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MOGIŁA NIEZNANEGO MIESZKAŃCA

Antyczni, nadzy i ogromni,
Zastygli w krzyk kamiennych warg, 
Których na lukach tryumfalnych ark 
Ustawią kiedyś w rząd potomni, 
Bohaterowie wielkich dni,
Na tle chorągwi i barykad  ̂
Antyczni, nadzy i ogromni,
O których codzień komunikat 
Podawał światu rapsod nowy,
0  was historja nie zapomni,.
1 narodowy rzuci pieśniarz 
Ziarno męczeńskiej waszej krwi 
I posiew cierpień
I uniesień 
Na nowy Sierpień,
Nowy Wrzesień,
Na nowych dni sześćdziesiąt trzy.

0  was historja nie zapomni,
Lecz któż na grobach będzie siadał 
Tych, którzy trwożni i bezdomi 
Padali mrowiem niezliczonym.
Któż się o milion ten upomni?
1 jaki pieśniarz będzie składał 
Słowa gorące i szalone,
O tych co w cieniu waszej glorji,
Bez narkotyku wielkich czynów

Konali w męce dla wawrzynów,
Co wasze skronie ozdobiły,
Rzucając pomiot ciał swych zgniłych 
W dymiący krwawy gnój historji.

Dla was pieśń moja i łzy moje 
Zwyczajni, prości, nieogromni. 
Stokroć was więcej padło w boju 
Lecz któż imiona wasze wspomni? 
Tragarze, szewcy, rzemieślnicy, 
Doktorzy, krawcy i służące,
Żony i siostry, co miesiące 
Skryte wśród gruzów po piwnicach, 
Przez to szaleństwo krwi i chwały, 
W mękach, w rozpaczy umierały. 
Dla was łzy moje, łzy gorące.

A gdy na zgliszcza wróci życie,
Na narodowy święty grób,
Gdy kości będą zbierać z szańca 
Aby z nich dźwignąć pomnik sławy, 
Niech na cmentarnej będzie płycie 
Ten napis prosty, napis krwawy:
Tu Leży Trup 
Nieznanego Mieszkańca 
Warszawy.



P O W R Ó T

Wracać nam trzeba bez Sztandarów, —
-—  bez Wodżów —► bez Deblad...

* • * v t f

Cóż po świetnym cassino’wskim sztandarze, 
cóż po słonej atlantyckiej sławie 
pooranej w krwawe brózdy Warszawie, 
powalonej świętojańskiej farze...

Na cóż tamtym pulsującym brukom 
podobłoczne, bujne somo-sierry — 
rany i awanse i ordery — 
sprawy-Malt, Narvików i Tobruków...

Wracasz cicho. Pochyl czoło w skrusze.
Jesteś prochem. Wracasz bez nazwiska 
w staromiejskie prochy i zwaliska, 
którym lud Warszawy oddał duszę.

Wracać nam trzeba bez defilad, 
bez wodzów, bez sztandarów...

Londyn, 23 sierpnia 1944.

STANISŁAW STRŁMPH WOJTKIEWICZ

MARIA KUNCEWICZOWA

OXFORD I CIEMNpŚĆ
Fragment ^ powieści „Zmowa Nieobecnych”

Po herbacie Karol z Tony’m wyruszyli samochodem Budic’ow do 
Oxfordu. Tony, jak zwykle po wizycie w Riverside, zupełnie był do 
normalnego Kestera niepodobny. Normalny Anthony Kester, dziedzic 
fortuny, tytułu i stosunków papy, który historyczne lordostwo przyoz
dobił w swoim czasie wysokim urzędem, wyglądał jak roztargniony 
nauczyciel szkoły powszechnej. Po kilku godzinach na farmie Budic ów 
przeobrażał się wszakże w podnieconego intelektualistę o gwałtownym 
słownictwie, szerokich gestach i dużej wylewności uczuć. Urodzony 
z matki Irlandki, po wczesnej śmierci ojca, przyjął katolicyzm. Być 
katolikiem stało się jego karierą i najwyższą ambicją. Wychowanek 
Downside (szkoła prowadzona przez Benedyktynów) swój pobyt w Ox- 
fordzie, i w ogóle na świecie, traktował jak misję u pogan. Nie wiadomo 
czy przez pietyzm dla pamięci ojca — protestanckiego rygorysty, czy 
przez nerwową obawę narażenia się jego duchowi, czy też przez ciekawość 
bardziej luźnych form życia, za teren apostolstwa najchętniej obierał 
środowiska nie protestanckie, takie, gdzie religia była w zaniku, albo 
przybierała formy nieortodoksyjne, podobne raczej do marzeń, niż dog
matów. Magdalen College, pełen estetyzujących agnostyków, konty
nuatorów Wilde’owskiej tradycji, a także różnych bohemiańskich filozofow, 
anarchistów, cudzoziemców, bogatych play-boys’ów, wyznawców Et osa 
i wszelkiej narkozy — stanowił idealną dżunglę dla łowcy dusz. Nie 
będąc stypendystą, Tony -— inwalida 2-giej wojny światowej w randze 
porucznika Irish Guards — poczuwał się do całkowitej swobody szafo-
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wania czasem i pieniędzmi. Cel bowiem w tym wypadku dosłownie 
uświęcał środki. Wbrew temu, czego się po nim spodziewano, działal- 

- ność swoją na czwartkowych turniejach wymowy w Oxford-Union, 
w Klubie Konserwatywnym, a nawet w Tow. Kardynała Newmana, 
ograniczył do rzadkich, zdawkowych wystąpień. Atmosfera wszystkich 
tych zrzeszeń wydawała mu się za chłodna. Nie czuł w sobie dość ognia, 
by ją rozpłomienić, nawracanie rozsądnych na mistycyzm odkładał do 
czasu, kiedy sam będzie już gorzał triumfami nad ziemską ułudą. Narazie 
żerował na „parties” u wdów po kontynentalnych mężach stanu, albo 
w pracowniach malarek ze Slade School, w barze Play House’n między 
aktorami i na wieczornych pogawędkach u kolegów w Old Buildings.

Zdenka Budić, Niki i Karol — takie były ofiary, które sobie na łowach 
upatrzył. Z początku najbardziej pociągał go Niki cynicznym humorem, 
za którym Kester podejrzewał skarb niewygasłych buntóSy. Ale wkrótce 
odkrył, że cienie i światła w oczach pięknego Greka, jego demoniczne # 
uśmiechy i natchnione zadumy, jeśli wynikały z walk wewnętrznych, to 
raczej między hormonami, czy genami, niż między aniołem a diabłem. 
Okazało się po wielokroć, że Niki, głosząc krańcowy oportunizm, by
najmniej nie szydził z ludzkości, ani nie pastwił się nad własną duszą, 
tylko z prostotą dziecka mówił swoją prawdę. Był rozsądny bez wstydu 
i bez odwołania do instancji publicznych: był właściwie lewantyńską kary
katurą tego, co Tony uważał za typową małoduszność brytyjską. Stra
ciwszy nadzieję na wybuch pasji Nika, Kester, aczkolwiek zawsze pod 
urokiem jego ciemnych spojrzeń, zwrócił się z kolei po zapał do Zdenki.
Tu gra wynikła trudniejsza. Za mało miał doświadczenia, by odróżnić 
kiedy wysoka temperatura tyrad pochodziła z zapalczywego sumienia, 
kiedy ze zwykłej panieńskiej gorączki, a kiedy z tej smutnej złości, która 
nurtuje ubogie narody zarówno jak ludzi ubogich. Zdenka niewątpliwie 
była patriotką jugosłowiańską, co prowadziło do stałej irytacji na matkę 
Greczynkę i — w stopniu znacznie wyższym — na możnych tego świata, 
dla których los Słowenii, czy Serbii stanowił nieważną dygresję na mar
ginesie własnych dziejów. Tony pragnął sprowadzić jej uczuciowość na 
grunt metafizycznej spójni istot tęskniących do Boga, ażeby samemu 
ogrzać się w tym cieple. Ale Zdenka nie ufała abstrakcjom. Ku zgryzocie 
Kestera, paliła się do wniosków politycznych, których idealizm wyraźnie 
pokrywał interes jej słabego kraju.

Anthony Kester nie uważał Polski za kraj słaby. Uważał ją za kraj 
chronicznie źle rządzony, zamieszkały przez fantastów, którzy postanowili 
swoją historię budować na przekór ogólnie uznanym zasadom fizycznej 
i moralnej równowagi. Jaka była polska zasada równowagi, Tony nie 
próbował dedukować z faktów geograficznych, czy gospodarczych. -Za
fascynowany Janem 'Sobieskim, powstaniami, kultem romantycznych 
poetów, wreszcie sławą „narodu bez Quisiinga” , wolał wierzyć, że sekret 
tej przedziwnej postawy leży w formule magicznej katolicyzmu, wiadomej 
tylko najbardziej wtajemniczonym. Na tę magiczną formułę liczył, jako 
na broń przyszłości. Broń przeciwko anglosaskiemu ospalstwu, rosyjskiej 
barbarii i niemieckiej pysze. Każdy Polak był dla niego przede wszystkim 
„masonem” katolickim wysokiego stopnia, wypróbowanym przez niebo 
i piekło. Tymczasem Polacy, których witał w charakterze duchowego 
krewnego, niezmiernie rzadko zdradzali gorliwość katolicką. Informacje 
o nabożeństwach w Kaplicy przyjmowali obojętnie, ożywiając się dopiero, . 
gdy wspominał, że i polski ksiądz czasami msze odprawia. Misjonarskich 
zapędów w stosunku do protestantów, niedowiarków, czy Żydów nie 
przejawiali. O papieżu mówili z przekąsem. Anthony nie zrażał się 
jednak: trudność kontaktu kładł na karb własnej niższości w hierarchii 
owieczek Piotrowych. Mimo, że pół-Irlandczyk, czuł się co najwyżej 
nawróconym apostatą. Karola pierwszy raz zobaczył w okolicznościach
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symbolic2nych; w kościele po komunii. Odszedłszy od Stołu Pańskiego, 
sunął skupiony w głąb nawy. Modlił się do Chrystusa o łaskę spotkania 
jakiejś zrozpaczonej duszy. Prosił, ażeby danym mu było tę duszę po
cieszyć, a przez to umocnić własną wiarę. Wtedy właśnie wzrok jego 
padł na lotnika z naszywką Poland, z czarną przepaską na oku i z twarzą 
ściągniętą cierpieniem. Widać było od razu, że ból tego chudego, wyso
kiego chłopca nie płynie z choroby; w jego zdrowym oku, utkwionym 
w ołtarz, błyszczała obsesja zgoła nie fizyczna — jakieś żądanie uparte, 
czy też jakiś egzaltowany niedosyt, nie mający nic wspólnego z potrzebami 
ciała. Anthony ukląkł obok i ukorzył się w modlitwie dziękczynnej. 
Ale lotnik znikł już przed drugą Ewangelią. Jakaż była radość Kestera, 
kiedy przy lunch’u w Magdalen ujrzał go za swoim stołem! Niestety 
Karol okazał się młodzieńcem małomównym, zamkniętym w sobie, raczej 
żartobliwym. Tajemniczymi sposobami zyskał wkrótce popularność 
.wśród bohemy, w Kaplicy nigdy więcej się nie pokazał, należenia do 
Newman’s Society odmówił, na spacery chadzał w towarzystwie pewnego 
Hindusa. Jedyna okazja tropienia go i osaczania zdarzała się na farmie 
Budic’ow, ale tam znowu owa nimfa od prosiąt zdawała się go absorbować.

Tony z radości stracił dech w swoich postrzelanych piersiach, kiedy 
Karol, umieściwszy się koło niego w samochodzie, od razu zaczął gadać— 
poufały, ciepły, nagle bardzo bliski.

— Słusznie pan Zdence wypomniał, że pogoda kobiet angielskich 
umożliwia byt wielu rozbitkom na tej wyspie. One mają w sobie wspa
niałą zgodę na życie wbrew wszystkiemu. I nie ubóstwiają słów tak po 
dziecinnemu,' jak nasze kobiety. Jeżeli czasem mówią rzeczy, których 
same nie dość rozumieją, mają odwagę w pewnym momencie zapomnieć 
i żyć tak jak gdyby słów nie było.

Tony się zażenował.
— Hm. Właściwie ja może nie to miałem na myśli, broniąc Jane Austen. 

Bo na ogół wcale nie jestem za tym owczym witalizmem, do którego 
ostatecznie prowadzi protestantyzm w jego anglosaskiej odmianie.. Tylko, 
że w porze katastrof dobrze jest czasem pospacerować po parku, po
słuchać beczenia owiec... Więc w końcu i „Mansfield Park” ma swoją 
rację bytu.

— Ależ ja naprawdę zaczynam lubić „Mansfield Park” . Kto wie, może 
więcej, niż Riverside...

— Ach, to niedobrze! — Kester zamachał ramionami w przykrótkich 
rękawach — Tyle stojących wód w tych angielskich parkach... Po co to 
panu? Wszyscy powinniśmy płynąć z jakimś bystrym nurtem. A pan 
bardziej niż inni predestynowany jest do szybkości. Do lotu.

— Dlatego że lotnik?
— Nie. Że Polak.
_Wcale nie widać, żeby Polacy byli predestynowani do szybkości.

Czy pan wie ile samochodów przypadało u nas na stu mieszkańców w r. 1938?
— Nie jestem ciekaw! Postęp techniczny aż nazbyt często pokrywa się 

ze stagnacją psychiczną. Pan chyba musiał nie raz o tym myśleć. Pan 
przecież umie... Przepraszam! Widziałem jak Pan się modlił... To nie 
była konwencjonalna modlitwa.

Anthony Kester, syn „drewnianego Jack’a” , torysa i Wykehamisty, 
zbladł, popełniwszy tak straszny grzech przeciw dyskrecji. Ale Karol nic 
wyglądał dotknięty.

— Ach, widział pan! Więc powiem panu o co się modliłem: żebym 
mógł przestać wreszcie myśleć i śpieszyć się, żeby jakaś spokojna woda 
stanęła w poprzek mojej drogi na zawsze.

Powiedział to jednym tchem i urwał. I zbladł także.
Zamilkli. Anthony mimo to czuł, że jego „wielka okazja” trwa. 

Przekrzykując.zatem łomot serca, nienaturalnie głośno zapytał:
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— Czy uznanie pańskie dla angielskich kobiet wynika z przyjaźni dla 
Daphne? Czy naprawdę uważa ją pan za romantyczkę?

Karol nastroszył się.
_Ach, nie wiem! Przede wszystkim uważam ją za wspaniale zbu

dowaną dziewczynę. Ŵ jaki sposob córka rzeznika może mieć takie nogi 
i taki spokój w sobie?  ̂ '

Jak koń z ostrogą w boku, Tony nieprzytomnie rwał naprzód.
—• Pan się zdradza! Pan się ciągle zdradza... Panu nie chodzi o fizyczne 

wartości! Spokój nie ma nic wspólnego z budową ciała.
— Owszem, ma. Harmonia daje spokój. Skąd w takiej nieciekawej 

klasie społecznej — bez tradycji, bez majątku — tyle piękna i tyle spokoju.-'
Dosyć pyszny uśmieszek przewiał po twarzy Kestera.
— W Anglii nie ma klas społecznych bez tradycji i bez majątku. Pra- 

pradziad Daphne był już prawdopodobnie zamożnym i pięknym rzeźnikiem. 
Ale pański pra-pradziad, Karolu, był na pewno wojującym Polakiem 
i niezłomnym katolikiem. I to jest wyższe piękno.

— Może, może. Mój pradziad rzeczywiście bił się w jednym powstaniu,
mój dziad w drugim, ojciec w Legionach Piłsudskiego, a ja... Mniejsza 
z tym. Katolikami, owszem, byli. Katolicyzm nie wiele im pomógł. 
Ja, proszę pana, lubiłem żeglarstwo i filologię klasyczną. Ja bym się 
może tym „niższym” pięknem zadowolił. ,
_Rozumiem pańską gorycz — Polska zawsze wałczy sama. Jednak,

kiedy ta dziewczyna spodobała się Panu, cóż to pan o niej powiedziała 
„Romantyczka” . A przecież romantyzm jest zaprzeczeniem spokoju.

— Co za inkwizycja! Powiedziałem tak, bo w istocie zdaje mi się, że 
Daphne ma wysoce bezinteresowny i odważny stosunek do życia. Ale 
to jest inny romantyzm, niż w Polsce. On spokoju nie wyklucza. Czyż 
pacyfiści nie są romantykami?

— Tak, ale czy romantycy w Polsce mogą być pacyfistami? Czy może
być pacyfistą człowiek osaczony przez diabły? Polska jest awangardą 
Wojującego Kościoła. .

— Za wiele jest. wojujących kościołów. Bolszewizm także jest woju
jącym kościołem. Hitleryzm także.

— Niechże paęyfiści nie pomagają kościołom szatana. Daphne nie 
przez to im pomaga, że, zamiast zastępować, czy pielęgnować żołnierzy, 
karmi ich. Ale przez to, że zamyka oczy na zło, na ciemność, zatopiona 
w mirażu swojej aseptycznej „konstrukcji” . Jakże można budować na 
bagnie, czy na pustce, albo wśród drapieżnych zwierząt? Trzeba naj
pierw wywalczyć świat, w którym można mieszkać.
_Dobrze. Wywalczyć. Ale jak? Czy można wywalczyć dobry

świat bombami i gazami? — Roześmiał się — Dziwnie to brzmi, że-ja, 
polski dzikus, chroniczny powstaniec, człowiek leśny, pytam o to angiel
skiego lorda.

Anthony nerwowo splótł dłonie. Znużenie wydłużyło mu  ̂ rysy, 
w oczach błyszczał upór. Zwrócił się całym ciałem w stronę Karola, 
dotknął jego ramienia.
_Czyż nie jesteśmy obaj katolikami? — mówił teraz cicho, zdyszany. —

Co wobec tego znaczą wszelkie różnice... Zgadzam się z panem, że nie 
należy przeceniać słów. Ja nie to panu powiedziałem, co chciałem. A pan 
nie zechciał, czy nie mógł, powiedzieć mi tego co czuje. Nic nie szkodzi. 
Są lepsze między ludźmi środki porozumienia, niż słowo. ■ My się po
rozumiemy kiedyś.

Cofnął rękę i zesztywniał. Karol gwizdał. Wjechali na most. Rzeka 
Shelley’a, bezsłoneczna Cherwell, matowa jak oczy Daphne, płynęła pod 
nim ku soczystym łąkom .Przed bramą Magdalen, pożegnawszy szofera, 
Tony stanął.
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— Karolu — rzeki ■*— Nie łudź się. W tym kraju spokój jest tylko na 
twarzach. W sercach nie ma go.

* ** '

Pogwizdując ciągle, Karol szedł krużgankiem starego dziedzińca w stronę 
schodów. Był dzień pralni 'i na kamiennej posadzce przed drzwiami, 
prowadzącymi do mieszkalnych pokojów studenckich, leżały tobołki 
brudnej bielizny. Wyglądało to, jak gdyby pobożni pielgrzymi przed 
wejściem za progi klasztorne, pozostawiali na ziemi swoje doczesności, 
by do nich wrócić niebawem i iść w dalszą drogę. Sklepiony krużganek 
był mroczny, pełen ech, za to kwadrat trawnika, ujęty w arkady, jarzył się 
szklistą zielenią. Kapitele niskich kolumn przedstawiały zwierzęta i ludzi. 
Ludzie tańczyli hieratyczną sarabandę, zwierzęta ziały ogniem, lub korzyły 
się przed świętymi. Poprzez zmysłowość Elżbietańskiego świata prze
zierał blask wrogiej, mistycznej Kastylii. Karol westchnął i spojrzał na 
zegarek. Robiło si^ późno. Do kolacji wprawdzie zostawało jeszcze 
20 minut na przebranie się, ale Daphne miała przyjechać za półtorej godzi
ny; należało przed tym wystarać się wśród malarskich i aktorskich przy
jaciół o klucz, dający wstęp do niezakłóconej nocy we dwoje. Sprawa nie 
należała dó najprostszych. Karol postanowił n ie ‘schodzić na kolację, 
tylko wrzucić walizkę do pokoju i prędko biec na miasto. W kilku 
susach znalazł się na piętrze i ze zwykłą satysfakcją otworzył swój „aparta
ment” . Jego sitting-room nie wyglądał tak ładnie, jak saloniki angiel
skich studentów, ozdobione własnymi obrazami i meblami. Ale stary 
komin i głębokie wnęki okienne nadawały wnętrzu charakter, jaki lubił. 
Lubi! także widok z okna. na drzewa, na wąski pas źieleni nad rzeką i na 
mur ogrodowy. Jednak tym razem nie zbliżył się do okna. „You are 
cruel, cruel!”— słyszał ciągle głęboki, piersiowy okrzyk Daphne, tak nie
samowity u tej zrównoważonej dziewczyny. Niepokoił się i triumfował 
na przemiany. Nie miał żadnego projektu, co począć z jej nowym (a może 
już dawnym?) uczuciem. O czym ją zapewnić? Co przyrzec? Jak 
jutro rano się rozstać? Te sprawy czekały gdzieś poza obrębem woli, 
nie chciał o nich myśleć. Nie chciał również czerpać natchnienia z żad
nych spraw uprzednich. Jedyne, czemu pozwalał panoszyć się niepodziel
nie, to żądzy odpoczynku. Ciało Daphne, jej glos, to coś najdziwniejszego 
na świecie co ona z pewnością powie, te nieznajome tajemnicze ruchy, 
które wykona w jakiejś chwili, niczym magiczne zaklęcie — to miał być 
koniec. I to miał być-początek. Głód śmierci, głód powtórnych narodzin 
prześladował Karola. „Co ja jej dam? — stanął raptem jak wryty.— 
Trzeba coś dać na pamiątkę” .

Rozejrzał się po pokoju... Na stołku leżała waliza, a w niej przeszłość. 
Odwrócił wzrok. Potem przemógł się i podniósł wieko. „Dam jej 
moją lyońską jedwabną chusteczkę” . I z powrotem zatrzasnął walizę, nie 
sięgnąwszy do wnętrza. Siadł kolo komina. „Nie trzeba żadnych pa
miątek. Z czasem weźmie sobie sama co zechce” . Ktbś zastukał do 
drzwi... Karol nie odezwał się, „Muszę już iść — zdecydował — Gdzie 
papierosy?” Szybko podszedł do biurka. Na biurku bielał list... • Pismo 
wydało się znajome. Odwrócił kopertę: Sent by Zofia N-ska. Serce 
szarpnęło się, spokój pierzchł. Wziął list i wrócił przed komin. „Dlaczego 
akurat dziś, dlaczego teraz?” — żal nim zatrząsł. „Może to jednak nic... 
Może tylko znak życia” .

Zofia stanęła przed nim, jak żywa. Nie rudzińska — pośród kwiatów, 
przyjaciół i psów, nie warszawska — primadonna, i nie londyńska — w 
tanim pensjonacie roztargniona, zgaszona kobieta, tylko taka, jaką spotkał 
po raz pierwszy czasu wojny. , Pochłonięta przez paryską wiosnę, wdy
chająca pełną piersią zapachy, które dla niej znacżyły jeszcze ciągle „Soir 
de Paris”, czy „L’heure bleue”, a dla niego były żałobnym kadzidłem.
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Kazała mu przyjść na Montparnasse, gdzie od hiszpańskich emigrantów 
wynajęła na 8-ym piętrze wspaniałe studió. Przed wieczorem na balkonie 
pokazywała mu panoramę miasta : „Widzisz tę kopułę, tę co tak błyszczy 
w słońcu? To Dôme des Invalides. Eiffla oczywiście poznajesz. Po
wąchaj! Coś prześlicznie pachnie... Idiotka Zuzia nie chciała z Warszawy 
wyjechać!” Był maj, miesiąc kapeluszy i vernissage’ôw, miesiąc końskiej 
i damskiej parady w Auteuil i rybołóstwa nad Sekwaną. Nic z tego, 
co po dwudziestu paru latach przerwy działo się znowu nad Mozą, à nawet 
drugi Sedan i huk — coraz bliższy —- armat, nic, ani belgijscy na wpół 
martwi uchodźcy, ani bomby, nic nie mogło zaćmić kapeluszy i słowika. ^ 
Zofia uczyła się nowych pieśni, do biur polskich chodziła tylko po nowiny 
od przyjaciół „którzy byli idioci i nie chcieli wyjechać” . O wojnie mówiła, 
jak o żenującej pomyłce losu, wybuchu absurdalnym ciemnych sił — rzeczy, 
o które-j ludzie z jakim takim smakiem winni starać się wiedzieć jak 
najmniej. „Czy byłeś na wystawie Chagall’a na rue Bonaparte?” —spytała. 
Patrzył na nią wtedy i myślał: tak więc wygląda kobieta cywilizowana w go
dzinach zagłady jej cywilizacji. Jakże zawodnym instrumentem jest intuicja 
artystów!

Zaczął powoli rozcinać kopertę... „Ciekaw jestem jaką ona teraz wy
stawę zaleca mi oglądać... W każdym razie, jeśli chodzi o czas, kieay ta 
epistoła mnie dosięga, intuicja znów płata straszne figle” .

Epistoła była krótka: „Kochany Karpiu. O sobie nie piszę. Nie ma 
co. Załączam list Zuzi. — Chyba pierwszy w Anglii? Serdeczności” . 
Trzymał w palcach dwie kartki, z których jedna kupiona była w Warszawie 
na Marszałkowskiej, czy na Kruczej i zamaszyście podpisana: Zuzia.

* **

Ukryta w głębi pustawego wozu, Daphne, zbliżając się do dworca au
tobusów w Oxfordz'ie, z uwagą patrzyła na .mrok coraz gęstszy za szybą.
Z tej ciemności wyłoni się Ćharlie, weźmie ją pod rękę i poprowadzi 
w noc nieuniknioną, jak bieg czasu. Daphne lubiła dzień. Noc nigdy 
nie budziła w niej marzeń, tylko strach. Ciepłe wieczory letnie, kiedy 
starsze siostry przepadały w krzakach, albo jak lunatyczki wpatrywały się 
w księżyc, a ona daremnie wołała: „Elsie, Melly, where are you?” — po
zostały w jej odczuwaniu na zawsze porą podejrzaną, pełną zasadzek i złości. 
Odkąd dorosła, konieczność sprostania sprawom nocy wydawała się jednym 
z najcięższych musów życia. Blackout, który zapadł nad krajem wraz 
z wojną przyczynił się do sformułowania pacyfistycznych zasad Daphne. 
„Dlatego, że jacyś Polacy nie zechcieli oddać Niemcom jakiegoś Gdańska 
—myślała — tyle miast musiało pogrążyć się w ciemność” . I nie cierpiała 
Polaków. Ale mężczyźni, których poznawała w czasie wojny, lubili noc 
bez względu na to, czy sprzyjali Polakom. Prawie wszyscy ci, co w ja
kikolwiek sposób byli zajmujący, kończyli rozmowy propozycjami spot
kania się wieczorem; usiłowali pociągnąć ją za sobą w godziny czarne, 
w kąty odludne, w uczucia bez nazwy. Na dancingach i na farmach, 
w domu i w polu Daphne czuła, jak krąg nocy zaciska się coraz szczelniej. 
Próbowała nie rozumieć wielu gestów i słów — w końcu jednak mrok 
stanął przed nią murem tak wysokim, że zrezygnowała. I wtedy zaczęła 
czekać na swój los, jak się czeka na zapalenie płuc, stwierdziwszy wysoką 
gorączkę.

Karol — mimo że Polak — nie wzbudził w niej obaw. Widywali się 
przy dziennych „konstruktywnych” zajęciach, milczeli bez niepokoju, 
rozmawiali bez roztargnienia. Karol opowiadał o Polsce rzeczy dalekie 
zarówno od Gdańska, wojny, jak i erotyzmu. Dość nowe na to, by słuchać 
pilnie i dość obce, by nie popadać w nastroje. Sam przy tym wyglądał 
zasłuchany w jakieś podskórne nurty, co czyniło zeń człowieka nieęnał 
starego, czy też chorego może.
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Daphne niezmiernie zdziwiła się sobie, że po pewnym czasie czekanie 
na los zmieniło się w czekanie na Karola: na to, żeby on przestał mówić
0 Polsce, a natomiast odsłonił jeden z tych swoich podskórnych nurtów. 
Pocałunek bynajmniej jej nie przeraził. Zaraz później jednak strach pized 
nocą przemógł znowu ciekawość. „Nie, nie, bądźmy przyjaciółmi” — po
wiedziała. Tymczasem właśnie noce obróciły się przeciw przyjaźni. 
Daphne zaczęła źle sypiać. „Jaki on jest naprawdę?” — to pytanie w sa
motności rozrastało się w setki pytań, dotyczących nie tylko psychiki, ale
1 ciała. Niektóre spojrzenia, czy nuty w głosie Karola wracały jak refreny
— rozbrajające i obsesjonalne. Pewnej godziny nad ranem Daphne siadła 
na łóżku, usiłując wyobrazić sobie, co by było, gdyby Karol wszedł teraz 
i siadł obok. Gdyby znowu otoczył ją ramieniem... Czy noc od tego 
zrobiłaby się straszniejsza? Z najwyższym zdumieniem stwierdziła, że jej 
głowa już kłoni się na ramię nieobecnego, że słodycz i spokój spływają 
z samej myśli o Karolu i że dopiero gdyby on trzymał ją w uścisku, strachy 
nocne straciłyby wszelką siłę. Nazajutrz powiedziała Karolowi: „Ja się 
zdecydowałam”. Niezrozumiały jego gniew zaskoczy! ją, jak zmiana po
gody, ale tak samo jak zła pogoda, nie wpłynął na usposobienie. „Wi
docznie wyraziłam się nieodpowiednio — pomyślała — polskie dziewczyny 
widocznie inaczej to mówią” . Postanowiła rzeczywiście poczekać i przy 
okazji wyrazić się lepiej. Kiedy po owej dyskusji o Jane, Austen, Karol 
tak zamaszyście wszedł do szklarni, jego waleczije czyny, świetne wyniki 
egzaminów, zręczność ogrodrycza — wszystko to teraz otoczyło go nie
zwykłym blaskiem. Na pytanie „czy chcesz żebym .się z tobą ożenił” od
powiedziała „nie”, bo nie uważała miłości za szczęśliwy przyczynek do 
małżeństwa. Prze:ież nie małżeństwo w tym wypadku było ważne —- 
ważne było, aby Karol, właśnie on, nie kto inny, pomógł jej rozprawić 
się z nocą. Ale Karol zaczął szydzić, przypomniał „konstrukcję” ... Tu 
już sił zabrakło na spokój. Bo jakże wypowiedzieć słowami, że noc, tylko 
noc mąciła konstrukcję jej świata? Na szczęście Karol szybko od szyder
stwa przeszedł znów do czułości i poprosił, żeby przyjechała wieczorem.

Autobus stanie zaraz. Nieliczni podróżni wysiądą na plac zasnuty 
drobnym deszczem i ciemnością, ale tylko po Daphne wyciągną się ręce 
Charlie. Wyskoczyła i zaczęła rozglądać się w mroku. Pusto było. 
Wkrótce dojrzała wszakże znajomą sylwetkę w płaszczu nieprzemakalnym: 
Karol stał w progu dworca. Podeszła do niego. „Charlie!” Spróbował 
uśmiechnąć się—nie mógł. „Co się stało?” — spytała. Wziął ją delikatnie 
za łokieć i skierował w stronę ulicy. Szli, milcząc. Niepokój Daphne, 
więcej niż niepokój: zgroza podnosiła się coraz wyżej w głębi wnętrzności 
ku piersiom i gardłu. „Mów coś wreszcie!” — krzyknęła tak ostro, że 
jakiś przechodzeń obrócił się. Stanęli. Karol poruszył wargami. Po 
kilku daremnych usiłowaniach powiedział: „Dużo się zmieniło... Prze
bacz mi” . „Czy mam zaraz odjechać?” — „Nie. Chodź ze mną. Muszę 
ci wszystko wyjaśnić” .

Klucz zgrzytnął w zamku, znaleźli się w dużym, nieporządnym pokoju 
pełnym pustych ram, zakurzonych draperii, pędzli w blaszankach, stalug, 
bezgłowych aktów na blejtramach i zapachu farby. Goła żarówka pod 
sufitem dawała mocne światło. Siedli na tapczanie, nie rozbierając się 
z płaszczów, Karol położył rękę na zimnych dłoniach Daphne. „Pamiętasz, 
że spytałem ciebie, czy chcesz, żebym się z tobą ożenił — zaczął z trudem.
— T a było ważne pytanie. Bo ja nie jestem wolny. Miałem... nie, ja 
mam narzeczoną w Polsce” . Daphne nie cofnęła dłoni. „Nie mówiłem 
ci o tym, bo to rzecz bolesna. Ja bardzo tę dziewczynę (jej imię jest Zuzia)... 
ja ją bardzo kochałem”. -— „Czy już jej nie kochasz?” Spuścił głowę. 
„Nie wiem. Ale dostałem dzisiaj od niej list. Leżał na biurku, kiedy 
wróciłem z Riverside”. Sięgnął do kieszeni. „To jest ten list” . Wy - 
ciągnął go przed siebie na odległość ramienia,) ak rzecz, w której istnienie
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trudno wierzyć. „O, ta kartka przyszła tutaj z Warszawy. Z miasta, 
gdzie ludzie żyfą pod ziemią. Słyszałaś o Underground Movement?... 
Opowiadałem ci. Zuzia żyje pod ziemią. W wiecznej nocy. W strachu. 
Pod ziemią żyją ludzie, którzy ukryli przed wrogami i przechowują Polskę; 
myśli, uczucia, przeszłość i przyszłość. Zuzia pisze: „To tylko możemy 
zrobić, żeby przetrwać”. Ty nie możesz tego zrozumieć. Dla ciebie 
przetrwać znaczy nie dać się znudzić i zniechęcić zmianami pogody, choro
bami zwierząt i roślin, lenistwem współpracowników, tępotą przełożonych. 
Chyba tak? Może jeszcze: nie poddać się byle jakiemu mężczyźnie, za
chować krytycyzm wobec własnego rządu i własnej rodziny... Wobec 
mieszczańskiej moralności, czy wobec religii. Nieprawdaż, kochanie? 
Ale Zuzia. Dla Zuzi przetrwać znaczy pogrążyć się w noc na piękne lata 
młodości. Znaczy co chwila grać życiem; Narażać się na tortury. Wy
chodzić i nigdy nie być pewną powrotu. I milczeć. I nie płakać po 
nocach. Pod ziemią głęboko odbierać rozkazy bezimiennych osób, prze
kradać się do nieznajomych miejsc, powtarzać niezrozumiałe słowa, wszy
stko pamiętać i o wszystkim zapominać na rozkaz. „Westchnął ciężko.” 
Ja już nie potrafiłbym narysować twarzy Zuzi... Ale ją znam. Ja wiem, 
że ona tak właśnie tam trwa — tam, skąd ten list przychodzi. Ona się 
pyta: gdzie Karol? I czy wy bardzo dziwni teraz jesteście? Tak; jesteśmy 
bardzo dziwni! Tak dziwni, że często nie mamy już siły pamiętać”...

Urwał. „Papierosa” ? Zapalili. Zaczął chodzić po pracowni. Land 
girl chrząknęła. Jej głos był zachrypnięty i niski, kiedy powiedziała: 
„Ale ty przecież nie możesz być z nią w tej okropnej ciemności” ... Karol 
stanął. Rzucił papierosa i zadeptał. „Nie mogę? O tak, mogę. Jutro 
wrócę do eskadry. Ciemność jest tak samo okropna pod ziemią i w 
powietrzu”. Daphne wstawała powoli. Wtedy podszedł i oparł czoło 
na jej ramieniu.

%

BOGUMIŁ ANDRZEJEWSKI

POCIĄG
Zaczarowanym kołem 
napęczniałe słońce wieczorne 
posiekę wiekuistą otacza 
liście lipy zapala więdnące w chwale 

[przygasłej
niezliczone twarze rzeszy traw

[rozjaśnia
i wydłuża ogromne cienie pszczele 

nad łąkami.
Opętane obłędem obowiązku 
pracowite owady powracają do uli 
ze słoikami miodu 
z napisem: „Prawdziwy miód

. pszczeli”.

Posłuszny kret zatacza regularne 
. • kolisko

pod ziemią, wzdłuż rzutu linii, 
którą mu promieniami nocy w

[powietrzu
nakreślił nietoperz-filozof, 
aby zmiękczyć serce ziemi.

SANITARNY
Chude, nagie dżdżownice 
trzęsą się z zimna: 
ziemia stygnie i pachnie 
wonią roślin i zwierząt
w przeczuciu katastrofy.

•
W szale żądliwych ukąszeń 
kudłaty niedźwiedź 
ze śmiechem na kłach 
otoczonych oparami paszczy 
bezszelestnie
przewraca domostwa słomianej

[pasieki.

Trud pszczeli — krwawica owadów 
cieknie na grunt podmokły, 
gęsty wosk płynie strumieniem 
ku stawom bezdennym w dolinach. 
— Umierają pszczoły po zachodzie

[słońca,
kwiaty uciekają
przestraszone śmiercią miodową 
do miast dalekich
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do cieplarni z tęczowego kryształu, 
by uniknąć wojny chmur, 
co czyhają na granicy lasu.

* *
*

Od pól ruszył pociąg sanitarny.

W brzuchu lokomotywy
wrze ślepa moc ogni śmiertelnych.
Maszynista nie ma twarzy
— potwór rzucający bryły węgla 
na pożarcie rozdziawionym

[zegarom,
bezwiednie
z wyższego rozkazu,
pewny, że klapa bezpieczeństwa

[nigdy nie zawodzi 
i że dusza ludzka nigdy nie umiera.

W szynach, wiatrem 
wieje poszum trąb bitewnych
— chłód wiejący prosto
w wydrążony przewód kości

| pacierzowej
rozbitej wybuchem nienawiści.
Pociąg mija miasto we śnie.

Noc, histeryczna, samotna kobieta, 
której nikt kochać nie pragnie, 
szydełkami na drutach wyszywa 
swetry — tylko z jednym rękawem 
chusty wełniane dla porażonych

[żelazem,
miękkie szale
na opuchłe przestrzelone gardła, 
i wesołe, kolorowe czapeczki dla

[wariatów.
Rytmicznie 
na podłodze
chwieją się nocniki szpitalne
— naczynia osobliwego w młodości

[niedołęstwa
— talerze głębokie, na które spływa 
posoka haniebnie powykręcanych

[jelit.

W żywej czaszce podróżuje 
ołowiana kulka, 
pocieszny kawałek metalu,

którym mogłaby si^ bawić 
dziatwa podmiejska — istoty

[maleńkie —
grzebiące w śmierdzących „

[śmietnikach.
W osiach wagonów
miarowo \
bezsens istnienia
wystukuje rozpaczliwe depesze
szyfrem, którego nikt nie potrafi

[odczytać,
— nawet w laboratoriach wywiadu.

* *
*

Krzyż czerwony nie zasłoni 
bolesnych kurczów w poszarpanym

[ciele
nie stłumi jęku w gardle
szeroko otwartym i nie wytłumaczy,
że tak trzeba.

Białe bandaże nie zamaskują krwi 
— bo ona przez bandaże się

[przesączy
przez ściany wagonów przeniknie 
na szynach, na peronach się rozleje 
i zaschnie płaczem zdławionym; 
powiekom nie pozwoli 
zamknąć się w przerażeniu.
Przyjacielu, co czekasz na dworcu 
w bezbronnym, zabawnym

[kapeluszu z blachy
na głowie,
nie ufaj śmiesznym zawodzeniom 
'trąb i werbli,
nie wierz w warkot wiatraków

[sztandarnych
— bo rzeczy nieżywe czczą tylko

[bałwochwalcy.
— Wyświadcz nam lepiej

[chrześcijańską
przysługę:

Rzuć się pod pociąg sanitarny, 
abyśmy dzisiaj mogli 
spokojnie zjeść wieczerzę 
i usnąć bardzo spokojnie.

BALLADA O KAŁUŻY
pod groźbą dni czyhających pachnącym stęchłą wonią

[w zanadrzu kwaszonej kapusty i pralni 
przez całe miasto ciągną się po spazmatycznym deszczu

rynsztoki na brzegu od dawna skamieniałej 
— rynsztokami płynie czarna woda. [jezdni
pod domem wysoko-piennym rozlała się brudna kałuża. /
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Omijają kałużę eleganckie pantofle 
i podróżne niezdarne kalosze 
zatrzymują się nad jej brzegiem 
bose odnóża zziębnięte, 
kauczukowe koła silników 
czasami świszczą w obwodzie 
i chorowite dziecko 
pyta siwego konia:
„czy można dobiec do nieba, 
pełzając na palcach podków”.
padają kółka deszczu 
zachodzą jedno na drugie
— wykresy szarugi jesiennej 
legenda odwieczna o falach 
uderzają zipine krople
w zazębiony, stary parasol, * 
rękojeść drży w ręce omszałej

[staruszki:
„jak daleko jeszcze do domu?”
— a w trzewikach bulgoce lodowata

[woda.

chodnikiem idzie chłopak, 
przygląda się wystawom
— sklepom malowanym w gorączce, 
niesie w piersi puszystą gruźlicę
— skórę sprzeda kuśnierzowi 
na futro dla pani seledynowej,
— prawdziwe futro
z prawdziwych gruźlic 
na bal,
i nie odda pieniędzy matce.

kupi sobie kolorową książeczkę.
— przewodnik po tamtym świecie 
(specjalne wydanie dla dzieci)
—» baśń spleśniałą o chmurach

pierzastych,
o sztucznych zębach demona, 
o siedmiu elektronach,
0 królewnie śpiącej w okopach...
1 śnip będzie nim kaszel go zbudzi

[na żawsze.

nad ranem, człowiek bezsenny 
po nocy narad wśród książek 
obszedł wokoło miasto,
(opierał się w zmęczeniu
0 zardzewiałą poręcz horyzontu)
1 wodząc kosturem
po pustej linii tęczy wygasłej 
wiatr wzbudził 
w rozwleczonej, pajęczej 
antenie przedświtu.

Na wietrze marszczy się kałuża 
i schnie.
A na ulicy
od wyschłej wyrwy w jezdni, 
przez most 
ku ogromnej fabryce, 
gdzie bracia 
w codziennych jasnych

[warsztatach,
twardo podkuty dudni świt.

SEN O ZIEMI NASZEJ
z łomotów pancernych 
z ognistych rozdziewień 
rozpala się popiół pożogą uderzeń 
pod dachem tynk świszczę 
i lampa się huśta 
w okręcie rozbitych balkonów: 
niech obraz wystawią 
święcony gromnicznie —

na próżno ten obraz
— bo wpelza na świtu struchlałe

[rozstaje
wygasła przyśnica przydrożna
— na ściany opuchłe
w robactwie bezdomnym 
na chleba kawał spowity w

[pieluszki.

zapędziły jadowite zioła 
słoneczną rzeszę w jasyr wytępień 
kwiaty oplotły żywopłot z kamieni: 
róże pąsowe v

— cierniami o mur

kopytom zmęczonym
— kolce głogowe, 

nóż w zęby, dłoniom
— maczugą .zbójecką

witali ich kiedyś żurawie
[studzienni

i wiadra dzwoniły na gody wśród
[traw

teraz jęk dudni w kazamatach
[ziemi

powstańczo, zawiślnie, pieczarnie
prawdzie bezbronnej 
ubogie męczeńskie świadectwo 
pisane żywcem ostrzem pawich

[piór
i^mrpurowym atramentem

[pulsujących tętnic.
tylko krety — szczury niewidome 
wiedzą w kopalniach robaczywych 

x ile żyć się przelało przez rzeki
[podskórne:
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strumienie pod glebą 
gliniaste wody opoczne 
w otchłań pustych zapomnień 
bezdźwięcznie. •

zakopana bezimiennie po zmarłych
broń rdzewieje znużona
przeżarta dławicą pleśniejących kul:
a przecież tak niedawno
konie rżały o szyby
na lancach wydłużonych karków

[grzywiastych
czołgiemu żelaztwu 
chorągwią przed ślepia 
boleśnie 
w jelita
szarpiącym kąsaniem gąsienic

pola przeorane, ostre bruzdy, 
zmarszczki na zawsze 
na obliczu posiekanej gleby 
lemieszem armatnim 
i kosą pożarów dni wrogich.

elektrycznym oparem 
łąka leśmienna oddycha:
— bocian ogromny 
pęczniejące pioruny 
łapą rozstawną
wciska przemocą pod moczar 
by jeszcze przed burzą 
wykluły się małe 
skorupne pisklęta na strzesze.
mnie z tej wioski 
rzuconej pod przemarsz 
zdeptanej szturmami ze stali 
psy wyją węgielne 
oślepłe wśród głowni, 
przez lądy się sączy 
psi skowyt z rozbicia 
przez wodę przenika 
z prądami ratunku 
i nocą
gdy trudno wierzyć obcej ciszy 
przemienia się w szmery pod 
w chrapanie odległe [progiem
— potworny sen ziemi.

STEFAN THEMERSON
\

GUSŁA HOMEOPATYCZNE

Strofa

Wielki Szczurze! Mały Szczurze!
Oto mój mały mleczny kieł, 
weź go i daj mi twój żelazny ząb!
•Proszę Cię, daj mi twój żelazny ząb!

Wielki Szczurze! Mały Szczurze!
Oto są mleczne kwadry mych paznogci, 
weź je i daj mi twe pazury!
Proszę Cię, daj mi twe pazury!

Wielki Szczurze! Mały Szczurze!
Oto ma mała mleczna hulajnoga, 
weź ją i daj mi twój żelazny czołg!
Proszę Cię, daj mi twój żelazny czołg!

Wielki Szczurze! Mały £zczurze!
Ty, który rządzisz światąrn, 
ty, który rządzisz ziemią, 
kulaną przez skarabeusze,
weź z moich rąk pędzel i pióro i abakus i dłóto i pistolet 
i daj mi twój żelazny dogmat,
PROSZĘ CIĘ, DAJ MI TWÓJ ŻELAZNY DOGMAT!
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Antystrofa
Wielki Szczurze! Mały Szczurze!
Oto zwapniała pięść, bębniąca w nawie mej piersi, 
weź ją i oddaj mi moje mleczne, mięsiste serce!
Proszę Cię, oddaj mi moje mleczne, mięsiste serce!

Wielki Szczurze! Mały Szczurze!
Ty, który rządzisz światem, 
ty, który rządzisz ziemią, 
kulaną przez skarabeusze,
weź z moich ust i uszu rdzę dekalogu propagand 
i oddaj mi słowo: MATKA, 
młodzieńcze, mleczne i moje,
PROSZĘ CIĘ, ODDAJ TO SŁOWO!

Epod
Weź wosku z pszczelego ula, 
w cieple dłoni go miękcz i utulaj 
i lep kukłę.

A potem przebij jej oko 
i już Hitler ślepy na jedno oko.
A potem przekłuj wątrobę 
i już Hitler stoi nad grobem.
A potem zakop na ścieżce (tam gdzie chadza) pod Berchtesgaden 
i już Hitler pożarty gadem.

Zaczem weź drugą garść ciepłą 
i dech w nią tchnij własny i lep ją 
i formuj figurę nową.

Wdół głową ją zawieś nad lampą
i mów: TO NIE WOSK SIĘ TOPI
A WĄTROBA I SERCE I ŻÓŁĆ MOICH WŁASNYCH

t [HITLERÓW SIĘ TOPI.

Przez siedem nocy z rzędu 
czyń tak a zczezną i zwiędną.

Zaś nie bój się krwi ich, że klątwą 
na twoją głowę upadnie 
i wołaj: TAK! JA ICH GRZEBIĘ 
A NIE ARCHANIOŁ GABRJEL.

PRZY PISY: do STROFY: z ą b :—Plemię \łyspy Raratoga na Pacyfiku:— „Wielki 
S^n’ur^fy Mały Szczurze, Oto mój stary ząb, proszę ck  daj mi nony ząbl” Plemię germańskie 
ze środkowej Europy, XXwiek (wrzucając do mysiej dziury ząb, wyrwany przez dentystę): 
— „Myszko, daj mi twój żelazny z ^ ,  a ja  ci dam mój ząb Z kości".

do EPODU: k u k ł a : — patrz zwyczaje starożytnych Indyj, Babilonu, Egiptu, Grecji 
i Rzymu oraz dzisiejsze Australii, Afryki, Szkocji, Indian Pin. Ameryki (Ojebway), Peru, 
Malajów; — k l ą t w a :  — „ Replying to the Pope's recent message in which he counselled that 
Londoners should show Christian sentiments of charity, forgiveness and mercy towards the Germans, 
the Bishop of Chelmsford {Dr. Henry Willson) declares in the ‘Chelmsford Diocesan Chronicle’ 
to-day. “I t  is difficult to remember one single word from the Pope in condemnation of the N azis  
when they swept London with destruction... I f  it is contrary to the Christian religion to punish 
evildoers, then all law courts and police forces should at once be brought to an end in a country which 
claims to be Christian” (“Evening Standard”, September 20, 1944). — A r c h a n i o ł  
G a b r i e l :  — Malaje, po czarach nad kukłą, albo po popełnieniu bezpośredniego za
bójstwa, aby przerzucić odpowiedzialność z siebie na kogo innego, mówią: „To nie ja  
go grzebię. To Gabriel grzebie go!“.
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STEFANIA ZAHORSKA

S M O C Z A  13
Dramat w trzech aktach

AKT II

Piwnica. N a  wprost schodki, wejście do 
piwnicy. N a  prawo od schodów .drzwi, wejście 
do drugiej piwnicy. Obok kufer i kupa rupieci. 
N a lewo przesłonięte okienko. N a  środku 
stół, na nim krzesło, na krześle skrzynka 
Zecerska. Kługer (łat około 30-tu, chudy, w oku- 

* larach), stoi przed skrzynkąi składa. Tekst 
oparty o poręcz krzesła, z suwa sk  cn chwila. 
Przy drugim końcu stołu siedzi Mały, przed 
stosem papierów i gazet, które przerzuca nerwo
wymi ruchami. Przez otwarte drzwi drugiej 
piwnicy dochodzi rytmiczny stukot prasy dru
karskiej. Pali się zawieszona u sufitu żarówka.

KLUGER {mruczy pod nosem) g h e 11 o 
j e s t ,  c z ę ś c i ą  f r o n t u  w o j e n 
n e g o . . .  To ręczne składanie jest do 
diabła. ,

MAŁY (nuci i wystukuje tekst ołówkiem).
KLUGER Nie rób hałasu. Nie śpie

waj. Nie śpiewaj.
MAŁY Uczt piło mi się.
KLUGER W a l k a  o w o l n o ś ć  

o d  n ę d z y . . .
MAŁY Ty pamiętasz ten motyw z kon

certu Szopena? (gwiżdże i dyryguje ołówkiem) 
Ciągle gra mi w głowie. Od tygodni.

KLUGER Słuchaj, ja jestem zmęczony. 
To jest trudna robota, {gwałtownie) Nie 
rozumiem, jak ty możesz myśleć jeszcze 
o muzyce.

MAŁY Ty nie chwytasz związku. Ty 
jesteś ciasny. To jest właśnie tragizm, że 
ja nie mogę się od tego uwolnić. Nie 
rozumiesz ? To jest stałe przeciwstawianie. 
Tragiczna pamięć...

KLUGER J e s t  w s t ę p e m  d o  
p r z e o b r a ż e ń . . .  Mój drogi, prze
stań gadać.

MAŁY Powiedziałem, że jesteś ciasny. 
{pisze, przykleja wycinki) Będziesz musiał 
skrócić swój artykuł.

KLUGER Nie skrócę. Każde słowo 
jest ważne.

MAŁY To nie jest przekonywujące. 
Wszystko musiało przyjść, co przyszło. A 
do tego, że my musimy walczyć w ghecie. 
Jaka to logika? Ghetto też musiało przyjść?

KLUGER Napisz sam lepiej.
MAŁY Ja nie mogę na takie tematy.
KLUGER To nie krytykuj. Nie znasz 

się na tym. Ghetto jest akcydentem. 
Ale w zasadzie mogło przyjść. I przyszło.

MAŁY Ja to rozumiem, bo ja umiem 
myśleć. Ale ludzie ' takiej prawidłowości 
nie rozumieją. Żydzi nie rozumieją pra
widłowości śmierci. Ja się zgodziłem na 
walkę ze względów...kompozycyjnych.

GLIKSMAN {wchodzi Z drugiej piwnicy) 
Potrzebuję drugiego składu. Gotowy?

KLUGER Jest czwarta strona. Na 
pierwszej przyjdzie komunikat, mój arty

kuł i przedruk. Szloma powinien zaraz 
przyjść.

MAŁY Gliksman, ty to przeczytaj. 
Ja mówię, że to jest nieprzekonywujące.

GLIKSMAN On jest marxista, to on 
nie może być przekonywający. Do Żydów 
trzeba przemawiać, jak do Żydów.

KLUGER {Odrzuca pin setę) To na
piszcie sami. Ty o kompozycji, a ty 
o Palestynie. I niech z tego wyjdzie, że 
ghetto ma przyjąć nasz plan walki!

GLIKSMAN {szuka po kątach) Dla- 
czegoś ty wódy nie przyniósł? Wody też 
już nie ma? {trąca Małego w ramię) Może 
ty coś masz? Mnie całkiem słabo.

MAŁY Nie mam. A zresztą...mogę ci 
dać {wyjmuje z  kieszeni marchewkę owiniętą 
w papier. Gliksman pożera ją  łapczywie).

KLUGER Była uchwała komitetu, że 
ja mam napisać. Napisałem. Kiedy się 
ludziom mówi, że mają się uzbroić i wal
czyć i zginąć, to trzeba im powiedzieć, 
dlaczego, za co. Trzeba przed nimi 
roztoczyć perspektywy przyszłości.

GLIKSMAN ...której nie dożyją. Ty 
nie rozumiesz mentalności żydowskiej. 
Kiedy się od ludzi żąda bohaterstwa, to 
trzeba uderzyć w struny uczuciowe. Ty 
im napisz Erec Izrael na was patrzy! Ty 
im napisz, że dwa tysiące lat prześladowań 
nie zniszczyło Izraela! Że Izrael odnalazł 
swoją ziemię! Że Żydzi reprezentują ideę 
moralną świata, {ociera czoło) Ja mam 
gorączkę.

KLUGER {zabiera się do roboty) Dlatego 
bredzisz.

GLIKSMAN Ja nie bredzę. Ja tylko 
mam odwagę. Uchwała komitetu była 
przygotować ludzi do myśli o walce. 
Trzeba sięgnąć do rzeczy zasadniczych. 
Nie bać się patosu.

MAŁY On ma trochę racji.
KLUGER Do diabła z taką racją.
MAŁY Tylko niekoniecznie trzeba 

mówić o ziemi. Idea żydostwa jest 
w czasie. Żydzi mają trwanie. Właściwie 
żydostwo jest bezprzestrzenne...

' KLUGER No więc ja tego wszystkiego 
riic napiszę! Ja jestem socjalista, ja nie 
będę pisał mistyki żydowakiej. Dla mnie 
ghetto jest fragmentem ś\yiatowej walki.

GLIKSMAN On jest ekonomista. On 
po prostu nie rozumie, jak się do niego 
mówi nie o gospodarce planowej. Niech 
pisze, jak chce i tak się na nic nie zda.

MAŁY Myślisz, że się na nic nie zda?
GLIKSMAN {wzrusza ramionami) Szlo- 

my jeszcze nie ma.
KLUGER Powinien już być... I ni

kogo nie ma przed drzwiami. Pracujemy 
bez osłony.

MAŁY {idzie do drzwi, otwiera je  ostrożnie, 
wychodzi, wraca) Tu ktoś leży na podwórzu.

KLUGER Żywy, czy trup?
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MAŁY Zdaje mi się, że...nieżywy...
KLUGER Jak nieżywy, to nie zaw

racaj głowy (M'ały wychodki).
GL1KSMAN Ty Kluger, ty pamiętaj, 

Że my mamy dwie przeszkody do zwal
czenia. Po pierwsze dostać broń, po 
drugie, doprowadzić ludzi z ghetta do 
tego, żeby chcieli walczyć. To nie 
wystarczy, że komitet postanowił. Trzeba, 
żeby decyzja objęła wszystkich. Jak ty 
ich do tego doprowadzisz?

KLUGER Niemcy ich do tego dopro
wadzą.

GLIKSMAN Niemcy ich doprowadzą 
do podłej śmierci, nie do walki (,gwałtownie) 
Nie widzisz, że to nieszczęście oślepia 
ich? Pozbawia rozumu, woli?

KLUGER (przerywa robotę) Ja wierzę, 
że obudzi się bohaterski instynkt masy...

GLIKSMAN Ja nie wierzę w to!
KLUGER Czego ty chcesz? Chcesz, 

żebym stracił ostatnią nadzieję?
GLIKSM AN' {cicho) Ja tylko pytam, 

kto z nami pójdzie? Jak się zrodzi wola 
walki?

MAŁY {wchodzi, z am.y^a drzwi na klucz) 
Ktoś wszedł do bramy!

KLUGER {nie przerywając roboty) Może 
to Szloma.

MAŁY Zgaś światło. Prędko! Pręd
ko!

KLUGER Znowu przerwa w robocie. 
(gasi światło. Słychać pukanie do drzwi, dwa 
razy, ra z )  Nie słyszysz, żę to znak ? 
{zapala światło).

MAŁY Może oni się dowiedzieli? 
Może to podstęp?

KLUGER {idzie do drzwi, otwiera, wpada 
Tosek).

JOSEK Idą, Szloma i Andrzej. Ja 
przyszedłem sprawdzić, czy wszystko w po
rządku. Zaraz tu będą {wybiega).

MAŁY Co on powiedział? Szloma 
i kto?

KLUGER Szloma i... Andrzej ? W gło
wie mu się pomieszało? {do Gliksmana) 
Trzeba zamknąć drugą piwnicę. {Gliks- 
man zabiera skrzynkę, skład, wychodzi szybko. 
Kluger i Mały przy suwaję kufer pod drzwi, 
Zarzucają go rupieciami).

MAŁY Po co ja tu właściwie mam być? 
Ja nie widzę racji. Ja właściwie powi
nienem pójść do Gliksmana {chowa papiery 
Ze stołu, ręce mu drżą. Pukanie ja k  po
przednio. Kluger otwiera. Wchodzi Szloma, 
Andrzej, Z.a nimi Josek).

KLUGER To naprawdę Andrzej!
JOSEK Przecież wam powiedziałem!
ANDRZEJ {młody, jasny, uśmiech nie 

schadzi ni u z  twarzy. Pod opanowaniem 
i rozwagą czuje się w nim radosną prężność).
Jak się macie, kochani?

MAŁY Ja wiedziałem, że się coś 
takiego stanie, ja wiedziałem!

SZLOMA {gorączkowo) Ja jeszcze nie 
mogę zrozumieć, jak to się stało... Czekam 
na paczkę... Robotnicy przechodzą przez 
bramę... Nagle ktoś odskakuje... Gdyby 
mi nie zatkał usta ręką, byłbym krzyknął...

JOSEK Boś ty głupi. Dziś rano to 
on cały worek z kartoflami zaprzepaścił.

Można go było wziąć. Handlarkę zabili 
i worek zabrali. Z kartoflami. Taki on 
jest mądry! Fuehrer!

ANDRZEJ {wesoło) Taka już dziś moda 
na fuehrerów!

SZLOMA {chwyta Andrzeja za rękę) Tyś 
naprawdę do nas przyszedł!

ANDREZEJ No przyszedłem, jestem, 
co w tym wielkiego? ,

KLUGER {ściska dłoń Andrzeja) To 
dobrze...

MAŁY Właściwie już dość dawno ni
kogo od was tu nie było... Ale przecież 
ciebie mogą za to...zabić!

ANDRZEJ {śmieje się) Za to i nie za 
to... {macha ręką) Ładna byłaby historia, 
gdyby mnie obmacali, co? {wyjmuje różne 
przedmioty z  kieszeni, wykłada na stół) Okrop
nie się bałem, że się Niemcorfi mój biust nie 
spodoba. Porządne chłopy ci robotnicy. 
Zgodzili się zabrać mnie ze sobą. Po
wiedziałem im, że będę miał różne rzeczy 
na sobie...

JOSEK Ja wiem, które to zrobiły!
To na pewno Gruen i Kleinert!

~ ANDRZEJ. Cicho. Nie gadaj naz
wisk. A teraz idź. Ja mam bardzo mało 
czasu.

SZLOMA Czuwaj na podwórzu. Niko- ^  
go nie wpuszczać.

JOSEK Nikogo? A jak Basia przyj
dzie, co? {odskakuje) Przecież on się na 
pewno chce zobaczyć z Basią! A może 
on po nią przyszedł?

SZLOMA {sztywnieje) Tak...na pewno.
On po nią przyszedł. Basię możesz 
wpuścić.

JOSEK {do Andrzeja) Ja pójdę po 
Basię. Ona ma tu przyjść na komunikat.
On ci tego nie mówi. Jak ona wróci do 
domu, to ja jej powiem, żeby przyszła 
wcześniej,

ANDRZEJ No dobrze. Owszem... 
{Josek wybiega) Jaki jest tozkład piwnicy?
Jest drugie wyjście?

KLUGER Przez drugą piwnicę. Tędy 
...tam dziś nasza maszyna pracuje.

MAŁY Jak ty wyjdziesz? Jak ty się 
wydobędziesz?

ANDRZEJ {kładzie zeg&tek na stół)
Nie wolno mi się spóźnić...okropnie dużo 
mam jeszcze roboty...z nocną szychtą 
wyjdę.

MAŁY Właściwie...niebardzo bez
pieczne.

ANDRZEJ Nie martw się, bywa 
gorzej!

KLUGER Czy wy wiecie, co się tutaj 
dzieje?

SZLOMA To już jest kres. Koniec.
Ty koniecznie Basię stąd zabierz.

KLUGER Dziś wywieźli sześć ty
sięcy ludzi. Na jutro chcą mieć dziesięć 
tysięcy. I tak ma być co dzień.

ANDRZEJ My już o tym wiemy.
KLUGER" Wiecie? 1 co?
SZLOMA 1 nic...
KLUGER Rozesłaliście wiadomością
ANDRZEJ Ciągle ślemy...posyłamy 

depesze... Wysłaliśmy naszego człowieka 
...Co my możemy więcej robić? My sami 
giniemy...
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SZLOMA Trzeba poruszyć sumienie 
całego świata! Trzeba krzyczeć, że to 
co się tutaj dzieje to jest zbrodnia, jakiej 
jeszcze świat nie widział. Przecież na 
świecie są demokracje, są socjaliści, robot
nicy! Przecież oni nie pozwolą nam tak 
zginąć!

ANDRZEJ (milczy).
KLUGER (cicho) Ty myślisz, że jakaś 

pomoc z zewnątrz...może nadejść?
ANDRZEJ (odpina kurtkę, odejmuje 

skrzynkę przewieszoną przez szyję) ...zażą
daliście czcionek, więc je wam przy
niosłem.

MAŁY Co on ma myśleć? On przy
niósł czcionki. Nawet nowe..

ANDRZEJ Zupełnie nowe. Jeden z na
szych pojechał, kupił, przewiózł. W zesz
łym tygodniu go rozstrzelali,' ale to za 
jakieś głupstwa... Lampy do aparatu 
i części zapasowe do drukarskiej prasy też 
przyniosłem.

MAŁY Głiksman się; bał, że mu 
maszyna stanie. Ja go zawołam, co? 
(patrzy na Klugera i Szlomę. Obaj milczą- 
Otwiera drzwi drugiej piwnicy. Wychodzi)-

SZLOMA (ogląda części zapasowe). 
ANDRZEJ Dobre?
SZLOMA (odkłada) Po co nam to? 
ANDRZEJ Zażądaliście. Niepotrzebne? 
SZLOMA Już niepotrzebne, (gwałtow

nie) Po co ta cała prasowa robota?
ANDRZEJ Ja myślę, że robotę pra

sową trzeba prowadzić do końca... to 
znaczy, jak długo się da. Przyniosłem 
nasze ostatnie numery. Jest jeden artykuł 
programowy i trzeba, żebyście go prze
drukowali.

SZLOMA Po co mówić do łudzi, 
których jutro nie będzie?

ANDRZEJ Ktoś zostanie.
SZLOMA Ja nie.
ANDRZEJ (wesoło) Ja na pewno nie. 

A łnoże właśnie ty zostaniesz? Ja na to 
bardzo liczę. Prywatnie mi na tym 
zależy. Sens w tym, że trzeba ludzi przy
gotować nie tylko do rozgrywki z Niem
cami. Trzeba przygotować do...rozgrywki 
społecznej.

SZLOMA Widziałeś tego człowieka, 
co tu leży na podwórzu?

ANDRZEJ Potknąłem się o kogoś. 
Kto to? ,

SZLOMA Nie wiem. Pełno trupów 
leży. To był na pewno ktoś...przygo
towany do rozgrywki społecznej.

KLUGER (wstaje) Czy masz odpowiedź 
na nasze ostatnie żądanie?

ANDRZEJ Nie... To znaczy... (G/iks- 
man i Mały wchodzą).

GŁIKSMAN Mały mówi, że przy
niosłeś części zapasowe.

ANDRZEJ Jak się masz Głiksman? 
KLUGER Co będzie z bronią? Kiedy 

dostaniemy broń?
ANDRZEJ Są wątpliwości czy nie jest 

za wcześnie na taki...taki gest ostateczny.
GŁIKSMAN Jabym się raczej bał, czy 

nie jest za późno...
KLUGER My pięknie dziękujemy za 

czcionki, za artykuły. My chcemy broni.

ANDRZEJ Kierownictwo polskiego 
ruchu nie jest jeszcze zdecydowane...

GŁIKSMAN Oni się przecie nie będą 
przejmować tym, że Żydów wymordują. 
Zginą Żydzi? No to ich nie będzie.

MAŁY Przecie tu nie chodzi o to, czy 
zginą, tylko jak zginą... Ty zrozum, 
Andrzeju, to ma być symbol. I synteza. 
Pomyśl, kiedyś obok Chrystusa było tylko 
dwunastu żydowskich rybaków i prze
mienili świat. Teraz wielka zbiorowość 
świadomie obiera śmierć.

GŁIKSMAN (macha ręką).
ANDRZEJ My sobie zdajemy sprawę 

...oceniamy... Mogę was o tym zapewnić. 
Chodzi o kwestie taktyczne. Czy teraz. 
Czy już.

GŁIKSMAN No pewno. Lepiej po
czekać. Jak się w ghecie przerzedzi, to 
i broni trzeba będzie mniej i ryzyko będzie 
mniejsze...

ANDRZEJ Mylisz się. Dla nas ryzyko 
jest zawsze jednako wielkie. Ryzykujemy 
wszystkim. Całą naszą organizacją.

MAŁY Fętysz organizacji. Co to jest 
organizacja? To jest środek do celu.

ANDRZEJ (uśmiecha się) Organizacja... 
to jest wszystko, co posiadamy, narazie... 
to są nasi najlepsi ludzie, nasze państwo, 
nasz byt dziś i jutro... Czy jesteście pewni, 
że jeśli rozpoczniecie walkę, to całe ghetto 
pójdzie za wrami?

MAŁY Ąleż pójdą za nami wszyscy. 
Zrozumieją, po prostu zrozumieją wartość 
zbiorowej śmierci...

GŁIKSMAN Oni chcą, żebyśmy 
przyjmowali odpowiedzialność za całe 
ghetto.

SZLOMA (rozpaczliwie) Więc my je
steśmy wzięci we dwa ognie. W obrębie 
ghetta będą się opierać starzy i bierni. 
Polski ruch nie ma do nas zaufania. Jakie 
jest wyjście? Jakie jest wyjście?

KLUGER My nie prosimy o zaufanie. 
My o nic nie prosimy. Jesteśmy częścią 
podziemnego ruchu Polski. Wy macie 
broń. My mamy prawo do części. My 
mamy prawo do udziału w zbrojnej walce, 
tak jak mamy prawo do przyszłości.

ANDRZEJ Racja. Ale rozumiecie, co 
to znaczy przewieźć broń do ghetta? 
Rozumiecie, co by się stało, gdyby taki 
ładunek został nakryty?

KLUGER Bierzemy ryzyko na siebie. 
ANDRZEJ (śmieje się) Gadanie. 
KLUGER Ja będę broń przewoził. 
ANDRZEJ (śmieje się) Ty? Z naszych 

składów? Nie, kochany. Za bardzo 
wyglądasz na Żyda. Wkopałbyś wszystkie 
nasze kryjówki. Znam tylko jednego 
człowieka, któryby mógł to zrobić... 

SZLOMA Ja znam stu, nie jednego; 
ANDRZEJ Poczekaj, poczekaj. (Liczy 

na palcach) Musi być ktoś pracujący 
w dziale węgla, znaczy broni. Ktoś, kto 
zna drogę do ghetta. Ktoś, kto nie ma 
nic do stracenia. Ktoś, kto może od
stawiać nordyka. Ktoś, komu w nie
mieckim mundurze będzie tak do twarzy, 
że będzie mógł jeździć pełną ciężarówką 
po Warszawie. Ktoś sprytny. N o i ktoś 
z fantazją...
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SZLOMA Więc niby ty.
ANDRZEJ Ja nic...ja nic decyduję. 

No a nasze władze podziemne obawiają 
się, że gdyby miało dojść tylko do demon
stracyjnej walki małej grupy młodych 
w ghecie, to to...to się po prostu nie 
opłaca ze względu...na rozmiar możliwych 
konsekwencyj, zarówno w stosunku do 
nas, jak do was.

MAŁY Konsekwencje w stosunku do 
nas! To tak, jakbyś käzal człowiekowi, 
skazanemu na powieszenie nasmarować 
sobie szyję kremem, żeby mu się pręga 
nie zrobiła. Czy ty nie czujesz, jakie to 
potworne, co ty mówisz?

ANDRZEJ (przeciąga mimo woli dłonią 
po szyi) Ja zdam moim władzom sprawę. 
Zobaczymy...

GL1KSMAN Wracamy do początku. 
Ja już mam dość. Bądź zdrów, Andrzeju. 
Już się pewno nie zobaczymy. Nim wy 
się zdecydujecie, to nas już nie będzie. 
Nie zdążymy się dogadać. (Wychodki.)

MAŁY Ja myślałem, że wystarczy 
nasza decyzja... Przecież...to jest właściwie 
najtrudniejsze... Dlaczego on poszedł? 
Co to teraz będzie? (wyęhodzj Za Glikf- 
manem).

KLUGER Bądź zdrów Andrzeju. Po
wiedz, że podtrzymujemy żądanie. Że 
trzeba się spieszyć. Oblicz sobie, po 
dziesięć tysięcy dziennie. (Podaje Andrze
jowi dłoń. Andrzej nie puszcza j ej )

ANDRZEJ Macie plan?
KLUGER' Jaki plan?
ANDRZEJ Plan walki.
KLUGER Dokładnie opracowany.
ANDRZEJ Jakie ilości broni wchodzą 

w rachubę?
KLUGER Możemy podać dokładne 

cyfry.
ANDRZEJ To może przygotujcie 

teraz, nim ja wyjdę.
KLUGER Teraz? Nim ty wyjdziesz? 

Tak, doskonale..ja zaraz z Gliksmancm 
przygotuję...przepiszę... (chce wybiec, An-
drzej zatrzymuje go)-

ANDRZEJ My rozumiemy was...ja 
sądzę, że to się zrobi...ja...biorę na siebie... 
(K/uger wybiega).

SZLOMA (chodzi nerwowo) Nie irozu- 
micm, po co ty się narzucasz na naszego 
dobroczyńcę. Po co ty się dobrowolnie 
chcesz podjąć takiej roboty? Przecież 
przyszedłeś po Basię. Przecież chcesz ją 
stąd zabrać.

ANDRZEJ Ja wcale nie przyszedłem 
po Basię.

SZLOMA (staje) Jak to?
ANDRZEJ Właśnie chciałem ciebie 

prosić, żebyś...żebyś ty się zaopiekował 
Basią. Ja ją tobie powierzam.

SZLOMA Basię? Mnie?
ANDRZEJ Tobie. Ty jesteś fajny 

chłop.
SŻLOMA Nonsens. Basi nie można 

powierzać. Basia żyje tobą.
ANDRZEJ To właśnie trzeba przer

wać.
SZLOMA Trzeba. Zabierz ją stąd.
ANDRZEJ (raczej wesoło) Widzisz, ja 

już wiszę., (przeciąga dłonią po szyi) Ja się

nadaję już tylko na wisielcze roboty... 
Rozumiesz... nakryli...

SZLOMA Drukarnię?
ANDRZEJ Gorzej. Jeden skład broni. 

N o ' i ostrzeliwaliśmy się... Cała moja 
gfupa przepadła. W mieście też piekło. 
Chwytają po mieszkaniach, na ulicy... 
Jakże Basię wciągać w taką sytuację? 
Od razu wpadłaby przeze mnie. Moją 
matkę...zabrali...do obozu.

SZLOMA Ale przecież tutaj...
ANDRZEJ Do tej pory nie było tak 

źle. Nawet zdawało się, że bezpieczniej... 
Jej wyjście trzeba przygotować, starannie. 
To jest trudna sprawa. Ciągle zmieniają 
posterunki przy bramach. Coś przygoto
wują dla ghetta.

SŻLOMA Więc ty jej stąd nie za
bierzesz? Więc ty chcesz, żebym ja...

ANDRZEJ Myślę, że kiedyś...dobrze 
się z Basią zrozumiecie...

SZLOMA My? Ja z Basią? Ale 
mówiliśmy przecież, że mamy wydać 
ostatnią walką...

ANDRZEJ Nie wiadomo, czy do tego 
dojdzie...w każdym razie nie prędko...

SZLOMA Tak. Oczywiście. Nie 
prędko. Więc ty liczysz się z tym, że 
zginiesz?

ANDRZEJ Po co tak romantycznie 
o tym mówić? Możliwe, że mnie... 
zaaresztują... Może przedtem zdążę wam 
coś przewieźć... W każdym razie mogę 
zacząć... Ważne, żeby wypracować tech
nikę przewożenia broni.

BASIA (stała przez chwilę na schodach. 
Zbiega) Andrzej!

ANDRZEJ (wstaje powoli) Jak się 
masz Baśka... (przygarnia ją  i odsuwa) 
Dobrze, że cię widzę. Całkiem nieźle 
wyglądasz.

BASIA (powtarza nieprzytomnie jego imię) 
Tyś przyszedł po mnie. Ty mnie stąd 
zabierzesz. Josek mi powiedział. Pój
dziemy razem do Warszawy. Ja ciebie 
cały czas czekałam. Wiedziałam, że ty 
przyjdziesz w jakiejś właściwej chwili...

ANDRZEJ Nie...to znaczy, to wcale 
nie jest właściwa chwila...

BASIA Właściwa, przedostatnia... Tyś 
przygotował wszystko? Twoja lpatka 
mieszka jeszcze na Hożej? Ja pójdę do 
niej.

ANDRZEJ Ja nie mieszkam u matki. 
Ja...właściwie nigdzie nie mieszkam.

BASIA To nic. Potem się jakoś 
urządzi. Najważniejsze, żeby być z tobą.

ANDRZEJ Nie...to znaczy...to trzeba 
przygotować... Ja wracam zaraz... Z nocną 
szychtą.

BASIA O Boże! Jakeś ty się tu prze
dostał? Jak ty...jak my stąd wyjdziemy? 
Tyś pewno przekupił żołnierzy przy 
bramie...to jest niepojęte. Przejdę przez 
bramę i będę w Warszawie...pozdrów pro
fesorową Szloma, powiedz jej...zaraz,

. zaraz, co jej trzeba powiedzieć? No tak, 
że postaram się zorganizować jej wyjście 
stąd.

SZLOMA Nic nie zorganizujesz. Teraz 
co chwilę zmieniają posterunki. Coś 
przygotowują dla ghetta.
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BASIA Tak, być może coś przygoto
wują...chodźmy Andrzeju, już pewno 
trzeba iść. Ja nic nie potrzebuję ze sobą 
brać. Nic nie mam. Twoje listy. Ale te 
noszę ze sobą. Pisałeś mi w ostatnim 
liście o Wiśle. Że suszysz się na brzegu. 
Ja jeszcze dziś tam będę. Dlaczego 
siedzisz, Andrzeju?
..A N D R Z E J 'Pak, trzeba iść... (siedli 
nieruchomo).

S ZŁOM A {idzie na przód sceny, staje 
tyłem do nich).

BASIA {rzuca się Andrzejowi na szyję) 
Chodźmy, chodźmy, uciekajmy stąd.

ANDRZEJ (odsuwa ją  z  lekka od siebie) 
Poczekaj; niech ja ci się przyjrzę.

BASIA Nie ma czasu na to.
ANDRZEJ {całuje ją  i odsuwa) Tak, 

teraz nie czas na to.
BASIA Ja ciebie jeszcze wcale nie 

widziałam. Nie spojrzałam na ciebie 
{zakrywa oczy) Ja ciebie pamiętam.

ANDRZEJ {cicho) Bądź zdrowa Basiu.
BASIA {z. zarytym i oczyma) Co ty 

mówisz? Rozumiem, przypominam sobie. 
To było ostatniego dnia podczas bom
bardowania, kiedy wychodziłeś na pozycję. 
Żegnałeś się ze mną. Widzisz, myślałeś, 
że zginiesz, {odkrywa oczy) I nie zginąłęś. 
I jesteś. Myślisz, że ghetto zabija ochotę 
do życia? Ńie. Nie masz pojęcia, jak ja 
chę żyć. Ja to czuję tu, tu, wszędzie...

ANDRZEJ {śmieje się) Nie masz po
jęcia, jak mnie się nie chce umierać. Ja 
to czuję tu {całuje ją  w usta, odsuwa od 
siebie) Baśka, nie trać fasonu... To wszystko 
drobiazgi. Pierwsza rzecz zwyciężyć...
druga...no rozumiesz...nadać kierunek na 
przyszłość.

BASIA Ach głupstwo. Będziemy
razem.

ANDRZEJ No niebardzo... Postaram 
się to załatwić, żebyście stąd wyszli, ty 
i Szloma.

BASIA Nie rozumiem. Po co ja mam 
czekać? {gwałtownie) Ja muszę stąd wyjść 
zaraz.

ANDRZEJ Przecież nie opuścisz 
Szlomy.

BASIA Tyś przyszedł po mnie!
SZLOMA {odwraca się) Po coś ty tu 

przyszedł?
ANDRZEJ No...chodziło o te czcionki, 

części zapasowe....
SZLOMA To można było zrzucić 

z góry. .
ANDRZEJ Ale lampy do aparatu 

i reszta...
SZLOMA Jaka reszta?
ANDRZEJ Ja nic umiem gadać! 

Miałem wam powiedzieć takie różne 
słowa, że podziw,... że solidarność,... że 
w przyszłości... że w ogóle wspólna przysz
łość...no rozumiecie, że wygramy...

BASIA {niecierpliwie) To się rozumie 
samo przez się!

SZLOMA {ironicznie) Toś ty po to 
przyszedł?

BASIA Przecież on przyszedł po mnie!
KLUGER {wchodzi Z kartką w ręce, do 

Andrzeja) My Bierzemy pod uwagę kara
biny, karabiny maszynowe i granaty ręczne.

Chodzi nam o to, kiedy będziesz przewozłi, 
żeby każdy ładunek zawierał te trzy ga
tunki broni i odpowiednią amunicję. 
Zależałoby nam na tym, żeby pierwsze 
dostawy były możliwie jak największe.

ANDRZEJ Tyle, ile się zmieści na 
wojskowym samochodzie ciężarowym.

KLUGER Rozumiesz, że nie możemy 
rozpoczynać walki bez posiadania co 
najmniej tego {podsuwa Andrzejowi kartkę).

BASIA. Co to wszystko znaczy?
KLUGER Zdaje mi się, że jesteś po

wiadomiona o postanowieniu.
BASIA Andrzej? Andrzej ma prze

wozić broń?
KLUGER {nietierpliwie) Te sprawy nie 

mogą być rozważane pod osobistym 
kątem widzenia.

BASIA Przecież my idziemy razem do 
Warszawy.

SZLOMA Ja się, sprzeciwiam po
wierzaniu tego zadania Andrzejowi!

GLIKSMAN {staje w drzwiach) Teraz 
będą nowe przeszkody.

MAŁY No to ona zmieni teraz swoje 
stanowisko, bo Andrzej, bo ona jest 
kochająca kobieta!

ANDRZEJ {przegląda kartkę) Nie co
fam, co powiedziałem.

BASIA {licho) Andrzej... ma ginąć... 
w tym grobie?

GLIKSMAN {śpiewa fałszywie) A gdy 
pomrzemy, a gdy pomrzemy, każemy sobie 
srebrne litery, złote numery, wyryć... na 
wspólnym grobie w ghecie {śmieje się).

BASIA {sztywno) Czy ty wiesz, że tu 
jest tylko garstka młodych?

MAŁY Po co ty o tym mówisz? Od 
ciebie nic nikt nie chce.

BASIA Może ty będziesz walczył?
MAŁY Czemu nie? Dlaczego?
BASIA {twardo) Ja tylko chcę cię 

uprzedzić, że ghetto nie jest moralnie 
przygotowane. Większość boi się samej 
myśli o walce.

GLIKSMAN Ona teraz odkryła te 
prawdy.

BASIA Ja je odkryłam dziś rano. 
Kiedy Rotmanowie wysłali Jakuba. Ty 
go pamiętasz? To ten co dowoził 
amunicję podczas oblężenia. Wytłumaczyli 
mu, że powinien pójść, sam się zgłosić do 
deportacji. I on poszedł. Rozurńiesz, 
oni się wykupili przez niego. Przez Ja
kuba. Byle żyć. A ty im teraz przy
wieziesz... broń.

KLUGER Przesada! A ile było wy
padków samobójstwa? Przecież ludzie 
po prostu zrzucali się z okien.

BASIA {cofa się).
ANDRZEJ {do Basi) To, co mówisz, 

to jeden powód więcej, żeby rzucić hasło 
walki {nagle chwyta ją  z a rękę) Baśka!

BASIA {cicho) Rozumiesz... ja nie mogę 
przeboleć Jakuba... zresztą myślałam, że 
pójdę z tobą...' Josek mi powiedział... 
Ale oczywiście... Alasz racjg.

JOSEK {w drzwiach) Ktoś idzie! 
{Znika. Gliksman i Mały wycofują się. 
Kluger chwyta Andrzeja z a rękę, Andrzej 
w przelocie ściska Basię. Znikają. Szjoma
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tarasuje z a nimi drzwi. Basia rzuca się ku 
nim, S\/oma odsuwa ją , gasi światło.)

JOSEK Dokąd pani idzie?
LEMANOWA (staje na schodach, na

pala świecę) Dlaczego ty się tu włóczysz? 
Dlaczego ludzi straszysz?

SZLOMA Po co pani tu przyszła?
LEMANOWA {z przestrachem) Kto to?
SZLOMA To ja, Szloma.
LEMANOWA Nie bój się Wandziu, 

to tylko Szloma... ja ją tu chciałam scho
wać.

SALOM A Tu?
LEMANOWA iMy byśmy z Wańdzią 

przesiedziały w kącie, tu w tym kącie... 
Tu nie przyjdą... Tu przecież nie przyjdą. 
Ja się chcę schować.

SZLOMA Przecież pani jest pod 
opieką męża. Pani jest bezpieczniejsza 
od innych. Niech pani wraca do domu.

LEMANOWA Nie, nie!
BASIA Niech pani stąd idzie! Prędzej, 

prędzej!
LEMANOWA Co się tutaj dzieje? Co 

wy tu robicie?
BASIA Tu jest niebezpiecznie! Tu 

jest gorzej niż gdziekolwiek. Niech pani 
wraca! Prędko!

LEMANOWA Wy mi zabieracie ostat
nią kryjówkę! Wy sobie tu urządzacie 
spotkania? Wy się kochacie?

SZLOMA Tak. My się kochamy!
BASIA Nie, my się nie kochamy... 

Kiedy Niemcy przychodzą, zawsze stają 
na podwórzu... i tu przed piwnicą ktoś 
leży... jakby przyszli i zobaczyli, to zaraz 
zeszliby na dół.

LEMANOWA Tak. Zeszliby na dół.
BASIA. Niech pani idzie na strych.
LEMANOWA Chodź Wańdziu. Pój

dziemy na strych.
W ANDZIA Ja nie chcę.
LEMANOWA Ona nie chce... Pój

dziemy do domu. D o domu. Położysz 
się spać. (cofa się, wraca i zbiega z e schodów) 
My tu zostaniemy!

BASIA (zastępuje je j drogę) Nie!
LEMANOWA Oni dziś przyjdą! Oni 

przyjdą! {wybiega).
JOSEK (iv drzwiach) Czego ona tu 

chciała, ta baba? To niedobrze, jak się 
takie kręcą.

SZLOMA {zapała światło).
BASIA {nerwowo odsuwa przedmiety, tara

sujące wejście do drugiej piwnicy).
JOSEK {do Basi) Jego już nie ma. 

On już poszedł. Może on co przyniósł 
do jedzenia?

SZLOMA Nic nie przyniósł. Zamk
nij drzwi. Profesorowa zaraź przyjdzie.

JOSEK Ja wiem, że koło niego jest 
niedobrze. Ale on powinien był coś 
przynieść do jedzenia. Eh, on pewno 
sam nic nie ma {wychodzi).

BASIA {stoi przed otwartymi drzwiami 
drugiej piwnicy. Słychać stukot drukarskiej 
prasy) Andrzeja nie ma?

SZLOMA On nie mógł ciebie zabrać. 
On mi mówił, że... że to musi być przy
gotowane. Teraz nie można. On to 
zrobi później.

BASIA {cicho) Przecież on po to przy
szedł.

SZLOMA Nie. On mówił... to było 
tak nagle... niespodziewanie..., on mówił, 
że mi ciebie oddaje w opiekę, bo on... ja 
jemu nie powiedziałem dobrego słowa... 
teraz go już nie ma.

BASIA Tobie w opiekę? Co on ci 
mówił?

SZŁO Al A Nic wielkiego. Mówił, że 
chwytają na mieście... bo rozumiesz, 
nakryli skład broni. Nasi ostrzeliwali 
się... ale Andrzej mówił, że mu nic nie 
grozi, że jest bezpieczny. Musi tylko być 
ostrożny. Nie może ciebie teraz wciągać 
w tę sytuację.

BASIA Tyś go pytał po co on przyszedł. 
Co on odpowiedział?

SZLOMA Nie pamiętam.
BASIA {obejmuje głowę oburącz) Ja też 

nie pamiętam... mówił, że przyniósł coś.
SZLOMA No czcionki. Lampy do 

aparatu.
BASIA Części zapasowe.
SZLOMA Mówił, że robotę prasową 

trzeba prowadzić... dla rozgrywki społecz- 
nej.

BASIA Ostrzeliwali się, powiadasz? 
Nakryli skład? Mówił, że nie mieszka 
u matki, że nigdzie nie mieszka...

SZLOMA Przecież to wszystko razem, 
to jest romantyczna awantura'. To z prze
wożeniem broni, to jemu w ostatniej 
chwili przyszło na myśl... Ja w gruncie 
rzeczy nie rozumiem, po co on tu przyszedł.

BASIA {szeptem) Ja już rozumiem.
SZLOMA {podchodzi do Basi, chwyta je j 

dłoń. Basia wycofuje ją , idzie sztywno do 
stołu, siada, opiera głowę o dłonie) On 
właściwie przyszedł, żeby nam „dodać 
otuchy”, to się tak mówi. Żeby po
wiedzieć, że w przyszłości nie będzie 
żadnej różnicy, to się też tak mówi. Po
wiedział do ciebie, że chyba nie zechcesz 
mnie opuścić, a ty odpowiedziałaś, że 
musisz zaraz iść beze mnie. To jasne, to  
zupełnie zrozumiałe. Jabym tak samo 
zrobił. Różnice zawsze będą. Może 
zmienić się ustrój świata, Europy, Polski, 
ale prywatne uczucia, przepaści, które są 
między ludźmi, zawsze zostaną. .

PROFESOROWA {schodzi ostrożnie z e 
schodów) Sprawdzałam godzinę u Lema- 
nów. Już niedługo. Nie nastawiłeś jesz
cze aparatu? {rozgląda się) Co się stało?

SZLOMA Nic. Był Andrzej.
PROFESOROWA przerażeniem) Po 

co on przyszedł? Gdzie on jest?
SZLOMA Już poszedł.
PROFESOROWA .{patrzy na Basię) 

Poszedł?
SZLOMA Teraz wychodzi. Z nocną 

szychtą. Już pewno przeszli przez bramę 
{idzie do komórki pod schodami, przynosi '  
wiaderko, wyjmuje z  niego aparat radiowy, 
stawia na stole, włącza do żarówki).

PROFESOROWA Basiu!
BASIA {wstaje) Trzeba porozumieć się 

z Doktorem.
PROFESOROWA Z Doktorem? Po 

co?
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BASIA (chody) namyślona) Przede wszyst- 
kiem trzeba przygotować skład. Kilka 
składów. Trzeba znaleźć bezpieczne miej
sca... Ach, gdyby był Jakub... trzeba 
przekupić jedną bramę. Wyjść przez 
bramę i wrócić... i wrócić. Przeprowadzić 
wóz raz, drugi i trzeci.*

PROFESOROWA Jaki wóz?
BASIA Przecież tego nie może zrobić 

jeden człowiek! Trzeba, żeby ktoś mu 
dopomógł.

PROFESORWA Do czego?
BASIA Jakto do czego? D o prze

wiezienia broni.
PROFESOROWA Ach Boże, co ty 

mówisz. Co z tego przyjdzie?
BASIA (wybucha) Więc mamy czekać 

aż nas wywiozą, zamordują, jak Jakuba, 
Lemanową ? *

PROFESOROWA Lemanową? Co ty 
mówisz? Lemanowa jest w domu. Ja 
ją widziałam. Układa dziecko do snu.

BASIA Myśmy Lemanową stąd wysłali. 
Rotmanowie Jakuba. My Lemanową.

SZLOMA Przecież wiesz, że nie 
można było inaczej postąpić.

BASIA Oczywiście. Taka jest logika 
życia tutaj. Trzeba wejść na ludzką drogę 
(prostuje się).

PROFESOROWA Ach, ty ciągle my
ślisz o tej broni! A ja się tobie dziwię. 
Przecież odpowiedzialność za walkę w ghe- 
cie spadnie na cały kraj. Potoki krwi 
popłyną w Warszawie, wszędzie.

BASIA W Warszawie nakryli skład 
broni. Nasi ludzie ostrzeliwali się. Za
bili Niemców. Ci co strzelali, nie pytali, 
na kogo spadnie odpowiedzialność za to. 
(gwałtownie) Pani chce, żeby ludzie z ghetta 
podlegali innym prawom? Pani tego 
chce?

SZLOMA (nastawia aparat) Ale to 
z przewożeniem broni to jest długa 
historia. To się nie da zrobić prędko. 

BASIA Tak. To wymaga czasu. 
SZLOMA Niektórzy ludzie z ghetta 

mogą nie zdążyć.
BASIA (drgnęła) Ty myślisz, że możemy 

nie zdążyć? Rzeczywiście. My możemy 
nie zdążyć (urywane dźwięki muzyki spływają 
Z radia. W  drzwiach drugiej piwnicy pojawia 
się Mały).

MAŁY Zostaw na chwilę.
BASIA Nie, nie! Musimy się spieszyć. 

Może zdążymy. Może zdążymy.
SZLOMA (powabnie) Komunikat. (Ba

sia automatycznie siada przy stole. Pro
fesorowa wyjmuje z  szuflady papier i ołówki. 
Czekają. Wschodzi Gliksman).

GŁOS SPEAKERA Tu mówi Londyn. 
(cicho płynie Komunikat)

GLIKSMAN Ta wojna będzie się 
jeszcze ciągnęła dwa lata.

MAŁY To niemożliwa.
SZLOMA Cicho!
BASIA (pisząc) Dla nas skończy się 

wcześniej.
MAŁY (bardzo zdenerwowany) Nie mów 

tak! Po co ty takie rzeczy mówisz? Coś 
słyszę. Coś jedzie. Samochód! (słychać 
Zbliżający się warkot samochodu, z atrzymuje 
się nagłe przed domem) Zamknij aparat,

zamknij! (Szloma z c'sZ.a aparat. Pro
fesorowej ołówek wypada z  ręki. Basia pisze. 
Mały przez chwilę kręci się w kółko nie
przytomnie. Wybiega do drugiej piwnicy.)

_ GLIKSMAN (spokojnie) Przecież to 
wszystko jedno. Tylko szkoda maszyny. 
Tarasujcie drzwi, (wychodzi)

JOSEK (w drzwiach) Przyjechali!
SZLOMA Idź, zobacz, co się dzieje! 

(gasi aparat).
JOSEK Nie pójdę!
SZLOMA (wstawia aparat do wiaderka, 

Zanosi pod schody, tarasuje drzwi, gasi światło. 
Basia i profesorowa siedzą nieruchomo. Sły- 
chaę głosy i kroki przed domem. Szloma 
wspiął się na okno, uchylił z fk k a  zasłony. 
Wpada promień księżycowego światła).

BASIA (spokojnie) Niech pani próbuje 
przedostać się do mieszkania.

SZLOMA Nie ruszać się!
PROFESOROWA O Boże! Miej nas 

w swojej opiece!
BASIA Dlaczego właśnie nas?
JOSEK Ida na górę.
SZLOMA Do kogo?
BASIA Prawdopodobnie do Lcma- 

nowej.
JOSEK (w przerażeniu) Ktoś tu idzie! 

To nie Niemiec! Kto to?
SZLOMA (biegnie ku drzwiem. Ktoś 

staje w drzwiach piwnicy, schodzi, zataczają 
się i upada).

BASIA (zrywa się) Co to?
JOSEK To... to ten trup!
BASIA (zapala światło, biegnie ku le

żącemu człowiekowi) To Jakub! Jakub!

KURTYNA

AKT III

Pokój ja k  w akcie I-ym. Ciemno. Ciche 
głosy.

GŁOS Już poszli?
GŁOS Może jeszcze wrócą.
GŁOS Niech ktoś pójdzie zobaczyć.
GŁOS (z przerażeniem) Ja nie pójdę.
ROTMANOWA Idźcie wszyscy! Po- 

coście tu przyszli?
GŁOS Wszyscy uciekali na III piętro.
GŁOS Cicho, może jeszcze są na dole.
GŁOS Mówili, że ją biorą na zakład

nika.
GŁOS Co to znaczy, dlaczego na zak

ładnika?
GŁOS Ktoś idzie!
GŁOSY Cicho!- (rozbiegają się po kątach).
ROTMAN (krzyczy) Idźcie! Wynoście 

się wszyscy!
GŁOSY Co się stało?
GŁOS Koniec świata...
SZLOMA (wchodzi Z latarką, idzie w kie

runku pieca).
REGINA Po mnie przyszli!
BIRENZWEIG Cicho, przecież to 

tylko Szloma.
ROTMANOWA Co się dzieje?
SZLOMA Już poszli.
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ROTMAN Zamknij drzwi! Zamkni 
drzwi na klucz!

SZLOMA Po co? My tu zaraz wró
cimy (bierce dzbanek z  wodą, wychodzi, po
zostali wychodzą pospiesznie).

BIRENZWEIG (otwiera okno, czerwone 
światło wschodu słotica wpada do pokoju).

REGINA Dawid, zbudź się, już jest 
rano, trzeba iść do sklepu.

ROTMAN Do jakiego sklepu?
REGINA Przecież rano wszyscy przy

chodzą po chleb.
DAWID Pocoś ty okno otworzyła?
REGINA (idzie do okna) Już ludzie 

stoją na ulicy. Trzeba się spieszyć.
ROTMAN (idzie ku drzwiem, zamyka je) 

Ja nic nie rozumiem.
BIRENZWEIG Już musi być nie

dobrze, jak oni Lemanową na zakładnika 
wzięli. On jest niemądry. Mógł dać 
żonę na pielęgniarkę i dziecko do sie
rocińca. Dobrze, że Matylda wczoraj 
poszła.

ROTMANOWA On myślał, że jak on 
jest w Judenracie...

BIRENZWEIG Ja mówiłem, że naj
gorzej jest być w Judenracie. Mnie ra
dzili żebym, wstąpił, ja zaraz powiedziałem, 
że ja się nie chcę mieszać.

REGINA Oni ją wywiozą.
ROTMAN Dziś Lemanową, jutro ko

go innego.
ROTMAN OWA (z irytacją) Co wy się, 

tak o Lemanową martwicie? Co jej się 
stanie? Jej mąż ją zaraz uwolni.

ROTMAN Może ją uwolni. Albo 
nie uwolni. I nikt nie będzie wiedział, 
co się z nią stało. Była Lemanowa. I nie 
ma Lemanowej.

BIRENZWEIG Jak się panu coś 
stanie, to też tak będzie. Był Rotman 
i już nie ma Rotmana (.śmieje się).

ROTMAN Rotman 'to nie jest nic 
wielkiego.

DAWID Może to jest koniec świata?
BIRENZWEIG Zaraz koniec świata! 

Dlatego, że Żydów mordują! Wy my
ślicie, że Żydzi są oczkiem w głowie Pana 
Boga.

DAW ID Jeszcze nigdy taki nie wygrał, 
co był zły dla Żydów.

BIRENZWEIG Głupstwo! Oszu- 
kaństwo!

REGINA On jest antysemita. Ja ci 
mówię Dawid, że myśmy źle trafili.

ROTMAN Kto powiedział oszukań- 
stwo?

REGINA On powiedział.
ROTMAN Pan mnie zna od dawna. 

Czy ja nie byłem uczciwy kupiec?
ROTMANOWA Wszyscy wiedzą, że ty 

byłeś uczciwy. •
ROTMAN No to co ja mogę więcej 

zrobić? To ja jestem w porządku.
BIRENZWEIG Ja pana mało znałem. 

Jakub znał pana lepiej (słychać pukanie do 
drzwi).

ROTMANOWA Co to takiego?
ROTMAN Nie otwierać!
BIRENZWEIG Przecież cicho pukają. 

To pewno Szloma. Pan tu nie mieszka 
sam, żeby ludziom wstępu wzbraniać.

(<Otwiera drzwi i cofa się tyłem'. Profesorowa 
i Szloma wchodzą» podtrzynując Jakuba).

ROTMAN Co? Co? (cofa się).
PROFESOROWA Moja droga pani, 

może pani coś ma, jemu trzeba coś dać.
ROTMANOWA (nie drgnęła, patrzy 

osłupiała).
REGINA Jemu trzeba coś dać. Ty 

jemu daj, Dawid.
DAW ID (leży skulony na materacu, od

wraca się, plecami) Cicho bądź, ja nic nie 
mam.

REGINA On ma chleb w walizce.
On przywiózł (wyciąga małą walizkę ZZa 
pieca).

DAWID (zrywa się) Nie ruszaj! (chce 
i  ej wyrwać walizkę).

REGINA Jaki ty jesteś śmieszny!
Myślisz, że on ci zje twoją trąbkę (śmieje 
się cicho) On sobie przywiózł swoją trąbkę, 
co on na niej w Sądny Dzień trąbił. Do 
Sądnego Dnia jeszcze daleko!

SZLOMA (1Wyjmuje z  j ej  rąk walizkę, 
wyrzuca je j zawartość na stół, wylatuje owinięta 
w koszulę rogowa trębka i bochenek chleba).

DAWID (przyskakuje, Szloma odsuwa go, 
Dawid zj,iera rZecZy i siada na dawnym 
miejscu).

SZLOMA (odłamuje kawałek chleba, ręce 
mu drżą) Twardy. On tego nie zgryzie. 
(Zjada kawałek chleba.)

PROFESOROWA (zabiera chleb) Trzeba 
rozmoczyć w wodzie.

ROTMANOWA To nie jest Jakub! 
Co wy takie ceregiele robicie? Skąd się 
ten człowiek tu wziął?

PROFESOROWA (daje Jakubowi chleb) 
Leżał na podwórzu. Kiedy Niemcy przy
szli, on zeszedł... on ożył.

ROTMANOWA Wy jego stąd za
bierzcie. Tu nie ma miejsca.

REGINA Pani go nie poznaje? On 
bardzo podobny. Ja pani Coś powiem 
(zbliża się do Rotmanowej). On może iść 
do mieszkania tej... Tej co ją dziś za
brali. Przecież tam nikogo nie ma,

ROTMANOWA (uważnie) A  jak inży
nier przyjdzie do domu?

REGINA A może on nie przyjdzie? 
Jak jemu żonę i dziecko zabrali, ‘to on 
wcale nie musi przyjść.

ROTMAN (obchodzi Jakuba, przygląda 
mu się) Toś ty wrócił?

ROTMANOWA Po co wy go tu 
trzymacie? Jak przyjdą i zapytają, co to 
za jedćn, to my nawet nie będziemy mogli 
powiedzieć.

DAW ID Ona wszystko powie.
REGINA Ja? Ja nic nie powiem, ja 

nic nie wiem.
ROTMAN Jakub, jakeś ty wrócił?
PROFESOROWA Niech mu pan da 

spokój.
ROTMANOWA Widzicie, jak Lemą- 

nową wywieźli, że on się o to wcale nie 
troszczy. On tylko koło niego chodzi.

REGINA (płaczliwie) Może jej tam 
dziecko zabiją?

ROTMAN On tu wrócił. Tak było 
pisane. A ja chciałem go oszukać
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ROTMANOWA K ogoś. ty chciał 
oszukać? Tyś nigdy nikogo nie oszukał.

ROTMAN Jakub! Gdzieś ty był? 
(Jakub milczy).

BIRENZWEIG On nie wie, co pan 
do niego mówi.

ROTMANOWA Ty go o nic nic pytaj. 
Czego ty od niego chcesz?

REGINA (siada obok Dawida) Ja się 
boję.
. ROTMAN (wstrząsa ramieniem Jakuba) 
Jakub! Czy ty mnie poznajesz? Czy ty 
wiesz, kto ja jestem?

JAKUB (podnosi głowę i patrzy milcząco).
ROTMAN Ty powiedz moje nazwisko.
JAKUB (cicho) Rotman.
SZLOMA On to sobie zapamiętał. 

Choćby on wszystko inne zapomniał, to 
on to będzie pamiętał.

ROTMANOWA To on może pamięta, 
kto jemu brodę ściął, kto jego ogolił?

ROTMAN On wszystko pamięta. On 
mnie musi wszystko powiedzieć.

ROTMANOWA On ci powie takie 
rzeczy, co się nigdy hie działy! On będzie 
mówił nieprawdę, on będzie kłamał! 
Przecież, jak on jest tutaj, to co on może 
wiedzieć?

PROFESOROWA On chyba uciekł.
ROTMANOWA To znowu nic jest 

tak źle, jak można uciec.
BIRENZWEIG Poszaleliście,-czy co? 

Co wam z tego wszystkiego przyjdzie?
SZLOMA Rotman musi wiedzieć.
ROTMAN (uciska wszystkich ręką) Jakub! 

Jak ciebie tu posadzili na samochód, to 
dokąd oni ciebie zawieźli?

JAKUB (trzęsie cię, nagle wykonuje ruch 
ręką, jakby odsuwał Rot mana, zasłania twarz).

ROTMANOWA On nic nie rozumie.
'ROTMAN On nie chce mówić, 'on nie 

może mówić.
ROTMANOWA A ja wam mówię... 

Ja wam mówię, że oni jego sami odesłali. 
Oni potrzebują ludzi do pracy. Oni 
potrzebują młodych. (wskazuje wokoło) 
A  jemu się w głowie pomieszało ze 
strachu. On po prostu zwariował. To 
oni zaraz wiedzieli, że on jest im nie
potrzebny i oni go odesłali.

ROTMAN Dlaczego on zwariował?
ROTMANOWA (szybko, krzykliwie) 

Skąd ja mogę wiadzieć dlaczego? On 
zawsze był niemądry. Jakby on był 
mądry, to by on potrzebował być tra
garzem? To on by nie mógł mieć in
teresu? Jego żona, jak ona jeszcze bie
daczka żyła, to ona zawsze mówiła: mój 
Jakub, to on jest trochę niemądry. Teraz 
to on jeszcze mniej wie, jak przedtem 
(nachyla się nad Jakubem) Jakub! Ty pa
miętasz, jak twoja żona miała na imię?

JAKUB (wykonuje przeczący ruch głową, 
milczy).

ROTMANOWA On nie pamięta! 
do jakuba) A  może ty pamiętasz, jak się 

twój młodszy syn nazywał? (Jakub milczy).
ROTMAN Bo widzisz Jakub... Lema- 

nową zabrali — to my chcemy wiedzieć, 
co z nią będzie.

JAKUB (wstaje z  trudem, podnosi dłonie) 
Z a b r a l i  ?

ROTMANOWA (cicho i szybko) Jej mąż 
ją uwolni... Oni ją wzięli... na chwilę...

JAKUB Wy... proście... Boga... żeby... 
ona... prędko... umarła... (opada na krzesło, 
głowa opada na stół).

ROTMAN To już wystarczy.
PROFESOROWA Wyprowadź ty jego, 

Szloma. Ja już nie mogę... (Szloma wy
prowadza Jakuba do pokoju na lewo).

ROTMANOWA (bez przekonania) Ćo 
on powiedział? On nic nie powiedział. 
(sprząta czapki).

ROTMAN On ma bose nogi. Jemu 
kazali buty zdjąć.

BIRENZWEIG Tu jest dom wariatów. 
Ja stąd pójdę. Ja będę w sierocińcu pod
łogi szorował, to ja tam będę mógł no
cować.

ROTMANOWA (drgnęła) Dlaczego pan 
ma iść? Pan tu jest jeden rozsądny 
człowiek, (chwyta garnek) Niech pan po
czeka. Ja zrobię zupę, to pan też do
stanie. (Zastępuje drogę Birenzweigowi) Niech 
pan nie idzie.

BIRENZWEIG (waha się) Z czego 
pani zupę zrobi?

ROTMANOWA (gorączkowo) Ja mam 
mąkę. Ja tylko wodę zagotuję.

BIRZENZWEIG Mąkę pani ma? 
Zawsze się nazywało, że pani nic nie ma.

ROTMANOWA Ja może miałam 
wszystkim opowiadać? Ja schowałam. 
(Wyciąga z.Z.a kredensu woreczek Z mąką 
i kładzie na stole) Tu jest mąka.

REGINA Ona schowała na czarną 
godzinę.

ROTMANOWA Na co? Żeby tybie 
usta pokręciło.

ROTMAN (Chodzi po pokoju, przystaje 
nagle i słucha).

BIRENZWEIG Niech pani jej nie 
słucha, niech pani robi zupę.

REGINA Żeby pani miała trochę 
smalcu, to by można zasmażkę zrobić.

ROTMANOWA (rąbie przy piecu szufladę 
Z kredensu) Ja mogę zrobić zasmażkę.

ROTMAN Ty nic nie rób! Ty dziś 
nic takiego nie rób!

ROTMANOWA Czego ty ode mnie 
chcesz? Ty się na tym rozumiesz, jak się 
zasmażkę robi? Mężczyźni jedzą, męż
czyźni nie gotują.

SZLOMA (wchodzi) To już teraz 
wiadomo.

PROFESOROWA (nerwowo) Rotmano- 
wa gotuje zupę. Gdzie jest Basia? Kiedy 
ona wróci?

SZLOMA Basia? (rozgląda się) Basia 
poszła do tajnej drukarni. Basia roznosi 
zabronione gazety.

PROFESOROWA Szloma! Czyś ty 
nieprzytomny? Co ty mówisz?

SZLOMA Jestem przytomny. Niech 
wiedzą.

PROFESOROWA Opamiętaj się.
SZLOMA Już teraz nie trzeba milczeć. 

Im się zdaje, że jak będą cicho siedzieć, 
to będą bezpieczni. Niech wiedzą, że nie 
mają nic do stracenia. Tu w tym domu
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jest pełno zabronionych pism. Z tego 
domu się rozchodzą. Tu jest cały skład.

B1REN ZWEIG Tu? Gdzie?
SZLOMA Pan chce wiedzieć gdzie? 

Tego się pan nie dowie. Pan nie chciał 
wstąpić do Judenratu, bo bezpieczniej jest 
się do niczego nie mieszać. Niech pan wie, 
że jest pan wmieszany, czy pan chce, czy 
pan nic chce.

DAWID {chwyta walizkę, jakby chciał 
uciekać).

SZLOMA Ten tchórz już chce uciekać! 
Nic panu nie pomoże! W całym ghecie 
jest to samo, a jeśli pan da znać policji, 
to pana zatrzymają na zakładnika!

DAWID Ja wcale nie chcę uciekać.
PROFESOROWA O co tobie idzie?
SZLOMA {chodzi nerwowo) Ja chcę, 

żebyście wszyscy zrozumieli, że nie uratu
jecie życia. Jedną rzecz jeszcze możemy 
zrobić. Postarać się o broń i zginąć 
W ^lcZ tJC  •

BI REN ZWEIG Jedną mądrą rzecz 
zrobiłem, że Matyldę stąd wysłałem.

ROTMAN Jemu Jakub coś powiedział.
SZLOMA On nie chce nic mówić. On 

tylko powiedział, że udawał zabitego.
ROTMAN Udawał zabitego? To tam 

musiało być dużo zabitych.
SZLOMA On się w nocy wykradł...  ̂

Mówi, że on by chciał, żeby jemu oczy 
wyrwać, żeby on więcej nie widział.

ROTMANOWA {cicho) Po co on tu 
przyszedł? On mógł pójść gdzie indziej.

ROTMAN On tu przyszedł, żebym ja 
jego zobaczył. Żebym ja jemu spojrzał 
w twarz.

SZLOMA {macha ręką) To wszystko 
jedno. Trzeba postarać się o broń. 
Musimy mieć karabiny maszynowe i gra
naty ręczne...

' B1RENZWEIG Ja byłem w wojsku
w artylerji — to ty mi daj armatę.

SZLOMA Armaty pan nie dostanie. 
Ale karabin...

BIRENZWE1G No, panie Rotman, 
niech pan poprosi Szlomy, dostanie pan 
granaty, będzie pan na nich rzucał.

ROTMANOWA Co wy takie rzeczy 
mówicie? Przecież oni by całe ghetto 
wymordowali.

SZLOMA (w uniesieniu) Tak czy owak 
wymordują. Czy wy tego nie rozumiecie? 
My nie mamy nic do stracenia. My 
możemy tylko zyskać. Możemy zyskać 
lżejszą śmierć i to... 1 to, że już nikt
nigdy nie będzie mógł Żyda poniżyć!

BIRENŻWEIG Ty ' myślisz, że ty 
jesteś na wiecu. Pleciesz po swojćmu. 
Po pierwsze, skąd ty weźmiesz broń?

SZLOMA Broń jest, tylko trzeba ją 
przewieźć... To rrjiogą zrobić... różni 
ludzie... Trzeba przygotować składy. 
Trzeba wciągnąć inżyniera i doktora do 
tego.

BIRENŻWEIG {nagle zainteresowany) 
Doktór ma się w takie rzeczy mieszać? 
Oszalałeś? Żeby nieszczęście ściągnąć 

> na dzieci?
SZLOMA Skąd pan wie, czy nieszczęście 

trzeba ściągać, czy ono nie jest już blisko?

ROTMAN Ono jest blisko... {dn(w 
otwierają się cicho).

MATYLDA {wchodzi) Zygmunt...
BIRENŻWEIG {drgnął) Po coś ty tu 

przyszła {głośno) Gdzieś ty dziecko zo
stawiła?

MATYLDA Ja... musiałam jego zo
stawić.

BIRENŻWEIG Wracaj do dziecka!
MATYLDA Ja zaraz wracam.
BIRENŻWEIG Mówiłem ci, żebyś 

jego na krok nie odstępowała.
MATYLDA Ja już idę. Ja chciałam...
BIRENŻWEIG Czyś czego zapom

niała? Ja ci mogę przynieść.
MATYLDA Nic, nie, , nie, nic nie 

przynoś.
BIRENŻWEIG Idź, ja przyjdę do 

ciebie. Ja tam zaraz przyjdę {patrzy w kie
runku Rotmanowej, stojącej przy piecu).

MATYLDA Nie przychodź... Przyjdź 
dopiero po południu... przyjdź wieczór po 
robocie {chce go objąć ramionami, opanowuje 
się).

BIRENŻWEIG Czyś ty oszalała? Co 
się tobie stało? Dlaczego ty tak mówisz? 
Ja z tobą pójdę.

MATYLDA Ciebie nie wpuszczą.
Przyjdź, wieczór, dopiero wieczór... do 
widzenia Zygmunt {wychodzi).

BIRENŻWEIG Co to wszystko rpa 
znaczyć?

ROTMANOWA Ona jest zdenerwo
wana. Co jej się pan dziwi?

BIRENŻWEIG Tu się kroi coś
większego.

ROTMAN Coraz większe, coraz bliższe 
i już się zbliża do końca.

PROFESOROWA Niech się już
skończy, niech już będzie koniec.

BASIA {wchodzi cicho, idzie w kierunku 
okna, cofa się, chce coś powiedzieć, milczy).

PROFESOROWA Basiu! Jesteś!
SZLOMA Basiu!
ROTMAN Może się coś nowego stało?
BASIA {odwraca się do okna).
BIRENŻWEIG Ja muszę iść, muszę 

się dowiedzieć.
ROTMANOWA Już jest zupa. Niech 

nan nie idzie {stawia talerze na stole, nalewa 
Zupę).

ROTMAN {idzie powoli ku drzwiotn na 
lewo, otwiera je, mówi głośno). Jakub, ty tu 
chodź. Ty dostaniesz coś jeść. {Jakub 
pojawia się w drzwiach, Rotman stoi przed 
nim)lĆy mi powiedz, tak jak byś powiedział 
na boskim sądzie. Czy ty mi to zapom
nisz? Jak ja tobie mówiłem, żebyś ty 
poszedł, to ja wiedziałem, że ciebie tam 
mogą zabić.

ROTMANOWA Co on mówi?
REGINA Cicho, cicho, oni się godzą.
JAKUB (z trudem, cicho) Pan nic nie 

wiedział.
ROTMAN Ja ci mówię, że ja wie

działem.
JAKUB Mnie nie zabili.
ROTMAN A możeś ty sam wiedział 

że ciebie mogą zabić?
JAKUB Co ja mogłem wiedzieć.

663



ROTMAN Tyś wiedział. Tyś myślał, 
że ty nie masz ani żony, ani dzieci, toś ty 
dlatego poszedł.

JAKUB ja nic nie myślałem... ja nic... 
po co pan to mówi, panie Rotman?

ROTMAN Żebyś ty wiedział, że ja 
wiem. Ty zjesz i ty zaraz pójdziesz z tego 
mieszkania.

JAKUB Dokąd ja będę chodził? Ja 
już nigdzie nie pójdę.

ROT MANOWA Niech on już tu 
zostanię. Gdzie on się podzieje? Niech 
on zje. On tu już jest tak długo, to on 
jeszcze może tu być z nami.

ROTMAN (prowadzi Jakuba do stołu, 
sad^a go na tle okna. Wszyscy siadają 
naokoło stołu. fedęą powoli, milcząco).

BASIA To nie jest śniadanie, to jest 
wieczerza.

REGINA Pani umie dobrze gotować. 
To zaraz poznać.

ROTMANOWA (a miałam kucharkę. 
Ale na sobotę to ja zawsze sama goto
wałam. Ja gotowałam kurę i rosół. Ja 
sama piekłam w piątek chałę i ciasta.

REGINA Pani dodawała rodzynek do 
ciasta?

ROTMANOWA Ja dodawałam ro
dzynki. I moje ciasto zawsze dobrze 
rosło. Jak moje dzieci były jeszcze 
w domu, to one zawsze mówiły, że nigdzie 
nie' ma takiego dobrego ciasta jak u nas. 
One tu siedziały naokoło tego stołu.

REGINA To one jeszcze wrócą, jak 
się wojna skończy.

ROTMANOWA Jeśli one żyją, to one 
wrócą.

PROFESOROWA Przyjdzie taki dzień, 
ludzie wstaną rano i powiedzą: już nie ma 
wojny. Już nie ma Niemców. Już 
Polska jest wolna.

ROTMANOWA Jak to • będzie, jak 
nie będzie ghetta? Będzie można wszędzie 
pójść i na Plac Teatralny i na Bielańską 
i na Nowy Świat. Będzie można wejść 
do sklepu i kupić bułki.

PROFESOROWA Przyjdzie nasze woj
sko z daleka... Ludzie będą chodzić 
ulicami i płakać z radości, w domu je
steśmy, w naszym wolnym domu! Będą 
się ściskać jak bracia i będą całować tę 
ziemię.

REGINA Może znowu będzie anty
semityzm ?

SZLOMA Po wojnie nie będzie już 
antysemityzmu... Nie będzie żadnej róż
nicy czy Żyd, czy nie Żyd, czy robotnik, 
czy... doktór...

B1RENZWEIG Po wojnie będzie duży 
ruch budowlany. Wszystko będą budować 
na nowo.

ROTMANOWA On cementem hand
lował. On będzie robił dobre interesy.

B1RENZWEIG Jak się dużo buduje, 
to wszyscy robią dobre interesy. Robot
nicy zarabiają, rzemieślnicy zarabiają; Po 
wojnie oni będą dużo zarabiać.

SZLOMA Oni będą rządzić. Nie 
będzie żadnych interesów. Będzie praca 
dla wszystkich.

BIRENZWEIG Nie potrzeba intere- 
ów. Jak nasze dzieci podrosną, będą się

kształcić, będą pracować, będą miały 
wszystkiego pod dostatkiem.

BASIA Pan myśli, że dzieci z sierocińca 
też będą miały wszystkiego pod dostat
kiem?

B1RE.NZWEIG A dlaczegożby nie? 
(patrzy niespokojnie na Basię).

RÓ TMANÓWA One jeszcze są małe. 
One nie będą pamiętać.

BIRENZWEIG Pani dziś tam była?
BASIA Nie... tak, byłam.
BIRENZWEIG Tam wszystko w po

rządku ?
BASIA Od dwóch dni nie było wody, 

rura się zepsuła. Ale już naprawili. 
Dzieci bardzo się cieszyły. Dziś rano 
dzieci wstały i powiedziały: śliczny dzień.

REGINA Bo jest ładna pogoda.
BIRENZWEIG Po co pani to mówi ?
BASIA Kiedy przyszłam tam, dzieci 

właśnie śpiewały: Kiedy ranne wstają 
zorze, po cichu śpiewały.

REGINA Przecież to nie jest żydowska 
modlitwa.

BASIA. To jest pochwała. Ta zwrotka 
się kończy: Bądź pochwalon Boże Wielki. 
To jest pochwała Boga za wszystko, co 
robi.

BIRENZWEIG (wstaje) Po co pani 
takie rzeczy opowiada?

BASIA (wstaje, id-gie do okna, cofa się) 
Ja wam jeszcze nie powiedziałam, że 
inżynier Leman się otruł.

SZLOMA J
PROFESOROWA >• (zrywają się) Co? 
ROTMANOWA J
BIRENZWEIG Kiedy? Dlaczego?
BASIA Dziś w nocy, w swoim biurze 

w Judenracie.'
PROFESOROWA Pamiętasz, ona 

wczoraj mówiła, że jej mąż odbierze sobie 
życie, jeśli od niego zażądają czegoś, czego 
nie będzie mógł spełnić.

SZLOMA To znaczy, że ją wzięli na 
zakładnika, a do niego poszli z żądaniem!

BASIA Nie mogłam się z nikim po
rozumieć... nic nie załatwiłam.

BIRENZWEIG (zduszonym głosem)
Czego od niego zażądali?

ROTMANOWA Może zmowu za
żądali parę tysięcy ludzi?

BIRENZWEIG On się wczoraj zgodził 
na sześć tysięcy, to on by się dziś dlatego 
zabijał? (podchodzi do Basi) Pani wie, 
czego zażądali?

BASIA (cofa się pr^ed nim) Nie wiem... 
(Birewyweig wybiega).

REGINA (nagle) Ja pani zaraz mówiłam, 
że on nie wróci do swojego mieszkania.

PROFESOROWA Do czego to wszyst
ko zmierza? Dokąd my idziemy?

SZLOMA To wszystko zmierza do 
tego, żeby nas wymordować, to jest jasne.

JAKUB ...Nie...
ROTMAN Nie? Ty mówisz, że nie?
BASIA Jakub ma rację. Przecież zabić 

wszystkich oni mogą bez pytańia się 
Lemana. Oni chcą czegoś więcej.

SZLOMA Oni urządzają polowanie na 
szczury. Jeden sam zjada truciznę, innych 
oni zabijają.

ROTMAN Dlaczego? Dlaczego?
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ROTMANOWA Co ty się o takie 
rzeczy pytasz? Jakby ich nie było, toby 
Leman żył, to on by nie brał trucizny, to 
jego dziecko byłoby zdrowe, jego żona 
kupowałaby sobie na suknie i on by się 
skarżył, że są takie ciężkie czasy, że on 
nie może swojej żonie kupić futra i że 
jest taki straszny antysemityzm, że on nie 
może być ministrem. A teraz to on nie 
żyje i jemu jest lepiej, aniżeli żeby on żył.

PROFESOROWA Jemu jest lepiej... 
on miał truciznę.

ROTMAN To on chodził całą noc tam 
i z powrotem. I mówił sobie: za godzinę, 
za pół godziny... już zaraz...

ROTMANOWA (niespokojnie) Zaraz? 
Dlaczego zaraz? Po co ty myślisz o tym, 
co on myślał?

BASIA Zaraz... niedługo wróci Bi- 
renzweig.

ROTMAN No to co z tego, że on 
wróci?

SZLOMA Dowiemy się, co Niemcy 
wymyślili.

BASIA Siedzimy i czekamy,- żeby się 
dowiedzieć, co Niemcy wymyślili...

JAKUB Takie rzeczy... wymyślili?
ROTMAN Ja ciebie rozumiem. To 

jest za duże. To jest takie, co się nigdy 
nie działo. To jest takie, co świat nigdy 
tego nie widział. Co świat nigdy, nie 
czekał...

REGINA Oj... co się stanie?
DAWID (wstaje) Może... może przyjdzie 

Mesjasz...
ROTMAN Jaki? Żydowski Mesjasz?
REGINA Przyjdzie żydowski Mesjasz.
ROTMAN On nic nie poradzi... to jest 

za duże... co jeden żydowski Mesjasz 
może poradzić?

DAWID On przyjdzie z nieba.
JAKUB {cicho) Ja..., myślałem... że on 

przyjdzie... on... nie przyszedł..-
ROTMAN On nie przyjdzie., wszystko 

musi się stać na ziemi... nie w jednym 
miejscu... wszędzie...

SZLOMA To się nie nazywa Mesjasz... 
to nie przyjdzie z nieba. To ptzyjdzie 
z cierpień. Z krwi. Z walki.

REGINA Co oni mówąi? To oni nie 
wierzą w Mesjasza?

DAWID {siada zniechęcony na dawnym 
miejscu, na materacu) Oni wcale nie są Żydzi.

ROTMAN Oni są Żydzi. Bo oni są 
w najgłębszym dole.

BASIA W najgłębszym!
ROTMAN Oni są tak jakby ich nogi 

stały w wapnie i oni nie mogli się ruszać.
JAKUB {przytakuje) Tak, tak.
ROTMAN ...jakby oni ściśnięci byli 

razem i już nie mogli ani stać, ani oddychać.
JAKUB Tak! Tak!
ROTMAN ...oni są jakby to już nie 

byli ludzie, oni już stracili rozum, już nic 
nie widzą, już nawet nie krzyczą, już nie 
płaczą i żywi pomieszani są z umarłymi.

JAKUB Nieprawda! Oni jęczą, oni 
płaczą, oni krzyczą!

ROTMAN ...i jeszcze gnają innych.
JAKUB Biją! Zabijają! Wpychają!
ROTMAN ...spychają na sam dół, na 

samo dno.

JAKUB Na dół i na górę, jednych na 
drugich, żeby oni się udusili w tych 
wagonach.

ROTMAN Gdzie? W jakich wago
nach ?

JAKUB {z rozpaczliwym gestem) W wa
gonach, w wagonach.

ROTMAN Ja nic nie mówiłem o wa
gonach, ja nic o tym nie wiem!

ROTMANOWA O czym wy mówicie? 
Co wy takiego mówicie?

SZLOMA Oni bredzą. To już jest 
szaleństwo.

REGINA Oj, Dawid...
DAWID Was Pan Bóg pokarał! Wam 

Pan Bóg rozum pomieszał!
PROFESOROWA Jezus! Maria!
REGINA Ty słyszysz, co ona mówi?
DAWID {bierze walizkę) Ja stąd idę. 

Ja tu z takimi ńie będę.
ROTMANOWA Idźcie, idźcie, kto 

was tu potrzebuje?
SZLOMA Oni sobie umyślili jakąś 

kryjówkę. Oni myślą, że się schowają. 
Nie zapomniał pan swojej trąbki? {Dawid 
i Regina zb‘eraj cl pospiesznie swoje ubrania 
Z materaca i wybiegają).

BASIA Dlaczego jeszcze nie ma 
Birenzweiga?

PROFESOROWA On może pójdzie 
wprost do pracy.

BASIA Ja myślę, że on przyjdzie.
ROTMANOWA O czym wy mówicie: 

Co wy mówicie?
BASIA My czekamy... ghetto czeka. 

{ciężkie milczenie).
ROTMAN (zduszonym głosem) ...Jam 

jest Bóg twój jedyny, któren cię wypro
wadził z domu niewoli.. Dlaczego z domu 
niewoli? Dlatego, żeby już nigdy nie 
było domu niewoli. Żeby już nigdy nie 
prowadził do niewoli ani człowiek czło
wieka, ani jeden naród drugiego narodu.

ROTMANOWA Po co ty tak mówisz? 
Tyś nigdy takich rzeczy nie mówił.

ROTMAN Musi być wiadome po co 
jest ghetto. Po co jest ten głęboki dół.

JAKUB Wcale nie ma głębokich dołów. 
Płytkie. Tylko, żeby zakryć.

ROTMAN Ten dół będzie kiedyś jak 
najwyższa góra. 1 przez sześć tysięcy lat 
ludzie będą na nią patrzeć i będą pamiętać, 
co się dziś tutaj dzieje. Bo my jesteśmy po 
to, żeby ludziem pokazać, jaki jest czarny 
koniec złej drogi.

SZLOMA Oni sobie już dorabiają 
mistykę do swojego bezwładu, {siedzi nie
ruchomo).

ROTMANOWA Ja już nic nie ro
zumiem. Mnie już wszystko jedno. Jak 
się Leman otruł, to... to może my też... 
{patrzy z astrasZona w Rot mana).

ROTMAN {uroczyście) Jak ja chciałem, 
żeby Jakub poszedł, to on wrócił. Tak 
się stanie, jak się musi stać.

JAKUB Ja wcale nie wiem, po co ja 
tu wróciłem. Ja tak szedłem, jakbym 
ja był bez oczu, bez uszu i bez rozumu. 
Może ja tu po to przyszedłem, żebym ja 
umierał dwa razy? Ja zawsze byłem 
mocny Żyd, ja takie duże paki nosiłem, 
co ich nikt nie mógł nosić. Mnie mówili:
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ty jesteś taki mocny, jakbyś ty nie był Żyd. 
To teraz ja będę dwa razy Żyd.

ROTMANOWA Dlaczego wy tak 
siedzicie?

JAKUB Oni siedzą nad umarłym.
ROTMANOWA (krzyczy) Tu nikt nie 

umarł! Tu jest mieszkanie Rotmana. 
Na Smoczej ulicy. Tu wszyscy żyją. 
Salomon ! Ty jemu powiedz... (wszyscy 
milczą).

BASIA Ktoś idzie.
BIRENŻWEIG (wchodzi, wygląda ja k  

obłąkany, mówi ZraZ.u cicho, potem popada 
w głośną rozpacz) Ona mogła była tam nie 
wracać...ona tu przyszła,ja ją sam odesłałem 
... ja jej powiedziałem idź... ja j ą wysłałem..

SZLOMA Co się stało?
BIRENŻWEIG Jej już nie wypuścili 

z dzieckiem. Ona przyszła sama. Oni 
chcieli tylko dzieci, same dzieci...

PROFESOROWA Czego oni chcieli 
od dzieci?

BIRENŻWEIG Powiedzieli doktorowi, 
że go puszczą. Że wszystkie pielęgniarki 
puszczą, żeby tylko dzieci...

PROFESOROWA Ja nic nie rozumiem.
B1RENZWE.IG Ja widziałem Matyldę. 

Oni mnie odepchnęli. Upadłem... nic 
widziałem Henrysia... on jest mały.

ROTMANOWA Co się stało? Co on 
mówi ?

BIRENŻWEIG Zabrali! Wywieźli! 
Wszystkie dzieci, moją żonę! Mojego, 
Henrysia!

BASIA (chwyta go z a ramię) Co się stało 
z doktorem?

BIRENŻWEIG On szedł pierwszy. 
Miał dwoje dzieci na ramionach. On tak 
szedł jak zawsze. To były ciężarówki. 
Ja go widziałem, jak on stał. On stał 
bardzo długo. Oni szli. Nikt nie krzy
czał (krzyczy). Mnie jeden obalił i ja go nie 
zabiłem, ja go mogłem chwycić za nogę. 
Ja go mogłem przewrócić, udusić! Ja 
jestem tchórz! (chodzi po pokoju, jęcząc) 
Co oni zrobili z moim Henrysiem?

ROTMANOWA (nieprzytomnie) Oni 
zabrali dzieci? Po co oni zabrali dzieci?

BASIA Dziś rano budynek był otoczony.
PROFESOROWA Doktora wzięli?
BASIA Doktora nie wzięli. Doktór 

sam poszedł.
ROTMAN On szedł pierwszy...
ROTMANOWA (nieprzytomnie) Ja nic 

nie rozumiem. Dokąd doktór poszedł? 
Po co on poszedł? Przestańcie już mówić. 
Niech to się skończy!

BlRFiNZWEIG To się zaraz skończy. 
Już otoczyli Smoczą ulicę. Zaraz tu będą. 
Ja go złapię za nogę i przewalę. Ja zabiję.

ROTMAN Oni są na Smoczej?
ROTMANOWA (nagleprzytomnieje) Oni 

tu przyjdą?
BIRENŻWEIG Przyjdą. Zaraz tu 

będą. Ja zabiję.
BASIA Aaa, więc to już...
PROFESOROWA Już... koniec...
BASIA (gwałtownie) Szloma! Nje zdąży

liśmy!
SZLOMA Nie zdążyliśmy... Ja się 

bałem, że my nic zdążymy...

PROFESOROWA (opiera się o ścianę, 
wyciąga ramiona) Nie doczekamy. Nie 
zobaczymy.

SZLOMA Ja mam poprawki do planu 
walki. Żeby jeszcze móc komuś powie
dzieć.

BASIA (podchodzi 'do okna) Policja... 
Zamknięta ulica (cofa się, stoi na środku 
pokoju).

SZLOMA Ghetto będzie walczyć. 
Tylko już bez nas...

JAKUB Wy pojedziecie naprzód sa
mochodem. Do Sammelstelle. Na Staw
kach. Koło szpitala.

ROTMANOWA My pojedziemy?
ROTMAN Jakub, uciekaj! Idź!
JAKUB Ja nigdzie nie pójdę. (Za 

oknem narasta gwar. Jakub odwiązuje sznur, 
którym jest przepasany. Przerzuca go przez 
ramię).

ROTMANOWA (krzyczy obłędnie) Ja 
nie chcę! Nic chcę!

ROTMAN (podtrzymuje ją )  Uspokój się. 
Módl się.

ROTMANOWA Ja nie chcę nigdzie 
jechać! Ja chcę zostać w domu. Tu 
przyjdą moje dzieci!

ROTMAN Boże Izraela, Boże Abra
hama, Izaaka i Dawida... (krzyki z  M̂ cy  
Zagłuszają słowa modlitwy)'

SZLOMA (do Basi) Na* ciebie czas.
(wskazuje głową na okno). ■

BASIA (stoi nieruchomo) A ty, Szloma?
SALOMA Mnie nie wolno. Ja nie 

mam prawa ich opuszczać... Ty idź, idź.
BASIA (czyni krok w kierunku okna, 

wraca) Nie. Ja pójdę z tobą. Z wami.
PROFESOROWA (stoi nieruchomo) Staś 

był na froncie i nie bał się. Staś pisał, że 
powtarzał tylko jedno słowo. Trzeba 
tylko pamiętać za co się ginie. (Wychodzi 
powoli na lewo).

(Dźwięk rogu przeszywa powietrze. Gwar 
milknie na chwilę. Birenzweig stoi przyczajony 
pod drzwiami.)

JAKUB (zdejmuje talerze i garnki z  kreden
su. Fachowym ruchem próbuje ruszyć jego 
górną część) Jak pan chce z nimi jechać 
na Stawki i wagonem, to niech pan zejdzie 
na podwórze, panie Rotman. Oni żądają 
pieniędzy. Za co? (wzrusza ramionami) 
Ja nie wiem za co. Ale może się panu 
przydadzą. (Słychać wołanie: Alle Juden 
rausl Krzyki. Lamenty.) Już dają znak, 
że trzeba zejść, (rozkazująco) Idźcie stąd 
wszyscy! Teraz ja tu będę sam! (Opasuje 
sznurem kredens).

SZLOMA (patrzy na niego bez Zro\ ! ,,menia. 
Przyskakuje, pomaga mu).

JAKUB Za taki ciężki mebel, to się 
dostawało dwadzieścia złotych...

REGINA (wpada do pokoju) Jego tu 
nie ma? Myśmy się schowali u Lemanów. 
Gdzie jest moja Rózia? Gdzie jest Dawid? 
On się schował! (Chce wybiec, Birenzweig 
odpycha ją )  Ja mam pozwolenie! Urzędowe! 
Niemieckie! (Biega nieprzytommie, opada 
pod ścianą).

SZLOMA Ja mam tylko jeden rewolwer 
... jeden magazyn zapasowy... (wybiega do 
pokoju na lewo).
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JAKUB {ustawił górną czyść kredensu 
przed drzwiami. Przysuwa dolną część. Ma 
ruchy powolne, spokojne) Jest czas... Oni 
naprzód czekają, aż wszyscy zejdą. Potem 
dopiero szukają po mieszkaniach. No niech 
pan idzie, panie Rotman...

ROTMAN Ja nie pójdę.
REGINA (zrywa się) Dziecko mi za

bili! Moją Rózię zastrzelili! Oni! Oni! 
(Przedziera się przez przeszkody, wybiega).

ROTMANOWA (załkała).
ROTMAN Cicho. Nie trzeba.
BIRENZWE1G (przeskoczył barykadę, 

ustawia na niej krzesła).
SZLOMA (wbiega) Profesorowa już...
BASIA To dobrze, (bierze od Szło my 

rewolwer) Tylko ten jeden...
BIRENZWEIG Tyś mi przyrzekł ka

rabin. Gdzie ty masz ten karabin?
SZLOMA Nie zdążyliśmy... nie mamy...
JAKUB (ustawia się przy drzwiach) Ja 

mam mocne ręce. Ja już teraz wiem, po có 
ja mam takie mocne ręce...

Szloma przewala stół, usiłuje wyrwać nogę 
od stołu. Birenzweig stoi z  rozłożonymi 
rękami. Słychać jęk i , lamenty.

ROTMAN (chwyta się z a &ł°w() Co to 
ma znaczyć?

ROTMANOWA (przyczołguje się do 
niego).

ŚCIEMNIA SIĘ

EPILOG

Ten sam pokój. W  miejscu okna dziura 
wyrwana pociskiem, zabarykadowana kreden
sem, krzesłami. N a  barykadzie karabin 
maszynowy. N a  lewo stół, na nim rozpięta 
mapa. Przed mapą Kługer. Przed karabinem 
Mały. Różowe światło łuny.

(Wszyscy pojawiający się w tej scenie wy
glądają ja k  widma.)

KLUGER Już powinni być z ra
portem... (słychać szum samolotu).

■ MAŁY Jeśli zapali się dach, to chyba... 
wyskakujemy oknem, co?

KLUGER Nie. Schodzimy na dól. 
(Zapatrzony w mapę) Piwnicami można 
wycofać się do skrzyżowania... Potem 
ulicami...

MAŁY (podniecony, nuci) Ty może my
ślisz, że ja się boję? (śmieje się. Szum 
samolotu się zbHża• Mały skierowuje szybka 
karabin w górę) AA — jesteś, jesteś... no 
chodźże bliżej, bliżej... Za wysoko leci! 
Tchórz! (drżącym głosem) Zrzuca bomby 
zapalające!

GL1KSMAN (wchodzi, słaniając się).
KLUGER Nareszcie! Jaki wynik?
GLIKSMAN Jeden " oddział S.S. 

zniszczony... Dwa czołgi...
KLUGER Co? Co dwa czołgi?
GLIKSMAN Unieszkodliwione... Daj

cie mi wody...
KLUGER Nie ma wody. Czy wy

konano według planu?

GLIKSMAN Za bramą... przy Długiej 
... byli zaskoczeni...

KLUGER Wycofaliście się...
GLIKSMAN Kanałem... daj mi wody... 

(Opiera się o ścianę. Nagle nasila się łuna i)
JOSEK (wpada) Pali się pod jedenastym!
MAŁY Teraz ich złapię! (Skierowuje 

karabin w dół).
I. CZŁOWIEK (wpada) Pali się pod 

piętnastym!
MAŁY To okno jest do diabla! Ja 

stąd nie mam obstrzału! Oni kryją się 
za rogiem! Ja stąd idę! (Chwyta karabin).

KLUGER Zostań.
MAŁY Ja stąd nie mogę strzelać! Ja 

takich rozkazów nie będę słuchał! (Pala 
dymu wciska .się do pokoju. Słychac .■e.rzyki, 
płacz kobiet!)

II. CZŁOWIEK (staje w clrzwitfch) Pali 
się naokoło. Co robić?

KLUGER Ile amunicji jest w piwnicy?
II. CZŁOWIEK Tej nocy przyszło 

kanałem 50 skrzynek. Razem około «80. 
(Nagły chóralny śmiech z a oknem. II olania: 
Komm her\ Komm beri)

WSZYSCY (stoją przez chwilę bez ruchu).
II. CZŁOWIEK Nasi... wyskakują ok

nami...
GLIKSMAN Dajcie już spokój... Niech 

już będzie koniec...
KLUGER Wycofujemy się piwnicami 

w kierunku na numer 15ty. Zabieramy 
amunicji ile się da. D o skrzyżowania. 
Potem ulicami. W kierunka Powązek.

DAWID (wślizgnął się do pokoju) Łapią... 
Odkryli...

JOSEK Czego ty tu chcesz?
DAWID Po jednej i drugiej stronic... 

Jak się kończą piwnice... Oni tam stóją 
i łapią... Już nie można uciekać...

11. CZŁOWIEK Pewno zablokowali 
wyjścia...

MAŁY To możemy zrobić wypad. 
Wielka rzecz... phi... Ja ustawię karabin 
po drugiej stronie ulicy. Bardzo debra 
pozycja. Oni nie podchodzą blisko, jak 
się pali.

KLUGER (do Dawida) Tyś przeszedł 
piwnicami do końca?

DAWID (kręci się nieprzytomny) Od tyłu 
też nie można. Ja próbowałetn przez 
podwórze... Łapią... Ja do nich pójdę!..

JOSEK (skoczył ku drzwiom).
DAWID Może oni nic zabijają wszyst

kich? Ja im coś powiem... ja im coś dam... 
Tu jest bardzo gorąco... (Już nie może 
trafić do drzwi) Tu jest bardzo gorąco... 
(Upada).

JOSEK Nic im nie powiesz. Nic im 
nie dasz.

KLUGER Robimy wypad.
MAŁY Wypad.
KLUGER Od bramy na prawo biegiem. 

Ja prowadzę. Przygotować granaty. Ka
rabiny. Jeden zostaje, niszczy amunicję. 
Kto?

JOSEK Ja.
KLUGER Żołnierz Żydowskiej Or

ganizacji Bojowej Josek Berg wysadza 
ęv powietrze dom przy ulicy Smoczej 13

GLIKSMAN (cicho) Koniec.
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KLUGER Nic. Nie koniec. Za nasze 
męczarnie, za nasze upodlenie, za śmierć 
w torturach, za śmierć w płomieniach, za 
śmierć z głodu, za nierówną walkę, za to, 
żeśmy wytrwali sami, za tó że zginiemy 
walcząc, wystawiamy światu' rachunek. 
Nasze ostatnie strzały są żądaniem zapłaty. 
Giniemy wolni — za wolność.

GL1KSMAN (podnosi ramiona) Słyszycie 
nas? Słyszycie nas?

Ściskają sobie dłonie. Wychodną. Kurtyna 
opada powoli. Strzały. Kurtyna spada. 

Detonacja.

KONIEC

STEFAN ŁĘCZYC

WOJNA KOKOSZĄ

Studiując życie jakiegoś człowieka, jego pracę, zwycięstwa, ideały 
i klęski, słowem całą dramatycznie powikłaną kolej ludzkiego losu, prag
niemy również dowiedzieć się kto go kochał, aby ustalić czy i w jakim 
stopniu był on szczęśliwy. I osoba, którą w otoczeniu tego człowieka 
znajdujemy, forma i charakter współżycia z nią, dają nam pojęcie klimatu, 
temperatury obserwowanej działalności.

Tak samo studiujemy poszczególne- okresy ludzkich dziejów. Krążymy 
za kulisami historycznych konturów epoki, aby w jej szacownych mrokach 
doszukać się roli i znaczenia kobiety, za sprawą której niejedno zostało 
zrobione. Ale kobieta w życiu mężczyzny może być kwestią szczęśliwego 
lub nieszczęśliwego przypadku — każda epoka zaś ma taką kobietę, na 
jaką zasługuje. Toteż jej wizerunek duchowy jest niezwykle ważny, gdy 
idzie o ustalenie obrazu interesujących nas czasów.

Boy, podnosząc rolę kobiety a raczej jej wpływ na literaturę i rozwój 
myśli we Francji, takie znajduje słowa i takie podaje fakty: ,,Aby nie zostać 
samą (czego nie znosi), uczyła się w szesnastym wieku po grecku; w sie
demnastym dyskutowała o Łasce skutecznej, wirach Kartezjańskich i sub
telnościach gramatyki; w osiemnastym zgłębiła ekonomię, wtargnęła do 
pracowni fizyków i do obserwatoriów astronomicznych... Montaigne 
najpodnioślejsze części ,,Prób ’ dedykuje Małgorzacie nawarskiej. Des
caí tes, przez wzgląd na swoje uczenice, zmienia łacinę na francuszczyznę, 
czyniąc tym przewrót w kulturze filozoficznej swojego kraju; Pascal ro
zumie doskonale, iż nawet broniąc sprawy Boga, dobrze jest panie mieć 
za sobą. La Rochefaucould kreśli swoje ,Maksymy’ dla zabawy pani 
de la Fayette; Wolter swój ,Zarys historii obyczajów’ dla pani du Chatelet 
i tak dalej bez końca. ' Niewiele jest w XVII i XVIII w. dzieł, które by 
w rękopisie nie przeszły przez salon lub sypialnię jakiej damy. Czasami, 
zapewne, w słabszych swoich chwilach, w tym obcowaniu duchowym, 
myśl zdrabnia się, schodzi do kobiety; ale częściej podnosi kobietę do 
siebie, nie czyniąc sama żadnych ustępstw, znajdując natomiast cudownie 
jasne i dostępne formuły wyrażania się” .

Niesposób czytać tych mądrych i dowcipnych słów nieodżałowanego 
Boya bez uczucia zgnębienia, które szarpie nas mnóstwem pytań i domaga 
się odpowiedzi. Mając bowiem przed oczami panoramę naszej rzeczy
wistości, skąd bije dym jakże bolesnych zdarzeń, stwierdzamy z niepokojem

że nikt nas nie kocha... Mimo liczebnej przewagi kobiet nie ma ich 
wcale w naszym życiu, choć są one wszędzie. I ta ich uczuciowa nie
obecność, w parze ze zmysłem praktycznym dzisiejszej kobiety, jej ruch
liwością i otrzaskaniem, jest bodajże najgłębszą zadrą duchową tej epoki, 
jedną z przyczyn naszych tragicznych konfliktów i wewnętrznego skłócenia.

Jak się to stać mogło, że kobieta naszej doby zrzuciła szybko i beztrosko 
wszelkie aspiracje wyższego rzędu, do której predestynowała ją niedawna 
jeszcze przeszłość i przywarła z całą wehemencją swej egzaltowanej duszy
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do najwulgarnie)szych elementów brutalności i materialnych zdobyczy? 
Jak to się stać mogło, że altruistyczne ideały, którym zawdzięcza ona 
ludzkie warunki życia, i -które uwolniły ją od upokarzającej roli samicy, 
maciory, zblakły w jej oczach, straciły swą atrakcyjną moc? Że obdarzona 
wolnością zużyła ją kobieta do zaognienia i obniżenia wszystkich dziedzin 
męskiego świata? Że oddżielona przestrzenią niecałego stulecia od 
wielkich heroin miłości, zjechała do smutnych nizin ,cynicznie oferując 
swe wdzięki byle komu, za byle co? I że wbrew przysłowiowym darom 
ciepła, spokoju i troskliwej opieki, z jakimi przywykliśmy łączyć każdą 
kobiecą działalność, pogłębiła ona tylko ohydę naszego życia i mroki 
tych przeklętych czasów?

Spróbujmy odpowiedzieć na te, pytania, sprawa jest bowiem tak samo 
ważna, jak problem współżycia z Niemcami, tak samo nagląca, jak potrzeba 
niesienia pomocy zmaltretowanej Europie, w dzień po zawieszeniu broni; 
w skutkach zaś o tyle groźniejsza, że lekkomyślnie bagatelizowana przejść 
może z nami w pokojowe życie niby V-ta kolumna, która rozłoży nas 
od środka i do nowej przysposobi rzezi. #

Lecz. nie można w świecie szalejącego bandytyzmu oskarżać kobietę, 
wytaczać zarzuty i żądać od niej życia normowanego kategoriami etyki, 
pracy i wysokich dążeń. Żołdakowi potrzebna jest dziwka. Toteż nie 
myślimy zacierać w tych rozważaniach śladów samooskarżenia. Idzie tu 
wszelako o ustalenie składników naszej zbiorowej klęski, które m.i. wy
wołała degradacja kobiety, o spojrzenie na naszą rzeczywistość od strony 
niezgody pici i o możliwie logiczny obraz konsekwencyj, które leżą na linii 
naszego obyczajowego rozboju.

Nieprzerwany sznur wojen, ciągnący się już od pierwszych lat naszego 
stulecia, zdeprawował człowieka, odarł go z godności i sprowadził na 
szczurzą dolę rozbieganej, zastraszonej ofiary, która w każdy możliwy 
sposób wykupuje się śmierci i z największą trudnością zdobywa każdy 
dzień życia. Taka byłaby, z grubsza rzecz biorąc, pierwsza zasadnicza 
linia „obroay” wytyczonego tu terenu obserwacyj. Ale za tą „frontową” 
prawdą kryje się niezwykle skomplikowana, trudna do uzgodnienia, sieć 
poplątanych tez, formuł i analiz, tak że z konieczności poprzestać trzeba 
na luźnym .przekroju, aby się w tej zawiłej wiedzy o duszy dzisiejszego 
człowieka bodaj pobieżnie zorientować.

Formy zewnętrzne szczęścia są szablonowe; ubogie są możliwości, 
jakimi się szczęście ludzkie wyraża. Tołstoj rozpoczyna „Annę Kareninę” 
bardzo znamiennym zdaniem: „Wszystkie szczęśliwe rodziny są do siebie 
podobne, każda rodzina jest nieszczęśliwa po swojemu”. Szczęście bowiem 
akceptuje pewną rzeczywistość, godzi się z istnieniem pewnych warunków, 
nie pragnie przełamania istniejących form lub przeszkód wewnętrznych, 
skłania się z natury do bierności, jest u podstaw swoich nieaktywne i za
chowawcze. Nieszczęście natomiast jest wściekle czynne, zmienne i róż
norakie, mobilizujące wszystkie władze człowieka, alarmujące każdą se
kundę istnienia — nieszczęście sięga najgłębiej, wstrząsa najżywiej, jest 
brutalne i demaskujące. Stąd tragiczny akcent twórczości, t.zn. każdego 
prawdziwego życia; życia, które czerpie swą siłę z łamania uprzykrzonej 
normy, zastoju, martwej stabilizacji.

Budujący czynnik naszego życia, jakim jest nieszczęście, tragizm, jako 
uszlachetniające bogactwo doznań, znajdują w powieści Rotha, „Hiob”, 
piękną sentencję: „Ból go uczyni mądrym — mówi rabin do biednych 
małżonków żydowskich, którzy proszą o błogosławieństwo dla swego 
chorowitego syna — brzydota dobrotliwym, gorycz łagodnym a choroba 
mocnym”. 1 ta formuła autentycznego wiedeńczyka, jakim był Roth, 
pozostaje w sprzeczności z wspaniałą nowoczesną szkołą — wiedeńskich 
psychologów. Zarówno Freud jak i Adler zgodni są co do tego, że ból 
powoduje najtrwalsze bruzdy duchowe, tworzy urazy, które deformują
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człowieka i które często w dalekich dopiero pokoleniach, szukają pod
świadomie rewanżu — zadośćuczynienia. Wiele naszych, zdawałoby się 
naturalnych cech przypisuje psychoanaliza pierwszym cierpieniom, pierw
szym gniewom czy żalom pierwszych ludzi świata. W tym świetle cała 
nasza kilkutysięczna historia jest śpiącą, bagienną wodą, potężnie rozciągłą 
nudą, która do tej pory nie potrafiła rozładować prymitywnych krzywd 
dawnego człowieka.

Ale wykazana tu sprzeczność jest tylko częściowa. Bo psychoanaliza 
utrzymuje również, że „nawierzchnie uraz” ulegają z czasem, wskutek 
niemożności wyżycia się, subłimacji, chemicznemu przetworzeniu. Tak 
n.p. pacyfista, w jej interpretacji, to po prostu „wysublimowany” niena- 
wistnik. Czyli, że mądrość, dobroć i siła, o których mówi rabin Rotha, 
są bardzo wątpliwej proweniencji; trzeba bowiem głębokich cierpień, 
choroby, brzydoty i — kto wie — może jeszcze ubogiego, żydowskiego 
pochodzenia, aby się dochrapać do wymienionych cnót i uwolnić od przy
rodzonej szpetności. Toteż różni się Roth ze szkołą Freuda — jak z przy
toczonego wyżej zdania wynika — tylko w konsekwencjach przyjętego 
założenia, godzi sfę bowiem z tezą, że uczucie krzywdy jest historycznym 
dziedzictwem człowieka, że człowiek jest potencjalnie mściwy, „brzydki”, 
że człowiek jest — zły.

Taka jest nasza scheda moralna; niegasnące źródło wszystkich naszych 
konfliktów, zarówno indywidualnych jak i zbiorowych — w interpretacji 
nowoczesnej wiedzy o duszy człowieka.

Trzeba tu jeszcze powiedzieć, że krzywdy protoplastów ludzkiego rodu, 
które zwaliły się na nas bolesnym ciężarem, powstawały niemal z reguły 
od zadrażnień natury seksualnej; na tym polu bowiem wyżywała się duma 
i przedsiębiorczość ówczesnego człowieka. Odpalony dzikus, zawiedziony 
w swych jurnych i władczych ambicjach barbarzyńca, uciekał się do broni. 
Ostrzono luki, dzidy, topory, szpikulce i gromadą ruszano na pomszczenie 
znieważonego wojownika, „obrażonego samca”, który często z powodu 
ułomności lub brzydoty nie wytrzymał konkurencji. A ona „baba bio- 
drzysta” , baba „wysokopierśna i szerokozada”, wydana ciemnym burzom 
swej krwi, tajemniczym sekrecjom swych organów rodnych, tłukła się 
po norach, trzęsawiskach i pszenicznych łanach z bezwstydnie podniesionym 
symbolem życia i uciech: zapraszająco rozwidlonym siedzeniem.

Ten klasyczny obraz najpierwszych konfliktów ludzkich przetrwał 
z dekoratywną odmianą wielu epok i zwyczajów aż do naszych czasów 
i jest jak dawniej tak i dziś, skondensowanym wyrazem trudów i myśli 
człowieka, uproszczoną konfiguracją jego walk i zwycięstw i klęsk. Po
nadto obraz ten ustala formy dynamiczne działalności ludzkiej: mężczyzna 
uwija się, zabiega, szykuje i walczy, kobieta — leży albo klęczy. I oto 
dotykamy dziedziny, którą znakomity uczony sowiecki, Nemilow, określa 
jako „biologiczną tragedię” kobiety.

Podnosząc przemożne znaczenie strony seksualnej w życiu kobiety 
i nieuniknione stąd kolizje ze światem zewnętrznym, podsumowuje wy
mieniony specjalista rosyjski swoje wywody następującą konkluzją „Jej 
(kobiety) całe życie, od urodzenia aż do grobu, jest pełne dysharmonij, 
nierówności, między którymi może ona co najwyżej lawirować, czego 
jednak wyzbyć się nie jest w stanie: nie ma bowiem życia poza granicami 
płci” .

Kultura i cywilizacja przydały nowe horyzonty życiu mężczyzny, tworząc 
rozległe tereny pracy i zainteresowań, nie potrafiły one jednak uwolnić 
kobietę od jej biologicznej niewoli. Wskutek tej biologii właśnie bliska 
pierwszym rodzicielkom naszego gatunku, utrwaliła ona szczątkowe 
elementy ludzkiego ducha w nieskażonym stanie i dlatego ciężar dzie
dzictwa wieków, jak to rozumie psychoanaliza, spoczywa na niej w znacznie 
większym stopniu aniżeli na mężczyźnie. W tym wszystkim gdzie ro
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mantycy widzieli spirytualną czy demoniczną zagadkowość kobiety, my 
widzimy ślady rozwojoweg^cofnięcia.

Nowoczesne zatem warunki życia pogłębiają „biologiczną tragedię” 
kobiety. Bez większych trudów uzyskana wolność postawiła ją w jednym 
szeregu z mężczyzną i oto zarysowało się w jaskrawym świetle jej fatalne 
obciążenie, jej fizyczna i moralna nieodporność, stanowiące łącznie na
turalną niejako przeszkodę w przezwyciężeniu trudów skomplikowanego 
bytu. Tak rodz; się przysłowiowa już drapieżność dzisiejszej kobiety, jej 
etyczna niesolidność — ponieważ konflikt, jaki wynika z niewypełnienia 
narzuconych żądań, skłania ją do obrania wymijającej postawy wobec 
trudów czy obowiązków, którym sprostać nie może. Lecz konflikt ten 
sprowadza ją ostatecznie na służbę najwłaściwszym celom: erotyzacji 
życia. Cóż, kiedy po odbyciu okrężnej drogi upadków i rozczarowań, 
przychodzi ona gorzka, zepsuta, zuchwała i złamana. Wyzbyta entuzjazmu 
i pozbawiona naturalnych reakcyj płci.

Bezpośrednią przyczyną śmierci Emmy Bovary były weksle a smutny 
łos „Damy kameliowej” to autentyczne życie paryskiej kokoty: Marie 
Duplessis.' Od tego czasu poszliśmy o tyle naprzód, ze wypo
sażyliśmy kobietę w broń palną i środki wybuchowe, samobójstwo z po
wodu niezapłaconych weksli uważamy za anachronizm a prostytucję za 
popłatny i wcale niehańbiący zawód.

Wszystkie zdobycze socjalne, które niejednokrotnie były powodem 
naszej uzasadnionej dumy, nie przyczyniły się do wyniesienia człowieka 
na wyżyny duchowej dóskonałości, niezróżnicowany ich schematyzm 
natomiast rozdmuchał obfite aspekty niewieściej patologii. Jeżeli życie 
nasze podmywa dziś smutny i straszny nurt obłędu—płynie on w znacznej 
mierze z zatrutego serca kobiety. Stąd pochodzą składniki naszego 
fizycznego i moralnego zdrowia, tu jest kolebka naszych tęsknot i zachwy
tów, animozyj i umiłowań. Serce kobiety to kierunek naszego życia.

Zepsutej kobiecie naszych czasów idzie naprzeciw „on”: twórca otacza
jącej nas rzeczywistości, o którym już wiemy, że wieki istnienia nie urobiły 
go na anioła, i że matka, dając mu życie, nieświadomie nałożyła na niego 
obowiązek dokonania porachunku ze światem za jej kobiece klęski, 
zgnębienia i niewolę. Ten bagaż moralny, pochodzący zarówno z roz
wojowego pnia człowieka jak i z toksycznego dziedzictwa po kądz:eli, 
jest dostatecznym komentarzem do zrozumienia wielu okropności dzisiej
szego piekła na ziemi. Dochodzą tu jeszcze przyczyny natury historycznej 
i kulturalnej ostatnich wieków, które niemniejszą odegrały rolę w mało 
budującym procesie kształtowania się umysłowości i psychologii nowo
czesnego barbarzyńcy.

Rozmodlone średniowiecze łączyło z ponurą i okrutną praktyką co
dziennego życia złotoustą miłość, pokorę i chrześcijańską wykładnią 
grzechu'. Lata oświecenia wykpiły tę hipokryzję „maluczkich”, i zwracając 
się do pogańskich wzorów zmysłowego smakowania życia, przegapiły 
narastające konflikty społecznej nierówności. Dopiero rewolucje, amery
kańska, francuska, niemiecka i rosyjska wypisują na swych sztandarach 
świeckie hasła równości, swobody; nadają człowiekowi, bez względu na 
jego majątek i pochodzenie, prawny tytuł niezależnego bytu.

Ale wszystkie rewolucje demoralizują człowieka bezkrytyczną apoteozą 
siły, pięści. Szczytne hasła, jakim zwykle hołdują rewolucje społeczne, 
stosujące z konieczności okrutne środki wykonania, pogłębiają brutalność 
ludzkich instynktów bardziej niż wojna, której strona ideowa jest często 
etycznie wątpliwa. Cały zatem wiek XIX, mimo ujmujących obyczajów, 
był w gruncie rzeczy cyniczny, przewrotny, oparty na gwałcie i ucisku, 
co ekonomicznie pieczętował wszechwładny kapitalizm. Tak się tłumaczy 
poczytność, popularność niemal, pisarzy takich, jak Ibsen i Nietsche. 
Umysł klarowny, człowiek naprawdę szlachetny, Ludwik Boerne, gdy

671



dochodzi go wieść o chwiejnej, odwlekającej postawie niemieckich ra
dykałów, woła w swych świetnych „Listach paryskich” : „Na wolność nie 
można zasłużyć, wolności nie da się wyprosić — wolność trzeba zdobyć, 
zrabować” ! — prawda skądinąd jasna i prosta. Tyle tylko, że zawrotne 
możliwości siły, przewagi materialnej oczarowały mieszczuchów, którzy 
spojrzawszy wstecz widzieli jeszcze swych ojców jęczących w okowach 
despotycznego feudalizmu. I tak rosło znaczenie uporu, bezwzględności 
wespół z anarchią pieniądza i kultem przemocy, co w kilkadziesiąt lat 
później znalazło swój szczytowy wyraz w masowym wymordowaniu pewnej 
części mieszkańców Europy.

Otóż smutna chwała uzbrojonej pięści, rozbudowa życia na grzązkim 
terenie gwałtu i przemocy jest niechlubnym dziełem dzisiejszego mężczyzny. 
Prawda, że taki podział „winy”, jaki ze sposobu przeprowadzonej tu 
analizy wynika, jest wyraźną symplifikacją. Albowiem ani mężczyzna' 
ani kobieta nie powodują samodzielnie charakterystycznych dla epoki 
zdarzeń lecz ich zespolenie, ich zjednoczenie, które określamy słowem 
„człowiek”: emanacja złożonego procesu wzajemnego przenikania. Alć 
prawdą jpst i to, że forma rzeczywistbści oraz treść jaka ją* ożywia są, przy 
współdziałaniu wielu czynników, rezultatem również wyraźnego podziału 
ról i wykonanego w tych ramach zadania, które jest stemplem czasu. , 
Jeżeli ponadto nie bez uczucia wyższości chełpimy się, że cała nasza kul
tura i cywilizacja — mimo wszystko imponujący skarbiec wieków — jest 
czysto męską, trzeba przyznać, że dzisiejsza katastrofa jest również dziełem 
mężczyzny. Ba, w ośrodkach, które z własnej degeneracji czerpały natch
nienie do masowego zorganizowania dzisiejszego obłędu, tendencyjnie 
odkażano atmosferę od jakiegokolwiek wpływu kobiety, propagując 
idealną sublimację „cnót” wybitnie męskich. Toteż „noc długich noży” 
z 30 czerwca 1935 r., sygnał nadciągającej burzy i zniszczenia, była już 
chemicznie czystą masakrą rozbestwionego, spaczonego samca.

Taki jest pejzaż psychologiczny i obyczajowy, na którym rozgrywa się 
obecna wojna kokoszą i jej coraz głębsza przemiana: wojna płci.

Zaczęło się to równo 30 lat temu, gdy mężowie, którzy ruszyli na 
ówczesną wojnę światową zostawili kobietę na łaskę kozaków i feldfebli. 
Okazało się, że ruchy wolnościowe sufrażystek XIX w., prowadzone pod 
magicznym hasłem „emancypacja”, są śmiesznym nieporozumieniem, gdy 
trzeba* wyżywić siebie i dzieci lub „rozbroić” rozwielmożnione żołdactwo. 
Na pytanie kobiety: „co robić, by temu życiu się nie dać” ? odpowiadało 
rychło zdobyte doświadczenie: oddać się każdemu, kto ma „nagan” .
I zorientowały się one, że ich okrzyczana „bezbronność” ma zarówno 
swoją granicę oraz niewątpliwą w pewnych, okolicznościach przewagę i ta 
śwdadomość wzmocniła ich kontenans i zaostrzyła smak życia. A że 
opory natury etycznej i intelektualnej nigdy nie mają większego znaczenia 
i zależne są raczej od formy obyczajowej czasów i środowiska, nastąpiło 
nietrudne scalenie rzeczywistości z ciemnym nawarstwieniem wieków 
i inklinacjami, jakie powoduje kobieca biologia. Gdy minęła chmura 
wojenna, wyłoniła się z mroków dziejowego tworzenia ukarminowana, 
smukła, niedobra „chłopczyca”.

Powracający z okopów żołnierze, spragnieni ciszy i ciepła rodzinnego 
domu, doznali srogiego zawodu. Życie tworzone przez kobiety okazało 
się hałaśliwą budą jarmarczną, w której licytuje się gorączkowo najniższe 
aspiracje i najpodlejsze odruchy. Przyjęło ono jakiś operetkowy, choć 
wcale niewesoły, fałsz, obrażający ludzi, którzy dojrzeli w krwawym dymie 
armat i mitrialez. I całą partyturę doznań i uczuć, którą zdawało się 
wypadnie zarzucić z odgłosem trąbki ,wzywającej do zaprzestania ognia, 
trzeba było rozwinąć i grać od nowa. W zmieniony tylko sposób ale 
za to równie bezwzględnie i z jednaką zaciekłością. Gdy po pierwszych 
radościach cywilnej swobody, po pierwszych nocach, spędzonych w zatło-
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czonym dancingu, wracało się do domu, ze ścian biła pustka i chłód a w 
oczach kobietytliła się małość i niezaspokojony głód rozwydrzenia.

Tak narastały dnie nieporozumień, lata zadrażnień i konfliktów, zmęczo
nego życiem mężczyzny i opanowanej nieszlachetną energią kobiety. Tak 
płyną lata dwudzieste naszego wieku i tak, szarpany nobliwym łajdactwem 
żony i córki, umiera — David Golder. On, który prochu nigdy nie 
wąchał, który — jak inni z okopów — wyniósł z giełdy, dostaw i niejas
nych geszeftów tęsknotę za domem i pragnienie miłości. I wespół z bo
haterami spod Verdun czy Isonzo dzielił smutny los pierwszych ofiar 
naszej wojny kokoszej.

W tym czasie gorzki Cełine znajduje niemal u kresu swej dantejskiej 
„podróży” ślad bezinteresowności, okruszynę „serca” , u pensjonariuszki 
domu publicznego, w jakiejś południowo-amerykańskiej metropolii.

Niechaj politycy i ekonomiści wywodzą po swojemu przyczyny po
wstania nazizmu, my widzimy w nim zorganizowaną i duchowo wyko
ślawioną samoobronę weteranów poprzedniej wojny. Zranioną dumę 
samców, których sterane zdrowie a często i nędza materialna nie mogły 
sprostać wymaganiom rozpustnej kobiety, i którym kurzawa czteroletniej 
rzezi pomogła do rozwinięcia wszystkich utajonych elementów sadyzmu, 
jakimi obciąża człowieka jego zwierzęca przeszłość. W świetle psychoanalizy 
zrozumiała i prosta jest ta szczególna mieszanina wyniosłego okrucieństwa, 
blagi i ofiarności, z gloryfikacją munduru i mistycznym zapatrzeniem. 
Klasyczny obraz zgnębionej erupcji seksualnej, obrażonych instynktów 
wałacha, na gruncie obyczajowego nihilizmu i niedostatku.

I kiedy się ta zaraza rozniosła po świecie nawet Stefan Zweig stał się 
piewcą życiowego „przeboju” . W doskonałej pracy o Casanovie wyznaje 
Zweig, iż trawiła go zazdrość podczas czytania pamiętników genialnego 
awanturnika, z powodu... niebywałych rozmiarów instrumentu miłości, 
jakim rzekomo Casanova dysponował. Oto „100% męskości” z ekranów 
i sensacyjnych powieści, które zdradzają marzenia i tęsknoty — autorów.

Nazizm nie jest tylko chorobą niemiecką; nazizm to powojenna infekcja 
moralna, od której przewala się w torsjach i rzyga cały ludzki glob. Tylko 
że narody o silniejszym organiźmie przechodzą tę chorobę lżej aniżeli 
narody, których poprzednia wojna lub o^tre procesy społeczne pozbawiły 
naturalnej odporności. Nie jest też nazizm tylko orientacją polityczną; 
to przede wszystkim psychologia. To głęboko dotknięty w swej godności 
człowiek, który utracił zdolność twórczej koncentracji i nie ma w nor
malnym życiu żadnych szans. Stąd rozpaczliwa pasja niszczenia, gwałtow
na chęć wykazania się wulgarną siłą, siłą jaką daje zorganizowany bandy
tyzm. Nazizm, który w Niemczech dorwał się władzy, gdzieindziej zakłada 
przedsiębiorstwa handlowe, ględzi o rasie, wywołuje burdy i propaguje 
dziki nacjonalizm. Niezależnie więc od wyników obecnych zmagań, 
epidemia ta zatruje również życie drugiej połowie lat naszego stulecia, 
czemu nie przeciwdziała ani słodycz wyszukanych frazesów ani dialektyczna 
ekwilibrystyka. Pod szeroko rozwiniętym sztandarem demokracji jest 
tyle nazistowskiego łajna, że użyźnia ono glebę pod obrzydliwe plony 
chamstwa i terroru na długie lata.

Tryumfujący nazizm doznał entuzjastycznego przyjęcia ze‘strony kobiet. 
Podobał się jego zwycięski zadzior, prostactwo i ryzykancka fantazja. 
Prawdopodobnie dlatego, że wymienione cechy są zawsze bliskie duszy 
o silnych akcentach pierwotnych. Kobieta kocha powodzenie, łatwo 
ulega czarom nie swoich nawet sukcesów. Każdy, kto umie nagiąć życie 
do praktycznych zamysłów, zdobywa poklask kobiety, ujarzmia jej serce, 
łaknące uciech i błyszczenia. I jeżeli życie skąprjej swych blasków, darzy 
ona tych, którym się poszczęściło, ciepłem niewygasłych pragnień,.

Nie koniec na tym. Kobieta nie chce i nie umie walczyć; obca jest 
kobiecie uparta systematyczna praca, w wyniku której mężczyzna kształci
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się, dojrzewa i tworzy. Wałka wyniszcza kobietę. Lata zatem dwu
dzieste naszego wieku, pierwsze lata złotej wolności kobiety, dały jej niemal 
wszystko ale — na „męskich” warunkach. To znaczy, że ma ona i moż
ność i prawo startowania na każdym terenie ludzkiej działalności i tylko 
od jej pracy, uzdolnień i przysłowiowego lutu szczęścia zależy poziom jej 
osiągnięć a w ślad za tym życia. Już dyspozycja psychiczna, z jaką* ko
bieta zjawiła się na starcie, nie wróżyła nic dobrego. Postanowiła ona 
nie stawiać na pracę; zdolności, jakie pragnęła rozwinąć, odpowiadały ra
czej atmosferze baru lub sypialni, natomiast całą stawkę rzuciła na 
„szczęście” . Toteż z pracy nic nie wyszło, talenty uwodzicielskie uprawia
ne zawodowo prowadziły z kolei do niechlubnej specjalizacji a szczęście, 
jak szczęście właśnie, przychodziło rzadko, ciągle rzadziej i w dodatku 
blade, dalekie od wymarzonej pełni. Pobudowano w tym czasie na 
świecie dużo rozrywkowych lokali i zakładów kosmetycznych ale też 
zrujnowano, wykolejono całe pokolenie kobiet. Gorzkie i zmęczone, 
wyczekujące w kawiarniach bogatego „amatora”, z nadzieją lepszej od
miany przywitały kobiety konserwatywne hasła nazizmu. Okrzyczana 
wolność ciążyła na nich jak zmora i na co dzień oznaczała po prostu nie
dostatek i osamotnienie a nazizm propagował zbożne dziecioróbstwo, 
powrót do domu i do spoczywającego na męskich barach jutra. Odpowied
ni slogan, spreparowany dla „potrzeb” niemieckich, brzmiał: „Jede 
deutsche Frau muss ihren Mann haben” . Oddały się, tym razem, z całego 
serca.

Łatwo sobie wyobrazić małżeństwo „niedoszłej ulicznicy z gangsterem- 
psychopatą, żeby ich intencje były nawet jak najlepsze. I tu się zac? yna 
akt 5-ty naszej tragedii.

Życie w atmosferze przymusu, obowiązków jest męką, gdy się za
kosztowało smak wolności, chociażby ta wolność była i chłodna i głodna. 
Z przytulnym ciepłem domu i pewnością jutra łączy się jarzmo trudów, 
które kobieta zawsze uważała za krzywdzący balast, niesprawiedliwość 

, losu. Jeżeli dodać jeszcze jej duchowe pogmatwanie oraz nurtujące ją 
uczucie zawodu, otrzymamy pewien stan uczuciowego nasilenia, którego 
cały ciężar przechyla się poza granicami domu. Jak żyć bez ulicy, kawiarni, 
dancingu, bez tej natłoczonej, rozwierzganej masy, gdzie czczość graniczy 
z przyspieszonym biciem serca, chandra łączy się z jakąś ucieszną bzdurą 
a całe życie ma charakter pasjonującej improwizacji? Tej podniecającej 
gorączki, tego okupującego uroku rzeczy dawnych czy utraconych nie 
zastąpią statyczne radości zapracowanej domownicy. Słowem, to co się 
działo w sercu kobiety, emocje którym się jeszcze poddawała—to wszystko 
pochłaniała ulica. W domu odrabiała niewolę.

Gdyby marzenia i tęsknoty naszej kobiety trafiły na dobrze odmierzoną 
formę męskiego rozumu i prawości, możeby dom i życie w tym domu 
wydało jej się niepozbawione wdzięku i warte ofiary z młodych lat. Ale 
tępy okrutnik, o ropiących wrzodach ducha, któremu spaczone pojęcia 
kazały widzieć w kobiecie przedmiot zaspokojenia jego chorych zachceń, 
i zapobiegliwą kucharkę, potrafił w niedługim czasie wywołać serdeczny 
wstręt do wszystkiego co trąci wspólnotą stworzonego domu. I- byłoby 
zapewne znacznie lepiej dla naszego świata, gdyby takie małżeństwa, po 
nieudałej próbie, zrezygnowały z dalszego współżycia. Najczęściej jednak 
bywało tak, że on, któremu niełatwo o partnerkę, przywykał po prostu 
i popadał w tragiczną od kobiety zależność a ona, za cenę obojętnie znoszo
nych świństw, zdobywała pewien dostatek i niejaką swobodę. W Niem
czech otrzymywała jeszcze kobieta nakaz partii do posłusznego wytrwania 
w małżeństwie lub konkubinacie z osobnikiem, którego owocna działal
ność służy wielkości Fuehrera i chwale ojczyzny. Wszystko razem składało 
się na smutną podwalinę upiornego domu. Domu-piekła, domu-hańby,. 
domu-kloaki i wojującej śmierci. Nienawiść, pogarda oraz sadystyczna
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żądza zadawania bólu, to jedyne uczucia, które się w takim domu rodzą 
i pielęgnowane z zaciekłością osiągają szczyty wyrafinowanych tortur.

W literaturze tylko Dostojewski dostrzegł, pod solidną powłoką miesz
czańskiej „idylli” swoich czasów, takie pokłady ducha, potencjalne możli
wości, które scalił w odrażającą wizję świata. Życie prześcignęło to 
genialne ostrowidztwo i uwolniło się radykalnie od resztek Dobra, Mi
łości, Łaski i Pokory, jakimi pisarz rosyjski wzbogacił życie swoich bo
haterów. Bohaterzy naszej rzeczywistości to już idealnie czyste, z niczym 
niezmieszane kanalie.

Nakreślony tu stan rzeczy — popularniejszy nieco wariant zdegenero- 
wanych form współżycia, jakie panowały w Europie na parę lat przed 
obecną wojną, to ta kropelka, w której odbija się cały ów świat, idąc\ 
już nieuchronnie w nową katastrofę. I może sprawiedliwy jest los, gd\ 
z hukiem wybuchających bomb, walą się dziś skruszone na proch i dym te 
„straszne mieszkania” , te nory moralnego rozkładu wytwórnie nienawiści.

Ale w tych domach, jak długo w nich byli ludzie i żarli się „po swojemu , 
urosło pokolenie, które po przejściu burzy, wróci — „by żyć’ . Dziedzictwo 
wieków, jak to staraliśmy się wykazać, jest smutne, tajemnica procesów 
wewnętrznych człowieka — niezgłębiona a doświadczenia ostatnich at 
straszne. Wojna płci, tak ważna dla kierunku naszego przyszłego życia, 
trwa nadal i jest już wojną trzydziestoletnią. Nie zakończą jej ani tiaktat} 
pokojowe ani nawet „bezwarunkowa kapitalucja nazizmu. Dokąd idziemy .

Dopóki umundurowany świat służy dziełu zniszczenia, problem o którym 
mowa gubi się w absorbujących nas śmiertelnych zapasach i dlatego tak 
ostro rysuje się dzisiaj wrogi do siebie stosunek mężczyzn i kobiet. Po
trzeba utrzymania pewnych pozorów tłumiła jeszcze kiedyś co okrutnie sze 
odruchy, ktpre ze wzmożoną wehemencją przeszły dziś do jawnego pom
nażania nikczemności i stały się obowiązującym niemal snobizmem. Ma 
to charakter jakiegoś cwaniactwa, beztroskiej brutalności zdobywcy, czym 
się ludzie chełpią i popisują.

Obiektywna jednak obserwacja każe przyznać, że tu i owdzie pojawia 
się jakaś ręka wyciągnięta do zgody, że niejednokrotnie zdrowy ludzki 
rozum nawołuje do pojednania. I z reguły jest to ręka mężczyzny; głos 
— niezmiennie męski.

Widocznie w początkach ludzkiego istnienia człowiek me tylko wo
jował ale i kochał, wzruszał się i był szczęśliwy. I pamięć tych odległych 
doznań nie uległa widać groźnym deformacjom — jak to chce psycho
analiza—ale miała narówni z nienawiścią i okrucieństwem swój rozkwit 
i swoje po ludziach „chody”. Tak przenikały idee ładu i miłości bliźniego, 
które zrodziła pamięć wielkich rozkoszy życia, pamięć radosnego, serdecz
nego stosunku człowieka do ludzi i świata. Całe obyczajowe rycerstwo 
ma tu właśnie swój początek i obowiązujący wszystkie czasy styl zdawkowej 
grzeczności, stąd właśnie jest rodem. Jest jedną z największych tajemnic 
życia bliskie sąsiedztwo miłości z nienawiścią i tylko prawdziwy mężczyzna 
łączy je doskonale. Wzorowa harmonia męskiej kultury jednoczy te dwa 
elementy w trudną do utrzymania twórczą równowagę.

Kobieta zaś widzi w dzisiejszych swoich warunkach, nie poddanym 
wskutek wojny ściślejszej obserwacji, osiągniętą wreszcie swobodę, którą 
zamierza dopiero rozwinąć i poszerzyć. Głosy nawołujące do pojednania 
uważa za wsteczny zew męskich instynktów, za chęć ograniczenia jej wol
ności i za atak na jej prawa. Chodzi jej o prawo do dowolnego dysponowa
nia swoją osobą niezależnie od ustalonych przez świat męski pojęć bytu. 
A także o jawne prawo miłowania i nienawidzenia. Kobieta pragnie 
sama sądzić „co jest dobro a co zło” , bez względu na to czy przyjęte przez 
nią kategorie moralne znajdują łaski w oczach mężczyzn lub me. Kobieta 
nie chce uchodzić za fałszywe bóstwo moralnego piękna i prawości, nie 
chce swoich namiętności ani na gust męski korygować ani się ich wypierać;
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chce ona natomiast być sobą... W rozpowszechnionej wierze, że jej serce 
jest czy ma być symbolem tkliwej dobroci, widzi dzisiejsza kobieta przemy
ślną formę ucisku.

Nawet niepozbawiona racji jest ta wola życia „na własna rękę”, gdyby 
nie obrzydliwa praktyka rzeczywistości, nasze codzienne doświadczenia. 
Dowodzą one bezspornie, że kobieta jest gotowa zawsze i wszędzie za
stąpić rzetelny trud sprytnym uplasowaniem swego „wyemancypowanego” 
ciała — przez co poziom moralny życia doznaje niebezpiecznego ob
niżenia. Wszędzie tam gdzie zjawia się dzisiejsza kobieta, następuje 
gwałtowna deprecjacja ostatnich jeszcze wartości etycznych. Mężczyzna 
służy jej wyłącznie jako teren materialnej eksploatacji.

Zapewne lepsi i szczęśliwsi byli mężczyźni XIX w., którzy zgodnie 
z miarodajną opinią swoich myślicieli i ludzi nauki twierdzili, że jedyną 
namiętnością wypełniającą życie kobiety jest miłość. A kobieta i seks to 
były synonimy. Oszałamiająca wolność jednak, rodzaj życia przez nas tu 
naszkicowany sprawiły, że kobieta XX w. jest aseksualna a jej erotyzm 
to świadomy po prostu wysiłek dla zgoła niesentymentalnych celów. 
Kobieta XX w. „robi karierę” . • »

Zgodzimy się ostatecznie z Russellem gdy powiada, że nie jest znów 
rzeczą tak ważną czy kochana kobieta dzieli swój wolny czas z jednym 
czy z wieloma mężczyznami. Natomiast upierać się będziemy przy tym, 
że ważna jest przyczyna, dla której jeden mężczyzna jej nie wystarcza. 
Jeżeli dzieje się to dla „forsy”, mamy uzasadnione powody do... niepokoju.

Bo niezawodnym miernikiem czasów, igłą dziejowego sejsmografu, 
która określa drogę jaką kroczy epoka i charakter jej życia, jest kwestia: 
„co w określonych czasach za ,forsę’ można dostać.” Przez „forsę” ro
zumiemy tu zarówno pieniądze jak i wszelkiego innego rodzaju korzyści 
utylitarne. Jeżeli na tę „forsę” wali rozwydrzona i gotowa na wszystko 
masa kobiecego ciała, łatwo się zorientować, że idziemy w świat z pew
nością nie lepszy od naszej rzeczywistości.

Kobieta jest ostatnią redutą, o którą rozgrywa nasz świat krwawą partię 
za lub przeciw porządkowaniu życia kategoriami etycznymi. Jeżeli i ta 
batalia zostanie przegrana, tak jak przegrana niestety jest już dziś wojna
0 demokrację, życie ludzkie stanie się nie tylko męką ale i upokarzającą 
hańbą. Jakie usprawiedliwienie znajdzie sumienny człowiek wobec 
potomków^ których lekkomyślnie do życia powołał, gdy porządek świata 
odbiera mu prawo do własnego słowa, do~własnych myśli, gdy morderstwo 
jest jego codziennym zajęciem a zdeprawowana kobieta niczego zaofiarować 
mu nie chce i nie może, oprócz wyczynów natury spojrtowej — za odpo
wiednim wynagrodzeniem? Chyba, że ktoś świadomie mści się na życiu 
produkcją zbrodniarzy i kurw. Takie są zresztą praktyczne i psycholo
giczne konsekwencje nazizmu, tej filozofii złego człowieka, naukowo 
ugruntowanej założeniami psychoanalizy.

W przeciwieństwie do dzisiejszej kobiety ujawnił mężczyzna najczystszy 
seksualizm — często na skutek tragicznych przejść niewyżyty i zdeformo
wany — ale w istocie swej naturalny i żywiołowy. Mimo braku sym
patii dla samca naszego wieku przyznać musimy, że jego dynamizm seksual
ny jest bezwzględnie wolny od geszefciarstwa i frymarki. Kobieta oddaje 
się w zamian za spodziewane wartości lub świadczenia, mężczyzna nato
miast bierze ją powodowany jedynie i tylko żywą ochotą. Toteż mnóstwo 
jest dziś mężczyzn o „złamanym sercu”. Nie wolno jednak nie widzieć, 
-że oszustwa erotyczne są przyczyną najgroźniejszych zatargów ludzkich
1 ludzkiego rozbestwienia.

Nie wróżymy zwycięstwa kobiecie w tej wojnie płci. Pewne jest tylko, 
że życie nasze tak długo nie zazna spokoju i świat nasz nie zejdzie z drogi 
zbrodni i obłędu, dopóki nie nastąpi pokój wśród należących do siebie 
odmian ludzkiego rodzaju.
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„Jest rzeczą wzruszającą — powiada Giraudoux, w ostatniej swoje) 
sztuce, ,Sodoma i Gomora’, — że anioł spodziewa się cudu od ludzi. 
Jeżeli jednak zobaczy, iż niczego od nas oczekiwać me może, g y z mę 
czyzna i kobieta nie znają się wcale, oszukują się wzajemnie i pogardzają 
sobą — podniesie on ramię, rzuci krzyk anielsku wszystko się sk«nczy .

Czekamy na 'kobiety tam, gdzie jest ich miejsce: w domu rodzinnym, 
w domu wolnym od mroków wojen i niezgody. Czekamy ułm w p a 
dziwą miłość, jako że jedna ona uciszyć może znękane serce błądzącegc
i umęczonego świata.

DOROTA FALSKA

REFRENY HISTORII

Podczas przygotowywania Traktatu Wersalskiego w roku 1919 Prezydent 
Wilson nie pozwalał podobno swym podwładnym na zaglądanie do 
archiwów Kongresu Wiedeńskiego z roku 1815. Wilson odzywał się 
pogardliwie o „odorze” Kongresu Wiedeńskiego przed którym chciał 
ustrzec nowy twór dyplomacji mię4zynarodowej. Nic dziwnego Kon- 
g es Wiedeński byl najbardz.ej klasycznym wyrazem tajne, d y p lo m a^  

koncertu” wielkich zwycięskich mocarstw, które decydowały o losach 
Europy, nie licząc się zbytnio ani z nas.ro,am, swych własnych narodow 
ant tym mnie) z dążeniami i żądaniami narodow mniejszych Traktat 
Wersalski natomiast układano w atmosferze rozbudzonych ruchów ludo
wych w całej Europie, po zawaleniu się kilku monarchii, po otwarciu 
tajnych archiwów dyplomatycznych w Rosji, gdy wydawało się, że tajna 
dyplomacja została zabita powszechną pogardą jaką ją otacz .
zdawało się że w  porywie demokratycznej rownosci małe państwa lzeczy- 
wiście zyskały sobie prawo przemawiania do wielkich mocarstw jak równi 
do równych. Były to w dużej mierze złudzenia. Lecz wiara w te złudzenia 
była tak^ilna i powszechna, że stanowiła czynnik realny w kształtowaniu 
pokoju i nadawała styl dyplomacji okresu wersalskiego. „Open covenant, 
openly arrived at” — „jawne układy jawnie zawierane — oto jak brzmiało 
idealistyczne hasło Wilsonowskie. Nic dziwnego ze autor tego hasła 
bronił się zawzięcie przed „odorem Kongresu Wiedeńskiego.

Wystarczy czytać co pisze się obecnie w prasie alianckiej o przysz ym 
pokoju i układzie stosunków powojennych, by odrazu zauwazyc jak 
zawzięcie dyplomacja i jej rzecznicy bronią się obecnie z kolei^prze 

odorem” Wersalu. Hasło „open covenants openly arrived at jeśli 
bywa jeszcze przypominane, to przeważnie po to, by służyć za przedmiot 
pobłażliwego politowania, jako wyraz naiwności i medowarzema ludzi, 
którzy wysunęli je ćwierć wieku temu. Zasada samostanowienia narodow, 
prawo małych narodów do współdecydowania o losie świata, traktowane 
są z nabożeństwem z jakim ogląda się w muzeach nieporadne narzędzia 
pracy człowieka z epoki kamiennej; anachronizm ten ma jW sobie cos nie
słychanie egzotycznego, a nawet pociągającego. Lecz podobnie jak żaden 
trzeźwy i rozumny człowiek nie użyłby wykopalisk z epoki kamiennej 
zamiast nowoczesnego warsztatu, czy maszyny, tak współczesna dyplo
macja nie zgodziłaby się na zastąpienie wielkich, najnowocześniejszych 
i najdoskonalszych globalnych koncepcji politycznych anachromstycznymi 
pojęciami samostanowienia narodów i praw narodow małych, które za
ledwie 25 lat temu miały jeszcze świeżość i atrakcyjność prawd dopiero 
co odkrytych. Dyplomacja i prasa zdają się natomiast sięgać • z zapałem 
do wzorów z okresu Kongresu Wiedeńskiego. „Odór” Wiednia przy
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wrócony został do czci i godności. „Koncert” europejski urósł do miary 
„koncertu” światowego. Areopag wielkich mocarstw stał się na nowo 
najwyższym trybunałem rozumu politycznego i realizmu, a w gabinetach 
dyplomacji wywołuje się duchy Metternicha, Talleyranda, Aleksandra I 
i Castlereagh’a, by stały się świadkami swych nowych zwycięstw za grobem.

Trudno jeszcze powiedzieć, czy ten nawrót do 1815 odbywa się na 
stałe i na trwałe i czy nic go w najbliższej przyszłości nie zakłóci. Święte 
Przymierze, które wynikło z Kongresu Wiedeńskiego, było żniwem 
politycznej reakcji, zbieranym przez dyplomację. Rewolucja Francuska 
wyczerpała się była do cna. Wywołane przez nią w całej Europie ruchy 
wolnościowe ulegały paraliżowi. Zastój ruchów wolnościowych był 
tajemniczą przyczyną tej siły i krzepkości, którą mogły się znów' chełpić 
monarchie absolutne. Gdy ludy zamilkły, szept dyplomacji tworzył 
narazie historię. Czy ta sytuacja powtórzy się w latach najbliższych? 
Od. tego w gruncie rzeczy zależą losy „wielkich” koncepcji dyplomatycznych, 
wykuwanych obecnie.w ciasnym gronie przewódców wielkich mocarstw.

Nawrót do roku 1815 tłumaczy się jednak i innymi przyczynami. Po
dobieństwo między wojnami napoleońskimi a drugą wojną światową jest 
pod wielu względami niesłychanie jaskrawe. Historycy wojny i publicyści 
wojskowi eksploatują tę analogię niemal że do znudzenia. Błyskawiczne 
podboje na skalę kontynentalną unaoczniają dziś jeszcze wyraziściej niż 
w epoce napoleońskiej, decydującą rolę wielkich mocarstw w dziedzinie 
wojny. Pogarda dla praw narodów małych znajduje argumenty na 
swoje uzasadnienie w samej technice wojny. Dokładnie 130 lat temu, 
24 września 1814 roku angielski minister spraw zagranicznych Castlereagh 
donosił z W iednia swemu rządowi, że „w jednym punkcie panuje tylko 
całkowita zgodność a mianowicie co do tego, że w praktyce prowadzenie 
spraw dyplomatycznych pozostawać musi w ręku mocarstw przodujących”. 
Brzmi to niemal jak zdanie ze sprawozdań „Times’a” o konferencji wiel
kich mocarstw w Dumbarton Oaks we wrześniu roku 1944. Oficjalny 
angielski historyk Kongresu Wiedeńskiego C. K. Webster w ten sposób 
charakteryzuje przebieg Kongresu roku 1815:

„...Kongres Wiedeński nigdy w gruncie rzeczy nie ukonstytuował się 
jako Kongres ogólno-europejski. Pozostał on Kongresem wielkich 
mocarstw, które dla swej wygody wezwały mniejsze państwa Europy 
do obrad. Pomysł zgromadzenia konstytuującego, wysuwany przez 
niektórych, pomysł, który usiłował wykorzystywać dla swych celów 
Talleyrand, okazał się niepraktyczny. Wielka ilość małych państw 
sprawiała, że zgromadzenie takie było w każdym razie niemożliwe, lecz 
na tym punkcie życzenia panów Europy były jasne i nieugięte. Uważali 
oni siebie samych za „Europę”, a na Kongresie z powodzeniem umocnili 
hegemonię wielkich mocarstw. Małe państwa dopuszczane były tylko 
wówczas i na takich warunkach, jakie dogadzały tym, którzy posiadali 
wielkie zasoby i wielkie armie pod swoim dowództwem”.
Jeszcze kilka lat przed Kongresem Wiedeńskim Aleksander 1 wypo

wiedział wobec ambasadora Francji słynne słowa: „Któż to stanowi 
Europę, czyż nie Pan i ja!?”, słowa, które w czasie wojny obecnej na 
pewno powtarzane były w różnych wersjach i przy różnych okazjach.

Niektóre momenty Kongresu Wiedeńskiego są tak łudząco podobne 
do metod używanych obecnie, że warto je przypomnieć dość szczegółowo. 
Tak na przykład wspólny front wielkich mocarstw wobec państw mniejszych 
bynajmniej nie oznaczał, by wielkie mocarstwa współpracowały ze sobą 
w duchu niczym niezamąconej harmonii i wzajemnego zaufania. Dzieje 
Kongresu Wiedeńskiego są jednym pasmem kryzysów zaufania między 
wielkimi mocarstwami sprzymierzonymi. Kryzysy te wynikały oczywiście 
z rozbieżności interesów i wzajemnej podejrzliwości. „Każdy minister 
poruszał się z niesłychaną ostrożnością, jednakowo niepewny polityki,
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którą sam ma zastosować jak i rzeczywistych intencji swoich sprzymierzeń
ców’’ -  oto jak historyk charakteryzuje atmosferę Kongresu. Sam 
Napoleon z rozbieżności tych zdawał sobie dokładnie sprawę i miał do 
końca nadzieję, że rozsadzą one od wewnątrz wrogą mu koahcję europejską. 
Napoleon jednak, podobnie jak obecnie Hitler omylił się w swych rachu
bach. Rozbieżności interesów były dość silne, by wywoływać stany 
naprężenia dyplomatycznego między poszczególnymi sojusznikami, lec/ 
groźba jaką Napoleon przedstawiał dla koalicji była tak silnym czynnikiem 
jednoczącym koalicję, że odsuwała rozdźwięki wewnętrzne mię zy soju■ - 
Skami na plan dalszy. Miały się one ostrzej ujawnić dopiero po zadań u 
Napoleonowi ostatecznej klęski. Jeśli Napoleonowi me danym było grac 
na rozbieżnościach-między Aliantami, to cel ten osiągnął jednak po Na
poleonie przedstawiciel pobitej Francji na Kongresie
rand. Początkowo warunki zwycięskich mocarstw podyktowane pok 
nanej Francji nie wiele różniły się od formuły „bezwarunkowej kapitu 
lacji” Pokój Paryski z 1814 roku zawierał mianowicie tajną klauz ę, 
w której Francja zgadzała się na to, by decyzje o losie ziem odebranych ,ej 
oraz o nowym układzie sił w Europie „podejmowane były na 
zasad określonych przez same mocarstwa sprzymierzone . Kongres miai 
się ograniczyć do ratyfikowania uchwał czterech mocarstw sprzymierz - 
nychg Nikt z dyplomatów państw zwycięskich me spodziewał się na 
początku Kongresu, że Talleyrand dopuszczony na Kongres jak gdyby 
z łaski i zadawalający się rolą skromną i potulną, pod konlec Kongresu 
zdoła wysunąć się na jedno z czołowych stanowisk, a z czasem nawet 
występować w roli arbitra między swymi skłóconymi przeciwnikami.

Intrygi Talleyranda były zbyt często opisywane, by trzeba było je przy
pominać. Warto jednak przypomnieć, że Talleyrand operował główne, 
dwoma atutami. Występował on w pozie rzecznika państw małych 
wyzyskując niezadowolenie licznych delegacji pokojowych, zignorowa y 
przez Wielkę Czwórkę. Była to oczywiście poza nieszczera i wyrachowa . 
Talleyrand nie bawił się w obrońcę małych narodow gdy tylko Francja 

■ dopuszczona została do Rady Wielkich. Drugim, o wiele 
atutem Talleyranda był strach Anglii i Austrii, a częściowo i Prus przed 
potęgą Rosji. Po klęsce Napoleona Aleksander I pozostał głównym 
zwycięzca na kontynencie. Po upadku la Grandę Armee armia jego 
byk najpotężniejszą siłą zbrojną na lądzie. Na czele wojsk, które wkroczyły 
do Paryża tryumfalnie wjechał do stolicy Francji rosyjski car Tak więc 
- p i s z e  historyk angielski Alison Phillips -  Aleksander znalazł się w sy
tuacji o jakiej marzył od dawna. Był centralną figuią konfederacji europej 
skieg* arbitrem świata z łaski Bożej i z sankcji niezłomne, p o t ^ o j  
sięgającej teraz na skutek zdobycia Polski, w samo serce Europy. }
warunkach politykom wydawało się, że Rosja stanowi dla wolności Europy 
groźbę niemal tak alarmującą, jaką była groźba Francji. Obawy te wzmagał
jeszcze zagadkowy charakter samego cara” . KweSf ^ ,P° lsk^ / ^ ! câ <; 
się o sprawę Saksonii, stała się przyczyną przewlekłego „deadlock u 
w obradach Kongresu. Aleksander domagał się zjednoczenia Zle™ P i 
skich spod zaboru rosyjskiego oraz zaboru pruskiego w Kiolestwo Po 
pod jego berłem. Za utratę Poznania i Torunia obiecywał Prusom re
kompensatę w postaci przyłączenia Saksonii do Prus. Wywołał 
gwałtowne sprzedwy ze strony Metternicha, który bronił przodującego 
stanowiska Austrii w tworzącej się konfederacji niemieckie,, Talleyranda, 
który obawiał się wzmocnienia Prus oraz Cast ereagha, który w nadmier
nym wzroście potęgi ro yjskiej widział groźbę dla równowagi sił w Europie.

Spór ten nabrał niesłychanej ostrości pod koniec roku 1814, zwłaszcza, 
że zwycięskie państwa okupowały szereg krajów według ustalonego planu 

stref okupacyjnych” i zachodziła obawa wykorzystania okresu okupacji 
dla stwarzania „faktów dokonanych” . Wprawdzie Traktat I aryski zo-
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owiązywał mocarstwa sprzymierzone do lojalnego wykonywania okupacji,
ecz ponieważ każde państwo zajmowało ziemie, które należały do jego 

„strefy wpływów” zachodziło wciąż podejrzenie, że zobowiązanie to 
zostanie złamane. Wojska rosyjskie okupowały całą Polskę i Saksonię, 
jak i Holsztyn i inne prowincje północne, podczas gdy wojska pruskie 
sta y na lewym brzegu Renu i w Moguncji. Pokusa stwarzania faktów 
dokonanych była więc wielka, a Aleksander I odgrażał się: „Fai conquis 
le Duché et j’ai 480.00Q hommes à le garder”. (Refreny historii bywają 
czasem naprawdę zdumiewające; deklaracje państwa sprzymierzonych', 
ogłoszone w wyniku Konferencji Moskiewskiej z października 1943 roku, 
zawieiają następujące zobowiązanie, jak gdyby żywcem wyjęte z Traktatu

aryskiego: „Po zakończeniu działań wojennych (mocarstwa) nie będą 
używały swych sił zbrojnych na terytoriach innych państw dla celów 
innych, niż te, które są przewidziane w niniejszej deklaracji i nie inaczej 
jak po wzajemnej konsultacji” .)

W ostatnich dniach 1814 roku wydawało się, że wojna między wiel
kimi mocarstwami zwycięskimi wisi na włosku. W liście do premiera 
Liverpoola, noszącym datę Nowego Roku, minister Castlereagh donosił, 
ze Prusy i Rosja już podejmują kroki wojenne; i opisywał zaobserwowane 
ruchy wojsk, choć wyrażał przypuszczenie, że ruchy te niekoniecznie 
pomyślane były na serio, że mogą one okazać się tylko groźbą obliczoną 
na wzmocnienie stanowiska Rosjan i Prusaków w czasie rokowań. Groźby 
przybierały jednak charakter coraz bardziej alarmujący. Książę Harden- 
t>erg, przedstawiciel Prus, oświadczył, że jeśli Anglia i Austria nie zgodzą 
się na aneksję Saksonii przez Prusy, to Rosja i Prusy będą to uważały za 
casus belli. Na manewr ten Castlereagh odpowiedział błyskawicznym 
kontr-manewrem, a mianowicie zawarciem sojuszu obronnego między 
Anglią, Austrią a dopiero cp pobitą Francją. Był to tryumf Talleyranda. 
Uboż zwycięzców już był rozbity na dwa obozy, szykujące się do walki. 
VC ydawało się przez chwilę, że wszystkie układy dyplomatyczne zawarte 
w czasie tworzenia koalicji przeciw Napoleonowi zamieniły się w bez
wartościowe świstki papieru. Niespełna dziewięć miesięcy upłynęło od 
zawarcia Czwór-przymierza (Traktat z Chaumont z 9 marca 1814 roku) 
z terminem dwudziestoletnim, skierowanego przeciwko „agresji fran
cuskiej , a oto Francja już uczestniczy w sojuszu, skierowanym przeciwko 
agresji rosyjskiej i pruskiej! Do tego nagłego zwrotu Castlereagh zresztą 
zachęcany był przez ludzi najbardziej wpływowych w ówczesnym życiu 
politycznym Anglii. Nie kto inny jak przyszły zwycięzca spod Waterloo, 
na poł roku przed tą decydującą bitwą zaklina Castlereagh’a, by konty
nuował „the great effort to produce the union of ail the powers in Europe 
against the projected aggrandizement of Russia” .

Nie na próżno jednak mawiał Castlereagh, że „pogoda w Rosji robi się 
zazwyczaj łagodna po porządnej burzy”. Dowiedziawszy się o tajnym 
sojuszu angielsko-francusko-austriackim, car Aleksander przestał, szermować 
pogróżkami i okazał się rychło nadspodziewanie ustępliwy w sporze o 
Polskę i Saksonię. Tak samo zresztą spuścili z tonu Prusacy. W dwa 
dni po zawarciu sojuszu z Francją i Austrią Castlereagh już mógł donieść 
Liverpoolowi: „Mam wszelkie podstawy, by przypuszczać, że alarm wo- 
le.nrA | uż minął. Dowiaduję się, że sprawa rozważana była ubiegłej 
niedzieli przez gabinet pruski, gdzie wypowiadano się za właściwą zmianą 
stanowiska w sprawie Saksonii”. Wkrótce zarówno car Aleksander jak 
i książę Hardenberg zwracają się do Castlereagh’a z prośbą, by wystąpił 
ja o arbiter w sporze. W kilka zaś tygodni po groźnych manewrach 
i kontr-manewrach wojennych na Kongresie Wiedeńskim dochodzi do 
ostatecznego porozumienia w kwestii granic. Aleksander ustępuje Prusom 
Toruń i Poznań, a Prusacy wyrzekają się pretensji do Lipska. Koalicja 
przetrwała najcięższą próbę. Obawy przed ekspansją Rosji, osiągnąwszy
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punkt szczytowy, teraz słabną. Rosja rezygnuje ze swych planów maksy
malnych i zadawalnia się granicami, na które uzyskuje zgodę swych sprzy
mierzeńców. Talleyrand wprawdzie zdobył dla Francji burbońskiej 
miejsce w Radzie wielkich mocarstw, lecz zarazem przekonał się, że 
nadzieje jego na skłócenie Anglii i Austrii z Rosją szły stanowczo za daleko. 
Pomimo wielu momentów krytycznych w stosunkach między Anglią 
a Rosją, do starcia zbrojnego między tymi państwami nie dochodziło 
w ciągu czterech dziesięcioleci, które upłynęły od Kongresu Wiedeńskiego 
do wojny Krymskiej. Jeszcze w czasie Kongresu Wiedeńskiego Koalicja 
odzyskała swą wartość gdy Napoleon nagle wylądował we Francji w pierw
szych dniach marca 1815 roku. Dwudziestoletni sojusz zostaje wznowiony 
i w końcu przekształcony na „Święte Przymierze” absolutnych monarchów.

Stanowisko Castlereagh’a wobec sprawy polskiej było dość skompliko
wane, a poglądy historyków na jego stosunek do Polski są rozbieżne. 
Współautor Świętego Przymierza liczył się z sympatią dla Polski w swym 
własnym społeczeństwie. Oburzenie z powodu rozbiorów Polski było 
jeszcze dość żywe w Anglii nawet w okresie Kongresu Wiedeńskiego, 
dwadzieścia lat po ostatnim rozbiorze. To też Castlereagh bardzo skrupu
latnie podkreślał zawsze, że „w zasadzie” sprzyjał jedynie takiemu roz
wiązaniu sprawy polskiej, które przywróciłoby Polsce całkowitą niepod
ległość. Lecz to „zasadnicze” stanowisko angielskiego ministra spraw 
zagranicznych nie miało i nie mogło mieć wpływu na jego posunięcia prak
tyczne. Sympatia dla Polski była czysto platoniczna. Castlereagh zresztą 
nie był związany żadnymi obligami moralnymi czy też dyplomatycznymi 
wobec Polski. Rozbiory były już faktami politycznymi, usankcjonowanymi 
przez upływ czasu i przyjętymi na ogół do wiadomości. Polska zresztą 
stanęła po stronie Napoleona, to jest wroga Anglii. Stosunek ówczesnych 
Polaków wobec ówczesnej Anglii możnaby, mutatis mutandis, przyrównać 
do obecnego stosunku Finnów do Anglii czy też Stanów Zjednoczonych. 
Pomimo to nąstroje wobec Polaków były raczej życzliwe. Lecz była to 
życzliwość nieobowiązująca do praktycznych kroków w obronie Polski. 
Wszystkie trzy państwa zaborcze były pod koniec wojen napoleońskich 
sprzymierzeńcami Anglii. Castlereagh uważał przeto, że żądanie przy
wrócenia niepodległości Polski nie miało żadnych szans realizacji. Gdyby 
je wysunął, mógłby spowodować sojusz trzech państw zaborczych, 
związanych solidarnością gwałtów dokonanych na Polsce. Występując 
przeciwko planom polskim Aleksandra I, Castlereagh bynajmniej więc nie 
występował w obronie Polaków. Plan Aleksandra polegał na przekre
śleniu sytuacji wytworzonej przez zabory i na zjednoczeniu wszystkich 
ziem polskich pod jego własnym berłam. Programowi temu Castlereagh 
przeciwstawiał postulat powrotu do status quo sprzed wojen napoleońskich, 
czyli powrotu do stanu wytworzonego właśnie przez rozbiory. Motywem, 
który kierował posunięciami Castlereagh’a była obawa przed nadmiernym 
wzrostem potęgi rosyjskiej. Potępiając rozbiory „w zasadzie”, Castlereagh 
sankcjonował je jednak w praktyce, gdy walczył o to, by Austria a zwłaszcza 
Prusy zachowały „swoje” ziemie polskie. Ta walka Castlereagh’a przeciwko 
carowi nie zdobywała mu poklasku Polaków. Książę Adam Czartoryski 
był, jak wiadomo, głównym inspiratorem polityki polskiej Aleksandra na 
Kongresie Wiedeńskim, a angielskie dokumenty dyplomatyczne z owych 
czasów winią „polskiego doradcę cara” za kryzysy i nieporozumienia na 
Kongresie.

Car czynił energiczne wysiłki, by urobić opinię publiczną w Anglii 
w duchu przyjaźni dla* Rosji. Oto jak wysiłki te opisuje historyk angielski 
— opis ten niewiele stracił na aktualności: „Rosjanie czynili stanowcze 
próby podminowania pozycji Castlereagh’a. W serii instrukcji z grudnia 
1814 roku uświadamiano Lievena (posła rosyjskiego w Londynie), że 
Castlereagh umyślnie zmierzał do utrzymywania kontynentu w stance
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niepokoju, by umocnić wpływ brytyjski w reszcie świata. Lieven otrzymał 
• nakaz nawiązania kontaktu z członkami rządu, którzy nie zgadzali się 

z polityką Castlereagh’a... Miał on rówież sondować poglądy głównych 
przewódców Opozycji i uczynić wszystko, by nastroić opinię publiczną 
przyjaźnie wobec interesów Rosji. Miał on w tym celu również wpływać 
na czołowych dziennikarzy i podsuwać im poglądy, -odpowiadające ich 
różnym stanowiskom partyjnym. Miał kłaść specjalny nacisk na korzyści 
handlowe dobrego porozumienia z Rosją i miał im uprzytamniać, że swobody 
samego ludu angielskiego są zagrożone poparciem,jakiego udziela angielski 
minister spraw zagranicznych najbardziej reakcyjnym państwom na konty
nencie. Poszczególne fazy tego planu były starannie nakreślone. Naprzód 
należało próbować pozyskać sobie Gabinet; gdyby się to nie udało należało 
starać się o pozyskanie względów Opozycji i prasy. Doświadczenie 
następnie wykazało, że Rosjanie nie wiele mogli uzyskać tymi środkami... 
Specjalne instrukcje nakazywały śledzić bacznie przebieg dyskusji na temat 
Polski w Parlamencie, by rosyjski punkt widzenia mógł być odpowiednio 
przedstawiony publiczności brytyjskiej. Całkowity efekt tych wysiłków 
nie był jednak wielki” . Mimo tego twierdzenia historyka angielskiego 
wydaje się jednak, że prestiż cara w Anglii stal niesłychanie wysoko. Inny 
hjstoryk angielski Sir A. W. Ward pisze: „Rola, jaką Rosja i jej armie 
oaegrały w obaleniu Napoleona oraz autokratyczny charakter rządu samego 
Aleksandra zapewniły mu w każdym razie wpływ zupełnie wyjątkowy. 
Wpływ ten był jeszcze wzmocniony przez jego ambicję interweniowania, 
gdzie tylko mógł w roli uniwersalnej Opatrzności i przez jego niepohamo
wane pragnienie podobania się” . Jest rzeczą ciekawą, że historycy 
angielscy charakteryzując w sto lat po Kongresie czołowe osobistości 
Kongresu, wypowiadają zgodnie pogląd, że car górował zaletami nad 
wszystkimi swymi partnerami. Nawet w perspektywie historycznej car 
otoczony jest mirem orędownika liberalizmu, sympatyka idei jakobińskiej 
i ukrytego przeciwnika absolutyzmu. Warto zresztą przypomnieć, że car 
Aleksander zarówno podczas pobytu w Londynie jak i później dość nie, 
dwuznacznie kokietował opozycję liberalną, zrażając sobie tym Regenta- 
dwór i sfery konserwatywne. (Ten jeden szczegół nie nasuwa zbyt dok
ładnej analogii).

„Święte Przymierze” było arcydziełem „realistycznej” dyplomacji owych 
czasów. Można by twierdzić, że osiągnęło ono swój cel, jeśli celem jego 
było utrzymanie pokoju w Europie w ciągu długich dziesięcioleci. Mimo 
to nawet konserwatywni historycy angielscy, po podkreśleniu wszystkich 
prawdziwych i wątpliwych zalet układów wiedeńskich, nie potrafią zdobyć 
się na osąd dodatni tego wykwitu dyplomacji tajnej i wielko-mocarstwowej. 
Pokój oparty na reakcyjnym despptyźmie był złem równie wielkim jak wojna. 
„Najbardziej godnym potępienia — pisze Webster — było zarzucenie idei 
samorządu, która rozwinęła się już bardziej w świadomości, aniżeli idea 
narodowości. Pewną sympatię dla tej idei wykazywali tylko car Alek
sander i niektórzy z jego doradców. „Kartę” dla Francuzów zapewnił 
nie kto inny jak właśnie car Aleksander przy pomocy Talleyranda, który 
również zdawał sobie sprawę z zasadniczej wagi tej strony Rewolucji 
Francuskiej. Dla niemal wszystkich innych mężów stanu demokracja nie 
oznaczała nic innego prócz anarchii i rewolucji.”

Dwudziestowieczna wersja „Świętego Przymierza” zasłużyłaby sobie 
na pewno na osąd historyczny znacznie bardziej surowy. Tym razem 
tryumf „legitymistycznej” czy też wielko-mocarstwowej reakcji nie zostałby 
nawet okupiony długimi dzisięcioleciami pokoju.

I
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CZESLAW BEYOT

BISKAJSKI PATROL

Pisane na pokładzie jednego z. Okrętów Rzeczy
pospolitej w morzu, » ' przerwach między wachtami.

„Przy działach pogotowie bojowe wstąpiło—Centrala na stole morskim’ 
zaskrzypiało ochrypłe w telefonach artyleryjskich. — „Dobrze, celownik 
wachtowy 4 tysiące” spłynęła po drutowych nerwach okrętu odpowiedź 
z 'dalocelownika.

I znowu zapadła ciszą. Od dłuższej chwili ani słowa nie słychać 
w Stachowych słuchawkach. Czasem tylko komuś tam na dole przy 
działach rozżali się dusza tęskną nieśmiałą piosenką. Krótki jej żywot — 
przetnie ją z miejsca ostry cerberowy głos centrali; przy tym nie omieszka 
dodać jasnej jak ilustracja aluzji; że niby okręt to nie „tancbuda” . Kiedyś 
za dwie, trzy godziny może się urwać ta sielanka pogodnej lipcowej nocy, 
rozrzutnej milionem gwieździstych klejnotów. Lecz narazie po co o tym 
myśleć? -Tak dobrze jest jakoś i miło. I tylko szkoda, że słuchawki 
trochę ciasne, — powoli wrzynają się w chrząstki uszu bolesnymi pręgami. 
Zaczynają dolegać.

Stach oderwał oczy od lornetki, i pociągnął uważnie wzrokiem po 
horyzoncie. Jak długi i szeroki nie widać nic! Ani jednego masztu co 
by się odważył swym krzyżem kaleczyć wstęgę wiążącą niebiosa z morzem. 
Tylko tu bliżej za samym trawersem, wyciągnęła się długą linią falanga 
szarych sylwetek, — bardziej szarych od zapadającego zmroku. Ich 
potężne kadłuby suną po morskiej toni chyże jak stadko mew, spięte 
niewidoczną klamrą zygzaku. Trzymają się szyku tak równo, że nigdy 
byś tu z pomostu nie zoczył ich hardego biegu, gdyby nie te spienione 
dzioby, wysoko zadarte nad falę, i te głębokie białe brózdy za rufą, od
walane równiutko jak skiby ostrzami ojczystego pługa. Biegną tak na 
spotkanie nadchodzącej nocy, obchodząc wielkim lukiem ku południu 
wyciągnięty w ocean półwysep Bretanii, by gdzieś nad ranem spaść nie- 
spostrzeżenie na niemiecką żeglugę w zatoce Biskajskiej i utopić swe 
szpony we wrażych karkach. Tylko Stach wie, że poza tym głodem 
wiecznie nienasyconych armatnich paszcz, poza stalą wież i wyrzutni, 
poza gigantycznym wulkanem tysiączno-konnych turbin stoją ludzie'o jas
nych polskich sercach, o duszach czułych jak ta tęskna piosenka przed 
chwilą. Wie o tym najlepiej sam po sobie. Dla niego też dawno już 
minęły lata, gd^ upajał się młodzieńczym rozmachem mocy i ognia. Dziś 
— przedwcześnie dojrzały doświadczeniem pięcioletniej wojny nauczył się 
cenić inne w życiu wartości. Jeszcze kilka godzin temu gdy wychodzili 
z portu przeżywał całą tę skalę uczuć od nowa. Czuł wtedy wyraźnie że 
mu serce dziwnie kołata.

jeszcze teraz widzi jak opuszczając rozsłonecznioną niedzielnym lipcowym 
popołudniem redę przeciskali się tuż pod samą plażą. Wyglądała jak 
wzorzysta tęcza, tkana mozaiką tysięcy kostiumów, rozpięta nad dźwię
czącym rozgwarem szczęśliwych ludzkich istnień. By pewny że niejed
nemu bobaskowi zakłopotana mama tłumaczyła, że trudno trzeba tym 
niegrzecznym panom wybaczyć falę jaką robią; — oni na wojnę jadą — 
robić „Bum-bum” ! Właściwie Stachowi nawet tego upojnego zapachu 
łąk i pól, którym zanosi od lądu nie byłoby tak żal, gdyby chociaż jeden 
list z Londynu był nadszedł. Już dziesiąty dzień mija od ostatnich wiado
mości jakie otrzymał od Janki, chociaż ona co dnia pisze — w to nie 
wątpił. A teraz znowu wychodzi w morze nie wiadomo na jak długo, 
zdany na zupełną ciszę i echa własnych rozmyślań, przeplatanych ko
munikatami radia, że „morę flying bombs were launched against London 
last night causing damage and casualties” . I już nie o to nawet Stachowi
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idzie że się chyba powinna wyczerpać miarka niebezpieczeństw co się nad 
nią skupiały od początku wojny. W duszy Stacha była jeszcze jakaś 
druga obawa, z której sam sobie nie bardzo zdawał sprawę, a której na 
pewno nie umiałby wyrazić. Czuł jednak, że obok tęsknoty z którą i tak 
się ledwo porał, błąkał się na dnie serca jakiś żal. Co prawda ;— przez 
cały okrągły rok, jaki mija od chwili gdy się pobrali on był przykuty do 
okrętu, tak że się nieomal w ogóle nie widywali; — ale to nie oto idzie, 
bo dopóki wojna trawa nie może być inaczej — i innych rozwiązań Stach 
za nic w świecie nie pragnął. Tylko że nie może sobie wybaczyć, że 
przedtem biednej Jance tak perorował, na temat uczuć, że to są objawy 
słabości na które teraz nie czas, że zresztą naprawdę nie trwają one dłużej 
jak kilka miesięcy — może zgoła tygodni. Potem już tylko przyzwycza
jenie, konwenans wiążą ludzi, nie potrzeba serca. Dla niego tymczasem 
życie jest zbyt cenną okazją do pozytywnych osiągnięć aby mógł sobie 
na taką rozrzutność pozwolić. On — Stach, dla którego każda chwila 
jest tak bardzo, bardzo cenna! A jednak teraz po upływie roku wie, że 
nigdy przenigdy nie będzie umiał wypowiedzieć Jance jak bardzo mylił 
się wtedy, i jak mu jej dzisiaj na każdym kroku potrzeba. Nie ma już 
w duszy konfliktów co ją dawniej żarły, jest nieprzerwana wspólna jedność; 
— stała ciągła linia której mu tak bardzo było potrzeba w jego ciągle na
rastającym wszechświecie, żeby go uchronić od anarchii i zapadnięcia, się 
w chaos! W liście tak trudno’ te rzeczy wyrazić. — A teraz owe latające 
bomby — Janka mogła by się nigdy nie dowiedzieć. —

Stach się nawet nie spostrzegł że północ już dawno minęła. Do rzeczywi
stości, do tych majaczących wśród nocy kadłubów i do własnych słuchawek 
przywołała go nagle donośna, choć stłumiona wiatrem własnego pędu 
zapowiedź z głośnika. Słychać wyraźnie, jak ta potężna gardziel recytuje: 
„Kąt kursowy Lewo 20, odległość 10 mil NIEPRZYJACIEL”. Cały 
okręt rozdźwięczył się rykiem klaksonów. Jest alarm!

Stach jest gotów w mgnieniu oka; cała jego świadomość jest znowu przy 
nim, i przy tych stu twarzach wpatrzonych uporczywie w dyskretne światełka 
przekaźnicze. Serca wszystkich zespala najdoskonalsza jedność: duch 
walki na życie i śmierć.

• *  *
*

Jacques Libouton cieszył się całym rozmacham swego młodzieńczego 
serca. Radość buchała z jego ogorzałych lic, pobłyskiwała w jasnych 
oczach. Tak, to był największy dzień w jego życiu! I najszczęśliwszy! 
Od tej chwili nie będzie już bezpańskim przybłędą, rozrzufhie trwoniącym 
uczucia i wysiłki. Od dziś wszystkie jego plany i osiągnięcia należeć będą 
do Monique! Ona będzie jego przeznaczeniem i dumą.

Jacques naprawdę kochał ten maleńki zwitek telegramu. Podniósł go 
teraz do ust i ucałował. I wcale się tego nie wstydził! Teraz już nic nie 
powstrzyma ich szczęścia. Strasznie mu do niego spieszno. Najchętniej 
wsiadłby w pierwszy pociąg i popędził, byle szybciej. Lecz nie, nie dziś 
jeszcze! Jacques czuje że go pali jak węgiel ów przeklęty, koszlawym 
gotykiem drukowany „Befehl” z Ober-Kommando der Kriegsmarine. 
No—dobrze, jeszcze ten jeden konwój, ale to ostatni. Wszak to właśnie 
najbardziej Monique bolało, że się Niemcom wysługiwał. Właśc wie on 
sam życzył im jak najgorzej, ale — cóż — lepsze to ostatecznie, niż ciężkie 
rzemiosło rybaka bretońskiego, lub zgoła przymusowe roboty w Rzeszy. 
Zresztą podobno jak się wojna skończy Niemcy oddadzą mu trauler na 
własność.

Tylko, że Monique ma rację, to jest wysługiwanie się wrogowi. Więc 
niech się dzieje co chce; jutro pójdzie i rzuci im pod nogi ten mundur, 
i krzyż co mu przypięli niedawno, i powie że ma dość! Żal mu trochę 
przygód, — za to zniknie óstatnia przeszkoda na drodze do Szczęścia.
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Biegnie teraz do portu, zbyt zajęty własną radością by dostrzec prze
suwające się po drodze obrazy. Jednym susem zsuwa się po obmurszałym 
i oślizgłym od słonych glonów molo, przeskakuje przez dwa jakieś traulery 
aż wreszcie jest na swoim. Machinalnie głaszcze psa i wita się z; sternikiem. 
Okręt jest gotów, są i ostatnie sygnały. Niemcy mówią, „na podstawie 
specjalnęgo rozpoznania lotniczego”, że nie ma żadnych nawodnych jed
nostek nieprzyjaciela w całej zatoce Biskajskiej, ani w promieniu 200 mil. 
Najbliższe flotylle kontr-torpedowców odpoczywają spokojnie na kotwicy 
w Plymouth i Gibraltarze. Jacques uśmiechnął się pobłażliwie: — łżą 
jak psy pomyślał. Ostatniego Junkersa wypchnęli kilka dni temu do 
Normandii, by siec lądujących na plażach Amerykanów i Anglików, 
a dzisiaj specjalny wywiad! — Po co w takim razie ten umówiony sygnał 
alarmowy — na co tych pięć czerwonych rakiet skoro nieprzyjaciela nie 
ma! Ostatecznie, *— zawsze się zdąży schronić pod osłonę własnych 
baterii na lądzie, byle tylko uprzedzili na czas.— Własnych? Monique 
inaczej by powiedziała. „ _

Pomimo zapadającego zmroku konwój sformował się wyjątkowo spraw
nie. Ciągnie teraz powoli niczym stadko żółwi na północ. Ze swego pomostu 
Jacques widzi wyraźnie majaczącą w samym środku sylwetkę transportowca, 
na którego bezpiecznym dojściu do Brestu tak bardzo Niemcom zależy. 
Obok niego symetrycznie po obu stronach rysują się dwie dalsze smugi; 
jedna to trauler uzbrojony, zupełnie taki sam jak Jacques’a, podczas gdy 
druga należy do starego przedwojennego eskortera.

Godziny mijają spokojnie jedna za drugą. Do świtu już chyba nie dużo 
zostało. Tylko, że jak na złość po uparnym dniu zaczyna teraz zaciągać 
chmurami, i woda fosforyzuje coraz intensywniej. Roztrącane dziobem 
okrętu cząsteczki wody świecą, zupełnie jak spłoszone ze snu ogniki 
świętojańskie, podrywające się z potrąconego liścia paproci. Jacques a 
nio-dy nie cieszył ten niesamowity urok. Zwłaszcza teraz, gdy zielonkawa 
poświata jest tak silna,że z pomostu przeczytałbyś bez trudności tabliczkę 
z „zaporami” wywieszoną przy dziale. W samą porę zebrało się morzu 
naiwiecenie! Wszak teraz cały konwój musi być widoczny z powietrza 
jak na dłoni; a samoloty nieprzyjacielskie nie próżnują pomimo nocy! 
Co chwila ostrzegają o nich z lądu przez radio. Tylko że Jacques owi nie 
o lotnictwo idzie. Z tym zawsze można się jakoś targować. Setki bomb 
już na niego leciały, i chwalić Boga jakoś cało się do tej pory uchował. 
(Tacques nie zapomniał skwapliwie odstukać swej prowokacyjnej myśli
0 drewnianą ramę pomostu). Zresztą ma kilka działek, — może się 
bronić nie najgorzej. Nie, uwaga jego w inną stronę jest skupiona: — ku 
horyzontowi. Niebezpieczeństwo które stamtąd przyjdzie będzie znacznie 
bardziej nieubłagane. Bo i cóż znaczą wszystkie działka konwoju przeciw 
sile ogniowej jednego sojuszniczego kontrtorpedowca, którego uzbrojenie 
za połowę artyleryjskiego pułku wystarczy!

Jacques nie spuszcza oka z widnokręgu choć mógłby przysiąc że wszyst
kie lufy konwoju patrzą teraz ku górze węsząc skrzydlatego upiora. Całe 
szczęście że przynajmniej prawa burta jesj bezpieczna. Tam w odległości 
kilku mil rozciąga się ląd. To co zawsze było Francją i, da Bóg, kiedyś 
znowu będzie. Lecz z lewej burty ciemno i nieprzyjemnie.

Lornetka Jacques’a zatrzymuje się w okolicy trawersu. — Przy takiej 
parnej aurze i fosforysce'ncji każdemu przywidują się jakieś światełka
1 jaśniejsze plamy. Ileż to razy człowiek nałyka się strachu zupełnie nie
potrzebnie. Ale tym razem nie! Tam — na horyzoncie coś jest! Jacques 
widzi wyraźnie smugę, za nią drugą, i trzecią, i czwartą. To oni Są!

_Czy tamci inni w konwoju widzą przynajmniej? Jeszcze teraz nagły
zwrot mógłby ich uratować. Ale jak im to powiedzieć? — Światłem 
przecież nie. Głupcy — nie wiedzą ile im minut pozostało do życia! 
Jacques wie, że będzie się bronił do upadłego jak wszyscy, tylko że
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a swoją sprawę. \X ostatniej chwili myśl chwyta się rozpaczliwe) 
nadziei półświadomej iluzji, że może zresztą przejdą, nie zauważą.

Więc próbuje raz jeszcze popatrzeć w kierunku smug, gdy wtem robi 
się jasno jak w dzień. Tuż nad głową wysoko wykwita potężna, ośle
piająca wszystkich gwiazda. Żarzy się jakby kto w jednym punkcie 
przestrzeni zawiesił milion planet, — jaśniej jak wszystkie gwiazdy — jakie 
Jacques kiedykolwiek widział—razem wzięte. Tak,— to oni świecą,— 
więc jednak zauważyli!

Cały konwoj widać teraz jak na dłoni. \N mgnieniu oka ze wszystkich 
statków zrywają się ku niebu strumienie czerwonych, żółtych i zielonvxh 
punkcików. Osły w górę strzelają, myślą, że to flara lotnicza.

Wzrok Jacques’a powraca w dół. Ale nawet w lornetce nic już nie 
widać poprzez egipską ścianę ciemności, jaką oślepiający blask Gwiazdy 
odgrodził się od świata. Nie widać więc ani smug, ani horyzontu. 
W umyśle rodzi się paraliżująca świadomość: „Tym razem to naprawdę 
KONIEC! Tout est fini—même Monique!

Jacques podnosi do ust zmięty zwitek papieru. —
* *, *

Cicho, bezszelestnie skradały się orły coraz bliżej. Wszystko-wiedzący 
głośnik obwieszcza, że jest cały konwój, i że odległość szybko się zmienia. 
Tajemniczy głośnik wszystko wie, liczy, mierzy a przy tym oznajmia głosem 
tak beznamiętnym i melodyjnym, jakby się nic szczególnego nie działo, 
ani nie miało najmniejszego zamiaru dziać. On widzi, a za jego tajemniczym 
wzrokiem wyciągają się w czarną przestrzeń dalekie, śmiercionośne ramiona 
wszystkich dział, i krzyżują w złowieszczym uścisku ponad niewidocznym 
dla Stachowych ani niczyich jeszcze oczu konwojem. Tymczasem serca 
wszystkich rozsadza niecierpliwy nastrój oczekiwania. Nikt już nie myśli, 
że pędzą oto wprost pod samo gniazdo os — największą niemiecką bazę 
U-Boat ów, od których tu, gdzie teraz są, rojno z pewnością, że aż huczy.

Z okrętu na okręt biegnie krótki sygnał radiowy i cały szyk zmienia 
kierunek. Stach czuje, że wiatr nagle ustał — widocznie zmniejszono 
szybkość. Chwila jeszcze i z głośnika pada rozkaz: „Oświetlić” . Słychać 
wyraźnie jak któryś z okrętów w przedzie oddał strzał. Mijają długie jak 
wieczność sekundy, aż wreszcie ulżyło wszystkim! — Jest! tam wysoko 
nad horyzontem zawisł nagle olbrzymi meteor roztaczając pod sobą po
marańczową poświatę refleksów i smug jakby jakaś niewidoczna ręka 
nimfy rozlała strugi płynnego złota na powierzchnię oceanu. Połyskują 
one teraz milionem kropelek i blasków na każdym załamaniu fal. 
A w samym środku tego czarownego bukietu świateł rysują się wyraźnie 
czarne niziutkie pasemka, jakby odwłoki czerwcowych owadów buszujących 
wśród kwiecia róży. To oni — Niemcy!

Ilu ich jest Stach nie wie. Jest ktoś kto je liczy ,wybiera, decyduje. 
Stach ma swój udział w bitwie. ' Przywarł do niego całą duszą i zapomina 
o bożym świecie. Zresztą nie ma czasu na liczenie, bo właśnie w głośniku 
zabizmiało wyraźnie, trochę jeno donośniej może, ale równie spokojnie: 
„Otworzyć ogień!”

Mija sekunda. Z dalocelownika dochodzi basowy ton buczka „pal”. 
Jeszcze skinienie, i całym okrętem od przepaści kotłowych zenz po misterną 
siatkę anten masztowych targa olbrzymi wstrząs-kopnięcie wszystkich luf 
naraz. Rozdzierający bębenki uszu ryk armatnich gardzieli odbił się od 
stalowych płyt i załamań kadłuba i runął w ciemność, ku pomarańczowej 
tafli. Tylko że już daleko w przedzie przed swym spóźnionym heraldem 
rwą w przestrzeń gromy. Straszne, stokroć bardziej nieubłagane od 
Bożych piorunów, choć jeno ręką ludzką ze stali i siarki sklecone — 
bezlitosne! Widać wyraźnie jak się podnoszą ku niebu powolną parabolą 
swych świetlnych smug zrazu potężnych jak czerwone pochodnie, potem
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przechodzących w coraz mniejsze, wątłejsze ogniki, aż w końcu migoczą 
jak nikłe delikatne rubiny krwi. Widać, że dosięgły szczytu i teraz zaczyna
ją opadać. Są tuż nad wodą, drobniutkie, niewinne zda się punkciki, 
coraz bliżej się do siebie tulące, i schodzące coraz niżej — tuż nad same 
sylwetki konwoju. Jeszcze chwila, i nie ma już smug ani rubinów,.jeno 
nad pomarańczową taflą wyrasta rząd kolumn wodnych — wiotkich 
i strzelistych jak ich doryckie siostrzyce na Akropolu, wyrwanych po
wierzchni oceanu, jak tamte Pantelikońskim skałom. — Nie głosem Muz 
wprawdzie lecz potęgą eksplozji. Tylko, że tu u Stacha wybuchu nie 
słychać. Co on mógłby go zresztą obchodzić? Dla Stacha ta salwa była 
„krótką“, bo zakryła sobą cel. Następną trzeba wydłużyć! To jest 
w tej chwili ważniejsze jak świat.

Regularnie co kilka sekund targa okrętem taki sam wstrząs. Paszcze 
dział wyrzucają z siebie stal tak szybko, jak tylko mięśnie mogą jej nastarczyć. 
Na tym wysiłku skupiona-jest cała uwaga walki, on jest jej istotą. Gdzie 
jest nieprzyjaciel, kto nim jest, silniejszy czy słabszy, skąd czyha niebez
pieczeństwo, i wreszcie czy zapracowują sobie na laury, czy na mokre 
wiekuiste leże — tego nie wie nikt z tej dwusetnej rzeszy. Dla nich walka 
to buczki, przekaźniki, — więcej obrotów, więcej dysz i większy upal, 
i nowe strugi potu przy dźwigach. Takich uprzywilejowanych, którym 
los pozwala obserwować przebieg boju i widzieć w jakich opałach plączą 
się wątłe nici ich życi^ jest nie wielu — może 5, może 10 na całym okręcie.

Stach ma szczęście — jemu przypadł w udziale posterunek „obserwatora 
ognia” — a więc po dobrej burcie. Co znaczy być obserwatorem burty 
odwrotnej, po której nic się nie dzieje, patrzeć w ścianę nocy — tym ciem
niejszą kontrastami rozgrywającej się za plecami walki i nic nie widzieć 
prócz odbicia łun i błysków a wszystko słyszeć — tego Stach nie umiałby 
wypowiedzieć. Jest to chyba najpotworniejsza ironia na jaką los się może 
zdobyć. Stokroć łatwiej przychodzi chyba pełnić najcięższą funkcję 
ładowniczego.

Po każdym strzale kłęby kwaśnego gryzącego dymu przysłaniają Stachowi 
wszystko, i taflę pomarańczową i sylwetki i wreszcie własne okręty. Teraz 
już więcej gwiazd wisi nad nieprzyjacielem, i wyraźniej rysują się szczegóły. 
Zresztą zbliżają się do niego coraz bardziej. Tymczasem cała linia okrętów 
rozstrzelała się na dobre. Huk kanonady roznosi się po spokojnej lipcowej 
powierzchni oceanu i ginie na odległych plażach Bretanii. A ta Bretania 
ciągle jeszcze nie daje znaku życia. Chyba im mowę odebrało! Przecież 
wszystko rozgrywa się w zasięgu ich potężnych baterii lądowych. Czyżby 
im się nie opłaciło bronić konwoju? Nie, — pewnie chcą nas bliżej do
puścić, by potem wykończyć od jednego strzału.

Hałaśliwe salwy idą raz po razie ku konwojowi. Przestrzeń pomiędzy 
nim a Stachem zda mu się teraz jak jakieś potężne przęsło niewidzialnego 
mostu, po którym toczą się bezustannie rubiny. I coraz nowe gwiazdy 
wykwitają nad nieprzyjacielskim konwojem,, ścieląc wdęcej złota pod nogi 
skazańca. Jest coś szczególnie niesamowitego w tym przepięknym 
scenariuszu śmierci, — piękniejszym niż najcudniejsze wianki na Wiśle. 
Gdyby tylko nie ten paraliżujący ryk dział i te piekielne wstrząsy. I myśl 
że tam w okropnej męce giną ludzkie istoty. Aż strach, że tyle piękna 
towarzyszy konaniu.

Lecz Niemcom nie spieszno z tego śwdata, — bronią się zaciekle. Po
czątkowo najwidoczniej sądzili, że atakują ich samoloty, ale już po pierw
szych salwach się spostrzegli, i teraz odgryzają ze wszystkiego co mają. 
Tylko, że ich smugi są jakieś inne, jaśniejsze. Stach wódzi jak gdzieś jakby 
spod wody — poniżej burt odrywAją się maleńkie seledynowe punkciki, 
wznoszą się wolno ku górze, jakby celowały tuż nad głowę Stacha w maszt. 
Rosną. Coraz szybciej, jarzą się coraz jaśniej — i nagle zatrzymują się, — 
już nie idą wyżej jeno zaczynają opadać coraz niżej, i bliżej. Stach jest
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przekonany że ta seria upadnie wprost na pomost — chyba jemu na 
głowę. — Są tuż, tuż! Stach instynktownie przysiada. — Przeszły za 
kominem i upadły ze sto metrów na zewnątrz. W uszach słychać jeszcze 
ich gwizd, — świadek szalonego pędu, mieszający się z hukiem eksplozji. 
Dobrze celują — pomyślał Stach, i wzrok jego pobiegł na spotkanie nowego 
grona punkcików. — Lecz te są beznadziejnie „krótkie” . Ich seledynowe 
ogniki zatrzymują się znacznie wcześniej, i powoli jak spadające gwiazdy 
gasną w powierzchni oceanu bezsilną kolumną chyba w połowie drogi 
pomiędzy Stachem a konwojem. A jemu tylko wstyd tych uników. Nie 
może nad nimi zapanować, — choć od dawna próbował. Śmieszne to 
przecież i bezsensowne, a jednak kolana same się uginają, i głowa chowa 
za kompas. Zupełnie jakby żył setki tysięcy lat temu, i chronił przed 
wrażym oszczepem. Może zresztą i wojny — to także pozostałość z tam- 
fych epok, — silniejsza nad naszą naturę, może zgoła jej część!

*

JAN PAPUGA

S A F A R I
^ *

Do Capetown wlekliśmy się przeszło trzy tygodni#; mówił kręcąc głową 
i udając gniew Stelio, po to by tam stać tydzień na kotwicy i nie wyjść na 
ląd.

— Wolałbyś stać tydzień dłużej w Nowym Yorku i opróżniać bar twojego 
krewniaka — wtrącił Antek.

— Nie, chciałbym byśmy jak najszybciej już szli do Aleksandrii. Przy
rzekłem krewniakowi, że pozdrowię od niego ciotkę. Ucieszy się bardzo, 
gdy, się dowie, że jej brat przyjedzie po wojnie do Salonik, prawdziwy 
bogacz z milionem drahm. —

Lambro wyciągnięty wygodnie w fotelu uśmiechał się i mówił: — 
Słyszałem od oficerów, że tu w Mombasie wyładujemy. Może i lepiej, 
nie będziesz jej łudził. —

Hindus w białej koszuli, sięgającej mu stóp, w różowej krymce, zbierał 
puste kufle ze stolika.

— Jeszcze piwo—mówił Antek, zataczając ręką półkole że dla wszystkich.
— Co to za miejsce — mówił niepocieszony Stelio. Aleksandria to jak 

w Grecji, wszędzie słyszysz Kalimera Patrioto Eleniko, i wszystko jest na 
nasz sposób. —

Lambro spojrzał na Antka i rzucił Steliowi: — Lepiej powiedz nam 
coś o twoich kuzynkach.—

Stelio żachnął się, lubił mówić o pięknych dziewczętach, ale o obcych, 
obnażając wtedy całą swoją męską duszę.

— Czy nosy mają takie jak Pallas Atena? — ośmielał go Antek.
— I kształty jak Helena? — dodał radośnie Lambro.
Hindus przyniósł piwo, wziął pieniądze, i odszedł cicho.
Stelio przyparty wzrokiem przyjaciół, mówił wolno: — Dobrze, będziecie 

je widzieć. Ty Lambro nie ciesz się, przecież Greków widziały one dużo, 
ty Antek będziesz dla nich bardzo obcy z twoją opaloną skórą i jasnymi 
włosami. —

Pili piwo, patrząc się w kufle.
— Dobre — wymówił Antek.
— W koloniach biali piją lepsze, niż w swoich krajach — poprawi! 

Lambro.
Rozparli się wygodnie w fotelach przyglądając się pijącym. Na wielkiej 

werandzie, na posadzce z barwnej kostki kamiennej stały liczne okrągłe 
stoliki, pokryte kuflami z piwem, a przy nich, zakopani w fotelach, siedzieli
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marynarze z marynarki wojennej w koszulkach i białych spodniach do 
kolan. Wszyscy pili piwo, pocąc się przy tym obficie.

— Widzicie na czapkach? — mówił Antek — są z pancernika „Revenge”, 
tego samego cośmy go widzieli w Durbanie. Widocznie szedł z boku 
konwoju. —

Przytaknęli mu głowami.
Jarzące światło elektryczne wylewało się z werandy na ulicę, oświetlając 

ciżbę handlarzy, przeważnie Arabów. Sprzedawali oni wszystko, nie 
wyłączając kobiet. Za nimi ulicą tłoczyli się czarni, mieszańcy i Hindusi.

Opodal nich siedziało dwóch elegantów, w tropikalnych białych ubraniach 
w kant. Starszy wyglądał na Anglika — pił whisky, młodszy był na pewno 
Grekiem — pił kawę z maleńkiej filiżanki.

Lambro i Stelio zobaczywszy go, zaczęli między sobą rozmawiać ich 
językiem.

Młodzian, który pił kawę, słysząc ich, wstał i podszedł do nich,' na
wiązując rozmowę. Po chwili przywołał swego towarzysza. Uścisnęli 
sobie nawzajem dłonie i usiedli razem.

Grecy rozmawiali ze sobą z całą namiętnością swej melodyjnej mowy. 
Anglik widocznie znał ich dobrze, uśmiechnął się więc i skierował oczy na 
Antka.

— Plantator musi być — przemknęło Antkowi przez głowę — długo tu 
siedzi i wie dużo ciekawych rzeczy o tym kraju. —

Palnął więc prosto z mostu: — Co najwięcej popłaca tu plantować?—
— Nie wiem — odparł mu spokojnie — nie jestem plantatorem, jestem 

crack-shooter — zakończył, śmiejąc się.
— Co za zawód? — myślał Antek, zaniechał jednak dalszych pytań.
Szkot, pochodzący z Edynburga, mówił o tutejszym kraju, dając do

zrozumienia, iż chwali sobie jego zwyczaje i życie. Śmiał się, mówiąc 
jak przed dwoma laty, był w Szkocji przez trzy miesiące, trzy miesiące 
deszczowe. W rezultacie nabawił się kataru i kaszlu. Wyraźnie mu nie 
sprzyjał jego rodzinny klimat.

Antek opowiedział mu o zimach w swoim kraju. Szkot zatrząsł się, 
jakby mu się zimno zrobiło na samą myśl o tym. Widocznie tak już 
przesiąkł klimatem południowym. — Gdzie to jest, chyba w Rosji? — pytał.

— Nie, w Polsce.
Szkotowi twarz rozpłynęła się w szczerości. — Whisky dla wszystkich 

— krzyknął stojącemu blisko Hindusowi.
Antkowi w głowie utkwiło „wyborowy strzelec” . Szkot najwidoczniej 

zażartował sobie. Ciekawość jednak potęgowałą się w nim.— Crack- 
Shooter — co to za zawód? —

Szkot zaśmiał się beztrosko, podobnie jak śmieją się marynarze i lotnicy.
— Prowadzę Amerykanów w dżungle. Głównie tych, którzy przv- 

jechali na Safari strzelać do kotów i słoni. —
Antek poderwał się z fotela ze zdziwienia. Oczami szukał Hindusa.
Szkot odgadł jego myśli i przerwał mu: — Tu nie będziemy pili, za pięć 

minut zamykają. Pójdziemy na balkon. —
Marynarze gromadami ze śpiewem opuszczali werandę. Stelio i Lambro 

zabierali się do odejścia. Pożegnali się ze swoim krajanem i ze Szkotem, 
czekając na Antka. «

— Ja zostaję — mówił Antek — przyjdę jutro na ósmą do pracy.— 
Grecy wyszli. Oni w trójkę szli wolno na balkon.

Z balkonu słychać było śpiew odchodzących marynarzy. Wreszcie 
wszystko zamilkło i zrobiło się cicho.

Hindus przyniósł w kuble z lodem butelkę wina, nalał do szklanek 
i wyszedł.

Antek był podniecony, pił więcej, niż zawsze. Dolewał sobie i Szkotowi. 
Grek opuszczał ich często, nie chcąc pić za dużo, jak mówił.

689

4



— Opowiedz pan .jedno safari — nalegał Antek.
Szkot nie dał się długo prosić. Oczy mu zabłysły i zaczął:
— Przed siedmioma laty z Ameryki przyjechali filmowcy, małżonkowie 

Johnson. Tu wyładowali cały swój bagaż. Był to niemały bagaż. Prócz 
kamer, aparatów do kręcenia filmów, strzelb, mieli jeszcze dwa auta na 
gąsienicach, dwa samoloty, szoferów, pilotów i innych pomocników. 
Przez osiem miesięcy włóczyłem się z nimi po Kenii i Tanganice. Było 
nas wtedy trzech strzelców wyborowych z nimi. Mieliśmy łatwą robotę, 
zwierzęta uciekały z okolicy z nadejściem tak licznej karawany. Musieliśmy 
chodzić daleko od obozu, by je spotykać na ich ścieżkach, legowiskach, 
miejscach ich polowania i przy wodopojach. Śmieszne historie mieliśmy 
w Tanganice. Wyjechaliśmy w trawiasty kraj, jedziemy wolno, auto za 
autem, na dachach aut aparaty filmowe, przy nich Johnsonowie, a obok 
nich siedzimy my ze strzelbami. Przed nami podrywają się leopardy, 
antylopy, głowy żyraf na wysokich szyjach falują z daleka nad trawą, 
wszystko ucieka. Zjeżdżamy na dół w stronę rzeki, trawa coraz wyższa. 
Powinny być tam nosorożce, zawsze je tam spotykaliśmy i są, po chwili 
widzimy je, dwa czarne grzbiety przy sobie. Jedziemy wolniej w ich 
stronę, aż nagle trawa się kładzie ścieżką w «naszą stronę. Kieruje prosto 
na nas. Zatrzymaliśmy auta. Widzimy czarne grzbiety, suną jeden od 
drugiego o dziesięć metrów. Koledzy moi biorą na cel pierwszego, 
który leci prosto na nas. Drugi na pewno nie zboczy, więc przejdzie koło 
nas, już ja go pilnuję. Po chwili strzelają dwa razy i najbliższy wali się 
dziesięć metrów od nas, drugi przechodzi tuż obok nas. Johnsonowie 
zadowoleni, mają wspaniały film, a przecież gdyby który wyrżnął w nas, 
to z auta zostałaby kupa szmelcu. —

Antek dolewał Szkotowi i sobie wina. Grek częstował ich papierosami. 
Palili w milczeniu. Była ciemna noc. Konary drzew dosięgały balkonu, 
wokół ścieliła się ciemna ściana drzew. Powietrze z nich płynęło ciepłe 
i wonne. Z drzew szedł również szum owadów, granie świerszczów, cała 
muzyka bogatego ich życia.

Grek przerwał milczenie.
— Jesteś złym człowiekiem, zabijasz niewinne zwierzęta. Gdybym 

miał twoją zręczność zabijania, zostawiłbym te łagodne stworzenia w spoko
ju, a zabijałbym ludzi. Ludzie bestie, którzy rwą w strzępy ofiary własnego 
gatunku i pożerają je. —

— Zostaw pan te rewolucyjne problemy zwariowanej Europie, tu jest 
przecież nieźle,' — odciągał go Antek, chcąc usłyszeć więcej od Szkota.

— Co za dziwak z niego — poprawił Szkot. Ten hótel, w którym 
siedzimy, jest jego ojca, a on o takich rzeczach myśli. —

Grekowi sucha twarz się zapaliła i cedził:
— Byłem na studiach przed wojną w Grecji i widziałem jak Piękna 

Hellada zamieniła się w brudny rynsztok życia, gdzie lud żyje w takiej 
nędzy, że kretynieje. Robią to oczywiście nasi rodacy, burżuje -greccy, 
którzy patriotyzm i tradycje utopili w śmierdzących brzuchach. Tam 
wybierzmy się na safari, a ja będę wtedy crack-shooter. —

Sięgał po wino i nalał sobie pół szklanki. Widząc, że rozmowa jego 
nie wywołuje wielkiego zainteresowania, zamilkł.

Antek w duszy przyznawał Grekowi rację, nie chciał jednak, by rozmowa 
wyszła z dżungli. Czuł, że wino coraz bardziej rozpala mu głowę, a i sam 
przecież miał rewolucję w głowie, wtedy Rozpętałaby się szalona dyskusja, 
w której oni dławiliby wszystko, a Szkot nie opowiedziałby mu o dżungli. 
Szkotowi zazdrościł, że miał takie piękne życie.

Wszyscy dobrze czuli wino. Siedzieli w zamyślonym odpoczynku.
— A czy wtedy z Johnsonami, nigdy pan nie był w niebezpieczeństwie 

— pytał Antek.
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— W niebezpieczeństwie to nie, ale raz nabawiła mnie kłopotu Osa 
Johnson. Wybraliśmy się raz na lwy. Ona niesie maleńki aparat do 
kręcenia filmów, a ja strzelbę. Wyszliśmy z obozu na daleki pagórek 
i widzimy parę starych leży na bokach pod drzewem, a przy nich dwa 
małe baraszkują śmiesznie. Nie ruszamy się z miejsca. Wiemy, że nie 
możemy do nich podejść. Po chwili matka poczuła nas i zobaczyła. 
Zerwała się i wolno z małymi zaczęła odbiegać. Kiedy znikła nam zupełnie

, z oczu, zaczęliśmy iść w stronę ojca. Widział nas dobrze. Podniósł się 
na brzuch i przysiadł na łapach. Idziemy prosto na niego, nie odchodzi 
jednak za rodziną, pilnuje nas więcej, niż my jego. Osłąnia uchodzącą 
matkę z małymi. Jesteśmy blisko. Wspaniały samiec, pod brzuchem 
prawie żółty, na grzbiecie płowy, jest dobrze odżywiony, ma lśniącą 
skórę, ogon leży bezwładnie, wielka głowa z długą grzywą, wzniesiona — 
patrzy się na nas żółtymi, poważnymi ślepiami, jakby niewiele sobie z nas 
robił. Osa podchodzi coraz bliżej, idę tuż obok niej, puszcza aparat 
w ruch, podchodzi coraz bliżęj, idę obok niej, jesteśmy od niego z dwa
dzieścia metrów. Osa ciągle idzie naprzód, nie mówię nic, by go nie 
poruszyć. Myślę sobie — chyba zwariowała baba. Chce by jej pozował, 
może uśmiechnął się. Naprawdę siedział, jakby pozował. Podnoszę 
kolbę pod ramię, dłonią czule uchwytuję szyjkę, palec wsuwam w cyngiel. 
Idziemy ciągle obok siebie. Film się kręci sycząc przy tym. Już nie 
mam wątpliwości, muszę go zabić, on nie odejdzie, a rzuci się na nas gdy 
będziemy się cofać. Przysiada na łapach, grzbiet mu się pręży, ogonem 
bije o ziemię. Warknął gardłowo. Osa się zatrzymuje, ja przy niej. 
Jest nie więcej jak dziesięć metrów odległości od niego. Z żółtych ślepiów 
idzie mu ogień, uprzedzam go i biję mu między oczy. Zarzęził i przysiadł 
z powrotem, biję jeszcze raz w to samo miejsce, wyciągnął się, zaczął drżeć. 
Osa wciąż kręci film. Podeszliśmy do niego o krok. Kiedy rolka się 
wysunęła, patrzeliśmy na siebie z odrazą. Ja byłem mordercą, ona po
wodem. —

— Szkoda go, jaki on piękny — wymówiła z żalem Osa.
A wtedy ja jej na to:
— Jeszcze raz tak pani postąpi, to pójdzie pani sama, a wtedy spotka 

panią to co powinno spotkać każdego rabusia, nachodzącego cudzy dom. —-
Długą chwilę nic nie mówili. Grek spał wyciągnięty w fotelu.
— Która godzina — pytał Szkot.
— Dochodzi trzecia. —
— Pójdziemy spać. —
Wstali. Szkot zbudził Greka. Za nim stał Hindus.
Wskazując na Antka, Grek mówił Hindusowi, by go odprowadził do 

wolnego mieszkania.
— Dobranac — powiedzieli prawie jednocześnie.
Antek skierował się za Hindusem. Wszedł przez otwarte drzwi do 

mieszkania.
— Zbudź mnie o siódmej — rzucił mu na dobranoc.
Hindus zamknął cicho drzwi. Antek rozebrał się i skoczył do łóżka. 

Przeciągnął się dwa razy i zasnął.
Rano ubrał się w kilka minut. Szybko schodził po schodach. Była 

zupełna cisza, w hotelu wszyscy spali. Skierował się na drogę wiodącą 
do portu, w tunelu drzew. Drzewa i trawy były skąpane w rosie, od 
nich bił rzeźwiący chłód. Wszedł do portu, z daleka widział nadbrzeże, 
przy którym stał jego statek. Było puste. Przyszedł na samo nadbrzeże, 
widział stąd, że statku jego nigdzie nie było. Może odszedł w głąb rzeki, 
albo na redę. Muszę się zapytać w kapitanacie portu — myślał sobie. 
Usiadł na polerze, myślał o ostatniej nocy. Wspaniała noc. Z pobliskiego 
pancernika płynął radosny żywy ton sygnału, granego na trąbce. Skierował 
tam oczy, widział chłopaków, jak on zmywających i czyszczących okręt.
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Na przednim pokładzie pod wielkimi działami, około stu chłopaków 
w spodenkach, rytmicznie i równo gimnastykowało się, jak na pokazie, 
Wielki kuter wisłowy przybijał do burty, chłopaki w nim byli radośnie 
zmęczeni. Zdawało mu się, że chciałby być z nimi. Prędko mu się 
jednak odwidziało. Im się nawet nie śni, myślał z wyższością — jaką ja 
mam wolność na trampie. Wstał z polera i udał się do kapitana portu.

W biurze kapitan portu z miejsca go ocucił słowami:
— Pański statek ostatniej nocy odszedł do Tangi. —
— Gdzie to jest? —
— Sto trzydzieści mil stąd, w Tanganice. —
— Jak tam można dojechać? —
— Co tydzień idziei kuter motorowy. Drogami jadą czasami trokami 

handlarze, Arabowie i Hindusi. —
— A więc dobrze, wejdę na drogę i zajdę to Tangi. —
— Drogami jest znaczenie dalej, będzie około dwustu mil. Ścieżkami 

niedaleko brzegu jest znacznie bliżej, ale. zejdzie pan ze ścieżki i zginie- 
To niemożliwe, utłuką pana czarni, albo hieny zjedzą. —

— Zajdę na statek i ani mnie czarni nie zakatrupią, ani mnie hieny nie 
zjedzą— odparł Antek z cała pewnością.

— Zaczęło się od te ;o, że przez jakąś Murzynkę statek panu uciekł, 
a teraz zupełnie pan zwariował. W nocy, w dżungli sam jeden bez broni, 
to jest niemożliwie. —

— Możliwe----
— Powodzenia, szczęśliwej drogi. —
— Dziękuję bardzo — powiedział i wyszedł.
Idąc myślał, co dla niego jest niemożliwe. Dwadzieścia dwa lata kipiały 

w nim całą energią, pchając go do niebezpiecznego głupstwa. Wspomniał 
Szkota i odczuł głęboką radość, że chociaż w części przeżyje to samo co 
on. Zaczął śpiewać i szedł instynktem w stronę swojego' statku, nie 
myśląc wcale, że to jest sto trzydzieści mil. Przyszedł do rzeki, w miejscu 
gdzie motorowe pontony—ferry, przewoziły przez rzekę łudzi. Byli to 
przeważnie czarni, którzy przychodzili tu z pobliskich wiosek, niektórzy 
z nich tylko w opasce na biodrach, ale byli też i tacy, którzy mieli rowery. 
Wyskoczył Antek na drugi brzeg z pontonu i piął się w górę. Kiedy 
wyszedł na szczyt, obejrzał się w tył. Wśród zalesionych btzegów płynęła 
rzeka, na niej stały statki, wojenne • okręty miały piękne smukłe kształty. 
Za nimi dzielnica europejska, a w dali szare miasto arabskie. Półkolem 
otaczała to wszystko dżungla, a z jednej strony morze. Puścił się wydeptaną 
szeroką ścieżką wśród traw, na południe. Z lewej strony błyszczał słońcem 
w zupełnej ciszy ocean. Z prawej wśród wysokich traw, rzadko rosły 
karłowate drzewa. Dalej wznosiły się pagórki, zieleniące dżunglą. 
Blisko ścieżki pasły się małe, bure krówki i kozy, pilnowali je nieliczni 
Murzyni.

Minęła go gromadka czarnych. Mężczyźni szli przodem, boso, w spod
niach i w porwanych koszulach, szli wolno bez żadnych bagaży, za nimi 
kobiety obładowane kurami i owocami. Wyrostki idące z matkami, 
rozbiegły się na obie strony ścieżki, przyglądając się Antkowi z obawą. 
Kiedy go minęli, wchodzili z powrotem na ścieżkę do matek, oglądając 
się trwożliwie za siebie. Minął go trok walący głośno motorem, załado
wany pakami. Spod maski motoru szedł dym i para. Przy kierownicy 
siedział czarny szofer i stłoczeni z sobą trzej pasażerowie. Jechali niewiele 
szybciej niż Antek, który przecież szedł pieszo. Gdy go minęli, widział 
jak trok skakał po wybojach i trząsł się. Łamane osie prężyły się o mało 
co nie dotykając ziemi. Nie zazdrościł im wcale takiej jazdy. Przed nim 
szło kilku mężczyzn, którzy mijając go powiedzieli „dżambo”. Co to 
może znaczyć? — myślał. Uśmiechali się przy tym życzliwie do niego. 
.— Pozdrawiają mnie może, a ja ostatni drań, nawet im nie odpowiadam.
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— Było południe, słońce stało pionowo nad nim. Przyjemnie paliło go po 
twarzy i rękach obnażonych po łokcie. Biała cienka koszula dawała mu 
prawie przyjemny chłód. Dunkry miał już wyprane kilkakrotnie i były 
miękkie w dotyku. Skórzane arabskie sandały utrzymywały m u . gołe 
stopy w chłodzie i zabezpieczały całkowicie przed kamieniami i suchymi 
gałęziami. Szedł raźno omal że nie chciało mu się biec. Mijający go 
Murzyni, znów mówili do hiego „dżambo”. Odpowiadał im to samo, 
mając pewność, że było to pozdrowienie.

Wokoło trawa była coraz bardziej zielona coraz więcej drzew liściastych. 
Ścieżka poszerzała się w drogę. Z obydwu stron rosły wysokie zbite 
łodygi bananów, obciążone wielkimi kiściami zielonych owoców. — 
Gorzkie — pomyślał i przyspieszył kroku. Wśród bananów stały małe 
szałasy z liści palm. Dalej ciągnął się sznur dużych chat. Wszystkie były 
z liści palm kokosowych. W jednej z nich nie było ściany frontowej. 
Przy stole z desek i grubych gałęzi siedziało, kilku czarnych, którzy ruszając 
szczękami przyglądali się Antkowi. Przypomniało mu się, że jeszcze nic 
nie jadł od rana. Od razu poczuł wilczy apetyt i skierował się w stronę 
chaty. Tubylcy powstali, robiąc mu miejsce na ławie. Usiadł między 
nimi i przyglądał im się. Byli tak ulegli, że nawet nie byli zdziwieni. Na 
stole leżały pęki owoców, dużą gliniana miska z zimnymi kluskami wiel
kości pierogów; przy niej w glinianym garku — białe mleko. Wyjął 
z kieszeni szylinga i położył na stole. Wzrok czarnych skupił się na sre
brzystej monecie. Może był to duży pieniądz w ich kraju, gdzie jeden 
pens dzieli się na dziesięć ipniejszych pieniążków z dziurkami w środku, 
żeby je można było łatwiej nosić na sznurku. Antek sięgnął śmiało po 
pierog. Był dobry, słodki. Murzyn nalał mleka w blaszany kubek i podał 
mu. Jedząc próbował rozmawiać z Murzynami po angielsku, na co oni 
wszyscy szczerzyli białe zęby w dobrotliwym, dziecinnym uśmiechu i od
powiadali wzruszeniem ramion. Po zjedzeniu dużej ilości pierogów po
pitych mlekiem, Antek wstał, wziął kilka bananów w rękę, podziękował 
i odszedł. Szedł przez wieś, jedząc banany. Wieś była duża i wyglądała 
wzorowo.

Przystanął. Dolatywał go odgłos trąb i bębna. Rozróżnił nawet melodię 
„God Save the King” . Bardzo zdziwiohy szedł dalej. Z chat wyglądały 
kędzierzawe głowy. Nie dziwiła ich jego obecność. Gdyby miał czarne 
włosy, na pewno wzięliby go za Araba. Między chatami była wolna prze
strzeń, a w środku na ławach siedziała gromadka tubylców o potężnych 
nagich torsach i dęła w błyszczące mosiężne trą^y. Czarny dyrygent przyja
cielsko uśmie hał się w stronę przybysza, nie byłby wcale zdziwiony gdyby 
zaczęli rżnąć marsza na jego powitanie. Marsza jednak nie zagrali. Minął 
ich i wyszedł poza wieś. Trąby ucichły i znów był sam. Z tyłu doszedł 
go szum. Obejrzał się. Piękna żółta limuzyna chyżo sunęła w jego stronę.

Stanął jak wryty. Kontrast jaki widział, przechodził jego pojęcie. 
Limuzyna zrównała się z nim, dygnęła na resorach i zatrzymała się. Wy
skoczył z niej zręcznie mężczyzna słusznego wzrostu. Mocne ramiona 
w krótkich rękawach białej koszuli pasowały do jego pociągłej energicznej 
twarzy. Patrząc na Antka przenikliwie zapytał go w tonie podejrzliwym:

— Co pan tu robi? —
Antek nie spieszył się z odpowiedzią. Obejrzał go od stóp do głowy. 

Spojrzał na auto. Przy kierownicy siedział askar, w czerwonej czapeczce 
przypominającej nakrycie głowy chłopców hotelowych w Europie. Twarz 
jego była czarna jak smoła, z»bliznami, a na rękawie koszuli w kolorze 
khaki miał trzy piątki. Przed nim w rogu na szybie widniała kartka z na
pisem „Police” . Zrozumiał teraz wszystko. Spojrzał białemu w przenik
liwe oczy, by zakłócić ich powagę i miast odpowiedzi zaśmiał się beztrosko.

— Co pan tu robi — powtórzył temten takim samym tonem jak po
przednio.
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— Idę sobie — odpowiedział Antek.
— Dokąd? —
— Do Tangi. —
— Po co? —
— Na mój statek, który mi dziś uciekł z Mombasy. —
— Marynarz? —
— Tak. —
— Dokumenty. —
Wyjął z kieszeni wydaną w Anglii kartę rejestracyjną z fotografią i podał 

mu ją.
Biały czytając, oderwał oczy i spojrzał Antkowi w twarz porównując 

z fotografią. Gdy skończył czytać, skierował się do auta. Nastawił 
radio i wołał urząd policyjny w Mombasie. Kiedy mu odpowiedzieli, 
podał nazwę statku i nazwisko Antka, bardzo je zniekształcając. Czekał 
chwilę zanim policja połączyła się z kapitanatem portu. Odpowiedź ich 
potwierdzała słowa Antka. Wyskoczył więc z auta z legitymacją w reku 
i z mniej już ostrym wyrazem twarzy podał Antkowi jego dokumenty 
mówiąc:

— Wszystko w porządku. Czasami nam się trafia, że łapiemy prze
chodzących tędy dezerterów z Abisynii, idących do Południowej Afryki.

— Idą aż tak daleko? — zauważył Antek — Więc moje sto trzydzieści 
mii to spacer. Czy udaje im się to chociaż? —

— Niektórym, tak. Przy pomocy kolonistów niemieckich, holenderskich, 
skandynawskich i różnych Szwajcarów. —

Antek chwilę patrzał na słońce, szykując się do odejścia.
— Daleka droga — powiedział policjant.
— Przyjemniejsza jak pańska w limuzynie. —
— Ja też tak kiedyś mówiłem — dodał właściciel limuzyny.
Pożegnali się.
Auto odjechało w stronę wsi. Antek skierował się swoim szlakiem na 

południe. Szedł coraz szybciej, skacząc przez większe wyrwy. Nogi 
rwały mu się do biegu. Hamowała go jednak myśl, że może jeszcze 
będzie musiał biec. Słońce grzałę łagodnie. Dżungla nie była tak jask-. 
rawa, jak w południe. Nie spotykał teraz tubylców. Ścieżka pięła się 
coiaz wyżej w górę. Pagórki z prawej strony były wysokie i bardzo 
rozległe, pod nimi rosły olbrzymie drzewa, rozłożyste i poskręcane. 
Baobaby — przeszło mu przez myśl. Słońce wyraźnie chyliło się ku 
zachodowi. W dolinach kładł się cień. Czuby pagórków błyszczały 
jeszcze w złotym świetle, ciemniejąc . powoli. Niebo również siniało 
stopniowo, aż zrobiło się ciemne — granatowe. Nie było chłodno, po
wietrze było wciąż ciepłe, pozbawione jednak słonecznego żaru. Ściem
niło się zupełnie. Jaskrawo błyszczące gwiazdy pokryły ciemny granat 
nieba, oświetlając dżunglę, od której teraz szła silna woń bogatego jej 
życia. W ciągu dnia woń była przytłumiona żarem słońca. Teraz w rosie 
wszystko dyszało wonią. Ścieżka pięła się w górę. Nie trudno jest ją 
rozpoznać. Jest bowiem szeroka i jaśniejsza od wysokiej trawy. Prze
chodził czasem przez takie miejsca, w których woń po prostu odurza. 
Chce się wtedy legnąć na trawie, jak bestii i spać tak, aż do wschodu słońca. 
Ścieżka schodzi teraz w dół. karłowate krzaki się skończyły, jest mokro 
i rośnie miękka trawa. Antek zatrzymał się. Przed nim ścieliło się pole 
światła. Tysiące świecących owadów unosiło się tuż nad mokrą trawą. 
Ogniki latając, ciągle przecinały się ze sobą, jak prawdziwy ogień. Gdyby 
był zabobonny, na pewno bałby się. Antek patrzał się na to w niemym 
zachwycie. Latały nad jego ścieżką, szedł wśród nich, jakby kąpał się 
w ich niebieskawym ogniu. Po kamieniach minął maleńką strugę. Zaczął 
myśleć o niebezpieczeństwie. Gdyby ktoś chciał go skrzywdzić — łatwo 
by mu to nie przyszło. Wyjął z kieszeni duży, stalowy sprężynowy nóż.
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romacal go, otworzył, z powrotem zamknął i włożył do kieszeni. W po
trzebie, wyjąć z kieszeni i otworzyć, było dla mego kwestią ułamka sekun y. 
Pilnował teraz lepiej ścieżki. Uważnie badał oczami krzaki, koło których • 
miał przechodzić. Wsłuchiwał się we wszystkie szmery. Szedł lekko 
i cicho jak kot. Nie bał się. Był zdecydowany na wszystko. Zza drze^ 
wyszedł jaskrawy księżyc, oświetlając mu wygodnie ścieżkę, przez k ą 
wolno przeszły płaszcząc się do ziemi dwa zwierzątka wielkości sredmch 
psów. Skoczył do leżących obok kamieni i zaczął ciskac w trawę za mm 
całą siłą i celnością. Z trawy doszedł go gniewny z bólu kwik. Ciska 
dalej. Potem nadsłuchiwał. Nie słyszał mc. Wybrał duży okrąg y 
kamień, trzymając go w dłoni szedł wolno. Przeszedł tak z poł kilometra. 
Wreszcie zaczął się śmiać sam z siebie i rzucił kamień precz. Hieny 
przeszło mu przez głowę. Był teraz dużo pewniejszy siebie i me czu 
się wcale bezbronny. Księżyc szedł coraz wyżej, srebrząc cieple wonne 
powietrze i dżunglę. Zdawało mu się, że w kierunku w którym idzie 
dochodzi go jakiś szmer. Przystanął. Dziwny szmer. Powietrze jak 
gdyby drgało bardzo delikatnie. Szedł dalej. Chwilami szmer przechodz 
w łoskot. Przystanął. Słyszał słabe bardzo rytmiczne bicie bębna. Tam-
tam. Rozjaśniło mu Się. Chwilami bęben wybuchał z szumem w pojedyncze
odgłosy. Przyśpieszał i rwał przeciw taktowi, zwalniał, ale me milk . 
Uczuł radość — przecież tam się ludzie bawią. Bęben bił coraz głośniej. 
Głos jego był tak doskonały w tej dżungli Wyiskrzona noc, dzung a, 
odurzające powietrze drgało od bębna Tak. to była Afryka -  czul ^  
Patrzał na księżyc, takiego jasnego księżyca nie ma w jego kra u. 1 rzez 
dżunglę płynęła muzyka. Bęben ucichał i wybuchał z większą silą. Doszła 
go wrzawa głosów.' Ścieżka wciąż wiodła w stronę głosu bębna. Po
wietrze coraz mocniej drżało. Z boku ścieżki wił się w gorę ogień. 
Skierował się w stronę ognia. Obskoczyły go psy. Mocno “ lad^  
zbliżały się jednak blisko do niego. Przyszedł do skraju polany, na środku 
palił się wielki ogień. Tubylcy byli tak oddani zabawie ze me zwracali 
żadnej uwagi na szczekanie psów. Wszedł w sam środek gromady sie
dzących ciał. . p

Najbliżsi powstali i stanęli przy nim, nie mówiąc do mego mc. i o 
chwili przyszedł tubylec z domieszką białej krwi, uprzejmie pozdrowił go 
po angielsku, rozganiając ciekawych.

Usiedli sobie. Mieszaniec biegle mówił po angielsku, był zbieraczem 
podatków. Poczęstował Antka papierosem. Ten ostatni me bardzo 
słuchał jego niekończącej się mowy, zbyt był pochłonięty tym co się wo
koło niego działo. Wokół ogniska siedzieli lub leżeli nadzy prawie 
tubvlcv ‘ Kobiety miały takie same przepaski na biodrach jak męzczyzm. 
Były roześmiane i gadatliwe. Często zrywał się śmiech, szczęśliwy pier
wotny śmiech. Nie było między mmi czarownika, ani wojowmkow 
z włóczniami. Nastały dla nich czasy pracy i płacenia podatków. Dawno 
kiedyś biali piraci polowali na nich i sprzedawali w Ameryce jako czarny 
towar. Może i Antek byłby piratem wtedy. W widocznym miejscu 
siedział smukły, muskularny młodzieniec z bębnem w rodzaju konwi 
i walił otwartymi dłońmi w oba końce. Ucichł i znów rozpoczął na nowo. 
Bił szybko i mocno. Bęben huczał rytmicznie, jednostajnie. Z koła 
siedzących poderwali się młodzieńcy. Rozpoczęli biegiem wcikoło ognia 
po czym stanęli kołem plecami do ognia i w takt podbiega i kilka krokow 
w różne strony, ciskając przy tym torsami i wymachując rękami. ^
_jest to ich taniec wojenny, kiedyś tańczyli z włóczniami objaśnił

go mulat. . . ,
Tańczący, zmęczeni usiedli z powrotem na swoich miejscach. ^
Młody chłopak przynióśł im w glinianym dzbanku jakiś napo). Mulat 

nalał do takiego samego dzbanka i podał Antkowi.
Spróbował.Smak miał kwaśnego mocnego piwa. Wychylił kubek do dna.
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— To dobre — zachwalał mulat — to kokosowe piwo.
—* Bardzo dobre, — potwierdził Antek. — Do jakiego szczepu należą 

ci ludzie? —
— Swaheli. —
Bęben znów huczał tak rytmicznie, że siedzący uderzali się po udach 

i drżeli. Z gromady wyszła wysoka dziewczyna. W pląsach wolno 
obiegła ogień. Zatrzymała się. Tupała w miejscu, bosymi stopami, ręce 
dołem wyrzucała do tyłu i patrzała się w ziemię. Bęben przycichał i wy
buchał nowymi taktami, rwał i wybijał przeciwtakt. Tancerka wyprosto
wała się i przegięła się w tyk Ręce splotła nad głową, pokrytą pierścieniem 
włosów. Oczy jęj błyszczały dziką namiętnością. Nagie bujne piersi 
przybrały kształt okrągły, przylegając jak do posągu. Niżej szczupłej 
talii biodra z dwoma załamaniami. Biodra pierwotnej kobiety, stworzone 
do błogiego lenistwa i rodzenia dzieci. Pełne uda. Czarne uda są lepsze 
od białych. Kobiety białe o te czarne uda mogą być zazdrosne. Nogi 
wcięte w kolanach szły przyciężkawą linią do dużych stóp. , Cięła się całym 
ciałem, zataczała biodrami. Puściła ręce wolno, zgięła nogi w kolanach, 
ociężale skręcała się w tułowiu, drżąc plecami. Koło otaczających ogień 
uciszyło się. Antek nie odrywał od niej oczu. Księżyc oświetlał ją, jak 
pogankę tańczącą swą modlitwę. Bęben bił coraz szybciej, szybciej 
i szybciej. Potrząsnęła głową. Biodra i brzuch wirowały wyprzedzając 
bęben. Z oczu jej bił żar ekstazy. Zaczęła drżeć całym ciałem. Z koła 
siedzących wyrwało się radosne, dzikie „ja-haaaaa!!!” Wyrzuciła ręce w tył, 
ponad głową. Zdawało się, że upadnie. Podbiegł do niej olbrzym, 
chwycił w pół, przerzucił przez biodro i odszedł z nią w pobliską dżunglę.

— To jego dziewczyna — wyjaśnił Antkowi administrator.
-— Piękna — odpowiedział Antek.
Bęben jeszcze bił. Nie było wiele chętnych do tańca. Z dżungli 

rozległy się nawoływania i radosne śmiechy. Co chwila jakaś para od
chodziła od ognia. Nie wszystkie szły spokojnie. Chłopaki ciągnęli za 
ręce swoje wybrane, wśród pisku i’ śmiechu. Nie zważali na upór, może 
pozorny, udany upór. Siła decydowała. Pozostałe dziewczęta drżały 
jeszcze w takt bębna, aż i one odeszłyj a za nimi muzykant. Przy ognisku , 
zrobiło się pusto.

Antkowi widowisko się urwało i poczuł się sam. Szczęśliwi ludzie — 
myślał. Instynkt jest ich prawem życia.

— Pójdziemy spać — wyrwał go z zamyślenia administrator.
Wstał i szedł razem z nim.
Mulat zabrał go do swojej trzcinowej chaty, zrobił mu posłanie i dał mu 

bawełnianą derkę do przykrycia.
Antek nie mógł zasnąć, w chacie było duszno i komary go cięły. Wstał 

wziął derkę i wyszedł z chaty. Przyszedł do opuszczonego ogniska, po
prawił je, dosunął grube polana, by długo trzymały ogień. Tu komary 
przestały go prześladować. Owinął się w derkę i zasnął.

Kiedy wstał rano, wierzchołki drzew błyszczały już w słońcu. Przyjemne, 
chłodne powietrze orzeźwiało go po gorącej, odurzającej nocy. Metys 
w chacie już nie spał. Antek zjadł z nim kilka jaj i popił kozim mlekiem. 
Pożegnał go następnie i wyszedł. W wiosce było cicho, wszyscy spali po 
nochych tańcach. Morza już nie widział, widocznie wszedł mocno w ląd. 
W tej chwili zresztą nie obchodziło go ono bardzo. Najważniejsza była 
ścieżka i słońce wskazujące mu południe. W miejscach, gdzie trawa nie 
rosła widział wyraźne ślady kół samochodowych. Ścieżka wiła się miałkim, 
żółtym piaskiem. Śłady kół wyciskały się tu dwoma koleinami. — Jak 
w Polsce — pomyślał. — Tylko u nas od chłopskich furmanek, a tu od 
samochodów. — Wozów zaprzężonych w konie nie było tu wcale, a i auta 
nie pokazywały się. Słońce grzało coraz mocniej; Szedł coraz prędzej. 
W dali widział zbite konary rosnących drzew. W cieniu odczuł przyjemny
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chłód. Ścieżka wiła się między drzewami. Konary mangowców zakry
wały zupełnie słońce. Szedł pod nimi w mroku. Często wypatrywał 
słońce między konarami, porównywał kierunek i szedł dalej. Napił się 
wody ze strugi, p osząc pięknie upierzone ptaki. Przy skraju drzew 
z ziemi poderwało się stado maleńkich małp. Zręcznie powdrapywały 
się na drzewo i zaciekawione przyglądały się. Kiedy je minął pozłaziły 
z powrotem na ziemię, i piszcząc zebrały się w gromadę. Po naradzie, 
jedne powspinały się na drzewa, skacząc po gałęziach, pozostałe w pod
skokach biegły za nimi. Drzewa się skończyły. Przed nim ścieliła się. 
skąpana w słońcu trawiasta przestrzeń gdzieniegdzie porosła krzakami 
i pojedyńczymi drzewami aż do horyzontu. Małpy zatrzymały się. Tu się 
kończył ich kraj. Bały się wyjść na otwartą przestrzeń gdzie byłyby łatwym 
łupem wielkich kotów. Obejrzał je jeszcze raz. Weselej byłoby mu, gdy
by pobiegły za nim. Z przyjemnego chłodu oblał go żar słońca. Nie było 
jeszcze południa, słońce nie sięgło najwyższej wysokości. Nie widzał 
żadnych zwierząt wokoło. Przyspieszył. Łatwo mu się szło po wygodnej, jak 
strzała prostej ścieżce. Szedł coraz szybciej, instynktownie jak najszybciej 
chciał przebyć tę przestrzeń. Pasące się małe antylopy z poskręcanymi 
w świderek rogami, na jego widok umknęły w wysoką trawę. Znikły 
od razu, tylko falująca trawa znaczyła ich bieg. Czuł wzmagający się upał. 
Przelatywały nad nim wielkie jastrzębie. Wysoko w górze kołowały 
olbrzymie sępy. — Głodne — pomyślał. Żar doskwierał mu coraz bar
dziej. Słońce stało mu nad samą głową. Niebo błyszczało jasnym błękitem, 
opustoszało. Jastrzębie i sępy pochowały się w cieniu gałęzi drzew. 
Słońce zapędziło wszystkie zwierzęta w cienie drzew. Samotne drzewa 
sterczały nieruchomo. Przypomniała mu się wiejąca bryza, dająca świeżość 
i ochłodę w upalny dzień na pokładzie statku. Z drzewa rosnącego tuż 
przy ścieżce, z najniższych gałęzi zerwały się niechętnie ociężałe sępy 
i schowały się zaraz pod najbliższym drzewem. Skóra na Antku zrobiła 
się sucha. Nie pocił się już więcej. Chciało mu się pić. Zmęczenia 
jednak nie czuł. Żar się już nie wzmagał. Odczuł więc ulgę. Słońce 
schodziło coraz niżej. Znów pokazały się po południowej drzemce 
kołujące sępy na niebie. Antek nie czuł potrzeby wypoczynku. Nogi 
same go niosły i odnajdywały ścieżkę. Oddychał coraz głębiej i lżej, po
łudniowy żar minął. Słońce zbliżało się coraz bardziej do horyzontu. 
Pragnienie zupełnie minęło. Rosnąca dokoła trawa była teraz zieleńsza 
i nie tak wyschnięta. Przed nim równą linią znacznie wyżej od trawy 
wznosiły się jakieś zbite łodygi. Trzcina cukrowa — wpadło mu na myśl. 
Ułamał jedną, grubą jak ręka w napięstku. W ułamanym miejscu skóra 
podnosiła się płatami. Zdarł ją. Pod skórą wodnił się miękki, trawiasty 
miąższ. Idąc, niósł w ręce łodygę, gryząc ja po kawałku, miażdżył zębami 
i żuł, a wreszcie połykał słodką ciecz a włókna wypluwał. Gdy skończył 
jedną, ułamał drugą i znowu jadł. Idąc pił i posilał się. Zbite łodygi 
wciąż rosły, jak gdyby się miały nigdy nie skończyć. Antek zaprzestał żuć 
trzcinę. Był prawie najedzony. Ziemia była coraz bardziej wilgotna. 
Z maleńkiej strugi napił się wody. Z prawej strony ogromne, czerwone 
słońce blisko horyzontu, jaskrawy, promienny dzień miał się ku końcowi. 
Naprzeciw Antka, między trzcinami sunęło odkryte auto. Zeszedł więc 
ze środka drogi. Wymijające auto zwolniło biegu. Z wnętrza przy
glądali się Antkowi po pańsku biały pan, piękna młoda kobieta i dwoje 
małych ślicznych dzieci. Antek zwykle patrzał na tego rodzaju ludzi 
zadzierżyście i wyzywająco, odstraszając ich w ten sposób od siebie, albo 
zniżał ich do swego poziomu, jeżeli miał mieć z nimi styczność. Poważny 
pan i piękna pani odwrócili głowy od jego wzroku, zapadając w obojęt
ność. Jedynie zdziwione dzieci przyglądały mu się w dalszym ciągu. 
Auto szybko zniknęło mu sprzed oczu. Nad trzcinami wystawała ol
brzymia rura komina. Ścieżkami z trzcinami wrącali z pracy tubylcy z 
olbrzymimi nożami do cięcia trzciny. Potężna broń — pomyślał.
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Było już szaro gdy mijał wielkie szopy fabryczne. Pod jedną z nich 
stały małe wagoniki z trzciną przeznaczoną na cukier. Czarni kończyli 
pracę i szli do swoich chat. Minąwszy niskie chatki murzyńskie, szedł 
wzdłuż toru przeznaczonego dla maleńkich wagoników. Słońce zaszło 
i robiło się szaro. Pola trzcinowe kończyły się i zaczynała się dżungla. 
Jadące za Antkiem auto nie obchodziło go wcale. Nagle tuż przed nim 
zatrzymało si£. Siedziało w nim paru Hindusów. Po chwili z auta wyszedł 
wysoki Hindus w białym ubraniu. + Stanął na drodze i przyjacielsko przy
glądał się Antkowi.

— Dokąd pan idzie? — spytał łagodnym głosem.
— Do Tangi. —
— Zna pan drogę? —
Antek uśmiechnął się i opowiedział mu krótko cel swojej podróży.
— Narazie jest to niemożliwe — tłumaczył Hindus. — Zaraz się ściemni. 

Ta ścieżka po dwóch milach zginie w bagnie, które ciągnie się aż do 
trzydziestu mil na południe. —

Mówił tak prosto i przekonywująco, że Antek tylko głębiej patrzał 
mu się w oczy.

Jedź pan z nami — proponował Hindus. — Prześpi się pan, a jutro 
pomyślimy o dalszej drodze. — Ujął go pod ramię i prowadził do auta.

Antek nie opierał się, czuł nawet wdzięczność dla Hindusa. Wcisnęli 
go między młodszego Hindusa i dziewczynę w jego wieku i tak jechali 
w milczeniu. Przyglądali mu się z życzliwym uśmiechem, a on dziękował 
im oczami, myśląc o trzydziestomilowej bagnistej topieli. Jechali z po
wrotem przez wieś. Stanęli przed fabrycznymi szopami z wielkim kominem. 
Młodzieniec siedzący przy Antku wyskoczył z auta i zniknął w zabudowa
niach. Antek przyglądał się dziewczynie, która miała śniadą skórę i krucze 
włosy, zaczesane w tył grubym węzłem. Czarne, głębokie, marzące oczy 
omijały jego wzrok. Bardzo była podobna do cyganki.

Z szopy wyszedł Hindus z Europejczykiem, któremu prawdopodobnie 
już wszystko opowiedział. Ten ostatni bowiem szedł w kierunku Antka 
z wyciągniętą dłonią do męskiego uścisku.

— Biorę pana do swego mieszkania. —
— Doskonale — odparł Antek z uśmiechem.
Odjeżdżającym Hindusom krzyknął podziękowanie.
Stali teraz obok siebie, rozmawiając wesoło. Czuli łączność ze względu 

na pokrewny kolor ich skór. Nowopoznany Europejczyk wyglądał na 
człowieka przepracowanego. Skarżył się zresztą na nawał pracy. Wszyst
kie maszyny były pod jego okiem, był inżynierem, majstrem i mechanikiem 
mając do pomocy drużynę, składającą się ze zdolniejszych tubylców.

Tubylcy ciekawi jak dzieci, zbiegli się z całej wsi, otoczyli ich kołem, 
przyglądając się nowoprzybyłemu białemu. Anglikowi to się nie bardzo 
podobało .Zawołał więc po imieniu kiiku atletycznie zbudowanych Murzy
nów. Ci jak gdyby tylko czekali na to. Z dziką pasją szerzyli panikę, 
okładając pięściami swoich współziomków. Kiedy oczyścili plac, sami 
stanęli w odpowiedniej odległości.

Weszli do podjeżdżającego sportowego auta, prowadzonego przez 
tubylca. Anglik wygodnie usiadł i odpoczywał. Antek myślał o swoich 
zajściach w przeciągu dwóch ostatnich dni i uśmiechał się, upewniając się, 
że to wszystko, co się wokół niego dzieje jest rzeczywistością.

Auto zatrzymało się przed białym bungalow. Szofer otworzył im drzwi. 
Było ciemno. Na ganku zabłysło elektryczne światło. Usiedli w skórzanych 
fotelach w udywanionym salonie. Czarny lokaj przyniósł na tacy szklanki.

— Odpoczniemy chwilę — mówił inżynier — umyjemy się i pojedziemy 
na kolację do jedynej, żyjącej tu białej rodziny. —

Czyżby ta, którą widziałem na drodze — myślał Antek — o niech tam, 
co mi to szkodzi. —

698



* Po chwili młoda jędrna dziewczyna zaprowadziła go do łazienki. — 
Niezłą ma służbę inżynier wokoło siebie — myślał patrząc na nią.

Po kąpieli czuł, że skóra promienieje przesycona słońcem. Znów poczuł
siłę w całym ciele. ., . . ,

Poszli na kolację. Nie było daleko. Szli prosto do oświetlonych 
okien. Murzyn siedzący na schodkach, otworzył im drzwi. W dużym 
pięknym pokoju siedziała na dywanie piękna kobieta i bawiła się z dwojgiem 
roześmianych dzieci. Na kanapce siedział mężczyzna i czytał książkę.

Cisami — pomyślał Antek, łagodniejąc.
Mężczyzna przerwał czytanie książki, kobieta wstała z podłogi.
— Przyszliśmy na kolację — mówił śmiejąc się inżynier.
— Myśmy pana widzieli — mówiła zdziwiona kobieta.
_Tak, to marynarz idący na. swój statek do Tangi — wyjaśnił inżynier.
Gospodarze podeszli do Antka i uścisnęli mu dłonie.
Usiedli w fotelach. Przyszedł do niego chłopiec, mogący mieć lat pięć 

i dziewczynka — trzy. Patrzyli się na niego jasnymi oczami, darząc go 
zaufaniem. Matka zbliżyła się za nimi i z kobiecym uśmiechem pełnym 
dumy przedstawiła mu dzieci, poważnie tak jak dorosłych ludzi. ^

Angielska tradycja mówi, że gości przyjmuje się drinkiem. Po dwóch 
kieliszkach Antek opowiedział im cel swojej podróży.

— Czy pan był kiedyś przedtem w dżungli — pytał gospodarz domu.
— Nie. —
— Ma pan sporo odwagi. —
— Myślę, że jest bezpiecznie — stwierdził Antek.
_W zeszłym tygodniu blisko nas lampart rozdarł Murzynkę infor

mował Antka gospodarz.
Piękna gospodyni domu patrzyła na gościa ze zdziwieniem zarazem

z obawą.
Inżynier przytaknął głową. *
— Przecież ja nie jestem Murzynką — zauważył Antek.*
Wybuchnęli śmiechem.
Gospodarz domu był Anglikiem z Południowej Afryki, żona jego pocho

dziła z Londynu. On był aż do przesady typem Anglika, powolnego, 
opanowanego i pozornie obojętnego. Ona natomiast wesoła i bardzo 
rozmowna. Pytała się o West End, Royal Opera House, Trafalgar Square, 
Hyde Park, defilady, parady i zabawy żołnierskie. . . .  .

Gdy Antek jej powiedział, że to wszystko jeszcze istnieje ucieszyła
»się. ,

— Chciałabym to wszystko jeszcze widzieć — mówiła.
O, tak po wojnie pojedzie na kilka miesięcy do Anglii.
Poszli do innego pokoju na kolację. Stół był pełny najrozmaitszych 

potraw i nieznanych mu owoców, spiętrzonych na pięknej stołowej zastawie. 
Starał się nie jeść tak jak na statku, gdzie jadł szybko, zaczynając od tego 
co mu się podobało. Piękna godpodyni z zachęcającym uśmiechem po
dawała mu rozmaite talerze i półmiski.

Po kolacji wyszła z dziećmi, położyła je spać i wróciła do salonu. Antek 
zauważył, że przez cały wieczór nie słyszał, by jej mąż przemówił choć 
jedno słowo. Ona wyglądała jednak na szczęśliwą kobietę, nie była więc 
chyba obojętna swojemu mężowi.

Rozmawiali o wojnie, polityce i czasie powojennym.
Poważnie przejęli się podróżą czekającą Antka, który dowiedział się od 

nich, że więcej jak pół drogi już przebył, a bagien idących na południe 
niepodobieństwem jest przejść.

— A więc trzeba pływać — dopomógł im planować.
— Możliwe — odpowiedział flegmatycznie gospodarz kilka mi stąd 

mieszkają rybacy, mają łodzie żaglowe. Wczesnym rankiem poślę po nich 
i będę z nimi rozmawiał.
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Wszyscy zgodzili się na takie załatwienie.
— A co to za jedni, ci Hindusi — pytał Antek.
— To właściciele plantacji i cukrowni — odpowiedział inżynier.
Antek ze zdziwieniem pomyślał, że ci wytworni Anglicy pracowali dla 

Hindusów.
Goście po nasyceniu się swoją gadatliwością pożegnali się i wyszli.
Tej nocy Antek spał we wspaniałym łóżku, czując się jakgdy by był 

zawieszony w powietrzu, nic go bowiem nie ugniatało. Nic sobie nie 
robił z komarów latających za moskiterią, głośnych i głodnych.

Rano rosły tubylec czekał na niego przed gankiem. Pod pachą trzymał 
dużą paczkę z żywnością, podarunek od pięknej gospodyni.

Inżynier objaśnił go, że wszystko jest urządzone.
Pójdzie pan mówił — z nim ze dwie mile do rzeki. Tam czekają 

rybacy z żaglówką, którą zabiorą pana trzydzieści mil na południe, a stamtąd 
już będzie łatwo. Chodzą troki, aż do Tangi. Powodzenia. —

Niedługo doszli do rzeki, szli brzegiem w dół, po drugiej stronie leżały 
nieprzebyte bagna. Rzeka rozlewała się tworząc małą' zatokę w której 
stało kilka łódek. Na ich widok, paru siedzących krajowców poderwało 
się. Przewodnik dłuższą chwilę energicznie mówił coś do nich. Gdy 
skończył, wzięli się do roboty. Brodząc w wodzie po kolana, nieśli na 
największą łódkę wiosła, maszt, niezwykle długi bambusowy bałm, żagiel 
i jedzenie w węzełkach. Uzbroili łódkę. Trzech smukłych chłopaków 
wskoczyło do środka, wskazując miejsce Antkowi. Dwóch wiosłowało 
krótkimi wiosłami z szerokimi okrągłymi piórami, zakończonymi ostro, 
trzeci siedział na rufie i sterował takim samym wiosłem. Płynęli szybko 
środkiem nurtu. Mijali liczne, piaszczyste wyspy. Brzegi pokryte były 
zbitą poplątaną roślinnością. Gdzieniegdzie strzelały w górę wysokie 
palmy. Rzucili wiosłą, wciągnęli na krótki maszt olbrzymi arabski żagiel 
na bambusie. Łódź z miejsca zerwała się w chyży bieg. Antek siedział 
przy sterniku, przyglądał się rybakom, byli doskonałymi marynarzami. 
Patrzył się na rzekę i brzegi, był pasażerem i trwał w lenistwie. Przed nim 
błysnął ocean,, z lewej strony na cyplu na wysokim maszcie, powiewał 
Lnion Jack. Przy maszcie na piasku stała mała chatka, w stronę której łódź 
sterowała. Przybili do brzegu i wyszli. Czekał na nich Arab, tak czarny 
jak Murzyn. Sternik rozmawiał z nim chwilę. Arab był kontrolerem 
ujścia rzeki. Zbliżył się do Antka, pozdrawiając go po angielsku. Kra
jowcy spuścili żagiel, wyciągając łódź na brzeg.

— Czy oni nie myślą płynąć — pytał Antek Araba.
Za duży wiatr — odpowiedział, wzruszając głową w kierunku morza.

Z północo wschodu w stronę lądu toczyły się wielkie zielone wały wody 
z białymi grzywaczami na wierzchu. Wiatr był sprzyjający, był jednak 
za silny. Może się bali, by ich nie zepchnął na bagnisty najeżony korze
niami brzeg.

Krajowcy udali się do przyległej wioski, za nimi szedł Antek rozmawiając 
z Arabem.

Za wysokim brzegiem porosłym palmami była wioska. Antek prze
szedł się wzdłuż wioski w towarzystwie Araba. Arab szedł sztywno. 
Krajowcy pozdrawiali go, nie wszczynając z nim rozmowy, widocznie był 
tu ważną osobistością. Chatki były wszystkie jednakowe, okrągłe, pokryte 
ostrymi stożkowymi dachami. Na placu w środku wsi skupiało się całe 
życie, w którym najwięcej czynne były kobiety. Przy kilku ogniskach 
gotowały strawę, znosiły owoce, inne tłukły w dużych konwiach proso 
kijami, mrucząc i wyjąc jakąś melodię. Mężczyźni leżeli w cieniu dachów 
i chat, pykali fajki. Bardziej pracowici pędzili krowy na udój i przynosili 
ryby w plecionych z wikliny koszykach. Za chatami były małe pólka 
z różnymi warzywami. Dziewczyny tłukące proso, często podnosiły głosy 
i przyglądały się Antkowi. Były wesołe i często wybuchały śmiechem.
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Niosące owoce, przechodziły blisko niego by mu się lepiej przyjrzeć. 
Patrzył na nie z uśmiechem, niektóre były dobrze zbudowane i piękne 
w swej nagości. Z chat wychodziły inne, jedna z nich miała jaśniejszą 
skórę i zaokrąglone kształty arabskie, widocznie jakiś kupiec arabski ją 
tu zostawił. Przechodząc blisko nowoprzybyłego, skręciła mocno głowę 
i patrzyła się na niego, przytrzymując ręką pęk owoców na głowie. On 
również patrzył na nią. Była zgrabna, szczupła w pasie, drobna w ple
cach i o pięknie zaokrąglonych biodrach. Wracając bez ciężaru na głowie, 
utkwiła w nim czarne oczy, pełne żaru. Nie było w nich psiej uległości, 
jaką miały Murzynki. Szła wyprostowana przyspieszonym krokiem.

Arab znacząco spojrzał na Antka z chęcią przywołania jej. Antek 
wstrząsnął głową.

Po chwili skierował się na brzeg, podszedł blisko wyciągniętej łodzi 
i usiadł na piasku. Był tak obcy tym ludziom, że najlepiej czuł się sam. 
Czuł się zupełnie szczęśliwy i niczego nie pragnął. Był pod silnym wra
żeniem otaczającej go. natury. Nie odwracał głowy na odgłos kroków. 
Przed nim stała pół-krwi Arabka z owocami w dłoniach. Położyła owoce 
przy nim i usiadła mu przy stopach. Patrzyła mu się w oczy żarliwie 
i ulegle. Próbował z nią rozmawiać. Nie rozumiała jednak angielskiego. 
Była smutna. Śmiał się do niej, by ją rozweselić. W oczach jej mignął 
radosny ognik i znów była poważna. Ujął ją pod ramię i przysunął blisko 
siebie. Była uległa. Podłożyła sobie dłoń pod głowę i legła tuż przy 
nim. Patrzył się" na obnażone piersi, na opaskę z perkalu na biodrach, 
gołe uda. Na chwilę oczy jej zabłysły w uśmiechu. Antek pogładził ją 
po głowie. Ona znów patrzyła na niego. Oczy jej błagały, kusiły, 
zniewalały. Objął ją wpół i przysunął bliżej. A niech tam — pomyślał 
— niech się dowiedzą biali.

Leżał na mokrym chłodnym piasku, w sytym zmęczeniu dzikiego, nie 
myślał o niczym i nie pragnął niczego. Dziewczyna nagle się poderwała. 
Obejrzał się. Szedł do nich Arab z załogą żaglówki.

Przyszli na brzeg w ciszy, patrzyli się na ocean. Sternik zaczął głośno 
krzyczeć — „Safari” .

Antek podszedł do nich.
— Co to znaczy „Safari” — pytał Araba.
— Słowo to oznacza każdą podróż w języku Swaheli — odpowiedział 

ku jego zdziwieniu.
Safari, tak to przecież jego Safari. Czuł,, że radość w nim kipi i pro

mienieje. Za plecami słyszał kłótnię. Dziewczyna rozpaczliwie, ostro 
kłóciła się z krajowcami.

— Ona chce z panem jechać — objaśniał mu Arab.
— Jak chce to pojedzie. —
Antek zadecydował, uciszył krajowców. Jeden z nich miał« się zostać, 

a w miejsce jego miała jechać dziewczyna.
— Jak jej na imię — pytał Araba AnteU
— Rani. —
— Chodź Rani — powiedział Antek. Objął ją wpół i zaprowadził do 

łódki. Zepchnęli ją z piasku i wskoczyli do niej. Arab machał do nich 
ręką na pożegnanie. Wielki żagiel złapał wiatr i lekko pod wiatr płynęli, 
oddalając się od brzegu. Rani uśmiechnięta siedziała przy sterze. Jeden 
z krajowców wskoczył na przeciwwagę, by zapobiec wywróceniu się. Faluka 
była doskonałą mieszaniną, kadłub długi na jakie siedem metrów, bardzo 
wąski, wydrążony z pnia, dwie wystające z obydwu stron polinezyjskie 
przeciwwagi z pniaków, i żagiel arabski trójkątny na krótkim maszcie 
przyczepiony do długiego bambusowego bałmu, idący ukośnie do 
samej łodzi, zaczepiony luźno na szczycie masztu i wznoszący się wysoko 
w górę. Usiadł na rufie przy Rani, która sterowała bardzo wprawnie krótkim 
wiosłem, wpatrywała się w Antka z przywiązaniem i uwielbieniem. Dosko-
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nała żona wojenna — pomyślał. Faluka pędziła, mogłaby iść w zawody 
z naszymi jachtami wyjściowymi. Murzyn na przeciwwadze zgięty w kad
łubie, przysiadał i prostował się, trzymając się obydwiema rękami sztagu. 
Kiedy schodzili z wału wody, łódź przez chwilę nie dotykała wody. Sycząc, 
hucząc i wibrując, szedł na nich wielki bałwan, obrywający się na białym 
szczycie pokrytym pianą. Łódź pędziła jak rybitwa, krajowiec na prze
ciwwadze obejrzał się na resztę płynących. Skulił się, przysiadł, przywarł 
stopami do pnia, rękoma silnie ujął sztag. Łydki, uda, plecy i ramiona 
pokryły mu się mięśniami. Pochylił głowę w stronę fali, czekał zwięzły, 
przyczajony, gotowy. Siedzący w łodzi pochylili się do samych burt. 
Faluka wystrzeliła w górę, jak końopadła na wodę, z jeszcze większym 
pędem płynąc w dół, trzeszczała w wiązaniach i w maszcie. Antek wy
puścił szot, żagiel załopotał. Bryzgi piany oblały ich. Żagiel złapał 
z powrotem wiatr, byli daleko od brzegu, płynęli teraz z pół wiatrem, 
miękko i łatwo. Krajowiec przeważający łódź, szczerzył białę zęby 
w śmiechu, wyciskając wodę z przepaski na biodrach. Był cały mokry. 
Woda błyszczała na nim w słońcu. Wolny, szczęśliwy poganin, skąpany 
w wodzie i słońcu. Antek wskoczył na przeciwwagę i zmienił krajowca. 
Czuł teraz, że taka błaha bezczynność nie jest wcale łatwa. Zdawało mu 
się, że belka chce mu uciekać spod stóp. Tułów uciekał mu na wszystkie 
strony. Krajowcy śmiali się, patrząc na jego skręcające się ciało, belka 
usunęła mu się, zawisł na rękach na sztagu, woda go pblała. Podciągnął 
się rękoma i wskoczył do łodzi. Drugi krajowiec zajął jego miejsce. 
Zdjął dunkry i koszulę i przywiązał do masztu, i tylko w spodenkach 
wskoczył z powrotem na belkę. Krajowiec mu ustąpił. Zdawało mu 
się, że odkrył całą tajemnicę. Nie polegał teraz na swojej sile, w którą 
był zawsze ufny. Wyczuwał kołysanie się łodzi, przewidywał i poddawał 
się odpowiednio ruchom łodzi. Po półgodzinnym staniu, zeszedł do łodzi. 
Rani oddała mu ster, poprawiła opaskę i weszła na przeciwwagę. Stała 
wdzięcznie i swobodnie, jak gdyby chwaląc się, że i ona to potrafi. Sterując 
przyglądał się krajowcom wyciągniętym na dnie łodzi i brzegowi porosłemu 
ciemnozielonym mangrowcem. Słońce oblewało żarem, wilgotny wiatr 
chłodził, faluka sunęła po szafirowej wodzie, nad nim czysty błękit nieba. 
To było jego Safari, gdyby miał porządną strzelbę i dużo amunicji, prze
szedłby Afrykę w poprzek bez centa. Oczywiście nie sam, wziąłby sobie 
kilkunastu krajowców do pomocy. Chętnie by z nim poszli. - Umiałby 
znaleźć posłuch między nimi.

Rani zeszła z przeciwwagi, rozłupała kokos i podała Antkowi. Pił słod- 
kawy płyn, potem wyjadał miąższ. Krajowcy pożywiali się swoimi 
pierogami. Rozpakował paczkę podarowaną mu przez Angielkę. Czego 
w niej nie było? i sznycle i jaja, chleb, ciastka i papierosy. Zostawił sobie 
tyle ile mógł zjeść. Resztę dał Rani, ona podzieliła się znów z krajowcami. 
|edli wszyscy zadowoleni i weseli. Kiedy wszystko zjedli, Antek po
częstował ich papierosami. ’ Papierosy im najwięcej smakowały. Często 
potem kładli palec do ust, prosząc o papierosa. Dawał im chętnie, aż 
wypalili wszystkie. On sam palił potem murzyńskie, skręcane z liści. 
Z pełnym wiatrem wpływali w zatokę. Z daleka na brzegu stał kamienny 
arabski budynek. Słońce zachodziło. Krajowcy skracali sobie drogę, 
płynąc między wąskimi przejściami wśród mangrowców. Było to śmiałe 
i zręczne przemykanie się, gdzie żagiel osuwał się o gałęzie. Wpłynęli 
na czystą wodę, na brzegu stało kilku Arabów, przyglądających im się. 
Dopłynęli do brzegu. Do Antka podszedł administrator. Obejrzał jego 
dokumenty, prosząc go do swego domu. Rani z krajowcami stała przy 
faluce patrząc się na niego smutno. Podszedł do niej. Pogładził ją po 
twarzy, przycisnął do siebie mówiąc:

— Bądź zdrowa. —
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Uśmiechnęła się do niego. Krajowcom uścisnął dłonie i skierował się 
za administratorem.

Wioska była mahometańska, mułła jeszcze żałośnie śpiewał z minaretu, 
kiedy przestał, cisza zalała wioskę. Antek z administratorem zjadł skromną 
kolację, złożoną z placka z masłem i kawy. Po czym Arab zaprowadził 
go do innego domu na końcu wsi, do gościnnego domu — jak mówił. 
Tu go urządził, prosząc go, by się czuł jak u siebie w domu. Znów spał 
we wspaniałym łóżku z moskitierą.

Rano Arab mu długo prawił jak ma dojść ścieżkami do głównej drogi, 
gdzie prawdopodobnie spotka przejeżdżające samochody ciężarowe, dał 
mu przewodnika i pożegnał go z godnością.

Szedł za przewodnikiem. Często ścieżki się przecinały, wchodzili więc 
na inną, aż doszli do szerszej, niedaleko była droga. Odprawił przewod
nika i szedł sam. Wszedł na drogę. Na wysokich pagórkach stały małe 
chatki w odstępach kilkumilowych od siebie, domyślał się, że były to po
sterunki obserwacyjne, pilnujące brzegu i śledzące przybrzeżne ruchy 
statków. Wzdłuż drogi ciągnęły się plantacje palm kokosowych, z pi
ramidami wielkich owoców leżących na ziemi. Z lewej dochodziły go 
ludzkie głosy, z wioski murzyńskiej. Krajowcy przyglądali mu się. 
Podszedł do niego starszy Murzyn, skłonił mu się nisko i niezłym angiel
skim mówił, że Mister Maber, Anglik, który przebywa we wiosce, prosi 
go do siebie. Zgodził się na to z radością. Nad brzegiem morza blisko 
wioski na trawie pod cienistym mangrowcem, bieliły się dwa namioty. 
W cieniu odpoczywał w hamaku Anglik. Widząc Antka, poderwał się 
z hamaka i z radością uścisnął mu dłonie. Usiedli przy maleńkim stoliku 
na płóciennych stołkach. Maber cieszył się, że widzi tutaj białego, słuchał 
z zaciekawieniem jego opowiadań. Po czym sam zaczął opowiadać swoje 
dzieje. Już przez dziesięć lat był inspektorem dżungli, o przestrzeni mniej 
więcej naszego województwa. Podróżował po swoim terytorium, odby
wając ciągłe inspekcje. Miał ze sobą trzy strzelby i piętnastu krajowców, 
w tym tragarzy, kucharzy i służących. Kucharza miał naprawdę wspa
niałego, jak się Antek później przekonał. Z wioski dochodził ich hałas, 
jakiego jeszcze nigdy nie słyszał. Wsłuchując się chwilę, pytał co to jest.

— Uzdrawiają chorego — odpowiedział z ironią Maber. — Chce pan 
popatrzeć? —

W środku wsi na placu ciżba rozstąpiła się, zostawiając im przejście. 
W samym środku stała chora, podtrzymywana przez dwie kobiety. O- 
dziana była w krowią skórę i owinięta derą. Pokraczny starzec chodził 
wokół niej, mamrocząc i sycząc zaklęcia. Gdy przerywał, wszyscy wokół 
ryczeli i wyli bijąc w bębny, patelnie i inne kuchenne garnki. Chora słaniała 
się, traciła przytomność, oblewali ją wodą i dalej wypędzali z niej złego 
ducha, który nabawił ją choroby. *

Antek nie mogąc się patrzeć na to wszystko, wyszedł z tłumu. Nie mógł 
jej pomóc. Był pewny, że ją dobijają. Maber skierował się za nim.

Siedząc wygodnie przy namiocie rozmawiali. Maber znał dżunglę dużo 
lepiej niż crack shooter. Wiedział ile żyło na jego terytorium' lwów, 
słoni, nosorożców, lampartów. Był on zdania, że zwierzęta nie lubią 
czynić człowiekowi krzywdy. Lew omija człowieka i nie znosi jego 
towarzystwa. Najpodlejsza jest hiena. Bywały wypadki, że na śpiących 
krajowców napadały hieny, rozrywając im najprzód twarz.

Po kolacji Antek pożegnał się z Maberem. Krajowiec odprowadził 
go do posterunku granicznego, między Kenią i Tanganiką, gdzie wieczorem 
miało przechodzić ciężarowe auty.

Posterunek pełnił cywilizowany krajowiec, wychowany przez jakąś 
misję religijną, był bardzo uległy i ślepo oddany białym. Mieszkał w okaza
łej chacie z gliny, krytej dachem z liści palmowych. Praca jego polegała 
na zapisywaniu nazwisk przechodzących ludzi i podnoszeniu szlabanu
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przejeżdżającym samochodom. Mieszkał z żoną, z małym dzieckiem 
i siostrą, ładnym okazałym, podlotkiem. Przypomniała mu się Rani.

Ściemniło się. Moskity napastliwie zaczęły dobierać się do skóry Antka. 
Krajowiec rozpalił ogień ze starego pokrycia dachu. Moskity pouciekały. 
Na szosie błysnęły przytłumione reflektory samochodu. Podszedł do 
szlabanu. Samochód zatrzymał się. Cywilizowany krajowiec otworzył 
mu drzwi, mówiąc coś z szoferem w swoim narzeczu. Antek usiadł przy 
szoferze i samochód przetoczył się pod podniesionym szlabanem. Mały 
ciężarowy samochód skakał na wszystkie strony. Szofer musiał znać 
doskonale drogę. Nie zmniejszał biegu. Zręcznie wymijał kamienie 
i wielkie bryły zeschłej ziemi. Krzaki coraz częściej wyrastały przy 
drodze. Światło reflektorów dziwnie sunęło przez dżunglę. W jarzącą 
smugę wpadł kot wielkości średniego psa. Biegł przed samochodem aż 
do zakrętu, tu wpadł w dżunglę. Śamochód skręcił. Wjechali na dobrą 
drogę wysypaną zbitym drobnym kamieniem. Szofer gnał sześćdziesiątką. 
Przed nimi w dole pokazały się światła Tangi. Samochód przemknął z 
sykiem po asfaltowej jezdni miasta. Miasto wyglądało puste o tej późnej 
porze.

Uzbrojony as kar przepuścił Antka na drewniany pomost. Antek 
podszedł do pierwszej motorówki.

— Czy „Belgian Airman” jest tu w porcie — krzyknął głośno.
— Jest — odpowiedziały mu dwa cienie.
Wszedł do motorówki. Dwaj czarni marynarze w mundurach H.M.S. 

zapuścili motor. Jeden usiadł przy sterze, drugi odepchnął dziób bo
sakiem. Łódź szybko mknęła po czarnej tafli spokojnej zatoki. Wdzierała 
się coraz dalej w czarną ciemność. Po chwili ujrzał światła kotwiczne.

— To twój statek — mówił czarny majtek przy sterze.
Nie odpowiedział mu, odczuwając radość w sobie. Motorówka opły- 

nęła półkolem i stanęła przy trapie.
Antek złapał się liny i skoczył na stopień.
Z góry oblało go światło elektrycznej latarki, potem usłyszał wesoły 

głos wachtowego.
— Antek, to ty, myśleliśmy, że cię już więcej nie zobaczymy. —

MIECZYSŁAW PRUSZYNSKI

POLITYKA W KANADZIE
Kiedyś w czasie tej wojny na przystanku autobusowym w Ottawie stał 

oficer aliancki. Przejeżdżający samochód zatrzymał się i jadący nim 
starszy pan zaproponował oficerowi „ l i f t  a” . Ten, jako że w cywilu 
był dyplomatą, wsiadając do samochodu, uznał za wskazane przedstawić się:

— Lieutenant Scacighino, of the Polish Army.
Starszy pan uśmiecfinął się i rzekł w odpowiedzi:
— Mackenzie King, Prime Minister of Canada.
Stolica tego ogromnego kraju, większego od Europy, ma tyl^mieszkań- 

ców co przedwojenny Lublin. Królowa Wiktoria celowo w tef.mieścinie 
na granicy prowincyj Quebecu i Ontaria ustanowiła stolicę Dominionu 
ponieważ wybór którejś z dwu wielkich metropolij: Montrealu czy Toronta, 
uprzywilejowałby jedną z prowincyj. Głównym urokiem tej stolicy jest 
właśnie bezceremonialność jej życia. Na ulicy spotkać można księżniczkę 
Juliannę, pedałującą na proszony obiad, czy posła nadzwyczajnego i mi
nistra pełnomocnego jak wraca od krawca, niosąc na ręku świeżo od
prasowane spodnie. Pan Mackenzie King już od ćwierć wieku przeszło 
mieszka w Ottawie, pełniąc funkcje przewódcy partii liberalnej i premiera
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Dominionu. Nic dziwnego, że czuje się nie tylko na ulicach Ottawy ale i na 
niezmierzonych obszarach kanadyjskiego kontynentu—gospodarzem domu.

Być. 19 lat premierem jednego kraju, rządząc demokratycznie, opierając 
się na woli wyborców — to istotnie zaprzecza tezie, jakoby parlamentaryzm 
wykluczał stałość rządów. Jakie są przyczyny, że ten premier, współ
czesny Poincarego, MacDonalda, Witosa i Primo de Rivery przetrwał za 
swym premierowskim biurkiem tyle burz świata, gdy tamci już dawno 
przestali pełnić swe funkcje? Przyczyną główną jest — kompromisowość 
tego człowieka. Tak jak Kopernik specjalizował się w gwiazdach, Maria 
Curie w radzie, tak Mackenzie King stał się specjalistą od kompromisu.

Kanada jest krajem różnych kultur i religij, sprzecznych interesów poli
tycznych i gospodarczych. W kraju rządzonym przez protestanckich 
masonów — duża część ludności jest katolicką. Kultura francuska epoki 
Ludwików krzyżuje się tu z purytanizmem wczesnej epoki wiktoriańskiej, 
czy Amerykanizmem nadgranicznego Chicago. Obyczaje rodzimych 
Eskimosów oraz przybyszów z Jokohamy, znad Gangesu i Zbrucza do
pełniają etnograficznej mozaiki. Wspólnota Kanady z Brytyjskim Im
perium znajduje rywala w rosnącym zrozumieniu wspólnoty panamerykań- 
skiej. Kapitał londyńskiej City rywalizuje z kapitałem nowojorskiej Wall 
Street. W tym Dominionie, najistotniejszej ostoi Imperium w najcięższych 
jego chwilach, pokaźny odsetek ludności nie cierpi Anglików, pragnie 
separatystycznego pokoju, dostarcza dziesiątka tysięcy dezerterów. Podczas 
gdy prasa anglosaska ubolewała, że na konferencję do Quebecu nie przybył 
Stalin, czołowy dziennik tego miasta pisał: „Byłoby skandalem, gdyby szef 
komunistycznego państwa zaczął swe wizyty w Imperium od jego jedy
nej katolickiej prowincji!”

Gdyby Kanada była położoną w Ameryce Południowej lub Europie 
Środkowo — Wschodniej, to prawdopodobnie już od dawna byłaby 
widownią belli omnium contra omnes. Zamachy stanu, rządy wojsko
wych, prześladowania mniejszości narodowych i religijnych byłyby na 
porządku dziennym. Taki człowiek kompromisu jak p. King zasłużyłby 
sobie szybko na pogardliwą nazwę oportunisty, bez przekonań i charakteru. 
W Kanadzie umiejętność znalezienia kompromisowego rozwiązania w spor
nej sytuacji stała się właśnie głównym elementem powodzenia kariery 
politycznej premiera Kinga. Godzi on sprzeczne interesy różnych ko
ściołów, różnych kapitałów, różnych foreign office’ow. Znajduje roz
wiązania, na które się godzą „realni” milionerzy i „utopijni” socjaliści. 
Rola mniejszości francuskiego pochodzenia w Quebecu jest równie do
niosłą dla rządzącej partii pana Kinga jak ongiś głosów polskich z Galicji 
dla premierów Austro-Węgier. Toteż choć rząd p. Kinga rozbudował 
wkład Kanady w obecną wojnę do ogromnych rozmiarów, lotnictwo 
i armię wysłał za ocean, to jednak uczynił zasadnicze ustępstwo na rzecz 
pacyfistów i separatystów quebeckich: nie wprowadził przymusowej służby 
wojskowej.

W zimie 1944 r. Lord Halifax przybył do Toronta i wygłosił przemówienie, 
które przez długie miesiące było potem przedmiotem dyskusji społeczeństwa 
Kanady. Tezą lorda Halifaxa było: scentralizować Imperium w nad
chodzącej erze pokoju. Zwolennicy suwerenności Dominionu, separatyści 
quebeccy, socjaliści, panamerykanie — uderzyli na alarm przeciw „zapędom 
imperialistycznym” Anglików .Premier King, który w r. 1939 wprowadził 
Kanadę do wojny, sformułował obecnie z trybuny parlamentu nową, kom
promisową linię polityki zagranicznej: Kanada zachowując bliską ko
operację w ramach Imperium, zachowa samodzielność oraz nie poprze 
żadnych bloków mocarstw, jakoże te mogą doprowadzić do nowej woiny 
światowej.
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Partia konserwatywna Kanady w ciągu ubiegłego ćwierćwiecza utraciła 
prawie zupełnie swe wpływy. Dopiero w ostatnich latach zreorganizowała 
się, do nazwy dodała przymiotnik „postępowy” i rozpoczęła żywą działal
ność. W jesieni 1943 r. odbyły się wybory do parlamentu prowincji 
Ontaria i przyniosły większość mandatów konserwatystom. Ontario jest 
najzamożniejszą, najbardziej uprzemysłowioną prowincją Kanady, ostoją 
wpływów brytyjskich, tak jak Quebec jest ostoją wpływów' francuskich. 
Utrata rządów w prowincji Ontario była pierwszym poważnym zgrzytem 
w' tak sprawnie dotychczas działającej machinie partii liberalnej.

Jakie są istotne różnice programów partii liberalnej a konserwatywnej." 
Różnice zapatrywań na wolność handlu zagranicznego tak ważkie kiedyś, 
już dawno przestały odgrywać istotną rolę. Socjaliści dowodzą, że obie 
partie wr równej mierze reprezentują interesa warstwT posiadających Kanady, 
a walka ich między sobą ma zaciemnić tylko proletariatowi istotny stan 
rzeczy. Jedynie istotniejsze różnice między obu partiami dostrzegłem 
w dziedzinie polityki zagranicznej: konserwatyści są w większym stopniu 
zwolennikami wspólnoty Imperium aniżeli będący u władzy i zmuszani 
wciąż do kompromisów liberałowie.

‘ Jednym z najwybitniejszych konserwatystów' jest p. George Drew, 
który przy ostatnich wyborach zdobył premierostwo Ontaria. Podpuł
kownik z pierwszej wojny światowej, prawnik z wykształcenia, finansista 
z zawodu, ziemianin z zamiłowania, polityk zapalony, nie przekroczył 
jeszcze pięćdziesiątki, pełen jest energii i zapału. Jako premier prowincji 
Ontaria jest jednym z najpoważniejszych kandydatów na premiera Domi- 
nionu. Toteż zgodziłem się chętnie gdy moi kanadyjscy przyjaciele 
państwo Moore zaproponowali mi bym pojechał z nimi na birthday party 
pana Drew do jego wiejskiej rezydencji.

Był maj, klomby i trawniki pachniały Polską, tylko zamiast powozów' 
samochody zajeżdżały pod ganek uroczego dworu, przypominając nam 
że jesteśmy w Ameryce. Pan domu wysoki, szeroki w barach, zdrowiem 
i radością życia tryskający, z potężną karafką w dłoni hojnie szafował 
whisky. Okoliczna landed gentry, rodzina pana domu z przemiłymi 
siostrami jego na czele, end^ojorrała niedzielne południe, słońce, kwiaty, 
drinki, własne piękne toalety. Przyjemnie było w piątym roku wojny 
znaleźć się jakby na innej beztroskiej, szczęśliwej planecie, gdzie życie 
dalej kwfitnie jak w jakimś ukraińskim dworze przed 1914 f., jak w jakimś 
pińczowskim dworze przed 1939 r. Piękna pani domu, córka hrabianki 
portugalskiej i światowej sławy kanadyjskiego tenora, obecnie dyrektora 
Nowojorskiej Opery, opowiada porucznikowi Lipińskiemu zabawne 
historie o rodaku Kiepurze, z czasów gdy ten tam występował. Gdy 
już solenizantowi zapalono na torcie czterdzieści kilka świec, po obiedzie, 
kawie i likierach towarzystwo przeszło do ogrodu. Napier Moore, redaktor 
największego „magazgnu” Kanady, uganiał się po trawniku na czw'orakach 
zabawiając z dziećmi, ja zaś w pewnej chwili znalazłszy się sam na saęn 
z panem domu, zadałem mu stereotypowe pytanie:

— Czy był pan kiedyś w Polsce?
Jakież było moje zdziwienie, gdy premier Drew odpowiedział:

—  Ow'szem, byłem w pańskiej ojczyźnie w roku 1938.
Kanadyjczycy są domatorami, rzadko który z nich dojedzie do Nowego

Jorku, toteż z największym zainteresowanie«! słuchałem wspomnień pana 
Drew z jego podróży do Polski, w czasie której zwiedził Warszawę, Poznań, 
Gdańsk, Gdynię. „Przypuszczałem, mówił premier, że od Europy 
środkowo-wschodniej rozpocznie się druga wojna światowa, toteż wy
brałem się en touńste na zwiedzenie Polski i Rosji” .

— Był pan także w Rosji?

POSTĘPOWI KONSERWATYŚCI
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— Owszem, spotkało mnie tam nawet zdarzenie, które pana jako Polaka 
winno specjalnie zainteresować: siedziałem tam mianowicie dwukrotnie 
w więzieniu.

— W więzieniu ?t
— Tak. Przyczyną mych niepowodzeń był aparat fotograficzny i zamiło

wanie do fotografowania. Dwa razy byłem aresztowany z tego powrodu. 
Za drugim razem spędziłem nawet kilka godzin na słynnej Łubiance, nim 
po sprawdzeniu mej identyczności w ambasadzie, wypuszczono mnie na 
wolność. W roku 1941 po wybuchu wojny niemiecko-rosyjskiej prag-

• nąłem raz jeszcze pojechać do Rosji, nie udało mi się jednak uzyskać wizy.
Z kolei premier stawia mi pytania na temat sporu polsko-rosyjskiego 

i linii Curzona. Jest zdziwiony gdy m. in. mu wyjaśniam, że prawie 
wszyscy Ukraińcy w Małopolsce Wschodniej są katolikami, ich inteligencja 
jest wychowana na kulturze zachodniej, i że dzielnica ta nigdy nie wchodziła 
w skład Rosji. Premier wyraża przekonanie, że spór polsko-rosyjski 
doczeka się pomyślnego dla obu stron rozwiązania i że Polska niepodległa 
zostanie odbudowana. „Wie pan, mówi premier Drew, ostatnio zaj
mowałem się specjalnie blisko zagadnieniami szkolnictw a prowincji Ontaria 
i przekonałem się, że dzieci emigrantów polskich uzyskują wyjątkowo 
dobre wyniki. - Często otrzymują nagrody na 'konkursach szkolnych, 
naukowych i artystycznych. Ten fakt również pokazał mi wartości 
drzemiące w waszym narodzie, i piękną przyszłość jaka czeka wasz naród, 
jeśli będzie miał możność swobodnego rozwoju”.

SOCJALIŚCI ,

Gdy w latach 1900-nych moja babka z Ukrainy przyjeżdżała do Krakowa, 
ujrzawszy na Placu Mariackim pochód P.P.S. i dowiedziawszy się, że to 
Daszyński będzie przemawiać, przerażona wsiadała do dorożki i chroniła 
się w swym hotelu. W purytańskiej, konserwatywnej Kanadzie do dziś 
dnia duża część społeczeństwa z podobnym przerażeniem obserwuje 
rozwój CCI', czyli Co-operative Commonwealth Federation, czyli po prostu 
partii socjalistycznej. Tymczasem program tej partii wydaje się być nie 
tylko w dużej mierze słusznym, ale przede wszystkim umiarkowanym. 
CCF  zwalcza komunizm jako niedemokratyczny, dyktatorialny ustrój. 
Zwalcza dla tegoż powodu kanadyjską partię komunistyczną. CCF  jest 
daleką od dokonania powtórki rewolucji rosyjskiej, t. zn. wywłaszczenia 
warstwy posiadającej drogą jej wymordowania lub skazania na dożywotnie 
ciężkie roboty pod biegunem. Socjaliści kanadyjscy powiadają: ustrój 
liberalny zapewnia wprawdzie szerokim masom ludności prawa polityczne 
ale nie zapewnia im równości gospodarczej; ustrój komunistyczny, tak 
jak zrealizowała go Rosja, zapewnia ludności równość ekonomiczną, 
niemniej nie daje jej praw politycznych. Prawdziwa demokracja musi 
zaś polegać na równowadze praw jednych i drugich. CCF  za swój cel 
polityczno-gospodarczo-socjałny stawia sobie: centralne planowanie 
gospodarcze przez państwo; upaństwowienie kolei, przedsiębiorstw uży
teczności publicznej oraz monopolistycznych; zapewnia akcjonariuszom 
wywłaszczanych przedsiębiorstw odszkodowanie pieniężne. Ekonomiści 
CCF dowodzą: robienie wojny było zbyt poważną imprezą, by powierzyć 
jej planowanie gospodarcze prywatnemu businessowi; podobnie planowa
nie dobrobytu ludności Kanady w nadchodzącej erze pokoju będzie zbyt 
poważnym zagadnieniem, by pozostawić je wyłącznie businessmenom; 
centralne urzędy planowania gospodarczego stworzone w czasie tej wojny 
należy utrzymać na czas pokoju; skoro w czasie wojny zftalazły się miliardy 
dolarów na fabrykowanie dział, samolotów, okrętów wojennych, to 
dlaczego w czasie pokoju nie mają się znaleźć inne miliardy na budowę 
domów mieszkalnych, szkół, szpitali, samochodów i elektrycznych kuchni ?

Przewodcą ĆCŹ na terenie Ontaria jest p. Joloff. Jako przewódca
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opozycji, zgodnie z tradycją parlamentaryzmu brytyjskiego urzęduje 
w gmachu parlamentu, w stylowym apartamencie, o nazwie „Oposition s 
office” . O ile premier Drew ma w swym sposobie bycia miękkość człowieka 
z landed gentry, o tyle p. JolofF ma w sobie twardość self-made man a. 
Wyglądem zewnętrznym przypomina nieco oxfordzkiego docenta, a trochę 
amerykańskiego sekretarza związku zawodowego. O ile nie ma w sobie 
kolosalnego temperamentu pana Drew, o tyle zwraca uwagę chłodną 
inteligencją oraz siłą charakteru. Pan Drew to typ człowieka, co zdobywa 
pozycje nieprzyjaciela szturmem. Pan JolofF to będzie raczej ta kropla, 
co wyżłobi kamień.

Pogratulowawszy mu szybkiego rozwoju jego partii, w szczególności 
dojścia do władzy w prowincji Saskaczewanu, prosiłem o sprecyzowanie 
linii partyjnej w sprawie polityki zagranicznej, mnie jako Polaka najbardziej 
interesującej. Wr szczególności zadałem mu pytania: „Czy zdaniem CCF  
Kanada winna po wojnie brać udział w polityce Europy?” „Czy CC/' 
jest zdania, że światem winna rządzić Wielka Czwórka czy Trójka? 
„Czy zdaniem CCF  winna istnieć wolna i niepodległa Polska?” Oto 
jakie otrzymałem odpowiedzi:

— Dotychczas Kanada nie wtrącała się do polityki europejskiej, nie
mniej w czasie ostatniego ćwierćwiecza żołnierze kanadyjscy zmuszeni są 
do umierania na europejskich polach bitew. Stąd wniosek prosty: po
nieważ pragniemy uniknąć tego po raz trzeci, przeto uważamy, że Kanada 
w okresie pokoju będzie musiała brać- aktywny udział w polityce europej
skiej.

— Kanada widzi gwarancje pokoju na świecie w rozwoju organizacji 
międzynarodowej z Ligą Narodów na czele. Natomiast CC/' dostrzega nie
bezpieczeństwo jakie zagrażałoby pokojowi świata w wyniku zamiany ta.kiej 
organizacji- wolnych i niezależnych narodów w bloki mocarstw. Kon
kurujące z sobą bloki mocarstw doprowadziłyby do nowej wojny. Jednym 
słowem CCF  odrzuca tezy przyszłej organizacji' świata tak marszałka 
Smutsa jak lorda Halifaxa.

— C C F uważa prawo samostanowienia się narodów za podstawę ustroju 
świata. Stąd wolność i niepodległość Polski uważa za niezbędny warunek 
przyszłego pokoju.

PRZEWIDYWANIA

Która z trzech partyj kanadyjskich dojdzie do władzy po zakończeniu 
wojny: liberałowie, konserwatyści czy socjaliści?

Ta partia najprawdopodobniej dojdzie do władzy, która będzie od
powiadała dwu warunkom. Po pierwsze—będzie zdolną do kompromiso
wego rządzenia, bo tego wymaga mozaikowy charakter Kanady. Po 
drugie — podejmie się realizacji programu gospodarczego nakręcania 
koniunktury, bo tego wymagać będą masy demobilizowanych żołnierzy. 
Która z trzech partyj będzie w stanie zrealizować te dwa-warunki?

'Socjaliści najlepiej wypełniliby warunek drugi bo najwyraźniej propa
gują program nakręcania koniunktury czyli zwiększania dochodu społecz
nego w drodze pełnego zatrudnienia ludności i urządzeń produkcyjnych 
oraz maksymalnego wykorzystania bogactw naturalnych Kanady przy 
pomocy centralnego planowania oraz inflacji kredytowej. Natomiast 
socjaliści jako obóz skrajnych poglądów mieliby trudności w rządzeniu 
przy pomocy kompromisów. Konserwatyzm kanadyjskiego społeczeń
stwa, jego obawa wstrząsów społecznych i gospodarczych pracować będzie 
przeciw socjalistom.

Liberałowie celują w sztuce kompromisu. Rozumieją również koniecz
ność zwiększenia dochodu społecznego w drodze sprzecznej z tradycyj
nymi zasadami ekonomii, o czym wymownie świadczy ustawodawstwo 
demobilizacyjne, już opracowane przez rząd liberalny. Wystarczy po-
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wiedzie, że przeciętna stawka jednorazowej zapomogi wypłacanej żołnie
rzowi, który służył za morzem wyniesie erkoło 2.000 dolarów. Demobi- 
łizowani żołnierze będą mieli możliwość kończenia studiów na koszt 
państwa, lub też osiadania na własnych farmach, które zakupią z kredytów 
państwowych. Natomiast przeciw utrzymaniu się przy rządach liberałów 
będzie działać fakt, że prawie ćwierć wieku bez przerwy znajdują się przy 
władzy i znudzili się już wyborcom. Podobnie jak podczas ostatniej 
wojny w Wielkiej Brytanii partia, liberalna po piętnastoleciu rządów As- 
quitha i Lloyd George’a rozpadła się wyczerpana — ten sam koniec zdaje 
się zagrażać po tej wojnie partii pana Kinga.

Postępowi konserwatyści nadają się mniej od liberałów ale więcej od 
socjalistów do rządzenia przy pomocy kompromisu. Są partią młodą, 
rosnącą na siłach. Jeśli potrafią mimo swych prywatno-kapbalistycznych 
powiązań wystąpić ze śmiałym programem zwiększenia dochodu społecz
nego w szczególności pełnego zatrudnienia ludności, to będą mieli wszelkie 
szanse pozyskania większości w Dominionie.

Rola Kanady w życiu międzynarodowym po wojnie znacznie wzrośnie. 
Po pierwsze: dzięki ogromnemu wkładowi gospodarczemu i militarnemu 
Kanady w wojnę, Kanada krzepnie jako suwerenny naród; po wtóre na 
terenie Kanady działa szereg sił (Kanadyjczycy francuskiego pochodzenia, 
panamerykanie, socjaliści) które uczynią to, że delegaci Kanady na kon
ferencjach międzynarodowych będą coraz bardziej występować samo
dzielnie a nie jak dotychczas przeważnie bywało w , rydwanie delegacji 
Wielkiej Brytanii.

Delegaci Kanady będą raczej przeciwnikami narzucanych światu rządów 
„wielkich czwórek” czy „trójek”. Będą coraź intensywniej popierać 
mniejsze narody w ich wysiłkach nad stworzeniem prawdziwie demok
ratycznej organizacji międzynarodowej, w której wszystkie państwa miałyby 
równe prawa bez względu na posiadaną przez nie siłę. Ponieważ Polska 
nie zalicza się i nie będzie zaliczać się do wielkiej czwórki, przeto wysiłki 
Kanady będą leżeć raczej po linii naszych interesów.

Dla Polski specjalnie interesującymi we współczesnej Kanadzie będą 
dwa czynniki: Kanadyjczycy francuskiego pochodzenia oraz socjaliści. 
Pierwsi są katolikami i niejedno pismo w prowincji Quebecu powtarza 
za „Action Catholique>'‘ zdanie p. Louis Philippe Roy: „Dopóki dyktator 
rosyjski nie zmieni swej wątpliwej polityki wobec Polski i innych Zjedno
czonych Narodów, miejmy się przed nim na baczności” .

Realizacja programu socjalistycznego a więc nakręcania koniunktury 
z\viększy poważnie możliwości współpracy gospodarczej Kanady z Polską. 
„Utopijni” socjaliści „stwarzający” kredyty będą mieli niewątpliwie 
bardziej szczodrą rękę dla inwestycji w krajach niedorozwiniętych gospo
darczo aniżeli tradycyjni klasyczni bankierzy.

S A T I R I C U S

LISTY LUDZI NIEPRAWDZIWYCH

Listy ludzi nieprawdziwych, to listy nie pisane przez ludzi prawdziwych 
ale to listy prawdziwe. Listy, które nie zostały naprawdę napisane ale 
które mogły byś napisane. Będą to listy, w których charaktery skompli
kowane i poglądy mętne, wraz z ambicjami, żalami, kompleksami wypo
wiadają się jasno i bez osłonek. W listach tych pióro satyryka pragnie 
dać obraz chorób szpetnych naszej emigracji, ku pamięci, informacji 
i dokumentacji. Choć próżność, małość, pycha czy zakłamanie nieraz 
gniewem się obleje, niechaj się dojrzy w zwierciadle satyry naga a brzydka.
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Nie ma w nich przytyków do osób poszczególnych ale do przywar typo
wych, charakterystycznych dla*grup, klanów, klik, kast, kółek i kółeczek, 
które się na całość naszej emigracji.składają. Nie ma świętości tam gdzie 
o prawdę idzie. Wielkich słów nie ma także tam gdzie w istocie rzeczy 
są małe i ludzkie. Kto wyciągnąć z nich zechce naukę ten je zrozumie, 
kto korzyść przeciw drugiemu sam się między chłostanymi postawi.

Prawo dedykacji podejmując listy ludzi nieprawdziwych w abecadłowym 
porządku poświęcamy:

A  rcydętkom
Bondom
Cmokalskim
D'ÿerïgmordoru
Ekscelencjom
Faryzeuszom
Głuptasom
Histrio nom
Intrygantom
Jurniakom
Kabotynom

Lizusom i Łykom 
Mocnoggbskim 
Nadęć i uchom 
Obrażalskim
Plotkarzom
Rastakuerom
Snobom i Świętoszkom
Tromtradrackim
Urzędasom
Wątrobiarzpm
Zawistnym i Ż  mi krupom l

LIST FERDYNANDA MĄDRALSKIEGO,
MINISTRA PEŁNOMOCNEGO R. P.

DO PRZYJACIELA
TADEUSZA R E K L A M S K I E G O  
MINISTRA PEŁNOMOCNEGO R. P.

Mój drogi,
Wyjeżdżając na Placówkę obiecałem ci donosić wszystko co ciekawsze 

i dotrzymuję obietnicy. Zasiadam w tydzień po przyjeździe do napisania 
listu. Ledwo moje prywatne kufry są rozpakowane a nawet nie miałem 
czasu rozpieczętować walizy dyplomatycznej, gdzie są jakieś tam papiery, 
dotyczące opieki nad uchodźcami. Widzisz z tego jak jestem zajęty i oceń 
proszę że piszę do ciebie.

Teraz wojna i szczególnie odpowiedzialne są nasze stanowiska. I jak 
zagrożone! Gdy pomyślę o tym co działo się z personelem ostatniej 
Ambasady (ta cała odyseja placówki na tym jakimś szwedzkim statku) 
lub w jaki sposób został zwinięty konsulat niemiecki w Tangerze to 
doprawdy wolno stwierdzić że jesteśmy tak samo narażeni jak żołnierze 
na froncie. Pamiętasz nasz wyjazd z Polski, pamiętasz jak mówiłeś 
że nikt nie ma zrozumienia dla naszej pracy, przypomnij sobie w jakim 
byliśmy niebezpieczeństwie w tym Krzemieńcu. Tak, tak jesteśmy jak 
żołnierze na froncie i o tym trzeba pamiętać zawsze.

Przybyłem tu po bardzo uciążliwej drodze, bo jechałem w dwuosobowej 
kabinie razem z młodym sekretarzem poselstwa amerykańskiego. Zabawny 
chłopiec, ogromnie interesował się Europą i jej losem i czytał przez cały 
czas radykalną prasę i periodyki, co daje ci poznać że jeszcze bardzo młody 
i doctrinaire. Co do mnie również czytałem. Przestudiowałem przed 
samym wyjazdem otrzymany z Lizbony ostatni numer Revue des deux 
Mondes. Nie masz pojęcia jaki ciekawy. O wojnie nic nie piszą natomiast 
znalazłem tam kilka znakomitych artykułów między innymi wspomnienia 
hrabiny Chamfort-Deville która pamiętała z dzieciństwa Talleyranda, 
a była — entre nous soit dit — przyjaciółką Napoleona III. Ty wiesz 
że Talleyrand to moja pasja. Otóż wyobraź sobie że znalazłem w tych 
pamiętnikach kapitalne jego zdanie: „La diplomatie c’est l’art de repré
senter” .

Ale żeby o tym pamiętali ci którzy się rwą do polityki a od polityki do 
dyplomacji. Dyplomacja jest sztuką, sztuką reprezentowania interesów.
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Było mi bardzo niemiło bo musiałem się rumienić na okręcie za mojego 
kompatriotę który jechał wraz ze mną, a był delegatem któregoś tam 
z tych ich ministerstw. Suszył on cały czas kapitanowi głowę, że uchodźcy 
polscy pod pokładem są źle umieszczeni. „A któż im kazał z kraju 
uchodzić” — odpowiedział wreszcie zniecierpliwiony kapitan i nie mogłem 
mu nie przyznać racji, w duchu, ponieważ na zewnątrz nie mieszałem 
się do niczego. Nie mogłem i nie powinienem był, choć rodak zmuszał 
mnie do tego. Statek był nie okrętem angielskim czy amerykańskim, ale 
neutralnego mocarstwa na którym — rozumiesz — szczególnie nam po
winno zależeć. Płynął pod Hagą hiszpańską i było na nim pełno interesu
jących osób. Wreszcie nie bardzo było o co robić awantur. Uchodźcy 
to były przeważnie kobiety z dziećmi, a wiadomo że dzieci łatwo do
stosowują się do niewygód.

Przyjechałem tutaj akurat w parę dni po Trzecim Maja. Umyślnie się 
spóźniłem żeby nie musieć zaraz zaczynać od przyjmowania i poznawania 
Polonii. Trzeciomajowe przyjęcie załatwił za mnie dr, Koziarkiewicz, mój 
zastępca, jakiś poczciwy człowiek który tu już jest od lat czterdziestu 
żeby pracować społecznie \tfśród emigracji. Zacny człowiek, ale rozu
miesz to nie to... Żeby reprezentować nasze interesy trzeba tu fachowego 
dyplomaty. Koziarkiewicz nie rozumie zupełnie dyplomacji. Poselstwo 
mieści się na bocznej ulicy w małym domu, dobrym dla konsultatu ale 
nie dla placówki mocarstwa prowadzącego wojnę. Koziarkiewicz żyje 
miejscowymi sprawami, organizowaniem Polonii, zbiera składki na kościół 
i na szkołę, a co już najgorsze korzystając z tego że posła nie było, wystarał 
się o to że trzy tysiące uchodźców polskich z Persji zostanie tutaj umiesz
czonych. Oświadczył mi to z dumą i był bardzo zdziwiony kiedy to 
kwaśno przyjąłem. „Trzeba było panie Koziarkiewicz zaczekać z decyzją 
do mojego przyjazdu, gdyż mam pewne plany dyplomatyczne, które 
pańska akcja mi krzyżuje” . Nie rozumiał o co chodzi. Nie rozumie 
i nadal. Oto jak dzieje się kiedy niefachowcy biorą się do dyplomacji.

Złożyłem listy. Prezydent był dla mnie bardzo uprzejmy. Ściskał 
mnie długo za rękę, tylko nie mogliśmy się dogadać bo on nie mówi po 
francusku. Niemniej na śniadaniu wypowiedziałem długą mowę która 
się bardzo podobała. Znasz ją. To ta sama, którą miałem w roku 1931 
przy objęciu mej pierwszej placówki. Nie potrzebowałem w niej ani 
słowa zmienić, tak była dobra.

Sytuację polityczną zastałem tu nad wyraz skomplikowaną, gdyż wszyst
kie partie polityczne są przeciwne osi. Stąd nie ma tu wewnętrznej 
równowagi sil. Rozpocząłem natychmiast akcję propagandową i na
kazałem tłumaczenie broszury majora Wadzińskiego p.t. „Zgodny marsz 
Polski” która istotnie najlepiej odzwierciedla jak powinniśmy chcieć. 
Potem chciałbym wydać przedwojenną broszurę Dzika (,*, Imperium 
Polskie” tę którą napisał aby otrzymać ambasadę), a która nie zdążyła się 
niestety rozejść dość szeroko.

jestem ogromnie zmęczony. Wierz mi że pracuję resztkami sił. Nie
mniej obowiązki najpierw, odpoczynek potem. Dlatego kierując się 
przede wszystkim interesami dyplomatycznymi złożyłem co najpilniejsze 
wizyty w Korpusie a odłożyłem przyjęcie w Domu Polskim. Dziekanem 
jest nuncjusz i bardzo mi się przydało, że noszę medalik Sodalisa. Potem 
pojechałem do przedstawiciela Stanów Zjednoczonych i do Ministra Bry
tyjskiego. Amerykanin sam mi otworzył drzwi i przy pożegnaniu tak 
mnie trzepnął po ramieniu że dotąd to czuję. Powiedział do mnie abym 
się nie martwił że wszystko będzie dobrze. Alboż ja się o cokolwiek 
martwię — pomyślałem — alboż mi zależy na czymkolwiek? „Dyplomacja 
jest sztuką nietroszczenia się” , powiedział raz Talleyrand-do biednego 
księcia Adama i bodaj powiedział słusznie. Minister brytyjski Sir Rodney 
był bardzo łaskaw. Odbyłem z nim zasadniczą rozmowę. Mówiliśmy
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długo o przyszłości Europy o konieczności urządzenia jej po wojnie i 
pomocy dla niej. Zrazu nie objawiałem swego zdania, potem milczałem, 
a na końcu się pożegnałem. Ta moja powaga widocznie zaimponowała Sir 
Rodneyowi.

Swoją drogą muszę ci napisać że w duchu śmieję się z tych wszystkich 
pomysłów. Mój drogi, Talleyrand określił dyplomację jako sztukę czeka
nia i ja także czekam co to z tego będzie. Stara zasada równowagi sił 
będzie grała nadal, wojny będą bo muszą być i najniebezpieczniejsi są ci 
którzy mrzonki mieszają do dyplomacji. Bardzo nie lubię jeżeli się u nas 
mówi o osłabieniu Polski wskutek wojny. To można myśleć, ale tego 
mówić nie wolno, bo to jest niepopularne.

Jestem zawsze zdania, aby donosić centrali to co jej jest potrzebne w. jej 
dyplomatycznej grze. Dyplomacja prawdziwa nie może się oglądać na 
jakieś idealizmy międzynarodowe tam gdzie trzeba być realistą. Zresztą 
musimy patrzeć w przyszłość i nie wątpisz chyba że naszym zadaniem 
jest przewidywać. „Pokój jest stanem dyplomatycznego przygotowania 
wojny” — tak powiedział Napoleon do Talleyranda. .

Ale! Byłbym zapomniał o najważniejszym. Czy wiesz że jest tu 
Andrée? Tak, tak mon vieux, Andrée! Ta sama, którą pamiętamy tak 
dobrze z'Ligi Narodów. Wyszła drugi raz zamąż i bardzo dobrze. Roz
mawiałem z nią serdecznie wspominając dawne czasy, kiedy to na tym 
nudnym posiedzeniu w sprawie abisyńskich sankcyj, kochany Brzuś 
Chramowski zaproponował wyjazd motorówką na jezioro. Pamiętasz 
Andrée i jej przyjaciółkę? Andrée wygląda doskonale i nikt by nie powie
dział że to ta sama Andrée, która...no tak, mój stary.

Jakie to były dobre czasy! Pracowaliśmy ciężko. Pamiętasz nasz 
wniosek w sprawie abisyńskiej albo nasz układ dwustronny w sprawie 
wielożeństwa na Nowej Gwinei (to były trwałe wkłady polskiej dyplomacji 
do międzynarodowej współpracy) a wieczorami jeździliśmy do Lozanny 
lub wozem hrabiego Barducci za granicę, do tej małej oberży w Sarty. 
Ach cóż tam było za wino!

Wspominaliśmy to wszystko z Andrée, ale — rozumiesz — nieoficjalnie. 
Ona bardzo jest niespokojna o los swego męża, który zajmował jakieś od
powiedzialne stanowisko w Vichy. Zawsze mówiłem że to bardzo zdolny 
człowiek.

jest tu także poseł hiszpański Fernando Rojos Portez y Ignales, który 
oddał nam taką usługę przy rokowaniach o pakt nieagresji z Niemcami. 
Ma tak samo jak wtedy w Berlinie pierwszorzędne informacje o ogromnej 
słabości Niemiec. Wiadomości te są bardzo ciekawe, powiem nawet więcej 
sensacyjne i prześlę je szyfrem w przyszłym miesiącu gdyż uważam je za pilne.

Wierz mi doprawdy że jestem ogromnie zmęczony i przepracowany. 
Pełno jak widzisz ważnych spraw. Między innymi zająłem się energicznie 
urządzeniem poselstwa. Szczęśliwie znalazłem dwie wille pięknie poło
żone, które są do wynajęcia, jedna oknami daje na ogród, a druga w kie
runku alei. Wybrałem tę, która mi przypomina kolumnami pałac w Ka- 
ciczkach w Lubelskim, gdzie jeździłem do wujostwa Krzesławskich. 
Podobno biedny wuj Krzesławski już nie żyje... Ciężki to cios dla mnie, 
choć swoją drogą już przed wojną był wuj un peu gaga... Strach pomyśleć 
co zastaniemy po powrocie. Cży wiesz że młody Zdziś bardzo się od
znaczył? Jest adiutantem przy generale Szczyp-Wrzeszczyńskim. Zdziś 
jest bardzo dobrze. Trzeba by go koniecznie wziąć do naszego Minister
stwa. To chłopak z przyzwoitej rodziny i dobrze wychowany.

Cieszę się ogromnie z mianowania Alberta. To bardzo zdolny człowiek 
i wrytrawny dyplomata. Wybił sję ogromnie na swej ostatniej placówce. 
Wiesz że wyjechał w ostatnim wagonie dyplomatycznego pociągu. Nigdy 
nie tracił wiary na placówce i był pełen optymizmu. Gdy mu mówiono 
że dywizje niemieckie są skoncentrowane na granicy nie wierzył.
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I o co mi piszesz o Kosturbie nie dziwi mnie. Zawsze twierdziłem że 
ten pan nie nadaje się do nas, gdyż nie umie reprezentować i nawiązywać 
kontaktów. Zawsze raził mnie ten radykalizm czy idealizm i egzageracja 
rozmaitych poglądów. Poza tym on nie ma żadnego wykształcenia. Mój 
drogi, dyplomacja to jest wiedza i umiejętność. Doprawdy czas zrozumieć 
że uniwersytet zwłaszcza gdzieś w Polsce, a potem jakieś prace ekono
miczno-socjologiczne z zakresu emigracji górniczej są absolutnie nie
wystarczające dla dyplomaty. Mój kochany, egzaminy nie robią człowieka, 
tylko człowiek robi egzaminy. Pamiętasz nasze studia w Paryżu w École 
de Science Politique? Profesorowie nie przywiązywali do egzaminów 
żadnej wagi i każdy je zdawał o ile wniósł opłatę.

Nie pozwala mi dłużej pisać zmęczenie. Muszę jeszcze dzisiaj wpaść 
na herbatkę do ministrowej portugalskiej, a potem chciałbym zaprosić 
nuncjusza na poświęcenie nowego gmachu Poselstwa. Wieczór będę miał 
pewien kontakt.

Przesyłam okazją cały szereg rzeczy. Powinny dojść nienaruszone.
W przyszłym tygodniu wyjeżdżam nad morze, do małej uroczej miej

scowości, na odpoczynek taki jestem zmęczony.
Byłbym ci bardzo wdzięczny gdybyś zrobił troszkę więcej hałasu około 

moich funduszów reprezentacyjnych. Teraz kied.y przyjedzie tutaj trzy 
tysiące uchodźców muszę mieć pieniądze do dyspozycji, zwłaszcza że me 
mogę jeździć tym starym wozem, gdyż to jest „Fiat“ . Byliśmy przecież 
w wojnie z Włochami.

Ściskam cię serdecznie mój stary, oraz pozdrawiam wszystkich kolegów. 
Cieszę się że mój referat objął Janio. To bardzo inteligentny człowiek, 
jak zresztą wszysęy u nas. Przetrzymaliśmy ciężkie czasy pamiętasz 
w 1939 roku, przetrzymamy i te rządy.

Twój
Fred

LIST TOWARZYSZKI RÓŻY DO TOWARZYSZKI MAR U
/

Marychna!
Byłam w G. i brałam udział w Brain Trust’cie. Nareszcie! Wszyscy 

już brali udział w różnych Brain Trust’ach a ja jeszcze nigdy. Miałam 
potem bardzo ciekawą rozmowę z miejscowym delegatem T.U.C. Ulżyłam 
sobie. On mnie o organizacji robotników transportowych — a ja mu
0 naszych chłopcach spod Cassino. On mnie o mechanizacji w rolnictwie 
a ja mu — buch — cyfrę strąconych samolotów niemieckich przez nasze 
orlęta. Próbował coś mówić, jak to oni zwykle na dawny rząd sanacyjny
1 na generała Zdzicha. Odpaliłam mu z miejsca, że my Polacy mamy 
swoje imponderabilia. Próbował jeszcze coś mówić na temat stosunków 
w Europie powojennej ale jak go spytałam czy wie ile było wypadków 
ludożerstwa w Rosji — poszedł jak zmyty. Był przy tej rozmowie rot
mistrz Rwęcki, wiesz co mi powiedział? Ze rftogę być dumna z siebie bo 
czuję i mam odruchy narodowe polskie. Powiedział również, że gdyby 
wszyscy socjaliści byli tacy to by nie było antysemityzmu. Ach Marychna, 
czy oni nam w Kraju uwierzą ile my tu dla sprawy polskiej robimy i że bez 
nas wszystko by przepadło.

Tego samego dnia byłam na party — zabrał mnie Rwęcki. Było paru 
naszych chłopców w mundurach — bardzo ciekawe towarzystwo, był 
nawet jeden pułkownik Mieczyk-Śmigławski. Otóż wyobraź sobie, jaką 
miałam przygodę! Był tam również pewien cywil. Wiesz jak nie lubię 
cywilów, ale ten od pierwszej chwili zrobił na mnie wrażenie. Biła od 
njpgo jakaś powaga, pewność siebie i spokój. Trochę ociężały szatyn 
z małymi wąsikami. Milczący. Raz się tylko odezwał, kiedy mówiono 
że problem żydowski został w Polsce rozwiązany — bo Żydzi stanowić 
będą ilościowo znikomy procent. Wtedy on odchrząknął, wstał i powie-
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dział: „Nie chodzi o ilość ale o jakość” . Ta uwaga zrobiła na zebianych 
wielkie wrażenie. W pewnej chwili ten ociężały, poważny pan zbliżył 
się do mnie i zaczął rozmowę. Powiedział że chodzi tylko na poważne 
filmy, bo nie uznaje humoru, nie lubi również Anatola France a. A teraz 
wyobraź sobie kto to był — ten oczytany, kulturalny i poważny pan? 
Nigdy się nie domyślisz... Osławiony Kleofas T. I wierz tu ludziom; 
I to ma być ten faszysta, ten nasz przeciwnikr Nie, Marychna za bardzo 
traktujemy ludzi kluczem partyjnym. Trzeba by wiele naszych poglądów 
zrewidować.

Mówiło się dużo o niemoralności polityki obecnej i ten pułkownik 
z Londynu powiedział słusznie, że tylko moralność się opłaca. Będziesz 
się na mnie gniewać ale Józio — (ty go zawsze bronisz) wyrwał się i głupio 
i nietaktownie zaczął pytać pułkownika o to jaką on, niby ten pułkownik, 
uprawiał politykę w Polsce i czy Ozon i Brześć i Bereza były moralne. 
Ciągle w kółko to samo. Już nie mogę słuchać tego ciągłego opluwania 
własnego rządu i własnego narodu. ,Ze wstydem myślę, że sama w r. 193 
po klęsce mówiłam podobnie ale dziś wiemy, że wiele naszych sądów 
było zbyt pośpiesznych. Bardzo słusznie powiedział Rwęcki, gdy mnie 
odprowadzał do domu, że prawdziwa demokracja polega na uznawaniu 
innych ideologii i że chyba nikt nie zaprzeczy, że O.N.R. jest ruchem 
ideowym. Wszystko to nie jest takie proste i łatwe. Nie trzeba zapominać, 
że sanacja będzie dalej siłą i że Piłsudski przynajmniej w młodości był
socjalistą a Witos nigdy.  ̂ '

Miałam wiadomości od macochy z San Paolo. Wyobraź sobie, że pro
wadzi dalej interes, który miała w Gdańsku i doskonale jej się powodzi. 
No pa, Marychna. jeszcze trochę poczytam i kładę się spać. A czy wiesz 
co czytam? Nie przeraź się. Nie Marksa ani profesora Laskyego ale 
po prostu starą, kochaną „Trylogię” .

Całuję cię mocno,
Ró-̂ a

LIST MECENASA STANISŁAWA C1EMNICK1EGO
DO PREZESA TRYBUNAŁU EKSPORTOWEGO R. P. JANA WAŁĘGI

Drogi Przyjacielu,
Wyjeżdżając do Szkocji z Londynu pragnę Panu udzielić paru rad i wska

zówek które zechce Pan przyjąć i wziąć pod uwagę. Zależy mi na tych 
sprawach, aby były właściwie postawione tak jakżeśmy to mówili. Rząd 
nie ma bynajmniej silnej pozycji i tylko kwestią czasu jest jego upadek. 
Przesilenie powinno dopomóc do powrotu właściwych elementów po
litycznych, które w każdym stronnictwie posiadamy. Opozycja skrajna 
zarówno prawicowa jak lewicowa nie może jednak mieć warunków, gdyż 
prowadzi złą rozgrywkę faktyczną. Nie przenika wszędzie, natomiast 
my powinniśmy mieć wszędzie swoich ludzi (proszę bynajmniej nie po
gardzać drugorzędnymi stanowiskami!) którzy* będą stale powtarzać to 
samo. Jeśli polityczne zarzuty, wypowiedziane z odpowiednią troską 
obywatelską, będą umiarkowane w formie a maksymalne w żądaniach, 
jestem zupełnie pewny sukcesu. Byłbym bardzo wdzięczny gdyby Pan 
się zastosował do tego w kolejności właściwej.

Nasze stosunki z odpowiednimi kołami angielskimi są popraume ale 
chłodne. Składają się na to trzy przyczyny: a) odmienne poglądy, 
b) różnice zapatrywań, c) przeciwieństwa doktryn. Z prawno-publicznego 
punktu widzenia starałem się na ostatnim zebraniu przekonać mych brytyj
skich przyjaciół, że nie mówię we własnym imieniu i mam w rażenie że 
odniosłem sukces bo po wysłuchaniu zrozumiano mnie. Mow iłem że 
pozostając na drugim planie prowadzimy grę pierwszoplanową i prosiłem



0 pomoc. Zgodzono się ze mną odkładając jedynie wykonawcze decyzje. 
Uważam to za duży sukces.

W tym stanie rzeczy udałem się do naszych czynników miarodajnych
1 zostałem przyjęty na audiencji o której zapewne czytał Pan w „Dziennikte” . 
Zachowałem całą godność jakiej powaga mego stanowiska wymaga i wy- 
luszczyłem moje obawy i troski. Zostałem niewątpliwie zrozumiany 
i potraktowany z życzliwością zwłaszcza że dopomógł mi nasz przyjaciel, 
który godnym milczeniem w ważniejszych momentach poparł moje zdanie 
dowodami. Daleki od szukania jakiejkolwiek korzyści osobistej, zwróciłem 
uwagę, że — o ile jestem poinformowany — trzeba się liczyć z przesileniem 
i koniecznością zmian.

Oto tło wystąpienia i wypadków które zajdą.. Ze swej strony sądzę że 
należy wykonać następujące punkty:

1) Wszędzie krytykować lecz nie wprost ale za pośrednictwem naszych 
sympatyków którzy mogą mieć poglądy od nas odmienne. Równocześnie 
należy się tych sympatyków wypierać aby w przyszłości nie mieć wobec 
nich żadnych długów.

2) Pewne nazwiska i skład przyszłego gabinetu powinny być w tej czy 
innej formie lansowane. Przy wymienianiu nazwisk (nam najbliższych) 
proszę stale w formie autorytatywnej dokonać pochwały rzeczowe np. 
„to bardzo wybitny pracownik”, lub „znakomity fachowiec”, lub „to jest

, indywidualność”, tym bardziej im bardziej brakuje rzeczowych dowodów 
działalności.

3) Zarówno związki nasze ideowe jak i polityczne z resztą opozycji 
muszą pozostać zakryte. Wszystko co mogłoby odkryć mechanizm nasżego 
działania musi zostać niewidzialne. Redaktor Brukowski nie nadaje się do 
publicznych wystąpień. Jest n eodpowiedzialny, choć spełnia ogromnie 
ofiarnie swe zadanie.

4) Proszę się ze wszystkimi zgadzać w formie nieobowiązującej. Przede 
wszystkim ze sferami wojskowymi które jak Panu wiadomo związały 
się przy naszej pomocy. Jednakże nie życzyłbym sobie aby te sfery forso-

■ wały moje nazwisko. W ogóle proszę tak działać aby tam nikt niczego 
nie wiedział. Obiecywać można jak najwięcej.

5) W sprawie pobytu naszego wojska na froncie. Jeśli wojsko będzie 
wysłane na front, to trzeba szerzyć troskę o ludzi którzy giną, jeśli nie 
będzie wysłane będzie to dowód że Rząd nie chce dopuścić naszego 
wojska do jakiegokolwiek sukcesu.

Osobiście, jak Panu widomao, moje ambicje nie są tak wysokie jak mnie 
wrogowie pomawiają. Przewodnictw^) gabinetu zadawala mnie zupełnie 
i chciałbym podjąć ten obywatelski trud jedynie po to aby móc zapewnić 
ciągłość naszej polityce. Z chwilą objęcia tej placówki szedłbym po tej 

. samej drodze co obecny rząd. Daje to Panu miarę jak dalece stoję tu na 
stanowisku ideowrym.

Daleki od intryg i poniżających napaści jakich codziennie jesteśmy 
świadkami, nie mogę ukryć mej troski z powodu braku odwagi cywilnej 
u wielu naszych mężów stanu. Nie potrafią się oni zdobyć na uderzenie 
wprost, z odkrytą przyłbicą i w ogóle unikają sporów i walk wewnętrznych, 
załatwiając kompromisami różnice swych politycznych zapatrywań. Nasi 
ludzie muszą się wobec tego trzymać jeszcze solidarniej, zachować jeszcze 
większą zgodę i wzajemną życzliwość.

Chciałbym zwrócić Panu uw*agę na pewne niebezpieczne prądy ideolo
giczne które ostatnio zauważyłem że są lansowane wśród emigracji. O ile ' 
mi wiadomo nikt z naszych przyjaciół nie ma tam dostępu, co uwrażam za 
bardzo dziwne. Ponieważ tak jest, zatem należy rozpuścić wiadomość 
że to właśnie my spowodowaliśmy powstanie tych prądów i że my nimi 
kierujemy. To im najbardziej zaszkodzi.

Serdecznie dłoń ściskam
Stanisław Ciemnic k i
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LIST TOWARZYSZKI BINY MAJDELOW1CZ DO WŁADYSŁAWA MAKUCHY 

Kochani,
Myślałam o was długo jeszcze tego wieczoru, kiedyście mnie od

prowadzili do domu. Miałam jeszcze parę korekt, parę listów i musiałam 
się przygotować na jutro w sprawie elektryfikacji Katalonii, bo mam na 
ten temat referat i dyskusję. A przecież wciąż wracałam myślę do was 
Wład i naszej ostatniej rozmowy.

Dlaczego wy nie rozumiecie panslawizmu? Dlaczego właśnie wy^ 
Mówiliście, że nie macie takich uczuć. No to cóż, że nie macie? Trzeba 
je w sobie rozbudzić. Powinniście więcej czytać literatury słowiańskiej, 
od Engelsa, Szewczenki aż do współczesnych, to znaczy do Lecą, Ważyka, 
Szempelińskiej. Czy nie moglibyście znaleźć w British Museum jakich 
poematów lub choćby wierszy bułgarskich czy jugosłowiańskich? Po
wiedzieliście, że wy macie uczucia przyjaźni dla wszystkich ludzi a nie 
specjalnie do Słowian. A czy Słowianie to nie ludzie? Tak. Może 
prości, może biedniejsi od innych ale czy dlatego nie należy ich kochać.'"

Wasze powoływanie się na Encyklopedię Sowiecką i na jej ocenę Pan
slawizmu, jako kierunku reakcyjnego jest bezprzedmiotowe — bo właśnie 
ten tom Encyklopedii jest wycofany. Nie wiedzieliście o tym. Widzicie, 
jak mało was interesuje wasz naród, wasze plemię, wasza Encyklopedia. 
Istotnie Encyklopedia Sowiecka mówiła o Panslawiźmie, że był narzędziem 
w ręku reakcji carskiej i feudalizmu. Ale przecież to samo narzędzie w in
nych rękach może służyć do czego innego. Czy o ftym nie pomyśleliście? 
Wżeńcie na przykład taką szpilkę od włosów. Może być do włosów, 
można nią dłubać w zębach, można nią czyścić fajeczkę do papierosów. 
Przepraszam za ten trywialny przykład ale chcę być w mojej argumentacji 
jasna i zrozumiała. Marks jak wiecie opiera się na heglowskiej zasadzie 
tezy i antytezy. Panslawizm był kiedyś tezą — dziś może być antytezą 
bo czasy się zmieniły. Encyklopedia Sowiecka mówi czym był Panslawizm. 
Ale czy ona mówi czym będzie} Coś, co było kiedyś złe, może być kiedy 
indziej dobre. Pożyczyłam od was kiedyś płaszcz nieprzemakalny i zaraz 
jak na złość zrobiło się słońce i gorąco. Płaszcz był niepotrzebny ale czy 
to znaczy, że był zły? Nie. On jest dobry, tylko trzeba poczekać aż 
będzie znowu deszcz.

A teraz sprawa przykra. Muszę, muszę wam to W lad napisać. Po 
coście powiedzieli o Hitlerze bardzo mnie zabolało. Istotnie mówiłam, 
że trzeba sabotować wojnę dwu krajów kapitalistycznych — ale kiedy to 
było? ]uż cztery lata temu, to znaczy kiedy Związek Sowiecki nie był 
jeszcze zbójecko napadnięty przez hordy faszystowskie. Sami przyznajecie, 
że to było zagadnienie taktyczne ale nie możecie pojąć, dlaczego ja wtedy 
me oburzałam się na Hitlera, dlaczego ja nie mówiłam o jego mordowaniu. 
Żydów, (a się oburzałam. Ale po cichu. Ja cierpiałam ale o tym nie 
mówiłam. Wy mnie Wład nie rozumiecie. Wy myślicie, że ja jestem 
szczęśliwa. A ja teraz siedzę w moim pokoju na Hampstead’ żie, gotuję 
herbatę na maszynce, deszcz pada i jest mi ciężko na sercu. Tak, to prawda, 
ja wam tłumaczyłam, że Hitler nie jest taki zły a dziś ja Majdelowiczówna 
— was Pakułę namawiam na Panslawizm. Co ja właściwie robię? Co 
to wszystko znaczy? Czasem to mi żal samej siebie- ale tak być musi. 
Jak zaczynam wątpić, jak słabnie moja wiara wiecie co ja robię? Ja 
czytam Marksa. Mam tu tylko angielski przekład więc czytam dość po
woli, nie wszystko rozumiem, często zaglądam do słownika — i to mnie 
uspokaja i to mi daje nowe siły do walki o lepsze proletariackie jutro.

Nie gniewajcie się Wład. Jest w naszym kinie Deana Durbin. Ku
piłam książkę Dorothy L. Sayers, bo to wydał Gollancz, pewnie jakaś 
ciekawa rzecz. Zadzwońcie do biura. Czekam.

Wasza biedna,
Bina
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YV7 najbliższym listopadowym numerze „Nowej Polski” zamieścimy 
^  dwa kolejne rozdziały nowej opowieści K s a w e r e g o P Tu

s z y ń s k i e g o ,  pisanej obecnie w szpitalu i osnute; wokoło obecnych 
rozterek i wa’k w No;mandii.

L I S T  D O  R E D A K C J I

Drogi Redaktorce,
N o ta tka  wyjaśniająca powody mego publicznego odcięcia się 

w D zienniku P olskim ” od niepodpisanego artykułu wstępnego 
w numerze sierpni owym „ Nowej P o lsk i” , nie mogła się ukaząć we 
wrzęśniu na łan/ach Twego miesięcznika z  przyczyn technicznych, od 
Redakcji niezależnych.

D zjsia j, kiedy Warszawa, której i Ty i ja zpndzjęczgm y szęzyście 
młodości,. dogasa zamieniona w popiół pośród świata tak. niepodobnego 
do naszych utopij przedwojennych, dzjsiaj po dwóch długich tragicznych 
miesiącach nie chcę wracać do sporu o słowa. Z b y t wiele słów tym 
czasem straciło swój dawny sens, zb)'t wiele utonęło we k rw i, spaliło 
się, lub zapadło w niepamięć.

Wierzy , Że sP°r między nami je s t  t y  l  k o  sporem o słowa. 
T a k  samo ja k  Ty, jestem  w żałobie po mieście najukochańszym, 
bronionym do śmierci p rzez  najukochańszych ludyj. W  tej samej 
Warszawie nauczyliśmy się kiedyś nienawidzjeć przemocy, ubóstwiać 
tych, co siły mierzą na zamiary. I  to przecież, nie tatrzańskie ]a- 
nosiki i nić Jagiellonowie w. żu tych  koronach z.ginyli teraz, na war
szawskich barykadach, tylko anioły naszego dzieciństwa —  lokatorzy 
Pawiaka, Judymy z  Grzybowa i S iłaczki z  Powiśla, kw ia t narodu 
bez państwa, kraju bez. wolności.

Takich rz.eczy się nie zapomina, choć można zapomnieć wiele 
młodzieńczych słów. Dlatego wolę dzjsiaj w Londynie z  przyjaciółmi 
milczeć.

Zechciej przyjąć, drogi Redaktorzy, wyrazy przyjaźn i i szacunku.
A lana  Kuncewiczowa

SPIS RZECZY
Str.

ANTONI SŁONIMSKI — Mogiła nieznanego mieszkańca ..  . .  . .  641
STANISŁAW STRUMPH WOJTKIEWICZ — Powrót ............................ 642
MARIA KUNCEWICZÓW A — Oxford i ciemność (/ragmen t z  powieści „Zmowa 

Nieobecnych'’’) . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  642 649
BOGUMIŁ ANDRZEJEWSKI Pociąg sanWarny. Ballada o kałuży.; Sen o ziemi

naszej ............................ ...............................................................................  649 652
STEFAN THEMERSON — Gusła homeopatyc :ne . . - ..  . . .  . .  652—653
STEFANIA ZAHORSKA — „Smocza 13” ...................................................... 65 4 -6 6 8
STEFAN ŁĘCZYC Wojna kokoszą . . . . . . . . 668 677
DOROTA FALSKA Refreny historii . .  . .  . . . . . . 677 682
CZESŁAW BEYOT Biskajski Patrol..................................................................  683 688 '
JAN PAPUGA — Safari ............................................................................... ’ 688 704
MIECZYSŁAW PRUSZYNSK1 Polityka w Kanadzie ............................ 704—709
SAT1R1CUS Listy ludzi nieprawdz/wych ..  . .  ..  . .  . .  709 716

717



MARGRABIA WIELOPOLSKI
K SA W E R  EGO P R U S Z Y Ń S K IE G O

(tl)
718



Z pełnym prawem wvszvnku trunków

BAYSW ATER
H O TEL & RESTA U R A C JA

(Kierownictwo : D. F o b b r i)
popularne restauracje £ prawem wyszynku

121, BAYSWATER ROAD, 
LONDON, W. 2. B E R T O R E L L I
naprzeciw Hydeparku, 19, Charlotte Street, London W. 1

obok Queens Road stacji kolei podziemn. teh MUSeum 4i74
KUCHNIA KONTYNENTALNA 70-72, Queensway, London, W. 2

Obiady po 3/6 od godz. 12 —r 3 tel. BAYswater 3160

Kolacje po 5 / -  od godz. 6'30— 10 23, Shepherds Bush Garden, 
London, W. 12

Dodatkowych opłat nie dolicza się tel. SHEpherds Bush 2662

ESPLANADE POLONIAH O T E L  R E S T A U R A C JA
2, WARRINGTON CRESCENT RESTAURACJA
LONDON, W. 9. Tel.: CUN 1052 29, Grosvenor Gardens,
W pokojach ciepła i zimna woda oraz 
telefon. Centralne ogrzewanie. Doskonała

London, S.W .I.

kuchnia polsko-rosyjska Wyborna kuchnia polska pod 
kierownictwem M. Harris

MÓWI SIĘ PO POLSKU
- Polonia londyńska i zamiejscowa mile

Dojazd : Stacja kolei podziemnej 
Warwick Ave. na brązowej linii.

widziana.

îiiiiiiiiiiiiiiiiiliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiyi

D U DZICA
n a j s t a r s z a  p o l s k a  r e s t a u r a c j a L E Y - O N ’ S

W L O N D Y N IE i M
11-13 P A R K W A Y ,  N .W .I CHOP SUEY

u wylotu Regent Park

N A J L E P S Z A Restauracja chińska
TRADYCYJNA POLSKA g

K U C H N I A 91. W ardour Street
Obiady: 12 — 3 popoł. London, W . 1
Kolacje: 6 — 9 wiecz. tel. GERrard 5875

W ś r o d y  z a m k n i ę t a . 1
otwarta codziennie od godz. 12.

Dojazd : podziemną i autobusami do 
przystanku C a m d e n  T o w n

=r

a także i w niedziele
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Własna piwnica wyborowych win

OBIADY i KOLACJE

Ce Coą do t 
Restaurant

Pod k ie r o w n ic t w e m  osobistym  

G. HENRI SARTORI

Stratton St., Piccadilly, W. I
Tel. : MAYfair 7807-9

L ' E S C A R G O T
B I E N V E N U  R E S T A U R A N T

m a is o n  f r a n ç a i s e
*

Partnçrs :
GEO GAUDIN ALEX GAUDIN  

(French)
48, Greek Street, Shaftesbury Av. 

London, W 1
Tel. : GERrard .4460

lllllllllü

CASA PEPE
restauracja hiszpańska

znana klienteli polskiej ze 
swych doskonałych 

specjalności
Osobiste kierownictwo 

właściciela

J. SO LSO N Y 
52, DEAN STREET,

róg Shaftesbury Ave., W. 1
tel.: GERrard 3916

ll!lllll!llllllllll!l!l!lllll!llllll!ll)lllllll!lfllllllM

Wyłączne przedstawicielstwo ogłoszeń, Ad
vertising Offices, The Carlton Berry Co., 
Grand Buildings, Trafalgar Square, London, 

W. C. 2. Tel. : ABBey 5108.

POD NOWYM ZARZĄDEM !

R E S T A U R A C J A
F R A N C U S K A

LACąauiLLE
79, ST. MARTINS LANE. 
LONDON W. C.

TEL.: TEMple 8768

W niedziele zamknięta

Mans. Barranger's
elusive, subtle &  fragrant 

F rench  P e r fu m e s  
The F am ou s 66C a iro ’ *

and

F ra g ra n t 6iM es. F leu rs"9 J 

M aison  G eorges
40, Buckingham Pa'ac* 1 Road,,
L o n d o n .......................S.W . 1

Only Address

H O N G  K O N G
CHIŃSKA RESTAURACJA

58-60, Shaftesbury Avenue 
London, W . I.

o t w a r t a  d o  g o d z .  10 w  nocy .

31 Published by „Nowa Polska“ 91 Great Titchfield Street London W 1 and Printed by f
i  — John Bale & Staples L imited (A Staples Press Company) j '  —

83-91 Great Titchfield Street London W 1
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TOM III

MIESIĘCZNIK
NEW POLAND MONTHLY ZESZYT U

K S A W E R Y  P R U S Z Y Ń S K I  

B O G U M I Ł  A N D R Z E J E  WS  K I 

M A R 1 A P A WL I K O W S K A 

M I E C Z Y S Ł  A W L I S I E W I C Z  

A R T H U R  K O E S T L E  R 

S T E F A N  T H E M E R S O N  

T A D E U S Z  P O T W O R O W S K I  

C Z E S I A W  B E Y O T  

M I E C Z Y S Ł A W  P R U S Z Y Ń S K I  

L U D W I K  K N E B L E W S K I

R O K  W  T R E M B Ł 1 N C E

L O N D Y N
L I S T O P A D

1944



1/6 a 2/6 Including Tox

GJiM ys
K a w ia r n ia  —  R esta u ra c ja
O b i a d y  — Podwieczorki taneczne 

Kolacje z tańcami 
Kuchnia i ciastka domowe 

Orkiestra kontynentalna
Melodie polskie

6 , H a n o ver  S tr . ,  L ondon , W . 1 
Tek MAYfair 0826

V
1 7  A  1\T1717 zaleca klientom oswobo- 
f  /% l i  l i i i  dzonych krajów zaopat

rzenie się w kostiumy, 
palta na spodzie futrzanym i t. d. z 

najlepszych angielskich materiałów. 
Wszelkiego rodzaju futra i reperacje. 

Na składzie są futra męskie.

X A  M E  K
4, WILLIAM STREET, 

KN1GHTSBRIDGE, S.W.l
a także w Bournemouth

S k , D U D ZICA9 n a j s t a r s z a  p o l s k a  r e s t a u r a c j a  
W LONDYNU-:

1 1 - 1 3  P A R K  W A Y , N .W .I
n u wylotu Regent Park

M ELTO N IA N
N A J L E P S Z A

TRADYCYJNA POLSKA
K U C H N I A

jest

p a s t ą  o z d a b i a j ą c ą  

k a ż d e  d o b r e  o b u w i e

O b ia d y  : 12  —  3  p o p o ł .  
K o la c je  : 6 — -9  w ie c z .

W ś r o d y  z a m k n i ę t a .

MELTONIAN LTD. MINIMA NW 2 D ojazd: podziemną i autobusami do 
przystanku C a m d c n  T o w n


