NOWA POLSKA

MIESIECZNIK
TOM Il NEW POLAND MONTHLY ZESZYT 9
LONDYN WRZESIEN 1944

ROK piaty

Juz najblizsze tygodnie przynie$¢ moga zakoniczenie wojny.
Kazdego niemal dnia oczekiwa¢ mozemy, ze dzwony gloszac
zwyciestwo uderzg rado$nie.

Nie nam beda bi¢ te dzwony.

Lada dzien znikng z okien czarne zastony zaciemnienia
i Swiatto rozjasni mroczne ulice miast.

Nie nam bedzie jasnie¢ to Swiatto.

Pigty rok .wojny, ktéry minat oto, przyniést Narodom
Zjednoczonym wielkie orezne zwyciestwa i kleske tym sitom,
ktére siegnety po wiadze nad Swiatem. Pigty rok wojny obalit
zbrodniczg doktryne i pyche militaryzmu niemieckiego ale
brzemienny w wypadki rok 6w nie zblizyt nadziei lepszego,
sprawiedliwszego S$wiata. 'Lekaé sie nalezy, ze pokdj nowe
przyniesie konflikty, utrwali stare nienawisci i na pastwe cier-
pien nowych rzuci miliony istnien ludzkich.

Wielu bowiem narodom wyzwolonym spod tyranii niemieckigj
grozi¢ moze tyrania totalizmu komunistycznego, krwi rozlew,
ucisk odrodzonego poHfaszyzmu czy rzady wihasnych Kkast
wojskowych. Wielu narodom grozi znéw chaos rabunkowej
gospodarki kapitalistycznej i widma nowych wojen wyrastajg
znad ruin i mogit.

Szbsty rok wojny przyniesie pokoj ale nie nasz to bedzie
pokoéj, bo nie bedzie dla nas pokoju dopdki trwac bedzie stary
Swiat drapieznej gry imperializmow,«egoizmow narodowych
i klasowych. Wolno$¢ nadana nam w takim S$wiecie bedzie
niczym wiecej jak ztudg krotkotrwatg.

Widzimy dzi$ jasniej nizli kiedy, ze tylko zasadnicza zmiana
podstaw wspdtzycia miedzynarodowego moze przynies¢ wol-
nos¢ prawdziwg i walka o ten Swiat nowy jest nie tylko naj-
istotniejszg racjg stanu Polski, ale wszystkich matych i wielkich
naroddéw wolnos$¢ i pokdj mitujgcych.

Jesli dzien zwyciestwa zajasnieje chocby nadziejg tego Swiata
nowego i- my rados$nie stucha¢ bedziemy bicia dzwondw
gtoszacych zwyciestwo a przywrdcone miastom Swiatta i w na-
szych, petnych goryczy zajasnieja sercach.
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KSAWERY PRUSZYNSKI

WSPOMNIENIA NORMANDZKIE

Nasz staty wspétpracownik Ksawery Pruszynski PrwfiQ¢ !t
do Pierwszej Dywizji Pancernej, uzyskat przydziat do 10 15K
i brat udziat w walkach tego putku w Normandii jako stnyfec
przedni w czolgu. Dnia 15 sierpnia jego czotg'Zostat.rop»®,
przy czym Pruszynski doznat szeregu ran; piersi, ramienia i boku
oraz pekniecia jednego z kregéw. Niniejsze wspomnienia pisat dla
“Nowej Polski” juz Ze szpitala w Wielkiej Brytami.

FRANCUSKI BRZEG

Przejscie przez ucho igielne jest w naszych czasach dziecinnym zadaniem
nawet dla najbardziej niemrawego wielbtgda. Ale gdyby ow przystowiowy
wielbtad byt cenzusowcem w armii polskiej i temu rok, dwa, czy trzy chcia
__wobec zastoju — p6js¢ na studia, o, wtedy wielbtad by sie przekonat,
co to jest trudne zadanie! Wydawaé by sie mogto, ze powrot do wojska
za to, w momencie gdy idzie ono na inny front niz szkocki, jest tatwy.
Gdziez tam! Ucho igielne jest i w tym wypadku zasklepte i zaroste! (Naj-
widoczniej nie przemywano go od dawna, lub moze i nigdy.) Uoz ze

wyrazit swag zgode” generat jeden, drugi i siedemnasty, minister B C.
Te. pismo o tej sprawie odlezy sie miesigc, — Kiedy potem zawsze znajdzie
sie jaki$ kapitan, ktory, nachylony nad pobojowiskiem wiasnego biurka,
zabebni palcem na papierach tryumfalnie: ,,nie moge”, no i — me moze. —
Musze czekaé. — Wojna sie skoiczy? - Kapitan odzegnywa sie jak od
niemitego wspomnienia: lato jest takie piekne, patrze¢ przez okno na
Londyn to tak przyjemnie, w tym hotelu bylo tak dobrze ee, dlaczego
wogna miataby sie tak przedwczesnie skonczy¢ ? )

rzyjaznie osobiste sg czynnikiem, ktéry dziata nader skutecznie na
zatwardzenia, na jakie choruje polska biurokracja. Dzieki mm, po mu
samochodowego bladzenia, znajduje sie wieczorem w jednym z setek
a moze tysiecy — obozOw przejsciowych, otwartych swym wyjsciem na
Francje. Znudzony brytyjski kapitan, tgcznik do armii polskiej, zachowuje
sie tak, jakby on byt tu gosciem. Jak najmniej utrudniern jak najwiecej
utatwien. Jak najmniej biurokracji. Po. co? Papiery? Wystawi sie we
Francji! Drobiazg. Lepiej sie przespa¢. Istotnie me ma co robie: w tym
obozie. Namioty stojg w kurzu, zmieniajagc mieszkancéw co dobe albo
inoét Kantyny NAAFI sg jedynym urozmaiceniem. Gtosnik, jak muezzin,
tyle ze w nieokre$lonych godzinach dnia, wywotuje pewne cyfry i znaki.
Ci ktorzy majg karty okretowe z tym wiasnie numerem, udajg sie gdzie
im stosnik kaze. Inni czekajg, az radiowy muezzin wywota ich Kkolej.
W namiocie Nr. 8.430 sierzanci angielscy wydaja: papierosy, porcje zyw-
nosciowg w woskowanym pudle i pas ratunkowy. Aleksander Zyw patrzy
z uszanowaniem na wiasng tusze, potem z pogardg na cienkg powitoke
nadymanej ustami May West’ki. Radzimy mu, zeby wzigt co najmniej
dwie. Sierzant angielski jest podobnego zdania.

Tymczasem jesteSmy juz poza zasiegiem rodzimej biurokracji, ale za
tto w tapach olbrzymiej organizacji angielskiej. Nie tylko polska dywizja,
ale cale armie sg teraz traktowane, jakby chodzito o przewdéz party) bekonu,
buszli kawy, instalacji fabryki. Nikogo me obchodzi, czy kawa chce
mjechat z drugg kawa, czy tez z bekonem, ani czy te czesci sktadowe
maszyn, ktdre najscislej do siebie pasuja, odjadg po dwie razem, czy osobno.
Maszyna ulega rozkreceniu na czesci, kawa jedzie w stu czternastu trans-
portach i tylko ludzie, nienawykli do systeméw wielkich przeprowadze |,
zyja w niepokoju, czy sie co odnajdzie. Ludzki i maszynowy tadunek
statku, na ktorym znajdujemy sie pod wieczor, jest wiasnie takim pizy-
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padkowym zbiorem. Ale obok nas stoja dziesigtki statkéw akurat takich
samych, jak nasz. Quai jest pilnie strzezone. Godzina i miejsce odjazdu

, S§ — oczywiscie — tajemnica. Niemniej na ostatnia chwile przyjezdza
autem generat J. — pozegnanie z synem. Adiutantem generata jest stary
dobry znajomy z Krakowa, Adameczek K., —jak gracko prowadzit
emazura! Teraz utyl, Swietnie wyglada. ,, To wam si¢ udato! *— wota
».Jakze ja wam zazdroszcze! Jak chciatbym by¢é z wami. Syieny
zaczynajg wyé¢, generat zegna sie z synem, a my z Adgmeczkiem.

Kiedy nasz statek rusza ku ,placowi zbiérkowemu , kto$ czyni sen-
sacyjne odkrycie: oto nazwy wszystkich statkéw towarzyszacych nam,
zaczynajg sie na te same trzy litery. Nazwy sg rozmaite. Nasz statek
nosi miano wyspy greckiej, znanej ze swego stodkiego wina, drugi obo
— jakie$ nazwisko anglosaskie, trzeci — francuskiej rzeki, czwarty —
biblijnego sitacza. Kto$ przypomina, ze jedno z matych miast Matopolski:
Wschodniej mogtoby — w mysl tej reguty — mie¢ w tym konwoju swego-
imiennika. Ale naptywajg i statki, ktérych nazwy nie rozpoczynajg sie
juz od tych samych trzech pierwszych liter. Zabawa w krzyzéwke ustaje.
Za to moj dowodca plutonu jest zadowolony, bo dostrzegt tam pare.,
owieczek ze swej rozparcelowanej owczarni.

Zbidrka konwoju trwa o kilkadziesigt godzin diuzej od zbiikki kom-
panii i wyplyniecie na petne morze nie nastepuje tak szybko. Zwilaszcza
ze nasz konwoj jest, po pierwsze, olbrzymi, a po drugie, jest jednym z pierw-
szych, czy pierwszy, ktéry przemknat sie z samego ujscia Tamizy popo
bokiem niemieckich armat na Gris Nez. Jakie piekne opisy czytaliSmy
potem w prasie! Tymczasem po prostu ruszyliSmy wieczorem, wydhu-
zonym pochodem.  Ochotnicy wyprébowali przy tej okazji poktadowe
Erlikony — i moc $wietlnych pociskédw z nieznosnym hukiem rozpryski-
wato sie o spokojne morze. Wieczorem nadeszta mgta, sina i niska, i brzeg
francuski gingt w niej zupetnie. Stato sie za to przyjemnie ciep o.
Francji huczaty dalekie grzmoty, zupeinie jak echa burzy letniej. Na
morzu pobtyskiwaty Swiatetka licznych boii, tak jakby kanaty byt da .
drogg z Anglii do Francji, a nie frontowym ,,no mans land em .

Pare godzin mijania najciasniejszego miejsca mieliSmy spedz.¢ pod
poktadem. Statek nalezat do typu ,inwazyjnych”, budowanych w pare
dni. Mogibym uwierzy¢, ze byt budowany w pare godzin. losiadat
najprostsza budowe, jakg sobie mozna wyobrazi€. Po prostu wielkie
blaszane pudto z dworna czy trzema przedziatami na ludzi, tylomaz na
czotgi, samochody i t.d. W miejscu, gdzie zwykle sg kajuty pierwszej
klasy, — pare kajut dla zatogi. Oto wszystko. Wiele sie zmienito od
pierwszych lat wojny, gdy wojsko jechalo do Norwegii luksusowym
»,Georgie’em”, ,Batorym” czy ,Sobieskim”. Przypomniato mi to raczej
czasy, gdy 1V-tg klasg rumunskiej ,,Dacii” jechalem dwanascie lat temu
poznawa¢ Palestyne zydowska. Tylko byto — oczywiscie  nieporéw-
nanie czysciej i trwa¢ to miato parokrotnie krocej.

Wieczorem drugiego dnia brzeg francuski byt znowu przed nami ale
tym razem normandzki. Znowu byla ciepta noc i sine mgty, i tylko ludzie,
obdarzeni szczegblng wyobraznig, dostrzegali co$ w tej sinosci. Wokoto
nas nattoczylo sie blisko sto statkbw. WSs$réd nich jeden, nieruchomy,
bialy, oswietlony, ze znakiem Czerwonego Krzyza. Ale nie on robit
wrazenie. Wrazenie robity plytkie, niskie, szerokie barki uganiajgce sie
dzielnie wokoto naszych statkéw. Ledwosmy staneli, juz dwa do nas
przybity, juz zarzucity liny. Niscy, pokraczni, matpozwinni ludzie wdrapali
sie na statek i zaczeli zaraz komenderowaé najbardziej soczystym cockneyem.
Mieli w ruchach po$piech i doktadno$¢, a w oczach — przejmujace ludzkie
zmeczenie. Byli tu, na tej plazy, od samego D-day.

Pomimo pesymistycznych wieSci o braku wina, wygdrowanych cenach
alkoholu i niezyczliwosci dziewczyn — (cockneye wiedzieli wszystko) -
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poszlismy spa¢ tylko po to, aby mieé sity na jutro. Spac sie nie chciato.
Jakze spa¢. Toz tu Francja!  Nie widzi sie jej, ale wie sie, ze jest tuz tuz
i ci ludzie, co z nami mowili, podptyneli % Francji, $pig we Francji, zyjat
ne Francji. Nieprawdopodobnie silne wrazenie sprawia to poczucie nawet
na ludziach, co nie lubili Francji. C6z dopiero za$ na innych!

Wreszcie jest Swit, bardzo mglisty i blady. Kolej na nas. Po drabinie lino-
wej schodzimy na barke, gdzie jest juz kilkanascie naszych i nie naszych
wozow. Ks. Warakomski, kapelan jeszcze z Norwegii, Syrop z instalacja
radiowg, Januszajtis z filmem, Mars i Zyw z notatnikiem. Robimy zak-
fady, ktéry z korespondentéw wojennych bedzie sie dtuzej gramolit po
drabinie sznurkowej, co nie jest wcale fatwe, ile ze niektére jej szczeble
sie potamaty. Najlepiej z konkursu wychodzi Horko.

Ale barka juz odptywa i jej szybko$¢ przy tym obtadowaniu i szerokosci
jest naprawde zdumiewajaca. Jest zupetnie tak, jak gdybysmy siedzieli
na szerokich barach wielkiego psa, z gatunku Saint Bernardéw czy Terre
Neuve’ow, i on to +—hlapigc tapami i mlaskajac jezykiem — sterowat ku
brzegowi. Chwieje sie to, ale idzie tak pewnie, ze nawet kapelan z Nor-
wegii, ktory juz wczoraj udzielit nam og6lnego rozgrzeszenia, a tu na
barce jakby chciat je ponowi¢ — przechodzi do bardziej doczesnych rozmow.
Mija nas amfibia— i nie zauwazyliSmy nawet, jak w tym tloku statkow
podjechali$my pod sam francuski brzeg. Jest juz nie dalej, jak sto metrow.
Dtuga linia piasku — urwisty skraj — na lewo jakie$ miasteczko, na prawo
jakis las. | naraz — huk. Z lasu wystrzela czarna kolumna dymu. Roz-
petzta sie bardzo powoli. Oto pierwsza, delikatna przestroga, ze jednak,
whrew uroczystym zapewnieniom prasy, Niemcy nie przestali istniec.

W tej chwili jednak jest juz naprawde przed nami oczekiwany francuski
brzeg. Francuski? Brzeg jest dos¢ wysoki, poza waskim pasem piasku,
nasza barka do$¢ niska, tak ze niewiele widaé przed sobg. Ale to, co widac,
to jakie$ cmentarze samochod6w angielskich, puszki od konserw angielskie,
napisy na drogowskazach angielskie, policja wojskowa, regulujgca ruch
pojazddw — angielska. Przed nami wyrasta ponton, wyrzucony w morze.
Na nim czeka dwdch oficeréw i paru zotnierzy angielskich. Dobijamy
do pontonu. Nasi oficerowie rozmawiajg z angielskimi. Kraj przed nami
zastonifa tawica piasku. Chmury lezg nad nim szaro i nisko. A jednak!
A jednak to jest Francja! Francja...

Wymieniajgc salut z oficerami angielskimi, wchodzimy na ten zelazny
ponton. Idziemy nim ku brzegowi. Ach, kiedyz'zejdziemy z tego pon-
tonu na prawdziwy, ziemski grunt? O, nie tak od razu. Za chwile
ponton sie konczy. Ale i teraz, to jeszcze nie jest prawdziwa ziemia.
Piasek plazy byt za lotny, kola i gasienice by w nim grzezty, wiec rzucono
na piasek rodzaj takiej stalowej siatki, ktéra go spaja. Tak samo, na
Polisiu, robigc droge, rzuca sie na btoto bale drzewne. Nazywato si¢ to
»haket”.

I dopiero po chwili konczy sie i ta stalowa siatka. Teraz jes ziemia,
francuska ziemia. Prawdziwa ziemia. Kazdy jej kawatek zazebia sie
o inny, i tak juz coraz dalej, dalej, i nie ma juz zadnego morza i gdyby
tak i8¢ i iS¢ — to cziowiek by sie tvreszcie i niespostrzezenie znalazt na
najblizszym mu ziemi kawatku. Piekny byt Devon i Kornwatia, miekkie
wzgorza pod Scarborough, wilefskim chtodem oddycha Edynburg i lasy
w Surrey pachng czasami po naszemu, ale cztowiek zawsze ma to poczucie,
ze tamto wszystko jest od naszego $wiata oderzniete ostrym nozem morza:
teraz to morze zostato za nami. Teraz to Normandia. Francja. Europa.
Kontynent. Dom.

I wtedy cztowiek schyla sie i dotyka tej ziemi, a raczej piasku, reka.
Tyle, tylko tyle. Ale to bylo potrzebne. Piasek jest wilgotny, prawdziwy.
Tak. To Francja.
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Il. NIEWOJUJACE WOJOWANIE

Dotkniecie dtonig piasku francuskiej plazy jest moze aktem senty-
mentalnym, ale nie zbyt pomocnym. Co dalej? Angielski zandarm
regulujacy ruch méwi nam o jakim$ obozie przejsciowym, przez kto y
przechodzag wszyscy. Jest to o trzy mile stad. Wolimy zaczekaé na cos
zmechanizowanego. Gdzie jak gdzie, ale na tym cyplu orman o
nie trudno. | rzeczywiscie. Z kolejnej barki nadpedza jaki$ jeep, je e ,
drugi, w jeepie polski szofer i polski major. Machamy reka, godzi sie
nas podwiez¢.

O pareset metrow w lewo pierwsze francuskie miasteczko. trzyma’o
Swojg porcje inwazji. Szyby wybite, domy puste, supy te egra czne
powalone, dziury od pociskdw w S$cianach, murach, co gorsza i na

drodze. Petno wojska, troche dzieci, mato cywiléw, najwiecej zandar-
merii. Ta ostatnia patrzy podejrzliwie na nas, potem na JeeP a>Z?0WU
na nas i kaze nam stana¢ za mostkiem. Papiery! Okazuje sie, ze 0 sa a
jeep ’u jest polska, ale jeep jest angielski. Byt wytadowany z naszymi
szoferami, wiec sie nim zaopiekowali. Konflikt skierowuje nas — w asyscie
motocyklistow alianckiej zandarmerii— ku jednej z bocznych uliczek
gdzie w cichym domku, bardzo francuskim, urzecuja po  napisam
sDubonnet”i,Quinguina” dwumetrowe wielkoludy z czerwo” -
mi czapkami i buldozym spojrzeniem. Major wchodzi do $rodka my
z jeep’ ami pod strazg czerwonych czapek zostajemy na u icy. 0

z naprzeciwka, zapusciwszy przezornie rolety, wygla a stara rancus'a,
dalej bedzie? Ale starucha nie doczekuje sie szczegdlnej sensacji. ]
wraca po chwili i przed zawiedzionymi spojrzeniami zan armow i s ajuc y
odjezdzamy wolni. Niedaleko niestety! Tylko do stacji przejSciowe
samochodéw, na skraju miasteczka. * Tu zdajemy nie nasze jeep Yy
i mamy czeka¢ na jakie$ nasze wozy.

Czekamy, dzien sie robi cieplejszy, z miasteczka podtazi )*\A§ ciezki
tubylec. Wyglada na robociarza— spodnie, koszula ciemna ale cata
Francja tak dzisiaj chodzi. Papierosy? oh, des ;camels!? Pollacyy? Zna
Polakéw. Jeszcze sprzed wojny. Teraz tu ~Y1lta ze ° F r-i
niemieckiej. O, zapewnia, nienawidzili Boche ow i Bosze i J
za grosz. Z naszymi za to byli dobrze, tylko nie z ' le”
nam powiedziano, ze tu w tym miasteczku kobiety z okien strzelaly do
Anglikbw? Tak! Tak zasmakowaty w swych .niemieckich _kochankach,
dziwki! Zrobiono tez z nimi porzadek. — Mdwca jest rozgarniety. Z czym
wroci ten wasz nowy premier z Moskwy? Wasze potozenie tez niefatwe,
he? Wam jeszcze trudniej, niz nam. O, on wie, ze si¢ dobrze bijg Po a y,
radio o nich moéwito nieraz, ale co to robi¢ na maszyny? To nie wojna
naroddéw, a kontynentéw.-Nadjechaty ciezardwki z polskimi znakam
fadujemy sie na nie. Francuz pyta o jedno jeszcze, powie zcle>' ° za
Sikorskiego? JesteSmy juz w tumanach pylu na drodze. Pierwsze fran-
cuskie miasteczko ginie w tym kurzu, wraz z tym pierwszym Francuzem
i tym jego nieodpowiedzianym pytaniem.

Kurz na drogach — to pierwsze, najsilniejsze wrazenie Normandii (Nie
wierzcie temu, co powie inaczej. Albo nie by}, albo zapomniat) Na ym
pierwszym przyczétku mostowym, o jakie zaczepity sie my inwazji, 0 0
kazdej dawniejszej drogi, spokojnej, wyasfaltowanej, drzemigcej w jarze,
wytyczono co najmniej dziesie¢ nowych drog, ktdre walg prosto, po rosyj-
sku," polem nie polem, wyboiste, pylne, nieréwne. Czasem wytyczano je
specjalnymi maszynami lub pracowaty nad nimi  w ciezkim, o ciez im,
pocie czota!— brytyjskie, ztozone z cudzoziemcéw, (przewaznie obezna-
nych z jezykiem polskim), oddziaty pionierow. Ale najczesciej najpierw
przejechat jeden czolg, potem pie¢ innych czotgdw, a potem juz wality
ciezar6wki, kuchnie potowe, sanitarki i jeep’y, wszystko w tumanach

567



niesamowitego, rudawego kurzu, ktdry istotnie przypomina Polske — ale
z jednej z najgorszych stron.
jakiej$ pétgodzinie  pierwszy ob6z. Po prostu na pastwisku stoi
kilkadziesigt carrierséw, przewaznie polskich, koto domoéw — angielska
kuchnia potowa, ktéra nie pyta, z ktérego kto oddziatu, ale wali z wa-
rzachwi do menazek odegrzane corned beef’y, vegetable z puszek i takaz
tea Siadamy przy miedzy i jemy co tam dali. Jest potudnie, stonce
dobrze piecze, petny brzuch nakfania do sennego optymizmu. Z daleka
0 atujg armaty, bardziej muzykalni twierdza, ze i cekaemy czasem stychac,
ypogodzito sie i wyglada to wszystko catkiem nie po' angielsku. Po
polsku. Ale bogato. .Ot, jakie$, poznanskie. Spijajac reszte whisky,
prébkujemy zanalizowaé, na czym polega to wrazenie. Kepy drzew bujne
na horyzoncie do$¢ czeste — porzadne zabudowania farm. Zadna tam
bieda rzeszowska czy kostopolska, ale jaki$ Koscian, Szamotuly, Wagro-
wiec  tak, to pewno to. Ale jeszcze te tumany kurzu na drogach, o, na
pewno to. | storice, ktére prazy. | krzyz, biaty tylko, na rozstaju. (Biedne
nasze krzyze w Polsce i $wiatki!) Ale moze nade wszystko — pszenica.
brzymie fany pszeniczne, nie tak, po galicyjsku, pokrajane w pasemka,
a e szerokie, potezne, poznanskie. W Anglii pomimo wszystko przewazaty
wszedzie faki, pastwiska, zieled. Tu pola i zboze, jak w Polsce. Kiladziemy
sie pod tg pszemda. Ma ciezkie, wspaniate ktosy, az«tryskajace ziarnem,
ostre kolgce wasy, i niebo poprzez nie przeglada jeszcze piekniej. Z Ma-
ciejem Marsem lezac, wspominamy nieznane drugiemu strony rodzinne
i znane obojgu kobiety. Tylko grubego Zywa nie zmogto ani potudniowe
stonce, ani goracy corned beef, ani polskie nastroje, ani poszum pszenicy.
(% a;a%%g% w nasze blogostawienstwo, podratowat ku fermie, weszac za
% .

. Wpjsk® jest juz od tego, aby rzeczy dobre nie trwaty diugo, totez po
ja lej$ godzinie odjazd. Ani Sladu Zywa! Pesymisci twierdza, ze
pewno utongt w beczce cidre’u, realisci pocieszajg ttumaczac, ze nie ma
na swiecie takiej beczki, w ktorej zmiescitby sie Aleksander zyw ; a ludzie
znajacy wasatego grubasa nie niepokojg sie wcale; na pewno sie znajdzie.

rzeczywiscie. Przejezdzamy — dalej w kurzu — kilkanascie mil, mijamy
nieskoniczong ilos¢ jeep’ow, carriersow i innych pojazdow, jakie$ wsie
postrzelane, jakie$ czotgi niemieckie rozbite, pare lotnisk, kilka matych
mogitek przy drodze, jakby dziecinnych, z biatymi krzyzami na nich.
Tedy szta wojna. Wreszcie po kilkunastu zakretach, ladujemy na matej,
pochytej taczce, z rzadka obsadzonej jabtoniami, przypartej do rozrzuconej
szeroko normandzkiej wsi. Tu i w sgsiednim sadzie kwaterujg zgodnie
bad Polowy, Duszpasterstwo, Kompania Materiatowa czy Zaopatrzenia
— moze myle ktor z_t{qh czcigodnych nomenklatur? — no i moja formacja
pierwsza: Pluton Opieki.

Pluton o tak zagadkowej nazwie pozbierat sie szczegdlnie szybko z tych
rozmaitych statkéw, ktérymi go przewozono. Majorowi tupkowskiemu
me brakuje zadna z jego owieczek, — jesli to owieczkami nazwa¢ mozna.
Nawet Zyw sie odnalazt, co prawda, bez calvadosu, tylko w podejrzanie
dobrym humorze i z rumieAcem dziewiczym na nosie. Pluton obozuje pod
jabtoniami. Mozna mu sie wiec przypatrze¢. Formacja ta jest zastanawiajgcym
przyktadem, jak wyglada skrzyzowanie angielskiej teorii z polskg praktyka.
W strukturze angielskiej dywizji — po diugich zwlekaniach przeszlismy, jak
wiadomo, na strukture angielskiej dywizji — jest wiasnie taki pluton. Tam
nazywa si¢ on Psychological Welfare. Siedzg w nim high brow’y, brain-
trustowcy, absolwenci ekonomii politycznej, socjologii i czego tam. Jest to
dos¢ naukowy manometr ciSnien i nastrojow wojska, operujacy nie pod tym
katem, kogo na ile dni wsadzi¢ do paki, ale—jakim argumentem odpowie-
dzie¢ na jakie dreczace pytania. Tak; ale Anglicy majg olbrzymie zespoty
socjologow i ekonomistéw, ich uniwersytety nie zamarty na okres wojny.
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A my? Tak; ale angielski zotnierz ma stosunkowo mato watpliwosci, i na
nie angielski ,,psycholog” ma petno gotowych odpowiedzi. Plan Beveridge’a,
przebudowa miast, budowa tanich domoéw, reforma szkolna, co tam jeszcze?
Zadna z tych gotowych odpowiedzi nie usunie, niestety, watpliwosci
Polaka, ktore sg i inne i olbrzymie, i ktérycn tutaj woli sie raczej nie poru-
szaC. Dosy¢ juz porusza je zycie.

Juz sama nazwa angielskiego plutonu nasuwa te niesamowite trudnosci:
Psychological Welfare? Jak to przettumaczy¢? Pluton psychologiczny?
Kto zna ducha armii polskiej, ten wie, ze co$ podobnego jest z nim zupenie
sprzeczne. Moze bySmy mieli potem pluton teologiczny? Albo filo-
zoficzny? Istny uniwersytet! Do czego by nas to doprowadzito! Tiuma-
czenie rozpoczeto droge kompromisu.  Tak powstat pluton opieki. Nazwe
te dociggnieto jeszcze bardziej do polskiej tradycji. Powstat tak pluton
propagandy i o$wiaty. (Nazwa ,opieki” wywolywata u zawistnych
ztodliwe komentarze, ze jest to pluton opieki...nad samymi soba.)

Pluton opieki jest stanowczo niedoceniong instytucjag. W ramach,
w jakich go powotano do zycia, nie moze zdziata¢ wiecej; robi to, co moze.
Wydaje codzienng gazetke. To nie jest juz jego wina, ze jeden jej egzem-
plarz wypada na 12 zonierzy; tyle dostat papieru. Dostarcza pewnej sumy
wiadomosci, a ze ich nie komentuje — mdéj Boze! A czy organ rzadowy
w Londynie komentuje dostatecznie jasno podréz premiera do Warszawy?
Nie przyganiajmy gtéwnej ostoi pisma plut. Eisenmanowi, skoro sam
Szerer smoli.

»,Dziennik Zoinierza” jest dorazng robotg plutonu opieki. Inna jego
robota jest na dalszg nieco mete. Oto pluton udzielit przytuliska malarzom,
rysownikom, literatom, filmowcom, fotografom. Mozna krytykowac ich
dobér; ale przeciez jacy$ sa. Tylekrotnie nie byto ich wcale. Czy
nie chodzi nam o to, aby nasza normandzka karta zostata wyzyskana
i upamietniona? Chodzi. Tym bardziej, ze dzi§ nie jesteSmy, jak
w czarnym roku 1940, pupilami brytyjskiej prasy- i radia, i nasz obecny
wysitek nie nastraja na tak gorgce owacje, jak wtedy, gdy oni byli sami,
za wielkich dni dywizjonu 303.

Jest jeszcze jeden zarzut, stawiany biednemu plutonowi przez mniej
zyczliwe czynniki dywizji. Stuletni rektor z Toronta, o ktérym pisat
kiedy$ w ,,Nowej Polsce” Mieczystaw Pruszynski, bytby zato zadowolony :
pluton posiada podejrzanie wysoki procent ludzi pozostajgcych w bliskim,
catkiem bliskim, nieco dalszym, posrednim, luznym lub dowolnym kon-
takcie z wydawnictwami tego typu, co Almanach Gotajski lub Ztota Ksiega
Szlachty Polskiej. Lubownik genealogii i znawca roddw polskich, profesor
Kot stawiathy im piatki, czworki, tréjki. Widze go, jak pomrukuje: o, ten,
wielka w Polsce rodzina, tytut Swietego Panstwa Rzymskiego! Tamten?
No, dobrze, dobrze, niczego, ale tylko austriacki hrabia! Ten znowu?
No, to rodzina p6zna bardzo, tylko koligacje pierwszej klasy. Ten? Czekaj
pan, mimo pozornie hiszpanskiego brzmienia nazwiska, stara ruska rodzina.
Jedna z najstarszych na Wotyniu... Arian popierali. — Ale stuletni rektor
Kanadyjskiego uniwersytetu, ktory pytat, czy w armii polskiej jest duzo
tego, co on nazywa ,,gentlemenami“, iprofesor Kot, ktéry ma Niesieckiego
w matym palcu, — sg wyjatkami w naszym S$wiecie. Bardziej nowoczesna
opinia dywizji znacznie mniej sie zachwyca tym — przypadkowym —
nagromadzeniem kuzyn6éw ksiecia biskupa warminskiego oraz frywolnej
hrabiny z czasdw Napoleona, o ktdrej tak barwnie pisat Aleksander Piskor.

Dowddca tego plutonu jest zarazony tym pieknym liberalizmem XIX
wieku, bez ktérego nie ma kultury, ale z ktorym — wedle rodzimej opinii
— koniczy sie wojsko. Jedyng jego troska jest, aby gazetka miata papier,
malarze — swobode ruchéw, filmowcy — czego im potrzeba, a piszacy —
duzo wolnego czasu. Totez w catym tym plutonie panuje znakomita
harmonia i jedynie podchorazy-sierzant-szef i jego prawa reka magazynier
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patrza sie czarno na takie rozluznienie obyczajow. Nie ma zbiérek co
kwadrans, odpraw co godzina, wart, zmian wart, patroli— co to za wojsko.
Przybycie do plutonu trzech polskich korespondentow wojennych wprowa-
dzito do reszty atmosfere zgnitego Zachodu. (Nawet latryny nie ¢ cie i
kopac€). Sierzant-szef jest zrozpaczony. Jest to honorowy, wystuzony
harcerz, jeden z takich, co majac szescdziesiat lat, bedzie sie bawit w zawig
zywanie skomplikowanych weztéw, chodzenie w porte¢zkach, noszenie gwi
zdawki na lewym ramieniu. (Za to w siedemdziesigtyn trzecim be zie
miat sprawe sgdowa za romansik z nieletnig i umrze na delirium tremens.)

Szef jest sadystg. Wedle moznosci — niestety, sg one nikle — urzadza
zbidrki, kopie (lub zasypuje) rowy, ogtasza, zarzadza, obwieszcza. Wielki
ksigze Konstanty znalaztby u niego zrozumienie. Z magazynierem jest
gorzej. Wyzywa sie w stosowaniu, ile moze, wojskowego drylu na samym
sobie. Wotanie ,zbidrka” czy ,,pobudka” przepetnia go btogoscig, stanie,
na baczno$é — entuzjazmem, trzask wiasnych obcaséw sprawia mu sek-
sualng rozkosz. Jest to zydowski adwokat z Warszawy; pisze podobno
wspllng broszure z pewnym lokalnym oenerowcem. Swiat dopraw y
goni na dobre w pietke, skoro Zydzi chorujg na dryl.

Zadna z tych chorob nie udziela sie jednak na szczescie plutonowi opieki.
W mig nastgpito szereg wojskowo nieprzewidzianych, ale zyciowo cennych
rozpoznan. W ktérej farmie jest dobre wino, w ktérej tylko cidre. Gdzie
koniak, gdzie calvados, gdzie fine champagne. Juz pierwszego dnia
wiadomosci sg nader pomys$ine. Francuzi moze nie umieli obroni¢ swe)
ojczyzny przed najazdem niemieckim, ale potrafili obroni¢ swe piwnice.
Te prywatne linie Maginota przetrwaly pie¢ lat okupacji. Chodzi teraz
0 to, aby je rozkruszy¢ naszym dobrym stowem.

Szturm sie udaje. Szynki we wsi sg zamkniete — ale wkrotce jesteSmy
prywatnymi go$¢mi. Zywa obsiadty dzieciaki francuskie, tak jak ra i
padling, Herbert trzyma na kolanach dziewczynke czteroletnia, Jaroszynski
przypiera parokrotnie starszg, inne dzieci omawiajg w sposéb mato uprzejmy
mojg urode. Entente cordiale. Pani domu pokazuje nam mydto, jakie
majg — posiada ono zapach i nazwe mydia, kolor gliny i wcale sie nie
mydli. My dobywamy nasze stare mydta — okrzyki zachwytu ! Nastepnie
wjezdza w rewanzu na stot doskonate biate wino Anjou, potem pierwszy
calvados — ma tylko czterdziesci lat, miodziak, — potem fine, potem
trzeba rozstrzygna¢ zagadnienie, co lepsze: ta fine czy nowy calvados.
Trudna ta kwestia wypetnia nam reszte wieczoru.

Wracamy sobie w cien naszych jabtoni. Wzeszedt piekny ksiezyc, psy
szczekajg po farmach, piekna mowa francuska brzmi nam w uszach, wino
$piewa we krwi, jest dobrze. Zwolennicy drylu po odbyciu paru na
programowych zbidérek,poszli dawno spa¢ — teraz za kare budzi ich hu'
niemieckiego samolotu, do ktérego nasi strzelaja, az odtamki furcza w sa
dzie. Ale kto zakosztowal wina, ten $pi dobrze, i nam to nic nie przesz-
kadza. Nazajutrz dowiadujemy sie, ze nie my jedni nawigzali$my kontakt
z wyzwolong Francjag. Kapelan dywizji jest tez rozsagdnym cztowiekiem
1juz byt na plebanii. ,,Czarna miedzynarodowka” okazata sie instytucja
sprezysta. Normandia jest krajem katolickim, lud dba o piwnice swych
pasterzy, a pasterze ci nie zapomnieli Anglikom spalenia Joanny d Arc
a cenig nalezycie religijnos¢*Polakéw. Totez obiad dla naszego kapelana
stat na wysokosci zadania. Byto, jak nam powiada, ,,i rouge vin, i blanc
vin, i canard, i armagnac, i fine”.

— A nie dostat ksigdz kapelan czego na droge? — bada ktos.

— Nie, nie, nie — zapewnia. — Tylko taki ot... koniaczek... Ale to
chowam. Dla umierajgcych...

Nie kwapimy sie do umierania. Ale moze jest mniej niewygodna droga
do najlepszej piwnicy w okolicy? Ha, gdyby tu byt Mikuta, juz by wy-
malowat ksiedzu ze trzy ottarze! Ale za rysunki Zywa czy Marsa ksigdz
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by nie dat nam szklanki cidre’'u. Walentynowicz ofiarowuje sie z a
lentym Pompka, ale to takze nie towar. Oto co znaczy jecha¢ na wojne
bez malarza koscielnego! Co zrobimy? Ostatecznie w niedziele spieszymy
na msze do potrzaskanego, ale catego jeszcze koscidtka. Ale nie az emu
rados¢. Uraczono nas'tylko dwoma kazaniami — (angielski kapelan tez
sie znalazt)— i zaproponowano Polakom, aby $piewali podczas m>z\.
Niestety, z naszymi gtosami moglibySmy w najlepszym razie zaintonowaé
kt6ra$ z kolend, i to w wielkim ttoku. WoleliSmy modli¢ sie w milczeniu
— i pojecha¢ po potudniu do Bayeux.

I1l. PRZEDEDNIA

DYGRESJA: Czytelniku, ktory$ doczytat do tego miejsca, meg orsz sie,
ani nie dziw. Nie dziw sie, ze piszac 0 naszej wyprawie normandzkiej
pisze o statku, o kurzu, o towarzyszach, o wyprawach na calvados i o corned
beefie, — zamiast pisa¢ o tradycjach husarii, o znakomitym duchu, o wspa-
niatej postawie; przeciez by$ ziewal! Przeciez mimo czteroletnie za legow
hurra-narrrodowego picu, i tak by$ nie uwierzyt, zeby tak by o. zy nie
lepiej Ci powiedzieé, ze kapelan, co potem byt w pierwszej mu, pizet
tym nie gardzit piwnica francuskiego proboszcza! Czy sie strasznie
oburzysz na wiadomos¢, ze zotnierz, ktéremu potem urwg o noge, w mie
dzyczasie mietosit z tym wigksza chetka pierwsze z brzegu rancus le
dziewki w pierwszym z brzegu francuskim rowie? Ze genera para owa
en manches de-chemise zamiast obwieszony orderami, ja je na z }u
naszych zywych (i ruchliwych) choinek? Ze, ledwo wyladowawszy nie
rzucono sie z wielkim wrzaskiem na wroga, ale kazdy, i e mog ,ty e s ara
Si spac i podpic? cae

eP\i,\gz/eptu pr%stqphistorie, Czytelniku, tak aby$ zobaczyl sam, ja© o n
zycie, tak niedawno szkockie czy londynskie, odptywa o powoi o cai
borough, Cupar, Piccadilly i Carlton Hill, az sptyneto normandzka pszenica
pod celowniki jakich$ ,,Panther” czy ,Tiger 6w , zaczajonyc za mie za,
wtulonych w sad czy kepe drzew. Stopniowo, bardzo stopniowo, 0 p
cztowiek od pokoju, to jest od zycia. Stopniowo i bardzo powoli zbliza
sie do rzeczy, ktdra nazywa sie wojng, i sprawy, ktdra nazywa sie Smier¢ g
A przedtem, i— jesli moze — potem, cztowiek ma nozdrza szczego
chtonne na to, co jest zyciem. Na zapach siana, na ktérym spa aroma
kawy wypitej w kantynie, stowo przyjaciela, ktoéry juz moze™u yc,
kobiety, ktéry przypomina co byto, szklanke kwasnego ci re u, os>a
wypalony gold-flake. Czytelniku! po co tych ludzi zwyklych rozdziaé
z ich szoferskich kurtek i przypina¢ im skrzydta husarzy. Po co temu
generatowi kaza¢ uderza¢ ,piescig w dton” i wsadzaé mu w usta stowa
ktérych nie powiedziat? Po co ten caty patos, te fezki ten literacki sabat,
Kiedy te rzeczy sg w swej prostocie wiasnie najwigksze. ,

Wiem, oczywiscie, ze Bubkiewicz ziewnie i powie: no, me tnowdem
zapijali sie tam i dlatego ,niewiele” uszli od Caen. Niewie e.
Bubkiewicza! | tak nic nie zrozumie. Bedzie tym w Normandii zazdroscit
calvadosu, zalapanego na predce w postoju.® On, co segreguje arc lwum
i spija lepsze calvadosy— tylko ze w grill roomie Savoy u. na pans wo Yy
koszt. Co nas moze taki obchodzi¢? Zawsze to powie! Bo tam nigdy
nie byt. Bo w ciggu tej calej wojny nigdy mu sie nie rozdygo at w reku
erkaem, nie rozgrzata lufa cekaemu, nigdy sie przed mm cziowiek w teld-
grau nie zachwiat w kolanach i nie padt w dziwnym skrecie ciata. Zawsze
tylko klepat frazesy. Po tej wojnie, w naszym narodzie, ten Wieczny
Bubek pozostanie moralnym inwalidg. Nie stracit nogi, m re i, m pa ca,
ale straci co$, czego mu nie zastapig funty, jakie ztozyt bezpiecznie su-
wereny ztote, jakie kupit przezornie, porcelany i antyki, jakie sobie pozbierat
cierpliwie na londynskich licytacjach.  Dlatego swojg mato$¢ stroi w na-
puszone stowa. Dlatego nie lubi stbw o wojnie prostych.
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Przepraszam Cie, Czytelniku, za tak dtugg dygresje. Byta ona konieczna-
Ten kawat Polski, jaki osiadt w brytyjskim kregu, nie rozumie sztuki
pisania. Najwiekszy pisarz amerykanski, najlepszy dzi$ pisarz wojny,
Hemingway, wyptynat ksigzka, w ktdrej bohater, amerykanski oficer przy
armii wioskiej, ucieka z frontu do neutralnej Szwajcarii.

| tego Hemingwaya zaprosit Eisenhower, aby ogladat i opisat pierwszy
dzien inwazji. Tak jest w Ameryce. You see?

! *

Bayeux jest, jak wiadomo, out of bound, totez jest dwa razy tak petno'
wojska, jakby dostep do niego byt nakazany. Poluséw najmniej, bo wieksza
cze$¢ dywizji jeszcze sie wyladowuje. Rozkoszne jest Bayeux! Zle bruko-
wane ulice, waskie, zawalone huczagcymi samochodami.  Starenkie domy z
rzezbionymi gtowami, szare dachy francuskie, mansardy, — prawdziwa pro-
wincjonalna Francja.Ulice noszg odpowiednie nazwy: rue des Merles, rue du
Vieux Sabotier,rue des Demoiselles.Jest nawet ulica Beczki—tue duTonneau.
Czasem jaki$ Boulevard Waldeck-Rousseau czy Place Clemenceau.(Ach, jak
pieknie, gdy sa na Swiecie miasta, gdzie ulice nazywajg sie Szczygla, Pa-
nienska, Beczkowa, Starego Szewca, a nie zaraz Wojewody Grazynskiego,,
jak to wszedzie na Slasku, putk. Kostka-Biernackiego, jak to bywato
na Polesiu, albo Stawoja-Sktadkowskiego, jak to bywato jak Polska diuga
i szeroka, tj. od Juraty do Kut.)

Wibczy sie po tym wszystkim zotnierstwo spocone, okurzone, opalone,
rekawy koszuli zakasane (bez kurtek), steny beltajg sie u ramienia- W Bayeux
niewiele mozna kupi¢. Na gtéwnej ulicy, w oknie wielkiego sklepu, sg
wprawdzie wystawione r6zowe ma'enkie biustonosze i azurowe ,,motylki”
— c0z, kiedy obok napis: ,sprzedane”! Widziatem samochody na wy-
stawie z podobnym napisem, ale biustonoszy jeszcze nigdy. Za to mle-
czarnie sg zawalone stosami Camembertow oraz Petit Créme dTssigny.
Géry z6ttego mastal Oceany stodkiej Smietany!— 18 frankéw szklanka.
Wypitem ich tylko cztery, — pensja podporucznika nakfania do oszczed-
nosci. Miatem potem gorzko ubolewaé nad tym spéznionym skapstwem-
Na linii nie wydatem i p6t franka przez tydzien.

Obtadowani mastem i serami, wracamy do wozéw, — prawda, jeszcze
sg ksiegarnie. Pierwsza z brzegu jest katolicka. Petno aliantéw, witani sg
tak niezwykle serdecznie, jakby to byli...Polacy. Zagadka wyjasnia sie: to Ka-
nadyjczycy francuscy. Zaden z nich nie pachnie zywica, ale kazdy —e
rumem. Nie wplyneto to zZle na ich nabozno$¢ — kupujg masowo rézance.
Przeglagdam ksigzki. Niewycofana propaganda niemiecka miesza si¢
z naptywajacg aliancka. Jest wiec ,,Nouvelle littérature allemande”—
i zbiér méw de Gaulle’s; jest vie romancée krélowej Luizy Pruskiej (ktéra
kokietowata Napoleona) i nowoyorski ,,Essai sur les démocraties” Bendy.
Kupuje nowg ksigzke o moim ulubionym autorze. Wychowany w Tradycji,
miat stabos¢ do Rewolucji; obroica papiestwa, wcigz ulegat czarowi
kobiet; narazat, ile mogt, swag popularnos¢, bronit spraw przegranych;
byt ministrem u Napoleona, ministrem u Burbonéw; u obu wygryzty go
miernoty, pozostat zawsze wielkim. Nazywat sie Chateaubriand. Po
drodze w jeep’ie bede sobie czytal dzieje jego starczego romansu z lat,
gdy nad Francjg dogasaty ztote burbonskie lilie, a w Warszawie koronowa-
no kré'em polskim Mikotaja Romanowa.

Wracajgc zawadzamy o H.Q. Dywizji. W bok od drogi, pod gruszami
rzad samochodow, potem taczka i w jej rogu, wparte w drzewa i zywoptot
— kilka wozéw. Radio, mapy, sztab —wszystko. Dwoch  miodych,
ruchliwych rotmistrzéw huka do siebie z wozu do wozu, jeden putkownik
opowiada w cieniu, jak to kopato sie rowy ochronne nad Isonzo — w
1917 roku. Od stogu siana wstaje potezny Jan Tarnowski — ze swymi
sumiastymi wasami i tuszg mogtby pozowac¢ do Sobieskiego pod Wiedniem.
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'General Maczek pokazuje co$ na mapach kilku wyzszym oficerom przy-
bytym, zdaje sie, z putkdbw. Wygladajg w kazdym razie liniowo. Generat
Maczek — tak jak zotnierze w Bayeux— jest bez kurtki, podwinat rekawy
od koszuli, opalit sie, Smieje sie, opowiada coS. Nie moéwi wersetami
z pseudo Wyspianskiego, nie wygtasza oredzi w Skargowskim tonie, nie
nasladuje Kiepury, nie pozuje do obiektywu, do Matejki, do Batorego
pod Pskowem, do Kosciuszki pod Termopilami, Paszkiewicza pod Tar-
nopolem, nie chce nawet siedzie¢ spokojnie, Kkiedy go rysuje Zyw —i
w og6le nie przypomina zadnego z tylu mi znanych napoleontakdéw ro-
dzimej produkcji.

Napoleona w wydaniu brytyjskim widziatem niestety tylko, gdy za~
jechat swym jeep’em, siedzac przy szoferze. (Nie trzeba jecha¢ az do
Normandii, zeby to wiedzie¢; w kinach londynskich za jedne 1/6 mozna
ogladaéMonty’ego znacznie lepiej. Tygodniki kinowe nic nie zmys$laja.pierw-
szy generat angielski wysiada w berecie nasunietym na czoto, swetrze pod
mzyje — nie wiem, jak sie nie upiecze w Normandii spodniach,
ktore i kolorem i krojem sa zaprzeczeniem tego, co mdj podchorgzy-
wachmistrz-szef i jemu podobni nazywajg wojskiem. Zatuje, ze nie moge
przytoczy¢ jego przemdwienia. Bylaby to dobra prdba, jak ci “dyje
pojmujg wojne. Oto prawdziwa mentalnos¢ Napoleonow, ksigzat Alba,
Cromwe téw. Tak jak on o Niemcach, tak musiat mysle¢ Cromwell
o zwolennikach Stuartéw, kawalerach, papistach i Irishach w przededniu
walk, w ktorych doktadat wszelkich staran, aby mozliwie mato ludzi tego
rodzaju pozostawi¢ na Bozym Swiecie. Nie mdéwi o idei, pomscie, wo -
nosci, szkaradzienstwie Niemcow, zacnosci Aliantow. Rozumuje za to ta ,
jak wédz obtawy, ktdéra dopadta w kniei pewng ilos¢ istot z naszego punktu
widzenia szkodliwych i zastanawia sie, w jaki sposéb mozliwie duza llosc
tych istot zlikwidowa¢ fizycznie. Wocale nie chodzi o to, aby uciekly;
zajecie nawet catego tego lasu, zwanego Francjg, nie ucieszy Monty ego,
przeciwnie, roztoSci go. Coz stad, ze zle istoty pdjda po prostu do innego
lasu? Naiwni, sielankowi Polacy po prostu wygnaliby Niemcéw z Po ski,
zajeliby Prusy Wschodnie. Rembielinski upomniatby sie jeszcze o ,,ko-
lanko Odry”, m¢j przyjaciel Buntkowski o wyspe Rugie, i byliby za-
dowoleni. Monty — nie. Niczego nie chce. Am kawatka Kolonu. Am
»kolanka“ Renu. Monty nie powie obrazliwego stowa na Niemcow; Boze
zachowaj! Przeciwnie; podkresli walory bitewne tych czy innych dywizji
niemieckich; zrobi dowcip o Rommlu.  Ale jesli Polak powie cos 0 mestwie
niemieckiej jednostki, to mam zawsze wrazenie, ze ma dl me] z tego
szacunku — jakie$ cieplejsze uczucie. Z Monty m ma sie wrazenie, ze
wiasnie owej dywizji przeznaczy tym sowitszy tadunek zelaza, wpedzanego
przy pomocy dynamitu, ekrazytu i czego tam jeszcze, w rece, nogi, ajeszcze
lepiej w mozgi, klatki piersiowe i brzuchy tych, co zdobyli sobie jego
nietatwa pochwate.

Na #ace, na mapach olbrzymich, wsréd mitego ¢wierkania Swierszczy,
zapachu sianokoséw, opodal stotu, gdzie sie przedzie na podwieczorek -
Monty objasniat zadanie. Amerykanie zaszli raidem za Rennes  me mieli
tam oporu — gtéwne sity niemieckie sg tu — gest na mape Potudnie od
Caemiwzdtuz od Caen-Monty wskazuje czerwony szlak drogi na mapie
- dokfadnej, sztabowej mapie. Droga biegnie prawie prosto z Caen na
potudniowy wschéd. Padajg miana jakich§ matych miescin francuskich,
nanizanych na nig w riieréwnych odstepach, jakies Bretteville, Cauvincourt,
Yort —i nazwy te, caly wykrawek Francji, objawia naraz Polakom swe
tragiczne istnienie. Nie zna i go dotagd. Poznajg teraz dobrze. Jakie to jest.
Nie ma na czym wzroku zatrzyma¢. Nic. Na korcu tej drogi jaki$ ciem-
niejszy punkt — zielone plamy laséw wokoto—wigkszym drukiem wypisane
litery FALAISE. Here m are. Zapamietajcie: Falaise. Zapamie-
tajcie: Falaise. Na tgce jest dalej popotudnie, sierpien, Swierszcze, i wszyscy
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2araz pewno przejda na tea, bo Monty juz powiedziat wszystko. A tymcza-
sem w tym storicu i sielance juz zapadty jakie$ wielkie, nieodwotalne .Losy.

Warto pomysleé¢ i o whasnych. Pluton Opieki jest bardzo mity, pismo,
jakie wydaje swymi paroma ludzmi, jest niewatpliwie jednym z niewielu
pozytecznych wydawnictw na emigracji, ale nie mam w tym zadnej roli.
Tréjca korespondentéw zagranicznych juz takze sie wynosi — przechodzi
do sztabu Kanadyjskiej Armii, w ktorej jesteSmy my, Polacy. Z pierwszej
wycieczki do tego centrum przywiezli pokrzepiajgce wiesci.Sztab Kanadyjski
docenia role prasy w nowoczesnej wojnie. Obiecat im z punktu jeep’y
i opatrzyt w whisky. Totez znikaja szybko. Kiedy wracam do miejsca
postoju Plutonu Opieki, mija mnie inny jeep; spod budy wychyla gtowe
Walentynowicz-Trupia-Gtdwka.  Autor ,,Przygdd Walentego Pompki”
odjezdza do 24 putku utandéw. To imponuje mi znacznie bardziej niz
jeep, whisky i sztab kanadyjski. Jak dotad moje starania o przydziat
mniej opiekunczy skonczyty sie na licznych obietnicach Zywa, dobrym
stowie Jana Tarnowskiego i usmiechu generata Maczka. A tu wymarsz
tuz tuz. Dywizja, trzeba przyzna¢, bardzo szybko zebrata sie w jedng
catos¢. Zwazywszy na wysokie braki Polakow w organizacji, na to ,jak
ja do przewozu poszatkowano na czesci, wreszcie na labirynt gk, drdg
i drozek tego normandzkiego przyczotka, gdzie wszystko co przybywa
z Anglii tloczy sie jedno na drugim — nie byto to wcale takie tatwe.

8 sierpnia jest ostatnim dniem przed ,akcjg”. (Pamigetam go dobrze,
tego bowiem wreszcie dnia spokojny, nieformalistyczny kapitan angielski
ktadzie swoj podpis na mojej wojskowej legitymacji — wszystko wcigz
na tej tgce, gdzie kwateruje sztab.) Chodzi teraz o przydziat liniowy.
— Ba, gdyby pan moégt widzie¢ walke czolgéw — zastanawia si¢ generat
Maczek. — Ale c6z — thumaczy — miejsca w czotgu obliczone, dla widzow
nic tam nie ma. O, gdyby pan mogt by¢ w 10 P.S.K! To doskonaty putk;
w dodatku — rozpoznawczy... Ale jakze tam pana wezmg? Do scout-
car’u pana tez nie wsadze...

W tym momencie, wyznaje, wszystko jest dla mnie prawie szyfrem.
Z trudem uswiadamiam sobie, ze P.S.K. —to putk strzelcdw konnych.
Scout-car? Jest to zapewne co$ bardziej wojennego od jeep’a, ale nie-
skofAczenie mniej bojowego od czotga. Je$li nawet w scout-carze nie
ma dla mnie miejsca, — no, to chyba trzeba bedzie wraca¢ do piechoty.
(Juz rozwazatem i te ewentualnos$é, totez poprzedniego dnia zajechatem
z butla burgunda na stanowiska moich dawnych kolegéw, Podhalan.)
Ale generat Maczek wraca znowu do czotgéw. Tak, gdyby w czotgach...
Ale c6z, kiedy nie ma gdzie palca wetknaé! Z czotgu, ktérym jedzie sam
generat, gdy jest na linii, zdemontowano dziato, aby byto wiecej miejsca
dla dowodzenia; lufa, jaka sterczy, to po prostu z drzewa. Nie, nie ma
miejsca...

Stare doSwiadczenie i nauki bieglejszych méwig mi jednak, ze jesli kto
chce w wojsku polskim dotrze¢ na linie, to musi po prostu pchaé sie coraz,
coraz blizej. Jak mawiat Marszatek Pitsudski: i$¢ na huk armat. Juz prze-
bytem pare etapdw. Z cywila do wojska, z Londynu do Normandii. Teraz
maluczko z Plutonu Opieki trzeba skaka¢ dalej. Gdyby tak z tym pierw-
szym rzutem sztabu, z jakim generat jutro o Swicie bedzie w Caen? Ta
mozliwzo$¢ wydaje sie generatowi znacznie bardziej realna, niz wizja
scout-car’u.  Sam generat nie ma miejsca, ale dowddca artylerii .dywizyjnej
idzie ng reke. (Znam go z czasow, gdy byt attache wojskowym w P...,
teraz jechatem statkiem, ktory byt pod jego komenda. O, nie ma jak ludzie
uczynni — i znajomosci!)

Ze $piworem, ptaszczem i chlebakiem przesypiam ostatnig spokojng noc
u stop jeep’a, w ktoérym zabierzemy sie w droge na dtugo przed Switem
0 jakiej$ trzeciej rano. Jest noc chtodniejsza niz po*przednia i od legowiska,
od gestej trawy sadu, idzie wilgotny chtdd ziemi. Niemcy nie latajg; nie
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ma reflektordw nawet. Tylko wszystkie drogi wokoto nas huczg nieustan-
nie motorami dywizyj, razem z nasza przerzucanych tej nocy za zburzone
Caen. Nizej, zoinierze sg jakby skupieni bardziej i cichsi. Nad tym
wszystkim za$ u gory rozpieto sie przejmujgco czarne, sierpniowe, roz-
gwiezdzone niebo. W chiodzie nocy odrywajg sie z tego nieba i lecg w prze-
strzen coraz to nowe gwiadzy. Czasem pozostawiajg za sobg tak jasne
smugi, ze mimo woli sie mysli: gwiazda czy rakietar | mimowiednie takze
mysli sie i o tym, ze tej nocy sierpniowej, z tego normandzkiego nieba
sypie sie tych gwiazd milczacych dziwnie, n epokojgco wiele... Jest stara
wiara zotnierska ze to spadajg gwiazdy tych co juro padng. Dazo spada
tych gwiazd.
I juz sie skoriczyt jeden normandzki etap.

IV. DZIEN PIERWSZY

Kiedy budzimy sie, jest jeszcze noc. Huk motorow na drodze przy-
cicht, za to wszedzie koto nas zapuszcza sie silniki naszego ,,rzutu”. Jab-
fonie normandzkiego sadu nie bardzo wyspaly sie tej nocy. Koguty,
gdzie§ obudzone, pia¢ zaczely. Pies jaki$™ szczeka na farmie. Pols'a
zawsze sie czemus$ najbardziej przypomina o Swicie samym albo o zmierz-
chu, i zawsze raczej wsia, nie miastem. Dzwony kosciotéw, zapach siana
ciepty dech obory, zmystowe odory stajni. tadujemy sie na jeep wsrod
tych ech Polski, jeszcze kawa z kuchni polowej i wyjezdzamy na droge.
Na rozstaju angielski zandarm w biatych szelkach i kamaszach kieruje
ruchem. Nie ma jeszcze czwartej rano, ale ruch tu wiekszy niz na
Piccadilly w potudnie.

Czy pamietacie film z powiesci Hemingway’a ,,To Whom the Beils Toll ?
Jedna ze scen przed koricem, kiedy ciasnymi drogami Guadarramy w
cieniu blednacej nocy, przepycha sie ku frontowi moc aut, ciezarowe |,
dziat, czolgéw, ktére o Swicie rozpoczng ofensywe przeciw faszystom.l
Polyskuja przygaszone $wiatta,co chwila wszystko staje,$wiat dokota zasnuty
mrokiem i mglami przedswitu, huk nieustajacy na drodze. Wiec to wtasnie
to. Jak w tym filmie. Gdzie$ zjezdzamy z kolumny i na chwile mamy
cisze, taka, jaka dajg wczesne ranki jesiennych polowan. Gdzie$ mijamy
Bayeux. Potem z drég polnych, wytyczonych inwazja, zjezdzamy na
asfaltowke. W jednym' rowie czotg niemiecki — jeszcze go me wydobyli
— w. innym miejscu — maty wojenny cmentarzyk. To juz stare dzigje:
pare tygodni chyba. Kazda mogitka posiada bowiem Swiezy, biaty krzyz.
Gdyby to bylo niedawno, na grobach bytyby tylko puszki blaszane po ,.tei-
ration” albo ,boiled sweets”. W nich kartka z nazwiskiem, numerem,
wyznaniem. Tak wyglada w tutejszej wojnie prowizorium mogity.

Dnieje juz zupetnie, kiedy wjezdzamy do Caen. Szeroka droga— ty-

powe przedmiescie — domy bez szyb — prawie kazdy nosi siady pociskéw.
Jedziemy teraz w dlugiej kolumnie wozow — wiele w niej piechoty, naszej
i angielskiej, na kariersach i ciggnikach. Po bokach przeciskajg sie nie-
liczni, ponurzy cywile, blgdza jakie$ opuszczone, niczyje psy czy koty.
,» Jak sie macie, Polacy?” — méwi czarno ubrana dziewczyna, prowadzaca
rower, jest Polka, pracowala tu stale, jest polskg komunistka, pyta o po-
dréz Mikotajczyka, Wasilewska, Berlinga. Pytamy ja, dlaczego Warszawa
nie otrzymuje pomocy. My jej nie umieny odpowiedzie¢, ona nam.
TacySmy sami biedni, i ona i my. Konw6j rusza dalej.

Miasto jest wyludte nie tylko dlatego, ze jest dopiero jaka$ si6dma czy
ktéra$ tam rano. A przeciez tu jeszcze nie robi wrazenia bardzo znisz-
czonego! Tak stupy telegraficzne powalone, domy petne blizn, szyb
nie ma, ale to jeszcze nic." Wielki masyw romanskiej katedry nietkniety
— czemu te bulwary takie puste? Wojsko tylko, ambulanse. Wszystko
okurzone, petno niegotonych Anglikéw, oczy Swiecagce w zmeczonyc
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twarzach. Huk dziat coraz blizszy. Typowe objawy, ze dopychamy sie
coraz blizej do kresu wedrowki.

Dopiero o pareset yardow od katedry rozumiemy, dlaczego Caen jest
wyludtym miastem. WijechaliSmy do Srédmiescia, a zarazem do tego, co
bylo nowoczesna czescig miasta. Po Madrycie, Warszawie, Londynie, nie
myslatem, ze moge zobaczy¢ jakie$ bardziej zbombardowane miasto. Co
za dz ecinna naiwnos$¢! Tu nie tylko nie ma domow, ale i nie ma ulic.
Jedziemy poprzez jaka$ bardzo pagérkowatg pustynie, pokryta szaro-
czarnym, miatkim i lotnym pylem, spod ktérego wystaja jakie$ ziomy.
Widok ruin domow jest rzeczg niezwykle rzadka.  Zazwyczaj s to ztomy,
przywalone gruzem, przesypane tym pytem. To, czym jedziemy, nie jest
wecale ulicg; nigdy nawe; nie byto ulicg. Po prostu poprzez te pustynig
wytyczono wijacy sie, nieréwny szlak, tak samo krety, jak bieg rzeczutki
wiejskiej; ktoredy byto najtatwiej przejecha¢ ku mostom na rzece Orne.
Napisy na tle gruzow gtosza: ,tedy do mostu Winstona .,,Most Winstona
jest oczywiscie nowym mostem — postawili go pionierzy. Tego samego
pochodzenia jest i drugi most: ,,Euston Bridge*. Nie wiem, czy Winston
i Euston zyskajg w Caen na popularnosci.

Rzeka Orne, mata, biedna rzeka jest teraz strumieniem, ptynacym przez
pustynie. Jej dawne mosty zsunety sie w jej glab, jej woda stata sie tak samo
szaro-czarna, jak ,droga”, po ktorej jedziemy, jak pyt, ktéry przesypuje
to wszystko. Cembrowiny, w ktére byla ujeta, popekaly, jak gliniany
garnek; ona sama wygiela sie to w lewo, to w prawo. Pare drzew po-
zostatych na brzegu — to czarne kikuty bez jednego liscia, osmalone og-
niem. Pnie zwlaszcza sg weglem. Teraz dopiero cziowiek sobie uswia-
damia, jak olbrzymie moze by¢ zniszczenie miast niemieckich, jesli tak
wyglada mate Caen.

Po drugiej stronie rzeki jest nieco lepiej. Tu Niemcy nie przygotowy-
wali obrony, nie mieli sktadéw, uzupeinien, zatdg. Gdzie§, w jakich$
centrach wysylajacych bombowce odkres$lono te cze$¢ miasta od reszty,
podobnie, jak odkreslono tamta, te z katedrg. Tu dziatala tylko artyleria.
Ale i tu jest pustka. Domy puste, cho¢ jest juz chyba po 6smej  przejazd
przez Caen zabrat nam dobra godzing. Natomiast wzdtuz chodnikéw
lezy petno zotnierzy angielskich. Zasuneli swe ptaskie hetmy na oczy
i Spig. Spig wszedzie. Na chodnikach, we wnekach bram, na ciezg
rowkach i w cieniu ciezarébwek, na podwoziach dtugolufych dziat. (To
takze tylko w bliskosci frontu tak wielkie ilosci ludzi moga spa¢ w tak
niewygodny sposob tak twardym snem. Na froncie ludzie zywi bedg
spali koto trupéw, upodabniajgc sie wzajem swym znieruchomionym
spokojem. Nawet gdy trupy sg juz parodniowe. Nie szkodzi.)

Przedmiescie $cieSnia sie w szose — szose na Falaise. Naraz z lewej
i prawej btyski i huk —trzeba w uszy wtyka¢ wate, gumowe zatyczki.
To zmasowana artyleria aliancka — jakie$ dwadziescia pare putkow —
obrabia stad pozycje niemieckie. Jak na szerokiej szachownicy, stojg
dziato za dziatem. To nie zadne baterie, to po prostu pole poroste dziatami,
olbrzymi kwadrat, ktérego kofica stad nie widze.  Wiasciwie nie ma od-
dzielnych salw: jeden strzat zazebia sie w czasie o drugi i jest to nieustanny
btysk odpalen, przebiegajacy polem, jak dreszcz, i nieustanna fala huku.
Kiedy bedziemy dalej, bedzie to jak diugi, letni grzmot. Skonczyt-sie
zywot indywidualny dziata; ich masowos¢ zagnata je w kolektyw. Tam,
gdzie$ przed nami, takze pociski nie zwalajg sie jeden po drugim. Spa ajg
naraz, jak gotebie, calg masa.

Gdzie$ przed nami? Krajobraz zmieni! sie bardzo od okolic Bayeux.
Zamiast taczek, sadéw, drzew, coraz wieksze, szersze przestrzenie. Kraj
jest pofalowany, ale sg to coraz diuzsze fale i coraz bardziej ptaskie. Oto
edna tuz przed nami—peino na niej wozéw,—czotgdw. Tu, jesli wszystko
poszto wedle planu, powinien by¢ w tej chwili generat ze sztabem i putkiem
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czotgébw. [istotnie! — jest. Przed nim, olbrzymim prostokatem, z dziata-
mi na potudniowy-wschéd w kierunku otwartego horyzontu — stanety
czolgi. Bedzie ich chyba pareset. Dzieni zrobit sie piekny. (Jeden
z takich, ktérymi pézne lato przechodzi we wczesng jesien.) Kraj tez sie
2robit piekny. To juz nie jest ogrodkowa zielono$¢ tamtej czeSci Nor-
mandii, to nie jest szaro$¢ zniszczenia Caen. JesteSmy na garbie wznie-
sienia. Wida¢ stad szeroko. Po lewej ugina sie kraj w lekka kotline
i dopiero daleko podnosi sie nieco z powrotem sinymi grzywami lasow.
Przed nami sptaszcza si¢ niemal — niemal — w step. Ta sama pszeniczna
ptowo$é. Ta sama olbrzymio$¢ réwniny. Gdzie$ daleko jakie$ drzewa,
znak jakby futoru. Po prawej prosto wytknieta szosa— drzewa — slupy
telegraficzne. W Zzaden spos6b to wszystko nie mogtoby byé hrabstwem
Perth, York czy Stafford. Jakze tatwo mogtoby by¢é Podolem! Juz za
szerokie, za potezne na Konin czy Kosciany ; Tarnopol? tak. Trem-
bowla? Tak. Kopyczyrice. Jampol. Potonne. Moze... Stary Konstantynow.

Czolgi zatrzymaty sie nad tym. (Dawno juz porzucitem goscinnego
jeep a) Stojg wihasciwie juz poza samym-garbem, z lekka na stoku, jakby
juz wjezdzaty w to wszystko. Czy wojna ma swoj patos?. Oczywiscie,
ze ma. Czy maszyna ma swoje piekno? Oczywiscie, ze ma. Ale tu
dziata przede wszystkim moc tego. Mnogos¢! Gdyby to sptywato ze
wzgorza jedng falg, to bytby prawdziwy zalew. Silniki graja. Maszty
radiowe chwiejg swe smukte prety. Z wiez wygladajg ludzie.

»Pruszynski!? Co pan tu robi? Skad tu?”

Tak przeméwita wieza na czotgu z lewej. Totez niezaleznie od stabych
talentow akrobatycznych juz jestem na czotgu z lewej. — ,,Jestem Rozek,
podporucznik, z Guer, pan pamieta, z Coetquidanu?  SpotykaliSmy sie
u Lipskiego! Z Adolfem Bocheriskim! O, szkoda Bocheriskiego, szkoda...
Tak sie naprawde zmartwitem, gdy przeczytatem, ze pod Ankong... Co
pan tu robi? To spotkanie!...

Wszystko zaczyna sie tak! jak myslatem (i tak, jak bym napisat w po-
wiesci). Nawet z Coetquidanu. (Tylko znajomo$ciami mozna w Polsce
gdzie$ zajecha¢ nawet do czolgdéw takze, i byle te znajomosci odnalez¢,
to juz wszystko idzie.) Tylko tak dalej.

Zabierze mnie pan do czotgu? —

Co$ jest takiego w oczach porucznika Rozka, ze czuje, ze by mnie

2abrat. (To juz dobrze.) Ale potem przychodzi opor:
Ale jak, miejsca nie mam?—
'Nic sie nie znajdzie?—

—aNo, jak? —

| otrzymuje (znane mi juz) wyliczenie, gdzie kto w czotgu siedzi; ani
miejsca wiecej. Ale jednocze$nie widze wyraznie, ze i on ochote ma.
Whprawdzie co$ baka o szkodzie, o potrzebnosci, o pisaniu, ale kto$, co za
chwile sam bedzie glowe nadstawial, nie przejmuje sie zbytnio cudza.

Woreszcie ukazuje sie furtka:

, Niech pan poméwi z dowddca putku. Moze on co wynajdzie...
O, ten czolg, tam...

— A jaki wy jestescie putk? —

— 10-ty P.S.KK.I —

Wiadomo$¢ ta niespodzianie mnie cieszy; juz Maczek moéwi! o tym

-tym P.S.K., teraz akurat na niego trafiam; wida¢ tak juz sadzone. Ide

u czotgowi. Nim doszediem p6t drogi, czolg zachwiewa sie, zakiwat
sie w miejscu i rusza. Za mng czolgi, ptazy zelazne, zakotysaty jeden po

rugim wiezami i zjezdzajag po kolei na droge. Jadg szerokim, strato-
wanym, jak Klepisko, szlakiem. Biegne; nie ma mowy dogoni¢. Mija
mnie czolg porucznika Rozka, ktdry daje reka jakies skonfundowane ruchy.

odpowiedzi macham w kierunku jego drogi. On tez. Znaczy: do-
gonimy sie. Jeszcze nic nie stracone. W kazdym razie jedno juz teraz
wiem. Bede szukat szczeScia w tym dziesigtym p.s.k.
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Narazie nawet sytuacja zaczyna sie poprawia¢. Oto naraz za czotgami
pokazujg sie ciggniki—wsiadam na pierwszy z nich—jedziemy. Teraz mozna
spokojnie przyjrze¢ sie wszystkiemu. Przed nami polem jadg wydtuzonym
pochodem czolgi, wozy, ciggniki. Za nami zostato Caen, artyleria ,,Agry”,
reszta dywizji; z boku od nas droga, pusta zupetnie — tupie w nig za to
co chwila artyleria niemiecka. Byle nie zaczela skreca¢, wszystko dobrze.
Ze wsi w drzewach przed nami wznoszg sie dymy; wida¢ ogien w dwdch
'miejscach; stycha¢ zupetnie blisko karabiny maszynowe. Przed wsig
pszenica sie konczy; jest jakie$ pole zielone, jakby buraki. Wida¢ w nim
zblizajgce sie skokami do wsi plamy khaki. Te wie$, jesli dobrze pamietam,
mieli zaja¢ Szkoci. Nasze czolgi p6jda dalej.

Tymczasem, raz za razem, pochod sie usztywnia. Wie$ przed nami
odszczekuje sie coraz czesciej urwanymi ,krotkimi seriami” karabinow
maszynowych. Najwidoczniej dziatanie artylerii nie bylo tak znowu
straszliwe, jak nam to obiecywano. Droga po prawej jest tez coraz czesciej
»macana” niemiecka artylerig. Ciemno-sine stupy wybuchéw wykwitaja
miedzy jej drzewami i cztowiek mimo woli sobie mysli: wszystko to jest
bardzo dobre, ale przeciez wreszcie jaki$ niemiecki obserwator zauwazy,
ze cata kolumna pojazdéw posuwa sie rownolegle do drogi — i skrdci
ogien o tych dwiescie czy trzysta yardéw. Zupetnie nystarezy.

Tymczasem nowa trudno$é. Waleczne ciagniki nie jada dalej. Majg
tu czekac na jakie$ dalsze rozkazy. Czolgi sa przede mng o pot kilometra;
tez stoja. Moga jednak ruszyé. Nie ma co, zabieram si¢ i ide ku nim.
Idzie sie, jak Kklepiskiem, ztota stoma ktoséw zostata wdeptana gasienicami
w ruda, gliniasta ziemie. W jednym miejscu wyrwa: czotg — niemiecki
— rozbity oraz pod straza dwdch dragali angielskich dwaj niemieccy
jency. Siedza, plecy majg do siebie, przygladaja sie, jak tyraliera brytyjska
podchodzi pod te spalona, juz bez ziarnka, wie$. Anglicy, ucieszeni,
mowig do mnie;

— O, ten stary jest Polakiem!

Starszego jenca zagaduje po polsku. Nic nie odpowiada. Pytgm drugi
raz, on nic; juz mysle, ze to przez jaki$ swoisty fason, gdy ten moéwi:

— Ich verstehe nicht...

— Sie sagten Sie sind ein Pole?

— Jawohl, Leutenant; ich furchte...

I pokazuje na zotnierzy angielskich; drugi jeniec oglada si¢ na niego,
na mnie. Ma przymruzone, pogardliwe oczy. Objasniam Anglikéw, co
to za rodzaj ,,Polaka”. Ide dalej.

Na boku nieco stoi oficer polski. Major. Patrzy sie na mnie, skad
sie biore na piechote tutaj, ja na niego — melduje sie.

— Aaa...Pruszynski...powiada ze zrozumiatym u majoréw brakiem zapatu.

— Pan major mnie zna?

— Tak... Z czytania.;.

Ton nie jest szczeg6lnie zachecajacy, ale najlepiej jest bra¢ byka za rogi.

— Z czytania, powtarzam; no to juz wyobrazam sobie!...

— Dlaczego — mowi major pojednawczo — rozmaicie...

W pewnych rozgrywkach wyniki remisowe juz nalezy uzna¢ za zwy-
ciestwo; pcham wiec rzecz dalej. Mowie, jaki mam przydziat i po co
zawedrowatem az tu; moéwie o spotkaniu z porucznikiem Rozkiem i ze
szukam 10 P.S.K., i czemu szukam 10 P.S.K. Major stucha tego dziwnie
cierpliwie i wreszcie mowi:

— Zabiore pana moim rzutem Al; por. S. wsadzi pana do scout-car’u.
Do scout-car’'u? — mys$le — i przypomina sie generat i wczorajsza roz-
mowa. Okazuje sie zatem, ze mozna dosta¢ sie do scout-car’u!l Moze
nie jest czolg, ale zawsze lepiej niz ciagnik.

— Ale gdzie jest 10 P.S.K.? — pytam-jeszcze.

Major wyjasnia:
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y- Jestem dowddcg 10 P.S.K....

Zbyt krétko jestem w tej dywizji, zeby wiedzie¢, ze tu majorowie do-
wodzg putkami; sadzac po blizej mi znanych i liczniejszych okazjach,
mogtbym sie tatwo spodziewac na tym stopniu petnych generatéw. Idzie
coraz lepiej. Porucznik S. podwozi mnie do owego mitycznego jeszcze
dla mnie ,rzutu Al*“. Jest to nieco w tyle. Sympatyczny Lwowianin,
podchorgzy G., wita mnie bardzo ciepto. Okazato sie, ze uprzedza wy-
padki; myslat, ze jestem ranny. Sam, biedak, byt ranny i ciezko,w dwa
dni potem.

Podchorgzy G. dokonywa tez mojej intronizacji do pojazdu zwanego
scout-car’em. Oczywiscie znatem z widzenia to blaszane zamkniete pudto
na kofach, z karabinem maszynowym na dachu. (Nawet w moich oczach
nie jest to zbyt grozny potwor; ale niewatpliwie znacznie bardziej niz jeep.)
W kazdym razie — niewatpliwy awans. Czuje sie nieco, jak poddany
Jego Krdlewskiej Mosci, ktory marzyt o tym, aby zosta¢ lordem, ale .zo-
staje narazie tylko sir’em. 1 do like it too” — powiada sobie liczac, ze
na lordowstwo tez przyjdzie kolej. Od scout-car’a, jak od sir’a, nalezy
zaczaC, nie nalezy tylko na tym i skofczy¢.

Kierowca scout-car’u, przyjemny blondyn z Wilefszczyzny, ma tu
rozgatezione stosunki rodzinne. W tej armii jest dwoch jego szwagréw,
trzeci polegt. Szwagréw nie zabrat ze sobg z Polski: to juz tutejszy naby-
tek>— jest bowiem zonaty ze Szkotka. Jedziemy wecigz w tempie dos¢
wolnym, tak zwanym kalwaryjskim. Zostawiamy na boku owa wie$,
do ktérej juz zdazyta wejs¢ tyraliera angielska; teraz tylko od czasu do-
czasu jaki$ krotki strzat oznacza, ze reguluja tam ostatnie rachunki Z
kolei artyleria niemiecka domacowuje sie wsi. Pociski mamy teraz po
obu stronach, bo droge obrabiajg takze; jedziemy S$rodkiem. Jakiemu$
czolgowi spadta gasienica, wlazt na mine; pozyteczna przestroga. Odtad
jedziemy takim tylko szlakiem, gdzie przeszty co najmniej trzy czotgi. Pt>
drodze z sanitarki kto$ macha reka: to spotkany tu onegdaj Walentynowicz.
Ale zawsze co scout-car, to nie sanitarka ; patrze z gory na bohaterskiego
autora ,,Przygod Koziotka Matotka” i ,Fiki Miki dalsze dzieje”. Za
chwile to Walentynowicz jest wygrany: wprawdzie dalej jedzie sanitarka,
ale jego waleczna sanitarka przegania nas, nie wiedzie¢ czemu. Wreszcie
jeszcze jedno spotkanie: zbozem podjezdza szykownie jeep, w nim
Horko i korespondenci wojenni — Kiersnowski i Feldhusen. Bardzo
pozyteczne spotkanie, bo przywoza mi przyjemny list z Anglii.

Tymczasem robi sie popotudnie, podjezdzamy pod las i huk strzatéw
jest juz bardzo bliski. Za las przed nami poszty czolgi naszego (to jest,
oczywiscie, 10 P.S.K.) putku; za lasem z lewej bije sie pierwszy pancerny,
t ymczasem skraj lasu i oba lasy sa pod ogniem jakiej$ dalekiej artylerii
niemieckiej. Bije gesciej niz tamta na drodze. Jaki$ carrier dostat i pali
SP; farma pod lasem — duzy pietrowy budynek — dostaje raz za razem,
totez wozy robig tam duzy wykret w pszenice, gdy trzeba tedy objezdzac
tamten skraj lasu jest tez unikany. Systematyczno$¢ niemieckiej artylerii
tna swoja dobra strone. Dzieki niej po dwoch pierwszych pociskach mozna
sie zorientowaé, na co kolej, i odpowiednio zmieni¢ wiasne miejsce postoju.

Od putku w przedzie dochodzg krdtkie wiadomosci radiowe, ktére
rozchodzg sie tym szybciej, zeSmy pod lasem zeszli z wozoéw i lezymy
wsrdd Scietych pociskami wielkich gatezi; poczta pantoflowa moze dziatac,

lerwszy putk ma olbrzymie straty...natrafit na niemieckie ,,Tygrysy” pod
asem... Nasz (to jest dziesigty) stracit kilka czotgdw. Zginat rotmistrz

eliwa... Mija godzina, druga, trzecia. Cien drzew robi sie dtuzszy;
jest mniej gorgco.  Siadamy w dole niemieckiej roboty i zabieramy sie
co jedzenia. JuzeSmy mieli herbate robi¢ — co by sie bardzo przydato
* gdy nagle wiadomos¢:

— Porucznik 'Sz. do bacy!
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Domyslam sie,'ze ,baca“ — to dowddca putku, ten sam major, ktéry
mnie przyjat do rzutu Al. Istotnie, wygladat na bace. Milczacy, zamyslony,
uwazny. Nie wszystko na wojnie skfada sie najlepiej; wiasnie lizjera lasu,
ktérg z por. Sz. bedziemy przejezdzaé, spodobata sie artylerii niemieckiej.
Juz tupneto tam w jaki$ ciggnik, — o, przez pole, $rodkiem, niosg rannych
i prowadzg jednego. Fo chwili nowy stup wybuchu wyrasta na tej samej
lizierze. 4 Siadamy we trzech do scout-caTu,

— JedZ uwaznie — upomina kierowce Sz. Po wykrotach, zapylamy
przed tiziere.— Uwaznie — przypomina Sz.— Uwazam, — uwalam, panie
poruczniku — zarecza Wilnianin.  Wszyscy na pewno myslimy, jak by
to szybko by¢ poza liziers. Drzewa, row*, nasyp; trzeba zwolnié. Jest-
Scout-car wyjechat na réwme, przed nami znowu pole. Dajemy gazu
w zboze, jakby to byt asfalt.

Pole, na ktdrym teraz jedziemy, jest jakby wielkg polang. Ze wszystkich
stron badZ drzewa, badz lasy. Pszenica na poly stratowana — wyrwy po-
ciskbw — na skraju, na tle nowej jakiej$ wsi, wielki ogien. To dopala sie
czolg angielski. Jeszcze niekiedy wybucha amunicja i kawaty zelaza
furczac — lecg w powietrze. Na tym polu zbierajg sie szwadrony putku.
Jest por. Rozek.

— Dobrze, ze pan nie byt nasz czotg dostat!

(Dzi$ juz nie pamietam, jak dostat; zdaje sie, ze w ciggu tego krétkiego
tygodnia czotgi dosiadane przez por. Rozka dostawaty stale— i zatoga tez.)

Major jest tez:

— Jest pan. Dobrze?

Jak dobrze, to dobrze. Pod czotg zeszli sie dowddcy szwadronéw. Od-
prawa. Jak sie okazuje, przyczajone za tamtym stokiem ,Panthery” i
»1Yygrysy” pokazaty, co potrafig. Straty sg duze i wszyscy sg matomowni.
Putk musiat by¢ zzyty. To co dla mnie jest pozycja straconych czotgéw,
dla nich — to tyle ludzi, z ktérymi zzyto sie, jak w rodzinie, w klasie, w
dywizjonie. o o

Zbliza sie wieczér. Nagotowano jakich$ konserw ze $wiezymi, uko-
panymi obok, ziemniakami. Czolgi rozstawiajg sie na noc po polu.
Odnajduje jednego znajomego z Krakowa; drugiego nie wiem juz skad.
Z niskim, ruchliwym por. S. o niemieckim nazwisku jedziemy w kierunku,
gdzie sztab dywizji is supposed to be — tam gdzieSmy przejezdzali rano.
Na jeep’ie, ktdory mnie dowiozt za Caen, mam przeciez wszelkie manele.
Leica nie zastapi mi $piworu, zyletki i szczotki do zebow.

Kiedy wracamy — z kwitkiem zresztg, bo jeep pozostat pod Caen — jest
noc, ale jasna. Pod wsig dopala sie, jak stos ofiarny, tamten angielski
-czotg, od wschodu coraz to zapalajg sie pasowe ,flary”; to niemiecka,
metoda. Z lasu za nami wytryskaja dwa sine stupy w ksztatcie jakby
litery ,,V”; to Ang'icy. Okazuje sie, ze major zabratl jeszcze raz czotgi i
poszedt na rozpoznanie po nocy. Pézno powraca.

Nacinamy sobie zboza,.jak stomy, na posciétke, zatoga jakas odstepuje
zyczliwie swoj koc, S. — swoj plaszcz, i zasypiam. Inni dawno juz $pig,
kto tylko mogt. Zatem jestem juz p6t-nogg w tym putku. Byle tak dalej!

ROZPOZNANIE NA ST. SYLVAIN

Zatoga por. S., z ktérym wieczorem jezdzitem do sztabu dywizji, juz przy-
gotowata S$niadanie: herbata (z ptaszki), chleb — rzadko$¢ — suchary, mar-
garyna, jam. Sg to ludzie goscinni. Noszg przewaznie kombinezony,
swetry.,” wygladajg bardziej na szofer6w i robociarzy w naszym starym po-
jeciu, niz zotnierzy. W ogéle w czotgach i w linii battle dress jest w zaniku.
Szare, zielonkawe kombinezony, spodnie i kurtka — jedna cato$¢, albo
drelichy zupetnie do tamtych podobne — oto wiasciwy mundur. Jedynie
naramienniki, czasem krdj kieszeni na piersiach przypominajg, ze to jest
-wojsko. Tak, czy mniej wiecej tak, chodzg wszyscy, zaczynajgc od do-
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wodcow putku; gwiazdki ging na tym szarym tle. Teraz, gdy tak jedza,
w polu, w zbozu, wygladaja na zesp6t robociarzy. Jacy$ traktorzysci
ktérzy zaraz zaczng robote. Twarze sg robotnicze, szoferskie. Pija.
z roznych kubkéw, jakby unikali uniformicznych manierek.

O kilkanascie krokéw dalej stoi czotg por. Rozka. Jego i czarnegol
podchorazego, ktéry z nim razem siedzi w wiezy, znam z wczoraj; maja
jakby wyrzuty sumienia, ze wtedy mnie nie zabrali. Moja pozycja jest:
tez dzi§ mocniejsza skoro przyjgt mnie dowddca putku. Na po-
czatek golac sie zyletkg por. Rozka i mydiem jego towarzysza, przed-
stawiam im mozliwie wymownie, ile tracg czotgi, ze zaden pisarz jeszcze nimi
nie jezdzit, oraz jak ogromnie wiele zyskaliby pisarze, gdyby mogli ogladac
Swiat Bozy nie tylko z okien'redakcji, Strattonu, sleepingu, Dorchesteru,.
»Polski Walczacej”, ale jeszcze i Cromwella czy Stuarta; — céz, kiedy
rutyna tych wojskowych!l... A potem wymyslaja, ze sie nie tak pisze!
Gdyby ci nowi z Coetquidanu bardziej cho¢ rozumieli! Ale gdzie tam! Tacy
sami. Wiem, ze Rozek jest z Coetquidanu. Jego* szeroka twarz patrzy
teraz na mnie z wyrzutem. Lubie go coraz bardziej, ale wyrzut ten mnie
cieszy. Widaé, ze moje stowa dosyC celnie trafity w pancerz jego oporu.

Major juz jest gdzie$ na przodzie. Dwa pozostate szwadrony zbierajg
sie pod lasem. Dowodzi tu poznany juz wieczorem rotmistrz G. Nosi
nazwisko ziemianskie, znane dobrze w lubelskim, na Wotyniu i Kieleckim,
(— co zaraz zanotowatem sobie, jako jeszcze jeden mozliwy ,,uchwyt”, aby
sie w tym putku zahaczy¢ — tak samo jak to, ze major jest zonaty z Wil-
niankg—znam dobrze Wilno, jak to, ze Rozek jest brat tata z Coetquidanu.
Wkrecenie sie do bojowego putku w Polsce podlega niejednej z tych regut,

pomocy ktérych uzyskiwano posady w Polsce, a ,prace zlecone”
w polskim Londynie. Tylko Zze staraii nie przelicza sie na pienigdze.)
Rotmistrz G. jest zresztg interesujacy: Zyw czy Topolski zaraz by go
rysowali.  Stanowi fizyczny kontrast z moim przyjacielem — czy moge go-
Juz tak nazwa¢? — por. Rozkiem. Por. Rozek jest mocny w sobie, przy-
sadzisty, spokojny.  Rotmistrz jest szczupty, ma cienkie rysy, nerwowy.
Byt w Polsce $wietnym kawalerzysta i ma w sobie éw sznyt kawaleryjsko-
ziemianski (w petnym tych obu stéw znaczeniu). Daleko odeszlem od
ziemianstwa, ale jaki$ wspo6 ny jezyk z nim znajde. Narazie rotmistrz mi
wypomina moje artykuty (wojskowe, nie rosyjskie), ja thumacze, jak bardzo
chee mie€ przydziat frontowy. Jedno nie jest oczywiscie zadng odpowiedzig
na drugie, ale odchodze z— moze mylnym—wrazeniem, ze znajde jednak
jezyk porozumienia z tym ziemianskim rotmistrzem. Nie; to nie jest
bohater mojego romansu. (Bohater mego tmejsze®o romansu — mam go
juz. Od weczoraj rana.)  Ale jest to cztowiek z gatunku mi znanego. A
przy tym...

A przy tym jest strona malarska tej sprawy i ta zawsze do mnie przemawia.
Choccy teraz. Rotmistrz G. stoi teraz w polu, na stratowanym zbozu. Przy
nim oficerowie w hetmach — ciezkie, amerykanskie hetmy czotgistow —
on bez hetmu, z gotg gtowag. Przed nim czolgi — zatogi w wiezach —
zaraz jedziemy. Na tym tle rotmistrz G. wyglada, jak cztowiek z obrazu.
Jacek Malczewski. Kto w Krakowie -nie pamieta tylu, tylu portretéw, na
ktorych stary Jacek malowat krakowskich hrabiéw, profesoréw, dentystow,
adwokatéw w pancerzach, ktérych nigdy nie nosili, na tle pdl, gdzie wsréd
snopéw zboza staly jakie$ chimery czy strzygi? Jacek Malczewski malo-
watby tak samo rotmistrza G. z jego cienka, panska twarzg minionych
Swiatow, a za nim — te jego ciezkie, takie nie jego, czolgi.

Ale pierwsze czolgi juz poszly, a ja tymczasem myslac o Malczewskim
Wgramolitem sie swojag drogg na czolg Rozka, —ni to w pogawedce.
| or. Rozek lubi bowiem pyta¢ — i stucha¢. Czasem rzuca pytanie, na
ktére musiatbym odpowiada¢ co najmniej do konca wojny. Co mysle
0 Rosji? Co sadze o Kocie? Czasem sg bardzo konkretne. Czy mysle,
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ze lepszym ambasadorem w Rosji bytby zawodowy dyplomata? Rozek
jest znany z tego, ze zadaje wiele pytan; musze przyznaé, ze nie zadaje
btahych, ani plotkarskich. Nie zapyta, czy to prawda, ze Pudlikowska
zvje z majorem Cwoniem, ani czemu zawdziecza¢, ze zona Szczypienia
dostata wczesniej porucznika od Wrazyniny. (A i takich pytan styszy sie
wiele.) Podchorazy nie pyta, ale stucha. Ranne wiadomosci byly, ze
Niemcy cofneli sie o pare mil — mijamy z boku Kanadyjczykéw — co
bedzie, to sie zobaczy. Narazie' jest tak, ze siedze w wiezy czotgu, po
stronie podchorgzego, ktéry opuscit sie do wnetrza. Nogi mam opusz-
czone do wiezy — siedze na jej skraju — w razie nieréwnej drogi kopie
z musu podchorgzego w plecy, bardzo przepraszajac za kazdym razem.
Na ostodzenie i przynete opowiadam, co mam najlepszego w moim re-
pertuarze: o Sikorskim na Kremlu, Stalinie tamze, Rosji w og6le, duzo
szczegotow. Widze, ze nie wysadzg mnie w zboze w potowie tego opowia-
dania.

Objechalismy las, droge, jakich§ Kanadyjczykéw, naszg piechote — mito
jest pokiwaé swojakom z wysokosci Stuartal Pod lasem postéj. Major
— dogoniliSmy tu — wyjasnia raz jeszcze sytuacje na mapie. Ja przy-
chodze najpdzniej—nie bardzo wiem, czy moge czy nie by¢ na odprawach?
— tak ze poza ogblnym kierunkiem nie wiele jeszcze wiem. | zaraz z po-
wrotem ,,do czotgéw”! Siadam za podchorgzym, jak uprzednio. Powoli
wyjezdzamy za las. Na skrecie trup niemiecki, twarzg w ziemie. Roz-
jechaty go czotgi, hetm — ciezki hetm niemiecki — sptaszczony elipsoidalnie.
Troche paskudne uczucie. Poczatek wida¢ ze coraz blizej. Czolgi trzema
szlakami wjezdzajg w pszenice.

Cokolwiek by przyszto potem, ten jeden moment na pewno nie wyjdzi®
Z mej malarskiej pamieci. Ranek wczesny — taki o lekkich mgietkach,
z charakterystycznym zawoalowaniem horyzontéw, co zawsze zapowiada
parny dzien. Kraj przede mng—pofalowany, ale tagodnie, gdzie tan ugina
sie w drugi fan i tylko miedze, krzakami i drzewami poroste, plamia mo-
notonie. | wiasnie przed nami, w doét nieco ugiete — takie olbrzymie
pole pszenicy. | jakiej pszenicy! Najwspanialszej, jakg chyba widziatem
w zyciu. Olbrzymie, wysokie klosy strzelajg prosto, zasiane réwno.
Ktosy majg az rudawe przebtyski, jak czasegi wiosy kobiece, sg ciezkie,
natadowane ziarnem, stezate. Dawno juz powinna byla tedy po6jsé
zniwiarka, ale ludno$¢ uciekta, farmy, wsie stojg puste. Nie doczeka sie
pszenica zniwiarek. Obsypuje jg wiatr. Wtratowujg sie w nig czotgi...

To fan Tarnowski, pot-malarz, méwit mi o tym, ze wjezdzajac w zboze
czolgi wygladaja, jak jakies olbrzymie bawoty czy paleontologiczne potwory,
ktdre poszly sie wypasa¢. Ach, jakie to prawdziwe! Z naszego czotgu
widze inne, jak uwaznie, jeden za drugim, parofna zagonami wpierajg sie
w nieruchomy mur tej pszenicy, grzezng w niej do potowy wysokosci,
brodza jak w jakiej$ ptowej wodzie. Wrazenie paleontologiczne—przed-
potopowe — powieksza jeszcze zupetna pustka i milczenie przed nami.
Widzimy teren na kilometry i kilometry wokoto, przed siebie, wszedzie
—1i ani $ladu zywej istoty. Wcigz lekki skton, wcigz ta dziewicza niet-
knieto$¢ pszenicy i tylko za naszym przechodem szerokie sie¢ pasy znacza.
Tu uswiadamiam sobie, jak bardzo jest potrzebne, aby pisarz czy malarz
sam przezywat te rzeczy. Dla mego dowddcy w czotgu i jego zatogi nie
ma juz nic nowego w Jiych wrazeniach. Dla nich jazda tanem pszenicy
jest tym samym, co dla innych jazda asfa tem. Jedyna refleksja, jakg maja,
to ta moze, ze w pszenicy, tak gestej, mniejsza obawa o miny. (Tu dostrzeze
sie fatwiej, ze co$ ruszano, wkopywano, zaktadano.)

W ten spos6b zjezdzamy az w dot nieckowatej plaskiej doliny — coraz
wiecej zywoptotow i drzew — bliski skraj horyzontu przed nami -
na lewo jaka$ wioska. Dostrzegli nas — pare pociskow'pada z tylu i z lewa
od nas i ciemne plamy wyrw pozostajg juz na dobre w ptowej jednolitosci
pszenicy. Przystajemy za zywoptotem. Czekamy.
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W tym momencie moje marzenia czotgowe wkraczajg na najlepsze drogi.
Zjezdzajac czotgiem po stoku, nie tylko podziwiatem piekno pszenicznego
fanu, krajanego zelazem gasienic. Moje nogi, zwieszone do $rodka wiezy,
wybijaty takt jazdy na plecach zastepcy por. Rozka — podchorgzego. Byt
to czlowiek obdarzony niewatpliwie nader tagodnym usposobieniem
i bardzo wytrzymatymi plecami, byto jednak jasne, ze bedzie to miato swoj
kres. Ale kiedy i jaki? Wszystko wskazywato, ze predki. Przestat juz
nawet kwitowac¢ grzecznym stowem moje przepraszania nadawane regular-
nie za kazdym nowym kopnieciem. Kataklizm sie zbliza. 1 istotnie —
Panie poruczniku, — zwraca sie do Rozka — witasciwie, gdyby porucznik
Pruszynski chciat, mégtby pojechaé jako strzelec przedni...?

Strzelec przedni? Nie bardzo wiem, co to zacz, ale bardzo mi odpowiada
ta inicjatywa. -

— Mogtby — waha sie Rozek — ale co zrobimy z Semeniukiem.

— P6jdzie do sanitarek! On sie zgodzi.

W czotgach sg niepisane prawa,zatog, mocniejsze niz rozkaz, o czym sie
jeszcze przekonam. Z czelusci Stuarta pod nami wywotujemy Semeniuka.
Otwiera swg Klape nad gtows. Okazuje sie, ze jest z Brygad Mie zy-
narodowych w Hiszpanii, zaczynam wiec i z tej beczki, wspominam
Matuszczaka, Antka Kochanka, Kowaczka. Milczy sceptycznie czy
ostroznie; z tej strony nie idzie. Zdaje sig, ze nalezy do ludzi, czestszych
niz sie zdaje, w ktorych ogieA rewolucji wystygt na zupetny popiot. Juz
mysle, ze nic nie pomoze — moze sto frankow?  ale okazuje sie, ze me.
Roztropny Semeniuk byt pod Guadalajara, byt kilka lat w Legii Cudzoziem-
skiej, i to w zupetnosci zaspokoito jego osobiste zapotrzebowanie na wojne.
Nie, nie ma nic przeciwko temu; jesli ten porucznik chce, on, Sememu
wréci w tyt do sanitarek, ustapi swe miejsce.

W chwile potem juz jestem w czotgu, zapoznaje sie z otwieraniem
i zamykaniem klapy; z manewrowaniem peryskopem, z karabinem maszy
nowym. Ostatecznie wszystkie karabiny maszynowe na S$wiecie sg do
siebie w zasadzie podobne, —ten jeden ma tylko te jedng szczego ng
wiasciwos¢, ze nie ma celownika.. Strzela sie ,,na kierunek , patrzac przez
peryskop; S$wietlne pociski utatwiajg celowanie. Po prawej - -s”rzyn i
z amunicja. Tedy sie je faduje. Tu sie wyrzuca tuski i zuzyte tasmy.
Tu jest woda do picia. W tej manierce — kawa. Cenne imormacje.
Ludzie myslacy o odnawianiu swych sit przy pomocy jedzenia zawsze
sprawiali na mnie solidne wrazenie.

W chwile potem klapa zamyka sie nade mna, naktadam stuchawki,—
i czekam. Bardzo ztozone sg te pierwsze wrazenia. Z pola znalaztem
sie w maszynie; zapach zboza zamienit sie w zapach smardw, benzyny,
spalin; powiew w dusznos$¢ i gorgco; jasno$¢ — w ciemnosci. Cziowie
z trudem przyzwyczaja sie do ciemnosci. Ale gtéwna zamiana polega
wilasciwie na tym, ze zaczynam postugiwaé sie w znikomym stopniu
wzrokiem, za to w nieproporcjonalnie zwiekszonym — stuchem. asieg
mego wzroku zostat niepomiernie skurczony. Widze tylko ty e ptze so g,
ile mozna widzie¢ przez prostokatng, podtuzng szpare peryskopu. Jaki$
utamek utamka. Natomiast stuch rozszerzyt nieskonczenie swe mozli-
wosci. Whprawdzie jest to stuch syntetyczny, sztuczny. Po prostu siec
radiowa taczy wszystkie czolgi putku, szwadronu, plutonu, ba, gczy je
ze sztabem, ze $wiatem, z B.B.C., z Anglikami w innych czotgach o pare
mil stad, z Niemcami gdzie$ przed nami. Radio gada i gada. Z bliska
i z daleka. Mieszajg sie fale, rozkazy i jezyk;. Radio jest naprawde wielka
rzeczag w czotgu.

Ruszyliémy, czotg sie zachwiat, gatezie leszczyny posiekly rozpaczliwie
szkto peryskopu, wstrzas, i znowu jedziemy jakims Scierniskiem. Cztowiek
wraza oczy peryskopem w najblizsza przestrzen przed nami  czy te nowe
Zaro$la w lewo nie kryjg czasem czego? Instynktownie cztowiek zaczyna
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wyczuwaé, ze bestia, ktorej stat sie czescig, nie cierpi wiasnie takich ko-
myszy, ze z ulgg patrzy sie na otwarte pole. Rogacz idagcy o zmierzchu
do wodopoju pod lasem musi mie¢ podobne niepokoje. Ale jednocze$nie
uchem chwyta sie wszelkie rozmowy na sieci. Niestety, sq one szyfrowe.

—Barbara 17, mieliscie iS¢ w lewo od Chaty. Stucham, Zygmunt.

Dobrze, Karol, ten sam kierunek, gdy co zauwazycie, meldujcie.
Oming¢ Hamak.

— Nelly, hello, twenty seven, twenty seven.

I gardiowy:

— Sieben, wir kommen, wir kommen. Sieben, acht. Zehn Uhr
zwanzig Minuten... Zehn Uhr...

— Hallo, poruczniku Pruszynski, styszy pan Niemcow?

To porucznik Rozek dba, abym nie stracit zadnej z wielorakich rozkoszy,
jakie nastrecza czolg. Juz zdotalem nabra¢ troche wiadomosci o systemie
naszego radiowego code’u, ale jednak jestem na wpdt ciemny. Na tyle
jednak nie, ze kiedy za chwile stysze: — Xawery jedzie za wami — nie
przypuszczam, zeby to odnosito sie do mnie. Skad jednak skrét: Xawery?
Po namysle domyslitem sie. (Ciekawym, czy czytelnicy domyslg sie takze...)

Ruszamy jednak ostrzej w przod, trzymam silnie karabin maszynowy,
oczy w peryskop, uszy w stuchawkach. Teraz wszystkie wotania obce
zastgpit glos mego dowddcy, ktory mowi dos¢ rozkazodawczo, jakims
podejrzanym szyfrem:

— W lewo Mikotajczyk, w lewo. Bardziej w lewo, Mikotajczyk!...
Jeszcze bardziej w lewo... Jeszcze. MoOwie wam na lewo, Mikotajczyk,
a wy ciggle na prawo, Mikotajczyk!

Stanowczo nie mylito mnie przeczucie, gdy mi sie ten chtopak z miejsca
spodobat, mysle; méwi wcale rozumne rzeczy! (Ja sam je méwitem; tylko
mniej energicznie i nie w czotgu.)

— Jeszcze na lewo, Mikotajczyk — powtarza por. Rozek i czotg skreca
tym razem tak silnie na lewo, ze nabijam sobie guza. Ze skrecaniem w lewo
tez trzeba czasem uwazaé.—Ale co$ niecos sie wyjasnia. Po prostu, to kierow-
ca, moj najblizszy sasiad, nosi nazwisko Mikotajczyk. Wskazania udzielane
przez radio przez mtodego porucznika nie byly skierowane do polskiego
premiera becacego wiasnie w drodze do Moskwy. Odnosity sie do in-
nego Mikotajczyka, operujgcego dzielnie, ale ze spdzniong reakcjg, w lewo
od drogi na Falaise.

W miare jazdy temperatura sie podnosi. Radio jest znacznie mnigj
szyfrowe:

— Ludwik, czy widzieliscie, skad padty te strzaty? Sta¢ i obserwowac.
Stucham, Zygmunt, stucham. —

Przed naszym czotgiem, o mniej niz sto yardéw, wybucha naraz pocisk.
Artyleria, albo duzy jaki$ mozdzierz? Widziatem btysk ognia przez pery-
skop, widziatem, jak wierzchotek brzozy zachwiat sie i spadt; ale nie sty-
szatem huku. Pancerz czolgu — stuchawki — wszystko to wylacza tego
rodzaju odgtosy. Gdyby ten pocisk padt jeszcze blizej, ale poza polem
widzenia peryskopu, w ogéle bym o niczym nie wiedziat.

W lewo od nas pali si¢ stog siana. Jest tam faka, dotarlismy przeciez
do samego dna — plaskiej zresztg — doliny. N|e wiemj czyj pocisk ten
stog zapalit, nasz czy niemiecki?

— Karole, skréci¢ ogien, czy mnie styszycie, Karole?

— Sieben, wir kommen, wir kommen. Achtung, neun, Pankratz, Ach-
tung, neun, Pankratz...

Znowu ten gardfowy, nieprzyjemny gtos niemiecki! (Szczegdlnie ostro
brzmi wymowa: ,,Pankratz”. Akcent dtugi na ,a”, a potem na ,tz”.)

Tymczasem coraz czesciej wota sie- jakiegos Pawla. Wydaje sie, ze
znam gtos, ktory wola, — czyzby major? Tak, pewno major. Glos,
ktéry odpowiada jako ,,Pawet”, ze statym refrenem: odebratem, Pawet,
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odebratem, Pawel, stucham, Pawet, stucham —to glos por. Rozka.
W istocie, wykonujemy rozkazy nadawane dla Pawla. Podjechaliémy teraz
za te drzewa w dole, zakrzewione. Wspominam rozkaz (,,Hallo, Pawet.
Czy mnie styszycie? Zjedzcie z waszego Kkierunku dwiescie yardow
w Kierunku na kanapa. Pod tamtg ostone. Tam czekajcie. Pojedziecie
na zadanie”.)

Panie poruczniku Pruszynski. Moze pan klape otworzy¢. —

Uf, pieknie jest jednak na Bozym S$wiecie, w bok od drogi na Falaise,
w samo sierpniowe potudnie! Nosem Stuarta tkwimy w krzaku, horyzont
przed nami teraz faluje pod gdre, ale zawsze co$ nieco$ widac.

Rozek tymczasem gada dtugo przez radio. Po czym moéwi:

* Mamy samodzielne zadanie. Podjedziemy w lewo ku tamtym domom
rozpoznaé, czy tam jest nieprzyjaciel.

Konfrontujemy kraj i mape. Istotnie, o mile moze od nas, w samym
zatomie doliny jvida¢ biate Sciany, czerwony dach, szare dachy, drzewa
jakby sadéw. Na mapie zaznaczone sg czarno domki osady — znacznie
wiecej niz stad mozemy dostrzec— i nazwa, St. Sylvain. To St. Sylvain
przylega do nieco wiekszej wsi, stad ukrytej za garbem i drzewami, ale
widocznej na mapie. Nazywa sie co$ jak St. Martin des Bois. Pamigtam
B> bo rano z Rozkiem studiowali$my mape i zwrdciliSmy uwage na owo
bt. Martin des Bois. Lezy ono bowiem na lewo od kierunku, w ktérym
idziemy, i przylega do duzych laséw, w ktérych — jak sie juz wie — sg
Niemcy. Wedle naszej wspblnej opinii, z tego wiasnie kierunku mozna
sietspodziewaé jakiej$ niespodzianki. ,,Tigry” albo ,;,Panterv” sa w lasach
za tym.

W chwile pdzniej zostawiamy inne czolgi za ta ostong i skrecamy ku
St. Sylvain. Znowu wjezdzamy w bujny, wysoki fan. Teraz jednak
jestem wewnatrz czotgu i nisko. O szkilo peryskopu walg teraz roztrgcane
ktosy, widze, jak ziarna sie sypia, furczg w powietrzu. Takie dziwne zesta-
wienie: ten czotg taki wojenny i to ziarno ziote, ktére na przekér wojnie
osypuje sie, jak przy omiocie. Czolg jedzie ostro naprzéd. Mikotajczyk
daje dobrze gazu. Tylko z kierunkiem jest niezdecydowany. Ale gdy go
Rozek naprowadzit, wszystko juz idzie dobrze. Skok jeden, drugi —
1przed nami domy, jakie$ ogrody, murki kamienne. Potudnie i pustka.
St. Sylvain.

JesteSmy o dwiescie yardow od jego domow, podjechalismy od strony
P4l. Nie widac nic. j

Kierowca, zawraca¢ ku drodze. —

Czotg zawraca w zbozu. Odjezdzamy od wsi o jakie$ dwiescie yardow.
A zakrecie migneta mi w peryskopie owa droga: teraz stoimy frontem do
mej. Zaraz w nig wjedziemy. Ale poniewaz jest nizej od pola i jest tu
2jazd, Mlkoiajczyk uwaza.

Moze uwaza nie tylko dlatego... Nieprzyjemna to drozka. Taki
typowy, bretofisko-normandzki ,,chemin creux”. Jest nawet taka piosenka
2 refrenem: ,,par le chemin creux”. +tadna, sentymentalna piosenka. Ale
Z czotgu chemin creux wyglada mniej ponetnie. To droga, wztobiona w
grunt, jak koleina. Jak maty jar. | z obu stron obrosta krzakami. Cziowiek
w czotgu nie lubi krzakow.

Gazu, Mikotajczyk! Prosto tg drogg! —

Mikotajczyk daje istotnie gazu mocno. Juz jesteSmy w drodze,
w peryskopie z bokow zachwiaty sie krzaki, roztrgcane Stuartem. | naraz,
N tej waskiej szparce peryskopu, wskakuje na droge co$, co nie jest krza-
kiem. Czerwony, opalony kark, wtosy podgolone. Plecy w zielonkawej,
me naszej kurtce, przekreslone na X szelkami. Buty wysokie. Jeden,
drugi, trzeci. Pozeskakiwali z tych krzakéw, plecyma do nas. Niemcy!

Nie ma niczego bardziej automatycznego nad to, ze czolg zaczyna sie
trzg$¢ od huku. Dziatko, dwa karabiny maszynowe, to zupeinie dosyc.

585



Jest tylko ten huk, pierwszy huk, jaki zagtuszyt motor, dym odpalen, kurz.
na drodze. Nigdy nie widziatem jeszcze tak z bliska padajgcego cztowieka.
Jakby go w kolanach sznurem $ciagnieto.

— Wty — , .

Znowu jeste$Smy na polu. St. Sylvain znowu przed nami. Jakie dale)
cichel Teraz wiemy.

— Ogpnia po tych krzakach!

Naciskam spust, jak przed chwilg, ale mniej automatycznie. Wtedy cel
byt przed nami. (Co za durnie, mowi kazdy z nas do siebie, ze nie wy-
trzymali! Po tych skrajach drogi, wyzszych nad droge, w krzakach, nigdy
bysmy ich nie byli dostrzegli. Mogli nas mie¢, jak nic, mogli sie skry¢,
przesiedzie¢. Whiegli nam wprost na strzal. Nerwy.) Dziwne sg te
pierwsze refleksje. Ma sie prawie pre-ensje do Niemcdw.

Wjezdzamy w tamto zboze, blizej do wsi. Strzelamy dalej. Od dziatka
zakurzyt sie tamten dach. Widaé, jak podskakujg wytupione wystrzatem
czerwone dachdwki. Ale inne wrazenie jest bardziej przejmujace. Sam
nawet nie wiem zrazu, cho¢ poczutem te dziwno$¢ jeszcze tam, nim ten
Niemiec si¢ zwalit. Co$ tak dziwnego... Co? Ach...

Tak. Na drodze nie byto to tak przejmujace. Po pierwsze byta walka.
Po drugie nie bylo zboza. | ziarna. Asocjacja przedziwnych wrazei
powstaje dopiero teraz, gdy brodzac przez pola pszenicy, otwariszy ogien
do tej wsi, widzimy w szkle peryskopu, jak nasze pociski lecg przez po-
wietrze...

Widzie¢ lot kuli? Literacka imaginacja? Skad! Po prostu—tech-
niczny postep. Przeciez pociski karabinu maszynowego s S$wietlne.
Wida¢ idealnie lot kazdego z nich, jak takiej ztotej, Swietlistej pszczoty,
ktdra leci lekka elipsoida, a za nig trzecia, dziesiata, pietnasta. Jak z ula.
Caly rgj. .

I"'wiasnie te Swietlne pociski kojarza mi sie jeszcze z czym$ innym. Z ziar-
nem. Tak samo, podobnie, ziarna przejrzatej pszenicy tryskaty z roz-
trgcanych czolgiem klosoéw, bijac o szkio peryskopu. Za chwile, jesli
podjedziemy tym polem dalej, jesli nie przerwiemy ognia, bedzie sie to
synchronizowa¢ razem. Jakby dostyszawszy te refleksje, .Mikotajczyk
znowu daje gazu. Co$ sie poruszylo w tamtych optotkach. Naciskam
znowu spust. W szklanej szczelinie peryskopu mieszajg sie teraz i tanczg
Swietlne pociski cekaemu i ztote pociski ziarna. | jest jaka$ bolesna,
niesamowita asocjacja w tym podobieAstwie rzeczy, co niostyby zycie i

rzeczy, co niosg $mierc.
* *

*

Poprzez rozpoznanie w St. Sylvain, te zasadzke nieudata niemiecka, te
trupy w ,.chemin creux” i cale pézniejsze popotudnie i wieczér -tamto
wrazenie owego tanca ziaren i kul pozostaje najsilniejsze. Nic je juz nie
zatrze. (Zresztg potem bylo inne zadanie, gdzieSmy stali raczej z flanki,
za sktonem, gdy Cfomwelle podeszty pod wies$, spod ktérej musiaty odejsc.)

Byt juz zupetny zachdd, gdy zawracaliSmy na noc. Czolgi zbieraty sie
przed jaka$ pustg, zielona farma, jechaty po kolei, moéwiono o stratach.
Otworzytem klape. Bylo przyjemnie odetchnac.

— Ale ziaren tu naleciato — dziwitem sie — w kazdym zatomie czolgu,
z zewnatrz, lezato tego peino.

— Nie tylko ziaren — u$miechat si¢ porucznik Rozek — takze i takich
rzeczy...

Tu)Z/ nad mojg klapg, przed wiezg, lezat podtuzny, wypolerowany wy-
buchem, odtamek pocisku.

Kiedy mdgt sie tam dosta¢ — nie wiedzieliSmy. Czotg ma $wiadomos¢
tylko takich pociskéw, ktére trafig wprost w niego.

Owej nocy, pod czotgiem, w bok od drogi, spaliSmy dobrze pomimo
artylerii.
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MARIA PAWLIKOWSKA

SWIATLO W CIEMNOSCIACH . !.

Na biatej poduszce, pod pledem,
koncza sie smutki.

Tydzien ma catych dni siedem

i siedem nocy zbyt krétkich.

Mary senne, nostatgje kojgce,

od nieczutej wazniejsze sg jawy.
Gardze wami, codzienne sprawy,’
«dnie tutejsze, tygodnie, miesigce!

Swiat mo6j whasny, bezsilny, bezradny,
sny jedynie ma ku pomocy!

W Labiryncie, ni¢ Aryjadny

Swieci po nocy...

W gtodzie serca, wérdd granic i gromow,
nieistotng zywie sie¢ manna.

Pod poduszkg mam S$wiat m¢j i dom m¢j----------
Raj — i chustke na tee poranna.

Lezysz, Polsko, pod mojg poduszka,
jak w dziecinstwie ukochana ksigzka.
Pragne czytaé, czytaé calg dusza!

| juz stowik na Bielanach zakigskat —
Juz i Wista — juz krakowski klimat —
juz tramwajem dzwoni Zwierzyniecka —
juz dom widaé, ten, z ktérym od dziecka
zwigzani$my jak muszla i $limak —

Potem budzik'— potem Swiatto w oczy —
Zegna¢ musze odzyskany eden.
Dzierh méj potrwa do dziesigtej w nocy —
tydzied ma catych dni siedem...

KAROL ESTREICHER

TEORIA SZTUKI CZYSTEJ o
0

— Stuchaj Juniu — powiedziat ojciec do pana Mehoffera — przyszediem
zapyta¢ sie czy nie masz jakiego$ ucznia, dobrego rysownika, ktory by
chciat zarobi¢ sobie pare rynskich, miatbym dla niego robote...

Pan Mehoffer podnidst gtowe, zszedt ze schodkéw, obtart pendzle, po-
patrzyt na karton gdzie malowat wielkie anioty w sukmanach aby pysznity
sie we Fryburskiej katedrze, a po chwili, powoli jak to on, powiedziat:

— Mam, mam, ale o co idzie?
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— Odszukatem w Bibliotece palimpsest Zwierciadta Saskiego, bardzo
ciekawy, z XIV wieku. Nie mozna jednak rekopisu uchwyci¢ foto-
graficznie i musi' by¢ przekalkowany dfa celéw litograficznej reprodukciji.

— Mam ucznia nie bardzo zdolnego jako malarza, ale doskonatego
rysownika, wtasnie do tak precyzyjnej pracy. Przystaccigo? Do domu?
Dobrze, tylko mu nie dawaj zadnego zadatku.

Spodziewatem sie, ze ten uczen pana Mehoffera bedzie niski, chudy,
cichy i skromny, z okularami na nosie, w sztywnym kotnierzyku. Zamiast
tego pojawit sie miodzian -rosty z rudg czupryng i brodg, w czarnej aksa-
mitnej marynarce z kolorowg chustkg na szyi i stangwszy przed ojcem ryknat
donosnie, tak zem sie przestraszyt.

— Kuczaba jestem, Hiacynt Ksawery, artysta-malarz.

— A, to pana byt taskaw poleci¢ profesor Mehoffer.

— Do rysowania polecit!

— Bardzo chwalit panskie zdolnoSci na tym polu.

— Co on tam sie zna na sztuce. Pacykarz, stara szkota!

Grzmiat gdy méwit. Lepiej byto z nim nie zaczyna¢ i dlatego widocz-
nie przeszedt ojciec od razu do omawiania z nim szczeg6tow.

Palimpsest byt trudny do kopiowania. Kto$ w XV wieku gdy zwod
prawny byt juz niepotrzebny wyskrobat, litery, a na oczyszczonej karcie
pergaminowe]j przepisat logike Arystotelesa.

Kuczaba wystuchat, skrobnat sie w gtowe i huknat.

— Zrobi sie, a zadatek profesor da? Na kalki i otéwki ?

Ojciec zapomniat widocznie rady pana Mehoffera, bo zgodzit sie z géry
wyplaci¢ jedng trzecig sumy. Chciatem mu przypomnie¢ ale juz przy
innej sposobnosci nakazat mi abym sie ciagle do wszystkiego nie wtracat.

Kuczaba wzigt pienigdze i przez tydzien go nie byto. Kiedy nareszcie
przyszedt byt zmeczony, miat nos rozbity a gtos zachryply. Przyniost
jednak kalki i otdwki.

— Gdzie profesor ma te pergaminy ?

Potem szybko st6t przesunagt pod okno, kalki rozpigt na rajshrecie i po-
chyliwszy nisko glowe zaczat rysowaé. Ojciec zostawit go w pokoju.
Ja tymczasem naradzatem sie z Krzysig i Ewg. W bibliotece ojca siedziat
on, rudy olbrzym, piegowaty na twarzy, z chustkg na szyi. Opisywatem

— Nazywa si¢ Kuczaba.

— Dziwne nazwisko.

— Jeszcze dziwniej wyglada. -Strasznie.

— Jak?

— Zupeknid tak jak Madej.

— Czy ma néz za pasem ?—spytata Ewa.

— Z pewnoscia, tylko nie pokazuje...

— Krecone wasiska?

— Nie, kozig brodke.

— Wozrok dziki ?

— Tak!

— Suknie plugawg ?

«— Nie, aksamitna.

— Hm, to moze zbdj naprawde.

— Mozliwe, bo jest dziobaty i piegowaty.

— Skad wiesz — badata Krzysia — przeciez méwites, ze taki wysoki iz
nie mogte$ dojrze¢ jego twarzy. Widzisz jak ktamiesz, on jest malarz.

Krzysia byta logiczna, ale ja nie datem za wygrana.

— Malarz, malarz co ukradt to méwi ze znalazi!

— Moze rzeczywiscie zbdj.

— Ma rozbity nos...'

— Znowu kfamiesz.
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— Nie teraz juz naprawde, jak mamusie kocham.

Ostatecznie moje obawy udzielity sie siostrom. PostanowiliSmy zobaczyé
co on robi.

— Moze sie wikamat do tej szuflady w biurku, gdzie tata trzyma cukier
lodowaty?

— Zobaczmy przez drzwi od korytarza. Tylko po cichu.

PodkradliSmy sie pod drzwi, chociaz podtoga skrzypiata, a Ewa pociggata
nosem, bo miata katar. Z pokoju gdzie on siedziat dochodzity dziwne
odgtosy. S

— On tam co$ strasznego wyprawia...

— Pituje cos...

— Ale co?

— Cicho! — méwiliSmy szeptem.

Krzysia nacisneta klamke i spojrzata przez szpare, a za nig Ewa i ja
Najpierw ustyszeliSmy rytmiczne ryki, a potem zobaczyliSmy, ze artysta-
mala}rz Kuczaba gtowe wspartszy na rajsbrecie chrapat, az sie szyby
trzesty.

Ostroznie, od fotelu ku pétkom, zawsze blisko drzwi, podchodzilismy
ku niemu. Nagle Ewa kichneta, a Kuczaba zerwat sie¢ z krzesta spojrzat
na nas i rozeémiat sie gtosno, szczerzac biate kly.

— Ha! ha! raki, malarza-$cie nie widziaty ? Co ?

| tak zaczeta sie nasza znajomos$¢, ktéra zamienita sie rychlo w przyjazn.

— Prosze narysowac lokomotywe.

— Nie, lepiej domek z kwiatkami.

— Nie, szklanng gore.

| Kuczaba postusznie rysowat. Gdy matka przyszta nas wota¢ na drugie
éni?danie, zastata Ewe i mnie na kolanach Kuczaby, a Krzysie lezagcg na
stole.

— Kuczaba jestem — ryknat znowu — Hiacynt Ksawery, artysta-malarz !

— Dzieci, nie przeszkadzajcie panu w pracy.

Tak siedziat w pokoju ojca tydzien, zmudnie kalkujac dukt zagubionych
liter, az wreszcie oznajmit ze robota skonczona. PrzeszkadzaliSmy mu
starannie.

Po tygodniu zegnat sie z nami.

— A co pan bedzie robit ? .1

— Jade na plener.

— Gdzie ?

— Na wies,

—mA czym pan pojedzie?

— Wozem.

— A dokad?

— Do Grzymkowic.

W opowiadaniu Kuczaby jego wie$ rodzinna byta najpiekniejszym
zakatkiem Swiata. Wydostat sie stamtad dzieki doktorowi Buzdyganowi,
ktéry zaopiekowat sie nim i do Krakowa, do bursy seminarium nauczy-
cielskiego oddat. Ale wolat Kuczaba malowaé, niz uczy¢ sie na nauczyciela,
wiec opiekun zgodzit sie, by wstgpit do Akademii Sztuk Pieknych. Wy-
robit mu nawet stypendium Wydziatu Krajowego.

— Kiedy$ pojedziesz ze mng do Grzymkowic.

Uptynely lata nim tak sie stato. Wybuchta wojna i Kuczaba pociggnat
na nig, tutat sie potem, a zawsze miat czas, by napisaé do nas z frontu czy
z obozu i da¢ zna ze zyje, az wreszcie znalazt sie w Krakowie.

Wtedy to Zbigniew Pronaszko, Leon Chwistek, Tytus Czyzewski,Tymon
Niesiotowski zatozyli grupe Formistéw a Bruno Jasienski napisat ,Szele”
i wydat ,Nusz f Bzuhu”, Miodozeniec za$ stomokrecit swe dowcipne
wiersze. Wiosna byla i futuryzm jak rewolucja buchnagt po Krakowie.
Witkacy za$ toczyt wojne ze wszystkimi.
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W ,,Galce Muszkatotowej” w Esplanadzie dowodzit Kuczaba, ze teoria
formy czystej musi zwyciezy¢é i chwila, gdy forma czysta zapanuje nad
trescig w obrazach jest bliska.

Lecz oddalita sie owa chwila miast nadej$¢ i zwolennicy formy czystej
rozeszli sie po Polsce. Kuczaba tylko u Michalika wygtaszat dtugie kazania
0 potrzebie zmiany malarstwa.

Stat sie agresywny i aktywny. Malowat mato, ale za to perorowat o tym
jak sie malowa¢ powinno. Przestawat gtéwnie z miodziezg malarska,
ktérej imponowat wzrostem, wymowa i namawiat jg do'ciggtych wojen.

Wybuchajace periodycznie w Krakowie wojny malarskie i bunty miodziezy
w Akademii Sztuk Pieknych, jak rewolucje w potudniowo-amerykanskich
panstwach nie przejmowaly nikogo. Dnia wybuchu i demonstracji nikt
nie byt w stanie przewidzie¢, ani przyczyny. Nagle na korytarzach i w pra-
cowniach Akademii zaczynaly sie szepty, potem wiec, a potem przychodzito
do demonstracji, o ktorych pisaty dzienniki. Kwatera gtéwna rebeliantéw
znajdowata sie z reguty ,na goérce” u Michalika. Wojna zawsze szia
0 ,,nowg sztuke”, o akademizm za Rodakowskiego, o plener za rektoratu
Fatata, o symbolizm za Mehoffera, o formizm za Bohusza, o koloryt za
Pautscha, a kierowata sie przeciwko Towarzystwu Sztuk Pigknych, ktore
zasniedziate i zardzewiate domagato sie reformy, kornczyta zas na Muzeum
Narodowym i skrupiata ostatecznie na dyrektorze Feliksie Koperze, bo on
powinien byt kupowa¢ kazdy obraz, ktéry zalecg malarze jako godny
przekazania pokoleniom.

Istotng czescig wojen malarskich, wielka ofensywgq ktéra w zycie Krako-
wa wprowadzata rozmaito$¢ byt pochdd demonstracyjny przez ulice nrasta.
Kroczyto wtedy kilkuset mtodziericow i dziewczat (,,kolezanki i koledzy™),
w kitlach, z lampionami, niosac transparenty, wywieszki i hasta. Grupowali
sie wedle swych zrzeszen o dziwnych nazwach ,,Wspornika”, ,,Gontyny
~Krokwi”, ,Korabia”, ,Zertwy”, ,Legarda”, tub o skomplikowanych
tytutach ,,Grupy Porozumienia Plastykéw”, ,Zawodowego Zrzeszenia
Artystdbw Malarzy i Rzezbiarzy”, ,,Z.Z.A.P’u”, ,D. R.A.P’u”, czy
»K. A. M ’u”. Osobno kroczyli indywidualisci jako ,,Niezalezni Mtodzi”
z Jézefem Naimskim, weteranem z 63 roku na* czele, ktoéry wzbudzat
szacunek swa siwg broda. Dalej szli ,,Futurysci“, po nich ,Formisci“,
ktérzy boczyli sie na futurystow, a na koncti ,,Niezalezni Futury$ci“r
zwalczajacy wszystkich.

Owego roku wojna malarska w Krakowie przybrata wieksze niz dotych-
czas rozmiary. Z Warszawy zaalarmowano nawet dyrekcje policji, ktéra
przejeta sie tym mniej od samego Ministra Spraw Wewnetrznych. Wedle
poufnych wiadomosci, w pracowni niejakiego Kuczaby na Podgérzu przy-
gotowano rewolucyjne transparenty z napisami antypafstwowymi.

Przyczyna wielkiej wojny malarskiej w Krakowie byta wystawa Matejki
Otwarta w Muzeum Narodowym w Sukiennicach. Zbiegta sie ona z otwar-
ciem wystawy grupy ,,Niezaleznych Futurystow”, ktérzy wynajeli pusty
lokal po zbankrutowanej firmie Griinziga i rozwiesili tam swe obrazy,
spodziewajac sie wstrzagsngé sumieniem spoteczenstwa. Ale lokal miescit
sie poza obrebem plant, na ulicy Starowislnej i mimo reklamy i afiszow
w dniu otwarcia nie zjawit sie ani jeden widz. Zwlaszcza, ze tego dnia
(na ztosé, oczywiscie na zto$¢!) Kopera urzadzit otwarcie wystawy Jana
Matejki, Towarzystwo Przyjaciét Sztuk Pieknych doroczng wystawe
»Sztuki”, a Zwiazek Plastykéw wystawe Vlastimila Hoffmana i Ludwika
Puszeta.

Kuczaba ryczat u Michalika:

»Koledzy! Malarscy proletariusze! Zwolennicy sztuki czystej! Reakcjo-
nisci malarscy, zaSmierdli kiczarze i pacykarze spod znaku Matejki sprzy-
siegli sie przeciw nam. Ostatnia niedziela, to byt dowdd, ze jesli nie
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przystagpimy do Czynu w imi¢ uzdrowienia naszych stosunkdéw artystycz-
nych sztuka zginie, a zostanie panoptikum!”...

Po czym zazadat wodki dla wszystkich, a dla siebie wzmocnionego rumu.

— Kto ptaci ? —zapytat kelner Julian, ktéry na chwile nie stracit spokoju.

— Ja place, na kredyt! Ja, Kuczaba, Hiacynt Ksawery!

Demonstracje ,,Niezaleznych Futurystow” nie bylyby sie udaty, gdyby
nie to, ze réwnoczesnie potaczyty sie z przesileniem w Akademii Sztuk
Pieknych, ktére wybuchlo z powodu zamianowania jednego z naszych
znakomitych pejzarzystéw profesorem. Ci, ktérzy starali sie o owo
miejsce uczuli sie obrazeni, a miodziez malarska byta zgodna z mimi.
Rownoczesnie wystawe Matejki odwiedzaty tlumy, na wystawie ,,Sztuki
sprzedano kilkanascie obrazéw, Vlastimil Hoffman dostat zamowienie
na kilka portretéw, a Ludwik Puszet cho¢ nie sprzedat nic chodzit usmiech-
niety i zadowolony z zurfiksu na zurfiks. Recenzje w gazetach byly zycz-
liwe, a w paryskiej ,,L’Art Contemporain” Antoni Potocki umiescit ko-
respondencje z Krakowa jako o miescie artystow, nie wspominajac nic
o lewicy malarskiej. Materiatu palnego zebrato sie dosyé.

Juz trzeci dzierh wstrzasaty Krakowem wybuchy, zrazu stabe i odosob-
nione. Nagle dnia czwartego przyszto do powszechnej demonstracji.

Pochdéd uformowat sie samorzutnie. Ale transparenty przygotowano
w pracowni Kuczaby, jak to zanotowano w raportach Dyrekcji Policji
w teczce ,SciSle tajne” Nr. 2471 B/A.k./V.L-2, ,zastrzezonej dla samego
P. Ministra S.W.” Przytaczyty sie do pochodu wszystkie organizacje
malarskie, nadto Zydowski Zwigzek Plastykéw i Wolna Grupa Paryska
ale tylko po jednym przedstawicielu. .

Ostrze demonstracji zwr6cone bylo przeciw Janowi Matejce. Tak
ustanowit Kuczaba:

— ldee trzeba zwalcza¢ — glosit — idee malarska, a potem jej spadko-
biercow.

Na czele pochodu niesiono ogromng Kkukte, ktdrej brzuch przerzynany
byt pita. Byt to symbol publicznosci. Napis glosit: ,, Tepa pita SZTUKI
na brzuchu wspditczesnosci”. Potem niesiono lalki kilkunastu znanych
t szanowanych malarzy krakowskich, ktorzy dozywali dni swoich w spo-
koju jako profesorowie Akademii, potem wielki transparent ,,Futuryzm
Przysztoscig Swiata”, drugi ,,Precz z Muzeami , trzeci ,,Spali¢ Wawel
czwarty ,,Nie chcemy zabytkéw — Chcemy sztuki czystej ! piaty, szosty,
dziesiaty...

Grupa Kuczabistéw wystapita w bardziej sensacyjny sposob.

Oto w ciggu kilku dni sam Kuczaba skopiowat na ptotnach kilkanascie
najbardziej znanych obrazéw Matejki, podart je, poniszczyt, podziuraw it,
poplamit, usmolit i rozwieszone na dragach niesiono je w pochodzie.
Na przodzie wddniat transparent z napisem: ,,Na szmaty! Na szmaty.

Wrazenie bylo istotnie duze, a Krakowianie zatrzesli sie z oburzenia,
bo niejeden pomyslat, ze moze istotnie sg to te ptdtna, ktdre niedawno
ogladat na wystawie. | pobiegt do Muzeum Narodowego przerazony.

~Zepsucie moralnosci i prowokacja najswietszych uczu¢ pisat kety"-
kalny ,,Gtos Narodu”, ,nierozwaga | brak smaku — donosit ,,Czas ,
0 ,,spotecznej krzywdzie malarskiej” grzmiat ,,Naprzéd , o ,,sensacyjnyc a
zajsciach” raportowat , llustrowany Kurier Codzienny , a wreszcie ,,Now y
Dziennik” podkreslit, ze nie niesiono co prawda napiséw antysemickich,
ale ze mogto sie to zdarzy¢ tatwo. / - .o

Na posiedzeniu Rady Miejskiej mata grupa radcow zgtosita interpelacje,
przeciwko ktorej wystapili socjalisSci a z nimi zydzi. Roéwnoczesnie
miodziez ,narodowo czujgca“ demonstrowata wieczér u Michait'a o -
sadziwszy wszystkie stoliki i grozac pobiciem nielicznym gosciom o wy-
gladzie semickim.

Awantury bylyby sie rozrosty, bo pod Trzecim Mostem zwola w*ec
Drobner, a z balkonu ,,Naprzodu” przemawiat Daszynski, ale dyrektor 1o-
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licji Styczen wpadt na pomyst aby sprowadzi¢ na najblizsza niedziele druzyne
»Faren Farossy z Budapesztu i zapowiedzial sensacyjny mecz footbalowy
z ,Cracovig”“. Uwaga zostata odwrécona w tym kierunku i ludno$é goto-
wata sie na wielkie i wazne widowisko. Wojna* ucichta rownie szybko
jak wybuchta. O Matejce, Akademii Sztuk Pieknych i Koperze zapom-
niano.

Tymczasem u Michalika thtumaczyt Kuczaba uparcie swe kredo i teorig,
w ktérej teraz wiecej jeszcze wystepowato nienawisci do Matejki odkad
wystawa Niezaleznych Futurystéw zrobita klape, a nazwisko Kuczaby
nie wyptyneto na szpaltach dziennikéw. Ale stuchaczy miat coraz mniej
i coraz mniej zwolennikébw. W grupie Kuczabistow nastapit zresztg
roztam na zwolennikéw formy abstrakcyjnej i bard2|ej radykalnych ,,neo-
kuczabistow , ktorzy przyjeli nazwe ,plackistéw” od Bogumita Placka
swego gtéwnego teoretyka.

Od niedawna Plack wywierat wptyw. Syn bogatej rodziny bankierskiej
z todzi, wysoki, przystojny, o delikatnych rysach, z rozwiang czupryna,
studiowat makrstwo w Paryzu, skad przywi6zt mase obcych terminéw
i wyrazen, ktorych ku podziwowi miodziezy malarskiej uzywat. Miat
wstep do bogatych sfer i salonéw nad Sekwana, gdzie dyskutowano
0 sztuce wedle recept Waldemara George’a, a kupowano obrazy u Zborow-
skiego. Plack, w przeciwienstwie do Kuczaby nie grzmiat, nie rzucat
sie, nie zacietrzewiat, tylko krytykowat. Obrazéw jego nikt nie widziat,
wiec tym bardziej wierzono, ze jest zdolnym artystg. Znat sie przecie
na sztuce i literaturze nadzwyczajnie. Czytat wszystkie nowoczesne
powiesci, cytowat dramaty Jean Cocteau i diugie opisy Prousta, wiersze
Appolinaire a, a przede wszystkim miat bardzo duzo pieniedzy i byt zwolen-
nikiem komunizmu. O malarstwie polskim w og6le milczat z wyzszoscig
cztowieka, ktory wiedziat duzo a widziat wiecej jeszcze. O Matejce zapy-
tany raz jeden, powiedziat krotko:

— To nie jest malarstwo...

» 10 nie jest malarstwo’ powtarzali za Plackiem wszyscy jego zwolen-
nicy zarowno w kawiarniach jak i w salonach gdzie Plack bywat czestym
gosciem, troche draznigcym, lecz wprowadzajagcym powiew Paryza...

~ To nie jest malarstwo — powtarzat Kuczaba, dopoki nie pokidcit
sie z Plackiem z powodu pewnej modelki, ,,ktéra nie byta tadna, ale byla
bardzo malarska , a ktérg Kuczaba odkryt, ale z ktdrg Plack pojechat na
pejzaz.

Dzieki wstawiennictwu pani Kini Balowej prezes Towarzystwa Przy-
jaciot Sztuk Pieknych Edward Raczynski oddat sale na wystawe Placka.
1 nareszcie Plack wystawit kilkanascie ptécien oraz cztery rzezby. Na
ptétnach byty kwadraty i prostokaty kolorowe, jeszcze bardziej uproszczone
niz te"ktére Stazewski malowat, oraz koto i dwa potkola zatytutowane jako
~Akt . Rzezby wyrzezbit szybko, skreciwszy stare druty z parasola oraz
dwie puszki od konserw.

Kuczaba cho¢ glosit teorie ,,czystej formy* i mienit sie byC jej pierwszym
propagatorem w Polsce, dzieta Placka krytykowat:

.T Abstrakcjonizm Placka nie jest podejsciem malarskim, bo nie stwarza
wizji, a tym samym nie jest abstrakcjonizmem.

Wsrdd sporow teoretycznych grupa sie rozpadta, a Plack wrécit do
Paryza krytykujac sztuke polska i nieartystyczng atmosfere w Krakowie.
Po pieciu latach wrocit do Polski, do todzi, by objgé¢ firme i zatozy¢ jej
filie' w Gdyni.

Tymczasem Kuczaba nie ustawat. Chodzit od kawiarni do kawiarni
i ttumaczyt i dyskutowat i zdzierat sie w walce o program i kanony. Od
czasu do czasu wyjezdzat pod Krakéw na plener jak méwit, ale obrazéw
hie ;l)(rzywozii stamtagd. Za to opowiadat jak piekna jest jego rodzinna
wioska.

592

%



— | koscidtek ma piekny, uroczy, powiniene$ zobaczyé.

Lmowilismy sie i nastepnego dnia wyjechatem z nim. Nie byt to ten
Kuczaba wojowniczy, krzykliwy, demonstracyjny, ktérego przywykiem
byt widywaé. Byt to raczej sentymentalny wiesniak, ktérego zycie wiejskie
goy}az bardziej ciggneto, a drobne sprawy rodzinnej osady gorgco obcho-
zity.

| tak zajechalismy do Grzymkowic.

Grzymkowice nie miaty szczeScia do historykéw. Nie wspomniat o nich
Diugosz w Liber Beneficiorum, a nie wspomniat po prostu dlatego, ze nie
istniat tam kosciét w czasach, gdy Diugosz spisywat uposazenia $wigtyn
matopolskich. Grzymkowice w Sredniowieczu byly nieznaczng osada, raz
tylko zapisang w nadaniach miechowskiego klasztoru jako ,,Grijmcoyicze
rjuam alias Pelegrini appellant”, ale i tu wykazywata uczona krytyka, ze
wtret to pozniejszy, w XVII wieku interpelowany w piastowski dokument.
Dowiddt nie bez racji Jozef Muczkowski (starszy), a popart go swa po-
waga Piekosinski, ze owa nazwe Pelegrini wymyslili Bozogrobcy z Mie-
chowa, aby uzasadni¢ bezprawne posiadanie osady. Zgodzit sie z nim
Llanowski i Krzyzanowski (Stanistaw). Dopiero Aleksander Bruckner...
Lecz te zasadnicze dla sprawy wywody, opiszmy w porzadku wydarzen.

Lezg Grzymkowice niedaleko miasta Stomnik, na drodze z Kiakowa
do Miechowa, za dawna granicg rosyjska. W Kroélestwie, jak mawiano
u nas, w Kongresowce jak mowili ludzie stamtagd.  Kosciot w Grzym-
kowicach byt maty, drewniany, kaplica raczej, nad ktorg opieke sprawo-
wata kiedy$ krakowska kapituta, a potem ksigdz proboszcz stomnicki,
gdy granica odcieta od diecezji jej najludniejsze, najbogatsze parafie nad
Szreniawa.

Ten maly drewniany koscidtek o pot mili od Stomnik stat otoczon)
bpami, nakryty dachem z okapami, ktére chronity $ciany od zalewu
deszczem. Lipy wokot wybujaty wysoko, lipy roziozyste, bogate ocienity
go, kryjac przez trzy wieki przed okiem rzadkich w tych stronach pod-
réznych.

Osada byta uboga, dusz liczyta niewiele, dymoéw jeszcze mniej, wiec nikt
nie kwapit sie koscidtka zamieni¢ na parafialny i kanonicy krakowscy byli
zadowoleni gdy przestat sprawia¢ im kiopot. Odpadt uciagzliwy obowigzek
jazdy dwa razy w roku dla wyspowiadania mieszkancéw i udzielenia Sa-
kramentow jak to pan cze$nik Kossakowski wraz z matzonkg ustanowit,
a wszystko gwoli grzechowi ktory kiedy$ popehili.

Lipy ocieniaty koscidtek, szalowany jak wiekszo$¢ koSciotéw drewnia-
nych w tych stronach, bo z belek cienkich byt budowany, ktérym moc
trzeba byto dodaé przez obicie deskami. Okna miat mate, zeby oszczedzi¢
szkla. Wiezy mu brakto, atylko sygnaturka na dachu lichym dzwonkiem
stuzbe petnita.  Wejscie jedno i komore miast zakrystii. Ksigdz idagc do
ottarza przeciska¢ sie musiat przez cizbe. Stad Smiechy powstawat}
miedzy ludem i zgorszenie, jesli nawet nie obraza. Moze dlatego nie
dostagpita nigdy Swiatynia zaszczytu wizytacji biskupiej, mimo iz prosit
° to pobozny fundator. . .

Czed$nik Kossakowski za miodu towarzysz pancerny i przyjaciel pana
Chryzostoma Paska, ozenit sie w sposob szczeg6lny, cho¢ praktykowan)
wolwczas. Oto w kronikach norbertainskiego klasztoru w Imbramowicach
czytamy, ze w roku 1661 stat sie jednej grudniowej nocy rozruch wielki,
bo zbdjcy napadli na zakonne panny. Przewodzit im miody pan Kossa-
kowski. Pod bramg klasztoru ustawiono dziatko i uczyniwszy huk wielki
zmuszono ghuchego stréza do otwarcia. Na korytarz klasztorny wpad i
kozacy i obrzucajgc plugawg mowa mniszki, zadali widzenia panny ksieni
Tartéwnej. Owa za$ liczaca lat 95, z czego osiemdziesigt przepedzita
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w Klasztorze, mimo sedziwego wieku wyszta do nich upominajgc ich
w imie Boze by nie naruszali klauzury. Ale pan Jacek Kossakowski
natretnie zaapelowat o wydanie panny R6zy Lasockiej, miodej siostrzyczki,
co z rozkazu ojca pragneta przywdziac¢ habit. Gdy panna ksieni zagrodzita
rebeliantom droge pastoratem, nie zwracajac uwagi na sedziwo$¢ jej wieku,
uchwycit jg kozak i uczynit, ze siostre Lasockg pan porucznik Kossakowski
porwat.

Tej nocy jeszcze, uciekajac przed poscigiem, wzigt pan Kossakowski
w chatupie chiopskiej w Grzymkowicach $lub, ktérego udzielit mu jakis
klecha za sutg optatag dukatéw ,contra iura Dei, contra regutam iusticiae”.
W Grzymkowicach takze dopetnit matzenstwa, tak ze nie zdala sie na
nic sprawa wniesiona do trybunatdw przez ojca panny J. W. Podko-
morzego Kazimierza Lasockiego, zwiaszcza ze za Kossakowskim ujeli
sie J. O. Lubomirscy, jak wiadomo z dawna Lasockich nieprzyjaciele.
Szeptano takze, ze panna szybko fzy otarta i gwattowno$¢ matzonka prze-
niosta nad pobozne zajecia klasztorne.

Lecz gwatt gorsze miat nastepstwa niz dtugie i gtosne po calej RZp|Itej
procesy, na ktdrych palestranci zarobili. Swiatobliwa ksieni imbramowska
nie przezyta hanby. Fakt ze jej dziewicze lice uchwycit kozak, napeit
ja takim wstretem, ze zaniemogta i w dwa lata p6zniej oddata Swigtobliwego
ducha.

Tymczasem malzefistwo parfistwa Kossakowskich diugo nie miato
potomstwa. Bolat nad tym pan Kossakowski i wstyd byto matzonce jego,
az wreszcie za poradg spowiednika wielebnego ojca Dominika O.P. uczy-
nili nabozna fundacjg dla ubtagania niebios. Kupili od Miechowitdw
Grzymkowice i postawili w miejscu gdzie kiedys wzieli $lub koscidtek,
a byliby postawili wiekszy i okazalszy, ale wytlumaczono im, ze wyjdzie
to na lepszg chwate Panu, jesli sume 5.000 czerwonych ziotych oddadza
kapitule krakowskiej, ktéra opieke wieczystag nad kosciotkiem zapewni.
I gdy sie tak stato, w trzy kwartaly p6zniej przyszedt na Swiat chtopak
zdréw i silny, ktory réd podtrzymat, a nawet wstawit podczas wiederiskiej
potrzeby.

Tyle "powiadajg stare kroniki, w szczeg6lnosci zapiski siostry Imma-
kulaty w imbramowskim raptularzu P. P. Norbertanek, akta w Archiwum
Kapituly Krakowskiej, oraz panegiryk wydany w roku 1689 z okazji
pogrzebu w tysobykach nad Wieprzem cze$nika Jacka Kossakowskiego
pt" ,Miecze, Kopije, Lwy, Podkowy tzy lejcie ogladajac wdowi los Dotegi
po stracie bitniejszego niz Hektory wojennika, zacniejszego od Scypionow
stratega, fundatora stawniejszego nad Konstantyny*.

»Fundator stawniejszy nad Konstantyny” wystawit kosciétek skromny,
lecz piekny w swej prostocie wiejskiej, a opieka kanonikéw krakowskich
wyposazyta Swigtynie zasobniej nizby to przypuszczat ktokolwiek, a przede
wszystkim sami opiekunowie.

Za duszpasterskg stuzbe w Grzymkowicach poza stuzebnym stosunkiem,
zobowigzani byli chiopi dostarcza¢ kapitule krakowskiej dwoch fur
drzewnego wegla, ktdrymi zarzono we wioskich piecykach, by ksieza ka-
nonicy nie marzli $piewajac w stallach.

Wracaty fury puste do wsi, az roku jednego, gdy na tronie $w. Stanistawa
zasiadt biskup Kazimierz tubienski rozpoczeto sie odnowienie katedry.
Majster stawny z Moraw sprowadzony przygotowat abrys jak koscidt
rozéwietli¢ przez wyrzucenie starych witrazy, usuniecie ottarzy i obra-
z6w co katedre od czasow ostatniego Piasta zdobity i swym twardym
rysunkiem lub rzezbg nie odpowiadaty gustowi wioskiemu.® Na ich
miejsce zamoOwiono nowe, ksztattniejsze sprzety, petne gzymséw kunsz-
townie wygietych, z aniotami i Swietymi na nich. Wyrzucajac urzadzenie
katedry, kapituta rozdata stary sprzet ubozszym kosciotom w Luborzycy,
Zatorze, Zielonkach, Paczottowicach, Prandocinie. Przyjezdzaty przez
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lata wozy i braty figury, oltarze, kraty, antaby, konfesjonaty, skrzynie, tawy,
lichtarze, trony, gockim sposobem zdobione. Wreszcie przypomniano
sobie i 0 Grzymkowicach. Czego juz nikt zabra¢ nie chciat, bo stare bylo,
za stare na jakikolwiek smak i z uzytku zupetnie wyszte, zatadowano na
puste fury weglowe i wystano do zapadiej wsi. Dotozyli do tego ka-
nonicy kilka kielichéw i monstrancje srebrng bardzo stara, za ciezka i nie-
ksztattng oraz kilkanascie ornatéw, krojem nie rzymskim ale ruskim jak
przypuszczano wykonanych.

Tak koscidtek grzymowski otrzymat istny skarb pamigtek. Skupity sie
w jego jednonawowej przestrzeni okazy sztuk i rzemiost wszystkich stuleci,
ukryty sie przed oczami znawcéw, historykéw, konserwatoréw i inwen-
taryzatoréw, a co wazniejsze przed oczyma antykwarzy i kolekcjonerdw,
ktorzy by kazdy z tych przedmiotow wywiezli w Swiat na wielkie rynki
zbytu.

Ciemno bylo w kosciétku, gdy wszedtes do niego. Okna mate i lip
gatezie saczyly Swiatta skapo. W glebi stat oftarz Sw. Jacka patrona
fundatora i pod jego wezwaniem byt kosdciéot. Dominikanski Swiety
przedstawiony byt w habicie biatym jak szedt przez tany zbdz, w rece
lewej trzymajac trzy chleby-pierogi, ktére przynosit na przednowku. Byt
to obraz malowany we Wioszech, w Bolonii, podczas jego kanonizacji,
a przywieziony do katedry krakowskiej kiedy$ przez kardynata Radziwitta,
ktory mato a bytby papiezem zostat gdyby nie umart za wczesnie.

Po prawej rece od oftarza stat tron biskupi. Lecz nie zwyczajny fotel
ale karto przedziwnego ksztattu na krzyzownicy ndg zakornczonych Iwimi
fapami. W naboznym ludzie to karto sztywne i ciezkie budzito groze
i szacunek. A instynkt ludu nie mylit sig, bo sprzet byt stary, starozytny,
z twardego, niepolskiego wykonany drzewa. KiedyS w Kkatedrze kra-
kowskiej stuzyt w czasach pierwszych Piastéw za tron na ktérym zasiadat
monarcha, gdy obdarzat inwestyturg biskupa.

Na $cianach bocznych dwa tylko byly ottarze: Swietej Barbary patronki
goérnikéw, z uzycia wyszty gdy do kopalni olkuskich przestali sie¢ najmowaé
chtopi grzymowscy, i $w. Wita Oracza w sukmanie krakowskiej. Pierwszy
ottarz byt tryptykiem z herbem Wieniawy i d.a katedry fundowal go
Dtugosz, drugi w roku 1795 byt postawiony przez Anzelma Wcibre z
wdzieczno$ci za uratowanie zycia pod Ractawicami. Bo \Xcidra z kosa
poszedt za swym kumem Bartoszem i dzieki westchnieniu do $wietego
Wita urwato mu reke zamiast gtowy, bo w rece trzymat czapke, ktérg
zapychat armate moskiewska.

Po lewej stronie ottarza, w komorze dobrze zamknietej bronzowg antabg
w ksztalcie lwiej paszczy, resztkg pierwszych drzwi Kkatedry, wisiaty trzy
ornaty. Nie ruskie one byly lecz andegawenskie, dzwonowym ksztattem
krojone a haftowane reka Jadwigi gdy ptakata za Wilhelmem, ktérego
panowie matopolscy odpedzili. Na poétce staty dwa gotyckie kielichy
i monstrancja ztocista z puszkg na Sakrament w ksztalcie szklennicy. | gdy-
by kanonicy pozbywajgc sie tej monstrancji, do starych inwentarzy zajrzeli,
byliby wyczytali, ze zdobyt jg krol JagieHo we wozach Wielkiego Mistrza.
Lecz, ze ciezka byla, tak ciezka iz kaptan dzwigna¢ jej nie mdgt wysoko,
nieuzywano jej i w zapomnienie poszedt dar cenny, pamigtka zwyciestwa
nad hydra.

Mtody pan Kossakowski spod Wiednia w Lubelskie wracajgc i wiozac
wozy nabite zdobyczg turecka, dywan w kosSciele ojcowej fundacji zo-
stawit. Ten lezat przed ottarzem i wytarto si¢ z niego zioto i pokapany
byt od Swiec. Ale jeszcze oko wprawne dojrze¢ mogto rozkoszny ogrod
szacha wytkany jedwabiem.

| tak gdy rozejrzale$ sie w ciasnocie przestrzeni kazdy sprzet mowit co$
° przesziosci, kazdy stawit czyn jakis czy osobe. tawy, konfesjonaly,
skrzynie, nawet organki mate pokojowe po krélowej Marii Ludwice,
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wszystko to pochodzito z katedry krakowskiej i w czasach gdy ceni¢ poczeto
antyki szczegdlnej nabrato ceny.

A, aby zadnego z wiekéw nie braklo wsréd tych daréw i przedmiotéw
krélewskich i wiek X1X dorzucit hojng reka dzieto sztuki, osobliwe wotum
kréla, kréla malarstwa polskiego.

Jako$ z legendy czy z wiary stalo sie, ze obraz $w. Jacka z pierogami
zastyngt cudami szczeg6lnie dotyczacymi matzenskich przykrosci. Ma-
wiano w okolicy ze kto ma strapienie matzeriskie wystarczy by pomodlit
sie do $w. Jacka grzymowskiego a on wstawi sie u Boga i wszystko na-
prawi. Wota zawieszone wokét obrazu Swiadczyty o tym: wisiat kaganiec
druciany o ktérym méwiono takze ze misiurkg jest z hetmu, harap narzedzie
kary, lecz mozliwe ze i do Inu bicia, wreszcie ktodki, pierscionki, korale,
haftowane powijaki.

Razu pewnego zabtadzit w te strony Matejko wyprawiwszy sie z Krzeszo-
wic, gdzie portret pani Arturowej malowat. Bylo to w czasie gdy klopoty
miat z zona, bo pani Matejkowa Spiewem chciata za¢mic¢ stawe meza i stad
czeste jej humory i ucieczka mistrza z domu.

Nie wiadomo jak to sie stato ze obraz pendzla Matejki zawist na Scianie
koto ottarza gtéwnego. Czy istotnie bylo to wotum mistrza za ratunek
i poskromienie matzonki, czy moze urok kosciotka pociggnat malarza tak
dalece ze zostawit tu swe arcydzieto. Obraz upamigtniat fundacje ko-
Sciotka po matejkowsku, wspaniale, przedstawiajgc awanture Kossakow-
skiego w imbramowskim klasztorze.

»,Czas” (1885) donosit o tym pokrétce w kronice: ,,Mistrz Jan ukonczyt
w Krzeszowicach obraz przedstawiajgcy porwanie mniszki z klasztoru.
Wszystkie jenialne cechy pendzla Matejki zarébwno w odczytaniu szczegdtéw
historycznych jak i w przedstawieniu uczué postaci, odnajdujemy w tym
obrazie, ktory zapewne bedzie dostepny na najblizszej wystawie, podnoszac
serca rodakow. Jak sie dowiadujemy do postaci ksieni pozowata bowiem
mistrzowi hrabina P.”

Ale obraz na wystawie sie nie znalazt, bo po cichu zawiézt go Matejko
do Grzymkowic i tam zawiesit. Sprawit mu ciezkie ztote ramy petne
floreséw, jakby z ich pomocg wydoby¢ chciat jeszcze malarskg wartos¢
ptétna. Scena ktérg przedstawit rozgrywata sie u bram klasztoru: noc
rozéwietlona pochodniami, w gtebi kontury mroczne kosciota i klasztoru,
a na froncie ksieni z pastoratem i w kotpaku lisim, chwycona wpot przez
kozaka; z tylu mtoda mniszka porywana na kon przez pieknego husarza.
Byto w tym obrazie napiecie dramatyczne tresci, ttok figur i twarze ludzkie
nabrzmiate pasjg. Istotnie twarz ksieni Tartéwnej przypominata rysy pani
Adamowej tyle zawierata w sobie godnosci i wyrazu polskich matron.
»,Czas” byt jak zwykle dobrze poinformowany.

Lecz co byto najwspanialsze w tym dziele, ktére niewykoriczeniem swym
przypominato serie ,,SzkLow do dziejow cywilizacji w Polsce” to $wiatlo i
blask pochodni co $wiecit na zbrojach czerwienig pastorat ksieni zamieniajac
w stup ognia, a twarzom kozakéw nadajac diabelski wyraz. W gtebi obrazu
gdzie przez siodto z wyciggnietymi rekami rzucona byla mniszka juz nie
purpura ognia oswietlata postaci, ale promieA ksiezyca, ktéry padat na
twarz husarza czule uSmiechnietego do swej zdobyczy. Te dwa kontrasty
skupia¢ na sobie musiaty uwage, a odciagna¢ od postaci kozakéw, stuzby,
mniszek, chtopéw wypetniajacych wszystkie wolne miejsca wedle tem-
peramentu malarza, ktéry powietrza wolnego nie znosit, whrew paryskim
czy monachijskim receptom.

Kuczaba stat posrodku kosciota i wrzeszczat:

— Coz sie pan gapisz na smarowidto historyczne tego pacykarza! —
i rownoczesnie otworzyt okno, by Swiattlo padto na obraz. — Malarstwo,
to ma by¢ malarstwo? Gdzie tu faktura, gdzie podejscie z kolorem?
Sos pomidorowy! Brudy!
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— Ale Swiatto...— zaoponowatem delikatnie.

— Swiatto!? — ryknat — Swiatto jest tam! — i wskazat na storfice prze-
bijajace sie przez lipy.

— Rysunek zywy, forma...

Tu jego wsciektos$¢ dosiegta szczytu.

— On nie miat pojecia o rysunku, o budowie formy kolorem, a koloru
forma, tych dwoch fakturowych dogmatach. Wartosci czysto malarskie
s3 U niego zadne, a weryzm watpliwy... Walory! gdzie sg walory?

Nie oponowatem. Nie Smiatem.

— Zepsut caty kosciot tym ptétniskiem, wprowadzit w czar prymitywu
wiekéw bombastyke historycznego panoptikum. Patrz pan na tego
Swietego Wita, ile w nim ekspresji, jak $wietnie zr6znicowane tto i jaka
pycha ten kontrast biatej sukmany! Ze malarz nie umiat malowaér
Wiasnie ze umiat malowac, a ten wasz narodowy pacykarz nie miat pojecia
czym jest sztuka. Nie miat pojecial Ja to mowie! Ja, Kuczaba!

| posypaly sie epitety takie jak histeryk malarstwa, akademik, pacykarz,
mydlarz. Obrazy Jego nazwat szmatami, ktoryml przyszte pokolenia
Polakéw beda wyciera¢ brudy a i to byto w jego rozumieniu watp iwe bo
owe szmaty brudniejsze byty od brudéw samych. 1 ciagle wrzeszczat:

Ja to moéwie, ja, Kuczaba!

eZaraza, cholera narodowa, smrody malarskie! One zacigzyly nad
pokoleniem, one przerwaty rozwoj naszego malarstwa od rzetelnej roboty
Michatowskiego, Gierymskich, Kotsisa i doprowadzity do galerii, co méwie
do narodowej trupiarni sztuki!

Powtarzaty sie stowa i zwroty ktérych nie rozumiatem: faktura, malaiskie
podejscie, rzutowanie formy, walory, dysekcja barw, kuby przestrzeni,
napiecie materialowe, wyksztattowanie, efektywizm i eferwescencja plas-
tyczna i dowiedziatem sig, ze tego wszystkiego Matejko nie znat i ze wskutek
tego uznany za malarza by¢ nie moze. Nie moze. On to méwit, Kuczaba.

Owe trudne stowa weszty wiasnie wtedy do stownika malarskiego
w Krakowie. Wielki ich zapas przywiozt Plack, a Wanda Markiewiczowna
rozpowszechnita ich uzycie.

z gromadg Kuczaba zyt dobrze. Gdysmy szli przez wie$ witat sie ze
wszystkimi i wszyscy witali sie z nim.  Pozdrawiat ich patriarchalnie ich
sposobem. Gdy baby rzucaty mu na polu ,,Niech bedzie pochwalony ,
odpowiadat, kiedy szedt malowa¢ dziecka biegty za nim i niosty mu sztalugi,
pendzle, kasete, a on kazde znat po imieniu. Szymek Kocur miat jego
¢daniem niezaprzeczony talent.

- Widzi, powiadam wam widzi, bo go nikt nie uczyt malowac.

1 co os$mioletni Szymek nababrat kredkami na papierze to Kuczaba
obnosit w zachwycie.

*  Tylko w szkole nauczycielka psuje jego spojrzenie na nature. Nauczyta
go perspektywy!

Gdy Kuczaba wrocit do wsi skad kiedy$ wyszedt, ksigdz proboszcz
stomnicki zamowit u niego obraz $w. Tereski. Ale wymdwit sobie ze za
sto ztotych ktére zaptaci obraz musi by¢ malowany wedle dostarczonego
'vzoru, a wzorem tym byfa fotografia otrzymana wprost z Lisieux.

Kuczaba wrzat, wsciekat sie i obraz namalowat. | rzecz dziwna, zacho-
wujac wiernie uktad fotografii wprowadzit zmiany nieistotne, ktore jednak
obraz zmienily catkowicie. Swieta stala w ogrodzie r6z pasowych i to
tto przyciggato uwage wiecej niz sama postaé. Z bliska obraz wydawat sie
jakas mazaning koloréw, lecz z dala, z kosciota grat harmonia nieba i
kwiatow szeroko traktowanych.  Szymek Kocur powiedziat o obrazie nie
bez racji ,,Swieta w raju”, a to jego powiedzenie przyjeto sie wsréd wier-
nych w Grzymkowicach.

.Stalismy przed tym wiasnie obrazem.

Ohyda, obrzydliwo$¢! — mowit Kuczaba.
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— Kto to namalowal, to nie jest takie zte — pytalem nie znajgc jeszcze
autora.

— Ja sie spodlitem za pienigdze, ale zemszcze sie na ksiedzu Menciszew-
skim... Tu bedzie jezdzit. Tu bedzie proboszczem! ,

I opowiedziat mi historie ktdérg ksigdz kanonik potwierdzit, nie bez
zgorszenia méwigc o Kuczabie jako o ztosliwym intrygancie, co ludziom
dokucza. Kosztowato ksiedza proboszcza duzo trudu nim rozpuszczone
przez Kuczabe wiesci sprostowat i ludziom wyttumaczyt by sie nie zarli
miedzy sobg i béjek nie toczyli o stowa.

W karczmie Wechtera gdzie wieczorami schodzili sie mieszczanie stom-
niccy i chtopi grzymkowscy na piwo i plotki miejscowe, Kuczaba bywat
gosciem czestym i tubianym. Poradzit, napisal podanie a takze czasem
opowiedziat co styszat i widziat na Swiecie. Zwihaszcza miodziez wiejska
chetnie go stuchata, bo gadat ich jezykiem o rzeczach nieznanych. Wechter
kredytowat mu piwo na przepadte, byle gosci zabawiat.

Otéz istniat w Grzymkowicach prastary zwyczaj ze w Wielki Pigtek
chtopaki nawdziewaty na siebie worki i boso szty do grobu Chrystusowego
w stomnickim kosSciele, gdzie warte trzymata ochotnicza straz pozarna
w ziotych hetmach. Skad sie ten zwyczaj wziagt, wyjasni¢ nikt nie potrafit,
3 Koj{lberg cho¢ podobne zanotowat obyczaje jakos do Grzymkowic nie

otart.

Kuczaba sie osobliwie pomscit. Rozpuscit wieS¢, ze mieszkancy
Stomnik stome kiedy$ zarli jak bydleta i ze stad miasto wzieto nazwe.
I podjudzit chtopcéw grzymkowskich zeby wotali ze w Stomnikach stome
zreja, tak jak w Pacanowie kozy'kuja.

Ktos§ w Stomnikach na grzymkowskich chtopéw wies¢ puscit, ze sg
»psie grzybki” i ze stad nazwa wsi. Zrazu tylko chtopaki sobie wymyslaty,
ale raz kiedy z kowalem w Stomnikach poktécit sie grzymkowski parobek
rzucit mu obraze ciezka, bo wypomniat ze stome jego przodkowie Zzarli,
a gdy w Wielki Piagtek chtopcy przyszli z Grzymkowic do grobu Jezuso-
wego, niebacznie zaczeto na nich wota¢ ,psie grzybki, psie grzybki”.
Tak powstat spdr, awantury, boczenia sie w kosciele, chichoty i wyzwiska,
az raz pewnej niedzieli mieszkaficy Grzymkowic przyszli w delegacji do
ksiedza proboszcza oswiadczajac ze do kosciota w Stomnikach wiecej
chodzi¢ nie beda skoro ich obrazy spotykaja. Majg wiasny koscidt i raczej
gotowi sg go rozbudowaé niz by¢ wyzywani. Zwiaszcza miodzi byli
naj hardziejsi, Kuczaba ich podméwit.

— Niech proboszcz jezdzi do naszego kosciota co niedziele, zaptacimy,
sta¢ nas na to.. Wiasny kosciét mamy, wiasna nalezy sie nam parafia...
— gadali.

— To kaplica nie kosci6t. Zburzcie ten, a wystawcie sobie murowany,
jak was sta¢, biskup parafie ustanowi wtedy.

Co starsi i rozwazniejsi poczeli sie namys$laé. Drzewa trzeba z lasu
dac, cegielnie zatozyc¢, architekta ptaci¢ i na co kiedy kosciot jest?

Z jednej strony stat proboszcz, z drugiej Kuczaba.

— Jaki§ komunista czy futurysta, o$wiadczyt ksigdz Menciszewski przy
wiscie burmistrzowi Olkusza, ktéry przyjechat do niego w gosci. | opo-
wiedziat mu calg historie. Zwlaszcza spér, ktéry podjudzit Kuczaba.

Prezydent miasta Olkusza Karol Kownacki byt po trosze historykiem.
Zamitowania miat wiecej niz znajomosci rzeczy, ale wsréd ksigzek swoich
posiadat wydawnictwa Akademii Umiejetnosci, a nawet pare razy przystat
do jej komisji historycznych notatki, ktére wysoko cenili uczeni skoro
wydrukowano je w sprawozdaniach.

Niewiele myslac pan Karol Kownacki siadt i napisat list obszerny, w kt6-
rym zebrat wszystko co wiedziat o Stomnikach i ich historii, a co wyczytat
w Stowniku Geograficznym i z tradycji zastyszat. Dodat takze kilka
pomniejszych historycznych wiadomosci o Grzymkowicach, o nieznanym
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tamze koscidtku, o zwyczajach ludowych, ktore tam sie zachowaty, a opusci
tylko fatszywa nazwe ,,Pelegrini”, ktérag Miechowici w dokument wsadzi i.
I list zaadresowal do Aleksandra Briicknera, cztonka Akademii Umiejet
nodci, ktoérego stusznie miat za najwiekszego polskiego znawce jezyka
i historii. .

Przeadresowat list do Berlina sekretariat Akademii, gdzie na Wllhelmsaue
we Willensdorfie w matym ciasnym mieszkanku, otulony podartym ptasz-
czem stary Briickner siedziat pod oknem i wypuszczat w $wiat jedng Swiet-
niejsza po drugiej rozprawe. Ten Lelewel naszych czasoéw, trzesaca sie
reka pisat wiasnie Stownik Etymologiczny i Dzieje Kultury Polskiej.

Gdy list go doszedt tego samego dnia odpisat jeszcze, na kartce jak by o
jego zwyczajem.

| oto traf, przypadek, zachowat tre$¢ tego pisma, ktére warto tu piza-
toczy¢ dla osobliwego przyktadu ze lingwistyka spoteczna i pacyfistyczna
odda¢ moze ustuge.

»Stomniki nazwa stara osady, wyraznie stuzebnej. Ze stomg nic nie ma
wspolnego ale ze sztomu-hetmu poszia, .ktére tam wykuwano dla druzy ny
Chrobrego. Znajdujg je archeologowie w grobach od Dniepru po Odie,
Wszgdzie gdzie Bolestaw panstwo ustanowit. .

»,Grzymkowic mniej jasny rodowdd. Bajg ci co z grzybami je iacza.
Nie z grzyba ale z pielgrzyma ich wywdd, co z kolei z facinskiego pelegrinus
poszedt. Nie dziwota gdyby tak w $redniowieczu wie$ nazywano, kiedy
mowe lepiej niz teraz' rozumiano. Pielgrzymdéw czczono wysoko, na-
dania im czynigc, tym zwlaszcza co w Jerozolimie byli. Miejscowy zwyczaj
prastare poczatki wsi przechowat”. = o

Tak poczatki obu miejscowosci wyjasnit Aleksander Briickner i hipotezy
uczonych historykéw przekreslit krotka kartkg krzywym pismem zapisana.
Prezydent Kownacki zdanie wielkiego uczonego przestat ksiedzu Men-
ciszewskiemu, a on w niedziele podczas sumy wygtosit piekne kazanie-.

-,,Duch Swiety oswiecit wielkiego uczonego ze poczatki waszyc osa
odkryt. Przodkowie jednych wspaniate wykonywali hetmy, przo owie
drugich byli Swigtobliwymi pielgrzymami. Wiec sporéw nie wiedzcie
nierozumnych ale w zgodzie i mitosci braterskiej zyjcie, dumni bedac ze
swych praojcow. . -

»A ci co niezgode miedzy wami siejg godni sg potepienia. Majg jezy
podobny do gadéw, rozdwojony, siejacy klamstwo na obie strony...

- | potepienie spadto na biednego Kuczabe, bo wszyscy wiedzieli, ze
0 nim prawit ksigdz kanonik, i nie bez racji prawit.

Kuczaba coraz rzadziej pokazywat sie w Krakowie. Byt rozgoryczony
na niezrozumienie sztuki nowej, ktdrej teorie gtosit i wskutek tego coraz
chetniej przebywat na wsi, gdzie zyt ze swych skromnych dochoddéw.

Byt rok 1926 i byt maj a Warszawe rokosz ogarnat i nikt w Polsce nie
myslat o niczym tylko o tym co dziato sie¢ na Moscie, w Belwederze i w w -
lanowie. Nadzwyczajne wydania dziennikow przynosity nadzwyczajne
wiadomosci i mato kto zwré6cit uwage na notatke jaka ukazata sie, ze
drewniana kaplica w Grzymkowicach (woj. Kieleckie) sptoneta doszczetnie,
pociqgajazcd'edna tylko ofiare ludzka. ] . )

— Czy doszczetnie? — mowit prezes Stanistaw Tomkowicz trzymajac
w reku telegram urzedu konserwatorskiego. — Niech pan sie o tym prze-
kona na miejscu. Pamietam ze przed pieédziesieciu laty z kosciota w Ru
dzie pod Bochnig wyratowano trzy obrazy gotyckie i rzezbe Wita Stwosza,
ktdra dzis$ jestw Muzeum Narodowym. Wiec moze i w tych Grzybkowicac ...

— Grzymkowicach panie prezesie — pozwolitem sobie poprawié¢ czci-
godnego przewodniczacego Grona Konserwator6w i réwnoczesnie opowie-
dzialem muwszystko co wdedziatem o koscidtku.
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— Wiec niech pan jedzie tym bardziej, chocby jutro z wczesnego ranka,
pierwszym autobusem. W Warszawie juz sie uspokoito...

| tak po raz drugi znalaztem sie w Grzymkowicach, by na miejscu gdzie
stat kosciotek zobaczy¢ lipy opalone i kupe zweglonych belek. Z ko-
Scidtka ktory sptonagt doszczetnie, nie zostato Sladu. Nie uratowat sie zen
ani jeden przedmiot, bo drzwi byly zamkniete a klucz od wielkiej kiodki
byt na plebanii. Nim rozbili drzwi zwality sie Sciany.

Po potudniu za$ bylem na pogrzebie. Cichym i skromnym gdzie kilka
bab chlipato z zalu a kilku chtopéw spuscito do grobu biata, wiejska trumne
Kuczaby. Ksigdz pacierze odmowit ale krotkie bo spieszyt sie na na-
bozenstwo majowe, ziemie rzucono na mogite wilgotng, zimng bo deszcz
zaczat padac.

— Co sie stato whasciwie?

— Ano burza byta i piorun strzelit w dach, zara ogien sie wzion i nie
byto sposobu bo deszcz wiasnie ustat.

— Ale Kuczaba?

— Przyleciat ratowaé jak zaczeli.po wsi krzycze¢. Skoczyli jeden do
Stomnik po ochotniczg straz, drudzy po wiadra i oseki. Kuczaba zaczon
komendyrowac ale nie wykomendyrowat nic, bo ogien byt predszy od
niego. Ludziom przyszto ino patrzec. Dobrze ze lipy byty boby chatupy
zajeno.

— Czemuz zginagl?

— Bo wiaz do $rodka.

— Po c62?

— A bo to gadat po co? Mysleli jedni ze po Najswietszy Sakrament,
ale Najswietszego Sakramentu w kosciele nie byto, bo nie byt parafialny.
Widzieli my tylko ze Kuczaba krate wyrwat z okna zakrystii i skoczyt do
Srodka. Ratowac co$ leciat. A zara potem dach spad.

— Nie wyciagneli go dopiero rano. Osmalony byt i przywalony ciezka
ramg ztotg. Nie fatwo dalimy rade rece od ramy odczepi¢ bo przywarto
je do nich. ]

— Ktdrego obrazu? Swietego Wita?

— Nie tego co wisiat na prawo.

— Swietej Tereski?

— Eh! Gdzieta! Tego na prawo we ztotych ramach.

— Matejki?

— A moze ta i Majetki...

— Kuczaba zawsze waryjat byt, to i tak umart — wtracit sotys.

— Ale fajny byt takze — dodat Wechter stawiajac butelke piwa.

Tak zyt i zgingt Kuczaba, Hiacynt Ksawery, artysta malarz formy czystej
i pierwszy w Polsce futurysta.

>JULIAN TUWIM
KWIATY POYSKIE

{Fragment)
n

Co najpierw oczy jej przykuto Potem spotkaly sie spojrzenia:
(Jak nieraz punkt $wiecacy z boku, Jej — petne jeszcze snu i cienia,
Na ktéry wcale nie patrzymy, Jego — zdumione i zyczliwe.
Przycigga nieuwage wzroku), Odrazu, migawkowem zdjeciem,
To F, wyszyte na szlafroku: Zdart wszystko, co na sobie miala,
Wypukte, bordo, potyskliwe. Przewidziat nieomylnie: stata
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Naga i piekna nad pojecie.

Wiec z miejsca powziat plan.
[Nazwijmy

Rzecz po imieniu, komercjalnie —

»Cielesny plan inwestycyjny”:

Za dwa-trzy lata (dzi$ za wcze$nie

I dla skruputéw prawnych nie $mie)

Chce te dziewczyne mie¢ w sypialni,

Wyhodowang idealnie.

Wypielegnuje jg, odkarmi

Na swoje gusta i apetyt,

Dozujac klimat jak w cieplarni,

Wzmagajac komfort i podniety,

Kosmetykami panskiej taski

| kalotechnikg dobroci

Uaksamitni jg, doztoci,

Przystroi w nalezyte blaski,

Az Swietne ciato matym kosztem

Procenty zacznie nies¢ rozkoszne.

W myslach jg pieszczac obnazona,

Plongt. A z ming niby chtodng

Na dziadka patrzyt, drgawigc drobno

Noga na noge zatozong.

»Pan...jak? Dziewierski? Pan
[podobno
Ogrodnik? A panienka? Imig?

Anielka? Mam kuzynke w Rzymie
Za hrabig Galeazzo Scoda,
Takze Anielka...“ PIott, pozowat,
Chwalit sie, zgrywat, imponowat,
I ciagle: ,,Niech mi Tekla poda
Chusteczke... Niech mi Tekla poda
Zapaiki... Niech mi Tekla poda
To album...” (gdzie im pokazywat
Rzym i palazzo Galeazza
Na piazza Santa Materazza
Czy innej... Byle szumieé, dzwonic,
Rozdyma¢ pompg ,,wspaniatosci”
Puste pecherze swej préznosci,
Pyle prostaczkow oszotomic),
— ,Pan legionista? Znat pan moze
Majora Sepa-Biatynicza?
Nie styszat pan? -Majatek Zworzen,
W Czerskiem, sto wiok...” Dzie-
[wierski milczat.
Khedive,
[prawdziwy,
Z Kairu... Lubi pan Khedivy?
Pyszne, nie? Co pan o tern mysli?
Alam zapas, przywiozt mi kapitan
De Chantilly, z francuskiej misji.
A dla panienki? Czekoladki?
Niech Tekla poda czekoladki.
Ta z maraskinem wys$mienita,
~ crém brdlé, a to pralinka...
Moj ojciec z Wedlem grywat w
[winta...”

»Zapali pan?
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Poco mu byto to gadanie?

Poco czarowal, dat sie, puszyt?

Nie wiem. Bezdenne sg otchtanie

Nawet najptytszej ludzkiej duszy.

Tam — raj, potworny Raj Idiotow,

Imperium pragnieA utajonych,

Ziszczonych i zaspokojonych,

Tam cyrk tyrandw opetany,

Tam wiadzy gnija lewiatany!

Tam sobie SIEBIE uzyj, bracie!

Tam ptonie Rzym! Tam Chamow

[Syjon!

Zwyciestwo trabig, w bebny bija!

Tam szczurza zgraja hitlerydéw

Podgryza krzyz paszczeka gtodna,

Tam stosy z ksigg, pogromy zydéw,

Tam rzezie za rumieniec wstydu,

Masakry za uraze drobng!

Tam w przepetnionem trzesawisku

Nedznych tryumfow, szybkich
[zyskow,

Za wszystkie czasy sie odbili,

Dorwali sie do siebie samych,

Oni — z gnebionych, wyszydzanych,

Sami dzi$ whadcy i szydercy

Z opuchtg stodkg pychg sercem,

Ze szczeniat lwy, a orty z gadzin!

Tam Boska Farsal Tam, Wergili,

Kolege byto zaprowadzi¢

Na potéw infernalnych tercyn!

Lecz on? Fryderyk Alfred Folblut.”
Tak! Nawet on sie wdat w igrzysko
Nienasyconych zadz ,,wielkosci”...
Zdawatoby sie: miody, zdrowy,
Bogaty, piekny...stowem: wszystko!
Tak goérujacy ,,towarzysko”
Nad ludkiem matomiasteczkowym!
A jednak... Wocigz ,sukceséw”
[gtodny,
| tutaj, szelma, nie darowat...
Czarowat. Wreszcie = oczarowat.
Szastajgc szarmem, kragtym,
[chtodnym,
Barwionym gtadko w r6zne tony —
(Tak nonszalancki krupier rzuca
Szczesliwym graczom S$liskie sztony,
By juz za chwile — osowiatym —
Zagrabi¢ tryumf krétkotrwaty),
— Moj duren-buffo czarujacy
Czadem otaczat jg trujgcym.

Werweny zefir, dech wanilji,
Khedivéw dym, opary kawy,
taskawych stéwek wiew stodkawy
(Nawet jej raz powiedziat: ,,Pani...”)
Panskos$¢, jedwabiem stow pokryta,
I lepkich oczu dotyk chwytny



(Tak w czute tapki réze chwyta
Motyl, zatobnik aksamitny),
| zdan stotecznych nowe rytmy,
Dziwne stuchowi prowincjatki,
Gesty, ktérymi ich kadencje
Serwowat jak rakieta pitki,
| zawsze trafiat, bez pomytki, —
— Wszystko to w nerwy jej
[dziewczece
Wptywato jak morfina w zyty,
| stodkie, ciepte prady szczescia
Nieszczesng gtdwke odurzyty
Kiedy rokowat: ,,Jak panience
Podoba sie Warszawa? Szkoda,
Ze taka dzisiaj niepogoda
| te pochody... Wozietbym paristwo
Na maly spacer samochodem...
Wiec kiedy? Niech mi Tekla poda
Kalendarz... Zaraz: wtorek...
[$roda...
Zapisuje:
Dwunasta...
[Spacer...“

We czwartek, dobrze?
,Dziewierski...tak?...

W sypialni Muszki, oddalonej

O pieé pokojow od salonu

Jeszcze sie nocna lampka Swieci.

0 pie¢ pokojow... A juz w trzecim

Eterem pachnie, waterjang

1 dusza nawpo6t obtakana.

A kto przez czwarty pokdj szedt, ten

Na palcach szedl, jak do zmartego,

I milkt, i nawet myslat szeptem,

Bo idac, juz wyczuwat przedtem

Z zaduchu zalatujacego,

Ze dalej, za pigtemi drzwiami,

Z zywego jeszcze ciata, w ciszy,

Umarty duch uparcie dyszy,

Umarte oczy blask udajg,

Umarle oczy w pustke bija...

Tak niewidomy, wr6t szukajac,

Uderza w nic zebraczym kijem.

...Na piatych drzwiach, tych do
[sypialni,

Majaczyt napis niewidzialny

(Wechem czytate$ go:) ,,Lasciate

Ogni speranza voi qu’entrate...”

llez sie nad nig nawzdychaty
Kuzynki, ciotki i bratowe,

Bardzo poczciwe, ale...zdrowe
(Cho¢ narzekaty na watrobe,

Na z06#¢, na serce ostatecznie...

Lecz c6z to sg ,,sercowo chorzy”
Dla tych, co chorzy sg serdecznie?)
llez zbawiennych dla jej serca
Kazda z nich rad zbawiennych miata!
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Zamowie stonce...

A jesli chodzi o te prace,

To jeszcze sie poradze matki,

Ale co do mnie — owszem, zgoda,X

Napewno... Niech mi Tekla poda

M@j szary portfel, ten z szufladki...

Prosze, tymczasem...na wydatki,

Zaliczka...”

Pan Dziewierski przyjat.

| poptynety przed oczyma:

Laubzega, komplet farb, tokarka

I wymarzony werk zegarka,

Stoiki petne barwnych cieczy,

Magiczne sztuczki i latarka

I duzo innych mitych rzeczy...

Zaczat dzigkowaC mu (swoiscie),

Ze...zawsze...tego...rzeczywiscie...

Ze...chrzgk, bak...bardzo...i ze
[wiasnie...

(Tutaj na wnuczke rzucit okiem,

Westchnat i zamilkt. Tak ,,wyjasnit”

Dwa zyciorysy i epoke).

To Herza wezwad, nie Landaua,
To znéw Landaua a nie Hertza.
Moéwity: Ems, moéwity: Karlsbad,
Albo moéwity: rzuc to wzystko,

I tych doktoréw i lekarstwa,
Tobie potrzebne towarzystwo...
Radzity zmieni¢ otoczenie,
Pytaty: tutaj cie nie boli?
Mowity: troche silngj woli,
Moéwity: wez na przeczyszczenie.
Stwierdzaly: jeste$ zbyt wrazliwa.

Myslaty: stara histeryczka------ —
A ona, trupia i tragiczna,
Byla poprostu — nieszczesliwa
Najgorszem z nieszcze$¢: bezimien-
[nem.
A z duszg wraz nieszcze$liwiato
Zdumione swem przetrwaniem ciato,
I prawem potaczonych naczyn
Rowny byt poziom ich rozpaczy.

Najgorsze z nieszcze$¢: bezimienne...

Wroséniete w ziemie i kamienne,

Nagrobki takie sg... A tutaj

Wrost w dusze éw nadgrobny
[kamien,

Juz nieczytelny — nawet dla niej.

Pod konterfektem Marji Panny,
Nubijsko-czarnej, oztoconej
Poblaskiem lampki catonocne;j,



Kleczy ztamany cied niemocny.
Juz o nic nawet nie proszacy,
Niepomny siebie, zatracony...

A przeciez niegdy$ — dwa imiona
Miato jej szczescie i nieszczescie,
Oba umarte w jednej Klesce.

Nosita go w kotysce tona,

Jak przez Apolla nawiedzona.

Ledwo sie zalagt i ukleit,

A data sie w czary macierzynskie,

A magje tesknoty i nadziei.

A patrzona wiosng w niebo rzymskie,

Sciggata je oczyma w trzewia:

Aeby w lazurze ptéd dojrzewat.

Mimozom kradta czutos¢ ziota,

Ogotacata z kwiatow drzewa,

Noc z gwiazd i piesni, Swiat z
[urody —

1 wszystko w brzuch z rosngcym
[ptodem.

Przed posaggami, obrazami

Zastygtych muzebw i wystaw

Stata, ztodziejka, godzinami,

Swiadoma celu, uroczysta,

1> jak rentgenem, naSwietlata

Zamkniety sezam swego ciata

Cnotami piekna tajemnemi:

By to pokraczne, wczesne brzemie

Duchem przepoit Bég-Artysta...

A kiedy, wstrzgsajacy stawg

I ruda grzywa i Warszawa,

Republikanski i krolewski,

Ofaskat fortepian, jak kobiete,

Rycerz muzyczny, Paderewski —

' Siedziata z rozchylonem sercem

(1 lekko, lekko, kolanami...)

I wzbogacata ptéd koncertem

Rytmem, harmonig, melodjami,

Wierzac w magiczny prad, ptynacy

Ze strun — w jej krew: w prad

[ksztattujgcy;
Czujac, ze sie az TAM przedostat;
Pewna, ze ,,przyjmie sie” jak ospa.

Pisata listy. Oto prébka:
»Czcigodna i taskawa Pani!

Pod mojem sercem, jeszcze miodem,
Moze naiwnem, ale szczerem,
Dojrzewa owoc mej mitosci.

Dodaj mi wiary i nadziei,

Ty, ktéra w ksiedze dusz kobiecych
Tak cudne zapisatas karty,

Ty — w ktorej Swiety znicz sie pali,
btogostawigce rzué¢ mi stowal...
Tuszac, ze Pani...” | tak dalej;
Podpis: Amelja Folblutowa

Oto odpowiedZ: ,,Droga Pani!

Wzruszona poetyckim listem,

Szle... Niech otucha... Instynkt
[matki...

Najzaszczytniejszem postannictwem

Dobrobyt i oSwiata kraju...
Wspdlne ogniwa... Spoteczenstwo...

Ziarna przysztosci... Hartem stali...
Siew dobra... Wierze.. Wiosna
[nowa...

Podpis: Eliza Orzeszkowa.

Czytata wiersze. W owych czasach

W przededniu ,,purpurowych
szatow”,

A tuz po orgji czarnych zatob,

Nauczycielem serc kobiecych

Byt Asnyk, bukiet ,,ideatéw”.

Dzi$ — zielnik, wtedy — bukiet
[Swiezy.

Btogostawiony wiek, co wierzyH

Wiec wszeptywata w ottarz brzucha

»~Ptomienie prawdy”, ,,walki
[ducha”,

Hasta ,,porywéw” i ,zapatu”,

Modlitwa nasycata ptod,

Btagajac Boga, by wystuchat...

Daremne modty, prézny trud,
Bezsilne sny, marzenia. Embrjon
W folbluta rasowego zjedrniat,

| oto, z sacrosanctum biddr
Cesarskiem cieciem wydobyty,
Rést — trzezwy, sprytny, glupi,

o [syty,

Zakusom czartéw i aniotow

Jednako w duszy niedostepny —

Straszny! Dla ludzi obojetny,

Peten pogardy dla zywiotow,

Przedmioty cenit — trwale rzeczy

Z trudu najemnych rak
[cztowieczych.

Wielbiciel zysku i wygody,

Korzysci i pozytkéw towca,

Jezeli wgladat w tre$¢ przyrody,

To jak w nabity sktad surowca:

W zywocie miazgi, w masie bryty

PRZEDMIOTY niewydarte tkwity

I dywidendy przemystowca.

...Nie wybaczyta im zawodu:

Ani synowi ani Bogu,

| dzieh za dniem KARALA obu:
Syna —sironjg dramatyczng
(Patosem razac go i dreczac),
Boga — milczeniem. Ale kleczac.
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STEFANIA ZAHORSKA

SMOCZA 13

Dramat w trzech aktach

SEOWO WSTEPNE
wygtoszone na wieczorne P E N Klubu Polskiego w Londynie

Autor dramatyczny musi wytuskaé¢ z przeptywu rzeczywisto$ci napiecia i zderzenia.
Musi wyostrza¢ i przy$piesza¢ powolny, obrosty codziennoécig bieg zdarzen.

Dramat ,Smocza 13", ktéry dzi§ ustyszycie, musial by¢ tworzony inaczej. Bieg'
rzeczywistych zdarzen w ghecie warszawskim byt napiety i wyostrzony ponad miare
wszelkiego dramatu. Byt obrosty cierpieniem, ktére nie miesci sie w stowach. Byt
skalany zbrodnia, ktérej opisu nie wytrzymatby stuchacz i widz. Trzeba byto, piszac
te sztuke, ttumi¢ napiecie, $cisza¢ gtosy, zaciera¢ $lady zbrodni. Dlatego to, co tu
ustyszycie nie jest peing prawda. Jest cieniem dramatu rzeczywistego.

Nie oczekujcie sktadnego dialogu i filozoficznych mys$li. Ludzie $miertelnie osaczeni
nie silg sie, by wypowiedzie¢ swe myéli i uczucia. Mo6wig, omijajagc wtasciwe tresci, bo
Swiadomos$¢ ich nie moze juz objg¢ ich losu. Stowa ich sa niemal przypadkowe, niemal
nic nie znacza.

Nie stanie tez przed wami ,on” i ,ona”, symboliczna para bohateréw. Tragedie,
ktéore dzi$ przezywamy, to sa tragedie zbiorowe. Na ich czarnych falach ptyng posz-
czeg6lIni ludzie. Kazdy z nich, wysuwajac gtowe z topieli, ma wtasne myéli, czuje
wtasny los. Lecz nim tragedia osobista wytoni sie w catej petni, fala porywa wszystkich
ku zgubie. Dramat, ktéry dzié ustyszycie nie jest dramatem jednostek. Jest dramatem
wspélnoty. Ptynie czarna fala i porywa wszystkich po spotu.

Zbrodnia dokonana na ghecie warszawskim nie jest okropno$cig wojny. Jest zbrod-
nig chciang, $wiadoma, szaleficza. Zaden plan ,polityczny”, zadna ,ideologia” nie
moga zatrze¢ jej charakteru wtasciwego: poprzez cienka skorupe cywilizacji przedarta
sie na wierzch warstwa spodnia, barbarzyristwa i sadyzmu. W tym sensie dzieje ghetta
warszawskiego nie sa odosobnione. | nie sg skoniczone. Obtedny sabat trwa nadal.
Krwawe plamy pokrywaja catg Polske i szlaki zbrodni wiodg na zachéd i na wschdd.
Nie wida¢ konca i nie wida¢ dna upadku moralnego. Tragedia ogdlno ludzka, ktdrg
uzmystawia los ghetta warszawskiego nie lezy ani w cierpieniach, ani w $mierci. Lezy
w bezmiarze istniejacej dzikosci. Lezy w gtebi upadku.

Lecz pytanie postawione w tym dramacie nie dotyczy psychologii zbrodniarzy. Wy-
dato mi sie niepodobieristwem nada¢ im formy ludzkie. Dziataja w gtebi — zto nie-
artykutowane, potwornos$¢ bez twarzy. Mowi¢ do was beda jedynie ofiary. Ludzie.
Jest w dziejach ghetta moment szczytowy, kiedy zbita bezsilna masa ludzka, ktéra zdaje
sie nieuchronnie musi stoczy¢ sie w dot, podnosi zwolna gtowe i wznosi si¢ wysoko,
az do bohaterstwa. Z jekiem bezbronnych miesza si¢ poszum oporu, nabrzmiewa,
wyrasta w krzyk walki — skazancy wydaja wojne pancernym armiom wroga. Nie
byto materialnej racji zrywania si¢ do boju. Smieré czekata wszystkich i tych co pod-
dawali sie biernie i tych co stawiali op6ér. A jednak ghetto walczyto. Stowa takie, jak
honor, jak obrona istnienia moralnego wydaja sie starte, romantyczne. Z tragedii
ghetta wytaniaja sie mocniejsze niz kiedykolwiek, realne, twardsze niz zycie i $mier¢.

I twardsze od $mierci okazaly sie takze prawa braterstwa. Broni dostarczyt ghettu
podziemny ruch polski. Ptyneta do ghetta popod i poprzez dzielagce mury. Kazdy
przemycony tadunek miat cene niebywale wysoka: cene narazenia tysiecy zy¢ ludzkich,
moze cene istnienia catej organizacji walki podziemnej. A jednak braterska pomoc—
tragiczna pomoc bez nadziei nagrody i zysku — zostata udzielona.

Postaci, ktére zobaczycie tu na planie pierwszym, to sa ludzie prosci, nie uswiada-
miajacy sobie w petni swych zwigzkéw spotecznych, nie zwigzani $wiadomie z jakakol-
wiek ideologig. Albowiem ludzie przejeci jaka$ ideg programowa sg w zasadzie
z go6ry nastawieni bohatersko. Sa niejako predestynowani do tego, by walczyé, by
gingé. Ich $wiadomos$¢é moralna jest juz przygotowana i je$li majg do wyboru zginaé
bez sensu i zging¢ walczagc — wiadomo co wybiorg. |Ich rola w zbiorowos$ci polega
wtasnie na przyspieszeniu odruchu moralnego, na nadaniu mu ksztattu. Ale chodzito
o tamtych, o tych ideologicznie biernych. Chodzito o to, jak dokona si¢ przetom
w handlarzu, wtascicielu sklepu btawatnego, w tragarzu, ktérego tre$cig zyciowag byto
wozenie towaréw, w przedsiebiorcy, ktéry cet swego zycia widziat w zabezpieczeniu
rodziny. Stang przed wami ludzie mali. | odbeda droge trudng do nazwania.

Ten dramat jest smutny. Nie ma w nim u$miechu. Jest smutny i nie moze by¢
inny. Ale nie jest pesymistyczny.

Widze przed sobg Polske petng bo6lu i smutku, catg zasnutg ciemnymi dymami. Roz-
suwam dymy. Dotykam stopami jej ziemi. Na bladych twarzach umeczonych widze
usmiech najwyzszego cztowieczenstwa. Widze S$wiatto$¢, ktéra bije z ziemi. To
schowani w niej ludzie Swiecg diamentowga poswiata.
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OSOBY:

SALOMON ROTMAN, kupiec {lat 60)
RO fMANOWA, jego zona {lat 50)
ZYGMUNT BIRENZWELG, przedsie-
biorca budowlany
MATYLDA, jego zona
PROFESOROW A ({lat 45, pigkna kobi ca)
BASIA {lat 20)
SZLOMA, robotnik,
dziescia kilka)
ANDRZEJ
JAKUB, tragarz
kluger

czapkarz {lat dwa-

gliksman

MALY

REGINA FEIGENBLAT
DAWID STRAM, kantor i piekarz
JOSEK BERG (lat 15)
INZYNIEROWA LEMANOWA
doktoér

Kobieta, Lokatorzy, Robotnicy, Zotnierze

niemieccy.
Rzecz dzieje sig w ghccie warszawskim
w lipcu 1942.
Epilog w maju 1943. >
PROLOG
kykréj ulicy. Po lewej szara $ciana ka-
mienicy, Rozwalone wejscie do sklepu, kupa

gruzéw, puste okno sklepowe. W gtebi
czerwony mur, zamykajacy ulice.  Zza muru
wida¢ szczatki przylegtego domu. W murze

Zamkniete drzwi. Noc przechodzi w przed-
ranny zmierzch. Zza muru dobiega nucenie
i rzepolenie batatajki.

SZLOMA (w tachmanach, przesuwa sie
wzdtuz Sciany).

JOSEK (idzie za mm, doskakuje. Mowi
szybko, urywanie).

SZLOMA Ty weZmiesz gazety. Ja
druga paczke.

JOSEK Ty uciekaj przez sklep. Ja
ulica.

SZLOMA Wole ulicg...

JOSEK Nie mozna razem. Ja lepiej
wiem. Jak ztapig, wszystko razem prze-
padnie. Tak bedzie, jak w zesztym tygo-
dniu. Ja sje ju”™ znam na tym interesie.

SZLOMA Ja
sprawe! (kryja sie).

odpowiadam za te

KOBIETA (wysuwa si¢ ze sklepu) Czego
wy tu chcecie?

SZLOMA Co tobie do tego?

KOBIETA Ja was znam, ztodzieje,
Z_la)piecie mi worek i uciekniecie (kryja
sie).

GLOS ZZA MURU Die verstehen
ja nicht einmal einen zu begleiten! Nie

dobre! Nie haraszo! (akcentuje melodig,
batatajka towarzyscy).
JOSEK. Ja ja znam! Ona handluje!
KOBIETA Kto tu moze handlowac¢?

lu nikt nie ma pieniedzy, zeby ptacié.
1lu tylko wszyscy chca jes¢. Mys$my sie
ztozyli w kamienicy. To dla nas...

JOSEK Ktamiesz, na pasek puscisz.

KOBIETA Cicho, sza.. Ja wam co$
dam. Pomézcie mi, jak robotniki beda
szty z nocnej roboty. Ja miatam inng

brame i jednego policjanta.
nie$li. Ja sie umowitam na
Na co wy czekacie?
SZLOMA Nie twoja rzecz.
KOBIETA Nie moja? (z przeraze-
niem) Wy jeste$cie od tych gazet! Wy
jestescie od tej roboty! (kryjg sie).
GLOS ZZA MURU ($piewa

Jego prze-
te brame.

senty-

mentalnie) In der Heimat, in der Heimat...
(batatajka towarzyszy).

JOSEK IdZz stad! Tu jest nasza
brama!

KOBIETA Gtupis. Tu jestich brama.

JOSEK Ona wszsystko popsuje!

SZLOMA My tu mamy wazne sprawy...

KOBIETA Najwazniejsza sprawa, zeby
cie nie zabili.

JOSEK Ciemna babal! (kryjg sie).

ZOLNIERZ NIEMIECKI (otwiera
drzwi, zNacZa tuk latarka elektryczng, cofa
sie. Zbliza sie odglos maszerujgcych. Kroki
Zatrzymujg sie przed murem).

JOSEK 1da robotniki!
GLOS ZZA MURU Haende hoch!
KOBIETA (do Szlomy) Zeby$ ty tylko

tego smarkacza upilnowat. Ja ci dam...
marchewke.

JOSEK Daj kaszy!

KOBIETA Widziat kto? Kaszy?
Ty myslisz, ze ja mam sklep? Ze ja
jestem milioner ?

JOSEK Ty masz dobre zycie.

KOBIETA To sie nazywa zycic?
(kryja sie).

Drzwi otwierajg si¢ szeroko. Dwaj ro-
botnicy wchodza, jakby wypchnigci. Maszeruja
na przéd sceny, stajg nieruchomo. Wchodza

dwaj nastepni. Potem dalsi.
formuje sie nieruchomy oddziat. Ostre $wiatto
pada przez drzwi. W kacie, przywarci do
muru stojag Kobieta, Sztoma, Josek.

Na przedzie

GLOS ZZA MURU Vorwaerts!
Weiter!

KOBIETA Jest! Jest moéj worek!
(Stychac upadajacy przedmiot.)

JOSEK Kartofle!

KOBIETA Pus$¢, to moje! (szarpia
worek).

SZLOMA Josek! Bierz! (Chwytaja

paczki zrzMone Z przylegtych ruin, wskakuja
do sklepu).

KOBIETA (usituje unie$¢ worek) Pomédz
mi! Dostaniesz...kaszy...

JEDEN Z ROBOTNIKOW Cicho!

GLOS ZZA MURU Was st los?

(Whbiega kilku zotnierzy, o$wietlajg latarkami

sceng. Kobieta stoi pod murem, nachylona
nad Workiem. Zotnierz strzela. Kobieta
pada. Zolnierz Zabiera worek. Robotnicy
stojg nieruchomo. Zotnierze wychodza.)

GLOS ZZA MURU Vorwacrts!
W eiter! (dalsi robotnicy wchodzg).

ZOENIERZ Abmarsch! (robotnicy od-
maszerowujga).

JOSEK (biegnie na przéd sceny. Z zatomu
muru wysuwa sie cztowiek, zabiera paczke.

Niknag.)
Rozwidnia sie, wstaje dzien.  Scena jest
pusta. Lezytrup kobiety. Batatajka brzdgka.
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ZOLNIERZE
pasy, bron.
Spiewaja.)

In der Heimat, in der Eleimat
Da ist es wunder, wunderschoen...

(wchodza.
Idg powoli za

Poprawiaja
robotnikami.

AKT |

Pok6j z wzorzystg tapeta.
drzwi z r”ejbiong framuga.
rzezbiony kredens, bez drzwiczek. Dalej,
w rogu, szerokie okno, czeSciowo za”ejone
gazetami. Przy lewej $cianie zelazne t6zko.
Obok drzwi do sasiedniego pokoju. Przy

Na wprost
Obok szeroki

prawej S$cianie drzwi. Obok kaflowy piec,
przed nim zelazny piecyk, wiaderko, garnki,
dzbanek. Materac na z‘emi. Na $rodku
duzy st°t- $ciang i na stole stosy czapek
niemieckiego, wojskowego fasonu, osobno daszki
do nich. Pod oknem na ziemi siennik, ktéry
Profesorowa i Basia uprzatujg, przesuwajac
pod t6zko. Stoneczny ranek..

PROFESOROWA Ach, jak sie wcze-
$nie dzien tu zaczyna... (siada zmeczona).

BASIA (podsuwajej czapki).

PROFESOROWA Nawlecz mi
Nie widze bez szkiet. To jest meka.

BASIA (nawleka igte, przyszywajg daszki
do czapek).

PROFESOROWA Zamknij okno. Taki
hatas. Nie moge tego znie$¢.

igte.

BASIA (podchodzi do okna, cofa si¢ ner-
wowym ruchem wstecz>przemaga sig, zamyka
okno).

MATYLDA (staje w drzwiach po prawej)
Zygmunta nie ma?

PROFESOROWA
Ze go nie ma.

MATYLDA Juz powinien by¢ (chwyta
sie za glowe.  Wychodzi).

PROFESOROWA Ach, jaka ona jest
draznigca... Zamknij te drzwi na klucz.

BASIA (nie rusza sieg).

PROFESOROWA Rotmanowej tez
jeszcze nie ma. Ledwie szarzato, jak wyszta.
Moze si¢ co stato?

Przeciez pani widzi,

BASIA (wzrusza ramionami).

PROFESOROWA Moéwita, ze do-
stanie obierki od kartofli. Ty wierzysz,
ze ona dostanie obierki? (Basia milczy)
Dlaczego ty nic nie moéwisz? Ja nie
moge tego znies¢...

BASIA Nie mam nic do powiedzenia.

PROFESOROWA Wiem, wiem. Ale

przeciez mozesz mowi¢ po ludzku. Caly
dzieA ust nie otwierasz. Juz nawet do
ciebie nie moge mowic.

BASIA Niech pani méwi.

PROFESOROWA (macha reka, milczy
chwilg)... Szloma przyni6ést ci list od
Andrzeja?

BASIA Tak.

PROFESOROWA Ty tych listéw nie
palisz. Ty je tu gdzie$ trzymasz. Ty
jeste$ szalona. Na $mier¢ nas popro-
wadzisz.

BASIA Tak pani na tym zalezy, zeby
eszcze diugo pozyc¢?

PROFESOROWA Okrutna
Przeczytaj mi jakie$ stowa stamtad...

jestes...

BASIA (wyjmuje zZa bluzki list, czyta)
Rozwoze teraz wegiel, wczoraj sprze-
datem dwa wozki...”

PROFESOROWA Po jakich ulicach
rozwozi?

BASIA Nie pisze.

PROFESOROWA Moze pisze co$
o miescie?

BASIA Owszem, pisze, (czyta) ,Rano
myje sie w Wiéle, susze w stoficu na
piasku. Kwitng lipy...” (chowa list) Gtupi

chtopak, zeby takie rzeczy pisac.
PROFESOROWA Ty jeste$ bez serca.

On przeciez dla ciebie to pisze. Donosi
ci o rzece, o drzewach...
BASIA Mnie to nic nie obchodzi.

Recznikéw nie ma, dlatego sie na storicu
suszy.

PROFESOROWA Kiedy méj maz
skonczyt swdj ostatni rekopis, wiesz, ten
o insurekcji... wyjechaliSmy na wie$. Petno
tam byto lip...wtasnie kwitty... Koniecznie
chciatam wtedy jecha¢ do Anglii. Jakbym
przeczuwata, ze mo6j Stas... a mo6j maz sie
upart. Nie ma, powiada, nad polska wies,
nad nasze lasy... Ty je jeszcze zobaczysz...

BASIA Niech pani da spok6j. Tego
ja nie moge zniesc¢.

PROFESOROWA Ty masz Andrzeja.
Andrzej Cig uratuje...

BASIA (zduszonym gtosem) Jak?

PROFESOROWA Nie wiem... Moze
przekupi kogo przy bramie... Gdyby Sta$
byt w Warszawie...

BASIA Andrzej jest w ruchu.
bie.

PROFESOROWA Przyjdzie po ciebie.
Ktérego$ dnia, ktdérejs nocy... przyjdzie,
zabierze cig stad. Ukryje cie. Moze
u swojej matki...gdzie mieszka jego matka?

BASIA (cicho) Na Hozej...

PROFESOROWA W ktérym miejscu?

BASIA ..niedaleko placu...

PROFESOROWA  Pdjdziecie Nowym
Swiatem, Aleja, przez most..nad Wiste...
bedzie pachniato rzeks...

BASIA (odrzuca czapke) Duszno jest.
Otworze na chwile okno. (Podchodzi do
ohia, ma znowu nerwowy gest cofania sie,
otwiera) Co$ sie dzieje...

PROFESOROWA  Zamknij, zamknij!
Ja nie chce wiedzie¢...ja nie moge tego
znie$¢...

BASIA Pedza jaka$ gromade. (Sty-
cha¢ zblizajgcy sie $piew. In der Heimat, in
der Heimat, da ist es wunder, wunderschoen...
Krzyki'. Singen, Judenpack\ Pomruk prze-
maszerujacych. Krzyki i $miech oddalajg
sie.)

ROTMANOWA (wchodzi,
sobg drzwi, opiera sie o0 nie.
Basie w otwartym oknie) Zamkna¢!
ngé¢! Zobacza! (Basia zamyka okno.)

W stuz-

zamyka Za
Spostrzega
Zamk-

SZLOMA (staje w drzwiach na lewo.
Zanim wsuwa si¢ Rotmani)

ROTMAN Co sie dzieje?

ROTMANOWA Co? Nic. (wyciera

twarz chustka) Czego sie tak przelgktes?
ROTMAN Co to byty za krzyki?
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ROTMANOWA Jakie krzyki?
nych krzykéw nie byto.

RO EMAN (drzy) ..wywoz3?

ROTMANOWA (krzyczy) Kto wywozi?
Kto ci méwit o wywozeniu?

SZLOMA Cicho. Nie krzyczcie.

ROTMANOWA To czego on jest
taki? On sobie co$ wymyslit. Jemu
ciggle co$ takiego po gtowie chodzi.

ROTMAN Kluger nie przyniést dzi$
daszkéw. Ja poleciatem, zeby sie dowie-
dzie¢. 1 przejechat samochoéd.

ROTMANOWA No widzi pani. Sa-
mochdd przejechat. To on juz zmysty traci.

PROFESOROWA  Przeciez duzo sa-
mochoddédw przejezdza.

ROTMAN Ciezaréwka!
Ciezaréwka!

SZLOMA (ironicznie) Po towary...

ROTMAN (chwyta profesorowg za rekaw)
Za nig jechat wojskowy.

Zad-

Duza, pusta!

PROFESOROWA Niech mnie pan
nie szarpie! Niech juz przyjadag! Niech
nas juz wezma! Zabija!

BASIA (spokojnie) Kto$ idzie, (bierze

wiaderko, dajeje Szlomie, Szloma wychodzi na
lewo. Od prawej wchodzi Matylda. Wszysty
patrzg na drzwi. Stychac gtosne zatrzasniecie
drzwi w przedpokoju. Wschodzi Zygmunt
Birenzweig, ubranyjak robociarze Trzyma sie
ZP prawy policzek).

BIRENZWEIG (gtosno) Czego wy tak
stoicie? (milczg) Czego wy tak stoicie,
do ciezkiej cholery? Dajcie mi troche
zimnej wody. Zimnej wody, styszycie?
(Matylda przynosi dzbanek).

PROFESOROW A (zatamuje rece)
stato?

BIRENZWEIG

Co sie

Nic sie nie stato. Co
sie miato sta¢. WracalisSmy z fabryki.
Pedzili nas po ulicach. Kazali nam
maszerowac i $piewac. (Podnosi reke i char-
ezy) In der Heimat, in der Heimat... Kraft
durch Freude. Nic sie wiecej nie stato.
(Zmywa sobie twarz)
MATYLDA Co oni ci zrobili?
BIRENZWEIG Nic mi nie
Nie widzisz, ze nic? Make mi
ROTMANOWA Make?
BIRENZWEIG Chciatem za
wsadzi¢ i nie zdazytem.
w prawej rece.
podniesc¢.
ROTMAN (z ulga) Ja myslatem, ze
juz po nas samochdd przyjechat.
BIRENZWEIG Niech sie pan nie boi.
Zawiadomig pana, nim po pana przyjada.

zrobili.
zabrali.

kurtke
Akurat miatem
A prawg trzeba byto

ROTMAN Jak to zawiadomig?

ROTMANOWA Co to znaczy za-
wiadomia?

SZLOMA (wraca).

BIRENZWEIG Ty, Szloma, ty masz

rewolwer. Jak Boga kocham, ty masz
rewolwer.
BASIA Pan chyba oszalat, zeby takie

rzeczy mowic.
BIRENZWEIG
dzi wzburzony).
BASIA Niech si¢ pan opamiegta.
BIRENZWEIG (do Szlomy) A moze ty
.akl reczny granat masz? Stuchaj, takie
1zeczy, sabotaz...to jest twoj interes...

Ja oszalat? Ja? (cho-

SZLOMA Pan zadnego sabotazu nie
zrobi. Pan wszystko przetrzyma, a po
wojnie, to pan z nimi bedzie robit interesy.

BIRENZWEIG (podchodzi do niego) Ja
dzi$§ powinienem byt jednego zabié...

ROTMANOWA (wsuwa si¢ miedzy nich)

Widziat to kto? Zeby si¢ dwaj Zydzi
miedzy sobg bili? Panie Birenzweig,
przecie pan jest madry czlowiek. ja

pana pamietam, jak pan do nas do sklepu
przychodzit, pan byt dobry klient, pan
zawsze na termin zaptacit.

SZLOMA Niech sie pani Rotmanowa
nie boi.' On mi nic nie zrobi. On nikomu
krzywdy nie zrobi. Nawet Niemcowi.

ROTMAN (cicho) O co wy sig ktécicie?
O co sig Zydzi mogg dzi$ ktéci¢?

PROFESOROWA i BASIA
sig do szycia).
SZLOMA (przynosi nowy stos czapek).

ROTMAN Panie Birenzweig, pan
moéwit, ze oni zawiadomiag...
ROTMANOWA Co to znaczy,
Birenzweig?
BIRENZWEIG Dajcie mi co$ zjes¢.
ROTMANOWA (zatamuje rece) Co ja
panu dam? Ja nic nie mam. Jak sie
ten gwatt na ulicy zrobit, to ja uciektam.
Ja miatam obierki przyrzeczone, przeciez
jajuz mam nogi spuchniete z tego gonienia.
(do Matyldy) Moze pani co$ da mezowi?
MATYLDA Jamam tylko dla dziecka...
Henry$ ma goraczke...ja musze doktora
sprowadzic. *
BIRENZWEIG (wycigga paczuszke z bie-
szeni) Tu masz dla dziecka. Dobrze, ze
przynajmniej to schowatem. (Wjciaga
Z drugiej kieszeni kawatek chleba, zasiada do
stotu, je, rozstawiwszy tokcie).
PROFESOROWA To juz
nie jest delikatnie z pana strony.
BIRENZWEIG Ja panig profesorowa
przepraszam. Ja jestem zwykty robociarz.
Ja catg noc pracowatem, to ja musze zje$¢
MATYLDA (zbliza si¢ do meza) Zyg-
munt,trzeba doktora do dziecka sprowadzi¢.
BIRENZWEIG Doktora? Dzi$? Dok-
tér dzi$ na pewno nie ma czasu. Doktér
ma dzi§ duzo do roboty. (przerywa je-
dzenie, patrzy na Rotmana) A moze doktor
sam tu przyjdzie.
MATYLDA
aspiryny dostac.
ROTMANOWA Kto tu ma aspiryny?
MATYLDA (cicho) Ja musze i$¢... (idzie
na prawo, wraca, niespostrzezenie wychodzi).
BIRENZWEIG Styszat pan, panie
Rotman, ja powiedziatem, ze moze doktér
sam tu przyjdzie.
ROTMAN No to co?
ma przychodzi¢?
BIRENZWEIG
ludziom
wybierag.
BOTMANOWA Po co ma wybierac?
Kogo on ma wybierac?
BIRENZWEIG ..kazali.
ROTMAN Niech pan juz
Niech pan juz powie!
JAKUB (wszedt cicho drzwiami od lewej.
Rudawy blondyn. Ma tachmany przewigzani

(zabieraja

panie

naprawde

Zebym ja mogta gdzie

Po co on tu

On si¢ bedzie musiat
przyjrze¢. On bedzie musiat

mowi!
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w pasie sznurem) Ja styszatem. Juz mowili
na miescie.

ROTMAN Co$ ty styszat?

JAKUB Judenrat ma im przynie$¢

dzisiaj sze$¢ tysiecy Zydow.
PROFESOROWA Jak to przynies$¢?

JAKUB Pan Rotman im przynosi
czapki. Albo ja je przynosze. To wszyst-
ko jedno. To Judenrat ma przynies¢

Zydow. Sze$c¢ tysiecy. Oni sie zmeczyli tym
tapaniem, to oni chcg, zeby im przynies¢.
SZLOMA {przerywa szycie, uderza piescia
w stot).
ROTMANOWA On jest gtupi, on nic
nie wie.
ROTMAN Czemu$ ty nic nie mowit?
JAKUB Po co ja miatem moéwié?
BASIA Rada sie zgodzita?
BIRENZWEIG Oj paniusiu, polska
panieneczko! Zydzi musza si¢ na wszystko
zgadzac!
BASIA Nieprawda!
bez spodlenia sie.
B1RENZWEIG Panience sie krzywda
stata, ze nic jest po tamtej stronie muru.
BASIA Ja sig nie skarze, ze jestem tu.
SZLOMA Ale ja jestem z tej strony.
| ja panu moéwie, ze sg granice. Lepiej,
zeby nas wszystkich wymordowali.
ROTMAN To doktér bedzie wybierat,
ktérych Zydéw majag wywiez¢...?

Mozna umieraé

ROTMANOWA Co wy takie rzeczy
mowicie? Doktér jest od dzieci. Jego
nic nie obchodzi, tylko dzieci. On ma
wybierac?

BIRENZWEIG Czemu nie? Wszyscy
tak moéwiag. On jest w Judenracie. On
jest odpowiedzialny. Pewno beda wy-
wozili tych, co nie umieja pracowac.

ROTMAN (nieprzytomnie) Przeciez my
robimy czapkil Czapki dla wojska!

SZLOMA {zrywa si¢) Ja nie bede
Swinstwa szyl! Niech pan sam szyje!

BASIA (#agodnie) Szloma...

ROTMANOWA Ja nic nie rozumiem.
To wszystko jest nieprawda... Panie
Birenzweig, niech pan powie, jak to jest
naprawde.

BIRENZWEIG Juz
styszata. Co pani jeszcze
gtowe w dionie).

ROTMANOWA Co ja jeszcze chce?
Ja chce, zeby sie Pan Bo6g odezwat. Jak
ja bytam mata, to mnie uczyli, ze Pan Bog
sie Zydami opiekuje, ze Zydzi to jest
naréd wybrany...

SZLOMA Hitler to samo moéwi. On
pewno dlatego ghetta zrobit, zeby Panu

tego

pani wszystko
chce? {chowa

Bogu nie byto trudno swoich Zydéw
znalez¢.

ROTMANOWA Ty mi przypomnij,
Salomon...jak, ja bytam mata, to mi

ojciec mowit ze jak Amalek chciat co$
ztego Zydom zrobi¢...

BIRENZWEIG Kto to taki ten
Amalek? Pani wie, co to byt za jedtn?

ROTMANOWA  Skad ja mam wie-
dzie¢? Pewno jaki$ zty cztowiek. Anty-
semita.

BIRENZWEIG {$mieje sie cicho) Zaden
Amalek, tylko Amalekici. To byt taki
naréd i Pan Bég ich porazit.
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ROTMANOWA To dlaczego Pan Bég

patrzy na to, co oni teraz robig? Dlaczego
Pan Bdg ich nie po...po...

BASIA ..razi..

ROTMANOWA {patrzy na n*4 bez
Zrozumienia) Pani przeciez nawet nie jest
Zydéwka.

BASIA Pani dobrze wie, ze moja

matka byta Zydéwka.

ROTAIANOWA Jaka ona byta Zy-
déwka, jak ona za katolika wyszta...

SZLOMA {do Basi) Po co ty te norym-
berskie rozmowy prowadzisz? Dos$¢ juz
tego Swinstwa!

PROFESOROWA Mdj maz nie chciat
sie¢ wychrzcié. A przeciez byt Polakiem
catym sercem...

BIRENZWEIG Dobrze, dobrze, niech
panijuz tylko o swoim mezu nie opowiada.

ROTMAN {przysuwa sie do Birenzweiga,
wstrzgsa jego ramieniem) Panie Birenzweig,
niech mi pan powie...jak oni juz wywioza
...to co dalej? Jak to jest naprawde?

BIRENZWEIG {patrzy na niego przez
chwile) Jak po pana przyjada, to niech
pan tylko swoja $miertelng koszule natozy
i 0 wiecej sie nie troszczy.

ROTMAN {macha reka niecierpliwie) Ja
wiem, ja wiem... Ale ja chciatbym wie-
dziec...

ROTMANOWA Co

tobie potrzeba

wiedzie€? Co by$ ty jeszcze chcial wie-
dzie¢?
ROTMAN Bo to jest réznica...to nie

jest wszystko jedno...

BIRENZWEIG Pan pamieta jak ghetto
zamurowali? Pan pamieta ile ludzi byto
wtedy w ghecie?

ROTMAN Moze pdl miliona.

BIRENZWEIG Zadne p6t miliona.
Naprzéd byto mniej, potem byto moze
600 tysiecy, jak zaczeli zwozic. Przecie
wszystkie mieszkania byty przepchane, jak
nieprzymierzajac to tutaj. Ile nas tu byto
w tych dwuch pokojach i w- tej kuchence ?
Chyba ze dwadziesScia oséb. A teraz...

ROTAIANOWA {zatyka uszy) Po co
pan to mowi?

BIRENZWEIG {rozglada si¢ po pokoju)
Witasciwie po co my tu wszyscy razem
jeszcze mieszkamy? Po co my w takiej
niewygodzie zyjemy? Teraz miejsca
jest dosy¢. Kto$ by sie moégt przepro-
wadzi¢. Kto$, kto nie moze tego znies¢.

SZLOMA Nie optaci sie.

PROFESOROWA {opiera gtowe o stot,
cicho ptacze).

BASIA Datby pan spokéj.

BIRENZWEIG Nie uwaza pani, ze

mam racje? Bo my tu wszyscy korzy-
stamy z gos$cinno$ci pana Rotmana...
(wstaje od stotu) No widzi pan, panie

Rotman z tych wszystkich wywiezionych
ludzi ani nikt nie wrécit, ani nikt listu
nie napisat, no to co my mozemy wiedzie¢,
jak im sie powodzi?

JAKUB Nic nie mozna wiedziec.

ROTMANOWA Ty cicho badz. Ty
jeste$ gtupi.

ROTAIAN Co
On dobrze moéwi.
mozna wiedziec.

ty od niego chcesz?
On moéwi, ze nic nie



<%

ROTMANOWA Moze Lemanowa be-
dzie co$ wiedziata? Moze ja bym ja
zapytata (czeka na potwierdzenie od Rotmana,

i).

BIRE)NZWEIG ($mieje sig cicho) To sie
nazywa deportacja.

ROTMAN Co to znaczy deportacja?

BIRENZWEIG  Niech pan zapyta
w Judenracie. Oni panu powiedza.

SZLOMA To znaczy, tu wam jest za
ciasno, to my was przeniesiemy.

JAKUB Widzi pan, panie Rotman, ja
panu méwitem: jak im Zydéw przyniosa,
to oni ich przeniosa.

ROTMAN W Judenracie jest inzynier
Leman. W Judenracie jest Doktér. Jak
‘oni sie zgodzili, to to nie moze by¢ nic
ztego.

BIRENZWEIG Nieztego. Posadzg pana
do samochodu, kiedy pan przed wojng
samochodem jEZdZII” Albo posadza pana
do wagonu, do dobrego wagonu, po-
wiedzg panu: pan jest starszy cziowiek,
niech pan sobie jedzie wygodnie, kochany
panie Rotman, szczesliwej drogi, panie
Rotman...

JAKUB | tak sobie cziowiek jedzie
i sobie mysli: dokad oni mnie zawiozg?
Moze do jakiego miasteczka koto War-
szawy... Moze...do Gory Kalwarii. Moze
...do Wawra, amoze...do Lublina. | jedzie,
i nic nie wie...

SZLOMA Ty glowe nie zawmracaj.
Gdzieby nie powiezli, zawsze koniec
bedzie ten sam.

ROTMAN Ja bym chciat mie¢ wy-
obrazenie...

SZLOMA To niech pan sobie wyobrazi
na przyktad...karabin maszynowy.

ROTMAN  Karabin?... To bardzo
predka maszyna.

BIRENZWEIG (rozglada sie nerwowo)
Gdzie jest Matylda?

PROFESOROWA  Przeciez dziecko
chore.

BIRENZWEIG Dziecko? Dlaczego
ona mi nie powiedziata, ze dziecko

chore... (patrzy na drzwi na prawo, nagle
do Rotmana) Pan ma racje, panie Rotman,
pan jest madry czlowiek. To jest za
predka maszyna... (idzie na prawo, nagle
Zawraca i wychodzi spiesznie).
ROTMAN (patrzy za nim) O, to...to..
JAKUB Oni mysla, mysla, oni nic nie
“Wymysla. .
ROTMANOWA (w drzwiach) Niech
pani wejdzie, ja dam pani zapatki.
LEMANOWA (wchodzi, rozglada sie
r Zestraszona) ~ Dzigkuje pani..ja chce
ylko wody zagotowac...dla Wandzi...
SZLOMA Pani inzynierowa powinna
mie¢ co$ wiecej jak wode do gotowania.
LEMANOWA (patrzy przerazona) Ja
mam to samo, €O WSZzyscy...
ROTMANOWA Niech pani sigdzie.
ROTMAN Bo maz pani si¢ zgodzit.
ROTMANOWA My bysmy chcieli
co$ wiedziec.
LEMANOWA (cofa sie) Janic nie wiem.
JAKUB Co ona moze wiedzie¢?
'ROTMAN  Moze inzynier co$ po-
wiedziat?

ROTMANOWA On swojej zonie
wszystko moéwi. On jest dobry maz.
Zeby wszystkie kobiety miaty takich
mezow.

LEMANOWA Wszyscy [do mnie
przychodzg...wszyscy mnie pytaja.

SZLOMA Pani inzynierowa sie dziwD
Wszyscy chca wiedzie¢, za jaka cene
ludenrat sprzedat sze$¢ tysiecy ludzi.

LEMANOWA Sprzedat ? (cofa sig ku

drzwiom).
ROTMANOWA (zastepUJeJEJ dr0g°) On
jest wariat. On nie wie, co méwi. My

chcemy tylko wiedzie¢ dokad, dokad...

LEMANOWA M6j maz sprzedat?
Czego wy od niego chcecie ?

SZLOMA Odwagi.

LEMANOWA M6j maz powiedziat,
ze je$li od niego zazadajg czego$...czegos$,
czego nie bedzie maogt spetnic...

ROTMAN Ale czego? Czego om
moga zazgdac? t

LEMANOWA (wybucha ptaczem) On
sobie zycie odbierze! (wychodzi)-

PROFESOROWA Ty jestes taki
niedelikatny, Szloma.

ROTMANOW A (zabiera sig do garnkéw)
Gdzie jest moje wiaderko?

BASIA (wstaje, idzie do pokoju na lewo).

PROFESOROW A (szybko) Moja droga
pani, niech pani nigdy przy Basi jej matki
nie wspomina. Ona niby taka spokojna.
Ja SI$ o nig boje.

TMANOWA Ona iest mfoda, ona
zapomni. Ale ja to nie moge na to okno
spojrze¢. Mnie sie zdaje, ze ona tam
jeszcze stoi (rozstawia ramiona, wzdryga sie)
Ja sie bOJe do okna dojs¢.

SZLOMA Niech panie nie bedg takie
dellkatne i niech sie panie nie bojg (wychodzi
na lewo. Uchylajg sie drzwi, pojawia sie
kobleca g}owa za nig meska).

INA Panstwo juz styszeli?
DAWID Oni nic nie wiedzg.
ROTMAN My nic nie wiemy...nic.
DAWID Co ty masz im moéwic?
REGINA | tak sie muszg dowiedzie¢.

Dlaczego ja nie mam moéwié¢? Moze co
uradzimy.

ROTK/IAN
dzimy.

DAWID Judenrat sig zgodzit...

PROFESOROWA Wiemy juz, wiemy.

REGINA Niech sie pani nie irytuje,
przeciez my nie winni, ja nic nie wiem,
ja dopiero od wczoraj jestem w Warszawie,
ja tu jeszcze nigdy nie bytam.

PROFESOROWA Wcale pani mc jest
w Warszawie. Pani jest na Smoczej.

REGINA Nam tu kazali zamieszkac,
ja myslatam, ze w Warszawie, w takim
duzym miesdcie, ze tu sg dobrzy ludzie.

DAWID Co ty takie rzeczy mowisz,
wiedziata$, ze oni tu sa.

ROTMAN To pan moéwi, ze Rada sie
zgodzita, zeby wybiera¢ starych?

REGINA Dlaczego starych? Przecie
nam kazali jecha¢, cho¢ my mtodzi, w Cha-
béwce duzo byto starych, a im nie kazali
jecha¢, tylko nam... On wcale nie jest

Wejdzcie, moze co, ura-

mé&' m_FZ . i ..
OTMANOWA To nie jest pani maz?
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REGINA On jest mojej siostry maz.
Ja nie wiem, gdzie jest méj maz, ani
gdzie moja mama, ani gdzie méj tato, ani
moja siostra, ani... (wybkcha piachem).

DAWID Jej sie wszystko pomylito.
Dziecko jej zabili.

REGINA Bo méj maz uciekat pod
sowiecka okupacje, pod Rosjanina, on mi
dat zna¢ ze Stanistawowa, to ja za nim
posztam, to jak ja tam przyjechatam, to
jego juz nie byto, bo jego wywiezli i wszy-
scy mowili, ze on musiat umrze¢, bo w Rosji
jest zimno, ich wywieZli w otwartych
wagonach, to jak ja jego nie zastalam to
ja wrocitam, bo tam aresztowali, i jak ja
wrocitam to juz nie bylo ani mamy, ani
taty i ja jego spotkatam i my$Smy razem
w Chabdéwce piekli chleb, ale on nie jest
piekarz, on sie na kantora uczyt.

PROFESOROWA A dziecko? Gdzie
pani dziecko stracita?
REGINA Ja jej nie stracitam. Moja

Rézia jest u jednej dobrej kobiety.
DAW ID (macha reka).
PROFESOROWA (wstaje) M6j syn
tez jest u jednej dobrej wielkiej pani.
REGINA Daleko stad?
PROFESOROWA Daleko, bardzo da-
leko.
REGINA A pani ma wiadomosci?
PROFESOROWA Mam... (Basiai Spo-
rna wracajag. Basia stawia wiaderko koto
pieca).
ROTMANOWA Gdziescie wy to wia-

derko wynosili? Wyscie moje drzewo
zabrali?

BASIA Nie. Jest drzewo.

REGINA Patrz, Dawid, ta panienka

wyglada, jak naszego doktora coérka.

ROTMAN Jakiego doktora?
REGINA U nas w Chabdwce, przed
wojng. On byt wdowiec. Jemu zona

umarta, mowili, ze sie otruta.

DAWID Przestah juz mowi¢ (siada na
materacu).

REGINA Ale to byt bardzo dobry
doktér. Polak. Katolik.

RO FMANOWA Pan co$ styszat,
panie...

DAWID Ja sie nazywam Stramm.

REGINA On sie nazywa Stramm, a

ja sie nazywam Feigenblatt.
ROTMANOWA Pan co$ styszat, panie
Stramm, co ludzie méwig?
DAWID Jedni moéwia, ze doktér sie
nie zgodzi, drudzy moéwia, ze sie zgodzi.
ROTMAN On sobie myséli: jak ja sie
nie zgodze, to mnie zabijg i wszystkich.
Zydéw tez. A jak ja sie zgodze, to ja
bede zyt i troche Zydéw uratuje. To on
bedzie chodzit po domach i jak zobaczy,
ze stary, albc™ chory, to go zapisze.
DAWID 'Po co jemu po
chodzi¢? On tylko podpisze.
REGINA Przeciez doktdr zawsze musi
podpisa¢ recepte. To ja na miasto poéjde,
moze ja co dostang? Ja mam majtki, one
troche dziurawe, ale to jest bardzo dobry

domach

towar. To si¢ nazywa...
BASIA  .“millanaise. Niech panstwo
jeszcze troche zostang. Przyjemnie jest

troche pogadac. Stysze, ze kto$ idzie
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schodami. Moze to jacy$ mili
goscie?

DAWID (chwyta Reging "aa ramige) Nie
idz! Nie id2!

REGINA Co? Dlaczego? (zderza sie
Z wchodzacym doktorem. Doktdrjest wysoki,
chudy, z ~kka zgarbiony, siwy, ma na sobie
Zszarzafy mundur wojskowy, bez odznak.
Moéwi gderliwym tonem).

DOKTOR Dzied dobry (wszyscy zry-
wajg sie z miejsc, cofajg w przerazeniu).

ROTMAN (krzyczy) Po co pan tu
przyszedt? Po co?

DOKTOR (spokojnie) Pani Birenzweig
wezwata mnie do swojego syna.

MATYLDA (weszta za doktorem) Co,.,
o co chodzi? Ja prositam doktora do
Henrysia.

ROTMANOWA (krzyczy) No widzisz,
ty gtupi, ty szalony! Ty wszystkich do
wariactwa doprowadzisz!

DOKTOR Niech pani nie krzyczy.
Nic pani z tego krzyczenia nie przyjdzie.

PROFESOROW A (gtosjej drzy) Niech
pan wybaczy, doktorze, taka plotke pu-
$cili...M6éwiono, ze pan bedzie wyznaczat...

DOKTOR Ja wiem. Mnie dzi§ we
wszystkich domach tak witaja. Gtupota.
Bezgraniczna gtupota.

REGINA Stuchaj, Dawid, on tak moéwi,
jak nasz doktér !

BASIA (gwattownie) Niech pani wyjdzie!
Niech pani stad wyjdzie!

PROFESOROWA Basiu! (Basia wy-
biega drzwiami na wprost) Basiu, dokad ty
idziesz? Nie odchodz! Nie opuszczaj
mnie! O Boze...jej ojciec byt lekarzem.
Po co ona poszta?

DOKTOR Po to,
jak bedziemy sobie wzajem wymyslaé.
Bo ja wam tez nawymyslam. W zesztym
tygodniu nie przyniesliScie mi nic do sie-
rocinca, dla moich dzieci.

PROFESOROWA W tych warunkach
doktorze...

jeszcze

zeby nie styszec,

DOKTOR W tych warunkach. W tych
warunkach najzdrowiej jest nie mysle¢
o sobie. Lepiej o dzieciach. Starzy nie
tracq zycia. Tracg réznice miedzy dwiema
datami $mierci, z ktérych jedna jest hi-
potetyczna. Dzieci tracg zycie. (Do
Matyldy) Gdzie jest syn?

MATYLDA Tu, w kuchence, panie
doktorze. Niech pan wejdzie.

ROTMANOWA {izastepuje mu
Panie doktorze, czy to prawda...

droge)

DOKTOR Prawda.

ROTMAN Kogo? Kogo?

DOKTOR Nie wiem.

ROTMAN Pan nie wie? Doktér nie
wie? (gwattownie) Ja robie czapki, ja

przyszywam daszki do czapek!

DAWID (zrywa sig) Co pan mowi
o czapkach? Ja jestem mtody, ja moge
wszystko robi¢! Ja moge chleb piec!

REGINA On bardzo dobry chleb
piecze.

ROTMANOWA Z czego pan tu
bedzie chleb piekt? Moze pan jest ku-
charzem, moze pan bedzie kury gotowat?

REGINA Ja juz tak dawno kury nie
jadtam, ja jestem gtodna.



MATYLDA Panie doktorze...

ROTMAN  Sze$¢ tysiecy...?

DOKTOR Tak.

ROTMAN | co dalej? Co bedzie z nimi
dalej ?

JAKUB Jaki pan niemadry, panie
Rotman. Skad doktér moze wiedzie¢?

To tylko oni wiedzg.

SZLOMA Skoro doktér jest w Juden-
racie i doktér sie zgodzit, to doktér musi
wiedzie¢.

DOKTOR
portacje.

Ja sie zgodzitem
Na przeniesienie.

na de-

JAKUB Przecie moéwitem. Oni sie
tak wszyscy bojg. Ja nie wiem, czego oni
sie tak bojag. Co panu za r6znica, panie

Rotman, czy pan mieszka tu, czy gdzie
indziej? Pan mysli, ze jak pan zostanie
tu, to pan przestanie byé Zydem, albo jak
pan wyjedzie, to pan przestanie by¢

Zydem? (macha reka).

ROTMAN ' Skad pan wie, ze...ze oni
przeniosa?

DOKTOR Tak powiedzieli.

SZLOMA Niemcy powiedzieli.

DOKTOR (chodzi nerwowo) Racja, Niem-
cy powiedzieli. Szansa jest bardzo mata.
Ale gdybySmy sie nie zgodzili, od razu by
wszystkich zabili.

PROFESOROWA Pan chyba prze-
sadza, doktorze.

DOKTOR Przesadzam, przesadzam,...
Ja juz taki jestem przesadny. No wiec
co$my mieli zrobi¢?

SZLOMA Pozwoli¢ sie zabi¢!

DOKTOR Phi..to§ wymyslil  Przy-

pus¢my, ze juz caty Judenrat jest zabity

i ja tez. Wielka rzecz. W Niemcach sie
sumienie przewraca, bo doktora zabili.
No ico dalej?

SZLOMA Nie tak! Mozna si¢ poz-

woli¢ zabi¢, ale przedtem trzeba ich zabija¢.

DOKTOR Czym?
SZLOMA Ja bym panu powiedziat
czym i jak...

DOKTOR No to mi
nosze wojskowy mundur.

ROTMANOWA Ja nie wiem, po co
pan w tym chodzi. To ich tylko drazni.
Przecie pan doktdr jest dobry cztowiek.

DOKTOR Nieprawda. Ja nie jestem
dobry. ja zabijam na przyktad bakterie.

MATYLDA (ciagnie doktora za rekaw)
Panie doktorze...

SZLOMA (podchodzi do doktora) JeSli
pan naprawde tak mysli...jesli pan nie mowi
na wiatr...

DOKTOR Wszyscy méwimy na wiatr.
Na niemiecki wiatr... (wychodki na prawo
Zfl Matylda).

ROTMAN (do Sporny)
rzeczy mowisz?

PROFESOROWA Szloma ma racje.

ROTMANOWA Jaka racje on ma?
On jest szalony! Jak oni tylko wywozg,
to to jeszcze nic takiego nie jest.

powiedz. Ja

Po co ty takie

ROTMAN Nic nie jest? Ja nie chce!
Ja nie chce!
ROTMANOWA Kto moéwi o tobie?

Dlaczego ty?

DAWID Mnie kazali przyjecha¢ do
Warszawy, to ja tu musze by¢.

REGINA Ja tez musze byé w War-

szawie, ja nawet jeszcze wszystkich ulic
nie widziatam.
PROFESOROWA Ja..nie musze by¢

w Warszawie.
SZLOMA Pani musi byé w Warszawie.
ROTMAN (staje w drzwiach na prawo,
do doktora) Moze oni z kazdego miesz-
kania biorg po jednemu?
DOKTOR (za drzwiami)
Ja sig tvm nie zajmuje.
SZLOMA A czym sige pan zajmuje?

Nie wiem.

DOKTOR (wchodzi) Sierocincem. Ja
mam czterysta dzieci. | sto oséb personelu.
| pacjentow.

SZLOMA Duzo pan tym pacjentom
pomoze...

DOKTOR Nie duzo,..nic, jesli tak

wolisz (do Matyldy) dziecko ma goraczke.

Prawdopodobnie z niedozywienia. Ja tu
nic nie mam.
JAKUB (wzrusza ramionami)( Co on

moze miec?
DOKTOR Niech pani przyjdzie z dziec-
kiem do sanatorium.

MATYLDA Kiedy, kiedy panie dok-
torze? i

DOKTOR Jutro... Ja nic nie przy-
rzekam. Dla dorostych nie ma u nas

jedzenia, ale dzieci zyja. Narazie. (chce wyjs¢).

ROTMAN Panie doktorze, jak ona ma
i$¢ z dzieckiem, to moze..moze..moze
niech ona lepiej wyjedzie...moze tam
bedzie Swieze powietrze, moze tam bedzie
wiecej jedzenia...

MATYLDA Nie! Nie!

DOKTOR (do Sporny) Widzisz! Taki
jest wiatr!

ROTMANOWA (zastepuje dropi dok-
torowi) Na ktérg godzineg ma by¢ tych
szeS¢ tysiecy? Na ktorg?

DOKTOR Na czwartg.

SZLOMA Pan jest taki sam tchérz,
jak wszyscy (doktér wychodzi).

ROTMANOWA Ktéra teraz moze
by¢ godzina?

JAKUB Przed wojng, to wszedzie

byty zegary. Taki luksus byl na $wiecie.
Teraz godzina, to niemiecka rzecz.

BIRENZWEIG (wchodzi) Gdzie, jest
Matylda?  (Spostrzega jg, nie zuraca na
nig uwagi) Jeszcze nie ma...

ROTMAN Czego nie ma?

BIRENZWEIG Jeszcze nie ma dos¢.
Mo6wiag, ze jeszcze brak dwuch tysiecy.
Policja chodzi i zbiera.

ROTMAN To oni tu przyjda?

BIRENZWEIG Nie wiem. Nie wiem.

PROFESOROWA Szloma, Basi nic
ma w domu (zatamuje rece).

SZLOMA (wybiega).

PROFESOROWA Zostan! O Boze!

ROTMANOWA Co sie pani tak
denerwuje?

JAKUB |a pani moéwie, ze oni wszyscy
sg’ gtupi. Wywiozag? No to wywiozg.

Co juz takiego moze byé¢, jak oni wywiozg?
ROTMANOWA Moze nawet (lepiej
jest wyjechac?
JAKUB Wszystko sie tak stanie, jak
sie musi stac. Jak moja zona jeszcze zyta,
to ona sie martwita: Jakub, skad ty wez-
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komorne, juz; jest pierwszy.
juz byt dziesigty, dwudziesty,
a potem to$Smy juz za caty miesigc byli
winni, potem za dwa miesigce. To ona
ptakata i dzieci ptakaty... « To ja jej mowi-
tem, ty sige nic nie martw. Jak ja sie moge
nie martwi¢? Ty sie nie martw, bo
Pan Bég pomoze, bo nie jest tak po-
wiedziane, zeby$my mieszkali na ulicy
i zeby$Smy w piatek wieczor nie jedli chaty.
To jak to bedzie, ona pytata. Co ja moge
wiedzie¢, jak to bedzie. Moze...przyjdzie
jaki bogaty kupiec i powie, Jakub chodzno
tutaj, ty mi przewieziesz towary i tych
towaréw jest tyle, co ty je bedziesz wozit
caly tydzien i ty za to dostaniesz trzy-

tniesz na
A potem

dzie$ci ztotych. To ona na mnie krzy-
czata. | co pani chce wiedzie¢? Tak sie
stato. | ja zarobitem nie trzydziesci,

a piecdziesiat ztotych.

ROTMANOWA Bo$ ty miat do czy-
nienia z dobrymi ludZzmi. Bp te pieédziesiat
ztotych, to tobie Rotman zaptacit.

JAKUB Te pieédziesiat ztotych to mi
zaptacit taki, co sie nazywal Studnia co
on miat duzy sklep na Nalewkach. Sklepu
juz nie ma i jego nie ma.

ROTMANOWA Coty méwisz o Stud-
ni? To byt Rotman.

ROTMAN Ja pamietam. To byto
przed $wietami...
' JAKUB To wcale nie byto przed
Swietami.

ROTMANOWA To ty chcesz po-
wiedzie¢, ze$ ty nie zytz Rotmana?
JAKUB Ja dla Rotmana wozitem

towary, ja dla innych wozitem towary.

ROTMANOWA Z tego, co$ ty dla
innych wozit, to by$ ty nie mogt zaptacic
komornego i chaly na pigtek kupic.

ROTMAN Co ty od niego chcesz?
Moze on by moégt...

ROTMANOWA Moze by mégt...

BIRENZWEIG (chodzi niecierpliwie po
pokoju) O co wam chodzi, do diabta?

PROFESOROWA Oszale¢ mozna. Ja
nie moge tego...

ROTMANOWA Bo po co on pozwolit
(wskakuje na Rotmana), zeby sie Jakub do
nas sprowadzit? Mato nas tu byto?
| Basina matka, i ten Kurz, co...i jego
dzieci, i Klein i ta stara Lewinsonowa...

PROFESOROWA Po co pani wylicza?
Po co?

ROTMANOWA Bo on jest taki dobry

cztowiek. On jeszcze musiat sprowadzic¢
swojego Jakuba.

JAKUB Przecie ten dom, co ja w nim
mieszkatem, to jego juz nie byto. 1 mojej
corki nie byto. | mojego syna nie byto.
I o drugim synu ja nic nie wiem. | po
co ja zostatem?

ROTMANOWA Po to, zeby ciebie

Rotman wzigt do siebie i zeby$ ty zyt
w takim mieszkaniu, ze$ty nigdy przedtem
w takim nie zyt

JAKUB  Zy}, nie zyh.czy to
wielka réznica? «

ROTMANOWA {do Rotmana) Widzisz,
dla niego zadna réznica.

BIRENZWEIG Czego pani
chce?

taka

od niego

ROTMANOWA Ja nic nie chce. Co
ja mam od niego chcie¢?

JAKUB Ona chce, zebym ja wyjechat.

BIRENZWEIG {staje, patrzy niepewnie)
Dlaczego pan?

JAKUB Bo ja jestem biedny Zyd.

PROFESOROWA Wszyscy jesteSmy
jednako biedni teraz.

JAKUB Teraz. Ale
przedtem.

ROTMANOWA On sige przyzwyczait.

ja bytem juz

JAKUB Zona moze umrzet. Dzieci
moga by¢ zabite. Dom moze sige rozle-
ciec. Pieniagdze mozna stracic. Ale

przyzwyczajenie zostaje. Ona mySsli, ze
mnie bedzie tatwiej.
ROTMAN Tobie bedzie tatwiej.
BIRENZWEIG Dlaczego?

ROTMAN Bo..bo on jest rudy.
{wszyscy spogladaja na niego) On tylko musi
brode sciac.

PROFESOROWA Wyscie poszaleli!

REGINA Dawid, co on méwi? On jemu
kaze brode $cig¢! Przeciez to niewolno!

DAWID Cicho, nie odzywaj sig. Jemu
mozna pozwoli¢.

REGINA Jak on pozwoli, to tak, jakby
rabin pozwolit.
ROTMAN Jak on gdzie$ przyjedzie,

moze do Wawra, moze do Lublina, to on
moze uciec. Kto jego pozna, ze on Zyd?
ROTMANOWA Ja jemu dam dziesig¢
ztotych. Ja jemu dam pietnascie ztotych.
JAKUB {$mieje si¢g) Co juz mozna kupic
za dwadzieécia ztotych?
ROTMANOWA A ilety chcesz?

JAKUB Ja nic nie chce. Ja moge
pracowac.

ROTMAN A kto jego ogoli?

REGINA Dawid, ty jego mozesz
ogoli¢. On golitw Chabéwce. On bardzo
dobrze goli.

DAWID Niech on sie sam ogoli.

ROTMANOW A {do profesorowej) Gdzie
pani ma nozyczki?

PROFESOROWA Nie mam.
nozyczek nie mam.

<JAKUB {Smieje sig)
ma takg maszynke tez.

ROTMANOWA Ty wiesz, gdzie on to
trzyma?

JAKUB {wskakuje na lewo) Tam...

ROTMANOWA Panie Stramm, niech
pan idzie z nim.

DAWID Po co ja? Dlaczego ja?

ROTMAN Pan Birenzweig poéjdzie.
Pan Birenzweig sam sie goli.

Zadnych

Szloma ma. On

MATYLDA {w drzwiach) Zygmunt!
Zygmunt! Patrz, co sie z tym dzieckiem
dzieje! On mdleje! {stycha¢ ptacz dzj cka,

wykrzykniki Matyldy).
BIRENZWEIG ({idsgie na prawo’, nikt sie
tg sceng nie przejmuje).
SZLOM A {wchodzi)
nie wiem, gdzie jest.
PROFESOROWA Boze mitosiernyl
ROTMANOWA Ona sig znajdzie.
Ona nie péjdzie tam, gdzie nie trzeba. Co
stycha¢ na miescie?
SZLOMA Chodzag po
zabieraja.

Nie znalaztem Basi,

mieszkaniach,

612



DAWID Po jednemu z kazdego?

SZLOMA Nie wiem. Mnie wszystko
jedno.

ROTMANOWA Ty sie uspokdj, Szlo-
ma. Zabierz ty sie do jakiej$ roboty.

SZLOMA (idzie do stotu, bierce ciapka,
daszek, odktada, chodzi po pokoju, wchodzi do
pokoju na lewo).

ROTMANOWA (do Jakuba)
On ci to zrobi.

IdZ tam.
(-zarpie go za rekaw).
JAKUB (wstaje, wychodzi na lewo wszyscy
spogladaja za nim).
DAWID A jak oni biorg po dwuch?
MATYLDA (wchodzi, Z dzieckiem na
reku) Ja nie bede czeka¢ do jutra. Ja
z nim péjde teraz.
BIRENZWEIG Nie.
sie za gtowe) 1dz 1
MATYLDA Chodz ze mna.
BIRENZWEIG Poco?
MATYLDA Moze mnie nie przyjma?
Moze trzeba bedzie doktora szukac...
BIRENZWEIG Dobrze, péjde... (krzy-
czy) Idz sama! 1dz sama! (Matylda wy-
chodzi, Birenzweig biegnie z a riicj).
DAWID (zrywa si¢) To on tez poszedt?
REGINA Oj Boze, co si¢ dzieje?
ROTMANOWA Jakub, co ty tam tak
dtugo robisz?

Czeka ...(chwyta

BASIA (staje w drzwiach $rodkowych).

PORUCZNIK HERBERT

PROFESOROWA  Basiu, dziecko ko-
chane gdzie$ ty byta, gdzie ty chodzisz...

SZLOMA (wbiega, rz™a na stét maszynke
do golenia) Basiu, Basiu... (chwytajg za rekej

BASIA (spokojnie) O co chodzi?

PROFESOROWA BaliSmy sie, ze cie
ztapia na ulicy.

BASIA Wocale dzi$ nie tapiag. Z miesz-
kan zabieraja. wo s

ROTMAN Gdzie oni sg? Gdzie om
biorg?

BASIA Wtasnie weszli do tego domu.

JAKUB (stangt w drzwiach ogolony. Po-
prawia sobii sznur w pasie). .

ROTMAN
niadze.

OTMANOWA (ptaczliwie)

dam wiecej... (szuka).

ROTMAN Po co ty tu bedziesz czekatr
Lepiej, zeby$ ty wyszedt na podwdrko...

ROTMANOWA  Lepiej...to oni bedg
widzieli, ze ty sie nic nie boisz.

JAKUB Ja moge isC...

BASIA Co to wszystko ma znaczyc?

REGINA Dawid, dokad on idzie?

JAKUB (idzie ku drzwiom, usmiechaiac sie).

(nerwowo) Ty jemu daj pie-

Ja ')emu

KURTYNA

~SWINSKA® SPRAWA

Zdobycie Tunisu, wypedzenie Niemcow z Afryki, upadek Pantellarii
i tym aFodobne drobiazgi zbl zuFeInie wobec ostatniej nader ongvionej
dziatalnosci naszego tylnego Strzelca, Prysz ~ Zreszta, przebieg te
sprawy, lub raczej — tych kilku spraw kolejnych — zywo przypomina losy
armii brytyjskich w kampanii afrykarskiej: raz pod wozem, raz na wozie...
Tak wiasnie byto z Pryszczykiem, z tg réznica, ze jego przygody, jego
przewegi i porazki rozegraly sie¢ w czasie 0 wiele krotszym niz kontredans
wojenny miedzy Egiptem a Marokko. fr e

czelo sie od tego, — (nie w Afryce, tylko u nes w dywizjonie) —ze

w kasynle OflCBrSklm podano kiel . Prawdziwg polska wieprzowa klei ast
z closnktem, hie Zadne ,.sausages” nadziewane papka z kartofli, chleba
i tektury...

Srmlzyov@a wszystkim nadzwyczajnie, nawet Anglikom, ktérzy zwy e
N'e 2wracaja najrmiejszej uwagi na wyczyny kuliname Kedzierzawego.

Im tak bardzo, ze az si¢ zainteresowali, skad k ierzaw? Ja
zdobyl. On za$ robit skromng mine i bezczelnie zapewniat, ze to lorc
Woolton*) przystat taki prezent dla oficerow. ) ] )

Ale Morrison z Lejbg wyweszyli, ze taka sama kietbasa i to w wigk-

szych ilosciach — pojawita”sie w messie sierzanckiej, wieczorem zas nasz
Intelligence Officer zrobit mrozace krew w Zai/!ach odkrycie: jegi% Ples
wygrzebat w poblizu baraku kapielowego zakopany tam $wirski ryj,
$wiezo oskrobane gnaty i ze sto yarddw biezacych jelit...

* Lord Woolton — minister wyzywienia W .Brytanii.
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Wies¢ o morderstwie rozeszta sie lotem btyskawicy po lotnisku, po
najblizszych ,,pub’ach” i dotarta do miasta. Nazajutrz w potudnie na
stac;e zjechat miejscowy ,,Sherlock Holmes” w towarzystwie zandarma
i — ,,pykajac krotka fajeczke” (jak napisatby Conan Doyle) — rozpoczat
$ledztwo.

W bystrym umysle angielskiego detektywa juz po kilku godzinach
wstepnych badan i przestuchan, ze skojarzenia dwoéch faktéw: primo —
obfitosci wieprzowej Kkietbasy, i secundo — znalezienia resztek zamordo-
wanej ofiary — wynikt nie pozbawiony stusznosci domyst, ze Swinie
zabito w tym celu, aby z niej zrobi¢ owe kiethasy. Wieczorem ,,Sherlock
Holmes” nie pokazywat sie w kasynie, ale wiedzieliSmy, ze zostat na noc
na stacji. Zapewne siedziat w pokoju goscinnym, otaczajgc sie kiebami
dymu tytoniowego i ,,pozwalat pracowa¢ szarym komorkom swego mozgu”,
lub moze stuchat koncertu ,for the Forces”, nadawanego przez radio.
Natomiast zandarm, ktéry ,byt za dr. Watsona”, przedsiewzigt mate
Sledztwo na wiasng reke.

Wiadomo chyba kazdemu, ze Watson nie siega nawet do piet Holmesowi;
ze zawsze wpada na trop falszywy i tylko przypadkiem robi drobne od-
krycia,' ktére dopiero w genialnym umysle Holmesa wigzg sie w obraz
catosci zdarzen i rzucajg btysk Swiatta na sprawy najbardziej zawite. Ocze-
kiwalismy, ze tak bedzie i tym razem.

Zandarm nie badat odciskow palcéw na klamkach, nie zawijat troskliwie
w chustke od nosa niedopatkéw znalezionych obok baraku, nie wnioskowat,
nie dedukowal i nie ol$niewat nas btyskotliwymi uwagami, lecz —jak
pierwszy lepszy $miertelnik — zapytat Kedzierzawego, skad wziela sie
kietbasa, ktora wszyscy z takim apetytem zjedli dnia poprzedniego. Roz-
mawiat tez z gospodarzem messy sierzantow i odwiedzit pewnego farmera
w poblizu lotniska, ktéry miat corke jedynaczke, narzeczong kaprala
z naszej brygady mechanikéw. Woreszcie zainteresowat sie — zupetnie
naiwnie — czy kto z tej brygady lub z zatogi L - jak Lucy — nie byt w
cywilu rzeznikiem.

Przypuszczam, ze gdyby Pryszczyk czytat kiedykolwiek Conan Doyle’a,
to nie przejatby sie wcale tymi poczynaniami, ktdre — zgodnie z zasadami
najlepszych powiesci kryminalnych powinny byly is¢ w zgota btednym
kierunku.  Ale Pryszczyk o Conan Doyle’u nic nie wiedziat, a jesli co
czytywal, to najwyzej Dziennik Polski, ktéry — jak wiadomo — z krymi-
nalnych historii drukuje tylko reportaze ,,lotnicze” niejakiego L...

Pewnie dlatego nasz tylny strzelec tego wieczora zapukat do pokoju,
ktéry zajmowalismy wraz z Zygmuntem. Nie spodziewaliSmy sie zadnej
wizyty o tej porze. Zygmunt cerowat granatowe skarpetki rozowg widczka
weknianag, ja za$ kfadtem pasjansa. Réwnoczesnie powiedzieliSmy: ,,Prosze”,
i wszedt Pryszczyk.

Zdziwilismy sie, czego moze od nas chcie¢ o tej porze, ale nie wypadato
pyta¢, wiec tylko zaprosiliSmy go, zeby usiadl, Zygmunt za$ poczestowat
go papierosem i zagadnat, ,,co stycha¢”.

Pryszczyk powiedziat, ze nic szczegdlnego, ale ,faktycznie” to — Zle.

— A propos ty policji, panie kapitanie... — dodat.

— A c6z wy macie z policjg? — zdziwit si¢ Zygmunt.

—Ja—2z policja? Nic podobnego, panie kapitanie! Nic w ogole
z policjg nie mam, tylko kapral Ferenc, ktéren w matrymonialny mitosci
z ta rudg Grace sie znajduje, szatu wariacji tera dostat, bo méwi, powiada,
ze przez te $winie w rodzinne nieporozumienie z tesciowom popadnie.

— Co6z to za Grace? — zapytalem, zeby zwolna wyjasni¢ sprawe ,,matry-
monialnej mitosci”, o ktérej nic nam riie byto wiadomo.

— Pan kapitan nie wie? — zgorszyt sie Pryszczyk. — Przecie Ferenc,
ten z naszej brygady, mechanik — juz drugi rok z nig chodzi i ma wzgledem
tej danej Grace matrymonialny zamiar. Stary owszem tolerancje swoje
dat, i nawet stara juz ustgpita, tylko tera ta Swinia wszystko jem psuje.
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Zotnierze 1l Korpusu we Wioszech






Kulisi i rzeka Yangtse



Targ murzynski w osiedlu polskim w Masindi w Ugandzie



—Jaka Sninia? —badalem dalej, nie rozumiejac kogo ryszczy nma
na. mysli. . .

—No ta, coSmy ja od starego kupili —odrzekt lekko zniecierp Iwiony
nojg tepota. — Przecie pan kapitan chyba styszat...

— Zaraz, zaraz — wtracit sie Zygmunt. — Opowiedzcie-no wszystko po
kolei, jak to byto z tg Swinig: kto jg kupit, od kogo i co by ° caeV

Pryszczyk westchnat, ale widzac, ze nie dojdzie z nami do fadu, jes i nas
nie oswieci gruntownie, zaczat od poczatku. )

Ojcem rudej Grace jest zamozny farmer, Mr. Thistle, ktorego grunt)
przylegajg do lotniska. Mr. Thistle hoduje na swojej farle ]
pragnac W ten_sposdb przyczynic sie do wysitku wojennego W. ty ani .
%ltz i ubgj swin odbywa sie pod kontrolg urzedu wyzywienia i o)&ny

istle poddawet sie niezb zresztﬁ uciazlivym przeggl?nm tego urze u, 0
starczajac trzody do najblizszej bekoniarmi po obowigzujacych cenac .
Nieszczesciem przyszly zieC pana Thistle, kapral Ferenc, z cywia jest
i:zeladnézﬁm rzeznickim Pz Piotrkowa. U\lgsz(;:\i%écrl]em r(),\i\_l{)lez_—Fergn(_:a

zazyla przyjazn z zczykiem ch umyslili, ze namdwig
|2j%i/r_1€g0 farmrera, aby jedryriacg//\nklni odstgpit bohaterskim °ttu om! ¥>
bedzie mu e za jeszcze wigkszy ,war effort niz g y > Jabz)e, j
cywile w Newark, lub w Lincoln. Farmer-Anglik bez krzty wyobrazni
—nie mégt tego zrozumie¢ i ulegt dopiero pod wphywem naegan mie
dzianomosej Grace, ktora dla Ferenca gotowa byta na wszystko. n

Pewnego wieczora pod chlew Mr. Thistle podjechata ,Smieciar'a

z naszego dywizjonu i zabrata Swinie na lotnisko  wprost do ara u
ielonego.  Tan¥w ciagu nocy Ferenc z pomocg Pryszczyka i 'uc arza
dokonali mordu, wymyli trupa w wannie i narobili mile le & W
kosci i resztki zakopali pod barakiem, po czym zakizatreli Sie, juz w  zien,
okoto urzadzenja wedzarni. . \Y; . L. .

Z 4 najgorszy incydent, panie kapitanie  zwierza sie nam
Pryszczyk. — A ‘wszystko z powodu konkurencyjnej zazdrosci te(flo zan
dara, co uderzat do Grace jeszcze przed Ferencem, a obecnie $Sledztwo
uskutecznia... o . .

— Doktor Watson.,. — powiedziatem na pol do siebie.

—Taki on doktdr, jak ja arcybiskup —oswiadczyt 1ryszczyk. —
A Watson tyz sie nie nazywa, tylko przewaznie Hoog. 1 ten anY
od poczatku co$ skapowat, bo sié tu petat do niemozebnosci.  ewszys 'O
jedno — leguralnie do wiatru zeSmy go wystawili, a kieasa mu sie prawie
pod nosem wedzita i nie magt skompinowaé gdzie.

— Jakzescie tego dokonali? — zainteresowat sie Zygmunt.

Pryszczyk spojrzat na nas z usprawiedliwiong duma. ,

—Bo perz na polach doobkota lotniska palg  -zaczat po odpowie nigj
pauzie. —No to mdwi :?dzie najlepief'(a}v\edzic?—Na polu. lo rerenc
skrzynkie drewniane od silnika_przytaskat na te pole i jak raz na grad<t
lotniska zeSmy ja postawili i niech’stoi.  Przyszedt farmrer, co jego y°
pole, obej —sﬁgnla ak skrzynia—niech sobie stoi.  lan ar yz
przyleciad, patrzy —nic. A jak juz sie przyzwyczaili, to my dawej ogien
z tego perzu palic, ma si¢ rozumieC z m. A we skrzyni, po wa i,
ten korpus deliktus wisi 1 sie wedzi jak cholera.  Jak trzeba jalowca po
tozyC, a Hoog na nes kapuje — zaraz Ferenc do niego zaznacza, ze Wasnie
swiezy lagier do messy przywiezli, i idg na drinka. A ja temcaszem ece
do ty we?éarnl i w try miga nazad spowrotem bajtlujem rajera pizy piwie,
az sie wszystko uwedzito.

Dalej z opowiadania Pryszczyka wynikato, ze“jakkolwiek udato sie
w stu procentach wykonag¢ szatarski plan z wedzamia, to jedna' zaz roény
Hoog wpadt na trop $wirskiej afe%_i bliski jest wykrycia wszyst uc jg
szczegotow. No, awdwezas Mrs. Thistle z pewnoscig wymowi swoj  om
Ferencowi, famiac szczescie mlodej pary...
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Tu Pryszczyk przystapit wreszcie do istotnych powodow swej wizyty.

— Za solidarne ofiafe kolezenskie sie zostatem, panie Kkapitanie —
oSwiadczyt z westchnieniem. — Wzietem te Swinie na siebie, zeby kolezkie
berenca przed karalnem kodekstem ratowac, ale tyz mam prosbe do pana
kapitana; bo myslatem, ze wiasnie na te noc nasunie bedzie, a tu leci Ewa,
Barbara i Hendryk, a my nie. No to calte moje karkulacje diabli wzieli,
bo mnie gliny przymkng... A jakbym poleciat, to takie mam wyliczenie,
ze w ogéle nikt by nie beknat i z tg Swinig by przyschto! Wiec jak pan
kapitan sie orentuje, ten lot duze znaczenie dla mnie posiada i jeden tylny,"
Bugajszczak, co na Ewie lata, by sie ze mng na te noc zamienit. Tylko
zeby pan kapitan dowodcy powiedziat, to juz blat.

Patrzyt na mnie z niepokojem, jak tez odniose sie do tej jego prosby,
ja za$ toczylem wewnetrzng walke z sumieniem: przyczyni¢ sie do tej
»karkulacji”, czy nie?

Te moje watpliwosci i skruputy rozstrzygnat Zygmunt, ktéry zdecydo-
wanie stanat przeciw angielskiemu urzedowi wyzywienia, po stronie Prysz-
czyka i Ferenca.

— Kiethase — o$wiadczy! — jedliSmy wszyscy. Trzeba im poméc.

Wskutek tego tancucha przyczyn i skutkéw, ktory zaczat sie od ,,matry-
monialnej mitosci” Ferenca, Pryszczyk poleciat owej nocy z zatogg Welling-
tona ,E-jak Ewa” na minowanie wod nieprzyjacielskich u pétnocno-
zachodnich wybrzezy francuskich...

* *
*

Nie wiem dlaczego ,,niska wojne”, jak nazywamy ktadzenie min z samo-
lotéw, uwaza sie za zadanie mniej niebezpieczne,a.wiejcie niz bombardowa-
nie i w ogole ,,ulgowe”. Osobiscie wole lata¢ na wyprawy bombowe niz
»Siaé jarzyne w ogrédku”, czyli kfasé miny. Zwiaszcza, ze bomby zakwi-
tajg i owocujg natychmiast, ze czesto widzi sie jak wybuchajg w celu,
podczas gdy wielkie, tysigc piecset-funtowe nasiona min wschodzg bardzo
powoli i prawie nigdy zatoga nie widzi ich kwiatéw-wybuchéw i owocow
— zniszczenh przez nie dokonanych.

Wyrazenie ,niska wojna” pochodzi stad, ze lot odbywa sie na malej
wysokosci i ze miny opuszcza sie na spadochronach réwniez lecac nisko,
na 500-800 stoép nad powierzchnig morza. Kazda mina musi by¢ potozona
dokfadnie w punkcie nakazanym, co wzmaga niebezpieczeAstwo zadania,
poniewaz niemiecka artyleria nadbrzezna i dziata okretow obrony prze-
ciwlotniczej, wstrzelane sa doskonale we wszystkich kierunkach, majg dos¢
czasu na skuteczny ogien, a szukanie wiasciwego miejsca w nocy podczas
gdy dokota samolotu rwa sie pociski, nie jest ani tatwe, ani przyjemne.

Nawigator podczas takiej wyprawy ma mndstwo roboty, bo kurs lotu
ustawicznie sie zmienia, zaleznie od szybkosci, wysokosci, kierunkéw
wiatru, nie méwigc juz o zmianach catkiem nieprzewidzianych, w wypadku
gdy nastapi spotkanie z nieprzyjacielskim mysliwcem. Na stoliku na-
wigacyjnym lezy mapa z czerwonymi plamami obrony przeciwlotniczej,
z punktami reflektoréw, z koéteczkami lotnisk. Miedzy nimi wije sie
krety szlak lotu, podzielony na odcinki czasu. Obok — log z kolumnami
cyfr: kursy w stopniach, punkty zwrotne, minuty i sekundy, plusy i minusy
dewiacji i derywacji na roznych wysokosciach... Wszystko przygotowane
i zliczone jeszcze przed startem i— wszystko wymagajace poprawek
\IN drodze, w miare jak teoria wyznaczonej trasy zamienia sie w praktyke
otu.

Pilot musi utrzyma¢ podawany mu co pare minut kurs z najwiekszg
dokfadnoscig. ' Tu nie wolno sie myli¢; nie mozna pozwala¢ sobie na
odchylenia i niebezpiecznie jest zbacza¢ chocby przez chwile ze szlaku.
Nie mozna lecie¢ wyzej, albo nizej. Nie mozna zmienia¢ szybkosci. Tu
trzeba trzymac sie trasy, jak wytknigtej Sciezki w gorach migdzy prze-
pasciami.
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Strzelcy, jak dwa luki z napietymi cieciwami, czuwajg u karabinéw
maszynowych w swoich wiezyczkach. Spotkanie mysliwca na tej wyso-
kosci moze sie skonczy¢ tylko $miercig — jego, zat°gi, ktéra leci na
»hiskg wojne”.

Dlatego zatoga musi pracowa¢ jak dobrze dopasowany mechanizm.
Musi dziata¢ sprawnie. Wszyscy powinni zna¢ sie nawzajem; zna¢ ton
glosu kazdego sposrod zespotu; ufaC¢ sobie wzajemnie; moéc liczy¢ na
kazdego z towarzyszow. Jesli zatoga tak sie dobierze, wéwczas ,szata
gra” — wszystko idzie dobrze, niemal automatycznie.

Pryszczyk byt nowym koétkiem tego mechanizmu. Nowym klawiszem
grajacej szafy, ktora wystartowata do 1.000-milowego lotu tego wieczoia.
Byt zgrany z nami, bo nalezat do zespotu L-jak Lucy, lecz nie mozna b
przewidzie¢ czy w takim samym stopniu dostroi sie do zatogi Ewy. Mimo
to zgodzili sie wzigC go na te ,,ulgowa” wyprawe. .

Nie wiem co wilasciwie Pryszczyk mial na mysli, méwiac ze jesli tej
nocy poleci, to ,takie ma wyliczenie”, ze sprawa ze $winig ,,przyschnie .
Nie mogt oczywiscie przewidzie¢, co mu sie w tym locie zdarzy, jakkol-
wiek poOzZniej opowiadat, ze poprzedniej nocy miat proroczy sen, Ktor\
go skionit do wziecia udzialu w wyprawie Ewy.

Dos$¢ tatwo przejrzatem materialistyczne podtoze owego snu i nie mam
zadnych watpliwosci co do celu w jakim Pryszczyk go wymyslit.  Niemniej
jednak swinska sprawa istotnie ,przyschta” bardzo predko, a nasz tylny
strzelec okryt sie chwatg jak—toutes proportions gardees Osma Armia
pod EI Alamein.

Co do tego wieszczego snu, to Pryszczyk tak opowiadat o nim nazajutiz
po wyprawie, w messie sierzantow, gdzie zebraty sie obie zatogi nasza
i Ewy, aby uczcié jego czyny wspaniate:

— Za kazda raza, panie kapitanie, jak w krytycznem potozeniu sie znaj"
duje, rodzinne osobe we $nie widze i telepatycznem sposobem przysztos¢
moja mnie si¢ przedstawia. A wiaSnie wczoraj wujo moj, Serkoszczak
niejaki, mi sie przysnit, jak ta Swinia i gliny mi po gltowie chodzili i zad-
nego sposobu nie mogtem wykompinowaé zeby honorowo sprawe zata-
godzié¢. 1| $ni mnie sie, ze wujo Serkoszczak, elegancko ubrany, w $wiezem
potkoszutku i w deciaku, w jedny znajomy knajpie koto mostu Kierbedzia
przesiaduje i artystyczne kawatki na harmonii odgrywa. A my z ko-
lezkamy na jedne glebsze monopolkie przychodziem i ja whasnie za za-
grychom sie ogladam, a wujo do mnie zaznacza, ze — moéwi — ,,sieroto
bidna, bez forsy jeste.— powiada — i takiem prawem bede zmuszonem
jakiego$ Messerschmidta ci sprezentowaé, zeby$ moégt na rachonek zatogi
coniebgdz wypié, bo sam pod finansowem wzgledem za bankrota sic
zostate$”.

USmiechnatem sie skrycie, aby Pryszczyk nie przypuszczal, ze moge
powatpiewa¢ w prawdziwos$¢ tego snu, Zygmunt za$ zaméwit kolejke a
obu zaldg i z calg powaga wzniést zdrowie wuja Serkowskiego.

Pryszczyk wypit, oblizat sie i rzekt:

m— | jak pan kapitan widzi, kazda szczegota sie sprawdza.

— Przewaznie z monopolka — zauwazyt sceptycznie Lejba.

— Nic podobnego, panie poruczniku — odpart Pryszczyk nieco urazony.
m— Wiska swojem porzadkiem, bo gtownej zasady grunt: nie przejmowac
sie, a swojem porzadkiem ten 6w Messerschmidt, ktoren sie nam narazit.
Niech sam pan major powie. _ Lx

Baca, do ktérego byto skierowane to wezwanie, powaznie skingt gtowg

rozpoczat nudny wykiad.

Wellington E-jak Ewa przemykat sie dtugo kreta trasag miedzy lotniskami
i miastami pdtnocno-zachodniej Francji mijajagc obojetnie cate pociagi
cystern z benzyng, zbiorniki gazu, mosty i fabryki, ktére wygladaty bardzo
ponetnie w Swietle zachodzacego juz ksiezyca. Gdyby me te miny
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z ktorymi trzeba bylo dotrze¢ do celu, zaloga miataby niejedng okazje
dostepng wylacznie tym korsarzom powietrznym — dziennym mysliwcom
bombardujgcym... Ale — oczywiscie — nie mozna byto nic uszczknaé bo
»hiska wojna” ma swoje twarde prawa, ktérych nie wolno przekraczac.

U potudniowego wybrzeza Bretanii panowat zupelny spokdj. Mogto
sie wydawaé, ze to jaki$ kraj neutralny, nie objety dziataniami wojennymi.
Ale milczenie tego ciemnego brzegu wydawato sie zatodze Ewy ztowrogie
i grozne. Jakoz po uptywie paru minut bluznety z ciemnosci blyski dziat,
i kolorowe pociski Swietlne zaczely szy¢ przestrzen skosnym Sciegiem.
Z baterii nadbrzeznych, z okretow, ze stanowisk ciezkich karabindw ma-
szynowych obrony przeciwlotniczej leca, krzyzujac sie ze sobg mniejsze
i wieksze koraliki, banki, ogniste race. Reflektory z lagdu i z morza prze-
garniajg przestrzen, i nagle jeden z nich trafia: gondole samolotu zalewa
potop blasku, a z torpedowca od strony morza trzepig szybkostrzelne
dziatka.

Unik w prawo wylusngt maszyne ze $wiatta w; cien, blizej brzegu. Ale
stamtad natychmiast zaczynajg szyC karabiny maszynowe, ukryte w giebi
ladu. Caly roj pociskdw wzbija sie ptytkim torem paraboli i pedzi ku
czarnej sylwetce Wellingtona.

— Unik w lewo! — rozlega sie w stuchawkach gtos tylnego Strzelca.

jednoczesnie stycha¢ jak graja jego cztery sprzezone maszynki, a po
chwili ogien z ladu raptownie ustaje.

Tymczasem nawigator namierzyt sie wedtug brzegu i ukiadu baterii,
zliczyt kurs bojowy i naprowadza pilota na miejsce. Drzwi bombowe
otwarte. Radiotelegrafista — w wierzyczce astro, jako.straz przed atakiem
z gory. Strzelcy przy karabinach.

— Jeszcze dziesie¢ sekund... Pieé, cztery, trzy, dwie, jedna — juz!
| — pieé, cztery, trzy, dwie, jedna — hop!

Na ,juz!” i na ,hop!” samolot odpowiada jakby lekkim westchnieniem
ulgi. Dwie miny rozwijajg swoje spadochrony, ktoére opadajg w dot

zwolna, wiedng na tagodnej, dtugiej fali i — tona.
Potem — znow brzeg i dtugi, réwnie krety szlak powrotny nad Francja,
znaczony tu i éwdzie ogniem obrony przeciwlotniczej. | — La Manche.

La Manche —to jakby juz prég domu. To antiklimax; powr6t do
mysli odcietych startem z lotniska, powr6t do drugiej potowy zycia, do
przedmiotdw innego gatunku i innego przeznaczenia, do spraw prywat-
nych, niewojennych, do uczu€ i trosk, zdarzen i drobnych radosci zro$nie-
tych z ziemiag. Do tego wszystkiego, czego nie bierze sie ze sobg na za-
danie. Nad Kanalem — za ogonem samolotu — opuszcza sie wolno ze
stratosfery az do powierzchmi morza niewidzialna kurtyna oddzielajgca scene
wojny od kulis. Kurtyna, ktora zapada po zejSciu kazdego aktora z tej
sceny — tylko dla niego samego. Kurtyna, ktérej w rzeczywistosci nie
ma, ktora istnieje tylko jako ztudzenie, tym niebezpieczniejsze, im bardziej
wyczerpujaca byla rola odegrana przez zatoge. Kurtyna-putapka, ktéra
bywa przyczyng wielu czarnych krzyzykoéw przy nazwiskach zatog.

E-jak Ewa, zegnana brawami artylerii niemieckiej, weszta nad wody La
Manche po siedmiogodzinnym locie, w ktérym zaloga przezyta niejedng
emocje. Siedem godzin w nocy nad terytorium nieprzyjaciela, w usta-
wicznej czujnosci, dochodzacej do najwyzszego napiecia pod ogniem
obrony przeciwlotniczej, to bardzo dtugi okres czasu. Jezeli mozna by
jaka$ skalg mierzyé wzruszenia, natezenia strachu, amplitude wzrostu
i spadku podniecenia, zmiane rytmu uderzeri serca i oddechu, czestotliwo$¢
fal nerwowych dreszczéw i wysitek woli konieczny do utrzymania tych
objawdw na wodzy — to zapewne okazatoby sie, ze suma emocjonalnych
przezy¢ w czasie siedmiu godzin nocnej wyprawy na minowanie jakiego$
St. Nazaire lub Bordeaux jest znacznie wieksza niz suma podobnych doznan
w ciggu calego zycia lekarza, kupca, inzyniera lub robotnika, nie méwiac
juz o urzedniku lub — dajmy na to — nauczycielu rysunkdw.
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Ale stara, doswiadczona zatoga wie, ze nie wolno poddawac sie nastro-
jowi bezpieczenstwa; ze trzeba sie przemdéc i wytrwaé do korfica w napieciu
uwagi, w gotowosci do obrony, nawet nad La Manche i nawet nad angie -
skim brzegiem. Tu bowiem, jak nocni drapiezcy, czatujg w powietrzu
mysliwce nieprzyjaciela, liczac wtasnie na zmniejszong czujno$¢ powiaca-
jacych zatég.

— Cholernie sie na nas taki jeden nacigt— oswiadczyt Pryszczyk, gdy
Baca pozwolit mu dojS¢ do gtosu, odswiezajac gardto nastepng z Ko ei
podwdjng ,plain”. — A byto to tak, panie kapitanie, ze wiasnie mi sie
wujo Serkoszczak przypomniat, bo zadnego Messerschmidta Smy nie
widzieli. No to — mysle sobie — jaka$ nawalanka w tern $nie sie znajduje
i faktycznie pokiwanem przez familie cztowiekiem pozostane. Ale co sie
nie dzieje — patrze¢, a tu kumulosowe chmurkie mijamy. A naty chmuice
kto siedzi? — Wujo Serkoszczak! Szykownie ubrany, w lakierkach ma
sie rozumie¢, spodnie sztuczkowe w paski, zakiet, co od Burakowskiego
w karty wygrat, troszke za ciasny pod pachamy, krawatkie w groszki na
gumce ma przyczepione i harmonia na pasach mu wisi ponizej brzucha,
zeby ztoty dewizki od zegarka nie zastaniata. 1 ten moj wujo, Serkoszczak,
mimikie operne do mnie uskutecznia, ze si¢ draka ze szkopem szykuje,
jak raz koto ty chmurki. Ja si¢ z karabinamy nastawiam, a tu juz wuja
nima, tylko faktycznie Messerszmiciak do mnie posuwa w zaczepnem
zamiarze... * ,,Czekaj, frajerska makutro, pies ze ci do grobu nasusiat —
moéwie. ,Taki ci sprawie Tunis, ze cie rodzona frojlajn nie pozna .
Poprawkie wzietem odpowiedzialne i cate serie, ale to takie z powazaniem.
— "adoptowatem mu prosto przed silniki. | mysli pan kapitan, ze fajtnat.
— Nic podobnego! W ogdle zingerowat atak i nadal posuwa do nas,
jakby nigdy nic. No to mysle — imituje mnie sie ten dany Adolfiak, cz\
co? Widocznie z powodu psychologicznego zmeczenia w apteczne ztudze-
nie popadam. Ale — co sie okazuje — wecale to nie bylo zadne ztudzenie, .
tylko owszem Adolfiak w zabek czesany, ktdren chciat nas na kroétkie
mete uskuteczni¢. Jak sie zorentowatem o co rzecz chodzi, czekam i ja.
Tylko méwie do dowddcy: ,,panie majorze — méwie  bo tu jeden szuka
zaczepkie od ogona, ale nic — mdwie — leciem dalej, a juz ja jego na
zimne zwiloki przefasenuje”. | jak podszedt troche blizej, tak sie do
niego wyszczeg6lnitem, ze oba silniki mu sie zapalili i catg kabing mu
chyba rozpieprzyto, bo nawet nie skakat, tylko po-szedt  na rybne przy-

?— do Kanatu!

uchallsmy w skupieniu, przejeci dramatycznym opisem tej krotkle)
walki, gdy za$ Pryszczyk skonczyt, ogélne uniesienie udzielito sie nawet
Lejbie, krory krzyknat gtosno o dziesie¢ ,,double’i * i tylez ,,draught 6w .
Byta to, zdaje sie, dziewiata kolejka whisky i trzecia—piwa. Wuj ,,Serkosz-
czak” umiat dotrzymac stowa...

i * *
*

Tego samego dnia Pryszczyk dostat tydzien urlopu i pojechat do Lon-
dynu. Wraz z nim wyjechali kapral Ferenc, nasz radiotelegrafista i poeta
— Koza, oraz tylny strzelec z zatogi Ewy — Gomorek. Wieczorem
widziatem rudg Grace w towarzystwie zandarma, podazajagcg do Kina,
> Sherlock Holmes” natomiast pisat w adiutanturze obszerny raport na
szesciu arkuszach papieru i dymit, jak wulkan przed wybuchem.

Wybuch jednak nie nastgpit: sprawe $wini zakupionej u Mr. Thistle
przekazano wyzszym instancjom, ktére miaty rozpatrzy¢ ja bez pospiechu,
stanowigcego gtownag wade narodéw kontynentalnych. Na stacji zapa-
nowat spok6j,'w kasynie za$ pojawity sie kietbaski nadziewane kombinacja
z kartofli, chleba i tektury... Jednym stowem — wszystko wrécito do
normy.

Po tygodniu wrdcili urlopowani, troche — jak mi sie wydato ~ zmeczeni
pobytem w stolicy. Pryszczyk wygladat zaktopotany. Koza nas wyraznie
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unikat. Gomorek wsigkt do swojej zatogi, Ferenc za$ — wzdychajac
irycznie — udat sie na fartne pp. Thistle. *

Zygmunt wyrazit przypuszczenie, ze to niezatatwiona jeszcze ,,$wiriska”
sprawa jest przyczyng pewnego przy¢mienia humorow tej czworki. Ja
jednak bytem innego zdania: musieli znéw co$ przeskroba¢ na tym urlopie.

Okazato sie, ze miatem stuszno$¢, bo nazajutrz Kedzierzawy pokazat
mi urzedowe pismo sedziego policyjnego z Poplar (London, E.16), wzywa-
jace naszych czterech muszkieteréw wraz z ich bezposrednim przetozonym
na rozprawe. Do wezwania dolgczone bylo zeznanie policjanta, Mr.
G. B. Fergusona, ktéry podat nazwiska Pryszczyka, Ferenca, Gomorka
i Kozy, jako ,,podejrzanych” o pobicie holenderskich marynarzy w barze
przy Preston Road...

Sprawa wygladata do$¢ tajemniczo w ujeciu sierzanta G. B. Fergusona.
Oto jego raport w polskim przekfadzie:

~Miatem stuzbe w okregu E.16. O godzinie 9 p.m. przystangtem
wihasnie przed barem Mrs. Peacock, gdy wchodzito tam dziewieciu ho-
lenderskich marynarzy. Obszediem moj rewir i po uptywie pot godziny
znoéw znalaztem sie przed tym barem. Nagle przez drzwi i przez okna
baru zaczeli wypada¢ ciz sami marynarze w pozatowania godnym stanie,
z pokrwawionymi nosami i podsinionymi oczyma, niektdrzy za$ tak po-
turbowani, ze nie mogli wsta¢ o wiasnych sitach. Z*wrécito to mojg
uwage i zaczatem podejrzewaé, ze w barze Mrs. Peacock wynikfa jaka$
awantura. Dlatego wszedtem tam, aby sie przekona¢, kto pobit Holendréw.
W barze zastatem czterech polskich lotnikéw, ktoérzy — jakkolwiek nieco
zdyszani — spokojnie pili piwo przy jednym ze stolikow. Zresztg nikogo
wiecej nie bylo. Mimo to poprositem czterech polskich podoficeréw o po-
danie nazwisk. Poniewaz jedno z nich bylo zupetnie nie do wymdwienia,
prositem by sami zapisali swe nazwiska na kartce papieru, co tez zrobili.
Bardzo uprzejmie zaprosili mnie na piwo, ale musialem odmoéwié, po-
niewaz’miatem stuzbe i musiatem zaja¢ sie sprowadzeniem ambulansu dla
pobitych marynarzy holenderskich. Nie zdotatem ustali¢, -kto ich pobit,
poniewaz na wszystkie moje pytania odpowiadali tylko przekleAstwami
angielskimi i — jak mi sie wydawato — réwniez holenderskimi. Dziewczy-
na ustugujagca w barze, Alith Smith, o$wiadczyta tylko,'ze marynarze
wszedtszy zazadali piwa i wypili po jednym kuflu, po czym ona sama
wyszta na chwile do sasiedniego pokoju, a gdy wrécita—Holendrow juz
nie byto. Wiecej nic w tej sprawie nie wiem.

Sgt. G. B. Ferguson”.

Pokiwatem gtowag nad tym pismem i zabratem je, zeby naradzi¢ sie
; Zygmuntem — co pocza¢. Ten ostatni przeczytat raport G. B. Fergusona
i oSwiadczyt z odcieniem podziwu:

— Moj kochany, czysta robota! Tych dziewieciu Holendréw wykoniczyli
razem, a Pryszczyk oczarowat te Alith, czy jak jej tam... No i bedg razem
siedzieli w kryminale. Nie ma rady — musimy jecha¢ do Londynu i jako$
ich ratowacd.

Postanowilismy uzyska¢ zezwolenie na przelot samolotem i sktonilisSmy
Bace, ktory petnit obowiazki dowddcy dywizjonu, zeby nam pozostawit
zatatwienie calej tej sprawy, po czym — w porozumieniu z Kedzierzawym
— wezwali$my ,,podejrzanych” do kancelarii dowo6dztwa, aby sie dowie-
dzwieé, co wiasciwie zaszto.

Zameldowali sie po chwili wszyscy czterej: Koza bardzo zawstydzony,
Ferenc i Gomorek jak na Sciecie, Pryszczyk za$ z ming niewinigtka, zdzi-
wiony, czego mozemy od niego chcieC.

Zygmunt od razu przystgpit do rzeczy:

— Jak to byto z tymi Holendrami?

— Z jakimi Holendramy, panie kapitanie ? — .zdumiat sie nasz tylny
strzelec.
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— Z tymi, coscie ich pobi'li w barze. | nie roébcie ze mnie wariata,
Pryszczyk, bo tu juz przyszedt raport w tej sprawie. No?  Wstyd robicie
catemu dywizjonowi!

Pryszczyk poczut sie dotkniety do zywego.

— Wstyd? My — dywizjonowi ? ! Przecie my ich sprali, panie ka-
pitanie, a nie oni — nas. To jaki znéw wstyd? ...

Zugmunta uderzyta trafno$¢ tego pogladu, ja zas usmiechnatem sie mimo
woli, co Pryszczyk naturalnie natychmiast dostrzegt i co dodato mu pew-
nosci siebie.

— Bo to bylo tak, panie kapitanie — zwrdcit sie do stolika, ktéry stat
miedzy mng a Zygmuntem. — Najpierw toSmy posli do Klubu Biatego
Orfa, co$ nieco$ skonsomowaé, czeli tez wbi¢ w krzyze, bo organis czio-
wieka wymagania swoje posiada i wlasnie po lunchu niemozebnie sie nam
jes¢ zachciato... ..

— Ale to byto wieczorem — przerwat Zygmunt. — Opowiadajcie 0 tym
coscie robili w barze, nie w klubie zotnierza.

— No wiasnie méwie — odrzekt Pryszczyk cierpliwie. | w tern klubie
jedna pani, co tam jest za barmankie, podkresla, ze na Anglo-Polish balet
bileta ma, i zebysSmy posli. | faktycznie cztery bilety nam data do Kings

Teatru. A ja— jak pan kapitan wie — honorowem czlowiekiem jestem,
i chce ptaci¢. To*ona moéwi, ze sie nic nie nalezy, bo Polskie Ognisko
nam teatr funduje! No — jak tak — moéwie, to blat. | idziem na ten
balet...

Zygmunt z rezygnacjg siegnat po papierosnice: jezeli mieliSmy sie do-
wiedzie¢ czego$ o Holendrach, trzeba byto najpierw spokojnie wystuchaé
opowiesci Pryszczyka o balecie...

(Bytem na tym balecie i widziatem ,,Jezioro tabedzi w pieknym wyko-
naniu polskich i angielskich tancerzy, ale dopiero Pryszczyk wyjasnit mi
wszystkie szczegoty tej pantominy. Dopiero Pryszczyk dokomponowat
w swej fantazji whasciwy dialog, ktdry stanowit interpretacje tanecznyc
ruchéw i gestéw. Dopiero on uzupetnit to widowisko zywym stowem,
ktérego brakowato na scenie.)

— Ta sadzawka, czeli jezioro, panie kapitanie, w nieduzem lasku sie
znajdzuje — zaczat.— A w tern lasku pewien hrabia polowanie dzierzawi.
I, ma sig rozumie¢, z catom ferajnom tam przyjechat, ale zamiast dubeltowki,
kazdy gos$¢ tuk posiada, bo to byto za kréla Cwieczka, jak jeszcze nikt
prochu nie wymyslit. Naradzajg sie ze sobg, jak tu nagonkie pusci¢, zeby
fabedzie albo inny jaki dréb z krzakéw wyptoszy¢. Jeden taki w zielonych
majtkach i w wiatrowce sie upiera, ze najlepiej — powiada - tu, w te
strong, gdzie na Scianie koto sceny stoi napisane EXIT, czeli tez  wyjscie.
Rekom oczy zastania, bo faktycznie lefrektor go razi, i méwi do tamtych,
powiada: — Chtopaki, mowi, tu pewniak tabedz, albo co gorszego. Ae
tamci go ingerujg i kazden w swoje strone ciggnie. Ten rozpoznanie nad
sadzawkom uskutecznia, tamten znéw na kamienie wiazi, a co i raz przy
latujg do hrabiego i kazdy po swojemu na migi go trajluje. Juz myslatem,
ze draka z tego wyniknie, ale hrabia sie zgniewat i jak juz tyle sie nagania i,
ze nawet gluchy by sie obudzit, a co dopiero dziczyzna, kazat jem cicho
by¢, bo mowi — zasadzkie na te tabedziom pularde wyszukujem i dopieroz
ja tu przykaraulem. | wszyscy do krzakéw posuwajg i nic- cicho-szal
A temcaszem zza goérki ze dwadziescia facetek sie pokazuje. az a
w nocny koszuli, i jedna sie na drugg oglada, zeby ktora nie zdezenterowata.
I dla pewnosci jeszcze jg de pachie przytrzymuje. A wida¢, ze pietra majg
wszystkie jak cholera, bo co trzy kroczki na palcach w przod zrobia, to
Sara chodu z powrotem. Ale poniewaz ze ten hrabia z go$émy cicho
siedza, wiec jedna taka tabedzica zauwaza, ze — méwi — nikogo tu nima
i mozem bezwarunkowo w taneczne zabawe uderzy¢. No to te drugie K
strasnie ucieszyli i dawaj wywijaé! Nogi to jem, panie kapitanie, chodzi i,
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jak na zawiasach! Az mnie sie goraco zrobito, a Ferenc, ktéren uczuciowe
nature posiada, jedne lady, co koto niego siedziata przez pomyikie w wy-
ksztalcenie uszczypnat. Ale to wszystko nic, bo dopieroz zza ty gorki
wyskoczyta jeszcze jedna, takzesamo w koronkowy koszuli, ale chyba po
miodszy siostrze, bo tylko co najwazniejsze jej zakrywata. | co sie okazuje
— ta dana facetka za krélowe przedstawia od tych tabedzic. Jezioro jem
pokazuje, jakby go nigdy nie widziaty i takzesamo lasek, i mowi, powiada
— gdzie ktéra z was ma zyczenie, tam sobie mozecie gania¢, trawkie —
méwi — frygaC i w ogdlnosci help yourselve, jak u siebie w domu. A ja
— moéwi — tesknote erotyczng odczuwam i takiem prawem w senne
marzenie temczasowo popadne. No to one nazad z powrotem sie wrdcity
za te gorkie, a ta ichnia krolowa tesknigcy taniec zaiwania, rekamy prze-
waznie macha i si¢ na jedny nodze kreci, a potym jak sie rozkraczy ! Jak
Boga kocham, panie kapitanie, w tern rozkroku na samy ziemi usiadfa...
Koza to az jeknat, jak to zobaczyt. A ona nic, udaje, ze jej wygodnie
i w kimono uderza.

«— W co uderza ? — spytat Zygmunt z niedowierzaniem.

— W kimono, panie Kkapitanie — odrzekt Pryszczyk. — Znaczy sie
w senne echstaze popada, no i>— kima; tyle ze nie chrapie. A hrabia, co
w kucki ze swoimy w krzakach siedziat, wytazi z tern lukiem i si¢ do niej
sktada, ale mu sie zat zrobito. Wiec mdéwi— nie strzep chiopaki, bo to
pewnie krélowa! | zara miete do niej poczut, bo sie za serce tapie i —
z braku laku — wiasne swoje rekie catuje (chyba dla wprawy, zeby mu
potem z ta dang krolowa gtadko poszto). ,,Ozenie sie z nig — powiada
— bo mi sie strasnie spodobata, tylko musze ja zapozna¢ osobiscie, a wy
idZcie sobie gdzie badZ i w mitosny randce mi nie przeszkadzajcie. Goscie
mu klaruja, zeby dat spokdj, a jeden sie nawet zdenerwowat i sam jg chciat
wykonczy¢ z tego luku, ale w koncu mowig — co bedziem sie gtupiemu
sprzeciwiac? Chce ?— Niech sie zeni, zobaczem, jakie dzieci z tego
wynikng. | zabrali sie i posli. A temcaszem ona sie obudzita i oko do
niego sypie. Potancowali znéw troche, krélowa tego hrabiego bajtluje,
raz chce, raz nie chce — wiadomo, jak kazda baba, a on strasnie w niej
gustuje bo faktycznie przystojna broneta byla. No i jak juz dosli do
zgody, przylatujg tamte drugie zza goérki, a chiopaki znéw z krzakow.
A ta krélowa do swoich tabedzic podkresla, ze sie do patacu hrabiego
przeprowadza. Rejwach sie okropny, zrobit, mato tych koszul nie pogu-
bity, tak zaczely koto niej gania¢. Co chwila inna jg tapie, na osobnos¢
odciaga i na hrabiego buntuje. A takzesamo chiopaki za niego sie wziety.
On sie wyrywa, a oni go do tytu, nazad ciggng. Juz sie draka na fest
szykuje, bo hrabia do mordobicia sie zabiera, ale — patrzy¢ — tabedzice
swoje krélowe na drugie strone sadzawki zmanili i tak jej gitare kreca,
ze sama nie wie co robi¢. Ale do zastanowienia przyszta i méwi — trudno,
hrabio méj ulubiony, w staropanienstwo popadam i zegnam cie na wieki
wiekow ament, poniewaz zonom twojom by¢ nie mogie, bo w charak-
terze tabedziej krélowy pozostaje. A on szalu rozpaczy dostaje i moéwi,
powiada —jak tak, to samobdjstwo sobie zadam i zimnem trupem tu
zaraz padne z powodu ze mnie zawod mitosny spotyka. | sie chce z tuku
zastrzeli¢, ale mu strasnie niewygodnie, bo zamachu nima. tuk mu
zabrali i gdzie$ go prowadza, pewnie do baru, zeby sie po tern ztamanem
sercu pocieszy¢. Ale jeden, ten we wiatrowce i w zielonych majtkach
sie z tylu za nimi zostat i kapuje na sadzawkie. A ta krélowa zza krzakéw
wyglada, zeby jeszcze swojego odoratora zobaczy¢. No to ten zielony
szczate wypuszcza, pierws jej na wylot nicuje i chodu za tamtymy, wiadomo
w strachu, bo mokre robote uskutecznit. Ale ze fabedZ twarde nature
posiada, wiec ta dana krélowa jeszcze dobre pietnascie minut ze szczalg
w biusthalterze ciezkie skonanie w taincu wyszczegélnia, a dopiero jak sie
wszystkie zlecieli, na dobre juz kite odwala. | tak sie, panie Kkapitanie,
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ten romans zakonczyt, a Ferenc moéwi, ze przeczucie ma, jako z niem i z Gi ace
to samo bedzie. Wiec zeby kolezkie Ferenca w dramatycznem uczuciu
ducha nie pozostawiaé, toSmy do tego baru posli...

— Na Poplar ? — upewnit si¢ Zygmunt.

— Na Poplar, panie kapitanie — westchnat Pryszczyk i pogrqzy sie w
zadumie.

— No i c6z byto dalej ? — zapytatem po chwili.

— Dalej to przecie juz pan Kkapitan wie z tego raportu... .

Zygmunt sie zirytowat, bo przeciez wiasnie chmellsmy si¢ touie zieC
0 szczegGtowym przebiegu zdarzen na Poplar, nie o czym innym. e
tu Pryszczyk stat sie nagte matomoéwny i musieliSmy wyciaga¢ od niego
1 od tamtych trzech calg historie stowo po stowie. W rezultacie do-
wiedzieliémy si¢ niewiele wiecej niz o tym byto w raporcie policyjnym.

W Londynie na rozprawie sadowej tez wszyscy czterej zwyciezc\
z Preston Road zachowywali sie niezwykle powsciggliwie, co zreszta
zdaje sie zrobito jak najlepsze wrazenie zarbwno na sedzi w peruce, )a
na jego doradcy i na publicznosci w sali sadowej Town-Hallu Poplar.

SiedzieliSmy juz na tawie Swiadkdéw, gdy weszto dziewieciu poszkodowa-
nych, z plastrami na twarzach lub rekami na temblakach. Nie wyg g 2i
na utomkéw, co wzmogto jeszcze nasz podziw dla walecznosci Pryszczy a
i jego komnanik”nodziw. ktory zywiliSmy w gtebi ducha, prawigc im
moraty...

Po zvstepnych formalnos$ciach, sedzia chrzaknat i zwracajac sie do ,,podej-
rzanych” zapytat:

— Wiec tych dziewieciu marynarzy napadto was w barze Mrs. leacoc',
czy tak ?

Gomorek spojrzat na Ferenca, Ferenc — na Koze, Koza—ng Prysz-
czyka. Pryszczyk za$ wybatuszyt oczy na sedziego, zaczerwienit sie, objg
wzrokiem dziewie¢ postaci stojacych rzedem naprzeciw i az go zatkneto.

— Oni nas ? ! — powtorzyt zdumiony. — Nic podobnego, wysoki sadzie .
To mys$my ich napadli.

Z kolei zatkneto sedziego.

— Jak to ?  We czterech napadliscie tych dziewigciu ? !

— Precisely — odpart Pryszczyk. — And we give them...we...

Na%Ie zwrdcit sie do mnie: - . . N

anie kapitanie, jak to bedzie po angielsku, ze$my im dali wycis .

Nie bytem przygotowany na to pytanie. Nie wiem jak po angles u
jest ,wycisk”. Ale Pryszczyk zastgpit ten obrazowy wyraz innym, ze stow-
nika wyrazen wojskowych, i obracajac sie w strone sedziego oswiadczy .

— We give them a school, sir!

Na twarzy przedstawmlela sprawiedliwosci odbito sie zaktopotanie.

—aCo chcecie przez to powiedzie¢ ? Jaka szkote?...

— A school of fighting, sir.

Sedzia zrozumiat po swojemu:

— Uczyliscie ich boksu ?

Pryszczyk zaprotestowat:

— Nic podobnego, sir. Tylko oni z nami zaczeli.

—Co chcecie przez to powiedzie¢ ? — spytat znéw cierpliwy sedzia.

Pryszczyk os$wiadczyt, ze chce przez to powiedzie¢, iz ci marynarze
przyszli do baru Mrs. Peacock i zamowili dziewie¢ kufli piwa po angielsku”
po czym prowokacyjnie zaczeli gadaé po niemiecku. Juz to samo chyba
tnogtoby wystarczy¢ jako zaczepka. Ale on i jego przyjaciele jeszcze sie
pohamowali. Dopiero gdy domniemani Niemcy zaczeli S$piewa jaka$
piosenke...

— Ale oni rozmawiali i $piewali po holendersku — przerwat sed2|a

Pryszczyk nie oponowat. Owszem, zgodzit sie z panem sedzig, ze to-
byto po holendersku, ale chyba pan sedzia wie, ze Polacy przez ° an ie
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nie przechodzili ? Gdyby marynarze Spiewali po wegiersku, rumunsku,
jugostowiansku, po francusku, lub nawet po litewsku, czy po estonsku —
nikt by im ztego stowa nie powiedziat. Ale zaden polski zotnierz nie byt
w Holandii, a ten jezyk tak jest do niemieckiego podobny, ze fatwo o nie-
porozumienie. Naturalnie — zadeklarowat dalej w imieniu Polskich Sit
Zbrojnych — nikt z polskich zotnierzy nie ma nic przeciw Holandii, ani
przeciw jej marynarce. Ale gdy kto ustyszy w miejscu publicznym
w Anglii na przykfad ,Deutschland, Deutschland lber alles”, to go zta
krew zalewa (,,bad btood flooded”). A to, co $piewalo dziewieciu aliantéw
holenderskich, byto bardzo podobne wiasnie do tej prowokacyjnej piesni.
I wiasnie z tego powodu wynikto nieporozumienie.

Sedzia chciat sie jeszcze dowiedzie¢ w jaki spos6b czterej polscy lotnicy
dali rade dziewieciu przeciwnikom i poturbowali ich dotkliwie, sami
wychodzac bez szwanku. Na to Pryszczyk odrzekt skromnie, ze Polacy sa
do tego rodzaju bitew przyzwyczajeni (,,accustomed”) i stad wniosek, kto
jest najcenniejszym aliantem Wielkiej Brytanii.

Potem nastapito badanie Holendréw. Okazato sie, ze poturbowani
ulegli zupetnemu zaskoczeniu i nie mieli nawet czasu na przeciwnatarcie,
gdy juz znalezli sie na ulicy. Mimo to nie zywig do strony polskiej zalu,
poniewaz dzieki awanturze mieli sposobno$¢ po raz pierwszy blizej poznac
polskich lotnikdw, dla ktérych maja wiele uznania i synu”tii.

Wreszcie zapadt wyrok: sedzia skazat kazdego z cz™ech Polakdw na

funta grzywny i— wyjawszy portfel — sam za nich te grzywne zaptacit,
co publiczno$¢ przyjeta owacyjnie.
* *

*

Tegoz dnia po potudniu pojechaliSmy do Northolt i odlecieliSmy z pow-
rotem na stacje. Pryszczyk przez caly czas byt milczacy i zadumany, mimo
odniesionego tryumfu. Dopiero kiedy wyladowaliSmy na wiasnym lot-
nisku i wysiedliSmy z maszyny, wygtosit krotki komentarz w zwigzku
z nowonabytymi doswiadczeniami.

— W Rumunii na przyktad — rzekt—w ogdlnosci do sgdu by nie
doszto, bo postronkowy policaj za jedne sto, abo dwiescie lei ten dany
raport by unieszkodliwit. We Francji znéw — sedzia by zadnego wy-
rozumienia dla nas nie mial. Juz o Niemcach nawet nie mowie, a wedtug
karalnego kodekstu bolszewickiego, to w try miga by sie z namy i z Holen-
dramy razem zatatwili pod Scianom. Dlatego faktycznie tu sie mnie lepiej
obdukcja sadowa podoba. | nawet taki sedzia, cho¢ stypne perugie na
gltowe ubiera, powazanie publiczne posiada. Kurtularny naréd, mozna
powiedzie¢, a jestem juz takiem cztowiekiem, ze nie tubie kantu porzomnem
ludziom robié; wskutkiem tego prosbe jedng mam do pana kapitana,
a takzesamo kolezka Ferenc.

Jak zwykle nie wiedzieliSmy, do ktérego z nas sie to stosuje: do Zyg-
munta, czy do mnie; Pryszczyk za$ spojrzat spod oka na nas obu i dodat:

— Wzgledem ty $wini, panie kapitanie...

—Co0z to za prosha ? — spytatem zachecajgco.

— Bo faktycznie, jak pan kapitan wie, to mysSmy te S$winie kupili.
A z kietbas i ze szynki, co jg do kasyna i do naszej messy wzieli, to zarobi-
lisSmy z kolezkg Ferencem po cztery funty i pare szylingébw kazden. No
to wilasnie takie zyczenie mamy, zeby te forse ewentualnie na Czerwony
Krzyz da¢, albo na co, zeby wyjscie z tej sytuacji byto.

Siegnat do kieszeni, wyjat banknoty i srebro, i wreczyt mi je z westch-
nieniem. Nie bylem catkiem pewien, czy jest to westchnienie ulgi, czy
zalu, ale pochwalitem dobrg intencje obu wspélnikéw. Oni za$ porozu-
mieli sie oczyma i Pryszczyk dodat jeszcze:

— A w gazecie moze pan kapitan wyszczegdlni, ze te forse familia Thistle
w charakterze bezimienny ofiary skiada.
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ALEKSANDER JANTA

RECE

Nie wystarcza zobaczenie twarzy nowego cziowieka. Patrze ta samo
uwaznie na rece. Bywajg wymowniejsze nieraz, niz wyraz oczu, niz lima
profilu, niz usta. C6z nam po ludziach majgcych twarze aniotéw, a rece
ptaza, miekkie i rozlazte? Albo uSmiech dobrotliwy i tagodny, a w rekach
wyraz drapiezny, zty, nieprzyjacielski? Inni, pospolici na oko i nieciekawi,
jezeli sadzi¢ z samej tylko twarzy, zdradzajg szlachetnos¢ serca i delikatnosé
uczu¢ rysunkiem i forma rak. ) ] )

Do nich nalezat porucznik Marcin Wolski, ktérego poznatem w obozie
bretoriskim, krotko po Wrzedniu. Zjezdzali sie juz we Francji pierwsi
zoknierze Polski walczacej, przybywali po cywilnemu, po przekroczeniu
wielu granic, kazdy jeszcze trawigcy we wnetrzu nieznosne przezycia kles i*
nieszczescia i ngu o los najblizszych. ) o

W kasynie Coetquidan rojno byto jak w ulu. Co dzieA po stuzbie tu
sie zbieraty nowe twarze. W zadymionym wnetrzu siedzieli przy awie,
przy winie i orngpiali pilnie te najwazniejsza sprawe utraconej dopiero
ojczyzny. Tego wieczora przy stoliku, przy ktérym zwykle siadatem, nie
bylo juz miejsca. Przyjaciele grali w bridza, przy kazdym par nerze
siedziat w dodatku kibic, kilku stalo za nimi, przygladajgc sie z zajeciem
rozgrywce.

ozejrzatem sie po sali; jedno jest miejsce wolne przy matym stoli -u
w kacie. Stolik zajety byt przez ktérego$ z nowo przybytych oficerdw,
jeszcze po cywilnemu. Przysiadtem sie, zamdéwiwszy cinzano a eau..
Tyle, zeby posiedzie¢ chwile w kasynie, dowiedzie¢ si¢ co nowego, po-
stucha¢ ostatnich wiadomosci przez chrypigce radio. ,Pan pozwoli. ,
zapytatem grzecznie. Kiwnat glowg. A'e kiedy podatem mu reke, méwiac
swoje nazwisko przedstawit mi sie sztywno i bardzo formalnie: ,,porucznik
Marcin Wolski”. A teraz siedzi naprzeciwko, nic nie méwiac i diugo
miesza tyzeczkg w kawie. Patrzy przed siebie w proznie. Pograzony
w jakich$ wspomnieniach, w przesztosci. Nie znalazt w nowym otoczeniu
nic jeszcze, co by jg mogto rozwiac, czy chocby odsungé. >

Zagadatem go jakim$ btahym pytaniem, odburknat krotko ,,me wiem
rozmowa nie zdazyta sie nawiazaé, a juz jg ucigl. Twarz miat nieciekawa,
banalng, o drobnych ale tepo zaznaczonych rysach, z dotkami w policzkach.
Nie wygladat przystojnie, ani mito. Przebijata z tej twarzy nieufna tro¢ e
obojetnos¢, ale takze przygaszenie, chowajacy sie za powiekami wzro ,
bardzo blade, zacisniete usta. S ) .

I wiasnie miatem pomysleé, czy nie nieSmiato$¢ przypadkiem jest przy-
czyng zaciecia i nawet oschiodci, jaka od razu wyczutem w jego stosunku
do mnie, kiedy nagle cata uwaga skupita sie na jego rekach. Rzadko 'te y
widziatem tak piekne rece. Jedng potozyt wiasnie na stot, drugg, s on
czywszy miesza¢ kawe, chwycit filizanke i podniést do ust. Sledzitem
poruszenia tych ragk. Byty nie tylko piekne w rysunku paznogci, w ksztat-
cie pa’cy i proporcjach dtoni, w cienkosci przegubu i cieptym tonie skor},
ale z nich wasnie zdawat sie promieniowaé ten styl cztowieczeristwa, ten
charakter, ktérego na prozno szukalem w wyrazie jego nieregularnie
ryséw. Byly to rece intelektualisty, cztowieka subtelnego, istoty czulej
i myslacej. Te rece mogtyby rzezbi¢ lub gra¢ na harfie. Czy jest artysta.
Chirurg i skrzypek majg nieraz podobne, o nerwowej chwytnosci, o pre
cyzyjnym rozcztonkowaniu kazdego stawu, rece doskonale odprezone.
To odprezenie rak byto w sprzecznosci z napieciem, z grymasem nieledwie
w jaki ukladata sie jego twarz. Stanowito sygnat problemu, jaki w mm.
stniat. Ale jak sie do niego dobrac?
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Natarczywe moje patrzenie musiato zwrdci¢ jego uwage. Nieznacznie
cofnat rece, schowat je, zwinawszy dionie, za filizanke, potem opuscit za
stolem. Najwyrazniej uciekaty przed moim wzrokiem.

* *

Mineto kilka tygodni. Porucznik Marcin Wolski, juz teraz w mundurze
i razem ze mng na kursie dla oficeréw, potwierdzit pierwsze wrazenie
matomoéwnego mruka, istoty nietowarzyskiej i moze dlatego nielubianej
wiasciwie miedzy kolegami. Ale nadal intrygowat mnie i pobudzat nie-
rozwigzang dotad zagadka tych jego wyjatkowych rak cztowieka wysokiej
rasy.

Spotkatem go przypadkiem w Paryzu, w ciggu paru dni urlopu po
kursie. W moim studio, urzadzonym jeszcze przed wojna, byt radio-
gramofon z automatem na dwadzieScia ptyt. Byt poza tym duzy kon-
certowy fortepian. Nie wiem co mnie tkneto, aby porucznika Wolskiego,
ktdéry Paryza nie znat, zaprosic.

Moze to, ze nie mowit po francusku? Moze $wiadomos$¢ ze sie czuc
musiat bardzo zgubiony w nowym dla niego miescie? Moze fakt, ze
chciatem przenikng¢ jego tajemniczg matomdéwnos$¢é i odgadnaé kim jest
i co przezyt? n

Przyszedt. Nastawitem szereg ptyt na gramofonie. Byt troche nieswdj,
zaktopotany, chowajacy wzrok i rece. Dopiero muzyka wyzwolita w nim
pewne odprezenie. Reagowat na nia, jak cztowiek gteboko muzykalny,
nie tylko skupieniem samym, ale nieledwie wrazliwoscig skéry, zmystem
dotyku i smaku w tym samym stopniu, co stuchem. Tak jak niejednym
ludziom alkohol rozwigzuje jezyki, jak wyzwala z nich prawde, na po-
rucznika Wolskiego tak samo zdata sie dziata¢ muzyka.

Ale kiedy zapytatem go, juz oswojonego ze mng i rozmownego na pozor,
czy gra na fortepianie, spojrzat na mnie dziwnymi oczami. Bylo w nich
zaskoczenie czlowieka przylapanego na gorgcym uczynku popenienia
rzeczy wstydliwej, nieprzyznawanej.

— Nie, nie gram — powiedziat szybko i cofnagt sie tymi stowy w dawng
nieSmiato$¢ i w zaktopotanie.

Nie miatem pewnosci, czy méwi prawde. Zwlaszcza, zem go przyfapat
na przygladaniu sie fortepianowi, jak gdyby go korcita ta obecnos¢ in-
strumentu u mnie. Ale nie bede go przeciez namawiat do przyznania sie,
jezeli nie chce.

Pomyslatem jeszcze, ze pewno muzyka byta dla niego pretekstem bardziej
niz celem w zyciu i ze dlatego odsuwa sie od niej, wobec wazniejszych
trosk, mysli i tesknot, jako od rzeczy bedacej tylko namiastkg pociech, nie
ich wypetnieniem.

RozmawialiSmy juz znowu o wrzesniu, o kursie, o ludziach wspdlnie
mspotkanych, zawsze na tle muzyki nie dos¢ waznej w tej chwili, aby
stuchaniu jej wylacznie sie poswieci¢. To co opowiadat zdradzato bystre
spojrzenie, zdolnos¢ obserwacji i pamieci, ale tyczylo wszystkiego razem
spostrzezen wiasciwie btahych.

Radiogramofon znowu zmienit ptyte. Rozlegly sie dzwieki fortepianu
— nagranie Ravelowskiej suity Gaspard de la Nuit, muzycznego poematu
0 modernistycznej ekspresji. Wolski przestat moéwié, zaczat uwaznie
stuchaé. Znatem dobrze przenikliwy smutek tego bemolu, koto ktérego,
jak koto spadajacej kropli Ravel snuje te niesamowitos$¢, jakiej dat tytut
,Le Gibet”—Szubienica. Zaswiatowa melancholia brzmi z fortepianu
tonem zycia, ktére ucieka. Beznadziejnos¢ szerzy sie i obezwiadnia. To
jest nastroj gingcego Swiata, wyroku, ktory sie spetnia i rozpaczy, kapiacej
powtarzaniem sie w tym samym spazmie rytmicznym nuty nieszczescia
1leku.
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Pod jej wptywem rozmowa zamarta. Spojrzatem nieznacznie na Wol-
skiego. Twarz miat znowu napietg, przejmujaco nieswojg i  ziwng.
Schowat za siebie rece.

— Co panu jest? — spytatem odruchowo, zatujac zaraz tego pytanla
bo mi sie zdato szczytem niedyskrecji. L.

Poderwato Wolsklego Czut dobrze, do czego zmierzam, ta jamj
czutem, ze dzieki jego reakcji naglej a nieprzyjaznej, dotkngtem mecicacy
sedna,

—ZauwazyI je pan zaraz tego pierwszego dnia. w obozie, Fatrzai pan
na nie. Nie mogtem tego znies¢. Czego pan chce ode mnie”

Brzmiato to réwnie odpychajaco, jak gdyby wyznat po prostu: Zniena-
widzitem pana.

— Alez ma pan bardzo piekne rece — powiedziatem, chcac sie uspra-
wiedliwic. ;

— Nie, nie! — zawotat Wolski. — Niech pan tego me méwi. To brzmi
bezsensu. Pan nie wie.. Lo

Doprawdy nie bardzo wiedziatem, o co mu idzie. Ale byto juz jasne,
ze wiasnie napiecie tego problemu, ktory przeczutem, zaczyna na lerac
ksztattu. Ze dozna wytadowania. Byle chciat méwi¢ Wolski. Moze powie.

Zmienit ton. Walczyt ze soba, prébowat -sie opanowaé. Istniaty w tym
cztowieku jakies?hiewyzyte wrazliwosci, wytwarzaty to wiazenie niejas
nosci, te aure zagadki, jaka sie otoczyt i zamknat w sobie.

Plyta dobiegta do konca. ‘ Powiedziat wtedy miekko, przepraszajgco:
niech pan to, prosze, powtdrzy. To bardzo przejmujgca muzyka. a ze
to gratem kiedy$, nie rozumiejac zupetnie co gram i co to znaczy. o sie
nazywa ,,Szubienica prawda?

Dopiero teraz sie zdradzit, ze jest artysts.

— Ale co z tymi pariskimi rekaml’) — powiedziatem szybko i nieostroznie,
nastawiajac automat na powtarzanie ptyty. Zanim przebrzmiaty te s °"a>
zrodzita sie nowa watpliwos¢. Czy aby we wrzesniu w Polsce nie usz o zi
sobie ktérej z tych rgk? Jakie$ nieznaczne kalectwo, $ciegno, nerw,
miesien, bezwiad niedostrzegalny, ktéry sprawia, ze juz gra¢ nie moze.

A w takim razie cala moja rozmowa i to zwracanie uwagi na jego rece
jest wielkim nietaktem. Kto wie, ile mu to dokucza? Zrobito mi sie
Wolskiego zal. Po co byto nalega¢ na te bolesng sprawe urody rak, ktdre
go moze zdradzity? ,Szubienica” Ravela znowu zabrzmiata z glosnika
gteboka, monotonng nuta ostatecznosci. Wolski byt coraz bardziej po-
ruszony. Przetamywat w sobie z wysitkiem jakie$S krancowe opory.
Wyciaggnat przed siebie rece i patrzat na nie, jak na obcy, nienawistny
przedmiot. Wydawato sig, ze trudno mu znie$¢ ten widok. lowiedzia ,
spojrzawszy na mnie i wysuwajac je naprzod: to te rece! ... ...

Jeszcze hie sposob byto zorientowaé sie, do czego zmierza. e ju
wqtpﬂem ze stoje u progu jego wyznania.

o te rece—powtorzy’rem wolno, nasladujac jego brzmienie g’rosu
zeby nie zerwaC nastroju. Cofngt je. Plyta dobiegta konca, automat
pofozy% |gi)? [t sam éqo%%,wqug%)a .Z%tklffortepian, pan sie domysla.
Skoriczytem konserwatorlum. Niby wielka przysztos¢. Wie lena z j

Mowit skrotami ciggle, ale fatwo juz byto rozumieé, co opowia a.

— Potem wojna. Oficer rezerwy. Wiasciwie straszny wstrzas. Nie
byto wyboru. Mus. Nie nasza wina. O wszystkim trzeba by o za-
pomnie¢. Wszystkiego sie wyrzec. Kompania piechoty. Marsze.  Itwa.
Za dnia bitwa, nocg marsze. Lek. Brud. Zmeczenie. Bom y. ye
$mierci wokoto. Tyle zniszczenia. Tyle krwi. | tak od Slaska po
| juz wiadomo, ze kleska.. Ze koniec.

Odetchnat gfeboko — Ze koniec — powtorzyt, jakby to jUZ ) 0 Wsz
ko, co chciat powiedzie¢. Urwat.
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Czekatem, az znowu zacznie.

Potem ucieczka. Zfapali nas. Miatem jeszcze mundur, juz bez
odznak. Zamkneli w kosciele. Tium jeAcow...

Zawahat sie. Poprawit sie: — Ttum skazancow.

I dorzucit uzupetniajgco:

Bo styszat jeden z naszych, co moéwig Niemcy. Ze wszyscy na
rozstrzelanie o Swicie. Jak uciec? Drzwi kosciota byty wyrwane od
wybuchu. Ale wyjscia tego pilnowat Zzotnierz. Zmieniano straz co
godzing. Noc ciemna. Z karabinem zagradzat droge w te noc. W ko-
sciele wszyscy pokotem. Pierwszy nocny sen po tylu tygodniach. Wie-
dziatem tylko ja i dwoch innych, Zze trzeba uciec. Reszta spata. Nie
mozna sie ich byto dobudzi¢.

Znowu nabrat oddechu. Pochylit gtowe. Po raz czwarty ta sama
ptyta na gramofonie.

Zadnej broni. Tylko te rece. Podpetzalem diugo, ostroznie. | po-
tem skok.

Przezywat opowiadanie, jak powtdrzenie owego wysitku. Trzymat
przed sobg rece napiete, naprezone w powietrzu jakim$ strasznym usciskiem.
Na czoto wystagpity mu drobne kropelki potu. Wzrok uciekt w tamtg noc.

Walka byta dtuga. Ach, czu¢ pod naciskiem rak wiasnych jak pul-
suje to cudze zycie. Jak sie broni. 1 zaciska¢ rece. | zaciskac...

Zaciskat je w powietrzu. Z twarzg, na ktorej odbijata si¢ dotad wizja
tego, co wowczas uczynit.

Spojrzat na mnie. Czy pan to rozumie? Tchawica, krtan, zyly,
tetnice, miesnie. | te rece. | tymi rekami dusi¢ to, miazdzy¢, przyciskaé
do kregostupa, do karku. | te dwa kciuki wcisniete pod szczeke gteboko.
| krétkie dmuchniecia oddechu przez nos. | bulgotanie $liny. 1 chrapanie
dzikiego zwierza. | charkot w gardle. To trwa sekundy tylko, to idzie
wszystko predko, nagle, w straszliwym sk’rebieniu sit, leku, walki. Walka
zycia ze $miercia. Moje rece to byta Smier¢. Jego szyja to byto zycie.

| ta Smier¢ zdusita tamto zycie. —

Whyciagnat znowu rece, jakby chcac je pokaza¢ na dowdd. —Staratem
sie patrzeC trzezwo i bez przejecia, ale trudno byto nie przejac sie tym,
co moéwit. | tym jak opowiadat.

Gdybyz to mozna zapomnieé. Niestety. Wraca wszystko wspo-
nieniem nie mysli, nie rozumu, ale rgk. Czuciem tej szyi i zaciSnietych na
niej palcéw i ich wysitku, najwiekszego w zyciu. Takiego wysitku, ze
juz nic wiecej tymi rekami nie mozna zrobi¢. | juz nic innego.

Przemknat mi teraz przez gtowe podziw dla tego wyczynu. Jak to,
wiec tymi rekami potrafit naprawde udusi¢? Co6z za sportowe osiggnieciel
I jaka musi by¢ sita ich uchwytu, jaki up6r w tych sprezystych palcach, aby
tego dokazaC i dopig¢. Sttumitem w sobie te mysl, miata posmak bluz-
nierstwa. Bo Wolski trzymat jeszcze przed sobg te swoje rece rozcza-
pierzone a odsuniete, jakby w obawie powtérzenia zacisku, ktory byt
gestem $mierci.

Na gramofonie konca dobiegta plyta z ,Szubienicg”. 1 znowu ja
powtarza od poczatku. Nabiera teraz przerazliwej gtebi. Cate jej znaczenie
przepojone sie stato treScig opowiadania Wolskiego. Pulsowata nie tylko
w muzyce, ale wszerz, przez wnetrze mego studia. Promieniowata
z czubkow jego palcy.

_ Byloby to niewazne  zaczat znéw Wolski, oddychajac jak po wiel-
kim zmeczeniu. - Wojna jest wojng. Gdyby nie pamie¢ rgk. Wszystko
w nich jeszcze zyje, cata okropno$¢ $mierci. Drganie miesni, puls, oddech
i ten ostatni spazm  kazda sekunda trwania. | c0z ja z tym teraz zrobig?
Przeciez nie moge sie pozby¢ rak, ani nie moge ich zmieni¢.

Zatosna bezradno$¢ przebijata z tych stow, budzita litoS€. Nie mowit
do mnie, nie opowiadat, wyrzucat tylko ze siebie jakie$ dtawigce refleksje.
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— Umieranie musi by¢ rzeczg straszna.

Nie byto ciszy miedzy rwanymi stowami, wigzato je brzmienie muzyki
z mahoniowej skrzyni gramofonu, ciagle tej samej.

— Przymuszanie cztowieka do $mierci jest okropniejsze, niz $mieré.
I to gotymi rekami. Gotymi rekami. Pomysl pan: w dwudziestym wieku.
.| nagle znowu do mnie: — Nie chciatem tego. Czy mi pan uwierzy, nie

chciatem.

— Rozumiem — powiedziatem.

— Ale teraz juz nie ma odwrotu. Po tym co si¢ tam stato, nie mogtbym
graé. Pulsuje w nich cudze zycie, zduszone takim chwytem. — Pokazat
ten chwyt. Jeszcze jeden grymas napiecia w twarzy. Potem zupeine
odprezenie i diuga chwila muzyki. Bemol, oktawami bijacy gtucho
w bebenki ucha. Zycie, ktére ucieka.

— Wojna nie jest skonczona — powiedziat bardzo spokojnie. — Za-
przegli do niej te rece. Teraz te rece stuzg juz tylko wojnie...

Podszedt do gramofonu i sam zatrzymat ptyte w potowie.

— Musze juz i8¢ — powiedziat. Pozegnat sie i wyszedt. Ufa'em, ze
doznat ulgi.

* *

*

W kilka miesiecy potem bylem z dywizjg na froncie. Powiedziano mi,
ze w drugim putku piechoty stuzy porucznik Wolski, ten z kursu
wCoetguidan. Nie spotkaliSmy sie od czasu jego wizyty u mnie. Bytem
przy tym, po jednym z gorszych dni bitwy, kiedy dowddca putku mowit
0 nim generatowi: to doskonaty oficer. Brawurowo prowadzit prze-
ciwnatarcie. Nie$ ety, zdaje sig, ranny. Przedstawiam do odznaczenia.

Tego wieczora przegladatem liste rannych. Przy nazwisku Wolskiego
kto$ dopisat otdwkiem na formularzu: ,,Obie rece urwane granatem”.

JAN PAPUGA

NAJPIEKNIEJSZY REJS

Wiadomo — ludzie zyjacy z dala od frontu, sypiajagcy w miekkich t6zecz-
kach i majagcy duzo wolnego czasu, sg najwiecej zainteresowani wojna,
wyjatek stanowig lekkoduchy ktorzy w ogole o niczym nie myslg. Za-
leznie od posiadanej gotéwki wojna ich bawi a wiec urzadzajg sobie zabawy,
wesela, tragedie lub kiétnie.

Wojne podobno ,robig” panowie z grubg forsa, w celu ,zgaszenia”
takich samych pandéw, ktérzy za duzo im nos wsCibiajag w ich pienigzki.
Niezawsze to im sie udaje tak jakby chcieli — czesto ludzie ktérymi po-
stugujg sie na froncie, odgadujg ich ,,patriotyczny cel” i karcg ich po skon-
czonej wojnie, oczywiscie — zawsze tagodniej niz bytoby trzeba.

Inaczej zainteresowani wojng sg ludzie na froncie, ktérzy to uprasz-
czajg do jednego stowa— Zwyciestwo. Oczywiscie, bytby to brzydki,
kawat, gdyby po wojnie — zwyciezcéw zwyciezyli w szarym zyciu, panowie
2 grubg Forsa...

W podnieceniu wojennym, ludzie na ladzie czesto sie kidcg. Marynarze
zbytnio nie wtracajg sie do nich. Majg na to za mato czasu. W czasie
krotkich postoi statkbw w portach, miedzy rejsami, zajeci sg spijaniem
dzinu i piwa. Slodzg wtedy smutek kobiet i pocieszajg dziewczeta.
Niektére sg juz tak pocieszone, ze smucg sie na samg mysl, ze koniec
wojny bedzie koncem ich szczescia.
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Ludzie przestali juz gada¢ o drugim froncie, prawdopodobnie z wy-
czerpania, z beznadziejnosci w tej sprawie ale po dluzszej przerwie, ze
wzmozong sitg zaczeli znéw moéwi¢ o koniecznosci inwazji na kontynent.
Byt to olbrzymi krok naprzdd w tej sprawie. Tium zadat wystania olbrzy-
miej ekspedycji i zmiazdzenia Hitlerii. Od wczesnej wiosny, przewodnig
gadania ludzkiego, byta tylko inwazja. Spotegowaty ja gazety, radio, .
plakaty, rewie, manifestacje, zebrania, zabawy i wszystkie igrzyska. Na-
stalty dobre czasy dla zotnierzy i marynarzy! Nie potrzebowali stawac
w diugich ogonach na przystankach autobusowych, teatr i kino darmo,
wszystkie inne zabawy i uciechy, kosztowaty ich tylko pét ceny. Ko-
mandosi wojowali na Picadilly. Lotnicy zajeli trawniki w Hyde Park’u,
marynarze pozostali w barach. Inne mniej wazne formacje nie majac
szans, zostaty na peryferiach miasta. W parkach, skwerach i miejscach
spacerowych, kazdemu rozkosznie zwisata z ramienia dorodna dziewoja.
Dziewczeta byly dla nich stodkie, czute i kochajgce. Cywilami nie byty
wcale zainteresowane, odsunety ich zupetnie na pdzniej. Wtedy cywile na-
prawde uwierzyli w mozliwo$¢ inwazji, thumaczac sobie, ze jesli taki stan
potrwa dtuzej, to sotldaty zbabieja.

Stara weglarka, francuskiego pochodzenia ss. ,,Wawel”, chodzita pie-
czotowicie w swoim znoju, przy brzegach angielskich, wozac z portu do
portu szlachetny wegiel. Ku radosci kapitana, zatoga sprawita jej wiosenne
malowanie, od jabtek masztéw az po linie wodng. Zycie plyneto tu na
wytezonej pracy i sielskim po niej spokoju. Gadania z ladu i kt6tnie, nie
dochodzity tu wcale. Kiedy wiosenne stofice przygrzewato cieplej, widaé
byto oficerdw w pizamach, wlokacych za sobg tapcie po srodokreciu i mary-
narzy po wachcie, bez koszul lezagcych na ostatnim luku, czytajacych ksigzki
lub grajgcych w Kkarty. Luftwaffe odleciata na bolszewicki front, todzie
podwodne rdzewiaty na dnach mérz i oceandéw. Rdzewialy takze i armaty
na poczciwej weglarce.

Naraz jakby piorun trzast w te calg sielskos¢. Na pojedyncze pioruny,
marynarz tylko typnie okiem i nic, wie ze nie robig mu one nigdy krzywdy
ale to byla jakby burza tropikalna, z deszczem piorunéw. W stoneczne
popotudnie z biatg kartkag drukowanego papieru w rece zeszedt z mostu
kapitan do czekajacej go zatogi na ostatnim luku. Stangt szeroko w no-
gach, w $rodku zatogi, dtuzsza chwile nie moéwit nic, w palcach dioni
mocno Sciskat biatg kartke papieru, spokojnymi upartymi oczyma, zgat
stojacych wokoto niego, nie badat ich a narzucal im swojg wole, Kiedy
cisza zainteresowania doszta do punktu tamigcego sie naruszyt jg prawie
stodko:

»~PtywaliSmy razem calg wojne, bylo nam rozmaicie, Zle i dobrze.
W pierwszych latach wojny byto psio, sami zreszta wiecie. Plywamy
jednak dalej. Ostatnie dwa lata bardzo stadne.  Wyzlopilismy sporo
wodki, byta tylko sama uciecha. Niektérzy sie pozenili. ZapomnieliSmy
ze jest wojna, armaty pordzewiaty. Niektérym sie zdawato ze tak bedzie
w nieskoriczone — tak nie bedzie*. Przestat méwi¢ — z oczu mu ziongt
ogien. Gardtowo powoli wyrzucit: ,teraz Niemcy bedg sie tupa¢. Na
kontynent jedziemy na dniach. Inwazja musi sie odby¢ bez zgrzytéw.
W tym olbrzymim przedsiewzieciu, jesteSmy malerikim kotkiem —
musimy by¢ bardzo sprawnym kotkiem. Na przecigg tego czasu zadajg
od nas, bySmy sie sami wyrzekli niektérych uprawnien”. Podni6st w gore
trzymang kartke papieru i dodat: ,pojadg tylko ci, ktérzy podpisza te
deklaracje inwazyjna”.

Rozwinat papier i czytat punkt po punkcie, powoli i bardzo uroczyscie.
Kiedy skoriczyt ogarnagt wszystkich oczyma, czekajac odpowiedzi.

Nikt nie chiat pierwszy mowic, milczac pytajgco zagladali sobie w oczy.
Stojacy najblizej kapitana wymowit z flegma. ,,Na co to wszysto? po co?
ByliSmy juz na wielu inwazjach i wszystko szto sktadnie.*
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Kapitan u$miechnat sie, kiwnat gtowg znaczaco i gltosem cietym, jak
przedtem, odpowiedziat: — ,,Ta inwazja pewno juz ostatnia i dlatego
musi by¢ zupetnie pewna”.

»Niewolno ci odmustrowac kiedy chcesz — przeciez nie jesteSmy jeszcze
wojskiem”, kto$ burknat. Inni méwili prawie razem: ,,Robi¢ dwadziescia
cztery godziny, nie nowina — ale bez zaplaty? Przydziat do kazdej
pracy — dnie wolne precz — urlopy precz — to troche za wiele.“

Jaki$ stary wycedzit; ,jechaé trzeba — ale nam sie dobrali do skéry .

— Trzeba jechaé, podjeli inni. To juz bedzie i koniec z Szwabami
a potem do kraju.

Mtodzi juz podpisywali na kolanach. Kiedy kartka obiegta wokoto,
kapitan ztozyt jg przez p6t i rzekt; ,,to juz nie bedzie tylko o Anglie, dtugo

juz nie bedziemy”. Wznio6st kartke w gore i odszedt.

Inwazje wszyscy przyjeli mocno. Ganerzy zaraz wzieli si¢ do czyszczenia
armat, doprowadzili je do prawdziwej doskonatosci. Wzieli amunicji
wiecej niz zawsze, zapasowe lufy do dziatek i inne czesci.

Marynarze wynie$li na lad swoje Swigteczne graty, elegancja poszta precz,
po portach bedg sie obija¢ w dunkrach i niebieskich koszulach, zywiotowo
i swobodnie jak ich koledzy przed stu laty.

Zonom i kochankom nie’powiedzieli ani stowa, by oming¢ wszystkie
pocieszne i smutne ceregiele, jakich mogtyby ich nabawié te ich najdrozsze.
Nie wiedziaty kiedy opuscili Londyn. Dover przeszli nocg, w rozwinietym
konwoju tylko w dwu kolumnach. Bylto bardzo ciemno. Drobny gesty
deszcz jak mgta dopetniat ciemnosci. Woda gtadka jak szkto. Idealne
warunki dla niemieckich $cigaczy, nie pokazaty sie one wcale, tak samo jak
i nie styszeli armat z Cap de Crisa. Konwoj kierowat sie na zachdd, $wiat-
fami wzdtuz angielskiego brzegu. Deszcz padat lepki i nieprzyjemny.
Nastepnego dnia weszli do olbrzymiej zatoki w okolicy Portsmouth. Nie
mieli teraz zadnej watpliwosci o inwazji. W zatoce, jak w olbrzymim
worku, zbite lezaty na kotwicach statki inwazyjne. Wszystkie byly mate,
nalezace do pierwszej grupy uderzeniowej. Barki desantowe z flagami
angielskimi i amerykanskimi lezaly catymi dywizjonami; wielka liczebnie
flota najrozmaitszych przeznaczer i réznych monstrualnych konstrukcji.
Pilot na mostku mowit, ze wszystkie zatoki w tej okolicy sg tak zapchane.

Po kilku dniach pogoda sie poprawita, az zrobita sie piekna, stoneczna.
Niemieckie samoloty, tylko na krotkie chwile, przylatywaty noca, $wiecity
rakietami i uciekaly. Armaty przeciwlotnicze odzywaty sie wtedy wszedzie.

Zaraz z prawej strony na brzegu byto jedno wielkie lotnisko. W dzien
mysliwce kotowaly wyzej i wyzej. Czwoérkami, 6semkami, szesnastkami,
kiedy sie zebrato takich grup z dziesie¢, odlatywaty wtedy na potudnie do
Francji. W nocy zawodzity bombowce swoja muzyke.

Nastgpity ktopoty z Zzarciem. Nocne porcje zostaty znacznie zmniej-
szone. Czesto dochodzi do ostrych rozméw z oficerami. Ci majg stale
jedng odpowiedZ — PrzeszliSmy na wyzywienie Admiralicji Angielskiej,
wiecej nam nie daja, i na tym pozostato.

Dobra pogoda, jest zawsze na statku skwapliwie wykorzystywana.
To trzeba poprawi¢ takielunek, wyszykowac¢ nowe cumy, puka¢ i skrobaé
Kze, albo znowu malowanie. Porzadki w kazdym przedziale i tak bez
konca. Statek jest jak fabryka, robota jest na nim nigdy nie zrobiona.
Oficerowie pedza wszystkich do pracy, sami przykfadajg sie do niej, jak
nigdy przed wojna.

W czasie pracy i po pracy, dochodzg nowe zajecia. Organizowanie
wszystkiego i zaprawa juz jakby bojowa. Wachty, podwachty, rezerwowi
strzelcy do dzialek. Najwiecej pracy jest w przygotowaniu sie do akcji
przeciwpozarowej.  ROzne pompy motorowe, reczne, gasnice, aparaty
tlenowe, kostiumy azbestowe, mate pompki, gaszenie piang, piaskiem
i woda.
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Kiedy oficer ttumaczyl, jak okruchy bomby termitowej zasypywac pia-
skiem, przechodzacy palacz usmiechnat sie swojg czarng twarza i poprawit;
»a 0d razu na szufle i za burte, to nie lepiej?”  Wszyscy wybuchneli
$miechem, obiecujac sobie ze tak bedg robic.

Ci z kuchni i stewardzi jako delikatniejsi, zaprawiajg sie¢ na doktorow.
Pierwsza pomoc, opatrywanie ranfych.

A potem jak reagowac na atak lotniczy, fodzie podwodne i na zakonczenie
opuszczanie szalup, najwazniejsza rzecz ktéra powinna sie odbywaé¢ w kilku
sekundach.

Niektorym sie zdaje, ze,marynarz to musi by¢ prosty draga! z krzepa.
Tak nie jest. Dzisiejszej pracy biurowej podotataby wiekszo$¢ tych dragali.
Mtodziericy z biur nigdy nie dadza rady statkowi. Od marynarza wymaga
sie wszystkiego: aby z masztu nie zlecial, ani w wodzie nie tongt i na przy-
ktadke dziesie¢ specjalnosci. Oczy jego muszg wszystko widzie¢, od stdp
az do horyzontu wokoto. Uszy umiejscawia¢ kazdy szmer. Glowa
szybkiej mysli i decyzji, cialo zbika gotowe temu wszystkiemu podofac.

W czasie postoju odwalono sporo roboty. Cwiczenia wychodzity za-
dawalajagco. Prawie wszystkie statki ktore tu staly byly zatadowane.
~Wawel” byt pusty i kazdy wiedziat ze odejdzie stad i pdjdzie gdzie$ po
tadunek. Az wyszedt pewnego wieczora, wigczyt sie do przechodzacego
konwoju i szedt z nim na zachéd. Po optynieciu Lands End, szedt na
péinocny wschod.

Do Swansea przyszli rano. Pierwszy oficer oznajmit wszystkim, ze
wyjazdy sg ograniczone do trzydziestu mil, na czas dwunastu godzin.
Jesli kto$ chce wiecej niz to, prawdopodobnie dostanie z Admiralicji.

Przy pustym nadbrzezu, zostali dwa dni. Po pracy wszyscy szli do
najblizszych baréw. Wiecej wybredni jechali na obszerng plaze, z rojem
kapiacych sie. Tak, Walijki sg wspaniate dziewczeta, wiecej bujne
i kwieciste od Angielek. —

Z zarciem znowu kiopoty, po skapych porcjach, wszyscy idg z talerzami,
po nowe do kuchni. Kucharz starat sie ich wypedzi¢, co mu sie nie uuato.
Sprawa oparta sie o kapitana. Na to kucharz zdradzit tajemnice. Na
piecdziesigt funtdw miesa, potowe dostat toju. Nie mogt wydotaé. Na-
stepnego dnia po krétkiej, ostrej rozmowie z kapitanem, kucharz zeszedt
ze statku. Zaczeli gotowaé steward i radiotelegrafista, dla uzerajacej sie
zatogi majg tylko jedng odpowiedz: Admiralicja wiecej nie dafa.

Az przyszedt nowy kucharz, bardzo sprytny. Zdawato sie ze sprawe
zaprowiantowania rozwiazat, iscie po angielsku, chociaz z pochodzenia
byt Walijczykiem. Zapedzit wszystkich chiopakéw z kuchni do tarcia
kartofli. Piekt wspaniate placki bez oleju, wypiekat nawet ciastka. Wszy-
scy go zaczeli chwali€. Robit nawet jakie$ inne, trudne do okreslenia
w naszej mowie bigosiki i ggste zupy, ktore to miaty zastgpi¢ proste silne
stare racje zywnos$- iowe. Chiopaki z poczatku zostawili go w spokoju,
ale na kawale obcieli sie z miejsca. Widzac, ze to juz tak ma pozostac,
zaatakowali i jego. Porzadny chiop byt jednak. Skomplikowang sprawe
rozwigzat sam. Zapowiedziat ze bedzie dawat tyle ile dawali przedtem,
ale jak sie skonczy reszta nic nie dostanie. Na to wszyscy wybuchneli
$miechem i pogodzili sie z losem.

Kiedy poszli pod bunkier, okoto wieczora przed samym ukonczeniem
pracy, przyszedt telegram ze Zwigzku Marynarzy do delegata zatogi, wzy-
wajacy go na doroczne walne zebranie delegatéw, ktére ma sie odby¢
jutro i trwac¢ dwa dni w Liverpoolu.

Delegat zaraz poszedt do kapitana, pokazat telegram i prosit by mu dat
pismo do Admiralicji, w celu uzyskania pozwolenia na wyjazd.

Kapitan zbyt go dwoma stowami.

Kiedy zatoga dowiedziata sie o tym kinefa kapitana, zadajac od dalegata,
zdecydowanego wyjazdu na zebranie. Delegat tak tez postgpit. Nie
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jedzac kolacji jak najpredzej skoczyt do biura Admiralicji. Urzedujacy
tu kapitan nie mégt sie zdecydowaé na wydanie zezwolenia. Kazat przyjs¢
mu nastepnego dnia, do komandora ktéry tam byt najtezsza gtowa. Po
wyjsciu z biura zdecydowat sie szybko. Jutro rano o dziewigtej roz-
poczyna sie zebranie — skierowal sie prosto na stacje. Uczestniczenie
w zebraniu przyjat teraz, jako najwyzszy obowigzek w stosunku do wspéto-
warzyszy pracy. Wiedzial ze statek nie bedzie predzej zatadowany, jak
za trzy dni, wiec nie moze odejs¢, a po dwoch dniach przeciez wrdci.

Po dwdch dniach gdy przyjechal, idac po trapie, mile go zaskoczylo
fadowanie armat i trokéw z amunicjg. Po ztozeniu zatodze sprawozdania
udat sie do pierwszego oficera, ten odestat gb do kapitana. Kapitan
typnat na niego oczyma i cedzit: ,,Bardzo Zle — trzy miesigce czeka — ale
nie czas teraz na sady — pojutrze wychodzimy”.

Inwazja na serio, wszyscy sa nig zywo przejeci. Po zakry¢ u lukow
i potozeniu batméw, przychodza na pokiad zotnierze amerykanscy, arty-
lerzysci, kierowcy, sanitariusze. Jest to mata jednostka ktéra moze dziata¢
samodzielnie. Zaraz rozwijaja olbrzymie brezenty nad kazdym lukiem
lusadawiajg sie pod nimi.

Wieczorem ,Wawel” wychodzi. Marynarze na dziobie i rufie, zwijaja
sie zywiej niz zawsze, sa w wesotym podnieceniu, w usmiechu wilczo
szczerzg zeby, jak przy wazniejszych zdarzeniach.

Na redzie, slezy na kotwicy Kkilkadziesigt statkow, ,Wawel” przy nich

rzuca kotwice. W zachodzacym storicu, z olbrzymimi namiotami na
lukach, statki wygladajg jak olbrzymie gondole. Pokfady sg wypetnione
hatasliwymi Amerykanami, ktérzy mdwia ze jadg na piknik.
_ Pogoda si¢ mocno psuje, w nocy pada deszcz, pada przez caty dzien.
Zotnierze pochowali sie pod brezenty, nie wytykajg nawet gtdw. Kiedy
deszcz przestat padaé, zrywa sie taki wiatr,ze oficer wachtowy z marynarzem,
porajac sie z wiatrem, idg na dzidb i rzucajg drugg kotwice. Gdy wiatr
przestawat da¢, zaraz przychodzit deszcz. Zrobito sie¢ zimno i mokro
2 wyjacg wichurg. Zoinierze zbici pod brezentami drzg z zimna. Zdaje
sie, ze pogoda sie juz ustalita, i potrwa tak diuzszy czas. Wszyscy za-
czynajg mysle¢: jak dtugo tu bedg sta¢ tak bezcelowo i meczyé biednych
soldatow? Diugo to trwaé nie moze, przeciez wody zabraknie dla stu
pie¢dziesieciu zotnierzy. Przyszta taka nawata wiatru ze mniejsze statki
poszty do portu. Rano réwno z brzaskiem statki ciggna kotwice i usta-
wiajg sie w kolumny. Konwdj ciggnie przez poorane, biate, dymigce
w szkwatach morze. Idzie powoli na potudniowy zachdd a wiec w kie-
runku inwazji.

Po optynieciu Lands End, konwdj wchodzi w kanat Angielski. Statki
w wyciggnietych kolumnach, idg na wschdd, tuz przy brzegu angielskim.
Na poktadzie idzie z ust do ust — Upadek Rzymu, dobra wiadomos¢.

Kapitan znéw zebrat ganerow na pogadanke. Chce im widocznie wbié¢
lepszy morat, cho€ i tak cieci jak osy i zawsze bojowo nastawieni, co im
daje najwieksze poszanowanie na statku. Na nich zawies¢ sie nie mozna,
wytrwajg zawsze.

Wieczorem konwdj idzie'bardzo wolno, jakby czego oczekiwat. Przed
dwunastg w nocy, silny wybuch podrywa wszystkich na nogi. To drugi
statek z tytu idgcy w tej samej kolumnie co ,,Wawel”, idzie w powietrze.
Po nim grzmi silne granie samolotu, idacego na wszystkich obrotach. To
Niemiec znurkowat cicho z czarnej nocy w gorze, rzucit torpede i ucieka
teraz ile wlezie.

Rano kazdy sie budzi z wiadomos$cig, inwazja rozpoczeta. Spado-
chroniarze i komandosi wylagdowali we Francji. W3$r6d marynarzy pow-
staje dzika rado$¢. Zoinierze sie czujg znacznie lepiej. Pogoda wcigz
okropna, nie przygnebia ich jednak teraz wcale. W gtowach wszystkim
mocno siedzi: to nie wypad, ani zadne Dieppe, a poczatek konca Hitlerii.
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Nastepujg teraz wszystkie réznorodne, prébne alarmy. Kapitan ciggle
na mostku, wszystko przewidujacy, stara sie wszystkiemu zapobiec.
W rozmowie z oficerami wszystko wyraza jasno, zwiezle i bardzo zrozu-
miale. Styszac go, zdaje sie ze ta olbrzymia robota, jest bardzo prosta
i zupelnie udana. Stuchajacy go, nabierajg do wszystkiego zrozumienia
i zaufania.

Wszedzie wida¢ zotnierzy, z pelnymi garéciami nowych, szeleszczacych
banknotéw francuskich drukowanych w Ameryce. Licza, przekladajg
z garsci do garsci, ogladajg lubieznie poinagie petne wdzieku obrazki
nagich kobiet. Kolorami ich draznig w oczy: mdtawo r6zowe, niebieskawe,,
zielonkawe. Podobajg inl*ie jak reklamy kabaretow francuskich.

Zoknierze urzadzajg sie na statku jak najlepiej. Zajmujg wszystkie
miejsca, zostawiajg tylko mostek i miejsca przy dziatkach. Jest ich petno
w kuchni, w salonie, w mesach, w kabinach, na poktadzie, wchodzg nawet
na rusztowania tratew. Deszcz juz nie pada. Wszyscy jedza, pijg, w karty
graja, rozmawiajg zywo, stychac¢ Spiewy, okrzyki, duzo hatasliwej radosci.
Z szalupowego poktadu, przez otwarty bulaj z kabiny ganeréw, z radia
drze sie amerykanski jazz, Amerykanie w takt do niego dygocg. Nie wiele
sie interesujg wiadomosciami z frontu. Sa bardzo kolezenscy, chetnie
czestujg i dzielg sie z zatogg swoimy krociami smakotykdw, ktére jedzg
chetnie jak dzieci.

Przechodzace nisko chmury' bardzo sprzyjaty atakowi niemieckich
samolotéw, nie pokazuja sie one jednak wcale. Nad konwojem prze-
latujg przyjacielskie samoloty, w zwartych formacjach i luzno, setkami*
dziesigtkami i pojedynczo, z péinocy na potudnie i z potudnia na péinoc.
Mkng oszalate Mustangi, Spitfajery, Fortece, transportowe i dziesie¢ innych
typéw, jak na popisach lotniczych.

Przy latrynach zotnierskich, zotnierze czekajg w kolejce by zajaé miejsce.
Przebywajacych za dtugo, wypedzajg wcale nie skomplikowanymi stowami.
Opornych nie ma. Zatatwiajg sie Smiesznie szybko i wychodzg, z paskami
na karkach, kiucac sie nadal juz bardzo nieSmiato.

Krétko przed zachodem stofica, konwoj skreca prosto na potudnie
Wszyscy skupiajg sie w sobie, przyczajeni jak koty. Oczy wszystkich
zywo blyszcza.

Na kubryku petno zoinierzy. Marynarze czestujg ich herbatg, wszyscy
palg papierosy. Siedzg w chmurze dymu zadowoleni i weseli. W tdzkach
tych co poszli na wachte, chrapia Amerykanie polskiego pochodzenia.
Swoj ciagnie do swojego.

Zciemnia sie. Wojenne okrety idace wokoto pierScieniem, czesto
morsujg w swoim oganianiu konwoju.  Zoknierze Spig przed czekajaca
ich krwawg robotg. Noc przechodzi bez jednego wystrzatu.

Robi sie widno. Jest juz drugi dzien inwazji. Niebo jest pokryte
burymi chmurami. Na horyzoncie, w tyle i z lewej strony, wida¢ inne
konwoje, ptyngce w jednym kierunku. Z potudnia dochodzg gtuche
grzmoty artyleryjskie. Konwdj przechodzi pierscied okretéw wojennych,,
gonigcych tam i z powrotem, jak psy stado. Przed dziobem wida¢ statki
i statki, stojgce na kotwicach. Morze wrzyna sie ptytkim potkolem w lad.
Jest tu najwieksze zgrupowanie statkéw. Jest ich peino wszedzie, okalaja
brzeg z obu stron, az ging za horyzontem. Z lewej strony jasnieje zoOtty
brzeg, w oddali wida¢ ciemng zielen drzew. Z prawej strony wysoki
rudy brzeg spada pionowo w morze. Wystaje tu on jak cypel, na nim
dymig upadajace niemieckie pociski artyleryjskie. Za cyplem woda i w dali
jak przez mgte wida¢ pdétwysep Normandzki. Mile od brzegu stojg na
kotwicach, wielkie amerykarniskie monitory, strzelajagce swymi dwoma
olbrzymimi dziatami. Za nimi wida¢ krgzowniki i pancerniki, jest podobno
tam ,Nelson” i ,Rodney”. Wszystkie strzelajg na lad. Olbrzymie
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kteby ognia wykwitajg za lufami. Strzelajg ponad gtowami Amerykandw,
ktorzy sg szes¢ mil w gigb ladu. Chiopaki szukajg ,,Dragona , jedna
nie moga_go znalezé.

Z lewej strony gdzie morze wchodzi fagodnie na plasek idg tam az na
suchy .lad barki desantowe, krypy, fodzie ptaskodenne i inne maleristwa.
Ludzie biegajg tam jak kraby po piasku. .

Jest tu skupienie statkdw, jakiego obecnie nie ma n|gdZ|e na ca’fym
Swiecie. Wszystkie mate a co najwyzej S$rednie wszystkich bander
alianckich.

Przychodzi noc pochmurna z deszczem. Statki stoja bez Swiatel.
Z lezacych blizej brzegu, widal skape Swiaty wytadowujg przy nich.
Robi sie czarno. Krazowniki jeszcze ziong ogniem. Wszyscy kladg sie
spac.

Po dwunastej zrywa sie nagle grzmigcy rechot, zlewa sie w jeden qul)
grzmot intensywnego strzelania.

Z kubryku wszyscy wyskakuja na poktad. Ze wschodniej strony widaé
jasno zgajace Swiatto rakiet i stup ognia, wzlatujagcych w gére pociskéw.
Strzelanie przechodzi wzdtuz brzegu na zachdd, a za nim rakiety o$wietla-
jace.  Strzelajg coraz to inne statki, az wszystko znika tak nagle jak
przyszto. Pozostaty tylko rakiety, wolno sptywajace z géry. Amerykanie
mowig ,,.big show” i zasypiaja.

Po dwoch godzinach znow ogien sig zrywa, jeszcze z wigkszg sita. Trzy
samym brzegu powstaje z Swiecacych pociskow, jak z pajeczyny utkany
olbrzymi wiok, a nad nim pekajg promienistym ogniem, pociski Wiekszych
kalibréw.

»Wawel” stoi prawie o dwie mile od brzegu i ognia nie otwiera. W $rodku
ognistego wioku wida¢ dwie opadajace w dot, wieksze plamy ognia.
Wygladaja jak dwie ziote muszki, ktére zaryzykowaly. Hansy nie na-
walajg. Za dwoma dalej w ladzie spadt trzeci, sypie fala ognia przy
zetknieciu sie z ziemig. Tej nocy spadio dwadziescia pie¢ samolotow
niemieckich.

W tym czasie od strony morza, wiecej od wschodu, widaé rakiety
Swietlne. OS$wiecajg pociskami stojgce blizej kontrtorpedowce. Wszyst-
kie wojenne bedace w poblizu, koncentrujg tam ogied. To $cigacze nie-
mieckie sie pokazaty, po to chyba by to byt ich ostatni rejs. Nie majg
zadnej szansy przejscia.

Ogien przeciwlotniczy przy brzegu cichnie. Strzelajg jeszcze za $ciga-
czarni. Przelatujg jeszcze pociski ;odwietlajagce i znéw cisza. Nie dugo
trwa, przerywa ja ochrypta syrena ,Wawelu”, tak dziwnie jako$ i me
normalnie, z przerwami powtarza sygnat.

Wzywa doktora, mowig marynarze. Po chwili sie dowiadujg, wiekszy
odtamek z pocisku wpadajac ztamat noge zotnierzowi a drugiemu porw a
palce u dtoni. Po chwili przyszta motoréwka i wzieta rannych.

Rano ,Wawel” idzie pod brzeg. Mijajg liczne statki. Miedzy statkami
przeptywaja liczne krypy, wiozace zotnierzy i rézny sprzet na brzeg.
Szybkie motoréwki i $cigacze patrolowe peinig tu stuzbe tacznikows,
uwijajgc sie szybko miedzy statkami. Na masztach sygnahzacyjnyc ,
widaé rézne flagi.

Podchodzg pod sam brzeg, Marynarze S$miejg sie, ze ,papierowa
Sciana Goebbelsa” (Forteca Europejska) pekfa. Byly tu potworne zasieki
2 drutéw kolczastych, grozne bunkry, ale juz ich nie ma. Ws$réd drzew
z pieknych willi bogaczy, zostaty tylko ruiny. W prawo o kilka mii,
wida¢ ruiny jakiejS wioski, z ocalatg wiezg koscielng. Na hnu " e
i w miejscu gdzie wytadowujg statki, jest duzo balonéw zaporowych. g
od brzegu statki balonéw nie majg, by nie przeszkadzaty przyjacielskim
samolotom. Na piaszczysty brzeg wyjezdzajag z wody samochody amnbie,
ua ladzie z miejsca biorg wieksza szybko$¢. Amerykanie nazywajg je
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kaczkami, naprawde S$miesznie wygladajg jak kaczki. Na piasku lezy
kilkanascie barek desantowych, sa wecale nie mniejsze od ,,Wawelu”
(2.000 T.) i kilkadziesiat mniejszych. Z przyptywem zejdg z powrotem
w wode. Mniejsze statki Czerwonego Krzyza, bielg sie miedzy szarymi.
Ciezko zatadowane szarpig holowniki, takze amerykanskie, czyzby i one
przeszty Atlantyk?  Olbrzymie pontony cementowe, w ksztalcie dokéw
ptywajacych, ktére nawet dla marynarzy byty zagadka, zatopione na dnie,
tworzg famacze fal i forty z dziatami. Ostaniajg statki przed przybojem
fal i przed Niemcami w zasiegu swoich dziat. Olbrzymie platformy
ptywaja jak nadbrzeza, ptywaja wiasnym napedem, zabieraja fadunek
i zotnierzy. Na samym tfeiegu wrze praca. ~ Setki zotnierzy podzielonych
w brygady, wytadowuje platformy i barki. Czolgi i samochody zjezdzaja
na lad. Armaty ciggng wiasne ciggniki. Na brzegu wszystko to formuje
sie w kolumny, $wiezo zbudowanymi drogami rozjezdzajg sie, ginac za
wysokim brzegiem. Inne brygady buduja drogi, postugujg sie buldoze-
rami i czesto dynamitem. Po niebie nad balonami latajg w koto samo-
loty. Siedza jeden drugiemu na ogonie, wszystkie mysliwce angielskie
i amerykanskie. Oszalate szybkoscig i pragnieniem krwi, grzmia niesa-
mowicie silnikami. Luftwaffe nie przychodzi, nie miataby zreszta szans.
Przed potudniem upadio jeszcze kilkadziesigt pociskow, na cypel z prawej
strony. Po potudniu jest spok6j. To Kanadyjczycy przepedzili Niemcow,
oni to maja ten odcinek.

Okoto drugiej przyszta barka i platforma, uwigzaty z obu stron statku.
Przednie dwie fadownie, tak jak i tylnie, majg usuniete grodzie dzielace
je. Przez otwarte luki drugi i trzeci, batmy ciggng tadunek z potaczonych
tadowni. Amerykanie pracujg w tadowniach i na pokiadzie, marynarze
stojg przy windach. Armaty i troki wjezdzajg w tadowniach na siatki
stalowe, w ktorych idg w gore az na barke. Odbywa to sie z poczatku
z najwiekszg ostroznoscig. Ciezar jest maksymalny jaki batmy moga
unies¢. Stalowe liny byly sprawdzane i niektére wymieniane na nowe.
Windy sg okropnie stare, rozklekotane z potamanymi zebami trybéw. Sa
bardzo podte i nie chca rusza¢ z miejsca. Czesto stajg, trzeba wtedy daé
odwrotny bieg, kiedy ruszy przelagczyé zaraz na wiasciwy. W trokach
jest amunicja i dlatego wszyscy sa tacy czuli. Wolno idg troki i armaty
w gobre, az coraz szybciej i szybciej.  Stojacy przy windach nabieraja
niezwyklego wyczucia tych starych gruchotéw i znéw jezdza jak opetani.
Oficerowie czesto przywotuja ich do wolniejszej jazdy. Windy zgrzytaja,
walg catym luzem i potamanymi zebami, pocg sie kazdym uszczelnieniem.
Stojacych przy nich chtopakéw, zastaniajg kiebami pary, podoba im sie
ta prawdziwie meska robota. Na twarzach maja diabelng pewnos¢
i spokojnie kurzg papierosy. Kiedy wyfadowali, zegnali schodzacych
Amerykanéw, zyczac im powodzenia.

»Wawel” opustoszat, zrobito sie cicho, po zoinierzach zostat tylko
zasmiecony pokfad. Po zakryciu lukéw i utozeniu batmow, kotwica idzie
w gore. Wyszli z cizby statkbw, mineli stojace dalej, weszli do formu-
jacego sie konwoju pustych statkéw, ktére szty do Anglii. Mineli ze-
strzelony balon, ktéry dziwnie stal, podparty ogonem o wode, gaz go
widocznie uchodzit.

Po uporzadkowaniu statku, marynarze znéw sie zebrali na ostatnim
luku.  Nie byto im zal, ze nie wyszli na lad w tym kraju wina i pieknych
kobiet.

Myslami byli w swoim kraju.

— Piekny rejs — odezwat sie ktorys.

— Najpiekniejszy — dodat drugi.

— To juz i do kraju niedtugo, wybuchneli wszyscy zgodnie.

Tak, byt to ich najpiekniejszy rejs, ktory im wlat w serca moc do dalszej
walki — na wszystko — a p6zniej do Kraju.
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TOWARZYSTWO UBEZPIECZEN

ULUNCE (KUBANCE COMPANY TD.

of BARTHOLOMEW LANE, LONDON, E.C. 2
oddziat ktérego znajdowat sie w Polsce w Warszawie
przy ulicy Wisniowej 44 zasyla pozdrowienia swoim pol-

skim przyjaciotom i zywi nadzieje, iz bedzie miato moznos¢
utrzymywania z nimi nadal stosunkéw po wojnie.

ngue b

Wiasha piwnica wyborowych wir POD NOWYM ZARZADEM I

° OBIADY i RESTAURACJA
FRANCUSKA

Ce Coa d ot i
Restaurant M

Pod kierownictwem osobistym 79, ST. MARTINS LANE.

G. HENRI SARTORI LONDON W. C.
Stratton St., Piccadilly, W. | TEL.: TEMple 8768
Tet: MAYfair 7807-9 W niedziele zamknieta

CASA PEPE CENNAEOS

restauracja hiszpanska
znana klienteli polskiej ze RENDEZ-VOUS

swych doskonatych RESTAURANT
specjalnosci . .
Osobiste kierownictwo ReStauraCJa' _ktora
wiasciciela wita was usmiechem
J. SOLSONY i kwiatami
52, DEAN STREET, 44, DEAN STREET,
rég Shaftesbury Ave., W. 1 London, W. 1.
tel.: GERrard 3916 Tel. : GERrard 3950

e s M MmwwwTir——

3Awaw3ﬁgég§%%§gﬁw§gg% W e Prirted by

Pj~dstowicielstwo ogloszen, Advertising Offices, The Carlton Berry Co.,
errand Buildings, Trafalgar Square, London, W. C.2. Tel.: ABBcy 5108.




,Doktorze,

powiedzieC .

prosze mi
w jaki spostb

5D €11 01Ctak szybko nabija mikroby i przy-

spiesza zagojenie sie rany 7

,DelloTl nieza-

wodny jesli chodzi o

jest
roz-
réznianie mikrobow tkanek
zywych, mimo podobieistwa
ich skiadu. ,Dettol” jest
trzykrotnie skuteczniejszy
przy zabijaniu mikrobéw niz
najmocniejszy kwas karbo-
lowy, a jednak oczyszcza
tkanki tak tagodnie, ze po-
woduje w najkrotszym czasie
kompletne i naturalne uz-

drowienie. Zastosowany

natychmiast po zacieciu lub
,Dettol”
powodujacej

zadrapaniu, zapo-
biega infekciji,
tak czesto zakazenie krwi.

,Dettol”

i przezroczystym

jest czystym
ptynem
0 przyjemnym zapachu i me
brudzi ,Dettol
jest tatwym, pewnym S$rod-
kiem zapobiegawczym prze-

bielizny.

ciw infekcji. ,,Dettol” od-
Swieza i zapewnia higiene
osobista.
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