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ROK p i ą t y
Już najbliższe tygodnie przynieść mogą zakończenie wojny. 

Każdego niemal dnia oczekiwać możemy, że dzwony głosząc 
zwycięstwo uderzą radośnie.

Nie nam będą bić te dzwony.
Lada dzień znikną z okien czarne zasłony zaciemnienia 

i światło rozjaśni mroczne ulice miast.
Nie nam będzie jaśnieć to światło.
Piąty rok .wojny, który minął oto, przyniósł Narodom 

Zjednoczonym wielkie orężne zwycięstwa i klęskę tym siłom, 
które sięgnęły po władzę nad światem. Piąty rok wojny obalił 
zbrodniczą doktrynę i pychę militaryzmu niemieckiego ale 
brzemienny w wypadki rok ów nie zbliżył nadziei lepszego, 
sprawiedliwszego świata. 'Lękać się należy, że pokój nowe 
przyniesie konflikty, utrwali stare nienawiści i na pastwę cier­
pień nowych rzuci miliony istnień ludzkich.

Wielu bowiem narodom wyzwolonym spod tyranii niemieckiej 
grozić może tyrania totalizmu komunistycznego, krwi rozlew, 
ucisk odrodzonego półfasżyzmu czy rządy własnych kast 
wojskowych. Wielu narodom grozi znów chaos rabunkowej 
gospodarki kapitalistycznej i widma nowych wojen wyrastają 
znad ruin i mogił.

Szósty rok wojny przyniesie pokój ale nie nasz to będzie 
pokój, bo nie będzie dla nas pokoju dopóki trwać będzie stary 
świat drapieżnej gry imperializmów,«egoizmów narodowych 
i klasowych. Wolność nadana nam w takim świecie będzie 
niczym więcej jak złudą krótkotrwałą.

Widzimy dziś jaśniej niźli kiedy, że tylko zasadnicza zmiana 
podstaw współżycia międzynarodowego może przynieść wol­
ność prawdziwą i walka o ten świat nowy jest nie tylko naj­
istotniejszą racją stanu Polski, ale wszystkich małych i wielkich 
narodów wolność i pokój miłujących.

Jeśli dzień zwycięstwa zajaśnieje choćby nadzieją tego świata 
nowego i- my radośnie słuchać będziemy bicia dzwonów 
głoszących zwycięstwo a przywrócone miastom światła i w na­
szych, pełnych goryczy zajaśnieją sercach.
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KSAWERY PRUSZYŃSKI

WSPOMNIENIA NORMANDZKIE

N a s z  stały współpracownik Ksawery Pruszyński PrWfiQej^!Ł  
do Pierw szej D y w iz j i  Pancernej, uzyskał p rzyd zia ł do 10 1 5 K  
i brał udzia ł w walkach tego pułku  w Norm andii ja k o  stnyfec  
przedni w czołgu. D n ia  15 sierpnia jego czo łg ' Zo s t a ł . rop»® , 
przy  czym Pruszyński doznał szeregu ran; piersi, ramienia i boku 
oraz pęknięcia jednego z  kręgów. N in iejsze  wspomnienia p isa ł dla 
“ N ow ej P o lsk i”  j u ż  Ze szp ita la  w W ielkiej Brytam i.

FRANCUSKI BRZEG

Przejście przez ucho igielne jest w naszych czasach dziecinnym zadaniem 
nawet dla najbardziej niemrawego wielbłąda. Ale gdyby ow przysłowiowy 
wielbłąd był cenzusowcem w armii polskiej i temu rok, dwa, czy trzy chcia
__wobec zastoju — pójść na studia, o, wtedy wielbłąd by się przekonał,
co to jest trudne zadanie! Wydawać by się mogło, że powrot do wojska 
za to, w momencie gdy idzie ono na inny front niż szkocki, jest łatwy. 
Gdzież tam! Ucho igielne jest i w tym wypadku zasklepłe i zarosłe! (Naj­
widoczniej nie przemywano go od dawna, lub może i nigdy.) Uoz ze 

wyraził swą zgodę” generał jeden, drugi i siedemnasty, minister B C. 
Te . pismo o tej sprawie odleży się miesiąc, — kiedy potem zawsze znajdzie 
się jakiś kapitan, który, nachylony nad pobojowiskiem własnego biurka, 
zabębni palcem na papierach tryumfalnie: „nie mogę”, no i — me może. — 
Muszę czekać. — Wojna się skończy? -  Kapitan odzegnywa się jak od 
niemiłego wspomnienia: lato jest takie piękne, patrzeć przez okno na 
Londyn to tak przyjemnie, w tym hotelu było tak dobrze ee, dlaczego
wojna miałaby się tak przedwcześnie skończyć ?

Przyjaźnie osobiste są czynnikiem, który działa nader skutecznie na 
zatwardzenia, na jakie choruje polska biurokracja. Dzięki mm, po mu 
samochodowego błądzenia, znajduję się wieczorem w jednym z setek 
a może tysięcy — obozów przejściowych, otwartych swym wyjściem na 
Francję. Znudzony brytyjski kapitan, łącznik do armii polskiej, zachowuje 
się tak, jakby on był tu gościem. Jak najmniej utrudnień jak najwięcej 
ułatwień. Jak najmniej biurokracji. Po. co? Papiery? Wystawi się we 
Francji! Drobiazg. Lepiej się przespać. Istotnie me ma co robie: w tym 
obozie. Namioty stoją w kurzu, zmieniając mieszkańców co dobę albo 
i nół Kantyny NAAFI są jedynym urozmaiceniem. Głośnik, jak muezzin, 
tyle że w nieokreślonych godzinach dnia, wywołuje pewne cyfry i znaki. 
Ci którzy mają karty okrętowe z tym właśnie numerem, udają się gdzie 
im słośnik każe. Inni czekają, aż radiowy muezzin wywoła ich kolej. 
W namiocie Nr. 8.430 sierżanci angielscy wydają: papierosy, porcję żyw­
nościową w woskowanym pudle i pas ratunkowy. Aleksander Zyw patrzy 
z uszanowaniem na własną tuszę, potem z pogardą na cienką powłokę 
nadymanej ustami May West’ki. Radzimy mu, żeby wziął co najmniej 
dwie. Sierżant angielski jest podobnego zdania.

Tymczasem jesteśmy już poza zasięgiem rodzimej biurokracji, ale za 
tto w łapach olbrzymiej organizacji angielskiej. Nie tylko polska dywizja, 
ale całe armie są teraz traktowane, jakby chodziło o przewóz party) bekonu, 
buszli kawy, instalacji fabryki. Nikogo me obchodzi, czy kawa chce 
■jechać z drugą kawą, czy też z bekonem, ani czy te części składowe 
maszyn, które najściślej do siebie pasują, odjadą po dwie razem, czy osobno. 
Maszyna ulega rozkręceniu na części, kawa jedzie w stu czternastu trans­
portach i tylko ludzie, nienawykli do systemów wielkich przeprowadzę , 
żyją w niepokoju, czy się co odnajdzie. Ludzki i maszynowy ładunek 
statku, na którym znajdujemy się pod wieczór, jest właśnie takim pizy-
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padkowym zbiorem. Ale obok nas stoją dziesiątki statków akurat takich 
samych, jak nasz. Quai jest pilnie strzeżone. Godzina i miejsce odjazdu 

, są — oczywiście — tajemnicą. Niemniej na ostatnią chwilę przyjeżdża 
autem generał J. — pożegnanie z synem. Adiutantem generała jest stary 
dobry znajomy z Krakowa, Adameczek K., — jak gracko prowadził 

•mazura! Teraz utył, świetnie wygląda. „To wam się udało! ’ — woła 
„Jakże ja wam zazdroszczę! Jak chciałbym być z wami. Syieny 
zaczynają wyć, generał żegna się z synem, a my z Adąmeczkiem.

Kiedy nasz statek rusza ku „placowi zbiórkowemu , ktoś czyni sen­
sacyjne odkrycie: oto nazwy wszystkich statków towarzyszących nam, 
zaczynają się na te same trzy litery. Nazwy są rozmaite. Nasz statek 
nosi miano wyspy greckiej, znanej ze swego słodkiego wina, drugi obo 
— jakieś nazwisko anglosaskie, trzeci — francuskiej rzeki, czwarty — 
biblijnego siłacza. Ktoś przypomina, że jedno z małych miast Małopolski: 
Wschodniej mogłoby — w myśl tej reguły — mieć w tym konwoju swego- 
imiennika. Ale napływają i statki, których nazwy nie rozpoczynają się 
już od tych samych trzech pierwszych liter. Zabawa w krzyżówkę ustaje. 
Za to mój dowódca plutonu jest zadowolony, bo dostrzegł tam parę., 
owieczek ze swej rozparcelowanej owczarni.

Zbiórka konwoju trwa o kilkadziesiąt godzin dłużej od zbiikki kom­
panii i wypłynięcie na pełne morze nie następuje tak szybko. Zwłaszcza 
że nasz konwój jest, po pierwsze, olbrzymi, a po drugie, jest jednym z pierw­
szych, czy pierwszy, który przemknął się z samego ujścia Tamizy popo 
bokiem niemieckich armat na Gris Nez. Jakie piękne opisy czytaliśmy 
potem w prasie! Tymczasem po prostu ruszyliśmy wieczorem, wydłu­
żonym pochodem. Ochotnicy wypróbowali przy tej okazji pokładowe 
Erlikony — i moc świetlnych pocisków z nieznośnym hukiem rozpryski­
wało się o spokojne morze. Wieczorem nadeszła mgła, sina i niska, i brzeg 
francuski ginął w niej zupełnie. Stało się za to przyjemnie ciep o. 
Francji huczały dalekie grzmoty, zupełnie jak echa burzy letniej. Na 
morzu pobłyskiwały światełka licznych boii, tak jakby kanały był da ej. 
drogą z Anglii do Francji, a nie frontowym „no man s land em .

Parę godzin mijania najciaśniejszego miejsca mieliśmy spędz.ć pod 
pokładem. Statek należał do typu „inwazyjnych” , budowanych w parę 
dni. Mógłbym uwierzyć, że był budowany w parę godzin. 1 osiadał 
najprostszą budowę, jaką sobie można wyobrazić. Po prostu wielkie 
blaszane pudło z dworna czy trzema przedziałami na ludzi, tylomaz na 
czołgi, samochody i t.d. W miejscu, gdzie zwykle są kajuty pierwszej 
klasy, — parę kajut dla załogi. Oto wszystko. Wiele się zmieniło od 
pierwszych lat wojny, gdy wojsko jechało do Norwegii luksusowym 
„Georgie’em”, „Batorym” czy „Sobieskim” . Przypomniało mi to raczej 
czasy, gdy IV-tą klasą rumuńskiej „Dacii” jechałem dwanaście lat temu 
poznawać Palestynę żydowską. Tylko było — oczywiście nieporów­
nanie czyściej i trwać to miało parokrotnie krócej.

Wieczorem drugiego dnia brzeg francuski był znowu przed nami ale 
tym razem normandzki. Znowu była ciepła noc i sine mgły, i tylko ludzie, 
obdarzeni szczególną wyobraźnią, dostrzegali coś w tej siności. Wokoło 
nas natłoczyło się blisko sto statków. Wśród nich jeden, nieruchomy, 
biały, oświetlony, ze znakiem Czerwonego Krzyża. Ale nie on robił 
wrażenie. Wrażenie robiły płytkie, niskie, szerokie barki uganiające się 
dzielnie wokoło naszych statków. Ledwośmy stanęli, już dwa do nas 
przybiły, już zarzuciły liny. Niscy, pokraczni, małpozwinni ludzie wdrapali 
się na statek i zaczęli zaraz komenderować najbardziej soczystym cockneyem. 
Mieli w ruchach pośpiech i dokładność, a w oczach — przejmujące ludzkie 
zmęczenie. Byli tu, na tej plaży, od samego D-day.

Pomimo pesymistycznych wieści o braku wina, wygórowanych cenach 
alkoholu i nieżyczliwości dziewczyn — (cockneye wiedzieli wszystko) -
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poszliśmy spać tylko po to, aby mieć siły na jutro. Spać się nie chciało. 
Jakże spać. Toż tu Francja! Nie widzi się jej, ale wie się, że jest tuż tuż 
i ci ludzie, co z nami mówili, podpłynęli % Francji, śpią we Francji, żyją t 
ne Francji. Nieprawdopodobnie silne wrażenie sprawia to poczucie nawet 
na ludziach, co nie lubili Francji. Cóż dopiero zaś na innych!

Wreszcie jest świt, bardzo mglisty i blady. Kolej na nas. Po drabinie lino­
wej schodzimy na barkę, gdzie jest już kilkanaście naszych i nie naszych 
wozów. Ks. Warakomski, kapelan jeszcze z Norwegii, Syrop z instalacją 
radiową, Januszajtis z filmem, Mars i Żyw z notatnikiem. Robimy zak­
łady, który z korespondentów wojennych będzie się dłużej gramolił po 
drabinie sznurkowej, co nie jest wcale łatwe, ile że niektóre jej szczeble 
się połamały. Najlepiej z konkursu wychodzi Horko.

Ale barka już odpływa i jej szybkość przy tym obładowaniu i szerokości 
jest naprawdę zdumiewająca. Jest zupełnie tak, jak gdybyśmy siedzieli 
na szerokich barach wielkiego psa, z gatunku Saint Bernardów czy Terre 
Neuve’ow, i on to -r— chlapiąc łapami i mlaskając językiem — sterował ku 
brzegowi. Chwieje się to, ale idzie tak pewnie, że nawet kapelan z Nor­
wegii, który już wczoraj udzielił nam ogólnego rozgrzeszenia, a tu na 
barce jakby chciał je ponowić — przechodzi do bardziej doczesnych rozmów. 
Mija nas amfibia — i nie zauważyliśmy nawet, jak w tym tłoku statków 
podjechaliśmy pod sam francuski brzeg. Jest już nie dalej, jak sto metrów. 
Długa linia piasku — urwisty skraj — na lewo jakieś miasteczko, na prawo 
jakiś las. I naraz — huk. Z lasu wystrzela czarna kolumna dymu. Roz­
pełzła się bardzo powoli. Oto pierwsza, delikatna przestroga, że jednak, 
wbrew uroczystym zapewnieniom prasy, Niemcy nie przestali istnieć.

W tej chwili jednak jest już naprawdę przed nami oczekiwany francuski 
brzeg. Francuski? Brzeg jest dość wysoki, poza wąskim pasem piasku, 
nasza barka dość niska, tak że niewiele widać przed sobą. Ale to, co widać, 
to jakieś cmentarze samochodów angielskich, puszki od konserw angielskie, 
napisy na drogowskazach angielskie, policja wojskowa, regulująca ruch 
pojazdów — angielska. Przed nami wyrasta ponton, wyrzucony w morze. 
Na nim czeka dwóch oficerów i paru żołnierzy angielskich. Dobijamy 
do pontonu. Nasi oficerowie rozmawiają z angielskimi. Kraj przed nami 
zasłoniła ławica piasku. Chmury leżą nad nim szaro i nisko. A jednak!
A jednak to jest Francja! Francja...

Wymieniając salut z oficerami angielskimi, wchodzimy na ten żelazny 
ponton. Idziemy nim ku brzegowi. Ach, kiedyż'zejdziemy z tego pon­
tonu na prawdziwy, ziemski grunt? O, nie tak od razu. Za chwilę 
ponton się kończy. Ale i teraz, to jeszcze nie jest prawdziwa ziemia. 
Piasek plaży był za lotny, kola i gąsienice by w nim grzęzły, więc rzucono 
na piasek rodzaj takiej stalowej siatki, która go spaja. Tak samo, na 
Polesiu, robiąc drogę, rzuca się na błoto bale drzewne. Nazywało się to 
„naket” .

I dopiero po chwili kończy się i ta stalowa siatka. Teraz jes ziemia, 
francuska ziemia. Prawdziwa ziemia. Każdy jej kawałek zazębia się 
o inny, i tak już coraz dalej, dalej, i nie ma już żadnego morza i gdyby 
tak iść i iść — to człowiek by się tvreszcie i niespostrzeżenie znalazł na 
najbliższym mu ziemi kawałku. Piękny był Devon i Kornwałia, miękkie 
wzgórza pod Scarborough, wileńskim chłodem oddycha Edynburg i lasy 
w Surrey pachną czasami po naszemu, ale człowiek zawsze ma to poczucie, 
że tamto wszystko jest od naszego świata oderżnięte ostrym nożem morza: 
teraz to morze zostało za nami. Teraz to Normandia. Francja. Europa. 
Kontynent. Dom.

I wtedy człowiek schyla się i dotyka tej ziemi, a raczej piasku, ręką. 
Tyle, tylko tyle. Ale to było potrzebne. Piasek jest wilgotny, prawdziwy. 
Tak. To Francja.
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II. NIEWOJUJĄCE WOJOWANIE

Dotknięcie dłonią piasku francuskiej plaży jest może aktem senty­
mentalnym, ale nie zbyt pomocnym. Co dalej? Angielski żandarm 
regulujący ruch mówi nam o jakimś obozie przejściowym, przez kto y 
przechodzą wszyscy. Jest to o trzy mile stąd. Wolimy zaczekać na cos 
zmechanizowanego. Gdzie jak gdzie, ale na tym cyplu orman o 
nie trudno. I rzeczywiście. Z kolejnej barki nadpędza jakiś j e e p ,  je e , 
drugi, w j e e p i e  polski szofer i polski major. Machamy ręką, godzi się
nas podwieźć. ,

O paręset metrów w lewo pierwsze francuskie miasteczko. trzyma o 
swoją porcję inwazji. Szyby wybite, domy puste, s upy te egra czne 
powalone, dziury od pocisków w ścianach, murach, co gorsza i na 
drodze. Pełno wojska, trochę dzieci, mało cywilów, najwięcej żandar­
merii. Ta ostatnia patrzy podejrzliwie na nas, potem na J e e P a> Z?0W.U 
na nas i każe nam stanąć za mostkiem. Papiery! Okazuje się, ze o sa a 
j e e p ’ u jest polska, ale jeep jest angielski. Był wyładowany z naszymi 
szoferami, więc się nim zaopiekowali. Konflikt skierowuje nas — w asyscie 
motocyklistów alianckiej żandarmerii — ku jednej z bocznych uliczek 
gdzie w cichym domku, bardzo francuskim, urzęc ują po napisam 
,,D u b o n n e t ” i „Q u i n q u i  n a” dwumetrowe wielkoludy z czerwo^ -  
mi czapkami i buldożym spojrzeniem. Major wchodzi do środka my 
z jeep’ ami pod strażą czerwonych czapek zostajemy na u icy. o 
z naprzeciwka, zapuściwszy przezornie rolety, wyglą a stara rancus'a, 
dalej będzie? Ale starucha nie doczekuje się szczególnej sensacji. aj 
wraca po chwili i przed zawiedzionymi spojrzeniami żan armow i s ajuc y 
odjeżdżamy wolni. Niedaleko niestety! Tylko do stacji przejściowe 
samochodów, na skraju miasteczka. * Tu zdajemy nie nasze j e e p  y 
i mamy czekać na jakieś nasze wozy.

Czekamy, dzień się robi cieplejszy, z miasteczka podłazi )*\ńś ciężki
tubylec. Wygląda na robociarza — spodnie, koszula ciemna ale cała
Francja tak dzisiaj chodzi. Papierosy? oh, des ;camels!? Pollac;y? Zna 
Polaków. Jeszcze sprzed wojny. Teraz tu ^Y1 ta ze °  F r-i 
niemieckiej. O, zapewnia, nienawidzili Boche ow i Bosze i J
za grosz. Z naszymi za to byli dobrze, tylko nie z '°  le  ̂
nam powiedziano, że tu w tym miasteczku kobiety z okien strzelały do 
Anglików? Tak! Tak zasmakowały w swych .niemieckich _ kochankach, 
dziwki! Zrobiono też z nimi porządek. — Mówca jest rozgarnięty. Z czym 
wróci ten wasz nowy premier z Moskwy? Wasze położenie tez niełatwe, 
he? Wam jeszcze trudniej, niż nam. O, on wie, ze się dobrze biją Po a y, 
radio o nich mówiło nieraz, ale co to robić na maszyny? To nie wojna 
narodów, a kontynentów.-Nadjechały ciężarówki z polskimi znakam 
ładujemy się na nie. Francuz pyta o jedno jeszcze, powie zcle> ' ° za 
Sikorskiego? Jesteśmy już w tumanach pyłu na drodze. Pierwsze fran­
cuskie miasteczko ginie w tym kurzu, wraz z tym pierwszym Francuzem 
i tym jego nieodpowiedzianym pytaniem.

Kurz na drogach — to pierwsze, najsilniejsze wrażenie Normandii (Nie 
wierzcie temu, co powie inaczej. Albo nie był, albo zapomniał.) Na ym 
pierwszym przyczółku mostowym, o jakie zaczepiły się my inwazji, o o 
każdej dawniejszej drogi, spokojnej, wyasfaltowanej, drzemiącej w jarze, 
wytyczono co najmniej dziesięć nowych dróg, które walą prosto, po rosyj­
sku,' polem nie polem, wyboiste, pylne, nierówne. Czasem wytyczano je 
specjalnymi maszynami lub pracowały nad nimi w ciężkim, o cięż im, 
pocie czoła!— brytyjskie, złożone z cudzoziemców, (przeważnie obezna­
nych z językiem polskim), oddziały pionierów. Ale najczęściej najpierw 
przejechał jeden czołg, potem pięć innych czołgów, a potem juz waliły 
ciężarówki, kuchnie połowę, sanitarki i jeep’y, wszystko w tumanach
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niesamowitego, rudawego kurzu, który istotnie przypomina Polskę — ale 
z jednej z najgorszych stron.

jakiejś półgodzinie pierwszy obóz. Po prostu na pastwisku stoi 
kilkadziesiąt carriersów, przeważnie polskich, koło domów — angielska 
kuchnia połowa, która nie pyta, z którego kto oddziału, ale wali z wa- 
rząchwi do menażek odegrzane corned beef’y, vegetable z puszek i takąż 
tea Siadamy przy miedzy i jemy co tam dali. Jest południe, słońce 
dobrze piecze, pełny brzuch nakłania do sennego optymizmu. Z daleka 

o atują armaty, bardziej muzykalni twierdzą, że i cekaemy czasem słychać, 
ypogodziło się i wygląda to wszystko całkiem nie po' angielsku. Po 

polsku. Ale bogato. .O t, jakieś, poznańskie. Spijając resztę whisky, 
próbkujemy zanalizować, na czym polega to wrażenie. Kępy drzew bujne 
na horyzoncie dość częste — porządne zabudowania farm. Żadna tam 
bieda rzeszowska czy kostopolska, ale jakiś Kościan, Szamotuły, Wągro­
wiec tak, to pewno to. Ale jeszcze te tumany kurzu na drogach, o, na 
pewno to. I słońce, które praży. I krzyż, biały tylko, na rozstaju. (Biedne 
nasze krzyże w Polsce i świątki!) Ale może nade wszystko — pszenica.

brzymie łany pszeniczne, nie tak, po galicyjsku, pokrajane w pasemka, 
a e szerokie, potężne, poznańskie. W Anglii pomimo wszystko przeważały 
wszędzie łąki, pastwiska, zieleń. Tu pola i zboże, jak w Polsce. Kładziemy 
się pod tą pszemdą. Ma ciężkie, wspaniałe kłosy, aż«tryskające ziarnem, 
ostre kolące wąsy, i niebo poprzez nie przegląda jeszcze piękniej. Z Ma­
ciejem Marsem leżąc, wspominamy nieznane drugiemu strony rodzinne 
i znane obojgu kobiety. Tylko grubego Żywa nie zmogło ani południowe 
słonce, ani gorący corned beef, ani polskie nastroje, ani poszum pszenicy. 
Opatrzony w nasze błogosławieństwo, podrałował ku fermie, węsząc za 
calvadosem.
. Wpjsk° jest już od tego, aby rzeczy dobre nie trwały długo, toteż po 
ja lejś godzinie odjazd. Ani śladu Żywa! Pesymiści twierdzą, że 
pewno utonął w beczce cidre’u, realiści pocieszają tłumacząc, że nie ma 
na swiecie takiej beczki, w której zmieściłby się Aleksander żyw ; a ludzie 
znający wąsatego grubasa nie niepokoją się wcale; na pewno się znajdzie.

rzeczywiście. Przejeżdżamy — dalej w kurzu — kilkanaście mil, mijamy 
nieskończoną ilość jeep’ow, carriersów i innych pojazdów, jakieś wsie 
postrzelane, jakieś czołgi niemieckie rozbite, parę lotnisk, kilka małych 
mogiłek przy drodze, jakby dziecinnych, z białymi krzyżami na nich. 
Tędy szła wojna. W reszcie po kilkunastu zakrętach, lądujemy na małej, 
pochyłej łączce, z rzadka obsadzonej jabłoniami, przypartej do rozrzuconej 
szeroko normandzkiej wsi. Tu i w sąsiednim sadzie kwaterują zgodnie 
bąd Polowy, Duszpasterstwo, Kompania Materiałowa czy Zaopatrzenia 
— może mylę którą z tych czcigodnych nomenklatur? — no i moja formacja 
pierwsza: Pluton Opieki.

Pluton o tak zagadkowej nazwie pozbierał się szczególnie szybko z tych 
rozmaitych statków, którymi go przewożono. Majorowi Łupkowskiemu 
me brakuje żadna z jego owieczek, — jeśli to owieczkami nazwać można. 
Nawet Zyw się odnalazł, co prawda, bez calvadosu, tylko w podejrzanie 
dobrym humorze i z rumieńcem dziewiczym na nosie. Pluton obozuje pod 
jabłoniami. Można mu się więc przypatrzeć. Formacja ta jest zastanawiającym 
przykładem, jak wygląda skrzyżowanie angielskiej teorii z polską praktyką.
W strukturze angielskiej dywizji — po długich zwlekaniach przeszliśmy, jak 
wiadomo, na strukturę angielskiej dywizji — jest właśnie taki pluton. Tam 
nazywa się on Psychological Welfare. Siedzą w nim high brow’y, brain- 
trustowcy, absolwenci ekonomii politycznej, socjologii i czego tam. Jest to 
dość naukowy manometr ciśnień i nastrojów wojska, operujący nie pod tym 
kątem, kogo na ile dni wsadzić do paki, ale—jakim argumentem odpowie­
dzieć na jakie dręczące pytania. Tak; ale Anglicy mają olbrzymie zespoły 
socjologow i ekonomistów, ich uniwersytety nie zamarły na okres wojny.
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A my? Tak; ale angielski żołnierz ma stosunkowo mało wątpliwości, i na 
nie angielski „psycholog” ma pełno gotowych odpowiedzi. Plan Beveridge’a, 
przebudowa miast, budowa tanich domów, reforma szkolna, co tam jeszcze? 
Żadna z tych gotowych odpowiedzi nie usunie, niestety, wątpliwości 
Polaka, które są i inne i olbrzymie, i którycn tutaj woli się raczej nie poru­
szać. Dosyć już porusza je życie.

Już sama nazwa angielskiego plutonu nasuwa te niesamowite trudności: 
Psychological Welfare? Jak to przetłumaczyć? Pluton psychologiczny? 
Kto zna ducha armii polskiej, ten wie, że coś podobnego jest z nim zupełnie 
sprzeczne. Może byśmy mieli potem pluton teologiczny? Albo filo­
zoficzny? Istny uniwersytet! Do czego by nas to doprowadziło! Tłuma­
czenie rozpoczęło drogę kompromisu. Tak powstał pluton opieki. Nazwę 
tę dociągnięto jeszcze bardziej do polskiej tradycji. Powstał tak pluton 
propagandy i oświaty. (Nazwa „opieki” wywoływała u zawistnych 
złośliwe komentarze, że jest to pluton opieki...nad samymi sobą.)

Pluton opieki jest stanowczo niedocenioną instytucją. W ramach, 
w jakich go powołano do życia, nie może zdziałać więcej; robi to, co może. 
Wydaje codzienną gazetkę. To nie jest już jego wina, że jeden jej egzem­
plarz wypada na 12 żołnierzy; tyle dostał papieru. Dostarcza pewnej sumy 
wiadomości, a że ich nie komentuje — mój Boże! A czy organ rządowy 
w Londynie komentuje dostatecznie jasno podróż premiera do Warszawy? 
Nie przyganiajmy głównej ostoi pisma plut. Eisenmanowi, skoro sam 
Szerer smoli.

„Dziennik Żołnierza” jest doraźną robotą plutonu opieki. Inna jego 
robota jest na dalszą nieco metę. Oto pluton udzielił przytuliska malarzom, 
rysownikom, literatom, filmowcom, fotografom. Można krytykować ich 
dobór; ale przecież jacyś są. Tylekrotnie nie było ich wcale. Czy 
nie chodzi nam o to, aby nasza normandzka karta została wyzyskana 
i upamiętniona? Chodzi. Tym bardziej, że dziś nie jesteśmy, jak 
w czarnym roku 1940, pupilami brytyjskiej prasy- i radia, i nasz obecny 
wysiłek nie nastraja na tak gorące owacje, jak wtedy, gdy oni byli sami, 
za wielkich dni dywizjonu 303.

Jest jeszcze jeden zarzut, stawiany biednemu plutonowi przez mniej 
życzliwe czynniki dywizji. Stuletni rektor z Toronta, o którym pisał 
kiedyś w „Nowej Polsce” Mieczysław Pruszyński, byłby za to zadowolony : 
pluton posiada podejrzanie wysoki procent ludzi pozostających w bliskim, 
całkiem bliskim, nieco dalszym, pośrednim, luźnym lub dowolnym kon­
takcie z wydawnictwami tego typu, co Almanach Gotajski lub Złota Księga 
Szlachty Polskiej. Lubownik genealogii i znawca rodów polskich, profesor 
Kot stawiałby im piątki, czwórki, trójki. Widzę go, jak pomrukuje: o, ten, 
wielka w Polsce rodzina, tytuł Świętego Państwa Rzymskiego! Tamten? 
No, dobrze, dobrze, niczego, ale tylko austriacki hrabia! Ten znowu? 
No, to rodzina późna bardzo, tylko koligacje pierwszej klasy. Ten? Czekaj 
pan, mimo pozornie hiszpańskiego brzmienia nazwiska, stara ruska rodzina. 
Jedna z najstarszych na Wołyniu... Arian popierali. — Ale stuletni rektor 
Kanadyjskiego uniwersytetu, który pytał, czy w armii polskiej jest dużo 
tego, co on nazywa „gentlemenami“ , i profesor Kot, który ma Niesieckiego 
w małym palcu, — są wyjątkami w naszym świecie. Bardziej nowoczesna 
opinia dywizji znacznie mniej się zachwyca tym — przypadkowym — 
nagromadzeniem kuzynów księcia biskupa warmińskiego oraz frywolnej 
hrabiny z czasów Napoleona, o której tak barwnie pisał Aleksander Piskor.

Dowódca tego plutonu jest zarażony tym pięknym liberalizmem XIX 
wieku, bez którego nie ma kultury, ale z którym — wedle rodzimej opinii 
— kończy się wojsko. Jedyną jego troską jest, aby gazetka miała papier, 
malarze — swobodę ruchów, filmowcy — czego im potrzeba, a piszący — 
dużo wolnego czasu. Toteż w całym tym plutonie panuje znakomita 
harmonia i jedynie podchorąży-sierżant-szef i jego prawa ręka magazynier
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patrzą się czarno na takie rozluźnienie obyczajów. Nie ma zbiórek co 
kwadrans, odpraw co godzina, wart, zmian wart, patroli— co to za wojsko. 
Przybycie do plutonu trzech polskich korespondentów wojennych wprowa­
dziło do reszty atmosferę zgniłego Zachodu. (Nawet latryny nie c cie i 
kopać). Sierżant-szef jest zrozpaczony. Jest to honorowy, wysłużony 
harcerz, jeden z takich, co mając sześćdziesiąt lat, będzie się bawił w zawią 
zywanie skomplikowanych węzłów, chodzenie w portećzkach, noszenie gwi 
zdawki na lewym ramieniu. (Za to w siedemdziesiątyn trzecim bę zie 
miał sprawę sądową za romansik z nieletnią i umrze na delirium tremens.)

Szef jest sadystą. Wedle możności — niestety, są one nikłe — urządza 
zbiórki, kopie (lub zasypuje) rowy, ogłasza, zarządza, obwieszcza. Wielki 
książę Konstanty znalazłby u niego zrozumienie. Z magazynierem jest 
gorzej. Wyżywa się w stosowaniu, ile może, wojskowego drylu na samym 
sobie. Wołanie „zbiórka” czy „pobudka” przepełnia go błogością, stanie, 
na baczność — entuzjazmem, trzask własnych obcasów sprawia mu sek­
sualną rozkosz. Jest to żydowski adwokat z Warszawy; pisze podobno 
wspólną broszurę z pewnym lokalnym oenerowcem. Świat dopraw y 
goni na dobre w piętkę, skoro Żydzi chorują na dryl.

Żadna z tych chorób nie udziela się jednak na szczęście plutonowi opieki. 
W mig nastąpiło szereg wojskowo nieprzewidzianych, ale życiowo cennych 
rozpoznań. W której farmie jest dobre wino, w której tylko cidre. Gdzie 
koniak, gdzie calvados, gdzie fine champagne. Już pierwszego dnia 
wiadomości są nader pomyślne. Francuzi może nie umieli obronić swe) 
ojczyzny przed najazdem niemieckim, ale potrafili obronić swe piwnice. 
Te prywatne linie Maginota przetrwały pięć lat okupacji. Chodzi teraz
0 to, aby je rozkruszyć naszym dobrym słowem.

Szturm się udaje. Szynki we wsi są zamknięte — ale wkrótce jesteśmy 
prywatnymi gośćmi. Żywa obsiadły dzieciaki francuskie, tak jak ra i 
padlinę, Herbert trzyma na kolanach dziewczynkę czteroletnią, Jaroszyński 
przypiera parokrotnie starszą, inne dzieci omawiają w sposób mało uprzejmy 
moją urodę. Entente cordiale. Pani domu pokazuje nam mydło, jakie 
mają — posiada ono zapach i nazwę mydła, kolor gliny i wcale się nie 
mydli. My dobywamy nasze stare mydła — okrzyki zachwytu ! Następnie 
wjeżdża w rewanżu na stół doskonałe białe wino Anjou, potem pierwszy 
calvados — ma tylko czterdzieści lat, młodziak, — potem fine, potem 
trzeba rozstrzygnąć zagadnienie, co lepsze: ta fine czy nowy calvados. 
Trudna ta kwestia wypełnia nam resztę wieczoru.

Wracamy sobie w cień naszych jabłoni. Wzeszedł piękny księżyc, psy 
szczekają po farmach, piękna mowa francuska brzmi nam w uszach, wino 
śpiewa we krwi, jest dobrze. Zwolennicy drylu po odbyciu paru na 
programowych zbiórek,poszli dawno spać — teraz za karę budzi ich hu ' 
niemieckiego samolotu, do którego nasi strzelają, aż odłamki furczą w sa 
dzie. Ale kto zakosztował wina, ten śpi dobrze, i nam to nic nie przesz­
kadza. Nazajutrz dowiadujemy się, że nie my jedni nawiązaliśmy kontakt 
z wyzwoloną Francją. Kapelan dywizji jest też rozsądnym człowiekiem
1 już był na plebanii. „Czarna międzynarodówka” okazała się instytucją 
sprężystą. Normandia jest krajem katolickim, lud dba o piwnice swych 
pasterzy, a pasterze ci nie zapomnieli Anglikom spalenia Joanny d Arc 
a cenią należycie religijność*Polaków. Toteż obiad dla naszego kapelana 
stał na wysokości zadania. Było, jak nam powiada, „i rouge vin, i blanc 
vin, i canard, i armagnac, i fine” .

— A nie dostał ksiądz kapelan czego na drogę? — bada ktoś.
— Nie, nie, nie — zapewnia. — Tylko taki ot... koniaczek... Ale to 

chowam. Dla umierających...
Nie kwapimy się do umierania. Ale może jest mniej niewygodna droga 

do najlepszej piwnicy w okolicy? Ha, gdyby tu był Mikuła, już by wy­
malował księdzu ze trzy ołtarze! Ale za rysunki Żywa czy Marsa ksiądz
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by nie dał nam szklanki cidre’u. Walentynowicz ofiarowuje się z a 
lentym Pompką, ale to także nie towar. Oto co znaczy jechać na wojnę 
bez malarza kościelnego! Co zrobimy? Ostatecznie w niedzielę spieszymy 
na mszę do potrzaskanego, ale całego jeszcze kościółka. Ale nie _az emu 
radość. Uraczono nas'tylko dwoma kazaniami — (angielski kapelan tez 
się znalazł)— i zaproponowano Polakom, aby śpiewali podczas m>z\. 
Niestety, z naszymi głosami moglibyśmy w najlepszym razie zaintonować 
którąś z kolend, i to w wielkim tłoku. Woleliśmy modlić się w milczeniu 
— i pojechać po południu do Bayeux.

III. PRZEDEDNIA

DYGRESJA: Czytelniku, któryś doczytał do tego miejsca, meg orsz się, 
ani nie dziw. Nie dziw się, że pisząc o naszej wyprawie normandzkiej 
piszę o statku, o kurzu, o towarzyszach, o wyprawach na calvados i o corned 
beefie, — zamiast pisać o tradycjach husarii, o znakomitym duchu, o wspa­
niałej postawie; przecież byś ziewał! Przecież mimo czteroletnie za legow 
hurra-narrrodowego picu, i tak byś nie uwierzył, żeby tak by o. zy nie 
lepiej Ci powiedzieć, że kapelan, co potem był w pierwszej mu, pi zet 
tym nie gardził piwnicą francuskiego proboszcza! Czy się strasznie 
oburzysz na wiadomość, że żołnierz, któremu potem urwą o nogę, w mię 
dzyczasie miętosił z tym większą chętką pierwsze z brzegu rancus le 
dziewki w pierwszym z brzegu francuskim rowie? Że genera para owa 
en manches d e -chemise zamiast obwieszony orderami, ja je na z } u 
naszych żywych (i ruchliwych) choinek? Ze, ledwo wyładowawszy nie 
rzucono się z wielkim wrzaskiem na wroga, ale każdy, i e mog , ty e s ara
się wyspać i podpić? , , . , . .

Piszę tu prostą historię, Czytelniku, tak abyś zobaczył sam, ja o n 
życie, tak niedawno szkockie czy londyńskie, odpływa o powo i o cai 
borough, Cupar, Piccadilly i Carlton Hill, aż spłynęło normandzką pszenicą 
pod celowniki jakichś „Panther” czy „Tiger ów , zaczajonyc za mie zą, 
wtulonych w sad czy kępę drzew. Stopniowo, bardzo stopniowo, o p 
człowiek od pokoju, to jest od życia. Stopniowo i bardzo powoli zbliza 
się do rzeczy, która nazywa się wojną, i sprawy, która nazywa się śmierć ą 
A przedtem, i — jeśli może — potem, człowiek ma nozdrza szczego 
chłonne na to, co jest życiem. Na zapach siana, na którym spa aroma 
kawy wypitej w kantynie, słowo przyjaciela, który juz może ^u yc, 
kobiety, który przypomina co było, szklankę kwaśnego ci re u, os>a 
wypalony gold-flake. Czytelniku! po co tych ludzi zwykłych r o z d z ia ć  
z ich szoferskich kurtek i przypinać im skrzydła husarzy. Po co temu 
generałowi kazać uderzać „pięścią w dłoń” i wsadzać mu w usta słowa 
których nie powiedział? Po co ten cały patos, te łezki ten literacki sabat, 
kiedy te rzeczy są w swej prostocie właśnie największe. ,

Wiem, oczywiście, że Bubkiewicz ziewnie i powie: no, me tnowdem 
zapijali się tam i dlatego „niewiele“ uszli od Caen. Niewie e. 
Bubkiewicza! I tak nic nie zrozumie. Będzie tym w Normandii zazdrościł 
calvadosu, załapanego na prędce w postoju.^ On, co segreguje arc lwum 
i spija lepsze calvadosy— tylko że w grill roomie Savoy u. na pans wo y 
koszt. Co nas może taki obchodzić? Zawsze to powie! Bo tam nigdy 
nie był. Bo w ciągu tej całej wojny nigdy mu się nie rozdygo ał w ręku 
erkaem, nie rozgrzała lufa cekaemu, nigdy się przed mm człowiek w teld- 
grau nie zachwiał w kolanach i nie padł w dziwnym skręcie ciała. Zawsze 
tylko klepał frazesy. Po tej wojnie, w naszym narodzie, ten Wieczny 
Bubek pozostanie moralnym inwalidą. Nie stracił nogi, m rę i, m pa ca, 
ale straci coś, czego mu nie zastąpią funty, jakie złożył bezpiecznie su- 
wereny złote, jakie kupił przezornie, porcelany i antyki, jakie sobie pozbierał 
cierpliwie na londyńskich licytacjach. Dlatego swoją małość stroi w na­
puszone słowa. Dlatego nie lubi słów o wojnie prostych.
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Przepraszam Cię, Czytelniku, za tak długą dygresję. Była ona konieczna- 
Ten kawał Polski, jaki osiadł w brytyjskim kręgu, nie rozumie sztuki 
pisania. Największy pisarz amerykański, najlepszy dziś pisarz wojny, 
Hemingway, wypłynął książką, w której bohater, amerykański oficer przy 
armii włoskiej, ucieka z frontu do neutralnej Szwajcarii.

I tego Hemingwaya zaprosił Eisenhower, aby oglądał i opisał pierwszy 
dzień inwazji. Tak jest w Ameryce. You see?

, *  *
*

Bayeux jest, jak wiadomo, out of bound, toteż jest dwa razy tak pełno' 
wojska, jakby dostęp do niego był nakazany. Polusów najmniej, bo większa 
część dywizji jeszcze się wyładowuje. Rozkoszne jest Bayeux! Źle bruko­
wane ulice, wąskie, zawalone huczącymi samochodami. Stareńkie domy z 
rzeźbionymi głowami, szare dachy francuskie, mansardy, — prawdziwa pro­
wincjonalna Francja.Ulice noszą odpowiednie nazwy: rue des Merles, rue du 
Vieux Sabotier,rue des Demoiselles.Jest nawet ulica Beczki—tue duTonneau. 
Czasem jakiś Boulevard Waldeck-Rousseau czy Place Clemenceau.(Ach, jak 
pięknie, gdy są na świecie miasta, gdzie ulice nazywają się Szczygla, Pa­
nieńska, Beczkowa, Starego Szewca, a nie zaraz Wojewody Grażyńskiego,, 
jak to wszędzie na Śląsku, pułk. Kostka-Biernackiego, jak to bywało 
na Polesiu, albo Sławoja-Składkowskiego, jak to bywało jak Polska długa 
i szeroka, t.j. od Juraty do Kut.)

Włóczy się po tym wszystkim żołnierstwo spocone, okurzone, opalone, 
rękawy koszuli zakasane (bez kurtek), steny bełtają się u ramienia- W Bayeux 
niewiele można kupić. Na głównej ulicy, w oknie wielkiego sklepu, są 
wprawdzie wystawione różowe ma'eńkie biustonosze i ażurowe „motylki”
— cóż, kiedy obok napis: „sprzedane”! Widziałem samochody na wy­
stawie z podobnym napisem, ale biustonoszy jeszcze nigdy. Za to mle­
czarnie są zawalone stosami Camembertów oraz Petit Crème dTssigny. 
Góry żółtego masła! Oceany słodkiej śmietany!— 18 franków szklanka. 
Wypiłem ich tylko cztery, — pensja podporucznika nakłania do oszczęd­
ności. Miałem potem gorzko ubolewać nad tym spóźnionym skąpstwem- 
Na linii nie wydałem i pół franka przez tydzień.

Obładowani masłem i serami, wracamy do wozów, — prawda, jeszcze 
są księgarnie. Pierwsza z brzegu jest katolicka. Pełno aliantów, witani są 
tak niezwykle serdecznie, jakby to byli...Polacy. Zagadka wyjaśnia się: to Ka­
nadyjczycy francuscy. Żaden z nich nie pachnie żywicą, ale każdy —• 
rumem. Nie wpłynęło to źle na ich nabożność — kupują masowo różańce. 
Przeglądam książki. Niewycofana propaganda niemiecka miesza się 
z napływającą aliancką. Jest więc „Nouvelle littérature allemande”— 
i zbiór mów de Gaulle’a; jest vie romancée królowej Luizy Pruskiej (która 
kokietowała Napoleona) i nowoyorski „Essai sur les démocraties” Bendy. 
Kupuję nową książkę o moim ulubionym autorze. Wychowany w Tradycji, 
miał słabość do Rewolucji; obrońca papiestwa, wciąż ulegał czarowi 
kobiet; narażał, ile mógł, swą popularność, bronił spraw przegranych; 
był ministrem u Napoleona, ministrem u Burbonów; u obu wygryzły go 
miernoty, pozostał zawsze wielkim. Nazywał się Chateaubriand. Po 
drodze w jeep’ie będę sobie czytał dzieje jego starczego romansu z lat, 
gdy nad Francją dogasały złote burbońskie lilie, a w Warszawie koronowa­
no krô'em polskim Mikołaja Romanowa.

Wracając zawadzamy o H.Q. Dywizji. W bok od drogi, pod gruszami 
rząd samochodów, potem łączka i w jej rogu, wparte w drzewa i żywopłot
— kilka wozów. Radio, mapy, sztab — wszystko. Dwóch młodych, 
ruchliwych rotmistrzów huka do siebie z wozu do wozu, jeden pułkownik 
opowiada w cieniu, jak to kopało się rowy ochronne nad Isonzo — w 
1917 roku. Od stogu siana wstaje potężny Jan Tarnowski — ze swymi 
sumiastymi wąsami i tuszą mógłby pozować do Sobieskiego pod Wiedniem.
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'General Maczek pokazuje coś na mapach kilku wyższym oficerom przy­
byłym, zdaje się, z pułków. Wyglądają w każdym razie liniowo. Generał 
Maczek — tak jak żołnierze w Bayeux— jest bez kurtki, podwinął rękawy 
od koszuli, opalił się, śmieje się, opowiada coś. Nie mówi wersetami 
z pseudo Wyspiańskiego, nie wygłasza orędzi w Skargowskim tonie, nie 
naśladuje Kiepury, nie pozuje do obiektywu, do Matejki, do Batorego 
pod Pskowem, do Kościuszki pod Termopilami, Paszkiewicza pod Tar­
nopolem, nie chce nawet siedzieć spokojnie, kiedy go rysuje Zyw -— i 
w ogóle nie przypomina żadnego z tylu mi znanych napoleontaków ro­
dzimej produkcji.

Napoleona w wydaniu brytyjskim widziałem niestety tylko, gdy za~ 
jechał swym jeep’em, siedząc przy szoferze. (Nie trzeba jechać aż do 
Normandii, żeby to wiedzieć; w kinach londyńskich za jedne 1/6 można 
oglądaćMonty’ego znacznie lepiej.Tygodniki kinowe nic nie zmyślają.pierw­
szy generał angielski wysiada w berecie nasuniętym na czoło, swetrze pod 
■szyję — nie wiem, jak się nie upiecze w Normandii spodniach,
które i kolorem i krojem są zaprzeczeniem tego, co mój podchorąży- 
wachmistrz-szef i jemu podobni nazywają wojskiem. Żałuję, że nie mogę 
przytoczyć jego przemówienia. Byłaby to dobra próba, jak ci ^dyje 
pojmują wojnę. Oto prawdziwa mentalność Napoleonów, książąt Alba, 
Cromwe łów. Tak jak on o Niemcach, tak musiał myśleć Cromwell 
o zwolennikach Stuartów, kawalerach, papistach i Irishach w przededniu 
walk, w których dokładał wszelkich starań, aby możliwie mało ludzi tego 
rodzaju pozostawić na Bożym świecie. Nie mówi o idei, pomście, wo - 
ności, szkaradzieństwie Niemców, zacności Aliantów. Rozumuje za to ta , 
jak wódz obławy, która dopadła w kniei pewną ilość istot z naszego punktu 
widzenia szkodliwych i zastanawia się, w jaki sposób możliwie dużą llosc 
tych istot zlikwidować fizycznie. Wcale nie chodzi o to, aby uciekły; 
zajęcie nawet całego tego lasu, zwanego Francją, nie ucieszy Monty ego, 
przeciwnie, rozłości go. Coż stąd, że złe istoty pójdą po prostu do innego 
lasu? Naiwni, sielankowi Polacy po prostu wygnaliby Niemców z Po ski, 
zajęliby Prusy Wschodnie. Rembieliński upomniałby się jeszcze o „ko­
lanko Odry” , mój przyjaciel Buntkowski o wyspę Rugię, i byliby za­
dowoleni. Monty — nie. Niczego nie chce. Am kawałka Kolonu. Am 
„kolanka“ Renu. Monty nie powie obraźliwego słowa na Niemców; Boże 
zachowaj! Przeciwnie; podkreśli walory bitewne tych czy innych dywizji 
niemieckich; zrobi dowcip o Rommlu. Ale jeśli Polak powie cos o męstwie 
niemieckiej jednostki, to mam zawsze wrażenie, że ma dl me] z tego 
szacunku — jakieś cieplejsze uczucie. Z Monty m ma się wrażenie, ze 
właśnie owej dywizji przeznaczy tym sowitszy ładunek żelaza, wpędzanego 
przy pomocy dynamitu, ekrazytu i czego tam jeszcze, w ręce, nogi, a jeszcze 
lepiej w mózgi, klatki piersiowe i brzuchy tych, co zdobyli sobie jego 
niełatwą pochwałę.

Na łące, na mapach olbrzymich, wśród miłego ćwierkania świerszczy, 
zapachu sianokosów, opodal stołu, gdzie się przedzie na podwieczorek -  
Monty objaśniał zadanie. Amerykanie zaszli raidem za Rennes me mieli 
tam oporu — główne siły niemieckie są tu — gest na mapę Południe od 
Caemiwzdłuż od Caen-M onty wskazuje czerwony szlak drogi na mapie 
-  dokładnej, sztabowej mapie. Droga biegnie prawie prosto z Caen na 
południowy wschód. Padają miana jakichś małych mieścin francuskich, 
nanizanych na nią w riierównych odstępach, jakieś Bretteville, Cauv incourt, 
Yort — i nazwy te, cały wykrawek Francji, objawia naraz Polakom swe 
tragiczne istnienie. Nie zna i go dotąd. Poznają teraz dobrze. Jakie to jest. 
Nie ma na czym wzroku zatrzymać. Nic. Na końcu tej drogi jakiś ciem­
niejszy punkt — zielone plamy lasów wokoło—większym drukiem wypisane 
litery F A L A I S E .  Here m  are. Zapamiętajcie : Falaise. Zapamię­
tajcie: Falaise. Na łące jest dalej popołudnie, sierpień, świerszcze, i wszyscy
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2araz pewno przejdą na tea, bo Monty już powiedział wszystko. A tymcza­
sem w tym słońcu i sielance już zapadły jakieś wielkie, nieodwołalne .Losy.

Warto pomyśleć i o własnych. Pluton Opieki jest bardzo miły, pismo, 
jakie wydaje swymi paroma ludźmi, jest niewątpliwie jednym z niewielu 
pożytecznych wydawnictw na emigracji, ale nie mam w tym żadnej roli. 
Trójca korespondentów zagranicznych już także się wynosi — przechodzi 
do sztabu Kanadyjskiej Armii, w której jesteśmy my, Polacy. Z pierwszej 
wycieczki do tego centrum przywieźli pokrzepiające wieści.Sztab Kanadyjski 
docenia rolę prasy w nowoczesnej wojnie. Obiecał im z punktu jeep’y 
i opatrzył w whisky. Toteż znikają szybko. Kiedy wracam do miejsca 
postoju Plutonu Opieki, mija mnie inny jeep; spod budy wychyla głowę 
Walentynowicz-Trupia-Główka. Autor „Przygód Walentego Pompki” 
odjeżdża do 24 pułku ułanów. To imponuje mi znacznie bardziej niż 
jeep, whisky i sztab kanadyjski. Jak dotąd moje starania o przydział 
mniej opiekuńczy skończyły się na licznych obietnicach Żywa, dobrym 
słowie Jana Tarnowskiego i uśmiechu generała Maczka. A tu wymarsz 
tuż tuż. Dywizja, trzeba przyznać, bardzo szybko zebrała się w jedną 
całość. Zważywszy na wysokie braki Polaków w organizacji, na to ,jak 
ją do przewozu poszatkowano na części, wreszcie na labirynt łąk, dróg 
i dróżek tego normandzkiego przyczółka, gdzie wszystko co przybywa 
z Anglii tłoczy się jedno na drugim — nie było to wcale takie łatwe.

8 sierpnia jest ostatnim dniem przed „akcją” . (Pamiętam go dobrze, 
tego bowiem wreszcie dnia spokojny, nieformalistyczny kapitan angielski 
kładzie swój podpis na mojej wojskowej legitymacji — wszystko wciąż 
na tej łące, gdzie kwateruje sztab.) Chodzi teraz o przydział liniowy. 
— Ba, gdyby pan mógł widzieć walkę czołgów — zastanawia się generał 
Maczek. — Ale cóż — tłumaczy — miejsca w czołgu obliczone, dla widzów 
nic tam nie ma. O, gdyby pan mógł być w 10 P.S.K! To doskonały pułk; 
w dodatku — rozpoznawczy... Ale jakże tam pana wezmą? Do scout- 
car’u pana też nie wsadzę...

W tym momencie, wyznaję, wszystko jest dla mnie prawie szyfrem. 
Z trudem uświadamiam sobie, że P.S.K. — to pułk strzelców konnych. 
Scout-car? Jest to zapewne coś bardziej wojennego od jeep’a, ale nie­
skończenie mniej bojowego od czołga. Jeśli nawet w scout-carze nie 
ma dla mnie miejsca, — no, to chyba trzeba będzie wracać do piechoty. 
(Już rozważałem i tę ewentualność, toteż poprzedniego dnia zajechałem 
z butlą burgunda na stanowiska moich dawnych kolegów, Podhalan.) 
Ale generał Maczek wraca znowu do czołgów. Tak, gdyby w czołgach... 
Ale cóż, kiedy nie ma gdzie palca wetknąć! Z czołgu, którym jedzie sam 
generał, gdy jest na linii, zdemontowano działo, aby było więcej miejsca 
dla dowodzenia; lufa, jaka sterczy, to po prostu z drzewa. Nie, nie ma 
miejsca...

Stare doświadczenie i nauki bieglej szych mówią mi jednak, że jeśli kto 
chce w wojsku polskim dotrzeć na linię, to musi po prostu pchać się coraz, 
coraz bliżej. Jak mawiał Marszałek Piłsudski: iść na huk armat. Już prze­
byłem parę etapów. Z cywila do wojska, z Londynu do Normandii. Teraz 
maluczko z Plutonu Opieki trzeba skakać dalej. Gdyby tak z tym pierw­
szym rzutem sztabu, z jakim generał jutro o świcie będzie w Caen? Ta 
możliwżość wydaje się generałowi znacznie bardziej realna, niż wizja 
scout-car’u. Sam generał nie ma miejsca, ale dowódca artylerii .dywizyjnej 
idzie ną rękę. (Znam go z czasów, gdy był attache wojskowym w P..., 
teraz jechałem statkiem, który był pod jego komendą. O, nie ma jak ludzie 
uczynni — i znajomości!)

Ze śpiworem, płaszczem i chlebakiem przesypiam ostatnią spokojną noc 
u stóp jeep’a, w którym zabierzemy się w drogę na długo przed świtem 
o jakiejś trzeciej rano. Jest noc chłodniejsza niż po*przednia i od legowiska, 
od gęstej trawy sadu, idzie wilgotny chłód ziemi. Niemcy nie latają; nie
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ma reflektorów nawet. Tylko wszystkie drogi wokoło nas huczą nieustan­
nie motorami dywizyj, razem z naszą przerzucanych tej nocy za zburzone 
Caen. Niżej, żołnierze są jakby skupieni bardziej i cichsi. Nad tym 
wszystkim zaś u góry rozpięło się przejmująco czarne, sierpniowe, roz­
gwieżdżone niebo. W chłodzie nocy odrywają się z tego nieba i lecą w prze­
strzeń coraz to nowe gwiadzy. Czasem pozostawiają za sobą tak jasne 
smugi, że mimo woli się myśli: gwiazda czy rakieta r' I mimowiednie także 
myśli się i o tym, że tej nocy sierpniowej, z tego normandzkiego nieba 
sypie się tych gwiazd milczących dziwnie, n epokojąco wiele... Jest stara 
wiara żołnierska że to spadają gwiazdy tych co j uro padną. Dażo spada 
tych gwiazd.

I już się skończył jeden normandzki etap.

IV. DZIEŃ PIERWSZY

Kiedy budzimy się, jest jeszcze noc. Huk motorów na drodze przy­
cichł, zą to wszędzie koło nas zapuszcza się silniki naszego „rzutu^. Jab­
łonie normandzkiego sadu nie bardzo wyspały się tej nocy. Koguty, 
gdzieś obudzone, piać zaczęły. Pies jakiś  ̂ szczeka na farmie. Pols 'a 
zawsze się czemuś najbardziej przypomina o świcie samym albo o zmierz­
chu, i zawsze raczej wsią, nie miastem. Dzwony kościołów, zapach siana 
ciepły dech obory, zmysłowe odory stajni. Ładujemy się na jeep wsrod 
tych ech Polski, jeszcze kawa z kuchni polowej i wyjeżdżamy na drogę. 
Na rozstaju angielski żandarm w białych szelkach i kamaszach kieruje 
ruchem. Nie ma jeszcze czwartej rano, ale ruch tu większy niż na 
Piccadilly w południe.

Czy pamiętacie film z powieści Hemingway’a „To Whom the Beils Toll ? 
Jedna ze scen przed końcem, kiedy ciasnymi drogami Guadarramy w 
cieniu blednącej nocy, przepycha się ku frontowi moc aut, ciężarowe , 
dział, czołgów, które o świcie rozpoczną ofensywę przeciw faszystom.1" 
Połyskują przygaszone światła,co chwila wszystko staje,świat dokoła zasnuty 
mrokiem i mgłami przedświtu, huk nieustający na drodze. Więc to właśnie 
to. Jak w tym filmie. Gdzieś zjeżdżamy z kolumny i na chwilę mamy 
ciszę, taką, jaką dają wczesne ranki jesiennych polowań. Gdzieś mijamy 
Bayeux. Potem z dróg polnych, wytyczonych inwazją, zjeżdżamy na 
asfaltówkę. W jednym' rowie czołg niemiecki — jeszcze go me wydobyli
— w. innym miejscu — mały wojenny cmentarzyk. To już stare dzieje: 
parę tygodni chyba. Każda mogiłka posiada bowiem świeży, biały krzyz. 
Gdyby to było niedawno, na grobach byłyby tylko puszki blaszane po „tei- 
ration” albo „boiled sweets” . W nich kartka z nazwiskiem, numerem, 
wyznaniem. Tak wygląda w tutejszej wojnie prowizorium mogiły.

Dnieje już zupełnie, kiedy wjeżdżamy do Caen. Szeroka droga— ty­
powe przedmieście — domy bez szyb — prawie każdy nosi siady pocisków. 
Jedziemy teraz w długiej kolumnie wozów — wiele w niej piechoty, naszej 
i angielskiej, na kariersach i ciągnikach. Po bokach przeciskają się nie­
liczni, ponurzy cywile, błądzą jakieś opuszczone, niczyje psy czy koty.
„ Jak się macie, Polacy?” — mówi czarno ubrana dziewczyna, prowadząca 
rower, jest Polką, pracowała tu stale, jest polską komunistką, pyta o po­
dróż Mikołajczyka, Wasilewską, Berlinga. Pytamy ją, dlaczego Warszawa 
nie otrzymuje pomocy. My jej nie umieny odpowiedzieć, ona nam. 
Tacyśmy sami biedni, i ona i my. Konwój rusza dalej.

Miasto jest wyludłe nie tylko dlatego, że jest dopiero jakaś siódma cźy 
któraś tam rano. A przecież tu jeszcze nie robi wrażenia bardzo znisz­
czonego! Tak słupy telegraficzne powalone, domy pełne blizn, szyb 
nie ma, ale to jeszcze nic.' Wielki masyw romańskiej katedry nietknięty
— czemu te bulwary takie puste? Wojsko tylko, ambulanse. Wszystko 
okurzone, pełno niegołonych Anglików, oczy świecące w zmęczonyc
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twarzach. Huk dział coraz bliższy. Typowe objawy, że dopychamy się 
coraz bliżej do kresu wędrówki.

Dopiero o paręset yardów od katedry rozumiemy, dlaczego Caen jest 
wyludłym miastem. Wjechaliśmy do śródmieścia, a zarazem do tego, co 
było nowoczesną częścią miasta. Po Madrycie, Warszawie, Londynie, nie 
myślałem, że mogę zobaczyć jakieś bardziej zbombardowane miasto. Co 
za dz ecinna naiwność! Tu nie tylko nie ma domów, ale i nie ma ulic. 
Jedziemy poprzez jakąś bardzo pagórkowatą pustynię, pokrytą szaro- 
czarnym, miałkim i lotnym pyłem, spod którego wystają jakieś złomy. 
Widok ruin domów jest rzeczą niezwykle rzadką. Zazwyczaj są to złomy, 
przywalone gruzem, przesypane tym pyłem. To, czym jedziemy, nie jest 
wcale ulicą; nigdy nawę; nie było ulicą. Po prostu poprzez tę pustynię 
wytyczono wijący się, nierówny szlak, tak samo kręty, jak bieg rzeczułki 
wiejskiej; którędy było najłatwiej przejechać ku mostom na rzece Orne. 
Napisy na tle gruzów głoszą: „tędy do mostu Winstona . „Most Winstona 
jest oczywiście nowym mostem — postawili go pionierzy. Tego samego 
pochodzenia jest i drugi most: „Euston Bridge“ . Nie wiem, czy Winston 
i Euston zyskają w Caen na popularności.

Rzeka Orne, mała, biedna rzeka jest teraz strumieniem, płynącym przez 
pustynię. Jej dawne mosty zsunęły się w jej głąb, jej woda stała się tak samo 
szaro-czarna, jak „droga” , po której jedziemy, jak pył, który przesypuje 
to wszystko. Cembrowiny, w które była ujęta, popękały, jak gliniany 
garnek; ona sama wygięła się to w lewo, to w prawo. Parę drzew po­
zostałych na brzegu — to czarne kikuty bez jednego liścia, osmalone og­
niem. Pnie zwłaszcza są węglem. Teraz dopiero człowiek sobie uświa­
damia, jak olbrzymie może być zniszczenie miast niemieckich, jeśli tak 
wygląda małe Caen.

Po drugiej stronie rzeki jest nieco lepiej. Tu Niemcy nie przygotowy­
wali obrony, nie mieli składów, uzupełnień, załóg. Gdzieś, w jakichś 
centrach wysyłających bombowce odkreślono tę część miasta od reszty, 
podobnie, jak odkreślono tamtą, tę z katedrą. Tu działała tylko artyleria. 
Ale i tu jest pustka. Domy puste, choć jest już chyba po ósmej przejazd 
przez Caen zabrał nam dobrą godzinę. Natomiast wzdłuż chodników 
leży pełno żołnierzy angielskich. Zasunęli swe płaskie hełmy na oczy 
i śpią. Śpią wszędzie. Na chodnikach, we wnękach bram, na ciężą 
rowkach i w cieniu ciężarówek, na podwoziach długolufych dział. (To 
także tylko w bliskości frontu tak wielkie ilości ludzi mogą spać w tak 
niewygodny sposób tak twardym snem. Na froncie ludzie żywi będą 
spali koło trupów, upodabniając się wzajem swym znieruchomionym 
spokojem. Nawet gdy trupy są już parodniowe. Nie szkodzi.)

Przedmieście ścieśnia się w szosę — szosę na Falaise. Naraz z lewej 
i prawej błyski i huk — trzeba w uszy wtykać watę, gumowe zatyczki. 
To zmasowana artyleria aliancka — jakieś dwadzieścia parę pułków — 
obrabia stąd pozycje niemieckie. Jak na szerokiej szachownicy, stoją 
działo za działem. To nie żadne baterie, to po prostu pole porosłe działami, 
olbrzymi kwadrat, którego końca stąd nie widzę. Właściwie nie ma od­
dzielnych salw: jeden strzał zazębia się w czasie o drugi i jest to nieustanny 
błysk odpaleń, przebiegający polem, jak dreszcz, i nieustanna fala huku. 
Kiedy będziemy dalej, będzie to jak długi, letni grzmot. Skończył-się 
żywot indywidualny działa; ich masowość zagnała je w kolektyw. Tam, 
gdzieś przed nami, także pociski nie zwalają się jeden po drugim. Spa ają 
naraz, jak gołębie, całą masą.

Gdzieś przed nami? Krajobraz zmieni! się bardzo od okolic Bayeux. 
Zamiast łączek, sadów, drzew, coraz większe, szersze przestrzenie. Kraj 
jest pofalowany, ale są to coraz dłuższe fale i coraz bardziej płaskie. Oto 
edna tuż przed nami—pełno na niej wozów,—czołgów. Tu, jeśli wszystko 

poszło wedle planu, powinien być w tej chwili generał ze sztabem i pułkiem
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czołgów. [ istotnie! — jest. Przed nim, olbrzymim prostokątem, z działa­
mi na połudńiowy-wschód w kierunku otwartego horyzontu — stanęły 
czołgi. Będzie ich chyba paręset. Dzień zrobił się piękny. (Jeden 
z takich, którymi późne lato przechodzi we wczesną jesień.) Kraj też się 
2robił piękny. To już nie jest ogródkowa zieloność tamtej części Nor­
mandii, to nie jest szarość zniszczenia Caen. Jesteśmy na garbie wznie­
sienia. Widać stąd szeroko. Po lewej ugina się kraj w lekką kotlinę 
i dopiero daleko podnosi się nieco z powrotem sinymi grzywami lasów. 
Przed nami spłaszcza się niemal — niemal — w step. Ta sama pszeniczna 
płowość. Ta sama olbrzymiość równiny. Gdzieś daleko jakieś drzewa, 
znak jakby futoru. Po prawej prosto wytknięta szosa — drzewa — slupy 
telegraficzne. W żaden sposób to wszystko nie mogłoby być hrabstwem 
Perth, York czy Stafford. Jakże łatwo mogłoby być Podolem! Już za 
szerokie, za potężne na Konin czy Kościany ; Tarnopol? tak. Trem­
bowla? Tak. Kopyczyńce. Jampol. Połonne. Może... Stary Konstantynów.

Czołgi zatrzymały się nad tym. (Dawno już porzuciłem gościnnego 
jeep a.) Stoją właściwie już poza samym-garbem, z lekka na stoku, jakby 
już wjeżdżały w to wszystko. Czy wojna ma swój patos?. Oczywiście, 
ze ma. Czy maszyna ma swoje piękno? Oczywiście, że ma. Ale tu 
działa przede wszystkim moc tego. Mnogość! Gdyby to spływało ze 
wzgórza jedną falą, to byłby prawdziwy zalew. Silniki grają. Maszty 
radiowe chwieją swe smukłe pręty. Z wież wyglądają ludzie. 

„Pruszyński!? Co pan tu robi? Skąd tu?”
Tak przemówiła wieża na czołgu z lewej. Toteż niezależnie od słabych 

talentów akrobatycznych już jestem na czołgu z lewej. — „Jestem Rożek, 
podporucznik, z Guer, pan pamięta, z Coetquidanu? Spotykaliśmy się 
u Lipskiego! Z Adolfem Bocheńskim! O, szkoda Bocheńskiego, szkoda... 
Tak się naprawdę zmartwiłem, gdy przeczytałem, że pod Ankoną... Co 
pan tu robi? To spotkanie!...

Wszystko zaczyna się tak! jak myślałem (i tak, jak bym napisał w po- 
wieści). Nawet z Coetquidanu. (Tylko znajomościami można w Polsce 
gdzieś zajechać nawet do czołgów także, i byle te znajomości odnaleźć, 
to już wszystko idzie.) Tylko tak dalej.

Zabierze mnie pan do czołgu ? —
Coś jest takiego w oczach porucznika Rożka, że czuję, że by mnie 

2abrał. (To już dobrze.) Ale potem przychodzi opór:
Ale jak, miejsca nie mam?—

'N ic się nie znajdzie?—
—■ No, jak? —r-
I otrzymuję (znane mi już) wyliczenie, gdzie kto w czołgu siedzi; ani 

miejsca więcej. Ale jednocześnie widzę wyraźnie, że i on ochotę ma. 
Wprawdzie coś bąka o szkodzie, o potrzebności, o pisaniu, ale ktoś, co za 
chwilę sam będzie głowę nadstawiał, nie przejmuje się zbytnio cudzą.

Wreszcie ukazuje się furtka:
„  Niech pan pomówi z dowódcą pułku. Może on co wynajdzie... 
O, ten czołg, tam...

— A jaki wy jesteście pułk? —
— 10-ty P.S.K.! —
Wiadomość ta niespodzianie mnie cieszy; już Maczek mówi! o tym
-tym P.S.K., teraz akurat na niego trafiam; widać tak już sądzone. Idę 

u czołgowi. Nim doszedłem pół drogi, czołg zachwiewa się, zakiwał 
się w miejscu i rusza. Za mną czołgi, płazy żelazne, zakołysały jeden po 

rugim wieżami i zjeżdżają po kolei na drogę. Jadą szerokim, strato­
wanym, jak klepisko, szlakiem. Biegnę; nie ma mowy dogonić. Mija 
mnie czołg porucznika Rożka, który daje ręką jakieś skonfundowane ruchy.

odpowiedzi macham w kierunku jego drogi. On też. Znaczy: do­
gonimy się. Jeszcze nic nie stracone. W każdym razie jedno już teraz 
wiem. Będę szukał szczęścia w tym dziesiątym p.s.k.
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Narazie nawet sytuacja zaczyna się poprawiać. Oto naraz za czołgami 
pokazują się ciągniki—wsiadam na pierwszy z nich—jedziemy. Teraz można 
spokojnie przyjrzeć się wszystkiemu. Przed nami polem jadą wydłużonym 
pochodem czołgi, wozy, ciągniki. Za nami zostało Caen, artyleria „Agry” , 
reszta dywizji; z boku od nas droga, pusta zupełnie — łupie w nią za to 
co chwila artyleria niemiecka. Byle nie zaczęła skręcać, wszystko dobrze. 
Ze wsi w drzewach przed nami wznoszą się dymy; widać ogień w dwóch 

'miejscach; słychać zupełnie blisko karabiny maszynowe. Przed wsią 
pszenica się kończy; jest jakieś pole zielone, jakby buraki. Widać w nim 
zbliżające się skokami do wsi plamy khaki. Tę wieś, jeśli dobrze pamiętam, 
mieli zająć Szkoci. Nasze czołgi pójdą dalej.

Tymczasem, raz za razem, pochód się usztywnia. Wieś przed nami 
odszczekuje się coraz częściej urwanymi „krótkimi seriami” karabinów 
maszynowych. Najwidoczniej działanie artylerii nie było tak znowu 
straszliwe, jak nam to obiecywano. Droga po prawej jest też coraz częściej 
„macana” niemiecką artylerią. Ciemno-sine słupy wybuchów wykwitają 
między jej drzewami i człowiek mimo woli sobie myśli: wszystko to jest 
bardzo dobre, ale przecież wreszcie jakiś niemiecki obserwator zauważy, 
że cała kolumna pojazdów posuwa się równolegle do drogi — i skróci 
ogień o tych dwieście czy trzysta yardów. Zupełnie nystarezy.

Tymczasem nowa trudność. Waleczne ciągniki nie jadą dalej. Mają 
tu czekać na jakieś dalsze rozkazy. Czołgi są przede mną o pół kilometra; 
też stoją. Mogą jednak ruszyć. Nie ma co, zabieram się i idę ku nim. 
Idzie się, jak klepiskiem, złota słoma kłosów została wdeptana gąsienicami 
w rudą, gliniastą ziemię. W jednym miejscu wyrwa: czołg — niemiecki 
— rozbity oraz pod strażą dwóch drągali angielskich dwaj niemieccy 
jeńcy. Siedzą, plecy mają do siebie, przyglądają się, jak tyraliera brytyjska 
podchodzi pod tę spaloną, już bez ziarnka, wieś. Anglicy, ucieszeni, 
mówią do mnie:

— O, ten stary jest Polakiem!
Starszego jeńca zagaduję po polsku. Nic nie odpowiada. Pytąm drugi 

raz, on nic; już myślę, że to przez jakiś swoisty fason, gdy ten mówi:
— Ich verstehe nicht...
— Sie sagten Sie sind ein Pole?
— Jawohl, Leutenant; ich fürchte...
I pokazuje na żołnierzy angielskich; drugi jeniec ogląda się na niego, 

na mnie. Ma przymrużone, pogardliwe oczy. Objaśniam Anglików, co 
to za rodzaj „Polaka” . Idę dalej. *

Na boku nieco stoi oficer polski. Major. Patrzy się na mnie, skąd 
się biorę na piechotę tutaj, ja na niego — melduję się.

— Aaa...Pruszyński...powiada ze zrozumiałym u majorów brakiem zapału.
— Pan major mnie zna?
— Tak... Z czytania.;.
Ton nie jest szczególnie zachęcający, ale najlepiej jest brać byka za rogi.
— Z czytania, powtarzam; no to już wyobrażam sobie!...
— Dlaczego — mówi major pojednawczo — rozmaicie...
W pewnych rozgrywkach wyniki remisowe już należy uznać za zwy­

cięstwo; pcham więc rzecz dalej. Mówię, jaki mam przydział i po co 
zawędrowałem aż tu; mówię o spotkaniu z porucznikiem Rożkiem i że 
szukam 10 P.S.K., i czemu szukam 10 P.S.K. Major słucha tego dziwnie 
cierpliwie i wreszcie mówi:

— Zabiorę pana moim rzutem Al; por. S. wsadzi pana do scout-car’u. 
Do scout-car’u? — myślę — i przypomina się generał i wczorajsza roz­
mowa. Okazuje się zatem, że można dostać się do scout-car’u! Może 
nie jest czołg, ale zawsze lepiej niż ciągnik.

— Ale gdzie jest 10 P.S.K.? — pytam-jeszcze.
Major wyjaśnia:
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y-  Jestem dowódcą 10 P.S.K....
Zbyt krótko jestem w tej dywizji, żeby wiedzieć, że tu majorowie do­

wodzą pułkami; sądząc po bliżej mi znanych i liczniejszych okazjach, 
mógłbym się łatwo spodziewać na tym stopniu pełnych generałów. Idzie 
coraz lepiej. Porucznik S. podwozi mnie do owego mitycznego jeszcze 
dla mnie „rzutu A l“ . Jest to nieco w tyle. Sympatyczny Lwowianin, 
podchorąży G., wita mnie bardzo ciepło. Okazało się, że uprzedza wy­
padki; myślał, że jestem ranny. Sam, biedak, był ranny i ciężko, w dwa 
dni potem.

Podchorąży G. dokonywa też mojej intronizacji do pojazdu zwanego 
scout-car’em. Oczywiście znałem z widzenia to blaszane zamknięte pudło 
na kołach, z karabinem maszynowym na dachu. (Nawet w moich oczach 
nie jest to zbyt groźny potwór; ale niewątpliwie znacznie bardziej niż jeep.) 
W każdym razie — niewątpliwy awans. Czuję się nieco, jak poddany 
Jego Królewskiej Mości, który marzył o tym, aby zostać lordem, ale .zo­
staje narazie tylko sir’em. „I do like it too” — powiada sobie licząc, że 
na lordowstwo też przyjdzie kolej. Od scout-car’a, jak od sir’a, należy 
zacząć, nie należy tylko na tym i skończyć.

Kierowca scout-car’u, przyjemny blondyn z Wileńszczyzny, ma tu 
rozgałęzione stosunki rodzinne. W tej armii jest dwóch jego szwagrów, 
trzeci poległ. Szwagrów nie zabrał ze sobą z Polski: to już tutejszy naby- 
tek> — jest bowiem żonaty ze Szkotką. Jedziemy wciąż w tempie dość 
wolnym, tak zwanym kalwaryjskim. Zostawiamy na boku ową wieś, 
do której już zdążyła wejść tyraliera angielska; teraz tylko od czasu do- 
czasu jakiś krótki strzał oznacza, że regulują tam ostatnie rachunki Ż 
kolei artyleria niemiecka domacowuje się wsi. Pociski mamy teraz po 
obu stronach, bo drogę obrabiają także; jedziemy środkiem. Jakiemuś 
czołgowi spadła gąsienica, wlazł na minę; pożyteczna przestroga. Odtąd 
jedziemy takim tylko szlakiem, gdzie przeszły co najmniej trzy czołgi. Pt> 
drodze z sanitarki ktoś macha ręką: to spotkany tu onegdaj Walentynowicz. 
Ale zawsze co scout-car, to nie sanitarka ; patrzę z góry na bohaterskiego 
autora „Przygód Koziołka Matołka” i „Fiki Miki dalsze dzieje” . Za 
chwilę to Walentynowicz jest wygrany: wprawdzie dalej jedzie sanitarką, 
ale jego waleczna sanitarka przegania nas, nie wiedzieć czemu. Wreszcie 
jeszcze jedno spotkanie: zbożem podjeżdża szykownie jeep, w nim 
Horko i korespondenci wojenni — Kiersnowski i Feldhusen. Bardzo 
pożyteczne spotkanie, bo przywożą mi przyjemny list z Anglii.

Tymczasem robi się popołudnie, podjeżdżamy pod las i huk strzałów 
jest już bardzo bliski. Za las przed nami poszły czołgi naszego (to jest, 
oczywiście, 10 P.S.K.) pułku; za lasem z lewej bije się pierwszy pancerny, 
t ymczasem skraj lasu i oba lasy są pod ogniem jakiejś dalekiej artylerii 
niemieckiej. Bije gęściej niż tamta na drodze. Jakiś carrier dostał i pali 
S1?; farma pod lasem — duży piętrowy budynek — dostaje raz za razem, 
toteż wozy robią tam duży wykręt w pszenicę, gdy trzeba tędy objeżdżać 
tamten skraj lasu jest też unikany. Systematyczność niemieckiej artylerii 
tna swoją dobrą stronę. Dzięki niej po dwóch pierwszych pociskach można 
się zorientować, na co kolej, i odpowiednio zmienić własne miejsce postoju.

Od pułku w przedzie dochodzą krótkie wiadomości radiowe, które 
rozchodzą się tym szybciej, żeśmy pod lasem zeszli z wozów i leżymy 
wśród ściętych pociskami wielkich gałęzi; poczta pantoflowa może działać, 

lerwszy pułk ma olbrzymie straty...natrafił na niemieckie „Tygrysy” pod 
asem... Nasz (to jest dziesiąty) stracił kilka czołgów. Zginął rotmistrz 
eliwa... Mija godzina, druga, trzecia. Cień drzew robi się dłuższy; 

jest mniej gorąco. Siadamy w dole niemieckiej roboty i zabieramy się 
c o jedzenia. Jużeśmy mieli herbatę robić — co by się bardzo przydało 
* gdy nagle wiadomość:

— Porucznik 'Sz. do bacy!
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Domyślam się,'że „baca“ — to dowódca pułku, ten sam major, który 
mnie przyjął do rzutu Al. Istotnie, wyglądał na bacę. Milczący, zamyślony, 
uważny. Nie wszystko na wojnie składa się najlepiej; właśnie lizjera lasu, 
którą z por. Sz. będziemy przejeżdżać, spodobała się artylerii niemieckiej. 
Już łupnęło tam w jakiś ciągnik, — o, przez pole, środkiem, niosą rannych 
i prowadzą jednego. Fo chwili nowy słup wybuchu wyrasta na tej samej 
lizierze. 4 Siadamy we trzech do scout-caTu,

.— Jedź uważnie — upomina kierowcę Sz. Po wykrotach, zapylamy 
przed łizierę.— Uważnie — przypomina Sz.— Uważam, — uwalam, panie 
poruczniku — zaręcza Wilnianin. Wszyscy na pewno myślimy, jak by 
to szybko być poza lizierą. Drzewa, rów*, nasyp; trzeba zwolnić. Jest- 
Scout-car wyjechał na rówme, przed nami znowu pole. Dajemy gazu 
w zboże, jakby to był asfalt.

Pole, na którym teraz jedziemy, jest jakby wielką polaną. Ze wszystkich 
stron bądź drzewa, bądź lasy. Pszenica na poły stratowana — wyrwy po­
cisków — na skraju, na tle nowej jakiejś wsi, wielki ogień. To dopala się 
czołg angielski. Jeszcze niekiedy wybucha amunicja i kawały żelaza 
furcząc — lecą w powietrze. Na tym polu zbierają się szwadrony pułku. 
Jest por. Rożek.

— Dobrze, że pan nie był: nasz czołg dostał!
(Dziś już nie pamiętam, jak dostał; zdaje się, że w ciągu tego krótkiego 

tygodnia czołgi dosiadane przez por. Rożka dostawały stale — i załoga też.)
Major jest też:
— Jest pan. Dobrze?
Jak dobrze, to dobrże. Pod czołg zeszli się dowódcy szwadronów. Od­

prawa. Jak się okazuje, przyczajone za tamtym stokiem „Panthery” i 
„Tygrysy” pokazały, co potrafią. Straty są duże i wszyscy są małomówni. 
Pułk musiał być zżyty. To co dla mnie jest pozycją straconych czołgów, 
dla nich — to tyle ludzi, z którymi zżyto się, jak w rodzinie, w klasie, w 
dywizjonie.

Zbliża się wieczór. Nagotowano jakichś konserw ze świeżymi, uko­
panymi obok, ziemniakami. Czołgi rozstawiają się na noc po polu. 
Odnajduję jednego znajomego z Krakowa; drugiego nie wiem już skąd. 
Z niskim, ruchliwym por. S. o niemieckim nazwisku jedziemy w kierunku, 
gdzie sztab dywizji is supposed to be — tam gdzieśmy przejeżdżali rano. 
Na jeep’ie, który mnie dowiózł za Caen, mam przecież wszelkie manele. 
Leica nie zastąpi mi śpiworu, żyletki i szczotki do zębów.

Kiedy wracamy — z kwitkiem zresztą, bo jeep pozostał pod Caen — jest 
noc, ale jasna. Pod wsią dopala się, jak stos ofiarny, tamten angielski 
-czołg, od wschodu coraz to zapalają się pąsowe „flary”; to niemiecka, 
metoda. Z lasu za nami wytryskają dwa sine słupy w kształcie jakby 
litery „V” ; to Ang'icy. Okazuje się, że major zabrał jeszcze raz czołgi i 
poszedł na rozpoznanie po nocy. Późno powraca.

Nacinamy sobie zboża,.jak słomy, na pościółkę, załoga jakaś odstępuje 
życzliwie swój koc, S. — swój płaszcz, i zasypiam. Inni dawno już śpią, 
kto tylko mógł. Zatem jestem już pół-nogą w tym pułku. Byle tak dalej!

ROZPOZNANIE NA ST. SYLVAIN

Załoga por. S., z którym wieczorem jeździłem do sztabu dywizji, już przy­
gotowała śniadanie: herbata (z ptaszki), chleb — rzadkość — suchary, mar­
garyna, jam. Są to ludzie gościnni. Noszą przeważnie kombinezony, 
swetry.,’ wyglądają bardziej na szoferów i robociarzy w naszym starym po­
jęciu, niż żołnierzy. W ogóle w czołgach i w linii battle dress jest w zaniku. 
Szare, zielonkawe kombinezony, spodnie i kurtka — jedna całość, albo 
drelichy zupełnie do tamtych podobne — oto właściwy mundur. Jedynie 
naramienniki, czasem krój kieszeni na piersiach przypominają, że to jest 
-wojsko. Tak, czy mniej więcej tak, chodzą wszyscy, zaczynając od do­
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wódców pułku; gwiazdki giną na tym szarym tle. Teraz, gdy tak jedzą, 
w polu, w zbożu, wyglądają na zespół robociarzy. Jacyś traktorzyści 
którzy zaraz zaczną robotę. Twarze są robotnicze, szoferskie. Piją. 
z rożnych kubków, jakby unikali uniformicznych manierek.

O kilkanaście kroków dalej stoi czołg por. Rożka. Jego i czarnego1 
podchorążego, który z nim razem siedzi w wieży, znam z wczoraj; mają 
jakby wyrzuty sumienia, że wtedy mnie nie zabrali. Moja pozycja jest: 
też dziś mocniejsza skoro przyjął mnie dowódca pułku. Na po­
czątek goląc się żyletką por. Rożka i mydłem jego towarzysza, przed­
stawiam im możliwie wymownie, ile tracą czołgi, że żaden pisarz jeszcze nimi 
nie jeździł, oraz jak ogromnie wiele zyskaliby pisarze, gdyby mogli oglądać 
świat Boży nie tylko z okien'redakcji, Strattonu, sleepingu, Dorchesteru,. 
„Polski Walczącej”, ale jeszcze i Cromwella czy Stuarta; — cóż, kiedy 
rutyna tych wojskowych!... A potem wymyślają, że się nie tak pisze! 
Gdyby ci nowi z Coetquidanu bardziej choć rozumieli! Ale gdzie tam! Tacy 
sami. Wiem, że Rożek jest z Coetquidanu. Jego* szeroka twarz patrzy 
teraz na mnie z wyrzutem. Lubię go coraz bardziej, ale wyrzut ten mnie 
cieszy. Widać, że moje słowa dosyć celnie trafiły w pancerz jego oporu.

Major już jest gdzieś na przodzie. Dwa pozostałe szwadrony zbierają 
się pod lasem. Dowodzi tu poznany już wieczorem rotmistrz G. Nosi 
nazwisko ziemiańskie, znane dobrze w lubelskim, na Wołyniu i Kieleckim, 
(— co zaraz zanotowałem sobie, jako jeszcze jeden możliwy „uchwyt”, aby 
się w tym pułku zahaczyć — tak samo jak to, że major jest żonaty z Wil- 
nianką—znam dobrze Wilno, jak to, że Rożek jest brat łata z Coetquidanu. 
Wkręcenie się do bojowego pułku w Polsce podlega niejednej z tych reguł, 

pomocy których uzyskiwano posady w Polsce, a „prace zlecone” 
w polskim Londynie. Tylko że starań nie przelicza się na pieniądze.) 
Rotmistrz G. jest zresztą interesujący: Żyw czy Topolski zaraz by go 
rysowali. Stanowi fizyczny kontrast z moim przyjacielem — czy mogę go- 
]uż tak nazwać? — por. Rożkiem. Por. Rożek jest mocny w sobie, przy­
sadzisty, spokojny. Rotmistrz jest szczupły, ma cienkie rysy, nerwowy. 
Był w Polsce świetnym kawalerzystą i ma w sobie ów sznyt kawaleryjsko- 
ziemiański (w pełnym tych obu słów znaczeniu). Daleko odeszlem od 
ziemiaństwa, ale jakiś wspó ny język z nim znajdę. Narazie rotmistrz mi 
wypomina moje artykuły (wojskowe, nie rosyjskie), ja tłumaczę, jak bardzo 
chcę mieć przydział frontowy. Jedno nie jest oczywiście żadną odpowiedzią 
na drugie, ale odchodzę z — może mylnym—wrażeniem, że znajdę jednak 
język porozumienia z tym ziemiańskim rotmistrzem. Nie; to nie jest 
bohater mojego romansu. (Bohater mego tmejsze^o romansu — mam go 
już. Od wczoraj rana.) Ale jest to człowiek z gatunku mi znanego. A 
przy tym...

A przy tym jest strona malarska tej sprawy i ta zawsze do mnie przemawia. 
Choccy teraz. Rotmistrz G. stoi teraz w polu, na stratowanym zbożu. Przy 
nim oficerowie w hełmach — ciężkie, amerykańskie hełmy czołgistów — 
on bez hełmu, z gołą głową. Przed nim czołgi — załogi w wieżach —- 
zaraz jedziemy. Na tym tle rotmistrz G. wygląda, jak człowiek z obrazu. 
Jacek Malczewski. Kto w Krakowie -nie pamięta tylu, tylu portretów, na 
których stary Jacek malował krakowskich hrabiów, profesorów, dentystów, 
adwokatów w pancerzach, których nigdy nie nosili, na tle pól, gdzie wśród 
snopów zboża stały jakieś chimery czy strzygi? Jacek Malczewski malo­
wałby tak samo rotmistrza G. z jego cienką, pańską twarzą minionych 
światów, a za nim — te jego ciężkie, takie nie jego, czołgi.

Ale pierwsze czołgi już poszły, a ja tymczasem myśląc o Malczewskim 
Wgramoliłem się swoją drogą na czołg Rożka, — ni to w pogawędce.
|  or. Rożek lubi bowiem pytać — i słuchać. Czasem rzuca pytanie, na 
które musiałbym odpowiadać co najmniej do końca wojny. Co myślę 
o Rosji? Co sądzę o Kocie? Czasem są bardzo konkretne. Czy myślę,
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że lepszym ambasadorem w Rosji byłby zawodowy dyplomata? Rożek 
jest znany z tego, że zadaje wiele pytań; muszę przyznać, że nie zadaje 
błahych, ani plotkarskich. Nie zapyta, czy to prawda, że Pudlikowska 
żvje z majorem Cwoniem, ani czemu zawdzięczać, że żona Szczypienia 
dostała wcześniej porucznika od Wrażyniny. (A i takich pytań słyszy się 
wiele.) Podchorąży nie pyta, ale słucha. Ranne wiadomości były, że 
Niemcy cofnęli się o parę mil — mijamy z boku Kanadyjczyków — co 
będzie, to się zobaczy. Narazie' jest tak, że siedzę w wieży czołgu, po 
stronie podchorążego, który opuścił się do wnętrza. Nogi mam opusz­
czone do wieży — siedzę na jej skraju — w razie nierównej drogi kopię 
z musu podchorążego w plecy, bardzo przepraszając za każdym razem. 
Na osłodzenie i przynętę opowiadam, co mam najlepszego w moim re­
pertuarze: o Sikorskim na Kremlu, Stalinie tamże, Rosji w ogóle, dużo 
szczegółów. Widzę, że nie wysadzą mnie w zboże w połowie tego opowia­
dania.

Objechaliśmy las, drogę, jakichś Kanadyjczyków, naszą piechotę — miło 
jest pokiwać swojakom z wysokości Stuarta! Pod lasem postój. Major
— dogoniliśmy tu — wyjaśnia raz jeszcze sytuację na mapie. Ja przy­
chodzę najpóźniej—nie bardzo wiem, czy mogę czy nie być na odprawach?
— tak że poza ogólnym kierunkiem nie wiele jeszcze wiem. I zaraz z po­
wrotem „do czołgów” ! Siadam za podchorążym, jak uprzednio. Powoli 
wyjeżdżamy za las. Na skręcie trup niemiecki, twarzą w ziemię. Roz­
jechały go czołgi, hełm — ciężki hełm niemiecki — spłaszczony elipsoidalnie. 
Trochę paskudne uczucie. Początek widać że coraz bliżej. Czołgi trzema 
szlakami wjeżdżają w pszenicę.

Cokolwiek by przyszło potem, ten jeden moment na pewno nie wyjdzi^ 
z mej malarskiej pamięci. Ranek wczesny — taki o lekkich mgiełkach, 
z charakterystycznym zawoalowaniem horyzontów, co zawsze zapowiada 
parny dzień. Kraj przede mną—pofalowany, ale łagodnie, gdzie łan ugina 
się w drugi łan i tylko miedze, krzakami i drzewami porosłe, plamią mo­
notonię. I właśnie przed nami, w dół nieco ugięte — takie olbrzymie 
pole pszenicy. I jakiej pszenicy! Najwspanialszej, jaką chyba widziałem 
w życiu. Olbrzymie, wysokie kłosy strzelają prosto, zasiane równo. 
Kłosy mają aż rudawe przebłyski, jak czasegi włosy kobiece, są ciężkie, 
naładowane ziarnem, stężałe. Dawno już powinna była tędy pójść 
żniwiarka, ale ludność uciekła, farmy, wsie stoją puste. Nie doczeka się 
pszenica żniwiarek. Obsypuje ją wiatr. Wtratowują się w nią czołgi...

To fan Tarnowski, pół-malarz, mówił mi o tym, że wjeżdżając w zboże 
czołgi wyglądają, jak jakieś olbrzymie bawoły czy paleontologiczne potwory, 
które poszły się wypasać. Ach, jakie to prawdziwe! Z naszego czołgu 
widzę inne, jak uważnie, jeden za drugim, parofna zagonami wpierają się 
w nieruchomy mur tej pszenicy, grzęzną w niej do połowy wysokości, 
brodzą jak w jakiejś płowej wodzie. Wrażenie paleontologiczne—przed­
potopowe — powiększa jeszcze zupełna pustka i milczenie przed nami. 
Widzimy teren na kilometry i kilometry wokoło, przed siebie, wszędzie 
-— i ani śladu żywej istoty. Wciąż lekki skłon, wciąż ta dziewicza niet- 
kniętość pszenicy i tylko za naszym przechodem szerokie się pasy znaczą. 
Tu uświadamiam sobie, jak bardzo jest potrzebne, aby pisarz czy malarz 
s a m  przeżywał te rzeczy. Dla mego dowódcy w czołgu i jego załogi nie 
ma już nic nowego w Jl:ych wrażeniach. Dla nich jazda łanem pszenicy 
jest tym samym, co dla innych jazda asfa tem. Jedyna refleksja, jaką mają, 
to ta może, że w pszenicy, tak gęstej, mniejsza obawa o miny. (Tu dostrzeże 
się łatwiej, że coś ruszano, wkopywano, zakładano.)

W ten sposób zjeżdżamy aż w dół nieckowatej płaskiej doliny — coraz 
więcej żywopłotów i drzew — bliski skraj horyzontu przed nami - 
na lewo jakaś wioska. Dostrzegli nas — parę pocisków'pada z tylu i z lewa 
od nas i ciemne plamy wyrw pozostają już na dobre w płowej jednolitości 
pszenicy. Przystajemy za żywopłotem. Czekamy.
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W tym momencie moje marzenia czołgowe wkraczają na najlepsze drogi. 
Zjeżdżając czołgiem po stoku, nie tylko podziwiałem piękno pszenicznego 
łanu, krajanego żelazem gąsienic. Moje nogi, zwieszone do środka wieży, 
wybijały takt jazdy na plecach zastępcy por. Rożka — podchorążego. Był 
to człowiek obdarzony niewątpliwie nader łagodnym usposobieniem 
i bardzo wytrzymałymi plecami, było jednak jasne, że będzie to miało swój 
kres. Ale kiedy i jaki? Wszystko wskazywało, że prędki. Przestał już 
nawet kwitować grzecznym słowem moje przepraszania nadawane regular­
nie za każdym nowym kopnięciem. Kataklizm się zbliża. I istotnie — 
Panie poruczniku, — zwraca się do Rożka — właściwie, gdyby porucznik 
Pruszyński chciał, mógłby pojechać jako strzelec przedni...?

Strzelec przedni? Nie bardzo wiem, co to zacz, ale bardzo mi odpowiada 
ta inicjatywa. . .

— Mógłby — waha się Rożek — ale co zrobimy z Semeniukiem.
— Pójdzie do sanitarek! On się zgodzi.
W czołgach są niepisane prawa,załóg, mocniejsze niż rozkaz, o czym się 

jeszcze przekonam. Z czeluści Stuarta pod nami wywołujemy Semeniuka. 
Otwiera swą klapę nad głową. Okazuje się, że jest z Brygad Mię zy- 
narodowych w Hiszpanii, zaczynam więc i z tej beczki, wspominam 
Matuszczaka, Antka Kochanka, Kowaczka. Milczy sceptycznie czy 
ostrożnie; z tej strony nie idzie. Zdaje się, że należy do ludzi, częstszych 
niż się zdaje, w których ogień rewolucji wystygł na zupełny popioł. Juz 
myślę, że nic nie pomoże — może sto franków? ale okazuje się, że me. 
Roztropny Semeniuk był pod Guadalajara, był kilka lat w Legii Cudzoziem­
skiej, i to w zupełności zaspokoiło jego osobiste zapotrzebowanie na wojnę. 
Nie, nie ma nic przeciwko temu; jeśli ten porucznik chce, on, Sememu 
wróci w tył do sanitarek, ustąpi swe miejsce.

W chwilę potem już jestem w czołgu, zapoznaję się z otwieraniem 
i zamykaniem klapy; z manewrowaniem peryskopem, z karabinem maszy 
nowym. Ostatecznie wszystkie karabiny maszynowe na świecie są do 
siebie w zasadzie podobne, — ten jeden ma tylko tę jedną szczego ną 
właściwość, że nie ma celownika.. Strzela się „na kierunek , patrząc przez 
peryskop; świetlne pociski ułatwiają celowanie. Po prawej - - s ^rzyn i 
z amunicją. Tędy się je ładuje. Tu się wyrzuca łuski i zużyte taśmy. 
Tu jest woda do picia. W tej manierce — kawa. Cenne imormacje. 
Ludzie myślący o odnawianiu swych sił przy pomocy jedzenia zawsze 
sprawiali na mnie solidne wrażenie.

W chwilę potem klapa zamyka się nade mną, nakładam słuchawki,— 
i czekam. Bardzo złożone są te pierwsze wrażenia. Z pola znalazłem 
się w maszynie; zapach zboża zamienił się w zapach smarów, benzyny, 
spalin; powiew w duszność i gorąco; jasność — w ciemności. Człowie 
z trudem przyzwyczaja się do ciemności. Ale główna zamiana polega 
właściwie na tym, że zaczynam posługiwać się w znikomym stopniu 
wzrokiem, za to w nieproporcjonalnie zwiększonym — słuchem. asięg 
mego wzroku został niepomiernie skurczony. Widzę tylko ty e ptze so ą, 
ile można widzieć przez prostokątną, podłużną szparę peryskopu. Jakiś 
ułamek ułamka. Natomiast słuch rozszerzył nieskończenie swe możli­
wości. Wprawdzie jest to słuch syntetyczny, sztuczny. Po prostu siec 
radiowa łączy wszystkie czołgi pułku, szwadronu, plutonu, ba, ączy je 
ze sztabem, ze światem, z B.B.C., z Anglikami w innych czołgach o parę 
mil stąd, z Niemcami gdzieś przed nami. Radio gada i gada. Z bliska 
i z daleka. Mieszają się fale, rozkazy i język;. Radio jest naprawdę wielką 
rzeczą w czołgu.

Ruszyliśmy, czołg się zachwiał, gałęzie leszczyny posiekły rozpaczliwie 
szkło peryskopu, wstrząs, i znowu jedziemy jakimś ścierniskiem. Człowiek 
wraża oczy peryskopem w najbliższą przestrzeń przed nami czy te nowe 
Zarośla w lewo nie kryją czasem czego? Instynktownie człowiek zaczyna
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wyczuwać, że bestia, której stał się częścią, nie cierpi właśnie takich ko- 
myszy, że z ulgą patrzy się na otwarte pole. Rogacz idący o zmierzchu 
do wodopoju pod lasem musi mieć podobne niepokoje. Ale jednocześnie 
uchem chwyta się wszelkie rozmowy na sieci. Niestety, są one szyfrowe.

— Barbara 17, mieliście iść w lewo od Chaty. Słucham, Zygmunt. 
Dobrze, Karol, ten sam kierunek, gdy co zauważycie, meldujcie. 

Ominąć Hamak.
•— Nelly, hello, twenty seven, twenty seven.
I gardłowy:
— Sieben, wir kommen, wir kommen. Sieben, acht. Zehn Uhr 

zwanzig Minuten... Zehn Uhr...
— Hallo, poruczniku Pruszyński, słyszy pan Niemców?
To porucznik Rożek dba, abym nie stracił żadnej z wielorakich rozkoszy, 

jakie nastręcza czołg. Już zdołałem nabrać trochę wiadomości o systemie 
naszego radiowego code’u, ale jednak jestem na wpół ciemny. Na tyle 
jednak nie, że kiedy za chwilę słyszę: — Xawery jedzie za wami — nie 
przypuszczam, żeby to odnosiło się do mnie. Skąd jednak skrót: Xawery? 
Po namyśle domyśliłem się. (Ciekawym, czy czytelnicy domyślą się także...)

Ruszamy jednak ostrzej w przód, trzymam silnie karabin maszynowy, 
oczy w peryskop, uszy w słuchawkach. Teraz wszystkie wołania obce 
zastąpił głos mego dowódcy, który mówi dość rozkazodawczo, jakimś 
podejrzanym szyfrem:

— W lewo Mikołajczyk, w lewo. Bardziej w lewo, Mikołajczyk!... 
Jeszcze bardziej w lewo... Jeszcze. Mówię wam na lewo, Mikołajczyk, 
a wy ciągle na prawo, Mikołajczyk!

Stanowczo nie myliło mnie przeczucie, gdy mi się ten chłopak z miejsca 
spodobał, myślę; mówi wcale rozumne rzeczy! (Ja sam je mówiłem; tylko 
mniej energicznie i nie w czołgu.)

— Jeszcze na lewo, Mikołajczyk — powtarza por. Rożek i czołg skręca 
tym razem tak silnie na lewo, że nabijam sobie guza. Ze skręcaniem w lewo 
też trzeba czasem uważać.—Ale coś niecoś się wyjaśnia. Po prostu, to kierow­
ca, mój najbliższy sąsiad, nosi nazwisko Mikołajczyk. Wskazania udzielane 
przez radio przez młodego porucznika nie były skierowane do polskiego 
premiera bęcącego właśnie w drodze do Moskwy. Odnosiły się do in­
nego Mikołajczyka, operującego dzielnie, ale ze spóźnioną reakcją, w lewo 
od drogi na Falaise.

W miarę jazdy temperatura się podnosi. Radio jest znacznie mniej 
szyfrowe:

— Ludwik, czy widzieliście, skąd padły te strzały? Stać i obserwować. 
Słucham, Zygmunt, słucham. —

Przed naszym czołgiem, o mniej niż sto yardów, wybucha naraz pocisk. 
Artyleria, albo duży jakiś moździerz? Widziałem błysk ognia przez pery­
skop, widziałem, jak wierzchołek brzozy zachwiał się i spadł; ale nie sły­
szałem huku. Pancerz czołgu — słuchawki — wszystko to wyłącza tego 
rodzaju odgłosy. Gdyby ten pocisk padł jeszcze bliżej, ale poza polem 
widzenia peryskopu, w ogóle bym o niczym nie wiedział.

W lewo od nas pali się stóg siana. Jest tam łąka, dotarliśmy przecież 
do samego dna — płaskiej zresztą — doliny. Nie wiemj czyj pocisk ten 
stóg zapalił, nasz czy niemiecki? • *

— Karole, skrócić ogień, czy mnie słyszycie, Karole?
— Sieben, wir kommen, wir kommen. Achtung, neun, Pankratz, Ach- 

tung, neun, Pankratz...
Znowu ten gardłowy, nieprzyjemny głos niemiecki! (Szczególnie ostro 

brzmi wymowa: „Pankratz” . Akcent długi na „a”, a potem na „tz” .)
Tymczasem coraz częściej woła się- jakiegoś Pawła. Wydaje się, że 

znam głos, który woła, — czyżby major? Tak, pewno major. Głos, 
który odpowiada jako „Paweł”, ze stałym refrenem: odebrałem, Paweł,
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odebrałem, Paweł, słucham, Paweł, słucham — to głos por. Rożka. 
W istocie, wykonujemy rozkazy nadawane dla Pawła. Podjechaliśmy teraz 
za te drzewa w dole, zakrzewione. Wspominam rozkaz („Hallo, Paweł. 
Czy mnie słyszycie? Zjedźcie z waszego kierunku dwieście yardów 
w kierunku na kanapa. Pod tamtą osłonę. Tam czekajcie. Pojedziecie 
na zadanie”.)

' Panie poruczniku Pruszyński. Może pan klapę otworzyć. —
Uf, pięknie jest jednak na Bożym świecie, w bok od drogi na Falaise, 

w samo sierpniowe południe! Nosem Stuarta tkwimy w krzaku, horyzont 
przed nami teraz faluje pod górę, ale zawsze coś niecoś widać.

Rożek tymczasem gada długo przez radio. Po czym mówi:
‘ Mamy samodzielne zadanie. Podjedziemy w lewo ku tamtym domom 

rozpoznać, czy tam jest nieprzyjaciel.
Konfrontujemy kraj i mapę. Istotnie, o milę może od nas, w samym 

załomie doliny jvidać białe ściany, czerwony dach, szare dachy, drzewa 
jakby sadów. Na mapie zaznaczone są czarno domki osady — znacznie 
więcej niż stąd możemy dostrzec— i nazwa, St. Sylvain. To St. Sylvain 
przylega do nieco większej wsi, stąd ukrytej za garbem i drzewami, ale 
widocznej na mapie. Nazywa się coś jak St. Martin des Bois. Pamiętam 
J3> bo rano z Rożkiem studiowaliśmy mapę i zwróciliśmy uwagę na owo 
bt. Martin des Bois. Leży ono bowiem na lewo od kierunku, w którym 
idziemy, i przylega do dużych lasów, w których — jak się już wie — są 
Niemcy. Wedle naszej wspólnej opinii, z tego właśnie kierunku można 
się spodziewać jakiejś niespodzianki. „Tigry” albo ,;,Panterv” są w lasach 
za tym.

W chwilę później zostawiamy inne czołgi za tą osłoną i skręcamy ku 
St. Sylvain. Znowu wjeżdżamy w bujny, wysoki łan. Teraz jednak 
jestem wewnątrz czołgu i nisko. O szkło peryskopu walą teraz roztrącane 
kłosy, widzę, jak ziarna się sypią, furczą w powietrzu. Takie dziwne zesta­
wienie: ten czołg taki wojenny i to ziarno złote, które na przekór wojnie 
osypuje się, jak przy omłocie. Czołg jedzie ostro naprzód. Mikołajczyk 
daje dobrze gazu. Tylko z kierunkiem jest niezdecydowany. Ale gdy go 
Rożek naprowadził, wszystko już idzie dobrze. Skok jeden, drugi —
1 przed nami domy, jakieś ogrody, murki kamienne. Południe i pustka. 
St. Sylvain.

Jesteśmy o dwieście yardów od jego domów, podjechaliśmy od strony 
Pól. Nie widać nic. j

' Kierowca, zawracać ku drodze. —
Czołg zawraca w zbożu. Odjeżdżamy od wsi o jakieś dwieście yardów. 

^  zakręcie mignęła mi w peryskopie owa droga: teraz stoimy frontem do 
mej. Zaraz w nią wjedziemy. Ale ponieważ jest niżej od pola i jest tu 
2jazd, Mikołajczyk uważa. *

Może uważa nie tylko dlatego... Nieprzyjemna to dróżka. Taki 
typowy, bretońsko-normandzki „chemin creux” . Jest nawet taka piosenka
2 refrenem: „par le chemin creux”. Ładna, sentymentalna piosenka. Ale 
Z czołgu chemin creux wygląda mniej ponętnie. To droga, wżłobiona w 
grunt, jak koleina. Jak mały jar. I z obu stron obrosła krzakami. Człowiek 
w czołgu nie lubi krzaków.

Gazu, Mikołajczyk! Prosto tą drogą! —
Mikołajczyk daje istotnie gazu mocno. Już jesteśmy w drodze, 

w peryskopie z boków zachwiały się krzaki, roztrącane Stuartem. I naraz, 
^  tej wąskiej szparce peryskopu, wskakuje na drogę coś, co nie jest krza­
kiem. Czerwony, opalony kark, włosy podgolone. Plecy w zielonkawej, 
me naszej kurtce, przekreślone na X szelkami. Buty wysokie. Jeden, 
drugi, trzeci. Pozeskakiwali z tych krzaków, plecyma do nas. Niemcy!

Nie ma niczego bardziej automatycznego nad to, że czołg zaczyna się 
trząść od huku. Działko, dwa karabiny maszynowe, to zupełnie dosyć.
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Jest tylko ten huk, pierwszy huk, jaki zagłuszył motor, dym odpaleń, kurz. 
na drodze. Nigdy nie widziałem jeszcze tak z bliska padającego człowieka. 
Jakby go w kolanach sznurem ściągnięto.

— W tył! — , .
Znowu jesteśmy na polu. St. Sylvain znowu przed nami. Jakie dale)

ciche! Teraz wiemy.
— Ognia po tych krzakach!
Naciskam spust, jak przed chwilą, ale mniej automatycznie. Wtedy cel 

był przed nami. (Co za durnie, mówi każdy z nas do siebie, że nie wy­
trzymali! Po tych skrajach drogi, wyższych nad drogę, w krzakach, nigdy 
byśmy ich nie byli dostrzegli. Mogli nas mieć, jak nic, mogli się skryć, 
przesiedzieć. Wbiegli nam wprost na strzał. Nerwy.) Dziwne są te 
pierwsze refleksje. Ma się prawie pre-ensje do Niemców.

Wjeżdżamy w tamto zboże, bliżej do wsi. Strzelamy dalej. Od działka 
zakurzył się tamten dach. Widać, jak podskakują wyłupione wystrzałem 
czerwone dachówki. Ale inne wrażenie jest bardziej przejmujące. Sam 
nawet nie wiem zrazu, choć poczułem tę dziwność jeszcze tam, nim ten 
Niemiec się zwalił. Coś tak dziwnego... Co? Ach...

Tak. Na drodze nie było to tak przejmujące. Po pierwsze była walka. 
Po drugie nie było zboża. I ziarna. Asocjacja przedziwnych wrażeń 
powstaje dopiero teraz, gdy brodząc przez pola pszenicy, otwarłszy ogień 
do tej wsi, widzimy w szkle peryskopu, jak nasze pociski lecą przez po­
wietrze...

Widzieć lot kuli? Literacka imaginacja? Skąd! Po prostu—tech­
niczny postęp. Przecież pociski karabinu maszynowego są świetlne. 
Widać idealnie lot każdego z nich, jak takiej złotej, świetlistej pszczoły, 
która leci lekką elipsoidą, a za nią trzecia, dziesiąta, piętnasta. Jak z ula. 
Cały rój. .

I właśnie te świetlne pociski kojarzą mi się jeszcze z czymś innym. Z ziar­
nem. Tak samo, podobnie, ziarna przejrzałej pszenicy tryskały z roz­
trącanych czołgiem kłosów, bijąc o szkło peryskopu. Za chwilę, jeśli 
podjedziemy tym polem dalej, jeśli nie przerwiemy ognia, będzie się to 
synchronizować razem. Jakby dosłyszawszy tę refleksję, .Mikołajczyk 
znowu daje gazu. Coś się poruszyło w tamtych opłotkach. Naciskam 
znowu spust. W szklanej szczelinie peryskopu mieszają się teraz i tańczą 
świetlne pociski cekaemu i złote pociski ziarna. I jest jakaś bolesna, 
niesamowita asocjacja w tym podobieństwie rzeczy, co niosłyby życie i 
rzeczy, co niosą śmierć.

* **
Poprzez rozpoznanie w St. Sylvain, tę zasadzkę nieudałą niemiecką, te 

trupy w „chemin creux” i całe późniejsze popołudnie i wieczór - tamto 
wrażenie owego tańca ziaren i kul pozostaje najsilniejsze. Nic je już nie 
zatrze. (Zresztą potem było inne zadanie, gdzieśmy stali raczej z flanki, 
za skłonem, gdy Cfomwelle podeszły pod wieś, spod której musiały odejść.)

Był już zupełny zachód, gdy zawracaliśmy na noc. Czołgi zbierały się 
przed jakąś pustą, zieloną farmą, jechały po kolei, mówiono o stratach. 
Otworzyłem klapę. Było przyjemnie odetchnąć.

— Ale ziaren tu naleciało — dziwiłem się — w każdym załomie czołgu, 
z zewnątrz, leżało tego pełno.

— Nie tylko ziaren — uśmiechał się porucznik Rożek — także i takich 
rzeczy...

Tuż nad moją klapą, przed wieżą, leżał podłużny, wypolerowany wy­
buchem, odłamek pocisku.

Kiedy mógł się tam dostać — nie wiedzieliśmy. Czołg ma świadomość 
tylko takich pocisków, które trafią wprost w niego.

Owej nocy, pod czołgiem, w bok od drogi, spaliśmy dobrze pomimo 
artylerii.

♦
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MARIA PAWLIKOWSKA

ŚWIATŁO W CIEMNOŚCIACH . .' .

Na białej poduszce, pod pledem, 
kończą się smutki.
Tydzień ma całych dni siedem 
i siedem nocy zbyt krótkich.

Mary senne, nostałgję kojące, 
od nieczułej ważniejsze są jawy.
Gardzę wami, codzienne sprawy,’
•dnie tutejsze, tygodnie, miesiące!

Świat mój własny, bezsilny, bezradny, 
sny jedynie ma ku pomocy!
W Labiryncie, nić Aryjadny 
świeci po nocy...

W głodzie serca, wśród granic i gromów, 
nieistotną żywię się manną.
Pod poduszką mam świat mój i dom m ój----------
Raj — i chustkę na teę poranną.

Leżysz, Polsko, pod moją poduszką, 
jak w dzieciństwie ukochana książka.
Pragnę czytać, czytać całą duszą!

I już słowik na Bielanach zakłąskał —
Już i Wisła — już krakowski klimat — 
już tramwajem dzwoni Zwierzyniecka — 
już dom widać, ten, z którym od dziecka 
związaniśmy jak muszla i ślimak —

Potem budzik'— potem światło w oczy — 
Żegnać muszę odzyskany eden.
Dzień mój potrwa do dziesiątej w nocy — 
tydzień ma całych dni siedem...

KAROL ESTREICHER

TEORIA SZTUKI CZYSTEJ
%

I

— Słuchaj Juniu — powiedział ojciec do pana Mehoffera — przyszedłem 
zapytać się czy nie masz jakiegoś ucznia, dobrego rysownika, który by 
chciał zarobić sobie parę ryńskich, miałbym dla niego robotę...

Pan Mehoffer podniósł głowę, zszedł ze schodków, obtarł pendzle, po­
patrzył na karton gdzie malował wielkie anioły w sukmanach aby pyszniły 
się we Fryburskiej katedrze, a po chwili, powoli jak to on, powiedział:

— Mam, mam, ale o co idzie?
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— Odszukałem w Bibliotece palimpsest Zwierciadła Saskiego, bardzo 
ciekawy, z XIV wieku. Nie można jednak rękopisu uchwycić foto­
graficznie i musi' być przekalkowany dła celów litograficznej reprodukcji.

— Mam ucznia nie bardzo zdolnego jako malarza, ale doskonałego 
rysownika, właśnie do tak precyzyjnej pracy. Przysłać ci go ? Do domu ? 
Dobrze, tylko mu nie dawaj żadnego zadatku.

Spodziewałem się, że ten uczeń pana Mehoffera będzie niski, chudy, 
cichy i skromny, z okularami na nosie, w sztywnym kołnierzyku. Zamiast 
tego pojawił się młodzian -rosły z rudą czupryną i brodą, w czarnej aksa­
mitnej marynarce z kolorową chustką na szyi i stanąwszy przed ojcem ryknął 
donośnie, tak żem się przestraszył.

— Kuczaba jestem, Hiacynt Ksawery, artysta-malarz.
— A, to pana był łaskaw polecić profesor Mehoffer.
— Do rysowania polecił!
— Bardzo chwalił pańskie zdolności na tym polu.
— Co on tam się zna na sztuce. Pacykarz, stara szkoła!
Grzmiał gdy mówił. Lepiej było z nim nie zaczynać i dlatego widocz­

nie przeszedł ojciec od razu do omawiania z nim szczegółów.
Palimpsest był trudny do kopiowania. Ktoś w XV wieku gdy zwód 

prawny był już niepotrzebny wyskrobał, litery, a na oczyszczonej karcie 
pergaminowej przepisał logikę Arystotelesa.

Kuczaba wysłuchał, skrobnął się w głowę i huknął.
— Zrobi się, a zadatek profesor da ? Na kalki i ołówki ?
Ojciec zapomniał widocznie rady pana Mehoffera, bo zgodził się z góry 

wypłacić jedną trzecią sumy. Chciałem mu przypomnieć ale już przy 
innej sposobności nakazał mi abym się ciągle do wszystkiego nie wtrącał.

Kuczaba wziął pieniądze i przez tydzień go nie było. Kiedy nareszcie 
przyszedł był zmęczony, miał nos rozbity a głos zachrypły. Przyniósł 
jednak kalki i ołówki.

— Gdzie profesor ma te pergaminy ?
Potem szybko stół przesunął pod okno, kalki rozpiął na rajsbrecie i po­

chyliwszy nisko głowę zaczął rysować. Ojciec zostawił go w pokoju. 
Ja tymczasem naradzałem się z Krzysią i Ewą. W bibliotece ojca siedział 
on, rudy olbrzym, piegowaty na twarzy, z chustką na szyi. Opisywałem
g°-

— Nazywa się Kuczaba.
— Dziwne nazwisko.
— Jeszcze dziwniej wygląda. - Strasznie.
— Jak?
— Zupełnid tak jak Madej.
— Czy ma nóż za pasem ? -— spytała Ewa.
— Z pewnością, tylko nie pokazuje...
— Kręcone wąsiska?
— Nie, kozią bródkę.
— Wzrok dziki ?
— Tak!
— Suknię plugawą ?
•— Nie, aksamitną.
— Hm, to może zbój naprawdę.
— Możliwe, bo jest dziobaty i piegowaty.
— Skąd wiesz — badała Krzysia — przecież mówiłeś, że taki wysoki iż  

nie mogłeś dojrzeć jego twarzy. Widzisz jak kłamiesz, on jest malarz.
Krzysia była logiczna, ale ja nie dałem za wygraną.
— Malarz, malarz co ukradł to mówi że znalazł!
— Może rzeczywiście zbój.
— Ma rozbity nos...'
— Znowu kłamiesz.
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— Nie teraz już naprawdę, jak mamusię kocham.
Ostatecznie moje obawy udzieliły się siostrom. Postanowiliśmy zobaczyć 

co on robi.
— Może się włamał do tej szuflady w biurku, gdzie tata trzyma cukier 

lodowaty?
— Zobaczmy przez drzwi od korytarza. Tylko po cichu.
Podkradliśmy się pod drzwi, chociaż podłoga skrzypiała, a Ewa pociągała

nosem, bo miała katar. Z pokoju gdzie on siedział dochodziły dziwne 
odgłosy. s

— On tam coś strasznego wyprawia...
— Piłuje coś...
— Ale co?
— Cicho! — mówiliśmy szeptem.
Krzysia nacisnęła klamkę i spojrzała przez szparę, a za nią Ewa i ja. 

Najpierw usłyszeliśmy rytmiczne ryki, a potem zobaczyliśmy, że artysta- 
malarz Kuczaba głowę wsparłszy na rajsbrecie chrapał, aż się szyby 
trzęsły.

Ostrożnie, od fotelu ku półkom, zawsze blisko drzwi, podchodziliśmy 
ku niemu. Nagle Ewa kichnęła, a Kuczaba zerwał się z krzesła spojrzał 
na nas i roześmiał się głośno, szczerząc białe kły. ,

— Ha! ha! raki, malarza-ście nie widziały ? Co ?
I tak zaczęła się nasza znajomość, która zamieniła się rychło w przyjaźń.
— Proszę narysować lokomotywę.
— Nie, lepiej domek z kwiatkami.
— Nie, szklanną górę.
I Kuczaba posłusznie rysował. Gdy matka przyszła nas wołać na drugie 

śniadanie, zastała Ewę i mnie na kolanach Kuczaby, a Krzysię leżącą na 
stole.

— Kuczaba jestem — ryknął znowu — Hiacynt Ksawery, artysta-malarz !
— Dzieci, nie przeszkadzajcie panu w pracy.
Tak siedział w pokoju ojca tydzień, żmudnie kalkując dukt zagubionych 

liter, aż wreszcie oznajmił że robota skończona. Przeszkadzaliśmy mu 
starannie.

Po tygodniu żegnał się z nami.
— A co pan będzie robił ? . 1
— Jadę na plener.
— Gdzie ?
— Na wieś,
—■ A czym pan pojedzie?
— Wozem.
•— A dokąd?
— Do Grzymkowic.
W opowiadaniu Kuczaby jego wieś rodzinna była najpiękniejszym 

zakątkiem świata. Wydostał się stamtąd dzięki doktorowi Buzdyganowi, 
który zaopiekował się nim i do Krakowa, do bursy seminarium nauczy­
cielskiego oddał. Ale wolał Kuczaba malować, niż uczyć się na nauczyciela, 
więc opiekun zgodził się, by wstąpił do Akademii Sztuk Pięknych. Wy­
robił mu nawet stypendium Wydziału Krajowego.

— Kiedyś pojedziesz ze mną do Grzymkowic.
Upłynęły lata nim tak się stało. Wybuchła wojna i Kuczaba pociągnął 

na nią, tułał się potem, a zawsze miał czas, by napisać do nas z frontu czy 
z obozu i dać znać że żyje, aż wreszcie znalazł się w Krakowie.

Wtedy to Zbigniew Pronaszko, Leon Chwistek, Tytus Czyżewski,Tymon 
Niesiołowski założyli grupę Formistów a Bruno Jasieński napisał „Szelę” 
i wydał „Nusz f  Bżuhu”, Młodożeniec zaś słomokręcił swe dowcipne 
wiersze. Wiosna była i futuryzm jak rewolucja buchnął po Krakowie. 
Witkacy zaś toczył wojnę ze wszystkimi.
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W „Gałce Muszkatołowej” w Esplanadzie dowodził Kuczaba, że teoria 
formy czystej musi zwyciężyć i chwila, gdy forma czysta zapanuje nad 
treścią w obrazach jest bliska.

Lecz oddaliła się owa chwila miast nadejść i zwolennicy formy czystej 
rozeszli się po Polsce. Kuczaba tylko u Michalika wygłaszał długie kazania 
o potrzebie zmiany malarstwa.

Stał się agresywny i aktywny. Malował mało, ale za to perorował o tym 
jak się malować powinno. Przestawał głównie z młodzieżą malarską, 
której imponował wzrostem, wymową i namawiał ją do'ciągłych wojen.

Wybuchające periodycznie w Krakowie wojny malarskie i bunty młodzieży 
w Akademii Sztuk Pięknych, jak rewolucje w południowo-amerykańskich 
państwach nie przejmowały nikogo. Dnia wybuchu i demonstracji nikt 
nie był w stanie przewidzieć, ani przyczyny. Nagle na korytarzach i w pra­
cowniach Akademii zaczynały się szepty, potem wiec, a potem przychodziło 
do demonstracji, o których pisały dzienniki. Kwatera główna rebeliantów 
znajdowała się z reguły „na górce” u Michalika. Wojna zawsze szła 
o „nową sztukę”, o akademizm za Rodakowskiego, o plener za rektoratu 
Fałata, o symbolizm za Mehoffera, o formizm za Bohusza, o koloryt za 
Pautscha, a kierowała się przeciwko Towarzystwu Sztuk Pięknych, które 
zaśniedziałe i zardzewiałe domagało się reformy, kończyła zaś na Muzeum 
Narodowym i skrupiała ostatecznie na dyrektorze Feliksie Koperze, bo on 
powinien był kupować każdy obraz, który zalecą malarze jako godny 
przekazania pokoleniom.

Istotną częścią wojen malarskich, wielką ofensywą która w życie Krako­
wa wprowadzała rozmaitość był pochód demonstracyjny przez ulice nrasta. 
Kroczyło wtedy kilkuset młodzieńców i dziewcząt („koleżanki i koledzy”), 
w kitlach, z lampionami, niosąc transparenty, wywieszki i hasła. Grupowali 
się wedle swych zrzeszeń o dziwnych nazwach „Wspornika” , „Gontyny 
„Krokwi”, „Korabia” , „Żertwy”, „Legarda”, łub o skomplikowanych 
tytułach „Grupy Porozumienia Plastyków”, „Zawodowego Zrzeszenia 
Artystów Malarzy i Rzeźbiarzy”, „Z.Z.A.P ’ u” , „D. R. A. P ’ u” , czy 
„K. A. M ’ u” . Osobno kroczyli indywidualiści jako „Niezależni Młodzi” 
z Józefem Naimskim, weteranem z 63 roku na* czele, który wzbudzał 
szacunek swą siwą brodą. Dalej szli „Futuryści“ , po nich „Formiści“ , 
którzy boczyli się na futurystów, a na końcti „Niezależni Futuryści“ r 
zwalczający wszystkich.

Owego roku wojna malarska w Krakowie przybrała większe niż dotych­
czas rozmiary. Z Warszawy zaalarmowano nawet dyrekcję policji, która 
przejęła się tym mniej od samego Ministra Spraw Wewnętrznych. Wedle 
poufnych wiadomości, w pracowni niejakiego Kuczaby na Podgórzu przy­
gotowano rewolucyjne transparenty z napisami antypaństwowymi.

Przyczyną wielkiej wojny malarskiej w Krakowie była wystawa Matejki 
Otwarta w Muzeum Narodowym w Sukiennicach. Zbiegła się ona z otwar­
ciem wystawy grupy „Niezależnych Futurystów”, którzy wynajęli pusty 
lokal po zbankrutowanej firmie Griinziga i rozwiesili tam swe obrazy, 
spodziewając się wstrząsnąć sumieniem społeczeństwa. Ale lokal mieścił 
się poza obrębem plant, na ulicy Starowiślnej i mimo reklamy i afiszów 
w dniu otwarcia nie zjawił się ani jeden widz. Zwłaszcza, że tego dnia 
(na złość, oczywiście na złość!) Kopera urządził otwarcie wystawy Jana 
Matejki, Towarzystwo Przyjaciół Sztuk Pięknych doroczną wystawę 
„Sztuki” , a Związek Plastyków wystawę Vlastimila Hoffmana i Ludwika 
Puszeta.

Kuczaba ryczał u Michalika:
„Koledzy! Malarscy proletariusze! Zwolennicy sztuki czystej! Reakcjo­

niści malarscy, zaśmierdli kiczarze i pacykarze spod znaku Matejki sprzy­
sięgli się przeciw nam. Ostatnia niedziela, to był dowód, że jeśli nie
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przystąpimy do Czynu w imię uzdrowienia naszych stosunków artystycz­
nych sztuka zginie, a zostanie panoptikum!” ...

Po czym zażądał wódki dla wszystkich, a dla siebie wzmocnionego rumu.
— Kto płaci ? -—- zapytał kelner Julian, który na chwilę nie stracił spokoju.
— Ja płacę, na kredyt! Ja, Kuczaba, Hiacynt Ksawery!
Demonstracje „Niezależnych Futurystów” nie byłyby się udały, gdyby

nie to, że równocześnie połączyły się z przesileniem w Akademii Sztuk 
Pięknych, które wybuchło z powodu zamianowania jednego z naszych 
znakomitych pejzarzystów profesorem. Ci, którzy starali się o owo 
miejsce uczuli się obrażeni, a młodzież malarska była zgodna z ■ nimi. 
Równocześnie wystawę Matejki odwiedzały tłumy, na wystawie „Sztuki 
sprzedano kilkanaście obrazów, Vlastimil Hoffman dostał zamówienie 
na kilka portretów, a Ludwik Puszet choć nie sprzedał nic chodził uśmiech­
nięty i zadowolony z żurfiksu na żurfiks. Recenzje w gazetach były życz­
liwe, a w paryskiej „L’Art Contemporain” Antoni Potocki umieścił ko­
respondencję z Krakowa jako o mieście artystów, nie wspominając nic 
o lewicy malarskiej. Materiału palnego zebrało się dosyć.

Już trzeci dzień wstrząsały Krakowem wybuchy, zrazu słabe i odosob­
nione. Nagle dnia czwartego przyszło do powszechnej demonstracji.

Pochód uformował się samorzutnie. Ale transparenty przygotowano 
w pracowni Kuczaby, jak to zanotowano w raportach Dyrekcji Policji 
w teczce „ściśle tajne” Nr. 2471 B/A.k./V.L-2, „zastrzeżonej dla samego 
P. Ministra S.W.” Przyłączyły się do pochodu wszystkie organizacje 
malarskie, nadto Żydowski Związek Plastyków i Wolna Grupa Paryska 
ale tylko po jednym przedstawicielu. .

Ostrze demonstracji zwrócone było przeciw Janowi Matejce. Tak 
ustanowił Kuczaba:

— Ideę trzeba zwalczać — głosił — ideę malarską, a potem jej spadko­
bierców.

Na czele pochodu niesiono ogromną kukłę, której brzuch przerzynany 
był piłą. Był to symbol publiczności. Napis głosił: „Tępa piła SZTUKI 
na brzuchu współczesności” . Potem niesiono lalki kilkunastu znanych 
t szanowanych malarzy krakowskich, którzy dożywali dni swoich w spo­
koju jako profesorowie Akademii, potem wielki transparent „Futuryzm 
Przyszłością Świata” , drugi „Precz z Muzeami , trzeci „Spalić Wawel , 
czwarty „Nie chcemy zabytków — Chcemy sztuki czystej ! piąty, szósty, 
dziesiąty...

Grupa Kuczabistów wystąpiła w bardziej sensacyjny sposób.
Oto w ciągu kilku dni sam Kuczaba skopiował na płótnach kilkanaście 

najbardziej znanych obrazów Matejki, podarł je, poniszczył, podziuraw ił, 
poplamił, usmolił i rozwieszone na drągach niesiono je w pochodzie. 
Na przodzie wddniał transparent z napisem: „Na szmaty! Na szmaty.

Wrażenie było istotnie duże, a Krakowianie zatrzęśli się z oburzenia, 
bo niejeden pomyślał, że może istotnie są to te płótna, które niedawno 
oglądał na wystawie. I pobiegł do Muzeum Narodowego przerażony.

„Zepsucie moralności i prowokacja najświętszych uczuć pisał kety^- 
kalny „Głos Narodu” , „nierozwaga i brak smaku — donosił „Czas , 
o „społecznej krzywdzie malarskiej” grzmiał „Naprzód , o „sensacyjnyc a 
zajściach” raportował „Ilustrowany Kurier Codzienny , a wreszcie „Now y 
Dziennik” podkreślił, że nie niesiono co prawda napisów antysemickich, 
ale że mogło się to zdarzyć łatwo. / . . .  . .

Na posiedzeniu Rady Miejskiej mała grupa radców zgłosiła interpelację, 
przeciwko której wystąpili socjaliści a z nimi żydzi. Równocześnie 
młodzież „narodowo czująca“ demonstrowała wieczór u Michaił 'a o - 
sadziwszy wszystkie stoliki i grożąc pobiciem nielicznym gościom o wy­
glądzie semickim.

Awantury byłyby się rozrosły, bo pod Trzecim Mostem zwoła w*ec 
Drobner, a z balkonu „Naprzodu” przemawiał Daszyński, ale dyrektor 1 o-
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licji Styczeń wpadł na pomysł aby sprowadzić na najbliższą niedzielę drużynę 
„Faren Farossy z Budapesztu i zapowiedział sensacyjny mecz footbalowy 
z „Cracovią“ . Uwaga została odwrócona w tym kierunku i ludność goto­
wała się na wielkie i ważne widowisko. Wojna* ucichła równie szybko 
jak wybuchła. O Matejce, Akademii Sztuk Pięknych i Koperze zapom­
niano.

Tymczasem u Michalika tłumaczył Kuczaba uparcie swe kredo i teorię, 
w której teraz więcej jeszcze występowało nienawiści do Matejki odkąd 
wystawa Niezależnych Futurystów zrobiła klapę, a nazwisko Kuczaby 
nie wypły nęło na szpaltach dzienników. Ale słuchaczy miał coraz mniej 
i coraz mniej zwolenników. W grupie Kuczabistów nastąpił zresztą 
rozłam na zwolenników formy abstrakcyjnej i bardziej radykalnych „neo- 
kuczabistów , którzy przyjęli nazwę „plackistów” od Bogumiła Placka 
swego głównego teoretyka.

Od niedawna Plack wywierał wpływ. Syn bogatej rodziny bankierskiej 
z Łodzi, wysoki, przystojny, o delikatnych rysach, z rozwianą czupryną, 
studiował makrstwo w Paryżu, skąd przywiózł masę obcych terminów 
i wyrażeń, których ku podziwowi młodzieży malarskiej używał. Miał 
wstęp do bogatych sfer i salonów nad Sekwaną, gdzie dyskutowano
0 sztuce wedle recept Waldemara George’a, a kupowano obrazy u Zborow­
skiego. Plack, w przeciwieństwie do Kuczaby nie grzmiał, nie rzucał 
się, nie zacietrzewiał, tylko krytykował. Obrazów jego nikt nie widział, 
więc tym bardziej wierzono, że jest zdolnym artystą. Znał się przecie 
na sztuce i literaturze nadzwyczajnie. Czytał wszystkie nowoczesne 
powieści, cytował dramaty Jean Cocteau i długie opisy Prousta, wiersze 
Appolinaire a, a przede wszystkim miał bardzo dużo pieniędzy i był zwolen­
nikiem komunizmu. O malarstwie polskim w ogóle milczał z wyższością 
człowieka, który wiedział dużo a widział więcej jeszcze. O Matejce zapy­
tany raz jeden, powiedział krótko:

— To nie jest malarstwo...
„To nie jest malarstwo’ powtarzali za Plackiem wszyscy jego zwolen- 

nicy zarówno w kawiarniach jak i w salonach gdzie Plack bywał częstym 
gościem, trochę drażniącym, lecz wprowadzającym powiew Paryża...

~  To nie jest malarstwo — powtarzał Kuczaba, dopóki nie pokłócił 
się z Plackiem z powodu pewnej modelki, „która nie była ładna, ale była 
bardzo malarska , a którą Kuczaba odkrył, ale z którą Plack pojechał na 
pejzaż.

Dzięki wstawiennictwu pani Kini Balowej prezes Towarzystwa Przy­
jaciół Sztuk Pięknych Edward Raczyński oddał salę na wystawę Placka.
1 nareszcie Plack wystawił kilkanaście płócien oraz cztery rzeźby. Na 
płótnach były kwadraty i prostokąty kolorowe, jeszcze bardziej uproszczone 
niż te^które Stażewski malował, oraz koło i dwa półkola zatytułowane jako 
„Akt . Rzeźby wyrzeźbił szybko, skręciwszy stare druty z parasola oraz 
dwie puszki od konserw.

Kuczaba choć głosił teorię „czystej formy“ i mienił się być jej pierwszym 
propagatorem w Polsce, dzieła Placka krytykował:

.T  Abstrakcjonizm Placka nie jest podejściem malarskim, bo nie stwarza 
wizji, a tym samym nie jest abstrakcjonizmem. ‘

Wśród sporów teoretycznych grupa się rozpadła, a Plack wrócił do 
Paryża krytykując sztukę polską i nieartystyczną atmosferę w Krakowie. 
Po pięciu latach wrócił do Polski, do Łodzi, by objąć firmę i założyć jej 
filię w Gdyni.

Tymczasem Kuczaba nie ustawał. Chodził od kawiarni do kawiarni 
i tłumaczył i dyskutował i zdzierał się w walce o program i kanony. Od 
czasu do czasu wyjeżdżał pod Kraków na plener jak mówił, ale obrazów 
ńie przywoził stamtąd. Za to opowiadał jak piękna jest jego rodzinna 
wioska.
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— I kościółek ma piękny, uroczy, powinieneś zobaczyć.
Lmówiliśmy się i następnego dnia wyjechałem z nim. Nie był to ten 

Kuczaba wojowniczy, krzykliwy, demonstracyjny, którego przywykłem 
był widywać. Był to raczej sentymentalny wieśniak, którego życie wiejskie 
coraz bardziej ciągnęło, a drobne sprawy rodzinnej osady gorąco obcho­
dziły.

I tak zajechaliśmy do Grzymkowic.

II

Grzymkowice nie miały szczęścia do historyków. Nie wspomniał o nich 
Długosz w Liber Beneficiorum, a nie wspomniał po prostu dlatego, że nie 
istniał tam kościół w czasach, gdy Długosz spisywał uposażenia świątyń 
małopolskich. Grzymkowice w średniowieczu były nieznaczną osadą, raz 
tylko zapisaną w nadaniach miechowskiego klasztoru jako „Grijmcoyicze 
rjuam alias Pelegrini appellant” , ale i tu wykazywała uczona krytyka, że 
wtręt to późniejszy, w XVII wieku interpelowany w piastowski dokument. 
Dowiódł nie bez racji Józef Muczkowski (starszy), a poparł go swą po­
wagą Piekosiński, że ową nazwę Pelegrini wymyślili Bożogrobcy z Mie­
chowa, aby uzasadnić bezprawne posiadanie osady. Zgodził się z nim 
Llanowski i Krzyżanowski (Stanisław). Dopiero Aleksander Bruckner... 
Lecz te zasadnicze dla sprawy wywody, opiszmy w porządku wydarzeń.

Leżą Grzymkowice niedaleko miasta Słomnik, na drodze z Kiakowa 
do Miechowa, za dawną granicą rosyjską. W Królestwie, jak mawiano 
u nas, w Kongresówce jak mówili ludzie stamtąd. Kościół w Grzym- 
kowicach był mały, drewniany, kaplica raczej, nad którą opiekę sprawo­
wała kiedyś krakowska kapituła, a potem ksiądz proboszcz słomnicki, 
gdy granica odcięła od diecezji jej najludniejsze, najbogatsze parafie nad 
Szreniawą.

Ten mały drewniany kościółek o pół mili od Słomnik stał otoczon) 
bpami, nakryty dachem z okapami, które chroniły ściany od zalewu 
deszczem. Lipy wokół wybujały wysoko, lipy rozłożyste, bogate ocieniły 
go, kryjąc przez trzy wieki przed okiem rzadkich w tych stronach pod­
różnych.

Osada była uboga, dusz liczyła niewiele, dymów jeszcze mniej, więc nikt 
nie kwapił się kościółka zamienić na parafialny i kanonicy krakowscy byli 
zadowoleni gdy przestał sprawiać im kłopot. Odpadł uciążliwy obowiązek 
jazdy dwa razy w roku dla wyspowiadania mieszkańców i udzielenia Sa­
kramentów jak to pan cześnik Kossakowski wraz z małżonką ustanowił, 
a wszystko gwoli grzechowi który kiedyś popełnili.

Lipy ocieniały kościółek, szalowany jak większość kościołów drewnia­
nych w tych stronach, bo z belek cienkich był budowany, którym moc 
trzeba było dodać przez obicie deskami. Okna miał małe, żeby oszczędzić 
szkła. Wieży mu brakło, a tylko sygnaturka na dachu lichym dzwonkiem 
służbę pełniła. Wejście jedno i komorę miast zakrystii. Ksiądz idąc do 
ołtarza przeciskać się musiał przez ciżbę. Stąd śmiechy powstawał} 
między ludem i zgorszenie, jeśli nawet nie obraza. Może dlatego nie 
dostąpiła nigdy świątynia zaszczytu wizytacji biskupiej, mimo iż prosił 
°  to pobożny fundator. . .

Cześnik Kossakowski za młodu towarzysz pancerny i przyjaciel pana 
Chryzostoma Paska, ożenił się w sposób szczególny, choć praktykowan) 
wówczas. Oto w kronikach norbertańskiego klasztoru w Imbramowicach 
czytamy, że w roku 1661 stał się jednej grudniowej nocy rozruch w ielki, 
bo zbójcy napadli na zakonne panny. Przewodził im młody pan Kossa­
kowski. Pod bramą klasztoru ustawiono działko i uczyniwszy huk wielki 
zmuszono głuchego stróża do otwarcia. Na korytarz klasztorny wpad i 
kozacy i obrzucając plugawą mową mniszki, żądali widzenia panny ksieni 
Tarłównej. Owa zaś licząca lat 95, z czego osiemdziesiąt przepędziła
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w klasztorze, mimo sędziwego wieku wyszła do nich upominając ich 
w imię Boże by nie naruszali klauzury. Ale pan Jacek Kossakowski 
natrętnie zaapelował o wydanie panny Róży Lasockiej, młodej siostrzyczki, 
co z rozkazu ojca pragnęła przywdziać habit. Gdy panna ksieni zagrodziła 
rebeliantom drogę pastorałem, nie zwracając uwagi na sędziwość jej wieku, 
uchwycił ją kozak i uczynił, że siostrę Lasocką pan porucznik Kossakowski 
porwał.

Tej nocy jeszcze, uciekając przed pościgiem, wziął pan Kossakowski 
w chałupie chłopskiej w Grzymkowicach ślub, którego udzielił mu jakiś 
klecha za sutą opłatą dukatów „contra iura Dei, contra regułam iusticiae” . 
W Grzymkowicach także dopełnił małżeństwa, tak że nie zdała się na 
nic sprawa wniesiona do trybunałów przez ojca panny J. W . Podko­
morzego Kazimierza Lasockiego, zwłaszcza że za Kossakowskim ujęli 
się J. O. Lubomirscy, jak wiadomo z dawna Lasockich nieprzyjaciele. 
Szeptano także, że panna szybko łzy otarła i gwałtowność małżonka prze­
niosła nad pobożne zajęcia klasztorne. .

Lecz gwałt gorsze miał następstwa niż długie i głośne po całej Rzplitej 
procesy, na których palestranci zarobili. Świątobliwa ksieni imbramowska 
nie przeżyła hańby. Fakt że jej dziewicze lice uchwycił kozak, napełnił 
ją takim wstrętem, że zaniemogła i w dwa lata później oddała świątobliwego 
ducha.

Tymczasem małżeństwo państwa Kossakowskich długo nie miało 
potomstwa. Bolał nad tym pan Kossakowski i wstyd było małżonce jego, 
aż wreszcie za poradą spowiednika wielebnego ojca Dominika O.P. uczy­
nili nabożną fundacją dla ubłagania niebios. Kupili od Miechowitów 
Grzymkowice i postawili w miejscu gdzie kiedyś wzięli ślub kościółek, 
a byliby postawili większy i okazalszy, ale wytłumaczono im, że wyjdzie 
to na lepszą chwałę Panu, jeśli sumę 5.000 czerwonych złotych oddadzą 
kapitule krakowskiej, która opiekę wieczystą nad kościółkiem zapewni. 
I gdy się tak stało, w trzy kwartały później przyszedł na świat chłopak 
zdrów i silny, który ród podtrzymał, a nawet wsławił podczas wiedeńskiej 
potrzeby.

Tyle "powiadają stare kroniki, w szczególności zapiski siostry Imma- 
kulaty w imbramowskim raptularzu P. P. Norbertanek, akta w Archiwum 
Kapituły Krakowskiej, oraz panegiryk wydany w roku 1689 z okazji 
pogrzebu w Łysobykach nad Wieprzem cześnika Jacka Kossakowskiego 
p.t" „Miecze, Kopije, Lwy, Podkowy łzy lejcie oglądając wdowi los Dołęgi 
po stracie bitniejszego niż Hektory wojennika, zacniejszego od Scypionów 
stratega, fundatora sławniejszego nad Konstantyny“ .

„Fundator sławniejszy nad Konstantyny” wystawił kościółek skromny, 
lecz piękny w swej prostocie wiejskiej, a opieka kanoników krakowskich 
wyposażyła świątynię zasobniej niżby to przypuszczał ktokolwiek, a przede 
wszystkim sami opiekunowie.

Za duszpasterską służbę w Grzymkowicach poza służebnym stosunkiem, 
zobowiązani byli chłopi dostarczać kapitule krakowskiej dwóch fur 
drzewnego węgla, którymi żarzono we włoskich piecykach, by księża ka­
nonicy nie marzli śpiewając w stallach.

Wracały fury puste do wsi, aż roku jednego, gdy na tronie św. Stanisława 
zasiadł biskup Kazimierz Łubieński rozpoczęło się odnowienie katedry. 
Majster sławny z Moraw sprowadzony przygotował abrys jak kościół 
rozświetlić przez wyrzucenie starych witraży, usunięcie ołtarzy i obra­
zów co katedrę od czasów ostatniego Piasta zdobiły i swym twardym 
rysunkiem lub rzeźbą nie odpowiadały gustowi włoskiemu.^ Na ich 
miejsce zamówiono nowe, kształtniejsze sprzęty, pełne gzymsów kunsz­
townie wygiętych, z aniołami i świętymi na nich. Wyrzucając urządzenie 
katedry, kapituła rozdała stary sprzęt uboższym kościołom w Luborzycy, 
Zatorze, Zielonkach, Paczołtowicach, Prandocinie. Przyjeżdżały przez
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lata wozy i brały figury, ołtarze, kraty, antaby, konfesjonały, skrzynie, ławy, 
lichtarze, trony, gockim sposobem zdobione. Wreszcie przypomniano 
sobie i o Grzymkowicach. Czego już nikt zabrać nie chciał, bo stare było, 
za stare na jakikolwiek smak i z użytku zupełnie wyszłe, załadowano na 
puste fury węglowe i wysłano do zapadłej wsi. Dołożyli do tego ka­
nonicy kilka kielichów i monstrancję srebrną bardzo starą, za ciężką i nie­
kształtną oraz kilkanaście ornatów, krojem nie rzymskim ale ruskim jak 
przypuszczano wykonanych.

Tak kościółek grzymowski otrzymał istny skarb pamiątek. Skupiły się 
w jego jednonawowej przestrzeni okazy sztuk i rzemiosł wszystkich stuleci, 
ukryły się przed oczami znawców, historyków, konserwatorów i inwen­
taryzatorów, a co ważniejsze przed oczyma antykwarzy i kolekcjonerów, 
którzy by każdy z tych przedmiotów wywieźli w świat na wielkie rynki 
zbytu.

Ciemno było w kościółku, gdy wszedłeś do niego. Okna małe i lip 
gałęzie sączyły światła skąpo. W głębi stał ołtarz św. Jacka patrona 
fundatora i pod jego wezwaniem był kościół. Dominikański święty 
przedstawiony był w habicie białym jak szedł przez łany zbóż, w ręce 
lewej trzymając trzy chleby-pierogi, które przynosił na przednówku. Był 
to obraz malowany we Włoszech, w Bolonii, podczas jego kanonizacji, 
a przywieziony do katedry krakowskiej kiedyś przez kardynała Radziwiłła, 
który mało a byłby papieżem został gdyby nie umarł za wcześnie.

Po prawej ręce od ołtarza stał tron biskupi. Lecz nie zwyczajny fotel 
ale karło przedziwnego kształtu na krzyżownicy nóg zakończonych lwimi 
łapami. W nabożnym ludzie to karło sztywne i ciężkie budziło grozę 
i szacunek. A instynkt ludu nie mylił się, bo sprzęt był stary, starożytny, 
z twardego, niepolskiego wykonany drzewa. Kiedyś w katedrze kra­
kowskiej służył w czasach pierwszych Piastów za tron na którym zasiadał 
monarcha, gdy obdarzał inwestyturą biskupa.

Na ścianach bocznych dwa tylko były ołtarze: świętej Barbary patronki 
górników, z użycia wyszły gdy do kopalni olkuskich przestali się najmować 
chłopi grzymowscy, i św. Wita Oracza w sukmanie krakowskiej. Pierwszy 
ołtarz był tryptykiem z herbem Wieniawy i d'.a katedry fundował go 
Długosz, drugi w roku 1795 był postawiony przez Anzelma Wciórę z 
wdzięczności za uratowanie życia pod Racławicami. Bo \X cióra z kosą 
poszedł za swym kumem Bartoszem i dzięki westchnieniu do świętego 
Wita urwało mu rękę zamiast głowy, bo w ręce trzymał czapkę, którą 
zapychał armatę moskiewską.

Po lewej stronie ołtarza, w komorze dobrze zamkniętej bronzową antabą 
w kształcie lwiej paszczy, resztką pierwszych drzwi katedry, wisiały trzy 
ornaty. Nie ruskie one były lecz andegaweńskie, dzwonowym kształtem 
krojone a haftowane ręką Jadwigi gdy płakała za Wilhelmem, którego 
panowie małopolscy odpędzili. Na półce stały dwa gotyckie kielichy 
i monstrancja złocista z puszką na Sakrament w kształcie szklennicy. I gdy­
by kanonicy pozbywając się tej monstrancji, do starych inwentarzy zajrzeli, 
byliby wyczytali, że zdobył ją król Jagiełło we wozach Wielkiego Mistrza. 
Lecz, że ciężka była, tak ciężka iż kapłan dźwignąć jej nie mógł wysoko, 
nieużywano jej i w zapomnienie poszedł dar cenny, pamiątka zwycięstwa 
nad hydrą.

Młody pan Kossakowski spod Wiednia w Lubelskie wracając i wioząc 
wozy nabite zdobyczą turecką, dywan w kościele ojcowej fundacji zo­
stawił. Ten leżał przed ołtarzem i wytarło się z niego złoto i pokapany 
był od świec. Ale jeszcze oko wprawne dojrzeć mogło rozkoszny ogród 
szacha wytkany jedwabiem.

I tak gdy rozejrzałeś się w ciasnocie przestrzeni każdy sprzęt mówił coś 
°  przeszłości, każdy sławił czyn jakiś czy osobę. Ławy, konfesjonały, 
skrzynie, nawet organki małe pokojowe po królowej Marii Ludwice,
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wszystko to pochodziło z katedry krakowskiej i w czasach gdy cenić poczęto 
antyki szczególnej nabrało ceny.

A, aby żadnego z wieków nie brakło wśród tych darów i przedmiotów 
królewskich i wiek XIX dorzucił hojną ręką dzieło sztuki, osobliwe wotum 
króla, króla malarstwa polskiego.

Jakoś z legendy czy z wiary stało się, że obraz św. Jacka z pierogami 
zasłynął cudami szczególnie dotyczącymi małżeńskich przykrości. Ma­
wiano w okolicy że kto ma strapienie małżeńskie wystarczy by pomodlił 
się do św. Jacka grzymowskiego a on wstawi się u Boga i wszystko na­
prawi. Wota zawieszone wokół obrazu świadczyły o tym: wisiał kaganiec 
druciany o którym mówiono także że misiurką jest z hełmu, harap narzędzie 
kary, lecz możliwe że i do lnu bicia, wreszcie kłódki, pierścionki, korale, 
haftowane powijaki.

Razu pewnego zabłądził w te strony Matejko wyprawiwszy się z Krzeszo­
wic, gdzie portret pani Arturowej malował. Było to w czasie gdy kłopoty 
miał z żoną, bo pani Matejkowa śpiewem chciała zaćmić sławę męża i stąd 
częste jej humory i ucieczka mistrza z domu.

Nie wiadomo jak to się stało że obraz pendzla Matejki zawisł na ścianie 
koło ołtarza głównego. Czy istotnie było to wotum mistrza za ratunek 
i poskromienie małżonki, czy może urok kościółka pociągnął malarza tak 
dalece że zostawił tu swe arcydzieło. Obraz upamiętniał fundację ko­
ściółka po matejkowsku, wspaniale, przedstawiając awanturę Kossakow­
skiego w imbramowskim klasztorze.

„Czas” (1885) donosił o tym pokrótce w kronice: „Mistrz Jan ukończył 
w Krzeszowicach obraz przedstawiający porwanie mniszki z klasztoru. 
Wszystkie jenialne cechy pendzla Matejki zarówno w odczytaniu szczegółów 
historycznych jak i w przedstawieniu uczuć postaci, odnajdujemy w tym 
obrazie, który zapewne będzie dostępny na najbliższej wystawie, podnosząc 
serca rodaków. Jak się dowiadujemy do postaci ksieni pozowała bowiem 
mistrzowi hrabina P.”

Ale obraz na wystawie się nie znalazł, bo po cichu zawiózł go Matejko 
do Grzymkowic i tam zawiesił. Sprawił mu ciężkie złote ramy pełne 
floresów, jakby z ich pomocą wydobyć chciał jeszcze malarską wartość 
płótna. Scena którą przedstawił rozgrywała się u bram klasztoru: noc 
rozświetlona pochodniami, w głębi kontury mroczne kościoła i klasztoru, 
a na froncie ksieni z pastorałem i w kołpaku lisim, chwycona wpół przez 
kozaka; z tyłu młoda mniszka porywana na koń przez pięknego husarza. 
Było w tym obrazie napięcie dramatyczne treści, tłok figur i twarze ludzkie 
nabrzmiałe pasją. Istotnie twarz ksieni Tarłównej przypominała rysy pani 
Adamowej tyle zawierała w sobie godności i wyrazu polskich matron. 
„Czas” był jak zwykle dobrze poinformowany.

Lecz co było najwspanialsze w tym dziele, które niewykończeniem swym 
przypominało serię „SzkLów do dziejów cywilizacji w Polsce“ to światło i 
blask pochodni co świecił na zbrojach czerwienią pastorał ksieni zamieniając 
w słup ognia, a twarzom kozaków nadając diabelski wyraz. W głębi obrazu 
gdzie przez siodło z wyciągniętymi rękami rzucona była mniszka już nie 
purpura ognia oświetlała postaci, ale promień księżyca, który padał na 
twarz husarza czule uśmiechniętego do swej zdobyczy. Te dwa kontrasty 
skupiać na sobie musiały uwagę, a odciągnąć od postaci kozaków, służby, 
mniszek, chłopów wypełniających wszystkie wolne miejsca wedle tem­
peramentu malarza, który powietrza wolnego nie znosił, wbrew paryskim 
czy monachijskim receptom.

Kuczaba stał pośrodku kościoła i wrzeszczał:
— Cóż się pan gapisz na smarowidło historyczne tego pacykarza! — 

i równocześnie otworzył okno, by światło padło na obraz. — Malarstwo, 
to ma być malarstwo? Gdzie tu faktura, gdzie podejście z kolorem? 
Sos pomidorowy! Brudy!
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— Ale światło...— zaoponowałem delikatnie.
— Światło!? — ryknął — światło jest tam! — i wskazał na słońce prze­

bijające się przez lipy.
— Rysunek żywy, forma...
Tu jego wściekłość dosięgła szczytu.
— On nie miał pojęcia o rysunku, o budowie formy kolorem, a koloru 

formą, tych dwóch fakturowych dogmatach. Wartości czysto malarskie 
są u niego żadne, a weryzm wątpliwy... Walory! gdzie są walory?

Nie oponowałem. Nie śmiałem.
— Zepsuł cały kościół tym płótniskiem, wprowadził w czar prymitywu 

wieków bombastykę historycznego panoptikum. Patrz pan na tego 
świętego Wita, ile w nim ekspresji, jak świetnie zróżnicowane tło i jaka 
pycha ten kontrast białej sukmany! Że malarz nie umiał malowaćr 
Właśnie że umiał malować, a ten wasz narodowy pacykarz nie miał pojęcia 
czym jest sztuka. Nie miał pojęcia! Ja to mówię! Ja, Kuczaba!

I posypały się epitety takie jak histeryk malarstwa, akademik, pacykarz, 
mydlarz. Obrazy jego nazwał szmatami, którymi przyszłe pokolenia 
Polaków będą wycierać brudy a i to było w jego rozumieniu wątp iwe bo 
owe szmaty brudniejsze były od brudów samych. I ciągle wrzeszczał:

Ja to mówię, ja, Kuczaba!
• Zaraza, cholera narodowa, smrody malarskie! One zaciążyły nad 

pokoleniem, one przerwały rozwój naszego malarstwa od rzetelnej roboty 
Michałowskiego, Gierymskich, Kotsisa i doprowadziły do galerii, co mówię 
do narodowej trupiarni sztuki!

Powtarzały się słowa i zwroty których nie rozumiałem: faktura, malaiskie 
podejście, rzutowanie formy, walory, dysekcja barw, kuby przestrzeni, 
napięcie materiałowe, wykształtowanie, efektywizm i eferwescencja plas­
tyczna i dowiedziałem się, że tego wszystkiego Matejko nie znał i że wskutek 
tego uznany za malarza być nie może. Nie może. On to mówił, Kuczaba.

Owe trudne słowa weszły właśnie wtedy do słownika malarskiego 
w Krakowie. Wielki ich zapas przywiózł Plack, a Wanda Markiewiczowna 
rozpowszechniła ich użycie.

ż  gromadą Kuczaba żył dobrze. Gdyśmy szli przez wieś witał się ze 
wszystkimi i wszyscy witali się z nim. Pozdrawiał ich patriarchalnie ich 
sposobem. Gdy baby rzucały mu na polu „Niech będzie pochwalony , 
odpowiadał, kiedy szedł malować dziecka biegły za nim i niosły mu sztalugi, 
pendzle, kasetę, a on każde znał po imieniu. Szymek Kocur miał jego 
¿daniem niezaprzeczony talent.

- Widzi, powiadam wam widzi, bo go nikt nie uczył malować.
1 co ośmioletni Szymek nababrał kredkami na papierze to Kuczaba 

obnosił w zachwycie.
‘ Tylko w szkole nauczycielka psuje jego spojrzenie na naturę. Nauczyła 

go perspektywy!
Gdy Kuczaba wrócił do wsi skąd kiedyś wyszedł, ksiądz proboszcz 

słomnicki zamówił u niego obraz św. Tereski. Ale wymówił sobie że za 
sto złotych które zapłaci obraz musi być malowany wedle dostarczonego 
'vzoru, a wzorem tym była fotografia otrzymana wprost z Lisieux.

Kuczaba wrzał, wściekał się i obraz namalował. I rzecz dziwna, zacho­
wując wiernie układ fotografii wprowadził zmiany nieistotne, które jednak 
obraz zmieniły całkowicie. Święta stała w ogrodzie róż pąsowych i to 
tło przyciągało uwagę więcej niż sama postać. Z bliska obraz wydawał się 
jakąś mazaniną kolorów, lecz z dala, z kościoła grał harmonią nieba i 
kwiatów szeroko traktowanych. Szymek Kocur powiedział o obrazie nie 
bez racji „święta w raju”, a to jego powiedzenie przyjęło się wśród wier­
nych w Grzymkowicach.

.Staliśmy przed tym właśnie obrazem.
Ohyda, obrzydliwość! —- mówił Kuczaba.
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— Kto to namalował, to nie jest takie złe — pytałem nie znając jeszcze 
autora.

— Ja się spodliłem za pieniądze, ale zemszczę się na księdzu Menciszew- 
skim... Tu będzie jeździł. Tu będzie proboszczem! ,

I opowiedział mi historię którą ksiądz kanonik potwierdził, nie bez 
zgorszenia mówiąc o Kuczabie jako o złośliwym intrygancie, co ludziom 
dokucza. Kosztowało księdza proboszcza dużo trudu nim rozpuszczone 
przez Kuczabę wieści sprostował i ludziom wytłumaczył by się nie żarli 
między sobą i bójek nie toczyli o słowa.

W karczmie Wechtera gdzie wieczorami schodzili się mieszczanie słom- 
niccy i chłopi grzymkowscy na piwo i plotki miejscowe, Kuczaba bywał 
gościem częstym i łubianym. Poradził, napisał podanie a także czasem 
opowiedział co słyszał i widział na świecie. Zwłaszcza młodzież wiejska 
chętnie go słuchała, bo gadał ich językiem o rzeczach nieznanych. Wechter 
kredytował mu piwo na przepadłe, byle gości zabawiał.

Otóż istniał w Grzymkowicach prastary zwyczaj że w Wielki Piątek 
chłopaki nawdziewały na siebie worki i boso szły do grobu Chrystusowego 
w słomnickim kościele, gdzie wartę trzymała ochotnicza straż pożarna 
w złotych hełmach. Skąd się ten zwyczaj wziął, wyjaśnić nikt nie potrafił, 
a Kolberg choć podobne zanotował obyczaje jakoś do Grzymkowic nie 
dotarł.

Kuczaba się osobliwie pomścił. Rozpuścił wieść, że mieszkańcy 
Słomnik słomę kiedyś żarli jak bydlęta i że stąd miasto wzięło nazwę. 
I podjudził chłopców grzymkowskich żeby wołali że w Słomnikach słomę 
żreją, tak jak w Pacanowie kozy'kują.

Ktoś w Słomnikach na grzymkowskich chłopów wieść puścił, że są 
„psie grzybki” i że stąd nazwa wsi. Zrazu tylko chłopaki sobie wymyślały, 
ale raz kiedy z kowalem w Słomnikach pokłócił się grzymkowski parobek 
rzucił mu obrazę ciężką, bo wypomniał że słomę jego przodkowie żarli, 
a gdy w Wielki Piątek chłopcy przyszli z Grzymkowic do grobu Jezuso­
wego, niebacznie zaczęto na nich wołać „psie grzybki, psie grzybki” . 
Tak powstał spór, awantury, boczenia się w kościele, chichoty i wyzwiska, 
aż raz pewnej niedzieli mieszkańcy Grzymkowic przyszli w delegacji do 
księdza proboszcza oświadczając że do kościoła w Słomnikach więcej 
chodzić nie będą skoro ich obrazy spotykają. Mają własny kościół i raczej 
gotowi są go rozbudować niż być wyzywani. Zwłaszcza młodzi byli 
naj hardziej si, Kuczaba ich podmówił.

— Niech proboszcz jeździ do naszego kościoła co niedzielę, zapłacimy, 
stać nas na to... Własny kościół mamy, własna należy się nam parafia... 
— gadali.

— To kaplica nie kościół. Zburzcie ten, a wystawcie sobie murowany, 
jak was stać, biskup parafię ustanowi wtedy.

Co starsi i rozważniejsi poczęli się namyślać. Drzewa trzeba z lasu 
dać, cegielnię założyć, architekta płacić i na co kiedy kościół jest?

Z jednej strony stał proboszcz, z drugiej Kuczaba.
— Jakiś komunista czy futurysta, oświadczył ksiądz Menciszewski przy 

wiście burmistrzowi Olkusza, który przyjechał do niego w gości. I opo­
wiedział mu całą historię. Zwłaszcza spór, który podjudził Kuczaba.

Prezydent miasta Olkusza Karol Kownacki był po trosze historykiem. 
Zamiłowania miał więcej niż znajomości rzeczy, ale wśród książek swoich 
posiadał wydawnictwa Akademii Umiejętności, a nawet parę razy przysłał 
do jej komisji historycznych notatki, które wysoko cenili uczeni skoro 
wydrukowano je w sprawozdaniach.

Niewiele myśląc pan Karol Kownacki siadł i napisał list obszerny, w któ­
rym zebrał wszystko co wiedział o Słomnikach i ich historii, a co wyczytał 
w Słowniku Geograficznym i z tradycji zasłyszał. Dodał także kilka 
pomniejszych historycznych wiadomości o Grzymkowicach, o nieznanym
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tamże kościółku, o zwyczajach ludowych, które tam się zachowały, a opuści 
tylko fałszywą nazwę ,,Pelegrini” , którą Miechowici w dokument wsadzi i.
I list zaadresował do Aleksandra Briicknera, członka Akademii Umiejęt 
ności, którego słusznie miał za największego polskiego znawcę języka 
i historii. .

Przeadresował list do Berlina sekretariat Akademii, gdzie na W llhelmsaue 
we Willensdorfie w małym ciasnym mieszkanku, otulony podartym płasz­
czem stary Brückner siedział pod oknem i wypuszczał w świat jedną świet­
niejszą po drugiej rozprawę. Ten Lelewel naszych czasów, trzęsącą się 
ręką pisał właśnie Słownik Etymologiczny i Dzieje Kultury Polskiej.

Gdy list go doszedł tego samego dnia odpisał jeszcze, na kartce jak by o 
jego zwyczajem.

I oto traf, przypadek, zachował treść tego pisma, które warto tu pi za­
toczyć dla osobliwego przykładu że lingwistyka społeczna i pacyfistyczna 
oddać może usługę.

„Słomniki nazwa stara osady, wyraźnie służebnej. Ze słomą nic nie ma 
wspólnego ale ze szłomu-hełmu poszła, .które tam wykuwano dla druży ny 
Chrobrego. Znajdują je archeologowie w grobach od Dniepru po Odię, 
wszędzie gdzie Bolesław państwo ustanowił. . .

„Grzymkowic mniej jasny rodowód. Bają ci co z grzybami je łączą. 
Nie z grzyba ale z pielgrzyma ich wywód, co z kolei z łacińskiego pelegrinus 
poszedł. Nie dziwota gdyby tak w średniowieczu wieś nazywano, kiedy 
mowę lepiej niż teraz' rozumiano. Pielgrzymów czczono wysoko, na­
dania im czyniąc, tym zwłaszcza co w Jerozolimie byli. Miejscowy zwyczaj 
prastare początki wsi przechował” .

Tak początki obu miejscowości wyjaśnił Aleksander Brückner i hipotezy 
uczonych historyków przekreślił krótką kartką krzywym pismem zapisaną. 
Prezydent Kownacki zdanie wielkiego uczonego przesłał księdzu Men- 
ciszewskiemu, a on w niedzielę podczas sumy wygłosił piękne kazanie-.

- „Duch święty oświecił wielkiego uczonego że początki waszyc osa 
odkrył. Przodkowie jednych wspaniałe wykonywali hełmy, przo owie 
drugich byli świątobliwymi pielgrzymami. Więc sporów nie wiedzcie 
nierozumnych ale w zgodzie i miłości braterskiej żyjcie, dumni będąc ze 
swych praojców. . . .

„A ci co niezgodę między wami sieją godni są potępienia. Mają języ 
podobny do gadów, rozdwojony, siejący kłamstwo na obie strony...
- I potępienie spadło na biednego Kuczabę, bo wszyscy wiedzieli, ze 
o nim prawił ksiądz kanonik, i nie bez racji prawił.

III

Kuczaba coraz rzadziej pokazywał się w Krakowie. Był rozgoryczony 
na niezrozumienie sztuki nowej, której teorię głosił i wskutek tego coraz 
chętniej przebywał na wsi, gdzie żył ze swych skromnych dochodów.

Był rok 1926 i był maj a Warszawę rokosz ogarnął i nikt w Polsce nie 
myślał o niczym tylko o tym co działo się na Moście, w Belwederze i w w 1- 
lanowie. Nadzwyczajne wydania dzienników przynosiły nadzwyczajne 
wiadomości i mało kto zwrócił uwagę na notatkę jaka ukazała się, że 
drewniana kaplica w Grzymkowicach (woj. Kieleckie) spłonęła doszczętnie, 
pociągając jedną tylko ofiarę ludzką.

— Czy doszczętnie? — mówił prezes Stanisław Tomkowicz trzymając 
w ręku telegram urzędu konserwatorskiego. — Niech pan się o tym prze- 
kona na miejscu. Pamiętam że przed pięćdziesięciu laty z kościoła w Ru 
dzie pod Bochnią wyratowano trzy obrazy gotyckie i rzeźbę Wita Stwosza, 
która dziś jest w Muzeum Narodowym. Więc może i w tych Grzybkowicac ...

— Grzymkowicach panie prezesie — pozwoliłem sobie poprawić czci­
godnego przewodniczącego Grona Konserwatorów i równocześnie opowie­
działem mu wszystko co wdedziałem o kościółku.
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— Więc niech pan jedzie tym bardziej, choćby jutro z wczesnego ranka, 
pierwszym autobusem. W Warszawie już się uspokoiło...

I tak po raz drugi znalazłem się w Grzymkowicach, by na miejscu gdzie 
stał kościółek zobaczyć lipy opalone i kupę zwęglonych belek. Z ko­
ściółka który spłonął doszczętnie, nie zostało śladu. Nie uratował się zeń 
ani jeden przedmiot, bo drzwi były zamknięte a klucz od wielkiej kłódki 
był na plebanii. Nim rozbili drzwi zwaliły się ściany.

Po południu zaś byłem na pogrzebie. Cichym i skromnym gdzie kilka 
bab chlipało z żalu a kilku chłopów spuściło do grobu białą, wiejską trumnę 
Kuczaby. Ksiądz pacierze odmówił ale krótkie bo spieszył się na na­
bożeństwo majowe, ziemię rzucono na mogiłę wilgotną, zimną bo deszcz 
zaczął padać.

— Co się stało właściwie?
— Ano burza była i piorun strzelił w dach, zara ogień się wzion i nie 

było sposobu bo deszcz właśnie ustał.
— Ale Kuczaba?
— Przyleciał ratować jak zaczęli.po wsi krzyczeć. Skoczyli jeden do 

Słomnik po ochotniczą straż, drudzy po wiadra i osęki. Kuczaba zaczon 
komendyrować ale nie wykomendyrował nic, bo ogień był prędszy od 
niego. Ludziom przyszło ino patrzeć. Dobrze że lipy były boby chałupy 
zajeno.

— Czemuż zginął?
— Bo właz do środka.
— Po cóż?
— A bo to gadał po co? Myśleli jedni że po Najświętszy Sakrament, 

ale Najświętszego Sakramentu w kościele nie było, bo nie był parafialny. 
Widzieli my tylko że Kuczaba kratę wyrwał z okna zakrystii i skoczył do 
środka. Ratować coś leciał. A zara potem dach spad.

— Nie wyciągnęli go dopiero rano. Osmalony był i przywalony ciężką 
ramą złotą. Nie łatwo dalimy rade ręce od ramy odczepić bo przywarło 
je do nich.

— Którego obrazu? Świętego Wita?
— Nie tego co wisiał na prawo.
— Świętej Tereski?
— Eh! Gdzieta! Tego na prawo we złotych ramach.
— Matejki?
— A może ta i Majętki...
— Kuczaba zawsze waryjat był, to i tak umarł — wtrącił sołtys.
— Ale fajny był także — dodał Wechter stawiając butelkę piwa.

Tak żył i zginął Kuczaba, Hiacynt Ksawery, artysta malarz formy czystej 
i pierwszy w Polsce futurysta.

’ JULIAN TUWIM

KWIATY POYSKIE
{Fragment)

11
Co najpierw oczy jej przykuło 
(Jak nieraz punkt świecący z boku, 
Na który wcale nie patrzymy, 
Przyciąga nieuwagę wzroku),
To F, wyszyte na szlafroku: 
Wypukłe, bordo, połyskliwe.

Potem spotkały się spojrzenia:
Jej — pełne jeszcze snu i cienia, 
Jego — zdumione i życzliwe. 
Odrazu, migawkowem zdjęciem, 
Zdarł wszystko, co na sobie miała, 
Przewidział nieomylnie: stała
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Naga i piękna nad pojęcie.
Więc z miejsca powziął plan.

[Nazwijmy
Rzecz po imieniu, komercjalnie — 
„Cielesny plan inwestycyjny” :
Za dwa-trzy lata (dziś za wcześnie 
I dla skrupułów prawnych nie śmie) 
Chce tę dziewczynę mieć w sypialni, 
Wyhodowaną idealnie.
Wypielęgnuje ją, odkarmi 
Na swoje gusta i apetyt,
Dozując klimat jak w cieplarni, 
Wzmagając komfort i podniety, 
Kosmetykami pańskiej łaski 
I kalotechniką dobroci 
Uaksamitni ją, dozłoci,
Przystroi w należyte blaski,
Aż świetne ciało małym kosztem 
Procenty zacznie nieść rozkoszne.
W myślach ją pieszcząc obnażoną, 
Płonął. A z miną niby chłodną 
Na dziadka patrzył, drgawiąc drobno 
Nogą na nogę założoną.

„Pan...jak? Dziewierski? Pan 
[podobno

Ogrodnik? A panienka? Imię? 
Anielka? Mam kuzynkę w Rzymie 
Za hrabią Galeazzo Scoda,
Także Anielka...“ Plótł, pozował, 
Chwalił się, zgrywał, imponował,
I ciągle: „Niech mi Tekla poda 
Chusteczkę... Niech mi Tekla poda 
Zapałki... Niech mi Tekla poda 
To album...” (gdzie im pokazywał 
Rzym i palazzo Galeazza 
Na piazza Santa Materazza 
Czy innej... Byle szumieć, dzwonić, 
Rozdymać pompą „wspaniałości” 
Puste pęcherze swej próżności,
Pyle prostaczków oszołomić),
— „Pan legionista? Znał pan może 
Majora Sępa-Białynicza?
Nie słyszał pan? - Majątek Zworzeń, 
W Czerskiem, sto włók...” Dzie-

[wierski milczał. 
„Zapali pan? Khedive,

[prawdziwy,
Z Kairu... Lubi pan Khedivy? 
Pyszne, nie? Co pan o tern myśli? 
Alam zapas, przywiózł mi kapitan 
De Chantilly, z francuskiej misji.
A dla panienki? Czekoladki?
Niech Tekla poda czekoladki.
Ta z maraskinem wyśmienita,

~  crêm brûlé, a to pralinka... 
Mój ojciec z Wedlem grywał w

[winta...”

Poco mu było to gadanie ?
Poco czarował, dął się, puszył?
Nie wiem. Bezdenne są otchłanie 
Nawet najpłytszej ludzkiej duszy. 
Tam — raj, potworny Raj Idiotów, 
Imperium pragnień utajonych, 
Ziszczonych i zaspokojonych,
Tam cyrk tyranów opętany,
Tam władzy gniją lewiatany!
Tam sobie SIEBIE użyj, bracie! 
Tam płonie Rzym! Tam Chamów

[Syjon!
Zwycięstwo trąbią, w bębny biją! 
Tam szczurza zgraja hitlerydów 
Podgryza krzyż paszczęką głodną, 
Tam stosy z ksiąg, pogromy żydów, 
Tam rzezie za rumieniec wstydu, 
Masakry za urazę drobną!
Tam w przepełnionem trzęsawisku 
Nędznych tryumfów, szybkich

[zysków,
Za wszystkie czasy się odbili, 
Dorwali się do siebie samych,
Oni — z gnębionych, wyszydzanych, 
Sami dziś władcy i szydercy 
Z opuchłą słodką pychą sercem,
Ze szczeniąt lwy, a orły z gadzin! 
Tam Boska Farsa! Tam, Wergili, 
Kolegę było zaprowadzić 
Na połów infernalnych tercyn!

Lecz on? Fryderyk Alfred Folblut." 
Tak! Nawet on się wdał w igrzysko 
Nienasyconych żądz „wielkości” ... 
Zdawałoby się: młody, zdrowy, 
Bogaty, piękny...słowem: wszystko! 
Tak górujący „towarzysko”
Nad ludkiem małomiasteczkowym! 
A jednak... Wciąż „sukcesów”

[głodny,
I tutaj, szelma, nie darował... 
Czarował. Wreszcie *— oczarował. 
Szastając szarmem, krągłym,

[chłodnym,
Barwionym gładko w różne tony — 
(Tak nonszalancki krupier rzuca 
Szczęśliwym graczom śliskie sztony, 
By już za chwilę — osowiałym —• 
Zagrabić tryumf krótkotrwały),
— Mój dureń-buffó czarujący 
Czadem otaczał ją trującym.

Werweny zefir, dech wanilji, 
Khedivów dym, opary kawy, 
Łaskawych słówek wiew słodkawy 
(Nawet jej raz powiedział: „Pani...”) 
Pańskość, jedwabiem słów pokryta,
I lepkich oczu dotyk chwytny
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(Tak w czułe łapki róże chwyta 
Motyl, żałobnik aksamitny),
I zdań stołecznych nowe rytmy, 
Dziwne słuchowi prowincjałki, 
Gesty, którymi ich kadencje 
Serwował jak rakietą piłki,
I zawsze trafiał, bez pomyłki, —
— Wszystko to w nerwy jej

[dziewczęce
Wpływało jak morfina w żyły,
I słodkie, ciepłe prądy szczęścia 
Nieszczęsną główkę odurzyły 
Kiedy rokował: „Jak panience 
Podoba się Warszawa? Szkoda,
Że taka dzisiaj niepogoda 
I te pochody... Wzięłbym państwo 
Na mały spacer samochodem...
Więc kiedy? Niech mi Tekla poda 
Kalendarz... Zaraz: wtorek...

[środa...
We czwartek, dobrze? Zapisuję: 
,,Dziewierski...tak?... Dwunasta...

[Spacer...“

W sypialni Muszki, oddalonej 
O pięć pokojów od salonu 
Jeszcze się nocna lampka świeci.
0  pięć pokojów... A już w trzecim 
Eterem pachnie, wałerjaną
1 duszą nawpół obłąkaną.
A kto przez czwarty pokój szedł, ten 
Na palcach szedł, jak do zmarłego,
I milkł, i nawet myślał szeptem,
Bo idąc, już wyczuwał przedtem 
Z zaduchu zalatującego,
Że dalej, za piątemi drzwiami,
Z żywego jeszcze ciała, w ciszy, 
Umarły duch uparcie dyszy,
Umarłe oczy blask udają,
Umarłe oczy w pustkę biją...
Tak niewidomy, wrót szukając, 
Uderza w nic żebraczym kijem. 
...Na piątych drzwiach, tych do

[sypialni,
Majaczył napis niewidzialny 
(Węchem czytałeś go:) „Lasciate 
Ogni speranza voi qu’entrate...”

Zamówię słońce...
A jeśli chodzi o tę pracę,
To jeszcze się poradzę matki,
Ale co do mnie — owszem, zgoda,x 
Napewno... Niech mi Tekla poda 
Mój szary portfel, ten z szufladki... 
Proszę, tymczasem...na wydatki, 
Zaliczka...”

Pan Dziewierski przyjął.
I popłynęły przed oczyma:
Laubzega, komplet farb, tokarka 
I wymarzony werk zegarka,
Słoiki pełne barwnych cieczy, 
Magiczne sztuczki i latarka 
I dużo innych miłych rzeczy...
Zaczął dziękować mu (swoiście),
Że.. .zawsze.. .tego... rzeczywiście... 
Że...chrząk, bąk...bardzo...i że

[właśnie...
(Tutaj na wnuczkę rzucił okiem, 
Westchnął i zamilkł. Tak „wyjaśnił” 
Dwa życiorysy i epokę).

12
To Herza wezwać, nie Landaua,
To znów Landaua a nie Hertza. 
Mówiły: Ems, mówiły: Karlsbad, 
Albo mówiły: rzuć to wzystko,
I tych doktorów i lekarstwa,
Tobie potrzebne towarzystwo... 
Radziły zmienić otoczenie,
Pytały: tutaj cię nie boli?
Mówiły: trochę silnej woli,
Mówiły: weź na przeczyszczenie. 
Stwierdzały: jesteś zbyt wrażliwa.

Myślały: stara histeryczka------ • —
A ona, trupia i tragiczna,
Była poprostu — nieszczęśliwa 
Najgorszem z nieszczęść: bezimien-

[nem.
A z duszą wraz nieszczęśliwiało 
Zdumione swem przetrwaniem ciało, 
I prawem połączonych naczyń 
Równy był poziom ich rozpaczy.

Najgorsze z nieszczęść: bezimienne...

Ileż się nad nią nawzdychały 
Kuzynki, ciotki i bratowe,
Bardzo poczciwe, ale...zdrowe 
(Choć narzekały na wątrobę,
Na żółć, na serce ostatecznie...
Lecz cóż to są „sercowo chorzy” 
Dla tych, co chorzy są serdecznie?) 
Ileż zbawiennych dla jej serca 
Każda z nich rad zbawiennych miała!

Wrośnięte w ziemię i kamienne, 
Nagrobki takie są... A tutaj 
Wrósł w duszę ów nadgrobny

[kamień,
Już nieczytelny — nawet dla niej.

Pod konterfektem Marji Panny, 
Nubijsko-czarnej, ozłoconej 
Poblaskiem lampki całonocnej,
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Klęczy złamany cień niemocny.
Już o nic nawet nie proszący, 
Niepomny siebie, zatracony...

A przecież niegdyś — dwa imiona 
Miało jej szczęście i nieszczęście, 
Oba umarłe w jednej klęsce.

Nosiła go w kołysce łona,
Jak przez Apolla nawiedzona.
Ledwo się zalągł i ukleił,
A dała się w czary macierzyńskie,
A magję tęsknoty i nadziei.
A patrzona wiosną w niebo rzymskie, 
Ściągała je oczyma w trzewia:
Aeby w lazurze płód dojrzewał. 
Mimozom kradła czułość złotą, 
Ogołacała z kwiatów drzewa,
Noc z gwiazd i pieśni, świat z

[urody —
1 wszystko w brzuch z rosnącym

[płodem.
Przed posągami, obrazami 
Zastygłych muzeów i wystaw 
Stała, złodziejka, godzinami, 
Świadoma celu, uroczysta,
1> jak rentgenem, naświetlała 
Zamknięty sezam swego ciała 
Cnotami piękna tajemnemi:
By to pokraczne, wczesne brzemię 
Duchem przepoił Bóg-Artysta...
A kiedy, wstrząsający sławą 
I rudą grzywą i Warszawą, 
Republikański i królewski,
Ołaskał fortepian, jak kobietę, 
Rycerz muzyczny, Paderewski —
' Siedziała z rozchylonem sercem 
(1 lekko, lekko, kolanami...)
I wzbogacała płód koncertem 
Rytmem, harmonią, melodjami, 
Wierząc w magiczny prąd, płynący 
Ze strun — w jej krew: w prąd

[kształtujący;
Czując, że się aż TAM przedostał; 
Pewna, że „przyjmie się” jak ospa.

Pisała listy. Oto próbka: 
»Czcigodna i łaskawa Pani!
Pod mojem sercem, jeszcze miodem, 
Może naiwnem, ale szczerem, 
Dojrzewa owoc mej miłości.
Dodaj mi wiary i nadziei,
Ty, która w księdze dusz kobiecych 
Tak cudne zapisałaś karty,
Ty — w której święty znicz się pali, 
błogosławiące rzuć mi słowa!... 
Tusząc, że Pani...” I tak dalej; 
Podpis: Amelja Folblutowa

Oto odpowiedź: „Droga Pani! 
Wzruszona poetyckim listem,
Szlę... Niech otucha... Instynkt

[matki...
Najzaszczytniejszem posłannictwem

Dobrobyt i oświata kraju...
Wspólne ogniwa... Społeczeństwo... 
Ziarna przyszłości... Hartem stali... 
Siew dobra... Wierzę.. Wiosna

[nowa...
Podpis: Eliza Orzeszkowa.

Czytała wiersze. W owych czasach 
W przededniu „purpurowych

szałów”,
A tuż po orgji czarnych żałob, 
Nauczycielem serc kobiecych 
Był Asnyk, bukiet „ideałów” .
Dziś — zielnik, wtedy — bukiet

[świeży.
Błogosławiony wiek, co wierzył! 
Więc wszeptywała w ołtarz brzucha 
„Płomienie prawdy”, „walki

[ducha” ,
Hasła „porywów” i „zapału” , 
Modlitwą nasycała płód,
Błagając Boga, by wysłuchał...

Daremne modły, próżny trud, 
Bezsilne sny, marzenia. Embrjon 
W folbluta rasowego zjędrniał,
I oto, z sacrosanctum biódr 
Cesarskiem cięciem wydobyty,
Rósł — trzeźwy, sprytny, głupi,

[syty,
Zakusom czartów i aniołów 
Jednako w duszy niedostępny — 
Straszny! Dla ludzi obojętny,
Pełen pogardy dla żywiołów, 
Przedmioty cenił — trwałe rzeczy 
Z trudu najemnych rąk

[człowieczych. 
Wielbiciel zysku i wygody,
Korzyści i pożytków łowca,
Jeżeli wglądał w treść przyrody,
To jak w nabity skład surowca:
W żywocie miazgi, w masie bryły 
PRZEDMIOTY niewydarte tkwiły 
I dywidendy przemysłowca.

...Nie wybaczyła im zawodu:
Ani synowi ani Bogu,
I dzień za dniem KARAŁA obu: 
Syna —• ironją dramatyczną 
(Patosem rażąc go i dręcząc),
Boga — milczeniem. Ale klęcząc.
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STEFANIA ZAHORSKA

S M O C Z A  13
Dramat w trzech aktach

S Ł O W O  W S T Ę P N E

wygłoszone na wieczorne P E N  Klubu Polskiego w Londynie

A u to r  d ram aty czn y  m u si w y łu sk a ć  z  p rz e p ły w u  rzeczy w isto śc i n ap ięc ia  i zd e rzen ia . 
M u si w y o s trzać  i p rzyśp ieszać  p o w o ln y , o b ro s ły  co d z ien n o śc ią  b ieg  zdarzeń .

D ra m a t „S m o cza  13” , k tó ry  dziś usłyszycie , m u sia ł b y ć  tw o rz o n y  inaczej. B ieg ' 
rzeczy w isty ch  zd a rzeń  w  g h ec ie  w arsza w sk im  b y ł n ap ię ty  i w y o s trz o n y  p o n a d  m ia rę  
w sze lk ieg o  d ra m a tu . B ył o b ro s ły  c ie rp ien iem , k tó re  n ie  m ieśc i się w  sło w ach . Był 
ska lany  z b ro d n ią , k tó re j o p isu  n ie  w y trzy m a łb y  s łu ch acz  i w id z . T rz e b a  b y ło , p isząc 
tę  sz tu k ę , tłu m ić  n ap ięc ie , śc iszać g ło sy , zacierać  ślady  z b ro d n i. D la te g o  to , co  tu  
usłyszycie n ie  jest p e łn ą  p raw d ą . J e s t  c ien iem  d ra m a tu  rzeczy w isteg o .

N ie  o czek u jc ie  sk ła d n eg o  d ia lo g u  i filozo ficznych  m yśli. L u d z ie  śm ie rte ln ie  osaczeni 
n ie  silą  się, b y  w y p o w ied z ieć  sw e m yśli i uczuc ia . M ó w ią , o m ija jąc  w łaśc iw e tre śc i, b o  
św ia d o m o ść  ich  n ie  m o że  ju ż  o b jąć  ich  lo su . S łow a ich  są n iem al p rzy p ad k o w e , n iem al 
n ic  n ie  znaczą.

N ie  s tan ie  te ż  p rz e d  w am i „ o n ”  i „ o n a ” , sy m b o liczn a  p a ra  b o h a te ró w . T ra g e d ie , 
k tó re  dziś p rzeży w am y , to  są trag ed ie  z b io ro w e . N a  ich  cza rn y ch  fa lach  p ły n ą  p o sz ­
czeg ó ln i lu d z ie . K a ż d y  z n ich , w y su w ając  g ło w ę  z  to p ie li, m a  w łasn e  m yśli, czuje 
w łasn y  los. L ecz  n im  tra g e d ia  o so b is ta  w y ło n i się w  całej p e łn i, fa la  p o ry w a  w szy stk ich  
k u  z g u b ie . D ra m a t, k tó ry  dziś usłyszycie  n ie  jest d ra m a te m  jed n o s te k . J e s t  d ram a tem  
w s p ó ln o ty . P ły n ie  cza rn a  fala i p o ry w a  w szy stk ich  p o  sp o łu .

Z b ro d n ia  d o k o n a n a  n a  gh ec ie  w arsza w sk im  n ie  jest o k ro p n o śc ią  w o jn y . J e s t  z b ro d ­
n ią  chc ianą , św iad o m ą, szaleńczą. Ż a d e n  p lan  „ p o li ty c z n y ” , żad n a  „ id e o lo g ia ”  n ie 
m o g ą  za trzeć  jej c h a ra k te ru  w łaśc iw eg o : p o p rz e z  c ien k ą  s k o ru p ę  cyw ilizacji p rzed a rła  
się n a  w ie rzch  w a rs tw a  sp o d n ia , b a rb a rz y ń s tw a  i sadyzm u . W  ty m  sensie  d zie je  g h e tta  
w a rsza w sk ieg o  n ie  są o d o so b n io n e . I  n ie  są  sk o ń c zo n e . O b łę d n y  sab a t trw a  nadal. 
K rw a w e  p lam y  p o k ry w a ją  całą P o lsk ę  i sz lak i z b ro d n i w io d ą  n a  z ach ó d  i n a  w sch ó d . 
N ie  w id ać  k o ń ca  i n ie  w id ać  d n a  u p a d k u  m o ra ln e g o . T ra g e d ia  o g ó ln o  lu d zk a , k tó rą  
uzm y sław ia  los g h e tta  w a rsza w sk ieg o  n ie  leży  an i w  c ie rp ien iach , an i w  śm ierc i. L eży  
w  bezm ia rze  istn iejącej d z ik o śc i. L eży  w  g łęb i u p a d k u .

L ecz  p y tan ie  p o s ta w io n e  w  ty m  d ram ac ie  n ie  d o ty czy  p sy c h o lo g ii z b ro d n ia rz y . W y­
d a ło  m i się n iep o d o b ie ń s tw e m  n ad ać  im  fo rm y  lu d zk ie . D z ia ła ją  w  g łęb i —  z ło  n ie ­
a r ty k u ło w a n e , p o tw o rn o ś ć  bez tw arzy . M ó w ić  d o  w as b ęd ą  jedyn ie  ofiary . L ud z ie . 
J e s t  w  d z ie jach  g h e tta  m o m e n t szczy tow y , k iedy  zb ita  b ezsilna  m asa lu d zk a , k tó ra  zdaje 
się n ie u c h ro n n ie  m u si sto czy ć  się w  d ó ł, p o d n o s i zw o ln a  g ło w ę  i w zn o s i się w y so k o , 
a ż  d o  b o h a te rs tw a . Z  jęk iem  b ez b ro n n y c h  m ięsza się p o sz u m  o p o ru , n ab rzm iew a , 
w y ra sta  w  k rzy k  w a lk i —  skazańcy  w y d a ją  w o jn ę  p a n c e rn y m  a rm io m  w ro g a . N ie  
b y ło  m ateria ln e j racji z ry w an ia  się d o  b o ju . Ś m ierć  czeka ła  w szy stk ich  i ty ch  co  p o d ­
d aw ali się b ie rn ie  i ty ch  co  s taw ia li o p ó r . A  jed n ak  g h e tto  w alczy ło . S łow a tak ie , jak 
h o n o r ,  jak  o b ro n a  is tn ien ia  m o ra ln e g o  w y d a ją  się s ta rte , ro m an ty czn e . Z  trag ed ii 
g h e tta  w y łan ia ją  się m ocn ie jsze  n iż  k ied y k o lw iek , rea lne , tw a rd sze  n iż  życie i śm ierć .

I  tw a rd sze  o d  śm ierci okaza ły  się tak że  p ra w a  b ra te rs tw a . B ro n i d o sta rczy ł g h e ttu  
p o d z iem n y  ru c h  p o lsk i. P ły n ę ła  d o  g h e tta  p o p o d  i p o p rz e z  dzie lące m u ry . K ażd y  
p rzem y co n y  ła d u n e k  m ia ł cenę n ieb y w ale  w y so k ą : cenę n a rażen ia  tysięcy  żyć lu d zk ich , 
m o ż e  cenę is tn ien ia  całej o rg an izac ji w a lk i p o d z iem n e j. A  jed n ak  b ra te rsk a  p o m o c —  
trag iczn a  p o m o c  bez n ad zie i n ag ro d y  i zy sk u  —  zo s ta ła  u d z ie lo n a .

P o stac i, k tó re  zobaczycie  tu  n a  p lan ie  p ie rw szy m , to  są lud z ie  p ro śc i, n ie  u św ia d a­
m ia jący  so b ie  w  p e łn i sw y ch  z w iązk ó w  sp o łeczn y ch , n ie  zw iązan i św ia d o m ie  z jak ąk o l­
w iek  id eo lo g ią . A lb o w iem  lud z ie  p rze jęc i jakąś ideą  p ro g ra m o w ą  są w  zasadzie  
z g ó ry  n a s taw ien i b o h a te rsk o . Są n ie jak o  p re d e s ty n o w a n i d o  te g o , by  w alczyć, by  
g in ąć . Ic h  św ia d o m o ść  m o ra ln a  jest ju ż  p rz y g o to w a n a  i jeśli m ają  d o  w y b o ru  zg inąć  
bez sen su  i zg in ąć  w alcząc —  w ia d o m o  co  w y b io rą . Ich  ro la  w  z b io ro w o śc i p o leg a  
w łaśn ie  n a  p rzy sp ieszen iu  o d ru c h u  m o ra ln e g o , n a  n a d a n iu  m u  k sz ta łtu . A le  ch o d z iło  
o  tam ty ch , o  ty ch  id eo lo g iczn ie  b ie rn y ch . C h o d z iło  o  to , jak  d o k o n a  się p rze ło m  
w  h an d la rzu , w łaśc ic ie lu  sk le p u  b ław a tn eg o , w  tra g a rz u , k tó re g o  tre śc ią  życ iow ą b y ło  
w o ż e n ie  to w a ró w , w  p rzed sięb io rcy , k tó ry  ceł sw eg o  życia w id z ia ł w  zab ezp ieczen iu  
ro d z in y . S taną  p rz e d  w am i lu d z ie  m ali. I  o d b ę d ą  d ro g ę  tru d n ą  d o  nazw an ia .

T e n  d ra m a t jest sm u tn y . N ie  m a  w  n im  u śm iec h u . J e s t  sm u tn y  i n ie m o ż e  być 
in n y . A le  n ie  jest p esym istyczny .

W id zę  p rzed  so b ą  P o lsk ę  p e łn ą  b ó lu  i sm u tk u , całą z a sn u tą  c iem n y m i d y m am i. R o z ­
su w am  d y m y . D o ty k a m  sto p a m i jej ziem i. N a  b lad y ch  tw arzach  u m ęczo n y ch  w id zę  
u śm iech  n a jw y ższeg o  cz ło w ieczeń stw a . W id zę  św ia tło ść , k tó ra  b ije z ziem i. T o  
sc h o w an i w  niej lud z ie  św iecą d ia m e n to w ą  p o św ia tą .
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O S O B Y :

S A L O M O N  R O T M A N , k u p iec  {lat 60)
R O  f  M A N O W A , jeg o  żo n a  {lat 50) 
Z Y G M U N T  B IR E N Z W E 1 G , p rzed się ­

b io rca  b u d o w lan y  
M A T Y L D A , jeg o  żo n a  
P R O F E S O R O W A  {lat 45, piękna kobi ca) 
B A S IA  {la t 20)
S Z L O M A , ro b o tn ik , czap k a rz  {lat dwa­

dzieścia k ilk a )
A N D R Z E J  
JA K U B , trag a rz
k l u g e r
g l i k s m a n
M A Ł Y
R E G IN A  F E IG E N B L A T  
D A W ID  S T R A M , k a n to r  i p iek a rz  , 
J O S E K  B E R G  (la t 15)
1 N Ż Y N IE R O W A  L E M A N O W A
d o k t ó r

K o b ie ta , L o k a to rz y , R o b o tn icy , Ż o łn ie rze  
n iem ieccy .

Rzecz dzie je  się w  g hcc ie  w arszaw sk im  
w  lip cu  1942.

E p ilo g  w  m aju  1943. >

P R O L O G

k yk ró j ulicy. Po lewej szara  ściana ka­
mienicy, Rozwalone wejście do sklepu, kupa 
gruzów , puste okno sklepowe. W  głębi 
czerwony mur, zam ykający ulicę. Z z a  muru 
widać s zc zą tk i przyległego domu. W  murze 
Zamknięte drzw i. N oc przechodzi w p rze d - 
ranny zmierzch. Z z a  muru dobiega nucenie 
i  rzępolenie bałałajki.

S Z L O M A  (w łachmanach, przesuwa się 
w zdłu ż ściany).

J O S E K  (idzie z a mm, doskakuje. M ówi 
szybko, urywanie).

S Z L O M A  T y  w eźm iesz  g azety . J a  
d ru g ą  paczkę .

J O S E K  T y  uciekaj p rzez  sk lep . J a  
u licą.

S Z L O M A  W o lę  u licą ...
J O S E K  N ie  m o ż n a  razem . J a  lepiej 

w iem . J a k  z łap ią , w szy s tk o  razem  p rze ­
p adn ie . T a k  będzie , jak  w  zeszłym  ty g o -  
d n iu . J a sję ju ^ zn am  n a  ty m  in te resie .

S Z L Ö M A  J a  o d p o w ia d a m  za tę  
sp raw ę! (kryją  się).

K O B IE T A  (wysuwa się ze  sklepu) C zego  
w y tu  chcecie?

S Z L O M A  C o  to b ie  d o  teg o ?  
K O B IE T A  J a  w as zn am , z łodzieje , 

ż ła p ie c ie  m i w o re k  i uc iek n iec ie  (kryją  
się).

G Ł O S  Z Z A  M U R U  D ie  v e rs teh en  
ja n ich t e inm al e in en  zu  b eg le iten ! N ie  
do b re ! N ie  haraszo ! (akcentuje melodię, 
bałałajka towarzyscy).

J O S E K . J a  ją znam ! O n a  han d lu je! 
K O B IE T A  K to  tu  m o że  h an d lo w ać?  

I u  n ik t  n ie  m a p ien iędzy , żeby  p łacić . 
1 u  ty lk o  w szyscy  chcą jeść. M yśm y  się 
z łoży li w  kam ien icy . T o  d la  nas ...

J Ö S E K  K łam iesz , n a  p asek  puśc isz . 
K O B IE T A  C icho , sza ... J a  w a m  coś 

d am . P o m ó żc ie  m i, jak  ro b o tn ik i  będą  
szły z  n o cn ej ro b o ty . J a  m ia łam  in n ą

b ram ę  i jed n eg o  p o lic jan ta . J e g o  p rz e ­
n ieśli. J a  się u m ó w iłam  n a  tę  b ram ę. 
N a  co  w y  czekacie?

S Z L O M A  N ie  tw o ja  rzecz.
K O B IE T A  N ie  m o ja?  ( z  p rzera że ­

niem) W y  jesteście o d  ty ch  gazet! W y 
jesteście  o d  tej ro b o ty !  (kryją się).

G Ł O S  Z Z A  M U R U  (śpiewa senty­
mentalnie) In  d e r  H e im a t, in  d e r  H e im a t... 
(bałałajka towarzyszy).

J O S E K  Id ź  stąd! T u  jest nasza 
b ram a!

K O B IE T A  G łu p iś . T u  jest ich  b ram a.
J O S E K  O n a  w szsy s tk o  p opsu je !
S Z L O M A  M y  tu  m am y  w ażn e  sp raw y ...
K O B IE T A  N ajw ażn ie jsza  sp raw a , żeby 

cię n ie  zabili.
J O S E K  C iem na baba! (kryją  się).
Ż O Ł N I E R Z  N IE M IE C K I  (otwiera

drzw i, z N acZa tuk la tarką elektryczną, cofa 
się. Z b liża  się odgłos maszerujących. K rok i 
Zatrzymują się p r zed  murem).

J O S E K  Id ą  ro b o tn ik i!
G Ł O S  Z Z A  M U R U  H aen d e  hoch!
K O B IE T A  (do Szlom y) Ż ebyś ty  ty lk o  

te g o  sm ark acza  u p iln o w a ł. J a  ci d am ... 
m arch ew k ę .

J O S E K  D aj kaszy!
K O B IE T A  W idzia ł k to ?  K aszy? 

T y  m yślisz, że  ja m am  sk lep ?  Ż e  ja 
je s tem  m ilio n e r  ?

J O S E K  T y  m asz d o b re  życie.
K O B IE T A  T o  się n azyw a życic ? 

(kryją  się).

D r z w i otwierają się szeroko. D w a j ro­
botnicy wchodzą, ja k b y  wypchnięci. M aszerują  
na p rzó d  sceny, sta ją  nieruchomo. Wchodzą 
dwaj następni. Potem dalsi. N a  przedzie  
formuje się nieruchomy oddział. O stre światło 
pada p r z e z  drzw i. W  kącie, przywarci do 
muru stoją Kobieta, Szłom a, Josek.

G Ł O S  Z Z A  M U R U  V o rw aerts!  
W eiter!

K O B IE T A  Je st!  Je s t m ój w o rek ! 
(Słychać upadający przedm iot.)

J O S E K  K arto fle !
K O B IE T A  P uść , to  m oje! (szarpią  

worek).
S Z L O M A  Jo sek ! B ierz! (Chwytają  

p a c zk i z r z Mone Z przyległych ruin, wskakują  
do sklepu).

K O B IE T A  (usiłuje unieść worek) P o m ó ż  
m i! D o s tan iesz ... kaszy ...

J E D E N  Z  R O B O T N IK Ó W  Cicho!
G Ł O S  Z Z A  M U R U  W as ist lo s ?

(Wbiega k ilku  żołnierzy, oświetlają latarkam i 
scenę. Kobieta stoi pod  murem, nachylona 
nad Workiem. Żołnierz strzela. Kobieta 
pada. Żołnierz Zabiera worek. Robotnicy 
stoją nieruchomo. Żołnierze wychodzą.)

G Ł O S  Z Z A  M U R U  V o rw acrts!  
W e i te r ! (dalsi robotnicy wchodzą).

Ż O Ł N I E R Z  A b m arsch ! (robotnicy od- 
maszerowują).

J O S E K  (biegnie na p rzó d  sceny. Z  załomu 
muru wysuwa się człowiek, zabiera paczkę. 
N ik n ą .)

Rozwidnia się, wstaje dzień. Scena je s t  
pusta. L e ż y  trup kobiety. Bałałajka brzdąka.
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Ż O Ł N I E R Z E  (wchodzą. Poprawiają  
pasy, broń. Idą powoli z a robotnikami. 
Śpiewają.)

In  d e r  H e im a t, in  d e r  E leim at 
D a  ist es w u n d e r , w u n d e rsc h o e n ...

A K T  I

Pokój z  w zorzystą  tapetą. N a  wprost 
d rzw i z  r^ejbioną framugą. Obok szeroki 
rzeźbiony kredens, bez drzw iczek. D alej, 
w rogu, szerokie okno, częściowo z a^ejone 
gazetam i. P rzy  lewej ścianie żelazne łóżko. 
Obok drzw i do sąsiedniego pokoju. P rzy  
prawej ścianie drzw i. Obok kaflowy piec, 
p rze d  nim żelazny piecyk, wiaderko, garnki, 
dzbanek. M aterac na z ‘emi. N a  środku 
d u ży  st°ł- ścianą i  na stole stosy czapek
niemieckiego, wojskowego fasonu, osobno daszk i 
do nich. P od oknem na ziem i siennik, który  
Profesorowa i  Basia uprzątują, przesuwając 
po d  łóżko. Słoneczny ranek..

P R O F E S O R O W A  A ch , jak  się w cze­
śn ie  d z ień  tu  zaczyna... (siada zmęczona).

B A S IA  (podsuwa je j  czapk i).
P R O F E S O R O W A  N aw lecz  m i igłę. 

N ie  w id zę  bez szkieł. T o  jest m ęka.
B A S IA  (nawleka igłę, przyszyw ają  d a szk i 

do czapek).
P R O F E S O R O W A  Z am k n ij o k n o . T a k i 

hałas. N ie  m o g ę  te g o  znieść.

B A S IA  (podchodzi do okna, cofa się ner­
wowym ruchem wstecz> p r ze  maga się, zam yka  
okno).

M A T Y L D A  (staje w drzwiach po  prawej) 
Z y g m u n ta  n ie  m a ?

P R O F E S O R O W A  P rzec ież  p an i w id z i, 
że g o  n ie  m a.

M A T Y L D A  J u ż  p o w in ie n  być  (chwyta 
się z a  głowę. W ychodzi).

P R O F E S O R O W A  A ch , jak a  o n a  jest 
d ra żn iąca ... Z am k n ij te  d rz w i n a  k lucz.

B A S IA  (nie rusza się).
P R O F E S O R O W A  R o tm an o w e j te ż  

jeszcze n ie  m a. L ed w ie  szarza ło , jak  w yszła . 
M o że  się co  s ta ło ?

B A S IA  (w zrusza  ramionami).
P R O F E S O R O W A  M ów iła , że d o ­

stan ie  o b ie rk i o d  karto fli. T y  w ierzy sz , 
że o n a  d o s ta n ie  o b ie rk i?  (Basia milczy) 
D lacze g o  ty  n ic  n ie  m ó w isz ?  J a  n ie  
m o g ę  te g o  zn ieść ...

B A S IA  N ie  m am  n ic  d o  p o w ied zen ia .
P R O F E S O R O W A  W iem , w iem . A le  

p rzec ież  m o żesz  m ó w ić  p o  lu d z k u . C ały  
d z ień  u s t  n ie  o tw ie rasz . J u ż  n a w e t d o  
cieb ie  n ie  m o g ę  m ów ić .

B A S IA  N iech  p an i m ó w i.
P R O F E S O R O W A  (macha ręką, milczy 

chwilę)... S zlom a p rzy n ió s ł ci lis t  o d  
A n d rz e ja ?

B A S IA  T a k .
P R O F E S O R O W A  T y  ty ch  lis tó w  n ie 

p a lisz . T y  je tu  g d z ie ś  trzy m asz . T y  
je s te ś  sza lona . N a  śm ie rć  n as  p o p r o ­
w ad z isz .

B A S IA  T a k  p an i n a  ty m  za leży , żeby  
e s z c z e  d łu g o  p o ż y ć ?

P R O F E S O R O W A  O k ru tn a  jeste ś... 
P rzeczy ta j m i jak ieś s ło w a s ta m tą d ...

B A S IA  (wyjmuje zZ a b lu zk i lis t, czyta) 
R o z w o żę  te raz  w ęg ie l, w czo ra j sp rze ­

d a łem  d w a  w ó z k i.. .”
P R O F E S O R O W A  P o  jak ich  u licach  

ro zw o z i?
B A S IA  N ie  p isze.
P R O F E S O R O W A  M o ż e  p isze coś 

o  m ieśc ie?
B A S IA  O w szem , p isze, (czyta) „ R a n o  

m yję  się w  W iśle , suszę w  sło ń cu  na 
p ia sk u . K w itn ą  lip y ...”  (chowa list) G łu p i 
ch ło p ak , żeby  tak ie  rzeczy  pisać.

P R O F E S O R O W A  T y  jesteś bez serca. 
O n  p rzec ież  d la  c ieb ie  to  p isze. D o n o s i 
ci o  rzece, o  d rzew ach ...

B A S IA  M n ie  to  n ic  n ie  o b ch o d z i. 
R ę czn ik ó w  n ie m a, d la te g o  się n a  sło ń cu  
suszy.

P R O F E S O R O W A  K ied y  m ój m ąż  
sk o ń czy ł sw ój o s ta tn i ręk o p is , w iesz , ten  
o  in su rek c ji... w y jecha liśm y  n a  w ieś. P e łn o  
tam  b y ło  lip ...w łaśn ie  k w itły ... K on ieczn ie  
chc ia łam  w ted y  jechać d o  A n g lii. J a k b y m  
p rzeczu w ała , że  m ó j S taś... a m ó j m ąż  się 
u p a rł. N ie  m a, p o w iad a , n a d  p o lsk ą  w ieś, 
n a d  nasze lasy ... T y  je jeszcze zo baczysz...

B A S IA  N iech  p an i d a  sp o k ó j. T e g o  
ja n ie  m o g ę  znieść.

P R O F E S O R O W A  T y  m asz A n d rze ja . 
A n d rze j Cię u ra tu je ...

B A S IA  (zduszonym głosem) J a k ?
P R O F E S O R O W A  N ie  w iem ... M o że  

p rz e k u p i k o g o  p rzy  b ram ie ... G d y b y  S taś 
by ł w  W arszaw ie ...

B A S IA  A n d rze j jest w  ru ch u . W  s łu ż ­
bie.

P R O F E S O R O W A  P rzy jdz ie  p o  ciebie. 
K tó re g o ś  d n ia , k tó re jś  n o cy ... p rzy jd z ie , 
zab ierze  cię s tąd . U k ry je  cię. M o ż e  
u  sw oje j m a tk i...g d z ie  m ieszka  jeg o  m a tk a?

B A S IA  (cicho) N a  H o ż e j...
P R O F E S O R O W A  W  k tó ry m  m ie jscu?
B A S IA  ...n ied a lek o  p lacu ...
P R O F E S O R O W A  P ójdziecie  N o w y m  

Ś w ia tem , A leją , p rzez  m o s t.. .n a d  W isłę ... 
będz ie  p ach n ia ło  rzek ą ...

B A S IA  (odrzuca czapkę) D u s z n o  jest. 
O tw o rz ę  n a  ch w ilę  o k n o . (Podchodzi do 
ohia , ma znowu nerwowy gest cofania się, 
otwiera) C oś się dz ie je ...

P R O F E S O R O W A  Z a m k n ij, zam knij! 
J a  n ie  chcę  w ied z ieć ...ja  n ie m o g ę  te g o  
zn ieść ...

B A S IA  P ędzą jakąś g ro m ad ę . (Sły­
chać zbliża jący się śpiew. In der H eim at, in 
der H eim at, da is t  es wunder, wunderschoen... 
Krzyki'. Singen, Judenpack\ Pom ruk p rze ­
maszerujących. K rzyk i i  śmiech oddalają 
się.)

R O T M A N O W A  (wchodzi, z amy k a  Za 
sobą drzw i, opiera się o nie. Spostrzega  
Basię w otwartym oknie) Z am k n ąć! Z a m k ­
nąć! Z o b acżą !  (Basia zam yka okno.)

S Z L O M A  (staje w drzwiach na lewo. 
Z a n im  wsuwa się Rotman i)

R O T M A N  C o  się d z ie je?
R O T M A N O W A  C o ?  N ic . (wyciera 

tw arz  chustką) C zego  się tak  p rze ląk łeś?
R O T M A N  C o  to  by ły  za k rzy k i?
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R O T M A N O W A  Ja k ie  k rzy k i?  Ż a d ­
nych  k rzy k ó w  n ie by ło .

R O  E M A N  (d r ży )  ...w y w o żą?
R O T M A N O W A  (krzyczy) K to  w y w o z i?  

K to  ci m ó w ił o  w y w o ż e n iu ?
S Z L O M A  C icho . N ie  k rzyczcie.
R O T M A N O W A  T o  czego  o n  jest 

tak i?  O n  so b ie  coś w ym yślił. J e m u  
ciągle coś tak ieg o  p o  g ło w ie  ch odzi.

R O T M A N  K lu g e r  n ie p rzy n ió sł dziś 
daszk ó w . J a  p o lec ia łem , żeby  się d o w ie ­
dzieć. 1 p rze jech a ł sa m o ch ó d .

R O T M A N O W A  N o  w id z i pan i. Sa­
m o c h ó d  prze jecha ł. T o  o n  ju ż  zm ysły  traci.

P R O F E S O R O W A  P rzec ież  d u ż o  sa­
m o c h o d ó w  p rze jeżd ża .

R O T M A N  C iężaró w k a! D u ż a , pusta ! 
C iężarów ka!

S Z L O M A  (ironicznie) P o  to w ary ...
R O T M A N  (chwyta profesorową z a  rękaw) 

Z a  n ią jechał w o jsk o w y .
P R O F E S O R O W A  N iech  m n ie  pan  

n ie  szarp ie! N iech  ju ż  przy jadą! N iech  
nas ju ż  w ezm ą! Z abiją!

B A S IA  (spokojnie) K to ś  idzie, (bierze 
wiaderko, daje j e  Szlomie, Szlom a wychodzi na 
lewo. O d  prawej wchodzi M atylda. W szysty  
p a tr zą  na drzw i. Słychać głośne zatrzaśnięcie 
drzw i w przedpokoju. Wschodzi Zygmunt 
Birenzweig, ubrany j a k  robociarz • Trzym a się 
ZP prawy policzek).

B IR E N Z W E IG  (głośno) C zeg o  w y  tak  
s to ic ie?  (m ilczą) C zeg o  w y  tak  sto ic ie , 
d o  c iężk iej ch o le ry ?  D a jc ie  m i tro ch ę  
zim nej w o d y . Z im n e j w o d y , słyszycie? 
(M atylda przynosi dzbanek).

P R O F E S O R O W A  (załamuje ręce) C o  się 
sta ło ?

B IR E N Z W E IG  N ic  się n ie  sta ło . C o  
się m ia ło  stać . W raca liśm y  z  fab ry k i. 
Pędzili nas p o  u licach . K aza li n am  
m aszerow ać  i śp iew ać . (Podnosi rękę i char- 
ezy) ln  d e r  H e im a t, in  d e r  H e im a t... K ra ft 
d u rc h  F re u d e . N ic  się w ięcej n ie  sta ło . 
(Zmywa sobie tw a r z )

M A T Y L D A  C o  o n i ci z ro b ili?
B IR E N Z W E IG  N ic  m i n ie  z ro b ili. 

N ie  w idz isz , że n ic?  M ąkę  m i zab rali.
R O T M A N O W A  M ąk ę?
B IR E N Z W E IG  C hcia łem  za k u r tk ę  

w sadzić  i n ie zdąży łem . A k u ra t  m iałem  
w  p raw ej ręce. A  p raw ą  trz eb a  by ło  
p odn ieść .

R O T M A N  ( z  ulgą) J a  m yślałem , że 
już  p o  nas sa m o ch ó d  przy jecha ł.

B IR E N Z W E IG  N iech  się p an  n ie  bo i. 
Z aw iad o m ią  p an a , n im  p o  p an a  p rzy jadą.

R O T M A N  J a k  to  zaw iad o m ią?
R O T M A N O W A  C o  to  znaczy  za­

w iad o m ią?
S Z L O M A  (wraca).
B I R E N Z W E IG  T y , S zlom a, ty  m asz 

rew o lw er. J a k  B o g a  k o ch am , ty  m asz 
rew o lw er.

B A S IA  P an  ch y b a  o szalał, żeb y  tak ie  
rzeczy m ów ić .

B IR E N Z W E IG  J a  o szala ł?  Ja ?  (cho­
d z i wzburzony).

B A S IA  N iech  się p an  o p am ię ta .
B IR E N Z W E IG  (do Szlom y) A  m o że  ty  

.akl ręczny  g ra n a t m asz?  S łuchaj, tak ie  
1zeczy, s a b o ta ż ...to  jest tw ó j in te res ...

S Z L O M A  P an  ż ad n eg o  s a b o ta ż u  n ie  
z ro b i. P an  w szy stk o  p rze trz y m a , a p o  
w o jn ie , to  p an  z n im i b ęd z ie  ro b ił in te resy .

B IR E N Z W E IG  (podchodzi do niego) J a  
dziś p o w in ien em  by ł jed n eg o  zab ić ...

R O T M A N O W A  (wsuwa się między nich) 
W idział to  k to ?  Ż eb y  się dw aj Ż y d z i 
m iędzy  so b ą  b ili?  P an ie  B iren zw eig , 
p rzec ie  p an  jest m ąd ry  cz łow iek . j a  
p an a  p am ię tam , jak  p a n  d o  nas d o  sk lep u  
p rzy ch o d z ił, p an  był d o b ry  k lien t, p an  
zaw sze n a  te rm in  zapłacił.

S Z L O M A  N iech  się p an i R o tm a n o w a  
n ie  b o i. ' O n  m i n ic  n ie  z ro b i. O n  n ik o m u  
k rzy w d y  n ie  z ro b i. N a w e t N iem co w i.

R O T M A N  (cicho) O  co  w y  się k łócic ie  ? 
O  co  się Ż y d z i m o g ą  dziś k łóc ić?

P R O F E S O R O W A  i B A S IA  (zabierają  
się do szycia).

S Z L O M A  (przynosi nowy stos czapek).

R O T M A N  P anie  B iren zw eig , p an  
m ó w ił, że o n i zaw iad o m ią ...

R O T M A N O W A  C o  to  znaczy , pan ie  
B iren zw eig ?

B I R E N Z W E IG  D ajc ie  m i coś zjeść.
R O T M A N O W A  (załamuje ręce) C o  ja 

p a n u  d am ?  J a  n ic  n ie  m am . Ja k  się 
te n  g w a łt n a  u licy  z ro b ił, to  ja u c iek łam . 
J a  m ia łam  o b ie rk i p rzy rzeczo n e , p rzec ież  
ja ju ż  m am  n o g i sp u c h n ię te  z te g o  g o n ien ia . 
(do M atyldy) M o że  p an i coś d a  m ężo w i?

M A T Y L D A  Ja  m am  ty lk o  d la  d z ieck a ... 
H en ry ś  m a g o rączk ę ...ja  m uszę  d o k to ra  
sp ro w ad z ić . *

B IR E N Z W E IG  (wyciąga paczuszkę z  bie­
szeni) T u  m asz d la  d ziecka. D o b rze , że 
p rzy n ajm n ie j to  schow ałem . (W jciąga  
Z drugiej kieszeni kawałek chleba, zasiada do 
stołu, je ,  rozstaw iwszy łokcie).

P R O F E S O R O W A  T o  już  n ap raw d ę  
n ie  jest d e lik a tn ie  z p an a  s tro n y .

B IR E N Z W E IG  J a  p an ią  p ro fe so ro w ą  
p rzep raszam . J a  jestem  zw yk ły  ro b o c ia rz . 
J a  całą n o c  p raco w a łem , to  ja m uszę zjeść

M A T Y L D A  (zb liża  się do męża) Z y g ­
m u n t,trz e b a  d o k to ra  d o  dz ieck a  sp ro w ad z ić .

B I R E N Z W E IG  D o k to ra ?  D z iś?  D o k ­
tó r  dziś n a  p e w n o  n ie  m a czasu . D o k tó r  
m a dziś d u ż o  d o  ro b o ty . (przeryw a j e ­
dzenie, p a trzy  na Rotmana) A  m o że  d o k tó r  
sam  tu  p rzy jdz ie .

M A T Y L D A  Ż eb y m  ja m o g ła  g d z ie  
a sp iry n y  d o stać .

R O T M A N O W A  K to  tu  m a a sp iry n y ?
M A T Y L D A  (cicho) J a  m uszę iść... (idzie  

na prawo, wraca, niespostrzeżenie wychodzi).
B IR E N Z W E IG  Słyszał p an , p an ie  

R o tm an , ja po w ied zia łem , że m o że  d o k tó r  
sam  tu  p rzy jdz ie .

R O T M A N  N o  to  co ?  P o  co  o n  tu  
m a p rzy ch o d z ić?

B I R E N Z W E IG  O n  się b ęd z ie  m u sia ł 
lu d z io m  p rzy jrzeć . O n  będzie  m u sia ł 
w yb ierać .

B O T M A N O W A  P o  co  m a w y b ie rać?  
K o g o  o n  m a w y b ierać?

B I R E N Z W E IG  ...kazali.
R O T M A N  N iech  p an  ju ż  m ó w i!  

N iech  p an  ju ż  pow ie!
J A K U B  (w szedł cicho drzw iam i od lewej. 

Rudawy blondyn. M a  łachmany przew iązan i
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w pasie sznurem) J a  słyszałem . J u ż  m ó w ili 
n a  m ieście .

R O T M A N  C o ś ty  słyszał?
JA K U B  J u d e n ra t  m a  im  p rzy n ieść

dzisia j sześć tysięcy  Ż y d ó w .
P R O F E S O R O W A  Ja k  to  p rzy n ieść?
J A K U B  P an  R o tm a n  im  p rzy n o si

czapk i. A lb o  ja je p rzy n o szę . T o  w szy st­
k o  jed n o . T o  J u d e n ra t  m a  p rzy n ieść
Ż y d ó w . Sześć tysięcy . O n i się zm ęczy li tym  
łap an iem , to  o n i chcą, żeby  im  przyn ieść .

S Z L O M A  {przeryw a szycie, uderza pięścią  
w stół).

R O T M A N O W A  O n  jest g łu p i, o n  n ic  
n ie  w ie.

R O T M A N  C zem uś ty  n ic  n ie  m ó w ił?
JA K U B  P o  co  ja m ia łem  m ó w ić?
B A S IA  R a d a  się zg o d z iła?
B I R E N Z W E IG  O j p an iu s iu , p o lsk a  

pan ien eczk o ! Ż y d z i m u szą  się n a  w szy stk o  
zgadzać!

B A S IA  N iep raw d a ! M o ż n a  u m ie rać  
bez  sp o d le n ia  się.

B 1 R E N Z W E IG  P an ien ce  się k rzy w d a  
sta ła , że n ic  jest p o  tam te j s tro n ie  m u ru .

B A S IA  J a  się n ie  sk a rżę , że jes tem  tu .
S Z L O M A  A le  ja jestem  z tej s tro n y . 

I  ja p a n u  m ó w ię , że są g ran ice . L ep ie j, 
żeby  nas w szy stk ich  w y m o rd o w a li.

R O T M A N  T o  d o k tó r  b ędz ie  w y b iera ł, 
k tó ry c h  Ż y d ó w  m ają  w y w ieźć ...?

R O T M A N O W A  C o w y  tak ie  rzeczy  
m ó w ic ie?  D o k tó r  jest o d  dzieci. J e g o  
n ic  n ie  o b ch o d z i, ty lk o  dzieci. O n  m a 
w y b ie rać?  .

B I R E N Z W E IG  C zem u  n ie?  W szyscy 
ta k  m ó w ią . O n  jest w  Ju d e n rac ie . O n  
jest o d p o w ied z ia ln y . P ew n o  b ęd ą  w y ­
w o zili tych , co  n ie  um ie ją  p raco w ać .

R O T M A N  (nieprzytomnie) P rzec ież  m y  
ro b im y  czapk i! C zapk i d la  w o jska !

S Z L O M A  {zrywa się) J a  n ie  b ęd ę  te g o  
św iń s tw a  szył! N iech  p an  sam  szyje!

B A S IA  (iłagodnie) S zlom a...
R O T M A N O W A  J a  n ic  n ie  ro zu m iem . 

T o  w szy s tk o  jest n ie p ra w d a ... P an ie  
B iren zw eig , n iech  p an  p o w ie , jak  to  jest 
n ap raw d ę .

B IR E N Z W E IG  J u ż  p an i w szy stk o  
słyszała. C o  p an i jeszcze chce?  {chowa 
głowę w dłonie).

R O T M A N O W A  C o ja jeszcze ch cę?  
J a  chcę, żeby  się P an  B ó g  od ezw a ł. J a k  
ja b y łam  m ała , to  m n ie  uczy li, że P an  B ó g  
się Ż y d am i o p iek u je , że Ż y d z i to  jest 
n a ró d  w y b ran y ...

S Z L O M A  H it le r  to  sam o  m ó w i. O n  
p e w n o  d la te g o  g h e tta  z ro b ił, żeb y  P an u  
B o g u  n ie  b y ło  t ru d n o  sw o ic h  Ż y d ó w  
znaleźć.

R O T M A N O W A  T y  m i p rzy p o m n ij, 
S a lo m o n ...jak , ja b y łam  m ała , to  m i 
o jc iec  m ó w ił że jak  A m a lek  chciał coś 
z łeg o  Ż y d o m  z ro b ić ...

B I R E N Z W E I G  K to  to  tak i ten  
A m a le k ?  P an i w ie , co  to  b y ł za  je d tn ?

R O T M  A N O  W  A  S kąd  ja m am  w ie ­
dz ieć?  P e w n o  jakiś zły  cz ło w iek . A n ty ­
sem ita .

B I R E N Z W E IG  {śmieje się cicho) Ż ad en  
A m alek , ty lk o  A m alek ic i. T o  by ł tak i 
n a ró d  i P an  B ó g  ich p o raz ił.

R O T M A N O W A  T o  d laczeg o  P an  B óg  
p a trz y  n a  to , co  o n i te raz  ro b ią ?  D laczeg o  
P an  B ó g  ich  n ie  p o ...p o ...

B A S IA  ...raz i...
R O T M A N O W A  {pa trzy  na n*4 bez 

Zrozumienia) P an i p rzec ież  n a w e t n ie  jest 
Ż y d ó w k a .

B A S IA  P an i d o b rz e  w ie , że m o ja  
m a tk a  by ła  Ż y d ó w k a .

R O T A !A N O W A  Ja k a  o n a  by ła Ż y ­
d ó w k a , jak  o n a  za  k a to lik a  w y szła ...

S Z L O M A  {do B asi) P o  co  ty  te  n o ry m ­
b ersk ie  ro zm o w y  p ro w ad z isz ?  D o ś ć  już 
te g o  św iństw a!

P R O F E S O R O W A  M ój m ąż  n ie  chciał 
się w y ch rzc ić . A  p rzec ież  by ł P o lak iem  
całym  se rcem ...

B IR E N Z W E IG  D o b rz e , d o b rz e , n iech  
p an i ju ż  ty lk o  o  sw o im  m ężu  n ie  o p o w iad a .

R O T M A N  {przysuwa się do Birenzweiga, 
w strząsa  jego ramieniem) P an ie  B iren zw eig , 
n iech  m i p an  p o w ie ...jak  o n i ju ż  w y w iozą  
.. .to  co  d a le j?  J a k  to  jest n a p ra w d ę ?

B I R E N Z W E IG  {pa trzy  na niego p r z e z  
chwilę) J a k  p o  pana  p rzy jad ą , to  n iech  
p a n  ty lk o  sw o ją  śm ie rte ln ą  ko szu lę  n a ło ży  
i o  w ięcej się n ie  tro szczy .

R O T M A N  {macha ręką niecierpliwie) Ja  
w iem , ja w iem ... A le  ja ch c ia łb y m  w ie ­
dzieć ...

R O T M A N O W A  C o to b ie  p o trzeb a  
w ied z ieć?  C o  byś ty  jeszcze chciał w ie ­
dz ieć?

R O T M A N  B o  to  jest ró ż n ic a ...to  n ie 
jest w szy stk o  jed n o ...

B I R E N Z W E IG  P an  p am ię ta  jak  g h e tto  
z am u ro w a li?  P an  p am ię ta  ile lu d z i by ło  
w ted y  w  ghec ie?

R O T M A N  M o ż e  p ó l m iliona.
B IR E N Z W E IG  Ż a d n e  p ó ł m iliona . 

N a p rz ó d  b y ło  m n ie j, p o te m  b y ło  m o że  
600 tysięcy , jak  zaczęli zw ozić . P rzecie  
w szy stk ie  m ieszkan ia  by ły  p rzep ch an e , jak 
n iep rzy m ie rza jąc  to  tu ta j. I le  nas tu  by ło  
w  tych  d w u c h  p o k o jach  i w- tej ku ch en ce  ? 
C h y b a  ze d w adzieśc ia  o só b . A  te raz ...

R O T A IA N O W A  {za tyka uszy) P o  co  
p a n  to  m ó w i?

B IR E N Z W E IG  {rozgląda się po pokoju) 
W łaściw ie  p o  co  m y tu  w szyscy  razem  
jeszcze m ieszk am y ? P o  co  m y  w  takiej 
n iew y g o d z ie  ży jem y? T e raz  m iejsca 
jest d osyć . K to ś  b y  się m ó g ł p rz e p ro ­
w adzić . K to ś , k to  n ie  m o że  te g o  znieść.

S Z L O M A  N ie  op łac i się.
P R O F E S O R O W A  {opiera głowę o stół, 

cicho płacze).
B A S IA  D a łb y  p an  sp o k ó j.
B I R E N Z W E IG  N ie  u w aża  p an i, że 

m am  rację?  B o  m y  tu  w szyscy  k o rz y ­
stam y  z  g o śc in n o śc i p an a  R o tm an a ...
(wstaje od stołu) N o  w id z i p an , pan ie  
R o tm a n  z  ty ch  w szy stk ich  w y w iez io n y ch  
lu d z i an i n ik t  n ie w ró c ił, an i n ik t  lis tu  
n ie  nap isał, n o  to  co  m y m o żem y  w iedz ieć , 
jak im  się p o w o d z i?

J A K U B  N ic  n ie  m o ż n a  w iedzieć .
R O T M A N O W A  T y  c ich o  bądź . T y 

jesteś g łu p i.
R O T A IA N  C o  ty  o d  n ie g o  chcesz? 

O n  d o b rze  m ó w i. O n  m ó w i, że  n ic  n ie 
m o ż n a  w iedzieć .
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R O T M A N O W A  M o ż e  L em an o w a  b ę ­
dzie  coś w iedz ia ła?  M o ż e  ja b y m  ją 
zapy tała  (czeka na potwierdzenie od Rotmana, 
wychodzi).

BIRENZWEIG (śmieje się cicho) To się 
nazywa deportacja.

ROTMAN Co to znaczy deportacja? 
BIRENZWEIG Niech pan zapyta 

w Judenracie. Oni panu powiedzą.
SZLOMA To znaczy, tu wam jest za 

ciasno, to my was przeniesiemy.
JAKUB Widzi pan, panie Rotman, ja 

panu mówiłem: jak im Żydów przyniosą, 
to oni ich przeniosą.

ROTMAN W Judenracie jest inżynier 
Leman. W Judenracie jest Doktór. Jak 
'oni się zgodzili, to to nie może być nic 
złego.

BIRENZWEIG Niezłego. Posadzą pana 
do samochodu, kiedy pan przed wojną 
samochodem jeździł? Albo posadzą pana 
do wagonu, do dobrego wagonu, po­
wiedzą panu: pan jest starszy człowiek, 
niech pan sobie jedzie wygodnie, kochany 
panie Rotman, szczęśliwej drogi, panie 
Rotman...

JAKUB I tak sobie człowiek jedzie 
i sobie myśli: dokąd oni mnie zawiozą? 
Może do jakiego miasteczka koło War­
szawy... Może...do Góry Kalwarii. Może 
...do Wawra, a może...do Lublina. I jedzie, 
i nic nie wie...

SZLOMA Ty głowę nie zawrracaj. 
Gdzieby nie powieźli, zawsze koniec 
będzie ten sam.

ROTMAN Ja bym chciał mieć wy­
obrażenie...

SZLOMA To niech pan sobie wyobrazi 
na przykład...karabin maszynowy.

ROTMAN Karabin?... To bardzo 
prędka maszyna.

BIRENZWEIG (rozgląda się nerwowo) 
Gdzie jest Matylda?

PROFESOROWA Przecież dziecko 
chore.

BIRENZWEIG Dziecko? Dlaczego 
ona mi nie powiedziała, że dziecko 
chore... (pa trzy  na drzw i na prawo, nagle 
do Rotmana) Pan ma rację, panie Rotman, 
pan jest mądry człowiek. To jest za 
prędka maszyna... (idzie na prawo, nagle 
Zawraca i wychodzi spiesznie).

ROTMAN (p a trzy  z a nim) O, to...to... 
JAKUB Oni myślą, myślą, oni nic nie 

• Wymyślą.
ROTMANOWA (w drzwiach) Niech 

pani wejdzie, ja dam pani zapałki.
LEMANOWA (wchodzi, rozgląda się 

r Zestraszona) Dziękuję pani...ja chcę 
ylko wody zagotować...dla Wańdzi...

SZLOMA Pani inżynierowa powinna 
mieć coś więcej jak wodę do gotowania.

LEMANOWA (pa trzy  przerażona) Ja 
mam to samo, co wszyscy...

ROTMANOWA Niech pani siądzie. 
ROTMAN Bo mąż pani się zgodził. 
ROTMANOWA My byśmy chcieli 

coś wiedzieć.
LEMANOWA (cofa się) Ja nic nie wiem. 
JAKUB Co ona może wiedzieć? 
ROTMAN Może inżynier coś po­

wiedział?

R O T M A N O W A  O n  sw oje j żon ie  
w szy stk o  m ó w i. O n  jest d o b ry  m ąż . 
Ż eb y  w szy stk ie  k o b ie ty  m iały  tak ich  
m ężó w .

L E M A N O W A  W szyscy [ d o  m nie
p rzy ch o d zą ...w szy scy  m n ie  pytają.

S Z L Ó M A  P an i in ży n ie ro w a  się d z iw D  
W szyscy  chcą  w ied z ieć , za jaką cenę 
lu d e n ra t  sp rzed a ł sześć tysięcy  ludzi. 

L E M A N O W A  S przedał ? (cofa się ku
drzwiom). ,  . , . _

R O T M A N O W A  (zastępuje je j  dróg?) O n  
jest w aria t. O n  n ie  w ie , co  m ó w i. M y 
chcem y  ty lk o  w iedz ieć  d o k ą d , d o k ą d ...

L E M A N O W A  M ó j m ąż  sp rzed a ł?  
C zego  w y  o d  n ie g o  chcec ie ?

S Z L O M A  O d w ag i.
L E M A N O W A  M ój m ąż  p o w ied zia ł, 

że jeśli o d  n ie g o  zażądają  czeg o ś ...czeg o ś , 
czeg o  n ie  b ędz ie  m ó g ł spe łn ić ...

R O T M A N  A le  czeg o ?  C zeg o  om  
m o g ą  zażądać?  t

L E M A N O W A  (wybucha płaczem) O n  
so b ie  życie odb ie rze ! (wychodzi)-

P R O F E S O R O W A  T y  jesteś tak i 
n ied e lik a tn y , S zlom a.

R O T M A N O W A  (zabiera się do garnków) 
G d z ie  jest m o je  w iad e rk o ?

B A S IA  (wstaje, idzie do pokoju na lewo). 
P R O F E S O R O W A  (szybko) M o ja  d ro g a  

p an i, n ie ch  p an i n ig d y  p rzy  Basi jej m a tk i 
n ie  w sp o m in a . O n a  n ib y  tak a  sp o k o jn a . 
J a  się o  n ią  b o ję .

R O T M A N O W A  O n a  iest m ło d a , o n a  
zap o m n i. A le  ja to  n ie  m o g ę  n a  to  o k n o  
sp o jrzeć . M n ie  się  zdaje, że o n a  tam  
jeszcze sto i (rozstawia ramiona, wzdryga się) 
J a  się b o ję  d o  o k n a  do jść .

S Z L O M A  N iech  p an ie  n ie  b ęd ą  tak ie  
d e lik a tn e  i n iech  się p an ie  n ie  b o ją  (wychodzi 
na lewo. Uchylają się drzw i, pojawia się 
kobieca głowa, z a nią męska).

R E G I N A  P a ń s tw o  ju ż  słyszeli?
D A W ID  O n i n ic  n ie  w iedzą.
R O T M A N  M y n ic  n ie  w iem y ...n ic . 
D A W ID  C o ty  m asz im  m ó w ić?  
R E G IN A  I ta k  się m uszą  d o w ied zieć . 

D laczeg o  ja n ie  m am  m ó w ić?  M o ż e  co  
u rad z im y .

ROTMAN W ejdźcie , m o że  co, u ra ­
dz im y .

D A W ID  Ju d e n ra t  się zg o d z ił... 
P R O F E S O R O W A  W iem y  ju ż , w iem y. 
R E G IN A  N iech  się p an i n ie  iry tu je , 

p rzec ież  m y n ie  w in n i, ja n ic  n ie  w iem , 
ja d o p ie ro  o d  w czo ra j je s tem  w  W arszaw ie , 
ja tu  jeszcze n ig d y  n ie  by łam .

P R O F E S O R O W A  W cale  p an i m c  jest 
w  W arszaw ie . P an i jest n a  Sm oczej.

• R E G IN A  N a m  tu  kazali zam ieszkać, 
ja m yślałam , że w  W arszaw ie , w  tak im  
d u ż y m  m ieśc ie , że  tu  są d o b rz y  ludz ie .

D A W ID  C o  ty  tak ie  rzeczy  m ó w isz , 
w iedziałaś, że o n i tu  są.

R O T M A N  T o  p a n  m ó w i, że R ad a  się 
zg o d z iła , żeby  w y b ie rać  s ta ry ch ?

R E G IN A  D lacze g o  s ta ry ch ?  P rzecie 
n am  kazali jechać, ch o ć  m y  m ło d z i, w  C h a­
b ó w ce  d u ż o  b y ło  s ta ry ch , a  im  n ie  kazali 
jechać, ty lk o  n am ... O n  w cale  n ie  jest 
m ó j m ąż . . . .

R O T M A N O W A  T o  n ie  jest p an i m ąz?

609

I



R E G IN A  O n  jest m ojej s io s try  m ąż . 
J a  n ie w iem , g d z ie  jest m ó j m ąż , an i 
g d z ie  m o ja  m am a, an i g d z ie  m ó j ta to , an i 
m o ja  s io s tra , an i... (wybkcha piachem).

D A W ID  Je j się w szy stk o  p o m y liło . 
D z ieck o  jej zabili.

R E G IN A  B o  m ój m ąż  u c iek a ł p o d  
so w ieck ą  o k u p ac ję , p o d  R o s jan in a , o n  m i 
d a ł znać ze S tan isław o w a, to  ja za n im  
p o sz łam , to  jak  ja tam  p rzy jech a łam , to  
jego  ju ż  n ie by ło , b o  jeg o  w yw ieźli i w szy­
scy m ó w ili, że o n  m u sia ł u m rzeć , b o  w  R osji 
jest z im n o , ich  w yw ieź li w  o tw ą rty c h  
w ag o n ac h , to  jak  ja jego  n ie  zasta łam  to  
ja w ró c iłam , b o  tam  aresz to w ali, i jak  ja 
w ró c iłam  to  ju ż  n ie  b y ło  an i m am y , ani 
ta ty  i ja jeg o  sp o tk a ła m  i m yśm y  razem  
w  C h ab ó w ce  p iek li ch leb , ale o n  n ie  jest 
p iek a rz , o n  się n a  k a n to ra  uczył.

P R O F E S O R O W A  A  d z ieck o ?  G d z ie  
p an i d z ieck o  s trac iła?

R E G IN A  J a  jej n ie  s trac iłam . M oja  
R óz ia  jest u  jednej d o b re j ko b ie ty .

D A W ID  (macha ręką).
P R O F E S O R O W A  (wstaje) M ój syn  

te ż  jest u  jednej d o b re j w ielk iej pan i.
R E G IN A  D a le k o  s tą d ?
P R O F E S O R O W A  D a le k o , b a rd z o  d a ­

lek o .
R E G IN A  A  p an i m a w iad o m o śc i?
P R O F E S O R O W A  M a m ... (Basia i  S p o ­

rna wracają. Basia stawia wiaderko koło 
pieca).

R O T M A N O W A  G dzieśc ie  w y  to  w ia­
d e rk o  w y n o s ili?  W y ście  m o je  d rzew o
zab ra li ?

B A S IA  N ie. Je s t  d rzew o .
R E G IN A  P atrz , D aw id , ta  p an ien k a  

w y g ląd a , jak  n aszeg o  d o k to ra  có rk a .
R O T M A N  Ja k ie g o  d o k to ra ?
R E G IN A  U  nas w  C h ab ó w ce , p rzed  

w o jn ą . O n  b y ł w d o w iec . J e m u  ż o n a
u m arła , m ó w ili, że się o tru ła .

D A W ID  P rzestań  ju ż  m ó w ić  (siada na 
materacu).

R E G IN A  A le to  by ł b a rd z o  d o b ry  
d o k tó r . P o lak . K a to lik .

R O  F M A N O W A  P an  coś słyszał, 
p an ie ...

D A W ID  J a  się n azy w am  S tram m .
R E G IN A  O n  się nazyw a S tra m m , a 

ja  się nazyw am  F e ig en b la tt.
R O T M A N O W A  P an coś słyszał, pan ie  

S tram m , co  ludzie  m ó w ią?
D A W ID  Je d n i m ó w ią , że d o k tó r  się 

n ie  zg o d z i, d ru d z y  m ó w ią , że się zg odzi.
R O T M A N  O n  so b ie  m yśli: jak  ja się 

n ie  z g o d zę , to  m n ie  zab iją  i w szystk ich . 
Ż y d ó w  też . A  jak  ja się zg o d zę , to  ja 
będę  żył i tro ch ę  Ż y d ó w  u ra tu ję . T o  o n  
b ędzie  c h o d z ił p o  d o m a c h  i jak  zobaczy , 
że s ta ry , albc^ ch o ry , to  g o  zapisze.

D A W ID  'P o  co  jem u  p o  d o m ach  
ch o d z ić?  O n  ty lk o  p o dp isze .

R E G IN A  P rzec ież  d o k tó r  zaw sze m u si 
p o d p isa ć  recep tę . T o  ja na  m iasto  p ó jd ę , 
m o że  ja co  d o s ta n ę ?  J a  m am  m ajtk i, o n e  
tro c h ę  d z iu raw e , ale to  jest b a rd z o  d o b ry  
to w a r . T o  się nazyw a ...

B A S IA  ..‘.m illanaise . N iech  p ań s tw o  
jeszcze tro c h ę  zo stan ą . P rzy jem n ie  jest 
tro c h ę  p o g ad ać . S łyszę, że k to ś  idzie

sch o d am i. M o ż e  to  jeszcze jacyś m ili 
g o śc ie?

D A W ID  (chwyta Reginę "ąa ramię) N ie  
idź! N ie  idź!

R E G IN A  C o ?  D lacze g o ?  (zderza  się 
Z wchodzącym doktorem. D o k tó r  j e s t  wysoki, 
chudy, z  ^ k k a  zgarbiony, siwy, ma na sobie 
Z szarzafy mundur wojskowy, bez odznak. 
M ówi gderliwym tonem).

D O K T Ó R  D z ień  d o b ry  (wszyscy z ry ­
wają się z  miejsc, cofają w przerażeniu).

R O T M A N  (krzyczy) P o  co  p an  tu  
p rzy szed ł?  P o  co ?

D O K T Ó R  (spokojnie) P an i B iren zw eig  
w ezw ała  m n ie  d o  sw o je g o  syna.

M A T Y L D A  (weszła z a doktorem) C o ,., 
o  co  c h o d z i?  J a  p ro siłam  d o k to ra  d o  
H en ry sia .

R O T M A N O W A  (krzyczy) N o  w idz isz , 
ty  g łu p i, ty  szalony! T y  w szy stk ich  d o  
w a riac tw a  d o p ro w ad z isz !

D O K T Ó R  N iech  p an i n ie  k rzyczy . 
N ic  p an i z  te g o  k rzyczen ia  n ie  p rzy jdz ie .

P R O F E S O R O W A  (głos j e j  d r ż y )  N iech  
p an  w ybaczy , d o k to rz e , tak ą  p lo tk ę  p u ­
ścili... M ó w io n o , że p an  b ęd zie  w y znaczał...

D O K T Ó R  J a  w iem . M n ie  dziś w e 
w szy stk ich  d o m a c h  tak  w ita ją . G łu p o ta . 
B ezg ran iczn a  g łu p o ta .

R E G IN A  S łuchaj, D aw id , o n  tak  m ó w i, 
jak nasz  d o k tó r  !

B A S IA  (gwałtownie) N iech  p an i w yjdzie! 
N iech  p an i s tąd  w yjdzie!

P R O F E S O R O W A  B asiu! (Basia wy­
biega drzw iam i na wprost) B asiu , d o k ą d  ty  
idziesz? N ie  o d ch o d ź!  N ie  opuszczaj 
m nie! O  B oże ...je j o jc iec  by ł lekarzem . 
P o  co  o n a  posz ła?

D O K T Ó R  P o  to , żeby  n ie  słyszeć, 
jak  b ęd z iem y  so b ie  w zajem  w ym yślać . 
B o  ja w am  te ż  naw y m y ślam . W  zeszłym  
ty g o d n iu  n ie  p rzyn ieśliśc ie  m i n ic  d o  sie­
ro c iń ca , d la  m o ich  dzieci.

P R O F E S O R O W A  W  tych  w a ru n k ach  
d o k to rz e ...

D O K T Ó R  W  ty ch  w a ru n k ach . W  tych  
w a ru n k a c h  na jzd ro w ie j jest n ie  m yśleć 
o  so b ie . L ep iej o  dzieciach . S tarzy  n ie 
tracą  życia. T racą  ró żn icę  m iędzy  d w iem a  
da tam i śm ierci, z k tó ry c h  jed n a  jest h i­
p o te ty czn a . D ziec i tracą  życie. (D o  
M atyldy) G d z ie  jest syn?

M A T Y L D A  T u , w  k u ch en ce , pan ie  
d o k to rz e . N iech  p an  w ejdzie .

R O T M A N O W A  {¿zastępuje mu drogę) 
P an ie  d o k to rz e , czy to  p raw d a ...

D O K T Ó R  P raw da.
R O T M A N  K o g o ?  K o g o ?
D O K T Ó R  N ie  w iem .
R O T M A N  P an  n ie  w ie?  D o k tó r  nie 

w ie?  (gwałtownie) J a  ro b ię  czapk i, ja 
p rży szy w am  d aszk i d o  czapek!

D A W ID  (zrywa się) C o  p an  m ó w i 
o  czap k ach ?  J a  jestem  m ło d y , ja m o g ę  
w szy stk o  rob ić! J a  m o g ę  ch leb  piec!

R E G IN A  O n  b a rd zo  d o b ry  ch leb  
p iecze.

R O T M A N O W A  Z  czeg o  p an  tu  
b ędz ie  ch leb  p iek ł?  M o ż e  pan  jest k u ­
ch a rzem , m o że  p an  b ędzie  k u ry  g o to w a ł?

R E G IN A  J a  ju ż  tak  d a w n o  k u ry  n ie 
jad łam , ja jestem  g ło d n a .
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M A T Y L D A  P an ie  d o k to rz e ...
R O T M A N  Sześć ty sięcy ...?
D O K T Ó R  T ak .
R O T M A N  I  c o  d a le j?  C o  będzie  z n im i 

dalej ?
JA K U B  Ja k i p an  n iem ąd ry , pan ie  

R o tm an . S k ąd  d o k tó r  m o że  w iedzieć? 
T o  ty lk o  o n i w iedzą.

S Z L O M A  S k o ro  d o k tó r  jest w  Ju d e n -  
racie i d o k tó r  się zg o d z ił, to  d o k tó r  m usi 
w iedzieć.

D O K T Ó R  J a  się zg o d z iłem  n a  d e ­
po rtac ję . N a  p rzen iesien ie .

JA K U B  P rzecie  m ó w iłem . O n i się 
tak  w szyscy  b o ją . J a  n ie  w iem , czeg o  o n i 
się tak  b o ją . C o  p a n u  za ró żn ica , pan ie  
R o tm an , czy  p an  m ieszka  tu , czy g dz ie  
indziej ? P an  m yśli, że jak  p an  zostan ie  
tu , to  p an  p rzes tan ie  b y ć  Ż y d em , a lb o  jak  
pan  w yjedz ie , to  p an  p rzes tan ie  być  
Ż ydem ? (macha ręką).

R O T M A N  ' S k ąd  p an  w ie , ż e ...że  on i 
p rzen io są?

D O K T Ó R  T a k  p o w iedzie li.
S Z L O M A  N iem cy  p o w ied zie li. 
D O K T Ó R  (chodzi nerwowo) R acja, N ie m ­

cy pow iedzie li. S zansa jest b a rd z o  m ała. 
A le  g d y b y śm y  się n ie  zg o d zili, o d  razu  b y  
w szy stk ich  zabili.

P R O F E S O R O W A  P an  ch y b a  p rz e ­
sadza, d o k to rze .

D Ó K T Ó R  P rzesadzam , p rzesad zam ,... 
)a ju ż  tak i jestem  p rzesad n y . N o  w ięc 
cośm y m ieli z ro b ić?

S Z L O M A  P o zw o lić  się zabić! 
D O K T Ó R  P h i...to ś  w ym yślił! P rz y ­

puśćm y , że ju ż  cały Ju d e n ra t  jest zab ity  
i ja też . W ie lk a  rzecz. W  N iem cach  się 
sum ien ie  p rzew raca , b o  d o k to ra  zabili. 
N o  i co  dalej ?

S Z L O M A  N ie  tak ! M o ż n a  się p o z ­
w o lić  zab ić , ale p rz e d te m  trz e b a  ich zabijać. 

D O K T Ó R  C zym ?
S Z L O M A  ]a  b y m  p an u  po w ied z ia ł 

czym  i jak ...
D O K T Ó R  N o  to  m i p o w ied z . J a  

noszę w o jsk o w y  m u n d u r .
R O T M A N O W A  J a  n ie w iem , p o  co  

p an  w  ty m  ch o d z i. T o  ich  ty lk o  d rażn i. 
P rzecie p an  d o k tó r  jest d o b ry  cz łow iek .

D O K T Ó R  N iep raw d a . Ja  n ie  jestem  
d o b ry . j a  zab ijam  n a  p rzy k ład  b ak te rie .

M A T Y L D A  (ciągnie doktora z a rękaw) 
P an ie  d o k to rz e ...

S Z L O M A  (podchodzi do doktora) Je śli 
p an  n ap raw d ę  ta k  m yśli...jeśli p a ń  n ie  m ó w i 
n a  w ia tr ...

D O K T Ó R  W szyscy  m ó w im y  n a  w ia tr . 
N a  n iem ieck i w ia tr ... (wychodki na prawo 
Zfl M atyldą).

R O T M A N  (do Sporny) P o  co  ty  tak ie  
rzeczy  m ó w isz?

P R O F E S O R O W A  S zlom a m a rację. 
R O T M A N O W A  Ja k ą  rację  o n  m a?  

O n  jest szalony! J a k  o n i ty lk o  w y w o żą , 
to  to  jeszcze n ic  ta k ie g o  n ie  jest.

R O T M A N  N ic  n ie  jes t?  J a  n ie  chcę! 
Ja  n ie  chcę!

R O T M A N O W A  K to  m ó w i o  to b ie ?  
D laczeg o  ty ?

D A W ID  M n ie  kazali p rzy jechać  d o  
W arszaw y , to  ja tu  m uszę  być.

R E G IN A  J a  te ż  m uszę  być  w  W a r­
szaw ie, ja n aw e t jeszcze w szy stk ich  u lic  
n ie  w idziałam .

P R O F E S O R O W A  Ja ...n ie  m uszę  być 
w  W arszaw ie.

S Z L O M A  P an i m u si b y ć  w  W arszaw ie . 
R O T M A N  (staje w drzwiach na prawo, 

do doktora) M o że  o n i z k a ż d e g o  m iesz­
k an ia  b io rą  p o  jed n em u ?

D O K T Ó R  (za  drzw iam i) N ie  w iem .
Ja  się tv m  n ie  zajm uję .

S Z L Ó M A  A  czym  się p an  za jm u je?  
D O K T Ó R  (wchodzi) S ie roc ińcem . Ja  

m am  cz te ry sta  dzieci. I s to  o só b  p e rso n e lu .
I  p ac jen tó w .

S Z L O M A  D u ż o  p an  ty m  p ac jen to m  
p o m o że ...

D O K T Ó R  N ie  d u ż o ,..n ic , jeśli ta k  
w o lisz  (do M atyldy) d z ieck o  m a g o rączk ę . 
P ra w d o p o d o b n ie  z n ied o ży w ien ia . J a  tu  
n ic  n ie  m am .

JA K U B  (w zrusza ramionami) ( C o  o n  
m o że  m ieć?

D O K T Ó R  N iech  p an i p rzy jdz ie  z dz iec ­
k iem  d o  sa n a to riu m .

M A T Y L D A  K ied y , k iedy  p an ie  d o k ­
to rze?

D O K T Ó R  J u tro .. .  J a  n ic  n ie  p rzy ­
rzekam . D la  d o ro s ły ch  n ie  m a u  nas 
jedzen ia, ale dzieci żyją. N araz ie . (chce wyjść).

R O T M A N  P an ie  d o k to rz e , jak  o n a  m a 
iść z  d z ieck iem , to  m o ż e ...m o ż e ...m o ż e  
n iech  o n a  lepiej w y jed z ie ....m o że  tam  
b ędzie  św ieże  p o w ie trze , m o ż e  tam  będzie  
w ięcej jedzen ia ...

M A T Y L D A  N ie! N ie!
D O K T Ó R  (do Sporny) W idzisz! T ak i 

jest w ia tr!
R O T M A N O W A  (zastępuje dropi dok­

torowi) N a  k tó rą  g o d z in ę  m a być ty ch  
sześć ty sięcy?  N a  k tó rą ?

D O K T Ó R  N a  czw artą .
S Z L O M A  P an  jest tak i sam  tch ó rz , 

jak  w szyscy  (doktór wychodzi).
R O T M A N O W A  K tó ra  te raz  m o że  

być  g o d z in a  ?
JA K U B  P rz ed  w o jn ą , to  w szędzie  

b y ły  zegary . T ak i lu k su s  b y l n a  św iecie . 
T e raz  g o d z in a , to  n iem ieck a  rzecz.

B IR E N Z W E IG  (wchodzi) G dzie, jest 
M a ty ld a?  (Spostrzega j ą ,  nie z uraca na 
nię uwagi) Je szcze n ie  m a...

R O T M A N  C zego  n ie  m a?
B IR E N  Z W E IG  Jeszcze n ie  m a dość . 

M ó w ią , że jeszcze b rak  d w u c h  tysięcy. 
P o lic ja  ch o d z i i zb iera .

R O T M A N  T o  o n i tu  p rzy jd ą?  
B IR E N Z W E IG  N ie  w iem . N ie  w iem . 
P R O F E S O R O W A  S zlom a, B asi n ic 

m a w  d o m u  (załamuje ręce).
S Z L O M A  (wybiega).
P R O F E S O R O W A  Z o stań !  O  B oże! 
R O T M A N O W A  C o  się p an i tak  

d en e rw u je?
JA K U B  |a  p an i m ó w ię , że on i w szyscy  

s ą ’ g łu p i. W y w io zą?  N o  to  w yw iozą . 
C o  ju ż  tak ieg o  m o że  być, jak  o n i w y w io zą?

R O T M A N O W A  M o ż e  n aw e t (lep iej 
jest w y jechać?

JA K U B  W szy stk o  się tak  s tan ie , jak  
się m usi stać. Ja k  m o ja  żo n a  jeszcze ży ła , 
to  o n a  się m artw iła : Ja k u b , skąd  ty  w eż-
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tn iesz  n a  k o m o rn e , już; jest p ie rw szy . 
A  p o te m  ju ż  by ł dz iesią ty , d w u d z ies ty , 
a p o te m  to śm y  ju ż  za cały  m iesiąc  byli 
w in n i, p o te m  za d w a  m iesiące. T o  o n a  
p łaka ła  i d zieci p łaka ły ... • T o  ja jej m ó w i­
łem , ty  się n ic  n ie  m a r tw . J a k  ja się m o g ę  
n ie m a r tw ić ?  T y  się n ie  m a rtw , b o  
P an  B ó g  p o m o ż e , b o  n ie  jest ta k  p o ­
w ied z ian e , żeb y śm y  m ieszkali n a  u licy  
i żebyśm y  w  p ią tek  w ieczó r  n ie  jed li chały . 
To jak  to  b ędzie , o n a  p y ta ła . C o  ja m o g ę  
w iedzieć , jak to  będzie . M o że ...p rz y jd z ie  
jaki b o g a ty  k u p iec  i p o w ie , J a k u b  ch o d ź n o  
tu ta j, ty  m i p rzew iez iesz  to w a ry  i ty ch  

, to w a ró w  jest ty le , co  ty  je będziesz  w oził 
cały ty d z ień  i ty  za to  d o sta n ie sz  trz y ­
dzieści z ło ty ch . T o  o n a  n a  m n ie  k rzy ­
czała. I  co  p an i chce w ied z ieć?  T a k  się 
s ta ło . I  ja z a ro b iłem  n ie  trzydzieśc i, 
a p ięćd z ies ią t z ło ty ch .

R O T M A N O W A  B oś ty  m iał d o  czy­
n ien ia  z d o b ry m i lu d źm i. B p  te  p ięćdz ies ią t 
z ło ty ch , to  to b ie  R o tm a n  zapłacił.

J A K U B  T e  p ięćd z ies ią t z ło ty ch  to  m i 
zap łacił tak i, co  się n azy w ał S tu d n ia  co  
o n  m ia ł d u ż y  sk lep  n a  N a lew k ach . S k lepu  
ju ż  n ie  m a i jego  n ie  m a.

R O T M A N O W A  C o ty  m ó w isz  o  S tu d ­
n i?  T o  by ł R o tm an .

R O T M A N  J a  p am ię tam . T o  b y ło  
p rz e d  św ię tam i...
' J A K U B  T o  w cale  n ie  b y ło  p rzed  
św ię tam i.

R O T M A N O W A  T o  ty  chcesz p o ­
w ied z ieć , żeś ty  n ie  ży ł z  R o tm a n a ?

J A K U B  J a  d la  R o tm a n a  w o z iłem  
to w a ry , ja d la  in n y ch  w o z iłem  to w ary .

R O T M A N O W A  Z  teg o , coś ty  d la  
in n y ch  w o z ił, to  byś ty  n ie  m ó g ł zap łacić  
k o m o rn e g o  i ch a ły  n a  p ią te k  ku p ić .

R O T M A N  C o ty  o d  n ie g o  chcesz?  
M o ż e  o n  b y  m ó g ł...

R O T M A N O W A  M o ż e  b y  m ó g ł... 
B IR E N Z W E IG  (chodzi niecierpliwie po  

pokoju) O  co  w am  ch o d z i, d o  d iab ła?
P R O F E S O R O W A  O szaleć  m o żn a . J a  

n ie  m o g ę  te g o ...
R O T M A N O W A  B o p o  c o  o n  p o zw o lił 

(wskakuje na Rotmana), żeby  się J a k u b  d o  
nas sp ro w ad z ił?  M a ło  nas tu  b y ło ?
I  B asina m a tk a , i ten  K u rz , co ...i  jeg o  
dz iec i, i K le in  i ta  s ta ra  L e w in so n o w a ...

P R O F E S O R O W A  P o  co  p an i w y licza? 
P o  co ?

R O T M A N O W A  B o o n  jest tak i d o b ry  
cz ło w iek . O n  jeszcze m u sia ł sp ro w ad z ić  
sw o je g o  Ja k u b a .

J A K U B  P rzecie  te n  d o m , co  ja w  n im  
m ieszka łem , to  jeg o  ju ż  n ie  by ło . I m ojej 
c ó rk i n ie  b y ło . I m o jeg o  sy n a  n ie  by ło .
I  o  d ru g im  sy n u  ja n ic  n ie  w iem . I  p o  
c o  ja zo s ta łem ?

R O T M A N O W A  P o  to , żeby  ciebie 
R o tm a n  w zią ł d o  sieb ie i żebyś ty  żył 
w  tak im  m ieszk an iu , żeś ty  n ig d y  p rz e d te m  
w  tak im  n ie  żył.

J A K U B  Ż y ł, n ie  ży ł...czy  to  tak a  
w ie lk a  ró żn ica?  «

R O T M A N O W A  {do Rotmana) W idzisz , 
d la  n ie g o  żad n a  ró żn ica .

B I R E N Z W E IG  C zego  p an i o d  n ieg o  
ch ce?

R O T M A N O W A  J a  n ic  n ie chcę. C o  
ja m am  o d  n ie g o  chcieć?

J A K U B  O n a  chce, żeb y m  ja w yjechał. 
B I R E N Z W E IG  {staje, p a trzy  niepewnie) 

D lacze g o  p an ?
J A K U B  B o ja jestem  b ied n y  Ż y d . 
P R O F E S O R O W A  W szyscy jesteśm y 

jed n ak o  b iedn i teraz.
J A K U B  T eraz . A le  ja by łem  ju ż  

p rzed tem .
R O T M A N O W A  O n  się p rzyzw yczaił. 
J A K U B  Ż o n a  m o że  u m rzeć . D ziec i 

m o g ą  być  zab ite . D o m  m o ż e  się ro z le ­
cieć. P ien iądze  m o ż n a  strac ić . A le  
p rzyzw yczajen ie  zosta je . O n a  m yśli, że 
m n ie  będz ie  łatw iej.

R O T M A N  T o b ie  będz ie  ła tw iej. 
B I R E N Z W E IG  D laczeg o ?
R O T M A N  B o ...b o  o n  jest ru d y .

{wszyscy spoglądają na niego) O n  ty lk o  m usi 
b ro d ę  ściąć.

P R O F E S O R O W A  W yście poszaleli! 
R E G I N A  D a w id , co  o n  m ó w i?  O n  jem u  

każe b ro d ę  ściąć! P rzec ież  to  n iew o ln o !
D A W ID  C icho , n ie  odzyw aj się. Je m u  

m o ż n a  p o zw o lić .
R E G I N A  J a k  o n  p o zw o li, to  tak , jakby  
rab in  p o zw o lił.

R O T M A N  J a k  o n  gdz ieś p rzy jedz ie , 
m o że  d o  W aw ra , m o ż e  d o  L u b lin a , to  o n  
m o że  uciec . K to  jeg o  p o zn a , że o n  Ż y d ?

R O T M A N O W A  J a  jem u  d am  dziesięć 
z ło ty ch . Ja  jem u  d am  p ię tn aśc ie  z ło ty ch .

JA K U B  {śmieje się) C o  ju ż  m o ż n a  k u p ić  
za  d w adzieśc ia  z ło ty ch ?

R O T M A N O W A  A  ile ty  chcesz? 
J A K U B  J a  n ic  n ie  chcę. J a  m o g ę  

p raco w ać .
R O T M A N  A  k to  jeg o  o g o li?
R E G IN A  D aw id , ty  jego  m o żesz  

o g o lić . O n  g o lił  w  C h ab ó w ce. O n  b a rd z o  
d o b rz e  g o li.

D A W ID  N iech  o n  się sam  og o li. 
R O T M A N O W A  {do profesorowej) G d z ie  

p an i m a n o ży czk i ?
P R O F E S O R O W A  N ie  m am . Ż ad n y ch  

n o ży cze k  n ie  m am .
•JA K U B  {śmieje się) S zlom a m a. O n  

m a  ta k ą  m aszy n k ę  też .
R O T M A N O W A  T y  w iesz , g d z ie  o n  to  

trzy m a  ?
J A K U B  {wskakuje na lewo) T a m ... 
R O T M A N O W A  P an ie  S tram m , n iech  

p a n  idzie z n im .
D A W ID  P o  co  ja?  D lacze g o  ja? 
R O T M A N  P an  B iren zw eig  p ó jd z ie . 

P an  B iren zw eig  sam  się go li.
M A T Y L D A  {w drzwiach) Z y g m u n t!  

Z y g m u n t!  P a trz , co  się z  ty m  d z ieck iem  
dzieje! O n  m dleje! {słychać p ła cz  d z j cka, 
w ykrzykn iki M atyldy).

B I R E N Z W E IG  {idsęie na prawo', n ik t się 
tą  sceną nie przejm uje).

S Z L O M A  {wchodzi) N ie  zna laz łem  Basi, 
n ie  w iem , g d z ie  jest.

P R O F E S O R O W A  B o że  m iło sie rn y l 
R O T M A N O W A  O n a  się znajdzie . 

O n a  n ie pó jd z ie  tam , g d z ie  n ie  trz eb a . C o  
słychać n a  m ieśc ie?

S Z L O M A  C h o d zą  p o  m ieszkan iach , 
zabierają.
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D A W ID  P o  jed n em u  z k ażd eg o ?
S Z L O M A  N ie  w iem . M nie  w szy stk o  

jed n o .
R O T M A N O W A  T y  się u sp o k ó j, Szlo- 

m a. Z ab ie rz  ty  się d o  jak iejś ro b o ty .

S Z L O M A  (idzie do stołu, bierce ciapką, 
daszek, odkłada, chodzi po pokoju, wchodzi do 
pokoju na lewo).

R O T M A N O W A  (do Jakuba) Id ź  tam . 
O n  ci to  z ro b i. ( -za r  pie go z a rękaw).

JA K U B  (wstaje, wychodzi na lewo wszyscy 
spoglądają z a  nim).

D A W ID  A  jak  o n i b io rą  p o  d w u c h ?
M A T Y L D A  (wchodzi, Z dzieckiem na 

ręku) J a  n ie b ęd ę  czekać d o  ju tra . Ja  
z n im  p ó jd ę  teraz .

B IR E N Z W E IG  N ie . C zeka ...(ch w yta  
się z a głowę) Id ź  1

M A T Y L D A  C h o d ź  ze m ną. 
B IR E N Z W E IG  P o c o ?
M A T Y L D A  M o ż e  m n ie  n ie p rzy jm ą?  

M o że  trz eb a  b ęd zie  d o k to ra  szu k ać ...
B IR E N Z W E IG  D o b rz e , p ó jd ę ... (k rzy­

czy) Id ź  sam a! Id ź  sam a! (M atylda wy­
chodzi, Birenzweig biegnie z a riicj).

D A W ID  (zrywa się) T o  o n  te ż  p o sz ed ł?
R E G IN A  O j B oże , co  się dzie je?
R O T M A N O W A  J a k u b , co  ty  tam  tak  

d łu g o  ro b isz?

B A S IA  (staje w drzwiach środkowych).

P R O F E S O R O W A  B asiu , d z ieck o  k o ­
ch an e  gdz ieś ty  by ła , g d z ie  ty  ch o d z isz ...

S Z L O M A  (wbiega, r z ^ a  na stół maszynkę 
do golenia) B asiu , B asiu ... (chw ytają z a ręk ę j

B A S IA  (spokojnie) O  co  ch o d z i?
P R O F E S O R O W A  B aliśm y się, że cię 

z łapią n a  u licy .
B A S IA  W cale  dziś n ie  łap ią . Z  m iesz­

k ań  zab iera ją . „ _  , .
R O T M A N  G d z ie  o n i są?  G d z ie  o m

b io rą?
B A S IA  W łaśn ie  w eszli d o  te g o  d o m u .
JA K U B  (stanął w drzwiach ogolony. Po­

prawia sobii sznur w pasie). .
R O T M A N  (nerwowo) T y  jem u daj p ie ­

n iądze . _ ,
R O T M A N O W A  (płaczliw ie) J a  )em u 

d a m  w ięce j... (szuka).
R O T M A N  P o  co  ty  tu  będz iesz  czeka ł r 

L ep iej, żebyś ty  w y szed ł n a  p o d w ó rk o ...
R O T M A N O W A  L e p ie j...to  o n i będą  

w idz ie li, że ty  się n ic  n ie  bo isz .
JA K U B  Ja  m o g ę  iść...
B A S IA  C o  to  w szy stk o  m a znaczyc?
R E G IN A  D aw id , d o k ą d  o n  idzie?

JA K U B  (idzie ku drzwiom, uśmiechąiąc się).

K U R T Y N A

d. c. n.

PORUCZNIK HERBERT

„ŚWIŃSKA“ SPRAWA

Zdobycie Tunisu, wypędzenie Niemców z Afryki, upadek Pantellarii 
i tym podobne drobiazgi zbladły zupełnie wobec ostatniej nader ożywionej 
działalności naszego tylnego Strzelca, Pryszczyka. Zresztą przebieg tej 
sprawy, lub raczej — tych kilku spraw kolejnych — żywo przypomina losy 
armii brytyjskich w kampanii afrykańskiej: raz pod wozem, raz na wozie... 
Tak właśnie było z Pryszczykiem, z tą różnicą, że jego przygody, jego 
przewagi i porażki rozegrały się w czasie o wiele krótszym niż kontredans 
wojenny między Egiptem a Marokko. . . . .

Zaczęło się od tego, — (nie w Afryce, tylko u nas w dywizjonie) — ze 
w kasynie oficerskim podano kiełbasę. P ra w d z iw ą  p o ls k ą  w iep rzo w ą  k le i  a st 
Z c \o sn k tem , nie żadne „sausages” nadziewane papką z kartofli, chleba 
i tektury...

Smakowała wszystkim nadzwyczajnie, nawet Anglikom, którzy zwy e 
n'e zwracają najmniejszej uwagi na wyczyny kulinarne Kędzierzawego. 
Smakowała im tak bardzo, że aż się zainteresowali, skąd Kędzierzaw } ją 
zdobył. On zaś robił skromną minę i bezczelnie zapewniał, że to lorc 
Woolton*) przysłał taki prezent dla oficerów.

Ale Morrison z Lejbą wywęszyli, że taka sama kiełbasa i to w więk­
szych ilościach — pojawiła się w messie sierżanckiej, wieczorem zaś nasz 
Intelligence Officer zrobił mrożące krew w żyłach odkrycie: jego Ples 
wygrzebał w pobliżu baraku kąpielowego zakopany tam świński ryj, 
świeżo oskrobane gnaty i ze sto yardów bieżących jelit...

* L o rd  W o o lto n  —  m in is te r  w yżyw ien ia  W .B ry tan ii.
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Wieść o morderstwie rozeszła się lotem błyskawicy po lotnisku, po 
najbliższych „pub’ach” i dotarła do miasta. Nazajutrz w południe na 
stację zjechał miejscowy „Sherlock Holmes” w towarzystwie żandarma 
i — „pykając krótką fajeczkę” (jak napisałby Conan Doyle) — rozpoczął 
śledztwo.

W bystrym umyśle angielskiego detektywa już po kilku godzinach 
wstępnych badań i przesłuchań, ze skojarzenia dwóch faktów: primo — 
obfitości wieprzowej kiełbasy, i secundo — znalezienia resztek zamordo­
wanej ofiary — wynikł nie pozbawiony słuszności domysł, że świnię 
zabito w tym celu, aby z niej zrobić owe kiełbasy. Wieczorem „Sherlock 
Holmes” nie pokazywał się w kasynie, ale wiedzieliśmy, że został na noc 
na stacji. Zapewne siedział w pokoju gościnnym, otaczając się kłębami 
dymu tytoniowego i „pozwalał pracować szarym komórkom swego mózgu” , 
lub może słuchał koncertu „for the Forces” , nadawanego przez radio. 
Natomiast żandarm, który „był za dr. Watsona” , przedsięwziął małe 
śledztwo na własną rękę.

Wiadomo chyba każdemu, że Watson nie sięga nawet do pięt Holmesowi; 
że zawsze wpada na trop fałszywy i tylko przypadkiem robi drobne od­
krycia,' które dopiero w genialnym umyśle Holmesa wiążą się w obraz 
całości zdarzeń i rzucają błysk światła na sprawy najbardziej zawiłe. Ocze­
kiwaliśmy, że tak będzie i tym razem.

Żandarm nie badał odcisków palców na klamkach, nie zawijał troskliwie 
w chustkę od nosa niedopałków znalezionych obok baraku, nie wnioskował, 
nie dedukował i nie olśniewał nas błyskotliwymi uwagami, lecz -— jak 
pierwszy lepszy śmiertelnik — zapytał Kędzierzawego, skąd wzięła się 
kiełbasa, którą wszyscy z takim apetytem zjedli dnia poprzedniego. Roz­
mawiał też z gospodarzem messy sierżantów i odwiedził pewnego farmera 
w pobliżu lotniska, który miał córkę jedynaczkę, narzeczoną kaprala 
z naszej brygady mechaników. Wreszcie zainteresował się — zupełnie 
naiwnie — czy kto z tej brygady lub z załogi L - jak Lucy — nie był w 
cywilu rzeźnikiem.

Przypuszczam, że gdyby Pryszczyk czytał kiedykolwiek Conan Doyle’a, 
to nie przejąłby się wcale tymi poczynaniami, które — zgodnie z zasadami 
najlepszych powieści kryminalnych powinny były iść w zgoła błędnym 
kierunku. Ale Pryszczyk o Conan Doyle’u nic nie wiedział, a jeśli co 
czytywał, to najwyżej Dziennik Polski, który — jak wiadomo — z krymi­
nalnych historii drukuje tylko reportaże „lotnicze” niejakiego L...

Pewnie dlatego nasz tylny strzelec tego wieczora zapukał do pokoju, 
który zajmowaliśmy wraz z Zygmuntem. Nie spodziewaliśmy się żadnej 
wizyty o tej porze. Zygmunt cerował granatowe skarpetki różową włóczką 
wełnianą, ja zaś kładłem pasjansa. Równocześnie powiedzieliśmy: „Proszę” , 
i wszedł Pryszczyk.

Zdziwiliśmy się, czego może od nas chcieć o tej porze, ale nie wypadało 
pytać, więc tylko zaprosiliśmy go, żeby usiadł, Zygmunt zaś poczęstował 
go papierosem i zagadnął, „co słychać” .

Pryszczyk powiedział, że nic szczególnego, ale „faktycznie” to — źle.
— A propos ty policji, panie kapitanie... — dodał.
— A cóż wy macie z policją? — zdziwił się Zygmunt.
— Ja — z policją? Nic podobnego, panie kapitanie! Nic w ogóle 

z policją nie mam, tylko kąpral Ferenc, któren w matrymonialny miłości 
z tą rudą Grace się znajduje, szału wariacji tera dostał, bo mówi, powiada, 
że przez te świnie w rodzinne nieporozumienie z teściowom popadnie.

— Cóż to za Grace? — zapytałem, żeby zwolna wyjaśnić sprawę „matry­
monialnej miłości” , o której nic nam riie było wiadomo.

— Pan kapitan nie wie? — zgorszył się Pryszcżyk. — Przecie Ferenc, 
ten z naszej brygady, mechanik — już drugi rok z nią chodzi i ma względem 
tej danej Grace matrymonialny zamiar. Stary owszem tolerancje swoje 
dał, i nawet stara już ustąpiła, tylko tera ta Świnia wszystko jem psuje.
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— Jaka Świnia? — badałem dalej, nie rozumiejąc kogo ryszczy ma
na myśli. . . .

— No ta, cośmy ją od starego kupili — odrzekł lekko zniecierp lwiony
moją tępotą. — Przecie pan kapitan chyba słyszał...

— Zaraz, zaraz — wtrącił się Zygmunt. — Opowiedzcie-no wszystko po 
kolei, jak to było z tą świnią: kto ją kupił, od kogo i co by ° c a eV

Pryszczyk westchnął, ale widząc, że nie dojdzie z nami do ładu, jes i nas 
nie oświeci gruntownie, zaczął od początku.

Ojcem rudej Grace jest zamożny farmer, Mr. Thistle, którego grunt) 
przylegają do lotniska. Mr. Thistle hoduje na swojej far̂ le 
pragnąc w ten sposób przyczynić się do wysiłku wojennego W. ty ani . 
Sprzedaż i ubój świń odbywa się pod kontrolą urzędu wyżywienia i o ) & n y  
Thistle poddawał się niezbyt zresztą uciążliwym przepisom tego urzę u, o 
starczając trzody do najbliższej bekoniarni po obowiązujących cenac . 
Nieszczęściem przyszły zięć pana Thistle, kapral Ferenc, z cywia jest 
czeladnikiem rzeźnickim z Piotrkowa. Nieszczęściem również — Ferenca 
łączy zażyła przyjaźń z Pryszczykiem. We dwóch umyślili, że namówią 
lojalnego farmera, aby jedną świnię odstąpił bohaterskim °ttu ,orn! *r‘> 
będzie mu poczytane za jeszcze większy „war effort niż g y > ją z)e j 
cywile w Newark, lub w Lincoln. Farmer-Anglik bez krzty wyobraźni 
— nie mógł tego zrozumieć i uległ dopiero pod wpływem na egan mie 
dzianowłosej Grace, która dla Ferenca gotowa była na wszystko. ^

Pewnego wieczora pod chlew Mr. Thistle podjechała „śmieciar 'a 
z naszego dywizjonu i zabrała świnię na lotnisko wprost do ara u 
kąpielowego. Tan# w ciągu nocy Ferenc z pomocą Pryszczyka i 'uc arza 
dokonali mordu, wymyli trupa w wannie i narobili milę le as> . W 
kości i resztki zakopali pod barakiem, po czym zakrzątnęli się, już w zien,
około urządzenia wędzarni. v _ . . .

— Z tym był najgorszy incydent, panie kapitanie zwierza się nam 
Pryszczyk. — A wszystko z powodu konkurencyjnej zazdrości tego zan 
dara, co uderzał do Grace jeszcze przed Ferencem, a obecnie śledztwo 
uskutecznia... _

— Doktór Watson... — powiedziałem na pól do siebie.
— Taki on doktór, jak ja arcybiskup — oświadczył 1 ryszczyk. — 

A W atson tyż się nie nazywa, tylko przeważnie Hoog. I ten anY
od początku coś skapował, bo się tu pętał do niemożebności. e wszys 'O 
jedno — leguralnie do wiatru żeśmy go wystawili, a kiełbasa mu się prawie 
pod nosem wędziła i nie mógł skompinować gdzie.

— Jakżeście tego dokonali? — zainteresował się Zygmunt.
Pryszczyk spojrzał na nas z usprawiedliwioną dumą. ,
— Bo perz na polach doobkoła lotniska palą -zaczął po odpowie niej 

pauzie. — No to mówię : gdzie najlepiej wędzić? — Na polu . lo rerenc 
skrzynkie drewniane od silnika przytaskał na te pole i jak raz na graial<T 
lotniska żeśmy ją postawili i niech stoi. Przyszedł farmer, co jego y ° 
pole, obejrzał — skrzynia jak skrzynia — niech sobie stoi. lan ar yz 
przyleciał, patrzy — nic. A jak już się przyzwyczaili, to my dawaj ogień 
z tego perzu palić, ma się rozumieć z jałowcem. A we skrzyni, po wia i, 
ten korpus deliktus wisi i się wędzi jak cholera. Jak trzeba jałowca po 
łożyć, a Hoog na nas kapuje — zaraz Ferenc do niego zaznacza, ze właśnie 
świeży lagier do messy przywieźli, i idą na drinka. A ja temcaszem ece 
do ty wędzarni i w try miga nazad spowrotem bajtlujem frajera pizy piwie, 
aż się wszystko uwędziło.

Dalej z opowiadania Pryszczyka wynikało, że  ̂jakkolwiek udało się 
w stu procentach wykonać szatański plan z wędzarnią, to jedna' zaz rośny 
Hoog wpadł na trop świńskiej afery i bliski jest wykrycia wszyst uc jej 
szczegółów. No, a wówczas Mrs. Thistle z pewnością wymówi swój om 
Ferencowi, łamiąc szczęście młodej pary...
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Tu Pryszczyk przystąpił wreszcie do istotnych powodów swej wizyty.
— Za solidarne ofiafe koleżeńskie się zostałem, panie kapitanie — 

oświadczył z westchnieniem. — Wzięłem te świnie na siebie, żeby koleżkie 
berenca przed karalnem kodekstem ratować, ale tyż mam prośbę do pana 
kapitana; bo myślałem, że właśnie na te noc nasunie będzie, a tu leci Ewa, 
Barbara i Hendryk, a my nie. No to całe moje karkulacje diabli wzięli, 
bo mnie gliny przymkną... A jakbym poleciał, to takie mam wyliczenie, 
że w ogóle nikt by nie beknął i z tą świnią by przyschło! Więc jak pan 
kapitan się orentuje, ten lot duże znaczenie dla mnie posiada i jeden tylny," 
Bugajszczak, co na Ewie lata, by się ze mną na te noc zamienił. Tylko 
żeby pan kapitan dowódcy powiedział, to już blat.

Patrzył na mnie z niepokojem, jak też odniosę się do tej jego prośby, 
ja zaś toczyłem wewnętrzną walkę z sumieniem: przyczynić się do tej 
„karkulacji” , czy nie?

Te moje wątpliwości i skrupuły rozstrzygnął Zygmunt, który zdecydo­
wanie stanął przeciw angielskiemu urzędowi wyżywienia, po stronie Prysz­
czyka i Ferenca.

— Kiełbasę — oświadczy! — jedliśmy wszyscy. Trzeba im pomóc.
Wskutek tego łańcucha przyczyn i skutków, który zaczął się od „matry­

monialnej miłości” Ferenca, Pryszczyk poleciał owej nocy z załogą Welling­
tona „E-jak Ewa” na minowanie wód nieprzyjacielskich u północno- 
zachodnich wybrzeży francuskich...

* **
Nie wiem dlaczego „niską wojnę”, jak nazywamy kładzenie min z samo­

lotów, uważa się za zadanie mniej niebezpieczne,‘la.wiejcie niż bombardowa­
nie i w ogóle „ulgowe” . Osobiście wolę latać na wyprawy bombowe niż 
„siać jarzynę w ogródku”, czyli kłaść miny. Zwłaszcza, że bomby zakwi­
tają i owocują natychmiast, że często widzi się jak wybuchają w celu, 
podczas gdy wielkie, tysiąc pięćset-funtowe nasiona min wschodzą bardzo 
powoli i prawie nigdy załoga nie widzi ich kwiatów-wybuchów i owoców 
— zniszczeń przez nie dokonanych.

Wyrażenie „niska wojna” pochodzi stąd, że lot odbywa się na malej 
wysokości i że miny opuszcza się na spadochronach również lecąc nisko, 
na 500-800 stóp nad powierzchnią morza. Każda mina musi być położona 
dokładnie w punkcie nakazanym, co wzmaga niebezpieczeństwo zadania, 
ponieważ niemiecka artyleria nadbrzeżna i działa okrętów obrony prze­
ciwlotniczej, wstrzelane są doskonale we wszystkich kierunkach, mają dość 
czasu na skuteczny ogień, a szukanie właściwego miejsca w nocy podczas 
gdy dokoła samolotu rwą się pociski, nie jest ani łatwe, ani przyjemne.

Nawigator podczas takiej wyprawy ma mnóstwo roboty, bo kurs lotu 
ustawicznie się zmienia, zależnie od szybkości, wysokości, kierunków 
wiatru, nie mówiąc już o zmianach całkiem nieprzewidzianych, w wypadku 
gdy nastąpi spotkanie z nieprzyjacielskim myśliwcem. Na stoliku na­
wigacyjnym leży mapa z czerwonymi plamami obrony przeciwlotniczej, 
z punktami reflektorów, z kółeczkami lotnisk. Między nimi wije się 
kręty szlak lotu, podzielony na odcinki czasu. Obok — log z kolumnami 
cyfr: kursy w stopniach, punkty zwrotne, minuty i sekundy, plusy i minusy 
dewiacji i derywacji na różnych wysokościach... Wszystko przygotowane 
i zliczone jeszcze przed startem i — wszystko wymagające poprawek 
w drodze, w miarę jak teoria wyznaczonej trasy zamienia się w praktykę 
lotu.

Pilot musi utrzymać podawany mu co parę minut kurs z największą 
dokładnością. ' Tu nie wolno się mylić; nie można pozwalać sobie na 
odchylenia i niebezpiecznie jest zbaczać choćby przez chwilę ze szlaku. 
Nie można lecieć wyżej, albo niżej. Nie można zmieniać szybkości. Tu 
trzeba trzymać się trasy, jak wytkniętej ścieżki w górach między prze­
paściami.
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Strzelcy, jak dwa luki z napiętymi cięciwami, czuwają u karabinów 
maszynowych w swoich wieżyczkach. Spotkanie myśliwca na tej wyso­
kości może się skończyć tylko śmiercią — jego, zał°gi, która leci na 
„niską wojnę” .

Dlatego załoga musi pracować jak dobrze dopasowany mechanizm. 
Musi działać sprawnie. Wszyscy powinni znać się nawzajem; znać ton 
głosu każdego spośród zespołu; ufać sobie wzajemnie; móc liczyć na 
każdego z towarzyszów. Jeśli załoga tak się dobierze, wówczas „szata 
gra” — wszystko idzie dobrze, niemal automatycznie.

Pryszczyk był nowym kółkiem tego mechanizmu. Nowym klawiszem 
grającej szafy, która wystartowała do 1.000-milowego lotu tego wieczoia. 
Był zgrany z nami, bo należał do zespołu L-jak Lucy, lecz nie można b\ł<> 
przewidzieć czy w takim samym stopniu dostroi się do załogi Ewy. Mimo 
to zgodzili się wziąć go na tę „ulgową” wyprawę. .

Nie wiem co właściwie Pryszczyk miał na myśli, mówiąc że jeśli tej 
nocy poleci, to „takie ma wyliczenie”, że sprawa ze świnią „przyschnie . 
Nie mógł oczywiście przewidzieć, co mu się w tym locie zdarzy, jakkol­
wiek później opowiadał, że poprzedniej nocy miał proroczy sen, któr\ 
go skłonił do wzięcia udziału w wyprawie Ewy.

Dość łatwo przejrzałem materialistyczne podłoże owego snu i nie mam 
żadnych wątpliwości co do celu w jakim Pryszczyk go wymyślił. Niemniej 
jednak świńska sprawa istotnie „przyschła” bardzo prędko, a nasz tylny 
strzelec okrył się chwałą jak—toutes proportions gardees Ósma Armia 
pod El Alamein.

Co do tego wieszczego snu, to Pryszczyk tak opowiadał o nim nazajutiz 
po wyprawie, w messie sierżantów, gdzie zebrały się obie załogi nasza 
i Ewy, aby uczcić jego czyny wspaniałe:

— Za każdą rażą, panie kapitanie, jak w krytycznem położeniu się znaj" 
duję, rodzinne osobę we śnie widzę i telepatycznem sposobem przyszłość 
moja mnie się przedstawia. A właśnie wczoraj wujo mój, Serkoszczak 
niejaki, mi się przyśnił, jak ta Świnia i gliny mi po głowie chodzili i żad­
nego sposobu nie mogłem wykompinować żeby honorowo sprawę zała­
godzić. I śni mnie się, że wujo Serkoszczak, elegancko ubrany, w świeżem 
półkoszułku i w dęciaku, w jedny znajomy knajpie koło mostu Kierbedzia 
przesiaduje i artystyczne kawałki na harmonii odgrywa. A my z ko- 
leżkamy na jedne głębsze monopolkie przychodziem i ja właśnie za za­
grychom się oglądam, a wujo do mnie zaznacza, że — mówi — „sieroto 
bidna, bez forsy jesteś.— powiada — i takiem prawem będę zmuszonem 
jakiegoś Messerschmidta ci sprezentować, żebyś mógł na rachonek załogi 
coniebądź wypić, bo sam pod finansowem względem za bankrota sic 
zostałeś” .

Uśmiechnąłem się skrycie, aby Pryszczyk nie przypuszczał, że mogę 
powątpiewać w prawdziwość tego snu, Zygmunt zaś zamówił kolejkę a 
obu załóg i z całą powagą wzniósł zdrowie wuja Serkowskiego.

Pryszczyk wypił, oblizał się i rzekł:
■— I jak pan kapitan widzi, każda szczegóła się sprawdza.
— Przeważnie z monopolką — zauważył sceptycznie Lejba.
— Nic podobnego, panie poruczniku — odparł Pryszczyk nieco urażony.

■— Wiska swojem porządkiem, bo głównej zasady grunt: nie przejmować 
się, a swojem porządkiem ten ów Messerschmidt, któren się nam naraził. 
Niech sam pan major powie. _ . *

Baca, do którego było skierowane to wezwanie, poważnie skinął głową 
rozpoczął nudny wykład.
W ellington E-jak Ewa przemykał się długo krętą trasą między lotniskami 

i miastami północno-zachodniej Francji mijając obojętnie całe pociągi 
cystern z benzyną, zbiorniki gazu, mosty i fabryki, które wyglądały b a r d z o  
ponętnie w świetle zachodzącego już księżyca. Gdyby me te miny
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z którymi trzeba było dotrzeć do celu, załoga miałaby niejedną okazję 
dostępną wyłącznie tym korsarzom powietrznym — dziennym myśliwcom 
bombardującym... Ale — oczywiście — nie można było nic uszczknąć bo 
„niska wojna” ma swoje twarde prawa, których nie wolno przekraczać.

U południowego wybrzeża Bretanii panował zupełny spokój. Mogło 
się wydawać, że to jakiś kraj neutralny, nie objęty działaniami wojennymi. 
Ale milczenie tego ciemnego brzegu wydawało się załodze Ewy złowrogie 
i groźne. Jakoż po upływie paru minut bluznęły z ciemności błyski dział, 
i kolorowe pociski świetlne zaczęły szyć przestrzeń skośnym ściegiem. 
Z baterii nadbrzeżnych, z okrętów, ze stanowisk ciężkich karabinów ma­
szynowych obrony przeciwlotniczej lecą, krzyżując się ze sobą mniejsze 
i większe koraliki, bańki, ogniste race. Reflektory z lądu i z morza prze- 
garniają przestrzeń, i nagle jeden z nich trafia: gondolę samolotu zalewa 
potop blasku, a z torpedowca od strony morza trzepią szybkostrzelne 
działka.

Unik w prawo wylusnął maszynę ze światła w; cień, bliżej brzegu. Ale 
stamtąd natychmiast zaczynają szyć karabiny maszynowe, ukryte w głębi 
lądu. Cały rój pocisków wzbija się płytkim torem paraboli i pędzi ku 
czarnej sylwetce Wellingtona.

— Unik w lewo! — rozlega się w słuchawkach głos tylnego Strzelca.
jednocześnie słychać jak grają jego cztery sprzężone maszynki, a po

chwili ogień z lądu raptownie ustaje.
Tymcząsem nawigator namierzył się według brzegu i układu baterii, 

zliczył kurs bojowy i naprowadza pilota na miejsce. Drzwi bombowe 
otwarte. Radiotelegrafista — w wierzyczce astro, jako.straż przed atakiem 
z góry. Strzelcy przy karabinach.

— Jeszcze dziesięć sekund... Pięć, cztery, trzy, dwie, jedna — już! 
I — pięć, cztery, trzy, dwie, jedna — hop!

Na „już!” i na „hop!” samolot odpowiada jakby lekkim westchnieniem 
ulgi. Dwie miny rozwijają swoje spadochrony, które opadają w dół 
zwolna, więdną na łagodnej, długiej fali i — toną.

Potem — znów brzeg i długi, równie kręty szlak powrotny nad Francją, 
znaczony tu i ówdzie ogniem obrony przeciwlotniczej. I — La Manche.

La Manche — to jakby już próg domu. To antiklimax; powrót do 
myśli odciętych startem z lotniska, powrót do drugiej połowy życia, do 
przedmiotów innego gatunku i innego przeznaczenia, do spraw prywat­
nych, niewojennych, do uczuć i trosk, zdarzeń i drobnych radości zrośnię­
tych z ziemią. Do tego wszystkiego, czego nie bierze się ze sobą na za­
danie. Nad Kanałem — za ogonem samolotu — opuszcza się wolno ze 
stratosfery aż do powierzchmi morza niewidzialna kurtyna oddzielająca scenę 
wojny od kulis. Kurtyna, która zapada po zejściu każdego aktora z tej 
sceny — tylko dla niego samego. Kurtyna, której w rzeczywiśtości nie 
ma, która istnieje tylko jako złudzenie, tym niebezpieczniejsze, im bardziej 
wyczerpująca była rola odegrana przez załogę. Kurtyna-pułapka, która 
bywa przyczyną wielu czarnych krzyżyków przy nazwiskach załóg.

E-jak Ewa, żegnana brawami artylerii niemieckiej, weszła nad wody La 
Manche po siedmiogodzinnym locie, w którym załoga przeżyła niejedną 
emocję. Siedem godzin w nocy nad terytorium nieprzyjaciela, w usta­
wicznej czujności, dochodzącej do najwyższego napięcia pod ogniem 
obrony przeciwlotniczej, to bardzo długi okres czasu. Jeżeli można by 
jakąś skalą mierzyć wzruszenia, natężenia strachu, amplitudę wzrostu 
i spadku podniecenia, zmianę rytmu uderzeń serca i oddechu, częstotliwość 
fal nerwowych dreszczów i wysiłek woli konieczny do utrzymania tych 
objawów na wodzy — to zapewne okazałoby się, że suma emocjonalnych 
przeżyć w czasie siedmiu godzin nocnej wyprawy na minowanie jakiegoś 
St. Nazaire lub Bordeaux jest znacznie większa niż suma podobnych doznań 
w ciągu całego życia lekarza, kupca, inżyniera lub robotnika, nie mówiąc 
już o urzędniku lub — dajmy na to — nauczycielu rysunków.
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Ale stara, doświadczona załoga wie, że nie wolno poddawać się nastro­
jowi bezpieczeństwa; że trzeba się przemóc i wytrwać do końca w napięciu 
uwagi, w gotowości do obrony, nawet nad La Manche i nawet nad angie - 
skim brzegiem. Tu bowiem, jak nocni drapieżcy, czatują w powietrzu 
myśliwce nieprzyjaciela, licząc właśnie na zmniejszoną czujność powiaca- 
jących załóg. ,

— Cholernie się na nas taki jeden naciął — oświadczył Pryszczyk, gdy 
Baca pozwolił mu dojść do głosu, odświeżając gardło następną z ko ei 
podwójną „plain” . — A było to tak, panie kapitanie, że właśnie mi się 
wujo Serkoszczak przypomniał, bo żadnego Messerschmidta śmy nie 
widzieli. No to — myślę sobie — jakaś nawalanka w tern śnie się znajduje 
i faktycznie pokiwanem przez familie człowiekiem pozostanę. Ale co się 
nie dzieje — patrzeć, a tu kumulosowe chmurkie mijamy. A na ty chmuice 
kto siedzi? — Wujo Serkoszczak! Szykownie ubrany, w lakierkach ma 
się rozumieć, spodnie sztuczkowe w paski, żakiet, co od Burakowskiego 
w karty wygrał, troszkę za ciasny pod pachamy, krawatkie w groszki na 
gumce ma przyczepione i harmonia na pasach mu wisi poniżej brzucha, 
żeby złoty dewizki od zegarka nie zasłaniała. I ten mój wujo, Serkoszczak, 
mimikie operne do mnie uskutecznia, że się draka ze szkopem szykuje, 
jak raz koło ty chmurki. Ja się z karabinamy nastawiam, a tu już wuja 
nima, tylko faktycznie Messerszmiciak do mnie posuwa w zaczepnem 
zamiarze... ‘ „Czekaj, frajerska makutro, pies że ci do grobu nasusiał — 
mówię. „Taki ci sprawię Tunis, że cie rodzona frojlajn nie pozna . 
Poprawkie wziełem odpowiedzialne i całe serie, ale to takie z poważaniem.
— ^adoptowałem mu prosto przed silniki. I myśli pan kapitan, że fajtnął.
— Nic podobnego! W ogóle zingerował atak i nadal posuwa do nas,
jakby nigdy nic. No to myślę — imituje mnie się ten dany Adolfiak, cz\ 
co ? Widocznie ż powodu psychologicznego zmęczenia w apteczne złudze­
nie popadam. Ale — co się okazuje — wcale to nie było żadne złudzenie, . 
tylko owszem Adolfiak w ząbek czesany, któren chciał nas na krótkie 
mete uskutecznić. Jak się zorentowałem o co rzecz chodzi, czekam i ja. 
Tylko mówię do dowódcy: „panie majorze — mówię bo tu jeden szuka 
zaczepkie od ogona, ale nic — mówię — leciem dalej, a już ja jego na 
zimne zwłoki przefasenuje” . I jak podszedł trochę bliżej, tak się do 
niego wyszczególniłem, że oba silniki mu się zapalili i całą kabinę mu 
chyba rozpieprzyło, bo nawet nie skakał, tylko po-szedł na rybne przy­
nętę— do Kanału! _ . .

Słuchaliśmy w skupieniu, przejęci dramatycznym opisem tej krótkie) 
walki, gdy zaś Pryszczyk skończył, ogólne uniesienie udzieliło się nawet 
Lejbie, króry krzyknął głośno o dziesięć ,,double’i ’ i tyleż „draught ów . 
Była to, zdaje się, dziewiąta kolejka whisky i trzecia—piwa. Wuj „Serkosz­
czak” umiał dotrzymać słowa...

i * **
Tego samego dnia Pryszczyk dostał tydzień urlopu i pojechał do Lon­

dynu. Wraz z nim wyjechali kapral Ferenc, nasz radiotelegrafista i poeta
— Koza, oraz tylny strzelec z załogi Ewy — Gomorek. Wieczorem 
widziałem rudą Grace w towarzystwie żandarma, podążającą do kina, 
>,Sherlock Holmes” natomiast pisał w adiutanturze obszerny raport na 
sześciu arkuszach papieru i dymił, jak wulkan przed wybuchem.

Wybuch jednak nie nastąpił: sprawę świni zakupionej u Mr. Thistle 
przekazano wyższym instancjom, które miały rozpatrzyć ją bez pośpiechu, 
stanowiącego główną wadę narodów kontynentalnych. Na stacji zapa­
nował spokój,'w kasynie zaś pojawiły się kiełbaski nadziewane kombinacją 
z kartofli, chleba i tektury... Jednym słowem — wszystko wróciło do 
normy.

Po tygodniu wrócili urlopowani, trochę — jak mi się wydało zmęczeni 
pobytem w stolicy. Pryszczyk wyglądał zakłopotany. Koza nas wyraźnie
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unikał. Gomorek wsiąkł do swojej załogi, Ferenc zaś — wzdychając 
irycznie — udał się na fartnę pp. Thistle. *

Zygmunt wyraził przypuszczenie, że to niezałatwiona jeszcze „świńska” 
sprawa jest przyczyną pewnego przyćmienia humorów tej czwórki. Ja 
jednak byłem innego zdania: musieli znów coś przeskrobać na tym urlopie.

Okazało się, że miałem słuszność, bo nazajutrz Kędzierzawy pokazał 
mi urzędowe pismo sędziego policyjnego z Poplar (London, E.16), wzywa­
jące naszych czterech muszkieterów wraz z ich bezpośrednim przełożonym 
na rozprawę. Do wezwania dołączone było zeznanie policjanta, Mr. 
G. B. Fergusona, który podał nazwiska Pryszczyka, Ferenca, Gomorka 
i Kozy, jako „podejrzanych” o pobicie holenderskich marynarzy w barze 

* przy Preston Road...
Sprawa wyglądała dość tajemniczo w ujęciu sierżanta G. B. Fergusona. 

Oto jego raport w polskim przekładzie:
„Miałem służbę w okręgu E.16. O godzinie 9 p.m. przystanąłem 

właśnie przed barem Mrs. Peacock, gdy wchodziło tam dziewięciu ho­
lenderskich marynarzy. Obszedłem mój rewir i po upływie pół godziny 
znów znalazłem się przed tym barem. Nagle przez drzwi i przez okna 
baru zaczęli wypadać ciż sami marynarze w pożałowania godnym stanie, 
z pokrwawionymi nosami i podsinionymi oczyma, niektórzy zaś tak po­
turbowani, że nie mogli wstać o własnych siłach. Z*wróciło to moją 
uwagę i zacząłem podejrzewać, że w barze Mrs. Peacock wynikła jakaś 
awantura. Dlatego wszedłem tam, aby się przekonać, kto pobił Holendrów. 
W barze zastałem czterech polskich lotników, którzy — jakkolwiek nieco 
zdyszani — spokojnie pili piwo przy jednym ze stolików. Zresztą nikogo 
więcej nie było. Mimo to poprosiłem czterech polskich podoficerów o po­
danie nazwisk. Ponieważ jedno z nich było zupełnie nie do wymówienia, 
prosiłem by sami zapisali swe nazwiska na kartce papieru, co też zrobili. 
Bardzo uprzejmie zaprosili mnie na piwo, ale musiałem odmówić, po­
nieważ’miałem służbę i musiałem zająć się sprowadzeniem ambulansu dla 
pobitych marynarzy holenderskich. Nie zdołałem ustalić, -kto ich pobił, 
ponieważ na wszystkie moje pytania odpowiadali tylko przekleństwami 
angielskimi i — jak mi się wydawało — również holenderskimi. Dziewczy­
na usługująca w barze, Alith Smith, oświadczyła tylko,' że marynarze 
wszedłszy zażądali piwa i wypili po jednym kuflu, po czym ona sama 
wyszła na chwilę do sąsiedniego pokoju, a gdy wróciła—Holendrów już 
nie było. Więcej nic w tej sprawie nie wiem.

Sgt. G. B. Ferguson”.
Pokiwałem głową nad tym pismem i zabrałem je, żeby naradzić się 

; Zygmuntem — co począć. Ten ostatni przeczytał raport G. B. Fergusona 
i oświadczył z odcieniem podziwu:

— Mój kochany, czysta robota! Tych dziewięciu Holendrów wykończyli 
razem, a Pryszczyk oczarował tę Alith, czy jak jej tam... No i będą razem 
siedzieli w kryminale. Nie ma rady — musimy jechać do Londynu i jakoś 
ich ratować.

Postanowiliśmy uzyskać zezwolenie na przelot samolotem i skłoniliśmy 
Bacę, który pełnił obowiązki dowódcy dywizjonu, żeby nam pozostawił 
załatwienie całej tej sprawy, po czym — w porozumieniu z Kędzierzawym 
— wezwaliśmy „podejrzanych” do kancelarii dowództwa, aby się dowie- 
dzwieć, co właściwie zaszło.

Zameldowali się po chwili wszyscy czterej: Koza bardzo zawstydzony, 
Ferenc i Gomorek jak na ścięcie, Pryszczyk zaś z miną niewiniątka, zdzi­
wiony, czego możemy od niego chcieć.

Zygmunt od razu przystąpił do rzeczy:
— Jak to było z tymi Holendrami?
— Z jakimi Holendramy, panie kapitanie ? — .zdumiał się nasz tylny 

strzelec.
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— Z tymi, coście ich pobi'li w barze. I nie róbcie ze mnie wariata, 
Pryszczyk, bo tu już przyszedł raport w tej sprawie. No? Wstyd robicie 
całemu dywizjonowi!

Pryszczyk poczuł się dotknięty do żywego.
— Wstyd? My — dywizjonowi ? ! Przecie my ich sprali, panie ka­

pitanie, a nie oni — nas. To jaki znów wstyd? ...
Zugmunta uderzyła trafność tego poglądu, ja zaś uśmiechnąłem się mimo 

woli, co Pryszczyk naturalnie natychmiast dostrzegł i co dodało mu pew­
ności siebie.

— Bo to było tak, panie kapitanie — zwrócił się do stolika, który stał
między mną a Zygmuntem. — Najpierw tośmy pośli do Klubu Białego 
Orła, coś niecoś skonsomować, czeli też wbić w krzyże, bo organis czło­
wieka wymagania swoje posiada i właśnie po lunchu niemożebnie się nam 
jeść zachciało... . .

— Ale to było wieczorem — przerwał Zygmunt. — Opowiadajcie o tym 
coście robili w barze, nie w klubie żołnierza.

— No właśnie mówię — odrzekł Pryszczyk cierpliwie. I w tern klubie 
jedna pani, co tam jest za barmankie, podkreśla, że na Anglo-Polish balet 
bileta ma, i żebyśmy pośli. I faktycznie cztery bilety nam dała do Kings 
Teatru. A ja — jak pan kapitan wie — honorowem człowiekiem jestem, 
i chcę płacić. To* ona mówi, że się nic nie należy, bo Polskie Ognisko 
nam teatr funduje! No — jak tak — mówię, to blat. I idziem na ten 
balet...

Zygmunt z rezygnacją sięgnął po papierośnicę: jeżeli mieliśmy się do­
wiedzieć czegoś o Holendrach, trzeba było najpierw spokojnie wysłuchać 
opowieści Pryszczyka o balecie...

(Byłem na tym balecie i widziałem „Jezioro Łabędzi w pięknym wyko­
naniu polskich i angielskich tancerzy, ale dopiero Pryszczyk wyjaśnił mi 
wszystkie szczegóły tej pantominy. Dopiero Pryszczyk dokomponował 
w swej fantazji właściwy dialog, który stanowił interpretację tanecznyc 
ruchów i gestów. Dopiero on uzupełnił to widowisko żywym słowem, 
którego brakowało na scenie.)

— Ta sadzawka, czeli jezioro, panie kapitanie, w niedużem lasku się 
znajdzuje — zaczął.— A w tern lasku pewien hrabia polowanie dzierżawi. 
I, ma się rozumieć, z całom ferajnom tam przyjechał, ale zamiast dubeltówki, 
każdy gość łuk posiada, bo to było za króla Ćwieczka, jak jeszcze nikt 
prochu nie wymyślił. Naradzają się ze sobą, jak tu nagonkie puścić, żeby 
łabędzie albo inny jaki drób z krzaków wypłoszyć. Jeden taki w zielonych 
majtkach i w wiatrówce się upiera, że najlepiej — powiada - tu, w te 
stronę, gdzie na ścianie koło sceny stoi napisane EXIT, czeli też wyjście. 
Rękom oczy zasłania, bo faktycznie lefrektor go razi, i mówi do tamtych, 
powiada: — Chłopaki, mówi, tu pewniak łabędź, albo co gorszego. A e 
tamci go ingerują i każden w swoje stronę ciągnie. Ten rozpoznanie nad 
sadzawkom uskutecznia, tamten znów na kamienie włazi, a co i raz przy 
latują do hrabiego i każdy po swojemu na migi go trajluje. Już myślałem, 
że draka z tego wyniknie, ale hrabia się zgniewał i jak już tyle się nagania i,

f * że nawet głuchy by się obudził, a co dopiero dziczyzna, kazał jem cicho
być, bo mówi — zasadzkie na te łabędziom pularde wyszukujem i dopieroz 
ją tu przykaraulem. I wszyscy do krzaków posuwają i nic - cicho-szal 
A temcaszem zza górki ze dwadzieścia facetek się pokazuje. az a 
w nocny koszuli, i jedna się na drugą ogląda, żeby która nie zdezenterowała. 
I dla pewności jeszcze ją de pachie przytrzymuje. A widać, że pietra mają 
wszystkie jak cholera, bo co trzy kroczki na palcach w przód zrobią, to 
Sara chodu z powrotem. Ale ponieważ że ten hrabia z gośćmy cicho 
siedzą, więc jedna taka łabędzica zauważa, że — mówi — nikogo tu nima 
i możem bezwarunkowo w taneczne zabawę uderzyć. No to te drugie SK 
straśnie ucieszyli i dawaj wywijać! Nogi to jem, panie kapitanie, chodzi i,
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jak na zawiasach! Aż mnie się gorąco zrobiło, a Ferenc, któren uczuciowe 
naturę posiada, jedne lady, co koło niego siedziała przez pomyłkie w wy­
kształcenie uszczypnął. Ale to wszystko nic, bo dopieroż zza ty górki 
wyskoczyła jeszcze jedna, takżesamo w koronkowy koszuli, ale chyba po 
młodszy siostrze, bo tylko co najważniejsze jej zakrywała. I co się okazuje
— ta dana facetka za królowe przedstawia od tych łabędzic. Jezioro jem 
pokazuje, jakby go nigdy nie widziały i takżesamo lasek, i mówi, powiada
— gdzie która z was ma życzenie, tam sobie możecie ganiać, trawkie — 
mówi — frygać i w ogólności help yourselve, jak u siebie w domu. A ja
— mówi — tęsknotę erotyczną odczuwam i takiem prawem w senne 
marzenie temczasowo popadnę. No to one nazad z powrotem się wróciły 
za te górkie, a ta ichnia królowa tęskniący taniec zaiwania, rękamy prze­
ważnie macha i się na jedny nodze kręci, a potym jak się rozkraczy ! Jak 
Boga kocham, panie kapitanie, w tern rozkroku na samy ziemi usiadła... 
Koza to aż jęknął, jak to zobaczył. A ona nic, udaje, że jej wygodnie 
i w kimono uderza.

•— W co uderza ? — spytał Zygmunt z niedowierzaniem.
— W kimono, panie kapitanie — odrzekł Pryszczyk. — Znaczy się 

w senne echstaze popada, no i>— kima; tyle że nie chrapie. A hrabia, co 
w kucki ze swoimy w krzakach siedział, wyłazi z tern lukiem i się do niej 
składa, ale mu się żał zrobiło. Więc mówi — nie s trz ę p  chłopaki, bo to 
pewnie królowa! I zara mięte do niej poczuł, bo się za serce łapie i — 
z braku laku — własne swoje rękie całuje (chyba dla wprawy, żeby mu 
potem z tą daną królową gładko poszło). „Ożenie się z nią — powiada
— bo mi się straśnie spodobała, tylko musze ją zapoznać osobiście, a wy 
idźcie sobie gdzie bądź i w miłosny randce mi nie przeszkadzajcie. Goście 
mu klarują, żeby dał spokój, a jeden się nawet zdenerwował i sam ją chciał 
wykończyć z tego luku, ale w końcu mówią — co będziem się głupiemu 
sprzeciwiać ? Chce ? — Niech się żeni, zobaczem, jakie dzieci z tego 
wynikną. I zabrali się i pośli. A temcaszem ona się obudziła i oko do 
niego sypie. Potańcowali znów trochę, królowa tego hrabiego bajtluje, 
raz chce, raz nie chce — wiadomo, jak każda baba, a on straśnie w niej 
gustuje bo faktycznie przystojna broneta była. No i jak już dośli do 
zgody, przylatują tamte drugie zza górki, a chłopaki znów z krzaków. 
A ta królowa do swoich łabędzic podkreśla, że się do pałacu hrabiego 
przeprowadza. Rejwach się okropny, zrobił, mało tych koszul nie pogu­
biły, tak zaczęły koło niej ganiać. Co chwila inna ją łapie, na osobność 
odciąga i na hrabiego buntuje. A takżesamo chłopaki za niego się wzięły. 
On się wyrywa, a oni go do tyłu, nazad ciągną. Już się draka na fest 
szykuje, bo hrabia do mordobicia się zabiera, ale — patrzyć — łabędzice 
swoje królowe na drugie stronę sadzawki zmanili i tak jej gitarę kręcą, 
że sama nie wie co robić. Ale do zastanowienia przyszła i mówi — trudno, 
hrabio mój ulubiony, w staropanieństwo popadam i żegnam cie na wieki 
wieków ament, ponieważ żonom twój om być nie mogie, bo w charak­
terze łabędziej królowy pozostaje. A on szału rozpaczy dostaje i mówi, 
powiada -— jak tak, to samobójstwo sobie zadam i zimnem trupem tu 
zaraz padnę z powodu że mnie zawód miłosny spotyka. I się chce z łuku 
zastrzelić, ale mu straśnie niewygodnie, bo zamachu nima. Łuk mu 
zabrali i gdzieś go prowadzą, pewnie do baru, żeby się po tern złamanem 
sercu pocieszyć. Ale jeden, ten we wiatrówce i w zielonych majtkach 
się z tyłu za nimi został i kapuje na sadzawkie. A ta królowa zza krzaków 
wygląda, żeby jeszcze swojego odoratora zobaczyć. No to ten zielony 
szczałe wypuszcza, pierwś jej na wylot nicuje i chodu za tamtymy, wiadomo 
w strachu, bo mokre robotę uskutecznił. Ale że łabędź twarde naturę 
posiada, więc ta dana królowa jeszcze dobre piętnaście minut ze szczałą 
w biusthalterze ciężkie skonanie w tańcu wyszczególnia, a dopiero jak się 
wszystkie zlecieli, na dobre już kitę odwala. I tak się, panie kapitanie,
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ten romans zakończył, a Ferenc mówi, że przeczucie ma, jako z niem i z Gi ace 
to samo będzie. Więc żeby koleżkie Ferenca w dramatycznem uczuciu 
ducha nie pozostawiać, tośmy do tego baru pośli...

— Na Poplar ? — upewnił się Zygmunt. . ,
— Na Poplar, panie kapitanie — westchnął Pryszczyk i pogrąży się w 

zadumie.
— No i cóż było dalej ? — zapytałem po chwili.
— Dalej to przecie już pan kapitan wie z tego raportu... . „
Zygmunt się zirytował, bo przecież właśnie chcieliśmy się to u ie  ziec

0 szczegółowym przebiegu zdarzeń na Poplar, nie o czym innym. e 
tu Pryszczyk stał się nagłe małomówny i musieliśmy wyciągać od niego
1 od tamtych trzech całą historię słowo po słowie. W rezultacie do­
wiedzieliśmy się niewiele więcej niż o tym było w raporcie policyjnym.

W Londynie na rozprawie sądowej też wszyscy czterej zwycięzc\ 
z Preston Road zachowywali się niezwykle powściągliwie, co zresztą 
zdaje się zrobiło jak najlepsze wrażenie zarówno na sędzi w peruce, )a 
na jego doradcy i na publiczności w sali sądowej Town-Hallu Poplar.

Siedzieliśmy już na ławie świadków, gdy weszło dziewięciu poszkodowa­
nych, z plastrami na twarzach lub rękami na temblakach. Nie wyg ą 2 i 
na ułomków, co wzmogło jeszcze nasz podziw dla waleczności Pryszczy a 
i jego komnanik^nodziw. który żywiliśmy w głębi ducha, prawiąc im 
morały...

Po wstępnych formalnościach, sędzia chrząknął i zwracając się do „podej­
rzanych” zapytał: ,

— Więc tych dziewięciu marynarzy napadło was w barze Mrs. 1 eacoc', 
czy tak ?

Gomorek spojrzał na Ferenca, Ferenc — na Kozę, Koza —- ną Prysz­
czyka. Pryszczyk zaś wybałuszył oczy na sędziego, zaczerwienił się, obją 
wzrokiem dziewięć postaci stojących rzędem naprzeciw i aż go zatknęło.

— Oni nas ? ! — powtórzył zdumiony. — Nic podobnego, wysoki sądzie . 
To myśmy ich napadli.

Z kolei zatknęło sędziego.
— Jak to ? We czterech napadliście tych dziewięciu ? !
— Precisely — odparł Pryszczyk. — And we give them...we...
Nagle zwrócił się do mnie: . . . ^
— Panie kapitanie, jak to będzie po angielsku, żeśmy im dali wycis . 
Nie byłem przygotowany na to pytanie. Nie wiem jak po angle s u

jest „wycisk” . Ale Pryszczyk zastąpił ten obrazowy wyraz innym, ze słow­
nika wyrażeń wojskowych, i obracając się w stronę sędziego oświadczy . 

—’We give them a school, sir!
Na twarzy przedstawiciela sprawiedliwości odbiło się zakłopotanie.
—■ Co chcecie przez to powiedzieć ? Jaką szkołę?...
— A school of fighting, sir.
Sędzia zrozumiał po swojemu:
— Uczyliście ich boksu ?
Pryszczyk zaprotestował:
— Nic podobnego, sir. Tylko oni z nami zaczęli.
—- Co chcecie przez to powiedzieć ? — spytał znów cierpliwy sędzia. 
Pryszczyk oświadczył, że chce przez to powiedzieć, iż ci marynarze 

przyszli do baru Mrs. Peacock i zamówili dziewięć kufli piwa po angielsku^ 
po czym prowokacyjnie zaczęli gadać po niemiecku. Już to samo chyba 
tnogłoby wystarczyć jako zaczepka. Ale on i jego przyjaciele jeszcze się 
pohamowali. Dopiero gdy domniemani Niemcy zaczęli śpiewać jakąś 
piosenkę... .

— Ale oni rozmawiali i śpiewali po holendersku — przerwał sędzia. 
Pryszczyk nie oponował. Owszem, zgodził się z panem sędzią, że to-

było po holendersku, ale chyba pan sędzia wie, że Polacy przez ° an ię
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nie przechodzili ? Gdyby marynarze śpiewali po węgiersku, rumuńsku, 
jugosłowiańsku, po francusku, lub nawet po litewsku, czy po estońsku — 
nikt by im złego słowa nie powiedział. Ale żaden polski żołnierz nie był 
w Holandii, a ten język tak jest do niemieckiego podobny, że łatwo o nie­
porozumienie. Naturalnie — zadeklarował dalej w imieniu Polskich Sił 
Zbrojnych — nikt z polskich żołnierzy nie ma nic przeciw Holandii, ani 
przeciw jej marynarce. Ale gdy kto usłyszy w miejscu publicznym 
w Anglii na przykład „Deutschland, Deutschland über alles” , to go zła 
krew zalewa („bad błood flooded”). A to, co śpiewało dziewięciu aliantów 
holenderskich, było bardzo podobne właśnie do tej prowokacyjnej pieśni. 
I właśnie z tego powodu wynikło nieporozumienie.

Sędzia chciał się jeszcze dowiedzieć w jaki sposób czterej polscy lotnicy 
dali radę dziewięciu przeciwnikom i poturbowali ich dotkliwie, sami 
wychodząc bez szwanku. Na to Pryszczyk odrzekł skromnie, że Polacy są 
do tego rodzaju bitew przyzwyczajeni („accustomed”) i stąd wniosek, kto 
jest najcenniejszym aliantem Wielkiej Brytanii.

Potem nastąpiło badanie Holendrów. Okazało się, że poturbowani 
ulegli zupełnemu zaskoczeniu i nie mieli nawet czasu na przeciwnatarcie, 
gdy już znaleźli się na ulicy. Mimo to nie żywią do strony polskiej żalu, 
ponieważ dzięki awanturze mieli sposobność po raz pierwszy bliżej poznać 
polskich lotników, dla których mają wiele uznania i synu^tii.

Wreszcie zapadł wyrok: sędzia skazał każdego z cz™ech Polaków na 
funta grzywny i — wyjąwszy portfel — sam za nich tę grzywnę zapłacił, 
co publiczność przyjęła owacyjnie.

* **
Tegoż dnia po południu pojechaliśmy do Northolt i odlecieliśmy z pow­

rotem na stację. Pryszczyk przez cały czas był milczący i zadumany, mimo 
odniesionego tryumfu. Dopiero kiedy wylądowaliśmy na własnym lot­
nisku i wysiedliśmy z maszyny, wygłosił krótki komentarz w związku 
z nowonabytymi doświadczeniami.

— W Rumunii na przykład — rzekł — w ogólności do sądu by nie 
doszło, bo postronkowy policaj za jedne sto, abo dwieście lei ten dany 
raport by unieszkodliwił. We Francji znów — sędzia by żadnego wy­
rozumienia dla nas nie miał. Już o Niemcach nawet nie mówię, a według 
karalnego kodekstu bolszewickiego, to w try miga by się z namy i z Holen- 
dramy razem załatwili pod ścianom. Dlatego faktycznie tu się mnie lepiej 
obdukcja sądowa podoba. I nawet taki sędzia, choć stypne perugie na 
głowę ubiera, poważanie publiczne posiada. Kurtularny naród, można 
powiedzieć, a jestem już takiem człowiekiem, że nie łubie kantu porzomnem 
ludziom robić; wskutkiem tego prośbę jedną mam do pana kapitana, 
a takżesamo koleżka Ferenc.

Jak zwykle nie wiedzieliśmy, do którego z nas się to stosuje: do Zyg­
munta, czy do mnie; Pryszczyk zaś spojrzał spod oka na nas obu i dodał:

— Względem ty świni, panie kapitanie...
-— Cóż to za prośba ? — spytałem zachęcająco.
— Bo faktycznie, jak pan kapitan wie, to myśmy te świnie kupili. 

A z kiełbas i ze szynki, co ją do kasyna i do naszej messy wzięli, to zarobi­
liśmy z koleżką Ferencem po cztery funty i parę szylingów każden. No 
to właśnie takie życzenie mamy, żeby te forsę ewentualnie na Czerwony 
Krzyż dać, albo na co, żeby wyjście z tej sytuacji było.

Sięgnął do kieszeni, wyjął banknoty i srebro, i wręczył mi je z westch­
nieniem. Nie byłem całkiem pewien, czy jest to westchnienie ulgi, czy 
żalu, ale pochwaliłem dobrą intencję obu wspólników. Oni zaś porozu­
mieli się oczyma i Pryszczyk dodał jeszcze:

— A w gazecie może pan kapitan wyszczególni, że te forsę familia Thistle 
w charakterze bezimienny ofiary składa.
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ALEKSANDER JANTA

R Ę C E

Nie wystarcza zobaczenie twarzy nowego człowieka. Patrzę ta samo 
uważnie na ręce. Bywają wymowniejsze nieraz, niż wyraz oczu, niż lima 
profilu, niż usta. Cóż nam po ludziach mających twarze aniołów, a ręce 
płaza, miękkie i rozlazłe? Albo uśmiech dobrotliwy i łagodny, a w rękach 
wyraz drapieżny, zły, nieprzyjacielski? Inni, pospolici na oko i nieciekawi, 
jeżeli sądzić z samej tylko twarzy, zdradzają szlachetność serca i delikatność 
uczuć rysunkiem i formą rąk.

Do nich należał porucznik Marcin Wolski, którego poznałem w obozie 
bretońskim, krótko po Wrześniu. Zjeżdżali się już we Francji pierwsi 
żołnierze Polski walczącej, przybywali po cywilnemu, po przekroczeniu 
wielu granic, każdy jeszcze trawiący we wnętrzu nieznośne przeżycia klęs i* 
nieszczęścia i lęku o los najbliższych.

W kasynie Coetquidan rojno było jak w ulu. Co dzień po służbie tu 
się zbierały nowe twarze. W zadymionym wnętrzu siedzieli przy awie, 
przy winie i orngpiali pilnie tę najważniejszą sprawę utraconej dopiero 
ojczyzny. Tego wieczora przy stoliku, przy którym zwykle siadałem, nie 
było już miejsca. Przyjaciele grali w bridża, przy każdym par nerze 
siedział w dodatku kibic, kilku stało za nimi, przyglądając się z zajęciem 
rozgrywce. ...

Rozejrzałem się po sali; jedno jest miejsce wolne przy małym stoli -u 
w kącie. Stolik zajęty był przez któregoś z nowo przybyłych oficerów, 
jeszcze po cywilnemu. Przysiadłem się, zamówiwszy cinzano a eau.. 
Tyle, żeby posiedzieć chwilę w kasynie, dowiedzieć się co nowego, po­
słuchać ostatnich wiadomości przez chrypiące radio. „Pan pozwoli. , 
zapytałem grzecznie. Kiwnął głową. A'e kiedy podałem mu rękę, mówiąc 
swoje nazwisko przedstawił mi się sztywno i bardzo formalnie: „porucznik 
Marcin Wolski” . A teraz siedzi naprzeciwko, nic nie mówiąc i długo 
miesza łyżeczką w kawie. Patrzy przed siebie w próżnię. Pogrążony 
w jakichś wspomnieniach, w przeszłości. Nie znalazł w nowym otoczeniu 
nic jeszcze, co by ją mogło rozwiać, czy choćby odsunąć. >>

Zagadałem go jakimś błahym pytaniem, odburknął krótko „me wiem , 
rozmowa nie zdążyła się nawiązać, a już ją uciął. Twarz miał nieciekawą, 
banalną, o drobnych ale tępo zaznaczonych rysach, z dołkami w policzkach. 
Nie wyglądał przystojnie, ani miło. Przebijała z tej twarzy nieufna troć ę 
obojętność, ale także przygaszenie, chowający się za powiekami wzro , 
bardzo blade, zaciśnięte usta. .

I właśnie miałem pomyśleć, czy nie nieśmiałość przypadkiem jest przy­
czyną zacięcia i nawet oschłości, jaką od razu wyczułem w jego stosunku 
do mnie, kiedy nagle cała uwaga skupiła się na jego rękach. Rzadko 'te y 
widziałem tak piękne ręce. Jedną położył właśnie na stół, drugą, s on 
czywszy mieszać kawę, chwycił filiżankę i podniósł do ust. Śledziłem 
poruszenia tych rąk. Były nie tylko piękne w rysunku paznogci, w kształ­
cie pa’cy i proporcjach dłoni, w cienkości przegubu i ciepłym tonie skór}, 
ale z nich właśnie zdawał się promieniować ten styl człowieczeństwa, ten 
charakter, którego na próżno szukałem w wyrazie jego nieregularnie 
rysów. Były to ręce intelektualisty, człowieka subtelnego, istoty czułej 
i myślącej. Te ręce mogłyby rzeźbić lub grać na harfie. Czy jest artystą. 
Chirurg i skrzypek mają nieraz podobne, o nerwowej chwytności, o pre 
cyzyjnym rozczłonkowaniu każdego stawu, ręce doskonale odprężone. 
To odprężenie rąk było w sprzeczności z napięciem, z grymasem nieledwie 
w jaki układała się jego twarz. Stanowiło sygnał problemu, jaki w mm. 
stniał. Ale jak się do niego dobrać?
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Natarczywe moje patrzenie musiało zwrócić jego uwagę. Nieznacznie 
cofnął ręce, schował je, zwinąwszy dłonie, za filiżankę, potem opuścił za 
stołem. Najwyraźniej uciekały przed moim wrzrokiem.

* **
Minęło kilka tygodni. Porucznik Marcin Wolski, już teraz w mundurze 

i razem ze mną na kursie dla oficerów, potwierdził pierwsze wrażenie 
małomównego mruka, istoty nietowarzyskiej i może dlatego nielubianej 
właściwie między kolegami. Ale nadal intrygował mnie i pobudzał nie­
rozwiązaną dotąd zagadką tych jego wyjątkowych rąk człowieka wysokiej 
rasy.

Spotkałem go przypadkiem w Paryżu, w ciągu paru dni urlopu po 
kursie. W moim studio, urządzonym jeszcze przed wojną, był radio- 
gramofon z automatem na dwadzieścia płyt. Był poza tym duży kon­
certowy fortepian. Nie wiem co mnie tknęło, aby porucznika Wolskiego, 
który Paryża nie znał, zaprosić.

Może to, że nie mówił po francusku? Może świadomość że się czuć 
musiał bardzo zgubiony w nowym dla niego mieście? Może fakt, że 
chciałem przeniknąć jego tajemniczą małomówność i odgadnąć kim jest 
i co przeżył? ^

Przyszedł. Nastawiłem szereg płyt na gramofonie. Był trochę nieswój, 
zakłopotany, chowający wzrok i ręce. Dopiero muzyka wyzwoliła w nim 
pewne odprężenie. Reagował na nią, jak człowiek głęboko muzykalny, 
nie tylko skupieniem samym, ale nieledwie wrażliwością skóry, zmysłem 
dotyku i smaku w tym samym stopniu, co słuchem. Tak jak niejednym 
ludziom alkohol rozwiązuje języki, jak wyzwala z nich prawdę, na po­
rucznika Wolskiego tak samo zdała się działać muzyka.

Ale kiedy zapytałem go, już oswojonego ze mną i rozmownego na pozór, 
czy gra na fortepianie, spojrzał na mnie dziwnymi oczami. Było w nich 
zaskoczenie człowieka przyłapanego na gorącym uczynku popełnienia 
rzeczy wstydliwej, nieprzyznawanej.

— Nie, nie gram — powiedział szybko i cofnął się tymi słowy w dawną 
nieśmiałość i w zakłopotanie.

Nie miałem pewności, czy mówi prawdę. Zwłaszcza, żem go przyłapał 
na przyglądaniu się fortepianowi, jak gdyby go korciła ta obecność in­
strumentu u mnie. Ale nie będę go przecież namawiał do przyznania się, 
jeżeli nie chce.

Pomyślałem jeszcze, że pewno muzyka była dla niego pretekstem bardziej 
niż celem w życiu i że dlatego odsuwa się od niej, wobec ważniejszych 
trosk, myśli i tęsknot, jako od rzeczy będącej tylko namiastką pociech, nie 
ich wypełnieniem.

Rozmawialiśmy już znowu o wrześniu, o kursie, o ludziach wspólnie 
■spotkanych, zawsze na tle muzyki nie dość ważnej w tej chwili, aby 
słuchaniu jej wyłącznie się poświęcić. To co opowiadał zdradzało bystre 
spojrzenie, zdolność obserwacji i pamięci, ale tyczyło wszystkiego razem 
spostrzeżeń właściwie błahych.

Radiogramofon znowu zmienił płytę. Rozległy się dźwięki fortepianu 
— nagranie Ravelowskiej suity Gaspard de la Nuit, muzycznego poematu
0 modernistycznej ekspresji. Wolski przestał mówić, zaczął uważnie 
słuchać. Znałem dobrze przenikliwy smutek tego bemolu, koło którego, 
jak koło spadającej kropli Ravel snuje tę niesamowitość, jakiej dał tytuł 
„Le Gibet”—Szubienica. Zaświatowa melancholia brzmi z fortepianu 
tonem życia, które ucieka. Beznadziejność szerzy się i obezwładnia. To 
jest nastrój ginącego świata, wyroku, który się spełnia i rozpaczy, kapiącej 
powtarzaniem się w tym samym spaźmie rytmicznym nuty nieszczęścia
1 lęku.
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Pod jej wpływem rozmowa zamarła. Spojrzałem nieznacznie na Wol­
skiego. Twarz miał znowu napiętą, przejmująco nieswoją i ziwną.
Schował za siebie ręce. . . •

— Co panu jest? — spytałem odruchowo, żałując zaraz tego pytania,
bo mi się zdało szczytem niedyskrecji. , . . •

Poderwało Wolskiego. Czuł dobrze, do czego zmierzam, ta ja ■ j 
czułem, że dzięki jego reakcji nagłej a nieprzyjaznej, dotknąłem mecicący
sedna. . . _ ,

— Zauważył je pan zaraz tego pierwszego dnia. w obozie, ł atrzai pan 
na nie. Nie mogłem tego znieść. Czego pan chce ode mnie.^

Brzmiało to równie odpychająco, jak gdyby wyznał po prostu: Zniena­
widziłem pana.

— Ależ ma pan bardzo piękne ręce — powiedziałem, chcąc się uspra­
wiedliwić. , . _  ,

— Nie, nie! — zawołał Wolski. — Niech pan tego me mówi. To brzmi
bezsensu. Pan nie wie... . . . .

Doprawdy nie bardzo wiedziałem, o co mu idzie. Ale było juz jasne, 
że  właśnie napięcie tego problemu, który przeczułem, zaczyna na lerac 
kształtu. Że dozna wyładowania. Byle chciał mówić Wolski. Może powie.

Zmienił ton. Wałczył ze sobą, próbował -się opanować. Istniały w tym 
człowieku jakieś?1 niewyżyte wrażliwości, wytwarzały to wiażenie niejas 
ności, tę aurę zagadki, jaką się otoczył i zamknął w sobie.

Płyta dobiegła do końca. ‘ Powiedział wtedy miękko, przepraszająco: 
niech pan to, proszę, powtórzy. To bardzo przejmująca muzyka. a ze

• to grałem kiedyś, nie rozumiejąc zupełnie co gram i co to znaczy. o się
nazywa „Szubienica” prawda?

Dopiero teraz się zdradził, że jest artystą. . . . .
— Ale co z tymi pańskimi rękami? — powiedziałem szybko i nieostrożnie, 

nastawiając automat na powtarzanie płyty. Zanim przebrzmiały te s ° ^ a> 
zrodziła się nowa wątpliwość. Czy aby we wrześniu w Polsce nie usz o zi 
sobie której z tych rąk? Jakieś nieznaczne kalectwo, ścięgno, nerw, 
mięsień, bezwład niedostrzegalny, który sprawia, że już grać nie może.

A w takim razie cała moja rozmowa i to zwracanie uwagi na jego ręce 
jest wielkim nietaktem. Kto wie, ile mu to dokucza? Zrobiło mi się 
Wolskiego żal. Po co było nalegać na tę bolesną sprawę urody rąk, które 
go może zdradziły? „Szubienica” Ravela znowu zabrzmiała z głośnika 
głęboką, monotonną nutą ostateczności. Wolski był coraz bardziej po­
ruszony. Przełamywał w sobie z wysiłkiem jakieś krańcowe opory. 
Wyciągnął przed siebie ręce i patrzał na nie, jak na obcy, nienawistny 
przedmiot. Wydawało się, że trudno mu znieść ten widok. 1 owiedzia , 
spojrzawszy na mnie i wysuwając je naprzód: to te ręce! . . . . . .

Je sz cze  nie sposób było zorientować się, do czego zmierza. e ju 
wątpiłem, że stoję u progu jego wyznania. . . ,

— To te rece — powtórzyłem wolno, naśladując jego brzmienie głosu 
żeby nie zerwać nastroju. Cofnął je. Płyta dobiegła końca, automat 
położył igłę na tę samą znowu, od początku.

-W ierzyłem  w nie -  powiedział. -  Fortepian, pan się domyśla.
Skończyłem konserwatorium. Niby wielka przyszłość. Wie le na z j 

Mówił skrótami ciągle, ale łatwo już było rozumieć, co opowia a .
— Potem wojna. Oficer rezerwy. Właściwie straszny wstrząs. Nie 

było wyboru. Mus. Nie nasza wina. O wszystkim trzeba by o za­
pomnieć. Wszystkiego się wyrzec. Kompania piechoty. Marsze. ltwa. 
Za dnia bitwa, nocą marsze. Lęk. Brud. Zmęczenie. Bom y. y e 
śmierci wokoło. Tyle zniszczenia. Tyle krwi. I tak od Śląska po
I już wiadomo, że klęska. Że koniec. . . , ,

Odetchnął głęboko. — Że koniec — powtórzył, jakby to juz ) o wsz
ko, co chciał powiedzieć. Urwał.
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Czekałem, aż znowu zacznie.
Potem ucieczka. Złapali nas. Miałem jeszcze mundur, już bez 

odznak. Zamknęli w kościele. Tłum jeńców...
Zawahał się. Poprawił się: — Tłum skazańców.
I dorzucił uzupełniająco:

Bo słyszał jeden z naszych, co mówią Niemcy. Że wszyscy na 
rozstrzelanie o świcie. Jak uciec? Drzwi kościoła były wyrwane od 
wybuchu. Ale wyjścia tego pilnował żołnierz. Zmieniano straż co 
godzinę. Noc ciemna. Z karabinem zagradzał drogę w tę noc. W ko­
ściele wszyscy pokotem. Pierwszy nocny sen po tylu tygodniach. Wie­
działem tylko ja i dwóch innych, że trzeba uciec. Reszta spała. Nie 
można się ich było dobudzić.

Znowu nabrał oddechu. Pochylił głowę. Po raz czwarty ta sama 
płyta na gramofonie.

Żadnej broni. Tylko te ręce. Podpełzałem długo, ostrożnie. I po­
tem skok.

Przeżywał opowiadanie, jak powtórzenie owego wysiłku. Trzymał 
przed sobą ręce napięte, naprężone w powietrzu jakimś strasznym uściskiem. 
Na czoło wystąpiły mu drobne kropelki potu. Wzrok uciekł w tamtą noc.

W alka była długa. Ach, czuć pod naciskiem rąk własnych jak pul­
suje to cudze życie. Jak się broni. I zaciskać ręce. I zaciskać...

Zaciskał je w powietrzu. Z twarzą, na której odbijała się dotąd wizja 
tego, co wówczas uczynił.

Spojrzał na mnie. Czy pan to rozumie? Tchawica, krtań, żyły, 
tętnice, mięsnie. I te ręce. I tymi rękami dusić to, miażdżyć, przyciskać 
do kręgosłupa, do karku. I te dwa kciuki wciśnięte pod szczękę głęboko. 
I krótkie dmuchnięcia oddechu przez nos. I bulgotanie śliny. I chrapanie 
dzikiego zwierza. I charkot w gardle. To trwa sekundy tylko, to idzie 
wszystko prędko, nagle, w straszliwym skłębieniu sił, lęku, walki. Walka 
życia ze śmiercią. Moje ręce to była śmierć. Jego szyja to było życie.

I ta śmierć zdusiła tamto życie. —
W yciągnął znowu ręce, jakby chcąc je pokazać na dowód. Starałem 

się patrzeć trzeźwo i bez przejęcia, ale trudno było nie przejąć się tym, 
co mówił. I tym jak opowiadał.

Gdybyż to można zapomnieć. Niestety. Wraca wszystko wspo- 
nieniem nie myśli, nie rozumu, ale rąk. Czuciem tej szyi i zaciśniętych na 
niej palców i ich wysiłku, największego w życiu. Takiego wysiłku, że 
już nic więcej tymi rękami nie można zrobić. I już nic innego.

Przemknął mi teraz przez głowę podziw dla tego wyczynu. Jak to, 
więc tymi rękami potrafił naprawdę udusić? Cóż za sportowe osiągnięciel 
I jaka musi być siła ich uchwytu, jaki upór w tych sprężystych palcach, aby 
tego dokazać i dopiąć. Stłumiłem w sobie tę myśl, miała posmak bluź- 
nierstwa. Bo Wolski trzymał jeszcze przed sobą te swoje ręce rozcza­
pierzone a odsunięte, jakby w obawie powtórzenia zacisku, który był 
gestem śmierci.

Na gramofonie końca dobiegła płyta z „Szubienicą” . I znowu ją 
powtarza od początku. Nabiera teraz przeraźliwej głębi. Całe jej znaczenie 
przepojone się stało treścią opowiadania Wolskiego. Pulsowała nie tylko 
w muzyce, ale wszerz, przez wnętrze mego studia. Promieniowała 
z czubków jego palcy.

_ Byłoby to nieważne zaczął znów Wolski, oddychając jak po wiel­
kim zmęczeniu. - Wojna jest wojną. Gdyby nie pamięć rąk. Wszystko 
w nich jeszcze żyje, cała okropność śmierci. Drganie mięśni, puls, oddech 
i ten ostatni spazm każda sekunda trwania. I cóż ja z tym teraz zrobię? 
Przecież nie mogę się pozbyć rąk, ani nie mogę ich zmienić.

Żałosna bezradność przebijała z tych słów, budziła litość. Nie mówił 
do mnie, nie opowiadał, wyrzucał tylko ze siebie jakieś dławiące refleksje.
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— Umieranie musi być rzeczą straszną.
Nie było ciszy między rwanymi słowami, wiązało je brzmienie muzyki 

z mahoniowej skrzyni gramofonu, ciągle tej samej.
— Przymuszanie człowieka do śmierci jest okropniejsze, niż śmierć. 

I to gołymi rękami. Gołymi rękami. Pomyśl pan: w dwudziestym wieku.
. I nagle znowu do mnie: — Nie chciałem tego. Czy mi pan uwierzy, nie 

chciałem.
— Rozumiem — powiedziałem.
— Ale teraz już nie ma odwrotu. Po tym co się tam stało, nie mógłbym 

grać. Pulsuje w nich cudze życie, zduszone takim chwytem. — Pokazał 
ten chwyt. Jeszcze jeden grymas napięcia w twarzy. Potem zupełne 
odprężenie i długa chwila muzyki. Bemol, oktawami bijący głucho 
w bębenki ucha. Życie, które ucieka.

— Wojna nie jest skończona — powiedział bardzo spokojnie. — Za- 
przęgli do niej te ręce. Teraz te ręce służą już tylko wojnie...

Podszedł do gramofonu i sam zatrzymał płytę w połowie.
— Muszę już iść — powiedział. Pożegnał się i wyszedł. Ufa'em, że 

doznał ulgi.
* *

*

W kilka miesięcy potem byłem z dywizją na froncie. Powiedziano mi, 
że w drugim pułku piechoty służy porucznik Wolski, ten z kursu 
wCóetąuidan. Nie spotkaliśmy się od czasu jego wizyty u mnie. Byłem 
przy tym, po jednym z gorszych dni bitwy, kiedy dowódca pułku mówił 
o nim generałowi: to doskonały oficer. Brawurowo prowadził prze­
ciwnatarcie. Nieś ety, zdaje się, ranny. Przedstawiam do odznaczenia.

Tego wieczora przeglądałem listę rannych. Przy nazwisku Wolskiego 
ktoś dopisał ołówkiem na formularzu: „Obie ręce urwane granatem” .

JAN PAPUGA

NAJPIĘKNIEJSZY REJS

Wiadomo — ludzie żyjący z dala od frontu, sypiający w miękkich łóżecz­
kach i mający dużo wolnego czasu, są najwięcej zainteresowani wojną, 
wyjątek stanowią lekkoduchy którzy w ogóle o niczym nie myślą. Za­
leżnie od posiadanej gotówki wojna ich bawi a więc urządzają sobie zabawy, 
wesela, tragedie lub kłótnie.

Wojnę podobno „robią” panowie z grubą forsą, w celu „zgaszenia” 
takich samych panów, którzy za dużo im nos wśćibiają w ich pieniążki. 
Niezawsze to im się udaje tak jakby chcieli — często ludzie którymi po­
sługują się na froncie, odgadują ich „patriotyczny cel” i  karcą ich po skoń­
czonej wojnie, oczywiście — zawsze łagodniej niż byłoby trzeba.

Inaczej zainteresowani wojną są ludzie na froncie, którzy to uprasz­
czają do jednego słowa— Zwycięstwo. Oczywiście, byłby to brzydki, 
kawał, gdyby po wojnie — zwycięzców zwyciężyli w szarym życiu, panowie 
2 grubą Forsą...

W podnieceniu wojennym, ludzie na lądzie często się kłócą. Marynarze 
zbytnio nie wtrącają się do nich. Mają na to za mało czasu. W czasie 
krótkich postoi statków w portach, między rejsami, zajęci są spijaniem 
dżinu i piwa. Słodzą wtedy smutek kobiet i pocieszają dziewczęta. 
Niektóre są już tak pocieszone, że smucą się na samą myśl, że koniec 
wojny będzie końcem ich szczęścia.
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Ludzie przestali już gadać o drugim froncie, prawdopodobnie z wy­
czerpania, z beznadziejności w tej sprawie ale po dłuższej przerwie, ze 
wzmożoną siłą zaczęli znów mówić o konieczności inwazji na kontynent. 
Był to olbrzymi krok naprzód w tej sprawie. Tłum żądał wysłania olbrzy­
miej ekspedycji i zmiażdżenia Hitlerii. Od wczesnej wiosny, przewodnią 
gadania ludzkiego, była tylko inwazja. Spotęgowały ją gazety, radio, . 
plakaty, rewie, manifestacje, zebrania, zabawy i wszystkie igrzyska. Na­
stały dobre czasy dla żołnierzy i marynarzy! Nie potrzebowali stawać 
w długich ogonach na przystankach autobusowych, teatr i kino darmo, 
wszystkie inne zabawy i uciechy, kosztowały ich tylko pół ceny. Ko­
mandosi wojowali na Picadilly. Lotnicy zajęli trawniki w Hyde Park’u, 
marynarze pozostali w barach. Inne mniej ważne formacje nie mając 
szans, zostały na peryferiach miasta. W parkach, skwerach i miejscach 
spacerowych, każdemu rozkosznie zwisała z ramienia dorodna dziewoja. 
Dziewczęta były dla nich słodkie, czułe i kochające. Cywilami nie były 
wcale zainteresowane, odsunęły ich zupełnie na później. Wtedy cywile na­
prawdę uwierzyli w możliwość inwazji, tłumacząc sobie, że jeśli taki stan 
potrwa dłużej, to sołdaty zbabieją.

Stara węglarka, francuskiego pochodzenia ss. „Wawel” , chodziła pie­
czołowicie w swoim znoju, przy brzegach angielskich, wożąc z portu do 
portu szlachetny węgiel. Ku radości kapitana, załoga sprawiła jej wiosenne 
malowanie, od jabłek masztów aż po linię wodną. Zycie płynęło tu na 
wytężonej pracy i sielskim po niej spokoju. Gadania z lądu i kłótnie, nie 
dochodziły tu wcale. Kiedy wiosenne słońce przygrzewało cieplej, widać 
było oficerów w piżamach, wlokących za sobą łapcie po śródokręciu i mary­
narzy po wachcie, bez koszul leżących na ostatnim luku, czytających książki 
lub grających w karty. Luftwaffe odleciała na bolszewicki front, łodzie 
podwodne rdzewiały na dnach mórz i oceanów. Rdzewiały także i armaty 
na poczciwej węglarce.

Naraz jakby piorun trząsł w tę całą sielskość. Na pojedyńcze pioruny, 
marynarz tylko łypnie okiem i nic, wie że nie robią mu one nigdy krzywdy 
ale to była jakby burza tropikalna, z deszczem piorunów. W słoneczne 
popołudnie z białą kartką drukowanego papieru w ręce zeszedł z mostu 
kapitan do czekającej go załogi na ostatnim luku. Stanął szeroko w no­
gach, w środku załogi, dłuższą chwilę nie mówił nic, w palcach dłoni 
mocno ściskał białą kartkę papieru, spokojnymi upartymi oczyma, żgał 
stojących wokoło niego, nie badał ich a narzucał im swoją wolę, kiedy 
cisza zainteresowania doszła do punktu łamiącego się naruszył ją prawie 
słodko:

„Pływaliśmy razem całą wojnę, było nam rozmaicie, źle i dobrze. 
W pierwszych latach wojny było psio, sami zresztą wiecie. Pływamy 
jednak dalej. Ostatnie dwa lata bardzo sładne. Wyżłopiliśmy sporo 
wódki, była tylko sama uciecha. Niektórzy się pożenili. Zapomnieliśmy 
że jest wojna, armaty pordzewiały. Niektórym się zdawało że tak będzie 
w nieskończone — tak nie będzie“ . Przestał mówić — z oczu mu zionął 
ogień. Gardłowo powoli wyrzucił: „teraz Niemcy będą się łupać. Na 
kontynent jedziemy na dniach. Inwazja musi się odbyć bez zgrzytów. 
W tym olbrzymim przedsięwzięciu, jesteśmy maleńkim kółkiem — 
musimy być bardzo sprawnym kółkiem. Na przeciąg tego czasu żądają 
od nas, byśmy się sami wyrzekli niektórych uprawnień”. Podniósł w górę 
trzymaną kartkę papieru i dodał: „pojadą tylko ci, którzy podpiszą tę 
deklarację inwazyjną” .

Rozwinął papier i czytał punkt po punkcie, powoli i bardzo uroczyście. 
Kiedy skończył ogarnął wszystkich oczyma, czekając odpowiedzi.

Nikt nie chiał pierwszy mówić, milcząc pytająco zaglądali sobie w oczy. 
Stojący najbliżej kapitana wymówił z flegmą. „Na co to wszysto? po co? 
Byliśmy już na wielu inwazjach i wszystko szło składnie.“
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Kapitan uśmiechnął się, kiwnął głową znacząco i głosem ciętym, jak 
przedtem, odpowiedział: — „Ta inwazja pewno już ostatnia i dlatego 
musi być zupełnie pewna” .

„Niewolno ci odmustrować kiedy chcesz — przecież nie jesteśmy jeszcze 
wojskiem”, ktoś burknął. Inni mówili prawie razem: „Robić dwadzieścia 
cztery godziny, nie nowina — ale bez zapłaty? Przydział do każdej 
pracy — dnie wolne precz — urlopy precz — to trochę za wiele.“

Jakiś stary wycedził; „jechać trzeba — ale nam się dobrali do skóry .
— Trzeba jechać, podjęli inni. To już będzie i koniec z Szwabami 

a potem do kraju.
Młodzi już podpisywali na kolanach. Kiedy kartka obiegła wokoło, 

kapitan złożył ją przez pół i rzekł; „to już nie będzie tylko o Anglię, długo
już nie będziemy”. Wzniósł kartkę w górę i odszedł.

Inwazję wszyscy przyjęli mocno. Ganerzy zaraz wzięli się do czyszczenia 
armat, doprowadzili je do prawdziwej doskonałości. Wzięli amunicji 
więcej niż zawsze, zapasowe lufy do działek i inne części.

Marynarze wynieśli na ląd swoje świąteczne graty, elegancja poszła precz, 
po portach będą się obijać w dunkrach i niebieskich koszulach, żywiołowo 
i swobodnie jak ich koledzy przed stu laty.

Żonom i kochankom nie’powiedzieli ani słowa, by ominąć wszystkie 
pocieszne i smutne ceregiele, jakich mogłyby ich nabawić te ich najdroższe. 
Nie wiedziały kiedy opuścili Londyn. Dover przeszli nocą, w rozwiniętym 
konwoju tylko w dwu kolumnach. Było bardzo ciemno. Drobny gęsty 
deszcz jak mgła dopełniał ciemności. Woda gładka jak szkło. Idealne 
warunki dla niemieckich ścigaczy, nie pokazały się one wcale, tak samo jak 
i nie słyszeli armat z Cap de Crisa. Konwój kierował się na zachód, świat­
łami wzdłuż angielskiego brzegu. Deszcz padał lepki i nieprzyjemny. 
Następnego dnia weszli do olbrzymiej zatoki w okolicy Portsmouth. Nie 
mieli teraz żadnej wątpliwości o inwazji. W zatoce, jak w olbrzymim 
worku, zbite leżały na kotwicach statki inwazyjne. Wszystkie były małe, 
należące do pierwszej grupy uderzeniowej. Barki desantowe z flagami 
angielskimi i amerykańskimi leżały całymi dywizjonami; wielka liczebnie 
flota najrozmaitszych przeznaczeń i różnych monstrualnych konstrukcji. 
Pilot na mostku mówił, że wszystkie zatoki w tej okolicy są tak zapchane.

Po kilku dniach pogoda się poprawiła, aż zrobiła się piękna, słoneczna. 
Niemieckie samoloty, tylko na krótkie chwile, przylatywały nocą, świeciły 
rakietami i uciekały. Armaty przeciwlotnicze odzywały się wtedy wszędzie.

Zaraz z prawej strony na brzegu było jedno wielkie lotnisko. W dzień 
myśliwce kołowały wyżej i wyżej. Czwórkami, ósemkami, szesnastkami, 
kiedy się zebrało takich grup z dziesięć, odlatywały wtedy na południe do 
Francji. W nocy zawodziły bombowce swoją muzykę.

Nastąpiły kłopoty z żarciem. Nocne porcje zostały znacznie zmniej­
szone. Często dochodzi do ostrych rozmów z oficerami. Ci mają stale 
jedną odpowiedź — Przeszliśmy na wyżywienie Admiralicji Angielskiej, 
więcej nam nie dają, i na tym pozostało.

Dobra pogoda, jest zawsze na statku skwapliwie wykorzystywana. 
To trzeba poprawić takielunek, wyszykować nowe cumy, pukać i skrobać 
r<Izę, albo znowu malowanie. Porządki w każdym przedziale i tak bez 
końca. Statek jest jak fabryka, robota jest na nim nigdy nie zrobiona. 
Oficerowie pędzą wszystkich do pracy, sami przykładają się do niej, jak 
nigdy przed wojną.

W czasie pracy i po pracy, dochodzą nowe zajęcia. Organizowanie 
wszystkiego i zaprawa już jakby bojowa. Wachty, podwachty, rezerwowi 
strzelcy do działek. Najwięcej pracy jest w przygotowaniu się do akcji 
przeciwpożarowej. Różne pompy motorowe, ręczne, gaśnice, aparaty 
tlenowe, kostiumy azbestowe, małe pompki, gaszenie pianą, piaskiem 
i wodą.
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Kiedy oficer tłumaczył, jak okruchy bomby termitowej zasypywać pia­
skiem, przechodzący palacz uśmiechnął się swoją czarną twarzą i poprawił; 
„a od razu na szufle i za burtę, to nie lepiej?” Wszyscy wybuchnęli 
śmiechem, obiecując sobie że tak będą robić.

Ci z kuchni i stewardzi jako delikatniejsi, zaprawiają się na doktorów. 
Pierwsza pomoc, opatrywanie ranńych.

A potem jak reagować na atak lotniczy, łodzie podwodne i na zakończenie 
opuszczanie szalup, najważniejsza rzecz która powinna się odbywać w kilku 
sekundach.

Niektórym się zdaje, że,marynarz to musi być prosty drąga! z krzepą. 
Tak nie jest. Dzisiejszej pracy biurowej podołałaby większość tych drągali. 
Młodzieńcy z biur nigdy nie dadzą rady statkowi. Od marynarza wymaga 
się wszystkiego: aby z masztu nie zleciał, ani w wodzie nie tonął i na przy- 
kładkę dziesięć specjalności. Oczy jego muszą wszystko widzieć, od stóp 
aż do horyzontu wokoło. Uszy umiejscawiać każdy szmer. Głowa 
szybkiej myśli i decyzji, ciało żbika gotowe temu wszystkiemu podołać.

W czasie postoju odwalono sporo roboty. Ćwiczenia wychodziły za­
dawalająco. Prawie wszystkie statki które tu stały były załadowane. 
„Wawel” był pusty i każdy wiedział że odejdzie stąd i pójdzie gdzieś po 
ładunek. Aż wyszedł pewnego wieczora, włączył się do przechodzącego 
konwoju i szedł z nim na zachód. Po opłynięciu Lands End, szedł na 
północny wschód.

Do Swansea przyszli rano. Pierwszy oficer oznajmił wszystkim, że 
wyjazdy są ograniczone do trzydziestu mil, na czas dwunastu godzin. 
Jeśli ktoś chce więcej niż to, prawdopodobnie dostanie z Admiralicji.

Przy pustym nadbrzeżu, zostali dwa dni. Po pracy wszyscy szli do 
najbliższych barów. Więcej wybredni jechali na obszerną plażę, z rojem 
kąpiących się. Tak, Walijki są wspaniałe dziewczęta, więcej bujne 
i kwieciste od Angielek. —

Z żarciem znowu kłopoty, po skąpych porcjach, wszyscy idą z talerzami, 
po nowe do kuchni. Kucharz starał się ich wypędzić, co mu się nie uuało. 
Sprawa oparła się o kapitana. Na to kucharz zdradził tajemnicę. Na 
pięćdziesiąt funtów mięsa, połowę dostał łoju. Nie mógł wydołać. Na­
stępnego dnia po krótkiej, ostrej rozmowie z kapitanem, kucharz zeszedł 
ze statku. Zaczęli gotować steward i radiotelegrafista, dla użerającej się 
załogi mają tylko jedną odpowiedź: Admiralicja więcej nie dała.

Aż przyszedł nowy kucharz, bardzo sprytny. Zdawało się że sprawę 
zaprowiantowania rozwiązał, iście po angielsku, chociaż z pochodzenia 
był Walijczykiem. Zapędził wszystkich chłopaków z kuchni do tarcia 
kartofli. Piekł wspaniałe placki bez oleju, wypiekał nawet ciastka. Wszy­
scy go zaczęli chwalić. Robił nawet jakieś inne, trudne do określenia 
w naszej mowie bigosiki i gęste zupy, które to miały zastąpić proste silne 
stare racje żywnoś- iowe. Ćhłopaki z początku zostawili go w spokoju, 
ale na kawale obcięli się z miejsca. Widząc, że to już tak ma pozostać, 
zaatakowali i jego. Porządny chłop był jednak. Skomplikowaną sprawę 
rozwiązał sam. Zapowiedział że będzie dawał tyle ile dawali przedtem, 
ale jak się skończy reszta nic nie dostanie. Na to wszyscy wybuchnęli 
śmiechem i pogodzili się z losem.

Kiedy poszli pod bunkier, około wieczora przed samym ukończeniem 
pracy, przyszedł telegram ze Związku Marynarzy do delegata załogi, wzy­
wający go na doroczne walne zebranie delegatów, które ma się odbyć 
jutro i trwać dwa dni w Liverpoolu.

Delegat zaraz poszedł do kapitana, pokazał telegram i prosił by mu dał 
pismo do Admiralicji, w celu uzyskania pozwolenia na wyjazd.

Kapitan zbył go dwoma słowami.
Kiedy załoga dowiedziała się o tym ,klnęła kapitana, żądając od dalegata, 

zdecydowanego wyjazdu na zebranie. Delegat tak też postąpił. Nie
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jedząc kolacji jak najprędzej skoczył do biura Admiralicji. Urzędujący 
tu kapitan nie mógł się zdecydować na wydanie zezwolenia. Kazał przyjść 
mu następnego dnia, do komandora który tam był najtęższą głową. Po 
wyjściu z biura zdecydował się szybko. Jutro rano o dziewiątej roz­
poczyna się zebranie — skierował się prosto na stację. Uczestniczenie 
w zebraniu przyjął teraz, jako najwyższy obowiązek w stosunku do współto­
warzyszy pracy. Wiedział że statek nie będzie prędzej załadowany, jak 
za trzy dni, więc nie może odejść, a po dwóch dniach przecież wróci.

Po dwóch dniach gdy przyjechał, idąc po trapie, mile go zaskoczyło 
ładowanie armat i troków z amunicją. Po złożeniu załodze sprawozdania 
udał się do pierwszego oficera, ten odesłał gb do kapitana. Kapitan 
łypnął na niego oczyma i cedził: „Bardzo źle — trzy miesiące czeka — ale 
nie czas teraz na sądy — pojutrze wychodzimy” .

Inwazja na serio, wszyscy są nią żywo przejęci. Po zakryć u luków 
i położeniu bałmów, przychodzą na pokład żołnierze amerykańscy, arty- 
lerzyści, kierowcy, sanitariusze. Jest to mała jednostka która może działać 
samodzielnie. Zaraz rozwijają olbrzymie brezenty nad każdym lukiem
1 usadawiają się pod nimi.

Wieczorem „Wawel” wychodzi. Marynarze na dziobie i rufie, zwijają 
się żywiej niż zawsze, są w wesołym podnieceniu, w uśmiechu wilczo 
szczerzą zęby, jak przy ważniejszych zdarzeniach.

Na redzie, • leży na kotwicy kilkadziesiąt statków, „Wawel” przy nich 
rzuca kotwicę. W zachodzącym słońcu, z olbrzymimi namiotami na 
lukach, statki wyglądają jak olbrzymie gondole. Pokłady są wypełnione 
hałaśliwymi Amerykanami, którzy mówią że jadą na piknik.

Pogoda się mocno psuje, w nocy pada deszcz, pada przez cały dzień. 
Żołnierze pochowali się pod brezenty, nie wytykają nawet głów. Kiedy 
deszcz przestał padać, zrywa się taki wiatr,że oficer wachtowy z marynarzem, 
porając się z wiatrem, idą na dziób i rzucają drugą kotwicę. Gdy wiatr 
przestawał dąć, zaraz przychodził deszcz. Zrobiło się zimno i mokro
2 wyjącą wichurą. Żołnierze zbici pod brezentami drżą z zimna. Zdaje 
się, że pogoda się już ustaliła, i potrwa tak dłuższy czas. Wszyscy za­
czynają myśleć: jak długo tu będą stać tak bezcelowo i męczyć biednych 
sołdatów? Długo to trwać nie może, przecież wody zabraknie dla stu 
pięćdziesięciu żołnierzy. Przyszła taka nawała wiatru że mniejsze statki 
poszły do portu. Rano równo z brzaskiem statki ciągną kotwice i usta­
wiają się w kolumny. Konwój ciągnie przez poorane, białe, dymiące 
w szkwałach morze. Idzie powoli na południowy zachód a więc w kie­
runku inwazji.

Po opłynięciu Lands End, konwój wchodzi w kanał Angielski. Statki 
w wyciągniętych kolumnach, idą na wschód, tuż przy brzegu angielskim. 
Na pokładzie idzie z ust do ust — Upadek Rzymu, dobra wiadomość.

Kapitan znów zebrał ganerów na pogadankę. Chce im widocznie wbić 
lepszy morał, choć i tak cięci jak osy i zawsze bojowo nastawieni, co im 
daje największe poszanowanie na statku. Na nich zawieść się nie można, 
wytrwają zawsze.

Wieczorem konwój idzie'bardzo wolno, jakby czego oczekiwał. Przed 
dwunastą w nocy, silny wybuch podrywa wszystkich na nogi. To drugi 
statek z tyłu idący w tej samej kolumnie co „Wawel”, idzie w powietrze. 
Po nim grzmi silne granie samolotu, idącego na wszystkich obrotach. To 
Niemiec znurkował cicho z czarnej nocy w górze, rzucił torpedę i ucieka 
teraz ile wlezie.

Rano każdy się budzi z wiadomością, inwazja rozpoczęta. Spado­
chroniarze i komandosi wylądowali we Francji. Wśród marynarzy pow­
staje dzika radość. Żołnierze się czują znacznie lepiej. Pogoda wciąż 
okropna, nie przygnębia ich jednak teraz wcale. W głowach wszystkim 
mocno siedzi: to nie wypad, ani żadne Dieppe, a początek końca Hitlerii.
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Następują teraz wszystkie różnorodne, próbne alarmy. Kapitan ciągle 
na mostku, wszystko przewidujący, stara się wszystkiemu zapobiec. 
W rozmowie z oficerami wszystko wyraża jasno, zwięźle i bardzo zrozu­
miale. Słysząc go, zdaje się że ta olbrzymia robota, jest bardzo prosta 
i zupełnie udana. Słuchający go, nabierają do wszystkiego zrozumienia 
i zaufania.

Wszędzie widać żołnierzy, z pełnymi garściami nowych, szeleszczących 
banknotów francuskich drukowanych w Ameryce. Liczą, przekładają 
z garści do garści, oglądają lubieżnie półnagie pełne wdzięku obrazki 
nagich kobiet. Kolorami ich drażnią w oczy: mdławo różowe, niebieskawe,, 
zielonkawe. Podobają inl^ię jak reklamy kabaretów francuskich.

Żołnierze urządzają się na statku jak najlepiej. Zajmują wszystkie 
miejsca, zostawiają tylko mostek i miejsca przy działkach. Jest ich pełno 
w kuchni, w salonie, w mesach, w kabinach, na pokładzie, wchodzą nawet 
na rusztowania tratew. Deszcz już nie pada. Wszyscy jedzą, piją, w karty 
grają, rozmawiają żywo, słychać śpiewy, okrzyki, dużo hałaśliwej radości. 
Z szalupowego pokładu, przez otwarty bulaj z kabiny ganerów, z radia 
drze się amerykański jazz, Amerykanie w takt do niego dygocą. Nie wiele 
się interesują wiadomościami z frontu. Są bardzo koleżeńscy, chętnie 
częstują i dzielą się z załogą swoimy krociami smakołyków, które jedzą 
chętnie jak dzieci.

Przechodzące nisko chmury' bardzo sprzyjały atakowi niemieckich 
samolotów, nie pokazują się one jednak wcale. Nad konwojem prze­
latują przyjacielskie samoloty, w zwartych formacjach i luźno, setkami* 
dziesiątkami i pojedyńczo, z północy na południe i z południa na północ. 
Mkną oszalałe Mustangi, Spitfajery, Fortece, transportowe i dziesięć innych 
typów, jak na popisach lotniczych.

Przy latrynach żołnierskich, żołnierze czekają w kolejce by zająć miejsce. 
Przebywających za długo, wypędzają wcale nie skomplikowanymi słowami. 
Opornych nie ma. Załatwiają się śmiesznie szybko i wychodzą, z paskami 
na karkach, kłucąc się nadal już bardzo nieśmiało.

Krótko przed zachodem słońca, konwój skręca prosto na południe 
Wszyscy skupiają się w sobie, przyczajeni jak koty. Oczy wszystkich 
żywo błyszczą.

Na kubryku pełno żołnierzy. Marynarze częstują ich herbatą, wszyscy 
palą papierosy. Siedzą w chmurze dymu zadowoleni i weseli. W łóżkach 
tych co poszli na wachtę, chrapią Amerykanie polskiego pochodzenia. 
Swój ciągnie do swojego.

Zciemnia się. Wojenne okręty idące wokoło pierścieniem, często 
morsują w swoim oganianiu konwoju. Żołnierze śpią przed czekającą 
ich krwawą robotą. Noc przechodzi bez jednego wystrzału.

Robi się widno. Jest już drugi dzień inwazji. Niebo jest pokryte 
burymi chmurami. Na horyzoncie, w tyle i z lewej strony, widać inne 
konwoje, płynące w jednym kierunku. Z południa dochodzą głuche 
grzmoty artyleryjskie. Konwój przechodzi pierścień okrętów wojennych,, 
goniących tam i z powrotem, jak psy stado. Przed dziobem widać statki 
i statki, stojące na kotwicach. Morze wrzyna się płytkim półkolem w ląd. 
Jest tu największe zgrupowanie statków. Jest ich pełno wszędzie, okalają 
brzeg z obu stron, aż giną za horyzontem. Z lewej strony jaśnieje żółty 
brzeg, w oddali widać ciemną zieleń drzew. Z prawej strony wysoki 
rudy brzeg spada pionowo w morze. Wystaje tu on jak cypel, na nim 
dymią upadające niemieckie pociski artyleryjskie. Za cyplem woda i w dali 
jak przez mgłę widać półwysep Normandzki. Mile od brzegu stoją na 
kotwicach, wielkie amerykańskie monitory, strzelające swymi dwoma 
olbrzymimi działami. Za nimi widać krążowniki i pancerniki, jest podobno 
tam „Nelson” i „Rodney”. Wszystkie strzelają na ląd. Olbrzymie
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kłęby ognia wykwitają za lufami. Strzelają ponad głowami Amerykanów, 
którzy są sześć mil w głąb lądu. Chłopaki szukają „Dragona , jedna
nie mogą go znaleźć. .

Z lewej strony gdzie morze wchodzi łagodnie na piasek, idą tam a z na 
suchy .ląd barki desantowe, krypy, łodzie płaskodenne i inne maleństwa. 
Ludzie biegają tam jak kraby po piasku. • . ,

Jest tu skupienie statków, jakiego obecnie nie ma nigdzie na całym 
świecie. Wszystkie małe a co najwyżej średnie wszystkich bander
alianckich. . . , . ,

Przychodzi noc pochmurna z deszczem. Statki stoją bez świateł.
Z leżących bliżej brzegu, widać skąpe św iaty wyładowują przy nich. 
Robi się czarno. Krążowniki jeszcze zioną ogniem. Wszyscy kładą się 
spać. . .

Po dwunastej zrywa się nagle grzmiący rechot, zlewa się w jeden ciągł) 
grzmot intensywnego strzelania. ,

Z kubryku wszyscy wyskakują na pokład. Ze wschodniej strony widać 
jasno żgające światło rakiet i słup ognia, wzlatujących w górę pocisków. 
Strzelanie przechodzi wzdłuż brzegu na zachód, a za nim rakiety oświetla­
jące. Strzelają coraz to inne statki, aż wszystko znika tak nagle jak 
przyszło. Pozostały tylko rakiety, wolno spływające z góry. Amerykanie 
mówią „big show” i zasypiają. _

Po dwóch godzinach znów ogień się zrywa, jeszcze z większą siłą. 1 rzy 
samym brzegu powstaje z świecących pocisków, jak z pajęczyny utkany 
olbrzymi włok, a nad nim pękają promienistym ogniem, pociski większych 
kalibrów. . . . . w , ,,

„Wawel” stoi prawie o dwie mile od brzegu i ognia nie otwiera. W środku 
ognistego włoku widać dwie opadające w dół, większe plamy ognia. 
Wyglądają jak dwie złote muszki, które zaryzykowały. Hansy nie na­
walają. Za dwoma dalej w lądzie spadł trzeci, sypie falą ognia przy 
zetknięciu się z ziemią. Tej nocy spadło dwadzieścia pięć samolotow 
niemieckich. .

W tym czasie od strony morza, więcej od wschodu, widać rakiety 
świetlne. Oświecają pociskami stojące bliżej kontrtorpedowce. Wszyst­
kie wojenne będące w pobliżu, koncentrują tam ogień. To ścigacze nie­
mieckie się pokazały, po to chyba by to był ich ostatni rejs. Nie mają 
żadnej szansy przejścia.

Ogień przeciwlotniczy przy brzegu cichnie. Strzelają jeszcze za ściga- 
czarni. Przelatują jeszcze pociski ¿oświetlające i znów cisza. Nie d ugo 
trwa, przerywa ją ochrypła syrena „Wawelu” , tak dziwnie jakoś i me 
normalnie, z przerwami powtarza sygnał.

Wzywa doktora, mówią marynarze. Po chwili się dowiadują, większy 
odłamek z pocisku wpadając złamał nogę żołnierzowi a drugiemu porw a 
palce u dłoni. Po chwili przyszła motorówka i wzięła rannych.

Rano „Wawel” idzie pod brzeg. Mijają liczne statki. Między statkami 
przepływają liczne krypy, wiozące żołnierzy i różny sprzęt na brzeg. 
Szybkie motorówki i ścigacze patrolowe pełnią tu służbę łącznikową, 
uwijając się szybko między statkami. Na masztach sygnahzacyjnyc , 
widać różne flagi.

Podchodzą pod sam brzeg, Marynarze śmieją się, że „papierowa 
ściana Goebbelsa” (Forteca Europejska) pękła. Były tu potworne zasieki 
2 drutów kolczastych, groźne bunkry, ale już ich nie ma. Wśród drzew 
z pięknych willi bogaczy, zostały tylko ruiny. W prawo o kilka mii, 
widać ruiny jakiejś wioski, z ocalałą wieżą kościelną. Na hnu ^ e<?u 
i w miejscu gdzie wyładowują statki, jest dużo balonów zaporowych. ej 
od brzegu statki balonów nie mają, by nie przeszkadzały przyjacielskim 
samolotom. Na piaszczysty brzeg wyjeżdżają z wody samochody amnbie, 
ua lądzie z miejsca biorą większą szybkość. Amerykanie nazywają je
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kaczkami, naprawdę śmiesznie wyglądają jak kaczki. Na piasku leży 
kilkanaście barek desantowych, są wcale nie mniejsze od „Wawelu” 
(2.000 T.) i kilkadziesiąt mniejszych. Z przypływem zejdą z powrotem 
w wodę. Mniejsze statki Czerwonego Krzyża, bielą się między szarymi. 
Ciężko załadowane szarpią holowniki, także amerykańskie, czyżby i one 
przeszły Atlantyk? Olbrzymie pontony cementowe, w kształcie doków 
pływających, które nawet dla marynarzy były zagadką, zatopione na dnie, 
tworzą łamacze fal i forty z działami. Osłaniają statki przed przybojem 
fal i przed Niemcami w zasięgu swoich dział. Olbrzymie platformy 
pływają jak nadbrzeża, pływają własnym napędem, zabierają ładunek 
i żołnierzy. Na samym łfęiegu wrze praca. Setki żołnierzy podzielonych 
w brygady, wyładowuje platformy i barki. Czołgi i samochody zjeżdżają 
na ląd. Armaty ciągną własne ciągniki. Na brzegu wszystko to formuje 
się w kolumny, świeżo zbudowanymi drogami rozjeżdżają się, ginąc za 
wysokim brzegiem. Inne brygady budują drogi, posługują się buldoże­
rami i często dynamitem. Po niebie nad balonami latają w koło samo­
loty. Siedzą jeden drugiemu na ogonie, wszystkie myśliwce angielskie 
i amerykańskie. Oszalałe szybkością i pragnieniem krwi, grzmią niesa­
mowicie silnikami. Luftwaffe nie przychodzi, nie miałaby zresztą szans. 
Przed południem upadło jeszcze kilkadziesiąt pocisków, na cypel z prawej 
strony. Po południu jest spokój. To Kanadyjczycy przepędzili Niemców, 
oni to mają ten odcinek.

Około drugiej przyszła barka i platforma, uwiązały z obu stron statku. 
Przednie dwie ładownie, tak jak i tylnie, mają usunięte grodzie dzielące 
je. Przez otwarte luki drugi i trzeci, bałmy ciągną ładunek z połączonych 
ładowni. Amerykanie pracują w ładowniach i na pokładzie, marynarze 
stoją przy windach. Armaty i troki wjeżdżają w ładowniach na siatki 
stalowe, w których idą w górę aż na barkę. Odbywa to się z początku 
z największą ostrożnością. Ciężar jest maksymalny jaki bałmy mogą 
unieść. Stalowe liny były sprawdzane i niektóre wymieniane na nowe. 
Windy są okropnie stare, rozklekotane z połamanymi zębami trybów. Są 
bardzo podłe i nie chcą ruszać z miejsca. Często stają, trzeba wtedy dać 
odwrotny bieg, kiedy ruszy przełączyć zaraz na właściwy. W trokach 
jest amunicja i dlatego wszyscy są tacy czuli. Wolno idą troki i armaty 
w górę, aż coraz szybciej i szybciej. Stojący przy windach nabierają 
niezwykłego wyczucia tych starych gruchotów i znów jeżdżą jak opętani. 
Oficerowie często przywołują ich do wolniejszej jazdy. Windy zgrzytają, 
walą całym luzem i połamanymi zębami, pocą się każdym uszczelnieniem. 
Stojących przy nich chłopaków, zasłaniają kłębami pary, podoba im się 
ta prawdziwie męska robota. Na twarzach mają diabelną pewność 
i spokojnie kurzą papierosy. Kiedy wyładowali, żegnali schodzących 
Amerykanów, życząc im powodzenia.

„Wawel” opustoszał, zrobiło się cicho, po żołnierzach został tylko 
zaśmiecony pokład. Po zakryciu luków i ułożeniu bałmów, kotwica idzie 
w górę. Wyszli z ciżby statków, minęli stojące dalej, weszli do formu­
jącego się konwoju pustych statków, które szły do Anglii. Minęli ze­
strzelony balon, który dziwnie stał, podparty ogonem o wodę, gaz go 
widocznie uchodził.

Po uporządkowaniu statku, marynarze znów się zebrali na ostatnim 
luku. Nie było im żal, że nie wyszli na ląd w tym kraju wina i pięknych 
kobiet.

Myślami byli w swoim kraju.
— Piękny rejs — odezwał się któryś.
— Najpiękniejszy — dodał drugi.
— To już i do kraju niedługo, wybuchnęli wszyscy zgodnie.
Tak, był to ich najpiękniejszy rejs, który im wlał w serca moc do dalszej 

walki — na wszystko — a później do Kraju.
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„Doktorze, proszę mi 
powiedzieć . . . w  jaki sposób
„ D e 11 o 1<C tak szybko nabija mikroby i przy­
spiesza zagojenie się rany ?“

„D e 11 o 1” jest nieza­
wodny jeśli chodzi o roz­
różnianie mikrobów tkanek 
żywych, mimo podobieństwa 
ich składu. „Dettol” jest 
trzykrotnie skuteczniejszy 
przy zabijaniu mikrobów niż 
najmocniejszy kwas karbo­
lowy, a jednak oczyszcza 
tkanki tak łagodnie, że po­
woduje w najkrótszym czasie 
kompletne i naturalne uz­
drowienie. Zastosowany

natychmiast po zacięciu lub 
zadrapaniu, „Dettol” zapo­
biega infekcji, powodującej 
tak często zakażenie krwi.

„ D e t t o l ” jest czystym 
i przezroczystym płynem 
o przyjemnym zapachu i me 
brudzi bielizny. „Dettol 
jest łatwym, pewnym środ­
kiem zapobiegawczym prze­
ciw infekcji. „Dettol” od­
świeża i zapewnia higienę 

osobistą.
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