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Rok temu depesze podaty wies¢ tragiczna, ze w samolocie
ktory rozbit sie u stop Gibraltarskiej skaty zgingt generat
Wihadystaw Sikorski.

Rok czasu ktéry uptynat, nie zabliznit w niczym zadanej nam
P~ez los rany, nie umniejszyt straty. Byt bowiem Wiadystaw
Sikorski jedynym cztowiekiem ktory mysl polska zagubiong
na bezdrozach dyktatury, rozbitg przez kleske wrze$niowg
umiat na nowo podnies¢ i podtrzymad.

2 chwilg gdy przyszto Polsce w btyskawicznym skrocie
przezy¢ raz jeszcze Kkatastrofe rozbiorow, Sikorski odnalazt
w postawie Kraju ten realizm, ktéry nakazywat nieustepliwg
1konsekwentng walke z Niemcami. Skupit w swym reku catg
w adze, resztki Srodkow ktore z rozbicia Rzeczypospolitej zo-
staly. Wziat je nie jak tyran do czego sktonnosci nie miat,
ATZ )ak przewddca powotany do ratunku w ostatniej chwili
gdy beznadziejno$¢ sytuacji wymaga Smiatych decyzji. Zyskat
oparcie w Sprzymierzenicach, charakter rzadu bez kraju utrzy-
Smijlc’ czym dat wzér nowy w prawie miedzynarodowym,

yskat takze wsréd kierownikéw drugiej wojny Swiatowej
tuie i szacunek bo propagowat idee szerokie wewnetrznej
sprawiedliwos$ci spotecznej i miedzynarodowego porozumienia,
a w postepowaniu swoim nie wahat sie i wole swa objawiat
jasno. Jako prezes Rzadu i wodz naczelny dowiddt ze jest
jArtn™ em lojalnym, nawet w najciemniejszych chwilach wojny
0 7 kRska za kleskg spadata na Sprzymierzonych. Pokazat

owczas, co wazniejsze, ze jest politykiem bez kompleksow
dogladajacym sie na przeszto$¢ tam gdzie zycie ludzi i jas-
uiejsza przyszto$¢ narodu wchodzi w rachube. Nie uznajac
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zadnych kompromisow z teutonskg doktryng panowania,
choéby czasowych tylko i na zyskanie sit obliczonych, objawit
dos$¢ wczesnie ze w imie walki z Niemcami gotow jest zapom-
nie¢ wszelkich sasiedzkich krzywd, wasni i sporéw.

W historii polskiej imie Wiadystawa Sikorskiego ztgczone
bedzie z przebiegiem tej wojny a zastugi jego rosnaé beda
w miare gdy czas odsunie od nas namietnosci chwili. Wodwczas
pokaze sie ze zespolit on w swym postepowaniu politycznym
oba polskie programy wyzwolenia narodu, ktére w dziewiet-
nastym stuleciu kierowaty na przemian spoteczeinstwem. Pod-
trzymujac walke z Niemcami nieprzerwang, nieustepliwa, bo-
haterska, kierujac z zagranicy ruchem podziemnym Polakow,
szedt po drodze powstan i wolnoSciowych rewolucji polskich,
a wysuwajac program federacyjny z Czechostowacjg czy za-
wierajgc pakt pokoju z Rosja, szedt po drodze porozumienia
i wspOtpracy organicznej. Wozigt w ten sposéb w dziedzictwo
zarowno mysl Kosciuszki, Dabrowskiego, Traugutta jak Czar-
toryskiego, Wielopolskiego, Bobrzynskiego i urzeczywistniat ja
w pospiechu wojny reka pewna.

Wypadki pokazaty ze sie nie mylit i ze wybrat wiasciwg droge
polityczng. Przewidziat atak Niemiec na Zwigzak Radziecki
i co wazniejsze przewidziat bohaterskg obrone Rosji i jgj
zwyciestwa. Wyciggnat wczesnie reke do zgody, w zgodzie
tej widzac przede wszystkim budowe przysztosci, zakonczenie
odwiecznej wasni. Zawierajagc owe porozumienie z Rosja,
niepetne i niedomowione jak wypadki pokazaly, bo rdéznie
rozumiane i ttumaczone w dyplomatycznym postepowaniu obu
stron, czynit to w tym trafnym przekonaniu, ze ponad ambi-
cjami obu panstw, ponad zadawnionymi sporami, krzywdami,
btedami gorowa¢ musi podstawowa che¢ porozumienia sie
i zaufania.

Nie znalazt zrozumienia, nie znalazt dostatecznego poparcia.
Emigracyjne spoteczenstwo polskie poszto w duzej mierze za
podszeptem reakcyjnej opozycji polskiej, zadajagc od niego by
wtedy, gdy Rosja podejmowata trud walki z Niemcami, Polska
po przegraniu swoistej wojny z Rosjg zyskata najpetniejsze
zadosycCuczynienie swych zadan. Ten program maksymali-
styczny byt Sikorskiemu obcy, bo obcy byt wypadkom ktére
przewidywat a ktore szty, bo w jego rozumieniu program walki
z faszyzmem byt jedynym zadaniem wielkiej wojny ludéw.

Nie znalazt zrozumienia wéréd Polakéw, nie znalazt dosta-
tecznego zaufania w Zwigzku Radzieckim. Jak ws$réd emi-
gracji polskiej zadawnione rany jatrzyty nasze stosunki z Rosja,
tak w Rosji nieufno$¢ két biurokratyczno-dyplomatycznych
w stosunku do Polakéw odzyta po krotkim czasie. Rzucono
fatwe oskarzenia wietrzac u Polakdw nieprzyjazi wszedzie tam,
gdzie réznice pogladow dostrzezono. Namigtna i nerwowa
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reakcja opinii sowieckiej na kazdy postulat polski, brutalny
niejednokrotnie ton prasy rosyjskiej pruty pakt, ktéry zawarli
dwaj przewodcy walczacych z Niemcami narodéw.

Zerwanie paktu polsko-rosyjskiego z 31 lipca 1941 roku byto
nastepstwem tych nierozumnych posuniec.

W tym momencie zgingt-Wiadystaw Sikorski lecz nie zgineta
jego mysl. Mimo wszystko zywimy nadzieje ze Rosja ko-
munistyczna nauczona doswiadczeniem Rosji carskiej nie bedzie
dazy¢ do pozbawienia Polski wolnosci, lub do takiego roz-
wigzania sprawy polskiej ktére bedzie nowa rang Europy.
Tylko na porozumieniu sasiedzka przyszto$¢ ludowej Rosji
i nowej Polski moze by¢ oparta a nie na zwyciestwie ktdrej-
kolwiek ze stron. Rok czasu ktéry uptynat od nieszczesnego
zerwania paktu i od $mierci Wihadystawa Sikorskiego nie poz-
bawit aktualno$ci dzieta jakie stworzyt on wraz ze Stalinem.

W stosunkach polsko-rosyjskich odrzuci¢ trzeba poglad
militarny wyznajacy dyktat sity, a przyjaé trzeba zasadniczy
poglad ze najbardziej nierozwigzalne spory sg do rozwigzania,
jesli obie strony tego szczerze pragng. Nie na koniunkturze
wojny opiera¢ trzeba mysl polityczng lecz na trwatosci pokoju.

Wotlajg o to nie doktryny ale ludy.

KSAWERY PRUSZYNSKI

ZAGUBIONA ZWROTKA
AGONIA RADOSZYCKA | NARODZINY MEDIOLANSKIE

W listopadzie tego roku uptynie nie tylko stopieédziesigcioletnia rocznica
upadku insurekcji kosciuszkowskiej, uptynie jeszcze — doktadnie, dnia
19 listopada — stopiecdziesiecioletnia rocznica zagtady dawnej polskiej
armii. Wtedy skoriczyta swe istnienie jedna z najstarszych europejskich armii,
wywodzaca sie gdzie$ ze stowianskich druzyn Mieszka i Chrobrego, odzna-
czona Psiem Polem, Glogowem, Nakiem, Grunwaldem, Ktuszynem,
Chocimem, Beresteczkiem, Wiedniem, a ostatnio Zieledicami, Dubienka,
Ractawicami, porazona wreszcie gromem maciejowickim. W dniu tym
w Radoszycach kapitulowat nastepca wzietego do niewoli Kosciuszki,
naczelnik Tomasz Wawrzecki, i w dniu tym resztki armii polskiej dostaty
sie do niewoli rosyjskiej lub pruskiej. — Po Maciejowicach likwidowaty
sie zreszta same. — Z jednej strony szlachecko-ziemianskie oddziaty tak
zwanej ,,kawalerii narodowej” roztazity sie powoli do domu, samowolnie
i samopas, tak jak przedtem niejedna konfederacja i niejedno pospolite
ruszenie. Z drugiej formacje ludowej milicji, kosynieréw, masy chtopstwa
pociaggniete przez Kosciuszke, rozbiegaly sie takze. Z olbrzymiej stosun-
kowo armii jakg wybuch zdotat stworzy¢, choé nie zdazyt zorganizowac
1 nie potrafit uzy¢, pozostaty tylko kadry regularnej, zawodowej, armii.
One to wywotaly powstanie na wiosne 1794 roku, kiedy rzady targowickie
zagrazaty istnieniu armii; one teraz wytrwaty najdtuzej.  Skapitulowaty
dopiero w listopadzie. W styczniu nastepnego, 1795 roku, trzy panstwa
rozbiorcze podpisywaty pierwsze ukkady trzeciego rozbioru Rzeczypospo-
litej. Jej ostateczna likwidacja — zupetnie usuniecie Stanistawa Augusta,
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doktadne wytyczenie granic zaborow, i tak dalej — miaty zabra¢ trzem
dworom zaborczym jeszcze prawie dwa lata czasu. Dyplomaci rosyjscy,
pruscy i austriaccy targowali sie wiec dosy¢ diugo. Akurat wtedy Kiedy
wreszcie konczyli swe dwuletnie targi, na ziemi wiloskiej, nad Padem,
w Lombardii, w Mediolanie, obsychat wtasnie atrament i farba drukarska
na dwdch aktach. Jednym byla umowa zawarta pomiedzy Zarzadem
Generalnym Lombardii, a generatem lejtnantem Janem Henrykiem Da-
browskim; drugg byta odezwa tegoz generata do jego rodakéw. Oba
akty moéwity o powstaniu polskich jednostek positkowych przy oddziatach
nowotworzonej armii lombardzkiej, niebawem zwanej cyzalpifska, k wia-
Sciwie francuskiej. Moda rzymska—Ilubowata sie w niej epoka, nazwano
te oddziaty legiami czy legionami. ,Polacy, méwit odezwa, garnijcie sie
pod sztandary Francji. Ona sie bije o sprawe narodow”. Tak to sie
zaczynato wtedy.

Dwa lata jakie minely od upadku powstania kosciuszkowskiego uptynety
po stronie polskiej jatowo, ale nie bezczynnie. Od owej jesieni, kiedy razem
z Rzeczpospolita upadta i polska armia, patrioci —Ow wyraz wiasnie wtedy
wszedt w mode — chronili sie na emigracji. Skupita si¢ ona w trzech
réznych osrodkach. Jednym z nich byt Paryz, gdzie powstanie kos$ciusz-
kowskie miato swoje przedstawicielstwo, innym Stambut, gdzie funkcjo-
nowato jeszcze normalne, ustanowione przez Stanistawa Augusta, poselstwo
Rzeczypospolitej, trzecim wreszcie byla Wenecja, nadéwczas neutralna
republika, ktéra przez wiek XVI, XVII i XVIII byta w bliskich stosunkach
z Polska, jako aliant antyturecki. Wytaniaty sie proby utworzenia polskiego
rzadu. Bardziej skrajni pragneli czego$ na wzdr francuskiego Komitetu
Ocalenia Publicznego, ktory wiasnie prowadzit w Paryzu dzielo wojny
i rewolucji, inni byli zwolennikami zwotania na obczyznie Sejmu Czterolet-
niego, ktoéry przeciez nigdy formalnie rozwiazanym nie zostal, a tylko
w przededniu kampanii polsko-rosyjskiej 1792 roku byt przez kréla ,,limi-
towany”, to jest odroczony. Z Galicji, gdzie konspiracja polska byta
zorganizowana mocno i niepizetrzebiona jeszcze aresztowaniami, szty
pomysty stworzenia nowej narodowej reprezentacji. Ale w tych wszyst-
kich planach braklo zgody. Brakto tez i poparcia. Rzad francuski nie
bardzo sprzyjat tej mysli. Zapewne nie chciat, aby powstata taka wiadza
polska z ktdrag trzeba by sie byto liczy¢. Natomiast my$l o tworzeniu
polskich sit zbrojnych trafita na podatny grunt. Mioda rewolucja fran-
cuska znajdywata sie wiasnie w wojnie z catym szeregiem poteg, od Anglii
zaczynajac na Austrii konczac, byla zagrozona zewszad i sama niosta
wszedzie wojne innym. Przede wszystkim ostoi europejskiej reakcji —
Habsburgom. Byto to tym fatwiej, ze ,,Dom Austriacki” panowat jeszcze
nie tylko nad modrym Dunajem, ale nad woskim Padem i za niemieckim
Renem, w Mediolanie jak i Brukseli. Rewolucyjna Francja powotata
pod bron masy chtopstwa, jej przemyst wyposazyt je nie w kosy, a karabiny,
j&j poeci uzbroili jg w Marsylianke, jej publicysci w zapalne hasta.  Miesz-
czanstwo za$ europejskie sprzyjato tej Francji tak samo jak w innych
czasach robotnicy portowi, tkacze, metalowcy, gornicy, transportowcy,
sprzyja¢ mieli innej, nie mieszczanskiej juz, a proletariackiej rewolucji.

Ale nawet znajdujac sie zwyciesko nad Renem generatowie rewolucyjni
doceniali potege zjednoczonej przeciw nim Europy i szukali aliantow.
Podsycajgc ruchy mieszczanskie wokot Francji szukali tg drogg pomocy.
Polska nadawata sie ku temu moze lepiej. Juz powstaniem kosciuszkow-
skim spowodowata na tytach Prus i Austrii pozyteczna (— dla Francji)
dywersje. Jej armia w ostatnich latach bita sie dwukrotnie. Byla— po
francuskiej —najwieksza z "¢ jakimi w o6wczesnej  Europie
dysponowat postep. Teraz jej oficerowie naptywali powoli do Francji.
Niektorzy z nich, jak Jabtonowski, p6zniejszy wédz z San Domingo, byli
kolegami Bonapartego ze szkoty wojskowej: inni, jak Sutkowski, bohater
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Zeromskiego i ofiara Kairu, byli radykatami jak najczerwiensi z jakobin6w.
Inni, jak Amilkar Kosinski, umieli sobie jedna¢ wielu. Za nimi szli mniegjsi.
Jednoczes$nie politycy polscy w Paryzu, Wenecji i Stambule, zawsze w kon-
takcie z Francuzami, podnosili projekty tworzenia wojska. Moze naj-
bardziej dreptat za tym w Paryzu samym Jézef Wybicki. Nim przejdziemy
do jego dzieta, zajmijmy sie tym nader ciekawym cztowiekiem.

Byt to juz prawie weteran walki o wolno$¢, a bardzo dziwny w owej
Polsce cztowiek. Pochodzit przede®szystkim z Pomorza, odtogiem lezacej
dzielnicy, ktora w ostatnich stuleciach Rzeczypospolitej wydawata jeszcze
nieco senatoréw, ale bardzo mato dziatagzy. Wybicki byt mtodym postem
na sejm gdy przyszedt pierwszy gwatt Rosji, porwanie i uwiezienie sena-
toréw Sottyka, Rzewuskich i innych.  Przeciw gwattowi obcemu zapro-
testowat mniej jaskrawie, ale bardziej prawnie i formalnie niz potem Reytan:
pozniej bit sie w szeregach Konfederacji barskiej: wreszcie byt na obczyznie.
2 kolei powr6cit do kraju i popierat dzieto odrodzenia i podniesienia prze-
prowadzane przez Stanistawa Augusta. Do owej Rzeczypospolitej w ktérej
Wodzili rej zaciekli, zasciankowi Litwini, krewcy, niespokojni ludzie z Rusi,
naazowieckie pospélstwo i sejmikowa ciemnota, wszedt z nim cziowiek
° wyksztatceniu juz zachodnim, o pomorskim spokoju i nieustepliwosci.
Kiedy$ w Barze wsrdd kresowych szlagonéw, bardziej wierzacych w sku-
teczno$¢ rozanca niz fuzji, czut sie obcy. Potem czut sie obcy wsrod
potokdéw patriotycznego gadulstwa Sejmu Czteroletniego. Tak samo jak
kiedy$ szedt z Barszczanami oreznie, ale nie szedt psychicznie, tak samo
teraz, na uchodztwie w Paryzu, czul raczej odraze do co skrajniejszych,
a wptywowych zywiotdw rewolucji. | tak jak za sejmdéw polskich myslat
P armii. Kto jg bedzie robit? Praktyczny Pomorzanin szukat cztowieka
t Wynalazt krajana.  Krajan ten byt jeszcze w Berlinie, a moze juz w DrezZnie
1watesat sie wokoto dworu pruskiego tam szukajac pomocy dla odbudowy
Polski. Nie razito to zbytnio wielu, zwlaszcza w Paryzu, gdzie reakcyjny
Wieden czy Petersburg byt znacznie bardziej na indeksie rewolucji niz
Prusy, wrog Habsburgéw, z ktorymi rewolucja paktowata w tym okresie
pieraz. Najwiekszy poptoch rzucito za to to nazwisko ws$rdd rodzimych
jakobinéw. Albowiem nie byt to najpopularniejszy cztowiek, 6w wzywany
do Paryza listami Wybickiego Jan Henryk Dabrowski.

Widocznie byto juz losem Legionéw aby nawet przez swych zatozycieli,
Legiony odeszty jak najdalej od tego czym do bardzo niedawna byta 6w-
czesna Polska. Albowiem Jan Henryk Dabrowski byt prawie ze Niemcem.
Pochodzit z owych drobnoziemianskich zapewne rodzin polskich ,kt6re
Woczesnie bardzo przywarly do kariery wojskowej. Jeszcze jego dziad
stuzyt pod krélem Janem Sobieskim. Ale niebawem armia Rzeczypos-
politej miata zdrzemma¢ sie na cale stulecie, i ojciec Jana Henryka juz byt
'w stuzbie saskiej. Brat udziat w wojnie siedmioletniej, ozenit sie z Niemka,
tez z oficersko-wojskowej fodziny, i maty Jan Henryk wychowat sie
w Niemczech i poszedt do stuzby saskiej, jak Kosciuszko do amerykanskiej,
buffczynski do bawarskiej, Jabtonowski do francuskiej niejeden inny do
piemonckiej, pruskiej, rosyjskiej. Wrdcit z niej dopiero po konstytucji
trzeciego maja, w petni zatargu z Rosja, kiedy dojrzewato juz nawet przej-
ecie kréla do Targowicy. Wtedy Jan Henryk Dabrowski nalezat do tych,
dos¢ zreszta licznych, oficeréw polskich ktérzy nie porzucili demonstracyjnie
«uzby jak Jdézef Poniatowski, Kosciuszko, Niemcewicz, ale pozostali.
Ztozyt przysiege Targowicy.

Historycy polscy nie lubig méwi¢ wiele o tym, albowiem historia w ich
pojmowaniu sktada sie z pastelowych obrazkéw koscielnych, na ktérych
rozpozna¢ mozna od pierwszego wejrzenia co jest dobre, a co jest zle,
gdzie kazdy dobry jest malowany ze ziocistg obreczg aureoli nad gtdwka,
a kazdy zly jest czarny, ma rogi, brzydki grymas, dtugi ogon i kozle kopytk ).
Ale wbrew historykom historia jest zyciem, wiec nie przedstawia si¢ wcale
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tak prosto. Dlaczego Dabrowski pozostat przy Targowicy? Mdj Boze,
a kto nie pozostat? Czy tez— kto nie prébowat pozostac? Wszak
chciat pozostaé nawet Hugo KoHataj, pOzniejszy spiritus movens pow-
stania kosciuszkowskiego, juz wtedy jeden z wspdéitworcow Konstytucji
Trzeciego Maja; wszak pozostat Michat Kleofas Oginfski ktéry niebawem
napisze melodie polskiego hymnu narodowego jaki za lat pare powstanie
w chitodnych, marmurowych, salach jakiego$ wioskiego patacu. Prébo-
wali ratowa¢ Panstwo: mysleli, ze ratowaé sie ono uda.— Dabrowski
myslat o ratowaniu Armii.— Kiedy konczyla sie polsko-rosyjska kampania
miat zrestg na to inny, nie targowieki, projekt. Oto armia polska nie
uzna akcesu kréla do Targowicy, ale cofaé sie bedzie na Zachdd, ku Slas-
kowi, przekroczy granice i pojdzie precz przez Niemcy, ku btekitnemu
Renowi gdzie walcza armie rewolucyjnej Francji. Projektu nie przyjeto;
Dabrowski z armii nie wystapit. Stuzyt z kolei, jako fachowiec, Targowicy.
Polscy emigranci dziatajacy {£ Drezna nie dopuszczali go do swych pla-
néw, nie wciagneli go do konspiracji, uwazali za wroga. Jan Henryk
miat wyjatkowo trudng sytuacje. Przypominala ona moze w niejednym
sytuacje tych wyzszych oficerow francuskich ktorzy po armistice 1940
roku pozostali pod rozkazami Petaina, ale dokfadali staran aby ratowac
w Vichy to co bylo jeszcze do uratowania z istotnej Francji. Byly to
Syzyfowe prace. Panstwa zaborcze, przede wszystkim Rosja, party do
likwidacji resztek armii polskiej jaka stworzyt Sejm Czteroletni: Dabrowski,
wojskowy fachowiec, podwiadny targowickich hetmandw, robit co mégt
by do tego nie dopusci¢c. Byt politycznie zoiniersko lojalny. Kiedy
wiosng 1794 roku brygada Madalifiskiego wypowiedziata postuszenstwo,
a w Krakowie zjawit sie Kosciuszko i podniést insurekcje, Dabrowski
nalezat do sktadu zaocznego generalskiego sadu nad Kosciuszka. (O tern
takze nie lubig wspominac nasi historycy, tak jak nie lubig opisywac dziejow
kariery wojskowej Kosciuszki. Jakze to bowiem pisa¢ ze gtéwnego
bohatera narodowego dwukrotnie wylewano sromotnie z armii, ogtaszano
dezerterem i czym tam jeszcze? Polskie wladze wojskowe owego okresu
wydawaty, jak widzimy, wyroki ktére im zaszczytu nie przyniosty, i o ktore,
potem musieli prosi¢ polskich historykéw by raczyli je nie spamietac.)

Kiedy w Warszawie powstanie pospdlstwa pod wodzg szewca
Kilinskiego zmiotlo garnizon rosyjski, Dabrowski omal nie podzielit
losu tych Targowiczan ktérych wieszano czy mordowano.  Nalezat
niewatpliwie do ludzi ktérych ocalita fagodno$¢ — czy tez przewidliwosé
— Kosciuszki. By¢é moze, ze Kosciuszko cenit w nim autentyczny talent
wojskowy: by¢é moze, ze przemowita w nim zwykta miekkos¢. Dagbrowski
wszedt w stuzbe insurekcji. Podczas oblezenia Warszawy przez wojska
pruskie i rosyjskie — wtasnie stopiecdziesiat lat temu, latem 1794 — do-
wodzit odcinkiem Powazek. Powazki, dla nas nazwa brzmigca dzi$ cmen-
tarnie, brzmiata dla wspdétczesnych zgota inaczej. Byt tam patac i rozlegle
ogrody Czartoryskich, urzadzone w stylu Rousseau, petne sentymenta-
lizmu, pasterek z kozami, chatek z porcelany holenderskiej, strumyczkdéw
i gaiczkdw. Byt to jakby symbol rokokowej, beztroskiej Polski. Teraz
w to wszystko wgniotty sie kota dziat, buciory zotnierskie rozdeptaty
klomby, nad strumykami rzezili konajacy, a tam gdzie brzmiaty czute fran-
cuskie stébwka huczato teraz od przeklenstw w gwarze z hal mirowskich,
Starego Miasta i Powisla. Jan Henryk sprawit sie tu dzielnie i kiedy
oblezenie zdjeto dokonat $miatego pochodu na Bydgoszcz, ku Pomorzu
i Wielkopolsce. Towarzyszyt mu w tym wiasnie Pomorzanin Wybicki.
Historycy polscy zbywajg na og6t paroma stowami owo mieszczanskie
powstanie jakie latem 1794 roku wybuchto w miastach zachodniej Polski
przepedzajac zatogi pruskie. Pos$wiecaja pare ukiondéw w kierunku
zwyciestw jakie odnosit tam potem Dagbrowski. Ich uwage pochionety
w tym okresie tragiczne szamotania sie Kosciuszki. A szkoda! Owo
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powstanie wielkopolskie zawiera sporo ciekawych kart, choéby i w tym
jeszcze, ze niemiecka czgSC mieszczanstwa, nieraz Swiezo osadzonego
w roznych Srodach, Bydgoszczach i Gnieznach, poszia wtedy z masg
po ska, przeciw pludrom berliriskim, tak samo jak niejeden arystokratyczny
rod wielopolski — zaczynajac od Skoérzewskich — szedt z tymze Berlinem.

owej wojnie front przebiegat nie tyle poprzez granice mowy, ile poprzez
granice spotecznych warstw. Bo byla to naprawde rewolucja.

Po Maciejowicach Dabrowski raz jeszcze powraca do tragicznego pro-
je tu sprzed doktadnie dwdch lat. Zebra¢ co mozna wojska i przedrzec
sie z nim poprzez cate Niemcy do Francji. Czy plan byt do wykonania?

jzeszkadzata mu przestrzen, to pewna: ale Niemcy byly tylko zlepkiem
roznych ksiestw badenskich, elektoratéw saskich, margrabstw bayreuckich:
armia biskupa Trewiru, czy arcybiskupa Kolonii nie przedstawiata takze
szczegblnie groznej przeszkody. By¢ moze pochéd by sie udat. Ale
i teraz Zakrak*® ku temu energii i checi. Przyszta listopadowa kapitulacja.
gbrowski dostat sie do honorowej niewoli rosyjskiej. Suworow trak-
towat go z atencjg, moze aby dokuczy¢ Prusakom ktdrzy niecierpieli Da-
rowskiego za jego wyczyny wielkopolskie. | Rosja, i Prusy i Austria,
azde po swojemu, starato sie zreszta wciggna¢ ile mozna polskiego wo-
jactwa pod swoje wihasne sztandary. Albowiem czasy bylty wojenne, nie-
spokojne, zanosito sie na nowe kampanie i burze i dwory cesarskie potrze-
owaty armatniego miesa nie mniej niz czerwoni trybuni Francji. Mozna
yo i te korzy$¢ wyciagna¢ z rozgrabu Polski. Ale Dabrowski uniknat
Sl el suworowowskich, a kiedy z ukladéw dyplomatycznych Warszawa
przypadta  Prusom, pozostat po pruskiej stronie zaboru. Byt
potem w Berlinie. Jak niejeden czepiat si¢ mysli oparcia o Prusy przeciw
ustrii i Rosji.  Szybciej niz niejeden przejrzat, ze nie ma takiej, polskiej
rogi ktéra by mogta prowadzi¢ przez Berlin. Woéwczas whasnie dotarly

° ntego listy i posty rodaka, komana z 1794 roku, z wielkopolskiego
pochodu, Wybickiego. Podazyt do Paryza.

Na Renie, ,naturalnej granicy Francji”, staly wojska rewolucyjne. Ich
wodzami byli Kleber, ktéry potem, pozostawiony przez Bonapartego
w Egipcie, padt od szabli arabskiej, i Bernadotte, ktéry miat przezy¢ ich
Wszystkich i umrze¢ w Sztokholmie jako prawowity krél szwedzki. Tym

Uum generatom szybko przypadt do przekonania Dagbrowski. Uznali
A nim dobrego organizatora i polecili go Paryzowi. W Paryzu szio
CPPzej. Niedawna targowicka przeszto$¢ Jana Henryka nie mogta — czy
mamy sie temu dziwi¢? — budzi¢ wiele zaufania u polskich emigrantéw,
jytn mniej u francuskich gospodarzy. Ale powoli pokonywaty sie opory.
T R ty orzen’a polskich sit zbrojnych odpowiadat potrzebie wojennej.

y g*Jak to pogodzié...z konstytucjg? A wiasnie niedawna konstytucja
republikanska (ktorg za lat pare miano znies¢, ale jeszcze narazie stawiono),

azywata uroczyscie przyjmowania do armii obcokrajowcéw. Poku-
owaly w tym echa nienawisci do niemieckich Szwajcaréw, z ktérych
s adaly sie gwardie ochrony Ludwika XVI. Jak z tego wybrngé ? Nie
jara takiej konstytucji ktorej by nie mozna obejs¢, i nie ma takiej rewolucji
j °ra.y ple posiadata na swych ustugach wytrawnych dialektykéw. Tak,
s otnie, nie sposob tworzy¢ polskich oddziatow w ramach armii francuskiej,
t CPrzec®”> w miare jak armie francuskie idg za Alpy i Ren, tworzg sie
- ame ar(nle ,,wyzwalanych” terytoriow. Od prawie roku wyzwolit
' 2 plochy poinocne spod austriackiego jarzma generat Bonaparte. Ma

m jeszcze ciezkie walki z Austriakami zamknietymi w Mantui. Jest,
j ~orzony w Medjolanie Zarzad generalny Lombardii, republikanski

atancki. Oto gdzie nalezy skierowa¢ Polakéw. W grudniu, z listami
2e°tkC  a "ary™a’ standt Dgbrowski w Mediolanie. Tu po_raz pierwszy
A nat sie z wschodzacg gwiazdg rewolucji i przysztym jej likwidatorem,

° ym generatem o oliwkowej cerze, wioskim nazwisku i skupionej,jeszcze
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miodziericzo pociagtej twarzy. Pochodzit z Korsyki, wiasnie sie bjt ozenit
i dopiero od niedawna zaczat sie podpisywac¢ Bonaparte.

Przyjecie nie byto najlepsze i Dabrowski podobno chciat nawet zawracac*
Zaszkodzit naszemu generatowi przyjaciel Bonapartego radykalny Sutkow-
ski. Ale znalazt sie i poplecznik, takze juz w stuzbie francuskiej Antoni,
Amilkarem przezwany, Kosinski. Zresztg Bonaparte potrzebowat wojska.
Nie czut sie zbyt pewnie na tej rowninie lombardzkiej. To prawda, ze
w ubiegtym roku jego armia, zlatujgc z Alp, odniosta wspaniate zwyciestwa.
Ale w rozbitych na kilkadziesigt panstewek Wioszech, Kosciét po dawnemu
trzymat w swych ryzach masy ciernego, ubogiego, religijnego chiopstwa,
Habsburgowie po dawnemu pociggali liczng i wplywowsa arystokracje
lokalng, i warstwa mieszczanska, sympatyzujagca z rewolucjg francuska,
byta zbyt staba wobec tamtych mocy, tym bardziej ze ,wyzwolencze”
wojska francuskie wyzwalaty Wiochdw nie tylko od Habsburgdw, Swietej
Inkwizycji, policji i feudalizmu, ale wyzwalaty ich takze z dziet sztuki,
z pieniedzy, z zywnosci i z wielu innych rzeczy od ktorych nieraz w historii
wyzwalajacy wyzwalali wyzwalanych. Rozjatrzenie wzbierato z kazdym
migsigcem francuskiego wyzwolenia, i nawet symboliczne zasadzanie
w kazdej dziurze lombardzkiej ,,drzew wolno$ci” nie wiele juz pomagato.
W kazdym za$ razie amatoréw do bicia sie u francuskiego boku byto
raczej niewielu. A tu na wiosne zanosito sie przeciez na wzmozenie
dziatan. Co robi¢? Republika ktora potrafita zapedzi¢ do szeregéw
nieznane dotad masy ludzi sprobowata z wrogoéw tworzy¢ zohierzy.
WSsrod jencow austriackich pedzonych na roboty do Francji byty tysiace
jencow nie niemieckich, stowianskich; polskich, chorwackich, stowen-
skich. Dabrowski wskazywat na nich. Byla to prawda. Bonaparte
ulegt, a z chwilg gdy francuski gtéwnodowodzacy sie zgodzit, wiadze
narodowe wolnej Lombardii miaty juz tylko formalnosci do zatatwienia.
9 stycznia 1797 roku staneta umowa miedzy ,Zarzagdem Generglnym
Lombardii” a ,polskim generatem lejtnantem”, Janem Henrykiem Da-
browskim w sprawie tworzenia polskich oddziatéw positkowych przy
wojsku lombardzkim. Resztki kosciuszkowskiej konspiracji dziataty
w Polsce sprawnie. One to rozprzesztrzenity po kraju odezwe Dagbrow-
skiego, propagowaly wiesci o dalszych losach Legionéw, dostarczaty
wreszcie papieréw, pieniedzy i pomocy wielu ochotnikom $pieszacym na
»Ziemie wioskg”. Moze nieraz uderzata ich obcoscig polszczyzna odezwy
generalskiej, co byto o tyle zrozumiate ze Jan Henryk napisat pierwotny
tekst, jak prawie wszystko co pisat, po...niemiecku. Trudno prosze
panstwa, ale tak wiasnie byto z tym dziwnym cziowiekiem ktérego naz-
wisko powtarza refren hymnu narodowego. | niech sie na to przypom-
nienie nie irytujg nacjonalistyczni gorliwcy, albowiem tym wiasnie byt
Jan Henryk bardzo polskim. Polsko$¢ albowiem prawdziwa nie polega
na mowie, nie polega na krwi, pochodzeniu czy nazwisku.  Polega na
polskim poczuciu.

Ochotnikéw tych nie brakto. Juz dnia 1-ego Pluvidse — (Swiat musiat
uczy¢ sie wiasnie nowego, republikanskiego, kalendarza), w ,,roku V-tym
Republiki”, to jest 20 stycznia 1797, Dabrowski skupit koto Mediolanu
»przeszto tysigc ludzi zdrowych”. Sciaggali przede wszystkim polityczni
emigranci polscy, znuzeni dwuletnim zbijaniem obcych brukéw w Paryzu
czy Wenecji. Byli ws$réd nich miodzi uczniowie KoHataja, zagorzali
rewolucjonisci, jak 6w Konopka, usuniety przez Kosciuszke z armii za
zbyt energiczne wieszanie hetmanéw targowickich. Wielu dawnych pod-
komendnych Dabrowskiego $ciggato juz przedtem na samg wies¢, ze ich
szef z obrony Powazek i wyprawy wielkopolskiej pokumat sie z Francuzami
nad Renem: przypominano sobie zapewne jego poprzednie reriskie pro-
jekty. Byt to szczeg6lny element, ci byli oficerowie bytej armii Rzeczypo-
spolitej: warto im sie przyjrze¢: warto nad nimi medytowaé. Uchwala
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gimowa z 1790 roku o stutysiecznej armii, potem konstytucja trzeciego
ma)a dajaca synom mieszczanskim szeroki dostep do stopni oficerskich,
Wreszcie powstanie ko$ciuszkowskie, nafabrykowaty catg klase miodego
oficerskiego narybku. Prawie wszystko synowie mieszczanscy; prawie
wszystko nazwiska obce; Tremo, Chamand, Schulze, Pflugbeil, Filippi.
mDomowe zwigzki utatwity im psychiczny kontakt z tym mieszczanstwem
zachodnim ktore we Francji dokonato rewolucji antyszlacheckiej, a wszedzie
do niej wzdychato. Byli oni radykalni, antyszlacheccy, rewolucyjni,
zaciekli w nienawisci do Branickich, Potockich, Poniatowskich nie tylko
jako wodzow politycznych, ale jako do przedstawicieli ,,gingcego Swiata”,
-¢niesienie armii polskiej podcieto ich kariery zyciowe wraz z nadziejami
politycznymi. Nie mieli, jak niejeden syn ziemianski, zadnej Wolki,
Sieciechowie czy Osmoli¢, zadnych Semerynek czy Grodowic aby na nich
0sigs¢ i ora¢. Nie chcieli iS¢ do armii rozbiorczych i reakcyjnych: musieli
wiec pojs¢ w Swiat. Dokadze mieli iS¢ jak nie do dwczesnego ogniska
rewolucji? Szli do niego, jak za blizszych nam czaséw niejeden mie-
dzynarodowy ochotnik biegt pod Guadarrame, Guadalajare czy Teruel
do czerwonej Hiszpani pod rozkazy gen. Miaji, Listera czy Matuszczaka.
~a francuskim sztandarze czerwien gorzata jeszcze naprawde rewolucyjnie,
a.°w miody narybek oficerski polski byt tak radykalny spotecznie jak
nigdy juz potem, nawet w pierwszych latach innych legionéw (z. 1914 r.)
czerwonym juz by¢ nie miat.

Jesli wodzowie i tworcy Legionow odbijali psychicznie od dwczesnej,
upadajacej Polski, to dw oficerski zestaw odbijat od niej tak samo silnie
jak te nazwiska mieszczanskie i obce odbijaty od réznych Sancygniowskich,
Niedobitowskich i Sobieszczenskich. Ale jeszcze dziwniejszy byt zestaw
zotnierski. Masa jeniecka pobrana przez Francuz6w po rozbiciu austriac-
kich armii byla innym wykrawkiem polskiej rzeczywistosci. Byt to chiop
polski. Chtop z osiemnastego wieku. Ciemny, biedny, zastrachany,
bierny, gnany jak bydto do putkéw cesarskich, z nimi za Alpy, potem
brany tak samo biernie do niewoli, wreszcie przydzielany niemniej biernie
do oddziatéw polskich. W poréwnaniu z ochotniczym wysitkiem Legio-
now oOw haracz sptacany przez organizm narodowy polski naszym roz-
biorcom miat sie tak jak 1 do 10. Byli to 6wczesni ,,rumlowcy”, moze tylko
nie tyle struwani propaganda, co otepiali bezdusznoscia. Trzeba ich byto
dopiero wychowywac.

Gdyby 6w element oficerski jaki $ciagnat do legionéw patrzyt na tych
mdzi tylko jako na mieso armatnie, widziat w nich tylko materiat na two-
rzenie plutonéw kompanii itd. na zapetnianie luk, na podmuréwke pod
wiasne etaty, pewnoby owo ,wychowanie zotnierza” pozostato, jak w nie-
lednych innych czasach tylko czczym i pustym frazesem. No i moze
potem Legiony nie wytrzymalyby nigdy tych ciezkich préb jakie na nich
M nastepnych latach, a nawet miesigcach, nadeszty. Ale element oficerski
'“glonéw Dabrowskiego sktadat sie nie ze zjadaczy kasynowego chleba,
ale z ideowcow i zapaleficow. Byt to element nasigkly ideami jakie wtedy
Sy Swiatem. Na Zacho6d patrzyt nie z nieufnoscia, ale z podziwem,
a kleska Polski nie stata sie dla nich kurtyng starannie zapuszczona na
glebokie biedy i ciezkie krzywdy jakie spowodowaly upadek. Przyczyny
upadku Polski omawiali obszernie i swobodnie, i w takim omawianiu nie
Rudzieli wcale dowodu braku patriotyzmu. Przeciwnie Uwazali, ze
obry Polak musi przede wszystkim odcig¢ sie wtasnie od tego co w Polsce

, 2%¢* Takze i od zlych ludzi. Totez nie dziw, ze w owej pierwszej
polskiej armii emigracyjnej nie roito sie od Szczesnych Potockich, choc¢
yla artyleria (w dawnej Rzeczypospolitej Szczesny byt wihasnie ,,generatem
artylerii”,.co$ jakby inspektorem tej broni) ze nikomu nie przyszto, na
Pyyktad, na mysl, sprowadzi¢ do Francji hetmana Branickiego, choé¢
vt to niewatpliwie najstarszy ranga polski wojskowy.

411



Pewno, ze nawet przy najlepszej dobrej woli nie mogli by byli sprowadzi¢
sobie innych hetman6w, na przyktad Ozarowskiego czy Kossakowskiego,
bo juz ich byli poprzednio, za Kosciuszki, nie zwazajac na wiek i szarze,
przykfadnie...obwiesili. Ale innych mogli. Mogli i nie sprowadzili. Le-
giony zaczynajgc tworzenie armii od nowa i inaczej braty wprawdzie bojowych,
insurekcyjnych generatéw, ale opancerzyly sie starannie od wszelkich
poprzednich sztabowcéw warszawskich: ani w Mediolanie, ani w Mantui,
Weronie czy Brescii nie roito sie réwniez od mniej winnych, tamtorezym-
nych, lesnych dziadkéw. Rien. Legiony wykazaty w tym prawdziwie
rewolucyjna, rzadkg w Polsce, czujno$é, a niezwykle mato arcypolskiej
sktonnosci do puszczania w niepamie¢. Odcigwszy sie od przesztosci,
mozna byto prowadzi¢ dzieto odrodzenia. Mozna byto takze przerabiac
ciemnego austriackiego jefca znad Wisty czy Pilicy w $wiadomego Polaka.
Pomoca w tym byli dosy¢ liczni w$rdéd nich kosciuszkowcy, chtopi, kosy-
nierzy czy zoinierze, ktérzy pare lat temu dali sie porwaé przez Naczelnika
w sukmanie. Niejeden z nich wtedy cos$ widziat z Ractawic czy Szczekocin,
poszedt z kosa, natykat sie pierwszych rewolucyjnych haustow, a potem
byt oddany tym skwapliwiej przez zaborcze wiadze do koszar. Ci mieli
stanowi¢ spoiwo pomiedzy miodym, rewolucyjnym oficerem, a chtopskim
zotnierzem. Mieli tez ufatwi¢ wielkie dzietlo przemiany tego zoinierza.
Na czym ona polegata? Na tym ze nowa armia do ktérej wchodzili nie
uzywata kija, jak wszystkie inne, nie szafowata w wyzwiska, nie wywyzszata
majestat oficera nad niebiosa, nie czynita z zoinierza bydle, pionka, bez-
duszng $rubke do defilad i parad. Rekrut z ,krélestwa Galicji i Lodomerii”
stawat sie naraz na ziemi wioskiej obywatelem republikarskim.Citoyenem.
Moéwit do swego dowddcy: obywatelu, co brzmiato wtedy (r. 1797)
znacznie bardziej rewolucyjnie i ludzko niz dzisiaj (r. 1944) gdzie indziej:
towarzyszu. %

Poniewaz Francja wypompowywata sie z ludzi mtodych na swe nowe
wojny, przeto tych jericow austriackich, pruskich czy rosyjskich gnano
w owych czasach w giab Francji, aby pracowali w winnicach, przy kana-
fach, gdzie tylko mozna. Najpierw mieli bi¢ sie za Austrie: teraz robié
dla Francji. Spore transporty odeszty juz byly z Wioch i za nimi pognat
adiutant Dabrowskiego. Tremo. W Dijon dogonit takie transporty,
szybko przebrat materiat ludzki, oddzielajac Wegréw i Chorwatéw od
Polakéw, i podniecajac zapat Galicjan, ktérzy od dwudziestu lat bedac
poddanymi cesarskimi mniej sie poczuwali do polskiej wspolnoty. (Nie
stawiat za to wiekszych narodowych przeszkéd Stowakom i Stowencom
zwihaszcza gdy byli miodzi, zdrowi i silni, albowiem oficeréw byto duzo
zotnierzy za$, jak zwykle w emigracyjnych armiach, znacznie juz mniej.)
W ciggu lutego i marca zapetniaty sie szeregi dwoch pierwszych bataliondw.
Jeden z nich byt grenadierski: drugi fizylierski, to jest, jakbySmy dzisiaj
powiedzieli, strzelecki. Umundurowanie byto zblizone do polskiego,
a zblizato sie do niego coraz bardziej. Byio to o tyle tatwiejszym ze Fran-
cuzi i Wiosi uzywali przewaznie sukna granatowych odcieni dla munduréw,
podobnie jak armia amerykanska, a w odrdéznieniu od angielskiej, gdzie
przewazat czerwony, lub austriackiej, charakterystycznie biatej. Na
piersiach wytogi byly znamiennie polskie: karmazynowe u grenadierow,
zielone u strzelcow. Z czasem, kiedy przybywaty dalsze bataliony, dawano
im wytogi w barwach dawnych putkéw polskich, i dzisiaj kiedy ten czy
6w oddziat w Szkocji obnosi barwy putkowe utanéw jaztowieckich, Pod-
halan czy takiego lub innego Daku, jest to tylko jednym dowodem wiecej
ze wszystko sie powtarza, zwilaszcza w wojsku. Kapelusze, zrazu fran-
cuskie, zastepowano z czasem rogatymi czapkami polskimi, ktére wywoty-
waty duze wrazenie u Wiochéw a sprawiaty niemniej wiele ktopotu kraw-
czykom. Wojsko tworzylo sie przewaznie w dwoch bazach lokalnych:
w smutnej Brescii i romantycznej, szekspirowskiej Weronie. Naczalstwo
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rezydowato najchetniej w Mediolanie, dokad (znacznie mniej chetnie)
ava o skape przepustki. Tym wiecej, ze rozbudowa legionéw szta
znacznie sporzej niz przedtem odbudowa polskiego rzadu: juz w marcu
Kieay Bonaparte poderwat swoje armie znowu na Austriakbw, zapedzajgc
ena. " JPy> hen ku Austrii, na Friul, legiony na jego tylach
aly juz 3.600 ludzi i rozbudowywalty sie szybko. Kiedy w tym mniej
lecej czasie padta bagienna twierdza Mantui, Francuzi zdobyli w nigj. nie
y o spore ilos¢ polskich jencéw w austriackich kamaszach, ale i broni
az amunicji do mej. Legiony braty odtad nie tylko austriackiego rek-
nria’ T? 1 austriackg bron. Czesto nawet i austriackie umundurowanie
L n glown/? farbowaniem, na polski fason. W listach narzekanJ
nieregularny zod, na pogarszajacy sie wikt, na brak dostaw sukiennych
I0nU- 9\wata B°gu, ze Austriacy mieli mundury o tak tatwej do

P ebarwiema barwie jak biata. (Z 6wczesnymi angielskimi bytoby trudniej.)

Tymczasem ze Wschodu przychodzita nowa pomoc. Likwidowat sie
Ien¢IfICIC _, «)eSZCZ oSrodek emiqracyjny—st_ambulski. Po upadku
~Ai,  SrOWI, eg0 powstania schronili sie¢ tam ci wszyscy, ktérzy kon-
ni* °d 1na UkraIPIe’ chcieti podnies¢ do buntu Rus, byli blizej Wotoszy

Paryza, i woleli staroSwiecki Stambut od nowomodnej Franci.
wvlloVQl pOZ?:q i a sie Porwac na nieprzemyslany, junacko fanfaronski
;67P  brygadiera Demski ku Galicji, zakoriczony Szybko i tragicznie
L . na Bukowinie, czes¢ data sie zwieS¢ obietnicom rosyjskim, czes¢

nvrb 4 SWje SOy na P°iedynkach emigrac Ijnych (ktore byly dla éwczes-
y czasOw tym samym fopieniem co dla "naszych prZerdzne sprawy
orowe, z tym tylko ze zabieraly uczestnikom znacznie wiecej krwi
sie- czasu). Reszta na wies¢ o akcji Dabrowskiego poderwata
e, do Wioch! Rzad turecki, goscinny jak zawsze Wschdd, nie byt zbyt
j P~~dowolony. Polskie rebajty zdazyty juz dwuletnim postojem
nj  t3 niC wyPlacaty S? 2 dtugdw, draznity piciem wyznawcdw Proroka
Jepokoity temperamentem wiascicieli hareméw i wywotywaly kwasy
kaz” a asady rosyjskiej. Wyposazano wiec oficerow w sto piastrow
chw”r m” ys™ano na statki ktore miaty ptynagé do Wioch, cho¢ nieraz-
£ -7. Ick P° drodze algierscy korsarze, nie wyptoszeni jeszcze z Morza
fem Zlem7eé °.barcig miottg Royal Navy. Ze swoim wodzem, genera-
rd7 Kymklpwiczem, staneli wreszcie na ziemi wioskiej. Mieli staé sie
brvn'fm drugiego legionu, czyli, wedle francuskiej rachuby, drugiej
si ygady. Bo Legiony zblizajgc sie do swej najwyzszej cyfry w tym cza-
cn_,. SZesciu zotnierza — obejmowaty wiasnie dwie brygady fran-
wiosneg° 17Q?U- WSs7 stko to bylo piechota. Tworzyla sie juz jednak

%ﬁ*"i_(:asi_e anajlpg{t étja.na- Narodowa brof polska — kawaleria — miata

nidLten sPos°b wiosna 1797 roku zapowiadata sie tak nadziei petng jak
byli tvfu2W° dmCzZa WL° Sna WOjen Polskich- Wprawdzie Legiony polskie
z"tycH ko pomocniczym zaciggiem przy efemerydzie lombardzkiej, jednym
Wnrawi?nStW buforowych i sezonowych jakie nieraz wytwarza historia:
mowe i ? | me mja?y °rtow na swoich sztandarach, a tylko odznaki stopni,
st ar P ° skl. wprawdzie nawet zamiast kokardy polskiej — wtedy
byty Y\y/1° za dzisiejszego orzetka — nosity kokarde wioska: ale jednak
dbwe *F praydzie nie istnialy zadne formalne zobowigzania mig¢dzvnaro-
ze w mi anCjIrT stosunku do Polakéw: byly one nawet tak bardzo zadne,
(potem ?jSOC hrancP wystepowata Lombardia, przezwana potem Cizalpinia,
moéwitv jA ZCZe 2mJeniona w krélestwo wioskie); a i jej zobowigzania nie
ludzie T < ° Panstwie polskim. Przeciwnie: przewidywaly nawet, ze
obywamf?°nOW me b?dg moRli wrdci¢ do kraju, a wtedy otrzymaja
Pbneto t ne) Lombardii. Ale byta WIARA. Ognisko rewolucji

europejskieZmrokfnlem ~ Snym’ 1 oglen ten rozswietlat najdalsze nawet
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Z poczatkiem wiosny i lata nie przerazito nawet Polakéw wstrzymanie
krokéw wojennych i rozpoczecie targéw pokojowych pomiedzy przed-
stawicielami Bonapartego, a wystannikami Habsburga z Wiednia. Tyle
byto innych dobrych wiesci! Legiony rosty w liczbe i spajaty sie w jedno
ciato. Bylo coraz lepiej z mundurami i byty coraz bardziej polskie. Co dnia
przybywali nowi, co z Polski jako$ sie przedarli, na piechte nieraz. Ko
Sciuszko, po S$mierci Katarzyny wypuszczony z petersburskiej niewoli,
byt w drodze do Ameryki: powiadano, ze zawrécit na oceanie i lada tydzien
bedzie tuz tuz. To nazwisko znaczyto wiele. To Kosciuszko byt prawdzi-
wym duchowym ojcem tej mtodej rzeszy oficerskiej ktérg w ciagu dwaéch
lat swej zotnierki w Polsce 1790-1792— przerabiat opowiadaniami amery-
kanskiej walki na republikanski ton. O nim wsrdd chiopskich rekrutow
pobranych znad Pilicy, Wisty i Sanu w szeregi austriackie, zagnanych za
Alpy, a teraz wecielonych w szeregi polskie, krazty liczne gadki. Ko-
synierzy... Bartosz Glowacki...* Ractawice... Po Brescii i Weronie, po
Mantui i Mediolanie, grenadierzy i fizylierzy wybijali gromko zotnierski
krok. Pod arkadami, wokot starej mediolanskiej katedry, do mowy
wihoskiej i francuskiej mieszata sie coraz czeSciej zadzierzysta, niesforna
polszczyzna. W patacach miasta schodzili sie coraz czedciej patrioci,
weterani krajowych walk o ocalenie Polski, postowie Sejmu Czteroleniego,
poplecznicy konstytucji majowet, konspiratorzy kosciuszkowscy. Patrzyli
na odradzanie sie poczatku pafAstwa — armii. O, bo bylo to prawdziwe
odradzanie sie. Z ducha.

W tym wiasnie czasie gos¢mi Jana Henryka byli dwaj wspomniani juz
poprzednio ludzie. Jednym z nich byt jego krajan, J6zef Wybicki, pomo-
rzak. Wiemy jak przyzwat nad Sekwane Henryka: teraz widziat go wodzem.
Drugim byt miody jeszcze dosyé magnat litewsko-biatoruski, zagranica
bywajacy jako hrabia, choé po ruskich swych przodkach odziedziczyt
mitre ksigzeca. Byt to dziwny cztowiek. Wielki pan o dwornych manierach
postepowych sympatiach, miekiej woli, wplatywat sie w polityke, a wyzywat
__ku zgrozie dobrze urodzonych —w muzyce. Nawet koncertowat publicz-
nie byle miejskiemu pospélstwu (Tak samo jak Wybicki pisa! chropawe
zresztg wiersze. Pare lat temu wihasnie, w okresie nadziei Sejmu Cztero-
letniego, pisat Wybicki taki wiersz, vnigdy za zycia nie opublikowany, ze
pomimo wszystkiego co jest nie traci nadziei, on, Wybicki, ze ,jeszczem
Polakiem”...) Chodzili obaj, polityk poetyczny i muzyk politykujacy.
Pomorzanin i Biatoru$, po gwarnym od Polakéw Mediolanie, az Dabrowski
zazadal od nich piesni. Polskiej piesni wojennej. Nie ma jej. Wojsko
musi mie¢ piesn. Wojsko musi mie¢ piesn do $piewania. Ale juz! W tej
piesni musi by¢ wszystko to, czym to wojsko obecnie zyje i trwa, i oddycha.
Jakie$ tempo bratniej marsylianki. Liberté, liberté, chérie.

Historia, niestety, nie zapisala nam jak powstata owa pie$hi skromnie
nazwana przez samych autoréw, lub ich generala, ,,piosneczky”, ,$piewka’
zotnierska, czy tez ,,mazurkiem” lub ,marszem”. Wybicki napisat pamiet-
niki, i Oginski — po francusku — pamietniki, i pisali o swym wioskim
pobycie, ale o tym zapomnieli tak jak kazdy z nas zapomina o0 czym$ co
uwaza w swym zyciu za btahostke wobec innych, powazniejszych rzeczy.
Wybickiego bardziej pasjonowata konkretna, dorywcza polityka: kresowy
pan bardziej cenit swe opery czy polonezy. Céz tam, ta wspétpraca po
predkosci: proszono o to, napisato sie, i tyle? Ale niebawem mtode panny
polskie przywiozty z Wtoch te piosenke, jak w innych czasach przywozity
paryskie tanga czy angielskie foxtroty, i graly jg z otwartych okien patacéw
na Krakowskim Przedmiesciu ku wstuchanej warszawskiej ulicy, — bo ulica
miala podnies¢ piosenke.

Ale nie tylko autorzy mieli stabg pamigé. Stabg pamie¢ mieli, po wielu
przemianach i sami legionisci, i potomni. Pozagubiali bowiem nie tylko

414



cate stowa, ale ba, cate zwrotki nawet, owej, wtedy napisanej, piesni.  Kto
wie na przyklad, ze wtedy, gdy Legiony nie wystrzepity jeszcze po
wszystkich wygnanczych biwuakach swego S$wiezego, coetquidanskiego,
zapatu, nie skwasity rewolucyjnego wina pierwszych tych dni, nie wymieni-
ty swych rewolucyjnych ogni na ciepty popi6t legendy, w Weronie, Brescii
i Mediolanie, owego wioskiego ich lata $piewano, na przykiad, tak:

»Chociaz wrogi nas pobity
Ziemie nam zabraty
Sparcie piersi murem byly *
| te nam zostaty”.

Kto dzisiaj rozumie ile rewolucyjnej czerwieni i ile dziennikarskiej
aktualnosci — (plotki o rychtym przybyciu Kosciuszki) — byto i w owych,
dochowanych nam, stowach:

»Na to wszystko jedne gtosy
Dosy¢ tej niewoli;
Mamy ractawickie kosy
Kosciuszke Bog pozwoli!”

Ale nie to jeszcze zatarto sie w tej piesni najsilniej.

Jak sie to stato, ze zatarlo sie tak mocno? Przeciez pie$n ta stata sie
Swietoscia narodowga? Zastgpita korony krdlewskie, przez Prusakéw
przetopione na talary, niepewnej autentycznosci Szczerbiec, i wiele innych
rzeczy! Jak to sie wiec stato, ze milczeli o tym historycy, a dopiero nie
historyk, ale literat, Berent, objawit obszernie Polsce 1937 roku jak brzmiata
autentycznie jedna z niebagatelnych zwrotek hymnu narodowego:

»Z ziemi wioskiej do polskiej
Przyjdz Z Prawem Czlowieka
Marsz Marsz Dgbrowski
KRAJ na Ciebie czeka!”

Istotnie, stowa te sie zatarty, zagubity po drodze. Pozostata tylko Basia,
a takze...tarabany. Ale moze dzisiaj, kiedy tupot innych ndg polskich
przemierza ,.ziemie Auzondw”, Monte Cassino krwig sie bojnie barwi,
Narto przypomnie¢ tamtych ludzi, tamtem zryw, — i takze tamta, zagubiong
zwrotke polskiego narodowego hymnu, ktoérej, niestety, nawet i tamte
eLegiony, nie doniosty, cho¢ to tak przysiegaty, ,.z ziemi wioskiej do pol-
skiej”. Kto ja teraz doniesie ? Ba: czy jg wog6le — podejmie? A jesli
nawet podejmie, to czy nie zagubi jej potem, jak tamci, i'to moze jeszcze
"wezesniej, duzo wczesniej, niz tamci?

Gorzkie sg te rozwazania o zagubionej zwrotce naszego narodowego
hymnu. PRAWA CZLOWIEKA, dzieto francuskiej rewolucji, istotnie
nie doszly do Polski. Czekaja, jak sto pieédziesigt lat temu, by kto$ je
doniést do Polski. By z nimi przyszedt. Kto wie? Moze w tej starej
piesni, ukochanej nade wszystko inne, jest jakas zakleta tajemnica. Moze
to dopiero o tym cztowieku ktéry owe prawa cztowieka do Polski doniesie
sprawdzi sie zapowiedZ rzucona Dagbrowskiemu w Lombardii:

~kraj na ciebie czeka” ?



ANTONI SEONIMSKI

LIBERTE

Ledwie stowo, juz nas rozptomienia,
Lica w ogniu, serce mocniej bije.

Czemu wzrusza sam juz dzwiek imienia?
Liberté, liberté chérie —

Mitos$é budzi czute zasmucenia,
Mtodos¢ czar niejeden w sobie kryje,
Ty jak dreszcz przebiegasz pokolenia,
Liberté, liberté, chérie —

Krew w nas burzy zar twojego tchnienia,
Gtos w historji bebny werblem bije,
Imie twoje z wichru i z ptomienia.

' Liberté, liberté chérie —

C06z nam dajesz w zamian za cierpienia
| za krew, co $ladem twym sie wije,

Ze idziemy z tobg w $mier¢ bez drzenia,
Liberté, liberté chérie —

Dokad wiedziesz krokiem rozmarzenia
Przez Sciezyny polne i niczyje ?

W kraj mitosci, w czute zasmucenia —
Liberté, liberté chérie —

A. WOICICKI

WSPOLPRACA MIEDZYNARODOWA
W WYCHOWANIU

W kwietniu biezacego roku potozono kamien wegielny pod przysztg
wspotprace miedzynarodowa w wychowaniu, powotujac do zycia ,,Or-
ganizacje Odbudowy Kultury i Wychowania Zjednoczonych Narodow”
(United Nations Organisation for Educational and Cultural Reconstruction).

Projekt uchwaly powziety na ,Konferencjach Alianckich Ministrow
Wychowania” wymaga jeszcze ratyfikacji wiasciwych rzaddw, niemnigj
nazwiska i pozycje polityczne inicjatoréw, jak i gorace przyjecie prasy
wr0zg szybkie przeprowadzenie potrzebnych formalnosci.

Po konferencji zywnosciowej w Hot Spring i powotaniu UNRA, po
zjazdach Miedzynarodowej Organizacji Pracy, wzieto sie do spraw dotad
traktowanych po macoszemu, stusznie rozumujac, ze obecna wojna wyrza-
dzita rowne a bodaj czy nie wieksze szkody kulturze i wychowaniu narodow
niz ich substancji biologicznej. Duchy, umysty i ciata w rdwnej mierze
nalezy odratowywaé. ,Zaniedbanie ktéregokolwiek z tych 3-ch skadni-
kow” _ pisat , Times” 19.4.1944 — ,bytoby dla ludéw ktére tyle wycier-

piaty, pozbawieniem ich najistotniejszego elementu odbudowy”.
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Zastrrgk energii amerykanskiej

Ogromnie zastuzyta sie w szybkim przeprowadzeniu pertraktacji dele-
gacja Stanéw Zjednoczonych A.P. przybyla w tym celu do Londynu.
Mtodzi i energiczni yankesi o madrych i dobrych oczach pedagogéw,
a twardych i szerokich szczekach traperéw wniesli w ospate dotad debaty
poryw szybkiej decyzji. Ufatwity im te prace zaréwno klimat, dojrzaty
wreszcie po kilku latach debat do bardziej energicznych posunieé, jak i waga
i autorytet delegacji. Przewodzit zespotowi J. William Fulbright, cztonek
komisji zagranicznej Kongresu. W skiad delegacji weszli: MacLeish,
Dyrektor Biblioteki Kongresu, pisarz i poeta, cztonek amerykanskiej
Komisji Ratowania Artystycznych i Historycznych Zabytkéw Europy, dr.
J- W. Studebaker, komisarz federalny wychowania od r. 1934, rutynowany
pedagog i organizator szkolnictwa, dr. Grayson Kefauver, profesor pe-
dagogiki i dziekan wydzialu wychowania Uniwersytetu w Stanford
°d r. 1933, ostatnio zatrudniony jako doradca w Departamencie Stanu.
Dr. Kefauver byt na terenie U.S.A. najgoretszym szermierzem idei
Wspdtpracy miedzynarodowej w wychowaniu, przewodniczyt Komitetowi
Wychowania Miedzynarodowego, ponadto jest prezesem Narodowego
Zwigzku Nauczycieli Zaktadow Pedagogicznych. Dr. Ralph Turner,
Wysoki urzednik Departamentu Wychowania, byty profesor historii Uni-
wersytetu w Pitsburgu i autor wielu prac z historii cywilizacji przybyt juz
po raz drugi w tych sprawach do Anglii w czasie wojny.

Delegaci amerykaniscy uzupetniali sie wzajem znakomicie. Obok
pstroznego i matomdwnego raczej Fulbrighta kroczyt jak uosobienie sity
lenergii barczysty, peten dynamiki Turner. Rozwage i spokoj lat dojrzatych
°raz ogromne doswiadczenie Studebakera, uzupetniat entuzjazm i zapat
petnego miodosci Kefauvera.

Charakterystyczne, ze po wyjezdzie wiekszosci cztonkéw delegacji po-
wstali na miejscu dla prac organizacyjnych Kefauver i Turner, dwa naj-
silniejsze w tym zespole akumulatory energii,co wrozy jak najlepiej dalszym
ptacom wykonawczym.

Pierwszy krok ostrozny i praktyczny

. Idealisci i marzyciele, ktérzy by chcieli juz dzi$ wyda¢ ustawy, ze od
Jutra obowigzuje tylko obywatelstwo miedzynarodowe i panuje jeden tylko
JAyK unijny na pewno rozczarowali sie mocno, czytajgc wytyczne nowej
° rganizacji.

Jest ona w stosunku nawet do dawnych préb i koncepcji, opieranych
° Lig? na pewno cofnieciem sie, zwilaszcza jezeli idzie o papierowe sfor-
mutowania.

Odsuwajgc na dalszy plan wszelkie zamierzenia koordynacyjne w zakresie
Miedzy, sztuki i wychowania, nowa organizacja zakresla ramy najblizszej
pracy wylacznie do odbudowy zniszczen kulturalnych, dokonanych przez
okupantéw.

Najpierw potrzebna jest praktyczna pomoc, dyktowana nie tylko wzgle-
dami wspotczucia i braterstwa, lecz réwniez nakazami rozumu, a potem...
Zobaczymy, co z tego wyrosnie.

Mimo Ze glos serca wyczuwa sie wszedzie u podioza tej inicjatywy,
Organizatorzy starannie wysuwajg na pierwszy plan argumenty rozsadku,

urnaczac w przedmowie proponowanej ustawy ze ,przemyslane i celowe
Zniszczenie przez rzady faszystowskie kulturalnych zasobow wielkich czesci
ontynentow Europy i Azji...stworzylo warunki niebezpieczne dla cywilizaciji,

n'W i dla pokoju, nie tylko w krajach, spladrowanych przez potegi faszy-
st(>wskie, lecz w calym Swiecie. Pozbawi¢ jakgkolwiek z czesci wspotczes-
n o, tak bardzo wsp6izaleznego Swiata, zasobow kulturalnych ludzkich czy
materialnych, stuzacych do nauki ich dzieci oraz informowania ich ludow
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— to pnaczy "nis"pgy¢ wspolng wiedzy i state porozumienie, na czym pokoi $wiata
ijego bezpieczenstwo musi sie przeciez opierat”.

Proponowana wiec organizacja ma w pierwszym rzedzie ,,naprawi¢ tak
dalece, jak to jest mozliwe, krzywde wyrzadzong wspoélnemu kulturalnemu
dziedzictwu $wiata”, a dopiero w dalszym etapie — ,,stworzy¢ organizacje
miedzynarodowg oparta na zatozeniu, ze wolne i nieskrepowane wychowanie
ludow Swiata oraz wolna i nieskrepowana wymiana miedzy nimi idei i wiedzy sa
istotnie potrzebne dla zachowania bezpieczefstwa i pokoju™.

Zasady nowej organizacji

W wyliczeniu celdw na pierwsze miejsce wysunieto zdanie informacji
0 rozmiarze szkdd kulturalnych i potrzebach nieodzownych dla ponownego urucho-
mienia szk6t i innych agencyj kulturalnych. Pomoc miedzynarodowa
obliczana jest zardwno na akcje dorazng w okresie przejsciowym, jak i w pro-
gramie rekonstrukcji dtugofalowej. Organizacja ma ponadto koordynowac
ewentualng pomoc niesiong przez poszczeg6lne narody, wybranym przez
siebie terenom.

Czlonkami nowej organizacji zostajg narody zjednoczone i ,stowarzy-
szone”. O dopuszczeniu obecnych wrogéw zadecyduje pézniej Walne
Zgromadzenie.

Strukture organizacji oparto na Walnym Zgromadzeniu, zbieranym raz
do roku, Komitecie Wykonawczym, Biurze Gtéwnym i Komitecie Fun-
duszu Pomocy Doraznej.

W Walnych Zebraniach bierze udziat po 5 delegatow z kazdego kraju,
a w gltosowaniu kazdy zesP°l dysponuje jednym glosem. Zebranie ustala
wytyczne polityki og6lnej, zatwierdza budzet, powotuje komitet wyko-
nawczy i Dyrektora biura.

Komitetem Wykonawczym kieruje przewodniczacy i zastepca Walnego
Zebrania. Obok nich w skitad Komitetu wchodzi 15 delegatow wy-
branych przez Walne Zebranie w ten sposob, aby byto nie wiecej niz po
jednym z kazdej narodowosci.

Komitetowi Wykonawczemu podlega Biuro Giéwne z Dyrektorem na
czele, wybieranym przez Walne Zebranie.

Wydatki na organizacje obcigzag wedtug ustalonej proporcji wszystkie
uczestniczace narody."

» Wielkie” i ,,male” narody

Jak dotad caty mechanizm organizacyjny nie robit Zzadnych, modnych
dzi$, rdéznic pomiedzy mocarstwami i ,,matymi” narodami, stwarzajac
demokratyczne ramy wspoétpracy. ,,Wielka trojka” nienazwana zreszta po
imieniu, zjawia sie dopiero w Komitecie Funduszu Pomocy.

Fundusz tworzy sie w celu rekonstrukcji instytucji kulturalnych krajow
wojng zniszczonych. Skladajg sie nan wkiady wszystkich narodéw, go-
towych do wspotudzialu w pomocy, jednak Komitet Zarzadzajacy, dy-
sponujacy funduszami, sktada sie z 3 reprezentantéw tych naroddéw, ktore
wniosg najwiekszy wktad do Funduszu oraz 3 ,,dodatkowych cztonkéw”,
wybranych przez Komitet Wykonawczy organizacji.

Trudno odmowic stuszno$ci zasadzie, ze ten kto daje najwigcej, ma prawo
wigkszego wphlywu na dysponowanie darowizng. Nie trudno tez zgadnaé, ze
U.S.A. i Wielka Brytania bedg najhojniejszymi udziatlowcami Funduszu
i zajmg bezapelacyjnie 2 miejsca czotowe. Czy Rosja zechce by¢ tym
»irzecim” za cene stosunkowo wysokiego udzialu w kosztach, czy tez
zdystansujg ja Chiny lub moze Francja — trudno w tej chwili przewidziec.
W kazdym razie z komplikacji wielkomocarstwowych wybrnieto zgrabnie,
zachowujac stuszne zasady rownouprawnienia narodow.
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Podkresli¢ nalezy, ze nowa organizacja wigze sie z przeszioscig i przysz-
foscig liberalnymi zapewnieniami kooperacji z wszelkimi organizacjami,
jakie dotad zajmowaly sie wspditpracq miedzynarodowg w zakresie wiedzy,
sztuki i wychowania oraz przyrzeka decyzjg Walnego Zebrania wejs¢
w sklad ewentualnej przysztej miedzynarodowej organizacji og6lnej za-
bezpieczenia pokoju.

Organizacja wyrosta z wielu préb i inicjatyw

Zachowujac petne uznanie i podziw dla energii delegacji amerykanskiej
nie mozna pomija¢ dorobku.na tym polu innych i nalezy scharakteryzowac
krétko szereg préb i inicjatyw, podejmowanych w czasie wojny gtéwnie
W W. Brytanii, gdyz tylko z tego zyznego podtoza narad i dyskusyj mogta
"WAr6s¢ konkretna forma nowej organizacji miedzynarodowej.

Najkonsekwentniej budzita zrozumienie dla sprawy wychowania miedzy-
narodowego t.zw. ,,5-ta Komisja Wychowania”, ztozona z przedstawicieli
London International Assembly oraz Council for Education in World
Citizenship.

Korzystajagc z obecnosci w Londynie wielu przedstawicieli narodow
sojuszniczych obraduje ona od r. 1940 pod przewodnictwem wybitnego
pioniera kooperacji intelektualnej prof. Gilbert Murraya, przy sprezystym
sekretarzowaniu Komisji p. Judda, dziatacza ,,League of Nations Union”.

Rezultatem tych obrad byt nie tylko raport z obrad Komisji, ogtoszony
pod tytutem ,,Education and the United Nations”, ale co wazniejsze coraz
Zywsze echa ws$rod sfer oficjalnych, organizacji oswiatowych i opinii
publicznej oraz rosnagce zrozumienie potrzeby badania zniszczen kultural-
nych» szacowanie koniecznych rozmiar6w pomocy oraz wykorzystanie
Wychowania, jako instrumentu najlepiej zabezpieczajacego pokdj Swiatowy.
Naciskom opinii publicznej nalezy przypisa¢ powotanie periodycznych
»Konferency] Alianckich Ministréw Os$wiaty” pod przewodnictwem R. A.
Rudera, ktdére gtéwnie zajety sie kwestig powojennej odbudowy kultury
1 wychowania. Z konferencji tych wylonity sie komisje specjalne jak,
Komisja Biblioteczna (Books Committee) pod przewodnictwem Sir Ernesta
Barkera, Komisja Pomocy Szkolnych (The Film and Visual Aid Com-
mittee) oraz state Biuro Konferencyj.

Inicjatywa organizacji spotecznych przejawita si¢ w licznych odezwach
°rganizacji kulturalnych na Raport L.I.A. oraz po$wieceniu uwagi sprawom
Rekonstrukcji  kulturalnej przez Rade Brytyjskich Organizacji Pomocy
(Council of British Societies for Relief Abroad). Uniwersytet LondynAski
powotat do zycia United Nation Centre z zamiarem krzewienia wspoétpracy
mtelektualnej miedzy narodami.

Po drugiej stronie oceanu na uwage zastuguje ,,Apel do Szkét” ogtoszony
przez 28 wybitnych pedagogéw amerykanskich, mocno akcentujacy po-
trzebe wychowania miodziezy w zrozumieniu miedzynarodowej wspolnoty
kulturalnej, oraz szereg Kkonferencyj i zjazdéw. Catym sercem poparli
prace te pedagogowie polscy, przebywajacy w U.S.A. Zaréwno Central'

Planning Board jak i Polski Instytut Naukowy braty czynny
rrdziat we wszelkich obradach nad kwestiami pomocy powojennej i wspot-
pracy kulturalnej narodéw.

Ozy w ogdle mozliwajest Scislejsza wspélpraca miedzynarodowa w wychowaniu?

Wielu  krytykéw miedzynarodowej wspétpracy intelektualnej na
§°t czarno zapatruje sie na mozliwosci Scislejszej wspotpracy miedzy-
narodowej w zakresie sztuki, wiedzy, a zwlaszcza wychowania.
rzeciez te dziedziny—twierdzg oni—najmocniej charakteryzujg odrebnosci
narodowe i zmieszanie ich we wspolnym szarym tyglu jakiej$ ,,nowej
ultury miedzynarodowej” pozbawi ich wszelkich barw charakterystycz-
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nych, a moze i zniszczy istotng strukture. Inni twierdza, ze stowa wspot-
praca i intelektualizm sg wzajem sprzeczne. Przeciez im bardziej cztowiek
staje sie intelektualista, tym mniej jest sktonny do wspotpracy. Najzaz-
drodniej strzeze kazdy nardd wychowania swej mtodziezy i nie pozwoli na
uktadanie program6éw wedtug szablonéw miedzynarodowych, czy narzu-
canie zespotéw idei i wartosci, wysmazonych na miedzynarodowych kon-
ferencjach.

Jakoz wydaje sig, ze daleka jeszcze do przebycia mamy droge do jakiejs
nieznanej formy kultury miedzynarodowej, niemniej nawet nikte i nieSmiate
proby wspdtpracy okazaty swojg tworcza wartosc.

Historia — magistra vitae j

Wikazuje sie na jednote duchowa $redniowiecza i renesansu Europy
gté\- nie osiggang przez Scista wspotprace i daleko idace upodobnienie
spotecznosci uniwersyteckich.  Dzi$ juz nie tylko Europa, ale i caty $wiat
z pewng tesknotg oglada sie za jaka$s nowg jednoscig “cywilizacyjna, a po-
nadto z niepokojem patrzy, jak tatwo obecnie tymi samymi $rodkami tech-
nicznymi kultury i wychowania przez wiozenie w to innej treSci n ozna wy-
hodowa¢ naréd barbarzyncow, grozacy zagtadg catemu Swiatu kultury
wspodtczesnej. Przykiad hitleryzmu wiele daje do myslenia i ostrzega na
prz5sz+oéé. o . . . ,

latego tez, jak zwykle w Zzyciu, prawda o koniecznosci wspotpracy
miedzynarodowej w tej dziedzinie lezy gdzie$ posrodku. Zyciem rzadza
bez przerwy procesy catkowania i dezintegracji jednoczesnie. Ro$nie
stopniowo wzajemne zrozumienie, narzucane zresztg techniczng rewolucjg
komunikacji i warunkéw wspétzycia oraz wspdtuzaleznienia narodéw,
jednak nie predko jeszcze odrebnosci narodowych kultur wchionie jakas
pan-europejska czy ,,$wiatowa kultura, a zresztg kto wie, czy nie byloby
to obnizeniem wartosci rozwoju cywilizacyjnego $wiata, powstatego z har-
monizowania odrebrych kultur narodowych.

j k bylopo tamtej wojnie}

Uderzajacg roznice w nastrojach, jakie budzity sie wérdd zjednoczonych
narodow, wida¢ poréwnujac wysitki myslowe na temat zabezpieczenia
pokoju w pierwszej wojnie $wiatowej i obecnie.

Pod tym wzgledem postep zrozumienia wspdipracy i technicznego jej
zabezpieczenia jest niewatpliwy.

Pokoj w r. 1918 zastat swiat nieprzygotowany myslowo i technicznie do
rozwigzywania spraw pokoju. Brak bylo koordynacji w zakresie pomocy
powojennej, dzi§ posiadajacej juz wihasne czynne formy organizacyjne
i gtucho byto prawie zupetnie o koniecznosci rozbrojenia duchowego i od-
budowy kulturalnej. Dawna inicjatywa spoteczna zastgpiona jest dzi$
0 ilez potezniejszym aparatem wspotpracy narodéw i koordynacjg wysitkéw

spo’recz r%ocy w rekonstrukcji oswiaty czy o wspOtpracy mte[ektualnej nle
Wspomlnano w tych czasach, a propozycja belgijska powotania ,,Miedzy-
narodowej Komisji Wspotpracy Intelektualnej” zgtoszona na Konferencji
Pokojowej w Paryzu spotkata sie z tak chtodnym przyjeciem, ze wycofano
ja i ponowiono préby dopibro po kilku latach juz w Lidze Narodéw.

Miechy dwiema wojnami

Przeglqd dorobku miedzynarodowej wspdtpracy intelektualnej jest o tyle
pouczajacy, ze wykazuje na jakie opory natrafiono i w czym tkay powody
tak stabego rozwoju idei.*)

*) Gwilym Davies, ,,Intellectual Co-operation Between the Two Wars”, London, 1943.
Dr. Gilbert Murray, ,,Intellectual Co-operation”. Raport wewnetrzny L.ILA.
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WspomnieliSmy o inicjatywie Belgdw w Lidze Narodéw. Wniosek ich
dtugo napotykat na sprzeciwy, zanim podarty przez Balfoura i Gilbert
Murray’a, ze strony brytyjskiej, a L. Bourgois i filozofa Bergsona ze strony
francuskiej, doprowadzit w r. 1921 do utworzenia przez Rade Ligi ,,Miedzy-
narodowego Komitetu Wspdipracy Intelektualnej” z udziatem Bergsona,
Einsteina, pani Curie-Sktodowskiej i innych.

Od poczatku prace te Sledzone byly z wielka podejrzliwoscig i niechecig
przez zawodowych politykéw. Z ustaw projektu wykreslono starannie
wszedzie stowo ,, education”. Pomoc finansowg udzielano w tak szczup-
tych rozmiarach, ze catoroczny budzet réwnat sie wartosci 2 ,,Spitfire ow”. Jedy-
nie Francja okazata sie hojniejsza od innych, gdyz zaofiarowata w r. 1926
2 miliony frankéw rocznie na ,,Instytut Wspotpracy Intelektualnej pod
warunkiem usadowienia go jednak w Paryzu, a nie w Genewie. Mussolini
pozazdrosdcit lauréw Francji i zaofiarowat zatozenie w ,,Rzymie Miedzyna-
rodowego Instytutu Kinematografii Wychowawczej”. Oferte przyjeto
w r. 1928, lecz niewiele z tego Instytutu byto pozytku az po r. 1938, kiedy
wszyscy jego pracownicy Wiosi na znak protestu zrezygnowali od dyrek-
tora poczynajac, a na woznych konczac.

Kilka inicjatyw I.C.I.C. (International Committee of Intellectual Co-
operation) znalazto zywszy oddzwiek i rozrosto sie w state organizacje
przybudowkowe.

Powotano we wszystkich krajach ligowych Narodowe Komitety Wspot-
pracy Intelektualnej, ktdre pracowaty w réznych skalach i ze zmiennym
powodzeniem i objety 42 narody.

Poeci, pisarze i artysci zjednoczyli sie w ,Statym Komitecie Sztuki
i Literatury” pod przewodnictwem Paul Valery. Odbyto kilka zjazdéw
m.i. w stulecie $mierci Goethego i zainicjowano szereg wydawnictw i dy-
skusji.  Odbywane pod przewodnictwem Sir William Beveridge’a
konferencje Instytutow Naukowego Badania Stosunkéw Miedzynaro-
dowych zapoczatkowaly szereg podstawowych badan ekonomiczno-
politycznych i wsparte zasitkami Fundacji Rockefellera i Carnegiego prze-
rodzity sie w stalg instytucje badawczg o charakterze miedzynarodowym.
Pracownicy muzedéw doprowadzili pod przewodnictwem Madariagi do
stworzenia ,,Miedzynarodowego Urzedu Muzedéw” i pisma ,,Museion .

Wychowanie, tak starannie wykreslane z pierwszych projektéw wspot-
pracy intelektualnej, wbrew prawnikom Ligi wchodzito coraz szerzej
w obreb wspoétpracy miedzynarodowej. Po r. 1926 powotano Komitet
Doradczy w sprawach nauczania i utworzono ,,Miedzynarodowe Biuro
Wychowania” w Genewie od Ligi formalnie niezalezne, a utrzymywane
ze sktadek przez wiele panstw. Wydawane przezen Biuletyny zgromadzity
wiele podstawowego materiatu poréwnawczego o trwatej wartosci nauko-
wej.  Periodyczne wystawy, zjazdy poswigcone nauczaniu historii, geografii
i jezykow nowoczesnych, program nauki o Lidze Narodéw—uzupetniaty
dorobek w tym zakresie. Najwiekszym sukcesem byto zaproszenie przez
Rzad Chin misji Ligi Narodéw do prac nad rekonstrukcjg oswiaty w Chi-
nach. Czterech ekspertéw, w tej Liczbie Polak Dr. Falski, znakomity
statystyk szkolny, — udato sie do Chin, stuzac tam radg i doswiadczeniem.

Najwieksze natezenie imprez 1.C.I1.C. przypadto na rok 1937. V zwigz-
ku z Wystawg Paryska odbyt sie w t.zw. ,,Miesigcu Intelektualnej Wspot-
pracy Miedzynarodowej” szereg zjazddw, jednoczacych organizacje mtodzie-
Zpwe, i nauczycielstwo réznych narodow. Po raz pierwszy zwotane
»Swiatowe Zebranie Intelektualist()w” skupito delegatéw z 39 Narodowych
Komitetow 1.C.1.C.

Te i inne prace bylty jednak nlewspo}mlerne w zasiegu i wadze z nara-
stajacq burzg wojenna, ktora miata zmie$¢ Lige wraz z jej przybudéwkami
1zamiast lepszej wspdtpracy przynie$¢ burzenie miast i osrodkéw kultury,
Mordowanie uczonych, zamykanie szkét i grabiez muzedw.
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Glowne Bledy

Analizujgc dzi§ z dystansu lat braki i niedomagania tego okresu pod-
kre$la sie wsréd trudnosci finansowych kilka kardynalnych zaniedban.

Wielkim btedem byto niedostateczne zainteresowanie wspotpracq miedzy-
narodowa wielkich zwigzkéw nauczycielskich. Podczas gdy Miedzynaro-
dowe Biuro Pracy utrwalito swdj byt gtownie dzieki entuzjazmowi i za-
biegom przewo6dcow zwigzkéw zawodowych, to zwiagzki nauczycielskie
nie wykazaty ani energii, ani sity w przeprowadzeniu podobnej organizacji
wychowania.

Zaniedbanie stworzenia silnych osrodkéw miedzynarodowych dla badan
naukowych, gdzieby zdobycze wiedzy silniej wigzano z ideg stuzby ludz-
kosci byto dalszym ostabieniem wyrastajacej spojni.

Niedostateczne wykorzystanie zwigzkéw miodziezowych i organizacji
o$wiaty dorostych uniemozliwito przyswojenie idei wspoipracy przez
szersze masy,a fatalny brak informacji prasowej i propagandy zagadnien
wspoOtpracy miedzynarodowej sprawity, ze o zblizeniu intelektualnym
wiedziaty szczupte kota wyznawcéw bez wptywu na szeroka opinie publicz-
ng narodow.

Najwiecej jednak zawinili zawodowi politycy i t.zw. mezowie stanu.
Na ich usprawiedliwienie mozna by powiedzie¢, ze nie czujgc naporu
i zainteresowania opinii publicznej nie chcieli angazowac sie w ambarasujace
i troche dla nich nieuchwytne umowy miedzynarodowe zbiorowe na temat
wspotpracy, kontentujac sie bilateralnymi ukladami, bardziej postusznie
ulegtymi aktualnym pradom i nastrojom politycznym. Od mezéw stanu
wymaga sie jednak nie tylko realizowania pragnien opinii publicznej, ale
W pewnym sensie inspirowania i prowadzenia jej. Uzupeknianie sie har-
monijne tych dwu procesdw stwarza najzdrowszy klimat do tworzenia
nowych form zycia i pracy.

Tymczasem jak zachowaty sie gtdwne mocarstwa wobec préb wspotpracy
intelektualnej ?

Rzady Wielkiej Brytanii i Dominiéw bez przerwy i do korfica wojny
odmawialy jakiegokolwiek poparcia finansowego wszelkich inicjatyw i instytutéw
wspotpracy kulturalnej. Ta anomalia zdumiewa tym bardziej, ze ze spote-
czenstwa brytyjskiego rekrutowali sie najwytrwalsi pionierzy idei, a zwigz-
ki ligowe tu najmocniej sie zakorzenity.

Drugie mocarstwo: Stany Zjednoczone jak wobec wszelkich poczynani Ligi,
tak i w.tym zakresie zajeto stanowisko obserwatora, zyczliwego i uwaznego
.ale nic ponadto. Zndéw i w tym kraju znalezli sie najbardziej oddani
ludzie i Komitet Narodowy Wspodtpracy Intelektualnej okazat sie jednym
Z najsprawniejszych.

Chiny przejawity od r. 1932 najzywsze zainteresowanie, nie tylko za-
praszajac rzeczoznawcOw Ligi do rekonstrukcji narodowej oswiaty, lecz
rowniez przez aktywny udziat w réznorodnych pracach i gorliwe studia
ichinskich pedagogéw nad systemami szkolnymi innych narodéw.

Francja byta najgoretszym szermierzem idei wspotpracy, najwiecej dla
niej zrobita, zardwno przez pomoc finansowa i poparcie polityczne, jak
rowniez czynny udziat swoich czotowych naukowcow i myslicieli.

Wiele zapatu i ofiarnoSci wykazaty réwniez t.zw. ,mate narody”, po-
noszac bez sprzeciwu koszta réznych imprez i instytutéw i biorgc zywy
udziat w zjazdach, umowach i pracach zbiorowych. Polska byfa jednym
z gorliwych adherentéw wspotpracy intelektualnej' i zadne na szczeScie
»abisyniskie grymasy” nie zakidcity jej lojalnej wspotpracy do konca.

Horoskopy naprzysztos$¢

Zdawatoby sie, ze obecny rozwdj prac wrozy jak najlepiej. Obojetna
dawniej Wielka Brytania dzi$ daje inicjatywe i przewodnictwo w alianckich
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naradach ministrdw o$wiaty. Stany Zjednoczone przez usta Cordell Hulla
oficjalnie podkres$lajg wage sprawy i udzielajg poparcia swej doskonale
zmontowanej delegacji. Francja i inne kraje na pewno nie zmienity swego
nastawienia wobec idei wspotpracy intelektualnej, przeciwnie raczej upew-
nity sie po doswiadczeniach tej wojny w przekonaniu o koniecznosci
wiekszego zblizenia kulturalnego. Na projekty z takim entuzjastycznym
unisono podejmowane pada jednak wielki cief od strony péinocnej.

Mowigc o miedzynarodowej wspdtpracy intelektualnej trudno pominaé
Rosje, ktorej ogrom i sita militarno-polityczna coraz mocniej cigzy na sto-
sunkach miedzynarodowych' Rosja miata co prawda swego przedstawiciela
w I.C.I1.C. — obecnie bierze udziat przez milczacych obserwatoréw w ak-
tualnych debatach i dyskusjach, ale zadnym pozytywnym gestem, czy
o$wiadczeniem nie wyjasnia swej sfinksowej postawy. Nawet przy idealnym
zatozeniu istnienia petnej harmonii wsréd reszty zjednoczonych narodow,
nawet przy arcy-optymistycznym przewidywaniu, ze ,reedukacja” Niemiec
po zwycieskiej wojnie wyrwie z korzeniami hitleryzm, wrogi wspOtpracy
miedzynarodowej i narzuci Niemcom zasady zycia, sharmonizowane z catym
Swiatem kulturalnym, to problem wspotzycia intelektualnego 2 Swiatow:
demokratycznego zachodu i panstwowo-komunistycznej Rosji wydaje sie
nie do rozwigzania w ciggu zycia naszej generacji. Optymisci twierdzg, ze
rewolucja rosyjska przeorata do gruntu masy ludowe i stworzyta tak ogromna
potencjalng tesknote za pogtebianiem wiedzy, sztuki i o$wiaty, rozbudzita
tak ogromng ciekawo$¢ Zachodu, a gtéwnie imponujacych postepem
technicznym Stanéw Zjednoczonych, ze zaden rzad Z.S.S.R. tego naporu
nie powstrzyma przez duzszy okres, zwihaszcza po tylu ofiarach, ztozonych
przez lud rosyjski w wojnie obecnej. Jednakze proces zblizenia tak
réznych ideologicznie Swiatow wymaga po prostu technicznych mozliwosci
wspotpracy, Rosja tak starannie izolowata sie przez 20 z g6ra lat od Zachodu,
tak poprzecinata wszystkie wiezy naukowe, o$wiatowe, literackie i inne
2 instytucjami Zachodu, tak radykalnie zmniejszyta ilos¢ ludzi wyjezdzaja-
cych za granice na studia, czy utrzymujacych naukowe kontakty, ze nawet
Zakladajac jej 100-procentowg dobrg wole, przewidzie¢ nalezy diugi okres
na powtérne mozolne nawigzanie kontaktow i zblizenie do Zachodu.
Musiatyby zaj$¢ réwniez konieczne,re\yolucyjne przeobrazenia wewnetrzne
Rosji, ktore bv wartos$¢ cztowieka wysunety na plan pierwszy, a totalizm
»panstwowy usunety w cien. Trzebaby tez wtedy mozolnie wypracowaé
inneTormy spojni narodow Z.S.S.R. i zrezygnowac¢ z tak fatwego ,,cementu
jakim dzi§ jest ,NKWD”. Rewolucje taka, czy ewolucje Rosji opinia
Zachodu przyjetaby z ogromng sympatig, a sasiedzi Z.S.S.R. spokojnigj
patrzyliby w przysztosc.

Promieniowanie kulturj anglosaskiej

Wojna obecna zakoriczona zwyciestwem narodéw zjednoczonych utrwali
Prymat kultury anglosaskiej, narastajacy coraz potezniej w XIX w. i zbiera-
jacy juz w XX w. owoce pionierskiej pracy.

Geniusz polityczny i organizacyjny Anglosasow nie tylko opanowat
politycznie ogromne przestrzenie globu, zbudowat zadziwiajacy przemyst
~ale co wazniejsze dokonat tych zdobyczy, coraz bardziej podnoszac
dobrobyt og6lny i poziom kulturalny swych obywateli i zachowujac wartos¢
jednostki ludzkiej.

Najztosliwiej pracujgca propaganda anty-anglosaska nie przekresli
zdumiewajacych faktdéw, ze dawniejsi wrogowie Anglosaséw sa dzis w
rzedzie wspottwoércow i wspotrzadcow imperidw, stanéw i dominidw.
Szkoci, Burowie, Amerykanie Potudniowych Stanéw zapomnieli o daw-
nej lub niedawnej krwawej przesztosci i sg dzi$ patriotami Imperium czy
U.S.A. Goebbels nie zaprzeczy ze w tych ,,zgnitych” demokracjach war-
t°$¢ jednostki lezy u podstawy catego ustroju i kazdy obywatel ma poczucie
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godnosci wihasnej, bezpieczenstwa i rdwnosci wobec prawa, szanse zdoby-
cia wyksztatcenia, zawodu i stanowiska, prawo wyznawania wiary i prze-
konan. Jezeli nie osiggnieto nawet idealnego stanu w tym zakresie to
idzie sie zdecydowanie w tym Kierunku. Stwarza to ogromng atrakcyjnos¢
nie tylko dla szczytéw kulturalnych, ludzi wiedzy czy sztuki, ktérych np.
Ameryka przyciggata ostatnio setkami, ale i dla prostego szarego cztowieka.
Dla polskiego chiopa, zyda wyrobnika, dla kazdego z Europy wschodniej
i potudniowej wyrastat juz przed | i Il wojng Swiatowg mit U.S.A. jako
ziemi obiecanej. Mit ten cierpienia obecnej opresji tylko utrwalg.

Atrakcyjnos¢ kultury anglosaskiej, zwlaszcza jej form politycznego zycia
jest na kontynencie tak ogromna ze kultura ta, nie starajagc sie propaganda
0 pozyskiwanie sympatii, jest raczej poszukiwana i nie nadaza wzrastaja-
cemu popytowi na jej produkty i objawy. Jezyk angielski nie tylko w Eu-
ropie, jestem przekonany ze i w Rosji, Afryce czy Azji, jest najbardziej
poszukiwang umiejetnoscig i cenionym nabytkiem jako klucz do kultury
Swiata anglosaskiego. W kraju, w nauczaniu tajnym popyt na lekcje jezyka
angielskiego wielokrotnie przerasta podaz sit nauczajgcych. Jezyk angiel-
ski, dotad jezyk kupcéw i marynarzy, przeradza sie w jezyk dyplomatow
1 politykow, technikow, nauczycieli i socjologéw i kroczac zwyciesko na
pierwszym miejscu t.zw. jezykéw miedzynarodowych wychodzi na stano-
wisko gtéwnego jezyka $wiatowego i gtdwnego obok jezykéw macierzystych
jezyka pomocniczego.

To promieniowanie kultury anglosaskiej i zdobywcza penetracja we
wszystkie dziedziny wiedzy 1 dziatalnoSci angielskiego jezyka splata sie
korzystnie z rozwojem idei wspotpracy miedzynarodowej i wrézy jej mo-
zolne, ale pewne ostateczne zwyciestwo.

Polska a wspdtpraca miedzynarodowa

W interesie Polski, wcisnietej pomiedzy potezne: Niemcy i Rosje, zawsze
leze¢ bedzie jak najszerszy rozwdj politycznej wspotpracy miedzynarodoweyj,
silne wigzanie si¢ z tym ruchem i walka o jego zwyciestwo. W Swiecie
pozerajacych sie bestii czesto bedziemy rozszarpywani w zawieruchach
wojennych, jako jedni z pierwszych, w $wiecie pokoju i wspdtpracy rozkwita¢
bedzie nasza kultura i wzrasta¢ dobrobyt.

Na wspdtpracy miedzynarodowej w zakresie wiedzy, sztuki i wychowania
tylko zawsze zyska¢ mozemy, straci¢ nic, lub niewiele.

Polska zawsze chciwie poszukiwala tej wspotpracy i ilekro¢ warunki
polityczne ulatwiaty pokojowe wspdtzycie narodéw, miodziez polska
thumnie wypekniata uniwersytety obce, a nauka i sztuka polska godnie
rywalizowaly w $rodkowej Europie o palme pierwszenstwa.

Szczyty naszych osiggnie¢ kulturalnych: literatura wieku ztotego, Ko-
misja Edukacji Narodowej, wspaniato$¢ rozkwitu Uniwersytetu Wilen-
skiego w poczatku XIX w., literatura wielkiej emigracji — wszystko to
Zwigzane mocno z zywg wymiang idei miedzynarodowych.

llekro¢ zamykalismy sie Scisle w naszym wiasnym domostwie, jak to
byto za czaséw saskich, kiedy wystarczata madro$C jezuickiej szkoty, lub
gdy nas okupanci hermetycznie od $wiata odcinali — wiedta polska kultura,
chylac sie do upadku.

Szczegolnie teraz, gdy zapowiada sie era dominacji kultury anglosaskiej,
jej rosngcy wplyw na rozwodj naszej kultury narodowej moze by¢ tylko
zbawienny.  Narastajacy poglad, ze wysitkiem catego $wiata nalezy od-
budowywac z ruin i zgliszcz zniszczone osrodki kultury europejskiej, naj-
bardziej dotkniety wojng nar6d wita z najwiekszg radoscig i nadzieja.

424



M. PAWLIKOWSKA

STARY OLEJIJNY OBRAZ

Swiety Sebastjan:

Cel dla tucznikbw — pogan...

Czyli mtodos¢ ofiarna, niebiafisko wierzaca
W hasto i slogan.

Swiety Sebastjan:

Strzata w milodzieficzem ramieniu —

Strzata w pasie —

Jeszcze jedna w smukiem kolanie —

Jeszcze jedna w omdlatej rece—

Podczas gdy oczy, gasnac, patrza ku ojczyznie,

Jak w giebie nieba.

Az w serce ktore nie zna trwogi,
Z drzeniem padfa ostatnia strzata.

Swiety Sebastjanie, przebacz!
Nie ja, nie ja tego chciatam...

PORUCZNIK HERBERT

SARAT WRACA

Kartka Czerwonego Krzyza z oflagu od Gorala i depesza od Sarata
2 Gibraltaru nadeszly jednego dnia.
Goral pisat:

»Zestrzelili nas w drodze powrotnej %nad Berlina, w p6inocnej Francji.
Wszyscy zdrowi, czekamy korica wojny. Nie wiemy, o sie stalo z nawiga-
torem. Mam trzech spo$rod naszych do bridge’a i c¥esjako$ mija. Jezeli
bedziecie przysytali paczki, a spwhasyppi papierosy, to wytrzymam. Po-
cieszcie Lucy, tylko nie za gorliwie\ Pisze do niej, ale dajciejej znaé, Ze
i do Was pisatem. Wszystkich Was pozdrawiam serdecznie. Do z°~
baczenia ! Géral™.

Wiasnie zaczeliSmy sie zastanawia¢, kto w tej zatodze byt nawigatorem

(jakze krotka jest pamie¢ o zdarzeniach, gdy idg jedne za drugimi,
Wstrzasajac nami, rzucajac grozne cienie jak od czarnych chmur przepty-
wajacych nad nami, zalewajac nas jak fale u brzegu, potracajgc nas jak
brutalni ludzie ktérym sie $pieszy, mijajac nas w pedzie jak samochody
prowadzone przez pijanych nieprzytomnych kierowcéw, osuwajac sie
dokota nas jak lawiny — o zdarzeniach, pietrzacych sie za nami jedne na
drugich, ze nie sposob rozezna¢ ich szczegdtow, utrwali¢ wrazenia, uporzad-
kowa¢ je w czasie i przestrzeni!) — zaczeliSmy przypominac sobie nawzajem
d? wyprawe na Berlin, ostatnig, w ktérej Goéral brat udziat, gdy nadeszia
krétka depesza z Gibraltaru, adresowana bezimiennie ,,Do Dowddcy pol-

skiego dywizjonu bombowego Nr....”:
,»Nie sprzedawa¢ mego samochodu. Wracam w tych dniach. Sarat”.
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Ubawita nas tej treSci pierwsza wiadomo$¢ od Sarata, i—naturalnie—
przypomnieliSmy sobie zaraz, ze to on wiasnie byt nawigatorem Gorala
w ostatnim locie na Berlin.

Nie urzadziliSmy jeszcze sprzedazy z licytacji rzeczy tej zaginionej zatogi
(robi sie to bowiem raz na pare miesiecy — hurtem), co za$ do samochodu,
to i tak nikt by go nie kupit: byt to stary grat, ktéry ztoSliwie psut sie
Saratowi raz po raz, przewaznie w nocy i przewaznie daleko od jakiego-
kolwiek garazu. Mozna bylo te ,,Ztotg Strzale” spokojnie zostawié przez
tydzien na szosie i z pewnoscig nikt by jej sobie nie przywlaszczyt;, co
najwyzej policja odszukataby w koncu wiasciciela i ukarataby go w drodze
administracyjnej grzywna za brak $wiatet na postoju w nocy. Ale Sarat
bardzo sie do tego archaicznego pojazdu przywiazat i pierwszg jego troska
byto, czy go zastanie w garazu gdy wréci.

Zawiadomilismy ,,Lordéwne” o dobrych nowinach, wcale nie liczac na
to by Sarat tak predko z Gibraltaru przyjechat. Lucy miata juz wiadomos$é
od Goérala, o Saracie za$ wiedziata wiecej niz my: w trzy dni pdzniej zo-
baczylem jej szary roadster stojgcy przed kasynem i jg samg w otoczeniu.
kilku kolegéw w pokoju dla pan.

— Sarat wrécit — powiedziata, witajac sie ze mng. — Bedzie tu za go-
dzine. | am so happy!

* *
*

Siedziat naprzeciw nas, wyciagnawszy prawa noge w szynie daleko
w przéd, i moéwit, zacinajac sie czasem lekko gdy zwracat sie do Lucy,
by wtraci¢ objasniajace zdanie po angielsku.

— Ja rozumiem — zapewniata go z usmiechem. — Niech pan moéwi po
polsku. Ja wszystko rozumiem.

Wtedy spogladat dokota po naszych twarzach i sam sie uSmiechat, ale
ten usmiech nie odbijat mu sie¢ w oczach: oczy miat jakby przesycone cier-
pieniem, glebsze, jeszcze czarniejsze niz dawniej. Czasem przerywat wpot
zdania i spogladat nagle, jakby z niepokojem, w strone drzwi. Potem
przygryzat wargi i— pochylajgc gtowe — konczyt zdanie, lub zaczynat
inne, porzucajac, czy tez gubigc mysl poprzednia.

Zauwazytem, ze jego czarng, gesta czupryne przyprdszyla siwizna.
Rysy pieknej meskiej twarzy wyostrzyly sie, pionowa zmarszczka miedzy
brwiami pogitebita sie jeszcze, a sie¢ biekitnych zylek na skroniach wyste-
powata wyraznie w $wietle stojacej za nim lampy. Zawsze byt szczupty choé
silny: kosci miat cienkie, dtugie, mocne Sciegna i zwarte migesnie; teraz wysecht
na drzazge — mundur wisiat na nim jak na wysokim drewnianym krzyzu.

Mimo to nie wzbudzat bynajmniej politowania. Przeciwnie — jego
wzrok, chwilami niespokojny, te nagte przerwy w opowiadaniu, ta sztywna
noga ze stopg w gipsie, nawet ten usmiech, ktory wybiegat tylko na cienkie
wargi pozostawiajgc reszte twarzy w mroku — czynity wrazenie czego$
bardzo mocnego, czego$ — powiedziatbym — wielkiego; wynosity Sarata
ponad nasz poziom; ponad poziom tego, co méwit o sobie. Kazaly sie
domyslac takiej sity, zdolnosci do takiego napiecia woli, o jakich nie mozna
by sadzi¢ na podstawie samych tylko stow tej opowiesci, ktérej stuchalismy
przeciez z zapartym tchem i ktérg czuli$my sie przejeci gteboko.

— Wiec Goéral umdwit sie z nami, ze zbombardujamy gmach kanclerski
Hitlera — powiedziat Sarat, wracajagc do watku, ktdry mu przerwano
pytaniem o jaki$ szczegot. — Zatoga sie zgodzita i sierzant Ratajczak miat
znalez¢ ten cel, bo znat Berlin réwnie dobrze, jak dajmy na to ja znam
Warszawe. Naturalnie nie podjatbym sie zbombardowac¢ na przyktad
gmachu Gestapo w Alei Szucha z wysokosci dwudziestu tysiecy stdp,
w nocy, kiedy Warszawa jest nieo$wietlona; ale z dwdch-trzech tysiecy
—————— mysle, ze trafitbym. No i wiadnie zeszliSmy na trzy tysigce nad
Berlinem...
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—Zeszliscie na trzy tysigce?!l... — powtérzyt kto$ z niedowierzaniem
i podziwem. — Jak?!!

— Ratajczak sie przymierzyt od jakiego$ tam przedmiescia, ktore palito
sie jak cholera i poszlismy pikg w dot.

Zygmunt tracit mnie tokciem.

— Zwariowali — powiedziat, wzruszajgc ramionami i marszczac brwi.

*_No i — co?— spytat Lejba.

«—Bardzo dobrze wycyrklowat — rzekt Sarat. — Batem sie, ze przy
wychodzeniu z tej piki urwie nam bomby, albo nie wytrzymajg skrzydta,
ale wytrzymalty i jedne i drugie. Goral wyréwnat nad jaka$ szeroka ulica,
ktora ptoneta po obu stronach. Nikt do nas nie strzelat, cho¢ nurkujac
przechodzilis$my kilka razy przez reflektory. Nie ztapali nas w stozek i albo
nas w ogoéle nie dostrzegli, albo uwazali nas za wykonczonych. Nigdy
nie bylem tak nisko nad celem jak wtedy. To robi wrazenie... SzliSmy
przez dym, jak przez chmury, rzucani podmuchami wybuchajgcych bomb,
ktoére padaty to tu, to tam, niemal wprost na naszym szlaku. Nad nami
‘—rozumiecie? — byly inne maszyny. To bylo strasznie denerwujace:
nioglismy zderzy¢ sie z takg barytkg w powietrzu; mogta nas trafi¢ po
drodze... Rzucalo takze od stupéw nierdbwno nagrzanego powietrza,
ktore kottowato sie nad Berlinem jak lotny ukrop. Niewidzialne, potezne
gejzery rwaty w goére; poskrecane, pionowo ptynace strumienie podrywaty
nas, zmiataty nas ze swej drogi, niosty nas w pradzie i zatapiaty w wirach.
A my.. My — uparliSmy sie dolecie¢ nad cel. Chwilami zdawato mi
s'e> ze lecimy przez pieklo, po ktérym taincza oszalale zgraje diabtow,
czarownic, czy innych potepiencéw — taficzg i potracajg nas, spychajg
nas 2 drogi, wciagajg w ten cwatujacy taniec bez rytmu, porywajg ze sobg
na zatracenie.  Wtem zeszliSmy znad obszaru objetego ogniem i Ratajczak
powiedzial, ze cel jest wprost przed nami. — ,, Tylko flara by sie przydata,
panie kapitanie — powiada — bo ciemno, nieprawdaz, a szkoda zeby$my
teraz goala nie strzelili, jak juz tu jesteSmy”. RzuciliSmy flare, jedng
idruga. Wotedy zaczeli do nas grza¢ — no! Myslatem, Ze to koniec z nami.
Ale cel byt tuz: wchodzit mi wiasnie na celownik. — ,,Ten dom z okragtym
podjazdem?”—pytam.-—, Ten—mowi. — Drugi od rogu; jak te trawniki

°l  Teraz, panie kapitanie, teraz!” Potozylem calg serie bomb, ileSmy
Ich mieli. Nie widziatem, gdzie padty, ale strzelcy narobili wrzasku, ze
»W celu”. Goral dat tymczasem petny gaz, i rwaliSmy w skretach, coraz
"Mzej, bo nie bylo sensu pchac sie do géry: na dwa tysigce, czy na pie¢ —
jednakowo nas mogli zdja¢. Do dzi$ nie wiem, jakim cudem wymknelismy
Sk reflektorom i artylerii; chyba potowa obrony przeciwlotniczej Berlina
uwzieta sig, zeby nas wykonczyc. Ze wszystkich stron pochylaty sie
ku nam reflektory; ze wszystkich stron pedzity na nasze spptkanie $wiecace
koraliki pociskéw, jak banki gazu w szampanie; co kilka sekund stawaty
przed nami zapory ogniowe — a my lecieliSmy jeszcze i jeszcze; zylismy,
Wymykalismy sie, kluczylismy przez ten gaszcz $mierci, wstuchani w warkot
Silnikéw i w grzechot odtamkéw, ktore strzepity nam skrzydia i stery,
napieci w oczekiwaniu nieuniknionego — zdawatoby si¢ — konca, gdy
Wreszcie jeden z owych tysiecy pociskow rozwali maszyne w kawaty. Nic
podobnego nie nastapito. Nikt nie byt nawet drasniety. Moze tylko
«dzieki temu wytrzymatem nerwowo tych kilka minut i nie zaczatem krzyczec,
szlochaé, czy $miaé sie, jak na to miatem ochote. Jestem przekonany,
ze gdyby kto z nas jeknat, odezwat sie, gdyby co$ sie stato komukolwiek
a no gdyby jeden z silnikéw przerwat — cata zatoga dostataby ataku his-
terii. WyszliSmy spod obstrzatu daleko poza Berlinem i Goral dopiero
wtedy zaczat nabiera¢ wysokosci, ja za$ dopiero wtedy zauwazylem, ze
ecimy na zachod z lekkim odchyleniem ku potudniu, kursem 240°. Mu-
Slato ming¢ z pét godziny od chwili zrzucenia bomb, gdy zidentyfikowalismy
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Elbe, gdzie§ na potudnie od Magdeburga. Wtedy dopiero zaczeliSmy
rozmawia¢ i Géral powiedziat, ze spada mu cisnienie smaru...

Sarat przerwat nagle i zwrdcit sie do Lucy:

«— Do you know, what it means?

— Yes, | know — powiedziata cicho. — Continue.

Wiec moéwit dalej, rozwaznie dobierajgc stowa, jakby sie wystrzegat
by nie przesadza¢; jakby to, ze méwit o sobie, czy o swojej zatodze krepo-
wato wrodzong mu zarliwo$¢ opowiadania i plastyke opisu.

Dla nas, ktorzy znamy takie przejscia zwtasnych doswiadczen, z wiasnych
niepokojow, z odpartych przez kazdego z nas szturmOw strachu, przera-
zenia, czy nawet rozpaczy — dla nas fakt zawarty w tych kilku stowach
»Spada cisnienie smaru” — ma zupetnie inng wymowe, niz dla ludzi,
ktorzy tego nie przeszli.

Nawet teraz, gdy pisze te stowa, wyrastajg one z tekstu jak co$, w czym
miesci sie grozba, niebezpieczenstwo, utajona zawierucha fatalnych zdarzen,
ktérych nie mozna przewidzie¢, nie mozna objaé mysla, ale ktére przeczuwa
sig, 0 ktérych sie wie, ze nabrzmiewaja, zblizajg si¢, zawisajg nad nami.

»Spada ci$nienie smaru”... Nad Elbg, w samym $rodku Niemiec, o setki
mil od Anglii, w nocy, na wysokosci kilku czy kilkunastu tyisecy stop.
Na jak dtugo starczy tego smaru, ktéry zapewne wycieka przez uszkodzony
przewdd lub z przestrzelonego zhiornika? Czy mozna bedzie dolecie¢
do Francji? Czy tylko do Belgii albo do Holandii? Kiedy zatrg sie
silniki?  Kiedy zwolnig, a potem stang rozpedzone topaty $migiet i cisza
poswistujgca pedem wedrze sie do gondoli samolotu?

»Spada ci$nienie smaru”... Nie dolecisz do bazy. Szczeknie odwracana
wiezyczka tylnego Strzelca; przedni przecisnie sie ku wiazowi w poktadzie
i otworzy klape; gondola napetni sie zimnym wichrem i zaloga kolejno
bedzie skaka¢ w $lad za tylnym strzelcem, ktéry opada juz ku ziemi, daleko

za ogonem samolotu, zagubiony w mroku, sam —sam jeden! | ty
bedziesz sam. Zupeinie sam.
»,Spada cisnienie smaru”... Co$ przecina wstege dni i spraw, wsrdd

ktérych zyleS. Co$ odgradza cie od wszystkiego Sciang nie do ominiecia,
nie do przebicia, za ktorg pozostang: dziewczyna, ktdra na ciebie czeka,
zaczeta ksigzka, list, ktory miate$ jutro napisa¢, niedokonczona rozmowa
i wszystko, wszystko!, co bylo do tej chwili— urwane nagle, dalekie, nie-
osiggalne — przepadte na lata, albo na zawsze. Przed tobg jest noc i po-
nury $wit w obcych, nowych, straszliwie nowych warunkach: w niewoli.
Wszystko o czym myslate$, wszystko o czym marzyte$, wszystko co$ miat
— zostato tam, daleko. Ze sobg zabierasz moze tylko tesknote do tego,
co juz przedtem zostawite$ w Polsce. Tesknote stokro¢ teraz wieksza,
gorsza, trudniejszg do zniesienia.

Na to czekasz, ustyszawszy stowa: ,Spada cisnienie smaru”.. Jak
dlugo trzeba bedzie czeka¢: godzing? po6t godziny? moze dwie? — nie
wiesz. | — nic na to nie mozna poradzié: tak by¢ musi!

Sarat nie méwit o tym wszystkim. Zwracajac sie do Lucy zapyta! tylko:
— ,Czy pani rozumie, co to znaczy?” — i mozna bylo przypuszczaé, ze
chodzi mu wylgcznie o angielskie znaczenie stéw ,,spadek cisnienia smaru”.

Nie wracat juz zresztg do tego, podobnie, jak nie starat sie uprzytomnic
Lucy znaczenia innych wypadkéw i innych stéw, skapych, odmierzanych
na nasz uzytek, a zawierajacych przeciez tre§¢ nam tylko znang do gtebi.

Moéwit o tym, jak zdecydowali sie przebyé najwieksza cze$¢ drogi nad
ladem, aby unikng¢ przymusowego wodowania na Morzu Pétnocnym. Jak
przelecieli na potudnie od Zagtebia Ruhry i mineli Ren,ostrzeliwani wielokroé
przez artylerie niemiecka. Jak wyszli na Liége, a stamtad wzieli kurs na Calais.

Tu, juz nad departamentem Nord we Francji, zaatakowat ich mysliwiec
niemiecki. Pierwsze jego serie zapality prawy silnik, po czym lewy badz
zatart sie z braku smaru, badZ zostat réwniez uszkodzony.
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Zatoga wyskoczyta. Sarat skakat przed Gdéralem, jako czwarty.

— 1 na tym sie konfczy to, co wiedzialem o nich wszystkich przez tych
pare miesiecy — powiedziat do Lucy po angielsku. — Bardzo bytem o nich
niespokojny...

~— A oni sobie w bridge’a pogrywaja — odezwat sie kto$ gtupio.

Sarat nie od razu zrozumiat:

m- Kto —w bridge’a? Przeciez oni...oni sg tam.

Zrenice rozszerzyly mu sie, jakby w przestrachu. Przygarbit sie, skulit
ramiona i nagle spojrzat szybko w strone Lucy. Oczy ich spotkaly sie
na utamek sekundy i uciekty od siebie sptoszone. Migénie Sarata, napiete
przez chwile, zwolniaty. Co$, jak btysk przypomnienia, przemkneto po
zmarszczonym czole, przewineto sie po ustach jak jakie$ stowo pomyslane
lomal nie wyméwione, zatrzymato sie w drgnieniu szczuptej reki o dtugich,
nerwowych palcach.

Usmiechnagt sie znowu samymi wargami i nagle powiedziat:

.— Ach, naturalnie: grajg. To tylko ja tak sie batem... To jest: mnie
ste udato, a oni...

Przerwat, pochylit sie w przod, jakby czego$ wypatrywat na dywanie
zascielajagcym podtoge przed kominkiem i nie podnoszac wzroku, opowiadat
dalej, juz tylko o sobie.

Sprawdzit klamry spadochronu i rzucit sie w czarng przepas¢, huczaca
wichrem, zwiniety w kigb, z kolanami pod brodg i rekami skrzyzowanymi

piersiach, trzymajac kurczowo rekojes¢ zwalniacza, zeby mu sie gdzie
nie przesuneta.

Natychmiast po skoku doznat uczucia gwattownego pedu w gore: tegi,
zwarty optyw powietrza, jak elastyczny hamak podtozyt mu sie pod plecy
1 °bejmowal go coraz silniej w miare wzrastajgcego przyspieszenia. To
uczucie nie ustepowato jeszcze przez pare sekund po szarpnieciu zwalniacza.
Przez pare diugich sekund, ktére potegowaty do kwadratu i szescianu
poczatkowg niewielkg sume niepewnosci i obawy: czy spadochron rozwinie
sie prawidtowo?...

Zadarlszy gtowe, usitowat zobaczy¢, co sie dzieje powyzej, za jego ple-
cami, i wkasnie dostrzegt w ciemnosci bladg smuge wywleczonych linek,
8dy przyhamowato go i odwrécito nagle twarzg ku ziemi, czarniejszej niz
niebo ponad nim. Ped zwalniat, rozwiat sie, uciekt — i Sarat uswiadomit
sobie, ze siedzi w dobrze dopasowanej uprzezy, zawieszony—ijak mu sie
wydato — nieruchomo w samym $rodku nocy, miedzy niebem a ziemig.
Wydato mu sie takze, iz do tej ziemi jest chyba réwnie daleko, jak do
gwiazd, ktore teraz widzial poza obrebem wydetej czaszy spadochronu
nad gtowa.

Mylit sie jednak: ziemia byla blisko. Ciemno$¢ pod nim zgestniata
raptem, i zanim zdazyt podciggna¢ sie na linkach, aby ztagodzi¢ ladowanie,,
juz zderzyt sie z nig gwattownie, jak brutalnie rzucona ktoda.

Chciat sie zerwa¢ natychmiast,, chciat biec, ucieka¢ nie wiadomo dokad,
ale byt tak staby, ze zaledwie z trudem powstat. Pierwsze stapniecie po-
walito go zresztg z powrotem na ziemie: rwacy, gteboki bol w stopie obez-
wiadnit go catkowicie, przenikajgc nagte przez caly ukia 1nerwowy az do
me°zgu,jak prad elektryczny. Mysl spieta tym pradem btysneta jasno i ostro:

“  Ztamatem noge!

Poczut krople potu na czole, duszno$¢ i mdtosci. Co$, jak szpony,
wpito mu sie pod zebra, siegneto do trzewi, do ptuc, pod gardio.

uinde* na je8° mieiscu pomyslatby chyba, ze umiera. Ale Sarat po-
Pomyslatem, ze trzeba dziata¢ spokojnie i systematycznie: musiatem,
rozumiecie, odpocza¢, bo sie troche zdenerwowatem.

Odpoczywat wiec, powoli odpinajgc i zwijajac spadochron, a wreszcie
wstat znowu i zaczat probowad: jak stapa¢, zeby najmniej bolato. Doszedt

429



do wniosku, ze ma peknietg koS¢ pomiedzy wielkim palcem a stawem
stopy, i — kusztykajac na piecie — powlokt sie polami w strone zarosli,
ktdre czernialy na pagorku, widocznym na tle nieba.

Nie myslat, co bedzie dalej, nie miat zadnego planu, nie powziat zadnego
postanowienia. Szedt tam, instynktownie szukajac ukrycia, jak ranne
zwierze, tropione przez psy. Chciat zaszy¢ sie w krzaki, nie widzie¢
otwartej przestrzeni, ktéra wydawata mu sie teraz wroga i niebezpieczna.
Chciat mie¢ dokota siebie, blisko, gatezie i drzewa, zeby tam, wsréd nich
chociaz przez chwile mie¢ ztudzenie, ze nie wypatrza go natychmiast, ze
to, co ma nastgpi¢, odwlecze sie na godzine, na pét godziny, na wtedy
gdy bedzie silniejszy, gdy bedzie w stanie mysle¢, rozumowaé, bronic sie.
— Jak? — Czym? — W jaki sposéb i poco? — nie wiedziat. Kierowat
nim instynkt; silniejszy niz bél, silniejszy niz on sam. Instynkt: to, co
pozostaje w cztowieku pobitym, obezwiadnionym, skazanym nieodwotalnie
na kleske; w cztowieku, ktéremu odebrano moznos¢ walki i wszelka na-
dzieje ucie;zki; w cztowieku osaczonym, samotnym i w dodatku — rannym.

WI8kt sie przez jakie$s warzywniki, rzyska i role, jeczac z bolu, ze wzro-
kiem utkwionym w owe zarosla, i wspinat sie pod gore, jakby tam rzeczy-
wiscie czekato go bezpieczne schronienie. To byt jedyny cel; to bylo
tymczasem wszystko, czego chciat: dosta¢ sie tam; tam usiasc.

Dopiero gdy wchodzit miedzy drzewa i krzaki, pomyslat:

— Wytamie sobie kij: bede sie mogt podpieraé, idac jutro dalej.

I wtedy nagle zdat sobie sprawe z calej beznadziejnosci tego zamiaru. —
Jutro? — Przerazliwie jasno uswiadomit sobie w skrocie, gdzie jest i co
sie dzieje lub co sie zacznie dzia¢ lada chwila: departament Nord; Francja;
garnizony niemieckie, policja, zandarmeria, telegraf, telefon, motocykle
i samochody, patrole, poszukiwania; ,jeden z cztonkéw zatogi polskiego
Wellingtona jest w tej okolicy”.

Zwinieta ptachta spadochronu wyslizneta mu sie z rgk. Popatrzyt na

rozpetzty $lisko ttomok jedwabiu, bielejagcy u jego stoép i — ostatecznie
wyczerpany — osungt sie na ziemie.
* *

*

Nie umiatby powiedzieé, czy spat. W kazdym razie — nie myslat przez
reszte tej nocy, a pierwszym bodzcem zewnetrznym, ktéry wyrwat go ze
stanu odretwienia, byt ryk krow i szczekanie psa. Wtedy stwierdzit, ze
jest widno i—zimno. Zaraz potem ustyszal glos i rozpoznat stowa
francuskie, jakkolwiek po francusku moéwit stabo. To chiopak gnajacy
krowy nawotlywat psa i przemawiat do jakiej$ Petronelle. Petronelle od-
powiedziata przeciggtym rykiem i omal nie nadepneta na Sarata, a pies
zaczat ujadac i warcze¢ w sposéb wyraznie wrogi.

Wtedy ukazat sie chtopak. Dostrzegt obcego i stangt jak wryty z ot-
wartymi ustami.

Sarat od razu przystapit do rzeczy i wyjasnit, skad sie tu wzigt. Ale
tamten zdawat sie nie rozumie¢. Stat i gapit sie, nic nie mowigc.

— Pom6z mi — powtoérzyt Sarat, jak moégt najwyrazniej — Potrzebne
mi jest ubranie. Cywilne ubranie, rozumiesz?

Chlopiec obejrzat sie. Od strony drogi, z tytu stycha¢ byto turkot wolno
jadagcego wozu.

—Ja nie moge — powiedziat nagle. — Tu sg Niemcy. Wszedzie sg
Niemcy...

Sarat spojrzat rowniez ku drodze i zobaczyt dwukotowy woéz chtopski
w jednego konia.

— Kto to jedzie? — spytat z niepokojem.

— Madame Carotte, wdowa po mleczarzu. Bonjour, madame
Carotte! — zawotat postepujac ku drodze i ogladajac sie niepewnie, czy
cztowiek z krzakéw go nie Sciga.
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m—Bonjour, Pierre — odrzekt gruby, prawie meski gtos. — Qui est la?

W0z stanat, Sarat za$ podnidst sie i rozchylit galezie. Tega, rumiana
kobieta w stomkowym kapeluszu na ciasno zwinietych szpakowatych
wiosach wychylata sie z siedzenia i przygladata mu sie bacznie.

— Kto to jest? — zwrdcita sie znéw do chtopca. ]

«—Bo ja wiem? Tu lezat w krzakach. Mowi, ze jest lotnikiem. Ze

Niemcy go zestrzelili. Ubranie chciat ode mnie kupi¢, ale przecie ja nie
mam ubrania na sprzedaz, wiec...
Madame Carotte zwawo zeskoczyta z wozu i— rozejrzawszy sie na

wszystkie strony — podeszia blizej.

— Pan jest angielskim lotnikiem?

Sarat powiedziat, ze jest Polakiem i ze stuzy w polskim dywizjonie
bombowym w Wielkiej Brytanii. Ofiarowywat pienigdze i swodj piekny
skorzany kombinezon wzamian za stare ubranie, ktérego by mu dostarczono.

Ale wdowa po mleczarzu nie chciata o tym styszec:

— Nie, nie! Mon Dieu—to grozi rozstrzelaniem... Rozumie pan?
Fusillement!... Nie moge. Niech pan stagd odejdzie. U nas we wsi sg
Niemcy. U mnie w domu. Niech pan stad idzie!

=W mundurze? — zapytat Sarat. — To juz najlepiej p6jde wprost do
pani domu.

Przerazita sie.

; *_Co?! Dlaczego do mnie?! Ja pana nie znam. Ja nic nie wiem.
a...

Bezradnie dreptata w miejscu, nie mogac zdecydpwac sie by odejs¢,
a widocznie obawiajac sie pozostawac tu dtuzej oko w oko z tym niebez-
piecznym cztowiekiem, ktory mogt sciggnaé nieszczescie na jej gtowe.

— Wiec dobrze — powiedziata wreszcie. — Przy$le panu ubranie. Ale
r°> co pan ma na sobie, trzeba ukryé i--—--- Bon Dieu! Spadochron!
Tego tylko jeszcze brakowato...

Sarat spojrzat z uSmiechem na bielejagca poza nim ptachte.

— 1 am sorry... — zaczagl. — Je vous demande pardon — poprawit sie
swojg niezgrabng francuszczyzng; — widzi pani: skaczac bez spadochronu,
bardzo fatwo mozna sie zabic...

Veuve Carotte nie zareagowata na te subtelng ironie. Postanowita
dziataé, i to dziata¢ szybko. Siadajgc na wéz, wydawata ostatnie polecenia,
jak dowddca swoim podkomendnym:

— Niech pan zawinie w to pare kamieni i dobrze zwigze. Pierre, zabie-
rzesz ten pakunek i wrzucisz do rzeki pod tamtym brzegiem. Tylko zeby
nikt nie widziat. | — ani stowa, rozumiesz? Ja tu zaraz przySle dziew-
CZYQ_Q, 2 ubraniem i co$ do jedzenia. Wiecej nic dla pana nie mozemy
zrobic.

" Sarat odpowiedziat, ze o nic wiecej nie prosi,i ze bardzo, bardzo dzie-
uje.

—1 tak si¢ zaczeta moja wedrowka — moéwit teraz wolno, podnoszac
‘wzrok od dywanu i spogladajgc po naszych twarzach. — Diuga, bolesna
Wedréwka ze ztamang stopa, ktdra za kazdym krokiem zdawata sie¢ pekac
na nowo. Postanowitem, ze nie dam sie schwyta¢ Niemcom; ze wrdce
no Anglii, bo...

Urwat nagle, jakby powstrzymujac sie w ostatniej chwili od wyjawienia
Wobec nas — dlaczego powzigt to postanowienie. Wobec nas, czy moze
tylko wobec Lucy?...

W jego zachowaniu sie, w jego sposobie opowiadania, w tych niedokoi-
czonych zdaniach, w ucieczkach jego wzroku przed jej wzrokiem byto co$
nziwnego. Co$, czego nie mogtem zrozumieé. Co$, jakby obawa, zeby
nie powiedzie¢ za wiele o wiasnych myslach; o tym, co dziatlo sie w nim
Samym. Jakby che¢ ograniczenia tej opowiesci do zdarzen i faktéw
Zewnetrznych, bez ukazywania pobudek i doznan, mysli, wahan, walk,
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upadkdw i wysitkow, a przede wszystkim tego wewnetrznego nakazu woli,
ktéremu zawdzieczat, ze wrdcit.

Kilkakrotnie podkreslat, ze ,miatl szczeScie”. Widocznie chciat ja
przekona¢, ze okolicznosci skfadaty sie dla niego szczeg6lnie pomysinie,
czemu zreszta przeczyly fakty, ktore podawat p6zniej. Moze sam myslat,
ze Goéral zbyt tatwo, bez walki, bez proéby ucieczki poddat sie swemu
losowi i— by¢ moze — nie chcial, aby Lucy tez tak o Goéralu myslata.
A moze po prostu poczucie solidarnosci z zatoga krepowato go wobec
nas?“ Oni zostali, bo nie mieli szczescia: zapewne schwytano ich natych-
miast po ladowaniu. Nie nadarzyla im sie zadna sposobnos¢; los nie
dat im zadnej szansy, nawet tak niewielkiej jak jemu. On — wrdcit i troche
wstydzit sie tego szczedcia, ktorego reszta zatogi mogta mu zazdroscic.

Mowit tak, jakby sie usprawiedliwiat ze tu jest z nami, a jednocze$nie —e
jakby chciat usprawiedliwi¢ Gorala, ze wréci¢ nie zdotat.

Obaj pochodzili z gor. Géral — spod Nowego Targu; Sarat, lub raczej
jego przodkowie, gdzie$ z potudnia Europy — z Gruzji, z Czarnogorza,
czy moze z Kaukazu. Obaj zapewne ponad wszystko cenili wolnosc.
Obaj wybraliby najwieksze niebezpieczenstwo, podjeliby najwieksze
ryzyko, aby unikngé niewoli. Sarat miat mozno$¢ takiego wyboru; Géral
— nie. Ale Sarat nie chciat réwniez, aby Lucy uswiadomita sobie w petni,
czym jest niewola dla Gorala; czym bylaby dla niego samego. Dlatego (
zapewne pozostawit bez komentarzy powiedzienie ktérego$ z kolegéw, ze
tamci w niewoli ,,pogrywaja sobie w bridge’a”, cho¢ zgota inaczej o tej
niewoli myslat, cho¢ bat sie jej bardziej niz $mierci, cho¢ wytrzymat to
wszystko, byle jej unikng¢, zdobywajac sie na wysitek niemal nadludzki i
— inaczej — zupetnie niezrozumiaty...

Szedt przez wiele dni drogami na potudniowy zachéd, nocujac najczesciej
pod gotym niebem, bo mato kto zgadzat sie przyja¢ go pod swoj dach.
Wobec Niemcéw udawat Francuza, inwalide wojennego niespetna
rozumu, powracajacego do domu. Ale za stabo wiadat francuskim, aby
to stosowaé wobec policji miejscowej. Nie miat zadnych dokumentéw,
wiec unikat miast, ale w kofcu musiat do jakiego$ miasta wstapi¢, bo stopa
siniata, puchfa i dokuczata mu straszliwie.

Na matej stacyjce wsiadt do pociggu. Na prézno szukat przedziatu,
w ktérym nie bytoby Niemcéw, i w koAcu musiat zajaé jedyne wolne
miejsce obok dwoch zotnierzy niemieckich rozpartych niedbale miedzy
sttoczonymi cywilami. Staral sie nie zwraca¢ na siebie uwagi i udawat
ze drzemie, myslac przy tym, co odpowie jesli ktokolwiek z rozmownych
Francuzéw o co$ go zagadnie. Ukladat sobie francuskie zdania i z nie-
pokojem zauwazyt, ze weciskaja sie do nich wyrazy angielskie. Nawet
krotkie ,,przepraszam” i ,dziekuje”, nawet ,tak” i ,,nie” podsuwaty mu
sie po angielsku. Kazde z tych stbw mogto go zdradzi¢, nie méwiac juz
0 cudzoziemskim akcencie jego stabej francuszczyzny. Postanowit wiec
milczec,, a odzywaé sie tylko w ostatecznosci, uiajgc na pot gtuchego.

Zotnierze rozmawiali o minionych ,dobrych czasach” i o obecnych
dziataniach lotnictwa Sprzymierzonych nad Niemcami i nad Francja.
Kilkakrotnie wspominali o Polsce, gdzie im sie tak dobrze powodzito;
gdzie tyle mieli jedzenia...

— Teraz tam jest bardzo niebezpiecznie — powiedziat jeden z nich.—m
Ci przekleci Polacy zabijajg spokojnych Niemcow. Zwiaszcza urzedni-
kow, i to najlepszych ludzi Fuhrera...

Sarat dojechat na miejsce, szcze$liwie unikngwszy rozmowy, wysiadt
1— wyszedtszy z dworca — nie wiedziat, co poczaé. Byt glodny, zmeczony,
obolaty, przemarzniety. Miat bardzo niewiele pieniedzy i nie mdgt sobie
pozwoli¢ na obiad. W jakiej$ kawiarni wypit szklanke metnej, zjelczatej
kawy i rozgrzat sie troche, a potem zapytat ustugujaca dziewczyne, gdzie
magtby znalezé lekarza.
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Wzruszyta ramionami:

— W szpitalu. Szpital jest na Rue de la République.

Poszedt tam, dopytujac sie o droge. Ale szpital byt zajety przez Niem-
cow. Zawrocit wiec sprzed wejscia i wioczyt sie po ulicach, szukajac
lekarza prywatnego.

Na drzwiach jakiego$ domu znalazt wreszue mosiezng tabllczke

,Dr. R... Przyjmuje od czwartej do 6smej*‘.

Wszedt na schody, zadzwonit. Otworzy+a mu pokojowka w biatym
czepeczku i w kokieteryjnym fartuszku z koronkg.  Czysta, elegancka,
nieomal — wykwintna

— Pan ma zaméwiong wizyte?

Powiedziat, ze nie, ona zaS spogladata na niego podeJrthle i Wynlos’fe

—Pan doktér musi mnie przyjaé — oswiadczyt, pokonujac oniesmiele-
nie i upokorzenie. — Mam ztamang ko$¢ w stopie. Prosze mnie zamel-
dowac.

Lekarz rozmawiat z nim niechetnie. Nie chciat w ogole zbadac tej
jego stopy:

«—Niech pan idzie do szpitala.

Sarat zdecydowat sie. Powiedziat kim jest i dlaczego tu przyszedt.
Ale to wywotato jeszcze wiekszg nieche¢ doktora:

— M6j panie, c6z ja na to poradze? Noge trzeba prze$wietli¢, unieru-
chomi¢ kos¢, no i — musi pan lezeé. Od tego jest szpital...

Drzwi zamknely sie za Saratem. Od wewnatrz zachrobotat faficuch.
Doktér mowit poirytowanym glosem do pokojowki:

— ... 1 prosze takich pacjentow nie wpuszcza¢! Jeszcze mi tu po leje
albo Gestapo Sciagnie.

Na dworze padat deszcz ze $niegiem. Zimny wiatr hulat po wylud
nionych ulicach. Sarat szedt utykajgc i nie wiedziat, co ma poczac dalej.

Trzeba byto gdzie$S przenocowac. Myslat o tym niemal z rozpacza,
spogladajac na $wiatta zapalajace sie w oknach doméw i natychmiast przy-
staniane czarnymi storami. Zobaczyt policjanta, wiec skrecit w ja gs
przecznice i niespodzianie natkngt sie na wojskowy patrol niemiec i.
Omal nie rzucit sie do ucieczki.

B6l w nodze zreflektowat go. Mingt zohnierzy, ktorzy zresztg nie
zwroécili na niego uwagi, i szedt dalej, coraz wolniej, coraz bardziej zrezyg-
nowany, coraz dotkliwiej odczuwajac swe osamotnienie i beznadziejnos¢
tej plesz'lj ?drowkl ze ztamang stopa.

Marzyt o t6zku, o czystej poscieli, o cieptej wannie i odpoczynku pod
dachem, wsrdd czterech $cian, w przyjaznym otoczeniu domowych sprze-
tow, gdzie cho¢ przez jedng noc mogtby sie czu¢ bezpieczny.

Z uporem czepiat sie mysli, ze przeciez kto§ mu wreszcie pomoze. Ze
zdota otrzymaé jakie§ dokumenty, ze znajdzie jaki$ przytulek i bedzie
mogt podleczyc¢ te noge, ktdra teraz, poowijana szmatami, puchta potwornie
1 sprawiata mu niewypowiedziane cierpienia.

Przystawat, spogladat na nig bezradnie, *— gnany obawg, ze zwraca
uwage policji lub niemieckich patroli—wlokt sie dalej. Wiedziat, ze
w miescie obowiazuje godzina policyjna. Wiedziat, ze musi spedzi¢ noc
w ukryciu, i daremnie szukat, rozgladat sie, biadzit, aby ws$rdéd obcych
Mic i domow znalez¢ schronienie do rana.

Wreszcie na rogu jakiego$ placu w zapadajagcym zmroku zauwazyt znak
Czerwonego Krzyza wymalowany w oknach pierwszego pietra. Przeko-
nawszy sie, ze jest to Czerwony Krzyz francuski, postanowit tam pdjsc.

W korytarzu spotkat mtoda panne, ktéra wtasnie szta ku wyjsciu, Gdy
zwrécit sie do niej o pomoc | powiedziat o co mu chodzi  zaprowadzita

do siostry dyzurnej, bardzo przejeta jego losem. Od razu nabrat do
mej zaufania i pozbyt sie natychmiast tego onie$mielenia, ktore ogarniato
§° teraz szczeg6lnie wobec miodych, czysto ubranych kobiet.
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Siedzagc w wygodnym fotelu, odpowiadat na pytania ich obu, nie wyja-
wiajac jeszcze, kim jest naprawde. Mowit, ze byt w niewoli i ze go zwol-
niono. Ze wedruje do krewnych w potudniowej Francji. Ze stracit
wszelkie dokumenty, i jako Polak woli unika¢ spotkania z policjg lub
z whadzami niemieckimi.

Nie spodziewat sie wcale, ze to ostatnie wyznanie moze go zgubic.
Zauwazyt wprawdzie, ze kobiety wymienity miedzy sobg szybkie spojrzenie,
ale przypisat to obudzonemu ich wspotczuciu. Dopiero gdy starsza,
siwiejaca juz, siostra dyzurna zapytata chtodno, czy rzeczywiscie nie mdgiby
wylegitymowaé sie wobec wiadz niemieckich — pojat, ze nie moze liczy¢
na daleko idacg pomoc z jej strony.

Instynktownie zwrocit sie do miodszej, szukajac u niej poparcia. Mowit
teraz gorgczkowo, spiesznie, by mu nie przerwano zanim zdota przedstawic
swoje rozpaczliwe potozenie. Prosit o przytutlek. Bodaj o nocleg. Ona
za$ zdawala sie by¢ wzruszona i— jakby szukata w mysli sposobu, jak
speni¢ te prosbe.

\t/\/*tedy starsza pochylita sie ku nigj i zaczeta coS méwié szeptem. Potem
wstata.

Dam panu kupony do jadtodajni — powiedziata, idac ku drzwiom.
— A co sig tyczy noclegu...

— Mais non, mais non, Suzanne! — zawofata za nig miodsza. — Nie
mozna tak...

Zawahata sie jakby, wstata szybko i wybiegta za tamtg.

Sarat jeszcze nie zupetnie rozumiat, o co im chodzi, ale obudzony instynkt
ostrzegt go o niebezpieczenstwie: nie mozna byto ufaé tej drugiej kobiecie.

Zblizyt sie do drzwi nastuchiwat. Z sasiedniego pokoju dochodzity
podniecone gtosy. Po chwili— jak mu sie zdawato — siostra dyzurna
zaczeta rozmawiaC z kim$ przez telefon. To zaniepokoito go tak dalece,
ze wymknat sie na korytarz.

Nie zdazyt jeszcze domkna¢ pocichu drzwi, gdy nastepne otworzyly
sie gwattownie. Dziewczyna, ktorg tu spotkat wchodzac, chwycita go za
rekaw.

Szarpnat sie w tyl, zaskoczony. Ale ona powiedziata predko:

— Niech pan stad idzie. Niech pan ucieka, tedy!

Wskazata mu droge do innej klatki schodowej.

— | niech pan to weZmie — siegneta do torebki.

Poczul, ze wciska mu w dton pienigdze.

— Predko, predko — naglita, gdy sie zawahat. — Tu przyjdzie policja.

Machinalnie wsunat banknot i srebro do kieszeni, i odszedt bez stowa.

Namacat w ciemnosci porecz i schody. Chronigc ile sie¢ dato opuchig
stope, wydostat sie na ulice i ruszyt przed siebie — w mrok.

— Ta przygoda odstraszyta mnie na kilka dni od miast i od ludzi —
powiedziat, poprawiajac sie w fotelu. — Z poczatku bytem nig wzburzony
i ztorzeczytem owej starszej siostrze. POzniej doszedtem do wniosku, ze

cOz chcecie — ona tylko ratowata siebie i ten oddziat Czerwonego
Krzyza przed ryzykiem, przed niebezpieczenstwem, jakie mogtem na nie
sprowadzié. Dla niej wojna byta dawno skoriczona i ------ nalezato jako$
zy¢: nalezato pomagac innym, ale tylko o tyle, o ile to nie stwarzato kon-
fliktu z wkadza; pomagac tylko tym, ktorzy sie tej wiadzy poddali. A ja...
Sami rozumiecie... Szedtem znéw na potudnie i na zachdd. Szediem
coraz wolniej, bo kazdy krok optacatem bélem. W koricu znéw pojecha-
tem do miasta. Do innego matego miasta, daleko na potudniu, gdzie
mozna bylo w powietrzu wyczu¢ stony powiew wichréw znad Zatoki
Biskajskiej, od Atlantyku. Przed rokiem nie bylo tam jeszcze Niemcow.
Gdybym sie byt tam wowczas znalazt... No, ale teraz — teraz Niemcow
byto petno; wszedzie! Tropili mnie. Przynajmniej tak mi sie zdawato.
Otaczata mnie zewszad niepewno$¢, ciagta obawa aresztowania, stata,
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niezmienna atmosfera niebezpieczeristwa. Ocieralem sie nieustannie o po-
licjantéw i o zandarm6w. Nie mogtem odpoczaé, nie mogtem usigs¢ na
fawce, przystang¢ pod murem, ogrzac sie w bistro, aby nie ujrze¢ po chwili
podejrzanego osobnika, ktéry wydawat sie by¢ agentem Gestapo. Wyo-
brazam sobie, ze sam wygladatem dostatecznie podejrzanie, aby zwracaé
na siebie ich uwage. Ale najgorsze ze wszystkiego byto chyba to, ze
noga sczerniata mi az do kolana i bolata coraz bardziej. Batem sie ludzi,
nauczony juz gorzkim dos$wiadczeniem, ale przeciez musiatem szuka¢ ich
pomocy, bo czutem, ze sam zgine. | znéw omal nie wpadtem. To bylo
wiasnie w tym miasteczku. Zobaczytem otwarty kosciét i wszedtem tam,
zeby choé troche odpocza¢ — i fizycznie i nerwowo. ,,W kosciele — my-
$latem— nikt mnie nie bedzie $cigat”. Byto niewiele 0s6b i — pétmrok.
Nikt na mnie nie patrzyt. Mogtem przysigé¢ na stopniu pod $ciana bocz-
nego ottarza i — odetchng¢. Tak: poczutem sie przez chwile bezpieczny.
Ale to rozkleito mnie zupetnie: po raz pierwszy od kilku tygodni nic mi
nie grozito. Nie musiatem mie¢ sie na bacznosci, nie trzeba byto strzec
sie ciekawych ludzkich spojrzen, nie trzeba bylo przygotowywaé odpo-
wiedzi na pytania, udawaé gtuchego i niespetna rozumu. Mogtem przez
chwile by¢ sobg. UsSwiadomitem sobie to wszystko i natychmiast ujrzatem
cala swoja nedze, wszystkie upokorzenia, daremne wysitki i cierpienia.
Prébowatem sie modli¢, ale zamiast tego zaczatem becze¢. Rozzalitem
sie tak nad swoim losem, ze.. To, naturalnie, nerwy. Pofolgowatem
sobie, jak nigdy w zyciu. Ale —pomogto. Uspokoitem sie i  dziwna
rzecz — nabratem jako$ otuchy. Pomyslatem, Zze jesli dotad mnie nie
ztapali, jezeli udato mi sie przezy¢ tyle czasu i przeby¢ tyle drogi, to prze-
ciez przebede jeszcze te sto piecdziesigt kilometrdw do granicy, a tam...
tam juz wszystko wydawato mi sie tatwe i proste. Tylko ta stopa...
Stopa przypominata mi o sobie pulsujgcym boélem, ktéry siegat coraz
wyzej i wyzej, rozpalajgc mi ciato gorgczkg. Gangrena — oto czego sie
batem. Tok mysli przerwal mi dzwonek na podniesienie. Ustyszatem
nosowy gtos ksiedza: ,,Dominus yobiscum...”, potem za$— organy.
Rozejrzatem sie: kogo poprosic o pomoc? — Tego starszego pana ze
Wstazeczka Legii Honorowej? A moze te dziewczyne, ktora sie tak
fozglada? — Nie: pewnie tu na kogo$ czeka. Wiec —tego pana. Tylko
jak zaczaé? Co powiedziec?...

Ogarngt nas pytajagcym spojrzeniem i nagle zmieszat sie nie wiadomo
dlaczego.

— Dajcie-no papierosa — powiedziat, jakby ze zniecierpliwieniem.
Tam nie palitem prawie wcale — zauwazyt, siegajac do wyciagnietej przez
kogo$ papierosnicy. — Dopiero w Gibraltarze...

Lucy mu przerwata:

— Co byto dalej w tym kosciele?

— W kosciele? — powtorzyt niechetnie. — E, nic.

Ale. uparta sie, zeby opowiedziat szczeg6towo, wiec mowit dalej, starajac

omija¢ wszystko, co nie dotyczyto samych tylko zdarzen. Zamknat
sie znowu i widocznie pilnowat si¢ teraz, by nie zboczyé na tory dygresji
uczuciowych ze szlaku opowiadania o faktach.

Jednak to, z czym zdradzit sie mimo woli uprzytamniajgc sobie przebyte
cierpienia, wymykato sie i teraz spod jego kontroli. Spoza faktdw wyzieraty
tuysli i uczucia, ktérymi sie kierowat. Wytaniata sie inna opowies¢, jak
Aylaniajg sie zwolna tu i Owdzie pdicienie i szczeg6ty drugiego planu na
kliszy ostrego zdjecia fotograficznego w petnym storicu, gdy podziatajg
na nig odczynniki chemiczne.

Mysle, ze obrazy tej jego opowiesci tak wiasnie nabieraty miekkosci
pottonéw i tak wystepowalty w szczegGtach przetrawione w umystach
niektérych z nas. Z pewnos$cig tak wilasnie widziata je Lucy, usitujac
Zreszta nie okazywaé tego po sobie. Lucy, ktdra myslata o Goéralu...
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Sarat mowit, ze zdecydowat sie dopiero przed samym koncem nabo-
zenstwa. Dojrzat pograzong w modlitwie siwg panig w zatobie. Pomyslat, ze
zapewne stracita syna albo meza i ze ta okoliczno$¢ utatwi mu — by¢ moze
—pozyzkanie jej wspotczucia i zrozumienia. Nie chciat jednak narzucaé
sie jej, poki nie wstata i nie skierowata sie ku wyjsciu. Wowczas podszedt
niesmiato i powtorzyt to, co méwit juz tyle razy tylu innym ludziom:

— Przepraszem panig. Czy pani mogtaby mi dopoméc? Jestem lot-
nikiem. Mam zfamang stope...

W odpowiedzi ofiarowata mu pare sous, a gdy nie chciat przyja¢ i nalegat,
by go wystuchata — zagrozita mu policja.

Nie znalazt w miescie noclegu. Nie jadt nic od rana, bo miat w kieszeni
tylko bilet kolejowy, za ktérym tu przyjechat, i — gdy uspokoit sie troche
— zatowal, Ze nie przyjat jatmuzny.

Powl6kt sie na dworzec, aby przenocowa¢ w zattoczonej ciemnej po-
czekalni, i probowat zasng¢, opartszy sie w kacie na cudzym worku Kkartofli.
Porzuciwszy mys$l o wypoczynku, o ratowaniu nogi przed amputacja
i 0 uzyskaniu czyjejkolwiek pomocy — zastanawiat sie, jak dotrze¢ do
granicy. Wiedziat, ze pieszo nie dojdzie. Bat si¢ zebra¢, bo tatwo mogt
zosta€ za to aresztowany. Mogt zaryzykowac tylko raz: ukrasé...

Sam zdziwit sig, ze tak spokojnie przyjat te mysl. Odrzucit jg natych-
miast ale — wracata.  Coraz realniejsza; coraz bardziej natretna, uporczywa,
nie do odpedzenia. Probowat jeszcze z nig walczy¢, ale juz z gory wiedziat,
ze przegra: zaczagt paktowaé¢ z wiasnym sumieniem, skianiat sie juz ku
argumentom, ktére wiodty do kompromisu: ,,pozycze, oddam pézniej”...

Rozejrzat sie po sasiadach: kto moze mieé pienigdze?

Obok niego spata jaka$ kobieta, obejmujac przytulong do niej dziew-
czynke. To byt ichworek z kartoflami. Wygladaty biednie, nieomal nedznie.

Na tewo przy stole, o brudnym, lepkim blacie, siedzieli dwaj robotnicy
stary i miody— zapewne ojciec i syn. Stary chrapat przeciggle; miody
budzit sie co hwila, unosit gtowe opartg o ramiona wyciggniete przez calg
szerokos$¢ stotui rozgladat sie, ziewajac.

Dalej — chudy szpakowaty mezczyzna w czarnym surducie, wyglada-
jacy na ksiedza. Jakie$ matzenstwo, zapewne drobny urzednik z prowincji
z brzydka, zwiedlg przedwcze$nie matzonka. Samotna mioda dziewczyna,
0 strapionej, glupawej twarzy, z wyskubanymi brwiami. Blady, o ziemistej
cerze chtopak z garbatg kobieta, ktéra ¢mita straszliwie cuchnacy tyton,
zwijajagc go wprawnie w bibutki. Kilku chtopéw z wielkimi tobotami;
jaki§ miodzieniec w wyswieconym palcie; jacy$ wyrobnicy; przekupki;
handlarze...

— Kto moze mie¢ pienigdze? — myslat Sarat.

Tak byt zajety tg mysla, ze nie zwrécit uwagi na rowny, zblizajacy sie
z zewnatrz odgtos krokow kilku ludzi w butach podkutych gwoZdziami.
Dopiero gtosna komenda: ,,Patrol — halt!” poderwata go nagle, jak wybuch
petardy.

W tej samej chwili drzwi szczeknety, zaskrzypiaty w zawiasach i od progu
btysto swiatto latarki.

— Ausweiss und Fahrkarten-Kontrolte!  Schnell, bitte.

Chlusneto ukropem strachu. Nie byto czasu do namystu, nie byto drogi
ucieczki, nie byto zadnej kryjowki, nie byto ratunku.

Sarat udawat, ze $pi. Wiedzial, ze to nic nie pomoze. Wiedziat, ze
zostanie aresztowany. Ale — chciat odwlec te chwile jak najdalej, aby
cho¢ troche ochtonaé, aby uspokoi¢ gwattowny tomot serca i odzyskac
zaparty oddech. @—,Jak wtedy, zaraz po wylgdowaniu na spadoch-
ronie” m—powiedziata Lucy. — ,Jak wtedy” — potwierdzit, nie patrzac
W jej strone.)

Styszal, jak zandarmi zblizali sie ku niemu; styszat potgtosne rozmowy
Francuzéw i szorstkie pytania Niemcow.
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— Margot! Ecoute, Margot!

— Qu’est-ce qu’il y a?

— C’est le contr6le. Ou as tu ton passeport.

Mtody robotnik usitowat obudzi¢ ojca:

— Le gendarme bosch demande les documents, papa...

KtéryS z Niemcow dostyszat owo ,bosch”. Rozlegt sie cios ko ba
karabinu i krzyk, ktéry umilkt natychmiast. Zandarmi wyw e i nieprzy
tomnego na ulice...

Ktos szarpnat Sarata za ramie.

— Sie, horen Sie mal!  Ihre Ausweise?

Sarat udat oburzenie:

— Jaki znow paszport?!

Mowit predko, z catg pewnoscig siebie, na jaka potrafit sie zdoby¢ w tej e-
cydujacej chwili, stusznie przypuszczajac, ze zandarmi znajg tylko po pare
stow francuskich i ze wezmg go za Francuza. Gestykulujac zywo, o$wiad-
czyt, ze przeciez zglosit sie w ich urzedzie do pracy w Argelles i zostat
przyjety. Wiasnie czeka na pocigg. Jezdzit tam juz kilkakrotnie, ale n
mu nie kazat nigdy zabiera¢ paszportu!

Niemiec istotnie zrozumiat pigte przez dziesiate. . Bjiutoi

— Was sagen Sie? Argelles? Wo haben Sie Ihre Fahrkarte ? Billet.!

Naturalnie; to byto do przewidzenia: zapytaja o bilet... ,

Ociagajac sie, szukat po kieszeniach. Tymczasem pozostali zandarmi
wyprowadzali jeszcze ksiedza i mtodziefica w wytartym ptaszczu. Wyjscia
na peron strzegt zotnierz z bagnetem na karabinie. U drzwi 0 uicy sa
dwaj inni z pistoletami automatycznymi w rekach.

Zandarm niecierpliwit sie. Nie bylo sensu udawaé, ze bilet ,gdzie$
sie zapodziat”, skoro w ogéle sie go nie miato. Sarat zamierzat juz zrezyg-
nowac, gdy namacat w kieszeni przypadkiem zachowany bilet, za ktérym
tu przyjechat rano. Mimowiednie wzruszyt ramionami, zdajgc sobie do-
skonale sprawe, jak bardzo naiwnego wybiegu sie chwyta, ale wyciagng
6w bilet i podat Niemcowi. . ,

Ten spojrzat, Swiecac sobie latarka, mruknat cos pod nosem i skierowa
$wiatto na twarz Sarata.

— Kommen Sie mit — powiedziat ostro. i .

Sarat pomyslat, ze teraz wszystko ostatecznie przepadto Wiedziat ze
juz nie zdota uciec, bo nawet jesli wymknatby sie jakim$ cudem w drodze,
wytropig go zaraz, poniewaz nie ujdzie daleko z tg swoja nieszczesng noga
jak kloda. Wstat i popychany przez zandarma pokulat ku drzwiom.

Podoficer z jego biletem w reku skingt na zotnierza, ktéry stat u wyjscu
na peron. Przeszli przez giéwny hall, lecz  zamiast w strone sc o ow
Wejsciowych — skierowali sie ku drzwiom w giebi. ,

Sarat dostrzegt nad nimi napis: ,,Chef de gare” i wszedt do srodka za
zandarmem. Zanim wzrok jego oswoit sie ze Swiattem, ustyszg pytanie
po niemiecku:

— Pan jest zawiadowcg stacji?

— Tak. O co chodzi? ) ..

— Ten czfowiek moéwi, ze jezdzi stad na robote do Argelles. Tu jest
jegso bilet... o ) . ) .

arat spojrzat obojetnie na urzednika we francuskim uniformie, ory
teraz trzymat w reku ten jego bezwartosciowy bilet, jak spoglada sie na
segar, wiedzac z pewnoscia, ktora jest godzina.

Wtem, zanim Francuz zdotat odpowiedzie¢, kto$ otworzyt drzwi.

— Herr Feldfebel, melde gehorsam...

— Czego tam znowu?! — wrzasnat zandarm.

— Leutnant Muller chce pana widzieé.

m-Dobrze. Zaczekasz tu. Tu, wewnatrz}. Zaraz wroce. ° tego
czasu ten tutaj ma zosta¢. Verstanden?
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— Zum Befehl!

Zoknierz z karabinem rozkraczyt sie u drzwi. Zawiadowca powiedziat
potgtosem do Sarata:

— Pan ma bilet do tej stacji... Kto pan jest?

Sarat nie miat juz nic do stracenia. W Kilku spiesznych urywanych
zdaniach zamknat to, czego nie powiedziatby Niemcom. Nie zauwazyt
nawet, ze méwi na pot po angielsku, na pot po francusku. Nie panowat
juz nad nerwami: przez niedomkniete drzwi stycha¢ byto rozmowe miedzy
zandarmem a leutenantem.

— ...Jawohl, Herr Leutnant, jawohl...

Argelles ?— spytat nagle zawiadowca.

Sarat skinat gtowa:

— Argelles...

Stempel szczeknat raz i drugi.

Bon voyage * u$miechnat sie zawiadowca. — Et — bonne chance.
W tej samej chwili zandarm wrécit.
Na, was ist loss? Zna pan tego cztowieka?
Znam  powiedziat urzednik. — To inwalida wojenny. On jezdzi
do Argelles na robote. Bilet jest w porzadku.

— O ktdrej ma pocigg?

*Za dwie godziny. On tu zawsze nocuje, bo po dziesigtej nie wolno
chodzi¢ po miescie.

Zandarm jeszcze sie wahat, ale widocznie $pieszyt sie i chciat z tym
skonczyc.

— Wiasciwie powinien mie¢ przepustke — mruknat. — Ciagle jeszcze nie
umiecie nauczy¢ waszych ludzi porzadku.

Obejrzat sie na zotnierza z bagnetem.

Odprowadz go do poczekalni, Heinrich. Schnell. Bede czekat przy
samochodzie.

* *
*

Dojechatem do Argelles — mowit Sarat gaszac niedopatek papierosa.
~~ Dojechatem do Argelles i myslatem, ze w ciagu dwéch lub trzech dni
zdotam przejs¢ zielong granice. Ale-——-- Pireneje------- ponad 3.000
metrow z tg mojg noga... Nie przebywa sie Pirenejow tak tatwo, nawet
gdy sie jest w petni sit. A ja zdychatem z wyczerpania, z goraczki, z zimna,
z gtodu, i  bylem naprawde inwalidg... Eh, co wam bede opowiadaH
Dopiero tam zrozumiatem, na com sie porwat. Gdybym to rozumiat od
poczatku... No, mniejsza z tym. Argelles... Nie, to nie miat by¢ ostatni
etap. Zupelnie gdzie indziej spotkatem tych dwoje Francuzéw, ktérzy
mi pomogli. Dwoje ludzi, ktérym zawdzieczam to, ze tu jestem dzisiaj
i to, ze mam calg noge. Spotkatem ich w tydzien po przybyciu do Argelles.
Nie wszystko pamietam z tego tygodnia. Miatem, wiecie, bardzo duzg
goraczke i..wihasnie: zdychatem. Na $mietnikach, pod ptotem'— jak pies.
Bardzo mato w cztowieku zostaje wtedy -z tak zwanej duszy, czy jak tam
chcecie. Jesli nie kradlem, to zapewne dlatego, ze juz nie miatem sit.
Jesli nie zdechlem, to nie dzieki wiasnej zastudze. Cztowiek, widzicie,
jest inteligentnym zwierzeciem. Nakazy woli, hamulce moralne, wartosci
duchowe - wszystko to gdzie$ sie ulatnia w nedzy. Potem zamierajg
popedy i instynkty. Potem — nawet gtéd. Pozostaje zmeczenie i niczym
me poskromiona che¢ odpoczynku — zupeiny bezwiad. A gdy nedza

ju” cztowiek dostanie jes¢, gdy sie ogrzeje i wypocznie, najpierw
budzi sie instynkt. Najpierw powraca to, co w nas istnieje najdawniej,
najgtebiej m pod wierzchnig warstwg kulcury, cywilizacji, réznych tam
zwyczajow, konwenansOw, ceregieli i wzniostosci. Nie zadne szlachetne
nczucia i sentymenty, tylko to: zwierzecy poped — instynkty. Tak wiasnie
byto ze mng. Jeszcze nie wiedzialem — utng mi noge, czy nie utng; jeszcze
nie oswoitem sie ze szczesciem, jakie mnie spotkato, z przepychem jaki mnie
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otaczat w postaci — jak wy byscie to oceni i  skromnego urza

wsréd winnic francuskich, a juz obecno$¢ w moim po °ju ° e-"
to wszystko zawdzieczatem, dziatata na moje zmysy 1 juz en *
mezczyzna, ktéry byt jej towarzyszem, stawal mi sie menawis ny,
moéj potencjalny rywal. Nie mogtem mysle¢ o nic o °ISU ,
noscia, jak na to zastugiwali. W niej widziatem tylko a ng, g

biete, ktdéra zblizata sie do mnie wprawdzie po to, ze y mi P°P
sciel, zeby mi zmieni¢ opatrunki i zeby mnie nakarmi¢ - aeg>
sie, gdy do mnie méwita, gdy mnie dotykata pochylajac sie hade mna, me
pamietatem o tym: byla kobieta, mogta do mnie naleze¢ wiasn e jako
kobieta. To byto dominujgce: poped... Kiedy przychodzi* R°be* Pod
wplywem jakiego$ zwierzecego impulsu zaciskatem piesci, i

w twarzy Lieraty mi sie takt jakbym------ -jakbym miatl pokaza¢ zeb”
Gdy za$ wchodzili razem, nie mogtem na nich patrzeé: cos takiego sie w
mnie dziato, czego juz teraz nie umiatbym okreslic... opec p _
dniach uswiadomitem sobie to wszystko. Dopiero po Kkilku dniac
jakbyscie wy powiedzieli — statem sie normalny, nasiag em zno Y ,
cztowiek ma w sobie po wiekach, ktdre dzielg go od zycia w j , Y
tez na drzewie. ) .. ,

Zamilkt, jakby sie spostrzegt, ze znéw zabrngt w zwierzenia itowoec
zbyt licznego moze audytorium. Jakby sie przestraszy , . P
zbyt wiele. Jakby odkryt, ze ta che¢ méwienia o sobie po tylu tygodnitac
ukrywania wszystkiego co czut — jest w nim silniejsza niz p
stanowienie aby nie odstania¢ catej prawdy.

Zapewne dlatego zmienit nagle ton i starat sie mowic lekko o tym, co —
by¢ moze — wzruszato go najbardziej: o rozstaniu z 3 0 g,
imienia nawet nie wymienit, zachowujac je tylko dla siebie.

— Pozegnanie po miesigcu wypadto dosyé niezrecznie — zaczg z 0 -
cieniem lekkiej ironii.-W skrzyni od jarzyn. przewiezli mnie_przez"most,

ulva

strzezony przez posterunki niemieckie. ZajechaliSmy P( | ekonac
zrujnowany dom, skad wida¢ bylo graniej P° dluzPstrumyka
sie, czy przejécie jest mozliwe. Ona przeprowadzita mn Luv r7eiac
az do zakretu, gdzie rosty jakie$ krzaki. PrzystaneliSmy czekac

na znak Roberta. Bylem, naturalnie, wzruszony i przejety jak teg Y
tuacja wymagata, ale gtéwnie myslatern o tym, ja' z o P

krojow Lpeinic otwartej przestrzeni, od. X ea“ e
jako$ podziekowaé jej za opieke, za no, za Y cid d
uratowali mi zycie. Ale za takie rzeczy bardzo ru no j . .

trudno znalez¢ wiasciwe stowa, zeby nie wysz o g upio. y ’
jak powiedzie¢, gdy ustyszatem gwizdanie Roberta. Trzeba bylo so

Powiedziatem wreszcie, ze nie wiem jak si¢ im odwdziecze, ze... |
nawet nie pamietam, co. Ona znalazta te stowa. Bardzo Proste i barcko
prawdziwe. ,,Pan wroci do swego dywizjonu - powtedz*lata g
w oczy. — Bedzie pan dalej walczyt za Poiske, Za “Francje, za Wnosc.
JesteSmy sojusznikami - pan i my”. Prositem, zeby mi data cos na pa-
migtke — na szczescie. | wtedy —to bylo, wiecie, zupe ne zzs

— pocatowata mnie! Musiatem mieC strasznie glupig ming, ale wias
Robert zagwizdat po raz drugi i musiatem isc. Obejrzalem sie na ng,
brnac przez strumien. Patrzyla uwaznie w strong mostu, tam.s's P
winien byt wréci¢ Robert.  Zapewne niepokoita sI? ° niego... y

na drugi brzeg i zaczatem biec,nie zwazajac na coraz dotkliwszy boi w stopie
ktdra nie zrosta sie jeszcze. Padatem, zrywatem sie, bieg em
i znéw padatem. Potem przedzieralem sie przez zasieki, sze em,
fem sie, petzatem, az pokrwawiony, w ubraniu podartym na crua
czastych, zaszylem sie w las. Przechodzitem pOzniej jeszcze . , €
graniczng i przedzieratem sie przez inne zasieki. Ukr*aem ’ .
watem, uciekatem. Ale to me ma znaczenia. To juz byto w kraju

g
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neutralnym, juz nie grozita mi niewola niemiecka. Juz wiedziatem, ze
— predzej czy poOzniej — dostane sie tutaj. No i— jestem: miatlem
szczeScie — udato sie. A tamci... Stamtad wraca sie dopiero po waojnie.
Tamto chyba trudniej jest przetrwaé, niz to, przez co ja przeszediem.
Nawet wtedy...

Urwat, bo drzwi od saloniku otworzyly sie i do pokoju zajrzat zawsze
roztargniony i troche senny Morisson. Nie zauwazyt ani Lucy, ani Sarata,
i od razu zwrdcit sie do naszego przedniego Strzelca, z ktérym miat wspoélne
upodobanie do piwa i do bridge’a

Lejba, what about beer? Bar is open. And we play bridge to-night,
don’t we?

Lejba ocknat sie i zamrugat, wskazujac mu ruchem gtowy ,,Lordéwne”.

Sorry... — powiedziat Morisson. — | am very sorry, miss Lucy.

Wreszcie zobaczyt takze Sarata i ucieszyt sie serdecznie, wyrazajgc to
na swoéj powsciagliwy sposob:

Hallo, hallo! How are you, Sarat? What a surprise! By the way:
do you play bridge?

Wszyscy sie roze$mieli, Zygmunt za$ powiedziat, ze Sarat nie cierpi
bridge a. Nie cierpi do tego stopnia, ze nie dat sie wzig¢ do niewoli, aby
tylko nie gra¢ w karty.

Morisson pokrecit glowa;

— That’s funny...that’s strange — poprawit sie.

— Just prejudice — powiedziat Sarat.

DOROTA FALSKA

MUZEUM EMIGRACIJI

Wydaje sie czasem rzeczg dziwng, ze Londyn nigdy nie pokusit sie
o0 zatozenie czego$ w rodzaju Muzeum Emigracji Politycznych. Prze-
walaly sie przeciez przez to miasto fale emigracji raz po raz w ciggu wiekéw
zawsze, gdy”™ burze polityczne wstrzasaty krajami ,,on the other side of
the Channel . W muzeum takim dziat polski zajmowatby zapewne nie-
ostatnie miejsce. Prawda, ojczyzng przybrang Wielkiej Emigracji stata
sie Francja a nie Anglia. Lecz i wowczas, po powstaniu listopadowym,
cienie wygnancdw polskich zjawiaty sie na skwerach i ulicach Londynu,
ktéry obok Paryza byt jak gdyby drugg stolica marzen, intryg i spiskow
emigracyjnych. 1 uprzeciez bardziej niz w Paryzu zadomowita sie éwczesna
lewica demokratyczna zgrupowana dokota Worcela. Stad po6t wieku &
pOzniej, rodzacy sie socjalizm polski rzucat na podb6j Polski istng jak na
owczesne czasy lawine ksigzek, broszur i drukéw nielegalnych.

Anglicy dumni sg z tego, ze tylu emigracjom politycznym kraj ich
udzielat schronienia, lecz dzieje tych emigracji niewiele ich wzruszajg. Nikt
tu zdaje sie nie zbiera $ladéw po ruchach i ruchawkach wygnanczych, po
wielkich buntownikach i spiskowcach, ktérzy tu nad Tamiza dziatajac
zmieniali oblicza swoich krajéw ojczystych, przewaznie o gtodzie i chlodzie,
bez stanowisk oficjalnych, a czesto i bez nadziei na listek wawrzynu.

A jednak mysl emigranta biegnie w tym Londynie roku 1944 czesto
wstecz i szuka sladéw przesztosci. Znajduje je nie w muzeach, tecz w ksigz-
kach i pamietnikach, w ktorych autorzy pieczotowicie przekazywali pa-
mieci potomnych swe wielkie spory i drobne utarczki, tragiczne rozterki
i Smieszne btahostki.

Ksigzka taka, po ktdrej stronicach wzrok bigka sie jak po salach muzeum
emigracji politycznej jest pamietnik Aleksandra Herzena, wielkiego re-
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wolucjonisty i pisarza rosyjskiego. Sam Herzen wiédt swéj zywot emi-
gracyjny we wszystkich niemal krajach Europy, lecz wiekszg jego czesé
spedzit wiasnie w Londynie. Tutaj przyjaznit sie z przewddcami demok-
racji francuskiej, wioskiej, rosyjskiej i polskiej. Gdy ruchy wolno$ciowe
na kontynencie po roku 1848 zdtawione zostaty reakcjg despotyczna, tu
do Londynu schronito sie marzenie o nowej Wiosnie Ludow. Stad Mazzini
i Garibaldi organizowali powstania, ktére mialy sie zakonczy¢ zjedno-
czeniem Wioch. Wiosi jednak byli wyjatkowymi szczeSliwcami tej emi-
gracji. Marzenia Niemcow, Polakdw i Rosjan nie ziszczaty sie za zycia
owczesnych emigrantow. Zapomnieni, skidceni ze soba i rozgoryczeni,
trwali tu, cierpieli i walczyli przewo6dcy ruchdéw ludowych: Ledru-Rollin
i Louis Blanc, Marx i Engels, Worcel, Herzen, Bakunin i tylu, tylu innych.

Niewiele co prawda analogii mozna znalez¢ miedzy dzisiejsza emigracja
a tym sSrodowiskiem wygnanczym, ktére opisuje Herzen. Mimo to wiele
stronic pamietnika pisarza rosyjskiego zachowato dziwng aktualnosc,
a niektdre czyta sie ze szczegblnym uczuciem w $wietle naszych wiasnych

rzezy¢.

P Otg na przyktad opis éwczesnego Londynu, atmosfery stolicy brytyj-
skiej blisko sto tat temu, w ktérej mimo wszystko tak niewiele sie zmienito:
»Nie ma miasta na Swiecie, w ktérym tatwiejby bylo odzwyczai¢ sie od
ludzi i przywykna¢ do samotnosci niz w Londynie. Sposob zycia, odle-
gtosci, klimat, ogrom ludnosci, w ktdrym gubi sie jednostka, brak rozrywek
kontynentalnych — wszystko to razem daje ten sam efekt. Kto umie zy¢
samotnie, nie powinien ba¢ sie nudy Londynu. Zycie tu jak samo powietrze,
jest zte dla stabego, dla wattego, dla kogo$ kto szuka oparcia poza soba,
kto szuka serdeczno$ci, sympatii, uwagi. Pluca moralne musza tu by¢
tak silne jak ptuca fizyczne, ktdre muszg sie pozbywa¢ kwasu siarkowego
z zadymionej mgly. Masy ratuje walka o chleb codzienny, klasy hand-
lowe za$§ — nagromadzanie bogactw, caty pospiech i rozgwar interesow.
Lecz temperamenty nerwowe i romantyczne, rozmitowane w zyciu to-
warzyskim, w intelektualnej gnusnosci i emocjonalnej bezsilnosci zanudzajg
sie tu na $mier¢ i wpadajg w rozpacz”.

Atmosfera ta zzerata charaktery ogromnej wiekszosci emigrantdw Ow-
czesnych. ,,Co za cierpienia, co za nedza, co za tzy pisze Herzen —
1co za trywialnos¢, ciasnota, bieda zasobow umystowych.”..co za zacietos¢
w kidtniach i co za matoduszno$¢ w urazonej proznosci!  Drobna cze$¢
emigracji sktadata sie z ludzi oddanych swej sprawie duszg i sercem. Dla
wiekszosci, jak powiada pisarz rosyjski, zywot emigracyjny byt pewna
forma walki o ,, pozycje spoleczng”. Nie brakto maniakéw, opetanych
wszelkiego rodzaju obsesjami. W tej ,,nerwowej, naprezonej, histerycznej
atmosferze coraz wiecej byto ofiar wirujacych stolikdw. Maniom spiryty-
stycznym ulegali nawet tacy wygnancy jak Victor Hugo i Ledru-Rollin.
W ojczyznach emigrantow zycie tymczasem szto swoim biegiem, lecz
wiekszo$¢ wygnafncéw zdawata sie tego nie zauwazaé, tkwigc po uszy
w przedawnionych sporach. ,Przy tym wszystkim ani kroku naprzod.
Sq oni jak zegar dworski w Wersalu, wskazujacy wcigz jedng godzing,
godzine $mierci krola... | sg jak ten zegar nienakrecony od chwili $mierci
Ludwika XVI. Wskazujg jedno wydarzenie, koniec jednego wydarze-
nia. Mowig o nim, mys$la o nim, wracaja do niego. Przerazenie ogar-
nia, gdy po pieciu lub szeSciu miesigcach, po dwuch lub trzech latach,
spotyka sie tych samych ludzi, te same grupy. Trwajg te same spory, te
same osobistosci i zarzuty, tylko bruzdy kreslone biedg i nedza stajg sie
glebsze, surduty i plaszcze bardziej wytarte, wszyscy siwieja, starzejg sie,
chudng i stajg sie coraz bardziej ponurzy...i wcigz w kotko powtarza sie
te same rzeczy”.

Oto sa nedze emigracji, ktorej nie brakto zreszta i blaskéw; nedze kreslone
r?ka pisarza, ktéry nie zaznat ich w tym samym stopniu co inni. Bo
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sam Herzen byt materialnie niezalezny. Blaskami tej emigracji byty wielkie
idee i wielkie przyjaznie. Herzena samego faczyta serdeczna przyjazn
z Worcelem, ktéremu poswieca najbardziej wzruszajgce stronice swych
pamietnikéw i ktérego wplywem czesciowo tlumacza sie gorace wysta-
pienia pisarza rosyjskiego w obronie Polakéw. Herzen wydawat wtedy
w Londynie czasopismo ,,Kotokot” — ,,Dzwon”, ktore odgrywato ogromng
role w budzeniu mysli socjalistycznej i liberalnej wsréd inteligencji rosyj-
skiej. Na tamach swego pisma Herzen zamieszczat manifesty i odezwy
6wczesnej lewicy polskiej. W pamietnikach zwierza sie z motywow
swego stanowiska polonofilskiego. Stosunek Herzena do Polakéw byt
w tym czasie pomimo wspétpracy z Worcelem, wielce skomplikowany.
W okresie Wiosny Ludéw Herzen propagowat t.zw. orientacje zachodnia,
zwalczat bezkompromisowo panslawistyczne hasta caratu i przeszczepiat
na grunt rosyjski idee socjalizmu francuskiego. Kleska rewolucji europej-
skiej z roku 1848 i odrodzenie sie despotyzmu zwilaszcza we Francji, napel-
nity go rozczarowaniem. Wielki ,,Zapadnik” przestat oczekiwa¢ idei
i przewrotéw z Zachodu i myslg zwrécit sie z powrotem ku Rosji i ku jej
»Misji postepowej”. Wprawdzie nadal wystepowat przeciw oficjalnemu,
carskiemu, petersburskiemu panslawizmowi, ktérego klamliwo$¢ wciaz
ilustrowat uciskiem Polakow. Jednakze panslawizmowi oficjalnemu prze-
ciwstawiat juz Herzen w latach 50-tych i 60-tych nie orientacje zachodnig
lecz co$ w rodzaju panslawizmu opozycyjnego. Wierzyt w odrodzenie
krajow stowianskich przez chtopski socjalizm, ktory przyjdzie z Rosji
i byt urazony tym, ze wiary jego nie podzielali emigranci polscy. Z drugiej
strony od wiekszosci emigrantéw polskich dzielity jego — socjaliste i re-
wolucjoniste — ich szlachecki konserwatyzm lub tez obojetnos¢ na hasta
spoteczne i wytgcznie narodowy, polski charakter ich dazen. Nie od-
nosito sie to oczywiscie do Worcela, w ktorym Herzen widzi jednego z naj-
wiekszych socjalistow swej doby. Nieporozumienia miedzy sobg a Wor-
celem Herzen ttlumaczy tym, ze Worcel ulegat jakoby wplywom swego
konserwatywnego otoczenia. Poza tym Polacy zyli ciggle w oczekiwaniu
przewrotu w Rosji, podczas gdy Herzen przekonany juz byt o tym, ze
rozwdj wypadkéw w Rosji przybrat byt tempo powolne. Dzielit go takze
od Polakéw stosunek do kultu napoleonskiego, kultu, ktéry nabrat byt
aktualnosci gdy na tronie francuskim zasiadt Ludwik Bonaparte.

Oto sg ostre i surowe stowa samego Herzena: ,,W roku 1847
poznatem cztonkéw Polskiego Komitetu Centralnego. W owym czasie
Komitet zbierat sie w Wersalu a najaktywniejszym jego cztonkiem byt
zdaje sie Wysocki. Zadne prawdziwe zblizenie sie nie bylo mozliwe.
UchodZcy ci nie chcieli stucha¢ tego co wiedziatem. Pragneli oni ustysze¢
tylko potwierdzenia swych nadziei i przypuszczen. Chcieli ustysze¢
0 spisku, ktdry podkopuje caly ustroj polityczny Rosji...a ja mogtem im
tylko opowiada¢ o radykalnych nastrojach wsréd mtodziezy, o ogromnych
wplywach Bielinskiego, o odcieniach ideowych dwdch zwalczajgcych sie
wowczas w literaturze i spoteczenstwie pradéw: zachodniego i stowianofil-
skiego. Wszystko to wydawato sie im mato wazne.

Oni mieli bogatg przesztos¢, my zas —xwielka nadzieje. Ich piersi po-
kryte byly bliznami, podczas gdy my hartowaliSmy nasze muskutly dla
przyjmowania blizn. Poza tym bylisSmy jak gdyby rekrutami obok wetera-
néw. Polacy sa mistykami, my jesteSmy realistami. Ich pociagga tajemni-
czy poétmrok, w ktorym wszystkie kontury sg zatarte i w ktdrym majaczg
zjawy, w ktorym mozna sobie wyobraza¢ nieskoriczone przestrzenie i nie-
skonczone wysokos$ci, poniewaz niczego nie mozna dostrzec wyraznie.
Potrafig oni zy¢ w tym na wpot Snigcym stanie, bez analizy, bez zimnego
dociekania, bez zakradajacych sie watpliwosci. W gtebi swych dusz
Polacy majg obcy nam element Sredniowiecza i krzyz przed ktdrym moga
modli¢ sie w momentach zalu i zmeczenia. W poezji Krasifnskiego Stabat
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Mater zagtusza hymny narodowe i zbliza nas nie ku tryumfowi zycia lecz
ku tryumfowi $mierci, ku dniu Sadu Ostatecznego... My jesteSmy albo
gtupsi w nasiej wiersze albo bardziej inteligentni w naszym zwatpieniu .

W innym znéw miejscu Herzen powtarza te samg mysl: wyszlisSmy —
powiada—z odrebnych punktéw wyjscia, a nasze drogi przecinajg sie
tylko w naszej wspoélnej nienawisci do autokrcji petersburskiej. ,,Polacy
majg swoj ideat za soba, zmierzajg ku swojej przesziosci, od ktérej odcieci
zostajg gwattem i przemoca i ktora jest dla nich jedynym punktem wyjscia...
Posiadajg oni cale masy S$wietych relikwii, podczas gdy my posiadamy
puste kotyski... Oni oczekujg Zmartwychwstania swych zmartych, my za$
tesknimy do tego, by jak najszybciej pogrzeba¢ nasze trupy... Nasz
zwigzek z nimi wydawat im sie na przemian albo mezaliansem albo tez
matzenstwem z rozsadku. Po naszej stronie byto wiecej szczerosci, lecz
nie wiecej glebi: byliSmy Swiadomi naszej posredniej odpowiedzialnosci
(sc. za gwalt nad Polskg). Lubilismy ich szaleficza odwage i szanowaliSmy
ich nieustraszony protest. Lecz céz Polacy mogli lubi¢ lub szanowac
w nas? Zadawali sobie gwalt przyjaznigc sie z nami. Czynili zaszczytny
wyjatek dla nielicznych Rosjan”.

Ten konflikt pogladéw i nastrojéw Herzen uwidacznia najwyrazniej
w opisie swego spotkania z Mickiewiczem. Okazje dla tego spotkania dato
Zatozenie ,, Trybuny Ludoéw”. Herzen zaproszony byt przez Mickiewicza
do wspOtpracy i obiecywat sobie wiele po planowanym pismie, albowiem
zardbwno o6wczesna prasa francuska jak i angielska poswiecata niewiele
uwagi sprawom miedzynarodowym, zwiaszcza za$ tyczacym sie losow
Europy wschodniej. Opis pierwszego zebrania redakcyjnego jest rownie
barwny i przenikliwy co ztoSliwy. Wsrdd uczestnikow Herzen nie znalazt
niemal ani jednego Francuza, natomiast wielu Serbéw, Chorwatéw i Sy-
cylijczykéw. (Jakzez to przypomina nasze wspodtczesne zebrania “kon-
taktowe” z Anglikami!) Jedyng osobistoscig, ktora pociggata mysliciela
rosyjskiego byt sam Mickiewicz. ,Ktokolwiek znat portret jego z fran-
cuskiego wydania jego dziet...mdgt rozpozna¢ go od razu, pomimo to,
ze zmienit sie tak mocno z biegiem lat. Na twarzy jego, bardziej litewskiej
niz polskiej, pozostaty Slady wielu mysli i cierpien. Posta¢, twarz, bujny
siwy wios, zmeczone oczy mowity o minionych cierpieniach, o zaznanych
bolach duchowych i o egzaltacji smutku — byt on plastycznym ucieles-
nieniem losu Polski. To samo wrazenie wywarta na mnie pdzniej twarz
Worcela, cho¢ rysy jej, mimo iz wyrazaly jeszcze wiecej cierpienia, by
bardziej ozywione i petniejsze wdzieku niz rysy twarzy Mickiewicza.
Wydawato sie, jak gdyby Mickiewicza co$ hamowato, pochtaniato i roz-
praszato. By} to Ow dziwny mistycyzm, w ktéry wycofywal sie coraz
glebiej.. Herzen podkresla ,,pewng wrogos$¢” Mickiewicza wobec Rosjan,
ktocacq sie z gloszong przezen ideg zwigzku stowianskiego. Tiumaczy
on wrogo$¢ te okrucienstwami carskimi wobec Polakéw.  Nieprzyjemne
Prazenie robi tez na nim przesadnie ustuzny i pochlebczy stosunek otoczenia
do Mickiewicza. (,,Pod tym wzgledem i tak przeciez nigdy nie wytrzy-
mamy konkurencji z biskupami, szefami departamentéw, putkownikami ).
Gtownym jednak momentem, ktory zniechecit Herzena do wspotpracy
w ,, Trybunie Ludéw” byly ztudzenia Mickiewicza co do osoby Ludwika
Bonaparte. Mickiewicz wygtlosit przemowienie, w ktérym radykalne tony
spoteczne przeplatane byly stowami uwielbienia'dla ,,matego siostrzenca
wielkiego wujaszka”. Herzen, ktéry wedtug programu miat odpowiedzie¢
na toast Mickiewicza, nie chciat juz wiecej zabra¢ gtosu. Rewolucjonisci
hiszpanscy zaprotestowali przeciwko bonapartystycznym akcentom w prze-
mowieniu Mickiewicza. Herzen a wraz z nim i lewicowcy innych naro-
dowosci, odsuneli sie od ,,Trybuny Ludéw”. Pisarz rosyjski uwaza kult
napoleonski za szczegdlnie dziwaczng egzaltacje. Napoleon I  powiada
B— nic przeciez nie uczynit dla Polakéw, nie czut zadnej mitosci dla
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Polski, a lubit tylko tych Polakéw, ktdrzy przelewali dla niego krew
z owg poetycka i tytaniczng odwaga, jaka przejawili w stynnej szarzy ka-
waleryjskiej pod Samosierrg. Podobnie, czy tez jeszcze gorzej, powiada
Herzen, przedstawiat sie stosunek Napoleona Il do Polakéw. Igrat on
sprawg polskg w swoich rozgrywkach dyplomatycznych, lecz Polacy byli
dos¢ naiwni i zapalczywi, by dyplomatyczne gierki bra¢ na serio
i ptaci¢ drogo za swa tatwowiernosé. (,W tym wilasnie czasie Napoleon 111
znéw odczuwat owg goraca sympatie dla losu Polski, za ktdrg Polska juz
zaptacita catym pokoleniem i by¢ moze zaplaci jeszcze pokoleniem nastep-
nym” — pisat Herzen niemal w przeddzien powstania styczniowego).

Dla pisarza rosyjskiego, urodzonego w roku rosyjskiej kleski Napoleona,
Bonapartyzm byt jedynie kultem despotyzmu i podboju.

Tylko u Worcela Herzen nie znajduje tego kultu nagminnie polskiego.
Opisuje on do$¢ szczegotowo walke Worcela przeciwko Czartoryskim
oraz konflikty jego ze swoim wiasnym otoczeniem, jak i tragedie rodzinng
i nedze ostatnich lat zycia polskiego demokraty. Opowiada tez dzieje
pierwszej drukarni emigracyjnej, zatozonej przez niego przy pomocy
Worcela, drukarni, z ktérej wypuszczano polskg i rosyjska literature re-
wolucyjng. Epizodem szczeg6lnie interesujacym jest opis kampanii pro-
pagandystycznej prowadzonej przez Worcela i Kossuta w okresie Wojny
Krymskiej. Byt to moment szczeg6lnie tragiczny dla Worcela, ktory
pragnat wyzyskaé¢ konflikt brytyjsko-rosyjski dla sprawy polskiej. Ocze-
kiwat wybuchu powstania w Polsce, ktore by unaocznito Anglikom wage
sojuszu z Polakami. ,Jesli Polska tera% bedzie bezczynna, to wszystko
jest stracone na dhugie lata, jesli nie na zawsze” — zwierzat sie Worcel
Herzenowi. Ruszyt wraz z Kossutem na objazd Anglii, przemawiat na
zebraniach i staral sie zyska¢ sympatie dla sprawy polskiej. Z objazdu
tego wracat do Londynu przygnebiony brakiem echa. ,,W Polsce jest
cicho,” — méwili konserwatysci angielscy. Worcel zywit nadzieje, ze
rzad angielski zwrdci sie z apelem do Polakdw, ze wezwie ich do powstania.
Pragnac pozyska¢ sobie wspétdziatanie pewnego czionka parlamentu,
Worcel stronit jakoby od rewolucjonistéw europejskich, z ktérymi przedtem
wspolnie wystepowat. Herzen notuje z pewnym smutkiem i wspotczuciem:
~Widok jego martwit mnie niezmiernie. Lecz jakzez mogt on sobie
wyobraza¢, ze Anglia wezwie Polske do powstania i ze Francja Napo-
leona Ill bedzie wzniecata rewolucje? Jakzez modgt budowac nadzieje
na Europie, ktdre pozwolita Rosji na najazd Wegier a Francuzom na in-
wazje Rzymu? Czyz sama obecno$¢ Mazziniego i Kossuta w Londynie
nie $wiadczy gtosno o upadku Europy?” Niedlugo pézniej Herzen nidst
trumne Worcela na cmentarz Highgate, a przyjazne jego stosunki z Pola-
kami urwaty sie prawie zupehnie.

Inng wielka postacig rosyjska emigracji londyniskiej tych lat jest apostot
anarchizmu Bakunin. Herzen opisuje jak Bakunin catym swoim poteznym
temperamentem i naiwna, dziecinng niemal wiarg, rwat sie do powstania
polskiego. Byt to poczatek lat 60-tych, gdy coraz wiecej emisariuszy
polskiej organizacji nielegalnej przybywato do Londynu. Herzen notuje,
ze Polacy zn6w zaczynajg przemawia¢ z wiekszg pewnoscig siebie i ta ich
pewno$¢ siebie budzi nadzieje wsrdd rewolucjonistow rosyjskich. Sam
Herzen zapatruje sie sceptycznie na szanse powstania w Polsce. Wie, ze
ruch opozycyjny w samej Rosji jest jeszcze w powijakach. Obawia sie,
ze izolowane wysitki polskie spetzng na niczym. Bakunin jednak nie
analizujacy sytuacji, ,bierze drugi miesigc cigzy za dziewigty”. Porywa
innych nie swg argumentacja, lecz swymi nadziejami. Wierzy, ze Zmudz,
Wotga, Don i Ukraina zerwa sie jak jeden maz na sygnat z Warszawy.
Wiare te podtrzymujg coraz to nowi emisariusze z Polski, wsrdd ktérych
wielu jest autentycznych bohateréw, lecz nie brak tez spiskowych Papkinéw,
awanturnikéw i zwyczajnych agentéw policji carskiej. Ta galeria Polakéw
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przewijajacych sie przez Londyn z poczatkiem lat 60 tych jest niezmiernie
ciekawa i pouczajgca. Sg to przewaznie ludzie, ktérych nazwisk historia
nie zachowata w pamieci. Lecz Herzenowskie charakterystyki ukazujg
codzienng proze przygotowan powstanczych od strony czasem nieocze-
kiwanej, a jednak zda;e sje do$¢ prawdziwej.

»Kotokot” Herzena popart zdecydowanie powstanie styczniowe. Emi-
granccy liberatowie rosyjscy protestowali przeciwko temu i staiali sie
sktoni¢ Herzena, by unikat wystapied polonofilskich. Zapowiadali, ze
Swietnie rozwijajace sie pismo jego straci czytelnikéw i podupadnie,
popierajac sprawe ws$rdd Rosjan niepopularng. Zapowiedzi te spra-
wdzity sie zreszta. ,,Kotokot” tracit szybko naklad. Z dwédch i pohy-
sigca egzemplarzy, pismo spadto do pieciuset. Przyjaciele Herzena od-
suwali sie od niego. Lecz Herzen mimo wszystko wytrwat przy swej przy-
jazni dla powstania, cho¢ nie wierzyt w jego powodzenie, i cho¢ nieporozu-
mienia miedzy nim a Polakami pietrzyly sie coraz bardziej. Giowng przy-
czyng tych nieporozumieri byly kwestie programowe. Herzen popierat
powstanie pod warunkiem, ze Polacy wypiszg na swych sztandarach hasto
»Ziemia dla chtopow”. Socjalistyczna emigracja rosyjska owych czaséw
oskarzata powstancow polskich o obojetnosé dla lo,su chtopow, jesli juz
nie wrecz o szlachecko$¢. Tym bardziej zastugujg na uwage listy Baku-
nina w sprawie powstania polskiego, ktore przytacza Herzen w swych
pamietnikach. Jeden na przykiad z tych listdbw podpisany przez Ogarowa
i Bakunina, skierowany do oficeréw rosyjskich, stacjonowanych w Polsce,
Wzywa ich do udzialu w powstaniu. Oto Kkilka zdan z tego listu.
»...Musicie przytaczy¢ sie do powstania polskiego bez wzgledu na forme jaka
przyjmie. Ofiarujecie sie dla odkupienia grzechéw rosyjskiego caratu. Co
wiecej, pozwolenie na to, by Polska zostata pobita bez zadnego protestu
ze streny bojowej partii rosyjskiej, stworzytoby fatalny pozo6r Rosji, bioracej
ulegle i niemoralnie udziat w rzezi, za ktorg sam tylko Petersburg jest od-
powiedzialny. Tym niemniej wasza sytuacja jest beznadziejna i tragiczna.
Nie widzimy szans powodzenia... Kleska partii postepowej w Polsce
pociagnie za sobg .tymczasowy tryumf despotyzmu carskiego w Rosji.
Lecz sytuacja Polakow jest tak nieznosna, ze nie sta¢ ich juz wiecej na
cierpliwo$¢”. Herzen i Bakunin traktowali wiec swe wystapienia w obro-
nie powstania za pewnego rodzaju dtug honorowy, ktdry sptacali Polakom.
Herzen sam jednak, jesli nie Bakunin, pokladat swe nadzieje w reformach
spotecznych i politycznych, wydzieranych caratowi, nie za§ w walce zbrojnej.
Herzen opisuje jak odmiennie reagowali rewolucjonisci polscy i rosyjscy
na te reformy. Dla Polakéw, powstaricéw par excellence, kazda reforma
byta ciosem, albowiem zmniejszata przepas¢ miedzy caratem a ludem rosyj
skim.  Tymczasem emigranci rosyjscy w Londynie witali kazdg reforme
z radoscig, jako etap na drodze postepu i zapowiedZ lepszej przysztosci.
Czasem w te rado$¢ rosyjska w Londynie wdzieraty sie jak zgrzyty echa
warszawskie. Tak na przyktad dwa lata przed powstaniem styczniowym
emigracja rosyjska Swiecita uroczystym obchodem zniesienie panszczyzny,
wielka reforme rolng z roku 1861. Na uroczystos¢ te zjawit sie jeden
z emigrantéw polskich, wykrzykujac bez tchu: ,To nie jest dzien dla ra-
dowania sie. Rosjanie przelewajg polska krew w Warszawie! . Chodzito
tu zapewne o te demonstracje lutowg, o ktdrej to K. Pruszynski niedawno
pisat, ze ,,w naszych czasach nie mozemy poja¢, by pie¢ ofiar ulicznego
zajscia mogto uczyni¢ takie wrazenie”. 1 z powodu tych pieciu ofiar
Herzen rozpoczat swe przemoOwienie dla uczczenia najwiekszej reformy,
jaka osiagneta Rosja w wieku XIX, od stéw: ,Przyjaciele, dzieh naszej
radosci zaémiony jest nieoczekiwang wiadomoscia. W Warszawie leje
sie krew, stowianska krew przelewana przez braci Stowian”.

Co uderza dzisiejszego czytelnika pamietnikéw, to uporczywo$¢ z jaka
nuty jesli nie panslawistyczne to stowianofilskie brzmig w stowach tych
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wygnancéw i heretykéw dziewietnastowiecznej Rosji. Bakunin marzy
w Londynie o wolnym zwigzku narodéw stowianskich, a Herzen, niedawny
»Zapadnik” wota, ze ,$wiat stowianski zmierza ku swojej jednosci”. Te
akcenty ,,rasowe” sg, by powt6rzy¢ to raz jeszcze, wyrazem rozczarowania
do postepu zachodnio-europejskiego, przejawem pesymizmu krzewigcego
sie po klesce Wiosny Luddw. Polacy najoczywisciej nie po raz pierwszy
i nie po raz ostatni wylamuja sie z tej ,,solidarnosci stowianskiej”, widzac
w kazdej wersji ,,idei stowianskiej” echo oficjalnego panslawizmu.
Szczeg6lnie ciekawym z tego punktu widzenia dokumentem jest list
otwarty Herzena do Michelet (z r. 1851) w ktdrym pisarz rosyjski protestuje
przeciw powiedzeniu Michelet, ze ,,Rosja nie istnieje.  Rosjanie nie sg
ludzmi, bo pozbawieni sg wszelkiej wartosci moralnej”. Potepiajac nie-
stychanie ostro i odwaznie gwalty i podtos¢ caratu, Herzen staje jednak
w obronie ludu rosyjskiego i powotuje sie na idee stowianskie Mickiewicza.
Powotuje sie na chtopska i demokratyczna solidarno$é Polski i Rosji w walce
przeciwko caratowi. Oto jedna ze znamiennych apostrof Herzena w jego
wspaniatym zresztg pod wielu wzgledami liscie do historyka francuskiego:
»,By¢ moze, ze w czasie wojny 1830 roku nastr6j ekskluzywnego nacjo-
nalizmu i catkiem zrozumiatej wrogosci (wobep Rosji) wzigt gére w Polsce.
Lecz od tego czasu wptyw Mickiewicza, historycznych i filologicznych dziet
wielu uczonych stowianskich, blizsza znajomos$¢ innych narodéw europej-
skich, okupiona gorzka ceng wygnania, nadata zupetnie odmienny kierunek
mysli polskiej. Polacy odczuli wreszcie, ze hoj nie toczy sie miedzy ludem
rosyjskim a nimi. Nauczyli sie, ze na przysztos¢ jedyng droga jest walka
0 naszg i waszg wolnos¢, jak gtosza stowa wypisane na ich rewolucyjnym
sztandarze”. Oto zaledwie kilka epizodéw zaczerpnietych z tej kopalni
wspomnien o emigracji londynskiej jaka, stanowi pamietnik Herzena.

FRANCISZEK WILK

~SWIATLA Z PODZIEMI*

Rozmaicie zwyklismy patrze¢ tu na Emigracji na to, co sie w Kraju
dzieje, na ludzi zyjagcych w jego podziemiach i stamtad walczacych z oku-
pantem o byt niepodlegly narodu, o przysztos¢ Polski.

Jedni, ludzie dobrej woli méwig nieraz o ,, politykach w piwnicach”,
o0 ludziach odcietych murami Os$wiecimia, Pawiaka i innych fortéw i obozow
koncentracyjnych od reszty wolnego $wiata i wskutek tego nie zdajacych
sobie dobrze sprawy z tego, co sie w tym wolnym S$wiecie dzieje, a w szcze-
golnosci nie udwiadamiajgcych sobie gtebokich przemian moralnych,
polityczno-spotecznych, dokonywujacych sie w tym Swiecie w konsek-
wencji wielkiej rewolucji ideowej, ktérg obecna wojna ze sobg niesie.

Drudzy, ktorych posadzanie o dobrg wole bytoby daleko idaca naiw-
noscig gtosza, ze wojna i okupacja wywotata w Kraju gtebokie przeobra-
zenia, ze wszystko gruntownie sie zmienito, czego my tu na Emigracji
londynskiej nawet poja¢ nie jesteSmy w stanie, zwilaszcza ze przedwojen-
nymi myslimy kategoriami.

A te przedwojenne kategorie to nic innego jak ,,partyjne zasady” i ,,bank-
rutujgce ideaty XIX wieku” (por: ,,Drogi Pokolenia” O.N.R.u — czyli
legalna ,,Walka”).

A wigc, ze Kraj, ze Narod odwrdcit sie od skitdconego i rozbitego partyj-
nictwa, ktérego nie dobitki jeszcze na emigracji dziataja, ze porzucit przed-
wojenne rozwazania i dyskusje ideowe, przestarzate i zbankrutowane pro-
gramy i hasta, niekiedy podejrzanego pochodzenia (,,miedzynarodowe
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zydo-masonskie agentury”), ze ,,ludzie podziemni” i ,le$ni” — to zotnierze,
ktorych trescig zycia jest walka, a celem Polska — ,,Rzeczpospolita Wiel-
kiego Narodu”, nie istniejacego jeszcze, ale majacego za to dopiero powstaé
Ze ,zlania sie Polakéw z Ukraincami, Biatorusinami i Litwinami na prze-
strzeni od — do —” (prosze zaglagdna¢ do odpowiedniego numeru nie-
legalnej kiedys ,,Walki”).

Ideologowie spod znaku ,,Szefa” dodaja, ze zotnierze Polski Podziemnej
"} cywilni i wojskowi — walczg o to, aby tylko Polska byta, nie myslac
dzi$ o tym jaka ona bedzie, ze Kraj walczy tylko o granice, nie troszczac
sie 0 to, co wewnatrz tych granic sie bedzie dziatlo. Mowig tak, bo nie
raajg odwagi przyzna¢ sie do czego naprawde dazg i jaki los takiej Polsce
zgotowac pragna.

Tymczasem wiadomo az nadto dobrze, ze kto walczy ze ,,znienawidzo-
nym” i destruktywnym partyjnictwem”, ten tchérzliwie dazy do totalizmu
1dyktatury. Znamy dobrze te popularng argumentacje powtarzang ongis$
Przez ,Gazete Polskg”, rozne ,Zaczyny” i ,Falangi”, tylko dziwne, ze
doswiadczenia, jakie z tego wynikty i cztery lata emigracji na ziemi brytyj-
skiej niczego ludzi spod tych znakdw nie nauczyty.

Konsekwencja rozumowania ideologéw ,,Falangi”, a dzisiejszej ,,Walki”,
,Gazety Polskiej” i ,,Mysli Panstwowej” musi by¢ stwierdzenie, do ktérego
doszli w swoich ,,Drogach Pokolenia” piszac, ,,wbrew temu, co sie sgdzi
na emigracji, w Kraju licza sie tylko trzy realne sity: narodowcy, cstara
sanacja’ i robota komunistyczna podsycana z zewnatrz”. Ludowcy liczg
Se dopiero w drugiej kolejce”, socjalisci ,, w stanie rozbicia...nie wazg
na obliczu politycznym Kraju”. Stronnictwo Pracy — nie istnieje. Tak
zbrodniczo lekkomyslnie pisze sie i drukuje w Londynie dla uswiadomienia
naszych Sprzymierzenicobw, a wiasciwie dla dostarczenia argumentow
roznym ,patriotom stowianskim” whbrew calej rzeczywistosci w Kraju,
gruntownie udokumentowanej catemu $wiatu. Stowem zadziwiajaca kom-
pania i solidarnos¢ wszystkich zwolennikéw mniej lub wiecej zakapturzonej
dyktatury, totalizmu i faszyzmu, a wrogéw wolnosci i praw cztowieka.

.Ale i Kraj i my, pamietajacy dobrze pomajowe ,,przedwio$nie” i wrzesien,
nie ten bohaterski Westerplatte i Warszawy, Kutna i Lwowa, ale ten po-
nury, tragicznie ponury wrzesie Zaleszczyk, Kut i Rumunii — nie mamy
Zadnych ztudzen co do tych ludzi i gtoszonych przez nich haset.

Na szczeScie nie nasze, ale zotnierza spod Cassino,scielacego gesto
swym ciatem stoki klasztornego wzgdrza, na szczeScie bohaterskiego lot-
nika i marynarza, a przede wszystkim tych milionéw ,podziemnych”
i ,lesSnych” ludzi w Polsce — tam w Kraju jest inaczej, niz to glosza na
emigracji apostotowie gasnacego $wiata.

Dowodzg *tego nadsytane z Kraju opracowania ideowo-programowe,
struktura organizacyjno-polityczna Polski Podziemnej, ‘ powazna prasa
krajowa, dowodzi tego cala rzeczywisto$¢ Polski zyjacej, walczacej i—
c°® dla nich najdziwniejsze — myslacej w podziemiach.

Whbrew temu, co sie tutaj pisze, s w Kraju inni ludzie, ktorzy Smieré
majac za towarzyszke nieodstepng i walcza, i z podziemi tajnych drukarn
Swiatto samodzielnej mysli na $wiat wynosza.

Nurty ideologiczne tej mysli sa gtebokie i wszechstronnej nade wszystko

hskie bardzo ,,choremu” wedtug ,,Droég Pokolenia”, a przeciez zwycie-
s lemu w ,Krucjacie Wolnosci” zachodowi Europy.

Czesciowy przeglad tych mysli i ich nurtéw dajg nam przedrukowane na
emigracji publikacje: ,,O Tre$¢ i Forme Przysziej Polski”, drukowana
czesciowo rowniez w ,,Nowej Polsce”, ,,Program Podziemnego Ruchu

udowego”, wydany w Kraju p.t. ,,Deklaracji ideowo-programowe;j”,

anowigcej rezultat paroletnich prac i przemyslen poprzedzonej rozwaza-
mami programowo-taktycznymi p.t. ,Chtopska Droga”. Najswiezsze
Wydawnictwo ,,Swiatta z podziemi” odtwarza najlepiej moralno-polityczng
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atmosfere, w ktorej powstaje i rozwija sie bujnie mys$l ludowa w Polsce.
W nim najpetniej wypowiedziata sie przepetniona zarem ptomiennego
patriotyzmu chtopska dusza, w nim odbito sie petne gtebokiej troski o nasza
przyszto$¢, o przyszto$¢ Polski, gorace chlopskie serce, to serce, ktére
thumi¢ w sobie musi nie jedng gorycz, bo mu jej nigdy nie szczedzono.
Mimo to nie pomne na wszystko bije ciggle i niezmiennie mitoscig Sprawy,
dla ktorej nigdy dos¢ truddw, cierpienia i ofiar.

Walka podjeta we wrze$niu przez chtopéw toczy sie do dzis. Ta walka
trwa. W podziemnym froncie, w pierwszej jego linii prowadzi jg caly
Ruch Ludowy ramie w ramie z wszystkimi ruchami politycznymi, jego
Baony Chtopskie ramie w ramie z podziemng Armig Krajowa; kieleckie
i lubelszczyzna to pierwsze pola ich bitwy. W walce tej jest zjednoczona
cata wie$ i -chtop-zotnierz i kobieta-sanitariuszka i taczniczka do lesnych
chtopcéw — i ocalata przed rabunkiem kontyngentowym chtopska ko-
mora, jako ich intendentura.

Réwnolegle z walkg zbrojng, walkg cywilng idzi¢ w parze wytezona,
goraczkowa i tworcza praca mysli, wyprzedzajaca aktualng rzeczywistosé
i biegnaca w przysztos¢, w przysztos¢ Narodu i Panstwa.

Wykuwa sie programy, rzuca sie podwaliny, na ktérych ruch ludowy od
pierwszego dnia wolnosci budowac bedzie wsp6lny Dom — Polske. Dom
ten musi by¢ mocny, zdrowy i trwaty, by go zadne burze wojenne poderwac
ani rozbi¢ nie zdotaty.

W podziemiach ptacy Ruchu kuje sie broi do walki o ten Dom, formuje
sie postawe ideowg czlowieka, ktéry ten Dom po zwyciestwie bedzie
wznosit. Rodzi sie nowe polskie Jutro. Powstaje wizja Nowej Polski,
nowej, bo na innych i nowych zasadach moralnych i politycznych opartej,
bez wzgledu na to, czy ten termin komus sie podoba czy nie.

Mysl chtopska siega najpierw we wiasng i narodowa przesziosé. Bada
i analizuje starannie co w niej byto zte, a co dobre i pozyteczne.  Robi to
nie dla wyréwnania rachunkéw za dawna niewole i wielowiekowg krzywde,
nie z nienawisci i zemsty, bo jak méwi ,,Polska Ludowa” — organ ideo-
logiczny Ruchu — ,,nie istnieje taka zemsta, ktéra mogtaby chtopska
krzywde wyréwnaé”. Jej postawa jest inna. Formuje jg taz sama ,,Polska
Ludowa” w stowach nastepujacych:

»Nalezy pogodzi¢ sie z historycznym nieodwracalnym faktem, ze dawna
Polska zbudowana na podstawach szlacheckiego $wiatopogladu umaria...
i nie da sie wskrzesi¢, bo duch szlachetczyzny jest na tle dzisiejszych pojeé
anachronizmem. Bo widma zej$¢ muszg wreszcie z powierzchni naszego
zycia”. Ale — ,chlopi nie zamkng oczu na przeszto$¢. Nie wyrzekng
sie dziedzictwa Piastow i Jagiellonéw. Nie odrzucag precz tego wszyst-
kiego, co w przesztosci naszej byto wielkie i nieSmiertelne. Sprzymierza
sie z wszystkimi wartosciowymi osrodkami naszego Narodu i budowac
beda od podstaw nowg Polske, sprawiedliwg, demokratyczng, ludows.
W harmonii z nieSmiertelnymi pierwiastkami przesztosci i w harmonii
z dzisiejszg rzeczywistoscia”.

By taka i tylko taka Polska stata sie rzeczywistoscia, na inng bowiem
W powojennym S$wiecie, a zwkaszcza ,,na tym szlaku po ktérym tak swobod-
nie kroczy historia” miejsca nie bedzie, musi nastapi¢ przeobrazenie moralne
Narodu, przewartosciowanie dotychczasowych ideatdw i zasad i gtebokie
i powszechne nowych ideatéw uswiadomienie:

Organ ,,Przebudowa” nazywa to ,,odnowieniem dusz”. Pismo mio-
dziezy wiciowej ,Mtodziez” okre$la to jako ,odbudowe cziowieka”.
Elementy tej ,,odnowy” formutuje miesiecznik ,,Orka” piszac tak:

»,Cecha zasadnicza naszej postawy Swiatopogladowej jest heroizm.
Oznacza to prymat pewnych zasad moralnych i zdolno$¢ poswiecania
wszystkiego wiacznie z zyciem w ich obronie. Gloszac heroizm wymagac
bedziemy wychowania obywatela w kulcie dla sprawy i ludzi wielkich,
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nje dla wygody jednostki, lecz dla dobra catego narodu, a przeto
1 ndzkosci, kultywowaniu cnoét nie tyle o charakterze negatywnym, jak to
ro 1na przykiad etyka katolicka, lecz cnét pozytywnych, wyrazajacych sie
wdziataniu, w tworzeniu.

Wy odrdznieniu od ideologii nacjonalistycznej, ktora cel najwyzszy

ozyszcze widzi w pojeciu narodu, heroizm nasz wprowadza pojecie misji
ral°.u> ktéry nie jest celem w sobie, lecz ma stuzy¢ ideatom og6ino-
u zkim, ma spetni¢ w rodzinie narodéw S$wiata zadania, jakie wynikaja
z jego wihasciwosci, z jego potozenia geograficznego i historii”.

Zadania te to przede wszystkim walka o tryumf zasad moralnych w sto-
sunkach miedzynarodowych i w wspétzyciu narodéw po wojnie. To
Wspotdziatanie w budowie nowego S$wiata, opartego nie na zasadach
rownowagi, bo z dazenia np. do rownowagi europejskiej wynikaty poczat-

°wo zbrojenia Hitlera, nie na zasadach supremacji sity nad prawem,
nacjonalizmu i mocarstwowosci, tak popularnej u tzw. przewo6dcéw
naszej emigracji, wpatrzonych w siebie i paplajacych o misji ,wielkiego
narodu”, ale na podstawach zgodnego wspotzycia, miedzynarodowej
sprawiedliwosci i demokracji, wynikajacej z ,braterstwa ludow” wyku-
wajgcego sie juz dzis w ogniu walki o Cassino, Rzym, o Wiochy, a wreszcie
podjetej dzis ,,w krucjacie wolnosci Europy” na brzegach Normandii.

Miesiecznik ,,Orka” wyczuwa dobrze i tak formutuje te przemiany, jakie
dokonywujg sie w duszy narodu podczas tej wojny:

>W narodzie naszym przezywa niezwykle ostry kryzys koncepcja panstwa
parodowego i suwerennego. Taki kryzys przezywajg zresztg inne $rednie
t mate narody europejskie. Wojna obecna unaocznita kazdemu obywatelowi

omplctng bezsite takiego suwerennego panstwa wobec niszczycielskiej
techniki uprzemystowionych mocarstw. Odbudowa zaufania do wiasnego
panstwa, do wilasnej armii, do wihasnej waluty i t.d. bedzie kwadraturg
°la jesli nie zostanie stworzony naprawde realny system zhiorowego
dZ*eczei’stwa’ Cata jednak przyszioS¢ tego rodzaju wspoélnot, blokow
ZalezeC bedzie od ducha ozywiajgcego narody. Jest rzeczg jasng, ze hasto
ezpieczenstwa jest zaledwie lichym kitem, a nie zelazobetonem spajajagcym
flowe twory. W zyciu europejskim muszg powstaé wieksze i glebsze
ideaty, a dla naszego narodu nie moze hy¢ obojetne, jakimi ideami kierowa¢
SP? bedg budowniczowie nowego tadu. Nie chcac spasé do roli eksploato-
wanego obiektu musimy wzigé aktywny udziat w tej nowej budowie,
musimy wnie$¢ do zycia miedzynarodowego wiasne ideaty i koncepcje.

lestety nasza mysl niechetnie biegnie w tym kierunku, a jezeli szuka
r°zwig2ai® to raczej na pfaszczyznie czysto mechanicznej, niz duchowej,
tttpno, 2e nas2a rnl020fla i poezja romantyczna wydata tyle wspaniatyc
Oziet gtoszacych braterstwo ludéw!”

Tak wiec, wychodzac z zasad natury moralnej i pierwiastkéw czystego
idealizmu, znajdujgcego zrodto w giebokiej filozofii chrzescijafiskiej i re-
igijnosci polskiego chiopa, z tych zasad, ktérych prymat w zyciu wewne-
rznym narodu i panstwa, a takze i w stosunkach miedzynarodowych
jak najmocniej sie akcentuje, dochodzi ruch ludowy do gtéwnych sformu-
°wan ustroju politycznego, spo%eczno-gospodarczego i kulturalnego
przysztej Polski.
| ,~a najwazniejsze zagadnienie polityczno-ustrojowe uwaza ,,Deklaracja

eowa” podziemnego ruchu— ,umiejetne zharmonizowanie wolnosci
cztowieka z silng wtadzg panstwowg™:

e N teg® postulatu wynika przede wszystkim kategoryczne odrzucenie
potepienie kierunkdw gtoszacych materializm historyczny i spoteczno-

¢ °nomiczny,oraz pradéw faszystowskich i totalistycznych,a wiec hitleryzmu
omunizmu, ktére podeptaty zasady wolnosci, prawa, godnosci cztowieka,
*v-Prp .to>zasady Deklaracja Ideowa uwaza za kanony demokracji. Choé
~olennicy dyktatury z prawa i z lewa gtoszg, ze demokracja sie przezyta,
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miat racje $p. Stanistaw Thugutt piszac przed wojng w ,,Zielonym Sztandar-
ze”, ze demokracja jest wieczna jak wieczne jest dgzenie cztowieka do wo
nosci”. ,Polska Ludowa” za$ pisze, ze ,,olbrzymie zadanie cywilizacyjne,
jakie rzeczywisto$¢ powojenna przed Polskg postawi, wykonaé moze tylkO
cztowiek natchniony wolnoscig”. . . . ,

Silna wladza panstwowa, to zabezpieczenie Polski przed chaosem,
anarchig i staboscig, ktére do upadku doprowadzity pierwszg Rzeczpos-
polita. Ale silna wiadza nie moze oznacza¢ samozwanczych rzadéw
jakiej$ kliki, jak to byto pod koniec drugiej Rzeczypospolitej. ,Polsica
Ludowa” pisze; . . ) . L O

Niech sie nikt nie tudzi, ze naréd me jest czujny, ze da sie uspic hastami
jakiego neo-ozonu (czy jak chce np. p. Doboszyriski jednolitej organizacji
narodu), ze w jakiejkolwiek formie pozwoli na powrot do steru skom-
promitowanych przedwojennych dygnitarzy i przedwojennych metod
politycznych. Nardd trzyma na pulsie zdarzen twarda reke ktéra jesr
pozbawiona rekawiczki. Nardéd wie, ze wolno$¢ moze byé odebrana me
tylko przez Hitlera, ale rowniez przez jakiego$ nowego fatszywego proroKa
z naszego wiasnego grona. Nardd do tego nie dopusci, bo nie po to
umieraty w Katyniu i Oswiecimiu tysigce Polakow, abySmy mieli sobie
wywalczyé nowy Brzes¢, czy nowg Bereze .

Zharmonizowanie obu tych czynnikéw wolnosci i silnej wtadzy nastapi
wowczas, gdy ,,nard6d bedzie czynnikiem decydujgcym, suwerenem, gospo-
darzem w panstwie, ktdre jego celom stuzy” — pisze ,,Polska Ludowa .

Stad wynika negatywne stanowisko organdw podziemnego ruchu wobec
obowigzujacej Konstytucji, ktorej zasady sg catkowitym zaprzeczeniem
tego stanowiska. ,,Polska Ludowa” konczy swoje rozwazania p.t. .narod
sobie” takg konkluzja: ,,Ustawa ta musi by¢ zniesiona”.

Pod adresem za$ licznych i krzykliwych obroricow tej Konstytucu, zwiasz-
cza na emigracji, ktorzy glosza, ze ona wiasnie jest zrddiem wszystkich
dobrodziejstw sptywajacych na nar6d w czasie tej, tak dalekowzroczni
przewidzianej w niej wojny, ,Polska Ludowa” stusznie stwierdza, z
w stosunkach miedzynarodowych zawsze a w czasie wojny w szczego -
nosci sifa i fakty graja o wiele wiekszg role niz formalnoSci  Pozycje Polski
na $wiecie i jej ciggtos¢ formutujg dzisiaj nie przepisy jakiejkolwiek konsty-
tucji ale zycie, sita moralna, materialna i nieztomna, bezkompromisowa
postawa Narodu Polskiego. Gdyby ten Nardd sie zatamat, me uratowataby
Polski najbardziej nawet natchniona konstytucja”.

~Zagadnienie demokracji parlamentarnej i demokratycznych rzadéw po
wojnie, to przede wszystkim zagadnienie wzajemnej wspétpracy stronnictw.
Problem ten jest niestychanie istotny na dzi$, jeszcze wazniejszym pokaze
sie w Kraju po wojnie. Na ten temat ,,Polska Ludowa” wypowiada nie-
stychanie ciekawe uwagi, wskazujgce jak gteboko europejskie, zachodnio-
europejskie jest wyczucie ducha, sensu i istoty demokracji. Pisze tak.

Dwie rzeczy sg potrzebne do rzadzenia: program i dziatanie zmierzajace
do” wykonania programu. Aby demokracja mogta stworzyé wykonalny
praktycznie program rzadzenia, musi by¢ natchniona duchem kompromis
jest czym$ wyjatkowym w zyciu praktycznym panstwa demokratycznego,
abv cato$¢ programu jednej partii mogta sta¢ sie programem rzagdowym, ze
po prostu trzeba przesta¢ o tym mysleé. Stronnictwo oczywiscie musi
mie¢ program i w catoksztatcie dazy¢ do jego realizacji, ale nalezy zawsze
pamieta¢ Ze o wiele wigksze znaczenie ma powolna nawet realizacja czgsci
programu, niz teoretyczne i ptomienne rojenia o niewykonalnej catosci.
Recutg za tym winien by¢é kompromis, zawarty przez rézne partie, r*Pre.
Tentuiace wiekszo$¢ spoteczenstwa. Kompromis zapewniajacy rzadow
“&y X, co jest potrzebne do realizacji poUtycznych celéw panstwa.
Stronnictwa nie powinny przezywac jakiej$ doktrynerskiej niecheci
kompromisu. Zacietrzewienie ideologiczne i nienawi$¢ do przeciwn kow
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politycznych nie majg zadnego wiekszego znaczenia, jezeli sie pamieta,
jak wzgledna jest warto$¢ ludzkiej filozofii. Kompromis musi nastgpic¢
wtedy, gdy interes panstwa bedzie tego wymagat. Prawdziwa demokracja
to kompromis, zawarty w imie przewagi interesow catosci nad interesem
grupy. A stronnictwo polityczne, ktére tego prawa nie rozumie, nie jest
demokratyczne. Czajg sie w nim raczej zarodki przysziego totalizmu”.

| tak dalej snuje ,,Polska Ludowa” swoje wnikliwe rozwazania na temat
przewo6dcdw, mas, spoteczenstwa i grup politycznych oraz form rzadzenia:

»Przez dhtugie kilkanascie lat przedwojennych nardd polski pozbawiony
byt wolnos$ciowego ustroju zycia. Nie miat wptywu na wybor przewddcdw,
nie mogt kontrolowac ich dziatania. Teskni do demokratycznych form
ustrojowych, ale teskni réwniez do silnej wiadzy. Patrzy dzi§ na wa
wielkg katastrofe i chciatby czego$§ podobnego na przyszto$¢ uniknaC.
Szuka wiec systemu wiadzy zespalajgcej narodowg moc i zdolny do roz-
wigzania problemu Polski wewnetrznie zwartej. W takim momencie dochodzi
do gtosu i startuje polska demokracja. Zastanéwmy sie dobrze, bo chodzi
° wielkie rzeczy. O odbudowe Polski w Europie, o odbudowe jej struk-
tury wewnetrznej, o likwidacje wojennego chaosu — o wszystko: W takiej
chwili trzeba zgodnie mysle¢ i zastosowa¢ najdoskonalsze metody dziata-
nia”.

Tak postawione zagadnienie demokracji politycznej, to jest demokracji,
jaka mamy np. w krajach anglosaskich — nie wyczerpuje catosci problemu
demokracji o jakg podziemnej mysli ludowej chodzi.

To tez organ ,Przebudowa” stwierdza, ze ,,demokracja polityczna jest
zaledwie pierwszym krokiem na drodze do urzeczywistnienia petnej
demokracji”.

Miesiecznik ,,Polska Ludowa” poddaje krytyce system demokracji po-
litycznej, pozbawiony wiasciwej tresci spotecznej. Wota wiec o ,,demok-
racje spoteczng” w przysziej Polsce.

Demokracja polityczna bowiem, derywat kapitalistycznego ustroju mog-
faby zadawala¢ chtopéw w XIX wieku, ale dzi$ to im juz nie wystarcza,
zwlhaszcza, ze nie jest ona w stosunku do warstw ludowych bez grzechu.
Demokracja przedwojenna, demokracja polityczna zwiastowata warstwom
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ludowym wolno$¢, réwnos¢ i braterstwo. Rozbudzita najszersze masy
spoteczne i zaprawita je do udziatu w zyciu spoteczno-politycznym. Zdobyta
dla nich uprawnienia polityczne, rozwineta nawet niekiedy wspaniale in-
stytucje kulturalnego postepu, ale w rzeczywistosci nie lud, lecz kapitat
wiadat i przyttaczat sobg cate zycia publiczne, a zwilaszcza polityke spo-
feczno-gospodarczg parstwa. Klasycznym przyktadem takiego procesu
byta przedwojenna Francja, w dziedzinie politycznej ultra demokratyczna.

A i w naszym emigracyjnym zyciu panstwowym mamy ciekawe przyktady
robienia ,,demokracji patronackiej”, urzadzanej ,,dla ludu” przez czynniki
konserwatywno-reakcyjne, ale za to przy gtosSnym akcentowaniu politycz-
nych haset demokratycznych.

»Polska Ludowa” w artykule p.t. ,,Demokracja spoteczna” okresla dok-
tadnie o jaka demokracje walczg chiopi w Kraju. Pisze tak:

,C0 niesie ze sobg duch nowej demokracji? Demokracja, ktérej pod-
fozem bedg zorganizowane, masowe ruchy spoteczno-polityczne warstw
ludowych nie ulegnie z pewnoscig najmniejszemu zitudzeniu, iz mozna
realizowa¢ wolno$¢ polityczng ludu bez przeprowadzenia gruntownych
przeobrazen spoteczno-gospodarczych. Sama wolnos$¢ polityczna dla
cztowieka, pogragzonego na dnie nedzy, lub stale wyzyskiwanego na skutek
niesprawiedliwego ustroju spotecznego, bytaby tym, co stodki cukierek
dla pustego zotgdka.

Totez ludowy ob6z demokratyczny zada przede wszystkim takiej prze-
budowy spoteczno-gospodarczej w duchu sprawiedliwo$ci spotecznej by
znikly ze stosunkow ludzkich niezapracowany zysk i wyzysk pracy na-
jemnej, by samo posiadanie ograniczone byto i podporzadkowane dobru
spotecznemu, by kazdy cztowiek za swg prace posiadat sprawiedliwy udziat
w dochodzie spotecznym.

Przeniesienie z emi do rak tych, ktérzy na niej gsobiscie pracujg, uspo-
ecznienie wielkich warsztatdow przemystowych, organizowanie wymiany
dobr na zasadach spoétdzielczych — oto dzisiaj zasadnicze punkty minimal-
nego programu nowej demokracji. Dopiero dokonanie tych podstawo-
wych reform spo’eczno-gospodarczych moze wytworzy¢ nowy klimat dla
rozwoju demokratycznych stosunkéw miedzyludzkich w polityce, kulturze,
moralnosci i wychowaniu. To wytworzy nowg tres¢ zycia, spotecznego”.

Oto zasadnicze podstawy programu nowej, przyszli Polski. Nie jest
on bynajmniej wyrazem dazen klasowych warstwy chiopskiej i inteligencji
ludowej, ale lezy on w interesie catego narodu i jest nakazem polskiej racji
stanu. Jak sobie wyobraza wie$ polska realizacje tego programu?

»Deklaracja Ideowo-Programowa” pisze: ,,Z ruin i zgliszcz wojennych,
ze spustoszenia, grabiezy i deprawacji moralnej, zaszczepionej przez oku-
pantéw, nie moze od razu powsta¢ Polska silna, gospodarna i szcze$liwa.
Tylko najwiekszym wysitkiem catego narodu, natezeniem pracy do mozliwie
najwyzszych granic, zdolnoScig rezygnacji z tatwego zycia— bedzie mozna
usuna¢ katastrofalne skutki wojny. Wspétdziatanie wszystkich tworczych sit
spoteczenstwa oraz gtownych Kkierunkéw spoteczno-politycznych bedzie
woéwczas podobng koniecznoscig jak obecnie w czasie walki o wolnos¢.

Prac podjetych nad odnowg i normalizacjg zycia w odrodzonej Polsce
nie moga paralizowac burzycielskie przewroty spoteczne”.

Stad stanowcze przeciwstawienie sie wszelkim przewrotom rewolucyjnym
i wysuniecie szerokiego planu reform, ktére stopniowo i racjonalnie
wprowadzane w zycie, zmierza¢ majg do przebudowy spotecznej, do
spotecznej demokracji. Wyrazi sie ona nie tylko w zyciu spoteczno-
gospodarczym panstwa, ale rowniez w dziedzinie kulturalnej poprzez de-
mokratyzacje kultury, upowszechnienie zdobyczy kulturalnych i o$wiaty,
na drodze uczestnictwa ludu w tworzeniu tej nowej kultury.

Czy sa w kraju sity, zwlaszcza wobec ogromnego wyniszczenia do-
tychczasowej warstwy kierowniczej inteligencji, do podjecia tego wysitku

452



cywilizacyjnego, do pchniecia rozwoju catoksztattu zycia na nowe tory,
do wyréwnania strat i zniszczen wojny, a potem tych brakéw, ktére stano-
wiy 0 naszym zacofaniu w stosunku do zachodniego $Swiata? Jest to
zagadnienie bilansu strat i zyskow, zagadnienie przemian, jakie w duszy
polskiej dokonaty sie na skutek do$wiadczenia wrzesniowego i piecioletnigj
okupacji Kraju przez wrogéw. Na to pytanie daje nam odpowiedZz mie-
siecznik ,,Orka” piszac:

»Pozycja o przetomowym w zyciu narodow znaczeniu jest wielka,
wz-uszajaca aktywizacja polityczna z najszerszych warstw ludu polskiego,
a zwlhaszcza polskiej wsi. Ogoét nie zdaje sobie u nas jeszcze sprawy z do-
niostosci tych przemian, jakie przechodzi wies. To o czym marzyli nie-
Smiato nasi wieszczowie, stato sie na oczach naszych faktem. Rok 1920,
Nowosielce, strajki chtopskie — owszem to byly dowody, ze wie$ sie rusza,
ale to byty tylko fajerwerki wobec tego co sie dzieje dzisiaj, a co sie dzieje
tego nie potrzebujemy opisywac¢. Polska uzyskata miliony zarliwych pa-
triotow. Jezeli kto$ sie obawia, albo sie tudzi, ze ta aktywizacja ma tylko
postawe oporng i koniunkturalng, to znaczy antyniemiecka, ten jest w bie-
dzie. Wie$ nie jest juz spokojng i napewno nie bedzie takg po wojnie.
W powrotny sen juz nie zapadnie, lecz na pewno calg swojg dynamike
skieruje na zagadnienia wewnet.zno-polityczie. Gdysmy mieli przed
wojng najwyzej trzy miliony aktywnych politycznie obywateli, to po
Wojnie bedziemy ich mieli kilkanascie milionow. Otéz z tego bedzie
tnozna wytworzy¢, wykrzesa¢ ruch, ktéry zdolny bedzie zrewolucjonizowac
w sensie pracy cywilizacyjnej, gruntownie przeoraC cale polskie zycie”.

A miesiecznik ,,Zywia i Bronig” tak konkluduje: ,,Na te droge wszedt
z catym rozmachem ruch ludowy i z tej drogi juz sie nie cofnie ani zepchna¢
sie nie pozwoli”.

JERZY HORZELSKI

MOWA
Schemat konstrukcji poje¢ — psychicznych elementéw mowy (por.
~Wyraz” —, Nowa Polska”, styczen 1944, str. 47 i in.) — oraz mechanizm

ich przemian jest, oczywista, najzupetniej hipotetyczny, pozwala on jednak
giebiej i wszechstronniej oswietli¢ zagadnienie mowy w niektorych jej
aspektach spotecznych. Tg drogg mozna zblizy¢ sie do rozumienia takich
zjawisk mowy, ktérych albo wecale dotychczas nie usitowano wyjasnié
i rozumiec, albo nadano im niegdy$ ttumaczenia, dzi$ jawaiie niezadowalajgce.

Woyjasnienia, jakie mozna skonstruowa¢ na podstawie koncepcji pojecia
pozwalajag wyznaczy¢ regularnosci (prawa) w kaprysnej pozornie linii
przemian i roz.woju pewnych zjawisk spoteczno-jezykowych, a przez to
umozliwiajg ich antycypacje. Poniewaz za$ samo tlumaczenie moze
podlega¢ obiektywnemu sprawdzaniu przez obserwowanie rzeczywistosci,
przeto istnieje, posrednia wprawdzie ale realna, kontrola hipotez wyjscio-
wych.

Zagadnieniem, ktére od bardzo dawnych czas6w interesuje, a nawet
pasjonuje nie tylko jezykoznawcdw jest sprawa pochodzenia mowy w ogdle,
a odrebnych systemow jezykowych w szczegdlnosci.* Zagadnienie to
porusza juz uniwersalny Platon (w dialogu ,,Kratylus”), a pierwszg prébe

.*N. 3 Stawna Société de Linguistique uchwalita niegdy$ zakaz zajmowania si¢ zagad-
nieniami genezy mowy, gdyz wobec niedostatecznych danych faktycznych rozwigzania
takie prowadzity do bezptodnych hipotez. Zakaz ten ostantio jest coraz czesciej ,,tamany”
Przez ,,oficjalnych”, t.zn. uniwersyteckich uczonych.
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»Systematyki” jezykéw europejskich rozwija ,,bezdenna studnia wiedzy”
— Joseph Scaliger. Pierwszym jednak punktem wyjscia dla ,,naukowej”
lingwistyki stato sie dopiero odkrycie sanskrytu. Dokonali go, od siebie
nawzajem niezaleznie, francuski jezuita Cardoux (w memoriale ztozonym
Akademii Francuskiej w r. 1767, ale opublikowanym dopiero w 40 lat
pézniej), oraz Anglik, Sir William Jones (w r. 1784). Wiadomosci
o0 sanskrycie, jezyku ,niestychanej” starozytnosci, a posiadajacym dziwne
podobienstwa do wielu jezykoéw europejskich, zelektryzowaty lingwistyke
naukowg i zapoczatkowaly studia sanskrytologiczne. Sa one do dzi$
uwazane za niezbedng podstawe nowoczesnej lingwistyki. Dane ogtaszane
0 sanskrycie obudzity bardzo daleko idace nadzieje. Juz w r. 1908 nie-
miecki uczony Fryderyk Schlegel wypowiada twierdzenie, ze gramatyka
poréwnawcza dostarczy danych, dotyczacych genealogii mowy, podobnie
jak anatomia poréwnawcza dostarczyta wiadomosci o genealogii stworzen
zywych. Ksigzeczka Schlegla— ,Jezyk i wiedza Hinduséw” — zapo-
czatkowuje dbugi szereg prac autorow, gtownie niemieckich, ktorych
zasadniczym zadaniem stato sie rozwiniecie i uzasadnienie zatozenia, ze
wszystkie jezyki ludzi biatej rasy rozwinety sie w drodze przemian ewo-
lucyjnych z jednego, wspolnego pra-jezyka. Szczatkiem jednego z naj-
dawniejszych etapow ewolucji jezykowej jest sanskryt, ktory w ten
sposdb najmniej odbiega od oryginatlu — nieznanego pra-jezyka.Szczeblem
najwyzej rozwinietym, a wobec tego najdoskonalszym, jest grupa jezykow
germanskich, jezeli nie po prostu jezyk niemiecki. W ten sposéb nic
dziwnego, ze pierwotny pra-jezyk otrzymat nazwe indo-germanskiego.,

Hipoteza, tak bardzo zgodna z ogélnymi tendencjami mys$lowymi epoki,
ktéra wydata teorie ewolucji, nie miata i wiasciwie dotychczas nie ma
koncepcji konkurencyjnych, pozostajac ,,oficjalnym” pogladem naukowej
lingwistyki. Poza nieistotnymi poprawkami —m. in. zmiang nazwy
pra-jezyka na ,indo-europejski” — koncepcja genetyczna nie spotkata sie
nawet z powazniejszymi zarzutami Kkrytycznymi, co zresztg jest okolicz-
noscig raczej niekorzystng, gdyz pozbawia my$l naukowsq bardzo istotnego
czynnika dociekliwosci i rozwoju wszechstronnego.

Dowody genetycznego pochodzenia jezykdéw biatej rasy od wspolnego
pra-jezyka opieraja sie na wydedukowanych prawach przemian fonetycznych,
stanowiacych historyczny cykl rozwojowy kazdego z jezykéw. Stosujac
te wiasnie prawa przemian fonetycznych mozna, z duzym stopniem dok#ad-
nosci, wyprowadzi¢ zar6wno pewng liczbe wyrazéw jak i formy gramatyczne
poszczeg6lnych jezykéw z wspdlnego jezyka indo-europejskiego.

Albo raczej odwrotnie: wyrazy (niektére!) i formy gramatyczne poszczegdlnych
jezykow, razem z sanskrytem, mozna przeksztatci¢ przy pomocy praw fonetycznych
tak, ze utworzg one jednolity system jezykowy. Bedzie to wiasnie ,.zrekonstruo-
wany”, hipotetyczny jezyk indo-europejski.

Nie jest to jednak dowdd catkowicie wystarczajacy. Wieksza zapewne
role w jego naukowym znaczeniu gra paralelizm z teorig ewolucji biolo-
gicznej, niz bezposrednia warto$¢ logiczna.  Nalezy bowiem zaznaczy¢,
ze wysitki lingwistyki nie zostaty uwiericzone powodzeniem w oczekiwanym
zakresie. Mimo uruchomienia wielkiego aparatu naukowego, dziatajacego,
z g6rg stulecie, w postaci sekcji Akademii Naukowych, Instytutow
1 Stowarzyszen specjalnych, oraz seminariow i zakltadéw uniwersyteckich
— nie udato sie whaczy¢ do systemu indo-europejskiego nie tylko wszyst-
kich jezykow ludzi biatej rasy, ale nawet wszystkich jezykdw europejskich.
Trudno$¢ ta przy tym, w miare gromadzenia wiadomosci, nie tylko nie
zmniejsza sig, ale owszem, rosnie. Teoria ,genetyczna” musi zatem,
z koniecznosci,‘ograniczy¢ sie do jednej tylko z wielu grup jezykowych.
taczenie tych grup, nawet hipotetycznie w dalsze, jeszcze pierwotniejsze
ogniwa wspolne jest niemozliwe. Jak dotychczas nic bowiem nie zapo-
wiada prawdopodobienstwa wykrycia $sladow prajezykéw innych grup, niz
indo-europejska.
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Wedtug dzisiejszego stanu wiadomosci, do grupy jezykéw indo-europejskich
naleza: germanskie, romanskie, stowianskie, baktyckie, indyjskie (nie wszystkie),
otaz grecki, perski, albanski i ormianski. Zazwyczaj do tejze grupy zaliczane sg
rowniez jezyki celtyckie (gaelicki, irlandzki, walijski i bretonski), ale ich zwigzek
z indo-europejskim jest znacznie mniej widoczny i uznawany raczej ,ha stowo
honoru”.

Spoéréd innych jezykéw europejskich do grupy indo-europejskiej nie dadza
sie wcale wiaczy¢: laponski, finski, estonski, czeremiski i wegierski, wzajemnie ze
sobg spokrewnione i ujete w osobng grupe — ugro-finska.

Zupetnie na uboczu znajduje sie Jezyk baskijski, stanowigc grupe sam dla siebie.

Inne jezyki, uzywane przez narody biatej rasy, albo przez ludy mieszkajace w tery-
torialnym zasiegu kultury biatej rasy, musiaty by¢ sklasyfikowane w dwie dalsze,
odrebne grupy jezykowe: semicka (sumeryjski, asyryjski, fenickie, arabskie, etiopskie,
hebrajskie i maltanski), oraz turko-tatarska (tureckie, tatarskie, kirgizkie).

_Pozostate lnzyki Swiata zostaty podzielone, mniej lub wiecej r_owizorY_cznie_, na
pie¢ dalszych ‘grup jezykowych: hamicka, indo-chifnska, malajsko-polinezyjska,
drawidyjska i bantu.

Koncepcje genetycznego pochodzenia jezykéw z wspdlnego prajezyka
Zawdzieczamy prawdopodobnie nie tylko wptywowi teorii ewolucji biolo-
gicznej. Znacznie wecze$niej podobna koncepcja powstata na terenie
jezykéw hebrajskich. Zostata ona utrwalona w Biblii, w jednym z naj-
starszych jej fragmentéw (Genesis, XI), w postaci opowiadania o rozbiciu
jednego, wspolnego jezyka ludzi na wszystkie jezyki $wiata podczas bu-
dowania wiezy Babel.

Dla nowoczesnej lingwistyki powazng trudno$¢ stanowi fakt, ze na
obszarze, gdzie ksztattowaty sie pierwiastki kultury naszej rasy istniaty
bardzo wazne jezyki, o niewatpliwym wysokim rozwoju i zapewne znacznym
wplywie cywilizacyjnym, ktére pozostajg dla nas catkowicie nieznane.
Nawet jezeli umiemy w niektérych z tych jezykéw odczytywac znaczenie
zachowanych napiséw, to mimo to nie znamy wcale brzmienia ich wyrazéw
1 nie mozemy stwierdzi¢ czy i jakie Slady pozostaty po nich w jezykach
znanych. Do tych, zaginionych jezykow nklezg np.: akkadyjski, egipski
(egipskie?), kretenski, etruski.

Podobienstwo brzmienia i znaczenia wyrazéw w zakresie jezykéw indo-
europejskich sprowadzia sie do mozliwosci budowania mniej lub wiecej
kompletnych cykléw, jak na przykfad:

bharami . sanskryt )
phero grecki (dorycki)
fero facina

biru staro-germansld
bear angielski

bera staro-stowianski
biore polski

W takich szeregach zmiany brzmienia poszczegélnych gtosek, lub ich
zespotdow podlegajg Scisle okreslonym prawom fonetycznym i sg stale.
Znaczenie za$ wyrazow jest podobne albo bezposrednio, albo metaforycznie.
Analogiczne cykle budowa¢ mozna na podstawie podobieristwa gramatyki,
a wiec koncowek deklinacyjnych i koniugacyjnych, liczby i rodzaju, trybow
i czasOw, wreszcie funcji semantycznej poszczegdlnych postaci wyrazu.
N to zatem, w zakresie przez siebie obejmowanym, dowody wspélnoty
pochodzenia bardzo powazne. Niestety, zakres tych dowodow jest raczej
waski, nie obejmujacy bynajmniej catych obszaréw jezykowych. Liczba
"Wyrazéw ,,wspolnych” jest stosunkowo bardzo mafa. Stanowi ona
niewielki procent zasobow stownikowych kazdego z jezykdw grupy, a co
wiecej, wyrazy wspolne odnosza sie tylko do pewnych, ograniczonych
ZakresOw zjawisk i poje¢, zwigzanych z okreslonym typem cywilizacji,
czy nawet ustroju spotecznego.

Wspdlne wyrazy grupy jezykéw indo-europejskich przedstawiaja razem
°koto dwustu poje¢, obejmujacych zjawiska z zakresu przede wszystkim:

455



stosunkéw rodzinnych i plemiennych (nazwy stopni pokrewienstwa i za-
leznosci hierarchicznej), wierzen religijnych, techniki pasterskiej, rolniczej
i rekodzielniczej (w mniejszym zakresie). Poza tym mate liczby wyrazéw
dotycza poje¢ mysliwskich i handlowych. W kazdym z jezykéw grupy
(@ raczej w zespotach jezykdéw pokrewnych: stowiariskim, romanskim,
germanskim i t.d.) pojecia, nie dajace sie sprowadzi¢ do wspdlnego
prajezyka sa nie tylko liczebniejsze od wspdlnych, ale przy tym nie ogra-
niczajg sie do pewnych, szczeg6lnych zakreséw wyobrazeniowych. Co
wiecej, takie wkasnie odrebne wyrazy niekiedy dublujg znaczeniowo wyrazy
wspolne, bedac od nich zazwyczaj starsze. Wreszcie w kazdym z jezykow
tej grupy znajdujemy wyrazy, dajace sie poprzez sanskryt wyprowadzi¢
z hipotetycznego prajezyka, ale nie zachowane w innych jezykach indo-
europejskich.

PodobienAstwa gramatyczne majg dla koncepcji genetycznej znaczenie
mniejsze, cho¢ zazwyczaj sadzi sie odwrotnie. Sg one znacznie mniej
zdecydowane i przy zestawianiu szeregdw genetycznych powstajg luki,
nie dajgce sie w sposdb przekonywujacy wyttumaczy¢. Nadto podobien-
stwa te dotycza gtdwnie wyrazéw wspélnych, pochodzacych z prajezyka
i sg ich oczywistg konsekwencja. Rozciagajac sie, drogag analogii na
inne wyrazy, te same formy gramatyczne tracg bardzo wiele ze swej regu-
larnosci. Nie nalezy wreszcie zapominaé, ze nasza znajomo$¢ wczesnych
form jezykéw germanskich i stowiafskich opiera si¢ na tekstach stosun-
kowo péznych i sporzadzanych przez cudzoziemcéw. (Biskup Ulfilas
w IV wieku dla jezyka gockiego, Swieci Cyryl i Metody w IX wieku dla
starobutgarskiego). Bedac zmuszeni do wynalezienia specjalnych alfa-
betdbw i majac do czynienia z jezykami ,barbarzynskimi”, nie zupetnie
pasujacymi do tematéw religijnych, do jakich miaty by¢ uzyte, niewatpliwie
sktonni byli nagina¢ te jezyki do form fonetycznych i gramatycznych
swych jezykow ojczystych. Formy te, chocby byty dla danego jezyka
organicznie obce, mogty przyjac sie, poparte autorytetem tematu i pisma,
wywierajagc ze swej strony przemozny wptyw na catoksztatt stosunkow
gramatycznych jezyka. Ta strona zagadnienia nie byla bodaj dotychczas
w nalezytym stopniu uwzgledniona w badaniach.

Biorgc zatem pod uwage wszystkie dane faktyczne, jakie mozna zgro-
madzi¢, tatwo dojdziemy do wniosku, ze koncepcja genetyczna bynajmniej
nie jest jedyng mozliwg dla ujecia faktow w konsekwentng konstrukcje.
Mozna zbudowaé koncepcje odmienng, a naukowo réwnie prawdopodobna.
Mianowicie koncepcje wptywu cywilizacyjnego ludu, méwigcego jezykiem
pre-sanskryckim. Lud ten mogt nawet nie gérowaé kulturalnie, ale
rozprzestrzeni¢ ogniska ustroju sprawniejszego gospodarczo lub militarnie.
Byliby to jacy$ przedhistoryczni ,normanowie”, czy ,waregowie”. Mogli
to by¢ réwniez po prostu wedrowni kupcy i kolonizatorzy, podobni chocby
do nieznanych blizej zatozycieli Egiptu, czy pOzniejszych Fenicjan,
rozsiewajacych swe kolonie handlowe niekiedy bardzo daleko od siedziby
metropolii.

Wydaje sie mozliwe, iz zwrdcenie uwagi lingwistyki w tym wiasnie
kierunku — zdjecie okularéw nastawionych wytacznie na genetyczne po-
chodzenie jezykdw — pozwolitoby na odszukanie nowych, niedostrzega-
nych dotychczas faktow jezykowo-spotecznych. Koncepcji genetycznej
nie moze to wszystko przekresli¢, ale uwypukla jej charakter hipotetyczny,
0 czym niejednokrotnie a niepotrzebnie zapominamy.

Zasadniczym jednak niedostatkiem koncepcji genetycznej jest to, ze nie
zblizyta ona lingwistyki do jej pierwotnego celu — dostarczenia wiado-
mosci z zakresu genezy jezyka w og6le. Cofajac sie jak najdalej w historie
znajdujemy jezyki uksztattowane juz tak wysoko, ze jesteSmy od poczatk6w
mowy roéwnie prawie dalecy, jak przy ktérymkolwiek z jezykdéw wspdt-
czesnych.
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Na przyktad jezyk napiséw kreteriskich, ktdrych nic umieny dotychczas odczytac,
musiat znajdowac¢ sie na bardzo wysokim stopniu rozwoju, skoro napis na dysku
z Fajstos, pochodzacy najpézniej z trzeciego tysiaclecia przed nasze erg, cho¢ ideo-
graficzny, ttoczony jest ruchomymi stemplami, czyli, méwiac inaczej — jest druko-
wany czcionkami. Tak wysoki stopien techniki pisma pozwala zaktada¢ starozytnos¢
i wysoki stopieri doskonatosci samego jezyka.

'mPoszukiwania genezy mow” w og6le musiaty zatem siegngé¢ do innych
dziedzin. Sposrod réznych koncepcji, dotyczacych tego zagadnienia,
aktualizuje sie ostatnio hipoteza, wysnuta przez d-ra J. Rae w r. 1862
na podstawie obserwacji jezykéw polinezyjskich. W dzisiejszej postaci
hipoteza ta zaklada, ze ruchy narzadéw artykulacji imituja w pewnym
zakresie ruchy miesniowe, wykonywane badz $wiadomie, badz jako reakcja
mwarunkowa odruchowo przy przezywaniu pewnych wrazen i wyobrazen.
Stad dzwieki, wydawane przy odpowiedniej artykulacji zostaja skojarzone
z danymi treSciami wyobrazeniowymi i stajg sie ,,istotng” czescig brzmienia
rozwijanego pézniej wyrazu. W ten sposéb mogtyby powstaé wyrazy
jakiej$ pierwotnej pra-mowy. Hipoteza ta jest na pewno bardzo intere-
sujaca, cho¢ usitowania znalezienia w niej wyjasnien form wyrazow
wspdiczesnych jezykéw indo-europejskich idg zapewne nieco za daleko.
Nie tylko dlatego, ze wyrazy te sg rezultatem znacznych przemian fonetycz-
nych i bardzo daleko odbiegty od wyrazéw pierwotnych wilasnie w zakresie
artykulacji, ale przede wszystkim — ze zakres wyobrazen, zwigzanych
2 wyrazem ulegt duzym zmianom, pociggajac za sobg zmiane przezyc
emocjonalnych. Poza tym nalezatoby raczej méwic¢ nie o ,,imitowaniu”
ruchéw miesniowych przez aparat artykulacyjny, co implikuje niejako
zewnetrzne podobienstwo, ale o pewnej réwnolegtosci impulséw rucho-
wych, obejmujacych znaczne zespoty miesni.

Jezeli wiemy, ze przezycie pewnego wzruszenia, na przykiad gniewu, wywotuje
nie tylko efekt ruchowy miesni dtoni i szczek, ale réwniez wptywa na miesnie jelit,
serca, przepony, a nawet na system miesniowy, regulujacy swiatto naczyn krwio-
nosnych, czy sekrecje gruczotéw dokrewnych — to mozemy nie tylko przypuszczac,
ale rowniez stwierdza¢ obiektywnie i bada¢ impulsy, dziatajace réwnoczesnie na
miesnie systemu artykulacyjnego. Trudnos$¢ takiego badania (poza znacznymi
przeszkodami natury czysto technicznej: metod obserwacji i pomiaru, aparatury
1t.d.) polega jednak na tym, ze stwierdziwszy istnienie podobnych impulséw rucho-
wych u czlowieka wspétczesnego, choéby bardzo prymitywnego, niepodobna roz-
strzygna¢, czy impulsy te sg reliktem przyczyn dzwiekow mowy, czy tez jej skutkiem,
skojarzonym w postaci reakcji warunkowej. Impulsy pierwotne u cziowieka,
czy antropoida przed okresem powstania mowy mogty byc najzupetniej odmienne.
Podejrzanie dalekoidagca zgodno$¢ impulséw ruchowych narzadéw artykulacji
2 dzisiejszymi wyobrazeniami odpowiadajacymi wspo6tczesnym wyrazom kazataby
raczej przypuszcza¢ ich wtérnosc.

Druga dziedzing zainteresowan jest, w tym zakresie, badanie ,,mowy”
zwierzecej. Bedac zapewne bezposrednig konsekwencjg teorii ewolucji
biologicznej, naukowe badanie mowy zwierzecej zajeto sie przede wszystkim
m°wa matp cztekoksztattnych,a zatozonym a priori celem byto udowodnienie,
2e miedzy mowa ludzka a zwierzeca (matp) istnieje réznica tylko ,,ilosciowa”
nie za$ jakoSciowa. Giéwne zatem wysitki szty w kierunku wykrycia
artykulacji mowy malpiej i odszukania jej ,,wyrazéw”. Mimo, ze dzi$
istniejg nawet stowniki mowy matp, samo zatozenie jest nieudowodnione
1wyrazy mowy malpiej sa pod kazdym wzgledem nieporéwnywalne z wy-
razami ludzkimi. Roéznica polega przede wszystkim na tym, ze artykulacja
Wyrazéw matpich ma, co najwyzej dodatkowe i wtérne znaczenie przy ich
tonacji. Jest to cecha do$¢ zasadnicza. W jezykach ludzkich artykulacja
®st podstawowym wskaznikiem ,,znaczenia”, nawet gdy jezyk, jak np.
chinski, postuguje sie tonacja dla rozrézniania homoniméw. W jezykach
Matpich tonacja jest podstawa, za$ artykulacja moze zmienia¢ sie w dos¢
duzym zakresie nie wplywajac przez to na zmiane znaczenia. Poza tym
badanie ,,znaczen” wyrazéw, czy sygnatow nie moze prowadzi¢ do od-
powiednich poréwnan, jezeli pominiemy analize réwnoczesnych przezy¢
"Wyobrazeniowych. Wyobrazenia za$ matpiej psychiki sa, najprawdopo-
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dobniej, zasadniczo rézne od ludzkich, o ile mozna wnioskowa¢ z dosé
szczuptego i jednostronnego materialu obserwacyjnego. Wyobrazenia
matpie sg jednostkowe i jakby scatkowane, obejmujagce catoksztatt zjawiska.
Nie ma zadnych danych, aby sadzi¢, ze psychika matp, nawet najinteligent-
niejszych, zdolna jest zanalizowa¢ wrazenie na wyobrazenia czastkowe,
chocby konkretne, na przyktad wyobrazenia cech, lub czynnosci w oder-
waniu od przedmiotu dziatajagcego. A przeciez nawet od takich wyobra-
zen jest bardzo jeszcze daleka droga ewolucji psychiki do wyobrazen
Scisle analitycznych, w istocie zupelnie abstrakcyjnych, jakimi sg pojecia,
cho¢by najobszerniejsze. Totez psychika matpy zdolna jest przezywaé
wrazenia i wyobrazenia, przechowywac je w pamieci i kojarzy¢ w cykle —
nie zdolna jest jednak, w S$cistym tego terminu znaczeniu rozumowac,
gdyz rozumowaniem jest dopiero kojarzenie poje¢. Kojarzenie wyobrazen
jest, co najwyzej, marzeniem. Tylko pojecia mogg by¢ taczone w klasy,
albo rozpoznawane jako klasy, ztozone z komponentéw, a takie tylko
przezycia sg rozumowaniem.

Blizsze jednak zaznajomienie si¢ z jezykami zwierzat byto do$¢ cenne
dla jezykoznawstwa, gdyz pozwolito wykryé mowe zwierzecg réwniez
i w mowie ludzkiej. Ludzie do dzi$ znajg i uzywajg wyrazéw swej, gatun- m
kowej mowy zwierzecej. Sg to wyrazy, odpowiadajgce takim samym jak
zwierzece wyobrazeniom nieuksztattowanym, syntetycznym, nie prze-
konstruowanym na pojecia. Odpowiadajg one wrazeniom tylko (spo-
strzezeniom), nie za$ rozumowaniom, chocby najbardziej zautomatyzo-
wanym. Cechg charakterystyczng tych wyrazow, tak jak i w kazdym
innym jezyku zwierzecym jest, ze sa one wspdlne dla calego gatunku
zoologicznego. W ich budowie artykulacja gra znacznie mniejszg role niz
tonacja (intonacja), totez istniejg zazwyczaj spore trudnosci przedstawienia
tych wyrazéw graficznie. Nalezg tu wyrazenia réznego rodzaju uczucio-
wych stosunkéw do zjawisk: gniewu, przerazenia, obawy, zdziwienia i ra-
dosci, a nawet protestu, czy rozkazu w rodzaju wszelkich — ,,oh”, ,,ach”,
.hm . fe”, ,ho ho”, ,ha ha” i tp., ktérych brzmienia na piSmie nie
mozna w petni przedstawi¢, a ktérych zamieszczanie w stownikach jest
zbyteczne, gdyz ,.znaczenie” tych wyrazéw jest identyczne, lub zblizone
we wszystkich systemach jezykowych naszego gatunku zoologicznego.

To jest nasz jezyk zwierzecy, a jego réwnolegte istnienie przy jezyku
ludzkim zdaje sie $wiadzy¢, ze jezyk ludzki nie jest po prostu etapem ewolu-
cyjnym jezyka zwierzecego. Kazdy wyraz jezyka zwierzecego jest zwigzany
z pewnym zakresem wyobrazeniowym, ale nie z pojeciem, ktdrego cecha,
jak widzieliSmy, jest istnienie koncentratéw semantycznych. Tych elemen-
tow wyobrazeniowych, na ktérych moze skupia¢ si¢ uwaga $wiadomosci.

Wytworzenie sie rudymentarnych koncentratow semantycznych w wyo-
brazeniu — pierwszy etap jego przeksztatcania w pojecie — moze by¢
indywidualng zdobyczg jakiej$ psychiki, ale utrwalenie sie tych koncen-
tratbw i powigzanie ich przez reakcje warunkowg z brzmieniem wyrazu
moze by¢ tylko w_{nikiem wspotdziatania i wzajemnego wpltywu co naj-
mniej dwoch psychik.

Jezeli jaka$ pierwotna psychika osiggneta ten stopiert rozwoju intelek-
tualnego, ze w pewnym wyobrazeniu rozpoznata koncentraty seman-
tyczne, to réwnoczes$nie powstata mozliwo$¢ zwiazania tego tworu psy-
chicznego z sygnalem akustycznym, o charakterze odmiennym, niz wyraz
»~Zwierzecy . Jednakze wygtoszenie tego, ludzkiego wyrazu moze wywo-
fa¢ powstanie analogicznego przezycia psychicznego tylko w tym wypadku,
gdy i jakas inna psychika wytworzyta juz podobny koncentrat semantyczny
w zakresie tego samego wyobrazenia. Taki zbieg okolicznosci jest
mozliwy, ale jego prawdopodobienstwo, nawet przy gromadnym bycie,
jest tak mate, ze tatwo prowadzi¢ moze do zalozenia interwencji meta-
fizycznej. Tiumaczy to tez wyjatkowos¢ zjawiska mowy w Srodowiskach
wysoko rozwinietych psychicznie istot.
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Wyraz, gdziekolwiek raz stworzony i stanowigcy facznos¢ dwaoch psychik,
staje sie jak krysztal, wrzucony do przesyconego roztworu — zapoczat-
kowuje stosunkowo szybki rozwdj catego systemu jezykowego, naturalnie
w granicach potrzeb psychicznych danego $rodowiska.

Mozna przyjaé, ze prawdopodobienstwo zbiegu rozwinietych wyobra-
zen w dwdch psychikach jest znacznie wieksze przy dtuzszym czasowo
\ Scislejszym wspOtzyciu, niz przy zwyklym stadnym bycie. Takie za$
Scislejsze wspotzycie mozliwe jest, w warunkach pierwotnych, tylko
w stadle, a raczej w zwigzku matki z dzieémi. Wyjatkowe stanowisko
todzaju ludzkiego pod wzgledem jezykowym, a w konsekwencji intelektu-
alnym, byloby zatem zwiagzane z wyjatkowo dtugim okresem niesamodziel-
nosci dzieciecej cztowieka. Ten diugi okres wspdtzycia rodziny stworzyt
mozliwosci gromadzenia zasobu wspolnych wrazen i doSwiadczen, a w re-
zultacie podobnie uksztattowanych wyobrazen. Przy sprzyjajacych oko-
licznodciach sytuacja ta nie tylko wywotata powstanie wyrazu, ale réwniez
ego utrwalenie sie i przekazanie dalszemu potomstwu.

Powstanie mowy, choéby najbardziej prymitywnej przyspieszyto rozwaj
psychik indywidualnych w sposéb niezmiernie skuteczny, a nadto powia-
zalo je w system spoleczny wzajemnym uzaleznieniem w rozwoju inte-
lektualnym.

Sta, nie ma zadnych podstaw do przypuszczenia, ze mowa miataby
powsta¢ tylko w jakim$ jednym punkcie geograficznym. Wiele z za-
czatkowych systeméw jezykowych ulegto na pewno zniszczeniu, inne, nie
tylko rozwijaty sie w zasiegu generacji tego samego rodu, ale ulegaty tez
potgczeniom z innymi systemami.

Zjawisko taczenia sie dwoch systemOw mowy jest, prawdopodobnie,
We wczesnych okresach rozwoju mowy co najmniej réwnie czeste i rdwnie
tyazne, jak rozszczepianie sie mowy na odrebne systemy. Utrzymanie
jednolitodci systemu jezykowego wymaga bowiem dos¢ Scistego zwigzku
spoteczno-obyczajowego. W miare udoskonalania sie mowy tak, ze
°bejmuje ona znaczny zakres potrzeb intelektualnych, przytaczanie sie do
niej innych systeméw jezykowych staje sie bardziej czastkowe, sprowa-
dzajace sie do przyswajania pewnych tylko elementéw. Tych mianowicie,
ktére odpowiadajg nowym, lub $wiezo uswiadomionym pojeciom,
Wchodzagcym w pOWszechny obieg spoteczny.

Zaréwno taczenie sie roznych systeméw jezykowych, jak wchtanianie
Pr2ez jezyk pewnych elementéw obcego jezyka jest samo przez sie zjawiskiem,
ruogacym budzi¢ usprawiedliwione zainteresowanie naukowe.

Wydaje sie niewatpliwe, ze w pewnych szczegélnych warunkach, dotychczas
blizej nie badanych, przylaczanie sie¢ elementéw obcej mowy wplywa na caty system
jezykowy. Moze ono mianowicie wywota¢ ,,skok” w jego ewolucji, jakby ,,mutacje
biologiczng” w zakresie nie tylko fonetyki i etymologii, ale réwniez konstrukciji
elementéw pojeciowych. To ostatnie zjawisko ujawnia sie np..w ,nagiej” zmianie
rodzaju normalnych kojarzenn wyrazowych, powstawania nowych postaci meta-
forycznych i tp. Bardzo znamiennym zjawiskiem z tego zakresu jest réwniez
fakt, ze jezyki powstate z potaczenia sie kilku do$¢ znacznie réznigcych sie systemow
jezykowych odznaczajg sie szczegélnym uproszczeniem gramatyki. Mozemy to
obserwowa¢ na przykfadach jezyka angielskiego, butgarskiego, perskiego.

Poza tym jednak proces przyrastania obcych elementdéw jezykowych
"Wymaga, aby w grupie spoteczno-jezykowej znajdowali sie ludzie, zdolni
A pierwistki przekaza¢, a wiec, przynajmniej czesciowo ,,dwujezyczni”.
~*zy zatlozeniu pojeciowej konstrukcji mowy zjawisko dwujezycznosci
(czy ogolniej — wielojezycznosci) nabiera znaczenia nie tylko naukowego,
ale réwniez spoteczno-jezykowego. Wyraz mowy nie jest, jak widzielismy,
Samodzielnym i niezaleznym tworem psychicznym. Jest on akustycznym
°dpowiednikiem stowa, stanowiacego jeden z punktéw koncentratu
semantycznego w obszarze znaczeniowym pojecia. Percepcja wyrazu
Wywotuje cate pojecie, cho¢ tylko cze$é jego ,,ustawiona” jest w polu
uwagi Swiadomosci i pojecie to jako catos¢ wptywa na rodzaj i Kierunek
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inicjowanych taricuchéw skojarzeniowych. Tak $wiadomych, jak po-
zaswiadomych. Pojecia za$, powstajgce w odmiennych $rodowiskach
spoteczno-jezykowych, uformowane odrebnym przebiegiem ich rozwoju
historycznego i cywilizacyjnego, maja rozny zakres treSciowy, nie mowigc
juz o elementach aureoli asocjacyjnej, a tym bardziej czesci pozaswiadomej.
Roznice bedg tym jaskrawsze, im pojecie jest bardziej ,,abstrakcyjne”, ale
nawet przy pojeciach zupetnie ,konkretnych” mozna do$¢ wyraZnie
wyznaczy¢ wymiar tych réznic.

Sprébujmy w skrdceniu przeanalizowaé¢ dwa przyktady.

1 Pojecie (matka), pochodzace z dawniejszego (macierz) jest jednym z poje¢
wspolnych w jezykach indo-europejskich (facinskie — mater, greckie — meter, staro-
angielskie — modor, sanskryckie — matr). Poréwnajmy konstrukcje i zakres
komponentow tego pojecia we wspotczesnej polszczyznie i angielszczyznie. — Prze-
konamy sie fatwp, ze zakres pojecia, cho¢ I rozwiniety z wspélnego pierwiastka,
bynajmniej nie jest dzis identyczny. Pierwotny wyraz (macierz) ulegt w jezyku
potocznym” skroceniu w (mac). Zmiana taka nigdy nie odbywa si¢ bez przemian
samego pojecia. Powstaty bowiem z niego dwa nowe pojecia o wyraznie zaryso-
wanych rdznicach znaczeniowych: (macierz), w znaczeniu szerszym, uogdlnionym
(jak np. angielskie mother country) i (mac) w sensie wezszym i bardziej realnym.
Przyczyna dalszej przemiany wyrazu (i pojecia) bylo, jak mozna przypuszczaé,
wprowadzenie do Swiadomosci spolecznej nowego pojecia, dla ktérego nalezato
znalez¢ odpowiedni wyraz. Poniewaz pojecie to rozpoznano jako pierwiastek
kobiecosci w kobiecie (matce), przeto utworzono wyraz pochodny przez dodanie po-
jecia i wyrazu (przyrostka) stosowanego do wyobrazenia istot zenskich. Tak utworzyt
sie wyraz (macica). Wyraz ten jednak, jako zwigzany z zakresem wyobrazen
,Zakazanych przenidst pewne komponenty swej aureoli réwniez na wyraz pier-
wotny, czyniac go ,niewlasciwym”, czy tez nie dos$¢ ,grzecznym”. Ztagodzenie
tej aureoli uzyskano, stosujac forme zdrobniata — (matka). NB zmiany te dokony-
waly sie niewatpliwie juz po rozszczepieniu si¢ jezyka stowianiskiego, gdyz np.
w rosyjskim przemiany wyrazu pierwotnego, choc analogiczne, poszty w innym
nieco kierunku. W rezultacie w polszczyznie mamy dzi$ dwa pojecia: (macierz)
i (matka), przy czym, co najmniej to drugie z nich ma w swym obszarze znaczeniowym
pewne komponenty auerolowe, zwigzane z pojeciem organu rodnego. Angielski
wyraz (mother) przechodzit zmiane ze staro-angielskiego (modor) poprzez $rednio-
angielski (moder) pod wplywem przyczyn zupetnie innego rodzaju (taczenia sie
jezykow: celtyckiego z — mathair, gockiego z — modhir, oraz staro-saskiego z—s
modder), nie wigzac pojecia (mother) w zadne zrosty dla nazwania nowych pojec.
Stad tez pojecie angielskie nie ma wecale tych komponentow aureolowych, jakie dos¢
wyraznie mozemy wysledzi¢ w analogicznym polskim.

2. Stare angielskie pojecie (mouth) rozwineto sie, zdaniem angielskich ling-
wistow z pierwiastka menth — zu¢. Wyrazne slady tego pierwiastka pozostaty
w zakresie znaczeniowym do dzis. Czasownik (mouth) oznacza czynno$¢ jedzenia,
lub méwienia z wybitnym poruszeniem wargami, lub szczekami. W znaczeniu
przenosnym okresla on réwniez przyuczanie konia do kierowania go wedzidtem-
Rzeczownik (mouth) oznacza nie tylko usta cztowieka, ale rowniez pysk zwiergcia,
a w przenos$ni ujscie rzeki, rury, otwor wylotowy instrumentu muzycznego. Przy-
miotnikowy Kkoncentrat tego pojecia odpowiada mniej wiecej naszemu (pyskaty),
albo (wyszczekany), cho¢ nie ma charakteru wyrazen gwarowych i ,wulgarnych”.
Opis ten nie zdolny jest, oczywista, okresli¢ calego zakresu znaczeniowego pojecia
(mouth), wyznacza jednak pewne elementy jego tresci i aureoli w sposdb dosta-
teczny, aby stwierdzi¢, ze w jezyku polskim nie mamy w istocie zadnego pojecia,
obejmujacego taki sam zakres. Kazde mozliwe do uzycia pojecie bedzie ,,pasowac”
tylko czeSciowo i to tylko wtedy, gdy nie bedziemy sie liczy¢ z komponentami
aureoli. Zwykle w stownikach podawany odpowiednik (usta) jest do$¢ watpliwego
pochodzenia. By¢ moze jednak iz jest to pojecie pochodne od (i$¢— ujsc).
Dzisiejsza posta¢ tego wyrazu jest formg liczby mnogiej od pierwotnego (ujscie —
uscie). (Jeszcze niezbyt dawno méwiono ,,w usciech” — liczba podwdéjna, gdzie
dzi§ méwimy ,w ustach” — 1 mnoga). Samo to pochodzenie thumaczy znaczng
réznice aureoli. Blizsze moze znaczenie ma pojecie (pysk), ktérego czasownik
(pyskac) oznacza réwniez rodzaj zucia. Jednakze zakres znaczeniowy tego pojecia
ma juz trwale wprowadzone elementy wigzace go z anatomig zwierzecia tylko, a wobec
tego uzywany w stosunku do cztowieka nabiera charakteru wulgarnego, czy tez
aluzji. Roéwniez zblizone znaczenie ma pojecie (geba), ale i jego aureola ma tak
silne komponenty ,wulgarnosci”, ze na ogét ujawnia on ten charakter nawet
w ztozeniu pomyslanym jako termin naukowy — ,,otwér gebowy”.

Wobec tego nawet znajomo$¢ duzej liczby wyrazéw, mniej wiecej
odpowiadajacych witasnym, razem ze znajomoscig systemu gramatycznego
nie stanowi jeszcze rzeczywistej ,dwujezycznoSci”. Zaczyna sig ona
dopiero ze znajomoscia pojec.
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Poznajac jezyk obcy ,,stownikowo”, a wiec tak, jak go zazwyczaj pozna-
jemy, i uczac sie obcych wyrazéw (,,stéwek™), co w tej, czy innej formie
stanowi podstawe kazdego systemu nauczania jezyka — przywigzujemy
Wyrazy obce do wiasnych poje¢. Nie zapobiegajg temu nawet metody
nauczania oparte na t.zw. systemie Berlitza, gdyz zastgpienie wyrazu
Wyobrazeniem przedmiotu rowniez budzi pojecie wiasnego systemu
jezykowego. Trzeba bardzo duzego wysitku i diugiego czasu na dos¢
gtebokie zzycie sie z danym S$rodowiskiem spoteczno-jezykowym aby
wchiongé jego pojecia, zwigzane *z wyrazami. To dopiero stanowi
«dwujezycznos$é”, tym petniejsza, im kompletniejszy zespot poje¢ zostanie
przyswojony. Oznacza to wprawdzie przechowywanie w pamieci dwu-
krotnie, wiekszej liczby poje¢ (précz wyrazéw), ale nie przekracza to by-
najmniej mozliwosci cztowieka przecietnie inteligentnego. Ludzie tacy
istniejg w kazdym spoteczenstwie, a sg nawet narody o znacznej liczbie
ludzi dwujezycznych (np. Belgowie, Szwajcarzy, Walijczycy i t.d.) Do-
Swiadczenia tych ludzi w pewnym stopniu potwierdzajg zatozenia ,,po-
jeciowej” konstrukcji mowy. Znajg oni i niejednokrotnie wypowiadajg
spostrzezenie, iz aby sprawnie postugiwac sie obcym jezykiem trzeba ,,w tym
jezyku mysle¢”. A to wihasnie znaczy, ze nalezy konstruowac przezycia
z pojeé, odpowiadajgcych systemowi jezykowemu.

Nawet bardzo gruntowna znajomos$¢ stownika i gramatyki obcego
jezyka prowadzi do konstruowania wyrazen, ktére choéby uwazane za
«poprawne” bedg zawsze zdradza¢ swg obcos¢. Nieuchwytng dla powierz-
chownego obserwatora, ale wyraZzng, gdyz zawartg w aureolach asocjacyjnych
1tych czeSciach pojeé, ktore pozostajg poza polem uwagi Swiadomosci.

Obserwacja thumaczen réwniez wnosi nieco $wiatta w te dziedzine.
Thumacz ,,wierny”, ,,dostowny”, nigdy nie oddaje wiecej, niz najbardziej
Wewnetrzng, powierzchowng tre$¢ wyrazenia. Tlumacz wybitnie ,,dwu-
jezyczny” (jakim np. byt Boy-Zeleriski) oddaje niekiedy wyrazenie obce
wraz z duzg czescig jego aureoli nie bedac wcale ,,wiernym” stownikowo.
Tlumaczem takim moze by¢ jednak tylko cziowiek, operujacy dos$¢ swo-
bodnie pojeciami obu systemdw jezykowych, nie za$ ich wyrazami tylko.

Najczestszym jednak zjawiskiem jest dwujezyczno$¢ czesciowa. Spro-
wadza sie ona — przy mniej lub wiecej kompletnej znajomosci materiatu
leksykalnego — do przyswojenia sobie pewnych grup poje¢, najtatwiej
takich, ktére sa mozliwie ubogie w elementy pozaswiadomosci i aureoli
asocjacyjnej, a ktorych zakres tresciowy skiada sie z niewielu, wyraZnie
zarysowanych komponentdéw. Inaczej mowiac poje¢, ktore sg terminami
i stanowig istote jezyka ,,unaukowionego”. Stad dwujezyczno$¢ najcze-
ciej wystepuje na terenie ,jezyka zawodowego”, tu zreszta jest ona naj-
bardziej uzyteczna w stosunkach miedzynarodowych. Dwujezycznos¢
w zakresie jezyka potocznego jest rzadsza, a do bardzo rzadkich zjawisk
naozna zaliczy¢ dwujezyczno$¢, obejmujaca jezyk poetycki.

Jak trudno jest przyswoi¢ sobie ten zakres poje¢ obcego $rodowiska jezykowego,
nie deformujac ich jednoczesnie, chocby w zakresie aureoli, na modte pojec jezyka
ojczystego, wskazuje przyktad Conrada. Jest to autor, uznany za jednego z mi-
strzow angielskiej prozy artystycznej, a mimo to nie byio chyba krytyka literackiego,
ktory by,w tej czy innej formie, nie podkreslat obcosci, egzotycznosci, czy wprost
stowianskosci jezyka Conrada. Nie jego tematéw, wqtkow czy intryg, ale wiasnie
jezyka, albo nawet jeszcze blizej — ,,nastroju”, a Wiec czego$, co wybitnie zwigzane
jest z aureolami asocjacyjnymi pojec.

Mamy analogiczny przyktad 1 w naszej literaturze, cho¢ nie dos¢ gruntownie
oSwietlony z tego punktu widzenia: Wincenty Pol. Autor uznany bez zastrzezen
za arcypolskiego, arcyszlacheckiego. Mimo to jednak bez trudu wykry¢é mozna
w jego jezyku wyrazne Slady ,egzotycznosci”, obcosci — wiasnie w zakresach
znaczeniowych i aureolowych poje¢, sktonnych do kojarzen innych nieco, niz

w zwyklej polszczyznie. Przyktadow podobnych mozna znalez¢é wiele w literaturze
kazdego prawie narodu.

2  zagadnieniem dwujezycznosci taczy sie aktualna w pewnym wzgledzie

sprawa sztucznego jezyka miedzynarodowego. Sprawa ta jest aktualna
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0 tyle, ze z rozwojem stosunkéw miedzynarodowych potrzeba prostego
1 fatwego (a moze gtéwnie — ,neutralnego”) Srodka poro2umienia staje
sie coraz silniej odc2uwana. Jednak zagadnienie sztucznego jezyka
bynajmniej-nie jest nowe. Bylo ono stawiane juz w starozytnosci, a préb
jego rozwigzania mozna by skatalogowac pare setek. Oczywista, zaden
z konstruowanych jezykdéw sztucznych (az do najnowszych wiacznie) nie
byt oparty na glebszej znajomosci ,,anatomii” jezyka, a znaczna ich wiek-
szo$¢ byta zwyktlym fantazjowaniem ludzi, majacych bardziej niz skromne
wiadomosci lingwistyczne. Mimo to, niektdre z tych prob, rozpatrzone
z punktu widzenia hipotezy pojeciowej, mogg prowadzi¢ do wnioskow
interesujacych.

Dwie ciekawe koncepcje sztucznego jezyka miedzynarodowego powstaty
w XVII wieku. Jedng zawdzieczamy angielskiemu biskupowi Wilkinsowi,
drugg filozofowi i matematykowi Leibnitzowi. Oba pomysty prowadzi-
ty w istocie do stworzenia jezyka catkowicie terminologicznego, a wiec
0 pojeciach kraficowo niemal ,,unaukowionych”. Wymagato to odpo-
wiedniej i sztywnej klasyfikacji poje¢, logicznych znakéw rozpoznawczych
i. t. d. tworzac w istocie system znacznie trudniejszy, niz jakikolwiek
z istniejacych jezykdw europejskich. Leibnitz zresztg nie miat bynajmniej
na celu fatwosci sztucznego jezyka, ale uniemozliwienie w nim dwuznacz-
nosci wypowiedzi i pustych sporow terminologicznych, bedacych gtéwnym
tematem Owczesnych dyskusji naukowych. Pragnat on stworzy¢ jezyk
jak najbardziej naukowy — filozoficzny”. Byloby to w istocie popra-
wione wydanie miedzynarodowej, naukowej taciny, ktéra wiasnie w tych
czasach zaczeta powoli wychodzi¢ z obiegu. Mozna by przypusci¢, ze
degradacja taciny, ktora przez kilka wiek6w nieZle spetniata role jezyka
miedzynarodowego, spowodowana byla w rzeczywistosci tym, ze jgj
pojecia, nie do$¢ pozbawione czynnikéw aureolowych, nie mogty zadowoli¢
potrzeb nauki, rozwijajgcej sie w tym okresie szybko w Kkierunku uobiek-
tywnienia spostrzezen i wnioskéw, a z drugiej strony byly nazbyt w te
czynniki ubogie, aby mogty utworzy¢ do$¢ gietka mowe potoczng, a tym
bardziej artystyczng. To ostatnie zadanie o wiele lepiej spetniaty r6zne
gwary jezyka facinskiego, silnie nasycone aureolowo, oraz mowy ,,ludowe”
innych Srodowisk narodowych. Fakt, ze uczeni, zamiast poprawia¢ swa
facine przechodzili raczej na jezyki narodowe, zawdzieczamy niewatpliwie
w duzej mierze przyczynom spotecznym. Pisarze odczuwali silniej potrzebe
przemawiania do szerokiego $rodowiska spoteczno-obyczajowego, niz do
waskiego, miedzynarodowego zespotu specjalistow.

Jezyk Wilkinsa rezygnowat w ogéle z alfabetu. Postugiwat sie on
systemem znakoéw, odpowiadajacych nie wyrazom, lecz terminom (a wias-
ciwie prostym pojeciom). Z taczenia tych znakdw mozna byto budowaé
dowolne terminy pochodne i ztozone. W ten sposdb wyrazenie zapisane
nie oznaczato zadnych dzwiekéw mowy (podobnie jak w chifskim, czy
egipskim). Cztowiek kazdego jezyka 'wymawiatby je inaczej, we wiasnym
jezyku wypowiadajac te sama, napisane tres¢. W praktyce jezyk Wilkinsa
nie bytby zapewne wiele tatwiejszy od pisma chinskiego.

Oba te sztuczne jezyki pozostaty7tylko projektami. Pierwszy sztuczny
jezyk, ktéry obudzit szersze préby praktycznego zastosowania byt wyna-
leziony przez niemieckiego ksiedza katolickiego J. Schleyera (volapuk)
w koncu XIX wieku. Celem wynalazcy byto ,uregularnienie” mowy
przez wprowadzenie $cistych zasad stowotwdrstwa i prostej gramatyki.
Materiat leksykalny opierat sie na dowolnie modyfikowanych przez
wynalazce, pierwiastkach germanskich i romanskich, ale pojeciowo byt
10 po prostu jezyk niemiecki, jedynie postugujgcy sie wyrazami o od-
miennym brzmieniu. Mimo legendy, przypisujacej Schleyerowi znajo-
mosc¢ fantastycznej liczby jezykow, bardzo jest watpliwe, czy byt on w sto-
sunku do ktoregokolwiek z nich rzeczywiscie dwujezyczny, gdyz na
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konstrukcji volapliku wcale si¢ to nie odbito. Volapuk byt niewatpliwie
jezykiem zywym, cho¢ w istocie swej niewiele roznit sie od ,tajnych”
Jezykow, konstruowanych w konwentach szkolnych dla doraznego po-
rozumiewania sie ,wtajemniczonych”. Jako jezyk zywy szybko podzielit
Volapik los kazdego jezyka zywego, ktory by byt wprowadzony w uzycie
U /° Znych S$rodowiskach obyczajowo-spotecznych — znalazt swa wieze
ael. Zaczely sie rozwija¢ rézne systemy pojeciowe w ramach rzekomo
~sp6lnego volapiku i, po niespetna dziesieciu latach kariery miedzynaro-
OWgj, jezyk ten nagle rozpadt sie na szereg odrebnych ,jezykéw miedzy-
narodowych”. Niektore z nich leksykalnie i gramatycznie roznity sie
ardzo niewiele od volapiku — réznicg istotng byly zakresy znaczeniowe
oraz aureolowe poje¢, z reguty ksztattowane na wzoOr poje¢ ojczystego
Jezyka wynalazcow, czy reformatorow.

Tu wiasnie lezy gtéwna i wihasciwie nieprzekraczalna przeszkoda przed
azdym jezykiem miedzynarodowym. Moze on pozostawa¢ mniej lub
Wiecej miedzynarodowym tylko w tym wypadku, gdy jego pojecia pozo-
stajg w stadium nierozwinietych, a wiec jakby ,,unaukowionych”. Jezyk
taki moze stuzy¢, jak widzielismy, do pewnych, okre$lonych typéw po-
rozumienia — moze komunikowa¢ do$wiadczenia, obserwacje i wnioski
w zakresie ograniczonym do zasadniczych mozliwosci kazdego jezyka
naturalnego w jego unaukowionej postaci. Nie jest to bynajmniej zakres
~ski, cho¢ na pewno nie wystarczajacy do nawiazania petnego wspotzycia
,ulturalno-spotecznego pomiedzy odrebnymi jezykowo i cywilizacyjnie
Srodowiskami. Kazdy jezyk miedzynarodowy przy probach petniejszego
zastosowania zacznie przede wszystkim podlega¢ rozwojowi poje¢. Beda
°ne wypetnia¢ swoj zakres treSciowy elementami potsSwiadomymi, tworza-
“yrni coraz wyrazniejsza aureole asocjacyjna, oraz czynnikami poza$wia-
domymi, wytwarzajacymi okre$lone napiecia kierunkowe skojarzen.
w réznych srodowiskach narodowych prowadzi¢ to bedzie do powstania
P°je¢ tak niemal réznych, jak r6zne sg dzi$ pojecia naturalnych jezykéw
narodowych.

Nie ulega rowniez watpliwosci, ze nawet brzmienie wyrazéw jezyka miedzynaro-
dowego nie pozostatoby w réznych $rodowiskach identyczne. Kazdy, kto zetknat
SI? np. z ruchem esperantystdw musiat stwierdzi¢, iz brzmienie ,tych samych”,
miedzynarodowych wyrazdw esperanta rdzni sie wyraznie w wymowie przedsta-
wicieli odrebnych narodéw, mimo, ze esperanto, utrzymywane do$¢ przezornie
na poziomie jezyka ,terminologicznego”, nie wykazuje jeszcze wyraZzniejszych
oznak rozszczepiania sie na grupy: Samo za$ podobiefstwo wyrazéw, nawet
gdyby je mozna utrzyma¢, nie zdolne jest zachowa¢ miedzynarodowosci jezyka.
Przypomnijmy sobie, ze nawet w tak bliskich jezykach jak polski i rosyjski mamy
wyrazy o wspélnym pochodzeniu i podobnym brzmieniu, a odpowiadajagce wy-
raznie r6znym dzis pojeciom. Na przyktad (geba) i (guba).

Proces narastania réznic pojeciowych moze by¢ zahamowany, sprowa-
.zony do granic nie przekraczajgcych skali roznic, istniejagcych w obrebie
jednego jezyka tylko wtedy, gdy zycie spoteczno-obyczajowe danych
Srodowisk zostanie juz dostatecznie upodobnione. Inaczej moéwiac jezyk
Jakikolwiek, sztuczny czy naturalny, moze sta¢ sie miedzynarodowym

°ptero wtedy, gdy wchodzaca w gre grupa naroddw zacznie by¢ rzeczy-
wiscie wspdlnotg obyczajowo-spoteczng. | to nie tylko na szczytach
Intelektualnych, ale w samej masie spotecznej. A zatem jezyk miedzyna-
°dowy bedzie nie przyczyna, ale skutkiem zrastania sie spoteczenstw
narodowych w cato$¢ wieksza. Aby pomocniczy jezyk sztuczny nie
stanowit przeszkody w tym procesie spotecznym winien on: |o— ograni-
p2y¢ sie gtdwnie do terenu gdzie grupy spoteczno-obyczajowe dojrzaty
JU2 do procesu zrastania sie, oraz 2° — wystrzega¢ sie przekroczenia roli
pomocniczego jezyka ,unaukowionego”. Sprawa ,}tatwosci” przyswo-
Jenia sobie tego jezyka ma raczej drugorzedne znaczenie, cho¢ zapewne
wptywaé bedzie na szybko$¢ jego rozpowszechnienia.
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Z dotychczasowych doswiadczen réznych jezykoéw ,,miedzynarodowych” mozna
by wnioskowaé, ze esperanto, mimo szerokiego stosunkowo zasiegu, nie ma isto -
nych szans miedzynarodowosci. Nie tylko dlatego, ze pojecia tego jezyka nie
sg dostatecznie ,,unaukowione”, zachowujac czes¢ elementow pozaswiadomych,
wytworzonych w $rodowiskach, skad zostaly zapozyczone pierwiastki odpowiednich
wyrazoéw. Jego materiat leksykalny jest nazbyt obfity i bardzo chaotycznie dobrany,
jak na potrzeby jezyka pomocniczego. ' Wreszcie konstrukcja wyrazen wymaga
wiadomosci gramatycznych znacznie szerszych, niz to sie pozornie wydaje, a 0. wie e
przekraczajacych konieczno$¢. Gramatyka ta przeciez obejmuje nie tylko etymo-
logie, bardziej skomplikowana, niz w niektérych jezykach naturalnych, ale réwniez
prawidta slowotwoérstwa bardzo obszerne i trudne, bo niezupetnie pozbawione
nieregularnosci. Inne wspdtczesne jezyki sztuczne, a jest ich do$¢ duzy wybdr,
na og6t maja, w mniejszym lub wiekszym komplecie te same wady co esperanto.
Jednakze, trzeba przyzna¢, ze wytyczono juz zasady, na ktérych moze sie oprzeé¢
konstrukcja jezyka sztucznego, dajac twor o cechach optymalnych.

Jezeli sprawa ,uniwersalnego” jezyka miedzynarodowego wydaje sie
catkowicie jeszcze poza zakresem zagadnieh bliskiej aktualnosci, to jezyki
sztuczne, przeznaczone dla okre$lonych, ograniczonych grup jezykowo-
cywilizacyjnych moga staé sie juz w niedalekiej przysztosci bardzo uzyteczne,
a nawet niezbedne. Wzorem tego typu jezykéw pomocniczych bedzie
niewatpliwie ,Basic English”, ktéry pomystowo skonstruowat C. K.
Ogden. Najwiekszg zaleta tego jezyka ,zasadniczego” jest, ze kazdy
mowiacy jezykiem angielskim bedzie go rozumie¢ bez nauki, kazdy zas
moéwiacy jakimkolwiek z grupy jezykéw germanskich — prawie bez nauki.
Przez to jezyk ten, do opanowania stosunkowo tatwy, stanowi¢ moze
znakomity srodek pomocniczy w zacie$nianiu stosunkow miedzy grupami
0 jezykach germanskich. Poza tym ufatwi on kontakt i porozumienie
innych narododw z grupa anglosaska, jedng z najliczebniejszych na $wiecie,
a nadto jedng z najwazniejszych tak gospodarczo, jak cywilizacyjnie.
Byloby duzg szkodg, gdyby rozwinely sie tendencje przeksztatcenia ,,Basic
w pebny jezyk zywy. Tendencje takie zarysowaty sie ostatnio w gtupie
niektorych entuzjastdw uniwersalnego jezyka Swiata. Powodzenie tluma-
czenia Biblii na ,,Basic” obudzito wiele nieusprawiedliwionych nadziel
w tym kierunku. Jezyk Biblii, po tylu wysitkach egzegezy i tak powszech-
nym, jak w krajach anglosaskich czytaniu, utracit w znacznym stopniu
charakter jezyka potocznego, a tym bardziej literackiego. Pojecia Biblh
staty sie w petnym prawie znaczeniu terminami i dlatego tres¢ Biblii,
czytana w jezyku ,,Basic” nie traci nic, lub niemal nic ze swej wymowy-
Tak samo jak nie stracg rozprawy naukowe, podreczniki techniczne, a nawet,
zapewne, dziennikarstwo informacyjne. Jezeli jednak kto$ sprdbuje
przettumaczy¢ na ,Basic” Szekspira, Walter Scotta, lub Dickensa, to
uzyska wymowny dowdd, ze tresci jezyka literackiego ,,Basic” nie moze
wyrazi¢ bez zasadniczej przebudowy swych pojec, *a wiec nadania im tych
cech, ktére odbiorg mu charakter miedzynarodowy.

Przyktad ,Basic English” toruje i wskazuje droge do analogicznych jezykow
pomocniczych na terenie innych jezykéw pokrewnych. ,Zasadniczy” jezyk ro-
manski jest juz w opracowaniu. Nie wymagatoby zapewne bardzo duzych wysitkéw
skonstruowanie ,,zasadniczego” jezyka stowianskiego. Bythy to jezyk rownic moze
wazny i uzyteczny, jak Basic English, gdyz stwarzatby instrument porozumienia
wewnetrz grupy narodéw stowianskich i liczebnie i gospodarczo do$¢ waznych-
Cechg tego jezyka byloby réwniez, jak w Basic, znaczne ograniczenie zasobu lek-
sykalnego (czego ubocznym wynikiem jest unaukowienie poje¢) do pierwiastkow
wspoélnych wszystkim jezykom stowianskim, oraz znaczne uproszczenie gramatyki,

W NAIJBLIZSZYM (SIERPNIOWYM) NUMERZE ,NOWEJ]
POLSKI“ PODAMY FRAGMENT KSIAZKI ,Z PA-
MIETNYCH DNI* MIECZYSLAWA L1SIEWICZA.

KSIAZKA TA UKAZE SIE NIEBAWEM
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cho¢ zapewne nie tak radykalne, jak w Basic English (mimo istnienia wyjatkowej
w prostocie gramatyki bulgarskiej). Jest bowiem sprawg raczej nie ustalong, czy
fatwiejszy do przyswojenia i elastyczniejszy w uzyciu bedzie system jezykowy,
zachowujacy pewien, ograniczony zakres odmian etymologicznych i logicznych,
czy tez wprowadzajacy sztywne reguly skladniowe i duzg liczbe bezpojeciowych
wyraz6w pomocniczych. Sa to dwie alternatywy, z ktérych jednej w zadnym razie
unikna¢ nie mozna.

Zasadniczy jezyk stowianski mozna by zapewne skonstruowac tak, aby
teksty w nim wyrazone byly catkowicie zrozumiate, niemal bez nauki, dla
kazdego, wiadajacego ktorymkolwiek z jezykéw stowianskich. Dla
cudzoziemcow, a szczegoblnie anglosasow, dla ktérych nauczenie sie jakie-
gokolwiek jezyka stowianskiego jest zadaniem wymagajacym ogromnych
wysitkdw, ,,zasadniczy” jezyk stowianski mogiby stac sie stosunkowo
fatwym Srodkiem pomocniczym, pozwalajgcym na porozumienie w dos$¢
szerokim zakresie wspotpracy miedzynarodowe;j.

STEFAN THEMERSON

Z ENCYKLOPEDII WIECZOROW RODZINNYCH
czyli
ZE ZLOTEGO SKARBCZYKA WIEDZY WSZELAKIEJ]
w porzadku alfabetycznym utozonego

Kartki Wyrwane

Kopernikiem
chwali¢ sie mozemy nie dlatego, ze napisat ,,De Revolutionibus Orbium
Nelestium™.
Tym — tylko i jedynie on mogtby sie chwalic.
. mozemy sie chwali¢ tym, zeSmy go za te ,,Revolutionibus” nie
Spal\.ﬂYI. y Sig y y 9

Y mogliSmy zdazyé. Bo zwlekat wprawdzie catych 13 lat (od 1530 do
1543) z wydaniem swego dzieta, ale jeszcze pare miesiecy po wydrukowaniu

Moglismy poprowadzi¢ go na stos, jak w r. 1600, w Rzymie, poprowa-
dzono na stos Giordano Bruno, a nie zrobilismy tego.

Moglismy kaza¢ mu odszczekiwa¢, jak kazano autorowi ,,Dialogo...
iolemaico e Copernicano”, Galileuszowi, skazanemu na pokute od$piewy-
wania siedmiu psalméw na tydzien, w r. 1632,— a nie zrobiliSmy tego.

opernikowi daliSmy Uniwersytet Krakowski i nie wyrzadziliSmy mu nic
ztego. Kopernikiem mozemy sie chwalic.

Ale np.: Szopen, pani Curie, Paderewski — chwali¢ si¢ moga tylko oni
sami.  Szopenowi nie moglismy da¢ kurzych udek nohanskich, pani Curie
nie mogliSmy da¢ szopy i wagondw rudy uranowej, Paderewskiemu nie
Moglismy da¢ 10 tysiecy foteli w Filharmonii. (Kto, czy co tu winne, to
Inna sprawa; patrz takze ,, Politique d'abord”).

Spoteczenstwo, miasto, panstwo chwali¢ sie moze nie tym co wymendlo-
H , na loteri! przyrostu naturalnego (wszedzie rodza sie geniusze, talenty,
éggégoéci), nie tymi, ktérych urodzito, ale tymi, ktérym dato warunki

Jesli te definicje przyjmiemy, — w konkursie chwalenia si¢ Paryz pobi¢
by mégt wszystkie stolice $wiata.
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LABEDZ, RYBA | RAK

Bajka o tabedziu, Rybie i Raku jest bajka tragiczna. | tabedZ i Ryba
i Rak chcialy pociagna¢ wéz tak, zeby potoczyt sie réwno po drodze.

Bajka o tabedziu, Rybie i Raku jest bajka tragiczng poniewaz pokazuje
obraz tej katastrofy, do ktérej prowadzi Zgoda i Jednos¢.

tabedz, Ryba i Rak zgodnie postanowity udawac konia, muta, wiel-
btagda. tabedz, Ryba i Rak wierzyty ze dobre |ch checi wystarcza, ze woz
ruszy. Waoz wywalit sie do wody.

Dobre checi wystarczajg w Niezgodzie. W Nlezgod2|e kto$ zawsze
najpierwszy dorywa sie do dyszla i, w lewo czy w prawo, wdz rusza.

Zgodzie dobre checi nie wystarczaja. Zgodzie potrzebny jest jeszcze
Rozum, Inteligencja, Zmyst przewidywania, Brak przesadu, Wiedza i t.d.
—caly ten skomplikowany system bloczkéw, przektadni, sznurkdw, dzieki
ktéremu jesli sie wie dokad wdz ma pojecha¢, mozna go ruszy¢ z miejsca,
nawet jesli sie ciggnie w trzy rozmaite strony.

MATEMATYKA

,Sir,—Education is in the melting-pot to-day, but even now hardly any attention is
given to one of the most important aspects, that is, the subjects taught. In my opinion
an urgent national requirement is the Kkilling of the mathematics fetish.

Mathematics is a subject almost universally detested, and causes, more failures in
matriculation than any other, so that thousands of worthy people have been unable to
take a degree. Also the alleged importance even for engineering science and economics
degrees is grossly exaggerated, while for arts, medicine, law and theology compulsion
is fantastic nonsense. Most of the outstanding men and women of the world, even
engineers and scientists, had no more knowledge of mathematics than they learned at

school. | would suggest emphatically the teaching of Euclid (or whatever it is now
called), a dreary and almost useless subject, should be abolished.”
Ealing. D avid Brownlie.

(The Sunday Times, 20.11.1944)

— Pere Hoop, je vous prie de continuer. — Un islamite intolérant avait attenté
a la vie d’un phllosophe dont il suspectait la croyance. Ce philosophe était puissant,
|I aurait pu chatier I’islamite ou le perdre par son crédit; il se contenta de le réprimander
doucement et de lui dire: Tes principes te commandent de m’6ter la vie, les miens me
commendent de te rendre meilleur, si je puis. Viens, que je t’instruise, et tu me tueras
apres, si ti veux.— Ma foi, cela est joli.-—Que pensez-vous qu’il apprit? — Son
catéchisme; car tout prétre qu’il était, il ne le savait pas. — L’arithmétique et Ila
géométrie... C’est peut-étre ainsi qu’il en faudrait user avec tous les peuples a convertir...
Faire précéder le missionaire du géomeétre. —Et pourquoi pas du chimicien aussi avec
ses curhitudes? — Madame, cela n’en serait pas plus mal. Qu’ils sachent d’abord com-
biner des unités, ensuite on leur fera combiner des idées plus difficiles”.

Diderot.
(Lettres a Mademoiselle VVolland 30.X.1759)

Wydaje mi sig, ze p. David Brownlie nie ma racji gdy wota o wyrzucenie
matematyki ze szkoty. Ale miatby, gdyby powiedziat, ze obok uprosz-
czonych, elementarnych lekcyj liczenia, powinny by¢ lekcje o matematyce,
tak jak powinny by¢ lekcje o muzyce (a nie tylko nauka $piewu), tak jak
powinny by¢ lekcje o malarstwie (a nie tylko nauka rysunku) i tak jak
nauka literatury nie jest naukg pisania wierszy czy powiesci.

Cztowiek moze nie musie¢ komponowaé ani gra¢, ale powinien mieé
szanse ustyszenia muzyki i powinien mdc dowiedzie¢ si¢ co to jest np.
muzyka polifoniczna, albo jak jest zbudowana sonata (a nic sie tez ztego
Czlowiekowi nie stanie, jezeli mu Pan Nauczyciel powie co to jest muzyka
politonalna czy atonalna).

Czlowiek moze nie musie¢ malowa¢, ale w szkole jeszcze powinien mie¢
szanse zobaczenia i dowiedzenia si¢ jak malowali rozmaici panowie i panie
na S$cianach jaskin, na murach kosciotdw, na naciggnietych na blejtramy
ptétnach, nie tylko tych z Zachety czy z Royal Academy, ale i tych z New-
Yorskiego Museum of Modern Art.

Cztowiek moze nie umieé liczyé nawet tak dobrze jak sklepikarz wydajacy
trzy pensy reszty z dwoch szylingdw, ale powinien wiedzic¢ ,,cotojest, v’ 7>

466



co to jest uktad spotrzednych czy ciag; jesli Cztowiek nie ma sie da¢ nabra¢ na
paradoksy w stylu Zenona, to powinien wiedzie¢ ze nieskonczona ilo$¢ od-
cinkdw nieskoriczenie malejacych wyznacza punkt lezacy nie w nieskon-
czonosci, a tam gdzie Achilles dopedza zétwia.

P. David Brownlie nie ma zupelnie racji piszac, ze matematyka ,,for...
theology compulsion is fantastic nonsense”

Sw. Tomasz z Akwinu znat Arystotelesa. Gdyby zyt dzisiaj musiatby
zna¢ teorie wzglednosci i teorie kwantéw, teorie prawdopodobiefstwa
i teorie ,,niepewnosci”.

Tak jak $w. Tomasz z Akwinu czytat Arystotelesa, tak student teologii
dzisiaj czyta¢ musi Einsteina, De Broglie, Plancka, Heisenberga.

Student teologii, ktéry by sadzit, ze sprawy Nauki zostawi¢ moze nau-
kowcom, ze:

,»The world has two faces, one that is visible, phenomenal, material and directly obser-
vable, which is the domain of science; the other invisible, interior, spiritual, felt rather
»than perceived, sought rather than observed, which is the domain of faith”. —
narazi¢ by sie mogt na ekskomunike, takg jaka spotkata Alfreda Loisy
2a jego doktryne, wyluszczong w powyzszym (z braku francuskiego tekstu
po angielsku cytowanym) zdaniu.

mysélenia bezstronnos¢

Niech pochwalona bedzie Bezstronno$¢ Myslenia.

Niech pochwalony bedzie Centymetr, Cram i Jekunda, — zawsze te
same — czy bochen chleba wazg czy ciezar topora, kwadrat podtogi czy
szubienicy wysokos$¢, czas pokoju czy wojny.

Rzeczywistosci! Ty$ jest opokag do$¢ twardg i niewzruszalng, aby sie
oprzeé¢ o nig mogta mysl, pierzchajaca przed uczuciami.

Boze, ktéry jestes we mnie, pozwdl by na niej stanela stopa zmeczona
Wedréwka,

Jak to sie dzieje, ze czasem zatuje tego, ktory niesprawiedliwos$¢ popetnia,
a kiedy indziej — ofiare. ) .

Ze zaluje mego brata Polaka, bijgcego Zyda, Zyda za$ ptacze, kiedy bije
go Niemiec.

Boze, ktéry jesteS we mnie, nie pozwdl mi mysle¢ za pomoca nalepek,
z6tknacych nad szufladami, na ktére podzielono $wiat.

Nie pozwdl mi winié¢ Jana za to co uczynit Stanistaw, nie daj mi wynosic¢
Kazimierza za to czego dokonat Tadeusz.

Nie daj mi oskarza¢ Hansa zbrodniami Hermanna, nie pozwdl rozgrze-
ba¢ Zygfryda zastuga mego przyjaciela Oskara.

Fala uczué, fala mitosci i nienawisci wznosi si¢ i zalewa tkanki naszych
badzgow.

I méwimy: ,wszyscy tacy s tacy, wszyscy owacy sa owacy”. Oto
prawdziwe ZYCIE ULATWIONE: generali*acje, przesady.

Boze, ktory jestes we mnie, nie pozwoOl by oszukata mnie Mitos¢, nie
daj by oslepita mnie Nienawi$é. Nie odbieraj, O!, nie odbieraj mi rozumu.

pISMO SWIECKIE (czyli. PROJEKT PRZEDMOWY DO PODRECZNIKA FIZYKI)

1. Nie wiadomo co byto na poczatku. Poniewaz nie wiadomo co to
jest: Poczatek.

2. Sg, ktoérzy twierdza, ze poczatek to jest to ,sg ktorzy twierdza, ze

poczatek to jest tamto; ale nie wiemy dlaczego mieliby$Smy wierzy¢ pierw-
szym a nie drugim, albo dlaczego mielibysmy wierzy¢ drugim a nie trzecim,
ktérzy mowig ze poczatku w ogdle nie byto.
. 3. | tak jak nie wiadomo czym jest czas bez materii, ktéra go odmierza,
1tak jak nie wiadomo czym jest materia bez czasu, w ktdrym sie przeksz-
tatca, tak nie wiadomo czym jest Swiat bez cztowieka, ktéry go widzi, ani
tez czym jest czlowiek bez Swiata, ktérego jest fragmentem.
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4. 1 nie wiadomo jaka jest tres¢ stowa: Genesis, jesli po nim miato by¢
wszystko, a przed nim nie miato by¢ nic.

5. | stworzyt cztowiek pismo, a nazwat je Swietym, i opisat w nim co
niewiadome jest. 4

A ze Widziat iz w promieniu jego oczu, w zasiegu jego reki, w ctiwiu
jego zycia— po A zawsze B nastepuje, wiec nazwat to przyczyng i zatozy ,
ze takze i w skali wszechswiatéw i w skali atomu, ze w skali miliardoleci
iw skali czasu jednego drgnienia elektronu — przyczyna istnieje i ta sama.

7. Za czym dat nazwe Przyczynie owej, a Wyobrazﬂ ja sobie na po-
doblenstwo swoje.

I wydalo ‘mu sie, ze wszystko niewiadome wiadomem sie przez tce
:stato; a zabyt rzeczy, ktére wiadome sg i by¢ moga.

9. | skfadali hotdy a ofiary tym, ktorzy rzeczy niewiadome na ustacn
mieli, ale palili na stosie, tamali kotem i topili tych, ktorzy rzeczy wiadome
znabdowall i %Jrosm

to od poczatku pamieci ludzkiej do dnia dzisiejszego.

11. Jedynle forma hotdéw, jedynie forma ofiar zmieniata Sie z uptywem
stuleci; tak jak jedynieforma katowni zmieniata sie.

12, eonarda da Vinci do Francis Bacona uptyneto lat sto. A mogio
byto up’rynac lat dziesie¢c. Od Francis Bacona do Augusta Comte’a uply-
neto lat dwiescie. A mogto uptyng¢ lat dwadziescia.

13. | uptyneto od Kopernika do Newtona lat dwiescie i od Newtona
do Einsteina lat dwieScie — nim Inkwizycja, ta Swieta i ta Swiecka zgodzi a
sie z tym, ze wolno méwi¢ o gwiazdach i atomach stowami wiadomy
a nie niewiadomymi, ze wolno o nich méwic¢ nie uzywajac tej Hipotezy,
ktéra byta niepotrzebna juz Pierre-Simonowi Laplace.

14 Nie walczy juz inkwizycja $wieta i Swiecka z teleskopem. Czymze
jest jednak teleskop i wszelkie narzedzia jak nie przedtuzeniem jedynie, jak
nie zakonczeniem tego skomplikowanego aparatu jakim jest: cziowiek.
Czyz mozna pozna¢ gwiazdy wiedzac jedynie jak funkcjonuje luneta, ja
funkcjonuje spektroskop, nie wiedzac za$ jak funkcjonuje: astronom.

15. Lecz badanie cztowieka metodami zwyczajnymi, moéwienie o czto-
wieku stowami wiadomymi zwalcza inkwizycja Swieta i Swiecka nadal.
Tak jak zwalcza wszelkie jego proby urzadzenia sobie zycia zgodnie z ty
prawami, ktére wiadome sg i sprawdzalne. ,,Niebo — méwi — po stu e-
ciach walki oddalisSmy Kopernikom, Newtonom i Einsteinom. Aie
powieka nie oddamy. Ani Darwinom ani De la Maithe m ani Pawio-
wom, ani Watsonom”. Ze to unicestwi jego indywidualnos$¢, ze to ot>-
nizy jego honor, ze to. zmiazdzy jego wolnos¢.

16. Nie boj sie tak bardzo, mdj krélu, méj prezydencie, méj ministrze,
mdj kaptanie, o moja indywidualno$é, o m¢j honor cztowieka, o moja

WNicTm to nie zaszkodzi jesli bedziesz miat troche wyksztatcenia przy-
rodniczego, jesli porzucisz stowa wielkie a niewiadome i zamienisz swa
Rade w pracownie inzynierska, obliczajacq stowami wiadomymi, zeby n
byto gtodu, zeby nie byto wojen, zeby nie bylo analfabetéw i zeby me y

WINicnim to nie zaszkodzi, jesli poczujesz odpowiedzialnos¢ nie tylko
przed historia, takg jaka ja pojmujesz, ale i przed ludZzmi, takimi, jakim
estesSmy. Zaryzykuj, mdj krdlu, moj prezydencie, moj ministrze m )
kaptanie, i z6z w rece badaczy natury te glebe, ktérej badacze pisma 1
fat dwa\%su@ce uprawi¢ nie zdofali, ) ) " -

17 smutku i w rezygnacji widze, moj krolu, moj prezyde  »
mo6j ministrze, méj kaptanie, ze nie uczynisz tego. Nie wiedza kier )
tobg, a checi, dobre czy zle; a interes, cudzy czy wiasny; a przesad wiel
czy maty Usta twoje pelne stdbw szumnych, treSci zas w nich tyle
w dzwieku: KARRI na ktédry mate wrometa otwierajg w pracowni lau
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lowa swe dzioby: tyle co w dzwieku: BIM BAM BOM\, na ktéry psom
krople $liny z przedziurawionego policzka zaczynajg ciec.

Moéwites: KARRI i otwieraliSmy usta; dzwonite§ w dzwony i omasz-
czaliSmy sie $ling takoma. Bo tak byliSmy nauczeni, bo takie byly nasze
odruchy, uwarunkowane catg naszg biografia.

Lecz dzioby za wiele razy otwierane nadaremno, zamykajg si¢ na dzwiek:
KARR\ wiasnie; i $lina psa, ktérem.1 dzwonienia pokarmem nie podsycano-

zastyga wiasnie na dzwiek dzwonu.

18. Jesli zatem ci, ktérzy winni by¢ inzynierami rzeczy doczesnych, tkwig
mys$lami w metafizyki formutach, niesprawdzalnych, wynalezionych ze
stow przez spekulacje filozoféw, w tym co nie wiadomo —

niechaj malarze, poeci, kompozytorzy,

dyrygujacy orkiestrg irracjonaliow,

niechaj Spiewajg chwale naukowcdw, niechaj $piewajg chwale tego co
mwiadome i co wiadome by¢ moze.

19. Nie pierwszy to raz na opak dziejg sie rzeczy na tym Swiecie.

20. Chiopcze, zrodzony wséréd dzwiekdw: KARR! i BIM! BAM!
BUM!, chiopcze, wychowany ws$réd bicia w dzwony i krakania, staniemy
oto razem, ramie w ramie, i $piewac bedziemy.

Bedziemy $piewaé chwate naukowcéw,

ale nie bedziemy czci¢ wiecznie Arystotelesa, zadnego.

I, jedli to co podane dzisiaj za prawde jutro sie fatszem okaze —

nie bedziesz zatamywat dtoni, nie bedziesz bit gtowg o mur, a ze spokojem
Cztowieka —

wykres$lisz;

a jesli okaze sie, ze to co podane za niewiadome wiadomem sie stato —

dopiszesz.

Nie tylko bowiem dogmaty wykwitte z checi, dobrych czy ztych; z in-
teresu, cudzego czy wiasnego; ale i te oparte na autorytetach nie majg
siC znalezé, chiopcze, w twojej Ksiedze.

21. Prawda, ktora przezyta swoj czas, staje sie przesagdem. Przesady!

jesli je nazwiesz: tradycjg — zasmucisz mnie.

22. A jesli ci powiedza, ze sy jeszcze prawdy moralne, ktérych czas ma
trwaé wiecznie, —

powiedz, ze wiesz o tym sam lepigj,

mimo ze kazda chwila w ktérej zyjesz zdawataby sie istnieniu ich za-
przeczac, lecz powiesz tez,

ze budowac je chcesz, te prawdy, za pomocg realidw, za pomocg cyfr,
Za pomocg cegiel i betonu, za pomocg maki i mleka, za pomocg pidra,
skrzypiec i farby olejnej.

23. Odrzu¢, chiopcze, nie tylko feralne trzynastki, nie tylko czarne
koty przebiegajace droge, odrzu¢ i owe wielkie WIDZIMISIE, owe
prolegomena wszelkich przesztych, dzisiejszych i przysztych METAfizyk.

Ucz sie, chtopcze, ZW YKL EJ fizyki i chemii i biologii, ta wiedza MOZE
uczyni¢ cie madrym, wyrozumiatym i dobrym.

A jesli bedziesz medrszy, wyrozumialszy i lepszy od mego krdla, prezy-
denta, ministra i kaptana — zbudujesz republike niebieskg na Ziemi.

24. Na poczatku (jednak nie na tym niewiadomym Poczatku, a na
poczatku gatunku: Homo) — byt chleb.

| zobaczyt cziowiek, Ze chleb jest dobry i nazwat go: chleb.

Na poczatku byt Chleb. Potem dopiero byto: Stowo.

25. O emigrantach, powracajacych w roku 1814 z Anglii do Francji,
rodacy ich méwili:

»lis n’ont rien appris, tout oublié”.

POKORY | PYCHY aspekty paradoksalne
—Pokora, rezygnacja, pogodzenie sie z Wolg Nieba.
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— Pycha, zarozumiato$¢, bunt, rewolta.

Jesli juz mysleé¢ tymi kategoriami, to przeciez: — wikasnie pokorg nazwac
nalezy stanowisko tych, ktérzy zrezygnowali z tradycyjnego, egocentrycz-
nego obrazu S$wiata, z chwilg kiedy Kopernik (,,... Gd”ie® umiesci¢ swiecznik
najpiekniejszy, jesli nie w $rodku komnaty, ktorg o$wieca¢ — cyt. z pamieci),
Galileusz i ich nastepcy wyznaczyli nam miejsce skromniejsze niz centrum.

I, jesli juz mysle¢ tymi kategoriami, to przeciez: — wiasnie stanowisko
Darwina i jego nastepcow, wiasnie stanowisko tych wszystkich od De la
Mettrie (L’Homme Machine” 1748) i Diderota (,,EIéments de Physiologie™)
do Pawlowa i Watsona — nalezatoby nazwac pokora.

Pychg za$ — cechy charakteru rodzicéw z owej amerykanskiej parafii,
wytaczajacych sprawe nauczycielowi szkoty powszechnej o to, ze mowit
dzieciom ,,0 pochodzeniu gatunkéw”.

POLITIQUE D’ABORD

Tak. Ale tylko dla politykéw: zawsze i wszedzie i za wszelka cene.

Tak jak dla malarza — malarstwo. ,

Tak jak dla muzyka — muzyka.

Poza tym ,Politique d’abord” sens ma tylko powyzej pewnej stopy
zyciowe;j.

Ponizej tej stopy (ktéra w naszych czasach przebiega gdzie$ pod W. Bry-
tanig a nad Polskg) — ,,Politique d’abord” jest luksusem, graniczacym
ze zbrodnia.

Nie mam zaufania do politykéw. Zaczynajg tym, ze sg fachowcy, ze
polityka to jest zawod, ze obliczaja, ze przewidujg; a konczg tym, ze im-
ponderabilia, ze los, ze fatum.

Poza tym polityk ma pewne cechy artysty. Z tym, ze to co u artysty
jest po prostu ,,fagon de parler” w rekach polityka staje sie grozng rzeczy-
wistoscig: Kompozytor sprzeda ojca, matke i ojczyzne w pasji stawiania
czarnych znaczkdéw na partyturze.

Polityk zgodzi sie na to zeby Szopeny emigrowaly bezpotomnie i zosta-
wiaty za sobg pokolenia pustki muzycznej, zeby Szkoty Gtdwne zamieraty,
zeby Marie Sktodowskie nie miaty dokad wraca¢, — i wszystko to za co?
Za mozliwo$¢ cienia takiego czy innego tryumfu politycznego, z ktérym
polityk nie wie potem sam co zrobi¢.

Mysle, ze jeden podrecznik szkolny, jedna sztuka teatralna, echo jednej
etudy Szopena, jeden rocznik dyploméw uniwersyteckich — wiecej po-
mogly Warszawie i Polsce niz wszystkie tryumfy polityczne, wziete razem
do kupy.

PRZESADY

Prawda, ktdra przezyla swoj czas, staje sie przesadem.

Prawda, przeniesiona w inng szeroko$¢ czy dtugos$é geograficzna, staje
sie przesadem.

Jakze nazwaé inaczej, jesli nie przesgdnym, zachowanie sie jegomoscia,
ktéry przywidzt ze sobg z Afryki do Londynu siatke od moskitow i nie
chce spa¢ bez niej w obawie przed malarig?

Jak nazwa¢ zachowanie sie Europejczka, ktory 'nie chce usigé¢ 13-sty
do stotu, poniewaz 2.000 lat temu 13-stym byt Judasz Iskariota?

Twierdzenie iz Ziemia jest Srodkiem S$wiata bylo w swoim czasie
PRAWDA dla tych, ktorzy to (mylnie, ale) W1EDZIELI i, jednoczesnie,
PRZESADEM, dla tych, ktérzy w to WIERZYLI.

Dla pierwszych system opisany przez Kopernika byt wspaniatym odkry-
ciem, bal, objawieniem, roz$wietlajgcym, rozplatujgcym gmatwanine
Swiata ptolomeuszowego;

dla drugich— potwornym, rewolucyjnym wstrzagsem, destrukcyjnym
wynalazkiem zydo-komuny, powiedzielibySmy dzisiaj.
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PRZESADY f{ciagdalszy, czyli: 2 DOBRE RADY PANIZUZANNY STEBBING

»By .entertaining a prejudice’ is usually meant .accepting without evidence a belief for
which it is reasonable to seek evidence’.... It is a good habit to ask, with regard to our
cherished beliefs,

>(1) .Now, how did I come to think that ?’An honest answer would sometimes be both
surprising and enlightening; it could not fail to be useful.

. ..(2) ... Then another question may have to be asked: .Well, no matter how | came by
it. is it tenable?’... You will notice that | am taking it for granted that to be clear-headed
ts worth while for its own sake”.

(Thinking to Some Purpose)

SEMANTYKA

Jerzemu Homelskiemu z podziekowaniem zaj e&°® artykut
w numerze styczniowym (1944) Nowej Polski.

Wyraz: ojczg™na nie znaczy nic, poki nie dodasz: czyja?

Wyraz: Polska nie znaczy nic, péki nie powiesz: jaka?

Boze w Niebiesiech! C6z znaczy Twe — wspaniate: Nie zabijaj\
Poki nie powiesz: Niemca? czy Zyda? Moskala? Czecha? Polaka?

SEMANTYKA {ciag dalszy, czyli O NIEPOROZUMIENIACH TERMINOLO-
GICZNYCH, wynikajacych wtedy, kiedy sie pewnych poje¢ utartych nie opatruje w t.zw.
references).

Voila un sénateur qui réclame

la civilisation — prétend-il — chrétienne — prétend-il —sNoble ame!
Et pourtant — ils sont aussi des chrétiens,

ceux de la Gestapo — par exemple.

Pendant que les Chinois: du tout;

Et pourtant — ils sont aussi des chrétiens,
ceux de I’Action Frangaise — par exemple.
Pendant que les Juifs: du tout;

Et pourtant — ils sont aussi des chrétiens,
ceux de la Ku-Klux-Klan — par exemple.
Pendant que les negres:... couci couga...



WYCHOWANIA PODWOJINA BUCHALTERIA

Na jeden z najtragiczniejszych konfliktéw sumienia skaza¢ musiatby sie
ten, kto zgodzithy sie w okresie od 1633 roku do 1822 objg¢ teke ministra
Wyznan Religijnych i Oswiecenia Publicznego.

22 czerweca 1633 roku Kongregacja Kardynatéw i Pratatow (antycypujac
owa wioske Rudyarda Kiplinga, ktorej mieszkancy uchwalili przez gtoso-
wanie, ze. Ziemia jest ptaska) — postanowita:

»lerram non esse centrum Mundi, nec immobilem, sed moveri motu
etiam diurno, est item propositio absurda, et falsa in Phitosophia, et Theo-
logicae considerata ad minus erronea in fidae”.

Dopiero w roku 1822 ukazat sie dekret zezwalajacy na druk i publikacje
w Rzymie ksigzek opisujacych ruch Ziemi wokoto Storica.

Jak, w ciggu tych 200 prawie lat, minister Wyznan i O$wiecenia pogodzi¢
mogtby w sobie zarzadzenia Wiary z dyrektywami Wiedzy?

STEFAN LECZYC

DWAJ GRENADIERZY

Hendrik van Loon koriczy rozdziat napoleoriski swojej btyskawicznej
LHistorii ludzkos$ci” nastepujaca rada:

»,Kto jednak szuka¢ bedzie wyttumaczenia jego (Napoleona) osobliwych
kolei zycia, kto naprawde chce wiedzie¢ jak jeden cztowiek mogt silg
wiasnej woli opanowac tyle narodéw przez wiele lat — nie powinien o nim
czytaC ksigzek. Historie nalezy przezywaé a nie czytaé. Nie czytajcie;
czekajcie tylko chwili gdy wam szczescie sprzyja i uda wam sie ustysze¢
pie$n ,,Die zwei Grenadiere”, $piewang przez artyste. Tekst jest Heinego,,
wielkiego poety, ktory zyt w czasach napoleonskich. Muzyka — Schu-
mana, ktdéry cesarza, wroga jego ojczyzny, niejednokrotnie widziat. Pies$n
ta zatem jest dzietem dwdch mezéw, ktérzy mieli wszystkie powody ku
temu, by nienawidzi¢ tyrana. Postuchajcie tej piesni. . A wtedy zrozu-
miecie to, czego tysi ce ksigzek wyttumaczy¢ nie moze™.

Oto bezposredn i przyczyna, dla ktérej odnowitem mojg dawng znajo-
mos$¢ z ,,dwoma grenadierami”. Nie pomogty jednak zywe wspomnienia
czarow, jakim ulegatem czasu mojej miodosci, gdy kulem na pamiec
»zadany” mi przez ,profesora” wiersz Heinego, nie pomogta ochota pod-
dania sie patetyzmowi kontekstu, ani fatszywie przeze mnie nucona daleka
frazamelodii Schumana. Chtodnyiobojetnynalosy doskonatych zotnierzy wiel-
kiej armii oraz jej cesarza, wrocitem do niezapomnianych erotykdw Heinego.

Po paru jednak dniach postanowitem wytlumaczy¢ sobie dlaczego,
z jakich przyczyn urobita sie we mnie z biegiem tat zagadkowa odpornosc¢
na 6w klimat moralny ,grenadieréw”, ktéry zapewne nie dopuszcza do
przyjecia, zaakceptowania a w $lad za tym do estetycznego przezycia
heinowskiego utworu. Zaezelo sie wiec od ustalenia mysli przewodniej
wiersza, jego konceptu fabularnego. A opiera sie on, jak wiadomo, na
popularnym juz dwugtosie, zamknietym w ponizszych strofach:

,Das Lied ist aus,

Auch ich mdcht’ mit dir sterben,

Doch hab’ich Weib und Kind zu Haus,
Die ohne mich verderben”.

.Was schert mich Weib, was schert mich Kind,
Ich trage weit besseres Verlangen;

Lass sie betteln geh’n, wenn sie hungrig sind, —
Mein Kaiser, mein Kaiser gefangen”!
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to S ! r e wrazeni® )akie narzuca sie po przeczytaniu pierwszej z przy-
Tacv i™ ' TyZC strof, to uczucie niecheci wobec notorycznego szwindlu,
czesto ct e esmy cyniczni i nieufni, ze wszedzie weszymy grande. Jakze
ia?terraly 2 SI? T21S |yCh wyszczekanych cwaniakow, ktérzP/ deklamuja
obowiazku obywatela wobec 0jczyzny. Tych handlarzy wznio-
kosztuie i\ ,UtraP MOtyZmu 1 tromtadractwa, ktdrych wojna nic nie
osobisr*b S10% ™ Jakas wa2na bardzo przyczyna nie pozwala na wziecie
sari S i yC?n?$? udzialu w realizowaniu szumnych wypowiedzi. To
hlenV’S ~ — . bchwiarze, zyjacy z dyskonta ,,bezimiennej” ofiarnosci;
HE 1] y ] A H
O-E’OIZzee%Lle Ilrv\//\{r i c%iarykﬁ%dgitalr%klepgs%gzg (jjuLtJra. s3 W ich ustach stowa
Kim! 162 ~7r0t,V"Palch ich nidcht’mit dir sterben, doch hab’ich Weib und
zuzvtvrh r.aus -ybudzi wytrenowang czujno$¢ przypomnieniem starych,

czvyil uczkow dialektycznych. Kazda bowiem gotowo$¢ do ofiar
war, j I "W Wypadku>do wysokiej proby solidarnosci, uzalezniona od
jaki naljury rodzinnej lub utylitarnej;” kazdy poryw z marginesem,

Pasuie dr,Cra  rotkle sJ°wko ,lecz” — jest podejrzany. Spekulacja nie
P J. ° rnunduru; spekulacja: jest bozkiem...spekulantow.

na o? Ctakl byt wiasnie cel znakomitego autora ,,grenadieréw”, aby na
bezinr WatP WO P °faw7 moralnej jednego, uwydatni¢ catg szlachetng
unir,iereSOWhOSC-%,d Ur ° 7 te&> ktol7 owi?wa na& prawda zywego
mpienia 1 persomfikuje nieodparty romantyzm la grande ‘armee.
,Cz7 ‘naczei pierwsze wrazenie omowionej strofy jest negatywne-
Wle bohater wcale — myslimy sobie — to geszefciarz.
tor*oaZCule “ednak mud si? ,ulezy¢”. Bo oto juz po napisaniu przy-
czonych uwag zaczyna nas drazni¢ wiasny maksymalizm. Co za bez-

PYEberh elay oo i 5% gigrele.  Sprawa i jet prosta
ra® edy\ na Przet°’mje XIX w., kiedy dufne i zasobne mieszczanstwo
zpychato ste tokciami, kiedy gust i mentalnos$¢ sklepikarzy korumpowaty
JL-  a, ”zb°zna egzystencja dulskiego stadta stanowita usankcjonowany
« PAP~tosci i tajdactwa — stowo ,,rodzina” bylo synonimem

p . 7S le® co male i podle. | wtedyz ust polskiego ,,prymasa” cyganow,
¢u T ys”wskiego, pada w strone ,,przyktadnych” mieszczuchéw gtosna
ga' yMiybKrze ! Jakze daleko odbiegliSmy od tych czaséw. Dzi$
my’. Ze ten protest Swiata sztuki przeciwko wszystkiemu co nedzne
przyziemne ozywit niejedng dziedzine zycia ale wiemy réwniez, ze ruch
imJ8ad  WICC miodych dusz 1w rezultacie ugrzazt w zautku inercji
ZanZ Prt7 Czym sProwokowat reakcje, ktdra buniczucznym wrzaskiem
i zbrSatk°Waa r j SAZsll ere fizycznej krzepy, zuchwatego junactwa
nn - danl- Jezdl élo fych go%wifdcze}rlﬁ dodac jesggze ucieczke ?thJgoletniq
ostalgie za wspodlnota, ktorej symbolem jest dom rodzinny — frudnie;j.

na loneTdzi“koadnle k°gOS’ kt° nle$Piesznie rozstaje sie z zyciem,z uwagi

sipkKmdnO0i réwniez opedzi¢ sie mysli, ze troska o zycie stworzonej przez
w,, e rodzipy nle ktocl SI? 2 godno$cig O6wczesnego munduru. Okres
unif N naPoleonskl(;b jest epoka militarnego romantyzmu, Kiedy btyszczacy
skal* zotnlerza jasniat me tylko $wietno$cig obowigzkéw ale i wysoka
Quv  .pnoru. trona ,etykietalna wojska XIX w. to modernizacja
niZ fajoOw Tle kleg® rycerstwa’ to rynsztunek duchowy pierwszych zot-
ktAr y demokracP- Dochodzi tu jeszcze stownictwo rewolucji, jej hasta w

go / Ch tf mPeraturze rosto znaczenie francuskiego munduru i zycia meskie-
n °g°.e- W rzeczy samej zdobycze rewolucji francuskiej sg olbrzymim
m ,erzenlm $wiata pracy, inicjatywy i swobody — przede wszystkim —
tnd if*  rzysiega zatem na wierno$¢, jaka skiadat wtedy mezczyzna
, U 1Qwej obiecie, nie byla czcza formalnoscia, ani nie ograniczata sie

ajmniej do spraw {6zka, ale miata swojg praktyczng wymowe, ktora
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streszczata sie w obrazowym powiedzeniu ludu: ,,ze zony swojej — poki
zycia— nie opusci”. Co znaczylo, ze stworzona przez mezczyzne rodzina
zy€ bedzie jego wylaczng opieka, i ze kobieta i poczete z nig dzieci,w nim
— mezu i ojcu — mie¢ beda jedyng ostoje. | w tym jest jaka$ nuta, wigzaca
honor mezczyzny, odwotujgca sie do jego sity, rozumu i serca.

Zbyteczne tlumaczy¢ do jakiego stopnia odpowiadato to wymogom
6wczesnej rzeczywistosci i do jakiego stopnia te 130 lat, jakie nas od owych
czaséw dzielg, odebraly przysiedze matzenskiej jej niedawng stosunkowo
tres€. Woypada tylko stwierdzi¢, ze uwolniony moralnie od tych ciezaréw
mezczyzna XX w. wecale nie jest lepszy — ani jako cztowiek, ani jako
zotnierz.

W?zruszajgco teraz i godnie brzmig stowa w ustach starego grenadiera,
gdy ociagajac sie $mierci, powiada:...,, doch hab’ich Weib und Kind zu
Haus, die ohne mich verderben”.

Tak wiec zolnierz napoleonski, o ktéorym mowa, budzi w nas dzisigj
dwa zupetnie r6zne uczucia — ale w ich przecieciu jawi si¢ oczom naszym
zywy cziowiek. Czlowiek, na ktérym spoczywa obowiazek i troska o zycie
zony i dziecka, cztowiek ktoremu przyjete obowiazki nie pozwalajg szafo-
wacé whasnym zyciem i cztowiek ktdry po prostu — chciatby jeszcze troche
troche pozyé... Ta wybitnie ludzka postawa zbliza go do nas, tak samo
jak zbliza go do nas fakt, ze jest on idealnym zaprzeczeniem zotnierza
dzisiejszej, europejskiej klasy.

Drugi grenadier natomiast — to stary znajomy; wypieszczone dziecko
nacjonalizmu i powszechnego obowigzku stuzby wojskowej. Zuch,
czaru$, zotnierz bez skazy z tylu obrazéw, romanséw, wierszéw i piesni,
ze sie juz dzisiaj do niego przedzieraC trzeba poprzez zapchang rekwizy-
tornie artystycznego banatu. Ale wtedy dopiero, gdy mijamy fantastyczny
krajobraz sztuki ze sto lat $wietnosci zotnierza-obywatela, wtedy dopiero
stajemy naprawde zaczarowani u jakiej$ studni—na tle sielankowego
pejzazu — skad krasna dziewczyna czerpie srebrng wode dla spragnionego
utana i jego pysznego rumaka. Potem odurza nas won skoszonego siana
a potem jeszcze balladowy poszum cienistego lasu, gdzie pod zielone
sklepienie bije chéralne echo piesni o rozmarynie. Na konicu lasu zas,
w chmurach gasngcego zachodu, wstaje daleka mara napoleonskiego
wiarusa, ktéry po latach fantastycznych walk i zwyciestw umiera z imieniem
cesarza na skrwawionych ustach.

Westchnienie, ktore sie nam wtedy wydziera, to nasza miodos¢.

Lecz gdy ging zwidzenia, wracamy mysla, do van Loona.

Epoka napoleonska to przeciez dzieje jednego zotnierza; to ten maty
cztowieczek z duzg gltowg i wypietym brzuszkiem —to jego wylgcznie
dziatalno$¢, jego kariera i jego los. Francja jest tylko trampoling, od-
skocznig, skad odbity cien korsykanina rozpoczat swoj historyczny lot.
I wiersz Heinego daje wierne $wiadectwo tej prawdzie, w powracajace)
niezmiennie lamentacji grenadiera:...,,mein Kaiser, mein Kaiser gefangen e
Nic to, ze lata obtednych wojen'skosity mnogie zastepy niewinnych ludzi,
nic to ze zwyciestwo armii rosyjskiej ujawnito otumanionej Europie calg
potwornos$¢ napoleonskiej awantury;nad wszystkimgoérujetylko jedenmotyws
jeden nieukojony i Smiertelny bdl:...,,mein Kaiser, mein Kaiser gefangen”.

| teraz trzeba sobie powiedzie¢, ze taka nierozumna mitos¢, takie Slepe,
bezgraniczne oddanie, cechujgce heinowskiego grenadiera, jest — poza
innymi elementami wybitnie ztozonego zjawiska — upokarzajace, $mieszne
i, mimo falszywych pozoréw, niemeskie. Meski stosunek do zycia jest
krytyczny, analizujgcy, poparty wiedzg i doswiadczeniem, co w sumie
stanowi kulture, jaka dysponuje cztowiek. Kultura meska za$ nie znosi
egzaltacji, panuje nad porywami, ttumi chaotyczng odruchowos$¢ instynk-
tow i stara sie zawitemu procesowi podswiadomosci nada¢ spokojny,
racjonalny bieg.  Kultura meska usuwa mroki naszego istnienia, penetruje
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1° M ?cje rzeczywistosci i organizuje zycie. Kultura meska — $wiadoma
u, . le) niedoskonato$ci — unika napastliwej roli wiadania, wyrzeka sie
ar itralnej wszechwiedzy, wazy ostroznie mysli, szuka sprawiedliwosci
1#116 2n°~ autorytetu ani karnego milczenia. Kultura meska wreszcie
0 mawia jednemu cztowiekowi prawa do ,robienia historii”, skupione
owiem w reku jednego cztowieka zawsze byto ono, jest i bedzie Zrédtem
zdego tyranstwa, oddaje natomiast to prawo gromadzie, ktéra po mysli
nieskrepowanej woli wiekszosci, kierowaé ma biegiem ludzkich dziejow,
to zawsze byto, jest i bedzie demokracja.
ezkrytyczna wiara i $lepe oddanie sg niewatpliwie wynikiem umystowego
ograniczenia, intelektualnej biernosci i braku wyobrazni, co czesto idzie
w parze z krewkim temperamentem i hazardowym gatunkiem porywow,
otez takie jest najpopularniejsze oblicze duchowe wszystkich zwolenni-
ow totalnej dyscypliny i dyktatury. Ale przypominamy sobie, ze Stendhal,
wie ki Stendhal, urzekajacy autor ,Pustelni parmenskiej”, ktory przyjety
rZCZ "~ aP°~eona w Moskwie na postuchaniu, w charakterze putkow-
ni a-kwatermistrza, tak potem zupetnie powaznie opowiadat: ,,Rozmowa

y a krotka. Cesarz nie miat ani czasu ani zwyczaju rozmawiac z takimi
durniami jak ja”.

Wchodzg tu zatem w gre inne jeszcze elementy, gteboko ukryte pod
zewnetrznymi poktadami duszy ludzkie;j.

Pominujgce prawdopodobnie znaczenie ma tu potrzeba mitu, ta sama
tora ozywiata niegdyS wojny religijne, a ktéra urojony wizerunek boga
Cy proroka zastepuje z kolei obrazem wodza. Zywe sg jeszcze w cztowieku
nawarstwienia zapomnianych tysiacleci, ktérych szczytowg formacjg ducha
t k° WP>OWanle’ uswietnione blaskiem wielkich, doskonatych i krwi
a nacych bogdéw. | ta kondycja psychiczna pocigga za sobg bardzo
pierwotne pragnienie zaleznosci. Cztowiek nieSwiadomie przerzuca swoje
ciezaj-y duchowe na barki gloryfikowanej figury i z wdziecznosci za uzy-
skang wolno$¢ wewnetrzng stuzy i uwielbia.

Nadto spaczone formy zycia, warunkéw spotecznych, nie wyzyskuja
gzacych odtogiem przeogromnych bogactw ludzkiego serca. Ciezka, Zle
P atna i obca najczesciej praca zarobkowa, to maszyna, pod cisnieniem
torej cofajg sie prezne sily entuzjazméw. Eksplodujg one w okresach

storycznych przetoméw i uwolnione garng sie wokot najtrywialniejszych
uciech oraz $miesznych klamliwych wieszczen. Tak powstajg wykosla-
wienia, gdy rozmodlone usta betkocg litanie ogtupiajacych slogandw.

, na ostatnim miejscu jest to tragiczne rozdarcie, ciemna niezgoda
Swiata pici. Paradoksem czaséw wyzwolenia kobiety i zupelnej swobody
seksualnej, jest zimny mur niecheci, dzielacy mezczyzn od kobiet. Kon-
sekwentny rezultat pomieszania poje¢, zadan — zduszonej psychologii
Nowoczesnego cztowieka. Przyrodzong nam potrzebe ciepta, wspolnoty,
Nastapit zwulgaryzowany akt seksualny, pojety jako konieczno$¢ fizjolo-
giczna, sport lub jako Zrodto dochodéw wreszcie. Zdawato sie, ze ten
najstarszy i najbrzydszy sposob zarobkowania zniknie z nastaniem obycza-
jowej wolnosci, tymczasem nigdy chyba nLe byt on popularniejszy niz po
rewolucjj francuskiej i nigdy bardziej towarzysko przyjety niz dzis. Ale
cndencyjnie obnizony poziom zycia, ktéry wyrugowat ze Swiata ptciowego
s ere uczucia, nie potrafit zniszczyé w cztowieku organicznej funkcji serca
nntosci. Dlatego tyle w ludziach niewyzycia, tyle histerii, tyle bestii.
, N Pe°dstaw zatem t.zw. czaséw nowozytnych lezy potrzeba mitu, nie-
I ananzowana potencja mas i gtdd erotyczny, od ktorych rosnie wielkosé
sawa wszystkich Napoleonéw oraz nowy splendor sztuki wojowania.

W tych pobieznie nakre$loncyh ramach jest bodajze miejsce na grena-
lerbw Heinego, Schumana i na smutnego autora ksigzki ,,O mitosci”.
.Gdy idzie jednak o nasz smak, o sentymentalny stosunek do obu zot-
nierzy armii napoleoniskiej, sympatyczniejszy nam jest 6w teskniacy za
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domem i rodzing dlatego, ze gatunek naszych pragnien ma dzisiaj, w dobie
olbrzymich przeobrazen, charakter raczej ,,kameralny”. | dlatego rowniez,
ze czasy krwawych batalij, ktamliwych haset i zametu, tak podobne o
naszej rzeczywistosci, nie wykrzywity jego uczu¢ ludzkich. Wyszedt on
z masowej infekcji moralnej niestepiony, wrazliwy, ze $ladami whasne)
inteligencii. . . o .

Ten cztowiek ma dobrze w gtowie, ten zotnierz ma serce; co nie przesz-
kadza wecale, ze gdy tak wypadto, bit sie pewnie niegorzej od zapamietatych
rebajtdow. A ze bit sie o sprawe nieswojg — nie jego wina; ze stuzy
fatszywym ambicjom, prdznosci oraz oszotomionej powodzeniem mega-
lomanii parweniusza — to tragedia wszystkich ludzi. Fatalna organizacja
naszego zycia wydaje nas w rece groznym awanturnikom, ktérzy w jedne)
osobie potrafig by¢ wszystkim: Bogiem i ojczyzng... Ideat demokracji
polega na tym, by nas ochroni¢ przed nahalng ,mitoscig” geniuszow,,
mezOw opatrznosciowych, legendarnych wizjoneréw i heroldéw wojen,
cierpigcych za miliony.  Ale ideat rzadko siega bruku.

Swojg ,,Historie ludzkosci” pisat van Loon na dobrych pare Et Ptze
obecng wojng, co ttumaczy bardzo wiele. Dla nas wielkos¢ Napoleona
nie jest tajemnicg; znamy wszystkie sposoby i drogi prowadzace do RzymU
lub do Berlina. Czytajac piekny wiersz Heinego myslimy o tym wielkim
grenadierze, ktéry pobity w Rosji wrocit przed 130 laty i o tym drugim,
'ktdry whasnie wraca. | troska nasza i uwaga koncentrujg sie wokot jednego
zagadnienia: jakby sie w przysztosci przed takimi ,,grenadierami’ skutecz-
nie obronic.

Stowa van Loona nie odnoszg sie do nas.

Pokolenie, ktére ma za soba szereg rewolucyj i wojen i znajduje sie
obecnie w 5-tym roku wojny totalnej, nie jest tatwe. Prawda wymaga
abySmy sie przyznali do pewnych cech, ktére niedobrze o nas $wiadcza.
JesteSmy cyniczni, pyskaci i podejrzliwi. Mordercza praktyka naszego
zycia uczyta nas widzie¢ we wszystkim grande, podstep, falsz i dlatego ta®
trudno nas zaagitowac i dlatego tak tatwo nas porézni¢. ~Nie teskno nam
do $wiata heroicznych czyn6w i znaczenia; dosy¢ ,,historii” byto w naszym
zyciu. Od niej pochodzi wiasnie, ptyngca w naszych stowach czarna,
niedobra krew.

Totez trudno nami rzadzi¢ i trudno dla nas pisa¢ wiersze.

FLORIAN SOKOLOW

OBITER DICTA
IX.

Ne pouvantfortifier lajustice
Onjustifie laforce. .
Pascal. Pensées.

Od kilku miesiecy obserwujemy charakterystyczne zjawisko. Im blize)
konca wojny, tym gestsza mgta opada na drogi, ktérymi maszerujg sprzy
mierzeni. Zwyciestwo ich wyraznie sie juz zarysowato, natomiast jeszcze
nie wida¢, co sie za nim kryje. Na prézno szukalibySmy jakiej$ analogu
z koncowymi etapami wojny poprzedniej. Wowczas drogowskazy i ce e
byly jasne. Ludzie szczerze wierzyli we wznioste ideaty i piekne hasta,
wypisane na sztandarach wielkiej koalicji Zachodu, wierzyli, ze bijg sI?
TTlepszy $wigt, Qostateczny triumf demokracji, 0 wolno$¢ narodéw i prawa
TztovAeka,~ ktore bylty stokroé mniej zagrozone, niz dzisiaj. Nie przezyli
jeszcze wstrzaséw powojennych, nie poznali goryczy rozczarowan, me

476



wiedzieli, co to jest totalizm i nie uprzytamniali sobie potegi zta, tkwiacej
w sfanatyzowanych, sterroryzowanych, ogtupionych sloganami trzodach
pod wodzg gangsterow hitleryzmu, czy faszyzmu. Woprawdzie tamta
»wiosna narodow” byta krotka i burzliwg, ztudzenia szybko prysty i wiele
niespetnionych nadziei pochowano na pobojowiskach razem z milionami
nieznanych zotnierzy, ale zdawatoby sie, ze w poréwnaniu z 6wczesnymi
zmaganianv Swiatowymi, kiedy gtowny wrdg, Niemcy, byt brutalnym
agresorem, lecz nie dojrzat jeszcze do tej potwornej szatanskiej mocy, do
tych okropnosci jakimi obdarzyt Swiat Hitler — sytuacja dzisiejsza winna
by¢ jeszcze jasniejsza. Tymczasem dzieje sie inaczej, jakkolwiek kazdy
trzezwo myslacy cztowiek rozumie, ze cel wojny jest kategoryczny i naj-
Izejszych nie nasuwa watpliwosci, ze nie moze by¢ mowy o przystapieniu
'do budowy jakiego$ nowego, sprawiedliwego tadu, dopoki zto niemieckie
nie bedzie doszczetnie zdruzgotane i wytepione.

Na drogach aliantow coraz to nowe pietrzg si¢ trudnosci, tak powazne,
tak dezorientujace, ze istnieje obawa, bysmy, mimo dwudziestopieciolet-
nich doswiadczen, znowu nie wpadli kulawg noga w zly pokéj. Nic
dziwnego, ze Niemcy widzg dla siebie w mgle tej blogostawiona dymna
zastone.  Rozplywajg sie w niej bowiem wspdlne cele aliantdw — po
osiggnietym zwyciestwie — a krzepng stare dobrze znane upiory; ambicje
tnocarstwowe, antagonizmy narodowe, interesy kapitalistyczne, nieufnosé
yzajemna i inne plagi t.zw. cywilizowanej ludzkosci. Kalkulacja Niemiec
jest bardzo prosta. Wiedzg oni dobrze, ze wygra¢ wojny nie moga, ale
nie stracili nadziei, ze moga sie dtugo broni¢, ze moga uczyni¢ inwazje
sprzymierzonych bardzo krwawg i kosztowng i ze w miedzyczasie spadek
entuzjazmu ws$réd aliantdw, zmeczenie psychiczne, brak wielkiej jed-
noczacej idei, zanik wiary w to, co przySwiecato im na poczatku wojny,
konflikty wewnetrzne w poszczeg6lnych mocarstwach zwycieskiej koalicji,
tarcia miedzysojusznicze, liczne czynniki, dziatajgce odsrodkowo—cale te
olbrzymie pole pozafrontowe, usiane innymi, niz na frontach minami
1 bombami ze sp6znionym dziataniem, ktérych sprzymierzeni nie uprzat-
neli miedzy soba, pozwoli im, Niemcom, osiagna¢ taki, czy inny negocjo-
wany pokoj na Wschodzie lub Zachodzie, po zlikwidowaniu w odpo-
wiedniej chwili samego Hitlera i wiernej mu bandy oprawcow. Ale
Niemcy nigdy nie byli dobrymi psychologami. Ich rachuby sa oczywiscie
fatszywe. Ich sprawa jest przegrana. Niemniej jest rzeczg zrozumiata,
ze w rozmyslaniach o tym wszystkim trudno oprze¢ sie uczuciu rozczaro-
wania. Uczucie to wystepuje coraz wyrazniej w gtosach opinii publicznej
Walczacych demokracyj. Troche zdrowego rozsgdku wystarcza, by
zrozumieé, ze sama wojna nic nie rozwigzuje, lecz stwarza nowe bardzo
trudne problemy. Ale wojna daje stronie zwycieskiej szanse rozwigzan,
ktdre moga by¢ dobrze lub Zle wyzyskane. Po tamtej wojnie szanse te
Zostaty zmarnowane. Chodzi wiec o to, by nie powt6rzy¢ starych bledéw
1nie popeti¢ nowych. | tu wkasnie powstajg najwieksze niepokoje.

* *

*

Od czasu, kiedy pisatem moje ostatnie ,,Obiter Dicta” w marcu b.r.,
sytuacja na frontach wojennych zmienifa sie jeszcze gruntowniej na korzys¢
sprzymierzonych. Nie byto to niespodzianka. Rozwo¢j wypadkéw idzie
z nieubtagang konsekwencjg po linii, wytknietej przez aliantdéw, ktérzy
tnajg inicjatywe i dostateczng site, by realizowa¢ swe plany strategiczne.
Niespodziankg moze by¢ wolniejsze lub szybsze tempo ich ofenzywy,
Zalezne od warunk6w, ktore czesto nie dajg sie przewidzie¢. Niemcy nie
s4 juz zdolne do ofenzywy na wieksza skale. W powietrzu i na morzu
Zostali pobici. Posiadajg jeszcze wielkg armie lgdowa, ale ich forteca
kurczy sie i oblezeni sg obecnie z wszystkich niemal stron. Nie jest prze-
sada twierdzenie ze wkroczyliSmy w faze wojny, jesli chodzi o Europe,
ktéra mozna $miato nazwaé poczatkiem korica. Obecne potozenie Niemiec
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wydaje sie jeszcze gorsze, niz w rol*u 1918. Wtedy musieli walczyé tylko
na dwoéch frontach: zachodnim i potudniowym. Mieli potezng flote,
tysigce samolotow nie bombardowato ich machiny wojennej, ich miasta
nie lezaty w gruzach i nie istniaty fronty podziemne. Dzisiaj muszg bronié
sie jednoczes$nie na wschodzie, potudniu i zachodzie. Drugi wielki front
we Francji, z ktérego jeszcze przed kilku miesigcami drwili Niemcy, jest
faktem dokonanym. Operacje rozwijajg sie pomysinie. Pamietne sg
butne przechwalki Hitlera przed dworia laty, po raidzie na Dieppe, ze
sprzymierzeni bedg mieli wielkie szczescie, jesli potrafig utrzymac sie przez
dziewie¢ godzin na ladzie Europy. Sa oni tam juz znacznie diuzej, wy-
pierajac nieprzyjaciela, z Francji, tak samo jak z Wioch, gdzie tak pieknie
odznaczyly sie wojska polskie. Armie sowieckie dawno juz wypedzity
hordy hitlerowskie z catego niemal terytorium Rosji i walczg obecnie w
Rumunii, Polsce, krajach battyckich i Finlandii. Zanim stowa te ukazg
sie w druku mogag powsta¢ nowe fronty na potnocy lub gdzie indziej,
wzdluz watu tzw. Atlantyckiego Hitlera, w ktérym niejeden juz uczy-
niony zostat wytom. PierScieri dokota Niemiec zamyka sie coraz szczel-
niej i zaden cud juz ich nie uratuje. Stato sie whasnie to, co -zawsze byto
zmorg Niemiec od narodzin militaryzmu pruskiego. Einkreisung! Od
czasow Fryderyka Wielkiego podstawowg zasada, aksjomatem ich strategii
byto niedopuszczenie do jednoczesnej wojny na kilku frontach. Stad
narzucat sie kategoryczny imperatyw btyskawicznych atakéw celem po-
konania kazdego przeciwnika oddzielnie. Poczynajagc od napadu na
Polske, zasada ta stosowana byla w calej rozciagtosci przez Niemcy podczas
obecnej wojny. Niewiele brakowato, by osiagneli swoj cel. Przez
pierwsze dwa lata wszystko szio im, tak, jak z ptatka. Kazdy akt agresji
na kontynencie europejskim przeprowadzany byt z niezwyklg precyzjg
przy maksymalnym efekcie i minimalnych stratach. Ich gtowny biad
polega na tym, ze za wcze$nie doszli do przekonania, ze wojne wygrali
i za p6zno zrozumieja, ze jg przegrali. Ta pewno$¢ wygranej pchneta
ich do ataku na Rosje w ztudnej nadziei, ze uda im si¢ jg rozgromic, zanim
Ameryka i cate imperium brytyjskie potrafiag wydoby¢ z siebie olbrzymi
wysitek wojenny. Bylo to poczatkiem procesu staczania sie ich po pochy-
fej rowni.

* * *

Patrzac wstecz na niespetna pie¢ lat wojny, wydaje sie, ze cztery czynniki,
badz zalezne, badZ niezalezne od woli ludzkiej, dziataty bezapelacyjnie na
rzecz sprzymierzonych. Pomijam tu walory moralne, w imie ktérych
podjeli walke, nieztomny up6r ludzi, rzadzacych Anglia w najciezszych
chwilach, a w pierwszym rzedzie samego Churchilla, tezyzne catego narodu
angielskiego, ktéra pozwolita mu przetrwa¢ z podziwu godnym stoicyz-
mem okres Blitzu. Pierwszym z tych czynnikow jest fakt geograficzny.
Kanat La Manche uratowat Anglie, a moze i caly $wiat, jesli nie od tysigc-
letniego, to. od bardzo dilugiego panowania Niemiec. Niewiele po-
mogtby’najwspanialszy duch mieszkancéw tej wyspy, gdyby nie byla ona
wyspa i gdyby niemieckie dywizje pancerne znalazty sie na jej brzegach.
Drugi czynnik to Rosja, jako ,shock-absorber” i ,killing maching”.
Fenomenalna zdolno$¢ Rosji do wytrzymywania najpotezniejszych ciosow
bez zatamania sie, olbrzymi upust krwi niemieckiej na froncie wschodnim,
gdzie zginety miliony najlepszych zotnierzy Reichu, zdecydowaty w duzej
mierze 0 ostatecznej klesce Niemiec. Trzecim czynnikiem jest Ameryka.
Jej fantastyczny potencjat gospodarczy, jej maszyny i rezerwuar ludzki,
jej produkcja setek tysiecy samolotéw i czolgéw oraz dziesigtki milionéw
ton zeglugi handlowej i marynarki wojennej (od grudnia r. 1941) daty
w sumie z potencjatem wojennym imperium brytyjskiego i Rosji tak
przygniatajaca przewage orezng i ludzka aliantéw, ze juz od chwili przy-
stgpienia St. Zjednoczonych do wojny mozna byto uwaza¢ wynik jej za
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teoretycznie przesadzony. Aby jednak nie pozostalo to tylko w teorii
i by wojna nie przeciagneta sie na dziesieciolecia, potrzebny byt czwarty
czynnik.  Sg nim sami Niemcy, ich mentalnos¢ i charakter, ktore pod
rzadami Hitlera ukazaty sie Swiatu w calej swej przerazajacej zgrozie.
Gdyby Niemcy w czasie tej wojny zachowywali sie w podbitych krajach
chocby tak, jak podczas ostatniej wojny, gdyby przy wilasciwej sobie
bezwzglednosci nie posuwali sie do niestychanych zbrodni, do masakry
milionéw, kto wie, czy nie znalezliby istotnego poparcia ze strony znacznej
czesci ludnosci okupowanych krajow, rozczarowanej wiasnymi rzadami
i spragnionej przede wszystkim pokoju. Kto wie, czy narody europejskie
me pogodzityby sie z hegemonig zwycieskich Niemiec, respektujgcych
ich ograniczone chocby prawa do samodzielnego bytu. Ale upojeni
pierwszymi sukcesami stracili hitlerowcy resztki uczu¢ ludzkich i wpadli
w istny obted przy stosowaniu krwawego terroru, ktéry moégt pozyskac
6la nich jedynie najtchorzliwsze i najnikczemniejsze elementy kolaboracjo-
nistow. Wspomniane wyzej cztery czynniki dziatajg w dalszym ciagu.
Pierwszy w odwrotnym sensie. Kanat La Manche uratowat Anglie, ale,
jak widzimy juz z poczatkowego etapu inwazji, nie dopomdgt Niemcom.
Potencjat wojenny Ameryki rosnie w przy$pieszonym tempie, a w miare
zblizania sie katastrofy na pewno nie ostabnie terror gangsteréw niemiec-
kich, ktorzy nie majg nic do stracenia. W tym stanie rzeczy jasne jest,
ze nie pozyskaja juz oni nowych quislingow.

Przesadg bytoby przypuszczenie, ze wszyscy Niemcy dostali obtedu i nie
zdajg sobie sprawy z beznadziejnosci dalszego prowadzenia wojny. Pow-
staje wiec pytanie, dlaczego na przyklad generatowie, dowddcy Reich-
swehry, ktdrym nie mozna odmowi¢, iz sag dobrymi rachmistrzami sit.
materialnych i ktérzy napewno mieliby po swej stronie wiekszo$¢ armii,
nie likwidujg Hitlera i jego regime’u, tak jak uczyniono we Wioszech
z Mussolinim.  WS$réd tych generatéw znalaztby sie niejeden Badoglio.
Ale fatwiej jest wsiadé na tygrysa, ni% %ejs¢ %niego. By¢ moze, ze jeszcze
przed koncem wojny zywiolty niehitlerowskie w Niemczech zaryzykuja
ten eksperyment, chociaz wydaje sie to watpliwe. Sytuacja tam jest
zupetnie inna, niz we Wiloszech przed upadkiem Mussoliniego, zresztg
wariant wioski jest mato dla Niemiec zachecajacy. Partia hitlerowska
ma nie tylko Gestapo i S.S., ale swoje regularne wojska. O przewrocie
na frontach nie moze by¢ mowy, a wszelka préba obalenia regime’u
w kraju, wywolataby wojne domowg i chaos. Wazac sie na rozprawe
z Hitlerem, jego ewentualni przeciwnicy, ci ,lepsi Niemcy” musieliby
liczy¢ sie ze strata najwiekszego atutu, jaki posiadaliby — w swoim mnie-
maniu — pod koniec przegranej wojny, a mianowicie, zorganizowanej sity
zbrojnej. Dlatego tez sadzi¢ wypada, ze tylko wielka kleska moze do-,
prowadzi¢ regime nazistowski do upadku. Wszystko przemawia za tym,
ze nie zatamie sie on wczesniej od wewnatrz. Taka jest na og6t opinia
angie_lskki_ch i amerykanskich obserwator6w, dobrze znajacych stosunki
niemieckie.

* *
*

Mgta, o ktérej méwitem na wstepie, z réznych pltynie zrédet. Jednym
z nich jest zamet poje¢, pomieszanie bezposredniego celu wojny z dalszymi
celami pokoju. Jakkolwiek rzeczy te sg Scisle z sobg zwigzane, upraszczaja-
cym btedem jest ich identyfikacja. Wojna jest prdba sit fizycznych i ma
tylko jeden cel — pokonanie nieprzyjaciela wszystkimi rozporzadzalnymi
Srodkami. W akcji tej sprzymierzeficem jest kazdy, kto walczy przeciw
wspolnemu wrogowi, niezaleznie od tego, jak zapatruje sie na przyszie
losy $wiata i jak rzadzi u siebie w domu. Taka jest brutalna logika wojny.
Najfatalniejszym btedem demokracyj bylo to, ze te samg brutalng logike
usitowatly stosowa¢ w czasie pokoju, wierzagc w zgodne wspotzycie panstw
o diametralnie przeciwstawnych systemach i hotdujgc bzdurnej doktrynie
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niemieszania sie do spraw wewnetrznych notorycznych agresorow.
Twierdzono przed tg wojna, ze podwazenie tej doktryny pociggnie za
sobg powszechny kataklizm — helium omnium contra omnium. Dos$wiad-
czyliSmy tego juz dwa razy wihasnie wskutek niedostatecznego uswiado-
mienia sobie, ze nie moze by¢ dla nas obojetne to, co sie dzieje w domu
naszego sasiada, ze jesli on nie chce czy nie moze thumi¢ w zarodku zla,
ktore sie u niego legnie, trzeba mu w tym dopomodc nie tylko dla jego,
lecz i dla wiasnego dobra i bezpieczenstwa. Dzi$ chyba juz kazdy rozumie,
ze pokoj jest niepodzielny, ze nie mozna go rozparcelowaé, tak samo jak
wojny wielkich mocarstw nie dajg sie zlokalizowaé. Wszystko to jednak
nie dotyczy samego procesu wojny, w ktorej selekcja walczacych przeciw
sobie stron, jak to ma miejsce obecnie, nie odbywa sie na podstawie
zbieznosci celéw, czy tez ustrojow wewnetrznych, lecz innych, w pe.vnym
stopniu przypadkowych, czynnikdw sytuacyjnych. Wynika stad nieod-
parcie, ze podczas wojny, prowadzonej przez Koalicje réznorodnych
panstw, wzgledy ideologiczne musza ustepowaé na dalszy plan przed
wzgledami strategicznymi. Jasno to podkreslit Churchill w jednym ze
swych ostatnich przemoéwien. Dopdki trwajg walki sytuacja jest wcigz
ptynna i zmienia sie stosunek sit nie tylko miedzy wojujagcymi stronami,
lecz miedzy sojusznikami. Wobec tego, Ze jedynie na podstawie ukiadu
sit zapadng ostateczne rozstrzygniecia, nie nalezy przypisywac¢ przesadnej
wagi poszczegélnym konferencjom i o$wiadczeniom, ktére z natury rzeczy
muszg podporzadkowywac polityke wojenng strategii. Inny byt stosunek
sit sprzymierzonych, bedacych w akcji, podczas konferencji w Teheranie,
inny jest obecnie po zwyciestwach we Wioszech i otwarciu drugiego frontu
.we Francji, inny jeszcze bedzie, gdy setki dywizyj nglo-amerykanskich
stang na kontynencie europejskim. Jasne jest, ze wowczas rdzne Kko-
niunkturalne rozbieznosci, ktére byty wywotane dysproporcjg sil i frontéw
miedzy aliantami, zwiaszcza w stosunku do mniejszych naroddw, stang
sie mniej ostre i glos walczacych demokracyj bedzie miat nalezny im wptyw
na ksztattowanie przysztosci Europy. Sowiety od dwoch lat domagaty
sie drugiego frontu na zachodzie. Polityka ich jest az nadto realistyczna,
by zdawa¢ sobie sprawe z jego nie tylko strategicznego efektu i szukac
trwatego porozumienia na szerszej i pewniejszej podstawie, niz chwiejne
kombinacje sit wielkomocarstwowych. Takg podstawg mogg by¢ jedynie
zasady, proklamowane w Karcie Atlantyckiej. Chwilowy jej zmierzch
bynajmniej nie oznacza, iz pograzyla si¢ bezpowrotnie w odmetach tej
wojny, ktora stataby sie tylko odskocznig do nastepnej, gdyby zamiast
wzmocnienia sprawiedliwosci, usprawiedliwita przemoc.

Niewiele madrych nauk przekazata nam historia.  Zresztg te najma-
drzejsze s przewaznie lekcewazone. Ale jedna z jej prawd potwierdzita
sie w calej petni. Pakty silnych kosztem stabych zawsze doprowadzajg
do...nowych konfliktéw. Efemokracja ma swoje wady. Jest konwencjo-
nalna, kaprysna, czesto nieobliczalna, ale absolutyzm czy nowozytny
totalizm w kazdej formie okazujg sie w koncu doktrynami zawodnymi
i glupimi na dtuzsza mete, bo tylko gtupota stara sie osiggna¢ swe cele
sifa. Przymus moze czasami zapobiec zhu, ale nie moze wyczarowac
dobra, ktére rodzi sie nie z tresury, lecz z entuzjazmu wolnych ludzi.

DOM ZASTAWNY | JUBILER
B BOSHER & SONS

464, EDGWARE ROAD. LONDON, W. 2. Tel. PADdington 1482

Pozyczki na futra i bizuterie. Kupno i sprzedaz uzywanych futer.
Przechowywanie i konserwacja futer

1 Published by ,Nowa Polska“ 9t Great Titchfield Street London W 1 and Printed by *5f
3 John Bale & Staples Limited g Staples Press Company) \Y
83-91 Great Titchfield Street London W 1

Whylaczne przedstawicielstwo ogtoszen, Advertising Offices, The Carlton Berry Co.,
Grand Buildings, Trafalgar Square, London/W. C. 2. Tel.: ABBey 5108.
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oddziat ktérego znajdowat sie w Polsce w Warszawie
przy ulicy Wisniowej 44 zasyla pozdrowienia swoim pol-
skim przyjaciotom i zywi nadzieje, iz bedzie miato mozno$¢
utrzymywania z nimi nadal stosunkéw po wojnie.

e

. .3 | JUZ UKAZAL SIE
Wasra piwnica wyborowych win | TOM WIERSZY

| | ANTONIEGO |
PO > X KA L SE ONIMSKIEGO

C¢ Coad’or | WYBOR f
Restaurant | POEZJI”f

Pod kierownictwem osobistym

G. HENRI SARTORI Cena 12/6

Stratton St., Piccadilly, W. | g W sprzedazy ksiegarskiej pozostato tylko §f

Tet.: MAYfair 7807-9 B  wydanie na papierze czerpanym g
IMlc
SPIS RZECZY
Str.
N rok po katastrofie gibraltarskjej . . . . oo ee 403 405
KSAWERY PRUSZYNSKI — zagubiona zw rotk a 405—415
ANTONi SFONIMSKI —UDEITE  toovireeireveerneee e et 416
A. WOJICICKI— wspotpraca miedzynarodowa w wychowaniu .. oo oo 416—424
Maria Paw likowska —stary olejny obraz  .ooeeceveevveeresesieesiesieenens 425
PORUCZNIK HERBERT — sarat wraca 425—440
UOROTA FALSKA — Muzeum emigracji . 440—446
FRANCISZEK WILK — Swiatta z podziem iierereserieiiirieeeesreseeseesesnenns 446—453
JERZY HORZELSKI — M OWa ottt 453—465
STEFAN THEMERSON — z encyklopedii wieczoréw rodzinnych......... .. 465—472
STEFAN LECZYC — Dwaj grenadierzy = cooecvencrieeeercescneeese e 472—476

-f %FLORIAN SOKOLOW — Obiter dicta  oovevvesreeersessessessseeses e 476—480



GER. 6847

HONG KONG

CHINSKA RESTAURACIJA

58-60, Shaftesbury Avenue
London, W. |

otwarta do godz. 10 w nocy.

Z petnem prawem wyszynku trunkow

BAYSWATER
HOTEL & RESTAURACIJA

(Kierownictwo : D. Fobbri)
121, BAYSWATER ROAD,
LONDON, W.2

naprzeciw Hydeparku,
obok Queens Road stacji kolei podziemn.

KUCHNIA KONTYNENTALNA

Obiady po 3/6 od godz. 12
Kolacje po 5/- od godz.

— 3
6'30— 10
Dodatkowych optat nie dolicza sie

RESTAURACJA

CBEZ miSTE

Kuchnia francuska
Kierownictwo francuskie

38, Old Compton Street, W.I,
te/. GER. 2655

populante restauracje z prawem wyszpnku

BERTORELLI

19, Charlotte Street, London
tel. MUSeum 4x74

Ww. 1

70-72, Queensway, London, W.2
tel. BAYswater 3160

23, Shepherds Bush Garden,
London, W. 12
tel. SHEpherds Bush 2662

DUDZICA

najstarsza polska restauracja
W LONDYNIE

11-13 PARK WAY, N.W.I
u wylotu Regent Park
NAJLEPSZA
TRADYCYJNA POLSKA

KUCHNIA
Obiady : 12— 3 popot.
Kolacje : 6—9 wiecz.

W $rody zamknieta.

Dajazd : podziemng i autobusami do
przystanku Camden Town

ESPLANADE

HOTEL RESTAURACJA
2, WARRINGTON CRESCENT
LONDON, W. 9. Tel.: CUN 1052

W pokojach ciepta i zimna woda oraz
telefon. Centralne ogrzewanie. Doskonata
kuchnia polsko-rosyjska

MOWI SIE PO POLSKU

Dojazd : Stacja kolei podziemnej
Warwick Ave. na brazowej linii.



NOWA POLSKA

MIESIECZNIK

TOM 1l NEW POLAND MONTHLY ZESZYT 8

W CHWILI ROZSTRZYGNIEC

MARIA KUNCEWICZOWA BOGUMIL ANDRZEJEWSKI ' **
JULIAN TUWIM ZYGMUNT HAUPT

MARIA PAWLIKOWSKA JAN tO0$

WACLAW GRUBINSKI TADEUSZ POTWOROWSKI
MIECZYSLAW LISIEWICZ MIECZYSLAW PRUSZYNSKI
MARIAN CZUCHNOWSKI JULIAN STAWINSKI
ALEKSANDER JANTA TOMASZ JANTA-POLCZYNSKI
JANINA KONARSKA M. SZCZYT-LEDNICKA

WARSZAWA

NIE ZNA HISTORIA SWIATA CIERPIEN ROWNYCH TYM, KTORE
SPADLY NA STOLICE NASZA TRZYKROTNIE W TEJ WOJINIE SA-
MOTNIE WALCZACA. CIERPIALO TO MIASTO W BOHATERSKIEJ
OBRONIE WRZESNIOWEJ, W JEGO TO MURACH ROZEGRAL SIE
POTWORNY DRAMAT GHETTA, A TERAZ OTO WALCZAC PO RAZ
TRZECI SIEGLO KRESU SWEJ TRAGEDII.

Z BOLEM | ROZPACZA BEZRADNA BIEGNIEMY MY SLA DO CIEBIE
MIASTO NIEZNANE. COZ BOWIEM MY, KTORZY ZNAMY
TYLKO UROK | CZAR TWOICH DWUDZIESTU LAT MLODYCH
WIEDZIEC MOZEMY O PRAWDZIWYM TWOIM NOWYM MECZEN-
SKIM OBLICZU. JEDNO WIEMY, ZE CHOCBY CIE SPALILY DO
SZCZETU OGNIE POCISKOW, CHOCBY CIE STARTO | ZROWNANO
Z ZIEMIA — NIE ZGINIESZ. PRZENIOSA TWOJ OBRAZ, CIERPIENIA
TWOJE | BOHATERSTWO POKOLENIA PRZYSZLE W SERCACH ClI
WIERNYCH. TRWAC BEDZIESZ POKI ISTNIEC BEDZIE MOVCA
POLSKA | POKI ZYC BEDA POLACY.

TRWAC BEDZIESZ STOLICO MEKI LUDZKIEJ AZ ZE
ZGLISZCZ TWOICH BUCHNIE OCZYSZCZAJACY PLOMIEN WIEL -
KIEJ PRZEMIANY, WOLNOSC | WYZWOLENIE NIOSACY
WSZYSTKIM LUDZIOM TEJ ZIEMI.

LONDYN
SIERPIEN

1944



NOWA POLSKA jest najwigkszym i najpowazniejszym dzi$ periodykiem w jezyku polskim.

NOWA POLSKA stuzy polskiej mysli demokratycznej i postgpowej, reprezentuje kulture polska i dociera
do wszystkich $rodowisk inteligencji emigracyjnej na catym $wiecie.

NOWA POLSKA pozyskata najwybitniejszych pisarzy, publicystéw i poetéw emigracji. W Nowej Polsce
ogtosili utwory nastepujacy autorzy:

Andrzejewski, Balinski, Bloch, Bramson, Broniewski, Cekalski, Ciotkosz, Czuchnowski, Danilewiczowa,
Dziewanowski, Estreicher, Eydziatowicz, Falska, Fiedler, Gazda, Gérka, Gotlib, Gross, Grosfeld, Grubinski,
Haupt, Hemar, por. Herbert, Hertz, Htadki, Horzelski, Janta, Karpinski, Konarska Kossowski, Kot St.,
Knedel, Kuncewiczowa M., Kuncewicz J., tagniewski, teczyc, tobodowski, Malczewski, Malessa, Malinowski,
Markowski, Mrozowicki, Muczkowski, Naglerowa, Nagoérski, Ordega, Pawlikowska, Parnicki, Piotrowski M.,
Potworowski, Pragier, Ksaw. Pruszyniski, M. Pruszynski, Stonimski, Sokotéw, Stanczyk, Stawinski Stempowski,
Strasburger, Szerer, Szczepanski, Szczerbie, Szczytt-Lednicka, Terlecki, Themerson, Topolski, Tuwim, Tuwi-
moéwna, Waligérski, Wieniewski, Wittlin, Wojcicki, Zahorska, Zamoyski, Zubrzycki, Zweig, Zutawski. Zyw.

Nowej Polski zeszyty miesieczne stanowia objeto$¢ wiekszej ksiazki, a sa jednak w przystepnej cenie s. 3/-.
Abonament roczny z przesytka:

w W. Brytanii i Dominiach £1 16 0
w Ameryce Pin. i Pid. 87.50
Roczniki Oprawne za 1942 £16 0
" " . 1943 £1 15 0
Adres: 91, Great Titchfield St., London, W .I.
T MUS. 14009,
Zagraniczni abonenci proszeni sa o nadsylanie optaty z géry w postaci Imperial Postat Orders — lub czekéw
VANEK’a
krawiectwo i futra na zamoéwienie ciesza
sieg uznaniem miedzynarodowym ze wzgledu K aw iarn ia _ R estau I"aCja
na doskonate materiaty i znakomity kréj. Jego
wyjatkowe dosdwiaczenie, zdobyte w Londynie Obiad y — Podwieczorki taneczne

i na kontynencie, daje mu mozno$¢ wykony-
wania pierwszorzednych kreacyj. Przerabia,
farbuje i przechowuje futra.

4, WILLIAM STREET,
KNIGHTSBRIDGE, S.W.I

a takze w Bournemouth

Kolacje z taricami
~ Kuchnia i ciastka domowe
Orkiestra kontynentalna
Melodie polskie

6. Hanover Str., London, W. 1
Tel. MAYfair 0826



