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Poznatem go na poczatku roku akademickiego 1929 albo 1930, na
pewno nie pézniej, bo potem opuscitem juz Krakéw. Bylo to w pietrowym,
niewysokim domu, jaki stat—a moze i dotagd stoi — na samym S$rodku
targowego, Zle brukowanego placu, noszacego po krakowsku uroczystg
nazwe ,imienia Jabtonowskich”. Niewysoki dom nalezal do magistratu
i na parterze miescity sie jakie$ wyzsze instancje od rzezni miejskiej, lokalna
komisja poborowa i jaki$ trzeci urzad takze w tym rodzaju. Wszystkie
one przeciggaly swe zajecia co najwyzej do trzeciej po potudniu po czym
zamykaty swe biura na wszystkie mozliwe spusty, sztaby zelazne i ktédki.
Byto to niezawodnie nawykiem jeszcze z owych archaicznych austriackich
czasow, kiedy Krakow w tej stronie miasta konczyt sie z granica Plant,
a Wenecja, Wolska, Garncatska, nie méwigc juz o Btoniach i Salwatorze,
stawaty sie z nastaniem mroku jakimi$ dzikimi polami, na ktérych harco-
wata bezkarnie dzika Krowodrza i niepokojace samg swa nazwg Potwsie
Zwierzynieckie. Tamte czasy, oczywiscie, dawno minety, ,,Dzikie Pola”
skolonizowano alejami Trzech Wieszczéw; miasto calg nowg dzielnicg od-
pierato juz Btonia od Rudawy. Nawet za sam Park Krakowski wyrzucito,
jak nowy Barbakan, grupy nowoczesnych willi.  Ale biurokracja wolnego
stotecznego miasta umiata szanowaé tradycje, totez lokale urzedowe w domu
na placu Jabtonowskich zamykano dalej na wszystkie sztaby kiédki i za-
stawki na jakie byto sta¢. Po czym, jesli byto niedtugo po pierwszym to
"wszyscy, a jesli dtuzej to tylko niektorzy, pospieszali do szynkéw, i to
znowu wedlu stanu; kto do Wencla, kto do baru ,,Pod Zywcem”, a kto
na rog Straszewskiego, po prostu do Goldmana. | dom zostawat pusty.

Tak samo jednak jak parter domu na Jabtonowskich zyt tylko pierwszg
potowg dnia, tak pietro zylo drugg. Pietro liczylo sobie pare duzych
pokoi, nie tak jednak duzych i nie tak nowoczesnych aby méc stuzy¢ za
mieszkanie w miescie gdzie czynsze i tak byly niskie, a nowych doméw
sporo. Magistrat miat zreszta zie doswiadczenie jako kamienicznik,
albowiem krakowianie byli zdania, ze komu jak komu ale magistratowi
me powinno sie placi¢ komornego, wprost nie wypada. Zawsze trzeba
byto dopiero droga sadowg prostowac te mylne poglady. Totez z miesz-
kaniem na pietrze wotano nie mie¢ ktopotdw i po prostu oddano je za
darmo — byle tylko za elektryczno$¢ placili — Akademickiemu Kotu
Kresowemu.
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Akademickie Koto Kresowe bylo za$ catkiem osobnym rozdziatem
krakowskiego zycia. Nalezeli do niego ludzie urodzeni na ziemiach,
ktérych zachodnig granice stanowit Bug i Zbrucz, wschodnia za$ gineta gdzies$
w mgle globu. To jedno mozna bylto ustali¢, ze obejmowaty one nie
tylko Irkuck i Tobolsk, ale nawet Charbin. Byt czas ze chciano nawet
przekonaé delikatnie charbificzykdw, ze skoro jest ich w Krakowie az
kilkunastu mogliby zawiagza¢ wiasne koto, mie¢ prezesa, skarbnika, zarzad,
moze nawet wiasng stotéwke z potrawami chinsko-polskimi? Ale char-
binianie nie odznaczali sie zbytnimi ambicjami do samostanowienia i ttuma-
czyli nam uparcie ze miedzy nimi z Charbina, a nami, urodzonymi w Wilnie,
Minsku, Rownem, Kijowie, Alcie, Moskwie nie ma, wihasciwie, roznicy,
ze roznica pojawia sie dopiero tam gdzie naraz znika drewniana cerkiew,
kabtak ,,dugi” zgiety nad karkiem koriskim, i krupna kutia, ugniatana
z makiem i miodem w poranek wigilijny. Oto wiasciwe stupy graniczne.
Teoria ta wydawata nam sie wtedy pozbawiona naukowych podstaw.
Na uniwersytecie bierze sie jeszcze nauke bardzo na serio. Dzi$ nie wiem,
czy charbinianie nie mieli nieco racji.

Liczebnie biorac, Akademickie Koto Kresowe, nie mogto iS¢ w zawody
z takimze Kotem Slaskim, ba, nawet z rzeszowskim czy tarnowskim. Juz
takze zakopianczycy stanowili powazna konkurencje. Ale swym zasie-
giem terytorialnym bito wszystkich, albowiem, jesli odtracato od siebie
nawet Lwow oddajac go z Tarnopolem rdzennej Polsce, to za to wiaczato
bez pardonu caty Zwigzek Sowiecki, cze$¢ Chin, cze$¢ Persji, calg Turcje,
Afganistan, Bombaj a nawet japonska cze$¢ Sachalinu. Tam wszedzie,
temu lat dwa czy trzy dziesigtki, wyrosty kolebki tych ludzi, i ludzi tych
ciagnat jakis sentyment dziwny do owych stron z ktérymi najczesciej
rozstali sie na zawsze. A przynajmniej do wspomnien stamtad, i ludzi
stamtagd. Sentyment ten nie miat w sobie zadnego politycznego zabar-
wienia. Akademickie Koto Kresowe nigdy i w niczym nie przyczynito
sie do zmacenia stosunkow polsko-perskich, polsko-chinskich, polsko-
tureckich, czy polsko-sowieckich. Lub tez raczej panowata tu wspaniata
tolerancja sympatyj. Swiadczyta juz o tym tablica Kota na ktorej po-
jawialy sie, tuz przy sobie nastepujgce ogtoszenia:

— Kto zabrat — zapewne przez pomyitke — drugi tom Szotochowa
»Tichij Don” zechce...i t.d.

— W piatek, 7-mego, w sali Muzeum Rzemieslniczego odbedzie sie
staraniem ,,Proswity” akademia ku czci gidwnego atamana Semena
Petlury...

—gﬂonkowie Kota proszeni sa na odczyt prof. dr. W. Lednickiego
»Nowa Rosja w literaturze sowieckiej” . —

— Sekretariat obwodowy Obozu Wielkiej Polski zawiadamia ze broszura
dra Klaudiusza Hrabyka ,,Ukraincéw stworzyt... Berlin” jest do nabycia
dla cztonkow i sympatykéw. —

Na stole pingpongowym, gdzie przedstawiciel Krymu tupit niemito-
siernie reprezentacje Polesia, i ktory, jak wies¢ niosta, postuzyt kiedy$
jednemu z cztonkdw zarzadu do C¢wiczen seksualnych z pewng sercowg
pacunelka spod Wodotkow, lezaty zgodnie i przykiadnie monarchistyczne
»Stowo” i komunistyczny ,Miesiecznik Literacki”, klerykalny ,,Gos
Narodu” i boyowskie ,,Wiadomosci literackie”, ukrainskie ,,Dito” i war-
szawski, rosyjski ,,Miecz”. Towarzysko biorgc, koto bylo tak samo
mieszane.  Syn magnata spod Biatocerkwi byt sekretarzem w zarzadzie
w ktérym syn ekonoma u jego papy zaszczytnie prezesowat, coérka car-
skiego dygnitarza urzedowala na tafncowkach w bufecie wespdt z corky
biednego warszawskiego kolejarza ktérego los rzucit do Orenburga i tam
skojarzyt malzensko z jaka$ miejscowqg Glafirg, Sonieczkg czy Lubasza.
Ach, tak, tancéwki! Zapewne, bal gornikdw na $w. Barbare byt Swiet-
niejszy, bal snobistycznej korporacji ,,Corolla” — (zawsze w goscinnej
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Floriance) bardziej szykowny, ale proste tancowki sobotnie na Jabtonow-
skich byly jednak najlepsze. Nigdzie tez tak nie taiczono mazura, Ku-
jawiaka i krakowiaka. Miano je zresztg wszystkie w niejakiej pogardzie;
narodowym tarficem kota byt bowiem ukrainski kozak. Tu jednak los
cigzko pokarat kresowg kolonig, albowiem okazato sie, ze kozaka najlepiej
taniczy w Krakowie pewien rodowity... Slazak z czeskiego Cieszyna.
Byt to wielki despekt, zwtaszcza dla synéw Zaporoza, ale tak byto. W do-
datku 6w Slazak poswiecat znacznie wiecej czasu choreografii ukrainiskiej
niz prawu rzymskiemu, totez studiowat kazdy rok po dwa lata, i prz\
kazdej sposobnosci uswiadamiat potomkéw Siczy ze aby tarczyé kozaka
jak nalezy trzeba by¢ rodem z Zaolzia. SzczeSciem miat wuja i wuj dal
mu wreszcie jaka$ posade, wobec czego poniechat i studidw i wystepow.
Koto odetchneto.

* * *

Na pare lat przed tym wydarzeniem, pewnego wczesnego popotudnia,
zjawit sie jednak w Kole dos$¢ osobliwy gos¢. Byt ubrany w szeroka
sutanne, inng niz katolickie, i pomimo miodego, catkiem miodego, wieku,
puszczata mu sie juz broda. Wszedt do$C zaktopotany, wymamrotat
jakie$ niewyrazne pozdrowienie, po czym upewnit sig, juz wyrazniej, czy
jest to istotnie Akademickie Koto Kresowe? Polszczyzna byta poprawna,
moze zanadto poprawna; ISnita gramatyka, niczym drzwi $wiezo malowane
blyszcza sie od nieobeschiej farby. Lepiej by¢ dalej od takich drzwi, i nie
poddawac takiej polszczyzny zbyt szczeg6towym badaniom.

Polszczyzna zresztg sama utkwita na tym pierwszym pytaniu i moze
tkwitaby tu diugo gdyby znad partii szachéw w kacie nie padto naraz
znacznie swobodniejsze zapytanie:

— Batiuszka?! A wy zwitki?!

Olsnito nas. Tak, 'oczywiscie, batiuszka. Jasne ze ,batiuszka !
Jakesmy mogli nie domyslié¢ sie od razu! Wstyd doprawdy! Ale tez
skad naraz, w Krakowie, prawostawny, ruski pop? Tego jednego jeszcze,
nawet w Akademickim Kole Kresowym, nie byto. Katoliccy, owszem.
Jeden z bylych prezeséw Kota sam natozyt sutanne. Ale przedstawicieli
cerkwi nie byto ani u nas, ani w catym Krakowie.

Gdyby batiuszka lepiej znat finezje polskiej mowy, samego moéwigcego
i ton jego glosu, odczutby zapewne owg ironie, zatrgcajaca i wyzszoscig
i pogardag prawie, jaka istniata nieraz na tamtych ziemiach nie tylko
u katolikow zreszta —w odniesieniu do prawostawnego ducho-
wieAstwa. Ale batiiszka moze nie rozumial, moze tez uradowal go
sam dzwiek mowy swojskiej w tym bardzo obcym miescie. Przeto od-
powiedziat, silac sie na polski, ale wpadajac w ten swoj rodzinny, co, i jak,
i czemu. DowiedzieliSmy sie po chwili, ze jest synem popa z DeraZznego,
Ze jego ojciec proboszczowat ,za cara” w Poltonnem, potem w Braitowie,
wreszcie w Nowomalinie... *

— To tam, u was, w Braitowie, Chrystusowi w kosciele wiosy rosty?
wtracit ten od szachow.

Batiuszka sie nie stropit:

— Prawostawnemu nie rosty. To w katolickim kosciele Braitowskim
ten Chrystus stat...

Rzecz jasna, ze Derazne, Braitow, Potonne, nawet sam Nowomalin,
nie wiele mowig komukolwiek na szerokim polskim S$wiecie. Ale ludzie
wysiadujacy popotudniami w owym domu na placu Jabtonowskich znali
to wszystko albo sami, albo z dziesigtka obcych opowiadan. Byli tacy
co w dziecinstwie jeszcze zajadali sie osobiscie znakomitymi lodami jakie
w Potonnem (za kordonem) sprzedawata zydéwka Chaja Czarnomorska!
Co6z to byly za lody! Pono¢ z przepiséw francuskich jakie emigranci
burbonscy, po 1789 roku osiadli w Dubnie, na Wotyn przyniesli. Inni
pytali o Czecha, wiasciciela browaru w Deraznem, inni o Dowgialhéw
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z Nowomalina, o sasiedni Mizocz, o Derman, o to czy zyje whascicielka
Hotelu Bona w Krzemiericu i o coraz to inne, takie wtasnie, bardzo istotne,
sprawy. Zrobit sie wieczdr, naszto duzo ludzi, ale nie byto tego dnia ani
pingpongu, ani bilardu. Byt tylko wieczor wotyiAski. W common-
wealth’ie Kota Wotynianie nie stanowili ani tak hucznej wspélnoty jak
sgsiedzi z Naddnieprza, ani tak zwartej jak wilnianie, ani tak ruchliwej jak
skosnooki Charbin. Byli ciezcy, powolni, sentymentalni pod pozorami
grubosci. Ale na 6w dzien odsuneli wszystkich i wszyscy zgodnie oma-
wiali lody u Czarnomorskiej, wadliwg restauracje monastyru w Dermaniu,
dobre serce Paraski, ciotke Dowgiattow, belfréw z Réwnego i tancowki
w Ostrogu. Obojetne czy znali, czy nie znali; bo czyz to nie to samo?
Wszedzie byto przeciez w tym kraju tak jak z tg Paraska, z tg cerkwig,
z tym Szomszteinem, Trochimem, stawem w Matwijowcach i szkolg
w Korcu. Pnacze wspomnied rozeszty sie owego wieczoru szeroko

I moze by nigdy tak nie byto, gdyby nie dziwny go$¢. On to wszystko
sprawit. Jak i czym? Jego niezgrabne stowa polskie i nawykte, ukrain-
skie, jego gieboki, meski gtos, jego usmiech szeroki, tagodny, smetnawy,
ruchy po popsku niezdarne. Oto byly narzedzia, czy tez Srodki ktorymi
otwierat kazdemu z nas sezam naszego dziecinstwa. Gdy siedziat, wida¢
byto spod sutanny nie jakie$ czarne, starannie wyczyszczone trzewiki jak
u naszych znajomkéw z seminarium duchownego w Alejach. Nie. Spod
za szerokiej sutanny wygladaty wtedy szerokie, silne buciory z chropawej
skéry, prawdziwe buty. Tak, buty. Widziato sie od razu batiuszke jak
w takich butach, tyle ze podkasawszy sutanne, brnie sobie jesienig czy
wiosng przez thuste, przepastne bioto wolynskiej wsi. Te buty wiasnie,
usmiech, gtos i akcent dodawatly smaku opowieSciom. Zdawato sie naraz
ze pachng rodzime zapachy i cerkiewny tadan, chleb razowy dymigcy
jeszcze po rozkrojeniu nozem, ostra machorka i, o wieczorze fetnim,
zmystowy zapach stajni.

To wszystko i wiele innych rzeczy wyczarowat samym swym zjawieniem
zabtgkany w Krakowie pop wotynski.

* *
*

Tak sie stato, ze obowigzek wprowadzania krajana w egzotyczny dlan
Krakéw spadt na mnie. Ojciec Ulas —takie miat imie i takeSmy go
zwali — obszedt juz wprawdzie jako tako Krakdéw. Ale zrobit to zdaje
sie z niesmiatoscig wiejskiego prostaka i trzeba mu to byto szybko z gtowy
wybi¢. Trzeba bylo za to aby dostrzegt szczatki ruskich malowan Scien-
nych w kaplicy kijowskiej ksiezniczki Sonki, ostatniej, najbardziej frywolnej
i najbardziej ptodnej malzonki Wiadystawa Jagiety. Trzeba mu byto
pokaza¢ wspaniaty matejkowski ikonostas w cerkwi unickiej ptzy plantach,
i groZznego ,Wernyhore” w Muzeum Narodowym nad Sukiennicami,
z kozakiem, tachem, popem i chtopakiem, zastuchanymi w grozne stowa
stepowego proroka. Ale nie wiem czy , Trojka” Chetmonskiego, rozpe-
dzona w galopie przez btotne wyboje, nie wydata mu sie blizsza i bardziej
swojska. Potem widziat na starych rycinach Wawel $redniowieczny,
jeszcze nie tkniety przez Wiochow, kiedy zamiast barokowych hetmoéw
rozpinaty sie na jego wiezach kragte, jak cerkiewne, kopuly, Kkiedy jeszcze
byto w nim mniej z Florencji, a za to wiecej z Kijowa. Potem widziat
przywileje krolewskie pisane w mowie biatoruskiej, oraz, dla odmiany,
,Lament cerkwi”, pisany przez ruskiego archimandryte Melecjusza
Smotryckiego w najczystszej skargowskiej potszczyznie. To wszystko
drzemato w Jagiellonce. Na Salwatorze, u profesora Bohdana tepkija
odnalazt najpiekniejszy chyba zbi6r starych ikon ukraifskich. Wiasnie
takze w tym czasie groby krolewskie na Wawelu przyjely jeszcze jedng
trumne poety, ktory cate zycie bez mata spedzit w Paryzu, ale nigdy nie
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zapomniat wotynskiego KrzemieAca. | tak przez rok pierwszy i drugi
— obce miasto stawato sie naraz nie takie znowu obce.

Ale, ze wszystko sie konczy, przeto kiedys, jako$, po ktérych$ wakacjach
w Akademickim Kole Kresowym, zabraklo mlodego $wias"c™ennika
z Wolynia.

Poszty stuchy ze dostat parafig, gdzie$ tam wiasnie.

— Ozeni sie, naptodzi z p6t tuzina dzieci, rozpije sie i roztyje, proroko-
wali znawcy prawostawnego duchowiefstwa.

— Nie ozeni sie, wyro$nie z niego taki prawostawny Szeptycki, prowodyr
ludowy w sutannie, méwili drudzy.

* *

*

W cztery lata pdzniej dogonit mnie w Warszawie, najpierw list z pie-
czatka ,,Ostrog Wot.” a potem sam ksigdz Ulas z oryginalng prosba. Jak
zawsze w takich wypadkach u$miechat si¢ najpierw bezradnie, kluczyt,
niedopowiadat, trzeba go byto zachecat. Wreszcie wykrztusit. Oto,
musze, bardzo trzeba, bardzo bardzo trzeba, abym ja, ale koniecznie,
przyjechat do niego, do Omelna. Nie zaraz, teraz. Ale w przysziym
roku. W przysztym. Omelne — jeszcze jedna nazwa Wotyniem pach-
naca. Niestety, musiatem ze wstydem przyznaé, ze nie mam wielkiego
pojecia gdzie dokfadnie to Omelne lezy.

Ksiadz Utas popatrzyt na mnie ze zdziwieniem, a takze — po raz pierwszy
W zyciu — z karcagcym wyrzutem.

— Omelne? Jak to tak by¢ moze? Ooo! A pan nie wie nawet kto
fundowat cerkiew w Omelnem?

Pytanie byto zbyt wprost, abym sie nie domyslat. Juz tylko na wszelki
wypadek zapytatem batiuszke: — Pruszynscy?

Ksigdz Utas odetchnat. Ja podjatem obrone.

— Prosze ojca, na Wotyniu jest jedenascie cerkwi ktérych fundatorami
lub wspéHundatorami byli Pruszynscy. Religijna, wiadomo, rodzina.
0 niebo zawczasu dbajgca. Tak ze trudno mi to wszystko spamietac...

Ale egzamin nie byt skonczony:

— A'wie pan kiedy, pytat u$miechniety swym szerokim u$miechem
ksigdz Utas.

— Ksigdz chce mnie obcig¢ na rodzinoznawstwie?

— W roku panskim tysigc siedemset trzydziestym i pigtym !— obwiescit
egzaminator.

Zrozumiatem! Byt bowiem wilasnie rok 1934 i nawet dla urzednika
pafnstwowego bytoby chyba jasnym dlaczego proszg wiasnie na przyszty
rok. Zycie w Polsce niepodlegtej nauczyto jak wida¢ miodego wotyn-
skiego popa iz rocznice nalezy wynajdywac i Swieci¢. Pobyt w miescie
narodowych obchodéw i pogrzeb6w nie minat u niegp bez $ladu.
Dwochsetletnia rocznica! Jezeli mozna byto urzadza¢ na Slasku szumne
obchody na cze$¢ dziesiecioletniego urzedowania pana wojewody, to
czemuz by Omelne nie miato urzadzi¢ chocby odpustu na dwdchsetlecie
swej cerkwi? Z nieSmiatego ksiezyny zapowiadat sie pojetny proboszcz.
1 pijac podwieczorek zabraliSmy sie do obmyslania szczeg6tdw. Ksigdz
Ulas wiedziat wszystko.  Wiedziat ze cerkiew fundowat ten sam pradziad
Wawrzyniec ktory zyjac 109 lat pobit na diugie czasy rodzinny rekord
dtugowiecznosci: stad cerkiew jest pod wezwaniem niezbyt znanego w ko-
Sciele wschodnim Swiatowo tawrentija. Dzien tegoz Swietego przypada
23 sierpnia. Obaj, (z krakowska rutyng w tych sprawach) osadzilismy
ze jest to Swietna pora dla obchodéw. Lato, ciepto, zniwa sie konczg,
kartofle jeszcze nie zaczety, droga nie popsuta, wieS ma troche pieniedzy,
w sadzie jabtka i renklody. Przodkowie nasi wiedzieli kiedy fundowaé
cerkwie.
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I juz wszystko bylo umoéwione, kiedy naraz tkneta mnie paskudna
obawa. Ze to wiadomo, jak to z ksiezmi... Stodkie to ,niby nic, Swiete,
a potem naraz. Wiec zaczatem mowi¢, akurat tak samo pokretnie, jak
przedtem ksigdz.

— Ale, wielebny ojciec rozumie, chyba, ze od czasu dtugowiecznego
Wawrzynca duzo bardzo sie zmienito w, ze tak powiem, finansach mojej
rodziny. Ze, mnie dzi$, biede klepigcemu, z rodzing, bytoby trudno...
ksigdz rozumie?...

Nad swa szerokg niezachodnig twarza miody pop miat czarne zatamane
brwi, bardzo czarne i nieregularne ktoére czasem podnosito zdziwienie.
Tym razem podniosto je tak wysoko jak jeszcze nie widziatem ich nigdy.
I zaraz $ciagnat je gniew. Twarz ksiedza stata sie cata ciemna:

— To pan myslat? Ja? Jak kazdy ksigdz?

Tym ,kazdy” wkopat sie dos¢ zabawnie.

— Ostatecznie, jest ksigdz ksiedzem czy nie? Ja sam na miejscu ksiedza
poszedibym raczej do moich kuzynéw z Pustomyt. Ci jeszcze by mieli
Z czego.

— Parafia sama ma da¢! osadzit ksigdz. | powiedziat to z jaka$ sitg
decyzji ktdrej nie znatem u niego przedtem.

Cztery lata naszego niewidzenia byly dla niego tylema latami sprawo-
wania rzadu dusz. A rzad dusz robi swoje. Nawet w Omelnem.

* *

*

Omelne ze swoja zblizajaca sie powoli rocznicag weszto od tego po-
potudnia w $wiat moich rozwazan, tak samo jak o kilka lat wczesniej zjawie-
nie sie tego ksiedza, w innym miescie, innego potudnia, otworzyto na nowo
okna mysli na ogréd dziecinnych lat. Dawniej mySlalem po prostu; Wotyn.
Teraz myslatem: Omelne. Mysl, zwezajac sie, stawata sie konkretniejsza.
W ten sposob w jakim$ Chicago czy Milwaukee zestarzali emigranci nie
myslag o StowaczyZnie ale o jakich$ Mihajlovcach, nie o Litwie, a o jakiej$
wsi nad ciemnowoda Niewiaza, nie o Warszawie nawet, ale o Polnej,
Putawskiej lub Gesiej. Prawdziwe strony rodzinne byly nieosiggalne.
Ale na polskiej stronie Wotynia byto przeciez Omelne.

I odtad wiedzoznawstwo o Omelnie uzupetniato sie samo. Nie wie-
dzie¢ skad dowiedziatem sie, ze zamiast wysiada¢ za Roéwnem znacznie
lepiej bra¢ w Réwnem autobusy. Idg sprzed poczty, tylko w szabas
nieczynne. W Omelnem byla kooperatywa mleczarska ,,Mastosojuzu ;
teraz jej nie ma. W lasach za Omelnem kwitng zote egzotyczne azalie;
ow kwiat ze stepow Turanu, zawleczony tu pewnie kopytami konikéw
tatarskich; o siedem kilometréow za Omelnem malowniczo przetamuje sie
Stucz; jest tam latem kapielisko zdotbunowskich Zydéw; miat sta¢é KOP;
Otwarto agencje pocztowa.

Tak sie tez samo stato, ze wypadto mi co§ w Réwnem i po raz pierwszy,
niespodzianie, pewnym wieczorem, zjawitem sie jesienig najetymi konmi
w Omelnem. Juz zaczynaly sie roztopy. Kiedy zgodzitem bryczke siadt
ze mng sierzant KOP’u, ktory najpierw mnie wylegitymowat, a potem
zabawiatl rozmowg. Byt to sympatyczny blondas, poznaniak zdaje sie,
zadowolony ze siebie i stuzby. Byt bardzo pewny siebie. Tryskato
z niego energiag. Po godzinie zrobito sie ciemno na bryczce i nie widziatem
juz jego twarzy. Stuchatem tylko dos¢ sennie diugich wywoddw. Nie
byty zbyt konkretne... Tu sie wiele robi, ale nie tyle ile trzeba... Tu
by mozna bardzo wiele zrobi¢. W dwadziescia lat... Wszystko to tak
trzeba wzigé. Zauwazylem z pewnym zdziwieniem, ze zwykly sierzant
wypowiada nader dosadne opinie o wojewodzie, a wyraza sie dziwnie
lekcewazaco o miejscowym staroscie. Ale nigdy nie dopowiadat niczego
do konca. Ciagle wracat za to do celu mojej podrézy, zupehie tak jakby
oczekiwat ze za trzecim razem dam mu inne wyjasnienie, niz za pierwszym.
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— W Omelnem nie ma dworu...

— Ja do proboszcza.

— Popa — batiuszki?

— Tak.

Sierzant zamys$lit sie znowu w ciemnosci. Bloto rozpryskiwato sie
z katluz. Powoli, zza garbu czarnoziemu, podnosit sie czerwony ksiezyc.
Kragta czapka kopisty rysowata sie wyrazniej; i tylko twarz pytajacego
ocieniat dtugi, blacha obkuty daszek:

— To pan go zna z Krakowa?

— Z Krakowa.

— A co on tam robit?

— Studiowat.

— Studiowat? Jabym chciat wiedzie¢ co on tam w tym Krakowie
studiowat... Nie samg Swietg teologie...

Konie w tej chwili przeszty w kiusa, a pod bryczka rozdzwonit sie bruk.
Nawet gdybym bardzo chciat stysze¢ nie dostyszatbym juz dalszych
wywodow sierzanta. Po obu stronach drogi powyrastaly chaty, dtugie,
duze, bielone, w nich niewielkie okna ISnigce czerwonym Swiattem nafto-
wych lamp czy ogarkdw. Jakie$ psy, jakie$ cienie ludzkie, jakie$ cienie
koni. Potem jakie$ ciemne drzewa nad nami, — i jaki$ masyw.

— To pan juz jest na miejscu, powiedziat sierzant; ja mam jeszcze kawat.

Bryczka z sierzantem znikta wiasnie w chwili, gdy ksigdz Utas wyszedt
przed prég.

* *
*

Miatem wyjecha¢ z Omelna nazajutrz, ale wyjechatem dopiero w cztery
dni pézniej. Ksigdz Utas odwi6zt mnie az do Réwnego. Sam pomagat
wnies¢ do wagonu olbrzymi tobol, z ktérym na Wotyh nie przyjechatem,
ale ktéry za to wywozitem do Warszawy. Co tam bylo, czy tez raczej,
czego tam nie bylo? Byly — podkiad wszystkiego — gruszki ,,funtowki |,
stodkie, topniejagce w ustach olbrzymki. Tylko na Wolyniu sg takie.
Byly renklody osobliwego kalibru; cztery czarne puklerze stonecznikéw,
zerwane sprzed samej plebanii; byta nawet kukurydza — bo czyz w War-
szawie mozna mie¢ takg? Nad tym wszystkim ulokowal sie osobliwy
staroswiecki ser ktéry nabyt smaku na skutek parotygodniowej kwaran-
tanny jaka odbyt w ogrodzie pod gruba warstwg ziemi wotynskiej. Ser-
zmartwychwstaniec. Byly i dary trwalsze; dwa wspaniate haftowane,
czerwono i czarno reczniki, raczej przypominajgce jaki$ obrzedowy aparat
niz przedmiot stuzacy do otarcia rak; cztery talerze gliniane polewane
zielono w biate wzorce; kilkanascie pisanek, jak miniatury, pozostato$¢
wielkanocnej gorliwosci wszystkich Parasek, Jakytyn i Ewdokij Omelna.
I co za koszula! Z szarego, ale cieniuchnego — (caty szyk!) — konop-
nego pidtna, po prostu nadziana, opancerzona, pasami grubego haftu.
Az sztywnego. Jak staros$wiecki ornat. Tak. Nie wracatem z préznymi
rekoma do Warszawy i z gory juz przewidywatem, ze w domu ta wyprawa
bedzie oceniona nalezycie.

— Ha, gdyby tak wszystkie jedenascioro wotynskich cerkwi, zaw-
dzieczajacych swe powstanie bogobojnosci przodkdw zechciato iS¢ Sladem
Omelna, nie byloby jeszcze tak Zle, rozwazato sie w wagonie polskich
kolei panstwowych; zwlaszcza, ze Omelne biedne jest w istocie i nie wiele
mu tam zostato, a na przykfad takie Sarny bogate. Mogtyby tam kiedy,
jaka kobiatke. Co6z kiedy nie wszyscy proboszczowie sg tacy jak ksiadz
Utasl...

Omelne istotnie byto réwnie biedne jak piekne. Po potomkach Waw-
rzyfca jednym $ladem byta cerkiew i stara plebania; dwor dawno przeszedt
byt na Kaszowskich, potem na Deskurow, potem go skonfiskowano.
Miat go jaki§ Popow a po nim znowuz lwanow czy odwrotnie i juz te
pospolite nazwiska same sobg moéwity o upadku. Podczas wojny Swiatowej
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dwoér zgorzat ze szczetem — i teraz tylko w ogrodzie duza, obrosta ja-
$minami, wyrwa, znaczyla ostatni $lad. Cze$¢ gruntéw poszto na par-
celacje; cze$¢ bardziej w dole, w strone Kostopola poszta na osade woj-
skowg. Tak ze wie$ nie wzbogacita sie nimi. Czu¢ bylo ze ma tez o to
utajony zal. A zal o ziemie to bardzo wielki zal. Prawie taki jak zal
0 kobiete.

Juz te ostatnich sto lat nie byto zbyt taskawych dla Omelna, a ostatnich
lat dwadziescia takze. Kolej, ktdra ozywita tyle podtych dziur, omineta
z daleka Omelne; waskotorowa linia, jedyna cenna pozostato$¢ austro-
niemieckiej okupacji takze poszta bokiem. Srodkiem wsi biegt co prawda
szeroki gosciniec, zwany tradycyjnie ,traktem”. Ale tylko u wjazdu do
wsi byt brukowany, rzadko kiedy przejechat nim w6z chtopski, zarastata
go z obu stron trawa.

Jednym S$ladem $wietnosci byty lipy idace tym szlakiem az za wie$, na
Wschod, w step. | istotnie przy samej cerkwi byta ich jeszcze piekna
zwarta grupa, posplatana konarami, rozszumiata ponad cerkiew listowiem.
Ale zbiegajac ku drodze, lipy stawaty sie rzadsze, mizerniejsze, byly wraz
mniejsze i byto ich wraz mniej. Kiedy o wieczorze wczesnym wychodzito
sie na droge sterczaty tylko na polu dalekim i rownym jak zastygly, stania-
jacy sie pod nogi kilim. Na koncu byly lasy. Za lasami konczyt sie
wtedy Swiat.

Pierwszych pare lat po studiach sg latami ktére wprowadzajg czlowieka
w tor calego pdZniejszego zycia. Studia ming.  Najwazniejsze sg lata
potem. Wiele rzeczy opada wtedy po drodze, ale za to te co zostaja,
zostajg na zawsze. Jakze wyglada kolega akademicki jako pop prawo-
stawny na zapadtej, kresowej wsi? W pociagu, pod takt k6t wagonowych,
porzagdkowaty sie wrazenia.

Plebania omelska byta jedna z wielu takich samych plebanij. Tak samo
obrastaty ja malwy i stoneczniki, tak samo ztocity si¢ ikony w rogu izhy,
tak samo sterczal stos poduszek na wysokim drewnianym #6zku. Tak
samo tandeta prowincji mieszata sie z autentyzmem wsi, pachniato woskiem
Swiec i rosotem z kury, petno bylo haftowanych obruséw' i serwet. Na
komodzie, w miejscu uroczystym, staty -fotografie rodzinne. Stare i nowe.
Ojciec pop, i matka, grubopiersna wybatuszona popadia — jaki$ zadzierzysty
stryjek w mundurze jakiego$ tam eli“awetskawo pétka — jakie$ thuste
dziecko z t3z popadig — pewno mdj Ulas — i jaki$§ czwdrzad siedzacych
1 stojacych prawostawnych duchownych z archirejem w $rodku. Oto
roczny wypusk ichniego seminarium, domyslitem sie. Tamto, zeszilo-
wieczne pokolenie popiej dynastii. | naraz ws$rdd tego wszystkiego,
bardzo znajoma i zupeinie inna fotografia. Tak. Oczywiscie! Zebra-
nie kolezenskie Akademickiego Kota Kresowego w Krakowie! Rok?
19291 Oczywiscie. Wszyscy sa. | Kazek Pottowicz, i Kot Pottowicz,
i gruba ,Dunia” i Korszon! Ciumdziewicki i Zaleski Wojtek i ksigdz
Bukowinski i Gieysztor i Haszlakiewicz i ja i nasz pop. Stoi w drugim
rzedzie z lewa. (Zrobito mi sie przykro, ze stoi. Powinien, jak ksigdz
Bukowinski, siedzie¢ w pierwszym rzedzie.)

Obok byta jeszcze inna amatorska fotografia. Ta z wycieczki do Tynca.
Stoimy na ,krakowskim” brzegu rzeki, na skale nad Piekarami; Tyniec
za nami. Ksigdz Ulas jest bez sutanny; w spodniach, marynarce. Kto
ten pigty? Moze Henelt? Tak sie zapomina to wszystko...

Byto jasnym, ze Krakéw zawedrowat do owego Omelna i zawedrowat
niejednym. Na S$cianie w jadalnym byly naraz dwa talerze krakowskie
(swojg droga szpetnawe), ale byty. ,Wawel, Wawel, poznaje pan?” nie-
pokoit sie ksigdz. Istotnie, na jednym byt Wawel, taki od Plant. Na
merezkowej serwecie z niskim napisem lezal barwny album Krakowa.
Bodaj z teki Stasiaka. Najlepszg byta z tego wszystkiego ciemna repror
dukcja cudownego Chrystusa na Krzyzu ze znanej kaplicy wawelskiej.
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Tak, tego wszystkiego nie byto chyba w Zzadnej prawostawnej plebanii,
przynajmniej z tych jakie znatem.

Ale najsilniej wdart sie tu Krakéw ksigzkami i pismami.

Oczywiscie nie byto tu ,,IKC’a” nie zobaczytem jako$ ,,Czasu”, nie
spodziewatem sie zobaczy¢ ,,Gtosu Narodu”. Ale szty tom przy tomie
zeszyty ,,Przegladu Wspotczesnego”, byt w wisniowej oprawie pierwszy
tom kapitalnego stownika biograficznego Polskiej Akademii Umiejetnosci,
— i petno, petno ksigzek. Chyba na dwdch pdtkach zagniezdzita sie cata
Biblioteka Narodowa ze swymi wydaniami klasykéw, od Diugosza i Galla
po Mochnackiego, Goszczynskiego, Bohdana Zaleskiego, Malczewskiego.
(Do t6zka, przed spaniem, bralem, pamietam, tom po tomie, wihasciwie
aby przeczyta¢ ich kapitalne wstepy.) Tak, to prawda ze klapto to cenne
wydawnictwo, bo sie na nie nie znalazty pienigdze, ale jednak jesli dotarto
troche tego do takich Omeln, to juz wiele. Ksigdz Ulas gladzit reka te
ksigzki, jak chtop konia czy krowe. Widaé, ze mu sie nieraz przydaty
na tej wolynskiej ghuszy.

Tak, Krakéw stawat silnie w Omelnem, ale nie wszystkie ksigzki byty
tu krakowskie. Organem prenumerowanym byto ,,Dito”, a z nim chyba
kilkanascie organéw ukraifiskich.  Tygodniki, miesieczniki, pisma spe-
cjalne. W tym czasie w Polsce, ku 6wczesnej zgrozie narodowcéw, a dzi-
siejszej pociechy naszej propagandy, wychodzito jeszcze ponad osiem-
dziesigt periodykéw w tym jezyku. Dalej byty ksigzki. Parafia w Omel-
nem miata je chyba wszystkie. Byt Szewczenko w warszawskim wydaniu
i piekny przektad ,Pana Tadeusza” piéra Maksyma Rylskiego, i wiersze
Pawta Tyczyny, i ,Stepowa Hellada” Mataniuka i mazepifnska trylogia
Lepkija, no i pierwszy tom $wiezo nagrodzonego we Lwowie samczukow-
skiego ,,Wolynia”. Przyparte do nich, jak dobudéwka, miescity sie
osobno wiersze poetéw z chetmskiej ,,Kameny”, w nich przede wszystkim
tobodowski. Byly one jak ostatnie przesto utrzymujace taczno$é nad
przepascig jaka sie otwarta pomiedzy dwoma narodami.

Tak, Tak. Pamigtki lat krakowskich byly, co tu gada¢, troche jak te
zreby omelanskiego dworu, spowite cate w bujng zielono$¢ tej ziemi..
Buchata nad nie, oplatata je mocno, whasnie jak tamta zielono$¢ w ogrodzie.
To co w tym ksiedzu nieco przyttumit czy przycisnat Krakéw, teraz buch-
neto tym mocniej w petni wotynskiej wsi.

On sam, czy sie zmienit? O, na pewno tak. Przede wszystkim przytyt
w sobie, ogorzal, sczerwieniat na twarzy. |, jak juz wspomniatem, nabrat
autorytetu. Nie darmo klekano na jego gtos co niedziela, baby przypadaty
mu do rak, starzy chtopi moéwili: ,,0jcze”. Takich pare lat robito swoje.
Wreszcie, byly pewne zagadki do ktérych brakto mi klucza. W naszych
rozmowach z tych dni byly jakie§ niedomowienia lub zamilkniecia: Ksigdz
Ulas nie mowit wszystkiego. Za to w paru takich wypadkach naraz
skrecal na Krakéw: — Tak, Krakéw...Krakéw. Pan nawet nie wie ile
ja tu czasem, gdy ciezko bardzo, mysle o tamtym w Krakowie. Jabym
inaczej moze poszedt, gdyby nie wasz Krakéw... A, Krakow...

Dlaczego nie zapytatem ani razu co ma wihasciwie na mysli? Ani tego
z jakich racyj bywa mu ciezko? | dlaczego mysli wtedy wiasnie o Kra-
kowie? Nie wiem. Czasem nie stawia si¢ komu$ wiasnie najprostszych
pytan. Teraz, w pociggu, przypominajagc sobie tamto, przypomniatem
jednocze$nie i tamten nocny dojazd, z sierzantem Kopu na bryczce. On
takze — prawda! — napomykat co$ o tym Krakowie proboszcza z Omelna.
Ale inaczej.

Wiasnie na tych rozwazaniach pocigg stangt. Byla to wieksza stacja.
Po peronach biegali ludzie; przez okno Swiecity latarnie. Dwie baby, jaki$
student, jaki$ zyd-kapociarz weszli i zajeli miejsce w przedziale. Watek
mysli sie urwat. Wyjrzatem przez okno.

Byta noc, a nad niskim dtugim dworcem widniat jasno oswietlony napis:

— Lublin. * * *
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W ciagu owych o$miu miesiecy jakie dzielity owg jesien od uroczystego
dnia Swietego Wawrzynica, ksigdz Utas dawat o sobie zna¢ coraz czest-
szymi komunikatami. Jego biuro prasowe dziatalo znakomicie, jego
prywatny urzad konserwatorski réwniez, no ale nade wszystko wspaniale
funkcjonowata jego parafialna izba skarbowa. Ta byta podstawa wszyst-
kiego, bo ona wyciskata ostatni grosz z parafian na podniesienie Ornelna.
Totez w kazdym liScie byta zawsze jaka$ triumfujaca wiadomosé:

»...wybielilismy catg cerkiew z zewnatrz i w seredyni. (Czasem zdarzaty
sie”takie lapsusy.) Woczesniej nie mozna byto, bo na wilgoci wapno Zle
bierze...”

.--.jezdzitem po ikonostas do Lwowa, ten co go miatem poziocie, pamieta
pan. Lepiej niech Pan nie pyta co kosztowato, ale solidna robota. Wszyst-
kich nas przetrwa”. B} Co

....dach pobijamy nowg blachg cynkéwka ze Slaska, wtasnie jej przyszto
200 arkuszy, ale trzeba bedzie wiecej. Konserwator z wojewddztwa upiera
sie zeby powierzchu gontami pobié, i pewno tak bedzie, cho¢ ludziom
Swiecgca blacha lepiej sie podoba niz zwykly gont...”

Cafa parafia omelanska musiata dyszy¢ ciezko pod tym gorliwcem.
Niejedne, chowane pilnie, ztociste rubelki z ostatnim carem powedrowaty
na ten ikonostas, dach, remont. Ale skargi Omelna nie docieraty do mnie,
a komunikaty parocha bylty mimo wszystko dowodem, ze opér, jesli byl
ulegat przetamaniu, karny wysitek parafian postepowat naprzod, a 9>°pe_
racje rozwijaty sie zgodnie z planem”. Bytem pewien ze do finishu dojdzie
to w cuglach, kiedy naraz, na dwa tygodnie przed wszystkim, przyszedt
krach. Telegraficznie i listownie zawiadamiat ksigdz Ulas ze wiadze
zakazaty obchodu. . .o .

Dla laika spraw kresowych historia byfa zupetnie nie do pojecia. Tyle
obchod6w rocznie i jubileuszy obchodzono na prawo i lewo, Polak stu-
diowat kazdy nowy kalendarz wiasnie pod tym katem widzenia czy nowy,
nadchodzacy rok nie przynosi czasem jakiej¢ trzechsetnej rocznicy urodzin
Pana Zagtoby, potogu krélowej Bony czy Smierci $wietobliwego Kadtubka;
rok bez rocznic wydawat sie z géry smetnym, nieciekawym rokiem; a wiadze
Rzeczypospolitej popieraly jeszcze to zapatrzenie w przeszto$¢ swych
obywateli. Dlaczego z Omelnem miato by¢ inaczej, wydawato mi sie
niejasnym. Ale zbyt wiele ten biedny ksigdz wtozyt w to swoje Omelno
pracy i nadziei, aby teraz jemu nie poméc. Gdzie pop z Omelna nie moze,
dziennikarz z Warszawy co$ wskéra. Dwa dni p6zniej bytem w Réwnem.

Ksigdz Ulas czekat raniutko na dworcu, a nim starostwo nie zaczeto
urzedowania wyjasniat mi sprawe przy kawie po wiedensku w hotelu
»,Ermitage”. Przez okno wida¢ byto jak po drewnianym chodniku panny
Zuzie, kancelisci, a wreszcie sami panowie referenci podazali kolejno ku
starostwu. Ksigdz pokazywat jeden, drugi papierek. Istotnie. Ale
przyczyny? Jeden, jedyny akcik méwit ,ze wzgledéw og6lnych i bez-
pieczenstwa”. Jakie wzgledy ogdlne mogty tu gra¢! Jakiemu bezpie-
czenstwu zagrazato $wieto?

— Czy ksigdz sie nie domysla czego?

Ksigdz Utas sie domyslat. Ale metnie: .

— To, panie, ciggle teraz tak. Coraz gorzej. Zyé nie daja. Ale
takich rzeczy to jeszcze nie bylo. Moze rzeczywiscie panu sie co uda...

W starostwie udato mi sie przez pét. Z poczatku nawet wcale. Referent
miat piegi i nic nie wiedziat. Potem odszedt pokonferowaé. Potem
wrdcit i powiedziat ze cerkiew jest stara. Moze sie strop zawali¢.  Wyjasni-
fem mu, ze strop byl wiasnie odnowiony tej zimy, i to pod nadzorem
wiadz konserwatorskich. Ale wtedy okazato sig¢, ze Omelne lezy w pasie
pogranicznym i tam rzadzi wojsko. W pasie pogranicznym nie toleruje
sie zadnych wiekszych zebran. Jak to dobrze ze znatlem juz Omelne.
Mogtem wyjasni¢ ze lezy wiasnie o réwny kilometr od tego pasa. Nie
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w jego zasiegu. Wtedy referent zapytat dlaczego wihasciwie wdaje sie w
te sprawy, a kiedy udzielatem mu réwnie uprzejmej odpowiedzi wszedt
starosta. WSszyscy powstali z miejsc.  Starosta zapytat o co chodzi i zabrat
mnie do gabinetu.

Starosta byt to mily, gladki, kulturalny cziowiek. Miat na biurku
»Wiadomosci Literackie” wiasnie z moim artykutem od wstepu, pytat
o lwaszkiewicza. Wygtosit dtugie i do$¢ piekne przeméwienie o wspot-
pracy narodéw Rzeczypospolitej. Napomykat na idee jagiellonska, na
Marszatka, na pochéd na Kijow, na separatyzm ukraifski, na niezrozumienie.
Wobec tego ze ,zona bedzie chciata koniecznie pana poznac”, prosi na
herbate o szostej.—Ale, panie starosto, co z Omelnem?—Sprawe Omelna
rozwazy. Dlaczego mi o to tak chodzi? Ach, tak? A czy ja co pisze
0 Réwnem? Nie? Skad znam tego ksiedza? No, to pogadamy sobie. —

Na herbatce byta pani staroscina, jej siostra, starosta, ja, ale przede
wszystkim byt pan putkownik. Byly Swiezo upieczone ciastka i stare
kawaly o Wieniawie, no i wreszcie bylta sprawa Omelna. Pytali diugo
co, dlaczego i jak, nie méwili nic sami. Wreszcie zabrat gtos putkownik.
Przedstawiciel armii stwierdzit, ze przyczyng wszelkiego zta na Kresach
sg whasnie ci polscy ziemianie co tu kiedy$ stawiali prawostawne cerkwie,
w miejsce katolickich kosciotow, ze lepiej by bylo o tym zapomnie¢, ze
dzi§ tamte grzechy przesztosci odrabia tu wojsko. Potem oznajmit, ze
wojsko na pewne rzeczy nie moze pozwoli¢, oraz ze dziennikarze nie-
potrzebnie jezdzg po prowincji. Bylo to diugie exposé, ale nie dawato
odpowiedzi na pytanie: czy wihadza uwaza obchdd rocznicy zalozenia
wiejskiej cerkwi za niezgodne z prawami Rzeczypospolitej? Tak, czy nie,
1 dlaczego. Starosta byt tak stodki jak jego ciastka, ale odestat mnie do
wojewOdztwa. Tegoz wieczoru jechatem do tucka. Moze w ktucku
powiedza ze dopiero w Warszawie? Ale w tucku byt w wojewodztwie
Kazek Pottowicz, stary kolega z Akademickiego Kota Kresowego. Miat,
rzecz jasna, stosunki.

Kazek tez przytyt nieco na twarzy przez tych pare lat, zrobit sie jaki$
wyrozumiaty i miarodajny, ale pozostat po dawnemu serdeczny. Byt to
doswiadczony urzednik. Nie zdziwit sie ani temu, ze wydano taki zakaz,
ani temu ze interweniuje. Obiecal sam wszystko zalatwi¢ i uznal moje
cho.izenie za niepotrzebne. Jeszcze wszystko zepsuje. Za czym zwiedzatem
tuck, tegi zielone nad Styrem, rozpadliny ogromnego zamku rzucone,
ksztattem podkowy, na te tegi, wzigtem pok6j w hotelu ,,Savoy” i og-
ladnatem wystawe ceramiki wotynskiej. Wieczorem, Kazek przynidst
odpowiedZz. Omelne moze urzadzi¢ sobie obchdd, ale wytgcznie w ramach
parafii. Nie moze przyjecha¢ ani archirej z Réwnego, ani archimandryta
z Poczajowa, co najwyzej sasiedni prawostawni proboszcze. |, naturalnie,
nikt z prasy. | nikt obcy.

— Z prasy bede ja, powiedziatem.

— Ty sie nie liczysz.

Obchdd byt juz na karku; dobre wiec bylo i to. Umowa stata. Zgoda.
Ale dlaczego, tak dla prywatnej ciekawosci, te wszystkie historie? Dlaczego
proboszcz z Omelna, jesli mu sie tak podoba, nie moze sobie pozwoli¢
na taki obchdd jaki chce, z biciem w dzwony, archirejem, archimandrytg
i prasa. (Co by to byla za prasa; ,Dito”, ,,WotyA”, i ,,Seto”! W najlep-
szym razie.) Dlaczego to wszystko?

Kazek Pottowicz byt rozumnym ludzkim cztowiekiem, ktéry na te
wszystkie sprawy patrzat z pewnego dystansu. Dla niego byto waznym
nie tyle to co byé powinno, ile to co by¢ moze, a ideatem nie tyle najlepsze
dobro, co najmniejsze zto. Siedziat w tej catej maszynie ktéra na Wotyniu
byta panstwem polskim, znat zasady jej wspdtdziatania, mozliwosci jej
pracy. Zaczagt mi méwi¢ o Wolyniu, wschodniej prowincji Rzeczypos-
politej, co, dlaczego i jak. To co méwit byly to rzeczy na pozo6r ogdlne
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i zasadnicze. Przeciwstawienie coraz mniej tu wptywowej wiadzy cywilnej
— wojew0dztwa i coraz bardziej wplywowej — Korpusu Ochrony o
granicza. Coraz bardziej wyblaktych teory] o wspotpracy ,,naro ow
jakie tu zyja”, — i coraz silniej wchodzacych w zycie pogladow ze,w Parist-
wie Polskim nardd polski powinien byc jedynym gospodarzem”. Poczat
mi mowic¢ o tym jak skurczyta sie ilos¢ szkot ukrainskich, a znikta  ukrain
skich, samodzielnych kooperatyw. Tak, duzo sie zmienito na Wotyniu
od pierwszych lat Rzeczypospolitej... I, rozumiesz, méwit, jedna tu rzecz
pozostata im wiasciwie, — cerkiew. — Cerkiew.

Lampa naftowa na werandzie filowata mocno. Od Styru rechotaty
bataliony zab. ,

Kazek Pottowicz mowit dalej bezstronnym glosem referenta. Byt °
niewatpliwie doskonaty urzednik. Wykonatby kazdy rozkaz jakiby
otrzymat, ale zachowatby wiasne zdanie o jego celowosci. Pewno staratby
sie wykona¢ rozkaz btedny tak, aby wyrzadzit jak najmniej szkod. aze
Pottowicz méwit z kolei o tym czym jest na Wotyniu cerkiew. W pierw
szych latach po wojnie byla niczym. Byt to" stary, tradycjonalistyczny
szkielet, petny pop6éw nieukéw i dusigrosz6w. Byt niezwykle sa o
zwigzany z ludem co tu si¢ budzit, a mocno z paistwem ktdre stad odeszto
i z czasem ktory tu przemingt.  Miode pokolenie wsi radykalizowa o po
sowiecku, albo ukrainizowato jak Lwow, i dla niego szkoty, mastosojuzy
i proSwity mialy wtedy sens znacznie zywszy, niz niedzielne obiednie
i chéry. Ale tamto mineto, pozostata cerkiew. W tej, za$ cerkwi jest
juz teraz nowe pokolenie ksiezy prawostawnych, wychowane w Polsce,
wyksztatcone, wolne, inne. Nie wszyscy jak nasz Lias, ale wieu. ~ a
nowa cerkiew staje sie wiasnie bastionem rodzimego oporu. Z nig wiasnie
mnozg sie tarcia: Kazek Pottowicz przewidywal, ze beda sie mnozy¢.

Przy tejze lampie naftowej wydobyt z kolei, w dyskrecji najwiekszej,
akta sprawy. Ksigdz Utas Trochimczuk. Urodzony w 1910. On sam.
Panstwo Polskie nie na pr6zno miato urzednikéw. Papierek po pap.erku,
akt po akcie, meldunek po meldunku zycie ksiedza parocha z Orne na
lezato tu przed nami, posegregowane, wciaggniete do dziennika, opatrzone
uwagami na bokach, pospinane w imponujacg ilo$¢ spinaczy. Wiedziano
wszystko o ksiedzu Ulasie. Wiedziano ile bierze za msze i jakie pisma
prenumeruje, kto go odwiedza i komu co powiedziat. Migneta jaka$
niewyrazna, niedolepiona historia mitosna. Teraz podobno nic.« WSy
dzitem sie, ze czytam to wszystko. Wydawalo sie naraz ze to ksigdz Ulas
lezy przed nami na tym stole, w Swietle tej naftowej lampy, zupetnie nagi,
nieprzyzwoicie obnazony. My patrzymy, a on nas nie widzi i okryje sie
nie moze. Pamietatem jego wstydliwos¢ i byto tym przykrzej. Ale Kazek
nie podzielal owego zakiopotania. Przeciwnie. Wczytywat sie, wglada ,
medytowat jak lekarz dokonywujacy na zimno ogledzin czyjego$ ciata,
czy poSmiertnej sekcji.

Przede wszystkim rozumiat w tym rzeczy ktorych ja nie rozum.atem.
Byt jak kabalarka nachylona nad liniami dtoni. Widziat to czego nie widzg
inni: Odczytywat wiasciwy sens stow: .

— No, nie jest tak zle: sam widzisz: ,,kontaktow z ruchami politycznymi
najpewniej nie posiada”. To dobrze. To bardzo dobrze. Bardzo.
Tak... Tylko, ze dalej, widzisz: ,Bardzo ostrozny i uwazny. Trzyma
sie Scisle wszystkiego. Nie podatny na prowokacje .

— To chyba dobrze?

Kazek skrzywit sie: ,Eee...popatrz zresztg sam: ,,nlewatpthe wybitna
jednostka. Posiada wptyw nieprzecietny. Takze na miodszych’.

— Doskonale? .

Kazek byt coraz mniej zachwycony. Czytat dalej. A raczej pokazywat
mi palcem wazniejsze, w jego pojeciu, ustepy tekstu. ,,Nie da sie zastraszy¢,
ani pozyska¢ konkretnymi korzysciami. Zdolny do duzego upoiu .
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Na tym konczyta sie lektura. Moj kabalarz, $wiadom tych zawitych
spraw, wyciagat z kolei swoje wnioski:

— Widzisz, jest jak mowitem. Bedg starali sie go wykonczy¢... Stuchaj.
Przeciez co$ mozesz w Warszawie? Czy nie mogtbys go zabra¢ z Ometna?
I w ogole stad? Z Wolynia?

Zabra¢ ksiedza Utasa? Z Ometna? Trzeba byto nie zna¢ ksiedza Utasa,
nie czyta¢ jego listbw pisanych zima, jego trosk o arkusze cynkowki,
0 poztote ikonostasu, nie pamieta¢ jego plebanii na wzgorzu, jego
cerkwi dozywajacej swych lat dwustu za niespetna tydzien! Kazek musiat
naprawde nie wiedzie¢ tego wszystkiego aby méc tak mowic. Wiedziatem
dobrze, ze nawet gdybym mégt co zrobi¢, nigdybym tego i nie zapropo-
nowat. -jy

Ale Kazek znat za to drugg potowe wotynskiej prawdy, ktdrg ja dopiero
zaczynatem poznawaé. Stuknat dionig po papierach i powiedziat:

— Jak sobie chcesz. Ja zawsze zrobie co tam bede mogt Ale moze
by¢ niedobrze. Bardzo niedobrze. —

W kilka dni pézniej odbyt si® uroczysty jubileusz, i musze powiedzied,
ze wtedy dopiero zrozumiatem ksiedza Utasa. Nie, nie bylo to tylko
matpowanie jubileuszy krakowskich, nasladownictwo owego $wietowania
wszelkich okazyj, do ktérych mieliSmy wszyscy taki pociag. To nie to,
ze celebrans byt wzruszony, to nie to ze od kadzidet zrobito sie niemal
granatowo, od oddechéw parno jak w pralni, ze ikonostas S$wiecit naj-
zlotszym ze zt6t, a chéry — ach c6z to byly za chory! Mogly byly jechaé
do Paryza i tam zrobi¢ grubg forse. Najwazniejsze byto to, ze to byto
naprawde $Swieto. Lokalne, ludowe, narodow¢, religijne. Miody Wolyn
Ometna ktéry diugo boczyt sie na cerkiew, do niedawna peing starych
rosyjskich popow, ciemnych, ludowi obcych, zapatrzonych w odeszig
przesztosé, fasych tylko na grosz, ciutajagcych zielone dolarowe papierki
teraz wttaczat swe zycie w ramy owej cerkwi, pod wodzg tego nowego
ksiedza, ich ksiedza, cztowieka ich czasu, ich narodu, ich ziemi i ich pragnien.
Wiasnie jesli nie bylo juz szkoty whasnej, jesli skonczyta swéj zywot ko-
operatywa ktdra zaczela sie tak pieknie, potrzebne byto co§ — i tym czyms
stala sie naraz cerkiew. Wszystko zespolito sie¢ w tym jednym. Ksigdz
silnym gtosem intonujacy gtebokie ,,Hospodi pomytuuuj” byt tu naprawde
pasterzem. Kto chciat tutaj sprawowac rzad dusz musiat jego naprzéd
obali¢.

Zostatem kiedy odjechali wszyscy. ,Bo paru ziemian okolicznych przy-
byto tu takze — dziadowie nie jednego, takze nie jedng tu cerkiew przeciez
wzniedli. | ze szlachty zaSciankowej z okolicy przyjechato dos$¢ wielu,
cho¢ podobno zzymat sie na to ich proboszcz, z poznanskiego rodem.
Ale kiedy zrobito sie pusto, przeszliSmy sie jeszcze z ksiedzem Utasem po
polu, szerokg droga ktéra zawsze byta wyludta i za ktorej krancem o nie-
wiele juz mil stad konczyt sie wtedy Swiat. Ksigdz Ulas hyt zmeczony
lwzruszony. MOwit wiecej niz zwykle. Byt takze jaki$ bardziej uroczysty,
jakby jeszcze nie zwldkt z siebie tych rjas i szat koscielnych i szedt tak caty
w nich owym pylnym traktem wotyriskim.

Zaczat sam od trudnosci jakie byly i powiedziat, ze dawniej wotat o tym
nie méwic, bo wie ze nie wiedziatem, a nie chciat robi¢ przykrosci. Teraz
kiedy juz bytem w tucku, kiedy wiem, to co innego. Mowit potem
0 rzeczy ktora nosita gtadkie miano ,rewindykacji”, tak jak inna, o Kil-
kadziesigt mil na potudnie stad, nosita pare lat temu réwnie gtadkie miano
Spacyfikacji”. Mowit — famanym, powscigganym gtosem — jak to z tym
naprawde jest. Mowit jak poznikaty szkoty. Mowit jak piekne byly te
kooperatywy, i jak poznikaty takze. Mowit jak poznikali i ludzie. Mowit
jak jest coraz trudniej. Jak jemu zwlaszcza, jest ciezko.

— Bo widzi pan, najgorsze to to, ze ja bylem u was w Krakowie. Wyscie
tnnie wtedy przyjeli, ot powiem tak, sercem. | tam bylo serce. W tej
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katedrze gdzie te freski ruskie byto miejsce dla nas. W tym muzeum gdzie
ten Wernyhora byto miejsce dla nas. Tam wszedzie, w tamtej Polsce
krakowskiej co ja poznatem, dawniejszej i waszej byto miejsce dla nas.
| ja wiem, ze tak bytoby najlepiej zeby mogto by¢. Ale coraz mniej widze,
aby tak byto.

— Pan moze sie dziwit, ze je tamto Swieto cerkwi? Dwustolecie?
Oni, tamci, mysleli znowuz, ze ja z tego nacjonatnu agitacju? A dla mnie
to byto przypomnienie ze i tu kiedy$ mogto by¢ inaczej. Wasi tu wtedy
otwierali cerkwie. Nie zamykali. Ot co jest. —

Wiedziatem niestety dobrze o czym méwi i o kim, kiedy méwit o tym
zamykaniu cerkwij. Juz sie zabrano i do tej roboty.

Szlismy dalej droga. Znowu, jak kiedys$, storice gasto nad lasami.
A ksigdz mowit:

— A ja im polityki zadnej nie bede robit. Ja mam inne rzeczy. Ja
bede trwat przy swoim. | moze tak i dotrwam. —

* *
*

W rok poOzniej, nie, w petne dwa lata pdzniej, stato sie to co byto do
spodziewania. Ksigdz Ulas zostat usuniety z Omelna. Poszto odpo-
wiednie pismo odpowiednich instancyj. Nie byto rady. Zostat w ogdle
usuniety z Wolynia, a takze z Kresow. Przyjechat do Warszawy. Nie.
Nie miano przeciw niemu nic. Tylko ludzie z pogranicznych wsi do
niedawna prawostawnych, teraz nawrdconych na katolicyzm biegali dalej
chytkiem do pobliskiego Omelna. Ba! Gdyby ksigdz Utas byt ulegtym,
kornym popem, nie patrzagcym za miedze, wyduszajgcym grosiwo z para-
fian, gmerzacym sie w betach z popadia, danoby mu spokdj. Ale tak
samym swym istnieniem ptoszyt i niepokoit.

Trzeba bylo raz jeszcze sie odwotaé do Kazka. Ten dat nieoceniong
rade:

— Teraz tylko kto$ z dwdjki. Musisz tam chyba znac takiego. Ale
mur. Major Pytek? Znasz majora Prawdzic-Pytka? Swietnie. O, gdy-
bys mégt jego...

Major Pytek krecit sie w kotach niewyrazno literackich Warszawy. Co$
pisal sam, na czym$ sie podobno znal, posiadat jakie$ tajemnicze koneksje
i niemniej tajemnicze zastugi. Telefon odebrata pani, i prosita na herbate.
Major Pytek stuchat znudzony, o co$ zapytat, co$ zapisat. Miat sie do-
wiedzie¢ o wszystko. Potem nastatem mu ksiedza, ktéry tymczasem
zjawit sie w Warszawie. Major miat duzo zrozumienia. Przekonywat
ksiedza fagodnie i rozumnie, jak tylko mdgt, zeby szedt przynajmniej,
w blizej nieokreslony sposéb, na reke. Napomknat wreszcie ze to
chwilowo nie jego resort...

— Ach, jesli pan major nie moze...

— Co znaczy nie moge? Moge, oburzyt sie major.

Major Pytek istotnie jednego tylko nie mogt: nie méc. On musiat mdc.

Niestety, i pani majorowa byta nie po mojej stronie. Sama powiedziata:

— Prosze pana, jesli wtadze tam juz tamto przesadzity, to tam pewno
co$ jest. Tacy ludzie jak ten ksigdz to przeciez Bronka Pierackiego.
I Hotéwke. | ilu jeszcze.

Ale, na szczescie, pani majorowa popetnita, jak powiedziata ksigzke.
Tom opowiadan. POW. Z wdziecznym u$miechem prosita o recenzje.
»,NO, gdy pan napisze”. Wytrzymatem babe. Dopiero na schodach
zrobilismy uktad:

— Ale ksigdz Utas wréci do Omelna?

— A recenzyjka bedzie?

ByliSmy oboje stowni. Recenzyjka ukazata sie w prasie, a ksigdz Utas
pojawit sie znowu w Omelnem. Przyznam sig, ze oddajgc recenzje do
redakcji bytem troche zazenowany. Ale ze sezon byt ogérkowy zamiescili
jakos. Potem byto przez kilka dni gtupio, ale przeszio.
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Ksigdz Utas byt u majorostwa Prawdzic-Pytek i zrobit jakies mite
wrazenie: W Omelnem parafianie przyjeli jego powr6t niczym zmart-
wychwstanie” potezni wrogowie z sasiedztwa jakby ich wrdg wstat z grobu.
Wsréd matych pieskow rozeszta sie legenda o poteznych wptywach
Warszawy. Oznaczato to spokdj na jaki rok, moze dwa. Pdéki co. Tylko
przezorny Kazek doradzat:

— Lepiej go jednak zabierzcie.

* **
*

Ksiedza Utasa nie miatem juz zobaczy¢ wiecej, ale panig majorowg
Pytek zobaczylem w Londynie. Jej maz miat krotki, paryski okres lek-
kiego zmierzchu, ale teraz juz miat z powrotem swe zastugi, koneksje
i kontakty. Po matej przerwie wszystko wracato przeciez do dawnego
stanu. Byt juz nawet podputkownikiem i czekat na dalszy awans. O ma-
jorowej styszatem, ze byla w Polsce po wrzesniu. Tak, istotnie, byla.
Nawet w pazdzierniku. Dopiero w listopadzie, przez Kowno. To byto
straszne. Wszystko przez tych znajomych z autem ktdrzy puscili jg kantem
w Roéwnem. Ach, ozywita sie: a wie pan kto mi sie za to przystuzy¥?
Ksigdz Trochimczuk!

— Ksigdz Utas? Z Omelna?

— Alez tak. Bylam w Omelnem. W samym Omelnem! U tego co
to go nasi z parafii wyrzuca¢ mieli. Oho, zeby pan tylko wiedziat. Niech
pan zajdzie do nas. Na Kensington. Wszystko opowiem. —

Istotnie opowiedziata wszystko. Mieli wygodny fiat, z prawdziwym
kominkiem. Pality sie wegle. PiliSmy whisky:

— Wiec musze panu opowiedzie¢. Na czym to ja skoriczytam? Kiedy
Marysiowie juz zwiali z tym autem? Pan rozumie. O bolszewikach juz
moéwig, w Rownem czerwone flagi na drutach... Zydostwo... Czerd. Sam
pan to widzi. A ja sama jedna z walizami. Wysztam na ulice. A tu naraz
ktos. Nawet nie poznatam. Ale on mnie poznat. Ten panski ksigdz.
Byt wiasnymi korimi.  Zabrat mnie, jak statam, do Omelna.

— ByliSmy na noc, ale juz radio sowieckie grzmiato i wiadomo byto
co. Wie$ to huczata od rozméw. Policji nie bylo. O Swicie juzeSmy
wiedzieli wszystko i wszystko byto jasne ,,Polska propata”. Ja siedziatam
w mojej izbie cicho, ale styszalam naokoto. Jeden ksigdz Utas byt spokojny,
bardzo spokojny. Az od lasu nadjechali tamci. Najpierw motocykle,
potem czotgi. Panie, jakie czolgi! Ogromy. Skad oni mieli takie czotgi?
A potem wojsko. Czy pan pamieta tamten trakt, taki zarosty trawg ?
Stary trakt szeroki? To teraz byt on za ciasny, za waski, na to wszystko.
Walito sie to dniem, i nocg i nastepnym dniem. Szly wojska sowieckie,
z tymi ich diugimi sztykami. Putk za putkiem, za putkiem putk. Ksigdz
Ulas stangt w tej swojej sutannie na progu i patrzyt. Oni na niego, on na
nich. Pokazywali go siebie palcem niektérzy, pewno dawno-nie widzieli.
Przyszedt patrol takze. Potem dwodch oficeréow. Nawet catkiem po-
prawni. Pytali ludzi o ksiedza i powiedzieli mu przy mnie ,,nam skakali
<\to ty byt charos”™”. | dziwili sie ze cerkiew byla otwarta. Im modwiono,
panie, ze u nas zamykano cerkwie... | ze przeSladowano popdw... Pan
wie, ze to nieprawda...

— Tak, tak. Nigdy nie zapomne tego ranka. Niedziela, 17 wrzesnia.
Wojsko walito i walito, wie$ cata sie zbiegla. Na drzewie, nad droga
zawiesili gtosniki, i te glosniki nadawaty Moskwe, a moze Kijow, same
przemOwienia, piesni, marsze. Jeden szczeg6lnie huczat, pamietam —
przeciez w Petersburgu chodzitam do pensji—, Maskwa maja, strana maja,
niklem nie pobiedimaja”. Istotnie. A i w uszach huczato od tych czotgow
i od tych piesni. Napije sie pan jeszcze whisky? Co to ja mowitam?
Aha, tak. No i wihasnie, ze tylko ten ksigdz nic. Jakby nigdy nic.
Na dwunastg kazat bi¢ w dzwony jak zawsze. Leniwie ztazito sie pod gore
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chtopstwo. Gdzie im tam w gtowie cerkiew! Wojsko walito droga ciagle.
Popod tg cerkwig sama.

— Powiem panu prawde, batam sie zosta¢ na plebanii. Jednego sie
tylko czepiatam rozpaczliwie, to tego ksiedza. Jego spokoj byt zupetnie
inny od tych wszystkich ludzi wokoto. Dla tamtych naraz co$ sie stawato,
wstrzas jakis$, szto co$ przez Swiat jak te czolgi przedtem droga. Podniecenie,
krzyki. On nic. Jakby widziat co bylo, a takze co bedzie. 1 tylko
mowi¢ nie maégt, czy nie chcial. O, to nie byt zwykly sobie pop, prosze
pana. Nie chciatam by¢ bez niego ani chwili. Wiec posztam na te msze.
Niby popia kuzynka. Ale kto by sie patrzat na mnie! Dzwony bity, ten
gtosnik dolatywat z daleka, czasem na drodze zadudnity jakie$ dziata
pewnie, a w cerkwi, pod tymi sklepieniami starymi, jak zawsze tylko chory,
kadzidta, ikony i ksigdz Utas spokojnie ciggnacy msze.  Jak gdyby nigdy
nic. A moze nie. Moze bardziej wazny niz przedtem.

I wie pan, ze wtedy w tej cerkwi bylo mi naraz najlepiej. Tylko tu
jeszcze byt spokdj i ten dawny Swiat.  Kleczeli starzy chiopi, baby, motody-
cie i chiopcy, byly dzieci i zaduch. Ksigdz Utas Spiewat obiednie. Az
przyszedt koniec. Pan wie ta chwila kiedy ksigdz schodzi na sam dét,
przed otarz, przed carskie wrota, i $piewa jeszcze ostatnia modlitwe.
Pan wie jaka modlitwe? Za Rzeczypospolits...

— ?

_Vl\/s?zoyscy wiedzieli w cerkwi, ze to teraz chwila na te modlitwe.
Niedawno kazano jg méwi¢ po polsku, nie po rusku, i ksigdz Utas sie
temu opierat. Pan pamieta? Ale teraz juz nikt przeciez nie kazat. Ani
nie mégt nawet kaza¢. Teraz byto juz nawet catkiem odwrotnie. | ksigdz
Ulas nie odszedt od ottarza, nie zdjat szat, ale stangt jak zawsze. Chwile
milczat. Cata cerkiew tak samo zamilkta, ani gtos nie zakaszlat, i naraz
bylo tak cicho, tak cicho, jakby wszystko na $wiecie zamilklo. Tylko to
dudnienie wojsk idgcych szto ze dworu, ale i ono cichsze. | wtedy dopiero,
kiedy zrobito sie bardzo cicho, ksigdz Utas zaintonowat:

»,Motytwa %@ Ricupospotytu”. ) )
Pan wie, jak to jest w teatrze, kiedy kto$ ze sceny co$ oglasza? Wiec
to bylo wiasnie tak. Naraz wszyscy sobie uswiadomili.  Rzeczpospolita!

Byla tu jeszcze wczoraj. Jeszcze dwa dni temu. Teraz jej nie ma. Pan
wie, lud ruski jest zabobonny. Wiec to byto tak jakby ten ksigdz wywoty-
wat teraz widmo, kazat jakim$ dziadom w grobach lezacym powstac i na
przyjscie ich oczekiwaé. Zupetnie tak.

— ¢ Z jednego kata odezwaty sie jakie$ gtosy czy syki. Poszedt pomruk
po cerkwi. | wtedy ksigdz powtérzyl, tylko gtosniej jeszcze i spokojniej:

,»Molytwa %a Ricupospotytu”.

Znowu poczekat chwile. Pamietam, bede pamietata do konca, kazda
chwile tej chwili. Naraz ludzie zaczeli kleka¢, obsuwac sie na drewniang
podioge, najpierw baby, potem starzy chtopi, mtédz. Az od tego klekania
zrobito sie po cerkwi pusciej, przestronniej, jako$ az strasznie pusto, i z6t-
ty blask dtugich woskowych Swiec bigkat sie po tej pustce. | wtedy od
ottarza ksigdz Utas poczat wymawiaé, powoli, uroczyscie, z wysitkiem,
kazde stowo jakby chciat, zeby go rozumieli i spamietali.

»,Bracia moi i siostry, przychodzg ciezkie czasy. Wiemy co byto, ale
nie wiemy co bedzie, i to co byto nie wroci juz wiecej. Byto Zle nieraz
i niejedna dziala sie krzywda, jako i dawniejszymi czasy sie dziato. Wiem
0 tym jak wy, a moze i wiecej. Ale jako i dawniejszymi czasy S"ew-
cenka nas™ skakat $'cs"o Polska upata i nas %hubyla, tak i teraz sie stanie.
Dlatego wzywam was, jak zawsze wzywatem do modlitwy:

»Z2 Ricsytpospotytu’. . . : .

Teraz juz nikt sie nie ruszyt.  Ksigdz poczekat jeszcze, i sam kleknat.
1 tak, kleczac, zaczat mowi¢ wyraznie, stowo po stowie, calg, dtuga mod-
litwe, te ktéradmy i my zawsze, po polsku tylko, odmawiali w koSciofach.
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a Rzeczpospolita. Ludzie wolno powtarzali jg, za nim. Z poczatku
powo ogladajac sie jedni na drugich. Potem jeden przez drugiego,
spieszac si¢ i ttoczac. Zupetnie jakby mysleli ze ta modlitwa posiada moc
0 ganiania zfa i odwracania rzeczy ktore idg. A tam na dworze istotnie
szty dalej te wojska i wojska. Jak rzeka potezna. Jak morze. Ksigdz
s onczyl, diaczek zaczat gasi¢ Swiece, jedng po drugiej, a ludzie jeszcze
sta i, jak nad zwtokami czyimis. A potem rozchodzili si¢ jeden po drugim,
nie od razu i nie spieszac, przyciszenie. Jakby ich ogarnialy jakie$ zie
przeczucia, czy co.

®wA wie pan, ksigdz Utas kazal mi potem to panu wiasnie powiedzie€.
— Powiedziec co?
— Kiedy wyjezdzatam. Do Wilna, a stamtagd do Kowna. Odwidzt
mnie, przebrat i powiedziat, ze pewno pana zobacze. A jesli zobacze to
w”edy powiedziata. Wiasnie o tej mszy ostatniej w cerkwi
w Omelnem po wkroczeniu tamtych. | o tej jego modlitwie wtedy i calej
wsi z nim razem za Ric™upospoljtu. Powiedziat: kiedy juz nie bylo ani
policjanta, ani Kopu, ani niczego. Zeby pan wiedziat.
I nic wiecej pani nie kazat jeszcze powiedzie¢ ksigdz Utas?
— No, to wihasnie... A nie. Jeszcze co$. O, zaraz, zaraz. Tylko
takie nie bardzo zrozumiate. Ale on powiedziat, ze pan juz bedzie wiedziat.
e jesli bylo tak a nie zupetnie inaczej to dlatego, ze Krakéw. | jakie$
rzeczy z Krakowa. | ze jednak i w tej Polsce byli ludzie, jak dawniej.
1 ze nie wszyscy. Ale ja to moze powtarzam niedoktadnie i pan nie bedzie
wiedziat co chciat przez to powiedzie¢ ten ksigdz z Omelna. —

Maria Pawlikowska

WOJENNA NOWELA

Krater w polu. Ludzka czaszka. Konski czerep.
Wrécit zotnierz, znany mato komu.

Lecz nie moze odnalez¢ rodzinnego domu,

W zawierusze krzyzéw i czeremch.

»Tam, posrdd brzoz ptaczacych zona twoja mieszka.
Nowa szosa wiedzie ku niej, nowa $ciezka.

Tylko sie nie zdziw, nie przestrasz!

Posiwiata, po wszystkiem co przeszia.

Zle sie dziato z piekng twojg Haling!

I nie wojna byfa tego przyczyna.

Ale nowe, nieszcze$liwe matzenstwo,

Poniewaz wyszta za maz, pewna, ze$ ty zginal”.

Zajechat przed wille roztrzesiong dorozka;
Rzekt w zmieszaniu swojem: ,,Hello, medem”...
,»Czekatam na ciebie przez catych lat siedem”
Bronita sie polska Solwejg, ptaczac gorzko...

Wiec zapragnat ciszy, nieistnienia —

Flegmatycznego przejscia nad tym trudnym tematem —
Angielskiego przed kominkiem milczenia----------

| poprosit 0 mocna, bardzo mocng herbate...

Noc zapadta, smetna jak $mier¢ Azy...

Ponad wszelkie stowa ludzkiej mowy!

— Cho¢ juz ranny bywat tyle razy

Polski Peer Gynt, polski Peer Gynt przymusowy...
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JULIAN TUWIM

KWIATY POLSKIE
{Fragment, dnieje sg to w r. 1922)

Byt kwiecien-plecienn hjacyntowy.
Hjacyntow ttuste, wonne $wieczki
Barwnemi olejkami ciekty,
Plynety aromatem cieptym,
Rozowym, biatym, fioletowym,
Po Swiezem niebie sie turlaty

Ni to baranki, ni owieczki —
Petne wetnistych kretych lokéw,
Biegly, tracajac sie i trac sie,
Jakby owczarek je zaganiat,
Szczekajac, zabiegajac z bokow,
Na zlot obtokéw — w dom $witania
Na hjacyntowym horyzoncie.
Szybko i skocznie byto wokot.
Nawet w ponura gtab mieszkania
Zaczely sypac niespodzianie
Stoneczne zarty i figliki,

Z luster na Sciany umykaty

Ni to zajaczki ni kroliki
Teczowe plamki i promyki

I Sliskie plasy wyprawiaty,

A jeden taki plusk zajeczy

Dat w obraz holenderski nura
(Martwa natura) — i rozteczyt
Cytryne i bazancie piora.

I na ulicach chyzym lotem
Stoneczne gonig sie latawce:

Z okien do okien i z powrotem,
Jak pitki i jak kule ziote

Szyby rzucajg sobie w darze
Przebtyski porozumiewawcze —
Szybko i skocznie i przelotnie,
Jak w lustrze ptakow, snow i Swiatet,
Lekko-umkliwe i skrzydlate

W drodze mijajg sie stokrotnie.

Tak samo w myslach mojej panny
Gdy wiasnie Mazowiecka kroczy

Z sercem, bijacem jak fontanny
Bijace w lustro zokochania:

W strop hjacyntowy w niebo gtowy,
W wysoki sufit lazurowy —

Szybko i skocznie i przelotnie

Mkna po przechodniach szare oczy,
Powiew wiosenny nig pogania,
Czasem przystanie przed wystawa,
Poprawi wioséw przadz ztotawa,
Rozchyli wargi afrykariskie

I doda dniowi wonnych btyskow:
Zeby w czerwonem ust ognisku,
L$nigce jak w storicu $nieg tatrzanski
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Oto wpatruje sie w witryne
Kwiaciarni ,,Ztocien”, przy Ziemianskie;j.

m— . Co, wzion-bys, Kazek, te titine?”
Rzekt do kolezki-gazeciarza

Wesoty Maniek (,,Szprotka™) z pakg
Grubych niedzielnych pism pod pacha;
»Taka na ksiuty zabrac sobie

| fabadiu!... Uszanowanie,

Panie Antolku!” wrzasngt Maniek

I pedem za Stonimskim pobiegt —
Ktory siekanym, drobnym kroczkiem,
W brazowej kurtce z wetny szkockiej,
Trzcinka-chaplinkag wywijajac,

Sypie powazny, krétkowzroczny,

Zlekka wyniosty a wstydliwy.

Dobiera w mysli stdw do wiersza:

Dla spraw nieziemskich — stéw potocznych,
A chiodnych stéw dla spraw zarliwych.
~Express? Warszawski? Dac¢? Zarobie!
Poranny, Ikac, Wieczor, Goniec?

Nic? Znaczy kryzys. Marny koniec.
Co i raz gorzej i mizerniej...

Te, Cyprus$! nie denerwuj! Pcha sie
Nie do swojego interesu!

Wszystkie panowie juz w cukierni:
Hrabia Sobariszczak, pan profesor

Pan Leszek, pan Grydzewski... Czego?!
Méwitem: nie denerwuj!  Zmykaj!...”
(Tu tokciem Szprotka pchnagt Kazika).
....Pan Tuwin z panem putkownikiem
Do Wrdébla poszli na jednego...

Jak dawno? Bedzie p6t godziny...
Skoczyé? Nie?... My takie chapliny

Z panem Antolkiem... Express!... Wieczor!.

Odbita w tafli kwiaciarnianej,
Anielka siebie wzrokiem wchiania;
Z przenikan $wiata i zataman
Sama kwiatami jest gdzieniegdzie
W wiosennem lustrze zakochania
A kwiaty znowu w ten sam spos6b
To tu, to 6éwdzie podchwytujg
Momenty ust jej, oczu, wtosow...
Ktéremu usmiech sie dostanie,
Ten mysli, ze go motyl ujat

W czerwone skrzydet trzepotanie.
Miga: to kwiat to jej osoba,

| bardzo jej sie to podoba.

W kwitngcem lustrze zakochania
Majaczy obok niej na kwiatach
Umorusana twarz pryszczata.
Wyrostek. Dasz mu lat trzynascie...
(A osiemnascie ma juz prawie),
Cherlawy jaki$ i bezbronny,

Jakby sie w duszy zmarszczyt, skulit
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Przed ciosem zycia nieuchronnym.
Spodnie przypiete do koszuli
Agrafka: surdut przydtugawy,

W dziurach nogawki i rekawy.
[Caty stroj w spadku byt po Kosym,
Po Jézku Kosym, co przed pocztg
Zachwalat niskim, grubym gtosem
»Najnowszy plan miasta Warszawy”.
A buty? Butéw nie zostawit,

Przeto i Kazek nasz byt bosy.

Znatem Kosego. Pijak, ,wojak”,
Gracz — specjalista w ,,moja-twoja”...
A przygadywat wpadiszy w hazard:
»Ech, taka moja taka-z twoja,
Taka-ze nasza tam i nazad!...]

MARIA KUNCEWICZOWA
WBREW CZASOWI POGARDY
V.

Rebeka West i Storm Jameson sg przedstawicielkami kraju, ktorego
klimatem od wiekdw jest optymizm. Geografia i historia, czy tez splot
jakich$ nieuchwytnych dotad warunkoéw, sprawity, ze w Anglii dramat
cztowieka rozwingt sie na zasadzie klasycznej, z minimalng domieszka
romantycznych wtretow w rodzaju inwazyj i rewolucyj. Byt znacznie
bardziej dramatem cztowieka przyrodniczego, niz politycznego. Kruchos$é
zycia, nierébwne wyposazenie jednostek w dary przyrodzone, antagonizm
miedzy dusza a ciatem, tajemniczo$¢ pici — te sprawy nie zostaty tu za-
ciemnione przez mrok, wynikajacy z niewoli, ani przez obtedny gniew,
towarzyszacy rewolucjom spotecznym; a walki religijne miaty charakter
buntu raczej przeciw nadmiarom, niz brakom wyobrazni. Teatr angielski,
skrystalizowany w dziele Szekspira — jak teatr Ajschylosa — jest dramatem
mezczyzn i kobiet, borykajacych sie z losem, nie za§ — jak u Mickiewicza,
czy Krasifskiego — dramatem wizjoner6w skidconego $wiata.

W atmosferze wyspiarskiego bezpieczenstwa i tradycjonalizmu przy-
gladano sie sobie i ziemi ze spokojem badaczy. Watczac z zywiotami, do
ktorych zaliczy¢é wypadto i wspotmieszkancéw wyspy, dawano upust
pierwotnym pasjom tak diugo, poéki instynkt gwatu nie wysublimowat
sie w instynkt panowania nad sobg. Na tle coraz sprawniejszej organizacji
i wzrastajagcej wygody problematyka bytu indywidualnego stracita zwolna
kontur tragiczny. Nieszczesliwa mito$¢, zawiedziona ambicja, bieda,
Weltschmerz, choroba, $mier¢ bliskich — przezywane w warunkach nor-
malnych — rzadko prowadzg do ostatecznej rozpaczy. Dopiero dodat-
kowy, anormalny ciezar jakiej$ ogolnej koniunktury doprowadza te nie-
szczescia do rozmiarOw przewyzszajacych sity cztowieka. Takim dodat-
kowym nienormalnym ciezarem bywa strach, ktdry pada na caly naréd,
czy na catg klase spoteczna.

Wolni z dawien dawna od strachu, ptyngcego z wojen na wiasnym
gruncie, z katastrof zywiotowych i z obcych zabordéw, pogodzeni z naturg
przez wiedze i mechanizacje, zamozniejsi od innych narodéw, Anglicy
wcze$nie uznali zycie za przygode zabawng. Konflikty spoteczne roz-
tozono na raty; nienawi$¢ sparalizowano humorem; nieskofczono$¢ po-
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kratkowano w szachownice konstruktywnych celow. Religia przestata by¢
wzlotem dusz udreczonych w zaswiat—stata sie szkotg charakterow. Tylko

oscio katolicki i narod irlandzki, frakcje obcigzone tradycjg dtugich
prze$ladowan, zachowaly sktonnos$¢ do mistycyzmu. Wsrod reszty Brytyj-
czykdéw mistyka wystepuje dzi$ jedynie, jako poetycka przyprawa doczes-
nosci, lub jako luksus intelektualnych bogaczy.

I Rebeka West i Storm Jameson do tej wiasnie klasy brytyjskich Krezuséw
na ezag StaC je na cierpienia, ktére im z tytutu przynaleznosci narodowej,
czy re igijnej nie przypadly. Sta¢ je na przeczucia, ktore nie wynikajg ze
wspomnied. Na wyobraznig, ktdra nie czerpie z empirii. Jedna i druga
sg 0 ywatelkami $wiata nie wskutek bezdomnosci, lecz z tesknoty do szero-

icgo horyzontu. Obie tez zyjg w czasie absolutnym, nie za$ w epoce
historycznej,i odpowiednio do tego reagujg na wspotczesne wypadki.

e Anglikom, wczes$niej niz innym narodom, dane bylo opanowaé
namietnosci nacjonalistyczne i wypracowa¢ samorzutnie dyscypline zbioro-
wego bytu. Angielki zatem wierzg w doczesny triumf dobroci i rozsadku,
n-ebeka West w ksigzce o Jugostawii, Storm Jameson w ksigzce o Francji

aig wyraz tej wierze. Ksigzki te mowig o Swiadomosci natury zia, o od-
wadze wychodzenia naprzeciw nieszczesciu i 0 niepokoju metafizycznym.
JMe mowig nic o rozpaczy.

V.

Franz Werfel, autor ,,Pie$ni o Bernadecie”, tak dzi$ stawny glossator
cu u w Lourdes, jest Zydem. W przedmowie stwierdza, ze powies¢
zostata napisana, jako wypetnienie $lubu. ,,Czas, kiedy $lub ziozylem,
A a ™nie czasem wielkiej zgrozy” — wyznaje. Wiemy o jakiej zgrozie
mysli. Ta zgroza wisi jeszcze nad $wiatem i, cho¢ ustapi moze wkrétce
£ rajow i spoteczenstw, z serc nie ustapi dtugo. Obtedny strach, wypusz-
czony z podziemi przez totalistycznych wiadcéw, strach przywrécony do
potegi prawa naturalnego, uragajagcy dwudziestu wiekom prac nad ochrong
s abosci, nad wyréwnaniem szans ciata i duszy, nad rozbrojeniem przyrody,
mfen strach wiosng 1940 roku szedt przez Europe, jak pozar. Polska
zapalita sie juz we wrzes$niu 39 roku. Heinkle przyleciaty na polskie niebo
i w cl*gu kllku godzin zniszczyly co$, co — bardziej niz dom — potrzebne
jest cztowiekowi do ludzkiego samopoczucia: prawo osiadtosci i prawo
azylu Niebo zapadio sie na gtowy Polakdw razem z ich dachami; ale
strach w Polsce szybko wygast, kiedy przerazeni cywile uciekli za granice,
lub w gruzach pomarli, a ich miejsce zajeli ludzie gniewni i cierpliwi.

Przez zime 39-40 w Rumunii, na Wegrzech i we Francji widywano
w tlumie oczy rozszerzone, styszano bicie serc gtosniejsze, niz trzeba
i wzdychano: ,uchodzcy”. Nie inaczej to jednak brzmiato, niz westch-
nienie w ztym $nie. Dopiero z wiosng Europa poznata, cd strach znaczy
na jawie. W Holandii woda pochtoneta tulipanowe pola, Amsterdam,
peten Rembrandtéw, zaptongt jak stdg siana, p6zniej we Flandrii krew
bryzneta spod tankéw, im glosniej Spiewaly nocg stowiki w Tuileriach,
tym wyrazniej stycha¢ byto chrzest kosci miazdzonych nad Moza. Ob-
rosnieci kurzem, nieprzytomni ludzie na rowerach, staruszki, zgiete pod
ciezarami, samochody pelne materacdw i kamiennego milczenia — to
Aszystlco zjawito sie w Paryzu za dnia, razem z wyciem syreny. Noc
1 zien przesigkty strachem. | wtedy to, wtedy gtusi zaczeli nagle styszec
sowa, ktore dotad raczej widzieli katem oka, fruwajace o zmierzchu,
natretne jak C¢my. Stowa Polakéw. Stowa Niemcéw Weimarskich.
owa . Zydow. Najdawniejsze, najkrwawsze, najbardziej niechciane —
stowa Zydow.

Heinkle byly juz wtedy nad Francjg i drzano o gotyk,, i inwalidzi po-
przedniej wojny grozili niebu uschtymi piesciami, lecz nie to byto wazne,

azne byly oczy tych, co jechali na belgijskich rowerach. Ogromna
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cisza padata wokot ich stéw, a przez nig — z dala — nadciggat gtos armat
i to uczucie bez nazwy, wiadome tylko dzieciom, kiedy budzg sie dretwe
w ciemnosci i miedzy palcami stoép czuja weze.

Widziatam raz, jak dwie szybko idace Paryzanki stanely nagle na ulicy,
jedna nerwowo przycisneta rece do piersi i z zamknietymi oczami co$
szeptata; druga zamienita sie¢ cata w stuch. Patrzac daleko przed siebie,
nastuchiwata huku, ktory gdzie$ toczyt sie i wzbierat. Blysneto... Lunat
deszcz. Wyrazu ostupienia, pdzniej btogosci tych kobiet nigdy nie za-
pomne. Rzucily sie sobie w objecia, tzy sptywaty z ich policzkéw, pomie-
szane z deszczem. ,Wiec to nie Niemcy, nie ludzie — krzykneta miodsza
—to jest burza, to grzmot!” Huk wzmagat sie, piorun trzasngt blisko
w ktory$ z tych platanow, ktorym Monet zapewnit zycie wieczne. W Swietle
btyskawic zobaczytam, jak Francuski roku 1940 plakaty i Smialy sie z twa-
rzami wzniesionymi ku niebu, szczeSliwe, ze Smier¢ méwi do nich, jak
do szympanséw, nieludzkim gtosem burzy. Tak oto wiedza uchodzcza
przenikata wreszcie do mozgu szczesliwych, ale przenikata za pdzno na
obrone linii Maginot.

Kiedy pod koniec czerwca 40 roku Franz Werfel znalazt sie w Lourdes,
panika ttuméw europejskich przed Cztowiekiem, uzbrojonym w zdobycze
uczonych, w marzenia artystéw, w koncepcje filozoféw, osiggneta zenit.
Bano sie rodzi¢, bano sie umiera¢. Magiczne zwyciestwa ztych mtodych
Niemc6w, ich piekno$¢, ich szczescie, ich baletowa wirtuozeria w kale-
czeniu ciat, ich natchniona technika zabijania dusz, Isnity nad Europa,
jak aurora borealis, mrozac krew w zytach i rozsadek w mozgach.

Jesli odwieczni whasciciele winnic szampanskich gnali na oélep przed
siebie na kulawych dwukotkach, c6z mieli robi¢ odwieczni tutacze? Werfel
wygnany z Austrii, uciekat teraz z Francji. Nietatwa to rzecz uciekac
przez kraje, ktdrych nie rekiny strzega, tylko graniczni zandarmi. Kilka
tygodni czekat na wizy w pirenejskiej miescinie, stuchajac jak radio brytyj-
skie podaje wiadomo$¢ o jego zamordowaniu przez Niemcow, albo jak
sgsiedzi ustalajg date wkroczenia wojsk hitlerowskich do Lourdes. Podczas
jednej z takich godzin zawart uktad z Bogiem: jesli dojedzie do Ameryki,
wyspiewa piesn o Bernadecie.

Gest rozpaczy? O, tak. Mistycyzm jest klimatem ludzi, pod ktorymi
pali sie ziemia. Ale czesto bywa, ze ziemia pali sie pod tymi wihasnie,
ktérzy czujg jej matos¢. Werfel, bezbronny, starszy Zyd, diugo szczuty
przez Ariow, zrozpaczyt o dobroci czlowieka. O dobroci Boga nie
watpit. Na tym polega pesymizm religijny : na wierze, iz cztowiek bez
Boga jest niczym.

Ztozywszy votum nieufnosdci dla $wiata, ktory ogarniat zmystami,Werfel
podat w watpliwo$¢é zaréwno szczescie hitlerowcdw, jak nieszczescie

wiasne. . «

*

»Piesn o Bernadecie” jest historig podwojnego cudu. Cudu nadprzy-
rodzonych odwiedzin, ktérych w roku 1858 doznata czternastoletnia
Bernadetta Soubirous w grocie Massabielle, oraz cudu zrédta, ktére za jej
przyczynag wytrysto. Sprawy gtosne i, mimo wszystko co o nich pisano,
mato dotagd atrakcyjne. Lourdes nie miato szczescia do artystdbw. Mon-
strualno$¢ tego zbiegowiska ciat owrzodzonych, kalekich, zartych przez
rozpacz, potgczona z jarmarkiem dewocji, z sabatem magicznych zaklinan
— wybuch brzydoty oblednej i napastliwej, stangt jak kataklizm miedzy
sztukg a prawda, ktéra tu zostata objawiona. Nawet potezny wzrok Zoli
nie zdotat przebi¢ sie przez te zapore w dziedzine nieziemskiego $Swiatta.

C6z méwi¢ o modnych plastykach epoki, ktérych zawezwano, by nie-
widzacym tlumom unaocznili zjawe nadprzyrodzonosci! Kiedy mistrz
Fabich w swoim aksamitnym berecie szkicowal nieskonczony szereg
stodkich madonn z niebieskimi szarfami, przedktadajac rysunki Bernadecie,
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ta odpowiadata niezmiennie: ,,O0, nie, ona tak nie wygladata”. A kiedy
mistrz zniecierpliwiony spytat nareszcie: ,W czym lezy rdznica miedzy
mojag Madonng, a ta, ktéra przychodzita do groty?” — wizjonerka od-
powiedziata: ,,moja Pani byla o wiele naturalniejsza i ani troche nie wygla-
data zmeczona i nie modlita sie tak ciagle”...

Na to, zeby przenikna¢ ciezka chmure demonizmu i ckliwy opar bigoterii,
trzeba byto dopiero bezdomnosci pisarza zydowskiego na nowych gruzach
Jeruzalem.

Bardzo wazng postacig ksigzki jest poeta Hijacynt de Lafite, ktory wedle
wszelkiego prawdopodobieristwa, stoi najblizej Werfla. Wracajac z groty
w Massabielle, gdzie wtasnie odbyty sie pierwsze wizytacje ,,Slicznej Pani”,
Lafite rozmawia z urzednikiem Estrade, rygorystg katolickim. Cuda
napawajg Estrade’a podejrzliwoscig, ktorej nie zywi wobec dogmatow.
Ale chce dac sie przekonac, ze istnieja, wiec mowi do poety: ,,Czyz nie
masz zadnej nadziei, ze znajdzie sie gdzie$ dom dla nas wszystkich?”  Lafite
wota: ,,Gdzie i kiedy? Do widzenia, Estrade! Ide do domu spa¢. Moim
domem jedynym jest sen i szczera pustka”.

»,Piesn o Bernadecie” stanowi ekspozycje drdg, jakimi Werfel doszedt
ostatecznie po $ladach matej Soubirous do wrét jedynego domu wszystkich
dusz zrozpaczonych: do Boga. Te drogi nie wziety poczatku w chwili
najczarniejszej, kiedy czul sie zaszczutym zwierzeciem. Autor stwierdza
w przedmowie, ze juz piszac swoje pierwsze wiersze, przysiggt sobie:
»bede zawsze wielbit tajemnice boskag i Swietos¢ cziowieka”. Rozpacz
odegrata tylko role katalizatora statej predyspozycji psychiczne;j.

Czas, kiedy cuda Lourdes zostaty zapoczatkowane, uptyngt niedawno
i Swiat, ktory dreczyt Bernadette, jest tym samym S$wiatem, ktéry dzi$
dreczy bezdomnych. Werfel —bogatszy w tym od Lafite’a— gteboko
wréost w problematyke socjalng, wyprobowat wilasnym rozumem i wyo-
braznig wszelkie reakcje wspotczesnego spoteczenstwa. Dlatego z taka
zadziwiajacg trafnoscig potrafit odmalowaé los wizjonerki, osaczonej przez
niedowiarkéw, a takze wytropi¢ tajemne kanaty, ktorymi taska przesgcza
sie w ten ogromny krwawy $mietnik, na jakim zyjemy, gtupawo spogla-
dajac na ptaszki i drzewa.

Werfel ma wielkie zrozumienie dla materii. Potwornosci ciata, zaréwno
jak brud, ptynacy z nedzy, nie budzg w nim wstretu, tylko smutek, grani-
czacy z ekstazg i — oczekiwanie cudu. Gdy moéwi o miesie ludzkim, tak
podatnym na rany, o murach napietnowanych przez wilgoé, czuje sie,
ze caly drzy nadziejg cudu. Nienormalne spietrzenie ohydy wydaje mu
sie bodaj formg jakiej$ ztej doskonatosci, ktdrej petnia musi sie lada chwila
przesili¢ i sptynagé na druga strone horyzontu —w dobroé¢, w piekno,
w niebo. Zywe, rozkladajgce sie ciata majg przeciez te same kolory, co
skrzydfa brazylijskich motyli. Zmyst estetyczny cztowieka moze wiec byé
tchorzliwg konwencja. Ale za rozktadem stoi bol. Czyz to nie powinno
odstrecza¢ wrazliwych? Werfel nie boi si¢ cierpienia. Jedyna rzecz,
ktérej sie boi, to szatan. Na bezwiladne ciata czyha szatan, liczac, ze
i dusze w nich bedg bezwiadne. Z zachwytem bezgranicznym, z wdziecz-
noscig bez granic, posuwa sie Werfel na drodze wtajemniczenia w boski
egzotyzm duszy, niepodlegtej prawom przyrodniczym, zdolnej — w kazdej
kondycji ciata — do walk o transcedentalng ojczyzne, do triumfu nad ztem.

* *
*

Bernadetta Soubirous, to dziecko rozktadu. Przede wszystkim roz-
kfadu spotecznego. Francja Ludwika Filipa i Napoleona Il niede-
mokratyczna i nieuprzemystowiona, choé jeszcze lepka od krwi przelanej
przez rewolucje i przez pierwsze cesarstwo — byta pobojowiskiem feuda-
lizmu. Papa Soubirous, jak tysigce chtopow, stracit automatyczng przy-
nalezno$¢ do ziemi, ktéra jego dziadom zapewniata suchy chieb u dziedzica,
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ale w miasto jeszcze nie wrost; jeszcze maszyny nie pochwycity go w nowg
pafiszczyzne. Wyrobnik — oto nazwa pariasa postepu. Istota — jakze
znana do dzi$ krajom Europy Srodkowej!— bigkajgca sie po przedmie-
Sciach w pogoni za okazyjnym zarobkiem, sondujgca rynsztoki, by z nich
wytawia¢ odpadki cudzych obiadow.

Bernadetta urodzita sie w lochu, z ktérego wieznidw zabrano, zeby nie
pomarli za predko, wiec stat otworem dla rodziny wyrobnika. Spos$rdd
tych muréw dziecko o wielkich ciemnych oczach, wyszto kiedy$ po chrust
do lasu i zobaczyto w grocie Sliczng Panig.  Ale zanim Bernadetta tam
doszla, jej ojciec nieraz bywat w Massabielle. Za cene 20 sous wywozit
tam, palit i—spopielate—ciskat do rzeki brudy szpitalne. Massabielle nie
tylko dla tych cuchnacych stoséw ofiarnych miato ztg stawe; takze i dla
bliskosci Gave. Rzeka Gave, pedzaca z gOry przez progi granitowe, byla
wroga ludziom i straszna. Wylewala czesto, w jej wiecznie skottowanych
wodach stycha¢ bylo szyderstwo, stycha¢ byto jek, pogrozki i szum spraw
nieczystych. Ktokolwiek musiat schroni¢ sie do groty w Massabielle,
ktadt na sobie znak krzyza, a nierzadko zegnat tez Gave, niosacg w swoich
falach wstretne popioty i gniewy.

Wiasnie tam Sliczna Pani w catym blasku czekata na Bernadette.

* *
*

Stosunek wiadz zaréwno $wieckich, jak i duchownych do widzer Berna-

dette’y Soubirous ulegt zmianie w chwili gdy w gre weszto zrddto. Do-
piero gdy jego wody wykazaty niepojete wiasciwosci lecznicze, i panstwo
i kosciét z postawy niezyczliwej przeszty do wyczekujacej. Wiasciwie
powiedziecby mozna, ze oba te autorytety, w miare jak wzmagaty sie
korzysci materialne, ptynace z cudownego Zrdédfa, odpuszczaly wizjonerce
——zwolna i niechetnie — zbrodnie jej nadprzyrodzonych kontaktow.
. A przeciez misja spoteczna Bernadetty zaczeta sie juz w chwili, gdy
Sliczna Pani zlecita jej: ,,powiedz kaptanom”... To zlecenie nastgpito
w momencie, kiedy zaden znak materialny obecnosci Pani na Swiecie nie
zostat jeszcze dany: zrodta wtedy nie bylo. ,,Madl sie za grzesznikdw...
Za chory S$wiat”... — poprosita ktérego$ dnia Pani, potwierdzajagc jak
gdyby odwieczng wersje o zwigzku nedzy moralnej z fizyczng. W ciagu
nastepnych objawien powtdrzyta Kkilkakro¢ stowo ,,pokuta”. Woreszcie
rzekta: ,,P6jdZz do kaptanéw, powiedz, ze tu ma stang¢ kaplica... Niech
procesje przychodzg tutaj”.

Bernadetta wykonata zlecenie. | wtedy ksigdz dziekan katolicki, srogi
olbrzym Peyramale zapienit sie z gniewu, niczym rzeka Gave. ,,Kaptanéw
majg nawet ludozercy! — warknat. — Twoja Pani mogtaby wyraza¢ sie
Scidlej. A jesli chce budowaé kaplice, niech wprzéd sama pomysli o
pienigdzach”. Rozmowa zostata zakonczona kontr-zleceniem: ,,Dziekan
miasta Lourdes nalega, aby niewidzialna Pani zdziatala cud — niech dzika
réza, rosnaca u stép skaty, zakwitnie teraz w lutym”.

Niewidzialna Pani nie zignorowata zyczen dziekana tak catkowicie, jak
on zignorowat jej prosbe. RO&za wprawdzie nie zakwitla, ale za nastepnym
widzeniem wskazane zostato Bernadecie miejsce, skad danym jej byto
wyprowadzi¢ zrodto. Jego wiasciwosci uzdrawiajace réwniez zostaly za
jej posrednictwem wskazane. Czymze wiec byt cud Zrodia, jak nie
ustepstwem dla Ziemian, ktérzy wierzg juz tylko wtasnym zmystom?

To z czym Pani przyszta do plugawej groty, to byto zadanie mitosci.
»Madl sie za chory $wiat”. Zeby modli¢ sie za kogos$, trzeba go kochad.
»,P0jdZz do kaptanéw”. Kt6z ma bardziej kocha¢ chory S$wiat, jak nie
kaptani? ,,Tu ma stangé kaplica”. Niechze ci, ktérzy kochajg chory
$wiat, modlg sie zan w miejscu, gdzie gndj przepalony zlatuje popiotem do
niedobrej rzeki. ,Niech procesje przychodzg tutaj”. Niech kapfani
mitoscig swoja pociagng za soba caly Swiat zdrowy — niech ttumy piel-
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grzymujg do miejsc ziemi najgtebiej dotknietych krzywdami duszy i ciala,
niech czynig pokute za nieczuto$¢ miniong, niech modlg sie za krzywdzo-
nych i za zrozpaczonych. — Tak mozna by tlumczy¢ zamiar Pani. Zagad-
nienia wiary nie zdawaly sie wecale jej zaprzataé. Ani wiary w realno$¢
rzeczy boskich, ani wiary w prawdziwos¢ ludzkich stéw. W kraju skad
Pani przybyla, wiara — narzedzie kalekich zmystéw — zapewne nie ist-
nieje. BOg — prawda jedyna — stanowi tam jawe, ktorg sie oddycha.
Ale poselstwo mitosci musiato by¢é wypetnione, wiec kaptanéw trzeba
byto o autentyce spotkan z Bernadettg przekona¢. Cud rézy zbyt krotkie,
zbyt okrutne szczescie wnidstbhy w Swiat chory — blysnatby i przeminat,
jak motyl. Niewidzialna Pani uczynita zatem cud zrodla. Cud mito-
5|erd2|a nad beztadem. Cud czystosci dla brudnych. Ukojenia dla takna-
cych.

| tu sie zaczyna tragiczne nieporozumienie. Bo kaptani bynajmniej nie
kochali chorego Swiata. Nie mieszkali w lochach S$liskich i kostropatych,
nie zbierali chrustu nad demoniczng Gave i nie wiadomo nawet czyby
pokochali Sliczng Pania, gdyby im ukazata sig w grocie. Tak.. Na
ziemi mito$é jest zakopanym talentem. Swiat zdrowy unika jej eksceséw,
podobnie jak nadmiarow wyobrazni. Doktorzy kosSciota rozpostarli
miedzy cudem Zzrodta a Bernadetta taka dzungle komisji, $ledztw, badan
1 poswiadczen, ze—w tym gaszczu—przyczyna, dla ktorej znak zostat
dany kaptanom, zagineta bez wiesci. Kaplice wzniesiono, a nawet wielki
koscidt; procesje z catego Swiata Sciagaty do Lourdes, zamienionego w park
kuracyjny. Ale jaki kosciot stanat i jakie procesje Sciggaty? Staneta
pyszna katedra podobna do hoteli dworcowych. —Sciggaty procesje kalek
— $wiat chory. Swiat zdrowy — w znakomitej swojej wiekszosci — po-
zostat obOJetny Zrodto taski, ktore miato byt komunig mitosci, stato
sie czym$ w rodzaju radio-aktywnej solanki.

* *
*

Po dwudziestu latach uzdrowien agnostyk, doktor Dozous, stwierdza:
»Nie tylko ludzie prostej wiary cisng sie do Zrédta po zdrowie i nie tylko
katolicy, ale i protestanci, i Zydzi. Cisng sie ci, ktérzy s w rozpaczy,
ktorym nie pozostato nic innego...” — | czeSciej nawet, niz z choroby,
Eywa{jq uleczeni z rozpaczy” — dodaje szeptem skruszony dogmatyk

trade.

Dlaczego Bernadetta Soubirous — istota, ktérej ciato przez siedem lat
bolesnej choroby topniato, jak wosk wkoto ptomienia, nie zechciata nigdy
skorzysta¢ ze zrodta? ,,Nie dla mnie ptynie zrodto” — moéwita. Rzeczy-
wiscie, ptyneto nie dla niej. Bernadetta nie nalezata do najcigzej chorego
Swiata: nie znala rozpaczy; ten grzech przeciw Duchowi Swietemu byt
lej obcy. Kiedy lezata na $miertelnej poscieli, medrcy kosSciota raz jeszcze
przyszli po jej $wiadectwo. Zlozywszy je postusznie, poskarzyta sie: ,,oni
mnie tak bedg do ostatka pytali, pytali, pytali...” Ale pdZniej sama wezwata
srogiego olbrzyma Peyramale, ktdry z czasem zamienit sie byt w jgj
Wyznawce, i niepytana, po raz ostatni wyrzekla w zachwyceniu: ,,Wi-
dziatam jg. Tak. Widziatam jg”.

Zdawa¢ sie mogto, ze misja Bernadetty skonczona. A jednak znéw
ptynety godziny cierpienia, odmawiano modlitwe za konajacych, Siostrzy-
czki ptakaty — ptomien duszy palit sie ciggle, silniejszy, niz b6l. Zanuco-

no PiesA nad Piesniami... | wreszcie mata Soubirous uzbierata dos¢ sit.
Uniosta sie na postaniu i z glebi piersi, wielkim glosem, krzykneta:
»Kocham!!” Ostatnie stowo... Wtedy dopiero odeszia.

Ten dar niestrudzonej mitosci sprawit zapewne, ze Bernadetta zostata
Wybrana na posta Slicznej Pani do zdrowego swiata, ze jej wiasnie zlecono
modly za Swiat chory. Niestety, geniusz mitosci, tym tragiczniejszy od
artystycznych geniuszy, nie znajduje postuchu nawet u nastepnego poko-
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lenia. Biedaczke z lochu des petites Fossees kanonizowano w roku 1933.
Niemowleta sasiadoéw, ktore piastowata ciemnooka Bernadette, byly juz
wowczas starcami. Starcy, ktérzy ogladali jej tajemnicze szczesScie, od
dawna roztozyli sie w ziemi. Jej wiasne oczy, zamkniete w trumnie od
przeszto p6t wieku, zachowaly wprawdzie rzesy i powieki, ale widoku
smutkéw ziemskich pewnie zapomniaty. CzterdzieSci chrzeScijanskich
narodéw przystato delegacje do Rzymu na wielki dzieri wizjonerki z Lourdes.
Srebrne trgby herolddw papieskich ogtosity miastu i Swiatu triumf udre-
czonej dziewczyny, Kktérej ostatnim stowem byto ,kocham . Chor
sykstynski $piewat ,,przybadz Duchu Swiety”, papiez roztworzyt ramiona,
wezwat Piotra $w., aby przemowit przez usta nastepcy; po czym ogtosit
wyrok; ,,Maria Bernarde Soubirous jest Swieta”. Ponad gtowami zdrowego
i chorego S$wiata ten wyrok niebieski zabrzmiat jak rozkaz- i jak ostrze-
zenie. Narody chrzescijanskie stuchaty. Shuchali faszysci i komunisci,
socjalisci i anarchisci, demokraci i imperialisci... Ale nad gtowami thumow
— w ich naboznym milczeniu — szybowat juz wojenny samolot, na ziemi
pienity sie coraz gniewniej demoniczne rzeki i strach wypetzat z lochéw,
ten sam, ktory poete Werfla pedzi¢ miat niebawem z kraju do kraju.

Tak. Franz Werfel zgrzeszyt przeciw Duchowi Swietemu. Znat
rozpacz. Nalezat do najciezej chorego S$wiata. | w Lourdes zostat
uzdrowiony. Nie bigoterig ,,zdrowych” wszakze, tylko — przez pamiec
matej Soubirous — mitoscia Boga, ktéry posyla na ziemie istoty nie-
materialne ze Swiadectwem o szczeSciu wiecznym dla cierpigcych.

* * *

Kilkakro¢ w ciggu pracy nad tym essay’em styszalam pytanie: dlaczego
— zamiast pisa¢ wiasng ksigzke — zajetam sie cudzymi ksigzkami? ~ Albo:
dlaczego wiasnie te trzy powiesci wybratam sobie za temat? Albo jeszcze:
i c6z”znaczg fikcje, chociazby najpiekniejsze, wobec tragicznej rzeczy-
wisto$ci?

Jesli odpowiem na trzecie pytanie, odpowiem zarazem na pierwsze.
Mianowicie: skoro nie samym chlebem cziowiek zyje, tak zwane fikcje
sg czescig rzeczywistosci. Piszac wiec o cudzej ksigzce, pisze o rzeczy-
wistosci, ktéra mnie karmi — pisze dalej wiasng wersje Swiata.

A dlaczego o ,,Czarnym Jagnieciu”, o ,,Bezchmurnym Maju” i o ,,Ber-
nadecie”? Dlatego, ze te trzy dziela tak rdéznych autoréw sg gtosami
mitosci, ktére — wbrew czasowi pogardy — doszty mnie z metéw wielkiej
wojny. Mitosci do ludzi i mitosci do Boga. ,Czarne Jagnie i »Bez-
chmurny Maj”, to protest przeciw pogardzie dla cziowieka. ,Piesn o
Bernadecie” jest protestem przeciw pogardzie dla Boga.

Przerzucajac na Boga trud leczenia dusz, nasycania serc, spragnionych
dobroci, trud zwyciestwa nad szatanem — Werfel rozchodzi sie pozornie
z optymizmem przyjaciot rodzaju ludzkiego, filantropéw i utopistow.
A przeciez ci, ktérzy umieraja, wdeptani przez bliznich w krew i bioto
cywilizowanej planety, wdzieczni mu bedg za wizje Sprawiedliwosci Boskiej.

Errata » artykutu ,,Wbrew Czasowi Pogardy” w numery lutowym
1944 r. Str. 102, wiers™ 17 od dotu parniast “dania, ktére brynr.

.Ze chciata (Francja) sitg niebo sprowadzi¢ na ziemie, wie
zarobwno ten co pochwala ojca, wodza Krucjaty, jak i ten, co
rozgrzesza rewolucje”

powinno byc:

,Ze chciata sitg niebo sprowadzi¢ na ziemie, wie zaréwno

ten, co pochwala Krucjaty, jak i ten, co rozgrzesza rewolucje
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ANTONI SEONIMSKI
NA RZECE

W letni mglisty poranek o wschodzie,
W miode rece wzielismy wiosta.

Czy pamietasz, jak cicho te todzie,
Jak tagodnie rzeka je niosta.

Dzi$ wspominam z obrazem tej rzeki
Mgty wznoszace sig, czerwien wschodu,
I horyzont upojnie daleki

| drazniacy, rzezki wiew chtodu.

I wspominam do dzisiaj w zachwycie
Brzeg miodosci we mgle ginacy,
Gdy nas porwat i ponidst przez zycie
Prad burzliwy, wartko ptynacy.

I dzi$ niosg nas te prady rwace
Rwace serce — zmeczone w biegu —
Gdy na skronie nasze siwiejace
Opada mrok drugiego brzegu.

FLORIAN SOKOLOW

CZARNY SMIECH

W starych mych notatkach, pisanych w Pretorii osiemnascie lat temu,
znalaztem fragment, osnuty na tle prawdziwego zdarzenia. PdZniej wy-
jasnie, co mnie skitonito do szperania w tych notatkach.

Znudzony rozmowami z tzw. normalnymi biatymi ludZmi, ktérych
najbardziej egzotyczne otoczenie niewiele zmienia, poszedtem za radg
przyjaciela mego, lekarza rosyjskiego, zajmujacego sie specjalnie psy-
choanalizag Murzynéw, by odwiedzi¢ kilku jego pacjentow. Przez calg
droge z Johannesburga do Pretorii dowddzit mi on, ze jesli chodzi o wiadze
umystowe, nie ma wiasciwie zadnych rdéznic miedzy biatymi i czarnymi.
Juz sam fakt, ze jedni i drudzy podlegajg tym samym chorobom psychicznym,
zbija, zdaniem jego, wszelkie teorie o wyzszosci biatej rasy.

Oto tre$¢ impresji, skreslonej pod Swiezym wrazeniem tego, co
widziatem:

Dwaj lekarze wyszli na narade. Doktér — kierownik szpitala — byt
miody jeszcze o jasnoniebieskich oczach i twarzy porytej gtebokimi
br6zdami.

Ach, kiedyz oni wrécg! Postugacze, ktérzy zostali przy mnie oddalili
sie na odgtos jakich$ dziwnych przerazliwych krzykow.

Znalaztem sie sam bez broni, z Kodakiem w reku, przed tym strasznym
thumem. Setki gatek ocznych nabrzmiatych krwig. Setki rgk wyciagnie-
tych ku mnie, fantastycznie powykrecanych, z wibrujgcymi palcami, jak
macki o$miornicy, lub sztywnych, jak protezy, setki czarnych, jak wegiel
cial, potyskujacych na storicu, miotanych w kontorsjach lub skamieniatych
w bezruchu, i ten Smiech, okropny czarny $miech przez $nieznobiate zeby.

Wszystko to szto na mnie.

Nie, nie byt to thum, bo thum ma swa dusze i im bardziej jest szalony,
tym wiekszg stanowi jedno$¢. Ja za$ miatem przed sobg osobliwg ko-
lekcje szaléw, bytem na najniesamowitszym zgromadzeniu na $wiecie.
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Statem na rampie, oparty o mur i chciatem fotografowaé. Widowisko
fascynujgce. Ale trwoga paralizowata me ruchy, podcinata nogi i gdyby
nie dwaj zdyszani postugacze, ktorzy nadbiegli, nie wiem czy dtugo bym
wytrzymat.

Biaty cztowiek sam jeden ws$rod czarnych czuje sie nieswojo, c6z dopiero
w zbiorowisku czarnych szalencow, ktorym storice tropikalne przepalito
mozgi. Kazcie zbada¢ swe nerwy zanim wejdziecie do szpitala dla obtgka-
nych Murzynéw. .

Byta dwunasta w potudnie. Zar lat sie z nieba. O tej porze spokojniej-
szych chorych wyprowadzano na przechadzke po twardo ubitym dziedzifcu
szpitalnym, a furiaci roznych stopni, ukryci w celach, pracowali zawziecie,
bez wytchnienia, usitujgc na prézno rozbi¢ swe czaszki o materace.

Szpital dla obtgkanych w Pretorii to jedna z najwiekszych osobliwosci
Afryki Potudniowej. Nigdzie na $wiecie nie ma tak bogatego wyboru
szalencéw roznych ras i narodowosci. Jest to zwariowany S$wiat w mi-
niaturze. Skarbiec studiéw dla psychiatréw. Nigdzie ludzie tak tatwo
nie tracg zmystdw, jak w tym kraju razacych kontrastéw, kraju ziota,
diamentoéw i kolorowej niedoli.

Doktor szpitalny uspokoit ttum. Obtakani zaczeli powoli rozchodzi¢
sie po dziedzincu. Kilku tylko nie chciato sie oddali¢. Chinczyk w fezie
z wyszczerzonymi zebami w idiotycznym usmiechu, nagi kafr o oczach
mordercy i stary Hindus, wymachujacy rytmicznie rekami, ktory co kilka
chwil podskakiwat w gére. Jak mnie objasniono, ten Hindus dotkniety
jaka$ nieznang formag obtedu, od trzydziestu lat staje codziennie na tym
samym miejscu i wykonywa catymi godzinami te same ruchy.

Choroby umystowe wsérdd dzikich plemion Afryki to przewaznie dzieto
cywilizacji. W stanie pierwotnym byly one nieznane u tubylcow. Wy-
jatek wsréd mieszkancéw miast potudniowo-afrykanskich stanowig pod
tym wzgledem kulisi malajscy, u ktérych czesto zdarzajg sie wypadki t.zw.
amok running, szalu morderczo-samobojczego.  Przychodzi on nagle.
Ludzie, opetani nim, pedza na o$lep, zabijajagc kazdego spotkanego po
drodze, az wreszcie koriczg samobodjstwem. Pokazywano mi chorego,
ktéry zdradzat objawy takiego szatu. Lezat w odretwieniu katatonicznym.

Nie bede wyliczat tych wszystkich form obtagkania, jakie byty reprezen-
towane wsrod czarnych pacjentéw szpitala w Pretorii. Zadnego rodzaju
choroby umystowej tam nie brakowato. Pod tym wzgledem Murzyni
catkowicie zasymilowali si¢ z biatymi.  Stosunkowo najwiecej byto dotknie-
tych obtedem epileptycznym, a najmniej chorych na manie wielkosci. To
widocznie specjalno$¢ rasy biatej.

Thum czarnych wariatek robit wrazenie jeszcze smutniejsze. Przerazit
mnie swoim spokojem. Tam panowata niepodzielnie melancholia. Jedyna
wesotg istotg byta hermafrodytka, czy tez hermafrodyta — nie wiem jakie
okreslenie bytoby w danym wypadku Scislejsze — ktéra przedstawiata sie
nam, jako ojciec wszystkich wariatek w szpitalu. Byta to Mulatka, o im-
ponujacej postawie, z duzym zarostem. Mowita gtebokim basem i wcigz
trzesta sie od $miechu.

Pawilon dla czarnych, aczkolwiek urzadzony z dostatkiem i pewnym
komfortem byt lichg buda w poréwnaniu ze wspaniatg rezydencjq biatych
wariatow.

Mylitby sie kto, myslac, iz wobec obtedu ustaje kwestia rasy. Biali
nigdy nie wariujg do tego stopnia, by uwaza¢ czarnych za swych bliznich.
Przeciwnie, antagonizm koloréw skory jeszcze wiecej zaostrza sie przy
pomieszaniu zmystéw. Biali szaleicy byli prawdziwg arystokracja szpitala.
Chodzac po ich apartamentach, mialem wrazenie, ze jestem w eleganckim
klubie londynskiego West End’u. W jednej z sal grupa gentlemendw,
rozpartych w wygodnych skorzanych fotelach, palita fajki i czytata gazety.
Byli to maniacy réznego typu i na réznym tle. Siwowitosy elegancki
jegomos¢, Anglik, przedstawit mi sie jako prezes miedzynarodowego
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klubu kawaleréw. Szepnat mi do ucha, ze wiceprezesem jest ksigze
Walii. Byt to jeden z najskromniejszych megalomandw, jakich tam spot-
katem. Uderzajgco wielka byta liczba chorych, ktérzy postradali zmysty
na tle utraty majatku — ofiary goraczki ztota i brylantéw. Jeden z nich,
chudy szkot w wielkich okularach, dtugo mi prawit o jakiej$ niezmiernie
zawitej sprawie, w ktdrej sie rozchodzito o miliardy, przeplatajac swa
opowie$¢ aforyzmem: ,,Kto jest swym wiasnym adwokatem, ten ma giupca
za klienta”. Biedak zmadrzat po niewczasie, bo sam podobno calg swojg
wielka niegdy$ fortune przeszastat na pieniactwo.

Na tarasie przed ogrodem inna grupa wariatow grata w Kkarty. Ale
szczytem komfortu byta olbrzymia sala dancingowa. Co tydzien odby-
waja sie tam zabawy taneczne i, jak mnie zapewnit doktor, rzadko kiedy
wynikaja na nich awantury, rzadziej niz na zabawach ludzi o zdrowych
zmystach. Obtgkani tancza z wyszukang dystynkcja i sg bardzo grzeczni
dla swych dam.

Te pozory normalnosci, ta tresura ludzi cywilizowanych, ktdrej nawet
oblgkanie zméc nie moze, zrobity na mnie jeszcze bardziej ponure wrazenie
niz straszny ttum dzikich szalencéw w pawilonie dla czarnych.

Opuszczatem szpital, mys$lac o tragicznej przepasci, jaka dzieli rasy
ludzkie. Przepasci, ktérej nic wypetni¢ nie jest w stanie. Nawet obted.

* *
*

Tu koncza sie moje notaki.—Mineto osiemnascie tat. Wiele wrazen
2 tamtych czaséw zatarto sie w pamieci. Los rzucat mna do réznych
krajow. W zawrotnej karuzeli wypadkdéw, ktdre pozniej nastapity, w tych
cigglych kryzysach, wstrzasach, w okropnosciach wojny obecnej rzadko
kiedy przychodzit mi na mys$l 6w szpital w Pretorii. Ale dziwne sg na
tym Swiecie przypadki. Kt6z je odgadnie i zgtebi. W mroku przedzie
sie losu naszego przedziwo nieznane, to biegnie gtadko i réwno, to skreca
sie w suply ponure lub peka, spadajgc w otchtad niebytu. Jednemu
z tajemnych skrzyn swych rzuca fortuna pod stopy barwne muszelki radosci,
drugiego przywala szarymi ciezkimi gtazami nieszczes¢, a kto przewidzi,
co bedzie za chwile. Na prézno szukaliby$my, jakiego$ zwigzku przyczyn
ze skutkami.

Nie wiem jakim skojarzeniom myslowym to przypisa¢, ale w ostatnich
czasach uparcie i natretnie przypominata mi sie owa wizyta w domu ob-
fgkanych Murzynéw, 6w tlum szalefcdw, ktéry szedt na mnie. Stawat
mi zywo przed oczyma daleki egzotyczny krajobraz potudniowo-afrykanski,
jadowita zielen Mozambiku, tecza ksiezycowa nad wodospadem Wiktorii,
dtugie pasma porostych kepkami drzew pag6rkéw, tudzaco podobnych
z daleka do gtéw murzynskich, plantacje bananéw w malow-niczym kraju
Zuluséw, nisko sklepione niebo i gwiazdy tak wielkie i oslepiajace, ze
chwilami tracito sie poczucie rzeczywistosci. Stawaty mi przed oczyma
cate pola czerwone, gorace, usypane réznokolorowymi, dziko rosngcymi
krzewami — purpurowe point-settie, z6tte kanny, krwiste hibiskusy.

Moze dlatego, co$ mnie ciggneto nieodparcie do ogrodu botanicznego
Kew Gardens. Byla wiosna. Kwitly magnolie i rododendrony. Og-
ladajac w Lednej oranzerii bogatg kolekcje storczykow, poczulem na sobie
czyjs wzrok.

»Ja pana skadsi$ znam” — przerwat mys$li moje powazny angielski
gentleman o inteligentnej twarzy”. .1 mnie sie wydaje, ze spotkalismy
sie gdzie$ na tym Swiecie“—odpartem. Jego jasno-niebieskie przenikliwe
°czy budzity we mnie dalekie wspomnienia.

.» 10 sg bardzo drapiezne kwiaty” — zauwazyt 6w gentleman po dtuzszym
milczeniu i zaczat mi objasniaé rézne gatunki egzotycznych orchidei.
»Dziwny Kaprys natury. Jest w nich jakie$ szalefistwo”. Spojrzat na
mnie bacznie i rzek} : , Teraz wiem juz, gdzie ja Pana widziatem. Datbym
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glowe, ze mamy wspolnego przyjaciela, lekarza z Johannesburga i ze
Pan byt razem z nim w Pretorii, u mnie w szpitalu. Strasznie sie lan
wtedy przelgkt moich pacjentéw, a nie byto zadnego powodu .

Ma pan doskonatg pamie¢ — odpartem. Tak jest. Odwiedzitem
szpital w Pretorii w r. 1926. Co za traf, ze Pana tu spotykam.  Ostatnio
duzo myslatem o Parskich wariatach. Ale przede wszystkim, co porabia
nasz wspolny przyjaciel?” , . _ .

Dobrze mu sie'wiedzie. Swietng ma praktyke. Jest wielkim entuzjastg
Murzynéw. Boje sie, ze troche przesadza, chociaz na dobrg sprawe,
trudno sie z nim nie zgodzi¢. Ten koszmar, w jakim zyjemy, to przeciez
wyltgczna nasza wina, naszej dumnej biatej rasy. Oni nigdy nie doprowa-
dziliby do takiego szalenstwa. Przyjaciel Panski napisat interesujgca
ksigzke o murzyniskich znachorach. Nie zupetnie sie z nim zgadzam, ale
chwilami sam zaczynam wierzy¢ w ich czarodziejskie leki. Pyta si¢ lan
0 moich wariatow. Dzisiaj trudno stwierdzi¢, kto jest prawdziwy wariat:
My czy oni. Chyba podziela Pan m¢j poglad, ze calty Swiat zwariowat .

,Oczywiscie — odpartem — wszyscy sg poniekad tego samego zdania.
Stato sie to juz komunatem”.

W tym wiadnie tkwi btad, niezrozumienie istoty rzeczy — przerwat mi
zniecierpliwiony doktér. Komunat, frazes! O nie! To, co moéwie nie
jest komunatem. Ludzie nie zdaja sobie doS¢ jasno sprawy z rzeczywistosci.
Swiat naprawde zwariowat. Czy pamieta Pan tego starego Hindusa, ktéry
wykonywat bez przerwy machinalne ruchy i podskakiwat przez dtugie
lata na jednym miejscu. Czy nie sadzi Pan, ze identycznie to samo robity
madre, cywilizowane narody w okresie miedzy dwiema wojnami. Byla
to réwniez jaka$ nieznana forma obtedu, stokro¢ grozniejsza  ghupota,
Slepota, bezmysInos¢ w obliczu straszliwego niebezpieczedstwa. Czy
pamieta Pan moich poczciwych maniakéw i megalomandw. Jakzez
niewinni, nieszkodliwi byli oni w poréwaniu z tymi zdrowymi, normalnymi
megalomanami, z tymi ropuchami nadetymi swoja wielkoscia, ktére pchaja
narody do rzezi dla swojej stawy, wiadzy i pieniedzy, z alkoholikami fraze-
sow patriotycznych i nekrofilami historii, ktérzy szerzg masowe psychozy
nienawisci narodowych i rasowych. Ja nie znam sie i nie chce zna¢ sie
na polityce. Mam wstret do niej.  Ale niech mi Pan wierzy, to me politycy
uzdrowig ludzkosc.

Czy pamieta Pan moich furiatéw ? Zamknieci byt w celach i starali
sie rozbi¢ wiasne czaszki, a nie cudze.

Pan widziat tego biednego kulisa malajskiego, amok-runnera, dotknietego
obtedem morderczo-samobéjczym. UnieszkodliwiliSmy go. Ale gdyby
nawet nam zbiegt, zabithy co najwyzej kilka albo kilkanascie osob. A czy
nie sadzi Pan, ze Hitler i wiekszo$¢ Niemcow opetana zostata tym samym
szatem. Jakzez inaczej wyttumaczy¢, ze ci wszyscy Muellerowie i Schmid-
towie, praworzadni obywatele, chlopi i robotnicy, kupcy i fabrykanci,
doktorzy i profesorzy stali sie dzikg hordg barbarzyncéw, w ktdrej znikty
nagle wszelkie hamulce moralne, gdy ruszyta ona na rozkaz Fuehrera,
grabigc, niszczac, zabijajac. Wiem dobrze co zrobili om w panskie,
ojczyznie i bardzo wspétczuje. Moi pacjenci nigdy me popetniliby takich
zbrodni. Szpital méj byt tylko wzruszajgcg sielanka wobec zwariowanego

SADoktér moéwit coraz bardziej podnieconym gtosem i ciezko oddychat.

Wyszlismy z oranzerii, gdzie bylo parno i duszno. Przedstawitem
doktora dwom damom, ktére przyjechaty ze mng do Kew Gardens i byly
zaniepokojone ma dtuga nieobecnoscia.

What a lovely day — rzekt z pogodnym u$miechem dystyngowanego
gentlemana. Prosze mi wybaczy¢, ze tak diugo zatrzymatem tego Pana,
nudzac go moimi uwagami”. Zapadat wieczdr. Wesoty, beztroski ttum
londynski opuszczat park.
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ZYGMUNT HAUPT

OGROD JEZUICKI

Mozna przesiadywa¢ godzinami pod wysokimi drzewami Ogrodu
Jezuickiego. Lezy on na fagodnym stoku nachylonym ku potnocy,
dlatego nigdy nie bedzie wypalony przez prostopadle promienie storica,
a wysokie drzewa uzyczg mu zawsze ochrony.

Wysokie drzewa! Rosng grupami, ich pnie pionowo wznoszgce sie
zaczynaja sie rozwidla¢ dopiero na zawrotnej wysokosci kilkudziesieciu
metréw. Srebrny lis¢ topoli nadwislanskiej przeplata sie z czerwonym
lisciem buku. Chyba nic na ziemi nie uwydatnia tak dobitnie naszej
zaleznodci i pedu do storca jak gatezie drzew. Bo zeby sie tak oderwac
od ziemi, [rozstrzeli¢ na tysigce gatezi i gatazek, ktére zazdrosnie i
przemyslnie szukajg wiasnej drogi do storica, zakotysa¢ sie w osiagnieciu
i zachwycie pod jedyng i nieziemskg czaszg biekitu, to potrafig to tylko
drzewa. Mysle Ze najbardziej chyba godnym przetrwania i najwspanialsza
reinkarnacjg dla cztowieka, byloby przeistoczenie w drzewa, by¢ para
Filemona i Baucis i zosta¢ wiecznie razem drzewami.

Od czasu do czasu miatem by¢ Swiadkiem $mierci drzew. Bywato ze
jaki$ energiczny kierownik parkéw miejskich, przerzedzat albo usuwat
chore czy niepotrzebne osobniki. Wtedy przez diugie dnie mozna byto
widzie¢ flegmatycznych drwali pochylonych i manipulujgcych u dotu
pnia wybranego drzewa. W otoczeniu niezawodnej grupki gapiow przy
pomocy wyslizganych przez prace, i rece narzedzi podcinali u dotu nie-
objetego kolosa. Dziwnym byto patrze¢ jak korona drzewa zyta i szumiata
wysoko w gérze, na wyzynie szes¢dziesieciu metréw kiedy u dotu szeroka
pita w zeby w jaskétczy ogon cieta widkna i stoje a stalowe obuchy
toporéw whbijaty kliny o rozczapierzonych gtowach.

Potem, w jakiej$ niewiadomej chwili, nastepowato kotysanie sie wa-
hajgce drzewa ktdre nagle wyrwane zostalo z zycia i postawione na
krawedzi nieuniknionego i nagle rwac liny i tamigc z trzaskiem drzewa
i bariery wokot, w rozpaczy walit sie ten Swiat zielony na ziemige. Potem
jeszcze pare trzaskOw, jakie$ stare liscie, .nie wiadomo skad sie wziety,
zakrecajg sie w powietrzu i ladujg miedzy gmatwaning gatezi — i spokgj...

Przez wiele dni potem najemnicy przecierajg trzon na olbrzymie cziony,
siekiera unosi sie z zamachem nad kolanami gatezi, gapie mniej widowi-
skowo raczej filozoficznie asystujg tym pogrzebowym obrzadkom. Po
tygodniach miejsce zostato wykarczowane i przekopane, zieloniutka run
Swiezo zasianej trawki ukazuje sie spomiedzy czerwonych grudek i jedynie
naprawione ogrodzenie $wiezoscig drzewa i naciggiem drutéw wskazuje
gdzie padto drzewo.

Nie nalezy do najweselszych zaje¢ obserwowanie S$mierci, a $mieré
drzewa potrafi by¢ rdwnie wstrzasajaca jak Smieré cztowieka.

W tym to Ogrodzie Jezuickim przesiadywaty nianki z zydowskimi
dzie¢mi z rodzin postepowych, bezrobotni, weterani powstania 63 roku,
studenci prawa nad Pandektami i w niedziele po potudniu stuzace, ktore
majg ,wychodne” i zotnierze na przepustce (servantes et les militaires —
jak mowita babcia Panny).

Dom babci stat naprzeciw ogrodu.
* *

Czarne gatezie drzew parkowych na tle czerwoncyh $cian tego domu
Wycinaly sie jak siatka na czerwonej, popekanej lace. Okna byty zakra-
towane i okno pokoju Panny, znajdujgce sie ponad brama wjazdowsg
Wydawato sie oknem przez ktdre zaraz wyjrzy kasztelanka, tyle dziwacznej
sztucznosci, jakiego$ chorobliwego romantyzmu, w ogdle atmosfera
komplekséw zaczela narasta¢ wokot tego wszystkiego.
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Kiedy zdarzyto sie ze w okresie rekonwalescencji przyszedtem raz do
szpitala (byt to dzien odwiedzin chorych z tymi straszliwymi ,od 14-gj
do 15-ej”) i kiedy w czeredzie kochajgcych bliskich tych wszystkich ktérzy
tu cierpig, obtadowanych rozmaitymi rzeczami do jedzenia i innymi nie-
potrzebnymi wszedtem w podwoje szklanego sanatorium i po I$nigcym
linoleum do sali gdzie byto jej t6zko, przekonatem sie ze jest ono puste.
Chore towarzyszki z zaciekawieniem i satysfakcjg i wspétczuciem po-
wiedziaty mi ze Panna wyjechata juz, dzisiaj w towarzystwie ciotki, do-
rozka. Jakbym dostat obuchem w gtowe !

Wrdcitem do miasta kasajac wargi i chwile minely z czerwonymi ptatami
zalu i wéciektosci przed oczyma zanim zaczatem pisa¢ list. Potem
zaklejatem go i $linitem znaczek przylepiajac go w rogu.

List odniostem na poczte a sam poszedtem gdzie Ogrod Jezuicki i dom
jej babki. Wiedziatem ze tu jest, ze nigdzie dalej jej nie powieziono,
i chodzitem kretymi ulicami parku, drzewa mijaly sie¢ ze mng i pomiedzy
sobg i czerwony dom zastaniat sie i odstaniat wzgérzami 1 fatdami
ogrodu. Zwir zgrzytat pod podeszwami spdznionych przechodniow i
szemrat daleki ruch uliczny.

Potem zaraz dostatem list od niej, list ogromnie przestraszony i ttu-
maczacy co$ ale przede wszystkim wzywata mie do siebie i zaraz, naty-
chmiast, poszedtem do tego czerwonego domu. Ona stata w tym oknie
nad bramg, zabawna, urocza i kochana, jak kasztelanka z romansu dla
kucharek. | wyszta do mnie na schody, i zaprowadzita do ciezkiego,
wiktoriariskiego salonu, niczego nie widziatem tylko jg sama.

Ignorowalismy domownikéw, ktérzy obrazeni, nadasani i arystokratyczni,
od pokojowek do ciotek, dyskretnie, uprzejmie demonstrowali wstret do
tej nieuniknionej sytuacji.

Pojawit sie na horyzoncie karzetkowaty gryfon, As, Asik i on jeden
raczej przychylnie ustosunkowat sie¢ do nas dwojga.

Puls wybijat mi czas.

Panna przyniosta jaki$ tam aparat fotograficzny z nieskomplikowanym
obiektywem i w stoncu balkonu od podworza, narobiliSmy ogromnie wiele
»sSnapshotow”, nawzajem siebie i w towarzystwie Asa.

A potem nie trzeba bylo ttumaczen i wyszedtem i mieliSmy sie znowu
widzieC.

Byto juz p6zne popotudnie, wieczér i zapamietam to Popotudnie, ten
Wieczor na cate zycie. * -

— Panie Mistrzu, nie da pan szluga?

Dziunek Fisz méwit najohydniejszym slangiem i miat delikatne rece
0 dtugich, wrazliwych palcach.

Dziunek Fisz miat najdtuzszy okres zarobkowy w swym zyciu, kiedy
raz przez trzy dni zrzucat $nieg z dachu Hotelu Krakowskiego, po na-
watnicy $niegowej, ktdra zatopita miasto w biatej pierzynie.

Kiedy ksigze d’Aosta podbijat Abisynie wybierat sie ten Dziunek do
Addis Abeby i nosit przez szereg tygodni przydomek ,,Abisynczyka”.

Potem wybierat sie na wojne domowg do Hiszpanii, nieprecyzujgc
1 niepewny czy jest po stronie Falangistow czy Republiki.

Normalnie jednak, sprzedawat w Pasazu Mikolascha drut olowiany,
pociety w kawatki jako ,kamyczkidozapalniczki” albo prezematywy
»,Olla Gum?!”, patent odznaczony ztotym medalem na wystawie higie-
nicznej w Cluj, a wieczorem mozna byto stysze¢ jak recitatiwo skandowat
na ulicach: ,Falanga — pismo przeciwko zydom dziesie¢ groszy — Fa-
langal” — konczyt tryumfalnie jednym tchem wyparty slogan.

— Daj pan sie sztachnac!

Ale Dziunka Fisza spotkatem juz zupetnie p6zno wieczorem.

* *

*
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Kiedy przed wieczorem wyszedtem z domu ,babci” mojej Panny —
zgrzytneto szkto pod moimi obcasami.

Wieczor zasnuwat sie ciezkimi chmurami, ciemno granatowymi chmu-
rami. W jednym tylko miejscu psut sie ten ich kolor na brudno-rudo-
czerwony i ta osobna chmura na tle tamtych martwo zawieszonych w po-
wietrzu, zyfa i kiebita sie i rzedta i nadptywaty jej z dotu w sukurs kieby
nowe i thuste. | wtedy uprzytomnitem sobie ze nie jest to chmura — pali
sie gdzie§ — pomyslatem.

Palito sie w stronie jak Kazimierzowska ulica.

Koto poczty szkto znéw zgrzytneto na chodniku. Rolety sklepéw byty
opuszczone, ale niektére wisiaty krzywo, inne w ogéle nie byly zaciagniete
i wtedy mozna byto widzie¢ tafle szyb wystawowych pekniete i wywalone
kawatami na chodnik.

Ten nieporzadek i nienormalnos$¢ zaczely mie zajetego myslami, drazni¢
i powoli wdziera¢ sie do mojej Swiadomosci.

Ulice byly puste | bez zycia, wieczorne Swiatto niecito btyski w tych
szklanych inkrustacjach bruku.

Nie byto zadnego ruchu.

Kiedy wszedtem na ulice Kazimierzowska, przekonatem sie ze pali sie
nie tam ale wyzej, jak poczatek Grddeckiej, gdzie byly jakie$ sktady i widac
tam byto czerwone iskry, buzujgce w powietrzu i tuna czerwona odbijata
sie w szynach tramwajowych.

W poprzek ulicy lezat wywrdcony tramwaj, wydawat sie bardzo azu-
rowy bez szyb, ktore rozsypaty sie szklanym pytem. Byt czerwony jak
pomadka do ust i jego spdd, jak podbrzusze chrabaszcza, wstretne i inne
od gtadkiego i malowanego nadwozia ukazywat ukrytg za normalnego
dnia maszynerie silnika elektrycznego Siemens-Schuckert i skomplikowany
system pneumatycznych hamulcéw Brown-Bovery. | mimo tego wydawat
sie tandetny jak zabawka nakrecana kluczem, popsuta i pozostawiona
w nietadzie na $rodku dziecinnego pokoju.

Teraz juz szklo nieprzerwanie zgrzytato i zgrzytato pod nogami i w tym
zgrzycie nadchodzit kto$ naprzeciw mnie i byt to kto§ znajomy —
Dr. Cheldziarz.

Dr. Cheldziarz chciat specjalizowac sie w cardiografii ale dyzurowat na
»Stacji Ratunkowej”.

Whpad}t na mnie i zapytat:

— Nie ma pan papierosa?

Zdziwiony, bo nienawidzit tytoniu, poczestowatem go i zaciggnat sie
i zaklat:

—?I)o bani — rozumie pan — do bani z catym humanitaryzmem i reszta.
Czy pan wie ilu ja dzisiaj obrobitem? chowat poplamione, mankiety od
koszuli...

— Co sie stato ?

— Co sie stato?...
* * *

Poprzedniego wieczoru szedlem z Tadziem Warg na nasze zebranie.
— Poczekaj—zaraz—ma&wit mi przed drzwiami Tadzio Wara—juz mam!

...gdym po raz pierwszy w dom ten wchodzit
kto$ z bywalej tutaj miodzi
tak mi rzekt o domu tym:
mama kurwa, tato ztodziej
syn, rzektbym mie nie obchodzi...
ale corke poznatbym...

Schodzilismy sie bardzo przypadkowo. To byly poétoficjalne meetingi
te rzadkie posiedzenia Trubaduréw i Trouveréw, z przewodniczacym,
zbieraniem skfadek (nie wiadomo na co) do kapelusza. Nieodzownych
pare dziewczat ktore co rzadniejsi ekscytujgcej atmosfery sprowadzali.
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Spo6znilisSmy sie na to i juz zastaliSmy Bochenka, ktéry zagtebiony w fotelu
bez $ladu swego ulicznego zaktopotania i tepoty, w wypchanych spodniach
i wykrzywionych butach, mowit pryncypialnie na tematy filozoficzno-
literackie z erudycjg seminaryjna, pomieszang z paradoksami i oryginal-
noscig jednokierunkowej manii.

Tadzik Wara ze swa trupig gtowa i Swiecgcymi w oczodotach biekitnymi
oczami ukazywat w szyderczym usmiechu zeby jak zeby caput mors
i przerywat mu dowcipami ktére swa brutalnoscig i ,,obscenity” szarpaty
nawet nas tak zblazowanych.

Potminski siadat do fortepianu, miat nieprzyjemny tick przed grg—prezyt
sie, przecierat sobie, a raczej naciskat gatki oczne palcami zanim te palce
potozyt na klawisze, wida¢ je byto odbite w I$nigcym lustrze pokrywy,
tam gdzie nie bylo ztotego napisu ,,W. Szkielski i Syn, Fabryka forte-
piandw” i Rachmaninoff wypetniat wnetrze pokoju. Nie lubiatem jego
interpretacyj, ktore wychodzity jak utwory paranoiczne z szumigcym
u szczytu snobizmem i minoderig.

Nowi goscie rzucali ptaszcze w przedpokoju na stos i nonszalancko
ignorowali panig domu, na kt6éra tym razem padt los goszczenia zebrania.
To zdaje sie wtedy byla Pani Bentzowa, przezywana ,Mercedes”, a jej
corka kolejno adorowana przez Trubaduréw miata wiecej realnego po-
gladu na te sprawy anizeli mama.

Wszyscy mowili hatasliwie i prawie naraz.

— My ludzie sztuki — zagtuszat innych Wara — jesteSmy, prawie mozna
to generalizowac, jesteSmy bez charakteru. Jezeli jest to smutne z jednej
strony, to z drugiej, wiasnie ten brak charakteru rachityczno$¢ kregostupéw,
ciastowato$¢ psychiki, daje nam mozliwosci, materiat, jakiego nie bedzie
_miaid pierwszy lepszy, posagowy i jednotonowy przedstawiciel solidnosci
i nudy.

— O bohaterstwie — wpadta Halina Chwacka — moze napisaé co$ po-
rzadnego jedynie cztowiek, ktory zaznat szalonej, zapedzonej w bezna-
dziejnos¢ trwogi.

Wara: Alez myszo polna, nie moze by¢ tu atonia cech charakteru gdyz
rezultatem bytaby matowos¢, jak u tych posagowych.

] le(ilina Chwacka nie lubiata Wary, ograniczyta sie do pokazania mu
jezyka.

Potminski (od fortepianu) : Raczej to bedg state niepokoje, na-
wrécenia i feniksowos$¢ zjawisk.

Bochenek: W kazdym razie ten brak charakteru nie jest czyms
przyjemnym. Czy nie zdarza sie wam spotka¢ kogo$ z poza naszego kota
i czy nie jesteScie, méwie o przyktadzie egzo bo na siebie nie jestesSmy juz
czuli, i czy nie jesteScie potem ogromnie rozczarowani. Temu nie mozna
zaradzi¢. Wyptywa oczywista dysproporcja i falsz pomigdzy tym co pisza
a jak zyja, jak wygladaja, jak sg prostaccy, bez manier, naturalnie w tym
metafizycznym znaczeniu, pretensjonalni, czgsto gromadzacy w sobie duzg
cze$¢ grzechow g}ownych

Wara: Naturalnie ponad tym wszystkim goéruje kabotyrstwo...

Bochenek: Wydaje sie ze ludzie sztuki— moze nie wydaje sie ale
tak jest w rzeczywistosci— z powodu odzegnywania sie od przezywanej
rzeczywistosci, bojg sie potem o te utracone okazje, zaklinane przez nich
w ttuszczu farby drukarskiej i starajg sie zrekompensowaé to w jakich$
gierkach, ktore wihasciwie sg niegodne nie tylko ich ale cziowieczenstwa
w ogdle.

Wara: Alez gra, aktorstwo, s bardzo, przyrodzenie ludzkimi. MySle
ze tylko bardzo roslinne natury instynktowcéw sg tego pozbawione. To
jest Swiadomos¢, zadza Swiadomosci istnienia i to wiasnie odgrywa w tym
takg role. Nie przerywaj — myszo polna—to twoje bohaterstwo, naj-
bardziej bezimienne bohaterstwo Kkiedy jest niezauwazalne dla samego
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subiektu tego bohaterstwa wiasciwie nie jest juz nim, jest niczym. Jezeli
na przyktad zechcemy wyobrazi¢ sobie jaki$ skoncentrowany,oszatamiajacy
czyn, to jezeli bedzie on pozbawiony tla poréwnawczego,widza,warunkéw
dramatycznosci — to wiasciwie bedzie on niczym, jeszcze raz. Jezeli
w pierwszych dniach stworzenia dzialy sie¢ na ziemi rzeczy wspaniate,
straszne, jakie$ erupcje fantastyczne, orgie drgajagcych kolorow widm
ptomieni, ktdre od milionéw #at juz nie wybuchajg — wypalone, albo
gigantyczne symfonie dzwiekéw, to wszystko wspaniate, godne chwili
stawania sie rzeczy — i nie byt przy tym obecny i przytomny egzemplarz
moézgu i jakas Swiadomos$¢ gotowa do odebrania, aperceptowania tego
to wihasciwie tamto wszystko nie istniato rdwnie dobrze dla nas, po prostu
marnowato sie, do tego stopnia ze nie warto temu poswieca¢ mysli.

Potminski: A ja wam powiem ze dochodzenie tych rzeczy, to
tak jak na przyktad doszukiwanie si¢ juz archeologiczne mowy sprzed
tysigca czy dwu tysiecy lat, zeby z zachowanych utomkéw posklejac jakis
cien tego co byto i zyto i to jest manig bez wartosci jak zbieranie starych
korkéw. Jedynie godne czlowieka jest przezywanie tego co jest teraz.
Jest to najbardziej szlachetne i godne—zy¢! Stad wyptywa instynktowne
przywigzanie do zycia u wszystkich, u ludzi, bez wyjatkdw, u zwierzat,
u rodlin. Cala petnia zycia wynika z potwierdzenia jego istnienia. W pewnej
mierze mozemy to potwierdzenie mie¢ w sobie, w pewnej mierze dobu-
dowujemy je sobie, jest mozliwe dla nas dzieki naszej zdolnosci kon-
templacji zjawisk. Dlatego majac to doswiadczenie widzéw, wiemy jaka
warto$¢ powtdrnego przezywania daje aktorstwo i dlatego dogrywamy
jeszcze swojg role i stad to bochenkowskie aktorstwo.

Umilkt, przegrat jaki$ pasaz,zeby mu kto$ nie wpadt w stowa, ale dokon-
czyt zniechecony:

| ta satysfakcja jest okupiona w nas samych gorycza tej $wiadomosci...

Potem pilismy waédke, glosy sie zmieszaty, kto$ informowat:

....alez Kamena to jest nimfa lesna...”
kto$ zatowat ze nie ma Bronka Wojtskiego, mistrza w grze na ustnej
harmonii.

— Zdrowie dam pije sie dlatego — falset Wary — bo kiedy damy sg
jzdrowe to i my jestesSmy zdrowi.

To juz bylo pdézne rano kiedy pijani wracaliSmy Rynkiem. Stosy
zieleniny, zwozonej na targ i ruch porannego handlu.

Z trudem udato nam sie Sciagna¢ ze straganu Potminskiego. Wydrapat
sie tam zeby mie¢ mowe do przekupek.

W dwie godziny potem bezrobotni stali tam tlumem i z Magistratu
Wyszli ich delegaci.

W pét godziny potem jeden z nich w nielegalnym pochodzie przez Plac
Akademicki zostat zabity kulg z policyjnego rewolweru." Jego zwioki
rzucono na pustg lore meblowa, wyprzegnieto konie i ta lora wleczona
w pospiesznym, demonstracyjnym orszaku zostata pozostawiona na Placu
Bernardyniskim, kiedy rozszalaty ze strachu ttum rozbiegat sie pod po-
szerzanym, niezdarnym, zdenerwowanym ogniem z policyjnych karabinéw
maszynowych...

To juz bylo potudnie i wtedy bylem w domu babci Panny, tam gdzie
Ogrod Jezuicki.

* *
*

— Co sie stato?

— Panie — jak sie siedzi w tym od pierwszego pokazu prosektora to
mozna juz by¢ zblazowanym wreszcie. | nawet jestem dumny ze swego
cynizmu — ale jak sie stanie twarzg wobec takiego zjawiska epilepsji jakie
da ttum to moze wstrzasngé. Czy part wie? Och wyobraz pan sobie
dwa thumy, wielki thum, chaos, ekscytacja,trwoga, i drugi maty, Kilkunastu
tchorzow i ten strach, ani tu ani owdzie mysli. Czy pan wie? Tasma
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karabinu maszynowego, cyrk, loteria, druga tasma, czy pan to rozumie?
Dostaje do rgk ludzi—haemorrhage i sq podnieceni i $mierdzi od nich
potem i uryng z tego zwierzecego strachu i z tego ze nie wiedzg skad, kto,
dlaczego...

Gdzie zrédto tego? Co jest w tym? To jest nie do zduszenia. Panie
—jak bytem studentem — jezdzitem 1z takg kolumg przeciwdurowa.
Mamy state niewygasajace ogniska tyfusu plamistego na Pokuciu — ale
co — tul — czterdziesci kilometrow stad, w jaworowskiem, takie nie-
wygasajace ogniska — tak samo jak mamy okregi, gniazda, permanentnego
— nie przedndwkowego panie! ale permanentnego gtodu — z puchling
gltodowg — czy pan to rozumie? Raz w takim tyfusowym okregu ztapa-
liSmy zebraczke — zostala ostrzyzona, wykapana, przebrana i wie pan?
trzeba jg bylo wpakowaé do t6zka i puszcza¢ krew — bo dostata nadci-
$nienia krwi — pan to rozumie? —tyle z niej dziennie wszy tyfusowe
wytaczaty... Wiec powiedzmy ze to miasto, te nedze jaka$ gigantyczna
reka nakarmifa i wyniariczyta w dobrobycie czy wtedy mielibySmy nad-
cisnienie krwi czy juz teraz je mamy kiedy sie jg wytacza...

Machnat reka i poszedt. Mrok zageszczat sie i tylko ostro na niebie
odcinaty sie jak linie nutowe druty telegraficzne i odrézniajacy sie od nich
solidny, napowietrzny kabel telefoniczny i pociety to niebo w przypadkowe
i niepokojace wielokaty.

Znow zgrzytneto szkto i whéczacym krokiem nadchodzit i poznat mie
Fortunat Zajaczkowski:

— To niepodobne do tego miasta — prawda? do tej duzej wsi— byto
tak raz, byta masakra na Placu Strzeleckim kiedy Leon PiniAski byt Na-
miestnikiem Galicji — i w czasie tego ten kabotyn! siedziat u siebie i grat
Szopena na fortepianie —ten blazen! — obruszat sie nieprzejednany
w swych sadach ,,Zajac”.

— Kto sg ci ludzie, czym jest to miasto? Miasto profesoréw? urzedni-
koéw ? nie, ani nie tej burzuazji co stanowi leciutkg warstwe nadajaca potysk
tej kuli. Ani tych ,,biednych” zydéw co zawiedli na Pozyczke Inwestycyjna,
tych ,,biednych” bo nie méwie o kilku multimilionerach. Ani nie kom-
somotek z ghetta Krakowskiego Przedmiescia, obsiadajgcych paradyz na
szillerowskich dramatach ani kolejarzy ze zwigzku zawodowego. Panie
— to miasto to jest wie$ co tu przywedrowuje — nadmiar z przysiétkow,
wydm, jaréw, wzgoérz tego kraju co powoli przesigka i nabiera mimicry
miejskiej — przynosza tu swoj jezyk, stowa, miesza sie to w tym tyglu,
topi, nabiera swoistego akcentu, nie nazbyt wdziecznego — zg6dzmy sie,
Iwowszczyzna nie jest najwdzieczniejsza, robi sie sos, zwyczaj polski,
przesad ruski, szmonces zydowski i z tego powoli wyrabia sie co$ co jest
nowe, swoiste i jedyne... Co mi kto$ poréwnywat ze z Cmentarza Stryj-
skiego to wyglada jak Florencja z koputg Bruneleschiego i Signoria...
Zostawmy to...

»Zajac” wyprostowany i szczudtowaty powiedziat potem, nie wiem
czemu ,Przepraszam!” i poszedt w kierunku Watdéw i ul. Bonifratrow
gdzie byt jego dom.

* *
*

Kiedy juz wracatem do siebie, na rogu zaszelescity kota samotnej takséwki
i pisnety hamulce. Byia to ,,gondola mitosci”.  Znad kierownicy wychy-
lita sie gtowa w kaszkiecie i szaliku i zdziwito mi¢ to ze nie prowadzit
jej wiasciciel.

— Co sie stato z Machorskim?

Machorski byt wihascicielem wozu. Wielki i przystojny, w zimowe
dni w grupie innych szoferow stat na rogu mojej ulicy, gdzie byt postdj
taksowek i naktadatem drogi zeby nie przechodzi¢ obok tego postoju —
bo zawsze mi si¢ kfaniat i bylo mi niewyraZznie i jemu byto niezgrabnie
bo bytem tylko klientem bardzo od okazji i nie przystugiwata mi ta re-
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werencja a z drugiej strony Kkiedy raz zaczat mi sie kfaniac wobec tych
szoferow nie wypadato mu wypas¢ z tej rutyny i mieliSmy stworzong taka
wspdlng udreke.

Machorski byt poprzednio pare miesiecy w kryminale.

— Pan redaktor (ten pomocnik Machorskiego nazywat mie tak bo tam
gdzie mieszkatem — byta redakcja), pan redaktor do domu? Pan wi jak
z Brygady Sledczej przyszli i pytali co sie stato z jego zong — mowi im
—wyszta — no jak? wyszta i nie wrocita? — i nie wrécita—to juz go
trzymali miesigce i w koficu puscili — i poszedt i pit wodke i kazat sobie
zagra¢ orkiestrze, rzucit dwadzieScia ztotych i kazat zagra¢ ,,Ta ostatnia
niedziela” i strzelit do siebie i zabrata go Stacja Ratunkowa i zanim dowiezli
to skonat w tej budzie. Ja mu pomagatem wtedy w warstacie i teraz
rodzina zabiera to do masy (méwit to ,,massy“ z wieloma ,,s”), do masy
spadkowej i jeszcze dla nich troche jezdze na takse...

— Zarekwirowat mi dzisiaj takse ten podinspektor z wydziatu bezpie*
czenstwa — zciszyt glos taksdwkarz — i kazat sie wiezé od wojewddztwa
do koszar i styszatem jak go na podwdérzu koszarowym rugat dowddca
putku piechoty: ,,Won! — krzyczat i tupat nogami i mato go krew tam
nie zalata — chce sie waszemu wojewodzie asystencji? Won! powiadam
- taki byly ulan — ,jakby dziewczyna” — zaczarowany w biurokrate —
won! mome—medaleko mu od utaidskich do biurokratycznych hemo-
roidow — won!...” i mato go szlag nie trafit na tym podwérzu... @

* *
*

Bytem pod domem. Wiasnie tam spotkatem jeszcze jedng’osobe mono-
logow dzisiejszego wieczoru, Dziunka Fisza.

—eNie ma pan szluga Panie Mistrzu?

Papieros6w juz nie miatem.

Bogumi+ Andrzejewski

O TOWARZYSZU ROBAKU WIERSZ

radosnie jest by¢ robakiem
na lisciu wodnistej kapusty
w potudniowym ogrojcu

i patrze¢ na ttuste liszki
zujace lubczyk zieleni.

radosnie jest by¢ owadem

i petza¢ po lepkim powietrzu
brzeczac na przekdér chrzaszczom
i krowom spiczastym na tegach.

radoscie jest by¢ kornikiem,
drukowac ksiegi pod kora
ksiegi madroscig prozne
zatosne ballady o sowach.

przyjemnie jest mie¢ swa dziuple
ostrostup w sercu drzewa
spokojnie i bezpiecznie stuchac
trzasku miodych drzew w burzy.



lesz strasznie jest by¢ robakiem

na Sciezce, ktorg ciagng

przez puszcze przepastng olbrzymy,

i nocy sie przerazac

zagwiami obtednych oczu

myszy polnych z $wietych wodopojow.

strasznie jest wtedy stuchad,

jak wody sie pietrza w ogrodzie,

jak chytre btyskawice ktoca sie w pustej altanie
jak liny zrywajg sie w cielsku

smoczego wichru nawainic.

jak strasznie jest wtedy stuchac
0 Swicie stukotu stép twardych
jezy kiujacych widnokreg

po diugim, nocnym patrolu.

zapewniam ciebie mdj blizni,

zlepiony z odpadkow gliny

lwystawiony na ogien

piekielnie piekacych doswiadczen,

ze w tym oto wierszu nie ma metafory,

bo metafore mojg wczoraj

semafory zelazne rzucity na tor,

bo metafore mojg stratowaty szyny pospieszne,
bo rym stéw napuszonych

chtopcy wiejscy przegrali w piszczatki.

zapewniam ciebie moj blizni,

ze w tym wierszu nie ma rytmu
poniewaz rytm stuzy mezobojstwu
—————— pachotek — garniec hetmiasty
cuchnacy stuzebng polewka.

nie ma w tym wierszu bezrymnym
poréwnar szarych dni z noca
i nie ma wotania wiosny.

jest jeno nedznych bytow solidarnos¢
bezptodne zamyslenie
nad bardzo czarng gleba.

MARIAN CZUCHNOWSKI

NIE MOGE StLUCHAC

Miekkie ptotna, zar, fale szatu,

Promienny dach nad kawiarnia.

Hamsin zadmuchat ogrdd bladym fagotem

| perty Swiecq na szyjach kobiet, kruche muszte upatu.
Za bukszpanowym chiodem i ptotem,

Jak pozar wstaje, rosngc pomatu —

Ksiezyc, i ptonie — srebrng latarnia.

Skrzypek sie schylit nad dzikg melodig

I blyszczy gors, ton i kawiarnia.

Jakby z samego gardta muzyki wyszli nagle na podium
Razem, kobieta i ksiezyc — wysoka latarnia.
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Nie moge stucha¢ dzikiej muzyki
I blasku latarny, i nocy, i nieba.
Wieczor z ciezkiej, grubej ultramaryny
I nic mi dzisiaj wiecej nie trzeba.
Spadla gwiazda. Dwie. Trzy. Po kolei. To oczy miodej
[nieznanej dziewczyny
Ciskajg w ciemnos¢ spojrzenia — ptomienne krzyki.
Raptem odprysta perta od szyi kobiety!

Nie mogtem dtuzej stucha¢ muzyki...

NOCNE OGRODKI

Pachng nocne, ciche ogrodki.

Tobie, mifa, to pisze.

Z ogrodu trysnat cyprysik miodziutki

I wiotki ksiezyc, taki malutki

Skoczyt, jak konik polny, w niebieskg cisze.
Na krzewach lezg zasniete paki

I dal niebieska naszej roztaki.

Huczg mi w skroniach uparte dzwonki.

Nie moge Scierpie¢ szmeru tych dzwonkdw.
I tych w ogrédkach, uspionych pakoéw.
Rosng w gore czarne cyprysy.

Pod cyprysami mokre irysy.

Cyprysy stojg, jak wdowy w zatobie

I ja pod nimi mysle o tobie.

Mysle ze straszna, cicha rozpacza,
Ze moze nigdy cie nie zobacze!
Jerozolima, lipiec, 1943 r.

PORUCZNIK HERBERT

DOWOD NIEZBITY

»Mtody” zmart w szpitalu jeszcze w listopadzie zesztego roku. Do
samego konca, niemal do ostatniego tchnienia, z uporem twierdzit, ze
zestrzelit Niemca, i umierat z zalem do catego $wiata, w szczegblnosci za$
do angielskiej Fighter Command, Ze nie zaliczono mu zwyciestwa.

Czytalem jego zeznania ztozone w szpitalu w tej sprawie. Zeznania
bardzo szczegdtowe, z podaniem czasu i miejsca startu i lgdowania, wyso-
kosci lotu, zmian kursu, przebiegu walki i t.d. i t.d. Byt to dtugi i dos¢
nudny raport, napisany tak rozwlekle chyba po to, aby przekona¢ Anglikow,
ze Miody pamietat o wszystkich zdarzeniach tego lotu, a co za tym idzie
— Ze jego zeznania sg wiarygodne.

Brakowato w tym raporcie tylko jednego: dowodu, ze Ju-88 istotnie
Zostat zniszczony; dowodu wymaganego przez Fighter Command dla
przyznania mysliwcowi zwyciestwa: fotografii niemieckiego samolotu
spadajagcego w ptomieniach w morze lub zeznan wiarygodnego $wiadka
walki.

Nikt nie watpit zresztg, ze Miodziak mdéwi prawde. Ale — nie mozna
byto robi¢ dla niego wyjatku...

359



Nie pisatbym zapewne o calej tej historii, gdyby nie dwa wypadki, ktdre
zaszty przed paru tygodniami. Pierwszy z nich wiasciwie zadecydowat
0 napisaniu niniejszego opowiadania ; drugi w spos6b do$¢ niezwykly
potwierdzit ostatecznie prawdziwos¢ zeznarh zmartego pilota.

Zaczeto sie od tego, ze pewnego dnia w potudnie spomiedzy niskich
chmur, wlokacych sie ociezale nad lotniskiem, wypadt jakis zwariowany
Spitfire i okrgzywszy stacje, wylgdowat przy maszynach naszego dywizjonu.
Wiedziatem, ze to gos¢ do nas, bo bez wahania podkotowat blizej i witat
sie z mechanikami, ktérzy pomagali mu odpig¢ spadochron i $ciagnaé
kombinezon. Poznatem go z daleka, gdy szedt w strone kasyna, bez
ptaszcza i bez czapki, z rozwiang rudawg czupryng, krepy, mocny, zama-
szysty, opusciwszy swoim zwyczajem glowe w dot, jak byk gotujacy sie
do ataku. Major Stefan L., jeden z najzacieklejszych mysliwcow dawnego
Dywizjonu Krakowskiego, skryty i uparty jak kazdy Wilnianin, ale dobry
kolega, na ktérego mozna bylo liczy¢ w kazdej potrzebie.

Bytem niemal pewien, ze przybywa do mnie z jaka$ sprawa, zapewne
osobistg i ze zaraz po jej zatatwieniu odleci, bo nie miat zadnego bagazu.
Wyrwat sie widocznie z dywizjonu na pare godzin, przeleciat pareset mil
w te metna, zdradliwg pogode i dzi$ jeszcze odstawi tylez mil z powrotem.

Ta sprawa, to mogto by¢ réwnie dobrze zaproszenie na slub, prosha
0 dwufuntowg pozyczke do pierwszego, propozycja zebym kupit od niego
samochod, albo zebym mu podat adres mojego krawca w Londynie.
Stefan zapominat zwykle w takich razach o istnieniu telefonu, a moze
po prostu wolat gna¢ cztery godziny tam i z powrotem w chmurach
1dzdzach nad Anglig, niz czeka¢ na potgczenie telefoniczne.

Tym razem zresztg chodzito o Miodego. Wyjawit mi to bez zadnych
wstepow, trzymajac jeszcze w uscisku mojg dton wyciggnieta na powitanie,
i potrzasajac nig dla zaakcentowania rewelacji.

— Dzi$ rano dostaliSmy depesze z Fighter Command, ze na p6inoc od
Aberdeen morze wyrzucito szczatki Junkersa-88. Mysle, ze to ten,
ktérego zestrzelit Mtodziak. Co ty na to?

— Dwie podwdéjne whisky — powiedziatem do kelnera.

—1 piwo. Moze by¢ Guinness — dorzucit Stefan, nie spuszczajac ze
mnie pytajacego wzroku. — No?

—Siadaj — odrzektem, wskazujac mu fotel przed kominkiem. — Czy to
jeden Junkers wpadt do Morza Péinocnego...

Zachnat sie zniecierpliwiony:

— Wiasnie o to chodzi! Musimy dowies¢, ze to jest Junkers Miodziaka.
Czytate$ jego raport o tej walce?

— Czytatem.

— No i co?

— A c0z? Szczescie, ze chtopak nie miat ambicji literackich i nie po-
sytat takich historii do prasy — teraz wszystko drukuja. Okropnie nudne!

Stefan sie zirytowat. Szczeki zaczety mu chodzi¢ w twarzy, zmruzyt
oczy i wygladat tak, jakby zut co$, czym zamierzat na mnie splunac.
Szczesciem przyszedt kelner.

— Two double whiskies, two Guinness, sir...

Przyjaciel moéj przetknat widocznie zte stowa wraz z podwdjng ,,szkockg”,
bo — nic juz nie méwigc — pociggat piwo. Ale gdy ta mieszanina wsigkta
mu w organizm, zrobit sie po prostu nieznosny.

— Gdyby chodzito o jaka$ zatoge hombowg, — o$wiadczyt — napisatby$
o tym kobyle na dwie kolumny; a jak chodzi o mysliwca, to powiadasz,
ze nudne. Bombiarz, cholera!...

Zaprzeczytem. Pisatem przeciez o Procie i o...

Przerwat mi:

— Wiem, wiem. A jak sam byte$ mysliwcem, to nawet o byle patatachu
pisates. Na przyktad o Herbercie. Patriota bombowy, psiakrew!
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Bawita mnie ta jego mysliwska zajadtos¢.

— Jak bedziesz takim starszym panem jak ja, — powiedziatem — to tez
pojdziesz na bombowce.

— A ty na karawaniarza — mruknat. — Postuchaj: nie po to przeleciatem
czterysta mil, zeby sie z tobg ktocié.  Napiszesz o Mtodziaku — to juz po-
stanowione; ale poza tym — trzeba dowies¢, ze to jego Niemiec, rozumiesz?

Wzruszytem ramionami:

— Jakze tego dowiedziemy?

— Gdybym wiedziat jak, tobym nie przylatywat do was. Lejba jest? —
jzapytat nagle.

Powiedziatem, zgodnie z prawda, ze Lejba pojechat do Lincoln i wréci
wieczorem.

— Szkoda, bo by nam pomogt.  Przyjaznit sie z Mtodym i moze wiedzie¢
co$ wiecej, niz my. Byt u niego w szpitalu, a nawet ma jakie$ jego listy
i papiery. No, ale—trudno. Sprébujemy bez niego jeszcze raz od-
tworzy¢ catg te historie; moze sie co wykombinuje.

Poddatem sie. Na Stefana nie byto innego sposobu...

Oto przebieg tych wypadkéw, w ujeciu mozliwie najblizszym rzeczy-
wistoscl.

* *

*

Alarm poderwat niebieska sekcje flightu B-Marigold w przerwie pomiedzy
dwiema falami deszczu i wichury, ktdre przeciggaty ze wschodu na zachod
nisko nad stacjg. Miody i Buszko wybiegli z baraku, dopinajagc po drodze
kombinezony i skaczac przez katuze wody stojacej miedzy zrudziatymi
kepkami trawy. Spoza ich samolotow wyjrzat jeden z mechanikéw
i podnidstszy w go6re ramie na znak gotowosci obu Spitfire’ow, cofnat
sie z powrotem. Stycha¢ bylo niskie, klapigce, jakby gardtowe burczenie
obu silnikdw zagrzewanych na matych obrotach. Wiatr podnosit i Sciszat
te odgtosy, zmiatajac btekitne smugi spalin tuz nad ziemig. Jaki$ samochdd
rwat po skraju lotniska, podnoszac za sobg kurzawe rozpylonego biota.

Dopadli maszyn nieco zdyszani i wspieli sie prawie jednocze$nie ku
otwartym kabinom. Za kazdg z nich okrakiem na kadtubie siedziat
mechanik, zeby im pomoc dopigé klamry i zaciggna¢ pasy. Oni tymczasem
. lj({j[lk zwykle — objeli spojrzeniem zegary i wskazniki, przetaczniki i kon-
aKty

—O.K!

Gtadko szurnety zamykane ostony.

Sierzant Buszko nacisngt hamulce i dat pelny gaz, $ciagajac drazek na
brzuch. Spitfire podat sie do przodu, zadrgat i dokota rozpedzonego $migta
staneta migotliwa, wygieta w tyt tarcza wodnego pytu. Zaraz potem ryknat
silnik Mtodziaka, a gdy przycicht, sierzant wykrecit w strone startu, zaczekat
az Miody go minie i juz razem pokotowali na przefaj, $cinajac tuk lotniska.

Mechanicy patrzyli za nimi, podnoszac w gore kciuki. Ten i 6w ocierat
twarz zbryzgang btotem lub zapalat papierosa. Inni spoglagdali po niebie,
ktore zwisato nisko, ciezkie, zawalone chmurami toczacymi sie na zachéd.

Tymczasem Spitfire’y doszty do runwayu, wykrecity pod wiatr, zagrzmiaty
silnikami i ruszyty, z miejsca unoszac ogony. Oderwaty sie razem i razem
~ciggnety podwozia, jeszcze nad lotniskiem. Razem potozyty sie w skret
tta lewo i okrgzaly stacje.

Mtody meldowat sie do operation przez radio:

— Hallo Tarpan, hallo Tarpan! Marigold blue one calling. Blue
section B airborn. Over. Over!

Odpowiedz przyszta natychmiast:

—Hallo Marigold blue one! Tarpan answering: keep sector three-
seven, sector three-seven. Over!

Miody juz byt w chmurach. Powt6rzyt otrzymany kurs i ogladat sie
co chwila na sierzanta, ktory przypigt sie don o pare metréw z prawej
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i sunat nieco z tylu, réwnolegle jak ciel, ra2 po raz przestaniany tumanami
gestniejacej pary.

Wicher unosit maszyny, wpierat si¢ pod skrzydla, to sie umykat, ze
balansowaty, wspinaty sie jak todzie na duzej fali i zapadaty w odmet.
Whkrotce Sciemniato tak, jakby to byt wieczér, choé wiasnie dochodzita
pierwsza po potudniu. Zasiekito deszczem, zatargato sterami, wybito ich
z Kkursu.

Chmury byly wyjatkowo geste; Buszko nawet z odlegtosci paru metrow
nie widziat juz maszyny dowddcy.

— Odchodze w prawo — powiedziat.

— Dobrze — zgodzit sie Miody. — Spotkamy sie nad tym Swinstwem.
Tylko sie nie zgub!

Sierzant mruknat co$ niezrozumiale i klgt potoczyscie pogode.

— Jezeli nad morzem jest tak jak tu — pomyslat Miody — to szkoda
marzy¢, zeby$my co upolowali.

Probowat odgadna¢, jak gruba jest ta warstwa chmur: sze$¢ tysiecy?
osiem tysiecy stdp? — moze wiecej?...

Juz od dobrej chwili stracit poczucie potozenia maszyny w stosunku do
ziemi. Zaczat podlega¢ ztudzeniom: wydawalo mu sie, ze leci pionowo
w gore, ze silnik ryczy ostatkiem mocy i ze lada chwila Spitfire $liznie sie
w dot, na ogon. Ale przyrzady wskazywaly co innego. Wariometr
rowno odmierzat stopy wznoszenia sie; sztuczny horyzont niezmiennie
tkwit w tym samym miejscu, a strzatka licznika drgata na dwoch tysigcach
dwustu obrotach.

Uspokoit sie i nie odepchnat drazka sterowego w przéd, ale tylko po to,
by po chwili walczy¢ z uczuciem, ze $lizga sie na prawe skrzydto. Zamknat
oczy i liczyt do dwudziestu. Potem spojrzat na Sperrj. Jak na zlos¢,
trawersowat lekko w lewo. Wyréwnal wedtug przyrzadu, ustalajac
blaszang sylwetke poziomo, i z obawg spojrzat na zyro-kompas.

— 37 — stwierdzit z ulga.

Byt przekonany — nie wiadomo dlaczego — ze leci na p6inoc, zamiast
na poétnocny wschéd. Czut ciagle jeszcze skret w lewo. Stacja byta teraz
nie wprost za nim, lecz na lewo w tyt i przesuwata sie w lewo coraz bardziej,
a cel — lub raczej kurs nakazany—wedrowat w prawo i prawo, az poza
skrzydio...

Wiedziat, ze to nieprawda ; ze wcale tak nie jest. Busola i zyro zgodnie
wskazywaty 37°.  One nie podlegaty ztudzeniom. One mialy racje.

Pilnowat sig, zeby nie dziata¢ pod wptywem tych ztudzen i tylko od czasu
do czasu pozwalat sobie na spojrzenie poprzez ostone w przestrzed. Za
kazdym razem jednak wzrok jego napotykal nieprzenikniony, szary met
chmur i nic poza tym. Deszcze szty jeden po drugim, siepigc po szybach
i urywajac sie nagle. Wtedy szyby schly szybko, czasem przejasniato sie
jakby, ale po chwili ciemniato i znowu chrzescit sypko deszcz, jak piasek
miotany wichrem.

Wreszcie na wysoko$ci dwunastu tysiecy stop chmury zaczely sie rwaé
i rozpadaé, az wykiebity sie pod samolotem w nieréwng poszarpang mase
i przewalaty sie pod nim beztadnie, jak olbrzymia kipiel jakiego$ biatego
$wiata, powstajacego z chaosu.

Wyzej, moze na pietnascie lub szesnascie tysiecy, lezata jasna pertowa
pokrywa cienkich obtokdéw, jak wnetrze ptaskiej muszli opalizujgce na
potudniowy zachdd od zenitu, tam, gdzie byto stonce. Wicher pedzit
poteznym nurtem przez te pustke, zataczat sie po niej, zawijat w skretach
i wypadach, jak jaki$ potworny strumien, gteboki jak morze, rwacy po
uskokach i wykrotach, po niewidzialnych glazach i progach, zdradziecki,
dziki, przerazajacy w swej potedze i ogromie.

Spitfire byt w poréwnaniu z nim malenki, nic nie znaczacy, $mieszny.
A jednak przeciwstawiat mu sie zaciekle i odwaznie; ba — rozcinat go i od-
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rzucat w tyt z mocg wiekszg od jego mocy. Byt szybszy; kilkakro¢ szybszy!
Tylko gdy rozszalaty nurt uderzat z boku, poddawat mu sie nieco. Tylko
gdy strumien spietrzat sie lub zatamywat — wynosito go w gére lub za-
grzebywato na chwile w wirach. Ale zaraz, podtrzymany sterami, wpierat
sie w fale, przeorywat na wskro$, przeszywal wydmy i prady, i—smagany,
szarpany, odrzucany — rozpruwat speczniate masy ubitego powietrza,
rozwalat je i gnat naprzéd, na wschod.

W pewnej chwili Mtody przypomniat sobie, ze miat sie tu spotkac z sier-
zantem. Na prézno jednak rozgladat sie dokota i szukat wzrokiem sylwetki
drugiego Spitfire’a na tle chmur. Nie byto go nigdzie widac.

— Zgubit sie i zawrécit — pomyslat. — Pogoda rzeczywiscie nie-
szczeg6lna...

Nie przyszto mu do gtowy zadne bardziej obrazowe okreslenie tego, co
dziato sie od chwili gdy weszli w chmury i co trwato nadal po przebiciu
ich warstwy. Nie przejat sie tez odwrotem Buszki i przeszediszy nad
tym do porzadku, podat do operation swojg wysokos$¢, proszac o dalsze
wskazowki.

Odpowiedziano mu po chwili, ze ma lecie¢ dalej, tym samym kursem.

Obliczyt w mysli, ze powinien juz znajdowac sie o kilkadziesigt mil od
brzegu, nad petnym morzem.  Zadawat sobie pytanie, czego szuka w tych
okolicach i na tej wysokosci zatoga niemiecka, skoro nad morzem ciagnie
sie kozuch chmur, gruby na kilka tysiecy stdp. Ale zanim zdotat sformu-
fowac jakis domyst, zobaczyt pod sobg pierwsze okno w tym kozuchu,
bynajmniej nie tak grubym tutaj, a po tym drugie, trzecie i — nieco dalej
—wolng przestrzeri z coraz rzadziej ptynagcymi obtokami. Na dnie tej
przestrzeni lezato morze, jak szorstka olowiana ptyta, puste i rozlegte, az
po horyzont, stojacy nad nim w fagodnym, matowym Swietle.

Nagle poprzez $wiergot w stuchawkach wytamaty sie dobitnie, twardo,
znajome stowa:

— Hallo, Marigold blue one, Marigold blue one... Tarpan calling.
Can you hear me?

Machinalnie przymknat gaz i odpowiedziat, ze styszy. Czekat teraz na
dalszy ciag, niepewny czy kaza wraca¢, czy tez podadza mu nowy kurs.
Serce bito mu S$pieszniej, wstuchiwat sie w $Swiergoczacy poszum i jed-
noczesnie wypatrywat po niebie.

To byt juz piaty jego lot bojowy. (Dopiero pigty — powiedziatby kazdy
stary pilot). W czterech poprzednich nie doszto do spotkania z nieprzy-
jacielem, a tylko raz z daleka widziat uciekajgcego Messerschmidta.

— Panie Boze, daj, zebym teraz jakiego mogt dopa$¢ — wzdychat
goraco.

— ... rigold Dblue one, Marigold blue one — wyskoczyty stowa. —
Bandit before you. Sector four-two, sector four-two. Over to you, over.

Poczut goracg fale — od gardta — w dot po catym ciele. Serce jakby
zawahato sie na sekunde i zaczeto bi¢ jeszcze szybciej. Tetna wality
W skroniach i w uszach. Wzrok poleciat w przestrzeh — szukac.

Ale pertowy putap byt gladki i czysty. Bez najdrobniejszej skazy, bez
jakiegokolwiek obcego punktu, znizat sie ku linii horyzontu i — wsparty
na wklestej tarczy morza — zamykat, jak kloszem, kilka pekatych obtokdw,
zeglujacych ponizej o$miu tysiecy stdp.

— Musi by¢ za ktérym$ z nich —pomyslat. — Jest nizej ode mnie; za
to fatwiej mnie dostrzeze, niz ja jego.

Leciat nie zmieniajac kierunku i wypatrywat teraz w dét.  Sektor po
sektorze, pas przy pasie przecedzat gtebie powietrza az do otowianej po-
wierzchni morza.

— Nie-ma! Nie-ma! Nie-ma! — tetnito w takt uderzen pulsu.

Kopulasty kumulus ptynat na jego kursie, wiec zmniejszyt obroty i za-
padat nizej i nizej, nad sam jego szczyt wydety jak balon. Zanurzyt sie
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na chwile w biala, lekko opalizujacg pare i wychynat z niej natychmiast.
Spojrzat plonad ktebami, ktore stromo opadaty w dét...

— Jest!l!

O tysigc piecset stép nizej, u podstawy obtoku lezat w skrecie samolot,
, — Junkers — 88 — stwierdzit bez wahania.

Byt teraz pionowo nad nim i machinalnie potozyt sie w skret, tak samo
jak tamten, aby go nie mina¢.

Niemiec nie zauwazyt go jeszcze. Wyréwnat w kierunku na péinocny
zachdd i sunat spokojnie naprzéd, ciemny, ledwie widoczny na tle morza.

Mtody zdecydowat sie szybko: do nastepnego obtoku byto daleko.
Ju nie zdazy skryc¢ sie tam przed atakiem, nawet jesli natychmiast dostrzeze
niebezpieczenstwo. Zawro6ci¢ nie moze; to by go zgubito przy takiej
réznicy wysokosci. Albo wiec zostanie zniszczony od razu, w pierwszym
ataku, albo — ostrzelany — przyjmie walke, albo sprébuje uciec w dét.
W kazdym z tych wypadkéw Miody rozporzadzat przewagg wysokosci
i wiekszg zwrotnoscig swego Spitfire’a.

Zwolna, ostroznie odepchnat drazek sterowy w przéd i poszedt na
przeciwnika, mierzac w kadlub na wysokosci skrzydet. Cel podszedt
w gore, ustalit sie i zaczat rosngé. Odlegto$¢ zmniejszata sie i jednoczes-
nie malat kat nurkowania, a pomarariczowe S$wiatto celownika zaczeto
mija¢ skrzydta Junkersa.

— Musze trafi¢ — pomyslat Miody.

Rados¢ przyczajona gdzieS$ w podswiadomosci, jeszcze niepewna, ale
juz przeczuwana, wyostrzata zmysty.

— Dokitadnie mierzy¢, doktadnie...

Wtem z tylnej wiezyczki Junkersa strzelity blade smugi i zaczely szy¢
przestrzel powyzej Spitfire’a.  Prawie jednocze$nie Miody pocisnat spust
i poczut charakterystyczne drganie samolotu. Jego smugi siegnety
skrzydet niemieckiej maszyny, przywarty do niej, otoczyly ja... W tej
samej chwili urwaly sie smugi Niemca. Ju zrobit gwattowny unik,
uskoczyt spod obstrzatu izaraz zndw otworzyt ogien, tym razem celniejszy.
Pociski osmagaly kadtub i szklang ostone kabiny Spitfire’a, i nagle co$
targneto lewym ramieniem Mtodego...

To bylo, jak uderzenie kijem. Zdazyt pomysle¢: — dostatem! — i uch-
wyciwszy wihasnie Junkersa na celownik, dat krdtka serie.

Tamten natychmiast przestat strzela¢, zerwat maszyne do wywrotu,
przewalit sie przez skrzydto i wymykat sie w tyt, zanim Miody zdazyt
powtorzy¢ jego manewr.

Gdy Spitfire wyptywat z miyrica, Niemiec zaatakowal. Zwigzali sie
w walce kotowej, strzelajgc rzadko, bo jeden dla drugiego stanowit teraz
cel mozliwy do trafienia zaledwie w utamkach sekundy. Walczyli obaj
z robwng zaciektoscia, zdajac sobie sprawe, ze w takiej odlegtosci od brzegu
dla zwyciezonego nie ma juz ratunku; ze nikt nie zdota odnalez¢ pilota
unoszonego przez ,mayyestke”, na peinym morzu; ze dwadziescia minut
takiej kapieli o tej porze roku wystarczy, by zamarzng¢ na $mierc.

Mtody ciggle jeszcze nie czut bdlu. Ramie zdretwiato mu, ale nie
troszczyt sie o to.

— Chwata Bogu, ze lewe — pomyslat.

Przypuszczat, ze to tylko lekkie drasniecie, cho¢ zauwazyt, ze mocno
krwawi. Nie miat czasu zajmowacé sie teraz tq sprawa. Zreszta w zadnym
wypadku — za nic — nie wycofatby sie z walki; wiedzial, byt pewien, ze
zestrzeli ten samolot. Pierwszy samolot w zyciu!

Zapalat sie coraz bardziej i nacieral coraz ryzykowniej, wystawiajac sie
na ogien z tylnej wiezyczki Junkersa. Ale niemiecki strzelec nie korzystat
z okazji.

Mtody w koAcu to zauwazyt.

— Zabity! — przemkneto mu przez glowe.
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Tym gwattowniej zaatakowat, uktadajac z bliska serie po silnikach. Prawy
naglepb’rlysr_\a'} ptomieniem i zadymit. Rado$¢ chlusneta krzykiem do ptuc:

— Pali sie!

Niemiec znurkowat gwattownie w kierunku wielkiego obtoku, ktéry
"wydymat sie pod wiatrem o trzy tysigce stop nizej. Lecieli teraz po prostej:
Junkers z czarnym warkoczem dymu u prawego skrzydfa i Spitfire, prze-
razliwie gwizdzacy pedem w potrzaskanej ostonie. Spitfire byt szybszy,
ale Junkers wyprzedzat go znacznie. Odlegto$¢ miedzy nimi zmniejszata
sie, lecz ciggle jeszcze byla za wielka na celny ogien.

Mtody chciat ostrzela¢ przeciwnika w ostatniej chwili, tuz przed jego
zniknieciem w chmurze, ale przeliczyt sie: gdy miat nacisngé¢ spust, nie-
mieckg maszyne pochtonety kieby pary.

Zaklat i bez wahania wpadt za nig w gesty jak krem, przesycony Swiattem
kumulus. Sekunda — dwie — trzy — cztery... Nie u$wiadamiat sobie,
jakg przestrzen ma do przebycia na o$lep; nie zdazyt oceni¢ S$rednicy
i gtebokosci obtoku. Liczyt tylko na to, ze Junkers z ptongcym silnikiem
nie bedzie szukat tu schronienia, lecz przebije obtok i sprébuje uciec ku
nastepnemu, aby gdzie$ po drodze ,,zgubié¢” przesladowce.

Ale gdy wreszcie Spitfire wyprysnat niemal u samej podstawy kumulusa,
niemieckiej maszyny nie byto nigdzie wida¢.  Stwierdziwszy, ze nie mogta
w tym czasie dolecie¢ do zadnego innego obtoku, Mtody doszedt do wniosku,
ze jednak Niemiec w chmurze zmienit kierunek i zawrocit, albo krazy
tam w ukryciu, majac nadzieje, ze przeciwnik wkrétce zostanie zmuszony
do odwrotu wskutek wyczerpania sie zapasu paliwa.

— W takim razie zdotal zgasi¢ pozar — pomyslat Miody. — Tak, czy
inaczej, na jednym silniku nie moze mi uciec.

Postanowit zawrdcic i krazy¢ dokota podstawy kumulusa, poki Niemcowi
sie nie sprzykrzy. Spojrzat na busole i stwierdzit, ze zwraca sie znéw na
Wschod, a wiec — ze oddala sie od lagdu. Zapas benzyny byt niewielki,
ale nie to go niepokoito: poczut bol...

Dretwe ramig, zwisato mu bezwiadnie, kiwajac sie w miare podrzutéw
i przechytéw samolotu. Chciat potozy¢ reke na kolanach, zeby ja choé
czeSciowo unieruchomi¢, i nie mogt stracit w niej wladze. A jedno-
czesdnie bol targat mu sie powyzej tokcia i siegat do barku i do szyi. Tam,
gdzie najbardziej bolato, rekaw kombinezonu zwisat w strzepach, oblepiony
krwawg masa. Jakie$ poszarpane ochlapy ociekaty krwig, ktéra stygla
w sople i przesigkata przez ubranie. Czul, ze caly lewy bok i biodro ma
mokre, jakby oblane cieptym klejem. Lewa burta kabiny tez byla pokrwa-
wiona obficie...

Wszystko to zauwazyt w skrecie. Wyrownat, unieruchomit drazek
sterowy miedzy nogami, i ostroznie, uchwyciwszy wylot rekawa palcami
prawej reki, utozyt sobie lewg poprzecznie na kolanach. Mimo woli po-
chylit przy tym maszyne w przod.

Bolato, rwato coraz gorzej. Zacisnat zeby i zmruzyt oczy. Poczui, ze
robi mu sie stabo. Przestraszyt sie.

— Zemdleje i nie wykornicze go!

Nabrat peine pluca powietrza i spojrzat przed siebie. Spitfire szedt
w dot, ku morzu. Juz miat go wyprowadzi¢, gdy dostrzegt szary cien
pomykajacy nisko nad woda.

= Junkers!

Zrozumiat od razu: Niemiec, dostawszy sie w chmure, zwiekszyt kat
nurkowania, obrdcit samolot o 180° i wyprowadzit w tyt, na wschod.
Potem ostrg pikg dopadt powierzchni morza i — ledwie dostrzegalny na
jej tle — part na potudniowy wschod, ku brzegom Holandii.

— Jeszcze minuta, a bytby mi uciekt — stwierdzit Mtody ze wzruszeniem.

Pod wplywem tego wzruszenia zapomniat o bo6lu i— nie zmieniajac
juz kata nurkowania — pognat za wymykajgca sie ofiara.
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Dopedzat jg z kazdg sekundg, tym szybciej, ze Junkers miat jeden silnik
unieruchomiony. Gdy zblizyt sie na odlegtos¢ skutecznego ognia, wzig
go na cel. Ale nie strzelat: zostato mu niewiele amunicji, wiec chlat
mie¢ zupetng pewno$¢, ze trafi. Skiadat sie jeszcze kilkakrotnie, wybie-
rajgc najdogodniejszg pozycje. Zdecydowal sie wreszcie, Zze bedzie
strzelat z goéry z tytu, majac go nieco na lewo przed soba.

Niemiec musiat od dobrej chwili wiedzie¢, ze Spitfire go dogania. Z po-
czatku starat sie robi¢ uniki, prébowat lecie¢ esami, rzucat sie w trawersy
i schodzit coraz nizej nad grzywiaste fale, nieomal muskajac je skrzydtami.
Potem juz dat spokéj: zrozumiat, ze to nie pomoze. W ciagu kilku ostat-
nich minut przezywat zapewne ataki szalonego strachu. Takiego strachu,
jakiego doznaje mysz, chwytana raz po raz w pazury kota, ktory dla za-
bawy puszcza jg na chwile, aby zaraz ztapa¢ znowu. Nie rozumiat, dlaczego
tamten nie strzela i gdy obejrzawszy sie ujrzat go w odlegtosci niespetna
czterdziestu yarddw — blysneta mu nadzieja, ze sie jeszcze uratuje. Spit-
fire mogt nie mie¢ amunicji. ) )

W te] samej chwili Miody poderwat sie lekko w prawo i w gore, by
wzig¢ go na cel. Widziat doktadnie caly kadtub i stery Junkersa; widziat
czarne krzyze na skrzydfach, numer wymalowany biatg farba na stateczniku,
znaki fabryczne i godto eskadry — sylwetke rozczapierzonego jastrzebia.
Wreszcie przez szyby kabiny zobaczyt twarz pilota.

Usmiechnat sie i spokojnie, doktadnie mierzyt. Kiedy $rodek gondoli
wszedt na $rodek celownika, nacisnat spust i trzymal. Po skrzydtach po
ostonie, po kabinie pilota zaczely skaka¢ btyski. Nagle Junkers zwichnat
linie lotu, wydart sie w gdre na lewo i — wykonawszy po6t beciki  runat
w morze.

* *
*

__No, i to juz prawie wszystko — powiedziat Stefan. — Mtody musiat
mieé trudny powro6t, bo stracit bardzo wiele krwi i tracit jg ciggle. Cale
przedramie miat scharatane pociskiem z dziatka; ze trzydziesci odtamkéw,
w barku i w szyi. Rozumiat, ze jezeli wyjdzie wysoko, to skrwawi sie
predzej wskutek zmniejszonego ci$nienia zewnetrznego. _ Wiec leciat nisko,
tuz nad woda, a gdy dotart do lagdu —tuz nad ziemig, ponizej chmut,
w deszczach i wichurze, przeskakujagc wzgérza i drzewa. Na szczescie
radio miat nieuszkodzone, wiec nawigzat kontakt z operation i prowadzili
go jak po sznurku. Tylko, ze stabt coraz bardziej. _Nie miat dosc sit,
zeby bodaj przewigza¢ sobie to ramie powyzej najwiekszej rany. lrzy-
puszczam, ze chwilami tracit przytomnosc i tylko jakim$ cudem nie rgbnat
w ziemie i nie nadziat swego Spitfire’a na komin lub na maszty radiostacji,
ktérych tam po drodze jest mnéstwo. Opowiadat pdézniej, ze bat sie
wyjs¢ w gore i skakaé ze spadochronem: byt przekonany, ze straci przy-
tomnos$¢ i umrze zanim go ktokolwiek odnajdzie na ziemi, chciat koniecznie
dolecie¢ do swojej stacji. Ostatecznie — doleciat i nawet nie rozbit ma-
szyny przy lagdowaniu. Ale przepisowej beciki nad lotniskiem juz nie
zrobit- bat sie, ze nie wytrzyma. Stusznie zresztg: zemdlat w p6t drogi,
kotujac po runwayu. Dlatego nikt z poczatku nie wiedziat ze walka, ktérg
stoczyl, byta zwycieska. Dopiero w szpitalu, juz po transfuzji krwi ztozyt
zeznania, a pézniej podyktowat raport, ktory czytates. No i— jak wiesz
— nie uratowali go. Gangrena, amputacja, znéw transfuzja krwi, bezsku-
teczna i — koniec.

Ze swej strony dorzucitem pare szczegotdw bez wiekszego znaczenia,
ze Spitfire Mtodego nie miat kamery foto, poniewaz wybudowano jg celem
wymiany — dlatego Miody nie miat zdje¢ z walki; Ze sierzant Buszko, jego
boczny, istotnie zawrdcit, poniewaz zepsuto mu sie radio i nie mogt poro-
zumie¢ sie ani z Miodym ani z ziemig, a w chmurach zgubit sie zupetnie,
ze wreszcie maszyna Miodego miata ponad dwadziescia przestrzelin oc
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pociskdw z karabinbw maszynowych i ostone strzaskang pociskiem
z dziatka.

— Jezeli na podstawie tego wszystkiego zdotasz przekonaé Anglikow,
ze Mtiodziak zrebat wiasnie tego Junkersa, ktérego szczatki wytowili, to
od jutra mozesz do mnie mowic: Ciperak, nie—Herbert— powiedziatem
na zakornczenie.

— Dobrze — mruknat w roztargnieniu. — A Lejby nie ma?

— Moéwitem ci juz, ze nie. Wrdci wieczorem.

— Nie moge czeka¢ do wieczora — oswiadczyt stanowczo. — Chodzmy
do niego.

Wzruszytem ramionami.

— On jest w Lincoln — powiedziatem dobitnie.

Spojrzat na mnie przytomniej i uSmiechnat sie.

— Nie o0 to chodzi. Gdzie jest jego pokoj? Chciatbym zobaczy¢ te
notatki Mitodziaka, ktdre ma Lejba — wyjasnit.

— A c6z ty innego znajdziesz w tych notatkach, niz w raporcie?

Nie odpowiedziat zaraz. Zmarszczyt brwi i co$ tam sobie kombinowat
w rudym tbie, spogladajac na mnie spod oka. Woreszcie strzelit palcami,
wstat i znizajac glowe, jakby mnie chciat wzigé na rogi, warknat:

— Numer! Numer — rozumiesz?!

— Jaki znéw numer? — zdumiatem sie.

— Numer tego Junkersa. Numer fabryczny. Numer, ktéry Miodziak
widziat na stateczniku! Albo bedziemy mieli ten numer, albo niczego nie
udowodnimy, bo w Fighter Command jeszcze dwaj Anglicy i jeden Czech
majg pretensje do zestrzelenia tego wytowionego Niemca. A ten tuman
nie podat w raporcie numeru... Widziat, musiat chyba zapamieta¢, a nie podat!

Osobiscie wcale nie bytem przekonany, ze Miody widziat éw numer,
a tym bardziej, ze go zapamietat w tych okolicznosciach. Gdyby za$
istotnie tak by¢ miato, wcale nie wydawatoby mi sie dziwne, ze nie podat
go w zeznaniach. Nikt przeciez nie mégt przewidzie¢ wéwczas, ze bedzie
to miato jakiekolwiek znaczenie. Ale nie chciato mi sie dyskutowac ze
Stefanem nad tg sprawg. Natomiast miatem niejakie skruputy co do
poszukiwan w pokoju Lejby podczas nieobecnosci tego ostatniego. Tylko,
ze Stefan w ogdle nie chciat o tym ze mng gadac.

— Biore na siebie catag odpowiedzialno$é — oSwiadczyt.

PrzewrdéciliSmy wiec pok6j Lejby do géry nogami, po czym okazato
sie, ze owe ,papiery” — paczka listdw i fotografii, dwa wycinki z gazet,
legitymacja i kalendarzyk kieszonkowy — lezaty na samym wierzchu, na
potce z ksigzkami.

Listy byty od jakiej§ Mary; fotografie czesciowo pochodzity zapewne
2 Polski, czesciowo za$ przedstawiaty Mtodego w réznych okolicznosciach
jego prywatnego zycia w Wielkiej Brytanii, gtdwnie na motocyklu albo
przy motocyklu, z Mary i bez Mary; wycinki z gazet dotyczylty obozu
Polakéw internowanych w Szwajcarii; legitymacja wystawiona na nazwisko
Mtodego, stwierdzata, ze jest on czionkiem Szkockiego Touring-Clubu;
Areszcie kalendarzyk zabazgrany byt adresami, notatkami o sprawunkach,
spotkaniach i wyjazdach, obliczeniami zuzycia kuponoéw i benzyny do
motocykla, datami urodzin czy tez imienin i t.p.

Dopiero pod datg 29 wrzesnia znalezlisSmy krotka notatke, bardziej nas
interesujgca, 0 przydziale do dywizjonu mysliwskiego. 10 pazdziernika
Miody zapisat: ,,M06j pierwszy sweep. N-pla nie spotkatem”. Potem —
jeszcze dwie podobne notaki. Potem znéw: ,,Widziatlem Me-110* Uciek}”.
I wreszcie: ,,Zestrzelitem pierwszy samolot, Ju-88 z eskadry Falke, numer
fabryczny 2491”.

— No?!— powiedziat Stefan z wyrazem tryumfu.—1 co ty na to?

Oczekiwat widocznie, ze bede go podziwiat, ale sie omylit. Od dtuzszej
chwili podejrzewatem, ze juz startujgc ze swego dywizjonu wiedziat o tej



notatce i ze cate to ,,odtwarzanie przebiegu wypadkéw”, gtebokie namysty
i poszukiwania ,promyka S$wiatta” oraz nagly genialny ,przebtysk od-
krywczy”, ze — jednym stowem — cala rozmowa ze mng byla naiwng
komedig z jego strony. Ulozyt to sobie zawczasu, aby mnie ol$nié
literackoscig zdarzenia i zacheci¢ do napisania tej historii. Jesli za$ chodzi
o numer fabryczny niemieckiego samolotu, to nie trudno go bylo za-
pamieta¢: cyfry odczytane na odwrot — 1942 — zapamietatby kazdy.

Powiedziatem Stefanowi bez ogrédek, co o tym wszystkim mysle, ale
zapart sie w zywe oczy. Nie chciat zosta¢ u nas na lunchu, schowat no-
tatnik Mtodego do kieszeni i — nie troszczac sie o straszliwy batagan w po-
koju Lejby — odleciat do Aberdeen, zeby na miejscu stwierdzi¢, jaki
numer ma wytowiony z morza Junkers.

Bytem zly na niego, bo doprowadzenie do porzadku tego pokoju zajeto
mi prawie dwie godziny po potudniu. Wieczorem za$ Lejba wrécit i robit
mi gorzkie wymowki, ze nic z jego rzeczy nie lezy teraz na miejscu, jak-
kolwiek thumaczytem mu, ze to Stefan ponosi catg odpowiedzialnos¢.

Nazajutrz troche sie wypogodzito i putap chmur podnidst sie znacznie,
a koto potudnia wyjrzato storice. Szlismy z Lejbg na przetaj przez lotnisko
do operation, gdzie mieliSmy co$ do zatatwienia, gdy nad gtowami przeleciat
nam znéw jaki$ Spitfire zwariowany, jak wszystkie. Wyskoczyt zza
hangaréw pie¢ metrow nad ziemia, $mignat w gore, zawrécit i wykrecit
beciki, po czym schodzit pod wiatr, jak do lgdowania.

— Zabtadzit gtupi tuman — powiedziat Lejba, ktéry z pogardg odnosit
sie do mysliwcow. — Patrz: wraca z jakiego$ wypadu i chyba zestrzelit
Niemca, bo sie popisuje tg beczka. Tylko mu sie lotniska pomylity
mysli, ze to jego stacja. Wyrywajmy! — zawotat nagle, bo mysliwiec
siadat prosto na nas.

UskoczyliSmy w bok, ale on nie wylagdowat, tylko dodat gazu, potozyt
sie w gteboki skret tuz nad ziemia, jakby chciat obejrze¢ lotnisko i — za-
pewne zawstydzony swoja pomytka — wzigt kurs na potudnie, stromo
wzbijajac sie w gore.

Lejba spogladat za nim, z politowaniem kiwajac gtowa.

— Pewnie sie teraz dopytuje przez radio, co to za stacja — powiedziat
cierpko.

SkreciliSmy na szose i w kwadrans pozniej byliSmy juz na miejscu.
Zakatwiwszy sprawy stuzbowe, zaszliSmy do flight-lieutenanta Morissona,
ktéry koriczyt dyzur i miat nas swoim samochodem odwiez¢ do kasyna.

Ten Morisson byt dawniej oficerem administracyjnym naszego dy-
wizjonu. Przywigzat sie do nas, a specjalnie ofiarowat sie do Lejby,
z ktérym ztopat piwo i grywat w bilard. Byli podobni do siebie z usposo-
bien i zamitowan: obaj spokojni i troche senni, obaj cenigcy wygody i ob-
darzeni pogodnym optymizmem.

Ale tym razem zastaliSmy Morissona w rozterce. Telefonowat na
wszystkie strony, grzebat sie w aktach i pomrukiwat: ,,bloomy damn!”,
co juz byto szczytem wszystkiego, czego mozna sie byto po nim spodziewac.
Zobaczywszy mnie i Lejbe, zupetnie ,,wyszedt z siebie” i oSwiadczyt, ze
Niebo mu nas zsyla, po czym zapytat z wyraznym niepokojem, czy w naszym
dywizjonie jest Ciperak.

— Ciperak? — powtdrzyt Lejba. — Na pewno nie! Bo co?

Morisson westchnat i opadt na krzesto.

— Nic nie rozumiem — powiedziat przygnebiony. — Przed kwadransem
przeleciat nad naszg stacjg Spitfire. Leciat z Aberdeen, a mingwszy lotnisko
wzigt kurs na Londyn...

Co$ mnie tkneto: Stefan wczoraj poleciat do Aberdeen, gdzie morze
wyrzucito szczatki Junkersa...

— Wazigt kurs na Londyn — ciggnat dalej gasngcym glosem smutny
Morisson — i wywotawszy naszg stacje, nadat taka depesze... Masz,
czytaj — podat Lejbie kartke papieru.
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Zajrzatem mu przez ramie. Na kartce byt nastepujgcy tekst:

»Flight Lieutenant Ciperak stop 2491 zgadza sie stop

Ju-88 zaliczony stop Stefan”.

— To chyba jaki$ szyfr — powiedziat Lejba.

Nagle uderzyt sie dionig po udzie.

Alez mysmy widzieli tego Spitfire’al — zawotat. — Wracat z wypadu,
podczas ktdrego musiat zestrzeli¢ Niemca, bo wykrecit beczke nad lotniskiem.
,»Ju-88 zaliczony” — no wiec...

Moze bySmy juz pojechali na lunch —powiedziatem niecierpliwie.—
To sie przeciez samo wyjasni.

— Ale kto jest ten Ciperak? — upierat sie Morisson.

Czutem, Ze sie czerwienie. Lejba spojrzat na mnie, jakby sie budzit.

— Shuchaj no, Herbert — powiedziat wolno, —czy to nie dotyczy
Mtodego ?

Wzruszytem ramionami:

— A dajze mi spokéj z Miodym.

— Bo przecie mowites, ze Stefan poleciat wczoraj do Aberdeen, zeby
ten numer... Alez naturalnie! Pokaz no te depesze — zwrdcit sie do
Morissona.

Przeczytat jg potgtosem i— juz zupetnie obudzony — zaczat wyjasniaé
Anglikowi calg sprawe.

A beczke wykrecit symbolicznie, za zwyciestwo tamtego — powiedziat
w koAcu. — | jak z tego wynika, depesza jest do Herberta.

— Ale dlaczego Ciperak? — powt6rzyt swoje Morisson.

Myslatem, ze mnie krew zaleje.

— To méj nowy pseudonim — o$wiadczylem ze zioscig. — Ale jak ci
sie nie podoba, to mozesz nadal méwi¢ do mnie Herbert.

MIECZYStAW PRUSZYNSKI

NA ZIEMI | NA NIEBIE. KANADY

Siedze w glebi klubowego fotelu. Z barwnych oktadek ilustrowanych
tygodnikéw spogladajg diugonogie amerykanskie dziewczyny, Anthony
Eden z pieskiem i piekna Madame Chiang-Kaj-Szek. Barman przynosi
w wysokiej szklance Colinsa, na ktotry to nap6j sktada sie duzo lodu
i jeszcze wiecej ginu. Za szybg biblioteki spoczywajg amerykanskie
nowosci: ksigzki uroczej Ewy Curie i Wendell Willkiego, opisujace podroze
po niedawno oglagdanym Srednim Wschodzie, pamietnik ambasadora
Daviesa rzucajacy niewesote Swiatto na naszg przedwojenng dyplomacje,
wreszcie wspomnienia nowojorskiego dziennikarza, ktory w pustyni
libijskiej, w czasie rozjechania brygady potudniowo-afrykanskiej przez
czolgi Rommla dostat sie¢ do niewoli, trafit do Rzymu, bawit w r. 1942
w Berlinie, i wreszcie znalazt sie znow szczesSliwie przy swym biurku
redakcyjnym w Nowym Jorku. Opodal wznosi sie kominek, ale nie ma
na nim ognia, bo na dworze jest jeszcze ciepto.

Odktadam ilustrowany tygodnik, dopijam lodowatego Colinsa. Przez
otwarte drzwi wzrok pada na zieleh wypielegnowanego trawnika, na
klomb czerwonych kwiatow, skrzacych sie w promieniach chtodnego,
jesiennego storica. Zielen trawnika gdzie$ dalej przemienia sie w ztocisto-
runatny kolor rzyska, wreszcie bura wstega lasu zamyka horyzonty,
bpokdj, cisza ciggnie od tych pdl i boréw. Przerywa ja tylko brzeczenie
pszczoty przelatujacej za oknem. Po locie nocnym czuje sie senny.

rzymykam oczy i mys$l powoli od nowojorskich tygodnikéw przenosi
SI? o pare lat wstecz w czasie, geograficznie na druga strone Atlantyku.
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Wydaje mi sie, ze siedze na ganku w Zabiej Woli, ze jest jesiefi, polska
jesien, z babim latem, zlocistym lisciem klonéw, czerwonych bukdw,
na Srodku gazonu unoszg kielichy w gore wielkie, purpurowe kwiaty
kann. Az z marzen tych budzg mnie wesote glosy, angielskie stowa.
To Nowozelandczycy wrdcili z lotow. Godzina dwunasta, bar sie za-
petnia. | juz polska jesierh zostata w marzeniach daleko—rzeczywistoscia
jest znédw to lotnisko gdzies w Kanadzie.

Juz czas na obiad, przechodzimy do sali jadalnej. | tu réwniez przez
otwarte okna i drzwi od balkonu dolatuje powiew od pol i lasow. Bez-
troski, miodzienczy gwar rozbrzmiewa od stotéw. Jak we wiejskim
dworze, do ktérego w niedziele przyjechato wiele gosci. Sciane zdobi
sztych angielski, na nim w kusych fraczkach osiemnastowieczni gentlemeni
ucztujg wesoto. Na przeciwleglej Scianie fotografia przedstawia miodego
cztowieka w muncfurze marszatka Krélewskich Sit Powietrznych, z kie-
lichem w reku, w rozmowie z komendantem stacji to ksigze Kentu,
gdy wizytowat to lotnisko. W kasynie oficerskim w Rozanie podawat
do stotu niezgrabny zotnierz — wiadomo, do stuzby w kasynie przezna-
czano zwykle kompanijne ofermy. Tu podajg do stotu smukie dziewczeta,
ubrane a raczej wystrojone w co$ posredniego miedzy mundurem Krolew-
skich Kanadyjskich Sit Powietrznych a sukienkami subretek. Na“biatych
fartuszkach wyhaftowano kokieteryjnie stowa ,Officers Mess . Na
stotach wielkie dzbany z mlekem — ulubionym napojem lotnikéw w tym
kraju. Masta i serow w brod. Krwiste befsztyki ledwie mieszcza sie
na talerzach. Po surowej diecie wysp brytyjskich, po Libii, ba, co do-
piero méwi¢ o dwuletniej gtodéwce rosyjskiej mych kolegéw, ocenia sie
rozkosze stotu w tym kraju mlekiem i miodem ptynacym. Chlubg kuchni
naszego kasyna sg jednak desery. Kanadyjczycy lubujg sie w lodach,
ktére do wyboru i do koloru podaje sie dwa razy na dzien: na obiad i ko-
lacje. W tym kraju tylko bardzo ubodzy ludzie jadajg na deser same lody.
To tez w kasynie lody sg tylko dodatkiem do jakiego$ doskonatego tortu,
badz tez podaje sie je z goragcym owocowym ciastem, lub tez z mrozonymi
owocami i bitg Smietang. Osobiscie najbardziej smakujg mi lody oblane
goracym, czekoladowym sosem. W niedziele obiad ma charakter $wia-
teczny, toaletywvieczorowe kobiet odbijaja wesotoscig koloréw od ciemni
munduréw Rafu. W niedziele wieczorem bowiem panie z sasiedztwa
przyjezdzajg w odwiedziny na stacje. Sale jadalng oswietlajg staro$wieckie
kandelabry. Plomien $wiec odbija sie wesoto w skarbach zimnego bufetu:
r6zowo-biatej szynce, brunatnym rozbifie, zieleni satat, kremowym ma-
jonezie, czerwieni stosu jablek. Za$ raz w miesigcu obiad ma charakter
stuzbowo-oficjalny — odbywa sie wspolny ,,mess-dinner oficeréw stacji.
Wtedy stoty ustawia sie¢ w podkowe. Kandelabry ptong. Menu zaczyna
sie odlostryg. Po wetach, gdy sprzatnieto ze stotu, karafka z portem
zjawia sie przed prezydentem kasyna, krazy kolejno wsréd biesiadnikow,
kazdy nalewa sobie kielich wina, przy czym odwieczna tradycja armii
brytyjskiej zakazuje postawienia jej chocby na chwile na stole, .~dy
wszyscy napetili juz Kielichy, wstaje prezydent kasyna i zwracajac sie do
wiceprezydenta, mowi:

— Mr. Vice, the King!

Wiceprezydent na to wstaje, zwraca sie do obecnych i méwi:

— Gentlemen, the King!

Po czym wszyscy unoszg sie ze swych miejsc, powtarzajg ,,The King
i pija zdrowie monarchy. Przepisom ,,Old School Tie stato sie zadosc.
Teraz mozna pali¢ tyton i mowi¢ o pici pieknej.

Mieszkamy obok kasyna, w barakach, w pokoikach po dwu lub trzech,
skromnie, po wojennemu, co hie przeszkadza, ze gorgcy prysznic jest
do dyspozycji o kazdej porze dnia i nocy. Ocenia sie go po miesigcach
pustyni Libijskiej. Do roli ordynanséw nie przeznacza sie w tym Kkraju
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zolnierzy. Sprzataniem pokojow, tradycyjnym u Brytyjczykéw puco-
waniem mosieznych guzikow i klamek zajmujg sie starsi panowie, cy

ktérzy mieszkaja w sasiednim miasteczku lub na farmach, do pracy p y
jezdzajg wiasnymi samochodami. Pan, ktéry sprzata moj P° ]
nazwisko: Byron. Pozytywnie ocenia ma skrzynie z ksigzkami (wozenie
z sobg kufra-szafy jest mitym przywilejem stuzby w lotnictwie), Inte >
go zwhaszcza literatura o Rosji. Byron uwaza bowiem .siebie za V™**
powca, jest zwolennikiem socialistyczne) partu kanadyjskiej ktéra spedza
ostatnimi laty sen z powiek kapitalistycznych potentatow z Kolei Pacyfi
rzadzacych pono¢ tym krajem. Wiedzie ze mng dlugie dyskusje na tematy
powojennej organizacji $wiata. Byron jest zwolennikiem ciste) ko-
operacji Kanady z Rosjg. Z perspektywy wiasne, farmy, ™m”hodu,
dozywotniego ubezpieczenia i oszczednosci w bondach wojennych

munizm wydaje mu sie realizacja raju na ziemi.

Natomiast moi koledzy, dwudziestoletni chiopcy z Kanady Nowe)
Zelandii, Australii, wysp brytyjskich, czy Trynidadu nie zdradzaj za)
resowan politycznych. Od czego sg starsi panowie w Ottawie Londynie
Waszyngtonie - oni niech sie polityka martwig Na oficerskich kwaterac
panuje humor, beztroska. Co pare tygodni konczy sie )eden kurs. Po
tradycyjnym pozegnaniu w barze, gdy dobrze po po6tnocywroclo. sie na
kwatery, rozpoczyna sie wojna. Poduszki, materace, 0z a, .
latuja z pokojow na korytarz, z korytarza do tazienki. Wobec tych
miedzydominialnych bojow zgtaszam zwykle ma polska neutrn°~” ©
serwujac ze wspoétczuciem, jak bety mego angielskiego wspotlokatora
Wylatujg w pewnej chwili za okno.

W Polsce w jesieni ministrowie i inspektorowie armii ruszali w arpaty
na polowanie na jelenie. Na tej stacji Kanadyjskich krélewskich Sd
Powietrznych fryzjer strzygac mnie uprzedza, ze w przysztym tygodniu
zamknie zaktad”™ wyjedzie zapolowaé na tosie, wiasme teraz jest sezo "
Fryzjer jest wszystkowiedzacym kronikarzem stacji. Opowiada jak
wiosne 1940 r. byty tu tylko pola i lasy. Dopiero upadek Francji zadecy-
dowat o powstaniu lotniska i tej catej.wielkiej d”~stacjn
kanskim tempie wzniesiono olbrzymie hangary (w az y Y
sie dzi§ Kkilkadziesigt samolotéw), baraki mieszka ne, y ! . =
Ymki sale teatralng, hale sportowa. Cyrulik kanadyjski ~orientuje sie
wida¢ w tajnikach awansow oficerskich armii innperialne, p°niewaz na
widocznym miejscu umiescit afisz: ,,Pamieta,, ze wyglad two, decyd®°wac
moze o awansie na oficera, o urlopie”. Po czym nastepuje propozycja na
temat szampon6w i elektrycznego masazu.

Mianem stacji” okreSla sie te calg wielkg przestrzen, pokrytg trawni-
kami, barakami, isfaltowymi ulicami. Na pierwszy rzut oka ma sie
ze gtébwnym celem istnienia tej stacji ,est zachowywanie w mej czystosci
Starego farmera z sasiedztwa zaangazowato dowodztwo na trzy.g°d 7
dziennie: chodzi po asfaltach i trawnikach i zbiera zwiedte 1scte spad c
z drzew. Gdzie jak gdzie ale w jesieni i w pachngce, zywicg Kanady
jest to iscie Syzyfowg praca. Komendant stacji ma
budownicze, totez na stacji stale sie co$ buduje, Samochddzwozi ka
pod nowy kort tenisowy, murarze pobrzekujg kielmam p
kasyna: budujg nowa, jeszcze jedng werande kamienna, na ktorej bedzie y
lezakowa¢ w stoneczne potudnia. Pigty rok wojny - czasu jest dosc
w Kanadzie na wszystko.

Nim przyjechatem do Ameryki brzydzit mnie widok koszar: tych”po-
nurych prostokatnych budynkéw z czerwonej ceg'Y> (ot WZ?” i e : stacii
we “Wiodzimierzach, Rdézanach, Modlinach. Na te] kanadyjskiej stac,i
gdy ide na $niadanie, mijaja mnie dziewczyny z WAAFS. Spod ich
granatowych ptaszczy lotniczych miga sie cos kolorowego: to «podenh
pizam, w ktorych wiasnie ¢wiczyty ranng gimnastyke. Rozrzucone po
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trawnikach baraki majg w sobie co$ z amerykanskiego uniwersytetu,
ktorego pawilony wznosza sie zazwyczaj w cieniu drzew parku na tle
zieleni murawy.

Na naszej stacji miesci sie jedna z licznych kanadyjskich podchorgzéwek
lotnictwa. Tylko ze ci podchorgzowie, widzieli szable najwyzej na starym
sztychu, karabinu i bagnetu nigdy nie maja w reku. Do zaje¢ rannych
i popotudniowych udajg sie wprawdzie zwartymi oddziatami, ale w rekach
niosg tylko ksigzki i otowki, cyrkle i zeszyty. Tym wojowaé beda. To
jest ich bron. Sita fizyczna potrzebna tak kawalerzyscie dla opanowania
konia, wiadania lancg, tak niezbedna zoinierzowi piechoty dla uderzenia
bagnetem, dla dobiegniecia przy szturmie—tu usuwa sie na plan daleki.
Lotnik ma do dyspozycji tysiace koni swego silnika, ogien Kkilkunastu
sprzezonych karabinbw maszynowych, ale wiadanie nimi to praca nié
muskutéw, ale — mézgu. Nowoczesny lotnik to matematyk, geometra,
fizyk, meteorolog i astronom w jednej osobie.

Kanadyjski putkownik, komendant stacji, oficer piechoty z pierwszej
wojny Swiatowej, z Military Cross za Somme i jedng noga krotszg — pa-
miatka z Passchendaele — gentleman angielski starej daty, ma w sobie
co$ z putkownika Bramble oraz zaciecie starego gwardzisty. Odzywa sie
on w nim co czwartek po potudniu, gdy ma miejsce tygodniowa ,parade”,
przeglad zotnierzy stacji. Zwarte oddziaty chtopcéw i panienek w gra-
natowych mundurach stajg na wyasfaltowanym placu zbiorki. (Plac ten
jest w wielkim poszanowaniu poza czasem zbiorek, nie wolno zotnierzom
na nim przebywac). Orkiestra zefiska staje na prawym skrzydle, i na
kobzach wygrywa szkockie tony. Putkownik odbiera dywizjonami ra-
port, po czym przez megafon (jesteSmy w Ameryce) komenderuje catoscia.
Po przegladzie oddziatdbw zarzadza marsz dookota lotniska. Na czele
sam dzielnie, kroczy, powtoczac lekko krotsza noga, podpierajac sie laska.
Za nim maszeruje $liczna Angielka, ulubienica stacji, kapelmistrz damskiej
orkiestry, ustrojona w biaty, I$niacy pas, podrzucajac wysoko w gore swg
butawe i fapigc jg potem z akrobatyczng zrecznoscia. Wreszcie kolejno
ciggng dookota ogromnego lotniska $pieszone eskadry kadetéw, starszawych
mechanikdw, panienek z biur i kuchni. Pulkownik jest bowiem zdania
ze dobry spacer wszystkim dobrze zrobi. Ma racje. W lotnictwie brak jest
tej przyjemnosci, ktorej sie do syta miato w piechocie : dtugich spaceréw.

Polscy uczniowie szkoty nienawidzg musztry: nie po to uciekli z piechoty
by tu ja jeszcze éwiczyé. Wspaniale obijaki z wszystkich mozliwych
frontéw, absolwenci przedwrze$niowych podchorgzéwek, co marsz pa-
radny wytupywali dtugimi miesigcami, wytlumaczyli Kanadyjczykom, ze
musztra brytyjska jest tak r6zna od polskiej, ze nie moga w niej bra¢ udziatu,
gdyz pomieszaliby szyki. Ten argument trafit do przekonania dowddcow
i Polacy zostali zwolnieni z czwartkowej parady, ku zazdrosci i podziwowi
Australijczykdw, ktérzy na te prostg lecz genialng mysl nie wpadli. Az
przyjechat polski putkownik z Ottawy, nada¢ dowddcy stacji odznake
honorowg polskiego pilota. Miedzynarodowa konferencja ztozona z ka-
nadyjskiego putkownika i polskiego kapitana ustalita, ze Polacy wezma
wyjatkowo udziat w uroczystej paradzie, przy czym bez wzgledu na kursy
ktorych sg stuchaczami wystapig jako odrebna polska eskadra, wykonywa¢
bedg musztre polska, i pomaszerujg czworkami (brytyjczycy maszeruja
tréjkami). Mnie jako staremu piechociarzowi kazano poprowadzi¢ ten
oddziat do defilady. Prézno tlumaczylem, ze w ciggu dwu lat stuzby
w Brygadzie Karpackiej ani razu nie miatem mozliwosci defilowania. Po
wymianie okoliczno$ciowych przemoéwied na temat polsko-kanadyjskiego
braterstwa broni, udekorowany i dekorujacy putkownik, obaj siwi jak
gotabki, staneli na trybunie by odebra¢ defilade. Na czele szeregéw szkoty
maszerowata jak zwykle paniefiska orkiestra z kobzami. Wiatr tego dnia
wiat potezny, sukienka pieknego kapelmistrza, fruwata wysoko nad kolana,
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setki par oczu kadetow na placu i putkownikéw na trybunie zastygto
w niemym zachwycie. Zaraz za kapelg panienek poszta nasza eskadra,
weterani Wrzesnia, Narwiku, Wogezéw, koledzy z Tobruku i Gazali,
dawni artylerzysci, piechota, marynarze, utani, szwolezerowie, przemienieni
od niedawna na lotnikdw. Przed wrze$niem za taka defilade bez przytupu
poszlibySmy na dodatkowe ¢wiczenia. Putkownik kanadyjski taskawie
jednak ocenit ten pokaz musztry polskiej.

W Polsce kazdy putk miat swe pole ¢wiczen, swoj Zamarstyndéw czy
Btonia Janowskie, po ktorych biegato sie z karabinem w reku. Tutaj
naszym polem ¢wiczen sg sale wyktadowe i hangary, w ktorych stojq
samoloty, gdzie dtubig przy nich mechanicy, gdzie odbywaja sie niezbedne
ceregiele ,,briefingéw”, ,dispatch roomdéw”, cata ta biurokracja, pisanina,
telefony i megafony, bez ktdrych zamiast nieprzerwanego rytmu pracy
maszyn, pilotéw, mechanikdw, uczni — powstatby jeden wielki chaos. To
co sie dzieje w hangarze, w niczym nie przypomina mi przedwojennego
putku piechoty czy- kawalerii. Tam na tle przyrody rzaty konie, $piewali
zohierze, wszystko tchneto wiejskg sielanka. Tu w tej wielkiej hali unosi
sie smréd benzyny, zapuszczone motory samolotdw wydaja przerazliwy
huk. Co mi to przypomina?... Gdzie bylo podobnie? Aha, juz wiem.
Przed wojng pracowatem w porcie gdynskim, w firmie przetadowujgcej
"Wegiel z pociggébw na statki.  Dzwigi unoszac do gory 30-tonowy wagon
Wegla i wyrzucajac jego zawarto$¢ do luki statku, wydawaty podobny
huk. W brudnych, petnych pytu wegltowego pokoikach siedzieli za
biurkami urzednicy, pisaning, telefonami, megafonami zgrywali prace po-
ciagéw, maszynistow, statkdw, dzieki ich pisaninie i decyzjom tysigce ton
naszego wegla jakby pasem transmisyjnym wiedzione, nieustannie przewa-
laty sie 2 kopalf na dalekim Slagsku na wagony, ktore pedzity przez Polske,
£ Wagonow wedrowaty na statki, ptynety w daleki $wiat. Podobnie teraz
dziesigtki wyszkolonych cztonkéw zatldg bombowych wypuszcza co dwa
tygodnie za morza ta kanadyjska szkota lotnicza. W tej nowoczesnej
szkole niemal na nic mi sie nie przyda to, czego mnie nauczono kiedy$
W putku piechoty. Znacznie wiecej przyda mi sie tu praktyka w buchal-
terii koncernu $laskiego czy w spedycji firmy zeglugowej w Gdyni, gdy
dodawatem, mnozytem i dzielitem diugie kolumny liczb. Gitéwnym
Bowiem zajeciem nowoczesnego lotnika jest liczenie. Szybko i z precyzjg
raszyny. Nie rozstaje sie on z ,kompiutorem”. Jest to genialna ma-
Synka-liczydto, w ktorej zakleta jest gtdwna wiedza i madros¢ Rafu.

— Gdy w roku 1920 chciate$ bracie zging¢ za ojczyzne, zaciggate$ sie
do wojska i po miesigcu byte$ juz na froncie — powiada Adam.  Teraz
sprawa 0 wiele sie skomplikowata. Teraz musisz sie przedtem uczy¢
tatami, caty uniwerek korczyc¢.

Pierwszy lot.

W czasie pierwszego lotu ¢wiczebnego mam wystrzela¢ 400 pociskéw
z karabinu maszynowego do ,,rekawa” czyli tarczy o tym ksztalcie ciggnionej
Ptzez drugi samolot. ' Strzelanie odhywa sie nad jeziorem. Prdcz kom-
binezonu mam wiec na sobie pas ratunkowy w ksztatcie nadymanej gumowej
kurtki, gdy na nig natozylem spadochron, statem sie dwa razy grubszy.
r samolocie jest miejsce na dwu strzelcéw, przydzielono nas trzech, doszedt
instruktor, w rezultacie jesteSmy $cisnieni w tym Blenheimie jak $ledzie w
Beczce. W tych warunkach zaraz stwierdzamy ze branie z sobg spado-
chronu jest lipg — w razie czego i tak nikt nie zdgzy sie wykaraska¢ z tego
Scisku. Z najwiekszym trudem przeciskamy sie kolejno do wiezyczki
strzelniczej z tytu grata.

. Gdy na mnie przychodzi kolej, koledzy musza mnie do niej wgniatac,
jestem bowiem nieco wiekszy od niej. Teraz tez dopiero rozumiem,
dlaczego komisja lekarska Rafu uznata mnie za niezdolnego do funkcji
strzelca poktadowego. Wreszcie wigksza czg$¢ mego ciata wspoinym
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wysitkiem wepchnieto do wiezyczki. Karabin maszynowy oczywiscie
zaraz si¢ zacina, interkom (telefon wewnetrzny w samolocie) nie dziata,
pilot sie niecierpliwi, nim zdotatem wyliczy¢ ,bullet trail” (opdznienie
pocisku zalezne od oporu powietrza, szybkosci samolotu i kata nachylenia
lufy) to cel znika za zto$liwym cumulusem (nazwa chmury). Wreszcie
wystrzelatem obie tasSmy, koledzy chwytajg mnie za konczyny, wyciagaja
z wiezyczki. Teraz siedze skurczony w kacie Blenheima, zbyt ciasne
popregi spadochronu cisng mnie niesamowicie, do zapachu spalonej benzyny
dotacza sie smrod prochu,powietrze jest bumpy czyli zaczyna rzucaé samo-
lotem, w wyniku czego jade do Rygi i kine chwile, kiedy przyszta mi do
glowy ponura mysl przeniesienia sie¢ z poczciwej broni lagdowej do lot-
nictwa. ,Przelewat krew dla ojczyzny”—to brzmi pieknie. Natomiast
»rzygat dla ojczyzny” brzmi bynajmniej nie pieknie, a jest znacznie bardziej
bolesniejsze.

Trudno sie méwi. ,Per ardua ad astra”. Teraz dopiero zaczynam
rozumie¢ hasto Kroélewskiego Lotnictwa.

Pierwsza kraksa.

No i ktérego$ dnia przychodzi pierwsza kraksa. Wracamy wiasnie
z lotu bombowego, gdy nagle widze, jak pilot co$ ttumaczy Bolkowi (stary
towarzysz z wyprawy norweskiej) a jednocze$nie ciska sterami samolot
na przemian w dot i w gore. Dziwi mnie to, w taki sposob jeszczeSmy
dotychczas nie latali. A juz Bolek krzyczy mi w ucho: ,,Forced landing”.
Chwytam za spadochron, polecam dusze Bogu i odkrecam $rube okienna.
Ale samolot sie uspokoit w miedzyczasie i leci znow gtadko, réwno. To
tylko podwozie nawalito, nie chce sie opusci¢, trzeba bedzie lagdowaé bez
két.  Opuszczamy sie nad lotnisko, przelatujemy obok wiezy obserwacyjnej,
pilot sygnalizuje co sie stato. Pilot podprowadza maszyne do ladowania,
ale strzelajg nam czerwong rakiete — znak zakazujacy lagdowania. Krazymy
nad lotniskiem, znéw prébujemy lgdowac, zndw czerwona rakieta strzela
w gére. Zndéw zataczamy kota nad lotniskiem, benzyna jest juz na wy-
czerpaniu, pilot sie wscieka, przelatujgc obok wiezy kontrolnej krzyczy
i wygraza piescig niewidzialnemu operatorowi. Dlaczego nam wstrzymujg
ladowanie? Wreszcie sprawa sie wyjasnia: na lotnisko wjezdza wielki
czerwony samochod strazy pozarnej a za nim drugi, ambulans z czerwonym
krzyzem. Teraz pozwalajg nam lgdowaé. Z hangaréw thlumy ludzi
wylegly na lotnisko, jest godzina przerwy obiadowej, za darmo mozna
mie¢ kino—to sie w Ameryce lubi. Przepasatem sie pasem bezpieczenstwa.
Ziemia jest coraz blizej, juz tylko kilkadziesiat juz tylko kilkanascie metrow.
W tym utamku sekundy przychodzi mi przez gtowe mysl: no i czy znéw
nie trzeba bedzie p6js¢ do szpitala? Wzdycham do Pana Boga. A jedno-
czednie czuje wstrzas, stysze trzask, samolot zarzuca, skreca z runway’u
na murawe, sunie po niej chwile i juz lezy nieruchomo, bokiem, krzywo.
Lewe $miglo przede mng poszto w drzazgi, skrzydio tez dostato. Grunt
ze mySmy jednak cali. Nie zdazyliSmy wyj$¢ z maszyny a tu samochod
strazy pozarnej juz jej dopadt. Tym razem pozostanie bezrobotna. Le-
karz z ambulansem tez nadjechat wynosi butelke whisky. Tium gapiéw
wyraznie zawiedziony powoli wraca do hangaréw. Gdy zrzuciwszy kom-
binezon i spadochron zdgzam piechotg na obiad do potozonego na drugim
koncu stacji kasyna, spogladam na samoloty krgzace gesto po niebie i po
raz pierwszy w zyciu doceniam przyjemno$¢ stgpania po solidnej matce
ziemi.

Pierwszy lot nocny.

Listopad w Ontario potrafi by¢ réwnie paskudny jak w Polsce. Jest
juz dziewigta wieczdr, na dworze zawieja, ciemno cho¢ oko wykol. Po
catodziennych zajeciach jakze jest mito posiedzie¢ w kasynie przy kominku,
wypi¢ dobrego drinka, poczyta¢ ksiazke, potem pdjs¢ do tézka. A tu nic
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SssS-bzCiiSi

g trzech
? P~» .~ 7 SEnny- Nagle

oblodzenie. Polakiem byl porucznik Styrsk.

przeniesiony "
ZasepilisSmy sie. Oficer i »

rhgwno na

»'ma 2Wsoba, Kilki
yowiedziat: ,,Musicie sie do tego
przyzwyczai¢" taM «?lawsze w lotnic.IL Gdy bedziecie w dywizjonie

operacyjnym,' ani sie spostrzezecie ,ak sloneczne

dni Kiliymy~ram g “letTch™Jezior - nie tak odlegle sg czasy gdy
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tafk J 1Hczerwonoskor2y Indianie. W dali mieni sie jasnoblekitna
to tu wlvtenT-n|~ w;tU rozSr-V'"dy Sie epopeje Coopera i Karola Maya,
Sokole 0ST t Winf tOUl waleczny 0 |d Schatterhand, nieustraszony
sc«a fe?ro?L k  namL<8d2‘es lezy miasto Kingston, sto lat temu tu tnie-
w tii! st®hcaKfnady. Tu po powstaniu listopadowym przybyt Polak. Miat

sW m t e d°lar - "1 umiaLslowa P° angielsku. Z czasem stal si¢ )
drov S, U obywatelem.J .~stynat jako budowniczy kolei, m

2 " ? s2kol. 1 stypendiéw. Byt nim Sir Kazimierz Gzowski
byty student Krzeml(er%iecksl@/g% cheum. 4

z lotnntfk Ig 'my n!ld sasiednie Stany. Zabawnie jest zobaczy¢é Niagare

A& Kretewang o NiokiLdy rapadony 9 43a2R0 biekitre? Ak BRI !
skich jezior, zielen pdl przyprészona bielg pierwszego szronu, sinobure
mienirb0 M GerWOne dachy “budowarn farmerskich mieni, sie w pro-
2,mni')s“ g° jesiennego stoAca, jak mozaika,

sie mdrh i ,C. Pod2™ialo sie¢ przed laty. A czasem wylatuje
dzien d t' ?'emla ":te<ly znika nam z oczu, cho¢ lecimy w biaty
dzien samym $rodkiem nieba. = Strato-cumulusy pod nami do ~ztudzenia
przypominajg $wiezo spadty tatrzanski, puszysty $nieg. Az ma sie ochote
otworzy¢ drzwiczki samolotu, i skoczy¢ w ten, gleboki $nieg Po dwu
latach spedzonych w Afryce teskni sie przeciez do takiego Sniegu. Az
me chce sie wierzy¢, ze gdzie$ tam daleko, hen w dole, pod tym $ciegiem
znajduje sie kula ziemska. Potem przychodzi lot w ;ogodng noc gfud
& gdy wydaje sie ze samolot jest zabtakany gdzie$ miedzy gwiazdami

g ksiezycem, a ziemia pod nami pokryta biatym cafunem TnSgu | Z e sle
krain, z basni o krélowe) $niezce. Potem bierze sie namiar? na gwizd?'
one kleru,, lotem samolotu, obcuje sie z nimi coraz czesciej. Nie tylko

smdn tx.?  P"KCT nl ?ddal»my sie coraz bardziej od ziemi, a zblizamy
23ra- danCniym
Dulki nE  vyi r ” e'S2g iest Wlia “forty eicht'u”>* yli dwudniowej prze- .
dzarrw sie n . otrzymujemyco dwa tygodnie. Zaraz po zajeciach rozjez-
dzamy sie na wszystkie strony tej czesci Ameryki. = Programy spedzenia
forty eight u sa rozne Mozna pojecha¢ do Detroit (dwif godziny S
giem) zwiedzie zaktady Porda. Mozna pojecha¢ za Detroit ze 150 mil
domkil™® u ' ChT 7 polska farme potozong nad kanionem w ktérym
k°™kj WF budu’g bobrf> na farm? w ktérej wnetrzu zobaczysz polskie
W T le “owy, dwor polski przeniesiony na
ruga strone Atlantyku w ktérym pani “domu wita lotnikéw Dolskich
ze staropolska goscinnoscia.  Mozna pojecha¢ i do Buffalo i do Chicago
gdzie sa cate dzielnice méwigce po polsku, gdzie lotnik polski nie przejdlie
przez targowice miejska, by przekupki rodaczki nie obdarowaty go zwojami
kietbasy krakowskiej. Mozna pojecha¢ do Nowego WKkuS zobaEvé

clskief! @0 QueBettw Y¥rgiLoreMliply i Patgpi2k ™ " kraj mowy frang

JAN MROZOWICKI

PODMINOWANY KONWOJ

SwktfcmQinricrs@,, fP°Wadaly, Sie sPokoiniel ostatnia depesza nadana
Od traKhPdnf ni bri«* 2 , konw.°lu> nie zapowiadata nic ciekawego.
nr? J fhd? b7to nad konwojem ani jednego Focke Wulfa i mz
p awie zapominalo sie, jak wygladaja naloty. Pogoda dopisywata jak

gdy, nawet najgorsze ,straglery” trzymaly dobrze odstep i odlegtosé,
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a sygnalizacja szta dzisiaj sprawniej niz zwykle. Poranne ¢wiczenia
Zwrotéw ,.emergency” wypadly Swietnie, jak nigdy dotad. Commodore
byt w doskonatym humorze, po potudniu stat jak zwykle na pelengowym
mostku, obserwujgc razem z kapitanem Stargalskim sygnalizacje konwoju.
»0dysseusz”, prawdziwe ,enfant terrible” konwoju, stary ,grek”, ze
Smiesznie wysokim i cienkim kominem spisywal sie dzisiaj jako tako.

mPo kolacji zagramy w bridge’a — o$wiadczyt Commodore schodzac z
Mostku.

Partie odbywaty sie dos¢ rzadko i trwaty tylko do zmroku, gdyz podczas
Rwania blackout’u Commodore nie mial zwyczaju opuszcza¢ mostku,
tartnerami oprécz Commodora byt starszy mechanik Migalski, drugi
oficer Brazowiecki i porucznik szkockiego putku piechoty Northwood,
ktéry jechat na urlop, po dwuletnim pobycie w twierdzy Gibraltarskiej.
kornmodore grat chtodno, z rozwaga, gra toczyta sie u niego, jak zadanie
strategiczne rozwazane spokojnie w ciszy gabinetu. Od czasu do czasu
strzelat wspaniatg anegdotg, ktérg zwykt zaczyna¢ opowiada¢ wiasnie
dedy, gdy ktdry$ z partneréw popenit jakas matg gaffe.

Byta wiasnie godzina 6sma wieczorem i sygnalista wachtowy ze sztabu
Cornmodora wszedt sprezystym krokiem i meldowat zdanie wachty.
Commodore skingt glowg i wolno zaczat rozsuwaé Kkarty trzymane przez
chwile w rece; z poczatku na jego wyrazistej twarzy starszego gentlemana
oalo sie zauwazyC pewne zainteresowanie, ktére stopniowo przechodzito
A prawdziwy podziw.

Dwa piki! — rozpoczat Commodore z nietajonym zachwytem.
Pas... — smetnie odezwat si¢ Szkot, gdyz byla to gra korczaca robra.

" Trzy Kiery... — powiedziat drugi oficer.

~Cztery trefle —mmruknat starszy mechanik.

Pig¢ trefli! — tryumfalnie padly stowa Commodora.
Pie¢ karo... — licytowat drugi oficer.
Maty szlem w piki, — uroczystym gtosem o$wiadczyt Commodore. —m
an wychodzi — zwrdcit sie do Szkota.
Przepraszam Sir — przerwat porucznik Brazowiecki — licytacja jeszcze
nieskoriczona — Wielki szlem w piki!...

Zapanowato milczenie.  Twarz Commodora zbladta i zszarzata, oczy
kgasty i pociemniaty, reka trzymajgca karty zaczeta lekko drzeé, a na czole
t°re sie nagle pomarszczyto wystapity krople potu.

, Jakzez inaczej wygladat Commodore podczas ostatniego nalotu na
°nwoéj. Gdy duza sylweta drapieznego Focke Wulfa zblizata sie do
statku na odlegtos¢ strzatu, cata postaé Commodora nagle odmiodniata,
a 'w oczach zamigotaly btyski sportowego zainteresowania.  Szybkim
ruchem poprawit przekrzywiajacy sie hetm i wyrwat karabin maszynowy
i zmierzajacego sie juz do strzatu oficera wachtowego. Warknety
retkie, niezawodne serie, a potem gdy ciezki Focke Wulf odlatywat
jjwiwszy bomby miedzy kolumnami konwoju, Commodore stat jeszcze
tugo przy karabinie, miodzienczy, pogodny, pieszczac tagodnie dionig
Zgodny uchwyt karabinu.

. "y Pan wychodzi...— powtoérzyt teraz, glosem starego zmeczonego
byciem cztowieka.

~rugi oficer odkryt karty. Twarz Commodora wyrazata teraz maksimum
opiecia mysli; powoli rumiefce zaczely wraca¢ na policzki, a na ustach
P°jawit sie niemal niedostrzegalny, staby usmiech. Gra odbywata sie
A liczeniu. Nieuchwytny usmiech przybrat predko wyraz zartobliwy,
°CY Zabtysty znowu i patrzyty badawczo na twarze partneréw. Ruchy

Commodora staty sie precyzyjne — kazda nowa lewe podkreslat lekkim
Ptyknieciem, ukfadajac je systematycznie. Podczas momentéw decydu-
lacych, ktére mogly zawazy¢ na wyniku gry, twarz Commodora przy-
data wyraz nieubtaganej zacietosci, ktora szybko przechodzita w tryum-
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falny usmiech. Woreszcie potozyt ostatnig lewe. Wielki szlem zostat
wygrany.

Commodore powstat.

— Pierwszy wielki szlem w moim zyciu — nigdy nie zapomne, ze
wygratem go razem z oficerem Polskiej Marynarki Handlowe;j.

Wtem do salonu wszedt pierwszy radiotelegrafista i podat Commodorowi
depesze.

— Z Admiralicji w Gibraltarze Sir... — zameldowat.

Commodore przeczytat depesze i potart sie reka po czole, wyraZnie
poruszony. Depesza byta rzeczywiscie niezwyczajna.

»Na statkach konwoju, ktére maja tadunek pochodzenia hiszpanskiego
znajduja sie bomby zegarowe. Wymiary bomb 2 stopy dlugie 3 cale
Srednicy. Bomby nastawione sg na godzine 5 rano dnia 9 wrzesnia.
Nalezy zawiadomi¢ wszystkie statki konwoju”.

Duzy kalendarz $cienny wskazywat date 8 wrze$nia 1941 roku.

Powoli zapadat zmrok. Morze byto spokojne i ciche, na wodzie kiadty
sie rozedrgane mienigce sie barwami teczy ostatnie blaski zachodzgcego
stofica. Sylwety statkéw pociemniaty i staty sie bardziej wyraziste, odci-
najagc od dobrze sie rysujgcego widnokregu. Konwo6j powoli wchodzit
w mrok —i wraz z tym mrokiem dawato sie wyczu¢ nieuchwytng
a straszliwa, bo niedajaca sie odwrocié grozbe, ktéra zawista nad wszystkimi
statkami konwoju.  Szedt wiec ,Odysseusz”, jak zwykle Zle trzymajac
stacje, a z jego cienkiego komina buchaty geste kieby czarnego dymu,
ktory Scielit sie nisko, opadajagc na sama wode.

Szto ,,Gopto”, z tadunkiem poktadowym na burcie, ktore juz z daleka
mozna byto rozpozna¢ po silnym przechyle na prawg burte.

Majestatycznie sunety dwa ,,Empire’y”, tak do siebie podobne, ze mozna
je byto rozpozna¢ tylko po tym, ze jeden z nich miat dziéb lekko wgnieciony,
rezultat jakiej$ ciemnej, mglistej, koszmarnej nocy.

Jaki$ ,,Ellerman”, nie wiadomo dlaczego do tej pory z czerwonym, nie-
przemalowanym na szaro kominem, wysunat sie do przodu o dobre dwie
dtugosci i teraz blazowat tak gtos$no, ze syk wypuszczanej pary stychad
b)4o az na Commodorskim statku.

Tankowiec, ,,Norweg” i angielski potpasazer, ktory w ostatniej podrézy
byt Commodorem, trzymali $wietnie stacje, czujni, uwazni, najlepsze statki
w konwoju.

| dalej jeszcze dlugie, ciemne sylwety, ktére powoli stapiaty sie razem
z mrokiem w tajemnicze niewidzialne widma. Daleko za konwojem,
zostat pewien ,,Holender”, ktdremu po potudniu popsuta sie maszyna
i teraz dochodzit do konwoju. Jeszcze przed chwilg bylo wida¢ jego
sylwete rosngcg w oczach teraz roztopit sie takze w nadchodzacej nocy.

Jeden z kontrtorpedowcéw eskorty podchodzit po kolei do kazdego
ze statkow i odczytywat przez gtosnik fatalng depesze. Commodore stat
tego dnia dluzej niz zwykle na pelengowym mostku. Jego siwe madre
oczy btadzity z zaduma po statkach konwoju, a na twarzy zamiast usmiechu
zarysowata sie chtodna dumna obojetnosc.

O pbinocy obejmowat wachte drugi oficer. Ksiezyc byt w drugiej
kwadrze i cala commodorska kolumna toneta w jego srebrzystym blasku.
Trzeci oficer Zawilski zapisat swojg wachte w Dzienniku Okretowym
i zeszedt z mostku. Morze byto gladkie jak lustro; po obu burtach
statku, roztracana dziobem, przewalata sie pienista fala, lekko fosforyzujac
i gineta w poswiacie ksiezyca. O godzinie drugiej w nocy, wiatr przeszedt
na SE i lekko zmarszczyt powierzchnie morza. Przed dziobem commo-
dorskiego statku zygzakowat wytrwale kontrtorpedowiec Senior Oficera
konwoju; inne okrety eskorty roztopity sie gdzie$ na widnokregu, ktéry
sie lekko zamglit. O trzeciej godzinie przyszedt z nagta chiodniejszy
powiew i zaraz potem, réwnie szybko jak niespodzianie przyszta mgta.
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Naprzdd przesuneto sie nad konwojem kilka oderwanych pasm mgty,
nisko sunacych nad woda, a potem przyszia cata Sciana, gesta, ep 'a,
wilgotna, obrzydliwa.

Porucznik Brazowiecki zagwizdat przez tube do kabiny Kapitana i za-
raz potem wszedt do kabiny nawigacyjnej, gdzie na kanapie spat Com-
modore ubrany, nawet w plaszczu, z czapkg zsunietg na oczy.

— Magta, Sir... — zameldowat.

Kapitan wyszedt na mostek w fatalnym humorze; nie bytp na Swiecie
rzeczy, ktéra by go bardziej denerwowata niz mgia.

— W takim miejscu — o takiej porze — tadnie sie pan postarat.. —
mruknat do drugiego oficera, i systematycznie zaczat przecieraé szkia
lornetki.

Commodore kazat co pietnascie minut trgbi¢ numer kolumny i zapali¢
»Stofce” na rube, — przeszedt sie potem pare razy po mostku i wszedt
z powrotem do kabiny nawigacyjnej gwizdzac fatszywie jaka$ melodie.

Na czwartg godzine mgta jeszcze zgestniata i starszy oficer wyszediszy
na wachte, widziat tylko niewyrazny zarys dziobu i mde, rozproszone
Swiatetko ,stoica” na rufie. Mgla oblepita wilgocig caty statek, osiadta
drobniutkimi kropelkami na ubraniach, wzarta sie¢ w mrok nocny i zdawato
sie, ze objeta caty Swiat i nigdy nie ustapi. Na mostku trwaty znierucho-
miate postaci Commodora, Kapitana i oficera wachtowego. Nikt nie
rozmawiat, stowa wydawaty sie zbedne i niepotrzebne. Najwazniejsza
rzeczg na Swiecie byt teraz daleki odgtos syreny, albo ledwo dostrzegalne
Swiatetko statku, ktory sie za bardzo przyblizyt, — i te bomby; mesposob
byto przeciez nie mysle¢ o nich. Moze gdzie$, kilkanascie metrow o
mostku w balocie korka, albo w ktdrejs skrzyni drobnicy, ztowieszcza
wskazowka zegara dochodzi do godziny swego przeznaczenia. Statek
z trudem wyznacza sobie droge przez mgle do dalekiego ‘resu swej
wedréwki; od poczatku wojny ptynie dtuga i okrezng droga do swego
ostatniego portu przeznaczenia— do Gdyni. Czy za kilka minut tesknota
oczekiwania i diugie miesigce szarej codziennej pracy me stang sie nie-
realng mrzonka, nad ktorg zamkng sie fale oceanu?

Zegar w sterowce wybit powoli godzine pigta. Commodore ocknat
sie z zadumy i skinat reka na oficera wachtowego.

— lle obrotéw za ostatnig godzine?

Nim starszy oficer podszedt clo telefonu maszynowego z daleka dobiegt .
sttumiony huk eksplozji.

— Z lewej burty... — rzekt Kapitan i przez lornetke zaczat wpatrywaé
sie w mgte.

Mijaty znowu minuty i kwadranse, niezmiernie dtugie i meczace. Co
pewien czas dochodzity z daleka $ciszone odgtosy syren okretowych.
Konwdj szedt ciagle naprzod.

Mgta przeszta dopiero o godzinie dziesigtej rano. Gdy widzialno$¢ po-
lepszyta sie juz zupenie, policzono statki. Dwéch brakowato. _,,hmpire a
—tego z uszkodzonym dziobem i “Gopta”. Czy zgubity sie we mg e.
Czy zatonely od wybuchu? — Czy spotkata je jaka$ inna tajemnicza przy-
goda? — Kt6z przeniknie tajemnice morskie, o ktérych Bdg wie wszystko,
a Admiralicja troche.
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OLGIERD GORKA

NAJGORSZE STRONY ANTYSEMITYZMU

Od czasow biblijnego symbolu ,,drzewa rozrdzniania ztego i dobrego”

ruga najwazniejsza trudnoscig mysli ludzkiej, a zwkaszcza mysli politycznej,
pozostaje zagadnienie odrdzniania strony waznej i czolowej danej sprawy
od strony pochodnej i drugorzedne;j.

To falszywe wysuwanie zagadnienia drugoplanowego czy tez strony
drugoplanowej zagadnienia na miejsce czotowe, wystepuje szczegodlnie
czesto w polityce w ogole, a w polskiej ostatnich dziesigtkdw lat w szczegol-
nosci. Dla przykfadu przypomne, Ze przy ocenianiu polityki zagranicznej
Recka méwi sie ciggle u nas i u obcych o jego polityce wobec Niemiec,
podczas gdy to byto w istocie zagadnieniem drugoplanowym. Sprawg
bowiem zasadniczg i podstawowa dla Polski sprzed obecnej wojny byto
zagadnienie polityki wobec Czechostowacji. Beck et consortes uwazali
btednie polska polityke wobec Czechostowacji za funkcje polityki polskiej
wobec Niemiec, podczas kiedy wedlug zasad zdrowego rozsadku i fak-
tycznych polskich intereséw i mozliwosci, polityka Polski wobec Niemiec
winna byta byc funkcjg i pochodng naszego stosunku do Czechostowacji,
jako tego podstawowego przedmurza od zachodu polskiej niepodlegtosci.
Nie waham sie nawiasowo zaznaczy¢, ze ten sam bigd mylnego, czy odwrot-
nego ustawiania wagi i porzadku spraw widze w dzisiejszej polityce czecho-
stowackie), ktdra na pierwszym miejscu stawia swoj stosunek do Zwigzku
sowieckiego, uwazajac sprawe polska za funkcje tego stosunku, podczas
kiedy rzeczywisto$¢ jasno wskazuje na to, ze dla Czechostowacji stosunek
do ioski jako tej naturalnej i faktycznej gwarantki czechostowackiej
niepodlegtosci, winien by¢ zagadnieniem podstawowym, ktérego funkcjg
dopiero jest stosunek Czechostowacji do Zwigzku Sowieckiego.

Ten sam objaw wysuwania na czolo strony drugoplanowej sprawy,
a przeoczama strony zasadniczej i najwazniejszej, czy najgorszej, ma miejsce
przy omawianiu w ogoéle, — a ponownie w szczego6lnosci w publicystyce
i opinii polskiej — zagadnienia antysemityzmu. MOwiac, czy piszac
0 antysemityzmie dla Polakéw i w interesie Polakéw, wychodzimy nor-
malnie od zagadnien drugoplanowych dla interesu polskiego, bo od
omawiania ekonomicznej roli zydéw w Polsce, ich cech charakteru czy
wptywu kulturalnego, roli w uktadzie sit politycznych i spotecznych, czyli
wytgcznie od momentéw drugoplanowych, a nie od strony zasadniczej,
btrona bowiem zasadnicza, a zarazem najgorsza, antysemityzmu, nie polega,
Jak «golnie sadzi sie o tym, na przejawach, ktore zwigzane sg z Zydami,
czy tez trafiajg w samych tylko Zydoéw i ich losy, gdyz og6lno ludzkie
czy Swiatowe yiac”eme antysemityzmu polega na celowej i $wiadome; deprawacji
charakterow narodowych tych spoteczeristw, w ktérych szerzg se hasta anty-
semityzmu. Jednym stowem wyrazajac mys$l po prostu, najwiekszym ztem
szerzenia antysemityzmu jest rozkladczy wplyw tej propagandy dla
charakteru narodowego, gdyz ze stanowiska danego spoteczenstwa szkody
wyrzadzane drugiej stronie, to jest odnoSnemu spoteczenstwu zydowskiemu,
maja charakter raczej drugoplanowy.

. Manim jednak przejdziemy do omawiania tego charakteru antysemityzmu,
jako moralnej brom rozktadczej w reku niemieckim, poswie¢my kilka stow
wom spo eczenstwom zachodnim, badz to intelektualnie do$¢ wyrobionym
adz o tradycyjnym instynkcie spotecznym, jak Francuzi i Anglicy, by
naocznie uzmystowié réznice w odnoszeniu_sie do tego problemu miedzy
tymi narodami, a np. rumuriskim z epoki ,.Zelaznej Gwardii”.
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Przy wszystkich bowiem mozliwych krytykach nie mozna odmoéwié
Francuzom jako masie, inteligencji i szybkiej orientacji. Musi by¢ wiec
wrecz zastanawiajace, ze mimo wszystkich naciskdw niemieckich na rzad
Petaina i dziatan jego proniemieckich adherentéw, wytworzyla sie we
Francji naturalna -i niemal automatyczna forma walki z hitleryzmem, jako
opor przeciw antysemityzmowi. Podziemne organizacje francuskie, anty-
niemieckie czy proalianckie, rzucity hasto ukrywania prze$ladowanych
Zydow, a nawet czynnego oporu w ich obronie, a co charakterystyczniejsze,
biskupi katoliccy Francji odbyli specjalny zjazd dla narad w sprawie walki
z antysemityzmem. Niemniej zagadnienie antysemickie byto w tej czesci
Francji podowczas nieokupowanej sprawag dos¢ podrzedng i godzito raczej
w naptywowych wojennych emigrantow zydowskich, niz w obywateli
francuskich. A przeciez sprawa urosta tam do zagadnienia zasadniczego,
gdyz przez wrodzony esprit masy francuskie, natychmiast zorientowaty
sie, ze przystowiowy ,kon trojanski” hitleryzmu: antysemityzm, jest
sprawg zasadniczg dla catego narodu francuskiego.

Analogicznie przedstawia si¢ sprawa w spoteczefistwie angielskim, przy
czym najbardziej charakterystycznym i wyjsciowym momentem musi by¢
obserwacja, ze na 0go6t Zydzi nie ciesza sie jaka$ szczeg6lng sympatig
w szerokich kotach angielskiego, czy szkockiego drobno-mieszczanstwa,
stanu spotecznego, badz co badz najwazniejszego w Wielkiej Brytanii.
Bardzo naiwni i powierzchowni polscy obserwatorzy napotykajac te objawy
braku sympatii czy nawet niecheci do Zydoéw, ttumaczg sobie to na wschod-
nio-niemiecki sposéb, jako oznaki, czy zwiastuny antysemityzmu. Tym-
czasem wrecz przeciwnie: normalnie i zasadniczo Anglik, czy Szkot bez
wzgledu, czy darzy mniejsza lub wiekszg sympatig napotykanych na swej
drodze zywota Zydow, nigdy nie jest i nie bedzie antysemita, a do metod
czynnych, czy dyskryminacji na tym polu w ogoéle nie jest zdolny. Wszyst-
kie powaznie w rachube wchodzace czynniki i jednostki brytyjskich stron-
nictw i ugrupowan, bez wyjatku i niemal bez prob uzasadniania, potepiaja
antysemityzm. Jest to po prostu popisowy przykiad tej najgtowniejszej
cechy angielskiego charakteru, to jest wrodzonego Brytyjczykom zdrowego
instynktu spotecznego, ktéry im mowi, ze gdyby dopuscili do siebie
tego konia trojariskiego moralnego rozkfadu, jakim jest antysemityzm
i jego przejawy, to wéwczas runelaby cata moralna, demokratyczna i hu-
manitarna struktura spoteczenstwa angielskiego, runetaby w miare postepu
piekna strona zycia angielskiego. Instynkt bowiem spoteczny angielski bez
wielkich debat i przekonywan, wyczuwat i wyczuwa, ze antysemityzm
jest przede wszystkim rozkladczym niebezpieczenstwem dla angielskiego
charakteru narodowego, a dopiero wtornie ze stanowiska angielskiego jest
czym$ co trafia lub trafia¢ moze w interesy i stanowisko zydowskich
Wspotobywateli.

I1.

Dla Hitlera i nazismu hasto antysemityzmu okazato sie znakomitym,
Wyjatkowo szybkim i skutecznym, $rodkiem moralnej deprawacji charak-
teru masy niemieckiej.

Okazato sie Swietng bronig i to bronig uzywang z petng Swiadomoscig
jej skutecznosci. Celem bowiem Hitlera i nazismu, jasno i otwarcie
postawionym, bylo przerobienie narodu niemieckiego na bezwzglednie
brutalny, krwiozerczy i zaborczy element do opanowania Europy i $wiata,
a to kosztem przekreslenia indywidualnego szczescia poszczeg6lnego
Niemca. By jednak cztowieka w jego dgzeniach naturalnych i potrzebach
serca przekresli¢, trzeba go przede wszystkim zdeprawowa¢ moralnie,
a do tego nie me* lepszej i bardziej chwytnej broni, dziatajacej skuteczniej wobec
swoich i obcych, jak antysemityzm, podniesiony do godnosci idei. W ten sposéb
hitleryzm do wszystkich prusko-zaborczych, a wrodzonych elementéw
duszy niemieckiej, dotgczyt z postepem czasu i tylko dzieki antysemityzmowi,
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jako skiadnik naczelny, elementy okrucieristwa i barbarzynstwa, wychowy-
wane i narastajace na drozdzach antysemityzmu réwnie dobrze u Niemcow,
jak w pewnych, narodach wschodnio-Srodkowej Europy, jesli i o ile temu
wptywowi ulegly.

Niewatpliwie bowiem obiektywnos$¢ sadu kaze stwierdzié, nawet na
podstawie okropnos$ci poprzedniej wojny, ze ogélny charakter narodowy
niemiecki nie wykazywat takiej preponderencji okruciefistwa i masowego
barbarzynstwa w okresie przed wychowaniem dla celéw obecnej wojny, t,.
od okresu kultywowania antysemityzmu w Niemczech. Jesli dla kazdego
dzisiaj jest jasnym, ze postepowanie Niemcdw w czasie obecnej okupacji
Polski, czy innych krajow jest do tego stopnia inne, do tego stopnia nie-
poréwnanie bardziej nieludzkie, niz w czasach analogicznych okupacji
z poprzedniej wojny, to wytlumaczenie lezy w jednym jedynym powodzie
a jest nim: systematyczne kultywowanie antysemityzmu wsréd Niemcow,
celowe wychowywanie swego spoteczenstwa na hasle antysemickim.

To samo zjawisko wystepuje i wystepowaé musi u wszystkich innych
narodéw, jesli chociazby czesciowo ulegng dziataniu rozktadczemu tru-
cizny antysemityzmu, przy czym niewatpliwie smutna prawda kaze
stwierdzi¢, ze naloty na szczescie pomniejsze i przejsciowe tych skutkow
antysemityzmu przedostaty sie takze do polskiej psychologii narodowej.
Polak XIX wieku, ten Polak, ktéry w okresie powstania styczniowego
wykazat w swych dziejach najwyzsze napiecie patriotyczne, byt dla wszyst-
kich intelektualistow Europy, czy dla ogdétu opinii politycznej ,wiecznym
rewolucjonistg”, zagorzatym libera'em i demokratg, walczacym na wszyst-
kich barykadach $wiata ,,0 wolno$¢ naszg i waszg”. Stanowita ta opinia
powszechna o nastawieniu politycznym Polaka ogromny wrecz kapitat
moralny dI™ sprawy polskiej w calym S$wiecie, a to mimo naszej walki
z trzema najwiekszymi mocarstwami Europy, Kkapitat, ktéry niestety
straciliSmy, a raczej przetrwoniliSmy w okresie narastania u nas zaborczego
nacjonalizmu i szowinizmu, czyli tych objawow, ktére na wiek XX
pozbawily nas tej powszechnej sympatii, jaka mielismy w wieku XIX-tym.

Niestety, by zaznaczy¢ tak nawiasowo, nie zdaje sobie sprawy dotychczas
z tego zwrotu opinii $wiata 0 nas wilasna szeroka opinia narodu polskiego,
ani w kraju ani na emigracji. W tym tkwi powdd, ze n.p. tak Swietnie
publicystycznie napisany, a tak btednie ujety, artykut I. Matuszewskiego
»Wola Polski”, spotkat sie swego czasu z tak gorgcym przyjeciem u pol-
skich czytelnikéw, a z taka obojetnoScig u obcych. P. Matuszewski
bowiem nie widziat i nie widzi w swych rozumowaniach i stwierdzeniach
faktu, ze Polska XX-go wieku stracita w opinii Swiatowej wiele z tego
nimbu postepu i liberalizmu Polakdw, ktéry otaczat ja w wieku XIX-tym,
a to na skutek szeregu przejaw6w, miedzy innymi, a moze nawet najbardziej
miedzy innymi, wskutek nalotéw antysemityzmu!

Og6t bowiem opinii $wiatowej wyczut to w ciggu dziesigtkdw lat, ze
na te piekng i ogdlng sympatiag Swiata cieszacgq sie sylwetke polskiego
rewolucjonisty XIX wieku, padty cienie ujemnych wpltywoéw ze Wschodu
i Zachodu. Najpierw beda to echa ,ideologii” czarnej sotni Puryszkie-
wicza i carskiej ochrany, buntujacej Polakéw przeciw Zydom, a potem
znacznie silniej cienie egoistycznego i eksterminacyjnego nacjonalizmu
niemieckiego, nacjonalizmu kulminujgcego wiasnie w antysemityzmie.
W ten to bowiem sposéb nieznacznie za posrednictwem szpiegow ipod-
ziemnych organizacji, lecz gtdwnie przez inspiracje rzekomo ideologicznej
strony antysemityzmu, psychologiczna ,,pigta kolumna niemiecka” poczeta
sie wdzierac w charakter narodowy poszczegélnych narodéw, nie
oszczedzajgc swoimi zagonami duszy polskiej.

V.

Chcac sobie uzmystowié ten deprawacyjny wplyw antysemityzmu, jako
broni w reku niemieckim, trzeba sobie zda¢ sprawe zaréwno z powszech-
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nosci w uzywaniu tego $rodka przez hitleryzm, jak ze $wiadomosci celu,
do ktérego dazy ta droga. Hitleryzm bowiem opanowawszy niemal cato$¢
Niemiec zabiegat i zabiega o deprawacje charakteru narodowego innych
narodéw za pomocg antysemityzmu, a to wszedzie i we wszystkich krajach,
bez wzgledu na to, czy zagadnienie zydowskie tam istniato lub nie, przy
czym zawsze postuguje sie tymi samymi skutecznymi metodami. de-
prawacja hitleryzmu za pomocag antysemityzmu wdzierata sie bowiem
rownie dobrze za posrednictwem ,,Zelaznej Gwardii” do duszy narodu
rumunskiego, gdzie problem zydowski odgrywat i odgrywa duzg role,
jak rownoczesnie np. do Szwecji, gdzie Zydzi i ludzie pochodzenia zydow-
skiego nie stanowili nawet 1 pro mille, a wiec tyle co np. Czesi we Francji.
Oczywiscie caty ten deprawacyjny zabieg uzupetniata propaganda i ,,nauka
niemiecka gadkami o niebezpieczefAstwach ekonomicznych, kulturalnych
itd., itd., positkujac sie przy tym stale — adaptowang stosownie do okolicz-
nosci — teorig rasizmu, ktérej chyba zaden intelektualnie wyrobiony
cztowiek na serio bra¢ nie moze, skoro Anglicy, Amerykanie i Francuzi
sa typowymi narodami mieszancow, a np. w Polsce studenci zydowscy
Wykazywali 27% typu nordyckiego w odréznieniu do antropologicznie
najczystszej w Polsce rasy — Cyganow!

Skoro jednak rzeczywisty przebieg wypadkéw wykazuje ze ten prymity-
wizm $rodkéw antysemickich osiggnat swoje rezultaty i to rezultaty
w Europie rozpowszechnione, to powo6d tkwi nie w jakich$ istotnych
trudnosciach ekonomicznych, czy ,wplywach destrukcyjnych” elementu
zydowskiego wsérdd innych narodéw, ale w fakcie bardzo smutnym ale
bardzo zasadniczym. Antysemityzm mianowicie apeluje do czynnikéw bardzo
konkretnych, a mianowicie do tych stron ujemnych, do tych tendencji nieetycznych,
ktore istniejg w duszy cztowieka. \Xychowanie spoteczne lub religijne
narodéw demokratycznych ostabia te tendencje czy inklinacje ujemne,
natomiast hitleryzm agitacja antysemicka wzmacnia, rozwija te czarne
strony charakteru ludzkiego, co wiecej podnosi je do piedestatu zalety,
czy cnoty narodowej. To za$ ogoOlno ludzkie podtoze antysemityzmu
stanowi istote sprawy bez wzgledu i niezaleznie od strony drugopla-
nowej, a wiec mniejszej lub wiekszej stusznosci zarzutéw politycznych,
ideologicznych i ekonomicznych, jakie mozna postawi¢ elementowi
zydowskiemu.

W tym tkwi powod i racja, dlaczego protest psychologii francuskiej
przeciw antysemityzmowi, jest przede wszystkim dowodem inteligencji
mas, a protest mentalnosci brytyjskiej jest dowodem rozsadku i zdrowego
instynktu spotecznego. Cztowiek inteligentny, a tym bardziej czlowiek
fozumny, pojmuje odruchowo, ze nie mozna gtosi¢ kultu nienawisci,
jakiegokolwiek w ogole cztowieka, a rownoczesnie stwierdza¢ na kazal-
nicach i w prasie racje etyki chrzeScijanskiej i zasade mitosci bliZzniego.
Nikt z tak imponujaca sita charakteru, jak wiasnie Papiez Pius XI nie
glosit, ze antysemityzm jest najniebezpieczniejszym wrogiem etyki chrze-
Scijanskiej. Nie waham sie tez stwierdzi¢, ze gdy grzmiat piorunami
stowa na rasizm i z niego wyptywajacy antysemityzm, to walczyt nie
tylko o dobro Zyddéw, ale przede wszystkim o ratunek rzeczy dla niego
najistotniejszej i najdrozszej, bo etyki chrzescijariskiej, dla ktérej kazda
aktywnos$¢ antysemicka jest $miertelnym i najniebezpieczniejszym wrogiem.

V.

Najwieksze jednak niebezpieczeristwo kultywowania antysemityzmu
kryje sie nie tylko w stronie etycznej, w fakcie deprawowania charakterow
narodowych, ale rowniez w stronie politycznej tej sprawy. Nikt jasniej
nie zdawat i nie zdaje sobie sprawy z tej politycznej celowosci postugiwania
sie antysemityzmem, jak nazism i kierownictwo partii hitlerowskiej.
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owody na fakt, ze hitleryzm stosuje antysemityzm jako broA $wiadomie
uzywang do politycznego rozkiadania innych narodéw, mozna by cytowac
nie tylko stronicami, lecz catymi tomami wypowiedzen. Najjasniej jednak
moze to wypowiedziat i zdefiniowat te strone sprawy znany Gruppen-
fuehrer S.S. Werner Best na konferencji dla szeféw S.S. z 27 lipca 1943,
ktorej tres¢ podata szwajcarska ,,Weltwache”. Best stwierdzit z calg
jasnoscig: ,,Sprawa zydowska jest dla nas dynamitem za pomocg ktérego
rozsadzamy fortece, do ktorej ’schronili sie ostatni obroncy liberalizmu.
Narody, ktore porzucajg sprawe zydowska, porzucajg tym samym swoj
ideat wolnosci. Od tego momentu wiemy juz, ze staly sie dojrzate do
brania udziatu w walce o nowy $wiat”, czyli o ten ,nowy porzadek”,
ktory tak dobrze znamy z sytuacji w naszym General-Gubernatorstwie.

Jasne to i bezceremonialne wypowiedzenie Besta, wygtoszone w charak-
terze ideowego instruktora najistotniejszej komorki nazismu, nie pozo-
stawia cienia watpliwosci, ze akcja antysemityzmu na terenie innych
narodéw i panstw jest dla Niemiec narzedziem w walce o polityczne
opanowanie, narzedziem, uzywanym z calg Swiadomoscig swego celu
i ewentualnych skutkéw dla preparowanych przez antysemityzm narodow.

GdybySmy bowiem na chwile chcieli uwierzy¢, ze infiltrowanie anty-
semityzmu u obcych jest dla nazismu wykonywaniem jakiejs misji ideolo-
gicznej w Swiecie, to musielibySmy dojs¢ do stwierdzenia, ze hitlerowskie
Niemcy, uwazajgc element zydowski za najwieksze zto dla danego narodu,
pomagaja, a nawet zmuszajg Polakow do oczyszczania sie z wszelkiego
kontaktu z tym elementem, wiasnie celem wzmocnienia ich sity i trzonu
narodowego! Jesliby Zydzi, jako tacy, sami przez sie— w zgodzie z tym
co Niemcy gtosza, byliby tym elementem rozkiadczym i ostabiajgcym dany
naréd, to przeciez oczywiscie, — jesli chodzi o ich zdecydowanych wrogéw
jak Polacy i Francuzi, powinni Niemcy raczej ulatwia¢ niz utrudniac te
zydowska rozkladcza dziatalnos¢! Nie wymaga za$ chyba nikt, by piszacy
czy czytajacy te stowa uwierzyt, ze Niemcy przez kultywowanie anty-
semityzmu u innych pracujg z catym wysitkiem i zapobiegliwo$cig nad
wzmozeniem tezyzny narodowej, np. Polakéw i Francuzéw. Musi prze-
ciez obowigzywac krzta logiki, ktéra wskazuje, ze jesli Niemcy kultywuja,
zaszczepiajg 1 rozwijajg ten antysemityzm ws$rod innych, to musza mie¢
w tym swoj cel polityczny, i to cel obliczony na krétka mete.

Cel ten za$, o ile sie na chwile oderwiemy od calego balastu gadaniny,
jakim jest obcigzone zagadnienie zydowskie w naszej i obcej opinii i prasie,
jest bardzo prosty i przejrzysty. W pierwszym r"edNie jest to %ma¥enie
7 nazistowskimi Niemcami narodow i ludzi—wsp6lng zbrodnia, przestepstwem,
achodby naduzyciem. Dazenie to najlepiej uwidacznia fakt, ze Niemcy wprowa-
dzajac dziesiatki tysiecy powiernikéw t.zw. treuhandleréw narodowosci
niemieckiej do polskich przedsiebiorstw i majgtkdw, rownocze$nie w pom-
niejszych przedsiebiorstwach zydowskich treuhandlerami robili czesto
Polakéw, a najczesciej Ukraificow. Cel za$ wigzania ze sobg wspéing
zbrodnig jest réwniez przejrzysty i w wielu wypadkach zostat osiagniety, by
zacytowaé np. Litwe, na ktdrej przedtem byty catkiem dobre stosunki z zy>
dami, natomiast pod presjg niemiecka w ciggu tej wojny, wiasnie policjanci
litewscy wyreczali Gestapo w mordowaniu Zydow. Stabiej rozwiniete
czy mniej uswiadomione spoteczenstwa ulegajg wiec tej presji niemieckiej.
Dlatego tez  chociaz pozornie wydawatoby sie to zbyteczne — musimy
stwierdzi¢ z calg duma, ze na tle narodéw Srodkowo-wschodniej Europy,
nardd polski, najbardziej eskponowany na te akcje niemiecka, wychodzi
z tej potwornej sprawy mordowania milionéw bezbronnych ludzi z czy-
stymi rekami, w zgodzie z swg wiekowg tradycjg braku mordéw masowych
wobec swoich i obcych.

Drugim celem réwniez przejrzystym, jest fakt, ze kultywowanie anty-
semityzmu, realizowanie metod eksterminacyjnych, rozruchéw pogromo-
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rozbite, rozzarte wewnetrznymi nienawisciami i walkami, spoteczenstwa,
ktére muszg wzglednie musiatyby w swej przysztej egzystencji opierac sie
0 bagnet okupanta lub opiekuna niemieckiego. Jest to inna forma po-
stugiwania sie antysemityzmem niz w carskiej Rosji, gdzie byt Swiadomie
uzywany dla zahamowania dazehi wolno$ciowych. W tym wypadku
jednak réwniez Zydzi stanowili strone drugoplanowg dla sprawy gtéwnej
tj. ostabiania wikasnego spoteczenstwa. W reku natomiast niemieckim
ten pozornie drugorzedny bakcyl antysemityzmu stwarza w ten sposéb
na terenach dziesigtkbw narodéw Europy sytuacje, ktéra w kazdym po-
wiecie, w kazdej malej prowincji, wytwarza konieczno$¢ istnienia nad-
rzednego, wiadczego czynnika niemieckiego. Jest to kalkulacja nie-
moralna, lecz trafna, niewatpliwie bowiem juz po kilku latach akcji anty-
semickiej mozemy obserwowa¢ objawy skutecznosci tej niemieckiegj
metody. Np. obecna Rumunia obcigzana masowymi pogromami zydow-
skimi, urzadzanymi przez Zelazng Gwardig, pogromami z trudem opano-
wanymi czesciowo przez conduktore Antonescu, wykazywata i wykazuje
minimalng zdolno$¢ wydostania sie z fatalnych dla niej i ucigzliwych
rzadow niemieckich. Natomiast Wegry, wiasnie dzieki pewnej dozie
biernego oporu, wykazywanego wobec niemieckich nakazéw antysemi-
tyzmu, umiaty dbugi czas zachowaé wyzsza doze niezaleznosci, dopoki
nie zdotali jej Niemcy przetamac¢ sita. Niewatpliwie jednak dla kazdego
znajacego wegierski sentyment dla rzeczywistej swej niepodlegtosci, jasnym
jest, ze w ostatnich wypadkach nie przejawit sie on z taka sita, z jaka na-
lezato sie spodziewaé, a to wilasnie wskutek systematycznego rozbijania
lostabiania wegierskiego spoteczeristwa niemieckim narzucaniem im anty-
semityzmu, poprzednio zupelnie Wegrom obcego. Ostatecznie zresztg
caly faszyzm wioski, ktéry poczatkowo z pogardg odrzucat antysemityzm
(zob. autoryzowane rozmowy Mussoliniego z Ludwig’iem) z chwilg pod-
porzadkowania sie niemieckiemu antysemityzmowi, obnizyt sie wewne-
trznie w samychze Wtoszech z groznego ruchu reakcyjnego do roli ubezwia-
snowolnionej przez Niemcow — groteski.

Natomiast wrecz odwrotne obserwacje musimy poczyni¢ na terenie
innego, intelektualnie i humanitarnie wysoko stojgcego spoteczeristwa,
jakim sa Dunczycy. W momencie najazdu niemieckiego Dunczycy w po-
czuciu swej petni bezsity, — a poza tym jako nardd nawskro$ pacyfistyczny,
zupetnie nieprzygotowany do stawiania zewnetrznego czy wewnetrznego
oporu obcym — nie wykazali jakiej$ zdecydowanej na wszystko woli
oporu. Podobnie sytuacja uktadata sie w pierwszym okresie wojskowej
okupacji niemieckiej. W momencie jednak, kiedy Niemcy swojg okupacje,
i presje polityczng przerzucili takze na tereny wewnetrzne, zwracajac sie
swym utartym szlakiem antysemityzmu przeciw garstce Zydow w Danii,
to wowczas za osobistym przyktadem i inicjatywg Krdla Christiana, duch
oporu wobec niemieckich metod poczat sie przejawia¢ u Dunczykéw
coraz silniej, a dzi$ wystepuje z taka intensywnoscia, jak w krajach, ktore
ulegty dopiero po krwawej wojnie.

Ramy artykutu pozwalajg nam tylko rzuci¢ przyktady z zakresu tych
probleméw, ktére niewatpliwie znajdg kiedy$ odpowiedz w wyczerpu-
jacym studium, wykazujagcym, jak $lepienie i ser"enie antysemityzmu nie-
stychanie ostabia i ro”sad™a site moralng danego narodu i jego “dolno$¢ oporu-
Propagatorzy antysemityzmu, grajac dla swych innych celéw politycznych
na najgorszych instynktach ludzkich i na braku orientacji elementéw in-
telektualnie stabszych, starajg sie zagtusza¢ ten jaskrawo wystepujacy
objaw naiwnymi argumentami i przyktadami. Niemniej to nie zmienia
faktu, ze najgorszg strone antysemityzmu stanowi jego rozkiadcza sita
mwewnetrzna, dziatajgca szybko ws$réd naroddw i spoteczeristw, ktére sie
podporzadkowujg dziataniu tego bakcyla.
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VI.

Etyka masy jest sprawg integralng i niepodzielng tak samo, jak sprawa
pokoju czy bezpieczenstwa. Mafta luka, ktdrg mogtoby sie sta¢ np. kilka
tysiecy przesladowanych Zydéw w Szwecji, musi wytworzy¢ w danym
narodzie w razie przyjecia metod antysemickich z czasem, i to wzglednie
szybko, przepa$¢ podrywajacg caty strukture i sytuacje panstw, nawet
poteznych. Integralno$¢ bowiem etyki narodowej, czy masy nie do-
puszcza najmniejszych wytoméw w konsekwentnej catosci zasad, a jeden
wytom na jednym matym odcinku musi w przeciggu lat czy dziesigtek lat,
nie mowiac juz o wiekach, zacigzy¢ na catlym ustawieniu ideowym, a tym
samym na losach i dziejach danego narodu. Na uzasadnienie wystarczy moze
uzmystowi¢ sobie jeden jedyny przykiad.

Dziesigtki ekonomistéw wypisywato rozprawy, wykazujace, ze potud-
niowe stany Ameryki wpadng w beznadziejng ruine gospodarczg bez
niewolniczej pracy Murzynéw. Sfory politykierow udowadniaty ze
zasady wolnosciowe Washingtona i ,,prawa cztowieka” ludzi biatych beda
nadal istnie i rzadzi¢ w Stanach Zjednoczonych mimo bata nad grzbietami
niesamowolnych Murzynéw. Niemniej jednak, a whrew tym wszystkim
dzi§ juz catkowicie zapomnianym wywodom, jasnym jest obecnie dla
kazdego rozsadnego cztowieka, ze Stany Potnocnej Ameryki nigdy nie
statyby sie ta potega Swiatowa, ekonomiczng i polityczna, nigdyby nie
odegraty w dziejach swojej roli obroncéw ludzkiej wolnosci z czasow
Wilsona i Roosevelta, gdyby ten maty kamyk ideologiczny niewolnictwa
Murzynoéw bytby sie w Ameryce diuzej, czy do dzi$ dnia utrzymat. Ameryka,
czy Stany Zjednoczone Ameryki, tolerujgce niewolnictwo czy upo$ledzenie
jakiekolwiek rasy, musiatyby by¢ i bylyby niewatpliwie, nawet mimo calej
wspdlnoty jezykowej i kulturalnej ze $wiatem angielskim — automatycznym
sprzymierzeficem Hitleryzmu i jego ideologii. Ameryka tolerujgca niewol-
nictwo Murzyndw musiataby by¢ dla potkuli zachodniej tym, czym sa Niemcy
dlapétkuli wschodniej.  Etyka bowiem i zasady praw cztowieka sg w dziejach
ludzkosci warto$cig tak dalece integralng, ze jesli sie w niej dopusci do
najmniejszej chociazby luki w formie tego ,trojanskiego konia” anty-
semityzmu, musi rung¢ beznadziejnie caly gmach ideologiczny i polity-
czny.

W tej to absolutnej koniecznosci istoty ludzkiej, w tej koniecznej in-
tegralnosci etyki politycznej, tkwi najgorsza strona, najwieksze zto anty-
semityzmu. Dla sprawy bowiem antysemityzmu nie sa decydujace, czy tez
pierwszoplanowe takie czy inne, stuszne lub niestuszne, zarKuJ P°d adresem
Zydow, ich roli i sytuacji. Sg to szczegdty, ktore z calg humanitarnoscig
i powodzeniem regulowat wiek XIX, badZz co badz jako cato$¢ daleki od
tych objawéw barbarzynstwa masowego, ktére widzimy dzisiaj na konty-
nencie europejskim wieku XX-go.

Z tego to powodu jest obowigzkiem kazdego intelektualnie wyrobionego
patrioty polskiego przekonanie swego ogotu rodakow, ze szczeg6lnie ze
stanowiska t.zw. spofeczenstw chrzescijarskich najwieksze zto antysemi-
tyzmu tkwi w moralnej deprawacji charakteréw danych narodéw i w po-
litycznym rozkfadzie poszczegdlnych spoteczenstw, kierowanych tg drogg
Swiadomie przez nazism ku koniecznosci nadrzednego niemieckiego re-
gulatora. Rozumie to dzisiaj na Zachodzie kazda politycznie i moralnie
uswiadomiona jednostka, poczyna przySwieca¢ ta Swiadomos¢ Kklerowi
francuskiemu, ale chyba najsilniej i najbardziej przejawia sie wsréd przed-
stawicieli czotowych wszystkich bez wyjatku wyznan chrzescijafskich
w Wielkiej Brytanii, ktére zawsze przoduja i zawsze naczelnie firmujg
te ideowa walke z wrogiem chrzescijanstwa—antysemityzmem.

W chwili za$ obecnej ze spokojem i poczuciem prawdy mozemy juz
stwierdzi¢, ze w tym spoleczenstwie, ktére mnie przede wszystkim
obchodzi — w polskim, coraz bardziej uwidacznia si¢ zwyciestwo tej zdrowej
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mysli, Ze walczac z antysemityzmem, walczymy nie tyle o Zydow i ich prawa, ile
przede wszystkim o wlasne zdrowie i sik polityczna polskiego narodu, faktem jest,
ze ta kleska antysemityzmu w duszy polskiej nie odbyta sie ez wp ywk
strony wstrzasu moralnego, ktérego doznat naréd p° s 1 na" wic®
milionébw Zydéw mordowanych na ziemiach polskie . Je nym
najpiekniejszych, czy symbolicznych przejawéw tego wstrzasu, jest takt
ze Jan Mosdorf, inicjator O.N.R.’u, zostal przez NiemcoOw rozstrzelany
w O$wiecimiu pod zarzutem bratania sie z Zydami.

JesteSmy bowiem nie tylko narodem w petni humanitarnym, narodem prze-
pojonym normalnym odczuwaniem ludzkim, ale narodem uczuciowy
Zblizenie sie do polskiej duszy narodowej drogg sentymentu byto zaw>z
fatwiejsze i szybsze niz za pomocg argumentacji, zwlaszcza, ze o amywa
od wiekéw frazesem, od dziesiatek lat zwodzona byta ta dusza 1 mysi
polska na manowce przez biedne, a blyskotliwe hasta szowinizmu z
konca XIX a zwilaszcza XX wieku. Jesli szybko zawracamy wszyscy
z tej drogi, to dlatego ze wobec Polakdw droga przez serce do rozumu,
jest krotsza niz przez rozum do serca. )

Nie jest wiec ujmg lecz tylko stwierdzeniem szybszego tempa takt,
wiasnie tak niebywata w ciggu catych dziejow ludzkich potworno$¢ anty-
semityzmu, jaka byt mord miliondw bezbronnych ludzi na polskiej zi
wyttumaczyta lepiej od setek broszur, czy artykutéw duszy narodu polskiego
ze walka z antysemityzmem, to walka o wiasng site moralng i polityczng, o
walka o humanitarng harmonie normalnie czujacych ludzi.

M. K. DZIEWANOWSKI

AKTUALNOSC CZARTORYSKIEGO

Ksigze Adam Czartoryski, zasiadajgc do pisania swego ,E ssay sur
la diplomatie” przypuszczat ze bedzie ono zamknieciem i syntezg
mys$lowa jego pracy publicznej. ) . .

Rzeczywistos¢ wykazata, ze ksigze zakonczyt dopiero pierwszy okres
swego zycia i swej dziatalnosci, ze zaledwie przekroczyt, jakby powiedziat
Dante ,,mezzo camin del vita”, a byt w przededniu nowego etapu.

Urodzony w roku 1770, w 1823 miat ksigze Adam lat 53 wyjatkowo
intensywnego zywota. Student Uniwersytetu w Edynburgu, uczestnik
kampanii roku 1792, kawaler orderu Virtud Militan, poczatkowo zaktadnik
na dworze Katarzyny a nastepnie adiutant mtodego nastepcy tronu e« Alek-
sandra, nie mogt sie uskarza¢ na mtodo$¢ spokojng i monotonng. Potem
przyszto pare lat postowania na dworze sardyrskim, zamaskowana forma
wygnania wymyslona przez cara Pawta, obawiajacego sie zbytnich wptywéw
polskiego adiutanta na syna; Smier¢ Pawla przynosi ksieciu odwotanie i
nominacje na Kuratora Okregu Szkolnego Wilenskiego, a wreszcie, w roku
1804 niemal wymuszone przyjecie stanowiska Ministra Spraw Zagranicznych
Rosji, zakonczone dobrowolng rezygnacja w dwa lata potem. Dos¢
dziwne to byto zresztg ministrowanie, gdyz ksigze podjat sie piastowania tej
godnosci pod warunkiem niebrania pensji i nieotrzymywania orderéw —
jedyny chyba tego rodzaju wypadek w historii. Ustepujac ze stanowiska
ministra Czartoryski zatrzymuje jednak kuratele szkolnictwa polskiego na
ziemiach zabranych, na ktorym to stanowisku dokonat dzieta, wedtug
opinii Nowosilcowa, o pie¢dziesiat lat opdzniajacego rusyfikacje tych ziem.
Lata miedzy 1806-1823 — to proby wptywania na sprawe polska za pomocg
wykorzystywania wplywu jaki posiadat na cara Aleksandra sugerujac
rozwigzanie sprawy polskiej przez zwigzanie wszystkich ziem Rzeczypos-

387



politej z Rosjg prze2 unie personalng a 2apewnienie tym ziemiom swobod-
nego ro2woju prze2 nadanie swobod konstytucyjnych.

Kongres Wiederski a potem pierwsze lata Krolestwa Polskiego 2achwiaty
nadziejami ksiecia na moznos$¢ pelnego urzeczywistnienia jego planow
wspoOtpracy polsko-rosyjskiej. Po okresie nadziei, zapatu i iluzji, wypet-
nionym intensywng pracg polityczno-dyplomatyczng, przychodzi okres
zniechecenia, rozczarowania, pragnienia spokoju i odpoczynku. Ksigze
prébuje wycofa¢ sie¢ z bardziej czynnego zycia politycznego, zaczyna
zbiera¢ biblioteke, wiecej koncentruje uwagi na kurateli nad szkolnictwem
W. Ksiestwa Litewskiego i Wotynia, dla poratowania zdrowia podrézuje za
granicg: do Wioch, Francji, Szwajcarii i Niemiec. Gdy jest w kraju duzo
przebywa w Wilnie. Styka sie z braémi Sniadeckimi, Zanem i Mickie-
wiczem. Duzo, bardzo duzo czyta, porzadkuje swe notatki. Wreszcie
zaczyna pisac.

Owocem tej pracy jest whasnie ,,Essay sur la diplomatie”, gtéwne obok
pamietnikdw dzieto pisarskie ksiecia Adama.

»E,s58j” zostat ukoriczony w roku 1827, a pierwsze wydanie ukazato sie
drukiem w czerwcu roku 1830, na pétkach ksiegarskich za$ znalazto sie —
na skutek trudnosci czynionych przez cenzure francuskg — dopiero w
ﬁie;rpniu, a wiec juz po rewolucji i to w Marsylii, pod pseudonimem Filo-
elena.

Punktem wyjscia analizy wspotczesnej dyplomacji europejskiej, bo ta
czes¢ ksigzki jest najbardziej aktualna, s dla autora doswiadczenia Kongresu
Wiedenskiego.

Niepowodzenia Napoleona spowodowane byty — zdaniem Czartoryskiego
— nieporozumieniem istoty moralnej i politycznej Europy, z ktéra mozna
wspotpracowa¢ w imie pewnych zasad, ale ktorej jedno mocarstwo nie
moze narzuci¢ trwale swej woli, gdyz préby takie zawsze doprowadzg do
kryzysu i wojny jednoczacej wiekszos¢ kontynentu przeciwko panstwu
usitujgcemu ugruntowac swa hegemonie.

Sprzymierzeni pokonali Napoleona, majgc na ustach hasta poszanowania
praw Europy, sktonni byli jednak zapomnie¢ o tych hastach z chwilg gdy
poczuli sie panami sytuacji. Przyrzeczenia dawane w okresie stabosci staty
sie dla nich niewygodne i krepujace.

»-Latwosipowiekszenia i zaokraglenia swych terytoriow — czytamy — popchneta

ich do popetnienia na matg skale tych samych niesprawiedliwosci, jakie Napoleon

dopt/szcz/ sie na wielka...”

Co wiecej, z chwilg gdy mineto niebezpieczenstwo dotychczas zgodne
ze sobg mocarstwa spostrzegly, ze majg wrecz sprzeczne interesy. Nie-
pamietni wspaniatych obietnic i deklaracji sktadanych przy byle okazji,
czterej Alianci, ledwo unikngwszy wojny pomiedzy soba, zabrali sie do
dzielenia Europy na sfery wplywéw, bez ogladania sie na dazenie i prag-
nienia poszczegdlnych narodéw.

Opinia Europy, poczatkowo ol$niona sukcesami koalicji, ocknefa sie i
poprzez kontynent przebiegaé zaczat pomruk niezadowolenia a coraz
czesciej pojawiac sie zaczety gtosy krytyki.

W takiej atmosferze obradowat Kongres Wiedenski.

Chociaz zapominano o dawnych przyrzeczeniach i o$wiadczeniach stowa:
»prawo narodow” i przestrzeganie zobowigzan” pojawiaty sie od czasu
do czasu w tekstach dokumentéw Kongresu, gdyz — ,taka jest sita wywie-
rana na ludzi przez idee prawa, iz nawet ci co go gwalcg odczuwajg nie-
przepartg potrzebe powotywania sie na nie”. ,,L’hypocrisie est Thommage
rendu par le vice a la vertue”.

Mocarstwa nadajgce ton Kongresowi nierozumiaty —ezdaniem ksiecia —
roli matych narodéw widzac w nich tylko statystow, a nie wspéttworcow
i wspotuczestnikdw porzadku europejskiego, niezbednych czynnikéw
harmonijnej wspotpracy miedzynarodowej. W gruncie rzeczy — stwierdza
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on —to mniejsze panstwa decydujg o réwnowadze, gdy sity wielkich
mocarstw sg niemal réwne, a nawet mate przesuniecie moze zadecy owac
0 réwnowadze.

Krytykujac ‘obrady Kongresu Wiederiskiego autor ,Essay sur la diplo-
matie” formutuje zadania dyplomacji, tak jak je sobie wyobraza w wym u
swych doswiadczen. Swiat moze sie pomysinie rozwija¢ pod warunkiem
istnienia dtuzszych okreséw pokoju, a przedtuzenie tych okresow stanie sie
bardziej prawdopodobne pod warunkiem powrotu do idei sformutowanych
przez Henryka IV i Elzbiete, ,,Idei ligi europejskiej”, czyli zespotu narodow
réwnouprawnionych, wspotpracujacych z sobg na zasadach dobrowo ne)
kolaboracji, w oparciu o ideaty sprawiedliwosci chrzescijanskiej. eem
ligi europejskiej winno by¢ zepewnienie bezpieczenistwa poszczegélnych
jej cztonkéw, warunek swobodnego rozwoju cywilizacyjnego narodow,
trwale za$ bezpieczenstwo osiaggalne jest pod warunkiem wprowadzenia o
zycia miedzynarodowego zasad moralnosci chrzescijanskiej. Mediacja i
arbitraz winny by¢ Srodkami likwidacji sporow powstajgcych pomie zy
cztonkami ,,Ligi”, zaden za$ spor nie jest nie do rozwigzania jezeli po obu
stronach istnieje dobra wola pokojowej jego likwidacji, Czartoryski jest
zwolennikiem kodyfikacji prawa miedzynarodowego, ktére — jego zdaniem
— winno byé¢ odbiciem prawa moralnego zastosowanego do zycia miedzy
narodami. Zgadza sie on tutaj z poglagdami Herberta Agara, iz ,,po hy 'a
jest etyka stosowang” — ,,Politics is applied ethics .

Tak male jak i wielkie pafstwa majg te same podstawowe prawa do
zycia i rozwoju swych wiasciwosci narodowych.  Poniewaz jednak mniejsze
panstwa mogg zapewni¢ prawdziwg niepodlegto$¢ jedynie majac dla jej
poparcia odpowiednig site ksigze Adam wystepuje z ideg wigzania sie
mniejszych i stabszych panstw w federacje i kontrfederacje. ,,Europa
pisze on — ma nawet prawo zada¢ tego od nich poniewaz jest to jedyna
droga przez ktérag moga one skutecznie przyczynie si¢ do urzeczywistnienia
szcze$liwego i pomysinego funkcjonowania wspdlnoty europejskie;j.
Konfederacje i federacje panstw sa o tyle pozadang forma zwigzkéw
panstwowych, ze sifa ich jest czysto obronng i z natury swej moze zagraza¢
wiekszym mocarstwom”.

Formuta autora ,,Esseju” jest tu bardzo zblizona do tej, jaka wysunat
Pierlot: ,,Independence without isolation”. ,System federacyjny chroni
mate panstwa przed zachtannoscig wielkich bez Uszczerbku dla ich intereséw
narodowych i bez utraty ich narodowej osobowosci pisze zar
toryski. ,Narody o réznym pochodzeniu i jezyku moga sie zblizac,
popychane ku temu wsp6lnymi interesami, a tworzac zwiazki oparte- na
uwzglednieniu swych podstawowych intereséw, tworzy¢ site, ktéra zapewni
im stanowisko godnych partnerow w rozmowach z wiekszymi mocar-
stwami”

OmaW|anc role wielkich mocarstw, ksigze Adam dochodzi do wniosku,
iz Wielka Brytania jest w rzeczywistosci tym pafdstwem Kktore najmniej
odbiega od tych zasad, jakie chciatby on widzie¢ przestrzegane przez inne
panstwa. W ciagu wojen napoleoriskich Wielka Brytania walczyla czesto
niemal zupetnie osamotniona, w obronie praw catej Europy, wykazujac
konsekwencje, ktéra zyskata jej na kontynencie olbrzymi autorytet i sym-
patie. Lecz z chwilg, gdy niebezpieczeristwo mineto, a Anglia przebrneta
zwyciesko przez trudno$ci zdawatoby sie nie do pokonania, bryt)jscy
mezowie stanu nie umieli, na skutek braku zaufania we w asne silty, objac¢
tego przewodnictwa w zespole europejskim, jaki by sie Wielkiej Brytanii
stusznie nalezat, tak ze wzgledu na jej przeszte osiagniecia, jak i mozliwosci
przyszte.

Historia bedzie musiata kiedy$ podkresli¢ ze zdziwieniem, ze po upadku
Napoleona Anglia nie zdawata sobie zupetnie sprawy z obowigzkéw, ale
tez i z korzysci potozenia w jakim postawito ja zwyciestwo. Nie tylko me
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odegrata ona roli, do ktérej byla powotana, ale mozna powiedzieé, iz nie
odegrata w og6le zadnej roli”. Uczyniwszy olbrzymi wysitek dla uratowania
sie i udzielenia pomocy innym cztonkom Kaoalicji, w chwili zwyciestwa nie
miata ona nic do powiedzenia w sprawie organizacji kontynentu europej-
skiego. Fakt ten ksiaze Adam tlumaczy zmeczeniem i wyczerpaniem
wojna, co spowodowato, iz fala pesymizmu zalata Wyspy Brytyjskie, kazac
wierzy¢ odpowiedzialnym przewédcom narodu, iz stoi on wobec katastrofy
finansowej i gospodarczej a zbiedniaty na skutek wojny nie moze pozwolié
sobie na zbyt ryzykowng polityke. Tymczasem wbrew przewidywaniom
pesymistéw i obawom optymistéw, najblizsze lata przyniosty Anglii wielka
rewolucje gospodarczg i spoteczng, ktéra stwarzajgc nowe podstawy
bogactwa, wywotata jednoczesnie daleko idacy ferment i przetasowanie
struktury spotecznej, w wyniku ktérej rzadzaca warstwa ziemianska prze-
poczwarzyta sie na ziemiafnsko-przemystowa. Proces ten, stwarzajac nowe
mozliwosci gospodarcze i nowe zrodta potegi, w wyniku jednak przemian
spotecznych absorbujgcych sity kraju na problemy wewnetrzne przeszkodzity
— zdaniem ksiecia— w podjeciu sie przez Wielkg Brytanie tej roli, do
jakiej byla ona predestynowana. Nowa warstwa rzadzaca wylaniata sie
powoli a potrzebowata czasu aby skrzepnag.

Pomimo tego Anglia byla na Kongresie tym panstwem, ktdére najsilniej
podkreslato prawa innych narodéw adoptowania ustrojow odpowiadajgcych
instynktom i tradycjom, sprzeciwiata sie interwencji pdzniejszego ,,$wietego
przymierza” w wewnetrzne sprawy poszczeg6lnych narodéw, starajac sie
mozliwie liczy¢ z wolg zainteresowanych ludéw.

»Wielki nardd brytyjski — pisze autor ,,Esseju” — odznacza sie tymi
wszystkimi zaletami i wadami, ktore wyptywajg z faktu, ze miliony jednostek
sktadajgce sie na ten nardd, zostaty uformowane z tej samej gliny: mini-
strowie, wielcy panowie, politycy,méwcy, uczeni, literaci, kupcy, sklepikarze,
przemystowcy czy robotnicy wszyscy oni i kazdy z osobna, gdy postawieni
W najbardziej rozmaitych sytuacjach, dziatajg w ten sam sposéb, podobnie
myslg i zdradzajg podobne odruchy, zawsze majac na mysli interes narodowy,
ktérego nigdy nie sa zdolni straci¢ z oczu. | to stanowi elementarng site
Anglii”.  Z punktu widzenia jednak $wiata zewnetrznego dazenia angiel-
skie mieszania sie i wydawania wyrokéw na innych, przy jednocze;nej
tendencji do izolacjonizmu, a wiec do wydawania sagdow bez popierania
sprawy stusznej az do chwili gdy niesprawiedliwo$¢ zagraza bezposrednio
interesom brytyjskim, jest i byla w przesztosci jedng z grézb Europy. W
normalnych czasach Anglia nie docenia swej sity, a Swiadomos¢ jej mozli-
wosci narzucana jest koniecznoscig stawiania czola niebezpieczeristwu.
Stad tez — stwierdza autor ,,Esseju” —okresy pokoju sg okresami stabosci
énglii, a okresy stabosci Anglii sg chwilami niebezpieczenstwa dla calej

uropy.

Spog'adajac na kontynent europejski, ksigze Adam trafnie przewidziat
wielka role Stanéw Zjednoczonych w przysztym $wiecie, widzac w nich
potencjalnego obronce zasad wolnosci i sprawiedliwosci. ,,Nowy Swiat__
PIsk? on—gtosi Kasach> P° ktérych modemy sobie wiele obiecywaé, a doktryny
emanujace A Waszyngtonu %daja sie otwiera¢ nowg, ere historii dyplomacji”.

Wiele miejsca poswieca autor ,,Esseju” Rosji i jej roli w Swiecie.

Uwagi jego sa tym ciekawsze, iz cale zycie ksiecia bylo funkcjg stosunku
do Rosji. Poprzez kampanie roku 1792, ,internowanie” na dworze
Katarzyny, adiutanture przy Aleksandrze, z ktdérej wynikta przyjazn
z miodym nastepcg tronu, a nastepnie ,,Carem WSszechrosji”, postowanie
na dworze sardynskim, a nastepnie piastowanie przez dwa lata teki rosyjskie-
go ministerstwa spraw zagranicznych, poprzez niemal dziesie¢ lat sprawo-
wania nieoficjalnych funkcji doradcy politycznego i dyplomatycznego
cara, stosunek ksiecia wobec Rosji przechodzi od woli wspoétdziatania
poprzez faze opozycji, aby przerodzi¢ sie nolens volens w otwartg walke,
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do ktérej zmuszg go wypadki powstania listopadowego, a potem emi
gracja. Tak wiec w ciggu 90-ciu przeszto lat zycia ksigze przeszedt prze
okresy zmian rewolucyjnych: od zotnierza walczacego z Rosjg, zaktadnika,
polityka prébujacego wspdtpracy i pojednania, opozycjonisty, a wreszcie
cztonka rzadu rewolucyjnego, by sta¢ sie w ostatniej azie swego Yy
przewddca ruchu emigracyjnego, ruchu politycznego, na zieje swe )
cego na zbrojnej interwencji mocarstw europejskich przeciwko Ros .
Glebokie studia i dogodnos$¢ punktu obserwacyjnego pozwalaty ksieciu
na zdobycie gruntowniejszej i szerszej znajomosci zagadnienia, niz m g
ja miec jakikolwiek dyplomata wspo6tczesny: nie bedac Rosjaninem mia
on mozno$¢ na patrzenie na Rosje i Rosjan z bliska, niema « we
dostepne mu byly wszystkie dokumenty panstwowe, niemal Wszystkle
tajemnice stanu. Stad tez byt on w stanie formutowania opinii, ktorych
autorytet jest z natury rzeczy wiekszy niz jakiegokolwie z owcz y
obserwatoréw. To jedna strona medalu. Z drugiej strony pamieta¢
musimy ze byt on, jak wielu z tych co raz zawedrowawszy na

obszary Rosji, podswiadomie ulegaja jej fascynujgcemu wp ywow ¢

ten nie opuszcza tych ludzi zarébwno w chwilach g y szczer P »
wspotpracy z bratnim narodem stowiafdskim jak i wéwczas gdy zmuszen
sq przeciwstawiaC sie jej zaborczym dazeniom. Sugestia masy, wjdkich
przestrzeni, bezmiar... Dlatego to zwigzek z Rosjg cigzyt na ksieciu £tzez
cate zycie. Pod jej urokiem albo w walce z mg, ptyneto cate jego zyc et
od miodosci, od pierwszej stuzby wojskowej az do ostatnich wysitkéw
przedsmlertnych .....

Gdy pod wpltywem zmiany orientacji polityki rosyjskiej i porzucenia
przez Aleksandra realizacji wspélnie uktadanych z ksieciem planéw dotycza-
cych Polski, Czartoryski po dwoch latach mimstrowama, w 1806 r ustapi
ze stanowiska ministra spraw zagranicznych, ztozyt carowi »Memoria
0 systemie politycznym”, jakiego trzymac si¢ winna Rosja. m
tym sformutowat idee zwigzku Polski z Rosja, ,,na podstawie systemu w ktorym
by istniata harmonia przyrodzona miedzy prawem stusznosci a interesem obu
krajow”. Harmonieg te dostrzegat w szanowaniu praw narodowych Pols
zagwarantowanych konstytucjg i dostosowaniu polity i ”.zewnetrznej im
perium rosyjskiego do nowych zatozen. Memoriat stwierdzat iz Probierzem
szczerosci postawy rosyjskiej wobec Europy jest stosunek o 0 's.
sama idea przeprowadzona jest w ,,Esseju”.

Pojawienie sie Rosji w Europie, pozadane i potrzebne pod warunkiem przestrze-

gania przez nig prawa stusznosci i sprawiedliwosci.stato sie fatalnym

wvch komplikacyj w wyniku dokonanych przez mg aktow agresji... » .

panowie m pofudnie i na zachéd, bed,c z natury .zcczy racdos.agahi, ze
wschodu i z p6tnocy, Rosja stata sie Zréddiem state) grozby dla Europy...

Czy zdobycze jej uzyskane na terenie Polski staty sie dla Rosji zrodiem
sity? — pyta autor ,,Esseju”. Przeciez Rosja nie potrzebuje ani nowych
terytoriow ani nowej ludnosci, ktéra rosnie w tempie rownym zaludnieniu
Standw Zjednoczonych. Opanowanie Polski — pisze Czartoryski  me
jest réwniez konieczne dla zapewnienia Rosji moznosci decydujgceg
wptywania na losy Europy. Rosja bedac kontynentem rozporzadzajacym
nieprzebranymi zasobami w ludziach i w surowcach winna raczej sktamaé
swych wiadcéw do zajecia sie uprzystepnieniem i eksploatacjg wszystkich
tych bogactw naturalnych z pozytkiem ludnosci. Koncentrujac sie w e
na sprawach i problemach rozbudowy wewnetrznej, a otaczajgc sie przy-
jaznymi i lojalnymi sojusznikami. Rosja moze niezmiernie zwiekszy¢
swlj wpltyw i autorytet, zabezpieczy¢ trwale swe interesy, mc nie: tra g
ze swej sity. Dobry i lojalny przyjaciel — pisze on — jest na diuzszg
mete zawsze wiecej warty niz niewolnik. ,,Un ami vaut mieux qu un

CSZdajgc sobie sprawe z niebezpieczenstwa pruskiego nie tylko dla Polski
lecz i dla catej Europy, ksigze Adam ostrzega w swym ,Esseju przed
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grozha, tkwiagca w mozliwosci rozrostu Prus i zada likwidacji Prus Wschod-
nich przez wiaczenie ich do Polski, ktorej przysztos¢ widzi w roli prze-
wodniej wsrod narodow Europy Wschodniej i Srodkowej. ,,Europa —
pisze on  potrzebuje w tym rejonie panstwa, ktére przez swoj charakter
i swdj sktad nie mogtoby by¢ niczym innym jak tylko sitg defensywna.
W interesie Europy lezy aby panstwo to okrzepto i stato sie trwatym czyn-
nikiem réwnowagi europejskiej”.

Ze urzeczywistnienie tego planu jest mozliwe, ksigze powotuje sie na
wspotzycie polsko-litewsko-wegierskie, wysuwajac jednoczesnie koniecz-
nos¢ przyciagniecia narodow batkanskich do wspétpracy z ta federacja.

Taki jest testament polityczny najwiekszego dyplomaty polskiego XI1X
wieku, pozostawiony nam w spadku po 50 przeszto latach pracowitego
zycia.

STEFAN LECZYC

BEZ OREZA

Ze zrozumiatych powodoéw gloryfikuje sie podczas wojny te rodzaje
heroizmu, ktére sa bezposrednio zwigzane z akcjg militarng, te ktore
przyczyniajg sie do rozbudzenia w szeregach Zzoinierzy ducha junactwa —
beztroskiej pogardy S$mierci. Ciszej natomiast jest wokot heroizmu
znacznie wyzszego rzedu, pojedyriczego, 0 charakterze elitarnym, na
ktdry skladajg sie rzadkie wartosci natury moralnej, osiggniete petnym
poswiecenia zyciem i pracg. Takim heroizmem tchnie niezwykla scena
»drogi krzyzowej” Korczaka, gdy z dwojgiem dzieci na rece szedt na
przedzie swych sierot w ciemne wagony, wiodgce do Treblinki. Gdy
Swiadom drogi i celu, odrzucajac nikczemne propozycje wiasnego ratunku,
warszawski Pan Aniot prowadzit dzieci zydowskie, na ostatnig lekcje ich
strasznego zycia...

Szwajcarski publicysta R. J. Humm opowiada na famach tygodnika
»Die Weltwoche” nastepujace zdarzenie: W potowie zesztego roku przezyt
Mediolan najciezszy nalot, wykonany noca przez sity powietrzne Sprzy-
mierzonych. O $wicie zauwazono, ze znajdujacy sie w $Srédmiesciu
wodotrysk, w ocembrowaniu ktorego byty ztote rybki, zostat uszkodzony.
Przez wyrwe dokonang odpryskiem bomby wyciekata na jezdnie woda;
strwozone rybki skupity sie na dnie ocembrowania, wydane niechybnej
$mierci, wskutek ubywajacej wody i zapomnienia. Ale oto zbliza sie
jaki$ zakonnik z kadzig, wchodzi do studni, oburgcz wyciaga rybki i
wrzuca je do napetnionej wodg kadzi, ratujgc od zagtady. Przerazeni
catonocnym bombardowaniem przechodnie przystaneli na chwile ichoéralng
modlitwg btogostawili pobozny trud zakonnika...

W pigtym roku obecnej wojny przystepuje amerykanska firma ,,Book-
of-the-Mouth Club” do wydania w 400.000 egzemplarzach, przetozonej
na jezyk angielski, ksigzki Szczuckiej. Ksigzka ta, poSwiecona zyciu $w.
Féanciszk_a z Assyzu, przeszta w Polsce prawie bez echa a jej tytut brzmi:
,Bez oreza”...

Wiceprezydent St. Zj. Am. Pin. Wallace wypowiedziat, podczas ze-
sztorocznego przemdwienia w Detroit, nastepujace stowa: ,,...filozofia
Demokratyczna i Chrzescijanska przeczy jakoby cztowiek przyszedt na
Swiat po to by walczy¢, czy to w wojnie czy tez w walce klas i gtosi $miato,
ze ostateczny pokdj jest nieunikniony, ze wszyscy ludzie sg bra¢mi i ze
Bog jest ich Ojcem™...
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Wspolna wymowa zestawionych tu luzno faktow polega na tym, ze
ujawnia ona pewne podobienstwo reakcyj, poczynan i mysli, od ktérych
coraz czesciej jasniejg krwawe horyzonty naszej wojny. Ujawnia ona
nieSmiertelne ztoza ludzkiego ducha, dzieki ktérym zycie oczyszcza sie
z najpotworniejszych katastrof i klesk. | tlumaczy pewne zjawiska,
zgubione w pogmatwanych sprzecznosciach; tlumaczy —w pewnym
stopniu — najwiekszg zagadke obecnej wojny: kleske Francji.

Trudno sie oprze¢ mysli, jakg nasuwa lektura prac, traktujgca geneze
armistice’u, ze najtrafniej definiuje te sprawe krétkie powiedzenie potocznej
mowy, uzywane dzi$ niemal powszechnie; brzmi ono: ,Francja nie chciata
sie bi¢”. Ten zwrot zawiera calg bez reszty prawde omawianej kleski.
Zgodzi¢ sie bowiem trzeba, ze nie brakto Francuzom w tej wojnie niczego,
précz jednej —bez watpienia najwazniejszej rzeczy—woli walki. Totez
zawodzg ksigzki typu Armanda Levy, ktore zrzucajg odpowiedzialnosc
za Kkleske z jednej czeSci spoteczenstwa francuskiego — na druga. Nikt
tam bi¢ si¢ nie chciat, zardbwno robotnik jak i generat, kapitalista i chiop
z potudniowych winnic.  Nikt.

Oto przyczyna Kleski francuskiej, ktéra jednak nie ttumaczy zastana-
wiajacej biernosci narodu w obliczu najwiekszego niebezpieczenstwa.
| dlatego z Kkolei powstaje pytanie; co wptyneto na upadek ducha walki,
jakie elementy dominowaly w skomplikowanym procesie zbiorowosci,
gdy godzita sie ona na najbardziej upokarzajace skutki kapitulacji?

Analiza interesujgcego nas tu zagadnienia nie moze poming¢ trzech
zasadniczych momentéw natury psychologicznej: racjonalizmu, jako
charakterystycznego sktadnika umystowos$ci francuskiej; Swiatta i wielko-
dusznej literatury tego kraju, pielegnujacej wartosci duchowe wespét z
niechecig do zatatwiania jakichkolwiek konfliktéw na drodze oreznej ;
oraz doswiadczen poprzedniej wojny, stwierdzajgcych dowodnie, ze nawet
wygrana — nie opfaca sie.

Nie mozna sobie na terenie Francji wyobrazi¢ istnienia takiej maszyny
propagandowej jaka w Niemczech posiada Goebbels; nie znalaztaby ona
tego zastepu stuchaczy a tym samym nie tworzyta tych sugestyj i na-
strojow, bez ktdrych istnienie Trzeciej Rzeszy jest nie do pomyslenia.
Wszystkie natchnione ryki ginetyby w sceptycznym kpiarstwie trzezwych
i rozsagdnych ludzi. Francuza mozna zaagitowac inteligencja, dowcipem,
porwa¢ wdzieczng piosenkg ale nigdy zaczadzi¢ dymem wzniostej i po-
nurej bzdury. Aby obudzi¢ w nim sympatie trzeba mie¢ 100% racji;
nie mozna go pod niebo kotysa¢ ani sztucznie pobudzaé wrazliwosci jego
gruczotdw —etrzeba sie jasno tlumaczy¢ z pobudek i logicznie klarowac
na czym polega proponowany mu ,interes” a raczej jakie z tego ,,interesu”
ptyng dla niego korzysci. Nie znaczy to wxale aby Francuz nie ulegat
odruchom natury irracjonalnej, muszg one jednak organicznie taczyé sie
lub wyptywa¢ z pokiadéw realnego zycia—pozbawione operowego
szumu, zakulisowych mrokéw i sentymentalizmu. W atmosferze logiki
i rozsadku odzywajg wspaniate wiasciwosci galijskiego umystu i niezwykta
chtonnos$¢ jego przerafinowania. Napoleon raz na zawsze wyleczyt Fran-
cuzéw z falszywej romantyki ,szabli i konia”, z bombastycznej semantyki
purpurowych stéw i masowej histerii. Totez $miejg sie ci ludzie czesto
i serdecznie, wzruszajg sie gteboko prawdziwymi objawami serca i kultury
ale nie tracg z oczu prostego rachunku praktycznych spraw codziennosci.

Powtérka tych truizméw byla konieczna do zrozumienia jak daleki jest
Francuz XX w. od ,idealnego sposobu pojmowania dziejéw”, jaka cene
ma u niego zdrowie, zycie i jak trudno tym zyciem ,,dysponowac”.

W zapleczu tej postawy pracuje Swietna literatura francuska, ktéra dla
swego czytelnika jest tym, czym przemyst dla walczagcego zoinierza.
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W pracowniach francuskich pisarzy, o$wieconych nie tylko wiedzg
przesztosci i doskonatg technika tworczej pracy ale i gtebokim znawstwem
skomplikowanej mechaniki nowoczesnego zycia, powstajg bogate i zywe,
jak film, obrazy, na podobienstwo ktorych urabia sie smak i ksztattuje
umystowo$¢ Francuza. Ojcem nowoczesnej powiesci jest Balzac, genialny
producent Komedii Ludzkiej. To on zastgpit romantyzm napoleonskich
wypraw szarzg zrywajacych zdrowie cywiléw, nowa walka o dobrobyt
i znaczenie; to on rozgonit po miastach narwanych i upartych,,spryciarzy ,
ktoérzy inteligencjg i wyksztalceniem dorabiajg sie bardziej interesujgcego
i piekniejszego zycia od $wietnie urodzonych karmazyndw; to on odkryt
kolosalng dynamike ,,pokojowej” pracy i egzystencji; to on wreszcie po-
mnozyt wszystkie smutki i radosci przez oszatamiajgca magie pienigdza.
Idagca w te $lady literatura francuska wzbogacita i pogiebita zaréwno
problematyke jak i sfere wrazliwosci nakreslonych tu form nowoczesnego
zycia— i tak powstata pyszna panorama, na tle ktorej zdobywa Francuz
marke Swiatowca. Nie styszy sie dzi$ jezyka francuskiego ani nie obser-
wuje Francuza, by droga skojarzed nie odetchna¢ na chwile subtelnoscig
Proust’a, sceptycyzmem France’a, estetyczng spekulacjg Gide a lub chtodng
zarliwoscig Mauriac’a. A wszyscy wymienieni reprezentujg owg wysokg
wytworno$¢ duchowa, ktora idzie w parze z “otrzaskaniem” i precyzyjng
jasnoscig intelektu. Stad pochodzi odraza, jaka zywi Francuz do wszel-
kich objawéw chamstwa i brutalnosci, choé nie stroni od elastycznej
dialektyki a nawet cynizmu. Zawsze jednak usunie si¢ z gestem deza-
probaty, gdy dojdg go stowa, odwotujace sie do sity fizycznej i materialnej
przewagi. Emocjonuje go hazard codziennego zycia i zawrotna per-
spektywa pracg i zdolnosciami osiggalnych mozliwosci  przeraza go
natomiast masowy szlachtuz, wytaczajacy z ludzi oceany krwi, od ktorej
bije lepki odér barbarzynstwa i obtedu.

Doswiadczenia poprzedniej wojny przydaly jeszcze tej postawie jaskrawe
dowody stusznosci, wykazaty bowiem wszystkim zuchowatym rach-
mistrzom, ze wojna to zaden interes. Po prostu nie kalkuluje sie. Suma
zyskow nie réwnowazy strat, poniesionych przez Francje w pierwszej
wojnie $wiatowej, podczas ktérej zgineto ok. 3 milionéw jej miodziezy.
I to w okresie kiedy rozrodczo$¢ francuska ma tendencje niepokojaco
znizkowa i gdzie panuje staty brak roboczych rak. Pieniadze, jakie przy-
znano jej do zainkasowania u przeciwnikow, okazaty sie fikcja, niewielkie
zdobyczne tereny zdradzity ostatecznie swojg watpliwg warto$¢ a chlubna
stawa francuskiego oreza, pomniejszajgca wydatnie stope 2zyciowg oby-
watela, stata sie kosztowng i ponurg maskaradg. C6z wiec przemawia za
wojng? Chyba nie “wieczny niepowrdt” 3 milionédw zdrowych i
dzielnych mezczyzn, ktérych zycie podniostoby niewatpliwie Francje
duchowo i materialnie, a ktérych przedwczesna $mier¢ jatrzy sumienie
narodu, jak otwarta rana. Zbyt wiele rozsadku, zbyt wiele niezatartych
wspomnien, przyrodzonej checi do doskonalenia sie jest w narodzie fran-
cuskim, aby mogt raz jeszcze, po tak fatalnym bilansie poprzedniej wojny,
stana¢ w 20 lat p6zniej do jeszcze jednej rzezi.

To nie pacyfizm wcale lecz ludzka ocena ,.korzysci”, jakie przyniosta
Francji wygrana wojna. W ,Europie w mundurze”, ksigzce Knicker-
bockera z r. 1934 (1) znajdujemy takg uwage: ,,Panujgce we Francji prag-
nienie pokoju jest czyms$ zupetnie roznym od pacyfizmu. Pewien profesor,
socjalista francuski, oswiadczyt mi: ,,Raczej niemiecki gubernator Paryza,
niz wojnal”.

Czy w tych okolicznosciach kapitulacja francuska mogta stanowic
niespodzianke?

A jednak byta niespodzianka i jest nig po dzien dzisiejszy. Po raz pierwszy
bowiem w dziejach historii $wiata caly do niedawna jeszcze skiécony
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i rozdarty na partie polityczne nar6d, zjednoczyt sie w przeciggu paru
tygodni i— ztozyt broA. Ta jednomysinosé, niewiarygodna zgoda blisko 50
milionowego spoteczerstwa, mimo marsowej pantominy rzadu i w obliczu
rosngcej katastrofy jest czym$ wiecej anizeli konsekwencjg przedwojennego
bataganu, ,zepsucia”, sporow wewnetrznych czy nieudolnosci sztabu —
to wola Francji: nieche¢ do wojny i pragnienie pokoju. Trudno nie
widzie¢, ze jest w tej determinacji kulturalnego narodu jaki$ gatunek
absolutnej wielkosci, niezgodny z konwencjonalna, klasyczng postawg do
jakiej przyzwyczaita nas historia. | w tym sensie jest to rewolucja  re-
wolucja pojeé, reakcyj, rewolucja, ktéra po raz pierwszy odrzucita bron
i postanowita nie robié¢ z niej uzytku.

To prawda, ze gdyby tak samo jak Francja postgpity trzy kolejne zapory
hitlerowskiego pochodu — Polska, Anglia, Rosja—na ktorych wy-
kruszyta sie zelazna sita nazistéw, Swiat utongtby w mrokach wieloletniej
zbrodni. Ale kapitulacja francuska jest jedyng w dziejach ludzkich po-
kojowg demonstracjg tej miary i znaczenia, co $wiadczy, ze dusza ludzka
uwalnia sie jednakze od zaciektosci i okrucieristwa.

....filozofia Demokratyczna i Chrzescijanska przeczy jakoby cztowiek
przyszedt na Swiat po to by walczy¢, czy to w wojnie czy tez w walce
klas”.. | to jest najpiekniejsza mysl, wydedukowana z naszych ciezkich
doswiadczen.

Forma francuskiej reakcji przeciw wojnie jest bezwzglednie nowa,
chciatoby sie rzec pionierska, i— jak dotagd — bez precedensu; ale sama
mysl, idea zyje i narasta dzisiaj w niejednym narodzie. Wszystko przeciez
co do tej pory zdziatata armia wtoska a z nig ludnos$¢ cywilna Italii dowodzi
bezspornie, ze nar6d wioski nie chce sie bi¢. Wyciagnieci za thy przez
opetanego wizjg imperialng Mussoliniego obywatele wioscy, przebrani
w szykowne mundury i zaopatrzeni w nowoczesny sprzet wojenny, to
jeden olbrzymi wielogtowy Szwejk, ktdry zachowuje pozory wojska a na-
prawde— nawala. Nie pomogty parady, sztandary i reflektory, nie po-
mogty stowa, gesty i porywczy krok; za barwng dekoracjg historycznej
wielkosci Rzymu kryje sie sympatyczny potudniowiec, mitujagcy wino
i muzyke. Mylna jest popularna interpretacja kierunku polityki wioskiej,
dopatrujgca sie w tej polityce Sladéw filozofiii, ktéra zwigzana jest z naz-
wiskiem Machiayelli. Cynizm, natretne asystowanie silniejszemu i niskie
pochlebstwa majg tylko dopomoc narodowi wioskiemu w tym, by sie
mozliwie skutecznie i bezkrwawo wymigat z wojny, ktorej nie chce, nie
rozumie i nienawidzi.

Od powolnego jednak rozkfadu tej wojny unoszg sie opary fatszu, prze-
wrotnosci, odwlekajgce narodziny S$wiatta. Szerzy sie m.i. pozornie
stuszna teza, iz tylko ten nardd jest ,wielki”, ten naréd ma prawo do
samodzielnego zycia, ktdrego armia bije sie dobrze i zagarnia obce tereny.
Gloryfikacja przemocy, kult soldateski, sztuczne podsycanie nastrojow
awantury i pielegnacja najgorszych wiasciwosci duszy ludzkiej. Francuzi
ztozyli bron i ani na chwile nie przestali by¢ narodem wielkim — i nikt
zapewne nie zakwestionuje ich prawa do niepodlegtego bytu. To samo
prawie da sie powiedzie¢ o Danii, Norwegii, Holandii czy Belgii. Wiel-
koscig narodu, jedyna legitymacja jego dazeh do wolnego zycia jest kultura,
moralnos¢ publiczna, praca oraz fakty, Swiadczace o tym, w jakim stopniu
»Szary cztowiek” danego narodu zyje bezpiecznie i szczeSliwie. Wszystkie
inne argumenty to polityczny bluff, szmira wyludzajgca od widza czy
stuchacza moralny kredyt i zgode. Totez najefektowniejsze zwyciestwa
nie ttumaczg ani nie sankcjonujg zbrodni, jaka jest kazda forma militarnej
agresji, zaboru.

Poczatki wielkosci Niemiec datujg si¢ od czasow Weimaru, gdy zy tam
i sprawowat rzady duchowy premier Europy — Goethe. Swiatowy zatem
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zasieg tego narodu przypada na okres jego wojskowego upadku i poli-
tycznej niemocy. Hitleryzm jest przeciez niczym innym jak degeneracja
tej wielkosci, jej szczytowym wynaturzeniem, w czasie ktorego potega
wojskowa Niemiec osigga nienotowane w historii rozmiary. Trzeba
jednak pamieta¢, ze najpopularniejsza ongi ksigzka, ktdra nie tyle war-
toscig literacka ile goracym porywem celnie godzita w istnienie militaryzmu
i wojny, wyszta spod piora austriaczki, cdrki putkownika, baronowej von
Suttner, p.t. ,,Die Waffen nieder!”. Dziato sie to w czasach wilhelmow-
skich Niemiec, t.zn. w okresie narodzin ich dzisiejszej totalnej ,,wielkosci .
»Naréd myslicieli i poetéw” wréci do swej doniostej, przynaleznej mu
roli, do tworczego oddziatywania na oblicze Swiata tylko wtedy, g vy
nawigze utracong ciggtos¢ duchowa z wielka dziatalnoscia mezow ,ro-
mantycznego” Weimaru; tylko wtedy, gdy raz na zawsze pozegna sie...
z orezem.

Bez wzgledu na to jakbySmy oceniali kapitulacje Francji, pod koniec
zawsze zgodzi¢ sie wypadnie, ze byt to czyn zbhiorowy w pewnym okresie
tej wojny ogromnie niebezpieczny, ktoérego skutki zwali¢ sie mogly
miazdzacym ciezarem na zycie wielu pokolen  lecz zgodzi¢ sie rdwniez
wypadnie, ze byt to czyn bardzo skadingd ludzki, o podtozu wybitnie
kulturalnym i, jako nieskazony wyraz narodowej woli, demokratyczny.
Francja nie chciata sie bi¢...i zaden Mussolini nie potrafit jej ,wykierowaé .
Do takiej jednomysInosci w odrzuceniu wojny i w dazeniu do zachowania
pokoju za wszelka cene, do takiej konsekwencji z kultywowanych cech
swojego obywatela, zdolny jest tylko nar6d naprawde wielki. Naro ,
ktéry moze umrzec, ale ktory nie chce i nie umie juz zabija¢  narod ktory
nie ulega juz psychozie heroizmu. Prawdziwa kultura dziata hamujaco.

Ale takie juz sg obyczaje wojny i okreséw tryumfujgcego fajdactwa, ze
przemoc rozczula i porywa, ustepliwo$¢ natomiast traktuje si? pogardliwie
jak nedze. Stad tyle drwin i bezmys$inej wyniostoéci pod adresem Francji
i Wioch. A kto wie czy wiasnie ich niestawna postawa, ich umitowanie
pokoju i naturalna nieche¢ do wojny, nie bedg miaty wiekszego znaczenia
dla nas i przysztosci, niz wszystkie wyczyny militarne obecnej doby wziete
razem — aczkolwiek rozgromienie nazizmu sprowadza chlubnie dzieje
nasze na drogi wolnos$ci i postepu. Bo tez gieboko antyczny motyw
powtarza si¢ nieustannie w tragedii francuskiej i wskazuje na nierozerwalng
tacznos¢ strony moralnie wspaniatej, podniostej tego zdarzenia, ze zdrada
tej sprawy, w rezultacie uwalnia ludzko$¢ od najwiekszej Kleski, jaka
jej kiedykolwiek grozita.

Ze zgroza myslimy o $mierci Korczaka; ale i nadziejg i wiarg ozywia
nas mysl, ze w tych strasznych czasach sg ludzie takiego jak on serca,
takich ideatow, takiego formatu. Ze wstydu i przygnebienia wyprowadza
nas wiadomos$¢, ze mieszkancy Mediolanu, po upiornej nocy ognia i zmsz-
czenia, rekami bogobojnego zakonnika, wyrywaja $mierci ziote rybki.
Napawa nas otuchg krotki komunikat prasowy, ktéry donosi, ze przed-
siebiorstwo amerykariskie, kierujace sie zapewne wzgledami natury czysto
handlowej, wydaje ksigzke stawiacg zycie $w. Franciszka z Assyzu. | serce
nam uderza ,,ztotym dzwonem” gdy dochodzg nas, przytoczone wyzej,
wznioste stowa wiceprezydenta St. Zj. Am. Pin. | moze dzi$ dopiero, na
skutek dystansu jaki wytworzyt czas, rozumiemy historyczng role ka-
pitulacji francuskiej, widzac w ztozeniu broni zardwno praktycznego jak
i najkulturalniejszego na $wiecie narodu, elementy nadciggajgcego Swiatta
i szlachetnej sity. Zmaltretowany barbarzyristwami wojen i rewolucyj
cztowiek, skierowuje swe mysli i kroki w strone innych form, innych
metod rzadzenia i wspotzycia anizeli te, ktérych symbolem jest potyskujacy
na karabinie bagnet.
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KRZYSZTOF MUSZKOWSKI

WSPOMNIENIE O SWIATOPELKU KARPINSKIM

Swiatopetk Karpiriski zyt zawsze
w  atmosferze  przypadkowosci.
Mtodej i wiosennej, uroczej fabuty
zycia, ktére szto mu naprzeciw,
niekonkretne i codzienne, ale sto-
neczne w jakiej$ nowej wyobrazni.

I znébw tym razem stat sie jaki$
niecodzienny  przypadek. Tego
przypadku niewatpliwie rezultatem
byto, Zze Karpinski znalazt sie
w Wilnie. Miat wtedy melancholie
w oczach, przerazenie w glosie.
Lubit by¢ pijany jak dawniej i coraz
czesciej przypominat sobie i nam
wszystkim, ze sen o wiecznei drodze

uroczych zjawisk skoriczyt sie. | ze
go szukaé trzeba!
Znajdywat  zaciszne knajpy,

w ktorych spedzat ditugie godziny
z przyjaciotmi. Byt nastréj daw-
nych kalamburéw, plotek i po-
wiedzonek. W tych dziurach, pet-
nych wilgoci i kwaszonych ogor-
kéw, nedznych baréw, do ktorych
rzadko dochodzit gwar zabtoconej
ulicy, zyla na nowo Warszawa
szalenstw, Warszawa swoja i ko-
chana, wdzieku i nastroju.
Karpinski z trudem przyswajat
sobie nowa rzeczywistos¢. Byt
pewien, ze jecha¢ gdzie$ trzeba, ze
robi¢ co$ powinien, ze zdecydowaé
co$ musi. Ale Wilno przykuto
tymczasem jego nerwy, stuch
i uwage. Gdzie$ pod stoneczng Sw.
Anng szukal bicia dzwonéw, na
Rossie jedynej powagi Powazek,
liczyt tych, ktorzy zgineli, liczyt
ich iloscia wspomnien, przegada-
nych stéw, wypowiedzianych i za-
pamietanych mysli. Sadzit ich wiarg
w zycie. | wodzit za nimi, szukajac
ich dojrzatosci do $mierci.
Karpinski byt peten niepokoju
wewnetrznego, zrodzonego z na-
gtosci tego, co sie stato, ze straty
tego, czym zyt. Wyczuwato sie,
ze boi sie podswiadomie tego no-
wego etapu, ze boi sie zaczyna¢ na
nowo, z dala od tej atmosfery,
w ktorej zyt, pisat i byt szczesliwy.
To jego szczeScie —to Warszawa,
ktorg wydarto sercu, wydarto

z moézgu, tworzacego z jej zycia
najprostszg i najpiekniejszg fantazje.

Kto pamieta wiersze Karpin-
skiego na Jubileusz Teatru Letniego
w Warszawie wie, ze ,Stara Buda’
w Saskim Ogrodzie byta petna czaru,
ze zielono$¢ drzew miata wdziek
zupetnie specjalny, warszawski, ze
ulica Hoza miata senno$é, ze Ma-
zowiecka byfa snobistyczna, ze
u ,NiedZwiedzia” na Krakowskim
Przedmiesciu byt olbrzymi debowy
stot, przy ktérym dtugo siedziato
sie w noc. | jedna piwnica, petna
Swiec i dymu, gdzie tak sprawiedli-
wie szarzowano stowem. 1 ze to
byt kraj lat milodziedczych, kraj
wiosny.

Karpinski chodzit po Wilnie jak
lunatyk. Patrzyt dokota i widziat
wszystko. Ale miato sie wrazenie,
ze dochodzito to do niego w innej
formie. W takiej moze, jakag sobie
utozyt w swojej najpiekniejszej od-
mianie. Dor6st w niej i dojrzat
w momencie, gdy skonczyta sie
warszawska bajka.  Przynajmniej
jej zewnetrzny koloryt. Bo po
paru miesigcach odzyla w nim
z catg przeogromng sitg wyobrazni.
Zyt przeciez zyciem, ktére kochat
pewnie i miodzienczo.

Byta kiedy$ stoneczna niedziela
wilenska. Byly kolorowe baloniki
dzieciece, byto zywo. Koniec kwiet-
nia. Jeden z pierwszych dni wiosny,
kiedy Wilno odetchneto po upiornej
zimie. Na Wilenskiej ulicy byta
mata zydowska knajpka. Byto pare
kieliszkow wddki, jakis sledz, pa-
mietajagcy czasy dobrze przedwo-
jenne. SiedzielisSmy we trzech. Byt
z nami Czestaw Mitosz, po Swiezo
odbytej dtugiej podrézy. Kratko-
wana cerata na stole, na ktorej byty
lepkie $lady rozlanego piwa, pa-
jeczyny w katach i zwiedly od
dawna narcyz w szyjce od octowej
butelki. Ciemnawo. Przez brudne
i ciezkie story przelatywaty od czasu
do czasu wstydliwe promienie
storica. Radio grzmiato nieprzy-
jemnie w niezrozumiatym jezyku.



Mitosz opowiadat duzo o swej
podrézy. Gdzie$ daleko od nas,
grata obcego marsza obca wojskowa
orkiestra, dalej byta wileAska ,,Ga-
zeta Codzienna”, jeszcze dalej prob-
lemy miejscowych ,krajowcow”,
stojace koscig w gardle i dreczace
Swojg natarczywoscia.

Potem przyszta na nas Warszawa.
Przyszta najbardziej taka, jaka byta:
wspaniata i odlegta. |

Mowilismy wtedy Swiatkowi, ze
powinien pojechaé za granice.

Siedziat dziwnie zasepiony. Tak.
Wiedzial doskonale o tym Zze po-
winien. Siedziat spokojny, ze wzro-
kiem utkwionym w lepka ceratowg
narzute na stole.

Szybko wyszliSmy.  Karpifski
usmiechat sie znowu i mowit dtugo
0 patrzeniu wstecz. Przed nami nie
byto wtedy nic jasnego.

Wyszlismy w storice.  Wilenskg
dryndg na gumowych kofach, po-
jechalismy na Rosse. ,Mito tu
1 spokojnie” — powiedziat, gdy
stanelismy. Strumienie wody
szumiaty, wydostajac sie spod brud-
nego, topniejacego S$niegu. Pod
nami byly wieze i koscioty, krete
ulice, rzeczywisto$¢ przycupnieta na
skraju tragedii, jaki$ nierealny obraz
zycia ktére szto. Byt lekki wiaterek.

Niebo byto blado niebieskie, gdy
zatrzymaliSmy sie przed Sercem
Marszatka. Byt spokoj.

Wzgbrek Poetéw stat w cieniu
drzew. Stychaé byto czyje$ zbliza-
jace sie kroki. Ciche, potem gto-
$niejsze.  Karpiriski drgngt.  Za-
czeliSmy schodzi¢. Idac, palilismy
w milczeniu papierosy. Schodzi-
lisSmy ku Wilnu.

Ready Shortly

Rzecz, ktérg nam wtedy Swiatek
opowiedziat, byta taka:

»Pare dni przed pierwszym wrze-
$nia pilismy w wiekszym towarzyst-
wie, w Warszawie. Byt z nami
miedzy innymi Tadzio Dotega-
Mostowicz. Pamietam, zeSmy po-
miedzy sobg wrozyli, ktérego z nas

pierwszego szlag trafi. Jeden z pi-
jackich pomystéw... Los, pijany
los, wskazat na Dotege... A potem,

kostropatym, brudnym koricem po-
srebrzanej tyzki, drzaco naskoczyt
na mnie... Zabawne skojarzenie.
Mostowicz nie zyje juz p6t roku!”

Brutalne te stowa zakonczyt
prawie wesoty, gtosny Smiech.
Spojrzatem na Mitosza. Odwrdcit
sie milczaco i chwile patrzyt na
Ross?.

Szlismy dalej w dot.  Stonce
zachodzito, bity dzwony i blask
szedt od kosciota Misjonarzy.

Mate, brudne dzieci biegaty do-
kota nas na ulicy Subocz, skakaty
po chodnikach. Swiatek u$miechat
sie  kacikami  ust. Weszlismy
w miasto. ,

W cztery dni pdézniej Swiatek nie
baY 3
yJest dziwna symbolika faktow
w jego Smierci. WileAski oku-
pacyjny maj i Smieré cztowieka,
tkwigcego wszystkimi  korzeniami
w epoce sprzed burzy.

Karpiriski nie zni6st przetamania
sie swego czasu. Byt w nim jaki$
bunt wewnetrzny, napotykajacy na
marzace wspomnienia czego$, czego
juz nie ma.

Byt miody, jak czas, z ktérym sie
zwigzat. Odszedt nagle ze swojg
epoka, ktora takze nagle istnie¢
przestata. —

POLAND’S PROGRESS

1010—1930

Edited by MICHAEL MURRAY.

Introduction, by SIR ERNEST BARKER

A sober yet heartening account of Poland’s achievements be-
tween the two world wars— a necessary background for under-
standing the present difficulties and hopes of this valiant country.

With over 200 illustrations.

JOHN

ros. 6d. net.

MURRAY "
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Umawiajcie si¢ z przyjaciotmi  f
w |

populame restauracje z prawem wyszynku

BERTORELLI  PRINCES |
o e+ RESTAERANT |

tel. MUSeum 4i74

70-72, Queensway, London, W.?2 190, PICCADILLY, W. 1 |
tel. BAYswater 3160 Tel: REGent 8141

23, Shepherds Bush Garden,
London, W. 12

tel. SHEpherds Bush 2662 Woczesne lunch’e |

Doskonata kuchnia i przyjemna j
g atmosfera |

Wielki wyb6r deseréw
RESTAURACJA Obiady i Dancing na ktérym co

| Obiad na kéym o |
CHEZ AUGUSTE | Prives Semet rancisco Condo. ¥
|

Kuchnia francuska 5 z zespotem Orquesta Cubanos

Kierownictwo francuskie |K225g2222222222222vWW9I9VWIIIWWIVIIWWVWIVIV-fei

38, Old Compton Street, W .1,

tel. GER. 2655
Wytaczne przedstawicielstwo ogtoszen, Ad-
otwarta w niedziele L vertising Offices, The Carlton Berry Co.,
Grand Buildings, Trafalgar Square, London,



TOWARZYSTWO alala UBEZPIECZEN %

ALLIANGE ASSURANCE COMPANY tTD.

of BARTHOLOMEW LANE, LONDON, E.C. 2

oddziat ktérego znajdowat sie w Polsce w Warszawie
przy ulicy Wisniowej 44 zasyla pozdrowienia swoim pol-
skim przyjaciotom i zywi nadzieje, iz bedzie miato moznos$¢
utrzymywania z nimi nadal stosunkéw po wojnie.

h =3 SVVVAVY  OXXXXXK £ OLULWU  >kV-LM/

L'ESCARGOT

BIENVENU RESTAURANT

CHOY'S maison francaise
CHINSKA RESTAURACJA Partners :
(przedtem QUO VADIS) GEO GAUDIN(FrenC:)\LEX GAUDIN
otwarta codziennie od 12—10 w nocy 48, Greek Street, Shaftesbury Av
takze w niedziele ! Lond(;n W1 '
26—28, Dean Street, London, W. 1 Tel. : GERrard 4460

Tet.: GERrard 6086

BOSFUOIS  ESPIANADE restauraa

2, WARRINGTON CRESCENT,

LONDON, W.9. Tel. CUN 1052
W pokojach ciepta izimna woda oraz telefon. Centralne
ogrzewanie. Doskonata kuchnia polsko-rosyjska

Wiasciciel H. N. Arif MOWI SIE PO POLSKU
Dojazd : Stacja kolei podziemnej
I15a, Gerrard Street, Warwick Ave. na brazowej linii.
London, W.I (i
Kuchnia kontynenta]na \]UZ UKAZAL SIE TOM WIERSZY

Otwarts coddenmie od 12 ANTONIEGO SLONIMSKIEGO
B pt ,WYBOR POEZJI*

n poniedziatki zatknieta
W sprzedazy ksiegarskiej pozostato tylko wydanie na
papierze czerpanym Cena 12 6
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Wiasna piwnica wyborowych win

OBIADY KOLACJE

Ce Coa d or
Restaurant

POd kierownictwem osobistym

G. HENRI SARTORI

Stratton St., Piccadilly, W. I
Tel.: MAYfair.7807-9

POTOMAC

37, JERMYN STREET,
TEL.:

NAJMODNIEJSZY LOKAL —

POD NOWYM ZARZADEM!

RESTAURACJA
FRANCUSKA

79, ST. MARTINS LANE.

LONDON W. C.
TEL.: TEMple 8768

W niedziele zamknigta

RESTAURANT

LONDON, SW.1

REGent 0565

LUNCHE

Obiady i Dancing na ktérym przygrywajg 2 Orkiestry

SMACZNE DANIA
POLSKIE

DUDZICA

11-13 Parkway, London,

N.W.I

Dojazd: Podziemng do Camden Town

LEON VERDIER

4 Greek Street, London, W. 1.
Téléphoné: GERard 7301

Podarunki, kartki z zyczeniami,
Ksigzki dla dzieci, Artystyczne
malowidta i rzezby na drzewie.

Zapraszamy odwiedzi¢ nasz skiad.

A TYMCZASEM
ZABAWIAJCIE SI| W DOMUTYC /NN A

PRZY DZWIEKACH

PLYT I/ £t V V A
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The Best Years of Your Life
can be even better if you are confident of lookingyour best. A
« Coronet” of curls will act like magic and transform your
coiffure into a miracle of perfection.

Easily worn aud invaluable while waitingforyour next perma-
nent wave and onall occasions whenyou cannot visityour hairdresser.

The joy of a p.:~fect coiffure at all times will beyours if

are wearing a Coronet of Curls.

Pattern of your hair will enable me to quote you the cost,

which is not unreasonable at the present time.

GEORGES BARRANGER

Premier (.Free) French Posticheur

Permanent Waving ard Hair Colouring Specialist

M a

38/40 Buck
Tel. ViC. 59434

ANEK? ™a

krawiectwo i futra na zamowienie ciesza

sie uznaniem miedzynarodowym ze wzgledu

na doskonale materiaty i znakomity kréj. Jego

wyjatkowe doswiaczenie, zdobyte w Londynie

i na kontynencie, daje mu mozno$¢ wykony-

wania pierwszorzednych kreacyj. Przerabia,
farbuje i przechowuje futra.

4, WILLIAM STREET,
KNIGHTSBRIDGE, SW.I

a takze w Bournemouth

n G e o r g e s

ingham Palace Road, London. SW. 1

(only address)

Kawiarnia - Restauracja

Obiady — Podwieczorki' taneczne
Ko’acje z taricami
Kuchnia i ciastka domowe
Orkiestra kontynentalna
Melodie polskie

6, Hanover Str., London, W. 1
Tel. MAYfair 0826

TYMCZASEM

ZABAWIAJCIE SI| W DOMU

PRZY DZWIEKACH

PLYT



POWOJENNA

Wycigg ze sprawozdania Prezesa Tow. Selfridge
2tozonego z okazji Walnego Zebrania firmy:

,Ci ktérzy planujg nowe i obiecujace przedsiewzigcia, winni
»Znalezé zachete ze strony najpowazniejszych bankéw, ktdre
,»Zgtosity gotowos¢ uzyczenia odpowiednich kredytow. Pomy-
.Sty i zdolnosci w produkcji, tacznie z pomoca finansowag moga
»dac¢ najlepsze wyniki, trzecim jednak waznym czynnikiem jest
.doswiadczenie w sprzedazy i tu witasnie wielkie domy to-
»,warowe moga okaza¢ pomoc. Rynkdw zagranicznych, ktérych
»poszukiwano w przesztodci dla odnalezienia nowych gatunkéw
Ltowardw nie wyzyskano dostatecznie. Nawotywanie do
»kupowania wyrobow brytyjskich z pewnosciag wzmoze sie
»hiezaleznie od ograniczenn pienieznych na cele przywozu,
.ktore prawdopodobnie wejdg w zycie. Fakt ten stworzy
»Z pewnoscig szerokie pole mozliwosci dla nowych wysitkéw
,»a firma Selfridge chetnie zaofiaruje swoje ustugi dla zorganizo-
wania pokazow, reklamy oraz poparcia kazdej nowej obiecu-
»jacej produkcji artykutéw z drzewa, mas plastycznych, metalu,
,»Skéry, gumy, tkanin, porcelany, szkta lub innych materiatow
.1 gotowa jest okazaC pomoc we wspOtpracy w produkcji
,»I umieszczaniu na rynku tych towaréw badz to przez istniejgce
»juz domy towarowe, badZ tez przez nowe firmy lub prywatne
»jednostki.

*

Zapytania zgtasza¢ nalezy do Merchandise office

SELFRIDGES LTD., Oxford Street, LONDON, W.I.



,,Doktorze, prosze mi
pOW|edZ|eé » « e« dlaczego upiera sie Pan

przy , DettoFu” jako
Dlatego, ze zostato
to udowodnione zaréwno

przez badania laboratoryjne
jak i w praktyce szpitalnej,
ze ,Dettol” posiada w wy-
sokim stopniu wszelkie za-
lety, ktérych sie wymaga od
Srodkow  antyseptycznych...
site przeciw-mikrobowa, nie-
trujacy, wysoki stopien prze-
nikliwosci oraz  statosc.
Dlatego tez uzywany jest
w klinikach chirugicznych
i potozniczych w wiekszosci
wielkich szpitali.

, Dettol ” jest trzykrot-
nie bardziej skuteczny przy
zabijaniu mikrobow od czys-
tego kwasu karbolowego,

Srojku  antyseptyc™nym ?”
jednak jego dziatanie oczysz-
czajgce tkanki ludzkie jest
tak tagodne, ze powoduje
naturalne uzdrowienie w naj-
krotszym czasie.

, Dettol ” jest czysty
i przyjemny w uzyciu. Jako
wydatny i ochronny S$rodek,
powinien by¢ zawsze w kaz-
dym domu. Przy zacieciu,
ktére moze doprowadzi¢ do
zakazenia krwi, w pokoju,
z ktoérego choroba moze sie

rozszerzyC; przy wszystkich
waznych zabiegach higieny
osobiste]  uzywaj  zawsze
s,DettoPu” — dla  bezpie-
czenstwa.



