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DUCH POLITYKI BRYTYJSKIEJ*
Hae tibi erunt artes ; pacisque imponere morem 
Parcere subjectis et debellare superbos.

(Wirgiliusz).

W archaicznej francuskiej formule „le roy le veult” król 
angielski zgadza się na proponowane prawa, które nie mogą 
wejść w życie bez jego zgody.. Jeżeli się tym prawom sprzeci­
wia, stawia veto w równie archaicznym francuskim pow iedze­
niu: „le roy s’avisera” . Ale dodajmy zaraz, że żaden monarcha 
angielski nie skorzystał ze swego veta od XVII w., t.j. od 
czasów królowej Anny i rządów księcia Marlborough. Dzisiaj 
możność stanowienia praw i przeciwstawienia się im, o ile 
znajduje się w czyjejś mocy, jest w rękach potomka księcia
Marlborough. . .

Normy prawne ustroju czy konstytucji brytyjskie) sięgają 
średniowiecza, czasów Henryka II księcia Anjou i Normandii 
a zarazem króla Anglii; zwyczaje zaś parlamentarne czasów
Henryka VI. .,

W tej mieszaninie starych i nowych zwyczajowy symbolów 
i rzeczywistości znajdujemy wątek ptowadzący nas do istoty 
angielskiego życia politycznego, t.j. do stosunku pomiędzy 
polityką Wielkiej Brytanii a politycznym ustosunkowaniem 
się narodu do zagadnień życia. Trzeba zawrsze pamiętać o tym, 
że polityka brytyjska jest wynikiem politycznego stanowiska 
narodu a ono nacechowane jest niechęcią do wszelkich krańco- 
wości, do bezkompromisowych sytuacji i rozwiązań.

Wydali Anglicy bohaterów, poetów oraz kilku świętych lecz 
nie chcą być przez nich rządzeni. Ludzie których Anglicy 
naprawrdę czczą za ich czyny i za sposób w jaki ich doKonali 
są godnymi podziwu „sub specie aeternitatis” ale też w Anglii

* Artykuł napisany specjalnie dla ,, A  owej Polska ’
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patrzy się na nich pod innym kątem: „sub specie reipublicae” . 
Bo Anglia jest rządzona przez polityków, przez nich jest jej 
polityka określana i objawiany jej istotny duch — a nie przez 
żołnierzy, świętych czy pisarzy. Oto co Anglicy rozumieją 
przez rząd parlamentarny i dlaczego patrzą na świat jako 
odkrywcy tych rządów i władcy politycznych metod. Są 
umiarkowanie dumni ze swych poetów i żołnierzy i — może 
nie tak umiarkowanie — ze swych żeglarzy, bo dodajmy że 
l punktu widzenia angielskiego w popularności z Parlamentem 
może jedynie współzawodniczyć Królewska Marynarka. Jeszcze 
do nie tak dawna większość wielkich angielskich admirałów 
zasiadała w Parlamencie, bądź jako lordowie bądź jako zwyczajni 
posłowie z wyboru.

Cudzoziemiec nie powinien zawierzyć żartom czy nawet 
kpinom z politycznego życia jakie napotka w Anglii. Anglia 
jest krajem w którym polityka jest rozumiana jako rzeczywista 
sztuka. „Hae tibi erunt artes” — oto najbardziej angielski 
cytat Wirgiliusza, choć napisany z myślą o Rzymie. Lecz 
w Anglii Wirgiliusz jest prawie że narodowym poetą.

Dla Polaków, Francuzów, Holendrów, znaczenie tych prawd o 
politycznym życiu angielskim jest jasne. Brytyjska polityka 
wobec nich oraz wobec całej Europy będzie taką, jaką ją widzą 
politycy a politycy równocześnie są twórcami i wykonawcami 
wewnętrznej woli, nurtującej naród angielski.

Trzeba sobie powiedzieć od razu, że niemal wszyscy Anglicy 
zdolność politycznego życia uważają za najistotniejszą z zalet 
społecznych i narodowych. Kultura, piękne obyczaje, świetność 
wojskowych osiągnięć, są w oczach Anglika zaletami mniej 
ważnymi, pożytecznymi ale posiłkowymi, istotną zaś i potrzebną 
cechą w życiu narodu jest to co Cavour nazwał cechą prawdzi­
wego męża stanu, t.j. „le tacte de choses possibles” . Warto 
dodać, że Cavour był nie tylko najbardziej angielskim z europej­
skich polityków w XIX w., ale do dziś jest postacią podziwianą 
w Anglii.

Więzy kulturalne pomiędzy Francją a Anglią, tak samo jak 
więzy geograficzne między tymi krajami, są bardzo stare i nie 
do zerwania, lecz jakże wiele szkody wspólnym interesom obu 
narodów przyniosła wzgarda żywiona w Anglii na widok fran­
cuskiej niestałości politycznej! Tennyson, który nie byl najin­
teligentniejszym z poetów, jakże był jednak typowym gdy 
opisywał „czerwony szał Sekwany” .

Nic nie jest mniej angielskie niż zarozumiałość którą chełpili 
się, częstokroć fałszywie, politycy francuscy że są bezkom­
promisowi, „ intransigeant ” . Dla przeciętnego Anglika wyda­
wanie gazety pod nazwą „L’Intransigeant” jest w ogóle zabawne. 
Literaturę polityczną angielską o wiele lepiej reprezentuje do­
niosła broszura wielkiego lorda Halifaxa (współczesnego 
Sobieskiemu) „O pośrednictwie męża stanu” .
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To opisanie angielskiego temperamentu politycznego na 
pierwszy rzut oka wydaje się obraźliwe. Czyżby Anglicy nie 
mieli, poczucia przyzwoitości, poczucia godności i charakteru? 
Oczywiście że mają i to w bardzo wydatnym stopniu i jedno 
i drugie i trzecie. Posiadają jednak również żywe zrozumienie 
ograniczenia, które każda działalność polityczna narzuca prze­
słankom etycznym, a nawet dobrym obyczajom.

Sir Robert Walpole, jeden z typowych angielskich mężów 
stanu, który nieuczciwość w polityce znał ale jej nie pochwalał, 
powiedział o pewnej grupie parlamentarzystów: „wszyscy ci 
ludzie mają swoją cenę” , a przy innej sposobności stwierdził: 
„w tej Izbie są tylko dwaj uczciwi; Shippen (zwolennik 
Stuartów) który jest oddany sprawie króla Jakuba i ja który 
stoję za królem Jerzym, pozostali zas dbają o siebie samych . 
Takie zdania wygłaszał polityk, niewahający się nigdy przed 
użycieni marnego człowieka dla pokonania uczciwego. Czynił 
tak dia podtrzymania na tronie nierozumnego niemieckiego 
książątka, Jerzego II., a dla niedopuszczenia pretendenta, 
którego świetny dziedzic (syn Klementyny Sobieskiej) był 
księciem Karolem Edwardem, bohaterem z 1745, godnym 
swych przodków ze strony matki. Było jednak jasnym dla Sir 
Robert’a że powodzenie tego bohatera zniszczyłoby nowe klasy 
społeczne arystokratyczno-mieszczańskie, co z takim powo­
dzeniem prowadziły wówczas Europę do nowego świata 
liberalnej gospodarki i uprzemysłowienia. Dlatego to żadne 
legendy, żadne bohaterskie czyny, nie mogły naprawić biaku 
logiki politycznej w partii stuartowskiej, co przede wszystkim 
raziło Walpole’a. Słusznym było, że przed wiekami Cezar 
zwyciężył Wercingetoryksa, a król Jerzy pokonał króla Jakuba. 
„Sic fortis Etruria crevit” . /

Nie znaczy to wcale, że nie trafiają się Anglicy którzy by me 
walczyli o przegrane sprawy i nie czuli wstrętu rzeczywistych 
lub pozornych zdrad. Po ostatniej wojnie pułkownik Lawrence 
rzucił godności i zmienił nazwisko, protestując przeciwko 
temu co uważał za zdradzenie Arabów. Pułkownik Wedgwood 
zniszczył swą karierę polityczną (umarł jako wielce zaszczycony, 
ale bezsilny par) nieumiarkowanym stanowiskiem, że Anglicy 
zdradzili Żydów. Gladstone, największy angielski mąż stanu 
XIX w., rozbił swą partię przedtem zraziwszy wielu ze swych 
zwolenników a nawet samą królową W iktorię, przez namiętne 
potępianie rządów angielskich w Irlandii. Żaden mąż stanu 
od czasu św. Ludwika nie kierował swym życiem politycznym 
uczciwiej niż Gladstone, oglądający się zawsze na moralne 
i religijne zasady. Na końcu swej kariery był krytykowany 
przez ironizującego przyjaciela nie za to, że nie miał atutów 
w ręku, lecz za to że mając je, utrzymywał, iż dał mu je Bóg. 
Tym krytykiem był złośliwy arystokrata francuskiego po­
chodzenia. Przeciętny Anglik przyznałby Gladstonowi słusz­
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ność zarówno, że posiadał atuty polityczne jak również, że 
wierzył iż dał mu je Bóg.

Kiedy dla poparcia tradycyjnej angielskiej polityki zagranicznej 
Disraeli, gracz przebieglejszy od Gladstona, starał się uratować 
Bałkany przed Rosją, mimo okrucieństw tureckich wobec 
chrześcijan, kierując się koniecznością utrzymania „równowagi 
sił” — Gladstone uzyskał poparcie społeczeństwa przeciw Tory- 
som. Charakterystycznym objawem opinii był następujący 
fakt; gdy agitacja z powodu okrucieństw w Bułgarii dosięgła 
szczytu, w Liverpoolu w czasie przedstawienia „Otella” pub­
liczność stojąc, oklaskiwała wiersz „Turcy zostali pokonani na 
morzu” . Liverpool był i jest ważnym ośrodkiem Torysów 
ale jest zarazem miastem angielskim oraz był miejscem uro­
dzenia Gladstona.

W wieku XIX, w tym stuleciu optymistycznych wiar, Anglicy 
uważali że ich instytucje polityczne dadzą się eksportować 
prawie z tą samą łatwością co ich wyroby bawełniane. Obecnie 
wiedzą więcej, wiedzą że nie. Lecz nadal czują, że jest to 
stratą dla świata, który nie umie wypracować ani nawet 
zrozumieć subtelnego zastosowania wolności i autorytetu, 
podporządkowania się i swobodnej krytyki tej drugiej natury 
Anglika. Anglicy nie pochwalają tyranii żadnego rodzaju, 
zwłaszcza tyranii bezużytecznej, niewymiernej, wyrastającej 
ponad ich zmysł polityczny. Zobaczyli oni ostatnio tragiko­
miczne uzasadnienie swej niewiary w system dyktatur, patrząc 
na kastastrofę pyszałkowatego systemu Włoch.

Anglicy wierzą, że wolność tak samo jak prawo podnosi 
naród. Widzą zarówno złe jak dobre strony wolności i nie 
wierzą aby ona tak jak ją rozumieją i cenią, była do osiągnięcia 
na innej drodze jak tylko na drodze uregulowanej normami 
prawa. Wiedzą także, że tego rodzaju życie polityęzne wymaga 
poświęceń.

W wyższych warstwach społeczeństwa angielskiego panowało 
przed rokiem 1914 wzburzenie z powodu polityki ówczesnego 
rządu „paktowania z buntownikami” w Irlandii, istniało 
niebezpieczne podłoże do wrzenia i rokoszu lecz po niesław­
nych próbach spojrzano przytomnie na proste fakty. Irlandia 
nie tylko nie mogła być utrzymana ciągłym przymusem mili­
tarnym w granicach Imperium Brytyjskiego, ale przymus ten 
czynił coraz trudniejszym utrzymanie instytucji parlamentar­
nych w Anglii samej. Wszystkie instytucje bowiem w tym 
kraju istnieją po to aby utrzymać zasadnicze cechy angielskiego 
ustroju.

Taki pogląd przejawia się nie tylko w klasach rządzących. 
Wielka siła państwa angielskiego leży w ścisłym związku 
rządzących z rządzonymi. „Senatus populusque Anglicanus” 
sterują Anglią. Dzisiaj jest ów lud angielski zmęczony wojną 
a równocześnie jest pełny podziwu-dla militarnych osiągnięć
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Rosji. Ale mimo swych sympatii socjalistycznych, me daje 
sie zwieść przez wolnościowe hasła sowieckiej propagandy.
Z drugiej zaś strony lud angielski dba mniej o samą mepo 
ległość^ natomiast bardziej troszczy się o w olność ustrojów 
politycznych. Dzieje się to dlatego że Anglicy me zaznali 
nigdv (za wyjątkiem krótkiego okresu w latach 1940 i 194.) 
uczucia, które wzbudza utrata czy nawet możliwość utraty 
niepodległości. I bez dostatecznej znajomości sprawy, ale me 
nieuczciwie lub nieszlachetnie, patrzy Anglia na przysz ą 
Europę wolnych społeczeństw, która nauczy się ładu wolności 
i oprze pokusom gwałtu, jest w tym pewien naiwny sposoą 
patrzenia który doprowadza do rozpaczy umysły bardziej

kl A nX cy nie mają zrozumienia dla zadawnionych namiętności 
historycznych albowiem naprawdę posiadają bardzo zlą pamięć 
historyczną, skłonni przebaczać swoim przyjaciołom i wrogom. 
Kierują się przy tym pewną trudną do bliższego określenia 
dobrotliwością, doprowadzającą czasami do szaleństwa. • 
przecie charakter angielski jest godny podziwu chociaż bywa

"Anglicy są narodem mało podatnym na glos obcej opinii.
Z chwilą gdy Anglia coś postanowi trwa ptzy tym 
niewzruszenie, a dzieje się to dlatego że przy podejmowaniu 
decyzji ważną rolę odgrywają zasady moralne, to jest te zasa y 
które Anglicy uważają za rozsądne i do zastosowania w polity ce, 
w świecie takim jaki jest. Dla takich zasad Anglia zwykła 
walczyć i wygrywać wojny; natomiast zasady które me mają 
szans'zwycięstwa bada bardzo krytycznie, bardzo ostrożnie 

jak powiedziałem Anglicy znający lepiej stosunki, myślący 
bardziej po europejsku, mogą żałować że tak się dzieje i pro o- 
wać zatarcia tej niezręcznej prawdy. Coz kiedy społeczeństwo 
nie wierzy swym rzeczoznawcom, urzędnikom, dyplomato 
czy specjalistom. „Zadaniem ministra jest aby przekaza 
urzędnikowi do wykonania to co społeczeństwo może zmesc 
Gdybyś Pan chciał rządzić krajem na nikogo się me oglądając 
w sześć miesięcy zabrakłoby latarni aby P ana powiesić - t a k  
powiedział wybitny radykalny minister pięćdziesiąt lat temu i 
miał słuszność. Radykałem był Sir William Vernon Harcourt 
pochodzący z Stanton Harcourt w hrabstwie oxfordzkim, ze 
starożytnej-bo od 1066 roku istniejącej -  rodziny magnackiej. 
Jej głównymi miejscowymi rywalami stali się młodsi genealo­
gicznie Churchillowie. , , •

Takimi bywają ludzie z arystokracji których Anghcy słuchają. 
Zdarza się’również, że słuchają ludzi z ludu. Tak słuchali 
Artura Greenwooda, przemawiającego „w imieniu Anglii 
dnia 2 września 1939 roku, a żądającego aby Anglia przyszła 
z pomocą narodowi polskiemu, lecz me wysoce niepopularnemu 
ówczesnemu rządowi polskiemu. Naród angle su  a cz\
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jedynie dla spraw które interesują zarówno Churchillów jak 
i Greenwoodów, dla spraw które wydają mu się zarówno 
sprawiedliwe jak rozsądne.

, Tylko na krótki okres czasu, ponuro i niechętnie, Anglicy 
mogą godzić się z tryumfami, jakie uważają za niesłuszne. 
Monachium było tego przykładem. . Mogą z drugiej strony 
sympatyzować z powabnymi a przegranymi sprawami; wiele 
z nieoficjalnej historii angielskiej wskazuje na to. Polityka 
państwa angielskiego jednak musi być oparta na zasadach, 
które poruszają zarówno inteligencję rządzących jak i serca 
rządzonych. Te zasady zaś nie mogą ubliżać ani poczuciu 
moralności, ani nie mogą być niezrozumiałe dla politycznego 
zmysłu narodu, gdyż inaczej nie będą przyjęte i wykonane z tą 
determinacją jaka zapewnia zawsze Anglii zwycięstwo.

Bo we wszystkich wielkich wojnach w których brała udział, 
Anglia zwyciężała, wyjąwszy jednej, a w tej miała przeciwko 
sobie nie tylko armie i floty, lecz przede wszystkim swe własne 
zasady polityczne wyłożone w Deklaracji Niepodległości, 
i miała przeciwko sobie swych własnych synów, przekonanych 
że historia musi być zmieniona i że trzeba stworzyć nowy świat 
mimo wszystkich obaw i nienawiści rewolucyjnych wewnątrz 
i na zewnątrz Ameryki. I stało się że dwukrotnie w ciągu 
historii tryumfujące zasady z roku 1776 wysłały wojska amery­
kańskie za morza w obronie własnej i w obronie państwa 
angielskiego.

Podstawową tradycją angielską w polityce, ważniejszą od 
zwykłych obrządków,jest umiejętność spojrzenia w oczy faktom. 
Jest to stosowanie maksymy największego angielskiego my- 
śliciela-teologa, biskupa Butlera: „Sprawy i czyny są tym czym 
są, zaś ich następstwa będą tym czym będą; dlaczegóż więc 
mamy sobie życzyć aby spotkał nas zawód?”

*  *  *

Denis Brogan, Profesor Nauk Politycznych Uniwersytetu w Cambridge 
urodził się w Glasgow jako syn Irlandczyka znanego ze swych narodo­
wych i rewolucyjnych tendencyj i Szkotki, jest więc Brytyjczykiem, a nie 
Anglikiem. Wuj jego jest biskupem katolickim.

Studia swe Profesor Brogan ukończył na uniwersytecie w Oxfordzie, 
jako stypendysta fundacji Shella które to stypendium uniwersytet w 
Glasgow przyznaje najzdolniejszemu studentowi celem umożliwienia 
dokończenia studiów w Oxfordzie. Jednym z tych stypendystów był 
w osiemnastym wieku sławny ekonomista szkocki Adam Smith.

już w czasie swych studiów uniwersyteckich Denis Brogan specjalizował 
się w historii nowożytnej Francji i Stanów Zjednoczonych, a po uzyskaniu 
dyplomu spędził lat kilka w obu tych krajach. Owocem studiów odbytych 
w tym czasie są dwie książki: „The Development of Modern France” 
i „The American Political System”, uznane za klasyczne opracowanie 
w tych^ dwóch dziedzinach. Inną znaną jego książką jest „The English 
People” . Przeznaczona przede wszystkim dla czytelników amerykańskich, 
zdobyła sobie wielką poczytność i w Anglii.

Profesor Brogan oświetla problemy polityczne zwracając uwagę na myśli, 
wierzenia i uczucia ludzi prostych. Dewizą jego jako uczonego jest „Nic 
ludzkiego nie jest mi obce” .

Profesor Brogan pisuje często do prasy periodycznej na tematy po­
lityczne, historyczne i literackie. Poza tym jest znakomitym znawcą 
Marcela Prousta. ’ / Re,i \

246



STANISŁAW BALIŃSKI
A. utoniemu Słotiimskie mu

P O G A N I N
Z całą swą rezygnacją, z całym niedosytem 
Nadziei, zaprawionej nadto gorzkiem winem, 
Czemże jesteś, wędrowcze, goniący za świtem,
A zapatrzony w zmierzchy, — jak me poganinem.

Twoje bóstwa rozbite. Twój Bóg niewidomy 
Odszedł cię, zapomniawszy zdradzić sekret si y.
Z jakiem słowem wędrujesz? W jakie dązysz strony. 
I czego się spodziewasz po swych pieśniach, mi y.

MmeTóstwa rozbite. Mój Bóg dawno oślepł. 
Nie spodziewam się, bracie, od ludzi niczego. 
Nie idę w żadną stronę, lecz idę naoslep, 
Między skałą dobroci, a przepaścią złego.
Nocą śpię pod kamieniem. I myślą zuchwałą 
Ogarniam noc, co błyszczy od serca goręcej.
Nic po nas nie zostanie, prócz tych gwiazd nad skałą 
I wiatrów nad przepaścią. Czegóż pragnąc więcej.

MARIA PAWLIKOWSKA

WRAŻENIA
Stary kościół — kamienna korona 
W drzew obrębie, w oparów smudze...

Dolo moja niewydarzona,
Jakie to wszystko cudze!
Domostwo z surowej cegły, 
Bluszczem obrosłe podwoje 
Z powitaniem, psy ku mnie podbieg y 
Serdeczne, ale nie moje.
Służące: Phylis, Rebeka —
Golf: aksamitne boisko —
Jakie to wasze wszystko!

Ja zaś jestem z bardzo daleka...
O zmierzchu, domowe ognisko 
W marmurowym, czarnym kominie 
Zapłonie jak bukiet chryzantem. 
Zgromadzonej przed nocą rodzime ^ 
Radjo zagra „The National Anthem 
O jakież cudze to wszystko.
Na ileż lat szczęścia liczycie? 
Powiedzcie. Ja was nie straszę,
Nie pouczam was, czem jest żyroe.

Jakie to wszystko w a s z e !
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Lecz te głogi kwitnące, bezpańskie, 
To niebo w kałuży, jak w blasze, 
Ten wiatr na umarłą nutę,
Ten trakt daleki, ten smutek,
Rosy, kolce,
To już nietylko wasze,
To już i moje, cygańskie,
Cygańsko — polskie...

ZWYKŁE MATCZYSKO

Matka Grachów? Rzymska matrona? 
„Propagandowe” nazwisko?
Nie, to tylko dobroć wcielona,
Zwykłe matczysko.

Wielkość mało dla niej stanowi.
Do szczęścia jej nie wystarczy.
Nie ona to rzekła synowi 
„Z tarczą albo na tarczy!”

Mocna nie jest. Wzdycha i płacze 
Nad poniżeniem jednostki,
Nad dzieckiem swojem tułaczem,
Nad zagadką wyroków boskich.

Lecz za każdą jej łzę spada pocisk!
Za westchnienie — dymi rumowisko!.
I cóż na to anioł dobroci?
Płacze dalej i oto wszytko..

Lecą światem rikoszetów echa,
Płoną gniewy i odwety męskie — 
K.óżby z panów zemsty poniechał 
Z msty z Bogiem lub przeciw Bogu?' 
Wiktorje stają u progu —
A tu tylko matczysko tęskne.

Władcy wojny prowadzą. Stać ich 
Na ofiary ku przyszłym chwałom!
Ale matka za to wszystko zapłaci,
Jeśli syn jej nie powróci cało...

KŁOSY NA NIEBIE

Duszo poety, cicha, głodna pokłośnico,
Coś wyszła na pokłosie o blasku księżyca,
Stój! Oto reflektory ścielą się po niebie 
Jak srebrne kłosy na ziemi...

Nie twój plon, głodna duszo,
nie twój kłos, Noemi!

Zejdź z tych pól, pochyl głowę i nie patrz za siebie..
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ANTONI SŁONIMSKI

SYKSTYNA

Jeszcze nie minął dzień stworzenia, 
Kłębią się wiry nad otchłanią,
Gdy j szcze z niebios nie spadł na nią 
Rozcinający miecz promienia.

Adam wilgotnych, ciężkich powiek 
Jeszcze nie podniósł nad głębiny,
I nie podźwignął pierwszy człowiek 
Tej ręki, — którą znasz z Sykstyny.

Bóg skryty jeszcze w lotnej chmurze, 
Z plafonu spada w rzut poprzeczny, 
A już na przeciwległym murze,
Sąd boży rośnie ostateczny.

jeszcze bezgwiezdna huczy sfera,
A już dźwigając się z otchłani,
Znó v z aniołami Lucyfera 
Niebios sięgamy zbuntowani.

KSAWERY PRUSZYNSKI

MARGRABIA WIELOPOLSKI ,

IV. ZWYCIĘSTWO I KLĘSKA

Od paru dziesięcioleci Petersburg był dla Polaków gro mą Mekką caryzmu, 
panującą zza mgieł północnych, dworskich assambli i kawalergai dzkich 
parad nad ich krajem. Tam spędził swe lata niewoli Tadeusz Kościuszko, 
swą starość Stanisław August, odnosił pierwsze tryumty Mickiewicz 
a obecnie jeszcze dogorywał tajemniczy więzień stanu W alenan Łukasiński. 
Jednocześnie wszelakie Telimeny, a poza tym Wielhorscy i Chreptowicze, 
następcy i dziedzice Targowicy, rozkochani możemie w Rosji ale< na pewno 
w caracie reprezentowali na salonach Polskę w nieco podobny sposob jak 
książęta Mingreli czy Mdivani Kaukaz, a skośnookie emirzęta lenne 
chanaty Chiwy i Buchary. Petersburg był połączeniem grozy i możli­
wości, wykwintu i barbarzyństwa, mocy i melancholii. Ludzi po których 
wczoraj zajeżdżała dworska karoca mogła jutro wywieźć daleko policyjna 
kibitka. Na tronie carskim zbyt często syn wariat zasiadał po genialnej 
matce, brat żandarm po bracie mistyku, syn „liberał” po papie stupajce. 
I nawet przedział generacyj jeszcze tego nie zmieniał, bo „liberał mógł 
na starość zakrzepnąć w tyrana, a tyran mógł w sobie odkryć na stardsc 
nikłe nitki „liberalizmu”. Teraz był Aleksander Il-gi i on to niebawem, 
po kanclerzu Gorczakowie—(kńzynie zmarłego w maju namiestnika) 
przyjął na dłuższej audiencji Wielopolskiego. Był to bodaj ich piei \\ sz\ 
osobisty kontakt. Car wysłuchał długiego raportu, podobnie jak sliedo- 
watiel w bliższych nam czasach wysłuchiwał op iwiadania. Wielopolski 
uderzył w jedną stronę rządó v Królestwem; w system wojsk iwy._ Przed oczy 
cara który pozow .ł na liberalizm, któr 7 chcia być Europejczykiem, jeździ 
do Erfurtu, Stuttgartu, Paryża, Londynu, przedstawiał sceny batożema
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panien „z dobrego domu” przez Baszkirów lub Kozaków, jawnych zło­
dziejstw na wysokich szczeblach, wpadania do kościołów podczas nabo­
żeństw. Cytował daty, fakty, nazwiska. Mówił o tym nie jako o krzyw­
dach Polski, ale jako o błędach regime’u. Car słuchał. Władcy Rosji, 
niezależnie do jakiej należą dynastii, nie lubią mieć złej prasy na Zachodzie, 
choćby nie wiedzieć jak gardzili Zachodem. Car wiedział że te, takie i tym 
podobne rzeczy są powtarzane echem przez gazety francuskie, angielskie, 
belgijskie, że tych kilkanaście tysięcy polskich emigrantów jakich wygnał 
na Zachód rok 1831 przynajmniej jednego dokonało w toku swego zmarno­
wanego żywota: zohydziło światu Rosję. Nim oni nie przyszli młode 
imperium Romanowych było opromienione sławą mądrości Katarzyny 
Wielkiej, przyjaciółki Voltaire’a i Diderota, sentymentalnym liberalizmem 
Aleksandra Pierwszego, świetnymi zwycięstwami Suworowa, Kutuzowa, 
Bargrationa. Europa była wdzięczna Rosji za to że miecz rosyjski skruszył 
na białych polach Rosji ówczesnego Hitlera. Tymczasem w kilkadziesiąt 
lat później Rosja stała się krajem znienawidzonym, pogardzanym i ośmie­
szanym. Pewno że sama polityka reakcyjna Mikołaja sprawiła tę zmianę: 
ale niemało przyczynili się do niej i rozsiani wszędzie po 1831 roku polscy 
emigranci którzy pisaną i ustną propagandą ukazywali Rosję od strony 

, wyrazów jakie Zachód od nich się uczył,: knut, kibitka, ukaz, kozak, 
Zsyłka, Sybir. Teraz, słuchając Wielopolskiego, car wiedział, że wszystko 
co mu mówi ten Polak będzie jutro w gazetach angielskich i francuskich, 
jeśli już nie jest w nich dzisiaj. Car wiedział, że jeśli ten system i ci 
ludzie będą dalej rządzi: wojskowo Królestwem, to propaganda anty- 
rosyj ki będzie miała wieczny materiał do wykorzystania. A Wielopolski 
mówił: usuńcie wojsko rosyjskie od rządzenia, wprowadźcie polskie iządy 
cywilne, będziecie mieli spokój.

Ludzie rządzący Rosją rzadko dają odpowiedzi na samych audiencjach. 
Może jeden Stalin jest tego wyjątkiem ze swymi błyskawicznymi decyzjami. 
Car pożegnał margrabiego bez wyraźnej odpowiedzi. Ale z Rosji nie wy­
jeżdża się łatwo. Wieloposki pozostał w Petersburgu formalnie dla 
zreferowania w Radzie Państwa projektu swych reform. Reformy te 
tymczasem uwięzły w innym ciale opiniodawczym: w owej stworzonej 
właśnie, a raczej wskrzeszonej tylko, warszawskiej Radzie Stanu. Prezy- 
diował tam teraz namiestnik, generał Liiders, zapamiętały wróg Wielo­
polskiego, który właśnie Ludersa najczarniej osmarował przed carem: 
zasiadało w nim paru biurokratów rosyjskich czy zruszczałych, dla których 
W ielopolski polszczący urzędy był oczywiście wrogiem numer jeden. 
Toteż utrącali jak mogli jego projekty reform. Zamiast jednolitej szkoły 
chcieli wprowadzić podział narodowościowy w szkolnictwie Królestwa, 
traktując osobno Polaków, Żydów i Niemców, ą zatem wytworzyć trój- 
narodowość, niczym dziś Frank w Generalnym Gubernatorstwie. Najsku­
teczniej zsabotowali projekt ustawy o zniesieniu pańszczyzny, właśnie 
wprowadzany w życie. Obalili go wprost. Wielopolski w odpowiedzi 
podaje się raz jeszcze do dymisji z obu tych stanowisk jakie posiadał 
w rządzie Królestwa: wyznań i oświaty oraz sprawiedliwości. 7-mego 
grudnia car „przychyla się” do tej prośby i daje margrabiemu dymisję, 
z jednoczesnym powołaniem go do owej Rady Stanu oraz z błękitną wstęgą 

Jednego z wysokich orderów jaki aż do przedwiośnia 1917 roku mieli 
nadawać carowie -rosyjscy. Musiała ona przypominać panu z Chrobrza 
niejeden portret rodzinny, pamiątki zamarłej przeszłości i smutną teraź­
niejszość. Na carskim orderze widniały bowiem łacińskie litery napisu 
„Pro fide, rege et gregae” oraz orzeł, ani barwą ani kształtem nie przy­
pominający czarnego bizantyjskiego orła Romanowych. Był to order 
Orła Białego.

Bardzo często ci co chcą nam zaszkodzić właśnie nam najwięcej po­
magają; skargi generalicji rosyjskiej na Wielopolskiego pomogły mu
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najwalniej tym właśnie wezwaniem do Petersburga. Petersburg chciał 
wiedzieć kim jest ów Polak którego zachwalał zmarły namiestnik Gorczakow, 
a nienawidzili jego następcy, ten Polak na którego szły nieustanne donosy 
że jest ucieleśnieniem mickiewiczowskiego Wallenroda i wprowadza 
w życie, przeciwko Rosji, tamten sen poety. Toteż pierwszym uczuciem 
w stosunku do „margrafa” była ciekawość. Nie tylko cesarz był ciekaw. 
Ciekaw był i kanclerz Gorczakow i minister Wałujew i prezes rady państwa 
stary Błudow, ciekawi byli — (jak ongi Kościuszki, choć inaczej) uie cy 
książęta i wielkie księżne, ludzie polityki i ludzie opinii. Wreszcie cie­
kawym był korpus dyplomatyczny. Sprawa polska stawała się właśnie 
na nowo sprawą dyplomacji światowej, jak była mą w roku 1830, lub za 
wiedeńskiego kongresu, albo później, w 1920, albo jeszcze w tragiczne) 
chwili kiedy wystukujemy te litery. Na chwilę, me na długo gdzieś po 
jednych rzeziach armeńskich a nowych awanturach hiszpańskich, ale była. 
W raportach, w szyfrach, w sprawozdaniach prasowych było pełno o 1 oisce: 
znudzeni śmiertelnie dyplomaci musieli naraz uczyć się gdzie leżą Suwałki, 
co to była Unia Horodelska, co to są ci Unici, i jakie są szanse na otwarcie 
zamkniętych w Warszawie kościołów? W kraju Polacy wiedzieli o tym 
zainteresowaniu i serca ich wzbierały nadzieją: sprawa polska wypływa 
więc znowu, tym razem zawinie do portd! Byli oczywiście przekonam,, 
że dyplomaci Zachodu myślą tylko nad tym jak stworzyć, wzorem Włoc 
niepodległych czy Grecji, niepodległą Polskę. Oczywiście mylili się 
bardzo. ‘'Właśnie najżyczliwsi Polsce dyplomaci myśleli — w j e )  interesie 
—o tym aby ją możliwie najdogodniej pogodzić z Rosją. Wielopolskim 
musieli się zainteresować. Wielopolski był bowiem przedstawiany zgo me 
jako edyny Polak który wyznaje ten program. Dzięki niemu sprawa 
polska może zejść z martwego punktu w jakim znajduje się obecnie, może 
przestać zatruwać stosunki międzynarodowe, zaprzątać Korpus Dyplo­
matyczny unitami i Suwałkami. Jest to Polak kompromisu.

Poprzez długie dziesięciolecia utrzymywała się legenda o olbrzymim 
szarmie towarzyskim któremu Wielopolski zawdzięczał to, że znad New) 
dokąd jesienią wyjechał potrosze jak zesłaniec, powrócił do^ Warszawy 
wiosną nieomal jak dyktator. Istotnie, ten człowiek w tym środowisku 
mógł i umiał czarować. Z nazwiskiem, z manierami, łączył dużą kulturę 
osobistą, głębokie wykształcenie, wysoką inteligencję. Należał jeszcze do 
owych pokoleń z XVIII wieku ród wiodących u których wykształcenie 
nie zionęło .profesorską nudą, a salonowość nie pokrywała się z bub- 
karstyeem. Niezawodnie tym właśnie jednał przede wszystkim kobiet), 
jak ongi panią Pankratiew, córkę namiestnika Gorczakowa, jak piękną 
i wpływową panią Calerghi, a teraz narwaną i czynną Antoinettę Błudow 
i wielce wpływową w.ks. Helenę. W Petersburgu, jak w niejedne) ówcze­
snej stolicy, salony były potęgą. (Miały mą pozostać az do ostatnich 
dni monarchii, a ostatnim ich ulubieńcem i protegowanym miał byc zr^iny 
nam nieco inaczej niż margrabia, Grisza Rasputin.) Otóż salony V le o- 
polski podbił. Ale cały szarm osobisty nie ważył ani wtedy, ani potem, 
tyle ile sobie niejeden z polskich czarusiów wystawia. To co decydowało 
były poglądy. I otóż zarówno ambasador brytyjski, Lord Napier, jak 
i francuski, Fournier, byli po paru tygodniach nie mniejszymi popleczni­
kami Wielopolskiego jak Błudow i Rosjanie z dyplomacji. W tym samym 
czasie Austriak hrabia Thun stał się jego petersburskim wrogiem, a przed­
stawiciel Prus zaniepokoił się mocno. Ów pizedstawiciel Prus nie y 
to byle kto. Niebawem miał opuścić Rosję i rozpocząć swoją wie ką 
historyczną karierę, związaną na zawsze ze wspomnieniem Sedanu, jeszcze 
bardziej Wersalu, z utworzeniem niemieckiego cesarstwa i z nazwą, jaką 
mu dano, „żelaznego kanclerza”. Nazywał się Bismarck.

Tajemnicy dlaczego naraz ów dymisjonowany Polak zainteresował tak 
żywo petersburski korpus dyplomatyczny należy szukać w polit) ce t) c
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państw. Wielka Brytania w owym czasie nie szukała zadrażnień z Rosją. 
Pizeciwnie, była zwolenniczką pokoju. Nie podniecała też w żaden 
sposób kwestii polskiej. Przy swej zwykłej skłonności do kompromisu 
i postępu patrzyła z zadowoleniem na liberalizowanie sję i europeizowanie 
Rosji, z niechęcią na jej nawroty reakcyjno-samodierżawne. Uwłaszczenie 
włościan, łagodny kurs w stosunku do Finlandii i Polski, popuszczenie cugli 
w samej Rosji, oto były rzeczy które lord Napier, prasa brytyjska i rząd 
Jej Królewskiej Mości królowej Wiktorii pochwalał, jeśli mógł. Wpraw­
dzie byli w Anglii równie namiętni jak nieliczni zwolennicy sprawy polskiej, 
odsyłający parlament protestami i wołający o Polskę w granicach 1772 roku 
(nie zawsze wiedząc co ta data terytorialnie oznacza), wprawdzie aż dwa­
naście miast angielskich w tym m. innymi i Cupar—miało pisać niebawem do 
Izby Gmi ; ale poważna polityka brytyjska tak daleko nie szła. Była natomiast 
skłonna pomagać Polsce w uzyskaniu większych czy mniejszych ustępstw. 
Wielopolski który szedł na porozumienie z Rosją miał więc z tej strony 
wiatr w swe żagle. Miał je i z francuskiej. Fournier był roztropnym 
dyplomatą mglistego Napoleona III-ciego. I wtedy i potem miał on 
stawiać na porozumienie francusko-rosyjskie. Fournier wiedział, że na 
drodze do tego porozumienia tkwi stale, jak cierń, sprawa polska, że polska 

■ emigracja we Francji psuje mu i tak trudną robotę, a każda wieść o za­
mieszkach w Warszawie jeszcze ją bardziej uniemożliwia. Fournier był 
nieraz pomawiany przez Polaków o nieżyczliwość Polsce. W istocie był 
lepszym przyjacielem Polski niż wielu innych Francuzów którzy w tym 
czasie bądź z lekkomyślności, bądź gorzej, dla własnej francuskiej gry, 
pchali Polaków przeciwko Rosji, zagrzewając ich do oporu, choć wiedzieli 
dobrze że Napoleon Ill-ci jak przyjdzie co do czego zostawi Polaków na 
lodzie. Fournier nie obiecywał Polakom tego w imieniu Francji czego 
Francja i nie chciała i nie mogłą im dać. Ale Fournier nie odwracał się 
też z całym cynizmem od Polski jak to później robili ministrowie spraw 
zagranicznych francuskich z parnych lat przed pierwszą wojną światową. 
Fournier chciał także kompromisu. I znowu w interesie porozumienia 
francusko-rosyjskiego musiał popierać Wielopolskiego. Tak samo w dy­
plomacji rosyjskiej pozyskiwał Wielopolski aliantów. Dlaczego? I to 
nie jest tak wielką zagadką. Dyplomaci rosyjscy mieli już dosyć tych 
ciągłych kwasów jakie wywołuje na Zachodzie zachowanie się rosyjskich 
czynowników w Królestwie. Wiedzieli oni, że reformy w Warszawie będą 
miały „dobrą prasę“ na ich placówkach, a stan oblężenia czy zamykanie 
kościołów wywiera przeciwnie najfatalniejsze wrażenie. Tak carski 
M.S.Z. był przeciwko carskiemu M. $. Wew.

Nieprzyjazń jaką okazywał za to Wielopolskiemu ambasador austriacki 
hrabia Thun była niemniej cenną jak przyjaźń angielska i francuska. 
Austria była mocno niepopularna nad Newą. Pamiętano jej „niewdzię­
czność” za rok 1848, kiedy Rosja dławiąc powstanie węgierskie ratowała 
koronę Habsburgom, wytykano jej że u schyłku wojny krymskiej stanęła 
przeciw Rosji, niemiłym był jej katolicyzm, pogardę wzbudzała słabość. 
A wreszcie prądem podskórnym jaki nurtował w Rosji był właśnie 
panslawizm. Pisarze, doktrynerzy, młodzież, armia i cerkiew byli pełni 
litości nie tylko dla braci Serbów, ciemiężonych przez Turków, ale jeszcze 
i dla braci Czechów, a także braci Słowaków i braci Rusinów i braci Chor­
watów i wielu innych jeszcze braci których ciemięży katolicki Niemiec 
z Wiednia. (Zjazd praski Słowian w burzliwym roku 1848 nie pozostał, 
jak widzimy, bez echa.) Ten panslawizm miał dla Polski swoje niebez­
pieczeństwa i swoje nadzieje. Niebezpieczeństwa, bo zmierzał przecież 
do „zlania wszystkich słowiańskich rzek w jedno rosyjskie morze“ : na­
dzieje, bo — zdawało się — że głosiciele słowiańskiej idei nie mogą 
przecież tępić do spółki z Germanami jednego z czołowych słowiańskich 
narodów. W iatr słowiański dął więc częściowo w żagle. Wielopolskiego,
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ale nieraz zwracał się przeciwko niemu. Dlaczego? Bo Wielopolski 
sztandaru słowiańskiego wyraźnie nie rozwinął. Prawda, był jego list 
do Metternicha, był jego udział w zjeździe praskim, był panslawizm jego 
szwagra i o panslawizm pomawiali go jego wrogowie w Polsce. Ale 
Rosjanie wiedzieli, że ir Polsce się bardzo chętnie przylepia ludziom po­
glądy których nigdy nie wypowiadali,i wiedzieli, że Wielopolski nie wypo­
wiada się zbyt jasno w tej sprawie. Mamy zbyt mało materiału w ręku 
by odpowiedzieć i na to pytanie czemu zachowywał tę rezerwę. Może 
odegrały tu rolę względy zasadnicze. Panslawizm był antykatolicki: 
Wielopolski był zagorzałym katolikiem, panslawizm był antyszłachecki; 
Wielopolski czul się mocno szlachcicem, panslawizm chciał Polskę — 
wprawdzie w dalekiej przyszłości — roztopić w s’owiańskim morzu; 
Wielopolski chciał odbudować w Polsce polskie państwo. Panslawizm 
wreszcie kultywował w Rosji pogardę do „zgniłego” Zachodu; Wielo­
polskiego całe jego wykształcenie trzymało z tym Zachodem. Bliskim 
był mu nie Puszkin, ale Goethe, nie Samarin a Hegel, nie Kołomna, ale 
Getynga. Synów wychowywał w śląskim Wrocławiu, a nie w Korpusie 
Paziów. Byłoby to dość wiele racyj. Ale poza tym były racje taktyczne. 
Może niemniejsze niż tamte.

W. ciągu obecnego opowiadania już nieraz potykaliśmy się ze strony 
Rosjan o nazwiska niemieckie, takie jak Liiders, jak Kruzenstern, jak Hubę, 
a było ich jeszcze więcej i w Warszawie i w Petersburgu. Dwór, armia, 
dyplomacja, administracja była pełna zruszczałych Niemców. Jedni 
przyciągnęli z głodnych Niemiec nażreć się rosyjskiego kołacza, inni byli 
to dumni baronowie bałtyccy. Żony cesarzy od pokoleń były Niemkami. 
Prąd słowiański dopiero zaczynał podmywać ten stan rzeczy i aż do upadku 
nie zdołał go podmyć ostatecznie. Wielopolski liczył się z tym. Miał 
zby wiele wrogów by szukać jeszcze jednej wojny. Za to tam właśnie 
poszukał sobie' aliantów. Był spokrewniony z Meyendorfami, z Nessel- 
rodami, miał protektorki w Niemkach wielkich księżnach. Wolał 
wygrywać tutaj swój arystokratyczny kosmopolityzm, niż antyniemiecką 
słowiańskość. Nie mówił o Poznaniu ani o Śląsku, choć wiemy 
że kiedyś o nich myślał gdy nie myśleli inni. W rezultacie mniej sobie 
pozyskał słowianofilską opinię, za to znacznie bardziej miarodajny, dworsko- 
dyplomatyczno-urzędowy Petersburg. Toteż już z początkiem roku 1862 
święcił pierwsze sukcesy.' Ponoć pierwszym z nich była głośna scena w 
dniu Nowego Roku kiedy w Pałacu Zimowym Aleksander Il-gi przyjmował 
życzenia. Wielopolski nie zajął wtedy miejsca wśród administracji i dygni­
tarzy rosyjskich do których przynależał jako członek Rady Stanu, ale 
podrałował najspokojniej w szeregi posłów i ambasadorów państw obcych. 
„Reprezentuję tu króla polskiego u rosyjskiego cesarza” miał rzec — wedle 
anegdoty — ochmistrzowi dworu. „Gordyj Paliak” postawił na swoim i 
owego jednego jedynego Nowego Roku w czasie całego stulecia przedsta­
wiciel nieistniejącej Polski figurował obok posłów Wielkiej Brytanii, 
Francji, Holandii, Hiszpanii. Anegdota dotarła do Warszawy, a że Polacy 
lubią tylko gesty więc naraz jakimś łaskawszym okiem spojrzano na 
margrabiego. Rosyjscy biurokraci nad Wisła, którzy jak szarańcza poleźli 
na stanowiska które opuścił, ponownie przykucnęli z wrażenia.

** *
Niebawem miało się okazać, że wpływ Margrabiego nie tylko nie zamarł 

nad Newą, ale dopiero rozkwita. Przede wszystkim przeprowadził on 
nominację nowego arcybiskupa warszawskiego. Było to walne zwycię­
stwo. Ze swym programem odsunięcia Kościoła od polityki Wielopolski 
stał się w zeszłym roku wrogiem numer jeden dla polskiego duchowieństwa, 
i schorzały arcybiskup Fijałkowski, równie zacny co mierny, udrapował się 
w ostatnich mięsiącach swego życia na nowego Stanisława Szczepanow- 
skiego gotowego umrzeć za wiarę z rąk nowego Bolesława Śmiałego, jakim
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w tej teatralnej charakteryzacji miał być Margrabia. Kiedy zmarł ruch na­
rodowy wykorzystał jego pogrzeb dla demonstracji z tym samym zamiło­
waniem do żerowania na pogrzebach z jakim czyniono to w Polsce nie tylko 
w owych czasach. Jego tymczasowy zastępca, zacny ksiądz Białobrześki, 
był jeszcze bardziej w ręku nastrojów ulicy i młodzieży, co wszystko za­
kończyło się zamknięciem kościołów dla ludu, a Białobrzeskiego w cytadeli. 
Teraz chodziło o następcę. Miał on otworzyć kościoły, uspakajać wiernych, 
prowadzić duchowieństwo. W tak religijnym i w dodatku podnieconym 
społeczeństwie była to jedna z kluczowych pozycyj. Toteż i kapitu a 
warszawska i rosyjska władza wystąpiły z kandydaturami. Pierwsze z nich 
byłyby doskonałe gdyby chodziło o zamienienie ambon na trybuny: drugie 
byłyby jeszcze lepsze gdyby chodziło' o przerobienie konfesjonału na 
dodatkowy departament policji. Kandydatury brakło. Wielopolski rozej­
rzał się szerzej i z zupełnego ukrycia wydobył niespodzianie młodego 
księdza o ciekawej przeszłości. Jego matka należała do radykalnego spisku 
Konarskiego po latach 1830-dziestych, on sam był ranny w bitwie pod 
Miłosławiem w 1848 roku w Poznańskim, a jeszcze przedtem w małym 
mieszkaniu w Paryżu asystował ostatnim chwilom Juliusza Słowackiego. 
Nazywał się Zygmunt Feliński. Zdawało się, że kto jak kto ale właśnie 
patriotyczna Warszawa przyklaśnie takiemu wyborowi: oczywiście, roz- 
łościła się jeszcze. Młody arcybiskup w lutym objął władze w swej trudnej 
diecezji. W lutym też, o dzień przed tym wydarzeniem, Wielopolski 
składał w Petersburgu swój ostatni memoriał. Był to jakby rozkaz na­
tarcia wydany po długim artyleryjskim przygotowaniu.

W tym memoriale, który w ten czy inny sposób znał cały miarodajny 
Petersburg, Wielopolski posuwał dalej swe rozumowanie. Co dał, zapy­
tywał w memoriale, ów stan wojenny trwający w Królestwie od tylu 
miesięcy? Czy powierzenie sprawy czynnikom wojskowym przyniosło 
obiecywany spokój? Czy ustały demonstracje, wrzenie, starcia? Czy prasa 
europejska przestała zapełniać się przykrymi dla Rosji wiadomościami 
znad Wisły? Odpowiedź na to pytanie mogła być tylko negatywna. 
Całe wrzenie nie tylko nie ustało pod zbawiennym wpływem nahaj ki, ale 
jeszcze się wzmogło. Zarazem Wielopolski parował możliwe zarzuty. 
Może to jednak reformy nie dały rezultatu? Może i one nie przyniosły 
uspokojenia? Tak, ale nie przyniosły ich dlatego, że przyszły za późno, 
że były tylko połowiczne, że jednocześnie władza w Królestwie pozostała 
w ręku generalskich stupajek. Trzeba dalej posunąć reformy i trzeba usunąć 
stupajki. Rządy w kraju muszą być polskie i muszą być cywilne. —

Memoriał uzasadniał reformy już zakreślone przez Wielopolskiego przed 
niespełna rokiem, a zarazem wyrażał jego pogląd na sprawy polskie. Oto 
jak na przykład bronił dwóch swoich reform socjalnych: oczynszowania 
włościan i równouprawnienia żydów: „te dwie warstwy ludności dotąd 
w poniżeniu zostawione przeznaczone są na to aby społeczność odnowić 
ograniczając i zrównoważając przewagę żywiołu szlacheckiego” . Nie 
tykając trzech niemożliwych dla Rosji rzeczy, to jest konstytucji, armii 
i Kresów, żądał najszerszego wyodrębnienia Królestwa. Ku temu miały 
służyć ustanowienia „naczelnika rządu cywilnego” któremu podlegałaby 
cała władza w kraju, z wyjątkiem wojskowej. Powinien być nim Polak. 
Ale Wielopolski wiedział dobrze, że tak daleko Rosja nie pójdzie i uzu­
pełniał ów projekt inną instytucją. Oto Królestwem rządził od dawna 
cesarski namiestnik. Byli nimi teraz kolejno różni generałowie rosyjscy, 
ale kiedyś był nim (faktycznie) wielki książę Konstanty Pawłowicz, brat 
twórcy Królestwa, Aleksandra 1-ego, ponury bohater parad na placu 
saskim. Jeszcze przedtem był nim oficjalnie polski generał Zajączek. 
Trzeba wrócić do tamtej tradycji, to jest poszerzyć z powrotem rolę na­
miestnika i zamianować nim „księcia krwi cesarskiej” . Oto co sugerował 
projekt Wielopolskiego. Dwie kandydatury były brane pod uwagę.
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Jedną z nich była osoba brata cesarskiego. Był to także jak ongiś, Konstant}, 
ale liberał, sławianofil i zwolennik reform. Drugim był przebywający nad 
Newą książę meklemburski. Skąd niemiecka kandydatura u „panslaw ist\ 
Wielopolskiego? Ano, może i dlatego że dynastia meklemburska, spo­
krewniona wtedy z rosyjską, wywodziła się w prostej linii od zachodnio- 
słowiańskich dynastów obotryckich. Pod niemieckim pokostem trwały 
w niej ślady słowiańskie. I jedna i druga kandydatura wprawiała êż w 
ruch koła dworskie. Obie wprawiały także dyplomację europejską.

Na owym przedwiośniu 1862 roku nieustające demonstracje w Warszawie 
podnosiły bowiem coraz wyżej sprawę polską. Polska na nowo wchodziła 
na pierwsze kolumny dzienników, występowała w debatach pailamentar- 
nych, w wiecowych rezolucjach. Ci co nadsłuchiwali tych ech z Warszawy 
mogli się cieszyć ze swego dzieła. Niebawem jednak zawiedli się w jego 
skutkach. Stało się to przede wszystkim w Anglii. Nawet przyjazny 
Polsce Lord Carnarvon składając petycję 12 miast brytyjskich o inter­
wencje rządu królewskiego w sprawie polskiej skarżył się na „pierw iastek 
uczuciowy” jaki w tę sprawę wnoszą niepotrzebnie Polacy. Jeszcze 
więcej wody na głowy lał potem Palmerston, a może najwięcej dokuczy 1 
sam leadęr gabinetu lord Russel. Lord Russel prowadził ostrożną 
i umiarkowaną politykę. Nie pochwalał wcale metod stosowanych pizez 
Rosję nad Wisłą: ale wiedział że żądania polskie można wymusić na Rosji 
tylko przez wojnę: i lord Russel nie zamierzał wcale obiecywać Polakom 
tej wojny. Było to niewątpliwie stanowisko uczciwe odmienne od tego 
jakie zajmowali ministrowie Napoleona III. Postawiony między cesarskim 
bezprawiem, a polskimi żądaniami lord Russel, bardzo po angielsku, 
szukał kompromisu. Jedyną nadzieję jaką mógł rzucić i Polsce i jej pizy- 
jaciołom było bardzo angielskie oświadczenie. „Polak został wezwany 
do Petersburga i o tyle o ile ogólnym pogłoskom wierzyć można rada 
jego była mądra i właściwa, jako pochodząca od męża żywo pracującego 
nad losem ojczyzny swojej, ale który uważa za niepodobieństwo rozeiwanie 
jej związku z Rosją” Tak więc ów wiatr dyplomacji europejskie], zas lany 
warszawskimi zaburzeniami nie wiał w żagle tych co owe zabui zenia 
wzniecali, ale dął dalej w żagle ich przeciwnika. Polska wiedziała dobrze 
kim jest ów Polak wezwany do Petersburga i tak chwalony pizez biytyj- 
skiego premiera. Ów Polak tymczasem był już jakby zmęczony prowa­
dzoną od tyłu miesięcy grą. „Z bliską rocznicą wstąpienia mego “O 1Z3“U’ 
pisał do żony, wyglądam z upragnieniem powrotu do Chrobrza, gdzie 
niedługo słonki nad brzeziną ciągnąć będą” . Niebawem okazało się, ze 
w warszawskiej Radzie Stanu przypadają akurat jakieś ważne obrady 
(wciąż nad tymi samymi projektami reform), i Wielopolski na parę tygodni 
pomiędzy marcem a kwietniem pociągnął nad Wisłę. Trochę może dla 
reform, trochę pewno i dla tych słonek. Ludzie, proszę państwa, są ludźmi.

W Warszawie jego pobyt zaznaczył się przykrymi aluzjami czynionymi 
i namiestnikowi Liidersowi i jego czynowniczym asystentom na pełnym 
posiedzeniu Rady Stanu: groźny sałdafon i ci co po Wielopolskim objęli 
jego teki mogli mieć teraz przedsmak niedalekiej przyszłości. Kiedy 
bowiem Wielopolski odjechał raz jeszcze do Petersburga, już rozwkita]ącego 
najwcześniejszą północną wiosną, wypadki dojrzały do rozstrzygnięć, 
leszcze w maju car podpisał ukaz wprowadzający w życie reorganizację 
szkolnictwa w Królestwie Polskim, a w pierwszych dniach czerwca pod­
pisywał kolejno inne ukazy, o równouprawnieniu żydów i o oczynszowamu 
chłopów. Koronacją tego wszystkiego były jednocześnie dwie nominacje: 
jedną z nich wielki książę Konstanty, cesarski brat ów liberał i sławianofil, 
zostawał namiestnikiem w Warszawie, drugą Aleksander Wielopolski 
obejmował stanowisko naczelnika rządu cywilnego. Wielki książę pozostał 
jeszcze nad Newą. Musiał przygotowywać sobie wjazd, dwór, świtę. 
Był to człowiek ambitny, który kiedyś podobno roił sny o tronie w Kon-

255



stantynopolu, a potem jeszcze o koronie czeskiej. Nad Newą u boku 
brata cesarza było mu za ciasno, tak samo jak bratu cesarzowi ten młodszy 
brat deptał nieco po piętach. Wicekrólestwo w Warszawie leżało na pół 
drogi do Pragi. W razie wojny europejskiej mogło być do niej etapem..,

* *
Hi

Wielopolski przed nim, dnia 13 czerwca, przybył do Warszawy i po­
dobno nigdy potem nie mógł Warszawie zapomnieć jej chłodnego powita­
nia. To co przywoził to było przecież bardzo bardzo wiele a znaczyło 
może zapowiedź zmian dużo większych. Był to świt nadziei po trzy­
dziestu latach bezgwiezdnej nocy ucisku. Ale Warszawa pozostała 
obojętna i to nie tylko owego dnia, choć Wielopolski rozpoczął nie­
wdzięczne zadanie zjednywania sobie rodaków. Na prezentacji, kiedy w jego 
nowej siedzibie, Pałacu Bruhlowskim na Wierzbowej, zjawili się notable 
Warszawy, pierwszym jego krokiem było skierowanie się do młodego 
arcybiskupa Felińskiego z prośbą o błogosławieństwo. W stosunku do 
duchowieństwa które go zwalczało był to nielada gest. Obchodząc sale 
ujrzał w jednej z nich stojącego na uboczu Pana Andrzeja i zwrócił się 
ku niemu z wyciągniętą ręką. Ale ze strony Pana Andrzeja wiał chłód 
i wszystko co mu miłego powiedział jeszcze margrabia nie potrafiło tego 
chłodu usunąć. Gdzie leżały źródła tej niechęci? W dużej mierze w teorii 
szeroko rozpowszechnianej przez przeciwników Wielopolskiego. Kiedy 
im mówiono że uzyskał on nad Newą wiele, wydymali tylko niechętnie 
usta i dawali do poznania że sytuacja była tak „łatwa”, że „każdy” na jego 
miejscu uzyskałby wiele więcej. To co uzyskał było zaś „sprzedaniem za 
miskę soczewicy reform całego dziedzictwa Polski Jagiellońskiej” . Po­
słuchajmy co pisze historyk owych czasów: „W głowach majaczyło fałszywe 
przeczucie wielkich komplikacyj w Europie i w Rosji wśród których 
Polska niepospolitą miała odegrać rolę, a stąd teoria mglista aby przyszłości 
nie zaprzedawać, z Rosją się nie wiązać”.

Warszawa pozostała zaś obojętna nie tylko dla tych wszystkich przyczyn 
ale .jeszcze i z tej racji że przez ów prawie rok życie polskie podzieliły 
między sobą dwie wielkie konspiracje. „Białych” i „czerwonych” . Historycy 
mówią nam o nich zawsze bardzo wiele, ale zawsze jako o czymś co już 
jest i powstało, a nie pokazują nam jak powstawało i z czego. Organizacja 
„białych” wyrosła z dawnych kadr rozwiązanego Towarzystwa Rolniczego. 
Miało ono w kraju ponad 3.000 członków, poważnych ziemian : teraz wchło­
nęło zamożniejsze żywioły miejskie. Gdyby Polska żyła życiem normalnym 
byliby to pewno torysi czy konserwatyści ówczesnej Polski. Ale Polska 
nie żyła normalnym życiem wolnego narodu. Innym produktem jej 
nienormalnego życia była konspiracja „czerwonych”. Jjakżeż ona po­
wstała? Pierwszymi jej zaczątkami—poza zalążkiem słabiutkich dawniej­
szych spisków — była organizacja owej straży obywatelskiej którą Gorcza- 
kow pozwolił utworzyć po dniu Pięciu Poległych aby zastąpiła na ulicach 
Kozaków i Czerkiesów. Margrabia ją potem rozwiązał, ale znowu kadry 
przetrwały. Manifestacje narodowe w jakich wyspecjalizowała się War­
szawa wymagały również coraz więcej organizacji i w nich też wydoskonaliły 
się odpowiednie kadry, — zwykłe te same ze straży obywatelskiej. Kierował 
nimi powstały niebawem organizacyjny ośrodek — „Komitet Miejski” . 
Z czasem, kiedy ruch przerzucił się na prowincję, komitet miejski stał się 
Komitetem „Centralnym”. Rzemieślnicy warszawscy, radykalna młodzież, 
dawni Sybiracy, czasem emisariusze z emigracji, — oto był ich główny 
element. W każdym innym kraju z takich elementów powstawały stron­
nictwa republikańskie czy liberalne czy jeszcze lewicowe. Była to rzeczy­
wiście lewica.

„Delegacja”—tak nazywano kierowniczy ośrodek białych—uznała wcze­
śnie za swego wodza, choć nie należącego do niej, Pana Andrzeja. Czerwo­
ni nie ustalili u siebie takiego kierownictwa, ale znaczna ich część po­
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zostawała pod wpływem Pana Ludwika. Mierosławski, bohater procesu 
berlińskiego i 1848 roku, polski Garibaldi in spe i co tam jeszcze był jednak 
daleko poza granicami kraju i szkolił sobie we Włoszech, w Genui i Cuneo, 
takim Coetquidanie owych czasów, przyszły narybek oficerski powstańczej 
armii. Pan Andrzej tak samo stał poza ruchem białych. Przeto w obu 
ruchach w nieobecności generałów wybili sie podkomendni. U białych 
byli nimi Kurtz, Węgleński, Kronenberg, u czerwonych przede wszystkim 
Ignacy Chmieleński. Był to niewątpliwie najradykalniejszy z czerwonych 
i zarazem najmłodszy. Liczył niewiele ponad lat dwadzieścia. Przybył 
z Kijowa, gdzie studiów nie skończył, miał odegrać dość nieciekawą rolę 
w powstaniu i zniknąć później bez wieści. Chmieleński parł do rychłego 
zbrojnego powstania, a od paru miesięcy miał już w tym sojusznika. Był 
nim przybyły z Petersburga właśnie wtedy kiedy przebywał tam margrabia, 
jarosław Dąbrowski. Dąbrowski należał do paru oficerów Polaków spisku­
jących w Petersburgu i połączonych niciami konspiracji z podobnymi 
spiskami w armii rosyjskiej, a nawet z tajną, potężną, legendarną i te rory- 
styczną późniejszej „Ziemli i woli” . Od stycznia będąc w Warszawie 
nawiązał kantakt z oficerami tutejszych załóg rosyjskich. W espół z nimi 
opracowano plan opanowania Modlina, cytadeli warszawskiej i arsenałów, 
i wyznaczono nawet termin: 26 czerwca. Po tej dacie miała bowiem 
nastąpić translokacja pułków rosyjskich i wszystko byłoby stracone. 
Spisek zatem dojrzał właśnie wtedy kiedy Wielopolski odnosił swe zwy­
cięstwo. Wybuchnąć jednak nie zdołał. Z jednej strony udaremniła 
go rosyjska policja która wyaresztowała oficerskich konspiratorów i oddała 
ich sądowi wojennemu. Z drugiej, wpływy białych przerażonych widmem 
powstania, wygryzły z Komitetu Centralnego Chmieleńskiego i najczer- 
wieńszych. Konspiracyjna organizacja czerwonych uległa rozbiciu: stra­
ciła swoje masy. Miało to niezwłoczny rezultat, widoczny na ulicach 
Warszawy, a także dostrzegalny z zagranicy. Demonstracje bowiem albo 
ustały, albo osłabły.

Pomimo aresztowań, pomimo rozłamu, nie przestał jednak istnieć 
sam rdzeń rewolucyjnej konspiracji. Dąbrowski był aresztowany, ale 
Chmieleński działał. ]ak jednak mógł działać kiedy odeszły od niego 
masy? Jakże mógł działać kiedy pozostała przy nim dynamiczna ale nie­
wielka grupa? W tych warunkach przejście od demonstracyj do aktów 
terroru nasuwało się samo. Znienawidzonych ofiar także nie brakło. 
Przede wszystkim bowiem odbył się sąd nad aresztowanymi oficerami 
Rosjanami. Zostali oni skazani na śmierć i wyrok ten, zatwierdzony 
przez Liidersa, został wykonany w końcu czerwca. Nazajutrz, strzał 
rewolwerowy w ogrodzie saskim, zranił ciężko Liidersa. Pozbawił tym 
Wielopolskiego jego starego wroga, a przyspieszył przyjazd do Warszawy 
jego przyszłego partnera: wielkiego księcia.

Istotnie, witany przez polskich urzędników, rosyjskich generałów 
i warszawską ulicę zjawił się po kilku dniach „Konstanty numer dwa . 
Aby jeszcze bardziej podkreślić nawrót do tradycyj sprzed tamtego powsta­
nia wyznaczono mu na mieszkanie pusty przez wiele lat Belweder. Wiel­
kiego księcia nie powitały owacje: parę okrzyków „niech żyje . . . król 
nie zostało podjętych przez ciżbę w Alejach: ale wieczorem w teatrze miało 
być gorzej. Strzelił tu i zranił Konstantego młody warszawski zecer 
jaroszyński i wielki książę powrócił do Belwederu z ręką na temblaku. 
Polacy nie lubią zamachów. Toteż nazajutrz salony Belwederu zapełniły 
się przedstawicielami całej Polski, — a przynajmniej tej Polski która 
zazwyczaj bywała wtedy w salonach. Postawny wielki książę był bo­
haterem dnia. Współczuła mu Warszawa, pisały o nim paryskie gazety, 
w dalekim ukochanym Pitrze popy piały molebnie w cerkwiach, a damy 
piszczały w salonach. Wicekról postanowił wykorzystać sytuację do 
zagrania roli politycznej. Wezwał Polaków do współpracy z nim „dla
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dobra kraju”, złączył w jednym uścisku dłonie Pana Andrzeja i Wielo­
polskiego. Był to jego miodowy polski okres, a kiedy narodził mu się, 
już w Warszawie, syn dano driecku obce Romanowym imię Wacław, co było 
podobno ukłonem w stronę Czechów, ale zostało zrozumiane przez Polaków 
jako gest w stronę Polski. Katedra świętego Jana zapełniła się tłumami 
wiernych w czasie nabożeństwa dziękczynnego za ocalenie wielkiego 
księcia. Tym razem nie śpiewano owych hymnów narodowych których 
Rosjanie tak się bali. Szala zdawała się przechylać.

Ale krew wielkiego księcia, jego słowa i gesty, nie wszędzie miały wywołać 
tak łagodzący efekt. U konspiratorów lewicowych nie odegrały żadnego. 
Rzemieślnicy warszawscy, sybiracy i mierosławszczycy nie mieli tak 
miękkich serc. Terroryści Chmieleńskiego szukali sobie tylko dalszych 
i nowych ofiar. Margrabia nastręczał się sam. Przemawiając po zamachu 
na Konstantego w Radzie Stanu powiedział przecież iż „nowe strzały, 
jeśliby jeszcze paść miały, w moje niech uderzą piersi” i życzenie to 
postanowiono spełnić. Nie czekano nawet z tym długo, bo zaledwie do 
sierpnia. Najpierw, rzemieślnik litograf Ryli strzelił do niego z rewol­
weru, kiedy margrabia wchodził do gmachu Komisji Skarbowej na placu 
Bankowym: w kilka dni później, na przejeżdżającego w Alejach rzucił 
się ze sztyletem zatrutym inny zamachowiec, Rzońca. W obu wypadkach 
starszy, ociężały pan okazał swą zwykłą zimną krew i impet. W jednym 
nawet sam rzucił się z laską na spiskowca i pomógł policji w ujęciu go. 
Polska miała dosyć tych nowych zamachów. Teraz nawet wokoło mar­
grabiego nastała odwilż sympatyj. Z Petersburga posłowie angielski 
i francuski depeszowali z zapytaniami o zdrowie; konsulowie francuski 
i angielski z tym samym pospieszyli do Bruhlowskiego Pałacu; a ton prasy 
zagranicznej wskazywał, że Zachód doradza Polsce drogę Wielopolskiego, 
a nie drogę zamachowców. Wtedy także, do margrabiego, przyszli jako 
nieformalna delegacja „białych” Kurtz, Węgleński i Kronenberg, ofiarując 
niebardzo sprecyzowaną współpracę. Ale Wielopolski miał im odpo­
wiedzieć, że współpracy tej nie potrzebuje. Epoka lubowała się w złotych 
myślach. Upamiętniła też ówczesne — jakoby — zdanie Wielopolskiego: 
„Dla Polaków można czasem coś zrobić, z Polakami — nigdy” .

Przeciwnicy Wielopolskiego widzą źródła jego ówczesniej klęski właśnie 
w dwóch aktach. Jednym z nich jest to, że nie postarał się o ułaskawienie 
zamachowców, czy też, jak gołosłownie zresztą twierdziła to prasa pod­
ziemna, właśnie uczynił wszystko by zawiśli na szubienicy. Widok 
tych szubienic rozwiał też niebawem owe mgły sympatyj jakie po zama­
chach urastały nawet wokoło margrabiego. Po dziś dzień jednak historia 
nie dała nam dowodów na to że Wielopolski istotnie interweniował o nieu- 
łaskawianie skazanych, a w Rosji nawet za samo przygotowywanie zamachu 
zapadała kara śmierci. Nie zapominajmy i o tym że wszyscy wrogowie 
Polski w Rosji i tak pomawiali Wielopolskiego o . . . wallenrodyzm 
i skryte sprzyjanie ruchowi podziemnemu : jak piękny mieliby argument 
rdyby terraz prosił o życie zamachowców. Nie. Właśnie jako mąż stanu 
Wielopolski nie mógł prosić o łaskę ani dla Jaroszyńskiego, ani dla Rylla, 
ani dla Rzońcy.

Drugim współczesnym prawie potknięciem się była owa odpowiedź 
udzielona przewódcom białych gdy przychodzili ze współpracą. „Dla 
Polaków można czasem coś zrobić, z Polakami nigdy” . Ale przeciwnicy 
Wielopolskiego zapominają o tym, że o kilka tygodni wcześniej tych 
samych ludzi przyjął ten sam Wielopolski inaczej, choć pochodzili z „dy­
rekcji” białych, choć byli ongi filarami Towarzystwa Rolniczego jak 
Węgleński, choć należeli do najbliższych ludzi Pana Andrzeja. Więcej: 
Wielopolski wtedy wystarał się dla nich o nominacje do Rady Stanu, do 
której weszli właśnie z jego poręki. Wprowadzenie do Rady Stanu nie 
było na pewno „odmówieniem współpracy” . Dlaczego zatem, po tych
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kilku tygodniach, Wielopolski odmienił tonut Odpowiedź Jest tylko 
jedna. Bo tymczasem, już w Radzie Stanu, owi trzej działacze rozpoczęli 
dyskretną, nieciekawą, a za to bezgranicznie naiwną intrygę.

Było to w okresie kiedy większość reform Wielopolskiego wchodził 
już w życie, i kiedy z wyjątkiem włościańskiej wywoływały one ogólne 
zadowolenie rozsądniejszych kół społeczeństwa. Czy to samorząd, czy 
równouprawnienie, czy dalsze, energicznie prowadzone polszczenie urzę­
dów, czy wreszcie najlepsza, szkolna, jednak chwytały. Opustoszały od 
tylu lat Belweder ożył. Wielki książę z młodą małżonką prowadzili tam 
istotnie „dwór”, a jak wiemy, Polaków czasem okropnie zrażają 
zupełnie drobne, nieistotne rzeczy, tak samo jak pociągają jeszcze mniej 
istotne od tamtych gesty. Groza wybuchu zbrojnego i zamachów które 
dojrzały w tyglu zeszłorocznych demonstracyj także robiła swoje. Przeto 
znaczna część „białych”, a zwłaszcza rozsądniejsi z nich, zaczęli patizeć na 
sytuację nieco inaczej jak przed rokiem. Czy ich własny, namiętny opór prze­
ciw „paktowaniu z Rosją“ był istotnie tak bardzo mądry? Czy polityka 
Wielopolskiego była istotnie tak bardzo zbrodnicza? Czy, system inercji, 
tak entuzjastycznie przyjęty przez nich, był objawem politycznej mądro­
ści? Jeśli Kurtz, Węgleński i Kronenberg, działacz ^ekonomiczny, zie­
miański i wielki bankier, Rotszyld Królestwa, przyszli w czerwcu do. 
współpracy i weszli do Rady Stanu, to był to widoczny objaw tego, iż 
„biali” zmieniali zdanie. Ale jeśli myślimy, że przekonawszy się do 
polityki Wielopolskiego poczęli Wielopolskiego popierać, to mylimy się 
bardzo. Zaczęli myśleć o tym jakby robić politykę Wielopolskiego bez 
Wielopolskiego. To jest prowadzić samym politykę porozumienia z Rosją 
którą półtora roku przedtem tak namiętnie zwalczali.

Intryga tych trzech ludzi docierała i do salonów Belwederu, ale przy­
gotowywała grunt w całej Warszawie. Plotka, główny oręż polityczny 
w Polsce, nastawiła się na nią zupełnie. Pełno było teraz ludzi głoszących 
że nigdy nie byli przeciwnikami porozumienia z Rosją, ale przeciwnie, 
to oni byli tego największymi, istotnymi, zwolennikami. Oni tylko 
uważali że Wielopolski nie dość dobrze tę partię rozegrał: oni - albo- 
„inni ludzie”— rozegraliby to lepiej. Rosyjskie audycje tej intrygi miały 
inne nagranie. Dowodziły, że porozumieniu polsko-rosyjskiemu szkodzii 
najbardziej właśnie . . . inicjator tego porozumienia. Wielopolski jest nie­
popularny, nielubiany; gdyby na jego miejsce przyszedł ktoś inny. . . . 
Czasem plotka rzucała już nawet nazwisko: Węgleński, wysunięte w dużej 
mierze dlatego że Pan Andrzej, jak polski hrabia Chambord, nie tylko 
nie chciał rządu dla innych, ale nie chciał go i dla siebie. W końcu lata, 
propaganda zrobiła swoje, nie tylko wśród Polaków, ale także i w białym 
Belwederze. Czemu miałoby to nas dziwić? Jest to przeciwnie zupełnie 
zrozumiałe? Wielki książę Konstanty bał się, że zasłaniać go będzie: 
przed światem zbyt potężna indywidualność jego polskiego „premiera : 
bał się, że niepopularność Wielopolskiego istotnie obciąża polsko-rosyjskie 
porozumienie; a rosyjscy doradcy wielkiego księcia także woleliby słabszą: 
indywidualność na stanowisku naczelnika rządu cywilnego. Nie było co 
się dziwić Rosjanom, że miłym im był pan Węgleński. Rzecz jasna, gdyby 
wielki książę był indywidualnością toby wiedział o jednym: wielkie dzieła 
polityczne wymagają dla dokonania ich nie popularnych miernot ale nie­
popularnych ludzi. Ale Konstanty był wielkim tylko jako książę, nie 
jako mózg. A pan Węgleński? Pan Węgleński był niestety wielkim 
tylko tym czym nieraz polscy polityczni gracze umieją być wielkimi. Bez­
mierną ambicją. Tuzinkowy działacz ziemiański zgubił nią sam siebie. 
Bez tej ambicji poparłby Wielopolskiego, poddał się jego batucie, wszedł 
do jego sztabu i u boku większego od siebie człowieka odegrałby trwałą, 
płodną, acz drugorzędną rolę. W ten sposób nie miał odegrać żadnej.
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Jeśli znamy dzieje intrygi Węgleńskiego to rozumiemy dlaczego Wielo­
polski który już raz spróbował z nim współpracy, teraz ją mógł odrzucić. 
Intryganci niech sobie samym przypisują swoje późniejsze klęski. A in­
tryga Węgleńskiego była dopiero w zarodku. Niebawem, w początkach 
września rozpoczął się w Warszawie zjazd przedstawicieli „białych” z całego 
Królestwa, a nawet z Kresów. Zjazd miał przygotować grunt Węgleń­
skiemu i towarzyszom w ich skręcie na porozumienie z Rosją. Ale zjazd 
był ryzykownym krokiem białych a skręt za ostry aby mógł się udać. 
Albowiem jeśli Węgleńscy czy inni zmodyfikowali nieco swe poglądy, 
to nie oznaczało to jeszcze by ów proces nie obejmował dołów. Reformy się 
podobały, owszem wołano wielkiego księcia od Liidersa, owszem szkoły, 
owszem Rada Stanu. Ale opinia maluczkich ziemian, głos prowincji, uważa­
ły dalej paktowanie z Rosją za zdradę. Zbyt długo ją tego uczyli właśnie 
wodzowie białych. Na wiadomość o zjeździe odezwali się osłabieni, ale rzut­
cy „czerwoni” i zaatakowali zjazd jako „Npwa Targowicę” . Dlaczego nie 
mieli tego robić? Przecież niespełna rok temu to co robił Wielopolski, 
to jest porozumienie z Rosją, „biali” rązem z nimi nazwali zgodnie zdradą? 
Czy to nie oni mówili wtedy o misce soczewicy reform za jaką margrabia 
sprzedaje Rosji Kresy? Cóż się zmieniło w ciągu tych kilkunastu mie­
sięcy? Czy tylko to, że Rosja okazała się silniejsza niż przypuszczano, 
że poradziła sobie jakoś z ludowym wrzeniem, a Zachód wcale nie kwapił 
się do wojny o Polskę? Czerwoni byli logiczni. Dla nich było obojętnym 
czy porozumienie z Rosją zawiera margrabia Wielopolski, czy też pan 
Węgleński, i pan Węgleński nie mógł nikogo przekonać — poza naj­
bliższymi przyjaciółmi — że to właśnie jest najważniejsze. Gdyby pan 
Węgleński stał na czele małej, zwartej mafii, pewno by wymanewrował i 
ten zwrot polityczny: ale tak nie było. Do Warszawy zjechało się paruset 
niezależnych ludzi, może naiwnych i parafiańskich, ale prosto patrzących. 
Trudno im b ło po tylu krzykach przyjąć politykę Wielopolskiego pod 
zmienionym szyldem.

Bieg wypadków został tymczasem przyspieszony innym wydarzeniem. 
Oto na przededniach już mającego odbyć się zjazdu wielki książę zaprosił 
do siebie Pana Andrzeja na zasadniczą, jakbyśmy dziś rzekli, rozmowę. 
Akcja Węgleńskiego odniosła skutek: wielki książę doszedł widać do 
wniosku, że margrabia jest naprawdę tak znienawidzony że jest dla Rosji 
tylko politycznym ciężarem: nie dostrzegł, że jeśli jest znienawidzony, to 
właśnie za Rosję. Wiedział, że najpopularniejszym człowiekiem w Polsce 
jest Andrzej Zamoyski, a słyszał teraz że możliwa Byłaby z nim ugoda. 
I zamiast rozmawiać z Węgleńskim, wolał popróbować z samym Zamoy­
skim.

W białych pokoikach Belwederu, bardzo empire’owych i bardzo pol­
skich, rozegrała się owego dnia 2 września dosyć historyczna scena. Wielki 
książę zapytał czego Polacy chcą: Pan Andrzej odpowiadał. Odpowiadał 
długo, zawile i rozwlekle, przypominał przeszłość i zatrącał o przyszłość, 
a z tej rozmowy pozostało nam kilka, dosyć pokrywających się wersyj. 
Wedle najpopularniejszej, puszczonej potem w obieg, wielki książę miał 
zapytać się przedstawiciela Polski: „czego od nas chcecie?” a przedstawiciel 
Polski odpowiedział wtedy przedstawicielowi zaborczej dynastii; „żebyście 
się wynieśli” . Byłaby to bodaj ostatnia złota myśl Pana Andrzeja. Wedle 
bardziej autentycznej wersji Pan Andrzej, jako konkretne zalecenie, wy­
krztusił tylko żądania „połączenia wszystkich ziem dawnej Polski pod 
twoim, mości książę, kierownictwem”. Czy Pan Andrzej wyszedł 
uspokojony, że wywarł dobre wrażenie? Czy wyszedł przekonany, że 
powiedział to co myśli kraj ? Być może. Pewno wyszedł także w prze­
świadczeniu że nie wziął na siebie żadnego ciężaru decyzji i nie zaważył 
kamieniem na losach Polski. Za to wielki książę skończył rozmowę 
wściekły. Wiedział że Rosja silna, potężna i wielka nigdy nie odda
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Polsce granic 1772 roku, sięgających poza Berezynę i po Dniepr. Niezw ło- 
cznie pisał też do cara o Zamoyskim : >,c’est un fou,^c est un tou furieux. 
Przyszedłem do przekonania, że nic się zrobić me da Owego wieczoru 
pokonanym był Węgleński, zwycięzcą za to był margrabia. Teraz bowiem 
wielki książę zrozumiał, że w tym kraju jest tylko jeden człowiek który 
idzie na kompromis z Rosją. Jeżeli nie z nim, to z nikim.

Tymczasem zaś rozpoczął się ów zjazd ziemiański, przerażony tym 
właśnie, że powitano go na wstępie nazwą „nowej Targowicy . iotez 
głównym zadaniem zjazdu stało się by ta nazwa me przylgnęła do nich 
na dobre. Szukali do tego okazji. Z drugiej strony Pan Andrzej miał 
wątpliwości. Czy aby dość jasno wypowiedział w Belwederze swoje 
zdanie? Czy wielki książę wie dosyć, ze me jest to tylko jego, Pana 
Andrzeja, pogląd? Z tych wątpliwości wyznanych przyjaciołom zrodził 
się „mandat” 'uchwalony przez „współziomków” a uznający za rzecznika 
polskiej opinii Pana Andrzeja. Był to jeszcze jeden elaborat owej polskiej 
kuchni politycznej która nie chce urazić nikogo, toteż wreszcie uraza wszy­
stkich. „Mandat” we frazeologię bardzo czerwoną (która musiała pod­
rażnić Belweder) obwijal treść bardzo białą politycznie (która musiała 
rozjuszyć czerwonych), ale przy tym raz jeszcze jeden podnosił, jak 
Zamoyski, sprawę Kresów. Poprzez dyskretne słowa przezierała ta sama 
treść. Polska w granicach 1772 roku. ,

Zjazd i „mandat” rozkrzyczane za granicą wywołały wściekłość 
Petersburga. Teraz Zamoyski z kolei został wezwany „przed oblicze 
cesarskie” ale po to tylko, aby otrzymać rozkaz wyjazdu za granicę i me 
pojawiania się w kraju. Pan Andrzej znikł z widowni. Zapewne zn kł 
nawet z lekkim sumieniem. Nie, me zrzekł się moralnego prawa Polski 
do Berdyczowa i Witebska, i kiedyś, po latach, kiedy szczęśliwsze wia ry 
powieją, kiedy niepodległa Polska powstanie i granice wytyczać się będą 
prawo polskie do tych ziem dalekich pozostanie nienaruszone jak przed 
wiekiem. Nie, nikt nie powie w kraju, że „arystokracja zdradza . B a y 
Pan Andrzej był bowiem arystokratą. Należał do pokolenia wie.kiej 
szlachty polskiej które rumieniło się za tych kilka pokoleń które roztrwoniły 
Polskę. W uszach brzmiał mu podziemny śpiew nienawiści „o czesc 
wam panowie magnaci” i pieśń ta mówiła o zdradzie jakiej dopuści ł się 
ludzi e  ̂wielkich nazwisk na własnym narodzie. Nade wszystko bal się 
tego słowa. Natomiast nie przewidywał że nikt me będzie mógł powie­
dzie : o nim i jemu bliskich jak o wśpółczesnej im szlachcie węgierskie) 
czy finlandzkiej że spełnili w tej epoce pewną historycznie potrzebną ro ę. 
Właśnie w Petersburgu pracowali bowiem przedstawiciele Finlandi nat 
uzyskaniem dla swego kraju, złączonego z Rosją, to samo co uzyskał 
wielopolski. Niebawem, wielki Węgier, hr. Schechenyi, miał uzyskać 
dla Węgier jeszcze więcej od osłabionych Habsburgów. I fińscy*i węgierscy 
działacze wzięli na siebie odium niepopularnosci wzięli ciężar decyzji 
przeprowadzili 'politykę niepopularną, trudną ale płodną. Ich nazwiskami 
po dHś dzień nazywane są ulice Pesztu i Helsinek ich pomniki stoją na 
placach publicznych, a czas opłukał ten spiż z lepkiego błota nienawiści 
współczesnych. Szukając porozumienia żaden z tych narodow me strać 
też godności, — ani żaden narodowego istnienia.

Nastawała jesień. Jesień jest w Polsce porą zasiewów ozimych które 
wschodzą późno, i które trzeba siać wcześnie, aby ich nie zmroziły późniejsze 
przymrozki. lesień jest w Polsce porą kiedy niebo się chmurzy i chmury 
są cieżkie i czarne a zniżają się nisko nad ziemię. Z zasiewów plon będzie 
dopiero za rok, a z chmur może być deszcz jeszcze tego samego ranka. 
Chmury nadciągały. Wielopolski siał.

Wielopolski 'istotnie siał. Szkoły były otwarte, zorganizowane, uni­
wersytet w postaci szkoły głównej otwierano poszczególnymi w y zja ami. 

^W  miejsce dwóch najgorszych gubernatorów rosyjskich przyszli dwaj

261



Polacy, w centralnych urzędach Warszawy urzędników Rosjan pozostało 
jedynie siedmiu. Najgorzej szła najsłabsza, z reform Wielopolskiego, 
mianowicie chłopska. Ziemianie byli niezadowoleni dlatego, że zniesienie 
pańszczyzny odejmowało im bezpłatną siłę roboczą: chłopi czekali na 
to, że otrzymają na własność ziemię na której siedzą. Jakiż był los chłopów 
w Królestwie? Za Napoleona otrzymali wolność osobistą: Wielopolski 
przyniósł zniesienie pańszczyzny: ale ziemia dalej pozostawała w ręku 
dziedzica. A ziemia była najważniejsza. Po wsiach krążyli agitatorzy 
podziemni mówiąc o powstaniu i rządzie narodowym który da chłopom 
ziemię; od Rosjan szły słuchy, że ziemię da car przeciwko któremu panowie 
się buntują. Chłop nie wiedział, ale się burzył. Niepokoje, które ustały 
w stolicy, nurtowały w umysłach prowincji. Podniecała je prasa. Legalna, 
nie omijała żadnej okazji aby zwalczać Wielopolskiego, a najwięcej celo­
wało w tym pismo Krónenberga, a więc tego co z Węgleńskim już się 
gotował na jego miejsce. Nielegalna była oczywiście jeszcze ostrzejsza. 
„Ten człowiek na którego sumieniu i ciele plamy krwi bratniej są wyra­
żone” grzmiała „Strażnica” . I wzywała jednocześnie do boju który 
musiał tej krwi bratniej przelać daremnie i beznadziejnie nieskończenie 
więcej.

Kiedy po latach brnie^się przez to lepkie błoto jakie jednak utrwaliła 
historia ma się wrażenie błahych, śmiesznych i czczych zarzuciąt, na jakie 
umiano się zdobyć. Zarzut, że Wielopolski nie chciał współpracy z Pola- 
kanąi, jest niedorzecznością jeśli zważymy że i w sprawach szkolnych 
i w rolnych i w żydowskich i w samorządowych ściągał najwybitniejszych 
fachowców aż z innych dzielnic Polski. (Tych o których nie zapominał; 
Poznańskiego, Pomorza, Galicji.) Zarzut, że zamachowiec Ryli był jego 
nieślubnym, sponiewieranym synem, był zwykłym oszczerstwem, jednym 
z tych na które i dzisiaj natrafimy łatwo. Uparta plotka szła krok w krok. 
Aby umeblować Pałac Bruhlowski wyjęto ze zbiorów państwowych 
odlewy gipsowe posągów greckich: Warszawa krzyczy; „ęo za nadużycie” ! 
Oddzielono parkanem część ogrodu saskiego aby stary, tyjący chorobliwie 
naczelnik rządu cywilnego mógł zażywać przechadzki: co za samowola! 
Ochrona Czerkiesów wokoło jego rezydencji, — (po dwóch zamachach) — 
co za policzek wymierzony narodowi! I z poza tych wszystkich malizn, 
tak małych jak ludzie co je puszczali w obieg, tak małych jak opinia która 
je przyjmowała, nikło dzieło reformy szkolnej, samorządowej, administra­
cyjnej, włościańskiej. Więc niepotrzebne są reformy? pytali stronnicy 
margrabiego. Owszem, odpowiadano, ale niech je przeprowadzą . . . sami 
Moskale. Polak niech z nimi nie wiąże swego nazwiska. Mędrcy co tak 
rozumowali mieli się za niespełna rok przekonać jak to jest kiedy Polskę 
reformują sami Moskale.

W tej walce, a dokładnie z tak dziwną tezą, występowało coraz częściej 
pismo które zdawałoby się powinno popierać w pełni program Wielopol­
skiego. Był nim założony w okresie wiosny ludów krakowski „Czas” . 
„Czas” narodził się, jak rzeka z potoków górskich z owej kilkunastoletniej 
przyjaźni politycznej nawiązanej pomiędzy realistą Wielopolskim, ultra- 
katolikiem Popielem i naukowcem Helclem, gdzieś zaraz po roku 1830. 
W swym pięknym artykule wstępnym pierwszego numeru pisanym w dniu 
w którym skonał na rękach Felińskiego przeżarty gruźlicą i poezją Juliusz 
Słowacki „Czas” kończył zdaniem że wszystkie jego wysiłki troski i starania 
będą zmierzały ku jednej tylko rzeczy: odzyskania wolnej i niepodległej 
ojczyzny. Ale tak jak cały obóz prawicowy i umiarkowany, a inaczej niż 
rewolucyjny i młodzieńczy, „Czas” nie wierzył, by Polska mogła powstać 
w wyniku jakiegoś wybuchu. Upatrywał jej wskrzeszenia w drodze po­
wolnej ewolucji od czarnej nocy niewoli do białawych i zimnych brzasków 
świtu. W odróżnieniu od tysięcy Panów Andrzejów „Czas” nie czekał 
aż to się jakoś samo dokona. W pokoikach redakcyjnych „Czasu”
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krażyb już wcześnie myśl szukania w Austrii oparcia przeciw Rosił, pod­
ważenia od tej strony drzwi więziennych Polski. Tradycjonalizm Austrii, 
jej zachodniość, jej katolicyzm, jej szlacheckość, to wszystko skłaniało 
ludzi „Czasu” do zwracania oczu w tym kierunku. Dlaczego jednak om 
właśnie wystąpili szczególnie namiętnie przeciwko dawnemu przyjacielowi 
— Wielopolskiemu? Wszak i on był zwolennikiem prób współpracy 
z którymś z zaborców, jak oni nimi byli: wszak był katolikiem, -onser 
watystą, zachodniowcem, jak tamci. I jak tamci wiedział że pomoc 
Zachodu może Polsce sytuację ułatwić, ale sama jedna jej me rozwiąże 
Na to wszystko jest wiele wyjaśnień. Pierwszym ze Wielopolski był 
konsekwentniejszy. Wielopolski musiał widzieć, że Austria jest słaba, ze 

oparcie' się” na niej nie da Polakom mocy do przeprowadzenia reszty 
ich programu. Wielopolski nie mógł widzieć w Austrii potęgi która by 
poszła przeciw Rosji i Prusom: tymczasem w Rosji widział siłę która juz 
jest nastawiona ofensywnie przeciwko Austrii, a zbliżając się powo i co 
Francji nastawia si^ ofensywnie i przeciw Prusom. Wielopolskiego 
szlachcica,’katolika, tradycjonalistę znacznie bardziej ciągnęła habsburska 
Austria, ciągnęły własne tradycje rodzinne Wielopolskich i Myszkowskich 
którzy byli w Polsce poplecznikami Wiednia, niż daleka i obca mu Rosja. 
Ale przechodził nad tymi względami serca czy sympatii. Nie dziwimy 
się dzisiaj „Czasowi” , że za Wielopolskim me poszedł: natomiast intryguje 
nas to że on właśnie tak namiętnie go zwalczał. Czyzby grały tu racje 
dotąd przez historyków niewyśledzone? Czy nie działała tu sprytna in­
tryga wiedeńska? Pamiętajmy, że w Petersburgu najzajadlejszym wrogiem 
W ielopolskiego był austriacki ambasador Thun: że Austria pamięta a 
margrabiemu list do Metternicha: że omal nie zwróciła się do Rosji z vetem 
przeciw jego nominacji. Twierdzić niczego me można, ale snuć domysły 
trzeba. Tak samo jak uderza nas to że właśnie wtedy i właśnie w Poznań­
skim wychodzi cała literatura pamfletów przeciwko Wielopolskiemu, choc 
sympatyzują z nim na przykład Pomorzanie i budzący się ruch kaszubski. 
Oto zadania które może zajmą przyszłego historyka polskiego, ale o 
powiedzi na nie nie znajdziemy w pamiętnikach Popiela czy papierac 
„Czasu”. Trzeba by zajrzeć do sekretnych zaborczych archiwów.

s|c **
Tymczasem wraz z zimą i końcem roku nadchodził akt ostatni.
Owym aktem ostatnim, była, jak historia nam mówi, tak zwana branka. 

Czymżeż była owa „branka” ? Od wojny krymskiej to jest juz od do­
brych sześciu lat w Królestwie Polskim me dokonano poboru rekruta. 
Rekrut był wybierany w drodze losowania—zamozni mogli się wykupie a 
służył jako zawodowy żołnierz przez całe dziesiątki lat. W naszym 
wypadku chodziło o piętnaście. Nieraz przy pomocy rożnych sposobow 
zarówno władze jak dziedzice starali się o to aby do wojska brano możliwie 
niesforne elementy wiejskie i historia Deczyńskiego z Kordiana i c arna 
jest klasycznym przykładem takiej branki za dobrych wolnych czasów 
pomiędzy rokiem 1815 a 1830. Spomiędzy 72.000 poborowych mianoby 
teraz wylosować 12.000 i tych dwanaście tysięcy poszłoby na służbę do 
dalekich garnizonów Rosji. Otóż dla szerszej publiczności niemal nie­
spodziani? ogłoszony został pobór rekruta w pismach urzędowych 
z 6 października 1862 roku, a objaśnienia do zarządzenia mogły wywołać 
wiele komentarzy. Mówiły one bowiem o wprowadzeniu list lmiennyc 
przez komisje wyłonione z rad samorządowych— juz polskich, i tak dalej. 
Od poboru wyłączano wszystkie elementy osiadłe trwale, a więc na przykład 
i chłopów gospodarzy, natomiast obejmowano nimi całe kategorie socja me 
i gospodarczo luźne, zarówno w mieście, jak na wsi. Niebawem znano 
i treść tajnego okólnika — władze polskie, jak widzimy, juz wtedy me 
bardzo umiały utrzymać tajności swego urzędowania—a w jego świetle 
wszystko było przejrzyste. Jeśli czerwcowe rozbicie „czerwonych odjęło
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im masy tak potrzebne dla defnonstracyj ulicznych, to teraz branka miała 
dokończyć dzieła. Z kolei miały ulec przetrzebieniu kadry terrorystów. 
Uległyby one w dwojaki sposób. Po pierwsze były wszystkie powody 
do przypuszczenia, że najbardziej zagrożeni konspiratorzy zbiegną zawczasu 
za granicę. Wszak tak zrobił między innymi jeszcze latem sam Chmieleński 
po uprzednim wysłaniu na zamach (i śmierć) Jaroszyńskiego, Rylla i Rzońcę. 
Po drugie, rzesza konspiracyjnych szaraków, takich właśnie jak ci trzej 
nieszczęśni którzy zawiśli niedawno na szubienicach, byłaby przerzedzona 
samym poborem. Dwanaście tysięcy młodych ludzi odeszłoby do armii. 
Krok był oczywiście policyjnym cięciem. Ale policyjne cięcie nie przy­
bierało ani zbyt katastrofalnych, ani zbyt dotkliwych rozmiarów. Dziś 
jedna „łapanka” na ulicach Warszawy czy Lublina jest dla kraju znacznie 
dotkliwsza. Wówczas owych dwanaście tysięcy nie stanowiło więcej niż 
około trzech na tysiąc mieszkańców. Studenci od nauk, chłopi do gospo­
darstw, rzemieślnicy zatrudnieni w sposób stały i tym podobne kategorie 
ńie były tym dotknięte.

Jest rzeczą niezwykle znamienną, że niechętnymi brance były wojskowe 
czynniki rosyjskie. Szczegóły te były nieraz wytykane Wielopolskiemu 
jako dowód, że był on bardziej rosyjskim niż sami Rosjanie i że jemu, 
Polakowi, bardziej zależało na braniu innych Polaków do rosyjskiego 
wojska, niż Gerstenzweigom, Bergom czy Milutinym. Trzeba być jednak 
mniej podejrzliwym w stosunku do pana z Chrobrza, no i mniej łatwo­
wiernym jeśli chodzi o jegomościów co się później obłowili krociowo 
przy usmirianiu polskawo miatieża. Rzecz była jasna, dlaczego Wielo­
polski chciał opróżnić kraj z najczerwieńszych, najradykalniej szych ży­
wiołów bojowych. Oto bał się wybuchu. Rzecz jest również jasna, 
dlaczego rosyjskie generały tak dziwnie nie po generalsku nie chciały 
polskiego rekruta. Oni wybuchu chcieli. W ślad za przybyciem wielkiego 
księcia, w ślad za zamachami rewolwerowymi na Liidersa, Konstantego, 
Wielopolskiego, Warszawa zapełniała się nowymi pułkami rosyjskimi, 
ściąganymi stopniowo z głębi matuszki Rassii. Terrorystyczna polityka 
Chmieleńskiego, rozpaczliwe zamachy Jaroszyńskich, Rzońców czy Ryllów, 
nie tylko że nie usuwały Czerkiesów, Kałmyków i Kozaków, ale jeszcze 
pomnożały ich liczbę. Dzięki nim właśnie było uzasadnienie, dlaczego 
załogi rosyjskie muszą ulec wzmocnieniu. Generalicja rosyjska wiedziała 
dobrze, że obecność setek Rzońców i Ryllów jest jej na rękę, że uzasadnia 
nad Wisłą rolę armii rosyjskiej, że im więcej ich będzie tym szybciej dojdzie 
do takiego czy innejgo wybuchu, a wtedy już będzie łatwo.... Trzeba być 
bardzo naiwnym, aby myśleć że przez Wielopolskiego przemawiała ugodowa 
gorliwość, znacznie większa niż gorliwość „rodowitych” Rosjan o nie­
mieckich nazwiskach. Obie strony—i Wielopolski i generałowie rosyjscy 
wiedzieli dobrze o co im chodzi i o co chodzi przeciwnikowi. Pomiędzy 
jednymi i drugimi wywiązał się bój. Ale zrazu po stronie Wielopolskiego 
stała jeszcze władza rosyjska. Dla niej było obojętne i nieważne czy się 
kilkunastu generałów i kilkuset oficerów nagrabi w Płockim, Siedleckim 
czy Łomżyńskim. Dla rosyjskiej racji stanu było ważnym, aby polski 
wybuch nie doszedł w ogóle do skutku, nie zadrażnił sytuacji zagranicznej 
Rosji, nie był jej kulą u nogi. Interesy rosyjskiej racji stanu nie dały się, 
jeszcze utożsamić, z interesami kliki czy kasty. Projekt branki więc 
przeszedł. Nadeszła o nią inna walka.

Ta dalsza walka rozegrała się w samym społeczeństwie. Społeczeństwo 
to byli ci ludzie ćo zasiadali już w samorządach, jakie przyniósł Wielopolski 
co mieli teraz wybrać komisje poborowe, przeprowadzać spisy poboro­
wych. Przecież Królestwo miało już polską administrację: ona powinna 
działać. W tym wypadku współdziałać. Ale czy będzie? Okazało się że nie. 
Niektóre samorządy powiatowe czy miejskie wręcz odmówiły współudziału: 
inne, a w tym większość, rozpoczęły sabotaż spisów we wszelki możliwy
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sposób. Przemycany z Krakowa do Królestwa „Czas” piętnował „nową 
zbrodnię rosyjską” w taki sposób jakby w Austrii na przykład nie obo­
wiązywał pobór rekruta i jakby Galicja nie dostarczała Habsburgom po­
dobnego kontyngentu żołnierza jakie Królestwo — nie po raz pierwszy 
przecież, — dostarczało Petersburgowi. Wściekłość koncentrowała się 
oczywiście na Wielopolskim. On był przecież autorem bianki.

Same doły czerwonych ogarnął za to niepokój. Oto od kilkunastu 
co najmniej miesięcy każdy z nich był wciągnięty w nader tajemnicze 
sprzysiężenie, składał przysięgi, schodził się na nocne zebrania, znał zaledw le 
swego bezpośredniego kierownika trójki, piątki czy dziesiątki, a e 
zapowiadane od tak dawna powstanie narodowe jakoś odwlekało się 
z miesiąca na miesiąc. Ludzie ci nie chcieli czekać. Teraz zaś już i c ugo 
czekać nie mogli. Jeśliby czekali dłużej, to margrabiowska branka wy­
łuska ich z Warszawy, Radomia, Lublina i rzuci w rosyjskim mundurze 
gdzieś do Petęrsburga, Moskwy czy na Kaukaz. Poczęło róść zniechęcenie. 
Gdzież to powstanie? Co robi otoczony nimbem konspiiacji Komitet 
Centralny? Teraz poczęli działać owi czerwieńsi jeszcze, których 
w czerwcu wymanewrowano z Komitetu, a którzy poddali się coraz 
bardziej dalekim wpływom Mierosławskiego. Z ich inicjatywy ukazała 
się ulotka-odezwa która samozwańczo powoływała się na Komitet Centralny. 
Ten nie odciął się od niej, raz aby nie odkrywać wobec obcych faktu ist­
nienia tarć i rozłamów w Kom t cie Centralnym, po wtó e a y nie powię­
kszać wrażenia że obecny Komitet Centralny cofa się czy ociąga^ otez 
masy przyjęły za dobrą monetę zapowiedź ulotki że „Komitet Centia ny 
ochroni sprzysiężonych przed branką” , i że „dzień ogłoszenia bianki 
będzie dniem wybuchu powstania” . Pierwsze obwieszczenie było czysto 
demagogiczne. Komitet Centralny czy ktokolwiek inny nie móg o iec\ 
wać, że dopuści i czy nie dopuści do branki, bo leżało to niestety 
całkowicie poza jego możliwościami. W bardziej zrównoważonym 
społeczeństwie wziętoby takie słowa za demagogię, ale w po s om ow 
czesnym tłumaczono sobie że „widocznie” Komitet ma pewne dane 
aby tak właśnie twierdzić. Drugie zdanie było może jeszcze niebezpiecz­
niejsze. Czy zamierzano nastraszyć nim Wielopolskiego? Czy zapowiedz, 
że „dzień ogłoszenia branki będzie dniem wybuchu powstania miała 
oznaczać „nie rób pan branki, bo jeśli ją zrobisz, to wtedy powstanie 
wybuchnie” ? Trudno dziś oświadczyć na pewno. To pewna, że i wtedy 
i potem z różnych kół szły nalegania aby brankę odroczyć czy odwołać. 
To także pewne że tysiące młodych ludzi zrozumiało że datę nowego, 
nieodwołalnego już wybuchu, wyznaczy data branki.

Tymczasem z początkim grudnia odbyły się prawie współcześnie dwa 
konspiracyjne zjazdy w Warszawie. Jeden był czerwonych. Po laz 
pierwszy ten ich zjazd nabrał wojskowego charakteru. Brali w him bowiem 
udział ludzie jak pułk. "Zygmunt Miłkowski, słynny później T. T. Jeż, niema 
stuletni konspirator, który walczył w 1848 roku na W ęgrzech, i Różycki, 
syn powstańczego generała z 1831, i Langiewicz, oficer pruski, i Sierakow­
ski, rosyjski, i Padlewski — wszystko wodzowie których nazwiska za 
niespełna rok miały stać się głośne orężnie. Był to zjazd starszyzny pow ­
stańczej. I otóż starszyzna powstańcza uznała wprawdzie powstanie za 
konieczne, ale żądała odroczenia wybuchu do wiosny. Jednocześnie 
zjazd białych był pełen narodowego optymizmu: powstania wiedzieli, 
że może stać się ono tylko klęską — nie będzie. I tylko dwaj uczestnicy 
zjazdów: Padlewski u czerwonych, Stefan Bobrowski u białych ,dowodzili 
inaczej. ]akżeż ma wybuchnąć powstanie wiosną, rozumował Padlewski, 
jeśli na przedwiośniu kraj będzie ogołoconym z najgorętszych żywiołów ? 
Padlewski był w owej chwili naczelnikim wojskowym miasta z ramienia 
konspiracji. Bobrowski, „biały” , był młody. Obaj doskonale czuli że
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masy, tak długo rozgrzewane, rozgrzały się na płynną lawę rewolucji, 
której zatrzymać już nie będzie można, która się potoczy.

Wodzowie powstańczy mieli najzupełniej rację jeśli chcieli wstrzymać 
powstanie. Wiedzieli już bowiem dobrze, o czym nie wiedziały masy 
że nie wszystko jest tak piękne jak to co z dawna obiecywali. Właśnie 
we Francji policja nakryła agentury zakupu broni, założone świeżo przez 
czerwonych. Nie tylko poaresztowała ludzi, nie tylko powstanie znalazło 
się bez arsenału, ale nastąpiła rzecz gorsza. Oto władze francuskie wydały 
znalezione papiery w ręce ambasady rosyjskiej. Władze francuskie to 
były władze Napoleona III. Memento było groźne. A więc tak wygląda 
w praktyce owa tak zapowiadana, tak plotkami podsycana w kraju, wiara 
w pomoc Francji? Cóż innego zrobiłaby policja Ludwika Filipa? Czy 
nie mają racji ci co twierdzą, że nie można liczyć na słówka sympatii i łezki 
współczucia, że Francja na wojnę o Polskę nie pójdzie, choć mogła pójść 
na wojnę o Włochy niepodległe? W tym samym niemal czasie policja 
warszawska wrpadła na trop drukarni podziemnego organu czerwonych, 
„Ruchu”, dokonała aresztowań i zniszczyła pismo. Była to poważna 
strata. „Ruch” kierował opinią skrajną, urabiał ją, miał jej zaufanie. 
Gdyby istniał dłużej mógł być może narzędziem nowych poglądów które 
poczęły nurtować nie tylko w Komitecie Centralnym.

Albowiem i schyłek 1862 roku i pierwsze dni następnego przyniosły 
próby niespodziewanego zwrotu. To nie tylko Aleksander Herzen 
ostrzegał spiskowców rosyjskich przed wiązaniem się z polskim powstaniem 
które będzie w tych warunkach tylko aktem szaleństwa. To nie tylko 

'„Czas”, dotąd grzmiący na brankę, zaczynał nagle pisać inaczej. Radził 
poborowym kryć się za granicę, a nawet, po raz pierwszy dopuszczać 
począł możliwość dania się brać" w sołdaty, „gdzie także, jak wszędzie 
można dla Ojczyzny pracować a sławę imienia polskiego roznosić” . Nie 
tylko „Czas” wpadł na tak niespodziane odkrycie. Czerwoni pisali prze­
cież kubek w kubek to samo. „Jeżeli Moskwa, wywodzili teraz, zdoła 
wziąć kilkaset lub parę tysięcy dzielnej młodzi, to wprowadzi w szeregi 
armii tyluż apostołów wolności” . W ten sposób nalawszy najpierw sporo 
oliwy na ogień, gdy zaczęły buchać płomienie chwycono za kubły z wodą. 
Atmosfera była zanadto rozogniona aby ktoś się kwapił do roli apostoła 
wolności w szynelu sołdackim.

Tymczasem przybył jeszcze jeden, niespodziany sukurs przeciw brance, 
a wyszedł on z kół które w Rosji popierały Wielopolskiego. Obok pew­
nych czynników dworskich, obok ludzi jak Bludow, którzy mieli na oku 
wyższy interes państwa rosyjskiego, byli nimi, jakośmy już wspomnieli, 
liczni dyplomaci rosyjscy. Rosyjskie ministerstwo spraw zagranicznych, 
przynajmniej w swej części, było zwolennikiem porozumienia z Polską. 
Ambasadorzy i posłowie rosyjscy w stolicach Zachodu cierpieli nad tym 
że rządy nahajem nad Wisłą wyrządzały tyle złej krwi Rosji. Specjalnie 
zaś dyplomaci rosyjscy pracujący nad zbliżeniem rosyjsko-francuskim 
obawiali się tego jak ognia. Jednym z nich był poseł w Brukseli hrabia 
Orłów. Wnuk kochanka Katarzyny, pamiętał dzieckiem jak w pałacu 
jego ojca przebywał przez pewien’ czas swego więzienia Tadeusz Ko­
ściuszko. Jako stary arystokrata miał raczej współczucie dla grabionej 
po każdym powstaniu polskiej szlachty, jako kulturalny Rosjanin miał 
wstręt do kacapskich metod generalskiej dziczy, a jako Rosjanin w ogóle 
nie nosił zbytnio w sercu tych wszystkich Gerstenzweigów, Bergów, 
Ludersów, Immermanów. Teraz hrabia Orłów był jednym z najczyn- 
niejszych twórców zbliżenia rosyjsko-francuskiego. Wygładzał staran­
nie stare zadrażnienia z wojny krymskiej, niwelował wzajemne uprzedzenia, 
starał się o to aby ponad głowami dwóch niemieckich stolic podały sobie 
ręce Rosja i Francja. Hrabia Orłów się bał, że branka doprowadzi istotnie
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do wybuchu, a wybuch podetnie próby porozumienia francusko-rosyjskiego. 
W tej myśli z Brukseli przybył naraz do Warszawy.

Zebranie grudniowe z Wielopolskim i Orłowem u wielkiego księcia 
było niewątpliwie tym momentem kiedy ważyły się losy branki. \X każdym 
razie jeśli kiedy to wtedy, były one najbardziej zagrożone. Wielopolski 
wiedział że Orłów, w odróżnieniu od tylu, tylu innych, jest pouażnym 
partnerem. Orłów wiedział to samo o Wielopolskim. I on nie miał głupich 
podejrzeń że Wielopolski jest „polskim Wallenrodem” który pcha Rosję 
w klęskę przy pomocy podstępu. W ielopolski wiedział, że Orłów miał 
rację w tym przynajmniej, że jeśli branka doprowadzi do wybuchu, to 
wybuch pęknie jak petarda u stóp porozumienia Paryża z Petersburgiem. 
Wielopolski niemniej jak Orłów chciał tego porozumienia. Czy pize- 
widywał, że doprowadzi ono do wojny z państwami centralnymi.’" Czy 
przewidywał, że z tych wojen wyjdzie Austria rozbitą, a Prusy okrojone 
o ich polskie dzielnice? Jest to bardzo logiczna hipoteza. Inne, szczę­
śliwsze, przymierze rosyjsko-francuskie doprowadziło do tego w kil­
kadziesiąt lat później: czy obecne nie mogło doprowadzić do tego wcześ­
niej? Ale Wielopolski wiedział i to także, że czerwoni zbyt długo praco­
wali nad wybuchem powstania aby je mogli wiecznie odraczać. Wiedzia 
może, że planowany jest wybuch na wiosnę. Wiedział także, że ruch 
czerwonych w kraju paraliżuje dalsze wprowadzenie reform. Przypuszcza , 
że branka będzie najlepszą bronią aby „wrzód rewolucyjny przeciąć .

Termin branki był spodziewany od pierwszych dni stycznia, toteż ko­
ło lutego okolice Warszawy zapełniły się młodymi ludźmi którzy wyszli 
z miasta aby uniknąć poboru. Puszcza Kampinoska zaioiła się nimi na 
szereg dni przed ową nocą z 12 na 13 stycznia kiedy policja i wojsko do­
konały, jak zwyczajnie, poboru. Nazajutrz wokoło cytadeli zebrały się 
tłumy, które żywo komentowały wypadki, złorzecząc głośno i wyzywając, 
ałe tym razem nie margrabiemu, nie Rosjanom, ale Komitetowi- Central­
nemu. Czy można się temu dziwić? Raczej można by się dziwić gdyby 
było inaczej. Od przeszło roku Komitet Centralny, tajemnicza władza, 
nawoływał ich do powstania i wieścił ów dzień. Od przeszło roku zorga 
nizował ich, kazał czekać, używał do demonstracyj, przygotowywał do 
zamachów. Od przeszło roku obiecywał poparcie całego świata, spisków 
które wewnątrz Rosji rozsadzą carat, interwencyj które z zewnątrz Rosji 
przyniosą pomoc Zachodu. Tak ponurymi barwami malował pobór 
do wojska; tak zapewniał, że nie dopuści by sprzysiężeni brance ulegli. 
A teraz branka była przeprowadzona. W dodatku wielu ludzi wiedziało, 
że od szeregu tygodni wszyscy wybitniejsi przewódcy poznikali z Ko­
mitetu, z Warszawy, z Polski. Byli gdzieś za granicą. Margrabia się nie 
omylił w swych rachubach i w zapowiedziach swej prasy. Ci co mogli 
schronili się za kordon: ci co nie mogli zostali zdani na łaskę losu.

Branka przeprowadzona została bez trudności, a niebawem aitykuł w or­
ganie Wielopolskiego, w którym poznawano pióro margrabiego, pisał 
o niej że odbyła się w pełnym spokoju, a wśród poborowych dało się 

' zań ważyć „nawet wesołe usposobienie” . Ponieważ w Polsce nic tak nie 
drażni jak słowo pisane, więc ów zwrot służył przez długie lata dla po­
tępiania margrabiego. Wszak było to kłamstwo! Wszak była to nie­
prawda! Powoływano się na opinię księdza który wszedł do lokalu gdzie 
zebrani byli poborowi i zastał wielu z nich . . . grających w karty. Gia 
w karty, chyba tylko w oczach bardzo wielkiego laika, jest objawem 
szczególnej desperacji. Niedługo potem rekruci z Królestwa mieli po­
witać cara gromkimi „ura” , niczem rekruci znad Kamy czy Oki. Jakże 
więc było naprawdę? Prawdopodobnie było mniej dramatycznie niż sobie 
kto wyobrażał. Najbardziej zaciekli zbiegli przecież w la^y i branka ich 
nie objęła. Na dwa tysiące poborowych Warszawy podobno tylko coś 
ponad pięciuset miało kontakt z czerwonymi. Zamiarem W ielopolskiego
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było przedstawić sprawy w naświetleniu tak samo minorowym, jak ci co 
pchali do powstania przedstawiali je w wyolbrzymionym. Jeśli zamiar 
Wielopolskiego chybił, to z innych względów.

Wspomnieliśmy, że niemal cała starszyzna powstańcza nie była podówczas 
w Warszawie, nie była nawet w kraju, odeszła za granicę. Czy nie chciała 
być w Warszawie w tych trudnych chwilach kiedy branka przyjdzie a oni 
nie ośmielą się rzucić hasła? Czy myśleli że bez nich nie dojdzie wybuch 
do skutku? Czy nie mieli dosyć odwagi aby powstanie do którego roz­
palili wyobraźnie, podniecili umysły, ale nie przygotowali — bo nie mogli 
— warunków, zatrzymać osobistym wystąpieniem? Brać za to zatrzy­
manie odium niepopularności. Dosyć, że wodzów nie było i tłum war­
szawski złorzeczył nieobecnym wodzom, jak nieraz w Polsce złorzeczył 
tym wodzom co swoje wojska opuścili. Ale w miejsce pierwszoplanowych 
figur w Komitecie Centralnym były drugoplanowe, a raczej trzecio i czwarto 
planowe. Był, jak czasem w Polsce bywa, zupełny brak łudzi. Sierżanci 
zamiast generałów. I ci, wobec tego, że młodzież już poszła do lasu, 
że tłum złorzeczy czerwonym, że branka się powiodła, że kadry na które 
liczono będą nią przetrzebione, poszła na powstanie. Postanowione 
zostało na noc z dnia 22 na 23 stycznia. Młoda poetka Maria Ilnicka, 
w braku lepszych, napisała odezwę do narodów „Polski, Litwy i Rusi” . 
Na prowincji polecono zaatakować załogi r >syjskie w kraju. Komitet 
Centralny po raz trzeci w swych dziejach zmienił miano. Nie był już 
„Miejskim”, nie był więcej „Centralnym” ale przybrał nazwę która miała 
przejść do historii. Wystąpił jako „Tymczasowy Rząd Narodowy”. 
W tej tymczasowości leżało piętno dorywczości i pośpiechu z jakim 
nastąpił ów akt.

„W nocy z dnia 22 na 23 bm stronnictwo bezrządu usiłowało w różnych 
miejscowościach uderzyć na wojsko w Królestwie konsystujące” oto jak 
oficjalny .komunikat powiadamiał prasę warszawską o dokonanym wybuchu. 
Nie był on zbyt imponujący. Na 144 garnizony rosyjskie — od czasu 
zamachowej działalności czerwonych siły rosyjskie wzmocniły się niemal 
pięciokrotnie — tylko kilkanaście uległo napadowi, wszystkie nieszkod­
liwemu. Następne dni miały dowieść, że lud nie dał się poruszyć, pomimo 
obietnic nadań ziemi, zwolnienia nie tylko od pańszczyzny, ale i czynszów. 
Było nawet przeciwnie. W parę dni po wybuchu powstania chłopi w Kras­
nostawskim dostarczyli policji dwudziestu „podżegaczy”, a w tym jednego 
księdza. W Białaczewie chłopi rozgromili powstańczą partię, w Koń­
skim bandy chłopskie rozpoczęły tropienie po lasach, w Sannikach w Kut­
nowskim, zabili nawet księdza reformata który nawoływał do powstania. 
O faktach tych nie lubi wspominać legenda, ale niemniej są on- faktami. 
Gdyby policja była w ręku rosyjskim, a nie polskim, i gdyby chciała 
pójść za wzorem austriackim sprzed kilkunastu lat, mielibyśmy niewątpliwie 
nie jednego, ale bardzo wielu Jakubów Szelów, a rzeź galicyjska miałaby 
w Królestwie Polskim rozszerzoną powtórkę. Ale, na szczęście, a wbrew 
woli roztropnego społeczeństwa, na czele rządu i reform stał jescze nie 
„człowiek obcy”, ale rodak, który właśnie oczyścił był administrację 
Królestwa z Breindlów w rosyjskim wydaniu. Jedno pozostało pewnym 
ruch chłopski z powstaniem nie poszedł. Stanął przeciwko niemu.

Natomiast nasuwało się zadanie wstrzymania ruchu i w tym celu narzuciła 
się konieczność innej, ostatniej gry, w której Wielopolskiego zawiodła 
ostrożność. Ci co uszli d'o lasów byli dezerterami z wojska i wojsko 
powinno się było o nich upomnieć. Wojsko było to wojsko rosyjskie. 
Wielopolski wiedział że ma w nim wroga, że tak samo jak biurokracja 
rosyjska tak samo carska generalicja widzi w Królestwie tylko teren do 
łatwej i sutej obłówki, niezależnie od tego czy to wyjdzie na dobre racji 
stanu rosyjskiego państwa. Czy Wielopolski sądził jednak że sp.łnią 
oni posłusznie każdy rozkaz swej władzy, zwłaszcza gdy jest nią brat cesarski?
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Zapewne tak. Musiały go zmylić wschodnie pozory służbistości, dyscy­
pliny i uniżenia. Zawierzył. W konferencji z generałami rosyjskimi 
u wielkiego księcia narzucił im nawet jeszcze cały swój plan działania. 
Oto wojsko rosyjskie otoczy okolice leśne na północ od Warszawy, i obławą, 
jak nagonka, zagarnie tych co się tam zeszli. Generałom rosyjskim było 
to w smak, ale dalszy wymóg Wielopolskiego im me odpowiadał, w o,sko 
rosyjskie wejdzie w te lasy bez amunicji, z samymi bagnetami tylko. „Ależ 
oni maja rewolwery” próbował oponować któryś z generałów. „Jar przed 
ich rewolwerami obroniłem się laską” przypominał jeden z zamachów 
sierpniowych margrabia. I wojsko poszło na tę pierwszą obławę z kara­
binami nienabitymi, aby żaden strzał nie mógł paść.

Zamiarem Wielopolskiego było niewątpliwie powstrzymać tym rozlew 
krwi ale zarządzenie dało odwrotny skutek. Pod Ciołkowem padł nie­
bawem pułkownik rosyjski Kozlaninow a z nim kilkudziesięciu żołnierzy 
rosyjskich zabitych pałkami i kosami właśnie dlatego że me strzelali.do 
osaczonych brankarzy. Było tó pierwsze właściwie zwycięstwo nad 
Rosjanami. Teraz z jednej strony konspiracja wyniosła pod mebiosy 
owo zwycięstwo, z drugiej strony generałowie rosyjscy uderzyli na larum. 
Czy był to tylko sprytny manewr, czy chwila paniki? Dosyć że garnizony 
rosyjskie otrzymały rozkazy koncentracji, poopuszczały szereg miejscowości, 
pozostawiając magazyny wojskowe, zapasy, nieraz nawet zapasy brom. 
Opuszczone miejscowości zajmowały teraz bez żadnego trudu, ale za to 
z wielkim rozgłosem, partie powstańcze, nabierając sił, pomocy i otuchy. 
Luty przynosił echa dalekich strzałów. Pod Suchedniowem Czachowski. 
Pod Świętym Krzyżem Langiewicz. Wedle jednej plotki generał Miero­
sławski z tysiącem wiernych już zdobył Kujawy, wedle innej Sadyk Pasza 
Czykowski już z Turcji kroczy przez Podole. Obok wieści nadziei, szły 
wieści grozy. Rosjanie spalili Suchedniów, Wąchock, Węgrów napadł 
na zebranie towarzyskie na wsi u hrabiego Poletyłły i zabili tam kilka osob, 
a poranili resztę. Poletyłło był członkiem Rady Stanu, owego polskiego 
senatu z reform Wielopolskiego. Jakże wygląda szanowanie polskich 
instytucyj przez carskie żołdactwo?

Wyglądało ono fatalnie. Generalicja carska nareszcie odegrywała się 
na Wielopolskim za wszystkie poniżenia. Pamiętała, że niedawno jeszcze 
w dzień nowego roku 1863, kiedy „cała Warszawa’ zebrała się na salach 
Zamku aby składać życzenia wielkoksiążęcej parze, Wielopolski zagrodził 
drogę tejże generalicji, kiedy jako pierwsza spieszyła w stronę tronu.

Najpierw Rada Stanu ’ zadeklarował — i polscy cywile przeszli przed 
rosyjskimi wojskowymi. W kilka tygodni potem kozacy rąbali bezkarnie 
szablami dom jednego z owych cywili. Ale mogli tąbac. Teiaz bowiem 
mieli wiatr za sobą. W prasie rosyjskiej podniosła się fala nacjonalizmu, 
wzywająca pomsty za „pomordowanych kijami żołnierzy Kózlanlnowa , 
za wymyślone lub prawdziwe potyczki, za rzekomy „srom zadany rosyj­
skiemu honorowi wojskowemu. Zarazem padały oskarżenia przeciw o 
Wielopolskiemu. Oto do czego doprowadziły jego „reformy . Oto 
rezultaty cackania się i ustępstw.» Czy w ogóle można mu było wierzyć. 
Rosyjska podejrzliwość święciła swe tryumfy. Naraz, w oczach społe­
czeństwa rosyjskiego, jedyną os oją Rosji nad Wisłą stawała się z powrotem 
armia. Jej zadaniem szczytnym, wielkim i patriotycznym było prze­
prowadzenie prawdziwej pacyfikacji.

Nie ma ani jednego historyka tych czasów który by nie przyświadczył, że 
powstanie było nader łatwe do zażegnania w pierwszym okresie wybuchu, 
jedynym punktem spornym jest to dlaczego w takim razie tak się nie stało. 
Niektórzy historycy są zdania, że spowodowała to niesłychana niezdarnosc 
wojskowych rosyjskich, inni — w tym szereg historyków sowieckich — 
przychyla się do tezy, że po prostu — nie chcieli. W każdym razie jedno 
możemy stwierdzić. Oto długotrwałość powstania wyszła niezmiernie na
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korzyść tych co je tak powoli tłumili. Gdyby wybuch spalił na panewce, 
represje i nagrody nigdy nie mogłyby przybrać tak olbrzymiego charakteru 
jak przyjęły w rok i w dwa lata później. Wybuch nie rozszerzyłby się na 
element który niebawem miał być główną jego podstawą. Na misy białych. 
Ale też, gdyby wybuch i tłumienie jego nie przybrało tych rozmiarów, 
nigdy by pomiędzy dwoma narodami nie wyrosła taka przepaść nienawiści 
i nieufności. To pewna, że każdy dzień teraz pogłębiał tę przepaść, tak 
samo jak na skutek interwencji dyplomatycznej francuskiej, potem angiel­
skiej, pogłębił się rozbrat pomiędzy Rosją a Francją, ułatwiło porozumienie 
Rosji i Prus, a wreszcie prąd podmył zarówno reformy jak i osobę Wielo­
polskiego.

Interwencja francuska nastąpiła w marcu. Było jasnym że w razie 
wybuchu rząd francuski będzie musiał uczynić jakiś gest, ponieważ zbyt 
pochopnie Polaków podtrzymywał i zbyt wiele ukazywał im widoków. 
Ale było także jasnym, że ograniczy się ona do dyplomatycznych not,widzeń, 
i ochłodzeń stosunków, że poza te ramy nie wyjdzie. Gdyby wyszła, 
Prusy również poszłyby dalej niż pomoc w wyłapywaniu powstańców 
jak to już zrobiły. Natomiast interwencja francuska spowodowała nowy 
atak wściekłości rosyjskiej opinii publicznej, nowe poparcie polityce 
„silnej ręki” nad Wisłą, to znaczy tylko dalsze pogorszenie stosunków. 
Nie tylko polsko-rosyjskich, ale polsko-francuskich, i Hrabia Orłów nie 
miał już doczekać się za swoich dni dojścia do skutku tego płodnego 
porozumienia nad którym tak aktywńie pracował. Za to Bismarck za­
cierał ręce. To co zrobili czerwoni było mu tak samo na rękę jak było 
mu nie na rękę to co robił przedtem Wielopolski.

We wspomnieniach jakie w najbliższej okolicy Chrobrza przetrwały do 
naszych czasów przechowało się wspomnienie o starym margrabim jako
0 zapalonym myśliwym. Lasy Chrobrza do naszych czasów obfitowały 
w grubego zwierza, z niedalekiej „puszczy jodłowej” przy Świętym Krzyżu 
przemykały tam jelenie i dziki-odyńce. Otóż teraz to z kolei Wielopolski 
był takim odyńcem-samotnikiem, dopadniętym w kniei przez sforę, szarpa­
nym ze stron wielu, może czującym już, że nie ujdzie. Ale odbijał ciosy. 
W rozgwarze strzałów powstańczych przeprowadził jeszcze usunięcie 
języka rosyjskiego z protokółów Rady Stanu, naznaczenie kilku biskupów 
do nieobsadzonych stolic, powierzenie teki spraw wewnętrznych Polakowi 
w miejsce Rosjanina Kellera. Odnosił jeszcze i zwycięstwa. Tak na 
przykład młodzież akademicka Szkoły Głównej nie poszła do powstania. 
Jej przewódcy i ogół oparli się nawoływaniu, pomimo że już wtedy „biali” 
przystąpili do powstania, „skoro już ono jest”, i opanowywali jego kie­
rownictwo, wyrugowując czerwonych. Przewódcą tej młodzieży prze­
ciwnej powstaniu był postępowy student, potem głośny uczony, późniejszy 
teść polskiego premiera i ministra oświaty, sam kontrkandydat Naruto­
wicza przy. wyborach pierwszego Prezydenta R.P. Nazywał się Baudoin. 
de Courtenay: przeciwnicy powstania nie byli więc koniecznie ludźrrii 
prawicy. Byli nimi ludzie u których rozum brał górę nad uczuciem.

Odyniec umie czasem rozpłatać co dokuczliwszego ogara. I tak Wielo­
polskiemu udało się w marcu wylanie generała Ramsaya, dotychczasowego 
głównodowodzącego wojsk rosyjskich w Królestwie. Ale zwykle w miejsce 
jednego ogara rzuca się inny, — i następcą Ramsaya został generał który 
już się wprawił w grabieniu Polski po roku 1830, zasłynął z okrucieństw 
w krajach bałtyckich, i miał zapisać się niezwykle ponuro w dziejach polsko- 
rosyjskich. Był to jeszcze jeden Niemiec: Berg. Berg uzyskał szybko 
wpływ na wielkiego księcia Konstantego i niemniej szybko starł sie z Wie­
lopolskim. Ale odyniec był już strudzony walką, kiedy nowy ogar ze 
smyczy carskiej był wypoczęty. I nie był samotny.

W połowie kwietnia przyszedł ostatni owoc współpracy Wielopolskiego
1 dyplomacji zachodniej. Car ogłosił amnestię. W ciągu miesiąca pow-
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stancy mieli złożyć broń: prócz byłych wojskowych rosyjskich nie ulegliby 
karze: reformy byłyby utrzymane: car zapowiadał nawet ich rozszerzenie. 
Ale amnestia przeszła w Kraju bez echa. Opinia polska zaatakowała 
przede wszystkim szereg jej niefortunnych stylistycznych zwrotów w któ­
rych uznała obrazę narodu. Dalej, któż miał właściwie odprowadzić 
powstanie do domu ? Luźni, pojedyńczy przewódcy pojedyńczych 
oddziałków? Centralne kierownictwo było raczej symbolem. A wreszcie, 
i z Francji i z Austrii szły głosy podniety. Napoleon III-ci nawiązał 
mętny kontakt z Hotelem Lambert : z Krakowa szły dyrektywy by 
powstanie rozszerzyć jak najbardziej, bo „krew przelana oznaczy granice 
Polski’’. „Jeszcze nieco wysiłków a byt Polski, przynajmniej piętnasto- 
milionowej pewny” szeptał inny agent, widocznie zapominając, że 
Polska piętnastomilionowa— to jednak już nie są „granice z 1772 roku” . 
Paweł Popiel, który teraz po społu z czerwonymi szedł na powstanie, 
przywoził nawet z Paryża wiadomość o „dostępie do morza . Ale 
najsilniejszym echem miało zapaść w lasy i w serca polskie jedno 
krótkie słówko rzucone do powstańców rzekomo przez Napoleona III- 
ciego. „Durez”. „Trwajcie” . Po wielu, wielu latach, kiedy historycy 
zainteresowali się tym słówkiem, okazało się że nie bardzo wiadomo komu 
powiedział je właściwie cesarz. Podobno...ambasadorowi austriackiemu. 
Ów poseł austriacki istotnie zasługiwał na zaufanie Polaków. Nazywał 
się Metternich.

W opustoszałym Pałacu Bruhlowskim trwał dalej opuszczony Wielo­
polski. Kiedy dochodziły do niego pogłoski o rychłej i wspaniałej inter­
wencji zachodniej, rąbał tylko jednym pytaniem: „A czy flota anglofrap- 
cuska już przybyła pod Częstochowę?” Ale, wbrew zapowiedziorii 
z austriackiego zaboru jakoś jej brakło. To prawda, zbierano składki 
i pisano w gazetach, przemawiano w parlamentach. Walczyli francuscy 
żuawi pułkownika Rochebruna, miał paść dzielny Włoch, Nullo. Tak 
jak zginął szlachetny Rosjanim Potiebnia. Ale to o. co Zachód gotów 
był interweniować — orężem łagodnej perswazji były granice 1815 
roku. Z grubsza linia Bugu. Powstanie w niczym nie zmieniło tu stano­
wiska Zachodu. Grupa skrajnych rewolucjonistów zachodnich, od dawna 
odnosząca się z niechęcią do samodzierżawnej Rosji, a pozyskana przez 
polskich demokratów a la Lelewel nawet dla granic 1772 roku, miała 
zawiązać w Londynie komitet pomocy powstaniu, którego duszą był 
niejaki Karol Marks, a z którego narodziła się później babunia Komin- 
ternu — Pierwsza Międzynarodówka. Ale i to nie pomogło powstaniu, 
a, jak się zdaje, nie leżało zbytnio w projektach białych. Ci zaś teraz brali w 
walce górę. Ich kadry były liczniejsze, mieli silniejsze bazy w Galicji i Poz­
nańskim, dyplomację emigrancką z Hotelu Lambert, a wreszcie masy 
księży na zapadłej wsi. Z ich szeregów miał wyjść symbol powstańczego 
ofiarnictwa — Romuald Traugutt.

Z ostatnimi ciosami jakie jeszcze zadawał w walce Wielopolski łączyły 
się już ciosy jakie otrzymywał. I tak owego kwietniowego driia kiedy 
Polak obejmował w Królestwie sprawy wewnętrzne, car podpisywał dla 
Litwy inną nominację — Murawjewa. Członkowie Rady Stanu podawali 
się do dymisji podważając tę polską instytucję. W Rosji doszła do szczytu 
fala świętego gniewu. Ogarniała nawet lewicę, nawet liberałów. Odo­
sobnionym przyjacielem Polski pozostał tylko wygnaniec, wielki Herzen. 
Aleksander Il-gi otrzymywał teraz płomienne adresy rosyjskie wzywające 
go do nieustępliwego stanowiska. Szlachta kostromska pisała o „naszym 
rosyjskim prawie do Polski” : „nie ustąpisz, monarcho, własności państwa 
rosyjskiego” zaklinała rada miejska Moskwy. Temu car nie mógł się 
oprzeć. Tak ongiś prosząc groził Karamzin Aleksandrowi 1-emu gdy 
nurtowały pogłóski że idzie na ustępstwa Polsce. Prasa biła konkretniej 
niż szlachta i rady miejskie. „Nie ulega wątpliwości, stwierdzały „Moskie-
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wskije Wiedomosti” nie są ani bandy powstańcze, ani rząd narodowy, ale 
cywilna administracja Królestwa”. I atak koncentrował się na Margrabim.

W czerwcu drzewo podcięte miało otrzymać ostatni cios. Nie był on 
większy od wielu innych, ale przeważył szalę. Oto 9 czerwca 1863 roku 
z Kasy Głównej Komisji Skarbu znikły 3.602.461 rubli: z kasy głównej 
ministerstwa skarbu! W biały dzień! Niebawem okazało się, że po 
prostu zaufani kasjerzy przekazali tę kwotę kasom... Rządu Narodowego 
który pokwitował z odbioru i pochwalił czyn. Mniejsze wydarzenia 
w tym wypadku już się działy, ale obecnego nie sposób było zataić łub 
zbagatelizować. Dowodził on jednego: że polska administracja Królestwa 
stworzona przez Wielopolskiego nie zasługuje na zaufanie, już przedtem 
prasa rosyjska i biurokracja Petersburga powoływała się na sabotaż spisu 
poborowych, na ucieczki urzędników do powstania, na „przekazywanie” 
pomniejszych kas, i tym podobne wypadki. Już od lutego sugerowała 
zastąpienie pewnej części „niepewnych” urzędników Polaków „pewnymi” 
urzędnikami rosyjskimi... Wielopolski odrzucił to stanowczo — i wziął 
odpowiedzialność za stworzony przez siebie aparat. Teraz było oczywistym, 
że nie mógł jej brać więcej. Chyba uzasadniałby podszepty rosyjskie, że 
jest on istotnie „polskim Wallenrodem” skrycie sprzyjającym powstaniu. 
Wyciągnął konsekwencje. Podał się do dymisji.

Podawał się już do niej w końcu kwietnia, ale jeśli jej i wtedy i zaraz 
nie uzyskał, to zapewne dlatego, że car wiedział, iż w oczach Zachodu 
Wielopolski sygnalizuje to że reformy trwają, a jeśli on odejdzie, Zachód 
zrozumie, że nad Wisłą wraca już w pełni generalski nahaj, brzęk ostróg 
i potęga szpicli. Ale teraz carat miał lepszą sytuację. Wiedział już, że 
Zachód nie jest skłonny do bardziej aktywnej interwencji o Polskę. Wie­
dział, że jego praca także odwraca powoli swą uwagę od lasów Mało­
goszczy, Miechowa czy Siemiatycz, ku rozgorzałej właśnie wojnie sece­
syjnej w Stanach Zjednoczonych. Była to wojna niezwykle atrakcyjna 
dla wszystkich. Chodziło w niej o wyzwolenie Murzynów, spopulary­
zowanych w świecie „Chatą wuja Toma”, gdy inni żałowali ziemiańskiego 
uroku starych Georgii, Wirginii, Karolin dobrze nam dziś znanego z „Prze­
minęło z wiatrem” a inni wierzyli w demokrację yankeskiej Północy. 
A jeśli komuś nie wystarczał Charleston i Potomac, to właśnie wybuchały 
inne walki w kolorowym Meksyku... - Sprawy polskie, ze swą beznadziejną 
martyrologią schodziły z łamów prasy, do krucht kościelnych w Bretanii, 
do klubów konspiracyjnych na przedmieściach Paryża. Nie prędko miały 
z nich wyjrzeć. Rosja mogła już usunąć margrafa.

7 lipca przyszła z Petersburga „najwyższa zgoda” na urlop dwumiesię­
czny „celen poratowania zdrowia” i pozwolenie, jakie Rosja zawsze udzie­
lała skąpo: na wyjazd za granicę. Zdrowie Wielopolskiego było istotnie 
przeżarte do cna i kilkanaście lat jego dalszego życia, na dobrowolnej 
emigracji w Dreźnie, były już istotnie tylko po*vo nym konanhin. N emal 
w tvm samym czasie car „najmiłościwiej” wzywał do siebie na „czasowy 
wyjazd” wielkiego księcia Konstantego, — i także co domyślejsi wiedzieli, 
że wielki książę więcej tu nie wróci. Po co? Aby członek dynastii, 
liberał i ławianofil prezydiował kaźni? Do tego car ma dosyć generałów. 
Obie postaci polsko-rosyjskiego porozumienia schodziły tak ze sceny 
dziejowej, i Austria oraz Niemcy mogły odepchnąć, że po checzach kaszub­
skich, po słowackich wsiach i starych czeskich miastach, a nawet gdzieś 
w dalekiej, ale słowiańskiej Chorwacji, przestaną się budzić ciągoty na 
wieść niejasną o wykluwaniu się tam nad Wisłą, z porozumienia dwóch 
głównych słowiańskich narodów, jakiegoś wyzwolenia ziem nad Wełtawą, 
Odrą i sinym Wagiem. Któż zatem p >zostawał na polu bitwy? Pozo­
stawał głównodowodzący wojsk rosyjskich któremu już parę miesięcy 
przedtem powierzono zastępcze pełnienie obowiązków namiestnika w wy­
padkach „czasowej nieobecności” cesarskiego brata. Tak, nad ciemnym
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niebem Królestwa, wzeszła złowróżebna przeklęta dla Rosji i dla Polski 
gwiazda Berga.

W pałacu bruhlowskim, u jego boku, „tam gdzie margraf pisał swe 
przebiegłe raporty” ulokował się Milutin z całym swoim programem wy- 
niszezćnia polskości w urzędach, w prawie, na wsi, w szkole, w pacierzu 
nawet. Był to „lewicowiec] biurokratyczny” — i przez szereg lat swych 
rządów byl pełen miłości dla polskiego chłopa. On to wyzwalał go spod 
niewoli szlacheckiej. Wyzwalał tak pięknie, że kiedy w kilkadziesiąt lat 
potem armie rosyjskie opuszczały Królestwo, był to kraj liczący więcej 
analfabetów niż cała reszta Europy, posiadający najgorsze w Europie 
drogi, najsilniejsze wrzenie socjalne, i utajoną, trzaskającą jednak strzałami 
rewolwerów i bombami zamachów, nienawiść do Rosji. Wiedeń i Berlin 
mogły się cieszyć. Jeśli Rosja w umysłach polskich nie miała się łączyć 
z Tołstojem i Turgeniewem, ale z nahajem i kibitką, jeśli pojęcie 
słowiaństwa miało napęcznieć gorżką ironią, jeśli mowę Puszkina którą 
kochał Mickiewicz miał nienawidzieć tak lewicowy pisarz jak Żeromski, 
to wszystko było tylko produktem tego co Królestwu przyniosły rządy 
obcej generalicji i obcej biurokracji otworzone tu nazwiskami Milutina 
i Berga.

Wielopolski opuścił Polskę 14 lipca i wyjazd jego, wobec tego że próby 
zamachów nie ustawały, odbył się w ścisłej tejemnicy. Podróżni na 
stacji w Aleksandrowie nie mogli podobno pojąć, dlaczego naraz dworzec 
obstawiono kordonem piechoty i żandarmów, dlaczego przy salonce 
pociągu idącego ku Otłoczynowi i granicy pruskiej stanęli zbrojni pruscy 
policjanci, czym uzasadnić zdenerwowanie oficerów, niepokój żołnierzy? 
Przy trzecim dzwonku — ostatnim sygnale odejścia pociągu — wszystko 
stało się jasnym. W otoczeniu rodziny, w towarzystwie zaufanego czło­
wieka rządu narodowego — także dla bezpieczeństwa — ukazała się dobrze 
znana, ciężka, rozlana tuszą w ostatnich chorych miesiącach, postać Wielo­
polskiego. Poznano szerokie ramiona, silny kark i wielką głowę buldoga. 
Tłumem poszedł szept: „Margrabia” ... I wtedy stało się coś czego nie 
mogli zrozumieć ani żandarmi rosyjscy, ani policjanci pruscy, ani delegat 
pow tańczy, ani rodzina Wielopolskiego, ani późniejsi historycy polscy. 
Oto na widok znienawidzonego człowieka publiczność polska naraz 
poodkrywala głowy. Na małym dworcu w lipcowy ranek nastało prze­
raźliwe milczenie, słychać było tylko sapanie lokomotywy, brzęk ostróg 
żandarmskich i kroki, ostatnie kroki jakie robił ten człowiek na ziemi 
polskiej. „Smutek, jakiś ciężki przygnębiający smutek, ogarnął obecnych, 
pisze lewicowy historyk. Na widok człowieka wyzywanego od zdrajców, 
szkalowanego bezkarnie, ogłoszonego z rodziną za ,wyjętego spod praw a , 
uważanego za ,narzędzie moskiewskie’ stano teraz nieruchomo na tym 
przygodnym peronie i z kapeluszami w ręku, ku zdumieniu żandarmów 
i żołnierzy rosyjskich, spoglądano w stronę oddalającego się pociągu, 
wśród odznak szacunku jaki się jedynie monarchom ukazywać zwykło 
■ Być może, było to nagłe przeczucie jak straszliwa klęska narodowa 
nastaje właśnie z upadkiem i odejściem tego człowieka. Pod jej brzemie­
niem istotnie marniały potem trzy pokolenia polskie, a nasze życie obecne 
nosi wciąż jeszcze, nie wiedząc o t m, jego ślady. Być może był to hołd 
oddany jedynej postaci owych czasów w których później z Piłsudskim 
mieliśmy się w pierwszym rzędzie doszukiwać wielkości. Czy W ielopolski 
dostrzegł ową zmianę i czy też się zdziwił? Tego historyk nie zapisał. 
Ale ci co znają Wielopolskiego wdedzą, że jemu jednemu nie było to dziwne 
i jemu jednemu było to teraz bezgranicznie, ogromnie obojętne. Wielo­
polski wiedział, że Polska daje władzę, uznanie, szacunek, miłość, za życia 
tylko mydłkom, bufonom, warchołom, zajazdowiczom i silnogębskim, 
tym co kadzą, cmokają i broń Boże nie tykają narodowych ran, i że wiel­
kość doczekuje się u nas wspaniałego uznania — po śmierci. I W ielopolski
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wiedział że okruch tego uznania, tego szacunku, tego zaufania jakim 
zaczęto go darzyć już niebawem, ale po niewczasie, z jakim jego 
nazwisko utrwalił Aleksander Świętochowski, Józef Piłsudski, Feliński, 
Spasowicz, Prus, Sempołowska, Grabski, Dmowski byłby jeszcze temu 
parę miesięcy może odwrócił bieg cały narodowych spraw. A teraz te 
głowy odkryte na przygodnym dworcu w Królestwie, te słowa uznania 
co przyjść miały od najświatlejszych i najdalszych, były już tylko tym 
czym jest bujne, majowe kwiecie, naraz całą duszącą masą rzucane na 
trumnę człowieka którego udziiałem jedynym były dotąd błoto, kamienie 
i ciernie.

STEFAN THEMERSON

RECEPTA A.D. 1944

I Weź móżdżku dziecka 3 łyżki, 
weź katechizmu ziarnko 
i wrzuć do glinianej dzieżki. . . .

II Weź z żyda ucho, z moskala nos, z niemca pazur, 
utrzyj razem i wpuść 
w tęczówki oka lazur. . . .

III Ziemi weź garść z Europy, 
dodaj z żołnierza krwi, 
zamieszaj, zjedz, popij. . . .

IV W glinianej dzieżce wymyj twarz, 
w lazurze oka — stopy,
i śpiewaj, śpiewaj: Ojcze Nasz. . . .

V A potem weź mosiężny dzban 
i wszystko coś połknął — oddaj,
3 razy wkoło puść się w tan. . . .

VI Z dwóch głodnych suk macice weź, 
nadziej je tern co masz w dzbanie, 
i znów 3 razy zapiej pieśń. .-. .

VII I kiedy dzwonu głuchy głos 
w noc nowiu wbije dwunastą, 
w ruinach miasta zapal stos. . . .

VIII Zaś na tym stosie zagrzej płód, 
puchnący w suczem łonie, 
a w ręce weź kolczasty drut. . . .

IX I każdy drutu tego cietń 
unurzaj w wisielca sercu, 
aż czerwień stanie się jak czerń. . . .

X Czerni tej zeskrob szczypty 3 
i foetus suczy nią posyp.
Nim kur zapieje — sypną skry. . . .



XI Nim kur zapieje — sypną skry, 
nim kur zapieje — buchną mgły, 
opary wzniosą się do góry
i pęknie wrzód, i cud rodzenia 
w kurczach się krwawych rozczerwieni 
i wyda dziecko: u nóg — szpony, 
u rąk — pazury, 
w pysku — kły!
DZIECKO EUROPY — twór szalony, 
olbrzymi szczur — zadowolony, 
samiec wąsaty, 
zwierz tragiczny, 
fanatyk
ideologiczny. . . .

XII Wtedy weź szpilkę z kapelusza, 
niepoświęcaną szpilkę świecką, 
odgarnij szarą sierść z podbrzusza 
i, zanim zacznie się poruszać, 
przekłuj nią straszne, groźne dziecko. . .

TEODOR PARNICKI

SPOWIEDŹ OTTONA TRZECIEGO

Kiedyś w Rheims Aron wszedł na wieżę obok kościoła świętego Krzyża.. 
Z zaciekawieniem i podziwem przyglądał się dzwonowi wielkiemu którym 
nie bez słuszności chlubili się arcybiskupi w Rheims przed całą Frankonią 
Zachodnią, a nawet przed całym chrześcijaństwem — w Anglii takich 
dzwonów Aron nie widział. Z obawą pociągnął za sznur—daremnie, dzwon 
żadnego nie wydał głosu. Opór ów podniecił Arona: tak długo ciągnął 
za sznur, wszystkie swe wytężając siły i całą zręczność, aż rozległo się 
wreszcie uderzenie, potem drugie, trzecie, czwarte, i oto doniosłe dzwonienie 
popłynęło nad miastem, budząc powszechne zdziwienie i niepokój, iż oto 
w kościele dzwonią o nieprzepisanej porze... Zawstydzony, zalękniony 
Aron usiłował przywrócić ciszę: daremnie, na nic siły i zręczność, rozkoły­
sany dzwon był mocniejszy od niego, wyrwał mu się nawet gwałtownie 
sznur z dłoni martwiejącej. ,

Rozkołysana dusza Ottona wyrwała mu się jak ów dzwon w Rheims. 
Natarła nań doniośle szumiącą falą wyznań, których szczerość nieprze- 
czuwana przeraziła Arona. Była chwila, że chciał nawet zatkać uszy: 
wydało mu się, iż popełnia świętokradztwo, słuchając takich rzeczy 
o majestacie Ottonowym. To zaś, że słyszy je z ust Ottona samego, 
potęgowało tylko grozę, tym bardziej, że cesarz raz po raz przerywał sobie 
namiętnym gorączkowym łkaniem. Wołał, że nie, nie chce, nigdy nie 
zechce, by mu jakakolwiek, najdostojniejsza choćby małżonka, zrodziła 
dziedzica: nieszczęsne bowiem byłoby to dziecię, o tyleż słabsze i biedniejsze 
od swego ojca, o ile on, Otto, słabszy i nieszczęśliwszy jest od Ottona 
Czerwonego, a jeszcze bardziej od swego potężnego dziada, Ottona 
Pierwszego... Majestat zaś wspaniały i groźny Imperium światowładnego 
złączyć się powinien z mocą pełną szczęścia, nie ze słabością nieudolną... 
Myśl wspaniała Ottona Trzeciego potrafiła ogarnąć dziedzictwo Romy 
przedziwnej, Romy potężnej i pojąć wszystkie tego dziedzictwa nakazy — 
zdołała wysnuć z siebie zamierzenia dumne, odrodzić Imperium Rzymskie 
mające, — ale dokonanie owych zamierzeń za wielkie to brzemię dla
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biednej duszy Ottonowej... Aron drgnął, przypomniawszy sobie słowa 
papieża: „Niebawem zrozumiesz, Jak biedna jest ta dusza, z którą będziesz 
rozmawiać, o ile zdołasz sprawić, by ci rozmawiać z sobą pozwoliła.” 
Owszem, zdołał sprawić. Otto rozmawia z nim, ba, mówi mu takie 
rzeczy, których nie chce słuchać, boi się słuchać — przerażają go, przy­
prawiają o dreszcz, o zamęt straszliwy... Mówi mu o tym, że majestat 
Boży, zlitowawszy się nad słabością Ottona a sprzyjając jego zamierzeniom 
szlachetnym, świętym, pełnym dumy—wskazał mu drogę — drogę daleką, 
trudną, dotąd imieniowi Rzymskiemu obcą, ale jedynie prawidłową drogę
— taką, która go zaprowadziła w objęcia braterskie męża najpotężniejszego 
z potężnych — jedynego, który godzien jest imienia Cezara Imperatora 
Augusta — jedynego, czyje barki nie zachwieją się, nie drgną nawet pod 
ciężarem dziedzictwa Romy... Mężem tym Patrycjusz Imperium, Bolesław, 
książę polski... Teraz srebrne przed nim noszą orły, — ale poniosą złote... 
Poniosą... Otto tego pragnie, Otto tego dokona...a gdy dokona, ze 
spokojnym sercem uda się do pustelni, by błagać majestat Boży o zmiło­
wanie .nad jego biedną duszą, taką słabą, taką grzeszną... Nie, nawet nie 
będzie czekać tak długo: moc szczęśliwa Bolesława, przez mądrość wspaniałą 
papieża Sylwestra Drugiego wsparta, sama wywalczy dla siebie złote 
orły i diadem i purpurę i władzę nad całym okręgiem ziemskim... Niedaleki 
już dzień, gdy świat ujrzy nagle odejście Ottona do pustelni... Pójdzie 
na moczary podraweńskie do Romualda, pokutnika najsurowszego 
z surowych, albo jeszcze dalej...daleko, daleko...wzniesie sobie szałas 
pustelniczy na ziemi słowiańskiej, gdzieś najbliżej grobu, w którym 
spoczywa przyjaciel Ottonowy, święty męczennik Wojciech Adalbert... — 
Odpuść, odpuść, Panie, sługę twego w pokoju, bo utrudzon bardzo...

Aron znowu czuł silne tętnienie w skroniach, silny szum w uszach. 
Barbarzyńca słowiański nosicielem majestatu Romy? syn nowochrzczeńca 
władcą chrześcijańskim? Przecież dobrze pamiętał, jak Dedi oburzał się 
i wygrażał, gdy ów Bolesław Patrycjuszem mianowany został... Patrycjuszem 
tylko, nie Cezarem Augustem! Krzyczał, że shańbione są srebrne orły, 
gdy taką pierś zdobią. Srebrne nawet, nie złote! A cóż ojciec najświętszy 
myśli o tym? Nigdy nawet nie zająknął się o takiej możliwości! Przecież 
Bolesława nikt nigdy nie widział w Rzymie: przecież jutro w pochodzie 
uroczystym na Kapitol poniosą srebrne orły przed koniem bez jeźdźca 
na siodle! Ogarniała Arona rozpacz bez granic na myśl, że nie będzie 
mógł z papieżem mówić o zamierzeniach Ottona, Bolesława dotyczących,
— bo na spowiedzi się o tych zamierzeniach dowiedział! Przerywanym 
głosem zapytał cesarza, czy nie uważa, że zrobi krzywdę rodowi i plemieniu 
swemu, odbierając im purpurę i diadem, a obcemu je przekazując.

— Przed obliczem majestatu Romy, światem całym rządzić powołanej
— odrzekł Otto — niemasz różnicy między plemionami... A zresztą, 
ojcze, czyż Pan Niebieski nie odebrał dziedzictwa Izraelowi, by przekazać 
je poganom? Tak samo Roma odebrać władna dziedzictwo swe Niemcom 
i Słowianom je przekazać...

Westchnął ciężko. — Moje plemię, powiadasz — syknął boleśnie — 
jakież jest moje plemię, ojcze?... Powiedz: jakie, jakie?

Znowu łkał pranie. Znów musiał go upomnieć Aron, by ściszył głos. 
Gorączkowo, namiętnie wołał, krzyczał nieomal: Niemcy go mają za 
Greka, Grecy za Niemca... Jest Rzymianinem, a Rzymianie widzą w nim 
barbarzyńcę... — Jakie plemię jest moje? Jakie? Jakie? A mój ród? 
Tak, tam w niebiosach na prawicy Bożej zżymają się może i boleją potężn 
Otto Pierwszy i Otto Czerwony, że diadem i purpura z ich rodu do obcego 
przejdzie... Ale czemuż to oni — owi dwaj wspaniali Ottonowie — nie 
wybłagali u majestatu Bożego, by silniejszego im dał wnuka i syna? 
A zresztą, co jest ważniejsze: ród czy potęga Imperium? W starym 
Rzymie cesarze, mądrością i potęgą najznakomitsi, nie w synach krwi
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swojej bynajmniej dziedziców upatrywali, ale odwrotnie, tych, kogo za 
godnych dziedzictwa uważali, synami swymi czynili... I on, Otto, także 
Bolesława polskiego synem swym uczyni, choć wedle lat i mądrości 
i potęgi ojca ma w nim raczej... Oczywiście, mógł Otto postarać się, 
by od rodu jego nie odeszły purpura i diadem...mógłby, gdyby go wcześniej 
oświeciło natchnienie Ducha Świętego... Mógłby Matyldę, siostrę swoją,, 
zamiast Herrenfrydowi, Bolesławowi dać za żonę... Aie wówczas ciemny 
jeszcze był, pycha go zaślepiała plemienna: po społu z innymi głupcami 
wierzył, że nie godzi się oddawać córki cesarskiej nowochrzczeńcowi 
i'Słowianinowi... Ukarał go Bóg za ciemnotę i pychę... Przyjechawszy 
do Gniezna, pojął, że nikt nie jest tak godzien siostry jego, jak Bolesław, 
— ale za późno było... Mógłby Adelhejdę lub Zofię skłonić, by klaszt >r 
opuściły — gniewałby się o to ten i ów opat. czy biskup, ale nie zważałby 
na to, zmusiłby którąś z sióstr, by wyszła z klasztoru — na nic jednak 
i to, bo Bolesław już wziął sobie tymczasem nową żonę, jakąś zupełnie 
niegodną jego wspaniałości i potęgi księżniczę słowiańską... A możeby 
skłonić go, by oddalił tamtę żonę, by wziął Zofię tak jak ojciec jego Odę 
z klasztoru sobie wziął?!

— Całybyś Kościół święty przeciw sobie i przeciw Bolesławowi, synu, 
podniósł — surowo rzekł Aron:— Podwójnie byście ciężki popełnili grzech...

— Może słusznie mówisz. Kościół święty musimy mieć z sobą — nie 
przeciw sobie — my obaj: ja i Bolesław... Ale przecież coś niecoś z ma­
jestatu cesarskiego dla krwi swojej uratuję—’najstarszą córkę Matyldy 
i Herrenfryda weźmie syn Bolesława — niemowlę Rycheza będzie kiedyś 
Augustą — będzie — tak mi dopomóż Bóg!

Aron nie nazbyt uważnie słuchał ostatnich jego słów. Cały był w mocy 
nowej myśli, która przepełniła go radosną nadzieją na wykonanie najważ­
niejszego ze zleceń papieskich. — Synu, — rzekł, z trudem tłumiąc w swym 
głosie radość — skoro gotujesz się do wstąpienia na drogę ciasną a u.ciążliwą, 
dokąd wzywa cię głos Syna Bożego słowami pisma „Rozdaj wszystko, 
co masz, i pójdź za mną”, — winieneś już teraz pierwszy zrobić krok. 
Chcesz odsunąć od siebie purpurę i diadem — czyż nie pierwej winieneś 
odsunąć od siebie kobietę, z którą obcujesz nie wedle prawa Bożego ?

Otto wznióśł ku niemu pełne zdumienia i wyrzutu oczy. ,
— Czyżby Ojciec Niebieski, który ci ustami Pana Papieża nie odmówił 

przyjęcia do grona sług swoich, — miał ci odmówić daru pamięci, ojcze? 
Przecieżem niedawno ci rzekł, odsłaniając, jakeś żądał, najskrytsze tajniki 
swej duszy, — że nie mogę być bez Teodory Stefanii.

Aron znowu poczuł się bezradnym, bezsilnym, łowcą niedoświadczonym, 
co zabłądził w gęstwinie mrocznej, tropiąc wraz z wyżłem zaszytego gdzieś 
głęboko zwierza.

— Nie rozumiem ciebie, synu — rzekł głosem, pełnym najwyższego 
znużenia, ale wciąż jeszcze zaciekawionym i natarczywym: — Zaczynam 
się obawiać, że i ty sam nie rozumiesz po jak ciemnych, jakimi niebezpie­
czeństwami najeżonych drogach błąka się twoja dusza.

— Może masz słuszność, ojcze —■ cicho, pokornie odpowiedział Otto: 
—ale czyż nie po to tu jesteś, by mi dopomóc w wydostaniu się na światło 
z owych ciemnych dróg? Dopomóc w zgłębieniu tego, co sam w sobie 
nie nadto dobrze rozumiem?

Jeżeli Aron, pouczony przez Sylwestra Drugiego, przyrównywał siebie 
przez cały czas spowiedzi do łowcy zbrojnego, myśl Ottona do wyżła, 
a jego duszę do gęstwiny mrocznej, w której zaszyła się tropiona zwierzyna, 
-— musiał teraz ze smutkiem, prawie z rozpaczą powiedzieć sobie, że łowy 
zamieniły się w beznadziejne błądzenie po ostępach bez wyjścia, przy 
czym zwierzyna ucieka corąz dalej, coraz głębiej w gąszcz leśny, — wyżeł, 
zrazu oporny i leniwy, ściga ją węchem coraz to lepiej wyostrzonym 
i zaciekłością niezmordowaną, — łowca natomiast chwieje się na nogach
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z wyczerpania, zgubiwszy gdzieś w krzewach Całą swą broń myśliwską. 
On miałby oświecać Ottona, wskazywać mu drogę, pouczać ? Cóż mógł 
powiedzieć cesarzowi, gdy ów gorączkowym szeptem zaczął przed nim 
ujawniać najgłębsze tajemnice stosunku swego ciała i swojej duszy do 
Teodory Stefanii? Sam się uczył, słuchając z, zasłoniętą obu dłońmi 
twarzą przedziwnego — bluźnierczego, jak mu się wydawało — wyznania, 
że cesarz dopiero wówczas porzuci świat, gdy poczuje, że jest już mężem 
dojrzałym, nie dzieckiem. Stanie się zaś to wówczas, gdy będzie miał za 
sobą pełnię dumy, jaką daje poczucie osiągnięcia najwyższej rozkoszy, 
rodzącej się z obcowania z umiłowaną kobietą. Wobec tych wynurzeń 
Aron stawał bardziej bezradny i bezsilny, niż wobec czegokolwiek innego: 
o sprawach ciała i miłości wiedział przecież zawsze tylko tyle, co mu po­
wiedziały książki, własne sny i wyznania Tymoteusza, — ale te ostatnie 
jak najmniej były teraz przydatne. Tymoteusz kiedyś wierzył, że moc 
przedziwna, którą w sobie czuje, płynie z Teodory Stefanii; ostatnio zaś 
wszystko przemawiało za tym, iż źródło owej mocy dostrzega w stronieniu 
od miłości kobiecej: wszak zbliżenie się do siostry ciotecznej Krescencjusza 
potraktował, jako utratę swojej mocy. Otto także mówił o jakiejś 
mocy przedziwnej, którą czuje utajoną w sobie. Ale z urywanych, nie­
poradnych, często mętnych i ciemnych wyznań jego wynikało, że właśnie 
w obcowaniu miłosnym z kobietą ta jego moc kształtuje się, rozkwita, 
potężnieje, — jednak Teodora Stefania bynajmniej nie jest źródłem owej 
mocy, tylko narzędziem, pomocnym do wydobywania jej i potęgowania: 
narzędziem, bez którego Otto, jak powiada, nie może żyć, jak wojownik 
żyć nie może bez miecza. Dopiero zdobywszy królestwo, odrzucić może 
wojownik miecz; dopiero zdobywszy poczucie pełni mocy, odsunie od 
siebie Teodorę Stefanię: poświęci się wówczas w pełni Bogu, a ona niech 
zajmie się swymi dziećmi albo niech też idzie do klasztoru! Otto oszałamiał 
Arona wyznaniami, że oto grzeszna samotność długich lat młodzieńczych 
— samotność, która skończyła się dopiero wówczas, gdy otworzyła mu 
swe ramiona Teodora Stefania — tak silnie zahamowała rozkwit owej 
jego mocy przedziwnej, że chyba długie jeszcze upłyną lata, nim osiągnie 
pełnię rozkoszy miłosnej a wraz z nią pełnię swej mocy. I rzecz naj­
dziwniejsza: gdy Tymoteusza poczucie rozrostu > mocy napawało coraz 
dumniejszymi marzeniami o potędze, coraz silniejszą wiarą, że zdobędzie 
wszystko, co zechce, dzięki owej mocy — Otto, przeciwnie, żadnego jak 
gdyby nie pragnął mieć ze swej mocy użytku. W brew temu wszystkiemu, 
co Aron dotąd o nim wiedział, — gorąco zapewniał swego spowiednika, 
że naprawdę nie tylko nie snuje nowych marzeń o potędze, ale stanowczo 
zamierza wyrzec się wszystkiego, co dotychczas miał -— wyrzec się, natych­
miast potem, jak uczuje, iż wraz z pełnią rozkoszy miłosnej osiągnął pełnię 
mocy. W pewnej chwili Aron pomyślał, że może cesarz pragnie zużyć 
osiągniętą moc na walkę z własną duszą w trudnej drodze pokutnej ku 
świętości najdoskonalszej, nic jednak w słowach Ottona nie potwierdzało 
takiego mniemania, a przy tym Aron aż przeraził się tej swojej przelotnej 
myśli, jako bluźnierstwa: czyż bowiem godzi się duszy chrześcijańskiej 
czerpać pomoc na drodze ku świętości z sił, zdobytych w grzesznym ob­
cowaniu miłosnym z ciałem kobiecym?! Otto zdawał się już nie czuć, 
że mu ścierpły kolana: z ust jego lal się niewyczerpany strumień urywanych, 
powikłanych, coraz to bardziej mętnych zdań: istotnie wiele z tego, co 
czuł, nie rozumiał, a jeszcze więcej chyba nie umiał przełpżyć na jasne 
słowa. Aron postanowił wstrzymać ów potok, wznosząc bezlitosnymi 
miażdżącymi słowami twardą i potężną, jak mniemał, tam ę— czuł bowiem, 
że dłużej nie wytrzyma.

— Wszystko, co mówisz, synu, dowodzi tylko, jak bardzo skłonny jesteś 
do grzechu pożądliwości ciała. A nie tylko grzeszysz, siejesz nadto zgor­
szenie. Mężowie rozumni, dostojni, choć i niegodni tego, by wolno im

278



było zuchwałym wścibstwem wtrącać się między tajniki duszy cesarskiej 
— zdołali spostrzec niezwyczajny nadmiar pożądliwości nawet w spoj- 
rżeniach twoich, choćby oto naprzykład w owym spojrzeniu, jakim wpiłeś 
się w bose stopy Teodory Stefanii, gdy pierwszy raz stanęła przed obliczem 
Twojej Cesarskiej Wieczności.

Umyślnie powiedział „Twojej Cesarskiej Wieczności , nie zaś „synu . 
Wzywał Ottona, by opamiętał się, by powstrzymał swe wynurzenia, by 
zawstydził się przed obliczem swego majestatu.. Ale wymienienie tytułu 
więcej zdawało się oddziaływać na Arona samego, niż na cesarza. Oto, 
wymówiwszy te trzy słowa, zmieszał się, struchlał, uczuł, że traci całą 
przewagę, jaką z takim trudem uzyskał nad Ottonem: poczuł się nędznym, 
nic nie znaczącym mnichem przybłędą, bluźnierczo ośmielającym się 
przemawiać zuchwale do świętego majestatu.

Ze strachu aż oczy zmrużył na myśl, że Otto zaraz władczym, groźnym, 
nie dopuszczającym sprzeciwu głosem zażąda, by Aron wymienił zuch­
walców, którzy odważyli się bezwstydnie omawiać spojrzenie, jakim 
święty cesarski majestat raczył ongiś obrzucić bose stopy Teodory Stefanii. 
Ale omylił się: w odpowiedzi cesarza nie było groźby, ni władczości, tylko 
smutek i gorycz: gorzko skarżył się na nieociosane przez Ducha S\\ iętego 
dusze ludzkie, dopatrujące się złośliwie i prostaczo pożądliwości wszędzie 
tam, gdzie niczego innego na skutek swej ciemnoty i prostactwa dopatizeć 
się nie potrafią. Nie oskarża ich, bo sam, choć wiele rozumie, nie potrafi 
należycie tego, co rozumie, na słowa przełożyć, ale pragnąłby, by 
ojciec czcigodny nie podzielał mniemania ciemnych prostaków. Więc 
choć trudno mu będzie, spróbuje wyjaśnić spowiednikowi, czemu istotnie 
w taki żar nadzwyczajny rzucił go widok bosych nóg prz prowadzonej 
przed jego oblicze wspaniałej, urodziwej kobiety. Nie przesadził w skrom­
ności: istotnie, z trudem wielkim i niezbyt szczęśliwie udało mu się wyjaśnić 
Aronowi sprawę owego rzekomo pożądliwego spojrzenia. Jako dziecko 
rósł w przeświadczeniu, że nic tak nie poniża dostojności wszelkiej, jak 
ukazanie się oczom ludzkim bez obuwia. Aron stwierdził, że pod tym 
względem Otto nie różnił się niczym od owej młodzieży, co się bawiła 
wesoło nad stawem opodal drogi Appijskiej. Zupełnie tak samo, jak 
owe chłopaki i dziewczęta, uważał, że stopy swe obnażyć mu wolno, nie 
narażając się na poriiżt nie jedynie wśród równych sobie wśród swoich. Ale 
któż jest równy Cezarowi Augustowi? Odkąd wyszedł z najwcześniejszego 
niemowlęctwa, nawet w obecności sióstr nie pozwolił nigdy sobie na 
zdjęcie obuwia. Dobrze pamięta, że gdy w Pawii dotknięto jego skroń 
żelazną koroną i w wózku uroczyście zawieziono do pałacu, gdzie w oto­
czeniu dworzan czekała nań matka, — zaczął ża ić się na .ból w pięcie, 
wówczas cesarzowa Teofania poleciła nawet hrabiem Hoikowi, który 
króla na ręku zwykle nosił, — by zechciał opuścić komnatę. Nikomu 
bowiem, twierdziła, nie wolno patrzeć, jak czteroletniemu królowi Niem­
ców i Włochów, dziedzicowi rzymskiej korony cesarskiej, zdejmie z nóg 
obuwie: nikomu prócz matki i oczywiście pokojowców, którzy przecież 
się nie liczą, bo właściwie tym samym są, co psy i koty. Toteż postano­
wienie, powzięte przez Ottona—-przy wjeździe do miasta słowiańskiego, 
Gniezna, — iż boso przejdzie siedem mil aż do kościoła samego, gdzie 
spoczęły zwłoki świętego męczennika, Wojciecha Adalberta, zaiste 
najcenniejszym było dowodem czci najwyższej dla pamięci umiłowanego 
przyjaciela i łaski szczególnej dla owej ziemi, którą świętość Wojciecha 
Adalberta pod swoją możną zechciała wziąć opiekę. Gdybyż ojciec 
czcigodny zdołał pojąć, jak ogromna to ze strony cesarza była ofiara 
z własnej dumy: ile poniżenia doznał w myśli swojej, krocząc boso po 
czerwonych tkaninach, jakimi usłał drogę do Gniezna Bolesław, wówczas 
lennik najwierniejszy, dziś przyjaciel i dziedzic umiłowany. Gd\ więc 
Otto przed sobą zobaczył bosą Teodorę Stefanię, dwie nim naraz gwałtownie
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targnęły myśli: przede wszystkim przypomniała mu się matka, która też 
tylko przed nim, przed synem i cesarzem, nie wstydziła się obnażać swoich 
n°g ’ wydało mu się nagle, że żadna kobieta, nawet żadna z sióstr, nie 
jest mu tak bliska, jak ta oto \krspianiałości i uroku pełna nieznajoma. 
Jeżeli Aron, choć z trudem, podążał dotąd za biegiem myśli Ottona, 
następne wyznanie cesarza wywołało w jego duszy już tylko zamęt bez­
graniczny: — Nie boję się mieczów ni ognia ni spisków zdradliwych — 
szeptał gorączkowo Otto: — ale zawsze bałem się kobiet: bałem się dziw­
ności ich piersi, bioder, włosów, oczu, uśmiechów, samego głosu ko­
biecego nawet... Zanim poznałem Teodorę Stefanię, dwukrotniem tylko 
zbliżył się do ciała kobiecego — zbliżałem się ze strachem — odchodziłem 
ze strachem jeszcze większym...

Zamąciła się nagle krótko trwająca jasność słów cesarskich: jąkał się 
i plątał, usiłując wytłumaczyć, że od obu kobiet odchodził nie tylko ze 
strachem, ale z okropnie męczącym poczuciem, że mimo całej wspaniałości 
1 Potęgł jego majestatu, obie one wywyższały się nad niego, drwiły z niego

gardziły nim i to gdy odchodził, bardziej niż gdy się do nich zbliżał... 
Może dlatego unikał później zbliżania się do ciał kobiecych, choć istotnie 
stale dó nich wracał myślą pożądliwą...może dlatego tak lubował się 
w grzesznej samotności... I to że najprzedziwniejsza kobieta, jaką kiedy­
kolwiek znał, stanęła przed nim boso — to ją poniżało w jego myśli, 
a poniżając, pozwalało wierzyć, że skoro tak jest poniżona, nie może 
czuć do niego pogardy...nie może drwiąco wywyższać się ponad niego, 
jak wywyższały się tamte dwie, do których zbliżył się ciałem, i wszystkie 
inne, do których myśli się zbliżał. Oto co go rzuciło w żar, oto co kazało 
prostakom ciemnym w spojrzeniu jego pożądliwości się dopatrywać: 
a naprawdę w spojrzeniu tym zdumienie tylko radosne było — oto kobieta, 
która mu jest tak bliska jak żadna nie była, prócz matki zmarłej, i której 
nie potrzebuje się bać, bo nie czuje wobec niej poniżenia... A jemu tak 
potrzebna była bliska, bardzo bliska kobieta! Przecież naprawdę nikt go 
szczerze nie miłuje, nikomu nie ufa, w nikim nie czuje bliskości prawdziwej, 
nawet w Panu Papieżu, mistrzu ulubionym... Grek dla Niemców, Niemiec 
dla Greków, barbarzyńca dla Rzymian, słabe dziecię przemądrzałe dla 
wojowników o duszach nieociosanych, prostak dla mędrców—tak bardzo 
jest samotny...tak straszliwie samotny... Wszyscy niby służą mu, czczą 
go, a naprawdę a bo nienawidzą, albo gardzą, o tym jedynie myśląc, by ze 
słabych ramion za ciężką zedrzeć purpurę... I tylko ona szczerze mu jest 
oddana, ona jedynie wierna, żarliwie go miłująca... Z jaką on trwogą 
błąka się zawsze po mrocznych pustych komnatach swego pałacu, plącząc 
się w szatach wspaniałych, potykając się raz po raz i lękliwie obmacując 
każdy ciemny kąt, każdą ścianę, czy nie czai się gdzie zdrada lub stokroć 
straszliwsza od zdrady — drwina... Krzepi go tylko światło, jakie pada 
przez szparę w drzwiach, wiodących do sypialni, gdzie wiernie nań czeka 
Teodora Stefania: oto zaraz otworzy drzwi, oto zobaczy blask przedziwny 
jej oczu i włosów i stokroć przedziwniejszy blask jej ciała, na jego przyjęcie 
miłośnie obnażonego... Dopóki nie poczuje w sobie siły męża prawdziwie 
dojrzałego — siły, co sama sobie wystarczy, co nie potzebuje-pomocy 
objęć kobiecych — nie oddali Teodory Stefanii, nie schroni się do pustelni... - 
Musi wpierw nauczyć się nie bać samotności — gdybyś wiedział, ojcze 
czcigodny, jak straszna to rzecz jest być samotnym!

Aron z trudem się powstrzymał, by nie krzyknąć: — Wiem...dobrze 
wiem, cesarska Wieczności... Niemasz to, jak być w gromadzie, być 
wśród swoich tak, jak nad stawem opodal drogi Appijskiej...

Znowu żywił do Ottona już tylko przyjaźń współczującą. Gdy udawał 
się do kaplicy, żywo wyobrażał sobie, aż wypieków na twarzy dostając, 

ową chwilę, kiedy wzniesie nad kornie pochylonym cesarzem rękę, 
zbrojną w potężną moc rozgrzeszania; przysiągłby, że rozpierać go będzie
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duma bezgraniczna, iż oto majestat kapłański wyniósł go tak wysoko 
ponad tego, co nad całym przecież wznosi się okręgiem ziemskim. Nic 
się nie sprawdziło. Gdy podniósłszy rękę, wzywać począł miłosierdzia 
Bożego, by przebaczenia, rozgrzeszenia, odpuszczenia udzieliło skruszonej 
duszy Ottonowej — gdy przypomniał majestatowi Bożemu obietnicę, 
daną kapłanom wszystkim, a więc i jemu Aronowi, że „czyje grzechy 
odpuścicie, będą odpuszczone”, — doznawał jedynie uczucia radości, iż 
oto oddaje przysługę przyjacielską komuś, bardzo tej usługi potrzebują­
cemu. I naprawdę szczera radość zabrzmiała w jego głosie, gdy uczyniwszy 
znak krzyża nad posypaną popiołem jasną głową, donośnie zawołał: — 
Odejdź w pokoju.

Na to jego wołanie dawno już z niecierpliwością czekał przepełniający 
bazylikę tłum. Gdy opuszczał kaplicę, dostrzegł że na wszystkich twarzach 
maluje się znużenie, a na niektórych znudzenie i gniew. Z dziesięć chyba ' 
razy odśpiewano siedem psalmów pokutnych, większość świec bliska 
była wypalenia się, niektóre już zgasły. Na twarzy jednak Sylwestra 
Drugiego, który ani na chwilę nie podnosił się z klęczek, nie znać było 
znużenia: przyjrzał się wychodzącemu z kaplicy Ottonowi, wzrokiem, 
pełnym najżywszego zaciekawienia, na Arona zaś rzucił spojrzenie życzliwe, 
przyjazne, dziękujące.

* * *

— Nie dziw się, — rzekł Sylwester Drugi po dwu godzinach do Arona: 
— nie dziw się, że mówię z tobą o tym-, coś na spowiedzi posłyszał. 
Pan Cesarz powtórzył mi wszystko to, co tobie wyznał. Okazało się, żeśmy 
wspólnie go wyspowiadali. Tylko dokończyć spowiedzi musiałem ja sam.

W głosie papieża brzmiało coś więcej, niż ojcowska prawdziwa serde­
czność. Brzmiało szczere wzruszenie.

— Nie sprawiłeś mi zawodu, synu. Przeciwnie, zadziwiłeś mnie. 
Zdołałeś dać z siebie więcej, niżem od ciebie oczekiwał.

Usiadł w miękkim krześle. Aron umieścił się u jego nóg. Ręka papieża 
ruchem, pełnym tkliwości najwyższej, głaskała rudą głowę młodego 
presbitra.

— A ja myślałem, ojcze najświętszy, — szepnął Aron, — żem okazał 
się być niegodnym twego zaufania. Wydałem się sobie łowcą nieudolnym, 
co zabłąkał się w gęstwinie i zgubił broń.

— Nie, Aronie, znakomicieś tropił upatrzoną zwierzynę. Ale powiem 
ci szczerze: nie nadążałeś za wyżłem, któregoś na ślad puścił. Z tego, 
co mi wyznał Pan Cesarz, zrozumiałem, żeś właściwie przeskoczył pośpiesz­
nie nad sprawą, która całej, spowiedzi dalszy nadała bieg.

Aron wzniósł ku papieżowi zdziwione, nawet wylęknione oczy. Cóżby 
to mogła być za sprawa, ponad którą pośpiesznie przeskoczył?

Była to sprawa poranienia setnika frankońskiego. Gdyby Arona nie 
nęciła wówczas tak bardzo tajemnica stracenia Krescencjusza, na własneby 
uszy usłyszał o wszystkim, co wytropił Otto w tajnikach swej duszy, 
Zagłębiając się w sprawę owego poranienia. Zrozumiałby od razu, co 
przeobraziło tak straszliwie twarz Ottonową, śmiertelną ją okrywając 
żółtością. ,

Łkając gwałtownie, z głową, wtuloną w kolana papieża, Otto kajał się, 
że wprowadził, choć nieświadomie, spowiednika w błąd. Nie, wcale 
nie chwalebne, miłe Bogu pobudki kierowały cesarzem, gdy rzucił się 
z mieczem na setnika, wiodącego swój odzia ł do kąpieli w jeziorze Al- 
beńskim. Nie dlatego nienawidzi Otto pospólnego obnażania się ciał 
nięskich, ponieważ rodzi zgorszenie, obraża czystość chrześcijańską. Strach, 
nie pobożność jest źródłem owej nienawiści. Strach przed powtórzeniem 
się owego okropnego poniżenia, jakiego doznał w Arneburgu jeszcze 
'wiele lat temu.
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W upalny letni dzień wielmoże sascy zaprosili cesarza do wspólnej 
kąpieli. Powieźli go nad Łabę w miejsce, gdzie lubił się z nimi kąpać 
Otto Czerwony. Cesarz zrazu opierał się. Wszak tylokrotnie pouczała 
go matka, że nie godzi się świętemu majestatowi obnażać się prostacko 
przed oczyma poddanych. Ale słońce tak bardzo prażyło, tak bardzo 
nęcił chłód wody. Przy tym Dedi, któremu się zwierzył z pobudek swego 
oporu, rzekł surowo i prawie wzgardliwie: — Gdy między nami przebywasz, 
panie Ottonie, nie jesteś Cesarzem Augustem wśród nędznych poddanych, 
ale wodzem drużyny wśród szlachetnie urodzonych towarzyszy. Sie­
demnastoletni Otto zmieszał się.— Jeśli ojciec kąpał się z nimi, to chyba 
i mnie także wolno, — pomyślał z westchnieniem. Rozebrał się, wszedł 
do wody.

Istotnie, rozkoszna to była kąpiel. Ale nagłe wychodzący na chwilę 
z wody cesarz spostrzegł, że hrabia Zygfryd jakoś dziwnie przygląda się 
jego nagiemu ciału. I margrabia Lotar. I biskup Hildeward. I Opat 
Erkambald. I Ekkehard nawet. Otto, zmieszany, odwrócił od ich 
twarzy wzrok. Wnet usłyszał za sobą szmer wieloustny. ■ Szyderczy to 
był szmer. Znów spojrzał kolejno na nich wszystkich, potem na siebie. 
Zroznumial. Boleśnie ścisnęło mu się serce. Gardzili nim, wyśmiewali 
go. Wyśmiewali ciemność oliwkową jego ciała — spojrzeniami i szmerem 
wypierali się go. — Tyś nie nasz, tyś Grek, ojciec rodzony wstydziłby 
się twego ciała. Dobrze że zmarł, że nie widzi ciebie, nie rumieni się przed 
nami za ciebie.

Nigdy chyba w życiu, ani przedtem, ani potem nie czuł się Otto tak 
nieszczęśliwy, tak straszliwie samotny, jak wówczas, gdy wracał znad 
Łaby do Arneburskiej twierdzy. Nie śmiał oczu podnieść na swych to­
warzyszy, starał się nie słyszeć ich głosów. Pewien był, że wciąż go 
wyśmiewają ich szepty.

Boleśnie łkał, opowiadając papieżowi o tym straszliwym swym poniżeniu. 
Daremnie przedkładał mu Sylwester Drugi, że nie powinien był wcale 
odczuwać poniżenia, że żadnego poniżenia nie było, przecież Otto zawsze 
chlubił się swym pochodzeniem od Bazyleusów greckich, przecież wcale 
nie poczytywał sobie nigdy za zaszczyt być tylko wodzem drużyny saskiej: 
ileż razy w rozmowach swych i listach pod reślał z dumą, że Rzymianinem 
jest, nie Niemcem. A przy tym papież jest pewien, że Ottonowi wówczas 
to wszystko przywidziało się tylko: i wzgarda w spojrzeniach, i w ogóle 
dziwność tych spojrzeń, a tym bardziej ów szmer szyderczy. Jakżeby 
mogły odważyć się jakieś tam książątka saskie na wyśmiewanie Wieczności 
Cesarskiej? Bo jeśliby nawet gminnych, nieokrzesanych ich dusz nie napeł­
niała święta cześć dla ucieleśnionego w Ottonie majestatu Romy, — przecież 
i wówczas jeszcze pozostawałaby w ich sercach miłość dla krwi królewskiej 
Ludolfingów. Nie, stanowczo nie. Nie mogli drwić, nie gardzili, nie 
wypierali się. Przywidziało się Ottonowi. Ale gdzie tkwi źródło tych 
przywidzeń?

Niedługo szukali papież i cesarz źródeł. Rozkołysana, jak dzwon, 
myśl Ottonowa szybko wpadła na właściwy śład. Wyżeł wytropił zwierzynę 
w najgłębszej jej kryjówce. Dwoma poraził ją ciosami. Choć śmiertelny 
był dopiero drugi, w pierwszym więcej było siły. Najpierw bowiem wyznał 
Otto papieżowi, że gdy mająćf łat piętnaście — pierwszy raz zbliżył się do 
ciała kobiecego, nie czuł zrazu wcale strachu, o którym mówił Aronowi, — 
tylko ciekawość. Strachem go napełnił dopiero szept dziewczyny: — Zlituj 
się nade mną, panie królu... boję się ciebie. Takie ciemne masz ciało, 
jak sam demon Tor chyba... Spójrz tylko, jakem ja różowa, a jaki ty jesteś... 
Nie oddalił się od niej, przeciwnie, przytulił się mocno, ale nie zdołał
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wykrzesać z siebie miłości do niej. Wciąż mu huczały w głowie jej słowa: 
takiś ciemny. Przez cały czas, gdy był przy niej, czuł do siebie pogardę. 
Gdy zaś odchodził od niej, spostrzegł, że dziewczyna z trudem hamuje 
śmiech... A więc i ona nim gardzi, nie tylko się go boi. A raczej tylko 
gardzi, wcale się nie boi. Zbliżając się po trzech latach do drugiej kobiety, 
nie spojrzał jej w oczy, nie mógł spojrzeć: nie chciał widzieć, jak się śmieje. 
Na pewno śmiała się, jest pewien, że się śmiała. Dopiero Teodora Stefania 
nie śmiała się, choć biała jest, bielsza, niż obie tamte dziewczyny. Nie 
tylko nie śmiała się, ale nieraz mu mówiła, że oliwkowe ciało jest piękne, 
piękniejsze, niż różowe. Gdy tak mówiła, przypominała mu się matka. 
Ona też zawsze mu twierdziła to, że oliwkowe ciało piękniejsze jest od 
niemieckich różowych ciał.

Wyznanie to wyjaśniło papieżowi dużo,dużo więcej może,niż to wszystko, 
co Aron usłyszał od Ottona, ale jedno przecież pozostało zrazu niejasne: 
gdy cesarz pierwszy raz zbliżył się do kobiety, miał piętnaście łat; gdy 
umarła Teofania — jedenaście. Czemuż więc znacznie później posłyszane 
słowa dziewczyny, przypadkowo spotkanej, głębiej wżarły się w duszę 
Ottona i w myśl jego o ciele własnym, niż to, co wielokrotnie mu twierdziła 
matka umiłowana? Dlaczego, kąpiąc się z wielmożami saskimi, nie pomyślał 
raczej, że to on powinien nimi gardzić, bo różowe mają ciała?

Ale i na to pytanie znalazł w sobie Otto odpowiedź. Z najgłębiej 
zaszytych tajników pamięci wynurzył się obraz innej wspólnej kąpieli. 
Miał wówczas dziewięć lat. Kąpał się wśród gromady rówieśnjków. 
Różowi chłopcy otwarcie wyśmiewali jego oliwkową skórę. Z wzgardli­
wymi wyzwiskami ciskali w niego nie tylko bryzgami wody, ale i nadbrzeż­
nymi kamykami. Otto gorzko płakał, skarżył się stojącemu na brzegu 
biskupowi Bernwarcłowi, że go krzywdzą. Ale biskup śmiał się tylko:
Nie daj im się, panie królu, nie daj się... Wal w nich tak samo — wodą, 
kamykami... Lecz Otto się nie bronił, płakał.

Papież pomyślał, że wówczas musiało być istotnie tak, jak Otto opowiada. 
Dzieci to nie wielmoże sascy, świadomi dostojeństwa krwi królewskiej : 
naprawdę wyśmiewały się z oliwkowości jego ciała, która tak bardzo odbijała 
od całej kąpiącej się gromady. I za tę inność dzieci obrzucały Ottona 
nie tylko śmiechem, ale wyzwiskami i kamykami. Obrzucały go gromadną 
wzgardą, wypierały się wszelkiej z nim łączności, odepchnęły go od siebie, 
skrzywdziły, osamotniły, poniżyły. To jest jasne. Łowy dobiegły końca.

— Za ciebie je skończyłem, Aronie, i to zupełnie inaczej, niżbyś przy; 
puścił. Ale tym, który wpadł na trop i puścił nim wyżła, byłeś ty. Dzięki 
ci. Dopomogłeś cesarzowi dotrzeć do źródła najtajniejszego wszystkich 
myśli jego i postępków. Stał się on, dzięki tobie, godnym pochwały 
tych wszystkich, którzy rozumieją, że najwyższa mądrość, ludziom dostępna, 
kryje się w słowach: poznaj samego siebie. Poznał nie tylko dlaczego 
cudzołoży czynem, ale dlaczego pożąda czyli — jak rzekł Zbawiciel — 
cudzołoży w sercu swoim. Zrozumiał także i inne jeszcze tajemnice duszy.

Ale w tym, co Panu Cesarzowi, a może także tobie, synu, wydało się 
źródłem poniżenia i słabości, — ja widzę źródło wzlotów i mocy. Długom 
mu o tymi mówił. Mówiłem słowami i muzyką. Niemcy gardzą nim, że 
jest Grekiem ?Przestaną gardzić, gdy zobaczą i odczują, iż ów Grek potężniej­
szy jest od wszystkich Niemców. Toż samo, co z Nieińcami stać się winno 
z Grekami; którzy'Niemca w nim widzą. I jeszczem mu rzekł, bardziej 
może muzyką, niż słowami, że będąc Niemcem i Grekiem, a zarazem ani 
Niemcem ani Grekiem, winien być czymś więcej, niż Grekierń i Niemcem: 
Rzymianinem. Winien być i będzie.
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JERZY KUNCEWICZ

NA DROGACH ŁADU GOSPODARCZEGO

Walka wszystkich ze wszystkimi prowadziła przed obecną wojną 
światową do tego rodzaju paradoksów, że żyto polskie wysyłano za darmo 
do Ameryki po to, aby żyto amerykańskie za darmo wysyłane było do 
Europy. System premiowania wywozu dla uzyskania walut i złota 
stwarzał warunki do powalenia każdej gospodarki. Najzdrowsze i naj­
mocniejsze kraje trzeszczały w posadach. Eksport Francji w przeciągu 
pierwszych dwóch miesięcy 1932 r.* obniża się o 43%, co stanowi równo­
wartość około 500 milionów dolarów pełnowartościowych. Import, 
który wynosił w 1929 r. 58.221 milionów franków spada w 1935 r. do 
20.397 milionów fr. Eksport z tychże dat układa się w sposób podobny: 
z 50.139 milionów fr. redukuje się do 15.149 milionów fr. Sytuacja ta 
nie jest wyjątkiem. Skokom tego typu podlega nie tylko rynek francuski. 
W Wielkiej Brytanii w 1929 r. import wynosił 1.111,1 milionów funtów, 
zaś w 1933 r. stanowi tylko 625,2 milionów funtów. Za te same lata 
eksport przedstawia sie w cyfrach następujących: 729,3 miliony funtów 
oraz 367,9 milionów funtów. Dla pełności obrazu dorzućmy jeszcze 
cyfry z innego kontynentu, ze Stanów Zjednoczonych. Import tego 
kraju w 1929 r. stanowił 4.338, 6 milionów dolarów, zaś w 1932 r. 1.325,1 
milionów dolarów. Eksport w latach odpowiednich 5.157 milionów 
dolarów oraz 1.576,2 miliony dolarów\ Wybrane przykłady obejmują 
różne lata. W każdym kraju załamanie następowało w różnym czasie, co 
pogłębiało chaos. Krachy bankowe, paniki giełdowe, rozbudzone nadzieje 
i gorzkie zawody, to kalejdoskop nie lat, nie miesięcy, a tygodni i godzin.

Zamykają się granice, wznoszą mury celne, najmniejsze nawet państwa 
marzą o samowystarczalności gospodarczej. Pogłębia się bezrobocie, 
wzrasta nędza, która wyniszcza przede wszystkim kraje słabsze. Brak 
organizacji zbytu artykułów rolnych, niemożność utrzymania ich cen 
w jakimkolwiek roztropnym stosunku do artykułów przemysłowych 
zwęża konsumpcję we wszystkich dziedzinach. Każdy naród ufny w swe 
siły, a nie wierzący nikomu, próbuje rozstrzygać trudności samodzielnie. 
Beznadziejność układów i konferencyj międzynarodowych wzmacnia 
obozy izolacjonistów i nacjonalistów. Próby ratowania sytuacji gospo­
darczej przedsiębrane w tej atmosferze idą w kierunkach: planowania 
autarkicznego, wzmacniania eksportu przez obniżanie waluty i premio­
wanie wywozu, powstrzymywanie przywozu przy pomocy reglamentacji, 
jako też podnoszenia opłat celnych. Planowanie w krajach słabo roz­
winiętych społecznie, o niewyrobionej tradycji demokratycznej, prowadziło 
do dyktatury. Biurokracja, zespalająca! w swych rękach ośrodki władzy 
politycznej i gospodarczej, wytworzyła w systemie monopartyjnym szerokie 
opaicie dla siebie. W krajach rozwiniętych opory społeczne, oraz ustrój 
polityczno-gospodarczy, pozwalały na planowanie połowiczne, którego 
konsekwencją był wyzysk bezbronnych przez grupy zorganizowanych. 
Polityka murów celnych i eksportu dumpingowego, chaotyzując obroty 
międzynarodowe utrudniała realizowanie planu konstruktywnego nawet 
na terenach autarkicznych pozbawionych potrzebnych surowców, narzędzi, 
maszyn czy specjalistów. Warunki techniczne, możliwości kulturalne, 
dojrzałość społeczna wskazywały na nadchodzenie ery pełnej demokracji 
politycznej, gospodarczej i społecznej. Nieumiejętność wykorzystania 
tych warunków, oraz żądza władzy spychały narody do wojen imperialisty­
cznych, nędzy i zniszczenia.

* Wszystkie cyfry przytoczone w tym opracowaniu są opar'e na wydawnictwach 
statystycznych Ligi Narodów z wyjątkiem cyfr, przy których podane są inne źródła.
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Hasło planowania gospodarczego dla zaspakajania potrzeb materialnych 
i tworzenia warunków do pełnej swobody myśli i wierzeń, ustępuje przed 
namiętnością władczą. Możność zrealizowania hasła planowania dla 
zaspokojenia potrzeb zależy od uspołecznienia państwa z jego organami, 
powrócenia społeczeństwu przekształconych w zawodowców polityków 
i partyj politycznych, rewizji obowiązującego systemu norm prawnych 
oraz przyznania jednostce poczesnego miejsca w życiu zbiorowości. Cię­
żary klęsk i walor doświadczeń ostatnich dziesięcioleci są kapitałem, który 
nie powinien pozostać zapomnianym. Jeśli zwycięży zasada planowania 
dla zaspakajania potrzeb, jeśli nie zdegeneruje jej przerost biurokracji, 
jeśli obejmie ona duże bloki terytorialne współdziałające z sobą w formach 
zorganizowanych, to powstaną warunki dla uzdrowienia oraz unormowania 
współżycia gospodarczego pomiędzy narodami świata. Planowanie wy­
maga znajomości zasadniczych elementów produkcji. Surowiec, siły 
mechaniczne, materiał ludzki, to jedna strona rachunku otwarcia. Prze 
widywane potrzeby inwestycyjne i konsumpcyjne — to druga strona. 
Zagadnienie obiegu pieniężnego i sprawy finansowe, to sprawy nie mające 
samodzielnego znaczenia w życiu gospodarczym. Z natury czynnika 
finansowego wynika możność dostosowania go do potrzeb gospodarczych. 
Wpływ. techniki finansowej, oddziaływanie na naszą psychikę pieniądza 
unaoczniają potrzebę podporządkowania polityki pieniężnej potrzebom 
wytwórczości. Zrozumienie podrzędności spraw finansowych w stosunku 
do zagadnień produkcji, zadecyduje o trwałości planowania gospodarczego, 
oraz o uporządkowaniu stosunków w wymianie międzynarodowej.

Dlatego, aby plan gospodarczy był realny, musi on obejmować określony 
teren, posiadający geograficzne i społeczne warunki, zapewniające możność 
jego wykonania. Tego rodzaju założeniom nie odpowiadałby projekt 
planowania światowego lub kontynentalnego. Dzisiejsza sytuacja tech­
niczna, komunikacyjna i ludnościowa pozwala na planowanie w skali wiel­
kich państw oraz dużych związków federacyjnych. Sharmonizowane 
współdziałanie tego rodzaju organizmów stwarza grunt pod planowanie 
światowe. Dla osiągnięcia tego celu koniecznym będzie odstąpienie od 
przyjętych dotychczas zasad w sprawach wymiany międzynarodowej 
uwidocznionych w traktatach handlowych. Klauzula największego uprzy­
wilejowania we wszelkich jej odmianach i postaciach odpowiadająca 
zasadom wolnego handlu i nieograniczonej konkurencji jest szkodliwą 
przy planowaniu. Zastąpienie tego zabytku przez umowy ustalające ilości, 
rodzaje i warunki, wymiany artykułów pomiędzy poszczególnymi kon­
trahentami będzie logicznym uzupełnieniem planowości. Tego rodzaju 
forma współpracy międzynarodowej zapewni wymianie gospodarczej 
świata pełną obliczalność. Wzmocnione poczuci; stabilizacji stworzy 
podstawy dla zdrowych operacyj finansowo-kredytowych pomiędzy pań­
stwami przodującymi a zapóźnionymi w rozwoju gospodarczym. Zamiast 
gwarancyj państwowych i innych temu podobnych, mających zawsze 
charakter raczej polityczny warunki pozwolą na znalezienie zabezpieczeń 
rzeczowo-gospodarczych. Inwestycje i pożyczki udzielane przez kraje 
uprzemysłowione słabszym partnerom będą mogły być oćeniane w pełni 
co do celowości, mieszcząc się w ramach planu gospodarczego.

Dla nowego porządku świata pożądanym jest, aby tereny rozdrobnione 
gospodarczo skupiały się w większe całości. Szczególnie doniosłym ten 
problem jest dla ziem, których geograficzne położenie, poziom i wyrobienie 
mas, nasilenie liczbowe ludności oraz tradycje historyczne przypisują im 
doniosłą rolę w organizacji gospodarczej i politycznej świata. Takimi 
terenami są ziemie leżące pomiędzy Bałtykiem a morzami Czarnym, Adria­
tyckim i Egejskim oraz pomiędzy Z.S.S.R. a Niemcami i Włochami. 
Ziemie te, choć stanowią geograficznie, gospodarczo oraz społecznie 
całość naturalną, są podzielone licznymi granicami państwowymi. Na
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tym terenie znajdujemy aż jedenaście różnorodnych organizmów. Dla 
przypomnienia wyliczmy jć w porządku alfabetycznym: Albania, Bułgaria, 
Czecho łowacja, Estonia, Grecja, Jugosławia, Litwa, Łotwa, Polska, 
Rumunia i Węgry. Pomij .my śWiadomie dwunaste państwo — Austrię, 
która zdradzała i zdradza skłonność do związku z Niemcami. Wymienione 
jedenaście państw zajmuje łącznie przestrzeń miliona pięciuset czterech 
tysięcy kilometrów kwadratowych. Dla uświadomienia sobie tej prze­
strzeni wzmiankujemy, że Wielka Brytania ma 244 tysiące kilometrów 
kwadratowych. Na terenie wymienionych jedenastu państw mieszkało 
w 1938 r. 114.960 tysięcy osób. Z cyfr przytoczonych wynika, że zarówno 
przestrzeń jak i ludność tego obszaru stanowią poważny obiekt gospo­
darczy. Obiekt ten poprzecinany dotąd dziesiątkami granic, poddany 
różnym władzom i prawom, złączony w jedną całość stać się może cennym 
współpartnerem organizacji świata. Teren ten posiada specyficzną struk­
turę społeczną i gospodarczą. Struktura ta wyodrębnia go zarówno od 
Z.S.S*R. jak krajów Europy zachodniej. Różnice te są głębokie i nie 
pozwalają myśleć o podzieleniu tej przestrzeni między wschodem i za­
chodem lub o związaniu jej bezpośrednim z gospodarką typu sowieckiego 
albo z Niemcami. Pewne światło na istniejące różnice strukturalne może 
rzucić szereg przykładowo przytoczonych danych.W Wielkiej Brytanii 
na kilometr kwadratowy przypada 194,2 mieszkańców. W Niemczech 
153,8. Na terenie 11 państw wyszczególnionych — 71,1 mieszkańca, 
a w Z.S.S.R—7,5. Nie tylko gęstość zaludnienia ale i przyrost ludności 
oraz liczebność rodzin podkreśla istnienie trzech odrębnych sfer w Europie. 
Ilość dzieci i młodzieży w wieku do lat 19 włącznie wynosi: W Wielkiej 
Brytanii 29,9% całej ludności. W Niemczech 30%. W Europie środkowo- 
południowo-wschodniej 38,8%. W Z.S.S.R. zaś 48,7%. Teren Europy środ- 
kowo-południowo-wschodniej odcina się nie tylko ludnościowo od ziem 
sąsiednich. Na terenie tym układ społeczny cechuje się wielką jednoli­
tością ; żywioł rolniczy o charakterze specyficznym zajmuje tu dominujące 
miejsce. Gospodarstwa rolne tego terenu to drobne i średnie gospo­
darstwa chłopskie. Ten typ ludności pod względem psychicznym i kul­
turalnym posiada swą odrębną fizjonomię. Ludności tej nie można przy­
równać do przemysłowego Zachodu, ani też do Wschodu z jego bez­
kresnymi pustynnymi przestrzeniami zamieszkałymi przez robotników 
i urzędników w całości zależnych od państwa. Pozostałości stanu chłop­
skiego na' terenie Ukrainy Sowieckiej straciły znaczenie gospodarcze 
przekształcane w robotników rolnych. Ludość rdzennej Rosji nigdy nie 
posiadała gospodarstw samodzielnych typu chłopskiego. Zarysowana 
linia demarkacyjna oznaczonego obszaru jasno odcina się od Zachodu 
i Wschodu. Drobne odchylenia tej linii zaznaczają się na obszarach pogranicz­
nych z Niemcami i z Włochami oraz na Ukrainie naddnieprzańskiej. W tej 
przestrzeni geograficznej zamykają się Prusy Wschodnie zamieszkałe przez 
ludność społecznie, kulturalnie i gospodarczo pokrewną ludności ozna­
czonego obszaru.

Istnienie trzech odrębnych sfer w życiu Europy uzewnętrznia się 
zarówno w układzie społecznym jak i w charakterze produkcji. Produkcja 
rolnicza zbóż chlebowych, okopowizn, mięsa, nabiału, warzyw i owoców 
wykazuje na przeważającej części terenów zachodniej Europy znaczny 
niedobór. W rejonach Europy środkowo-południowo-wschodniej pro­
dukcja tych artykułów przekracza granice samowystarczalności z znacznymi 
nadwyżkami w niektórych jej kategoriach. Natomiast Europa Wschodnia 
posiada nadwyżki produkcji zbożowej oraz drzewa przy małej wyt­
wórczości w innych działach rolniczych. W wytwórczości przemysłowej 
układ będzie odmienny. Zachód Europy to ojczyzna produkcji zmecha­
nizowanej, to podstawa przemysłowej ekspansji starego lądu. Tereny 
jedenastu państw omawianych, to tereny znacznego niedoboru artykułów
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przemysłowych, to jednocześnie społeczeństwa umiejące się posiłkować 
wytworami przemysłowymi i odczuwające ich potrzebę. Wschód Europy 
charakteryzuje się produkcją mało zróżniczkowaną, obejmującą przede 
wszystkim przemysł ciężki z ludnością nieprzygotowaną do absorbowania 
zróżniczkowanych wytworów przemysłu zachodniego. Posuwając się od 
zachodu ku wschodowi obserwujemy stałe obniżanie standartu życio­
wego. Chłonność konsumpcyjna ludności akcentuje ten sam podział 
Europy na trzy rejony, jaki obserwujemy i w innych dziedzinach.

Z położenia geograficznego, warunków gleby, klimatu, gęstości zalud­
nienia i charakteru ludności narodził się system gospodarczy ziem środkowo- 
południowo-wschodnich. System ten nacechowany jest przewagą pro­
dukcji rolniczej specjalnego typu. Istnienie ogromnej ilości samodzielnych 
gospodarstw chłopskich drobnych i średnich stwarza dla produkcji rolnej 
dogodne warunki do jej intensyfikacji. Zanik gospodarki obszarniczej 
o typie produkcji zbożowej postępujący od długich dziesięcioleci wyka­
zuje przewagę gospodarczą chłopa nad dziedzicem. Liczebność elementu 
chłopskiego wraz z demokratyzowanymi formami życia politycznego, 
dającymi masom wpływ na państwo i na kształtowanie stosunków przy­
spieszyła przebudowę ustroju rolnego. Reformy rolne w Rumunii, Jugo­
sławii, Litwie, Łotwie, Estonii, Czechosłowacji, Polsce zm ńejszyły lub 
usunęły całkowicie gospodarstwa obszarnicze. Ziemia na całym terenie 
z wyjątkiem Węgier przeszła w ogromnym procencie do rąk chłopskich. 
Chłop, będąc właścicielem pełnoprawnym, rozporządzającym samodzielnie 
swym warsztatem produkcji, nadaje ton układowi sił społecznych i wywiera 
decydujący wpływ na ukształtowanie stosunków politycznych.

Mały obszar gospodarstw przy znacznej liczebności rodzin oraz doskonalej 
znajomości warunków, pozwala na intensywną uprawę oraz hodowlę, 
jako też przetwórczość artykułów własnych i sąsiadów. Produkty otrzy­
mane wobec położenia tego terenu, przy wzrastających możliwościach 
komunikacyjnych, zabezpieczają najlepiej krajom przemysłowym zaspo­
kojenie ich zróżniczkowanych potrzeb spożywczo-konsumpcyjnych. Arty­
kuły spożywcze oraz surowce roślinne mogą zaspakajać nie tylko ludność 
krajów przemysłowych Europy, ale i w pewnych kategoriach Stanów 
Zjednoczonych Am. Pł. Produkty roślinne czy hodowlane wńelkich 
obszarów ziem dziewiczych, wobec małej ilości rąk rolniczych i wobec 
dystansów, nie mogą być wytwarzane w tych odmianach, w jakich pro­
dukują je gospodarstwa drobne. Dlatego też ziemie Europy środkowo- 
południowo-wschodniej stanowią w gospodarce światowej cenny element
0 specjalnych, im właściwych, zadaniach gospodarczych.

Dzisiejszy stan rzeczy na terenie omawianych jedenastu państw jest 
jeszcze odległy od tych możliwości, jakie natura daje temu terenowi. 
Przyjęcie założeń planowej gospodarki pozwala na świadome kształtowanie 
produkcji, co ułatwia osiągnięcie przeobrażeń, za które dotychczas płaciło 
się ceną indywidualnych rozczarowań i klęsk. Dziś jeszcze trudno jest 
rolnikowi przejść z typu gospodarki zbożowej do hodowli, sądownictwa, 
warzywnictwa i przetworów. Przeszłość ciąży silnie na teraźniejszości. 
Poza zagadnieniami techniki upraw i płodozmianów obciąża ona rolnika 
w zakresie form jego organizacji gospodarczych. Nadmierny indy­
widualizm szuka argumentów przeciw planowaniu, które wyznacza pro­
dukcji każdego gospodarstwa ramy określone. Wpływ obcych i wrogich 
rolnictwu sugestyj wzmacnia jego niechęć do zespalania się w formach 
organizacyjnych, które ustalają ilość, jakość i cenę produktu. Przemysł
1 handel w swej krótkowzroczności sądzą, że osiągną większe i łatwiejsze 
zyski, gdy będą miały do czynienia z rolnictwem jako z partnerem 
rozbitym. Miasto nie dostrzega faktu, że nędzarz jakim jest rolnik w święcie 
nie może być partnerem w rozwoju przemysłu. Zmiany w pojęciach 
rolnictwa i w stosunku ludności ośrodków przemysłowych do ludności
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rolniczej powinny wyrównać poziom obu grup społecznych. Wyrównanie 
to będzie łatwiejsze przy przyjęciu zasady planowania zarówno w prze­
myśle jak i w rolnictwie. Plan rolniczy biorący pod uwagę: 1) położenie 
geograficzne, 2) gęstość zaludnienia, 3) warunki gleby i klimatu, 4) komu­
nikacje, 5) pozycję rynku krajowego i zagranicznego, — może prawdopo­
dobnie zabezpieczyć celowość wkładów i pracy. W dzisiejszym stanie 
rzeczy rolnictwo jedenastu krajów omawianych wytwarza w sposób nie- 
sharmonizowany i przypadkowy ponosząc duże straty oraz opóźniając 
ewolucję. Dla uprzytomnienia sobie powyższego podamy pewną ilość , 
przykładów. Kraje Europy środkowo-południowo-wschodniej w 1938 r. 
miały jeszcze pod uprawą pszenicy 12.928 tysięcy hektarów, pod uprawą 
żyta 9.902 tysiące hektarów, w tym czasie, kiedy Kanada, kraj typowej 
produkcji zbożowej i wielkich, leżących odłogiem przestrzeni miała pod 
pszenicą 10.348 tysięcy hektarów, a pod żytem zaledwie 300 tysięcy hek­
tarów. Argentyna ze swymi niewyczerpanymi możliwościami w tymże 
roku obsiała pszenicą 7.730 tysięcy hektarów, a żytem 453 tysiące hektarów. 
Z.S.S.R. ze swymi bezkresnymi przestrzeniami i z wybitną niedokon- 
sumpcją, przy doskonałej glebie miały, łącznie z Syberią pod pszenicą 
40.713 tysięcy hektarów, a pod żytem 23.411 tysięcy hektarów. Niska 
wydajność upraw zbożowych na terenie Z.S.S.R. zmniejszała ich znaczenie. 
Nadmierna ilość ziemi w Europie środkowo-południowo-wschodniej 
przeznaczona na produkcję zbóż chlebowych poza tradycjonalizmem ma 
swoją przyczynę w dążeniu do autarkii gospodarczej. Brak bezpieczeństwa 
politycznego i względy wojskowe oddziaływały na ten chorobliwy stan 
rzeczy. Zjawiska te powstrzymywały reformy rolne i opóźniały intensy­
fikację produkcji. To z kolei hamowało podniesienie poziomu życiowego 
ludności rolniczej. W dalszym rozwoju należy sądzić, że Europa środkowo- 
południowa i wschodnia będzie zaopatrywana w zboża chlebowe z terenów 
bardziej nadających się do tego celu lub też ewentualnie przejdzie do 
metod, przy których uprawa zbóż będzie traktowaną tak jak uprawa 
warzywa. Próby dokonywane w tym kierunku na terenie Polski dawały 
doświadczalnie ciekawe rezultaty. Import zbóż z terenów najbardziej 
zdatnych do ich uprawy dla wzmocnienia hodowli oraz celowego wy­
korzystania gleby w Europie środkowo-południowo-wschodniej wpłynie 
dodatnio na celowe powiązanie gospodarki uzupełniających się ekono­
micznie a odrębnych politycznie terenów.

Produkcja kartofli i innych okopowizn stanowiąca poważną pozycję 
w bilansie rolniczym omawianych krajów ma odrębny i charakterystyczny 
aspekt. Zastosowanie mechanicznego sprzętu przy uprawie okopowizn 
nie daje tych rezultatów, co przy produkcji zbóż. Praca ludzka w tym 
dziale upraw jest cenna i celowa. Nakład pracy wpływa na rezultaty 
w sposób opłacalny.

Zasadnicze okopowiz.17 stanowią podstawę dla przemysłu prze­
twórczego oraz chemicznego. Kartofle, jako ; rodło alkoholu, krochmalu, 
syropu, mączki i płatków są cennym surowcem. Wywary i pozostałości 
przetwarzanych kartofli mają wartość przy tuczeniu świń oraz opasów. 
Te same zalety co kartofel posiada i burak cukrowy. Obydwa te rodzaje 
stanowią o skutecznej intensyfikacji uprawy i hodowli. Produkcja kar­
tofla, która w 1937 r. wynosiła 637.783 tysiące kwintali stawia jedenaście 
krajów omawianych w pierwszym szeregu producentów tego płodu ziemi. 
Dwaj dalsi najpoważniejsi producenci, walczący o pierwszeństwo z krajami 
Europy środkowo-południowo-wschodniej—to Niemcy i Z.S.S.R. Należne 
wykorzystanie kartofla stworzy warunki dla dużej gałęzi przemysłu che­
micznego. Rola alkoholu, jako punktu wyjścia dla syntetycznego kauczuku 
oraz dla mieszanek spalinowych, pomijając już dalsze jego wszechstronne 
zastosowanie, zapewnia producentom kartofla na terenach gospodaiczo 
zorganizowanych poważne korzyści. Rozwój upraw buraka wobec
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małego spożycia cukru na tym terenie oraz wobec roli, jaką cukier odgrywa 
przy przetworach i konserwach owocowych podkreśla potrzebę szerokiego 
rozwinięcia tej uprawy. Obydwa omawiane płody, będąc podstawą 
uprzemysłowienia, dają dodatkową możność zatrudnienia w okresie najwy­
godniejszym dla rolnika, znacznej części rąk roboczych w warsztatach 
przemysłowych.

Rozszerzenie upraw chmielu, tytoniu, lnu i konopi wzmocni zapoczątko­
wany przemysł przetwórczy w tych dziedzinach, w których posiada on 
ciekawą tradycję. Specjalnie dotyczy to przemysłu tkackiego, opartego 
na lnie i konopiach. Próby podejmowane w tym kierunku na Litwie, 
w Polsce, Rumunii i innych krajach tego obszaru, dawały dodatnie re­
zultaty.

Zasadniczym kierunkiem rozwoju produkcji rolnej powinno być zwięk­
szenie hodowli, wytwarzanie nabiału, uprawa warzyw i owoców oraz 
przetwarzanie tych artykułów do bezpośredniego spożycia. Niedobór 
konsumpcyjny zaobserwowany w krajach o najwyższym poziomie 
mówi że olbrzymie pole stoi otworem. Wielka Brytania, kraj wysokiego 
standartu życiowego, według prac wielu dietetyków, jest niedożywiana. 
Spożycie owoców, nabiału, jarzyn i warzyw jest niżej normy potrzebnej 
dla organizmów. Wszystkie te artykuły są artykułami eksportu z terenu 
kraju środkowo-południowo-wschodniej Europy. Zmniejszająca się 
w miarę wzrostu dobrobytu konsumpcja chleba i mąki, przy wzrastającym 
spożyciu mięsa, owoców, nabiału i warzyw, podkreśla jeszcze właściwy 
kierunek dla produkcji rolniczej omawianego obszaru. Rozwinięcie tych 
dziedzin przy zabezpieczeniu najwyższego standartu artykułom wyt­
warzanym stwarza zdrowe podstawy pod istnienie drobnych i średnich 
gospodarstw rolnych oraz pod współpracę gospodarczą pomiędzy państ­
wami uprzemysłowionymi Zachodu a terenem omawianym.

Nikła konsumpcja i nikła produkcja przetworów przemysłu rolniczego 
widoczna w takich dziedzinach jak cukier, piwo, alkohol, papier, przetwory 
mięsne i owocowe okaże dopiero swój niedobór po podniesieniu ogólnego 
poziomu życia. Polityka słusznych cen na produkty rolnicze, tak przy 
wymianie międzynarodowej jak i na rynku wewnętrznym, da dopiero 
wtedy cenne rezultaty, gdy doprowadzi do wyrównania poziomu płac 
robotników przemysłowych z rolnymi. Przy tym wyrównaniu objawi 
się w pełni morze potrzeb i otworzą się wielkie zadania dla produkcji 
przemysłowej: krajowej i zagranicznej. W świetle tych przemian okaże 
się poniżej wszelkiego poziomu wytwórczość przemysłowa nie tylko na 
terenie rodzimym, ale i tymi potrzebami może być zaskoczona produkcja 
krajów przemysłowych. Eksport rolniczy w tych nowych warunkach 
stworzy atrakcyjny i cenny czynnik kompensaty za dostarczone artykuły 
przemysłowe.

Usunięcie zniszczeń wojennych, melioracje gruntów, budowa dróg, 
regulacja rzek, konieczność dostarczenia mieszkań, wymagać będą takich 
ilości materiałów o jakich zapotrzebowaniu nigdy nie było mowy. Sto­
sunkowy brak drzewa, pogłębiony rabunkową gospodarką okupanta, 
skieruje zapotrzebowanie ku materiałom innego rodzaju. Cement i żelazo 
produkcji krajowej, będące dotąd w nadmiarze, przy prymitywizmie potrzeb, 
staną się bardzo poszukiwanymi nie tylko w fabrykach krajowych. Pro­
dukcja 5.040 tysięcy ton metrycznych cementu w 1937 r. przy panującej 
depresji gospodarczej służyła nie tylko do pokrycia potrzeb własnych, 
lecz pewien jej odsetek ulegał eksportowi. Jeszcze gorzej wyglądała 
produkcja i konsumpcja żelaza. W 1937 r. na terenie środkowo-połud­
niowo-wschodniej Europy wyprodukowano 2.720 tysięcy ton metrycznych 
żelaza, gdy Wielka Brytania w tymże roku wytworzy 8.629 tysięcy ton 
metrycznych a Stany Zjednoczone Am. Płn. 19.468 ton metrycznych. 
Niemcy zaś z Austrią 20.152 tysiące ton metrycznych. Ta wielka dyspro-
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proporcja w produkcji żelaza jeszcze się akcentuje w jego konsumpcji. 
Część żelaza wytworzonego na terenie jedenastu państw omawianych 
wywieziono do krajów bardziej uprzemysłowionych. Stan ten decydował 
o produkcji w wielu innych dziedzinach. Przemysł mechaniczny poza 
Czechosłowacją i w drobnej mierze Polską leżał odłogiem. Przemysł ten 
nie mógł myśleć o pokryciu choćby małej części istniejących potrzeb. 
Zmienione warunki gospoda'rcze, podniesienie standartu życiowego 
ludności rolniczej otworzy dla krajów anglosaskich ogromne możliwości. 
Sprawa żelaza i stali jest przykładem sytuacji istniejącej w dziedzinie pro­
dukcji i obróbki innych metali. Wytwórczość miedzi wynosi około 1/20 
wytwórczości Stanów Zjednoczonych. Dość dodatnio przedstawia się 
sytuacja ołowiu, którego tereny omawiane wydobywają cztery razy tyle,, 
co Wielka Brytania a taką samą ilość jak w Z.S.S.R. oraz około 10% wyt­
wórczości Stanów Zjednoczonych Am. Pin. W zakresie produkcji cynku 
Europa środkowo-południowo-wschodnia ma sytuację uprzywilejowaną. 
Trzecie miejsce w produkcji światowej tego metalu świadczy o tym do­
wodnie. Metal przyszłości — aluminium, odgrywający tak dużę rolę 
przy budowie samolotów prawie nie jest wytwarzany. Istniejące złoża 
boksytu na Węgrzech i w Jugosławii mogą stać się podstawą rozwoju 
tej gałęzi metalurgii. Jeszcze gorsza jest sytuacja chromu, kobaldu i niklu.

Zarówno produkcja metali jak i wytwórczość mechaniczna aparatów- 
elektrycznych h radiowych w żadnym razie nie pokrywa zapotrzebowania 
państw Europy środkowo-południowo-wschodniej. Zniszczenia wojenne 
przemysłu kontynentalnego a przede wszystkim przemysłu Niemiec łącznie 
z antagonizmem, jaki dzieli i dzielić będzie długo ten kraj od jedenastu 
państw omawianych, uniemożliwia wymianę pomiędzy tymi terenami. 
Kraje anglosaskie staną się jedynym naturalnym źródłem zaopatrzenia 
we wszystkie brakujące artykuły. Przyszłe Stany Zjednoczone Europy, 
środkowej stworzone z jedenastu państw omawianych, są. naturalnym 
gospodarczym uzupełnieniem swych wielkich sojuszników świata za­
chodniego. Rozwój przyszły krajów środkowo-południowo-wschodnich 
Europy ̂ wychodząc z tych przesłanek powiniem szukać we wzajemnym 
uzupełnieniu z Wielką Brytanią i Stanami Zjednoczonymi Am. Pn. możli­
wości zarówno do' podniesienia swego standartu jak i dla przyspieszenia 
tempa rozwoju.

Rolnictwo * na terenach przyszłych Stanów Zjednoczonych Europy 
środkowej posiada nie' tylko naturalne podstawy w glebie i ludności, ale 
także i w szeregu bogactw mineralnych. Intensywna gospodarka rolna 
wymaga poza nawozami organicznymi także nawozów pochodzenia 
mineralnego i nawozów syntetycznych. Produkcja pirytów w roku 
przedwojennym wynosiła 452 tysiące ton, kiedy produkcja Stanów Zjedno­
czonych Am. Płn. z tegoż czasu wykazuje 594 tysiące ton, a Niemiec 
424 tysiące ton. Tego rodzaju pokaźne ilości pozwalają na wydatne 
zasilenie gleby w fosfaty. Rozmieszczenie złóż pirytu przede wszystkim 
w Grecji a w mniejszej mierze w Jugosławii oraz w Polsce daje szczególnie 
temu pierwszemu krajowi możność celowego wykorzystania na całym 
terenie przyszłej federacji przyrodzonych mu bogactw. Sole potasowe, 
stanowiące poważne zagadnienie rolnicze znajdują się na terenie Polski 
a produkcja ich wynosiła 100 tysięcy ton, przy produkcji Stanów Zjedno­
czonych Am. Płn. nie przekraczającej 250 tysięcy ton. Zagadnienie na­
wozów azotowych może być rozstrzygnięte zadawalniająco, a to wobec 
istnienia poważnej produkcji azotniaku.

Same warunki przyrodzone dla rozwoju specjalnego typu produkcji 
rolniczej nie wystarczą dla racjonalnego zorganizowania jej wytwórczości 
oraz zmontowania przetworów artykułów otrzymanych. Zmechanizo­
wanie drobnych gospodarstw rolnych przede wszystkim przez zelektry­
fikowanie wsi umożliwi podniesienie jakości produktów. Mechanizacja
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upraw w gospodarstwach drobnych i średnich przedstawia sobą zupełnie 
inne zagadnienia niżeli mechanizacja upraw zbożowych. Choć rola siły 
mechanicznej w tym typie gospodarki jest mniej dostrzegalna, to pomimo 
to, posiada ona znaczną doniosłość. Obok osiągnięć czysto produkcyjnych 
jakie zapewnia dostarczenie energii elektrycznej na wieś, nie mniejsze 
znaczenie będą miały osiągnięcia kulturalne i oświatowe. Intensyfikacja 
produkcji rolnej i nowe metody organizacji zbytu oraz przetwarzania 
wymagają znacznego wyrobienia intelektualnego i fachowego ludności 
wiejskiej. Rozwinięty system rzek z dwhma poważnymi arteriami Dunajem 
i Wisłą, jako też szeregiem mniejszych, spływających ku Bałtykowi, Morzu 
Czarnemu i Adriatykowi, stanowi naturalną podstawę dla produkcji prądu 
elektrycznego. Górzystość terenu i duże spadki są podstawą poważnych 
zasobów energii. Polski basen węglowy z ogromnymi jego rezerwami i 
znacznym wydobyciem wraz z czeskim węglem oraz możliwościami innych 
krajów tego zespołu stwarza cenne źródło energii. Produkcja węgla, 
która w 1937 r. wynosiła 54.938 tysięcy ton metrycznych, stanowi jednak 
zaledwie jedną piątą produkcji węgla Wielkiej Brytanii. Jeśli zwrócimy 
uwagą na mały rozwój przemysłu w tym terenie oraz istniejące możliwości 
potencjalne w postaci złóż węglowych, to sytuacja przyszłych Stanów 
Zjednoczonych Europy Środkowej będzie i w tym zakresie pomyślna. 
Biorąc pod uwagę inne źródło siły motorycznej — ropę naftową, szczególnie 
obfitą na terenie Rumunii, przy pominięciu potencjalnych możliwości 
wynikających z produkcji alkoholu i benzolu, przyjdziemy do przekonania, 
że koniunktura energetyczna Europy środkowo-południowo-wschodniej 
jest zadawalająca. W 1937 r. produkcja ropy naftowej na terenie przyszłych 
Stanów Zjednoczonych Europy Środkowej wynosiła 712,3 tysiące ton 
metrycznych. Dla porównania przytoczymy cyfrę produkcji Z.S.S.R. 
z tejże daty, która wynosiła 2.782,1 tysięcy ton metrycznych. Energia 
elektryczna, jak i energia cieplna, będzie pomocną w rozwoju nie tylko 
produckji, lecz i transportu. W świetle tych możliwości stosunkowo 
skromnie wypada produkcja prądu elektrycznego. W 1937 r. wytwo­
rzono 11.222 milionów klw., gdy w Niemczech w tymże samym czasie 
produkowano 51.648 milionów klw. a w Stanach Zjednoczonych Am. Pin. 
aż 121.050 milionów klw. Duże źródła energii, istnienie wielkich zasobów 
węgla, ropy oraz drzewa ułatwić może powstanie poważnego przemysłu 
chemicznego. Inwestycje kapitałowe potrzebne na ten cel są rentowniejsze, 
niżeli wymagane dla rozbudowy przemysłu metalowego oraz chutniczego. 
Przemysł chemiczny pozwala na decentralizację, co w warunkach inten­
sywnej produkcji rolniczej umożliwia celowe wykorzystanie sił roboczych, 
częściowo tutaj .zatrudnionych. Przemysł chemiczny powiązany z prze­
mysłem przetwórczym rolniczym stanowić będzie podstawy zdrowej, 
wzajemnej kooperacji. Rozwój przemysłu metalowego i mechanicznego 
w krajaćh anglosaskich wywołany wypadkami wojennymi oraz wielkie 
inwestycje kapitałowe, jakich on wymaga, każą odrzucić myśl o poważnym 
rozwoju w niedługim czasie tych gałęzi na terenie Europy środkowo- 
południowo-wschodniej. Przemysł chemiczny, właściwy przede wszystkim 
przedwojennym Niemcom, po zniszczeniu obecnym, będzie wymagał 
odbudowy, która może być połączona z przeniesieniem go na inny teren. 
Stosunkowo małe zainteresowanie tymi dziedzinami krajów anglosaskich 
ułatwia częściowe przejęcie tego przemysłu przez przyszłe Stany Zjedno­
czone Europy Środkowej. Z przemysłem przetwórczym wiąże się prze­
mysł tkacki, co prawda przemysł ten dość rozwinięty na terenie Polski 
i Czechosłowacji opierał się głównie na surowcach importowanych. Nie­
wielkie ilości wełny oraz zupełny brak bawełny utrudnia racjonalne ist­
nienie tych gałęzi. Argumentami za utrzymaniem tego typu produkcji 
jest duża ilość wyszkolonych robotników i techników. Argumentem za 
tym stanowiskiem może być także zasada dostarczania surowca do czło­
wieka, nie odwrotnie. Natomiast produkcja ln u ' i konopi jak już
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zaznaczyliśmy stwarza zdrowe warunki dla przerobu tych surowców. 
Wykorzystanie nie tylko przeróbki fabrycznej ale i warsztatowej, dać może 
ciekawe rezultaty wprowadzając lokalny koloryt do tej wytwórczości.

Prądy i charakter wymiany międzynarodowej w czasie przedwojennym 
wykazują mocne powiązanie krajów Europy środkowo-południowo- 
wschodniej z zachodem. Wymiana tych ziem ze wschodem najbliższym 
redukowała się do bardzo ograniczonej sumy i niewielkiego asortymentu 
artykułów. Najpoważniejszym odbiorcą i dostawcą dla tego obszaru 
były Niemcy. Uczestnictwo Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych 
w wymianie towarowej z krajami Europy środkowo-południowo-wschod- 
niej ograniczało się do stosunkowo małych ilości płodów i przetworów 
rolniczych, drzewa, surowców mineralnych i organicznych oraz do nie­
wielkiej ilości wytworów przemysłowych z rynku czechosłowackiego. 
Skromnemu eksportowi odpowiadał skromny import z krajów ang o- 
saskich, składał się on z maszyn, narzędzi, aparatów oraz towarow ko­
lonialnych. Przeobrażenia polityczne i gospodarcze jakie niesie zawie­
rucha światowa przekształcają obraz przedwojenny. Na tle zachodzących 
zmian zarysowuje się tendencja do wzmożenia wymiany pomiędzy przysz­
łymi Stanami Zjednoczonymi Europy Środkowej a światem anglosaskim. 
To, co dotychczas obserwowaliśmy w stanie zaczątkowym przekształci się 
prawdopodobnie w wymianę o poważnym znaczeniu gospodarczym. 
Rynkom anglosaskim potrzeba artykułów wytwarzanych przez drobne 
i średnie gospodarstwa rolne. Potrzeba ta oraz konieczność utizymania 
przemysłu w pełnym zatrudnieniu będą zacieśniały w sposób natura ny 
wzmocnione przeżyciami wojennymi więzy. Wzajemne uzupełnianie się 
dwóch typów gospodarczych odpowiadać będzie nie tylko warunkom 
ekonomicznym ale i wyrachowaniom politycznym. Współpraca krajów 
•wymienionych, uzupełniona współdziałaniem z krajami wielkich zasobow 
mineralnych i obfitej produkcji zbożowej, stworzy warunki dla planowego 
ułożenia stosunków gospodarczych w skali światowej. Akceptowanie praw 
równorzędnych dla każdego typu gospodarczego w stosunkach między­
narodowych zabezpieczy spokój i stworzy podstawy dla podniesienia ogo 
nego standartu życiowego. Uporządkowana wymiana międzynarodowa 
będzie ułatwieniem dla porządkowania i zhumanizowania wytwórczości.

Abv powiązać Stany Zjednoczone Europy Środkowej ze światem, 
należy położyć duży nacisk na rozwój ich komumkacyj. Sytuacja geo­
graficzna środkowo-południowo-wschodniej Europy wyznacza jej znaczną 
rolę w wymianie pomiędzy zachodem a Rosją Sowiecką. W tych warun­
kach zagadnienie komunikacyjne nabiera większej wagi, gdyż służy nie 
tylko potrzebom miejscowym ale i znacznemu tranzytowi. Zmieniające 
się warunki komunikacyjne, wpływ motoryzacji wzrastająca rola awiacji, 
przy istnieniu licznych dróg morskich do terenów Z.S.S.R. oraz zmniejszeniu 
gospodarczego znaczenia Niemiec, pozwoli przypuszczać ze nastąpi od­
ciążenie tranzytu na liniach kolejowych. Kolosalny postęp techniczny 
w lotnictwie nie pozostanie bez wpływu na usprawnienie wymiany 
pomiędzy terenem jedenastu państw omawianych a kontrahentami. Specjał 
nie w pewnych kategoriach produktów spożywczych ten rodzą, transportu 
może wpłynąć na podniesienie i usprawnienie uprawy i hodowli. Zmie­
nione warunki zbliżają nas w sposób nieznany do świata całego, a specjalnie 
do świata anglosaskiego.

Morze przez długi jeszcze okres czasu będzie dogodnym szlakiem trans­
portowym Obsadzenie na stałe Kanału Kilońskiego i przemienienie go 
w bazę aliantów zabezpieczy Bałtyk dla flot narodow sprzymierzonych 
Szereg portów od Gdyni poprzez Gdańsk, Królewiec do Rygi i Tallina 
może zaspokoić potrzeby szerokiego zaplecza. Powstanie Stanów Zjedno­
czonych ^Europy Środkowej usunie trudności graniczne dostai czając 
portom tego rejonu wielkiej ilości towarów. Przewidywane spotęgowanie
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ruchu towarowego na szlakach morskich wymagać będzie rozbudowy 
urządzeń portowych. Doświadczenia Niemiec, które posiadały mniejsze 
zaplecze i nie miały rozwiniętych dróg tranzytowych pomiędzy północą 
a południem, każą przypuszczać, 'że ruch w portach Stanów Zjednoczonych 
Europy Środkowej będzie im gwarantował nie tylko pełne zatrudnienie 
ale i rozwój. Porty morza Czarnego przy połączeniach wodnych za 
pośrednictwem Wisły i Dniestru oraz Odry i Dunaju jako też Wisły 
i Odry umożliwią duży tranzyt wodny. Porty tego morza tworzą po­
łączenie z południem Z.S.S.R. i z Turcją oraz drogami, ku ziemiom i na­
rodom Azji. Wyloty na Adriatyk i morze Egejskie uzupełniają wydatnie 
możliwości handlowe i komunikacyjne tego obszaru.

Tonaż floty handlowej Stanów Zjednoczonych Europy Środkowej 
znajdzie pełne zatrudnienie przy podołaniu zadaniom, jakie floty krajów 
sprzymierzonych będą musiały wykonać przy odbudowie powojennej. 
Tonaż ten w 1938 r. wynosił brutto 3.144 tysiące ton. Pomiędzy naro­
dami obszaru omawianego mającymi flotę handlową najpoważniej przed­
stawia się pozycja Grecji, która skupia w swym ręku 60% całego 
wymienionego tonażu. Uczestnictwo Grecji w zespole fedeiac\ jnym 
gwarantuje jej pełne wykorzystanie posiadanej floty. Floty krajów 
środkowo-południowo-wschodniej Europy w porównaniu z flotą hand­
lową Wielkiej Brytanii, liczącą w tymże czasie 17.675 tysięcy ton brutto, 
nie były potęgą. Flota ta jednak była trzykrotnie mocniejsza od nie­
mieckiej, mającej 1.045 tysięcy ton brutto oraz dziesięć razy od Z.S.S.R. 
liczącej zaledwie 333 tysiące ton brutto. Tak stosunkowo poważny 
tonaż, przy wyrobieniu marynarzy oraz znacznej ilości portów zabezpiecza 
pomyślny rozwój życia gospodarczego.

Charakter zatrudnienia ludności w poszczególnych krajach jest cenną 
wskazówką w określeniu pozycji rozwojowej każdego z narodów. Z ze­
stawień opracowanych przez Colin’a Clarke’a przytoczymy parę przy­
kładów rzucających światło na sytuację społeczno-gospodarczą krajów 
Europy środkowo-południowo-wschodniej. Zgodnie z przyjętą nomen­
klaturą, dzieli on pracę ludzką na pierwotną, wtórną i pozostałą. Do 
zajęć pierwotnych zalicza: rolnictwo, pasterstwo, rybołówstwo i myślistwo. 
Do wtórnych zatrudnienia: w produkcji przemysłowej, wytwarzaniu 
energii mechanicznej, budownictwie i górnictwie. Pozostałe obejmują: 
czynności wymiany handlowej, administracyjnej, obiegu pieniężnego i inne. 
Zgodnie z wymienionym podziałem pracująca ludność Stanów Zjedno­
czonych A m /Płn . była przed wojną światową zatrudnioną w grupach
wzmiankowanych następująco: 

I grupa — 19-3%, 
W Wielkiej Brytanii:

I grupa— 6-4%, 
W Niemczech:

I grupa — 24-8%; 
W Z.S.S.R.: I grupa — 74-4%,

II grupa — 31 T%, 

II grupa — 43-9 /o

III grupa—-49-6%. 

III grupa— 49*7%.

II grupa 
II

III grupa — 37-2%. 
III grupa — 10-5%.

33-5%,
w ^,.u.u..iv.. x gx<xjj£Ł < . . /o, grupa — 15 4 /0f ^ x
W Europie środkowo południowo-wschodniej z przeliczenia przybliżonego 
na zasadzie cyfr podanych dla poszczególnych państwlub ich zespołów .

I grupa — 60-0%, II grupa — 18 5%, III gupa — 21 -5%- 
Zestawienia powyższe podkreślają przewagę zajęć rolniczych i mai) 
rozwój przemysłu na terenie przyszłych Stanów Zjednoczonych Europ} 
Środkowej. Z porównania cyfr przytoczonych jeszcze raz uwidacznia 
się odrębność charakteru Europy środkowo-południowo-wschodniej, 
zarówno w stosunku do krajów zachodu jak i wschodu. Przewaga 
rolnictwa przy jednoczesnym jego upośledzeniu gospodarczym, wpływa 
na zmniejszenie dochodu społecznego i obniżenie życiowego standar- 
tu ludności. Rozpatrując na zasadzie opracowań przytoczonego powy­
żej ekonomisty wysokość dochodu przeciętnego pracownika, podaną
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w zunifikowanych jednostkach obliczeniowych, stwierdzimy, że w okresie 
pomiędzy latami 1935-1938 robotnicy w Stanach Zjednoczonych Am. Płn. 
otrzymywali 1.389 jednostek, w Wielkiej Brytanii — 1.206, w Niemczech 
— 708, w Europie środkowo-południowo-wschodniej, po przeliczeniu 
przybliżonym — 405, w Z.S.S.S.R. — 323. Ludność Europy środkowo- 
południowo-wschodniej posiadała przed wojną obecną poziom życia 
ludności Wielkiej Brytanii z 1890 r. a ludności Szwecji z 1900 r. To 
opóźnienie, prawie półwiekowe, może być odrobione.

Uporządowana i ustabilizowana wymiana międzynarodowa licząca się z pla­
nową gospodarką i z potrzebami kontrahentów staje się koniecznością. Tem­
po w jakim rozwój techniki zmienia warunki produkcji przemysłowej, jest 
tak wielkie, że niszczy wszelkie przewidywania i wszelką kalkulację. 
Zmiany te pociągają za sobą perturbacje finansowe, uderzające w system 
bankowy i obieg pieniężny. Dotychczasowa polityka bankowa i technika 
obiegu pieniężnego stają wobec zjawisk, które nie mieszczą się w opraco­
wanych długimi latami systemach. Wszelkie próby powrotu do przesz­
łości w tych warunkach są skazane na niepowodzenie. Lparte próby 
ratowania złota jako podstawy emisji pieniężnej, dowodzą braku orientacji 
w panującej rzeczywistości. W stosunku do Europy środkowo-południo­
wo-wschodniej zagadnienie złota przedstaw ia się w świetle cyfr w sposób 
następujący: W 1938 r. jedenaście krajów omawianych miało równo 300 
milionów dolarów pełnowartościowych złota monetarnego. W tejże 
dacie Stany Zjednoczone Am. Płn. rozporządzały sumą 8.571 milionów 
dolarów, W. Brytania — 1.589 milionów dolarów, Niemcy — 17 milionów 
dolarów, Z.S.S.R. — w 1936 r. ostatnio opublikowane — 225 milionów 
dolarów! Ten rozdział złota monetarnego podkreśla brak wszelkiego 
związku pomiędzy sumą posiadaną a życiem gospodarczym. Wysuwana 
propozycja repartycji złota nie zmieniłabym zasadniczo sytuacji. Próby 
rozwiązań zmierzające do zkumulowania rezerw złota spotkają się praw­
dopodobnie ze sprzeciwem krajów gorzej sytuowanych gospodarczo. 
Dla zdrowia wymiany międzynarodowej należałoby raczej zwrócić uwagę 
na zagadnienia produkcyjno-konsumpcyjne i im podporządkować roz­
wiązanie .zagadnień finansowych.

Dużym uproszczeniem spraw obrotu międzynarodowego jak i spraw 
kredytowych będzie powstanie dużych jednostek gospodaiczych. Sto­
sunki gospodarcze i polityczne świata ulegną znacznemu uporządkowaniu 
gdy zamiast jedenastu państw, leżących w centrum naszego kontynentu 
powstanie jedna organizacja. Dotychczasowe doświadczenia wykazują, 
że zasadniczym warunkiem trwałości federacji jest wspólna polityka gospo­
darcza. Prawdą jest że warunki Stanów Zjednoczonych Am. Płn., Szwaj­
carii, Kanady, czy Australii różnią się wybitnie od terenu omawianego. 
Prawdą jest jednak, że istniejące związki federacyjne, przechodziły okres 
początkowych tarć po których zespalały się gospodarczo, gdyż zespolenie 
zabezpieczało dobrobyt. Obecne współżycie międzynarodowe wzmaga 
tendencję w kierunku zespalania organizmów drobnych w jednostki o ¡więk­
szym znaczeniu. Powstanie Stanów Zjednoczonych Europy Środkowej 
jest zagadnieniem nie tylko dotyczącym ludności tego obszaru. Powstanie 
tej organizacji tworzy jeden z elementów obliczalnych, który ułatwi 
sharmonizowanie gospodarki światowej. Objęcie całego tego terenu 
w jednolity system gospodarczy posiadający jeden plan gospodarczy, jedną 
politykę, unormowaną wymianę, na jednych zasadach opartą gospodarkę 
finansową, uprości niezmiernie stosunki światowe. Pozyskanie tego 
rodzaju kontrahenta jest interesem wszystkich, dbających o stabilizację 
stosunków i ich uporządkowanie na podstawie wzajemnej współpracy 
zmierzającej do podniesienia materialnego i kulturalnego. Epoka ka­
pitalizmu z nieopanowanymi egoizmami, doświadczenia Z.S.S.R. z prze­
rostem biurokracji i pominięciem potrzeb człowieka, wysiłki gospodarcze
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wojny światowej z próbami normowania produkcji i spożycia to wszystko 
elementy, z których czerpać powinniśmy naukę dla jutra. Nadchodzące 
przeobrażenia dotkną prawdopodobnie zagadnień prawno-organizacyjnych, 
pojęć własności, spraw wytwarzania i użytkowania dóbr. Jeśli rozwinąć 
mamy ustrój demokratyczny i zapobiec eksploatacji świata pracy przez 
kapitalizm czy etatyzm, to winniśmy liczyć się z szeregiem zmian. Mocny 
wpływ konsumentów i pracowników na normowanie spraw społeczno 
o-ospodarczych, silniejsze uwzględnienie poczucia słuszności i moralności 
zarysowują te ramy organizacyjne, w których jednostka świadoma su ego 
stanowiska w zespole znajdzie zaspokojenie swych potrzeb. Nasuwająca 
się konieczność rozwoju sądów gospodarczych przy uniezależnieniu ic 
od administracji państwa ułatwi uspołecznienie produkcji i wymiany. 
Ustalony plan gospodarczy stworzy podstawy prawno-formalne dla orzeczeń 
sądownictwa tego typu. W nowych warunkach przestrzeganie zasady, 
aby warsztat produkcyjny służył zaspokojeniu potrzeb konsumentów 
i pracowników, a nie wyrachowaniom spekulacyjnym właściciela lub 
biurokracji państwowej będzie możliwością. Współdziałanie przyszłyc 
Stanów Zjednoczonych Europy Środkowej leży na tej linii gdyż odpowiada 
właściwościom psychicznym ludności tych terenów. Ludność rolnicza 
wytwarzająca dla zaspokojenia potrzeb a nie dla zysku odczuwa obowiązek 
produkcji w kategoriach moralnych. Tego rodzaju walory psychiczne 
obok walorów gospodarczych jakie przynieść mogą Stany Zjednoczone 
Europy Środkowej leżą na linii dorobku świata zachodniego.

Według sprawozdania Izby Handlowej z Essen z października 1863 r., 
w 1862 r. stalownia Kruppa przy pomocy 161 pieców do wytapiania, harto- ♦ 
wania i cementowania stali oraz 32 maszyn parowych, 43 kuźni i 203 maszyn 
narzędziowych, jako też 24.000 robotników, wyprodukowała około 13 
milionów funtów stali, czyli około 6.500 ton. Uwzględniwszy ówczesny 
dzień pracy, który wynosił 12 godzin oraz rok który zawierał 300 dni 
roboczych, stwierdzimy, że w doskonale urządzonej na ówczesne czasy 
fabryce trzeba było przeszło 1.000  godzin pracy dla wyprodukowania jednej 
tony produktu. Jeżeli przeniesiemy się 35 lat później na ląd amerykański, 
to stwierdzimy, że w 1900 r. przemysł stalowy Stanów Zjednoczonych 
wyprodukował 11 milionów ton zużywając 600 milionów godzin pracy 
czyli około 55 godzin na tonę. W 1909 r. przemysł ten produkował juz 
58 milionów ton przy zużyciu zaledwie 770 milionów godzin prac) czyli 
niespełna 17 godzin na tonę. Obecne wyczyny wojenne pozwoliły pobić 
wszystkie dotychczasowe rekordy. Produkcja przemysłowa w rożnych 
dziedzinach rośnie w tempie przewyższającym dotychczasowe osiągnięcia. 
Kraje anglosaskie przodujące w tym rozwoju muszą myśleć o znalezieniu 
ujścia dla swej wytwórczości. Potrzeby odbudowy powojennej ani 
w swym nasileniu ani w czasie nie stanowią dostatecznego^ zabezpieczenia 
dla uruchomienia rozpędzonych maszyn. Trzeba rozglądnąć Się za bardziej 
pociągającymi obiektami, które dostarczą na długi czas pracy i zagwarantują 
za nią pożądaną kompensatę. W 1960 r. ludność Stanów Zjednoczonych 
Europy Środkowej wynosić będzie, według obliczeń Cohn a Clark a 14 
milionów, ludność, zaś Wielkiej Brytanii 47 milionów. Cyfry te i scha­
rakteryzowane warunki wyznaczają drogi ekspansji gospodarczej. Idąc do 
ładu gospodarczego poprzez całkowanie rozdrobnionych organizmów i 
poprzez koordynowaną współpracę bloków terytorialnych idziemy me tylko 
po drodze dobrobytu i pokoju ale umacniamy także moralny poiząde' 
świata.
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CZESŁAW POZNAŃSKI

PRZEWÓDCY I PRZEDSTAWICIELE

Któż nie pamięta historii o tym obywatelu ateńskim, który przy głoso­
waniu rzucił swą skorupkę za wygnaniem Arystydesa, dlatego że go znudzi­
ło, że wszyscy Arystydesa nazywają Sprawiedliwym. Jest to jedna z tych 
anegdot, która tak doszczętnie została starta przez powtarzania, że nikt 
się bodaj głębiej nad nią nie zastanawia. Cytuje się ją po prostu, jako 
jeden z przykładów bezmyślności tłumu.

A jednak warto się nad tą anegdotą zatrzymać, spór bowiem między 
Arystydesem Sprawiedliwym a owym bezimiennym obywatelem ateńskim 
nie został jeszcze zakończony. Jest to spór odwieczny, przybierający 
co prawda w różnych epokach różne formy, ale tak samo aktualny dziś 
jak był aktualny w Atenach Arystydesa.

Jest to spór między koncepcją leadershipu a koncepcją demokracji.
Arystydes był przewódcą partii arystokratycznej Aten i anegdota została 

nam przekazana przez historyka, należącego do tejże partii. Sensem jej 
było wykazanie, że tłum nigdy nie jest zdolny ocenić wartości jednostek 
kierujących, że sprężyną działań tłumu są jedynie poziome uczucia zawiści; 
że organicznie nie znosi on żadnej wyższości.

Doskonałym pendant do historii o Arystydesie, którego wygnano 
dlatego jedynie, że był sprawiedliwym jest portret Kleona, namalowany 
przez innego arystokratę ateńskiego, Arystofanesa. Ten przewódcą 
demokracji jest przedstawiony jako głupi prostak, utrzymujący się przy 
władzy dzięki temu jedynie że umie schlebić tłumowi.

Bezimienny obywatel ateński, który rzucił swą skorupkę za wygnaniem 
Arystydesa nie pozostawił nam swojego wyjaśnienia sprawy. Możemy 
jednak pokusić się o odtworzenie jego odpowiedzi.

„Tak jest, znudziło mi się słyszeć, jak wszyscy Arystydesa nazywają 
Sprawiedliwym. Jestem człowiekiem prostym, jestem demokratą. I jako 
demokrata wiem, że jest groźbą dla demokracji jeżeli jeden człowiek 
uznany zostanie za Sprawiedliwego, albowiem wiem, że grozi to skon­
centrowaniem władzy w jego ręku, co więcej, że grozi to nieodwołalnością 
jego władzy. Istotą demokracji jest, że* władza pochodzi od ludu, że 
legitymacją jej jest wola ludu, a nie to, że ktoś jest Sprawiedliwym. Nie 
chcę Fiihrerów z Bożej łaski” .

Jak powiedziałem ten spór o Arystydesa ciągnie się przez wieki. Kult 
wodzostwa, kult jednostki nieprzeciętnej jest głęboko zakorzeniony w 
psychologii ludzkiej. I demokracja w wiecznej defensywie stara się za po­
mocą najrozmaitszych przepisów konstytucyjnych bronić się przeciw temu, 
by jednostka władzy nie zagarnęła.

Republika rzymska nie tylko naczelną władzę oddała kolegialnie dwom 
konsulom, ale ograniczyła termin ich władzy do jednego roku. I Ma- 
chiavelli słusznie zupełnie stwierdza, że upadek republiki zaczął się z chwilą, 
gdy termin władzy został przedłużony.

To samo widzimy i w Republice Stanów Zjednoczonych. Konstytucja 
nadała wielką władzę prezydentowi. Władza ta jednak nie tylko jest 
ograniczona skomplikowanym systemem równoległych uprawnień Kon­
gresu i Najwyższego Sądu Federalnego. Jest ona ograniczona w czasie. 
I zwyczaj, ustalony przez Waszyngtona, że żaden prezydent nie może 
sprawować władzy dłużej niż przez dwie kadencje był właśnie nie czym 
innym jak obroną demokracji przed „pouvoir personnel”; przed perma­
nentnym leadershipem.

Po dwóch blisko wiekach zwyczaj ten udało się przełamać Franklinowi 
Rooseveltowi, który został prezydentem po raz trzeci, a zapewne'pokusi 
się zostać nim i po raz czwarty.
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Ale jak wiemy warunki były zgoła osobliwe. I mimo że wojna trwa 
jeszcze wybór Roosevelta po raz czwarty nie jest zapewniony. Obawa 
wielu demokratów amerykańskich, że nawet tak szczery demokrata jak 
Roosevelt może się stać dla demokracji niebezpieczny, o ile władza jego 
zbytnio się w czasie przeciągnie niewątpliwie będzie grała rolę w wyborach 
roku obecnego.

Demokracja francuska w inny sposób zabezpieczała się przed niebezpie­
czeństwem wodzostwa.

Konstytucja 1873 roku nadała Prezydentowi Republiki bardzo szerokie 
uprawnienia. Większość, która konstytucję tę uchwalała była przecież 
większością monarchistyczną i przykrawała władzę prezydenta na miarę 
przyszłego króla. Zwyczaj konstytucyjny jednak nie pozwalał prezydentowi 
z władzy tej korzystać. Ponieważ jednak zawsze groziła możliwość, że 
silna jednostka w pałacu Elizejskim zwyczaju nie uszanuje, że pokusi się 
o pełnię władzy, parlament francuski stale dbał o to, by prezydentami 
zostawali nie istotni przewódcy stronnictw, nie ludzie „mocni” , a ludzie 
w pewnej mierze „przeciętni”, dający gwarancję, że pozostaną w ramach 
zwyczaju republikańskiego. Oświadczenie Clemenceau przy wyborach po 
upadku prezydenta Grévy : „Je vote pour Carnot, parcequ’il est le plus 
bête” w paradoksalnej formie sformułowało tę zasadę samoobrony 
demokracji przed „wodzami”.*

W roku 1919 zresztą ta sama nieufność demokracji zwróciła się przeciw 
Clemenceau właśnie. Nie on, „le père de la Victoire”, a Paweł Deschanel 
został prezydentem.

Było to może niewdzięcznością Francji wobec jednego z największych 
jej synów, można na ten temat drwić, tak jak się drwi z owego bezimiennego 
obywatela ateńskiego, który nie mógł znieść, że Arystydesa nazywano 
Sprawiedliwym, ale nie należy zapoznawać istoty zagadnienia.

Stanęło ono zresztą jaskrawię po wyborach 1924 roku, gdy człowiek 
dużo mniejszy od Clemenceau, Aleksander Millerand istotnie pokusił się
0 40  by władzę prezydencką przekształcić w wodzostwo i przez demokrację 
francuską — wówczas jeszcze zdrową — został zmuszony do ustąpienia.

Stanie to zagadnienie- przed nami nie raz jeszcze. Jeżeli wielu demo­
kratów francuskich z nieufnością patrzy się na jenerała de Gaulle, mimo 
że w pełni doceniają jego olbrzymią zasługę, że pierwszy nie uznał ka­
pitulacji, to właśnie dlatego, że boją się by de Gaulle na swej legendzie nie 
zbudował systemu władzy osobistej ; że zdają sobie sprawę że konflikt 
między demokracją, a francuską formą Führerprinzipu, t.j. „bonaparty- 
zmem” wciąż jeszcze istnieje.

Zasada „wodzostwa” w czystej jego formie może nie jest zresztą w cza­
sach najbliższych największym z niebezpieczeństw, grożących demokracji. 
Mussolini i Hitler skompromitowali ją zbytnio. Istnieje natomiast inne- 
niebezpieczeństwo, pokrewne, którego nąwet szczerzy demokraci nieraz 
nie dostrzegają. Dajmy przykład.

W numerze październikowym 43 roku Polski Ludowej, organu P.S.L. 
w Kraju, znajdujemy następujące zdanie w jednym z artykułów ideowych:

„nie byłą i nie ma na święcie takiego ustroju, w którym by rządziły 
tłumy. W każdym ustroju rządzą przewódcy. I demokracja nie jest od 
tego wyjątkiem”.

Jest to niewątpliwie jedno z__ najniebezpieczniejszych sformułowań. 
Jeden z ojców współczesnej demokracji, Tomasz Jefferson, powiedział 
był: „Każdy rząd degeneruje, o ile zostanie powierzony jedynie przewódcom 
ludu. Tylko samemu ludowi można bezpiecznie powierzyć rządy”.

* Pamiętać jednak należy, że ci „przeciętni” prezydentowie nie byli bynajmniej figurami 
operetkowymi. Ludzie tacy jak Grévy, czy Failières byli istotnymi mężami stanu,
1 pozorna ich szarość była właśnie formą ich republikanizmu.
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I to jest jedynie słuszne stanowisko. W demokracji władza może 
należeć tylko do narodu, rządzić może tylko naród. Z chwilą, gdy się 
uzna uprawnienie do władzy „przewódców” nie ma d.eynokracji.

Znamy odpowiedź na to. Przewódcy są koniecznością realną. \X de­
mokracji klasycznej, ograniczonej do miast, a w miastach do nielicznej 
liczby pełnoprawnych obywateli zebranych na agora, lud mógł sprawować 
władzę, tak zresztą jak sprawuje ją jeszcze dzisiaj w niektórych kantonach 
szwajcarskich. W wielkich jednak milionowych państwach nowożytnych 
ta bezpośrednia"cfemokracja jest niemożliwością. Siłą rzeczy musi powstać 

"podział na nieliczną grupę „rządzących” i wielką masę „rządzonych’ .
W czymżeż więc jest błąd Polski Ludowej. Czyż wyżej zacytowane 

zdanie nie jest po prostu stwierdzeniem niezaprzeczalnego faktu?
Otóż błąd leży w tym, że techniczną konieczność powierzenia sprawo­

wania władzy nielicznym jednostkom transponuje się na istotną ̂ różnicę 
.między rządzącymi i rządzonymi. Demokracja nie zna „tłumu i^jeg° 
„przewódców”. Demokracja zna „obywateli” i ich „przedstawicieli .

Może to wydawać się sporem o słowa. Ale jest to istotnie spór o 
zasadę, spór ciągnący się od czasu gdy zachwiana została wiara w władzę 
dziedziczną, i szło o sformułowanie nowej zasady rządzenia.

Gdy rewolucjoniści amerykańscy zerwali z zasadą dziedziczności ogło­
sili w swej Deklaracji Niepodległości, że władza pochodzi od ludu. Ale 
od razu w interpretcaji tej zasady zarysowały się różnice. Waszyngton 
i jego przyjaciele, uznając że władza pochodzi od ludu, jednocześnie do­
dawali, że oczywiście lud jej sprawować nie może; że do sprawowania 
jej powołany jest nie „tłum” , a jedynie „arystokraci”, jedynie przewódcy.
I gdy nazywali Tomasza Jeffersona „demokratą” to w ich pojęciu było 
to obelgą.

Najlepsze sformułowanie tego przeciwstawienia przewódców tłumowi 
znajdujemy u przewódcy partii „federalistycznej” Aleksandra Hamiltona, 
który mówił o absurdzie czynienia tego „co będzie się podobało ludowi, 
a nie tego co bęcłzie dla niego pożyteczne” .

Podczas gdy Jefferson pisał: „Rządy są republikańskie jedynie w tym 
stosunku w którym wyrażają i wykonywują wolę ludu.”

Walka między tymi dwiema zasadami trwała lat 50 i dopiero wybór 
na prezydenta Andrew Jacksona w roku 1829 ostatecznie przypieczętował 
zwycięstwo zasady demokratycznej.

Echo Hamiltonowskiego ujęcia znajdujemy w Polsce w znanym powiedze­
niu margrabiego Wielopolskiego, że „dla Polaków można caś zrobić, ale 
z Polakami nigdy”. Znajdujemy je w^Amglii w oświadczeniu lorda Claud 
Hamiltona w roku 1884, że chociaż robotnicy rolni nie mają prawa głosu, 
ale interesy ich są bezpieczne w ręku „gentlemanów” angielskich. Kon­
cepcja, że „przewódcy” lepiej \yiedzą od „tłumu”, co dla niego jest dobre 
jest nieśmiertelna.

Oświadczenie lorda Hamiltona padło w czasie walki o rozszerzenie 
prawa wyborczego. I w wieku XIX walka o prawa „tłumu głównie 
się toczyła w formie walki o rozszerzenie tego prawa. Jednakowoż podział 
na „rządzących” i „rządzonych” pozostaje przy najdemokratyczniejszym 
prawie wyborczym. Gdyż wtedy pozostaje zagadnienie doboru „rządzących”, 
i także sprawa wzajemnego stosunku dwóch kategorii grup rządzących.

„Rządzący” bowiem to nie tylko rząd i parlament, uchwalający ustawy. 
|  Rządzący to także cały wyższy personel administracji państwowej. I można 
|  nawet zaryzykować twierdzenie, że w życiu codziennym ta właśnie druga 
* klasa „rządzących” odgrywa dużo ważniejszą rolę od rządu i parlamentu.

Klasa ta ma z natury rzeczy wspólne interesy i to co się nazywa „biuro­
kracją” w samej swej istocie zawiera niebezpieczeństwo dla demokracji,
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niebezpieczeństwo wzmagające się w miarę rozszerzenia zakiesu jej 
działania.

Niebezpieczeństwo to zaś staje się kardynalnym, gdy rekrutacja tej 
biurokracji ogranicza się do pewnej wyraźnej grupy społecznej.

Wendell Willkie, niesłychanie bystry obserwator, pisząc o Chinach i 
zauważa ,,I would not like to suggest that the leaders I met in Chungking |  
were not men of considerable calibre. They were. But they are not all |  
representative in the Western sense. Just as the Chinese concept ot  ̂
democracy differs from ours in a certain respect, so does the pattern which ! 
life imposes on its leaders.

,,I could not document this, but no one can stay in Chungking even for 
a short time without realising that the young republic despite its youth 
has already developed a kind of ,old school tie of its own which auto- 
matically keeps some men in high position. The chief wearers of this 
,old school tie’ are the comrades in arm of the generalissimo during the 
years when he was fighting war-lords and it is China s gain that none of 
them is yet an old man”.

Czyż tego samego co Willkie pisze o towarzyszach broni Cziang Kaj- 
Szeka nie można było pisać o „Pułkownikach’ w Polsce... I czyż po s a 
demokracja nie została sparaliżowana jeszcze przed zmianą konstytucji 
i przed uchwaleniem sławetnej ordynacji wyborczej właśnie przez opano­
wanie administracji.

Równolegle do tego przerostu władzy administracyjnej idzie oczywiście 
pogarda dla parlamentu, tej „gadalni”— „talking^shop”, tego zbiorowiska 
„politykierów? — „Nobodies elected by anybody” .

I w formie ostatecznej ta przewaga demokracji daje nam państwo tota­
litarne. Istotą tego państwa jest bowiem identyfikacja grupy politycznie 

Tżądzącej z administracją państwową, i idąca za tym wszechwładza biuro­
kracji niekontrolowanej przez przedstawicielstwo ludowe.

Co jest ciekawym szczegółem, to to, że grupy te rządzące dążą do 
wytworzenia hierarchii dziedzicznej. Ordensburgen Hitlera są tego naj­
lepszym przykładem.

Próby filozoficznego, czy ekonomicznego uzasadnienia tej władzy grup, 
nazywanych „elitami” , znajdujemy u Vilfreda Pareto, który twierdzi, ze 
historia świata jest jedynie historią elit rządzących, że „cyrkulacja elit jest 
istotnym ;agadnieniem; znajdujemy je u James’a Burnhama, który pisze 
o reurolucji i w tej grupie widzi koniecznych „przewódców , „mana­
gerów”, znajdujemy je w teorii prawa administracyjnego Leona Euguit.

Są one czasem bardzo inteligentne w tłumaczeniu dlaczego podział na 
„rządzących” i „rządzonych” nie jest po prostu formą organizacji spo­
łecznej, a jest wypływającą z istoty rzeczy koniecznością istnienia specjalnej 
grupy „przewódców”, kierujących „tłumem”.

Ale istotą jest nieufność do ludu „wielkiej bestii”, jak go nazywał Alek­
sander Hamilton. I dlatego teorie te z demokracją nie mają nic wspólnego. 
Dlatego niebezpieczne jest dzisiaj w Polsce mówić o „tłumie i jego 
„przewódcach” . __

W szkicu niniejszym przedstawiłem jedną stronę zagadnienia elitaryzmu 
analizując pobieżnie zagadnienie biurokracji rządzącej. Starałem się wy­
kazać, że nie ma demokracji tam, gdzie ośrodek władzy przeniesiony 
zostaje z parlamentu, pochodzącego z wyborow, w ręce biurokiacji iządzącej, 
gdzie technicy rządzenia mają prym przed przedstawicielami ludu. __
'  Zagadnienie jednak „elity rządzącej” istnieje i w ramach systemu par­
lamentarnego. Istnieje ono jako zagadnienie doboru przewódców politycz­
nych.

Temu zagadnieniu trzeba jednak poświęcić specjalne rozważania.
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H. S. DOMINIK

„HOM E FRONT“ : O MORALE ANGIELSKIM

Wydaje się rzeczą zupełnie naturalną że myślimy o organizacji świata 
powojennego; o planowaniu przemysłu, aprowizacji, transportu; o nowych 
formach politycznych, nowych organach władzy czy nowych sposobach 
badania opinii publicznej. Wszystkie te sprawy przemawiają do naszego 
zmysłu praktyczności. Wiemy, że trzeba będzie dokonać cudów organi­
zacji aby zwalczyć głód, nędzę i zimno, ale umiemy obliczyć bardzo do­
kładnie ilość potrzebnych surowców czy energii, wiemy skąd je brać i jak 
je przewieźć, wiemy czego nam potrzeba aby je przetworzyć na te materiały 
konsumpcji lub produkcji które będą potrzebne dla zaspokojenia potrzeb 
tylu a tylu dziesiątek milionów ludzi. Wiemy, że zastaniemy na konty­
nencie chaos polityczny i bezład jakich Europa nie znała w najczarniejszych 
chwilach swej historii. Wiemy, że o dusze ludzi będą walczyć przemożne 
siły zła, które mimo obalenia hitleryzmu będą wciąż jeszcze silne i zuchwale. 
I dlatego rozumiemy, że bardziej dojrzali i światli spośród nas już dzisiaj 
szukają nowej formy politycznej, lepszej i bardziej Hidzkiej niż przedwojenne 
faszyzmy, półfaszyzmy czy pseudo-demokracje.

To jest jasne. Gdy jednak przechodzimy do spraw bardziej abstrakcyj­
nych natrafiamy na opory i hamulce, niemal nie do przezwyciężenia. Nie 
udało mi się np. wyciągnąć żadnego z mych przyjaciół na rozmowę o morale 
polskim. Każdą próbę takiej dyskusji ktoś nieodmiennie przerzuca na tor 
rozgrywki politycznej, przeważnie aktualnej i przeważnie drobnostkowej.

Aforyzm „w zdrowym ciele, zdrowy duch” jest niestety odwracalny. 
Nędza fizyczna musiała odbić się na zdrowiu moralnym, cokolwiek by
0 tym myśleli ci co w zaciszu dostojnych gabinetów wypatrują jakiegoś 
biologicznego „cudu nad Wisłą” . Do tego dochodzi fakt, że wychowanie 
młodzieży i dorosłych było w ciągu ostatnich 4 i pól lat cząstkowe, dorywcze
1 silą rzeczy jednostronne. Polska nie miała nawet tych wszystkich po­
mocniczych źródeł nauczania jak biblioteki, prasa, teatr, radio, odczyty 
itp., które w normalnych warunkach umożliwiają chętnym postęp i które 
są witaminami normalnego rozwoju duchowego.

I dlatego to ignorowanie przez emigrację wszystkich problemów doty­
czących morale jest zarówno smutne jak lekkomyślne. A szkoda, bo mamy 
jedyną w swoim rodzaju sposobność obserwowania narodu o najzdrow­
szym na świecie morale. I choć — jak podkreślałem to niejednokrotnie 
— nie ma pewników wypływających z analogii, to jednak każda obserwacja 
iest bardzo pouczająca. Spytajcie się przyrodnika a wytłumaczy wam 
dlaczego.

* **
Bardzo trudno zdefiniować słowo morale. Pojęcie to bywa zwężane 

przez ludzi, którzy nie umieją zmierzyć jego wagi albo którzy boją się jego 
treści. Mówią więc: ,,Morale to duch żołnierza, jego karność, jego ofiarność, 
jego męstwo”. Ale karność, ofiarność czy męstwo to są cechy nieraz 
bardzo głupie. Często bywają bezmyślnością, naiwnością i lekkomyśl­
nością. Nie mówiąc o tym, że morale nie jest koniecznie cnotą żołnierską. 
Zaczynają więc z innej beczki: „Morale Polaków objawiło się w obronie 
Warszawy” i dodają usłużnie, „Warszawy walczącej bez nadziei, bez rządu, 
bez organizacji, bez broni” . Tutaj bliżsi jesteśmy prawdy, bo w Warszawie 
wówczas istotnie zabłysło morale. Ale nie dlatego, że „bez nadziei, bez 
rządu, bez organizacji czy bez broni” . Sprawa jest znacznie głębsza 
i bardziej skomplikowana.

Pani R. Langer mówi nam w swej opowieści-pamiętniku „The Mermaid 
and the Messerschmidt” o tym jak się włamała do mieszkania i szaf przy­
jaciela, który opuścił Warszawę ale który* pozostawił dobrze zaopatrzoną
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spiżarnię. ,,Gdy w pół godziny potem opuszczałyśmy mieszkanie Jana, 
byłyśmy ciężko obładowane łupem. Bo, szkoda gadać, to była grabież. 
Rzecz jasna, że zwrócimy Janowi i jego żonie te rzeczy gdy i jeśli kiedy­
kolwiek wrócą, ale... Od tego dnia nie mogłam jakoś podzielać szczerego 
oburzenia mojej praworządnej rodziny i przyjaciół gdy mówili o^,tych 
potworach’, którzy grabili domy i sklepy bombardowanej Warszawy .

Dla tej Warszawy — jej Warszawy — która łupiestwo (dla kawałka 
mydła) uznawała tylko jeśli było dokonane z zamiarem zwrotu, a łupiestwo 
z głodu, z nędzy i z ciemnoty uważała jako „potworne” ,̂  morale to była 
walka „bez nadziei, bez rządu, bez organizacji, bez broni” . To był stek 
słów nadętych treścią przedwojenną, niewojenną, burżuazyjno-szlachecką,
mydlącą oczy, świętoszkowatą i nieprawdziwą.

Bliżej prawdy jest Jan Erdman w reportażu p.t. „Halo! Halo! i u 
mówi Warszawa!” (Parada 5, września 1943 r.): „Zgliszcza polewano 
kubełkiem. Z równym powodzeniem można by zorganizować zbiorowe 
plucie. Rozczochrane Żydówki błagały o ratunek. Ktoś z nas powstał.

— Zaraz wrócę. . •  . „
I zaczął wynosić z ognia zapluskwione komody i posagowe pierzyny.

„Kolega wrócił z pożaru. Był spocony i miał pierze we włosach. Przy­
siadł na murku.

— Całe miasto diabli wezmą.
Wiedzieliśmy to od dawna. I to nie byto ważne. Ważne było gdzie 

szukać komendy, dowództwa, wojska, wskazówek, organizacji, oparcia...
— Więc co robimy? _ .
Skoro wiszą obwieszczenia, że ,Warszawa będzie się bronić i mężczyźni 

zdolni do noszenia broni mają wrócić do stolicy’ — to chyba nie ma 
dwóch zdań. Trzeba wracać” .

Tak. To raczej to. Gdzieś podskórnie w tym krótkim reportażu
pulsuje morale. . , , ,

Ale obrona Warszawy, ten instynktowny, podświadomy, odrucn ludu 
ma jeszcze innymi porami wypływające morale. Czeka  ̂ ono na swego 
Uniłowskiego. Z cieniów starej Warszawy, z jej „slumsów 1 z ej nędzy 
wypływa morale oblężenia Warszawy tak samo potężną strugą )ak z shel- 
terów East-Endu, Elephant & Castle, White Chapel, z zatłoczonych kory­
tarzy kolei podziemnych morale londyńczyków, spokojnych 1 opanowanych 
podczas furii blitzu.

„Wiejska biedota bezrolna,
Co śpi pod polną mogiłą,
Ci co walczyli za wolność,
Której w ojczyźnie nie było,

Z Bema, z Grochowa i z Wolskiej 
Bracia, co padli krwią zlani,
Ci co walczyli za Polskę,
Choć Polska nie była dla nich,

Nie usną snem sprawiedliwym 
Ukołysani legendą,
I z mogił powstaną żywi 
I oni sądzić nas będą” .

(A . Słonimski)

Morale tp duch tryumfujący nad materią. To są te cechy ludu, tłumu, 
narodu które sprawiają, że w pewnej chwili — w chwili w której nie myśli 
się o tym co wypada a co nie wypada, co można a czego nie można nagle 
jednostka zapomina o sobie, o swoich prawach czy o swojej krzywdzie, 
a zaczyna myśleć konstruktywnie (— w obronie czy w tworzeniu ) o
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zbiorowości. I nie ma siły — prócz śmierci — która ją wówczas może 
przełamać.

Polska znała zrywy swego morale. Czego jednajv nie było, to kon­
sekwencji morale. Konsekwencji która z narodu wielkiego duchem czyni 
naród wielki siłą.

* **
Morale nie objawia się jednak tylko w walce, w czynie, w ruchu. Ob­

jawia się często w milczeniu. A wówczas — najbardziej niespodziewanie 
— bywa nieraz największe. Mam na myśli „Le silence de la mer .

I tu trzeba paru słów wyjaśnienia. Nasza przysłowiowa przyjaźń dla 
Francji nie wytrzymała próby klęski. Tak jak miłość poczęta w dobro­
bycie często nie wytrzymuje próby nędzy. Wielu zobaczyło Francję po 
raz pierwszy w klęsce. Znali ją poprzednio z Follies Bergeres, z Monte 
Carlo, z Biarritz. Czytywali Boy’a — ale nie jego tłumaczenia lecz prze­
ważnie „Słówka” i niektóre wyjątki z „Żywotów Pań Swawolnych”. 
Wiedzieli, ^ e  Napoleon, Książę Józef, Madame Curie (koniecznie Skło­
dowska!) i Foch. Clemenceau —- i owszem, choć nie ten z „Au soir de 
la pensée” . Briand — ironiczny grymas. A nigdy, przenigdy Jaurès. 
A reszta, cała wielka reszta Francji: „...Barres, Boileau, Buffon... Chateau­
briand, Hugo, Corneille, Descartes, Fénelon, Flaubert... La Fontaine, France, 
Gautier. Quel appel! — dit il avec un rire léger et hochant la tête. — Et 
je n’en suis qu’a la lettre H!... Ni Molière, ni Rabelais, ni Racine, ni 
Pascal, ni Stendhal, ni Voltaire, ni Montaigne, ni tous les autres!...” — to 
była dla większości naszych frankofilów terra incognita. Prześlizgiwali 
się po tym jak po słówkach łacińskich których się uczy w szkole ale do 
których się nigdy nie powraca.

Nic więc dziwnego, że w klęsce, „u kresu drugiego etapu” zobaczyli nie 
Francję ale karykaturę własnej ignorancji. A właśnie w tej Francji, naj­
mniej nam znanej — choć najgęściej cytowanej w patosie pustych słów — 
zabłysło morale Francji. To morale którego wielkości nie zagłuszą ani 
Laval, ani Pétain, ani Darlan, ani nawet Drieu la Rochelle — zdrajca wiel­
kości jej słowa, czy Montherlant — zdrajca wielkości jej myśli.

„Le silence de la mer”, książka podpisana pseudonimem Vercors, „écrit 
en^France, publié a Londres” (Les cahiers du silence, Londres 1943) jedyne 
arcydzieło sztuki stworzone w Europie czasów pogardy i klęski, które 
wydostało się w świat ludzi wolnych i doczekało publikacji nieskrępowanej 
konspiracją, jest tego morale najlepszym i najbardziej odpowiednim 
wyrazem.

Jest to opowieść o Niemcu, o dobrym Niemcu (bez cudzysłowu) który 
stara się zdobyć serce Francji i który natrafia na mur milczenia. Mur nie 
do przebycia nawet dla miłości. A pamiętajmy, że łatwiej opierać się 
wrogowi który gnębi niż wrogowi który kusi. Gwałt się gwałtem odciska, 
ale jakże trudno jest się oprzeć pokusie. My Polacy nie mieliśmy właściwie 
wyboru, (co bynajmniej nie pomniejsza wartości naszego oporu) ale Francja 
miała przemożną pokusę. I na tę pokusę odpowiedziała milczeniem.

Wspaniale jest oddane to milczenie Francji. Książka jest tak oszczędna 
w słowach i precyzyjna w treści, jak tylko książka francuska być może.

„Je ne puis me rapeler, aujourd’hui, tout ce qui fut dit au coursée plus 
de” cent soirées d’hiver. Mais le thème n’en variai guère. C’était la 
longue rapsodie de sa découverte de la France: l’amour qu’il en avait de 
loitg avant de la connaître, et l’amour grandissant chaque jour qu’il 
éprouvait depuis qu’il avait le bonheur d y vivre. Et, ma fois, je 1 admirais. 
Oui: qu’il ne se décourageai pas. Et que jamais il ne fut tenté de secouer 
cet implacable silence par quelque violence de langage... Au contraire,, 
quand parfois il laissait ce silence envahir la pièce et la saturer jusqu’au 
fond des angles comme un gaz pesant et irrespirable, il semblait bien être 
celui de nous trois qui s’y trouvait le plus a l’aise” .
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Niemiec zakochany we Francji, oczarowany iej „klimatem kusi i uwodzi 
dwoje Francuzów. Z pedantyczną systematycznością — coś jak Hans 
Castorp piękną Madame Chauchat w „Zauberbergu ’ stara się zdobyć 
ich względy, a przez nich chce „nawrócić” Francję do Niemiec. Ale tak 
stary Francuz jak jego młoda siostrzenica odpowiadają na zaloty Niemca 
milczeniem.

A milczenie Francji, ojczyzny myśli ubranej w najbardziej logiczne i przej­
rzyste zdania jest równie wymowne jak jej słowa i tak donośne, że głos 
jej morale rozbrzmiewający w „Le silence de la mer” wzniosłą wielkością 
pierwszego narodu Europy, zagłusza najgorsze wspomnienia i najbardziej 
przykre rozczarowania.

* **
„Dobrze!” powie czytelnik. „Morale jest- ukryte gdzieś u kresu nocy” 

broniącej się Warszawy, rozbłyska meteorem milczenia w „Le silence de 
la mer”, ale ani tak sercu naszemu droga Warszawa, ani „la doulce France 
cierpiąca i poniżona nie są symbolem tego właściwego morale które jest 
zwycięstwem ducha nad materią. Miernikiem jego jest dopiero zwycięstwo, 
a tego zwycięstwa nie miała ani obrona Warszawy ani milczący opór Francji.

Morale rosyjskiego ludu i rosyjskiego żołnierza, morale zwycięskich 
pilotów z Battle of Britain, morale społeczeństwa brytyjskiego oto dopiero 
prawdziwy wyraz morale. Więc dlaczego to wysuwanie na plan piei w szy 
Polski i Francji?”

Odpowiedź jest tylko jedna: — Dlatego, że sprawy ducha nie znają 
„power politics” .

* **
J. L. Hodson w czwartym tomie swych pamiętników wojennych p.t. 

„Home Front” (V. Gollancz, Ltd., 1944) opowiada, że „Wing-Commander 
A. E. Clouston, w toku badań nad niszczącym działaniem lin balonow 
zaporowych, z rozmysłem wlatywał na nie chcąc stwierdzić jaki rodzaj 
liny najbardziej uszkadza skrzydło samolotu. Oto odwaga najwyższego 
rzędu. Dowodzi ona, że. śmierć nie jest przeszkodą dla najlepszych 
spośród nas” . Jest to przykład konsekwencji morale. Nie zapamiętała 
mściwość, nie „raz kozie śmierć” , nie straceńcza brawura, nawet nie ofiara 
.— ale ryzyko z wyrachowania. Obmyślane i wyrozumowane, konsekwentne 
i uporczywe. I...bardzo typowo angielskie.

Najciekawszą namiętnością angielską i najbardziej charakterystyczną 
odFębnością jest fakt, że Anglicy lubią rozumieć. Lubią rozumieć to co 
robią, czemu służą, do czego się modlą, o co walczą, za co kochają. Ten 
„racjonalizm” nie ma nic wspólnego z francuskim ukochaniem precyzji. 1 
Nie jest postawą myślową ale wynikiem pewnej specyficznej cechy charak— 
teru, usposobienia i temperamentu. • Jeśli Anglik coś zrozumie, nie 
oznacza to, że będzie zawsze postępował w myśl tego zrozumienia. Ale 
jeśli to co zrozumiał poruszy jego sumienie, przemówi do jego serca lub 
będzie szło po linii jego usposobienia, wówczas nie oglądając się ani na 
prawo ani na lewo, jak ów rycerz „sans peur et sans reproche bez wahania 
pójdzie za głosem...rozumu.

Ten sentymentalny racjonalizm spotykamy na wszystkich szczeblach 
społecznych i na wszystkich poziomach umysłowych. Od naiwnych 
prostaczków, wierzących w dosłowną prawdę biblii, którzy wiarę swą 
obnoszą na transparentach i wygłaszają kazania na... Piccadilly, aż po 
ludzi takich jak 38-mio letni Sir Richard Acland, który w imię swej ideologii 
i swych przekonań ofiarowuje na rzecz państwa majątek wartości 400.000 
funtów. Bohaterstwo Wing-Commandera A. E. Clouston’a, lotników 
Battle of Britain, strażaków A.F.S., wardenów A.R.P., ofiarność sióstr 
szpitalnych; kobiet W.V.S., które służą bezpłatnie (i bez grymasów) w kan­
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tynach, w ochronkach, w szpitalach; entuzjazm Home Guardu — tej do 
niedawna ochotniczej armii obywatelskiej — to wszystko i wiele jeszcze 
innych spraw jest niewątpliwie także wynikiem o^ego sentymentalnego 
racjonalizmu i równocześnie...objawem morale.

*  *
*

Dziwnymi drogami chodzi jednak owo angielskie morale. W wyżej 
cytowanej książce Hodsona znajdujemy następujący opis wizyty w lon­
dyńskiej fabryce broni. (Data 11.6.1942 roku.)

„Spytałem się co ludzie myślą o Rosji. _
__Hm, woleliby raczej pracować dla Rosji niż dla Anglii”. „Po

Dunkierce ludzie pracowali po 66 godzin tygodniowo. Maj był pierwszym 
miesiącem bez pracy w niedzielę...” , pisze nieco dalej.

Po Dunkierce Anglia walczyła sama, a propaganda komunistyczna tak 
skutecznie dzisiaj działająca, że ludzie „woleliby raczej pracować dla 
Rosji”, wówczas pracowała równie energicznie — chociaż mniej skutecznie
__w kierunku wręcz odwrotnym. I wówczas ci sami robotnicy angielscy
pracowali po 66 godzin tygodniowo. Przetłumaczone na język polskich 
urzędników państwowych oznaczają te godziny pracę od 7.30 rano do 
6-tej wieczorem (z jednogodzinną przerwą na lunch) przez 7 dni w tygodniu. 
Przy odległościach londyńskich robotnik opuszczający dom o godzinie 
6.45 rano, wracał do domu o godzinie 6.45 wieczorem. Więc skoro 
„woleliby’obecnie raczej pracować dla Rosji niż dla Anglii” to nie jest to 
chyba patriotyzm ale morale...

Przypomina mi się ow rodak, polski Cato (dla innych, naturalnie), który 
uważał, że pewien nasz wspólny znajomy powinien był w owym czasie — 

l gdy pracował (dla chleba) 66 godzin tygodniowo w fabryce bomb — zgło- 
f sić się ochotniczo do wojska. „Ojczyzna woła” powiedział donośnie 
I i męsko z wysokości swej pułkownikowskiej gaży i nieomylności (fakt!).
' Pan pułkownik — jeśli przypadkiem czyta ten artykuł — znowu pewnie 
I marszczy swe marsowe i przystojne brwi.

Co to znaczy „to nie jest patriotyzm ale morale” ? myśli sobie zgorszony. 
§ „Nie ma morale bez patriotyzmu!”

Może jednak po zastanowieniu udobrucha się pan pułkownik, bo to 
I  przecież o Anglikach mowa a nie o Polakach.
7 Choć, czy ja wiem ...morale nie zna przecież granic. I...czy morale ma 
I koniecznie coś wspólnego z patriotyzmem?

* *
*

Skąd się bierze morale? Przypomina mi się stara anegdota o Mussolinim. 
Raz, bardzo dawno temu, gdy synowie jego byli jeszcze dziećmi, mały 
Bruno Mussolini spytał się ojca przy stole: „Tatusiu, co to jest faszyzm?” 
„Milcz i jedz!” brzmiała odpowiedź.

Morale nie wywodzi się ze ślepego posłuszeństwa. Człowiek myślący 
trudniej popada w histerię — która jest przeciwieństwem morale. ^Zrozu­
mieli to Anglicy i dlatego ich system wychowawczy w wojsku polega 
głównie na kształceniu żołnierza w samodzielnym myśleniu. Nie gotowe 
formułki, nie starannie dobierane klisze zawsze te same, zawsze państwo- 
wotwórcze i niemal zawsze reakcyjne, jak to niestety bywa u nas, ale 
dyskusja, dyskusja i jeszcze raz dyskusja. _

W swym pamiętniku pisze Hodson 4 października 1942 r.: „Onegdaj 
rano byłem w sali w której około stu oficerów i żołnierzy — oraz parę
kobiet_z „Army Pay Corps” pilnie pracowało nad korespondencją
i księgami. Było około pół do dwunastej rano. Nagle na dany znak 
przerwano pracę i tych stu ludzi podzieliło się na cztery grupy i rozpoczęło 
dyskusję o bieżących sprawach politycznych i o planach na po wojnie. 
Jedna grupa dyskutowała o przebudowie miast, druga — o Imperium 
Brytyjskim, trzecia — o kampanii libijskiej, a czwarta o nas i o naszych
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amerykańskich sprzymierzeńcach. W każdej grupie przewodniczył po- 
rnr7nik W narominutowym przemówieniu, krótko szkicował zagadnie 
pocz m wTywTTuSz. d l  dyskusji, jego zadaniem było bezstronme 
przewodniczyć obradom. Po 40 minutach dyskus|l wszyscy wracali

swych ksiąg. ; » R i ' A  f Armv Bureau of Current Affairs).
T łS  A rm ^C ounal” zdając sobie sprawę z tego, że armia naszajest armi  ̂

obywateli przejął cromwellowską zasadę; Jzoimerz musi wiedzieć P
tŁ S  to co wie. Nie wystarczy dać mu broń t „auczyc go n.ą 

władać Konieczny jest podkład woli, myśli i ducha .
ł Pewien młody oficer Commandosów^ omawiał ze swymi ludźmi

drażliwe sprawy jak antysemityzm, małżeństwo na próbę i re lg ę .
Cn 14 dni A B C A. wydaje dwie broszury, jedną o sprawach wyłącza 

w orkow ych1 drugą o Tprawach bardziej ogólnych. Ostatnia broszura 
WOSk°f2  ’ Whft Price Victory?” Omawia ona morale rosyiskie, me- 
m aeckiey ' i n r i S e  Opisu e wolność która me jest frazesem poetyckim

S S  po wojnS błędów które zbyt długo istniały w przemy e, 
w naszych mieszkaniach, w służbie zdrowia w w

£ “ « o  W  wierzyć, lecz daje inislę szereg informacji l wzywa

^Ć ytaty° piiwyissze 'chcą^aiugmrować ^czytelnikowi porównanie. Ale 
p o riC an T szc le re  l me zakłamane. Bez patosu
Bo takie porównanie dopiero doprowadzi nas do zrozumienia skąd sę  
bierze anielskie morale. To morale które można światu postawie za wzór.

Wybrałem cytaty omawiające tematy dyskusji ż o łn ie r s k ą  Tematy 
które w naszej a r m i i - c o  tu ow.,ać w bawe nę -  są tabm ̂  W w arun teh
w których liberalizm jest uważany za herezję ( » słowiPprzeciw
młody nolski oficer o kimś z przekąsem. Fakt! —), a każde słowo przeciw
wlasnoFci czy w obronie prawP robotnika czy chłopa jest az. bolszewizmem.
trudno ^lż”me tylko o sA bodę dyskusji ale w ogolę o - o ^ d ę  ™y£

Napisałem raz o pewnym
w X ó w  B y S  mo“  osobista ocena. Ponieważ słowo „reakcja” ma 
o b e S k d y  posmak i uważa się .je jako obraźhwe -  zwłaszcza na prawicy 
iw k d o m o P w domu powieszonego me mówi się o sznurze), postawiono
mi( zartu” " e  szkodzęPspraw.e polskiej bo W  h
jaciół. Nie mówiąc o tym że ow ^  ^ t ó m u s i^ b y m
i obawa bardzo typowo polskie. Jes lbym przejął się dk h K
albo przestać pisać, albo pisać inaczej mz myślę. W obu wypadkach me 
bvłbvm w zgodzie z własnym sumieniem. Obawa jest także pi i. 
AYlbo ów przyjaciel Polski jest szczerym przyjacielem, a wówczas głos moj 
nie może zaważyć na szali jego przekonań albo ’eSt ^  ^ ’T a m ^ d ę  nie 
powierzchownym, a wówczas cokolwiek bym po\ ■ n(rJików iak 
gra roli Nadto ów przyjaciel Polski jest Anglikiem, a u Anglików — jak 
wiadomo — przyjaźń ^ business to dwie hermetycznie od siebie oddzielne 
sprawy Polacy — ale także inni kontynentalni Europejczycy— nie znają 
tej głębokiej mądrości życiowej która każe Anglikom oddzielać private 
life- od „public life” . Polak mógłby się obrazie. U Ang ika atak 
w zasadniczej dyskusji nie przedrze się przez pancerz »P^vacy in ie ugodzi 
w żadną osobistą wrażliwość. I dlatego morale angielskie niezałarnuje się 
tak łatwo jak morale człowieka z kontynentu. I dłatego A.B.C A może 
dyskutować na każdy temat a Polacy dyskusji na tematy t taz u ?
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Dlatego w Anglii na jednej platformie przemawiać może konserwatysta 
z komunistą; Chesterton będzie pisywał w „Daily Herald’zie” a Bernard 
Shaw w „Daily Mail’u”; Herbert Morison zwolni z więzienia Mosleya,

; a Churchill bez wahania ogłosi Rosję sprzymierzeńcem. I nikomu korona 
I z głowy nie spadnie. Na sprawę burską, Irlandii, Indii, Rosji będą patrzeli 
|  Anglicy z najrozmaitszych punktów widzenia. Angielskie hasło „my 
' c°untry right or wrong nigdzie nie było bardziej gwałcone niż w Anglii. 
% ^ loyd George sprzeciwiał się wojnie burskiej w czasie gdy szał szowinizmu 
: dosięgał w Anglii zenitu i nie zaszkodziło to bynajmniej jego karierze 
i politycznej. Sprawa Irlandii i Indii znajduje w Anglikach równie gorących 

popleczników^ jak między Hindusami czy Irlandczykami. O Rosji z en- 
|  tuzjazmem mówi wielu księży i nikt nie uważa, że są przez to mniej religijni 
I lub mniej patriotyczni.

Swoboda wypowiadanych sądów i śmiałość głoszonych zasad jest w Anglii 
najbardziej znamienną cechą wszystkich dyskusji. W armii, we fabryce, 
w pubie, na meetingach publicznych, w Hyde Parku, przy ,,lovely fire”, 
gdziekolwiek Anglicy rozmawiają — a rozmawiają częściej niż przystało 
na ich renomę dyskusja jest równie śmiała, niewymuszona, swobodna 
i pewna siebie. Aż zazdrość bierze.

Angielski mówca — zarówno ten który przemawia jak i ten który roz­
mawia —- nie boi się mówić. Oto sekret jego pewności siebie, a także — 
w dalszej konsekwencji — jego morale. Nie zna hamulców które ludziom 
z kontynentu nakłada lęk przed obelgą, potwarzą, śmiechem. W Anglii 
nikt nie użyje w dyskusji zasadniczej argumentów sięgających w „privacy” 
jednostki. Nikt nie powie przeciwnikowi: „Ty garbusie”, „T y’rozwod- 
niku , „Ty jąkało lub coś podobnego. Taki argument jest rzeczą tak 
nie do pomyślenia, że używa się go często w formie żartobliwej. Np. na 
odczycie posła Ivor Thomasa przewodniczący Wickham Steed, polemizując 
z jego wywodami powiedział: „Ten młodzik nie zna spraw sprzed 1900 
roku”. Był to żart dopuszczalny, bo Wickham Steed ma ponad 80 lat 
a Ivor Thomas wygląda na około 40. Zarzut „młodości” jest jednym 
z tycn nierzeczowych, osobistych argumentów których tak często używa 
się w dyskusji na kontynencie. W Anglii powstać może tylko w tak 
żartobliwej formie jak powyższa. To są reguły gry. Niewzruszalne jak 
w cncket’cie, w football’u, w tennisie i w bridge’u.

Człowiek głoszący w Anglii jakiekolwiek poglądy nie musi się bać, że 
za słowo które wypowie czy zdanie które napisze będzie osobiście prze­
śladowany. Anglia w swym rozwoju minęła już bardzo dawno okres 
nietolerancji.

Anglicy są dziwni. Idziemy przez ulicę lub siedzimy w Undergroundzie 
i nagle widzimy rzecz której w żadnym innym kraju nie moglibyśmy 
zobaczyć. Otwieramy gazetę czy książkę lub nastawiamy radio 'i czytamy 
lub słyszymy coś co nam się wydaje herezją lub dziwactwem, co jednak 
jest najbardziej normalną rzeczą dla Anglika.

W rubryce „Correspondence” socjalistycznego tygodnika „Tribune” 
znalazłem następujący list do redakcji. Podpisany jest on przez niejakiego 
(bliżej nieznanego) Paul Pottsa i staje w obronie poety amerykańskiego 
Ezry Pounda. Dla przeciętnego Europejczyka z kontynentu jest Ezra 
Pound najbardziej wstrętnym typem zdrajcy. Zdrajcy który nie tylko 
zdradził swój kraj, ale który podobnie jak William Joyce (Lord Haw-Haw) 
swój własny kraj lżył i oczerniał, a rodaków kusił i namawiał do zdrady. 
List ten stwierdza:

„Podstawą sentymentalnej obrony Pounda jest założenie, że jest on 
prawdziwym poetą i że prawdziwa poezja jest rzeczą tak rzadką że powin­
niśmy przyjąć wraz z nią najrozmaitsze domieszki. Pisarze zwykle opierają 
się bądź to o władzę, bądź o anarchię. Pound wybrał złą władzę, bo każda 
współczesna władza jest zła” . It.d., i.tJ.
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Co jest rzeczą najbardziej dla nas Polaków dziwną, to nie! t r e ś ć tego 
listu (—  można by na ten temat napisać znacznie lepie) —) ale takt, ze 
znalazł się ktoś kto nie lękał się podjąć przegrane)
na forum publiczne. Chociaż kto wie, może to nasz brak odwagi cywilnej 
i paniczny strach przed tak zwaną opinią publicznąjest rzeczą dziwną, 
a Pten list nieznanego pisarza angielskiego czymś bardzie, naturalnym
i bardziej godnym. . . . , ,

Autor listu może się spodziewać polemiki prasowe,, ale nie jest bardzo 
prawdopodobne aby miał dyscyplinarkę jeśli jest np. urzędnl| ^ ■ 
wowym, albo aby przyjaciele przestali podawać mu rękę. Z ^ r » ,  
wprawdzie i takie wypadki, jak np. zwolnienie Toma Dr berga _ .
(z Daily Express’u”) za pewne wystąpienie w Izbie Gmin, lub usunięcie 
ie  £  n l S  naSL l 4 g o Predak,ora\„EPvening S tan d ard ^  M.chael Poot a 
aa napisanie książki p.t. „The Trial of Mussohm” , ale są one tak przy- 
padkowe, że nie można mówić o powszechności nietolerancji. Tej 
powszechnóści która bywa regułą gdzie indziej. ,

leszcze jeden przykład zanim przejdziemy do wniosków.
Learie Constantine, zawodowy gracz cricketowy, pochodzi z Indu 

Wschodnich i jest Murzynem. We wrześniu 1943 r. przyjechał nai mecz 
do Londynu i zajechał do Imperial Hotelu przy Russel Square gdzl^ ^ ł 
zamówione pokoje. Natychmiast po przybyciu został wezwany do dyręk 
tora°hotelu, który oświadczył mu, że ze względu na przesądy rasowe nie­
których gości prosi go o poszukanie innego mieszkania.

W czasie obecnej wojny, gdy miliony niewinnych ludzi ginie w najstrasz­
liwszych męczarniach tylko dlatego, że należą do rasy którą ktoś silme^zy 
uważa za „niższą rasę” i gdy dziesiątki mihonow na kontynencie europej­
skim cierpi bez miary pod szaleństwem furii hitlerowskie,, sprawa Learie 
Constantine’a wydaje się naprawdę zbyt mało ważna i zbyt błaha aby 
zaprzątać nią umysły ludzkie, aby poświęcać je, tak wiele miejsca w gazę 

tak wiele czasu w radio. Mimo to fala oburzeń,a przeszła przez 
całą Anglię. 8 interpelacji złożyli w parlamencie posłowie konserwatywni, 
liberalni i labourzyści. Cała prasa od brukowego Daily Mirror az po 
arystokratycznego „Times’a” poświęciła jej notatki, komentarze i artykuły 

B.B.C.” zaprosiło Constantine’a do wygłoszenia pogadanki p.t. „T 
Story of My People” . Na falach brytyjskiego radia rozeszły się po całym 
imperium proste i wzruszające słowa. „Moi dziadkowie byli niewol­
nikami...” .

Ale nawet te proste, szczere i wzruszające słowa są nieważne. W ażne 
jest że je wypowiedziano, że dopuszczono do mikrofonu murzyna mimo 
bardzo rozpowszechnionych i dość głęboko zakorzenionych przesądów. 
Ważne jest że znaleźli się ludzie którzy mu pospieszyli z pomocą i z obroną. 
Ważne jest, że nikt nie zorganizował nagonki na protestującego Murzyna. 
Ważne jest wreszcie, że te głosy były spontaniczne. Nie wyrachowane 
lecz płynące z przekonania które nie boi się głośno wyrażać swych zasad. 
I dlatego ten epizod ma większi znaczenie i głębszą naukę niżby jego waga 
na to zezwalała. Anglicy — tak jak Murzyni -  bywają „zarowno zli jak 
i dobrzy”. Fakt, że są Anglikami „nie daje im monopolu na wszystkie 
cnoty” . Ale jedno nierozsądne wystąpienie dyrektora hotelu spotka się 
z dziesiątkiem odważnych i zdecydowanych głosów protestu; krzywda 
którą pochwali jakiś odłam opinii, zostanie potępiona przez innych. Wol­
ność słowa i wolność myśli nie są skrępowane żadnym tabu, żadną presją 
rządu, ani tą groźniejszą — bo działającą zza płota presją t.zw. opinii
publicznej. ' . . .

I kto wie czy właśnie tu nie kryje się sekret angielskiego morale.
Czy obserwowaliście kiedyś dzieci angielskie? Ich swobodę i pewność 

siebie gdy są w towarzystwie dorosłych. Nie! - To nie jest tylko dobre 
wychowanie. Andrus z East-Endu jest równie swobodny jak uczeń
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2 Harrow. Nie spotyka się tego zapeszenia tak częstego u nas gdy dorosły 
mówi do wyrostka. Byłem niedawno gościem w preparatory boarding 
school (szkoła dla chłopców od lat 7-miu do f4-tu) i obserwowałem sto­
sunek uczniów do nauczycieli i do headmaster’a. Owe grzeczne, aie nie 
uniżone ani zalęknione:,, Yes, Sir” „May I do this or that, Sir!” 
Uśmiech na twarzy ucznia i uśmiech na twarzy headmaster’a. Ton pełen 
respektu u ucznia a pełen życzliwości u nauczyciela, ale zarazem rozmowa 
prowadzona jak równy z równym. I pomyślałem sobie, że i ja miałem 
równie życzliwych nauczycieli ale, że...się ich bałem. Podobnie rzecz się 
ma we wzajemnym stosunku dzieci. Angielskie dziecko nie boi się, że 
zostanie wyśmiane czy wykpione. Stąd ta szczera, dziecięca naiwność 
którą tak wielu Anglików przenosi aż w wiek dojrzały.

Strach rodzi kłamstwo. Kłamstwo ustokrotnione codziennością strachu 
uras a w zakłamanie ogarniające gromadę, powiat, naród. Nieszczerość 
i nieufność idą ich tropem. A morale nie kwitnie na takim gruncie.

* **
Każda krzywda znajduje w Anglii swego obrońcę a każda prawda swego 

proroka. Nie jest to z powodu jakiejś specjalnie wyróżnienia godnej cnoty 
angielskiej. Ludzie innych narodowości reagują prawdopodobnie tak 
samo. Tyle tylko, że reagują po cichu. Stąd pozorna „jednomyślność” 
we wielu krajach świata. Gdy nie widzimy opozycji wnioskujemy, że jej 
nie ma. Faszyści wszystkich kolorów i wszystkich koszul, dbali zresztą
0 to aby tę pozorną jednomyślność — która jest wodą na ich młyn — 
roztrąbić i rozreklamować.

I w Polsce wierzyliśmy w tę jednomyślność narodu. „Król z narodem, 
naród z królem” przemieniło się współcześnie na inne bardziej zaktualizo­
wane, choć równie nieprawdziwe, slogany. „Zwarci, silni, gotowi!” 
Ufaliśmy tak święcie w nieomylność Rydza i w sprawną gotowość naszej 
armii („wszystko dla wojska”), że każde krytyczne słowo o naszym słabym 
potencjale przemysłowym czy o niedołęstwie naszych wysiłków motory­
zacyjnych było uważane za zdradę. Do dziś dnia bardziej naiwni — lub 
bardziej zakłamani — spośród nas zdejmują czapkę przed Rubensem jak 
przed kościołem. Dlaczego? Służba we wojsku jest rzeczą słuszną
1 rzeczą godną, ale dlaczego organizacja armii w której i której służy każdy 
Polak, ma być rzeczą nietykalną, nie wiem. Chyba aby podtrzymać morale. 
Czy tak?

Kazano nam wierzyć i ogłupiano masy polskie (— dziś wiemy za czyje 
pieniądze —) straszakiem żydowskim. (Znałem Polaka który wstydził się 
tego, że nie był antysemitą!) I dlaczego dzisiaj ta „jednomyślność” w spra­
wie żydowskiej jest tak powszechna, że oprócz oficjalnych propagando­
wych protestów jak dotąd wśród Polaków tylko w poezji Balińskiego 
i w prozie Terleckiego Tragedja Żydów znalazła wyraz godny i chrześci­
jański. Czyżby i to mogło zaszkodzić naszemu mor alei

Dlaczego Voigt nie boi się bronić sprawy polskiej gdy jest ona w Anglii 
wyraźnie niepopularna? Dlaczego angielski Żyd V. Gollancz nie waha 
się bronić Niemców gdy tak dyktuje mu jego sumienie? Dlaczego wolno 
„Tribune” pisać paszkwile na Churchilla (— a nie wolno atakować Sosnkow- 
skiego'—)7 Dlaczego nikogo nie gorszy ani nie wprowadza w trans 
świętego” oburzenia jeśli Anglik opowiada się po stronie de Valery albo 
Ghandiego? Czyżby to nie zagrażało angielskiemu mor alei A jeśli to 
nie zagraża angielskiemu morale, to może brak jednomyślności nie zasz­
kodziłby także Polakom? I dlaczego Tuwimowi nie wolno powiedzieć 
co myśli (nawet gdy myśli błędnie), a wolno było rozmaitym po dziś 
dzień „nieposzlakowanym” chwalić faszyzm, jeździć do Mussoliniego 
i wysługiwać się Hitlerowi?

* **
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Przecietneso Polaka „obowiązywało” morale tylko we wojsku. A wojsko 
2 całym arsenałem drillu, ślepego posłuszeństwa, masowe] 
jest najszczęśliwszym przykładem na udowodnienie 0
skiego morale. Bo słusznie możnaby zaoponować, ze w wo|sku słabo.
morale wychodzi na jaw dopiero w chwili klęs i. wówczas nazywa

W życiu prywatnym czy publicznym które wowcząs
sie postawą moralną” lub tp., — było raczę] balastem. Balastem, > 
bardzo chęmie zrzucano. Jego miejsce zajmowało CT™iactwo, ¡ażało 
w normalnych warunkach równie dobrze spełniało zadanie,a A
sumienia kompleksami. W czasach kryzysu cwaniactwo natmalnle me 
potrafi zastąpić morale,ale któż myślał w Polsce o czasach kryzysiu.
P X to jest zasadnicza różnica pomiędzy morale angielskim 
Angielskie morale objawia się nie tylko w wo|sku. Widzimy |e w zdys 
cyplinowanej cierpliwości Anglików ustawiaiących się w og°"k« 
bardziej fair; w posłuszeństwie prasy poddające) się dobrowolnie ucąz \ 
w o jen n e j-a le  jakże często także politycznej -  cenzurze; me zna Angha 
paniki —  blitzowej, walutowej, kuponowe,, żywnościowe] którą 
fudziady” wszystkich narodowości tak ciężko grzeszyli i grzeszą’
przeraża Anglika — perspektywa nędzy ^ “ ikfrak falwow strajku rom było tu zawsze.sporo; nie ugina się morale robotnika łatwo w strajku
ani nie paczą się charaktery tak łatwo w dobrobycie. Morale Polski jest
natomiast wyłącznie na użytek wojskowy. ■ __ ów

Skąd to polskie uwielbienie wojska? Dlaczego moj znaj 
polski Cato o którym wspominałem powyżej — wYma^  C* Czy
nracuiacemu nad siły we fabryce brom, ze powinien byc we wojsku. y
sądzi! może, że morak Polaka jest pewniejsze gdy ubierze się go w mundur^ 
Dlaczego wciąż jeszcze, dziewczyna londyńska pracująca z
febryce8  a nocą" czUająca wśród blitzu ” "“ Ís2\ “ T ° t c L  wolny 
zasłuo-e niż pan pułkownik (emerytowany) Xsinski, który na czas w J y 
znowu przywdział mundur i arna w jakimś biurze a noc, schodzi do

zapominamy wpatrzeni w wojsko. Polski lud. The common people.

MARIA KUNCEWICZOWA

O UCZCIWY BILANS

Bardzo niewielu Polaków w tej wojnie może pracować dla jutra. Ciężar 
dnia dzisiejszego jest tak olbrzymi nad Polską, że życie w kraju poro 
mćżnt^do nieustannego wysiłku atlety o mięśniach . nerwach sprężonych 
do oTtatzności. W tej sytuacji wielkim osiągnięciem ,est samo o d d ^  
chanie, funkcje zaś takie jak myśl o przyszłości wkiaczają juz ę

b0polacytXpoza zasięgiem wroga są stosunkowo nieliczni. Oprócz zadań 
wojskowych^w^rrastają przed mmi co chwila
polityki międzynarodowej, informacji i propagandy, do k orY " Pr^  
ważnie nie są przygotowani. Ci również rzadko pracują dla jutra, za­
przątnięci doraźnymi reakcjami na przemijające zjawiska. , ,  XJj

Tymczasem jutro piętrzy się przed nami — meum monę g-> rozsądku 
da się zażegnać ani bohaterstwem, ani improwizacją. Żąda rozsądku
i pracy. Żąda charakteru.
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Wskutek fatalnej koniunktury politycznej brąki wychowania w Polsce 
były olbrzymie w ciągu ostatnich wieków i dwadzieścia lat niepodległości 
wsiąkło w pustynię tych niedoborów, jak jedna bezsilna kropla. Cudzo­
ziemcom, wysuwającym zarzuty przeciw charakterowi polskiemu, łatwo 
jest odpowiadać, cytując opory historii, która tak nierównymi szansami 
obdzieliła narody. Ale okoliczności łagodzące, o ile mają swą wymowę 
przed Bogiem, rzadko mają ją przed ludźmi, a najrzadziej w obliczu 
współczesnych partnerów i kontrahentów. Zresztą cokolwiek dałoby 
się powiedzieć na usprawiedliwienie np. polskiej nieumiejętności ze­
społowego działania (tak często i tak niesłusznie interpretowanej jako 
indywidualizm), nie uchroni to nas samych przed złowrogimi skutkami 
rej wady. Nawet jeśli uda się nam wywalczyć poprawę sytuacji naszego 
narodu w świecie, a także wykoncypować plan najdoskonalszych reform 
społecznych i politycznych na wewnętrzny polski użytek, rozwój nasz nie 
pójdzie w górę, o ile Polacy — jako jednostki i jako społeczeństwo — nie 
okażą się zdolni do codziennych zorganizowanych wysiłków konstruk­
tywnych.

Aby taką zdolność w sobie wyrobić trzeba — wypróbowanym przez 
chrześcijaństwo sposobem — zacząć od trzeźwej autoanalizy, czyli od 
rachunku sumienia. Pokora jest cnotą heroiczną, dostępną bodaj tylko 
świętym, wysoce niepopularną wśród patriotów. Tym niemniej właśnie 
patrioci, w interesie ambicji narodowej, powinni się zdecydować na prak­
tykowanie trzeźwości, która jest cywilnym odpowiednikiem cnoty anielskiej, 
pokory. Trzeźwości wobec samych siebie i swoich ojczyzn. Bez 
uczciwego bowiem bilansu cech narodowych nie zdołamy nigdy usprawnić 
mózgów i serc na tyle, by uzyskać miejsce poczesne w konkurencji narodów.

Na emigracji nie wiele widać skłonności do uczciwej buchalterii polskich 
osiągnięć i predyspozycyj. Nie dziwne to. Tęsknota nasza jest ma­
gicznym kosmetykiem spraw i ludzi dalekich. Kompleks niższości, tak 
naturalny u wydziedziczonych, domaga się kompensaty w mitach i snach 
o potędze. Wielki nawał materiału porównawczego, wynikający z niech­
cianego globtrotterstwa, zmusza do pracy intelektu i wyobraźni, wstrętnej 
dla zmęczonych, którzy — w ucieczce przed nią — chronią się to ghetta. 
Wszystko to jest wysoce zrozumiałe. Ale i rzecz inną należy zrozumieć. 
Należy zrozumieć, że okazja konfrontacji wartości własnych z zagranicznymi 
jest jedną bodaj, uchwytną już dzisiaj, szansą wychowawczą narodu pol­
skiego w latach 1939-44. Nie sądźmy, że w Kraju nie dokonywuje się 
ta konfrontacja. Zarówno Niemcy, jak Rosjanie, miażdżąc Polskę prze­
wagami swojej organizacji (bo właściwie do problemów organizacji za­
liczyć trzeba i kwestie przewidywania i dar taktyczny i szantaże 
t.zw. „ideologii”) wyciskają ze świadomości narodowej Polaków 
wskazania na dziś i na jutro. Jednak świat, którym Polska ma istnieć 
zamyka się — na szczęście — w perspektywach szerszych i głębszych od 
horyzontu naszych sąsiadów. Doświadczenia, jakie płyną ze zmagań z sąsia­
dami są chlebem codziennym naszej historii od kilku setek lat. Kto wie, 
czy ich bezowocność nie wynika z ich partykularyzmu, z braku synchroni­
zacji między nimi a doświadczeniami zachodu.

W okresie przeżywanym obecnie, około stu tysięcy Polaków z najróż­
niejszych środowisk zostało przez los wydelegowanych na Zachód. Kraj, 
który by w czasie pokoju potrafił wysłać za granicę tylu stypendystów, 
byłby uważany za Krezusa między narodami. Tymczasem t.zw. uchodźcy, 
czy emigranci (zarówno cywilni jak wojskowi) są dziś stypendystami Polski 
w najdosłowniejszym sensie, skoro żyją niemal wszyscy na koszt — 
materialny, czy moralny — naszego państwa. A wojna na obczyźnie, 
wbrew pozorom, nie jest gorszym uniwersytetem, niż studia pokojowe. 
Podczas pokoju społeczeństwa zachodnie wykazują większą ekskluzywność, 
niż podczas wojny, kiedy alianci bywają dopuszczani do takich kręgów
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życia, które żazwyczej zazdrośnie są przed obcymi strzeżone. Pod na_ 
porem wspólnego nieszczęścia rozwiązują się języki, pycha ' 
słabnie, ciekawość odmiennych norm l reakcji wzrasta, ^aden przeael 
wykład na temat zagranicy nie dorowna kwadransowi rozmowy

ZleZaCtem sposobności do obserwacji, do porównań,
i narodow ego-rachunka sumienia, do uczciwych wntoskow z to o m
i do pracy nad sobą -  mają dziś Polacy więcej, mz J ^ ani
wszelkim niechęciom, do korzystania z mej są bezwzględnie obowiązam,
tak samo, jak do służby w wojsku. . . lir7 n v ru

Że obowiązek ten wyczuwany jest coraz powszechnie), widać z licznych
inicjatyw samokształceniowych, z wysiłków obecnego 
ty, z działalności czynników oświatowych w armii. Nigdy jednak pro 
pracy nad charakterem narodowym nie został sformułowany tak 
Letnie, jak w załączonej odezwie ludzi, podtrzymujących w Edynburgu 
tradycje Krakowskiego Klubu Dyskusyjnego „Krąg . * F ,

Ludzie ci rekrutujący się z kół Polskiego Fakultetu Medycznegow Edyn- 
burgu i z grupy ich przyjaciół, to przeważnie pizyrodncy 
Lekarze nie tylko naukowcy, ale i praktycy, rozporządzający warsztatem 
doświadczalnym w postaci Szpitala im. Paderewskiego. , , •

Każdy, kto zetknął się choć przelotnie z jakimkolwiek szpitalem zda£ 
sobie sprawę, jak znakomitym polem obserwacji charakterów jest dom 
napdniony chorymi. Cechy indywidualne i zespołowe występują^ tang 
pod wpływem fizycznej słabości, w czystej niemal postaci. Pod obuche 
cierpienia cholerycy stają się pasjonatami, flegmatycy
Ale bywa też i inaczej. Podobnie jak organizm posiada ukryte rezerwy 
f» które dochodzą do głosu, gdy śmierć sięga po zmęczone ciało 
tak samo duch ludzki, skonfrontowany z wiecznością, zdobywa się 
nak dramatyczne wysiłki i nieraz w godzinie konania odnajduje prawdę

°  przyrodnicy, psychologowie, skrzętni obserwatorzy życia, zarównojak 
myślący0  wrażliLi lekarze, niemniej od zawodowych wychowawców, 
ooLohńi są do pracy nad charakterem narodu. Ich odezwa me powinna 
minąć b e z lc lu ^  Do znanych rezerw polskiego organizmu narodowego 
i Dolskiego ducha należy dar przetwarzania — w czarnych godzinach losu 
^chronfcziw ch wad na  ̂zalety. Do tego daru sięgnijmy teraz, aby bu­
dować jutro dla braci, którzy ponoszą za nas straszliwy ciężar teraźniejszości.

* *£
Otrzymaliśmy Odezwę Klubu Dyskusyjnego „Krąg , któią podajemy 

w streszczeniu. , . , __,.

rÓ d n k s ie n fd o  'cS h  Sa wyzyskanie

otoczenia, ponieważ one kierują całym rozwojem cz; ow klimat teren i jego szata

literatura, budowle i pomniki, atmosfera omu, ■ ’ • j t j  słowem cale środowisko

^  -  “
te 4 i * “ c czas zdać sobie sprawę z wad i błędów, które zaciemniaj, nasz, przyszłość 
i z naszych wartości, które mają być jej tworzywem. zależy w wysokim

Stare życie zginęło w pożarach o S n a  nadaje się
stopniu od posiewu naszych zjednoczonych wysil • nadarza wiele sposob-
wybitnie do zapoczątkowania akcji, którą podejmujemy, nas?eeo umysłu i ducha
ności do studiów nad cechami naszego narodu. Jakie są cechy naszego urny stu
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w formie jednostkowej i zbiorowej, jaka jest ich wartości Gdzie ssęukać źródeł cech posz~ 
c^ególnych? Jakie są drogi kształtownia ich i rozwoju ? Jakimi metodami wprowadzać 
pożądane zmiany, które mają wejść w krew narodu?' Oto są pytania, na które odpo­
wiedź ma być wspólnym naszym dorobkiem.

Trzeba się więc zastanawiać niejednokrotnie nad charakterem osób i zespołów sobie 
znanych, zaczynając oczywiście od cech własnej osobowości. Poza tym brać pod 
uwagę spostrzeżenia i doświadczenia gromadzone dawniej i w czasach obecnych, one 
bowiem stanowić mają cenny materiał do badań dalszych. Po powrocie do Polski 
szeroka dyskusja publiczna przyczyni się do wytworzenia jednolitego poglądu społecznego 
na wartości nasze i braki, a stąd i na metody postępowania. Wywrze to niewątpliwie 
wpływ dodatni na nasze życie narodowe.

Inicjatywa ta nie ma żadnego hasła politycznego. Wszystkie odłamy myśli polity­
cznej mogą i winny odnieść się do niej dodatnio, mając na uwadze, że wykonanie każdego 
programu zależy od charakteru jego zwolenników. Do pracy nad poprawą cech narodo­
wych przez dobór odpowiednich warunków otoczenia, zwłaszcza w okresach początko­
wych, powołani są wszyscy bez względu na zawód ludzie dobrej woli. Z góry bowiem 
można przewidzieć, że ujęcie sprawy od początku przez samych tylko pedagogów, 
psychotechników i innych specjalistów, którzy bez udziału szerokich kół społeczeństwa 
nie mieliby materiału do studiów, nie przyniosłoby spodziewanych wyników.

Członkowie Krakowskiego Klubu Dyskassyjnego „Krąg” w Wielkiej Brytanii.
*  **

Komitet zwraca się z prósbą do wszystkich, którym zagadnienia w załączonym 
piśmie zawarte wydają się ważne, by na ręce Komitetu nadsyłali swoje spostrze­
żenia i uwagi. Mają one dotyczyć charakterystycznego czy typowego dla nas 
zachowania się, postępowanią lub reagowania jednostek, grup i większych 
zbiorowisk polskich.

\X związku z tym prosimy o podawanie charakterystycznych momentów 
i możliwie dokładnie opisanych zdarzeń, bez poruszania zagadnień personalnych 
czy partyjnych, bez przytaczania nazwisk, miejscowości czy innych elementów, 
które by mogły wskazywać na tę czy inną osobę.

Opis wypadku łub zdarzenia i okoliczności im towarzyszących należy ująć 
w formę krótką i rzeczową, podobnie jak swoje uwagi i wnioski, po czym nadesłać 
pod adresem: T. Janikowski, King’s Buildings, West Mains Road, Edinburgh 9.

Materiał w ten sposób zebrany ma być podstawą dalszej pracy badawczej, 
następnie zaś wyjściem do podjęcia odpowiedniej akcji w przyszłości.

Komitet organizacyjny:
0 I.M. Bocheński o.p., J. C jekalowski, B.Czemplik, Z . Godłowski, J . Iwaszkiewicz,
1 . Janikowski, J. Japa, J. Konopnicki, K. Krzeczunowicz, / .  Kulczycki, Z . Malkiewicz, 
W. Nowii ki, J. Ruszkowski, H . Śliżyńska, B. j/ijynski, W. Tomaszewski C. Uhma 
K. Wańkowicz, T. Wąsowicz■

Edinburgh, 1 marca 1944.

TADEUSZ RÓŻYC

ZWIERZ ALPUHARY

Zwierz Alpuhary straszył całe pokolenia młodych Polaków. Pamięć 
o nim zacierała się w miarę, gdy dzieciństwo ustępowało miejsca młodości 

z jej innymi troskami i goryczami — aby natarczywie powracać 
w dojrzalszym już wieku. Każde nowe, niespodziewane, niezrozumiałe 
przeszkody; każdy nieprzewidziany, niedozwolony chwyt losu — przy­
wracały do życia apokaliptyczny twór językowej dwuznaczności, który 
zjawiał się w coraz to nowej formie. Aż wreszcie — jak w opowieściach 
Sindbada żeglarza słup dymu buchający z wyłowionej puszki — zaczął 
przybierać określone kształty. Nękająca od dzieciństwa zagadka do­
czekała się rozwiązania. Zwierz Alpuhary — to biurokracja.

Bynajmniej zresztą nie nasza własna, przedmajowa lub przedwrześniowa. 
Ani dzisiejsza strattońska czy rubensowska. Ani polska biurokracja 
powojenna (bo i taka będzie niewątpliwie). Biurokracja w ogóle, bez 
względu na szerokość geograficzną i epokę historyczną. Biurokracja,
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jako zjawisko złączone z sąniym kunsztem rządzenia, a dające się uniknąć 
chyba w jednym tylko układzie społeczno-politycznym, anarcnizmie. 
Dopóki jednak powszechna anarchia nie zapanuje na swiecie, niepodobna 
będzie — niestety — zniweczyć biurokracji w jej przeróżnych iorma
i materializacjach. , , .

Najniebezpieczniejsza była zapewne austriacko-węgiers 'a, o °P
dwóch dogmatach: ■ ■ .

„Komu Pan Bóg dał urząd, temu dał i rozum” — głosiła pierwsza 
prawda. A druga, jeszcze bardziej niezwykła objawiała ze urzędnik )es 
z naturalnego porządku rzeczy mądrzejszy od przychodzącego c 
obywatela — „petenta” . Już samo to słowo ma wydźwięk jeśli nie po­
gardliwy, to co najmniej oparty na kompleksie wyzszosci wobec „strony . 
Aby ją zaś całkowicie a serdecznie pognębić, używa się w , urzędowan 
przyprawiającego o ból zębów normalnych ludzi, a zupę nie niezro u 
miałego dla ogółu słownictwa, chciałoby się powiedzieć: zaigonu. î :
ma potrzeby cytowania przykładów. Na polski pożyte ' po a j ^  
Słonimski w granej przed wojną w Warszawie komedii „ o ztna ' •
jewoda z tej sztuki przemawia — bo przecież me mówi, lecz stale przemawia 
— takim właśnie językiem urzędowo-państwowo-tworczym, g zle ” 
wanie pionu impregnowanego koncepcją” kuma się z oso tw_ym 
wyobraźni biurokratycznej: „rakiem, który w rozumieniu mn ej. . j >
jest rybą”.

Trzeba jednak przyznać, że w austriackiej biurokracji znaKomicie, 
wzorowo funkcjonowała jedna jej „agenda”. Nic zresztą 
przez samą biurokrację wymyślona. Był mą „dzienni ' po Y • 
Kamień węgielny rutyny urzędniczej, arka przymierza ml?dzJ  OSt̂ ^  
kancelistą a pierwszym dyrektorem,departamentu, lpstrumen 
nia „Amtskraftu” wszystkim napływającym kawałkom ^  wiekopo
aparatura była zaopatrzona w trzy aż skorowidze: chrono og z , ?
i osobowy.' Dzięki nim można było z pewnością ustalić, czy i ^  y 
jakiś papierek dostał się do alembiku biurokratycznego, n ̂ , 
jakiego zawędrował działu; nigdy — jak został załatwiony. • e I 
porządek formalny. . .

I otóż właśnie benedyktyńska troska o stronę forma ną, przewaga NI 
nad treścią, która przestaje już wówczas mieć jakie ą z zna_ 
stanowi najgłębszą cechę biurokracji. Czytałem niedawno ° P ) 
budującym zdarzeniu: po którymś z cięższych na o to w na J ’-
zdołano odgrzebać spod gruzów zbombardowanego omu w JS • 
kających tam osób — męża i żony. Nie zgłaszali się tez °ÎP 
najbliższych dni ani na policję, ani do komitetów pomocy, 
przeto za nieżyjących, opisując ten fakt jak najformalniej w o P 
księgach. Po upływie paru tygodni zjawiają się jednak w Ha^ u  g 
oboje żywi i cali: uciekli przed samym nalotem na wieś, a teraz wracają 
żądając dachu nad głową, pomocy, tudzież nowj-ci o umenou.  
zaczął się obłędny taniec biurokracji: skoro forma nie nie z) ją, J
istnieć faktycznie. Nie dostaną łyżki zupy, kawałka chleba, książeczek 
aprowizacyjnych — bo zostali urzędowo i najprawi owiej przen 
piwną kwaterę Abrahama. Nie pomogły przekonywania ze z\ ją .
— pod względem formalnym byli nieboszczykami, torym się juz n 
ziemi nie należy. . . .

Bo jest dla biurokraty zgoła obojętne, jakie to będą polityczne, socja ne, 
gospodarcze skutki podjętej decyzji, byle tylko była ona w zgo zie or 
malnej z przepisami. Stąd też, im administracja jest bardziej z i m i o u a y  
zowana, tym więcej płodzi zarządzeń, wyjaśnień, wykła ni, o 'o  ni -ow, 
obwieszczeń i innych o coraz cudaczniejszych nazwać papierowyc 
dokumentów, których twórcą jest sama biurokracja, a ktoryci cc em jest 
uchylenie się od odpowiedzialności.
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Gdy bowiem urzędnik może zakryć się tarczą przepisu, użyć magicznego 
zaklęcia że działał zgodnie z formułką, wówczas ta czapka-niewidka 
osłoni go przed odpowiedzialnością nawet krzywdę, wyrządzoną oby­
watelowi. Ba! nałożywszy maskę Katona, będzie mógł biurokrata zaryzy­
kować nawet maksymę: „Dura lex sed lex” — zupełnie spokojny, że 
patroni i kontrolerzy, szefowie i wykonawcy nie wypomną mu ani prze­
kroczenia kompetencji, ani nadużycia władzy, ani przestępstw formalnych.

Obawa przed ponoszeniem odpowiedzialności rodzi dalsze charławe 
a pokraczne potomstwo biurokracji: przerzucanie decyzji na kogo innego, 
oraz rozłożenie odpowiedzialności na tak wielką ilość osób, że praktycznie 
żadna już jej nie ponosi.

Najprościej i najłatwiej decyzji nie podejmować w ogóle, działając 
zgodnie z głęboką prawdą filozoficzną: kto śpi, ten nie grzeszy. Wypada 
tylko zachować wówczas pozory, fasadę pracy, a zwłaszcza uzbroić się 
w pisane dowody niewinności. I stąd łańcuszkowa, dla niewtajemni­
czonych pełna groteski, korespondencja międzyministerialna, między- 
departamentowa, międzywydziałowa, a nawet listy od biurka do biurka 
w tym samym pokoju. Ideałem byłoby przeto pisanie do siebie samego, 
a niedościgłym wprost wzorem staje się cen z noweli Reymonta urzędnik 
kolejowy, który będąc w jednej osobie zawiadowcą stacji i telegrafistą, 
pisze jako zawiadowca raport na telegrafistę. Nagminna klęska, bezmyślne 
maniactwo zbędnej pisaniny sprawiają, że nawet genialny wynalazek 
zeszłego jeszcze stulecia — telefon — traci w ogóle swój sens, wartość 
i znaczenie. Służy co najwyżej do przeniesienia po drucie znamiennego 
zdania: „Niech pan przyśle mi pisemko...”

Zgromadzone, zarejestrowane i uporządkowane „pisemka” tworzą 
defensywną broń biurokracji — akty-. Klasyczny biurokrata nie broni 
meritum powierzonej mu sprawy. Broni aktów. Zależnie od koniunk- 
tury politycznej, układa z nich figury rozmaitego kształtu: w kwadrat, 
w trójkąt, w gwiazdę. Ale akty zawsze zostają te same. Mogą zmieniać 
się ministrowie, rządy, ustroje — biurokrata pozostaje nietknięty w swej 
fortecy z aktów.

Wzmacnia ją tylko od czasu do czasu drugim elementem mądrości 
urzędniczej. Jest nim „procedura uzgadniania”. Sama jej treść najsma­
kowitsza tkwi w rozłożeniu na wielką ilość osób odpowiedzialności urzędni­
czej. Rozcieńcza się ona wówczas tak dokładnie, jak kropla octu w szklance 
wody, o co przecież chodzi. Do tego właśnie celu prowadzą różnorakie 
komisje i konferencje międzyministerialne, które powołać z nicości do 
życia bardzo łatwo, lecz doczekać się rozstrzygnięcia spraw jest znacznie 
trudniej. Okazuje się bowiem, że zachodzi potrzeba dodatkowych 
uzgodnień, narad wewnątrz urzędów, zasięgnięcia opinii ekspertów facho­
wych — słowem całej kuchni czarownic biurokracji.

Wtedy też w ozdobnej krasie występuje wewnętrzny rak biurokracji, 
który ją kiedyś zeżre ode środka: spory kompetencyjne. Przypominają 
one scenę w warszawskiej cukierni z epoki Prusa. Stary emeryt przy 
pół-czarnej trzyma w ręku jedną gazetę, siedząc zazdrośnie na dziesiątku 
innych. Sam ich nie czyta, lecz innym też nie da, bo leżą w zakresie jego 
zasiedziałej kompetencji.

Urzędy spierają się również nie dlatego, aby wyrywały sobie szlachetnie 
pracę. Nie — z chwilą, gdy się wygra „spór kompetencyjny”, sprawa jest 
zakończona i można się już nią w ogóle nie zajmować. Przynajmniej tak 
długo, póki nie wybuchnie następna kłótnia o zakres władzy. Wygrywa 
ją zresztą nie ten bynajmniej, kto ma najwyższe kwalifikacje, najgłębszą 
znajomość tematu, najwięcej doświadczenia. Decydują bowiem wszystkie 
inne przesłanki, oprócz opartych na zdrowym sensie. Oczywiście, naj­
ważniejsze są względy polityczne i personalne. W ustrojach demokratycz­
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nych — mocny politycznie minister, należący do silnego stronnictwa 
może bez większych trudności ograbić z kompetencji swego gabinetowego 
koleee słabszego we wpływy lub nie opierającego się o mocną partię 
polityczną. W ustrojach totalnych tę samą grę prowadzi się w imię łask 
l  dyktatora i jego dworu. Rezultat -  zawsze ten sam: wygrywa moc­
niejszy, zyskuje biurokracja, traci obywatel.

Biurokracja opycha się kompetencjami, nadyma jak żaba z bajek Ezopa 
—tylko pęknąć, niestety, nie może. Może z a t o - .  robi 
i entuzjazmem męczenników — w meskonczonosc omawiać. Słusznie 
przeto nasunąć się może potrzeba powołania specjalnej j n s t a n ^ P ®  '  
czonej tylko do omawiania spraw. Mysi zdaje się byc 
ważniejsze, świeża. Ale -  niełatwo o nowe odkrycia B" “t y u,e 
się. że instytucja taka została już przewidziana i szczegółowo opisana.

„Urząd Omawiania był (jak powszechnie wiadomo) najważm^szym 
departamentem rządowym. Żadna sprawa pub:liczna j a ^ ■
dzaiu nie mogła być kiedykolwiek załatwiona bez zgody Urzędu Omawiania. 
Kładł on swe palce do największego publicznego placka i 
publicznego ciastka. Jednakową niemożliwością było zrobić cos oczy 
wiście słusznego, lub nie zrobić czegoś oczywiście niesłusznego -  bez 
wyraźnej zgody Urzędu Omawiania. . ,

Cokolwiek było do zrobienia, Urząd Omawiania stał na czele wszystkich 
urzędów publicznych w sztuce dostrzegania: Jak tego me zrobić.

Mechanicy, filozofowie natury, żołnierze, marynarze, petenci pamiętni­
k i  ludzie pokrzywdzeni, ludzie którzy chcieli przeciwdziałać krzywdom, 
ludzie którzy^ pragnęli wynagrodzić krzywdy, ludzie oszukujący, ludzie 
oszukani, ludzie którzy nie mogli być nagrodzeni za zasługi i ludzie k or y 
nie mogli być ukarani za przewinienia -  wszyscy mieścili się bez dyskry­
minacji w papierach Urzędu Omawiania. . .

Wielu ludzi ginęło w Urzędzie Omawiania. Nieszczęśliwi ze swymi 
krzywdami lub z projektami powszechnego dobrobytu, ktorzy po długim 
czasie i udrękach przebrnęli już szczęśliwie przez inne publiczne urzędy, 
k tó r z y -  zgodnie z regułą -  byli nękani w jednych, okpiem w innych,

ë , 5  * trafiali do Urzędu Omawiania i mgdvunikam przez innych — na koniec trafiali ao urzęuu
nie wracali na światło dzienne. Referenci siedzieli nad mmi, sekretarze 
spisywali protokóły, komisarze zrzędzili, kanceliści rejestrowali, numero- 
walT wciągali na listy, sprawdzali i spławiali. Krótko mówiąc, wszystkie 
sprawy k i ju  przechodziły przez Urząd Omawiania, z wyjątkiem spraw, 
które nigdy stamtąd nie wychodziły; a imę ich było Legion •

Oto wizja znakomitego urzędu, rysująca się w wyobraźni Dickensa 
przed stu przeszło laty. Nie wiele zmieniło się od tego czasu I rzeszła 
cała epoka wiktoriańska, fin de siècle, pierwsza wojna 
genewska, trwa druga wojna — ale „tryb urzędowania p̂
ruszony. . , .

Cięgle się coś uzgadnia, czemuś nadaje bieg urzędowy, jeszcze cos innego 
załatwia w drodze wydania dekretu. Gdyby tak można w te,
drodze załatwić! Ustalić i w paragrafach uporządkować scisłą datę początku 
(z dniem ogłoszenia, oczywiście) i końca kryzysu gospo ar g ' .
wydać zarządzenie, regulujące ilość wypadków księgosuszu na powia 
z karami za zwłokę w wykonywaniu „odnośnych postanowień . Albo 
wreszcie, wzorem'systemu paragwajsko-jezuickiego, us a îc g 7
konywania obowiązków małżeńskich: na odgłos bijącego w } 
dzwonu.

I, gdy już wszystko zostało ujęte w przepisy nienaganne pod wzg ędem 
formalnym, będzie można nareszcie pozbyć się zbędnego biurokiacie 
balastu myślenia. Zamiast niego wystarczy rutyna, foimuarz, sc ema  ̂
i reguła Eugeniusza Oniegina, który ”w uczonym sporze umiał zachować

315



milczenie” . Wprawdzie co wytrawniejsi biurokraci i dzisiaj korzystają 
z tej genialnej recepty. Ale — zdarza się czasem, że trzeba i milczenie 
przełamać i nic nie powiedzieć. '

Najprościej wtedy użyć innęgo chwytu, nieco może banalnego, lecz 
zawsze skutecznego. Jest nim tajemnica urzędowa — pojęcie elastyczne, 
jak podwiązka baletnicy z Bal Tabarin. Począwszy od godziny kiedy 
minister przychodzi do biura, kończąc na wiadomości że wróg przekroczył 
granice kraju: wszystko może być tajemnicą urzędową. Ujawnienie jej 
zależy od dobrego humoru biurokraty, od koloru krawatu, od ciśnienia 
barometrycznego, od sposobu zaciągnięcia się papierosem. Nieuchylenie 
rąbka tajemnicy jest jednak i łatwiejsze i dla biurokraty bardziej pożyteczne. 
Nadaje mu bowiem pozory kapłana wiedzy magicznej, wielkiego wtajemni­
czonego, strażnika pieczęci milczenia, zaklinacza wężów, a nade wszystko 
— człowieka niezastąpionego. A urobić sobie opinię niezastąpionego 
w urzędzie znaczy więcej, niż połowa powodzenia w szlachetnym zawodzie 
biurokraty.

Niekiedy jednak, gdy nawet abrakadabra tajemnicy urzędowej nie 
uchroni od wypowiedzenia własnego zdania, wychodzi na jaw dusza 
biurokraty. I wówczas materializują się trzy jej zasadnicze wcielenia.

Pierwsze — to biurokrata złośliwy. Cechuje się małpią złośliwością. 
Wyszukuje z uciechą tylko takie przepisy, które pozwolą mu odmownie 
załatwić każdą sprawę. Bez uczuć ludzkich, nie szuka sposobu dopo- 
możenia obywatelowi, zresztą — on jest władzą która może wszystko. 
Więc też prośby natychmiast odrzuca z ukrytą, a częściej jawną radością.

Drugie — to biurokrata pokorny. Owszem, onby nawet i chciał, i ro­
zumie, i przyznaje rację obywatelowi. I gdyby on był na miejscu obywatela, - 
teżby inaczej nie postępował. I obiektywna słuszność jest po stronie 
obywatela. Ale — przepisy nie pozwalają. I szef będzie niezadowolony. 
A gdyby jeszcze kontrola się dowiedziała: mój Boże, cóż to byłaby za 
przykrość! A przecież — on ma żonę, on ma dzieci, on ma obowiązki. 
Więc, niestety, bardzo żałuje i przeprasza, lecz nie może.

Wariant trzeci: biurokrata chytry. Sprawa nie należy do jego kom­
petencji. Trzeba się naradzić, zwołać konferencję, dać do rostzrzygnięcia 
szefowi. Byle nie powziąć decyzji, a zwłaszcza odpowiedzialności za nią 
nie ponosić. Niech tam już spadnie na kogo innego!

Oczywiście, mogą się też przytrafić okazy mniej czyste rasowo. Na 
przykład biurokrata chytry i pokorny; albo złośliwy i chytry. Objawiają 
się też niekiedy biurokraci-asceci, albo biurokraci-fantaści, albo biurokraci- 
romantycy. Ci jednak należą do wyjątków. Biurokratyczny podział 
biurokracji na te trzy klasyczne typy jest też i podziałem życiowym 
w krainie św. Biurokracego.

Ale...czy taki święty w ogóle istnieje? Obawiam się że nie, a nawet 
wątpię, czy biurokraci mają swojego w niebie. patrona. Gdyby go nie 
mieli, to chciałbym postawić pewną kandydaturę na tę wakującą posadę 
orędownika.

Mianowicie, świętego Stefana. Tego ze starej angielskiej kolędy, 
który był „high official” na dworze Króla Heroda. Bardzo pięknie ta 
kolęda opisuje wzruszającą scenę, gdy święty Stefan wnosi na półmisku 
głowę dzika, ofiarowując ją Herodowi. Święty Stefan — to urzędnik; 
dzik — to obywatel; Król Herod — to Biurokracja.

A gdyby święty Stefan wstawił się istotnie u Opatrzności,o objawienie 
dla kapłanów biurokracji, to możeby zesłał im jedno przykazanie:

STOSOWANIE ZDROWEGO ROZUMU NIE JEST W URZĘDACH
ZAKAZANE.
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TADEUSZ POTWOROWSKI

TAJEMNICZA PRZYGODA

W pewną księżycową noc londyńską wracałem do domu bardzo pozno. 
Kiedy przechodziłem koło starego Hampsteadskiego kościoła zegar wybił
właśnie godzinę 12-tą. . u;„iP

Wszedłem na ulicę Cmentarną, z prawe, strony zamajaczyły białe
grobowce i pomniki ustawione długimi szeregami. , . ,

Zatrzymałem się zapatrzony w to miasto umarłych, ręce moje scisnę y 
żelazne pręty ogrodzenia, zimne i twarde. Myślałem z uporem o tym, 
że chciałbym ażeby jakiś duch przyszedł do mnie pogawędzić, byłoby to
takie interesujące i niezwykłe. . , , , • • , *

Kiedy zajęty byłem tymi myślami usłyszałem za sobą ciche kroki i ktoś 
zatrzymał się obok mnie. Odwróciłem się i zobaczyłem człowieka który 
stał i patrzał na mnie. Światło księżyca padało na jego kapelusz, ale twarz 
pozostawała w cieniu, tylko oczy dziwnie błyszczały i z uporem wpatrywały 
się we mnie. Puściłem sztachety, trochę zawstydzony tym, ze zostałem 
schwytany na moim romantycznym rozmyślaniu pod cmentarzem i s leio-
wałem się w stronę domu. . .

Nieznajomy nic nie mówiąc zaczął iść za mną takimi samymi cichymi 
krokami. Zrobiło mi się dziwnie nieprzyjemnie, przyspieszyłem kroku, 
ale nieznajomy przyśpieszył również. Ogarnął mnie wyraźny mepokoj, 
dzielnica w której mieszkałem była dość odludna, a w nocy juz zupełnie 
pusta. Zatrzymałem się nagle i odwróciłem, nieznajomy zatrzymał się

^Staliśmy naprzeciw siebie i znów widziałem te świecące się oczy, ktoie 
wpatrywały się we mnie. Tylko, że twarz nieznajomego była tym razem 
oświetlona z boku księżycowym blaskiem, który kładł się na załamującym 
się wielkim nosie, błyszczał niebieskawo na wystającej kosa policzkowe, 
i podkreślał spiczastość wygolonej brody.

Za nieznajomym widać było jakieś ruiny zbombardowanego domu, 
które ponurym konturem rysowały się na tle zimnego granatowego nieba.

„Czego pan chce? — zawołałem bardzo zdenerwowany, i podniecony, 
czując, że się stanie coś dziwnego. , .,

Ale nieznajomy nie poruszył się, opuścił tylko głowę l zaczął mowie 
cichym i równym głosem, który brzmiał tak, |akby szedł do mnie z ba d 
daleka gdzieś z końca ulicy, z mgły i z mroku. To co mówił, było tak 
dziwne, że zapomniałem nagle, że stoję na ulicy w nocy i słucham jakiegoś 
nieznajomego przechodnia. Słowa jego przenikały wprost do moje) 
świadomości, dochodziły jakby od razu do najgłębszej jej cz.sci.

Trudno jest powtórzyć wszystko, co usłyszałem, ale będę się starał 
zrobić to jak najdokładniej, porządkując moje wspomnienia z tej tajemniczej 
nocy. Właściwie nie mogę sobie przypomnieć słów, nieznajomy wy aza 
się w jakiś zupełnie inny sposób, niż zwykli ludzie, którzy ze słów budują 
zdania, które wyrażają pojęcia i myśli. *

Nieznajomy operował od razu gotowymi pojęciami, które były zupełnie 
plastyczne i dochodziły do mojej świadomości wyraźnie i dokładnie, tak, 
że nie mogło być żadnej pomyłki w interpretacji. Nie potrzebowałem 
w ogóle wysilać się na to ażeby zrozumieć, wystarczyło, ze miałem szeio t
otwarte oczy. . . ,

Księżyc oświetlał każdą myśl nieznajomego swoim zimnym światłem, 
głębokie czarne cienie podkreślały formę z wielką dokładnością. O ile 
pamiętam niektóre myśli miały własne małe światełka wewnę rznę. 
Światełka te były żółtawe i patrzenie na nie sprawiało ml specjalną przy­
jemność.
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Rozbawiony tym zdarzeniem wziąłem nieznajomego pod rękę i poszliśmy 
poprzez oświetlone księżycem ulice w kierunku parku Hampsteadskiego. 
Ulica którą szliśmy, stawała się coraz bardziej podmiejska, zamiast domów 
wyrastały po bokach drzewa, które stawały się coraz większe i wkrótce 
zakryły niebo swymi czarnymi poplątanymi gałęziami. Cienie rzucane 
przez potężne pnie były ciemno zielone i wilgotne, a od mokrej trawy 
szedł zimny powiew.

Na tle gęstniejącej ciemności alei widziałem o wiele wyraźniej myśli 
nieznajomego. Były one coraz to inne, a zawsze nieoczekiwane, odsłaniały 
tajemnice których istnienia nigdy nie podejrzewałem, niektóre z nich były 
tak wspaniałe, że zatrzymywałem się ażeby lepiej się im przyjrzeć.

Zdawałem sobie sprawę, że są one w gruncie rzeczy tylko fikcją i złudą, 
ale nie chciałem ich płoszyć, wolałem cieszyć się ich widokiem. Nagle 
załomotało coś w gałęziach, zaskrzeczało i wyskoczył z chaosu ciemnych 
konarów mały człowieczek z nożyczkami w ręku. Człowieczek zaczął 
szybko obcinać każdą ukazującą się myśl mego nowego przyjaciela. Robił 
to bardzo zręcznie, zaczynał od słabo oświetlonych brzegów, wycinał je 
w zygzaczki, zaginał brzegi, wywijał, prasował i po chwili z dziwnej myśli 
robił się jakiś papierowy ptaszek albo inny figielek i spadał z szelestem 
na ziemię, jakby jakiś spóźniony liść jesienny.

Zaniepokojony, zapytałem się mego towarzysza kim jest ten dziwny 
człowieczek.

Nieznajomy uśmiechnął się smutnie i wskazał mi na napis który ów 
osobnik miał na kołnierzu.

Napis był wyraźny, zrobiony czarnym tuszem na białym tle, litery były 
stylizowane, a brzmiał: „Sztuka w zastosowaniu praktycznym”.

Skręciliśmy w inną aleję, człowieczek z nożyczkami zniknął w ciem­
ności. Robiło się coraz zimniej, doszliśmy do jakiegoś zrujnowanego 
muru z którego powyrywano sztachety żelazne na potrzeby wojny. Za 
murem była wielka łąka nad którą unosiła się szaro-biała mgła. Jakieś 
dziwne zwierzęta przesuwały się po niej jak cienie, kiedy podeszliśmy 
bliżej, zobaczyłem, że było to stadko jeleni, a łąka zapewne częścią zwie­
rzyńca królewskiego.

Staliśmy w pośrodku alei, a urok księżycowej nocy opanował nas zupełnie. 
Myśli mego tajemniczego przyjaciela stawały się coraz bardziej błyskotliwe,, 
zapalały się jak jakieś niesamowite fajerwerki pomiędzy poplątanymi gałę­
ziami drzew i odbijały się o nie z suchym trzaskiem.

Jelenie podniosły swoje zgrabne głowy i zaczęły przypatrywać się nam 
z niepokojem, nagle rzuciły się w ciemność nocy, widocznie spłoszone.. 
Skok jeleni był tak gwałtowny, że rozdarł bladą mgłę i powstał w niej 
rodzaj czarnej dziury, podobny do wielkiej bramy.

Ledwie tętent jelenich kopyt ucichł w głębiach parku, kiedy w otworze 
tym zaczęło się coś powoli poruszać. W pierwszej chwili nie mogłem 
dokładnie zobaczyć co to było, gdyż księżyc zaszedł właśnie za chmurę 
i zrobiło się bardzo ciemno.

Jakaś szara postać wydostawszy się z ciemnego otworu we mgle, zaczęła 
powoli zbliżać się do nas. Kiedy księżyc wyszedł z poza chmur i oświetlił 
nocny pejzaż swym bladym światłem, zauważyłem, że ta dziwna osoba ma 
na sobie mnóstwo numerowanych guzików, bardzo starannie wyczyszczo­
nych. Twarz jej była jakaś zupełnie pozbawiona wyrazu, linie i zmarszczki 
krzyżowały się na niej bezładnie i przypadkowo, nie wyrażając nic. Nie 
wiadomo było zupełnie z czego jest ta twarz zrobiona, była jakaś galareto­
wata i rozpływająca się. Wszystko do czego się ta postać zbliżała robiło 
się szare, rozpaczliwe i nudne.
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Chciałem dowiedzieć się co to jest, nieznajomy nic nie mówiąc wskazał 
mi palcem na oczy zjawy bezbarwne i nic nie widzące; powtarzał się w mc 
bez końca .jeden i ten sam wyraz: „Konwenans.”

Odeszliśmy zniechęceni w głąb parku. Szeroka aleja skończyła się 
nagle, zamieniając się w ścieżkę. Zaczęliśmy wspinać się pod gorę, 
przeszliśmy koło małego jeziorka, którego czarna powierzchnia połyskiwała 
w świetle księżyca. Coraz więcej było krzaków kolo nas, coraz trudniej 
było przedzierać się przez gąszcz, który bił mnie po twarzy mokrymi 
i ostrymi gałęziami.

Coś zatrzepotało się nad moją głową, zobaczyłem czarne nietoperze 
skrzydła i uczułem bolesne ukąszenie w szyję. Chciałem się bronie, oder­
wałem od siebie małe kosmate zwierzę i rzuciłem ze wstrętem na ziemię* 
ale nietoperzy było coraz więcej, napadały na mnie ze wszystkich stron.

Należały one zdaje się do gatunku nietoperzy biurokratycznych, były 
zorganizowane hierarchicznie i dobrze odżywione.

Nieopatrznie wkroczyłem na teren, który stanowił ich wyłączną własnosc. 
Zacząłem biec przed siebie potykając się o kamienie, nagle zobaczyłem, 

że ścieżka kończy się urwiskiem. .
Pod moimi stopami była jakaś przepaść, której głębokości nie mog em

zrozumieć, ani objąć. . . ., . , __, . ,T
W dali widziałem migocące światełka i słyszałem jakiś gwizd, podobny

do gwizdu lokomotywy, który rozpływał się we mgłach.
Nietoperze odleciały; .> •

• W pierwszej chwili nie mogłem zdecydować się co robie dalej m j 
towarzysz zniknął, może zabłąkał się w gąszczu krzaków kiedy uciekaliśmy 
przed nietoperzami, a może po prostu powrócił do siebie na cmentarz. 
“ Byłem zupełnie sam, w nieznanej mi okolicy, a przede mną znajdowa a 
się niezbadana, ciemna przepaść.

Zmęczony usiadłem na brzegu urwiska i oparłem się plecami o drzewo. 
Było zimno, schowałem ręce do kieszeni i podniosłem kołnierz od kurtki. 
Wtedy to nastąpił zwrotny dzień w moim życiu. W kieszeni znalazłem 

długi kawał sznurka. Po krótkim namyśle przywiązałem do mego lezący 
na ścieżce kamień i otrzymałem w ten sposób rodzaj sondy. ,
“ Przyrządem tym, zacząłem badać nieznane i tajemnicze ciemności, które 

leżały pod moimi stopami.
Mam wrażenie że musiałem zasnąć zmęczony tymi poszukiwaniami. 
Kiedy wschód słońca mnie obudził przekonałem się, ze całą noc prze­

pędziłem na ścieżce niedaleko od bramy mego własnego domu.

O D  W Y D A W N IC T W A
N a skutek chwilowych i niespodziewanych trudności technicznych 

w naszych z akładach graficznych, spowodowanych warunkami wo­
jennymi, z musZeni byliśmy do wydania podwójnego zeczyśu Za marZec

A by jednak czytelnikom i prenumeratorom „ N O W E J P O L SK I” 
straty tę powetować, dokładamy wszelkich starań aby jeden z  n a j i z  
szych numerów ukazał się w zw ieszonej objętości i jesteśmy ju z n<* 
drodze uzyskania aprobaty władz brytyjskich, nadzorująych kontro ę 
obrotu papierem.
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SPIS RZECZY
D. W. BROGAN —  Duch Polityki Brytyjskiej . .

STANISŁAW BALIŃSKI —  Poganin............................................

MARIA PAWLIKOWSKA —  Wiersze
ANTONI SŁONIMSKI —  S y k s t y n a ......................................
KSAWERY PRUSZYNSKI — Margrabia Wielopolski 
STEFAN THEMERSON —  Recepta A .D .  1944 
TEODOR PARNICKI —  Spowiedź Ottona Trzeciego .. 
JERZY KUNCEWICZ —  Na drogach ładu gospodarczego 
CZESŁAW POZNAŃSKI —  Przywódcy i Przedstawiciele 
H. S. DOMINIK —  „Home Front”: O Morale Angielskim 
MARIA KUNCEWICZOWA —  O uczciwy bilans 
TADEUSZ RÓZYC —  Zwierz Alpuhary 
TADEUSZ POTWOROWSKI —  Tajemnicza Przygoda

Str.
241—246
247
247—248
249
249—274
274— 275
275— 283 
284—295 
296—299 
300—309 
309—312 
312—316 
317—319

pbpularne restauracje z  Prawem wyspynku

BERTORELLI
19, Charlotte Street, Loudon W. 1 

tel. MUSeum 4i74

70-72, Queensway, London, W. 2 
tel. BAYswater 3160

23, Shepherds Bush Garden, 
London, W. 12 

tel. SHEpherds Bush 2662

RESTAURACJA

C H E Z  A U G U S T Ę
Kuchnia francuska

Kierownictwo francuskie

38, Old Compton Street, W .l,
tel. GER. 2655

-= otwarta w niedziele —

JUŻ UKAZAŁ SIĘ 
T O M  W I E R S Z Y

ANT ONI E GO
SŁONIMSKIEGO

P . t . ;

„WYBÓR 
POEZJI “

Cena 12/6
W sprzedaży księgarskiej pozostało tylko 

wydanie na papierze c z e r p a n y m

L 'E S C A B G O T
B I E N V E N U  R E S T A U R A N T

maison française
Partners :

GEO GAUDIN ALEX GAUDIN 
(French)

48, Greek Street, Shaftesbury Av. 
London, W 1

Tel. : GERrard 4460

Wyłączne przedstawicielstwo ogłoszeń, Advertising Offices, J he Carlton Berry Co. 
T i i )  Buildings, Trafalgar Square, London; W. C. 2. Tel.: ABBey 5108.
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TOWARZYSTWO -  * * u  B E Z P1EC Z E Ń

ALLUNCE ASSURANEE COMPANY M E .
of BA RTH O LO M EW  LA N E, LO N D O N , E.C. 2.

oddział którego znajdował się w Polsce w W a r s z a w i e  
przy ulicy Wiśniowej 44 zasyła pozdrowienia swoim pol­
skim przyjaciołom i żywi nadzieję, iż będzie miało możność 
utrzymywania z nimi nadal stosunków po wojnie.

SMACZNE 
DANIA POLSKIE

D U D Z I C A
11-13 Parkway 

London, N .W .l

Dojazd: Podziemną do 
Camden Town

ROCZNIKI
OPRAWNE 
, N O W E J 
P O L S K I4

za 1943 Rok

Cena z przesyłką 
i oprawą £1.15.0

KALENDARZYKI „44‘
NA

1944 r.
PO SIA D A JĄ

Kalendarz 7 wykazem imion 
świętych według wydania z 
Kraju, a ponad to zawierają 
około 100 stron na notatki 
osobiste, wszelkie aktualne adresy 
i telefony urzędów, instytucji i 
klubów polskich, wreszcie do­
jazdy komunikacyjne w Londynie 
do każdego z Ministerstw. Nie 
przeładowane w treści i ograni­
czone w kształtach, są mezbęd- 
nym przewodnikiem informacyj- 
nym w codziennym życiu każdego 

Polaka.
Cena 3/- Cena 3/*

SK ŁA D  G Ł Ó W N Y  
W  L O N D Y N I E  

91, G reat Titchfield Str., W .l. 
Tel. M USeum  1409

£  J  p  L A  N A D  E  H O T E L  R E S T A U R A C JA  
2, W ARRIN GTON  CRESCEN T, LO N D O N , W.9. Tel. CU N  1052

W pokojach depta i zimna »oda ora/, telefon. Centralne ogrzewanie. Doskonała 
kuchnia polsko-rosyjska

MÓWI SIĘ PO POLSKU
Dojazd : Stacja kolei podziemnej Warwick Ave. na brązowej linii.

. . . . A  T Y M C Z A S E M

ZABAWIAJCIE Slf W DOMU 
PRZY DŹWIĘKACH PŁYT 1 / L W i t

W



Własna piwnica wyborowych

Obiady i Kolacje

1

Cc Coą 
Restaurant )

Pod kierownictwem osobistym , ]

G . H .  S A R T O R I  j
Stratton St., Piccadilly, W. I

Tel. : MAYfair 7807-9

JAMES & JAMES ud
20 SACK VILLE ST., W. I.

(Piccadilly)

DYR. S . F .  JAMES JACOBSON
Tel. RECent 1748

Zakład wykwintnej krawieczyzny dla 
wytwornych pań i panów.

POD NOWYM ZARZĄDEM !

R E S T A U R A C J A
F R A N C U S K A

lAcgguiLtE
79, ST. MARTINS LANE. 
LONDON W. C.

TEL. : TEMple 8768

W niedziele zamknięta

LEON V E R R IE R
4 Greek Street, London, W. 1. 

Téléphone: GFRard 7301 j

Podarunki, kartki z życzeniami, 
Książki dla dzieci, Artystyczne 
malowidła i rzeźby na drzewie.

Zapraszamy odwiedzić nasz skład.

Sprzedajemy
Wypożyczamy

M A S Z Y N Y  
DO PISANIA

biurowe i walizkowe z 
p o l s k i m  a l f a b e t e m

Naprawiamy tanio, 
szybko i dobrze

A J A X  
TYPEWRITER co.

12, Hampstead Road, 
London, N.W. 1
T el: EUSton 2774

naprzeciwko kolei pod­
ziemnej Warren Street

G EN N A RD S
R E N D E Z -V O U S  
R E S T A U R A N  T

Restauracja, która 
wita was uśmiechem 

i kwiatami

44, DEAN STREET, 
London, W. 1.

Tel. : GERrard 3950 !

4 1 1
I

_____ i
( był rokiem rewolucyj ( 
i w Europie XlXw.,ro- ( 
i kiem w którym socja- \ 
I lizm po raz pierwszy ( 
I spłoszył obrońców j 

ustanowionego wsze- i
dzie porządku

48
j Essex Street Strand, • 
• W.G.2 , jest adresem • 
{ -socjalistycznego oś- ( 
I rodka książki, tego \ 
i dynamitu w w ;>lce o } 
I prawa X X w. j
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V A N  E K 9 a
krawiectwo i futra na zamówienie cieszą 
się uznaniem międzynarodowym ze względu 
na doskonałe materiały i znakomity krój. Jego 
wyjątkowe doświaczenie, zdobyte w Londynie 
i na kontynencie, daje mu możność wykony­
wania pierwszorzędnych kreacyj. Przerabia, 

farbuje i przechowuje futra.

4, WILLIAM STREET, 
KNIGHTSBRIDGE, S.W.I

a także w Bournemouth

CV i M t y 3

Kawiarnia  —  Restauracja
O b i a d y  — Podwieczorki' taneczne 

Kol. cje z tańcami 
Kuchnia i ciastka domowe 

Orkiestra kontynentalna
Melodie polskie

6, Hanover Str., London, W . 1
Tel. MAYfair 0826

Dom zastawny 
i jubiler

B. B O S H E R 
& SONS

464, Edgware Road, 
London, W .2

tel. PADdington 1482

Pożyczki na futra i biżuterie
Kupno i sprzedaż używa­

nych futer
Przechowywanie i konser­

wacja futer

KALENDARZYKI „44“
NA

1944 r.
PO SIA D A JĄ

Kalendarz z wykazem imion 
świętych według wydania z 
Kraju, a ponad to zawierają 
około 100 stron na notatki 
osobiste, wszelkie aktualne adresy 
i telefony urzędów, instytucji i 
klubów polskich, wreszcie do­
jazdy komunikacyjne w Londynie 
do każdego z Ministerstw. Nie 
przeładowane w treści i ograni­
czone w kształtach, są niezbęd­
nym przewodnikiem informacyj­
nym w codziennym życiu każdego 

Polaka.
Cena 3/- Cena 3/-

S K ŁA D  G Ł Ó W N Y  
W  L O N D Y N I E  

91, Great Titchfield Str., W .l. 
Tel. M USeum  1409

ROCZNIKI
OPRAWNE
, NOWEJ 
POLSKI4

za 1943 Rok

Cena z przesyłką 
i oprawą £1.15.0

A


