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W pieknie zadrzewionych parkach i na skwerach okoto tuzina amerykans-
kich miast — stoi mtody oficer z bronzu. Nieduzego wzrostu, ma na
sobie malowniczy mundur z epoki Jerzego Washingtona i Dyrektoriatu.
Spod stosowanego kapelusza z kokardg spada mu na kark warkocz pud-
rowanej peruki, lub tez sptywajg bujne i diugie wiosy — a la Napoleon
w Egipcie. W Chicago i Milwaukee siedzi patetycznie na spizowym,
jak on sam, rumaku, aw reku trzyma podniesiong szpade. W Washingtonie,
w Bostonie i w Clevelandzie jest tylko piechurem, ale upozowanym nie-
mniej teatralnie, wojowniczo i wiadczo. Jedynie w ogrodzie Akademii
Wojskowej w West Point oraz w miasteczku Yonkers pod New Yorkiem
stoi sobie skromnie ze szpada schowarg w pochwie — tak jak zapewne
stat za zycia przed swymi szefami: generatem Horatio Gates’em i generatem
Nathanielem Greene.

Woystajace kosci policzkowe, oraz miesisty, zadarty nos wskazuja na to,,
iz 6w oficer, ozdoba amerykanskich zielericow, nie nalezat do rasy anglo-
saskiej. To znaczy: nie odpowiadat swym wyglagdem wyobrazeniu o
cielesnym typie anglosaskim, jakie powszechnie sie ustalito. Kosci poli-
czkowe Swiadczytby o pochodzeniu tatarsko-mongolskim, a zadarty,
miesisty nos...lecz zostawmy w spokoju kosci i nosy bohateréw.1

Raczej zadajmy sobie trud odcyfrowania nazwiska, poprawnie wyrytego
na cokotach tych wszystkich pomnikdw. Wiekszosci mieszkancow miast,
gdzie te pomniki stojg — na pewno to si¢ nie uda. Moze tylko w jednym
Chicago, gdzie do niedawna zyto wiecej Polakéw niz w Warszawie, na
pytanie: ,Jak sie nazywa Ow jezdziec miedziany z zadartym nosem?* usty-
szymy bezbtedng odpowiedZz: Kosciuszko.

Amerykanin, niepolskiego, pochodzenia, tamie sobie nie tylko jezyk,
ale i gtowe nad tym, kim byt Kosciuszko. Co$ nieco$ styszat moze o nim
w szkole, ale juz zapomniat. Znacznie wiecej wie o drugim Polaku,
Kazimierzu Putaskim, ktéry nie tylko jak Kosciuszko—odznaczyt sie
w wojnie o niepodlegto$¢ Standéw Zjednoczonych, ale za te niepodlegtosc
poniést $mieré w bitwie pod Savannah, w 33-im roku zycia. | zyskat
sobie imie ,o0jca amerykanskiej kawalerii“. Kos$ciuszko nie byt kawale-
rzysta, nie zgingt w zadnej bitwie, a po wygranej wojnie opuscit Stany
Zjednoczone w doskonatym zdrowiu. Wrécit do Polski w randze generata
brygady, skromny i cichy, taki sam jaki wyjechat. W armii amerykanskiej
byt zajety gtéwnie jako inzynier przy fortyfikowaniu pozycyj obronnych.
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Nie miat on tam nawet okazji do brawury, gdyby jego usposobienie w ogdle
mu na to pozwalato. Nic tez dziwnego, iz w Stanach Zjednoczonych
posta¢ jego nie jest tak popularna, mimo pomnikdéw, jak posta¢ Putaskiego
ktdremu zresztg tez wystawiono pomniki. Za to w Polsce jeden z nich
tylko zyje po dzi§ dzien w milionach serc: Kosciuszko.

tagodny to byt wojownik i cztowiek cichy. Jak sam sie wyrazit, ,,wolat,
zeby go kochano, niz sie bano. ,Préznoby w jego zyciu, petnym ro-
mantycznych przygod, doszukiwaé sie aktow pychy czy gwattu, jakkol-
wiek pokorng owieczkg tez nie byt —

Przeciwnie: umiat on najwiekszym potegom Owczesnego Swiata: carom
Rosji, Napoleonowi, i takim przebiegtym statystom jak Fouché, prze-
ciwstawi¢ swoj biatoruski czy litewski updr. Ale wszyscy, co go znali,
zgodnie podnosza jego wielkg skromnos$¢, bezinteresowno$¢, dobrodu-
szno$¢ i niezwykle ujmujacy sposob bycia. Zotnierzem i wojownikiem
stat sie z koniecznosci. Gdyby historia inaczej obeszta sie z jego ojczyzng
— kto wie, moze Kosciuszko zostatby artysta-malarzem. Kobieca niemal
czuto$¢ i miekkos¢ dziwnie jednoczyta sie w tym cztowieku z nieugieta wolg
walki. Nalezat on do niewielu éwczesnych Polakéw, ktorzy nie ulegli
magii Napoleona. Szybko sie zorientowatl, ze morderca rewolucji fran-
cuskiej nie dotrzyma swych zobowigzan wobec Polski.

Cale zycie Kosciuszki bylo tancuchem tragicznych walk o urzeczywist-
nienie haset obu rewolucyj: amerykarskiej i francuskiej. Tragedig za$
tego, sui generis jakobina, jakobina bez okrucienstwa, byt grunt; na ktory
pragnat te rewolucyjne i republikanskie hasta przeszczepi€. = Rozkopany
rosyjskimi, pruskimi i austriackimi bagnetami, ten -grunt, usuwat mu sie
spod ndg. . . ) .

Wolno przypuszcza¢, ze Stany Zjednoczone nie wznosityby tylu pom-
nikow jednemu ze swych, owszem — bardzo zastuzonych oficerow w
korpusie inzynieryjnym czasu wojny 1776-1783 r., gdyby 6w inzynier nie
urdst p6zniej, w Polsce, na symbol wolnosci wiasnego narodu, desperacko,
wbrew wszelkiej nadziei i nawet whrew logice walczacego o swoja wolnosc¢.
| gdyby nie byt jednym z pierwszych bojownikéw demokracji w Europie.
Wszystkag za$ chwate zawdziecza Kosciuszko i w historii i w legendzie
— nie odniesionym zwyciestwom, — byto ich niewiele — i nie geniuszowi
wojennemu czy politycznemu, ktérego, zdaje sie, nie posiadat : wielko$¢
Kosciuszki wyrosta z klesk i zawiedzionych nadziei.

Dzisiejszy Swiat coraz mniej zrozumienia okazuje takiemu typowi bo-
haterstwa. Swiat dzisiejszy wielbi site i sukces, a stawia pomniki zwy-
ciezcom, zdobywcom oraz wirtuozom gwalttu. Bohaterow spraw prze-
granych obdarza niekiedy jednodniowym wspétczuciem, grzebigc ich bez
chwaly. Lecz kto by pragnat zamysli¢ sie nad owym typem bohaterow,
ktorych walka byta daremna, a po$wiecenie — bez granic, niechaj zajrzy
do dziet poetdéw angielskich z epoki romantyzmu, niech czyta opowiesci
Byrona. Moze w tej poezji znajdzie wyttumaczenie wielkosci skromnego
putkownika inzynierii z fortu Ticonderoga, West Point i Saratogi.
I zrozumie, ze wielko$¢ Kosciuszki byta wielkoscia duszy.

Andrzej Tadeusz Bonawentura Kosciuszko Siechnowicki miat nie tylko
trudne i dlugie nazwisko. Miat rowniez dtugie i trudne zycie. Urodzit
sie 12 lutego 1746 r. w nikomu przedtem nieznanej wiosce, Ktérej nazwa
jak gdyby umyslnie stworzona zostata po to, aby zaden obcokrajowiec jgj
nie wymoéwit. Brzmi ona za przeproszeniem wszystkich anglosasow:
Mereczowszczyzna.

Dzieciece lata uptynely naszemu bohaterowi w rodowym majatku:
Siechnowicze. Stad oddano go pa edukacje do szkoly Ojcéw Pijarow
w Lubieszowie na Wolyniu. Szczeg6t to wazny, albowiem w dawnej
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Polsce szkoty pijarskie uchodzity za postepowe, w przeciwienstwie do
szkot, utrzymywanych przez Jezuitéw, ktorzy przez dtugie wieki mieli
nieomal monopol na wychowanie w tym kraju. U Pijarbw zapewne
zetknat sie mtody Tadeusz pierwszy raz ze Swiatem starozytnych bohateréw,
przedstawionym w pismach Corneliusa Neposa i Plutarcha. Posta¢
Tymoleona z Koryntu — wedle wilasnej relacji Kosciuszki  najbardziej
fascynowata jego dziecinng wyobraznie i przez cale zycie stuzyla, potem
za wzOr do nasladowania. Niedoszty oswobodziciel Polski widziat w
Tymoleonie przede wszystkim madrego patriote, prawodawce, reformatora
i obronce swobdd republikanskich. No i oczywiscie podziwiat w nim
wielkiego wodza, ktéry na czele zaledwie 5000 zotnierza rozgromit 70
tysieczng armie Kartagificzykoéw. Trudno jednakze powiedzie¢, iz Kos-
ciuszko juz od najmtodzsych lat czut wF sobie zytke zoinierska lub zdradzat
sktonnosci rewolucyjne. Jezeli w dziewietnastym roku zycia wstgpit
do $wiezo otworzonego Korpusu Kadetow w Warszawie, stato sie to
raczej ze wzgledow towarzyskich, niz ideowych.  Ostatni, a nieszczesny
krél polski, Stanistaw August Poniatowski, wybrany na chwiejacy sie
tron za poparciem cesarzowej Katarzyny ufundowat ten Korpus, czyli
~Szkote rycerskg Jego Krdélewskiej Mosci i Rzeczypospolitej juz w
pierwszym roku swego panowania. Moze przeczuwal, ze stanie sie
ona jak gdyby zywa kaplicg ekspiacyjng jego wihasnych grzechéw, popet-
nionych po6zniej wobec narodu polskiego. Odegrata tez ta szkota niemalg
role, jako w swoim rodzaju rezerwat -ochronny zdrowia moralnego.
Ksztattowata miode charaktery, narazone a priori na szwank ws$réd pow-
szechnego zepsucia klasy uprzywilejowanej, ktére to zepsucie dokonato
sie za panowania krélow z dynastii saskiej. Korpus kadetow byt wiec
w tych warunkach raczej szkotg patriotyzmu i obywatelstwa, niz instytutem
Scisle wojskowym. W ,Katechizmie kadeckim* znajdujemy wyrazng
wzmianke o tym, iz absolwenci ,,Szkoty rycerskiej* nie sg obowigzani
stuzy¢ w wojsku. W epoce, gdy Polska rzadzit nie krol jej, lecz rosyjski
ambasador, pragnat kroél wychowaé sobie garstke miodziezy w duchu
zachodnio-europejskiego Oswiecenia ktorego byt wielbicielem.

Przyjecie do takiej szkoty, gdzie liczba elewdw nie przekraczata w owym
czasie 80-ciu, stanowito duze wyro6znienie dla syna mniej niz $rednioza-
moznego szlachcica.  Zawdzieczat za$ KosSciuszko swe 79-te miejsce
w gronie elitarnej mtodziezy wstawiennictwu pewnej wysoko postawionej
osobistosci, ktérej — dziwnym zrzadzeniem losu, usitowat p6zniej porwac
corke. Wspotczesne Swiadectwa stwierdzajg, iz Kosciuszki) byt jednym
z najlepszych uczniéw Szkoty rycerskiej, gdzie obok humanioréw wykia-
dano podstawowe zasady taktyki oraz architektury wojennej., ,,Celowat
nad innymi kolegami swa aplikacjg i obyczajnoscig i wprawg do pieknego
pisania i rysunku“. Zaskarbit sobie przy tym powszechng sympatie tak,
ze po ukonczeniu szkoty pozostat w niej nadal jako ptatny instruktor z
ranga kapitana. Zwrocit tez na siebie uwage kréla, u ktérego kadeci
bywali na dworskich przyjeciach. Mimo jednak gérne ideaty, w ktérych
imie Szkota rycerska powstata i ktére niewatpliwie pielegnowata, pierwsi
jel wychowankowie zastyneli w \Yarszawie jako ,ztota miodziez raczej,
niz jako Katonowie. Nie mamy powodu uwaza¢ Kosciuszke za wyjatek
pod tym wzgledem. Mozemy tylko powtdrzyé za jednym z historykow,
ze pod wptywem pobytu w Szkole rycerskiej ,,obudzito sie w nim poczucie
obowigzku dzwigania sprawy publicznej, honor wojskowy i obywatelski .
A byly to nielada cnoty w dobie politycznego i moralnego upadku klasy
spotecznej, do ktérej Kosciuszko nalezat, i w przededniu pierwszego
rozbioru Polski.

Zywot kazdego bohatera obfituje w legendy, dorabiane pézniej. Jezeli
bohater zastynie jako bojownik o wolno$¢ ciemiezonego ludu, prymitywni
biografowie, a raczej hagiografowie widzg juz w jego dziecinstwie pobudki,
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ktére go skierowaly na obrang droge. Nie unikngt tego i Kosciuszko,
ktéremu nie brak hagiograféw. Istnieje legenda, powtarzana nawet przez
powaznych historykow, iz wyjechat na studia za granice po tragicznej
Smierci ojca, ktory jakoby tak okrutnie obchodzit sie w Siechnowiczach
z poddanymi sobie chiopami, ze ci go zamordowali. Straszliwe za$
represje na chtopach miaty do tego stopnia wstrzasna¢ umystem Kosciuszki,
iz opuscit dom rodzinny i kraj ojczysty i poprzysiagt sobie poswieci¢ zycie
wyzwoleniu wiejskiego ludu. Nie wiemy ile ziaren prawdy miesci"\sie
w tej legendzie. Historycy, zbijajacy ja przytaczajg o wiela wczesniejsza
date naturalnej $mierci ojca, przy ktdrej syn Tadeusz w ogdle nie byt obecny,
bawigc podéwczas w Warszawie. Bardziej wiarygodna wydaje sie”okoli-
cznos¢, ze sam krdl, oraz przemozna w Polsce déwczesnej ,familia®, czyli
rodzina ksigzat Czartoryskich, stojaca blisko tronu i opiekujaca sie Kos-
ciuszkg — pragneli bardzo utalentowanemu i bardzo prawemu oficerowi
oszczedzi¢ gorszacego widoku. A gorszacy widok przedstawiata Rzecz-
pospolita, rozdarta wojng domowa, anarchig i bedaca terenem interwencyj
obcych mocarstw, ktére w koncu dokonaty na nigj pierwszego rozbioru. Tak
czy owak, wyprawit krél Kosciuszke na studia zagraniczne oczywiscie na
swoj koszt. Co do rodzaju tych studiéw historycy nie sg zgodni. Jedni
utrzymuja, iz krolewski pupil studiowat przez pie¢ lat w szkole inzynie-
ryjnej i artyleryjskiej w Meziéres, we Francji, oraz w paryskiej ,Ecole
militaire”. Przeczg temu inni, dowodzac, ze nazwisko Kosciuszki w za-
chowanych rejestrach tych szkot nie figuruje® Powiadajg natomiast, ze
owszem — studiowat we Francji, lecz nie wojskowo$¢, jeno...malarstwo.
W latach 1769-1774 byt pono stuchaczem $wietnie prowadzonej ,,Akademii
malarstwa i rzezby“ w Paryzu, ktorej patronowat dwoér wersalski, oraz
catym Wersalem trzesgca Madame de Pompadour. WS$rdd cudzoziemskich
kolegéw Kosciuszko, przyszty bojownik demokracji, miat uzywaé tytutu
hrabiowskiego, ktéry w dawnej Polsce w ogole nie istnial. Jezeli tak
byto, niewinne to odchylenie od prawdy czyni nam posta¢ Kosciuszki
jeszcze bardziej ludzka, potwierdzajagc fakt, ze nawet wielcy ludzie —
w pewnych okresach zycia— nie sg wolni od prdznosci. Balzac tez
stawiat bezprawnie miedzy swym imieniem, a nazwiskiem rodowym stowe-
czko: de.. . . .«
Nie wiadomo, jak tam bylo z owym paryskim malarstwem ,hrabiego

Kosciuszki, bo ani w Luwrze, ani w galerii wersalskiej ptécien jego nie
spotykamy, co zresztg niczego nie dowodzi. Zachowato sie pare rysunkow
z pé'niej szych lat, oraz portret Jeffersona. Wiadomo natomiast co innego.
\ mianowicie, ze atmosfera intelektualna przedrewolucyjnej Francji przy-
niosta umystowosci Kosciuszki niepomierne korzysci, spoufalajac te wrazliwg
-.umystowos$¢ z ruchem Encyklopedystéw, z pismami Woltera i Rousseau.
.Studiowat przy tym nasz ,hrabia“, kapitan i artysta-malarz — ekono-
mike. Szczegodlnie pociggaty go nauki t.zw. fizjokratow, zajmujacych sie
materialnym potozeniem chtopéw, oraz reformg podatkdw, bolesnie
cigzacych na tej klasie spolecznej pod panowaniem ostatnich Ludwikéw.
Czytat Kosciuszko w Paryzu dzieto Turgot’a ,,Réflexions sur la formation
et la distribution des richesses“, oraz Dupont’a de Nemours: ,La Physio-
cratie“. Shusznie zauwazyt Michelet, entuzjasta Kosciuszki i przyjaciel
Polakéw: ,,We Francji urobita sie ideologia Kosciuszki i jego humanitarna
tolerancja“. Niezaleznie od tych studiéw nauczyt sie tez KoSciuszko nad
Sekwang niejednej rzeczy z dziedziny wojskowosci, uczeszczajac na pry-
watne kursy przygotowujace kandydatéw do owych wielkich szk6t wo-
jennych, do ktérych go nie przyjeto, poniewaz byt cudzoziemcem i prze-
kroczyt juz granice przepisowego wieku. Podobno ,badal* rdéwniez
fortyfikacje Brestu i uczyt sie architektury wojennej u mistrza Perronet’a
Ulubiong za$ jego lekturg byly w owych latach — bardzo interesujace,
Jecz jako podrecznik mocno juz przestarzate ,,Pamietniki“ Rajmunda hr.
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Montecuccouli, stynnego wodza cesarza Niemiec'w XVII wieku. W sumie
widzimy, ze wyksztatcenie zagraniczne Kosciuszki, ktére tozyt polski
krol, byto dos¢ eklektyczne, co zreszta w epoce O$wiecenia uchodzito za
zalet

W?aca Kosciuszko do Polski juz po pierwszym jej rozbiorze. Sytuacja
jego jest niezwykle trudna.  Stara sie dosta¢ do wojska, chce stuzy¢ krajow i,
ktéry doznat zniewagi. Lecz#nawet cztowiekowi z rangg kapitana i nawet
stypendyscie Jego Krélewskiej Mosci nie tatwo bylo w owym czasie dosta¢
sie do putku. Cate bowiem wojsko polskie zostato traktatem rozbiorowym,
zredukowane do $miesznej cyfry 11.660 zotnierzy. A przy tym miejsce w
putku trzeba byto odkupi¢ od innego oficera za olbrzymig sume 18.000
ztotych polskich. Nie rozporzadzat Kosciuszko taka suma, bo w ogole
nie miat pieniedzy. Przypadajacy na niego udziat w majgtku Siechnowicze,
ktorym to majatkiem gospodarowat starszy brat, byt nieduzy,"a gospo-
darka braterska byta tak fatalna, iz po powrocie do kraju, stanat Kosciuszko
w obliczu kompletnej ruiny finansowej. Ale nie tylko klopoty materialne
i nie tylko polityczna tragedia Polski uczynity miodemu oficerowi pobyt
w kraju nie do zniesienia. Jako bezrobotny zotnierz, z marksa ,,filozofa
udzielat po przyjacielsku lekcyj rysunkoéw i historii pieknej cdrce swojego
ongi protektora do Korpusu kadetow, cérce wielkiego magnata i dostoj-
nika wojskowego, Jbézefa Sosnowskiego. Rysunki rysunkami, historia
historig, lecz krew — nie woda. Profesor zakochat si¢ w uczenicy, uczenica
w profesorze, atoli rodzice nie chcieli wyda¢ swej corki za oficerka bez
stanowiska i bez grosza. U samego krola zabiegat Kosciuszko o pomoc
w uzyskaniu zgody Sosnowskiego, lecz kr6l wolat ostrzec ojca pieknej
panny, ktéry wywiozt ja z domu w dzieA zapowiedzianej wizyty kon-
kurenta. Potem wydal jg za znanego ponoé¢, lecz bogatego Kkretyna,
ktdry byt ksieciem Lubomirskim. Istnieje jeszcze inna wersja tej roman-
tycznej historii. Podobno Kosciuszko zamierzat panne starym, rycerskim
sposobem — porwaé. Rozgniewany zas Sosnowski chciat, dowiedziawszy
sie 0 tym, wywrze¢ na zuchwalcu, podlegajagcym ponadto jego wojskowej
jurysdykcji — krwawg zemste. Aby tej zemsty unikngé, Kosciuszko
(ktéry do korica zycia pozostat wierny swej pierwszej mitosci) — spakowat
manatki i pospiesznie za pozyczone pienigdze, umknagt do Gdanska, skad
poptynat do Ameryki. Bardziej prawdopodobna wydaje sie wszakze
inna hipoteza, wedtug ktorej riiefortunny romantyk udat sie droga ladowa,
przez Saksonie — do Francji, a stamtad dopiero poptynat do Ameryki.
Dla nas jest rzecza obojetng, czy przyszty bohater wojny o niepodlegtosc
Standéw Zjednoczonych przechodzit pierwszg w zyciu chorobe morska
na Battyku, czy na kanale La Manche.

m.

Jezeli poptynat do Ameryki nie z Gdanska, lecz z Flavre’u, to musiat
chyba zatrzymac sie przedtem- w Paryzu, gdzie wszystkie kawiarnie roz-
brzmiewaty echami wypadkéw za oceanem. W Paryzu tez poznal Kos-
ciuszko blizsze okolicznosci, ktére poprzedzity formalny wybuch pow-
stania kolonistéw przeciw Anglii. Moze w jednej z kawiari w poblizu
Palais Royal, przy filizance herbaty, rozpamietywal poryw zbuntowanego
thumu, ktéry w porcie bostonskim zatopit owych 340 skrzyn z angielska
herbatg. | przejat sie entuzjazmem dla ludzi Lexingtonu i ,ludzi mo-
mentalnych® (minute-men).

Wszelako postanowienie wziecia udziatu po stronie Dawida w tej nowo-
czesnej walce z Goliatem dojrzato w nim jeszcze w  arszawie. Sympatie
dla rebeliantéw amerykanskich byty tam do$¢ powszechne, a pono i sam
krél Stanistaw August im sprzyjat. Sprzyjata im réwniez ,familia“, i
kto wie, czy Kosciuszko nie wiozt ze sobg listdw polecajacych od ksiecia
Adama Czartoryskiego do putkownika wojsk amerykanskich Karola
Lee, ktéry wszak niedawno bawit w Warszawie.
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Byloby rzecza nader necaca zetkng¢ KosSciuszke w Paryzu z autorem
»Wesela Figara“ i ,,Cyrulika Sewilskiego®, hrabig Beaumarchais. Wiadomo
bowiem, ze Beaumarchais wespét z niejakim doktorem Dubourg bardzo
zywo zajmowat sie werbunkiem ochotnikéw do armii amerykanskiej.
Niestety nie mozemy tego uczynié, z tej prostej przyczyny, poniewaz
Kosciuszko byt juz w Filadelfii, zanim Beaumarchais rozpoczat akcje
werbunkowg na szerszg skale. Zdaje sie, ze Kosciuszko, podobnie jak
Lafayette, nalezat do pierwszych cudzoziemcéw, ktérzy przybyli z Europy
do amerykanskich rewolucjonistéw. A przybyt na koszt wiasny, lubo
zapozyczony, lecz bez pomocy domu handlowego Rodrigo Hortalez et
Cie. w Paryzu, ktéra to firma zajmowata si¢ z ramienia rzadu francuskiego
dostarczaniem Washingtonowi ludzi i broni.

31 sierpnia 1776 roku wysyta Kosciuszko w Filadelfii do obradujgcego
tam Kongresu memoriat, w ktérym ofiarowuje Rewolucji swe ustugi.
18 za$ pazdziernika tegoz roku otrzymuje od przewodniczacego kongresu,
Jana Hancocka pismo, zawierajgce nominacje na ,inzyniera w randze
putkownika®“. Zawdzieczat jg KosSciuszko niewatpliwie — przychylnej
opinii naczelnego wodza, Jerzego Washingtona, lecz nie mamy dowodéw
na to, iz byt Washingtonowi osobiscie przedstawiony.

Tak tedy zaczela sie siedmioletnia stuzba polskiego ochotnika w amery-
kanskiej wojnie o niepodlegtos¢. Jest to okres niezmiernie wazny w zyciu
naszego bohatera nie tylko ze wzgledu na to, co on dat Ameryce, lecz i ze
wzgledu na to, co Ameryka jemu data. On — ofiarowat budzacym sie
do wolnosci Stanom wszystkie zasoby swej szczodrej duszy i wszystkie
swe talenty, wsrédd ktérych poczesne miejsce zajmowat talent rysownika.
Ameryka za$ data wielbicielowi Tymoleona zywy a pierwszy przykiad
urzeczywistnienia ideatu demokratycznej republiki, przyktad, ktoéry odtad
przy$wieca¢ mu bedzie przez cale zycie.

Natychmiast po przybyciu z tego kiebowiska intryg politycznych, jakim
byta feodalna Europa, zapoznat sie Kosciuszko z prostg i szlachetng trescig
»,Deklaracji Praw Wirginii“. Czytat tez zapewne ,, Akt Niepodlegtosci
Stanéw Zjednoczonych®, zredagowany przez pézniejszego swego przyjaciela
Tomasza Jeffersona. Na przybyszu z Polski, gdzie garstka uprzywilejowa-
nej szlachty byta panem zycia i $mierci milionowej masy chiopdw, na
przybyszu z Francji, gdzie chiopi, tudziez stan trzeci, czyli mieszczanstwo,
cierpiato nieludzki wucisk od arystokracji, jakiez wstrzasajgce wrazenie
wywrze¢ musiaty takie np. stowa tego Aktu:

,Uwazamy za niezbite i oczywiste nastepujace prawdy: ze wszyscy
ludzie stworzeni zostali rowymi sobie, ze Stwérca udzielit im pewnych
praw, w rzedzie ktérych na pierwszym miejscu postawié¢ nalezy prawo
do zycia, do wolnosci i poszukiwania szczescia, ze w celu zapewnienia
sobie tych praw ludzie ustanowili miedzy sobg rzady, ktérych wiadza
wyptywa z woli rzgdzonych, ze ilekro¢ jakakolwiek forma rzadu sprze-
ciwia sie celowi, w jakim byla ustanowiona, naré6d ma prawo zmienic¢
ja zupetnie i ustanowi¢ nowy rzad“.

Najbardziej wszakze uderzyta KoSciuszke rdznica w sposobie uchwalenia
tego Aktu przez Kongres, a procedurg polskich sejmdw, gdzie jeden gtos
moégt obali¢ uchwaly catego Parlamentu. To byla $miertelna trucizna
dawnej Rzeczypospolitej Polskiej, Rzeczypospolitej, z krélem na czele.
A nazywata si¢ ta trucizna: Liberum veto. W Ameryce 56 czionkéw
Kongresu uchwalito i podpisato Akt Niepodlegtosci, a to, iz jeden tylko
Dickinson sie sprzeciwit, nie miato oczywiscie zadnego znaczenia. W oj-
czyznie Kosciuszki gtos Dickinsona zniweczytby cate dzieto Kongresu.
Wiec kreslit, pilnie kredlit putkownik-inzynier Kosciuszko plany forty-
fikacji Billingportu w okolicach Filadelfii. Rzeka Delaware miata by¢
zamknieta palisadami o trzy mile ponizej Filadelfii, ponadto na przyladku
Billynge miaty by¢ usypane wysokie szafice. Roboty te nie byly jeszcze

166



gotowe, igdy Kongres ze strachu przed Anglikami, opuscit 2 grudnia 177
Filadelfie i przeniost sie do Baltimore. Generatom wszelako polecit
Kongres umacnia¢ w dalszym ciggu Filadelfig, lecz nie od strony rzeki,
jeno od strony miasta, gdyz stamtad spodziewano sie uderzenia Anglikow.
Na szczeScie natarcie to w ogdle nie nastapito, a rzeka Delaware tej zimy
nie zamarzta, tak, iz napad przez nig statby sie przedsiewzigciem niezwykle
ryzykownym. W styczniu 1777, po szczesliwej bitwie pod Trenton, mogt
Kongres powroci¢ do Filadelfii, ktérg fortyfikowano dalej. Praca przy
tych umocnieniach stanowi niejako chrzest ogniowy Kosciuszki, ogniowy
chrzest bez ognia i dymu.

Dalsze dzieje naszego bohatera w czasie kampanii amerykanskiej sprzegaja
go z osobg generata Horatio Gates’a, ktéry od razu zorientowat sie w nie-
przecietnej wartosci polskiego inzyniera. KosSciuszko za$ zachowat dla
swego pierwszego bezposredniego szefa nie tylko czes¢, ale i wierng PrzY
jazn nawet wtedy, gdy Gates, w zwigzku z t.zw. intryga Conway’a popadt
w przykry konflikt z Washingtonem. By¢ moze, ze ozigbto$¢ Washingtona
w stosunku do Kosciuszki wynikta z owej wihasnie przyjazni Polaka z
Gates’em.

Trwata ta oziebto$¢ niemal do konca wojny, mimo iz Washington musiat
obiektywnie uzna¢ zastugi Kosciuszki. Stosunek ten ulegt zmianie
dopiero po latach, gdy Kosciuszko po raz wtéry przybyt do Stanéw Zjedno-
czonych. Wéwczas to Washington, w sierpniu 1797 r. powitat go tymi
stowy: ,,I welcome you to the land whose liberties you had been so instru-
mental in establishing. No one has higher respect and veneration for your
character than | have*.

Lecz narazie jest miesigc marzec 1777 r. Gen. Gates obejmuje dowddztwo
t.zw. armii poétnocnej, operujacej w poblizu jeziora Champlain, w,,Ktainie
Wyzyn“. Juz w maju widzimy tam Kosciuszke, ktérego generat Patterson
polecit jako ,,zdolnego inzyniera i jednego z najlepszych i najsubtelniejszych
rysownikéw®. Adiutant Gatesa—Wilkinson ma o nim réwniez wysokie
mniemanie i okres$la go jako ,timidly modest . W samej rzeczy, Kos-
ciuszko jest az tak skromny, iz przy umocnieniu twierdzy Ticonderoga
nad Hudsonem, ktérg Washington nazwat ,kluczem do wszystkich kolonii
Nowej Anglii“—wbrew wiasnemu a odmiennemu pogladowi realizuje
plany, narzucone mu przez naczelnego inzyniera armii p6tnocnej, Baldwina.
Gdv plany te okazaty sie do niczego, pisze Kosciuszko do Gates a, ktéry
w owym czasie bawit gdzie indziej: ,,Generale, prosze Cie nade wszystko,
nie kaz mi robi¢ czegokolwiek wczesniej, niz tu przybedziesz. Powiem
Ci przyczyne: lubie zgode i chce byé w przyjazni z wszystkimi, o ile to
mozliwe. Gdyby sie upierano i nie chciano wypetni¢c mej idei, ktéra
mogtaby by¢ lepszg — pozostawitbym im swobode, tym bardziej, ze jestem
cudzoziemcem. Wiem, jak musze by¢ oglednym i ile wzgledéw wimenem
krajowcom. Szczerze Ci moéwie: jestem czuty i lubie zgo % °?
raczej porzuci¢ wszystko i wrdci¢ do domu i sadzi¢ kapuste .

jednakze nie wrdcitjio Siechnowicz sadzi¢ kapuste. Wytrwat na nie-
wdziecznym stanowisku i pogodzit sie z Baldwinem i z losem. Ulegta
postawa zjednata mu wielu przyjaciot, lecz nie przysporzyta lauréw. Z cie-
nia, w jakim byt dotychczas dzieki swemu charakterowi, wychodzi na
Swiatto dopiero po decydujacej bitwie pod.Saratogg 17 pazdziernika 1777.
Tam dopiero okazat swe inzynierskie przewagi. Gdy generatl Schuyler
zostat usuniety, a dowédztwo po nim z powrotem objat Gates — opracowa
Kosciuszko doskonaty plan fortyfikacji t.zw. wzgo6rza Behmisa i przyczyni!
sie przez to walnie do kapitulacji angielskiego generata Burgoyne. Zwy-
ciestwo pod Saratogg wywarto potezny oddzwiek w catym swiecie i spo-
wodowato oficjalne uznanie niepodlegtosci Standw Zjednoczonych przez
Francje Z nazwa tej, tak modnej dzi§, miejscowosci kuracyjnej, na
zawsze odtad jednoczy¢ sie bedzie trudne nazwisko polskiego inzyniera,
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Sam Washington nazwat Kosciuszke po Saratodze, w liscie z dn. 10 listo-
pada 1777 do prezydenta Kongresu, Henry Laurens’a: ,a gentleman of
science and merit“. Zdawatoby sie, iz po swym pierwszym wiekszym
sukcesie, otrzyma KosSciuszko awans. Owszem, czynit nawet w tym
kierunku pewne starania, lecz byty one wielce nieSmiate. Bo czyz mogt
na serio mysle¢ o wiasnej karierze cztowiek, ktory tak pisat (w liscie do
putkownika Troopa, w styczniu 1778): ,,My dear Colonel, if.you see that
my promotion mill make a great many jealous, tell the General that I will, not
accept it because | prefer peace before the greatest rank in the world*.

W naszych, nadto juz widokiem ludzkiej pychy i samolubstwa prze-
meczonych oczach, te cechy charakteru putkownika Kosciuszki, wcigz
jeszcze putkownika, zdajg sie kwalifikowaé go raczej do klasztoru, niz
do sztabu walczacej armii, gdzie europejscy wolontariusze, osobliwie
Francuzi, nie przestajg wynosi¢ pod niebiosa wiasnych zastug.  Nie, nie
wstgpit Kosciuszko do klasztoru, chociaz przez cate zycie wytrwat w celi-
bacie. W marcu 1778 r. spotykamy go w West Point, gdzie pod rozkazami
Francuza, inzyniera-putkow;nika Du Portail, bierze udziat w obwarowy-
waniu rzeki Hudson. Ma w tej pracy kompana, a raczej rywala, réwnie
putkownika, nazwiskiem Radiére. Pan Radiére byl Paryzaninem, Kos-
ciuszko za$, jak wiadomo, urodzit sie za przeproszeniem w Mereczowsz-
czyznie. Naturalnie inzynier urodzony w Paryzu uwazal siebie za
medrszego od inzyniera, ktéry w Paryzu byt tylko gosciem i studentem.
Doszto miedzy obu inzynierami do starcia, z ktérego wyszedt zwyciesko
Kosciuszko. Putkownik Robert Troop, ktéry byt szefem sztabu w owym
czasie, tak raportowat gen. Gates’owi, piastujagcemu w tym okresie godno$é¢
przewodniczacego Wydzialu Wojny w Filadelfii: ,,The works in West Point
are in a great state offorwardness. Kosciuszko is very much esteemed as an able
engineer, and has made many alterations in the works, which are universally approved*.

W sierpniu 1778 zjezdza sam Washington na inspekcje fortyfikacy)
w West Point.  Pierwszy raz ujrzat wéwczas Kosciuszko naczelnego wodza-
A jak ocenit Washington prace Kosciuszki? Sadzac z listu Kosciuszkl
do Gates’a (6 pazdziernika 1778) — nienajgorzej. Ale czy mozna sie
spodziewac spod piora Kosciuszki innej relacji o sobie samym niz taka:
»His Excellency was here with General Du Portail to see the works. After
all conclusions was made that I am not the worst of engineers™.

»Nienajpodlejszy z inzynieréw* siedziat w West Point dosy¢ diugo,
bo od 26 marca 1778 do lata 1780. A czego tam dokonat? Niechaj o
tym powie historyk amerykanski George Bancroft: ,,West Point was a
solitude, nearly inaccessible, now it was covered with numerous redoubts, constructed
chiefly under the direction of Kosciuszko as engineer, and so connected as to form
one system of defence which was believed to be impregnable®.

Co sie za$ tyczy mniszych skionnosci cztowieka, ktéry pustynie zamienit
w system fortyfikacyj nie do zdobycia, to owszem, pofolgowat sobie.
W West Point trzymano angielskich jefcow. .Ich wikt nie musiat by¢
wspaniaty, skoro amerykanscy wojskowi na terenie"twierdzy, oraz zatrud-
nieni przy robotach fortyfikacyjnych cywilni pracownicy w liczbie 2500
skarzyli sie na gtdd. Ot6z nasz ,nienajpodlejszy z inzynierow* zyt tak
skromnie, iz za pienigdze zaoszczedzone z zotdu,” dokarmiat owych wy-
gtodniatych jencéw. Wiemy o tym z relacji pewnego Polaka (ktéry
zresztg badat dzieje KosSciuszki w Ameryce). Polak 6w podrozowat
réwniez po Australii. W Queenslandzie zapadt on na z6a febre i doznat
niezwykle troskliwej opieki od jakiego$ sklepikarza, ktory pielegnowat
go we wihasnym domu. Gdy chory zadat swemu opiekunowi pytanie:
co jest powodem tak serdecznej opieki, dowiedziat sie, ze queenslandzki
sklepikarz pragnie w ten sposob odwdzieczy¢ sie pewnemu Polakowi,
ktéry niegdys$ uratowat od $mierci glodowej jego rodzonego dziadka. Bylo

168



to w czasie wojny amerykanskiej, w twierdzy West Point, gdzie dziad
sklepikarza przebywat w niewoli, pojmany iako zotnierz Jego Krélewskiej
Mosci. A ten Polak nazywat sie: Koskeusko, lub co$ w tym rodzaju...

Nawet gdyby ta historia nie byla prawdziwa, z wszystkiego, co wiemy
na podstawie wiarygodnych $wiadectw o zachowaniu sie Kosciuszki
w Ameryce, wylania sie sylwetka cziowieka, u ktérego we wszystkich
poczynaniach dominowato serce. Dzi$ trudno nam pojac jak to sie stato,
ze cztowiek tak wielkim obdarzony sercem, tak wielka wrazliwoscig na
ludzkg niedole, mogt w ogole nagig¢ swa nature do groznych funkcyj,
jakie przyszto mu spetnia¢ w zawodzie zoinierskim. Smialo mozna o
nim powiedzie¢, ze nienawidzit niewoli, przemocy, tyranii, ale nie czut
nienawisci do ludzi, bedacych narzedziem tych znienawidzonych mocy.
Nie wiemy, czy Kosciuszko osobiscie zabit kiedy cztowieka, przybranego
w mundur wrogiej armii. Wiemy natomiast na pewno, iz w pozniejszych
latach, gdy stat na czele powstania catego narodu polskiego przeciw Rosji
i Prusom i sprawowal wiadze dyktatorskg, byt wielce niepodobny do
ludzi, ktérzy dzisiaj ucielesniaja typ dyktatora. Gdy wzburzony lud
warszawski w czasie insurekcji samorzutnie powiesit na ulicach stotecznego
miasta kilku utytutowanych zdrajcéw, Kosciuszko, ten niby jakobin,
ktéry widziat gilotyne w Paryzu, oburzat sie na samosad i wyrazit sie, ze
wolatby przegra¢ dwie bitwy, niz przezyé 6w czerwcowy dzien warszaw-
skich szubienic.

Ale jeszcze daleko do owych czsdéw, gdy. Kosciuszko zostanie naczelnym
wodzem polskiej insurekcji w r. 1794. Narazie jest marzec 1780 i Kos-
ciuszko jest tylko naczelnym inzynierem wojsk amerykanskich. A zostat
nim dzieki popadnieciu w niewole inzyniera Du Portail, ktéry do tej
pory sprawowat ten urzad. Niebawem jednak opuszcza Kosciuszko West
Point, i na zgdanie gen. Gates’a otrzymuje od Washingtona nominacje
na naczelnego inzyniera t.zw. armii potudniowej. JMim jednak zdazyt
przyby¢ na front potudniowy w t.zw. ,strefie czarnej”, czyli murzyniskiej,
gdzie toczyta sie ,,mata wojna“, generat Gates poniost kleske pod Camden
w Potudniowej Karolinie 16 sierpnia 1780. Skutek byt taki, ze Gates
poszedt pod sad wojenny, ktory odsunat go od wszelkiego dowodzenia
na przeciag dwu lat, dowddztwo za$ frontu potudniowego objat gen.
Nathaniel Greene, jedna z najwiekszych postaci amerykanskiej rewolucji.
Stosunki Kosciuszki z Greene’m utozyly sie moze jeszcze przyjazniej, niz
z Gates’em. Pod Greene’'m stuzy Kosciuszko nie tylko jako naczelny
inzynier, ktérego zadaniem byt wybor pozycyj strategicznych, ale réwniez
i osuszanie bagien, oraz budowanie pontonéw dla przeprawy wojsk przez
rzeki. Front potudniowy miat dla Kosciuszki i to znaczenie, z"tu po
raz pierwszy znalazt si¢ na linii bojowej w prawdziwym ,polu . Tu
dopiero przeszedt swoj autentyczny chrzest ognia, walczac badz to jako
zwyczajny piechur z karabinem w reku, badz to dowodzac oddziatem
partyzantéw. Na potudniu wytrwat Kosciuszko do korica wojny. Przez
caty rok 1782 przebywat w polu pod Charlestonem, a w gazetach amery-
kanskich z tego czasu coraz czesciej spotykamy wzmianki o jego odwa.dze
i walecznosci. Juz rodnie jego legenda. 14 grudnia 1782 wkracza Kos-
ciuszko z wojskiem do zdobytego Charlestonu, w kilka godzin po nim
zjawia sie dopiero gtéwnodowodzacy generat Greene.

W okresie przebywania w strefie czarnej oczywiscie wrazliwo$¢ Kos-
ciuszki zareagowata po swojemu na dole ludzi czarnych. Zanim swdj
wieloletni, niewyptacony mu zotd zapisze w testamencie amerykarnskim
Murzynom, okaze im, ten polski szlachcic —*serce. 2 wrze$nia 1782 pisze
do gen. Green’a w sprawie rozdania odziezy po polegtym putkowniku
Laurence: ,,/ recommend toyou trvo Negroes belonging to I. C. Laurence... They
are naked, they want shirts, jackets, breechts and thsir skin can bear as well as
ours good things*.
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By¢ moze, iz ujmujac sie za Murzynami, myslat tez o polskich i biato-
ruskich chtopach, ktérych emancypacja stata sie pdzniej przewodnig ideg
jego polityki wewnetrznej. Jakoz w polskich oczach posta¢ Tadeusza
Kosciuszki jawi sie nie w btyszczacym mundurze generalskim, lecz w bialej
chtopskiej sukmanie, ktorg nosit w czasie insurekcji na pamiatke bitwy
pod Ractawicami, stoczonej z Rosjanami 4 kwietnia 1794 r. W tej bitwie
bowiem pierwszy raz w dziejach Polski wystapity czysto chtopskie formacje
wojskowe, uzbrojone w kosy i odniosty zwyciestwo nad regularng piechotg
i artylerig rosyjska. A powotat Kosciuszko chtopoéw nie tylko obiecawszy
im zwolnienie z panszczyzny, ale widzac w nich rzeczywiscie przysztych
obywateli demokratycznej republiki, w ktdérej na panszczyzne i niewole
nie miato byé juz miejsca. Tu, w armii ludowej Washingtona, zdobyt
Kosciuszko praktyczra wiedze o potedze ludu i o tryumfie idei republi-
kanskiej.

Przybyt ze starego $wiata, gdzie ksigzeta, lordowie, hrabiowie, wicehra-
biowie, markizi i wszelkiego rodzaju panicze, automatycznie, dzieki samemu
faktowi ,,dobrego urodzenia“ osiggali najwyzsze godnosci w armii. Tu
byto calkiem inaczej. Tu —lordéw zmuszali do Kkapitulacji synowie
ludu, farmerzy, kupcy, bez herbdw i bez odziedziczonych tytutdbw. Generat
Greene byt przed rewolucjg zwyczajnym sobie kowalem. Kapitan Henry
Lee — handlowat konmi. Generat Morgan, jeden z dowddcow w armii
Greene’a byt po prostu furmanem, a generat Schuyler miat tartaki w Albany.
Najwyzszy symbol amerykanskiej rewolucji, Jerzy Washington tez nie
legitymowat swej wiadzy zadnym przywilejem. Byt farmerem.

O zwyciestwie Amerykandéw nad bogatg Anglig nie zadecydowaty
pienigdze. Wojsko Washingtona w ciggu tak dtugiej i ucigzliwej kampanii
niejednokrotnie sktadato sie z gtlodomoréw i obdartuséw. A kto patrzat
na to przez siedem lat i uczestniczyt w tryumfach i upadkach takiej armii,
choéby nawet tytutowat sie hrabig, jak to niekiedy czynit Kosciuszko,
zarazit sie bakcylem zdrowia i zdrowie to pragnat zaszczepi¢ na wiasnej,
dalekiej ziemi.

Po skonczonej wojnie postanowit Kosciuszko wroci¢ do Polski. Na-
reszcie otrzymat awans na generata brygady. Nie byt to jednak awans
indywidualny, ani nagroda za potozone dla Ameryki zastugi. WSszystkich
oficeréw, po zwycieskiej rewolucji posunat Kongres o jeden stopien w
stuzbowej hierarchii. Duzym zaszczytem 'byto natomiast przyjecie Polaka
do zawigzanego 19 czerwca 1783 r. , Towarzystwa Cyncynnatow*. Byt
on tam jednym z trzech zaledwie cudzoziemcéw, dopuszczonych do tego
Swietnego grona dawnych kombatantéw. Order Cyncynnata: zioty orzet
o brylantowych oczach, zawieszony na biatoniebieskiej wstedze — zdobit
odtad piers polskiego wolontariusza, ktéry do korice zycia zachowat
goraca mitos¢ do Stanéw Zjednoczonych i wcielonych tam idei.

Opuscit Ameryke w lipcu 1784 r., kierujac sie przez Francje do Polski,
gdzie miat niebawem odegra¢ jedng z najtragiczniejszych cho¢ najwznios-
lejszych rél w historii swego kraju.

V.

Jak bardzo przywigzat sie do Ameryki— o tym mowig jego piekne
listy do amerykanskich przyjaciét. Tchng one przywigzaniem do kraju,
0 ktérego niepodlegto$¢ walczyt. Rzec mozna, iz stara krew szlachecka,
ptynaca w zytach Kosciuszki, odmtodzita sie w surowej atmosferze amery-
kanskich bojéw. Zacytujemy jego list (w oryginalnej i, mimo tak dtugiego
przebywania w $rodowisku anglosaskim, petnej btedéw pisowni), adreso-
wany z Paryza 26 sierpnia 1784 r. do przyjaciela nazwiskiem Williams:

“ My dear Williams, | darc say you think to this day yet, that | shall forget you
—you see how\)ftcn we are mistaken in our conjectures. How happy | should

be if you could swallow only half scrupul of my affection, your heart would be open
to the conviction, no longer mistrustful but sure as of your own you would me
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always ready to render your service in my power. | will not entertain you with
the Eligency or afluence of Paris and the other places, because it will give an) rea
pleasure to me or to you. We require more solid food to our unbiassed sentyment,
and we are sensible of the strict conexion which nature assigned to peace and inno-
cence, the richess to industry, to tranquility the valour, and the enjoiment of Libert}
—dear Word—1 wish my Country feel its influence. Can you believe | am very-
unhappy been absent from your Country it seems to me the other world her, in
which every person finds great pleasure in cheating himself out of common sense.
The time may have some power to preposses my mind in your Countrys favour
and adopt the opinion of greater number of men, but Nature more, it is in every
breast, here they take great pains to subside the Charmes which constitute real
happiness, but you folow with full speed the marked road and you fined by experi-
ence that domestic Life with Liberty to be the best gift, that nature had to bestow
for_the human specie.— i .- ,
To morrow | am going to Poland and with some reluctance as am inrormea by
one of my countrymen that the affairs of the republick as well as mine are in a very
horrid situation, you shall know it in my next. I must prepare for the worst,
perhaps you will see me again in your country, for this reason you must use your
influence in Congress in my favor, and write me as soon as you can. Adieu your
sincerely . Thad- Kosciuszko.

Istotnie — musiat przygotowac sie¢ na najgorsze. Nastgpito ono wszakze
dopiero po kilku spokojnych latach, ktére biografowie Kosciuszki nazy-
wajg sielankg. Dwudziestoletni blisko okres pomiedzy pierwszym a
drugim rozbiorem Polski byt jak gdyby pogodnym interludium, dzielgcym
ostatnie akty ponurej tragedii. Liczne postaci w krolewskiej purpurze
i w koronach, dodajg tragedii Polski i tragedii Kosciuszki szekspirowskiego
kolorytu. . . ]

Pod wplywem wstrzasu, spowodowanego pierwszym rozbiorem, doko-
naty sie pod nieobecnos¢ Kosciuszki donioste zmiany w kraju. Nastapit
niebywaly rozkwit nauk, sztuk i w ogéle zycia umystowego: Jednoczesnie
podniést sie przemyst i handel. Zapanowat wzgledny dobrobyt. Znako-
mici pisarze polityczni i mezowie stanu tacy jak: Wojciech Turksi, ks.
Hugo KoHataj, Stanistaw Staszic, domagajg sie radykalnych reform spo-
tecznych, rozumiejgc, iz uratowac kraj od zagtady moze tylko caty- narod,
w  ktorym wszyscy ludzie sg réwni. Rewolucja francuska uskrzydla
polskg mysl radykalng. O tej rewolucji tak pisze Kotataj: ,,Lud z dwu-
dziestu milionéw ztozony, rzucajacy kunszta i rzemiosta, oSmielony zagrze-
ba¢ sie w swoich ruinach, bardzo jest straszny przeciw jakiejkolwiek
potedze“. Lud polski nie mogt by¢ straszny przeciw potgczonej potedze
Rosji, Austrii i Prus, jak dtugo we wiasnymi kraju byt niewolnikiem.

Trzeba zapisa¢ na dobro polskich patriotow, ze jeszcze przed wybuchem
rewolucji we Francji zabrali sie do naprawy ustroju parstwa, nie baczac
na przemozng opozycje rodzimej reakcji, ani na rosyjskie bagnety. W r.1788
zbiera sie tzw. Sejm Czteroletni, czyli Wielki. Najwazniejszym jego
dzietem byta stynna Konstytucja, uchwalona wr. 1791. Byla ona Wprawdzie
tworem kompromisowym i przyniosta réwnouprawnienie tylko miesz-
czanstwu, chtopom dajac zaledwie mgliste obietnice, ale mozna jg uwazac
za powazny krok naprzod, po ktérym nastapityby dalsze, gdyby Polska
potrafita utrzymac polityczng niezawistos¢. Wszystkie elementy postepowe
opowiedziaty sie za Konstytucja, lecz reakcja zawigzata przeciw niej ha-
niebng konfederacje w Targowicy, do ktdrej niestety przytaczyt sie pozniej
tak zastuzony dla polskiej kultury krol Stanistaw August. Stowo ,Tar-
gowica“ brzmi w polskich uszach jak gdyby: Vichy, chociaz nic nam nie
wiadomo o tym jakoby w Targowicy znajdowaly sie zrédla lecznicze.
W krytycznych latach, poprzedzajacych wybuch insurekcji kosciuszkowskiej,
rzadzili Polskg przy wspétudziale nieszczesnego kroéla kolejno zmieniajacy
sie abetzowie cesarzowej Katarzyny: Repnin, Sievers, Stackelberg, lgel-
strom... Po upadku stronnictwa konstytucji, konfederaci targowiccy
sprowadzili wojska rosyjskie, zeby sttumity rozruchy chiopéw.

Wréémy jednak do pierwszego, tak jasnego roku obrad Sejmu Cztero-
letniego. Jest on niezwykle interesujgcy dla Kosciuszki, albowiem Sejm
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uchwalit wowczas powiekszenie liczby wojska do 100.000 ludzi. Na-
reszcie mogt Kosciuszko po kilkuletniej bezczynnosci w zyciu publicznym
— stuzy¢ w armii wiasnego narodu. W staraniach o przyjecie do reorga-
nizowanego wojska pomaga mu — o losie! — ta sama kobieta, z powodu
ktorej musiat ongi ucieka¢ z Polski. Ludwika z Sosnowskich ksiezna
Lubomirska jest gorgcg oredowniczkg Kosciuszki u krola, przed ktérym
nie ukrywa niewygastych uczu¢ dla niegdysiejszego swego nauczyciela
historii i rysunkow. Jakoz w r. 1790 poleca Sejm przyja¢ Kosciuszke
do stuzby w randze generat-majora.

Tu zaczyna sie wilasciwa epopeja bohaterska cichego dotad inzyniera
z West Point i Saratogi. Blyskawicznie po sobie nastepujgce wypadki
wynoszg go szybko na czoto narodu. W wojnie z Rosjg r. 1792 dowodzi
dywizjg w korpusie, ktérego komendantem jest pozniejszy bohater wojen
napoleonskich i marszatek Francji, ksigze Jézef Poniatowski, bratanek
krola. Przewazajace sity rosyjskie zadajg kleske niewielkiej armii polskiej
pod Dubienkg na Ukrainie. Prusy, z ktorymi Polska zawarta byta traktat
obronny przeciw Rosji, nie tylko nie przyszty z pomoca, lecz po prostu
zdradzity. Wesp6t z Rosjag dokonaly na zdradzonym sprzymierzericu
drugiego rozbioru wr. 1793. Targowica zachowata si¢ jak Vichy. Patrioci,
oraz czes¢ generatdw polskich, w ich liczbie generat-lejtnant Kosciuszko —
opuszczajg kraj.

Narodowe Zgromadzenie Prawodawcze w Paryzu (Asgemblée Légis-
lative) jeszcze 26 sierpnia 1792 r. nadato Kosciuszce tytut obywatela Francji.
Zaszczyt ten dzielit bojownik wolnodci z Washingtonem, Fryderykiem
Schillerem, Pestalozzim... Pod przybranym nazwiskiem ,,Barona Biedy* udat
sie Kosciuszko przez Saksonie do Francji. Francuzi nie szczedzili mu dowo-
déw szacunku, ani sympatii dla polskiego ruchu insurekcyjnego. Pieniedzy
wszakze nie dali, ani nawet dyplomatycznego poparcia. By¢ moze, iz
nie mieli zaufania do narodu, ktdérym rzadzita arystokracja, do narodu,
ktéry nie miat serca postapi¢ ze swym krélem tak, jak oni postapili ze
swoim. Zyczliwy Polsce agent dyplomatyczny Francji, obywatel Paran-
dier, zabiegat, po wybuchu insurekcji, u swego rzadu o dwunastumilionowa
pozyczke dla powstancow. Tiumaczyt swoim szefom, ze Polacy zastuguja
na takg samg pomoc od Republiki francuskiej, jaka otrzymali Amerykanie
od ,wersalskich despotéw®“. Na prézno. W interesie Francji lezato
wowczas —enie drazni¢ mocarstw rozbhiorowych. Francja wolata widzie¢
te mocarstwa zajete pacyfikacjg europejskiego Wschodu, niz za Renem.
W kazdym razie ludzie, rzadzacy 6wczesng Francjg pilniejsze niz Polska
sprawy mieli w gtowach, ktdére sobie wzajemnie ucinali.

Upadla wiec nadzieja KosSciuszki na obcg pomoc. Powstanie musiato
opiera¢ sie na wiasnych sitach.  Wybuchto przedwczesnie i szybko zostato
zgniecione. Zwycieska bitwa pod Ractawicami (4 kwietnia 1794), w ktdrej
tak pieknie odznaczyli sie chlopi, rozpalita powszechny zapal. 7 maja,
w obozie pod Pofancem ogtasza Kosciuszko jako Naczelnik narodu —
pamietny Uniwersat, bedacy niejako uzupetnieniem Konstytucji z r. 1791
Daje chtopom wolno$¢ osobistg i prawo do uprawianych przez nich ziem.
Hasta rewolucyjne, ktore proklamuje, porywajg nie tylko lud wiejski,
lecz i mieszczanstwo. ,,Cud ractawicki* dziata zarazliwie. Dodaje otuchy
rzemie$lnikom warszawskim, ktorzy pod przewodem szewca Jana Kilin-
skiego wypedzajg ze stoilcy wojska rosyjskie. Krdl Stanistaw August
sprzyja powstaniu, ale jest odsuniety od wszelkiej wiadzy. Jest catkowicie
zdany na taske swojego niegdy$ pupila z warszawskiej Szkoty rycerskiej.
tatwo odgadngé, ze Kosciuszko zachowat sie wobec dawnego protektora
wielkodusznie, i z godnoscig, co mu pOzniej paryscy gilotynisci za zie
poczytywali.

Krétko trwato upojenie powstaricow — sukcesem. Biledy strategiczne
Kosciuszki, ktory stosowal w tej wojnie swe amerykarnskie do$wiadczenia,.
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oraz liczebna przewaga wojsk nieprzyjaciela — przyspieszyly kleske.
6 czerwca ponosi Kosciuszko porazke pod Szczekocinami. Pada tam
pod nim kon, razony kulg pruska. Wbrew bowiem oczekiwaniu, w bitwie
tej wality w polskie konie i w polskich ludzi nie tylko rosyjskie, ale i pruskie
pociski. Krél pruski Fryderyk Wilhelm 11 osobiscie kieruje akcjg pod
Szczekocinami. Regimenty jego zajmujg 15 czerwca  Krakéw. Ale
sercem insurekcji jest Warszawa. Na wzor jakobindw zawigzat sie tam
»Klub radykalny*, ktéremu przewodzi KohHataj. KoSciuszko Kieruje
wspaniatg, ludowg obrong Warszawy. Bierze w niej udziat ludno$¢ cywilna,
podobnie jak we wrze$niu 1939. Prusacy musieli odstgpi¢ od oblezania
stolicy. Nie uratowalo to powstania od katastrofy. Nastgpita ona 10
pazdziernika 1794 w bitwie pod Maciejowicami. Przemozne wojska
rosyjskie pod wodzg Fersena zadaty tam Polsce $miertelny cios. Kos-
ciuszko, ciezko ranny w gtowe i w noge, dostat sie do niewoli. Do konca
zycia protestowal, jakoby pod Maciejowicami miat zawotaé: ,,Finis Po-
loniae!” Jednakze trzeci, kompletny rozbiér Polski w r. 1795 byt juz
tylko epilogiem Maciejowic i urzadzonej przez Suworowa masakry ludnosci
cywilnej na przedmiesciu Warszawy, zwanym: Praga.

Z wielkimi honorami wieZli Rosjanie rannego Kosciuszke do niewoli.
Byly to czasy rycerskie, w ktérych pokonany przeciwnik budzit cze$¢ dla
swych cno6t i wielkosci ducha. Po bitwie maciejowickiej wyprawili zwy-
ciezcy uczte, na ktorej pili zdrowie pojmanych generatéw polskich.

Przywieziono Kosciuszke do Petersburga i, na rozkaz cesarzowej Ka-
tarzyny umieszczono go w twierdzy petropawtowskiej. Tam prokurator
generalny Samoitow poddat dostojnego wieznia $ledztwu, prowadzonemu
z wielkg kurtuazjg. Akty tego $ledztwa stanowia nader cenny dokument
szlachetno$ci charakteru Kosciuszki. Calg odpowiedzialno$¢ za wybuch
powstania wziat na siebie. Wkrétce cesarzowa kazata go przenie$¢ z twier-
dzy do patacu hr. Orlowa, gdzie chory wiezien zyje wygodniej niz
kiedykolwiek w zyciu. Angielski lekarz, doktdr Rogerson, troszczy sie
0 jego niegojace sie rany. Miat Kosciuszko przy sobie wiasnego stuzacego,
Murzyna, oraz kucharza, Jean’a. Miat do dospozycji powozik, ktérym
odbywat dla przyjemnosci przejazdzki po Petersbugu. Giowng wszakze
rozrywka jego przez te dwa lata spedzone w niewoli stanowit warsztat
tokarski.

Istnieje popularny sztych, przedstawiajgcy moment, kiedy nowy car
Pawet, natychmiast po S$mierci swej matki, Katarzyny, odwiedza Kos-
ciuszke w jego wytwornym wiezieniu. Otoczony wspaniaty Swita, w
towarzystwie syna Aleksandra,z wielkg pompga obwieszcza nowy monarcha
nieruszajagcemu sie z kanapy wiezniowi-inwalidzie, ze od tej- chwili jest
wolny. Pamietnikarz, opisujacy to zdarzenie, stwierdza, ze car Pawet
zwracajac Kosciuszce wolnos¢, deklaruje sie jako wielbiciel wiemia swojej
matki i zapewnia go, iz zawsze byt przeciwny rozbiorom Polski. Przyrzeka
jej przywrocic niepodlegtosc.

Byt zatem Kosciuszko wolny i mogt jecha¢ do swej drugiej ojczyzny
za oceanem. Nim pojechat, uczynit najwiekszg chyba w zyciu ofiare.
Za cene uwolnienia 12 tysiecy jencow polskich, przebywajacych po
rosyjskich wiezieniach lub zestanych na Sybir, ztozyt Kosciuszko cesarzowi
na rece marszatka dworu, Polaka, Jerzego Wielhorskiego — przyrzeczenie
wiernopoddancze. Przyjat tez od cara dar pieniezny w wysokosci 60.000
rubli. Sume te pragnat obréci¢ na wspomozenie swych ziomkéw.Ztozyt
rodzinie cesarskiej wizyte pozegnalna w Patacu Zimowym, gdzie przybyt
w mundurze amerykanskiego generata. Przyjeto go tam nie jak wroga
1 wieznia, lecz jak kuzyna.' Car $ciskat go i catowat, zapewniat o swej
przyjazni’ i obdarzyt mnéstwem upominkéw. Kosciuszko ofiarowat
cesarzowej Marji Fiodorownej zrobiong przez siebie tabakierke, oraz
sukmane chtopska, te, ktdrg nosit w dniu fatalnej bitwy pod Maciejowicami.
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Carowa go prosita, zeby jej przystat z Ameryki troche nasion ogrodowych.
Takie to byly czasy.

Opuscit kraine niewoli przez Finlandie, Szwecje i Anglie do Stanéw
Zjednoczonych. Po drodze odbierat hotdy nieomal jak monarcha. Jechat
jak tryumfator, wszedzie witany owacyjnie. Przed domami, gdzie stawat
w przejezdzie, graty mu orkiestry serenady, wojskowi urzadzali pod jego
oknami paradne kawalkady, piekne damy z najwyzszego towarzystwa,
pielgrzymowaty do polskiego inwalidy, co przegrat wojne i stracit ojczyzne.
Plakaty ze wzruszenia na jego widok i podziwiaty go jak gdyby byt Monng
Lisa. Byt to chyba najwiekszy w czasach nowozytnych tryumf cztowieka
zwyciezonego. Istota tego tryumfu jest natury moralnej i wzbudza zal
za Swiatem, ktory dawat sie fascynowac wielkoscig czyjej$ duszy i wiel-
koscig cudzego nieszczedcia.  Stat sie Kosciuszko primadonng cierpienia.

8 sierpnia, r. 1797, amerykanski frachtowiec ,,Adriana“ wiozacy chorego
i pokonanego Kosciuszke zawingt do tej samej przystani w Filadelfii, gdzie
osienmascie lat temu wysiadt mtody i zdrowy i peten nadziei ochotnik Wojny
0 Niepodlegtos¢ Stanéw Zjednoczonych. W Filadelfii powtérzyty sie
podobne sceny, jakie sie rozegraty w krajach europejskich, przez ktére
przejezdzat. Poczciwe kwakry filadelfijskie wyprzegty konie z karety
wiozacej Kosciuszke i zaciggnety ja pod dom, gdzie zamieszkat. Niebawem
Jerzy Washington przystat list, peten uznania i czci i zaprosit Kosciuszke
do Mount Vernon. Kosciuszko uprzejmie odmowit i pozostat w Fila-
delfii, gdzie zawart dozgonna przyjazn z Tomaszem Jeffersonem. Jemu
tez powierzyt na wyjezdnym swoj testament tej tresci:

“ | Thaddaus Kosciuszko being just in my departure from America hereby declare
and direct that should 1 make no other testamentory disposition of my property
in the United States thereby authorise my friend Thomas Jefferson to employ the
whole thereof in purchasing Negroes from among his own as any others and giving
them liberty in my name in giving them an education in trades or otherwise and
in having then instructed for their new condition in the duties of morality which
may make them good neyghbours, good fathers or mothers, husbands or wives and
their duties as citizens teaching them to be defenders of their liberty and country
and of the good order of society and in whatsoever may make them happy and
useful and 1 make the said Thomas Jefferson my executor of this.

5th May 1798. T. Kosciuszko.”

Jakiz atoli byt powdd tak raptownego wyjazdu z Ameryki, gdzie pragnat
wszak pozosta¢ na zawsze, gospodarujgc na roli? Historycy zastanawiajg
sie, czy aby nie zrazit sie sie do antyrepublikanskich rzagdéw 6wczesnego
prezydenta Adamsa, za ktorego ogtoszono t.zw. ,Alien and sedition
bill“, wymierzony przeciw cudzoziemcom. Bardziej prawdopodobnym
wydaje sie jednak przypuszczenie, ze wyjechat nagle na skutek otrzymanych
z Europy wiadomosci o formujagcym sie pod gen. Janem Henrykiem
Dabrowskim — legionie polskim w ramach armii francuskiej.

Do konca zycia ttukt sie po Francji, btyszczac niejako na peryferiach
gwiazdy Napoleona, o ktdérej to gwiezdzie nie miat dobrego mniemania.
Zawierat stosunki polityczne i dyplomatyczne, uczestniczyt w obradach i
na bankietach, na ktérych wznoszono toasty na cze$¢ Polski i krokodyle
lano po niej fzy.

Natychmiast po przyjezdzie do Francji, w nadziei nowego czynu zbroj-
nego Polakéw, odestat Kosciuszko carowi palacy sumienie diug: owe
nieszczesne pienigdze, otrzymane w Petersburgu, a ztozone w Banku
Angielskim, i w uprzejmym liscie wypowiedziat mu wierno$¢ i postu-
szenstwo. Tlumaczyt sie, iz do podpisania aktu wiernopoddanstwa
zmusili go rosyjscy ministrowie. Car sie rozgniewat, pieniedzy nie przyjat,
uwazajac Kosciuszke za czarnego niewdziecznika i zdrajce.

W r. 1806 jest KoSciuszko w dos¢ bliskim kontakcie z Napoleonem.
Cesarz_Francuzow pragnie uzyC stawnego imienia bylego naczelnika in-
surekcji, aby w wojnie z Rosjg zjedna¢ sobie uwielbiajacg KosSciuszke
ludno$¢ Polski. Podobno Fouche sfatszowat odezwe Kosciuszki do
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Polakéw. Kosciuszko ostro stawiat sie Napoleonowi i zadat od niego
wyraznych gwarancyj co do przywrécenia niepodlegtosci catej Polski i
co do uwolnienia chtopéw z panszczyzny. Zadnych gwarancyj nie
otrzymat, a Nepoleon uwazat go za naiwnego maniaka. W roku 1812
pragnie Kosciuszke pozyska¢ zwycieski car Aleksander |, jego wielbiciel
tak samo jak ojciec, car Pawel. 1 znéw Kosciuszko zada od Aleksandra
odbudowania niepodlegtosci catej Polski oraz uwolnienia chiopéw
z panszczyzny. Aleksander wezwat go w koncu na Kongres Wiedenski,
aby jego autorytetem wzmocni¢ swa wiasng pozycje jako krdla Polski,
Kosciuszko odniést sie do Aleksandra z sympatyczng rezerwa, do niczego
sie nie zobowigzat, lecz byt mu wdzieczny za przywrocenie choc ,,imienia
Polski*“ w t.zw. Krélestwie Kongresowym.

Wiaséwie juz od bitwy maciejowickiej nie brat Kosciuszko czynnego
udziatu w polskich ruchach niepodlegtosciowych i wojskowych. Ostatnie
lata zycia spedzit w Solurze, w Szwajcarii, w domu zaprzyjaznionej rodziny
Zeltneréw. Aktem z dn. 2 kwietnia 1817 uwolnit catkowicie od pansz-
czyzny wiesniakdbw w swych dobrach siechnowickich. Zmart 15 paz-
dziernika tego roku, uwielbiany przez miejscowa ludno$¢, zwiaszcza
przez ludno$¢ ubogg z powodu legendarnej dla niej dobroci. W rok
potem sprowadzono jego zwiloki do zajetego przez Austriakow Krakowa
i pochowano uroczyscie na Wawelu, w narodowym sanktuarium Polakdow.
Dzi$ na zamku wawelskim rezyduje niemiecki gubernator. Kazat on z ba-
stionu zamkowego usung¢ konny posag Kosciuszki. Ale niedaleko
Krakowa znajduje sie inny pomnik wielkiego Naczelnika. Zaden guber-
nator nie potrafi go usungé. Jest to bowiem wysoki, zielona darnig
nakryty kopiec, sztuczna goéra, usypana ku czci Kosciuszki rekami polskiego
ludu. W kopcu tym znajduje sie rowniez gar$¢ ziemi, zebranej z amery-
kanskich pdl, na ktérych walczyt Kosciuszko.

~Wawel runie, zostanie mogita Kosciuszki“ — powiada polski poeta
romantyczny. | nie tylko mogita po nim zostanie, ale i wszystkie piesni,,
ktdre nasz lud o nim $piewa i wszystka mitosc.

| zostang nieSmiertelne strofy Byrona w ,,Age of Bronze“:

“Ye who dwell
Where Kosciuszko dwelt, remembering yet
The unpaid amount of Catharine’s bloody debt!
Poland! o’er which the avenging angel passed
But left thee as he found thee, still a waste,
Forgetting all they still enduring claim,
Thy lotted people and extinguish’d name,
Thy sigh for freedom, thy long flowing tear,

That sound that crashes in the Tyrant’s ear—
Kosciuszko!

MARIA PAWLIKOWSKA

ROZMOWA Z SERCEM

Gdzie odpoczniesz? Na wislanym piasku,
Czy na tace naszej, wérdd jaskrow?

— »,Moge tylko odpocza¢ w Przesztosci”
Rzekto serce wyraznie i jasno,

»-Moge tylko odpoczaé w Przesztosci...”

Alez jutro pogodniejsze i stodsze!

Nie chcesz wytchngé w powojennym $wiecier
»Juz zapozno. Gdybym byto miodsze!

0, Przesztosci, jak do ciebie wrdcié,

O, Przeszitosci, jak do ciebie dotrze¢?...”

175



Serce, serce, musisz sie uproscié¢!

Whpierw niech w tobie rezygnacja zagosci,
Poczem raj ci sie nowy otworzy.

Serce rzeklo: ,,Bije dla Przesztosci!
Chceciez mnie gtodem zamorzy¢?”

Serce, uporem grzeszysz!

Serce, blgdzisz w tesknocie!

Cho¢ jest wiele cudow w Swiecie bozym,
Wiele dobra posréd wszechrzeczy,

Lecz BOg dotad Przesztosci nie stworzyt
Jako miejsca powrotdw i pociech...

MARIAN CZUCHNOWSKI

DEDYKACJA
Pani Marii Prywsowej
Najmilsi, ' *
Jesli was dojda kiedys moj smutek i wiersze,
Na morskich fatach niesione, i wiatr,
Zycie bedzie napewno inne i moze jasniejsze
Od wierszy i smutku, co odstat od warg.

Chciatbym nad wami spas¢ z deszczem
Artyleryjskich pociskoéw i rakiet.

Otworzy¢ niebo jak rane. Niech pali i piecze.
Dzi$ inaczej, cierpigc, kocha¢ nie potrafie.

Przestan serce. Nie drecz mnie dluzej.

Przestan, i nie chciej dtuzej na trwoge bic.

Oczy jak plakat goragcy na murze,

Z napisem ,Wolnos$c¢*, za kt6rg warto bi¢ sie i zy€.

A niechaj sobie caty $wiat na prawo.

Ja prosto, i naprzod. | znowu na lewo.

Witaj, walczacy Krakowie. Jak sie masz, Warszawo,
Wzburzona znowu od strzatéw i gniewu.

Posytam stowa jak gwiazdy,

Blask rakiet, trzask maszyn, ogien i dym.

Szorstkie, proste, wyrwane wyrazy:

Ze wierze, ze walcze, ze stowa te dojdg. | ze zyje tym.

FIOLKI

Wcale nie byto szklanej fontanny—
To obtok — wybucht i rost.

W ogrodzie Slicznej, Zielonej Panny,
Pachniata ziemia, suknie i mréz.

Nie umiem znowu niczego wybaczy¢,

Ani nie umiem niczego zapomniec.

Moze ten ogréd w strasznej rozpaczy!

A ja? Nie umiem. Zresztg, c6z po mnie?
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Patrzcie! Z ziemi oczy podnosza
Mokre fiotki, ogréd i brzask.
A drzewa rudg posokg broczg
| serce bije; tak bije dziat wrzask!

Powoli, ciezko, w burym obtoku

Zatrzeszczat zelaznej bramy szczek.

Podstepnie, skrycie wyszedt szary mur z mroku.
Ciszej!  Zamilczcie! znam jaten mur i ten szczek.

Nawet poranek zly, rdzawy, plami

I mur, i suknie, i mrozu skrzyp.

To serce bije krotkimi salwami.

I znowu stychaé trzask ttuczonych szyb.

Teraz w wiosennym, mokrym ogrodzie
Na drzewach paki, jasniejac, I$nia.

A pod drzewami skrada sie, chodzi,

I mur, i ogréd. | drzewa drza.

I osypany fiotkami, bury,

Zatrzeszczat znowu ponury mur..

Juz nawet nie wiem, poraz ktory.
Zresztg wszystko mi jedno, ktéry to mur.

]a...moge jeszcze...drugie piec fat...
Tylko, gdy wiosng znowu fiotki, ogrod i brzask,
I mrdz,"i suknie, i zimno krat,

I trzask ttuczonych szyb i wichru wrzask,

| bi¢ tak strasznie bedzie znowu serce moje,

ja panig prosze: Niech pani rzuci za mur, za bure wiersze krat,
Mokre, zimne fiotki, ktére zrywalismy oboje.

POZEGNANIE JENCA

Poco przyszliscie tu, gdzie gwiazdy trzaskaja, jak iskry?

Ja wam chce, na szyje — wstege koncertiny,

Gdy predki wybuch granatéw wscieka sie w podwérzu.

Dosy¢ niewoli — chciatbym catowaé mokre usta Wisty

I ujrzeé szare lasy Karpat; szumie¢, mtody, w wybuchach leszczyny,
Goscifnicami wedrowa¢ w btyskach drzew i kurzu.

Szalefistwo. Pusccie. Nie moge juz wiecej.

Wiec to tu? Doszedtem do kresu. | dalej

Pali sie miasto, deszcz, noc i kamienie. e . .
A jabym to wszystko wysadzit w powietrze. Niech juz koniec bedzie.
Jak bomba uniéstbym w gore ulice, gmachy, lasy alej.

Niech dzwonig bryzgi kulomiotéw, pozar i zniszczenie.

Czy mie zniszczg w wiezieniu,

W lagrze, czy padne w boju,

Czy zbir mie nagle zastrzeli zza wegta —

Jam zycie spokojne, Swiadomie na wojne zamienit.
Tak chciatem. | zamiast szcze$cia, radosci, spokoju,
Z mym zyciem sie walka, rozterka i bieda sprzysiegta.
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Ach! Jak nie moge zapomnie¢ kraju, do ktérego nie wroce!

W szarych, ostrych promieniach zorz.

Gdzie po mnie ptakac bedzie warta smuktych brzéz.

Wiem, na ziemie sie rzuce,

W brzozowym gaju, w mroku, dzikicty polnych roz.

A z sinych niebios zjezdza¢ bedzie wolno w lasy Wielki, Srebrny Woz.

Na fgkach stojg kwiaty, jak zdrowe dziewczeta,

W szerokich, pstrych kapeluszach.

Zagubit sie refren prostej, zotnierskiej piesni:

,»Bedg za nami panny ptakaly”. Nie pamigtam

Ani gk, ani piesni.  Spi wiatr w polnych gruszach,
Ciezki, jak mtoda, martwa kobieta w groszowej powiesci.

Wio, czarny koniu, pojedziemy znowu.
Dokad? Nie pytam. | wszystko mi jedno.
Swit sie zaciska nad nami, jak wargi zabitej.
Predzej! Do zony... Do domu!
Kocham nadal, jak w bujnej mtodosci, te cichg chtopke i tesknie za biedna.
Odzie mnie do was, najstodsza, do domu, do Rzeczpospolitej!
IdZcie dalej. Rzuccie mnie na drodze. *
Huczg lasy, spowite burzg, brzaskiem i zatoba.
Noce mnie meczg. Mitodos¢é mojg do giebi wyzarty.
roce, cho¢ dzisiaj odejde. Nanowo sie w Polsce urodze.
Zegnaj kraju. Pokdj z toba.
Nie moge, najdrozszy. | ksiezyc ogromny, jak oczy umartych.

LIST
Co miatem z zycia?

Zartem szary, wiezienny mur.
Gryztem latami zelazo krat.
Tezaty w oczach: noc, bloki gér,
Wolny, szeroki $wiat.

Zmartwienie matki z géralskiej krwi.
Chluba, nadzieja sadeckich chat.
Kochatem wolno$¢. Niebo, gdy grzmi.
Burze, wicher i grad!

Lamatem mury, Sciany i drzwi,
Zelazne zamki, cegte i gmach.
Na dnie jak tura jaskrawa I$ni,
Tryska moj gniew. Z samego dna.

| nie zatuje dzi$ bujnych lat.

To tamten ogien w gérach sie tli!
Jestem tak samo miody i rad,

Ze znowu walcze, jak w tamte dni.

Pekajg mury, $Smiech i do bram
Bijg prostackie salwy i dym.
To mnie, to wszystkim nam —
Bijg, nie im!
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Otwieram zyle i pisze do domu.
Bedzie to stad ostatni list.

Za nocg wiatr — drzy pokryjomu.
M. P. Data. Wiatr i Middle East.

Co miatem z zycia?

Wietrze, nie méw nikomu,
Jak pokryjomu —

Padaja tzy, na list,

Na mtodoé¢ i na Middle East...

WSZYSTKIE TRZY

Szepneta cicho: kochany,

Nie moge tak dtuzej, wychodze za maz.
Poszta. Powiew westchnat wislany,

| ptaczac, westchneta, samotna gwiazda.

Druga, bfekitne oczy spuscita

| jeszcze ciszej szepneta: mdj mity!

Co, najstodsza? Czego drzysz, mita?
Nie moge tak diuzej, nie mam juz sity.

Trzecia mita, wysoka i blada,
Nocg odeszta, smutna i wiotka,
I nie szeptata, tylko ptakata
Cicho, w mrocznych optotkach.

Dzi$ nie pamietam ich oczu i ust,
Jak catowaly i kochalty mnie.
Trzeszczat mech, liscie i chrust,
Gdy sie skradatem sadami we mgle.

I nie pamietam ich mtodych rak,
Ktére drzaty i obejmowaty.

Smutno w pamieci. Odejdzmy stad.
Co6z wiecej, mite, mi po was zostato?

Plakaty oczy, i usta, i wy,

| sady, i rzeki, i las.

Szeptaty wszystkie: nie moge dtuzej, nie moge, kochany
Rozumiem: pora mi odejs¢. Odej$¢ mi czas.

Odszedtem, i dotad jeszcze ide przed siebie,
W dale. | dokad, dokad tak i$¢?

Tyle przeszediem i ciggle na niebie

Szept, i ta sama, samotna gwiazda I$ni.

O N

Wiezli. Pospiesznie wiezli karetkg. Szybko i wprost.
Wiatru i serca olbrzymi huk.

Staneli. W szczerym polu staneli na skrecie drég.
Oni ion. Pluton, ciemno$¢, ziemia i most.
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Och, zeby tak!

Zeby tak! tutaj i teraz, tak gtupio i Zle!

Niebo blysneto szeroko, Swieze, mokre jak krew.
Obco, zimno i bylejak.

Nigdym nie zdradzat, szedtem naprzekor
Wszystkiemu i wszystkim.  Uparciem sie bit.

Jak motor, zywy strumien, wwierca sie w bruzdy zyt.
To nic: spokojnie serce! Mecz sig, trzymaj, i dalej bij.

Noc brudng $niedzig chmur jeta I$nic.

| poco teraz mysle¢ o tern i tu? Proste: koniec rachunku.
Adieu, kochani. Zjezdzamy!...

Serwus $mierci, skoro dtuzej nie mozna juz walczy¢ i zy¢.

Podeszli do niego. Razem. Podpetzli, jak szczury.
Chcieli zawigza¢ oczy i $wiat.
Nie trzeba. Wytrzymam...

Wytrzymat, patrzyt i padt

Ogromny na ziemie, na salwe, na noc i na chmury.

DROGA MLECZNA

Jakiz grom, jaka gwiazda przekleta,
Swiecity nad mojg kotyskg?

Rozbijam sie w zyciu, zatrzasniety w peta,
Cho¢ biede krétko trzymam przy pysku.

Zyje, i wali we mnie cios za ciosem!

Walcze, nigdy nie kidce sie o to,

Czy warto? Co bedzie? Nie spieram sie z losem,
W jaki mnie wsadzi kryminat i poco?

I znowu rabie twardo prawde i pale mosty za soba.
Ide tam, gdzie nigdy nie byto nadziei.

Az wreszcie mnie ztamig, zaduszg, i zgniotg.

I padne gniewny, jak moi najblizsi, w nastepnej kolei.

Do gory glowa! Jeszcze rok, czy dwa.

Co nam na tym zalezy? Naprzéd, byle $miato!

Nie ogladajmy sie wstecz. Nic wiecej nam dzi$ nie zostato,
Procz drogi naprzéd. Wiec naprzéd prowadzmy nasz marsz.

Gdy ojciec umierat, gasta ciezko Droga Mleczna.

Szeptem powiedziat: ,,M0j drogi, wyjezdzam daleko w stylu podrozy.”
| kiedy mnie tak samo przyjdzie zakoriczy¢ mg podr6z wsréd burzy,
Swiec¢, gromie, i pal sie dalej, moja gwiazdo, przekleta, zimna i wieczna.

Niech ptonie nadal, jak niegdys$, nad mojg nieszczesng kotyskg —
$mieré, noc i gwiazda. Wiecej nie chce. To wszystko.

HAMSIN

Gwattowny wiatr od pustyni
Rosnie, jak ogien artyleryjski.
W lasach cypryséw, sosen i pinij
Tryskajg zoke pociski.
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Nie moge spa¢, krzycze po nocy,

I nigdzie nie ma dla mnie ratunku.
Jeszcze sie bronie przeciw przemocy,

Jak wiatr w pustyni, wytryskam z gruntu.

Jeszcze sie bronie, jeszcze zwyciezam.

Nie ustepuje i rosne w sobie.

Poza mng cmentarz, przede mng cmentarz.
| serce cale w zalobie.

Wieje pustynny wicher i ogien.

Niech wieje wicher! Niech trzeszczy ogien!
W taka noc wichru, zalu i leku

Niechby juz serce nagle mi pekto!

Wiejcie wichry. Wiejcie na zachdd.

Wiejcie na pétnoc.  Wiejcie na Tatry.

Niech krzyk méj stysza wislane piachy,

Lasy i gory. Krzyczcie dalej, pustynne wiatry.

Noc czarng farbg kamienie maze.
Jak bure widma rosng bez przerwy,
Kieby cypryséw, zal, krzyk i nerwy.
| kopig doty czarni grabarze.

Czarni grabarze, bedZcie spokojni!  Zimni obwiesie,
Golnijcie szybko po tegim kieliszku czystej

| pochowajcie mnie w mtodym pardesie,

Jesli nie bedzie miejsca dla mnie na ziemi ojczystej.

Jerozolima —» Tel-A.viv — Haifa — Tyberiada, marzyc —grudzieri 1943 r.

KSAWERY PRUSZYNSKI

MARGRABIA WIELOPOLSKI

1. KU WEADZY | U WLADZY

Co sie dzieje, jesli do stawu, niezwykle starannie odgrodzonego od
doptywoOw, poczng sie naraz wlewac strumienie nowej wody, nie zastanej,
rwacej ? Stanie sie wiele rzeczy. Najpierw popeka skorupa wodorostow
jaka zielong ples$nig pozerala coraz to wieksze phaty tafli wodnej, Ptem
brzeg obeschlty zacznie posuwaé sie wyzej i wyzej, a wody beda
podmywa¢ go coraz mocniej. Wreszcie staw przestanie sie miescie
w tozysku ktore jeszcze pare lat temu bylo catkiem wygodne. Zacznie
je za to rozpiera¢. Cisnienie wody bedzie wyszukiwa¢ miejsca stabe,
gdzieby sie mogto przelaé. Bedzie prze¢ na groble, cigzy¢ na S$luzach.
Im wiekszy bedzie doptyw, tym cigzyé bedzie silniej. Jesli za$ tym wodom
nie damy ujscia, nastapi katastrofa.

Okoto roku 1860 stato sie tak wiasnie z tym wielkim, zamartym stawem
polskim jakim byto Krélestwo Kongresowe. Doptywy jakie naruszaty
zatechto$¢ jego spokoju byty rozne i liczne. Potezng role grat czynnik
biologiczny. Woyrosta cata mioda generacja ktéra sama nie przezyla
kleski 1831 roku i patrzyta na nig tylko przez pryzmat tak tatwo w Polsce
wyrastajacej legendy. Podobnie jak podchorgzowie 1830 roku  wiasciwi
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sprawcy tamtego powstania — nie mogli znalez¢é sobie miejsca w wihasnej
armii W. Ks. Konstantego, tak samo ta nowa generacja nie znajdywata
dla siebie miejsca w 6wczesnej Polsce. Jakzeby je znalazta? Wie$, jako
warsztat pracy, kurczyla sig; dwor i chata byly jednako napeczniate mio-
dym elementem, ktdéry dorastajac tylko tu zawadzat. Miasto? Przemyst
budzit sie¢ powoli, bardzo powoli, byt obcy, przede wszystkim niemiecki.
Aby syn ziemianski wyrdst nie tylko na epuzera ale jeszcze na inzyniera
potrzebna byla wyzsza szkota; tej brakto. W tym samym czasie w Niem-
czech miode pokolenie szto do przemystu, we Francji i Anglii szto poza
tym do handlu $wiatowego, kolonii, marynarki, armii. Ale na horyzon-
tach Kutnowskiego czy Plockiego, Hrubieszowszczyzny czy Zamoysz-
czyzny, nie byto kominéw fabrycznych i okretowych masztow. Byt za
to las. | istotnie to mtode pokolenie miato z czasem dostownie péjsé
»do lasu”.

Doptyw biologiczny nie byt jedynym ktéry zmacat zatechty spokoj
Krélestwa. Szly jeszcze wiatry obce. Pokolenie ktére dorastato nie
znato Zachodu, ale fowito jego echa. Widzialo jak powstawaty lub
krzepty panstwa ktdrych dawniej w ogdle nie bylo. Powstato niepodlegte
Krélestwo Wioskie ogarniajagc jedno za drugimi prawie juz wszystkie
ziemie na ktoérych rozbrzmiewata mowa Petrarki. Francja uzyczyla mu
pomocy; i jeszcze jakiej! Och, to juz nie jest Francja spasionego egoisty
Ludwika Filipa, mowili sobie Polacy, to Francja napoleonskiego dziedzica,
Napoleona Ill. Pomdgt Wiochom, pomoze i nam. (Jego ministrem
spraw zagranicznych — szeptaty ciocie — jest przeciez Ole$ Walewski, syn
polskiej kochanki Boga Wojny: miody KoZmian ma do niego dostep
w kazdej chwili; czyz nie s3 to dowody przekonywujace?) W po6tnocnych
Wioszech, w Cuneo, jest polska szkota wojenna; prowadzi jg Mierostawski
(ten sam, z 1848 r). Oto co sobie mowili nasi przodkowie temu lat osiem-
dziesigt pare. Czy bardzo mozemy ich potepia¢ za wishful thinking?
Nie. Oni przynajmniej mieli dofh pewne podstawy. Wszak Napoleon 111
istotnie kokietowat Polakéw, Wiochy istotnie powstaty, na Batkanach
rosta mtoda niepodlegtos$¢ serbska, a putkownik Cuza na czele paru kom-
panii wojska stworzyt to co niebawem miato by¢ Rumunig. Ba, pod
bokiem Konstantynopola wykluwala sie juz zwolna Bulgaria, a niepod-
legtos¢ grecka o ktérg walczyt Lord Byron liczyla sobie blisko trzydziesci
lat dos$¢ burzliwego zycia. Ludzie co patrzyli na to wszystko kierowali
potem wzrok na Polske. Czyz byto mozliwym by tylko tu nic sie nie
zmienito, kiedy wszedzie zmienia sie wszystko? Polska wzbierata oporem.
Wody w stawie poczety sie podnosic.

Gdzie indziej, zwiastunami zmian politycznych sg ulice petne ludzi;
w Polsce z dawna zaczynato sie od kosciotow, pogrzeb6éw i obchoddw.
Czasem i na tym sie konczy, ale tym razem nie. Pierwszym z nich byt
bodaj pogrzeb sedziwego generata Krasifnskiego, ktéremu po zgonie naréd
polski z tg polska lekkomysInoscig jaka ten naréd miat zawsze w stosunku
do swoich generatow wybaczyt naraz czterdziesci lat gorliwego stuzalstwa.
Ale potem zmarta wdowa po generale Sowiniskim, inwalidzie o drewnianej
nodze, co we wrzeéniu 1831 roku padt na szafcach Woli. A jeszcze —
prawda! — obchdéd Trzech Wieszcz6w. Potem przyszedt obchdd trzy-
dziestej rocznicy Nocy Listopadowej; znowu pochéd, policja, thumy.
W Warszawie stawato sie gorecej. Towarzystwo Rolnicze Zamoyskiego,
ktére rozbudowato sie okazale miato swe obrady; z jednej strony wiadze
rosyjskie chcialy je skrepowaé¢ w jego rozwoju, z drugiej zywioty kon-
spiracyjne ktore juz sie odzywaly chciaty je skloni¢ do wystapied przeciw
Rosji. ,,Adres do tronu” z wyluszczeniem, w oglednej formie, zaléw,
roszczen i nadziei — oto byly Srodki jakimi w owych czasach, w panstwach
bez parlamentu, ale przeciez z opinig publiczng, poddani powiadamiali
wihadze o swej woli. Przez luty ciggnety sie w Warszawie, w gmachu
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Resursy Kupieckiej, obrady Towarzystwa. Sledzita je Polska i pisat
0 nich ,Times”. W ostatnim dniu napigcie wzrosto. Z Miodowe),
Franciszkanskiej, Nowego Swiata podeszty thumy ktére miaty swymi
okrzykami podnieci¢ nastroje owego polskiego ,,sejmu de facto . Z zam u
generat gubernator kniaz Gorczakow wystat swych Czerkiesow, Kozakow
1sotdatéw; bagnety miaty éw polski ,.sejm de facto” naktoni¢ do uleg osci.
Ale ziemianski sejm pod laskg Pana Andrzeja obradowat w zamknigciu
i Sciany pieknego patacu bronity go i od polskiego ttumu, i od obcyc
bagnetéw. Tymczasem wiec skonfrontowaty sie tamte dwie siy, war-
szawska ulica i rosyjski zotnierz.

Zotnierz ten byt, jakby umyélnie, szczegdlnie obcy. Ci Czerkiesi, Kat-
mucy i Doficy byli obcy kazdemu w og6le miastu. Zwkaszcza zas temu
miastu. Step, atus i Kaukaz byly ich Swiatem. Tu czuli si¢ nieswojo
a wiec niepewnie. Stanie z bronig u nogi, w $rodku wrogiej u Icy, po
oknami milczacych domdw i spojrzeniami nienawisci, wzmagato napigcie.
Naraz, od Bernardynéw, wysunat sie jaki$ pochdéd. Ksiadz, krzyz, u zie.
Sotnia runeta z miejsca, jakby chcac zadepta¢ zarodek buntu. Wiasnie
go rozniecita. To na co napadia byt zwykly, nikomu me znany pogrzeb.
Ale w miedzyczasie ksigdz, trumna, katafalk, wszystko to lezato juz na
bruku stratowane przez konie kozackie. W chwile pdzniej pady strzay
innego rosyjskiego oddziatu ktdéry takze nie wytrzymat napiecia. liec
zupetnie niewinnych ofiar polegto od tych. strzatéw.

Znowu w naszych czasach nie mozemy poja¢ by pie¢ ofiar ulicznego
zajscia mogto uczyni¢ takie wrazenie jak owego 27 lutego lo6 ro u.
Ale byt to — znowuz — dobry wiek XIX, kiedy o mniejszg ilos¢ po egiyc
padaty trony, kiedy krolowa Wiktoria o jednego polskiego powstarnca
— (co prawda byt to hrabia Plater) — pisata listy odreczne do cara, —i tak
dalej, i tak dalej, i tak dalej. Car byt wtasnie uwiktany po uszy w podwéjny
konflikt: wewnetrzny i zagraniczny. Wiasnie przeprowadzat u siebie
w Rosji uwtaszczenie chtopow, lawirujgc pomiedzy oporem konserwatyw-
nych ziemian a buntami anarchicznych muzykéw. Wiasnie prowadzi
swojg misterng dyplomatyczng gre z Napoleonem 111, starajgc sie o to
aby cesarz Francuzéw przestat by¢ Kominternem wszystkich usciskanyc i
narodowosci w Europie. Wreszcie byt to wcigz jeszcze okres w ktérym
Aleksander Il szedt na kompromisy. Zaraz po krwawym starciu osja
sie cofneta. Namiestnik Gorczakow o$wiadczyt, ze winni oficerowie ¢ g
ukarani, przyjat delegacje obywatelstwa, zdat rzady miasta w rece ornieu
obywatelskiego i jego strazy ochotniczej. Naraz znikneli z uic
i Czerkiesi. Jakas niemal ludowa milicja, swojska, amatorska i P°*ska’
zajela jej miejsce. Pogrzeb Pieciu Polegtych miat byc monstre o ¢ o era.
Cala Polska nim zyta, caly $wiat o nim pisak ~ Obch6d robiono potem
dtugo, pelne tygodnie, drukowano obrazki, poswiecano me al i, p sa
wiersze; zaczeto wdziewaé zatobe narodowa. Wszyst o to y° ar
piekne, rzecz jasna, a przede wszystkim ogromnie posree. a ,ae
dalej? ”

Tg)warzystwo Rolnicze, 6w krajowy ,sejm de fact™ zebrat sie
niezwtocznie i ponownie nie po to, rzecz jasna, aby radzie nad sadzer em
grochu czy importem peruwianskiego guana, ae w asnie ym co aej.
Dalej ,,adres do tronu” narzucat sie zebranym. Chcia ago i Rosja. Czegoz
Polacy chcg? Czy istniejg takie warunki, za ceng ktorych Rosji na Za-
chodzie przestataby wcigz wadzi¢ sprawa polska, osiggniety bytby spokoj
wewnetrzny, umozliwione dalsze stowianskie plany. Zego o0 acy C ca.
Petersburg dawno naglit Gorczakowa aby to wysondowat a Gorczakow
przez réznych ludzi przypierat do muru Zamoyskiego. Ale Pan Andrzej
rozktadat rece. Byl to jego ulubiony gest. Coz on, jednostka moze
powiedzieé? Ale jest Towarszystwo Rolnicze. Ono powie za kraj.
I nocg z 27 na 28 luty Towarzystwo Rolnicze zeszto sie na najwazniejsze
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obrady w czasie catego swego istnienia. Tu nie chodzito juz o typ ptuga czy
trojpoléwke, o orke gteboka, czy plytka. Najpowazniejsza i jedyna
organizacja spoteczna kraju miala powiedzie¢ wiadzy czy i na jakich
warunkach mozliwe jest pojednanie pomiedzy Polskg a Rosja.

Ludzie z innego pokolenia marzyliby o takiej chwili. KoHataj ktory
przystapit do Targowicy, Czartoryski ktéry byt ministrem spraw zagra-
nicznych Aleksandra, Staszyc ktory byt radykatem, ludzie takiego pokroju
marzyliby kiedy$ o takiej chwili. Ale thum notabléw Towarzystwa Ludo-
wego nie skiadat sie z KoHatajow, Czartoryskich i Staszycow, ale z Hreczko-
sejskich, Poczciwinskich i Mociumparnskich. Aby doros¢ do swej roli
»Sejm de facto” musiatby by¢ senatem medrcow. Tymczasem nie byt
nie tylko senatem, nie byt nie tylko sejmem, ale nie by} nawet sejmikiem.
Byt po prostu odpustem. Gdyby na tym zebraniu przewazali ludzie
konspiracji, to zamiast adresu do cara uchwaliliby manifest niepodleg-
fosciowy. Car, Swiat i naréd wiedziatby, ze innej formuty jak niepod-
legtoS¢ w granicach z 1772 roku nie ma. Oczywiscie, w niczym byr to
Polsce nie pomogto, ale byloby cho¢ to. Swiat wiedziatby ze cata Polska
stoi za rewolucjg. Gdyby owej nocy na sali Resursy Kupieckiej obrado-
wali realisci polityczni to za cene uznania Rosji zazadaliby takich, innych,
jeszcze innych, ustepstw. Tak z Habsburgami postapili w innym czasie
Wegrzy; tak z tym samym carem postgpita w tym samym prawie czasie
roztropna Finlandia. Ale w tym sek, ze 6w sejm de facto nie Okladat
sie ani z ,czerwonych” ani z naprawde ,bialtych”. Bat sie panicznie
okrzyku ,,zdrada” jesli pdjdzie na ustepstwa nawet w sprawach tak oczy-
wiscie przegranych jak granice sprzed lat dziewiecdziesieciu. Na okrzyk
,do broni” brakto za$ szalenstwa. Noc zbiegata, mowy sie wlokty, od-
powiedzi nie miano. A odpowiedz trzeba byto dac.

Ku najwiekszej wsciektosci juz i tak zaklopotanego Towarzystwa wy-
ptynat projekt konkretny. Przyszedt on od Margrabiego. Wielopolski,
rzecz znamienna, nie przyniést go sam. Czy samo zjawienie sie niepo-
pularnej postaci juz potozytoby projekt? Czy Margrabia miat dla tego
odpustu za wiele pogardy? Mniejsza o0 to. Do$¢ ze jego projekt przynidst,
zgtosit i bronit, Tomasz Potocki. By}t to — zdawato sie — dobry poset.
Szwagier Wielopolskiego, potomek wielkiego rodu, byt inwalidg z pow-
stania listopadowego. Pod Diugosiodtem, w jednej z tych arcypolskich
szarz utanskich, stracit obie nogi. Jedli cziowiek co lat krew w walce
z Rosjg przemawia za porozumieniem z Rosjg mogtoby to, zapewne, tylko
przemawia¢ za nim. Niestety, szlachta wolata znacznie bardziej tych co
ani krwi dotad nie leli, ani jej le¢ nie mieli, a tylko darli sie ze ani piedzi.
Potockiemu zarzucano zresztg ze jest ,,chtopomanem i stowianofitem®. Byt
on z dawna zwolennikiem zniesienia panszczyzny, uwazat ze Polacy zbyt
wiele méwig o polskoscidVitebska a zbyt mato o polskosci Poznania. Totez
uwazano go, oczywiscie, za szkodliwego marzyciela.  Ci co milczeli o Pozna-
niu i stawili dobrodziejstwa panszczyzny, uchodzili, rzecz jasna, za tegie
umysty.

Ale nawet wtedy gdyby postem Wielopolskiego byt typowy plytkiewicz,
z gatunku tak pasujacego do popularnosci polskiej, nie wiele by wskarat.
Projekt jaki przynosit byt bowiem projektem konkretnym. Stwierdzat on
wyraznie, brutalnie nawet, uznanie wiladzy cesarskiej z uznaniem praw
narodu. Prawa narodu to byly polska administracja, polskie szkolnictwo
Srednie i wyzsze, polska odrebnosé Krdlestwa. Wiasnie Krdlestwa.
Wielopolski wyraznie stawat na linii Bugu. Poza tg linig cesarz rosyjski
byt dla niego cesarzem rosyjskim. Ale w ziemiach po Bug byt tylko
krolem polskim. Absoluthym wprawdzie, to jasne. Wielopolski nie
zadat przywrocenia tej konstytucji z wyborami, z sejmem, jaka wyrosta
z Traktatem Wiederiskim, a przepadta z Powstaniem Listopadowym. Wielo-
polski nie wysuwal zadania wskrzeszenia polskiej armii. Wielopolski
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wiedziat ze tych trzech rzeczy: konstytucji, armii polskiej i Kresow,
Petersburg nie odda. Ale to co wysuwat byto do przyjecia.

Owej nocy Towarzystwo Rolnicze stalo na rozdrozu. Zza okna z luto-
wym mrozem dolatywalty pomruki ludowej burzy. Krakowskim Przed-
mie$ciem przecwatowaty niepewnie i nerwowo patrole kozackich razwiedek.
A oni mieli do Switu udzieli¢ swej odpowiedzi. Czy idgq na ustepstwa
wobec Rosji byle ona na ustepstwa poszta? 1772, 1815, 1831, Rejtan,
sejmy rozbiorowe, przeszto$¢, terazniejszos¢... Ale byt nie tylko projekt
Wielopolskiego. Byt jeszcze projekt Stawiskiego.

Dzi$ my nie wiemy kto byt 6w pan Edmund Stawiski. Ale pocieszmy
sie: historycy wiedzg o nim nie wiele wiecej. Byt to, w blizej nieokreslony
sposob, zastuzony znawca sprawy wioscianskiej. W owych czasach petno
byto takich znawcow i wszyscy zawsze byli zastuzeni. Poza tym byt to
gtadki, kochany, serdeczny cziowiek, taki jak oni wszyscy w tym To-
warzystwie Rolniczym, — a takze w calej tej Polsce. Taki pan Andrzej
Zamoyski — w jeszcze mniejszym formacie. Ot6éz pan Edmund pisat
mowy i wygtaszat toasty, a wszyscy podziwiali ich gtadkosé¢, takt, ukiad,
godnos¢ i czczos€. Totez owej nocy wphynat i projekt zacnego pana Ed-
munda. Poparta go gorgco sama wyrocznia opinii polskiej —span An-
drzej Zamoyski. Warto postuchaé co pan Andrzej widziat tak przekony-
wujacego w elokubracie pana Edmunda? To wikasnie ze ,,nic nie zadajac,
zada jednak wszystkiego.” Albowiem oprosi¢ o nic nie mozemy, a zada¢
nie mamy prawa”.l

| istotnie projekt adresu do cara opracowany przez pana Edmunda byt
pod tym wzgledem niedoscignionym ideatem. Mozna by byto go wydaé
i dzisiaj w wypisach ad usum polskich premieréw, wodzoéw naczelnych,
ambasadoréw 1 pomniejszych mezdw stanu, aby przynajmniej wiedzieli
jak kaza¢ swym sekretarzom uktadaé przemowienia w ktérych diugo
mowiac nie powiedzieliby nic. Przynajmniej Pan Edmund czynit to we
wzorowej polszczyznie i kulturalnej formie. Byla tam wiec mowa
0 opatrznosci, o warunkach bytu, o kosciele, o spotecznosci, 0 poznaniu
celéw, o zasadach ptynacych z ducha narodu, i o bardzo wielu innych
niemniej pieknych rzeczach. Nad ranem Tomasz Potocki odwidzt Wie-
lopolskiemu jego projekt odrzucony jednomysinie, a okoto potudnia
kancelaria namiestnika Gorczakowa miata juz i projekt Stawiskiego, —
jednomysinie przyjety.

Na Zamku stary ksigze Gorczakow czytat go raz i drugi. Potem wziat
do pomocy biurokratow rosyjskich i polskich. Czytali razem. Ogladali
tekst polski i francuski, znowu polski i znowu francuski. Ale nie mogli
zen zrozumieé niczego. Polska, jak dziewczyna z piosenki, nie mowita
»tak” i nie mowita ,nie”. Ale takie dziewczyny sg mite tylko w piosence,
W zyciu zrazu nas podniecajg, potem szybko nam brzydng. A w polityce?
Trudno ! W okresie w ktorym Polska utracita doswiadczenie polityczne,
Rosja je nabyfa, w okresie gdy Polacy wydawali ulotki Rosjanie wygrywali
uktady. Brak wtasnego panstwa juz wywart swoj wptyw.  Kraj, nachylony
nad adresem pana Edmunda moéwit: ,jakie to piekne”. Swiat czytajac
ten sam adres w ,, Times’ie” i w ,,Le Temps” mowit: ci Polacy s naprawde
nierealni. | whasciwie wszyscy, i Kraj i Swiat, mieli troche racji.

Z kolei namiestnik przeszedt do lektury odrzuconego jednomysinie
projektu Wielopolskiego. Po swej klesce u rodakdéw Margrabia usunat
sie byt do Chrobrza. Nawet nie doczekat jeszcze jednego narodowego
obchodu: pogrzebu pieciu polegtych. Byto to zupetnie nie po polsku —
1 zupetnie w jego stylu. ,Przekreslilismy go na zawsze” — méwita
Warszawa. W istocie rzeczy bylo wrecz przeciwnie. Najbardziej
znienawidzony, pogardzany, o$mieszony nawet, a przede wszystkim
najbardziej samotny cztowiek w Polsce, teraz wiasnie zaczynat swdj start
do historii. Po tygodniu wzywa go Gorczakow telegraficznie; w Warsza-
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wie zaczynajg sie rozmowy. Trwajg one przez caly prawie marzec. Ich
wyniki powedrowaly do Petersburga, gdzie poddano je poSpiesznie Radzie
Ministrow. 26 marca Aleksander Il podpisywat w Patacu Zimowym
ukaz o reformach w swym Kroélestwie Polskim, oraz nominacje mocg
ktérej Aleksander hrabia Wielopolski, margrabia Gonzaga Myszkowski
obejmowat stanowisko dyrektora wyznan religijnych i o$wiecenia pub-
licznego w Krolestwie. Tytut byt skromny. Rola byla olbrzymia.
Zdumienie narodu najwieksze.

* * *

Dzigki czemu ludzie dochodzg do wiadzy bedac samotni, niepopularni,
znienawidzeni? Dzieki samym sobie. Wielopolski docenit i wyzyskat
trafnie splot sytuacyj; wewnetrzne kilopoty Rosji i jej pragnienie spokoju
w sprawie polskiej; zagraniczng polityke Rosji — jej flirt (i dasy na prze-
mian) z Francja, gdzie znowu spokdéj w sprawie polskiej byt potrzebny
dyplomacji rosyjskiej. Reformistyczne tendencje samego cara, a wreszcie
jeszcze jedng okoliczno$¢ maluczkg a wazka. Tak maluczka ze jej pdzniej
niemal nie dostrzegli nasi wielcy historycy, cho¢ jg dobrze docenili juz
wowczas bardziej zyciowi od wielkich historykow wspditczesni. Oto
w samej twierdzy wroga, na Zamku, w otoczeniu namiestnika, miat mar-
grabia naturalnych sprzymierzeicéw. Byli nimi polscy biurokraci w rosyj-
skiej stuzbie.

Ze szkdt wynosimy mylne wrazenie jakoby z upadkiem Powstania
Listopadowego mioda panstwowos¢ Krélestwa Polskiego runela w catosci.
Tak nie byto. Prawda, znikt sejm, senat, konstytucja, odrebna od Rosji
armia,[ale pozostaty pewne zreby administracyjne Krolestwa, takie jak Rada
Stanu, Rada Administracyjna, Bank Polski, granica celna. Jedne z nich
polikwidowano w nastepnych latach, inne ograniczono, ale cze$¢ tych
urzadzen polskich oparfa sie burzy mikotajewskiej.

Bylo to tak jakby po pozarze domu pozostaty czesci fundamentdw,
a nawet $cian,’ cho¢ rungt dach i inne $éciany. Otdz Wielopolski chciat
sie dogrzeba¢ do tego wszystkiego co pozostato po pozarze, i od tego
rozpoczag¢ odbudowywanie stopniowe domu.

Ocalaty za$ nie tylko pewne instytucje. Zachowali sie i ludzie zywi:
urzednicy polscy. Zapewne, byli to ludzie o zgota podejrzanym patriotyzmie,
watpliwych charakterach, lecz o niewatpliwej wiedzy i doswiadczeniu
panstwowym. Jakby o tym powiedziano z zachwytem we Francji ils savaient
gerer les aftaires. Byli wsrdd nich dawniej pisarze, jak Szaniawski, byli
jeszcze i teraz Swietni prawnicy jak Hube, zreczni intryganci jak Karnicki
no i wreszcie ludzie mierzacy wysoko i mogacy wiele, jak znienawidzony
w Kkraju przechrzta a ,protektor” margrabiego na Zamku, prokurator
Enoch. Jedno jest pewne. Rzadko kiedy w swej historii (a juz na pewno
nie za naszego zycia) miata Polska rownie wytrawng administracje. Po-
mimo rzgdow Paskiewicza, pomimo panowania Mikotaja, dokonali oni
tego co zawsze zalecajg ludzie bez charakteru, a umiejg dokonac ludzie
zreczni; przetrwali. Potrafili przetrwaé. Wprawdzie Krélestwo Polskie
nasigkato coraz bardziej urzednikami Rosjanami, i to nie tylko na wyzszych
szczeblach; wprawdzie faktycznym rzadcg Krdlestwa byt ostatnio prze-
wrotny i ztosliwy Muchanow; zajmowat on wihasnie to stanowisko na
ktdre teraz przechodzit Polak — Wielopolski. Ale Polacy w admini-
stracji Krélestwa bronili sie milczkiem, uparcie, wytrwale. Doréwnywali
Moskalom w wiernopoddanstwie, przewyzszali ich w wiedzy, rutynie,
znawstwie terenu. Totez kazdorazowy namiestnik stuchat ich nawet
wtedy jesli nie byli na naczelnych stanowiskach. Zawsze stanowili ka-
maryle ukryta, sie¢ szarych eminencyj, ktora, jak wiemy, potrafi by¢ po-
tezna. Ot6z ta wplywowa klika czczac cesarza-Rosjanina, czolgajac sie
przed namiestnikiem-Rosjaninem, nienawidzita Rosjanina-kolege-urzed-
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nika. W stosunku do tej czeredy rosyjskich urzednikow jacy, mimo
heroicznego oporu Polakéw, wlewali sie coraz liczniej w kadry admini-
stracji Krolestwa, panowata $wieta nienawis¢ ich polskich kolegéw. Moze
dla nich, w stosunku do zaborcy, twierdzg nie byt kazdy prég, ale na
pewno byfa im twierdzg kazda posada. Dla Mickiewicza i Puszkina sprawa
polska byla jednym, dla cara i powstania czym$ innym, a dla biurokracji
polskiej 1 rosyjskiej jeszcze czym$ innym. +aka na ktdrej jedni sie pasa,
a drudzy chcieliby pas¢ sie sami. Mickiewicz i Puszkii to wielcy poeci,
ale zycie sktada sie z wielkich ilosci szarych dni i wptyw szarych urzedaséw
bywa na nie, niestety, znacznie wiekszy, znacznie bardziej konkretny i trwaty.

Otéz wszystkie projekty reform, jakie w toku marcowych rozmow
z Gorczakowym przedtozyt byt Margrabia, musiaty zachwyci¢ owg polska
biurokracje wokoto Zamku. Przede wszystkim oznaczaty one odsuniecie
rosyjskiego czynnika wojskowego od steru, sprowadzenie go do roli
zatdg wojskowych; a zadna powazna biurokracja na S$wiecie nie moze
znie$¢ szarogesiowania sie armii w dziedzinach jakie do armii nie naleza.
Tym bardziej obcej armii. Po drugie konkretne plany reform, — szkolnej,
zydowskiej, chtopskiej, urzedniczej, miejskiej, musiaty pociaga¢ wszystkie
ambitne zywioty biurokratyczne. Tak bylo zawsze. Urzednik, jesli jest
kim$, marzy nie tylko o podwyzce, o awansie, zabiega nie tylko o spotkanie
swego ministra w windzie, a dyrektora na korytarzu. Marzy jeszcze
i 0 tym aby zamiast odwala¢ glupie papierki inicjowat duze rzeczy, by
dziatat, wywierat wplyw, organizowal, stanowit. Tak samo ambitny
wojskowy cieszy sie z wojny, garnie sie do udziatu w kampanii zamiast
siedzie¢ w hotelowym biurze. Czytajac plany reform jakie zalecat Wielo-
polski, biurokraci warszawscy musieli zapala¢ sie¢ do mysli ze oni, wiasnie
oni, beda te rzeczy przemyslane gteboko, opracowane szczegdtowo, lo-
giczne w koncepcji, wprowadza¢ w zycie. Ich rola nimi rosta. A wreszcie
dziatata jeszcze jedna, nader zyciowa okolicznosé. Oto projekty mar-
grabiego przewidywaty przede wszystkim wymiecenie z Kroélestwa tej
czeredy rosyjskich urzedaséw, ktéra zlatywata sie tu z glebokiej Rosji,
ciemna, chciwa, zlodziejska, wyniosta, obca. Panowie szlachta z To-
warzystwa Rolniczego pomijali te czerede wzgardliwym milczeniem.
Dla nich przeciwnikiem byt car, Petersburg, orzet dwugtowy: owe ruskie
robactwo wydawato sie juz pomniejszym ziem, nastepstwem tamtego,
wielkiego. Jesli juz cierpi sie tamto, mozna cierpie¢ i to. Ale biurokraci
polscy mysleli inaczej niz ziemianie. | oto naraz w tym spofeczenstwie
polskim z ktérego oni byli wyobcowani, traktowani nieco jak zdrajcy,
nieco jak lokaje obcy, nieco jak owi biblijni celnicy w Ewangelii, pojawiat
sie cziowiek wielki nazwiskiem, umystem, wyksztatceniem, a wreszcie
odwaga cywilng, i on podejmowat, od strony spoteczenstwa, ich ciche
troski. Jego program w stosunku do Rosji nie rozpoczynat sie od Witebska
i roku 1772, ale od chwili obecnej i od tych drobnych pasozytéw rosyjskich.
Nareszcie kto§! — powiedzieli sobie polscy urzednicy wokoto namiestnika.

Gdyby sprawa polska byta w tej chwili zalatwiana na niskim szczeblu,
Wielopolski nie miatby szans. Tak samo jak przychylne mu byty—
z racji wihasnego interesu — polskie elementy biurokracji Krolestwa, tak
samo wrogiem mu byty — (to sie jeszcze pokaze) — rosyjskie element}
w tejze biurokracji. Ale na ten raz, sprawa polska nie lezata w ich reku.
Lezata wyzej. Zalatwiat ja sam namiestnik, ksigze Gorczakow, ktory
niebawem miat prowadzi¢ polityke zagraniczng Petersburga, traktowac
z Napoleonem, rozmawia¢ z Bismarkiem. Zatatwiat jg sam car. Dla nich
kwestia czy w Sandomierskim lub Plockim urzedowaé beda lwanowy,
Popowy i Smierdiukowy, czy tez Wolscy, Jankowscy i Koziccy, byla
zupetnie drugorzedna. Wazne byto tylko pod ktérg z tych obsad ziemie
nad Wistg bedg przynosi¢c mniej klopotow. Wiasnie okazato sie, ze po-
mimo Kozakéw na ulicach Warszawy i Muchanowych na warszawskich
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urzedach Polska przyczynita same kiopoty najjasniejszemu panu. Moze
bez Kozakéw i Muchanowych bedzie przyczyniata mniej kiopotow, lub
nie przyczyniata ich wcale? Wszak to wiasnie dowodzit, argumentujac
dobitnie, rzeczowo, ze swg niemiecky logika, margrabia Wielopolski.

* * *

Nie trzeba sadzi¢ by te szczupte zmiany z jakimi Wielopolski zaczat
byly jego ideatem. Wrecz przeciwnie, W rozmowach marcowych
z Gorczakowym Wielopolski przedstawit program bardzo obszerny. Obej-
mowat on nie tylko stworzenie urzedniczej, opracowujgcej ustawy, Rady
Stanu, przywrécenie uniwersytetu, wojewddztw, dawnego (sprzed 1830)
herbu i munduréw urzedniczych, nie tylko stworzenie samorzadu miej-
skiego i wiejskiego, ale nawet Rady Senatorskiej zwotywanej corocznie,
i Rady Wolnej co dwa lata.  Miaty by¢, to prawda z cesarskiej nominacji,
ale jednak co$ jak parlament. Gorczakow obciat z tego przede wszystkim
to co zbytnio pachniato parlamentem, zachowujac Rade Stanu, w miejsce
uniwersytetu wstawit nowag nazwe ,Szkota Gtéwna”. Samo stowo
»uniwersytet” byto u wiadcoéw oOwczesnej Rosji przerazliwym pojeciem.

W Petersburgu cesarz obciagt jeszcze wiele z tego czego nie “kreslit
Gorczakow. Pozostata zatem autonomia administracyjna, reformy szkolne,
wioscianskie, prawne, wyodrebnienie Warszawy od Petersburga, Krélestwa
od Rosji, stworzenie nad Wistg osrodka rzadzenia tym krajem. Bylo to
niewatpliwie mato. Ale znowu pamietajmy, ze za Wielopolskim w tej
chwili nie stat naprawde nikt. To nie jego projekt przeszedt byt w To-
warzystwie Rolniczym, to nie on, a jego przeciwnik sprawowat w Polsce
rzad dusz, to nie za nim, a za jego przeciwnikiem szto spoteczeristwo z kar-
noscig wiasciwg wprawdzie nie Anglikom czy Francuzom, ale niewatpliwie
baranom. Gdyby Wielopolski mogt powiedzie¢ na Zamku: ,,Mam za
sobg kraj. Przemawiam w imieniu paru milionbw moich o$wieconych
rodakéw. Opinie Polski wyrazam ja” —to zapewne mogtby byt w tej
chwili wytargowac wiecej. Ale wihasnie z woli spoteczenstwa polskiego,
z woli pana Andrzeja, pana Edmunda i innych narodowych wyroczni,
byt on samotny. Do porozumienia z Rosjg mogt wiozy¢ tylko kapitat
swego rozumu. Innego kapitatu nie miat. Kapitat ten — kapitat zaufa-
nia, tak cenny w polityce — miat za to Zamoyski. Ale sam go nie uzywa-
jac, nie dawat go uzyc i innym.

W kilkanscie dni po objeciu przez Polaka wysokiego stanowiska w ad-
ministracji Krdlestwa spoteczeristwo postanowito pokaza¢ jeszcze dobit-
niej, wobec S$wiata, Rosji i Polski, jak bardzo 6w Polak — Wielopolski
— nie reprezentuje Polakdw. W tych czasach kiedy pie¢ ofiar w starciu
ulicznym byto juz wydarzeniem europejskim, wielkanocne $wigcone
wystarczato dla demonstracji. Wiasnie — co za szczeScie — przypadta
Wielkanoc. Wszystko co zyto w Warszawie, co liczylo sie i znaczyto,
pospieszyto hurmem na kiethasy, szynki, baby i jajka do Pana Andrzeja.
Owego roku wielkanocne swe obzarstwo spetniali jeszcze jako akt naro-
dowy. Dzi$ wydaje sie to nam tak dalekim i naiwnym jak owe czasy
frejlin, politycznych hrabin i adreséw do tronu. Ale jeszcze w dziesigciole-
cia cale potem rozpowiadano o owym S$wieconym jako o politycznej de-
monstracji. | byla to demonstracja. W Rosji przeciwnicy porozumienia
z Polskg mieli dzieki polskim gorliwcom jeszcze jeden argument: ,widzicie,
Wielopolski nie reprezentuje nikogo. Nie poparty przed dojsciem do
wiadzy, nie uzyskat poparcia po dojsciu do niej”. Ale Wielopolski i tu
sie nie cofnat. Poczat tamac.

Kiedy spoteczenstwo, dojrzate do niepodlegtego bytu nie posiada wiasne-
go panstwowego zycia, wtedy tworzy sobie formy poboczne takiego
zycia. Zyje poza panstwem. Za naszych czasow mleczarskie kooperatywy
ukrainskie w Matopolsce Wschodniej byly dla Ukraincdw czym$ znacznie
wiecej nizby nimi byty dla narodu we wiasnym niepodlegtym panstwie.
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Kiedys, dla Irlandii, kosciot katolicki byt jeszcze i przystanig zycia naro-
dowego. — Otdz takimi formami zycia narodowego bylo w Krolestwie
Polskim owych lat znane nam juz Towarzystwo Rolnicze —i Kosciot.
Na gruzach wiasnej panstwowosci Kosciot wyrdst na jaka$ ersatz-panst-
wowos$¢: wobec braku reprezentacji spotecznej Towarzystwo wyrosto na
ersatz-parlament. Ale obecnie, zdaniem Margrabiego, tamte czasy sie
konczyly, a zaczynata nowa era: stopniowej odbudowy wiasnego panstwa.
Nie na skutek cudu, faski nieba, kataklizmu, pomocy obcej, ale kolejnej
ewolucji. Owe namiastki poczynaty wadzi¢. Totez w powitalnej mowie
mianej niebawem do przedstawicieli duchowienstwa ultrakatolicki Mar-
grabia powiedziat wyraznie, ze nie $cierpi mieszania sie kosciota do polityki,
nie bedzie tolerowat ,panstwa w panstwie”. W stosunku do Towarzy-
stwa Rolniczego postgpit jeszcze ostrzej, bo je rozwigzat.

Bardzo mato obroricéw Margrabiego zdobyto sie dotagd na obrone obu
tych krokéw. Natomiast prasa zagraniczna tych czaséw, na og6t przy-
chylna Polakom a nie Margrabiemu, rozumiata je lepiej. A jednak
postepowanie Wielopolskiego nie mogto by¢ inne, jesli miato by¢ kon-
sekwentne. Ta rola polityczna jaka odgrywat koscit byta tylko wyni-
kiem niezdrowych stosunkéw zaborczych, braku wiasnego panfstwa.
Nie wychodzit na niej dobrze ani naréd, wttaczany do kruchty, ani kosciot,
wplatany w walki polityczne. Z Towarzystwem Rolniczym bylo to jeszcze
bardziej oczywistym. Znaczenie fachowe.tej instytucji byto  jak stusznie
ocenit tak znakomity badacz jak Wiadystaw Grabski  arcymierne, za to
rozpolitykowanie olbrzymie, ale niestety, jak sie to objawito owej nocy
obrad w Resursie — pozbawione wszelkiej zdolnosci do pobrania za nardd
jakichkolwiek decyzyj. Wielopolski mogt sie spodziewaé, ze w swej
trudnej grze z rosyjskim partnerem bedzie stale narazony na jakie$ wycieczKi
kosciota czy Towarzystwa w dziedzine polityczng. Chciat to uprzedzié.
Z kosciotem, jak zobaczymy, byt poza tym w najlepszych stosunkach.
Niebawem postarat mu sie o znakomitego kierownika w Polsce, dbat
0 podniesienie poziomu nauk w seminariach, utatwiat kontakt z Rzymem.
Ale z polityki go sobie wyprosit. Peino ludzi z Towarzystwa Rolniczego
zawezwat niebawem do wspOtpracy w reformie agrarnej. Ale z polityki
ich wyobcowat. Byt to wiasciwie jedyny polityk polski ktéry poszedt
na pewien ,rozdziatl kosciota od panstwa”, w skromnych, rzecz jasna,
zarysach, przeprowadzony bez ztosci do Kosciota, a przeciwnie, z poszano-
waniem jego roli duchowej, jesli nie Swieckiej. Tak pojmowali zresztg
stanowisko Wielopolskiego wspétczes$ni. Tak je tez rozumieli badacze
tej epoki.

Tymczasem nadszedt nowy krwawy wypadek. Oto na skutek
rozwigzania Towarzystwa Rolniczego doszto do nowych zaburzen.
8 Kwietnia thum demonstrujacy przed Zamkiem dostat sie pod ogiefi Rosjan.
Byto to zgodnie z $wiezo opracowang ustawg o zbiegowiskach, jakag witasnie
wydat Wielopolski. Wzorowana na podobnych ustawach angielskich po-
siadata ona caly ceremoniat przestrog jakie wojsko miato zastosowac przed
oddaniem ognia. Bicie w bebny, potréjne wezwanie, i tp. Ale thum
nie znat jej jeszcze i styszac bicie bebnéw tylko sie zbiegt. Pareset ofiar
w zabitych i rannych byto na placu. Tym razem nie byto to pieciu poleg-
wych. Byla to rzez.

Na wiadomo$¢ o niej, Wielopolski przerywa urzedowanie i S$pieszy
w karecie na Zamek. Tium poznaje Wielopolskiego. Kareta zostaje
obrzucona kamieniami, zdemolowana, zatrzymana. 59-letni starszy pan,
0 tuszy Churchilla, wysiada z niej i piechotg, z synem i doktorem Chatu-
binskim, przeciska sie na Zamek ws$rdod wyzwisk i kamieni ttumu, a strzatéw
Rosjan. W pie¢ minut po jego dostaniu sie na Zamek, wybiega goniec
od Gorczakowa; wstrzymac ogien! Na Zamku tymczasem rosyjski generat
Chrulew kioci sie z roztrzesionym polskim dyrektorem wydziatu spra-
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wiedliwosci, Wotowskim. Chrulew twierdzi ze on tylko wykonat ustawe
ktorej akt podpisat Wotowski; Wotowski tka, ze tamten wprowadzit jg
w zycie za wczesnie. Na to Wielopolski zwalnia obu od odpowiedzial-
nosci. Wszak to on uplanowat ustawe; on pokryje jej wykonanie.
W kilka godzin p6Zniej odezwa rozplakatowang na ulicach czyni to istotnie.

W Polsce, gdzie krew zawsze przeraza, gdzie rzadzacy niczego tak sie
nie bojg jak brania odpowiedzialnosci na siebie, gdzie zwyczajem kazdego
.szefa jest zwala¢ wine na podwiadnych, krok ten robi wrazenie. Po
dymisji rozhisteryzowanego Wolowskiego, Wielopolski obejmuje i te
teke. Sprawuje odtad nie tylko sprawy wyznaniowe i o$wiaty, ale
sprawiedliwosci. Faktycznie za$, prawie catos¢ cywilnych rzagdéw w Kréle-
stwie. Jego Smiatos¢, zimna krew i decyzja, pochopno$¢ w braniu od-
powiedzialnosci za rzeczy ktérym winien nie byt, zaimponowaty wszystkim.
Petersburgowi, namiestnikowi, biurokracji, Rosjanom. A nawet zaim-
ponowaty i rodakom. Prestige rést. Opornie, ale rost.

W tym cosmy napisali na tych kilku ostatnich stronach nakreslilismy
tylko etapy ktorymi Wielopolski umacniat sie we wiadzy .Mowa do
duchowienstwa; rozwigzanie Towarzystwa; zachowanie sie w zaburzeniach
oto te etapy. Ale w tym samym czasie od pierwszego dnia swego urzedo-
wania, w jakim§ goraczkowym pospiechu, Wielopolski wprowadzat
jedna za drugg reformy. Historia miata je zwigza¢ na zawsze z jego nazwi-
skiem. My z dalekiej perspektywy mozemy powiedzie¢ jedno: rzadko
kiedy w historii polskiej tyle, tak waznych i tak celowych reform prze-
prowadzono w tak niezmiernie krétkim czasie. Rzadko kiedy mielismy
do czynienia z reformami tak postepowymi i tak przemyslanymi. Ten
cztowiek doszediszy do wihadzy wiedziat przynajmniej co z whadza tg robic.
A kazdy z nas wie, ze nie o wielu wlodarzach Rzeczypospolitej mozna
powiedzie¢ to samo.

Juz sam zakres owych reform jest imponujacy. Obejmuja one bowiem
o$wiate, administracje, sprawy agrarne, sprawe zydowska. Zaczynajg od
spolszczania administracji. W pare tygodni po dojsciu Wielopolskiego
do wiadzy ,,Gazeta Rzadowa” poczyna drukowac codzienne olbrzymie
listy urzednikéw ,,uwolnionych” —stak to wtedy tagodnie nazywano —
od stuzby panstwowej. Sg to wszystko Rosjanie czy zaprzedani zupetnie
Rosji karierowicze. Na ich miejsce przychodzi ttum Polakéw, $cigganych
przez Wielopolskiego z Galicji i Poznarfiskiego, czasem Litwy, gdy
miejscowych wyksztalconych ludzi jest za mato. Réwnolegle do tego
postepuje reforma agrarna. Byla ona palagco na czasie. Gorgczka de-
monstracyj jaka ogarneta od lutego miasta przerzucita sie juz od marca
na wies. Tylko z tg réznica, ze miasto szto przeciw Rosji, gdy wie$ przeciw
dworowi. Wielopolski pamietat o roku 1846 w Galicji. Totez z po-
$piechem, juz 16 maja, wydat ustawe ktéra wprowadzajac okup panszczyzny
potozyta jej kres na ziemiach Krélestwa Kongresowego. Bylo to przed
powstaniem, przed aktami carskimi, przed Milutinem i calg pOzniejsza
dziatalno$cig caratu zmierzajaca do skitécenia na zawsze polskiej wsi i pol-
skiego dworu. Projektuje ustawe o samorzadzie gminnym, Ktéra wiadze
na wsi przenosi z rgk wiasciciela folwarku, ziemianina, do rak samych
chtopéw. Wprowadza w ciggu lata 1861 wybory do nowych, powotanych
z jego inicjatywy, ciat samorzadowych powiatowych, gubernialnych
i miejskich, a wreszcie rozpoczyna prace nad dwoma reformami Ktére
w pelni wejdg w zycie dopiero w nastepnym roku: szkolng i zydowska.
Pierwsza polega¢ bedzie na wyposazeniu Krdlestwa w 3.000 szkdl poczat-
kowych, 24 powiatowe, 15 gimnazjéw, Liceum w Lublinie, Szkote Gtéwng
w Warszawie i Instytut Politechniczny w Puftawach; druga, rozpoczeta juz
teraz, na petnym réwnouprawnieniu zydéw.

Rzecz jasna, ze zadna z tych reform nie byla zmiang rewolucyjna.
Chtop zostat zwolniony od panszczyzny, ale nie otrzymat jeszcze wihasnosci
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ziemi. Reforma rie zatatwiata sprawy bezrolnych ktérych na wsi byto koto
miliona, co stanowito niemal éwieré¢ catej ludnosci Krolestwa. Zakres
uprawnien samorzadu byt szczuply, raczej doradczy tylko: (cho¢, nawiasem
mowiac, znacznie jeszcze rozleglejszy od tych ram w jakich za naszych
czasow obracat sie samorzad w niepodlegtej Polsce). Réwnouprawnienie
zyddéw znato pewne ograniczenia: ale byty one wyraznie przejsciowe, i miaty
wygasng¢ ostatecznie z chwilg gdy polska szkota i przymus polskiego
jezyka narzucony zydom w aktach prawnych dokona asymilacji. Wie-
lopolski byt niewatpliwie konserwatysta. Ale nalezat do konserwatystow
tego rodzaju co Disraeti w Anglii, Stein i Hardenberg a potem Bismarck
w Prusach, ktérzy zamiast lewicy sami przeprowadzali reformy. Z tym
wszelako, ze kraj ktory reformowat byt bardziej od tamtych zacofany,
a spoteczenstwo nie udzielalo poparcia. Lewica ,czerwonych nie
przyjmowata zadnych reform, poki nie bedzie niepodlegtosci: prawica
»biatych” nie popierata ich takze.

Zjawisko jest bardzo ciekawe. Przegladajgc literature epoki trudno
znalez¢ u wspotczesnych sady krytyczne o reformach Wielopolskiego.
Nienawidzono cztowieka; chwalono dzieto. W sprawie agrarnej zasiega!
zdania fachowcdw, ziemian i ekonomistéw: w sprawie szkolnej pedagogdw,
uczonych i pisarzy: w administracyjnej, korzysta! z wzoréw obcych
i biurokratow zawodowych: w zydowskiej z szeregu postepowcow. Ktdz
mogt oponowacé przeciwko polszczeniu administracji, tworzeniu calej
sieci polskich szkol i dwu wyzszych uczelni? Wprowadzaniu samorzadu?
Ba! Nawet kwestia zydowska w owych czasach wygladata inaczej niz
za naszych. Ruch rewolucyjny na wyprzédki z konserwatystami starat
sie weciagna¢ zydéw do polskiego spoteczenstwa, pchat ich do demonstracyj
narodowych, do modiéw za ojczyzne. Owa sielanka polsko-zydowska,
taka nie do pomyslenia w innych czasach, wywotata wreszcie tagodne
sprzeciwy duchowienstwa, ktdre nie widziato racji aby w dnie rocznic
narodowych Gesia i Nalewki zapetnialy koscioty, lub zeby bardziej
patriotyczni narodowcy posuwali swe uczucia az do uczeszczania na modty
w synagogach. Nie bylo tez jeszcze ttumdw nagnanych z Rosji ,,litwakow”
a faktycznym ministrem skarbu powstania styczniowego miat by¢ nie-
bawem bogaty asymilant— Kronenberg. Takze i 2zydowska ustawa
Wielopolskiego nie mogta oburza¢ opinii. — Ale, jak i inne reformy, nie
pociggneta jej. Nardd stat obojetny. Najlepiej przyjat jeszcze przepro-
wadzone z koncem lata wybory do samorzadéw oraz nominacje do Rady
Stanu. A gdy po naglej Smierci starego Gorczakowa i przejsciowych
rzadach generatla Suchozaneta przybyt z Moskwy nowy namiestnik
zruszczaty francuz hrabia Lambert jedyng troskg umiarkowanych byty
starania aby te pozyteczne niewatpliwie reformy przeprowadzat kto inny.
Pan Andrzej.

Jak wyttlumaczy¢ zjawisko ze ob6z ktéry na wiosne przybierat postawe
Rejtana, jesienig juz rozmysla o tym aby samemu robi¢ to co wtedy
okreslat pochopnie ,,nowg Targowicg”? Dlaczego w lutym porozumienie
z Petersburgiem byto zbrodnig, gdy je zawierat Wielopolski, a w pazdzier-
niku bytoby zbawienne, gdyby je robit Zamoyski? Czym wytlumaczy¢
te zmiany? Czy w miedzyczasie carat przedzierzgnat sie w aniota? Czy
moze naraz dawat Kresy, konstytucje, odrebne wojsko? Tez nie. Czy
kozacy przestali siec nahajami? Jak na ztos¢, siekli whasnie jeszcze bardziej?
Jakiez jest wiec wytlumaczenie tego, ze ci co przed dziesieciu miesigcami
uwazali porozumienie z Petersburgiem za zdrade stanu, teraz dawali do
poznania ze przestanie by¢ zdradg stanu, jesli zawrg je oni? Jest tylko
jedna na to odpowiedz. Nawet przeciwnicy Wielopolskiego zrozumieli
wreszcie, ze niepodlegtej Polski tak bardzo jeszcze ,,nie czué¢ w powietrzu”
jak o tym wrozyt wieszczy pan Andrzej Zamoyski, musieli przyzna¢ ze
reformy ich wroga przyniosty Polsce wiele, i Zze kulawe porozumienie
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jest lepsze od braku porozumienia. Ale doszedszy do takiego pomys$lunku
nie zaczeli wcale Wielopolskiego popierac. Zaczeli go tym silnigj
zwalcza€. Aby, rzecz prosta, zajg¢ jego miejsce. W tej wihasnie chwili
jesiennej to \Xielopolski przeszedt clo ataku. Po S$mierci Gorczakowa
miat z jego nastepcami na namiestnictwie warszawskim najgorsze stosunki.
Suchozanet, Lambert, wreszcie Luders, trzej generatowie kolejno wystani
do Warszawy, wzmagali tak czy owak terror wojskowy i bezprawia.
Kraj byt znowu miedzy fala narodowych obchodéw i pogrzebow, a szarzami
kozakéw. Wielopolski zadat coraz wiecej i coraz stanowczej, i to wiasnie
w tym okresie kiedy prawicowa opinia topniata jak wosk. Podawat sie
do dymisji. Woreszcie otrzymat rozkaz z Petersburga udania si¢ do cara.

W Warszawie wszyscy sadzili ze kariera ,markgrafa” jest skorczona.
Rados$¢ jaka zapanowata wsrdd biurokracji rosyjskiej Krolestwa réwnata
sie chyba tylko tej radosci jaka zapanowata po salonach polskiego spote-
czenstwa. To prawda, ze Rosja wprawdzie nie zostala odepchnieta do
Dniepru: no, ale za to Wielopolski pad!! Wielopolski za$ istotnie udat
sie nad Newe i z wykonaniem rozkazu carskiego zwlekat tylko. Juz
niepokojono sie w Rosji i zastanawiano czy nie wezwaé opoijenta kibitkg?

Ale oponent pozostat w Warszawie dla jednej matej racji. Oto 3 listo-
pada miato nastgpi¢ otwarcie kurséw przygotowawczych do przysziego
uniwersytetu otwieranego w Warszawie pod nazwg Szkoly Giownej.
I cztowiek stary bez ktérego Polska nie miataby tej uczelni nie mégt sobie
oglmltlﬁlwié, wsrdd tylu cierpien i walk, jednej matej radosci: widzenia tej
chwili.

Po czym odjechat. 1 znowu, jak to w Polsce bywa, odczuto naraz,
po niewczasie, jego brak. Dc N

KAROL ESTREICHER

ZY CZENIE

Jednego dnia w roku 1931, pewien miody doktor filozofii, ktédrego imie
zamilcze przez dyskrecje, uzbrojony w tajniki wiedzy konserwatorskiej, w
zapal muzeologa i w doswiadczenie zyciowe jakie daje $wiezy dyplom
naukowy, stat u wejscia do Collegium Maius gestykulujac zywo. Protes-
towat przeciwko zeszpeceniu kapliczki sw. Jana Kaniego gdzie popetniono
rzecz niestychang! Oto w izdebce z ottarzem S$wietego profesora jakie$
nieumiejetne rece wybielity Sciany, polakierowaty mense, wyczyscity
lichtarze a z boku zawiesity oleodrukowy obraz Serca Jezusowego odej-
mujac patyne wiekéw zakatkowi. Na oftarzu krzyczaly kolorami
anilinowych farb papierowe kwiaty, dwie sztuczne palmy wyrastaly na
stopniach, podtoge zascielono linoleum w desen lilii, a co juz byto najgorsze
obraz $wietego I$nit wyglancowany naftg i cebulg. Te porzadki wykonano
pospiesznie widocznie przed niedalekg uroczystoscig patrona Uniwersytetu.

Stary bedel Michat Orkisz, ktéry sze$¢dziesigt lat stuzyt w Muzeum
Uniwersyteckim i zmart z nim razem, spokojnie wytrzymywat atak furii
konserwatorskiej.

Zakurzy sie, pajaki i muchy zawalaja, kope¢ od Swiec zaczerni,
lichtarze pozielenieja, nie bedzie za miesigc zna¢ nawet. Wilgo¢ tu wielka,
zrobi swoje.

Starozytny charakter kapliczki zostat bezpowrotnie zatarty.

— Jaki starozytny charakter panie doktorze? Sam pamietam jak za
lektoratu nieboszczyka pana tepkowskiego catg kapliczke na nowo zrobili.
Okno wtedy wybili i witraz dali.

— Przywrécono wtedy stan pierwotny...
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— Nowe sklepienie zbudowali, dali nowy ottarz i obraz...

— Obraz jest stary...

— Gdzie tam? Pan Jabtonski go namalowat, bo na starym nic nie byto
widac i byt nadpalony od $wiecy wiasnie jak twarz $wietego.

— W kazdym razie tak jak obecnie kapliczka nie moze pozosta¢. Kto
jest odpowiedzialny za te porzadki?

—eNiech sie pan nie irytuje, przecie mowie ze czas szybko zrobi swoje.

— Ale chciatbym wiedzie¢ kto jest za to odpowiedzialny?

— Ano pewnie zrobita biata Antoska bo ona tu sprzata. Wedle swej
najlepszej woli i za uzebrane pieniadze — wzruszajgc ramionami moéwit
stary wozny.

Bylo co$ w jego glosie co ostudzito zapat konserwatorski. Istotnie
od$wiezenie kapliczki miato smak prymitywny i tani ale zarazem bylo
wzruszajace. Dokonata go wiasnymi rekami kobieta zazwyczaj siedzaca
w kruchcie kosciota $wietej Anny, cicha i zamodlona, ktéra otaczata
szczeg6lng czcig Swietego Jana z Ket.

Znalem ja dobrze. Rankiem siadata na jednej z tawek plantacji opodal
Uniwersytetu, jakby odetchna¢ chciata stoficem i zielenig. Zbierata datki
od studentéw i profesoréw, uwazajac ich za swoich dobrodziejéw. Na
zime znikata. Gdy listopad stracit ostatnie liscie z kasztandw, gdy siec
zaczely deszcze i nastaty dni krotkie chowata sie, jak zwierze zasypiajgce
snem zimowym, by pojawi¢ si¢ w marcu z pierwszymi promieniami stonca.

Znatem jg dobrze od dawna. Przychodzita kiedys do babki, potem
oddziedziczyta matka opieke nad nig. Nazywano jg biatg Antosig od ptdcien-
nych chust w ktdre sie owijata. Postugiwata kiedy$ w Bibliotece Jagiellon-
skiej lecz nieszczescie wtracito jg w stan tagodnego obledu, jak ludzie
mawiaja o tych ktérzy przebywajg w Swiecie odmiennych wizji. Moéwita
dziwne rzeczy i dziwnym jezykiem.  Blogostawita takze swym dobro-
dziejom.

Historie biatej Antoski opowiadat mi ten sam Orkisz. Oboje byli rodem
z Rudawy. Jako kilkunastoletnia dziewczyna przyszta Antoska do Krakowa
na stuzbe w Bibliotece, do szorowania i czyszczenia w sktadach ksiag.
Dziato sie to dawno, bardzo dawno...

— Taka gtupia byfa ze nie wiedziata nawet kiedy jej przyszto rodzi¢ e
opowiadat Orkisz — i jak sie z niej inne dziewuchy $miaty ze ojca nie zna,
zabita ze ztosci dziecko. Cisnefa je w do6t kloaczny zaraz po urodzeniu, a
potem gdy dziecko naszli to zatowata. Nie obeszto sie bez procesu i nawet
do sadu na Swiadka panig dyrektorowg a babke pana adwokat ciggnat, bo
chciat wywie$¢ ze z Antoski porzadna dziewczyna byla i ze jg zarproczyto
tylko. Kiedy ja z kryminatu puscili wyszta na umysle pomylona i pod
kosciotem $w. Anny lub tu pod Swietym Kantym siada. Opiekowat sie
nig brat Albert. Ludzie majg dla niej szacunek bo Brat jej odpuscit. Tak

méwia. Ona duzo moze...

Wielki jatmuznik Krakowa, brat Albert Chmie-
lowski miat kiedy$s wyjs¢ z balu ,,pod Baranami”
zmeczony przyjeciem i Swietnym zyciem ktére widdt.
W noc karnawatowa, gdy ksiezyc o$wiecat zasnie-
zone miasto szukat motywoéw malarskich. Wsréd
szkarp Biblioteki, obok kapliczki S$wietego Jana,
spotkat Antoske optakujaca swoéj grzech. Wtedyto
pocieszajac ja, miat p6js¢ za nig i zstgpi¢ w Swiat inny.

Nie wiedziat o nim. Subtelny artysta, wyksztatcony
w Monachium przyjaciel Witkiewicza, Gierymskich,
Sienkiewicza, syn zamoznej rodziny, szczeSliwy i
$nigcy o stawie, ujrzat zbiorowisko ludzkie ktdérego
sie nie domyslat.

193



Po zasypaniu WiSliska zostaty w najubozszej dzielnicy na Stradomiu stare
kanaty, ktorych nie zburzono. Przestano ich uzywac gdy Wista poptyneta
gtébwnym korytem a sklepione korytarze zdano na wihasny los. Bylo tam
pustowisko zupeine a tylko na nowg groble przez tata zwozono S$mieci.
Miejsce zreszta byto wyklete bo w niedalekim dworku na ulicy Smocze
mieszkat Georg Pickel, ostatni kat krakowskiego sadu dziedzicznie te
godnos¢ piastujgcy. Olbrzym o byczym karku i niskim cofnietym czole,
z wybatuszonymi gatami oczu, ze ztotym tafncuchem na brzuchu, zgarbiony,
z recami do kolan, odstraszat kazdego. Mieszkat samotny, skiadajac
pienigdze na posag dla swej corki, ktdra we Wiedniu ksztatcit. Tylko
najodwazniejsi zachodzili do niego po kawatki sznura z szubienicy, po psi
16j leczacy choroby, po gwdézdz do przebicia upiora, po pergamin na
zaklecie, po lubczyk i po r6zdzke wodng. Wojowat z nim ksigdz Golian
stynny kaznodzieja, wyzywat go z kazalnicy, ale Pickel twierdzit ze tylko
wiecej klientow ma po kazdym takim kazaniu.

Smieci nie wszystkich odstraszaja. _ Wszedzie sg tacy co razem z gtodnym
psem szukajg w nich Zrédta zycia. Smietnisko na grobli przyciggato nedze
krakowska, a wyloty kanatow zastgpity im dom. Kogo szpital $w. Ducha
wypuscit, kto z wiezienia wyszedt lub kto bat sie sprawiedliwosci, z zasady
szukat schronu za Smoczg ulica. Byla tam rzeczpospolita zebrakéw i
nedzarzy, dziadow, $mieciarzy i wtoczegdw, rzadzona wedle ustaw wihasnych,
tym silniejszych ze umownych. Z Pieklem miata ona zmowe i pakt egze-
kucji, zawarty za opfatg roczng. Stato tam prawo ze kto wmiesza sie w
ustawy brackie bedzie pobity i policja winnych nie odszuka, co Pickel brat
na siebie. | wiele innych praw tam przestrzegano i specjalisci od ran niegoja-
cych i od okaleczenA dzieci, od symulacji i od deformacji ciata, od targu
stanowiskami, raz na rok przed wielkim odpustem $w. Stanistawa odbywali
swe kontrakty. Zjezdzaty na nie dziady z catej okolicy, przybywaty dziady
kalwaryjskie i czestochowskie nawet, dla zatatwienia swych kalectw, sporéw
lub kupienia dobrego miejsca.

Tam to, w wylocie kanatu sklepionego w czasach gdy krol zmurowat
miasto Kazimierz, w miejscu o$wietlonym kagankiem schodzili sie w nocy
zebracy i nedza ludzka legta sie razem ze szczcrami. Tam gdzie tylko
$mieré-wybawicielka zagladata, zawlokta przysztego dobroczyrce Krakowa
Antoska. Tam ujrzat ludzi pozbawionych czlowieczenstwa, fachmany
ciat budzace odraze. Tam poczut powotanie twérca zakonu Albertynow.

Jak prawa zebracze ominat, co uczynit ze wyszedt stamtad, ze nikt nie
porwat sie na niego, pozostato jego tajemnicg i tych natchnionych sit jakie
nosit w sobie. Faktem jest ze niedtugo zatozyt w matym domku na Kazi-
mierzu schludne i ciepte schronisko, faktem jest ze Pickel z Krakowa
wyjechat i czego nie dokonat ztotousty kaznodzieja to uczynit cichy i
pokorny brat. Znikneto z Krakowa prastare targowisko zebracze, ktére
w XVII stuleciu byto juz znane i wspomniane jest w jednym ulotnym druku
rybattowskim, a na jego miejscu dziata¢ poczat zakon nowy reguly Sw.
Franciszka, zatozony przez $cistego obserwanta.

Nie wiem jak dalece prawdziwg jest ta historia z zywotu brata Alberta,
lecz co$ prawdy na niej by¢ musiato bo pamietam ze Antoska zbierata
po domach starg odziez i wszelkie gatgany i ze nosita jg do schroniska
Albertynow.

Poznatem jg pierwszy raz w dniu w ktérym panowat u nas nastr6j uro-
czysty i mama krecita sie caty czas miedzy kuchnig a jadalnym pokojem
gdzie pieknie nakryla stot. Rozstawita kwiaty, ojciec za$ wyciagnat z
kantorka wina i wodki, po czym siadt na fotelu i probowat czyta¢ ,,Czas”.
Ale jako$ mu nie szio.

— Trzeba nareszcie obi¢ te fotele bo wygladajg niemozliwie —
stwierdzit.
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Zapowiedziat swg wizyte sam prezes Akademii hrabia Stanistaw Tar-
nowski, a précz niego miato przyj$¢ wiele gosci i ciekaw bytem Zzeby to
widzie€. Ojciec zostal dziekanem, zostal takze czipnkiem Akademii
Umiejetnosci i z tego powodu wydawat przyjecie, a mnie nie wiem czemu
rozpierata duma.

Tymczasem ojciec narzekat:

— Ach! jakiz ciezki dzien —mowit, ale czutem w jego gtosie zadowolenie.

Wylaztem na okno i gapitem sie na ulice. Chcialem widzie¢ gosci
przybywajgcych do nas, a przede wszystkim hrabiego Tarnowskiego,,
zajezdzajacego w poszostnej karocy z hajdukami.

0 nowych godnosciach ojca dowiedziatem sie onegdaj. Mama zapowie-
dziata nam ze musi przygotowaé ,przyjecie dziekanskie”. Zaraz Krzysia
wszystko wiedziata.

—»To taka uczta na ktérej nowy dziekan musi kolegom dac jes¢ i pi¢ za
to Ze}go wybrali. o _

— Kto tak nakazat — spytata Ewa, a wiedziatem ze pyta przez gos-
podarska oszczedno$é—to pewno duzo kosztuje?

Przypomniatem sobie uczte Wierzynka i zeby Krzysi zaimponowaé
a Ewe nastraszy¢, a takze dlatego ze bytoby to prawdziwym uswietnieniem
uczty dodatem, ze tata rozda swym kolegom wszystkie talerze, noze, tyzki
i widelce, te uzywane od Swieta.

— Nieprawda — powiedziata Ewa.

— Nie ktam, zwiaszcza jak nie wiesz — ostro skarcita mnie Krzysia.

Tego byto mi za duzo. Od jakiego$ czasu obie siostry twierdzity ze
ktamie, gdy wymyslalem sobie wspaniate historie i wySmiewaty sie ze mnie
niemitosiernie.

Staty obie na kilimie przed stolikiem kolorujgc wodnymi farbami wzér z
kwiatow. Podkradtem sie i pociggnatem silnie za dywanik. Upadty obie,
a Ewa pociagneta za sobg stolik. Farby, obrazki i szklanki z brudng woda
znalazty sie obok nich na podtodze. Ewa stlukia kolano a Krzysia udawata
tylko ze sttukta, bo wcale nie krzyczata z b6lu. Byla bardzo blada. Teraz
ja sie $miatem.

— Zbij go — rozkazata Ewie.

Nie zdazytem uciec przed Ewg i rozpoczeto sie szamotanie, z ktérego
wiedziatem ze nie wyjde zwyciesko. Ciagnatem Ewe za wiosy i wyrwatem
jej zapinke, co powiekszyto tylko jej wscieklos¢é. Siadta na mnie okrakiem
i thukta mnie pieSciami po plecach, az zatkato mi dech. Krzysia tryum-
fujgco patrzyta z boku. Ryknatem z bélu i na zapas.

Najpierw wpadta Walentyna z kuchni i rozdzielita nas, potem mama..
Rozpoczat sie przewo6d sadowy i kazde z nas wytoczyto swe zarzuty.
Podczas procesu siostry poktocity sie ktéra z nich mocniej sttukta sobie
kolano, co odwrdcito uwage ode mnie. Mama zainteresowata sie jedynie
kolanem Krzysi, bo ona chorowata na gruczoty w szyi. Na Ewe nawet nie
spojrzata. Ewa zaczela szlochaé.

—Ja na pewno jestem podrzutkiem — stekata pociggajgc nosem, az
doczekata sie klapsa od matki co jg uspokoito.

Koniec koncow rozpedzita matka kazde do innego pokoju, gdzie mielismy
siedzie¢ rozpamietujac nasze winy.

— Mam przyjaé gosci a jakze moge, kiedy dzieci takie niegrzeczne.
Cioci Zosi dzieci nigdy takich awantur nie robig.

— Niech pani dziewczynki posle pojutrze do starszej pani, a jego lepiej
zostawi¢ tutaj, za kare i zeby tam czego na despekt nie zrobit — doradzita
Walentyna, ktora zawsze trzymata mojg strone a teraz domyslita sie ze wole
zosta¢ w domu.

1 tak siedziatem w domu przygladajac sie od *ama przygotowaniom do-
wieczornej uczty, od obiadu za$ sterczalem w oknie i wygladatem wspaniatej
karocy.
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Pod koniec czerwca wyludniat sie Krakéw. Mieszkancy zamykali na
wszystkie spusty mieszkania, zaciggali rolety w oknach, meble przykrywali
pokrowcami i z koczami, z tobotami, z dzie¢mi i z kurg na zimno jechali na
wakacje. Niedtugo i my tak wyjedziemy — mys$lalem —a tylko uczta
ktdrg ojciec wydaje, przedtuza nasz pobyt w miescie. Co do mnie mogtem
juz jecha¢ bo kozik, zakopiariska siekierke, guziki na sznurku oraz pistolet
korkowy trzymatem razem, by kazdej chwili by¢ gotowym na alarm. Jézio
i Halszka Korzeniowscy juz pojechali, ruszyli calg kompanig Turowicze i
pani Turnauowa z Wisia, wyjechat takze stary profesor Tretiak ktory
mieszkat naprzeciwko.

Na ulicy byto pusto. Dzieci z suteryn na ktoérych zabawy zazdro$nie
patrzytem, opalaty si¢ po potkoloniach letnich i nie byto ani J6zka kuternogi,
ani rudej Manci, ani R6zi Oskéwnej, ani Staszka Zaka. Storice ukos$nie
os$wietlato przeciwlegtg kamienice, pod ktorg wlokita sie stara zebraczka.

Mama zblizyta sie do okna...

— Biata Antosia wlecze sie, pewnie do nas.

— Ojej — powiedziat ojciec — odpraw ja, czeg6z chce?

— Miata przyjs¢ po rzeczy dla Brata.

— Ze tez wiasnie dzisiaj musi przyjsc.

— Pewnie dowiedziata sie ze zostate$S wybrany dziekanem i idzie ci
powinszowac.

— Mogtaby kiedy indziej...

— Nie, bo wie ze zejda sie tutaj profesorowie, to bedzie czeka¢ pod
brama na datki od nich.

— Co ona tam wie o profesorach.

— Zebrze koto Biblioteki, chodzi na wszystkie pogrzeby, a nie opusci
nigdy procesji Swietego Jana Kaniego gdzie profesoréw oglada.
wie wszystko. Pojde jej co$ dac.

— No to i ja dam jej pare bucikéw.

Chciatem by¢ Swiadkiem tej sceny, bo w ogdle tego dnia chciatem by¢
Swiadkiem wszystkiego. Wiec pobiegtem na tylne schody.

Tylne schody byla to instytucja spoteczna naszych kamienic dla mnie
bardziej interesujgca od schodéw gtéwnych. Tu stary weglarz dzwigat w
duckach wegiel, praczka na strych niosta bielizne, baba wiejska przywozita
mleko i jarzyny, tu kiécity sie stuzace i kucharki lub w letnie wieczory
oparlszy na poreczy gankéw spracowane rece wiodty rozhowory i ploty
kamieniczne.

Tedy takze prowadzita najdziwniejsza droga, ktérej nigdy nie poznatem,
skierowana w podziemia zycia, do suteryn naszej kamienicy. Dzien inng
tam biegt kolejg niz na gorze, innym mdwiono tam jezykiem, inne pieleg
nowano obyczaje. Wczesnie rano stamtad biegli ludzie do pracy, dzieci
bylty tam blade i niegrzeczne, kobiety zmeczone a mezczyzni gniewni.
Zima na oknach z6ty 16d zwisat, latem duszny zapach mydlin sie wydzielat,
a tylko kwiatki byty tam piekniejsze czerwone fuksje i pelargonie, roztozyste
mirty, sztywne kliwie i zelazne liscie, jakby nagrodzi¢ chciaty brak storica
w mieszkaniach. Stamtad i Staszek Bakowski poszedt do kryminatu zakuty
i tam panna Franka, o ktdrej ze zgorszeniem szeptano po kuchniach, zazyta
jednego dnia trucizny.

Mama nie lubita abym zagladat na tylne schody. Wrecz zakazywata mi
chodzi¢ tam, ale wymykatem sie na nie ilekro¢ bytem zmeczony zabawg czy
lekcjg i zapragnatem odmiennych a mocnych wrazen. Ich dostarczali owi
wedrownicy kamienic, ludzie zyjacy swoboda, cyganki co wrézyly i kradly,
druciarze stowaccy, handetesy, widczegi i zebracy. ,,Domokrgzcom wstep
wzbroniony” taki napis wywieszony na schodach gtéwnych Kkierowat
nomadéw naszych miast na tylne schody, ostatni zabytek feudalizmu,
panskosci poztacanej, podejrzenie budzacy dziecinne ze tam jaka$ prawda
zycia istnieje, ktora matka chce ukry¢ przede mna.
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Raz jeden bawigc sie na tylnych schodach, zobaczytem kulawego meza w
szarej wiosiennicy, jak wyszedt pokorny i cichy od hrabiny Stojowskiej,
bogatej damy ktéra na dobroczynnos¢ nie skapita majgtku. Poszedt
do suteryn, do chorej Smoluchowej, pocieszy¢ ja po stracie meza. Zbiegty
sie kucharki i dzieci, jaki$ zebrak przyplatat si¢ do jego nég, a ja nie $miatem
podejs¢ do niego choé dziwng ufnosé budzita jego twarz. ,,Brat Albert”—
szeptano z czcig najgtebsza.

Teraz na ganku tylnych schoddw na pace z weglami siadta Antoska a
Walentyna natozyta jej kawal miesa z ziemniakami i zupy nalata do
garnuszka.

Ubrana byta w ptotna i przepasana sznurem sSw. Franciszka, ktérego
wezty wymykaty sie jej spod kaftana. ~ Twarz miata zdrowa i mtoda, oto-
czong siwymi kosmykami. Zwracaty uwage jej oczy, tak jasne iz uchwycic
nie mozna ich byto. One dawaly jej wyraz zapatrzenia, odbieraty rzeczy-
wistos$¢ jej spojrzeniu.

Powtarzata starozytne wyznanie $w. Atanazego szybkim, zdyszanym
gtosem. Rownoczesnie kreslita w powietrzu krzyz:

—Przezmlerny Ojciec, przezmierny Syn, przezmierny Swiety Duch. Na
przyjscie ich wszyscy ludzie wsta¢ majq i zda¢ sprawe z uczynkéw swoich, z
dopuszczenia zlego, opuszczenia dobrego, z grzechéw wiadomych i nie-
wiadomych. A ktdrzy Zle czynili p6jdg w wiekuisty ogien, a ktérzy dobrze
w Zywot wieczny.

Czynito to widocznie wielkie wrazenie na Walentyme Xlec sp\tala
szybko:

— Chcecie Antosiu kapusty?

— Bog zaptac siostro, jadia ja wczoraj i przed wczorajem.

Nie byfa gtodna bo jes¢ dostawata od kucharek i u klasztornych tuit ile
chciata, a czasy byly takie Ze nie skapiono jedzenia temu kto prosit o nie w
Krakowie.

Mama przyniosta jej stary ptaszcz i moje ubranie z ktérego wyrostem.
Antosia wrzucita rzeczy do worka.

Znowu nie patrzac szeptata:

— Dobra pani, gotabku maryjacki, siostro najbiedniejszych, bedzie ci
nagrodzone mitosierdzie.

— Duzo Antosia zebrata?

— Zbieram ja po ludziach dla ludzi — rzekfa wymijajgco.

Nadszedt ojciec niosgc pare bucikéw. Byly prawie nowe ale ojciec
narzekat ze mu je szewc wmowit. Antosia orenita wartos¢ daru.

— B6g wynagrodzi panie dziekanie.

__Juz wszyscy wiedzg ze tata wybrany — pomyslatem sobie 2 duma.

I ojcu musiato by¢ przyjemnie bo wyjat z portmonetki pienigdze i wreczyt
Antosce.

Szepneta blogostawiac:

__O nastepco swietego Jana Kaniego ! Niechze sie dzisiaj panu dziekano-
wi spetni kazde zyczenie, kazde zyczenie...

1) drzwi zadzwonit dzwonek.

— Dzigkuje, dziekuje — powiedziat ojciec i wyszedt wita¢ pierwszych

osci.
: Poleciatem i ja do przedpokoju.

Niestety stracitem moznos¢ zobaczenia karocy z hajdukami hrabiego
Stanistawa Tarnowskiego. Chociaz Magdusia twierdzita ze przyjechat
on zwyczajng dorozka, jako$ nie mogtem jej uwierzy¢. Lecz nie tylko ja
wyobrazatem sobie Tarnowskiego jako pana feudalnego na zamkach
i whosciach, lecz wierzyto w to wielu starszych i powazniejszych ode mnie,
i wierzy do dzisiaj jeszcze. Legenda ktérej dopomogt Matejko malujac
portret Tarnowskiego gdy z hetmarnskim gestem trzyma berlo rektora, uczy-
nita z niego wodza Stafnczykéw peitnego nieztomnej sity. Takim chcieli
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go zgodnie widzie¢ i jego wrogowie i przyjaciele. A byt tymczasem
Tarnowski profesorem ktéry lepiej umiat gtosi¢ niz przewodzié, literatem
stylista ktdry przewazat nad uczonym, racjonalistg

ktéremu kazano by¢ kaznodziejg. Okrzyczano go

hetmanem i bodaj na staro$¢ uwierzyt w to sam.

Stad komedia pomytek.

Bylem zawiedziony. Tarnowski byt niski a mys-
latem Ze bedzie wspaniaty i wyniosty. Nosit brode
ktéra go czynita podobnym do zyda i nie przema-
wiat wcale donosnym gtosem, ale spokojnie, dobrot-
liwie, jak Swiety Mikotaj. W jednym mnie tylko nie
zawiodt. Gdy sucha, koscistg reka pogtaskat mnie
po gtowie, dojrzatem przez skore cienkie, niebieskie
zyly na niej i przekonatem sie naocznie ze hrabiowie
majg niebieska krew, nawet jesli sa profesorami.

Przeszli do pokoju. Tam siadt Tarnowski a zaraz
po nim zaczeli sie schodzié inni goscie, sami koledzy
i przyjaciele uniwersyteccy ojca. Duzo ich tego dnia
byto, bardzo duzo bo przybyli ojcu powinszowac
dziekanatu i cztonkostwa Akademii. Byly to przeciez
wazne szczeble na drodze profesorskiego zycia,
wiodacej od habilitacji do rektoratu.

Wskrzesi¢ dzisiaj postaci owych profesoréw w pamieci nie przychodzi
mi trudno, bo widze ich wyraznie jak stali i rozmawiali, jak $mieli sie
i toczyli dyskusje. Przypatrywatem sie im z jaka$ nieprzepartg ciekawoscia
izasuniety w kat koto wielkiego biurka ojca. Byli tu jakby po to abytp
ich zapamietat. - K/

Kazdy to mogt poznaé ze byli profesorami i to profesorami Uniwersytetu
Jagiellonskiego. Wszystkie sprawy bowiem wykfadali od poczatku lub
powtarzali po dwa razy, chociaz jasne bylo o co rzecz idzie.  Zawsze
pewni tego co moéwili, wyrokowali o sprawach $wiata, wzajemnie wyraza-
jac sobie uznanie, nawet wtedy gdy nie zgadzali si¢ ze sobg. Zauwazylem
wczesnie ze w ich mniemaniu kazda rzecz byfa jasna i prosta, byle zatatwié
jg tak, jak oni doradzali. Niestety zycie biegto innymi torami niz oni to
glosili w ,,Czasie”. Lecz humoru im to nie psuto a takze nie psuto im to
zycia.

Jeden Rudolf Starzewski z przyjaciot ojca byt inny poniewaz nie byt
profesorem — a za to zawsze spieszyt sie do redakcji gdzie mogly przyjsé
jakie$ wazne depesze.

Chociaz pan Jaworski twierdzit ze zadnych telegraméw redakcja ,,Czasu*
nigdy nie odbiera, ale ze wszystkie ttumaczy z ,,Neue Freie Presse“, to
z doswiadczenia wiedziatem ze tak nie bylo. Raz kiedy wieczor siedziat
u nas Starzewski wozny z redakcji doniost ze ze Lwowa przyszta depesza
0 wyborach do sejmu, ale tak znieksztalcona ze jej nikt przeczyta¢ nie
moze. Numer byt juz na maszynie wiec chyba trzeba bedzie czeka¢ az
nastepna depesza nadejdzie?.

— Po co wstrzymywa¢ numer ? — spokojnie odpowiedziat Starzewski.
Niech Rakowski pdéjdzie do delegatury Namiestnictwa i zapyta dyskretnie
jak w zesztym tygodniu ustalit Bobrzynski na poufnej konferencji ze
Stapifskim wynik wyboréw. Tam wiedzg na pewno.

— Co6z taki zmarszczony stoisz, nudzisz sie miedzy profesorami? Ja
takze — przerwat me obserwacje Jaworski.

Trudno$¢ rozumienia tego co moéwili byta ogromna. Nigdy nie wie-
dziatem kiedy mowig na zarty, a kiedy na serio, zwiaszcza gdy odnosili
sie do mnie.

Na przyktad pan Ulanowski wmowit we mnie ze istnieje maszynka do
rachunkdw ktora nakreca sie jak zegar, wktada pod poduszke a ona przez
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sen uczy dodawania. Byt bardzo zadowolony gdy dowiedziat sie ze
prositem aby mi takg maszynke kupiono. .

Albo pan Smolka. Od niego nauczytem sie indiariskiego jak twierdzit
hasta bojowego: Sfragistyka!, a gdy tak zawotatem na Magdusie, poleciata
do mamy z wymoOwieniem ze nie bedzie stuzy¢ w domu gdzie jej od su-
fraganéw wymyslaja. Bylo wiele ktopotu z tego powodu.

Zapytatem raz pana Rostafifiskiego jaka jest r6znica miedzy Akademia
Umiejetnosci a Uniwersytetem? . ) :

—Juz w XV1 wieku wyjasnit to Bielski napisawszy ,,Rozmowe dwdéch
baranéw o jednej gtowie, starych obywateléow krakowskich .

Znowu zostatem nabrany. Kiedy w wiele lat pozniej przeczytatem to
dzietko nie dojrzatem tam précz tytutu Zzadnej aluzji do Akademii i

Pod oknem rozmawiali profesor Fiench, Zoll i Czerkawski. Czer-
kawski byt profesorem ekonomii, wesotym i zartobliwym cho¢ byt ciezko

— No c6z, prosze panéw, ekonomisci twierdza ze najpewniejszg lokata
kapitatow sg papiery panstwowe. Stad na gietdzie wzrost akcji austro-
wegierskiego Banku i rosyjskich pozyczek we Francji. N

Pewnie méwit na Zarty, bo tak zawsze czynig ekonomisci.

Kiedy przytaczyt sie do nich miody profesor Kumaniecki zapytali go.

— A co tam z wojng na Batkanach? .

Kumaniecki byt ekspertem strategicznym Wydziatu Prawa z tego powodu
ze odbyt stuzbe wojskows i miat range kapitana rezerwy.

— Nowa bron jaka sa mitraliezy okazuje sie nadzwyczaj skuteczna,
zwlaszcza w zastosowaniu z balondéw na uwiezi. Brygada kawa ern
butgarskiej zostata nig zupetnie rozbita. Totez w nastepnej wojnie balony
beda odgrywa¢ wazng role wojskowa. . .

‘Strategiczne wywody Kumanieckiego przerwat Czerkawski czysto
ekonomiczng uwagg: . . o . .

— Mocarstwa nie interweniowaly zbrojnie na Batkanach gdyz wojna
nowoczesna przekracza wszelkie mozliwosci budzetowe. Pociggne aby
ona kompletne bankructwo za sobg. To gospodarczy pewnik, tory
daje wieksze bezpieczenstwo pokoju niz trybunat w Hadze.

Nagle wszedt ksigdz Pawlicki, pogodny, wygolony do gladka. Spéznit
sie bo zatrzymat go fryzjer, . . .

— A jakze widziatem jak ojciec wchodzit do Figla na Rynku po-
Swiadczyt Kazimierz Morawski.. L. . . )

— Zatrhzymat mnie dtuzej niz zwykle m¢j drhogi, bo toczylismy wazna
dyspute.

— Polityczna? . - .

__Nie. “MowiliSmy o nieSmierhtelnosci duszy u Platona...

I Morawski z ksiedzem Pawlickim, jako dwaj prawdziwi mitosnicy
starozytnosci zaczeli rozmawiaé miedzy sobg po grecku. Twierdzit o nich
ttumacz Homera profesor Czubek, ze mowili dobrze, tylko z lekkim
akcentem paryskim. Ale o Czubku z kolei méwiono ze jego greczyzna
ma akcent podhalarski.

Mama siedziata koto Tarnowskiego i Bobrzynskiego, dwaoch ekscelencji
do ktérych wszyscy odnosili sie z nadzwyczajnym szacunkiem, co ob-
jawiato sie tym ze krytykowano ich poza oczy. Widziatem ze uSmiechata
sie uprzejmie gdy odpowiadata na pytania, a naprawde myslata o tym
czy w kuchni jest wszystko w porzadku.

Wséréd grupy miodych profesoréw i docentow panowata ozywiona
dyskusja literacka. Przewodzit jej Wactaw Tokarz bronigc ksigzek Wil-
helma_Feldmana. . . ) s

— Zapytaj Tarnowskiego co mysli o tym—doradzit mu ktos.

— Daj pok6j — powiedziat Chrzanowski — zirytujesz go tylko.
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— A Zzeby$ wiedzial ze zapytam— odrzekt Tokarz.

| podszedt do siedzacego w fotelu dwukrotnego rektora Uniwersytetu
i prezesa Akademii mowigac:

— Podobno ekscelencjo, Feldman pisze w Zakopanem dzieje naszej
mysli niepodlegtosciowej w XIX wieku. Zamoéwit je u niego Gubnno-
wicz i ma wyda¢ na wiosne.

— Co ekscelencja mysli o Feldmanie jako o krytyku literackim? — nie
bez ztodliwosci zapytat Krzymuski.

— Odkad Krakéw pamietam byt zawsze sceng na ktérej wszyscy chcieli
by¢ aktorami a nikt nie umiat by¢ widzem. Tak jest z panem Feldmanem.

— Dzieto Feldmana bedzie katechizmem dla Skonfederowanych Stron-
nictw Niepodlegtosciowych — ciggnat dalej Tokarz — chce on dowie$¢
ze przez caty wiek XIX mysl polska byta zwrécona ku wolnosci.

Teraz wmieszat sie Bobrzynski podnoszac gtowe i rzucajac spojrzenie
na obecnych:

— Feldman jak zwykle myli dwa r6zne pojecia. Jesli ci ktérych on
popiera wywalcza niepodlegto$¢ obawiam sie ze narusza wolnos¢.

Zauwazylem juz dawno ze ilekro¢ rozmowa schodzita na tematy polity-
czne matka przerywata jg zrecznie. Tak bylo i teraz. Spytata o profesora
Wroblewskiego ktéry wyjechat z Krakowa. Ale i to byt temat drazliwy,
bo faczyt sie z wyborami do Akademii.

— ... socjalista, radykat, bardzo czerwony, no to koniecznie trzeba go
wybra¢ — powiedziat Ulanowski.

— Troche wygaduje na Akademie Zze jest reakcyjna — zauwazyt z god-
noscig Fierich.

— Tym lepiej—replikowat Ulanowski — wida¢ interesuje sie jej pra-
cami. Takich trzeba popieraé. Niedawno zglosit sie do mnie intody
cztowiek, socjalista, ktdry prowadzi studia nad Modrzewskim. Zrbbit
jak najlepsze wrazenie. Chcemy go wysta¢ za granice.

— Wroblewski jest $wietnym znawca nie tylko prawa rzymskiego, ale
i cywilnego, lecz jego wybor zirytuje Pininskiego — stwierdzit Bobrzynski.

Nagle wszyscy zamilkli, bo odezwat sie¢ Tarnowski.

— Wiem ze kto nie jest cztonkiem Akademii to krytykuje jej zarzad, co
jest zawsze dowodem ze zalezy mu aby by¢ wybranym w poczet jej czton-
kéw. Tak samo byto i za czaséw Szujskiego, cho¢ uczonych byto wtedy
mniej niz obecnie.

— Wiec pan prezes jest za jego wyborem?

— Stanowczo.

— Ale Lanckororiski i Pinifski bedg niezadowoleni. Ich kandydat ma
uznanie w Wiedniu...

— W Akademii—podkreslit z naciskiem Tarnowski—nie mozemy sie
kierowac opinig sfer dworskich.

— A jesli wyboru nie przyjmie?

— Na pewno przyjmie i bedzie zadowolony, panie kolego — powiedziat
Tarnowski. Wrdze mu Swietng przyszios¢. Jeszcze kiedy$S zostanie
prezesem Akademii.

Mieli swoje zwyczaje ktérych przestrzegali usilnie. Starsi do miodszych
zwracali sie po imieniu lub méwili do nich ,,panie kolego®“, miodsi tytuto-
wali starszych wedle ich uniwersyteckich godnosci. Starsi nie lubili jesli
miodsi z nimi dyskutowali, wiec miodsi poprzestawali na zadawaniu
starszym ktopotliwych pytad. Wszyscy cenili sobie réwnowage swego
zycia, ktérg mieli za pewng i ustalong. Zyli w zakonie wiedzy i o$wiaty.

Profesorowie kpili i wySmiewali sie ze siebie samych, zartowali ze zwy-
czajow uniwersyteckich, ktérych jednak starannie przestrzegali. Gdy
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Baudoin de Courtenay porzucit katedre twierdzono, ze najbatdziej gorsza
cym w jego dziatalno$ci byto nie to ze z katedry wojowat z Panem Bogiem,
ale ze ani razu nie byt na procesji $w. Jana Kantego. Pelen iantazji m
centy Lutostawski nie znalazt jako filozof uznania w Krakowie (c oc
posiadat je w (Mordzie) nie dlatego ze propagowat neomesjanizm, ale
dlatego ze byt razem z jezykoznawcag Callier zwolennikiem powrotu do
natury, co grozitoby zniesieniem zwyczaju t6g na uroczystosciac . a'
przynajmniej styszatem; kto chce niech wierzy.

Wysmiewali sie ze zwyczajéw uniwersyteckich lecz niechetnie widzieli
jesli milodsze szkoly akademickie je powtarzaty. Co natuialng >o
wiasnoscig Jagiellonskiej Wszechnicy, nie powinno byto gdzie indzie] byc
nasladowane. ,

— Podobno w warsztatach k-akowskich Warchatowskiego, zamoéwi
Wyczotkowski toge rektora Akademii Sztuk Pieknych — powiedziat
Mycielski.

— Zwyczaj noszenia tog jest w Uniwersytecie stosunkowo nowy, a datuje
sie z XV 111 wieku, kiedy profesorowie nie chcieli paradowa¢ w mundurach
Jozefinskich urzednikow — wyjasnit Rostafinski, ktéry cho¢ botani -, vy
jak wszyscy w Krakowie historykiem z zamitowania.

— Mowig ze Frycz zaprojektowat dla Wyczétkowskiego toge z koinie
rzem z pawich pior — dodat Mycielski— bo to jest w duc u ,, ztuo

Znowu rozmowa przybrata nieoczekiwany zwrot.

— No drogi dziekanie, to juz potowa kariery uniwersyteckiej zatoba
—powiedziat Smolka do ojca — a po rektoracie to juz cala.

— Odtad blizej konca niz poczatku — westchnagt Tarnowski  to szybko
idzie, ja ani sie spostrzegtem odkad jestem na emeryturze.

— Stracit na tym Uniwersytet — grzecznie rzucit z boku kto$ z miod-
szych profesoréw.

— Od czternastego wieku tak traci i nic sie nie zmienia.

— Przede wszystkim pensje ktore s liche  dodat ojciec, naizekajacy
od jakiego$ czasu, ze go coraz wiecej kosztujemy.-

— Pensje i pogrzeby sg zawsze te same — powiedziat Morawski, gtowny
moéwca Uniwersytetu. Brak mi tematéw i nalezatoby wiasciu ie ustalié
raz na zawsze rodzaj méw pogrzebowych, co$ jak egzekwie...

— Ktoére by moéwcey nie dtuzej niz po minucie wygtaszali — dokonczyt
nie bez aluzji Siedlecki.

Teraz wystgpit Kostanecki.

__Na ostatnim pogrzebie uniwersyteckim byto ogromnie nudno. Mam
pomyst aby umrze¢ poza Krakowem przez co nie bedzie méw, a wy bedzie-
cie mnie zyczliwie wspominac.

“__Ale lekarzy pozbawi to zajecia, nieprawdaz? — zwrécit sie Ignacy
Chrzanowski do Aleksandra Rosnera.

Ten odpart natychmiast:

— Mnie jako akuszerowi zalezy jedynie na tym aby pacjenci rodzili sie
w Krakowie.

—Ja mam inny pomyst— powiedzial Jaworski. Rdébcie sobie co
chcecie ze mng po $mierci, tylko urzadZzcie moj pogrzeb o jedenastej iano
bo przed jedenasta spdznig sie wszyscy, a jesli zrobicie o trzeciej po potud-
niu to bedziecie mieli popsutg drzemke.

— Aty jak chcesz umieraé? — zapytano Krzymuskiego?

— Mysle ze pomyst aby umiera¢ za Krakowem dobry, tylko niechb\
to byta przynajmniej jaka$ elegancka miejscowosé, Biarritz, Ostenda...

— Aty jak dziekanie? — padto pytanie skierowane do ojca, ktory wiasnie
nalewat wino do kieliszk6w.
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— M@j Boze, nie wiem, dajciez pokoj...

—No powiedz, powiedz swoje zyczenie...

— Nie wiem — odrzekt — tak mi dobrze z
wami, ze chciatbym, chciatbym chyba wsréd
was...

W pokoju pociemniato, a chmura ktéra
zeszta nad miasto uczynita letnie popotudnie
ciezkie i szare. Zbierato sie na burze.

Nie wiedziatem ze Zzyczenia spelniajg sie
czasami w najbardziej nieoczekiwanej for-
mie, nie wiedzatem tego cho¢ spojrzatem
przez okno i zobaczytem ze pod murem,
mamroczac pacieze na intencje swych dobro-
dziejow, siedziata biata Antoska, bezlitosny
wyktadnik Losu.

SPOWIEDZ OTTONA TRZECIEGO

(Fragment powiesci ,,Srebrme Orty™)

SYLWESTER DRUGI I ARON

Diugo przechadzali sie po kolumnowej galerii. Na ciemnym niebie
jak zbroja na wojowniku dotkliwie ugodzonym, pekaty srebrzyste chrriury.
Jak kropelki krwi, migotaty juz tu i tam czerwonawe gwiazdy — gdzie
indziej, jak tzy, I$nity gwiazdy diamentowe. Silny poryw wichru szarpat
gwattownie cieniutkim, wysokim drzewkiem.

— Spojrz na to drzewko — rzek} papiez do Arona: — przyjrzyj sie, jakie
jest wynioste, jaka dumna, przepyszng ma korone. Widzisz: przed chwilg
wiatr targnat nim, i uderzylo o ten potezny konar sasiedni.... A oto teraz
— patrz, patrz—w inng juz gnie si¢ strone — juz famie swe gatgzki o
kamien kolumny... Z taka niebawem bedziesz rozmawiat dusza. O ile
oczywiscie zdotasz madrze naktoni¢ ja, by pozwolita ci rozmawiac z soba.
O ile nie zatnie sig, nie zagniezdzi gteboko jak $limak w skorupie, — ograni-
czajac catg spowiedZ do pospiesznego zwiezlego wymieniania grzechdw.
Ale musisz, musisz, Aronie, nakazac tej duszy, by nie recytowata, ale rozma-
wiala z tobg. Najwazniejsze, synku, by$ zdotat jak towca wprawny wyzta,
pusci¢ kajajacg sie dusze na trop spraw, co jak zwierz wielki w najnie-
dostepniejszej sie zaszywajg gestwinie.  Takich spraw, ktdrych moze nigdy
dotad nie tknat gtos sumienia, nie przeczut nawet w sobie, nie uwierzytby,
Ze sg, ze tam w gaszczu sie zaszyly. Pamietaj: to jest najwazniejsze. To,
co on sam bedzie dzieki tobie wiedziat o sobie, wazniejsze jest niz to, co
ty sie dowiesz od niego. Widzisz, jak gwiazdy rozdzierajg mrok, powoli
rozéwietlajg niebo? Ty bedziesz takg gwiazda, Aronie. Te na niebie
powinny zazdro$ci¢ tobie. Zaden mrok bowiem takich nie kryje w sobie
tajemnic, co mrok duszy ludzkiej. Takich ciekawych tajemnic, synku.
Gwiazda zobaczy Rzym i Tybr, gory i morze, patace i kosScioty, ciata
zwierzat i ciata ludzi. Ty za$ zobaczysz to, czego zadna nie ujrzy gwiazda
—to, co cztowiek ma w sobie, to, czego nie wie o sobie. Polubitem cie,
bom zobaczyt, ze oto mitujesz madros¢ wspaniaty starozytnosci prawie tak,
jak ja ja mituje.  Ale czy wiesz, co'jest — medrszego w dziedzictwie
calym owej madrosci starozytnej? Nie nauka budowania gmachow, ani
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nauka rzadzenia krélestwami, ani prowadzenia wojen, ni badania gwiazdi
liczb, ni pisania wierszy, ni przedziwna nauka muzyki nawet. Ale kréciutka
nauka ,,Poznaj samego siebie”. Oni, co w grzechu pierworodnym zyli, i
umarli, przeczuli to, co nam, chrzescijanom raczyta wprost objawi¢ Madros¢
Przedziwna: najwazniejsze jest to, co nie dookota nas, lecz w nas. Mysl
twoja wazniejszg jest sprawag, Aronie, niz sprawy wszystkich krélestw
Swiata. Pamietasz stowa Zbawiciela ,,Uczono was: nie bedziecie cudzo-
tozy¢; a ja wam powiadam: ktokolwiek patrzy na niewiaste, izby jej pozadat,
juz jg scudzotozyt w sercu swoim”. Stary Zakon Zydowski jak i poganski,
troszczyt sie o czyn, spotecznosci szkodzacy; nasz troszczy sie o mysl, co
nigdy moze nie bedzie wypowiedziana— o mysl, co duszy myslacego
jedynie szkodzi, — bo szkoda na duszy najwiekszg jest szkodg; bo przeciez
naprawde nie masz wazniejszej sprawy, niz doskonalenie duszy wiasnej, a
jakimi drogami...

Urwal. Dziedziniec bowiem zaroit sie od postaci ludzkich. Pan
mCesarz radjezdza! Juz jest przed brama! — rozlegly sie okrzyki.

— Otworzy¢ i oswietli¢ bazylike — rozkazat Sylwester Drugi: wszyscy
ojcowie, jacy sa w Lateranie, udadzg sie przed gtéwny ofltarz, $piewajac
psalmy pokutne!

Zwracajac sie za$ do Arona, dorzucit pospiesznie poétgtosem:

— Nie wolno ci bedzie zwierzy¢ sie przede mng z tego, co ustyszysz od
Pana Cesarza. Pamietaj o tym! Uwazaj! A teraz idZz —przygotuj sie,
wyostrz swojag mysl, jak wojownik miecz ostrzy przed bitwa... Bede sie
modlit, aby natchneta cie jak najobficiej swymi faskami Madro$¢ Przed-
wieczna... Chce ci jeszcze dac kilka rad. Nacieraj Smiato pytaniami, chochb\
najzuchwalej godzacymi w dume spowiadajgcego sie. Im bedziesz,
$mielszy, tym lepiej. JeSli zacznie méwi¢ o sprawach Imperium, doradzaj
by postat korone krélewska Patrycjuszowi Bolestawowi, ksieciu, polskiemu.
Surowo zadaj, by Pan Cesarz jak najrychlej wzigt sobie matzonke. Najlepiegj
ktora$ z ksiezniczek z rodu Karlowingéwr. Wyjasnij, ze nie poniza
majestatu wziecie sobie zony z rodu podupadiego  popizez matzenstwo
blask cesarski spadnie na wybranke i wywyzszy ja ponad wszystkie krolowe
okregu ziemskiego. Postaraj sie sprawi¢, by Pan Cesarz oddalit od siebie
Teodore Stefanie. Jesli nie zdotasz, przynajmniej osiggnij, by mysl cesarska
czesto musiata wracaé i to w dtugi czas po spowiedzi do spiawy oddalenia
Teodory Stefanii. To wazne. To bardzo wazne. Pamietaj: bardzo
wazne.

Otto wchodzit do bazyliki Jana Chrzciciela, otoczony licznym zastepem
presbitréow i mnichdw —wraz z nimi $piewat ,,miserere mei, Deus, secundum
magnam misericordiam Tuam . Miat na sobie ciemna, bez zadnych ozdéb,
szatt __no glowie wieniec laurowy. Przed gtdwnym ottarzem uklgkt,
zdjat wieniect potozyt go na tacy, dotknat lisci ptongcym tuczywem. Wieniec
dtugo sie palit — przez caly czas $piewania siedmiu psalméw. Gdy chor
umilkt, cesarz wyciagnat reke ku tacy, wzigt garsé Swiezego, jeszcze nie-
zupetnie wystygtego popiotu, posypat nim sobie gltowe. Ttum rozstgpit sie
— Otto samotnie skierowat sie ku kaplicy, gdzie czekat Aron. Poprzez
bazylike przeleciat gluchy wieloustny szept: zgromadzeni rozpoznali
spowiednika, dziwili sie nieoczekiwanemu, wyrdznieniu, zazdroscili, nie
pochwalali, Otto tez go poznat. Poznawszy, ucieszyt sie. Nade wszystko
cieszyt go szmer zdumienia i mzgorszenia za jego plecami: stato sie, jak sobie
zyczyt — papiez wyznaczyt do spowiedzi kaptana, istotnie najmniej chyba
znaczacego sposrod wszystkich, jacy go otaczali miodego mnicha
przybtede, dopiero niedawno wys$wieconego. Otto nawet przypomniat
sobie, ze 6w mnich dokonywat przektadéw z greckiej ksiegi, opisujacej
zwyczaje dworu Bazyleusow. To go réwniez ucieszyto. Miat przed sobg
raczej dworzanina papieskiego, niz powaznego przedstawiciela stanu
kaptanskiego. Owa spowiedz przed byle kim najlepiej chyba dowodzi,
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ze papiez podziela mniemanie cesarza, iz naprawde godzien jest wystuchiwac
jego grzechow tylko sam Bdg.

Otto ukleknat i bijac sie w piersi, dtugo recytowat formute pokutng. Po-
tem pospiesznie, ale wyraznie i z duzg doktadnoscig poczat wylicza¢ dnie,
kiedy zaniedbywat modtéw i postow. Nie byto ich duzo. Cesarz nie uspra-
wiedliwiat owych zaniedbari wojnami, podrézami, chorobami. Bit sie w
piersi i szybko wyszeptat: — Zgrzeszytem, zatuje, poprawie sie.

Szczerg skruchg rozbrzmiewat jego gtos, gdy przyznawat sie do zbytniej

wbrew ztozonym $lubom — powolnosci w dziele wznoszenia kosciotow
ku czci $wietego meczennika Wojciecha Adalberta. Przeciez $lubowat
wznie$¢ je we wszystkich znaczniejszych miastach Imperium, a oto nawet
kosciot na wyspie Tybrowej nie jest jeszcze ukoriczony: bit sie wiec w piersi,
kajat sie, przyrzekat poprawe.

Z Kkolei poprosit o odpuszczenie grzechu skapstwa: za mato ziota rozdat
pomiedzy klasztory, ktérym nakazywat modly za dusze niedawno zmarlej
babki, cesarzowej Adelaidy. Bit sie w piersi, kajat sie, przyrzekat poprawe.

Wyznat, ze niesprawiedliwymi podejrzeniami krzywdzit margrabiego
Hugona. Nie powiedziat jednak, o co go posadzat. Aron nie pytat.

Wyznat, ze zbyt opieszale bada sprawe arcybiskupa magdeburskiego
Gizylera, ktéry wbrew kanonom zagarnat ziemie bytego biskupstwa merse-
burskiego. Szczeg6lnie mocno bit sie w piersi, wspomniawszy obelgi,
jakimi obsypat arcybiskupa mogunckiego Willigiza. Nie dodat, za co
rozgniewat sie na arcybiskupa.

Zaskoczyt i oszotomit Arona uwaga, ze nie spetnia nalezycie swoich
obowigzkéw wobec Imperium, bo oto zwleka wcigz z wystaniem korony
krélewskiej najwierniejszemu swemu studze, Patrycjuszowi Bolestawowi,
ksieciu polskiemu. OS$wiadczyt, ze w lecie po raz drugi odwiedzi grob
Swietego meczennika Wojciecha Adalberta w miescie stowiafskim Gnieznie
i wowczas osobiscie wiozy korone na skronie Patrycjusza Imperium:

Przyznat sie tez do grzechu zbytniej pobtazliwosci. W zwigzku z
uroczystosciami ku czci Romulusa polecit zwolni¢ z wiezien rzymskich
nie tylko ztodziejow, ale nawet mordercéw. Ten grzech starat sie uspra-
wiedliwi¢: zalezy mu bardzo, by w owych dniach uroczystych nie.bylo w
Rzymie ani jednego domu, w ktérym by nie panowata radosc.

------- Kiedy$ sie ostatnio spowiadat, synu? — przerwat mu Aron.

Nagte pytanie oszotomito Ottona. Uniost wysoko w gbére przepyszne
brwi, rozchylity sie piekne wargi, bijaca sie w piersi reka zawista w powietrzu.
Aron uczut gwattowne tetnienie w skroniach, szum w uszach, chtéd w
koncach palcow: stawat do boju. Nie byt pewien, czy Ottona bardziej
zdumiewato samo postawienie pytania, czy tez stowo ,,synu”, ktérvm
miodociany spowiednik wyraznie zaznaczat, ze w tym, ktéry przed nim
teraz klgczy, widzi tylko kornego pokutnika, sobie podlegtego, nie cesarski
majestat.

Otto dtugo nie odpowiadat. Mierzyt spowiednika gniewnym spojrzeniem
co rzucato Arona na przemian w zimno i zar. Wreszcie wycedzit przez
mocno zaci$niete zeby date poprzedniej swojej spowiedzi.

— To grzech, synu, ciezki grzech taka dituga przerwa, — powiedziat
Aron, robiac olbrzymi wysitek, by nada¢ swojemu gtosowi brzmienie jak
najspokojniejsze.

Zastanawiat sie, czy nie zazadaé wyjasnien, dlaczego cesarz tak diugo
unikat spowiedzi; znajac przeciez tres¢ rozmoéw Ottona z papiezem w tej
sprawie, nie byt pewien, czy zdota wybrna¢ szczesliwie z dysputy o urosz-
czeniach cesar-kich do otwierania swej duszy bezposrednio przed majestatem
Bozym; musiatby te uroszczenia nazwaC herezjg, — Otto za$, spokojnie
wystuchujacy tego rodzaju zarzuty, gdy z ust papieza wychodzity, mégiby
nie Scierpie¢, aby mu je czynit przypadkowy spowiednik, mnich przybiteda:
gotow dac sie ponies¢ gniewowi, odejs¢ i oswiadczy¢ Sylwestrowi Drugiemu,
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ze przed takim zuchwalcem spowiada¢ sie nie bedzie; a przeciez on, Aron,
dobrze wie, jak bardzo papiezowi zalezy na szcze$liwym przeprowadzeniu
tej spowiedzi do konca.

Po namysle wiec poniechat mogacych wywota¢ spér pytan, nakazujac
z powagg, nawet ostro, wiladczo, — by cesarz nie zaniedbat ponownego
wyspowiadania sie w okresie Swigt Wielkiejnocy.

— By przebtaga¢ Trojce Najswietszg — dodat — wstrzymasz sie, synu,
od wszelkich uciech ciata, od wszystkich rozkoszy stotu i toza az po dzien
Oczyszczenia Marii  Panny Blogostawionej. Z wszystkich grzechow
bowiem, jakie$ dotad wymienit, to byt najciezszy, a oto$ nie wspomniat o
nim wcale. Jakiego$ nadto nie wyznat grzechu, synu?

Nim ostatnie wypowiedziat stowa, znowu uczut, ze tetni mu w skroniach,
szumi w uszach, stygng korice palcOw, zamiera serce. Oto ujrzat twarz
Ottona na wysokosci swojej gtowy. Nie mdgt mie¢ watpliwosci: cesarz
podnosit sie z kleczek, zamierzat przerwa¢ spowiedz. W oczach jego nie
trudno byto wyczyta¢ wzburzenie: jakto, mnich przybteda, dzieciuch, nic
nie znaczacy, umysinie wybrany, by od nicosci jego wspaniale odbijata cata
Swietno$¢ majestatu cesarskiego, o$miela sie nie tylko zuchwale zadawad
pytania, ale nakazywa¢ umartwienia i to takie, ktérych by nie odwazyt sie
zleci¢ Ottonowi nawet sam papiez? Chwile mierzyli sie w milczeniu oczyma:
bliski omdlenia Aron przywotywat na pomoc ostatkiem sit resztki wyczerpa-
nej w nierbwnym boju pomystowosci. Bezgtosnie wzywat ratunku u Ducha
Swietego i Zofii, Madrosci Bozej — udato.mu sie zmusi¢ gniewny wzrok
cesarza, by za jego podazyt spojrzeniem: oczy Arona wskazywaty na wcigz
jeszcze przepetniajacy bazylike thum presbitréw i mnichéw, na z dala widng
w blasku $wiec niezliczonych ciemng posta¢ papieza, ktory kleczac pized
gtdbwnym oltarzem powtdrnie intonowat ,Miserere mei, Deus... ,,Co
pomysla, co powiedzg oni wszyscy, wspierajgcy teraz zarliwg modlitwag
wysitek pokutny cesarza, — gdy zobacza, ze odchodzi gniewny od spowied-
nika — gdy zrozumiejg, ze Swietokradczo przerwat btogostawiony obrzed
kajania sie? Aron czul, ze Otto rozumie wymowe jego spojrzenia, ze
zaczyna uspakajac sig, wahac sie, niepokoi¢ — przyspieszyt wigc koncowe
natarcie, majace rozstrzygna¢ bitwe. — Spiesz sie, synu, rozkazu-
jaco: — $piesz sie wyzna¢ reszte swych grzechéw, bym ci udzieli¢ mégt co
predzej rozgrzeszenia, po czym przejdziesz przed gtéwny okaiz, by w
gronie stug Bozych modlitwg zarliwg przyspasabia¢ sie do pizyjecia Ciata
i Krwi Panskiej, ktorych ci jutro udzieli ojciec najswietszy, pokazujac tym
Miastu i Swiatu, ze poboznos$¢ twoja — wbrew mniemaniu glupcéw  nie
mniejsza jest od wspaniatej twej rzymskosci.

Powiedziawszy to, Aron juz nie dojrzat na wysokosci swej gtowy oczu
Ottonowych. Cesarz znéw kleczat, jeszcze korniej zgiety, niz uprzednio.
— Zgrzeszytem lekkomysInoscig — wyszeptat drzacym glosem, bijac sie
w piersi znacznie zarliwiej niz uprzednio: — Pragnac uczci¢ $Swietego
meczennika Wojciecha Adalberta, umiescitem w ottarzu wznoszonej ku jego
czci $wiatyni reke cudotworcza, o ktoérej myslatem, ze reka jest Barttomieja
apostota. Okazala sie by¢ reka $wietego Paulina: lekkomyslnie zaniedbatem
uprzedniego zbadania, czyja to naprawde jest reka.

Aron ocenit wage swego zwyciestwa; Otto przestawat juz traktowac
spowiedz jako nieznaczaca ceremonie: duzo wysitku musiatlo go kosztowaé
wyznanie, iz oto jego wspaniaty majestat, nieomylno$¢ swag wedle niego
bezposrednio z Bozego czerpigcy majestatu, dat sie oszukaé kilku prze-
wrotnym mnichom w Benewencie.

— Czyze$ nie zgrzeszyt, synu, przeciw mitosierdziu? nie dopuszczate$ sie
okrucienstw? nie byle$ niesprawiedliwie surowy?

Otto pospiesznie a z gtebokim przekonaniem odpart, ze do zadnego sie
rrie poczuwa grzechu przeciw mitosierdziu.
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— Przypomnij sobie, synu, dobrze przypomnij — naciskat Aron: —
wgryz sie w swa dusze, jak pies goriczy sie wgryza w dopadnietg zwierzyne.

— Nie, nie pamietam, bym w czymkolwiek dopuscit sie niespra-
wiedliwosci, bym jakiekolwiek popetnit okrucienstwo.

Aron westchnat.

— Pozwdl, ze po$piesze z pomocg twojej pamieci, synu. Powiadajg w
Miescie, ze$ okrutnie poranit w gniewie jednego z najdzielniejszych i
najwierniejszych wojownikow swej frankonskiej druzyny, setnika, ktéry
prowadzit oddziat swoj do kapieli w jeziorze Albanskim.

Cesarz uniost wysoko gtowe. W czarnych oczach znéw dostrzegt Aron
btyskawice gniewu. — Wtracasz sie do spraw, ktére nie powinny ciebie
obchodzi¢, stugo Bozy — syknat, szczerzac cienkie diugie zeby: — Cezar
Imperator wodzem jest wojennym nie tylko setnikéw, ale krolow i ksigzat:
wedle woli swojej karze swych wojownikéw prawem wodza naczelnego.

— Przed obliczem wodza zastepéw niebieskich nie wiecej znaczysz, niz
setnik frankoriski przed twoim obliczem; prawo wodza naczelnego niczym
jest przed obliczem prawa mitosierdzia Bozego. Biadzisz przy tym, synu:
nie masz takich spraw na catym okregu ziemskim, z ktérych by nie mdgt
zada¢ porachunku majestat Bozy, dzi$ przez moje najniegodniejsze przema-
wiajacy usta.

I znowu oczy Ottona znalazty sie¢ na wysokosci glowy spowiednika.
Ale Aron juz nie czut tetnienia w skroniach, szumu w uszach, zimna w
koncach palcow: byt spokojny —mwiedziat, ze Otto nie przerwie spowiedzi.

— Niemasz tu na mnie winy, zadnej winy — szeptat cesarz gorgczkowo-
— przeciwnie, zarliwo$¢ pobozna, mita Bogu zarliwo$¢, by do grzechu,,
do zgorszenia nie dopuscic!

Znowu opadt na kolana. Ale szept jego namietny wzmagat sie, rdstr
przechodzit w gtosne wotanie, az Aron zaniepokoit sig, czy nie pochwycg
go uszy kogo$ z modlagcych sie przed gtéwnym ottarzem. Wezwat Ottona
do Sciszenia glosu. Cesarz jednak zdawat sie nie panowac nad soba.

— Nie rozumiesz, nic nie rozumiesz, nigdy nie zrozumiesz — krzyczat
nieomal, caly peten jakiego$ istotnie niezrozumiatego dla Arona podnie-
cenia; — Za ghupi$, za ciemnys$, byS mogt to zrozumieé. Ale majestat
Bozy, ktéry nakazat surowo strzec sie. zgorszenia, zrozumie — zrozumie
i pochwali to, co ty w gtupocie swej i ciemnocie o$mielasz sie ganic...
Setnik 6w, jake$ stusznie rzekt, do kapieli wiodt wojownikoéw, byliby wiec
obnazali sie bezwstydnie w gromadzie, tamaliby $wiety nakaz czystosci,
kalajac swe oczy i dusze widokiem nagosci, co zwierzetom bezrozumnym
jedynie przystoi, nie istotom, na podobieristwo Ojca najczystszego stwo-
rzonym, krwig Syna najwstydliwszego odkupionym.

Umilkt, oddychajac ciezko, porywiscie. Aron nie wiedzial, co ma
odrzec. Po raz pierwszy od poczatku spowiedzi zmieszat sie, zawstydzit.
Przeciez i o jego uszy tez obito sie niejednokrotnie, Zze obnazanie sie
pospolne nawet gdy o mezczyzn samych chodzi, niemite jest Bogu, jako
obraza wstydliwosci chrzescijanskiej, jako Zrodto zgorszenia i droga do-
grzechu. Przeciez sam byt kiedy$ pod Londynem $wiadkiem groznej zwady
miedzy poteznym Etelmerem a miodziutkim przeorem Lifingiem: gdy
dokonywano zaciggu nowych wojownikéw do druzyny krélewskiej,
Etelmer dla zbadania sprawnosci ich ciat, kazat im pozrzucaé cale odzienie,
jakie mieli na sobie; rozkaz ten wywotat rozruch ogromny na dworze
krélewskim: Lifing, przez innych mnichow poteznie poparty, oskarzyt
Etelmera, o bezbozne poganskie obyczaje, o grzech ciezki przeciw nakazom
Swietym wstydliwosci i czystosci. Przypomniat tez sobie Aron, ze prze-
pisy klunjackiej wspélnoty doradzaty unikanie mycia sie, potaczonego
z catkowitym obnazaniem ciata; tym za$, ktdrzy za radg owa nie szli, surowo
nakazywaty kapanie sie w bezwzglednej samotnosci. Zadaly takze owe
przepisy, aby zdejmowanie i wdziewanie szat odbywato sie wylacznie
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w ciemnosci albo réwniez w samotnosci zupetnej; surowo przestrzegano,
aby w sypialniach mniszych nie stawiano beczki lub wiadra z woda,
w ktdrej by obnazajacy sie mogli zobaczyé swoje odbicie. Arona przeciez
ogarneto nie tylko zawstydzenie, ale przede wszystkim zdumienie: od
rzymskosci Ottonowej jak najmniej oczekiwat tak surowego przestrzegania
wstydliwosci. Wszak jeszcze ojciec cesarza, Otto Czerwony, zamierzat
podobno odbudowaé faznie Trajana, by wskrzesi¢ starorzymski obyczaj
kapieli i ¢wiczen cielesnych — poniechat owego zamiaru jedynie pod
silnym naciskiem klasztorow, ku wspdélnocie klunjackiej cigzacych. A prze-
ciez OttovTrzeci stokro¢ bardziej, niz jego ojciec, rozmitowany jest we
wszystkim, co przypomina obyczaje starego Rzymu!

Zawstydzony i zmieszany pragngt Aron co predzej zadaC cesarzowi
nowe pytanie: juz sie zrodzito w jego mysli, juz sie ksztattowato, prze-
twarzalo w stowa. Ale nagle przypomniat sobie zlecenie papieza, by
zadnej okazji nie zaniedbat puszczenia duszy kajajacej sie tropem spraw
utajonych, dotad gtosowi sumienia niedostepnych, nieprzeczuwanych
nawet. A ze dziwit sie niezmiernie owej mniszej zaiste wstydliwosci
Ottona, tak bardzo odbijajgcej od rozmitowania cesarza we wszystkim,
co rzymskie — uznat owa okazje za najodpowiedniejszg, aby nakazaé
Ottonowi zagtebienie sie w tajnikach najskrytszych wiasnej duszy. Po-
wiedzial, ze cho¢ nie pochwala poranienia setnika, nie moze odmowic
duszy cesarskiej, iz czyste istotnie i chwalebne kierowaly nig pobudki.
»Skoro$ jednak stangt juz, synu, na tym tropie, jak wyzet na tropie
zwierzyny, gleboko w gaszczu leSnym zaszytej, pomknij myslag pokutng
tym $ladem S$wiezym: zbadaj siebie, czy poza odraza do pogarskiego
obyczaju obnazania si¢ nie kryja sie inne jeszcze pobudki, tak utajone,
ze nawet ich nie przeczuwasz. Smiato zapus$¢ sie w mroczng gestwine,
a stuga Bozy bedzie ci towarzyszyt z latarnig modlitwy, btagajac Madrosc
Przedwieczng, by latarnie te zapalit Duch Swiety btyskawicg lozumienia
spraw utajonych.

Powiedziawszy to, przymknat oczy i istotnie pograzyt sie w modlitwie.
Krotko jednak sie modlit. Ale oczu dtugo nie otwierat: 1zej mu byto, nie
patrzac na Ottona, przygotowywac sie do nastepnego pytania. Cieszyt
sie, ze je zada, a jednocze$nie serce mu zamierato na mysl, iz oto za chwile
stanie w obliczu tajemnicy, ktéra przez tyle fat zadreczata i jego, i Tymo-
teusza, i Jana Teofilakta, i Rzym caly. Targaty mm na przemian i lek
przed postawieniem pytania, i groza sprawy samej, i upojenie sie radosne
wlasng mocg, ktora wiadna jest zmusi¢ cesarza do moéwienia szczerego
0 tym, co przed catym dotad utajone byto Swiatem. Przez okamgnienie
zdawato mu sie, ze nie, nie odwazy sie ani na zapytanie, ani tym bardziej
na wystuchanie odpowiedzi — pomyslat nawet, ze jesli choé utamek naj-
mniejszy prawdy tkwi w twierdzeniu, ze majestat cesarski czastka jest Boze-
go majestatu, — popetni Swietokradztwo i bluznierstwo, wdzierajac sie w
najstraszliwszg tajemnice majestatu Ottonowego. Miat glebokie prze-
Swiadczenie, ze oto panuje juz nad dusza cesarska, kieruje mg wedle swej
woli, do kazdego zmusi jg wyznania— powiedziaty mu o tym oczy Ottona,
powiedziato podniecenie, z jakim cesarz usprawiedliwiat sie z poranienia
frankonskiego setnika; nie byt przeciez pewien, czy wolno® mu uzy¢ swej
potegi do wtargniecia w najstraszliwsza z tajemnic, te ktdra wstrzasneta
Miastem i S$wiatem, ale prawo do ktérej przyznaty majestatowi
Ottonowemu i Miasto i $wiat, jak gdyby istotnie stanowit czastke Bozego
majestatu.

Otworzyt oczy, spojrzat na Ottona. Przerazit sie. Twarz cesarza
przeobrazita si¢ nie do poznania. Zdawato sie, ze to twarz konajgcego—tyle
w niej bylo bolu, a réwnoczednie bezruchu, bezwiadu. Oczywiscie,
z6to$¢ przedSmiertng jak gdyby, powodowa¢ mogt nikty blask lampy,
ktéra stabo rozswietlata mroczng kaplice; jednakze zanim Aron zamknat
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oczy, nie byla ta z6ttos¢ tak straszna, jak teraz. Bezwiladnie rozchylone wargi
odstaniaty jezyk, daremnie usitujacy oderwaé sie od dolnych zebéw — pot
zlepiat kosmyki jasnych wioséw, pod na wpdt opuszczonymi powiekami
potyskiwaty niesamowicie sinawe biatka oczu — i tylko rece, pospiesznie
Gwattownie splatane i rozplatane, az stycha¢ byto chrzest stawow, pozwalaty
domyslac sie, ze raczej dusza Ottona cierpi, niz jego ciato. Policzki mokre
byly od tez — z bezwladnego jezyka sptywat wraz z piang jekliwy betkot,
w ktérym ucho Arona zdotato pochwyci¢ tylko ,,Ja, ojcze,.. dla mnie,
mity ojcze..” Im diuzej, im niespokojniej, im troskliwiej i serdeczniej
patrzyt Aron na przeobrazong twarz cesarza, tym szerzej rozwieraty sie
powieki Ottona, Zrenice zaczynaly powraca¢ na zwykle swe miejsce,
spojrzenie ich nabierato na nowo zycia, upodobniajgc sie do dziecinnego
spo rzenia: tyle w nim bylo ufnosci i btagajacej o pomoc stabosci. Ale
wiasnie ta stabo$¢ spowodowata, iz my$l Arona me puscita sie biegiem
towcy zbrojnego w owym kierunku, gdzie jg powotywato na wpdt nieme
btaganie, istotne skamlanie wyzla, zranionego bolesnie przez bestie roz-
juszong,’za ktorg w gaszcz mroczny sie zapuscit..

Przez mys$l Arona bowiem przemkneto: ,, Teraz albo nigdy. Postanowit:

ter!_Nie wymienite$, synu, najciezszego ze swych grzechdw. ~ Nie rzekte$
nic o zfamaniu uroczystego stowa cesarskiego, nie wyznate$ kajajac sie,
izes okrutnie stracit Jana Krescencjusza, ktéry oddat sie w twe rece, uzy-
skawszy obietnice faski.

I znowu tetnienie w skronich, szum w uszach, chtéd w palcach. Tym
silniejsze, im bardziej przybiera twarz Ottona wyraz opanowania i goto-
wosci do oporu.. . ] .

__NKk powiniene§ mnie o to pyta¢ — szepcza przemagajace bezwiad
usta__nie pierwszy to raz spowiadam sie od dnia stracenia Krescencjusza
__sprawe te dusza moja dawno zostawita daleko poza soba.

Aron pochyla glowe. Drzacg dionig dotyka swej szczeki, tak silnie
napietej, ze az tetnigcej gwattownie pod cienka suchg skorg. Czy cofnac
sig? da¢ za wygrana? . c s L

—Coz ci pomegmell, synu, poprzedni spowiednicy, gdy$ im wyznawal
6w o-rzech? — zapytat cichym, zamierajagcym gtosem.

-"Nie spowiadatem sie ze stracenia Krescencjusza przed nikim — me
uwazam tego za grzech.

— Ale to byt grzech, synu, i ciezki. Skoro$ go zadnemu dotad me
wyznawatl spowiednikowi, nie zostat ci odpuszczony  nie masz wiec
prawa rzec, ze dusza twoja dawno pozostawita te sprawe poza sobg. Ale
Oni __owi spowiednicy — czyz nie pytali ciebie o ten grzech?

— Zaden sie nie oSmielit. Ty$ pierwszy.

Powiedziat to gtosem gtuchym, petnym zdziwienia, urazy, prawie gnie-
WU a przeciez rownoczesnie uznania. | ta fala uznania przetamata uprzed-
nio’juz podkopang tame uporu; runeta na dume, na przekonanie o boskosci
Ottonowego majestatu, na wiare w nieomylnos¢ cesarskich wyrokow.
Runeta tym potezniej, iz gnata jg inna fala—ta, co przeszta niedawno
i teraz znowu wracafa, silniej wezbrana, niz poprzednio: fala dzieciecej
ufnosci i btagalnej prosby o pomoc. Rwacy potok stow, ktérymi wdarta
sie na<ne dusza Ottonowa w stuch i mys$l Arona, nie przypominat juz wcale
tych dumnych wyjasnien, co miaty odstoni¢ przed spowiednikiem za
ciemnym za gtupim, by wszystko zrozumie¢, — chwalebne pobudki
poranienia frankonskiego setnika. MOwiac o straceniu Krescencjusza,
Otto wydawat sie by¢ dzieckiem, co prosi dorostego, by jemu samemu
dopomdgt zrozumie¢ niezupetnie jasng, ogromnie zawiktang sprawe.
Istotnie 1przyrzekt Krescencjuszowi taske — przyrzekt szczerze, zadnego
nie knujagc podstepu. Chciat mu darowac nie tylko zycie, ale i wolnos¢
__postatby go na wygnanie, wywyzszytby go nawet, zaszczycajac jakim$
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dostojeristwem na wschodnich czy pétnocnych rubiezach Imperium.
Nedznym ktamstwem s gadki, rozpuszczane przez wrogOéw cesarza, ze
udawat tylko przebaczenie, ze pragnat wywabi¢ podstepnie Kres-
cencjusza z poteznej twierdzy, gdzieby dlugo jeszcze mogt sie bronié.
Wszak podejmowat go po poddaniu sig jak goscia dostojnego, nie jak
jenca. Ale w czasie uczty sptyneto nan nagte natchnienie Ducha Swietego,
otworzyto mu oczy, odkryto, ze Krescencjusz nie przestaje knu¢ spiskow
przeciw majestatowi cesarskiemu, ze przeciggna¢ chce ku sobie nawet
najmilsza Ottonowi duzse, chce jg uzy¢ za narzedzie...

— Skadze, synu, owa pewno$¢, ze byto to natchnienie Ducha Swietego?
— surowo przerwat cesarzowi Aron —czy nie byt to raczej podszept
demondéw?

Na policzki Ottona kapa¢ poczety Swieze tzy. Nie wie, doprawdy nie
wie — nie moze powiedzieé, czy istotnie nie byl to podszept szatanski.
Ale chyba raczej natchnienie Boze. Bo niech tylko wmysli sie ojciec
czcigodny: jest w 'Rzymie kobieta, ktora zowie sie Teodora Stefania.
Kobieta ta gorgco mituje cesarza, tak, jak chyba zadna kobieta nigdy
nie mitowata Zadnego mezczyzny. Kobieta owa byla Zzong Krescen-
cjusza, poslubita go, spata z nim, rodzita mu dzieci, bo takie byto zadanie
rodziny, rzecz to zwyczajna. On Otto wie, dobrze wie, na pewno wie,
ze cieszyla sie, ze byla szczeSliwa, iz cesarz zabrat jg Krescencjuszowi.
Ale on, Otto, nie jest okrutny, jak to o nim powiadajg niektérzy — nie jest
nawet zitosliwcem, fagodng ma dusze: cho¢ wiec Krescencjusz ciezko
zawinit przeciw majestatowi, poniewaz jednak byt ojcem dzieci Teodory
Stefanii, cesarza ucieszylo, iz moze mu przebaczy¢, ze nie straci go, nie
uwiezi, wygna tylko z Miasta, byle dalej od Teodory Stefanii.. Ale w
czasie uczty, na trzy osoby zastawionej, spostrzegt nagle cesarz, ze oto
Krescencjusz porozumiewa sie z Teodorg Stefanig podstepnym spojrzeniem...
i zebyz tylko spojrzeniem — $miechem sie porozumiewat... Tak, Otto
dobrze zauwazyt, cho¢ bokiem siedziat — $mieli sie: zrazu Krescencjusz,
potem oboje — z niego sie $mieli, z majestatu cesarskiego... Smieli sie,
myslac radosnie a ztosliwie o spiskach, jakie Krescencjusz knu¢ bedzie
przeciw Ottonowi, do jakich nakfania¢ bedzie stabg kobiecg dusza bylej
swej zony... Niechze wiec powie ojciec czcigodny, czy nie stusznie, nie
roztropnie postgpita Wiecznos$¢ Cesarska, podcinajac w gniewie szlachetnym
korzen zdrady ohydnej, zanim zdazyt wyrds¢ z todygi kwiat trujacej zbrodni
Swietokradczej?!

— A czy nie mniemasz, synu, ze moze oni nie z ciebie sie wcale Smieli?
ze moze zdrada zadna w $miechu sie owym nie taita? Moze wprost do
siebie sie $mieli — cieszyli sie, ze sg zndéw z sobg...

Oczy Ottona poczety szybko mrugaé. — Co chcesz rzec? Jak to rozu-
miesz? Powiadasz, ze cieszyli sie, iz zndw s ze sobg?

— Tak wiasnie powiadam, synu. Czy$ nigdy nie pomyslat, ze moze
oni mitowali sie bardzo?

Otto zasmiat sie.

— Synu, odprawiasz pokute, — surowo upominat go Aron.

— Nie, nie...to niemozliwe, co powiadasz...glupcem jestes...nic nie
rozumiesz... Gdyby$ wiedziat...gdyby$ styszal, co ona mi mowi wtedy,'
gdy posrdéd nocy budzi mnie i prosi...nie, nie..mnie ona mituje — tylko
mnie — tak, jakem rzekk tak, jak Zzadna Kkobieta nigdy nie mitowata
mezczyzny...

— A dlaczego$ w takim razie powiedziat, ze przebaczajagc Krescen-
cjuszowi, chciale$ go wygna¢ byle dalej od Teodory Stefanii?... Co
znaczyty stowa ,,byle dalej od niej“?

Otto drgnat, nisko pochylit gtowe.

— Nie, nie — powt6rzyt z uporem: — nie, nie to znaczyly, co$ pomyslat...

e~ cale nie-  °ch, jakize$ gtupi, jaki$ ciemny... A byly chwile, zem miat
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cie za medrca, prawie takiego, jak Pan Papiez... Médwiac ,byle dalej od
niej“, miatem na mysli troske, by ja uchroni¢ od pokusy, by staba dusza
kobieca nie data sie wciggna¢ w sidta spisku podstepne... Bo widzisz, ona
jest taka dumna z tego, ze urodzita sie Rzymianka, ze jej ciotki i babki
wiadaty Miastem, wynosity i zrzucaty wedle swej woli papiezy... Zaczatem
rozsnuwaé przed nimi obojgiem — Rzymianinami z dziadéw pradziadéw
obraz wspaniaty Imperium, ktére dzieki mojej odradza sie potedze...
Moéwitem, a on sie $miak: Smiat sie zuchwale, szyderczo... Shyszysz?
OS$mielit sie, nedzny, wySmiewaC sie z mojej rzymskosci, pysznigc sie
przede mng swoim tu w Miescie z dziadéw pradziadéw zadomowieniem
sie... O, jam go dobrze zrozumial: za Sasa mnie ma, za przyblede, za
barbarzyfice — mnie?!— mnie, o ktérym Pan Papiez i Jan Teofilaktos
powiadajg, ze rzymsko$¢ wspaniata majestatu mojego za¢miewa pamiec
Konstantyna i Trajana i Augusta... A on sie Smiat— i ona z nim, ona z
nim....ze mnie .., rie, nie ze mnie...ona nie ze mnie — nie... Z rzymskosci
mojej Smiata sie przez niego podjudzona — musiat wiec zgingé...

Urwat na chwilg, by nieoczekiwanie wyrzuci¢ z siebie szeptem lekliwym,
zawstydzonym, zaiste 'zatosnym:— Ojcze, ojcze czcigodny, co ty naprawde
mniemasz 0 mojej rzymskosci?

Aron zmieszat sie. Struchlat. Nie wiedzial, co odrzec. Nie mogt
zreszta skupi¢ sie nalezycie: stowa cesarza przywotaly nagle na nowo
obraz gromady wesotej chiopcoéw i dziewczat, kapiacych sie w stawie,
mknacych parami ku starym grobowcom, dumnie méwigcych o sobie:
Prawdziwi Rzymianie to my, tylko myl...

Ale na szczescie dla siebie nie potrzebowat odpowiadaé. Mysl Ottona
gorgczkowo krecita sie dookota owego ,,Byle dalej od Teodory Stefanii“.
— Bo gdyby, mnichu,—rzekt gtucho, a z taka zacietosciag, ze Aron
drgnat — gdyby tak miato byé, jak powiadasz, gdyby ona go kiedykolwiek,
choéby nawet wowczas jeszcze, kiedym jej nie znat — miata mitowac...
mitowa¢ nie tak nawet goraco, jak mnie dzi§ mituje — za matoby dlan
byto tej kary, na jaka go skazatem... Gdybym cho¢ raz przez chwile myslat
tak, jak ty myslisz, biedny gtupcze,— miesigce by uptynety cate, nimby
Scieto mu glowe...takby go torturowano z mego rozkazu, ze Wegrom,
poganom najdzikszym, wtosy z samego stuchania opowiesci o tych torturach
posiwiatyby...

— Takby bylo, gdyby$ pomyslat przez chwile, ze ona go mituje-,—
drzacym gtosem zapytat Aron.

Otto w milczeniu skinat glowa.

— Ale dlaczego Krescencjusza tak straszliwie by$ meczyt, a nie Teodore
Stefanie? Przeciez o jej mowisz mitowniu.

Chwila ciszy, dtuga chwila ciszy. A potem ikanie. Ciche, ledwo
styszalne, petne zawstydzenia tkanie. — Bo...bo ja nie moge by¢ bez niej.

I znowu cisza. Tym razem za sprawg Arona. Bo oto nie wie, co ma
rzec. Nie wie, jak powinien postgpi¢ spowiednik po takim wyznaniu.
Wiasciwie spetniajac wole papieza, powinienby sprébowaé nakaza¢ Ottono-
wi, aby* oddalit od siebie Teodore Stefanie. Ale czuje, ze nie sta¢ go teraz
na to. Teraz, gdy cesarz tkajac powiedziat: — Nie moge by¢ bez niej.
Aron dziwi sie sobie: przeciez owo ikanie powinno napawaé ftama: nic
bowiem nie Swiadczy lepiej o zwyciestwie, jakie odniost nad duszg Ottona.
Czyz mogt kiedykolwiek marzy¢, $ni¢ nawet, iz Wieczny Pan Cezar Im-
perator, wodz naczelny kroldw i ksigzat i druzyn poteznych, wiadca okregu
ziemskiego, bedzie we izach obnazal swg dusze przed nim, mnichem
przybteda, ojca nie znajacym, matki nie pamietajgcym? Przed nim bedzie
sie ttumaczyt z najtajniejszych, najwsydliwszych swoich uczué? Do niego
bedzie wotat btagalnie o pomoc, o rade, o zrozumienie?! Osiggnat wiecej,
niz pragnat — wiecej, niz Sylwester Drugi mdgtby oczekiwaé od stokroc
bardziej doswiadczonego spowiednika. Zarazem jednak osiggnat to,
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czego ani spodziewat sie ani pragngh: oto zywi juz do Ottona jedynie
wspéiczucie przyjazne, ktére rozbraja go z surowosci, z poczucia przewagi,
z wnikliwosci i czujnosci. Milczy, bo nie moze sie zdoby¢ na dalszg
walke — nie chce juz walczy¢. Mysl jego juz nie moze sie zdoby¢ nawet
na dalszy wysitek nazywania Ottona synem, a nie Cesarska Wiecznoscia.
Tak bardzo pragnatby uroczystym tytutem przywréci¢ tkajgcemu mio-
dzieniaszkowi poczucie mocy i dumy. Ale rozumie, ze nie wolno mu,
wiec milczy.

Otto za$ pojat jego milczenie, jako zapowiedZ ukoriczenia spowiedzi.
Westchngt— z wyrazng ulga. — Scierpty mi kolana, — wyszeptat, uSmie-
chajac sie poprzez tzy. W szepcie tym, pelnym zawstydzenia i prze-
proszenia tyle byto dzieciecej pokory i zarazem zalacej sie ufnosci, ze Aron
nie mogt powstrzymaé tez.  Najchetniejby wznidst reke, by udzielié
Ottonowi rozgrzeszenia, — ale pamietajac zlecenia papieza, z zalem zmusit
sie do powiedzenia sobie: jeszcze nie czas.

— Synowi Bozemu w ogréjcu i na Golgocie nie tylko kolana cierpty —
powiedzial, robigc olbrzymi wysitek, by gtosowi swemu nadaé jak najwiecej
surowosci: — a przeciez on nie za swoje cierpiat grzechy — ale za nasze,
takze i za twoje, synu...

Urwat, by po chwili wyrzuci¢ z siebie jednym tchem:

— Uczono ciebie, ze grzechem jest obcowanie z kobieta chocby naj-
milsza, ale nie potgczong z tobg wedle nakazu prawa Bozego. Musisz
sobie wzigé matzonke, synu.

Przelgkt sie wiasnych stow. Céz uczynit? Zaprawde wspotczucie
przyjazne dla Ottona wszelkiej go pozbawito wnikliwosci i czujnosci.
Podpieszyt sie, by wykona¢ zlecenie papieza, ale zaiste trudno chyba o
chwile mniej odpowiednia, by wiadnie to wykonywaé zlecenie! Przeciez
dopiero przed chwilg Otto tkat, z zawstydzeniem sie przyznajac, ze nie
moze by¢ bez Teodory Stefanii! Na c6z sie przydaty Aronowi diugie lata
nauki logiki, jezeli nie sta¢ go bylo na uswiadomienie sobie, ze z dwu
przestanek ,,Nie moge by¢ bez niej* i ,,wez sobie matzonke* najstuszniej-
szym, jedynie stusznym wnioskiem powinno by¢ ,,po$lubie Teodore
Stefanie”.

A przeciez wniosek 6w jak najbardziej sie kidcit z zyczeniami Sylwestra
Drugiego: wystarczyto Aronowi przypomnie¢ sobie to wszystko, co
papiez moéwit do Teodory Stefanii i do niego zaraz po jej wyjsciu, by ze
zgrozag uswiadomi¢ sobie, jak straszliwy popetnit btad. Pomyslat z roz-
pacza, ze jednak papiez niezastuzonym go obdarzyt zaufaniem: nie, nie
powinien byt podejmowac¢ sie zadania, ktéremu nie podotat. Brak mu
nie tylko doswiadczenia, ale wnikliwosci i umiejetnosci rozumowania.
Mniemajac, ze czyni dobrze, popetnia btedy nie do naprawienial

— Nie, ojcze, nie wezme sobie matzonki. Nigdy nie wezme.

Takiej odpowiedzi Aron nie przewidywat, nie przeczuwat. Niosta mu
ulge, ale zarazem niepok6j. Z niektamang surowoscig zazadat wyjasnien.
Ale zapytujac ,dlaczego“ ?— mato miat nadziei, iz odpowiedZ cesarza
bedzie sie wigzata z dumnym poczuciem, iz odkgd Bazyleusowie greccy
odmowili mu siostry, niemasz na catym okregu ziemskim ksiezniczki,
godnej diademu cesarskiego. Z takg bowiem odpowiedziag mozna byto
walczyé, i Aron, pouczony przez papieza, wiedzial jak walczy¢. Byt
przeciez pewien, ze, niestety, odpowiedZ cesarska nie bedzie niczym innym,
jak ponownym os$wiadczeniem: — Nie moge by¢ bez Teodory Stefanii...
Tu za$ Aron czut sie zupetnie bezbronny.

Spostrzegt, ze pytanie jego podraznito ogromnie Ottona. — Mdgtby
jednak Pan Papiez przygotowaé nieco wybranego przez siebie spowiednika
do rozmowy z dusza Cesarskiej Wiecznosci,— rzekt prawie gniewnie: —
magtby ciebie o$wieci¢, mnichu, 0o czym marzy, za czym teskni, ku czemu
dazy nasz $wiety majestat... Czy doprawdy nic nie wiadomo ci o naszej
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woli wyrzeczenia si¢ spraw wszystkich tego S$wiata i oddalenia sie do
pustelni, by Bogu Samemu w petni dusze poswieci¢?

Teraz Aron juz naprawde szczerze zatowat, ze nie potozyt uprzednio
kresu spowiedzi. Oto zapuscit sie wraz z Ottonem w takg gestwine
tajnikow jego duszy, ze zadnej juz nie widzi mozliwosci wybrniecia. Nie
tylko jednak siebie oskarzat w mysli, ale i papieza. | nie tylko to, ze
jemu, takiemu niedo$wiadczonemu, takiemu bezradnemu powierzyt tak
trudne zadanie. Miat nadto zal do Sylwestra Drugiego, ze go 6w zupetnie
nie pouczyt, jak ma sie ustosunkowa¢ do marzer cesarza 0 porzuceniu
$wiata, o0 oddaleniu sie do pustelni. Przeciez jako spowiednik, jako
kaptan Chrystusowy, nie moze nie wyrazi¢ pochwaty dla takich $wietobli-
wych zamierzen. Powinienby goraco namawia¢ Qttona, aby poszedt za
owym glosem swej duszy. Ale co stanie sie z Imperium? Zachecajac,
cesarza, on, Aron, rozstrzygatby o losach tylu krélestw, o losach calego
chrzescijanstwa! Jakiez on ma do tego prawo? Skad moze wiedziec,
korzystne czy zgubne nastepstwa dla cesarstwa pociggnie za sobg wyrze-
czenie si¢ przez Ottona wiadzy? Macito mu sie w glowie. Z polecenia
papieza, aby w czasie spowiedzi namawiat cesarza do wziecia sobie matzonki,
niedwuznacznie wynikato, ze Sylwester Drugi zupetnie nie bierze pod
uwage marzen Ottona o wyrzeczeniu sie wihadzy, o przeobrazeniu sie
w mnicha czy pustelnika. Jak gdyby papiez nic o tych marzeniach nie
wiedzial! Z tego wynikatoby, ze Aron powinien odradzaé cesarzowi
wyrzeczenia si¢ Swiata i whadzy. Ale czy wolno mu? Czy postgpiwszy
tak, nie zgrzeszy ciezko? Nie bedzie mogt nawet sie dziwic, jesli Otto
podniesie sie z kolan juz ostatecznie i odejdzie, powiedziawszy na pozeg-
nanie; — Nie jeste$ godzien, by mnie spowiadac...nie jeste$ godzien, by
nazywac sie stuga Tego, ktéry rzekt moznemu miodziencowi: ,,Rozdaj
wszystko, co masz, i p6jdZz za mng“.

Opanowat przeciez zamet mysli. W natezeniu szukat drég wybrniecia,
i wydato mu sie, ze znalazt. Pogodzi tesknoty cesarza z zaleceniami
papieza jednym zdaniem i potozy kres spowiedzi. Tak jest wyczerpany,
jak nigdy dotad. Wiecej nie wytrzyma.

— Chwalebne sg twe zamiary, synu. Ale powiniene$ i$¢ za wzorami
budujacymi, jakie nam przekazujg przyktady wiekéw minionych a i nie-
dawne Bazyleuséw greckich dzieje. Musisz wzig¢ sobie matzonke, ktdra
ci urodzi dziedzica. Wychowasz go, przekazesz mu madro$¢ swojg i
potege, poddasz jego wladzy wszystkich tych, ktérzy tobie stuzg—wowczas
dopiero spokojny o losy Imperium, troske o ktére majestat Bozy w twoje
wiozyd rece, rozfaczysz sie z matzonka, zdejmiesz z siebie diadem i purpure,
poswiecisz w petni dusze swa Bogu. Mniemam, ze mozemy zakonczy¢
Swiety obrzed pokutny. Wszystkie$ juz wyznat grzechy, nieprawdaz?

D.cn
/
BOGUMIL ANDRZEJEWSKI
WIROWITNICA KAMIENNA
réwiaty sie obracaja miot miotem rozbija Swiaty
wszystko wiruje w obledzie kruszy na drobne kawatki
btedne otacza nas koto kamienna wirowitnica
i btedny naped je pedzi na zwir rozciera je miatki
obracajg sie btedne kota na kruchych wirowitnicach
na osiach tajemnicach dziejg sig ludzkie dzieje
obraca si¢ z zgrzytem zycie siedzg przy btednych kotach
kamienna wirowitnica bezradni kotodzieje
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czemu tak jest nikt nie wie
i chyba si¢ nie dowie
kotodzieje siedzg i milcza
bezradni demiurgowie

krecg si¢ btedne kota

moze sie wszystko rozpadnie
siedza milczacy demiurdzy

i patrza na kota bezradnie

kreca sie btedne kota

na osiach skrzypigcych otchtani
siedzg przy kotach demiurdzy
kotodzieje majstrowie stroskani

czasem w kot btednych obrotach
pustka zaskrzypi bezdenna

i zgrzytem trwoznym zajeczy
wirowitnica kamienna

NIE PRZYJACIEIOWI

jest wielka sita nad nami
a my jesteSmy stabi
tobie dali karabin

i mnie dali karabin

dzieli nas teraz nienawis¢

czas dtugi meczace podréze

lecz czasem sie nocg zjawiasz
przyjacielu we wrogim mundurze

przychodzisz czasem we $nie
i cho¢ cie witam z lekiem
przez otchtan nienawisci
wyciagasz bratnig reke

cho¢ otchtan gniewem zieje

cho¢ wiare wiar walka niweczy
przeciez jeste$ synem cztowieczym
I ja jestem synem cztowieczym

na karcie z zycia wydartej
rzuconej jak my ludzie stabi

pisze:

mnie dali karabin
i tobie dali karabin

POGRZEB EDYPA

avavhpla yap tu juj) Sui/zadcu Kaprepfiy \virovfxtvov

Styszysz gtos dzwonoéw greckich,
Lesne pasterskie piszczatki?...
Organami dyszy fara—

Niosg Edypa na marach.

Pod stosem stawili jadto:

Kwarte goralskiej gorzatki

I wianek kietbasy krakowskiej.

Noc kropielniczg reke macza w rosie...
Wszyscy zegnaja sie rosa

Na zycie i na zmartwychwstanie

Dusz wielu, wielu ciat précz kréla Edypa,
ktoérego na stos smutny niosa,

Bo co sie stato, to sie nie odstanie.

Krzaki wokot, drzewa woko6t —
Czworograniaste krzewy...
Spiew, Spiew rekwijalny:

.My Dzieci Edypa i Ewy”.
Pogrzeb ciagnie, thum sie tloczy:
Twarze dziwaczne, tyle twarzy!...
Chmury sie zarza. Niebo sie zarzy...
Rodzina kroczy wéréd cizby:

Z adwokatem idzie Jokasta.
Ulica sie wije, wykreci¢ sig stara
Z miazdzacych objeé¢ miasta.

Idg kaptani, na p6t rozebrani,

Idg nadzy mnisi w tafncuchach.

Piszczg piszczatki, igraja organy

Nimf drzewnych skrzydtami kuropatw.
Ministrant obtedny, ministrant zaspany
Reke dzwonnga kieruje ku czotu,

| pyta bliznich mowag przerazen:
,»,Czemu go palg? Czemu go pala
Zamiast go wrzuci¢ do dotu?”

,»Pijani Grecy — chrzescijanie — poganie
Czemu ten poché6d zatobny?”

»Czemu sie pytasz? — Wiozg Edypa

W karecie do twojej podobnej”.

Piszczatki piszcza,«piszczg piszczaiki...
Ida Grecy z chinskimi ogniami.

Cisza zakwitnie jutro na trawie.
Cisza gatazki zeschte potamie...

Co6z famam czynic, .
Kiedy palg krola,

Gdy do Tartaru odwozg Edypa?
Jeno mi druhdéw paru zostato
Po krélu — krélewska stypa...

TOWARZYSZOWI Z LIBISKIEJ POTRZEBY

nie byto w tym patosu
nie byto w tym tragedii
zginat przy peryskopie
gdy inni obiad jedli.

lekarz obejrzat trupa

ksigdz pacierz zmoéwit za dusze
powiezli biedaka na cmentarz
dwaj thusci sanitariusze.

i postawili drazek

a potem drazek poprzeczny
by go odszukat aniot

gdy bedzie sad ostateczny

lezy wéréd samych chrzeécijan
w kompanii lezy poboznej
przy drodze do ojczyzny

lezy jak kamienrr przydrozny

i czeka az go bog polski

na wielki rzuci szaniec
cichutko czeka przy drodze
postuszny zotnierz wygnaniec.



DOROTA FALSKA

vV

WALLENROD CZY QUISLING?

Znany aforyzm Oscara Wilde’a) twierdzi, ze sztuka wyprzedza zycie.
Gdy czyta sie sprawozdania z procesu Pierre Pucheu, bylego ministra
spraw wewnetrznych w rzadzie Marszatka Pétain’a, mimo woli przychodza
na my$l urywki z Konrada Wallenroda. Zestawienie to moze sie wydawac
zbyt ostre i nieoczekiwane, a jednak specyficzna atmosfera wallenrodyzmu
otaczata rozprawe sadowa, ktéra toczyta sie przed trybunatem wojskowym
w Algierze.

Francuski ,,Wallenrod” nie miat zresztg w sobie zadnej z cech roman-
tycznego bohatera. Wrecz przeciwnie. Wyszedt on ze S$rodowiska,
ktdrego nigdy nie musnety skrzydta poezji. Pierre Firmin Pucheu byt
przed wojng jednym z potentatéw Comité des Forges, czyli francuskiego
Lewiatana. W tym wypadku asocjacja z naszymi rodzinnymi warunkami
moze wprowadza¢ w biad. Lewiatan francuski byt naprawde potega,
ktéra trzesta Francja. Pierre Pucheu do stanowiska potentata przemysto-
wego doszedt swym wiasnym uporem, torujac sobie bezwzglednie wtasnymi
fokciami droge z Ecole Normale Supérieure do Comité des Forges.
Kariera jego — jak pisze pewien angielski biograf — ,osnuta byla mgia
wszelkiego rodzaju kuluaréw”. W kuluarach Comité des Forges dziato
sie w latach trzydziestych wiele rzeczy jeszcze niezbadanych, ktore zacigzyty
nad potozeniem Francji i Europy w latach wojny. Pucheu trzymat tam
w swym reku nici kontaktéw miedzy francuskim a europejskim przemystem
stalowym. Montowat kartele i uktadat umowy. Przemawiat miedzynaro-
dowym jezykiem interesu wietko-kapitalistycznego do dyrektorow Kruppsa
i Hermann Goering Werke.

Byty to lata Frontu Ludowego we Francji i wojny domowej w Hiszpanii. W
kuluarach Comité des Forges straszyto widmo rewolucji. Magnaci przemystu
stalowego zastosowali sabotaz wobec rzagdu Bluma i przygotowywali odwet.
Pierre Pucheu jeszcze w roku 1934 popierat spiskowg organizacje faszy-
stowskg Croix de Feu, ktorej przewodzit putkownik de la Rocque. W
latach Frontu Ludowego udzielat poparcia Doriotowi i jego Partie Populaire
Francaise. Strach przed lewica i nienawis¢ do demokracji coraz mocniej
goérowaty nad rozreklamowanym patriotyzmem pewnych kot prawicy.
»Niech juz raczej bedzie Hitler niz Blum” — powtarzano sobie w kotach
wielko-kapitalistycznych i ws$réd  wysokich kot wojskowych, zgru-
powanych dokota Pétain’a. Z tego wiasnie nastroju zrodzita sie owa nie-
szczesna Révolution Nationale, ktéra doszta w Vichy do gtosu, gdy gmach
Trzeciej Republiki walit sie pod obuchem czotgéw i samolotéw niemieckich.

Pierre Pucheu znajdowat sie jak gdyby w samym osrodku tego konfliktu
miedzy interesami klasowymi a narodowymi. Przed wojng zawierat byt
uktady z niemieckim przemystem stalowym i znajdowat wspolny jezyk z
hitlerowcami. Lecz ta siegajaca poprzez granice sielanka wsp6lnoty
intereséw zaktocona byta obawg przed ekspansjg niemiecka. Zle prze-
czucia trapity Pucheu. Czy wspétudziatowcy ze swastykg na ramieniu nie
spotezniejg za bardzo? Czyz nie wywiaszczg stabszego partnera francus-
kiego, kiadac sekwestr najpierw na Alzacje i Lotaryngie, a potem na caly
kraj? Mozliwe, ze Pucheu bat sie tego. Lecz w roku 1940, po klesce i
kapitulacji Francji wydawato mu sie, ze gra dobiegta juz korca.

»-. Chowany ws$réd Niemcow
Znat potege Zakonu, wiedzial, ze mistrza wezwanie
Z calej Europy wyciagga skarby, oreze i wojska.”

Gtos z Londynu, ktéry wotat wowczas, ze ,,Francja przegrata tylko jedng
bitwe, lecz nie przegrata wojny” brzmiat zupetnie nieprzekonywujgco dla
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ludzi zahypnotyzowanych obrazem owej Europy z 1940 i 1941 roku.
»Rece ostably i z nadziejg zwyciestwa z piersi uciekla odwaga”. ,Sauve
qui peut” — stalo sie wyznaniem wiary, hastem i zawotaniem. Pucheu
pogodzit sie z kleska. Comité des Forges miat juz tylko jedng aspiracje.
Chciat odgrywac role ,,mtodszego partnera” w nowym porzadku zhitlery-
zowanej Europy. Z kuluaré6w Comité des Forges wychodzi wreszcie
na S$wiatto dzienne mato jeszcze znany publicznodci francuskiej Pierre
Pucheu. Zostaje ministrem produkcji przemystowej w rzadzie Vichy.
»Wallenrod” francuski nie przysiegat zemsty najezdzcy. W odroznieniu
od swego poetycznego prototypu dazyt jedynie do ustalenia skromnego i
prozaicznego wspotzycia z najezdzca.

Miodowe miesigce Vichy byly okresem apatii i upadku ducha wéréd ludu
francuskiego. W tej apatii lud francuski chwilowo godzit sie biernie na
wszystkie eksperymenty zbawcéw, zgrupowanych dokota Petaina. Lecz
oto zaczely kietkowaC pierwsze ziarna buntu, zasiane przez Wolnych
Francuzéw w Londynie. Do ruchu oporu przytgczyli sie z calg energig
komunisci francuscy, ktorzy przed kleska 40 roku glosili defetyzm. Vichy
zn6w ujrzato przed sobg widmo rewolucji. Resistance grozita zwichnieciem
owego wspotzycia z najezdzcg, do ktdrego dazyt uparcie Pétain.  Wypowie-
dziano wiec wojne podziemnej Francji.

Mickiewiczowski Wallenrod nie chciat i nie mégt walczy¢ przeciwko
swym rodakom.

weee Szedlem z wojskami Teutondw,

Ale w pierwszej potyczce, ledwiem zobaczyt chorggwie,
Ledwiem narodu mojego piesni wojenne ustyszat,
Podskoczytem ku naszym...”

»Piesni wojenne” Francji poruszyly inne struny w duszy Pucheu. Z
ministerstwa produkcji przemystowej przechodzi na stanowisko ministra
spraw wewnetrznych. Obejmuje dowodztwo nad policja, ktdrg stara sie
zreorganizowa¢ na wzOr Swiecagcej tryumfy Gestapo. Ustanawia obozy
koncentracyjne oraz ogtasza ustawy wyjatkowe przeciwko komunistom,
przy czym, rzecz jasna, walka przeciw komunizmowi staje si¢ parawanem
dla walki przeciwko wszelkim przejawom oporu wobec Vichy. Nic nie
zdaje sie jeszcze zakitocaé ,,sumienia narodowego” potentata z Comité des
Forges. Wszak walka przeciw komunizmowi jest nakazem obowigzku
patriotycznego, nawet wowczas gdy ten ,,komunizm” jest przede wszystkim
skierowany przeciw najezdzcy!

jak dotychczas sylwetka Pucheu przypomina znacznie bardziej quislinga
niz Wallenroda. W rzeczywistosci politycznej wystepujg jednak typy
bardziej skomplikowane niz jeden i drugi. Pucheu niewatpliwie ma w
sobie wiele z quislinga i wiele z Wallenroda. Jego dziatalno$¢ quislingowska
wynikata z przekonania, ze tryumf Trzeciej Rzeszy jest niezachwiany i
ostateczny, oraz z nadziei na ustalenie zno$nego wsp6tzycia z hitlerowcami.
1 ta pewnos$¢ i ta nadzieja miaty wkrotce by¢ zachwiane. Ostatnie miesigce
sprawowania wiadzy przez Pucheu zbiegajg sie z pierwszg zimowg ofensywa
rosyjska, odrzucajacg armie Hitlera niemal od muréw Moskwy. Perspek-
tywa tysigclecia swastyki wydaje sie nikng¢é w oczach. Nadzieje za$ na
wspodtzycie z Niemcami spotyka zawdd. Pucheu dazyt na swoj sposob do
ratowania suwerennosci Francji, czy tez, Scislej mowiac, suwerennosci
polityki francuskiej. Przyrzeka Niemcom zwalczaé nastroje proalianckie
we Francji nieokupowanej, lecz wzamian za to zada dla siebie petnej kon-
troli nad policjg francuskg we Francji okupowanej. Wykonuje swe przyrze-
czenia, lecz nic wzamian za to nie otrzymuje. Odtad jego dziatalnos¢ ulega
jak gdyby rozszczepieniu. Nie wyrzeka sie wspétpracy z Niemcami, lecz
targuje sie z coraz wiekszg gorycza o jej cene. Jedna reka wydaje Niemcom
zaktadnikéw, drugg za$ stara sie ratowa¢ cze$¢ tych samych zaktadnikow
sprzed luf plutonow egzekucyjnych Stuelpnagla. Grzmi w dalszym ciagu
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przeciwko Wolnym Francuzom, lecz sam coraz dotkliwiej odczuwa calg
bezwzglednos¢ niewoli niemieckiej.

Z tych sprzecznosci wynika postawa tak zwanego attentisme’u, czyli
wyczekiwania.  Na wiosne 1942 roku Pucheu ustepuje ze stanowiska mini-
stra spraw wewnetrznych.

Attentisme stanowi najbardziej niepokojaca i trudng zagadke w zyciu
politycznym Francji ostatniej doby. Okres$lenie to mozna zastosowaé do
bardzo réznigcych sie od siebie swg wartoscig moralng stanowisk polity-
cznych. Istnieje attentisme, ktéremu niewiele stosunkowo zarzuci¢ mozna
jesli chodzi o jego warto$¢ moralng. Niejeden uczciwy Francuz poddawat
sie depresji psychicznej, ktéra owladneta ojczyzng jego latem 1940 roku i
dopiero stopniowo ochtongwszy od wstrzasu i odretwienia postanawiat
rozpoczaé walke od nowa.

»Wolnym rycerzom — powiadat —ewolno wybiera¢ oreze
I na polu otwartym bi¢ sie rGwnemi sitami;
e Zostan jeszcze i przyjmij sztuki wojenne od Niemcéw,
Staraj sie zyskac ich ufnos¢, dalej, obaczysz co poczaé.”’

Ruch Wolnych Francuzéw rést, wchianiajac w siebieTwielu sposrod tych
co natychmiast po klesce postanowili czeka¢, by ,,obaczy¢ co poczac”.
Lecz istnieje rdwniez inna odmiana attentisme’u — attentisme karierowi-
cz6éw, oportunistéw, koniunkturalnych patriotbw oraz kameleondéw,
zrzucajacych skore totalizmu i strojgcych sie w demokratyczne piérka w
przeddzien wielkiego krachu wszecheuropejskiej imprezy dyktatorskiej.
To gorliwe zrzucanie z siebie blyszczacej tandety totalitarnej nie odbywa
sie zresztg tylko we Francji. W ogromnym i beztadnym lamusie kostiumow
politycznych, ktéry pozostanie po ostatnim akcie tragedii, znajdg sie
wszystkie mozliwe stroje narodowe. O takim typie attentysty mozna by
powiedzie¢ stowami Moliera:

»Voila I'homme en effet. 1l va du blanc au noir,
Il condamne au matin ses sentiments du soir.
Importun a tout autre, & soi-meme incommode,
Il change & tout moment d’ésprit comme de mode.”

Lecz jakzez mozna odrézni¢ od siebie te dwa rodzaje attentisme’u? Jak
rozpozna¢ tragicznego Wallenroda w tlumie pospolitych quislingdw?
Przed tymi whsciwie pytaniami stanat trybunat wojskowy, sadzac bytego
ministra spraw v ewnetrzynych Vichy. Sato pytania naprawde niepokojace.
Bedg je sobie stawiali nie tylko Francuzi, ale i Belgowie, Holendrzy,
Norwedzy iinni. Niejeden quisling bedzie siegat po wawrzyny Wallenroda,
a niejeden Wallenrod stanie by¢ moze pod pregierzem hanby. Prawnicy
moga tu ustala¢ sposoby rozpoznawcze. Prawo hie ogarnie jednak wszyst-
kich niestychanie skomplikowanych wypadkéw. Jest to w istocie rzeczy
problem psychologiczny, a nie prawniczy.

Proces algierski ujawnit jak bardzo kretg jest tu linia podziatu. Sam
Pucheu w S$wietle rozprawy ukazywat sie w pewnych momentach jako
pospolity quisling, w innych za$ wallenrodowskie jego cechy wystepowaty
bardzo wyraziscie. Przed trybunatem sgdzacym przewinat sie korowod
Swiadkow, mowiacych o zaktadnikach, egzekucjaeh i obozach koncentracyj-
nych. Ofiary polityki Pucheu rzucaly mu w twarz swa nienawis¢ i swe
oskarzenie. Obrona oskarzonego nie byla w stanie zaprzeczy¢ faktom
przytaczanym przez $wiadkoéw oskarzenia. Lecz przed tym samym trybu-
natero przewinat sie inny korowo6d Swiadkéw, ktérzy moéwili o zastugach,
jakie potozyt Pucheu w walce przeciwko Niemcom. Generat Giraud,
naczelny wodz armii francuskiej oswiadczyt, ze juz we wrze$niu 1942 roku,
a wiec na dwa miesigce przed desantem alianckim w Afryce Pdinocnej,
Pucheu o$wiadczyt mu, Zze okres attentyzmu skonczyt sie. Generat
Bethouard, dowodca wojsk francuskich w Marokku stwierdzit, ze o wiele
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wczesniej, bo jeszcze z poczatkiem roku 1942 Pucheu namawiat go do
wszczecia walki przeciwko Niemcom na wypadek gdyby Niemcy pro-
bowali okupacji Afryki Pétnocnej. W listopadzie 1942 roku. gdy wojska
amerykanskie ladowaty w Afryce Potnocnej, General Bethouard wspotpra-
cowat potajemnie a Aliantami.  Za te wspotprace postawiony byt przed sad
wojenny przez wiernego Petainowi Generata Nogues. Generat Bethouard
o$wiadczyt: ,,Gdy oskarzony o zdrade i bunt statem przed Trybunatem w
Meknes, nie mogtem nie pomysle¢ o tym, ze pierwszg osobg, ktéra mnie do
buntu podburzata byt wkasnie minister spraw wewnetrznych”.

Ponura zagadka wik}a sie jeszcze bardziej, gdy czyta sie uwaznie przebieg
samego procesu. Okazuje sie mianowicie, ze ,,przepas¢” miedzy oskar-
zonym a oskarzycielem jest do$¢ watpliwa. Oskarzycielem Pucheu byt
cztonek Komitetu Narodowego, Generat Lotnictwa Francuskiego Weiss.
Jednym z najbardziej dramatycznych momentéw procesu byt ten, w
ktéorym obronica Pucheu przypomniat, ze sam prokurator kroczyt niegdys
$liskg Sciezka attentisme’u. W 1941 roku, a wiec w okresie, gdy Pucheu
rzadzit ministerstwem spraw wewnetrznych Vichy, Generat Weiss apelowat
do lotnikow francuskich, by ,,odegrali swag role w Rewolucji Narodowej
rozpoczetej przez Petain’a”. Sam Pucheu w swym ostatnim stowie zwrdcit
sie wprost do swego oskarzyciela: ,,W lutym 1941 roku, gdy ja bratem na
siebie niezmierne ofiary, mdj prokurator przemawiat na rzecz Rewolucji
Narodowej. 28 pazdziernika 1942 roku, osiem dni przed lagdowaniem
Aliantéw, Pan brat udziat w defiladzie z Darlanem i oddawat Pan cze$¢
Darlanowi. Tego samego dnia ja bylem tropiony przez policje niemiecka
w Paryzu”.

W ten sposob pytanie ,,Wallenrod czy quisling?” przeniosto sie z oskarzo-
nego na oskarzyciela. Pytanie to czesto zresztg powraca, gdy stucha
sie kolei loséw niektorych dowddcow, bedacych obecnie pod rozkazami
Generata de Gaulle.

Trybunat wojskowy w Algierze skazat bylego ministra spraw wew-
netrznych na kare $mierci. Przedtem zresztg wyrok $mierci wydany zostat
na niego przez wiadze ruchu podziemnego we Francji,. Nie ulega watpli-
wosci, ze ogromny odtam opinii francuskiej wyrok ten przyjat jako stuszny
wymiar sprawiedliwosci. Prawnicy zgtaszali swoje zastrzezenia, prasa anglo-
saska dawata wyraz swym watpliwosciom i skruputom. Lecz te skruputy i
zastrzezenia nie przemawiajg zdaje sie do Francuzéw. Krzywdy wyrzadzo-
ne Francuzom przez rzady Vichy sg zbyt krwawe i siegaja zbyt gteboko, by
nie wotaty o pomste. Jedno z pism angielskich tak charakteryzowato
atmosfere procesu algierskiego:

»Ze Scisle prawniczego punktu widzenia wina Pucheu nie jestby¢ moze
jednoznacznie udowodniona. Z politycznego punkta widzenia w rejestrze
jego znajduje sie i zbrodnia i skrucha. Lecz spdzniona skrucha nie posiada
zadnej sity przekonywujacej dla ofiar policji Pucheu, dla ludzi, ktérzy
wypetniaja cele wiezien we Francji, dla rodzin zaktadnikéw, wydanych w
rece niemieckie za czaséw gdy Pucheu byt jeszcze ministrem spraw wewne-
trznych... Oskarzony, jego obroficy i $wiadkowie moéwili o prawie i
wotali 0 zimng bezstronno$¢ sprawiedliwosci. Prokurator i jego Swiad-
kowie powotywali sie na wole ludu i na gniew ludu. W ciggu lat wojny
prawo w calej Europie deptano i gwatcono. Sama Temida w brudnych
fachmanach i ze ztamang waga w swym reku wedruje od sadu do sadu. W
patacu sprawiedliwosci w Algierze staneta ona za sedziami wcigz $lepa lecz
nie glucha. Krzyk ludu wotajgcego o pomste przeszywat jej uszy”.

Trudno odpowiedzie¢ na pytanie w jakim stopniu proces Pucheu ma
stanowi¢ precedens dla innych proceséw w przysztosci, w ktoérych na
fawie oskarzonych znajdg sie cztonkowie rzgdu w Vichy oraz kotaboracjo-
nisci i attentySci. Sam wyrok algierski sformutowany jest w ten sposéb
ze zdaniem niektérych, nie stwarza on zadnego precedensu na przysztosc,
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Sad bowiem nie skazat Pucheu za jego udziat w rzgdach Vichy. Nie stangt
tym samym na stanowisku, ze rzady Vichy sa w zasadzie nielegalne. Tylko
w wypadku, gdyby trybunat algierski zasadniczo postawit rzady Marszatka
Petain’a poza prawem, mozna by proces Pucheu uwaza¢ za wstep do ca g
serii proceséw, ktorych bohaterami byliby ,,guilty men Francji. ry un
algierski przyjgt jednak, zdaje sie, zasade sformutowana przez obrofice
ministra Pucheu, zasade, ze rzad w Vichy jest ,legalny lecz nie prawowity .
Wyrok skazujacy oparty byt na stwierdzeniu dwdéch przestepstw oskarzonego,
lego udziatu w formowaniu Legionu Anty-bolszewickiego, ktéry wspdlnie
z Niemcami walczyt na froncie rosyjskim, oraz na jego wspotpracy z policjg
niemieckag. Oba te przestepstwa zakwalifikowane zostaty jako wspot-
dziatanie z nieprzyjacielem w czasie wojny. Niektérzy krytycy widzg
sprzeczno$¢ w tym sformutowaniu'wyroku. Jesli bowiem rzad w Vic y
jest uznany za legalny, to zachodzi pytanie w jaki sposéb mozna stwierdzi¢
co W jego dziatalnosci jest zgodne a co niezgodne z kodeksem karnym.

Ten spor prawniczy jest na pewno bardzo wazny dla prawnikéw. Lecz,
znaczenie procesu w Algierze polega na ukazaniu owego mora nego 1
politycznego zamieszania w jakim znajda sie wszystkie kraje europejskie,
posiadajace auislingéw. Jest to jedna z najbolesniejszych spraw w spadku
jaki Europa przejmie po latach niemieckiej okupacji i po krétkotrwatym
tryumfie hitleryzmu.

ZYGMUNT HAUPT

ENTROPIA WZRASTA DO ZERA

Kto zajmowat sie termodynamika natknat sie zapewne na pesymistyczng
formute powiadajgca ze ,.entropia wzrasta do zera.” ROzne temperatury
daza do wyréwnania. Takie same zjawisko inwolucji zachodzi wszedzie.
Napiecia elektryczne chcg sie wytadowac, kolory zmieszane dajg jeden
kolor szary, jesteSmy S$wiadkami powolnej niwelacji ziemi, prowadzace!
do te<>0 ze kiedy$ gory wypetnig doliny‘ z morzami stworza jedng wielka
ptycizne. W sferze "spraw ludzkich takie zszarzenie, i ptycizny da powolny
proces ujednostajnienia i zestandaryzowania nie tylko przez zmechanizowang
cywilizacje ktdéra staje si¢, nawet z drobiazgami powszedniego zycia
i strojem jednakowa i tandetna ale radio, prasa i kino robig z nas powo i
milionami i miliardami jednakowo zaopatrzonych w sztancowane idee
ludzi. Entropia wzrasta do zera.

Kiedy sie tak wedruje po $wiecie wydaje sie ze nawet pory roku tracg
swe oczywiste granice i zlewajg sie w jedng szara, gdyby nawet byta wieczng
kalifornijska wiosna, pore roku.

M0dj kraj — od doliny jednej rzeki do drugiej, od jaru do jaru, od Moi-
doboréw i Pantalichy do zebiastej sierry Karpat — m6j kraj w soczyste
lato kiedy zieler kopot drzew idzie w zawody z zielénig gk a srebro plujg-
cych tanéw zyta odbija niebo, w czerwong jesie kiedy w Wieczér Za-
duszny palg sie naokoto widnokregu cmentarze jak ognie alarmowe,
w matowo-biate noce zimowe, kiedy zadymka porywa z zasp $nieznych
sztandar kurzawy, wyjacego tryumfu nad bezsitg cztowieka a nagie gatezie
drzew smagajg bluZznierczo niebo, w dnie przedwiosenne kiedy znad
katuz blota nadlatuje najbardziej mistyczny, upajajacy zapach, moj kraj
roslin sprzyjajacych cztowiekowi i Scielacych sie u jego stop i rozwieszaja-
cych nad gtowami w bezcenne tlo, kraj zwierzat najtagodniejszych i naj-
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przedziwniejszych w formie i czarze ruchow, kraj ludzi naiwnych i prostych,
od urzednika XI kategorii Izby Skarbowej, kowala i powroznika mia-
steczkowego, astmatycznego rzadcy folwarku, policjanta zgarbionego
na powodzie, dziewczyny o ztotych kosmykach wtoséw na karku i czer-
wonych, rozchylonych ustach kiedy pochylona nad okopywaniem ziem-
niakéw, kiusownika spotkanego na przesiece lesnej, nieogolonego kierowcy
zydowskiego, odrapanego autobusu — moj kraj jest krajem czterech por
roku.

Jest gorgce lato. Z granatowej kopuly nieba leje sie zar. Pola z nie-
poruszonymi ktosami zb6z sg w potudniowej porze puste upiornie.
Jedynie strzyga Potudnicy tanczy i wiruje na rozstajach miedz. Ultra-
marynowy cied nad przyzbg chaty. Mala i ciemna sien i puste ubdstwo
izby z wonig starych wiankéw i zaduchem chiopskiej biedy. Muchy
gesto popstrzyty obiupana emali¢ tarczy tandetnego zegara, wiszacego
na oddrzwiowej Scianie, tarcze z naiwnym, jarmarcznym malowidetkiem
kwiatéw. Od garnkéw na dymigcym ognisku na zgrzytajacych dwanascie
uderzen, odrywa sie mtoda, zdrowa kobieta, z kapryszacym niemowleciem
na reku. Patrzac w gore na zegar, podnosi ciezarki, pordzewiate i czarne.

Na wibrach i plewie podworza stoi rozkraczony wéz, podniesionym
dyszlem celujagcy w zenit. Piasta i dzwony ko6t nieomylnie wykres$lone
cyrklem, wyrobione bardg i toczydlem kotodzieja, ktéry umiejetnosé
swojg odziedziczyl w niezapisanych prawidtach od catych pokolen nau-
czycieli, wykonujacy je w ociekajgcym potem trudzie, w zimowe, krotkie
dni. Nie wiem czy czoto jego marszczyta mysl, raczej sadze ze w hiera-
tycznych sposobach i nakazanych ruchach byto wiecej jakby instynktu
i odruchu. Sciosywat wiokna drzewa o$nikiem, parzyt grabowe Kkregi
dzwonoéw, jakby odprawiat nabozenstwo o swoistej liturgii. Oto wyta-
czat dzieto swych rak na Swiatto dzienne, osadzat okiem nieomylne pro-
porcje i stosunek rozwory, lusni, ktonic, wag.

Brony pod $cianami szczerzyty swe kly do stoica, Sciagniete tykowymi
obreczami putnie z drzewa poczerniatego od starosci i wody wisza u zurawi
nad czarnym lustrem krynicy. Pod okapem strzech, na tle biatych i farbko-
wato-sinych $cian, lepionych z warkoczy stomy umazanych w glinie,
wiszg ztote kaczany kukurydzy. Azur lisci jesionowych przepuszcza pro-
mienie stoneczne w japonskie obicie lisci bambusu. Okoto chat rosng
pokrzywy, ftopiany, burzany, ttum rosdlin homotropijnych, towarzysze
cztowieka, pariasy $mietniskowe. Przywedrowaly tu za nim 26 stepow
srodkowo-azjatyckich, sprzyjacielone z nim na dole i niedole. ' Malwy
pna sie pretensjonalnym ornamentem na tle $cian i wdzieczy sie drzewko
wisni, cudowne zawsze i zachwycajace ,,w optotkach brudnych wsi”

W gorgce lato kiedy sie szto do dalekiej kapieli, catym naskorkiem
spragniony zanurzenia sie w stojgce wody stawow, wspominam $ciezki
do nich wiodace, elastyczne i miekkie odbijajace wiernie $lady stop ludzkich,
malutkie podkoéwki butéw chiopek, wsrdd zwisajacych gatezi wierzb,
czered biatopidrych gesi na rozlegtych wygonach. Stojagca w szuwarach
woda wydziela ostry zapach butwiejacych trzcin, ostry i rybi. Z roz-
kosza pomieszang ze wstretem zanurzatem sie w ciemng tor porostg trzcing
i zabim skrzekiem. Zuki na szczudtowatych nogach pobiegaty po jej
powierzchni. Grube, skérzane liscie lilij wodnych lezaty ptasko na wodzie.
todygi wodorostow oplatujg i taskocg nogi i pecherzyki gazu biotnego
z bulgotem pryskajg naokoto mnie.  Grobla zamykajgca stawy szczerzyta
sie prochniejagcymi patykami faszyny i leniwie przeciekata woda w bro-
datym od mchéw wodnych jazie. Mokng obrecze két wozéw po osie
w wodzie stojacych i kregi rozchodzg sie z miejsc gdzie kapig krople z pys-
kéw pijacych koni.
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Potem lezalem nago na stratowanej trawie brzegu, majac gesig skorke
od zetkniecia sie z takg surowizng, bez izolacji ubrania. Patrzytem w prze-
pas¢ nieba, rozwartg nade mng czy pode mng?

Patrzylem na obtoki. Podobno byla to ulubiona zabawa kréléw perskich
— patrzenie na chmury, na obloki. Te najczarowniejsze wykwitajg na
potudnio-wschodzie. Uktadajg sie w glgb zdecydownie wyraznie. Ta
stereoskopowos¢ zalezy w znacznej mierze od o$wietlenia storicem w porze
popotudniowej. Rzucajg na siebie wzajem cienie i te w cieniu nabierajg
fiotkowej barwy, w odroznieniu od rézowej bieli ich partii o$wietlonych.
Nagrzany storicem stup gorgcego powietrza zaczyna znaczy¢ swoj komin
wznoszacym sie kiebem kumulusu, przeradza sie niewidocznie w ksztalty,
ktére kaprys i wyobraznia przyodziewa w poréwnania od banalnych
asocjacji wzrokowych do surrealistycznych kompozycji. Rozptywa sie
potem w charakterystycznym kowadle chmur. Sztuka obserwacji
chmur jest nieodtgczna od stanu rozleniwienia, ktéry absolutnie nie pozwala
na rzeczowe skojarzenia i logike trzeZzwosci.

Albo inne, kiedy z wujem mym Mamertem Gérskim wyjezdzatem matym
wozkiem o jednym duzym siedzeniu, t.zw. amerykanka,' w pole do robét.
Przy niebosieznych stertach zboza dymit komin lokomobili i w straszliwym
pyle i kurzu miocarni zwijaty sie dziewczyny w czerwonych ,zapaskach”
a beben miocarni wyt ponuro w chwilach wolnych miedzy jednym a drugim
kesem chrzeszczacych snopow. Tymczasem fornalskie czworki na gorgco
zaorywaly S$cierniska miedzy stertami i czarnoziem na I$nigcych skibach
dymit w zachodzie stofica. Jakie$ drzewa rozczapierzaty sie wzdtuz drogi
i ja czekajac na koniec rozmowy jakg miat mo6j wuj z ekonomem patrzylem
na obtoki potudniozachodu, obtoki uktadajgce sie kompozycyjnie jak
dalekoplanowe pejzaze u malarzy quatrocenta, wydtuzajace sie w dalekie
perspektywy, w dale, kiebigce sie koputami i minaretami Bagdadu chmur,
stwarzajgce dantejskie kregi, przestylizujace sie w feerie o Kklasycznej
harmonii.

Nie miatem Swiadomosci, patrzac tak, nie miatem wyczucia przepty-
wajgcego czasu, czy tez wydawalo mi sie, moze najstuszniej ze ta chwila,
sama jedyna w sobie powinna mi wystarczy¢é na zawsze, ze uragajac prze-
mijalnosci pozostanie mojg nieodpartg wihasnoscig, raz utrwalona i jedyng

Chodzitem popotudniami na dtugie wedréwki po wzgérzach. Towarzy-
szyt mi w tych peregrynacjach miody pies, bastard legawej suki i jakiego$
kundysa po ktérym odziedziczyt ordynarny czarny wios a po niej piekne
ksztatty. Imienia jego nie przypominam juz sobie. Jak wszystkie miode
psy miat ciezkie, grube tapy i zdyszany opierat je na mnie, brudzac mi
btotem ubranie.

Chodzilismy $ciezkg wspinajaca sie na potudniowe garby wzgérz. Z tylu
za nami pozostawat tor kolejowy, z wzniesionymi na przejezdzie barierami.
Potem mijato sie zabudowania cegielni, z calym otaczajagcym jg terenem
dotéw po wybranej glinie. A potem zaczynaly sie rownolegle biegnace
pasma wzgdrz. Pokrywat je jaki§ nieSwietny rodzaj gleby wapiennej,
i szczerzyt sie na niej nijaki plon. Dalej smuzyly sie lasy.

Wiodt mie mato uczeszczany szlak-Sciezka. Schodzito sie z garbu
w niezbyt rozlegte alluwialne doliny i zaczynato sie podchodzi¢ na nowy
wat. Doliny byty przepiekne w maju. Zarastaty wspaniatg trawa, przet-
kang kwiatami, ktérych S$wiezos¢ i delikatno$¢ nieziemska chwytata
wzruszeniem za gardto. Nad biegnacag $rodkiem struga wyrastaty pochy-
lone pnie wierzb ktdre okaleczone w mtodosci stroszyly sie kulami galezi.
Ich wicie o miodej potyskujacej korze krzyzowaty sie i splatywaty z sa-
siednimi.  Trawa rosta prosto i strzeliscie i nadawata catemu terenowi
urok jakiej$ dziewiczosci i wrazenie ze to kraina nietknieta przez cztowieka
od stworzenia Swiata. Potok saczyt sie miedzy urwistymi brzegami
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i chlupotat na wyrwiskach lub napotkanej, spadtej, zagradzajacej przeptyw
gatezi. Dmuchawce znaczyly pole nietrwatymi punktami i polatywaty
ptatki motyli-kapustnikéw. Caly przedziwny, rozrzutnie rozmaity S$wiat
kwiatéw zalegat doline. Byto tam dobrze az do niepokoju, do niemoznosci
pozostania w miejscu, mozna bylo w tym przesycie harmonii i spokoju
wytrwaé czas ograniczony.

Odchodzitem stamtad z niezmierzonym zalem i ulga.

Ten czar trwat okre$lone terminy wiosenne. Ale w jesieni tgka stawata

sie pusta i tysa, jej caty wyraz ulatywat wraz z kulami dmuchawcéw, jej
starcza martwota nie miala w sobie ani szczypty atrakcyjnosci. Przeby-
watem doliny z mym wiernym psem, szybko i wstydzac sie niezrozumiatych
i miekkich uczu¢ czasu wiosny.
MieliSmy wazniejsze sprawy. Ciekawit nas niezauwazalnie zmieniajacy
sie w oczach koloryt pejzazu w jesieni. Po zbiorach kiedy grunty zostaty
zaorane a oziminy jeszcze nie wzeszly, ziemia jak odarta ze skéry czerwienita
sie kolorem gliny. Lasy czernity sie nieregularnymi plamami i przecho-
dzity w kobaltowe smugi na horyzoncie.

Panowat juz ostry chtdéd i bielity sie urwiska gliniastych wzgérz plamami
pierwszego szronu Kkiedy ja i pies zawedrowaliSmy tam jednego dnia.
PrzedzieraliSmy sie dzunglg nieprzebyta pni leSnych, zagajnikéw i polan,
z wysokg na wzrost cztowieka, z0Ma, jeszcze letnig trawg. Graby i deby,
Swierki i dzikie grusze. Wijazdy do tajemniczych swymi perspektywami
linii leSnych, zamkniete z gruba ociosanym pniem na ktérym ploszymy
ztotopiérego bazanta. Sokdt jak Hawker-Hurricane unosi sie wysoko
W zenicie. Zapuszczamy sie w gaszcz z drgnieniem i uciskiem serca.
Wieje od lasu pustka i petnig spraw ktdre sg nie do poznania dla cztowieka.
Jest niezrozumialy i upokarza mie jego zamkniecie sie w sobie. Tylko
kojace sa wdzieczne i smukie jak panny drzewka brzéz. Blyskajg jedwabiem
kory i obsypujg sie pylem drobnych, zoitych listkow. Zo6Hos¢ ta jest
specjalnego rodzaju, bardzo ciepta, jakby dla brz6z tylko zarezerwowana.

Pochylam sie na kretej drodze lesnej nad Scierwem lisa. Jego futerko
ptomieni sie, w wyszczerzeniu sie $miertelnym zeb6w nasmiewa sie i od-
gradza od $wiata, zanim milczacy koniec sprawig mu krogulce i wrony.

WracaliSmy pod wieczor w pobok wsi. Ze wzgdrz, z kep drzew,
z osiedli i samotni wyrastaty cerkwie. Trzy pietrzace sie piramidy dachéw,
czworo i osmioscianéw. Stare gonty zastepuje czesto sina biel blachy
cynkowanej. Wygladajg z daleka jak galeony z rozpietymi wszystkimi
zaglami. Plyng ze wschodu na zachdéd po tajemniczych farwaterach,
wedtug niezgtebionych r6z wiatréw. Czerwienig sie w zachodach storic,
czernig na tle wygwiezdzonego nieba, kotyszag w tumulcie $wigtecznego,
pospiesznego betkotu dzwonéw, palg sie w nich ikonostasy i carskie wrota,
wierna zatoga diakéw, popow i dziaddw okadza ich Swiete przyciesie i
zreby. Ich zewnetrzne okapy ostaniajg wyparte przez jarmarczne oleo-
druki naiwne prymitywy sztuki malarskiej Bizancjum. Wyobrazona na
nich Tréjca Swieta surowo odgraniczy dobro od ztego, niebo od czelusci
piekielnych na ktérych czerwonym tle straszni i komiczni szatani wyko-
nuja smutny obowigzek dreczenia potepionych. Budowane sg bez uzycia
funta zelaza. Ich Sciany z dyli kladzionych wieficem taczone sg na zawity
zamek, ktorego skomplikowany, uswiecony wiekami zacios zostat przy-
niesiony tu z pamiecia, cedrowych stojéw drzew Pamiru czy od czaséw
kiedy Wikingowie porzuciwszy swe koscioty z przewréconych dnem do
goéry todzi zaczeli stawia¢ swe pierwsze gontyny. Cmentarz okoto cerkwi,
Swiety teren zabaw i gier tak starych prawie jak alluwialne doliny w ktérych
stoi cerkwiszcze otacza sedziwy parkan o deskach wypuczonych i stlatych
od starosci.

Kiedy wracaliSmy do domu to juz ostre ¢wieki gwiazd nabijaty dekoracje
strato-cumutoséw na potudniu.
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SiadywaliSmy wieczorami w pokoju na dole, pokoju ktéry w miesiace
zimowe stuzyt za salon, jadalnie, pokdj lekcyjny itp. Byt urzadzony ze
spartanska prostotg, pozwalajagca na potgczenie kompletu wiktorianskich
mebli, ciezkiego gdanskiego kredensu i wyplatanych trzcinowych foteli.
Na kaflowym gzymsie kominka stato kilka greckich, miniaturowych
dzbanuszkéw z bladymi $ladami malowanych lisci akantu i srebtny
komplet do czarnej kawy z zimnymi btyskami na polerowanych plaszczyz-
nach.

Salon byt pomalowany na rézowy, ,pompejanski” kolor i na tych
Scianach odcinaty sie jedynie ztocone, owalne kopie Fragonarda, wyciete
ze Swaigtecznych numeréw ,1'llustration”. Ciezka zastona z zielonego
wojtoku dzielita salon od sieni-hallu.  Tu czerni sie podtuzna szafa stojgcego
zegaru. Pociemniaty mahon I$ni w blaskach ognia. Za szklem bezszelest-
nie chodzi tam i z powrotem dysk wahadta. U géry blada, matowa tarcza
z wydtuzonymi rzymskimi XII, 1, 11, I, 1V, VIII jak szprychy kota
zbiegajagcymi sie do S$rodka. Posrodku wycyzelowany napis: John Waif
London.

Wérdd blaszano-suchych dozynkowych wieficow roztaczajg swe skrzydia
wypchane orly i rybotowy. Petno gratow ze wsi i szlacheckiego gospo-
darstwa. Jakie$ panwie miedziane i pokryte grynszpanem, do smazenia
ryb, rogi koztéw, wience jelenie, utwierdzone na drewnianych tarczach
z wypalong na nich datg i miejscem zdobycia trofeum, ,,Hurcza 1878 ,
»Zielony Kat w marcu 1838”7, ,, 1867 Halileja”, kly i czaszki dzikéw,
wyleniate skory borsucze, muszle morskie biate i kolorowe, gtadkie i na-
krapiane z niezapomnianym szumem dalekich mérz kiedy ich rézowe
konchy zblizy¢ do ucha, szatkownice do kapusty, beczki, kufry, skrzenie,
meble i fotele z wylazacym wiosiem, przesigkniete zapachem cygar, roz-
maitego rodzaju bibeloty, Swieczniki, fajki, popielniczki, dywany stare
i wytarte, na ktorych utkane byly i wyobrazone sceny z tawern, gdzie
kawalerowie w kapeluszach ze strusimi piérami i w butach z wywinietymi
cholewami umizgali sie do piersistych i koronkami przybranych Flamandek
albo psy monstrualne i rasowe obracaly swoje tagodne oczy na pawie
i perlice. Sztychy, litografie kolorowe i staloryty.

Na zewnatrz tlo stanowig potezne drzewa. Wyroste przy domu,
osiadty stupami pni, przechodzacych w gorze w czarng i fiotkowg siatke
gatezi i gatgzek. Na trawniku przed domem, trawniku pocukrowanym
teraz $niegiem, na kamiennym, empirowym postumencie, zegar stoneczny.
Szara poczerniata od deszczéw plyta ma wrysowany, wryty sun dial
osadzony $pizowy wskaznik jest pokryty zielonym nalotem.

Kiedy na $wiecie jest.ponury, zaciggniety chmurami dzien kiedy smugi
$niegu wleczone wiatrem siekg szare mury i okna domu wydaje sie ze
zegar stoneczny emanuje z siebie akumulowane w gorgce dni lata Swiatto
stoneczne.

Odwozitem Panne na stacje kolejowg kiedy wyjezdzata do Lwowa.
Byto niedzielne popotudnie a wihasciwie wieczér, kiedy tak szybko zapada
zmrok na zsiniale w mrozie pola $niegu. Nie chciatem psué fornalowi
niedzieli i sam poszedtem do stajni ,zakladaé’. Wrota stajni zawsze
otwarte, zima czy lato kryly czelus¢ mroku. Ostry zapach koriskiego
nawozu. Po ciemku zachodze konie od tylu. Na pamie¢ odnajduje
uprzaz. Parciane szleje z guzowatymi postronkami, szorstkie lejce, naszel-
niki z dzwonigcymi taicuchami zostajg zawsze u dyszla san. Konie po-
stusznie na glos ,nastap!” przypierajg sie do przedzielnikéw, na chwale
odrywajg pyski od chrupigcego obroku. Naktadajac uprzaz obejmuje
ich drgajace zyciem szyje oburacz. Opierajg sie kiedy je kielznam i wy-
prowadzam ze stajni. Trudno jest zaczepi¢ stwardniate jak zelazo petle
postronkéw o orczyki.
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Wodze rozdzielone. Przysiadam bokiem niskie sanie, przysykane
podsciotka stomy, tak ze nie wida¢ niskich pt6z w $niegu. Popuszczam
wodzy niecierpliwigcym sie koniom i zrywajg z miejaca. tukiem zajez-
dzam przed ganek. Panna jest w duzym futrze, w lisim kotnierzu znika
jej twarz oczy tylko blyszcza pod kresg kapelusza. Udaje mi sie przykryé
stome kraciastg derg a nam nogi cigzka baranicg. Konie ponosza z miejsca.
Sanie ptyng miedzy niewyraznymi brzegami drogi. Snieg jest kopny i sypki.
Kiedy wyjezdzamy poza ostatnie ptoty zabudowan dostajemy uderzenie
wiatru i niesionego $niegu. Widze przed sobg tylko buchajgce parg
kieby koriskie w rytmie wyciggnietego ktusa. Biel $niegu zlewa sie z mle-
czng koputg nieba w jedng bialg kule. Powietrze topocze jak sztandar na
wietrze i huczy jak zagle brygantyny. Wychynie od czasu do czasu cien
samotny przydroznej wierzby, ledwie widoczny za muslinem zadymki.
Mrdz pali twarz i czuje jego kleszcze w koricach palcéw, mimo rekawiczek.
Koto oczu przelatuja grudy wyrwanego kopytami $niegu.

Kiedy pierwsze wiosenne promienie stofica tajag $nieg na wydeptanych
drogach ludzkich, goérg w zenicie przeganiajg sie obtoki w po$piechu gnane
przez ciemnolazurowe zatoki nieba. Wicher zimny potrzasa nagimi gateziami
drzew. Czarne wody rozlewisk wiernie odbijajg niebieskie gonitwy.
Jest to moze okres kiedy niebo jest najblizsze ziemi. W innych porach
roku dotkliwie odczuwam ,splendid isolation” przepasci niebieskich,
odosobnienie olimpijskie ich spraw od tak zwanego ziemskiego padotu.

O wiosnie jest bardzo trudno pisaé, bardzo tatwo jest wpa$¢ w banat,
emfaze i patos. Wobec jej wspaniatego zjawiska powtarzalnego cudownie
co roku stajemy popodpierani zewszad pleonazmami i truizmami, wyda-
watoby sie ze jest to wszystko znane i otrzaskane do znudzenia.

Wychodzitem rano na gazon gdzie stat okaleczony pien, kadtub kasztana.
Byt skosnie Sciety pitg na wysokosci poéttora metra, ale oszczedzono mu
jakiej$ gatezi, ktéra groteskowo i kaprysnie powykrecana, jak namalowana
tuszem na chifiskim obrazku odstrzelata w bok od martwej masy pniaczyska.
Jej zgrubienia i zakonczenie wypuscity peki skupione, brazowe i lepkie,
Czuto sie w nich niebywale skupione, zamagazynowane zycie. Co ranka
widzie¢ mozna byto postep uparty i samolubny w ich rozwoju. Oto paki
nie sg juz zbite i caliste ale zaczynajg sie delikatnie rozluznia¢ i rozcza-
pierzac.  Brgzowa tuska odchyla sie i ukazuje delikatng zielei wnetrza.
Jezeli pochodzi sie tak przez tydzien do tego wybranego pnia i mysli sie
potem w skrdcie to ma sie efekt filmu ,,au ralenti* jakby jakiego$ nauko-
wo-popularnego filmu z zycia roslin. Przymkna¢ tyjko oczy i gatgZz rusza
sie i wije przerazajgco i rosnie w oczach i wydtuza, bezwstydny pordd
na oczach odbywa sie z calg sitg i energig natury. Pszczoty, wczesne i od-
wazne, pszczoly pierwszych dni wiosny dajg sie nabiera¢ na ostry zapach
pekdw i przyklejaja sie do ich ociekajacych roslinna posoka tusek. A potem
rozprostowujg sie pierwsze listeczki. Sg jasnozielone, majg jeszcze swe
delikatne fatdy i ztozenia i dopoki nie podrosng sg troche wstretne i minia-
turowo znieksztatcone jak embriony wczesnych miesiecy poczecia, widziane
w stojach kliniki potozniczej. ,

Potem juz wybuchaja w zawrotnym tempie pierzaste skupiska lisci
rezolutnych i tak naturalnie sie czujacych jakby tu trwaty od czasu laséw
paprociowych okresu dewonskiego. Kiedy bedzie to rok rojki chtaba-
szcz6w to niedtugi bedzie ich pyszny zywot. Zostang po nich objedzone
todygi i drzewo diugo przecierpi zanim wyda ich nastepng edycje, anemi-
czng i schorzata, juz w petni upalnego lata. )

Nie mozna zapatrywac sie na wylgczne zjawisko wiosenne kasztana,
chocby to dla nas byto tatwe takie zeSrodkowanie, ale nalezy patrze¢ uwaznie
co sie dzieje dokota. Trawa naturalnie juz dawno i niepostrzezenie wy-
bujata po rowach, sadach, takach, skarpach, pastwiskach, miedzy grzadkami,

223



na starych dachach i murach. Wszedzie gdzie jej nie posiali. Jest pierwsza
ale ustepliwa. Toruje droge daje przykiad tysigcu fantastycznych bylin
i roslin ktére zaczynajg przescigiwac sie w konkursie ksztattow, oryginal-
nosci i ekskluzywnosci wygladu, odcieni zieleni, pér kwitnienia i umierania.
Rosnie to wszystko na grobach swych przodkéw sprzed roku, tu odbywa
sie ceremoniat ich aktéw mitosnych, tu popielejg potem w blaskach goracego
stofica i gnija w wilgoci wielodniowych stot. Depcze po nich stopa
niecierpliwego czlowieka i kopyto cierpliwego zwierza. Chylg sie w
wietrze dmacym od potnoco-zachodu iplami je centkowany cien storica.
Patrza kwiatami jednych w niebo i zamyslajg pochylonymi kielichami innych
nad prochnica. Upadajg gdzie je stratowano i podnosza sie tern gdzie
stofice i woda najbardziej sprzyjaja. Pachng nazwami jakie im nadali
uczeni maniacy, znachorzy lesni lub zakochani.

Do miasteczka jechato sie przez tak zwane ,,Czarne”. Droga powoli
wspinata sie na plaski garb, na' ktérego szczycie rozpinat ramio..a krzyz
zapomnianego cmentarza wojennego. Potem biegta wsrod akrow zielonej
oziminy, przechodzita rozlewiska strugi, zajace podrywaty sie spod miedz
i daleko podlatywaty z najsmutniejszym krzykiem czajki. Koto karczmy
na rozstaju wozek miekko kotyszacy sie w cieScie btota chwytat wartki
rytm na bitym goscincu. Siedzacy na kozie Panko sztywny i poprawny,
umiejetnie wybierat lepsze miejsca zle utrzymanej arterii komunikacyjnej.
Scisniety pasem, z podwinietym, kraciastym kocem podréznym nigdy sie
nie ogladat i oszczednie zazywat bata rwacym i tak koniom.

Droga znaczona pryzmami tlucznia, szta zdecydowanie prostg linig od
zakretu do zakretu. Po obu stronach zieleniata, przetykana plamami
piasku, trawa. Dat wiosenny wiatr i ISnity wiosenne katuze. Sosny mate
i rozkrzaczone chylity swe srebrno-siwe korony. Z turkotem mijato sie
miost miynéwki, w cieniu wielkiego gmaszyska miynu. Na bramie
wijazdowej widniat runiczny Lis, herb jakiego§ magnackiego wiasciciela.
Znbéw zakret i wjezdzato sie w zwarty las sosnowy. Nadbiegaty dalekie
i Swietliste perspektywy linii i przesiekow lesnych. Ws$rdd drzew rzadzity
sie sroki o dtugich ogonach i btyskaty biatymi piérami.

Potem las koriczyt sie i niespodziewanie ukazywaty sie zabudowania
miasteczka. Chaos dachéw, beznadziejne stupy telegraficzne z I$niaca
bielg porcelanowych izolatorow. Trzeba byto dtugo czeka¢ przed zamknie-
tym przejazdem kolejowym za ktérym sapata spocona lokomotywa.

W koncu z budki nastawnicznego wychodzit zgarbiony kolejarz i krecit
korbg mechanizmu rampy.

Miasteczko ze swymi domami, ktore stoty ubo6stwo poplamity tragdem
byto szare i ptaskie pod sklepieniem niebios. W uliczkach biegnacych do
rynku cisnety sie do siebie zydowskie sklepiki. Otwieraty swe drzwi
z luszczaca sie na deskach farbg, obwieszone zelaziwem, tafcuchami,
tandetg manufaktury, wiankami cebuli i krzykliwymi reklamami cykorii
z emaliowanej blachy. Ubdstwo i codzienno$¢ tego miasteczka przenosity
je prawie w sfery mistyczne. ChodziliSmy z Panng wsrdd tych uliczek
za jakimi$ interesami, ale wiasciwie byliSmy jak zaczadzeni. Niebieskie
niebo przezierato ponad dachami, ktore przezarta rdza tam gdzie znikto
posrebrzenie cynkowe.  Sciany domoéw bladoniebieskie lub blador6zowe
popstrzone byly odpryskami blota i gliny.

Obszerny rynek jest zle zniwelowany i podle zabrukowany ale dzieje
sie to w cieniu wspaniatej kolegiaty, o liniach renesansu tak czystych ze
doznaje sie po prostu fizycznego ukojenia. Harmonia gmachu, jego spokdj,
duma, skonczono$¢ dajg wrazenie zamknietej mysli ludzkiej. To nic ze
dzieje sie ta architektura na najbardziej ubogim tle, ze ubdstwo i pustka
jej towarzyszace, zapomnienie i nieuchronna grozba czasu nad nig zawie-
szone, chciatyby pomniejszy¢ te wspaniato$¢. Chodzimy naokoto tego
kosciota, dotykamy ukradkiem chropawych muréw, zanurzamy sie w cien
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jego wnetrza.  Rdzowy marmur jest Swiezy i rumiany jakby nim oktadano
§ciany nie trzysta lat temu ale wczoraj. Ciezkie pidtna obrazéw Alta-
montego czernig sie kolosalnymi kwadratami na murach naw i u dotu
wiszg fatdg jak zagle. Alabaster pomnikéw nagrobkowych ma ciepto
skory kobiecej. Kopula na transepcie peka i wpuszcza wodospad Swiatta.
Stoimy w otoczeniu zydowskich dzieci i niedojdy nosiwody miasteczko-
wego i podziwiamy jeszcze portal kosciota, ktory jest juz barokowy, z wrzez-
biong infula i herbem biskupa, ktérego czarny szkidet lezy pod wydeptang
ptyta w gtdwnej nawie, potem zndéw chodzimy po zautkach miasteczka,
zagladamy w bezdenng studnie u zejscia nad stawy, mijamy domki i drew-
““ f I oszklone ganeczki mieszczan, chodzimy zabtoconymi drewnianymi
ckrgg\c/ivnikami niedostepnymi dla dostojnych i szanownych jak w Indiact
To bylo zydowskie $wieto Hamana i te dzieci ciggnace sie za nami byly
niezdarnie i litosciwie $miesznie poumazywane na twarzach prymitywnymi
kolorami i weglem i w papierowych przybraniach gtéw. Dzieci byly
krzykliwe i wyraznie nami urzeczone. TrzymaliSmy sie z Panng pod rece,
z trudem zachowywali$my réwnowage nad katuzami ktore otwieraty pod
nami przepascie z biekitniejgcym niebem.  ChodziliSmy po skiadach
drzewa gdzie zywiczno-terpentynowe wonie rozlewaty sie miedzy stosami
desek. Trociny zasypywaly btoto zditawg maka.' WychodziliSmy ze
sktadéw i znéw natykaliSmy sie na dzieciecoapokaliptyczne pochody.
Stonfce przetaczato sie ponad miasteczkiem i rzucato urzekajace blaski na
dachy i ptoty. Panko odmotywat wodze od stupa i kietznat niecierpli-
wigce sie konie. Diugie skos$ne promienie lezaty w poprzek drogi. Szczyty
dizew ztocity sie jak unurzane w ztocie. Furman nie ogladat sie wstecz.

FLORIAN SOKOLOW

OBITER DICTA

»/éyelijes-jcjy cjego tam w Europie pragne;
To blotnistej katuzy, gd™ie w zmrokowej chwili,
Dziecina, petna smutku, kucngwszy nad bagnem,
Pusjcja statki, watlejsye od pierwszych motyli”.
Arthur Rimbaud, ,,Bateau Ivre” thum» Aliriama.

Ojciec moj, ktory szedt przez zycie z pobtazliwym usmiechem dla
stabosci ludzkich, mawiat czesto, ze gtupcéw mozna podzielic na dwie

ategorie: zimowych i letnich. Zimowego gtupca nietatwo zidentyfikowac.
Jest on, jak cztowiek w ciezkim futrze, czapie nasunietej na uszy,* otulony,
zakapturzony przyodziewkiem frazeologii, cytat, terminéw naukowych
i roznych zewnetrznych efektéw, mogacych wywota¢ wrazenie madrosci
i przez to wprowadza¢ w btgd. Poznaje sie go powoli, gdy sie na dobre
lozbierze, a moze to potrwac¢ do$¢ dtugo. Letni gtupiec jest jak cztowiek,
ubrany ,,do figury . Powie kilka stdw i od razu wida¢, ze duren. Ci
sg najmniej szkodliwi.

Parabole te mozna bytoby zastosowac nie tylko do gtupcéw. Stokroé
bardziej niebezpieczny jest kamuflaz, jakim postugujg sie dla ogtupiania
swych bliznich ludzie, ktérym nie brak rozumu, ani sprytu, ktérzy umieja
doskonale dbaé o swoj interes, czy tez o interes swej partii tub doktryny.
Majg oni zawsze do rozporzadzenia zimowy kamuflaz stéw i haset, dziata-
jacych na szerokie masy, ktdry stat sie jedng z plag ludzkosci. ’Oparta
jest na tym cala technika demagogii. Hamulce, jakie naktada demokracja,
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nie istniejg w krajach totalistycznych. Te dymng zastone wielkich stow,
za ktoérymi kryja sie badz ktamstwa, badZz — co jeszcze gorsze — pétprawdy,
tym trudniej zwalczaé, im silniejsze wywotuja one reakcje emocjonalne.
Pewne kanonizowane stowa, zwlaszcza z dziedziny frazeologii ,,patrio-
tycznej” sg jak dzikie zwierzeta, wypuszczone z klatek. Szerzg spustoszenia
0 nieobliczalnych nastepstwach. Zaciemniajg umysty, rozpalajg namietnosci,
rodzg masowe przesady i psychozy, na dlugie fata zatruwajgce zycie
spoteczenstw. Nie wiele pomoze obalenie dyktatoréw, jesli nie zniesiemy
tyranii, czy tez magii stéw, ktora stata sie ich najskuteczniejsza bronig,
jesli nie rozfadujemy, zdezynfekujemy, pozbawimy mocy sugestywnej
catego leksykonu sloganéw, takich czy innych, ktére kierujg przecietnego
obywatela po linii najmniejszego oporu myslowego, rozbrajajagc jego
zdrowy ,,common sense”, zabijajagc krytycyzm, czyniac, zen powolne
narzedzie w reku rzadzacych Klik.

Obok stow, ktore Stuart Chase w swej doskonatej ksigzce ,, The Tyranny
of Words™” dzieli na trzy rodzaje: ,terms of indiscriminate abuse, sacred
dogmas, terms of visionary escape”, istniejg réwniez stowa, ktére zaliczyt-
bym do kategorii wyrazow usypiajgcych. Jednym z nich jest stowo
»,Europa”, jako pojecie polityczne. Nie schodzi ono z ust mezéw stanu,
politykéw’i publicystow, powtarzajg je choralnie wszystkie papugi ludzkie,
a uzywane jest dla najrozniejszych celéw. Nikt nie potrafi dokfadnie
zdefiniowac jego treSci. Jaka Europa? Gdzie si¢ zaczyna i gdzie korczy?
Czy jest istotnie czym$ wiecej, niz nazwg geograficzng? Szczycimy sie
cywilizacjg europejska. Pieknie wyglada ta cywilizacja, ktéra dopro-
wadzita do tego, ze Bogu ducha winni ludzie spedzajg bezsenne noce na
czekaniu, az bomby im spadng na gltowy. Jeszcze przed tg wojng, podczas
rewolucji hiszpanskiej, biskup Chelmsfordu pisat pod wrazeniem morder-
czych nalotéw gen. Franco na miasto Guernica, ze nalezy dobrze zastanowi¢
sig, czy te cywilizacje, mienigcg sie bluznierczo chrzescijanska, warto la-
towaé. Juz znacznie dawniej stowo ,Europa” budzito powazne zastrze-
zenia w krytycznych umystach. Angielski maz stanu, Sir Charles Dilke,
bardzo dosadnie je scharakteryzowat w r. 1879. ,They talk of Europy
What is Europe? A number of wicked old men assembled round a green table™.

Od wiekéw kontynent europejski byt terenem wzajemnego wyrzynania
sie narodéw. Jakiez wiec uzasadnienie ma kompleks wyzszosci moralnej

europejczykow wobec mieszkancéw innych czesci Swiata? Falszem
historycznym, a co najmniej grubg przesada jest nazywanie chrzescijafistwa
produktem cywilizacji europejskiej. Naduzywanie stéw Europa, zachodnia
kultura i t.d. bytoby zresztg rzecza obojetng, gdyby nie faczyta sie z tym
jakas niczym nieusprawiedliwiona pogarda dla cywilizacji innych konty-
neDl'tgr\lr¥1'inologia ta prowadzi do zupelnych absurdéw. Stosujac jg $cile
nalezatoby twierdzi¢, ze Toistoj lub Ghandi stojg na nizszym poziomie
moralnym, niz Bismarck lub Hitler, ktérym nie mozna przeciez odmowic
prawa do reprezentowania wielkiego narodu historycznego w samym
sercu Europy. Nalezatoby réwniez mniej szafowa¢ stowem Europa,
jako symbolem doskonatosci, choéby ze wzgledu na Ameryke, ktéra ma
przeciez tez cywilizacje nie ostatniego rzedu, w wielu dziedzinach prze-
$cigajaca swa starg macierz.

Pozwolitem sobie tu zwr6ci¢ uwage na jeden z popularnych, a nic nie
mowigcych sloganow, ktore najmniej nadajg sie do tego, by operowac
nimi na tutejszym gruncie, szczegOlnie jesli chodzi o obrone stusznych
praw mniejszych narodéw przeciw ekspansji mocarstwa rosyjskiego.
Mozna znalez¢ bardziej przekonywujace opinie angielskg argumenty.
I w ogole, jedli bedziemy upaja¢ sie sloganami, istnieje obawa, ze statki,
jakie budujemy na przysztos¢ okazg sie jeszcze watlejsze, niz statki owego
smutnego dziecka z wiersza Rimbaud’a.
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Woracajac do zimowych gtupcow, nalezy stwierdzi¢, iz sg oni niewinnymi
barankami w poréwnaniu z zimowymi draniami (sit venia verbo) od
ktérych roi sie na Swiecie. Linia ich podziatlu bynajmniej nie zbiega sie
catkowicie z linig frontow obecnej wojny.

Nie tudzmy sie, ze to jest jedna wojna. Toczy sie caly szereg wojen
zsynchronizowanych. Jest wojna mocarstw anglosaskich i ich pomniej-
szych sprzymierzeficéw z Niemcami, wojna Rosji z Niemcami, wojna na
Dalekim Wschodzie bez Rosji, wojny na frontach podziemnych. Niemcy,
ktorzy stracili juz nadzieje, ze uda im sie wyjs¢ obronng reka z wojny
gtéwnej, wierzg jeszcze, ze na boiskach drugoplanowych powetujg swe
kleski. Liczg oni na konflikty miedzy sojusznikami, na zmeczenie psychi-
czne walczacych demokracyj, na ich takie czy inne rozterki wewnetrzne,
ostabiajace wspolny wysitek. Jakkolwiek nie brak elementow zaktdcajgcych
jednos¢ aliantéw, rachuby Niemiec, iz uda im sie skapitalizowac¢ je na
swojg korzys¢ przed ostateczng kleska, sg z gruntu fatszywe.

Faza wojny, w jaka wkroczyliSmy, jest najciezszg dla ludzi, ktdrzy juz
teraz szukajg w obecnych zmaganiach Swiatowych haset, wypisanych na
sztandarach aliantéw. Czy stanowi to niespodzianke? Kryzys ideolo-
giczny, jaki zarysowat sie i jest najdotkliwiej odczuwany przez t.zw. mate
narody, byt do przewidzenia. Wojna ma swojg logike. Najmocniejszym
jej argumentem sg nie cele, lecz Srodki, nie deklaracje, lecz wzgledy strate-
giczne, wobec ktérych sprawy inne schodza na dalszy plan. Inter arma
silent non solum Alusae, sed etiarn principia. C6z znaczg oderwane zasady
Karty Atlantyckiej, wobec koniecznosci pokonania wspélnego wroga?
Rozczarowanie wynika w duzym stopniu z pomieszania celu wojny, ktérym
jest zwyciestwo, z celami pokoju — ugruntowaniem nowego, sprawiedliw-
szego tadu. Praktyczny zmyst Anglikdw stara sie nie wybiega¢ myslg
za daleko, podporzagdkowuje wszystkie sprawy zwyciestwu nad Niemcami,
ktére z hierarchii celow stawia na pierwszym miejscu. First thing first.
Pod tym katem patrzy na polityke swego rzagdu w stosunku do sojusznikéw
opinia brytyjska. Wychodzi ona z zalozenia, ze decyzje ostateczne
powziete zostang po wojnie, a tymczasem nalezy unika¢ wszystkiego, co
mogtoby narazi¢ i tak niezbyt idealng koalicje aliantdw na ciezkie préby.
Wyptywa stad, iz stanowisko, jakie zajmuje ona w stosunku do poszczegol-
nych probleméw, w szczegélnosci do sprawy polskiej, uwazanej za ,.test
jease”, jest nie tyle zasadnicze, ile koniunkturalne.

Nie brak przykfadéw z poprzedniej wojny, wskazujacych na to, ze
przyrzeczenia, jakie dawali sobie wzajemnie sojusznicy, nie miaty efektu
wigzacego, a rozstrzygniecia definitywne zapadaty dopiero na konferencji
pokojowej pod wptywem uktadu sit po zakornczeniu dziatan wojennych.
Dopoki trwajg walki, nigdy nic w tych sprawach niejest przesadzone.

Czy wojna dobiega kresu? Nie ma rzeczy bardziej zawodnej, niz proroc-
twa na ten temat. Churchill i Roosevelt ostrzegajg przed zbutnim opty-
mizmem. Wiele jednak przemawia za tym, ze wkroczyliSmy w jej kon-
cowg faze, kiedy juz zadne niespodzianki nie odwrocg biegu wypadkow,
staczajacych sie dla Niemiec po pochytej réwni. W ciagu ostatnich dwdch
miesiecy sytuacja ich fatalnie sie pogorszyta na wszystkich frontach: lgdo-
wych, morskich i powietrznych. Niemcy twierdzg, ze olbrzymie straty
w ludziach i sprzecie wojennym, jakie ponoszg w odwrocie z Rosji, dobrze
sie kalkulujg, bo przez to zyskujag na czasie. Drogo placg oni za czas, a jesli
tak dalej pojdzie, nic précz czasu im nie pozostanie, a bedg go mieli az
nadto na rozpamietywanie swych btedéw, grzechéw i zbrodni. Cofajg
sie oni w Rosji z innych zgota powoddéw. Przede wszystkim dlatego, ze
nie sg w stanie powstrzymac ofensywy rosyjskiej. Po drugie dlatego, ze
tylko tam moga skréci¢ swoj front, tylko tam majg jeszcze wolng przestrzen
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dla manewréw odwrotowych — juz nie Lebensraum, lecz Rueckzugsraum.
Nie moga przeciez cofna¢ sie z zachodniego lub potudniowego watu
fortecy Hitlera i wpusci¢ tam armie inwazyjne aliantébw. Nie moga z za-
chodu i potudnia sciaga¢ positkow na wschod. Niemcy nie wiedza, gdzie
i kiedy spadng na nich nowe ciosy, ale wiedza, ze moze to nastapi¢ w kazdej
chwili i dlatego musza rozprasza¢ swe sity od Norwegii do Biarritz, od
Riviery do Batkanéw — wzdtuz kilkunastu tysiecy kilometrow wybrzeza
Europy. Nie moga oni réwniez pozwoli¢ sobie na zmniejszanie garnizo-
now w krajach okupowanych, gdzie trzymajg sie tylko terrorem i gdzie
kazde ostabienie ich wzmacnia fronty podziemne. Kleska Niemiec na
zachodzie jest réwnie nieunikniona, jak na wschodzie, niepodobieristwem
jest bowiem, by byli oni w stanie przez dtuzszy czas jednoscze$nie zablo-
kowa¢ lawine rosyjska, stawiaé opor sojusznikom na potudnie od Rzymu,
znaleZ¢ dostateczne sity na obrone przeciw Blitzowi powietrznemu aliantéw,
opanowac sytuacje na Batkanach i zabezpieczy¢ sie przeciw wielkiej inwazji
wyzwolenia Europy. Wprawdzie Niemcy bijg sie jeszcze z determinacja
i wlasciwg sobie umiejetnoscig i nie ma jeszcze oznak ich zatamywania sie
od wewnatrz, lecz los ich jest przesadzony i predzej; czy pdzniej ta cala
machina wojenna Hitlera musi pekng¢ z trzaskiem. Nie tylko narody
zjednoczone, lecz kraje neutialne, jak rowniez satelici Niemiec nie majg
juz dzisiaj co do tego najmniejszych watpliwosci.

W sierpniu zesztego roku Wiochy faszystowskie wytrgcone zostaty zwojn\.
To pierwsze pekniecie osi byto tylko poczatkiem procesu rozktadowego,
ktéry przerzucit sie obecnie na pétnoc. Finlandia ma dosy¢é wojny. Pa
ostatnich kleskach niemieckich jej sytuacja, jako strony wojujgcej, stata
sie zupetnie beznadziejna. Wszyscy satelici i wasale Niemiec, ktorzy
wierzyli w zwyciestwo Hitlera, znalezli sie w tym samym potozeniu.
Czekajg oni z upragnieniem chwili, by jak najpredzej wydostac sie z kleszczy
swych niemieckich rozkazodawcow. Im predzej to uczynia, tym wiecej
nieszcze$¢ zaoszczedza swym krajom, zaprowadzonym na manowce przez
oddanych Hitlerowi quislingéw. Butgaria nosi sie z zamiarem pdjscia
w $lady Finlandii. Ruch domagajacy sie zawarcia pokoju jest coraz sil-
niejszy na Wegrzech, w Rumunii, na catym froncie batkafskim Niemiec.
Wegry zos*aly juz okupowon? przez armie Hitlera. Ten sam los czeka
Bulgarie i Rumunie.

Réznymi argumentami stara si¢ propaganda niemiecka uspokoi¢ wiasny
naréd i zatrwozonych wasalow. Jednym z nich jest powolywanie sie
na ,zmienno$¢ kolei wojny”. Alianci — twierdzi ona — byli réwniez
w sytuacji krytycznej, a jednak udato im sie z niej wydostaé. Czemuz
wiec nie miatoby to samo szczescie usmiechna¢ sie Niemcom? Tu wihasnie
tkwi biad, falszywej analogii. Sojusznicy, mimo catej serii klesk, nieustan-
nie wzrastali na sile. Niemcy po swych kleskach nieustannie stabng. Nie
sg oni w stanie w zaden sposéb wyréwna¢ poniesionych strat.  Stracili
miliony najlepszych Zzotnierzy, stracili przewage broni, stracili inicjatywe.
Armia niemiecka bije sie wcigz dobrze, ale duch jej nie jest juz taki, jak
na poczatku wojny. Bezpieczenstwo jej tytdw jest coraz wiecej zagrozone.
Przemystowi i rolnictwu niemieckiemu brak wiasnych rgk roboczych.
Musza one postugiwac sie przymusowa praca milionéw robotnikéw z pod-
bitych krajow, ktorzy stang sie owym Koniem Trojariskim, rozsadzajagcym
fortece od wewnatrz.

Spetnia sie tez na Niemcach Fluch der boesen Tat. Rozpetana przez nich
wojna powietrzna uderza teraz w Niemcy ze stokro¢ wieksza sila. Po
jedenastu latach rzadéw Hitlera, u kresu wedréwki niemieckiego Herren-
volku na podbdj Swiata, stolica Rzeszy przedstawia obraz nie dajacego sie
opisa¢ zniszczenia. Ulica po ulicy, dzielnica po dzielnicy zréwnywane
sg z ziemig przez lotnictwo sprzymierzonych, ktore dzien w dzien, noc w noc
zasypuje gradem bomb najwazniejsze o$rodki przemystu niemieckiego,
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ich porty, stocznie, lotniska i linie komunikacyjne zaréwno w samych
Niemczech, jak i na okupowanych terytoriach. Ta ofensywa powietrzna,
wzmagajgca sie bez przerwy na sile i zasiegu, skutecznie przygotowuje
grunt do wielkiego decydujgcego ataku armii lgdowych z wszystkich stron,
ktory jest tylko kwestig czasu.

Istnieje cala defilada problemdw, nierozwigzanych a moze i nierozwigzab
nych, wobec ktérych sprawa granic wydaje sie mniej istotng. Céz z tego,
ze dane panstwo bedzie miato granice, uznane za najlepsze przez ekspertdw
wojskowych i gospodarczych, jesli powrdcimy do systemu przedwojen-
nego, kiedy nie tylko male, lecz i wielkie panstwa nie byly zabezpieczone
przed agresja. Wszelkie proby, zalecane przez t.zw. realistow, celem
powierzchownego tylko zmodyfikowania tego systemu a sprowadzajgce
sie wiasciwie jedynie do hegemonii wielkich mocarstw zwycieskich, nie
trafiajg w sedno rzeczy. Jest to nie tyle common sense ile uncommon nonsense,
jako fundament trwatego pokoju. Trzeba by¢ zupetlnie pozbawionym
zmystu rzeczywistosci, lay nie rozumieé, ze w dzisiejszym S$wiecie nie ma
probleméw izolowanych, ze jest tylko jedno miedzynarodowe rozwigzanie
'wszystkich spraw narodowych. Dotyczy to w szczeg6lnosci matych
narodow. | dlatego w interesie ich niepodlegtego bytu tezy, by wraz
ze zwyciestwem aliantéw zwyciezyty jednoczesnie jak najszersze koncepcje
organizacji miedzynarodowej $wiata. Sg to wszystko juz truizmy, lecz
te wihasnie truizmy bywajg najczesciej lekcewazone w polityce. Video
meliora proboque, deteriora sequor — tendencja do rozwigzan gorszych wbrew
oczywistym faktom i doSwiadczeniu trzyma sie uparcie w gtowach nowych
potentatébw. Lord Morley madrze kiedy$ powiedziat, ,.there is no worse
jingo than a Jacobin turned jingo”. Mam tu na mysli tendencje do
ekspansyj terytorialnych, do stref wptywéw, do rozgrywek wielkomocar-
stwowych, krétko méwigc do imperializmu w nowej postaci, jakiekolwiek
s§ jego motywy. Stary Blimp angielski byt jes"cge s”c-"ytem liberalizmu
i tolerancji w poréwnaniu z Blimpami dernier cri, niezaleznie od ich barw.

Jesli polityka ma by¢ nadal grg kombinacyjna, a nie sztuka uspotecznia-
nia i pokojowego wspoétzycia catej ludzkosci, to przyznaé trzeba, ze jedng
z najlepszych ksigzek na temat nowego tadu $wiata napisat p. Ely Culbert-
son, stynny mistrz bridzowy. Ksiazka ta p.t. ,,Summary of the world federa-
tion plan” daje bardzo misterng konstrukcje regionalnych zwigzkéw z ogol-
noswiatowym aeropagiem na czele, z kontyngensami armii miedzynarodo-
wych, proporcjonalnie rozdzielonymi i zrecznie przetasowanymi, tak aby
zblokowane middki moglty by¢ zabezpieczone przeciw najgroZniejszym
atutom. W powodzi niezliczonych projektéw planowania pomyst p.
Culbertsona korzystnie wyréznia sie swa precyzja. Autorowi mozna
raczej poczytywac za zalete, ze eliminuje z tej tamigtowki historie i etno-
grafie. Utopijno$¢ jego polega na samym podejsciu do problemu, ktéry
nigdy nie da sie rozwigza¢ z goéry, w sposéb mechaniczny, bez brania pod
uwage proceséw wewnetrznych, zachodzacych w poszczeg6lnych parist-
wach miedzynarodowego kolektywu. Ale ten domek z kart zbudowany
zostat przynajmniej przez fachowca, co czyni ksigzke jego szczegdlnie
zajmujacy lektura.

Goethe powiedziat u schytku swego zycia, ze czuje sig, jak spdéZniony
gos¢ w miejscowosci kuracyjnej. Pusto i chtodno. Krotkie dni, dlugie
wieczory. Prawie wszyscy juz rozjechali sie. Rzadko spotyka sie znajomg
twarz.

Uczucie to nie jest obce dzisiaj nawet tym, ktorym daleko do starosci.
Coraz wigksza pustka dokota, aczkolwiek trudno nazwaé Swiat dzisiejszy
miejscowoscig kuracyjna. Dlaczego ci najlepsi odchodzg? Dlaczego
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Maelstrom wojny ich wiasnie porwat, wyrzucajgc na bezpieczne brzegi
z odmetéw swych wielu gorszych, mniej godnych istnienia? Juz przed
kilku miesigcami nadeszta wiadomos$¢ o $mierci w wiezieniu sowieckim
§.p. Stefana Grosterna. Wydaje sie ona, niestety, prawdziwg i chciatbym
na tym miejscu poswieci¢ kilka stdw pamieci mego kolegi i serdecznego
przyjaciela, wybitnego dziennikarza polskiego, ktéry byt chlubg swego
zawodu. Oddawatl on mu sie z zapatem i poswieceniem od wczesne)
miodosci, poczatkowo, jako korespondent petersburski ,,Nowej Gazety”,
pézniej, jako redaktor ,,.Dziennika Petersburskiego”. Po powrocie do
Warszawy $.p. Stefan Grostern byt kolejno jednym z gtdwnych wspétpra-
cownikow ,,Kuriera Polskiego” pod redakcjg Ignacego Rosneta, redak-
torem ,,Epoki” i szeregu innych pism.  Z wyksztatcenia filolog klasyczny,
Stefan’Grostern nie szukat, jak wielu innych, fatwego rozgtosu w swej
pracy dziennikarskiej, ani tez odskoczni dla kariery osobistej. Pracowat
ciezko i niezmordowanie przez cate zycie, nie szczedzac sit, by postawié
zawoOd, ktory umitowat, na najwyzszym poziomie moralnym. Nalezat
on do tego raczej rzadkiego typu dziennikarzy, ktorzy, traktujg prase, jako
obowiazek spoteczny w najszlachetniejszym znaczeniu tego stowa. Nie
znatlem cziowieka o bardziej nieposzlakowanym charakterze i wiekszym
uroku osobistym. Byt najlepszym wychowawcg miodego pokolenia
dziennikarzy polskich, ktérym zawsze starat sie¢ stuzy¢ swa radg i doSwiad-
czeniem. S.p. Stefan Grostern potozyt wielkie zastugi na polu organizacji
zawodowej dziennikarstwa i byt prezesem syndykatu dziennikarzy war-
szawskich. Zgon jego wywota niewatpliwie najszczerszy zal ws$rod
licznych jego przyjaciét i kolegow.

Sposrod wielu wspomnien, ktdre taczyty mnie ze Stefanem Grosternem,
jeden drobny epizod zywo stoi przed mymi oczami, gdy stowa te pisze.
Pragne go odtworzy¢, nie stracit on bowiem nic ze swej aktualnosci.

Ktoérego$ dnia, jeszcze przed tamtg wojng, gdy siedzieliSmy przy biurku
w redakcji ,,Dziennika Petersburskiego”, wozny wreczyt nam karte wizy-
towg z nazwiskiem: Ksigze Piotr Kutuzow. Po chwili wszedt wysoki
jegomos¢ ze zwisajagcymi bokobrodami, w surducie, trzymajac w reku
cylinder i rekawiczki. Staromodny gentleman, jak gdyby wyciety ze
sztychOw angielskich.  Zaczat on od tego, ze zawsze sympatyzowat z Polska,
aczkolwiek nie jest fanatykiem wolnosci narodow. Napomknat, ze cier-
pienie uszlachetnia i ze tylko narody uciskane wydaja geniuszow, ktérzy
moga zbawi¢ ludzkos¢. CzekaliSmy cierpliwie, co dalej. Ksigze wyjat
z kieszeni saznisty rekopis. Wielkie byto zdumienie nasze, gdy zapoznat
nas z jego trescig. Byt to protest przeciw wyodrebnieniu Chetmszczyzny
z Krélestwa Kongresowego. Ksigze ttumaczyt sie, ze wiedziony sympatia
dla Polski tym razem odstepuje od swej zasady niesprzeciwiania sie ziu.

Szlachetny grafoman — pomysleliSmy — obiecujac umiesci¢ jego utwér,
jesli cenzura na to pozwoli. Brak byto czasu na wdawanie sie w diugg
rozmowe, bo wybieraliSmy sie wiasnie, by po raz pierwszy w zyciu zobaczy¢
pokaz lotniczy. Ksigze zauwazyt nasz pospiech, wstat i zapytat czy nie
udajemy sie w tym samym kierunku, bo chetnieby nas podwidzt.

Gdy dowiedziat sig, o co chodzi, rzekt: ,,A wiec do tego Panom tak sie
$pieszy. Bardzo Was zatuje!” Dlaczego? — zapytaliSmy, nic nie ro-
zumiejac. o

Ksigze pomyslat przez chwile i odpart tubalnym gtosem: ,,Dotychczas
przynajmniej niebo bylo czyste, nieskalane zbrodniami ludzkimi. Do
nieba wzdychaliSmy. Zsytato ono nam zyciodajng manne. A teraz chcag
nam splami¢ zbeszczesci¢, skrwawi¢ niebo”. Nie wiem, co sie pézniej
z tym ksieciem stato, czy dozyt rewolucji i jakim ciosem razony przeniost
sie na tamten $wiat, ale stowa jego byly prorocze.
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EUGENIUSZ CEKALSKI

OPIUM W CELULOIDZIE

Starsi panowie nie zauwazyli kina. Nie jest to ztosliwos¢ pod
adresem starszych panow, ale wychowani oni byli w Swiecie, gdzie
kino bylo czym$ w ztym guscie, rodzajem dzisiejszych zachod-
nich ,,amusements saloons”. Kino, jakie dzi$ jeszcze zobaczyC
mozna w amusementach przy Piccadilly —wrzuca sie pensa i wi-
dacC przez szpare takie arcydzieta jak ",,Zuzanna i starcy”, ,,Ewa
w kquell" lub ,.Niedyskretny parawan”. Obok co prawda sto-
ja patace kinowe — Odeony, EmpireYy, Pavillony — i1 w nich po-

azuje sie znacznie udoskonalong wersje innych nieco tematow
lub tematow pokrewnych — lecz tego Starsi panowie nie widza.
Nie dziwmy sig, rzadza Swiatem, prowadzg wojny, bijg Hitlera, nie
majg czasu na kino. llez razy styszalem od starszych panow —
prosze pana, ja sie na tym nie znam, ja do kina nie chodze, ja od
czasu wybuchu wojny miatem moznos¢ tylko 2 razy by¢ w Kinie.
Ale masy wala. Zotnierze, dziewczyny, mtodziez — chodzg do ki-
na milionami. Tam w ciemne wojenne noce ptynie jeszcze z ekra-
nu_srebrne Swiatto — majaki narkotyczne w celuloidzie. Tam sig
ucieka od wojny i zycia. Tam wielcy handlarze wzruszen zbudo-
wali nowe koscioty 1 nowa religie kontrolowang przez t.zw. ,,box-
office success” — przez kase i forsg. Kosciot ten ma swoich ca-
dykéw w Hollywood, ma i w Londynie. Cadyki dyktuja dogma-
ty, widzowie walg jak w dym, ptacg forse, kartele i koncerny
rosna, rzady mocarstw z szacunkiem i strachem ktaniaja sie cady-
kom nisko w imie Swigtej Prywatnej Inicjatywy. Jest pigty rok
wojny i czy rzady wielkich demokracji umiaty uzy¢ kina_dla
swych celow wojennych? Prawie wcale. Rzad brytyjski robi fil-
my ale Kiniarze ich nie poka_z%q., Sa to filmy o wiele lepsze od
normalnego_,towaru”. Jak kiedys byto bardzo zle —w r. 1940 —
to jeszcze kina taskawie dawaty po 5 minut w programie filmom
oficjalnym — jako wyraz ,,qbywatelsklego poczucia”. Ale tez

okazywano je nie wszedzie i czasem tylko rano na pustej sali.

eraz i tego nie ma. Kinowi cadycy Eowmdajq, ze publika nie
chce wojny na ekranie — i nawet tych 5 minut nie daja. Rzad
zadawala sie wiasnymi pokazami ,,nontheatricals” — na waskiej
tasmie, w szkotach, fabrykach, obozach — pokazy te rozrosty sie
do ogromnej cyfry 15.000.000 widzow rocznie w W. Brytanii, ale
daleko im jeszcze do pol;()ularnos’cu doskonatosci i przepychu prze-
cietnego widowiska w kinie.

- W, X-muzie” w r. 1924 Karol Irzykowski napisat ,,Rozwoj sztu-
ki kinowej da sig¢ porownaC z rozwojem rosliny przygniecionej
kamieniem. Tymi kamieniami sg przemyst i handel, ktore jej na-
rzucajg swoje warunki”. Nic sie przez 20 lat nie zmienito. Jest
raczej gorze] nawet. W r. 1937 pisaliSmy w naszym pismie Spot-
dzielni Autorow Filmowych — F.A. ,Kino staje si¢ elementar-
nym pokarmem duchowym miodziezy, mieszczan, robotnikow,
bezrobotnych. Pojecia etyczne i estetyczne mas ksztatcg sie w Ki-
nach. W odpowiednim sensie uzyte Kino staC by si¢ mogto potez-
ng pomocg w przygotowaniu lepszego i pogodnego jutra naro-
dow”. No i co, czy w pigtym roku wojny przeciw zwierzecym
nacjonalizmom kino robi cos. aby przygotowac lepsze jutro naro-
dow? Nic a nic. Ani jeden film (nawet ani jeden dodatek) nie
powstat jeszcze na temat braterstwa narodéw — czy potrzeby
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gtoszenia ideatow nadnarodowych. Jedyna rzecz jaka sie czasem
propaagje to przyjazn dla Sowietow — bo w oczach niektorych
politykéw na Zachodzie przyjazn do Sowietow wydaje si¢ uni-
wersalnym lekarstwem na wszystkie bolgczki.

_A przeciez, jesli istotnie kres tej wojny otworzy¢ ma_epoke
miedzynarodowej wspotpracy w skali $wiatowej (jasne, ze jesli
lbej nie otworzy to bedzie niedtugo trzecia wojna Swiatowa — wo-

ec ktorej dwie pierwsze zbledng) — to wspoétpraca ta musi do-
trze¢ do Swiadomos$ci mas, masy trzeba wychowa¢ — a po szko-

fach i druku — kino najwiecej tu zrobié moze.

Kazdy krok w wielkim miescie Zachodu pokazuje co zdziata-
fo kino. Sposob mowienia, ubrania, zachowania sie, typ fizyczny
niemal — wszystko to wzoruje sie na ewangelii gtoszonej w Ki-
nie. Jest to ewangelia zasad bardzo specjalnych —nie ma proble-
mow, jesli sa, to sie je zbywa cukierkowa blaga ,,happy-endow”
— bogactwo 1 uroda sg szczytem dazen, kazdemu nalezy sig nie-
bo — zwiaszcza bogatym nicponiom, nawet jesli maja watpli-
wosci co do tego jak Don Ameche w Lubitchowskim ,,Heaven can
wait”. Poszedt do diabta po $mierci, czut instynktownie ze tam
mu si¢ miejsce nalezy. Zyt po gtupiemu, blichtrem i tanim senty-
mentalizmem, nie miat w spoteczenstwie miejsca tylko zawsze
dos¢ pieniedzy (zwykty los aniotow z Hollywoodskiego raju) —
czut jednak co$ marnego w tym zyciu — wiec do Lucyfera po
»,accomodation”. Ale sie zawiodt biedak, postano go do nieba.
W niebie tym — fatwo to sobie wyobrazi¢ — sg salony, jazz, suk-
nie wieczorowe i bez przerwy Wiléwwtla g filmy. Tak ,Heaven
can wait” — ten film i ten tytut symbolizujg caty prawie film
wspotczesny. Niebo moze zaczekaC — narazie bedziemy tani, gtu-
pi i banalni. W tym Swiecie kinowym petnym szpiegow, nicpo-
niow, darmozjadow i — OkaZanI(_é W wojennych tematach — ta-
nich bohaterow, tanczacych lotnikow, Spiewajacych marynarz?/
I baletowych komandosOw — rzeczywistos¢ pojawia sie o tyle tyl-
ko o ile sie ja chce Swiadomie spaczyC i przeksztatcic — jak to
na przYk’rad stato sie z ksigzkg Hemingwaya — For whom the
bell tolls — czy w filmie bezczelnie apoteozujgcym militaryzm
Rlpu skompromitowanego w wieku 19-tym juz — ,,The life and

eath_of Colonel Blimp”. Jak Swietny karykaturzysta Low zgo-
dzit sie aby wysmiang przez niego postaC reprezentanta wymiera-
jacej kasty ,,apoteozowac” — zrozumieC to trudno. Autorzy i pro-
ducenci posuwajg si¢ tu nawet dalej — stara ,rycerskosc” pru-
skiego oficera staje tu w obronie oSmieszonego Blimpa — symbo-
lu kastowej niezaradnosci, niezyciowego i staroswieckiego byto-
wania wygodnych, krotkowzrocznych reakcyjnych oficerow, kto-
rzy wojny dzisiejszej nie rozumieja i sprawili, iz tyle w niej po-
petniono btedoéw i tyle zadano ludzkosci krzywd. "W innych fil-
mach wojennych — ktore niektorzy uwazajg za propagande dla
krajow podbitych — apoteozuje si¢ guislingdw, znieksztatca rze-
czywistos¢ europejska, w ,Casablance” np. w atmosferze szpie-
gostwa, korupcji i rozpaczy idealizuje sie sprzedajnego francuskie-
go oficera i robi sie to wszystko po to, aby piekna piosenka, dob-
rym technicznie opracowaniem i Swietng grg aktoréw uzyskac
sukces kasowy.

Gdziez kino zaszto? Od czasu gdy w tamtej wojnie Dawid W.
Griffith zrealizowat ,,Intolerance” — epopee ludzkiego obtedu,
od czasu_gdy Chaplin w ,,Brzdacu” pierwszy odwazyt si¢ odtwo-
rzy¢ tragikomedie nedzy sp_o#eczne&, gdy w Rosji Eisenstein i Pu-
dowkin ‘stworzyli kinowy jezyk, ktorym gtosili wszystko to co
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w%o piekne j wielkie w rosyjskiej rewolucji — coz sie stato?
ramach oficjalnego handlowego Kina bardzo mato. Ideowo cof-
neto sie na wszystkich odcinkach. Po krotkiej Swietnosci filmu
francuskiego — po upadku René Claira — po zglajchszaltowaniu
filmu sowieckiego — Ameryka pozostata prawie bez konkurencji.
Anglia stworzyfa przemyst'— lecz ilez stabszy.

Pamietam spotkanie z Rene Clairem w Londynie w r. 1937.
Byto to po filmie ,,Ghost goes west” —w ktorym wielki satyryk
i poeta, na prézno starat sie przenie$¢ swoi paryski esprit na te-
ren Londynu. Byt smutnly, zblazowany, Besym_lstyczn . Ach tak
— ,Le Million”, ,,A nous [a liberté” —to byty filmy. Teraz —ach
to wszystko Flenladze,_ pienigdze — tak _trudno|_1|est robic¢ filmy —
powiedziat. | rzeczywiscie trudno. Dzi$ jest w Hollywood — przy-
stat nam stamtad ,.The Flame of New Orléans” 1 ,l married a
Witch” — ale to juz tylko echa wczesnej twdrczosci tego genial-
nego anarchisty.

Upadek kina nie jest jednak kompletny. W Ameryce John
Ford zrealizowat przed paru laty ,,Grapes of Wrath” i dat tym
dowod, ze sztuka 1 odwaga w tematyce moga iS¢ razem i ze poza
flkcaq_nym hollywoodskim rajem jest Swiat prawdziwy — i wiele
bardziej fotogenlc;_n[v). Orson Wells wprowadzit nowe elementy
formalne. W Anglii bracia Boulting zrealizowali ,.Thunder Rock”
i wskazali droge tym ktérzy w czasie tej wojny chcieliby zrobic
niebanalny film otej wojnie. A mtodzi rezyserzy poszli na stuz-
be wojenng — w Anglii grupa rezyserow z Crown Film Unit
i z Ealing potrafita stworzyC reportaz wojenny i spoteczny o war-
tosci nieprzemijajacej. Niestety niektore tyiko te prace idg do
kin. Reszte oglada jedynie publicznosS¢ nieteatralna.

Cadykowie jednak nadal uwazaja, ze ,,Niebo moze zaczekac”.
Niebo czeka cierpliwie, pruja je zresztag samoloty niosgce Smierc
i fale radiowe niosace nienawisc, pogardg, i obelgi i wies¢ o Smier-
cii n?dzy milionow. Tak wiec w teJ idacej rewolucji kino, radio,
samolot sa nadal na stuzbie ludzkiego samobdjczego szalenstwa,
ktore trwac bedzie tak dtugo, jak d+u?o na Smierci i nedzy ludz-
kiej i nienawisci robi¢ bedzie mozna forse i kariere.

‘Pewnego jednak dnia ludzie rozsadni i uczciwi zechcg usu-
naC zrodta zta, ktore nas neka. Czy zrobig to po tej wojnie —cz
po nastepnej — nie wiadomo — beda jednak musieli w planac
swoich uwzgledni¢ kino. Bo nic nie osiaggng jesli nie wychowaja
ludzi na nowo — w ideatach miedzynarodowych. Glob %est jeden
— samolot i radio otoczyty %c_) nierozerwalng Qbrecz?, ilm pota-
czyt masy chinskie i hinduskie z brazylijskimi cz% rancuskimi.
Dzis wszyscy szalejg za Ingrid Bergman — gdyby tak Ingrid
Bergman powiedziata_wszystkim co$ rozsadnego i uczciwego —
bytoby moze tatwiej sie dogadac. Coz ci rozsadni i uczciwi ludzie
przysztosci uczynig? Czy odbiorg kino cadykom i oddadzg je
rzadom? Jesli rzady beda uczciwe i madre, zapewne bedzie to
dobrze? Ale czy rzady moga by¢ uczciwe i madre? Czy artysci,
uczeni, technicy — sami nie wiedzg lepiej czego trzeba kinu? Cz
nie_mogg sie zrzeszyc, potaczy¢, pracowac aby kino stato sie pet-
niejsze jako sztuka i cenniejsze jako ,pokarm duchowy”? Sadze,
iz jest forma w ktorej kino predzej czy pozniej znajdzie w nowym
swiecie petng szansg rozwoju. Jest nig spotdzielcza forma pro-
dukcji, eksploatacji | wyswietlania filmow. Bo przeciez film jest
tworczoscig zbiorowa — i zamiast slqué producentowi — anal-
fabecie czy Slepej biurokracji — w spoétdzielczosci mogtoby kino
znalez¢ forme wolnej i czystej ideowej pracy.
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MIECZYSEAW PRUSZYNSKI

STULETNI

Jest starszy od Dominium Ka-
nady, wiecej lat sobie liczy niz
zamek i Uniwersytet w Toroncie.
Mtodos¢ jego przypadia na czasy
Abrahama Lincolna, mégt flirtowac
ze Scarlet O’Hara, jezdzi¢ na pik-
niki do Tary, rusza¢ na wojne
z blizniakami Tarleton.  Churchill
i Smuts to sg dla niego szcze$liwi
miodzi ludzie, co mogg jeszcze pali¢
cygara i pi¢ whisky bez ograniczen
— nic dziwnego on sam postowat
do parlamentu w epoce Disraelego
i Gladstona. On pana Kinga —
patriarche premieréw Swiata, gdyz
od ¢wier¢ wieku sprawujacego
funkcje premiera Kanady — w $wiat
wprowadzat.

Czego ten cztowiek w ciagu
swych stu lat zycia nie robit, czym
sie nie interesowal? Syn doktora,
traci w wieku lat Kilkunastu ojca
i musi pracg fizyczng na farmie po-
maga¢ matce. Zarabia nieco pie-
niedzy, to mu umozliwia wystgpie-
nie na uniwersytet w Toroncie. Na-
stepne osiemdziesiat lat zycia dzieli
miedzy kanadyjska wie$, uniwersy-
tet, sgdownictwo i polityke.

Kanada to kraj gdzie na rolnictwie
dorabiac sie jeszcze mozna miliono-
wych fortun.  Szczescie postuzyto
miodemu  Williamowi  Mulock.
Pierwszy swoéj majatek ziemski pod
Torontem kupit za 6 tysiecy do-
larbw. Miasto sie rozbudowato,
majatek sprzedat po latich za 100
tysiecy. Drugg swa posiadtosé, bez-
lesng farme kupit w r. 1882 za kil-
kaset dolardw. Lubit drzewa,
sadzit orzechy. Dzi$ rosnie ich
co$ okoto 30.000 a cena jednego
drzewa wynosi sto dolaréw.

Miasto Toronto, o ilosci mie-
szkancéw doréwnywujace Warsza-
wie a wiekiem miodsze znacznie od
Trembowli czy Srody ma dwie
chluby. Jedng jest Royal York
Hotel, drapacz, ktérego by sie
Nowy York nie powstydzit, hotel
o kilkudziesieciu pietrach i tysig-
cach pokoi, przez ktoérego lobby,

RECTOR Z TORONTA

salony, restauracje, bary, kawiarnie,
mezzaniny, przewala si¢ dziennie
tysieczny thum zaaferowanych cy-
wili,  beztroskich  wojskowych,
smuktych jak sosny Kanadyjek —
najwiekszy hotel na terenie Brytyj-
skiego Imperium.  Drugg chlubg
Toronta jest Uniwersytet. Ot6z
gtdbwnym twdrcg toronckiego uni-
wersytetu jest William Mulock. Gdy!
w r. 1859 zapisywat sie na wydziat
sztuki, byt to pierwszy rok istnienia
Uniwersytetu, na ktéry sktadat sie
wowczas: jeden budynek, stu stu-
dentow i siedmiu profesorow. Wil-
liam Mulock od owego 1859 roku
bez przerwy pozostawat w zwigzku
ze swg alma matris: jako student,
jako absolwenent,sator,wicekanclerz,
wreszcie Kkanclerz, ktdrg to funkcje
petni w chwili gdy pisze te stowa.
Poszczeg6lne college i fakultety
byly wowczas niezaleznymi insty-
tucjami. Sir Williama wiekopomng
dla  Uniwersytetu  Toronckiego
jest zastuga, ze on to gtownie
sie przyczynit do potgczenia tych
odrebnych fakultetow w jeden uni-
wersytet.  Nie bylo to zadanie
fatwe. Trzeba byto przezwyciezyé
nieufnosci wzajemne prostestanc-
kich i katolickich college’ow, in-
teresiki materialne lepiej wypo-
sazonych wydziatéw, ambicyjki rek-
toréw. Dzi$ Uniwersytet Toroncki
jest najwiekszg wyzszg uczelnig Im-
perium Brytyjskiego i jedng z naj-
powazniejszych instytucji nauko-
wych $wiata. Tu dokonano swego
czasu odkrycia insuliny a w ciagu
ostatniego roku wynaleziono pi-
gutke usuwajgcg radykalnie choro-
be morska. Za to ostatnie odkrycie
osobiscie bardzo Uniwersytet ten
sobie cenie.

Anglosaska Ameryka jest to kraj,
gdzie rzadzi nie sita, nie wojsko,
ale prawo, sedziowie. Historia
Johna Browna jest pod tym wzgle-
dem wiele méwiaca. John Brown
byt obywatelem Stanéw w okresie
niewolnictwa, byt bardzo szlachet-
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nym, odwaznym, zdecydowanym
na wszystko cztowiekiem. Niewol-
nictwo Murzyndéw uwazat za hanbe
i postanowit przeciw niej zapro-
testowaé, choéby w sposoéb nie-
zgodny z prawem: w nocy z 16
pazdziernika 1859 r. na czele 18
ludzi napadt na miasteczko Harpers
Ferry, w ktéorym znajdowat sie
arsenat, zatrzymat pociaggi, opano-
wat telegraf, sprawowat rzady w
miasteczku przez 24 godziny. Po-
tem przymaszerowat oddziat put-
kownika Lee, dziesieciu podwiad-
nych Johna Browna polegto, on
sam stangt przed sadem. John
Brown zachowywat sie w czasie
procesu wspaniale: wierzyt ze sprawa
0 ktérg walczyt, stuszng byta, ale
gotéw byt ponies¢ konsekwencje
przekroczenia prawa. Swa szla-
chetnoscig zyskat szacunek swych
przeciwnikéw, calej opinii amery-
kanskiej. Niemniej sad go skazat
1John Brown juz drugiego grudnia
zawist na szubienicy. | dzieki
miedzy innymi temu wyrokowi
anglosaska Ameryka nie wie co to
sg zamachy stanu i rzady wojskowe
od ktorych cierpi od stulecia Amery-
ka tacinska.

Totez kariera wojskowa  Sir
Williama byta krétka i spokojna —
w czasie incydentu ze statkiem Trent
w r. 1861 byt inicjatorem utwo-
rzenia na Uniwersytecie akademickiej
kompanii strzelcéw (Rifle Company
obecnie kompania ,,K” w putku
Queen’s Own Rifles) a w czasie
rajdu Feniana w 1866 zaciagnat
sie do niej. Natomiast Kkariera
sadownicza Sir Williama byla dtuga,
trwata lat sze$Cdziesigt. Dopiero
w dziewieédziesigtym drugim roku
zycia zrezygnowat ze stanowiska
Chief justiceship swej prowincji
Ontario.

Sir William wreszcie byt namiet-
nym politykiem. Przez dwadziescia
pare lat postowat do parlamentu
z ramienia partii liberalnej, ktéra do
dzi$ dnia rzadzi Kanada. Byt mi-
nistrem poczt. Z jego urzedowa-
niem wigze sie urentownienie ka-
nadyjskiej poczty przy pomocy
radykalnej obnizki taryfy. Za jego
rzadow poczta kanadyjska przodo-

wata zagranicy, pierwsza wprowa-
dzata wynalazki Marconiego. Dzigki
temu ministerstwo poczt w Ka-
nadzie stato sie tradycyjng wiasno-
scig rodu Mulockow — przypomi-
najac pod tym wzgledem niektére
katedry  Uniwerystetu Jagiellon-
skiego.  Obecnie ministrem poczt
w gabinecie Kinga jest Honorable
Wiiliam Pate Mullock, wnuk Sir
Williama.

Sir William ma biatg dtugg brode
i w glebi swego fotelu wyglada tak
wspaniale jak Pan Bdg na obrazie
w prowincjonalnym kosciele W
swym wygladzie zewnetrznym nie
ma nic z roztargnionego profesora
0 zwichrzonej czuprynie i ubraniu
w nieftadzie.  Przeciwnie — ubiera
sie wyszukanie, przywigzuje wage
do najmniejszych szczegotow rar-
deroby, ma starannie wymanicuro-
wane rece, na przyjeciach i obiadach
wystepuje w znakomicie skrojonym
fraku. Fizycznie trzyma sie dziar-
sko. Rok temu na doroczng rade
Senatu uniwersyteckiego zajechat
samochodem wytadowanym rybami
—wilasnie wracat ze wsi gdzie od-
dawat sie rybotoéstwu. Po czym
wygtosit przed Senatem cztery diu-

gie przemoéwienia, petne tresci
1ldowcipu.
W Toronto Sir William jest

najpopularniejsza postacia miasta.
Gdy kierowcy taksowki podaje nu-
mer 518 Jarvis Street, wie do kogo
mnie wiezie i pyta zaraz o zdrowie
Sir Williama.  Obywatele Ontaria
cieszg sie z dlugowiecznosci tego
czlowieka — uwazajg jg za wymow-
ny dowdd przedtuzania sie zycia
ludzkiego wskutek postepéw me-
dycyny, higieny, dobrobytu. |
mnie ucieszyta rozmowa z Sir Wil-
liamem — nim go poznatem uwaza-
fem sie za starca, po niej doszedtem
do wniosku, ze mam jeszcze w zyciu
nieco czasu przed sobg. Diugo-
wieczno$¢ Sir Williama winna réw-
niez uradowa¢ mych rodakoéw, bo-
haterow spod towczowka i Krzy-
woptotow, ktoérzy od lat dwudzie-
stu kierujg losami narodu polskiego
z tak znakomitymi rezultatami: majg
szanse uszcze$liwiania nas swymi
rzgdami jeszcze przez po6t wiekul
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Dla kanadyjskiego farmera zycie
Sir Williama jest mitym dowodem
ze praca i zastuga w panujgcym de-
mokratycznym ustroju otrzyma na-
grode w postaci szczescia osobiste-
go, dobrobytu, licznego potomstwa,
zaszczytOow doczesnych.

Wraz z mym towarzyszem wy-
cieczek po Libii i Kanadzie, Ada-
mem Lipiniskim siedzimy w glebi
wygodnych foteli na pietrze starej
willi, w gabinecie Sir Williama. Za
oknami wiatr jesienny zrzuca z
drzew ostatnie pozotkie liscie. Setna
jesien zycia Sir Williama. Na ko-
minku wesoto pali sie ogien, roz-
chodzi sie mite ciepto. Burza
szalejagca w Europie, Azji, Australii
nie dochodzi do tego zacisznego
gabinetu.

Sir William czestuje nas cygarami,
0 wstydzie, zaden z nas nie pali.
Gospodarz sam zaciaga sie tylko.
Rozmowa toczy sie na tematy Ka-
nady, Polski, $wiata.

— Moze wyjasni nam pan, Sir
Williamie, kto whasciwie rzadzi Ka-
nadg — pytam, pamietajgc co mi
onegdaj mowiono o roli wielkich
przedsiebiorstw z Canadian Pa-
cific Railway na czele, w tym kraju.
— Business, intelektualisci, far-
merzy?

— Nardd, rzadzi tym krajem, lud
caly. Rzad jest odpowiedzialny
przed parlamentem, a parlament za-
lezny jest od ludu, farmeréw, ro-
botnikdw, sklepikarzy. Rzad reali-
zuje tylko wole obywateli. Tak po-
winno by¢ na $wiecie.

Tak, ale jakie$ ugrupowania ludzi
przeprowadzajace w spoteczenst-
wie swe idealy, postulaty, istniejg
chyba i w Kanadzie. Przychodzi
mi na mys$l niedawna wizyta w to-
ronckiej lozy. | napis pod portre-
tem wielkiego obywatela Ameryki:
»,Broather George Washington, ini-
tiated in Frederickburg Lodge No-
vember 4th 1752, passed March
3-rd 1753, raised August 4-th 1753,
W. M. Alexandria Lodge, Virginia,
April 28-th 1788. Died December
14-th 1799”.

Gdy zagadnatem o masonéw, Sir
William unidst sie w fotelu. Btysk

przeszedt po jego jasnych oczach.
I rzek:

— Sam jestem masonem, | po-
czytuje to sobie za wielki zaszczyt.
Masoni wiele zrobili dla szczescia
tego kontynentu.

Rozmowa przechodzi na tajne
organizacje, sekty i walki tychze
w ciggu ostatniego wieku historii
Kanady. Sir William wydaje sie by¢
tak dobrze poinformowany o his-
torii Kanady jak profesor Kot o his-
torii Polski.

—Jak wytlumaczy sobie fakt —
pyta LipiAski — ze p. King utrzy-
muje sie na stanowisku premiera
juz éwier¢ wieku? Czy jest to wy-
nikiem jego geriialnosci czy tez
braku pasji politycznych mieszkan-
cow Kanady?

— M0@j przyjaciel p. Mackenzie
King jest niewatpliwie wybitnie zdol-
nym — pada odpowiedz. Po czym
dowiadujemy sie, ze ideatem sy-
stemu politycznego Sir Williama
sg dwie partie polityczne, na zmiane
sprawujace rzady i na zmiane znaj-
dujace sie w opozycji, co zapewnia
najlepszg kontrole nad rzadzacymi
i gwarantuje mozliwie najuczciwsze
na dlugg fale rzady. Tylko ci co
sami rzadzili, i co sami bedg rzadzic,
moga by¢ rzeczowa, konstruktywna,
a nie tylko demagogiczng opozycja.
Kanadzie, zdaniem naszego roz-
moéwcey, brak jest dwu wielkich
partii.  Premierowi Kingowi brak
jest wiasnie silnej opozycyjnej partii.
Wzrostu ilosci gtoséw oddawanych
na socjalistow przy ostatnich wybo-
rach nie obawia sie Sir William.
. 1€ rzeczy przychodzg i odchodzg;
na dlugg fale nie utrzyma sie w
naszym Kkraju po'i yka, k ora by nie
byta opar a na zdrowym rozsadku”.

Przechodzimy do zagadnien przy-
sztego pokoju. Pytam Sir Williama,
czy uwaza, ze kolaboracja anglo-
sasko-rosyjska bedzie w stanie za-
pewni¢ niepodlegtos¢ panstwowg
mniejszym narodom.

—eTak, niewatpliwie tak — pada
odpowiedz. Rosja w czasie tej wojny
ewoluowata w dobrym kierunku.
W ciezkich chwilach przekonata
sie, 0 potrzebie kolaboracji z Im-
perium Brytyjskim i Stanami Zjed-
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noczonymi. Wierze tez, ze po tej
wojnie Rosja nie bedzie przeszka-
dzata polskiemu narodowi w jego
niezaleznym bycie panstwowym.
You Poles are a most gallant people.
W czasie tej wojny zyskaliscie sobie
szacunek wszystkich kulturalnych
narodéw S$wiata.

Rozmowa przechodzi na wojne
i armie. Wnukowie Sir Williama po-
szli na wojne w r. 1914. Teraz
kolej na prawnukéw. Kilopot jest
tylko ze spamietaniem stanu liczbo-
wego tych prawnukéw, stan ten
tak sie waha..  Sir William nie
bardzo wie czy ma ich trzynascioro
czy czternascioro. Zycie publiczne
widocznie bardziej go pasjonuje
anizeli te szczegdly zycia prywat-
nego.  Ustluzna sekretarka ustala
stan prawnukow na 14.

Nasze mundury lotnikéw wzbu-
dzajg w nim pewne zaintereso-
wanie. Polska emigracyjna armia,
stworzona przez Sikorskiego, tak
wie, styszat, czytat. Bronili Lon-
dynu, a jakze, tak jak kanadyjscy
chtopcy. Panowie byli w Egipcie,
Libii? A teraz trenujecie w Ontario?
Bawig go nasze podréze poprzez
Francje, Norwegie, kraje wschodu,
Ameryke.  Ciekawig go nasi ko-
ledzy, ktérzy dojechali do Kanady.
Pada pytanie:

— Czy jest w wojsku panow wielu
gentlemandéw?

Niewierze w'asnym uszom. Gentle-
mendéw?... W tym ultranowoczesnym
miescie amerykanskim, u stop mo-
dernistycznego drapacza Royal York
Hotelu — takie pytanie. Bytem
tak zabawiony nim, ze u$miech-
natem sie i przez chwile nie da-
watem odpowiedzi. Wynik byt ten,
ze do rozmowy wtrgcita sie sekre-
tarka — przypuszczajac» ze nie zro-
zumiatem pytania, usitowata mi je
wyjasnié:

— Sir Williamowi idzie o ludzi
wyksztatconych, o ludzi z warstwy
inteligenciji.

Sir William machnat nieco znie-
cierpliwiony rekg i powiedziat:

— Wecale nie. Mnie idzie o
gentlemenow. To znaczy bynaj-
mniej nie o ludzi tylko wyksztatco-
nych. Ale rozumie pan: o ludzi

wychowanych w pewien sposob,
umiejacych sie odpowiednio zacho-
waé, pochodazcych z pewnej sfery.
Wyksztatcenie samo nie wystarczy
by byé gentlemanem. Niewatpliwie
w Polsce tez musieliscie mie¢ klase
gentlemenéw? Czy wielu ich jest
w wojsku waszym?

Odpowiedziatem, ze gentlemeni
majac  utatwione podréze zagra-
niczne z natury rzeczy w wiekszym
procencie opuscili Polske by dotaczy¢
do armii emigracyjnej. Totez na
najnizszych szczeblach naszej armii,
wsrdd szeregowcdw i podoficeréw
jest wyzszy nawet anizeli w innych,
armiach odsetek gentlemenoéw.

Na dworze sie Sciemnia, wiatr
jesienny coraz gtosniej szumi. Przy
ogniu kominka, w gtebokim fotelu
czuje sie mito i wygodnie. Nie
tylko fizycznie. Ten milioner ka-
nadyjski, kanclerz najwigekszego w
Imperium Brytyjskim Uniwersytetu,
byty cztonek rzadu Dominium, z
ktorym mnie wilasciwie wszystko
dzieli: i Atlantyk i religia, i 70 lat
zycia i miliony dolaréw — wydaje
mi sie jednak dziwnie bliski. Te
jasne, petne przyjazni i dobroci
oczy, ta wielka, biata broda, nawet
to dopalajgce sie powoli cygaro,
ta pedanteria w szczegdtach, to
pouczanie miodszych — dziwnie mi
sie kojarzy z dalekim Wotyniem
sprzed ¢wier¢ wieku, z postaciami
mych dawno juz niezyjacych stry-
jow. | oni tez wydawali mi sie
wtedy, dziecku, strasznie starzy.
Kiedy$ przed stu laty, dzieje zie-
mian prowincji Ontario i Wotynia
uktadaty sie podobnie. | tu i tam
szumiaty wielkie bory, nikla garstka
ich mieszkancoéw czerpata w wo-
jazach do zachodnich krajéw, nowe,
lepsze ideaty. 1 na Wolyniu miesz-
kat pradziad Erazm, kawaler mal-
tanski a jednocze$nie brat wolnc-
mularaz z epoki postanistawow-
skiej. tozacy na krzemienieckie Li-
ceum. Ci ziemianie ze Starokon-
stantynowskiego czy Owruckiego
powiatu, ci wszyscy llifiscy, Cham-
cowie, Chojeccy, lzyccy, Zukow-
scy, tez byli na najlepszej drodze
do rektoratéw w Kijowie, prezesury
apelacji w Zytomierzu, rady mi-
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nistrow w Warszawie, lozy w Edyn-
burgu czy w Londynie. Tylko ze
po 1831 r. wschodnia reka caratu
zniszczyta szkoty w Wilnie i Krze-
miencu, zamkneta wielkie szlaki
prowadzace z Wolynia na Zachod.
Zamiast nich otworzyla waskie,
mate $ciezki wiodace do Peters-
burga, do gwardyjskich putkdw,
wrécito nimi na Wolyn batagul-
stwo, wkraczata powoli ciemnota.
Rosyjskie  czarnosecinstwo, bar-

barzyristwo nie mogto pozosta¢ bez
wptywu. Ontario wznosito sie na
wielkich szlakach ludzkosci, Wotyn
sie cofat. Wreszcie przyszta burza
jedna i druga i zmiotta na Wotyniu
zachodni dorobek wiekéw. Z se-
merynieckich deb6w juz nie p ~zo0-
stato Sladu. Za$ orzechy w Ontario
sadzone trzy Cwierci wieku temu
rekg miodego Williama Mulocka
rozrastajg sie coraz bujniej.

Z PRACOWNI MALARSKIEJ ALEKSANDRA ZYWA

SPIS RZECZY

JOZEF WITTLIN - Tadeusz Kosciuszko
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KAROL ESTREICHER —Zyczenie....
TEODOR PARNICKI — spowiedz Ottona Trzeciego {fragment pOWIESCI

Orly)
BOGUMIL ANDRZEJEWSKI — W iersze
DOROTA FALSKA — Wallenrod esy Quisling?
ZYGMUNT HAUPT — Entropia wzrasta do ZE€ T a

FLORIAN SOKOLOW — Obiter dicta

EUGENIUSZ CEKALSKI — Opium w celuloidzie
MIECZYSEAW PRUSZYNSKI — Stuletni Rektor z Toronta
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LEON VERDIER  Tomwierszv

4 Greek Street, London, W. 1. ANTONIEGO
SEONIMSKIEGO
Téléphonés GERard 7301

p. t
Podarunki, kartki z zyczeniami, A
Ksigzki dla dzieci, Artystyczne nW Y B O R
malowidta i rzezby na drzewie. P O E ZJ I 13

Zapraszamy odwiedzi¢ nasz sktad. Cena 12/6
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ALLIANCE ASSUKANCE COKFANT LTD.

of BARTHOLOMEW LANE, LONDON, E.C. 2

oddziat ktérego znajdowat sie w Polsce w Warszawie
przy ulicy Wisniowej 44 zasyta pozdrowienia swoim pol-
skim przyjaciotom i zywi nadzieje, iz bedzie miato moznos¢
utrzymywania \jt nimi nadal stosunkéw po waojnie.

KALENDARZYKI 44"
SMACZNE - ROCZNIKI v
DANIA POLSKIE 1944 r.

OPRAWNE

Kalendarz 7 wykazem imion

Swietych wedlug wydania z
Kraju, a ponad to zawieraja
okoto 100 stron na notatki

osobiste, wszelkie aktualne adresy
i telefony urzedéw, instytucji i

klubéw polskich, wreszcie do-
11-13 Parkway jazdy komunikacyjne w Londynie
do kazdego z Ministerstw. Nie

London N W 1 przetadowane w tresci i ograni-

czone w kszdtal_tka_ch, s_a,fmezbed_-
nym rzewodnikiem informacyj-
Za 1943 ROk ngm vs?codziennym zyciu kaidegjo
Polaka.
c m Cena 3/- Cena 3/-
. . na z prz SKLAD GLOWNY
Dojazd: Podziemnag do ) € przesyika W LONDYNIE
Camden Town i oprawg £1.15.0 91, Great Titchfield Str., W .I.

Tel. MUSeum 1409

ESP LANADE HOTEL restauracija

2, WARRINGTON CRESCENT, LONDON, W.9. Tel. CUN 1052

W pokojach ciepta i zimna woda oraz telefon. Centralne ogrzewanie. Doskonata
kuchnia polsko-rosyjska
MOWI SIE PO POLSKU
Dojazd: Stacja kolei podziemnej Warwick Ave. na brazowej linii.

A TYMCZASEM

ZABAWIAJCIE SI| W DOMU A

PRZY DZWIEKACH PLYT \JL vV v A



COSMO RESTAURAN

niedaleko Swiss Cottage (stacji kolei podziemnej)

5-6, North Ways Parade,
London, N.W.3
tel. PRImrose 2627

Pierwszorzedna kuchnia domowa
Potrawy angielskie, polskie i wiedenskie

Ciastka domowe

Otwarta od gode. 9 rano

POD NOWYM ZARZADEM

RESTAURACJA
FRANCUSKA

LAeonuULE

79, ST. MARTINS LANE.
LONDON W. C.
TEL.: TEMple 8768

W niedziele zamknieta

popularne restauraeje £ prawem wysrgnku

BERTORELLI

19, Charlotte Street, London W.1
tel. MUSeum 4i74

70-72, Queensway, London, W.2
tel. BAYswater 3160

23, Shepherds Bush Garden,
London, W. 12
tel. SHEpherds Bush 2662

Woytaczne przedstawicielstwo ogtoszen, Ad-

vertising Offices, The Carlton Berry Co,.

Grand Buildings, Trafalgar Square, London;
W. C. 2. Tel. : ABBey 5108.

Menu od 1/6 wzwyz

Mita atmosfera

Cieple potrawy do god% 11 wieczorem

L'ESCARGOT

BIENVENU RESTAURANT
maison francaise

Partners :
GEO GAUDIN ALEX GAUDIN
(French)

48, Greek Street, Shaftesbury Av.
London, W1
Tel. : GERrard 4460

POLONIA
RESTAURACJA

29, Grosvenor Gardens,
London, S.W.I.

Wyborna kuchnia polska pod
kierownictwem pan
M. Harris i A. Polakowej

Polonia londynska i zamiejscowa mile
widziana.

RESTAURACJA

CBEZ AUGUSTE

Kuchnia francuska
Kierownictwo francuskie

38, Old Compton Street, W .1,
te/. GER. 2655

— otwarta w niedziele =====

1 Published by ,Nowa Polska“ 91 Great Titchfield Street London W 1 and Printed by ~ f
3' _ John Bale & Staples Limited (A Staples Press Company) —

83-91 Great Titchfield Street London W 1
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\ilerbys
Kawiarnia - Restauracja

Obiady — Podwieczorki taneczne
Kolacje z taficami
Kuchnia i ciastka domowe

Orkiestra kontynentalna
Melodie polskie

6, Hanover Str., London, W. 1
Tel. MAYfair 0826

I

- e /
JEZYK \
ANGIELSKI z
Kursy korrepondcncyj- j
ne. Doswiadczona na- ]
|

uczycielka udziela spe-
cjalnych lekcyj angiel-

skicgo droga korespon- ( |° CHARLES *

TANUR

148-50 Mortimer Street) ~ Kupno i sprzedaz uzywa-
London W. 1. nych futer

dencji — réwniez kursy e
dlazaawansowanych.Po- (
wodzenie zapewnione. (
Prosze napisa¢: ,, Tutor* f
64, Finchley Court, )

)

London, N.3 Tel:

MUSeum 2789

VANE K’a

krawiectwo i futra na zamoéwienie ciesza

si¢ uznaniem miedzynarodowym ze wzgledu

na doskonale materiaty i znakomity kréj. Jego

wyjatkowe doswiaczenie, zdobyte w Londynie

i na kontynencie, daje mu mozno$¢ wykony-

wania pierwszorzednych kreacyj. Przerabia,
farbuje i przechowuje futra.

4, WILLIAM STREET,
KNIGHTSBRIDGE, S.W. |1

a takze w Bournemouth

Dom zastawny

F U T R A i jubiler

B. BOSHER
& SONS

464, Edgware Road,
London, W. 2
tel. PADdington 1482

czysci, odnawia i prze- /

Wabia wedtug najnow-°(

szych modeli po cenach |
przystepnych

Pozyczki nafutrai bizuterie

Przechowywanie i konser-
wacja futer



