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Rozwój cywilizacji technicznej w ciągu ostatnich lat kilku
dziesięciu, przeobraził w arunki życia człowieka. W yprzedził i za
skoczył wiele teoryj, które starały  się to życie ująć w systemy 
poznawcze i społeczne. Dopiero w czasie tej wojny dają się wi
dzieć próby przystosowania się do nowej rzeczywistości i zużyt
kowania jej dla ogólnego dobra. Znajdujem y je w całym szere
gu planów i projektów, głoszone są przez czołowych mężów stanu 
Anglii i Ameryki, narzucane przez wielu pisarzy i publicystów. 
Ich cechą zasadniczą w zakresie filozoficznym jest racjonalizm  
i pragm atyzm , w zakresie społecznym naukowy hum anitaryzm , 
w zakresie politycznym międzynarodowość i powszechność. Du
żą rolę gra w nich idealizm pojęty jednak nie metafizycznie, ale 
oparty na praktyce życia, która dowodzi, że mimo nawrotów i re
akcji, nieodzownych w każdym procesie doskonalenia się, ludz
kość posuwa się naprzód.

Żadna ze wspomnianych tendencyj nie jest nowa. Wszystkie 
znane są dziejom myśli ludzkiej. Ale nowe są warunki, okolicz
ności, wśród których przyszły do głosu, nowe są siły które je 
ośmielają i nowe są techniczne możliwości ich wykonania. I tu 
leży zasadnicza różnica z przeszłością.

Tymczasem śledząc zmaganie się myśli polskiej u naszych po
lityków i mężów stanu, u naszych pisarzy i publicystów, u dzia
łaczy wczorajszych i dzisiejszych, u wojskowych i dyplomatów, 
czytając ich mowy, artykuły  i oceniając ich poczynania, dostrzec 
nam często przychodzi pomieszanie pojęć starych z nowymi, nie
konsekwentny i nieszczery stosunek do wizji przyszłego świata, 
do zmian istotnych i metod nowych jakie się rodzą. Nasza myśl 
polityczna zgodna jest jedynie w słusznym dążeniu do zdobycia 
wolności narodu, bezradna jest jednak i nieśm iała wobec przy
szłości.

Tak było już raz. W italiśmy w roku 1918 własne państwo, zdo
byliśmy się na wysiłek utrw alenia go, a potem  pytaliśm y czym 
żyć? W ykonaliśmy kilka prób stworzenia ideologii czy filozofii
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i eksperym ent ten  nie udał się. Pojął to zjawisko umysłem i du
szą artysty  Żeromski i wyłożył je w Przedw iośniu”, ale odpowie
dzi dać nie potrafił.

Wiele jest przyczyn tego zjawiska i wiele względów nakazu
jących sąd rozważny i sprawiedliwy: dzieje nasze, • niepewność 
ju tra  polskiego, grzechy ogólno-europejskiego życia politycznego, 
nasza s truk tu ra  społeczna, gospodarcza, narodowa, nędza i ruina 
wojen — słowem bóle polskiego życia codziennego, sprawiające 
że jesteśm y narodem, na który losy walą nieszczęścia jak  walą 
czasem na jednostkę. One tłum aczą również że tak  bezkrytycz
nie rzucono się u nas na wszelkie nowinki, że próbowano wykuć 
ideologię mesjaniczną, mocarstwową, autarchii państwa, sięgając 
naw et do prób totalizmu.

Fakty  te z życia polskiego spotykają się z oskarżeniem i nie 
unikną na pewno osądzenia na jakie zasłużyły.

Lecz nie wszystkie względy tłumaczące, a naw et uspraw iedli
wiające stan rzeczy u nas niezależne były od nas. N iejeden z błę
dów w nas samych bierze początek, niejeden dałby się osłabić 
i usunąć, gdyby myśl polska, jak  kiedyś w dobie Wiosny Ludów, 
miała swoje konsekwentne, jednolite oblicze ideowe, gdyby na
sza myśl polityczna była i głębsza i szersza.

Już przed wojną stronnictwom  polskim brakło świeżości 
i śmiałego spojrzenia w przyszłość. Widać to było wyraźnie w w al
ce politycznej jaką toczyły, a w której raz po raz wahały się ide
owo lub były zdradzane przez własnych ludzi.

Podział na partie  i stronnictwa polityczne trw a u nas nadal. 
U trzym uje się nadal program y polityczne i społeczne w stanie 
niewzruszonych dogmatów, tak  jak  były one wyznawane przed 
wojną. Cokolwiek sądzimy o tym  podziale party jnym  na em igra
cji i w kraju, czy uznamy go za proporcjonalny i słuszny wobec 
zmian jakie zaszły w Polsce, czy uznamy go tylko za chwilową 
i umowną podstawę, konieczną dla organizowania i prowadzenia 
walki o wolność — to zgodzić się musimy, że podział to przedwo
jenny, bardzo przedwojenny nawet, bo sięgający jeszcze czasów 
sprzed pierwszej wojny światowej. W okresie ostatniego dwu
dziestolecia stronnictwa polityczne polskie nie poddały swych 
programów rewizji, trw ając przy zasadach, które na przełomie 
obecnego wieku wysunęły. Nie poddały rew izji przede wszyst
kim swych podstaw filozoficzno-moralnych, nie spojrzały świe
żymi oczami na przeszłość narodową, i krytycznie, w myśl wym a
gań dnia nie oceniły jej, tak  jak  każde pokolenie ma to obowią
zek czynić. Nad własną działalnością nie zastanowiły się. Wy
godniej jest występować w imię tradycji party jnej, aniżeli zrobić 
obrachunek partyjnego sumienia. Wygodniej jest opierać się na 
odziedziczonych podstawach, choć myśl świata w innym poszła 
kierunku i zmieniły się warunki, niż przeprowadzić rewizję i wy
rzucić to wszystko co jest już nieaktualne. Odbiegliśmy od cza
sów, gdy spierano się o program y partyjne.

Choć błędy polityczne naród przekreślił i wykazał, że w sumie 
jest zdrowy, niepodatny na hasła faszystowskie i totalne, choć 
hart polski podczas okupacji i na zsyłkach, choć patriotyzm  ludu 
a wreszcie walka jaką prowadzi em igracja dowiodły że Polska 
otrzymać musi wolność — nasze dyskusje i spory polityczne roz
gryw ają się wciąż w kręgu starych ambicji i interesów, tak  jakby 
się nic nie zmieniło. Ci którzy pragną kierować narodem, niech
że się nad tym  zastanowią, gdyż inaczej rozejdą się z nim, tak  jak  
kiedyś rozszedł się z nim  obóz majowy Piłsudskiego.
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Wiele z twierdzeń, które wiek XIX ogłosił za stałe i niezmien
ne praw dy społeczne nie wytrzym ało próby życia. I tak  wiemy 
dzisiaj że bardziej niż ustrój państwowy, tworzy demokrację wy
chowanie mas i stopień ich dobrobytu. Wiemy dzisiaj, że nie
podległość nie utożsamia się z wolnością. W yznawane szeroko 
przekonanie, że wczesny socjalizm był utopijny, zawiodło zwo
lenników dziejowego m aterializm u, bo w istocie mniej się ów so
cjalizm okazał utopijny od m arksizmu, który głosił że masy lu
dowe są z przyrodzenia klasowe, ponadnarodowe, pacyfistyczne. 
Podniesione kiedyś twierdzenie, że naród nie może być odpowie
dzialny ani za przeszłość ani za teraźniejszość, musi być odrzuco
ne jeśli sprawiedliwość ma zapanować, bo widzimy że jak  jed
nostka tak  i naród cały, może ulec szałowi zbrodni i zaślepieniu. 
Atakowano religię i niektóre systemy odrzuciły ją, twierdząc że 
religia sprzeciwia się postępowi ale te same systemy na miejsce 
uczuć religijnych wprowadziły fetyszyzm prym ityw ny i groźny. 
I ileż zawaliło się w naszych oczach haseł tego rodzaju, ile okaza
ło się w zetknięciu z praktyką życia nierealnym i, mimo że głoszo
no ich zbawcze własności.

Świat anglosaski krytyczny, racjonalny, empiryczny z trady
cji i z natu ry  swojej filozofii, dojrzał względność dogmatów wcze
śniej od innych. Zwłaszcza sceptyczniej niż w Europie przyjm o
wała rozm aite tw ierdzenia społeczne Ameryka. Nieobarczona ro
mantyzmem, bez długiego rozwoju dziejowego ale też i bez wielu 
kompleksów i przesądów, jakby przeskoczyła ten  okres w którym  
tkw i Europa. Przywykliśm y w Europie, a szczególnie w Polsce 
traktow ać myśl am erykańską lekceważąco, jako myśl oparta 
przede wszystkim na businessie, myśl i filozofię angielską jako 
daleką od polotu przez swą doświadczalność, dobrą może dla kon
serwatywnego narodu, lecz nie dla narodów szarpanych trudno
ściami życia. Filozofia nasza milczała o wielkich dokonaniach 
pragm atyzm u, o empirii anglosaskiej socjologii, o pismach B-us- 
sella, Wellsa, Hilla, Angella, Santayany, Deweya, co najwyżej 
rozprawiając się z nimi w tych punktach, w których dotknęli 
spraw polskich. Milczenie to sprawiło, że w zakresie teoryj spo
łecznych przewódcy nasi opierali się na dogm atach z połowy XIX 
wieku, nie trak tu jąc  ich zresztą krytycznie.

W alka klas podnoszona jest ciągle w naszej publicystyce. Wie
lu wyznawców socjalizmu (w najszerszym pojęciu tego słowa) 
wierzy w to hasło i rozwiązanie przyszłych problemów społecz
nych w Polsce widzi w rewolucji, z jej trybunałam i, okresem 
chaosu i terroru. W ten sposób zamyśla przeprowadzić reformy, 
nie zwracając na to uwagi, że ze szlachetnej myśli rozwiązania 
krzywdy wyłania się zaprzeczenie wolności osobistej, prawnej, 
religijnej, wolności myśli i druku — słowem zaprzeczenie kardy
nalnych praw  człowieka.

Może pojęcie walki klas konieczne było w okresie kapitalizm u 
XIX wieku, ale nie jest dzisiaj. Powstało w czasie gdy rozwój 
pojmowano jako walkę o byt, bo istotnie rozwój szedł w kierunku 
opanowywania sił przyrody. Ewolucjonizm Darwina i Spencera 
opierał się na naukach przyrodniczych dopiero co ze scholastyki 
wyzwolonych, widział przeradzanie się rzemiosła w przemysł, wi
dział technikę ułatw iającą życie lecz nie zm ieniającą świata. Nie 
wyobrażano sobie, że człowiek tak  dalece zmniejszy przestrzeń, 
a siły przyrody nagnie do swoich potrzeb tak  dalece, iż zapanuje 
nad nimi. Tymczasem miejsce walki z przyrodą zajęło rozumne
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jej użycie, jej tajem nice odsłoniły ją w zakresie naszego rązumu, 
a wszystko wskazuje że jesteśm y dopiero na początku tej drogi 
poznawczej. Więc czas zmienić i pojęcie walki o byt na kierowa
nie bytem, pojęcie walki klas na współdziałanie klas, a pojęcie 
m aterializm u dziejowego na industrializm  przyszłości. Bliżsi je
steśm y dzisiaj spełnienia zasad chrześcijaństwa niż kiedykol
wiek, bo mamy po tem u znacznie potężniejsze możliwości. Dzia
łać możemy hum anitarnie, bo znamy środki których nie znały 
żadne cywilizacje przeszłości.

Czas sobie zdać sprawę, że hum anitaryzm  naukowy który nad
chodzi, wymaga negatywnego stosunku do rewolucji opartej na 
heglowskim rytm ie. Rewolucja to narzędzie nienawiści burzące a 
nie budujące, narzędzie prym ityw ne, nieprecyzyjne, pług płytko 
orzący rolę. Czas ten dogmat zrewidować bo — powtarzam y — 
opanowanie przyrody uczy, że możemy losami mas ludzkich kiero
wać bez burzenia i śmierci, że dobrobyt możemy dowolnie podno
sić i nie musimy do krw i rozlewu podniecać po to, by każdy miał to 
co mu się z przyrodzenia należy. Może w okresie Ludwików było 
konieczne zburzenie Bastylii, może w okresie Mikołajów' było nie
odzowne zdobycie Zimowego Pałacu, lecz po cóż w perm anencji 
utrzym ywać ideę walki, która myśl wyjaławia, osłabia społeczeń
stwo a przekreśla praw a moralne.

Życie nam  pokazało zresztą co w arte są reform y dokonane rę
kami ludzi ciemnych, skrzywdzonych i gniewnych. Historia zmian 
społecznych uczy, że myśl reform  rodziła się u góry i przechodzi
ła w dół. Dlatego stworzyć trzeba technikę życia społecznego, 
kierowanego wedle zgodnych planów pomocy i sprawiedliwości 
dla wszystkich, lecz oddawać wykonanie tych planów w ręce 
skrzywdzonych i nieszczęśliwych, nie znających pojęcia sprawie
dliwości, to znaczy tworzyć możliwości nowych a groźnych dyk
tatur.

Zresztą radykalne reform y społeczne zapewniające podział ra
cjonalny i sprawiedliwy dochodu, są wyznawane dzisiaj przez 
wszystkie niem al partie polityczne i przestały być monopolem 
skrajnego radykalizm u.

Nie chcąc być przelicytowanymi, także i ci co zamiast walki 
klas przyjęli walkę ras, wTprow'adzili do swego słownika cały za
sób haseł gospodarczych, które wrczoraj rozlegały się na lewicy, 
po to tylko by tym  łatw iej panować nad jednostką i na mistycz
nych ołtarzach państwowości krwawe składać ofiary.

Dla obu bowiem prądów pozostaje w mocy suwerenność pań
stwa. W jej imię myślą kategoriam i niepodległości, bo wiedzą 
że niepodległość państwTa pozwoli im ograniczać wolność, odrzu
cić kontrolę. Stąd krzywią się na pojęcie unii, federacji, związ
ków, a natom iast mówią o sojuszach, o tej najgroźniejszej a dra
pieżnej formie współżycia międzynarodowego. Nie może ich znać 
świat przyszłości. Sojusze przeciw Niemcom są tyle w arte co so
jusze zawierane z nimi, bo życie międzynarodowe toczyć się musi 
po linii jak  najgłębiej pojętej współpracy międzynarodowej, po 
drodze wykonywania prawT i trak tatów  międzynarodowych, czyli 
po linii ograniczenia suwerenności państwa.

Moralność musi być przywrócona. Doświadczenie tysiącleci 
wykazuje, że bez moralności w sokratejskim  znaczeniu, najlepiej 
przez chrześcijaństwo skodyfikowanej, że bez tego wielkiego od
krycia i oświecenia um ysłu ludzkiego jaką jest etyka prawMy 
i miłości, m iłosierdzia i braterstw a gubi się człowiek ŵ gąszczu
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sprzecznych namiętności, sił wzajemnie walczących, ginie we wła
snej naturze. I zapominać przy tym  nie wolno, że dla większości 
ludzi konieczny jest w etyce irracjonalizm  poznania.

Zasady m oralne muszą być jedne. Przyjęcie podwójnych za
sad moralnych, podwójnej etyki uspraw iedliw iającej każde po
stępowanie korzyścią czy potrzebą musi być potępione i z pro
gramów party j politycznych usunięte. Co do tego punktu  nie mo
że być żadnych dwuznaczności ani chytrych przemilczeń. Tu nie 
ma kompromisów.

Czas wprowadzić rozróżnienia jasne, logiczne, konsekwentne, 
gdyż bez nich panuje w polskiej myśli politycznej ciągłe zamie
szanie pojęć, które emigrację polską wstrzym uje w walce o wol
ność i sprawia że liczebnie tak  znaczna, zasługami kraju  tak  od
znaczona. wśród Zjednoczonych Narodów miejsca należnego nie 
zajmuje.

O konsekwencję w naszym życiu najtrudniej. Iry tu jem y się 
na imperializm  obcy, nie chcemy go potępić u siebie. Dopuszcza
my pokątnych handlarzy tej idei do głosu i nie widzimy jaką oni 
przynoszą nam szkodę. Trzymając się dawnego program u jedni 
drugich straszą walką klas lub ras, w pychają się wzajemnie 
w kompleksy. Wielu wyśmiewa się z idei federacji i współżycia 
ludów, przedkładając nad nie sojusze. Międzynarodowość życia 
jest dla nich niebezpieczna.

Nasze partie  polityczne nie zdobyły się dotychczas na ogłosze
nie programów politycznych zmienionych pod wpływem nowych 
warunków życia, rzeczywistości gospodarczej i możliwości tech
nicznych. Nie zdobyły się na program y ogólno-ludzkie dlatego, 
że liczą na dojście do władzy poprzez pewne klasy i kierowanie 
innymi, zamiast współdziałania. Nie posiadają wskutek tego do
statecznej czujności ideologicznej i konsekwencji, żyją z dnia na 
dzień, osłabiając się wzajemnie.

W szczególności dla zwolenników dopuszczenia mas do głosu 
i rozwiązania krzywd społecznych w Polsce, niezrozumiały i nie
konsekwentny wydaje się rozdział jaki zachodzi pom iędzy naszy
mi stronnictwam i robotniczymi a chłopskimi. Różnice ideowe 
między nimi nie mogą być istotne, jeśli obie strony są zwolennika
mi podobnych reform, a jednak należyta współpraca między ni
mi nie istnieje, co gorzej nie ma pomiędzy nimi próby złączenia 
sił. Jedna strona patrzy na drugą z nieufnością, obie w dążeniu 
do władzy chciałyby dojść do niej same. Rozumiemy trudności, 
które wysiłki połączenia muszą wywołać, jednakże już dzisiaj 
pomiędzy obu tym i stronnictwam i ludu powinno się dążyć do wy
pracowania wspólnego program u, opartego śmiało na^humanita- 
ryźmie naukowym  i industrializacji.

Linia podziału na ludzi widzących przyszłość bynajm niej nie 
pokrywa się z ideologią party j politycznych. W każdej z nich 
znajdują się ludzie, którzy niehum anitarne metody i idee godzą 
z przynależnością partyjną, bo program y są u podstaw swoich sta
re, przestarzałe wobec wypadków jakie zaszły, wobec myśli ja 
ka zrodziła się i jaka się rozwija. Groźne widma przeszłości, nie
jasna frazeologia, romantyzm  i uczuciowość, aluzje niezdrowe, 
trafia ją  się często tam  gdzie trafiać się nie powinny, przem ycając 
za sobą w konsekwencji idee niedemokratyczne.

Jednym  z takich zgubnych frazesów jest często spotykane zda
nie, że myśl o wieku obfitości jest nierealna i niemożliwa do wy
konania, bo świat w walce o byt rozwija się i posuwa, a praw dy
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tej nic rzekomo zmienić nie zdoła; że walka o byt narodów skła
da się z machiawelizmu dyplomacji, ze zbrojeń i przygotowań wo
jennego przemysłu, z oszustw wzajemnych i nieszczerych soju
szów; że z kolei ci. którzy się tem u przeciw staw iają osłabiają siły 
narodu i państw a i czujność na wypadki zewnętrzne, że w rezul
tacie są marzycielami szkodliwymi, zapewne na usługach ciem
nych i obcych potęg.

Tym odpowiadamy.
Przeżyliśm y na świecie okres dwudziestolecia, który doprowa

dził do najkrwaw szej i najokrutniejszej wojny. W iara w równo
wagę sił doprowadziła do tego że podniosła się i powstała zbrod
nia. W pojęciu kasty dyplomatycznej owa równowaga sił uspra
wiedliwiała wszelkie niem oralne posunięcia, intrygi, pakty  ze 
złą zawierane wolą. W idzieliśmy samolubną politykę izolacji i ne
utralności, która przed agresją nikogo nie uchroniła. Przeszliśmy 
przez okres granic celnych i ekonomii ochronnej, o której uczyła 
nas kasta ekonomistów, że w ten sposób tylko da się uratować do
brobyt narodów. W idzieliśmy jak  w imię tych zasad niszczono 
płody rolne, opuszczano kopalnie i zamykano w arsztaty pracy. 
Przetrw aliśm y w Europie rządy różnych klik m ilitarnych, które 
zapewniały że zbrojenia dają pokój, szczególnie narodom małym 
i słabym. W idzieliśmy w Polsce ograniczenia praw  politycznych, 
potrzebne rzekomo w imię silnej władzy. Byliśmy świadkam i po
lityki „realnej” a niem oralnej: pacyfikowania mniejszości, uznań 
zaborów, paktów o nieagresję, kokietowania faszyzmu, ultim a
tów i aneksji, a wszystko to czyniono w imię zasad, rzekomo bli
skich życiu, a dalekich od doktrynerstw a i mrzonek. Tymczasem 
świat na takich podstawach budowany zagubił moralność, Euro
pa popadła w stan barbarzyństw a i runęła, a z nią runęła Polska. 
Pozostawienie wolnej gry imperializmowi było równoznaczne 
z naszą zagładą.

Dziś przychodzi odrabiać myśli ludzkiej błędy „trzeźwych”, 
„realnych”, „zręcznych” polityków, którzy opierali się na doktry
nach z czasów W iedeńskiego Kongresu, którzy w przyszłość pa
trzeć nie chcieli, a którzy okazali się w rzeczywistości nie męża
mi stanu ale graczami, jeśli nie iluzjonistam i i prestidigitatoram i. 
Dziś świat na opak im, na przekór tem u co wmawiali, wraca do 
program u Wilsona i jego przyjaciół, do owego wyśmiewanego 
idealizmu, wraca po doświadczeniach jakże krwawych i okru t
nych.

Zatrzym ajm y się przy sprawach domowych. Polscy wyznaw
cy „realizmu międzynarodowego” radziby w równowadze sił, 
w oparciu o sojusze m ilitarne, w autarchii państw a czy jednego 
ustroju społecznego, widzieć zabezpieczenie bytu. I tak  nacjo
naliści wysuwają program  mocarstwowy, zaś ich skrajni przeciw
nicy chcieliby nas wciągnąć w politykę im perialną i stworzyć 
z Polski pomost dla totalistycznego system u Europy czy świata. 
Tymczasem miejsce Polski, jest we współpracy wolnych ludów, 
wykonujących jedno prawo międzynarodowe, żyjących w związ
kach federacyjnych wzajemnie się kontrolujących i uzupełniają
cych. Polityka mocarstwowa osłabia nas jedynie, a z drugiej stro
ny na służbę nikomu naród zapisać się nie da. Nie żądając sami 
zaboru, nie możemy służyć także dla żadnej ekspansji ustrojowej 
czy społecznej.

Gdybyśmy mieli program y ideowe, głoszone z siłą i przekona
niem, oparte o naukowy hum anitaryzm , o nowe praw a człowie

598



ka, gdybyśmy o wolności ludów mówili i dla niej działali, wspo
magali ruchy demokratyczne, gdybyśmy od pierwszych lat nie
podległości głosili program  federacyjny środkowo-europejski i dla 
niego pracowali w tedy gdy wydawał się tylko m arzeniem, o ileż 
silniejsze byłoby nasze stanowisko dzisiaj.

Czemu program  sprawiedliwości międzynarodowej ma być 
nierealny, czemu on ma być m arzeniem, a marzycielski nie jest 
program  mocastwowy lub równowagi sił, lub rewolucji społecz
nej z zewnątrz przyniesionej? Tam ten nie rozbudza imaginacji, 
nie może służyć dla krzyku, nie może używać słowa walka, za 
którym  zawsze kryje się nienawiść. O wiele łatw iej jest masy 
uczyć nienawiści niż wzajemnego poszanowania, łatw iej odbie
rać niż dawać, łatw iej jest obalać praw a niż przeprowadzać ich 
rozumowe zmiany. Przy krzywdach i nędzy, przy nierównościach 
społecznych łatw iej jest wypłynąć na negacji, niż na pozytyw
nym program ie pracy.

Nowy racjonalizm  społeczny, jaki rodzi się na świecie i do 
głosu przychodzi, wbrew nawrotom  i reakcjom, które choćby naj
dłużej trw ały  są tylko epizodami, ten naukowy hum anitaryzm  
ponad narodowy i ponad państwowy nie podburza namiętności, 
a przem awia jedynie do imaginacji, wizję ju tra  otw ierając przed 
człowiekiem. Odrzuca m istykę społeczną, która zawsze jest zgub
na i uzasadnia z reguły bezprawie i tyraństwo. W ymaga skrom
ności i względności pojęć, ciągłej kontroli nad samym sobą, ciąg
łej kontroli głoszonych twierdzeń. W ymaga wysiłku stałego, 
czujności wzajemnej. Kontroli praw  społecznych przez praw a na
ukowe, reform  społecznych płynących z odkryć technicznych 
i przemysłowych. W ymaga radykalnej reform y wychowania, któ
ra ograniczyć musi hum anistykę by na jej miejsce wprowadzić 
hum anitaryzm , zdolność współżycia. W ymaga by odrzucić wszyst
kie mgły romantyzm u, w iarę w misję i przodownictwo narodów, 
klas, jednostek — nakazuje rewizję pojęć, do których jesteśm y 
przywiązani z ty tu łu  dziedzictwa.

Jest program em  nowej pracy organicznej.

WŁADYSŁAW BRONIEWSKI

DWUGŁOS
Antoniemu Słonimskiemu

Gdy ci przyłożą nóż do piersi nagiej 
i każą zajrzeć do otw artej trum ny, 
czego ci trzeba, szlachetny i dumny?
— Odwagi.
A kiedy padniesz, nieugięty, tw ardy, • 
i wróg twe serce będzie ściskał w ręku, 
czego ci trzeba, by skonać bez jęku?
— Pogardy.
Oto rozsiane białe twoje kości, 
a z czynu będą potomni korzystać.
Czego chcesz, aby w milionach zmartwychwstać?
— Miłości.
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STANISŁAW BALIŃSKI

WIECZÓR W TEATRZE WIELKIM

1. ÓSMA WIECZÓR

Gdy zegar na Ratuszu o ósmej wieczorem 
W ydzwania m elodyjnie przedstaw ienia porę.
Widzę Plac Teatralny, oświetlony falą 
Lamp owianych jesienią, jak  pożółkły salon.
Słyszę turkot dorożek i dzwonki tram wajów,
I głos chłopców7, co we drzwiach „afisze” sprzedają,
I oczy od Ratusza ku filarom  zwracam 
I jak cień tam  wyrastam , i jak cień powracam.

Już późno. Już się spóźnię. Już biegnę ostatni. 
Rzucam szatniarce w biegu stare palto w szatni.
Już światła pogaszone. Opera zaczęta.
Myślałem, żem zapomniał. Ale w^ciąż pamiętam.

*
Ktoś śpiewa w m roku arię. Pachną zżółkłe plusze 
I pył od sceny płynie, w irując w ciemności.
Chcę słuchać. Lecz nie mogę. Lecz wrspominać muszę. 
Na poddaszach melodji wśród kurzów młodości.

2. MATKI POETÓWT

„Gdy idzie sm utna pora, że młodość zawodzi, 
Przenieśm y się do wspomnień, a będziemy młodzi” — 
Tak czasami do synów w zadumie szeptały 
M atki młodych poetów7, gdy młodość żegnały.

Jakże one kochały tea tr i jak  skrycie 
Odnajdywały w fikcjach jakieś drugie życie,
Które im dolewało do rzeczywistości 
Jedną kroplę goryczy, sto kropel radości.

To one na dram atach płakały miłosnych,
Gdy Damy Kameliowe żegnały czar wiosny,
To one śmiech tłum iły na komediach Flersa,
Broniły biednej Nory albo vice-versa;
Z bulwarów wielkom iejskich schodziły do wioski, 
Nuciły razem  z Toską wielką arię z „Toski”.
Szeptały słowa Ju lji, zaklęcia Kordiana,
Cierpiały z MaliczewTską, w ielbiły Cyrana.

Szły na wieczór ubrane odświętnie i ślicznie,
Trochę burżuazyjnie, trochę romantycznie,
W ciągając w przedpokoju białe rękawiczki,
Myte pilnie benzyną, jak  krem em  policzki,
A następnie skrapiane perfum ą P inaud’a,
Jaśm inem , bo na jaśm in była wrtedy moda.
A wTracały z tea tru  rozmarzone z lekka,
Jak  z podróży, co była piękna i daleka,
I przez śpiące mieszkanie szły, jak  smuga cienia, 
Położyć nam przy łóżku afisz z przedstawienia.
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A gdy nazajutrz rano ciemny świt zimowy 
Na zaśnieżonych szybach zaczynał zakwitać 
Odnajdywałem  afisz, leżący u głowy,
1 z afisza uczyłem się, jak  ze snu, czytać 
Z nazwisk polskich aktorów, z tytułów  opery,
Składałem  pierwsze zgłoski i pierwsze litery.

*
Gdy inne m atki wiodły swych synów od młodu 
Na słońce, na powietrze, w las, i do ogrodu,
One nas prowadziły, tłum iąc podniecenie,
Między dwa rzędy krzeseł, ku błyszczącej scenie,
Gdzie był gaj „Niepoprawnych”, sny „Srasznego Dworu”, 
Renesanse wawelskie i noc Elsynoru.
I szeptały do ucha znachorskie nauki,
Że to jest tylko piękne, co płynie ze sztuki,
Podczas kiedy na scenie końcowa tyrada 
Rozpływała się w ciszy, i już nakształt tęczy 
Zapadała kurtyna, z muzą, która — blada —
Klęczącego u stóp jej chłopca skronie wieńczy.

Dzięki wam moje cienie, dzięki wam, o miłe 
Może cierpiałem  więcej, ale więcej żyłem.
Na całą moją wdzięczność miłość niewygasła,
Którą wożę ze sobą przez kraje, przez miasta,
A na całą pam iątkę — wiersz sentym entalny,
Jak  z zapomnianej sztuki afisz teatralny.

3. ARIA I PIEŚŃ

W rozgrzanej m elodjam i sali, której zapach 
Płynie z nami, jak echo po tęsknoty mapach,
— Śpiewaczka śpiewa arję ...

Ach, umiem na pamięć 
W szystkie ruchy śpiewaczki: gdy unosi ramię,
Lub gdy ręce wyciąga „tam, ku wschodniej stronie”, 
Żeby je potem złożyć na dyszącym łonie,
Lub gdy „trw a” zapatrzona w jakiś punkt daleki, 
W ywracając w tył oczy i mrużąc powieki.

Lecz stopniowo odpada, jak zapora mglista,
Cała śmieszność tych ruchów, tych póz i szelestów,
I ostaje się sama, bezbronna i czysta,
Melodja wyzwolona z nierozumnych gestów...
Tak oto przez m rok sali, co słucha bez słowa,
Płynie arja opery — w i e c z n a  p i e ś ń  l u d o w a .

*
Bo czyż pieśnią ludową nie jest dziś opera?
Tak samo się poczyna, tak  samo zamiera,
Tak samo się objawia w melodji i śpiewie,
I w patosie lirycznym, co swej głębi nie wie;
Tak samo niesie z sobą romanse 4 żale,
Na pół dopowiedziane, jak  obłok, jak fale,
I tak samo ogarnia nas smętną zadumą.
Która jest zawsze bliższa sercu, niż rozumom.

*
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Gdzie jesteście warszawskie, natchnione soprany, 
M ałgorzaty, Santuzze, Halki i Goplany?
Gdzie-żeś głosie skrzypcowy Polińskiej-Lewickiej,
I ty, bladozielony, jak  wiosna, Mokrzyckiej,
I ty, wezbrany łzami i skargą Lipowskiej?...
Gdzie jesteście soprany: Stasi Szymanowskiej, 
M argot Kaftal, Zboińskiej, Korolewiczówny, 
Koloratury: Sari, Bandrowskiej, Mechówny?
Kto wasz urok wypowie, kto utrw ali ślady,
Gdyście się rozsypały, jak  majowe sady!

Zasłuchany w pieśń waszą, jak  kiedyś, przed laty, 
Idę pod scenę wspomnień — i rzucam wam kwiaty!

4. ANTRAKT

Melodia, rzekłbyś, smuga coraz przezroczystsza 
Rozwiewa się, jak  obłok, w rękach kapelm istrza 
I przepada... — Jest antrakt. Płonie elektryczność. 
Przecieram  oczy z pieśni — i patrzę w publiczność.

Publiczność operowa. Jakże znam te twarze,
Co płyną wzdłuż foteli i przez korytarze.
Jakże dobrze pam iętam  uśmiechy estetów,
Co narzucają innym  swoich gustów prym at,
I tych wszystkich niedoszłych twórców i poetów,
Co tworzą wkoło siebie jakiś gorzki „klim at”. 
Poznaję już po „minie królew skiej” z daleka 
Panią, która na debiut obiecany czeka,
I tę, co go już miała i poległa w walce. —
Obok nich stoi młodzian, co raz w życiu w „Halce” 
Dublował partię  Jontka, a teraz jest znawcą 
I pdtrzy ludziom w oczy długo i badawczo.

W przejściach jakieś paniusie czyhają, jak  błędne, 
Na „sławy tea tra lne”, choćby drugorzędne.
Jedna od drugiej słodsza, czulsza, posuwistsza:
Będą żebrać o uśmiech, szeptać: „proszę m istrza”.

Pełno jest melomanów, bywalców, adeptów,
I pełno wśród nich plotek i umownych szeptów; 
Kłębią się w kuluarach, za wszystkimi śledzą,
O wszystkim, co się dzieje za kulisą, wiedzą, — 
Prócz jednej tylko rzeczy, — że nie ma tam  cudów. 
Że za artyzm  się płaci całym życiem trudów,
Całą burzą trzeźwości i natchnień posuchą,
Żeby móc kiedyś ujrzeć „brzeg, który jest sztuką”.

W dużej loży przy scenie siedzi jasnogłowa,
Teatralno-muzyczna, bujna, operowa,
Rodzina Młynarskiego. Dyrektor we fraku 
Rysuje się nad nimi, jak  cień na tle gmachu,
Ma rękę podniesioną, której ruch pamiętam ,
R u c h  n a m y s ł u ,  n i m  d a  s i ę  z n a k  — ruch dyrygenta 
Za chwilę go powtórzy ze skupioną miną,
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Ale już w ciemnej sali, przed drżącą kurtyną.
Uniesie w górę rękę. Rozejrzy się bacznie,
I uderzy o pulpit. I czarować zacznie.

5. TENOR

Z kolei śpiewa tenor. I sala zamiera.

Wszystko, — co chciałby czasem, na kształt bohatera, 
Wypowiedzieć mężczyzna z namiętnością żywą,
A czego mu powiedzieć nie daje wstydliwość, —
Objawia się w tenorze i w śpiewackiej duszy,
Gdy uwodzi, jak  władca, i jak  paw się puszy.

Czasem jest tenor silą, zdobywczym eposem,
Jak  Gruszczyński, gdy śpiewał nieodpartym  głosem, 
M iotając się po scenie: „zwycięstwo” lub „biada”
Do Aidy, co stała posępna i blada.

A czasem jest rozpaczą i kochankiem płaczu,
Jak  Dygas — kiedy przez łzy — łkał „Śmiej się pajacu” ;
A czasem jest zadumą i sielskim amantem ,
Jak  Dobosz, jak noc wiejska, jak  arja  z kurantem .

Czasem wreszcie drapuje się w płaszcz trubadura 
I chce tylko uwodzić. Tak śpiewał Kiepura,
Kiedy w hiszpańskim  stroju, z włoskim wzywał szarmem 
(W strasznym  polskim przekładzie) „ubóstw ianej” Carmen.

Aria tenora rośnie i ku szczytom zmierza,
Sala oddech zapiera, a on go rozszerza.
W spiął się lekko i z płuca powietrza dobywszy 
Sięgnął tonów wciąż słodszych, a nu t coraz wyższych. 
Rozwarł oba ram iona praw ie prostopadle,
Na sekundę z melodią przystanął... I nagle 
Odbił się — i uchwycił górne „do” podniebne,
Tak boskie, tak  wspaniałe... I tak  niepotrzebne.

6. GALERJA

G aler ja, jakby tknięta elektryczną iskrą,
Unosi się i wzywa śpiewaka nazwisko,
Jak  się czasami wzywa imienia fortuny,
K tóra się w snach czarownych zjawia, na kształt łuny.

Wszyscy biją oklaski, rzekłbyś, w tej minucie 
Każdy się trochę poczuł bohaterem  w skrócie.
Młodzieńcy z Mokotowa, młodzieńcy z Nalewek,
Panny z konserw atorjów  upojone śpiewem,
Marzyciele filmowych, nieziszczalnych karjer, —
Wszyscy wznoszą się tłum nie z nad żelaznych barjer,
Wypływają na salę bezimienną chmurą
(Wśród nich zgubiony młodzian, w pince-nez, z party tu rą)
1 biją swe oklaski, tracąc oddech prawie,
Cudzym sławom i swoim marzeniom o sławie.
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Ach, po jakiejś tam  bujnej arji z „Cavalerji”,
Co uderza bezmyślną kaskadą liryzmu,
Sm ętki polsko-żydowskie na górnej gaierji,
Jak  na poddaszach życia — to szczyt egzotyzmu

7. BALLADA O CHÓRZYŚCIE

Na scenę wchodzą chóry. Mają dziwne stroje:
Sukm any albo fraki, sombrera lub zbroje.
Ustawiają się kołem z przykładną rytm iką 
I zaczynają śpiewać, barwiąc śpiew mimiką.
Jedni grają bezmyślnie, inni z sennym wdziękiem,
Są tacy, co zgrywają się na własną rękę,
W yrażając swych urzuć cale panoramy,
Niby coraz to innych, a zawsze tych samych.

Kiedy solista cierpi, — chór z nim razem cierpi,
A kiedy jest szczęśliwy, — chór z nim radość czerpie,
A kiedy jest zwycięzcą, — tłum  mu krzyczy: „sława”,
A kiedy jest pobity, — tłum  się naigrawa.

Solista skupia w sobie cały blask i światło,
A chór jest ornam entem  i służy mu za tło.
Solista ma stać pierwszy. Chór ma stać w ukryciu.
I niemaż tu  równości... jak  w życiu, jak  w życiu...

❖
Ale raz się zdarzyło, że jeden z chórzystów
Nie chciał śpiewać z chórami i stać wśród statystów,
Nie chciał być wiecznym pionkiem, bez nazwy, bez łaski.. 
Chciał mieć swą własną partję  i własne oklaski.

Ponieważ mu występu odmawiano stale,
Postanowił sam kiedyś, w „Aidy” finale,
Wystąpić. Wyszedł z chórów, wyskoczył na podjum. 
Odebrał tenorowi drapieżnie melodję 
I zaczął śpiewać głosem, który nie był śpiewem,
Ale buntem , tęsknotą, rewolucją, gniewem.
W ydął serce i płuca, wzmógł się i rozhulał,
Chciał przekrzyczeć Aidę, Radamesa, Króla,
Chciał przegłuszyć orkiestrę, potęgą nabrzm iewał,
Uniósł ręce do góry. I śpiewał, i śpiewał...

Dyrygent się przestraszył. Oniemiała sala,
Ktoś krzyknął za kulisą: „Boże, on oszalał!”
Zapuszczono kurtynę. Groziło skandalem.
Zniesiono go ze sceny łkającego dalej 
I wyrzucono z miejsca na zbity łeb, w cienie,
A gdy się ocknął, pojął, że to zakończenie.

Odtąd sam stał się cieniem. Stracił dawną żywość,
I tylko innym  cieniom wróżył sprawiedliwość,
K tóra zmiecie bogatszych, szczęśliwszych, piękniejszych... 
A wieczorami wracał, jak  za dni dawniejszych 
Do opery. I równo o ósmej godzinie 
Przysiadał się pokornie gdzieś na strapontinie,
I założywszy ręce w poprzek kamizelki 
Słuchał — żując w zadumie ślazowe karm elki.
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8. OKLASKI, ACH, OKLASKI...

‘‘Oklaski, ach, oklaski... Kto nie zaznał przedtem , 
Nim go życie nie starło, ich m agji tajem nej,
Ten nie znał pełni życia...” — zwierzał mi się szeptem 
Śpiewak, W acław Brzeziński, w głębiach sali ciemnej 
Na jakim ś poetycznym spektaklu „Bohemy”.

Brzeziński tracił właśnie swój głos i ze sceny 
Schodził u szczytu sławy. Lecz o powodzeniu 
Mówił już, jak  o dawno minionym zdarzeniu.
“Oklaski, ach, oklaski... Kto nie zaznał nigdy 
Całego ich uroku i całej nicości,
Ten będzie wiecznie dźwigał ciężar jakiejś krzywdy, 
Co, jak  pleśń, go obrośnie kompleksem niższości 
I odgrodzi od ludzi mgłą rozgoryczenia...
Każdy musi mieć swoją chwilę powodzenia 
I każdy musi poczuć się choć raz wieczorem, 
Bohaterem  wieczoru i tryum fatorem ,
I odkryć cały urok, jaki z tego płynie,
I jeszcze większą pustkę, gdy ten  urok minie 
I odchodzi, — by odtąd z innym i go zdradzać... 
Oklaski, ach, oklaski...”

Chciał mówić, lecz z sali
Ktoś syknął niecierpliw ie „proszę nie przeszkadzać”, 
Więc um ilkł — sam, jak  echo oklasków z oddali.

9. PUCCINI

Śpiewano Pucciniego. Czyż z twórców ludowych 
Nie jest Maestro najbardziej jakiś operowy?
Czyż nie uwodzi dotąd liryzmem swej frazy 
Tych wszystkich, którzy lubią przeszłości obrazy 
Podkładać pod melodje, lub pod jakieś wiersze,
Nie dlatego, że piękne, — dlatego, że pierwsze.

Wszystko w nim brzmi fałszywie: i Paryż, i Chiny,
I libretto  japońskie, i Manon, i Mimi.
A przecież jest w całości najczystszą operą,
Przez swój patos — tak sztuczną, przez swą sztuczność — szczerą 
t wystarcza usłyszeć pochód kw int banalnych,
Pucciniowskich, by urok lat sentym entalnych 
Odżył nagle, jak  smuga przed oczami blada:
~~ Jakaś mała uliczka... jakiś św it... śnieg pada...
Jak iś powrót do domu, słowa coraz łzawsze...
1 jakieś pożegnanie.

— Na długo?
T — Na zawsze,
t dlatego, gdy czasem w wym arłej kawiarni 
Ktoś zagra Pucciniego, żałość mnie ogarnia.
Odsuwam zsiadłe mleko i opieram głowę, 
m3 fokach, jak  bohater powieści brukowej.
Twój cień, Manon, powraca w wypłowiałej sukni; 
udaję, że go nie znam. I coraz mi smutniej.

605



10. OSTATNI ANTRAKT

A tymczasem na scenie wśród sztucznej scenerji 
Paryskiego M ontm artru, co błyszczy błękitnie,
Kończy się zakochanych duet z „Cyganerji”
0  tern, że „przyjdzie szczęście, gdy wiosna zakw itnie”. ^,
1 kurtyna zapada po ostatnim  akcie.

Sala jest zawsze cichsza w ostatnim  antrakcie.
Jakaś paniusia ściera z policzka łzę rudą:
„Chciałabym się tak  kochać, jak Mimi i Rudolf”.

Przez kręty  korytarzyk i pochyłe schody 
Idę napić się szklankę cytrynowej wody 
Do foyer na pół-piętrze, co ma kształt salonu 
I wygląda na Ratusz. Okna od balkonu 
Są szeroko otwarte. Wychodzę na balkon 
Miasto śpi przesłonięte jesienną woalką.
W oddali m ilknie tu rko t spóźnionej dorożki...
— Już chłodno... Już w powietrzu czuć pierwsze przymrozki.

Opieram się o poręcz. Zastygam  jak kamień.
Czas przystanął nade mną, objął mnie za ramię.
A ntrak t się dawno skończył. Jest cisza w teatrze,
A ja tam  jeszcze stoję, a ja jeszcze patrzę,
A ja jeszcze się grzebię w wyobraźni młodej,
Jakbym  dotąd nie wierzył, że dawno czas odejść.
Zegar wybija sennie ostatnią godzinę 
Wspomnień, którym i żyję i od których ginę.

*

Miły Teatrze W ielki, domowy teatrze,
Gdzie są filary twoje, tak  pogodne zawsze?
Gdzie schody staroświeckie i złocone rampy,
Oświetlone poezją secesyjnej lampy?
Gdzie fotele pluszowe i barwne afisze,
I półmrok, w którym  skrzypiec strojenie wciąż słyszę,
I kurtyna z maskami, które kryły lico 
Jakichś bóstw, co na zawsze będą tajem nicą.

Chodzę po twoich zgliszczach, przystaję, wspominam, 
Grzebię się wśród popiołów, szukam po ruinach.
Odsuwam jakiś kamień, zaglądam pod gruzy,
Owiane czarnym szalem nieśm iertelnej muzy,
Przykładam  do nich ucho, zarośnięte pleśnią,
Żeby usłyszeć jeszcze, czy żyją, czy nie śnią.
I znowu, znowu chodzę pośród jakichś strzępów 
Zczerniałych dekoracji, zgasłych instrum entów , 
Potrzaskanych popiersi i rozdartej szarfy,
W którą um arły muzyk wplótł westchnienie harfy.

W iatr nad nami kołysze nam iętnie i dziko,
I opada powoli, jak szloch...

Płacz, muzyko!
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ANTONI SŁONIMSKI

ATLANTYDA

Czarną krw ią zaciemnione, wściekłe, huczące, ogromne 
Morze cię pochłonęło głębią swą nieprzeniknioną 
K raju mojej młodości do A tlantydy podobny,
Próżno zdradne syreny wabią nas w głąb oceanu,
Jękiem  trwożnym nocami budzą, wzywają do drogi.
Dokąd płynąć nam każą głosy przeszłości "żałobne?
Nie ma dla nas powrotu, kresu wędrówki Odyssa,
Chyba śmierć jest powrotem. Trzeba by nam  jako Chejron, 
K tóry choć nieśm iertelny — śmierć chciał wybłagać u Zewsa. 
Idąc drogą nieznaną wrócić w krainy znajome.
Bracie, odwróć twe oczy, odwróć od wysp zatopionych,
Jeden świat jest i ludzie wszędzie są braćmi twojemi.
Dawnej żeby nie stracić — nowej nam  trzeba ojczyzny.
Morze jej nie pochłonie bo ona głębsza od morza,
W icher jej nie rozwieje bo ona ponad wichrami,
Większa niźli cesarstwa, większa niż rzeczpospolita 
B ratnią krw ią okupiona — Ziemia miłością podbita.
Niechaj Febus ognisty złoci jednakim  promieniem 
Pracę zgodną i przyjaźń. Kiedy zaś księżyc wypłynie 
Między jaw ą i snami wpół zawieszeni m arzeniem  "
Wracać, wracać będziemy, w głębie zanurzać się mroczne,
Kędy światło niebieskie siły już nie ma przeniknąć,
W łasnym blaskiem więc każdy kształt musi świecić w ciemności. 
Tam cię znowu odnajdę drżący od świateł tajem nych 
K raju mojej młodości do A tlantydy podobny.

MARIA KUNCEWICZOWA

NOTATKI
1 .

Nieobecni działają na obecnych, jeśli stanowią wytwór wy
obraźni. W tedy dysponujem y nimi, nie rozstajem y się z nimi. 
Istn ieją  w nas jak  serce, jak  płuca. Jak  p rzesz ło ść /Jak  sny.

Obecni często nie istnieją bo są na zewnątrz nas. Nie urodzi
liśmy ich i nie pojęliśmy ich. Istnieją poza nami, jak  chmury, jak 
drzewa. Jak  czas nieprzeżyty i nieśniony.

2.
Budzę się w nocy. Leżę w pokoju, którego już nie ma. Na go

łej ścianie wyczuwam jedw abną płachtę. Sięgam po nieistnie
jącą książkę na stoliku którego nie ma. Czytam tę książkę w nie
przeniknionej ciemności. Odkładam  ją w próżnię. Zasypiam bo
gatsza.

Nazajutrz myślę o Albanii, która jeszcze jest. K tórej nie po
chłonęło trzęsienie ziemi, ani pożar. Patrzę na fotografię Tirany. 
Siadam  koło ślicznej Albanki, pytam  czy król Zogu jest dobry. 
Albanka mówi. Jej słowa są głośne, oczy wymowne. Nie czuję 
i nie słyszę nic. Odchodzę tak  samo uboga.
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3.
Ręce roztopione w ziemi od lat trzynastu Teresa widzi we 

wszystkich szczegółach. Widzi ich ruchy, kształt, kolor, żyłki, 
zadrę koło paznokcia. Czuje ich ciepło. Tak .samo żywe są ręce 
Pawła, k tóry znikł. O którym  niewiadomo czy jeszcze gdziekol
wiek na ziemi używa swoich rąk.

Natom iast Teresa nie wie nic o rękach Berty, która codzien
nie ściele jej łóżko. Ani o rękach Emmy która od roku gotuje jej 
obiady.

4.
Paweł który znikł nie zmuszał Teresy do istnienia, wtenczas 

kiedy się kochali. Na to za mało był Pawłem, był także kimś in
nym. Później obaj znikli. Ale ktoś nieobecny pozostał.

Paw eł podobno gdzieś istnieje pod Kołem Arktycznym. Te
resa bywa tam, mówi do niego „Paw ełku”, łuska groch, szyje łap
cie, ogrzewa go ciałem w straszne noce rosyjskie. W tedy Nieobec
ny snuje się za drzwiami i narzeka na niebyt.

Kto zmusza Paw ła do istnienia?
W ciemności londyńskiej, w zamgloną noc, w H yde-Park’u, 

Teresa kładzie się na mokrej ziemi z Nieobecnym, żeby prze
trwać. Żeby Paweł miał do kogo powrócić.

5.
„Jakie jest jego im ię”? „Jego imię jest D aniel”. „Jak na nie

go wołacie?” Milczenie. Nie wołają go wcale. Przyglądają mu 
się, fotografują. Nie rozum iają jego gadania, nie um ieją ani kar
mić, ani ubierać. Boją się go i odsyłają do niańki. Nie jest ich 
dzieckiem. Jest praw nukiem  nieznajomych pradziadów. Dziec
ko jest piękne. Nie dowierzają tej piękności. Czekają, czy 
z wdzięcznego ciałka nie wynurzy się choroba, jakieś obrzydliwe 
dziedzictwo, jakiś w strętny nałóg. Oni sami są piękni. Ale im 
się udało zwyciężyć dziedzictwo, zataić nałogi, oszukać niena
wiść świata. To piękne dziecko nie będzie może tak  szczęśliwe. 
Może zdekonspiruje siebie i swoich rodziców? Może odsłoni 
św iatu dziedzictwo m atki? — nałóg ojca? Zniszczy swoich rodzi
ców.

6.
Adwokat Sam uel uciekł z Polski, żeby nie być Żydem. Jego 

kuzyn, ożeniony z Rotszyldówną, zabronił mu w Paryżu mówić 
ze swoim teściem o wspólnym w uju — rabinie ze Smoczej. Więc 
uciekł do Szwajcarii, żeby nie być snobem. W Szwajcarii spot
kał poetę. Istnienie w charakterze praw nika poczęło go mierzić 
przy konfrontacji z fikcją literacką. Wrócił do Paryża w charak
terze komediopisarza. Paryż nie przyjął go, bo Samuel nie był ani 
Żydem, ani snobem, ani genewskim adwokatem.

Uciekł od Paryża, żeniąc się z Rosjanką. Razem wyjechali do 
Z.S.S.R. Rosja kom unistyczna nie przyjęła go, bo nie był ani Pa- 
ryżaninem , ani komediopisarzem.

Wrócił do Francji, by istnieć zwyczajnie w charakterze F ran 
cuza. Ale Francja nie przyjęła go, bo nie był Francuzem.

W yjechał do Anglii, by istnieć zwyczajnie w charakterze czło
wieka. Anglia zażądała, by Samuel istniał w charakterze właści
ciela paszportu, czyli w tym  wypadku Polaka.

Samuel wstąpił do polskiego wojska. Ale Polska pozapaszpor- 
towa nie przyjęła go, bo Samuel był Żydem.

608



Teraz Samuel ćwiczy się w spadaniu parachut’em. I myśli: 
gdzie spaść, żeby przestały istnieć: ulica Smocza, Paryż, poezja, 
prawo, wojsko i Z.S.S.R.? A zaczął istnieć: Samuel.

7.
W l o u n g e ’ u pens j onto wym siedzą nai odo we grupy. Każ

da ma swój własny sekret życia i pogardza sekretam i innych 
grup. Patrzą na cudzoziemców jak na wariatów, oglądając się za 
kaftanem  bezpieczeństwa. Każdy słucha kom unikatu wojenne
go w swoim własnym języku i nienawidzi H itlera na swój własny, 
narodowy sposób. J e d y n i e  słuszny sposób.

8.
Dlaczego jest tak  przyjem nie udzielać objaśnień przechod

niom? Bo oni zaraz odejdą. Dlaczego tak  są interesujące tw a
rze, słowa, sekrety współpasażerów pociągu? Bo oni zaraz wy
siądą, a my nie wysiądziemy r a z e m  z nimi, tylko o b o k  
nich.

W idziałam, jak  dziewczyneczka z krótkim  noskiem, różowa 
Jeanet klaskała w ręce, paplając: ,,Jeanet m iała szczęście! Jeanet 
się udało! Jeanet jedzie tram w ajem  razem ze swoim tatusiem ”! 
Unosiła oczy, ekstaza szczęścia rozprom ieniała śmieszny, kurczę- 
cy pyszczek, siła uczuć była tak  wielka, że buzia zdawała się pę
kać. Jakże bolesny, groźny, jak  zawstydzający widok! Odetchnę
liśm y z ulgą, kiedy dziecko wysiadło w objęciach swego Daddy. 
Chwała Bogu! Nic nie będziemy wiedzieli o tym, co życie zrobi 
z jego szczęściem i jego miłością.

9.
Jeszcze Polska nie zginęła... Jaka, k tóra Polska nie zginęła? 

Ta, którą było widać z okna domu Nr. 11 przy ulicy Hożej, zginę
ła, bo zginął dom Nr. 11 przy ulicy Hożej.

Dla kogo nie zginęła? Czy dla tych, co jej nie znali? Czy dla 
tych, dla których istnieć dopiero zaczyna?

Oto jak  Polska istnieć dla niektórych zaczyna:
Stare panny szwajcarskie pytają polskiego porucznika:
— Czy chciałby pan zabić H itlera? Nie? Pan nie lubi zabi

jać? Czy być może? Ależ kolega pański zabił wczoraj małą mysz
kę pod biurkiem  w kancelarii.

Przy herbacie u Forsyte’ow na Carlton Drive:
— Polacy? Naród zbiegów. N ajpierw  zbiegli z Polski. Potem 

z Francji. Teraz uciekają masami z obozów jenieckich w Niem
czech. Uciekają z Rosji, z M irandy... Polska? W Polsce było 
ghetto, teraz nic już tam  nie ma.

Niemcy weimarscy mówią:
— Polska to kraj, gdzie się obcina uszy lokajom. Krai, gdzie 

nie ma Quislinga. K raj, gdzie będzie Stalin.
Wdowa po angielskim  pastorze mówi:
— Polska, to kraj, gdzie się nieustannie, bardzo głośno mówi. 

Gdzie się gra, gdzie się śpiewa. Gdzie się ma dużo dzieci. Gdzie 
się nieładnie je. Gdzie się traci dużo mebli. Gdzie księża nie m a
ją  żon, tylko gospodynie.

Albańczycy:
— Polska to samo, co Albania, tylko duże. Bogate, z własnym 

rządem  i bez króla.
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Polski eks-komunista, zagubiwszy w Rosji żonę i dziecko, po
pada w katolicki mistycyzm. Dlaczego? Bo kategorie obecności 
i nieobecności na ziemi zatarły  się dla niego. On nie wie, czy je
go żona i dziecko jeszcze t u  są, czy ich już nie ma. Znikli. Czy 
roztopili się w życiu, czy w śmierci, on tego nie wie. Więc musi 
tak  żyć, jak  gdyby nie było takich kategoryj. Jak  gdyby i tu  
i w niebie była tylko wieczność, tylko obecność, tylko dusze.

11.
Dzieci w kościele odwracają się tyłem  do ołtarza, gwiżdżą i tu 

pią w czasie Podniesienia, zagapione na muchy, czy na cudze gu
ziki. Ludzie dorośli, którzy czyhają wtenczas na obecność Bo
ga — jedni iry tu ją  się na dzieci, inni się za nie wstydzą, ale więk
szość uśmiecha się, rozczulona. Bo dzieciom wolno jeszcze do 
obecności Boga nie tęsknić. Dzieci nie są jeszcze obecne w cha
rak terze ludzi — są przebranym i za ludzi zwierzątkam i. To sa
mo rozczulenie, co wobec dzieci w kościele, odczuwałam w cyr
ku, patrząc na pieski czy m ałpki w kapeluszach, w spodniach, na 
rowerach. Urocza m askarada, bezradność, nonsens, odpoczynek 
od człowieka, a więc i od Boga.

Raz m ały Hiszpan pokazał język księdzu, tupnął na ołtarz, 
wściekły z nudów i przymusu. On jeden dostrzegł Boga. On je
den był między dziećmi człowiekiem. P rastara  ku ltu ra  relig ij
na przeżarła go tak  głęboko: Szatan mówił już przez to dw uletnie 
ciało.

10.

12.

We snach mówi się z chłopcem. Zanim zdanie skończone, chło
piec okazuje się dziewczyną. Albo nocny strach, o tyle realn iej
szy od strachu dziennego, zamraża krew  w żyłach. Wtenczas 
szczury — dwa szczury — wchodzą do pokoju. Jeden  m a miłą, 
okrągłą m ordkę kota. Drugi jest duży, jak  Simon i najw yraźniej 
jest psem. I strach przed szczurami mija. Budzimy się. We dnie 
już także nie boimy się szczurów, skoro one nie są t y l k o  szczu
rami. Skoro jeden z nich jest także kotem, a drugi naw et psem. 
Znajomym  psem, Simonem.

13.
Przegrody w czasie powoli w ykruszają się razem z życiem. 

Dni, noce, następne dni zlewają się w jeden czas. Ranki 
zlewają się z wieczorami, jesienie z wiosnami, sen z jawą, prze
szłość z przyszłością — zaczynamy przekraczać życie, zaczynamy 
przenikać śmierć.

14.
„Poczuwajcie się do istnienia” znaczy: poczuwajcie się do sa

motności.
15.

Moja wiara w ludzi została przywrócona: mimo terroru  bru
natnych i czerwonych totalizmów, Yehudi M enuchin gra tak, 
jak  gra.

Oto wspaniała obecność nieobecnych: S tradivarius w rękach 
Menuchina. Beethoven w sercu Menuchina.

Potrójnie obecny Menuchin, w roku 1943 przywraca do życia 
dusze, o tru te przez wojnę totalną.
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Czerwony żagiel na zatoce polruańskiej odczynia uroki. Uro
kiem, złym usypiającym  urokiem, jest tu ta j szarość — l e s  
a d o r a b l e s  p â l e u r s .  Szarość tak  bogata, piękna, przesy
cona kolorami, tak  samowystarczalna, ponadczasowa i ponadzmy- 
słowa, że człowiek otulony nią przestaje interesować się światem. 
Świat pozapolruański — jaskraw y — wydaje się wulgarny. Czło- 
wiek w Polruanie zaczyna brzydzić się krwią, bo jest czerwona, 
miłością, bo jest bolesna. Uznaje tylko przyjaźń, tylko bezgłośny 
uśmiech, tylko patynę, tylko mgłę.

W tedy na zatokę wypływa ten czerwony żagiel. Nie ma takie
go światła, ani takiego tła, na którym  wyglądałby ładnie. Jest 
krzykliwy, jednotonowy, bez żadnego niuansu, bez żadnych alu- 
zyj. Jest po prostu bardzo czerwonym żaglem bardzo szybkiej 
łodzi.

Łódź szasta się po zatoce, nachylona pod w iatr — dokądś śpie
szy, znów wraca, wygląda na term inow ą depeszę w poszukiwa
niu adresata. Jaka  treść depeszy? Czy ktoś um arł? Czy ktoś się 
urodził? Wszystko jedno. Chodzi o to, żeby adresat natychm iast 
ruszył w podróż, bez względu na to co przyjdzie mu witać: śmierć, 
czy życie.

Patrzę na brzydki czerwony żagiel pośród niebiesko-perłowej 
zatoki, która z gamy czerwonej uwzględnia tylko rdzę, fiolet, nie
śmiałą różowość. Patrzę i trzeźwieję. Dobry urok brzydoty, urok 
życia, urok śpiesznego czerwonego żagla odczynia zły urok pięk
na — urok snów na jawie.

16.

KAROL ESTREICHER

O N
— Czterech proszę taty?
— Czterech. Pana M ehoffera i Opieńskiego znasz. W yspiań

ski już nie żyje. Był wielkim m alarzem  i poetą.
— To było rano?
— Nie, po południu, o trzeciej. Bawiliśmy się na plantacjach 

a stam tąd zaszliśmy pod Wawel na Kanoniczną do pracowni ojca 
Wyspiańskiego, zobaczyć jak  rzeźbi biusty królów polskich. Ale 
był tak  podchmielony, że uciekliśmy prędko. Zgrzani bieganiem 
w upał, postanowiliśmy -zajść do katedry.

— A czemu nie do zamku?
— Na W awelu w zamku była w tedy austriacka kasarnia. Moż

na było chodzić tylko do katedry.
— Przez to główne wejście, gdzie wiszą kości olbrzymów?
— Tak tędy. Jak iś czas włóczyliśmy się po katedrze i byliśmy 

świadkam i dziwnej sceny.
— Jakiej?
— K ardynał Dunajewski wypędzał dewotki bo nie lubił jeśli 

w dzień powszedni kobiety siedziały za długo w kościele, a na
wet drzemały. Gdy spostrzegał babiny spędzające czas bezczyn
nie wówczas swoim łagodnym ale stanowczym głosem zwracał im 
uwagę: „Do roboty kobietki, do roboty. Nie trzeba się narzucać 
Panu Bogu”. I właśnie tego dnia paniusi która rzuciła się aby 
go całować po rękach, powiedział: „nie siedzieć w kościele za dłu-
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go, w domu też można się pomodlić przy pracy”. Był kardynał 
znany z tego, że nie znosił pobożniś.

— A co było dalej?
— Wyszliśmy na wieżę Zygmuntowską. W yspiański wpadł na 

pomysł, k tóry nam spodobał się bardzo. „Słuchajcie chłopcy”, 
powiedział, „to przywilej królewski dzwonić w Zygmunta. Mu
simy jego głos usłyszeć. Zadzwonimy sami dla siebie”.

— No i co? — pytałem  zaciekawiony.
— Uwiesiliśmy się po dwóch i nie bez trudu  rozkołysaliśmy 

dzwon. Kiedy pierwszy raz uderzył puściłem sznur, ale W yspiań
ski krzyknął: „ciągnij, ciągnij” i znowu pociągnąłem i znowu 
dzwon uderzył raz, drugi, trzeci...

— No i co, co?
— No i nic. Tylko w biały dzień, o godzinie trzeciej po połud

niu zdumione miasto usłyszało nagle jak bił nierówno i nieryt- 
micznie. Nie m ieliśmy dość sił aby go rozkołysać jak  należy. To 
wielki ciężar. Nie mieliśmy także czasu, bo nagle wpadli na wie
żę świątnicy i...

— Co to są świątnicy?
— Tak w katedrze nazywają kościelnych. Pochodzą oni z nie

dalekiej wsi, która ma od dwunastego wieku przywilej że jej 
m ieszkańcy obsługują katedrę. Wieś dlatego nazywa się Świąt
niki.

— I co oni zrobili?
— Krzyczeli na nas, a głównie na W yspiańskiego, bo pokaza

ło się że on już raz próbował dzwonić w Zygm unta, ale był wte
dy sam i nie mógł dzwonu poruszyć. Spędzili nas na dół, do za
krystii.

— Tatuś się bał?
— Pewnie że się bałem  bo chcieli nam  dać w skórę, ale przy

szła niespodziewana pomoc.
— Jakto?
— K ardynał usłyszawszy dzwon czym prędzej wrócił do ka

tedry  i spotkał nas prowadzonych przez świątników. W yjaśnili 
mu psotę. Skarżyli się na młodego W yspiańskiego, który często 
do katedry  przychodził z ojcem towarzysząc mu przy zdejmowa
niu odlewów z królewskich posągów i figle wyprawiał. Biskup 
zapytał się: „a czemuż to kochanku namówiłeś kolegów żeby 
dzwonili?” — „Bo chciałem żeby on zadzwonił dla nas”. Roze
śmiał się dobry biskup i powiedział: „A czy wiesz że na to trze
ba być znakomitym  m ężem?” Potem  kazał nam  iść do domu.

— To wszystko?
— Cóż chcesz żeby więcej było? Chyba to że podczas pogrze

bu W yspiańskiego dzwonił Zygm unt jemu.
W yszliśmy z ojcem z katedry  po nabożeństwie, a ja nie mo

głem zapomnieć jego opowiadania. K ilkakrotnie pow tarzał mi 
je później i pam iętam  je nie dlatego, że jako bohater występował 
w nim Stanisław  W yspiański, którego obrazy w mieszkaniu ro
dziców straszyły mnie swoją niezwykłością, ani dlatego że zna
łem  dobrze pana M ehoffera i Opieńskiego, lecz ponieważ rozhuś
tanie znanego dzwonu musiało być napraw dę emocjonujące.

— A ja mógłbym zadzwonić?
— Spróbój, ale ci nie radzę. Zresztą to nie jest tak  łatwo.
— Czy przyjem nie jest huśtać się na sznurze od dzwonu?
— Już po ty lu  latach nie pamiętam .
—• To było dawno?
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— Dla mnie niedawno. W roku 1882, równo trzydzieści lat te 
mu.

— A przedtem  tata  mówił że to tyle lat a teraz że to było nie- 
dawno? Więc jak? Nie rozumiem.

— I tak  i tak. Zrozumiesz kiedyś że to możliwe.
Ilekroć słyszałem Zygm unta przypom inała mi się ta historia, 

nieznana chyba biografom wielkiego poety. Krzysia i Ewa słu
chały jej chętnie także ale one wolały inne opowiadania o Wys
piańskim, który razem  ze Stanisławem  Pietraszkiewiczem  przy
niósł w koszyku na lekcję profesora Rypią małe kocięta i po jed
nem u wypuszczał je spod ławki. Bawił nas ojciec tą historią, jak 
również opowiadaniem o wycieczce na odpust do Mogiły, gdzie 
W yspiański zarobił na portretow aniu pielgrzymów lub opowiada
niem o tajem nicy wuja Wyspiańskiego, który zabił austriackie
go szpiega na plantach. Pokazywał nam  miejsce gdzie legł za
sztyletowany w roku 1848 zdrajca i znak i datę w yrąbaną z te 
go powodu na drzewie.

Ale dzw^on pociągał mnie zawsze. Wcześnie zauważyłem, że 
spokojny rok krakowski dzielą dni, kiedy Zygm unt dzwoni i że 
w? życiu m iasta odgrywa on wdelką rolę.

Na Boże Narodzenie, na W ielkanoc, na Boże Ciało dzwronił 
z zasady. W tedy szły pod Wawel tłum y w świątecznym weselu 
i słyszały jego głos napełniający ulice miasta. Już wT przeddzień 
mawiano w Krakowie że „Zygmunt będzie dzwonił” i gdy spo
dziewano się go usłyszeć otwierano okna, by jego dźwięk wpły
nął do mieszkania, jakby przynosząc błogosławieństwo życiu.

Rzadko, bardzo rzadko dzwonił niespodzianie i w tedy budził 
niepokój i zaciekawienie. Brzmiał wtedy w całym mieście, 
wrstrząsał nim, poruszał umysły mieszkańców. Dźwiękiem głu
szył inne dzwony krakowskie i słyszały go dalekie przedmieścia. 
Ludzie staw ali na ulicach, kupcy wychodzili ze sklepów, robotni
cy przerywali pracę, bo on wzywał, witał, obwieszczał. Mówio
no krótko: „Zygm unt dzwoni” lub pytano się wzajemnie: „co to 
Zygm unt?” — i  nadsłuchiwano jego dźwięków, płynących m aje
statycznie nad dacham i domów, nad kopułam i kościołów, nad 
drzewami ogrodów Krakowa.

Potem  ktoś objaśniał: tak  to on, on na pewno. Ktoś przypomi
nał sobie: to dzisiaj ingres biskupa, lub pogrzeb narodowy, lub 
koronacja papieża i uspokojeni mieszkańcy wracali do swoich 
zajęć.

Więc wcześnie dowiedziałem się o nim  i zrozumiałem jego 
rolę.

— Czy mnie uda się kiedy w niego zadzwonić?
— Ale dlaczego chcesz dzwronić w Zygm unta? — zapytała 

Krzysia, niepodzielająca tej ciekawości.
— No bo to musi być zabawne. Tatuś mówił...
— Ee... nie tatusiaj się tyle. Tobie co opowiedzieć to zaraz 

jak m ałpa chcesz naśladować. N ajpierw  naucz się czytać, a nie 
stękaj. Jaka to litera? Przeczytaj jeszcze raz.

— De — odpowiedziałem znudzony.
— A ta?
— Zet.
— Następna?
— U.
— Nie u tylko wu. Gdybyś miał trochę inteligencji tobyś 

poznał. Jeszcze raz od początku.
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„D, Z, W, O, N, E, K wzywa nas do szkoły’’ — w ysieka
łem wreszcie.

— A mówiłam ci nie wystawiaj języka jak  cielę. Nigdy nie 
nauczysz się czytać i nie pójdziesz do gimnazjum. A jeśli cię tam  
z łaski przyjm ą, to będziesz złym uczniem.

Spełnił się niestety pesymizm mojej siostry. Do gimnazjum 
się dostałem, lecz nie świeciłem tam  dobrymi świadectwami. 
Wcześnie poznałem słodycz chodzenia na wagarv i spędzania go
dzin w bezczynnej włóczędze po mieście.

Pam iętam  jednego dnia lał deszcz. Kiedy rano uprzytom ni
łem sobie, że znowu siedzieć mi trzeba pięć godzin w zamkniętej 
klasie, że nadto tego dnia jest greka, m atem atyka, łacina, fizy
ka i zadanie niemieckie, a że nie ma ani gimnastyki, ani religii, 
ani rysunków, niechęć do szkoły wezbrała we mnie nieodparcie.'

Zaziębienie? Nie kaszlę i nos mam suchy. Ból gardła? Nie
stety  mama znała się na tym  doskonale i nie pomogą żadne wy- 
biegi. Po prostu nie zostało mi nic innego jak pójść za szkołę, 
w tym roku dopiero po raz pierwszy.

Książki zasunąłem  głęboko pod szafę i pewno ich nikt nie znaj
dzie. Poświadczenie m am y za jeden dzień nieobecności mam 
jeszcze z przeszłego roku, a jest szczęśliwie bez daty. Znalazłem 
je zapomniane przez profesora w dzienniku klasowym. Byle mnie 
n ik t nie spotkał na ulicy.

Siostry wyszły grzecznie pod starym  parasolem ojca, cżego się 
wstydziły, ale zależało im aby uchronić nowe kokardy we wło
sach. Przem knąłem  się boczną ulicą na aleję Trzech Wieszczów 
koło Krakowskiego Parku.

Gdzie iść jednak? W iatr z deszczem zacina, leje mi się za koł
nierz, w bucikach chlupie woda. Niepodobna iść do Parku czy na 
Błonia. Może źle że poszedłem za szkołę?

Na dworcu kolejowym brudno, śmierdząco i nudno. Dobrze że 
wziąłem drugie śniadanie, bo przynajm niej nie będę głodny. 
Gdzie iść jednak? Do kościoła?

Przypomniał mi się Wawel. W ielki pusty gmach, gdzie pra
cują nieliczni robotnicy odnawiając sale, sienie, piwnice, gdzie 
swobodnie spędzić można pięć godzin włócząc się bezmyślnie lub 
bawiąc z rówieśnikami.

Dla tych wszystkich którzy wychowali się w Krakowie w la
tach odnawiania zamku, a którzy hołdowali brzydkiem u zwycza
jowi chodzenia za szkołę wzgórze W awelu było miejscem, gdzie 
spędzali skradzione nauce chwile.

Wawel! Wawel! Dla nas chłopców krakowskich wzgórze, za
mek, katedra i wieże nie były nigdy zabytkowe i historyczne 
w sensie nietykalnych relikw ij. To krew ni z innych miast, obcy 
i przyjezdni szli odwiedzać tam  pam iątki i pomniki, a myśmy na 
wzgórzu wychowali się, bawili i grzeszyli także. Łatwo było bo
wiem na W awelu zarówno grzech popełnić jak i rozgrzeszenie 
dostać.

Góro wspomnień i góro życia polskiego! Gmachy twoje i po
koje, kościoły i wieże co roku odwiedzali Polacy na'w iosnę z na
maszczeniem i powagą, której krakow anie bynajm niej nie od
czuwali. Na W awelu fotografowali się pątnicy i turyści, prezy
denci, m inistrowie i cudzoziemcy z poważnymi minami jeśli skła
dali^ wieniec, z wesołymi jeśli odbywali raut. Potem szli zwie
dzać katedrę, zamek, Smoczą Jam ę i snuli się na umęczonych no
gach poprzez nawy, sale, kaplice, radzi kiedy skończyła się ta
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oprowadzka pełna wieków, trum ien i pomników. Nie rozumieli 
wiele z tego co widzieli, ale rozsyłali pocztówki z pozdrowienia
mi, a kiedy wrócili w domowe kąty  wstydzili się przyznać że 
z W awelu pam iętają jedynie równom ierny głos przewodnika wo
dzącego ludzką trzodę. I górę która żyła, najpiękniejszą, najżyw
szą górę świata wspominali z podziwem kąśliwym, bo obca dla 
nich była i nieprzystępna.

A tymczasem Wawel m iał życie własne, pełne, godne i cieka
we, do którego jednak nie dopuszczał dygnitarzy i delegacji 
z wieńcami. Miał swroje romanse, dram aty, procesy, spory i ta 
jemnice, miał swoje interesa i interesiki, ambicje własne i włas
nych dwóch panów. Jednym  z nich był arcybiskup Sapieha pan 
godny i wielmożny, drugim  architekt Szyszko-Bohusz rządca m ąd
ry i niepodległy. Wokół nich, wokół kapituły i zarządu, wokół 
księży i świątników, wokół artystów, historyków i m urarzy kręci 
się ostatnia historia wzgórza, którą nazwałbym intym ną, a która 
czeka na swego dziejopisa. To byli reżyserzy przedstaw ień na 
w ielką skalę, którzy posługiwali się dygnitarzam i i publicznością 
z całego kraju, stw arzając przy tym  anekdoty prawdziwie kró
lewskie.

Gdy skończyła się pasterka i resurekcja lub częściej jeszcze 
gdy odjechały lśniące limuzyny, gdy za nimi dyskretnie wym knę
ło się małe auto wiozące nieodłącznych opiekunów* naszych 
dygnitarzy, wracało życie na Wawel i śmiało się z próżności ludz
kiej, a często i z głupoty. Odbijała się ona jak  w krzywym  zwier- 
ciedle w lśniących m arm urach pałacu i w bronzach katedry.

Następnego dnia po uroczystościach rozpoczynały się zazwy
czaj przeproszenia protokolarne. Pan wojewoda uczuł się obrażo
ny że jego fotel podczas nabożeństwa był cofnięty o pół kroku, 
pana m inistra oświaty nie rozpoznał woźny i wziął go za brata, 
podczas przemówienia dyrektora departam entu budowlanego 
o konieczności intensywnej pracy państwotwórczej robotnicy tłu 
kli się na dachu i wreszcie przykra historia, która szczęśliwie nie 
m iała konsekwencji. Oto w nocy pod potomkiem głowy państw a 
załamało się spróchniałe łoże empirowe i stłukł się przy tym  bez
cenny wazon. Niesłusznie centralne władze podejrzew ały za
mach. Specjalna komisja śledcza delegowana ze stolicy orzekła, 
że po prostu łoże nie wytrzym ało dostojnego ciężaru.

Spotykałeś na wzgórzu ludzi wszystkich stanów i zawodów. 
Wyczółkowski szybkimi rucham i węgla po raz setny rzucał na pa
pier widoki katedry, Leon Chwistek otoczony grom adą wielbi
cieli wykładał jak  zgubną, jak  niebezpieczną jest naw et filozofia 
W itkacego, Adam Bochnak wiódł gromadkę uczniów na wykład
0 stylu romańskim, Tadeusz Seweryn dyskutował z Sewerynem 
Udzielą a równocześnie Stanisław  Świerz rozłożywszy do światła 
dziennego nam iot turecki z XVIII wieku, zdobyty oczywiście pod 
W iedniem targował jego cenę z księciem Radziwiłłem. K asjerka 
panna Wandzia, dziewczę hoże w nieokreślonym  wieku, m iała 
zapłakane oczy bo porzucił ją  piąty z kolei narzeczony wyłudziw
szy od niej pensję. Więc postanowiła dać jeszcze jedno ogłosze
nie m atrym onialne do „K urierka” tym  razem  napraw dę ostatnie
1 ślubowała świeczkę zapalić u ołtarza św. Tereski.

Wieczorem wśród traw  i kasztanów za m uram i inne rozgrywa
ły się widowiska, które dojrzeć było trudno bo cienie je otulały 
i tylko księżyc widząc je zza chm urki śmiał się bezwstydnie 
w* noc majową.
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W zruszające wypadki zdarzały się na Wawelu. Na przykład 
historia małej Praksedy, która w okresie masowych wycieczek 
odwiedziła z gromadą dzieci katedrę i zasnęła przytulona do sar
kofagu króla chłopków. Gdy obudziła się rano nie wiedziała bied
na dziewczynka ukraińska, skąd jest i jak  się nazywa. Nikt się 
po nią nie zgłosił i tak  została sierotą. A dzieje starego świątni- 
ka, który zapałał miłością do marm urowego posągu królowej 
Jadwigi i wzdychał doń i stękał? A osobliwą chwilę w 1920 roku 
gdy zamurowano w piwnicach W awelu ubogi skarbiec Banku 
Polskiego?

Miał Wawel poetę i barda swoich wypadków, starego cieślę 
Wojciecha Ćwika, krakowskiej dynastii Ćwików głowę i patrona. 
Zwano go W ątróbką dla odróżnienia od W ojtka Ćwika Rudego, 
ojca Stefki Kobiaszównej. Łaził W ątróbka po dachach W awelu, 
znał wszystkie ich wiązania, leciał z nich sześć razy a nie spadł 
nigdy. Przebierano go w m undur gdy goście Wawel najeżdżali 
i obowiązkiem jego było stać przy bram ie, po czym zaldwał pałę 
bo napiwki rozumiał dosłownie. Śpiewał w tedy piosenki własne
go układu o wypadkach wawelskich, z których najniewinniejsze 
pow tórzę:

— Generał się schlał 
A potem rzygał
I dostojny gość 
W awela miał dość

— Stary, stul gębę — wrzeszczała na niego żona — chcesz że
by cię przegnali?

Wówczas szedł gdzieś na strychy a stam tąd na dach pobijać 
krokwie i ryczał sobie a niebu:

— Naszli na katedrze dziewczę 
Kanonicy rano,
Chodź to z tobą się popieszczę.
Jeśliś nie zaspaną.

Albo przygodę inżyniera Virobila, którego pod Wawelem 
okradziono gdy flirtow ał z robotnicą m urarską, takim  opiewał 
rapsodem:

• — Na W awelu pod kasztanem  
Baranili się nad ranem  
I leżeli w traw ie równo 
Pan inżynier z Jedlikówną.
Chodź że Pan już — mówi ona —
Bom jest rosą pomoczona.
Jakże pójdę kiedy diabli 
Garderobę mi ukradli!

Tak to dla krakow ian Wawel był miejscem nie pomp i uro
czystości ale pogodnego i spokojnego życia. Tu zawsze spacer by
wał miły, spotkanie przyjemne, tu  czas upływ ał szybko, wzrok 
się upajał, umysł odpoczywał. Tu biedny cieszył się bogactwem, 
bogaty uczył się skromności.

Ma także Wawel w kronikach lat nieodległych zapisane wy
padki ponure i nieprzyjem ne. In tryg kilka i krzywd na nim do
konanych, m orderstwo popełnione u jego stóp, samobójstwa bez 
celu. Ma dziwny spór o prochy królewskie, spór za którym  stał 
potomek możnego rodu Rzeczypospolitej, k tóry ścierpieć nie mógł 
myśli, że dawny stolnik litewski spocznie w katedrze krakow
skiej.
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Góro święta! Góro mściwa! Kto ciebie zapragnął, znieważył, 
sprofanował, zawsze bywał ukarany. Czy wyliczać tu ta j różne 
przekłęctwa jakie oplotły się wokół dziejów twoich la t tysiąca? 
Że żaden biskup krakowski imienia świętego patrona W awelu 
nosić nie może, jak  również żaden król co to imię nosi na tronie 
polskim się nie utrzym a. Wiedzieli o tym  Piastowie i pam iętały 
jeszcze Jagiellony.

Czy przypomnieć że tego kto za życia spocząć zapragnie 
w chłodnych podziemiach katedry, los potem ściga zawistny? 
Wyznaczył sobie miejsce i Leszczyński i Poniatowski i Piłsudski. 
Dwaj pierwsi nie spoczęli na Wawelu, trzeciem u wróg w artę ho
norową u grobu postawił na śmiech, na urągowisko narodowi.

Czy wspomnieć wreszcie, że świętokradcza i bluźniercza ręka 
czy myśl. które przeciw tobie zuchwalec podniesie karane byw ają 
straszliwie od czasu tego złodzieja co skonał u stóp krucyfiksu 
Jadwigi. Kiedyś dom inikanin ks. Paw eł dokonał losu gdy każąc 
podniósł naukę przeciw Niepokalanemu Poczęciu i Świętym Pań
skim, i obraził Patrona którego szczątki katedra przechowuje. 
Padł m artw y na kazalnicy wśród mnogiego ludu, jako widomy 
znak wawelskiej siły. Koleją Opatrzności wygnanym został sro
motnie z W awelu i Wacław czeski i Karol Gustaw, jak  mu ks. 
Stam w olski wyprorokował. Kiedy szwedzki jenerał Stenbock 
sale zamku popalił, głowa ludzka z zawiązanymi ustam i u stropu 
sali sejmowej zawieszona przepowiedziała mu że zgnije za życia, 
a gdy Prusacy zrabowali skarbiec koronny w 1794 roku wieść 
gminna niosła, że ten  król pruski który nogę na W awelu postawi 
spadnie z tronu, i sprawdziło się podanie na W ilhelmie. Więc wie
rzę że dosięgnie zemsta wzgórza i tych, którzy dzisiaj tam  się pa
noszą. a dosięgnie dziksza i straszliwsza niż kiedykolwiek!

W ów dzień deszczowy i mglisty, gdy skradałem  się ulicami 
m iasta sale zamku puste i nieurządzone jeszcze, pociągały m nie 
swoim bezpieczeństwem.

W mgłach jesiennych wydawał się m ajestatyczniejszy i po
tężniejszy niż zazwyczaj. Na wieży Zegarowej młoty wybiły go
dzinę ósmą. Wieżę Zygmuntowską, Srebrnych Dzwonów, basz
tę Senatorską, Sandomierską, Złodziejską otulała mgła najdeli
katniejszym  welonem wilgoci, szmaragdowe zacieki na m urach 
zostawiając. Dźwigała się przede mną w górę katedra, zarysowa
ły m ury pałacu, bram a wjazdowa przyw itała łacińską inskrypcją 
i rozweseliły lekkie krużganki podwórca.

Godziny spędzać tu  można było. Nie wiem kiedy nauczyłem 
się historii Wawelu, której ślady odkrywali robotnicy. Zapewne 
podczas zabaw i biegań po jego salach, gdyśmy tu  bawili się 
w zbójów i żandarmów, w wojsko i w pliszki. Z tych czasów pa
m iętam  jak wT sali jadalnej po oderwaniu posadzki znaleziono ko
ściotrupy skute łańcuchami, świadczące że za Zygm untów jacyś 
więźniowie skonali tu  śmiercią głodową. W lochu pod wieżą Duń
ską znajdowało się więzienie o czym świadczyły stare napisy ry 
te na tynku przez tych co siedzieli tam  za heretyckie nowinki. 
Krętym i schodami koło Kurzej Stopy wym knął się nocą Walezy, 
dopadł koni i przez Zator ku Śląskowi um knął. Przy tym  komi
nie m istrz Twardowski wywołał ducha Barbary, w tej sali Jadw i
ga um aw iała się z W ilhelmem, a tu  królowie polscy chodzili pie
chotą... ..Nihil sine causa” głosił napis.

Jeszcze ciekawsze były prace na W awelu. W łaśnie tego dnia 
Szyszko-Bohusz stał u drzwi kuchen królewskich i dowodził wy
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kopaliskami. Ten małomówny a zaciekły Litwin, który pokochał 
W awel całą duszą, który tu  każdy kam ień poznał i z każdego ka
m ienia czytał jak  z księgi przeszłość naszą, odkrywszy m ury naj
starszej św iątyni polskiej, pilnował gdy kilku robotników prze
siewało pokłady ziemi przez wieki naniesione na posadzkę ko
ścioła stopam i wiernych. W yławiał z nich denary, paciorki, sko
rupy naczyń glinianych, kości, i porządkował wedle czasu i ro
dzaju.

Wokół pracujących zebrała się gromada gapiów takich jak 
ja, w m undurkach szkolnych, którzy woleli włóczęgę i lenistwo 
niż naukę i pracę. Tłoczyliśmy się, popychali nawzajem  i prze
szkadzali pracującym . Wreszcie zniecierpliwiony Bohusz m ruk
nął do starszego m ajstra:

— A przegnać mi tych smarkaczy!
Pierzchnęiiśm y jak  ptak i przestraszone wystrzałem, i ucie

kliśmy przez bram ę dziedzińca do dawnych ogrodów królewskich. 
S tary  m urarz wrzeszczał za nam i nieparlam entarnym  językiem, 
najpiękniejsze, najbogatsze przekleństw a polskie.

Antek Wolikowski miał piłkę. Więc mimo deszczowej pogody 
zaczęliśmy mecz rozgrywać na placyku pod basztą Sandomierską, 
w miejscu gdzie potoczyła się kiedyś głowa Sam uela Zborowskie
go, lecz zapewniam, że ten fak t historyczny w niczym nie ujmo
wał naszej zabawne, wesela i przyjemności. Kopaliśmy szmacian- 
kę z gałganów7 ukręconą i owiniętą w pończochę, kopaliśmy do 
siódmego potu i do chwili kiedy podeszwy zaczęły odstawać u 
butów. Było nas pięciu czy sześciu zalabowników, dusz straco
nych i grzesznych, leniów patentow anych z których na pewno nic 
dobrego nie wyrośnie, jak  grzm iał ksiądz katecheta na kazaniu 
niedzielnym. Niektórzy palili papierosy z liści, mówuli brzydkie 
wyrazy i w ogóle zachowywali się jak  straceńcy pełni cynizmu. 
W ielki drab Staniejko, który u św. Jacka trzeci rok siedział 
w czwartej klasie, opuścił nas pierwszy poniewraż zobaczył dwie 
panny, do których postanowił się podwalić. Antek poszedł z nim 
i wr ten sposób mecz został przerwany. Połowa czasu szkolnego 
upłynęła. Na v/ieży biła godzina jedenasta.

Czy wiedziałem, że zbliża się najosobliwsza godzina mego dzie
ciństwa?

Powlokłem się dalej, gh dny niestety, bo mi któryś z chłopców 
buchnął śniadanie z płaszcza, gdy ten leżał złożony zamiast słu
pa bramki.

Znowu zaczął padać deszcz i postanowiłem wTstąpić do kate
dry, by przełazić tam  godzinę i wrócić do domu. Przed grobem 
świętego Stanisław a przeżegnałem się pobożnie, prosząc aby nic 
złego nie wyniknęło z fak tu  że jestem  za szkołą. Bo gryzło mnie 
sumienie, wówczas jeszcze nie stępione na grzech.

Pusto było i cicho w świątyni. Mrok panował tu taj jesienny 
i gobeliny wiszące pod sklepieniem wydały mi się bledsze, a pom
niki bardziej tajem nicze i królewskie. Przyjrzałem  się kracie ka
plicy Wazów, na której ciężkie sploty ornamentów7 wiją się wśród 
szkieletów i symbolów śmierci, zajrzałem  do jasnej kaplicy Zyg- 
m untowskiej, spróbowałem wyjść na chór muzyczny ale był 
zam knięty. W ołtarzu cudownego Pana Jezusa dojrzałem  strze
mię wdelkiego wTezyra zawieszone przez Sobieskiego i buńczuki 
tureckie, i wreszcie znalazłem się pod drzwiam i zakrystii.

Tu kanonik Ślepicki rozmawiał żywTo ze starym  świątnikiem  
Świdrem.
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— Ja  księże kanoniku sam z W alasem rady nie dam, a ludzi 
do wojska pobrali. I jeszcze na rezurekcyjny ton?

— Książe biskup nakazał.
— Ale książę biskup wi, że naw et do posługi w niedzielę lu

dzi nie najdzie. Może na popołudnie zwołam kogo.
— Nie, trzeba zaraz, teraz, rano.
— No to chyba że Walas jakisich chłopaków przyprowadzi. 

Trza zapłacić.
— Niech będzie, ale zaraz trzeba.
Już m iałem  odejść kiedy nagle stary kościelny położył mi rękę 

na ram ieniu i zapytał:
— Chcesz se zarobić szóstkę?
— A co mam robić?
— Juści że nie w nosie dłubać! Chodź pomożesz mi.
W tej chwili przyszedł Walas z gromadą chłopców naprędce 

zwołanych. Byli między nimi uczniowie jak ja i kilku pomocni
ków m urarskich wypożyczonych z Zarządu odnowienia zamku.

Weszliśmy do zakrystii, a stam tąd w boczne drzwi na wieżę 
Zygm untowską prowadzące. Teraz wiedziałem, że idziemy dzwo
nić, ale jeszcze nie byłem pewny czy w mniejsze dzwony czy w sa
mego Zygmunta.

Przez kręcone kam ienne schody wyszliśmy na pierwsze piętro 
wieży, gdzie zaczynała się jej ciesielska konstrukcja. W ielkie 
z puszczy niepołomskiej dęby, kiedyś wycięte na chwałę króla, 
sp lata ły  się tu ta j w gąszcz belek, bierzm, krokwi, przenikały się 
wzajemnie, wspierając wieżę. W iał silny wicher i lekko ruszały 
się w spojeniach. Ich moc była większa niż wszystkie burze, któ
re przeciągały nad Wawelem. Chodziły miarowo pod w iatr, ale 
nie puściły ich kliny i zaciosy. Na pierwszym, drugim  i trzecim 
piętrze wisiały mniejsze dzwony, dary biskupów i możnych pa
nów. Niektóre pęknięte, m iały zawiązane serca i były m artw e 
i nieme.

Belki rzedniały, schody staw ały się coraz trudniejsze, aż na
gle wyprowadziły do izby jasnej i obszernej, której środek był 
wolny a boki zajęte przez grube słupy dębowe wspierające kon
strukcję.

Na środku wisiał Zygmunt. Płaszcz dzwonu zielenił się paty
ną spiżu, a wew nątrz kielicha ciężkie żelazo wisiało na białej skó
rze byczej. Za dwa skrzyżowane ucha czepiono dzwon do osi, któ
rej czopy padały na żelazne łożyska tam  gdzie je m ajster norym 
berski wkuł przed wiekami. A na dzwonie wielomówny napis:

„Bogu Najlepszemu, Największemu i Dziewicy Bogarodzicy, 
Świętym Patronom  swoim, znakom ity Zygm unt król Polski, ten 
dzwon umysłu godny i czynów swoich sporządzić kazał”.

Do osi dzwonu przytwierdzona jest ram a-huśtaw a. Z niej zwi
sają sznury. Za sznury ciągną dzwonnicy, powoli rozkołysując 
dzwon.

— Czepcie się sznurów chłopcy i ciągcie w dół. Ja  sercu bieg 
nadam  — kom enderował Śwuder.

Z powagą ujął serce, popróbował jak idzie, a potem puścił 
lekko w ruch. My za węzły uchwyciwszy sznury, ciągnęliśmy 
z całych sił. Oś ruszyła ze zgrzytem.

— Ho ha, ho ha! — komenderował do tak tu  Świder.
— Dzwon stracił równowagę, pochylił się i wrócił na miejsce.
— Ho ha!
Znowu pociągnęliśmy, a on jakby bronił się przed zachwia-

619



niem, przed skłonem. Lecz tym  razem nie stanął w m artw ym  
punkcie osi, ale m inął go i w przeciwną poszedł stronę. Serce 
zbliżyło się do kielicha.

Znowu wysiłek i jeszcze jeden, i jeszcze jeden, aż do bólu rąk  
tartych przez sznury i wreszcie poczuliśmy, że zaczyna chodzić.

Uderzył!
Łomot powstał na wieży i zatkał dech w piersiach. Kto pierw 

szy raz z bliska usłyszy jego głos doznaje oszołomienia. Przyw ar
łem w lęku przy ziemi, że może zwali się wieża od tego grzmotu, 
ale czasu nie miałem  się zastanowić bo oto dzwon szedł na moją 
stronę i poderwały mnie sznury wysoko, aż pod okno przez które 
zobaczyłem Kraków.

I znowu grzmot uderzył a hu stawa opuściła się w dół i łoskot 
wzrósł.

Potem  zaczął lżej chodzić a głos stał się potężniejszy. Połą
czył uderzenia serca jeden dwurytm iczny dźwięk, srebrem  i spi
żem bijący, w strząsający wieżą, jej wiązaniem i nami.

Jak  pierś co oddycha wznosił się i opadał, a jego żelazne ser
ce biło coraz szybciej. Belki dygotały od tego głosu, spojenia 
trzeszczały, sztaby w oknach drżały leciutko, jakby prąd elek
tryczny przez nie przebiegał a nas dzwonników improwizowanych 
dzwon unosił w górę i rzucał na dół.

Od czasu do czasu głowę pochyliwszy podbiegał Świątnik pod 
serce i regulował jego uderzenie. Przyspieszał mu rytm u, coś 
oznajm iając m iastu. W tedy myśmy silniej pociągali sznury, na
dając ton weselny dźwiękom.

Spojrzałem przez okno w doł i zobaczyłem ulice na których 
przechodnie staw ali zdziwieni. Mgła opadła nagle, deszcz ustał, 
rozjaśniło się niebo i blade słońce jesienne odbiło się prom ienia
mi w Wiśle.

— On zawsze chm ury rozbije i rozpędzi — powiedział Świąt
nik.

Z okien podwawelskich domów wychylali się mieszkańcy i po- 
glądali ku wieży. Potem  zamykali okna, szli na ulice i skupiali się 
w gromadki.

Zygm unt bił bez przerwy. Na miasto rozszedł się jego głos 
potężny i silny, wilgocią powietrza wzmocniony, aksam itny w wy
buchach dźwięku.

A myśmy ciągnęli za sznury, uginali kolana i podlatywali. 
W m iarę jego rozkołysania, w m iarę dźwięków bijących z W awe
lu, coraz więcej krakow ian wychodziło z domów. W idziałem jak  
dążyli ku Rynkowi.

— Coś się stało — pomyślałem — ale co?
Tu nikt nic nie wiedział. Świder i W^alas od rana zajęci czysz

czeniem ołtarzy, nie um ieli nas objaśnić, ani nie wiedzieli studen- 
ciki takie jak ja dlaczego dzwonimy, ani owi murarczykowie.

Nie mógł Zygm unt zwiastować m iastu żadnej nowiny sm ut
nej. bo jego gra była wesoła, szybka, pogodna.

— Rezurekcyjnie bić nim chłopcy, jak  na Zm artw ychw stanie 
Pańskie!

Więc czepiliśmy się węzłów silniej, nogi w pętle włożyliśmy 
głębiej i dalej kołysać huśtaw ę dzwonu, niechby z osi wyleciał, 
wyskoczył z wieży choćby! Biło z siłą ogłuszającą serce i tony wy
biegały coraz piękniejsze.

Potem świątnicy dali znak. Rozkołysany dzwon szedł sam. 
Myśmy odstąpili i patrzyli na niego dumni i zadowoleni z pracy.
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Kiedy po raz pierwszy serce zawahało się w ruchu, czepił się 
go Świder i porwany zawisł z podkurczonymi nogami. Nie śmie 
bowiem serce uderzyć niepewnie w rozdźwięczony spiż, bo grozi 
to pęknięciem kielicha. Siły trza było aby mocować się z tym 
żelazem bujającym , które uderzyć chciało dalej.

Dzwon ucichł.
W uszach szumiało nam, twarze pałały. Teraz dopiero usłysza

łem, że grają dzwony wszystkich kościołów krakowskich. Bił Pół- 
zygm unt na wieży M ariackiej, kołatał Jacek u Dominikanów, 
Florian na Kleparzu, Boże Ciołki na Kazimierzu, dzwony jezuic
kie na Wesołej i parafialny w Podgórzu.

Gdy Zygm unt ustał, cichły powoli i one.
Świątnicy gadali między sobą.
— M ariackie dzwony też kończą.
— Podgórski dźwięku nima.
— Na Piasku jeszcze grają.
Zbiegłem na dół. Miasto wyległo na ulice, a gdzieś od Wiślnej 

słychać było orkiestrę idącą ku Rynkowi.
Tam tłum y skupiły się pod wieżą Ratuszową, w jedynym  m iej

scu gdzie w arta austriacka oznaczała przynależność Krakowa do 
m onarchii Habsburgów. O rkiestra kolejarzy stała przed odwa- 
chem i grała wesołe marsze.

Nagle z ulicy Grodzkiej sprężystym  krokiem  wkroczyła kom
pania wojska, wojska polskiego! Na jej czele szedł generał Roja, 
w itany okrzykami tłumów, wśród kwiatów jesiennych rzucanych 
mu z okien.

Na czapkach mieli kokardy narodowe w nocy tajn ie uszyte, 
bączki zamienili na orzełki z blachy, buty i m undury mieli liche, 
a karabiny pordzewiałe. Ale miny mieli tęgie, choć młodzi byli 
i wzrostem mali. S tanęli kom panią przed odwachem.

Gdy hejnał na wieży M ariackiej grał godzinę dwunastą, gdy 
orkiestra rżnęła hym n narodowy, gdy chorągwie biało-czerwone 
w ykw itały na domach, gdy ludzie płakali i nieznajomi ściskali 
się za ręce, rozległy się głosy komendy polskiej, a w arta Deutsch- 
meisterów stanęła na baczność.

. Stali ci styryjczycy i tyrolczycy, chłopy barczyste i odpasione 
przed nami ponuro prezentując broń, w chwili gdy ich dowódca 
oddawał Roj i szablę i patrzyli nienaw istnie na kompanię chłop
ców, w ręce której składali swą władzę.

Czepiony kraty  odwachu widzę jeszcze złe błyski w ich oczach, 
gdy spadał żelazny dwugłowy orzeł Habsburgów i pękł na dwo
je, i widzę ciągle ich złość gdy biały jednogłów zawisł u szczytu.

Wojsko polskie zaciągnęło wartę. Tłumy wyły.
W tej chwili poczułem, że ciągnie mnie ktoś za nogę. Odwró

ciłem się i z przerażeniem  dojrzałem  ojca stojącego z panem  Bo- 
brzyńskim.

— Cóż tu  robisz? Poszedłeś za szkołę?
Próbowałem  się wykłamać ale nie szło. Wreszcie zacząłem bą

kać zdyszany:
— Byłem na Wawelu. Dzwoniłem w Zygmunta.
Niespodziewanie ta wymówka zrobiła na nich wrażenie. Bo-

brzyński powiedział:
— To go uspraw iedliw ia panie Stanisławie, ale w skórę powi

nien dostać, tak  jakeśm y mówili.
Śmiejąc się wziął mnie ojciec za kark i bijąc tak  silnie, że czu

łem to boleśnie powiedział:
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— Starym  krakowskim  zwyczajem biję ci w skórę na Rynku, 
nie dlatego żeś poszedł za szkołę, ale żebyś pam iętał len dzieńl 

Dzień był 31 października 1918 roku.

JULIAN TUWIM

Z KWIATÓW POLSKICH
Nie m iałem  serca dla W arszawy, 
Gdy opuszczałem miasto Ł ó d ź ,  
Polami sunął zmierzch zmurszały. 
Pogrzebem w mgłę się pociąg wlókł, 
Drogę m ą w przyszłość zawieszały 
Kotary ciężkich, starych dum,
Strach stukał we krwi, przemieszany 
Z usypiającym  stukiem  kół,
A powróz wspomnień, mokry, szary, 
Taszczył za sobą miasto Łódź,
Szedł brzęk żałosny przez obszary: 
Nie Łódź, łódeczkę ciągnął sznur 
I pociąg trząsł się jak  blaszany, 
Dziecinny śród dorosłych dróg 
I zabierałem  do W arszawy 
M aleńki św iatek snów i zmór:
Te dwie, olbrzymie niegdyś, szafy, 
Gobelin płowy, zegar, stół,
I gim nazjalnych klas koszary 
I ulic kurz i fabryk m ur 
I nieba łachm an strupieszały 
I złote na nim  gwiazdy złud 
I po podwórzach bieg zdyszany 
W poszukiwaniu gór i burz —
I już mnie z Łodzi do W arszawy 
Nie pociąg, lecz karaw an wiózł,
I jak  żałobnych wieńców szarfy 
Zwisały strzępy trosk i trwóg:
Że jestem  biedny i myszaty 
I że w mieszkaniu będzie szczur.
Że ojciec coraz dalszy, starszy,
I jak  ja przejdę przez ten  grób?
Że m atka roi swe koszmary 
I wciąż nad trw ożną krąży kruk;
Że Ira płaszczyk ma zwiotczały 
I kreskę krzywdy w kątku  ust 
Że nie podołam sam wierszam i 
Kam ienie lepiej w Łodzi tłuc,
I poco jechać do Warszawy?
Ach, wrócić, wrócić na twój próg'
I w oczu twoich ciepły szafir 
Wtopić swój los i ból i trud!
I oto żalu depeszami 
Telegraficzny szarpię drut,
A tobie w kinie lśniący szatyn 
W gaduje w uszko rychły ślub, 
Silnemi łudzi rozkoszami

622



I rwie płaczące dru ty  strun,
A szyby plami deszcz szurszawy 
I pociąg sapie w szumie chmur 
I oszalałe widm orszaki 
Podnoszą się ze słotnych pól — 
— Tak dojechałem do W arszawy, 
Gdy opuściłem miasto Łódź.

STEFAN THEMERSON

WYKŁAD PROFESORA MMAA*
ROZDZIAŁ VI

Zawieszony w górze wielki zegar biochemiczny, będący chlubą Akademii, 
jako że w ciągu wszystkich wieków jej egzystencji nie spóźnił się ani nie 
pospieszył ani razu, starzejąc się równomiernie z jednego końca i odra
dzając z drugiego, zaintonował był już przed dobrą chwilą swego staro
świeckiego kuranta dyskretnymi zapachami, nagromadzonymi w nim w 
ciągu ostatniej godziny.

Lecz prof. Mmaa wciąż widać nie było.
To nie mogło nie irytować prof. Ducha, który zjawiał się w audytorium 

jedynie przez kurtuazję. Kto wie, czy w przyszłym miesiącu wykładu 
inauguracyjnego nie będzie miał właśnie prof. Duch i czy prof. Mmaa 
nie przyjdzie przez kurtuazję na wykład prof. Ducha?

Obok katedry, w wylustrowanym kręgu posadz
ki, wystawiony był szereg eksponatów, przywiezio
nych przez inż. Lukullusa Savarina i dra Ćwier- 
ciakiewicza z wyprawy na osiedle homo. Nie wolno 
było oczywiście eksponatów tych smakować, ale 
można je było dowoli wąchać, dotykać antenkami, 
opromieniowywać własnym ciepłem, rejestrując 
równocześnie jego odbicie, można było do nich 
mówić, nasłuchując równocześnie echa, ba! można 
było nawet je oglądać w fluoryzującym czy fosfory
zującym jaśnieniu, gdyby oglądanie prowadziło da 
jakichś interesujących spostrzeżeń.

Główne miejsce wśród eksponatów zajmował 
włos. Włos był grubszy od halabardy żołnierza 
i posiadał długość kilku dorosłych osobników, 
stojących jeden za drugim antenką w abdomen.

— Przeciętny homo—rzekł tonem objaśniającym 
inż. Lukullus Savarin do grupy otaczających go osób — przeciętny homo 
posiada około stu pięćdziesięciu tysięcy takich włosów a wszystkie one 
rosną na jego ciele życiem samodzielnym, na podobieństwo roślin, zwa
nych cebul kowatymi.

— Czy homo sieje je świadomie? — spytał niejaki Niebylejaki, słuchacz 
pierwszego miesiąca.

Niebylejaki był przedtem na wydziale inżynierii, ale po dwóch miesiącach 
poczuł, iż prawdziwym jego powołaniem nie jest budowa a wiedza, i

*  W  którym  mowa j e s t  o tajemniczych właściwościach cyfry cztery, o abdomenach wyskokowy 
0 tym j a k  prof. M m aa próbował przybrać pozycję wertykalną oraz  ̂ o świętojańskim robaczęktc 
ja k o  narzępdzju badań naukowych.
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przeniósł się na filozofię. Po miesiącu filozofii jednak, zorientowawszy 
się, że była ona także budowaniem, mianowicie budowaniem z niczego 
w niczem, postanowił rzucić wykłady prof. Ducha i przenieść się na wydział 
nauk ścisłych, na wydział przyrodniczy przede wszystkim. Stawszy się 
słuchaczem prof. Mmaa, zyskał sobie odrazu respekt uczonego dzięki 
odwadze wypowiadania swych przekonań- i dzięki ambicji rozgryzania 
zagadnień do samego sedna.

— Czy homo sieje je świadomie? — powtórzył Niebylejaki.
— Radzę panu nie szafować zbytnio słowem świadomie w odniesieniu 

do mammiferów — rzekł ostrzegawczo stojący obok prof. Duch.
— Dlaczego? — spytał Niebylejaki.
— Radzę panu dlatego, ponieważ posiadam więcej doświadczenia i 

chciałbym, żeby z niego pan korzystał.
— ]a nie pytałem, dlaczego pan profesor mi radzi — rzekł Niebylejaki 

— ale dlaczego mam unikać słowa świadomie w odniesieniu do mammi
ferów.

__Gdyby pan kontynuował uczęszczanie na mój wydział — powiedział
prof. Duch — dowiedziałby się pan, że mammifery nie są stworzone na 
podobieństwo boskie i nie mogą zatem posiadać świadomości w tym 
sensie, jaki my nadajemy temu słowu.

— Ja w ogóle. . . — zaczął Niebylejaki.
Prof. Duch przerwał mu jednak natychmiast:
— Pan w ogóle jest jeszcze bardzo młody. Ale to dobrze!
Niebylejaki nie odrzekł nic, lecz bezzwłocznie i ostentacyjnie zanotował

w karnecie, który nosił zawsze w swej pamięci:
* „ 1) ^badać czy homo w ogóle sieje włosy, ew. czy je sady;

2) jeśli tak, czy czyni to świadomie;
3) czy kwitną i jeżeli tak, to jak;
4) czy moyia yialeśy pożywkę dla sylucyiego hodowania ich w osiedlu, ew. 

na ywnątr\ osiedla;
5) czy obcięte odrastają i Jeżeli tak, jaką przedstawiają sobą wartość“ .

Notatkę czwartą schował bardzo skrzętnie, ponieważ wzmianka o hodo
waniu czegokolwiek na zewnątrz abdomenu zapachnieć mogłaby w czyimś 
niepowołanym powonieniu owymi zabronionymi ideami, które tak wietrzył 
wszędzie Drugi Asystent prof. Ducha.

Biochemiczny zegar, zawieszony w audytorium starzał się z jednego 
końca i odradzał z drugiego. Prof. Mmaa wciąż nie nadchodził.

— A oto — rzekł inż. Savarin, wskazując na wielki płat substancji rogowatej 
— oto fragment naturalnego oręża homo. Każde homo posiada takich 
oręży dwadzieścia, po pięć na każdej z czterech kończyn.

Prof. medycyny sądowej dr. Arsen wąchał uważnie eksponaty.
— Czy ślady właśnie tego oręża — spytał — stwierdzono w ciele owego 

osobnika horyzontalnego, znalezionego przez pana, panie inżynierze, w 
podziemiach homobudowli?

— Nie — odrzekł inż. Savarin — nasz Homoosobnik posiadał wpraw
dzie kończyny uzbrojone, mogliśmy nawet stwierdzić, że robił z nich 
użytek, ponieważ znaleźliśmy pod płatami masy rogowatej ślady naskórka 
i krwi należącej do innej grupy niż ta, do której należał homoosobnik
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znaleziony, on sam jednak posiadał w sobie ślady oręża innego, a miano
wicie utkwioną w pompie sercowej tę oto masę pochodzenia nieorgani
cznego. . . — i inż. Savarin wskazał antenką eksponat nr. 3.

— W jaki sposób dostała się ta masa do pompy sercowej ? — spytał 
Niebylejaki.

Inżynier zastanowił się chwilę.
— Hm. . . To są szczegóły, nad którymi się nie zastanawiałem. Sądzę, 

iż prof. Mmaa mógłby pana ciekawość zaspokoić. Nie jest wykluczone, 
iż masa ta została wyrzucona przez innego homoosobnika, tak jak sub
stancja antymrówcza wyrzucona zostaje przez naszych halabardników 
należących do polimorficznej deformacji lanslepu.

Dr. Arsen nachylił się i badał uważnie eksponat.
— Konstatuję — rzekł — obecność śladów substancji chemicznej, po

dobnej do tej,którą zniszczony został szereg naszych budowli napowierzch- 
niowych. Jedno z dwojga: albo homo wyrzuca ciała takie jak eksponat 
nr. 3 dzięki zdolności kompresji i nagłego zmniejszania ciśnienia, albo też 
dzięki zdolności gwałtownego utleniania pewnych substancyj przy równo
czesnym produkowaniu olbrzymiej ilości spalin zwiększających ciśnienie; 
czy sądzi pan, panie inżynierze, że procesy te odbywają się w płucach czy 
w abdomenie? W pierwszym wypadku homo wyrzucałby eksponaty za 
pomocą jamy gębowej, w drugim zaś za pomocą jamy abdominalnej, zwanej 
odbytnicą.

Inż. Savarin, wskazując gestem, że rozstrzygnięcie tej kwestii przekracza 
jego kompetencje, spytał:

— Czy pan doktór sądzi, że moglibyśmy tę metodę zastosować przy 
polimorficznej hodowli naszych halabardników?

Niebylejaki mierzył antenkami eksponat nr. 3, przeprowadził błyskawi
cznie kalkulację w myśli i rzekł:

— Nie! To jest niemożliwe! Jeśli my jesteśmy lżejsi od homo sto 
tysięcy razy to i nasz eksponat powinien być lżejszy od eksponatu homo 
sto tysięcy razy. A ponieważ eksponat homo by przebić homoskórę i 
wedrzeć się do pompy sercowej musi być wyrzucony z szybkością około 
sześciuset metrów na sekundę, to nasz eksponat w tym samym celu musiałby 
posiadać szybkość sto tysięcy razy większą, to znaczy sześćdziesiąt tysięcy 
kilometrów na sekundę. A ponieważ, dalej, skóra naszych halabardników 
jest conajmniej pięć razy odporniejsza od homoskóry, więc szybkość ta 
musiałaby być też pięć razy większa i równałaby się szybkości promienio
wania świetlnego, co jest według teorii względności profesora Alberta 
niemożliwe.

— Obliczenie dokonane przez Pana — rzekł z emfazą prof. Duch — 
mogłoby być doskonałym dowodem przeciwko teorii względności. Pan 
go jednak używa jako dowodu przeciwko możliwościom rozwoju naszych 
sił halabardniczych. Fe.!

Dr. Arsen jednak podał antenkę Niebylejakiemu i powiedział:
— Nie jestem pewien, czy dane pańskie są ścisłe, pomija pan bowiem 

równoczesne zmniejszanie się powierzchni oporu, ale winszuję panu, panie 
kolego, bystrości umysłu.

Biochemiczny zegar, zawieszony w audytorium wciąż starzał się z jednego 
końca i odradzał z drugiego. Prof. Mmaa nie nadchodził.

— A co to takiego. . . — zaczął Pierwszy Asysten prof. Ducha, krążący 
już od dłuższego czasu wokoło dziwnego eksponatu, połyskującego blado 
w płynącym'z góry fosforyzującym jaśnieniu. — A co to takiego. . . — zaczął 
Pierwszy Asystent prof. Ducha, lecz zaraz się poprawił: — A jakie szczegóły, 
panie inżynierze, związane są z tym eksponatem, oznaczonym numerem 
czwartym? Pochodzi on, jak wszyscy wiemy, z homogłowy przypusz
czam.
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— Być może — odrzekł inżynier — znaleźliśmy go jednak nie wewnątrz 
homociała a na zewnątrz, i. . .

— To niczego nie dowodzi, — przerwał Pierwszy 
Asystent prof. Ducha — mógł on być wypchnięty 
przez ów eksponat numer trzy.

— Eksponat numer trzy znaleźliśmy w homo- 
pompie sercowej a nie w homogłowie — zauważył 
inżynier.

— Powiedziałem przecież właśnie, że wszyscy
wiemy, iż eksponat numer cztery pochodzi z pompy I
sercowej i przypuszczam, ale nie chcę mej hipotezy flr49~*^ C/ *
nikomu narzucać, że znalazł go pan inżynier na zew- : 
nątrz homociała, ponieważ został on wypchnięty przez eksponat numer trzy.

— Bardzo interesująca koncepcja — rzekł dr. Arsen, wąchając eksponat 
numer cztery.

Eksponat numer cztery był stosunkowo niski, okrągły, posiadał średnicę 
równą długości jednego osobnika dorosłego. Nie był zgryzalny. Prze
wodnictwo elektryczne miał znikomo małe. Powierzchnię odbijającą, 
doskonale promieniowanie świetlne, cieplne i akustyczne. Mniej więcej 
w środku posiadał cztery dziurki, także mniej więcej okrągłe.

— Poza zapachem homo — rzekł dr. Arsen — konstatuję ślady zapachu 
celulozy.

— Słusznie — rzekł z szacunkiem inż. Savarin — Ślady zapachu pochodzą 
od włókien celulozowych, które umieszczone były w każdym z czterech 
otworów jak też i na powierzchni eksponatu, pomiędzy otworami. 
Zaznaczam przy tym, iż eksponat znajdował się na pewnego rodzaju 
plecionce z włókien będących niewątpliwie produktem larw motylich i że 
wspomniane wyżej włókna celulozowe przeplecione były pod eksponatem 
przez wymienioną plecionkę, która znajdowała się na homociele. Dodam 
jeszcze, że stwierdziliśmy obecność czterech eksponatów takich jak ten.

— Czy nie to jest właśnie — zawołał Niebylejaki — ów bąk, ów po
szukiwany od dawna ośrodek girostatyczny, utrzymujący homo w jego 
wertykalnej równowadze chwiejnej?

— Znalezione przez nas zwierzę było horyzontalne — przypomniał 
inżynier.

— To niczego nie dowodzi! — wykrzyknął Niebylejaki, lecz w tej 
chwili prof. Duch uciszył go skinieniem głowy i rzekł:

' — Cztery! Sądzę, iż nie uszła uwagi państwa
owa cyfra: cztery! Jakżeż często się powtarza: 
cztery! Cztery litery: H O M O ,  cztery kończyny 
— homo. Komodom posiada cztery kąty dolne 
i cztery kąty górne, cztery kąty lewe i cztery kąty 
prawe, cztery kąty przednie i cztery kąty tylne. 
Ile filarów posiada przedmiot do regeneracji? Czte
ry! Ile filarów posiada przedmiot do przybierania 
pozycji złamanej ? Cztery. A przedmiot o poziomej 
płaszczyźnie ze skrzynką na czterorożne arkusze 
celulozy? Cztery. He jest w ogóle homoosobników 
na Ziemi? Dwa miliardy — więc liczba podzielna 
przez cztery. Ile włosów posiada przeciętny homo? 
Sto pięćdziesiąt tysięcy? Więc podzielne przez 
cztery. Ile oręży kostnych w jamie ustnej ? Trzy
dzieści dwa? Więc podzielne przez cztery! Ile 
oręży zrogowaciałych na czterech kończynach ? 
Dwadzieścia? Więc podzielne przez cztery. Gdzie 

się nie obrócić, wszędzie spotykamy cyfrę Cztery. I oto wreszcie cztery 
tajemnicze eksponaty numer cztery, z których każdy posiada cztery otwory
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Po co są te otwory? Na co są te otwory? — zadają państwo pytania. 
Pan inżynier odpowiada, że zawierały włókna celulozowe. I cóż nam to 
mówi: włókna celulozowe!? Słuchamy: włókna celulozowe, a pomijamy 
tę rzecz esencjonalną: estety\ VC tej cyfrze, która z takim uporem powtarza 
się u homo, w tej przedziwnej tajemniczej, a kto wie czy nie mistycznej 
czwórcy szukać należy rozwiązania homozagadnień.

Cała sala zgromadziła się wokoło prof. Ducha i słuchała słów jego z 
podziwem i zachwytem.

Ale Niebylejaki rzekł:
— Panie profesorze, jeżeli pan profesor uważa cyfrę cztery za mistyczną 

dla homo, czyli religijną, i równocześnie odmawia mu pan profesor świado
mości, to znaczy że religia nie jest dziełem świadomości. Jeżeli nie jest 
dziełem świadomości, to jest dziełem albo podświadomości albo nieświa
domości. Znając poglądy pana profesora na teorię dra Durchfreuda 
sądzę, że pan profesor uważa raczej, iż jest ona dziełem nieświadomości, 
jeżeli zaś Akademia jest przybytkiem nauki, nauka zaś dziełem świadomości, 
to religia, będąc dziełem nieświadomości, może być tylko przedmiotem 
nauki a nie nauką jako taką.

— Czy skończył pan już, mój młody panie kolego? — spytał prof. Duch.
— Tak, panie profesorze.
_Więc niech pan pozwoli, mój młody panie kolego, żebym po pierwsze

zwrócił panu uwagę, iż nie mówi się ,,jako taką ; po drugie zaś, że, gdyby 
słuchał pan uważnie tego co mówię, to zrozumiałby pan, tak jak wszyscy 
inni obecni tu słuchacze, bez dodatkowych wyjaśnień, iż nie twierdziłem 
bynajmniej, że mistyka czwórcy jest dziełem homoosobników, istot poz
bawionych własnej świadomości i poruszających się instynktownie, lecz, 
przeciwnie, miałem na myśli, że to one, owe homoosobniki są dziełem 
czwórcy tajemniczej, mistycznej i ze wspaniałą powtarzającej się natar
czywością. Jeśli to wyjaśnienie, które jest wyjaśnieniem najdoskonalszym, 
metafizycznym, ostatecznym, jedynym które nie wymaga dalszych dociekań 
i badań, nie odpowiada panu, to jakież znajdzie pan inne rozwiązanie 
owej cyfry czŁery w ogolnosci i czterech dziurek jednego z czterech 
eksponatów numer cztery — w szczególności?!

Prof. Duch zawid w efektownym oczekiwaniu, ale Niebylejaki milczał. 
Przez chwilę wydawało mu się, że wie, że dojrzał nagle rozwiązanie zagadki 
czterech dziurek, ale równocześnie jakby go oślepiło to rozwiązanie, swoją 
prostotą być może, i myśl, ledwo musnąwszy świadomość, znikła nim 
zdołał ją uchwycić. „To nie była myśl — powiedział sobie Niebylejaki 
— to była intuicja. Gdybym był poetą, potrafiłbym może ją zafiksować, 
ale wtedy — dopiero nikt by mnie nie zrozumiał“ .

I Niebylejaki rzekł:
— Nie wiem, jakie znaczenie mają cztery dziurki, ale wolę nie wiedzieć 

niż wierzyć. A poza tym nie wiadomo, czy kiedyś nauka ścisła nie roz
wiąże tych zagadnień, które dziś są dla nas czymś nieznanym.
_Każde — rzekł prof. Duch — każde, powtarzam, rozwiązane przez

naukę ścisłą zagadnienie, wysuwa setkę nieprzeczuwanych w przód zagad
nień nowych, i w ten sposób, w miarę rozwoju nauk ścisłych, niewiedza 
nasza się jedynie powiększa.

Biochemiczny zegar, zawieszony w audytorium, wciąż starzał się z jednego 
końca i wciąż odradzał się z drugiego. Prof. Mmaa nie nadchodził. Nie
bylejaki wysunął się z grona otaczającego eksponaty, wyszedł z audytorium 
do przedsionka, przebiegł prędko korytarz i stanął w głównym tunelu.

Nieliczni przechodnie spieszyli w lewo i w prawo. Młodzi studenci 
pierwszego miesiąca, uczepieni stropu korytarza, pluli zręcznie w kierunnu 
tunelu, celując w abdomeny przechodniów. Konstabl, stojący pod nimi,
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rozglądał się bezradnie, korytarz bowiem należał także do terenu Akademii, 
cieszącej się autonomią uniwersytecką.

W barze naprzeciw, biomechaniczna efemeryda agencji hawasa nerwo
wymi mackami gestykulowała szybko ostatnie wiadomości:

„W  co miesięcznych królewskich wyścigach pcheł pierwsze miejsce troskał tak 
Rwanym fuksem ,.Apollo'' ze stadniny księcia Sankus^ko, przeskakując o dwie 
grubości ,M arki?/ Ze stadniny Związku Urzędników Państwowych“.

„Międzyakademicki mecz plwacki. Wynik drugiej rozgrywki drużyny repre
zentacyjnej Wyższej Szkoły Nauk Politycznych z  drużyną reprezentacyjną 
l/jŻ^zę/ Szkoły Gospodarstwa — sześć i pół grama plwociny przeciw sześciu 

gramom, na korzyść Wyższej Szkoły Nauk Politycznych“.
„Biuletyn zdrowia Królowej. Po wizycie dra Durchfreuda wynikła arythmia 

skurczów jajowodu ustała. Puls i temperatura zezwalające. Liczba ja j w 
ciągu ostatniej godziny niezmniejszona. Stan zdrowia Królowej nie jest niepokojący“ .

„ Uczonym zaprzyjaźnionego osiedla, pracującym od trzydziestu ośmiu pokoleń 
nad nową metodą polimorficzną, udało się wyprodukować ze Zwykłego jaja nowv 
typ halabardnika. Cechą charakterystyczną tego osobnika, który żyje ju ż  od 
siedmiu dni i cieszy się najlepszym zdrowiem, są trzy rogowate głowy, które można 
łączyć ze sobą bądź t0 szeregowo, potrajając w ten sposób napięcie ataku, bądź 
też równolegle, potrajając natężenie oporu. Bioproduktowi wynalazcy dali nazwę 
Cerber. Bliższe szczegóły trzymane są w tajemnicy. N ie wiadomo też czy 
nowa metoda nadaje się do produkcji seryjnej“.

Niebylejaki stał na środku tunelu i rozglądał się w lewo i w prawo, 
becz ani z lewej ani z prawej strony a tuż przed nim, naprzeciw, w wyjściu 
z baru, ukazała się nagle postać prof. Mmaa, podtrzymywanego przez dra 
Durchfreuda.

Niebylejaki podbiegł szybko:
— Co się stało? — spytał zaniepokojony, ponieważ obaj słaniali się na 

nogach.
— Nic, nic, nic, panie kolego — uspokoił go prof. Mmaa.

Dr. Durchfreud ciągnął siłą profesora, który
opierał się chwiejnie.

Sk idzisz Mmaas,—mówił Durchfreud—widzisz 
Mmaaś, ja jestem durchfreudysta. Kto mi zaprzeczy, 
że jestem durchfreudysta? Nikt. Ergo: jestem durch
freudysta. I w konstytucji nie jest napisane, że nie 
wolno być durchfreudystą. Ergo: wolno być durch- 

freudystą. I w konstytucji nie jest napisane, że 
durchfreudyście nie wolno mieć kompleksów. Ergo: 
durchfreudyście wolno mieć kompleksy. Gdybyś 
chciał, Mmaaś, żeby durchfreudyście nie wolno było 
mieć kompleksów, to jakbyś chciał, żeby architek
towi nie wolno było mieć mieszkania. Architekt 
ma prywatne mieszkanie, a ja mam prywatne kom
pleksy i wolno mi.

— Tak — powiedział prof. Mmaa i oparł ciężko antenkę na grzbiecie 
Niebylejakiego.

— Ale widzisz Mmaaś, ja nie dlatego jestem wściekły że mam kompleksy, 
rozumiesz Mmaaś? Wierzysz mi, Mmaaś? Musisz mi uwierzyć. Musisz 
mi powiedzieć że wierzysz.

— Wierzę — powiedział prof. Mmaa.
— Jeżeli jestem wściekły, to dlatego że robią ze mnie narzędzie, rozu

miesz: Psychonarzędzie. Psychonarzędzie do produkowania zjawisk,
które mnie nie interesują. Ja nie jestem praktyk. Ja jestem naukowiec. 
Mmaaś, przyznaj że ja jestem naukowiec.

— Testeś — rzekł prof. Mmaa.
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— I gdyby mnie był potrzebny do doświadczeń minister, gdybym musiał 
robić doświadczenia na ministrze, daliby mi ministra? Powiedz, Mmaaś!

— Nie — powiedział prof. Mmaa.
— To dlaczego, jeżeli ministrowi ja jestem potrzebny, to dlaczego wolno 

mu brać mnie? I to na co? Na klapę bezpieczeństwa. To jest niespra
wiedliwe, powiedz, że to jest niesprawiedliwe. Ja nie chcę być klapą 
bezpieczeństwa 1

I nagle dr. Durchfreud wyprostował się. Pewnym krokiem poszedł na 
środek tunelu. Ze stropu, przez wąski pionowy kanał, węższy od naj
szczuplejszej formica, spływał strumień kosmologicznego światła. Nic 
zważając na przechodniów dr. Durchfreud, głosem pachnącym jeszcze 
napojami wyssanymi w barze, zawołał:

— Słuchaj, Mmaaś! Czuję, że chwila nadeszła! Nieoczekiwanie, wbrew 
naszej woli, mimo naszej niechęci. Autonomia naszych pracowni jest 
fikcją. Korzystać z niej umieją tylko te szczeniaki z Igo miesiąca, plujące 
na przechodniów. Chwila nadeszła i my, chcemy czy nie chcemy, musimy 
zająć stanowisko. Musimy zająć pozycje. Musimy, wbrew naszej woli, 
opowiedzieć się za albo za. Za jednym %a, które nas nie obchodzi, ale 
grzeje, albo za drugim %a, które nas nie obchodzi, ale ziębi.

— Uspokój się, Zygmuś! — rzekł prof. Mmaa — jesteś podniecony.
— Nie jestem podniecony i nie uspokoję się! — zaprotestował Durch

freud z uporem.
— Uspokój się, Zygmuś!— powtórzył z takim samym uporem prof. 

Mmaa — jesteś przecież profesor teraz.
— Nie jestem! — zaprotestował dr. Durchfreud, ale natychmiast zmienił 

zdanie — Tak! Jestem profesor! Ale czy to jest stanowisko, które trzeba 
zająć, czy to jest pozycja, której trzeba bronić?

— Chodź, Zygmuś — powiedział prof. Mmaa — już jest strasznie późno.
— Czy pan profesor będzie na swoim stanowisku, czy pan profesor 

będzie miał wykład? — spytał Niebyłejaki.
— Tak. Oczywiście. Naturalnie. A bo co? — zdziwił się p rof. Mmia

kołysząc się na poplątanych sześciu nogach przekroczył bra mę Al adcma

W tym czasie szedł wolno wzdłuż tunelu nędznie raczej wyglądający 
jegomość w średnim wieku. Pędził przed sobą większego od siebie 
świętojańskiego robaczka i rozglądał się wokoło. Kiedy znalazł się przed 
korytarzem, w którym znikł prof. Mmaa oraz prof. Durchfreud i Nieby
łej aki, stanął i uczynił ruch jak gdyby przestąpić chciał próg Akademii.

Konstabl, stojący na warcie, przyglądał mu się uważnie.
— Stop!— zawołał — Dokąd idziesz?
Jegomość z robaczkiem oświetlającym ściany tunelu wyciągnął swe 

antenki.
— Dokąd idziesz? — powtórzył konstabl.
Jegomość z robaczkiem świętojańskim odrzekł:
— Szukam Termita.
— Co takiego? — zdziwił się konstabl — Co robisz?
— Szukam Termita! — odrzekł jegomość ze świętojańskim robaczkiem.
— K ogo?!— wykrzyknął konstabl — Termita? Jak się nazywa ten 

termit? Jakiego termita?
— Po prostu: Tertnita — odrzekł jegomość ze świętojańskim robaczkiem.
Konstabl zastanawiał się chwilę, wreszcie wyciągnął z zanadrza swej

pamięci plan osiedla z alfabetycznym spisem ulic, szukał długo pod literą 
„D “} potem zaś pod literą „T “ , ponieważ nie był pewien jak się pisze 
słowo Termit.

— Nie, nie ma niczego takiego! — rzekł wreszcie.
Któryś z młodych studentów, uczepionych stropu korytarza, celnym 

splunięciem trafił wprost w świętojańskiego robaczka. Świętojański
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robaczek otrząsnął się i na ścianach tunelu zafalowały fantastyczne cienie 
konstabla i jegomościa.

— Nie ma niczego takiego — powtórzył konstabl, spoglądając po
dejrzliwie.

— Właśnie dlatego szukam. . . — burknął przybysz i ruszył swoją drogą, 
pędząc przed sobą jaśniejącego błękitnie świętojańskiego robaczka; od
dalając się powoli, znikał daleko w perspektywie pustego tunelu. Przed 
wylotem autonomicznego korytarza, ze stropu, przez pionowy wąski 
kanał, węższy od najszczuplejszej formica, spływał strumień białego kosmo
logicznego światła i kładł się białym kręgiem na chodniku. „Pchlakrew! 
a może trzeba była go odprowadzić do komisariatu — zastanawiał się 
konstabl — Szuka Termital.. .“

Biologiczny zegar w wielkiej sali audytorium wciąż starzał się z jednego 
końca i odradzał z drugiego. Prof. Mmaa stanął na katedrze, podniósł 
swe piękne wąskie antenki i, gdy cisza zapanowała po chwili, rzekł:

— Szanowni Państwo! —
*

✓ .

— Szanowni Państwo — powiedział prof. Mmaa i świat wydał mu się 
nagle skomplikowany, zagmatwany i trudny.

— Świat wydał mi się nagle skomplikowany, zagmatwany i trudny, ale 
obiecuję państwu, że to moje subiektywne wrażenie nie będzie miało 
wpływu na obiektywną racjonalność, logiczność i prostotę mego wykładu. 
— I prof. Mmaa przypomniał sobie, że już był kiedyś coś podobnego 
mówił. Nastawił więc badawczo wszystkie zmysły w stronę audytorium, 
by stwierdzić, czy nie zauważyło ono, że prof. Mmaa się powtarza, i wtedy 
dostrzegł, iż zaczynają się dziać rzeczy conajmniej dziwne.

Zlane dotąd w jedną masę, tworzącą ową atmosferę audytorium, fizjonomie 
wonnych fluidów poszczególnych słuchaczy, zaczęły oddzielać się od siebie, 
falować i krążyć, i krążyć wokoło narządów węchowych prof. Mmaa, jak 
spirale bez końca. Całe audytorium zmieniło się w masę wirujących spirali, 
które oddalały się, odpływały het w głąb, daleko — a pozostawały przecież 
wyraźnie wciąż tuż tuż pod antenką. Szeroka fala cieplna, idąca od 
słuchaczy i oblewająca ze wszystkich stroi katedrę, nie chłodła, ale do 
profesora Mmaa dochodził wąski jedynie snop promieni, jak gdyby całe 
audytorium odpłynęło het, w głąb, daleko, setki i setki centymetrów. 
Jedynie kilkadziesiąt centralnych pryzmacików oczków prof. Mmaa reje
strowało obecność słuchaczy. W tysiącach pryzmacików rozłożonych po 
obwodzie oczków była czarność ,mgła i tajemnica.

I nagle profesor zorientował się, że nie audytorium odpłypęło het, 
wgłąb daleką, lecz że to on sam urósł, powiększył się, zogromniał, na podo
bieństwo legendarnego Wyrwitrawy czy Waliwzgórka.

— Szanowni Państwo! — powtórzył prof. Mmaa — Przede wszystkim 
musimy ustalić tak zwane „z czym do gościa“, czyli jakimi możnościami 
badawczymi rozporządzamy. Dopiero co, w barze „Pod stonogą“, w 
izobarze — (poprawił się, w „izobarze“ brzmiało bowiem lepiej niż: „w 
barze“) — jeden z mych kolegów uczynił to trafne spostrzeżenie, że prawdą 
jest, iż na żądanie ministra wszystkie nasze pracownie naukowe i wszystkie 
nasze ciała profesorskie oddają mu się do dyspozycji. Nam jednak, bada
czom, nie wolno, nawet w razie najpilniejszej potrzeby naukowej, brać na 
stół doświadczalny ministra, nawet zdymisjonowanego, i musimy się 
ograniczać do badania organizmów niższych, w najlepszym jedynie wy
padku uzyskując przydział skąpej liczby abdomenowców do wiwisekcji 
lub zgoła samobójców do sekcji. Ministrowie drżą na myśl, że zarejestro
wane w ich substancji skojarzeniowej sprawy tajne mogą się dostać do 
substancji skojarzeniowej profanów, za jakich nas uważają, i ministrów 
wolno jest pożerać tylko ministrom. Musimy sobie zatem powiedzieć, 
że zdobyte przez nas prawdy naukowe są prawdami w zastosowaniu do
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abdomenowców i samobójców, uogólnione zaś na ministrów stają się 
jedynie niesprawdzonymi hipotezami. —

Prof. Mmaa poczuł dziwnie nieprzyjemny smak w jamie gębowej i rów
nocześnie wydało mu się, że wyskokowy płyn, jakim wypełnił był swój 
skromny abdomen, zaczyna krążyć, krążyć jak spirala bez końca. Profesora 
zainteresowało nagle, czy ta spirala w abdomenie wiruje w ty rn samym 
kierunku co spirale, w które zmieniło' się oddalające się wciąż, oddalające 
się a pozostające w miejscu audytorium. Wytężył wszystkie zmysły i 
wtedy spośród wirujących przed nim spirali wyłoniła sie przerażona twarz 
Zygmusia, który wyciągniętymi przed siebie zaniepokojonymi antenkami 
dawał profesorowi znaki, by nie powoływał się czasem na niego, i w tej 
chwili rozwirowana substancja skojarzeniowa prof. Mmaa uprzytomniła 
sobie wszystko: sekretarkę hrabiego Lamzdorfa, rozmowę z drem Durc - 
freudem, wyskokowe abdomeny w barze pod Stonogą, i wreszcie zjawienie 
się Niebyłej akiego.

Prof. Mmaa niczego nie żałował, ale wstyd mu było Niebyłej akiego. 
„Posłałbym to całe towarzystwo do wszystkich formicae — mruknął sam 
do siebie, ale z „tego całego towarzystwa“ wyłączał Niebyłe,akiego. Nieby- 
lejaki, tak samo zresztą jak „Moja Stara“, przypominał profesorowi jego 
własną młodość. A jego własna młodość była jedyną rzeczą jaką pro esor 
cenił, do której miał sentyment, którą kochał. Poza tym Niebyłe,aki miał 
twarz gładką, świeżą, na której życie nie zdązyło jeszcze wyryć swych 
śladów miał twarz pachnącą otwarcie wkoło, pachnącą z zaufaniem. 
Myśląc o Niebylejakim prof. Mmaa zmusił się do potrząsmęcia głową i 
gdy zawarta w niej substancja skojarzeniowa została w ten sposob przy
wołana do porządku, prof. Mmaa odchrząknął i rzekł:
. ' __Nierównowagę szans, nierównowagę startu podobną do tej, jaka
istnieje pomiędzy nami i ministrem, zau
ważyć możemy pomiędzy nami i homo.

Dr. Durchfreud odetchnął z ulgą.
A prof. Duch zwrócił się do swego 

Drugiego Asystenta i zaszeptał:
— Słyszy pan?
— Co?
— Prelegent przyrównał ministra do

hX !to Drugi Asystent prof. Ducha powiedział: „przepraszam“, odwrócił 
sie i, torując sobie drogę poprzez audytorium, wyszedł z sali.

— Setki — powiedział prof. Mmaa — tysiące, dziesiątki tysięcy naszych 
braci, schwytanych przez homoentymologów, cierpi i ginie bohatersko w 
szklanych pudełkach obserwacyjnych, w imię homonauki. My zas dla 
naszych pracowni naukowych nie możemy zdobyć ani jednego osobnika 
homo, ani jednego doświadczalnego homo wertykalnego. Prawie ze 
wszystko co wiemy o homo na p ew no ,  zdobyte zostało za pomocą obser
wacji od wewnątrz, ab intra. Jaki byłby homo, gdy y u a o  sl? nar£ 
pociąć go na dziesięć tysięcy fragmentów węższych od średnicy naszych 
tuneli, gdyby udało się nam te fragmenty sprowadzić do audytorium i 
złożyć z powrotem w pierwotną żyjącą całosc? W te, formie pomyślany 
eksperyment jest dziś oczywiście niemożliwy, ale to me znaczy bynajmniej. . .

- . " . ż e  kiedyś rozwijająca się technika. . . - szepnął Niebyłe,aki i
potarł antenki z zadowoleniem. . ,

— że kiedyś rozwijająca się technika — powtórzył prof. Mmaa.
__. . .  nie potrafi go przeprowadzić! — rzekł pewnym i mocnym głosem

Niebylejaki. , . r
— nie potrafi go przeprowadzić — powtórzył prof. Mmaa.
- I  jeśli nie można sprowadzić homo do pracowni, to moznaby zbudo

wać pracownię wokoło hom o!— wykrzyknął Niebrlejaki.
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— Czy orientuje się pan w wymiarach przestrzennych? — spytał prof. 
Mmaa, jak gdyby zapominając, kto właściwie ma wykład.

— Gdyby budżety naszych osiedli były opracowane rozsądnie, możnaby 
zbudować pracownię nie tylko wokoło jednego osbnika homo, lecz wokoło 
całej homocywilizacji!

— Ssss. . . — zasyczeli przyjaciele Niebylejakiego, uciszając jego nie
rozsądny wyskok na temat rozsądnych budżetów.

— Homo jest na pewno szczęśliwy z tego naszego nierozsądku—rzekł 
prof. Mmaa — Lecz nas sani homo tutaj obchodzi, nie zaś jego szczęście 
lub nieszczęście. I proszę nie sądzić, że nauka jest bezsilna w tych wypad
kach, w których nie rozporządza doświadczeniem. Jeśli nauka nie umie 
czegoś zrobić naprawdę, to robi to na niby. Właśnie myślenie, proszę 
państwa, jest niczem innym jak przeprowadzaniem eksperymentu na niby. 
I pod opiekę wyobraźni uciekamy się wtedy, gdy nie możemy się uciec 
pod opiekę rzeczywistości.

Prof. Mmaa uśmiechnął się swym wewnętrznym uśmiechem, niewido
cznym dla audytorium. I prof. Mmaa próbował sobie wyobrazić wyo
braźnię. Była ona doskonale wklęsła; jak kulista łupina otaczała profesora 
ze wszystkich stron, wirując we wszystkie strony równocześnie. Za
wierała wszystkie możliwości. Były w niej wszystkie słowa, jakich używał 
Mikołaj Rey, Shakespeare i Pierre Cambronne oraz wszystkie te, jakie 
były czy będą, i wszystkie te, jakie nigdy nie były i nie będą wypowiedziane. 
Były 1? niej wszystkie widoki, istniejące i nieistniejące, widziane przez 
wszystkie istniejące i nieistniejące oczy. Były w niej wszystkie wąchane 
i nigdy niewąchane zapachy. Były w niej wszystkie dźwięki i wszystkie 
tony, wszystkie rodzaje promieniowania, wszystkie dotykane i niedpty- 
kane dotyki oraz wszystkie cisze i ciemności, milczenia i bezruchy, pauzy 
i fermaty, przeszłe, teraźniejsze i przyszłe. Strasznie bogata była Łupina 
— Wyobraźnia, otaczająca prof. Mmaa. Zawierała wszystkie elementy. 
Prawdopodobnie zawierała także, potencjalnie przynajmniej, wszystkie 
połączenia. I pozostawało ty lko  wybrać.

Prof. Mmaa wybrał według własnego gustu.

— Wyobraźmy sobie — rzekł — że jestem Guliwerem. Ale nie zwykłym 
sobie Guliwerem, lecz Homoguliwerem. Wyobraźcie sobie państwo, że 
stoi na katedrze nie prof. Mmaa a homoprofesor Mmaa — i prof. Mmaa, 
ch cąc bardziej upodobnić się do homoprofesora Mmaa; próbował poderwać 
w go*? swój thorax oraz głowę i stanąć na tylnych nogach abdominalnych. 
Eksperyment udał się w pierwszej połowie tylko i profesor opadł ciężko 
z powrotem na płaszczyznę horyzontalną.

— Patrzcie, słuchajcie i węszcie uważnie, proszę państwa! Oto jest 
głowa Homoguliwera! Oto są ręce Homoguliwera — i prof. Mmaa 
pokazał przednią parę swych sześciu nóg — Tu powinna być homopompa 
sercowa Homoguliwera. Ręce są uzbrojone rogowatymi eksponatami 
numer dwa, głowa zalesiona jest eksponatem numer jeden. Ręce są rządzone 
przez głowę, ale eksponaty numer jeden i dwa oraz homopompa sercowa 
są indywiduami samymi w sobie. Czy zatem ja, Homoguliwer, jestem 
jednostką samą w sobie czy też zespołem jednostek samych w sobie? A z
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drugiej znów strony: czy ja, Homoguliwer, jestem jednostką samą w sobie 
czy też elementem jakichś jednostek większych?

Zwróćcie uwagę, szanowni państwo, jak olbrzymią przestrzeń zajmuje moje 
homoguliwerskie ciało, które składa się zaledwie z miliarda miliardów miliar
dów atomów, czyli pustek popstrzonych gdzeniegdzie korpuskulami, pustek 
oddzielonych od siebie pustkami jeszcze bardziej olbrzymimi. Photony 
promieni kosmicznych, promieni Roentgena, bez trudu przepływają przez 
te pustki, które o wiele więcej większe są od atomu niż średnica ziemi 
jest większa od osobnika homo. A jeszcze żadnemu osobnikowi homo 
nie udało się uciec od innego osobnika homo na odległość większą od 
średnicy ziemi. Osobniki homo bardziej są zgęszczone w ludzkości niż 
atomy w osobniku homo. Stłoczenie to jest czasem tak wielkie, że pewne 
pediculae przenosić się mogą wprost z jednego osobnika na drugi. Czy 
nie powstaje zatem w umyśle państwa podejrzenie, że osobniki homo 
nie są jednostkami samymi w sobie, lecz że są jedynie elementami, narzą
dami jednostek większych? Jednostek nazywanych przez naukę grupami 
statystycznymi?

Rzecz przy tym jest o tyle skomplikowana, że ten sam homoosobnik 
należeć może jednocześnie do rozmaitych grup statystycznych, np.: do 
grupy męskiej, białej, analfabetów, blondynów, garbatych, pykników, 
cudzoziemców, szczerbatych, tchórzliwych, wesołych, niemuzykalnych, 
patriotów, skąpych, sierot, pasożytów, niekaranych i t.d. 1 en sam osobnik 
należeć może do grupy ojców i do grupy dzieci, ale nie może należeć 
równocześnie do grupy dziadków i do grupy babek, ani też do grupy 
czarnej i do grupy białej, a jednoczesna przynależność do grupy żeńskiej 
i męskiej uważana jest za rzadkość taką jak główna wygrana na loterii. 
Ze względów dla nas tajemniczych homoosobnik nie może również należeć 
jednocześnie do grupy mężów- i księży, chłopów i astronomów. Z ta
jemniczych również wzgłędów homoosobniki mogą z upływem czasu 
zmieniać swoje przynależności do grup statystycznych i przechodzić z 
grupy niskich, na przykład, do grupy wysokich, z grupy wkładających- 
czapki do grupy zdejmujących-czapki, z grupy krwawopotnych do grupy 
krwiopijskich. Kogóż więc właściwie mamy prawo nazywać homo- 
całościami samymi w sobie?

Którąś z korpuskuł, żyjących życiem arytmetycznym w atomie.-'
Atomy, które żyją życiem chemicznym, po dwieście pięćdzieiąt tysięcy 

w ciężkich molekułach, tworzących materię żywą?
Molekuły, żyjące życiem cieplnym i mechanicznym w cząsteczkach?
C^ąstec^ki, żyjące życiem kolloidalnym w egoistycznej komórce?
Egoistyczne komórki, żyjące życiem histologicznym w egoistycznych 

koloniach egoistycznych komórek?
Egoistyczne kolonie egoistycznych komórek, żyjące życiem biologicznym w 

narządach?
Narządy, żyjące życiem fizjologicznym, anatomicznym, kinestycznym w 

Homo?
Homo, który żyje życiem psychicznym sam w sobie?
Samych w sobie, które żyją rozmaitymi życiami społecznymi, w rozmaitych 

grupach statystycznych jednocześnie?
Grupy statystyczne, żyjące życiem samolubnym w homogatunku?
Homogatunek, żyjący życiem samochwalskim w owej jedności wielości 

zwanej mammiferami?
Mammifery, żyjące życiem impertynentów w obejmującym i nas ogóle 

biologicznym ?
Ogół biologiczny, żyjący życiem zbiegookolicznościowym po obu stronach 

powierzchni Ziemi?
Ziemię, żyjącą życiem geometrycznym w kosmosie ?
Kosmos, żyjący życiem metafizycznym w Istocie Najgłębszej i Najpłytszej ?
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Nieprzyjemny smak ustąpił nareszcie z jamy ustnej prof. Mmaa. Zmysł 
powonienia przypomniał jednak nagle profesorowi smak przyprawy Tri- 
chonym^hae Campanulae i otoczył go nęcącą aureolą wspomnień. Prof. 
Mmaa rozejrzał się, czy niema czegoś obok do zjedzenia, ale obok był 
tylko homowłos, homopaznokieć, homopocisk i homokółko z czterema 
dziurkami.

— Tak samo jak w przestrzeni — ciągnął dalej prof. Mmaa — nie możemy 
znaleźć ostatecznej dla homojednostki granicy, tak samo nie możemy jej 
znaleźć i w czasie. Połóżcie antenki na którymś z osobników homo i 
trzymajcie je tak dostatecznie długo. Osobnik będzie wciąż niby ten sam 
pod waszymi antenkami. A mimo to, po upływie lat około siedmiu, pod 
antenkami waszymi nie zostanie ani jedna z tych komórek, które składały 
się na homoosobnika w chwili, kiedyście zaczynali doświadczenie.

Połóżcie antenki na którejś z grup statystycznych. Grupa statystyczna 
wciąż będzie niby ta sama, lecz po upływie dostatecznie długiego czasu 
nie będzie już w niej ani jednego z homoosobników początkowych.

Połóżcie antenki na homorodzaju. Po upływie dostatecznie długiego 
czasu okaże się, iż zmieniły się grupy statystyczne.

Połóżcie antenki na mammiferach, a okaże się że zmieniły się rodzaje.
Połóżcie antenki na ogóle biologicznym, a okaże się że jedne gatunki 

przeszły w inne.
Połóżcie antenki na Ziemi, a po miliardach lat okaże się że kamienie 

ożyły. v
Połóżcie antenki na Kosmosie — okaże się że ciała kosmiczne znikły 

i powstały nowe.
Połóżcie antenki na Istocie Najgłębszej i na Istocie Najpłytszej. . .

Prof. Mmaa zatrzymał się. Zdał sobie naraz sprawę, że powinien był 
zatrzymać się już dawno, ále ten płyn wyskokowy wciąż krążył w' jego 
abdomenie, krążył i nie pozwalał. Nie, nie kładźcie swych antenek na 
Istocie Najgłębszej ani na Istocie Najpłytszej — rzekł — pan profesor Duch 
kładzie je na Nich za nas.

Prof. Duch, tupnął nogą w posadzkę. Prof. Mmaa jednak nogi prof. 
Ducha nie widział ani tupnięcia nie słyszał. Spirytuale wT abdomenie i 
spirale, w które zmieniło się audytorium, krążyły wciąż i krążyły. I wśród 
tych spirali prof. Mmaa wyczuł znowu wyraźnie zapach Trichonymphae 
Campanulae.

— Jedna z moich mamek — powiedział prof. Mmaa — mianowicie 
Moja Stara, poznała się bliżej z jednym z egzemplarzy mojej biblioteki. 
Gdybyśmy ją zapytali o radę w naszych kłopotach związanych z wyborem 
homoobiektu doświadczalnego, zaproponowałaby niewątpliwie rozpo
częcie badań nie od Homoguliwera a od Homoliliputa, od korpuskuł. 
Ponieważ Moja Stara wie, że teza i antyteza korpuskuł tworzy syntezę 
atomu, że teza i antyteza atomów tworzy syntezę cząsteczki, że teza i anty
teza cząsteczek tworzy syntezę komórki, że tezy i antytezy komórek tworzą 
syntezę tkanki, że teza i antyteza tkanek tworzy syntezę narządu, że tezy 
i antytezy narządów tworzą syntezę homoosobnika, że tezy i antytezy 
homoosobników tworzą syntezę grup statystycznych, że tezy i antytezy grup 
statystycznych tworzą syntezę homowości, i jeżeli Moja Stara nie zatrzyma 
się w porę, tak jak ja nie zatrzymałem się w porę przed chwilą, to powie 
wreszcie, że teza i antyteza ciał kosmicznych tworzy syntezę Istoty 
Najpłytszej i w ten sposób Moja agnostyczna Stara,'która nie wierzyła  w 
Syntezę Najpłytszą, ponieważ^sądziła, że jest ona nie materialna, zacznie wierzyć 
w Syntezę Najpłytszą, ponieważ dojdzie do wniosku, że jest ona materialna.

Gdybyśmy natomiast spytali o zdanie naszego szanownego prof. Ducha, 
sądzę iż zaproponowałby rozpoczęcie badań od Homoguliwera, miano
wicie od sprowadzenia do naszej pracowni Istoty Najpłytszej. J, jeśli
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prof. Duch, badając Istotę Najpłytszą w odwrotnym kierunku mz Moja 
Stara, nie zatrzyma się w porę, to prof. Duch, który me chciał wiedzieć  
o korpuskułach, dlatego że sądził iż są materialne, zacznie wiedzieć o kor- 
puskułach, ponieważ dojdzie do wniosku że s ą n i e m a t e r i a  ne.

W tej chwili prof. Duch zaklaskał głośno i wśród ciszy jaka zapadła,
wykrzyknął: .

— A do jakiego wniosku dochodzi pan, protesorze.-'!
__Tak, a do jakiego wniosku dochodzi pan, profesorze.-'!!! niby

•echo rozległ się drugi głos z samego końca sali.

Prof. Mmaa wytrzeźwiał odrazu. Wirujące spi
rale zatrzymały się i znikły. Prc?f. Mmaa wytężył 
wszystkie zmysły w kierunku, z którego doszedł 
go ten drugi głos, i dostrzegł w ostatnich rzędach, 
wysoko na murze, Moją Starą, pachnącą w około 
swą kucharską przyprawą Trychonymphae Cam- 
panulae.

, Moja Stara przyszła na wykład — uświadomił sobie profesor i roz
rzewniło go to bardzo — znów nie będę miał jnoich ulubionych cierni, 
przetrawionych na Trichonymphae Campanulae — dodał sam do sie e, 
ale przyznać trzeba, że refleksja ta me zmniejszyła jego rozrzewnienia. 
Prof Mmaa rozejrzał się po sali. Dr. Durchfreud zaniepokojoną antenką 
■dawał mu znaki, że teraz chce czy me chce musi zając stanowisko. Takie 
lub inne. Lecz twarz Niebyłejakiego była zupełnie spokojna Niebyle- 
jaki wiedział. I prof. Mmaa przypomniał sobie pytanie Niebylejakiego: 
„Czy pan profesor będzie dziś na swym stanowisku? Czy pan protesor
będzie miał wykład?“

— Pytacie państwo — rzekł powoli prof. Mmaa — do jakiego wniosku
ja dochodę. Ja . . . nie dochodzę do żadnego wniosku. Ja  . . .  szukam 
„ . t __przerwał na chwilę i wydawało mu się, że szuka rzeczywiście czegoś
gdzieś daleko przed sobą.

W tym czasie, gdzieś daleko przed prof. Mmaa, szedł wolno wzdłuz 
któregoś z tuneli nędznie raczej wyglądający jegomość w średnim wieku. 
Nimfy wyśmiewały się z niego, młodzież akademicka pluła nan z wysokości 
autonomicznych sufitów, zdziwione konstable odsyłały go precz; a on 
szedł naprzód i pędził przed sobą wielkiego świętojańskiego robaczka.

__Nie ja nie dochodzę do żadnego wniosku, — powtórzył prof. Mmaa
-  fa szukam, -  dodał, podniósłszy w górę antenki i prawie szeptem ale 
szeptem tak nabrzmiałym, iż słychać go było w najdalszym kącie sali, rzek 
na pozór niebardzo do rzeczy: — szukam świętojańskiego robaczka.

Starzejący się wciąż z jednego końca i odradzający z drugiego biologi
czny zegar zapachniał swego staroświeckiego kuranta, a równocześnie 
prawie w korytarzu • prowadzącym do audytorium rozległ się swist kon- 
stablowego gwizdka.

Koniec ro^d^ialu szóstego.

rys. F ran ciszki Themerson
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F L O R IA N  SO K O Ł Ó W

OBITER DICTA

• ™°ienny  kr<?ci si? teraz w przyśpieszonym tempie. O stat
nie klęski osi w Europie były czymś więcej, niż epizodami 
w zmiennych kolejach tej wojny. Jest bardzo charakterystycz
ne, że Niemcy zaczęli już fabrykować swe nowe a l i b i  i no
wy mit. A l i b i  dla narodu niemieckiego, k tóry po zainscenizo- 
waniu likw idacji nazizmu będzie rościł praw a do nieodpowie
dzialności za zbrodnie obalonego regim e’u, m it o niezwyciężonej 
arm ii, która nie uległa w walce, lecz m usiała ją  przerwać pod 
terrorem  raidów powietrznych na Rzeszę i okupowane kraje, by 
swym szlachetnym  gestem ocalić Europę. „Nierycerskie” ciosy 
sprzymierzonych zastąpią starą teorię „Dolchstich’u ”. Kom enta
rze radia niemieckiego wysuw ają już argum enty, idące po tej 
właśnie linii.

Z okazji katastrofy faszyzmu mówią one, że w tej wojnie nie 
chodzi o regim e’y i doktryny, lecz o egzystencję narodów, którą 
alianci chcą rzekomo zgładzić z oblicza ziemi. Nawet Gauleite- 
izy podkreślają „desinteressem ent” Niemiec w sprawie re- 
gime’ów. Upadek Mussoliniego nazywany jest zwykłą zmianą 
rządu zgodnie z tradycjam i Włoch i nie szczędzi się komplemen
tów nowemu rządowi, który uwięził U Duce i rozwiązał partię  fa
szystowską z wszystkimi jej przybudówkami. W różnych kra
jach satelitów  osi szykują się już zmiany a la Badoglio. Nie brak 
oznak, że i w Niemczech nastąpi to samo.

Kam uflaż jest często bronią jeszcze bardziej pożyteczną w po
lityce, niż w działaniach wojennych. W prawdzie propaganda 
Goebbelsa posługuje się wciąż starą terminologią, podciągającą 
aliantów pod jeden m ianownik „żydowsko-plutokratyczno-bol- 
szewicki", ale z chwilą gdy Niemcy dojdą do wniosku, że przesta
ło się to opłacać, odpowiednio ją zmodyfikują, tak, jak  uczynił to 
już rząd Badoglio. Gotowi oni są posunąć się znacznie dalej. Krą- 
żą pogłoski, że dojrzewa konflikt pomiędzy naczelnym dowódz
twem  a H itlerem , pomiędzy arm ią a partią  nazistowską, pomię
dzy rożnymi odłam ami tej partii. Jak  wiadomo we Włoszech ta 
ki właśnie konflikt w łonie Głównej Rady faszystowskiej był bez
pośrednią przyczyną obalenia Mussoliniego. „Murzyn zrobił swo
je, m urzyn może odejść” — na pewno zawyrokują miliony Niem
ców o H itlerze i jego zacnej kam panii, tym  bardziej, że zrobił 
w końcu źle i trzeba jaknajprędzej zatrzeć wszystkie ślady nie
udanej imprezy. Myślą oni również na podstawie doświadczenia 
po tam tej wojnie, że na świecie jest dużo naiwnych, wyrozumia
łych, krótkowzrocznych, którzy powtórzą stare błędy, że rzuce
nie na pastw ę wzburzonych fal opinii św iata nazistowskich koz
łów ofiarnych, jak  się rzuca balast z tonącego statku, przy jedno
czesnym rozgrywaniu a tu tu  antybolszewickiego, pozwoli im wyjść 
obronną ręką z beznadziejnej, zdawałoby się, sytuacji.

Jeśli chodzi o okres końcowy wojny, to znaczy przed zaw ar
ciem pokoju, te nadzieje niem ieckie są m arzeniam i ściętych głów. 
Co będzie później? Któż na pytanie to odpowie? A w tej w łaśnie 
niepewności kryje się największe niebezpieczeństwo, szczególnie 
dla narodów, nie należących do wielkiej tró jk i aliantów.

A bsurdalne byłoby przypuszczenie, że krach faszyzmu jest ty l
ko kam uflażem  wojennym. Nawet najbardziej naiwni zrozumie-
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li, że m am y tu  do czynienia z bankructw em  całego systemu, ca
łej ideologii, filozofii, mitologii i frazeologii, którym i tai: długo 
i bezkarnie tumaniono ludzi. Nigdy jeszcze régim e nie załamał 
się w sposób tak  haniebny. Pękł jak  purchaw ka, zostawiając po 
sobie, nie tyle legendę, ile kompromitację. Nawet carat bronił się 
kilka lat. Setki tysięcy „białych” ginęły w wojnie domowej, prag
nąc go wskrzesić. A Mussolini, k tóry przez dwadzieścia la t wy
głaszał z balkonu Palazzo Venezia płomienne mowy o wielkości 
Włoch, którego miliony rodaków uważały za męża Opatrzności, 
za nowożytnego Cezara, runął z całą swoją partią  w ciągu jedne
go dnia bez próby oporu i protestu. Mówiono dawniej o Rosji car
skiej, że jest kolosem na glinianych nogach. Włochy faszystow
skie nie m iały naw et takiego fundam entu. Siła ich oparta była 
na jakiejś fantastycznej bladze. A nie było kraju  na świecie, 
gdzie faszyzm nie m iałby swych wyznawców, zwolenników i sym 
patyków, takich czy innych. Był on ojcem duchownym nazizmu. 
Jego „młodą prężną dynam ikę” przeciwstawiano „zgrzybiałym 
dem okracjom ”. Twierdzono że do niego należy przyszłość, że jest 
to jedyne lekarstw o na komunizm, że między faszyzmem i naziz
mem, a komunizmem nie ma nic pośredniego, bo wszystko inne 
niezdolne jest do rozwiązania problemów społecznych i narodo
wych. I cóż się okazało? Te właśnie pogardzane pacyfistyczne 
„dem okracje” jednym  mocniejszym uderzeniem  zadały cios 
śm iertelny faszyzmowi. Nie demokracje, lecz faszyzm był zgni
ły, skorumpowany, skazany na zagładę.

Dość przypomnieć sobie szereg kapitalnych błędów, jakie po
pełnił, by zrozumieć, że m usiał nieuniknienie doprowadzić do 
rezultatów , jakie dzisiaj widzimy. Zawiódł srom otnie nie tylko, 
jako siła wojenna, lecz w całej swej polityce zagranicznej.

W łochy były jedynym  państwem , które napraw dę wygrało 
tam tą wojnę. Nie jest to paradoks. Ich główny, odwieczny wróg, 
Austro-W egry, przestał istnieć. Żadne inne zwycięskie moc arstwo 
nie osiągnęło takiego wyniku. Włochy m iały najpom yślniejsze 
szanse rozwoju, a jeśli pokrzywdzone były przy podziale łupów, 
mogły z biegiem czasu naprawić to bez szukania aw antur wojen
nych. Nawet po wszystkich swych prowokacjach i agresjach, po 
napadzie na Albanię i Grecję, Włochy, nie przystępując do tej 
wojny mogły z łatwością uzyskać zaspokojenie wielu swych pre- 
tensyj kolonialnych. Przed ich atakiem  na Francję Anglia i Ame
ryka czyniły wszystko możliwe, gotowe były do najdalszych 
ustępstw, by skłonić Mussoliniego do neutralności. Pam iętne są 
liczne interw encje Roosevelta w tej sprawie, jego apele osobiste 
i pisma odręczne do Mussoliniego, na które ten  naw et nie raczył 
odpowiedzieć.

Opowiadają, że D’Annunzio, pokłóciwszy się z M arinetti na
zwał go „effervescente cretino”. D’Annunzio sam nie odznaczał 
się mądrością polityczną. Ale jego rom antyczny patos, zarówno 
jak  futuryzm  poetycki M arinettiego, były bądź co bądź okolicznoś
cią łagodzącą faszystowskie winy obu pisarzy włoskich. E pitet po
wyższy można byłoby z większą słusznością zastosować do ostat
nich faz działalności II Duce, którego polityka była istotnie jakim ś 
„musującym idiotyzm em ”. Zam iast Cezara stał się Gauleiterem , 
popychanym przez H itlera i wzgardzonym przez własnych roda
ków. Tak się skończył jego sen o potędze. I taki będzie kres ka
riery wszystkich tych, którzy próbowali przeszczepić na g runt in
nych krajów  zarazki faszyzmu i nazizmu. Brak nam jeszcze per
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spektywy, aby w całej pełni ocenić to, co się stało we Włoszech,, 
ale nie ulega najm niejszej wątpliwości, że jest to jedno z najdo
nioślejszych wydarzeń czasów współczesnych. 25 lipca, kiedy ̂  
Mussolini został zlikwidowany z całym regim e’m, stał się datą 
historyczną. Następną datą będzie upadek H itlera i jego bandy. 
II Duce odszedł bez legendy, odprawiony, jak  lokaj. Legenda 
prysła.

* * *

Czy Trzecią Rzeszę spotka ten sam los, co Włochy faszystow
skie? Dużo pisano ostatnio o podobieństwach pomiędzy sytuacją 
obecną a jesienią roku 1918. Istotnie można się ich łatwo doszu
kać z tą  różnicą, że dzisiaj front wschodni odgrywa rolę ówczesne
go frontu zachodniego. Tak samo, jak  w tedy potęga wroga za
czyna się kruszyć od południa. Oczywiście, układ sił w skali świa
towej jest inny, lecz jeśli chodzi o wroga Nr. 1 — Niemcy —, ana
logia jest po prostu uderzająca. Trzecia Rzesza znalazła się w tym  
samym położeniu, co cesarstwo Hohenzollernów dokładnie przed 
dwudziestu pięciu laty, krótko przed katastrofą, a naw et w gor
szym jeszcze, bo wówczas nie było tych straszliwych raidów bom
bowych na Niemcy.

W związku z tym  nie od rzeczy będzić przypomnieć ostatni 
ak t kariery cesarskiej W ilhelma. Był zimny dżdżysty poranek 
10 listopada roku 1918. K ilka samochodów podjeżdża do granicy 
Holandii. W ysiada grupka oficerów niemieckich a wśród nich je
den starszy małego wzrostu o sztywnej postawie i nerwowych ru 
chach. Kręci się niespokojnie. Ziemia ojczysta pali m u się pod 
nogami. To ex-kajzer, zbieg i dezerter rozbitej arm ii, puka do 
bram  Holandii, prosząc o schronienie. O trzym ał je na zamku 
Amerongen u swego przyjaciela hrabiego Bentincka. „Was sagen 
Sie zu dieser Schweinerei?” Takie były pierwsze jego słowa po 
przekroczeniu granicy, zanotowane przez obecnych. Dotychczas 
niewiadomo, co W ilhelm  II m iał na myśli: zwycięstwo arm ii 
alianckiej, wybuch rew olucji w Niemczech, w arunki zawieszenia 
broni, czy swoją przymusową abdykację. U kresu wędrówki na 
podbój św iata tylko tyle miał do powiedzenia. Zachował się, jak  
wygwizdany aktor, przeklinający niewdzięczną publiczność.

„Schweinerei” była istotnie bezprzykładna. Krótko przed tym  
był on mocarzem na olbrzymich obszarach. W ojska jego osiągnę
ły wspaniałe zwycięstwa, znacznie większe, niż arm ie Hitlera. 
Rozgromił potęgę caratu. Od Amiens do Rostowa, od Rygi do Za
toki Perskiej odnosił trium fy orężne. Jego łodzie podwodne za
topiły dużo milionów^ ton żeglugi aliantów. Anglii groził głód.
I nagle to wszystko pękło, rozsypało się jak  domek z kart. W iel
ka machina wojenna Niemiec zamieniła się w kupę gruzów. 
H e r r e n y o l k  zmykał w popłochu z okupowanych krajów. 
Szarańcza niemiecka, k tóra obsiadła je i tuczyła się na nich, w ia
ła z powrotem wszystkimi drogami, od wschodu i zachodu, połud
nia i północy do V aterlandu. Beseler chyłkiem  ulotnił się z W ar
szawy. W yrostki uliczne rozbrajały generałów niemieckich.

Zwycięscy okazali się niekonsekwentni i krótkowzroczni. Za
pomnieli, że jedynym  argum entem  przem aw iającym  do Niemiec 
jest siła namacalna, prosta, bezwzględna, ta  sama siła, jaką Niem
cy zawsze stosowały do podbitych narodów. W brew radom  swe
go naczelnego dowództwa nie wkroczyli do Berlina. Zm arnowali 
owoce zwycięstwa.
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Po winie nie nastąpiła kara. Najgłośniej domagano się jej 
w Anglii. Lloyd George prowadził kam panię wyborczą pod ha
słem powieszenia Kaizera. Inni Anglicy szukali dla niego wyspy 
na morzach południowych. Wszyscy żądali sądu i skazania. Dal
szy ciąg jest znany.

Ale tam te Niemcy były wzorem cnót w porównaniu z Trzecią 
Rzeszą. Bethm ann Hollweg był idealnym  gentlem anem  w porów
naniu z gangsteram i Hitlera. Usprawiedliwiał się i tłumaczył, 
dlaczego Niemcy musiały pogwałcić prawo m iędzynarodowe, 
wtargnąwszy do Belgii. B rutalne w swej polityce, zaborcze w im
perializmie tam te Niemcy uznawały jednak pewne zasady i nor
my, obowiązujące w stosunkach między cywilizowanymi naroda
mi. Reprezentowały one zdobycze nauki, wysoki poziom urzą
dzeń społecznych. Były rajem  wolności w porównaniu z Trzecią 
Rzeszą. Nie była to steroryzowana trzoda, szerząca masowy mord 
i zniszczenie w imię obłędnej doktryny „wyższości rasow ej”. Nie 
zapominajmy również, że w tam tej wojnie linia dem arkacyjna 
pomiędzy dobrem i złem nie była tak  rażąca. Istniały podczas 
tam tej wojny nie tylko czynniki siły fizycznej, nie tylko sukcesy 
na polu walk, lecz i pewne momenty natu ry  m oralnej, które sprzy
jały ówczesnym mocarstwom centralnym . A jednak załamały się 
one nagle w druzgocącej katastrofie. Cóż dopiero w wojnie obec
nej kiedy Niemcy rzuciły wyzwanie światu, stokroć groźniejsze, 
niż wówczas, kiedy zło, tkwiące w ich systemie od czasów F ry
deryka Wielkiego, doprowadziło do nieznanych w dziejach zbrod
ni, dążąc nie tylko do ujarzm ienia, lecz do fizycznej eksterm ina
cji narodów, które uw ażają za przeszkodę w ich panowaniu nad 
ludzkością. S tary im perializm  niemiecki był sielanką w porów
naniu z okrucieństwem  Trzeciej Rzeszy.

Z drugiej strony pod wpływem doświadczeń ostatnich dwu
dziestu pięciu la t naw et najbardziej zatw ardziali izolacjoniści zro
zumieli, że nie ma bezpieczeństwa na ustroniu, jeśli naw et tym  
ustroniem  są potężne mocarstwa, bronione przez dwa oceany, że 
nie ma trwałego dobrobytu w jednym  kraju, opartego na nędzy 
w innym, nie ma wolności rozparcelowanej i niewoli zlokalizowa
nej. '

Upadek faszyzmu jest sygnałem do wielkich przemian, jakie 
będą musiały nastąpić po tej wojnie po linii biegnącej w przeciw
nym kierunku. A faszyzm, tak  samo, jak  hitleryzm , są niczym 
innym, jak  apoteozą nacjonalizmu, doprowadzonego do jego na j
bardziej drapieżnych konsekwencyj — pod wszystkimi długościa
mi i szerokościami geograficznymi.

Nie trzeba dow/odzić, że to co spotkało Mussoliniego i jego czar
ne koszule jest dla Trzeciej Rzeszy ciosem boleśniejszym, niż klę
ski m ilitarne Włoch z którym i się od dawna liczyła. Koresponden
ci neutraln i donosili z Berlina, że wiadomość o tym  w/ywarła 
w Niemczech wrażenie piorunujące. W oczach publiczności moż
na było wyczytać nie tylko przygnębienie, lecz strach. Na pew
no każdy hitlerowiec pomyślał sobie: „dzisiaj oni, ju tro  m y”. Lecz 
nie tylko wśród Niemców i ich satelitów  wypadki wdoskie wywo
łały wstrząs moralny. Reakcja podobna, aczkolwiek mniej ostra, 
nastąpiła niew ątpliw ie wśród licznych sym patyków faszyzmu, 
jawnych lub ukrytych w krajach sprzymierzonych. Ileż to każ
dy z nas znał ludzi, którzy z mniejszymi lub większymi zastrze
żeniami, albo bez zastrzeżeń wyrażali podziw dla Mussoliniego. 
Obserwowałem na twarzach takich adoratorów jego „genialnc-

639



ści” dziwne zakłopotanie. Udawali, że się cieszą, a może napraw 
dę upadek Mussoliniego sprawił im w pierwszej chwili przyjem 
ną niespodziankę, ale znać było, że to uczucie jest bardzo miesza
ne i że jest im trochę nieswojo. Nic dziwnego. Kto przez dwadzie
ścia la t złorzeczył dem okracji i widział w Mussolinim wzór god
ny naśladowania, nie może tak  łatwo strawić bezprzykładnego 
krachu fałszywych prawd, w które wierzył i które zaszczepiał in
nym. * * *

M inęły dwa lata  od ogłoszenia K arty  A tlantyckiej. Wcześniej 
jeszcze Roosevelt w jednej z mów swych proklam ował słynne 
,,cztery wolności”, jako podstawę nowego ładu.

K arta Atlantycka, do której przystąpiły wszystkie państw a 
sprzym ierzone jest deklaracją o charakterze ogólnikowym. For
m ułuje ona szereg zasad bez wskazania metod i sposobów ich re
alizacji. Jest to credo, a nie program  ściśle określony, wskutek 
czego już obecnie ulega różnym interpretacjom , stanowiąc raczej 
podejście do problemów, niż próbę ich rozwiązania.

N a l e ż y  o d r ó ż n i a ć  c e l e  w o j n y  o d  c e l ó w  
p o k o j u .  S ą  o n e  i d e n t y c z n e  t y l k o  d l a  a g r e 
s o r  ów. H itler, prowokując wojnę, wiedział dokładnie o co mu 
chodzi. W iedział, że w razie zwycięstwa, zagarnie z początku sze
reg podbitych krajów, a następnie, na dalszym planie m iał nie
wątpliw ie na myśli, jako obiekt swych podbojów, całą Europę, 
a może cały świat. Stanowisko jasne. Pokój, jako dalszy ciąg 
agresji wykorzystanej w sposób właściwy hitlerow skim  Niem
com. Przedsm ak tego mieliśmy już w tej wojnie.

Inaczej przedstaw ia się sprawa dla napadniętych. Zupełnie 
jasny jest dla nich tylko cel wojny — zwycięstwo, zniszczenie 
agresora. Natomiast, jeśli chodzi o sprawy dalsze, o podstawy 
przyszłego pokoju, muszą oni z natu ry  rzeczy ograniczać się 
w czasie wojny jedynie do wytknięcia zasad mniej lub więcej wią
żących, co nie pomniejsza bynajm niej ich wartości.

Mówiliśmy wyżej o podobieństwie obecnej sytuacji wojennej 
do ostatniej fazy wojny poprzedniej. Podobieństwo to obejm u
je  również i hasła głoszone przez aliantów. Tam ta wojna skoń
czyła się pod hasłem  zniszczenia m ilitaryzm u pruskiego, położe
nia kresu anarchii m iędzynarodowej, oraz trium fu demokracyj. 
Te same hasła rozlegają się dzisiaj w nieco zmienionej redakcji. 
M ilitaryzm  pruski wystąpił w ostrzejszej bardziej cynicznej, bar
barzyńskiej i krwawej formie hitleryzm u. Zam iast Ligi Naro
dów wysuwane są koncepcje idące znacznie dalej — stworzenia 
wspólnej organizacji m iędzynarodowej, wyposażonej w zbrojną 
siłę wykonawczą. Dem okracja jest w dalszym ciągu hasłem  ustro
jowym, aczkolwiek treść jego nie została lepiej sformułowana, 
niż przed dwudziestu pięciu laty.

Natom iast istnieje w i e l k a  r ó ż n i c a  w odniesieniu do 
innych bardzo ważnych problemów pomiędzy stanowiskiem 
aliantów  w tam tej wojnie i obecnej. Wówczas sprawy gospodar
cze odsuwano na dalszy plan. Nie uświadamiano sobie w całej 
pełni interdependencji ekonomicznej nowoczesnych państw , acz
kolwiek nie brak było głosów, ostrzegających przed lekceważe
niem  tej strony pokoju. Błędem T rak tatu  W ersalskiego były nie 
rozstrzygnięcia terytorialne ani sankcje m ilitarne, lecz sankcje 
gospodarcze, nie liczące się z realnym i możliwościami. Dzisiaj za
gadnienia te są poważnie badane i brane w rachubę, jako w aru
nek zasadniczy wszelkiego planowania na przyszłość. „ F r e e -
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d o m  f r o m  w a n t ” wiąże się ściśle z „ f r e e d o m  f r o m  
f e a r ”. Następnie, jednym  z głównych haseł tam tej wojny by
ło tzw. „samookreślenie narodowe”—przywrócenie niepodległości 
narodom, które ją  utraciły, a naw et przyznanie tym, które nigdy 
nie były niepodległe. Dążono do rozbicia wielkich jednostek pań
stwowych na mniejsze i zabezpieczania praw  mniejszości narodo
wych wew nątrz państw. Myśl twórców pokoju, popierana przez 
opinię publiczną, szła po linii zróżniczkowania narodowościowego. 
Odrębności narodowe uważano nie tylko za fakt, lecz za normę 
i zasadę, wychodząc z założenia, że rozwój ludzkości idzie w kie
runku ich pogłębiania bez szkody dla współpracy m iędzynarodo
wej. Dzisiaj obserwujem y inne zgoła tendencje. W prawdzie K arta 
A tlantycka proklam uje przywrócenie niepodległości i całości pań
stwom, które stały się ofiaram i agresji, lecz jednocześnie mówi 
się o koniecznym ograniczeniu suwerenności wszystkich państw,
0 zerw aniu z absolutną doktryną nieinterw encji, przy czyni zale
ca się tworzenie większych lub mniejszych federacyj. Jak  to bę
dzie wyglądać praktycznie — nikt sobie dokładnie nie wyobraża. 
Przewidywany jest dłuższy okres przejściowy, w czasie którego 
sprawy te nabiorą kształtów realnych. Ale że głębokie przem ia
ny muszą nastąpić i że muszą one iść w kierunku dośrodkowym, 
a nie odśrodkowym — nik t już chyba w to nie wątpi. Trzeba być 
zupełnie pozbawionym zmysłu rzeczywistości, by nie widzieć, że 
żaden z problemów, które powodują kryzysy i wojny, nie daje się 
rozwiązać częściowo i lokalnie. Na wielkie cierpienia potrzebne 
są wielkie lekarstw a.

W szystkie koncepcje samowystarczalności, ograniczonej od
powiedzialności, bilateralnych czy też regionalnych paktów', dob- 
brych sąsiedzkich stosunków, neutralności itd. są paliatywam i, 
które usypiają tylko czujność na grożące niebezpieczeństwa. 
N i e  m a  w i e l k i c h  z a g a d n i e ń  o c h a r a k t e r z e  
i z o l o w a n y m .  Polityka m ocarstw  demokratycznych, które 
starały  się unikać zobowiązań na wypadek ewentualnych konflik
tów, zachowując decyzję do ostatniej chwili, w m niemaniu, że 
uchroni je to od wciągnięcia w wojnę, okazała się szczytem lek
komyślności. Skutek był wręcz przeciwny. Angielski insularyzm
1 am erykański izolacjonizm m ają pod tym  względem dużo grze
chów na sumieniu. T e o r i a ,  t w i e r d z ą c a ,  ż e  p o 
w i ę k s z e n i e  z o b o w i ą z a ń  z m n i e j s z a  „ s e c u r i t y ” 
j e s t  z g r u n t u  f a ł s z y w a .  G d y b y  t a k  b y ł o  
i s t o t n i e  ż a d e n  b a n k  i ż a d n e  t o w a r z y s t w o  
u b e z p i e c z e ń  n i e  m o g ł o b y  p r o s p e r o w a ć .  Błąd 
różnych prób utrw alenia pokoju w okresie między dwiema woj
nami polegał również na tym, że chciano od regionalizmu przejść 
do uniwersalizmu, zam iast proces ten odwrócić. Locarno było 
klasycznym tego przykładem . Rząd Baldwina obalił protokół ge
newski, jedyny rozum ny projekt wzajem nej pomocy, posługując 
się argum entem , że Anglia nie chce być żandarm em  Europy. Je 
śli Anglia i Am eryka uchylą się po tej wojnie od roli takich żan
darm ów na dłuższy przeciąg czasu, razem z innymi sprzym ierzeń
cami, sm utne będą nasze dalsze perspektywy. L e p i e j  j e s 
b y ć  ż a n d a r m e m  c y w i l i z a c j i ,  n i ż  o f i a r ą  b a r 
b a r z y ń s t w a .  Jednym  z najbardziej oczywistych faktów jest, 
jak  trafnie sformułował to Sir Norman Angell, że w o l n o ś ć  
n a r o d ó w  m o ż e  b y ć  u t r z y m a n a  t y l k o  d z i ę k i  
m i ę d z y n a r o d o w e j  o r g a n i z a c j i  w j e j  o b r o n i e .

*  *

641
*



Pierwszym w arunkiem  nowego lepszego ładu na świecie jest 
najbliższa współpraca anglo-am erykańska po wojnie. Bez tego 
trudno sobie wyobrazić, by wszystkie wysiłki w tym  kierunku nie 
pozostały w sferze pobożnych życzeń. Nie brak pesymistów i scep
tyków, którzy twierdzą, że izolacjonizm am erykański może zno
wu dojść do władzy i zniszczyć dzieło Roosevelta tak  samo, jak 
dzieło Wilsona. W Stanach Zjednoczonych działają potężne czyn
niki, które, kierując się takim i czy innym i względami, a przede 
wszystkim swym interesem  w rozgrywkach wewnętrzno-amery- 
kańskich, mogłyby do tego doprowadzić. W ydaje się jednak, że 
obawy te są przesadzone. Jest bardzo znamienne, że główny ry 
wal Roosevelta, W endell W illkie stara się go jeszcze przelicyto
wać w koncepcjach międzynarodowych. Książka W illkiego „One 
W orld”, która rozeszła się w milionach egzemplarzy jest piorunu
jącym  atakiem  na izolacjonizm ze strony leadera stronnictwa, 
które przez długie lata było jego niezdobytą, zdawałoby się, tw ier
dzą. Świadczy to najlepiej, iż izolacjonizm stracił popularność 
w szerokich masach.

Niełatwo zorientować się dokładnie w walce, jaka toczy się 
obecnie pomiędzy opozycją, przygotowującą sobie powrót do w ła
dzy, a rządem, zarówno jak  i w rozdźwiękach wew nątrz obozu 
Roosevelta i w jego najbliższym otoczeniu, ale można przyjąć za 
fakt, że olbrzymia większość opinii St. Zjednoczonych, dem okra
tycznej czy też republikańskiej zbyt głęboko uświadomiła sobie 
podczas tej wojny nierozerw alny związek swego losu z losem 
reszty świata, by sprzyjała powrotowi do starych, zbankrutow a
nych haseł dobrobytu i bezpieczeństwa na „złotych skałach ame
rykańskiej prosperity”. „Jest jeszcze bardzo wielu izolacjoni- 
stów — pisze Raymond Gram  Swing — znany publicysta am ery
kański i kom entator radiowy — ale izolacjonizm skończył się”. 
Twierdzi on, że przeciętny Amerykanin, zadając sobie pytanie, 
jak  zreformować świat, dochodzi samodzielnie do wniosku, że 
najlepszym  wyjściem byłaby f e d e r a c j a  o g ó l n o - ś w i a -  
t o w a .  Jeśli jednak nie ufa sobie i zasięga rady bardziej do
świadczonych polityków, gotów jest pójść na kompromis i zastą
pić taką  federację pełną współpracą Am eryki w przyszłym syste
mie bezpieczeństwa z międzynarodową policją. Raymond Gram 
Swing pisze to w związku z nowym ruchem  pod hasłem „World 
Federation”, zapoczątkowanym zupełnie niezależnie od idących 
z góry prądów am erykańskiej elity in telektualnej, przez mało 
znanego adwokata Roberta Lee Hum bera w stanie N orth Caroli- 
na. Ruch ten apeluje do „common sense’u” prostych ludzi, zdo
łał w krótkim  czasie zwerbować licznych zwolenników w róż
nych stanach, a naw et przeprowadzić odnośne uchwały w kilku 
legislatywach stanowych, między innymi w takich, które liważa- 
ne były za skrajnie izolacjonistyczne. Ten sukces „outsidera”, 
stojącego poza wpływam i wielkich party j politycznych, na rzecz 
internacjonalizm u jest tym  bardziej znamienny, że dawniej po
wodzenie w Ameryce mieli przeważnie „outsiderzy” zupełnie in
nego rodzaju, jak  Father Caughlin, Huey Long itd.

Am eryka jest szczególnie powołana do odegrania kierowniczej 
roli w rekonstrukcji powojennej świata. Niezmierzone bogactwa 
naturalne, najw iększy na świecie przemysł, geniusz wynalazczy, 
dynamiczna energia tej młodej demokracji, jej rozmach, tempo 
i nieodłączny sukces rzucone zostały nie tylko na szale zwycię
stwa. Po tam tej wojnie ograniczyła się ona do akcji ratunkow ej
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w najbardziej dotkniętych wojną krajach Europy. Była wielkim 
filantropem , który uratow ał od śmierci głodowej m iliony ludzi. 
Po tej wojnie przypadnie jej również m isja architekta. Będąc 
sama konglomeratem  narodów europejskich nadaje się bardziej, 
niż inne mocarstwa alianckie do łagodzenia antagonizmów i mon
towania jedności. Nie jest tak, jak  one, obciążona hipotekam i tra- 
dycyj i balastem  starych błędów i grzechów.

* * *
Po raz szósty w czasie tej wojny spotkał się prem ier Churchill 

z prezydentem  Rooseveltem. Za każdym razem  na spotkaniach 
tych podejmowane były ważne decyzje i następowały po nich do
niosłe wypadki. Lecz nigdy dotąd leaderzy demokracyj anglo
saskich nie konferowali w okolicznościach tak  pomyślnych dla 
sprzymierzonych, jak  ostatnio. Wiele zmieniło się na ich korzyść 
od styczniowej konferencji w Casablance i majowych narad 
w W aszyngtonie. N ieprzyjaciel poniósł nowe klęski na wszyst
kich frontach lądowych, morskich i powietrznych — od Sycylii do 
wysp Salomona na południowym Pacyfiku. Faszyzm włoski na
leży już do przeszłości. Po raz pierwszy letnia ofensywa niemiec
ka w Rosji nie tylko nic nie osiągnęła, lecz zakończyła się w ielki
mi zwycięstwami wojsk sowieckich. Armie niemieckie poniosły 
olbrzymie stra ty  i cofają się na szerokim froncie. Cała Sycylia 
jest w ręku aliantów. Inwazja Europy od południa jest faktem  
dokonanym. Raidy powietrzne na Niemcy przybrały rozm iary 
przerażające. Sami Niemcy przyznają, że nie m ają na nie obrony. 
M i a s t a  n i e m i e c k i e  n i e  m o g ą  s i ę  c o f a ć ,  t a k  
j a k  a r m i e  H i t l e r a .  Rozpoczęła się ew akuacja Berlina 
i innych miast, które oczekuje los Hamburga. Miliony Niemców 
ucieka na wschód. Ta masowa wędrówka „Herrenvolku” wywo
łuje dezorganizację i chaos w całej ich m achinie wojennej. Trze
cia Rzesza przechodzi ciężki kryzys wewnętrzny. H itler wciąż 
milczy. Wśród satelitów  osi panuje popłoch. Nie ma mowy o tym, 
by dalej dostarczali mięsa arm atniego Hitlerowi. O rientują się 
już tylko w jednym  kierunku: jaknajprędzej wycofać się z woj
ny, gdyż przegrana Niemiec nie nasuwa już im żadnych w ątpli
wości. Lotnictwo sprzymierzonych panuje niepodzielnie w po
wietrzu. U-boaty — ostatnia deska ratunku  Niemiec — zawiodły 
tak  samo, jak  Luftw affe. Coraz większe transporty  wojsk i sprzę
tu  docierają przez A tlantyk na miejsce przeznaczenia. Flota nie
miecka i włoska są unieruchomione w swych kryjówkach. Tak 
przedstawia się sytuacja u kresu czwartego roku wojny, którą 
Niemcy rozpętały, a która uderza teraz w nich całą swą niszczy
cielską mocą. Rachuby Niemiec na poróżnienie aliantów  są rów
nie błędne, jak  inne ich plany strategiczne i polityczne w tej woj
nie. Jakiekolw iek istnieją różnice stanowisk między aliantam i 
wobec problemów powojennych, nie dotyczą one rzeczy najw aż
niejszej — unicestw ienia wspólnego wroga.

Propaganda niemiecka, która wciąż jeszcze w ym achuje na 
przem ian straszakiem  bolszewickim, plutokratycznym  czy ży
dowskim, wystawia sm utne świadectwo pomysłowości Goebbel
sa i beznadziejnej sytuacji rządu Nazich, który liczy na to, że uda 
mu się szczęśliwie rozegrać fałszywe karty  dla osiągnięcia nego
cjowanego pokoju. Jasne jest, że dzisiaj wszystkie wysiłki nie
mieckie są w najlepszym  w ypadku tzw. akcją opóźniającą ich 
nieunikniony pogrom, a będzie to pogrom, jakiego nie zna historia.

* * *
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A potem? Co robić z Niemcami? Dowiodły one, że um ieją 
prędko dźwignąć się z klęsk i wyruszać z większą jeszcze siłą na 
podbój świata. Gdybyśmy przyjęli tezę, że ta  choroba jest nie
uleczalna, że każdy Niemiec jest potencjalnym  Hitlerem , że zło 
tkw i w samej naturze tej gromady ludzkiej — in capite et in 
m em bris — byłyby tylko dwa rozwiązania: fizyczna eksterm ina
cja lub rozproszenie. Goethe twierdził, że Niemców należałoby 
rozpędzić na wszystkie strony świata, jeśli m ają wydać z siebie 
coś dobrego dla innych narodów. Oczywiście takie rozwiązania 
są niemożliwe a sama teza jest stuprocentowo hitlerowska.

Z drugiej strony, jasne jest, że najsurowsza choćby kara nie 
osiągnie celu na dłuższą metę. Rozbrojenie, sankcje gospodarcze, 
uszczuplenie terytorialne lub też rozbicie Rzeszy na szereg m a
łych jednostek równie nie dają absolutnej gwarancji, że w przy
szłości ta gromada znowu nie stanie się agresorem, a niepodobna 
wiecznie trzym ać jej pod kontrolą i kuratelą. Jasne jest, że trze
ba zmienić mentalność niemiecką. Ale jak? Czy to możliwe? 
Reedukacja wielkiego narodu przez obcych mentorów jest ekspe
rym entem  nigdy dotąd niepraktykow anym  i nasuwającym  po
ważne wątpliwości. A do tego właściwie sprowadzają się w dal
szych konsekwencjach wszystkie plany wobec Niemiec po zasto
sowaniu wyżej wspomnianych innych środków unieszkodliwie
nia ich w okresie reedukacji, w przeświadczeniu, że tylko w po
czątkowym stadium  odbywać się ona będzie pod presją zewnętrz
ną, a następnie sami Niemcy wyciągną z niej dobry dla^siebie i in
nych morał.

Miliony ludzi zadają sobie pytanie: „Jak postąpić z Niemca
m i?” Istnieje bogata lite ra tu ra  projektów na ten  tem at, który 
jest niew ątpliw ie centralnym  zagadnieniem  rozstrzygnięć powo
jennych, dotyczy bowiem jednej z czterech wolności — „freedom 
of fear” — na których ma być zbudowany nowy porządek świa
ta. Bez realizacji „wolności od strachu” tj. bez trwałego ugrun
towania bezpieczeństwa wszystkie inne plany staną się niewyko
nalne.

Niedawno ukazała się w wydawnictwie „Royal Institu te  of In
ternational A ffairs” bardzo interesująca rozprawa p.t „The 
problem of G erm any”. Jest to zbiorowy refera t grupy zaproszo
nych przez tę poważną instytucję rzeczoznawców celem zbada
nia problem u niemieckiego zarówno z punktu  widzenia bezpie
czeństwa Anglii jak  i przyszłej współpracy międzynarodowej. 
.Czytając tę pracę bardzo rzeczową i obiektywną, pełną um iaru 
w sądach i sform ułowaniach — najlepsze bodaj studium  o Niem
cach współczesnych można stwierdzić radykalną zmianę, jaka 
nastąpiła w zrównoważonej opinii angielskich kół in telek tual
nych, które po tam tej wojnie n i e d o c e n i a ł y  niebezpieczeń
stwa niemieckiego. Autorzy dają właściwie tylko m ateriał do dy
skusji, pozostawiając wyciąganie konkretnych wniosków polity
kom. Staw iają diagnozę bez wskazywania jakiejś ściśle określo
nej terapii. Z rozważań ich wynika, że byliby raczej zwolennika
mi skombinowanych środków leczenia perswazją i siłą, ale na 
jednym  punkcie ustają  wszystkie ich „understatem enfy” i wy
powiadają oni pogląd swój, jako kategoryczny im peratyw. Niem
cy muszą być a b s o l u t n i e  rozbrojone nie tylko po tej woj
nie, ale w ogóle. Jeśli kiedyś w przyszłości zechcą one powtórzyć 
próbę uzbrojenia się, Anglia winna natychm iast zastosować „woj
nę prew encyjną”, naw et gdyby Am eryka i Rosja nie zgodziły
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się wziąć udziału w takiej operacji. Autorzy tej pracy odrzuca
ją z całą stanowczością tezę, że klęska doprowadzi a u t o m a 
t y c z n i e  do zamknięcia cyklu agresyj niemieckich. Piszą oni: 
„Musimy być przygotowani na to, że druga przegrana wojna świa
towa wydawać się będzie niemieckiej partii wojennej operacją 
na ogół bardzo udaną”. Podkreślać ona będzie nie tyle faktyczną 
klęskę, ile okoliczność, że Niemcy były bliskie zwycięstwa, wy
ciągając stąd następujące wnioski na przyszłość: a) wszystkie 
państw a europejskie na zachód od Rosji mogą być w rachubach 
niemieckich wyeliminowane, jako „deterrent factors”, b) są wi
doki, że Rosja będzie neutralna, c) Anglia zapewne nie będzie 
m iała większej ochoty przeciwstawienia się ich trzeciej agresji, 
niż Francja — drugiej, d) Am eryka będzie tak  „urobiona”, że 
trzeci atak  Niemiec zastanie ją  znowu nieprzygotowaną”. W ten 
sposób będą rozumować bardzo wpływowe koła niemieckie, dą
żąc do nowego rewanżu.

Jasne jest, że sama klęska m ilitarna nie wystarczy. Trzeba 
zniszczyć doszczętnie wszystkie potencjały wojenne Niemiec, 
wszystkie sztaby dyspozycyjne, całą organizację militarno-gospo- 
darczą, której przemysłem narodowym od czasu Fryderyka W iel
kiego jest wojna. Niemcy udoskonaliły narzędzie mordercze, ide- 
je mordercze, wszystkie najgorsze „izm’y”. Niektóre z nich po
wstały gdzie indziej, lecz Niemcy wchłonęły je w siebie, przepra
cowały, usystematyzowały, zbudowały na nich potężny gmach 
Rzeszy — najpotworniejsze narzędzie agresji w czasach nowożyt
nych.

K ardynalnym  w arunkiem  wszelkich planów wobec Niemiec 
jest pełna współpraca aliantów, a w pierwszym rzędzie Anglii 
i Ameryki. Doświadczenia ostatnich dwudziestu pięciu lat są zbyt 
pouczające, by długo się nad tym  rozwodzić. Gdyby nie tarcia 
i rozbieżności między Anglią, F rancją i Ameryką, nie doszłoby do 
dzisiejszej katastrofy. Przesadą byłyby twierdzenia, że niebez
pieczeństwo takich rozbieżności po wojnie zostało usunięte. Na
dzieje Niemiec polegają, między innymi, na pewnym znanym zja
wisku, wypływającym  z „dialektyki w alki”, a mianowicie, że p o  
z w y c i ę s t w i e  s ą d z i  s i ę  n a  o g ó ł  l e p i e j  o b y 
ł y c h  p r z e c i w n i k a c h ,  n i ż  o b y ł y c h  s p r z y m i e 
r z e ń c a c h .  Zjawisko to, które obserwowaliśmy po tam tej woj
nie, dało Niemcom bardzo cenna broń do ręki, pozwalając im zor
ganizować sym patię na swoją korzyść w krajach anglo-saskich. 
Jest on jednym  z niebezpieczeństw, które należy przede wszyst
kim zażegnać.

CZESŁAW POZNAŃSKI

MISTYKA DEMOKRACJI
Jednym  z najczęstszych zarzutów stawianych dem okracji pod

czas dwudziestoletniego zawieszenia broni i pierwszych la t woj
ny obecnej — szczególnie po upadku Francji — był zarzut, że 
pojęciu demokracji brak dynamizmu, że jest ona konstrukcją czy
sto racjonalistyczną, bez mistyki. I dlatego dem okracja w walce 
z faszyzmem, posiadającym właśnie ten  dynamizm, oparty na ist
nieniu nowej m istyki, m usiała jakoby upaść.
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Dziś już chyba ten argum ent jest przebrzmiały. Demokracja 
brytyjska wykazała, że nie jest bynajm niej wyczerpana i skaza
na na zagładę. Dunkierka, A fryka i Sycylia dowiodły że narody 
demokratyczne potrafią walczyć, że przywiązanie do idei demo
kratycznej potrafi zagrzewać do walki, że za dem okrację można 
umierać. Z drugiej strony załam anie się reżim u Mussoliniego we 
Włoszech, zlikwidowanie bez walki całego system u faszystow
skiego w ciągu dwudziestu czterech godzin wykazało, jakim  gi
gantycznym bluffem  był rzekomy dynamizm idei faszystowskiej, 
tej idei, za którą — jak  się okazało — nikt we Włoszech nie był 
gotów umierać.

Zresztą, gdyby istotnie w zmaganiu się faszystów i demokracji 
w tej ostatecznej próbie sił, jaką była wojna obecna demokracja 
napraw dę zginęła, a miejsce jej czy to na skutek zwycięstwa 
państw  osi, czy naw et w w ypadku zwycięstwa sprzymierzonych 
zajęła odmienna koncepcja, faszyzm, komunizm czy korpora- 
tyzm, czy jeszcze coś innego, to oczywiście i to by nie wystarczyło 
dla filozoficznego potępienia demokracji. V ictrix causa diis 
placuit, sed victa Catoni.

Sam zarzut jednak, że dem okracja jest konstrukcją czysto ra 
cjonalistyczną, że nie ma m istyki dem okracji w art jest bliższego 
rozpatrzenia. I przy cokolwiek głębszej analizie okaże się zgoła 
bezpodstawnym.

Prawda, to uzasadnienie demokracji, z którym  się zazwyczaj 
spotykam y w literaturze jest uzasadnieniem  racjonalistycznym. 
Dem okracja i jej obrońcy nie posługują się form ułam i mistycz
nymi, jak  H itlerowskie „Blut und Boden” nie apelują do instynk
tów i dążeń irracjonalnych, ale do rozumu. Tłumaczy się to jed
nak tym, że teoria demokracji dzisiejszej powstała w epoce 
Oświecenia, która wierzyła głęboko w prym at rozumu. Ojcowie 
i teoretycy dem okracji współczesnej, Locke w Anglii, encyklope
dyści we Francji, byli racjonalistam i i dlatego uważali, że należy 
swe teorie polityczne przedstawić jako nakazy rozsądku.

To samo stosuje się i do myślicieli dem okratycznych XIX wie
ku. Boć przecież i ten  wiek był wiekiem w iary w rozum i postęp. 
Wszakżeż antydem okrata August Comte także swe teorie ubrał 
w form ę racjonalistyczną. A Karol M arks swoje m esjanistyczne 
teorie o powołaniu proletariatu , swoją m istykę millenium, które 
nastąpi po zwycięstwie pro letariatu  i utworzeniu społeczeństwa 
bezklasowego, również podał w formie niezaprzeczalnych prawd, 
w ykrytych przez naukowe badanie rozwoju ekonomicznego.

Z drugiej strony apel faszyzmu i nacjonalsocjalizmu do m isty
ki, do irracjonalizm u wiąże się równie ściśle z klim atem  ogól
nym wieku XX, który zachwiał wiarę w wszechmoc rozumu 
i w racjonalistyczne podstawy myślenia, z teoriam i o „bankruc
twie wiedzy” B runetiere’a, z filozofią Bergsona a nawet z freu- 
dyzmem.

W samej rzeczy zaś każda teoria polityczna ma swe oblicze za
równo racjonalistyczne, jak  i mistyczne. Każda jest m istyczna 
w swych założeniach, racjonalistyczna w ich uzasadnianiu.

Mistyka kom unistyczna ma swe oblicze racjonalistyczne 
w „naukowości” m arksizm u-leninizm u; m istyka hitlerow ska szu
ka wzmocnienia w „naukowości” teorii rasowej; m istyka faszyz
mu opierała się na teoriach Vilfredo Pareto i Sorela.

Z drugiej strony jeżeli zaczniemy badać podstawy dem okra
cji- to zobaczymy, że cała jej racjonalistyczna konstrukcja jest
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oparta na pewnych założeniach, nie dających się w żadnym wy
padku uzasadnić rozumowo; że aksjomaty demokracji są istotnie
jej mistyką. , . ,

Najlepszym może symbolem nierozdzielnosci mistyki demo
kracji od jej racjonalizmu był kult „Bogini Rozumu ustanowio
ny przez jednego z najczystszych wodzów i męczenników demo
kracji — Maksymiliana Robespierre.

Zbadajmy naczelną podstawę demokracji: uznanie prawa więk
szości do rządzenia. Na pozór jest to zasada czysto racjonalistycz
na, oparta na wymierności liczby głosów. Jeżeli ją jednak tak je
dynie będziemy ujmowali to nie znajdziemy odpowiedzi na za
rzut, że zasada jest bezsensowna. Istotnie bowiem nie ma żadne
go rozsądnego powodu, by twierdzić, że większość zawsze ma 
słuszność. Na czysto racjonalistycznej podstawie, teorie elitarne, 
twierdzące, że głosy należy raczej ważyć niż liczyć mogą zwycię
sko walczyć z demokracją.

Istotnie na rozum szczupłe grono osób o wybitnej inteligencji 
i wykształceniu (w tej chwili nie chcę dyskutować bardzo istotne
go w płaszczyźnie racjonalistycznej zagadnienia k to  i j a k  
będzie te elity dobierał) lepiej potrafi rozwiązać zagadnienia 
rządzenia, niż masy ani nie poinformowane dostatecznie, ani też 
nie stojące na wysokim poziomie inteligencji.

To też prawo większości istotnie nie jest oparte na racjonali
stycznym rozumowaniu. Wywodzi się ono z podstawowej zasady 
mistyki demokracji. A zasadą tą jest wartość i świętość k a ż 
d e j  jednostki ludzkiej, przekonanie o tym że człowiek z natu
ry jest dobry i że rozróżnia dobro od zła. I d l a t e g o  należy 
przypuszczać, że decyzja powzięta przez większość będzie decyz
ją słuszną i sprawiedliwą.

To pojecie o dobroci człowieka jest aksjomatem demokracji 
i jako aksjomat nie tylko nie wymaga rozumowego uzasadnienia, 
ale wprost nie może być uzasadnione. To też szczerym wyrazicie
lem demokracji jest wiceprezydent Stanów Wallace gdy mówi 
o czasie, jaki ma przyjść po wojnie jako o „century of the common 
man” — o wieku szarego człowieka. Geniusze mogą się mylić, ge- 
nialności mogą być zbrodnicze, gdyż są wyjątkami. Masa jednak 
szarych przeciętnych ludzi zawsze wybierze drogę słuszną — bo 
z natury człowiek jest dobry.

Idźmy dalej. Wielka Rewolucja sformułowała swe hasła 
w trzech słowach. ..Wolność, Równość, Braterstwo”. Trzy hasła
mistyczne. ~~ .. .

Co do ostatniego nie może być żadnej kwestii w tym wzglę
dzie. Braterstwo oczywiście może być jedynie ideałem do które
go się dąży. Ustrój polityczny demokratyczny nie winien zawie
rać niczego coby przeczyło zasadzie braterstwa, coby utrud
niało jej realizację, ale nie może sam jej realizować. „Braterstwo 
bowiem jest zasadą czysto moralną, a moralność leży poza zasię
giem działalności państwa, poza zasięgiem polityki. Proklamacja 
braterstwa, jako podstawy społeczności jest proklamacją zasady 
mistycznej, jest laickim sformułowaniem zasady chrześcijańskiej 
„Kochaj bliźniego jak siebie samego”.

Ten sam charakter mistyczny mają jednak i dwie drugie, na 
pozór czysto polityczne, zasady wolności i równości. Są one bo
wiem do przyjęcia wtedy jedynie, gdy uznamy zasadniczą pod
stawę — podstawę dobroci człowieka. Wolność bowiem dac moż
na jedynie człowiekowi dobremu, który wolności tej nie nadużv-
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je dla szkodzenia innym. Wolność, jako koncepcja zasadnicza, 
oznacza, że m iarą społeczeństwa nie jest zorganizowana zbioro
wość, ale jednostka.

W przeciwieństwie do koncepcji średniowiecznej, że każda 
władza pochodzi od Boga i że obywatel zawsze winien jej posłu
szeństwo, w przeciwieństwie do koncepcji totalistycznych, któ
re hypostazują państwo i dają mu nieograniczoną władzę nad jed
nostką, dem okracja wolnościowa stw ierdza suprem ację i n ienaru
szalność praw  jednostki. Dlatego ojcowie konstytucji am erykań
skiej stw ierdzają w deklaracji niepodległości, że „We hold these 
tru ths to be self evident tha t all Men are created equal, th a t they 
are endowed by their Creator with certain  inalienable rights, 
th a t among these are Life, L iberty  and the Pursu it of Happiness.” 
Dlatego Rewolucja Francuska również od Deklaracji Praw  Czło
wieka zaczęła swą pracę nad konstrukcją nowego ładu.

Fikcja „K ontraktu społecznego” stworzona przez Locke’a 
i przejęta przez Rousseau to właśnie oznaczała, że wolność ludz
ka z natu ry  rzeczy jest nieograniczona, i że trzeba „umowy” by 
wolność tę na rzecz społeczeństwa — to jest na rzecz wolności 
innych członków' tego społeczeństwa — ograniczyć. I z tego po
jęcia wypływał nieuchronnie wniosek, a) że są pewne wolności, 
których nikt wyrzec się nie może, b) że z chwilą gdy władza wol
nościom tym  zaprzeczy, to „kontrakt” przestaje obowiązywać. 
I dlatego z tej koncepcji wolności osobistej, jako praw a przyro
dzonego wyprowadzone zostało prawo insurekcji przeciw ty ra
nii,  ̂ uzasadnionej przez Locke’a i wcielone zarówno do am ery
kańskiej Deklaracji Niepodległości, jak  do francuskiej Deklara
cji P raw  Człowieka.

Ta wolność jednostki, jako podstawowa zasada organizacji 
społeczeństwa szczególnie głęboko ugruntow ana jest w tradycji 
anglosaskiej. Wiekowa w alka o demokrację w tych krajach była 
właśnie walką o wolność. Lord Acton, klasyczny filozof demo
kracji brytyjskiej, dał może najlepsze jej sformułowanie gdy pi
sał „Liberty is not a means to a higher political end. It is itself 
the highest political end”.

T. E. Lawrence pisząc o walkach Arabów o niepodległość cza
su pierwszej W ielkiej W ojny zauważa:

„There wras amongst the tribes an enthusiasm  common, I 
suppose, to all national risings, but strangely disquieting to one 
from a land so long delivered tha t national freedom  had become 
like the w ater tasteless.”

Tak było i w Europie przedwojennej. Wolność straciła swój 
smak. Trzeba było rządów Gestapo i Ovry by zrozumiano, że brak 
wolności jest najstraszniejszym  nieszczęściem, że bez wolności 
nie ma człowieczeństwa. I mamy rację gdy wojnę obecną nazy
wamy walką o wolność.

I że Roosevelt gdy mówi o celach pokoju to mówi właśnie
0 „Czterech W olnościach”.

Zważmy bowiem. Z tych czterech wolności Rooseveltowskich 
dwie bynajm niej nie są wolnościami w potocznym tego słowa zna
czeniu. Po angielsku to jeszcze brzmi jako tako „freedom from, 
fear” and „freedom from w ant.”. Ale przetłum aczm y to na pol
ski. Jakże dziwnie i niezgrabnie to brzmi „wolność od strachu”
1 „wolność od niedostatku”. We francuskim  to sformułowanie 
wychodzi jeszcze gorzej.

A jednak jest głęboki sens w takim  właśnie sformułowaniu.
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Oznacza ono przede wszystkim, że pojęcie wolności politycznej 
jedynie, mieszczące w sobie i wolność um ierania z głodu, jest dzi
siaj niewystarczające. Że na to, by człowiek napraw dę mógł być 
wolnym musi mieć dach nad głową i utrzym anie, musi mieć za
pewnioną pracę. Że człowiek może być wolny jedynie wtedy, 
gdy i naród jego jest wolny, gdy nie grozi mu agresja z zewnątrz. 
I że jest obowiązkiem państw a wr jednym, obowiązkiem społecz
ności międzynarodowej w drugim  wypadku te w arunki zabezpie
czyć, gdyż są to właśnie w arunki „wolności”.

A zabezpieczenie wrolności jest istotnym  celem organizacji spo
łecznej.

Równie irracjonalnym , zrozumiałym jedynie jako aksjom at 
nie podlegający udowodnieniu jest i pojęcie równości. Ż>cie bo
wiem pokazuje nam  tylko, że ludzie są nierówni. Są ludzie moc
niejsi i słabsi, zdolniejsi i mniej zdolni geniusze i głupcy. Skąd- 
żeż więc jako podstawa budowy społecznej pojęcie równości?

Istotnie jest to pojęcie względnie świeże. Można może pod
staw jego szukać w religii i etyce chrześcijańskiej, jak  można ich 
zresztą szukać w wypowiedziach klasycznej filozofii chińskiej na 
wieki przed narodzeniem  Chrystusa.

Ale pam iętać należy, że równość którą głosił chrystianizm  nie 
była równością z tego świata. Kościoły uczyły, że wszyscy jesteś
my równi w obliczu Boga, ale nie wyciągały bynajm niej z tego 
wniosku że ta  równość wobec Boga pociąga za sobą równość praw  
i obowiązków tu  na ziemi. Społeczeństwo średniowieczne, które 
niew ątpliw ie było społeczeństwem chrześcijańskim, było oparte 
na zasadzie stanowej, na zasadzie, że to Bóg wyznaczył miejsce 
dla chłopa, mieszczanina, rycerza, to jest było oparte na nierów
ności statusu. To przeciw tem u właśnie stanowem u pojęciu wy
mierzone były i Rewolucja A m erykańska i Rewolucja Francuska. 
Jeszcze w XIX wieku pisarze kościelni uczenie uzasadniali, że 
niewolnictwo nie jest sprzeczne z równością wobec Boga, a w XX 
niektórzy działacze chrześcijańscy akceptowali doktryny faszy
stowskie, oparte na nierówności.

Katechizm  Kościoła Anglikańskiego zawiera wyraźny nakaz 
podporządkowywania się „to my betters”, w yraźną sankcję nie
równości społecznej.

Demokracja brytyjska, pilnie strzegąca wolności nie była zresz
tą dem okracją równościową. Uznawała hierarchizację społeczeń
stwa. W wieku XVIII księżna Buckingham  tak  pisała do swej 
przyjaciółki Seliny countess of Huntingdon, k tóra popierała świe
ży wówczas ruch m etodystyczny: „I thank  your ladyship for the 
inform ation concerning the M ethodist preachers. Their doctrines 
are most répulsive, and strongly tinctured w ith im pertinence and 
d i s r e s p e c t  t o w a r d s  t h e i r  s u p e r i o r  s. I t  i s  
m o n s t r o u s  t o  b e  t o l d  t h a t  y o u  h â v e  a h e a r t  
a s  s i n f u l  a s  t h e  c o m m o n  w r e t c h e s  t h a t  
c r a w l  t h e  e a r t h .  I cannot but wonder th a t your ladyship 
should relish any sentim ents so much at variance w ith high rank  
and good peerage”.

Dziś jeszcze dem okracja brytyjska daleka jest od egalitaryz
mu. Praw da, że prąd egalitarny coraz mocniej dochodzi do gło
su od roku 1918, o czym świadczy chociażby w alka z systemem 
public schools, a także i to, że monopol polityczny „gentlem a
nów” został złam any z chwilą, gdy przedstawiciele Trade Unio- 
nów w coraz większej liczbie zaczęli zajmować ławki w Izbie.
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a naw et stanowiska w rządzie. Ale jeszcze w książce wydanej 
w tym  roku przez filozofa J. T. McCurdle pod ty tułem  „The 
S tructure of M orals” czytamy „If democracy means the social 
equality of all who live in the community, then  either ru lers and 
ruled  will find them selves socially on the same level—which is 
something not yet observed in hum an societies—or else there will 
be no ru le a t a ll”. A dalej autor pisze „Consistency in expression 
of the country’s ethos is... dependent on there being a ruling 
class”.

A naw et socjalista, Harold Laski, który walczy o społeczeń
stwo egalitarne nie jest wolny od pewnej nostalgii za społeczeń
stwem hierarchicznym . Oto co pisze on w essayu „The danger of 
being a gentlem an”—There is in fact little  evidence th a t before 
the G reat W ar Englishm en at least questioned the title  of gentle
m en to lead them , nor is it certain  tha t we shall replace them  by 
a more adm irable type. The new Renaissance bravo like Musso
lini, the new Jesu it w rit large like Stalin, the new plutocrats... 
are we certain  th a t these represent a change for the better. The 
leader of the fu tu re  seems not unlikely to be the rem orseless one 
idea m an who governs us by hewing his way to his goal. He has 
no tim e for an open mind, he takes clemency for weakness and 
differences of opinion for crim e.”

Nie ulega jednak kwestii, że koncepcja egalitarna jest koniecz
nym elem entem  światopoglądu demokratycznego. To nie tylko 
Rewolucja Francuska i Rewolucja Am erykańska związały z so
bą nierozdzielnie pojęcie dem okracji i pojęcie równości. Egalita
ryzm leżał u podłoża dem okracji greckiej, egalitaryzm  leżał u 
podstaw szlacheckiej dem okracji polskiej, jak  o tym  świadczy 
chociażby przysłowie „Szlachcic na zagrodzie równy wojewo
dzie”.

Jednak  te egalitaryzm y były ograniczone do pewnej grupy 
obywateli jedynie. Pojęcie równości nie obejmowało w Grecji 
niewolników i meteków, nie obejmowało w Polsce chłopa. (Po
równaj wątpliwości w tym  względzie Maćka nad M aćkami i Ger
wazego w Panu Tadeuszu, wątpliwości, których rozwiązanie Ger
wazy widzi jedynie w dopuszczeniu chłopa do herbu, to jest we 
wcieleniu go do w arstw y rządzącej).

Dlatego uznanie, że w s z y s c y  ludzie rodzą się równymi, 
było aktem  rewolucyjnym. Głęboki sens m istyczny tej deklara
cji leży w akcie wiary, że wspólność człowieczeństwa przerasta 
wszelkie różnice między jednostkam i, które stają  się tak  drobny
mi w porównaniu z tą istotną wspólnością, że niepodobna na tych 
różnicach opierać porządku społecznego.

Nic więc dziwnego w tym, że antydem okratyczne koncepcje 
to ta litarne przede wszystkim pojęcie równości zwalczają i prze
ciwstawiają mu pojęcie „Fuehreprinzip” i pojęcie hierarchizacji 
społeczeństwa. Hierarchizacji, k tóra w reżimie hitlerow skim  z je
go Ordensburgam i dla kształcenia nowej elity, z system em  se
lekcji żon dla członków SS, celem zapewnienia jej dziedziczności, 
przeradzała się już w kastowość.

I dlatego głęboko antydem okratyczną jest koncepcja ustrojo
wa wyrażona w jednym  ze świeżych dokum entów jednego z odła
mów naszej emigracji.

„W artością wysiłku i zasług obywatela na rzecz dobra po
wszechnego mierzone będą jego upraw nienia do wpływania na 
sprawy publiczne”.
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Jest wreszcie jeden elem ent m istyki demokracji, elem ent
0 którym  się często zapomina, a k tóry jest może najistotniejszym . 
Tym elem entem  jest przekonanie, że celem dem okracji jest szczę
ście jednostki.

Deklaracja niepodległości am erykańska wyraźnie zupełnie 
„pursuit of happiness” postawiła jako zasadnicze prawo człowie
ka. Ten sam motyw z trybuny K onw entu podkreślił St. Ju st do
dając, że „Idea szczęścia jest nowa w naszym świecie”.

Oczywiście ludzie zawsze dążyli do szczęścia. Ale chrystia- 
nizm kazał im szukać go w życiu przyszłym. Epikureizm, który 
zasadę szczęścia postawił jako zasadę naczelną popadł w pogar
dę jeszcze w świecie starożytnym . Ludzie szukali szczęścia, ale 
wstydliwie. W każdym zaś razie nikomu nie przychodziło do gło
wy, by rzeczą społeczeństwa było zapewnienie szczęścia obywa
teli.

W iek XIX pozostawił w spadku dwa hasła demokratycznego
1 antydem okratycznego podejścia do sprawy szczęścia jednostki. 
Guizot, klasyczny przedstawiciel demokracji burżuazyjnej rzu
cił hasło „Enrichissez vous”. A z drugiej strony Renu mówiono 
z dum ą „Preussen hat sich grossgehungert”.

Na pozór hasło Guizota jest hasłem  czysto m aterialistycznym , 
a hasło pruskie dum nym  stw ierdzeniem  idealizm u zdolnego do 
poświęcenia szczęścia osobistego na rzecz celów wyższych. Ten 
sam akcent idealizm u ma i hasło hitlerow ski „Gemeinnutz geht 
vor Eigennutz” lub jego polskie sformułowanie „Pożytek publicz
ny przed pożytkiem jednostkowym ”.

Nikt nie przeczy, że zbiorowość, że naród m ają prawo wym a
gać od jednostki poświęcenia nie tylko szczęścia, ale i życia. „Dulce 
et decorum est pro patria  m ori” mawiali rzymianie. Pamięć Leo
nidasa i trzystu spartańczyków iest po dziś żywa. I póki będą Po
lacy na świecie, poty pamięć niezliczonych naszych męczenni
ków wolności, co zginęli w stepach sybirskich, na stokach cyta
deli warszawskiej, lub w piekle Oświęcimiów będzie czczona.

Postawienie hasła szczęścia jednostki jako normy życia zbio
rowości nie oznacza zwolnienia jednostki z jej obowiązków wzglę
dem zbiorowości. Ale oznacza ono, że naród, że państwo nie są 
abstrakcjam i, nie są żadną hypostazą rządzącą się swymi w łasny
mi prawami, a są jedynie zbiorowością ludzi, którzy się na nie 
składają. Oznacza ono, że Polska nie może być wielką i potężną 
i szczęśliwą, jeżeli Polacy w Polsce żyjący będą biedni i nieszczę
śliwi.

Hasło Guizota nie co innego oznacza. Zostało ono tak  a nie ina
czej sformułowane, bo Guizot tak  jak  cała jego epoka wierzyli 
w to, że o ile państwo nie będzie przeszkadzało norm alnem u roz
wojowi sił ekonomicznych to autom atyzm  rynku i indywidualne 
wysiłki każdego obywatela zapewnią mu szczęście osobiste.

Dziś ta  wiara upadła; dzisiaj żądamy od państw a a k t y w n e j  
interw encji dla zapewnienia możliwości szczęścia obywatelom. 
Takim jest sens „freedom of w ant” Roosevelta, takim  jest sens 
brytyjskiego hasła „social security”.

Koncepcja jednak, że to szczęście jednostki jest celem organi
zacji społecznej pozostała niezmienna.

A co mówd Hitler? „Epoka szczęścia indywidualnego m inęła” 
(Rauschning, Rozmowy z H itlerem .).

Dobiegliśmy końca naszego rozumowania. Demokracja w swej 
istocie to nie tylko i nie przede wszystkim pewna mniej lub wię
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cej racjonalna form a rządzenia. Jest ona wyrazem wiary, że mia
rą wartości społeczeństwa jest człowiek, że człowiek jest z natury  
dobry, a więc winien być wolny, że sam fak t wspólności człowie
czeństwa tak  przerasta różnice między jednostkam i, ze zasadą 
społeczną winna być równość, że dążenie do szczęścia osobiste
go nie jest grzechem, a jest świętym praw em  każdego człowieka 
i że obowiązkiem społeczeństwa jest szczęście to zapewnić.

I w imię tej w iary właśnie walczymy dzisiaj z totalizmam i, któ
re w człowieku widzą jedynie budulec pałaców i pomników pań
stwowego Molocha.

OBOWIĄZEK AM ERYKI
PRZEMÓWIENIE

WICEPREZYDENTA HENRY WALLACE’A, WYGŁOSZONE W DETROIT 
MICHIGAN 25 LIPCA 1943 r.

Trzy miesiące tem u byłem w Ameryce Południowej i mogłem 
stwierdzić, że naw et najbiedniejszy „peon” łączy z osobą Prezy
denta Roosevelta nadzieje lepszej przyszłości powojennej. Nie 
inaczej jest w Chinach i w krajach okupowanej Europy. Znam 
Prezydenta Roosevelta dobrze od la t dziesięciu i przekonałem  się, 
że w ostatecznej decyzji zawsze staw iał praw a ludzkie na pierw
szym miejscu. Istn ieją  potężne grupy, które chętnie skorzysta
łyby z zaangażowania się Prezydenta w wysiłku wojennym  by 
zniweczyć wszystko to czego w ciągu lat dziesięciu dokonał w ży
ciu w ew nętrznym  narodu. Jedni nazywają te potężne grupy „izo- 
lacjonistam i”, drudzy „reakcjonistam i”, jeszcze inni, sądząc z ana- 
logij europejskich nazywają je „am erykańskim i faszystam i”.

Wcześniej czy później, m achinacje tych nielicznych, lecz po
tężnych grup, stawiających władzę i pieniądze na pierwszym, a lu
dzi na ostatnim  miejscu zostaną wydobyte na światło dzienne. 
Nie o nich będę mówił, gdyż dziś pragnę mówić o Ameryce ju tra.

Są ludzie, którzy pragnęliby trw ać przy czymś co uważają za 
realia chwili bieżącej. Na każde pytanie o celach pokojowych ma
ją gotową odpowiedź — nie należy mówić o niczym innym  jak 
tylko o wojnie.

Są inni, którzy pragnęliby trw ać przy czymś co uważają za 
realia przeszłości. Na każde pytanie dotyczące pokoju m ają jed
ną odpowiedź: Czekajmy co Rosja i Anglia zrobią zanim przy
gotujem y nasze własne plany.

Obie te szkoły m yślenia prowadzą akcje opóźniające przeciw
ko naszemu przeznaczeniu w nadchodzącej erze pokojowej, prze
znaczeniu, które wzywa nas do objęcia przewódctwa świata.

Gdy złożymy broń jako zwycięzcy w tej wojnie przeciwko 
ujarzm ieniu myśli i ducha ludzkości, m usim y natychm iast pod
jąć broń w wielkiej wojnie przeciwko nędzy, bezrobociu i mono
polizowaniu rynków  świata.

Pragniem y pokoju, k tóry byłby czymś więcej aniżeli chwilą 
wytchnienia między zagładą jednej tyranii a narodzinam i dru
giej.

Nie zadowolimy się pokojem, który od obozów koncentracyj
nych i zbiorowych m orderstw  faszyzmu poprowadzi nas do dżun
gli międzynarodowej gangsterskich rządów uzależnionych od pi
janych władzą i opętanych żądzą posiadania imperialistów.
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Nie ma uświęconych Praw’ Nędzy ani „Magna, C harty” niewol
nictwa. Wszędzie tam. gdzie nadzieje ludzkości są tłumione, tkwią 
zarodki rewolucji.

Świat czekał na naszą inicjatyw ę poprowadzenia go do poko
ju ludów po pierwszej wojnie światowej, myśmy jednak posta
nowili odosobnić się i kroczyć w łasną drogą.

Głód i bezrobocie posiało ziarno z którego zrodzili się zbrod
niczy łupieżcy faszyzmu. Jedynym  ich lekarstw em  na niedosta
tek  była wojna. Jedyną ich odpowiedzią na nędzę i brak wszel
kich możliwości rozwojowych był pierwszy artykuł w iary hitle
ryzmu: Grabić sąsiadów. Propaganda nasza po pierwszej woj
nie światowej zbyt często wspominała o niewdzięczności naszych 
sprzymierzonych. Oddaliśmy najlepszą naszą krew  i skarby obfi
te po to tylko by zasłużyć na opinię sobkostwa.

Zm ieniliśmy to sobkostwo na krótkowzroczność i powiedzie
liśmy sobie „Już Nigdy W ięcej”.

Iluż z nas powie po tej drugiej światowej pladze cierpienia: 
„Już Nigdy W ięcej?” .

Czy nigdy już więcej nie weźmiemy udziału w szukaniu poko
ju  światowego? Czy też raczej powiemy że już nigdy więcej nie 
będziemy żyć w odosobnieniu na Wyspie Złudnego Bezpieczeń
stwa? Nie wolno nam  bowiem po raz drugi cofnąć się przed od
powiedzialnością za współpracę międzynarodową.

Pokolenie nasze musi zdobyć się na h a rt i sztukę stworzenia 
świata zabezpieczonego przed wojną. Nie wolno nam zostawić 
dzieciom naszym w spuściźnie jeszcze jednej krwawej masakry.

Przewództwo świata musi zająć się raczej polityką opieki spo
łecznej aniżeli polityką siły, musi zwracać więcej uwagi na wy
równanie zużycia surowców przez poszczególne narody oraz 
na potępianie polityki załapywania i handlu wymiennego w na
turze, które zam rażają rynki międzynarodowe, musi być bardziej 
zainteresowane w otwieraniu nowych dróg handlowych aniżeli 
w zam ykaniu dróg istniejących przez wznoszenie prohibicyjnych 
taryf celnych, musi być bardziej świadome potrzeby stałej walu
ty  dla wszystkich krajów  aniżeli chęci uzyskania wyższej stopy 
procentowej od pożyczek. Przewództwo światowe musi wysilać 
się raczej nad zapobieżeniem by polityczni podpalacze nie wznie
cali płomieni rewolucyj, aniżeli gaszeniem pożarów po ich roznie
ceniu.

Ale współpraca światowa nie zdoła wymusić poszanowania 
dla tych m ierników międzynarodowej sprawiedliwości i bezpie
czeństwa przy pomocy papierowej dyplomacji i luźnej kontroli.

Nie stoi przed nami wybór między hitlerow skim  światem  nie
wolnictwa a przestarzałym  wypoczynkiem „czasów norm alnych”. 
Defetyści mówiący o dawnych dobrych czasach amerykanizmu 
m ają na myśli czasy obfitości dla wybranych a nędzy dla mas.

Ani też nie stoi przed nami wybór między zamerykanizowa
nym faszyzmem a powrotem do przedwojennego niedostatku 
i 'bezrobocia. Zbyt liczne m iliony ludzi wyszły z ciemnych piw
nic i z nędzy bezrobocia, by kiedykolwiek wrócić do nich z po
wrotem.

Musimy wybrać między dem okracją dla wszystkich lub dla 
wybranych, między gruntow aniem  bezpieczeństwa społecznego 
i otw ieraniem  możliwości gospodarczych dla wszystkich ludzi 
lub też skupianiem  naszych obfitych bogactw w ręku  samolub- 
stwa i chciwości.
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Naród am erykański wszedł w ten kryzys całej ludzkości z czy
stym  i odważnym sumieniem. Wyrzeczenia i ograniczenia tej 
wojny zmusiły każdą rodzinę, każdą gminę do szukania niew zru
szonych podstaw wiary.

A gdy nastanie pokój — wychowanie w duchu tolerancji bę
dzie nie m niej ważne od produkcji telewizji. W yprodukowanie 
godziwej straw y dla każdej rodziny wymagać będzie tyleż plano
wania co fabrykacja nowych samochodów, chłodni elektrycznych 
czy innych maszyn. Wspólnie z Anglią, Rosją i Chinami, naród 
nasz będzie mógł wywrzeć olbrzymi wpływ gospodarczy i m oral
ny na zawarcie pokoju. W międzyczasie niejeden z naszych pa
triotycznych i przewidujących obywateli zapytuje: Dlaczegobyś- 
my nie mieli zaraz wprowadzić „Czterech Wolności’’ u siebie 
w domu?

Mają oni słuszność. Pełniejsza dem okracja dla wszystkich jest 
trw ałym  środkiem zapobiegawczym przeciwko wojnie. Dem okra
cja ograniczona tylko do pozorów rodzi niesnaski i konflikty k la
sowe szukające rozwiązań przy pomocy arm at.

Nie możemy walczyć za granicam i naszego kraju  przeciwko 
gwałtom hitleryzm u i pozwalać na rozruchy antym urzyńskie 
u siebie w domu. Ci co rozniecają ogień nienawiści rasowej dla 
korzyści politycznych w kraju, staw iają pierwsze kroki na dro
dze wiodącej do hitleryzm u.

Nie możemy domagać się równości s tartu  dla wszystkich na
rodów a nie dostrzegać, że m iliony naszych własnych obywateli 
pozbawionych jest praw a wyborczego. Każdy obywatel Stanów 
Zjednoczonych, bez względu na barw ę skóry lub wyznanie, nie
zależnie od tego czy zamieszkuje w m iejscu swego urodzenia czy 
też przeniósł się do ośrodków przemysłu wojennego, lub poszedł 
na front, ma prawo oddania głosu w wyborach.

Nie możemy ofiarowywać planów i rzem ieślników do odbudo
wy zbombardowanych m iast w innych krajach i przeszkadzać 
w odbudowie naszych miast. Dzielnice ruder muszą zniknąć 
z m iast am erykańskich.

Nie możemy dopomagać w opatryw aniu ran świata spustoszo
nego wojną a równocześnie zaniedbywać zdrowia naszego w łasne
go narodu.

Nie możemy marzyć o zwalczaniu analfabetyzm u u innych na
rodów jeśli nie przezwyciężymy ignorancji zaciemniającej mózgi 
całych odłamów naszego narodu. Demokracja może w tedy tylko 
skutecznie pracować dla lepszej przyszłości, będącej jej przezna
czonym dziedzictwem, jeśli wszyscy ludzie otrzym ają możliwość 
pełnego wykształcenia.

Świat stał się jednym  sąsiedztwem. Przekonaliśm y się, że klę
ska głodu w Chinach zagraża naszemu własnem u bezpieczeństwu, 
że pozbawieni możności pracy Hindusi są braćm i naszych bezro
botnych. Podniesienie produkcji w innych krajach nie obniży na
szej stopy życiowej. Przeciwnie podniesie ją, gdyż żadne przed
siębiorstwo nie dorobi się bez dobrze prosperujących odbiorców.

Przeciętny A m erykanin nie jest może ekspertem  we wszyst
kich objawach naszego gospodarczego i politycznego życia. Być 
może iż nie rozumie dokładnie powikłań systemów m onetarnych 
i rynków. Być może, iż nigdy nie oswoi się całkowicie z kompli
kacjam i handlu światowego wytw arzanym i przez taryfy  celne 
i kartele. Może nie rozumie się na parytecie, cenach płodów rol
nych i premiowaniu.
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Ale przeciętny A m erykanin wie co m u grozi gdy przychodzi 
inflacja, gdy ceny idą w górę szybciej aniżeli zarobki i dlatego 
wie że najnikczem niejszym  kłam stw em  jest tw ierdzenie iż wywo
ływanie braków wiedzie do wzbogacenia. Ludzie prości w Ame
ryce, żołnierze am erykańscy w arm iach ekspedycyjnych chcą nie
skrępowanej przedsiębiorczości i pełnego zatrudnienia. Chcą, by 
nowe wielkie fabryki przem ysłu wojennego przeszły po wojnie 
na produkcję artykułów  potrzebnych w czasie .pokoju. Wiedzą, 
że nabyli znajomości nowych rzemiosł i sądzą że znajomość ta 
winna być wykorzystana. Przeciętny człowiek w Ameryce wie, 
że możemy wyprodukować i skonsumować wszystkie te dobra, 
które są niezbędne dla podniesienia stopy życiowej. Chce on i m u
si mieć pracę zapewniającą mu dostatek żywności i odzieży, włas
ny dom i samochód i możliwość kształcenia dzieci.

Zdaje on sobie sprawę, że wysokie cła ochronne naszych ryn
ków prowadzą do odwetu i bojkotu w innych krajach. Wie, że 
żadna koalicja narodów nie ostoi się pod nieobliczalnym napo- 
rem  monopolów pieniądza i handlu. Był świadkiem  załamania 
się sankcyj pod auspicjam i Ligi Narodów i wzmocnienia dykta
tu ry  w której naród widział możliwość wyzwolenia się spod jarz
ma gospodarczego. Jest przekonany, że narody muszą się zorga
nizować na głębszej podstawie aniżeli umowy handlowe i pakty 
nieagresji. Budowniczowie pokoju muszą przewyższyć spraw- 
ców wojny w odwadze i imaginacji. ,

Rok tem u przytoczyłem cztery obowiązki Rewolucji Ludowej:
1. Obowiązek m aksym alnej produkcji.
2. Obowiązek dostarczenia jej z największą szybkością na po

la walki. ,
3. Obowiązek walki całą naszą mocą.
4. Obowiązek zbudowania sprawiedliwego, miłosiernego i 

trwałego pokoju.
Miliony naszych obywateli w biurach, i fabrykach, na roli, 

w kopalniach, szybach naftowych i lasach przyjęło już te zobo
wiązania z właściwą Am erykanom  odwagą i determ inacją. Skła
dają bohatersko najw iększe ofiary by przyspieszyć zwycięstwo. 
Ale jeśli wojna nakłada obowiązki, pokój wymaga przyjęcia od
powiedzialności. Istnieją trzy główne odpowiedzialności w cza
sie pokoju:

1. Odpowiedzialność za oświatę powszechną.
2. Odpowiedzialność za mobilizację produkcji pokojowej za

pewniającą pełne zatrudnienie.
3. Odpowiedzialność za planowanie kooperacji światowej. 

A m erykańska prasa, radio, szkoły i kościół, niepodlegające rzą
dowi czy też interesom  grup kapitalistycznych, mogą przed naro
dem roztaczać wizję wolności i obfitości nowej w Ameryce przy
szłości. Te w ielkie narzędzia oświaty mogą wychować nas w sza
cunku dla podstawowych zasad przyzwoitości i zrozumienia, któ
re są niezbędne jeśli potęga nasza ma się stać błogosławieństwem 
a nie przekleństw em  dla świata.

Ruch robotniczy zaczyna brać udział w oświecaniu publiczno
ści. Zaczyna dowodzić ponad wszelką wątpliwość, że 97 procent 
robotników współpracowało na 100 procent z rządem  w wysiłku 
wojennym. W przyszłości ruch robotniczy wykaże w coraz więk
szym stopniu, że może współpracować zarówno z pracodawcami 
jak  i z rolnictw em  w tych dziedzinach, w których prowadzi to do
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zwiększenia zatrudnienia, wzrostu produkcji i wyższej stopy ży
ciowej. Naród am erykański zdaje sobie sprawę, że drugim  kro
kiem na drodze do hitleryzm u jest zniszczenie związków robot
niczych. Są i u nas karzełkowaci Hitlerzy nieustannie napadają
cy na organizacje robotnicze. Są demagogowie, ślepi na błędy in
nych grup, którzy nieustannie wołają „Sym patyzujem y z robot
nikam i, a le ...”. I jedni i drudzy są wrogami Ameryki. I jedni 
i drudzy zniszczyliby związki robotnicze gdyby mogli. Ruch ro
botniczy winien dobrze odróżniać przyjaciół od wrogów.

Druga odpowiedzialność, zmobilizowanie pokoju dla celów 
pełnej produkcji i pełnego zatrudnienia wystawi na próbę naj
lepsze mózgi i najżywsze wyobraźnie w naszym wielkim  i m a
łym przemyśle, w naszych związkach przemysłowych i związkach 
robotniczych i w naszych instytucjach finansowych.

Gdy um ilkną arm aty, Am eryka posiadać będzie następujące 
bogactwa:

1. Miliony robotników. Miliony wykwalifikowanych robotni
ków z przemysłów wojennych.

2. Największy na świecie przemysłowy potencjał produkcyj
ny.

3. Największe bogactwa naturalne i syntetyczne dla celów 
produkcji pokojowej i tysiące nowych wynalazków czeka
jących na zastosowanie ich do użytku pokojowego.

4. Największe na świecie naukowe urządzenia upraw y ziemi.
5. Największe na świecie zapotrzebowanie na domy mieszkal

ne, środki transportow e i przewozowe oraz artykuły  co
dziennego użytku,

b'. Największe zasoby nagromadzonych oszczędności indywi
dualnych jakie kiedykolwiek istniały w jakim kolwiek 
kraju.

Przy takim  bogactwie, kto waży się powiedzieć, że naród nasz 
bankrutuje? Jeśli kierownicy przem ysłu wniosą tyleż mądrości 
do produkcji pokojowej ile wykazali w wielu gałęziach produkcji 
wojennej, otworzą się przed nami jasne widnokręgi. Byliśmy 
świadkam i wielu przykładów mądrego kierownictwa przemysło
wego, kooperacji z związkami robotniczymi dla celów podniesie
nia produkcji i obniżenia kosztów. W stu różnych gałęziach prze
mysłu wojna wykazała, że pracodawcy mogą przyjaźnie współ
pracować z robotnikam i w służbie narodu.

Przem ysł nasz, związki pracodawców i instytucje kredytowe 
muszą otworzyć szerzej możliwości udziału robotniczego. Mają 
do wyboru wejście w nowy świat znacznie zwiększonej produk
cji z nowym zapasem energii i szerszym spojrzeniem lub też trw o
żliwe wyczekiwanie inicjatyw y rządu w rozbudowie produkcji 
i konsumpcji.

Jeśli mamy zmobilizować produkcję pokojową w służbie ca
łego narodu, musimy zerwać całkowicie z ekonomią pochodzącą 
z wieku niedostatku. Zbyt wiele przedsiębiorstw  dorabiało się 
przez zapobieganie zastosowaniu nowych wynalazków, przez 
utrzym ywanie wysokich cen i zmniejszanie produkcji. Tak było 
w roku 1932, gdy ceny narzędzi rolniczych i samochodów obniżo
no o zaledwie 15 procent, podczas gdy produkcja obniżona zosta
ła o 75 procent. Doświadczenia tego roku przepoiły opinię am e
rykańską w strętem  do gospodarstwa wieku niedostatku . Jeśli 
nasz demokratyczny kapitalizm  ma się utrzym ać musi stać się
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kapitalizm em  obfitości i pełnego zatrudnienia. Jeśli wrócimy do 
kapitalizm u niedostatku, który doprowadził do przesileń lat 
1929-1932 doczekamy się, że w racający żołnierze i robotnicy zwol
nieni z fabryk przem ysłu wojennego przemówią niedwuznacz
nym językiem.

Trzecia odpowiedzialność — planowanie kooperacji światowej 
wyrośnie z otw artej i pełnej współpracy narodu z rządem. Za
gadnieniam i zapalnym i zajm iem y się po wojnie. Dziś miliony 
w Europie i w Azji żyją jedną tylko m yślą o zdobyciu poży
wienia.

KSAWERY PRUSZYŃSKI

PRZEMILCZANA KSIĄŻKA

Parę miesięcy tem u ukazała się na półkach księgarskich, jak  
to się ongi mówiło, niew ielka lecz treściw a książka, która — tak 
się zdawało — winna była ze wszech m iar zwrócić powszechną 
uwagę. Produkcja literacka jest bowiem coraz, ale to coraz słab
sza, roi się tylko od broszurek w których na paru  stronach coraz 
to inny autor podaje nam w coraz to gorszej polszczyźnie swe 
recepty na zbawienie Polski przy uwzględnieniu łaskawym  i resz
ty  świata. Co drugi artyku ł daje asum pt czterem  co najm niej 
pismom i dziesięciu co najm niej publicystom  do napisania na 
ten tem at swych własnych uwag; a grafom ani których już nie 
drukuje żadne pismo wyskrobią przynajm niej z tej okazji po kil
ka „listów do redakcji”. A teraz — nic. Jakto? Wyszła naresz
cie książka, solidna książka. I nic. W dodatku jest to książka na 
tem at skądinąd zdaje się ważny, a naw et na parę tem atów naraz! 
Przede wszystkim to pierwsze od czasów książki Norwida Neuge- 
bauera opracowanie kam panii wrześniowej. Zdaje się że tem at 
taki znowu nie obcy. Dalej — w odróżnieniu od powściągliwej 
książki Neugebauera — jej autor w daje się w ocenę naszych przy
gotowań wojskowych sprzed września. Następnie — także w od
różnieniu od Neugebauera — wypowiada i o przygotowaniu i o 
przebiegu kam panii pewne sądy, nieraz bardzo surowe, a zawsze 
oparte na zdumiewająco obszernym m ateriale faktów. Dla histo
ryka będzie ta  książka wprost kapitalnym  świadectwem, czymś 
takim  jak  Mochnacki dla powstania listopadowego, jak Niemce
wicz dla klęski pod Maciejowicami. A tu  prasa polska, jakby  się 
umówiła; cicho, sza! Milczą nasi co tygodniowi prorocy wojenni, 
nasi kaznodzieje. Tajne pisemka, wydawane wiadomo przez kogo, 
ale protegowane nie wiedzieć przez kogo znają — podobno — 
teksty  not dyplomatycznych, ale tej książki, jaw nej, podpisanej, 
choć przem yślanej szczególnie, nie dostrzegły. Czemu? To jasne 
dla tych co wiedzą komu służy karnie owa tajna prasa, dla
czego nie pisnęła słowa o książce w symbolicznie czarnej okładce, 
pod znamiennie gorzkim tytułem  „Wojna bez legendy”. W ydanej 
nakładem  własnym. A napisanej przez niejakiego pana Lud
wika Schweizera, k tóry jest — słuchajcie, słuchajcie! puł
kownikiem dyplomowanym. To znaczy polskim wyższym ofice
rem  sztabowym. To znaczy jednym  z tych kilkuset ludzi którzy 
byli rdzeniem  arm ii przed wrześniowej, widzieli rzeczy z bliska, 
znali je od środka. Mógł zostać generałem ... (Po tej książce na
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pewno nie zostanie.) To tak  jakby naraz członek najwyższego 
kolegium N.K.W.D. napisał nam  książkę „Kak my praw ili w Ras- 
sii”. To tak  jakby ktoś ze Sztabu Himmlera, K eitla czy Goerin- 
ga napisał nam „Wie käm pfte das Deutsche Reich”. To czego nie 
mógł dostrzec gołymi oczyma obywatel, czego się nie widzi na 
stopniach podchorążackich czy innych, to pułkownik Schweizer 
widział — i o tym  pisze.

A dlaczego ją napisał — sam nam wyjaśnia:
Uważam za obowiązek swój i dług względem żołnierzy, którymi 

dowodziłem, opisać, jak swą postawą i nieugiętym duchem ratowali 
z widocznej już katastrofy to, co do ratowania w beznadziejnej wal
ce pozostało — honor żołnierski.

Nie znajdzie więc czytelnik w tym opisie żadnych wielkich suk
cesów i zwycięstw, — bo nie mogło ich być w wojnie, w rezultacie 
której naród wszystko stracił.

Znajdzie w nim natomiast wojnę szarą, powszednią, szarpiącą 
nerwy i duszę. Wojnę straszną — bo bez podniety sukcesu. Wojnę 
taką, jaką ona była dla większości synów Polski. Wojnę, w której 
walory ducha wykonawcy nie zrównoważyły braków umysłu i cha
rakteru góry. Wojnę, w której jeszcze jeden wróg się dołączył — 
brak kierownictwa.

Będzie to prawda. Prawda naga i przykra, czasem zawstydzają
ca i okrutna, ale taka — jaką ta wojna była.

Wiem, że prawda ściąga odium na mówiącego.
Lecz tylko prawda potrzebna jest narodowi i żołnierzowi za cenę 

tak drogiej zapłaty. Potrzebna jest, by ocknął się z legendy w któ
rej żył i wyciągnął lekcję z nieszczęścia, wykluczającą jego powtórze
nie się. Dlatego celem moim jest jej wypowiedzenie, bez oglądania 
się na nikogo i na nic.

Istotnie, jednego w każdym razie n ik t pułk. Schweizerowi nie 
zarzuci. Nie ogląda się na nikogo i na nic. Tym ciekawsza jest 
zatem ta przem ilczana książka, tak  w arta czytania — i cytowa
nia. Cytujm y tak  jak  pisze pułk. Schweizer. Od początku. To 
znaczy nie od 1 września, ale już od próbnej, marcowej m obili
zacji jego jednostki. Jakże wypadła?

Otóż w dziedzinie tej okazały się wielkie braki: — transporty po 
otrzymaniu rozkazu pogotowia zamiast 3-ch godzin czekały dużo dłu
żej, w jednym wypadku 26 godzin, co przy śniegu i wietrze było tym 
bardziej uciążliwe — że niepotrzebne.

Żaden z rozkładów jazdy nie okazał się aktualnym. Wskutek te
go ludzie zużyli w drodze porcję rezerwową.

Niepunktualność oraz niedokładność kierownictwa — i to przy 
częściowej mobilizacji, dla oficera znającego swój fach, była przy
krym horoskopem na przyszłość.

Reasumując, mobilizacja pułku wykazała:
— Stawiennictwo ludzi wzorowe.
— Stawiennictwo koni i sprzętu taborowego dostateczne (małe 

opóźnienia i braki w koniach i wozach).
— Braki w magazynach na nadwyżki ludzkie: umundurowania, 

broni.
— Nieprzysłanie z centrali specjalnego wyposażenia, jak radio, 

część broni maszynowej, które w myśl tabel mob. musiały być 
dosłane do pułku z chwilą ogłoszenia mobilizacji.

— Niedociągnięcia w planie transportów kolejowych, dotyczące 
rozkładów jazdy.

Te smutne myśli odpędzał jednak wzniosły nastrój ludzi. Wycho
wani w duchu patriotycznym i rycerskim oficerowie, podoficerowie 
oraz żołnierze cieszyli się, że wreszcie będą mogli swą tężyznę wyka
zać. Dochodziła do tego radość wyrwania się z zegarkowego życia 
garnizonowego, jazda w nowe strony, w inne warunki, nadająca przy
szłości czar tajemnicy i niepewności — tak drogie naturze ludzkiej. 
Niewielu zdawało sobie sprawę, że do garnizonu nie wrócą. Nikt — 
że za pół roku Ojczyznę utraci. •

Jakżeż wyglądały te pułki, bitne, bo Polaka dom rodzinny 
i szkoła uczyły patriotyzm u, a nie uzbrojone — bo tego ani m atka, 
ani szkoła nie m iały za zadanie;
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Dla oficera który śledził postęp techniki wojennej ostatnich lat 
dwudziestu widok ten był smutny. Nawet przyjmując, że w grożą
cym konflikcie, szczęśliwym zbiegiem losu, szwadron polski zetknie 
się ze szwadronem niemieckim, dysproporcja była ogromna. Szwad
ron niemiecki broni maszynowej 27, ludzi przeszło 150. Szwadron 
nasz broni maszynowej 4, ludzi około 100. Zupełny brak u nas bro
ni przeciwlotniczej, zaś dobre jako sprzęt cztery sieroty — działka 
przeciwpancerne — przez archaiczny zaprzęg konny miały wszelkie 
szanse w wojnie ruchomej z czołgami ulec zniszczeniu przed wej
ściem do akcji. Za szwadronami i pułkami ciągnęły tabory: naj
pierw, wozy pułkowe, choć liche — ale typowe, potem, kolumny ta
borowe — poleskie, jednokonne wózki na drewnianych osiach, za- 
przągnięte w „dugę”. U Niemców wszystko zmotoryzowane. Ich sa
mochód podnosił 3 — 4000 kg — wóz w naszej kolumnie 300 kg.

Nie trzeba być wizjonerem, aby przedstawić sobie trudności ja
kie muszą wyniknąć w razie operacji z tego zacofania technicznego. 

A, już w przededniu wojny, jak  wyglądała praca góry woj
skowej, wedle świadectwa tego wyższego oficera? Oto klasyczny 
przykład:

Oznak niezdecydowania, chaosu, świadczących o bezradności by
ło dużo. Naprzykład, następujący fakt charakterystyczny. Brygada 
otrzymała od Naczelnego Dowództwa, w rejonie Sierpca a potem 
Lidzbarka, zadanie obronno-opóźniające. Ostatnią linią zatrzymania 
miał być Płock. Równocześnie Naczelne Dowództwo zaopatrzyło nas 
jedynie w mapy Prus tj. na północ od Sierpca. Map rejonu Płocka 
nie otrzymaliśmy. Wskutek tego, po opuszczeniu rejonu Lidzbarka, 
pułki do końca wojny map nie miały. A przecież przepisy określały 
jako wyposażenie mobilizacyjne każdego pułku komplet map całego 
państwa na każdego oficera i podoficera. Mapy nasze należały do 
najlepszych. Czasu na ich dostarczenie od marca do września było 
dość. Czym więc można wytłumaczyć dostarczenie map jedynie 
Prus?

Czym, panie pułkowniku? Ja  panu powiem, czym. W łaśnie 
w tym  okresie cała polityczna W arszawa zajmowała się żywo 
przygotowaniem przyszłych wyborów na Prezydenta. Marszałek 
Śmigły-Rydz i ludzie jego otoczenia całą parą szli właśnie do w ła
dzy. Już naw et Beck im wadził. I, jak  pan pisze, nie liczono się 
z wojną. Dlaczego? A no, widocznie, miano zły serwis inform acyj
ny. Być może że i ten  serwis inform acyjny m niej się zajmował 
tym  co robią Niemcy, — a znacznie bardziej tym  co robią właśni 
obywatele...

A wysoko postawione koła m iały w tedy jeszcze i inne zm ar
tw ienia :

Dowództwo brygady, od chwili przyjścia do Sierpca, zwróciło 
głównie uwagę na stronę propagandowo-towarzyską zespolenia woj
ska ze społeczeństwem (co nawiasem mówiąc nie było potrzebne, bo 
istniało). Przed otrzymaniem zadania, dostaliśmy wytyczne co do 
udziału wojska w Świętach Wielkanocnych oraz uroczystościach ko
ścielnych. Po tym nastąpiła seria imprez towarzyskich, koncertów, 
konkursów i popisów.

Toteż, w rezultacie:
...od mobilizacji pułk ani razu nie był przeglądnięty, wyszkole

nie ani stan gotowości nie były sprawdzone. Na odprawach wszel
kie meldunki o brakach, jako też prośby i pytąnia o podanie kon
kretnego sposobu rozwiązania taktycznych zagadnień w związku z po
stawionym zadaniem — były brane za defetyzm, brak zaufania w swe 
siły i zbywane ogólnikami zaczerpniętymi z oficjalnej doktryny lub 
okolicznościowymi.

Jakżeż pracował, zapyta szary obywatel, nasz wywiad, gdzie 
był, skoro w arm ii, „właśnie w arm ii”, dowództwo szerzyło takie 
wieści:

Naprzykład: niemieckie uzbrojenie to przesada. Czołgi ich nie 
zdały egzaminu w Austrii, gdzie leżały pokotem po szosach — cóż 
więc będzie na naszych bezdrożach? W Czechach żołnierz był źle 
ubrany, źle uzbrojony i źle wyszkolony itp.
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O tym , jak  m ądrze była pomyślana nasza sławna tajem nica 
wojskowa wyraża się on, pułkownik dyplomowany dosyć dobit
nie: .

W związku z umundurowaniem, wprowadzono u nas przepis, że 
strój połowy nie może mieć żadnych odznak, — ani oddziałowych 
ani broni — i ma być dla całego wojska jednaki. Żołnierz tak ubrany, 
miał zakazane wyjaśniać — nawet na zapytanie starszego — do ja* 
kiego oddziału należy.

W ten sposób, stworzono raj dla szpiegów. Bo, wystarczyło szpie
gowi ubrać się w mundur, by grasować wszędzie i na wszelkie zapy
tania, dążące do stwierdzenia jego tożsamości, odpowiadać „tajem
nica wojskowa”, za co nawet często mógł się spotkać z pochwałą. 
W czasie kampanii dnia 7-go września, pod Wyszogrodem przybyły 
tam batalion 41 pułku piechoty zdemaskował takiego szpiega, w mun
durze kapitana.

A oto obraz napraw dę klasyczny. Tragicznie klasyczny:
W dwa tygodnie po przybyciu do Sierpca, otrzymał każdy dowód

ca pułku, tajemnicze skrzynie zaplombowane — z tajnym pismem, 
objaśniającym, że mają być trzymane pod osobistą odpowiedzialno
ścią dowódców. Nie wolno ich otwierać. Jedynie na rozkaz Szefa 
Sztabu, ma być otworzona załączona, zalakowana koperta, podająca 
szczegóły tej tajemnicy. Z początku budziło to zaciekawienie. Z cza
sem pozostał jedynie ciężar posterunków, potrzebnych do jej strze
żenia. Wreszcie, dnia 23-go sierpnia, otrzymaliśmy rozkaz przywieść 
te skrzynie na miejsce, wyznaczone przez dowódcę brygady. Mieli 
się tam stawić: dowódcy pułków, dowódcy szwradronów oraz po 
trzećh wyborowych strzelców na szwadron. Gdy wszyscy się zebrali 
w oznaczonym miejscu i czasie, nastąpiło zaprzysiężenie obecnych 
na tajemnicę, (prawdopodobnie by zmniejszyć wartość już raz zło
żonej przez wszystkich przysięgi), po czym, dowódca brygady oznaj
mił, że skrzynie zawierają karabin przeciwpancerny. Obecni strzel
cy zostaną zapoznani z jego obsługą i oddadzą po pięć strzałów. Ist
nienie tego karabinu, sposób jego obsługi — pozostaje jednak tajem
nicą. Po czym, protokólarnie otworzono skrzynie.

Zawarte karabiny okazały się produkcją szwajcarskiej firmy pry
watnej — zatem, prawdopodobnie wszędzie były oferowane. Nie 
miały żadnego przysposobienia do noszenia czy wożenia. Skutek: 
broń, która prawdopodobnie nie jpyła tajemnicą dla Niemców (bo nie 
nasz wynalazek) — stała się tajemnicą dla tych, którym służyć mia
ła — dla ogółu żołnierzy. Oprócz jednego Strzelca na karabin, który 
raz miał go w ręku — nikt jego obsługi nie znał. O sposobie trans
portu zapomniano — a przez zamknięcie do niej dostępu, do 
chwili wybuchu wojny uniemożliwiono pułkom wymyślenie sposobu 
przewożenia.

Dalej idzie pam iętnik wojenny, jako dowódcy pułku, zakoń
czony na dniu 2 października, po całej Sienkiewicz jadzie walk 
z Niemcami, bolszewikami, i — niestety, Ukraińcami, których na
sza własna polityka zwróciła przeciwko nam. Nie będziemy go 
już wykrawać. Radzimy go za to przeczytać.

A i to pisze:
Analizując ściśle rzeczywistość należy szukać przyczyn ostatniej 

katastrofy we wszystkich dziedzinach naszego życia. Pewną ilość 
faktów z dziedziny wojskowej, z zakresu mi dostępnego, — z przebie
gu działań 26-go pułku uł. — podałem z bezstronnością na jaką tyl
ko zdobyć się mogłem.

Podanie do wiadomości ogółu spostrzeżeń i refleksji, jakie ta woj
na mi nasunęła, uważam za swój obowiązek wobec:

— Ojczyzny, której wszystko zawdzięczam,
— pułku, którym miałem zaszczyt dowodzić,
— kolegów, którzy ją tak samo jak ja praktycznie doświadczyli.

Twardo. Jasno. Uczciwie. — A jakież są kw alifikacje fa
chowe pułk. Schweizera?

Upoważnia zaś mnie do zabrania głosu w tej materii odpowiednie
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przygotowanie teoretyczne i praktyczne, nabyte w czasie trzydziesto- 
' letniej służby wojskowej. I tak:

— W roku 1914 skończyłem akademię wojskową w Wiener Neu- 
stadt.

— W roku 1926 szkołę sztabu generalnego w Paryżu.
— Wojnę 1914-18 przebyłem na froncie, z wyjątkiem roku 1917, 

kiedy byłem instruktorem w Wehrmachcie.
— Wojnę 1919 - 1921 odbyłem na froncie, kończąc ją jako zastęp

ca dowódcy pułku, zdobywając Virtuti Militari.
— Pozostałą służbę spędziłem w oddziałach liniowych, gdzie mia

łem sposobność dokładnego poznania naszej machiny wojskowej od 
dołu do góry.

— Wojnę 1939 przebyłem z pułkiem, bijąc się jak umiałem i jak 
mogłem.

Nienajgorsze, wcale nie najgorsze.
A jak, zdaniem pułk. Schweizera, powinien był zachować się 

ten co tym  wojskiem od lat kierował:
Gdy pierwsze dni wojny udowodniły, jak były mylne przewidy

wania a chaotyczne przygotowania i że sytuacji opanować się nie 
da, pozostawała kierownictwu jeszcze droga do wyjścia wskazana 
przez Poniatowskiego. Zadukomentowałoby to Narodowi, że nie po
mylił się przynajmniej w jego dzielności osobistej. Oddziały zaś 
świadome obecności wśród siebie Naczelnego Dowództwa, na pewno 
kazałyby nieprzyjacielowi drożej opłacić zwycięstwo. W każdym ra
zie nie zostałyby na polu walki same — z rumieńcem wstydu za nie.

Lecz i w tym Naczelne Dowództwo i sztab zawiodły. W całości 
i bez strat marszowych znalazły się poza granicami państwa, a wiele 
jego przedstawicieli „amci” dalej w Ministerstwie Obrony Narodo
wej, w Sztabie Naczelnego Wodza i w innych pomniejszych sztabach, 
stanowiąc ich kościec organizacyjny.

O legendzie i legendziarzach ma ten fachowy żołnierz bardzo 
jasne zdanie:

...upajano Naród niby opium legendą mocarstwowości. Usunięto 
od głosu tych, którzy jasno widzieli skutki tego rodzaju legendy. Za
kazano o tym pisać prasie. Za dwadzieścia lat tej błogiej legendy 
i twierdzeń, że Rosja to lud bez inteligencji, a że Niemcom w 1918 r. 
poradziły nasze dzieci — Naród drogo zapłacił.

O, pułkownik Schweizer, nie lubi legendy; wie jak szkodziła 
w przeszłości; rozumie jak  w przyszłości, może bliskiej, może 
jeszcze zaszkodzić. A widzi, widzi jasno, jak  ta szkodliwa legen
da codziennie narasta wokoło nas. Cóż robi ta  legenda?

...stara się przedstawić naszą klęskę wrześniową jako koniecz
ność, jako wynik splotu okoliczności od nas niezależnych. Ma być 
usprawiedliwieniem systemu i kliki, która go stworzyła i która by
ła przyczyną nieszczęścia. Jej autorzy chcą trafić do szerokich mas 
kultem dla Wielkiego Marszałka, by usprawiedliwić spadkobierców, 
którzy spaczyli jego intencje.

Dlaczego, jest to jasne, są ludzie — wpływowi wciąż i możni —- 
którzy muszą się jakoś wybielić z tego że są odpowiedzialni za 
tę najw iększą klęskę jaką Naród Polski poniósł w ciągu tysiąc
lecia swej historii. M u s z ą  więc ją  umniejszać. Muszą pisać, 
głosić i szeptać, że to i tak  być musiało, że trudno, że los taki, że 
„wszyscy są w inni”. Ostatnio słyszeliśmy naw et nowe określenie 
użyte o W rześniu; że to była tylko „porażka m ilita rna”. To nie 
był lapsus linguae. To był fragm ent roboty, prowadzonej przez 
grupę silną, zw artą i gotową by wrócić do władzy.

To też każdy, kto chce wiedzieć prawdę, kto chce abyśmy 
skończyli z tym stanem  rzeczy, kto chce popierać ludzi głoszących 
śmiało niebezpieczne prawdy, niech przeczyta książkę pułkowni
ka Schweizera.
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IGNACY WIENIEW SKI

PROBLEM JĘZYKA MIĘDZYNARODOWEGO

Na terenie Londynu działa obecnie, jak wiadomo, dosyć spo
ra ilość organizacyj międzynarodowych, względnie doraźnych ko- 
misyj przez nie wyłonionych. Zajm ują się one rozm aitym i pro
blem ami związanymi z urządzeniem świata powojennego. Wspól
nym mianownikiem  tych prac jest założenie, iż dotychczasowa 
anarchia w stosunkach międzynarodowych musi ustąpić miejsca 
ładowi, opartem u na harm onijnej i twórczej współpracy w dzie
dzinie politycznej, społecznej, ekonomicznej i kulturalnej. Że 
ten  ład może być zbudowany jedynie na ideałach etyki chrześci
jańskiej w stosunkach zarówno między jednostkam i, jak między 
narodam i i państwam i, na ideałach sprawiedliwości społecznej 
i prawdziwej demokracji, podeptanych przez systemy totalistycz- 
ne, ta  praw da staje się coraz bardziej oczywista.

Wśród zagadnień, dotyczących organizacji stosunków m iędzy
narodowych po wojnie, nie ostatnie miejsce zajm uje spraw a ję 
zyka międzynarodowego. Mnogość języków jest, jak wiadomo, 
nie od dzisiaj czynnikiem, który poważnie u trudnia  twórczą 
współpracę państw  i narodów. Trudności tej, trapiącej św iat od 
czasów wieży Babel, nie usunęły dotychczasowe próby — świa
dome lub nieświadome — wprowadzenia języka uniwersalnego. 
Grecka „koine” ustąpiła po kilku wiekach mowie Rzymian; łaci
na — najtrw alsza, jak  dotąd, więź językowa cywilizowanej ludz
kości — skapitulow ała po siedem nastu czy osiem nastu stuleciach 
przed francuszczyzną; ta zaś, na oczach naszego pokolenia, scho
dzi na plan drugi, pokonana przez angielszczyznę. W międzycza
sie, przede wszystkim w ostatnich dziesiątkach lat, pojawiały 
się mniej lub więcej efemeryczne próby języków (a raczej „ję
zyków”) sztucznych.

Nie ulega wątpliwości, że świat jest widownią paradoksalne
go procesu. Z jednej strony ku ltu ra  wszechludzka jednoczy się 
coraz bardziej i dzisiaj Anglik bliższy jest cywilizacyjnie np. Bra- 
zylijczykowi, niż był paręset lat tem u mieszkaniec Londynu w sto
sunku do mieszkańca Edynburga. Z drugiej strony języki, wyraża
jące ową jednoczącą się kulturę, nie przestają się mnożyć. Narody 
bowiem, które w wiekach ubiegłych brały znikomy udział w budo
waniu ku ltu ry  powszechnej, dzisiaj, osiągnąwszy pełnię uświado
mienia narodowego, wykazują szlachetną ambicję w kierunku 
własnego w tę ku ltu rę  wkładu, wyrażanego w ich własnych języ
kach. Odmówienie im tego praw a byłoby i absurdem  i niespra
wiedliwością, tym  bardziej, że ku ltu ra  wszechludzka tylko wtedy 
będzie m iała rację bytu i tylko wtedy będzie czynnikiem dodat
nim, jeżeli uszanuje indywidualności poszczególnych narodów 
i ich dorobków cywilizacyjnych. W rezultacie jednak owa „anar
chia językowa” (jak ją nazwał wielki lingwista A. M eillet), cechu
jąca współczesną epokę, stanowi walną przeszkodę dla między
narodowej współpracy.

Najbardziej drastycznym  środkiem, jaki miał zaradzić tej 
trudności, były próby stworzenia języka sztucznego. Autorzy 
tych prób wychodzili ze słusznego założenia, że żaden język ży
wy któregokolwiek z narodów współczesnych nie potrafi w pełni 
odegrać roli języka powszechnego z powodu ambicyj poszczegól-
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I

nych narodów; a trzeba pam iętać, że uznanie któregoś z tych ie- 
2 5 2  za m iędzynarodowy zapewniłoby dotyczącemu narodowi 
(państwu olbrzymią przewagę nie tylko kulturalną, ale i poli
tyczną. Wyszedłszy jednak z tego trafnego założenia, twórcy
r Ä 1 Uv ZI  eŹ?eJ ant?’ ida CZy in terlin§'uy, novialu czy occiden- talu  doszli do błędnych wniosków.

Ci10dzi 5° Prostu .° to, że tzw. język sztuczny nie jest językiem. 
Nie tylko dlatego, ze jest sztuczny, że przeto nie posiada tych 
c- \ ktore uznał za istotne dla mowy ludzkiej W undt w swej 
„Völkerpsychologie : organiczności i organicznego rozwoju. Waż
niejsze jest to, iż język nie jest tylko mechanicznym środkiem 
porozumiewania się, jak  sygnały optyczne, telegraf, czy gesty głu
choniemych Musi on być przede wszystkim wykwitem  jakiejś 
określonej ku ltu ry  i ku ltu rę  tę wyrażać i odzwierciedlać. „ j l  
zyk sztuczny jest tym  w stosunku do prawdziwego języka czym 
jest robot w stosunku do człowieka. A wreszcie nie zapominai- 
my> ze „języków sztucznych istnieje spora garść i np. zwolennicy 
m terlinguy me m ają podobno zam iaru kapitulować przed espe- 
rantystam i. Trzeba by więc z tych wszystkich „języków” utwo
rzyć nowy am algam at, m ający odgrywać rolę „języka” uniwer-

Główny i właściwie jedyny argum ent esperantystów, że ich 
język jest łatw y nie wytrzym uje krytyki. Bo po pierwsze łatwość 
sporządzenia jakiegoś narzędzia nie dowodzi jego praktyczności 
w uzycm. Po drugie zaś, w esperancie łatw a jest jedynie gram a
tyka (me nastręcza ona trudności i w języku angielskim ); co zaś 
do słownictwa, jest ono łatw e tylko dla tych, którzy poznali 
uprzednio kilka języków (z których esperantó jest zlepkiem). 
A przecież chodzi właśnie o to, by język pomocniczy z a s t a p i l  
naukę innych języków.

Nic dziwnego, że ta droga zawiodła. Mimo sukcesów odnie
sionych pi zez esperantystów  dzięki energicznym zabiegom ich 
organizacji, sukcesy te nie okazały się trwałe. Już w pierwszych 
latach po wojnie światowej, kiedy rozwój esperanta zdawał się 
osiągać swój zenit, Komisja W spółpracy Umysłowej przy Lidze 
Narodow pod przewodnictwem  Bergsona (było to, jeżeli się nie 
mylę> w r. 1923) postanowiła, obradując nad zbliżeniem ku ltu ra l
nym między narodam i, nie zalecać żadnego języka sztucznego, 
a natom iast oświadczyła się za pogłębianiem znajomości żywych 
języków i lite ra tu r narodowych wielkich ku ltu r nowoczesnych.

W tym  samym w zasadzie kierunku wypowiedziała się ostat
nio (w roku bieżącym) połączona Komisja „London International 
Assembly’ i „Council for Education in World Citizenship”. Obie 
te poważne organizacje międzynarodowe, skupiające w sobie 
przedstaw icieli św iata politycznego, naukowego i pedagogiczne
go, wyłoniły wspólną komisję, pod przewodnictwem prof. dr. Gil
berta M urray a, m ającą opracować tezy w sprawie roli wychowa
nia, oświaty i nauki w powojennej odbudowie świata. Tezy te zo
stały  uchwalone i ogłoszone w publikacji pt. „Education and the 
United N ations’ (1943). W rozdziale III, zajm ującym  się „Wy
chowaniem jako podstawą system u powojennego” znajduje się 
ustęp (4) poświęcony językowi pomocniczemu (str. 40). Czyta
my tam:

„...uważam y za rzecz niezm iernie ważną, żeby wszystkie naro
dy przynajm niej europejskie — były zdolne, w możliwie naj
szerszej mierze, używać jakiegoś wspólnego języka. Wzięliśmy
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pod uwagę upadek nauczania .łaciny, która kiedyś służyła jako 
środek porozumiewania się między wszystkimi wykształconymi 
ludźmi w Europie, dalej stanowisko francuszczyzny, jako euro
pejskiej „langue de cu lture” po upadku łaciny, wreszcie rosnące 
użycie angielszczyzny jako języka międzynarodowego wśród oby
wateli Narodów Sprzymierzonych w czasie obecnej wojny. Za
lecamy wszystkim Rządom: 1) wybór jakiegoś pomocniczego 
środka porozumiewania się, 2) spowodowanie, by przynajm niej 
we wszystkich europejskich krajach, włącznie z Niemcami, nau
ka jego była w należyty sposób udzielana całej młodzieży szkol
nej, zupełnie niezależnie od nauki innych języków.

„Wypada nam  nadmienić, że większość niebrytyjskich człon
ków Komisji wypowiedziała się za przyjęciem  języka angielskie
go jako najodpowiedniejszego pomocniczego środka porozumie
wania się. Jednakże wobec faktu, że jest to kwestia skompliko
wana ze względów zarówno lingwistycznych jak  i politycznych, 
Komisja proponuje dalsze badanie tego problem u i odroczenie 
ostatecznego zalecenia, jeżeli chodzi o wybór pomocniczego środ
ka porozumiewania się.”

Z powyższej rezolucji wynika: 1) że jej autorzy uważają przy
jęcie jakiegoś języka międzynarodowego za nieodzowne; 2) że nie 
zalecają żadnego „języka” sztucznego, jakkolw iek użyty w uchwa
le term in „pomocniczy środek porozumiewania się” nie wyklucza 
takiego rozwiązania; 3) że wypowiadają się stosunkowo najw y
raźniej za uznaniem jakiegoś żywego języka nowoczesnego jako 
międzynarodowego, chociaż zdają sobie sprawę z trudności, jakie 
nastręczałby wybór takiego języka. O trudnościach tych wspom
niałem już wyżej.

O wiele wyraźniejsze stanowisko zajęło inne poważne ciało 
międzynarodowe. Dnia 15 czerwca 1942 londyński Rotary Club 
(Rotary In ternational) zwołał konferencję, na której było repre
zentowanych 10 rządów sprzymierzonych (wśród nich polski) 
w charakterze członków i 10 w charakterze obserwatorów, nie 
licząc k ilkunastu organizacyj społecznych (młodzieżowych, pe
dagogicznych i ogólnokulturalnych) brytyjskich i m iędzynaro
dowych. Konferencja była poświęcona sprawie wym iany mło
dzieży i pomocniczego języka uniwersalnego. Uchwaliła ona 
m.in., „że w celu ułatw ienia wym iany młodzieży wszystkich na
rodów i usunięcia barier językowych, należy w program ach 
wszystkich szkół wyższych niż powszechne zamieścić naukę ję
zyka pomocniczego ogólnie przyjętego”.

Wyłoniona przez konferencję komisja, m ająca dokładniej 
opracować ten program, rozszerzyła jego założenia. Uznała m ia
nowicie, że język uniw ersalny ma znaczenie nie tylko dla między
narodowej wym iany młodzieży, ale również dla stosunków kul- 
turalno-naukowych, gospodarczych i dyplomatycznych między 
państwam i. Zalecenia komisji są następujące:

1) Język angielski winien stać się językiem  pomocniczym, na
uczanym w szkołach powszechnych, z w yjątkiem  krajów  anglo
saskich, gdzie przedmiotem nauczania w szkołach powszechnych 
winien być język francuski.

2) Wobec faktu, że język angielski i francuski są głównymi 
językam i pomocniczymi, winne one być nauczane w szkołach wyż
szych niż powszechne.

3) Nauczanie powyższych języków jako pomocniczych nie po
winno bynajm niej wykluczać nauczania innych języków.
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W sprawie języka sztucznego postanowiono go nie zalecać, 
gdyż nauka jego obciążyłaby zbytnio program y szkolne, skoro 
język taki — ze względów technicznych, kulturalnych i praktycz
nych — nie mógłby w żadnym razie zastąpić angielszczyzny czy 
francuszczyzny. Stwierdzono również zasadę, że do użytku uni
wersalnego najpraktyczniejszy jest język żywy.

W uwagach do powyższych uchwał i zaleceń to samo ciało mię
dzynarodowe podkreśliło, że przyjęcie języka światowego ma zna
czenie dla trzech dziedzin w stosunkach międzypaństwowych: 
handlowej, dyplomatycznej i naukowej. W stosunkach handlo
wych język angielski już dzisiaj króluje ze względu na najwyższy 
potencjał ekonomiczny krajów anglosaskich i ich panowanie na 
morzach. W dyplomacji, równouprawnienie z tradycyjną dotych
czas francuszczyzną zdobył w ostatnich dziesiątkach lat język 
angielski i odtąd oba te języki będą na tym  polu jednakowo 
uprzywilejowane. Ta sama sytuacja da się stwierdzić w między
narodowych stosunkach naukowych, mimo oporu Niemców i Wło
chów, żądających równoupraw nienia ich języków.

Widzimy więc, że stanowisko, zajęte przez konferencję zwo
łaną przez Rotary Club, jest daleko bardziej skrystalizowane od 
rezolucji Komisji „London International Assembly” i „Council 
for Education in W orld Citizenship”, która wobec trudności wy
boru języka międzynarodowego nie zaleciła ostatecznie żadnego. 
K onferencja Rotary C lub’u, odrzuciwszy słusznie twory sztuczne, 
wypowiedziała się za um iędzynarodowieniem języka żywego, ale 
ze zrozumiałych względów politycznych nie mogła się zdecydo
wać na j e d e n  język, co jest w tym  wypadku w arunkiem  nie
zbędnym. Zaleciła więc dwa języki, angielski i francuski, jako 
międzynarodowe, czyli sprawę rozwiązała w najlepszym  razie po
łowicznie.

Do analogicznych wyników doszedł wreszcie ostatnio Komi
te t M inistrów Oświecenia Rządów Sojuszniczych w Londynie. 
Uznał oba wyżej wspomniane języki za międzynarodowe, ale 
ograniczył się tylko do sprzymierzonych państw  europejskich, wi
docznie ze względu na rządy, które reprezentował. Rezolucja, ja 
ka zapadła, ma poza tym  jedynie charakter zalecenia, a mia
nowicie:

1) by języki angielski lub francuski zostały wprowadzone, ja 
ko przedm ioty obowiązkowe, do wyższych klas szkół powszech
nych europejskich krajów sojuszniczych;

2) by nauka języka angielskiego była udzielana możliwie jak 
najintensyw niej we wszystkich szkołach, a to ze względu na ro
lę, jaką język ten odegra w powojennych stosunkach międzyna
rodowych;

3) by wszystkie wydawnictwa przeznaczone dla publiczności 
międzynarodowej redagowano albo po angielsku względnie po 
francusku, albo zaopatrywano w streszczenia w tych językach:

4) by europejskie rządy sprzymierzone w płynęły na rządy 
narodów, używających języka angielskiego, w kierunku wprowa
dzenia języka francuskiego do ich szkół powszechnych, a to ce
lem realizacji współpracy międzynarodowej.

Widzimy więc, że rozwiązanie problem u języka powszechnego 
upatryw ane jest coraz bardziej w sensie dwujęzyczności.

W ypada tu  przypomnieć pewne doświadczenie z niedawnych 
czasów. Sprawa języka międzynarodowego wystąpiła w całej 
swej doniosłości, gdy po ostatniej wojnie światowej zwycięska
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Koalicja m iała ustalać w arunki pokojowe. P rym at francuszczyz
ny skończył się, mocarstwa anglosaskie zażądały równoupraw
nienia angielszczyzny. Ostatecznie T rak ta t W ersalski był dwu
języczny, otrzym ując teksty angielski i francuski. Doprowadziło 
to w rezultacie do nieporozumień, gdyż in terpretacja praw na jed
nego tekstu  różniła się w pewnych wypadkach od w ykładni dru
giego. Jest tu  pouczająca przestroga dla dzisiejszych zwolenni
ków dwujęzyczności.

Cała sprawa wygląda zatem niezbyt obiecująco. Dla uzupeł
nienia obrazu warto może wskazać na jeszcze jeden projekt w yj
ścia z impasu, wysuwany w wielu krajach przed wojną. Rozumo
wano, że skoro żaden „język” sztuczny nie jest do przyjęcia z za
sadniczych względów kulturalnych, a umiędzynarodowienie ja 
kiejkolw iek żywej mowy współczesnej napotyka na nieprzezwy
ciężone trudności z powodu rywalizacji i ambicji poszczególnych 
narodów, tedy należy wybrać język organiczny, oparty na jakiejś 
kulturze, który by jednak nie był językiem  żadnego narodu dzi
siejszego. Te w arunki spełnia łacina, która zresztą aż do XVIII 
wieku była norm alnym  środkiem porozumiewania się narodów 
europejskich nie tylko w stosunkach polityczno-dyplomatycz- 
nych i kulturalno-naukowych, lecz naw et towarzyskich, nie mó
wiąc już o Kościele rzymsko-katolickim. W Polsce tradycja ta 
była szczególnie żywa ze względu na łacińskie podstawy naszej 
kultury. Ruch w kierunku przywrócenia łacinie jej charakteru  
międzynarodowego wyraził się w odpowiednich organizacjach 
krajów  Europy i Ameryki. Pow stały czasopisma łacińskie. W Pol
sce zawiązało się w r. 1933 Towarzystwo Um iędzynarodowienia 
Łaciny, wydające swój własny organ w tym  języku („Lygia”). 
Należy zaznaczyć, że do organizacji tej należeli nie tylko filolo
gowie, lecz ludzie najrozmaitszych zawodów: dziennikarze, adwo
kaci, lekarze, literaci, urzędnicy itd. Natom iast liczni filologowie- 
klasycy odnosili się do tego ruchu niechętnie, obawiając się zwul
garyzowania łaciny w użyciu praktycznym .

Głównym argum entem  przeciwników um iędzynarodowienia 
łaciny jest opinia, że starożytny ten język nie potrafi wyrażać po
jęć nowoczesnych. Należy stwierdzić obiektywnie, że pogląd ten 
jest nieuzasadniony. W ystarczy przypomnieć encykliki papie
skie, omawiające po łacinie najzupełniej współczesne zagadnie
nia, jak  kwestia socjalna, problem m ałżeństwa itd. W padło mi 
tu  przypadkiem  w ręce kilka num erów warszawskiej „Lygii” , 
gdzie od artykułu  wstępnego i felietonów w rozm aitych spra
wach, związanych z ku ltu rą  współczesną, aż po recenzje tea tra l
ne i filmowe oraz... sprawozdanie z zawodów piłki nożnej — 
wszystko było w języku łacińskim. Nic dziwnego. Przecież właś
nie wyrazy, oznaczające pojęcia najbardziej nowoczesne, są utwo
rzone z pierwiastków łacińskich lub greckich („radio”, „telefon” 
itp.). W yrazy te bynajm niej czystości łaciny nie skażą, przy za
chowaniu poprawnej składni i stylu. Ani Cicero ani Rej nie wie
dzieli, co to samolot, kino, kryzys parlam entaryzm u, kubizm  czy 
monopol tytoniowy. Dzisiejszy język polski, przyjm ując te wy
razy, nie stał się mniej polski od języka Reja. Tak samo ma się 
rzecz z nowoczesną łaciną.

Oczywiście trudności są tu  olbrzymie, choć innego rodzaju. 
Do mniejszych należy sprawa ujednostajnienia wymowy łaciny 
w różnych krajach, co już zresztą zostało częściowo dokonane 
w Kościele katolickim. O wiele trudniejszym  w arunkiem  byłaby
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reform a nauczania tego języka w szkołach, przystosowana do ce
lu umiędzynarodowienia łaciny (metoda bezpośrednia). Najważ
niejszą jednak przeszkodą, o którą — obawiam się — rozbije się 
cała sprawa, jest uprzedzenie współczesnej epoki do języka po
czytywanego za m artwy. Przezwyciężenie tej predyspozycji psy
chicznej byłoby dzisiaj niezm iernie trudne. Trzeba by jakiegoś 
nowego potężnego prądu, k tóry by przeszedł przez Europę i nie 
tylko Europę, jakiegoś nowego Renesansu i Humanizmu, o jakim  
m arzył w Polsce Tadeusz Zieliński.

Są wprawdzie ludzie uparci, którzy twierdzą, że to, co jest 
bardzo trudne, jest zawsze łatwiejsze od tego, co jest niemożliwe 
(a um iędzynarodowienie języka współczesnego uważają właśnie 
za niemożliwe). Ale to nie może osłabić naszego sceptycyzmu.

W rezultacie więc obecny stan rzeczy jest taki, że wszyscy 
uznają palącą potrzebę i niezbędność przyjęcia języka między
narodowego. Ale wybór tego języka jest ciągle wielką niewiado
mą. Na ogół koncepcja zaakceptowania żywego języka współczes
nego przeważa. Jest jednak mało prawdopodobne, by po woj
nie zgodzono się w całym świecie na jeden taki język. I jeżeli 
wolno bawić się w przewidywania, będzie zapewne tak: angielsz
czyzna będzie m iała w stosunkach międzynarodowych przewagę, 
ale nie będzie językiem  uniwersalnym  w pełnym  tego słowa zna
czeniu, gdyż nie wszystkie narody zechcą go za taki język uznać.

PRZYRODZONE PRAWA CZŁOWIEKA

Dawne w arunki życia ustępują miejsca nowym warunkom  i nie 
ma od tych zmian ucieczki. Odkrycia i wynalazki naukowe cał
kowicie przeobraziły świat i jeśli nie przystosujem y się do no
wych okoliczności znaleźć się możemy w obliczu olbrzymiej a mo
że naw et ostatecznej katastrofy.

Zm iany te m ają dwie główne cechy. Jedną określa się często 
jako „zniesienie przestrzeni”. Człowiek może dziś odbyć podróż 
dookoła świata szybciej aniżeli sto lat tem u z Paryża do Rzymu, 
a radio w tej samej chwili gdy człowiek przem awia roznosi jego 
głos na krańce świata. Co więcej, wzrost sił mechanicznych jest 
tak  gigantyczny, wyzwolenie energii tak  wielkie, że ludzie mogą 
współdziałać ze sobą bądź też ujarzm iać i prześladować się wza
jem nie na skalę dotychczas nieznaną. W jednej cztero tonowej 
bombie zaw arty jest większy ładunek energii aniżeli trzeba jej 
było w osiem nastym  wieku dla utrzym ania przez tydzień całego 
życia i pracy Paryża. Przeszłość człowieka to stulecia niedostat
ku. Teraźniejszość to tragedia pomyłek. Posiada dziś człowiek 
pełnię sił i środków dla zapewnienia powszechnej obfitości i do
brobytu przekraczającego m arzenia dawniejszych stuleci, a traci 
to wszystko dla celów zniszczenia. W ojna obecna nie jest począt
kiem  tego stanu rzeczy i nie będzie jego końcem. Krwawa rzeź 
obecna, niedostatek coraz większy i nędza nie znikną, dopóki 
wszyscy ludzie na świecie nie porozum ieją się by im kres poło
żyć. S a m o  z w y c i ę s t w o  j e d n e g o  m o c a r s t w a  
n a d  d r u g i m  n i e  z a k o ń c z y  n i c z e g o ,  j e ś l i  n i e
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p r z e z w y c i ę ż y m y  m r o c z n y c h  t r a d y c y j  p r z e 
k a z a n y c h  n a m  p r z e z  p r z e s z ł o ś ć .

Co się winno zakończyć a co rozpocząć jeśli nadzieja nasza 
ma się urzeczywistnić? Zakończyć się musi, po krotce mówiąc, 
współzawodnictwo w dążeniu do przewagi nad bliźnimi, a nie 
współzawodnictwo w zaszczytach i przyw ilejach służenia ludz
kości. Skończyć się musi współzawodnictwo w walce o panowa
nie, współzawodnictwo w handlu, współzawodnictwo między pań
stw am i i narodami, między społeczeństwami, które wyobrażają 
sobie że są szczególnie uprzywilejowane i wyniesione nad inne. 
Obecna wojna jest w znacznej m ierze wywołana chorobliwym 
złudzeniem gromady ludzi mówiących po niemiecku, którym  się 
wydało że są Narodem W ybranym. Nie są oni pierwszym naro
dem, k tóry uległ podobnemu złudzeniu, ale być może są oni ostat
nim. Nie tracim y co do tego nadziei. Nigdy przecież dotąd nie 
wydawało się żadnemu napastniczemu narodowi, że może zapano
wać nad całą planetą. Ta walka zbrojna jest tylko jednym  z wy
ników wielkiego nieszczęścia jakie sprowadziło na ludzkość współ
zawodnictwo w osiąganiu zysków w nowych i zmienionych wa
runkach. W spółzawodnictwo handlowe, zbrojne w nowe możli
wości doprowadziło do monopolów światowych, dławiących 
wszelką swobodną inicjatywę.

Groźba połączonej tyranii politycznej i ekonomicznej nie by
ła jeszcze nigdy dla gatunku ludzkiego tak  przerażająca.

Cóż więc należy uczynić? Znam y pewne precedensy. Czy 
przydadzą się nam  w obecnym kryzysie?

W dem okratycznych krajach świata istnieje odwieczna tra 
dycja, że wszelki wzrost i centralizacja władzy były odpierane 
zdecydowaną i energiczną obroną indywidualnych praw  człowie
ka. Od wielu pokoleń w krajach tych istniał zwyczaj ogłaszania 
indywidualnych deklaracyj głoszących praw a do wolności. Hi
storyk będzie miał w pamięci szereg tego rodzaju dokumentów, 
m niej lub więcej przekonywujących, poczynając od polskiego 
Neminem Captivabimus, angielskiej Magna C harta i różnych od
m ian Petycji i Ksiąg Praw, Am erykańskiej Deklaracji Niepodle
głości, francuskiej Droits de L’Homme aż do K arty  A tlantyckiej 
naszych czasów. W szystkie one spełniły swój cel w służbie wol
ności. Dziś jednak, w obliczu większej koncentracji władzy ani
żeli to było możliwe kiedykolwiek przedtem , trzeba tym  bar
dziej wzmocnić, usprawnić i upowszechnić ochronę życia jed
nostki.

Coraz więcej ludzi na świecie dochodzi do przekonania, że 
trzeba czegoś więcej, aniżeli wielkich obietnic i zapewnień. Do
m agają się oni praw  i gwarancji. Domagają się, by wszędzie 
w jednoczącym się, otw ierającym  się przed nami świecie funda
m entalnym  prawem  społecznym były przyrodzone i powszechne 
Praw a Człowieka. Te praw a do których ludzie stosują się z na
tu ry  i z konieczności. I po wielu wysiłkach i dyskusjach, opraco
wano te praw a; które staną się ochroną jednostki przed wszelką 
próbą ujarzm ienia. W swej ostatecznej formie te podstawowe 
praw a muszą być zastosowane do każdego człowieka niezależnie 
od koloru jego skóry, narodowości i pochodzenia, w każdej części 
świata, jeśli wolność nasza ma być zabezpieczona. Praw a te gło
szą:
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1. P r a w o  d o  ż y c i a .
Człowiek każdy posiada praw a określone w niniejszej De
klaracji. Każdy jest współwłaścicielem świata i dziedzi
cem wszelkich dóbr ziemi i morza, wiedzy, wynalazków, 
energii i możliwości. Jest dzieckiem ludzkości i ma równe 
prawo do pożywienia, odzieży, opieki lekarskiej jak  i do 
wszystkiego co sam przyniósł światu od urodzenia swego 
aż do zgonu. Ludzie różnią się znacznie między sobą, przed 
prawem  są równi.

2. O c h r o n a  n i e l e t n i c h .
Przyrodzoną ochroną nieletnich jest rodzina. Jeśli dziecko 
pozbawione jest ochrony, obowiązek ten przechodzi na spo
łeczeństwo. Możność brania pełnego udziału w życiu spo
łecznym jednoznaczna jest z pojęciem pełnoletności.

3. W o l n o ś ć  P r a c y .
Człowiek każdy musi w m iarę swej możności ochraniać 
praw a każdego innego człowieka. Żaden człowiek nie mo
że być zmuszany do pracy. Jeśli nie pracuje pozostaje pod 
ochroną jak  nieletni. Ale społeczeństwo musi zapewnić mu 
odpowiednią pracę jeżeli jej zażąda. Jest to prawo każde
go człowieka.

4. P r a w o  d o  z a r o b k u .
Człowiek każdy ma prawo zarabiać pieniądze. *) Człowiek 
może zarabiać swą pracą tyle ile praca ta jest w arta dla 
społeczeństwa lub tyle ile chęć posiadania owoców własnej 
pracy może mu przynieść. Może otrzymywać wynagrodze
nie za zwrócenie uwagi na jakiś pomysł lub produkt i za 
dostarczenie go tym, którzy by inaczej z niego nie mogli 
korzystać. Jednak kupno, magazynowanie i sprzedaż dla 
zysku bez świadczeń jest b e z p r a w n e .  Stanowi spe
kulację. Daje zyski przez stw arzanie niedostatku. Było to 
przekleństwem  starego ginącego porządku. Zyski takie da
ją się osiągnąć jedynie przez zaskoczenie, przywłaszczenie, 
przechowywanie i inne tego rodzaju postępki. Są one rów
nie bezprawne dla osób pryw atnych jak  i dla osób adm ini
stracji publicznej.

5. P r a w o  d o  w ł a s n o ś c i .
Człowiek może korzystać z godziwych zysków a społeczeń
stwo ma obowiązek zapewnić mu ochronę przed gwałtem  
i rabunkiem . Człowiek lub jego rodzina mogą posiadać 
m ieszkanie pryw atne odpowiednio ograniczonych rozmia
rów, do którego dostęp możliwy jest tylko za zgodą w ła
ściciela, chyba, że wydany zostanie odpowiedni nakaz w ła
dzy sądowej.

6. W o l n o ś ć  p o r u s z a n i a  s i ę .
_____ Człowiek każdy może na swój koszt podróżować gdziekol-

*) W naukowo zorganizowanym świecie równości może istnieć tylko je
den rodzaj pieniądza i jeden system miar i wag dla celów wymiany. Pie
niądz jest po to by go wydawać nie aby go oszczędzać. Powinien być robiony 
z materiału nieposiadającegc wartości własnej, musi być datowany, a po 
upływie piętnastu czy dwudziestu lat traciłby moc prawnego środka płat
niczego.
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wiek zechce. Jeśli nie narusza pryw atnej własności jakie
gokolwiek innego obywatela, nie uszkadza, nie zniekształ
ca lub nie obciąża cudzej własności, nie u trudnia jej właści
wego użytku, lub istotnie nie narusza spokoju i szczęścia 
innych, człowiek każdy ma prawo poruszać się swobodnie 
po lądzie, na morzu i w powietrzu, we wszystkich krajach, 
przez góry, rzeki, jeziora, morza i oceany tego świata który 
jest jego.

7. P r a w o  d o  w i e d z y .
Człowiek każdy dla pełnego wykorzystania własnych moż
liwości ma prawo do nauki, inform acji i wiadomości nie
zbędnych.

8. Człowiek każdy ma prawo do W o l n o ś c i  M y ś l i ,  
S ł o w a  i W i a r y .

9. W o l n o ś ć  o s o b i s t a .
Jest to pojęcie które w prawie angielskim  i am erykańskim  
zwie się Habeas Corpus, a znane jest w Polsce jako Ne
minem Captivabimus.

O ile człowiek pie jest uznany przez powołaną władzę 
za niebezpiecznego dla siebie lub innych, na skutek obłędu, 
a orzeczenie takie musi być potwierdzone w ciągu siedmiu 
dni, a następnie rozważane ponownie co najm niej raz do 
roku, nie może być więziony dłużej niż 24 godzin bez oskar
żenia o określone przestępstwo. N ikt nie może być więzio
ny dłużej aniżeli trzy miesiące bez rozprawy. We właści
wym czasie przed rozprawą więzień otrzymać musi odpis 
ak tu  oskarżenia. Po upływie trzech miesięcy, jeśli rozpra
wa się nie odbyła, w inien być zwolniony i wypuszczony na 
wolność. N ikt nie może być oskarżony dw ukrotnie o to sa
mo przestępstwo. Tajne dowody przestępstwa nie są do
puszczalne. Zeznania w aktach adm inistracyjnych nie mo
gą być przyjęte bez dowodu. Człowiek ma prawo do ochro
ny przed wszelkim fałszem, który może mu wyrządzić szko
dę m aterialną lub moralną.

10. W o l n o ś ć  o d  g w a ł t u .
Nikt nie może być poddany jakiem ukolw iek okaleczeniu 
bez swojej wyraźnej zgody, danej bez przymusu. N ikt nie 
może być poddany brutalnej przemocy, chyba dla zapobie
żenia jego własnym gwałtom, n ikt nie może być torturo
wany, bity lub męczony fizycznie. N ikt nie może być ka
rany przez m altretow anie lub aresztowanie innych ludzi. 
N ikt nie może być więziony razem z ludźmi zarażonymi lub 
zawszonymi. Jeśli jednak człowiek zagraża zdrowiu innych, 
może być poddany myciu, dezynfekcji lub kw arantannie.

11. Praw a Człowieka leżą w jego naturze i nie mogą ulec zmia
nie. Rządy, kierownicy i urzędnicy, nie są niczym więcej 
aniżeli sługami tych praw.

W niektórych wypadkach ograniczenia są pożądane, jak  np.
przepisach drogowych, ochronie przed fałszowaniem pieniędzy,
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lub wytyczaniu ulic i dróg, i wreszcie w przepisach sanitarnych. 
Ale wszystkie tego rozaju drobne sprawy mogą być dyskutowa
ne i zmieniane według uznania tych, którzy przeznaczeni są do 
strzeżenia naszych praw. Żadne jednak z praw  wymienionych 
w poprzedzających 10 artykułach nie może ulec zmianie. Miano
wanie strażników tych Praw  winno być dokonywane zgodnie 
z obyczajami ludu, bądź to przez starszych, bądź też przez w ybra
nych przedstawicieli, lub też w drodze wspólnych zebrań, przez 
losowanie, lub w inny sposób zgodny z obyczajami danego kraju.

Oto są powszechne praw a wszystkich ludzi. Są one twoje 
gdziekolwiek żyjesz. Obowiązują one twoje rządy, twych naczel
ników i urzędników. Obowiązują one nas wszystkich. Są to po
wszechne praw a nowego wolnego świata otwierającego się przed 
ludzkością.

Oto jak  wyglądają dziś praw a człowieka — a domagając się 
tych praw  wierzymy, że mogą się stać podstawą nowego i szczę
śliwszego życia. Dopomóżcie nam w pracy. Propagujcie te idee 
i rozpowszechniajcie tę  ulotkę. Zjednoczone Narody coraz bar
dziej zdają sobie sprawę z tego, że walczą o te prawa.

DEKLARACJA PRAW CZŁOWIEKA pomieszczona w bieżą
cym numerze „Nowej Polski”, opracowana została przez specjal
ną komisję z udziałem przedstawicieli Polski. Jest to próba na
dania słynnej angielskiej deklaracji Sankeya-Wellsa charakteru 

międzynarodowego.
Wszelkie uwagi do komisji redakcyjnej czytelnicy łaskawi są 
kierować za pośrednictwem redakcji „NOWEJ*  P O L S K I”, 

91, Great Titchfield Street, London, W.l.


