GENERAL WLEADYSEAW SIKORSKI
1881—1943

Od wczesnych lat miodosci walczyt o Polske. Nigdy nie zdradzit de-
mokracji. Gdy po raz pierwszy stangt na czele rzagdu polskiego, krajo-
wi przynidst uspokojenie, odrzucit pokusy jedynowtadztwa, uczyt Po-
lakdw sztuki rzadzenia. Po upadku panstwa, polskie sity zbrojne zgro-
madzit we Francji i stat sie symbolem Polski walczacej. Whrew mato-
dusznym w chwili dla $wiata i Polski najtragiczniejszej podjat walke
Po raz drugi — przychodzac tu na ziemie angielska.

Zwiagzal sprawe polskg z Wielkimi Demokracjami, odbudowat armie
i wstawit ja. Widziat przysztos¢ Polski w federacyjnym zwigzku ludéw
i pierwszy podwaliny pod zgodng wspétprace potozyt. Madroscig po-
lityczng wiedziony zwigzat Polske z Czechostowacjg, zawart pakt z Ro-
sjg niosac ocalenie setkom tysiecy Polakdw i utrwalajac pozycje Polski
wséréd narodoéw sprzymierzonych. Zdobyt przyjazn i zaufanie wielkich
przewo6dcow demokracji. Dla tych ktérzy cierpiag w Kraju imie jego
byto i nadziejg i wiarg i mitoScig. Liberator na ktérym lady i morza
przemierzat sptonagt w poblizu Gibraltarskiej skaty. Niedanym mu by-
t° aby jako Oswobodziciel przyniost do Kraju sztandary zwyciestwa.
Niedanym mu byto odpocza¢ na ziemi ojczystej po trudach ciezkich,
Po pracy ofiarnej, wiernej.



oBOZ SMIERCI

(zbidr relacji zebranych i ogtoszonych drukiem w Kraju)

Ale Ty. Boze! ktéry z wysokosci
Strzaly Twe rzucasz na Kraju obronce,
Btagamy Ciebie, przez te garstke kosci!
Zapal przynajmniej na smieré nasza stonce!
Niechaj dzien wyjdzie z jasnej niebios bramy!
Niechaj nas przecie widzg — gdy konamy!
J. Stowacki

Od dwoch lat Oswiecim — urzedowo Ausschwitz — jest nazwa,
symbolizujacg ponurg rzeczywisto$¢ polskiego zycia pod okupacja
niemiecka. Cien OSwiecimia pada na calg Polske; najdalsze zakat-
ki naszego kraju oddaty jego kazni swych syndw i corki Wedtug
zebranych i sprawdzonych informacyj do lipca 1942 r. 125 tysiecy
0s6b przeszto ob6z. W ciggu catego czasu istnienia obozu niespetna
7 tysiecy os6b zostato uwodnionych w tej liczbie 12 osob uratowato
sie ucieczka, lub przeniesionych do innych obozow.

W lipcu r. b. w obozie pozostawato zywych 24 tysiecy mezczyzn
i kobiet, zgineto wiec w kazni oswiecimskiej 94 tysiecy ludzi.

Précz obozu o$wiecimskiego istnieje caty szereg obozow, zato-
zonych nieco p6zniej; w Treblince, Betzcu, a w ostatnim roku
w kazdym niemal okregu administracyjnym. Zycie w tych obo-
zach jest rownym piektem jak w Os$wiecimiu.® Tu jednak metody
okrucienstwa zostaty doprowadzone do najwyzszego szczytu i sto-
sowane w catej swej rozmaitosci.

Dos¢ diugo tajnia zupetna kryta meke OsSwiecimia. Kto wpa-
dat w jego matnie — ten zabierat okrutne dzieje swych ostatnich
krokéw ziemskich bezpowrotnie. Poczatkowo zjawiaty sie jeszcze
listy, obce i skape, bo pisane przepisowo po niemiecku i niemiecky
rekg obcinane, péki précz urzedowych stéw ,ich bin gesund me
zawieratly zadnej prawie tresci; potem zazwyczaj przychodzity do-
bitniejsze znaki: ubranie, na nic juz nie przydatne ~niedawne-
mu jego witascicielowi, zawiadomienie oficjalne o dacie jego $mier-
ci i zapytanie czy rodzina zyczy sobie odebra¢ prochy zmartego.
Nieraz od chwili'otrzymania wasnorecznie wypisanego $wiadec-
twa ich bin gesund” do chwili nadej$cia zawiadomienia o $mierci
uptywato zaledwie kilka dni. Nieraz wielomiesieczna cisza wy-
petniata luke miedzy ztudng otuchg ukochang wtasng reka, zywa
rekg nakreslonych liter a przerazajgcg prawdg zawartg w malen-
kiejv\?krzynce prochow. o .

nienawidzonym ,,Kurierze Warszawskim*“ zjawiac¢ sie zacze-
ty miedzy zwyktymi osobliwe nekrologi: ,,Nabozenstwo zatobne
za dusze zmartego odbedzie sie jutro, o dniu pogrzebu nastqpl za-
wiadomienie po nadejsciu drogich prochdw .

Nieraz cata szpalta piSmidta, ktére pod ostona powagl smlerC|
mogto by¢ uzyte jako posrednik wieszczacy poufnie zakonczenie
jakichs mak w Os$wiecimiu, czerniata pod rzad dziwnymi klep-
sydrami. Ale tak powsciaggliwa wymowa zdata sie byc zbyt wyraz-
nym zdradzaniem tajemnicy Oswiecimskiej: wprowadzono zakaz
umieszczania zbyt przejrzystych zawiadomien. Odtad juz wyraz

prochy* przestat ukazywac sie w nekrologach: podawaty one je-
dynie termin $mierci dziwnie dawny w zestawieniu z biezacg datg
pisma. | tylko z niewinnych danych, ze rodzina zawiadamia o
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Smierci kogo$ najukochanszego z niepojeta opieszatoscig mozna
byto odcyfrowaé, gdzie zmarty zakonczyt zycie.

Zbrodnie swa chciat okupant catkowicie ukryé. Ale zaczety
jednak przenikac wiesci z Oswiecimia. Z poczatku gtuche pogto-
ski, potem coraz bardziej konkretne wiesci, wreszcie tajemnica
obozu $mierci zostata odstonieta. Ukazato sie juz nawet kilka pu-
blikacyj, zawierajgcych fragmenty tragedii oSwiecimskiej. Doda-
jemy dzi$ do nich zebrane przez nas materiaty. Wciaz jeszcze sze-
roki ogét naszego spoteczenstwa nie zdaje sobie sprawy czym jest
Obswugum | my tutaj i caty Swiat muszg mie¢ mozliwie peiny
obraz

Autor skrupulatnie sprawdzat kazdy podany szczegdt. Unikat
starannie jaskrawych barw, a nawet silniejszych wrazen, chcac, by
same fakty mowity. Ujawnita sie w ten sposdb okrutna prawda
obozowego zycia, prawda rozszalalego sadyzmu, obmyslonej we
wszystkich szczegotach tortury, system zracjonalizowanego okru-
cienstwa, ktory w swych trybach miazdzy ciato i dusze ludzkie.

Bodaj najstraszniejszym obrazem, jaki wytania sie z tych kart
jest osiggniecie przez system obozowy w wielu wypadkach znisz-
czenia w cztowieku wszelkiej wiezi spotecznej i sprowadzenie je-
go zycia duchowego do przepojonego lekiem jedynego pragnienia:
0 dzien, o godzine chocby przedtuzy¢ istnienie. Te karty pozosta-
na najstraszniejszym bodaj oskarzeniem systemu, ktory stworzyt
Oswiecim.

OKkrutna jest ta prawda, moze powstanie watpliwo$¢, czy trzeba
uswiadamiaC ja spoteczenstwu. Sadzimy, ze tak. Wiemy, ze wal-
czymy o samo istnienie naszego narodu. Musimy miec pelng Swia-
domosé, czym jest nasz wrog a istote jego wyraza w calej petni
Oswiecim.

1L tapanki.

U wylotu jednej z ulic warszawskich przystanety dwa ciezkie
auta, rzucajac ztowrogi cien wzdtuz milczacych kamienic. Zatrzy-
mujgce sie auto — o ile stuzbowe miejskie, czy firmowe polskie —
zawsze budzi lek. Bo to zazwyczaj albo Gestapo albo zandarmeria
przystepuje do codziennych czynnosci. Tym razem jednak wi-
docznie omytka: zwyczajnie co$ sie zepsuto w motorze. Z wielkie-
go pudta wozu wyskakuje jakis blizej nieokreslony cywil, w reku
ma niewinne narzedzia do naprawy maszyny. Kolega z sasiednie-
go wozu wybiega uczynnie, by poméc w reparacji.

W tern obaj szoferzy zaprzestajg majstrowania przy maszynie,
ktéra jest tak samo zreszta, jak i byta przed chwilg w zupeinej
sprawnosci. Wozy btyskawicznie stajg w poprzek jezdni, zupetnie
nieprzepisowo tarasujgc wylot ulicy. Zamykajg ja szczelnie, gdyz
luke miedzy samochodami wypetniajg wysypujacy sie z ich wnetrz
umundurowani, uzbrojeni Niemcy. Ogarniajg pozadliwym wzro-
kiem, jak mysI|W| zwierzyne, biegngcg nieprzytomnie gromade
ludzi. Ludzie uciekajg z tozysk sasiedniej ulicy, ktorg przecieta
u jej zrodet przy placu inna, w rownie podstepny sposob zbudowa-
na tama. Znalezli sie w jednej z putapek, ktorych setki zastawili
Niemcy tego dnia w Warszawie: na gtownych arteriach miasta
Imniejszych ich rozgatezieniach, w szerokich alejach i waziutkich
zautkach, w $rodmiesciu, na Woli, Mokotowie, Zoliborzu... we
wszystkich krancach i w samym sercu miasta.

Tramwaje nattoczone podwojnie, wydawaty sie bowiem przed
chwilg jeszcze bezpiecznym schronieniem, zatrzymano, otoczono.
Wygladajg teraz jak mniejsze potrzaski, uwiefczone w gigantycz-
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nym sidle ulicznym. Juz grasujg po czerwonych klatkach tram-
wajowych zielonawo-szarzy mysliwi: wyciggaja mezczyzn i wloka
pod mur pobliskiej kamienicy, gdzie sttoczono w oka mgnieniu
dziesiatki, setki przerazonych, nic nie rozumiejagcych przechod-
niow. Nie wiadomo jeszcze jaki cel ma dzisiejsze polowanie na
ulicach Warszawy, czy to chodzi o site mies$ni polskich, by ja
wnie$¢ w okupacyjnym wianie gospodarstwom rolnym czy fabry-
kom Heimatu, czy tez urzadzono wymyslne zasadzki, by usidli¢,
przetrzebi¢ poprostu, wcigz zywg jeszcze site narodowg polska.

W oczach ztapanych ludzi trzepocze sie niepokdj, bo przeciez
naraz zostali oderwani od swrych codziennych zajeé, odsunieci od
zrodta radosci i serdecznych trosk o najblizszych; w oczach ludzi
postawionych nagle pod murem kamienic rodzimego miasta pet-
ga nadzieja, bo przeciez chodzi tu zapewne o jakie$ dorywcze robo-
ty w koszarach czy podmiejskich fortyfikacjach, co za pare godzin,
czy dzien pozwolg wrdéci¢ do domu; w oczach ludzi zagarnietych
potworng fapg najezdzcy iskrzy sie postanowienie odzyskania wol-
nosci, bo przeciez musi sie nadarzy¢ mozno$¢ ucieczki!

Nie wiedzg jeszcze ci, w pierwszej partii upolowanych w sierp-
niowy ranek 1940 roku na ulicach Warszawy — Ze przeznaczeni sg
na tup Oswiecimia, ze majg powiekszy¢ kadry niedostatecznie
licznych jeszcze ,kolonistéw* obozu, ze wraca¢ z niego bedg ma-
sowo, cho¢ nie jednego dnia, jako przesytka urzedowa zawierajgca
gar$¢ prochow.

Tymczasem olbrzymi tup, kilkunastotysiecznogtowe trofeum
ludzkie tadujg Niemcy do ciezarowych aut i odwozg w strone Pra-
gi. Warkotom natadowanych wozow towarzyszg bolesne i msciwe
zarazem westchnienia tych, co omineli szczesliwie sidta: przewaz-
nie kobiet i dzieci. A gdy odprowadzajg przerazonymi oczyma wy-
darte przed chwilg miastu ofiary, widzg jeszcze lot malenkich pa-
pierkdw, sfruwajgcych ukosnie na jezdnie z jeczacego auta. To
kartki rzucone ukradkiem rekami wiezniow z nakreslonymi na-
predce stowami ,ztapali mnie na ulicy” i wskazdwka, gdzie maja
by¢ doreczone. Tak bronig sie porwani przed bezimiennym zagi-
nieciem.

Kartki opadajg na ziemie. Zbierajg je z nabozng troskliwoscia
ludzie zostawieni na wolnosci i odnoszg wedtug przeznaczenia: ro-
dzin lub przyjaciét ludzi, upolowanych dzisiaj w dzungli wielkie-
go miasta.

W rozlegtym fabrycznym gmachu na Skaryszewskiej mozna
prébowac¢ uwolni¢ sie z sidet. Urzeduje tam jaki$ mundur, jakas
szarza ktéra nie wyjasnia, za co i poco porwano w biaty dzieh zwy-
kiego przechodnia jak przestepce, ale przeglada podawane drzg-
cymi rekoma dokumenty i wyrokuje: pusci¢ — zatrzymaé. W nie-
licznych wypadkach papier ma moc przywrécenia wolnosci; zda-
rzyto sie, ze porwano motorniczego tramwaju, pracownika gazow-
ni, czy szpitala. Wolni!

O zatrzymaniu natomiast rozstrzyga wiek — przewaznie miody
lub dojrzaty, wyglad—raczej dziarski i zywotny, wreszcie wszech-
potezne widzimisie gospodarzy polowania.

Dzien jest pogodny, ciepty. Kt6z wychodzgc podczas takiej po-
gody na kilka godzin do biura, fabryki, szkoty, na chwile po pacz-
ke papieroséw, po lekarstwo z pobliskiej apteki, czy do telefonu
w naroznej cukierni ubiera sie ciepto, zaopatruje sie w sweter,
ptaszcz, zywnos¢, pienigdze.

Wieczor przynosi zwykie ochtodzenie, noc przejmuje dresz-
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czem prawie wszystkich wiezionych, nie majacych na sobie czesto-
kroé nawet marynarki i oszczedzajagcych — wojenng modg — skar-
petek. Konfrontowanie ludzi z ich przewaznie bezuzytecznymi
papierami trw*a dtugo, przenosi sie na dzieh nastepny. Noc ofiaro-
wuje w darze bezsenne czuwanie na podiodze fabrycznej; dni
pierwszy i drugi — zamraczajgce mysl pragnienie i niecierpliwy,
podhodowany juz poprzednio na namiastkach gtdd.

Dalsze wyczekiwanie na ukonczenie towow i na doprowadzenie
ofiar tapanki do oznaczonej z gory liczby odbywa sie na niezupet-
nie gotej, bo zanieczyszczonej nawozem konskim ziemi ujezdzal-
ni na tazienkowskiej. Wreszcie po niezliczonych godzinach spe-
dzonych bez snu, wody, zywnosci, taduja Niemcy uwiezionych do
samochodéw, odwozg na dworzec i wrzucajg do szczelnie zaraz za-
mykanych wozéw bydlecych.

* *

tagodnym imieniem ,tapanki”, brzmiacej jak nazwa beztro-
skiej zabawy dzieciecej, ochrzczono u nas owo bezprzyktadne po-
rywanie niewinnych — nawet w oczach samych przesladowcow —
ludzi z ulic, tramwajéw, pociggow, kawiarni, wreszcie domow.
Ale wtasnie moze poprzez lekko$¢ stowa przebija twarda nieustep-
liwosé, zuchwatly hart polski, kpigcy z wroga nawet w obliczu tak
straszliwych nieréwnych zapasow.

W nastepnym zaraz miesigcu, zaledwie stolica ochtoneta tro-
che po dzikim polowaniu na ludzi, odby#a sie druga, na olbrzymig
skale zakrojona ,tapanka” upamietniona mianem ,wrzesniowej”,
ktorej ofiarg padty Zoliborz, Kolonia Lubeckiego i Wola, otoczo-
ne lasem karabinéw maszynowych i zwartym rojem uzbrojonych
naganiaczy. Juz nietylko otwarta ulica, ale wiasny zamkniety
dom przestat by¢ schronieniem: ludzi wywlekano z mieszkan, za-
bierano z miejsc pracy.

Okrutnym echem rozbrzmiewajg ,tapanki” na lubelszczyznie,
w radomskim, kieleckim: rozsiewajg sie w przestrzeni, ogarnia-
jac caly znekany bezmiernie, wysysany z zywych sit Kraj; rozta-
czajg sie w czasie, znaczac to coraz inne kartki kalendarzowe no-
woscig upiornych dat.

2. Znaki zycia.

Tuz u granic wielkiej Warszawy, tam gdzie rozchylaja sie pod
coraz wiekszym katem tory kolejowe, w poblizu szyn lezy niewiel-
ki miotek, zgubiony na odludziu, moze nie bardzo zdatny do uzyt-
ku gdyz trzonek jego owiniety jest mocno szpagatem, $ciggaja-
cym pekniecie, ktdre biegnie wzdtuz catej diugosci.

Po pracy w nocnej zmianie wraca do domu stary robotnik.
Jest zmeczony, skréci wiec sobie droge przecinajgc tory.

Nie warto sie nawet schyla¢c — mysli, gdy oczom jego nasuwa
sie obraz lezacego bezuzytecznie miotka.

Ale przymocowany na konfcu sznurka kolorowy papierek prze-
tamuje nieche¢ do starego grata, budzi nawet iskierke zaintere-
sowania. Robotnik schyla sie, podnosi pekniety, zmocowany szpa-
gatem miotek. Zwiniety w rulonik kolorowy papierek — zabaw-
na rzecz — jest prawfiziwg piecioztotéwka, ktdéra po rozprosto-
waniu ukazuje kilka jeszcze wysunietych w nig banknotow?
Wszystkie razem tworzg sume 30 ziotych. Robotnik przyglada
sie uwaznie banknotom: sg nieco zroszone, mocno zmiete, ale
prawdziwe, niefatszowane.

Zabawny zart: Przeciez niewiele brakowato zeby wyminat
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obojetnie zepsuty mtotek wraz z pieniedzmi, co to istotnie moga
poprostu leze¢ na drodze. Dziwne to wszystko i chyba co$ musi
znaczy¢. Robotnik obraca miotek na wszystkie strony, wreszcie
jak gdyby co$ zrozumiat: trzonek nie pekt sam, zostat rozmyslnie
roztupany.

Odwija gorgczkowo spirale szpagatu, uwalnia drzewo z objeé
zelaza. Trzonek rozchyla sie gwattownie. Z wydrazonych $Swiezo
$cianek wysypuja sie malenkie papierowe ruloniki. Stary robot-
nik rozwija jeden z nich i czyta:

,Btagamy znalazce o natychmiastowe doreczenie zataczo-
nych kartek wedtug podanych adreséw. JesteSmy ziapani
wczoraj na ulicach Warszawy. Obecnie wioza nas, nie wie-
my dokad. Zatgczamy 30 ztotych na koszta przejazdow. Mio-
tek wyrzucamy przez otwoOr wagonu. Btagamy o pospiech.”

Robotnik nie $pieszy juz do domu. Siada na wale i uktada po-
$piesznie kartki. Tu Praga, tu Powisle, okolica Mokotowa, Zo-
liborz. Robi to sprawnie niby doswiadczony pocztowiec. Poczem
nie zwtdczac ani chwili, zawraca w strone miasta, siada do tram-
waju i rozpoczyna swg misje osobliwego listonosza. Zjawia sie
w roznych mieszkaniach — wielookiennych pokojach, podnieb-
nych klitkach, przyziemnych izbach, gdzie wszedzie jednaki roz-
goscit sie niepokdj, przybywa jako zwiastun — nie wiadomo —
zycia, czy Smierci, bo cho¢ znak od zyjgcego jeszcze przynosi, ten
zdaza moze do bram Oswiecimia.

Wielu z pos$réd powiadomionych chce pomé6c zmeczonemu,
w dalszym roznoszeniu straszliwej nowiny. Ale stary cztowiek
upiera sie, ze musi wszystkie kartki doreczy¢ osobiscie. Przeciez
to w jego rece los ztozyt miotek o trzasnietym trzonie.

Aleje Szucha — gtowne legowisko Gestapo — oblegajg ttumy:
sg tam i ci, ktorych dobiegty jeszcze na ulicy rzucone kartki, i ci,
ktorych odwiedzit znalazca wydrgzonego mtotka, i ci wreszcie, co
bez stébw wyjasnienia zdotali sami zrozumie¢ ponurg wymowe
przedtuzajacej sie nieobecnosci domownika.

Ale Gestapo nie udziela zadnych informacji. ,,Prosze przyjsé
za dwa tygodnie, za miesigc”. Poczta oSwiecimska bedzie nieraz
uczynniejsza, udzieli wiadomosci pod postacia listu od Schutz-
haflinga numer taki a taki.

3. W drodze.

Tym samym goraczkowym ruchem, jakim stary robotnik roz-
krecat na wale kolejowym trzonek miotka z powijakéw szpagatu,
oplatywaty go poprzedniego dnia rozdygotane rece stolarza, jego
wiasciciela, a sto par oczu wspéttowarzyszy podrézy z niepoko-
jem i nadzieja $ledzito kazde okrecenie sznurka.

tapanka ogarneta stolarza w chwili gdy szedt ulicami Powiéla
ze skrzynka swych narzedzi pod pacha.

»Komm, Komm” — wyrostego z za wegta Niemca i grozny ma-
newr karabinem przerywa codzienng marszrute. Silne pchnie-
cie kolby wttacza stolarza do zaludnionego juz samochodu.

Dobry majster zawsze dba o swe narzedzia. Stolarz przyciska
mocno swa skrzynke do boku. Nie rozstaje sie z nig ani na Ska-
ryszewskiej, ani w Ujezdzalni. | teraz, gdy wraz z dwustu inny-
mi zamknieto go w péiciemnym wagonie kolejowym, sprawdza
odruchowo, czy nic ztego nie przytrafito sie narzedziom.

Mato komu udato sie dotychczas przemyci¢ wiadomos$¢ do ro-
dziny. Nie wiadomo tez, czy rzucone na ulicy kartki trafity do
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odpowiedzialnych rgk, czy dotarty na miejsce przeznaczenia. Ma-
lenkie szparki zaluzji wentylatoréow tuz pod dachem wagonu
przepuszczajg niktg smuzke Swiatta, przesacza sie przez nie za-
ledwie odrobina powietrza, nie sposéb jednak przecisngé tamte-
dy kartki papieru. | oto nie wiadomo w ktérej z zamroczonych
wypadkami gtéw rodzi sie pomyst zuzytkowania stolarzowej
skrzynki. Znajduje sie¢ miedzy innymi $wider do borowania otwo-
row w drzewie, miotek. Za chwile gdy pociag rusza i nikogo na
strazy nie ma w wagonie w podfodze pojawia sie otwér, zwiek-
szajacy sie za kazdym obrotem zadta boru. Juz jest dostatecznie
duzy, by przesuneto sie przezen inne narzedzie ze skrzynki. Ni-
by rozbitkowie na bezludnej wyspie, co powierzajg wies¢ o swym
straszliwym losie rzuconej do morza butli, porwani na ulicach
milionowego miasta ludzie wysuwajg przez wywiercony otwor
swe zatosne SOS ukryte w otworze miotka.

Pocigg sunie leniwie. Ociezaty, rozwlekty rytm két Swiadczy,
iz lokomotywa ciezko pracuje, ze wlecze conajmniej kilkadzie-
sigt natadowanych wagonéw. W kazdym znajduje sie po 100 —
120 ludzi. Juz zaden z nich nie szczeka zebami jak ubiegtej nocy.
Przeciwnie wszystkim jest gorgco. Spocone ciata przylegaja
szczelnie do siebie. Znikad nie mozna sie spodziewac¢ najmniej-
szego podmuchu. W bydlecych wagonach nie ma okien, drzwi za$
sg mocno zaryglowane od zewnatrz. Trudno tez wcigz sta¢ bez
moznosci oparcia, w bydlecym wagonie nie ma przeciez tawek.
Po chwilach podniecenia przy przewozeniu na dworzec, tadowa-
niu do wagonow, gdy jednostajno$¢ ruchu pociggu uswiadamia, iz
w ciggu wielu pewnie godzin nic sie w sytuacji nie zmieni — za-
czyna neka¢ pragnienie, widok przejezdzajgcych stacji przypo-
mina zastawione bufety i roznoszong przez chtopcéw lemoniade.

Nieznosne pragnienie usituje zagtuszy¢ udreka gtodu. Od wyj-
§cia z domu — kiedy to byto? uptyneto 48 godzin. Samego na-
piecia nerwOw nie wystarcza juz, by zapomnie¢, ze chce sie
straszliwie pi¢, ze niewypetnione Kkiszki skrecajg si¢ niesamo-
wicie.

Dokuczliwym jest niezmiernie wrazenie braku w ciele, ale
jakze niezno$ne w tych warunkach daje sie we znaki poczucie
nadmiaru. W wagonach bydlecych nie ma ubikacji dla zatatwie-
nia potrzeb fizjologicznych. Ludzie musza radzi¢ sobie — jak
bydleta. Po diugich godzinach drogi katek podiogi wagonu po-
krywaja cuchnagce ekskrymenty i katluze moczu. Robi sie coraz
bardziej gorgco i coraz okrutniej duszno. Niekazde ptuca potra-
fig oszczednie zuzywaé mikroskopijne dawki powietrza, niekaz-
de serce radzi sobie w ohydnym zaduchu. Zanim tadunek ludz-
ki przybedzie wreszcie na stacje przeznaczenia, po kilka o0s6b
w kazdej niemal cuchnacej skrzyni wagonu straci przytomnos¢.
Cuci¢ ich niepodobna, w wagonie bydlecym bowiem nie ma
okien, drzwi zawarto ryglem zamku, widniejgce za$ pod sufitem
szpary wentylatoréw przesaczaja aptekarskie dozy powietrza.

Godziny, czy dnie podrozy — trudno podda¢ mierze czas wy-
petniony jednostajng udrekg — wlokga sie jak niedobry sen, kto-
ry wola nie potrafi przerwaé. Przebudzeniem z koszmaru bedzie
rozwarcie ciezkich drzwi i wyjscie na powietrze. Tymczasem
trzeba poddac sie ospatemu klekotowi kot i staraé sie nie myslec,
nie czuc¢, nie wspominac i nie przewidywaé. W bezruchu upiornej
ciasnoty wagonowej mozna tylko trwac.

Naraz pocigg przystaje. Przystaje nie na stacji. Zatrzymuje



sie w pustyni, bezludnym polu, obrzezonym rzadkim pasem krza-
kéw. To w koricowym trzonie wielowagonowego pociggu trzem
ludziom udato sie przerwac obtedny sen. Zdotali rozwali¢ ciez-
kie drzwi podczas biegu pociggu, nabrali do ptuc ostrego powie-
trza i zamroczeni nim, jak pijani szalency wazyli sie rozpocza¢
ucieczke. Lokomotywa dyszy coraz wolniej, ustaje buczenie kot
Cisze sennego pola zamaca inny odtos: trzykrotna salwa karabi-
nowa. Trzech wiezniéw konczy rozpoczeta ucieczke w pobliskich
krzakach, ale juz nie w pozycji biegnacej: przygwozdzone kulami
eskortujagcych zandarmdw ciata ich rozposcieraja sie ptasko na
dalekich btoniach zamiejskich. Pocigg nie rusza jednak dalej.
Stoi jeszcze godzine. Czasu tego wystarczy by zandarmi dobiegli
do pobliskiej wioski, porwali z chat trzech chtop6w, popedzili ich
w strone toru i wsadzili do tego samego wagonu, skad dopiero co
ruszyto po wolnos$¢ trzech $miatkow. Ztapani we wsi chtopcy do-
petniaja brak w okragtej liczbie ofiar przeznaczonych na zer
Oswiecimia.

Lokomotywa westchneta gtosno raz, drugi, trzeci. Ruszyta.
Ciagnie dalej swdj ciezki wyréwnany tadunek.

4 Gimnastyka.

Partia przywiezionych dzisiaj do obozu ludzi dygoce z zim-
na —sdziwnie dzdzysta, ponura jest druga potowa tegorocznego
podgdrskiego sierpnia. Cheé snu lub bodajby utozenia ciata w po-
ziomej pozycji walczy o pierwszeristwo z mdtym poczuciem gto-
du — po dwaoch dniach podrézy w nieprawdopodobnej ciasnocie
bydlecego wagonu organizmy domagajg sie najskromniejszego
odwetu: wigzki stomy i kawatka chleba. Ale zarzadzenie wiadzy
obozowej nakazuje dla nowoprzybytych parogodzinng gimnasty-
ke. Dozorcy wotajg: ,,Biegiem! Biegiem!”

Bieg jednokierunkowy woko6t wyzwirowanego dziedzinca,
szybki i jednostajny. Pierwsze okrazenie rozgrzewa wprawdzie
bose stopy, ale przy drugim zaczynaja one piec, trzecie nasuwa
kapry$ne wyobrazenie btogiej zieleni trawy lub pary butéw. Pie-
czenie przemienia sie w wyrazny bol. Ostra wyzwirowana po-
wierzchnia prazy, jakgdyby stanowita przykrywe jakiego$ ol-
brzymiego, rozpalonego pieca. ,Biegiem, biegiem”. Poczatkowo
szturchance zadane rekg dozorcy pobudzajg do nastepnych okra-
zen, potem uderzenie tegim kijem wymusza dalszy bieg w koto.
Kazde zetkniecie (a jest ich 150 na minute) bosych stép z ostrym
zwirem parzy, ktuje, gryzie. Oczy wypatrujg bezskutecznie gtad-
szych wysepek na kamienistym morzu dziedzinca. Zresztg nie
wolno wysuwaé sie z szeregu. Wiasnie jednemu z biegnacych,
ktéry nieostroznie wykroczyt nazewnatrz koliska, dozorca pod-
stawia noge: przewrocony wiezieh lezy malenka chwilke, w na-
stepnej juz kij oprawcy zrywa go na rowne, uginajace sie z bolu
nogi.

Tam znow ktdrys — ichyba najstarszy wiekiem w przybylej
partii zwolnit tempo, wyglagda jakby chciat przerwa¢ na chwile
ten obigkany bieg, oderwac bose stopy od coraz straszliwszego
natarcia bezlitosnych, kamienistych brytek. Wsciekte walniecie
kijem po plecach nadrabia stracony czas: wiezieh biegnie dalej.
Serce wali, wprawiajac w dodatkowy stukot jeszcze jakies mito-
teczki w skroniach, oczach, szyi. A nogi zdaja sie obrasta¢ jaki-
mi$ zbitymi poduszkami, otacza¢ twardymi watkami, ktorych
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kazde zetkniecie sie ze zwirem wywotuje tysigce uktuc¢ rozpalo-
nych igietek.

Wreszcie bezlitosne kamyki zaczynajg sie odmienia¢: oto za-
rézowity sie zlekka: brunatng, wyztobiong biegiem S$ciezke pod-
wérza obozowego barwig juz krople krwi, sptywajgce z pedza-
cych i popedzanych bezustanku nagich stop.

Od tej chwili zwir i nogi upadabniajg sie wzajem coraz bar-
dziej — brunatng surowos$¢ kamienia ozywia purpura krwi ludz-
kiej, blada r6zowo$é skory dojrzewa powoli do czerwieni...

Bieg wcigz w jednym kierunku trwa nadal, cate juz ciato roz-
tetnia sie niezliczong iloscig pulsujacych mioteczkéw, oddech nie
darzy zwyklg bezwiedng rozkosza, zda sie by¢ raczej bolesnym
whbijaniem dtugiego ostrza w piersi. Azeby przestaé whijaé to
ostrze, trzeba zaprzesta¢ poruszania nogami; zresztg nie wiadomo
juz, czy to wswidrowujace sie w stopy uktucia sztyletujg powie-
trzem klatke piersiowg, czy tez odwrotnie okrutny bol piersi roz-
pryskuje sie w tysigce szpilek, przebijajgcych stopy.

Niekiedy dla niektorych przychodzi chwila ukojenia. Z przed
oczu nikng gtadkie i spiczaste gtdwki kamieni, milknie roztet-
niony dzwon serca, cichng mioteczki pulsu: biegnacy zemdlat.
Woweczas na szlaku setek krwawych bosych stép zjawia sie jedna
para tego obuta. Dozorca zbliza sie do zemdlonego i ciezkim bu-
ciorem, ktéry sprostatby oporowi zelaza nietylko kamieni, nacis-
ka pier$ lezacego bez przytomnosci wigznia. Je$li ten zabieg nie
skutkuje, wlecze omdlatego pod pompe i polewa strumieniem lo-
dowatej wody

Jest jeszcze jeden sposéb haniebnie dziki, stworzony w nie-
mieckiej szkole sadystow, zemdlonemu przywraca sie przytom-
no$é przez witozenie drazka do otwartych przemocag ust i wpra-
wienie go nastepnie dtonig w ruch obrotowy.

Jednorazowe czy nawet parokrotne omdlenie nie zabezpiecza
przed dalszg tortura; trzeba biegaC dalej krwawigcymi stopami
po purpurowym miejscami zwirze.

Wreszcie zarzadzono nowe ¢wiczenie: obrdt w kotko, dokota
osi wiasnego ciata. Wirujg w podwojnym wirze twarze kolegow,
tanczag czerwone bloki barakow, szum w gtowie przybiera kolisty
ksztatt i mdty posmak. Przy tym cwiczeniu utrata przytomnosci
przychodzi szybciej, czeSciej zostaje przywracana, wigcej pracujg
buciska dozorcow, gtosniej skrzypig pompy, gestsze wydobywajg
sie jeki z przemocg otwieranych drazkiem ust ludzkich.

Na zakonczenie ,éwiczen gimnastycznych” inne odmienne,
bardzo spokojne, nie meczace gtéw, nie majgce nic wspdinego
z kotem. Proste na pionowej linii oparte. Oto szereg obleczonych
w niebiesko-biate drelichy ciat meskich przykucnat i zastygt na
komende w bezruchu. Cwiczenie polega na wytrzymaniu w przy-
siadzie. Naprezone do ostatecznosci poprzednim biegiem nogi dy-
goca, poraniona skéra pod palcami nie wytrzymuje juz nacisku
catego ciata, kolana zaczynajg drze¢. Dozorcy ryczg ze Smiechu;
istotnie jakzez to szatansko groteskowy widok: te trzesgce sie no-
gi z pochylonymi nad nimi pobladtymi z b6lu, zdumienia i wsciek-
tosci twarzami. Walniecie kijem po niesfornych, wibrujacych
febrycznie kolanach, przywotuje do porzadku ¢wiczacych. Spo-
kéj! Wytrzymaé w przysiadzie! Jeszcze kilka wolnych przysia-
déw i proporcjonalna ilos¢ omdlen. Oddzial udaje sie na obiad,
znaczac krwawo droge po stopniach schodéw baraku.

Opatrze¢ n6g nie ma czym. Na sobie i przy sobie wieZniowie
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maja tylko drelichy. Tych podrze¢ na pasy nie mozna. Ktéry$
znalazt kawatek papieru, postuguje sie nim jak bandazem. Ale
krew szybko przemacza papier i saczy sie dalej.

Przy jutrzejszych éwiczeniach pekniecia stop pogtebig sie, po-
jutrze zaczng ropnieé. Bardziej pomystowi — szcze$ciarze zmaj-
strujg sobie w nastepnych dniach co$ w rodzaju sandatéw ze zna-
lezionych cudem ztamkow deseczek, skrawkéw tektury, kawat-
kéw sznurka. Ale rany juz sie nie zagojg, bedg nadal ropiaty; nie-
czyste $lady beda znaczyty kroki wieznia az do konca jego dni
oswiecimskich, stang sie tylko mniej widoczne, ropa ma bowiem
odcien brunatno-szary, jak zwir rzeczny.

5 Psy.

Niemcy lubig popisywac sie swym sentymentem dla zwierzat.
Zwtlaszcza psy darzg osobliwym przywigzaniem. Przy rekwizy-
cjach na wsiach nigdy prawie nie omieszkajg poklepa¢ obcego,
kudtatego Burka, lub nawet poczestowa¢ go zagrabiong gospoda-
rzowi stoning; ta sama reka, ktora przeszyta dopiero co bagnetem
nieszczesnego handlarza, co przenosit z za Buga woreczek zyta,
czy ¢wiartke kartofli, gtaszcze po chwili z lubo$cig swego ulubio-
nego psa, pomocnika w przygranicznych obtawach. Jest kilka ta-
kich psich pieszczochéw i w OSwiecimiu. Jeden — Sliczne wielkie
wilczysko zazywa codzien ze swym panem przechadzki na prze-
strzeni, zawartej pomiedzy odrutowaniami gtéwnego obozu a za-
budowaniami gospodarskimi. Wtasciciel pieknego psa moze po-
szczyci¢ sie uroda. Jest miody, zgrabny, bardzo mu do twarzy
w obcistym, doskonale zaprasowanym mundurze ss-mana. Rozo-
we, jasne oblicze zdobi zazwyczaj usmiech, ktory $miato nalezy
nazwac przyjemnym. Zwierze jest doskonale wytresowane, czuj-
ne na kazdy rozkaz. Chodzi postusznie przy nodze pana, skacze
wysoko, gdy pan da odpowiedni znak rekga, aportuje.

Pomiedzy drucianymi ogrodzeniami w pewnych godzinach
wzrasta ruch: oddziaty wieznidw odmaszerowujg do pracy daleko
poza ob6z, wracajg inni, niektérzy znéw pracujg przy zabudowa-
niach gospodarskich — stajniach, oborach, krélikarniach, w ma-
gazynach. Codzien tez z gtdwnej bramy o jakiej$ godzinie wyta-
cza sie popychany przez wieznidw wéz z trumnami; to odwozg do
pobliskiego krematorium $wiezo zmartych wiezniow. Po pewnym
czasie wolz toczy sie w odwrotnym kierunku: puste juz trumny
jad% po nowy towar. _ ) )

arowno pies jak i pan $ledza uwaznym wzrokiem codzienne
widoki obozowe, ale podczas, gdy pierwszy zdaje sie poprzesta-
wac na zwyklej sumie wrazen, przystojnego ss-mana o sympatycz-
nym u$miechu najwidoczniej nuzy ich jednostajnosé. Ucieka sie
do wymysSlniejszej zabawy z psem ulubieficem.

Upatrzyt cel: jaki$ starszy wiezien niesie wiadro z wodg, wiad-
ro cigzy mu widocznie, gdyz idzie zwyktym krokiem, nie usitujac
nawet demonstrowa¢ zadanej tutaj gorgczkowos$ci pospiechu.
Wiadro z wodg wazy 10 kg, wiezien za$ 45. Stosunek jeden do
czterych i pot.” Przed dwoma miesiacami jeszcze, a byto to tuz
przed przybyciem do obozu, stosunek ten wynosit jeden do sied-
miu. Zmienita sie oczywiscie nie waga kubta z wodg, tylko czto-
wieka. Wiec wiasnie te brakujgce dwadziesScia pie¢ kilograméw
zywej wagi ludzkiej nie pozwalajg wiezniowi na brawurowy
marsz pod pilnujgcym wzrokiem wiadzy.

Miekkim cho¢ stanowczym gtosem, pan rzuca psu jakis$ rozkaz.

490



Trudno zrozumie¢ doktadnie niemieckg komende: przetozong na
polski — nazywa sie poprostu szczuciem. Pies biegnie szalonym
pedem w kierunku wieznia, rzuca sie na niego catym ciezarem
swego doskonale odzywionego cielska, wpija zeby w udo cztowie-
ka i czeka dalszych rozkazoéw. Wiadro wypada z rgk napastowa-
nego, rece instynktownie unoszg sie dla ostoniecia gtowy, z otwar-
tych ust wyrywa sie okrzyk przerazenia. Usta przystojnego ss-
mana uktadajg sie we wiasciwy mu sympatyczny uSmiech, po-
czern odwotujg psa. Grzeczne wilczysko ciska ofiare i wraca po-
stusznie. Reka Niemca pieszczotliwym poklepywaniem po psim
tbie daje wyraz dobrym uczuciom, jakie zywi pan dla czworono-
giego przyjaciela.

W ciggu dnia porucznik kilkakrotnie sprawdza inteligencje
swego psa na przechodzacych w polu jego widzenia wiezniach.
A rany szarpane, bolesne rany zadane biatymi, I1Snigcymi zebami
doskonale utrzymanego czystego psa nie chcg sie potem goi¢, $li-
maczg sie tygodniami, miesigcami, jak kazde zresztg najbtach-
sze nawet zadrasniecie. W OS$wiecimiu rany sie nie goja.

* * *

Podczas wielkiej ulewy zatkat sie kanat odptywowy. Podwé-
rze obozowe zalata woda. Trzeba jg byto wyczerpa¢ wiadrami
z zatamowanego kanatu i zla¢ do innego wolnego rowu. Do pracy
tej przeznaczono okoto dwudziestu wiezniéw. Wchodza raznie,
szybko niemal w podskokach do wody. Rzezkosci tych ruchdw
nie wywotuje bynajmniej niska temperatura wody. Na gérnych
stopniach schodéw barakowych stoi kilku ss-mandéw. Ale nie
ich tylko ciezkie, wyczekujgce, kpiarskie spojrzenie wykrzesza
z wiezniow dziarsko$¢. Jeszcze cztery inne zwierzece zrenice Sle-
dzg Izuchy pracujacych. Dwa psy wilczury przykucnety na stop-
niach.

Mozna by¢ zanurzonym po kolana w zimnej wodzie i mieé
ciato zlane potem. Dozorujacym prace ss-manom jest raczej chtod-
no. | nudno. Ale nic tak nie bawi, jak $ledzenie na kim$ rozwo-
ju leku. Od pierwszego dreszczyku niepokoju az do nieprzytom-
nego skurczu przerazenia. Psy znajg juz te zabawe. Oto na dany
znak dajg susa przez schody w dot, wskakujg zanurzonym w wo-
dzie wiezniom na plecy, chwytajg rozwarta paszcza za kark. Na
sekunde przed utopieniem mocnych swoich zebdw w zwiotczate
mieénie szyi, wychylajgcej sie zatoSnie z ponad biato-niebieskich
drelichow wieziennych rozweselone bestje ludzkie dajg hasto od-
wrotu. Psy zeskakujg ze znieruchomiatych odretwiatych posta-
ci ludzkich, biegng do pandw na pochwate. Podnieconym szcze-
kaniem prosza o powtdrzenie fascynujacej zabawy. Zreszta ani
psy ani ludzie, zanurzeni w wodzie nie wiedzg, czy za kazdym
razem zostanie ona przerwana w chwili, gdy dojdzie do szczyto-
wego punktu: czy kty przetnag skore ludzka, dojdg do miesni, do-
wiercg do cieptej krwi?

Ten moment, aby mdgt zachowac petnie grozy — musi by¢
,obstawiony” prawdziwie. Rozkaz napasci wydany jest ostro —
psy ciskajg sie jak furie. Ludzie w wodzie dostownie zamierajg
ze strachu. Bledna, dretwiejag. Wymeczone, wychudte ciata ugi-
najg sie pod ciezarem wypasionych psich cielsk. Udelektowani
widokiem ss-mani odwotujg psy juz nawp6t zartobliwym gtosem.
Za chwile wszystko sie powtérzy: pies w najlepszej wierze rzuci
sie na znieruchomiatg w wodzie ofiare, ta za$§ odtworzy wspania-
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tg pantomine grozy ze skurczem i waleniem okrutnym serca, ob-
tednym niepokojem w oczach, zzielenieniem twarzy, zaparciem
oddechu.

6. Arbeit macht frei —Praca przywraca
wolnos¢.

Na bramie wjazdowej obozu widnieje wielki napis: , Arbeit
macht frei” — Praca przywraca wolnos¢. Z kazdego miejsca obo-
zu dostrzec mozna wysoki komin — ni to olbrzymiej fabryki —
czerwony gigantyczny stup wiasnego oSwiecimskiego kremato-
rium. Miedzy tymi dwoma punktami zamyka sie zycie wieZnia,
od chwili utraty wolnosci do chwili jej odzyskania, od pierwsze-
go przekroczenia bramy wjazdowej obozu do wtloczenia sie
w pudle trumiennym miedzy podwoje krematorium.

Wi elkie i skomplikowane jest juz gospodarstwo Os$wiecimia.
Wielokilometrowym pasem otaczajg ob6z ziemie uprawne, z kté-
rych wysiedlono miejscowg ludnosé; niezliczona ilos¢ budynkéw
gospodarskich, warsztatdw, sgsiaduje z barakami obozowymi; da-
leko poza granicami obozu, o dziesigtki kilometréw' oden znajdu-
ja sie kopalnie wegla. | wszedzie, na ziemi, pod ziemig, w budyn-
kach pracujg wiezniowie. Uprawiajg pola, budujg domy, doby-
wajg wegiel, taduja i roztadowuja pociggi. Stwarzaja dobra, kt6-
rych drobna czes¢ idzie na potrzeby obozu, reszte za$ pochtania
wojsko.

R6zne bywajg sposoby organizacji pracy. OS$wiecim wypraco-
wat sobie system wiasny, ktérego dewizg jest opetany pospiech,
celem za$ jak najczestsze zastepowanie rgk roboczych nowymi
sitami. Albowiem najwazniejszym produktem w bogatym gospo-
darstwie O$wiecimia jest dym z komina krematorium. Bo Oswie-
cim — krotko moéwigc — to zaktad likwidacji istnien ludzkich.
Pracowat do niedawna z szybkos$cia pieédziesieciu zgonéw na do-
be. Obecnie osiggnat wyzszy stopieh. Zdarzajg sie nawet dni,
ze olbrzymi komin nie moze podota¢ zadaniu i woéwczas z pomo-
cg przychodzg mu szpadle, wykopujace mogity dla niespalonych

ciat.
“ N .

Godzina czwarta rano, dnieje. Zawieszony w poblizu bramy
gong dopiero za p6t godziny zadzwieczy ranng pobudka. Ale
w barakach juz rozpoczyna sie ruch. Wiezniowie sami zrywaja
sie z postan, przed czasem, zeby zdazy¢ uprzatng¢ sienniki, koce;
naciggng¢ ubranie, dopas¢ do zajetych wcigz ubikacyj, plusnaé
sie wodg z kubtow, w ktérych zanurzajg sie kolejno setki rak.
Predzej, predzej, zeby unikngé kary za spOznienie, zdazy¢ wy-
chtepta¢ z miski, jednej na trzech, swojg porcje kawy i wypasé¢
na dziedziniec do porannego apelu.

Biegng zaraz potym do swoich komend roboczych, ustawiajg
sie szeregiem: przydzieleni do pracy na ,holzhofie” przy gongu,
pracujacy w betoniarni pod Srodkowym barakiem. Tu jadacy do
kopalni, tam zatrudnieni na polu. Szybko rozbiegaja sie wieznio-
wie na oznaczone miejsca, tak szybko, jakgdyby S$pieszyli sie do
pozaru. A przeciez zdarzato sie, zwitaszcza dawniej, gdy dopiero
organizowano oboz, ze jaki$ oddziat zwmzit piach do dotu, z ktore-
go inna gromada wiezniéw przewozita go z powtotem na miejsce,
skad zostat dobyty. Byle w wyniku nie préznowat wielki komin.

Przeliczeni doktadnie przy dzwiekach dziarskiego marsza or-
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kiestry obozowej mijajg brame. Wstajagce stofice odprowadza
wielotysieczng armie wieznidbw na codzienng torture pospiechu,
zachodzace — towarzyszy¢ bedzie przetrzebionym zastepom, usz-
czuplonym przez tych co padli w pracy.

Na rozlegtym placu wynurzajagcym sie z posréd niwelowanych
nieréwnosci terenu, jedna za drugg posuwaja sie natadowane zie-
mig taczki. Pchajg je pod goOre postacie w pasiastych, workowa-
tych ubraniach. Co$ dziwnego uderza w7 tym prostym widoku.
Bryta ziemi toczy sie lekko, szybko, jakgdyby byta poruszana sitg
mocnej maszyny. Ruch martwego przedmiotu jest zwinny, nie
kojarzacy sie z pojeciem wysitku. Natomiast zywi ludzie przy
taczkach nietylko nie odpowiadajg pojeciom sprawnosci, ale kazdg
czastkag swego ciata stanowig jej przeciwstawienie. Rece wparte
spazmatycznie w drewniane ramiona taczki przypominajg jaki$
instrument muzyczny o luzno naciagnietych strunach; nieostonio-
ne warstwa ttuszczu, rozpiete nad wiotkimi mie$niami stercza
nabrzmiate zyty. Przesadne pochylenie postaci Swiadczy nie o ce-
lowym zgieciu ciata dla oszczedzenia wysitku, ale o bezmiernym
znuzeniu; oczy wiecej niz do potowy przestoniete powieka stac
tylko na tak nikte patrzenie. Zalezno$¢ miedzy posuwista, chyza
taczka a jej zatosnym popychaczem reguluje dozorca. Raz po raz
0 tuk pochylonego grzbietu uderza kij. Nie zwalnia¢! Predzej!
Trzeba pracowac dziarsko z ciezko natadowang taczka, jak na ga-
lowej rewii! Wiezien mocuje sie z odmawiajgcymi sprawnosci
mie$niami. Byle tylko wytrzymac¢ do miejsca, gdzie wyniosto$¢
tagodnieje, przeradza sie prawie w poziomg powierzchnie, byle
przebrng¢ jeszcze piecdziesigt krokdéw. Jeden, dwwh, trzy, czte-
ry... tam na réwniejszej drodze bedzie mozna wciggna¢ powietrze,
zwolni¢ nieco kurczowy chwyt rgk. Jeden, dwa, trzy... Taczka
chwieje sie na obydwa boki. Omdlate rece, sztywne, odretwiate
nogi nie potrafig utrzymac ciezaru w rownowadze. Bo sita to naj-
blizsza siostra zrecznosci. Gdy pierwsza zamiera — rozwiewa sie
ldruga. Dozorca nie wnika w te pokrewienstwa, szturcha wsciek-
le winnego, pogania zgiete coraz nizej stado taczkarzy.

Za godzine i za dwde i za osiem nie ustanie poSpieszny ruch na
rowniejacym placu, na ktérym ma by¢ zbudowana fabryka sztucz-
nej gumy. | nie zwolni sie tempo pracy, wytrwale podsycane ki-
jami dozorcéw7 Zmieni sie tylko jedno — gatunek zmeczenia pra-
cujacych wcigz resztkami sit wiezniow, wizrosnie do napiecia, kto-
re przeksztatci je w bol. Bl kazdej czastki ciata oddzielnie,
w piersiach i krzyzu, spotegowany jeszcze osobliwie.

Ale pod koniec dnia z najwiekszg pewnos$cig zahamuje sie na
chwile raz albo i kilkakrotnie wys$cig na waskiej wyjezdzonej
drézce. Chwiejaca sie taczka straci ostatecznie réwnowage, gdyz
przestang' jg podtrzymywac rece ludzkie. Bryta ziemi z wywro-
conej skrzyni rozsypie sie na drobniejsze grudy obok lezgcego
bezwtadnie ciata. Nie podniosg go kije dozorcy. To cztowiek kté-

remu praca przywrdécita wolnos¢. Arbeit macht frei.
* * *

Dozorca melduje przy bramie: , Do podbierania kartofli idzie
150 ludzi”. Ss-man przyjmujacy ten meldunek przelicza skrupu-
latnie szeregi i krzywi sie ironicznie. Jakze to dziwaczny oddziat
udaje sie na robote. Nawet pierwszych jego krokdéw7, stawianych
w zaraniu dnia nie potrafi usprawni¢ ognisty marsz orkiestry.
Wiezniowie majg gtowy opuszczone, spojrzenie metne, jakgdyby
nieprzytomne, ruchy niepew ne. Gdy odmaszerowujg z dziedzin-
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ca obozowego na szose przy dzwiekach muzyki, wygladaja, jak
cienie plasajace w jakims$ niesamowitym somnambulicznym
tancu.

Przeznaczono ich do lzejszej pracy. Lekka praca nie wymaga
lepszego odzywienia, otrzymuja wiec odpowiednio ,lekkie”
zmniejszone normy zywnosciowe. Ale nie tylko na skutek tego
zaczeli zatraca¢ ludzkie ksztatty; upodobnita ich do cieniéw po-
przednia katorga obozowa przy robotach ziemnych, wytadowy-
waniu wagondéw z kopalni. Pomimo sutszego wdweczas, ale oczy-
wiscie mniej niz dostatecznego odzywiania nic nie zdotato zaha-
mowaé niesamowitego spadku wagi, po kilka kilograméw co kil-
ka dni.

Parotygodniowe terminowanie w oddziatach ciezko pracujg-
cych przemienito najmocniejszych chtopdw w nedzne ochiapki.

ldg na kartoflisko. Witasciwie — uzywajac pojeé normalnego
Swiata — wszyscy kwalifikujg sie do t6zka. Ale system szatan-
skiej organizacji pracy w OSwiecimiu wykrzesza z tych nawpot
$piacych z wycienczenia ciat ludzkich jeszcze ostatek sit. Smigaja
kije nad skulonymi postaciami. Btgdzg po ziemi w ich takt ob-
ciggniete skorg piszczele rgk wiezniéw. Chwiejg sie na suchych
badylach szyi bezwtadne gtowy, kadtuby czotgajg sie po ziemi, nie
umiejac juz postugiwaé sie podpora chwiejnych nog.

Dwa cienie naraz zsunety sie w bruzde. Nie czotgajg sie wiecej.
Lezg bez ruchu. ,Nie spa¢” — wrzeszczy dozorca i skacze po
miekkim Swiezo skopanym kartoflisku od jednej postaci do dru-
giej. Zreszta nie robi tego zbyt energicznie: i tak wie, Ze nie-
zadtugo, za kilka czy kilkanascie dni, cate pole przemieni¢ sie
musi w kraine cieni. Bo to oddziat wieznidw na wykonczeniu,
nrzeznaczony w najblizszym terminie na zar wielkiego komina.

$ * *

Codzien liczba wracajagcych z pracy wiezniéw jest mniejsza
niz liczba wychodzacych do pracy. Jesli roznica jest za mata, nie
docigga do z gory okreslonych pozycji statystyki oSwiecimskiej,
skomplikowany mechanizm obozowy puszcza w ruch jeszcze inne,
bardziej skuteczne w dziataniu dzwignie.

Biezacy numer Swiezo przybywajacych do Oswiecimia wiez-
niéw wyraza sie cyfrg ponad 30.000. Przecietne zaludnienie obo-
zu wynosi dziesie¢ tysiecy ludzi. Wrécito do Swiata moze dwa ty-
sigce. Co stato sie z tg resztg, czyli dwudziestoma tysigcami ist-
nien ludzkich?

Odpowiedz na proste zadanie wypisana jest trzema wyrazami
sentencji: Arbeit macht frei, i smugami dymu, co unosi sie nad
czerwonym kominem.

Oba znaki — i ten nieruchomy, widniejacy nad brama obo-
z6w, — i ten lotny, whbijajacy sie pod niebo — jednakg majg wy-
mowe.

7. Noce.

Stoma, nieskoniczong ilo$¢ razy wymidcona ciatami wieznidw
na podfodze baraku obozowego zmienita sie w nedzng sieczke.
Sienniki napetnione nakruszonymi drobnymi ZdZbtami zdajg sie
mie¢ tylko dwa wymiary, trudno bowiem nawet wyobrazi¢ sobie
grubos¢ tak flakowatego postania. Na jeden siennik przypada
conajmniej dwoch wiezniéw. Nierzadko wscibi¢ sie tam musi trze-
ci. Przykrywajg ich koce, tez po jednym na dwa zziebniete, dygo-
cace ze znuzenia ciata. Ponad kocami ostong czyni jeszcze tylko
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ciemno$é, w ktdrej rozptynaé sie winny bdl, niepokdj, tesknota
i Iek.h Wchtonie je sen — o ile swg taskg raczy obdarzy¢ nieszcze-
snych.

Tymczasem z ponad siennikdw unosza sie szepty. W ciagu
dnia, w torturze pracy i kar nie moze wykwitngé ludzkie ze sobg
obcowanie. Dopiero teraz w nocy zawigzuje sie przyjazn, przy-
chodzg wspomnienia i mysli bez nadziei.

Dawny sybirak opowiada o buncie wieziennym za carskich
czasow, jaki urzadzili wiezniowie za pobicie kolegi przez dozorce,
0 rozprawie sgdowej, obronie adwokatéw, wyroku, o pracy ze-
stancow na otrzymanej od gminy ziemi na Sybirze. Opowiadanie
nie ma powodzenia. Raz w raz ktory$ z blizej lezacych parsknie
$miechem, albo przerwie brutalnym uciszaniem: ,Przestatbys$
gledzi¢”. Bo i racja — zestawienia zycia wiezniow carskich
z upiorng rzeczywistoscig OSwiecimia jest zbyt irytujagce. Jakie$
bunty wieznidéw, korniczgce sie ich wygrang, sielankowe prace na
wiasnej nieomal cho¢ syberyjskiej ziemi, procesy z bronig, prze-
stuchiwanie Swiadkow, szukaniem dowodéw winy — po prostu
opowiastka dla grzecznych dzieci.

| ,,sztubowy” grozny dozorca wspétkolegéw warczy groznie ze
swego wygodnego, roztozonego na stole postania nakazujac cisze.
Nieraz pozwala na odchylanie regulaminu, sam postuchaé lubi,
ale prawdziwie ciekawego opowiadania. Aby zastonito catkowi-
cie widmo obozowe, oderwato i jego upodlong dusze, zaprzedang
za lepszg strawe i wygodniejsze postanie. Za dnia pastwit sie nad
zdanymi na jego taske kolegami, teraz pragnie wraz z nimi zapom-
nienia.

Urazony sybirak milknie.

I znéw faluje szept, tym razem coraz przychylniej wchianiany.
»Sztubowy” uniést gtowe, wstuchuje sie tak spokojnie, ze szept
stopniowo tezeje do pdigtosu. Ptynie okret po bezkresnym morzu
do dalekiego nieznanego kraju. Roztozyste korony drzew o dzi-
wacznych palczastych liSciach szumig wysoko ponad gtowami le-
zacych. Patrza na nich gwiazdy, utozone na obcym niebie w nie-
spotykane nowe wzory. Tysigce groznych, zabawnych, rozmyslnie
wytworzonych i nieprzewidzianych sytuacji splata sie w czyjs cie-
kawy bezmiernie, przed latami przezyty los. To argentyniskie
dzieje wieloletniego emigranta podroznika, ktéry juz niedtugo
zapewne gosci¢ bedzie na bartogu w baraku oSwiecimskim. Tej
nocy moze pod wptywem silniejszej goraczki, szczeg6lnie pieknie
wskrzesza swa przesztosé i roztacza jej obraz przed towarzyszami.

Cisza, nasycona majakami piekna, wolnosci, ziszczen, zastu-
chana w odlegte echa, obsiada postania wiezienne. Naraz wciska
sie w nig jek. Dobiega z trzeciego od okna siennika, gdzie lezy
mtody chtopiec, ktéry odbyt dzisiaj kare publicznej chtosty. Do-
stal dwadziescia pie¢ uderzen masywnym bykowcem. Miaro-
wo, wolno, doktadnie odmierzane razy posiekaty skore, przeciety
w wielu miejscach migsnie, do ran powciskaty pasemka postrze-
pionego ubrania. Te zatamponowane tkaning obrazenia dokucza-
ja najbardziej, gdyz zaczynaja sie jatrzj*¢. Chtopak ma goraczke,
rzuca sie na waskim legowisku, przekracza wcigz bliziutkie gra-
nice swego postania, tragcajgc raz w raz towarzysza z lewej i to-
warzysza z prawej strony.

»Spij byku” — upomina go jeden.

»Wyspat sie juz przy apelu — to ma dos¢” — drwi drugi. Ka-
re dostat za niestawienie sie do potudniowego apelu. A stato sie
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to w ten sposéb: gdy wrdcit z pracy — wytadowywat 75 kilogra-
mowe worki cementu z wagonu, byt az zielony na twarzy, kole-
dzy mysleli nawet ze kipnie na miejscu, ale dowlokt sie jako$
w szeregu prawie ze do samego obozu. Skusita go i przygarneta
jaka$ dobrotliwa deska koto szopy, wczotgat sie na nig i zasnat.

Przejeczy do brzasku, zwdecze sie z pewnos$cig do porannego
apelu i odkomenderowany do swego oddziatu powedruje zndéw na
stacje do wytadunku wagonéw. Oh! Gdyby mogt nie obudzi¢ sie
wiecej! Ale tymczasem nie potrafi wogodle zasng¢ — z bélu i le-
ku przed ponowng kara.

Z siennika rozpostartego najblizej szafek dobiega wcigz jed-
nostajne szuranie. To wiezien ,, X" przezwany ,inzynierem” prze-
suwa ostroznie, wolniutko rece raz w dét, raz do gory. Usituje
w ten sposéb wypedzi¢ dretwote z barkow, wykreconych, obu-
martych podczas ostatniej godziny ,stupka”, jaki wczoraj odby-
wat. Inzyniera ztapano na przestepstwie palenia papierosa pod-
czas pracy. Musiat za to odpokutowaé¢ dwugodzinnym, roztozo-
nym na dwie raty ,stupkiem”. Juz od poprzedniej niedzieli, to
jest od pierwszego zawisniecia na wbitym w stup haku ,,inzynier”
nie maogt spa¢. Dokucza mu nietylko bdl w stawach i poczucie
odretwienia w catym ciele. Dusi go wsciektos¢ upodlenia, bez-
sity i nade wszystko bezsens cierpienia jego wiasnego i wszyst-
kich tutaj wokét. Wiezien oddycha cicho, szura zmeczonymi re-
koma po sienniku, ptoszac skapy sen barakéw oswiecimskich.

»,Przewréémy sie na drugi bok” — traca sgsiada wspotkamrat
z siennika, gdy zesztywnieje juz w jednej pozycji. Samodzielnie
nie moze tego dokona¢. Za mato jest miejsca na waskich posta-
niach, upchanych szczelnie przylegajgcymi do siebie ciatami, by
kazdy mogt sie przewraca¢ dowoli z boku na bok.

Nie trudno nauczy¢ sie wszystkich gtoséw nocy barakowych.
Miarowe postekiwanie towarzyszy dojrzewaniu wrzodéw, ktory-
mi obsiane sg ciata wielu wiezniéw. Szmer przypominajacy skro-
banie myszy dobywa sie z pod kazdego niemal koca: to drapanie
paznokciami swedzacych miejsc na skorze, gdzie rozpanoszyt sie
mikroskopijny a potezny Swierzb, odbywajgcy zwycieski pochdd
po ciatach wieznidw we wszystkich salach i blokach.

Niecierpliwe sykniecia sygnalizujg ukaszenie pchet, wszy,
mnozacych sie mrowiami pomimo systematycznego, zarzgdzone-
go oficjalnie w ciggu dnia ,,wszobicia”.

Raz w raz wprzegaja sie w catos¢ trzy rozne odgtosy: czotga-
nia jakiego$ ciata poprzez labirynt zsunietych legowisk, ztorze-
czeA padajacych z ust potrgcanych, przygniatanych kolegéw
i cztapania potem bosych ndg po wolnej przestrzeni sali w Kie-
runku drzwi. To cierpigcy na biegunke, panujgcg nagminnie
w obozie i chorzy na pecherz odbywajg niekonczacg sie do rana
wedréwke do ubikacji, i z powrotem na bartég.

Sen wypedzany wcigz z progéw baraku, zniecierpliwiony do
reszty odchodzi ostatecznie. Zostaje licha jego nastepczyni drze-
mota, sptywajgca na umeczonych ludzi na krétkie bezptodne
chwile. Nie przynosi ani zapomnienia, ani odpoczynku.

Noce oSwiecimskie nie rozporzadzajg taska ukojenia.

8 Podziemia i strychy.

W narozniku prostokata, w ktérym rozmieszczone sg zabudo-
wania obozu rozpart sie barak oddziatu karnego. Nie rdzni sie on
zbytnio od reszty stojacych szeregiem blokoéw. Jest w tak samo
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~koszarowym stylu, jak i dawne baraki, pamietajgce jeszcze
austryjackie czasy, gdy gosScity cesarsko-krélewskie putki artyle-
rii, czy tez nowe, wznoszone obecnie rekami wiezniéw dla wcigz
przybywajacych ze Swiata wspdttowarzyszy. Tak samo nuzy czer-
w ony murem cegiet, przettacza niewymysing pudetkowatoscia

Wiasciwie barak oddziatu karnego jest podwojny, sktada sie
z potaczonych ze sobg murem bliZzniakow. | to jest pierwsze od-
chylenie od szablonu budowli obozowych. Drugie polega na sze-
regu malenkich okienek, wyzierajacych w dole u jego stop. Okien-
ka spogladaja na Swiat metnie, ponuro i tajemniczo — nic w tym
dziwnego, sg to bowiem Zrenice ciemnic podziemnych bunkrow,
skad zazwyczaj nikt nie wraca. Dzisiaj w blizniaczym baraku pa-
nuje niezwykty ruch. Przeprowadzka. Caty oddziat karny, czyli
okoto trzystu ludzi, przenosi sig¢ na gore, do sasiedniego nowowy-
budowanego bloku. Do opréznionego natomiast budynku prze-
wozg ze szpitala ciezko chorych.

,Zapewne rozszerzajg szpital — snujg sie domysty — czas naj-
wyzszy, bo w nim ciasnota niestychana”.

z nadejsciem nocy krzatanina przy baraku karnym nie ustaje.
Chrzesci zwir pod stopami ludzkimi i odgtos krokéw przetacza
sie po wiodacych w dét schodach, ginie w podziemiach. To przy-
bywa nowy oddziat wieznidw. P&t tysigca bolszewikéw. Kogo
bo nie wchiania OSwiecim procz rdzenia polskiego? Sg w nim
Czesi, Niemcy, Zydzi, Serbowie. Teraz jeszcze Rosjanie. Ale dla-
czego umieszczono ich razem z ciezko chorymi? Przeciez nie sg
tez chorzy, skoro przyszli o wasnych sitach.

Wiezniowie z pobliskich barakéw nie usitujg nawet zasngc.
Nastuchujg, co sie dzieje w opréznionym na gwatt i napetnionym
ponownie naroznym baraku.

Krétka pauza oddziela chrzeszczaca game krok6w po zwirze
°d nastepujacego po niej nieludzkiego akordu krzyku, przedzie-
rajgcego sie jakgdyby przez przymkniete szpary przyziemnych
okienek. W akordzie dominuje nuta przerazenia, ale doSwiadczo-
ne w stuchaniu uszy wiezniéw rozrozniajg dobrze tony bdélu, wo-
tania o pomoc, wreszcie rozpacznej rezygnacji. Krdtka melodia
powtarza sie kilkakrotnie. Gama krokdw i akord krzyku. Potem
zapada cisza. Prawdziwa grobowa cisza, petzajaca ztowieszczo
wokét podwdjnego baraku. Za dnia oniemiaty blok wyglada jak
cmentarna ptyta nad olbrzymig mogita.

Trzy dni nic nie narusza ciszy, warujacej przy baraku oddzia-
tu karnego. Czwarta noc uchylaé zaczyna tajemnicza zastone ze
slepawych okienek, zwir jeczy pod naciskiem kot Przed barak
zajezdzajg ciezarowe wozy. Przeprowadzka. Tym razem nie lu-
dzi, tylko rzeczy. Ubrania te, co okrywaty do niedawna ciezko
chorych przewiezionych do szpitala wiezniow polskich i te zdarte
z bolszewickich jencow. Obozowe drelichy i wojskowe mundury
wedrujg pospotu do blokéw, w ktérych mieszczg sie magazyny.
Po pewnym czasie zmienia sie szybko zawarto$¢ wozow i ich kie-
runek. Teraz nagie ciata ludzkie pietrzg sie wysoko miedzy de-
skami platformy, kota za$ zbaczajg za brame w przeciwlegty ma-
gazynowi kraniec: toczg sie w strone krematorium.

Wystarczy pieciu minut, aby przej$¢ z dziedzica obozowego
do zielonego darninowego nasypu krematorium. Zywi ludzie,
wiezniowie, cho¢ pchajacy ciezko natadowane trupami wozy nie
zuzywajg wiele wiecej czasu: $pieszno im pozby¢ sie upiornego
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ciezaru. Ale nie predko zaprzestang pracy, blizniaczy barak wcigz
dostarcza tadunku, ciezkie wozy, zaprzezone w zywych ludzi prze-
mierzaja droge od naroznika baraku w obozie do drzwi kremato-
rium w ciagu kilku nocy. Za dnia gtuche milczenie znéw otula
podwojny blok oniemiatego budynku. Nocami obroty két wyste-
kujg tajemnice podziemi.

W poprzek i wzdluz wozu, beztadnie powrzucane nagie ciata
odbywajg ostatnig swag wedréwke. Ostania je tylko nikta posSwia-
ta ksiezycowa. | ona to zapewne pogiebia martwote ryséow twa-
rzy i steza sinos$¢ nagich ciat. Zywi ludzie z zaprzegu nie przyna-
glani przez nikogo, sami przyépieszaja bieg. Niezrecznie pchnig-
ty, obcigzony nierbwnomiernie woz przechyla si¢ i wywraca. Na
jedno mgnienie trupy zdajg si¢ wraca¢ do zycia, przeskakuja przez
siebie, tocza sie droga, wywijaja gotymi rekami, przewracaja sie
na boki i znéw zastygajg w bezruchu z twarzami zwr6conymi do
nieba lub do ziemi. Ksiezyc z dalekiego zachodniego kranca nie-
ba nikle przySwieca grabarzom przy ich robocie ponownego tado-
wania wozu. Blask jego zmieszany z przesaczajagcym sie Swiat-
tem porannej zorzy niknie potrosze: ale nie rozprasza sie dziwacz-
na zielono$¢ zgarnianych z ziemi martwych ciat, coraz wyrazniej-
szych teraz na przyprozu budzacego sie dnia. Jeden z kolegow
grabarzy przywarty do trupa, ktérego ujat wpot, by podrzucic¢ na
pietrzacy sie znéw na wozie stos, wpatruje sie dtugo w szaro-zie-
lone oblicze. Widziat juz kiedy$ przed laty, podobne. Opuszczo-
ny okop. W okopie trupy zotnierskie. O takich samych widmo-
wych sinych ciatach. To pietno gazéw trujgcych.

Z ciemnicy bunkrow, skad nikt zyw nie wychodzi i nic opo-
wiedzie¢ nie moze wraz z pierwszym brzaskiem dnia przesacza sie
tajemnica oSmiuset pozbawionych zycia ludzi. W krétkg melodie,
zaczynajacej sie od gamy krokow wplatajg sie stowa: zatruli ga-

zami. + . %

Oddziat wiezniow, przydzielony do pielenia burakow, obsiadt
pole. Palce przemykajg sie miedzy malenkimi, ledwie ulistniony-
mi roslinami, wyskubujg rozwielmozniajace sie chwasty. Jedno-
stajno$¢ — przerazliwg w nieprzerwanym trwaniu ograniczonych,
skagpych, nudnych ruchéw — urozmaica obraz toru kolejowego,
rozpietego tagodnym tukiem na bliskim horyzoncie. Od czasu do
czasu przemyka po nim pocigg, wedrujacy ze Swiata i w Swiat.
Wowczas oczy wieznidw odrywajg sie na chwile od ziemi prze-
stajg rozréznia¢ czerwieniejace listki burakéw od zielonych kepek
chwastéw. Zagrozenie karg, lub dorazne jej wymierzenie dobrze
znanym szturchanicem dozorcy odrywa wzrok pracujgcych wiez-
niéw od majaka wolnosci i przykuwa z powrotem do ziemi.

Wagony otwarte, zamkniete, wiozace ludzi, drzewo, maszyny,
wegiel sg jakgdyby znakami dawnego przedobozowego zycia. Mo-
ze przysztego poobozowego. Zty los zrzadza, ze tego dnia miedzy
innymi przesuwa sie po torze pociag z rannymi zoinierzami. Wi-
dok zabandazowanych gtéw, rak, nog niemieckich zotnierzy spra-
wia ze przez ludzi skubigcych zielsko przeptywa jaki$ osobliwy,
goragczkowy prad. Zrywaja sie z ziemi, prostuja zgiete kadtuby,
potrzasajg zacisnietymi w pies¢ dtorimi i krzyczg na caty glos
z rozpierajgcej ich otuchy!

Wéciekly i przerazony dozorca nie moze zdac sobie sprawy, co
sie stato. Rzuca sie na najblizej stojacych, a wiasciwie tanczacych
dziko wieznidéw, wota swego pomocnika. We dwéch ,,gaszg” bunt,
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zatlukujgc poprostu na $mier¢ pieciu ludzi. Poczem zarzadzajg

przerwanie pracy i marsz do obozu. Cata reszta oddziatu, kilku-

dziesieciu napét przytomnych, jakgdyby pijanych ludzi wedruje

do naroznego blizniaczego bloku karnego. Podziemne bunkry

Wch}aniajg ich wszystkich bezpowrotnie wraz z ich ostatniag dzi-
0

waczng radoscia.
* * *

W podwdjnym baraku oddziatu karnego précz schodow pro-
wadzacych w dot do podziemi sg tez schody wiodace na strych
Tam blizej ziemi, tutaj blizej nieba.

Na strychu przys$wiecajg rowniez okienka, niewidoczne zresz-
ta zewnatrz, gdyz przebite w samym putapie. W pdétmroku prze-
sgczajgcego sie Swiatta wida¢ zarysy stupdw, podtrzymujacych
wigzania dachu. Na stupach wisza ludzie. Zywi zresztg, gdyz po-
ruszaja sie nawet dos¢ gwattownie. Do kazdego stupa whito hak.
Kazdemu z powieszonych wiezniéw skrepowano w przegubie re-
ce tancuchem. tancuch zawieszono na haku. Stopy wiszacych
nie dotykajg podtogi, znajdujg si¢ o kilka zaledwie centymetrow
nad jej powierzchnia. Rece zatozone na plecach powyzej krzyza
wykrecajg szpetnie do przodu stawy barkowe. Rzad stupow ciag-
nie sie poprzez catg dtugosS¢ wielkiego, pokrywajacego podwaojny
blok strychu. Zadnej belki nie ﬁomlnleto Przy kazdej skrzypi
obcigzony ciatem ludzkim tancuc

Jest to tak zwany ,,stupek” — jedna z pospolitszych kar stoso-
wawnych na strychu baraczanym, w miejscu blizszym nieba.

Jedyny punkt oparcia zawieszonych ciat stanowig przeguby
zkaczonych rak. W tym wiasnie punkcie ogniskuje sie w pierw-
szej chwili straszliwy bél. Jakgdyby w skorze tworzyly sie szcze-
liny, jakgdyby kosci rozszczepiaty sie na dwoje. Zeby nogi do-
siegna¢ mogly podtogi — a wydaje sie, ze trzeba je tylko troche,
ledwo, ledwo naprezy¢, by poczué twardo$¢ pod stopami — ciezar
ciata spoczatby na wiasciwej podstawie. Ustatby bdl, ustatby nie-
pokoj catego ciata, ustataby meka. Wiedza o tym dobrze ci, co
stosujg torture. Zawieszeni odruchowo szukajg oparcia dla stop,
wyprezajg nogi w kierunku ziemi, powiekszajac kazdym ruchem
bél w Brzegubach. Rozprzestrzenia sie on zreszta niebawem na
stawy barkowe, kregi szyi, biodra.

Kazn odbywa sie niedzielnymi rankami, by nie marnowac dnia
roboczego i trwa po godzinie. Kto dostanie dwie godziny ,,stup-
ka”, ten wisi co tydzien po godzinie, trzy godziny — rozktada sie
na trzy niedziele. Jaka zasadg kierujg sie oprawcy oswiecimscy
przy rozktadaniu tortury na tygodniowe raty? Tg samg zapewne,
ktéra im nakazuje wieznia skazanego na $mier¢ raczy¢ nieraz
w ciggu roku wszystkimi udrekami obozu, zanim wyrok zostanie
wypetniony.

Po kilku minutach wiszenia cate ciato ogarnia zdretwienie nie
zmniejszajgce bynajmniej meki, tylko jg przeobrazajgce. Dret-
wota przesuwa sie od stop do glowy, nie wchtaniajagc najbolesniej-
szych os$rodkéw: zacisnietych kleszczami tancucha przegubdw,
wykreconych barkéw, wygietej szyi. Odretwienie staje sie bélem’
tylko innym. Mieénie, stawy, by wyzwoli¢ sie z niego, prébuja
coraz innego potozenia. Jakze im dogodzi cztowiek przytwierdzo-
ny do stupa. Szarpie sie na meczenskim palu, krzyczy bole$nie
i liczy najdtuzsze minuty najdtuzszej godziny swego zycia. | gdy
wreszcie mija jeden z najwiekszych wycinkow wiecznosci — go-
dzina ,,stupka” — jeczacy z bdlu wiezien nie ma kata, gdzie magt-
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by odlezeé, wypocza¢ po torturze. ,Stupki” odrabia sie w poran-
nych godzinach, regulamin za$ surowo zabrania rozktadania po-
Scieli w ciggu dnia. Do wieczora wiec bedzie obnosit bol sponie-
wieranego ciata miedzy Scianami sali baraku, albo po twardym
zwirze dziedziica. Nocg legnie na wiotkim sienniku, przez ktéry
podioga odcisnie stygmaty na wszystkich zbolatych jego czton-
kach. Raniutko powlecze sie do roboty.

Za jakie przewiny straszliwe skazuje sie ludzi na tak okrutng
kare?

%to pierwszy z wnszacych osmielit sie zapali¢ papierosa w go-
dzinach pracy, drugi usitowat schowaé sie przed pracg podczas
ulewnego deszczu, trzeci ukradt bochenek chleba z magazynu,
czwarty odezwal sie niepytany podczas apelu...

Dtugi rzad stupdw podpiera wigzania dachu na strychu ba-
racznym.

W' niedzielne poranki stupy sie zdwajajg, rownolegle do
warstw drzewa przylegajg do nich biate i niebieskie paski chata-
tdw wieziennych.

Golgota oSwiecimska odbywa sie w niedziele.

9 Ucieczka.

Przerazliwie wyje syrena. Alarm w obozie! Przenikliwy zto-
wrogi gtos rozptywa sie potezng falg wokot w dziesieciukilome-
trowym promieniu, przyprawiajac o skurcz tysigce serc wiezniow.

Gtos syreny dzwieczy jak zew $mierci dla kazdego z dziesieciu
tysiecy wieznidw, chociaz naprawde przywotuje za kazdym ra-
zemTzaledwie dziesieciu. Nie wiadomo tylko, na kogo padnie los.
Syrena huczy, obwieszcza: ucieczka. Kto$ uciekt z obozu. A za
ucieczke jednego wyznaczona jest stata cena: zycie dziesieciu
kolegow.

Syrena zwotuje wszystkich na zbiérke. Zbierajg sie na dzie-
dzincu. Stajg w szeregach. Czekajg znieruchomieli. Tylko oczy
Slizgajg sie niespokojnie, jak daleko wzrok siegnie po zamartych
postaciach: ty jeste$ ity jeste$ i ciebie widze — kogo wiec brak?
Moze to nie w moim oddziale, moze w sasiednim, albo jeszcze
dalszym kto$ uniést wraz ze swg wolnoscig prawo do nadziei dzie-
sieciu innych? Biadzace, szukajace oczy natrafiajg na wyrwe.
W czwartym szeregu brak suchej figurynki, ktéra co dnia stata
w samiutkim jego S$rodku. Ale moze poszedt do szpitala, moze
poprostu umart przy pracy, moze przeniesiono go do innego blo-
ku? Nic nie wiadomo. Dziesieciom tysiecom ludzi $mier¢ nara-
zie jednakowa zaglada w niespokojne oczy i kurczy pomartwiate
serca.

Kolumna ludzka stoi bez ruchu godzine, drugg, trzecig. Mija
pora obiadowego positku, wieczornej zbidrki, snu. Dokota wszyst-
ko jest poruszone, z zachodu suna szybko ciemne chmury, ronigc
ukosem drobniutkie zimne krople, wiatr szarpie poly cienkich,
utkanych z widkna drzewnego ptaszczy wieziennych, przekrzy-
wia na gtowach okragte mycki. Tylko zastygte szeregi ludzkie
sztywniejg w bezruchu. Zdretwiaty nogi, bolg plecy, dtonie zaczy-
najg traci¢ czucie. Zimno i niepok6j ubiegajg naprzemian o zwy-
ciestwo nad stojagcg gromadg. Naraz w bocznych szeregach ludzie
zaczynajg trzepotaé rekami, podrygiwaé nogami, potrzasa¢ gtowa-
mi. Przebiega przez nich jakgdyby jaka$ gwaltowna drgawka.
I ustaje nagle, jak nagle przyszta. To dozorca odwrécit na chwi-
le baczny wzrok. Ukradzionej szcze$liwie chwili odprezenia mies-
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ni i odrobiny ciepta starczy na kilka sekund i znéw trwa dalsze,
nieznosne, wielogodzinne czatowanie na odwrocenie cerberskiej
uwagi i wyrok losu. Ciato zaczyna sztywnieé, jaki$ mrok zasnu-
wa moézg. tomot. Kto$ upadt. Jeden juz sie z szeregu wycofat,
juz nie jest ciekawy czy bedzie nalezat do ekipy dziesieciu. Zo-
stanie poprostu jedenastym. Kolumna stoi sztywno. Nie wolno
podnies¢ kolegi. Po chwili, niby sp6znione echo tomoce drugie
zesztywniate ciato. Gdyby je podnies¢, przenies¢ do budynku, uto-
zy€¢ na postaniu, rozetrze¢ — upadek nazywatby sie zwyktym ze-
stabnieciem, omdleniem. DwadzieScia cztery godziny wycze-
kuje kolumna na zimnie, wietrze, deszczu, by zaptaci¢ dziesiecio-
ma istnieniami ludzkimi za ucieczke kolegi. Lezace na ziemi,
stygn%e ciata nie wchodzg do rachunku, stanowig nadprogramo-
wy dodatek. Dopetnia sie ostatnia godzina doby, podczas ktérej
ludzie bez snu i pozywienia, bez moznosci ruchu, czekali na
Smier¢. Zjawia sie wreszcie jej wystannik — komendant obozu.
Bez stdw wchodzi miedzy wiezniéw z bloku, w ktérym zbrakto
jednego zywego numeru. Wybierze dziesie¢ ofiar, a wybiera¢ be-
dzie najstabszych, najbardziej zdartych, nieprzydatnych w gospo-
darstwie obozowym. Wiadomo, ze nawet w OSwiecimiu sita jesz-
cze co$ znaczy. Niemoc natomiast sprzegnie ze Smiercig. Wzrok
komendanta przesuwa si¢ wolno po wiezniach: kogo dotknie, ten
prezy sie, prostuje, wypina klatke piersiowa, podnosi g+owe do
gory i spoglada z szalenczg odwaga przed siebie. Tylko sita mo-
ze zwyciezy¢. Szereg starganych, znekanych ciat usituje na te
jedna chwile przywrdéci¢ sobie dawng tezyzne i dziarskosc.

,Komm” — pada pierwszy wyrok smierci. Wiezied napina
w ostatnim desperackim wysitku ochtapy miesni, prezy ostonie-
te wiotkg skérag piszczele, nabiera do ust zdwojony tyk powie-
trza. Komendant nie spuszcza oczu z ofiary. ,Komm” — mowi
powtérnie. | naraz ciato nieszczesnego wieznia wiotczeje, maleje.
Zrozumiat, ulegt. Diugo jeszcze wzrok wystannika $mierci btgdzi
po szeregach. Kazdemu jego zatrzymaniu sie towarzyszy dookol-
ne wystchnienie ulgi: ,a wiec nie ja” i jeden rozpaczny jek:
,stato sie”.

Dziesieciu wybrancOw opuszcza szeregi. Podazajg do podzie-
mi karnego bloku. Wprawdzie ,,prawo” obozu glosi, ze — o ile
w ciggu trzech dni zbieg sie znajdzie — zaktadnicy zostang wy-
puszczeni z bunkrow, ale doSwiadczenie poucza niezmiennie, ze
nic podobnego sie nigdy nie stanie. Zbieg, jesli nawet wrdci, nie
uratuje ani siebie, ani swych towarzyszy. OS$wiecim nie uznaje
uroczystosci powrotu do zycia.

* * *

Przy rozbidrce domu w poblizu szosy pracuje gromada dwu-
dziestu wiezniow. Dziewieciu kruszy tomami frontowg S$ciane,
sze$ciu zwozi gruz, pieciu uktada na stos drewniane framugi
drzwi i okien. Dozorca zadowolony jest z ekipy: dobrali sie sami
,nowi”, nie wynaleZli jeszcze sposobow jak zrecznie markowac
robote, by oszczedza¢ sity. Tylko jeden z ostatniej piagtki nie za-
chowuje sie jak nalezy. Coraz to z innego kofAca wynurza sie,
w coraz to inne miejsce uktada, roztagczone z prostokatow framug,
deski. Dozorca ma na niego oko, ale robi to tak sprytnie, ze wie-
zien o$miela sie coraz bardziej. Wreszcie w pewnej chwili, po zto-
zeniu ciezaru, nie ukazuje sie przy kolejnym otworze okiennym.
Zniknat. Dozorca widzi wtulona w gruzowisko postaé, $ledzi prze-
czolgiwanie sie jej miedzy kupami potupanej ceglty. Wyczekuje
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chwile, poczym wszczyna przerazliwy rumor, nie tracac przy tym
niebiesko-biatej plamy z pola widzenia. ,Uciekt! Szukac!”

Dozorca zabawi sie znakomicie.

Z jaka wsciektoscia, zaprawiong lekiem o witasna skore, kole-
dzy beda szukali tego, co swym zniknieciem nastawa na ich zy-
cie. Malty oddziatek zamiera w grozie, poczym rozsypuje sie na
wszystkie strony, przeszukujac kupe gruzéw, stosy desek i wzgor-
ki nasypéw. Dozorca w roli naganiacza, kieruje zrecznie posci-
giem w strone ukrytego. Juz wyciggaja go rozwscieczone kole-
zenskie dtonie z pod wielkiego rumowiska, juz wali w pier$ tom
zacisniety w reku wspoéttowarzysza pracy i niewoli. ,Nie bijcie,
znalezliscie przecie! Juz nie uciekne!” Ale podsycane doniedaw-
nym lekiem razy, spadajg na gtowe, piersi, brzuch nie mogacego
powsta¢ chtopca. Dozorca przyglada sie z uciechg widowisku,
chociaz zaczyna rozumieé, ze skonczy sie ono niezadtugo na miej-
scu, nie bedzie miato dalszego ciggu, tak urozmaiconego zazwy-
czaj po powrocie z winowajcg lub bez niego do obozu. ,Spo-
kéj” — prébuje nawet interweniowac, czyni to jednak z tak nie-
zrozumiatg dobrodusznoscig, ze dolewa oliwy do ognia. Zresztg
jest juz zapo6zno: drugi cios tomem, zadany tym razem w glowe,
ucisza raz na zawsze winnego.

Padt z rgk towarzyszy, ktorzy nie hotdujg wolnosci, okupio-
nej zyciem wspotkolegow. . . .

Z za dziesiatej gory, z za dziesiatej rzeki a wrocit przeciez. Juz
nauczyt sie byt oddychaé bez trwogi, juz zaczynat czu¢ kietkujace
w nim na nowo pragnienie dobra, prawdy, sprawiedliwo$ci. Zna-
lezli go w domu przyjaciét po dwoch miesigcach od chwili cudow-
nego wygrania wolnosci.

| oto ztapany wraca do obozu. Triumfalnie. Uroczyscie. Ubra-
ny odswietnie. Na gtowie ma czapeczke dzokejskg na piersiach
transparent z napisem: ,Hurra! Znoéw jestem posréd was”. Caly
ob6z przyglada sie w podnieceniu defiladzie, zbiega po uliczkach
miedzy szpalerami blokéw. Rozlegaja sie nawet ozywione okrzy-
ki radosci. To cieszg sie koledzy, ze przecie to nie oni bedg zbiera-
li owoce dwumiesiecznej nieobecnosci. Cyrk, istny cyrk zorgani-
zowany przez wiadze obozowe. Kredowa twarz pod $mieszna dzo-
kejka przypomina znakomicie wymazang na biato zazwyczaj ma-
ske btazna. Bebny wybijajg powitalny werbel, ktéry niebawem
przemieni sie w pozegnanie. Procesja okrgza wszystkie baraki
i zdgza do typigcego chciwymi okienkami bloku karnego, ktéry
otworzy swe podziemia zbiegowi.

Uczestnicy zabawy rozchodza sie. Stang zaraz do apelu wie-
czornego, ktory stwierdzi, ze nikogo tym razem nie brak w sto-
jacych gesto szeregach.

Daleki odgtos salwy karabinu wstrza$nie ciszg przedwieczor-
ng, ogtaszajac wyjscie za ostatnie kulisy jedynego aktora dzisiej-
szego widowiska.

10. Niecierpliwi.

Nie jednakie sg ostatnie krople, przepetniajgce czare...

Mozna w ciggu wielu miesiecy cierpie¢ mdty gtdd, rozluznia-
jacy wszystkie miesnie, wsciekte ukaszenia zimna, odgryzajgce-
go po kawatku palce rak i ndg, mozna znosi¢ co dnia razy, spada-
jace na chwiejacy sie w torturze pracy grzbiet, mozna zapomnie¢,
gdzie sie ma jeszcze zdrowy osrodek ciata, mozna sptywac krwig
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i ropa z niegojacej sie nigdy rany, mozna wyciggac¢ chleb z reki
konajacego towarzysza i nie doznawa¢ wstrzgsu sumienia, mozna
skamle¢ bezskutecznie po wyjsciu ze szpitala o brzezek bartogu
na zajetym juz przez innego postaniu, mozna dusi¢ sie ustawicz-
nie w leku, upodlenia i bezsity. Mozna zatraci¢ wszystkie przy-
wileje cztowieczenstwa — i pragnaé jeszcze zyc.

Ale zdarza sieg, ze jakie$ zle zrozumiane stowko, w niemieckim
przepisowo liscie z domu sptynie gorzka kropla do umeczonej du-
szy 1 zgasi tlejacg w niej wole przetrwania; zdarza sie, ze ostatni
wezet cierpliwosci rozluzni sie, ze nie podobna przebole¢ zguby
jakiego$ drobiazgu, przechowywanego dotad szcze$liwie przed
ztym okiem dozorcy.

Bo nieraz mozna opieraé sie dtugo atakom huragandw i ugigé
sie wreszcie pod naporem lekkiego podmuchu.

Zbyt ciezko jest zdoby¢ w O$wiecimiu robwnowage, by zapew-
ni¢ jej utrzymanie do konca.

W nieustajgcych zapasach zycia i Smierci w OS$wiecimiu nie
zawsze Smier¢ wystepuje jako strona atakujgca, nie zawsze czto-
wiek broni sie przed nig, uchyla wszystkimi sitami od jej ciosu.
Bywa tez, ze to Smier¢ wtasnie umyka przed cztowiekiem. Czlo-
wiek napada, goni, usituje pochwycié obojetng wybawicielke.
A ta poddac sie nie chce. Ucieka, wabi, wabi i ucieka.

Obdz otoczony jest wysoko w' gOre rozpietym pasmem dru-
tu kolczastego. Poprzedza je pojedyncze widkno drutu, bieg-
nace wokét o trzy metry blizej zabudowah i zaopatrzone
w napis ,halt”, ostrzegajacy S$miatkéw przed przekroczeniem
Rubikonu. Nocg, przez druty wysokiego ogrodzenia, przeptywa
prad elektryczny. Dniem i nocg za$ pilnuja catoSci meki oswie-
cimskiej straznicy na wiezach wartowniczych, wyrastajgcych co
kilkadziesigt metréow z gtadkiego pasma drutu. Z kazdej wiezy
wysuwa zadto lufa karabinu maszynowego.

Nieraz—a dzieje sie to zazwyczaj przy powitaniu nocy z dniem,
o0 cichej godzinie Switu — przemyka po schodach baraku postaé
wieznia. Biegnie w strone ogrodzenia, mija wzgardliwie ostrze-
gawcze ,halt” i wpatrzona w ciemniejacg na wiezy sylwetke war-
townikoéw zdaza do zwartego, kolczastego pasma. Twarz wieznia
probuje utozy¢ sie w wyraz zuchwalstwa. Ucieka! Niech wartow-
nicy uwierza: ucieka! Ale tragiczna maska inng wypowiada
prawde — wyziera z niej rozpaczne btaganie: Obrzuécie kulami!
Zabijcie!

Postuszny wcale nie biaganiom niecierpliwego wieznia, ale
przepisom obozowym, karabin maszynowy warczy i wyrzuca
przed biegngcym cztowiekiem serie wystrzatow, nie czynigc mu
zadnej szkody. Nie dosiegt go ani jeden tak upragniony pocisk.

Cztowiek biegnie dalej wzdtuz napietych rowniutko drutow.
Nie dotyka ich, ale i tak nie sg one teraz zabdjcze: pradu niema za
dnia. Cztowiek zbliza sie w biegu do drugiej wiezy. Tym razem
Smieré¢ przyjeta wezwanie. Dwie kule ugodzity ramie wieznia.
Cziowiek goni dalej broczacy krwig, ale wcigz pozostajacy whrew
woli w stuzbie zycia. Karabin trzeciej wiezy jest zreczniejszy,
trafia w pier$, nie dotart jednak do serca. Uciekajgca Smierc nie
chce konczy¢ gry. Zawziety przeSladowca S$ciga jg i wreszcie
zwycieza. Pada na warujacy, najezony drut ogrodzenia ze zma-
sakrowang twarza. Nie maluje sie na niej juz ani zuchwalstwo,
ani btaganie. Wyraza nico$¢ Smierci.
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WLADYSLAW BRONIEWSKI

KASZTAN

Za oknem stat kasztan, i pgki peczniaty,

choé $nieg na nich lezat puszysty i biaty.

0 Swicie pochmurnym, o zmierzchu poétsennym,
na lwowskiej ulicy pod murem wieziennym
stat kasztan. Byt marzec. Juz $niegi topnialy.

Jak czesto myslatem: nim wréce do miasta,
juz pewnie listowiem okryje sie kasztan

1 paki, sokami wezbrane, wystrzels,
zabtysng, oslepig zielenig i bielg,

bo wiosna tak samo jak wolno$¢ narasta.

O, wiosno... Kto walczac uchodzit spod gromu,
kto dom swdj postradat i droge do domu,

ten nie wie, co poczaé ze swojg rozpacza,

i tzami sie dtawi, bo oczy nie ptacza,

i milczy, — bo jakze to méwic¢ i komu?

Wiec kasztan, pieszczony codziennym spojrzeniem,
byt Swiadkiem jedynym i stal pod wiezieniem.

Ta przestrzen niewielka od krat do gatezi

trzymata i rozpacz i krzyk na uwiezi

i byta nadzieja, i byta marzeniem.

Jak wolno mijajg tygodnie, miesigce

wsréd troski okrutnej, wsrdd nudy dreczacej,
bez wiesci od bliskich, bez stéw, bez otuchy, —
az przeszty nareszcie marcowe podmuchy

i ztotem na kraty rzucito sie stonce!

Byt wiezien, co nie mogt spa¢ nocg wiosenna,
na twardej podtodze spoczywal wraz ze mng
i zrywat sie w nocy, do okna sie skradat,
chwytajac za kraty, z gwiazdami co$ gadat
milczeniem — ta mowa serdeczng, tajemna.

A wiosna wdzierata sie dalg btekitng

do oczu stesknionych i moc nieuchwytng
saczyta w korzenie, gatezie, pgkowie
kasztana, — az nocg majowg przed nowiem
spetnito sie dzieto — to kasztan rozkwitna#!

Wiec wiezien bezsenny ustyszat pekanie

tych kwiatéw i zerwat sie pétobigkany,

do okna poskoczyt, kratami zatargat,

rozbudzit nas — (piane miat biatg na wargach) —
i krzyczat stowami ciezkimi jak kamien:

»Stuchajcie, to rwa sie granaty nad Lwowem,
to hucza armaty, to krokiem miarowym
nadciaga piechota, a dalej po bruku

to czotgi toskoczg, poznaje po stuku,

i stysze jak dudnig utanskie podkowy...
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Po niebie eskadra drapieznie juz krazy...

Ja musze dotgczy€... Jak serce mi ciazy...

Tam na mnie czekajg... tam wiosna... tam bitwa...”
i biel kasztanowa zuchwale rozkwitta

za kratg wiezienng... | padt podchorgzy.

Ja nigdy nie czutem powiewo6w tak stodkich,
jak wtedy w wiezieniu... Gdy pisze te zwrotki,
miodego zotnierza wspominam, i w cisze
wiosenng wstuchujac sie, raz jeszcze stysze:
,Ujdi, zakliuczonnyj, ujdi od rieszotki!”

Zamarstynéw, kwiecien 1940 —
Jerozolima, kwiecien 1943,

KAROL ESTREICHER
KLOSY | SEOWKA

Antoniemu Stonimskiemu

LezeliSmy na dywanie w pokoju ojca przed rocznikiem ,,Kto-
sOw” i przewracajac kartke za kartkg ogladaliSmy obrazki. Wsrod
pism ilustrowanych bowiem spedzaliSmy w mitej zgodzie i nie-
zgodzie jesienne popotudnia. Za oknami wiat zimny wicher, mgita
panowata na ulicach, siekt deszcz co chwila, a tu pod piecem
wsrod potek z ksigzkami byto ciepto i spokojnie. Od czasu do
czasu ktdre$ z nas stekneto bo Scierpta mu noga lub zabolaty od-
gniecione tokcie. Wéwczas Krzysia komenderowata:

— Teraz pus¢ Ewe, a sam sigdZ na jej miejscu.

— To bede widziat obrazki do gory nogami.

— Przekrec¢ sobie glowe. Zresztg znasz je juz na pamiec.

Znatem ale nigdy nie miatem ich do$¢. A poza tym dlaczego
miatem Zle widzieé. Niech sobie sigdzie Krzysia.

Ale ona zawsze znajdywata argumenty przekonywujace.

— Ja czytam podpisy pod obrazkami, a takze jestem najstar-
sza.

O cenna misko soczewicy! Niestety Krzysia nie sprzedataby
jak Ezaf swego pierworodztwa, bo soczewicy bardzo nie lubita.

Drzeworyty byty duze, wyrazne, pozwalaly dojrze¢ wszystkie
szczegbly i rozbudzaly zaciekawienie. Zdawatem sobie sprawe
ze przedstawiajg rzeczy, ludzi i wypadki sprzed lat, lecz to nie uj-
mowato im osobliwosci.

Na czele numeru, ktdry witadnie zaczeliSmy ogladac, pod wi-
nietg tytutu gdzie napis ,,Ktosy” wit sie ze snopoéw zboza, umiesz-
czony byt obrazek przedstawiajacy ,lluminacje Zamku war-
szawskiego na czes¢ Najjasniejszego Pana”.

— To dla cara — twardo powiedziata Krzysia.

— lle tu Swiatet — dodatem.

— Wielka sztuka, kiedy zabrali wszystkie $wiece z koSciotow.

,»Cud techniki, kolej napowietrzna w Nowym Jorku w Amery-
ce Potnocnej” podobat mi sie bardzo, jak réwniez ,Machina paro-
wa jezdzaca bez szyn”, ale siostry nie pozwalaty mi sie dtuzej za-
trzymywad.

— No juz?
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— Pierwszy raz widzisz kolej i lokomotywe?

— ,Wojsko Rzeszy Niemieckiej podczas ataku na manew-
rach” — przeczytata Krzysia i juz chciata obréci¢ kartke nie da-
jac przyjrze¢ sie armatom oraz konnicy w bitewnym szyku.

— To Prusacy — zawyrokowata — nie masz sie co gapi¢ i tak
ich Polacy pobili pod Grunwaldem.

— A czemu mate karakony nazywajg prusakami? — rzucifa
Ewa lubigca wszelkiego rodzaju zajecia domowe i interesujaca
sie zawsze porzadkami.

— Bo sg obrzydliwe — odpowiedziata Krzysia.

— A to pewno przedstawia kanalarza? — orzektem zasugero-
wany mys$lg Ewy o porzadkach.

— Jak to kanalarza?

— Przeciez on schodzi na d6t do kanatu.

— Gdzie?

— No tutaj po drabinie, jak wczoraj przed naszym domem.

— Ty nic nie rozumiesz. To obraz Matejki, a przedstawia
»Macka Borkowica skazanego na $mier¢ gtodowg”.

— Ale wyglada jak zejscie do kanatu.

— Ee! gtupi$ — skonczyta dyskusje starsza siostra i przewro-
cita kartke.

Wszystko byto interesujgce. | ,Nowy most na Wisle” i ,,Dom
Diugosza w Sandomierzu” i ilustracje do powiesci Ptuga.

»Zabojstwo Marii Wisnowskiej” wywarto na nas wielkie wra-
zenie.

— Ale czemu on jg zabif?

— Bo byt pijany.

— Jak zwykle Moskal — dodata Ewa.

— Nie tylko Moskal — poprawita Krzysia. Arcyksigze Rudolf

tez sie upit i zabit narzeczong, ogladaliSmy w poprzednim rocz-
niku.
Zblizat sie koniec numeru, gdzie zawsze mieScita sie najza-
bawniejsza stronica. Karykatury Franciszka Kostrzewskiego
wzbudzaty w nas wybuchy $miechu. Tym razem ukazat sie ,,Kar-
nawat w kamienicy warszawskiej”. Byt to przekréj domu w ktd-
rym na kazdym pietrze odbywat sie bal.

Na parterze w bramie domu, w kozuchu i w kalesonach, z la-
tarka i z wielkim kluczem dozorca razem ze stéjkowym pakowali
do dryndy zawianego goscia.

Na pierwszym pietrze w wytwornych salonach arystokratycz-
nych panie w balowych sukniach z turniurami tanczyty sztywno
kadryla z miodziencami we frakach. Przy stoliku grupa powaz-
nych dziedzicow palac cygara grata w wista. Pod $cianami sie-
dziaty stare wyczupirzone panie.

Na drugim pietrze w mieszkaniu adwokata tanczono walca.
Salony byly bogato urzgdzone ale mniej piekne. Panie bytly
skromniej ubrane. Kilku czcigodnych panow z boku rozprawiato
0 polityce. Zamiast orkiestry ukrytej za palmami, stary muzyk
uderzat w klawisze z rozmachem.

Na trzecim pietrze odbywat sie bal u zydowskiego kupca. Go-
Scie byli bardzo wytworni, byt takze i lokaj i petno Swiec palito
sie w kandelabrach. Tarnczono z zapatem mazura a ruchy danse-
row byty niezgrabne, przesadne, $Smieszne. W kacie kilku bro-
datych zydoéw rozprawiato o interesach gestykulujgc zywo.

Na poddaszu wrzata zabawa w petni. Flet, skrzypce i basy
przygrywaty do skocznej polki. Na stole stato petno flaszek i je-

506



dzenia. Pary sunety ochoczo jedne za drugimi. Przy wyjsciu za-
zywna jejmos¢ godzita dwoch ktocgcych sie pijakow.

Tak z pism ilustrowanych poznawaliSmy Warszawe, choé
w nieco staros$wieckiej formie. PoznawaliSmy jg jednak lepiej
i gruntowniej niz z oficjalnych czytanek czy przewodnikow. By-
ta to Warszaw® Ptuga, Swietochowskiego, Deotymy, Sienkiewi-
cza i Prusa. Do dzi$ czytajac ich pisma widze te Warszawe po-
przez drzeworyty ,,Ktosow” i ,,Tygodnika” i poprzez karykatury
Kostrzewskiego.

Niemniej byta to Warszawa-stolica, miasto wielkie, Swietne
i bogate, nier6wnie dalsze niz Wieden, ale nieréwnie ciekawsze
ze styszenia.

»Modrzejewska w roli Ofelii w Teatrze Wielkim” — tak gto-
sit podpis pod obrazkiem.

— Jaka ona piekna — szepneta Krzysia.

| juz chciata czyta¢ podpis wierszem, ale przeciw temu zapro-
testowaliSmy z Ewag goraco.

— Warszawa ma wielkie teatry, prawda? — odezwata sie Ewa,
zeby odwroéci¢ uwage Krzysi.

— Pewnie ze wielkie a nawet lepsze niz w Paryzu. Pan Hoe-
sick zawsze opowiada o nich.

Bo jak stare roczniki ,,Ktoséw” oprowadzaty nas po dawnej
Warszawie, a stamtagd wiodty po catym kraju, tak pan Hoesick,
ktéry czesto do nas przychodzit, byt przewodnikiem po zywej
Warszawie, po Polsce i po szerokim S$wiecie.

Czy zyjesz jeszcze panie Ferdynandzie, najmilszy przyjacie-
lu naszego domu, bywalco wielkiego $wiata, usmiechniety i po-
godny jak zycie ktore prowadzites$, jak ksigzki ktore pisates. Nie
zapomne nigdy twoich opowiadan, gdy do zagranicznych wdad
przejezdzajac przez Krakow, przywozite$ nowiny z Warszawy.

Tego roku pan Hoesick wybierat sie do Hiszpanii zobaczy¢
Madryt i Sewille, a potem pojecha¢ $ladem Szopena na Majorke.

— Ogtaszajgc ten wazny list Szopena, pan rozumie panie Sta-
nistawie, musze go skomentowa¢. Jak tam mieszkali z panig
George Sand, co jedli, co widzieli, a to tylko z autopsji moge po-
zna¢. Zamys$lam napisa¢ szes¢ felietonéw do Kuriera i wydaé je
potem pod wspolnym tytutem. Przygotowuje takze rozmowy
réznych oséb z Sienkiewiczem, ktore spisywatem od gosci w Oble-
gorku. Wreszcie tajemnicza mito$¢ Klaczki do owej pani G. i za-
zywanie opium przez Stowackiego domagaja sie wyjasnienia.

— Czy wie pan, ze wiele szczegétdw o Stowackim znajdzie
pan w listach Gaszynskiego do doktora Wolskiego? Sa one
w Akademii.

— Zeby mi tylko czasu starczyto na przejrzenie ich, bo z Hisz-
panii prosto musze wraca¢ do Warszawy na premiere sztuki Krzy-
\I/voszewskiego. Wydajemy wielki obiad na jego cze$¢ w ,,Bristo-
u”.

| zaczat opowiadac¢ o zyciu literackim Warszawy, o Kurierze,
Olchowiczach i Szymanowskich, o Rabskiej i Grabskich, o Rajch-
manie, o pani Hortensji, o teatrze Letnim, Wielkim, Nowosciach
ikl\_/lgssalce. Wreszcie o dawnych zabawach w-Dolinie Szwajcar-
skiej.

Wiem, ze dla wielu w Polsce Hoesick byt solg w oku, celem
usmiechéw i pociskdw. A jednak jego ksigzki i jego zycie miato
w sobie wdziek szcze$liwosci, ktdrej byt uosobieniem. Zywoty
i studia ktore pisat petne byty plotek, jak te za ktdrymi pdzniej
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tropili jego przeciwnicy. llez rzeczy ocalit Hoesick od niepamieci!
Mitos¢ Eglantyny do Stowackiego i wiele szczeg6tow z jego zy-
cia on przecie wydobyt a nie Matecki, Tretiak czy Kleiner. Po-
dobnie o Szopenie, o Klaczce, Tarnowskim, Asnyku, o miastach,
zwyczajach i wypadkach zbierat Hoesick plotki i ploteczki nieraz
pierwszorzednego znaczenia a zawsze ciekawe przez swg anekdo-
te. Przed samg drugg wojna, w tajemnicy przed najblizszymi,
wydat w 25 egzemplarzach pamietnik opisujgcy Warszawe z lat
swej mitodosci, zycie wsrod tej burzuazji, ktérej ,,Kurier War-
szawski” byt wyktadnikiem, a Hoesick najwdzieczniejszym przed-
stawicielem. Duzo tam plotek wesotych i pogodnych, skandali-
kéw i afer niepowaznych — ale bodaj ta ksigzka Hoesicka zyska-
taby najwiekszg poczytnosc.

Gdy pan Hoesick przychodzit do nas pchalismy sie we trdjke
do pokoju i nie chcieliSmy wyjsé.

— A co0? lubicie jak opowiadam? — zapytywat i wypraszat
u matki aby nas zostawita.

Wiato od niego zamoznoscig i pewnoscig zycia. Blond broda
starannie rozczesana i krecone wilosy rozweselaty te twarz
usmiechnietg i zadowolona.

Krzysia najlepiej scharakteryzowata go w moich oczach:

— Pan Hoesick to jest Warszawa.

— Jakto Warszawa, przeciez on ciggle jest w Krakowie, a pa-
ni Hoesickowa z Dzidzig mieszka tutaj?

— Nie wiesz, ze ,Hoesick naprzemian mieszka tu i tam”, jak
jest napisane w ,,Stéwkach”?

Bo ,,Stéwka” znalismy dobrze i cytowaliSmy czesto.

Gorszysz sie czytelniku? Nie wierzysz? Tak byito!

W ,,Ktosach” trafiliSmy na rycine i dyskutowaliSmy nad nig:

— ,Baszta KoSciuszki w Krakowie”.

— Takiej baszty przeciez nie ma?

— Ale byta i zburzyli jg. Stata na rogu Studenckiej i Podwa-
la. To ta co ,,pan radca mysli rachuje krysli”.

—,,Dziejg sie cuda

Ot, stata buda,

Pies nie zatroszczyt sie o to:

Az w jednej chwili

Co$ w niej odkryli, *

To Swieto$é! relikwia! ztoto!” — przypomniata Ewa, kt6-
rej dos$¢ byto wiersz przeczytaé, aby go pamietala.

Nie znaliSmy baszty Kos$ciuszki i mato jej los nas wzruszat, ale
wiedzieliSmy o niej z dowcipnego wierszyka Boya.

Jak Warszawe poznaliSmy z pism ilustrowanych ktére Loe-
wenthal czy Gebethner wydawal, tak o Krakowie dowiedzieliSmy
sie poprzez literature, nie figurujagcg w oficjalnej bibliografii
miasta. Nie przez ,Klejnoty Krakowa dla miodziezy” ani przez
przewodniki i monografie Krakow zaczat mnie interesowac, po-
ciggnat swym urokiem i skierowat na droge badan nad jego prze-
sztoScig. Jak wszyscy krakowianie miasto poznatem po swojemu,
przypadkowo, a pierwszym przewodnikiem byty mi piosenki
Boya.

X/Vidze w tej chwili zgorszone twarze Swietoszkow, ktorzy to-
czac walke z Boyem, wszedzie dopatrywali sie jego ztego wplywu.

Trudno byto przed nami ukry¢ te ,nieprzyzwoite wiersze”,
0 ktorych wszyscy maéwili i z ktérych wszyscy sie Smieli, a ktdre
ciggle kto$ przypominat charakteryzujac najblizszych naszych
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znajomych. W ciggu lat mego dziecinstwa wiele o nich styszatem.

Scisle mowigc piosenki Boya w ,,Stéwka” nie byty jeszcze ze-
brane, ale ukazywaty sie w tomikach pod rozmaitymi tytutami.
Przysytat je Boy ojcu razem z wielkimi, w czerwone okladki
oprawnymi tomami Moliera.

— Niktby sie po Tadeuszu Zeleinskim nie spodziewat, ze doko-
na takiego dzieta — powiedzial ojciec przeczytawszy ttumacze-
nie Moliera.

— Zawsze ci mowitem ze ma niezwykty talent literacki. Kie-
dy nareszcie zapomniat o Dagnie i porzucit kabaret — dodat Ru-
dolf Starzewski — otrzymamy od niego wiele. Pracuje po catych
dniach. Widze to, bo byw”am tam przeciez codziennie.

Byty w Krakowie jak w kazdym miescie klany, kota i kliki.
Miedzy uniwersyteckimi kotami i rodzinami a ziemiafAstwem i ich
~dworem” pod Baranami, lub bohemg Przybyszewszczyzny, ka-
wiarf i ,,Zielonego Balonika” stosunki nie byty tak bliskie, jak
to sie czesto przypuszcza.

Gdy matka, Swiezo przybyta ze Lwowa i nie znajgca krakow-
skich stosunk6éw, otrzymata zaproszenie do jednego z domow gdzie
rej wodzit duch Przybyszewskiego — moja babka sprzeciwiala sie
péjsciu tam. Sama o tym w kilkanascie lat pdzniej wspominata.

— Nie dlatego ze artysci, nie dlatego ze gadajg gtupstwa, ze pi-
ja nawet — ale dlatego bo wiedziatam, ze gorsze rzeczy tam wy-
nikng. Nie mylitam sie, gdyz w ciggu najblizszych dziesieciu lat
ile zaszto tam tragedii, katastrof i ruin, i po co i w imie czego?

— Rhozumiem moi drodzy, ze to sg wielcy arhtysci i rhozu-
miem nawet ze ich nie rhozumiem. Ale czemuz tam tyle samo-
bojstw? Znowuz ten Edzio Zelenski strzelit sobie w teb pod Czarh-
nym Ostem — dziwit sie ks. Pawlicki. .

Rudolf Starzewski wspdlny przyjaciel naszego domu i Zelen-
skkich byt tacznikiem pomiedzy tg bohemg a wielu ludZzmi w Kra-

owie.

— On w dzien jest konserwatystg a w nocy conferencier’em —
powiedziat Jaworski o Starzewskim.

Ciagle kto$ moéwit o Tadeuszu Zelenskim i wspominat jego
wiersze. Ks. Pawlicki nareszcie je przeczytat.

— Trhzeba je przettumaczy¢ na frhancuskie. Pani Andrhze-
jowa ma wielkie poczucie humorhu w tym jezyku.

~Gdyby nie Smiech, ktory potem nastapit, bytbym myslat ze
moéwi na serio.

Na Szopce w Jamie Michalikowej rodzice byli i koniecznie
chciatem zeby i mnie zabrali.

— Kiedy to szopka dla starszych...

Ciotka Wala Longchampsowa urocza, wesota i elegancka, przy-
jechawszy raz ze Lwowa byta bardzo rozczarowana gdy poznata
nie bez trudu Boya, ktdry sie do niej nawet nie odezwat.

— Ta ja mysSlata ze on zabawny i wesoty, dowcipy bedzie ga-
dal, a to ponury brunet i jaki$ zasmucony. Co wy'z niego w tym
waszym Krakowie zrobili?

~Wreszcie jednego dnia zawotata nas Krzysia z tajemnicza
ming:

— Dzieci! — taki miata nieznosny zwyczaj mowienia jakby
sama byta dorosta — co$ wam przeczytam o panu Hoesicku z cze-
go sie rodzice Smieli.

— ,Jeszcze trzy gruszki

Zjadt do poduszki
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Wyciaggnat nozki
I chrapie juz.”

Byto to bardzo zabawne, choé niezrozumiate w catosci.

Potem wyszukata wiersz o cukierni Michalika i kabarecie. Ma-
ma czasem kupowata tam ciastka o ile u Maurizia byty juz wy-
sprzedane:

— ,Miat se Michalik cukiernig,
Kupczyt w niej trzezwo i wiernie,
Kawusie, ciastka i pgczki
Zaptata z raczki do raczki.”

— Przeczytaj jeszcze cos. Tylko zeby byto zrozumiate.

— Wiersze dla dorostych nigdy nie sg zrozumiate — odpowie-
dziata zeby ratowaé swojg sytuacje, bo sama wielu rzeczy nie
umiata wyttumaczyc.

— Nd to czytaj o ,Niedzieli Pana Lemanskiego”.

Jednego razu zastat nas przy tej lekturze ojciec.

— Co6z czytacie?

— A te wiersze — odpowiedziata Krzysia.

— Te wiersze? Gdzieze$ dopadta?

— W sypialnym pokoju.

— A dlaczegoze$ zabrata?

— Bo chcieliSmy sie usmiac tak jak mama z panig Parntkowska.

— Ale nie rozumiemy dobrze — dodata Ewa.

— Wiasnie...

— No to ja wam przeczytam i wytlumacze.

| odtad piosenki Boya weszty do naszej biblioteczki dziecin-
nej z tym tylko wyjatkiem ze naprawde ich wesoto$¢ i humor
objawiaty sie gdy je czytat ojciec, ktory wybierat to wszystko ,,co
byto tatwo zrozumiate dla dzieci”.

Osoby wystepujace w tych wierszykach byty nam dobrze zna-
ne. Rydel, Jaworski, Mycielski, przychodzac do nas czesto zagla-
dali do dziecinnego pokoju. Ustysze¢ o nich jakie$ Smieszne wier-
szyki to bylo zabawne, ale ustyszeé¢ ze sami o tym mowig to byto
jeszcze zabawniejsze.

— Rozstawit mnie Boy, co? — powiedziat raz Hoesick.

— No znowu nie tak bardzo — dodat ojciec nieprzekonywuja-
cym tonem.

— Nikt tego nie bierze serio, wszyscy sie $mieja.

— Karykatur panie Ferdynandzie nikt nie bierze na serio.

— Z wyjatkiem samego Boya. Podobno byt bardzo niezado-
wolony za piosenke o nim w kabarecie lwowskim. Boi sie zawsze
zaczepi¢ Nowaczynskiego z tego powodu wiasnie.

Jerzy Myecielski wielki, gruby i niezgrabny byt ucieszony, ze
wystepuje w szopce razem ze swoim wujem Stanistawem Tar-
nowskim.

— To nic ze sie Smieja — méwit — ale jakaz popularno$¢ moi
kochani, jak zgrabnie to napisane. Nawet wuj Tarnowski przy-
znaje im talent.

I zajadajac ,,petit four” po ,,petit fourze”, pijac trzecia filizan-
ke herbaty zapytat mnie nagle:

— A widziate$ moj portret u Michalika?

— Nie prosze pana.

— No to popro$ mamusi, zeby ci pokazata. Jade tam we wspa-
niatej karocy.

Nudzitem matke dopéty az jednego dnia wstapita ze mng do
tej cukierni. Byto to rano. W pokojach byto pusto, w kacie drze-
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mat kelner. Na S$cianach wisiaty obrazki, ktérych dojrze¢ byto
trudno w pdétmroku. Kanapy przypominaty tawki w przedziatach
kolejowych a oprécz tego byty niewygodne i zsuwatem sie z nich
ciggle.

— Dlaczego te tawki takie niewygodne? — spytatem matki.

— Bo to jest sztuka stosowana.

Odtad wszystkie projekty i dzieta tego okresu artystycznego
utozsamity sie dla mnie z niewygodg uzytku.

Portret pana Mycielskiego byt mato podobny do niego, bo on
nigdy nie miat takiej wykrzywionej miny. Nie podobato mi sie
zbytnio w tej cukierni. Mama miata racje.

Po krétkiej chwili zaczeto mi sie nudzic.

— A pdjdziemy jeszcze na planty do tabedzi?

— Widzisz ze tu nic ciekawego nie ma, bo to jest dla dorostych.

Nie zawsze i nie wszyscy odnosili sie jednak tak tagodnie
i zyczliwie do Boya, kabaretu i ,,Stéwek”. Czasem styszatem i pro-
testy i zgorszenia.

Spotkat raz ojciec pana Ignacego Chrzanowskiego, ktéry cho-
dzit zawsze bez kapelusza a w zapasie miat petno anekdot staro-
polskich. Nie darmo byt profesorem historii literatury polskiej.

Rozmowa zeszta na Boya i jego studia literackie. Zirytowat
sie Chrzanowski, bo nie mégt darowa¢ Boyowi ze zaczepia Sien-
kiewicza.

— Dyletant i blazen, powiadam panu, blazen, z btazenstw lite-
ratura sie nie sktada, co zawsze powtarzam.

Powtarzat to niestety i gtosit po catym Krakowie, az doszto do
Boya, ktéry w pokorze przyjat wyrok znanego uczonego. Lecz
w wiele lat p6Zniej napisat Boy w ,,Czasie” stynny felieton o ,,Wia-
trologii”, gdzie dowiodt jak to na wiatr rzucane bywajg z katedry
twierdzenia. Godzit wprost w Chrzanowskiego konczac felieton
stowami, nie dla wszystkich zrozumiatymi:

»Jesli — pisat bezlitosSnie — tak postepuje Wiedza Scista, c6z
zostanie nam, dyletantom? jezeli tak czynig ludzie serio, c6z zo-
stanie nam, btaznom?”

Odradzili przyjaciele Chrzanowskiemu repliki.

Takie byty spory o ,Stéwka” a bywaty takze i pisemne ataki
przeciw nim. Na okladce jednego z wydan ,,Stowek” umiescit
Boy bez komentarzy ostre recenzje o sobie.

Sam bytem sprawcg jednego ze zgorszen, ktdre przeszio bez
wiekszego echa, bo nie wymieniono w nim ,,Stdwek” ani domu
w ktorym sie rzecz dziata.

Pani Jadwiga Strokowa przyszta do mamy zaprosi¢ jg aby
w Dzien kwiatka kwestowata na ,Ztobek dla podrzutkéw kole-
jarskich w Podgdrzu”. Mama zgodzita sie niechetnie co zaraz spo-
strzegtem.

Pani Strokowa lepiej byta znana w Krakowie jako Jadwiga
z Lobzowa, poetka i dziataczka spoteczna. Pisata nudne wiersze
dla dzieci ktérych wecale nie chcieliSmy czyta¢, bo byly bardzo
patriotyczne i pouczajgce. Ofiarowywata nam jednak od czasu do
czasu ksigzeczki swojego piora.

— Pamietaj Krzysiu jak spotkasz nastepnym razem panig
Strokowa podziekowaé jej i powiedzie¢ ze przeczytatas jej wier-
szyki — pouczata matka.

Batem sie zawsze pani Strokowej. Idgc do Parku Krakowskie-
go spotykalismy ja. a ona zadawata ktopotliwe pytania:

— Co to? dzieci nie w szkole?
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— Nie, ucza sie w domu, a on jeszcze za maty — tlumaczyta
matka — i bardzo niemadry.

abTym bardziej moja pani trzeba go uczy¢, tym bardziej.

0:

— O jakie dziewczynki wystrojone, pewnie do kosciota ida.

— No nie, idziemy na spacer bo jest tadnie.

— A to dzisiaj wielkie Swieto, dzieri $w. Stanistawa patrona
i meczennika.

Nie potrzebowata nam wcale tego przypominaé, bo to byty
przeciez imieniny ojca i juz wczesnie rano byliSmy w kosciele
a potem ztozyliSmy ojcu zyczenia i prezenty. Ale ona lubita zaw-
sze pouczac.

Ot6z teraz mowita:

— Serce sie Sciska o los podrzutkdw kolejarskich, a tymcza-
sem panie nie chcg pomagaé¢. Odmoéwita mi Muczkowska bo ma te-
go dnia gosci, Zoilowa z dzieCmi wyjezdza, Hoyerowa, nie dopraw-
dy jestem zgorszona. Wszystko pani przyjaciotki...

_Matka zeby temat zmieni¢ zawotata mnie i kazata sie¢ przy-
witac.

— Umiesz juz czyta¢? — spytata pani Jadwiga z tobzowa.

— Nie, prosze pani.

— Ale umiesz wierszyki na pamie¢? — pomagata mi mama —
no, moze zadeklamujesz co$ pani. No — podpowiadata — ,,Kto ty
jestes?” jak dalej?

Zaciagtem sie i nie chciatem powiedzieé, bo w ogo6le niebardzo
lubitem ten wiersz, nie wiem dlaczego. Ale za to przypomnia-
tem sobie inny wierszyk i wyrecytowatem go jednym tchem:

— ,,Stas na sukni zrobit plame
Oblat bowiem ponczem mame,
A widzac jg w srogim gniewie,
Jak przeprasza¢ sam juz nie wie.
Plama gtupstwo — mama doda,
Ale ponczu, ponczu szkodal!”

— Co0? — powiedziata pani Jadwiga z Lobzowa i ze zdumie-
nia wypatrzyta sie na mnie przez okulary na diugiej raczce.

Widzac jej zdumienie dodatem ni w pieé ni w dziewiec:

— ,Bow tym caly jest ambaras — zeby dwoje chciato naraz”,
Prosze Pani!

— Co?

‘ To ,,co” brzmiato bardzo groZznie. Uciekiem czym predzej z po-
oju.

Jak jej dalsza wizyta wypadta nie wiem. Mama tylko powie-
dziata do mnie, ze ma coraz wiecej klopotow ze mna, ze jak tak
dalej pojdzie to mnie odda do Chyrowal!

W jaki$ czas p6zniej w jednym z katolickich pism wielkopol-
skich ukazat sie felieton podpisany przez panig Jadwige z tob-
zowa, ktory bardzo mame zirytowat, a z ktdrego $miat sie ojciec.
Niestety nie pamietam doktadnie ani tresci tego artykutu ani ty-
tutu pisma, ale wiem ze byto tam napisane co$ na mame i nieumie-
jetne wychowanie dzieci w domach krakowskich, ktore ulegajg
modernie i rozpasanej modzie kabaretowej. Dzieci nawet, twier-
dzita autorka, deklamujg wierszyki wiecej niz nieprzyzwoite
i dwuznaczne, petne cynicznej tresci uSwiadamiajace;j.

Pani Jadwiga z Lobzowa juz nigdy do nas nie przyszia.

Krzysia pierwsza spostrzegta niekonsekwencje miedzy zyciem
a poezjg ,,Stowek”.
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— Pan Hoesick to wcale nie jest taki $mieszny jak tam jest
opisany.

— Ani pan Rydel.

— Pan Rydel iest bardzo mity.

Rydla kochalismy bardzo. Jesli wpadt do nas niezapowiedzia-
ny na kolacje i rodzicéw nie zastat, zachodzit do dziecinnego poko-
ju i gadat z nami.

tatwo ponosit go entuzjazm i wtedy mowit szybko, dtugimi
zdaniami. Poprawiat sobie binokle na nosie, gestykulowal, zapa-
lat sie. Chetnie takze deklamowat wiersze a potem pytat:

— A co tadne?

Miat rozmaite ktopoty finansowe i ojciec nieraz go zatowat, ze
musi uczy¢ w szkole, ttumaczy¢ dla zarobku, podejmowac sie za-
jec, ktore go mecza bo zdrowie jego byto stabe.

Nie styszatem nigdy aby o kimkolwiek méwit zle lub miat do
kogokolwiek uraze. Nie narzekat, cho¢ p6zno wracat do Brono-
wie po catodziennej pracy.

Autorem wecale nie byt drugorzednym jak go przedstawiano.
Wsrod poezji jego niejeden z wierszy brzmi szlachetnym dzwie-
kiem a mato wsrdd polskich ksigzek dla dzieci tak pieknych basni
jak opowie$¢ o Panu Twardowskim i Madeju. Mato ktére sztuki
tak wdzieczng bedg miaty publiczno$¢ jak ,Betlejem Polskie”
i ,Zaczarowane Koto”.

Wszystko co byto polskie, tradycja ludowa, co z naszej byto
gleby i co nam przekazata przesztos¢ od upoetyzowanej strony
ujmowat. | zycie nie przyniosto mu rozczarowania, cho¢ nie dato
ani stawy dostatecznej ani dostatkéw. Ze gadat duzo wiec go wy-
$Smiewano, ale nie widziano co byto w tym gadaniu sympatyczne
i wdzieku petne. Smiano sie z niego: Ot, Lutek gada — mawiano.

Rydel zostawit po sobie rekopiSmienne pamietniki, ktére po
jego smierci rodzina oddata memu ojcu.

Ciekawe to byty pamietnikil W kilkudziesieciu grubych ze-
szytach zapisywanych od mtodosci Rydel notowat swe rozmowy,
zycie i opisywat ludzi. Duzo lirycznych wyznaA miescito sie
w nich od pierwszej mitosci studenckiej do panny Heleny Gor-
skiej az do czasow jego ,Wesela”, ale przede wszystkim przebi-
jata w nich dusza cztowieka niezwykle szlachetnego.

kRaz Ewa wpadta na pomyst aby przeczytat nam cos$ ze ,Sto-
wek?”.

— To i wy to znacie? — zapytat.

— Tak, tatu$ nam czasem czyta i ttumaczy ale pan takze
moze.

— Ha trudno, zastosuje sie.

| zaczat czyta¢ piosenke o meczu footbalowym, a potem z naj-
Bowazni_ejszq w Swiecie ming przeczytat wiersz o Krakowie gdzie

yto o nim:
— ,,Wyjdziesz na miasto dla uzycia ruchu
Zdaleka widzisz jakie$ twarze dwie:
To Rydel komus$ wierci dziure w brzuchu
Pomyslisz sobie dobrze ze nie mnie...”

Wreszcie skonczyt i poprawiajac binokle powiedziat:

— Smieszne co?

— Smieszne, tylko ze to wcale niepodobne do pana — zawy-
rokowaty siostry.

Rydel ucieszyt sie bardzo.
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— Niepodobne do mnie! Wiec jest kto$ kto mnie nie tak zto-
$liwie widzi? — i uscisnagt moje siostry.

— A dlaczego — tak ztosliwie o panu napisane? — zapytatem.

— Moj kochany — odpowiedziat powaznie — bo to pisat przy-
jaciel z lat mtodosci — i zaraz rozeSmiat sie dobrotliwie.

TYMON TERLECKI

O POEZJI ZOLNIERSKIEJ

Przeméwienie na wieczorze poetdw-zotnierzy, zordanik9wen] m
przez Polski Pen-Club w Ognisku Polskim w Londynie.

Nie umiatbym powiedzie¢, czy istnieje jeszcze inny nar6d, w Kktédrym
pojecie, rzeczywisto$¢, odrebna jako$§¢ poezji zotnierskiej jest tak nie-
watpliwa. Przez dziesiatki lat, przez pokolenia poktadaliSmy bez mata
wszystko, najczulsza nadzieje, rozpaczliwg ufno$¢ — w poezji i w zotnierzu.
Przez pokolenia widzieliSmy sens zbiorowego bycia w podnoszeniu walki

oreznej, i w upartym, natchnionym podtrzymywaniu wartoéci, ktédrych
nie mozna sprzeda¢, ale i niepodobna wydrzec.

Dzi$§ znowu jesteSmy tym samym. Stanowi 0 nas poezja nieprzejed-
nania, zapisujaca sie w podziemiach i stanowi o nas zoinierz. Znowu

jesteSmy narodem zyjacym pod choragwia poezji zotnierskiej.

Ma ta poezja tytut nadania, glejt do ludzkiej wieczno$ci w piosence nad
stowo prostej, wytchnietej z serca zoinierza i $piewanej przez zoinierzy.
Jej pierwsze cztery stowa : ,Jeszcze Polska nie umarta“, ztozone sg bez
najmniejszej sztuki, ale z wyzywajaca zuchwato$cig i ze wszystkim jasno-
widzeniem prawdy. Powiedziano o nich, iz sg to ,najwieksze i naj-
donio$lejsze stowa“ w naszej mowie, iz stanowia ,tre$¢ i istote polskiego
sumienia“.

Nie tylko to jest znaczace, ze rzadko komu wiadome jest imie tego kto
te pie$n ztozyt, poezja zotnierska liczyta poetdéw nieznanych wcze$niej

nim pod nieczuty, grzeszny bruk stolic europejskich — zakopano niezna-
nych zotnierzy. O wiele bardziej znaczace jest, ze piesn o tej sile prze-
trwania powstata na ziemi obcej, jak ta oto pod nami. Najbardziej

szczeg6lne jest w tej pieéni jeszcze co$ innego. Zotnierz Legiondéw
Dabrowskiego, Jozef Wybicki, ktéry ja w sobie, w swoim pulsie krwi
pierwszy postyszat — patrzat jeszcze w twarz wolnosci, byt konfederatem
barskim, brat udziat w insurekcji ko$ciuszkowskiej. Mégt o sobie powie-
dzie¢ stowami poety, ktéry zyje wsréd nas: ,syn podbitego narodu, syn

niepodlegtej piesni“ (Broniewski). Jakim$ odruchem instynktownym,
skupiajagcym tajemna wiare podat czasom przysztym, losom nieznanym,
‘niezgruntowanym w okruciefstwie, synom i wnukom i synom wnukow

podat — znak, hasto, zawotanie, wyznanie wiary i prawo zakonu. Pozna-
waliSmy sie wedtug niego i poznajemy ciaggle.

Nie przeszty nigdy ,z ziemi obcej do polskiej“ szeregi, ktére $piewaty
te piosneczke nieSwiadoma swego przeznaczenia. Przeszta tam tylko ona
sama i — zostata. Zegar kurantowy wygrywat ja w dworze soplicowskim,
wzniesionym z budulca najczystszej poezji. W roku 1831 $piewano ,Pie$n
Legionéw“ na polach bitew. Teodor Tomasz Jez, jeden z tych, ktérzy
zeszli wszystek $wiat w pogoni za zjawag wolno$ci, zostawit o niej takie
oto wzruszajagce wspomnienie. Gdy w przeddzien styczniowego wybuchu
przybyt sekretnie pod zabér rosyjski, ze zdumieniem ustyszat, ze pocztylioni,
zmoéwieni z wtadzami ruchu, grajag po drogach lesnych melodie mazurka
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i echo ja nosi wséréd drzew. Tak ta pieSn zotnierska stata sie piesnia

ojczysta, poezjag najpowszechniejszag catego narodu i kazdego w niej
cztowieka.
Nie ma serca polskiego, nie ma chwili, w ktérej by nie brzmiata dzwie-

kiem niekunsztownym a wyrazajacym wszystko i wiekuiscie waznym. |
nie ma miejsca w naszych dziejach, w ktéorym nie byto by poezji zotnierskiej.
Spiewali konfederaci barscy zgrzebne pobudki, mieszajace przy$piew
litanijny z pobrzekiwanim szabel. Pulsowata poezjag rewolucja polisto-
padowa, gdy sie zaczynata od buntu mtodych, gdy sie konczyta zatobnym
maestoso Polski dawnej. Jakaz jest blisko$s¢ tonu w wierszach Goszczyn-
skiego, pisanych we wrze$niu 1831 roku na granicy pruskiej:

~Wysoko pod niebem zérawie leciaty,

W ysoko leciaty, a lecac $piewaty.

Polami, lasami wojacy szli w ttumach

Bez pie$ni, bez grania, w milczacych szli dumach.

Ich dumy zatobne, ich lica w kurzawie

A dokad wojacy? — pytajg z6rawie“.

Jak pogtos wraca sie dzi§ wyzwanie powstancéw 63-go roku: ,,Stdj carze,

stéj, nie ustat béj“. I ciag tej poezji jest nieprzerwany poprzez Maczke,
M ataczewskiego, Broniewskiego az po tych, ktérzy sg dzi§ wsrédd nas.
Nie zawsze poezja zoinierska biegta szczytami. Zdarzato sie, jak to

jest z Romanowskim, ze stanowita bodaj najbardziej petne osiggniecie
swego czasu. Najczeéciej znizata sie do samej ziemi, chwytata sie naj-
zwyklejszych wyrazéw. O jej przetrwaniu, o0 jej zyciu nieraz szerszym,
powszechniejszym od poezji wielkiej, mistrzowskiej—rozstrzygata inna
miara. Bo poezjg jest raz to, co przedstawia najdoskonalszy, jedyny ksztatt
wzruszenia i idei, to znowu to, co stanowi ich wyraz najbardziej zwykty
i powszechnie zrozumiaty. Raz poezja, wtasnie ta mistrzowska, jest
S§wiadoma wszystkich mocy swoich, sposob6w i urokéw, drugi raz, jak
ta zoinierska, jest odzewem instynktu, niejako organicznym wstrzgsem

czucia.
Ale zawsze wielka poezja schylata si¢ do zotnierskiej melodii z pokorna
i tkliwg czujno$cia. Byta to — czujno$¢ ta i pokora, gdy Mickiewicz

patrzat w gasnace oczy przyjaciela, poety i zotnierza, Stefana Garczyrnskiego,
gdy w swoim ubogim paryskim pokoju nucit piosenke o zotnierzu, ktory
idzie ,borem, lasem, przymierajagc gtodem czasem®. Znat te poezje jak
nikt Stefan Zeromski i w imieniu tej wielkiej, najwierniejszy z wiernych,
Slubowat: ,Bo tylko poezja polska nie opusci cie, nie zniewazy, zotnierzu.
Ona jedna nie zleknie sige twoich snéw i twoich czynéw. Gdyby nawet
sprawa twoja byta przegrana — ona ci wiary dochowa. Ujrzy i spamieta
dni twe i noce, meke, wysitek, trud i skon“.

Ale to nie jest na pewno najistotniejszy sens poezji zoinierskiej, ze
miedzy nieskazitelne kolumny wielkiej poezji wmyka sie ona, jak topotliwy
gtos serca. Poezja zotnierska ma sens swoOj wtasny, jej tylko wtasciwy.
Dzi$, w wieku wojny totalnej, wojny technicznej, wojny sprzetu i spe-
cjalistbw — ten sens jest bardziej oczywisty, jest moze wazniejszy, niz
kiedykolwiek. Ta poezja zawsze mowita, dzis przeciw hukowi motoréow
0 niezmiernej sile, przeciw grzechotowi dziat szybkostrzelnych mowi
jeszcze gtosniej, ze zoinierz to — cztowiek, cztowiek czujagcy. Od niego
sig zaczyna i na nim sige konczy ta cata sprawa straszliwa w swojej przemysl-
noséci i grozie.

W taki to spos6b przez te poezje wyjawia sie prawda, ze zoinierstwo
jest to okreslona postawa wobec rzeczywisto$ci, samoswoja moralnos$¢,
obyczaj, ktéry trzeba przyja¢, ktérego dobrowolnie trzeba dotrzymac.
W ersety tej moralnosci czyta sie w listach Zdtkiewskiego, w uniwersatach
Kos$ciuszki, w instrukcjach, ktére Traugutt podpisywat, przepatrujgc juz
koniec krwawego dzieta, patrzac w oczy $mierci. ,Zotnierz polski— czy-
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tamy gdzie$ az z zawstydzonym wzruszeniem — powinien by¢ prawdziwym
zotnierzem Chrystusa“. ,Rzad Narodowy — brzmig inne jego stowa —
patrzy na wojsko nie tylko, jako na obrofncéw kraju, ale zarazem jako na
stro6zéw i wykonawcow prawa“.

Poezja zotnierska rodzi sie z instynktownego odczucia, z tajnego rozez-
nania idealnej tre$ci imienia: zotnierz. Ponad ditawiaca szaro$¢, pospolitos¢
zabtocona, zszargana i spotniatg wulgarno$¢, ponad ludzka straszliwo$¢
zotnierskiego zadania — poezja wyrasta, jak znak tres$ci prawdziwej, tresci
najtajniejszej, najbardziej cztowieczej i najbardziej wzniostej.

Mysle, ze i na tej emigracji — ktérejz to z kolei? — poezja zoinierska
bezwiednie wypetnita to swoje zadanie. Na naszych oczach usitowano tu
obniza¢ sens zoinierstwa. Podejmowano tu zawstydzajace préby dowodu,
Ze sg, W czasie wojny o samo gote istnienie — rzeczy jakoby wazniejsze
nad to, aby$my byli Zoinierzami wedtug najwyzszego wzorca polskiego.
Nie moim zadaniem jest sadzi¢ te publicystyke. Osadzita jag poezja. Ona
to, poezja zotnierska, zaprzeczyta jej samym swoim zjawieniem sie, samym
istnieniem .

Nie tylko w tym jednym staje poezja zotnierska przeciw temu czasowi,
jakby odwotujac sie do pie$ni Legion6w, stanowi ona wyraz jednosci
polskiej. Stoi ona ponad rozdarciami, zadanymi nam przez wroga, ponad
przedziatami, kopanymi przez nas samych z niestabnaca, zajadtg gorliwoscia.
Zaprzecza ona ten obtedny i niegodny rozdziat, ze ten, kto nosi mundur,
jest lepszy od tego, co go nie nosi. Tropi kryjace sie w ciemnych zakatach,
tkwigce w starych nawykach, wstydliwe a niezrezygnowane zamarzenie,
aby ci, ktérzy walcza, rzadzili wszystkimi, wszystkim innym narzucali
wole, aby — wedtug wyrazenia, ktére powinno zosta¢ na wieczng pamiatke
— ,trzymali za pysk“. Uczy ona po prostu, ze trzeba trzymac¢ ni¢ za
6w zelzony ,pysk“, ale za serce. Kotysze ona na piersi widzenie dosko-
nalszego zycia. Wie bowiem, ze daremnie i okrutnie jest umieraé¢ nie za
lepszy porzadek, ale za gorszy lub choéby ten sam, co byt

MySle, ze to wszystko zawiera sie¢ w poezji zotnierskiej, bo to wynika
z jej organicznej istoty. MysSle, takze, iz w jakiejS mierze mnie samemu
niewiadomej, da temu $wiadectwo grupa poetéw, ktérzy dzi$ przyszli na
spotkanie z nami. Przyszli z jakze ré6znych stron $wiata, z jak odmiennych
drég losu, co prébowat ich serc twardo, brutalnie, nieraz okrutnie, by ze
wszystkich doby¢ tony inaczej brzmiace, a zwodzace sie¢ w spétdzwigczng
jednosc¢.

Z zimnego, sybirskiego piekta przyszta tu, miedzy nas Halina Terlecka,
urodzona w tym piekle poetka nawskro$ przejrzystej szczerosci.

Mtodziutki, dwudziestoletni poeta Bogumit Andrzejewski, ktéry w
okopach oblezonego Tobruku czytat Biblie i Don Kichota, uczyt si¢ na
nowo Boga z gwiazd i sktadat metafory odkrywczej nowoséci— staje przed
nami nie tylko jako zotnierz, ale kto$, kto popiera naszg wiare w cywi-
lizacje europejska.

Jeszcze dalsza byta droga Ryszarda Kiersnowskiego, opasata obreczg
— przez Sybir, Japonie Pacyfik, Kanade — prawie caly glob ziemski.
Mozna mys$le¢, ze ta Odyssea urobita go do dojrzatosci i prostoty, na
ktérag trzeba lat.

Postancem z nieba jest Pawel Moskwa, lotnik bojowy, pokazujacy w

swej poezji urzeczywistnienie cztowieka w walce, w przezwyciezaniu
zywiotdw i wtasnej stabosdci.
"M arynarska stuzba Jézefa Mitobedzkiego, jednostajny tryb spoczynku
i pracy w ditugich rejsach morskich sprzyjat wrodzonej wrazliwos$ci moral-
nej, pozwolit wykrystalizowa¢ sie w lirycznej tesknocie do lepszego,
piekniejszego Swiata.

Spory juz dorobek Jana Rostworowskiego pokazuje proces urabiania
poety i cztowieka przez wojne i stuzbe wojenng. W duzych poematach
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dat on pierwszy obraz lirycznych doswiadczen i materialnych losow'
zotnierza polskiego na jednym ze szlakéw wedrowki, wiodacym z dna
kleski przez Francje do Anglii.

Niech teraz moéwia oni sami. Stanatem tu tylko po to, aby prosi¢ o
pozdrowienie dla nich, o czujno$¢, czy wedtug stow poety z ich pieéni
,howa jasno$¢ bije, Swieza che¢ zycia i Swieza odwaga“.

WIESEAW STRZALKOWSKI

POLSKIE PEJZAZE

Lasy wonne, opary

Nad ud$pionem jeziorem,
Nieba ztote pozary,
Ktére tleja wieczorem;

Gdzie$ w gestwinie manowce,
Zapach kory i ziela,

Dymy z ognisk i owce,

Ktére wieczo6r spopiela;

Jakie$ drogi, $ciezyny,

Co nie wiedzie¢ gdzie wioda
I w zapachu leszczyny

Sierp ksiezyca nad woda;

Sady srebrne i w mroku
Cicho $piace zagrody. . .
Kiedy wrécisz, uroku
Naszej wiejskiej przyrody!

DE PROFUNDIS CLAMAVI

Nocg szukam upornie znaku,

W patruje sie w ciemno$¢ nieprzebyta,
W yczekuje topotu ptakow,

W yczekuje nadej$cia Switu. . .

Tesknota i czekanie nuzy,

Serce popiotem sie staje;
Zabtadzity ptaki w podrozy,
Odleciaty gdzie$s w inne kraje. . .

Jak wydzwigna¢ sie z tego mroku,
Z tej bezdennej czarnosci nocy?
Kto$ serce moje okot

W pancerz niemocy.

Naprézno wotam — niestyszany,
Naprézno pragnhe — nienasycony;

Jak czarne anioty sa $ciany,

Gdzie mam szuka¢ dla siebie obrony?. ..
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Zaliz nie ma dla mnie pomocy
Przed tym mrokiem, ktédry niweczy?
O zagadko wszechrzeczy,

O zagadko Swiatto$ci i nocy!

BOGUMIL ANDRZEJEW SKI

KOLEDZE

Przyjaciel dostat w gtowe,

Pociski Swiszczaty nad rowem

| $piewaty pola minowe:
Kwiatéw nie bedzie na grobie,
N ikt chodzié¢ nie bedzie w zatobie,
N ikt ptaka¢ nie bedzie po tobie.

Gtowe masz, Bracie, strzaskanag,
Pocisk trafit Cie rano,
W ieczorem Ci¢ pogrzebano.
Co$ moéwié zabrania ustom,
Co$ zycie przestania chustg. . .
Teraz w ziemiance tak pusto. ..

BALLADA O KURKU NA WIEZY

Szerokie, grube mury

Jasnego miasta strzegty.

W okot ratusza staty

Domy z btyszczacej cegty.
Malowidta i ptaskorzezby
Zdobity domdéw Sciany.
Przy bramie miejskiej na warcie
Stat zotnierz otowiany.

Miatl muszkiet na ramieniu
I w nocy do budki si¢ chowat.
Na widok wroga podnosit
Zwodzony most rozczarowan.

Kurek blaszany siedziat

Na samej wiezy ratusza,

Na wietrze stonecznym poranka
Piata w nim ptasia dusza.

Radowato sie serce blaszane
Ratuszowego kurka,
Gdy obok z wiezy kosSciota
Spiewata sygnaturka.
Lub gdy przez $ciany fary
Dochodzit gtos sttumiony,
Chwaty i dziekczynienia
Organdéw rozmodlonych.
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W ieczorem naprzeciw ratusza
Stata zakleta gospoda.
Kazdemu, kto miat dukaty,
Gospodarz wino podat.

Przy gospodzie mieszkata wdowa
W czepku i biatym fartuchu.
Miata siedmiu matych chtopcéw.
Siedmiu malefAkich zuchow.

Ich ojciec byt blacharzem

I kurka zrobit z blachy.

Gdy go zaktadat na wieze,
Poslizgnat sie i upadt z dachu.

Pogoda byta nad miastem,
Btogostawiona cisza.

Lecz raz zte wiatry przywlokt
Jaki$ wedrowny Don Kiszot.

W iatraki poustaw iat

Na grubych, warownych murach,
Smiat sie i klaskat w dtonie,
Kiedy szalata wichura.

| sam zamieszkat w wiatraku,

Bo do$¢ miat juz btednych podrézy.
Lecz wiatry sie odmienity,

| wiatr wiatraki poburzyt.

W iatraki sie popsuty,
Na nic sie zdata praca,
A biedny blaszany kurek
Na wiatrach sie obraca.

Burmistrz zawotat mistrza

| trudng mu prace powierzyt,
By wiatry wstrzymat gwattowne
| kurka naprawit na wiezy.

Naprawit, lecz nie na dtugo,
Na nic sie zdata praca.
Znow wiatry sie odmienity,
Znoéw kurek sie obraca.

Podejrzewali mieszczanie,
Ze kurek im figle ptata.
Witozyli na jego miejsce
Drogowskaz czterech dréog Swiata.
Bo drogi te sag niezmienne
| wioda wzdtuz catej ziemi,
Krag storica je prowadzi,
| gwiazdy rzadzg niemi.

Sprostat drogowskaz drog Swiata
W nim poktadanym nadziejom.
Pogoda jest znéw stoneczna,

I wiatry pomy$lne wieja.

A wdowie po blacharzu

bLzy z oczu ciekng ciurkiem. . .
| dzieci sie w izbie bawia
Zrzuconym z wiezy kurkiem.
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WACLAW SOLSKI

REKOPIS, ZNALEZIONY POD DYWANEM
7.

Po powrocie nie zastatem Janki w domu. A przeciez miata na mnie
czeka¢. Znalaztem kartke: ,Poleciatam na Boul” Mich’ z powodu storca.

Nie krzyw sie, nie marszcz czota, nie gryz paznokci. O trzeciej przed
Pascalem*.

Nie gryz paznokci? Nigdy ich nie gryztem. Co to ma znaczy¢ ?
Ach tak, poprzednia noc... ,Dlaczego gryziesz paznokcie?* — ,,Nic
podobnego“. — ,,Co, moze nieprawda?“ — ,Nieprawda“.— ,,No to zapal
Swiatto i zaraz sie przekonamy®“. A kiedy zapalitem lampe, Janka poczeta
sie $miac. oA widzisz jak cie nabratam! Chciatam zobaczy¢ jak wy-
gladasz. Chciatam zobaczy¢ two6j wyraz twarzy. No juz, — nie gap sig,

bo nie dla ciebie zapalone, tylko dla mnie. Zga$, Stasku, zgas$!“

Dlaczego jej nie ma w domu? Powinna byta wyczué, ze co$ zaszio.
Dawniej zawsze wyczuwata. A moze lepiej ze jej nie ma? Musze sam
wszystko obmyéli¢. ,Silny jest, kto jest sam“. Ibsen tak powiedziat, a
moze Strinberg. Ale to nieprawda. Czlowiek nie moze by¢ sam.
Samotno$¢ nie dodaje sity, lecz ostabia. Kiedy siedziatem na Pawiaku w
pojedynce, nawet kilkominutowa rozmowa na spacerze dodawata mi sity.
W szystko jedno z kim, wszystko jedno o czym.

Nie miatem papieroséw. Szukatem ich po szufladach, bo sobie przy-
pomniatem, ze Janka odebrata mi kiedy$ i schowata paczke mocnych,
czarnych prawie ,marylandéw®“, po ktérych kastatem. Wreszcie je zna-
laztem na samym dnie szuflady, pod papierami Janki. Byly tam stare
rachunki, skrzetnie zebrane, bilet tramwajowy do Wersalu (wiedziatem,
dlaczego go schowata), notatki z wyktadéw. W iedziatem, ze nie popet-

niam niedyskrecji: ,prawdziwe tajemnice” Janka przechowywata w innej
skrytce, obiecatem jej, ze ich nie bede ogladat. Jeszcze jaka$ kartka,
wyrwana z zeszytu. .. Poznatem wtasny charakter pisma. Byt to wiersz,
ktory kiedy$ napisatem i datem Jance. Dziwny zbieg okolicznosci! Wiersz

nosit tytut ,Ksiezyc nad gtowa“. Zapamiegtatem poczatek:

Noca, przy zgrzycie koét, w kregu bezwiednych mysli

Przez szybe, zapocong zmeczonym oddechem.

Moze sig przys$ni sen, a moze sie nie przys$ni.

Pociag, pijany noca, dudni drzagcym echem.

O statnie zgiecie ust, na stacji, pod latarnia,

Krzyczato ze na zawsze, ze skofAczona sprawa.

Moze sie przy$ni sen, tak jak to byto dawniej. ..

W iec taki bedzie mdj wyjazd z Paryza, moje pozegnanie z Jankg. Prze-

widziatem je, przeczutem podswiadomie, kiedy pisatem mdj wiersz. |
przypomniato mi sie, co wyczytatem w jakiej$ biografii Napoleona: kiedy

byt jeszcze mitodym oficerem artylerii, pisat powie$§¢. Znaleziono po
latach te papiery i badaczy uderzyt fakt niestychany, niewytiumaczony:
na marginesie rekopisu Napoleon nakre$lit stowa ,Swieta Helena — mata
wyspa“, — wielkimi, matymi, i drukowanymi literami.

Wiec widocznie cztowiek gdzies w giebi podéwiadomosci czuje, co sie
z nim stanie. Nie, nie zawsze. Nie przeczuwatem rozmowy z Ryszardem,
byt to grom z bardzo jasnego nieba. Jest ono i teraz jasne, stofice Swieci
prosto w oczy, widze z okna zalang stoicem ulice Racine, przed ksiegarnia
stangt student-medyk, ktéry w restauracji wypija przed obiadem Kkilka
szklanek wody. A gdzie jego dziewczyna? Widywatem go zawsze w
towarzystwie tadnej Szwedki o bardzo czerwonych wargach. Pewnie
wyjechata. .. Nie, wyszta z ksiegarni. W zieli sie za rece, poszli razem,
$mieja sie i mowiag co$ do siebie. . .
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I nagle uprzytomnitem sobie, Ze tego wszystkiego juz nie bedzie. Nie
bedzie ulicy Racine, naszego pokoju i reprodukcji rzezby z Muzeum Luk-
semburskiego, wiszgcej miedzy szafg i oknem. Biednie ubrany miody
cztowiek w kapeluszu nacisnietym na czoto obejmuje jedna reka kobiete
w chustce. Obojgu jest zimno, robotnik podnidst klapy marynarki.
Patrzg przed siebie z beznadziejnym, niestychanie smutnym wyrazem
twarzy. Podobata, mi sie ta rzezba. Na Jance tez wywarta duze wrazenie,
ale kiedy chciatem kupi¢ fotograficzng reprodukcje, Janka zaprotestowata,
mowiac ze owa para dziata przygnebiajagco. A po kilku dniach przyniosta
reprodukcje i powiedziata: ,Masz. Bytam znowu w muzeum i patrzatam
tylko na te rzezbe. Jest okropnie tadna. Niczego nie trzeba sie bac“.

A moze jednak ...moze zabra¢ Janke ze soba? Zgodzitaby sie od
razu. Trudniej jg bedzie namo6wi¢, zeby zostata. Ale Ryszard ma racje.
Janka nie moze jecha¢. ,Styszatem ze macie niewiaste ... niech lepiej nie

jedzie. Sami zadecydujecie, bo przeciez nie wiem, czy narzeczona, czy
jak. Ale robota ciezka, gtéwnie kolportaz, ciggte rozjazdy. Trzeba
cztowieka wyrobionego, inaczej si¢ wsypie“.

Oczywidcie. Janka nie moze jechaé. Zresztg nie moze przerywac
studiéw. Wiec musimy sie roztaczy¢. Janka zapyta na jak dtugo. Nie
wiem. Nikt nie wie. Ryszard powiedziat, ze sie pézZniej zobaczy. Moze
na state, moze nie na stafte.

Chodzitem po pokoju, rozmawiajagc sam ze sobg. Niektére stowa
moéwitem na gtos, jakby chcac przekonaé¢ samego siebie, ze sprawa jest
skoficzona — trzeba sie pozegna¢ z Janka i jecha¢. ,Trudno, to jest tak
jak na wojnie. Dostaje sie rozkaz, trzeba go wykona¢. JesteSmy zoinie-
rzami rewolucji. Nie mamy osobistego zycia. Nie mamy prawa do osobi-
stego szcze$cia. Je$li Partia zgda od nas posSwiecenia, wtedy bez wahania.

Nie, — powiedziatem sobie, — to sa frazesy z wiecow. Trzeba roz-
wazy¢ sprawe na zimno. Nie bojac sie myS$li, ktéra we mnie powstata
juz w kawiarni i ktérg batem sie rozwing¢.

Wiec zacznijmy od poczatku. W Krakowie pewni towarzysze utworzyli
grupe quasi-opozycyjna, wydajaca pismo ,Placéwka“. Grupa uwaza, ze
Partia ktadzie zbyt wielki nacisk na robote wojskowa i ostabia podstawy
klasowe ruchu przez sojusze z nie-socjalistami. Pieknie. W szystko to
wiedziatem juz dawniej. ,W Kongreséwce powstat skutkiem tego pewien
rozgardiasz“, powiedziat Ryszard. ,Potrzebujemy ludzi. ..“

Ty’ew rozmowie ze mng. Ale kandydatura moja musiata by¢ wysunieta
juz przedtem. W jakich okolicznos$ciach? Kto powzigt decyzje? Czy
zastanawiano sie nad innymi kandydaturami? Zapewne nie. Ryszard

przyjechat do Paryza przed dwoma dniami. Gadat tu z kim$, ten czy
inny partyjny facet powiedziat mu o mnie: ,PoS$lijcie towarzysza Zyg-
munta. Dobry organizator, doskonale pisze“. A moze nawet pros$ciej:
,PoSlijcie B-skiego. Pseudonim partyjny Zygmunt. Student prawa.
Pewnie sie nada“. | juz. Ryszard zapisat sobie nazwisko i poszedt na

obiad albo na kolacje. Pewnie do jakiej$ lepszej restauracji, bo podobno
lubi dobrze zjes¢. W ierzbicki twierdzi, ze Ryszard zna sie nawet na winie.
Byt kiedy$ zwyczajnym robotnikiem fabrycznym a teraz zna sig na winie.
Tu juz lepiej postawmy kropke, bo przeciez nie o to idzie.

A moze wtasnie o to? W Galicji kilku towarzyszy postanowito zatozy¢
grupe opozycyjna. W rezultacie towarzysz Zygmunt musi przerwac
studia uniwersteckie. Podobno ma narzeczong, ,czy jak“. To nikogo
nie obchodzi. Pojedzie. Medyk ktéry sie kocha w Szwedce zostanie
wkrétce doktorem. Nikt tez nie wys$le z Paryza tych mtodych studentéow,
krorzy idag oto Srodkiem jezdni, $piewajac i ciggnac za sobg przywigzane
na sznurkach katamarze i ksigzki. Jest to pewien symbol: oznacza, ze
zdali egzaminy i moga sie bawi¢. Wesoto si¢ bawia, bo posiadajg piekna
ojczyzne, wolng i niepodlegta. My jej nie mamy. Mitodo$¢ nasza jest
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inna. Kiedy miatem niespetna czternascie lat, polecono mi roznies$¢
pierwsze ulotki. Dostatem spis domoéw i liste nazwisk. Miatem wrzuca¢
ulotki do skrzynek, a gdzie nie ma skrzynek, wsuwa¢ je pod drzwi mie-
szkan. W jednym z tych domdéw mieszkal Szirobajew, moj profesor
rosyjskiego. Nie byto go na liscie, ale wsunetem mu ulotke z wtasnej
inicjatywy. Szirobajew ustyszat szmer i ztapat mnie za reke, kiedy ucie-
katem. Dlaczego mnie wowczas nie zadenuncjowat?. . .

Rok p6zniej bytem juz w ,kétku“. Koledzy grali w pitke nozng i w
tenisa, chodzili na $lizgawke i do tazienek na t6dki. Towarzysz Zygmunt
studiowat ,Ekonomie Polityczng“ Bogdanowa i gryzt ,Kapitat“. Pdzniej

wiezienie. Potem znowu ko6tka, zebrania, referaty. Kiedy$ w Warszawie
Janka przechodzita ciezka operacje, a ja w przeddzien musiatem wyjecha¢
do Dabrowy Gdrniczej. Dopiero teraz, w Paryzu, miatem po raz pierwszy
jakie$ wtasne zycie, troche wtasnego ciepta. | oto. ..

.Nie roztkliwiaj sie“, powiedziatem sobie. ,Robite$S co trzeba i byto
ci ztym dobrze“.

Tak. To prawda. Ale tera” popetniono wzgledem mnie niesprawiedliwos¢.

8.

Mingt tydzien. Janka nic jeszcze nie wiedziata o mojej rozmowie z
Ryszardem. Nie mowitem o niej zeby jej nie martwi¢, a kiedy pytata,
czemu jestem zedenerwowany, odpowiadatem ze z kraju nadeszty zte
wiadomos$ci, ale ze chodzi o sprawy konspiracyjne.

Chciatem powiedzie¢ Jance prawde dopiero wtedy, kiedy jeszcze raz
porozmawiam z Ryszardem. Mialem nadzieje, ze zdotam go przekonad
o stusznos$ci mego stanowiska. W Paryzu odbywat sie wéwczas pewien
zjazd;Ryszard nie moégt byé na nim obecny, ate miat przyjecha¢ zaraz po
zjezdzie. Postanowitem pogada¢ z nim otwarcie, bijagc gtownie na to,
ze do kolportazu sie nie nadaje, wolatbym raczej pisywa¢, co moge robi¢
z Paryza. Pisywatem wowczas popularne artykuty, rozpoczetem tez prace
nad broszura o kwestii rolnej. Paryska biblioteka Sw. Genowefy posiadata
duzo materiatow, niektére potrzebne mi ksigzki byty w Bibliotheque
N ationale. W W arszawie pewnie ich nie znajde. No i moje studia. Nie
chciatbym ich przerywaé¢, to nie wymaga dalszych objasnien. Partii
potrzebni sg przeciez adwokaci, czy w ogdle ludzie z wyzszym wyksztat-
ceniem. Wreszcie sprawa finansowa. Ojciec posyta mi wprawdzie na
utrzymanie, ale na pewno si¢ nie zgodzi na mdj powrét do kraju. Mu-
siatbym wiec zarabia¢ na zycie, co przeszkadzatoby mej pracy dla Partii.
Jednym stowem wszystko przemawia za tym, ze w Paryzu przynoszeg
Partii wieksza korzys$¢.

Obmys$litem sobie rozmowe z Ryszardem bardzo doktadnie. Miatem
gotowe odpowiedzi na pytania, ktore mégtby mi zada¢. | idac do niego,
peten bytem nadziei.

Ryszard mieszkat w Hotel de Nice na Bulwarze Montparnasse. Miatem
by¢ u niego przed dziewiata rano.

Kiedy zastukatem do drzwi, Ryszard juz wstat i pit herbate. Musiatem
usigé¢ na toézku, bo w pokoju byto tylko jedno krzesto. Na podtodze
lezata brudna koszula. Ryszard wrzucit ja do nowej walizki z zo6ttej
skory. Kiedy ja zamykat, zamek walizki zadZzwieczat jak dzwonek.

— No to moéwcie. Nie moge was poczestowaé herbata, bo mi dali
tylko jedng filizanke. O co chodzi?

— O mo¢j wyjazd do Warszawy ... to jest do kraju. Moéwie do kraju,
bo przeciez pracowatbym pewnie nie w Warszawie, tylko w jakim$ innym
mie$cie. Otéz doszedtem do wniosku, ze z punktu widzenia potrzeb
Partii. . .

Od razu poczutem, ze méwie nie to co chciatem i nie tak jak chciatem.
Ze sie zachowuje bez godnosci. Ze wstawiam zbyteczne, zawite i niezre-
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czne zdania. Moze mnie onieSmielito, ze Ryszard siedzi tytem do mnie
i je, zupetnie sie nie krepujac moja obecnosciag. Przeprosit mnie wprawdzie
na poczatku rozmowy, ale byto to przykre. Smarowal butki mastem z

papierka, jadt szybko — i nic nie méwit. Dopiero kiedy zatrzymatem sie
na chwile, szukajac jakiego$ stowa, Ryszard mruknat:
— Dobrze, dobrze. .. Wszystko stysze, tylko nic nie gadam, bo jem.

| odwrocit sie do mnie z uSmiechem, pokazujac sprochniate i zczerniate
zeby. Ale uSmiech byt przyjazny, dobry jaki$ i dziwnie wesoty.

Kiedy skonczytem, Ryszard strzepnat okruchy ze stotu i umyt sobie
rece. Potem usiadt obok mnie na t6zku i powiedziat:

— A wiecie . ..znatlem waszg ciotke, ojca waszego siostre. Na zestaniu
w Turuchanskim Kraju. Panne Amelie. Dzielna panna, bardzo ja
wszyscy lubili. | tadna jak malowanie. Wyszta p6zniej za Szymanow-
skiego, co to miat apteke na Hozej. Styszatem zZe sobie odebrata zycie,
juz to bedzie chyba z dziesie¢ lat temu. Ille 2 Ano tak, dwanascie.
Dwanascie lat!

Ostatnie dwa stowa powiedziat takim tonem, jakby stwierdzat fakt nie-
zmiernej doniosto$ci. C6z to wszystko ma wsp6lnego z moim wyjazdem
do kraju? Po co Ryszard to mowi? | nagle przyszto mi do gtowy, ze
pewnie ma. Ryszardowi powiedziano moje nazwisko, bo przeciez nic nie
wiedziat o moim istnieniu. Moze zaproponowano innych jeszcze to-
warzyszy. Ale Ryszard innych nazwisk nie zapamigtat, albo na nie nie
zwrécit uwagi, a moje nazwisko utkwito mu w pamieci, poniewaz znat
kiedy$ ,ojca mojego siostre“. | postanowit, ze ja pojade do kraju. Wiec
mam jecha¢ dzieki ciotce Amelii, ktérej prawie nie znatem, bo umarta
kiedy bytem matym chtopcem. Ojciec pokazywat mi jej fotografie: sucha,
surowa twarz, wysokie czoto i wazkie wargi. Nie, stanowczo nie byta
tadng. Wydaje mi sie takze, ze miata ostry, nieprzyjemny gtos, ale moze
pomylitem ja z kim innym. | owa wtasnie ciotka Amelia przyczynita sie z
zagrobu do tego, ze Ryszard wysyta mnie z Paryza!

— No a teraz zabierzmy sie do naszego interesu, — powiedziat Ryszard
i znowu sie do mnie u$miechnat. — Musicie jecha¢. Nie ma gadania.
Jest tam potrzebny towarzysz z gtowa na karku. W tym Paryzu maja
do was zaufanie, mowia ze lepszego nie znajdziemy. Trzeba takiego,
co by sie znat na konspiracji i w razie czego moégt sam napisa¢ artykut, czy
tam jaka proklamacje. . .

— Ale ja wtasnie pisze teraz broszure o kwestii rolnej, — powtdrzytem
z uporem. — Napisatem tez ostatnio kilka artykutéw, nie wiem czyscie
czytali. . .

— Czytatem. Dobre.

I znowu u$miech. Ryszard wstat, dajac mi do zrozumienia, ze rozmowa
jest skonczona. Przy drzwiach, widocznie dla zatagodzenia sytuacji,
poczat mi opowiada¢ o jakim$ partyjnym zecerze nazwiskiem Malinowski,
ktéry dopisywat do artykutéw rézne zdania bez wiedzy autoréow:

— | zaraz je sam sktadat w drukarni. Najczesciej sie rzucal na zakon-
czenie, bo moéwit ze brakuje ognia, ktéry ma sie pali¢c w duszy po prze-
czytaniu. | drukowat od nowego wiersza: ,A jednak burzuazja padnie
pod ciosami proletariatu i nigdy sie nie podniesie! Smieré carskim katom!“
Juz ci go nawet ciggneli do partyjnego sadu za te sprawki, i nie pomogto.
A pit — nie daj Boze! Spirytus do czyszczenia czcionkéw to ci wypijat
od jednego razu, wiec zeSmy mu naleli nafty zeby sie opamietat, i méwimy:
czy$¢ draniu naftg, jezeli nie mozesz uszanowac spirytusu. . .

Ryszard, $miejac sie, otworzyt drzwi na korytarz i mocno $cisngt mi
reke. Wyszedtem od niego troche oszotomiony. Dopiero na ulicy
uprzytomnitem sobie, ze wcale nie moéwiliSmy o Jance. A przeciez to
byta przyczyna, dla ktérej nie chciatem jecha¢c. Moze nalezato powie-
dzie¢ prawde? Tak, na pewno, popetnitem wielka omytke. Gdybym
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otwarcie powiedziat Ryszardowi o co chodzi. .. Nie. Ryszard doskonale
wiedziat o co chodzi. Dlatego sie uSmiechat. Wiedziat i uwazat, ze
powd6d nie jest wystarczajacy.

Zerwat sie wiatr. Uderzyt mnie w oczy silnym podmuchem, rozkotysat
blaszany szyld nad sklepem z owocami, — szyld ze Smiejacym si¢ murzynem,
ktéry tak dobrze znatem. Podniostem koinierz palta i spuscitem glowe,
udajac przed samym soba, ze wiatr przeszkadza mi i$¢ naprzéd. Nade
mna zielenity sie mitode drzewa, w powietrzu pachniato wiosng. Na
Avenue de I’'Observatoire kwitty pierwsze kasztany, wiatr strgcat na ziemieg
r6zowe zdzbta ich kwiatow. Ktadty sie pokornie na wilgotne trawniki
i zasypywaty aleje. Jaka$ dziewczynka zbierata je z ziemi i ktadta do ust,
leciata za nig bona czy matka i biegt w podskokach ogromny czarny pies.
Dziewczynka dostata w skore i przerazliwie ptakata, a wtasciwie darta sie
w niebogtosy. Pies poczat szczeka¢ i jednocze$nie, raz za razem, trabic
zaczat szofer, ktory czekat na kogo$ przed czerwonym gmachem Szkoty
Jezykow Wschodnich. Chciatem zatka¢ uszy, powstrzymatem ten ruch

dopiero w ostatniej chwili. Znowu przesada, znowu ,histeria“, jak mow i
Janka.
A jednak Paryz jest bardzo hatasliwy. | te rézowe kwiatki. .. Sa

stanowczo za r6zowe i zbytpowiewne. Przypominajg taniag pocztéowke,
bohomaz, kicz. No, no, daj spokdj. Wierzbicki powiedziat kiedy$, ze
szczyt pesymizmu osigga jegomo$é, ktéory wachajac réze w ogrodzie
utrzymuje, ze pachnie tanim mydtem. ..

Dochodzgc do Ogrodu Luksemburskiego skrecitem na prawo. Nie
chciatem widzie¢ drzew i mienigcych sie w stoicu nad klombami rozpylo-
nych kropel wody z mechanicznej polewaczki. Draznity mnie barwy
kwiatéow, zielonos$¢ lisci i ich wiosenna $wiezo$¢. | pomys$latem sobie,
ze widok drzew i nieba, gk, lasow i p6l nie zawsze sprawia przyjemnos¢.
Natura jest tylko ekranem, na ktédry nasz stan wewnetrzny rzuca ten lub
inny obraz.

* * *

Janka przyjeta wiadomos$é o moim wyjezdzie doktadnie tak jak my-
$§latem: spokojnie, powaznie i w milczeniu. Raz tylko cichutko westch-
neta i zaraz pokryta westchnienie uSmiechem i spojrzeniem, ktére zdawato
sie mowi¢: spdjrz jaka jestem dzielna. Byta to rezygnacja, ale prosta i
szczera. Bo Janka wszystko przyjmowata prosciej niz ja i tatwiej sie ze
wszystkim godzita.

Wieczorem byliSmy w Kkinie. Janka serdecznie $miata sie z filmu, w
ktérym wystepowat Max Linder, elegancki francuski komik w spodniach

w paski. W jakiejs chwili tasma sie zerwata. Nastagpita diuga chwila
ciemnos$ci. Janka zarzucita mi rece na szyje i mocno pocatowata mnie
W usta.

W kilka tygodni pdzniej jechatem takséwka na dworzec. Ulice bty-
szczaty po deszczu, jezdnia Bulwaru Madeleine stata sie jakby wielkim

lustrem, wchtaniajagcym w siebie ptomienie tukowych latarni i $wiatla
reklam.
0.
Partia postata mnie do todzi. Utrzymywatem sie tam z lekcji jezyka
francuskiego, ktore znalaztem przez ogtoszenia w gazetach. Stowa ,student
Sorbony“ zrobity widocznie swoje: miatem duzo lekcji, i mégtbym nawet

mie¢ wiecej, ale praca partyjna zabierata mi reszte czasu.

Byta to praca czysto techniczna. Ryszard, z ktorym moéwitem jeszcze
raz przed wyjazdem, ktadt gtéwnie nacisk na owag galicyjska opozycje,
ktérej wptywy miatem w kraju zwalczaé, ale wkrdtce sie okazato, ze po
prostu nie mam na to czasu. Jezdzitem czesto do Sosnowca, do Mitawy
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idoDabrowy, gdzie zorganizowatem punkty przemytnicze. Przychodzita tam -
tedy bibuta z zagranicy, trzeba byto réwniez zorganizowac¢ jej kolportaz.

Pracowatem dobrze. Praca mnie pochtaniata dziatata na mnie jak
morfina. Chce przez to powiedzie¢ ze gasita we mnie mySs$li, ktdore
tlity sie gdzie$ na dnie duszy. Przestatem sie roztkliwia¢ nad witasnym
losem. Robota nielegalna i bezposredni kontakt z ruchem, ktéry w Paryzu
do pewnego stopnia zatracitem, dobrze mi zrobity. Pamigtam ze kiedy$
w Dabrowie, idac na stacje po zebraniu, $mialem sie z samego siebie i z
mys$li, ktére mnie dreczyty w drodze z Paryza do kraju. Bytem troche
dumny z siebie, ze po raz pierwszy utrzymuje sie z wtasnej pracy, ze to-
warzysze w Dabrowie licza sie z moim zdaniem i pytaja o rady nie tylko
w sprawach techniki.

Pisywatem do Janki dtugie listy: o moich uczniach i uczenicach, o ksigz-
kach, ktéore czytatem. Janka odpowiadata, — z poczatku krotko i banalnie,
bo nie umiata pisaé¢ listow, zawsze przychodzito jej to z trudem. Ale
potem dostawatem od niej diugie listy, pisane moim stylem. Janka
przejeta go bardzo predko, moze bezwiednie. Chociaz widocznie nie-
zupetnie bezwiednie, bo kiedy$ dostatem od niej list, w ktéorym przy-
pominata mi rozmowe o ,rasowym psie“:

,Rasowy pies ma swoje narowy, i trudno go od nich odzwyczaic.
Chyba batem. Juz to pewnie zauwazyte$, Stasku, i marszczysz czoto w
mieécie todzi. | naprasno, to znaczy zupeinie niepotrzebnie, bo co ci

to szkodzi? Jeszcze ci musze opowiedzie¢ o Jurku W. Miate$ racje kiedy$
mi go polecat na takie chwile kiedy bede smutna, bo Jurek jest rzeczywiscie
bardzo wesoty i dowcipny. Wyobraz sobie Zze juz sie zapoznat z tg ruda
tadng studentka, ktéra mu sie wtedy tak podobata w kawiarni ,La Source*.
| okazato sie ze to wcale nie Francuzka, tylko Rumunka! Po prostu

podszedt do niej w kawiarni, bo ona zawsze tam siedzi po potudniu, i po-
wiedziat: ,Pani jest bajecznie ruda. Czy nie zechciataby pani by¢ ruda
razem ze mnag i usig$¢ przy moim stoliku?*. Ona sie strasznie $miata.

Napisatabym ci po francusku, jak on jej to powiedziat, ale sie boje ze wsadze
jakiegos$ byka, a moze nawet kilka. Tylko nie bagdZz zazdrosny o Jurka W .,
i w ogdle o nikogo, wcale, wcale, wcale, bo jak bedziesz zazdrosny, to
sie z nikim nie bede spotykata i z nikim rozmawiata, tylko z Madame

OHivier z naszego hotelu. | wtedy bedziesz mnie zatlowat, bo ona zawsze
opowiada co zjadta na obiad albo na kolacje, albo cztery lata temu.
Dobranoc, Stasku, jestem ¢ma twojej lampy. | juz mnie nigdy nie odgo-

nisz. Spij dobrze i niech ci sie przy$ni co$ bardzo niebieskiego“.

Nie, nie bytem zazdrosny o Jurka Wierzbickiego. Ani o nikogo.
W ierzytem w Janke i nie miatem watpliwos$ci, ze zostanie moja zonag i ze
bedziemy bardzo szczes$liwi. Ta mys$la zytem i kiedy budzac sie rano
zadawatem sobie pytanie czy oczekuje mnie tego dnia co$ przyjemnego,
odpowiadatem jednym stowem: Janka. Moze dostane list od niej. Moze
Partia posle mnie do Paryza, cho¢ na krétko.

Ale stan wewnetrznego spokoju i pogodzenia sie z losem nie trwat
dtugo. Pewne mys$li majg to do siebie, ze kietkujg i rosng niemal samo-
dzielnie, jak bakcyle choroby.

Ktéregos$ dnia bakcyle daly o sobie zna¢. Byto to podczas lekcji u
Kazia M. Rodzice Kazia posiadali duzy majatek, byli to spolszczeni Niemcy,
ktérzy wzbogacili sie w Polsce. Dziadek pracowat jako tkacz, wnuk, ojciec
Kazia, mieszkat w patacyku i nalezato do niego kilka fabryk. Pan M.
miat piekne obrazy, na ktérych sie nie znat, duzg biblioteke, z ktérej nikt
nie korzystat, niedawno sprowadzit sobie z zagranicy nowy fortepian,
chociaz nikt w domu nie umiat gra¢c. Co sie tyczy Kazia, do$¢ sympaty-
cznego dwunastoletniego chtopca o wielkich niebieskich oczach, in-
teresowaty go wytacznie ,Szerloki Holmesy“. Zeszyty te, pisane ok-
ropna polszczyzng i wychodzace co miesigc, Kazio skrzetnie zbierat.
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I otéz nagle podczas lekcji uderzyta mnie my$l, ze gdybym posiadat
majatek panstwa M., wiedziatbym, jak go wuzyé. | poczatem marzy¢
0 bogactwie. Majaczyt mi sie w gtowie jaki$ park ze starymi drzewami
1 dom, zalany stoncem. Jak na obrazie w Luwrze: wpdtotwarte
drzwi do ogrodu rzucajg snop S$wiatta na drewniany stét. Na stole lezg
S§wiezo zerwane owoce. Z obrazu bije spokdj, cisza i szcze$cie. Pdzniej
mys$latem o niezaleznos$ci i o tym, ze tylko pienigdze umozliwiajg bez-
posredni kontakt z zyciem.

,Nie bede nigdy bogaty, wiec nie ma o czym gadac¢“, powiedziatem so-
bie. Ale przeciez moégtbym byé bogaty, gdybym chciat. Sprawa jest
bardzo prosta. Trzeba pracowa¢ dla siebie, nie dla innych. Nie dla tak
zwanej ludzkos$ci, tylko dla siebie. Bo jedno z drugim pogodzi¢ sie nie
da. Zbijanie majatku wymaga okre$§lonego nastawienia.

W ieczorem mys$l wroécita, jak natretna mucha. A raczej nie jak mucha,
lecz taki jaki$ wygolony i grzecznie pochylony pan, ktéry zacierat rece i
grzecznie sie uSmiechat: a wiec stanate$ przed drzwiami i boisz sie je ot-
worzy¢. Dlaczego? Moze prowadza do domku w ogrodzie, zalanego
stoncem? A moze nic za nimi nie ma? Nawet szafy — tylko jakas$
ciemna skrytka w murze, zapach stechlizny, i ztamana szczotka, pokryta
zesztywniata S$cierka. Kos$ciéot katolicki umieszcza niektére ksigzki na
indeksie. Nie wolno ich czyta¢, poniewaz moga odebra¢ wiare. Wiec
juz do tego doszto. Nie mozesz otworzy¢ drzwi. Nie masz w sobie
dos$¢ sity, zeby sie na to zdoby¢é. A przeciez bedag cie meczytly. Istnieje
opowiadanie Hamsuna o zamknigtych drzwiach, ktére doprowadzaja
cztowieka do obtedu. Nie, to chyba napisat Edgar Poe. Podréznik przy-
jezdza do jakiej$ miejscowos$ci i wynajmuje pusty dom, stojacy na uboczu,
na granitowej skale. Musi podpisa¢ zobowiazanie, ze nie otworzy pewnych
drzwi. ..

Dosy¢. Przypominam sobie przeciez te historie tylko dlatego, zeby
zmieni¢ tok mysli. A wiec wréémy do punktu wyjscia. Osiagnac¢ cel
w zyciu moze tylko ten, kto wie do czego dazy. A ja? Jak ja sobie
wyobrazam przyszto$é¢? Wyrazajac sie goérnolotnie, daze do szcze$cia
proletariatu. Do zmiany warunkéw zycia dla wszystkich. | w tym
0g6lnym strumieniu ma poptyna¢ i moje zycie, — jes$li nie natrafi na
mielizny. A mielizny na pewno beda: wiezienia, czy tez decyzje jakich$
Ryszardow. W szystko to nie ma znaczenia, je$li sie wierzy w stusznos¢
sprawy. Nastepuje wowczas harmonia, niezbedna dla osobistego szczescia.

Ale jak to wtasciwie jest z owg zmiang warunkoéw na lepsze? Istnieje

oto nasz S$wiat, — jeden z milioné6w S$wiatéw. | na jaki$ nieskoficzenie
krotki okres czasu zjawiaja sie ludzie. Prébuja zmieni¢ warunki zycia,
walczg i gtoszag swoje hasta. | zawsze uprzedza ich $mieré. Wtraca ich
znowu w bezterminowy nico$¢, z ktérej przyszli. A po ich $mierci zu-
petnie tak samo palg sie nad ziemig gwiazdy.

Zycie jest zbyt krétkie. | wcale nie jest pewne, ze sens jego polega

na budowaniu szcze$cia dla przysztych pokolen, skoro dla naszego pokolenia
nic juz zrobi¢ nie mozemy. Moze zycie w og6le nie ma sensu. Sg to
po prostu linie, biegnace wzdtuz i wszerz, zatamujace sie i tworzace girlandy
i labirynty, wachlarze i wodorosty, — jak desenie firanki. Desenie nigdzie
sie nie koncza, a wtasciwie koncza sie tam, gdzie firanke odcieto.

No tak, to juz jest zupetnie "beznadziejne. A jezeli sens zycia polega
tylko na wytworzeniu ciggtos$ci? Za tym przemawia istnienie pociagu
ptciowego i wszystkiego, co on ze sobg niesie. | to wyczerpuje kwestig
altruizmu i egoizmu. Moze nawet altruizmu w ogdle nie ma, bo przeciez
altruizm jest réwniez tylko jaka$ formag egoizmu. Cziowiek popetnia
dobre uczynki dlatego ze mu jest z tym dobrze. 1 z tych samych przyczyn
poswieca sie dla innych i nawet ginie.

Gtadki cztowieczek poczat kiwa¢ gtowg i uSmiech jego zrobit sie jeszcze
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bardziej ironiczny. Ocknatem sie. Kazio czytat na gtos ,Lettres de
mon moulin® Daudet’a, ktére go absolutnie nie interesowaty.

— tacz ,s“ z nastepnym stowem, — powiedziatem. — ,S“ na konhcu
stowa taczy sie zawsze z nastgpnym stowem, jes$li stowo zaczyna sie od
samogtoski.

— Ale tu po ,s“ jest ,et“. A jak jest ,et“, to sie nie tgczy. Tak nas
uczyli w szkole.

— Nie wiem, jak tam u was uczyh. ..

— |lw gramatyce jest powiedziane. . .

— Nie przerywaj. Moze jest to powiedziane w gramatyce, ale Fran-
cuzi taczg ,s“ nawet z ,et“. Naprzyktad: Mesdames-et-M essieurs. Ze
Messieurs. (Przypomniata mi sie znowu kobieta, $piewajaca wodwczas
piosenke przed kawiarnia, gdzie siedziatem 2z Ryszardem). Wiec nie
medrkuj i wymawiaj jak ci kaze!

Kazio spojrzat na mnie ze zdziwieniem i mocno sie zaczerwienit. Nigdy
jeszcze nie mowitem z nim takim tonem. Ale musiatem przeciez wyla¢
na kogo$ zto$¢, ktéra powstata we mnie po rozmowie z pochylonym
cztowieczkiem. Nagle, nie wiem czemu, przyszto mi do gltowy, ze
cztowieczek nosi zawsze rozpiete rekawiczki. . .

M iatem tego dnia jeszcze jedng lekcje. Panna Rdézia czekata juz pewnie
na Zawadzkiej, chociaz lekcja miata sie zacza¢ dopiero za kwadrans. Pan
Spiegel, ojciec panny R6zi, wyglada juz niewatpliwie przez okno na ulice.
Gdy mnie zobaczy, schowa sie w gtebi mieszkania, i otworzy mi drzwi
dopiero gdy zadzwonie, gdyz zawsze udaje, ze mnie z okna nie widziat.

Do pokoju panny Roézi przechodzito sie przez dwa inne pokoje, zwykle
niesprzatniete. Kiedy zaczynata sie lekcja, Spiegel stawat w stotowym
przy oknie, wychodzacym na podwdrko. Byt to starszy Zyd o niezdrowej
cerze, chodzit po mieszkaniu w meloniku. Na podwdrku miescit sie jaki$
sktad, z ktérego ustawicznie co$ wynoszono. Czasami zajezdzaty tam
fury zwane w todzi rolwagami. Ciagnety je wielkie brandeburskie konie
o wtochatych nogach. Na podwo6rku powstawat wéwczas wielki harmider,
wyrastato niewiadomo skad mnéstwo miodych i starych Zydéw w chatatach,
przypatrujacych sie temu co sie dzieje. Spiegel krzyczat z okna jakie$
krétkie stowa. Stychaé¢ go byto w pokoju Ro6zi, ktéra to widocznie
razito. Kiedy$, wskazujac gtowa w kierunku sktadu, panna Roézia
powiedziata, jakby przepraszajac mnie za hatas:

— On tam ma swoj towar.

Kiedy fur nie byto, Spiegel stukat do pokoju w ktérym odbywata sie
lekcja. Moéwitem ,prosze“, Spiegel wchodzit i pytat:

— Moze dla pana herbatki? Zona sie zapytuje.

— Nie, dziekuje.

Nastepowato wtedy drugie pytanie:

— Moja cérka robi postepy?

— Owszem. Niedtugo bedzie juz moéwita po francusku.

— No, no. Chciatbym ustysze¢.

Ré6zia gryzta wargi. Ojciec uchylat melonika i wychodzit. Melonik
specjalnie irytowat Ro6zie, ktdra byta dziewczyna postepowa.

Miata czternadcie lat, ale wygladata na wiecej. Na policzki jej czesto
wystepowaty ceglaste rumiefnce. Patrzata tez na mnie jako$ dziwnie,
jakby chciata mnie zapyta¢ o wiele rzeczy i brakto jej odwagi. Z poczatku
mys$latem ze dziewczyna sie¢ we mnie durzy, potem to sobie wyperswa-
dowatem. Przedwczesny rozwo6j, mySlatem, wtlasciwy jej rasie. Meczg
ja te sprawy, chciataby z kim$ pogadac¢ i nie ma z kim. Czyta pewnie po
nocach pseudo-naukowe broszury o sprawach seksualnych. Byto to
wowczas modne. Zdawato mi sie, ze je przechowuje w szufladzie, bo
ja zbyt spiesznie zamykata, siegajac po zeszyt. Widziatem kiedy$, ze lezg
tam jakie$ ksigzeczki.
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Ale pewnego dnia sie okazato, ze przypuszczenia moje byty catkowicie

mylne. Po lekcji podczas ktérej spogladata na mnie badawczo czesciej
niz zwykle, Roé6zia wyciggneta z szuflady broszurke w szarej oktadce i
zapytata:

Pan to czytat?

Znatem dobrze owg broszure. Transport przybyt niedawno z Krakowa
nie bez mego wspdétudziatu.

— Nie, — odpowiedziatem. — A ty$ czytata?

— Jeszcze nie czytatam, bo mi dopiero wczoraj dali i tylko na dwa dni.
Ja tu mam jeszcze inne ksigzeczki i juz dawno chciatam sie pana zapytac. . .

— Niepotrzebnie zajmujesz sie polityka, — powiedziatem. — Masz do-
piero czterna$cie lat, jeszcze zdazysz.

Rézia spuscita oczy. Na schodach zrobito mi sie dosy¢ gtupio. Nie
mogtem oczywiscie powiedzie¢ R6zi, kim jestem. Mogtaby sie wygadac,
a Ochrana posiadata konfidentow nawet w kotkach mtodziezy. Ale po co
jej powiedziatem, zeby sie nie zajmowata polityka? To juz byto catkiem
zbyteczne.

Kiedy wychodzitem, Spiegel stat w bramie, palagc papierosa.

— Pan w strong Piotrkowskiej ?

Byta to nowa forma pytania. Zwykta brzmiata: ,Pan juz wychodzi?*

— Wstrone Piotrkowskiej. Do widzenia panu.

— Momencik. Ja tu mam dla pana koperte. ..

— Pan mi zwykle ptaci w czwartki, — powiedziatem. — Dzi§ mamy
$rode.

— Ja wiem ze my dzisiej mamy $rode. Ale ja jutro nie moge zaptacic.
Jutro jest zydowskie Swieto i mnie nawet nie wolno nosi¢ w kieszeni
pienigdzy, albo innego ciezaru. Chociaz pienigdze to jest stodki ciezar. . .

Pan Spiegel rozesmiat sie z wiasnego dowcipu i dodat:

— Ale na lekcje prosze jutro przyjs¢. Moja Roézia nie jest nabozna, to
ona moze mie¢ lekcje. Ja z panem pojde kawateczek drogi, mnie sie
przypomniato ze mam zatatwi¢ jeden interes na rogu Cegielnianej. ..

Nie miat zadnego interesu na rogu Cegielnianej, tylko chciat ze mna

pogada¢ o Ro6zi. Czy nie zauwazylem w niej zadnych zmian? Czy nie
sadze, ze ostatnio lepiej wyglada?
— Bo musze panu powiedzie¢ jeden sekret. Pan wie Zze ona jest

socjalistka?

Nic nie odpowiedziatem. Spiegel ciagnat dalej:

— Ona sobie przyniosta ksigzeczki, i co z nich wyczyta, to moéowi
ze to prawda, i ona sie tym bardzo zadawalnia. | juz nie tata do kine-
matografu ,,Casino“ dwa razy w tygodniu, tylko czyta ksigzki z jedna
kolezanka, co mieszka na Potudniowej czternascie. Nawet bardzo porza-
dny cztowiek, ja myS$le ojciec, on ma na Potudniowej wtasny interes z
futrami. . .

— Po co mi pan to opowiada?, — zapytatem zniecierpliwiony.

Spiegel spojrzat na mnie z zaktopotaniem i odpowiedziat powaznie:

— Ja mam do pana proshe. Roézia pana bardzo szanuje i nawet mi
mowita, ze pan pewnie tez jest socjalista. Ale ja nie wiem czy ona sig
nie myli, i ja sie nie pytam. Tylko jak pan nie jest socjalista to ja chciatem
poprosi¢, zeby pan z Rdzig nie rozmawiat o jej ksigzeczkach.

| obawiajac sie ze go nie zrozumiatem, Spiegel dodat:

— Bo ona mogtaby straci¢ swoje wierzenie. A ja sobie myédle, ze jak
ona nie moze by¢ nabozna, to niech ona chociaz ma swoje ksigzeczki. . .

To byto ostatnie ostrzezenie. Zestat mi je przypadek, a moze Opatrz-
nosc.

Ale przyszto za po6zno.
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Bytem w kraju niespetna rok. Towarzysz Ryszard zjawit sie pewnego
dnia w todzi, przyjazd jego byt tak zakonspirowany, ze si¢ o tym do-
wiedziatem dopiero w przeddzien zebrania na ktérym miat wygtosic
referat. Razem z nim przyjechat garbusek Klotz, ktéry przewodniczyt na
zebraniu, czynigc mi podczas przemoéwienia Ryszarda jakie§ dziwne znaki.
P6ézniej mi powiedziat, ze owe faliste ruchy reki miaty symbolizowa¢d
biegnacy pociag. Klotz wiedziat juz, ze Partia postanowita sprowadzi¢
mnie z powrotem do Paryza dla pomocy w zorganizowaniu tam central-
nego wydawnictwa, z czego zreszta p6zniej nic nie wyszto.

Jechatem do Paryza w ztym nastroju. RozmyS$latem w pociggu nad
zakonczonym rozdziatem mojego zycia i.nad tym co bedzie. Jak ukryje
przed Janka, ze juz w nic nie wierze? A przeciez musze ukry¢. Nie
tylko przed Janka. Przed wszystkimi. Kiedy zdatem sobie sprawe, ze
sie zmienitem, powzigtem jednoczes$nie decyzje: nikt o tym nie powinien
wiedzie¢. Nie chciatem zrywaé¢ z Partia, bo nie miatem dokad pdjsc.
Gdyby mnie zapytano co mam do zarzucenia Partii, musiatbym odpowie-
dzie¢ ze nic. Nic i wszystko. Stata mi sie po prostu obcg. Jeden z
moich przyjaciét opowiadat mi kiedy$ jak sie rozszedt z zona. Pewnego
dnia wpakowat do walizki najpotrzebniejsze rzeczy i przeni6st sie do hotelu.
Nie byto zadnych scen, zadnych rozmoéw ani listobw. Nie umiat nawet
powiedzie¢, dlaczego to zrobit. Kiedy go zapytatem o powody, wzruszyt
ramionami:

— Nie wiem. Zdaje sie ze nie byto powodéw. W kazdym razie

zadnych bezposrednich powodéw. Tylko tak, w ogdle. .. A wiesz, jak
sie kto tak rozstaje z niewiasta, to juz na zawsze. ..
Ale ja nie mogtem ,przeprowadzi¢ sie do hotelu“. Miatem swdj Swiat,

budowany prawie od dziecinstwa. Nici, wiazace cztowieka z innymi
ludZzmi, sag silniejsze niz wspoélne wierzenia. Batem sie samotno$ci. |
moéwitem sobie, ze w moim S$wiecie jest pewnie wielu takich jak ja:
zgorzkniatych, rozczarowanych ludzi, ktérzy juz dawno utracili wiare,
tylko ze nikt o tym nie wie. To sg tajemnice, ktére sie ukrywa najgtebiej,
na samym dnie duszy.

Cztowiek pamiegta zwykle co robit i co méwit, wie co sie dziato w roz-
nych okresach jego zycia, i lampa, roz§wietlajagca wydarzenia mtodzieficzych
lat pali sie jasniej po piecédziesigtce. Ale zostaja w pamieci tylko fakty.

Znacznie trudniej przypomnie¢ sobie mys$li. Nie wiem juz dzisiej, jak i
kiedy ostatecznie przestatem wierzyé. Nastapito to pewnie stopniowo.
Nikt zreszta nic nie zauwazyt. Jeden tylko 'Wierzbicki. .. ChodziliSmy

kiedy$ noca po Quai de Bethunes, opowiadatem mu o mojej robocie w
kraju. Potem siedzieliSmy diugo na tawce, palac w milczeniu papierosy.
W ydawato mi sie dziwnym, ze juz nic wiecej opowiedzie¢ nie moge, szuka-
tem jakiego$ nowego tematu. | nagle Wierzbicki powiedziat:

— Mamy teraz w Paryzu wcale dobrg biblioteke. Wypozycz sobie kilka
ksigzek i czytaj. Ale wybierz najtrudniejsze. Wez drugi tom ,Kapi-
tatu“, lub cho¢by pierwszy. Sam nie czytatem, ale tobie radze.

I po chwili, z naciskiem:

— To pomaga.

Spojrzatem mu prosto w oczy i zapytatem:

— O co ci idzie? %
— O nic. Daje ci po prostu rade. Tu es mon ami, eh bien, je te
donne un conseil. Tylko nie chce, zeby$ mnie Zle zrozumiat. Zadne

dzieto nikogo nie przekona, bo zawsze mozna sobie powiedziec,
ze chociaz Marksy maja racje i wszystko u nich sztymuje, jednak z tego
bynajmniej nie wynika, zebym ja wtasnie, a nie kto inny, kitadt ze tak
powiem zycie w ofierze. Jedno z drugim ma mato wspdlnego. Ale
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czytanie tych ksigzek posiada inne dobre strony. To jest ciezka i ab-
sorbujaca praca, a jak sie do czego$ wtozy duzo pracy, to sie pdzZniej ma
do tego przywigzanie, niby do wtasnej rzeczy. To tak jakby kto sobie
wybudowat dom wtasnymi rekami. | chociaz dach przecieka, i zimno,
i ponuro, a jemu sie podoba, bo sie napracowat. Tu as saisie mon idée?

W ierzbicki podniést kamien i rzucit go do czarnej wody Sekwany. Za
chwile poczat sie Smia¢, obracajac wszystko w zart. Ale zrozumiatem ze

odgadt, wie. Pomogto mu pewnie pokrewiefdistwo duchowe, ktérego-
istnienie wykazaty p6zniejsze lata. . .
Inni nie wiedzieli. Pracowatem w kraju i teraz w Paryzu nie gorzej

niz przedtem. Moze nawet lepiej. Pisatem artykuty, przemawiatem na
zebraniach. Miatem swdj dawny, wyprébowany sposéb mowienia na
wiekszych zgromadzeniach: nizszy, glebszy ton gtosu, twarda wymowa
pewnych stéw. Tylko ze dawniej byto to naturalne, a teraz robione. |
nikt sie na tym nie poznat. Bo nieprawda jest, ze wptynaé¢ na innych
moze tylko fanatyk, przekonany o stuszno$ci swojej idei. Wcale nie.
Robiony fanatyzm dziata czasami lepiej. Cztowiek, ktéoremu umart kto$
bliski, wywotuje «<moze lekkie wspdtczucie, ale nic poza tym. AKktor na
scenie, udajacy ze go spotkato nieszczes$cie, potrafi doprowadzi¢ nas do
tez. To samo jest zreszta z literaturg. Pisarz, opowiadajacy prawdziwe
zdarzenie, nikogo nie wzruszy. Musi je dopiero urobi¢, zmieni¢, roz-
ktamaé. Albo zgota wymyslic.

* * *

Pewnego dnia obudzitem sie o czwartej nad ranem. Byto to w jakie$
p6t roku po moim powrocie do Paryza. Do pokoju padato juz troche
Swiatta. Janka lezata na wznak, bez ruchu, z oczami utkwionymi w sufit.
Nie patrzac na nig, widziatem doktadnie wyraz jej twarzy. Dopiero po
chwili uprzytomnitem sobie, ze styszatem przez sen jak ptakata.

Z wulicy dolatywaty gtosne, szybkie kroki przechodnia. Tak-tak, tak-
tak, tak-tak. Stanat. Moze zapalat papierosa. Po6zZniej znowu. Tak-
tak, tak-tak. .. Coraz ciszej, coraz dalej. Wreszcie zupetnie zagtuchty.

Zapalitem lampe. Janka lezata, nie odwracajac gtowy. Wieczorem i
w nocy rozmawialiSmy o sprawach powszednich, bez znaczenia.

Nagle Janka zapytata:

— Stachu, co ci jest? Prosze cie, powiedz mi co ci jest. ..

— Nic mi nie jest. Dopytujesz sie ciggle o to samo. Nic mi nie jest.
SpiF- | o e et

— Po co palisz w nocy? Dawniej nie palites.

— A teraz pale. Wszystko cige dziwi. A wiesz, co sie za tym Kkryje?
M 6gtbym ci powiedzieé, ale nie chce.

— Nie, Stachu, juz sie nie kryje. Przedtem sie kryto, ale teraz juz nie.

— No to chwata Bogu. S$pij, Janko. Uroita§ sobie jaka$ panne w
W arszawie czy tez w todzi. Nie ma jej. Nie istnieje.

— No tak. Ale juz o niej nie mySsle. ..

Palitem papierosa i nic nie méwitem. W iedziatem, ze rozmowa na tym
sie nie skonczy, ale nie miatem w sobie dos¢ sity by ja nadal prowadzi¢.
I myslatem, Zze ostatnio statem sie dziwnie nieSmiaty, ulegty, niemal
pokorny. W kolejce podziemnej ustegpowatem miejsca'nie tylko kobietom,
ale i mezczyznom. Patrzano na mnie ze zdziwieniem Kkiedy swstawatem
a ja sam nie wiedziatem, dlaczego to robige. A w stosunku do Janki?
Kiedy$, jeszcze przed wyjazdem do kraju, prositem jag by mi prze-
pisata konspekty wyktadéw w Sorbonie. Pracowata prawie cata noc i
chociaz byto mi jej troche zal, nie robitem sobie Zzadnych wyrzutéw.
Uwazatem za catkiem naturalne, ze mi pomaga. Dlaczego teraz nie prosze
ja 0 nic? Wczoraj wroécita o sz6stej, chociaz miata by¢ w domu zaraz po
czwartej. Bytem o niag niespokojny, myslatem, ze sie co$ stato. / Nie
mogtem znalez¢ sobie miejsca w domu, szukatem jej u owej Rumunki,
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znajomej Wierzbickiego, z ktora sie zaprzyjaznita, p6zniej wrocitem do
hotelu i statem w oknie chyba z godzine. W reszcie nadeszta, rozedmiana
i zarumieniona z poépiechu. Okazato sie ze kolezanki zaciggnety ja na
jaka$ wystawe. Za dawnych czaséw zrobitbym jej awanture, moze nawet
nie rozmawiat z nig za kare z pét dnia. A wczoraj tylko zapytatem, dla-
czego nie telefonowata ze przyjdzie pézniej. | zaraz dodatem:

— Zresztg to nie ma znaczenia, bo mnie tez nie byto w domu. Przy-
szedtem dopiero przed chwila.

I wiedziatem, ze moja ulegto$¢ martwi Janke najbardziej. Z czego
ona ptynie? Widocznie z bezwiednego uczucia, ze dawniej miatem prawo
zada¢ od ludzi ré6znych rzeczy, a teraz nie mam. Z obawy, Zze inni to
widza, chociaz nikt nic nie widziat.

Trzeba zasngé. Mam jutro wygtosi¢ referat o zadaniach Partii w chwili
obecnej. Bedzie opozycja, musze by¢ w dobrej formie. W chwili obecnej
proletariat polski w sojuszu z chtopstwem. .. Za dziesie¢ lat nie bedzie
juz chwili obecnej. Beda jakie$ inne chwile, ale trudno mi je sobie wyob-
razic. Dawniej widziatem przyszto$¢, dzi$ jej nie widze. Zaraz, jeszcze
tylko chwile, zanim zasne. Drzwi, prowadzace do ogrodu, wieczory
jesienne przy lampie, i Janka. .. Nigdy jej nie powiem, co mi jest. A
sama sie nie domy$li, bo za mocno we mnie wierzy. Beda szty lata, i
Janka wcigz przypomina¢ mi bedzie przeszto$¢, z ktéra musze przeciez
zerwa¢. Wiec i z Janka. .. Nie, nie, o tym lepiej nie mysle¢. Prze-
szto$¢ jest latarniag, ktéra sie pali za naszymi plecami. Naprzéd rzuca ona
tylko cienie. . .

A przyszto$¢? Latajace zygzaki, przeszywajgce niebo z géry na dot, —
takim geometrycznym ruchem, jak btyskawice, ktére rysujag na obrazkach. ..
Tylko ze bezdZwigczne, powolne, leniwe. Powstajg z nich trojkaty i
czworoboki, ostre, ptomienne, i brunatno-zdtte. To jest przysztosc.
Teraz znowu twarde linie, biegnace wzdtuz i wszerz, sploty nieistniejacych
todyg, nieubtagane jak desenie tapety. ..

Styszatem wyraznie, jak wiatr na ulicy przesuwat pod oknem szelesz-
czacy papier. Papier wedrowat powoli, teraz pewnie zatrzymat sie przed
wejsciem do hotelu. O szybe otwartego okna cichutko uderzaty drobne
krople deszczu. Nie patrzagc na Janke ciggle jeszce widzialtem wyraz jej

ust i szeroko otwarte oczy.
* *

To wszystko dziato sie przed tamtg wojng. Po wojnie nic juz sie nie
dziato.

W krotce po opisanych wypadkach matka Janki zachorowata i wezwata
ja depeszag do Wilna. Odprowadzajgc Janke na stacje kupitem jej po
drodze tadny sztych, przedstawiajacy psa. Sztych wisiat pézniej w mie-
szkaniu Janki w pewnym mie$cie na Kresach. Janka byta juz woéwczas
zona Wierzbickiego, ktéry wystapit z Partii kilka lat. przedtem. | ja nie
nalezatem juz do Partii.

Kiedys$, bedac w Paryzu, zamieszkatem w hotelu przy ulicy Racine.
M6j dawny pokdj byt wynajety, ale wpuszczono mnie do niego podczas
nieobecnodci lokatora. Wydat mi sie dziwnie niski i maty. Pani OHivier
bardzo sige zestarzata. Opowiedziata mi jakie potrawy podawano na
obiedzie $lubnym jej najmtodszego syna. W pokoju pachniato lekarstwami.
Na jednej ze $cian zauwazytem wielka tlusta plame.

U Janki bytem tylko raz jeden. Miasto w ktorym mieszkata, toneto
we mgle. Drézki z poprzecznych desek, rozklekotanych i przypominaja-
cych klawisze fortepianu, zastepowaty chodniki, ale nie chronity od lepkiej,
zottawej gliny, przyrastajacej do butéw. W salonie Janki palito sie mné-
stwo Swiatet. Mowiono o hotelach w Nicei i o paryskich restauracjach.
Pézniej goscie przeszli do stotowego, a ja zostatem z Jankga, ktéra chciata
mi pokaza¢ przycisk, kupiony w Mediolanie. Statem za nig, kiedy go
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szukata w szufladzie, patrzac na jej wazkie plecy i cienki tafncuszek na szyi,

migoczacy pod S$wiattem lamp. | nagle Janka pochylita gtowe i powie-
dziata bardzo cicho:
— CoS$ ty zrobit, Stasku. .. Co$ ty zrobit. ..

Londyn, lipiec-wr”gsief, 1942.

TADEUSZ POTWOROWSKI

SPOTKANIA

Byt pogodny wrzeé$niowy wieczor, kiedy siedziatem w chiopskiej chacie
i z trudem S$ciggatem moje wojskowo buty, ktére pokaleczyty mi nogi,
tak ze nie mogtem iS¢ dalej, a musiatem is¢.

MyS$latem o tym, ze skonczyta sie jaka$ wielka epopeja romantyczna,
czutem ze wychodze z domu jasnych ztudzen.

Sciany domu rozpadly sie nagle, brutalnie, chciatem je podtrzymag,
ogarniety przerazeniem przed pustkg przestrzeni otwartych i ciemnych.
Teraz juz bytem po drugiej stronie; nagle zaczatem mys$le¢ o Mickiewiczu
i poczutem, ze im bede ubozszy, im bardziej bede pozbawiony praw i
przywilejéw, tym bardziej bede wolny. Czutem cichag rado$¢ bardzo
gdzie$ gteboko w sobie.

Buty lezaty na podtodze, gospodarz chaty zaproponowat mi zamiane.
W yciagnat z kata pare podartych chodakéw, zgodzitem sie. W izbie
robito sie coraz ciemniej, chtopcy w szkolnych czapkach, ktérzy przyszli
ze mna, a nalezeli do resztek kompanii ochotniczej z Lublina, siedzieli
cicho zmeczeni.

Pod oknem, na tawie, siedziat stary zyd. Dowiedziatem sie, ze wype-
dzito go wojsko niemieckie, z domu zabrat ze sobg tylko maty wezetek,
ktéry trzymat na kolanach. /

Rozmawiatem z gospodarzem o tym, jak najlepiej przejs¢ przez San.
Pytatem sie jak gesto sg rozstawione placowki niemieckie.

Ale trzeba byto sie spieszy¢, od wschodu mogli nadej$¢ lada chwila
bolszewicy. Chciatem wktada¢ chodaki na bose nogi, bo moje skarpety
byty w strzepach, kiedy stary zyd wstat z tawy, podszedt do mnie, wycig-
gnat ze swego wezetka pare skarpet i podat mi je nic nie méwiac.

Nie chciatem wzig¢, przeciez sam nic nie ma, ale zmusit mnie: ,Pan nie
moze tak i$¢, mnie nie potrzeba, ja juz stary i nigdzie nie pdjde”“. ..

W izbie robito sie coraz ciemniej, trzymatem w reku skarpety i przy-
gladatem sie im, byly szaro niebieskie i bardzo starannie pocerowane,
pomys$latem o starej zydoéwce, ktéra musiata je cerowaé wieczorami, przy

lampie, kiedy w pokoju byto cicho i jasno.
* * *

Byta odwilz. Gliniasta ziemia przylepiata sie¢ do butéw, wiatr dat od
wschodu zimny, przejmujacy, szedtem miedzami przez faliste wzgorza.

Niebo byto szare, petne chmur i wisiato nisko nad ziemig. Caty nastroj
pejzazu byt rozpaczliwy, listopadowy.

Bytem przygnebiony i zmeczony, myélatem o szlachcicu krewniaku,
ktéry wyrzucit mnie ze swego domu. Przyszedtem do niego piechotg
spod Zamoécia proszac o pomoc przy przej$ciu granicy niemiecko-bol-
szewickiej i ,narazitem*® go.

Wiecz6r sie zblizat, wzgoérza konczyty sie tagodnym spadkiem, pola
byty zalane wodg, daleko, daleko przede mnag wida¢ byto rozrzucong
szeroko wie$. Pola stawaty sie bardziej zielone i gorgce przez kontrast z
czerwieniejagcym zimnym niebem.
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Zdecydowatem sie podej$¢ do najnedzniejszej chaty na skraju wsi. Przy-
jeli na noc, bez wahania dali je$¢.

Chata miata tylko jedng mata izbe, kobieta byta mtoda i tadna, miata
mate dziecko, chtop byt wysoki, zgrabny.

ZaczeliSmy rozmawiac. Okazato sie, ze sg Rusinami. Siedziatem
na tawie pod oknem, pitem herbate i mysSlatem o tym, ze ci ludzie moga
mnie wyda¢. Przeciez klasowo i narodowo nalezeli do wrogich obozow.
Ogarngt mnie niepokdj.

Nagle mitody chtop zaczat méwi¢ o wojsku: ,Ja stuzytem przy polskim
wojsku, przy artylerii, to byto dobre wojsko, jak sie patrzy. Dyscyplina
byta“.

Dziwnie mi sie zrobito; méwie, ze przeciez armia niemiecka lepsza, bo
nas zwyciezyta. Chtop uSmiechnat sie, zaczat moéwi¢ powoli, czutem, ze
moéwi to, w co wierzy gteboko. ,To nic, ze zwyciezyli, byto ich wiecej,
ale polskie wojsko jest lepsze, to honorowe wojsko“. Lezac na stomie
pod piecem difugo w nocy mys$latem o tym co powiedziat mi ten prosty

cztowiek, Rusin, i nowa wiara wstepowata we mnie.
* * *

Siedziatem na wygodnym fotelu w matym zacisznym saloniku w Kownie
i rozmawiatem 2z miodym litewskim malarzem o przepieknej kolekcji
Swigtkow, ktéra znajdowata sie¢ w tamtejszym muzeum.

Swiagtki — drewiane figurki wycinane w drzewie, zdobity kapliczki i
krzyze przydrozne na Zmudzi. Muzeum miato ich pareset sztuk. Swiatki
miaty takie bogactwo form i koloru, takag site ekspresji, ze cate dnie spe-
dzatem w kowieAskim muzeum i pod pretekstem rysowania wpatrywatem
sie w dziwne M atki Boski Bolesne, w rycerzy walczacych ze smokami, w
ztozenia do grobu.

Jako$ czutem sie bardzo bliski tej sztuki, sztuki wysztej z cierpienia
cztowieka prostego i z nedzy. Te bolesne wizje, wyrazone bezpos$rednio
i z cudowng prostotag w kawatku drewna, cietego nozem przez zmeczone
pracg rece, byty jakby dowodem, ze sztuka bedzie istniata zawsze. Mitody
malarz Litwin odczuwat to samo co ja, mieliSmy w sobie ten sam entuzjazm
do $wiatkéw i do sztuki, mowiliSmy o przysztos$ci, ktéra bedzie inna,
lepsza.

* * *

Uptyneto od czasu tych spotkarn pare lat, dtugich lat, przepracowanych
na polach pétnocnego kraju z widtami w reku. Pola byty otoczone lasami,
wielkie stare deby"rosty wokoto mnie, czasami poprzez drzewa widac
byto dalekie jeziora. Moje myS$li bigkaty sie po tych pustkowiach przez
dtugie pracowite dni.

Mys$li zmeczonego robotnika ida nisko nad ziemig, pomiedzy kotami
natadowanych wozéw, za ptugiem, za siewnikiem, czasami tylko oderwa
sie od.ziemi na chwile i wtedy tak mocno chtong niebo jasne z chmurg
jaka$, albo =zielone gatezie drzew, jakby za chwile wszystko to miato
znikna¢.

Odczuwanie takie jest niedostepne dla cztowieka, ktéry ma czas na dtugie
patrzenie.

Ulice w matym szkockim miasteczku sa wieczorami szaro niebieskie, a
ptaszcze deszczowe przechodzacych robotnikéw stajg sie delikatnie cytry-
nowe. W tym kraju pieknych pejzazy, spotkatem poete, ktory w dawnych
czasach wydawat mi sie bardzo daleki.

Kiedy zaczatem rozmawia¢ z nim o przyszto$ci naszej kultury zagrozonej,
mys$li nasze okazaty sie zupetnie podobne do siebie, miaty ten sam kierunek,
réznice staty sie nieistotne. . L. A ) ;

Bergsonowska teoria supremecji intuicji nad logika powinna da¢ prano
poetom, malarzom i muzykom o decydowaniu, jakg ma by¢ powojenna
Europa.
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Intuicja artystow przewiduje konieczno$¢ stworzenia Europy zjedno-
czonej. Jedno$¢ naszej kultury europejskiej jest faktem dokonanym,
sztuka tworcza ma te same dazenia we wszystkich mniej wiecej krajach
Europy, niezaleznie od granic panstw.

Twoérczos$¢ kazdego narodowego artysty po osiggnieciu pewnego poziomu
staje sie tworczoéciag ogdlno-europejska.

jezeli elita intelektualna Europy tworzy jedna wspo6lnag grupe, gdzie
dziataja wptywy prawie zupetnie bezposrednie i dazenia, ktére sie wzajem-
nie uzupetniaja, to konieczne jest azeby polityczny ustr6j Europy nie byt
przeszkoda w tym procesie scalania sie.

Europa musi dazy¢ do znalezienia ,wspdlnego mianownika“, jezeli go
nie znajdzie to moze przesta¢ istnie¢ samodzielnie, moze zosta¢ pochtonieta
przez sity dziatajace z zewnatrz.

Przypominam sobie, ze kiedy podrézowatem po Grecji to ze zdziwieniem
przekonatem sie jak malenkie byty panstwa, ktére te Grecje tworzyty.
Prawie kazde z tych panstw miato swojg odrebng forme w sztuce, a jednak
te wszystkie elementy w pewnym momencie dziejowym ziozyly sie na
stworzenie jednej wielkiej sztuki greckiej, niepodzielnej, tworzacej jedna
wielkg catos¢.

MyS$le, ze Europa dojrzata wtasnie do takiego momentu, kiedy zacznie
tworzy¢ swoja jednolita wielka kulture. W ojna zasadniczo nie moze temu
procesowi przeszkodzi¢, koniecznym bedzie tylko, azeby Sparta zostata
pokonana a Persowie zatrzymani pod Termopilami.

Jednym z zasadniczych warunkéw do stworzenia nowej epoki jest
Zupetna swoboda wymiany intelektualnej pomiedzy wszystkimi Europej-
czykami, zadne granice polityczne nie sg nam potrzebne, potrzebna jest
nam zupetna wolnos¢.

ALEKSANDER JANTA
UCIECZKA

W ysokim obszarem biekitu rozsnuwato sie mocne, pogodne niebo
ponad wzg6rzami. Rozgladamy sie dookota we wsi, zatajonej miedzy
przestrzenig laséw. W Kktérej stronie ratunek? Juz teraz kazdy z nas
czuje sie bardziej jako zbieg, anizeli zotnierz. Wytadowatem chlebak
z jedna zmiang bielizny, przyborami do mycia, zabieram niedoczytang
ostatnig ksigzke, ,,Journal® Gide’a z mys$la, ze bedzie to dla mnie jak gdyby
biblia pociechy wéréd pustki, rozgladam sie za dwoma zotnierzami, z
ktorymi postanowiliSmy i§¢ razem. Jeden z nich psa sobie jakiego$
utaskawit i wtasnie go uczy pilnowania tobotkéw nowego pana.

Przy ptongcym stosie naszych rzeczy jeszcze krzataja sie wojskowe

postaci i prébujag od ognia wytargowac¢ pliki rzuconych w ptomienie map
sztabu. Najcenniejszy to w tej chwili i najbardziej poszukiwany objekt,
prawie jakby paszport na przejscie. Gotowi? Tak, mozemy i$¢. Dokad?
Planu nie mamy zupetnie. Ogoélny kierunek potudnie — a potem zoba-
czymy. W cieniu drzew, w gtebi placu stoi jedna z ciezard6wek dowo-
dztwa — opuszczona. Poskoczyt moj towarzysz, nacisngt starter — motor
warczy. Dobra nasza, na poczatek przynajmniej ucieka¢ sie bedzie
motorowo i z wygodami. Ledwo sie jednak udato wykreci¢ na réwna

droge niedoswiadczonemu kierowcy, ledwo wyjechaliSmy ze wsi. Siadtem
obok niego z mapa, prowadze. Tu jeszcze, na bocznej drodze jako tako
przejecha¢ mozna, spedzajac z drogi klaksonem liczne gromady rozpro-
szencow. Ale na gtdwnej szosie, na ktérg dojezdzamy, ruch jest taki, jaki
nie przymierzajac bywa okoto potudnia na bulwarach w centrum Paryza.
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0 minigeciu kogokolwiek nie ma mowy. Trzeba sie zadowoli¢ zajeciem
miejsca w tej ruchomej gasienicy, w tym nieskofnczonym wezu zdemobili-
zowanych pojazdow wojskowych, ktére witasnie dajg noge. Bardzo
powolne to wianie i bardzo gtupie, jezeli zwazy¢, ze przeciez z przeciwka,
z potudnia idg na pewno podobne kolumny zmotoryzowanego uciekania
— a idg na pétnoc wtasnie. Gdzie$ sie to wszystko spotka i zatrzyma w
nieopisanym zamecie, w nierozwiktanej sprzeczno$ci drég i kierunkdow.
1 to wtasnie bedzie dnem kleski. Nic gorszego tu juz sta¢ sie nie moze.
Niemcy latajag wprawdzie nad tym kottowiskiem ludzi i sprzetu, ale juz
nie rzucajg bomb. Nie ma po co niszczy¢ tego, co i tak zdane jest tylko
na ich taske i nietaske, co juz dojrzato do przyjecia kleski. Tylko przyjs¢
i zabrac.

Niecierpliwi sie mdj kierowca. Waz ciggnacy podwodjnag kolumng po
szosie wlecze sig z6twim dostownie tempem, przystajac co chwila, wséréd
denerwujacych klaksonéw i przy akompaniamencie wystrzatéw jakiej$ prze-
ciwlotniczej armatki, ktéra po brzegu drogi jakby strzelata na wiwat, albo
dla dodania animuszu obstudze, bo juz teraz kazde strzelanie pozbawione
zdaje sie sensu. Te soczyste, orzechowe hukniecia, ktoére rozlegaja sie
nam jakby nad samym wuchem, ogromnie draznig jadace droga wojsko.
Padajg krzyki i coraz to rozlega sie wrzask, zeby tym co strzelajg, zatka¢
geby. Napytajg sie jeszcze nieszczes$cia dla nas, a poki co spokojnie jest
przeciez i jako$ mozna zy¢. Widoki okoliczne, gdyby sie chciato o tym
mysle¢, sg rzeczywiscie prze$liczne. W spanialg Swiezo$ciag tak i ciemnym
obszarem las6w pyszni sie ten potgorski pejzaz, w ktéorym drogi jedynie
tetnig niepokojem wucieczki, gluchym warczeniem tysiecy motoréw, ponu-
rym pomrukiem ostatniego aktu wojny. Przetacza sie czasem w dolinach
echo jakiego$ wybuchu, obija o stoki, jakby sie chciato wydosta¢ pod
niebo wolne i gtuchnie w lasach. Gdyby nie te brzmienia, nagle szarpiace
powietrzem, gdyby odejs¢ od drég w gtab lasu i uciec w #aki stoneczne,
moznaby prawie zapomnie¢ o tej wewnetrznej, osobistej sprawie, ktora
kazdy niesie w piersi jako wyrzut sumienia. Chciatoby sie nie pamietac
0 niej w $wietle pogody przesycajacej powietrze i najdalsze perspektywy
widok6w tego dnia w ktérym jest jeszcze co$ z $wiezo$ci wiosennej, a
zarazem takze petnia lata. OderwaliSmy sie juz na szcze$cie od owej
rzeki niedobitké6w wielkiej armii, ciggnacej na zachoéd. W ykreciliSmy
znowu na boczng droge. Byle dalej od tej masy ludzi, od tych zgeszczo-
nych kolumn, ktére nieprzyjaciel z pewnos$cig juz wciggnat w swoje obli-
czenia zdobyczy i jenicow. Moze znajdzie sie za to wséréd laséw obszer-
nych i dalekich jakie$§ miejsce cichsze i mniej ludne, nienarazone na wglad
z powietrza i gdzie istnieje mozliwo$¢ schowania sie na jaki$ czas? Snutly
sie nam po gtowie ré6zne projekty wybrniecia z tej historii. Jeden z pier-
wszych to byto — przeczekaé, odczeka¢ nie tyle przyjscia co przejscia
Niemcoéw i korzysta¢ potem z zamieszania. Odczeka¢ takze podpisania
tego rozejmu, ktére kazdej chwili miato nastapi¢, a ktéore dawato nam w
$lad za Francuzami jakze ztudng nadzieje, ze oznacza¢ bedzie demobilizacje
zotnierzy nie znajdujacych sie jeszcze w niewoli, choéby nawet byli, tak
jak my w tej chwili, — otoczeni. Gotowata sie jednak w cztowieku ochota
zrobienia czego$, zadza przedsiewziecia jakiej$ akcji, poczynienia krokow,
przeciwstawienia sig czynnego tej niezno$nej idei czekania, przeciw ktorej
protestowaty po prostu nerwy. Jeszcze sig to wszystko nie bardzo kry-
stalizowato w gtowie, jeszcze mys$l zajeta byta szukaniem najwtasciwszego
sposobu — sama $wiadomos$¢, ze sie co$ dzieje, ze jedziemy, ze sie nie
czeka, ale wychodzi na spotkanie wydarzeniom, byta w pewnym sensie
kojaca, uspokajata. Z jazda nasza byto jednak raczej nie dobrze. Nie-
doswiadczony szofer zrywatl motor przy zmianach biegéw, gasit go na
wolnych obrotach, zapuszczat znowu. Nigdy przedtem nie prowadzit
takiej maszyny, powiada. Mijalismy jaki$ inny ciezarowy w6z, wytado-
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wany po brzegi wojskiem, siedzieli nawet na krawedziach, zwieszajac po
bokach nogi. OtarliSmy sie, Zle oceniwszy szeroko$¢ wozu o te biedne
nogi — podniosto sie za nami straszliwe wycie ludzi, jedzie dalej nikt
sie nie obejrzat. Tyle nam tylko wiadomo, ze i nasz wéz peten jest juz
zotnierzy. Uwazajag go widocznie ludzie ciggnacy droga za swego rodzaju
deske ratunku, i pomoc w ucieczce. Wskakujg w biegu, poobsiadali go
gesto, zwieszajac sie nawet u stopni, jada, sami nie wiedzagc dokad. Byle
jecha¢. Rozgladam sie za moim chlebakiem, stanowigcym poza torbg i’
zwigzanym sznurkami pakietem podsunietych w ostatniej chwili rzeczy
cywilnych, ktére miaty stuzyé na czarng godzing, caly méj majatek — nie
ma chlebaka. Zdazono mi go spod reki $§ciagng¢ na samochodzie. Pierwsze
ostrzezenie. Kazdy sie teraz urzadza jak moze i choéby kosztem innych.
Tarasujg nam droge opuszczone maszyny, stojg tu i tam zepsute, albo bez
benzyny. Przy wymijaniu jednego z nich zapadamy przednim kotem
w row po boku drogi, nieudolne szarpanie kierownicy nie pomaga, motor
zachtysnat sie — stoimy. Na nic my$l o dalszej jezdzie. DojechaliSmy
do konca. Nie ze sie szosa skonczyta, ale samochod.

W posdpiechu, w poptochu prawie wytadowuje sie teraz ludzka zawarto$¢
wozu, gubigc zapasy porobione napredce — cate pudto czekolady zwalito
sie w nabiegte woda koleiny drogi, rozsypane talie tabliczek wdeptujg w
ziemie ciezkie buciory zoinierzy. Zbieramy gorliwie to wszystko co sie
uda jeszcze .uratowa¢ od biota i butow w stusznym przewidywaniu, ze sie
nam przyda na droge w lesie. | zaraz susa w bok od drogi, w las wtasnie.

Ile razy wspominam teraz ten etap widze go w kolorze zieleni. Zieleni
niestychanie intensywnej, az ciemnej od tych ogromnych drzew jodtowego
lasu Wogezéw. Zieleni cieptej i kojacej, zieleni, ktéra zdawata sie ratun-
kiem, schronem, ucieczka. Czas przestat sie liczyé¢, czas takze stanowit
tylko odmienianie tego samego koloru, od =ztotych, stonecznych plam
Swiatta, az do granatowego tonu, ktéorym podbity byt i w ciemnos$¢ nocy
zapadat obszar wzgo6rz, falujagcych pod stopami naszego wytrwatego cho-
dzenia. Zatracita sie tutaj zupetnie, przyttumiona juz w ostatnich dniach
Swiadomos$¢ czasu, poza tym jednym odczuciem, ze dnie byly nieskon-
czone, za dtugie, a noce nieobecne jak gdyby, podminowane goraczka
zmeczenia, rozsadzone napieciem wydarzen. Przenosito sie teraz wszystko

w inny wymiar — przestrzeni i niepewnos$ci i zabtgkania w niepodobnym
do zadnego innego $wiecie. Oddychatem zieleniag tego pysznego lasu na
poczatek z uczuciem ulgi. OdchodziliSmy od ttumu, od zamieszania, od

szerzacego sie tam w dole opetania i beztadu, w jakim kottowata sie jeszcze,
jak rozpetany zywiot, rozpraszajaca sie¢ armia. Gtuche warczenie nie-
ustannego ruchu, szum posuwania sie jej nieskoficzonych kolumn dobiegat
az tutaj na wysokos$¢ gorskich ostep6w, uporczywy i draznigcy, bo nie-
przerwany. Byle dalej od tego gtosu, byle gtebiej w zieleh zapomnienia.
Ale im dalej i im gtebiej, tym czesciej spotykaliSmy takie same zgubione
postaci zoinierzy, obozujacych lub chodzgacych gromada, bez celu napozér,
jak na wycieczce, ale przygladajacych sie nam chwilami spode tba, bez
zyczliwodci, jak rywalom, zaktécajacym ich spok6j odosobnienia. Udaja
jakby nie mieli nic wspélnego z tym co sie dzieje w dole. Kazdy teraz
prébuje udawaé¢, ze jest kim$ innym, niz jest naprawde, kim$ niezaleznym
od wojska i niezwigzanym z kleska. Sg inni za to, ktérych trzymaja sie
dowcipy: pozdrawiajg spotykanych z daleka, wesoto i ze swobodg, jakby
zadowoleni z siebie i z sytuacji. Gtdwny temat jest ten sam zawsze: wojna
skonczona. La classe est la. Sg wolni! ,Wyszli“ z armii, co przestaje
istnie¢ i kosztujg teraz dla odmiany smaku $wiata od tej beztroskiej, nie-
winnej strony wagaréw — potrwa to kilka dni, kilka tygodni i tylko nie
wiadomo, jak sie skonczy. Ale ktoby tam o tym myS$lat w tej chwili.
Owszem, mys$limy my. Czasem ani przestrzenig nie da sie wcale zamk-
naé wymiaru naszego istnienia, pobytu i drogi wéréd zielonosci. Do-
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szliSmy jednak do miejsca, gdzie zdawat sie juz w przestrzeni zaciera¢ ten
uparty szum woéd, potopu sungcego drogami i ktéory wyrzucit nas wreszcie
na brzeg ciszy, wielkiego oddalenia, ogromnego ukrycia. Céz, kiedy to
samo echo, ktére nam w uszach pokutuje bez przerwy jak morze w muszli,
wyrazniejsze jest teraz z przeciwnej strony, zagradza droge, przecina szlak
ucieczki.

Zatrzymato nas to odkrycie. W le$nym amfiteatrze drzew i kamieni,
wéréd pieczar gesto ocienionych, kedy na mchach lezg ztote ptachty stonca,
kedy drzewa preza sie przeciw niebu, dZwigajac ku niemu maszty zielo-
nych sztandaréw, siedliSmy na pierwszy odpoczynek. | na pierwsza
narade. | na pierwszy spokojny rachunek sumienia oraz egzamin tego
ekwipunku, z jakim porywamy sie oto na podb6j niewiadomego. We
trzech jesteSmy tutaj na réwnych prawach, tym samym poddani losom.
Nie bardzo madrze przygotowane zostaty zadania, ale nie byto czasu o
tym powaznie pomys$le¢ przedtem, a poza tym strata mojego chlebaka, a
razem z nim drobnego zapasu zywno$ci, ostabia nasze szanse diugiego

trwania w takiej sytuacji. Ubranie cywilne jest jedno na trzech i jeden
moéj pistolet z szeScioma nabojami, kupiony od Francuza, chociaz bytby
go dat za darmo, byle sie pozby¢ broni. A i§¢ mamy razem, nierozdzielnie

i to co najmniej do pierwszego z Niemcami kontaktu. Ten ,pierwszy
kontakt“ zdaje sie obecnie najbardziej delikatng, najtrudniejsza doprawdy
chwila, jaka nas czeka. Wiemy dobrze: jest nieunikniona dzi$ albo jutro.
Rdézne sg zdania na ten temat, kazdy z trzech ludzi ma swoje, ale godzimy
sie na jedno, ze chyba najlepiej bedzie przejs¢ w strefe niemiecka, wzglednie
,pod Niemcéw*“ razem z Francuzami, w tlhumie — a potem zobaczymy,
a potem ewentualnie kazdy na wtasng reke. Nie byta to najszcze$liwsza
decyzja, ale w owej chwili kazda decyzja byta lepsza, niz zadna. Wyrazata
sie w niej jeszcze i ta potrzeba dziatania, zamiast czekania na miejscu,
konieczno$¢ pchania sie naprzed, az do jakiej$ wyraznej, wiadomej granicy
mozliwos$ci, aby samemu wybada¢ jej miare i odkry¢, by¢ moze, nowe,
nieznane w tej chwili szanse. Tak, odludzie, w ktére sie teraz zaszylismy,
juz znowu zaczynato dokuczaé¢ niepewnos$cia, lekiem o przeoczenie jakich$
wydarzen, ktére by¢é moze tam na dole pozwalajg ludziom wiedzie¢ wiecej
nizeli nam, zgubionym i odcietym juz od tego co sie dzieje, ktére poz-
walajag im na tej wiedzy opiera¢ swoja uparta, a jakze préznag wiare w happy
end. Ubranie cywilne jest juz niepotrzebne. Wtlozenie go wydaje sie
nawet ryzykowaniem skéry — itak nikt w to nie zechce uwierzy¢, moéwimy
sobie. Mundury mamy bez jakichkolwiek odznak. JesteSmy do siebie
coraz bardziej podobni, a przeciez moi towarzysze oceniajg krytycznie
nawet gatunek sukna moich spodni i uwazaja, ze takze zegarek jest ,za
dobry“, ze zwraca uwage. PrzejrzeliSmy kieszenie, portfele, kazdy dro-
biazg poddany jest badaniom. Trzeba sie wyzby¢ wszystkiego, co zdra-
dzatoby w jakikolwiek sposéb tozsamo$¢, czy pochodzenie. Przecigé
ostatnie nici zycia osobistego, sentymentéw, pamiatek. Aparat foto-
graficzny, ktéorym pracowatem az do ostatniej chwili — juz wtasciwie bez
zadnej wiary w jakikolwiek sens robienia zdje¢, z przyzwyczajenia by¢
moze? — podzieli¢ musi los cywilnego ubrania i tych wszystkich obcig-
zajacych drobiazgéw, jakich znalazta sie jeszcze po kieszeniach cata porcja.
Zostawiam sobie tylko bron, na wszelki wypadek i do ostatniej chwili.
Znajdzie sie miejsce dla tej resztki rzeczy w jakiej$ jamie, przygniecionej
kamieniem, ktéra stata sie grobem ostatnich zwigzkéw z przesztoscia,
ostatnich §ladéw wtasnego istnienia, porzuconego wr wysokim lesie Woge-
z6w z jakze stabg nadzieja na ekshumacje, z nadzieja, pograzong w nie-
pewnej, ciemnej przyszto$ci idacych zdarzen.

Dokonato sie tego zabiegu ostroznosci, tego kroku pieczetujacego los.
Swiat sie zdaje taki spokojny, taki piekny, tak niewzruszony naszg wewne-
trzng sprawa i wagg tych godzin, raz jeszcze decydujacych. Roztapiaja
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sie w nim kontury widzenia rzeczywisto$ci, tagczy sie w jedna, ogarniajaca
przestrzen, petna storica, ptakéw i zielono$ci powszechnej, cho¢ jg teraz
podbija granatowe wino szumigcego w skroniach zmeczenia, az péki nie
roztopi sie w sen. Nerwowy, goraczka podminowany, poszarpany nie-
pokojem na strzepy jakich$§ koszmarnych $nien, jakich$ intensywnych
widzen — przebudzenie jest ciezkie, serce uciska ciezar ogromnego zalu,
gtowa kotysze sie w pustce. Rzeczywisto$¢ juz znowu przestata by¢
ciggta, tak jak w czasie dziesieciu dni naszych walk dywizyjnych. Sktada
sie cata z ostro wycietych, mocno rzezbionych i whitych w pamie¢ scen,
ze stow itwarzy i chwil oSwietlonych zda sie magnezja, reflektorem pamieci
wycietych z mgty zapomnienia, kleci sie¢ z migan filmowych, z fragmentow
wielu rzeczy i obrazkéw, sklejonych sztucznie, bez chronologii, bez logi-
cznego powigzania, nieporzadnie rzuconych na obszar tego przezycia,
ktére nie jest niczemu podobne. Owa to szybko$¢ zmian w napieciu, od
pustki do petni, rozsadzajacej piersi strachem, albo wzruszeniem, od bez-
troski i prawie szczeécia do dna zwatpienia i trwogi, zostawia wspom -
nienie porwanej i w dramatycznych skrétach, skupieniach, albo spieciach
przezytej przygody — cato$¢ i sens jakiego$ zwigzku zobaczy sie w. niej
dopiero pbézniej.

On n’est jamais aussi prées du bonheur, qu’en coudoyant la mort . . .
dziwnie utkwito mi w gtowie to powiedzenie, odkad je ustyszatem w ostat-
nich dniach naszej walki, pod obstrzatem artylerii. A przypomina mi sie, ile-
kro¢ mysle o tamtym czasie. Tylko, ze prawda codzienna mies$ci sie raczej w
odwrotnym postawieniu sprawy: nie ze w blisko$ci zagtady jest szczescie,
ale ze w szcze$ciu kazdym trwa i zyje ciggte jej niebezpieczenstwo. Ratuje
nas chyba to, ze nie mys$limy nigdy naprawde zwiagzkiem tych dwodch
skrajnosci, ze je w swoim odczuwaniu zycia rozdzieliliSmy kiedy$ ostro i
raz na zawsze.

Ale to wszystko niewazne jest teraz i poza obrebem natychmiastowych,
najblizszych zainteresowan. W ciagu najblizszych dni dekoracja i nastrdj
zmieni sie¢ jeszcze tyle razy, zanim przejdzie w trwatg monotonie toczgcego
sie juz bez zaskoczen przeznaczenia.

W idze jeszcze tych kilka scen, ktédre sa jak punkty zaczepienia w ogrom -
nym obszarze zieleni, przestrzeni i pustki. Scene znalezienia opuszczonego,
osobowego samochodu na le$nej, odludnej drodze. | té poczucie Smieszne,
a tak bardzo charakterystyczne dla mentalno$ci zbiegéw: nie istnieje niczyja
witasno$¢é na drodze, ktérg idziemy. Wszystko jest nasze. Instalujemy
sie przeto w maszynie, proéba motoru jest zadawalajaca. Samochdd zresztag
peten jakich$ zapaséw, robionych zapewne z my$lag o podobnym do naszego
przedsiewzieciu. Bardzo cenna ta chwila, ktéra nasuwa refleksje o tym,
ze istnieje opatrzno$¢ dla zbiegow. W tadnie zabieramy sie do korzystania
z tej opatrznos$ci, kiedy z sasiedniej gestwiny budza sie nagle ostre gtosy

wychodza oburzone postaci chwilowych wtascicieli maszyny i zapasow
w niej ztozonych. Cofamy sie zaskoczeni, schwytani na goragcym uczynku.
Postawa tamtych jest oskarzajaca, nietaskawa. C6z to? No, chyba nie
trudno sie wyttumaczy¢ w takim miejscu, w takiej chwili, w takiej sytuacji.
Gtodni jestesScie? pytaja tamci, juz tagodniejszym gtosem. A no miedzy
innymi i gtodni.

DostaliSmy wspaniate jedzenie, popijamy je najlepszym francuskim
winem.

Nie wiem ile czasu mineto. Jaki to dzisiaj jest dzien? Od tamtego,
fatalnego dnia rozstania z dywizjag zdaje si¢ odlegty i oderwany, istnieje w
innym $wiecie, w innym wymiarze zycia. A to przeciez dopiero wczoraj,
czy moze przedwczoraj? Ale tamto jest nierzeczywiste. | gteboka juz
jest granica, dzielaca od catej przesztos$ci wojny, walki, ostatniej odprawy.

Pustoszeja drogi, napetnia sie wojskiem las. Juz teraz ani kroku nie
mozna uczyni¢, aby nie natknac¢ sie na coraz to nowe gromady obozujacych
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rozproszefncéw. Trafiamy na caty oddziat. Nastréj tu jeszcze wojskowy,
z zoinierzami sg oficerowie. Wywotuje na bok majora, ktéry tym wojskiem
dowodzi i przedstawiam mu nasza sprawe. Byloby nam pomocg — moéwie
— zaopatrzenie w jakie$ francuskie dokumenty. Sytuacja Polakéw jest
taka, ze nie bardzo im sie niewola uSmiecha. Zreszta Anglia walczy dalej,
wiec chcemy préobowac¢ przedostania sie na tamta strone. ..

Ale juz ze sposobu patrzenia wnosze, ze wszystko na prézno. Nic nie
utatwi, zadnych dokumentéw nie da. Nie rozumiecie chyba, ze tu kazdej
chwili moga by¢ Niemcy. Anglia? Ktéz by to brat powaznie. Nie ma
wam co esie tudzi¢, sprawa jest przegrana, skofnczona. Polska, méj Boze.
Bytem kiedyS w Warszawie z jakim$ odczytem, bardzo gos$cinne miasto.
| bardzo nam przykro dla Polakéw. Ale c6z chcecie — Paryz takze
zajety. Nikt juz teraz nie da rady Niemcom. Trzeba sobie to jasno
powiedzie¢: zadna dalsza walka nie ma sensu. Chce wam sie do Anglii?
Zeby przezyé¢ to samo raz jeszcze co tu przezywacie? Nie dosyé wam?

Musze sie przyznac¢, ze mnie mocno speszyt ten ton i ten sposéb patrzenia
na terazniejszo$§¢. Wiec juz naprawde nie mozna na nikogo liczy¢? Wiec
az do tego stopnia nikt tu nie wierzy wiecej w sens naszego uporu?

M ajor tymczasem raz jeszcze swoim zoinierzom przykazywat sprawdzi¢,
czy wszystkie karabiny sa roztadowane. Mieli bowiem jeszcze karabiny.

Nie rzucg broni. Ale chodzi o to, zeby w chwili przyjscia Niemcoéw nie
byto jakiego$ niefortunnego incydentu. Za ktéry wszyscy musielibysSmy
ptacic—podkresla major. | krzata sie sam by sprawdzi¢ otwarte zamki, zeby

nie byto niespodzianki i nieszcze$cia w decydujgcej chwili.

Nie mamy tu co robi¢. Oni takze wprawdzie my$lg, ze sie razem z
podpisaniem zawieszenia broni wojsko do domoéw rozpusci, ale przy do
tego stopnia krytycznym i niezyczliwym nastawieniu wzgledem naszej
nieSmiatej proby podania sie za Francuzow, pierwsi moze wydaliby nas
Niemcom, zeby unikng¢ nieprzyjemnosci. Tak to sobie mys$limy w tej
chwili i my$l ta wcale nas nie pociesza. Raczej wtadnie zaczyna pokutowa¢
odczuciem, ze sie ta przygoda ztym torem zaczyna toczyé — ze moze
wymyS$le¢ co innego?

I znowu wyrwana z ciggtos$ci tych wydarzen scena wielkiego biwako-
wania wojsk, skupionych dokota wozéw z zaopatrzeniem. Intendentura
niczego teraz juz nie oszczedza. Rozdaje kazdemu tyle zywnodci i picia,
ile dusza najwiekszego zartoka albo bibosza moze zapragna¢. Nie bedzie
sie przeciez czeka¢ na Niemcoéw z zapasami. Otwierajg skrzynie z winem,
z likierami.Kazdy zotnierz ma swojg butelke .Wystajg niektérym z kieszeni
pekate flasze pysznych likier6w, tu i tam strzela korek od szampana. Przy
ogniu piekag sie teraz gotebie pocztowe oddziatu tacznos$ci, zatkniete na
roznach z patykéw. Gdzie§ gtebiej w lesie pokwikujg Swinie z zaopatrzenia
armii, z ktérymi tutaj zrobiony bedzie krétki i z zadowoleniem przez
wszystkich oczekiwany proces. Zalatuja nas smakowite, $line do ust
niosgce zapachy gotowania, skwierczg jakie§ miesa soczyste i tluszcze
obfite na patelniach. Walajg sie po ziemi puszki z konserwami. Czestujac
sie wzajemnie z rozrzutno$cig i gestem wielkich panéw, popija sie te
smakotyki, bardzo wybornymi trunkami, od ktérych potem gtowa szumi
i gardto schnie. Smak, a raczej niesmak tego uzycia bedzie nam towarzy-
szyt i odbijat sie kilka dni, jak uparty wyrzut sumienia, nie stuzacy wcale
utrzymaniu dobrego ducha, wéréd tych ludzi pozbawionych juz ducha.
Przeciwnie chyba. Az w poszukujgcej wedrowce miedzy biwakami
trafiamy w wysokim lesie na zmasowanie wojska i sprzetu, niepodobne
do widzianych przedtem. Jeszcze tu nawet istniejag jakie$ pozory bojo-
wego bardzo pogotowia. Na podchodzace ku gdrze drogi spogladaja z
wysoka zrecznie maskowane wyloty dziatek ppanc. Panuje tu w dodatku
miedzy wojskiem jakie$ podciagniecie, nietypowe wcale dla ogo6tu. Za-
siegam jezyka — a to wiec gtéwna kwatera XIl-tego korpusu z Alzacji,
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z odcinka Hagenau w obrebie linii Maginot wycofana az tutaj i nie majaca
dokad sie dalej wycofywac¢. No nic, prze$pimy sie w cieniu tego dowoédz-
twa. Las roztapiajacy sie¢ w mroku peten jest podziemnego rozgwaru
tysiecy ludzi, ktérzy szukaja w nim wurojonego bezpieczeAstwa. Ptong
ostrozne, malefAkie, poostaniane ognie tu i tam, porozsiadaty sie dokota
rozgadane gromady — nie wolno $piewaé¢, nie wolno pali¢ ogni, ale sa
to wszystko ostroznosci juz nie na miejscu. Gdyby Niemcy chcieli, to i
takby nas tutaj zdtawili od razu. Sa tacy, ktérzy opowiadaja, ze rozejm
juz podpisany. Oficjalnego potwierdzenia nie ma. Ale jest to wtasciwie
jedyna rzecz, na ktérg sie czeka w tej chwili, jedyna dla nas konkretna
szansa wymkniecia sie losowi, ktory dokota nas bardzo drapieznym cieniem
krazy i coraz ciasniej zaciska luzna jeszcze z poczatku i jakby nierzeczywista
petle otoczenia. Noc tylko odsuwa na szcze$cie grozbe rzeczy idacych,
pozwala odpoczaé¢ na chwile mysSlom skiéconym i prébujacym w nateze-
niach wyobrazni przewidzie¢ i zapobiec temu, co sie zdaje nieodwotalne.
N atomiast z sgsiedniej kwatery dowdédztwa wiadomos$ci przychodzag takie:
generat postanow it wprawdzie Niemcow tu na gore nie pusci¢, ale Niemcy
sg juz na dole i ktokolwiek probuje z lasu sie wyrwac¢, wpada im w rece.
Ladnie teraz wyglagdamy, nie ma co moéwi¢. Znowu pracuje motor nie-
pokoju, znowu pod sk6rg nerwy sie napiety. Nic nie pozwala zapomnie¢,
ze to dopiero poczatek proby. Sa jakie$ pertraktacje otoczonej grupy z
siedzagcymi dokota Niemcami. Mowa podobno o ultimatum. Niemcy
zabrali ze sobg jednego z francuskich oficerow sztabu i pokazali mu arty-
lerie gotowa wokoto wzgdrza i powiedzie¢ kazali, ze jezeli do dzi§ w po-
tudnie generat nie podpisze poddania tej leSnej wyspy z cala zawartoscia,
przysytaja nad nig swoje bombowce. Jakby na potwierdzenie tych kraza-
cych pogtosek przeciggajg nisko nad drzewami ciezkie siwe ptatowce z
czarnym krzyzem na skrzydtach i napetniajg cisze pogody miedzy drze-
wami niezno$nym hukiem i toskotem motoréw, jak grozba.

Potem, tuz, od razu zrywa sie nagle w tym tlumie nowa pogtoska: pod-
pisano poddanie sie nasze, jesteSmy cata grupa, wszyscy razem i bez wyjatku
przekazani jako jeAcy Niemcom. | teraz tylko niszczy¢ sprzet. | czeka¢
dalszego rozkazu.

Nie moge czeka¢. Trzeba dowiedzie¢ sie, co jest naprawde. Mol
towarzysze sg tego samego zdania, i juz si¢ jeden nawet wyrwat i na wtasng
reka ,nawigzuje“ z jakimi$ oficerami. Musze przyznaé¢, ze nie miatem
wtedy zaufania, speszony pierwszym doSwiadczeniem, do wyniku tych
rozmoéw. Liczytem raczej na mozliwos$ci, wynikajace z podpisania ro-
zejmu, na pomoc okolicznos$ci, ktére sie wéwczas powinny byty wytworzy¢.
Jak trudno teraz rekonstruowaé¢ przebieg swego myslenia i tych wszyst-
kich drobiazgéw i tych odczu¢ i spostrzezen, ktére sktadaty sie na catosc
takiego a nie innego obrazu sytuacji, na wnioski i postanowienia, decy-
dujace o postepowaniu. Nieraz dzi$s o tym mys$le, tak jak mys$li cztowiek
0 niejednych w swoim zyciu chwilach, ze gdyby to byto do powtdrzenia,
do odrobnienia raz jeszcze dzi$§, madrzejsi o tyle pdzniejszych doSwiadczen,
nauczeni tylu prébami wybralibyS§my zachowanie odmienne, uczynilibySmy
chyba inaczej niz sie to stalo nabwczas. Ale to rozwazanie bedzie juz
na zawsze abstrakcjag tylko. Owczesna rzeczywisto$¢ niosta w sobie z
pewnosciag takie wtasnie zarodki rozwigzan. Rozwigzan niekoniecznie
najszcze$liwszych, wcale nienajlepszych, ale juz nieodmiennych, choéby
nawet sadzonych obecnie z potepiajaca surowo$cia sumienia, petnego
dzisiejszej madroséci i wiedzy. Stato sie bowiem dawno rzeczg jasna, ze
nie trzeba byto godzi¢ sie na zadng potowiczno$¢, ale decyzje przepchania
sie na potudnie realizowa¢ od poczatku z catag bezwzglednos$cia i bez ogla-
dania sie na coraz to nowe elementy, ktére zmieniaty nasze nastroje i
nastawienia w miare dalszego brniecia w przygode. A Zze nie kazdy byt
wowczas ani taki szcze$liwy, ani taki madry, o tym dowodzi ilo$§¢ wzietych
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przez Niemcéw zotnierzy naszej dywizji, cho¢ wymknety sie im takie
grube ryby, jak dwéch naszych generatéw, albo choéoy podchorazy Jézet
Lipski. Niejedne za to typowe ,pistolety”, majace i spryt i nerwy i jeszcze
pare innych z kurnika nazwe wywodzacych wtasciwosci, siedza do dzi$
dnia bez wtasnej winy za drutami obozéw w Niemczech. Z czego wniosek,
ze nie nalezy wedtug pozoréw sadzi¢ ludzi, ani ocenia¢ warunkow, ze
trzeba czesto niezwyktego zbiegu woli, a z drugiej szcze$cia, z jednej strony
pomystowos$ci a z drugiej przypadku, aby ,wyszty“ projektowane nasze
szalenstwa albo wyczyny bedace na pograniczu bezczelnej prowokacji losu
i proby wybrniecia poza $lepy tor bezwtadu oraz sprzysiezonych prze-
ciwnosci.

Pamietam chwile, w ktdrej beztroski podoficer Francuz, nie przyjmujacy
wcale do $wiadomosdci, jakoby mogto istnie¢ w ogéle inne rozwigzanie
obecnego impasu, nad jego powrét do domu, bezpieczny i spokojny mimo
bliskosci Niemc6éw, zauwazytl nagle na witasnym mundurze zapomniany
polski orzetek. I ten orzetek stat sie dla niego przez chwile najwyzszym
zagrozeniem, najwiekszg $wiadomos$cig niebezpieczefistwa. Ow Francuz
byt razem z nami jako tacznikowy w Pierwszej Dywizji, a tearz wszyscy
robiliSmy to samo — zacierano $lady jej istnienia. Polacy to by 1l nagle
dla wielu jakby zywy wyrzut sumienia, to byt jaki$§ wstydliwy, niewy-
godny, krepujacy moment w tej sytuacji, to byt jedyny prawdziwy element
niebezpieczenstwa. | tak odczuwali go sami Francuzi. | dlatego oficero-
wie drugiego Oddziatu X Il korpusu armii, ktéorych spotkaliSmy w lesie
byli jednomyS$ini w twierdzeniu, ze jedynym dla nas ratunkiem w tej chwili
jest przyjecie zewnetrznych odznak zotnierza francuskiego. Podoficer juz
oderwat z munduru pieknie haftowanego orzetka na amarantowym tle.
O ficerowie Francuzi, tym razem naprawde zyczliwi, od ordynanséw
swoich wzieli blaszki tozsamos$ci, noszone jak bransoletka na przegubie
reki — i czestujg nas nimi do wyboru. Byle wiek jako tako prawdopo-
dobny. Przygladajg sie fachowo, krytycznie naszemu wygladowi, robia
propozycje poprawek, prawie jak krawczy czy raczej koszarowy magazy-
nier, mundurujacy rekruta. _

Idzie o przyjecie tych wszystkich zewnetrznych oznak panujacej wéréd
Francuzéw mody, bardzo zreszta, jak wiemy, dowolnej i zadng dyscypling
niekrepowanej, o upodobnienie sie jednak w zasadniczych szczegoétach
munduru i wygladu do oddziatu, do ktérego ma nastapi¢ prowizoryczne
nasze wcielenie. Niczem sie nie wyréznia¢ to juz teraz bedzie motto
mego postepowania na czas niewiadomy, na cata przyszto$é, ktéra mnie
czcks.

Natozytem hetm, zamiast furazerki. Wszyscy jesteSmy w hetmach.
Przygladajg nam sie nowi koledzy oddziatu i robig miejsce w szeregu.
W topieni jesteSmy bez reszty miedzy Francuzéw na ten majacy nastapic
akt przejecia przez Niemcéw. Zyczliwie, opiekuAczo wypytujg nas zot-
nierze o losy polskiej dywizji. | juz tutaj w tym pierwszym, $wiadomym
kontakcie z Polakami po bitwie, rodzi sie jej legenda. To oni nam opo-
wiadajg o dokonaniach polskich. To oni wiecej o nich wiedzg, niz my

sami. | doceniajg i chwalg. C6z nam moéwi¢ wypada? Przyjeto sie w
tej chwili maske i pogtebia jg milczeniem. | chowa si¢ zadnig z wszystkimi
odczuciami, z catg swoja ludzka reakcja na te przemiane, dziwna jeszcze,
niezrozumiata — czy aby stuszna? Na to przedzierzgniecie sig cudza
skore. Zaraz, przeciez jest do tej skory i nazwisko i imie i data urodzenia.
Jest przeciez cata nowa historia zycia i stuzby wojskowej. | to wszystko

trzeba teraz wiedzie¢, tego sie teraz trzeba zacza¢ uczy¢ i zzywaé¢ z nowa,
obcg dotad osoba i poznawa¢ jg i porozumiec¢ sie ze sobg co do jej miejsca
i wymiaru, co do jej myS$lenia i czucia. Nieznacznie, bardo nieznacznie
wyjmuje z kieszeni mege zotnierskiego munduru te blaszke z tancuszkiem
na ktérej wyttoczone sg dwa razy wszystkie te podstawowe dane, ktére
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maja zosta¢ w ewidencji nawet gdyby zotnierza nie stato. Ten zewnetrzny
jego znak istnienia. Na nich odtad oprze¢ sie ma zycie tych kilku najbliz-
szych dni préby, dni spotkania oko w oko z wrogiem. A w Swietle takiej
konfrontacji te wybite w metalu literki urastajg nagle do wymiaru czego$
bardzo decydujacego czego$ niezmiernie waznego. Czytam: René Mon-

sort. Czytam: Arcachon. | rok 1932. | dorabiam sobie catg historie,
komponujac ja na szkielecie tych kilku rad, rzuconych przez oficera Fran-
cuza razem z uS$ciskiem dtoni pozegnalnym i zyczacym szcze$cia. Wiec

tak: francuski zwykty zoinierz (drugiej klasy) z dziewiatego putku trendow,
urodzony w roku 1912, rodem i rekrutacjag z Arcachon. W $r6d wszystkich
miast jakie znam, a jest tego do$¢ sporo, nie znajduje sie, niestety, Arca-
chon. Szkoda, bytoby tatwiej. Ale tak samo nie znam Hagenau w Alzacji,
gdzie przeciez w mysSl instrukcji francuskich oficer6w sta¢ miato dowédz-
two korpusu i gdzie petnit stuzbe w czasie wojny i az do ostatniej chwili
zotnierz René Monsort, jutro moze juz jeniec?

Nie, jezeli wttocze sobie to wszystko w gtowe, jezeli wytrzymam w tej
skérze najblizszych kilka dni, tydzien lub dwa najwyzej, to z pewnoscig
minie mnie niewola. Mam teraz nagle jakie$ rozjasniajace uczucie pociechy
w nieszcze$ciu i trosce. Tak jakbym wiedziat, ze sie los méj juz znowu
przemienia, ze wtasnie teraz, ze juz od tej chwili naprawde i rzeczywiscie
— uciektem.

MIECZYSLAW PRUSZYNSKI
KSIEZYC WSCHODZIL. NAD GAMBUTEM

Tobruk. Potowa listopada. Popotudnie. Stonce libijskie nawet

0 tej porze roku grzeje przyjemnie. Przed schronem odbywam
popotudniowg sjeste. O tysiac metréw siedzg w okopach Niem-
cy, ale moje miejsce postoju jest ukryte za gdrka. Probuje czy-
ta¢ ksigzke, ktorag mi wczoraj dat Adolf B. Niestety, literatura
australijska jest stabg strong tego kraju. Od czasu do -czasu po-
cisk artylerii przerywa monotonie tobruckiego dnia. W dzien
w Tobruku panuje nuda. Stale widzi sie to samo — pod nogami
piasek i kamienie, nad gtowg btekitne niebo, w dali sing wstege
Morza Srédziemnego. Jakzez ten poeta w Londynie dobrze wy-
razit posepng nude tego siedzenia w oblezonej twierdzy, gdy
pisat;

Wicher z piasku obnaza

Biatg kos¢ pod Tobrukiem...

Dopiero w nocy niknie piasek, niebo i morze. Czarna noc
okrywa wszystko catunem. | wtedy zaczyna sie wojna. Graja
pociski $wietlne po niebie, odbijaja sie jak kule ogniste od ziemi.
Na przedpole wychodzg patrole, zaczyna sie polowanie na ludzi.
Nad portem unoszg sie rakiety na spadochronach, i wtedy chwi-
lami jasno jest jak w dzien. Ale jeszcze jest pare godzin do
zmierzchu.

W schronie dzwoni telefon. Z tamtej strony drutu odzywa sie
adiutant dywizjonu. Zawiadamia, ze o 17-e¢j odbedzie sie u d-cy
dyonu odprawa dowddcow baterii. Por. W., d-ca 3-ej baterii podje-
dzie po mnie wozem kwadrans przed terminem.

ODPRAWA W TOBRUKU

Nie lubie odpraw. Zwykle jest to zapowiedZz zmiany stano-
wisk. A wtedy ciezka praca zotnierzy wtozona w stare stanowi-
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ska, w rycie skaty, betonowanie, minowanie, maskowanie, mie-
rzenie odlegtosci, rysowanie szkicOw — idzie na darmo. Jedyna
dobrg strong odpraw jest. ze putkownik ma Swietnego kucharza
i zwykle zaprasza nas potem na kolacje. Kucharz ten to istny
czarodziej: potrafi z konserwy rybnej (na ktorg juz patrze¢ nie
mozemy), sporzadzié... karpia po zydowsku. Czasem nawet moz-
na dosta¢ po kieliszku rumu. Poza tym putkownik zna najnow-
sze plotki ze sztabu i zwykle chetnie sie nimi dzieli.

Kilka minut przed piatag spotykamy sie, czterej dowodcy ba-
terii przeciwpancernych Brygady, przed betonowym schronem
dowoddcy dywizjonu. Wiec najstarszy z nas d-ca 2 baterii, kapitan
Roz. Bytem z nim we Francji na kursie przeciwpancernym
w Granville w r. 1940. Wysoki, szeroki w barach, energiczny, za-
maszysty, ma w rysach twarzy co$ z ksiecia Jozefa, co nawet ma-
larz (i podchorazy) Jarema utrwalit na portrecie. D-ca 3 baterii,
porucznik W. i ja czeladnikowaiismy pot roku u kpt. Roz. na plu-
tonach, nim przy ostatniej reorganizacji zaawansowaliSmy na ba-
terie. Ryszard W. interesowat sie kiedy$ filmem i szybownic-
twem, obecnie wolne chwile od stuzby spedza na malarstwie, spe-
cjalizuje sie w aktach kobiecych, cieszacych sie po potrocznym
pobycie w pustyni, ogolnym wzieciem. Wreszcie 1 bateriag dowo-
dzi kpt. K., $niady, sympatyczny, przystojny goral, znam go sto-
sunkowo najmniej. No i wreszcie ja dowodze czwarta baterig.

W kazamatach betonowych, siedzibie ongi$ jakiego$ dowddz-
twa wioskiego, zaimprowizowano wcale wygodng sale konferen-
cyjng. Malutki wzrostem, ale dzielny duchem zastepca d-cy
dyonu (ma za soba juz wojne Swiatowa i na froncie witoskim
w 1918 r. dostat sie do niewoli... brytyjskiej) zdaje raport put-
kownikowi. Putkownik przecigga z rosyjska, wesoty, uprzejmy,
kawalarz zamitowany, tez stary oficer z pierwszej Swiatowki, lu-
bi opowiada¢ o swych patrolach nad Dunajem.

Putkownik rozpoczyna odprawe z na wpoét tajemniczg, na
wpo6t promieniejagcg ming. Widac, ze chciatby nas zaraz zepato-
wac tym, co ma powiedzie¢, ale cedzi stowo po stowie. A wiec:
przyjedzie kto$ bardzo wybitny do Tobruku; tak, wielki dowdd-
ca; czy dowodca korpusu lub armii? — o nie, znacznie wyzszy;
sprzymlerzony7 — nie polski; tylko to Scisle tajne, nie wolno ni-
komu méwié,' zwtaszcza piechocie, ktéra chodzi na patrole i go-
towa jeszcze straci¢ jefica i nieprzyjaciel sie dowie; a termin
przyjazdu jest tuz, moze dzi$ jeszcze, a na pewno jutio.

JesteSmy istotnie ustrzeleni. Tego sie nikt nie spodziewat.
Londyn wydaje sie nam tak odlegty, jakby na innym S$wiecie.
I nagle generat Sikorski zjawi sie tu w oblezonym Tobruku?
Istotnie wprost nie do uwierzenia! Co za sensacja.

A tymczasem putkownik usmiecha sie i méwi z duma;:

— Ale to prosze panow dopiero pierwsza nowina. Mam jesz-
cze druga, réwnie wazng i rownie tajna!

Woprost wierzy¢ nie chce wiasnym uszom. A puitkownik znow
cedzi:

— Jak panowie wiecie, znajdujemy sie w oblezonej twierdzy.
Z punktu widzenia taktykl dwie sg mozliwosci rozwigzania sy-
tuacji. Albo twierdza zostanie przez nieprzyjaciela zdobyta, co
oczywiscie wykluczam z mych przewidywan, lub tez — nadej-
dzie odsiecz i odeprze oblegajgcego twierdze od 7 miesiecy nie-
przyjaciela. Na chwile te tak upragniong czekaliSmy dtugo, ale
wiasnie teraz ona sie zbliza. Od strony Egiptu dowddca 8-ej armii,
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generat Cunningham, zdobywca Abisynii rozpocznie ofensywe.
Wtedy nieprzyjaciel odstapi spod twierdzy, szybko bedzie chciat
sie oderwac. A co my wtedy zrobimy? — przerwal putkownik
i dumnym wzrokiem przeszedt po stuchaczach.

— Poscig! — warknat ktérys$ z nas.

— Tak, prosze pan6éw, poscig. Odpowiednie rozkazy opera-
cyjne opracowuje wiasnie sztab Brygady. Ustne dyspozycje po-
dat mi dzi$ pan general. Brygada nasza wystawi dwa oddziaty
poscigowe. Jeden, ktéry bedzie dziataé w kierunku Medauar,
drugi po szosie dernenskiej. Oba oddziaty w sktadzie okoto kom-
panii piechoty na samochodach, plus kariersy, cekaemy, tgcznosc.
Dowodzi¢ pierwszym bedzie kpt...., drugim mjr P., zastepca do-
wodcy Il Baonu. Do kazdego z oddziatéw zostanie przydzielona
rowniez bateria przeciwpancerna.

ZamieniliSmy sie w stuch. Sa cztery baterie, ktdre dwie za-
tem pojda, ktére dwie zostang?

— Panowie wiecie, ze traktuje wszystkie baterie jako réwnie
dobre. Wiem, ze po miesigcach siedzenia w okopach wszyscy
chcielibys$cie wzig¢ udziat w pieknie zapowiadajgcym sie zada-
niu zaczepnym. Trudny wiec miatem wybo6r. Przy powzieciu de-
dycji kierowatem sie zatem rodzajem sprzetu, w ktdry sg wy-
ekwipowane baterie i mozliwos$cig najsprawniejszego zwolnie-
nia dziat z pozycji. Na tej podstawie uznatem, ze pojada te ba-
terie, ktdre majg najwiecej dziat polskich Boforséw, jako wypo-
sazone w nos$niki najwtasciwsze dla walki ruchomej, czyli bate-
ria 1-a i 4-a. Postanowitem, ze bateria kapitana K. wezmie udziat
\I/Dv akcji na Medauar, bateria porucznika P. za$ w kierunku na

erne.

Nie potrafie wyrazi¢ uczucia, jakie przezywatem w tej chwili.
Myslatem, ze Swiat jest piekny, wojna cudowna, a putkownik
medrzec prawdziwy.

NIEDOSZLY ODDZIAL POSCIGOWY

Juz nazajutrz od S$witu gorgczka przygotowan ogarneta ba-
terie. Kierowcy dziatonéw pobrali nosniki pod dziatka. Morrisy,
odziedziczone po Australijczykach, ktére choé¢ miaty za sobg po
kilka tysiecy mil przejechanych podczas pierwszej ofensywy
Wavella, to jednak zremontowane i pieczotowicie przechowywa-
ne w rzucie tytlowym kwatermistrzostwa, czekaty chwili zakon-
czenia oblezenia. Z kwatermistrzem szly nieustanne targi o kaz-
dy galon benzyny. Kwatermistrz ztoSliwie dowodzit, ze nasz
poscig nie pojdzie dalej jak kilkanascie kilometréw, nikt jednak
w baterii nie watpit, ze jak raz sie rozpedzimy, to nie zatrzymamy
sie az w Dernie. (Ta miejscowo$¢ wydawata nam sie woéwczas nie-
zmiernie daleko). Z kazdego dziatonu ktérys z chtopakéw uda-
wat sie do portu, gdzie stdta Kolumna Transportowa, ktéra nie
tylko skupiata elite intelektualng Brygady, ale i naktadata swo-
iste rogatkowe na zaopatrzenie nadchodzace do Tobruku, choé
trzeba przyzna¢ ze szlachetnie nim sie z przyjaciétmi dzielita.
Ja tez sie tam wybratem, by przy sposobnosci pozegnania ze sta-
rymi przyjaciotmi Jerzym G. i braémi Kleszcz zatadowaé na woz
worek kompotéow i dzeméw. Dziatka zostaly zluzowane do dru-
giej linii (przy czym w nocy samochdd wjechat na mine i mie-
lisSmy trzech rannych, dwdch na szczeScie lekko, przy statym bra-
ku uzupetnien byt to jednak powazny problem) dzieki czemu we
wzglednej niewidocznosci ze strony nieprzyjaciela dziatony mo-
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gty wyprébowaé najlepszy system zatladowania na stosunkowo
niewielki samochéd. Zatadowano: dziatko, pieciu ludzi, 100 na-
boi, koce, benzyne, wode i erkaem. Szef, starszy wiekiem wasaty
sierzant, po6t-Zmudzin, po6t-lwowiak, byt bardzo zadowolony
z przydzielonej mu na rezerwe zaopatrzenia trzytonéwki. Mnie
przypadta w udziale lekka, niewielka Chevroletka, ktéra mi po-
tem wiernie miata stuzy¢ pod okiem doswiadczonego kierowcy
od Hartwiga, rowniez lwowiaka, wesotego jak czyzyk Ludwika B.

Wreszcie ktérego$ dnia nadszedt oczekiwany szyfr telefonicz-
ny. Zaalarmowane dziatony w ciggu dwudziestu minut zajecha-
ty na miejsce zbiorki. W mej karierze wojskowej byta to chwila
niezapomniana, nie dlatego, ze wyruszatem na wojne, ale ze po raz
pierwszy dowodzi¢ miatem oddziatem zmotoryzowanym. W Pol-
sce we wrzesniu wyszto sie na wojne piechotg, w Norwegii mie-
liSmy muty, potem w Bretanii rowery zarekwirowane Francu-
zom byty szczytem motoryzacji. Teraz wreszcie, w trzecim roku
wojny nie bedziemy juz gorsi od Niemcdw. Jak imponujgco wy-
gladat nasz oddziatek 25 ludzi. Sze$¢ samochoddéw stato w szy-
ku rozwinietym na drodze, na czterech z nich zgrabnie osadzone
polskie dziatka przeciwpancerne (z ortami jako znakiem fabrycz-
nym, napisami ,,Sto mil” na kotach az do Tobruku zawedrowaty
ze Starachowickiej fabryki) szczerzyly groznie swe paszczki. Zot-
nierze siedzieli na wozach powaznie zdajac sobie zapewne réwniez
sprawe z historycznej chwili, spogladajac z goéry na przechodza-
cych zoinierzy z piechoty i kawalerii, zostajgcych w okopach
twierdzy, podczas gdy mysSmy mieli wyjs¢ z twierdzy i ruszy¢ na
nieprzyjaciela.

Gwizdek, reka do gory — uwaga; potem znak na zapuszcza-
nie motorow; wreszcie sygnat odjazdu. Oddziat liczy dwa razy
mniej ludzi anizeli we wrze$niu miat pluton piechoty, ale stat sie
tak wielki, ze gtosem juz nie mozna nim dowodzi¢ — samochody
ze wzgledu na O.P.L. sg rozrzucone na pot kilometra. Jedziemy
kilka mil do rejonu d-twa | Baonu, celem zameldowania sie u
majora P., dowodcy oddziatu poscigowego. Tam na miejscu krot-
ka odprawa. Ofensywa z Egiptu juz ruszyta. Niemcy moga w kaz-
dej chwili rozpocza¢ wycofanie spod twierdzy. Na pewno uczy-
nig to nie w dzieA ale w nocy. Patrole nasze bedag zatem nie-
ustannie utrzymywaty styczno$¢ z nieprzyjacielem. Bateria ulo-
kuje sie w sasiednim wawozie i czeka¢ bedzie rozkazu do wy-
marszu. #

Jaki$ filozof powiedziat: w wojsku naprzéd bardzo sie diugo
czeka, potem sie okropnie spieszy, a wreszcie i tak sie spozni. Po-
dobnie byto i teraz z nami. Poprzednio wraz z dziatonowymi opra-
cowywaliSmy z doktadnoscig minut system zaalarmowania i sta-
wienia sie do dyspozycji oddziatu poscigowego. Tymczasem te-
raz mijaty dnie za dniami, i czekalisSmy dalej w wawozie. Do po-
bliskiej baterii artylerii chodziliSmy na komunikaty radiowe, Sle-
dzi¢ postep ofensywy Auchinlecka, ktorej rozpoczecie oficjalnie
obwiescit juz byt Churchill. DowiedzieliSmy sie, ze uderzenie
alianckie spotkato sie z mocnym przeciwuderzeniem Rommla,
ktory w dodatku pomieszat szyki aliantéw, puszczajgc zagon
czotgéw na ich tyly, w kierunku kwatery polowej d-cy 8 armii.
WiedzieliSmy, ze pod Sidi Rezegh, o kilkanascie kilometrow na
potudniowy-wschod od Tobruku toczy sie juz od kilku dni bitwa
0 zmiennym szczesciu. Niemcy w kazdym razie ani mysleli o wy-
cofaniu sie spod twierdzy, co wiecej, ktéregos$ dnia rozpoczeli na-
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tarcie na pozycje Ill Baonu, ale zostali ze stratami odparci. Bar-
dzo prostym zatem sposobem taktycznie uniemozliwiali nam roz-
poczecie poscigu, po prostu nie chcieli ani rusz sie wycofac!

Nie martwiliSmy sie zresztg tym zbytnio. ByliSmy na tytach,
odpadty nocne tak wyczerpujagce w Tobruku stuzby i czuwania,
zoinierze mogli sie wyspa¢ przed czekajaca ich akcjg. Ponadto
stwierdzitem, ze opodal ma swoje miejsce postoju stary przyja-
ciel z cywila Wtodzimierz L., z ktorym tyleSmy mitych chwil ra-
zem przezyli nad pieknym janowskim jeziorem czy w schroni-
skach tatrzanskich. Teraz zapraszat mnie na kolacje, doskonate
i nawet zakrapiane poniewaz szef jego baterii wtasnie byt dostat
wiekszg watowke z Aleksandrii, od przyjaciétki-Greczynki, na
pewno nie trzpiota ale solidnej gospodyni.

Tak mingt blisko tydzien. 30 listopada przed potudniem otrzy-
muje telefonem krotki rozkaz: bateria stawi sie o godz. 16.00
w miejscu (tu nastepowaly zaszyfrowane liczby wspétrzednych
geograficznych, jak zwykle w pustyni). Z lakonicznosci rozka-
zu wnioskowatem, ze tym razem chyba jednak pojedziemy juz
na wojne.

RUSZAMY Z TWIERDZY NA ,KORYTARZ”

O wyznaczonej godzinie bateria nadciggneta na obszerng réw-
nine potozong mniej wiecej w srodku twierdzy. Czekat nas juz tam
kwatermistrz z banka rumu. Podczas gdy sierzant lat do manie-
rek cenny ptyn — kwatermistrz w kilku stowach na boku zorien-
towat mnie w sytuacji. Przedwczoraj brytyjskie czolgi i bata-
lion Black Watch’éw dokonaly wypadu z twierdzy by przetamaé
linie wioska i przeprowadzi¢ przez nia , korytarz” do Nowozeland-
czykéw, ktérzy z Egiptu nadeszli i walcza pod Sidi Rezegh. Black
Watch’e przetamali front wiloski, ale straty w samych zabitych
wyniosty pot stanu. Wczoraj batalion nowozelandzki wraz z kom-
panig dziat przeciwpancernych zostat w ,korytarzu” rozjechany
przez czolgi Rommla, nikt sie nie ostat. Dzi§ wiecz6r batalion
brytyjski Bedfordshire Rgt. wyrusza z twierdzy by utrzymac¢ ,,ko-
rytarz”, zapetnié¢ luke powstatg po Nowozelandczykach, przeszko-
dzi¢ wycofaniu sie nieprzyjaciela ze wschodu oblegajgcego jesz-
cze Tobruk przy czym nasze dwie baterie przeznaczone do posci-
gu idg z nim razem. Wkrotce nadjechat dowddca dywizjonu i put-
kownik brytyjski, dowodca obrony przeciwpancernej twierdzy.
Odbyta sie krotka odprawa, kt*ra potwierdzita informacje
kwatermistrza. Wyruszamy dzi$§ wieczor, dowd6dca dyonu jedzie
z nami, jutro dojedzie do nas bateria kapitana Ro0z., ktéra komple-
tuje dopiero samochody.

Na chwile przed ruszeniem ukazuje sie osobowy samochéd.
Wysiada z niego generat Kopanski i zastepca putk. Peszek. Pod-
chodzg kolejno do dziatonéw. Przyjechali pozegnaé baterie. Za-
pytuja czy mamy Kkilofy i topaty bo bedg nam niezbedne dla ko-
pania stanowisk obronnych gdy wyjedziemy z twierdzy i znaj-
dziemy sie nar gotej pustyni. Sag przygotowane. Generat Zegna
mnie usciskiem reki i méwi: ,,0 ile nie dzi$ w nocy to na pewno
jutro rano bedziecie sie bi¢ z Niemcami” i z wtasciwg sobie pro-
stotg konczy:

— Niech was Bo6g prowadzi.

Nie potrzebuje moéwi¢ wiecej. Poznat juz w Tobruku zotnie-
rzy swej brygady. Wie ile jest warta piechota i kawaleria. Z ko-
lei jest pewien Ze i artyleria przeciwpancerna go nie zawiedzie.
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ze godnie reprezentowac bedzie Karpackag Brygade przy boku bry-
tyjskiego batalionu.

Tymczasem wozy dowddcy dyonu i 1baterii zniknety w tuma-
nach kurzu, ruszamy za nimi petnym gazem. Zatrzymuje sie na
zakrecie, by sprawdzié czy zaden z wozow nie zostat. Widze jak
kierowca jednego z dziaton6w bierze mocnym gazem zakret: woz
sie tak przechyla ze o mato dziatko i dziatonowy z niego nie wy-
latuja, miga mi sie tylko przerazona twarz tego ostatniego, zla-
tujg z wozu zrolowane koce. Tak wygladajg pierwsze kroki mo-
toryzacji! Dziaton jest tak przejety i wyjazdem na wojne i pierw-
szym marszem w wiekszej kolumnie zmotoryzowanej, ze jedzie
dalej rezygnujac z kocéw. taduje je na mdj woz.

Dojezdzamy do potudniowo-wschodniego perymetru twierdzy.
Ta cze$¢ twierdzy jest juz wolna od oblezenia. Na wczorajszych
pozycjach wioskich dzi$ stojg w pogotowiu nasze dziata przesu-
niete tu z dawnych pozycyj na tyle. Stojg w pogotowiu czotgi i sa-
mochody pancerne, patrolujg przedpole. Przez pola minowe bry-
tyjskie 1 wtoskie przez rowy przeciwpancerne prowadzi juz szero-
ki trakt wyjezdzony przez czolgi i samochody, wida¢ duzy jest
stad ruch korytarzem do Sidi Rezegh. Jest artyleria przeciwlot-
nicza, zresztg przewage w powietrzu od poczatku ruszenia ofen-
sywy majg nasi. Ustawiamy dziatka na tymczasowych stanowi-
skach, mamy czekaé do wieczora przyjazdu brytyjskiego batalio-
nu, z ktdrym wyruszamy z twierdzy.

Przyjemna niespodzianka. Stanistaw O. adiutant Generata
zostatl przydzielony na oficera tgcznikowego miedzy naszym do-
waddcg dyonu a brytyjskim batalionem. Ze wzgledu na znajo-
mos$é angielskiego moze istotnie okazaé sie niezhednym. Poza
tym zdaje sie, ze miat do$¢ sztabu i sam sie wprosit na te wojne.
Wita mnie stowami:

— A co widzisz, mdj sen zaczyna sie sprawdzac!

Istotnie, teraz sobie przypominam. Kiedy$ jeszcze w Matruh,
Generat przyjechat ogladng¢ pozycje, zas Adiutant w pewnej
chwili wzigt mnie na bok i powiada: ,Miatem zabawny sen. $ni-
te$ mi sie ty i twoje dziatka. ByliSmy razem. Czolgi niemieckie
nadjezdzatly. Ja tadowatem, ty strzelate$”.

Dzi$ ostatni dzien listopada, wczesnie zapada mrok. Dziatony
ugotowaty juz herbate. Czoigi wracajg na tylty — obstugi po ca-
todziennym patrolowaniu korytarza jadg na cieptg strawe i noc-
leg w ktorym$ z wawozdéw tobruckich. Jest coraz ciemniej, ksie-
zyc jeszcze nie wzeszedt. Nagle z mrokéw wytania sie woz, za
nim drugi, trzeci, dziesigty. To batalion Bedfordshire Rgt. nad-
jezdza. Ciagnie wolno woéz za wozem, blisko, teraz noc, lotnik nie
jest juz grozny, natomiast tatwo jest zjechaé z drogi, wjechaé¢ do
rowu czy na pole minowe. PodjedliSmy troche, rozgrzalismy sie
przed tym herbatg, teraz rumem. Czekamy na wozach. Robi sie co-
raz zimniej. Nie wystarczy juz kurtka skérzana na battle-dress’ie,
trzeba natozy¢ plaszcz. Czekamy. Na wojnie zawsze sie czeka.
Ale nie jak we wrzes$niu w rowie przydroznym. Mozna potozyc
sie na wozie, przykry¢ kocem gdy zimno. Drzemaé. Zotnierz zaw-
sze potrafi spa¢. Nawet na zapas. | nagle jakby zal za Tobrukiem
wkrada sie w serce. Ostatecznie w tej poczciwej twierdzy miato
sie nieztg ziemianke, toze sporzadzone z noszéw dla rannych, na-
wet lampe naftowa, ksigzke, poczucie bezpieczenstwa za pery-
metrem, polami min, drutem kolczastym. Wiasnie teraz zbliza sie
godzina gdy spotkalismy sie z Adolfem by pogwarzy¢ o przeszto-



§ci i terazniejszosci, pokazaé sobie ostatni list z kraju czy z Lon-
dynu, wyj$¢ na linie czujek i postuchaé odgtoséw dochodzacych
z okop6éw niemieckich 300 metrow przed nami. A teraz wyrusza-
my w nieznane, w czarng noc, niewiadomo co nas czeka, czy nie
los nowozelandzkiego batalionu. Jest nas tylko 60 Polakéw. Z da-
la od czasu do czasu stycha¢ grzechot karabinbw maszynowych
i huk dziat. Normalna noc tobrucka. Tylko przed nami na kierun-
ku od Sidi Rezegh panuje niczym nieprzerwana cisza. Czyzby zto-
wrézbna? Jest coraz ciemniej. Cho¢ oko wykol. | coraz zimniej.
Przypomina mi sie patrol w trzecim dniu, ostatnim, bitwy pod
Kockiem. Na skrzyzowaniu drog lezata w rowie placéwka na-
szych spieszonych lotnikéw. Przed nimi stali Niemcy, co pare
minut oSwietlali przedpole biatymi rakietami. Od czasu do czasu
stycha¢ byto huk motoréw, jakby zblizajagcych sie do nas. Do-
wodca placéwki informowatl mnie, ze Niemcy sg o pareset me-
trow z przodu. Dzwonit zebami i méwit ze mu zimno — byt 4 paz-
dziernika. | mnie teraz jest coraz zimniej.

— Wicek, daj rumu!

Rozgrzewamy sie. W tej chwili z rAroku czarnej nocy wytania
sie tagcznik z dywizjonu. Odprawa. W jednej chwili jestem na
nogach. Nie tylko fizycznie ale i moralnie. To tylko to czekanie
w zimnym mroku naprowadza jakie$ leniwe, zte mysli. Gdy tyl-
ko otrzyma sie do wykonania zadanie, juz jest dobrze: Zoinierza
mysli i nerwy skupiajg sie tylko na zadaniu ktére ma wykonac.
Zapomina wtedy, ze jest senny, ze jest zimno, ze gdzie$ daleko na
Swiecie sg komfortowe, jasne, ciepte pokoje.

Stoimy ukryci miedzy wozami. Jest putkownik, adiutant, ofi-
cer tgcznikowy i obaj dowddcy baterii. Pochylamy sie nad ma-
pa, oswietlong ukradkiem kieszonkowa latarkg. Zadanie: bata-
lion ma zluzowac witasny oddziat w rejonie oznaczonym na mapie
jako ,,Magen Belhamed” — ,,gréb szeika”; jakie$ 12 kilometréw
w kierunku 135 stopni; do kazdej z czterech kompanij piechoty
przydzielone zostang po dwa dziatka; czas wyruszenia — pét go-
dziny po wschodzie ksiezyca; na miejscu w Belhamedzie natych-
miast przystgpi¢ do kopania stanowisk, musza by¢ gotowe przed
Switem; stanowiska uzgodnig dowddcy baterii z wiasciwymi do-
wodcami kompanii piechoty brytyjskiej; dane o nieprzyjacie-
lu? — spodziewac sie w kazdej chwili i z kazdego kierunku.

Wracam do baterii. Rozdziat na plutony, ktére p6jda z dwie-
ma kompaniami ,,C” i ,D” bardzo mi nie w smak idzie. Nie cier-
pie dzieli¢ baterii. Przede wszystkim w kupie raZniej, potega og-
nia wieksza. Po drugie jakze lubie tych chtopakéw. We wrzes$niu
szedtem na wojne z zoinierzami, ktérych widziatem dwa dni.
W brygadzie Podhalanskiej byliSmy razem trzy miesigce. A te-
raz z tymi zotnierzami jestem prawie juz od roku razem. Kilku
z nich tak jak i ja przyciagneto tu z Francji. Jakze$Smy sie zzyli.
Wychowaé zotnierza, wyszkoli¢ to ciezka praca. Prowadzi¢ go
w ogied — to przyjemnos$é. Teraz te przyjemno$é ma mieé jakis
nieznany mi jeszcze oficer angielski, ktérego poznam za chwile.
Juz naprzod czuje do niego antypatie, zazdro$¢ prawdziwag, jakby
szto o kobiete. Sam bede przy jednym plutonie. Drugiego oficera
brak w baterii. Gdyby zyt Pienigzek, jakze by sie teraz cieszyt
z tej samodzielnej funkcji. Niestety juz od trzech miesiecy spo-
czywa na cmentarzu tobruckim. Wiem co zrobie. Do kompanii
,C” przydziele jako dowddce plutonu sierzanta Brzost. Sierzant
Jezier pojdzie jako dziatonowy. Obaj miodzi wiekiem choé sta-
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rzy doswiadczeniem pepancarze odbyli kampanie z 1 dywizja
w roku 1940, potem z niewoli w Austrii dotgczyli sie do Brygady
w Egipcie. Wojna dla nich nie nowo$¢, dadza sobie rade. Dzia-
tony dowodzone przez kaprali p6jdg ze mng przy kompanii ,,D”.

Ksiezyc wschodzi. Zarzadzam zbiorke baterii. Padaja przy-
ciszone stowa komendy: baczno$é, rownaj w prawo itd. Tak naj-
lepiej. Cho¢ wojna i nieprzyjaciel tuz, tuz, moze o tysigc metrow,
trzymajmy sie regulaminu jak najdtuzej mozna. Na batagan
jeszcze bedzie az za duzo czasu. Szef sprawdza réwnanie dok-
tadnie jak codzien na zbidrce porannej. Skiada raport. Mdwie do
zotnierzy. Podaje do wiadomosci zadanie baonu i nasze. Ze sie
rozdzielimy chwilowo. Ze z plutonem przydzielonym do komp.
,C” pojda obaj sierzanci, starsi nie tylko stopniem ale i doswiad-
czeniem. wojennym, ze réwniez majg wykonywac rozkazy ofice-
row brytyjskich, ktorzy sie znajdg przy nich gdyby mnie nie byto
wtedy. | koncze: ,,CzekaliSmy dwa lata na te chwile; w obozach
rumunskich i wegierskich, w niewoli, na pozycjach pod Alek-
sandrig, w Matruh, w Tobruku; wszyscy wiemy po coSmy tu przy-
szli; nikt tu nie przyszedt z musu, wszyscy z wiasnej woli; wielu
nie doszto — zostali w $niegach Karpat, zgineli od kul patroli gra-
nicznych, torturowani w wiezieniach; o ilez los byt szczesliwszy
dla nas — mamy zaszczyt walczy¢ z zaborcg na polu bitwy; jutro,
o ile nie dzi$ w nocy jeszcze, jak powiedziat pan Generat, bedzie-
my mieli przed sobg Niemcow; zobaczymy dobrze nam znane sza-
re czolgi z biatymi krzyzami; bedg to czolgi niemieckie, te same
moze co we wrzes$niu strzelaly do naszej bezbronnej ludnosci;
mamy dziatka, ktdrych Zzoinierz nasz najczeSciej nie miat we
wrzesniu; przez rok ¢wiczyliscie sie w strzelaniu, celowniczy zaw-
sze trafiali na poligonie; mozecie by¢ pewni siebie; jutro macie
strzela¢ tak samo, tadowac, celowaé spokojnie; jak szlak ma nas
trafi¢ — niech trafi, ale w kazdym razie drogo zycie swe sprze-
damy i do niewoli nie pdjdziemy; zresztg jestem dobrej mysli, ze
cato i zdrowo spotkamy sie wszyscy jeszcze”.

Ztoty ksiezyc wzeszedt nad pustynig libijskg i Swieci nad ba-
terig. Piasek wydaje sie biaty jak $nieg. W poswiacie ksiezyca
jest jakby cieplej i weselej. Zdaje sie wrozy¢ pomyslnie. ,,Dzia-
tonami odmaszerowaé”. Z Brzost. idziemy odnalezé angielskich
dowo6dcow kompanii. Ustalamy z nimi szyk marszu, miejsca do-
faczenia dziatek do kolumny. Kompanie p6jda w kolejnosci al-
fabetycznej, plutony dziatek w $rodku. Z boku i z przodu ubez-
pieczg kolumne patrole samochoddéw pancernych.

Obaj dowddcy kompanii maja na sobie imponujacej wielkosci
kozuchy, w ktorych wygladajg wspaniale. Szczesliwcy — niedaw-
no przyjechali do Tobruku, mogli sie na zimowg kampanie wy-
ekwipowaé. Wymieniamy uprzejmosci. Podobajg mi sie sergeant-
majorowie kompanijni; pytaja zaraz o stan ludzi i do kiedy mamy
prowiant. Dobry znak. Bytaby to oryginalna wojna, gdyby istot-
nie zaopatrywanie normalng drogg miato mie¢ miejsce.

Powoli wozy ruszajg z miejsca, kolumna sie rozwija. Jeszcze
raz i drugi stanie, jakie$S wozy jeszcze dotgcza. A potem wolno,
w0lz za wozem kolumna bedzie sie posuwac $wiezo wyjezdzonym
szerokim traktem. W prawo i w lewo widzimy schrony, ziemian-
ki, druty, doty, rowy. To wszystko pozycje witoskie, jeszcze przed-
wczoraj w schronach tych mieszkali ludzie, grali w karty, pili wi-
no, strzelali do nas, prali bielizne. A teraz jest pustka. Zycie za-
marto. Zostaty w ziemiankach pewnie tylko zdziwione szczury.
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Ciekawe czy bedg jadty trupy swych wczorajszych ludzkich towa-
rzyszy, ktore przy drodze jeszcze lezg niepogrzebane? Nie po-
winny. Zotnierze wioscy sg bowiem bardzo dobrzy dla szczurdéw,
oswajaja je, karmig z reki. Gdzieniegdzie sterczy smutnie w nie-
bo lufa armatnia, 6wdzie przewrdcony na bok jaszcz. A tu czolg.
Zdaje sie ze brytyjski. ,,Spalony, panie poruczniku” moéwi Wicek,
ktory ma kocie oczy. To pewnie z tych co nacieraly tu, mowi
Ludwik B. kierowca. | wszyscy pewnie myslimy o tym samym —
co sie stato z zatoga, czy sptoneta rowniez czy zdotata wyskoczy¢
w ostatniej chwili? A tu drugi czolg, a tam trzeci, a tam dalej
jeszcze czwarty majaczy. Czarne, ponure, milczgce. Tak, jeszcze
kilkadziesigt godzin temu szalato tu piekto ognia, dymu. Po6t ba-
talionu gwardyjskiego tu polegto. Biedni chtopcy. Jak wspaniale
wygladali w swych gwardyjskich mundurach tam na tytach,
w Kairze. Gdy widziato sie ich u Shepheards’a, czy w Continen-
tal® w towarzystwie pieknych kobiet, wesoto szastajacych pie-
niedzmi, patrzacych z géry swych rodowych tytutéw i dwumetro-
wego wzrostu na plebs wschodu. A teraz? Lezg w jednym rowie
ze $Smierdzacym, brudnym, zapchlonym chtopem sardynskim.

Jedziemy dalej. Teraz po obu stronach drogi ciggnie sie gtadka
jak stét pustynia. Widocznie przejechaliSmy juz linie wioskie, je-
steSmy na ich dawnych tytach. Samochéd posuwa sie wolno, ko-
tysze miarowo, usypiajgco. Pot-leze, pot-siedze na tyle pdicieza-
rowki — stad lepiej widac co sie dzieje jak z szoferki. Nad gtowg
I$ni pokryte gwiazdami niebo wschodu. Pustynia w poswiacie
ksiezyca wyglada jak pole pokryte Sniegiem. Co$ mi sie przypo-
mina. Tak sie podrézowalto.kiedy$ dawno, w dziecifstwie, na da-
lekiej Ukrainie. Sankami przez pokryty $niegiem step. Z Nie-
mirowa do Strzelczyniec. Teraz tez swiecg nad glowag gwiazdy
amrdz szczypie w policzki. Przykrytem sie kocem, jest ciepto jak
pod baranicg. Czuje ze zasypiam. Wiem o tym, ale nie usituje
przeciwdziata¢. Skoro dowodzi dowddca piechoty a nie pepancow
(co mnie zawsze denerwuje) niech on sie martwi o kat kierunko-
wy i ubezpieczenie. Zreszta jak beda strzela¢ to sie zbudze.
Z dziatek z wozu otworzy¢ ogien to kwestia kilku sekund. Trzeba
korzysta¢ z tej godziny jazdy, by sie zdrzemnaé. Gdy dojedzie-
my na miejsce rozpocznie sie ciezka praca budowania stanowisk.
A na rano Niemcow wszyscy nam obiecali.

PIERWSZA NOC POD BELHAMEDEM

Nie wiem jak diugo drzemie. Wiem tylko ze jest rozkosznie
ciepto wsrod stosu kocow. W pewnej chwili czuje ze wbéz staje,
zndéw jedzie dalej, znow staje, skreca, jakby zjezdzat z drogi, zndw
staje. | juz nie rusza. Niedobrze, pewnie juz jesteSmy na miejscu.
Zrzucam z siebie koce, owiewa mnie zimny mrozny wiatr, zeska-
kuje z wozu. Po drugiej stronie drogi stoi oddziat zotnierzy. Kto
to? Aha, pewnie ci, ktorych przyjechaliSmy luzowaé. Spieszg sie
by wréci¢ do Tobruku.

Odszukuje Anglika dowddce kompanii. Juz otrzymat rozka-
zy. Cztery kompanie batalionu zajmg stanowiska na krzyz, do-
waédztwo baonu bedzie w $rodku. Nasza kompania ,,D” ma bro-
ni¢ kierunku poéinocnego. Saperzy sg gotowi do zaktadania min,
przed Switem powrdcg do Tobruku. Piechota, ktorg luzujemy za-
raz wréci tymi samymi samochodami, ktére przywiozty towa-
rzyszacy nam batalion. .

Chodzimy z oficerami angielskiej kompanii po pustyni i usta-
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lamy stanowiska plutonéw oraz rozmieszczenie dziatek. Ciezkie
bardzo zadanie — przy ksiezycu wybra¢ dobre pola ostrzatu.

Wojsko bedzie catg noc kopaé stanowiska, a tymczasem o Swi-
cie moze by¢ przykra niespodzianka: widoczno$¢ zaledwie kilka-
set metréw. A czasu na narady nie ma. Saperzy czekajg z mi-
nami, zotnierze z kilofami. A wiec decyzja: tu koto tego krzaka
stanowisko jednego dziatka, tam opodal, w tym leju drugie. Jest
godzina 23.00. Swit o 7-ej. Godzine przed Switem dziatka majg
sta¢ zamaskowane na wykonczonych stanowiskach. Po chwili
praca w dziatlonach wre. Na zmiane przy kazdym dziatku jeden
zotnierz odpoczywa i jednoczes$nie obserwuje — gdy kilofy dzwo-
nig, gdy zoinierz zaabsorbowany jest robotg, najtatwiej jest nie-
przyjacielowi zaskoczy¢. Wiecej rozkazywac nie potrzebuje. Dzia-
tonowi znajg swe zadanie: wiedzg, ze procz stanowiska dla dziat-
ka majg by¢ obok waskie rowki dla obstugi, schrony przed og-
niem artylerii i czolgiem dojezdzajagcym do stanowiska, skad sie
nan rzuci bombe. Kierowca wie, ze ma wykopaé¢ dét pod woz.
Dziatko zdjete z wozu juz stoi na stanowisku tymczasowym, go-
towe w ciggu kilku sekund do otwarcia ognia.

Dobrze, z tym plutonem na razie zatatwione. Teraz mam czas
pomysle¢ o drugim. Trzeba go odszuka¢. Siadam na w6z z gon-
cem tylko. Kierowca teraz odpocznie, czeka go praca jeszcze.
Przyjemnie zresztg poprowadzi¢ samochod w te piekng noc ksie-
zycowg. W Tobruku mato byto sposobnosci dla jazdy wozem.

Jedziemy droga w kierunku w ktorym winna sta¢ najblizsza
kompania. Trzeba uwazaé na miny, Swieze angielskie i stare
wioskie. Istotnie po ujechaniu 800 metrow widze przed sobg ludz-
kie cienie i stysze dzwiek kilofow. Podjezdzam — to sa Anglicy.
»~What company?” — ,Bi”. ,Are here Polish antitank guns?”
Sa, ot, tam, zaraz. Podjeazamy. Na nasze spotkanie wychodzi po-
rucznik Kap. — on tu jest z plutonem baterii. Dobrze, tgcznosc
nawigzana. Odmierzam na busoli kat do kompanii ,,D”. Pokazu-
je mu gdzie my stoimy. ,A dowo6dztwo dyonu i baonu?” ,,Podob-
no tam, o jak ta gwiazda”. Zawracamy zatem ijedziemy na wska-
zang gwuazde. (Lepiej gwiazdy nie pomyli¢ — raz w Tobruku to
uczynitem i zaraz woz trzast na minie).

Po przejechaniu pot kilometra mijamy jakie$ zasieki, wjez-
dzamy w rejon gesto pokryty schronami, wykopami, samochoda-
mi. Ruch, wielu ludzi.. Tak, to tu. Tylko trudniej odnalezé swo-
ich. Po chwili znajduje jednak naszego adiutanta. ,,Putkownik
z 0. na odprawie w baonie. Dobrze ze jesteS. Witasnie miatem po-
sta¢ gonca dla nawigzania tgcznos$ci”. Wskazuje droge do mnie
i do plutonu porucznika Kap. ,,A gdzie kompania ,,C”? — pytam.
»Podobno ta drogg wprost na zachod, potem na potudnie, nie dalej
jak 600 m.” Siadam za kierownicg i jazda na poszukiwanie plu-
tonu.

Jedziemy droga na zachdéd. Ujezdzamy z pét kilometra, Ki-
lometr, nie ma co$ skretu w lewo. Wysiadamy z wozu. Przyku-
cam na ziemi, tak tatwiej co$ dojrze¢ w Swietle ksiezyca. Ale
nic, cisza. Nie stycha¢ ani motorow, ani gtoséw ludzkich, ani
szczeku topat. Pustynia jest cicha, milczaca, jakby zakleta w tej
poswiacie ksiezyca. Tylko na potudnie od nas majaczy sie ja-
Sniejszg plama na tle ciemnego nieba urwista $ciana ptaskowyzu
Sidi Rezegh. Tam, gdzie sie od tygodnia toczy uporczywa, nie-
rozstrzygnieta bitwa 8-ej armii z przeciwuderzeniem Rommla.
Jakiz urok ma ta posSwiata ksiezyca nad Libig! Udaje sam przed
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soba ze wypatruje poszukiwanych stanowisk a w rzeczywistosci
upajam sie majestatycznym spokojem tego jakby zaczarowanego
Kraju.

— Panie poruczniku, tam co$ jest — stysze nagle gtos Wicka.

Istotnie, o kilkadziesigt metrow majaczy co$ czarnego. Co to
moze by¢? Podjezdzamy wozem — zdata od oddziatu, zwilaszcza
w nocy lepiej z nim sie nie rozstawaé¢. Rozpoznajemy. Jaka$ bu-
da, szatas czy namiot. Wysiadamy z wozu. Barak, niski, na wpot
wkopany w ziemie. Kto$ tu mieszka? Wejs¢, nie wejs¢, zastana-
wiamy sie. W tej chwili przypominam sobie ostatnie komunikaty
sztabu o zasadzkach zostawianych przez wycofujgcego sie npla.
O minach, bombach, granatach, ktdre wybuchaja za dotknieciem
niewinnego przedmiotu, za potknieciem sie o niewidoczny sznu-
rek. Ale ciekawos$¢ przemaga. Z pistoletami maszynowymi w re-
ku uchylamy ostroznie drzwi (no, huknie czy nie huknie... nie
hukneto) i wchodzimy do $rodka. Kieruje Swiatto latarki (mita
Charlotte przystata jg niedawno z Aleksandrii, jak sie teraz przy-
daje) i oto co widzimy: mata, niska izba, na srodku stét, zasta-
wiony do positku, talerze, widelce, tyzki, szklanki, butelki. Na
talerzach makaron, sos pomidorowy. W szklankach czerwony na-
pdj, szerokie, oplatane butelki z Chianti. Nawp6t petne.

— No, wyrywali co sie zowie — stwierdza moéj towarzysz.

Przechodzimy do drugiej izby. tézka, materace, posciel, wa-
lizki, mundury. Kolorowe jedwabne pizamy. Patasz. Ho, ho, ja-
ka$ grubsza szarza tu urzedowata. Przechodzimy dalej. Tu kan-
celaria. Stoty, papiery, z nadrukiem jakiego$ ,regiment6™ Ma-
py? Oczywiscie zabieramy. Inna izba. Garaz czy magazyn. Stoi
kilka motocykli z przyczepkami. | sprzet saperski. Wielkie nozy-
ce do ciecia drutu. Bierzemy kilka, przydadzg sie. Jesli jutro czas
bedzie, zajmiemy sie motocyklami. Przydatoby sie pare dla ba-
terii. Wartoby wziaé butelke Chianti. Tak dawno sie nie miato
w ustach wina. Kurz ma sie w ustach. Ale nie mozna zbyt czesto
gwalkci¢ regulaminu, ktdry dowodzi, ze nieprzyjaciel przed wy-
cofaniem zatruwa studnie a c6z dopiero alkohol.

Jecha¢ dalej — niebezpiecznie, jeszcze mozna wjecha¢ na Wio-
chow czy Niemcoéw. Wracamy wiec w strone dowddztwa baonu.
Przed samym obozem skreca drézka w prawo, to pewnie ta szu-
kana. Jedziemy nig. Po chwili dostrzegamy piechote, wkrotce po
tym i nasze dziatka. Stanowiska w robocie, robota kilofami grac-
ko idzie, wozy juz schowane w dotach, stuzba i obserwacja gra.
Obliczam kat do dowddztwa i do siebie. Wyliczam, ze oba pluto-
ny dzieli w prostej linii okoto 900 metrow.

Wracam do siebie. Na 3-3 z rana stanowiska powinny by¢ go-
towe, skaty na szcze$cie nie ma zbyt duzo. Z samochodami gorzej,
zwlaszcza z trzytondwka. Nie da rady wkopac ja gteboko i angiel-
ski kapitan juz teraz martwi sie, ze gdy bedzie jasno, zdradzi po-
zycje kompanii. Ale na to rady nie mal Trzy godziny jakie nas
dziela od switu chtopcy niech wykorzystajg, by przespac sie tro-
che. Peine pogotowie zarzagdzam na godz. 6-t3. Nie jest wyklu-
czone, ze o pare kilometréw od nas stojg Niemcy.

Zarzadzam stuzbe w poczcie. Bedziemy jg petni¢ kolejno po
pét godziny. Szefa zwalniam, dos¢ sie napracow®t, niech sie wy-
Spi. Ja biore ostatnig, wole najwczesniej by¢ na nogach. Pierw-
szy peini stuzbe nowoprzydzielony jako kierowca trzytondwki
sierzant Ros. (Wspanialy wasal, fotografia jego przypadkiem za-
wedrowata na strone ksigzki mego brata ,,Poland fights back”).
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Gdy budze sie przed szostg, sierz. Ros. petni jeszcze stuzbe. Nie
chciat budzi¢ goncéw. ,.Niech sie chtopcy wys$pia, ja jestem stary,
mniej snu potrzebuje”.

SEONECZNY RANEK 1-GO GRUDNIA

Jest juz po dziewigtej. Piekny, grudniowy poranek. Niebo
btekitne. Stonce zaczyna grzaé, w potudnie bedzie zupetnie ciep-
fo. ZjedliSmy juz $niadanie. Apetyty wspaniate, wczoraj wiasci-
wie byliSmy bez kolacji. Szef, stary zotnierz, wie ze $niadanie na
wojnie to grunt — na obiad i kolacje moze juz nie by¢ czasu.

Przyjechat Putkownik, ogladngt stanowiska. Na ¢wiczeniach
pieprzylibySmy sie z polem ostrzatu godzinami, na wojnie na to
nie ma czasu. Zresztg pole obserwacji okazuje sie znakomite, wi-
doczno$é od poéinocy na wiele kilometrow niemal do morza. Od
Switu jesteSmy pod nekajacym ogniem artylerii nieprzyjaciel-
skiej, ktora wali zza skarpy Sidi Rezegh. Na skarpie (na potudnie
od nas) stojg Nowozelandczycy, wida¢ ich na gorze. Stanowiska
naszego baonu widoczne. Nie da sie ich ukry¢. Niepotrzebnie
martwiliSmy sie o trzytonowke. Dziesigtki samochoddw, ciggni-
kéw, ambulanséw wida¢ rozrzuconych po pustyni. Trudno sie
zorientowac, ktore sg porzucone zepsute wozy wioskie, a ktére wo-
zy wiasne jeszcze cate. Wida¢ porzucone ciezkie dziata wioskie.
A tam stojg wiasne dziata i prowadzag ogienn w strone Niemcow.
Co to, wycofuja sie? Nie, zmieniaja tylko stanowiska, widocznie
nieprzyjaciel je wymacat. A tam kolumna samochodéw jedzie
w strone Tobruku, ambulanse — wida¢ wozy z czerwonym krzy-
zem — pewnie ranni. A tam pod skarpg posuwa sie zwolna szes¢
czotgow. Wielkie Walentyny. Tam, daleko, z 10 kilometréw na
zachod kiebi sie w kurzu kilkadziesigt wozow. Swoje czy nie-
mieckie? Jakzez ten widok odbiega od pozycji tobruckiej. Tam
w dzieh nad ziemig nie widziato sie nikogo. Pustynia wydawata
sie wymarta. Tu pustynia zyje, kiebi sie ludzmi, sprzetem, ku-
rzem/ Te armaty podskakujace na kamieniach za rozbieganymi
ciagnikami co$ mi przypominajg? Jakis$ sztych kossakowski z bit-
wy pod Olszynka, jaki$ Bem na czele rozpedzonej baterii?

Ogien artylerii nieprzyjacielskiej staje sie jakby coraz bliz-
szy, coraz "Czestszy i coraz celniejszy. Artyleria angielska znow
zmienia stanowiska, przesuwa sie do tytu. Niedobrze... A co tam
znowu? Po serpentynie prowadzgacej ze skarpy Sidi Rezegh wzno-
szg sie tumany kurzu. Kolumna samochodéw. Jadg wozy za wo-
zami. Jadg od strony nieprzyjaciela. Coz to jest? Czyzby... wy-
cofanie? Wozy WJezdzaja W naszg pozycje, nie zatrzymuja su—;;,
przejezdzaja, nie zwazajac na ogien artylerii, szybko kierujg sie
traktem na Tobruk. Wozy petne zoinierzy, Nowozelandczykow.
Twarze zoinierzy pokryte kurzem, zmeczone, wzrok nie ten ra-
dosny co zwykle. Zty znak. Jaki$ samochdd nawalit. Kierowca
oglada motor. Podchodze. Jest oficer? Jest. Pytam co to za od-
dzial, co sie tam za skarpg dzieje, skad i dokad jadg?

— Jestem eszelonem ,,Bi” brygady nowozelandzkiej. Batalion
nasz zostat rano rozbity przez czotgi niemieckie — o widzi pan te
samochody na gérze z sze§¢ mil stad? Brygadier polegt albo w nie-
woli. Mamy rozkaz wycofania do Tobruku.

Zty omen. Czyzby stare dzieje wrze$nia, Norwegii, Francji
miaty znow sie powtdrzyé? Nie, precz z tg myslg!

Wiec tam sg Niemcy. Stamtad, od zachodu co$ wyjs¢ moze.
W tej chwili dziatonowy kapral-podchorgzy (i poeta) Kobrz. mel-
duje:
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— Panie poruczniku, na kierunku 60 w odlegtosci okoto 7 km.
widac z pietnascie wozéw. Wygladajg na czolgi.

Istotnie. Obserwator Zak. dobrze rozpoznat. Widac¢ wozy, chy-
ba czolgi, tylko ze sg od nas o jakie 10 km., to tylko lornetka przy-
bliza. Po chwili dowdédca kompanii jest koto mnie, oczy wciska
w lornetke. Ciemne punkty na horyzoncie jakby iozwijatly sie
w tyraliere, kieruja sie wyraznie w naszym kierunku.

— There are tanks, arn’t there? — pyta kapitan angielski.

— Yes, | think so.

— Enemy’s?

— | think so.

W oczach zotnierzy angielskich widze niepokdj. Spogladaja
na nas. Na te dwa mate polskie dziatka i na tych pieciu Polakéw
skupionych przy kazdym dziatku. Los stu zotnierzy angielskich
zaleze¢ bedzie moze juz za kilkanascie minut od tych dziesieciu
Polakéw i tych dwu matych, zgrabnych dziatek. Lornetki, kt6-
rych my nie mamy, a majg druzynowi angielscy, przechodzg
w jednej chwili do rgk naszych dziatonowych, celowniczych. Wi-
dac teraz kto waznieszy — piechota czy pepance.

— Da pan rade? — pyta angielski kapitan.

Pietnascie czolgéw na dwa dziatka troche duzo, ale zrobimy
co mozna. Obstugi w kazdym razie sg pewne.

Trzeba dziata¢ i to szybko. Pierwsza rzecz meldunek do Put-
kownika. Juz pisze, ze z kierunku 060 z odlegtosci 8 km. posuwa
sie na nas okoto 15 czolgdw, prosze o dostanie jednego dziatka,
moze z plutonu przy kompanii ,,C”. Bob. z meldunkiem odjezdza.
Potem ide do dziatonu kaprala Krot. Dziatko jest nastawione na
péinocny zachéd, trzeba je przesungé na zachod, zeby nie strze-
lato przez stanowiska piechoty. Dziatonowy ma dwadzie$cia lat,
jest rozsadny, energiczny. ,,Musicie zmienié stanowisko, przesu-
ng¢ tam w lewo o 100 metrow od Kobrz. Macie na to 10 minut cza-
su. Zdotacie to wykona¢?” Dziatonowy, ktéry dotychczas zaw-
sze nienawidzit zmiany stanowisk, ktéry przywykt do robienia
jednego stanowiska miesigcami w Tobruku, nie jest pedantem,
rozumie o co idzie i ze to jest konieczne, odpowiada: ,,Zrobimy
w osiem!” | jak poprzednio obstuga tkwita nieruchomo.przy dziat-
ku z oczyma i lornetkami utkwionymi w ciemne punkty przed
nami, tak teraz jakby iskrg elektryczng dotknieta zwija sie jak
w ukropie. Juz kierowca Szuk. podjezdza z wozem. Juz tadow-
niczy z celowniczym zaprzodkowujg dziatko. Juz amunicyjni rzu-
cajg na woz skrzynki z amunicja | worki z piaskiem. Jazda. Nie
uptywa dziesie¢ minut, a oba dziatka stojg na stanowiskach, nie-
daleko siebie, gotowe na przyjecie wroga.

Czolgi sie wciaz zblizajag. Sg juz o pie¢ kilometréw od nas. Wi-
dac je wyraznie gotym okiem. Jada prosto na nas. Wolno. Ostroz-
nie.

Wraca goniec od Putkownika. Ort. odpowiedziat na kartce:
,.Przyjedzie do ciebie zaraz angielski obserwator artylerii i osto-
ni cie ogniem”. Rzeczywiscie po chwili nadjezdza karier. Orien-
tuje angielskiego artylerzyste w terenie, sprawdzamy katy. ,Kie-
dy pan otworzy ogien?” ,W ciaggu trzech minut”. Czolgi sg juz
o trzy kilometry, przez lornetke wydajg sie by¢ tuz, tuz. Sg sza-
rozielone, migocg sie lufy dziatek i biate krzyze. Angielski po-
rucznik oblicza spokojnie katy na mapie, jakby nie widziat nad-
jezdzajacych na nas czotgbéw. Dzieli, mnozy, dodaje liczby. Wresz-
cie obliczyt. Radiotelegrafista rzuca w przestrzen jakie$ liczby.
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| juz po chwili widzimy, jak pareset metrow w lewo od czotgéw
wytryskajg w gdre kolumny kurzu: to padta pierwsza seria po-
ciskéw. Dziata ktore je wystrzelity sg niewidzialne, ukryte dale-
ko od nas. Artylerzysta poprawia obliczenie, radiotelegrafista
rzuca w przestrzen nowe liczby. Czolgi sg juz o dwa tysigce me-
tréw. Widzimy je gotym okiem jak na dtoni. Po chwili nowa
seria kolumn kurzu tryska tuz przed czotgami. Potem jeszcze
jedna: kolumny kurzu wznoszg sie tym razem doktadniej wsréd
tyraliery czotgow. Przez szkia lornetki widze jak z wiezyczki jed-
nego czotgu wysuwa sie do potowy cztowiek. Zatacza nad glowia
kota wyciggnietym ramieniem. Tak jakby dawat znaki chorg-
giewka. | zaraz potem czotg jego zawraca, za nim zawracajg czot-
gi inne. Tak, wycofujg sie w kierunku skad przyszty. Artylerzy-
sta znow oblicza, radiotelegrafista znow nadaje nowe liczby, a nie-
widzialne dziata znéw obrzucajg wycofujgce sie czolgi fontanna-
mi kurzu. Wreszcie czotgi nikna.

— Good job — gratuluje Anglikowi. On tez wydaje sie by¢
zadowolony. Pytam gdzie sg jego dziata. Na perymetrze Tobru-
ku. Anglik odjezdza. )

Napiecie nerwowe mineto. Jest jako$ raZzniej na duszy. Zot-
nierze angielscy tez jakby poweseleli. Podchodzg do dziatonu.

— A moze szkoda ze pan porucznik sprowadzit tego artyle-
rzyste — moéwi Karolek (takie ma imie dziatonowy Krotk.) —
Teraz albo byltoby juz po nas albo bytoby Virtuti!

Ja nie zatuje. Gdyby byto trzecie dziatko, co innego. Trzeba
koniecznie mie¢ tutaj trzecie dziatko. Ludwik widziat kolo dyonu
wiloskg Brede, musimy sie o nig postarac.

Od poinocnego zachodu niebezpieczeristwo mineto, zato od
potudnia wzmaga sie i jakby przybliza ogieh artylerii nieprzyja-
cielskiej. Serpentyng od Sidi Rezegh wycofuje sie howa kolum-
na brytyjskich wozéw i odjezdza traktem do Tobruku. Okoto
potudnia otrzymuje meldunek od Putkownika i rozkaz przestania
go natychmiast dowddcy Brygady. Ma jecha¢ z nim do Tobruku
trzytonéwka. Pismo jest bez koperty, czytam tre$¢. Brzmi ona:
»Sytuacja bardzo cigzka. Jesli nie otrzymamy od dowddcy kor-
pusu rozkazu wycofania sie — bronimy sie do ostatka". Widac
pod Sidi Rezegh pogorszyto sie. Zal mi pozbywac sie wozu. Ale
trudno, trzeba rozkaz wykona¢. Na pozegnanie przykazuje kie-
rowcy sierzantowi Ros. aby jak najszybciej byt z powrotem.

Potem nadchodzi potudnie. Stonce na dobre prazy. Artyleria
nieprzyjacielska wcigz neka nas ogniem, ale straty sg mate, ogien
gtdwnie dostaje sie dowddztwu baonu, moze dlatego ze tam jest
najwieksze zgrupowanie wozéw. Obserwatorzy alarmuja nie-
ustannie dziatony: od tytu, z bokdw, ukazuja sie coraz to inne sa-
mochody, niekiedy czolgi, trudno rozpozna¢ czy witasne czy npla.
Nadlatuje eskadra samolotdw. Na szczeScie leci nad Sidi Rezegh
i tam spuszcza wiekszg ilos¢ bomb, pewnie na artylerie niemiec-
ka, co nam tak dokucza, gdyz ta milknie. Jest juz po pigtej.
W gardle sucho — od rana nic w ustach nie miatem, nikt nie my-
$lat o obiedzie. To tez z radoscig przyjmuje zaproszenie Szefa na
kolacje. Pijemy herbate, jemy bifa i jakie$ pikle. Wszyscy jestes-
my dobrze zmeczeni. Wyrazam nadzieje, ze na dzi$ wojna skon-
czona. Niemcy nie lubig dziatan nocnych.

— To wartoby panie poruczniku — méwi Szef — pojechaé
z wozem do grobowca szeika. Tam w podziemiach jest wioski
sktad konserw. Niewiadomo kiedy kwatermistrz co przywiezie.
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Przyznaje Szefowi racje. Gdy sie sciemni — pojedziemy. Szef
i goncy. Kierowca poszedt do dyonu naprawiac¢ dziatko wiloskie,
ktore mamy dosta¢ dla wzmocnienia pozycji, wobec tego ja tez
?ojade, poprowadze woéz. Przyda sie przy sposobnosci rozpoznaé
eren.

NOC NIESPOKOJNA

Mija godzina szdsta, zapada mrok, strzelanina cichnie. Rusza-
my. Grobowiec szeika jest to wzgorek potozony o p6t kilometra
od nas na drodze do kompanii ,B”. Zatrzymuje wdz przed otwo-
rem do podziemi, gdzie Wtosi mieli swdj magazyn. Ogladam wiel-
kg pieczare w skale, ustalamy co wezmiemy. Bedzie tego z pare
skrzyn konserw. Wychodze na dwor, siadam w samochodzie, cze-
kam az wéz bedzie natadowany. Na dworze jest coraz ciemniej.

W stuchuje sie w cisze zapadajacej nocy. Nagle wydaje mi sig,
ze stysze jakie$ odgtosy. Jakby huk pracujacych motoréw? | jak-
by dalekie nawotywania. Duzo krzykoéw, jakby wotato wielu lu-
dzi. Co to moze by¢é? Potem zndéw krzyki milkng. Znow cisza
zapada wraz z nocg nad Libia.

Jest coraz ciemniej. | zimniej. Znéw jakby mnie przechodzity
dreszcze. Trzeba wracaé. Dlaczego Szef tak marudzi z tadowa-
niem? Pewnie szuka witoskiej waédki.

I nagle w ciszy wieczoru zaterkotat karabin maszynowy. Je-
den. Wydaje sie, ze zagrat tuz, tuz, o kilkaset metrow. | zaraz
odzywa sie drugi, i trzeci, i dziesigty. Co sie stato? Kto strzela?
Burza ognia! | to tuz Juz ode mnie. Piekielny ogien. Alez tak
nagle! Byt taki spokdj. Co to jest? Na Boga, kto strzela, do kogo?
Nie czekam wiecej jak pdt sekundy na odpowiedZ: nad wozem
gwizdze jedna seria z karabinu maszynowego, druga, trzecia. Tra-
ce gtowe, nie wiem co robi¢, pas¢ na ziemie, ucieka¢ z wozem,
kry¢ sie w grobowcu. Swietlne, czerwone pociski prujg powie-
trze, walg w ziemie, u stop wzgorka na ktérym stoje z wozem.
Aha, wiem juz co mam zrobi¢. Zapalam motor i szybko zjezdzam
do tytu w dét, kryje sie zwozem za wzgo6rkiem. Z podziemi wybie-
ga Szef i goncy pytajg co robi¢ z resztg konserw. ,Pier... kon-
serwy!” — wotam. — ,Natarcie niemieckie idzie, wracamy do ba-
terii!”. Ruszam, goncy w biegu gramolg sie naw6z. Ale jak teraz
jechaé? Jest ciemno. Droga w lewo bieleje, ale nie moge nig je-
cha¢, bo jest wprost pod ostrzatem. Trzeba zjecha¢ z drogi, je-
cha¢ jak najdtuzej, majgc za sobg pagorek, ktéry nas chroni przed
ogniem. Ale przed pozycja biegnie pole minowe, trzeba bedzie
zatem po trzystu metrach wrd6ci¢ na droge. Jade niemal naoSlep,
tylko czekam jak huknie mina pod kotem lub seria pociskow
trzasnie w woz. Wotam na goncow z tytu: ,Jak tam, nikt nie ran-
ny?” ,Nie, wszystko w porzgdku, panie poruczniku”. Tymczasem
burza ognia jakby przycichta, albo mysmy zjechali z kierunku
jego nasilenia. Nagle w lewo dostrzegam cienie jakich$ ludzi.
I obok bialg wstege drogi. Wjezdzam na nig. Ludzie podbiega-
ja do wozu. Anglicy. Siadajag w biegu na wéz. Wotaja: ,,Predzej
jechac!” Jade. Ujechatem juz z p6t kilometra. Powinny juz byc
tu nasze stanowiska po lewej stronie drogi. Tymczasem nic nie
ma. Pustka. | nagle niepokéj czuje w sercu. Niepokdj tak wielki,
ze nawet juz ogien nieprzyjacielski wydaje mi sie drugorzednym
niebezpieczenstwem: czyzbym zabladzit? W takiej chwili zgu-
bi¢ oddziat, dostaé sie do niewoli, by¢ uznanym za dezertera!!
Zatrzymuje wéz. Wysiadam, rozglagdam sie, wyjmuje busole. Na-
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gle goscie na wozie zaczynajg krzycze¢, klag¢, ztorzeczy¢. ,Dla-
czego nie jedziesz? Jedz! To dobra droga! Prowadzi prosto do
Tobruku!” Ach, wiec to tak? Dobrze zeScie mi powiedzieli. Za-
wracam wozem, jade z powrotem droga, skad przyjechatem,
wprost w kierunku na ogien. Stysze jak goscie na wozie king, zto-
rzeczg, zeskakujg na ziemie. Jade dalej, widze skret w prawo,
skrecam. Co$ czarnego. Co to? Jakie$ groty, namioty? Aha, juz
wiem, to dowddztwo batalionu. Ciezar spada mi z serca, jestem
uratowany, wiem gdzie jestem, stad juz mam tylko pieéset me-
trow do baterii, znam droge. Ale skoro juz tu jestem, zajde, do-
wiem sie jaka sytuacja. Wchodze do podziemi, gdzie sie miesci
dowddztwo baonu. Duza, jasno oswietlona izba. Kilkunastu ofi-
ceréw angielskich siedzi za stotem. Z naszych jest kto? Tak, sie-
dzi Ort. Podchodzi na moje spotkanie. ,Co sie dzieje?” pytam.
»ldzie jakie$ silne natarcie na kompanie ,,Bi”, ktorej dowodca jest
tu wiasnie na odprawie dowddcow kompanii. Przypuszcza sie
jednak, ze to moze Nowozelandczycy atakujg przez pomytke na-
szg pozycje. Cho¢ nasz dowddca plutonu, ktéry tam jest, porucz-
nik Kap. juz dwukrotnie melduje przez telefon, ze to na pewno
Niemcy, styszy niemiecka komende”. ,,Gdzie Putkownik?” ,Po-
szedt przej$¢ sie po bateriach. Miat by¢ u ciebie, potem miat i$¢
do Kap.” ,,Do widzenia!” ,Do widzenial!”

Po chwili jestem z powrotem przy plutonie. Wjezdzam wozem
do dotu, ktéry$Smy dlan wykopali. Nagle spod kot dochodzg mnie
krzyki. Co to? Jacy$ ludzie. Zotnierze. Anglicy, schowali sie tu
przed ogniem. Ja jednak musze tu schowa¢ wéz, nie moge go na-
raza¢ na zniszczenie. Powoli wjezdzam w dot. Stysze przeklen-
stwa, protesty, nic nie szkodzi. Jako$ sie mieScimy. Teraz zaczy-
naja z innej beczki, uprzejmie: ,Ist your car? Jedz z nami do
Tobruku albo daj nam wéz, to sprowadzimy stamtad czolgi, ktére
tu przyjadg i odpedzg Niemcoéw”. Aha, to tak chcecie do Tobru-
ku? ,ldZcie do brytyjskiego dowddcy kompanii, urzeduje stad
piecdziesigt metrow, niech wam da wo6z albo po prostu telefon.”
Nie korzystajg z propozycji. Kaze kierowcy i goncom pilnowaé
by w6z w zamieszaniu i ciemnosciach nocy nie zginat.

W miedzyczasie nadchodzi Putkownik. Kaze mi przypomnieé
dziatonom, ze wycofania nie ma. Dobrze.

Jednocze$nie zjawia sie kapral Ser. jako goniec od wydzielo-
nego plutonu z meldunkiem ze bombardier Witk. zostat ciezko
ranny, zaopatrzony i odstawiony na punkt opatrunkowy. Szko-
da, dobry zotnierz. Pozostawiam goncowi wybdr stosownej chwi-
li miedzy jedng nawatg ognia a druga i wraca¢ do plutonu z za-
wiadomieniem, ze wycofania z pozycji nie bedzie, obrona do ostat-
ka. Gdy ogien stabnie kapral Ser. zrywa sie i w tempie stume-
trowki biegnie w kierunku swego plutonu. Bez wzgledu na miny
i ogien. Woli to od czotgania sie. Czy dojdzie?

Putkownik kaze sie prowadzi¢ do dcy kompanii i telefonuje
do dctwa baonu, do Ort. Potem bierze z sobg dwuch goricéw dyo-
nowych i udaje sie tam. Po raz ostatni widze wtedy pod Belha-
medem Putkownika.

Sierzant Pol. z dowo6dztwa dyonu doprowadza dziatko wioskie,
ktére od rana dla nas montowano. Zgubit w ciemnos$ci droge, ale
mimo rady Adiutanta by zaczekat az ogien przejdzie, wolat za-
raz wykona¢ zadanie. Dziekuje mu. Dzialko jakze sie przyda.
Dziatonowym zostaje Szef, resztg obstugi bedzie goniec i kierow-
ca. Po chwili dziato jest juz na stanowisku w jakim$ rowie. Dwu-
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dziestomilimetrowa, szybkostrzelna Breda. Przyda sie i na pie-
chote.

Jest juz po godzinie 20-ej. Nagle od strony grobowca szeika
stycha¢ dudnienie ziemi, jakby biegli ludzie, ttum ludzi. Co to,
kto to, swoi czy Niemcy? W patruje sie w ciemng noc przede mna.
Tak, wida¢ biegngcych, biegng jakby beztadna kupa. Swoi czy
Niemcy, strzela¢ czy nie strzelac?! — musze zaraz, natychmiast
mie¢ odpowiedz! Co robi¢? Wyskakuje z rowu, biegne ze 20 me-
trow na ich spotkanie, staje i wotam: ,Stop! Who are you?” Od-
powiadajg: ,Friends, Bi company”. Sg zasapani po forsownym
biegu, najblizsi nie maja broni. Aha, wiec to tak. Ztos¢, wsciek-
to§¢ mnie ogarnia. ,,Gdzie macie karabiny?” — rycze — ,,Gdzie
wasza bron?” Nie dostaje odpowiedzi, za to jeden i drugi wycia-
ga rece do tytu, wskazuje na ciemng noc za nimi i pét-mowi, poét-
szepce-zasapanym gtosem: ,Niemcy sg za nami, tuz, tuz!” Za
nimi ciggnie drogg ttum Kkilkudziesieciu zoinierzy. Czyli cala
kompania ,,Bi” wycofata sie. Fatalnie. | ze wyszli na nas. Panika
jest tak zarazliwa. A co sie stato z Kap. i dziatkami naszymi co
byty przy tej kompanii? Po chwili mam juz odpowiedz. Drogg je-
dzie charakterystyczny nos$nik dziatka. Zatrzymuje woz, pytam
co sie dzieje. Kierowca odpowiada: ,Wioze rannych. Dziatono-
wy Organisciak i celowniczy Ktosinski zabici. Pan porucznik Kap.
pewnie tez. Dziatka w rekach Niemcow, czolgi wjechaty wprost
na stanowiska.” A wiec jeden nasz pluton juz zniszczony! Roz-
pacz mnie ogarnia.

Fala wycofujacych sie przeszta. Teraz choé niepewnosci nie
ma. Przed nami sg juz tylko Niemcy. Sg o siedemset metréw naj-
dalej. Erkaemy, tommy-guny, pistolety, karabiny, dziatka — na
stanowiska. Czekamy. Wpatrujemy sie w ciemng noc przed na-
mi. Ksiezyc wschodzi, widaé coraz lepiej. Ale Niemcéw nie ma,
ogien ustat. Czyzby chcieli nagle ogniem nas zaskoczy¢, jak to
zrobili uderzajagc na kompanie ,,B”?

Mija tak pot godziny. Nagle jaki$ dziwny ruch zaczyna sie na
naszej pozycji. Piechota podnosi sie ze stanowisk. Czy sie tez chce
wycofac? Biegne do dowddcy kompanii. Pytam co sie dzieje.
Moéwiag mi, ze kompania ,,Bi” gotuje sie do przeciwuderzenia na
utracone pozycje, dwa plutony naszej kompanii majg jg wspo-
mdc. Nie wierze w powodzenie przeciwuderzenia. JeS$li sie za$
ono nie uda, co bedzie? Trzeba sie przygotowaé na te ewentual-
nos¢. Zarzadzam zmiane stanowiska dziatonu kaprala Krot. Prze-
suwam je miedzy pozostate dwa dziatka. W ten sposdb wszyst-
kie trzy dziatka znajduja sie blisko siebie. Beda sie lepiej wspie-
rac. Bede mégt nimi gtosem dowodzié. Z naszg bronig maszyno-
wa i karabinami ppanc. bedziemy nawet sami zdolni do obrony
przed piechota.

W pewnej chwili stysze w ciemnosciach obok siebie znajomy
gtos.

— Kto to? Czyzby sierzant Ros.? Wr6cit pan?

— Tak, panie poruczniku, tylko co wrécitem. Meldunek panu
generatowi do rgk oddatem, a tu oto rozkaz dla pana putkowni-
ka — wtyka mi koperte. — Miatem klopot z powrotem, noc ciem-
na, wjechatem do rowu, ztamatem resor. Wrocitem nie sam, przy-
prowadzitem baterie pana kapitana Roz.

— Co? gdzie?

— Tu, stoi pét kilometra z tytu. Bateria wyjechata z Tobruku

przede mna, z jakg$ kolumng zaopatrzenia angielska. Niedaleko
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staqd byli gdy zaczela sie bitwa. Dowddca kolumny zawrdcit do
Tobruku. Pan kapitan z baterig nie zawrocit, chciat dotgczy¢ do
dywizjonu. Wtedy ja nadjechatem. Pan kapitan bardzo sie ura-
dowat, powiedziat ze skoro juz tu w dzien bytem, to potrafie po-
prowadzi¢. No i szcze$liwie doprowadzitem. Ale bardzo sie ba-
tem, zeby nie wyprowadzi¢ na Niemcow.

— Swietnie sie pan spisat, sierzancie, dziekuje.

Istotnie, dzielny wasal. Co za szczeSliwe wydarzenie. Zupet-
nie zapomniatem ze bateria 2-a miata dzi§ wieczdér do nas doia-
czyé. Cztery dziata i bron maszynowa jakzez sg potrzebne. Do-
wodce znam doskonale jeszcze z Francji. Wiem ze jest dzielny,
mam pewnos$é ze dzisiejszej nocy nie zawiedzie. Ostatnie godzi-
ny czutem sie osamotniony w dowodzeniu. Porucznik Kap. po-
dobno zabity, kto$ tu przed chwilg przynidst wiadomos$é, ze kapi-
tan Kan. podobno w niewoli. Putkownika od dwu godzin juz nie
widziatem, Ort. réwniez.

Po chwili juz informuje kapitana Roz. o potozeniu. Wobec nie-
obecnosci Putkownika on obejmuje dowddztwo, jako najstarszy.
Dziatka jego stojg juz na tymczasowych stanowiskach w drugiej
linii za moimi. Nie odpowiada mi to, gdyz grozi ze w razie natar-
cia Niemcow moge byc¢ z tatwoscig w nocy wziety we dwa ognie:
npla i wkasny. Trzeba sie porozumiec¢ z piechotg by ulokowac ina-
czej dziatka nowoprzybyitej baterii. Z tym porozumieniem z pie-
chota mamy teraz w nocy najwiekszy ktopot. Caly dzieh wspot-
pracowatem z jednym i tym samym kapitanem angielskim, do-
waédcg kompanii ,,Di”. Teraz w poswiacie ksiezyca ktéry juz wze-
szedt nad Gambutem dwoi on sig i troi, raz jest nizszy, raz wyzszy,
i co znim mowie to inaczej ocenia sytuacje i wydaje inne rozka-
zy. Nie rozumiem co sie dzieje, sprawdzam pypsy*) na nara-
miennikach, tak, to jest kapitan angielski. Dopiero po pewnym
czasie orientuje sie, ze procz mego dowddcy kompanii ,,Di” dzia-
ta na naszym odcinku i dowddca wycofanej kompanii ,,Bi” oraz
zastepca dowddcy baonu. Pamie¢ twarzy byta zawsze moja staba
strong, angielszczyzna rowniez. No i noc. Brak oficera tgczniko-
wego daje nam sie mocno we znaki. Adiutant ppor. Gruszcz. wste-
puje w jego funkcje. Kapitan Roz. nie chce zmienia¢ stanowisk
péki nie bedzie miat definitywnej decyzji z batalionu. Ppor.
Gruszcz. biega od kapitanéw do baonu i z powrotem. (Jest przed-
siebiorczy na szczescie, w cywilu byt handlowcem). Wreszcie oko-
to potnocy ta decyzja przychodzi. Kapitan Roz. zostawi jedno
dziatko na moim odcinku, za$ przy pomocy trzech pozostatych
ostoni dowddztwo batalionu z kierunku luki powstatej wskutek
wycofania kompanii ,,Bi”.

Tak mija reszta nocy: wykanczamy stanowiska zmieniajac ich
front; jesteSmy caty czas w pogotowiu. Spac¢ nie mozna. Niemcy
uderzg, czy nie, zacheceni pierwszym sukcesem? Ale Niemcy nie
uderzajg. Wreszcie zaczyna $witaé.

W DZIEN DESZCZOWY | PONURY

Dzierh 2 grudnia zaczyna si¢ smutno. Ani $ladu storica. Szara
chmura zawista nad pustynig, deszcz mzy. Widoczno$¢ staba. Je-
steSmy wszyscy bardzo zmeczeni, prawie dwie noce bez snu ma-
my za soba. Aby cho¢ gorgca herbatg ogrza¢ zotgdek — mowy
nie ma. Z lornetkami przy oczach staramy sie wzrokiem przebi-
jaé mgte i szaro$¢ Switania. Dostrzec Niemcow. Gdzie sg, skad

* popularna nazwa angielskich odznak oficerskich.

559



zagrazajg. Ta sytuacja, ze niemiecki oddziat znajduje sie o pare-
set metrow od naszego batalionu nie moze trwaé¢ diuzej. Najbliz-
sze godziny o ile nie kwadranse muszg przynie$¢ decyzje. Albo
angielski batalion i polski dywizjon stang sie beztadng kupg tru-
péw i jencdw albo niemiecki oddziat ten los spotka.

Co to? Co stychaé? Jaki$ gtuchy szum miesza sie z pluskiem
wody spadajgcej na bodziaki pustynne. toskot, warkot. Tak, sty-
cha¢ wyraznie. Znam dobrze ten huk, wiem co oznacza. To samo
co we wrzesniu, to samo co w Bretanii i Wandei: czolgi, czolgi nie-
mieckie. Ogladam sie na dziatony. Oni tez ustyszeli i zrozumieli.
Oni tez wypatruja, usitujg wzrokiem przebié¢ brzask i mgte. ta-
downiczy trzyma w reku gotowy drugi nabdj. Pierwszy jest juz
w lufie. Wystarczy by celowniczy pociggnat spust.

Gtuchy huk motoréw wciagz stycha¢. Ale nic nie wida¢. O Bo-
ze, zeby wreszcie juz wyszly, zeby skonczyto sie to czekanie, ta
niepewno$¢. Niech sie wreszcie co$ dzieje. Niech rozpocznie sie
znéw chocby ulewa ognia. Gdy zaczniemy strzela¢ bedzie nam
razniej. Lepsze to niz to czekanie.

I nagle, na prawym skrzydle, tam gdzie winny sta¢ dziatka ka-
pitana Kan. stychac strzaty. Krdtkie serie erkaemoéw. Z naprze-
ciwka odpowiada im ptynny, dzwieczny terkot, jakze znany z To-
bruku. To Spandauy. *) Strzelanie na wojnie jest zarazliwe. Juz
grzechot broni maszynowej przechodzi w $rodek pozycji, tam
gdzie sg ukryte dziatka kapitana Roz. | juz nie mija sekunda —
i nasza pozycja wybucha huraganem ognia. Wok6t mnie, na sku-
pionych w nocy stanowiskach, ze dwadzieScia karabinéw maszy-
nowych wydaje przerazliwy grzechot, trzask, dym, huk. Najgtos-
niej trzaska erkaem Wicka, lufa jest o metr od mej gtowy. A te-
raz co to, nagle stycha¢ huk po huku, krotkie serie ale tak gtosne,
ze juz i erkaem Wicka wydaje sie wobec nich szeptem. To Szef
otworzyt ogieri z automatycznego dziatka wioskiego. Wali serie
po dwanascie naboi, gtowa peka od tego huku. | otucha wstepuje
w serce. Alez jesteSmy silni! Jakzez potezny otworzyliSmy ogien!
Chyba silniejszy jak ten, ktérym bili w nas wieczorem Niemcy.
Dzi§ wiemy gdzie oni sg, gdzie strzelac. Niech cata dywizja tu
przyjdzie a sie nie damy! | naraz jak ogiehA nagle sie zerwat tak
teraz zamiera. Proba generalna si¢ udata. Alez zrobiliSmy Niem-
com pobudke. PokazaliSmy im kim jesteSmy. Niech sie dwa razy
zastanowig nim rozpoczng natarcie. A co wazniejsza, samismy
sprawdzili nasze sity. Jak od wczorajszego wieczora zwatpienie
wkradato sie w nasze serca, tak teraz wstepuje w nie otucha, na-
dzieja, pewnos¢ siebie, poczucie mocy swego ognia.

I potem wszystko mi sie kiebi we wspomnieniach pierwszej
godziny tego ranka.

Nieprzyjaciel zostat przykuty do ziemi. Nasz huraganowy
ogien powoli milknie, zamiera — trzeba oszczedza¢ amunicje.
Tylko od czasu do czasu stychaé pojedyncze serie, krotkie i po-
jedyncze strzaty. To polowanie na upatrzonego zwierza. Jak na
strzelnicy bojowej na siedemset metréw. Teraz, gdy mgta coraz
wiecej opada, gdy storice coraz jasniej Swieci, coraz lepiej widzi-
my Niemcoéw. O, tam hetm przeSwieca zza krzaka, tam nogi wi-
dac¢ na tle $wiezo rozkopanej ziemi, tam trzy gtoéwki obok siebie,
jakie widziato sie zawsze na strzelnicy — cekaem oczywiscie.
A tam co, co$ wiekszego, ciemnego?... Alez tak, dziatko przeciw-
pancerne! | teraz, w dzien stwierdzamy przewage nasza nad

niemiecki typ karabinu maszynowego.
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Niemcami: zajgwszy w nocy stanowiska nie mogli wybra¢ ich na-
lezycie, wykorzysta¢ terenu, wiele stanowisk jest za ptytkich,
wiele niezamaskowanych. | zaczyna sie polowanie na zle okopa-
nych Niemcow. (Potem dowiedzialem sig, ze grupka Niemcow
lezata 0 400 metrow od naszej 1-szej baterii — kapitan Kan. trzech
z nich ustrzelit ze zwyklego kb.) *)

Nagle przed nami huk wstrzgsa powietrzem. Jeden, drugi,
trzeci, czwarty. Co sie dzieje? Widze dym, jeden, drugi, trzeci.
To nasze dziatka przeciwpancerne otworzyty ogien. Bateria dru-
ga i pierwsza. Patrze na obstugi dziatek koto mnie. Znierucho-
miaty, zastygty w oczekiwaniu jak zwierz czajacy sie do skoku.
Zaraz zacznie sie walka o zycie. | po kilku sekundach juz widzi-
my, jak ciemne, wielkie potwory wysuwaja sie zza gorki, ze ster-
czacych z wiezyczek Iuf strzelajg Swietlnymi pociskamiw strone
naszej pozycji. Huk wielki, majg jakie$ duze dziata. Na szczesScie
nie jadg szybko. Posuwajg sie powoli, ostroznie. Pewnie bojg sie
min. Pewnie chcg rozpozna¢ gdzie sa ukryte nasze dziatka. Je-
dzie czolg jeden, drugi, trzeci. Jest ich z dziesie¢. Dzieli je od nas
tysigc metrow. Jednoczes$nie widzimy jak piechota niemiecka
podrywa sie do ataku. Nie mozna ryzykowac pusci¢ jej blizej,
dziatka 2-ej baterii to gruchoty witoskie, o niepewnych, sztukowa-
nych celownikach. Otwieramy z dziatek ogien do czotlgdéw, jed-
noczes$nie wszystkie erkaemy pozycji zaczynajg grac. A naprze-
ciw nas coraz wiecej Niemcow podrywa sie z ukrytych dotych-
czas stanowisk i biegnie. Czolgi jakby podpedzaty piechote na-
przéd. A my strzelamy, strzela kto moze, kto ma z czego. Fala
czotgéw i piechoty przybliza sie do nas nieustannie. CzyzbySmy
zle strzelali? Co to, jeden czotg nagle i szybko skreca, zawraca
i odjezdza do tytu. Za nim zawracajg inne. | zotnierze padli na
ziemi, podrywajg sie znowu, ale juz nie biegng do nas, ale uska-
kuja do tytu. Czolgi odjezdzajg szybko, bardzo szybko, z wyjat-
kiem jednego, ktory juz nie ruszy z miejsca. Natarcie sie zatama-
to. Czolgi zatrzymaty sie i manewrujg o jakie$ dwa kilometry
od nas. Piechota niemiecka czotga sie aby wréci¢ do swych daw-
nych stanowisk.

Dalej prowadzimy ogieA. Dopiero teraz dostrzegam, ze z wy-
sokiej skarpy Sidi Rezegh stychaé¢ grzechot broni maszynowe;j.
To Nowozelandczycy wspierajg nas stamtad ogniem, z flanki,
z gory razg Niemcow.

»,CZOLGl Z TYLU!”

»Czolgi z tytu!” — wota nagle obserwator. Istotnie, od zacho-
du wida¢ we mgle poranku na horyzoncie pie¢ burych mas. Chy-
ba czolgi. Tak, wida¢ coraz wyrazniej. Czotgi, na pewno. | za-
raz nowy niepokdj wstepuje w serce i pytanie: czyje? Zapomi-
nam o batalionie niemieckim, o tym co sie dzieje przede mna
i z lornetkg przycisnietqg do oczu staram sie dojrze¢ na czotgach
ktére sie pojawily z tytu rozpoznawcze znaki witasnej broni pan-
cernej na dzien dziszejszy przewidziane kodem: dwie choragiew-
ki u szczytu masztu radiostacji. Ale nie moge ich dojrze¢, czolgi
sg za daleko, beda od nas o 7 kilometrow. A teraz co tam wyjez-
dza z za faldy terenu? Jakby kretowina sie ruszata na horyzon-
cie dalekim, jedna, druga, trzecia! Zblizajg sie, rosng. Wozy. Chy-
ba tez czotgi. Tak, wida¢ juz wiezyczki. Jest ich tez pieé. Jada

* potoczny skrét oznaczajacy karabin.
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w $lad za pierwszymi. Mniej wiecej w naszym kierunku, tylko
nieco bardziej na pétnoc.

— O, panie poruczniku, rakieta. — Oglagdam sie. To czolgi nie-
mieckie przed nami wypuscity rakiete zielong. Komu dajg zna-
ki? ,,0 druga rakieta” — melduje obserwator przeciwnego kie-
runku. Rzeczywiscie, jeden z czolgow ktére ukazaly sie z tytu
wypuscit rakiete zielong réowniez. Jakie$ bardzo nieprzyjemne
uczucie opanowuje mnie. Aha, wiec teraz moze by¢ koniec zaba-
wy: wezma nas z dwu stron naraz. | zaraz wydaje rozkazy: Dwa
dziatony — ,,czolgi z tytu!” Wszystkie cztery dziatony: ,Pogoto-
wie do zwalczania czotgéw z przodu i z tytu!”

Rozkaz w mgnieniu oka wykonany, dwa dziatka obr6cone
0 180 stopni, juz stysze w dwu dziatonach obliczanie odlegtosci do
czotgéw z tytu. Ale czuje ze dziatony nie czujg sie swojo. Tak
mija z kwadrans, pét godziny. Cztery czotgi niemieckie z przodu
zblizyty sie do nas i w odlegtosSci pottora kilometra manewrujg
ostroznie po przedpolu. Jednocze$nie czotgi z tytu réwniez wol-
no, przystajgc, nadjezdzajg w naszym kierunku. Sg juz o jakie
5 kilometréw. Czotgamy sie do punktu obserwacyjnego dowdd-
cy kompanii. Sygnalizowano mu nasze czotgi od zachodu? Nie.
Co robi¢? Gdyby wiedzie¢ ze to niemieckie, bytby jeszcze czas
$ciagnaC tu dziatka z pozycji kompanii ,,C”, ktére inaczej bezczyn-
nie przyglada¢ sie bedg jesli nasze stanowiska rozjezdza¢ beda
czolgi wroga. Za wszelkg cene musze jak najwczes$niej rozpoznac
te nieznane czolgi! | nagle rozwiazanie przychodzi mi do glowy.
»Szefie, prosze objaé dowoddztwo, pojade rozpoznaé te czoigi”.
Biore granat przeciwczotgowy i biegne kilkaset metrow do tytu,
tam gdzie za fatda terenu stojg wozy dywizjonu. W jakims$ dole
lezy kierowca kapral Sliw. ,,Zawieziecie mnie?” — wotam. ,Juz
jade!” — odpowiada. ,,Dokad?” ,Do tych czotgéw”. Po chwili
kierowca juz wali pelnym gazem przez pustynie. Po paru minu-
tach czolgi sg od nas juz tylko o dwa kilometry. Stop. Lornetka
do oczu. Tak, na maszcie dwu czotgéw widaé chorggiewki. | z bo-
ku maja prostokatne otwory: ,Walentyny”. Ciezar spada mi
z serca, wotam do kierowcy: ,,Nasze, predko do nich!” Czolgi wi-
docznie zobaczyly woz, gdyz skrecajg 1 jadg prosto na nas. Po
chwili jesteSmy obok nich. Wyskakuje z wozu i podbiegam do
pierwszego z czotgéw, w ktdrym przez podniesiong klape w wie-
zyczce wyglada cztowiek. Twarz czerwona, wasiki rude zakreco-
ne w gore, nie pozostawiajg watpliwosci co do narodowosci wia-
$ciciela. Ma odznaki majora, czarny beret. Podbiegam uradowa-
ny, jakby to byt kto$ dobrze znany, bliski. Witamy sie. ,,Co pan
tu robi?” — pytam. LA pan co?” Wyjasniam sytuacje batalionu
w kilku stowach, pytam jakie ma zamiary. Major znalazt sie tu
ze swg kompanig czotgow przypadkiem, wyjechat o Swicie z To-
bruku dla spatrolowania pustyni, postyszat odgtosy bitwy, wiec
jechat na huk dziat. ,No dobrze, ale nie odjedzie pan stagd?” —
pytam. Proponuje, by natart na Niemcow wraz z nami, na kartce
szkicuje pozycje wiasne i nieprzyjaciela, gdzie niemiecka piecho-
ta, gdzie czotgi, gdzie nasze pepance, gdzie pola minowe. Major
komunikuje sie ze swym dowddztwem. Stysze jak nadaje meldu-
nek gdzie sie znajduje i ze wszedt w kontakt ,,z przedstawicielem
perymetru obrony”. Nie moge czekaé dtuzej, musze wracac.
Przed odjazdem prosze, by w kazdym razie nie odjezdzat nie zo-
stawiwszy kilku czotgéw dla ostony pozycji batalionu od tytu.
Poniewaz widze, ze od rozmowy naszej moze duzo zalezeé, poda-
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je swe nazwisko i prosze nawzajem majora o podanie swego. Sty-
sze odpowiedz: major Prichard. Zapisuje nazwisko w notatniku
i wracam co swoich. *)

Sytuacja niezmieniona, obie strony prowadzg ogien. Czolgi
manewrujg za piechota, pdttora kilometra od nas. Sg ostrozne,
boja sie podejsc blizej. Czolgi majora Pricharda zatrzymaty sie
z tytu o 3 kilometry od nas.

Okoto godziny 10-ej czolgi majora Pricharda jadg w kierunku
naszej pozycji. Kierujg sie wprost na nas. Czyzby sie zdecydo-
waty na uderzenie? Gdy sg o 20 metrow od mego schronu, wy-
biegam im na spotkanie — jeszcze wjadg na pole minowe przed
nami. Z pierwszego czotgu wychyla sie kapitan w czarnym bere-
cie. ,Jestem zastepcg majora Pricharda. Uderzamy zaraz na
Niemcow. Prosze o wskazanie przejscia przez pole minowe”. Hur-
ra!l Sam poprowadze. W jednej chwili jestem na szczycie czoigu.
Jedziemy. toskot, szum, huk. Obstugi dziatek juz zrozumiaty co
bedzie. Juz kilku chtopakéw biegnie w strone pola minowego i na
przestrzeni kilku metrow wycigga miny z ziemi, odktada ostroz-
nie na bok. Nim ciezki dwudziestotonowy czotg dojechat do pola
minowego, juz droga jest wolna. Przejezdzam pole minowe. Za
naszym pierwszym czotlgiem jada dalsze dziewie¢, w odstepach
kilkudziesieciu metréw. Cudowne uczucie. Czyz to nie sen?
Wreszcie po dwu latach wojny zobaczy¢ na polu bitwy nie czotgi
niemieckie, ale wiasne, duze, wielkie, ogromne. | jecha¢ na zgrzy-
tajgcym, trzesagcym, huczacym czotgu na pozycje niemieckie. Ja-
ka$ niewypowiedziana rados¢ rozpiera mi piersi, jakie$ rozkoszne
uczucie zemsty, nie jakie$ wielkie uczucie zemsty narodowej, ale
takie mate uczucie zemsty zoinierza, ktory wreszcie dorwat sie po
latach do lepszej, wspanialszej broni, anizeli ma w tej chwili jego
przeciwnik. Patrze ze szczytu czolgu na mych zoinierzy co
uprzatneli miny, dostrzegam na ich twarzach uczucie zazdrosci —
tezby na tych czotgach chcieli pojechaé na Niemcdw. Widok wias-
nych, jadacych do ataku czotgéw to samo uczynit na nich wraze-
nie. To mi przypomina obowigzek — musze pozosta¢ przy ba-
terii. Ostatni raz wskazuje kapitanowi w czotlgu pozycje niemiec-
kie. W biegu zeskakuje z czolgu. Przejezdza koto mnie z chrze-
stem i fomotem reszta potwordéw. Taki huk, ze nawet strzelaniny
nie stysze.

| BATALION NIEMIECKI BEDZIE ZNISZCZONY

| teraz nastepuje niezapomniany widok. Pierwsze pie¢ czot-
géw skreca w prawo i kieruje sie na flanke pozycji niemieckiej.
Czotgi niemieckie szybko wycofujg sie do tytu — sa stabsze, nie
czujg sie na sitach podja¢ walki z czotgami brytyjskimi. Druga
pigtka czotgow brytyjskich idzie za nimi w poscig. Piechota nie-
miecka nie otwiera ognia do czolgéw, ktére wyjezdzajg na jej
flanke — widocznie jej dziatka przeciwpancerne zostaty juz znisz-
czone naszym ogniem. Pierwsza linia piechoty niemieckiej pod-
nosi sie ze swych stanowisk. Nie strzela. Nie podnosi rgk do gé-
ry, jak sie zwykto widzie¢ w filmach wojennych. Po prostu wsta-
ta. Dwustu Niemcow stoi na polu spokojnie i czeka nadejscia czot-
géw brytyjskich. Tak, poddajg sie. Po raz pierwszy widze tak
spokojne poddanie sie tak duzej ilosci zoinierzy niemieckich.
I wtedy w dniu 2 grudnia 1941 pryska w mych oczach raz na zaw-

* Kazimierz Grz., docent U. J. K. i mdj kolega z Libii spotkat niedawnp w Bag-
gaﬂgzyle majora Pricharda i przy drinku zgadali sie na temat tego epizodu. Swiat jest
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sze mit nadzoinierza niemieckiego. Ale tam, za nimi, co sie dzie-
je? Kilka setek zoinierzy niemieckich tez powstato z ziemi, ale
nie stojg w miejscu, tylko biegng do tytu. Szereg samochodéw
wyjezdza z ukrycia i odjezdza szybko do tytu. Aha, to druga linia
rezygnuje z walki, ale ucieka przed niewolg. Czolgi brytyjskie
juz to widza. | juz ogniem z cekaeméw siekg po uciekajgcych.
Nowozelandczycy z gory tez walg do nich. Ogien prowadzony
z czotgow stojacych w miejscu jest nawet dos¢ celny. Coraz to
jaki$ woz sie zatrzyma, coraz to ktéry$ z uciekajacych pada na
ziemie, by juz nie powstaé. Ale jednoczes$nie patrole nasze i pie-
choty angielskiej udajg sie na przedpole by zafasowac te dwie
setki Niemcow pierwszej linii, ktore sie poddaty czotgom.

Po godzinie pierwsze czotgi brytyjskie wracajg przez nasze po-
zycje. Zrezygnowaly z poscigu za czotgami niemieckimi, boja sie
pewnie da¢ sie wciggna¢ w zasadzke, tym bardziej ze deszcz znow
zaczyna padac i catun mgty przykrywa powoli pustynie. Ostat-
nie dwa czotgi wjezdzajagc w pozycje mylg droge, zjezdzaja w bok
i po chwili juz wybuchajg pod nimi miny. Ale czotgi sg silne, mi-
ny stabe, urywajg im tylko gasienice. Ale jest jeden ranny. Na-
gle przelatuja, nam nad gtowami pociski Swietlne. To czolgi nie-
mieckie korzystajgc z mgly podjechaly niepostrzezenie na odleg-
to$¢ pottora kilometra i stamtad otworzyty ogien. Po chwili znow
chowajg sie we mgle i deszczu. Czy nie wrdcg jeszcze? Z punktu
widzenia obrony przeciwpancernej mego odcinka uznaje za po-
mys$ine wydarzenie unieruchomienie tych dwu czotgéw koto nas —
przybylty nam dwa opancerzone dziatka i karabiny maszynowe.

Deszcz mzy coraz wiekszy, mgta opada coraz gestsza. Siedze
w rowie przykryty ptachtg z samochodu. Nie spatem prawie dwie
doby — ale nawet juz nie czuje zmeczenia. Nie jadtem juz blisko
dobe — ale nie czuje gtodu. Nerwy zbyt napiete teraz sie powoli
rozluzniaja w jakis btogostan. Jak dobrze, jak wygodnie, jak
przyjemnie jest tak siedzie¢ w rowie, mie¢ spokoj i nie myslec
wreszcie o niczym. A tylko w podswiadomosci zdawa¢ sobie po-
woli sprawe, ze to nie nasz dywizjon zamienit sie w trupy i jen-
cow, ale Niemcoéw ten los spotkat. Ze my jesteSmy zywi, tylko
jeden biedny Witk. ciezko ranny. Ze ostaliSmy sie przy dziatkach
i stanowiskach a mogt nas tak fatwo byt spotkac los plutonu 1-gj
baterii. Zaczynam drzema¢. Spie. Kto$ mnie budzi. Zrywam
sie — co, znowu Niemcy? ,Panie poruczniku, pan major ze szta-
bu przyjechat, szuka pana porucznika”. | juz po chwili energicz-
ny, rumiany na twarzy major Zim. oficer operacyjny brygady
$ciska mi mocno dtorr. ,To pan zyje?” — mowi — do Tobruku
przyszta wiadomos¢, ze pan zgingt”. ,,Swietnie sie czuje” — od-
powiadam — tylko los pana putkownika mnie martwi, poruczni-
kéw Ort. i Kap. od wczoraj wieczo6r nie widziatem, nikt o nich nie
wie w baonie, obawiam sie ze albo nie zyjg albo sg w niewoli”.
»Niech sie pan przestanie martwié, wszyscy zyja” — odpowiada
major — zbigdzili wczoraj, natrafili na brytyjski dziaton plot., ktd-
ry ich ostrzelat, putkownik zostat lekko ranny, jest w szpitalu
w Tobruku”. ,Wiec musze wam pogratulowa¢” — mowi dalej —
»przejelismy rano depesze w ktérych Niemcy skarzyli sie na sil-
ny opor ktory napotkali pod Belhamedem i prosili o wsparcie.
Spetniliscie wiec swoje zadanie. Uniemozliwiliscie wycofanie
tedy nieprzyjaciela ze wschodniego odcinka Tobruku.” Z Majo-
rem przyjechat kpt. J. objgé¢ funkcje dowodcy dyonu. Major cze-
stuje mnie jakims alkoholem z manierki i obiecuje ze zaraz po po-
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wrocie do Tobruku poleci kwatermistrzowi przysta¢ nam zalegty
prowiant.

Major jedzie do dowddztwa baonu. Po godzinie otrzymuje no-
we rozkazy. Kompania ,,Bi” powr6ci na swe stanowiska opusz-
czone wczoraj. Ja z dwoma dziatkami zajme stanowiska znisz-
czonych dziatonéw 1-ej baterii. Niezadtugo oba dziatka sg $cigg-
niete ze stanowisk, umieszczone na wozach. Odjazd. Zajezdza-
my na miejsce gdzie wczoraj wieczorem i dzi$ rano toczyt sie naj-
goretszy boj. Ze wzruszeniem i ciekawoscig zblizam sie do stano-
wiska pierwszego dziatka. Dziatko stoi samotnie, lufa zwrécona
jeszcze w kierunku skad zaatakowali Niemcy. Ogon dziatka zgie-
ty — widaé Slady czotgu ktéry po nim przeszedt, nadjechawszy
z boku. A tam wprost przed dziatkiem wida¢ $lady drugiego
czotgu. Jechat wprost na dziatko i w odlegtosci trzech metrow
dopiero sie zatrzymal — widocznie pierwszy czolg tymczasem juz
wjezdzat na stanowisko. Obok dziatka lezy martwy zoinierz.
Twarz ma pokrytg zakrzeptg krwig. Na naramiennikach odzna-
ki podchorgzego. To dziatonowy podchorazy Organisciak. W mil-
czeniu salutujemy. Obok dziatka lezg wystrzelone tuski naboi.
lle ich jest? Licze. DwadzieScia dwie. Czuje sie dumny. Dumny
z tego zotnierza co tu w zakrzeptej krwi lezy, dumny z tego dzia-
tonu. Walczyt do ostatka. Byto ich czterech w dziatonie. Jeden
polegt, dwu rannych, tylko jeden caly zostat. Gdy piechota sie
wycofata, gdy czolgi wjechatly na stanowisko, dopiero wtedy za-
przestat walki.

Ide do drugiego dziatka. Tez $lady czolgdw co wjechaty na
stanowisko. Tez dwadziescia pare wystrzelonych tusek. Gdzie
celowniczy kapral Kilosinski? Lezy martwy opodal, glowe ma
obandazowang. Ciezko rannego opatrzyli Niemcy. | im musiat
zaimponowac¢ zoinierz co walczyt do ostatka. W tym dziatonie
tez dwu byto rannych, tylko jeden zdréw sie ostat, pomégt wyco-
faé sie rannym.

O kilkanascie krokéw od polskiego dziatka lezy martwy zot-
nierz angielski. Gtowa mu opadta bezwtadnie na lufe erkaemu,
dton kurczowo Sciska spust, wystrzelat naboje z magazynku do
ostatka. Do konca spetniat swdj obowigzek. Salutujemy w mil-
czeniu. ,Wezcie ten erkaem” — mowie do towarzyszacych mi
zoinierzy — ,,niech pozostanie w baterii, bedziemy sie starali opie-
kowa¢ nim godnie”. ldziemy dalej. Pobojowisko pokryte trupa-
mi zotnierzy niemieckich. Twarze wykrzywione w przed$Smiert-
nych skurczach, pokryte soplami krwi, wtosy jasne, twarze mtode.
Oto miodziez niemiecka, ktorej Hitler obiecat panowanie nad
Swiatem — a dat Smier¢. Rommel rozgrzewat ja mirazami rozko-
szy miast wschodu a zuki pustynne jutro toczy¢ beda te miode cia-
fa. | wpatrujac sie w te twarze, doznaje uczucia dziwnej przyjem-
nosci, niemal fizycznej rozkoszy: jednego mniej, jeszcze jednego
mniej. Opodal stojg pogruchotane wozy. Wida¢ na nich wymalo-
wane wigzanki smuktych biatych palm—znak Afrika Korps. | czot-
gi szare z biatymi krzyzami. Tu jeden, tam drugi, tam dalej trzeci,
tyle ze az trudno sie doliczyé. Bedzie ich ze dwadziescia. Znisz-
czone przed czterema dniami, gdy rozpoczeta sie bitwa o ,kory-
tarz”, zniszczone w nocy przez pluton 1-ej baterii i ten zrana. Kie-
rowca tego ostatniego otworzyt klape obserwacyjng. Wspaniale
celny pocisk wleciat tym otworem do $rodka, zabit kierowce, kt6-
ry martwy zwisa jeszcze nad kierownicg. Czotg nieuszkodzony,
bedzie go mozna uzy¢. Az pod skarpe Sidi Rezegh rozcigga sie
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dolina $mierci niemieckich czolgdw. Rozumiem dlaczego rano
czolgi niemieckie nacieraty na nas tak ostroznie.

Alarm! Z za faldy pustynnej terenu wychodzi szereg postaci.
Juz zoinierze przypadli do erkaemo6w. Ale nie, to nie jest oddziat
walczacy. Ida, wloka sie raczej beztadng kupa, na lufach wy-
ciggnietych w gére karabinbw powiewajg na wietrze wieczoru
biate szmaty. Przychodzg sie podda¢. Niemcy, pewnie zoinierze
rozbitego batalionu, co zdotali uciec. Majg do$¢ gtodu, zmeczenia.
To juz nie sg ci wspaniali zotnierze, co wjezdzali w tryumfie do
Kopenhagi, Oslo, Paryza, Bukaresztu. To sg po prostu ludzie,
ktorzy chcg juz tylko pic, jes¢ i spac. Gdy mieli do wyboru mie-
dzy jeszcze jedng nocg wsrod zimnych skat pustyni a nadzieja
na kubek goracej herbaty i angielskiego bifa — wybrali to dru-
gie. *)

Powoli mrok zapada. Jest coraz ciemniej. Niezadtugo znow
wzejdzie ksiezyc nad Gambutem. Co nam tej nocy przyniesie?

HENRYK STRASBURGER
DEMOKRACIJA CZY AUTOKRACJA?

Istnieja dwa odmienne poglady na charakter drugiej wojny
Swiatowej. Jedni powiadajg, ze ta wojna, podobnie jak wszystkie
wojny w ogole, jest tylko starciem sprzecznych intereséw narodo-
wych. Inni twierdzg, ze jest to wojna dwdch odmiennych $wiato-
pogladéw, wojna idei, wojna niemal religijna. ,We know we
are not merely fighting a state, we are
fighting a phylosophy” — mowit Ernest Bevin w 1941
roku, a Niemiec Friederich Hielscher powiedziat juz w roku 1930:

»The war against the West will assume
the aspect of wars both religious and im-
peria 1.

Prawdopodobnie kazda wojna ma w sobie pewne pierwiastki
ideowe, bo w spos6b nagty przyspiesza rozwoj pogladéw drzemig-
cych juz przedtem w ukryciu ludzkosci. Kazda wojna jest tez
wojng miedzy narodami, bo kazde panstwo pragnie narzucié¢ swo-
ja przewage innemu panstwu i osiggna¢ w ten sposéb od niego ta-
kie czy inne korzysci. Ale wydaje sie, ze wojna obecna, tak jak
juz pierwsza wojna $wiatowa jest w znacznie wiekszym stopniu
wojng ideowa, anizeli inne wojny, choéby naprzyktad wojny dru-
giej potowy XIX-wieku. Nie chodzi tylko o to kto bedzie miat
wiadze — Niemcy czy Zjednoczone Narody — ale takze przede
wszystkim o to, jak bedzie ona wykonywana, zar6wno wewnatrz
krajow, jak i w stosunkach miedzy krajami. Zasada — Cuius regio,
eius religio — stosuje sie do wynikéw wojny obecnej w wiekszym
stopniu, anizeli miato to miejsce w czasie wojen religijnych i obej-
muje szersze dziedziny mysli ludzkiej, zaréwno filozofii jak eko-
nomii i polityki.

W dziedzinie etycznej wojna obecna jest walkg z barbarzyn-
stwem. ,Whether active or passive, whether

* Potem si¢ dowiedziatemn, ze batalion rozbity w dniu 2 grudnia 1941 pod Bel-
hamedem wchodzit w sktad 90 lekkiej dywizji niemieckiej, jednej z najlepszych wiel-
kich jednostek Afrika Korps. 90 lekka dywizja niemiecka walczyta do korica w Tunisie
i data si¢ wreszcie starym znajomym z pod Sidi Rezegh i Belhamedu — Nowoze-
landczykom.” Nie bez wzruszenia przeczytaﬁem onegdaj te wiadomo$¢ w prasie.
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the accompaniment of old age or of child-
hood, barbarism is the eternal enemy” —
mowi Swietny publicysta amerykanski Herbert Agar w swojej
ksigzce ,,A time for greatnes s”. Dzisiejsza wojna jest
walkg z barbarzynstwem zmotoryzowanym, uzbrojonym w naj-
doskonalsze osiagniecia nowoczesnej techniki: mechaniki, tacz-
nosci, ekonomii stosowanej i finansow, barbarzynstwem ktore od-
rzuca jednocze$nie wszystkie pierwiastki rozwoju moralnego.
Maximum techniki, minimum humanitaryzmu. Dawniej stopien
kultury wewnetrznej narodéwr szedt zwykle w parze z ich wypo-
sazeniem technicznym. Dzisiaj pojecia te sie rozszczepity, do cze-
go trudno nam sie jeszcze przyzwyczai¢ przy ocenie stopnia kul-
tury narodow.

W dziedzinie politycznej wojna obecna, jak sie ogdélnie mowi,
jest walkg o demokracje. Czym jest demokracja? Jesli siegnaé
do historii i literatury, mozna tam znalez¢ wiecej sagdoéw krytycz-
nych i ironicznych o demokracji, anizeli wypowiedziei pozytyw-
nych. Wszystkie instytucje ludzkie, a instytucje polityczne prze-
de wszystkim, sa niedoskonate, a wiec takze i demokracja. Gdy-
by$Smy nie zyli w czasach, kiedy jeden szaleniec mogt podiozy¢
ogien pod Swiat caty, nie jeden z nas podzielitby moze niecheé
i sceptycyzm wobec tyranii mas. Tak jak sprawy dzisiaj stoja,
przyznajemy sie do niej wszyscy bez zastrzezen, i uwazamy jg za
jedyna droge do szcze$cia narodow7 Wraz z A. Smith’em wierzy-
my, ze ,all the ills of democracy can be
cured by more democrac y”.

Za najlepsze okre$lenie demokracji uwazam stowa Abrahama
Lincolna: ,Government of the people, by the
people, for the peopl e”. Stopien rozwroju demokracji
mozna zapewne mierzy¢ stosunkiem procentowym ludnosci
w kazdym narodzie, ktora korzysta z jej dobrodziejstw7 Naprzy-
ktad Polska XVI-wieku byta obok Anglii panstwem najbardziej
demokratycznym. Mawiano tam ,Szlachcic na zagrodzie, rowny
wojewodzie”, a krél wchodzac do sejmu uchylat grzecznie czapki.
Cata — nawet drobna szlachta — miata udziat w prawdach wol-
nosci i w rzadzeniu panstwem. Ale byli oni jednak tylko niewiel-
ka czescig narodu.

Demokracja XIX-wieku przyznata rdwne prawa polityczne
i udziat w rzadach szerokim warstwom ludnosci. Ale nie znala
ona réwnosci gospodarczej. Stopniowo dopiero utrwalita sie za-
sada rownego startu gospodarczego dla wszystkich. Dzisiaj juz
nie tylko start gospodarczy, ale i osiggniecie celow gospodarczych
jest wyréwnywane. Rosngce opodatkowanie sfer zamozniejszych
z jednej strony, a wzmagajgca sie opieka spoteczna z drugiej stro-
ny, utrwalajg bezpieczenstwo i rownos$¢é gospodarczg. Cztery wol-
nosci Roosevelt’a i projekty Beveridge’a dajg temu wyraz. Jak
powiedziat ztosliwie jaki$ zagorzaly konserwatysta, pilnuje sie
dzisiaj w wyscigach nie tylko Zzeby konie réwno startowaty, ale
takze zeby razem przybiegaty do celu, co niewatpliwie czyni wy-
§cigi mniej interesujace.

Czym rb6znig sie Niemcy od dzisiejszych pafAstw demokratycz-
nych? — moznaby moze powiedzie¢, ze rzady sprawujg sie tam jak
w panstwach demokratycznych dla narodu, ze sg to rzady ,for
the people” wedlug terminologii Lincoln’a, jakkolwiek dziw-
ne mogtyby sie nam wydawac cele tego rzadzenia. Pomijajac
przywileje dla liczebnie stosunkowo niewielkiej partii, panuje
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tam, jak sadze, dosyé daleko idaca rownosé, nie wytgczajac i dzie-
dziny gospodarczej.

Natomiast wszelkie Slady rzagddw ,by the people” zostaty tam
zniszczone. Spalenie parlamentu byto zewnetrznym tego symbo-
lem. Nardd nie bierze udziatu w rzadach. Znikly tez wszelkie
$lady wolnosci. Podtrzymywane jest ziludzenie podobnie jak
w dawnych tyraniach i monarchiach, ze mozliwe sg rzady ,,for the
people”, chociaz nie ,by the people”.

Ci, ktorzy z wiasnego doswiadczenia znajg dusze narodu nie-
mieckiego, wiedzg, ze utrata wolnosci osobistej i udziatu w rza-
dzeniu obywateli nastgpita tam za zgodg i ku catkowitemu zado-
woleniu przygniatajgcej wiekszosci narodu. Wolno$¢ nie zostata
Niemcom sitg odebrana — ztozyli jg oni swemu wodzowi w dobro-
wolnej ofierze. Jest to tyrania czy autokracja z wyboru, albo
»Zautokratyzowana demokracja”. Nastapit tam zupetny zanik po-
czucia wolnos$ci i samodzielnosci.

Kiedy pytano miodego Niemca, czy jest zadowolony z wpro-
wadzenia systemu hitlerowskiego, odpowiedziat z wielkim prze-
konaniem: ,Tak jest, bo nareszcie wszyscy wiedzg co o kazdej
sprawie mysle¢”. Zas C. I. Hambro opowiada o innym miodym
hitlerowcu, ktéry cieszyt sie, ze z nowym regimem stat sie na-
reszcie wolny. ,Wolny od czego?” pytaja go ze zdziwieniem,
»Wolny od wolnosci”, odpowiada z widocznym zadowoleniem.

Powrét powojennych Niemiec do demokracji moze wymagac
dtugiego czasu. Moznaby stangé nawet na stanowisku, ze bytoby
niedemokratycznie narzuca¢ Niemcom wolno$¢ whbrew ich woli,
gdyby oni swojej woli nie pragneli narzuca¢ innym ludom. Jak
mowit juz Fryderyk Wielki, trzeba kazdemu pozwoli¢ by¢ szcze-
Sliwym na swoéj spos6b (Nach eigener Fagon selig
werden).

Jezeli wiec wojna dzisiejsza ma podkiad ideowy, to sadze, ze
nie toczy si¢ ona tylko o ideologie czy forme ustroju wewnetrzne-
go poszczegdlnych panstw, ale w pierwszej linii o porzadek mie-
dzynarodowy. Hitleryzm i demokracja walczg z sobg o panowa-
nie nad swiatem. Cele niemieckie zostaty pod tym wzgledem od
samego poczatku jasno sformutowane. Niemcy wyruszyty w po-
le o zdobycie przestrzeni zyciowej dla Niemiec. Jedynie rozmia-
ry tej przestrzeni ulegaty zmianom. Ograniczaly sie one czasami
do centralnej i centralno-wschodniej Europy (Mitteleuropa) cza-
sami obejmowaty calg Europe, niekiedy rozciggaty sie na trzy
kontynenty, Europe, Afryke i Azje, przy czym 0$ nowego impe-
rium Swiatowego miata przechodzi¢ od Narwiku poprzez Berlin,
Monachium, Rzym, Tunis, Bona do Capetown, (projekt Hermana
Storgela ogtoszony w Bergwerkszeitung z dn. 4 kwietnia 1942 r.).
Czasami Niemcy w swoich publikacjach siegajg po panowanie
nad catym Swiatem. Koncepcja niemiecka opiera sie na zasadzie
wodzostwa, czyli leadership’u. Wyznaje sie zasade wielkich prze-
strzeni scalonych przez panowanie niemieckie. Gloszono prawo
catkowitej supremacji interesow niemieckich nad interesami in-
nych narodéw. Odrzucano zasade kollaboracji miedzynarodowej
i prawo istnienia mniejszych narodéw. Cato$¢ systemu miata byc
zabezpieczona przez rozbrojenie i odprzemystowienie innych na-
rkc_)dk?w i skoncentrowanie o$rodkéw dyspozycji w rekach niemiec-

ich.

W praktyce, wbrew mniemaniu bardzo rozpowszechnionemu
wséréd Narodéw Zjednoczonych, zjednoczenie Europy pod pano-
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waniem niemieckim nie zostato dokonane ani politycznie, ani go-
spodarczo. Bariery ekonomiczne w postaci kontyngentéw towa-
rowych i kontroli dewizowej zostaty utrzymane i wzmocnione,
a ich zniesienie bynajmniej nie byto przewidywane, bo zamierza-
no w ten sposéb stworzyé réznice poziomu zyciowego w réznych
krajach, a w szczeg6lnosci utrwali¢ wyzszy standard zyciowy na-
rodu niemieckiego.

Uwazni obserwatorzy zycia niemieckiego, zauwazyli w ostat-
nim po6tora roku duzg zmiane w gtoszonych przez Niemcow ce-
lach wojny, a w szczegélno$ci podstaw nowego miedzynarodowe-
go porzadku rzeczy. Ucichly zadania przestrzeni zyciowej dla
Niemcédw. W stosunku do narodéw europejskich zaczeto uzywac
terminu aliantéw, méwi sie o wspdélnocie europejskiej, o koniecz-
nosci uwzglednienia praw mniejszych narodéw. Zapowiedziano
ogtoszenie nowej Charty Europejskiej, ktora okreslataby blizej
podstawe stosunkéw miedzynarodowych w naszej czesci Swiata.
Dotychczas ten nowy porzadek nie zostat opublikowany, nato-
miast na dzien urodzin Ribbentrop’a dn. 30 kwietnia rb., wyszia
w Niemieckim Instytucie Badan Zagranicznych ksigzka pt. ,,Eu-
ropa Handbuch”, we wstepie do ktdrej Ribbentrop sprecyzowat
na nowo europejskie cele wojny obecnej. Widzimy wiec, w Niem-
czech jak gdyby pewne proby odwrotu od celéw gtoszonych na
poczatku wojny w dziedzinie miedzynarodowej. Czy to jest tyl-
ko obtuda? Zapewne, ale wszak obtuda nie jest niczem innym jak
hotdem ziozonym prawdzie przez wystepek. Jest ona w danym
wypadku moze zapowiedzig i przedSwitem tryumfu prawdy i spra-
wiedliwo$ci w stosunkach miedzynarodowych.

Alianci w czasie pierwszej wojny Swiatowej i Narody Zjedno-
czone w wojnie $wiatowej nr 2 walczg o rozciggniecie zasad de-
mokracji na stosunki miedzynarodowe. Spor toczy sie o rozszerze-
nie dobrodziejstw’ demokracji, ktore utrwalaty sie stopniowo we-
whnatrz krajow demokratycznych, poza granice narodowe, na sto-
sunki miedzynarodowe i Swiatowe.

Mowi sie, ze pokoj jest niepodzielny, ze bezpieczeAstwo jest
niepodzielne, ze dobrobyt jest niepodzielny, powiedzmy réwniez:
demokracja jest niepodzielna. Pojecie demokracji musi by¢ umie-
dzynarodowione. ,Internationalism is the socialism of nations”,
mowi H. G. Wells.

Swiat byt kiedy$ dostatecznie wielki, zeby bezposrednio za
wrotami cywilizowanego i bogatego miasta mogty sie rozpoczynac
pograzone w ciemnocie i nedzy przedmiescia. Dzisiaj Swiat jest
juz za maty, zeby, obok krajéw rzadzonych przez ludnos¢ i dla
ludno$ci, istnie¢ mogty narody rzagdzone wbrew ich woli, wyzyski-
wane gospodarczo i podzielone na sfery wptywdw wediug hitle-
rowskiej zasady wodzostwa. Demokracja miedzynarodowa jest
prawdopodobnie warunkiem dalszego rozwoju demokracji réw-
niez wewnatrz krajéw nawet najbardziej demokratycznych. Kto$
sto lat temu powiedziat, ze po uptywie wieku Europa bedzie albo
kozacka, albo demokratyczna. Powiedzmy teraz, ze Europa, a na-
wet Swiat caty bedzie jutro albo hitlerowski, albo demokratyczny.

MieliSmy odpowiedzie¢ na pytanie, czy przyszta Europa be-
dzie demokratyczna, czy autokratyczna. Ale czy nie nalezatoby
zastanowi¢ sie, czy Europa jako pojecie pewnej catosci politycz-
nej bedzie istnie¢? Historycznie Europa jest niewatpliwie poje-
ciem wspaniatym i wielkim. Nie wiem jednak, czy stara Europa
nie skonczyta sie wraz z upadkiem w tej wojnie intelektualnej
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stolicy Swiata — Paryza . Geograficznie, Europa jest, jak sadze,
tylko niewielkim potwyspem azjatyckim. Mam watpliwosci, czy
politycznie pojecie Europy odpowiada jeszcze prawdzie i rzeczy-
wistosci. Cata Wschodnia potowa Europy jest tylko drobng czast-
kg wielkich przestrzeni azjatyckich Imperium Rosyjskiego. Na
Zachodzie, Wyspy Wielkiej Brytanii z ktorej wspaniatomysl-
nej goscinnosci wszyscy korzystamy i z ktdrg zdarzenia jesieni
i zimy 1940 roku potgczyty serca nas wszystkich na zawsze, sg
czeScig wielkiego Swiatowego Imperium Brytyjskiego. Europej-
ska Francja jest czeScig Swiatowego Imperium Francuskiego.
Osrodek bogactw i potegi gospodarczej Holandii i Belgii lezy po-
za Europa, Italia i Portugalia szukajg swoich podstaw poza na-
szym kontynentem. W/asciwie poza Hiszpanig i krajami Skan-
dynawskimi, krajami Europejskimi w Scistym tego stowa znacze-
niu sg tylko Niemcy, najwiekszy wrog Europy, oraz kraje Europy
Centralno-W schodniej — ten Kopciuszek Europy.

Bolestaw Prus opowiada w jednej ze swoich kronik tygodnio-
wych o pewnej rodzinie, ktéra sie czesto miedzy sobg sprzeczala.
Byt tez w tej rodzinie maty chlopiec Stas. Kiedy sie juz wszyscy
dosy¢ wyktocili, wtedy kto$ z rodziny odzywat sie zwykle: ,,A mo-
zeby tak narzna¢ w skore Stasiowi?” Wszyscy propozycje przyj-
mowali z entuzjazmem i natychmiast w czyn jag wprowadzali. Ta
rodzina — mowit Bolestaw Prus — to Europa, a maty Sta§ — to
Polska, a dzi$ moze raczej kraje Centralno-Wschodniej Europy.
Rozne panstwa wzajemnie sobie ofiarowujg sfery wplywow
w Centralno-Wschodniej Europie, a sami najchetniej plecami od-
wrociliby sie od niej. Réwniez i my rozstalibySmy sie chetnie z ta
nieco podstarzatg damg Europg i szukamy od niej ucieczki i ra-
tunku w polityce i gospodarce swiatowej. Bytoby np. lepiej, zeby
zaréwno Niemcy, jak kraje Centralno-Wschodniej Europy rozwi-
jaty swoje stosunki z krajami zamorskimi, niz zeby Niemcy szu-
katy w Centralno-Wschodniej Europie oparcia dla swojej gospo-
darczej samowystarczalnosci i wojskowej agresji. Trudno z tego
konglomeratu panstw o sile odSrodkowej tworzyé jaka$ politycz-
ng catos¢. Moze lepiej wprzegnaé poszczegOlne jej czeSci — na-
przyktad w formie federacji — do wielkiej politycznej i gospodar-
czej organizacji S$wiatowej? Zerwijmy z naszych $cian mapy Eu-
ropy, przestanmy ja dzieli¢ na sfery wptywow, patrzmy raczej na
mapy i globusy $wiata, a moze wtedy otrzymamy bardziej praw-
dziwy i realny obraz rzeczywistosci!

Tworzenie dla Europy pewnych odrebnych instytucji, czy or-
ganizacji dla specjalnych celéw administracji, czy zaopatrzenia
powojennego moze by¢ uzyteczne i uzasadnione, ale podtrzy-
mywanie idei odrebnos$ci czy separatyzmu Europy w dziedzinie
polityki, gospodarstwa, czy bezpieczenstwa nie wydaje sie uza-
sadnione. Ani koncepcja Panameryki, ani pojecie Paneuropy zda-
je sie nie odpowiadaé warunkom dzisiejszym. Amerykanska zasa-
da Monroego powstata blisko pie¢ ¢wieréwieczy temu, wiec nie
nalezy jej nasladowaé¢ dzisiaj w Europie. Jezeli kto wierzy w
stusznos¢ teorii niemieckiej o ,Grossraumpolitik” wedtug ktorej
Swiat idzie w kierunku powstania wielkich zwartych blokéw te-
rytorialnych, to rzut oka na mape naszej potkuli — a broA Boze
nie na mape Europy, nasuwa wniosek, ze podziat malenkiej Eu-
ropy na dwie sfery wptywow — brytyjskiej i rosyjskiej, gdzie$
z granicg na Odrze, nie jest mozliwy. Wedtug tej teorii, albo cata
Europa bylaby wkrotce niemiecka, o ile Niemcy wyrzucityby
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z Europy Rosje, albo tez cata ulegtaby wptywom rosyjskim, gdyz
jak wynika z mapy cate terytorium Europy byloby tylko matym
aneksem rosyjskim. Imperium Brytyjskie jest najdoskonalszym
zaprzeczeniem idei zwartych obszaréw. Dlatego wydaje nam sie,
ze cata kula ziemska jest juz dzisiaj wielkim blokiem politycz-
nym i gospodarczym, w ramach ktdrego mogag zy¢ obok siebie
wielkie i mate panstwa.

Jednym z warunkoéw demokracji miedzynarodowej sga rowne
prawa dla wszystkich naroddw, zarowno wielkich jak i matych,
a w szczegOllnosci prawo samostanowienia. Jezeli podstawg de-
mokracji sg rzady ,,by the people”, to w dziedzinie miedzynarodo-
wej nie moze by¢ demokracji bez prawa kazdego narodu posiada-
nia wiasnych rzagdow i wiasnego parnstwa. Prébowano podwazyé
te zasade, szczeg6lnie dla Europy Centralno-Wschodniej, wska-
zujac na to, ze $wiadomos$¢ narodowa jest tam w nizszych klasach
niedostateczna, ze plebiscyty nie zawsze odpowiadaty cyfrom na-
rodowosciowym i jezykowym, ze moze dla wzgledow bezpieczen-
stwa, czy dla wzgledow ekonomicznych, wielu obywateli pragne-
toby tam przytaczac¢ sie do innych zwigzkéw, anizeli do swoich
grup narodowosciowych. Jest to niewatpliwie zasada Quislingow-
ska, proba namawiania ludzi do zdrady wobec swego narodu, kt6-
ra wiasnie w Europie Centralno-Wschodniej wydata w tej wojnie
mate rezultaty. Nacisk administracji, albo chlebodawcéw moze
istotnie spaczy¢ wyniki plebiscytéw. Nie zmienia to zasady, ze
narodowos¢ winna, o ile moznosci, by¢ podstawg samostanowie-
nia.

Nie sgdze tez zeby mate narody staty na przeszkodzie tworze-
nia wielkich obszaréw gospodarczych. Polityka autarkiczna nie
wyszta w Europie od matych narodéw, ale od wielkich mocarstw.
Niemiec i Rosji. Koniecznos¢ pewnej ochrony zap6znionych go-
spodarczo krajow nie jest zwigzana z wielkoscig obszaru, ale ze
stopniem rozwoju ekonomicznego. Mate panstwa pragng brac
udziat jak najbardziej intensywny w gospodarce $wiatowej i mie-
dzynarodowej wymianie towarowej.

Autokracja i demokracja byty dawniej formg rzadoéw poszcze-
go6lnych krajow. Dzisiaj przeszty one granice panstw, a nawet
kontynentéw. Pojecia te nabraty znaczenia uniwersalnego. Przed-
stawiajg one by¢ moze dwa systemy organizacji politycznej Swia-
ta. Hitleryzm i Narody Zjednoczone walczg o idee miedzynaro-
dowa, ktéra ma by¢ podstawg i wigzadiem systemu Swiatowego.
Niemcy wykazaty juz wahania, czy idee autokracji, Herrenvolku,
niewolnictwa sg stuszne, a nawet dla nich pozyteczne. Narody
Zjednoczone muszg sta¢ mocno przy swoich celach wojny.

FLORIAN SOKOLOW
OBITER DICTA

,Oto dni nadchodza, méwi panujacy Pan, ze posle gtéd na zie-
mie, nie gtdd chleba, ani pragnienie wody, ale stuchania stow
Panskich. Tak, ze tuta¢ sie bedg od morza do morza i od poinocy
az na wschod biega¢ beda, szukajgc stowa Panskiego, wszakze nie
znajda. Dnia onego pomdleja panienki piekne, nawet i mtodzien-
cy od onego pragnienial!” Amos VIII, 11-13.
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Proroctwo Amosa, pasterza z Tekao, ktéry chtostat moznych
i bronit stabych, walczyt z krélami i kaptanami, wzywajac pomsty
Bozej na tych, co krzywdzga prostego cztowieka, ktory grozit upad-
kiem lzraelowi, je$li nardd sie nie opamieta i dalej bedzie grze-
szyt pod ptaszczem rytuatdow religinjych, nigdy nie byto bardziej
aktualne, niz w chwili obecnej.

Konferencja w Hot Springs obradowata nad tym, jak nakar-
mi¢ Swiat po wojnie. Inne konferencje zastanawiajg sie jak zor-
ganizowac nowy porzadek, zapewnic bezpieczenstwo, rozplano-
wac produkcje. Ale nie mogg one stworzy¢ cudow, nie wyczarujg
odrodzenia moralnego ludzkoSci. Skad ono przyjd2|e’) Czy znaj-
da sie jacy$ nowi prorocy, ktorzy porwg za sobg masy i nakar-
mig je tym, o czym mowit Amos? Czy tez ludzie btgkac sie bedg
od morza do morza, na prézno szukajac stow Panskich?

Nie jest przesada twierdzenie, ze przezywamy jeden z najciez-
szych kryzyséw w historii. Ludzie cierpig, walcza, ging, ale nie
wiedzg doktadnie dlaczego i o co? W porownaniu z wojng ostat-
nig, na pobojowiskach ktérej pogrzebanych zostato tyle niespet-
nionych nadziei, ta wojna jest stokroé tragiczniejsza i nic dziw-
nego, ze wielu ludzi myslacych wpada w ponury pesymizm.

Tym bardziej pokrzepiajace jest. gdy od czasu do czasu w mro-
kach zwatpienia rozlega sie gtos miodzienczy tych, co majg naj-
wieksze prawo do przemawiania, tych co odeszli, przekazujac swaj
testament przysztym pokoleniom.

Niedawno prasa angielska ogtosita wzruszajacy list lotnika do
jego ojca. Lotnik ten zginat w Afryce. Oto tres¢ listu: ,Pragne
by$ wiedziat, jaki cel ma moja Smier¢ i dlatego postaram sie wy-
razi¢c me mysli i nadzieje.

W Anglii i Ameryce zauwazytem ogromny przyptyw uczucia,
ktére w braku innego stowa nazwe ,,Goodness” (dobrog).

Nie sg jego wyrazicielami politycy, ani prasa. To za gtebokie
dla nich. Jest to serdeczna tesknota ludzi zwyczajnych do czego$
szlachetniejszego, do Swiata bardziej godnego ich dzieci, prostsze-
go w wierze, blizszego Boga i ziemi.

Styszatem to czesto wsrod zoinierzy w Anglii i w Ameryce,
w pociggach i w fabrykach, w Chicago i w Londynie. Czasami
uczucie to jest tak niezdarnie wyrazone, ze trudno je rozpoznac,
lecz pod nim kryje sie gorgce pragnienie nowego zycia.

Jest ono niemniej potezne i petne znaczenia, niz byt Renesans.
Mam nadzieje i modle sie, by wielkg wezbrang falg zalato caty
Swiat. To jest ideat, o ktory walczymy.”

W swoim czasie, pierwszego roku wojny silne wrazenie wy-
wart w Anglii list innego lotnika, ktoéry réwniez zginat, pisany do
matki, tak piekny, ze porownywano go z arcydzietami literatury
klasycznej. Mtodziutki lotnik wspigt sie na szczyty patriotyzmu,
skad widaé¢ nie tylko wtasny kraj, lecz i caly swiat. Pisat on:
»StaneliSmy w obliczu najgrozniejszego wyzwania, jakie kiedy-
kolwiek rzucone zostato chrzescijanstwu i cywilizacji. Uwazam
za szczesScie i zaszczyt, ze jestem juz w tym wieku i ze zdgzytem
sie dostatecznie wyéwiczy¢, by rzuci¢ mojag osobe na szale tej wal-
ki. Nie boje sie Smierci, czuje tylko jakas dziwng ekstaze. Wszech-
Swiat jest tak niezmierzony 1 wieczny, ze zycie jednego cztowieka
znajduje swe usprawiedliwienie w wielkosci jego ofiary. Wierze
nieztomnie, ze zto istnieje po to, by nas wyprébowaé, ze Stwoérca
zestat je rozmys$inie. On bowiem wie najlepiej, co jest dla nas
dobre. W ten sposéb w mych mitodych latach spetnione juz be-
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dzie me ziemskie zadanie. Gotow jestem umrzeé, czuje tylko je-
den zal, ze nie dane mi bedzie uczyni¢ cie bardziej szczesliwg, be-
dac przy Tobie u schytku Twych lat, ale Ty bedziesz zyta w spo-
koju i wolnosci, a ja bezposrednio sie do tego przyczynie, a wiec
choc¢by dlatego zycie me nie zostanie zmarnowane.”

* * *

Nie wiem, czemu przypisaé, ze moje skromne uwagi znajdujg
zyczliwy oddzwiek wsréd lotnikow. Czy dlatego, ze bujam w obto-
kach i jestem nieuleczalnym marzycielem? Moze. Ale tak sie
stato, ze jeden z najlepszych najbardziej czarujgcych lotnikéw
polskich, ktéry chlubnie odznaczyt sie w tej wojnie, obdarzyt mnie
swa przyjaznig i prowadziliSmy przez jaki$ czas korespondencje.
I on zgingt niedawno $miercig lotnika. Ging zawsze naj-
lepsi.

Byt wielkim patriotg. Marzyt o szlachetnej, dobrej, sprawie-
dliwej Polsce. Nie tylko samolot, lecz i mysl jego wylatywata
nad poziomy. Okiem swym ogarniat najdalsze horyzonty. Listy
jego owiane sg takim samym sentymentem, jak listy owych lot-
nikow angielskich. By} namietnym przeciwnikiem wszystkiego,
co traci nacjonalizmem i co krepuje wolno$¢ jednostki. W jed-
nym z listbw do mnie pisat: ,,Jako$ nikt dotad wyraznie nie po-
wiedziat, a mnie sie zdaje, ze przyczyng tego, co obecnie przezy-
wamy jest nie co innego, jak tzw. panstwo narodowe.
Potworzyty sie stwory od kilku do kilkudziesieciu milionéw, po-
odgradzaty sie jedne od drugich granicami, ktore zamieniono
w mury chinskie, nie przepuszczajace ani mysli, ani ludzi, ani to-
waréw. Wewnatrz takiego muru panstwo zaczyna urzadzac¢ dziw-
ne figle. Zmusza réznych ludzi do robienia tego, co im sie nig-
dy nie $nito, bo to dobre dla panstwa. Kaze im sie wyrzec catego
szeregu potrzebnych rzeczy, bo to zte dla panstwa. Panstwo po-
matu staje sie Molochem, ssagcym z obywatela sity zywotne, a co
gorzej serca i ducha (hitleryzm i faszyzm). Wszystko dla pan-
stwa, nic dla obywatela, a o kim$ poza tym murem, to w ogdle nie
ma mowy, po prostu nie istnieje. Parnstwo musi by¢ samowystar-
czalne, uzbrojone, zjednoczone. A wiec kaze sie ludziom na Ka-
szubach hodowac banany, co dotad lepiej robili murzyni w Afry-
ce, nie daje sie ludziom masta, lecz armaty (Goering), a wreszcie
kazdemu, co wpadt w te same mury, nakazuje sie by¢ absolutnie
lojalnym tzn. wyrzec sie wiasnego ,,muru” i stusznie, bo przeciez
sytuacja i tak jest zbyt skomplikowana. Na zewnatrz filozofia
panstwa jest prosta i bodaj ze najlepiej okres$lit jg Sienkiewicz
w ,,Pustyni i Puszczy” definicjg: dobro — Ali ukrasé¢ krowe, zto —
Alemu kto$ ukras¢ krowe. Oczywiscie temat ten mozna rozwinacé
w nieskoriczono$é, mysli az sie ttoczg do gtowy i trudno sie od nich
obroni¢. Trzeba zdecydowanie zniszczy¢ koncepcje parnstwa na-
rodowego i zmusi¢ wszystkich, by utworzyli jednostki sktadajgce
sie przynajmniej z dwéch réwnouprawnionych
narodow, bo mimo wszystko nie wydaje mi sie mozliwym
utworzenie Stanéw Zjednoczonych Europy tak od razu.

Zalety oczywiste takiego ustroju to jeden krok naprzéd do
ogdlnej unii i zgody, to liczenie sie z sgsiadem zza muru, to prze-
kreSlenie problemu graniczno-mniejszosciowego. Niech na przy-
ktad Czesi otwierajg sobie uniwersytet w Radomiu lub kolonie
ogrodniczag w Brodnicy, jesli tego pragna, tylko niech nie stanie
sie to w celu dodania jeszcze jednego muru do poprzerzynanej
i tak Europy. Krotko mdwiac ,,dwunarodowe” panstwa z wspdlna
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armig, walutg i polityka zagraniczng, z zupeing swobodg upra-
wiania narodowej odrebnej kultury... Wydaje mi sie to mozli-
we irealne. Sadze, ze ogtaszajac sie za wroga ,,panstwa nr 1” mam
racje.” . . .

Przytoczytem kilka probek mysli lotnikéw, ktérzy na szlakach
podniebnych znajdujg wspoélny Jezyk Zyczyc sobie nalezy, aby
ich ,deformation professionnelle” przyczynita sie naprawde do
uskrzydlenia rzeczy ludzkich, do wyrwania z korzeniami tego, co
jest zte, co ciezarem swym przygniata i hamuje wszystkie wysit-
ki, jakie kiedykolwiek podejmowane byty przez wielkich refor-
matordw i rewolucjonistow spotecznych, przez prorokéw i cho-
ragzych postepu.

Dzisiaj kazdy przeciez rozumie, ze w wojnie tej nie o to cho-
dzi, aby pewien kawatek ziemi na mapie zamalowany zostat na
pewien kolor i nosit takg a nie inng nazwe, nie o to, aby pewne
gromady ludzkie pielegnowaty pewne zwyczaje i tradycje, mo-
nopolizowaty wiadze na pewnych terytoriach, a takze nie o to, by
pewne typy tzw. cywilizacji trwaty ad infinitum, tym bardziej, ze
nie muszg one by¢ doskonate, skoro bezposrednio lub posrednio
doprowadzaty i doprowadzajg do masowych rzezi, zwanych woj-
nami. Chodzi o cos zupetnie innego: o stworzenie w przysztosci
takich warunkdéw wspotzycia narodéw, w ktorych przychodzity-
by na Swiat dzieci nie narazone na to, ze, gdy podrosng, kazg im
w imie takich czy innych haset i interesow krzywdzi¢ i zabijaé
swoich bliznich, médwiacych innym jezykiem, wyznajacych inng
wiare, majacych inny kolor skory. Chodzi o to, by na gtowy tych
dzieci nie spadaty bomby.

Lotnicy, o ktorych pisatem, walczyli nie tylko o swoich naj-
blizszych, o swoje wiasne kraje. Mieli Swiadomos$¢ tego, ze wal-
czg o prawo kazdej istoty ludzkiej do zycia i szczescia. Ich pa-
triotyzm byt ,internationally minde d”, posiadali te
witasnie mentalnosé, ktéra potepiana jest, jako ,niepatrio-
tyczna” przez egoizm, kottunstwo i gtupote nacjonalizmu.

Sa rozne rozwigzania problemu pokoju, ale jest tylko jedno
podejsScie, jeslito maby¢ poko6j prawdziwy, trwatly, ,,peace
with no worm in it”, jak mowit Cromwell. Lezy ono na
ptaszczyznie moralnej, anie takich czy innych sformu-
towan prawnych i tez organizacyjnych. Przy catej waznosci tej
strony formalno technicznej zagadnienia pokoju, stoi ona na dal-
szym planie wobec tresci duchowej, jakg pok6j musi byé wypet-
niony. Duzo méwi sie o interdependencji gospodarczej naroddw,
amniej o interdependencji moralnej, mimo iz jed-
ng z gtéwnych przyczyn wojen jest niewatpliwie konflikt nie-
wspotmiernych moralnosci. Kraj, rzadzony przez gangsteréw po-
litycznych i kryminalistow nie moze wspotzy¢ pokojowo z kra-
jem, gdzie tacy ludzie siedzg w wiezieniach. Kraj, w ktérym zy-
cie cztowieka ma najnizszg cene, nie moze na duzszg mete wspot-
pracowac z krajem, gdzie posiada ono warto$¢ najwyzsza. Stano-
wisko takie kidci sie z doktryng nieinterwencji, ale widzimy dzi-
siaj do czego ta doktryna doprowadzita.

* * *

Sg to wszystko, zdawatoby sieg, truizmy, prawdy oczywiste, lecz
czesto niezrozumiate dla szerokiej publicznos$ci, ktdrej umysty za-
ciemnia i serca zatruwa frazeologia demagogiczna.. Niedawno
ukazata sie w nowym wydaniu ksigzka p. Stuarta Chase’a p.t.

574



»The tyranny of words”. Winna ona znalez¢ sie we wszystkich
bibliotekach szkolnych. Sami nie zdajemy sobie sprawy do jakie-
go stopnia jesteSmy niewolnikami stéw, ile kryje sie w nich pu-
tapek, w ktoére tak tatwo wciggnaé nieSwiadome ttumy. Frazesy,
napetnione gazami, slogany, jak zatrute strzaly, ogdlniki parali-
zujace mysl, dzwieczne wyrazy bez tresci, podstepne metafory —
ilez to chwytéw ma demagogia stowa dla otumanienia przecietne-
go obywatela. Cztowiek tatwo ulega magii stow, wywotuja-
cych w nim stany emocjonalne na uzytek tych, ktérzy umieja
zrecznie postugiwac sie tag magig. Niedoskonatos$¢ jezyka nigdy nie
byta tak naduzywana dla masowej sugestii, jak w wieku linoty-
péw, maszyn rotacyjnych, radia i kina. ,Bad language has
the possibility of disentegrating societies”.

Gdy dwaj ludzie uzywajg tych samych stéw, wktadajac w nie
rézny sens, nie moze by¢ miedzy nimi zgody. A dzieje sie to prze-
ciez niemal stale w dyskusjach politycznych. W ten sposéb je-
zyk zamiast by¢ narzedziem porozumienia, staje sie narzedziem
nieporozumienia, ogtupiania, podjudzania, siania nienawisci. Pan-
stwo roztacza swg kontrole nad higieng Ssrodkow spozywczych.
Niemniej wazna jest higiena stowa, uczciwo$¢ w operowaniu po-
jeciami, dziatajagcymi na szerokie masy, ktére nie orientujg sie
w konwencjonalnym znaczeniu wyrazow. Problem ten nie jest
nowy. Od niepamjietnych czasow przejmowat on gteboka troska
Swiatle umysty. Sw. Jakob pisze w liscie powszechnym: ,Tak
i jezyk maty jest cztonek wszakze bardzo sie wynosi. Oto malucz-
ki ogien jako wielki las zapala. Przezen btogostawimy Boga i Oj-
ca i przezen przeklinamy ludzi, ktérzy na podobienstwo Boze
stworzeni sa”, I, 59. Filozof angielski Locke twierdzit, ze ,za-
stanawiajac sie nad btedami i zametem myslowym, jakie szerzy
na Swiecie zte uzywanie stdbw, mozna watpi¢, czy jezyk, ktérym
ludzie sie w ten sposéb postuguja, bardziej przyczynit sie do sze-
rzenia, czy tez do ttumienia wiedzy”. Ale tyrania stébw nigdy nie
wyrzadzata tak straszliwych szkoéd, jak w naszych czasach. Jest
ona nieoceniong podporg wszelkich nacjonalizmoéw i totalizmow.
Obalenie tej tyranii to jedno z pierwszych zadarh nowego wycho-
wania, torujacego droge do prawdziwej wspotpracy narodow po
tej wojnie. Przed kilku laty wyszta seria pamfletow angielskich
p.t. ,If I were dictator”. Jeden z autordw, ekscentryczny pisarz
i poeta, lord Dunsany pisze, ze, gdyby byt dyktatorem wprowa-
dzitby przede wszystkim ,krematorium dla frazeséw”, narkoty-
zujacych i ogtupiajgcych spoteczenstwo.

Gdy stowa te kresle, w Rosji szaleje wielka bitwa i rozpocze-
ta sie inwazja Sycylii przez sprzymierzonych. Niemcy rzucili na
wzglednie maty odcinek Biatogr6d — Kursk — Orzet trzy czwar-
te swych sit pancernych i znaczng czes¢ Luftwaffe. Jasne jest, ze
w tej spdznionej, lipcowej ofensywie chodzi im nie tylko o zdoby-
cze lokalne, o korzystne wyréwnanie frontu, lecz o rozstrzygnie-
cia na wieksza skale. Czy wcigz jeszcze wierza w mozliwosé roz-
bicia Rosji, lub przynajmniej takiego jej ostabienia, by mogli
zwolni¢ gros swych armij dla innych frontéw, czy tez stawiaja
sobie cele skromniejsze: utrzymanie ich obecnej linii na wscho-
dzie Europy az do konica wojny, jako fantu ,,antybolszewickiego”
w rokowaniach pokojowych? — na pytanie to moze odpowiedzieé
tylko Hitler i jego sztab. Jedno wydaje sie pewne. Jesli Niem-
com nie udato sie przed dwoma laty, ani w zesztym roku w znacz-
nie pomyslniejszych dla nich okolicznosciach ztamac oporu armij
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sowieckich, tym bardziej nie uda im sie to obecnie po olbrzymich
stratach, jakie ponie$li i ponosza, po nieprzerwanej serii klesk
od pazdziernika zesztego roku na wszystkich frontach lgdowych,
morskich i powietrznych. Niewatpliwie, jednym z motywow, kto-
ry sktonit Niemcy do podjecia tak kosztownej operacji jest gwat-
towna potrzeba czesciowego choéby sukcesu dla podtrzymania
morale wich armii, kraju i wéréd satelitow. Lecz tego rodza-
ju kalkulacje obliczone sg na krotka mete. Moga one co najwy-
zej odroczy¢ grozace niebezpieczenstwa, ale nie moga ich usung¢.

Istnieje pewne podobieristwo miedzy sytuacjg obecna, a sytu-
acjg w r. 1918 z tg roznica, ze front wschodni odgrywa poniekad
role 6wczesnego frontu zachodniego, gdzie Niemcy szukali roz-
strzygniecia w swej ostatniej generalnej ofensywie i byli stokro¢
blizsi celu, niz dzisiaj. Wtedy rowniez zatamywanie sie panstw
centralnych nastgpito na potudniu, mimo, iz alianci popetnili wiel-
ki btad, poswiecajagc miliony ludzi na uderzanie w pancerz
Achillesa, zamiast uderza¢ w jego piete, w najstabsze
miejsce nieprzyjaciela, wowczas Batkany, nie ograniczajac sie do
stosunkowo niewielkich i niedostatecznie przygotowanych wy-
raw.
P Nauczeni doswiadczeniem alianci starajg sie dzisiaj me po-
wtorzy¢ tego btedu wbrew naciskom politycznym, by jaknajpre-
dzej, za wszelka cene utworzyli ,drugi iron t” na zachodzie.
Oczywiscie, warunki zmienity sie w poréwnaniu z r. 1918 na ko-
rzy$¢ takiej koncepcji bo trzy czwarte sit nieprzyjaciela zaangazo-
wanych jest na wschodzie, ale z drugiej strony jasne jest, ze tego
rodzaju operacja, bardzo jeszcze ryzykowna, pociggnetaby za so-
ba olbrzymie ofiary nie tylko atakujgcych, lecz i ludnosci cywil-
nej okupowanych krajow. Jasne jest rowniez, ze bardzo skutecz-
ny ,drugi front” mozna stworzy¢ gdzie indziej i ze dzisiaj, jak
wowczas, tej ,piety Achillesa” szuka¢ nalezy przede
wszystkim w basenie morza Srddziemnego. Inwazja Sycylii roku-
je jak najlepsze nadzieje. Wyspa ta, oddzielona od ladu Italii bar-
dzo waska cie$nina, w najwezszym miejscu o zaledwie kilku kilo-
metrach, stanowi idealng baze dla dalszych operacyj inwazyj-
nych. Przed kilku tygodniami znany antyfaszystowski polityk
wioski, b. premier, hr. Sforza pisat, ze, jesli alianci wylgduja we
Wioszech, bedg oni powitani, jako bracia i oswobodziciele przez
narod, armie i"front podziemny, ze armia bedzie walczy¢ po ich
stronie przeciw Niemcom, ze nar6d wioski powita przystgpienie
Italii do zjednoczonych naroddw, ze faszysci bedg zapewniaé, iz
dziatali pod przymusem i w skrytosci ducha byli zawsze demo-
kratami, ze Mussolini ucieknie, jesli go nie zabijg lub jesli me po-
petni samobodjstwa. Zobaczymy do jakiego stopnia te ultraopty-
mistyczne przepowiednie hr. Sforza sprawdzg sie, ale wiele zdaje
sie, przemawia¢ za tym, ze Wiochy faszystowskie stanely nad
brzegiem katastrofy i ze Niemcy nie beda traci¢ duzo sit na ich
obrone, czyniac z Brenneru gtdwny, potudniowy bastion swej
»,Festung Europa” bo perspektywy batkanskie przedstawiajg sie
dla nich niemniej ponuro. .

* *

Na c6z wiec Niemcy liczag? Skad oczekujg zbawienia? Roz-
woéj wypadkdw na frontach wojennych wrozy im ostateczng kle-
ske. Najpotezniej ufortyfikowana warownia Hitlera nie wytrzy-
ma diugoletniego oblezenia. Dzisiaj atakujg jg tysigce bombow-
cow, za kilka lat dziesigtki, setki tysiecy samolotow zasypywaé
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ja bedg gradem $miercionos$nych pociskéw. Niemcy dobrze wie-
dza, ze, jesli chodzi o potencjat wojenny, czas pracuje
przeciw nim. Mys$lg jednak, ze czas jest po ich stronie, jesli chodzi
0o potencjaty polityczne, ze przedtuzanie wojny musi
doprowadzi¢ do konfliktow wsrod aliantéw, przede wszystkim
miedzy zachodnimi demokracjami a Rosja, ze demokracje te pre-
dzej od nich zmeczg sie psychicznie dtuga wojng, ze wzmoga sie
w nich fermenty wewnetrzne, rozbieznosci ideologiczne, przeci-
wienstwa klasowe, wszelkie czynniki, ostabiajgce wysitek wojen-
ny. Wierzg oni w swojg czarna magie stow i sloganéw, apeluja-
cych do najnizszych instynktéw ludzkich, na ktérych oparta jest
cata filozofia ,,Mein Kampfu”. Terror, Gestapo, plutony egzeku-
cyjne, szubienice i wielkie kamery masowych stracen — to nie
wszystko. Postuguja sie oni rowniez armig niewidzialnych mor-
dercéw, ktorzy od dawna przygotowali grunt dla hitleryzmu i po-
krewnych mu doktryn, zatruwajac atmosfere bakcylami niena-
wisci narodowych, nieufnos$ci i strachu. Ta armia szatanska, jest
stara, jak Swiat. Jej wiasnie zadaniem jest pomieszanie jezykéw
ludzi, btgkajacych sie w poszukiwaniu stow Panskich. Niemcy
z wiasciwym sobie talentem organizacyjnym zmobilizowali jg dla
swoich celéw i wyposazyli w najlepsze $rodki techniczne.

Juz przed dziesieciu laty ostrzegat przed tymi ,,niewidzialny-
mi mordercami” Sir Norman Angeli, laureat nagrody pokojowej
Nobla, jeden z najoryginalniejszych pisarzy politycznych Anglii.
Nie nalezy on do pacyfistéw sentymentalnych. Jego argumenty
idg po innej zgota linii. Sir Norman Angeli wierzy w ostateczny
tryumf zdrowego rozsadku, w pognebienie przesagdoéw i masowej
gtupoty, w to, ze nadejdg czasy, kiedy znany aforyzm kanclerza
szwedzkiego Oxenstierna: ,Parva sapientia regnit mundum? stra-
ci nareszcie swg aktualnos$¢. \V ksigzce p.t. ,Unseen Assasins”
Sir Norman Angeli przeprowadza analize przyczyn kryzyséw wo-
jennych, ktadac nacisk na czynniki natury psychicznej, czesto
nieuchwytne na owe imponderabilia, ktore pchajg do ka-
tastrof. Fizyczne rozbrojenie bez rozbrojenia tej armii ,niewi-
dzialnych mordercéw” nigdy nie osiggnie swego celu. Sposréd
bakcylow, szczegdlnie zarazliwych, ktdrymi postugujg sie Niem-
cy, jednym z najniebezpieczniejszych jest bakcyl antysemityzmu.
Bez niego Hitler nie zrobitby swej fantastycznej kariery. Antyse-
mityzm jest dzisiaj najwierniejszym jego sprzymierzeficem. De-
mokracje zachodnie niedoceniaty i wcigz jeszcze nie doceniajg
catej grozy tej choroby. Niedawno ukazata sie niezmiernie cie-
kawa praca na ten temat autora amerykanskiego, Maurice’a Sa-
muela p.t. ,The Great Hatred” (Wielka Nienawis¢). Dzisiaj wszys-
Cy juz zdaja sobie sprawe z tego, ze antysemityzm jest czyms$ wie-
cej, niz jednym z wielu antagonizméw narodowych, zakiocaja-
cych stosunki ludzkie. Tkwi w nim trucizna o mocy wyjatkowo
destrukcyjnej. Skierowany on jest w samym zatozeniu swym nie
tylko przeciw Zydom, lecz przeciw Chrystusowi i cywilizacji
chrzescijanskiej, przeciwstawiajac jej filozofie sity brutalnej,
gwattu, zbrodni, ktora idzie z poczatku po linii najmniejszego
oporu, szukajac ofiar wséréd Zydow, ale nigdy nie konczy sie na
nich, stajgc sie pozywka najbardziej zoologicznych nacjonaliz-
mow i niezawodnym $rodkiem demoralizacji spoteczenstw. Ksigz-
ke te, docierajaca do gtebi tego problemu, oméwie obszerniej w na-
stepnym mym artykule. Przeklenstwo uogoélnien, uproszczen,
»Senno-jezykowego” stadnego myslenia, jak nazywat to prof. Jan
Baudouin de Courtenay, byto zawsze zrodtem i fundamentem naj-
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gorszych despotyzméw. Z niego zrodzita barbarzynska teoria
zbiorowej odpowiedzialnos$ci miliony niewinnych
ludzi, w imie ktdérej przelano na przestrzeni wiekéw oceany krwi.

* *x o *

Czy tryumf prawdziwej demokracji, o jaka walczymy, rozwig-
ze te problemy? Znowu stajemy przed stowem, w kt6re rézni lu-
dzie rozng tre$¢ wkladajg. Gubimy sie w definicjach. Powta-
rzamy hasta rewolucji francuskiej, konstytucji amerykanskiej,
krotkie a tak petne znaczenia stowa Lincolna, powotujemy sie
na Karte Atlantyckg. Mieszamy pojecia wolnosci i niepodlegto-
$ci, wolnosci cztowieka i narodu. Jest mnostwo madrych i traf-
nych sformutowan na ten temat. Henry Wallace, wiceprezydent
St. Zjednoczonych domagat sie stworzenia ,trustu serc” obok
»trustu mézgéw”. Ludzie uSwiadamiajg sobie coraz bardziej, ze
bez podniesienia poziomu moralnego zadna demokracja nie spet-
ni swych zadan, ze nie ma w niej miejsca dla krzywd spotecznych
i wyzysku pracy, ze Ewangelia nie jest bynajmniej, jak méwi
Wallace ,ekonomicznym nonsensem?”.

Gdy mowa o demokracji warto przypomnieé¢ tu, co myslat
0 rfiej mato znany szerokiej publicznosci patriota polski, pdzniej
generat komuny paryskiej, Walery Wroblewski.

Oto, co pisat w r. 1869: ,Jestem demokratg w logicznym zna-
czeniu tego stowa. W inna Polske, niz ta, ktérg lud pracowitymi
rekoma podzwignie nie wierze, innej Polski nad te, jaka, przy
catosSci swych praw historycznych, catoscig praw obywatelskich
obdarzy wszystkich swych syndw, nie pragne, innej Polski, jak
ta, gdzie panowanie cztowieka nad cztowiekiem ustgpi panowa-
niu wolnos$ci, rozumu i prawa, gdzie ciemnota zniknie w promie-
niach powszechnej oswiaty, a nedfa w sumiennym rozktadzie spo-
tecznych korzysci — dla innej Polski ani zy¢ ani umiera¢ nie mo-
ge. Wszystko dla ludu, przez lud. W tym hasle znajduje nie tyl-
ko polityczny ideat Ojczyzny, lecz i $rodki jego urzeczywistnienia.

Wszystko dla ludu, to znaczy: nie dla przywileju,
nie dla tytutu, nie dla monopolu; to znaczy
wolnos$¢ osobista i zbiorowa, sktadajgca sie z moznosci do rozwija-
nia wszystkich wiadz swoich w dziedzinie umystowej, spotecznej
1 politycznej, to znaczy réwnos$¢, oparta na zréwnowazeniu wa-
runkOw osobistego istnienia i braterstwa, wysnuta z powigzania
stosunkdw obywatelskich niciami wzajemnej opieki i wzajemne-
go posSwiecenia.

Wszystko przez lud, to znaczy: powstanie o wiasnych sitach
przeciw wszelkiemu, obcemu i swemu ciemiestwu, prze-
ciw cudzoziemskiej i domowej niewoli, to znaczy ni
mniej, ni wiecej, rewolucja mas ku zrédtom materialnej i moral-
nej pomys$inosci zwrécona, a falujagca poprzez wszystkie tamy
kombinacyj dyplomatycznych, rzadowych, szlacheckich, jezuic-
kich i innych jakichkolwiek w poprzek jej rozwojowi stojagcych.”

.Demokracja z pojeé, z zasad, z ducha.
Rewolucyjnym radykalistg jestem z krwi i kosci, z przesztosci,
z poprzednich przedpowstanczych rob6t. W kraju, upadajgcym
pod ciezarem ohydnego jarzma obcej przemocy nie rozumiem pra-
cy, organiczng zwanej, to jest legalnej, to jest kompromisowej,
to jest targowickiej. Dla zbawienia Polski jedng tylko widze
Sciezke — ostra, meczenska, od dotu do gory pokrwawiona, $ciez-
ke apostolstwastowem, pismem i czynem wséréd pospolitego ludu
za posrednictwem sprzysiezonej miodziezy.”
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Kosciuszko byt bliskim przyjacielem i towarzyszem Jefferso-
na, ktory sformutowat najpiekniejsze zasady konstytucji amery-
kanskiej, demokratg w jego stylu. Credo Walerego Wroblew-
skiego jest pod wyraznym wptywem Lincolna — to samo zasad-
nicze ujecie podstaw demokracji. Pomijajac pewne szczeglty
ktére stracity swa aktualnosé, czyz te stowa patrioty polskiego
i generata komuny (pa_ryskie_j nie sg jak gdyby skierowane do dzi-
siejszego frontu walki podziemnej w Polsce?

Byto wielu ludzi szlachetnych, $miatych bojownikéw o wol-
nosc. Dlaczego najlepsze tradycje, ktére przekazywali, tak cze-
sto bywajg wyjatowione, sfatszowane lub zdradzone? Dlaczego
natomiast gorsze tradycje trzymajg sie i trzeba rozpoczyna¢ wal-
ke z nimi od nowa? Nie tatwo znalez¢ wytlumaczenie tego zja-
wiska. Nie pamietam kto poréwnywat trwanie zta w stosunkach
ludzkich z istnieniem lodowcow. Nie byto jeszcze na Swiecie ty-
le ciepta, by sie roztopity. To samo jest z wielu sprawami, nad
ktorymi biedzi sie mé6zg ludzki. Nie bylo jeszcze u tych, co rza-
dzili losami narodow tyle serca, prostej ludzkiej dobroci, ktéra
jest jedynym kluczem do ich rozwigzania. Nie bylo tez wiary, iz
jest to mozliwe. Lotnicy, o ktérych wspomniatem na wstepie ar-
tykutu wierzyli, ze wzbiera fala lepszych uczué, ze widac¢ juz
przyptyw ,goodness” i modlili sie o to, by zalata ona caty Swiat.
Bytoby to najwiekszym, epokowym zwyciestwem tej wojny

Wojny tej nie wygrajg tzw. wielcy ludzie, wielcy
wodzowie, ani wielkie stowa. Kult dla nich jest za-
przeczeniem demokracji. Nie ma bodaj kraju, gdzie lepiej to ro-
zumiejg, niz w Anglii. Jest tu szczery sentyment dla Churchilla
ale me robi sie z niego jakiego$ bozyszcza. Prdba taka wzbudzi-
taby tylko wesotos$é, a potem niesmak. Przytocze tu bardzo cha-
rakterystyczne uwagi generata Wayella w zakonczeniu jego od-
czytdw o ,idealnym wodzu”: ,Pobozny Grek, stawiajgc ottarze
wszystkim znanym mu bogom, dodawat jeszcze jeden ottarz dla
»,hieznanego boga”. To tez, gdy méwimy i rozmyslamy o wodzach,
gdy stawiamy ottarze Hannibalowi, Napoleonowi, Marlborough
i innym, postawmy réwniez ottarz dla nieznanego wodza, dla do-
waédcy kompanii, plutonu, sekcji, ktory prowadzi swych zotnierzy
naprzéd lub broni swego posterunku i czesto pada, nikomu nie-
znany. To oni wiasnie najwiecej przyczyniajg sie do wygrywa-
nia wojen. Anglicy byli zawsze wolnym narodem i sg nim jesz-
cze — w pordwnaniu z innymi. Aczkolwiek nie jesteSmy, dzieki
Bogu, narodem militarnym, ta tradycja wolnos$ci daje naszym do-
woddcom bezcenny dar inicjatywy. Dopdki nie jest ona skrepowa-
na nadmierng iloScig przepisow i przesadnym formalizmem mam
nadzieje, ze bedziemy dalej wygrywaé bitwy — niekiedy moze
nawet pomimo naszego naczelnego dowodztwa.” Trudno o lepsze
sformutowanie demokracji.

DOROTA FALSKA
FRANCJA MILCZACA

Minety trzy lata od kleski sje rzecz, ktéra wydawataby
Francji, od chwili gdy petai- nam sie przed wojng niepodo-
nowskie zawieszenie broni po- biefstwem. Zylismy bez litera-
zornie wykreslito Francje zma- tyry francuskiej, bez promien-
py duchowej Europy. W ciagu nego wptywu stowa i mysli
tych trzech strasznych lat stata  francuskiej. zadawalismy ~so-



bie w ciggu tych lat nieraz pyta-
nie, czy faszyzm przyjat sie we
Francji? Czy w cieniu czotgéw
niemieckich rozplesity sie jego
chwasty, wyjatawiajagc glebe
tworczosci duchowej tego kra-
ju? Dzi$ juz wiemy, ze posiew
faszyzmu padt we Francji na
ziemie twarda i suchg i ze mysl
francuska nie data sie pokonac.
Tropiona, schodzita coraz nizej
w mroki podziemia, nie po to by
uciec od rzeczywistosci, lecz
po to, aby przetrwac.

Nieliczna tylko garstka pisa-
rzy francuskich znalazta w so-
bie smutng odwage przejscia do
obozu Rewolucji Narodowej. Na
czele ich znalazt sie radykat nie-
gdys i lewicowiec Drieu la Ro-
chelle. Grupa ta, cieszgca sie
poparciem witadz, posiadajgca
monopol prasy legalnej, nie po-
trafita jednak zatru¢ zywego
strumienia mysSli francuskiej.
Stwierdzit to nie bez pewnej
melancholii sam Drieu la Ro-
chelle, gdy pisat: ,Prawie cata
inteligencja francuska, prawie
cata liryka francuska jest prze-
ciwko nam.” To stwierdzenie
pisarza kolaboracjonisty stano-
wi dla nas, ktérzy nie moglisSmy
sie pogodzi¢ z pozorng pustka
duchowg Francji, prawdziwg
ulge. Przywraca ono honor sto-
wu francuskiemu i jego twar-
com.

Po wojnie dowiemy sie dopie-
ro czym byt dla literatury fran-
cuskiej ponury okres zawiesze-
nia broni, jakie mysli i jakie
motywy rodzity sie w mroku
ujarzmionej Francji. Dzi$ wie-
my juz tyle, ze piSmiennictwo
francuskie na og6t w tym zawie-
szeniu broni nie uczestniczy, i
ze broni swrojej nie sktadato na-
wet woweczas, gdy nie mogto z
niej czynié uzytku.

Dochodzg nas czasem z Fran-
cji drobne strzepy pismiennic-
twa francuskiego. Bywajg to
zaledwie stowa lub urywane
echa, lecz w echach tych od-
najdujemy stary wspaniaty
dzwiek, do ktérego przyzwycza-

ita nas Francja. Niedawno uka-
zat sie w Anglii tomik wierszy
Aragona p.t. ,Le Creve-Coeur”
— jedyny tomik poezji francu-
skiej, ktory dotart za granice od
roku 1940. Obecnie za$ pojawi-
to sie po raz pierwszy za grani-
cg opowiadanie francuskie z cy-
klu pod wymownym tytutem
,Les Cahiers du Silence”. Ty-
tut tego opowiadania brzmi ,Le
Silence de la mer”, autor za$
ukrywa sie pod pseudonimem
Vercors. Oktadke wydawcy za-
opatrzyli uwagga: ,napisane we
Francji — 1943 — opublikowa-
ne w Londynie” .W przedmo-
wie do tego opowiadania, pod-
pisany tylko inicjatami autor,
w ten sposob charakteryzuje
nastroje pisarzy we Francji:
“Sg wiec przede wszystkim
ci, ktorzy postanowili nie opu-
blikowa¢ ani jednego stowa,
poki trwa okupacja i ktérzy
podobnie jak starzec z Silence
de la mer... pozostajg nimi
w obecnosci nieprzyjaciela.
Nie przyjeli oni zadnego kom-
promisu, zadnej okoliczno$ci
tagodzacej. Niejedni, ktorzy
za caly majatek mieli swoje
dzieta, znajdujg sie w skraj-
nej nedzy. Innych wiek po-
zbawi tej radosci, jaka byto-
by dla nich ogtoszenie swych
ostatnich dziet.

Wszyscy piszg nadal w cie-
niu, dla siebie samych i dla
przysztosci. Zyja oni nadal
zgodnie ze swg prawda i nie-
watpliwie wielkie S$wiadec-
twa prawdy, ztozone przez
tych pisarzy milczenia, ocze-
kujg Swiatta dziennego.

Sg dalej ci pisarze, ktorzy
w ciggu trzech lat potrafili
pod nosem nieprzyjaciela pro-
testowac¢ przeciw uciskowi,
utracie swobdd, masakrze
niewinnych, podfosci i zdra-
dom; ktorzy zaostrzyli swojg
mys$l tak, by kazde zdanie
byto obosieczne, ktérzy we-
zwanie do broni ukryli w
elegii...”
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Istniejg poza tym i ci najod-
wazniejsi, ktérzy swoje nowele
i utwory drukujg w nielegal-
nym wydawnictwie ,Les Edi-
tions de Minuit”. ,Le Silence
de la Mer” ukazato sie we Fran-
cji kilka miesiecy temu w tym
wiasnie wydawnictwie. Maly
ten tomik jest dokumentem zu-
petnie niezwyklym. Nie ma w
nim ani ochryptej nienawisci,
ani nuty rozegzaltowanego na-
cjonalizmu, ani tez zadnej
mesjanistycznej mglisto$ci. O
Trzeciej Rzeszy i o ujarzmieniu
swego Kkraju autor francuski
moéwi w stowach peinych doj-
rzatej madrosci, stylem klarow-
nym, wychodowanym na klasy-
kach francuskiej literatury. Jest
to jak gdyby Swietlana plama
mysli i najsubtelniejszego uczu-
cia w ponurym obrazie wojny,
wsérdd barbarzynstwa, ktore z
tamtej, wrogiej strony frontu

rzuca i na nas swe cienie.
* * *

,Le Silence de la Mer” to
obrazek z zycia niemieckiego
muzyka kompozytora, ktéry ja-
ko oficer armii okupacyjnej
znalazt kwatere w starym dwor-
ku francuskiego pisarza i jego
siostrzenicy. Na prozno szuka
bliskosci i zrozumienia tych
dwojga. Milczenie jest jedyng
odpowiedzig na kazdy gest jego
i na kazde stowo. Cisza w opo-
wiadaniu Vercorsa jest inte-
gralng czescig jego utworu, jest
gtdwnym niemal bohaterem,
grajacym role tytutowg. Cala
Francja od trzech lat zyje pod
znakiem ciszy i milczenia:

»Milczenie w tlumie, mil-

czenie domow, milczenie, bo
w potudnie Niemcy defilujg
na Polach Elizejskich; milcze-
nie bo w sgsiednim pokoju
mieszka oficer niemiecki...
milczenie, bo dziecko nie Smie
juz mowié, ze gtodne, milcze-
nie, bo trupy zaktadnikéw gi-
nacych co wieczér, z kazdego
poranka czynig nowy dzien
zatoby narodowej.”

Petna kultury atmosfera fran-
cuskiego saloniku dziata koja-
co na muzyka-oficera niemiec-
kiego Wernera von Ebrennac.
Znajduje tu wszystko, czego
brak mu byto w jego ojczyZnie.
Co wieczor, schylony przy pto-
nagcym kominku, moéwi o swych
marzeniach i nadziejach, o swej
mitosci do sztuki i muzyki, do
Francji i wszystkiego co fran-
cuskie. Na wszystkie te zwie-
rzenia odpowiedzig jest milcze-
nie grzeczne i cierpliwe, nigdy
nie pogardliwe lub nacechowa-
ne wrogoscig osobistg. Lecz nie-
zmienne petne giebokiego zalu
i wyrzutu. Co wieczér nie spo-
dziewajagc sie odpowiedzi, mu-
zyk niemiecki zegna swych go-
spodarzy stowami: ,je vous
souhaite une bonne nuit” i za-
myka drzwi, pozostawiajgc za
sobg milczenie ,jak gaz ciezkie
i dfawigce”.

Podbd6j Francji byt dla Wer-
nera von Ebrennac przedsie-
wzieciem bolesnym. Widziat w
nim jednak wielki sens histo-
ryczny. Jeszcze ojciec jego, kto-
ry wierzyt w Republike Wei-
marskg i Brianda pragnat zjed-
noczenia Niemiec i Francji.
Miato to by¢ wielkie matzen-
stwo naroddw, ktore statoby sie
btogostawienstwem dla calej
Europy. Tymi kategoriami my-
§li tez zupetnie szczerze mitody
Werner von Ebrennac: ,Kom-
ponuje, i to jest moje zycie.
Smieszy mnie moja postawa
wojskowa. A jednak nie zatuje
tej wojny. Nie. Wierze, ze z te-
go zrodzg sie wielkie rzeczy...”
—mowi gtosem Spiewnym i nie-
mal rozmodlonym. Wodzi oczy-
ma po starych meblach, obra-
zach i bibelotach artystycznych,
napawa sie atmosferg tego po-
koju, ktory — jak mowi — ,,ma
dusze”. ,,Caty ten dom ma du-
sze” — powtarza, wodzac deli-
kathymi palcami muzyka po
grzbietach ksigzek. Chciatby,
aby nardd, ktéry wydat Molie-
ra, Racine’a, Voltaire’a, Rabe-
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lais, poSlubit ojczyzne Wagne-
ra, Beethovena, Bacha. Werner
von Ebrennac pamieta z dzie-
cinstwa swego bajke ,La Belle
et la Béte”. Francja jest dla
niego tg dumng ksiezniczka, w
ktorej beznadziejnie kocha sie
potwdr-Niemcy. Wierzy, ze
piekna ksiezniczka dojrzy w
oczach bestil iskierke uczucia i
odpowie mitoscig. A wodwczas
okrutna Kkleska straci moc.
Opadnie ksztatt strasznego po-
twora i przed ksiezniczkg uka-
ze sie szlachetny, piekny ksigze.

Zwigzek ten przyniesie naj-
wyzsze szczescie, a dzieci ktére
sie z niego zrodzg, pomnoza
wartosci duchowe rodzicow.
Swiat stanie sie naprawde
wspaniaty. Trzeba tylko prze-
zwyciezy¢ milczenie Francji,
trzeba sprawié, aby odczuta mi-
tos¢ tych, ktérzy jej takng —
powtarza z rozmarzeniem w
gtosie von Ebrennac. Lecz upar-
te milczenie gospodarzy nie po-
zwala mu ani na chwile zapom-
nie¢, ze na ziemi francuskiej
jest obcym najezdZcg i ze piek-
no katedry w Chartres ogladat
ze Swego WwoOzu pancernego.
Wojna wydaje mu sie tylko ko-
nieczng droga do celu. Ma po-
garde dla zdrajcow Francji, ale:

»potrzebny byt ktos, kto zgo-
dzitby sie na zaprzedanie oj-
czyzny, bo Francja nie moze,
bez poczucia utraty swej god-
nosci, pas¢ dobrowolnie w na-
sze otwarte ramiona. Czasa-
mi najbardziej nikczemna po-
Sredniczka przyczynia sie do
powstania najszcze$liwszego
zwiazku. Pos$redniczka nie
jest przez to mniej godna po-
gardy, ani zwigzek mniej
szcze$liwy.”

To marzenie na gtos konczy
sig niezmiennym ,je vous sou-
haite bonne nuit”, na ktére od-
powiada mu zrlowu*milczenie.

Jest rzecza ogromnie zna-
mienng, Ze bohaterem opowia-
dania, ktdre powstato pod oku-
pacjag niemieckag jest wilasnie

oficer Niemiec. Vercors daje
niestychanie subtelng analize
tego przedstawiciela elity inte-
lektualnej Niemiec. Pokazuje
jakimi drogami idg jego mysli,
jakie ideaty i motywy skionity
artyste kompozytora do udzia-
tu w wojnie przeciwko tej Fran-
cji, ktérej piekno potrafit od-
czu¢. W catg game dzwiekow
niemieckiego marsza wojenne-
go Ebrennac wplott swojg wias-
nag melodie. Pragnie on zespo-
lenia Francji z jego wtasng oj-
czyzng dla uszlachetnienia sa-
mych Niemiec. Zna on swych
towarzyszy. Wie, ze zdolni sg
do okrucienstw, ale wierzy, ze
Francja ich uleczy. ,,Oni wie-
dzg o tym — moéwi. Wiedza, ze
Francja uczyni z nich ludzi na-
prawde wielkich i czystych”.

Z zadumy i marzen w atmo-
sferze dworku francuskiego wy-
rywa von Ebrennac’a podr6z do
Paryza. Vercors z ogromnym
talentem kresli najbardziej dra-
matyczng scene swego opowia-
dania — powrot Ebrennac’a do
milczagcego dwrorku. W Paryzu
wszystkie marzenia miodego
muzyka niemieckiego rozwialy
sie doszczetnie. Zobaczyt na no-
wo tych zwyciezcow, ktérzy szii
do Francji nie jak on do oblu-
biennicy, lecz szli po to, aby ja
zgnebié i zniszczyé. Aby poko-
na¢ jg i uczyni¢ z niej ,une
chienne rampante”. Przema-
wiat do ich sumien — wykpili
go. Okazat sie sam jeden osa-
motniony wsréd zgrai brutal-
nych oficerow. Marzenia jego
byty prézne — nie nauczyli >e
niczego w tej Francji, ktora
miata z nich zrobi¢ ludzi ,wiel-
kich i czystych”. Wtasny brat
jego, poeta, najblizszy towa-
rzysz marzen z lat studenckich
powiada mu: ,Kupimy dusze
Francji za miske soczewicy”.
Polityka to nie sen poety. ,Nie
przypuszczasz chyba ze pozwo-
limy. by Francja na nowo po-
wsiata. Mamy okazje zniszczy¢
Francje i zniszczymy ja”. Naj-
blizsi jego przemawiali do nie-
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go, rozmitowanego w Prousfcie,
Bergsonie, jezykiem hitlerow-
skiej biblii ,,Mein Kampf”.

Vercors z niezwykta wnikli-
woscig opisuje rozczarowanie
swego bohatera. W opisie tym
nie tylko kazde stowo, ale kaz-
dy gest i kazdy znak milczenia
sg petne tresci. Jest w tym
ostatnim monologu Ebrennac’a
gtebia bolu zawiedzionego ma-
rzyciela, ktdremu nagle w naj-
bardziej brutalny sposéb ukaza-
no prawde. Jest to rozpacz osa-
motnionego idealisty, ktérego
ogtuszyta ponura rzeczywistosé.
Droga, po ktérej kroczyt z wia-
rag, prowadzita nie ku Swiattu,
lecz ,,w doline ponura, ku wil-
gotnym mrokom grzgskiego la-
su”.

Von Ebrennac nie potrafi zna-
lez¢ wyjscia. Jest oficerem nie-
mieckim, przyzwyczajonym do
lojalnego petnienia obowigz-
kéw. Potrafi cierpie¢, lecz nie
umie sie buntowac przeciw wro-
gim sitom we wiasnym naro-
dzie. Bedzie dalej walczyt w
szeregach armii, do ktorej nale-
zy, pojdzie na wschod , ku wiel-
kim polom, na ktérych w przy-
sztosci zboze zywic sie bedzie
trupami”.

Vercors nie upraszcza psy-
chologicznego obrazu swego bo-
hatera. Stara sie zrozumieé mo-
zliwie najbardziej idealistyczne
motywy podboju niemieckiego.
Ukazuje przy tym konflikt we-
wnetrzny intelektualisty nie-
mieckiego, nie rozstajgcego sie
ze swym idealizmem nawet w
swoim wozie pancernym. Lecz
na tym tle tym jaskrawiej uka-
zuje sie brak przemyslanego

ADAM CIOLKOSZ

Swiatopogladu u tej wiasnie
warstwy, brak kos$éca psychicz-
nego i tresci. Zdolnosci do kon-
templacji nie towarzyszy zad-
na wola dziatania. Nad ofice-
rem cigzy klatwa przynalezno-
§ci do narodu, ktory mu dzi$
jest duchowo obcy. Ale mimo
calej tej obcosci von Ebrennac
nie zdobedzie sie na to, by zer-
wac wigzy faczace go z Niemca-
mi.

Opowiadanie Vercors’a mog-
toby by¢ tematem interesujacej
dyskusji. Niektérym czytelni-
kom moze sie ono wydawac za
mato bojowym i nadmiernie ra-
cjonalistycznym. Sad taki byt-
by jednak fatszywy. Nowela
pisarza francuskiego jest w
gruncie rzeczy ciezkim oskarze-
niem pod adresem intelektuali-
stow niemieckich. Lecz nie jest
to oskarzenie oparte na uprosz-
czonym podziale na czarne i bia-
te charaktery narodowe, lub tez
na barbarzynskich koncepcjach
odpowiedzialnosci zbiorowej. W
oskarzeniu rozne stopnie odpo-
wiedzialnosci i winy ustalone
sa z precyzjg i jasnoscig do-
prawdy francuskg. Vercors by-
najmniej nie stawia idealisty
niemieckiego na jednej ptasz-
czyznie z bohaterami SS lub SA,
lecz oskarzenie jego zwraca sie
z catg sita przeciwko brakowi
charakteru i brakowi woli inte-
ligencji niemieckiej, to jest
przeciwko tym jej cechom, kté-
re doprowadzity spadkobier-
cow wielkiej filozofii i sztu-
ki niemieckiej do kapitulacji
przed hitlerowskag filozofig
dzungli.

SLUPY PRZYDROZNE

Czesc 1

WEOCHY

NOC DWUDZIESTOLETNIA

Wszystko wskazuje na to, ze kraj, w ktdrym narodzit sie prawzor fa-
szyzmu, bedzie tez pierwszy ogladat sromotny upadek faszystowskiego
rezimu. Juz przedtem wyrok sprawiedliwosci dziejowej sprawit, ze Abi-
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synia, pierwszy Kkraj bezkarnie podbity przez agresje faszystowska
(1935-36) zostat pierwszy wyzwolony w przebiegu obecnej wojny. A wszak-
ze wojna wiosko-abisyriska rozgrywata sie bynajmniej nie na mar-
ginesie historii:  bezkarny napad Wioch na niemal bezbronng Abisynie
stat sie modelem dla szeregu pézniejszych agresyj niemieckich i zapo-
czatkowat na dobre ponura ere ,,appeasemenfu” (ugodowos$ci wobec agre-
soréw) a tym samym przygotowat grunt dla wojny Swiatowej. Takze
jesli chodzi o sama technike tamania i niszczenia demokracji, Mussolini
stworzyt wzér, z ktérego — jak sie do tego sam przyznaje w ,,Mein
Kampf” — obficie czerpat Hitler. Nadzieja naiwnych, ze mozna rzady
terroru zizolowa¢ do jednego tylko kraju (Wioch), okazata sie ztudna:
zaréwno wolno$¢ jak i niewola nie znajg granic; pognebienie demokracji
w jednym kraju staje sie grozba dla catej ludzkosci. Tym wieksza — w per-
spektywie historii — jest zbrodnia faszyzmu od samych jego poczatkéw.

Uczen przescigngt mistrza i Hitler, na podatnym niemieckim podtozu
psychologicznym, zatrutym nacjonalizmem i znieprawionym zgdzg pano-
wania nad $wiatem — rozwinat do doskonatosci system, ktérego pierwszy
przyktad dat Mussolini. Nie posiadamy dokumentdw, stwierdzaja-
cych niezbicie $wiadoma walke mas ludowych niemieckich przeciw Trze-
ciej Rzeszy; posiadamy dokumenty autentyczne, stwierdzajgce iz walka
przeciw faszyzmowi we Wioszech toczy sie w sferze mysli i czynu.

Ponizsza odezwa, przedrukowana w bostoiskich ,Quaderni
1laliani” a potem w nowojorskim ,Free World” z marca 1942,
nie wnosi wprawdzie zadnych momentéw politycznych. Natomiast odda-
je ona nastréj, w jakim toczyla sie walka o wolno$¢ w ciagu 20 lat fa-
szystowskiej nocy nad Wiochami.

Wiosi, bojownicy wolnosci wloskiej! Winniscie wiedzie¢, co przynie$¢ wam moze
udziat w walce. nniscie wiedzie¢, co stanie sie z wami, jezeli” zostaniecie ujeci.
Uzbréjcie serce w odwag$ i poznatzle prande, abyscie mogli prowadzi¢ walke tym
skuteczniej i obali¢ tyranie faszystowska.

Jesli Cie ujma, bedziesz poddany torturom. Tortury s rézne, zaleznie nie tylko od
prowincji, aIJe takze od sedziego; szczegdlnie miedzy sedziami wielu spodziewa sie
awansu w nagrode za obmyslenie nowych i ory. mqlrg/ch Srodkow meki. Dwa sa
gléwne rodzaje tortur: pierwszy, stosowany jest do jednostek stabych fizycznie, lecz
mocnych na duchu; drugi, stosowany do jednostek mocnych fizycznie, zgota® niezaleznie
od ich duchowej sity oporu. W obu wypadkach winiene$ nauczyC sie rozrozniaC po-
migdzy wstepem do tortury, od tortury samej. Sedzia zie zawsze usitowat
przysposobi¢ Cie do tortur,” zaréwno cielesnych” jak umystowych. Lecz Eam'etaj [
Jednym: Tortura jest zawsze sprawg sity duchowej, albowiem gdy raz tylko zatamie
sie sifa ducha — zaczynasz mowic.

W wypadku powszechnie tak zwanej tortury psycholoqti)cznej, rzecz polega na fizy-
cznym ostabieniu Cie przez niedozwalanie na jedzenie lub na spanie. Policja zawsze
czuwaC bedzie, abyS nie zatamet sie catkowicie oraz byS nie popetnit samobdjstwe.
Chodzi o to, by wyczerpa¢ Cie fizycznie, lecz byS mimo to nie stracit przytomnosci umystu.
Moze sie zdavlzﬁé, ze pohqla_pos}uzy sie kaptanem i podtrzyma twego ducha wiadomoscia,
ze masz by¢ wkrotce uwolniony. "Kaptan moze tez gawedzic i czytac I|tera;u_re_rellgé]r]a,
aby Cie podniecic.  Jesli nie powiedzie si¢ kaptanowi, mozesz otrzymaé ksigzki z dzie-
dziny poezji lub filozofii, tak, aby$ umystowo byt weiaz przywigzany do Zycia, aczkol-
wiek coraz to bardziej stabniesz fizycznie.

W niektorych wypadkach otrzymasz nawet ksiazki z dziedziny socjalizmu i komunizmu,
Gdy w ten sposdb zostaniesz dostatecznie przygotowany, rozpocznie sie pierwszy stopien
tortur; bezustanne przerywanie — dniem I nocg — Twej pracy i Twego snu. “Do celi
Twej wejdzie ktos, kto bedzie powtarzat przez pot godziny: ,,Powiedz mi nazwiska Twych
wspolnikow —albo —dgj mi spis wszystkich czionkéw, 1 t.d.”“. Bardzo czesto zagy_—
tanie to powtarzajg catymi godzinami osoby, zmieniajace sie co pewien czas. Obudzi
Cie oSlepiajace Swiatto 1 nie bedziesz widziat cztowieka, ktory Ci stawia pytanie. Tor-
tura ta czesto Koriczy sie wyznaniem, jeszcze czesSciej obledem. Lecz musisz o tym
wiedziec, ani_nie zezna¢ niczego, ani nie oszale€. = Gdyby$ oszalat, bedziesz uzyty
do torturowania Twych towarzyszy, silniejszych od Ciebie na ciele i na duchu.

.W wypadku tortury cielesngj, metoda jest zgota_odmienna. Jezeli jestes staby ciatern,
ujrzysz, jak policja bédzie prd da ugia¢ Twa site ducha karmiac Cig dobrze, dajac Ci

obre toze 1 zezwalajac na czeste spacery na Swiezym powietrzu.  JednoczeSnie beda
fame¢ Cie na duchu, zamyka¢ Cie w celi z towarzyszami, ktorzy popadli w obled,
przekazujac Ci zke wiadomosci od rodziny, a nawet doreczajgc Gi listy od Twych rodzi-
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cow, wymuszone na nich sitg i zawierajace najokropniejsze wiesci. Bedziesz tez $wiad-
kiem _bicia Twych najlepszych przKJacn’)}_, bicia na $mier¢. Gdy sedzia lub policja
uzna juz, ze dojrzate$ do tortury, spotkasz sig z czterema jej gtownymi formami:
Pierwsza fgre'ga:d Osadzony bedziesz w celi bez okien, *bez_ S)Maatlia,age;g foza. Ffecg} Twe
r ane 0 pierscienia w Scianie magt usiasc, ale nie mo 0zy¢
gigzﬁaiw|€?J‘Zod%odze.{jl Tw%j pokarm bedzie sigal;id%%g} z cgarne%Sg chleba’i wody. gl\ﬁe be%i/al
Cie wypuszcza¢ z celi, nawet za nieodzowna potrzeba. Bezustannie przez okienko w
drzwiach patrze¢ b?_d_me na Ciebie policjant. Po kilku dniach zaprowadza Cie z po-
wrotem do Twej celi i bedqc(;le_z powrotéem traktowali bardzo dobrze, wykorzystujac ten
kontrast, aby wydoby¢ z Ciebie zeznania. =Sedzia bedzie zachowywaf sie Serdecznie,
Ofiaruje Ci paplerogg.__ By¢ moze, przyjdzie nawet razem z Twa matka lub z kims$
sposréd Twych najblizszych krewnych.” Sedzia lub policjant stanie przed Tobg i
Brzyrzel_(nie G wolnos¢, jedli ztozysz zeznania; matka Twoja dotaczy swe nalegania i
y¢ moze osiggnie skutek tam, gdzie nie powiodto sie sedziemu. ] o
Jedli ta tortura nie wystarczy, zamkniety bedziesz w celi jasno oSwietlonej dniem i
noca. Sufit w celi jest zbyt niski, byS mogt w nigj staC. toze jest z gtazu i pochyle.
Gdy zmorzy Cie sen, zesuniesz sie zawsze na podtoge. Pod}p%a jest ceglana, z cegiet
utozonych pionowo i oddzielonych pewnym odstepem od siebie, tak ze nie mozesz
utozy¢” sie na podtodze. Nastepnie bedziesz przestuchiwany, jak w wypadku pierwszym.
Faza trzecia taczy w sobie przestuchanie i torture fizyczng. JesteS przestuchiwany
w ten sposob, ze bezustannleocfwvtarzam a *edno zdanie. Jednoczesnie ciato Twe
poddane bedzie wszelkiego rodzaju udrekom fizycznym, z ktorych najboledniejsze jest
rzypiekanie paznokci przez wsuwanie ptonacych kawatkow stomy miedzy cialo 1 pazno-
eC. Policja lub sedzia powie Ci, ze jest to metoda indyjska.  Inne metady, to Sciskanie
palcéw Kleszczami, albo Sciskanie skablem piersi lub innych cz?s’m Twego cigta.
Towarzysze, bojownicy wolnosci wioskiej, wiecie juz ze dla przysposobienia Was
na tortury famac beda, rownowage, istniejacq miedzy Ciatem i dusza,  Jesli nie potrafisz
sie opanowaC, bedziesz stracony od pierwszej chwili. Wykonczy Cie najmniejszy bol.
Raz zatamany, musisz oczekiwaC najbolesniejszych udrek. By sie nie ‘daC zafamec,
musisz ¢wiczyc¢ sie w rozpoznaniu metod, uzywanych przez policje i przez sedzidw, aby
umie¢ zapobiega¢ wynikom, jakich tamci oczekuja. ~Gdy widzisz ze karmig Cig,
zlamac site twego ducha, dziatej odpowiednio. pierwszym przypadku, tortura psy-
chologiczna nie nastgpi, poniéwaz przejsciowo zanieméwisz. W' drugim dku,
tortura f|é>/g:;ﬂ3 nie powiedzie sig, poniewaz w drodze starannego przygotowania mozesz
doprowadzi¢ swe ciato do stanu znieczulenia, tak, by staba Twa strona fizyczna nie
reagowata i nie_cierpiata. P0m1vqél 0_metodach, uzywanych przez_bohaterdw rewolucji
albo przez religiantow hinduskich. Pomysl zwaszCza, Ze wszystkie nasze dodwiadczenia
ucza, iz tortura data zawsze wyjatkowe wyniki u tych, ktorym udato sie potem powrdcic
do zdrowia. Znasz takich wsrdd naszych przewddcéw, ktorzy przed inéjéaem do
wigzienia byli niezdolni do_dziatania, a teraz—stojg na naszym czele. Znasz innych,
ktorzy byli” skabi i niepewni, a teraz stali si¢ najdzielniejszymi bojownikami w walce
0 V\XC/)J, nosc dla Wioch. i bod ) g dni b g
osi, towarzysze, jesli pod torturg ztozycie zeznania, ziecie niegodni by¢ waré
nas. Tortura Egtsniczjym vF\)/obec zadgnia jzgkie manmy do s?)%inienia g 4

WASAL, CzZY OFIARA IMPERIALIZMU NIEMIECKIEGO

10 czerwca 1940 r. Wiochy porzucity postawe panstwa nonbelligeranc-
kiego i weszty w wojne po stronie Niemiec hitlerowskich. W ten sposéb
skonsumowany zostat niemiecko-wioski pakt wojskowy, zawarty w przed-
dzien wybuchu wojny obecnej (Berlin, 22 maja 1939 r.).

Nadzieje Mussoliniego na wojne krotkotrwalg, a zyskowna, zostaty
jednak zawiedzione. Wiochy, prowadzace wyprawy wojenne wiasciwie
od jesieni 1935 r. (Abisynia, Hiszpania, Albania), znalazty sie w dlugo-
trwatej wojnie totalnej, w przebiegu ktérej z poziomu réwnorzednej z Niem-
cami potegi (,,pakt stalowy”) spadly do roli wasala, a wreszcie niemal
ze kraju okupowanego. Mussolini odgrywa juz tylko role hitlerowskiego
Gauleitera.

Odezwa ponizsza (pomieszczona w ,,Europe speaks” z 5 pazdziernika
1942) rozbrzmiewa tonami nowymi w agitacji antyfaszystowskiej. Piet-
nuje ona faszyzm za to, ze wciggnagt Wiochy do wojny i ze wydat je na
lup imperializmowi niemieckiemu. Jest to odezwa socjalistow-patriotéw
(w najlepszym znaczeniu tego wyrazu). Apelujg oni nie tylko do dumy na-
rodowej wioskiej, ale i do wioskiej tradycji humanitarnej i liberalne;j.
Przeciw Niemcom i przeciw Mussoliniemu, ich studze — ton ten bedzie
sie potegowat w miare, jak kleska wojenna zaglada¢ bedzie Wiochom co-
raz blizej do oczu.
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Nic jaskrawiej nie demaskuje okrutnego, dekadenckiego i —przeciw-wioskiego
charaktéru bandy zb6jow, ktorzy rzadza dzi§ naszym krajem, jak fakt, ze catos¢ intere-
sow naszego kraju, a nawet chj){'skowe i polityczne koniecznosci wojny podporzadkowujg
oni jednemu tylko celowi — nia swej politycznej dyktatury. - W chwili, gdy w
stawce jest los Europy i ludu wioskiego, kiedy na stos rzucone zostaty miliony zyC i
kiedy Kazda myslaca istota ludzka staje twarza w twarz z piekacymi problemami sPo-
fecznymi — Mussolinim, Ciano, Farinaccim i ich wsp6lnikami owtadneta &gdn_a tylko
obawa: ze moga utracic swa osobista wladze. Ryzykuja Zycia coraz to wiekszej liczby
zotnierzy; pomiataja honorem i poreka, zuzywajg ostatrie rezerwy kraju wytacznie tylko
w celu zapewnienia_ kilku chwilowych sukcesow swemu haniebnemu rezimowi. A
oszuka¢ opinie publiczng co do natury tej wojny i udziatu w niej Whoch, znieksztatcili
catkowicie role prcé,oagandy. Gdy w innych E<rajach wojujacych propaganda jest instru-
mentem podporzadkowanym celom wojny, to ‘osobista 1 przeciwnarodowa ura
Mussoliniego robi z wojny instrument wytacznie osobistej swej propagandy. Stafo sie
to oczywiste w ciggu ostatnich miesiecy, kiedy to obdz faszystowski opuscity grupy |
osobistosci, do tej pory popierajace go bez zastrzezer), jak np. Tassinari, Rossoni i
byly sekretarz partii faszystowskiej Serena.

To zmusito_ Mussoliniego. do uproszenia swych niemieckich panéw, by pozwolili
mu na zorganizowanie w miastach wioskich irredentystycznych demonstracyj antyfran-
cuskich w jednym tylko celu; skierowania niezadowolenia powszechnego na boczny tor.
Musiat tez prosi¢ usilnie o niemiecka pomoc zbrojng dla odwrdcenia niebezpieczenstwa,
jakie dla jego armii w Afryce stanowita dsma armia brytyjska. Lecz nawet pomoc
oOkazana przez Niemcow nie \_/wst_a_rcl?/ia, by przeciwdziafa¢ niezadowoleniu wsrod
zohnierzy, oficerdw, klasy robotniczej i klasy $redniej gospodarczo eksploatowanej przez
Niemcow —i wsrod Katolikéw. 1 istotnie, nie ma rqzstrzygajacyc zwyciestw, wiec
trzeba be/lo_ przed oczyma wywotaé miraze: okupacja Egiptu; Duce na koniu na tle pira-
mid; kolonie wioskie w zyznej dolinie Nilu; wejscie armii wioskich do Palestyny i Syrii;
oswobodzenie grobu Chrystusowego od obecnosci plugawych protestantow 1 prawo-
stawnych oraz oddanie go papiezowi.

_Allisci ani rzeczywiste lecz czeSciowe sukcesy, ani antycypacja ostatecznych zwyciestw>
nie potrafity skutecznie przeciwdziata¢ postepujacemu” rozktadowi bloku agrariuszy,
przemystowcow i klerykatow, ktorzy do tej pory popierali Mussoliniego.
~ Komunikaty wojskowe wywieraja tylko powierzchowne wrazenie na opinie pub-
liczna. Ci, co entuzjazmuja, sie sukcesami wojskowymi i martwig si¢ kleskami, nie
reprezentujg_opinii_publicznej, a pomoc $wiadczona przez nich jest watpliwej wartosci.

oska Partia Socjalistyczna | grupy polityczne, ktdre rozwinely sie w ciggu ostatnich
lat i ktére popieraty socjalistow w ich walce z rezimem, nie dadzg sie oszukac sukcesami
wojskowymi.  Aby nie byto nieporozumien:

Opozycja antyfaszystowska nie opiera swych nadziei na klesce militarn?j kraju.

Opozycja nie zamierza budowal rezimu demokratycznego i mitujgcego wolno$¢ na
ruinach zdegradowanego narodu — lE)ragnlfe ona ocalenia ludu wioskiego i Europy. \Wioska
Partia Socjalistyczna nie jest zwyktg klikg ambitnych politykow. Razem z innymi
grupami antyfaszystowskimi, jest ona czescia ludu wioskiego, najlelpl(ej] zdajaca, sobie
sprawe z poczucia narodowego i seo}eczne%)én. Jest ona wyrazem ludu spowitego w
W?o , lecz_ zdecydowanego zy€. ka Partia Socjalistyczna oéwiadcza wszystkim
Wiochom, ze wojna ta, jakikolwiek bytby jej wynik, oznacza dla Whoch ruing. Jest tylko
jedna mozliwos¢ odwrocenia katastrofy: rewolucja armii i ludu, ktora usunie przeciw-
narodowy rezim Mussoliniego, Ciano 1 Farinacciego i potozy tej wojnie Kkres.
. Gdy faszysci wplatali sie w te wojne, mysleli, e bedg mieli clo czynienia z nieprzyjacielem
juz konajacym.  Podbwczas to propagandysci faszystow_sg% chelpili sie sv\r%( wojng;
zwali jg ,,Wwojna taszystoyvska}:‘, nie zdajac sobie sprawy, jak trafme bylo to okreslenie.
Zaiste wojna ta jest wojng aszystows&a Jest to wojna_partii faszystowskiej; wojna
zgrai awanturnikow na_ustugach Niemiec. Najbardziej jg oburzajacg cecha jest fakt,
ze aczkolwiek jest to wojna faszystowska, prowadzi jg nie sama tylko milicja faszystowska,
lecz—pod przymusem — caly nardd wdoski; wojna ta nie dotyczy intereséw samych
tylko faszystow, dotyczy ona interesow catego ludu, ktéry musi przez nia cierpie. Pow-
szechna jest dzi$ swiadomos¢, ze wojna ta ma catkowicie faszystowski charakter.

Jakikolwiek przebieg przybierze wojna, interesy Wloch podporzadkowane
interesom  imperializmu niemieck\iﬁgo. _J\Nojska wioskie w Afprgce pod rozkazbf;?.lriu{jl
niemieckiego generata.  Wojska wloskie na froncie wschodnim' zostaly zdegradowane
do statutu wojsk kolonialnych lub legii cudzoziemskiej i stuzg pod dowddztwem nie-
mieckim.  Wojska wioskie idg po Finlandczykach, Rumunach | rach.

Wielu robotnikéw wdoskich zmuszonych jest pracowa¢ w Niemczech w upakarzaja-
cych warunkach. Traktowani sg nie lepiej niz jericy wojenni lub niewolnicy.

Nic nie moze zmieni¢ faktu, ze w wypadku zwyciestwa anty—demkratyczneggrsojuszu
wojskowego nad Europa, Europa cata, wacznie z Whochami, stanie sie fupem barbarzyi-
skiego imperializmu niemieckiego.

Precz z f as”*Zmem*

Precz Z wojna\ . -

Witoska Partia Socjalistyczna-
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CYWILNE NIEPOSEUSZENSTWO

Nastepna odezwa, ujawniona w Londynie dnia 1 grudnia 1942 r., jest
dokumentem dojrzatym zaréwno jesli chodzi o zasady polityczne, jak
i 0 wskazdwki taktyczne. Jest ona dowodem, iz po raz pierwszy od 20 lat
antyfaszysci przeszli od defensywnej taktyki wytrwania do taktyki ofen-
sywnej, opartej na praktycznych wskazaniach, mozliwych do realizacji
w danym etapie.

Odezwa ta nie jest defetystyczna: jest ona optymistyczna i poprzez
kleske militarng faszyzmu wskazuje droge do odrodzenia kraju w wol-
nosci. Lecz socjalisci wioscy nie chcg dzieta wyzwolenia pozostawi¢ w pet-
ni armiom alianckim. Wotaja oni: ,,Wiosi, wyzwolenie waszego kraju
moze by¢ dzietem tylko was samych”. Zadaja walki, zadaja poswiecen,
ale rozumieja, ze walka rewolucyjna rozwija sie stopniami. Pierwszym
stopniem opozycji jawnej miato by¢ niepostuszenstwo cywilne. Odezwa
wyjasnia, co przez nie rozumie i jak je przeprowadzac nalezy.

Manifest Wioskiej Partii Socjalistycznej.
Dos¢ wojny!  Do$¢ faszyzmul
Partia Socjalistyczna wzywa wszystkich wolnych i odwaznych Wiochéw do natych-
ml\?‘vSIi%\'s\lF'l pgwsggéhnej i zdecydovxfaysnej kanpanilynieposiruszeﬁg/twa cywilnego. o

Kraj wasz stoi na progu doniostych i rozstrzygajacych wydarzen. Na widowni jest
kleska wojskowa. Przyniesie ona to, na co milion chow niecierpliwie czekaja—
koniec faszystowskiego rezimu hanby, korupcji i ucisku.

Dyktatura faszystowska chwieje sie juz na swym niepewnym fundamencie bfota,
zaprawionego krwig. Bilans 20 lat stanowi bankructwo rezimu i catkowita kleska —
lélleskkg w polityce zagranicznej, II:IeSkkg w dziedzinie Sﬁmovwstarczalﬂloé(l:ja gos%qltczejl

systemu korporacyjnego, rogramu wychowawczego, w stabilizacji
no%ﬁ'asstynﬁmgfcng eska programu wy go, Kles )

Easzyzm przyrqugé\jl a}nam impiariu,r'n.. Zredtljkowg{ nas do poziomu Iéolonii niga*mieckie'.
m z omy$Ino$¢ i niezaleznoS¢ gospodarcz rowadzit nas do
Idjaafégiz’aczegagov. M pomys gospo g o

Faszyzm proklamowat pokdj spoteczny i zbratanie wszystkich Orcow W najwyz-
szym Zi%tzerege narodu. O anllajgc sie Ig;amstwem, za zazg_hs}na( pawnst\t\/\/\/g korporachJr%yS,
rozdrapat on majatek publiczny 1 prywatny na rzecz ograniczonej liczby nowobogackich!

Faszyzm proklamowat zasade ,wodzostwa™ i selekcje najlepszych. = Oddat wiadze w
rece zgrai ztodziei, mordercow I lokai bez skruputow.

Faszyzm glosit powr¢t do zasad i t ji cywilizacji wdoskiej. Zawldkt lud wioski
przed oftarze barbarzynskiego kultu i,

Faszyzm narzucit krajowi bezlik poSwiecert celem zmilitaryzowania ludu wtoskiego.

znif sie swa, sita wojskowa w tysiacu parad; uragat, jednemu po drugim, niemal wszy-
stkim narodom $wiata; zapowiadat, ze faszystowskie aeroplany zakryja niebo, ze kPOd
faszystowskimi tankami zadrzy ziemski glob. Lecz w godzinie nalj_ 7 ze! proby, ktora
faszyzm sam rat i narzucif armii, zotnierze, z I)rzyrodzenla dzielni*i of ni, ani
zqstalii,na pola bitwy Zle wyposazeni, Zle odziani, Zle karmieni, prowadzeni przez oficerow
nieukow. .

Weszedzie ﬂf juz czuje Swiadomos¢ tej catkowitej kleski dyktatury Mussoliniego.
Robotnicy, chiopi, studenci, sztucznie zagnani do przymus_ovx?/ch organizacyj przytro-
czonych do_rydwanu paristwa, czu13 odor trupi.  Zrywajg, oni z faszyzmem, spontanicznie
uSwiadamiaja sobie nowe wiezy duchowego pokrewierstwa i przyjazni, uSwiadamiajg
%(l)%ll\eana nowo swa godno$¢ Istot ludzkich, swoj honor obywatelski i swe przyrodzone

Z drugiej strony, wielu zaiste ludzi, ktérzy w latach ubiegtych popierali dyktature
aszystowska, i czerpali z niej zyski, jako to ,hierarchowie” robotniczych zwiazkow
zawodowych, przewodcy katoliccy, zawodowi wojskowi, dawni cztonkowie partii
?&conacl)lg%%znej, réznego rodzaju piewcy rezimu, staraja sie obecnie co rychlej opusci¢

Bardzo jest juz trudno znalezé Wiocha, ktory by w glebi serca wierzyt jeszcze w
zwycigstwo wojskowe i w trwatosC rezimu. =~ Kazdy czuje w glebi serca, ze idzie
ku’ rozpaczliwemu kryzysowi, z Ktorego wyjdzie r: nie zmieniony. W samotnosci
swego serca kazdy przyznaje juz, ze faszyzm zaprowadzit lud wdoski do katastrofy.

I nic bodaj tak brutalnie i tak patetycznie nie dowodzi_upadlajacych, korrumpujacych
i demoralizujacych wynikow 20 lat dyktatury faszystowskiej, jak jas kontrast miedzy
tym, co WAGsi Czujg I mowig w glebi” swych’serc, ‘a ich zewngtrzinym zachowaniem sig.

Rewolty sg rzadkie i sporadyczne. \Wiezienia przeﬁe!niqne sa wiezniami politycznymi,
€ecz przyczyna, aresztowan jest gtownie rozpowszechnianie ulotek, albo pr%nale_znoé(:

° stowarzyszen podziemnych, albo podejrzenia i falszywe denuncjacje. e nie ma
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celu pozwalaC sobie na pobozne zyczenia. Wiekszos¢ Wiochéw kocha wolnos¢ i po-
tajemnie teskni za jgj przywrdceniém, lecz do tej pory oszukiwali sami siebie, myslac,

ze ot ajawg%dar_m - . . L
~ Wos la Socjalistyczna sqg_zu ze nadeszta pora rzucenia I%ak najpowazniejszego
i publicznego wezwania do wszystkich jej czionkow, do wszystkich stronnictw opozycyj-
ny\c;\klli a eoprzez nie, do ca’fegoz%%]u.

osi!

lenie waszego kraju moze by¢ dzielem tylko was samych. Niema cuddw,

na nic fortele, na nic psoty, nie ma skrotéw w tej drodze. ~ Nic nie moze Wam oszczedzic
ciezkich i bolesnych pos’vw'\ﬁceﬁ, ktorych vwmaqglezdpbycle wolnosci.  Koniec faszyzmu
bedzie rzeczywistoscla. Musimy uniknaC niebezpieczenstwa wpadniecia spod jednej
dyktatury pod inng dykiature, z rek Jece) zgrai bandytow w rece innej zgral, z fap jechey
mefii w tapy innej mefii, musimy by¢ rzeczywistymi panami swej doli. Powiedzie sie
nam to tylko o tyle i tylko pod tym warunkiem, ze zapragniemy walczy¢ i poswigcic sie
dla sprawy wolnosci. . o . . .

0lnosC, narzucona przez armie obce, nie jest wolnoscig prawdziwg. Demokracja
przyniesiona przez odwazng awengarde w drodze zamachu stanu nie Jest prawdziwe,
demokracja. Stopieri wolnosci i demokracji we Whoszech po-faszystowskich zaleze¢
bedzie w mniejszym lub wigkszym stopniu od udziatu ludu whoskiego w rozstrzygajacej;
walce o swe wyzwolenie. . L

Wydarzenia " dnia_jutrzejszego zaleza od postanowien dnia dzisiejszego. Nadeszia
godzina przystapienia do opozycji czynnej. S\Molia godzina ocalenia honoru i przy-
szAosci ludu whoskiego. Od nas\%\e/zf' akeji zalezy, by koniec dyktatury faszystowskiej
zbiegt sie ze zmartwychwstaniem Whoch prawdziwych.

Anty-faszysci przejs¢ muszg od fazy propagandy do fazy niemaskowanej opozyciji-
Imperatywna koniecznoscig, chwili jest, by wiekszos¢ przeciw-faszystowska objawita sie
bez maski; by kazdy Wioch zachowywat Sie zgodnie ze swoim wewnetrznym przeswiad-
czeniem; by kazdy Swiadomy Erzeclvvnlk faszyzmu zaniechat wspdtpracy z rezimem,
by kazdy Swiadomy przeciwnik wojny zaniechat pomagania faszystowskiej maszynie
wojenngj.

oska Partia Socjalistyczna wz wszystkich ch czionkéw, wzywa antyfaszystow
wszyftkich przekon{aﬁ S%lolityczn)%:\‘\wlf71 vvzzyy\?va ca}sywylud wioski do " niep! uszg%sﬂtwa
cywilnego.

Niepostuszenistwo cywilne nie oznacza jawnej rewolty. Nie eszcze. Nie oznacza
ono strajku powszechnego. Nie jeszcze. "Nie 0znacza jJeszcze ono rozpoczecia gwal-
townej ofensywy, ktora obali dyktature faszystowska. — Niepostuszenstwo cywilne jest
przede wszystkim aktem Swiadomosci indywidualnej, Kazdy uczciwy Wioch ‘musi czuc
nau_g’:ebs_zg;Jf wstret do wspétpracy z rezimem, ktorego nienawidzi i ktory prowadzi
wojne niestawna.

. ieepos_’fuszer’%two cywilne oznacza przede wszystkim bunt dyszly, odmowe  jakiejkol-
wiek solidarnosci z rezimem, na ktdry rozum ludzki i sumienie [udzkie wydaty wyrok
potepiajacy. Jezeli kampanie te podejmie duza czeS¢ ludnosci, niepostuszenstwo cywilne
stanie sie potezng bronig polityczna, ktdra moze sparalizowa¢ maszyne ucisku faszystow-
skiej dyktatury i przyspieszyC jgj obalenie. Jest to, co wigcej, wojna bezkrwawa, ktdrg
moze podjaé kazdy.

Niepostuszenstwo oznacza ignorowanie praw, dekretow i rozporzadzen wydawanych
przez wiadze faszystowska, oznacza post?]powanle jak gdyby one nie istniaty. o

Niepostuszenstwo oznacza—w innyc wypadkach — jak najécislejsze stosowanie sie
do praw, dekretow i rozporzadzen wydawanych przez wiadze faszystowskie, o ile
dostowne ich przestrzeganie moze prowadzi¢ do wynikow £gota przeciwnych tym,
dol\{'_akich zmierzaty faszystowskie wiadze. ) o N

iepostuszenstwo oznacza stosowanie praw faszystowskich wbrew ich intencji. Ozna-
cza ono tworzenie nietadu i zamieszania w urzedach, oznacza ich sabotowanie i obstrukcje.

Niepostuszenstwo oznacza odmowe placenia podatkéw oraz rachunkow za gaz lu
elektrycznosc albo ptacenie ich z opéznieniem, lub pod ztym adresem. S

Nlegosluszensto oznacza podnoszenie zadan, protestow i wezwan gerzy kazdej mozliwej
sposobnosci, niepokojenie strazy ogniowej, policji i sadownictwa bez potrzeby lub dla
btahych przyczyn. . S }

Niepostuszenstwo oznacza powolng prace, o ile praca ta ma jakikolwiek zwiazek z
abrykami panstwowymi lub przemystem wojennym.

Niepostuszenstwo oznacza odmowe skiadania przysn?gil(. .

Niepostuszenstwo oznacza méwienie prandy | démaskowanie klamstwa.

Niepostuszenstwo cywilne naktada_rézne obowieg;iona kazda Klase ludu wioskiego.
Robotnicy muszg sabotowac produkcje wojenng.  Chiopi muszg odmawia¢ dostarczania
ptodéw rolnych do skiadnic rzadowych. Kolejarze i tramwajarze musza ostabia¢ tempo
systemu transportowego.  Urzednicy rzadowi musza pracowa¢ tak, by stwarzaé
zamet w swych urzedach. Prz?/musovw czlonkowie organizacyj faszystowskich muszg
masowo z nich wystepowac, albo zada¢ gtosu na zebraniach faszystowskich i dawac
wyraz swym zalom na dziataczy faszystowskich.  Studenci i nauczyciele musza odmawia¢
udziatu w ceremoniach faszystowskich w swych szkotach, albo tez muszg korzystac ze
sposobnosci by dawa¢ wyraz swemu przywiazaniu do sprawy wolnosci. Oficerowie
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muszg odmawiac uzyczania swych jednostek do dziatari policyjnych, lub tez broni¢ musza
t’ru\r/\\w'q%\g('przeuw wezelkiemu aktowi agresji ze strony faszystowskiej policji i milicji.
il

Niepostuszenstwo_cywilne moze nadaC sens moralny naszej wyzwolericzej walce i

rzyspiesza jgj nadejscie. Jednoczy ono pc_)lltyczne.proble\r;r\a/ naszego kraju z" odpowie-
dzialnoscig_moralng.  Zespala ono w sumieniu kazdego Wiocha zadania mysli 1 obo-
WI€12kI akézjl. _Rozgrzewa ono dusze entuzjazmem, bezinteresownoscig i $miatoscia w
walce o zdobycie wolnosci. ) o )

Niepostuszenstwo cywilne _bedne,etar)em w historii naszego kraluKu. Anty-faszyzm
przejazie z okresu pogtosek i szeptéw lub czekania na cud —do okresu akcji. Tym
samym  anty-faszyzm zda sobie sprawe z swej wasnej sity. )

_To, czego Partia Soqallst?/czna z3da od kazdego Wiocha, jest czyms$ niezwykiym, lecz
nie niemozliwym. Niepostuszenstwo cywilne —odstoni VMtochowi  jego ~prawdziwg
istote.  Dzieki niemu, odzyska on utracong odwage, wiare w skuteczno$¢ swiadomej
akcji, zadowolenie jakie daje postgpowanie w zgodzie z wlasng dusza, )

Niepostuszenstwo cywilne wyzwala jednostke z okropnej izolacji, w jakiej trzyma ja
dyktatura. Jednostka nie bedzie juz wiecej czuta sie samotna. \Wiezy przyjazni,
solidarnosci i braterstwa utworzg Sie spontanicznie wokot niej, jako zywe komorki
nowego spoteczenstwa wolnych ludzi, za ktorym wszyscy tesknimy. o

_ na zmiana w naszym wiasnym fonie jest warunkiem radykalnej zmiany w

kraju.
Socjalisci wioscy, nastepcy i uczniowie Jakoba Matteottiego, daé musza przykdad
calemu ludowi. ~Kazdy socjalista organizowa¢ musi kampanie niepostuszenstwa cy-

wilnego..  Rozpoczecie walki® wymaga od naszych najlepszych towarzyszy ochotnego
aktu bezinteresownosci, odnowienia sie w sobie i odwag.

Padng ofi lecz lepigj jest zy¢ przez jeden dzien jako wolny cziowiek, niz przez sto
lat zygazjakgr?/w’iewolni .Jﬂnyk?éd,pjald Jdadza socjafisci, zach%/ci i innych. (Edy ruch
niepostuszeristwa cywilnego ogarnie “szerokie masy, stanie sie on nieodpartg sitg, ktéra
rozwali tamy cF/ktakury.

I droga, i cel jasno sg CZone.

Naprzod, za wolnos¢ i pokoj!

Dosy¢ juz wojny!  Dos¢ juz faszyzmu!

Witoska Partia Socjalistyczna.

Tres¢ odezwy powyzszej jest dostatecznie doniosta dla oceny sytuacji
wewnatrz Wioch. Réwnie donioste jednak jest zbadanie jej efektow. Oto
sprawozdanie:

»Kampanii, wzywajgcej do potozenia kresu wojnie i faszyzmowi, oczy-
wiscie nie powiodto sie zmieni¢ zupetnie catej sytuacji politycznej. Atoli
partia nasza, Wioska Partia Socjalistyczna, ktéra byta inicjatorka catej
tej akcji, uzyskata sposobno$é zbadania sytuacji politycznej i nastrojow
ludnosci. Zbyteczne bytoby podawac liczbe mezczyzn, kobiet i miodziezy,
robotnikéw, ludzi z klas $rednich i chtopoéw, ktdrych pobito i aresztowano
podczas kampanii i po niej. Aresztowano nawet uczniéw szkoét Srednich
za rozdawanie manifestu wérdd kolegéw. Wielu naszych starszych towa-
rzyszy, ktérzy od lat nie brali zadnego udziatu w dziatalnosci politycznej,
aresztowano wytacznie na podstawie podejrzenia, ze czytali manifest. Wie-
lu naszych towarzyszy aresztowano i sg oni wcigz pod nadzorem poli-
cyjnym. Przedmiedcia, a zwilaszcza te dzielnice miasta, gdzie byto naj-
wiecej manifestéw i napisow na murach, byly przeszukiwane nie tylko
przez patrole policyjne ale takze przez milicje faszystowskg a nawet woj-
sko. Patrole przetrzasaty wszystkie gmachy publiczne i zatrzymywaty
kazdego przechodnia wygladajgcego na robotnika. Zaleznie od swego
uznania, patrole zakuwaty ludzi w kajdanki.

Nadzwyczaj zachecajgce doswiadczenie dat nam sposob uzycia nasze-
go materiatu propagandowego: kopie naszego manifestu i afiszyki do na-
klejania na murach mnozyly sie jak ryba $w. Piotra. Robotnicy, pracow-
nicy umystowi, kobiety i nawet miodzi chtopcy powielali odbitki z wiasnej
inicjatywy. W dzien po pierwszym rozdawnictwie w Turynie, Genui,
Mediolanie, Bolonii, Triescie, Spezii, Liworno, Rzymie i Neapolu zmobi-
lizowano straze miejskie i zamiataczy ulic oraz policje do zamalowywania
napisow na murach bielidlem lub smotg. W Mediolanie robota szta bez
przerwy, gdyz z zapadnieciem zmroku pojawiaty sie napisy gesciej niz
kiedykolwiek.



W innym osrodku przemystowym kampania wzbudzita wielkie zain-
teresowanie wsrod zotnierzy. Materiat propagandowy krazyt zwlaszcza
w koszarach i magazynach. W pewnym hotelu w owym miescie, gdzie
zakwaterowani byli oficerowie niemieccy, mury byly dostownie utynko-
wane napisami przeciw wojnie i Osi. W innym jeszcie miescie kampania
nasza zbiegta sie z demonstracjami przeciw niedostatecznym racjom Chle-
ba. Dziennik faszystowski ,11 Telégrafo” w Liworno, omawiat tymi sto-
wami owag calotygodniowa kampanie, oczywiscie nie wzmiankujac jej
otwarcie: Odkad nieprzyjaciele narodu pragng zizolowac faszystéw nawet
w naszym wiasnym kraju, trzeba da¢ im odpowiedZ petniejszym zjedno-
czeniem sig, blokiem wszystkich Wiochow wokdét Mussoliniego™.

Jak z powyzszego sprawozdania wynika, akcja opisywana nie wyszia
poza stadium agitacyjne. Natomiast wolno wnioskowac, ze agitacja zatoczy-
fa dos¢ szerokie kregi.

Obie powyzsze odezwy WHioskiej Partii Socjalistycznej nie byly ani
ostatnie ani jedyne. Dowodem #gcznosci konspiracyjnych ruchéw socja-
listycznych jest przedrukowanie innej wioskiej odezwy socjalistycznej
w podziemnym ,Le Populaire” francuskim.

6 MILIONOW WEOCHOW W AMERYCE

Znane nam dokumenty, pochodzace z Wioch samych, nie kre$lg pro-
gramow na przyszto$¢ dla Wioch wyzwolonych. Program taki zostat sfor-
mutowany poza granicami Wioch, mianowicie w Ameryce. W sierpniu
1942 r. odbyt sie w Montevideo kongres ,,wolnych Wiochéw”, na ktorym
przewodnikiem Zjednoczonego Ruchu Demokratycznych Wiochoéw za gra-
nica wybrany zostat Cario Sforza. Upowazniony on zostat do sformo-
wania Komitetu Narodowego, majacego na celu spoteczng i demokra-
tyczng republike wioska, z tym, ze ustr6j nowego panstwa zostanie usta-
lony przez swobodnie wybrane zgromadzenie konstytucyjne.

Cario Sforza, byly dyplomata wioski, minister spraw zagranicznych
w latach 1920-21, potem senator, usungt sie ze stuzby dyplomatycznej po
dojsciu faszyzmu do wiadzy. Az do roku 1926 przewodzit opozycji de-
mokratycznej, po czym wyjechat za granice. Jest autorem wielu ksigzek,
obecnie liczy lat 60.

Program swdj okreslit w liscie do ,,New York Times” z dnia 21 stycz-
nia 1942. Oto tekst tego listu:

1) Po uwolnieniu z pod ucisku hitlerowsko-faszystowskiego, lud woski “Hach sobie
swe urzadzenia polityczne. o ) ) o

2) Wszyscy Wiosi podporzadkuja sie wynikom swobodnego pleblscgt_u, A jesli—
co Jest prawdopodobne —wyb6r narodu i)adnle na derml_<_ratyczn% republike, wszystko
co imnie dochodzi z Woch daje mi bezwz?dedr]q ewnos$C, iz nie bedzie opozycji ni u
z Zadnej strony; zgota naodwr6t. \\szal 'gall n z nawyzszych i najstarszych przed-
faszystowskich™ dostojnikéw wtoskich napisat przed kitku tygodniami:,,Czyz mozemy
poglerac samobojstwo?" . )

) Lecz instytucje niewiele znacza bez ludzi. Wolne Wochy potrzebowal bedg
ludzi, ktorzy wiedza, iz najpewniejsza droga obrony demokracji i nadejscia wyzszej
sprawiedliwosci spotecznej Jest rygorystyczne poszanowanie prawa. Ludzie tacy ist-
nieja, nawet na tych jatowych wyspach, na ktdre zestat ich faszyzm.  Po latach demagogi-
cznych szarlatanéw, Wiochy beda wiedziaty, na kogo ma pas¢ wybor.

4) Stara_humanistyczna cywilizacja wtoska odnajdzie nieodzowna rownowage po-
miedzy wolnoscig ducha a organizacjg gospodarcza. - Decentralizacja, oparta na ch
najlepszych tradycjach intelektualnych, dopomoze do stworzenia nowej atmosfery cafko-
witej wolnosci mysli, prasy i — oczywiscie — wierzen religijnych. ]

_ 5) System sadowy catkowicie niezalezny zapoczatkuje nowa ere najsurowszymi sankc-
am na tych, ktérzy na najwyzszych stanowiskach ztameli swa uroczysta - przysiege.

aka surowa sprawiedliwo$¢ umozliwi przebaczenie tym, ktorzy grzeszyli gtownie z
leku lub nieSwiadomosci. Tym samym powstang Whochy pokoju, a nie ‘pomsty.

6) Nowy rzad wioski juz przez to, ze ztozony z ludzi, ktorzy powitali Karte Atlantycka
z r. 1941 jako szlachetna odezwe sprawiedliwosci ludzkiej, posiadaC bedzie autorytet,
by nalegaC na stuszny podziat surowcéw potrzebnych ludowt wioskiemu do podtrzy-
mania swej $wietnej tradycji inteligentnej pracy. . ]

7) My Wiosi wiémy, Ze te i inne problemy Spofeczne i gospodarcze mogg by¢ rozwia-
zane jedynie w $wiecie opartym na solidarnosci miedzynarodowej, gdzie nie bedzie juz
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miejsca na anarchiczng niezalezno$¢ nacjonalistycznych panstw. Oto dlaczego wolne
Wiochy uzyczgléwe 0 najgoretszego poparcia nadgjsciu takiego to zorganizowanego
Swiata. Wszakze dowodem anty-wioskie%) charakteru faszyzmu jest fakt, ze nasze
najszlachetniejsze tradycje intelektualne, od Dantego po Mazziniego, przejete sq duchem
miedzynarodowym iej niz czymkolwiek innym.

Wiosi wsptpracowa¢ beda z odwagg i po%odq ducha nad rozwigzaniem wszela-

kich probleméw miedzynarodowych, ich dotyczacyc
iz dys&utowaé sie bedzie nie problemy wioskie j§<o

od jednym tylko warunkiem,
takire), Iecjz whoski aspekt problemow

europejskich.  Oczywista, w Europie jutra narodowosci pozostaé muszg zywym plo-

mieniem mysli i sztuki; lecz nigdy

wiece] nie moga one sta sie pretekstem dla agresji.

Jako Wiach nigdy nic zapominam, ze nieSmiertelny nasz Mazzini pisa: ,,Kocham noj

kraj, poniewaz kacham wszystkie kraje™.

Tych kilka dokumentéw rzuca snop $wiatta na troski i nadzieje ruchu
wyzwolenczego wioskiego. Reszte powiedzg szybko toczace sie wydarze-
nia zaréwno wewnatrz Wioch (strajki marcowe w Mediolanie, Turynie,
Neapolu; kwietniowe w Triescie; majowe w Istrii) jak przede wszystkim

na froncie militarnym.

Inwazja Sycylii jest zwrotnym punktem tej woj-

ny. Zwycieski orez sprzymierzonych oczyszcza Wiochy z faszyzmu, toru-

jac droge wolnosci ludu wioskiego.

LUCJAN BLIT

SZMUL ZYGIELBOJM

ktérych nic nie jest w
statue wyprowadzi¢ z réwnowagi.
Z dumag obnoszg swoje uSmiech-
niete twarze. Nie czynig tego, by
sie upodobni¢ do gospodarzy tej
wyspy. Nie. Po prostu jestim dobrze.

Sa ludzie,

Czasami przemawiajg. Wtedy oczy-
wiscie mowig o ,okrutnym losie”,
i o ,barbarzynstwie“. Ale to sie

ich nie tyczy. Tylko tamtych, prawie
juz zapomnianych w jakze dalekim
,,kraju lat dzieciecych*.

Ale Szmul Zygielbojm nie za-
pomniat. Nie zadomowit sie na
Porchester Square. Nie umiat
madrze podzieli¢ swego Zzycia na
cze$¢ ,spoteczna“, gdzie trzeba i
nalezy smetnie reprezentowa¢ da-
lekie cierpienia, a cze$¢ zwana
.Prywatng“, czy osobista, a w
kazdym razie zupeinie inng.

Bo Zygielbojm wcigz jeszcze byt
w Polsce. Tak jak w niej byt
przez 45 lat swego zycia. Z po-
czatku w Borowicach, w lubelskiej
pét-wiosce, pot-miescince, gdzie
matka, krawcowa ,,do wszystkiego*,
dogladata go wraz z jeszcze dziesie-

ciorgiem rodzenstwa. A od 8 roku
zycia ,podréze co ksztatcg“ w
poszukiwaniu pracy i zarobku.
Nauka rzemiosta u stolarza, pie-
karza a w koncu u rekawicznika.
Nigdy w zadnej szkole. Historia
naturalna zydowskiego robotnika

sprzed czterdziestu laty.
Mimo to wcze$nie zaczat czytac.

W pierw po zydowsku, a potem po
polsku. Pereca i Zeromskiego,
Szolem-Alejchema i Sienkiewicza.
A od 17 roku zycia byt juz czton-
kiem Partii. Nasigkt wtedy catym

romantyzmem rewolucyjnej walki
przeciwko caratowi.

...Az przyszedt wrzesien 1939
roku. Zygielbojm byt juz w Bun-
dzie znanym i popularnym ,to-
warzyszem Arturem®“. Nalezat do
Komitetu Centralnego partii, do
kierownictwa zwigzkéw zawodo-

wych. Miat za sobg warszawskg rade
miejska, byt radnym robotniczej,
,Czerwonej“ todzi. | oto przyszta
chwila zdania egzaminu. Z catego
zycia. | trzeba byto jeszcze raz
zaspiewa¢ ,Na barykady“. Naj-
wznio$lej, najprawdziwiej. Tylko
bez nadziei mtodzieficzych.

Znalazt sie w Warszawie. Jakzez

zmienionej. Bez kwiatéw i bez
urzednikéw. W Warszawie, ktora
stata sie zapora przeciwczolgows.
| forteca, ktorej zatoga byli zotnierez
i robotnicy, sklepikarki a nawet
dzieci. Zygielbojm wzigt na siebie
.PpO6inocng dzielnice“. Trzeba byto
ludzi podtrzymaé¢ na duchu. Robit
to dziennik bundowski ,Naje Folks-
cajtung“. W nim ukazat sie artykut,
podpisany inicjatami: Z.A. (literacki
pseudonim Zygielbojma — Artura),
ktéry z calg mocag protestowat prze-
ciwko ,wyzwalajagcemu“ marszowi
wojsk sowieckich w kierunku Bugu...)
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Tenze artykut, jak mi opowiadatHen-
ryk Erlich w listopadzie 1941 r.w Kuj-
byszewie, byt jednym z podstawo-
wych motywdéw wyroku $mierci, za-
padtego w stosunku do niego w lipcu
b.r. w Saratowie).

W rég przed zajeciem sto icy za-
zgdatl wyznaczenia dwunastu zaktad-
nikéw. W$réd nich, na zadanie o-
kupanta, musiat sie znalez¢ przedsta-
wiciel robotnikéw zydowskich. Pre-
zydent Starzynski zwrécit sie do
Bundu o wyznaczenie zaktadnika.
Zygielbojm uwazat za rzecz samo
przez sie zrozumiata, ze na nim
cigzy obowigzek ,reprezentowania“
swej partii w tym gronie kandyda-
to6w na skazancéw. Byt nim przez
4 miesigce — az do chwili udanej
ucieczki do Belgii.

| takie same zadanie zostato wy-
suniete przy utworzeniu zydowskiej
Rady Starszych, powstatej na miej-
scu rozwigzanej W arszawskiej
Gminy Zydowskiej. | do niej po-
szedt Zygielbojm. W pazdzierniku
1939 r. Gestapo zaaresztowalo po-
towe Rady, a drugiej potowie roz-
kazato, pod grozbg rozstrzelania, w
ciggu 3 dni ,dobrowolnie“ urza-
dzi¢ ghetto zydowskie w W arszawie
i przesiedli¢ do niego wszystkich

Zydéw, mieszkajacych dotad poza
wyznaczong dzielnicag. Ludzie byli
na $mieré wystraszeni. N ikt nie

watpit w  mozliwos$é
zapowiedzianej przez
presji. Zygielbojm, ten podwdjny
zaktadnik, nie zawahat sie. Zazadat
na posiedzeniu Rady odrzucenia
bezwstydnego zadania Gestapo.
W iekszo$¢ postanowita, bez otwar-

wykonania
Gestapo re-

tego wypowiedzenia sie w tej
sprawie, sprobowa¢ zmieni¢ de-
cyzje Gestapo przez interwencje u
wiadz wojskowych. Ale Zygiel-
bojm postanowit dziata¢é bezpo-
Srednio. Na wielkim podwdrzu
Gminy (Grzybowska, 26) zgroma-
dzito sie kilka tysiecy ludzi, ocze-
kujacych z najwiekszym napreze-

niem wiadomoédci
niebezpieczenstwie. Do nich prze-
mowit-Zygielbojm. O wrogu, o
hanbie, o dumie. ,Dobrowolnie nie
péjdziemy do ghetta“.

0 grozacym im

A rownocze$nie z ludzmi, ktérzy

zajmowali raczej mniej od-
stanowiska w partii,
budowat nowga, nielegalng organi-
zacje zydowskich socjalistow. N a
miejscu wielkiego dziennika, catego
szeregu tygodnikéw trzeba byto
zacza¢ od matej odezwy, od 4
stronicowego miesiecznego pisemka.
Ale zaraz pézniej zaczety regularnie
sie ukazywa¢: ,Biuletyn“ — tygod-
nik w jezyku zydowskim, ,Za
Naszg i Wasza Wolnos$¢“ — mie-
siecznik po polsku, ,Jugnt-Sztyme*
— dwutygodnik mtodziezy socjali-
stycznej. A poza tym odezwy,
czesto w dwoch jezykach, specjalne
wydawnictwa a nawet broszury.
Trzeba byto poméc i innym. Opo-
wiedzg o tym kiedy$ kierownicy
polskich organizacyj nielegalnych.
Opowiedza specjalnie o bohaterstwie
drukarzy z ghetta. .. I to byto
przyczyna, ze podczas jednej nocy
w czerwcu 1942 roku, Gestapo
przed domami, gdzie mieszkali,
zostawito trupy 53 zydowskich ze-
ceréw i drukarzy.

dotad
powiedzialne

Opowiadat mi kiedy$ Zygielbojm
o pierwszym zebraniu kadry, li-
czacej okoto 50 ludzi, ktéra stata
sie zaczatkiem tego ruchu, ktory
w styczniu i w maju 1943 r. od-
powiedziat barykadamina niemieckie

kamery gazowe. Wymieniat naz-
wisko kazdego z nich.

— To nie sg ci sami ludzie,
ktérych znaliSmy przed wojng. Oni

sg inni. Tacy sga madrzy, tak dok-
tadnie widzag niebezpieczenstwo i . ..
tak mato go sie boja.

...Pdzniej byt w Londynie. |
widziat ludzi, ktérzy wcale nie
widzieli niebezpieczenstwa. Ale za
to bardzo sig bali. ..

Nie dawata mu spokoju obojet-
no$é i grzeczne przyrzeczenia. Zyt
wcigz Warszawa. Ta z wrze$nia.
Ta walczaca i cierpigca. Byt wciagz
jeszcze na zebraniu kadry nielegal-
nych swoich towarzyszy. Byt z
nimi w wagonie, wiozgcym ich do
Tremblinki. Liczyt echo kazdego
strzatu z samotnej barykady na

Smoczej.
Od nich tu przyszedt. Do nich

musiat wrécic.
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