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3m Kapitelsaal des Rittergutes Bärkitten im Sam- 
land hingen zwei Bilder von Deutschrittern. Die Gewölbe 
des alten Saales waren das einzige, was als Ruine von 
dem alten Kammergut des Ordens übriggeblieben war, 
dem einst die Bernsteingerechtigkeit hier am Strande ge
hört hatte, wovon noch die alte Gerichtsstätte, der Galgen
berg, zeugte. Der Saal war dann später unter den 
Lackens ausgebaut worden und hatte seinen alten Ge
wölben zu Ehren den stolzen Namen erhalten. Das Gut 
gehörte jetzt Hanno von Lacken, dessen Familie hier seit 
hundert Fahren und länger gesessen hatte, zuletzt in recht 
bedrängten Verhältnissen, bis der schöne Regierungs
assessor Doktor Hanno durch eine reiche Heirat die Mittel 
bekam, den Dienst zu quittieren und seinen Durst nach der 
Scholle zu befriedigen. Er hatte die beiden Ritter im Ka
pitelsaal aufhängen lassen. Sie hießen in der ganzen Fa
milie Winrich von Kniprode und Heinrich Reuß von 
Plauen und verkörperten so Blüte und Untergang des 
Ordens. Wenn sie in hellen Mondnächten hinausschauten 
durch die Spitzbogensenster des Kapitelsaals mochte das 
Land da draußen Zwiesprache mit ihnen halten, und die 
Geschichte des deutschen Ordens, Not, Glück und Helden
tum, stiegen wieder auf, umbrandet von den Wellen des 
baltischen Meeres, das diese Halbinsel zwischen See und 
Haff umschlungen hielt wie ein Kleinod.
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Doktor Hanno von Lacken, der Schöngeist im Kreise, 
der Ästhet und Genießer, hatte von je verstanden, was die 
Männer auf den Bildern zu sagen hatten. Er hatte sich 
in den ersehnten Besitz hineingekniet mit seiner ganzen 
Arbeitskraft und allen Mitteln, die ihm sein Schwieger
vater zur Verfügung stellte. Das Haus Nienburg und 
Sohn in Bremen, Kaffee und Zigarren, hatte tüchtig 
bluten müssen für den Stolz, mit dem die Mutter Nien
burg, eine geborene Engländerin, von den „Gütern im 
Osten" sprach, mit denen sie es entschuldigte, daß die 
Tochter durch ihre Ehe aus den Reihen der Bremenser 
Kaufmannschaft hinausgetanzt war. Lina Nienburg war 
bei einer Pensionsfreundin in Königsberg zu Besuch ge
wesen, als sie den schönen Hanno von Lacken kennenge
lernt hatte und ihr Herz an ihn verlor. Nicht nur an 
seine Augen, sondern auch an seine Ideale. Wie sprach 
er von dem starken Atem Gottes, der im Ostwind über 
die Heimat wehte und ihre Kinder stählte, daß sie mehr 
trugen und ertrugen als andere. Lina war sehr zart, als 
sie sich diesem starken Atem aussetzte.

Hanno von Lacken dachte an sie bei seinem Umritt 
am Morgen seines sechzigsten Geburtstages, als er in 
Romowe hielt, in seinem Eichenwäldchen, über dessen 
Erde der Frühling einen Teppich von Anemonen und 
Leberblümchen gerollt hatte. Diese ostpreutzische Flora 
hatte seine Frau nie enttäuscht. Die Eichen waren jetzt, 
in der ersten Maihälfte, noch nackt wie die Männer im 
Wappen. Aber ihre Knospen waren voll drängenden Le- 
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bens. Es war fast drei Jahre her, daß sie tot war. ,Gut 
so', dachte er. .Leben ist schwer geworden.'

Er gab seinem Wallach die Sporen. „Vorwärts, 
Samo, wir müssen nach Hause. Die Förmlichkeiten müssen 
erledigt werden. Wir haben Haltung zu wahren."

Als er den Wald verlassen, stieg über dem Herren
hause von Bärkitten gerade die preußische Fahne auf. 
Die schwarz-weißen Farben leuchteten durch die Sonne des 
Mais.

„Freia hat Mut. Die schwarze Fahne der Bauern
not wäre passender."

3n der Halle trat ihm seine Tochter entgegen. Freia 
trug ein weißes Kleid. Um das kurze blonde Haar lag 
ein Kranz von Windröschen, wie immer an diesem Tage.

„Komm, Vater, du mußt ordentlich frühstücken, ehe 
Wulf da ist. Der Nachtzug von Berlin hat eine Stunde 
Verspätung, haben sie von der Station durchgesagt. Für 
den Herrn Regierungsrat wird besonders angerichtet. In 
Mutters Zimmer, wie immer am 12. Mai."

Der Tisch war mit Blumen geschmückt. Er stand ge
rade unter dem Bilde, das Lina Nienburg als Mädchen 
zeigte, vor dem Flügel, die Hände noch auf den Tasten, 
den Kopf zurückgewendet. Sie hatte sehr schön gesungen. 
Der letzte Ton des Liedes schien noch im Raum zu schwe
ben. Es gab Stimmungen, in denen man sein Echo zu 
hören glaubte. Die Lieder der Jugend waren das erste 
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Opfer, das der Ostwind von der jungen Frau gefordert 
hatte. Er hatte ihr die Stimme genommen.

Freia goß den Tee ein und legte dem Dater vor. Der 
sah die Post durch. Glückwünsche. Einige Telegramme 
waren schon durchgesagt und von Freia ausgeschrieben.

„Nun, Vater?"

„Wenig Erfreuliches. Warkentin kann nicht kommen. 
Bei ihm ist heut am Gartenzaun Versteigerung. Ein 
Herrenzimmer und ein Kupee."

„Stand schon im Anzeiger." Sie schob die Post bei
seite. „Iß erst. Für die Gäste gibt es nur kalten Raff
tisch."

Plötzlich besann sich Lacken darauf, daß er in guten 
Zeiten ein Feinschmecker gewesen war. Damals wäre ein 
Geburtstag ohne ein Fäßchen Austern und eine umfang
reiche Kiste voll Schlemmereien undenkbar gewesen.

„Was gibst du heute?"

„Der Puter hat dran glauben müssen. Seine Tätig
keit ist ja beendet. Er gibt einen prachtvollen Geflügel
salat, der jedem Geschmack gewachsen ist. 3m übrigen 
sind wir noch österlich gestimmt, die Mamsell und ich. 
Ein Schinken ist abgekocht und eine Cumberlandsoße auf 
Johannisbeersaft gegründet. Dazu eine heiße Brühe und 
Käsestangen. Bärkitten ernährt Bärkitten. Der Landrat 
soll nichts zu tadeln finden."

Lacken war fertig.
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„Sag' der Mamsell, die Putenleber als Omelette
füllung war eine sehr gelungene Gratulation. Und nun 
soll meine Tochter Walkyre einmal meine zärtliche Tochter 
sein."

Er hatte sie mit einer raschen Bewegung auf den 
Schoß gezogen.

„Warum habt ihr mich Freia genannt? Das kannst 
du nun nicht in Pusselchen verzärteln."

Sie war sehr schön. Aber man vergaß die Regel
mäßigkeit ihrer Züge über ihren Ausdruck. Der stellte sie 
so ganz aus der Reihe der jungen Mädchen, die gefallen 
wollen. Man konnte eine Leidenschaft für Freia von 
Lacken haben — aber eine Liebelei mit ihr war undenkbar.

„Wir waren damals in unserer Heimatkunde gerade 
bis zu der Zeit vorgedrungen, als die Westgoten im Sam- 
land saßen, deine Mutter und ich. Da wurdest du unsere 
Frühlingsgöttin. Ist es dir nicht recht?"

Sie strich über seine Stirn. Ach, die neuen Falten. 
Und ihre Hände hatten nicht die magische Kraft der 
Mutter.

„Ihr habt mich dem Boden hier verbunden durch 
den Namen. Ich habe schon als Kind die alten Götter 
gesehen, wenn sie aus dem Meer auftauchten, die Bern
steinkronen in den Haaren. Ich gehöre ihnen und dieser 
Erde."
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Sie sprang auf ihre Füße und griff nach einer großen 
Küchenschürze, die sie sich umband. Dann stellte sie die 
Teller auf ein Tablett, um sie ins Wirtschaftshaus zu 
tragen. Man hatte die Bedienung sehr eingeschränkt, und 
in der Küche gab es heute alle Hände voll zu tun.

* *

An der Station der Samlandbahn erwarteten den 

Regierungsrat Wulf von Lacken die Trakehner Warm
blüter. Es war eine Eigenart des Vaters, daß er, der das 
erste Lastauto im Kreise gehabt, kein Personenauto an
schaffte.

„Wo ist der Vallentin?" fragte er, als der Kutscher 
das Gepäck dem Bahnwärter abnahm und verstaute.

„Abgebaut, Herr Regierungsrat."

Wulf wickelte sich in die Pelzdecke. Trotz der Sonne 
konnte man sie noch brauchen. Wenn der Vater den 
Diener abgebaut hatte, so stand es schlechter, als er ge
dacht. Hanno von Lacken war zu hochmütig, um in die 
Sicherung zu gehen. Der Sohn wunderte sich auch nicht 
über den vorzüglichen Stand der Saaten. Ehe nicht die 
letzte Schindel der letzten Scheune von Bärkitten belastet 
war, würde der Vater nicht auf den Ruf verzichten, ein 
Mustergut zu leiten. Die Verwalter von Bärkitten waren 
diplomierte Landwirte. Jede Neuerung der intensiven 
Wirtschaft war hier zuerst ausgeprobt, die Elektrisierung 
der Betriebe hier zuerst angewandt worden.
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Der Regierungsrat dachte, daß die Nachricht, die er 
mit nach Hause brachte, die einzige Möglichkeit enthielt, 
sich noch etwas vom Muttererde zu erhalten. Er hatte 
recht getan, als er sich entschloß, den Vater vor eine 
vollendete Tatsache zu stellen.

Der empfing ihn im dunklen Anzug, das Bändchen 
des Eisernen Kreuzes im Knopfloch.

„Eine unerwartete Freude, dich zu sehen, mein 
Zunge. Hoffentlich bringst du aus deinem Ministerium 
nicht eine neue Steuer als Angebinde mit. Wir sind 
reichlich versehen. Ich führe dich selbst in dein Zimmer. 
Freia ist drüben im Kapitelsaal. Sie begrüßt dich später."

Als Wulf mit dem Vater sein altes Zimmer betrat, 
schlug ihm die Vergangenheit wie eine Welle entgegen, 
die ihm für einen Augenblick den Atem benahm. Über 
seinem Bett hing das Lichtbild Christophs, vergrößert und 
aus einem Gruppenbild herausgenommen, unwirklich, jen
seitig. Er war das andere Ich seines Lebens gewesen. 
Von der Schule in den Krieg gegangen, war er an jenem 
schwarzen 8. August 1918 gefallen, der das Schicksal 
Deutschlands entschieden hatte. Der Schlag hatte ihn tiefer 
getroffen, als später der Tod der Mutter. Er mußte 
selbständig werden, was ihm schwerfiel. Er ließ sich lieber 
führen, war ein pflichttreuer eifriger Beamter ohne eigene 
Meinung. Das hatte den jungen Bruder, hatte die 
Schwester von ihm entfernt. Die Jüngsten hatten mit 
dem Ostwind wirklich den Atem Gottes eingesogen und 
wurden wie die Eichen in Romowe.
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,Das ist nun vorbei', dachte er aufseufzend. ,Der Ge
gensatz wenigstens ist überwunden.' Und sich zu dem Vater 
wendend, sagte er rasch, ohne Vorbereitung: „Übrigens 
folge ich deinem Beispiel. Ich nehme den Abschied und 
trete in das Geschäft des Großvaters. Ich war neulich 
in Bremen. Alles ist abgemacht. Der alte Herr kann eine 
Hilfe brauchen. Onkel Oswin lebt ja doch nur für die 
Pflege seiner Fingernägel. Und mein Iuristenverstand 
ist so gut wie eine Bareinlage."

Lacken war so überrascht, daß er eine Weile schwieg. 
Dann sagte er zögernd: „Ich dachte, da kämst, um dein 
Muttergeld zu holen — soweit es in meinen Händen 
war."

„Ich bin auf dieses ,war' gefaßt. Deshalb bin ich in 
die Firma eingetreten. Auch sie steht unsicher, wie alles 
heutzutage. Aber was Großvater hat, gehört einmal den 
Enkeln. Bärkitten ist ihm keine Mark mehr wert. Ver
zeih, daß ich es sage. Aber mit Mutters Tode ist das 
letzte Gefühl an den .Gütern im Osten' in ihm erloschen."

„Darum wohl auch der Brief des Alten unter meinen 
Glückwünschen. Er beachtet sonst den 12. Mai nicht. Ich 
konnte ihn noch nicht lesen."

„Er trifft heute wohl nur zufällig ein. Habe ich 
übrigens deine Zustimmung?"

„Die holst du dir doch wohl auch nur .zufällig'. Aber 
nun ziehe dich um und stärke dich. In einer Stunde sind 
die ersten Gäste da. Alles andere später."

* ♦
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Stimmengewirr schallte aus dem Kapitelsaal. Er trat 

an diesem Tage in seine Rechte als Gartensaal. Zwei 
mächtige Kamine, mit den Steinfassungen der alten Zeit, 
mußten für die Wärme sorgen und wurden schon seit acht 
Tagen mit Torfbergen gespeist, die erst heute den Buchen
kloben gewichen waren. Man sparte auch hier, aber die 
Sonne mußte ihr Bestes tun. Man hatte pfingstliche 
Maien zum Schmuck vorweggenommen. Auf jedem der 
kleinen Tische, die den weiten Raum füllten, standen 
Anemonen. Freia waltete am Rafftisch, dem eifrig zu
gesprochen wurde.

Die Gäste hatten sich nach Neigung und politischer 
Anschauung verteilt. Aber es fehlte nicht nur Warkentin: 
viele Freunde von einst fehlten. Die Güter im Kreise 
hatten letzthin mehrfach den Besitzer gewechselt. Nicht 
alle Neusassen waren vertraut genug für diese Feier.

„Ob Helfermann in Argentinien heute an uns denkt?"

„Er würde sich wundern, wenn er seine Klitsche 
sehen könnte. Dem Klatt ist nichts gut genug. Baut der 
Mensch in dieser Zeit einen neuen Flügel an, gerade, als 
wolle er seine Ochsen im Gutshaus unterstellen."

Klatt war Viehhändler gewesen und reich geworden.

„Liebes Göttchen", unterbrach jemand im reinsten 
Dialekt, „Ochsentreiben bringt mehr ein, als Kälberchen 
ziehn. Da kannste bald mit Dittchen rechnen."

Der Landrat räusperte sich.
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„Die Osthilfe, meine Herren —“

Aber nun brach es los. Wem hatte die Osthilfe schon 
geholfen? „Steht ja alles nur auf dem Papier, Kinder
chen."

Wulf, der mit dem Landrat zusammensaß, neigte sich 
vor. „Wenig Stimmung für uns vom grünen Tisch."

„Die neue Steuer verbittert."

„Und der Freitod des alten Landschaftsrates. Ich 
erfuhr es erst vorhin. War das nicht zu verhindern?"

Der Landrat zuckte die Achseln. Er sorge nur für die 
Stadt, warf man ihm vor. .Stadtrat' war sein Spitz
name, wenn man unter sich war. „Er hatte eben die 
Nerven verloren. Die braucht man heute. Nerven wie 
Stahl muß man haben. Wer schlapp macht, geht unter."

Wulf sah sich um. Er kannte die Männer dieses 
Kreises von klein an. Er kannte sie, breit und aufrecht 
auf ihrer Scholle stehend, in jedem Wetter über die Felder 
reitend, oder bei fröhlichem Trunk fest zusammensitzend. 
Sie hielten nie mit ihrer Meinung zurück. Ihr Herz lag 
aus ihrer Zunge. Die meisten empfanden die Not der 
Zeit wie eine Schlinge, die ihnen über den Kopf geworfen 
war und gegen die sie sich wehrten. Der Landrat hatte 
recht, wenn er sagte, daß sie alle irgendwie in der Fronde 
standen. Sie waren unruhig und ohne Behagen, selbst in 
dieser Stunde der Freundschaft. Wenn auch ihre Not hier 
im abgetrennten Gebiet am größten war, so empfanden 
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sie doch, daß auch drüben, jenseits des Korridors, die 
Erde bebte, die ihre Mutter war.

Mit Lacken an einem Tisch saß ein Herr von Panten, 
der einzige in diesem Kreise, von dem man wußte, daß 
sein Gut noch schuldenfrei war. Seine Tochter hatte nach 
Pommern geheiratet. Ihr Schwiegervater war zu Gast 
auf Wollehnen. Er besaß mit einigen Nachbarn zusammen 
eine Zuckerfabrik im Pyritzer Weizacker. Selbst hier, auf 
dem goldenen Boden ging das Verhängnis um.

Da hörte man wieder die Stimme Werbulats, des 
Dialektikers. Er war bekannt dafür, daß er nichts ver
trug, aber sich nichts daraus machte, wenn er einmal 
wankte. Vielleicht nahm er sein Räuschchen auch nur als 
Vorwand, wenn er eine Lippe wagen wollte, wie er es 
nannte. „Wenn der Gerichtsvollzieher zu mir kommt, 
dann benimmt er sich wie ein Hausfreund, und so wird 
er auch empfangen. Löse ich mein Auto aus, so versiegelt 
er meiner Frau das Klavier, und so umschichtig. Die 
Kinderchen laufen ihm schon entgegen. Ich warte immer, 
daß er sie aus dem Popo abstempelt. Ich bin wirklich 
neugierig, wer dem Warkentin das Kupee abnehmen 
wird. Vielleicht geht es so, wie neulich bei der Ver
steigerung in Sandrehnen — es ist niemand da, und die 
Vollziehungsgewalt vergnügt sich mit sich allein."

„Freia", rief der Hausherr, „ich denke, du bringst 
uns Kaffee."

Der Landrat sprang auf. „Einen Augenblick, meine 
Herren, Ihr Glas, und ein Hoch auf das Geburtstags-
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Kind. Auf sechzig Jahre stolzen Erinnerns. Dem Manne, 
der vom Geist getrieben zum Pflug gegriffen hat, dem 
Nachfolger der Ordensritter, die einmal den Staatsbegriff 
nach Preußen brachten, dem Vorkämpfer jeder Neuerung, 
der es verstanden hat, die alte Zeit mit der neuen zu ver
binden. Der geistige König des Kreises, Hanno von 
Lacken, er lebe hoch."

Sn dem allgemeinen Aufstand, der den Worten folgte, 
fand der Landrat sich zu Freia.

„Sch will nicht offiziell aufbrechen, Frühlingsgöttin, 
aber ich muß weiter. Wahrscheinlich wird man mich nicht 
allzusehr vermissen — mein Pech, und die Bürde der 
Zeit."

Sn der Tat merkte man erst auf, als das Auto puffte.

„Der Fuchs hat den Schwanz eingeklemmt", sagte 
Werbulat behaglich, und. wie es schien, vollständig nüch
tern. „Kinderchen, wir sind unter uns. Also nun den 
Kaffee — und dann das Bierchen."

* *

Ißinrtd), dessen stolzer Ordensname schon dem Kna

ben in Winni verkürzt war, kam spät am Nachmittag. 
Er war von der Station der Samlandbahn zu Fuß ge
gangen, quer durch Romowe. An einer alten Eiche, die 
sich selbst einen Rundplatz geschaffen, hatte er Halt ge
macht und scharf nach allen Seiten gesehen. Es war der 
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Platz, wo er sonst Mete Lullies zu treffen pflegte, die 
junge Rendantin; wenn sie es irgend einrichten konnte, 
kam sie ihm immer entgegen.

Sie war die rechte Hand des Verwalters, der ihre 
Arbeitskraft tüchtig ausnützte. Daß sie heute, wo das 
ganze Gut feierte, nicht frei hatte, wunderte ihn. Oder 
wollte sie nicht kommen? Er hatte sie neulich geküßt, 
ganz ernst, und ihr gesagt, daß er sie von Herzen lieb 
habe. Sie hatte es gelitten und ihm lange nachgesehen, 
als er aus dem Walde heraus war. Fehlte sie deshalb? 
Das Ausbleiben des Mädchens, auf das er gehofft hatte, 
erregte ihn, und der Frühling bedrängte fein Herz.

Da kam ein Zunge durch den Wald gelaufen, auf 
die Eiche zu.

„Nun, Karl Podlech, was fuchst du?"

„Den jungen Herrn. Hier, von Fräulein Lullies."

Er gab ihm einen Brief und lief zurück.

Winni las.

„Lieber Winni! Seit wir neulich zusammen waren, 
habe ich Zeit genug gehabt, meine Zukunft zu überdenken. 
Du weißt, daß ich eine Mutter in Heydekrug habe, die ich 
unterstütze, so gut es geht. Nun habe ich Dich lieb. Hei
raten können wir nie. Verplempern sollst Du Dich nicht. 
Zch will es auch nicht. Was sie so reden, von den Blumen 
am Wege und von Küssen wie ErDbeersuchen ist alles 
Unsinn, wenn zwei es ernst meinen. Also wäre es am

Harder, Neue Kinder alter drde. 2
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besten, ich kündigte und ginge fort. Aber ich bin in Bär
kitten nötiger, als Ihr alle wißt, und muß noch hier 
bleiben, wenigstens diesen Sommer. Da wollte ich Dich 
bitten, unser letztes Zusammensein zu vergessen. Es geht, 
wenn man will. Wir beide wollen es uns nicht schwer 
machen. Das Leben ist hart genug. Versuche nicht mich 
umzustimmen. Es würde Dir nichts nützen.

Es grüßt Dich Mete Lullies."

Er steckte den Brief ein und ging langsam auf den 
Hauptweg.

Mete Lullies war so klar wie dieser Frühlingstag. 
Wenn sie sich zu einem Entschluß durchgerungen, war 
nichts daran zu ändern, das wußte er. Als sie sich Ende 
März hier getroffen, hatte noch Schnee gelegen. Aber der 
Seidelbast blühte, und die ersten Stare pfiffen von den 
Asten. Damals war er ins Referendarexamen gegangen. 
Heute brachte er die neue Würde mit nach Haufe, ein 
Geburtstagsgeschenk für den Vater. Dem Mädchen brachte 
er etwas anderes mit. Das würde eine Antwort auf diesen 
Brief sein.

Er schritt rasch zu, fand die Gartenpforte verschlossen 
und war mit einem Satz über dem niedrigen Stacketzaun. 
Die Pflaumen- und Kirschbäume, die hier standen, warfen 
ein paar Blütenblätter auf ihn herab, als er unter ihnen 
hindurch dem Hause zuschritt. Der Kapitelsaal war dunkel 
und die Fenster geöffnet, damit der Zigarrenrauch ab
zog. Die Gäste waren also fort.
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Aber ehe er die Stufen zur Veranda emporstieg, 
hinter der ein schwacher Lichtschein aus dem Zimmer der 
Mutter kam, nickte er nach dem Ordenssaal hinüber. Der 
Gruß galt den beiden Männern im weißen Mantel, die «er 
nie vergaß, wenn er den Boden der Heimat betrat. Sie 
waren die Hüter seiner Knabenträume gewesen, seine Vor
bilder in Glück und Leid.

Die Veranda war bei Mutters Lebzeiten immer ein 
Blumenhaus gewesen. Letzt standen nur einige japanische 
Primeln auf den unteren Brettern. Durch die geschlossene 
Tür drangen Stimmen.

Als er öffnete, fand er den Vater und die Geschwister 
vor dem Kamin, von dem das Licht ausging. Es brannte 
noch keine Lampe.

„Winni!" rief der Vater. „Also darum war kein 
Glückwunsch von dir da."

„Den überbringt dir der neugebackene Referendar 
selbst."

„Der eine kommt, der andere geht. Der alte Ju
stinian kann ruhig sein. Ein Lacken ist ihm sicher."

Winni sah fragend auf Wulf. Der winkte ab. Das 
hieß: .Später. Erst warm werden.'

„Ihr habt schon abgefeiert?"

„Werbulat war der letzte. Für die heutige Zeit hatte 
er schwer geladen. Vielleicht spielte er auch nur den Eulen
spiegel, um die Stimmung zu heben. Man sah doch zu-
2*  
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viele, die nicht da waren. Es ist eben nicht mehr wie 
früher. Nicht mal an einem sechzigsten Geburtstag. Und 
ich habe es doch um den Kreis verdient."

Er dachte an die Zeit, da er mit Panten die Konser
vativen geführt hatte. Unwillkürlich wandte er den Kopf 
nach dem Bilde seiner Frau, als erwarte er ihre Zu
stimmung.

Es war nun fast dunkel geworden. Aber als Freia 
Licht machen wollte, wehrte er ab. „Laß nur. So ist's ge
rade recht. Vor mir dunkel, hinter mir hell, umgekehrt 
wie im Märchen. Weißt du, daß Wulf zum Großvater 
geht?"

Nun war es heraus. Aber Winni fand sich rasch in 
die Veränderung. „Ich glaube, es liegt in der Zeit. Wir 
wollen alle nicht mehr mit Papier zu tun haben, mit Ver
ordnungen und Notverordnungen. Wir wollen den Dingen 
an den Leib und handeln. Das ist es."

„Warte nur auf deine erste Station beim Amts
gericht, in Pillau etwa."

„Die trete ich nie an. Ich will es dir nur sagen, 
Vater, ich komme nach Bärkitten und werde Landwirt. 
Das Nötige habe ich ja von kleinauf mitgenommen. Ich 
kann eine Kuh melken und einen Pflug führen und 
mähen, und das ganze Abc dazu. Ich hätte es dir schon 
sagen können, als ich das letzte Mal hier war. Aber es 
hätte ausgesehen, als wolle ich mich vor dem Examen 
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drücken. Das gibt es nicht. Sogar mit ,Gut' habe ich 
es gemacht."

Freia stieß einen leisen Laut aus. Der klang wie 
der Ruf eines schlafenden Vogels im Nest. Sonst war es 
ganz still, bis der Vater sprach, schwer und langsam. 
„Nach Bärkitten willst du kommen? Für Bärkitten willst 
du leben? Weißt du denn, wem Bärkitten in einem 
halben Jahr gehören wird?"

Da stand Freia auf und drehte das Licht an. „Ver
zeihe, Vater. Aber ich halte es nicht länger aus. Ich muß 
euch sehen. Auch Mutter soll euch sehen."

„Melange kannst du dich noch halten?" fragte Wulf.

„Zur Not bis zur Ernte. Mnn neue Steuern 
kommen, geht es schneller."

„Pfingsten kommt Werner Dannecke herüber. Ich 
habe vorhin mit ihm telefoniert. Wenn Freia will, gibt 
es noch eine andere Lösung."

Lacken hob den Kopf. Es war, als ob ein Jagdhund 
Witterung bekäme.

Da sprach Freia, ganz klar: „Du meinst, weil ich 
Bärkitten liebe, soll mir jedes Mittel recht sein? Wulf, 
begreifst du nicht, daß solche Ehen heute eine Unmöglich
keit sind? Wir sind doch wahrhaftige Menschen geworden. 
Dann könnte Bärkitten ebensogut mit gefälschten Wech
seln gehalten werden."
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„Sie hat recht. Wir müssen mit dem bezahlen, was 
wir sind", sagte Winni, der neben die Schwester getreten 
war.

»Heißsporne", grollte Wulf.

„Kompromißler", klang es zurück.

Da waren die Gegensätze. Aber der Vater wollte sie 
heute nicht.

„Kinder, laßt einem jeden seine Überzeugung", sagte 
er, „und nun wollen wir Tee trinken."

Pfingsten stand wie eine weiße Frühlingswolke über 

dem Samland. Da es in diesem Jahr so früh fiel, kleidete 
es sich noch in den Schnee der Obstbäume wie ein Firmel
kind. Die Lerchen sangen, die Dörfer duckten sich wie 
brütende Hennen in ihre Gärten, durch die die Tulpen 
stolzierten, prächtig und selbstbewußt. Von den Stationen 
der Samlandbahn strömten Züge von Wanderern nach der 
Küste, in den Warnicker Forst, nach dem Leuchtturm 
von Brüsterort; denn die Ostsee rauschte jung und stür
misch um die Küste des Bernsteinlandes, das irgendwie 
noch immer heimlich den alten Göttern verbunden war, 
die die funkelnden Bernsteinkronen trugen.

Eine Schar junger Wanderer hatte sich am Pfingst- 
sonnabend aus dem Hausen zusammengefunden.
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Wie eine lebende Wanderkarte lag das Land unter 
ihnen: gen Norden, nach Neu-Kuhren zu, die hohe Steil
küste, über die der Wachtbudenberg mit seinem weißen 
Sand wie ein Heller Fleck aufragte, nahe dem schlanken 
Leuchtturm von Brüsterort: nach Westen, wo die Küste 
flach war, konnte man ihren Lauf verfolgen bis Lochstädt 
und Pillau, während sich nach Süden das Frische Haff 
ausbreitete, ein blanker, silberner Teller, eingefaßt vom 
Rand seiner Dünen. Das Samland selbst, im Viereck so 
zwischen Meer und Haff gebettet, sah mit seinen Hügel
ketten, seinen frischgrünen Wäldern, Dörfern und Gütern, 
seiner nackten Palwe und seinen Kirchtürmen so fröhlich 
und lachend aus, als fei es gerade vom Himmel herunter
gefallen.

Die jungen Leute hatten den Ranzen abgenommen 
und sich gelagert. Feste Gestalten waren es in der landes
üblichen leinenen Wandertracht. Sie lauschten den Worten 
eines Jünglings, der eine Handvoll Fahre älter sein 
mochte, als sie selbst. Er stand gegen den Stamm einer 
Birke gelehnt, die mit den hellen Zweigen ihrer leise 
zitternden Aste wie mit zarten Fingern in seine blonden 
Haare griff.

„Es ist mein Kinderland", sagte er mit tiefer wohl
klingender Stimme. „Drüben in Pillau bin ich ausge
wachsen. Meine Mutter stammt von den Salzburgern, 
die vor zweihundert Fohren nach Preußen gekommen sind, 
weil ein kluger Herrscher ihnen sein Land öffnete. Sie 
waren aber durch Deutschland gezogen in einem wunder- 
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lichen Zickzack, von einem protestantischen Fürstenhof zum 
andern, wie durch Feindesland. Sie wollten ihrem Glau
ben treu bleiben. In den Bergen ihrer Heimat hatten sie 
in nächtlicher heiliger Zusammenkunft ihre Treue am 
Wort gelobt, indem sie an einem Salzblock leckten. Wer 
am Salz geleckt hatte, wanderte aus. In die Fremde. 
Das hieß damals ,ins Elend'." —

Im Kreise sah er sich um, fühlte, sie lauschten seinen 
Worten. Da fuhr er fort: „Von uns verlangt die Treue 
gerade das Gegenteil. Sie will uns an die Heimat binden. 
Aber haben wir noch den starken Glauben unserer Väter? 
Denn eine Forderung ist geblieben — alles aufzugeben 
für die Heimat. Den Mut der alten Salzburger zu haben. 
Den Glauben. Die Treue. Das ist der heilige Geist dieser 
Pfingsten, wie ich ihn verstehe. Seht ihr die Flammen 
verteilt über dieser kindlichen Erde? Noch ist dies Land 
nicht entstellt von Schornsteinen und Fabriken. Es ist 
arm. Sein Anwohner muß sich dicht an seine Brust 
schmiegen, daß sie ihn ernährt und erwärmt. Aber wenn 
Alter heilig ist, dann" — er deutete nach Palmnicken hin
über — „legt die Heimaterde hier dem spielenden Kind 
in dem leuchtenden Bernsteinstückchen die Beweise vor die 
Füße, daß bei Gott tausend Jahre sind wie ein Tag. Ich 
war ein kleiner Junge, als ich das am Bernstein lernte. 
Ich habe es nie vergessen. Was ich auch werde, wohin 
ich auch gehe — ich gehöre der Heimat."

Er breitete die Arme aus nach dem schönen schlichten 
Stück Gotteserde. Wie ein junger Apostel stand er unter 
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der Frühlingsbirke. Ein Apostel der Heimatliebe. Die 
Fugend jubelte ihm zu.

Unter den Landleuten, die zum Hausen gekommen 
waren, saß auch die Gruppe der Bärkitter.

Die Wanderer hatten Standquartier im Kirchdorf 
genommen, und mancher Arbeiter und Bauernbursche war 
schon mit ihnen heraufmarschiert. Auch frische Mädel 
waren darunter.

Freia und Mete Lullies saßen nebeneinander. Freia 
auf einer alten Baumwurzel, Mete ein wenig tiefer. Es 
war ein Zufall, aber es schien, als müsse es so sein. Denn 
Freia, die nie etwas besonderes sein wollte, war es doch 
immer. Es war wie mit dem Reif in ihrem Haar. Sie 
trug ihn seit ihrer Kindheit, damit er ihre Locken zurück
hielte, daß sie nicht in ihre Stirn fielen, die frei sein 
mußte. Es schien aber, er stempele sie zu einem Königs
kinde. So saß sie auf der Baumwurzel wie auf einem 
Fürstenthron, und Mete schien ihre natürliche Gespielin.

Als der Redner geendet, sah sie sich nach Winni um, 
der sie hergeführt hatte. „Fch danke dir, Winni. Aber 
ich möchte auch deinem Freund danken. Kannst du ihn 
nicht aus dem Wunschknäuel herauswickeln, das sie um 
ihn gewunden haben? Fch will ihm doch sagen, daß wir 
ihn zum Abendbrot erwarten."

„Versuchen will ich's. Es wird nicht leicht sein."

Aber das Auge des Redners hatte Freia schon frühe 
entdeckt. Sein Sinn wob immer in der Vorgeschichte, 
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und so hatte er gedacht: ,Da hört mir ein Gotenkind zu, 
ein Fürstenknabe', denn die Reinheit und freie Anmut 
Freias gab ihr etwas Fünglingshaftes.

Als er nun vor ihr stand, sagte er, daß er die Auf
forderung, in Bärkitten zu wohnen, dankbar annehme. 
„Aber es wird spät werden, denn ich muß mich noch um 
meine Leute kümmern, so bitte ich, nicht auf mich zu 
warten... Ich habe mich so auf diese Pfingstwanderung 
durch das Samland gefreut, und nicht zuletzt auf Winnis 
Heim und auf seine Schwester."

„Wer ist dieser Doktor Heimo Wogrym eigentlich", 
fragte Mete, als die Mädchen mit der Menge den Berg 
herabgingen.

„Er ist Winnis liebster Freund, Lehrer der Heimat
kunde an einem Gymnasium, und im Begriff, sich zu 
habilitieren, wenn er es irgend ermöglichen kann. Sein 
Vater war Pfarrer hier im Samland. Er hat ein Buch 
über die Frische Nehrung und die Tiefs von Lochstedt 
und Balga geschrieben, die zur Ordenszeit versandeten. 
Ich glaube, er liebt diese Erde ebenso wie ich."

Als die Freunde aus dem Dorf nach Bärkitten hin
überschritten, war es wirklich schon spät geworden. Der 
Mond, der nun voll war, leuchtete durch die Zweige der 
Eichen, die den breiten Fahrweg begleiteten. Eine Woche 
war seit dem Geburtstag des alten Herrn vergangen, aber 
die Eichen besannen sich am längsten, nur hie und da 
hing eine schon ihre Blütenbüschel in das silberne Licht.
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Der Weg war breit.

„Du siehst, hier war der Boden einmal billig. Zwei 
Erntewagen, volle Fuder, fahren hier bequem aneinander 
vorbei... Es ist seltsam, Heimo. Fe klarer ich sehe, daß 
Bärkitten uns entgleitet, um so heißer liebe ich es. Aber 
anders als mein Vater. Der wollte Herr sein und be
sitzen. Ich will mein Recht aus diese Erde nicht erkaufen, 
sondern mit meinen Händen erarbeiten."

„Weil wir alle so denken, darum hat Deutschland 
Zukunft. Aber sieh, wie schön."

Sie waren am Hoftor angelangt, wo der Eichenweg 
mündete. Es war lange Feierabend. Der Hof war leer. 
Die Leiterwagen standen in Reih und Glied in der offe
nen Remise. Aber die Knechte hatten vor jedes Tor Mai
bäume gepflanzt. Zuweilen klirrte ein Pferd mit der 
Kette. Aus dem Kuhstall tönte das Schnaufen eines 
Rindes. Fm Dorf sangen die Leute die alten geistlichen 
Volkslieder. Es war wirklich Feierabend.

„3n der Bücherei ist noch Licht. Mein Vater liest 
noch. Trotzdem will ich dich ihm erst morgen vorstellen. 
Wir gehen durch die Wirtschastsräume ins Haus. Das 
offizielle Bärkitten, soviel davon noch übrig ist, bleibt 
dir bis morgen vorenthalten.

Freia erwartete sie im kleinen Eßzimmer. Der Tee
kessel dampfte.

„Wir sind die letzten im Haus. Winni führt Sie 
dann in Fhr Zimmer."
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Er aß und trank. Dann plauderten sie noch eine 
Weile.

„Was haben Sie zu Winnis Fahnenflucht gesagt?" 
fragte Heino Wogrym.

„Da er in mein Lager geflohen ist, konnte ich sie 
nicht tadeln. Und ich bin so froh, daß er hier bleibt. 
Manchmal ist mir doch bange vor allem, was kommt. 
Winni und ich, wir sind echte Bärkitter. Als die beiden 
Ältesten geboren wurden, war Mutter hier noch nicht hei
misch. Sie hat mir oft erzählt, wie Vater sie wohl im 
Sturm gewonnen hat, weil er als junger Mensch einfach 
hinreißend gewesen sein muß; Preußen aber, dieses rauhe 
Samland, ihr Herz erst nach langer Belagerung erobert 
hat, nach endlosen weißen Wintern, in denen nur die 
roten Brüstchen der Dompfaffen wie Verheißung aus den 
Gartentannen leuchteten, nach Sommerabenden am Stran
de, wenn die Sonne groß und langsam im Meer ver
sank, und nach einsamen Ritten über die kahle Palwe, 
wenn die blaugrauen Herbstwolken sich über den weiten 
Himmel schoben und Riesenschatten auf die Erde warfen. 
,Das sind Wotans Wölfe', erzählte sie mir oft. ,Sie ver
drängen Freias weiße Wolkenschäfchen, die so friedlich da 
oben weiden. Aber die kleine Freia hier unten in Bär
kitten wird sich behaupten.' Sie ist dann ruhig dahin
gegangen und hat sich nicht viel gewehrt. 3u wenig 
meinte der Arzt. Wir waren zusammen ausgeritten, wie 
so oft in den letzten Jahren. Ich wie ein Junge nur auf 
der Decke meines Doppelponnies. Sie ritt im Damen
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sattel. Sturm zog über die Palme. Da haben die Wölfe 
sie doch eingeholt. Ihre Lungen waren immer anfällig. 
Es ist dann sehr rasch gegangen. In vierzehn Tagen war 
alles vorbei."

„Und Sie, Freia?"

Sie dankte ihm mit einem raschen Blick, daß er sie 
so einfach beim Namen nannte. „Ich versuche, ihren Platz 
einzunehmen. Wir haben uns sehr vereinfacht, seit sie tot 
ist. Im Haushalt kann ich es gut leisten. Aber dem 
Vater kann ich nicht helfen. Er verfällt. Du wirst es 
sehen, Winni, wenn du nun im Alltag neben ihm stehen 
wirst. Er hält sich noch äußerlich: die Gäste neulich an 
seinem Geburtstag, die merkten noch nichts. Es ist selt
sam, einen schönen Vater zu haben, wenn man heran
wächst. Nun, Winni, ich schweige ja schon. Ich bin doch 
sonst nicht geschwätzig. Das kommt, ich habe mich auf Sie 
gefreut, Heimo Wogrym, seit Sie von unserer Heimat 
sprachen. Die kommt mir immer vor wie ein Aschen
brödel. Und nun führe unsern Gast auf sein Zimmer. 
Sonst sitzen wir noch hier zusammen, wenn Wulf vom 
Landrat kommt. Dann trieft er immer von Regie
rungsöl."

Am nächsten Tage kam Werner Dannecke von Kö
nigsberg in seinem Tourenwagen. Er fuhr selbst. Er 
wollte vor Freia möglichst unabhängig erscheinen, ein 
Mann, der zugreift. Er liebte Freia, ein wenig wider sich 
selbst. Er hatte sie bei Bankier Schlosser kennengelernt.
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Die Freundschaft der Lackens mit Schlossers war 
Überlieferung. Bei ihnen hatte der schöne Hanno damals 
die junge Bremenserin zum erstenmal gesehen, als sie bei 
der Pensionsfreundin zu Gast war. Auch jetzt lebte in 
dem Schlosserschen Hause eine junge Tochter. Sie mochte 
Mitte der Zwanzig sein und wohnte schön und still wie 
eine Blume in dem alten Hause am Steindamm. Von 
hier aus hatte Freia die Kurse besucht, die ihren Privat
unterricht abgeschlossen hatten. Denn die Versuche, sie 
in eine Pension zu geben, waren am Heimweh kläglich 
gescheitert. Sie liebte die ältere Freundin sehr und ge
stand ihr auch einen gewissen Einfluß zu, bis an jene 
Grenze ihrer Selbstbestimmung, die nicht einmal Winni 
überschritt.

Es war noch gar nicht lange her, daß sie bei 
Eilly im Erker gesessen, in dem vornehmen altmodischen 
Zimmer, wo auf dem großen runden Tisch so viele Zei
tungen, Broschüren und Bücher lagen. Eilly hatte das 
Gespräch auf Werner Dannecke gebracht. Man sprach 
viel von seiner hübschen Freundin, mit der er öfters 
aussuhr.

„Warum verteidigst du diese Nedda so, Eilly? Ich 
nehme sie ihm ja gar nicht übel. Sie geht mich nichts an."

„Das ist es eben, Freia. Er wünscht doch so heiß, 
daß es dich etwas anginge, wie er lebt."

Freia lachte. „Ich weiß gewiß nicht sehr viel von 
der Welt, aber doch soviel, um es drollig zu finden, daß 
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ein Mann das Interesse eines Mädchens dadurch erregen 
will, daß er sich öffentlich mit einer Freundin zeigt."

„Wenn du ihm ein wenig Hoffnung machtest, würde 
er sich gleich von ihr zurückziehen."

Freia sah die Freundin prüfend an. In das schöne, 
immer ein wenig müde Gesicht stieg ein feines Rot. „Du 
solltest nicht nur mit deinen Büchern und deiner Blumen
malerei leben, Cilly. Ich werde einmal mit deinem Vater 
sprechen. Er sollte es nicht zulassen. Nun willst du an
dere Leute zu ihrem Glück überreden, das kein Glück 
für sie ist. Vielleicht auf deine Kosten. Kannst du dir 
denken, daß ich eine Bankierfrau würde und so lebte wie 
du, sehr schöngeistig und sehr still? Oder für die Gesellig
keit, für Wohltätigkeit und Vereine? Vater hat immer 
nur Warmblüter gezogen."

Sie ging dann noch unten in das Büro Herrn 
Schlossers.

„Wohin werden Sie in diesem Jahr mit Cilly reisen, 
Onkel Schlosser?"

„Nur in unser Haus in Neuhäuser. Die Zeiten sind 
schlecht."

„Schade. Cilly müßte weit fort, etwas ganz Neues, 
Großes erleben. Es würde ihr gut tun."

„Kind", seufzte der alte Herr entsetzt. „Ich denke, 
wir erleben genug des Neuen, wenn es auch nichts Großes 
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ist. Wünsche dir nichts Außergewöhnliches. Das Maß 
unserer Tage muß unserer Kraft entsprechen."

Sie wollte sagen, daß er sie nicht verstanden habe. 
Aber sie hatte plötzlich Mitleid mit ihm, wie so oft mit 
ihrem Vater. So lächelte sie ihn an und ging.

* *

Aie Mittagstafel am ersten Pfingsttage war groß 

genug, um Freias ganze Aufmerksamkeit in Anspruch zu 
nehmen. Das Mädchen war nicht so geschult, wie der ver
flossene Valentin, und ihr Vater, das wußte sie, litt 
unter jedem Formfehler. Er kam sich dann wie ein armer 
Mann vor. So hatte sie nicht viel Zeit für die Herren« 
zwischen denen sie saß; Heimo und Dannecke.

Der Pfarrer war da, wie immer an Festen, der 
Verwalter Pigorski und die Brüder. Es war alles glatt 
gegangen. Winni hatte sogar ein Glas Wein getrunken 
und mit angestoßen. Er war Abstinenzler, wie er zu allen 
Übertreibungen neigte. Sie hatte gehört, wie Heimo zu 
ihm gesagt hatte: „Nicht zuviel ist besser als gar nicht, 
denn es beweist, daß man im Gleichgewicht ist."

Man nahm den Kaffee auf der Veranda, die in ein 
Birkenwäldchen verwandelt war.

Als Dannecke Freia aufforderte, ihm die Frühbeete 
zu zeigen, stand sie bereitwillig auf, nicht ohne einen 
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leisen Seufzer zu der Freundin nach Königsberg zu 
schicken.

Er hatte wohl um die Frühbeete gebeten, weil er 
dachte, die lägen am weitesten vom Hause ab. Sie gingen 
unter den blühenden Apfelbäumen des Obstgartens zu den 
Gewächshäusern, in denen jetzt nur ein paar Fuchsien
bäume und alte Pelargonienpflanzen standen. Sie hob 
eines der Glasfenster.

„Da ist der Salat, den Sie so freundlich lobten. Hier 
nebenan liegen schon vielversprechende Gurken. Wenn 
ich nur ein wenig Betriebskapital hätte, würde ich mit 
dem Gärtner die Glashäuser wieder einrichten, vor allem 
das Gurkenhaus. Absatz würde ich in Königsberg finden, 
aber —" Sie brach ab und setzte das Fenster vorsichtig 
wieder auf.

„Wissen Sie nicht, daß es nur an Ihnen liegt, nicht 
nur diese Gewächshäuser ihrer Bestimmung wieder zurück
zugeben, sondern Ihr ganzes geliebtes Bärkitten? We
nigstens bis jene goldene Zeiten wiederkommen, auf die 
Ihre jungen Freunde hoffen? Daß der Mann, der Ihnen 
dieses sagt, sein Herz und seinen Verstand, seine Arbeit 
und seine Willenskraft dazulegen würde, will ich gar 
nicht einmal betonen. Sie lehren Ihre Bewerber Be
scheidenheit, Freia Lacken."

Sie sah ihn an. Er sah gut aus, ähnlich wie ihr 
Bruder Wulf, denn die Lebensbedingungen formen die 
Menschen. Er hatte gewiß nicht nötig, bescheiden zu sein 
dem armen Mädchen gegenüber.

Harder, Neue Kinder alter Erde. 3
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,,3d) liebe Sie nicht", sagte sie ehrlich.

„Es ist nicht wegen der kleinen Nedda? Sie be
greifen, daß das sofort aufhören würde."

„Obgleich ich nicht verstehe, warum das in Beziehung 
zu mir gebracht wird." Das klang nun doch sehr hoch
mütig. Und dann fuhr sie ganz klar und herb fort: 
„Selbst mein Großvater in Bremen sagt, daß Güter im 
Osten zu kostspielig sind. Sie würden ein sehr schlechtes 
Geschäft machen, und ich könnte nie Geld von Ihnen an
nehmen, auch nicht für Bärkitten. Ich danke Ihnen aber, 
daß Sie mir helfen wollten. Nicht wahr, so wollen wir 
die Sache ansehen?"

Sie gab ihm die Hand. Heute hatte er ihr eigentlich 
zum erstenmal gefallen. Lilly nahm diese Dinge viel zu 
wichtig. Das kam wohl, weil sie keine Brüder hatte und 
mehr mit Büchern umging als mit Menschen.

Drüben ging der Pfarrer mit Heimo. Der alte Herr 
hatte noch seinen Vater gekannt, als er im Amt war. „Er 
war ein guter Kanzelredner. Sie haben die Gabe von ihm 
geerbt. Ich steige nicht mehr gern und war nicht auf 
dem Hausen. Aber der Hilfsgeistliche hat mir davon er
zählt. Was haben Sie eigentlich studiert?"

„Ein sehr einfaches Fach — Naturwissenschaften. 
Das Endliche und das Unendliche in einem Wort."

„Und?"
„Und bin Studienassessor, wie mein Vater Pfarrer 

war. Im Grunde will ich der Heimat dienen wie er. Ich 
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will wirken, will wecken, will werben. Weg und Ziel 
wird sich finden."

„Auch Brot?"

„Auch das. Preußen hat sich ja großgehungert."

Der Hausherr trat zu ihnen. Er hatte sich eine 
Viertelstunde zurückgezogen und geschlafen. Lange Sitzun
gen ermüdeten ihn jetzt.

„Ich kannte Herrn Wogrym auch", griff er in das 
Gespräch ein. „Er war einmal hier in Bärkitten, auf der 
Suche nach den Überresten der Pruzzen. Er fand auch 
einige. Vor allem meinen alten Hofmann Podlech, dessen 
Vorfahren hier schon gesessen hatten, als die meinen noch 
drüben im Höckerland wohnten. Da kommt sein Enkel 
und sieht sich um. Wen suchst du, Karl?"

Der Junge, derselbe, der Winni den Brief von Mete 
gebracht hatte, kam auf Heimo zu. „Sie werden morgen 
früh um fünf pünktlich am Galgenberg sein, lassen sie 
sagen."

„Gut, mein Junge." Heimo legte die Hand auf den 
Knabenkopf. „Also du bist ein Pruzze, weißt du das?"

„Ihr Herr Vater hat es gesagt. Großvater besinnt 
sich gut darauf. Er möchte Sie gerne sprechen, wenn es 
nicht zu ausverschämt ist, sagt er."

„Ich werde kommen, wenn die Sonne untergegangen 
ist. Grüß ihn schön."
3*

35



Drinnen, in der Veranda, saßen nur noch Wulf und 
der Verwalter. Wulf hätte dem Manne mit dem glatten 
Gesicht gern auf den Zahn gefühlt. Aber weil er ihm 
nicht traute, mußte er vorsichtig sein. Sein Vater war mit 
Pigorski außerordentlich zufrieden. Zn der letzten Zeit 
verließ er sich bei den Abschlüssen vollständig auf ihn. 
Pigorski verstand es, ihn zu nehmen. Anscheinend machte 
Lacken die Geschäfte, kaufte und verkaufte, eröffnete Kre
dite und setzte Zahlungen fest. Daß es im Grunde der 
Verwalter war, der das Gut regierte, entging ihm. Wulf 
ahnte es. Er sprach im allgemeinen über die schlechten 
Zeiten, über die Steuern, über die Lage der Nachbargüter, 
und fragte, ob es nicht noch Zeit sei, in Sicherung zu 
gehen?

Pigorski lehnte ab. Bei dem Selbstgefühl Herrn von 
Lackens sei dieser Ausweg, dessen Erfolg zudem fraglich 
sei, unmöglich.

„Mein Vater hat sich sehr verändert."
„Herr Doktor von Lacken ist ein glänzender Gesell

schafter. Er gibt sich dann vollständig aus und erschöpft 
sich, wie heut bei Tisch. Genialen Naturen geht es ja oft 
so. Auch in der Wirtschaft zeigt sich das. Neue Versuche 
in der Beackerung, die Behäufelung der jungen Saat 
z. B., sind in Bärkitten immer gleich auf der ganzen 
Linie eingeführt, anstatt auf einem kleinen Versuchsfeld; 
natürlich zum Schaden des Ganzen."

Wulf sah noch einmal prüfend aus den Mann, der 
sich dieses ganz ungewohnte Urteil erlaubte. Was wußte 
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der Verwalter Pigorski, den man beleidigte, wenn man 
ihn fragte, ob er ein Pole sei, von genialen Naturen? 
Die früheren Inspektoren waren in ihren Gesprächen 
hübsch bei der Fruchtfolge und dem Wetter geblieben.

„Wie lange sind Sie in Bärkitten, Herr Pigorski?"

„Fünf Fahre."

„Nun, da haben Sie ja Zeit gehabt, ihre Erkennt
nisse in Taten umzusetzen. Es war doch Ihres Amtes, 
Versuche, die Sie als nicht zweckdienlich ansahen, zu 
vermeiden."

Pigorski streifte mit eigentümlichen Lächeln die Asche 
von seiner Zigarre ab. Er hatte sich ohne Zögern und 
augenscheinlich aus Sachkenntnis für das schwerste Kraut 
entschieden. „Ihr Herr Vater —"

Es war Wulf plötzlich unerträglich, sich von diesem 
Mann, den er für einen polnischen Spion hielt, sagen zu 
lassen, was er ohnehin wußte — daß sein Vater keinen 
Widerspruch duldete. Gerade aus diesem Grunde saß ja 
Pigorski noch hier. Die ganze Familie hatte sich gegen 
ihn erklärt. Niemand traute ihm, obgleich er ein vor
züglicher Landwirt war. Hanno von Lacken hielt die Hand 
über ihn. Man konnte sich auch keinen glatteren Mann 
denken als Pigorski. Winni, der ihm besonders abgeneigt 
war, nannte ihn nur den Schlangenkönig.

„Wo lag doch die Besitzung Ihres Vaters, Herr 
Pigorski?"
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„Wir kommen aus der Danziger Gegend, Herr von 
Lacken. Wir gehören zu den Deutschen, die die Ungunst 
der Zeit besonders hart empfinden."

„Ihr Vater lebt noch?"

„Nein. Meine Mutter, eine arme Witwe, wohnt in 
Danzig."

Wulf wechselte das Thema und fragte nach Mete 
Lullies.

„Sie fehlt heute. Sonst waren solche Festessen wie 
Kritiken nach dem Kaisermanöver. Der ganze Stab 
sammelte fich um den obersten Befehlshaber."

„Den gibt es leider nicht mehr, wenigstens nicht im 
alten Sinne. Fräulein Lullies hat Pfingsturlaub und ist 
bei ihrer Mutter in Heydekrug."

Als Wulf nun mit Pigorfki doch in den Garten 
ging, dachte er, daß es für ihn gut fei, sich aus all diesen 
Angelegenheiten zu ziehen. Er sehnte sich plötzlich nach 
den Kühlen Kontorräumen in Bremen. Hier griff man 
überall in die Nesseln. Danzig, Litauen — das vertrug er 
nicht. Vom grünen Tisch sahen die Dinge immer einfacher 
aus. Da ließen sie sich mit der Feder ordnen. Nun, Winni 
und Freia würden dem Vater zur Seite stehen. Vielleicht 
kühlte sich dabei ihr allzu heißes Blut etwas ab.

Als die Gäste fort waren, führten die Geschwister 
Heimo nach der Siedlung, wo der alte Podlech wohnte.
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Sein ältester Sohn war jetzt Hofmann in Bärkitten. Sein 
zweiter war beim Torfstechen im Moor ertrunken. Das 
hatte den Toten behalten. Die Witwe war mit den 
Kindern zum Alten gezogen, in die Siedlung. Das war 
der Schlag, den Lacken an die Siedlungsgesellschaft ab
gegeben hatte, damals, als er Geld brauchte für die Elek
trisierung der Milchwirtschaft. Es war nichts heraus
gekommen bei dem Versuch. Die Bärkitter Kühe waren 
nicht einverstanden gewesen und hatten passiven Wider
stand geleistet. Nun wandte Lacken immer den Kops zur 
Seite, wenn er an der Siedlung vorbeiritt. Die leistete 
denselben Widerstand wie die Kühe. Als sie entstand, 
hatte der Siedlungsgedanke seine Kinderkrankheiten durch
gemacht. Möglichst jedem Mann ein Stückchen Erde. Die 
Anteile waren so klein bemessen, daß nach Abzug der 
Bauten, Häuschen, Stall und Scheunchen unter einem 
Dach, Kohlgarten, Wege zur großen Landstraße, für Kar
toffelacker und Roggenland nur ein paar Handtücher Erde 
übrigblieben. Davon zu leben war unmöglich. So blieb 
diese ganze spielerische Ackerwirtschaft in der Hand der 
Frauen und Kinder. Die Männer radelten auf Arbeit 
nach den Bernsteinwerken von Palmnicken oder in die 
nahen Forsten. Fetzt, in der Helle des nordischen Früh
lingsabends, sah die Kolonie aus wie ein hübsch auf
gebautes Dorf aus der Spielzeugschachtel eines Kindes.

■

„So fing es an", sagte Heimo nachdenklich. „Es ist 
ein weiter Weg von hier bis zu den Mustersiedlungen bei 
Königsberg."
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„Du darfst die Arbeitersiedlungen mit ihrer möglichst 
raschen Verbindung nach der Stadt nicht mit diesen Land
siedlungen vergleichen, von denen die Familie leben soll. 
Hier ist nicht viel dabei herausgekommen. Der Besitz hat 
oft gewechselt, die Leute haben sich nicht halten können, 
und mehr als einer ist auch hier mit dem weißen Stecken 
ins Elend gegangen. Aber der Siedlungsgedanke selbst 
bleibt ein Quell der Erneuerung. So wie er jetzt ange
griffen wird, hat er Zukunft. — Da kommt uns der 
alte Podlech entgegen. Wenn ich ihn so sehe, erscheint er 
mir immer wie ein Priester aus dem alten Romove."

Ein großer, sehr schmaler Mann kam auf dem Weg 
von dem sauberen Häuschen auf sie zu. Sein Gesicht war 
von Runen durchschnitten, sein Haar noch dunkel. Am 
merkwürdigsten waren die Augen. Ganz helle Augen, 
deren Blick über die Gegenwart hinwegzugehen schien, 
man wußte nicht, ob in die Vergangenheit oder in die 
Zukunft. Seine Hand lag auf der Schulter seines Enkels.

„Karl hat sie angekündigt. Ich danke Ihnen, daß 
Sie gekommen sind, Herr Wogrym. Nehmen Sie Platz. 
Die Guste hat Stühle herausgebracht."

Die blonde Frau begrüßte die Gäste und zog sich 
dann ins Haus zurück. Sie wollte den Jungen mit sich 
nehmen, aber der wehrte sich.

„Es ist nichts mit ihm anzufangen, seit Sie gestern 
ins Dorf eingerückt sind. Es ist geradeso wie dazumal, 
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als ich noch ein Kind war und bei uns zu Hause war 
Kaisermanöver."

„Wo sind Sie denn zu Hause?"

„Aus dem Kreis Preußisch-Holland, am oberländi
schen Kanal."

Da siel der Junge ein: „Ich bin gestern auch auf 
dem Hausen gewesen, und ich habe alles verstanden, was 
Sie gesprochen haben. Weil ich doch ein Pruzze bin, Ihr 
Vater hat es gesagt." Er richtete sich stolz auf.

Der Großvater erzählte, daß er das nicht so gewußt 
habe, nur daß seine Altvorderen immer auf Bärkitten ge
sessen, immer Hofleute. Die Herren hätten gewechselt — 
der Hofmann war immer ein Podlech gewesen.

„Aber damals schrieben wir uns noch mit einem I, 
Podlich. Da kam Ihr Vater, Herr Wogrym. Er hat ja 
Bücher geschrieben über die alten Zeiten. Er forschte 
überall nach Nachfahren von den alten Pruzzen. Er war 
ja selber einer. Da fand er uns. Und Herr von Lacken, 
der gar nicht genug hören konnte, ließ mich immer dabei 
sein, wenn sie darüber sprachen. Wir müßten uns mit 
einem E schreiben, sagte er. Ein Podlech sei schon dabei
gewesen, als die alten Pruzzen die blutigen Aufstände 
gegen die Weißmäntel auskämpften, gegen Christentum 
und das, was sie dann Staat nannten. Damals hörte 
ich zum erstenmal von der Zeit, als die alten Pruzzen in 
den heiligen Hainen Pferde auf den Altären opferten, 
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und die Priester in Romowe Schlangen pflegten. Es war 
mir aber, als hätte ich das alles immer gewußt und nur 
vergessen, und nun tauchte es auf, gerade wie Nebel über 
dem Moor. 3a, und jetzt, wo ich alt bin und zu nichts 
mehr tauge, als still zu sitzen, jetzt steigt es mir manchmal 
auf, daß ich es leibhaftig sehe, wenn ich am Moor bin — 
bei meinem Sohn."

Er sah mit seinen überhellen Augen geradeaus.

„Großvater", sagte Karl, und stieß ihn an, als wolle 
er ihn wecken.

Der nickte nur. „Es kommt immer wieder, wenn es 
einmal im Blut ist. Da sind die Frauen. Die geben das 
ihre dazu. Dem Karl hat seine Mutter den blonden 
Schopf vererbt. Das macht nichts. Die Gefangenen, die 
aus Rußland kamen, waren so blond wie Weizen. Das 
Blut macht es. Das zieht zur Erde. Das lagert ab wie 
der Bernstein. Dies Land bleibt deutsch, Herr Wogrym. 
Damals, in jenen alten Zeiten, da haben wir uns zuletzt 
dem Deutschen ergeben, und nicht dem Polen oder dem 
Litauer."

Freia, die mit Guste ins Haus gegangen war, kam 
zurück.

„Wir müssen gehen. Wir geben Ihnen morgen um 
fünf Uhr noch das Geleite."

„Ich auch", sagte Karl. „Alle Jungen aus meiner 
Klasse. Wir marschieren mit bis Warnicken."
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Der Alte sah ihnen lange nach, wie sie durch die Helle 
Sommernacht gingen. Guste kam, ihn ins Haus holen.

„Was hast du ihm abgesehen, Dater, dem Jungen, 
der immer nach unserem Fräulein Freia schaut?"

„Der Mensch soll nicht alles wissen wollen. Es wird 
ihm gesagt, wenn es Zeit ist."

©er kurze Pfingsturlaub bei der Mutter in Heyde- 

krug war für Mete Lullies nicht wolkenlos hell gewesen. 
Ihre Schwester Elke, Kassiererin in einem Danziger 
Schuhgeschäft, war ebenfalls über die Feiertage zu Hause. 
Die Mädchen hatten sich lange auf dieses Wiedersehen ge
freut, und die Mutter wußte nicht, was sie den Töchtern 
alles zuliebe tun sollte. Sie war eine seine, stille Frau, 
die die guten Zeiten nicht vergessen konnte, in denen sie 
dem geliebten Mann diese Kinder geboren hatte, die nach 
menschlicher Voraussicht vor der Not des Lebens geborgen 
waren. Nun kämpften beide um das tägliche Brot, von 
dem sie ihr noch ein Stück abgaben. Und sie verzehrte es 
auf der alten Erde, die politisch nicht mehr Heimat hieß 
und doch nie aushören konnte, Heimat zu sein, jetzt mit 
tausend Tränen und tausend Schmerzen noch heißer und 
inniger geliebt als je zuvor.

Elke hatte sich inzwischen verlobt mit einem In
spektor, Fritz Schwalke. Das Gut, auf dem er gewirt- 
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schäftet hatte, war zur Zwangsversteigerung gekommen 
und aufgeteilt. So war er entlassen, stieß sich stellenlos 
umher und tauchte am ersten Festtag überraschend auf.

Fritz Schwalke verkörperte die heitere Seite ost
preußischen Wesens, war immer voller Laune und schein
bar sorglos. Ihm hing der Himmel voller Geigen. Man 
mußte ihn schon gut kennen, um zu wissen, daß die 
Stunde der Entscheidung in ihm einen ganzen Mann 
fand. Seine Elke kannte ihn so. Aber Mete, die waid
wund war, ob sie ihren Kummer auch verschwieg, litt 
zuerst unter seiner geräuschvollen Heiterkeit. Fhr Herz 
zog sich zusammen, als er die Paßschwierigkeiten schil
derte, die seinem Familienbesuch in Heydekrug voran
gegangen waren, lachend, als sei das alles eingerichtet, 
um ihm Spaß zu machen.

„Wie ein Pfingstochse bin ich mir schließlich vor
gekommen, die Hauptperson der Versammlung. Als sie 
mir meinen Werdegang von den Windeln an abgefragt 
hatten, schämte ich mich von ganzem Herzen, so un
interessant zu sein, nicht vorbestraft, nicht einmal poli
tisch, womit sich doch nächstens jeder Schuljunge brüsten 
kann. Entlassen wegen der Not im Osten. Weil das Gut 
zur Zwangsversteigerung kam, obgleich der Herr und ich 
vor der Sonne aufstanden. Wir konnten die Steuern 
schießen sehen wie die Spargel — aber wir konnten sie 
nicht stechen wie dieses wohlschmeckende Gemüse."

Die braune Elke flog ihm an den Hals.
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„Nach dir haben sie auch gefragt. Aber daß du aus 
Danzig kommst, stimmte sie milde. Eine Krähe hackt der 
anderen die Augen nicht aus, ob sie aus einem litauischen 
oder polnischen Nest stammt. Und die Bande bildete sich 
doch hier ein, unser deutsches Danzig wäre schon halb 
polnisch. Pole und Litauer wissen, was sie an einander 
haben. Wann wird ein Donnerwetter dreinschlagen?"

„Aber Fritz", sagte Frau Lullies ganz verschüchtert, 
„was soll nun werden?"

Schwalke sah Mete bittend an.

„Ich hoffe auf dich, Mete. Du mußt mich in Bär
kitten unterbringen." Er blickte fest in ihre erstaunten 
Augen hinein. „Irgendwie, wenn auch nur als Schweine
hirt. Dann bekomme ich sicher die Prinzessin. Elke sagt, 
du bist so gut, wie du hübsch bist. Wir hoffen auf dich."

Mete aber verkörperte die andere Seite ostpreußischen 
Wesens. Sie nahm die Dinge schwer und neigte zum 
Grübeln. Den Weg vom Herzen zum Verstand konnte 
sie nicht in ein paar Sprüngen nehmen, aber dafür wurde 
jedes Hindernis schließlich von ihr zuletzt doch überwunden.

Am Abend, als man von einem Spaziergang zum 
Sudermanndenkmal zurückkam, und sich zu dem einfachen 
Abendbrot setzte, das die Mutter inzwischen bereitet hatte, 
sagte sie ruhig: „Ich habe es mir überlegt, Fritz. Ich 
will deinetwegen mit Herrn von Lacken reden. Einen 
Hofinspektor können wir im Sommer wohl gebrauchen.
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Seit ich weiß, daß du polnisch kannst, meine ich immer, 
dich schickt mir der Himmel."

Die fröhliche Elke lachte. „Zuviel, Mete, vielzuviel. 
Dann erlaube ich nicht, daß er hingeht. Der Himmel hat 
ihn zu mir geschickt."

So kam es, daß Mete Lullies bald nach ihrer Heim
kehr sich bei Herrn von Lacken für den jungen Inspektor 
verwendete. Pigorski hatte so oft in Königsberg zu tun. 
Der Hofmann würde sich freuen, wenn eine Hilfe da 
wäre. Für Schwalke und seine Gesinnung könne sie sich 
verbürgen. Zudem verlange er sehr wenig, nicht mehr als 
er für Kleidung und Stiefel gebrauche. Und Essen gäbe 
es in Bärkitten ja noch.

Sie lächelte ein wenig. Sie dachte daran, daß Schwalke 
die Schwester kennengelernt, als er sich in Danzig ein 
paar Stiefel gekauft, richtige Dreckstiefel, die die polnische 
Verkäuferin ihm mit gerümpftem Näschen angeprobt hatte 
über grobe, von seiner Mutter selbstgestrickte Socken. Da 
hatte sich Elke von ihrem Kassentron für eine Minute 
losgelöst und sich nach ein paar zurechtweisenden Worten 
an den slawischen Kleiderfratz seiner angenommen; so 
war die Verbindung angeknüpft worden.

Winrich, der bei seinem Vater war, sah dieses Lächeln 
und deutete es anders. Mete hatte wahr gemacht, was 
sie geschrieben, und war ihm aus dem Wege gegangen, 
jede Aussprache vermeidend. Diesen Fritz Schwalke wollte 
er sich doch ansehen, wenn er kam.
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Mete Lullies brachte indessen ihre Bücher in Ord
nung. Zuerst das Viehjournal. Zwei Kälbchen waren ge
boren und eine Sau hatte geferkelt. Das Vieh war aus
getrieben. Eine Kuh war dabei gestoßen worden und 
hatte notgeschlachtet werden müssen. Das Fleisch war 
billig ins Dorf verkauft. Das stimmte alles. Auch das 
Speicherbuch. Die Berechnungen der Renten, der Kassen, 
der Steuern, die sich bis auf jedes Huhn und seinen Eier
ertrag erstreckten, machte sie selber. Die größeren Ver
käufe hatte früher Herr von Lacken abgeschlossen; doch 
in den letzten Jahren war die Verantwortung hierfür 
fast ganz in Pigorskis Hände übergegangen. Die Vieh- 
preise waren so gesunken und unter die Kosten der Auf
zucht gefallen, daß Lacken die Aufregungen scheute, die 
solche Verhandlungen mit sich brachten. Es schien ihm 
dann, er sei auf Triebsand geraten, auf eine der ver
rufenen Stellen der Kuhrischen Nehrung. Langsam, aber 
unrettbar zöge es ihn hinunter, während gurgelnde Blasen 
ringsum aus der Tiefe stiegen.

Ein Verdacht stieg in ihr auf. Bei einem Abendgang 
sprach sie sich gegen Schwalke aus, der kurz vorher ein
getroffen und angestellt war. „Es stimmt scheinbar alles 
— und doch wächst mein Mißtrauen gegen Pigorski. Bitte, 
sag' mir doch, Fritz, wobei kann so ein allmächtiger Ver
walter eigentlich betrügen und was kommt dabei heraus?"

Schwalke hatte die Antwort zur Hand: „Nicht so
viel, um Bärkitten zu retten. Er wird sich Draufgelder 
von den Händlern geben lassen, was ziemlich unvorsichtig 
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wäre und nicht zu seiner Klugheit stimmt. Denn was 
hilft es ihm viel, wenn er beim Schweineverkauf unreell 
wiegt? Das sind Kleinigkeiten für den großen Herrn. 
Eher macht er Schiebungen, wenn er den Kunstdünger in 
Königsberg kauft. Aber mein Verdacht geht überhaupt 
nach einer anderen Seite, seit ich diesen Herrn Pigorski 
kenne. Als polnischer Spion verdient er mehr, als diese 
kleinen Betrügereien wert sind, die doch nicht viel mehr 
einbringen als Marktgroschen."

„Du meinst —"

„Daran dachte ich beim ersten Blick. Allein seine 
Stiefel. Da geht die Sonne auf, wenn er eintritt und nie
mand würde ihn fragen: schmierst du die Stiefel mit 
Schmadderadaralz? Und was würde Elkes Geschäft um 
solch einen Kunden geben! Und wie würde der Fratz für 
seine polnische Hoheit tanzen, der meine Bärenhaftigkeit 
so widerwillig bediente. Unser Gut, das vor die Hunde 
gegangen ist, lag doch bei Marienwerder an der Weichsel, 
wo sie uns auf deutscher Seite das Wasserloch ge
lassen haben, vier Meter breit, aus ganz besonderer Ge
meinheit. Da lernt man manches. Wer seine Ehre los 
sein will, dem wird es nicht schwer gemacht. Und Herr 
Pigorski hat wohl nur eine polnische Ehre."

Mete war bestürzt. Sie wollte antworten. Da tauchte 
Winrichs Gestalt vor ihnen auf. Er kam von der Sied
lung her ihnen entgegen. Sie wußte nicht, daß er sie ver
folgte in heißer Eifersucht seines jungen Herzens. Er 
glaubte nicht an den künftigen Schwager, weit eher an 
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eine alte Beziehung, die sich auf dem Heimaturlaub frisch 
geknüpft hatte. Weshalb war sie denn jetzt verwirrt, als 
er sich ihnen anschloß und unter den Eichen mit ihnen 
zum Hof zurückkehrte? Man sprach über die Saat. Der 
Roggen hatte geschoßt. Die Felder standen gut. Es war 
die grüne Stunde der Mutter Erde, die Stunde der Hoff
nung.

„Pigorski ist ein guter Ackerwirt. Nur wirtschaftet 
er teuer. Er braucht zuviel künstlichen Dung Mich zieht's 
mehr zu allem Lebendigen. Was sagen Sie zu unseren 
Fohlen, Herr Schwalke?"

Mete ging still neben ihnen her. Auf dem Hof 
trennte man sich.

Drüben lag das Derwalterhaus, ein sehr einfaches 
Gebäude, einstöckig, aber ziemlich lang mit ein paar 
Giebelzimmern, die früheren Eleven gehört hatten. Rechts 
der Haustür lag die Wohnung des Verwalters. Links 
die Büroräume, die durch eine Tür verbunden waren 
und beide einen Eingang vom Flur hatten. Sie enthielten 
je einen Schreibtisch und einen verschließbaren Schrank 
für die Bücher. Die Fenster waren wegen der Gutskasse 
vergittert. Das Zimmer Schwalkes befand sich über dem 
Büro. Mete wohnte im Wirtschaftsflügel, neben der alten 
Mamsell.

Don den drei jungen Leuten, die eben noch nebenein
ander gestanden hatten, schlief Schwalke zuerst ein. Er 
hatte das bestimmte Ziel, Pigorski zu entlarven. Es lag

Harder, Neue Kinder alter Erde. 4
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etwas Abenteuerliches darin, das an die Indianerspiele 
seiner Knabenzeit gemahnte, und es war so angenehm 
verbunden mit seiner heißen Vaterlandsliebe, daß es 
seinen Schlaf traumlos tief zu einem wahren Kinderschlaf 
machte. Er ahnte nicht, daß Winrich von seiner Eifersucht 
noch lange wach gehalten wurde, während Mete träumte, 
daß Pigorski von einem weißen und einem schwarzen 
Adler hinundhergerissen wurde, bis der weiße triumphie
rend mit ihm davonflog. —

* *

Aanno von Lacken kam aus dem Finanzamt. Er 

steckte den Finger in den Kragen, sich den Schlips zu 
lockern. Der Ärger würgte ihn. Um Stundung der Steuer 
bitten, hieß durch das kaudinische Foch gehen. Die Augen 
der Schreiber, die scheinbar über ihre Arbeit gebeugt 
waren, schätzten ihn ab wie der Händler einen Mastochsen, 
und dazu hatte der Sekretär ihm zwei Tröstungen ge
geben, die nun wie feurige Räder über das holprige 
Pflaster der Kreisstadt vor ihm herrollten. Er hatte in 
fast vorwurfsvollem Ton gesagt: „Aber Sie sind ja noch 
nicht einmal gepfändet", und auf seine Erklärung, er 
habe eben Schulden, achselzuckend hinzugefügt, daß das 
heutzutage das Übliche sei.

Fn dieser Stimmung trat er in das Gastzimmer der 
,Stadt Königsberg', den alten Ausspann der Gutsbesitzer, 
deren Autos auf dem Hofe warteten, denn das Wort 
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.parken' wollte sich hier nicht einbürgern, weil es stets 
einen Ausbruch der Heiterkeit zur Folge hatte, in dem 
sich die Überlegenheit des Wirklichkeitsmenschen gegen 
den .bodenlosen' Städter befreite, wie Werbulat zu sagen 
pflegte.

Lacken hatte Werbulats etwas klapprigen grauen 
Wagen schon aus dem Hof gesehen und atmete erleichtert 
auf, als er den alten Freund trotz der Vormittagsstunde 
hinter einem Glase Grog fand. Mit einem Seufzer warf 
er sich in das alte Ledersofa und nickte der hereinschauen
den umfangreichen Kellnerin zu.

„Eine halbe Flasche von meinem Burgunder, Laura." 
Und zu Werbulat gewendet: „Wie sie uns schinden, Wer
bulat. Ich werde dann den Gedanken nicht los, daß es 
ihnen Vergnügen macht. Hat mir der Kerl soeben fast 
vorgeworsen, daß ich noch nicht gepfändet bin."

„Ist auch ein Wunder, Lacken, und kommt nur von 
deinem sündigen Hochmut. Man sieht ja, wie sie dir zu
gesetzt haben. Laß dir ein Filetbeefsteak geben, so was 
kommt selten an unsereinen. Nach all den krepierten 
Kälbern, die noch im letzten Augenblick abgestochen werden, 
und die wir dann geduldig auffressen, ist es ein wahrer 
Hochgenuß."

„Danke. Aber zum Essen bin ich zu verärgert."

Er trank hastig.

Werbulat beobachtete ihn und schüttelte den Kopf. 
„Sn zehn Minuten sind die Fungs hier. Heut ist Sonn-
4*  
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abend, und ich nehme sie über Sonntag mit nach Sellnig- 
keiten. Komm auch mit und laß deinen Kutscher nach
fahren. Nachher sprechen wir uns aus. Sonst platzt 
einem die Galle. Wenn ich denke, wie vergnügt wir in 
diesem räucherigen Zimmer oft gewesen sind. Die dicke 
Laura wird noch ganz schwermütig, wenn sie daran denkt. 
Nach der letzten Kreisausschußsitzung hätte es hier ein 
Leichenbegängnis ohne Musik gegeben, sagte sie mir vor
hin. Du mußt es ja wissen. Ich schwänzte Schulchen und 
fehlte wegen allgemeinen Ubelbefindens."

Er warf einen wehmütigen Blick über die Wände 
mit der zerrissenen mißfarbenen Tapete. Der alte Kaiser 
und Wilhelm II. hingen in Öldruck obenan, beide mit dem 
Band des Schwarzen Adlerordens über der Uniform. 
Dazu der achtzigjährige Bismarck mit Schlapphut und 
Krückstock, und zwischen den Fenstern Moltke und Roon.

„Was die Männerchen da für Reden angehört haben, 
so an Kaisers Geburtstag zum Beispiel. Und jetzt — die 
Ohren müßten sie sich zustopfen."

Da kamen die Jungen mit dem Schulranzen, be
grüßten geräuschvoll den Erzeuger, und die volle Fuhre 
setzte sich in Bewegung.

Sellnigkeiten war ein richtiges Familienheim, weit 
und behaglich, aber sehr einfach. Sein Hauptreichtum be
stand in der Schafherde. Der Schafstall, lang, weiß und 
mit Rohr gedeckt, nahm eine ganze Seite des Hofes ein. 
Das Wohnhaus ihm gegenüber war ebenfalls lang und 
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niedrig. Werbulat behauptete immer, beide nie ausein
anderhalten zu können, nicht von außen und nicht von 
innen. Wenn die Hupe ertönte, stürmte ein Schar von 
Blondköpfen aus dem Wohnhaus und umringte ihn.

Heute sah er sich ganz erstaunt um, als alles still 
blieb, während er den Gast nach dem Wohnzimmer führte, 
wo er feine Frau vermutete. Die empfing Lacken sehr 
herzlich. Sie war mit seiner verstorbenen Frau befreundet 
gewesen, die älteste Tochter Gertrud war sein Patenkind.

„Was ist denn los? Die Fungs sind auch gleich aus
gerissen. Und der Kaffeetisch sieht aus wie ein Schlacht
feld."

Auch Frau Werbulat war erhitzt.

„Der Storch, Männchen, nur der Storch. Er mutz 
fort. Die Trude ist zu nichts mehr zu gebrauchen, seit er 
da ist. Fünfundzwanzig Frösche hat er in fünf Minuten 
verspeist und sieht sich nach mehr um. Nun sollen die 
anderen ihr fangen helfen. Die Eva ist schon in den Teich 
gefallen und trocknet sich an der Sonne, und der Paul 
hat die ganzen Stiefel voll Modder. Es ist eine Plage. 
Einen Augenblick, Herr Gevatter, Sie bekommen natür
lich frischen Kaffee." Sie räumte das Geschirr zusammen 
und stellte neue Tassen hin.

Lackens schlechte Laune war sogleich verflogen. „Weitz 
der Himmel, Werbulat, bei euch ist der reine Jung
brunnen. Seit wann hast du einen Privatstorch. Fch 
denke, du bist reichlich versehen."
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„Danke, es geht. Letzt nimmt sich Gertrud der Sache 
an, dein Patenkind. Der Bursche ist beim Nestkampf ab
gestochen. Der Schäfer brachte ihn auf den Hof, und die 
ganze Weiblichkeit geriet in Rage. Die Losung heißt jetzt 
Fröschefangen. Aber da kommen sie."

Die Geschlechterwoge stürmte herein, die blonde Ger
trud an der Spitze. „Die Lungen sagen erst jetzt, daß sie 
dich mitgebracht haben, Onkel Hanno. Du kennst Muta- 
bor noch nicht. Spute dich doch mit dem Kaffee und 
komme an den Ententeich. Da steht er, unser Mutabor. 
Du mußt es Freia erzählen. Sie soll herüberreiten, sich 
ihn ansehen. Vielleicht bringt sie ein paar Ringelnattern 
mit. Voriges Lahr hattet ihr welche im Weingarten."

„Danke, Gertrud. Laß mich nur noch meinen Kaffee 
trinken, dann komme ich. Aber ich finde doch, du solltest 
dich nicht so früh mit dem Storch einlassen."

Sie lachte vergnügt. Man war nicht zimperlich hier
zulande.

„Das schadet gar nichts, Onkel Hanno. Ich will 
auch einmal mindestens sechs haben. Bis dahin ist Ost
preußen wieder frei. Heimo Wogrym hat es gesagt. Der 
Storch ist ein Glücksvogel. Er gehört der Frau Holle, 
die die ungeborenen Kinder behütet."

„Die reine Schäferei, ich sagte es ja. Aber nun greife 
zu. Da bringt meine Frau die Schmandwaffeln. Und nun 
hinaus mit euch Froschfängern. Wenn Heimo Wogrym 
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etwas sagt, dann gibt es überhaupt keine Gegenrede, ob 
es sich um die heiligen Tiere der alten Götter handelt 
oder um die Übergriffe der Polen. Seit er Pfingsten mit 
seinem Trupp durch das Samland gezogen ist, schwört die 
Jugend auf ihn. Fehlt nicht viel, und sie macht ihn zum 
Apostel der Preußen."

„Lieber nicht, alter Freund. Dazu ist Tenkitten zu 
nahe und das Kreuz des heiligen Adalbert an der Stelle, 
wo er erschlagen ist."

„Der war ein Tscheche und Erzbischof von Prag. Da 
waren die alten Pruzzen ganz im Recht", grollte Wer- 
bulat. „Er liegt in Gnesen im silbernen Sarg. Besinnst 
du dich auf die Rede, die sein Nachfolger im vergangenen 
Jahr dort gehalten hat? Das war gerade so, als würde 
eine Meute losgekoppelt: Hetz, hetz auf die Deutschen."

„Ich nehme an, wir haben fein säuberlich Beschwerde 
eingelegt."

„Nimm an, mein Sohn. In fein säuberlichen Be
schwerden sind wir groß. Besonders in der Berliner 
Wilhelmstraße. Und dann wollen wir an den Teich. Das 
reine Schafwaschen, sag' ich dir. Erst die einen, dann die 
anderen. Nur daß mir ihre blonde Wolle nichts einbringt. 
Aber wenn die Jüngsten schwarze Nasen haben, ist die 
Ähnlichkeit täuschend."
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Aritz Schwalke stand bei dem Postfräulein vor dem 

Glasfenster, hinter dem sie saß und Bersicherungsmarken 
abzählte. Es war eine Stunde vor Abgang des Königs
berger Zuges. Die Landbriefträger hatten ihre gelben 
Räder draußen an die Feuerbohnen der Laube gelehnt 
und ordneten auf dem Holztisch den Inhalt ihrer Taschen. 
Pakete häuften sich. Immer noch gab das Land an die 
Stadt ab. Butter und Eier, junge Hühner, auch wohl 
eine geräucherte Schweinebacke oder ein Vorderschinken 
fanden den Weg zu den Verwandten und Freunden, die 
noch weniger hatten.

„Wollen Sie noch einmal die Post nach Danzig 
durchsetzen, Fräulein Karies? Ich möchte den Brief an 
meine Braut gerne zurück haben. Ich habe etwas ver
gessen."

„Gerne, Herr Schwalke. Ich habe die Post aus 
Bärkitten noch nicht abgestempelt."

Sie griff nach einem Päckchen Postsachen und sah 
sie durch. „Wenn einem nun schon zehn Jahre jeder an
kommende und abgehende Brief durch die Hände läuft, 
dann kommt man sich ganz dazugehörig vor. Im guten 
Sinne natürlich, Herr Schwalke, Sie werden mir doch 
nicht zutrauen, daß ich etwa das Briefgeheimnis breche. 
Daß ich hin und wieder eine Postkarte lese, will ich ein
gestehen, mehr nicht. Hier sind die Amtssachen. Das ist 
die klare Schrift von Fräulein Lullies. Hier schreibt 
Fräulein Freia an ihre Freundin Eäcilie Schlosser nach
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Königsberg, hier ist der gewohnte Donnerstagsbrief von 
Herrn Pigorfki an feine Mutter nach Danzig — sehen 
Sie nur, wie dick er wieder ist. Natürlich doppeltes Porto. 
Das ist ein Sohn! Man sieht es ihm nicht an, was der 
für ein Herz für die alte Frau hat. Ich fragte ihn einmal 
nach ihr. So etwas fällt einem doch auf, nicht wahr? Sie 
lebe nur für ihn, erzählte er mir. Sie verläßt feit Jahren 
nicht mehr das Zimmer. Da sitzt sie nun am Fenster und 
wartet auf die Post. Der wöchentliche Brief ist ihr Arzt 
und ihre Medizin in eins. Es war so rührend. Mir 
kamen die Tränen."

„Bitte, zeigen Sie", sagte Fritz Schwalke.

Sie reichte ihm bereitwillig den starken Umschlag. 
Für den Brief eines liebenden Sohnes war er sehr sorg
fältig verschlossen. Schwalke las: „Frau Wanda Pigorski, 
Danzig, Trojangasse 7a, III.“ Es schien ihm schwer zu 
werden, den Brief aus der Hand zu geben. Er schob ihn 
erst wieder unter den Schalter zurück, als das Post- 
fräulein sagte: „Hier ist der Brief an Fräulein Elke 
Lullies. Was für ein hübscher Name. Aber Sie haben 
ihr doch nicht soviel zu sagen wie Herr Pigorski seiner 
Mutter."

Fritz Schwalke lachte. „Sie haben recht, ich bin etwas 
kurz gewesen. Und wenn ich den Brief nun öffne, und 
wir kleben ihn wieder zu, verbessern wir die Sache auch 
nicht. Da schreibe ich lieber heute abend noch einmal. 
Dann freut sich Elke, die nie mit meinen Briefen zufrieden 
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ist. Ich werde ihr aber sagen, das Postfräulein in Bär
kitten ist der gute Engel gewesen, der mir die Feder in 
die Hand gedrückt hat."

„Und der Gedanke an Herrn Pigorski, vergessen Sie 
das nicht. Er hat soviele Feinde, weil er doch von Polen 
abstammt. Ich glaube, ich allein weiß, was er für ein 
gutes Herz hat, und wie sehr er die Preußen liebt. Er 
sagte es mir damals, er wünscht nur soviel zu verdienen, 
daß er sich ein Häuschen hier Kausen kann und seine 
Mutter zu sich nehmen."

„Sie werden mich noch zu Ihrer Ansicht bekehren. 
Aber nun muß ich fort." Er schüttelte ihr die Hand und 
ging.

Martha Karies sah ihm wohlgefällig nach, überzeugt, 
ein gutes Werk getan zu haben.

Schwalke aber schrieb: „Liebe Elke? Ostern und 
Pfingsten fallen auf einen Tag — ich schreibe zwei Briefe 
hintereinander. Hilf mir in einer wichtigen Sache, von 
der viel für unsere Zukunft abhängt, gehe nach der Tro
jangasse 7a und versuche zu erfahren, wer dort drei 
Treppen hoch wohnt. Gibt es eine Wanda Pigorski? 
Schreibe mir umgehend, was du ermittelst. Sei aber klug 
und lasse dir nichts merken. Wir haben unsere Verlobung 
geheim gehalten, weil die Sache für andere doch noch 
ganz aussichtslos ist. Das hilft uns jetzt. Antworte bald

Deinem Fritz.
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Tausend Küsse und den ganzen verliebten Schmus, 
den ich nie recht aus der Feder kriege, mußt du dir 
hinzudenken."

Umgehend kam die Antwort. Die Post für das Wirt
schaftshaus wurde immer in das Zimmer des Verwalters 
gegeben, der den Briefträger oft schon unterwegs abfing. 
Dann gab er sie selbst an die Rendantin.

„Hier, Fritz. Ein Brief von Elke. Bitte, nicht so 
stürmisch. Es ist ja nicht der erste."

Sie sah ihm erstaunt nach, als er mit ein paar 
Sprüngen das Büro verlassen hatte.

Zn seinem Zimmer riß er den Umschlag auf und las: 
„Lieber Fritz. Wenn meine Mitarbeit an unserer Zukunft 
nicht schwieriger ist, so schäme ich mich fast der kleinen 
Hilfe. Deine Frage kann ich beantworten, ohne einen 
Schritt zu tun oder den Mund aufzumachen. Trojans
gasse 7a drei Treppen hoch wohnt die junge Polin, die 
deine Transtiefel so verächtlich fand, Valeska Nitzschki. 
Sie ist dort Untermieterin bei einer Frau Pigorski, deren 
Vornamen ich leicht feststellen konnte, da ich als Kassiere
rin ja die genauen Anschriften der Angestellten habe. Sie 
heißt wirklich Wanda. Ihr Sohn besucht sie zuweilen. 
Dann ist Valeska so geschminkt und parfümiert, daß sie 
allen Ledergeruch erstickt, der mir lieber ist. Wie du 
schreibst, habe auch ich von meiner Brautschaft nichts ge
sagt. Das sind ungelegte Eier. Wir wollen ja erst Trau
ringe tragen. Zudem würde Valeska unsere Liebe gar
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nicht verstehen, und ich will meine deutsche Auffassung 
nicht unnütz ihrem Spott aussetzen. Sie liebt diesen Pi- 
gorski und scheint vollständig sein Geschöpf zu sein. Nun 
da ich weiß, daß der Herr dein Vorgesetzter ist, preise ich 
unsere Vorsicht.

Übrigens fällt mir ein, daß ich die Nitzschki neulich 
aus dem polnischen Konsulat herauskommen sah. Sie 
hatte mir an dem Tage ihre Tasche zum Verschließen ge
geben, was manchmal vorkommt. Ich glaubte bisher, 
wenn sie mehr Geld mitnimmt, um in der Mittagspause 
eine Besorgung zu machen. Nun werde ich aufpassen.

Ich erlasse Dir die tausend schriftlichen Küsse und 
den sogenannten Schmus ein für allemal. Da bin ich ganz 
entschieden für mündliches Verfahren. Ich bin ganz ein
fach Deine Elke."

Fritz las den Brief mehrere Male durch und ver
brannte ihn dann sorgfältig.

Da war ja offenbar das Schicksal mit ihm im Bunde. 
Das Preußenlied pfeifend, ging er an Metes Fenster 
vorbei.

„Elke läßt grüßen", rief er hinein.

Sie hob das Gesicht von ihren Zahlenreihen und 
nickte ihm zu. Wie ernst sie immer aussah. Hatte sie das 
Schicksal von Bärkitten wirklich zum eigenen gemacht? 
Aber auch Mete sprach nicht über ungelegte Eier, wie 
Elke es nannte.
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Echlossers waren von Neuhäuser nach PMau ge

kommen. Der Kreuzer „Königsberg" machte seine Meilen
fahrt vor der Frischen Nehrung. Das war Brauch für 
jedes deutsche Schiss. War doch von Pillau aus einst die 
kurbrandenburgische Flotte des Großen Kurfürsten nach 
Afrika ausgelaufen zur Gründung jenes Forts Friedrichs
burg in Guinea, dessen Abbild am Dom zu Marienwerder 
die Grabkapelle des Generals von der Groeben, der die 
Flotte leitete, noch heute zeigt. Hier hatten die flinken 
Torpedoboote, die auf der Schichauwerft in Elbing zuerst 
gebaut wurden, die Wellen des baltischen Meeres durch
schnitten. Manches stolze Schiff, Kriegsschiff oder Ozean
dampfer war ihnen gefolgt. Pillau hatte die Glanzzeit 
der deutschen Flotte und die unerhört kühne Ballade 
ihres Aufstieges aus nächster Nähe gesehen. Auch jetzt 
versammelte eine Probefahrt noch immer alle, die die 
große Zeit unvergessen im Herzen trugen — und die 
flache Neugier dazu.

Schlossers waren von Neuhäuser durch das Wäld
chen der Plantage im Wagen gekommen. Freia war für 
ein paar Tage bei der Freundin zu Gast. Die beiden 
Mädchen hatten den Leuchtturm bestiegen und sahen das 
Schiff an der menschenbedeckten Mole vorbei in See 
stechen.

Da schwang es sich die Eisentreppe empor, daß man 
das Klirren unter den eiligen Füßen hörte. Heimo Wo- 
grym betrat den schmalen Umgang. „Ich sah Sie von der 
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Mole aus zum Turm gehen und möchte Sie in meiner 
Vaterstadt begrüßen. Ich bin für einige Tage in Pillau."

Freia stellte ihm die Freundin vor.

„Es freut mich, Sie kennenzulernen. Alles, was mit 
Bärkitten zusammenhängt, gehört auch zu mir. Winni 
hatte mir versprochen, Sie einmal mitzubringen. Aber 
Sie sind nicht gekommen."

Er sah in ihr schönes, stilles Gesicht.

„Noch bringe ich Kamps mit, ich wollte Ihren Frieden 
nicht stören."

„Kommen Sie morgen zu uns nach Neuhäuser. 
Feder Kämpfer braucht Ruhepausen. Übrigens sorgen Sie 
dafür, daß man von Ihnen spricht. Die Versammlung 
in der Stadthalle neulich verlies ja recht stürmisch."

„Waren Sie da?"

„Nein. Aber ich kam am Abend nach einer Gesell
schaft über den Roßgarten und mitten in das Getümmel, 
das den Abschluß bildete. Es war gut, daß mich Herr 
Dannecke begleitete. Als ich auf der Schloßbrücke stand, 
atmete ich auf." Die ganze Abneigung ihrer zarten Natur 
gegen Unregelmäßigkeiten lag in den Worten.

„Wollen Sie mir glauben, daß ich und die Meinen 
solche Unruhen nie herausfordern? Sie find immer ein 
Erfolg unserer Gegner."

Lilly Schlosser zögerte mit ihrer Zustimmung.
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Da faßte sie Freia um und zog sie an die Brüstung. 
„Das mußt du noch lernen. Dich so fest und unbedingt 
der Zukunft vertrauen, wie der Kreuzer dort dem Meer. 
Darüber sprechen wir morgen, wenn Heimo hinauskommt. 
Schau, wie herrlich das Bild ist. Es ist jedesmal neu, so 
oft man es sieht. Und wie klar es heute ist. Ich sehe 
ganz deutlich die tzaberberger Kirche von Königsberg 
und ganz Natangen bis zum Ermland. Dazu die Dünen. 
Dünen sind ein Wunder an sich. Sandberge zwischen 
Meer und Haff. Sie kommen mir immer vor wie die 
Glasberge im Märchen. So gleißten sie mit ihrem Weiß 
früher in der Sonne. Nun man sie festgelegt hat und 
bewaldet, haben sie das Bild verändert. Aber ganz zum 
Schluß, wo sie flach werden, strecken sie doch noch eine 
Sandzunge heraus wie ungebärdige Naturkinder, die sie 
sind. — Da steuert ein Dampfer auf das Tief zu. Wir 
wollen hier oben bleiben, bis er an uns vorbeifährt."

„Es ist das fahrplanmäßige Schiff von Swinemünde 
her... Wir find ja eine Fnfel geworden." Es klang bitter.

Aber Freia war heute zu strahlend für irgendeine 
Trübung. „Eine Halbinsel waren wir von jeher. Das 
liebte ich so sehr an meinem Samland. Es ist das Land, 
das die starke Hand Thors aus den Fluten des Meeres 
emporgehoben hat. Ich habe mir als Kind immer ein
gebildet, daß er mit den Eisriesen darum kämpfte. Kö
nigsberg wurde gegründet, als die Ordensritter das Sam
land erobert hatten. Das wurde dann das Adlernest für
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Preußens Größe." Sie warf einen liebevollen Blick nach 
der Stadt hin.

Der Kreuzer war mittlerweile dem bloßen Auge ent
schwunden. Der Swinemünder Dampfer aber fuhr lang
sam unter ihnen vorbei in die Molen ein. Einige Iung- 
burschen, die auf dem Achterdeck standen, winkten herauf. 
Heimo wechselte Gruß und Gegengruß.

Dann verließen sie ihren Turm. Als sie an der 
Landestelle des Hafens vorbeigingen, hielt Cilly die 
Freundin ein wenig zurück und verhinderte so den Gruß 
eines mittelgroßen Mannes mit scharfem, klugem Gesicht, 
der durch seinen Knebelbart eine flüchtige Ähnlichkeit mit 
Napoleon III. hatte.

„Wer?" fragte Freia, als er vorüber war.

„Ein Herr von Schalewsky, den mir Vater mal vor
gestellt hat, als es sich nicht vermeiden ließ. Er ist 
Börsenmakler und kommt und geht in Geschäften. Er 
ist wohl in Zoppot auf das Schiff gegangen. Da legt der 
Dampfer an."

„Er sieht seltsam aus."

„Königsberg sah von jeher wunderliche Gestalten, 
wie sie nur der Osten kennt. Besinnen Sie sich noch aus 
die alten Juden im langen Kaftan mit den Schmeie- 
Tinkeles-Locken, die richtig mit dem Pingel kamen, in 
ihrem eigenen Viertel am Bahnhof wohnten und den 
Ärzten unserer Universität oft so seltsame, fast sagenhafte 
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Krankheiten zur Behandlung brachten? Jetzt sind sie ver
schwunden." Sie hatte sich an Heimo gewendet.

„Weil ihnen das große Rußland offen steht. Was 
übrigens nach der Revolution über die deutsche Grenze 
gekommen ist, hat sehr bald den Pingel mit dem eigenen 
Automobil vertauscht. Aber hier sind wir an der Ilzke- 
falle, wo die Damen erwartet werden."

Sie traten in das eigenartige Lokal. Die Ilzkefalle 
hatte Ruf in Pillau. Als ursprüngliche Seemannskneipe 
war sie abenteuerlich mit hängenden Schiffen, Seeunge
heuern und Klabautermännern ausgeschmückt, galt als 
schlichte Frühstücksstube und war berühmt wegen ihres 
steifen Grogs und ihrer starken Ungarweine.

Heute saßen allerlei Blaujacken drin und alte Herren, 
die einmal auf der Kapitänsbrücke gestanden oder die 
Hand am Steuerrad gehabt hatten. Es ging hoch her, 
die Meilensahrt des Kreuzers hatte einen Abglanz der 
Vergangenheit heraufbeschworen. Man sprach von der 
alten Flotte, von dem Glanz der Skagerakschlacht.

Herr Schlosser winkte. Man mußte sich förmlich einen 
Weg durch das Gedränge bahnen. Heimo ging voran und 
benutzte die Gelegenheit, sich vorzustellen.

Schlosser bat ihn Platz zu nehmen. „Hier wird's 
Ihnen behagen. Ich meine die geistige Atmosphäre, denn 
im übrigen kann man durch diesen Tabaksrauch ja mit 
seinem Taschenmesser schneiden. Nun, in Neuhäuser lüsten 
wir uns wieder." Er machte ganz erstaunte Augen. „Was

Harder, Neue Kinder alter Srbe. 5
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sehe ich, Herr von Schalewsky. Was will Saul unter den 
Propheten?"

Der falsche Napoleon war soeben durch die Tür ge
treten, sah sich suchend um und steuerte dann aus ihren 
Tisch los. Da kein Platz mehr war, trat der alte Schlosser 
in seiner übertriebenen Höflichkeit etwas zurück.

Freia hatte das unangenehme Gefühl, daß der Blick 
des Polen nicht von ihrem Gesicht wich, während er sprach.

„Was wollte er, Vater?"

„Ich bin daraus nicht recht klug geworden. Er 
kannte dich, Freia, und fragte, ob dein Vater auch hier 
fei. Es scheint, daß er Geschäfte mit ihm machen will. 
Euer Verwalter hat sich wohl an ihn gewendet."

„Pigorski? Armer Papa."

„Euer altes Mißtrauen. Vielleicht hielte dein Vater 
nicht so fest an diesem Mann, wenn Ihr ihm nicht wider
strebtet."

„Papa ist zu leichtgläubig. Er hat sich durch seine 
glatte Art fangen lassen. Das sieht ihm ja so ähnlich. 
Uns stößt sie ab. Wir haben zu früh hinter den schönen 
Schein gesehen und Papa tut uns so leid, Winni und 
mir. Würdest du denn diesen Schalewsky empfehlen, 
Onkel Schlosser?"

Schlosser schien älter als Herr von Lacken. Er hielt 
sich gebeugter und seine Augen hatten leicht etwas Über
sichtiges, Entrücktes.
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„Empfehlen, Kind? Aber darum möchte ich ja so 
gerne den Namen Schlosser im Firmenregister auslöschen 
und noch einige Zeit für meine Liebhabereien leben. Das 
ist ja das Unglück der Gegenwart, daß man niemand 
empfehlen kann, weil alles und alle uns nur enttäuschen. 
Sie lächeln, Herr Wogrym. Führen Sie mich nicht in 
Versuchung. Fch bin zu alt für Sie. Auch möchte ich 
meine Fenster vor Steinwürsen bewahren."

„Vater, bitte, mache dich nicht vorsichtiger als du bist."

„Doch", sagte Schlosser eigensinnig. „Fch will Ruhe 
haben. Fa, wenn mein Sohn noch lebte, oder wenn ich 
einen Schwiegersohn hätte. Es ist deine Schuld, Cilly, 
daß ich an keine Zukunft mehr glaube."

Als Wogrym Schlossers zu ihrem Wagen begleitete, 
der am Eingang in die Plantage hielt, ging er mit Cilly 
hinter Freia und dem alten Herrn. „Sie haben Ihren 
Bruder verloren?" fragte er.

„Damals an der Yser. Er war einige Jahre jünger 
als die Lackenschen Brüder. Vater behielt dann nur mich 
und seine Münzensammlungen. Wir sind ein stilles Haus. 
Aber Sie müssen nicht denken, daß mein Vater nicht ein 
guter Preuße ist. Er hat nur keine Hoffnung mehr."

Wie dem auch sein mochte, als Wogrym am nächsten 
Tage nach Neuhäuser kam, wurde er von Vater und 
Tochter herzlich empfangen.

Das alte Sommerhaus, das schon lange im Besitz 
der Familie war, lag am Strandweg, versteckt in einem
5*  
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Garten, den eine dichte Iasminhecke abschloß. Neuhäuser 
war ein stiller Ort. Wer Anspruch auf modernes Treiben 
machte, sammelte sich in dem neuen Teil. Die alten Häuser 
schienen zu schlafen.

Freia hatte recht. Wo Cilly hinkam, war Dorn
röschengebiet.

„Liebst du diesen Heimo Wogrym", hatte sie die 
Freundin am Abend des gestrigen Tages gefragt, als sie 
aus Pillau zurückgekommen und noch an den Strand ge
gangen waren.

„Ich glaube, ich werde ihn lieben, Cilly."

Cilly hatte geseufzt.

„Also wirst du in diesen ganzen Sturm hinein
gezogen werden."

„Und in die ganze Seligkeit dieses Auferstehens."

Die jungen Mädchen waren am Nachmittag mit 
Heimo über den Waldkrug nach Lochstädt gegangen, den 
Resten der alten Ordenskomturei am Haff.

Freia war oft in Neuhäuser. Alle drei kannten jeden 
Baum im Wald, jeden Winkel der Komturei. Aber sie 
gingen doch jedesmal in die Räume, in denen der unglück
liche Hochmeister Heinrich Reuß von Plauen auf den Tod 
gewartet hatte. Sie ehrten das Unglück der Vergangen
heit. Jene Zeit nach der ersten Schlacht bei Tannenberg, 
als Polen die grausame Hand auf das Ordensland legte, 
berührte sie so seltsam mit der Gegenwart.
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Heimo sagte leise die Verse von Agnes Miegel, die 
Heinrich von Plauens Namen tragen und „Lochstädt 1429" 
gezeichnet sind, und schloß:

„Purpurn im Abendduft, 
über dem flutenden Tief 
ragt die Feste.
Die immer leiser rief 
die See, schläft ein.
Der Abend allein 
ist das Beste."

In der Erwähnung des ehemaligen nun versandeten 
Tiefs lag die Verbindungen mit den Forschungen seines 
Vaters. So umschloß sie hier die Vergangenheit der 
Heimat.

„Wollen wir noch zum Adalbertkreuz nach Ten- 
kitten?"

Aber Cilly verneinte. „Wir wollen die Sonne im 
Meer untergehen sehen. Die langen Abende und hellen 
Nächte sind bald vorbei. Und morgen muß Freia nach 
Hause "

Sie saßen dann noch lange am Strande und sahen 
nach dem Flimmerfeuer von Pillau, das die Abendröte 
überdauerte.

„Also Johanni feierst du bei mir, Cilly, es bleibt 
dabei."

Heimo sagte: „Wir brennen ein Feuer auf dem 
Galtgarben ab. Wir sind mit unserer Arbeit im Sam- 
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land noch nicht fertig. Johanni soll hier Schluß gemacht 
werden. Es gibt noch viel Arbeit vor den Herbstwahlen."

„Dann sehen wir uns also auf dem Galtgarben 
wieder."

Damit trennte man sich.

Am nächsten Vormittag saß Herr von Lacken im 
Geschäftszimmer des Herrn vonSchalewsky. Zum ersten
mal. Sein Verwalter hatte ihm immer wieder den Namen 
genannt. Es schien unmöglich, wo anders noch Geld auf
zutreiben. Schalewsky würde natürlich seine Forderungen 
stellen. Aber wie sollte man an die Ernte herangehen, 
wenn kein Geld da war, um die Arbeiter zu bezahlen.

„Was hindert Sie eigentlich, Herr von Lacken?" 
hatte Pigorski gesagt. „Ich fürchte beinahe, es ist wieder 
der polnische Name. Leide ich nicht noch heute unter ihm? 
Nach sechs Jahren ist es mir noch nicht gelungen, mir das 
Vertrauen Ihrer Kinder zu erwerben. Ich bin eine Art 
Freiwild. Dieser neue Hosinspektor, der mit dem Stroh
dach auf dem Kopf so harmlos aussieht, spioniert hinter 
mir her, als sei ein Preis auf meinen Kopf gesetzt. Ist 
es nicht ein schlechtes Zeichen, daß die Deutschen nicht 
glauben wollen, jemand, der aus Polen stammt, käme 
freiwillig in ihr Lager?"

Hanno von Lacken kam immer in Verlegenheit, wenn 
Pigorski sich an die Klagemauer stellte. Winrich zeigte 
dem Verwalter die kalte Schulter. Er wußte nicht, was 
die Kinder wollten. Der Mann hatte nicht nur tadellose 
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Formen, es war ihm auch in sittlicher Beziehung nichts 
nachzusagen. Das war dem Vater Freias wegen be
sonders angenehm, wurde von ihr aber nur mit einem 
Achselzucken abgelehnt. Winrich begriff besser, daß die 
Schwierigkeiten der letzten Fahre, die Notzeit der Land
wirtschaft, den Vater in diese Abhängigkeit von Pigorski 
gebracht hatten. Die Geschäfte mußten glatt gehen, wenn 
sich Hanno von Lacken wirklich um sie kümmern sollte. 
Er wollte Erfolg sehen. Beim Schweineverkauf Läufer 
mit 35 Mark den Zentner abgeben zu müssen oder Herd- 
buchstercken im Gewicht von 12 Zentnern nach Abzug der 
Unkosten für 260 bis 280 Mark loszuschlagen, erbitterte 
ihn so,daß er sich mit dem Käufer überwarf, um schließ
lich klein beizugeben. Weil er das Geld haben mußte. 
Wenn ihm dann Pigorski das nächste Mal den Händler 
meldete, hob er abwehrend die Hand. „Mein lieber Pi
gorski, lassen Sie mich aus dem Spiel. Machen Sie was 
Sie wollen. Fch vertraue Ihnen vollständig."

Wollte sich Winrich einmischen, so wies der Vater ihn 
zurecht. „Ich denke, du willst der Scholle dienen. Immer
zu. Ich habe nichts dagegen. Aber dann warte, bis du 
den Herrn spielen kannst." —

So saß Lacken nun dem gewiegten Börsenmann ge
genüber, der bei Pigorskis Erwähnung nur flüchtig den 
Kopf geneigt hatte. Ja, er kannte den Verwalter von 
Bärkitten. Der Administrator des Grafen Dönhof hatte 
ihn vorgestellt, neulich nach der Viehausstellung. Er schien 
ein tüchtiger Mensch zu sein.
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Er verbeugte sich leicht vor Lacken. „Ich habe noch 
nicht den Vorzug, Bärkitten zu kennen. Es soll ein 
Mustergut sein."

Der Schweiß trat auf Lackens Stirn. Wieder wollte 
er den Finger in den Kragen stecken. Aber er bezwang 
sich. Dieses würgende Gefühl, das ihn jetzt so oft über
kam, war ein moralischer Erstickungsanfall, kein körper
licher. Sie sollten nicht sagen, daß nicht nur Bärkitten, 
sondern auch sein Besitzer ,auf Abbruch' zu haben sei. 
Wenn man nicht mehr der alte Hanno von Lacken war, 
so konnte man ihn doch spielen.

Schalewsky stellte den geforderten Wechsel aus, ohne 
Schwierigkeiten zu machen. Hanno setzte seinen Namen 
quer darauf. Das Geschäft ging glatt.

Als er die Unterschrift gegeben und die Tausendmark
scheine sorgfältig in der Brusttasche verwahrt hatte, war 
er wirklich der Alte. Welche Macht doch das erbärmliche 
Geld hatte, das er im Grunde so verachtete.

Auf dem Pillauer Bahnhof wartete er, bis der Zug 
einlief, der Freia, die aus Neuhäuser kam, brachte. Er 
fuhr mit ihr zum alten Schloß, um im Blutgericht Mittag 
zu essen.

„Du siehst frisch aus, Vater. Also ist das Heu gut 
hereingekommen und das Gewitter, das gestern im Osten 
stand, hat euch nicht erwischt."

„Nur noch in seinen Ausläufern. Ein paar Fuder 
sind übriggeblieben. Aber in Sellnigkeiten ist Hagel nieder
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gegangen. Der Roggenschlag ist vernichtet. Ich fuhr mit 
Werbulat her. Er ging gleich zur Versicherung, den 
Schaden anzumelden."

„Ist es sehr schlimm, Vater?"

„Er trug es mit Ruhe. Er ist gut versichert, sagte 
er. Er will nur, daß gleich besichtigt wird, ehe sich der 
Anblick bessert. Weiß der Himmel, wie er es macht, er 
hat Geld für alle möglichen Kinkerlitzken."

Sie sah ganz erschrocken auf. Da merkte sie, daß 
seine gute Laune verflogen war. „Kinkerlitzken? Du 
meinst damit doch nicht etwa die Versicherung? Du — 
versicherst doch natürlich auch, Vater? Pigorski wird 
doch -"

„Ich bitte dich, Freia, iß ruhig deinen polnischen 
Karpfen, sonst kommt dir eine Gräte in die unrechte 
Kehle. Ich denke, ich bin kein Kind. Winrich fängt auch 
schon an, mich zu bevormunden —"

„Vater." Sie legte ihre Hand auf seinen Arm. „Lieber 
Vater, es wäre das letzte Unglück, wenn du das Ver
trauen zu deinen Kindern verlieren würdest."

„Das letzte Unglück? Ist dir der mögliche Fall Bär
kittens nicht genug?"

„Ich werde Bärkitten nicht verlieren. Ich werde 
mich in eine Schwalbe verwandeln und unter seinem 
Dache nisten. Irgendwie wird mir die Heimat bleiben.
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Aber du, Vater, mußt neben uns stehen. Neben dir ist 
alles leicht."

Er sah sich um. Sie waren in eins der Hinteren Ge
wölbe gegangen,das künstlich erleuchtet war. Die schweren 
Mauern, die niedrigen Gewölbe drückten Fremde. Die 
Einheimischen schlürften die Überlieferungen des Blut
gerichts mit dem alten Wein.

„Die Folterkammern der Vergangenheit, Freia. Die 
Jetztzeit foltert anders. Unter freiem Himmel, auf deinem 
Grund und Boden, zieht sie dir die spanischen Stiefel an. 
Du liegst in deinem behaglichen Bett, und die Sorgen 
ziehen dir die Glieder lang, du greisst nach deinem eigenen 
Wein und plötzlich wird er dir zum Schwedentrank. Altes 
ehrliches Blutgericht, dein Name wenigstens versprach 
nicht mehr, als du denen hieltest, die hierhergebracht 
wurden."

„Komm", sagte Freia. Wir wollen gehen. Ich bin 
ganz satt. Wir nehmen einen früheren Zug. Es wird kein 
Wagen dasein. Wir gehen von der Station durch Ro- 
mowe. Es wird dir gut tun. Nur komm fort."

Sie stiegen die steile Treppe empor zum Schloßhof. 
3ii der frischen Luft sah der Vater besser aus. Was hatte 
sie gesagt, das ihm die Laune genommen? Wie war es 
jetzt schwer, ihn zu behandeln.

Sie nahm seinen Arm. Sie waren am Ausgang und 
standen unter dem Erker des Zimmers, in dem Friedrich I. 
geboren war.
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Wenn sie sonst in Königsberg war, suchte sie immer 
eine der großen Erinnerungen auf, sah sie etwas aus der 
Zeit der Königin Luise an oder das Pruzzenmuseum, die 
Schloßkirche, den Dom oder den Moskowitersaal, obwohl 
sie alles lange kannte. Davon erzählte sie dann den 
Dorsmädchen in der Nähstunde, die sie im Sommer mit 
ihnen im Kapitelsaal hielt, unter den Bildern der Ordens
ritter. Heut hatte sie erst Ruhe, als sie wirklich noch den 
früheren Zug der Samlandbahn erreichten. Sie waren 
allein. Werbulat trennte sich nicht so schnell von der 
Stadt, wenn er im Sommer einmal hinein mußte.

Lacken hatte sich in die Ecke gesetzt und schloß die 
Augen. Freia wartete auf die verhagelten Felder. Sie 
sahen böse genug aus. Aber sie war ein Landkind und 
fürchtete die Wunden nicht, die die Natur schlug, weil 
sie die große Mutter auch wieder heilte.

Trude Werbulat war auf der Station, zu der Sell- 
nigkeiten gehörte. Ein neuer Schafbock wurde von der 
Bahn geholt, und sie war mit dem Wirtschaftswagen mit
gefahren. Der Kutscher war beim Ausladen, und sie stand 
vor dem Abteil zweiter Klasse, dem einzigen des Zuges. 
Die Gutsbesitzer fuhren jetzt alle dritter. Lacken machte 
auch hier eine Ausnahme.

„Was macht Mutabor, Trude?"

„Der Hagel hat ihn fast totgeschlagen. Vater wollte 
ihn durchaus mitnehmen, in den Zoo nach Königsberg. 
Weil er aber das Auto nicht benutzen konnte — es ist 
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wieder einmal gepfändet, aber mit dem Bersicherungsgeld 
wird es ausgelöst — so ließ er ihn mir noch einmal. Es 
gab soviele Frösche auf der Wiese. Als das Heu auf
geladen wurde, sprangen sie nur so herum. Mutabor hat 
herrliche Tage gehabt. Aber Mama sagt, zum Früsche- 
fangen habe sie mich nicht geboren. Und nun muß ich zu 
meinem Schafbock. Wenn er keine schwarze Nase hat, 
kann er gleich zurück."

Man sah noch den Rauch des davonfahrenden Zuges. 
Sein Läuten klang über die Filder, über die Lupinen, 
die überall am Rain standen und übertönte die unendliche 
Strophe der Lerche, die nun schon seit dem März am 
Himmel zu stehen schien, und deren Zier herniederrieselte 
wie veilchenblaue Seide.

Da stand Trude noch immer neben dem Bretter
gestell, in dem der Schafbock angekommen war und sah 
darüber hinweg den Kutscher an, der ihr den Blick 
zurückgab. „Bin ich dumm, Tomuschat? Eine schwarze 
Nase muß er haben, weil wir doch Schwarznasen ziehn?"

„Hat er ja auch, gnädiges Fräuleinchen."

„Hat er, Tomuschat." Ihre Stimme klang sittlich 
entrüstet.

„Schwarz ist er von oben bis unten. Soll er da etwa 
eine weiße haben? Na, laden Sie ihn auf. Vater wird 
schön schimpfen, wenn er nach Hause kommt. Aber daran 
bin ich unschuldig. Meinetwegen kann der Bock mit Mu
tabor zusammen in den Zoo nach Königsberg."
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Sie schwang sich zu Tomuschat auf den Bock des 
Klapperwagens und nahm ihm die Zügel aus der Hand, 
als sie das Dorf hinter sich hatten. Sie fuhren auf dem 
Landweg nach Sellnigkeiten und mahlten behaglich im 
tiefen Sand. Das Korn reifte und sah mißfarbig aus. 
Die Stunde des Werdens war auch bei ihm die unschein
barste. Sein schönes, buntes Unkraut Mohn, Rade und 
Kornblumen hatten sich nicht ganz verdrängen lassen. Das 
erste Johanniskraut stand am Wege, und die Ebereschen 
röteten sich. Der verachtete schwarze Schafbock gab hin 
und wieder durch ein gekränktes „Mäh" zu erkennen, 
daß auch er mit seiner Lage durchaus nicht einverstanden 
sei. Eigentlich war es eine mißvergnügte Fuhre, die dem 
Sommerwind entgegenrollte, und es war das Geheimnis 
der Jugend und der Natur, daß sie doch so herzerfrischend 
glücklich war.

♦ ♦

3n demselben Zimmer, wo Hanno von Lacken Blut 

geschwitzt hatte, saß wenige Tage später Pigorski dem 
falschen Napoleon gegenüber.

„Ich hatte auf einen freundlichen Empfang gerechnet, 
Herr Schalewsky. Immerhin verdienen Sie schon bei 
diesem ersten Geschäft mit Bärkitten recht anständig, ganz 
abgesehen von den Folgen."

Der Pole wies den anderen mit einer Handbewegung 
zurück, in der sich seine Überlegenheit aussprach.
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„Ich denke nicht zuerst an meinen Vorteil, sondern 
an den meines Vaterlandes. Ob in Ostpreußen ein Gut 
mehr oder weniger Pleite geht, ist dem weißen Adler 
schließlich gleich. Ihre Mithilfe dabei ist doch nebensäch
lich. Ebenso was Sie an Mitteilungen über die deutschen 
Organisationen in der letzten Zeit nach Danzig geschickt 
haben. Die Deutschen müßten ja Narren sein, wenn sie 
keine nationalen Verbände hätten. Ich war neulich in 
Danzig und sah die Hundertschaften Iungpolen ausmar
schieren. Kußhand. Mit den schmalen Angaben über Ta
gungen und Reden lockt man keinen Hund hinter dem 
Ofen hervor. Bei uns spricht man deutlicher. Ich denke, 
Sie wollen sich eine der ehemaligen deutschen Domänen 
bei Gnesen verdienen? Sie sind ja ein tüchtiger Landwirt 
und haben sogar den Schein der Berechtigung dazu. 
Sollten Sie nicht Wichtigeres erfahren als die Phanta
sien dieses Heimo Wogrym? Den kennt man auch ohne 
Sie."

Die stechenden Augen Schalewskys musterten den 
eleganten Mann, der unter seinen scharfen Worten seine 
Haltung verloren hatte. Pigorski war blaß geworden. 
Seine Hand, die auf der Lehne des Ledersessels lag, 
zitterte. „Heilsberg", zischte er fast. „Sie wollen das 
Heilsberger Dreieck ausbauen — es geht direkt gegen 
Polen —"

Schalewsky nickte. Er zeigte keine Qberrafchung. Es 
war klüger, scheinbar über alles unterrichtet zu sein. 
„Wenn Sie Genaueres darüber erfahren könnten? Wann 
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ist Bärkitten fällig? Ließe sich das nicht beschleunigen, 
vielleicht mit einer Schuld verbinden? Daß diese Herren 
bankrott werden, ist ja sehr hübsch. Daß sie ihre Ehre 
verlieren, auf die sie sich soviel zu gut tun, ist besser. Gibt 
einen runden Zeitungsartikel. Vielleicht ein kleiner Ver
sicherungsbetrug? Das müßte doch eine Kleinigkeit für 
Sie sein."

Pigorski stand auf. Er mußte sich auf die Lehne des 
Sessels stützen. „Ich werde tun, was in meiner Macht 
steht. Es ist nicht mehr so leicht. Der junge Lacken miß
traut mir. Dazu der neue Inspektor. —"

„Zwei grüne Jungen. Ich glaube, Sie werden alt, 
Pigorski. Nach dem Krieg, als wir zusammen gegen die 
Freikorps arbeiteten, waren Sie besser zu gebrauchen. 
Was für hübsche Aussagen haben Sie doch bei verschiede
nen Gelegenheiten gemacht in jenen Prozessen, die deutsche 
Dummheit ,Feme' nannte."

Pigorski mußte an der Grünen Brücke warten. Sie 
war aufgezogen, weil ein schwedischer Dampfer herein
kam. Die Wut fraß so an ihm, daß er nichts sah, nicht 
das Treiben auf dem Pregel, nicht die Automobile und 
Lastwagen oder die drängenden Menschen. Als sich die 
Brücke endlich senkte, ließ er sich mit dem Strom in die 
Langgasse hinübertreiben. Erst als er, in einer Kneipe 
stehend, an der Theke mehrere Gläser Danziger Gold
wasser hinuntergegossen hatte, fühlte er sich wieder klar, 
sprang auf die nächste Elektrische und fuhr in die Nähe 
der Fliesstraße, wo seine Königsberger Freundin wohnte.
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Er fand sie in der Küche, noch in einem schmutzige^ 
Morgenrock. Nur der rote Bubikopf war sorgfältig fri
siert und in Locken gelegt.

„Welche Überraschung, Mirchen", sagte sie kokett. 
„Geh in die Stube. 3ch komme sofort."

Er haßte diese Abkürzung seines stolzen Vornamens 
Faromir. 3a, eigentlich war ihm diese ganze Moje mit 
ihrer Schlamperei lange zuwider. Aber ihre Verbindungen 
reichten weit ins Ermland. Ärgerlich warf er den Loden
hut auf das breit ausgesessene Sofa. Rings umher 
herrschte die größte Unordnung. Durch die offene Tür 
zum Schlafzimmer sah man, daß das Bett noch nicht ge
macht war. Nur die Ecke mit dem Betpult und der 
kleinen Statue der Muttergottes war sauber. Unter dem 
Marienbild stand eine Lilie.

Er hatte eine Weile vor sich hingebrütet, als Moje 
eintrat. Sie trug eine Schüssel mit gebratenem Fisch und 
ein paar Teller. Bestecke lagen in der Tischschublade. 3n 
wenigen Augenblicken war alles fertig.

„3ß, Mirchen. Das wird deine Galle besänftigen. 
Die platzt sonst, das sehe ich dir an. Heut ist Freitag. 
3ch war früh auf dem Fischmarkt. Maränen aus Niko- 
laiken. Goldfrisch. Nur wir Polen verstehen es, Fische 
zu kochen."

Es war zweifelhaft, welchem Vaterlande Moje ent
stammte. Seit sie in Königsberg lebte, hatte sie sich für 
Polen entschieden. Sie war bigott fromm und hielt streng 



die Fastentage. Aber es war eine fröhliche Frömmigkeit, 
die ihr etwas Versöhnliches gab. Es ging eine heitere 
Ruhe von ihr aus. die sich ihrer Umgebung mitteilte. Die 
Maränen waren wirklich gut, und als sie die Spiritus
flamme unter der Kaffeemaschine ansteckte, war Jaromir 
Pigorski soweit beruhigt, daß er berichten konnte. Er 
schloß mit den Worten: „Wie einen Pinscher, der ihm an 
die Stiefel pißt, hat er mich fortgejagt. Dabei verdient er 
durch mich glatt seine 5000 Mark allein an diesem kurz
fristigen Wechsel, den der schöne Hanno unterschreiben 
mußte. Wer ist er denn, dieser stolze Herr von Scha- 
lewsky, der heute am dritten Ort die besten Patrioten 
grüßt? Er hat es doch wahrlich nicht nötig, an die Feme
zeiten zu erinnern. Ich denke, wir haben eine gegenseitige 
Rechnung. Wenn er auspackt, bleibe ich nicht dahinten. 
Er hat es wahrlich leichter, dem Vaterland zu dienen als 
ich. Wenn ich beim Einkauf von Kunstdünger ein paar 
Hundert Mark rausschlagen kann, streiche ich mir den 
Tag rot an."

Statt einer Antwort streckte Moje die Hand aus. 
Zögernd legte er einen Hundertmarkschein hinein. Bei 
Valeska Nitzschki hatte er das nicht nötig. Die tat alles 
umsonst. Für ihn und für Polen. Sonst hätte sie nicht 
bei seiner Mutter wohnen dürfen. Moje war Halbblut, 
mit allen schlechten Eigenschaften der Mischrasse. Möglich, 
daß sie sogar zu den Deutschen übergegangen wäre, wären 
die nicht zu anständig und zu dumm gewesen, sie zum 
Spionieren zu gebrauchen.

Harber, Neue Kinder aller Erde. 6
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Sie steckte den Geldschein in den Busen. „Verlaß 
dich auf mich, Mirchen. Ich verlasse mich auf die Heiligen. 
Kommst du zum Ostpreußenturnier?" Und als er den 
Kopf schüttelte. „Schade, sie haben hier schöne Pferde, 
wenn sie auch nicht so elegant reiten wie in Warschau."

„Sie sitzen fest genug im Sattel, Moje. Ich weiß es. 
In der Kreisstadt ist ein Bauernrennen. Da muß ich 
klatschen, bis mir die Nähte an den Handschuhen springen, 
wenn so ein Tolpatsch nicht vom Gaul fällt. Gib mir 
noch einen Kognak. Ich glaube wirklich, er hat drei 
Sterne."

Moje füllte beide Gläser von neuem.

„Man hat seine Verbindungen, Mirchen. Die bringen 
sogar einen echten Hennessy mit."

Johanni sollte in diesem Jahr richtig gefeiert werden, 

mit riesigen Feuern, die von Ort zu Ort grüßen würden. 
Auf dem Galtgarben wollten sich sogar einige Gutsnach
barn treffen. Warkentin und Werbulat und andere aus 
der Nähe.

Es stand eine gute Ernte auf dem Halm. Der Zoll 
schützte sie einigermaßen. Werbulat meinte freilich, die 
Zeitungen, mit ihrer ewigen Hetze gegen das einheimische 
Getreide, das teurer sei, als das amerikanische, müßten 
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das Brot vergiften. Der Zeitungskrieg hatte eine uner
hörte Schärfe angenommen. Die Spannung war bei den 
Bauern und Besitzern aufs höchste gestiegen. Täglich hörte 
man neue Hiobsposten. Zwangsversteigerungen, Verkäufe, 
Freitod. Es gab kein Zusammensein mehr, bei dem nicht 
Banquos Geist erschienen wäre.

Aber die Fugend war so stark, so mutig und voller 
Glauben an die eigene Kraft der Heimat, daß sie die 
Alten immer wieder mitriß. Begeistert flammten die 
jungen Herzen. Eine spartanische Einfachheit des Lebens 
schien Grundbedingung für eine vollständige Erneuerung. 
Es war ein heiliger Frühling, der sich über dem Lande 
ausbreitete. Wo die Töchter und Söhne über der trüben 
Gegenwart ein Licht sahen, das brannte wie die Leucht
türme der Küste, durften die Alteren nicht verzagen.

Das war Heimos Werk.

Fetzt strömte alles nach dem Galtgarben, der höchsten 
Erhöhung des Samlandes, der Krönung der bescheidenen 
Alkberge. Die Fußgänger strebten einzeln zur Höhe. 
Autos und Fuhrwerke hielten unten am Gasthof. Schon 
auf der Landstraße mußten die Fahrer zusehen, wie sie 
sich mit den geschlossenen Verbänden abfanden, die neben 
ihnen marschierten.

„Das sind Heimos Leute", erklärte Trudchen Werbu- 
lat, die sich zwischen die Eltern geklemmt hatte. Die 
Brüder mit dem Lehrer und der Dorfjugend waren schon 
voraus. „Fch denke, ich steige aus. Fch komme allein 
6*
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schneller vorwärts. Ihr zerdrückt mich. Ich will Winni 
fragen, wo Freia ist. Er marschiert neben Heimo."

Der Wagen hielt, was eine Stockung des Betriebes 
zur Folge hatte und höchst mißfällig bemerkt wurde. Die 
Mutter sah noch, wie Trudchen mit ein paar Sätzen die 
Spitze gewann.

„Sie hat durch das Fröschefangen wirklich abge
nommen. Es ist mir auch nicht unangenehm, daß der 
junge Tierarzt eine Menagerie hält und sie ihm nun den 
Mutabor anvertraut hat."

„Und du baust Luftschlösser, obgleich er ein Aus
länder ist."

„Ein Storch ist ein so passender Anknüpfungspunkt, 
besonders für einen Tierarzt."

„Und so geeignet für Polterabendscherze."

„Laß gut sein, Männchen. Die Trude ist zwar erst 
siebzehn. Aber die Minna wird dreizehn und rundet sich 
bedenklich. So, hier steige ich aus. Da stehen die Lacken- 
schen Braunen. Hier beginnt die Kraxelei."

Der Gasthof bot mit seinem Gewirr von ländlichen 
Wagen, Bauernfuhrwerken, Autos, Breaks ein jahrmärkt- 
liches Bild. Sogar ein paar Leiterwagen mit Stroh
sitzen waren da. Zwischen die Fahrzeuge waren Rucksäcke 
und Lischken gestreut. Einige Gäste stärkten sich vor dem 
Aufstieg mit Bier. Das waren meist die älteren Semester. 
Auch Werbulat gehörte zu ihnen.
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„Prostchen", sagte er zu Warkentin. der sich mit 
seiner Frau schon hier anschloß. „Fürs Vaterland. Alt
preußen heißt heute die Losung."

Die beiden Frauen sahen besorgt auf ihre Futter
körbe. Wer trug sie nach oben? Man würde nicht immer 
nur singen und Reden halten. Dazwischen, das wußten 
sie, würde man nach Butterbrot und Sooleiern verlangen. 
Warkentins, deren Gut ganz nahe lag, waren im Wagen 
gekommen. Der Kutscher hatte ausgespannt. Er ver
pflichtete sich feierlich, die Sache zu besorgen. Es lungerten 
genug Fungens herum, die ihm helfen konnten.

„Du", — Werbulat winkte sich einen heran — „du 
langer Lorbaß, übernimmst du die Oberaufsicht über diese 
Vorräte hier?" Und er wies auf einen Korb mit Flaschen, 
die in nasse Tücher gewickelt waren.

Der Bursche griente. Frau Werbulat, die mit einem 
Seufzer von ihrer Erdbeerbowle Abschied nahm, versprach 
ihm ein paar Klopse, wenn er sie glücklich nach oben 
brächte.

„Wir wollen gehen", sagte sie seltsam ergeben zu 
Frau Warkentin. „Ich halte sonst nicht viel von Land
partien, wenn man auf dem Lande wohnt. Es ist mehr 
etwas für Städter, die dann so tun, als entdeckten sie das 
Land. Es macht soviel Umstände, alles in Körbe zu 
packen. Und dann sitzt man so unbequem, weil man doch 
kein Türke ist und es nicht gelernt hat, die Beine unter 
den Bauch zu schlagen."
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„Es ist ja auch keine Landpartie", entgegnete Frau 
Warkentin, die nicht so rundlich war wie Frau Werbulat, 
und deren Gesicht man es ansah, daß die Not sie beten 
gelehrt hatte. „Es ist eine Heimatfeier. Mein Zunge, 
der mit der Heimo-Wogrym-Gruppe marschiert, sagt, es 
sei wie der Schwur auf dem Rütli aus dem Wilhelm 
Tell."

„Ach ja, Schiller", sagte Frau Werbulat, nun ganz 
geschlagen. „Da ist dann doch nichts zu sagen. Wenn uns 
nur in dem Gedränge oben der Doktor Grollmann findet. 
Man muß sich doch über Menschen erbarmen, die von 
weit her kommen. Er ist aus Anklam in Pommern. 
Aber den Durchfall bei unseren Kälbern hat er gestopft, 
als ob er diesseits der Weichsel geboren wäre."

Trude hatte die Freunde rasch erreicht. Da Cilly 
Schlosser in Bärkitten war, so hatte Herr von Lacken die 
Braunen und den Zagdwagen freigegeben. Winrich war 
schon in der Frühe abmarschiert, um zu Heimo zu stoßen, 
der mit seinen Leuten in den Dörfern um den Galtgarben 
lag. Die Wochen seit Pfingsten hatten seine Anhänger
schaft vervielfacht. Zn der abgeschnürten Provinz, die sich 
ihrer deutschen Sendung so stark bewußt war, die so stolz 
die Erinnerung einer großen Vergangenheit trug, weckte 
sein Ruf überall ein Echo. Zn dem Zug, den er zum 
Galtgarben führte, marschierten ohne Unterschied Ar
beiter und Bauern. An allen Kreuzwegen fanden sich 
Fähnlein dazu.
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Freia fuhr selbst. 3n der Ausspannung des Gast
hauses am Fuße des Berges würde man für die Pferde 
sorgen. Unterwegs überholten sie den alten Podlech mit 
Karl. Freia hielt an und nahm sie mit.

„Der Ansteig ist euch doch nicht geschenkt, Podlech. 
Wir fahren nur bis zum Krug. Dann erklimmen die 
Ameisen den Berg."

Der Alte nickte nur. Seine Augen gingen über die 
Felder zu den Gehöften. Er war lange nicht mehr aus 
der Siedlung gekommen. Nun grüßte er still das Land.

Lilly fragte ihn etwas.
O ja, am Landwehrkreuz auf dem Galtgarben war 

er schon gewesen. Es war ja nicht das erstemal, daß man 
da ein Fest feierte. Früher war da der große Grabhügel 
mit den Eichen darauf, zur Erinnerung an die Gefallenen. 
Den hatte man schon nach den Freiheitskriegen errichtet. 
Auch Feuer waren oft abgebrannt worden. Der Galt
garben war schon bei den Pruzzen ein heiliger Berg, 
später hatte eine hölzerne Burg auf ihm gestanden; man 
konnte noch die Wälle erkennen.

„Das Grab des unbekannten Soldaten", sagte Mete. 
„Ein Hügel und Bäume darauf, die schlichteste und schönste 
Erinnerung.

Und dann trugen sie ihre Erinnerungen und Hoff
nungen den bewaldeten Berg hinauf. Sie alle verband 
jene Urkraft der Scholle, die den Städter von selbst ab
seits stellt, weil schon der Asphalt ihn scheidet von der
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Wärme der mütterlichen Brust. Nun hatte die Not einen 
eisernen Reifen um ihre Herzen geschmiedet und sie noch 
enger verbunden. Heimo Wogrym sagte, was sie alle 
fühlten, wenn sie es auch nicht wußten.

„Das ganze Deutschland sieht auf uns, denn wir sind 
eine Kolonie alles Landes, in dem deutsch gesprochen 
wurde zur Zeit der Hohenstaufen. Ein rechtes Bauern
land sind wir. Denn als der Orden rief, kamen die 
Siedler von Schwaben und Franken, von Niedersachsen 
und Holland. In Planwagen kamen sie. Die Väter und 
die Jungen führten Pferde und Ochsen. Der Hausrat 
türmte sich auf den Wagen. Über die Heide zogen sie, 
über den grünen Klee, wie es in dem alten Liede heißt. 
Nach Ostland ritten sie, und wenn ich an sie denke ist 
mir, ich höre Bienen summen. Wir wollen nie vergessen, 
daß ganz Deutschland Preußen über die Taufe gehalten 
hat. Alle Stämme haben ihre Spuren hinterlassen, in den 
Eigennamen, in den Namen der Dörfer und Güter, und 
in den Geistern. Wer von uns kennt nicht das fränkische 
Bauernhaus im Oberland mit seinem Vorbau, den Holz
fäulen tragen? Wer sieht nicht die Verschiedenheit der 
Väter noch heute aufblühen in der stillen oder raschen 
Art der Ostpreußen? Wer anders konnte die träge und 
doch tückische Weichsel meistern als der Niederländer? 
Wer verstand es wie er, die Dämme zu bauen, die Moore 
zu entwässern? Und wer hat einmal versucht, Wein zu 
ziehen an den Mauern strohgedeckter Bauernhäuser, wenn 
nicht der Franke, der die Freude am Most aus der
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Heimat mitbrachte? Was aber geblieben war vom alten 
Pruzzenstamm, das gab jenen Stolz des Freigeborenen 
dazu, der ist wie der Stahl, der aus Eisen geglüht wird. 
Denn der Pruzze in seinen Wäldern und Sümpfen, 
hinter Meer und Haff, war frei. Und ob der Pole, der 
von je wie der Wolf vor der Hürde lauerte, immer wieder 
versuchte, ihn dienstbar zu machen — nie ist es ihm ge
lungen. Der neue Preuße aber, der diesem Kolonialland 
entwuchs, übernahm diesen Freiheitsdrang. Ein junger 
Zweig sproßte am Stamm des alten Weltenbaums. Der 
Preuße trat in die deutsche Geschichte. Nur deutsches 
Blut vermischte sich hier, und deutsch bis in den Kern ist 
der Preuße. Blickt hinüber nach Königsberg. Dort steht 
das alte Ständehaus, in dem Graf Alexander von Dohna 
1813 den Generallandtag eröffnete, der nicht mehr „der 
Herren Stände besondere Interessen und Gerechtsame" 
vertrat, sondern das Volk aufrief und die allgemeine 
Waffenpflicht, Landsturm und Landwehr gründete, der 
königlichen Bestätigung vorgreifend, aus einem heißen 
Preußenherzen heraus, ergriffen durch Yorks kühne Tat 
in Tauroggen.

Der deutsche Bauer, der sich den Zug in die Fremde 
erkämpfte, wollte ,reine' Wege gehen. So sagt die Über
lieferung. Auch darin nehmen wir die Alten zum Vor
bild. Auch wir verlangen einen reinen Weg. Wir wollen 
heute das Iohannisfeuer mit reinen Händen anzünden. 
Die Holzstöße sind so gerichtet, daß die Feuer einander 
grüßen werden. Solche Flammenzeichen sind uralter
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Brauch, wenn eine Botschaft weitergegeben werden sollte. 
Hier, an der Stelle dieses unseres Holzstoßes flammte 
das erste Siegesfeuer für die Schlacht bei Leipzig. Laßt 
uns an unsere Ehre denken, wenn wir heute die Fackel 
anlegen. An unsere Ehre und an unsere Heimat."

Sie jubelten ihm zu, als er schwieg.

Frau Werbulat hatte recht behalten. Man hatte sich 
gelagert, wo man gerade Platz gefunden. Dieses 3o= 
hannisfeuer, das so vaterländisch aufgezogen war, wurde 
von der ostpreußischen Gemütlichkeit umkränzt: ,wie ein 
Schweinskops mit Rosen', sagte Werbulat behaglich, 
während seine Frau mit Trudchen den Picknickkorb aus
packte, der glücklich zur Stelle war.

Der Tierarzt Grollmann hatte sich richtig eingefunden, 
wie von je keimende Neigung die beste Witterung hat. 
Er bemühte sich, Trudchen zu Helsen, als die kalten 
Klopse ausgepackt wurden, ohne die kein Picknick denkbar 
war. Die Jugend sonderte sich dann ein wenig ab.

Cilly Schlosser hatte ganz rote Backen und sah gar 
nicht mehr wie eine Treibhausblume aus. Sie sprach 
eifrig mit Heimo. Er solle den Vater nur nicht unter
schätzen, weil er sich so zurückziehe und alles Neue scheue. 
311 der Vergangenheit sei er dafür um so besser zu Hause. 
Wogrym solle ihn nur einmal über seiner Münzensamm
lung sehen. Die alten Brakteaten aus der Zeit der 
Völkerwanderung, die westgotischen vor allem, von denen 
er fest glaube, daß sie einst hier im Samland getragen 
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seien, betrachte er fast liebevoller als sie, seine Tochter. 
„Aber wir Schlossers lieben keine Schlagworte, keine 
Umzüge, keinen Lärm. Wir sind stille Leute."

Mete und Schwalke steckten wieder zusammen. Da 
streckte sich Winrich neben ihnen in den Sand. „Störe ich, 
Mete?"

„Wie sollten Sie, Herr von Lacken." Sie hielt seit 
jenem Bries an der förmlichen Anrede so fest, daß ihm 
nichts anderes übriggeblieben war, als das du ebenfalls 
aufzugeben. Er dachte, daß es schön sein müsse, diese 
Zeit, da Heimo über dem Samland stand, so herrschend 
wie der Jupiter am Sommerhimmel, im Einverständnis 
mit dem geliebten Mädchen zu verbringen. Aber die 
Eifersucht auf Schwalke hatte ihn ganz blind gemacht. 
Mete aber glaubte, daß sie sich ihm gerade zur rechten 
Zeit entzogen habe. Wenn er einmal Herr auf Bär
kitten war, brauchte er eine andere Frau, als das Mäd
chen aus zurüägegangenen verkümmerten Verhältnissen, 
die nur noch die Lebensformen der alten Zeit übrigge
lassen hatten. Vielleicht hatte er das Glück des Vaters 
und fand die Verbindung, die das Gut noch einmal flott 
machte.

Schwalke wandte sich an Heimo. „Kennen Sie das 
Westpreußenkreuz, Wogrym? Hier, am Landwehrkreuz, 
sehe ich es immer vor mir."

Er wendete sich an die andern. „Das Delta zwischen 
Nogat und Weichsel bildet den Freistaat Danzig. Es ist
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jene Niederung, die den beiden Flüssen abgerungen ist 
durch deutschen Fleiß. Nicht umsonst standen vor der 
alten Dirschauer Brücke die Steinbilder der Ordensritter. 
Nie hat der Pole es vermocht, den widerspenstigen Strom 
zu bezwingen."

Er sprach anders als sonst, gewählter, stolzer. Man 
sah, er rang sich die Worte ab. Er vergaß seine beschei
dene Stellung. Es riß ihn über sich hinaus.

„Nun, nicht weit von Marienburg steht das West
preußenkreuz aus weißem Granit, daß es in der Morgen- 
und Abendsonne rot werden kann wie Blut. Zur Er
innerung an die Abstimmung ist es errichtet, als die deut
schen Herzen schrien: Marienburg bleibt deutsch! Jetzt 
wallfahren sie zum Kreuz. Für den Landmann, der die 
fette Erde der Niederung liebt, wenn sie so feucht 
glänzend vom Pflug aufgebrochen wird, will es etwas 
heißen, dazustehen und nach den Türmen der Marienburg 
herüberzusehen, und an die zu denken, die dieses Land 
einmal gewonnen haben. Aber es kommt schlimmer. 
Nicht weit vom Westpreußenkreuz steht der Schandstein. 
Den haben nicht die Heimattreuen Ost- und Westpreußen 
gesetzt, den hat die Grenzkommission aufgerichtet, die 
unter Leitung des französischen Generalstabs steht. Auch 
ein Dreiländerstein, auch aus weißem Granit. Und auf 
jeder Seite ist zu lesen: Traité de Versailles, 28 juin 1919."

Er sprang auf. Er schrie jetzt. Alles wandte die 
Köpfe.
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„In der Nogat da geht die Grenze noch mitten im 
Strom. Aber von der Weichsel gehört uns nur noch der 
Deich. Den dürfen wir instandhalten. Das Vorland ist 
schon polnisch. Deutsche Bauern wohnen am Strom. 
Wehe, wenn sie in der Weichsel Wasser schöpfen, wenn 
Jungens die Angel aushängen. Wenn sie baden. Wozu 
sind die polnischen Gefängnisse da? Aber die Polen sind 
großmütig. Vier Meter Ufer gehören uns. Bei 
dem Dorf Kurzebracke, bei Marienwerder, darf jetzt jede 
Woche einmal ein Königsberger Dampfer Waren löschen, 
wenn man vorsichtig ist auf den vier Metern Erde —“

Er brach plötzlich in die Knie, schlug die Hände vor 
das Gesicht und weinte.

Sie waren alle stumm geworden. Trudchen Werbu- 
lat und der junge Arzt hatten sich unwillkürlich an den 
Händen genommen. Trudchen sah stolz aus und witterte 
mit ihrem kurzen Näschen. Ja, so sind wir. Mochte es 
der Fremde nur sehen, der Fremde aus Pommern.

Mete war aufgestanden und legte dem Schwager die 
Hand aus die Schulter. „Fritz", sagte sie gut und leise. 
„Fritz, hast du Gott vergessen?"

Winrich hörte es. Aber er konnte nicht eifersüchtig 
sein. Er liebte Schwalke in diesem Augenblick. Er wollte 
ihn Bruder nennen. Nur sein Mädel sollte er nicht haben.

Schwalke aber fuhr fort. Er blieb auf den Knien 
liegen, während er schloß: „Wir haben schon oft gedacht, 
Gott habe uns vergessen. Als die Brücke von den Polen 
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abgebrochen ist, die stolze Münsterwalder Brücke, die ge
rade vor dem Krieg gebaut wurde, damit sie Ost- und 
Westpreußen verbände. 1058 Meter war sie lang. Gott 
hat soviel zu tun bekommen durch den traite de Ver
sailles. Es schreien soviele Deutsche zu ihm, nicht nur 
hier, auch im Elsaß und in Tirol, auch an der Saar und 
in Böhmen, auch in Schleswig und an der belgischen 
Grenze, auch in Siebenbürgen und an der Wolga. Aber 
dann stand eines Nachts die alte Ordensburg in Mewe 
in Flammen. Dicht am Strom steht sie." Er lachte. „Wo- 
grym, das war ein Iohannisseuer. Es spiegelte sich in 
der Weichsel. Es spiegelte sich in unser aller Herzen. 
Gott rief. Er zeigte uns, daß er noch lebt. Daß er uns 
nicht vergessen hat. Fetzt, wenn wir sehen, wie die Trüm
mer gen Himmel ragen, ist's, als hebe sich eine Schwur
hand auf in schwarzer, eiserner Rüstung."

Heimo stand auf und trat zu ihm. Er ergriff seine 
Hand.

„Du gehörst zu uns, Fritz Schwalbe, Bruder."

„Fch — ich möchte auch gern", sagte Doktor Groll
mann stockend.

Aber Heimo Wogrym lachte.

„Warten Sie ab, Herr Doktor. Sie wollen doch ein
mal Kreistierarzt werden, also in Staatsdienste treten. 
Da müssen Sie sich die Sache noch dreimal überlegen. 
Akklimatisieren Sie sich erst bei uns."
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„Weil er aus Anklam ist", sagte Trudchen.

Aber Winrich neckte sie. „Was ist des Deutschen 
Vaterland, nicht wahr?" —

♦ *

Hanno von Lacken hatte es begrüßt, daß alles fort 

war und er einmal, ohne beobachtet zu werden, mit Pi- 
gorski unterhandeln konnte.

Sonst fand sich jetzt immer Winrich wie zufällig da
zu ein, oder drüben im Büro, wohin er ohnehin nicht 
gern ging, sahen ihn die ernsten Augen der Rendantin fast 
vorwurfsvoll an. Dehnte diese Jugend das Mißtrauen, 
das sie dem Verwalter zeigte, auch aus ihn aus? Zn 
seiner Empfindlichkeit war er überbereit, es zu erwidern. 
Er kam sich zurückgesetzt vor, seit Winrich da war, weil 
er fühlte, daß die Geschwister andere Lebensziele ver
folgten als er selbst. Hanno von Lacken war aber kein 
Mann, der sich ändern konnte, weil sich eine Zeit änderte.

Nun konnte er wenigstens die Versicherungsange
legenheiten ordnen wie er es für gut fand. „Seit in Sell- 
nigkeiten der Roggen verhagelte, ist es mir nicht aus dem 
Sinn gegangen, daß ich ein Narr bin, das Geld so zu 
schonen. Unser Getreide —“

„.... steht zum Beneiden für alle Nachbarn", be
endete Pigorski den Satz. „Es hat ja auch genug Kunst
dünger gekostet. Wir müssen unsere Ernte ganz hoch ver
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sichern. Wenn die Brandstiftungen wieder reihum gehen, 
wie im vergangenen Jahr, hat man doch keinen ruhigen 
Augenblick. Wenn Sie mir das überlassen wollen, Herr 
von Lacken? Ich nehme dann die Polize in eigne Ver
wahrung. So kommen wir um jede unberufene Ein
mischung herum."

Lacken atmete auf. Pigorski hörte es mit Freude. 
Es schien ihm heute die rechte Gelegenheit anzuklagen. 
„Es wird mir jetzt in alles hineingeredet, Herr von 
Lacken. Der junge Herr will lernen. Da ist sein Eifer 
natürlich. Aber womit ich die besondere Aufmerksamkeit 
dieses Herrn Schwalke verdient habe, weiß ich nicht. 
Wahrscheinlich steckt er unter einer Decke mit der Ren- 
dantin. Ich hatte eigentlich gedacht, daß sie höher ziele."

Lacken tat Pigorski den Gefallen zu fragen. Viel
leicht verleitete ihn das stille Haus dazu. Bisher hatte er 
es vermieden, Pigorski irgendwelchen persönlichen Ein
fluß zu geben. Der antwortete sofort, als läge diese An
deutung schon lange im Hinterhalt. „Ich hielt den über
großen Eifer unserer Rendantin für nicht ganz selbstlos. 
Seit dem Krieg sind verschiedene sehr merkwürdige Ehen 
im Kreise geschlossen. Herr Winrich —"

Lacken zuckte zusammen. Der Pfeil saß. Bremenser 
Senatoren gaben dem Adel nichts nach. Aber eine kleine 
Rendantin aus Heydekrug —

„Wie gesagt, seit Herr Schwalke da ist, sehe ich, daß 
ich mich geirrt habe. Ein sehr geschickter Vorwand für 
Vertraulichkeit, diese Schwagerschaft."
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„9hm, dann bleibt das Ganze in seinen Grenzen. 
Das ist mir nicht unlieb, wenigstens wenn die Grenzen 
nicht überschritten werden. Sie wissen, mein lieber Pi- 
górski, darin bin ich empfindlich, und diese gleiche Vor
sicht schätze ich bei Ihnen besonders. Mein Haus, zu dem 
ich Sie doch zähle, muß sauber bleiben. Liegt sonst noch 
etwas vor?"

„Ich möchte vor der Ernte um Urlaub bitten. Wenn 
möglich um eine Woche. Ich möchte zu meiner Mutter 
nach Danzig. Es geht ihr nicht gut. Wer weiß, ob es 
nicht das letztemal ist. Es ist alles vorbereitet. Die ge
forderten Soldaten zur Erntehilfe find bewilligt. Herr 
Schwalke kann mich gerade in dieser Zeit am besten 
vertreten."

„Selbstverständlich bewilligt, lieber Pigorski. Übri
gens baten Sie mich neulich um einen Blankowechsel, im 
Fall einer plötzlichen Zahlung. Ich habe es mir über
legt. Ich werde Ihnen wenigstens 1000 Mark zedieren. 
Um mehr kann es sich ja bei unvorhergesehenen Gelegen
heiten nicht handeln."

„Kaum. Neulich erst, in Königsberg, bedauerte ich, 
nicht viel mehr als mein Reisegeld bei mir zu haben. 
Nicht weit von Groß-Raum wurde ein Bauernhof 
zwangsversteigert. Herdbuchkühe. Ich hätte sie gern mit
genommen. Aber sie mußten natürlich bar bezahlt 
werden."

„Ist mir auch lieber so. Versteigertes Vieh bringt 
Unglück in die eigene Herde."

Harber, Neue Kinder alter Erde. 7
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„Wenn dieses Unglück Maul- und Klauenseuche 
heißt, teile ich diesen Aberglauben."

So trennte man sich. Lacken sah dem Verwalter 
nach, der über den Hof nach seiner Wohnung ging. Er 
war mit ihm und mit sich selbst zufrieden. Pigorski ver
stand sein Geschäft und war nicht widerharig wie die Lu
gend; es arbeitete sich reibungslos mit ihm. Man konnte 
wirklich Vertrauen haben. Dazu kam ein Gefühl leichter 
Schadenfreude. Die Lungen wollten immer klüger sein, 
als die Alten. Lacken war eifersüchtig auf seine freien 
Beschlüsse, war eifersüchtig auf Winrich, der nun überall 
neben ihm stand. Eifersüchtig auf seine Lugend, auf die 
strenge Zucht, in der er sich hielt. Einmal hatte er mit 
ihm über Frauen gesprochen, väterlich, verstehend. Aber 
da hatte ihn ein blauer Blitz aus den Augen seines 
Sohnes getroffen. „Lch kenne nur die Ehe", hatte er 
gesagt. Damit war diese Seite des Lebens für ihn offen
bar abgetan.

Hanno von Lacken lachte. Er ließ Samo satteln 
und ritt aus. Er wollte auf den Galgenberg. Don da sah 
man sicher ein paar Holzstöße brennen, wenigstens die 
vom Hausen und vom Wachtbudenberg. Dazu war man 
auf eignem Grund und Boden. Noch stand ja dieses Bär
kitten. Noch mußte sich alles seinem Willen fügen. —

* ♦
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Aeimo steckte das Reisig an, das sich über dem fest

gefügten Holzstoß türmte. Noch barg sich die Flamme 
im Rauch. Als der sich löste, sagte er feierlich die Goe- 
theschen Verse:

„Die Flamme reinigt sich vom Rauch, 
So reinig' unsern Glauben, 
Und nimmt man uns den alten Brauch — 
Dein Wort, wer will es rauben?"

Dann löste sich die Ergriffenheit im Gesang.

Podlech saß ein wenig abseits, auf dem alten Grab
hügel der Gefallenen der Freiheitskriege. Er hatte Karl 
zum Feuer geschickt, daß er mit den andern Fungen seine 
Lust daran büße nach der Art seiner Fahre. Er selber 
stand all denen Rede und Antwort, die kamen und sich 
eine Weile zu ihm setzten. Er wußte nicht, was er für ein 
Bild bot mit dem noch dunklen Haar, das glatt um den 
schmalen Schädel hing, in dem verwitterten Gesicht alle 
Runen des Alters und der Weisheit, die die Erde dem 
gibt, den sie lange trägt und der ihr treu ist. Zu seinen 
Füßen lag das Bündel, in das die Schwiegertochter das 
Brot eingewickelt hatte. Der Hals der Bierflasche, in der 
der kalte Kaffee war, ragte daraus hervor. Sie war 
noch nicht geöffnet. Von allen Seiten hatte man ihn ein
geladen zuzugreifen. Er hatte bescheiden gedankt und nur 
von Freia etwas genommen. Er lauschte auf die Lieder. 
Die alte Eiche über ihm rauschte. Es schien, er gäbe ihr 
Antwort.
7*
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Heimo setzte sich zu ihm. „Seht ihr die Feuer drüben 
bis Brüsterort? Fast zu gleicher Zeit mit unserm sind sie 
ausgeflammt auf dem Hausen und auf dem Wacht- 
budenberg."

Der Alte nickte. „Das schönste war, als ihr sagtet, 
Preußen ist eine Kolonie von ganz Deutschland. Und wie 
all diese Stämme zusammengewachsen sind zu einem 
neuen Stamm, und daß zu den Franken und Schwaben 
und Niedersachsen nun der Preuße kam, den es noch nicht 
gegeben hatte in der deutschen Geschichte. Da müssen wir 
eben viel nachholen. Ich bin ein Junge gewesen wie der 
Karl, als Sedan siel. Nachher, da haben wir auch ein 
Feuer abgebrannt, hier auf dem Galtgarben." Er bog sich 
vor und sprach ganz leise. „Sie sind heute dabei, die 
unter der Erde, alle, die einmal für die Heimat gestorben 
sind. Ich höre sie."

„Weil wir ihrer gedenken. Wer nicht vergessen wird, 
der ist nicht tot."

„Und wer lebt, ob in der Luft oder im Wasser oder 
in der Erde, der kann helfen, wenn die Stunde ruft. Und 
sie wird rufen. Der Rauch vom Feuer ist nach Bärkitten 
gezogen, ich habe es gesehen."

„Aber vor Bärkitten stehen zwei, die den Geist des 
Feuers in sich tragen, Freia und Winrich. Ich will heute 
als erster mit Freia durch das Feuer springen. Jeder 
darf es nur einmal. Es ist kein Sport, sondern ein 
Gleichnis. Versteht Ihr, was ich meine, Podlech?"
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„3a, Sie verstehe ich immer, Herr Wogrym. Der 
Wald, wo einst das Dorf Wogrym stand, ist verschwunden. 
Die paar Bäume Hegewald, das zählt nicht. Der See
sand hat ihn verschluckt. Da hat Ihre Sippe einmal ge
sessen, da, nicht weit vom Kreuz von Tenkitten. Kann 
sein, daß wir einmal unser Blut gemischt haben. Es ist 
keine Schande für Sie und die Ihrigen, wenn Sie auch 
aus Büchern gelernt haben und wir nur aus Gottes 
Schöpfung. Es kommt auf eins heraus, wenn man 
recht liest."

Freia trat zu ihnen. „Sie werden ungeduldig, 
Heimo, es wird spät. Können wir nicht schon durchs 
Feuer springen? Du mußt doch der erste sein."

Es hatte sich ein Zug gebildet, der das tief ge
brannte Feuer wie eine Schlange umgab. Hinter Winrich 
und Cilly standen Mete und Schwalke. Dann kamen 
Trudchen und Grollmann. Die Zuschauer bildeten einen 
weiten Ring. Die Körbe waren gepackt. Alles harrte des 
Aufbruchs. Man traute beim Abstieg den Stocklaternen 
nicht.

Heimo ergriff Freias Hand. Die zuckenden Flammen 
ließen ihren Widerschein in schnellem Lecken über die 
großen, schönen Menschen laufen. Mit kurzem Anlauf 
und dem Iubelrus der Starken sprangen sie hindurch. 
Winrich und Lilly Schlosser sollten folgen. Plötzlich ließ 
Winrich Cilly stehen und griff nach Mete.

„Wenn es Ihnen recht ist, Fräulein Schlosser?" 
sagte da Schwalke.
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Sie sah ihn freundlich an. Aber als sie nun vor 
dem Feuer standen, schien sie Furcht zu bekommen und 
wollte zurückweichen. Da fühlte sie sich herzhaft umfaßt. 
Ohne Anlauf sprang Schwalke mit ihr mit einem Satz 
durch die Flammen, die gerade in diesem Augenblick 
wieder höher aufflackerten. Ein Hallo empfing sie 
drüben.

„O Cilly", sagte Winrich, „Schwalke hat dich unter 
den Arm genommen wie Siegfried den Gunther, als er 
mit ihm dem Stein nachsprang."

„Warum hast du mich im Stich gelassen, Winni?"

Im letzten Augenblick hatte er ihr hastig ein .Ver
zeih, Lilly' zugerufen und nach der alten Freundin Hand 
gegriffen. Es war alles so schnell gegangen, nur dem 
übermächtigen Gefühl folgend. Auch Mete hatte sich nicht 
einen Augenblick besonnen. Wie zwei große Vögel waren 
sie durch den Feuerschein geflogen, zwei wilde Schwäne, 
die ihren Weg finden aus innerlichem, geheimem Wissen. 
Sie blieben auch beieinander stehen wie die anderen. Ihre 
Stimmen mischten sich, als sie das Preußenlied sangen, 
unter dem sich der Zug zum Abmarsch nach dem Wirts
haus ordnete.

Heimo war mit Freia zurückgetreten unter die alten 
Eichen. Er hatte ihre Hand noch nicht losgelassen. Die ge
heime Kraft der Stunde lag über ihnen beiden. Das 
Feuer leuchtete bis in ihr Herz.
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„Ich liebe dich, Freia, du weißt es. Ich liebe dich 
wie die Heimat. Du bist die Heimat. Bist so schön wie 
mein Land und so rein wie die Ostsee, die auswirft, was 
sie beschmutzen will. Du bist wie der Bernstein, den du 
so gern trägt. Er umschließt das Geheimnis von Jahr
tausenden und hält es in die Sonne des Tages. Wenn 
du neben mir stehst, ist Tag, auch in Not und Elend."

„So liebe auch ich dich, Heimo. Du bist mir wie 
Vater- und Mutterland."

„Ich gehe fort, für Wochen. Alles muß fester zu- 
sammengesaßt werden. Es gilt zu überzeugen, zu ver
söhnen, zu stärken. Schwere Wochen kommen. Aber vor
her will ich zu deinem Vater. Ich kann dich noch nicht 
holen. Aber er soll wissen, daß du mir gehörst."

„Nun muß ich dir deine erste Bitte abschlagen. 
Komme nicht. Vater steht im Joch. Mein Herz ist bei 
ihm. Bärkittens Los liegt in der Schicksalsurne. Wenn 
du wiederkommst ist es gezogen. Bis dahin müssen wir 
warten. Lebe wohl."

Man ries nach ihnen. Da küßten sie sich zum ersten 
Male. Es war ein Kuß, so feierlich wie ihre Worte. Es 
war ein Schwur, ein Gelübde, daß sie sich damit gaben. 
Sie standen in dem heiligen Hain. Das gesunkene Feuer 
war ihr Altar.

„Heilige Flamme glüh, glüh und verlösche nie fürs 
Vaterland", sangen die andern, als sie wieder zu ihnen 
traten.
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Winrich sollte Heimos Zug übernehmen. Der wollte 
beim Feuer wachen, damit nicht noch nachträglich ein 
Waldbrand entstände. Mit Sonnenaufgang käme er her
unter. Die Fohannisnacht war ja so kurz. Die Abend
röte steckte die Morgenröte an.

„Ich bleibe bei Ihnen", sagte Podlech. „Das Fräu
lein wollte den Karl mitnehmen. Aber der hat sich ge
stemmt wie ein Kalb, wenn es aus dem Stall soll. Nun 
wird sie bei der Schwiegertochter Herangehen, damit sich 
niemand um uns ängstigt. Die Wagendecken sollen wir 
morgen unten im Gasthof abgeben. Ich bin schon manche 
Nacht draußen gewesen, und nur der Wind hat mich zu
gedeckt. Damals spürte ich ihn nicht. Jetzt reißt er in 
meinen alten Knochen." Er lauschte. „Man hört sie nicht 
mehr singen. Karl wird bald zurückkommen."

Wirklich schlug sich der Junge durch die Gebüsche 
wie ein junges Waldtier.

„Ich soll noch grüßen. Alle sind heil unten ange
kommen. Aber wie die Wagen auseinanderfinden werden, 
weiß ich nicht. Das ist all wie damals, als die Ansiedler 
kamen."

„Wärst wohl gern unten geblieben, Karl?"

„Ich gehöre hierher. Nun sind wir auf dem Berg 
nur Pruzzen."

Er legte sich ans Feuer. Die Scheite glühten noch. 
Wenn er mit dem Stock in der Asche pökerte, stiegen 
die Funken auf. Eulen riefen tief im Wald, und das
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Käuzchen, gelockt von dem Feuerschein, kreiste dicht über 
ihnen und rief: „Komm mit, komm mit!" Dann wurde 
der Junge müde, ging zum Großvater und streckte sich 
aus die Decke.

„Schlaf man, Karl. Für dich ist all Zeit."

Der junge und der alte Mann aber wachten. Die 
großen Sterne standen in ihren Himmelsbildern. Die 
Nacht war so hell, daß man nur sie sah. All das viel
tausendfältige Geflimmer der Winternächte war unter
getaucht. Groß und klar gingen die Leitbilder über den 
Himmel wie auf einer Karte.

„Die Milchstraße ist doch wie ein richtiger Weg da 
oben. Man kann nicht fehlgehen, ist man erst einmal da. 
Der weiße Stern da —" der Alte zeigte mit der Hand 
nach Süden, nach der Wega, „den hab' ich im Stillen 
immer meinen Stern genannt. Nach dem hab' ich schon 
ausgeschaut wie ich so groß war wie der Junge. Er ist 
immer da, im Sommer und Winter. Da steht er frei
lich nicht so hoch, und ich muß ihn erst suchen."

„Kennt Ihr die Sterne?"

Der Alte lachte leise.

„Verzeiht", sagte Heimo beschämt.

„Ihr meint, ob ich ihre fremden Namen kenne. Nein, 
das nicht. Jetzt kommt ja jeden Monat im Kreisblatt 
eine Karte, wo sie drinstehen. Dann ist der deutsche Name 
eingeklammert. Da habe ich gelernt, daß mein Stern
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Wega heißt. Das bedeutet .fallender Adler', das ist wie 
die Zeit, die ich jetzt zum Schluß durchleben muß. Ich 
wünsche wohl, sie wäre vorbei. Ich kann aber erst gehen, 
wenn das Moor gesprochen hat. So lange muß ich 
warten."

„Das ist mein Stern. Er geht bald unter."

Heimo deutete auf den Jupiter.

„Den kenne ich auch. Das ist der schönste Stern. 
Aber die Wandelsterne sind untreu. Sie kommen und 
gehen, und im Blatt steht gar, daß sie zurücklaufen 
können. Sie sagen ja auch, daß die Sterne unser Leben 
bestimmen. Viele glauben daran. Das kommt wohl, weil 
man gern nach dem Himmel sieht, wenn ein Mensch ge
boren wird. Da merkt man denn, daß so ein kleines Kind 
Segen braucht wie die junge Saat. Als der Karl geboren 
wurde, war sein Vater schon ein paar Wochen im Moor. 
Da suchte ich seine Seele, ob sie oben auf der Totenstratze 
ging, oder ob sie schon am Ziel war. Und ich sah den 
hellen Stern da im Westen, und ihm vertraute ich das 
Kind an."

„Das ist die Kornähre, die Spica. Ihr gehört die 
ganze Erntezeit. Es ist ein guter Stern für einen Land
jungen."

„Man sagt ja, euer Stern ist ein Königsstern, 
Heimo Wogrym. Wer unter dem Jupiter steht, der hat 
Glück."
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„Haben die Könige immer Glück? Nur daß man 
immer so handelt, als ob alles gelingen müßte. Das ist 
wohl schon Glück. Aber bei mir redet noch ein anderer 
Stern mit. Kennt Ihr den roten Mars? Er kommt heut 
erst gegen Morgen."

„Den Kriegsstern? Den kennt jeder. Es ist nun eine 
Reihe von Jahren her, da brannte er nur so vom Himmel 
herunter, den ganzen Sommer. Da saßen wir abends vor 
der Tür und warteten auf ihn, und die Jungen sprachen 
vom Krieg und von all den Ländern, in die der sie ver
schlagen hatte. Aber es ist nicht gut, daß auch die Sterne 
da oben am Himmel sich streiten und einander Schaden 
zufügen wollen. Wie soll denn Frieden sein auf Erden?"

„Glaubt Ihr an Frieden, Podlech?"
„Ich glaube an Frieden zwischen den Kriegen. Das 

ist geradeso wie mit dem Brachland. Da ruht sich die 
Erde aus und bereitet sich für die neue Saat, bis die 
Pflugschar sie wieder ausreißt. Im Himmel wird immer 
Friede sein. Die Menschen, die den Himmel vorweg
nehmen wollen, die sollen sich erst einmal in der Natur 
umsehen, wie es da zugeht."

„Ja. Und nun wollen wir unser Bündel öffnen, da
mit der kalte Kaffee zu seinem Recht kommt und das 
Brot. Ich darf doch Euer Gast sein. Und dann wollen 
wir schlafen. Das Feuer schläft auch."

Sie tranken abwechselnd aus der Flasche. Der ab
nehmende Mond fiel fast vom Himmel auf sie herunter, 
und auch der große Wagen wollte koppheister gehen.
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Nur der Polarstern funkelte klein und kalt. Ein großer 
Vogel flog weich wie ein Schatten über sie hin. Dann 
klang sein „Uhu" wie eine zornige Klage aus dem 
Walde.

„Er lebt noch. Er wohnt in einer hohlen Eiche Halb
wegs im Walde. Der Förster schützt ihn. Sie sagen, er 
ist heilig. Ich glaube es auch."

In dem grauen Dämmer der Nacht legten sie sich 
dann zum Schlafen hin. Ein Reh mit seinem Kitzchen 
zog vorüber. Sie sahen es nicht mehr. Der Jupiter war 
lange untergegangen. Aber der rote Mars war herauf
gekommen und suchte sie mit seinen Strahlen.

Jaromir Pigorski war in Danzig. In der kleinen 

Wohnung in der Trojansgasse war hohe Zeit. Die alte 
Frau Pigorski hatte ihr gutes schwarzes Seidenkleid an, 
das mit der Schleppe und den drei Strichen, die mit 
Samtband besetzt waren. Sie ging immer schwarz und 
trug immer lange Kleider. Die Würde ging über die 
Mode. Schwarze Spitzen umrahmten ihren Kopf. Die 
Enden fielen über ihre Schultern, und schwarze Halb
handschuhe aus Seidenfilet bedeckten ihre mageren gelben 
Hände. Auch ihr Gesicht war gelb, der Mund ganz dünn 
mit eingezogenen Lippen. Aber man sah auf den ersten 
Blick, daß Wanda Pigorski einmal sehr schön gewesen 
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war. Ihre nachtschwarzen Augen hatten es nicht vergessen 
und brannten wie zwei Flammen.

Die Liebe zwischen Mutter und Sohn war seltsam 
gemischt mit dem Fanatismus der Vaterlandsliebe. Die 
alte Frau stammte aus einer der unzähligen polnischen 
Adelsfamilien, in der die Sage ging, daß sie einmal 
einen Kronprätendenten gestellt hatte. Auch in Jaromir 
sah sie einen solchen. Er mußte nur die, Aufmerksam
keit auf sich lenken, sich hervortun. Sie war die treibende 
Macht in seinem Leben. Sie hatte ihn auf die gefährliche 
Bahn des politischen Spions getrieben, hatte, ihn gelehrt, 
daß jedes Mittel recht sei, wenn es vorwärts brachte und 
den Deutschen schadete. Er war ein tüchtiger Landwirt. 
Als er jung war, hatte die Gefahr bestanden, daß er sich 
auf seiner ersten Stelle im Polnischen einheiratete und in 
bescheidenen Verhältnissen zufrieden war. Das hatte sie 
verhindert. Sie hatte höhere Ziele.

Auch Wanda Nitschki war ihr nur Mittel zum 
Zweck. Alles sollte Jaromir finden, wenn er zu ihr kam. 
Auch ein hübsches Mädchen. Eigentlich verachtete sie 
solche Billigkeit. Aber die Männer nahmen das nicht so 
genau. Das wußte sie. Dafür hielt sie das Mädchen im 
übrigen sehr kurz. Sie sollte nicht auf den Gedanken 
kommen, daß sie einmal Jaromirs Frau würde. Es gab 
noch adlige Verwandte in ihrer Heimat bei Warschau. 
Unter denen würde sie sich eine Schwiegertochter suchen, 
wenn ihr Sohn erst einmal die Domäne hatte, die ihm 
zukam.
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Pigorski war über Königsberg nach Danzig gereist. 
Von Pillau aus. Mit dem ständigen Dampfer. Er hatte 
die rote Moje ausgesucht, die eben von ihren Verwandten 
aus Mehlsack im Ermland zurückkam. Dort war ihre 
Schwester verheiratet, Mutter mehrerer Kinder. Pigorski 
erfuhr nie recht, was ihr Schwager war: nur daß er ein 
sehr kluger Mann sei. Dafür brachte sie dann jedesmal 
Beweise mit, die zuweilen sehr wichtig waren. Mehlsack 
war schließlich nicht weit von Heilsberg entfernt. Kam 
Moje aus dem Ermland, so war sie immer etwas schwie
rig und man mußte sich dann sehr viel Mühe mit ihr 
geben. Ihr Zimmer war dann tadellos aufgeräumt, und 
die Blumen in der Gebetecke dufteten betäubend. Pi
gorski mußte einen Tag und eine Nacht dranwenden, ehe 
er erfuhr, was er wissen wollte. Die Sache war auch 
ziemlich teuer. Die kleinen Nichten und Neffen waren von 
der freigebigen Tante sehr reich beschenkt worden. Der 
Schwager und die Schwester waren ja so stolz. Die 
nahmen nichts an.

„Wenn du dem Herrn von Schalewsky dabei auch 
gleich das Genick brechen könntest, Mirchen? Er war 
neulich einmal hier. Er ist ein Schmutzfink. Ein so feiner 
Herr, der aussieht wie Napoleon, und so geizig."

Er steckte die Zeichnungen ein, die sie ihm gegeben 
hatte. „Ich vergesse ihm die Behandlung bei meinem 
letzten Besuch nicht, da kannst du ruhig sein."

„Und dann der Heimo Wogrym. So ein hübscher 
Zunge. Ich dachte gar nicht, daß man auf den schon auf
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merksam ist. Wo sie doch jetzt alle ein bißchen Soldat- 
chen spielen. Aber sie fragen schon nach ihm." Sie sagte 
nicht wer.

„Vielleicht, weil er die Sache übertreibt. Aber der 
läuft nebenbei. Das besorgen unsere polnischen Verbände. 
Weißt du sonst noch etwas?"

„Ich glaube nicht. Du hast mich wieder ausgequetscht 
wie eine Zitrone."

„Du hast es mir schwer genug gemacht."

„Man denkt dann über allerlei nach, Mirchen. Auch 
über das Heiraten. Nadine sagt, es sei nie zu spät für 
eine Frau, und man gewöhne sich an das Einerlei."

„Du nicht, Moje", sagte er trocken. „Und dann — 
ich bin ganz ungeeignet für solche Betrachtungen. Aber 
du weißt, daß ich nicht undankbar bin und auch nicht 
geizig wie Schalewsky. In der Beziehung kannst du 
dich auf mich verlassen."

Als er aus der Fliesstraße auf den Paradeplatz kam, 
traf er Dannecke.

„Sieh da, Herr Administrator. Wie geht es in Bär
kitten? Ich komme soeben von einer Autofahrt durch das 
Elsaß, die schließlich in Paris endete, eigentlich ganz 
gegen meinen Willen. Was macht die Familie von 
Lacken?"

„Sie feiert germanische Sonnwend. Fräulein 
Schlosser war dazu herübergekommen."
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„Schlossers sind in Neuhäuser, nicht wahr?"

„Soviel ich weiß, ja. Fräulein Schlosser war noch 
bei ihrer Freundin, als ich abreiste."

Er verabschiedete sich.

,Der war in voller Fahrt', dachte Dannecke. ,Sah 
ein bißchen nach Ungewitter aus. Es muß kein Vergnü
gen sein, jetzt das Vertrauen des alten Lacken zu besitzen.' 
Er überlegte. Immerhin konnte er aus dem Steindamm 
vorsprechen. Vielleicht hatte Cilly in der Stadt Halt ge
macht, als sie zurückkam.

Wirklich, im Wohnzimmer waren die Rolläden hoch
gezogen. Aber die Haustür war noch geschlossen. Erstaunt 
klingelte er. Er hörte, daß der Schlüssel zweimal um
gedreht wurde. Dann öffnete der Hauswart. Er sah ver
stört aus und antwortete auf Danneckes Frage, daß das 
gnädige Fräulein oben sei. Cilly neigte sich schon über 
das Geländer, als Dannecke die Treppe erstieg.

„Ach, Dannecke! Wie gut, daß Sie da sind. Bitte, 
kommen Sie herein."

Er sah sich erstaunt um in dem Zimmer.

„Was ist denn geschehen?"

„Eingebrochen, weiter nichts."

„Und das sagen Sie so ruhig, Fräulein Cilly?"

„Unser Hauswart rief mich gestern telefonisch aus 
Bärkitten. Ich war nun froh, daß er sich nicht an Vater 
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gewandt hatte. Er hat Schritte oben gehört, hat aber nicht 
den Mut gehabt, allein heraufzugehen und auf der Straße 
nach dem Beamten der Schließgesellschaft gesucht, viel
leicht auch gerufen, obgleich er das nicht zugeben will. 
Das haben die Diebe gemerkt und sich davongemacht. 
Mir fehlt nur Schmuck. Die umgestürzte Kassette lag bei 
den herausgerissenen Münzen. Das ist das schlimmste. 
Darum muß alles darangesetzt werden, das gestohlene 
Gut zurückzubekommen. Sie wissen ja, wie Vater seine 
Münzen liebt. Nun haben die Diebe sich hauptsächlich an 
die Goldmünzen gehalten." Sie griff nach einem kleinen 
abgegriffenen Stückchen Silber mit körnigem Rand und 
verschlissenen Zeichen. „Das ist eine Silbermünze Karls 
des Großen. Die rettete der niedrige Stand des Silbers. 
Das Tafelsilber und die Tablette sind ja auch nur heraus
gerissen und nicht mitgegangen. Aber es fehlen, soweit 
ich es überschaue, einige von Vaters schönsten Stücken, 
aus dem 11. Jahrhundert die Münze des Erzbischofs 
Pilgrim von Cöln, die Goldmünze Heinrichs I. und die 
der Kaiserin Adelheid, der Großmutter und Vormundin 
Kaiser Ottos III. Fch muß sie wiederbekommen und will 
mich da nicht nur auf die Findigkeit der Polizei verlassen. 
Ich habe Frau Pauline Lemke gebeten herzukommen und 
erwarte sie."

„Die Hellseherin."

„Setzt Sie das in Erstaunen? Fch bin doch eine mo
derne Frau."

„Die Antwort ist paradox."
Harder, Neue Kinder alter lkrde. 5
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„Doch nicht. Unsere ostpreußische Pythia hat schon 
mehr als einen Beweis ihrer Gabe abgelegt. Sie wissen 
ja, daß ich kein Ausklärungsmensch bin. Über all den 
Klarheiten und Wahrheiten geht es uns wie dem Hirten
buben im Zauberberge. Er vergißt das Beste, die blaue 
Blume, die allein den Berg erschließt. Aber mir scheint, 
da schellt man an unserem Zauberberg. Der gute Zipper 
ist nervös geworden. Als die Polizei hier war, hatte er 
einen richtigen Nervenzusammenbruch."

Es klopfte. Frau Pauline Lemke trat ein, eine Frau, 
vielleicht Anfang Vierzig, mit einfachen stillen Augen, 
schlicht gekleidet, offenbar dem Mittelstand angehörig.

„Ach Göttchen", sagte sie und sah sich um. „Fa, ich 
wußte es schon, als ich die Treppe heraufkam. Wollen 
Sie mir bitte gar nichts sagen? Am besten ist es, Sie 
gehen mit Ihrem Mann ins andere Zimmer und lassen 
mich hier eine Weile allein."

„Der Herr ist nicht mein Mann, sondern ein 
Freund."

Frau Lemke schüttelte abwehrend mit dem Kopf. 
Offenbar ging ihr Geist schon andere Wege. Auch liebte 
sie keine Gegenreden. „Jetzt oder später. Die Zeit ist 
immer unbestimmt."

Dannecke winkte Eilly. Sie setzten sich in ihrem 
Zimmer in den Erker. Hier waren die Rolläden nicht 
aufgezogen. Es war dämmrig. Aber er sah doch die 
warme Röte, die in Lillys Gesicht gestiegen war. Als er 
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etwas sagen wollte, legte sie den Finger auf die Lippen. 
So saßen sie sich stumm gegenüber.

Nach einiger Zeit ging Frau Lemke an ihnen vor
über nach den Hinteren Räumen. Sie hatte die Augen ge
schlossen und die Hände ein wenig vorgestreckt. Fhr Ge
sicht war noch stiller, fast erloschen. Sie sah aus wie eine 
Nachtwandlerin.

„Den Weg haben die Diebe genommen. Sie sind 
vom Schlafzimmerfenster auf das Dach des Schuppens 
im Hof gestiegen und von da in den Hof des Nachbar
hauses und weiter. Soweit kam die Polizei auch. Sie 
hatten in meinem Zimmer diese Nadel verloren. Ich sand 
sie auf dem Teppich, als ich ankam."

„Ach, Ihre schöne Perle."

„Die Lieblingsnadel meiner Mutter und auch die 
meine. Seit ich sie wiederhabe, bin ich überzeugt, daß sich 
auch das andere finden wird. Am besten wäre es, Vater 
erführe gar nichts."

„Sie sorgen sich jetzt um ihn?"

„Er ist innerlich uneins. Er leidet unter der Zeit, ob
gleich die Geschäfte ja noch einigermaßen gehen sollen. 
Oder schonen Sie ihn auch da und sagen ihm nicht die 
Wahrheit?"

„Sie glauben, ich mache es wie Pigorski, den ich so
eben traf. Fch bin fest überzeugt, daß der Edle nie die 
Wahrheit sagt. Nein, beruhigen Sie sich. Wir halten uns 
8*
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nicht nur, ich glaube, daß wir durchkommen. Aber zum 
Herbst möchte ich den Namen Dannecke mit in die Firma 
haben. Wollen Sie mir dabei helfen?"

Sie wurde wieder rot. Vielleicht nur, weil Frau 
Lemke jetzt zurückkam und sie an ihre Worte von vorhin 
erinnert wurde. Sie nickte Dannecke nur zu, und dann 
gingen sie der Hellseherin nach ins andere Zimmer, wo 
diese sich jetzt ruhig neben den geöffneten Schreibtisch 
setzte. Sie hatte ihr Alltagsgesicht, nur sah sie er
schöpft aus.

„Darf ich Ihnen ein Glas Wein geben?"

„Ein Glas Wasser, bitte."

Cilly holte es.

Als Frau Lemke getrunken, sagte sie ruhig: „Es ist 
eine sehr einfache Sache. Ein gewöhnlicher Diebstahl. 
Wenn der Herr die Polizei unterrichten möchte? Ich 
selbst liebe es nicht, persönlich einzugreifen. Ich ernte nie 
Dank. Sie wollen immer selber klüger sein. Auf dem 
Sackheim, in der Kneipe, wo sie auch sonst manchmal eine 
Streife machen, dürften sie - die Spuren finden. Der 
Schmuck ist schon in anderer Hand. Aber die alten Gold
stücke tragen die Diebe noch bei sich." Sie sah auf die 
Münzen, die in ihren Kästen offen aus dem Schreibtisch 
standen. Es schien fast, daß der Dämmerzustand wieder
kommen wolle. Aber sie kämpfte dagegen. „Vergangen
heit", murmelte sie und nahm die Münze des großen 
Karl in die Hand: „Wälder, durch die Reiter brechen.
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Ein Jagdhorn ruft sie. Eine Stadt, in der eine Kirche 
gebaut wird. Zugtiere schleppen steinerne Säulen, die 
von weit her kommen." Sie erschauerte. „Blut. Viel 
Blut. Auch damals", seufzte sie. Sie legte die Münze 
fort und sah fast liebevoll über die Freunde des alten 
Schlosser. Dann verabschiedete sie sich.

„Ich weiß nicht warum, aber dieser Diebstahl hat 
Ihnen Glück gebracht", sagte sie zu Cäcilie, die sie bis 
zur Treppe begleitete.

Dannecke hatte gebeten, ihm alles Weitere zu über
lassen. Er werde sie durch den Fernsprecher auf dem 
Laufenden halten. Aber die Begleitung von Zipper mußte 
er sich schon gefallen lassen. Dessen wiedererwachtes 
Ehrgefühl war sonst nicht zu beruhigen.

Durch ihn erfuhr Cäcilie denn auch nach einigen 
Stunden den Lauf der Dinge. Zuerst hatte man auf der 
Polizei gelacht. Da hatte man die Fingerabdrücke der 
Diebe von dem Fensterbrett in Cillys Schlafzimmer, das 
erst kürzlich frisch gestrichen war, ausgewertet. Nach 
ihnen handelte es sich um zwei geriebene Einbrecher, 
denen man schon lange auf der Spur war. Das wäre 
modernes Hellsehen, hatte der Kommissar gemeint. Aber 
Herr Dannecke war energisch geworden.

Zipper berichtete weiter: „Unsereins, wenn es mit 
der Polizei zu tun hat, das gibt leicht eine Gänsehaut. 
Aber für den Herrn Bankdirektor ist das geradezu ein 
Freßchen, und als wir dann nach dem Sackheim ge
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fahren sind, hat er immer vor sich hin gelächelt, als 
wenn er an etwas Schönes gedacht hat. Ein paar hand
feste Jungchens in Zivil sind uns nachgefahren, und es 
war dann alles so wie in einer Detektivgeschichte, nur 
viel natürlicher. Die Kerls hatten sich vollgesoffen und 
schliefen in einem Hinterzimmer ihren Rausch aus. Der 
Wirt verschwor sich viele Male, daß er von nichts wußte. 
Der Schmuck war weg; aber die Münzen vom alten 
Herrn hat Herr Dannecke eingesteckt. Er bringt sie nach
her mit, hat er gesagt. Das mit den Fingerabdrücken hat 
gestimmt, und das ist der Polizei bei der ganzen Ge
schichte die Hauptsache gewesen. Als sie die Lorbasse ab- 
gesührt haben, hab' ich doch ein Stoßseufzerchen zum 
Himmel geschickt. Denen wäre ich im Dunkeln nicht gerne 
über den Weg gelaufen."

„Sie sind ein Hasenfuß, Zipper!"

„Gnädiges Fräuleinchen — das liebe Göttchen hat 
uns verschieden geschaffen. Was der Herr Dannecke ist, 
dem ist das ein Spaß. Ich dreh' lieber den Schlüssel 
zweimal um. Vorsicht ist die Mutter des Porzellan
schranks, sagte meine selige Frau."

„Hat Herr Dannecke gebeten, nichts in die Zeitung 
zu bringen?"

„Kein Sterbenswörtchen wird drinstehen. Auf der 
Polizei sind sie gar nicht dafür, jeden Dreck breitzutreten, 
haben sie gesagt. Und ich werde schon mein Maul 
halten."
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„Das glaube ich, Held Zipper."

Dannecke hatte angeklingelt und gefragt, ob er sie 
zum Abendessen abholen dürfe. Cilly hatte zugesagt und 
ihr hübschestes Kleid ausgepackt, das sie rasch noch über
bügelte. Sie summte ein Liedchen, als sie es dann vor 
dem Spiegel im Schlafzimmer anlegte. Schade, daß ihr 
die Rubinenschnur fehlte. Sie hätte so gut zu dem tiefen 
Weinrot des dünnen Stoffs gepaßt. Bedauerte sie den 
Diebstahl also schließlich doch? Sie lachte ihr Spiegelbild 
an und wunderte sich über sich selbst. Eine ganz andere 
schien sie sich. Die Worte der guten Frau Lemke würden 
ihr nun wohl immer in den Ohren klingen. Hoffentlich 
hatte Dannecke nicht weiter auf sie geachtet und sie schon 
vergessen.

Wirklich? Als sie aus der Terrasse des Börsen
gartens saßen, hob er plötzlich sein Glas gegen das ihre.

„Auf Frau Lemke, Fräulein Cilly."

„Natürlich, auf die Heldin des Tages."

„Auf ihren untrüglichen Seherblick, nicht nur in 
bezug auf Diebe, sondern auch —"

Sie unterbrach ihn rasch. „Erzählen Sie von Paris, 
lieber Dannecke. Sehen Sie das abendliche Treiben im 
Garten und auf dem Schloßteich. Die Boote, die bunten 
Mützen der Studenten, die lachenden Mädchengesichter. 
Und wie hübsch sich die Schwäne dazwischen ausnehmen. 
Sie führen ihre Zungen so stolz und schnurgerade wie die 
Unteroffiziere ihre Rekruten. Zm Börsengarten bin ich 

119



immer eine echte Königsbergerin. Ist es nicht ein einziger 
Blick von hier auf die Schloßteichbrücke? Ihr Paris reizt 
mich gar nicht. Ich nehme es Ihnen sogar ein wenig 
übel, daß Sie in dieser Zeit da waren. Da es aber ge
schehen ist, so gestehen Sie wenigstens, daß Sie es dort 
auch nicht hübscher treffen konnten — und vielleicht so
gar, ebenso wie hier, Krebse aus den Masurischen Seen 
gegessen haben."

„Das zweite ist möglich. Das erste ist wahr. Ich 
habe wirklich in dem vielgerühmten Paris nie einen 
besseren Platz gehabt."

Er sah ihr lachend in die Augen. Zipper hatte recht, 
es machte ihm Spaß, sich mit Tod und Teufel herum
zuschlagen. Daß das seine Mädchen ihm gegenüber in 
ihrer gehüteten Schönheit heute den Einbruch so ruhig 
ausgenommen und eigentlich nur an ihren Vater gedacht 
hatte, hatte sie ihm nähergebracht als all diese Monate, 
in denen er an der Bank des alten Schlosser arbeitete.

Später, als das Feuerwerk über den See stieg und 
der viereckige Turm der reformierten Burgkirche jenseits 
des Teichs aus dem blauen und grünen Licht aufleuchtete, 
mußte er sie doch wieder necken.

„Wie gut, daß sich Frau Lemke mit der Vision von 
Aachen begnügte, die ihr der Silberling Karls des Großen 
vermittelte. Denken Sie, wenn sie von den Brakteaten 
der Westgoten durch die ganze Münzsammlung gereist 
wäre, bis zum Siegestaler des alten Kaisers — wir säßen 
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jetzt noch neben dem aufgebrochenen Schreibtisch und 
nähmen Geschichtsstunde."

„Morgen Vormittag kommt ein Handwerker und 
bringt die Schlösser wieder in Ordnung. Dann sind die 
Einbruchsspuren verwischt. Uber Pauline Lemke aber 
lasse ich nicht spotten, merken Sie sich das. Und nun 
wollen wir gehen. Dieses Feuerwerk weckt die Schwäne 
auf. Ich möchte über die Brücke und den Umweg über 
die Uferpromenade machen, daß ich es von drüben ge
nießen kann. Es braucht Abstand, wie so vieles im 
Leben."

Als sie über die Schloßbrücke gingen, ruderte gerade 
ein Boot vorbei, in dem die blau bemützten Masuren 
saßen und sangen. „Wild rauscht der See", klang es 
herüber.

„Wir wollen eine Weile zuhören. Mein Bruder 
war Masur. Viel hat er nicht mehr gehabt von der Stu
dentenfreiheit. Da, hören Sie es: .Masovialand lebe, 
mein Heimatland' —"

Die Erinnerung hatte sie ernst gemacht. „Ich muß 
an Heimo Wogrym denken. Litauen — Masuren — die 
Burgkirche der reformierten Emigranten, die vorhin über 
den Schloßteich grüßte — und doch nur ein Preußen. 
Wie stehen Sie eigentlich zu Wogrym?"

Noch gestern hätte sie diese Frage nicht gewagt. 
Mußte er nicht eifersüchtig sein auf Heimos so selbst
verständliche Liebe?
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Aber er sagte ruhig: „Ich schätze ihn hoch. Er ist 
in der glücklichen Lage, aus seinem Glauben seinen Be
ruf zu machen. Die Zeit wird sich seine rednerische Be
gabung und seine Begeisterung dienstbar machen. Er 
sollte sich aber nicht zu stark Herausstellen. Es ist ge
fährlich."

Cilly hörte mehr auf den Ton als auf die Worte. 
Ihr Herz wurde wieder froh.

Dannecke bot ihr den Arm. Sie legte ihre Hand 
leicht hinein und wehrte nicht, als er sie mit starkem 
Druck an seine Brust zog.

* ♦

(Alke Lullies wußte, daß Pigorski in Danzig war, 

denn Valeska Nitzschki sah aus wie eine Schaufenster
puppe, als sie sich flüchtig bei ihr im Geschäft ver
abschiedete. Sie hatte ihren kleinen Resturlaub von sechs 
Tagen ganz plötzlich eingefordert. Der Prinzipal hatte 
ihn ihr bewilligt, weil sie sehr geschickt war und er sie für 
das polnische Publikum brauchte. Im übrigen paßte ihm 
die Zeit gar nicht.

In Zoppot war Saison. Die Badegäste besuchten 
Danzig, das eine so schöne Sommerstadt ist. Die Sonne 
lag lange und strahlend auf dem Rot seiner Dächer, die 
Linden blühten in den alten Straßen mit ihren Giebel
häusern und Beischlägen. Ein Wandern in diesen Gassen 
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zeigte allen Reiz nordischen Mitsommers. Man fühlte, 
daß man in einer alten Handelsstadt war, deren Ruf 
weit hinaufreichte in die ersten Zeiten der Hanfe.

Zn der Stunde des Sonnenunterganges träumt 
Danzig immer wieder den alten Traum vergangener 
Größe. Dann läuten die Glocken der stumpfen Türme 
der Marienkirche, und über den Wiesen an den Weichsel
ufern steigt mit den Nebeln die Erinnerung daran auf, 
daß die Hansestadt Danzig allein es war, die dem reichen 
Lübeck nach der Krone greifen durfte. Stand doch beim 
Heringssang auf Schonen seine Hütte allsommerlich neben 
der Bitte des gebietenden Lübeck. So streng hielt die 
Stadt aus deutsches Wesen, daß allem undeutschen Blut 
der Eintritt in die Zünfte verwehrt war. Der Hafen von 
Danzig spricht eine laute Sprache für den, der sie hören 
will. Das polnische Gdingen, das in seiner nächsten Nähe 
entstand, ein Ventil des alten Dranges zur See, der den 
überhitzten Dampfkessel des polnischen Ehrgeizes füllt, 
deckt das Spiel auch für den Kurzsichtigen auf.

Pigorski war nicht kurzsichtig, nur ungeduldig. 3hm 
ging es nicht schnell genug, daß das deutsche Danzig pol
nisch wurde. Danzigs Fall aber sollte nur das Vorspiel 
sein für den der Provinz Ostpreußen. So hoffte der 
Pole. Wenn jeder arbeitete wie er, dann war man nach 
seiner Meinung bald soweit. Kein Übergriff gegen deut
sches Recht war ihm scharf genug. Kein Vorstoß beim 
Völkerbund schoß über das Ziel.

123



Er wurde gut ausgenommen bei seiner Behörde. 
Das Heilsberger Material, das er mitbrachte, verschaffte 
ihm die Einladung zu einem Festessen, das zu Ehren 
einiger Warschauer Offiziere gegeben wurde. Er schmückte 
sich wie zu seiner eigenen Hochzeit. Seine Mutter und 
Valeska bewunderten ihn, als er sich bei ihnen verab
schiedete. Er war eine elegante Erscheinung. Der Frack 
saß ihm wie angegossen. Valeska goß von ihrem fran
zösischen Parfüm auf sein Taschentuch. Sie brachte ihn 
bis zur Treppe. Ein eifersüchtiger Blick der Mutter 
empfing sie, als sie das Zimmer wieder betrat. Die stolzen 
Augen der alten Frau suchten und fanden den Kuß auf 
ihrem Munde.

„Seine Vorfahren strebten nach Polens Königs
krone. Er darf es nie vergessen. Bist du demütig genug, 
nur ein Becher zu sein, in dem ihm am Weg ein Er
frischungstrank gereicht wird?"

„Auch ich bin eine Polin, Mutter Pigorski. An dem 
Tage, an dem die polnischen Truppen Königsberg be
setzen, will ich dir sagen, ob Jaromir Wein oder Wasser 
aus meinem Becher getrunken hat."

Sie wachten beide und warteten auf seine Rückkehr. 
Er schlief in Valeskas Zimmer. Sie siedelte zu seiner 
Mutter über, wenn er kam. Dort lag sie auf der alten 
Chaiselongue, aus der die Spiralen der Sprungfedern 
staken. Es war polnische Wirtschaft in den zwei Zimmern 
der Alten, in der dunklen Küche und dem engen Flur. 
Es störte keinen. Sie war doch die Königin Mutter, die 
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in dem alten Lehnstuhl saß und auf den Sohn wartete, 
und Valeska, die in einem weißen Schlafanzug sich über 
ihr Dornenbett gelegt hatte, sah trotz der nicht ganz 
sauberen weißen Hose schön aus wie eine Abgesandte des 
Fegefeuers, hinter dem das Paradies lockt.

Die Dämmerung schlich schon durch die engen Gassen 
der Stadt, als er nach Hause kam. Er war berauscht. 
Aber nicht vom Wein. Er war berauscht vom befrie
digten Ehrgeiz, berauscht von Polen. Man war gnädig 
zu ihm gewesen. Er war dem General vorgestellt worden, 
und der Konsulatsbeamte, mit dem er verhandelte, hatte 
von seinen großen Verdiensten gesprochen, jenseits, im 
Lande der noch unerlösten polnischen Brüder. Man hatte 
ihm Versprechungen gemacht, die alle seine Erwartungen 
übertrafen. Bald — bald —

Es war stickige Luft im Zimmer. Er, der Land
mann, der den freien Atem der Feldmark gewohnt war, 
fühlte es nicht. Seine Brust hob sich stürmisch. Er hielt 
die beiden Frauen in seinen Armen. Ein seltsames Bild 
boten sie, wie sie so standen und nach der Morgenröte 
sahen, deren Vorboten zu dem ungeputzten Fenster herein
wollten. Laut schlugen ihre Herzen. Der Tag, der da 
kam, sollte Polen gehören — und ihnen!

An seinem letzten Urlaubstage war Valeska mit ihm 
in Zoppot. Hier taten sich die polnischen Badegäste 
keinen Zwang an. Vor dem Hotel, das sie bevorzugten, 
spielte die Kapelle alte Nationalweisen. Polnische Kinder, 
die vor der Musik tanzten, versuchten sich in Marsch- 
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Ordnungen zu fügen. Ältere Knaben und Mädchen halfen 
ihnen. Die Erwachsenen spendeten ermunternde Zurufe.

„Iungpolen", sagte Valeska. „Jedes Kind ist ein 
Glied des Ganzen. Wie plump dagegen die Deutschen. 
Wir wollen auf die Strandpromenade. Es tut so wohl 
zu vergleichen. Ein deutsches Schiff liegt aus der Reede. 
Deutsche Matrosen haben Sonntagsurlaub."

Nun schritten sie an der See hin. Das Putziger 
Wiek lag vor ihnen. Die Landzunge von Hela mit dem 
weißen Leuchtturm an ihrer Spitze erinnerte ihn an die 
Küstenbildung der beiden Hasse mit ihren Dünen. Die 
Nitzschki kannte Ostpreußen nicht. Sie verstand in diesem 
Augenblick nicht den Gang seiner Gedanken, die immer 
um denselben Punkt kreisten.

Da kam ihnen ein Strom Deutscher entgegen, er
regt, in lebhaftem Gespräch. Die Waldoper war zu Ende. 
Man hatte „Siegfried" gehört. Hie und da tönte im 
Vorübergehen ein Motiv auf.

„Albern, uns hier mit dem Wagnerschen Ring die 
Sommertage zu vergällen. Da kommt mein Prinzipal 
mit seiner Frau und der Lullies. Die müssen natürlich 
dabei sein, wenn das Deutschtum sich hier mit der Wald
oper groß tut. Wir wollen stehen bleiben und aufs Meer 
sehen. Ich will sie nicht begrüßen."

Dennoch hafteten die Blicke der jungen Mädchen 
sekundenlang ineinander.
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„Wen nanntest du", fragte Pigorski, als jene vor
über waren. „Ich verstand den Namen Lullies."

„Elke Lullies, unsere Kassiererin. Eine Deutsche, 
gutmütig und dumm. Sie ist mir gefällig, ich kann nicht 
über sie Klagen."

Pigorski verlor die Farbe und sah gelb aus. „Weißt 
du, daß meine Rendantin auch Lullies heißt? Wenn du 
unvorsichtig bist mit meinen Briefen, wenn diese Mäd
chen Schwestern sind — Ich muß diese Elke noch einmal 
sehen. Gehen sie zum Bahnhof?"

Auch Valeska war unruhig geworden. „Sie ist zu 
ehrlich, um hinter mir zu spionieren. Aber komm, wir 
wollen hier einbiegen. Mein Prinzipal pflegt dort vor 
dem Bräu zum Schluß noch ein Glas Bier zu trinken. 
Geh allein, dich kennt niemand. Ich warte vor dem 
Spielsaal."

Sie stand mitten im Geschiebe der Ein- und Aus
strömenden. Sie dachte nach. Ihr fiel nichts ein. Kein 
beobachtender Blick der Lullies, keine Frage. Sie wollte 
aufatmen.

Da kam Pigorski zurück. „Sie ist es. Die Ähn
lichkeit ist unverkennbar. Ich darf keine Zeit verlieren. 
Ich muß handeln. Lacken muß fallen."

„Und? Ist es nicht einfacher, du kündigst und gehst 
fort? Man hat dir doch neulich gesagt, man ist zu
frieden. Wie stolz warst du, als du von dem Essen kamst. 
Berauscht, Jaromir. Worauf warten wir denn noch?
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Das alles, meine bescheidene Stellung, dein Verwalter
posten, das ist doch wie Verkleidung. Fordere deinen 
Lohn. Vielleicht bietet sich keine günstigere Gelegenheit. 
Wir dürfen den Bogen nicht Überspannen. Vielleicht 
ist es Schickung, daß du die Lullies gesehen hast. Was 
liegt uns daran, ob dieser Herr von Lacken auf seinem 
Bärkitten sitzt oder nicht, wenn wir unsere Domäne 
haben?"

Ihre Hand lag auf seinem Arm. Ihre Stimme 
klang heiß, überredend. Die Sehnsucht nach Freiheit und 
Genuß stieg in ihr auf und wollte sich auf ihn über
tragen.

Aber er wehrte sich. „Sechs Jahre Knechtschaft 
liegen hinter mir, das darfst du nicht vergessen. Sechs 
Fahre auf Vorposten in Feindes Land. Über die Achsel 
angesehen von diesen jungen Herren, für die man sich ge
schunden hat. Der Vater ein eitler Narr, der mir ver
traut, der Sohn ein wiedererstandener Deutschritter mit 
den alten Gefühlen der Polenmörder, die Tochter —" er 
lachte bitter — „Freia heißt sie, nach der alten Göttin. 
Fch möchte sie einmal unter mir haben, diese Freia."

„Jaromir."

„Nein, beim weißen Adler, ich habe noch eine per
sönliche Rechnung da drüben. Die muß beglichen werden, 
ehe wir nach Polen gehen. Und da ich das blonde Stroh
dach auf ihren Schädeln nicht anzünden kann und lebende 
Fackeln aus ihnen machen, so will ich ihnen anders heim
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leuchten, ihnen und mir selber. Dann aber, Valeska, 
dann komme ich."

„Zu mir, Jaromir."

„3u Polen."

Uber dem Samland lag die brütende Hitze der 
russischen Steppe, die über Ostpreußen zur Zeit der 
Kornreife wie eine Welle schlägt.

Dann zittert die Luft über den gesenkten Ähren, 
der Mohn, der zwischen ihnen steht, scheint zu schlafen. 
Die kleine rosa Ackerwinde, die das Volk .Gotteswagen' 
oder .Gotteshemdchen' nennt, schickt süßen Mandelduft 
aus, und auf dem höchsten Ast des Schlehengebüsches an 
der Feldgrenze sitzt der rotrückige Würger und sieht nach 
Raub aus. Die Zeit, ehe die erste Sense aufrauscht und 
die erste Garbe aufgerichtet wird, ist wie eine große 
Mittagspause, in der alles den Atem anhält. Das Jung
vieh drängt sich in den Schatten der alten Eichen und 
Linden, die mitten in den Koppeln stehen, schlägt mit den 
Schwänzen nach den Bremsen und kaut gemächlich wieder. 
Die Fohlen liegen auf der Seite und schlagen mit den 
Flanken. Die Dorfschulen haben Ferien. Die Kinder 
pflücken in den Gutsgärten die Stachelbeeren und die 
Trauben der Johannisbeeren und singen Volkslieder, da
mit nicht gar zuviel in den eigenen Schnabel wandern.

Harder, Neue Kinder alter Erde. 9
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Der Storch füttert seine Jungen, die schon aufrecht im 
Nest stehen und ihre schwarzen Beine und Schnäbel 
zeigen.

3a, der Storch. Was aber macht Mutabor? Was 
hat der ausländische Tierarzt Doktor Grollmann aus 
Anklam in Pommern mit ihm angefangen?

Trudchen Werbulat saß mit ihrem Bruder Hans als 
Anstandsdame in dem kleinen Wartezimmer des Arztes 
in der Kreisstadt. Der Gott Äskulap selber hatte sich der 
keimenden Liebe der jungen Leute angenommen. Ein 
paar Pferde waren ermüdet, und Doktor Grollmann war 
in Sellnigkeiten gewesen und zum Abendbrot dageblieben.

Die Hitze war so erbarmungslos, daß auch Wer
bulat erklärte, er wäre im Begriff, es seinen Streit
rössern nachzumachen, vor allem, da Mutter Werbulat 
in diesem Jahr den Durst ihres Mannes mit kaltem Tee 
löschte. Ein Tonkrug mit diesem heilsamen Getränk stand 
immer im Eßzimmer. 3um Abend gab es natürlich 
Buttermilch in unfaßbarer Menge. Später aber hatte der 
Hausherr für sich und den Gast einen Tropfen Mosel 
kalt gestellt, und Mamachen redete ihm nicht drein, weil 
höhere Dinge auf dem Spiele standen.

Grollman hatte um die Ehre gebeten, Mutabor 
seiner eigentlichen Herrin vorführen zu dürfen. Hans, 
der sich vor Beginn der großen Ferien noch rasch mit 
Grollmann angesreundet hatte, hatte so begeisterte Schil
derungen von dem Tierparadies gemacht, daß Trude 
neugierig war wie eine Elster.
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Grollmann hatte eine furchtbare Nacht hinter sich, 
denn Werbulat hatte die verschiedenen durststillenden 
Getränke rücksichtslos in ihn hineingepumpt, und er hatte 
weder zu widersprechen, noch trennende Kognaks da
zwischen zu setzen gewagt, dazu hatte die blonde Trude 
ihn schon zu fest am Angelhaken. Er war ja auch Arzt 
genug, um nicht nur den Durchfall der Kälber stillen zu 
können. Aber er sah doch etwas blaß und mitgenommen 
aus, als seine Gäste kamen.

Trudchen war romantisch genug, diese sichtbare 
Schwäche als Zeichen stiller Liebe zu nehmen und war 
fast ärgerlich über ihre roten Backen. Auch verschwand 
Grollmann zuweilen, wenn, wie er sagte, der Fern
sprecher läutete, was sie wohl infolge ihrer Aufregung 
überhört hatte. Hans, hier schon vertrauter, war gleich 
in den Garten gegangen.

Grollmann wohnte bei der Witwe des Kreistier
arztes, den er vorläufig vertrat. Sie war auf Sommer
frische in Groß-Kuhren und Trudchen also wirklich 
allein in der Höhle des pommerschen Löwen. Aber um 
Mutabor wiederzusehen, hätte sie jedes Opfer gebracht. 
Er war in dem kleinen Garten, der zu dem Hause ge
hörte, eigentlich nur ein Grasplatz mit ein paar Obst
bäumen. Hans exerzierte schon mit ihm, als sie kamen, 
denn Grollmann, der die Geduld selber war, richtete seine 
Tiere ab. „Mutabor, wie macht der Storch?" fragte er 
ihn, und jener bog den Hals in den Nacken und klapperte. 
Es war erstaunlich, vor allem, daß nur Grollmann auf
9*  
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seine Frage diese Antwort bekam. Hans erreichte nichts. 
Aber Trudchen mochte er erkennen. Bei ihr klapperte 
er wie ein Göpelwerk.

„Er liebt Sie und ist Ihnen dankbar", sagte Groll
mann. „Kein Wunder. Sie haben ihn mit Fröschen ver
wöhnt. Bei mir bekommt er einfach seine Portion Hacke
peter und muß zufrieden sein."

Er zeigte dann noch seine Landschildkröten Max und 
Moritz, ziemlich stumpfsinnige Gesellen, die ebenfalls in 
Freiheit auf dem Rasen einherkrochen. Als er dann 
seinen Schweinsigel vorführen wollte, rief ihn wieder der 
Fernsprecher ab. „Einen Augenblick. Ich bin gleich wieder 
hier."

„Was Sie für scharfe Ohren haben", sagte Trudchen 
bewundernd, „und wie groß Ihre Praxis schon ist."

Er winkte nur ab, während er davoneilte.

„Laß dir doch nichts vormachen, dumme Trude", 
sagte die brüderliche Liebe. „Er hat einfach Durchfall 
von der Buttermilch. Hörst du nicht, wie sein Magen kul
lert? Peter, wie macht der Storch, könnte ich ihn fragen. 
Aber ich will nicht. Er ist so ein anständiger Kerl, und es 
ist so nett von ihm, daß er uns nicht abtelefoniert hat, 
weil er mir die Freude nicht verderben wollte."

„Dir Hans —"

„Na ja, du bist doch nur der Vorwand. Jetzt, in 
den Ferien, kann ich doch niemals mehr in die Stadt.

132



Und er weiß doch, wie ich seine Tiere liebe. Sieh mal, 
wenn ich jetzt den Finger aufhebe, setzt sich der Schweins
igel auf die Hinterbeine. Das habe ich ihm beigebracht. 
Da hat Grollmann mir gestern gesagt, ich müsse in jedem 
Fall hereinkommen, sonst verlerne er seine Künste. Und 
da haben wir Has mit dir verabredet. Nun kommt uns 
die Buttermilch dazwischen. Meinetwegen brauchte er 
nicht an den Fernsprecher. Unter Männern herrscht 
Offenheit."

„So, Hans. Na, dann werde ich euch allein lassen 
und meine Besorgungen machen. Ich hole dich ab, wenn 
es Zeit ist zur Bahn zu gehen. Aber sei wenigstens so an
ständig und halte den Mund gegen Grollmann, ver
stehst du."

„Mädchen sind zu dumm, Schwestern vor allem. 
Aber daß du solch eine Prise bist, hätte ich doch nicht ge
dacht. Na, dann mache, daß du fortkommst."

Grollmann hätte ihr so gerne noch Fips, das Eich
hörnchen gezeigt. Aber sie bat nur, ein andermal wieder
kommen zu dürfen, vielleicht mit der Mama. Uber Mu- 
tabor sei sie ja nun ganz beruhigt. Er könne wirklich 
nicht besser aufgehoben sein. Dann ging sie.

Zn der Konditorei, in der die Damen vom Lande sich 
zu erfrischen pflegten, wenn sie in der Stadt waren, traf 
sie Hella von Zantin, die geborene Ponten, die den 
Eltern ihr erstes Kindchen gebracht hatte und schon einige 
Wochen in Wollehnen war. Sie hatte überall in der 
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Nachbarschaft Besuch gemacht. Früher wäre das eine 
Gelegenheit zu größerer Geselligkeit gewesen. Die war 
ganz erloschen. Höchstens daß man sich zu einer Tasse 
Kaffee besuchte. Hella war eine sehr stolze Mutter und 
hatte alle ihre früheren Bekannten eingeladen, um ihnen 
ihren Zungen zu zeigen, auch Trude, obgleich die noch zu 
jung gewesen war, um Brautjungfer zu sein, als sie ge
heiratet hatte.

„Wie kommst du denn in dieser Hitze in die Stadt, 
Trude?"

„Zch habe meinen Storch besucht. Zch würde ihn dir 
gerne zeigen, wenn — wenn nicht ein Hinderungsgrund 
da wäre. So etwas wie Mutabor gibt es auch in Pom
mern nicht, das kannst du mir glauben."

„Kommt dein Wagen dich hier abholen?"

„Wir fahren mit der Bahn, Hans und ich. Vater 
braucht das Auto, und die Pferde sollen vor der Ernte 
nicht unnütz angestrengt werden."

„Und dann willst du von der Station zu Fuß gehen, 
mit den Paketen da? Natürlich bringen wir dich nach 
Hause. Vater ist nämlich auch hier. Er hat auf dem 
Landratsamt zu tun. Der Arme."

„Sieht es denn bei euch in Pommern besser aus?"

„Es ist auch schwer. Wahrscheinlich ist der Unter
schied für den Landmann nicht groß. Aber wir gehören 
doch zum Vaterland, das ist es. Die Heimat hier aber ist 
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abgeschnürt, ist Kolonie geworden, und der Feind steht 
sprungbereit. Die Polen machen ja auch Ansprüche auf 
Stettin. Wenn der Wolf die Großmutter verschluckt 
hat, will er auch Rotkäppchen haben. Aber in Preußen 
ist alles unmittelbarer. Wenn in Wormdit die Grenz
wege mit Stacheldraht gesperrt werden, so sagen die 
Polen, sie hielten nur Manöverübungen ab. Aber die 
Ostpreußen empfinden es anders."

Trudchen nickte. Hella war sehr klug, da hielt sie 
mit ihrer Weisheit etwas zurück. Vor allem, als Herr 
von Ponten kam und sie freundlich begrüßte.

„Nun, Vater — sieh doch nicht so sorgenvoll aus. 
Was gab es denn?"

„Nicht viel Gutes. Wildenstein war da. Er geht in 
Sicherung. Er hat sich lange genug gewehrt."

Hella nickte. Wildenstein war einer ihrer Bewerber 
gewesen.

„Er hat doch geheiratet, und man sagte, reich."

„Eine gegenseitige Täuschung, wie so oft. Aber sonst 
ist die Ehe gut ausgefallen. Die Frau fügt sich in die 
engen Verhältnisse. Sie wollen die Schweinezucht ver
mehren, um die Milch besser zu verwenden. Fetzt be
kommen sie für den Liter 8,5 Pfennige. Bei der neuen 
Abmachung gibt es 8,82 und die Schleudermilch zurück."
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Hier mischte sich Trudchen ein. Das verstand sie. 3m 
besten Einvernehmen stieg man ein, und der Tag krönte 
sich noch, als auch Fritz mitgenommen wurde.

Vor ihrer Abreise war Hella von Zantin noch ein
mal mit Freia zusammen, die ihr am nächsten stand. Sie 
fand die Freundin im Kapitelsaal; die Dorfmädchen mit 
ihren Nähzeugen waren um sie versammelt; Freia saß 
unter dem Bilde Winrichs von Kniprode und erzählte 
von der Herrlichkeit des Ordens, aber auch von seiner 
Zucht und Strenge.

„3m Königsberger Archiv befinden sich noch heute 
die Rechnungen. Alles stimmt bis auf den Pfennig", er
zählte sie. „So muß ein Land regiert werden. So war 
es auch in Preußen bis zum Kriege. Beim Fahres- 
abschluß durste in der Oberrechnungskammer auch nicht 
eine Mark fehlen." Sie ereiferte sich, fing an den Mäd
chen zu predigen: „3hr werdet alle Hausfrauen werden. 
Daß alles stimmt, das ist eins der ersten Gebote für ein 
Haus, das sicher stehen will." Dann kam sie wieder auf 
das Geschichtliche: „Die Ordensritter mußten drei Ge
lübde oblegen und Armut, Keuschheit und Gehorsam 
schwören. Dafür bekamen sie ein Schwert, ein Stück 
Brot und ein altes Kleid. Wenn sich ein Ritter gegen 
eins der Gebote verging, so kam er an den Tisch der 
Knechte, wenn er nicht härter bestraft wurde. Denn die 
Zucht war sehr streng. Starb einer der Deutschritter und 
hinterließ mehr, als er nach den Gesetzen des Ordens 
haben durfte, so wurde seine Leiche auf dem Felde ver
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scharrt. So wurde der Orden stark und mächtig. Könige 
bewarben sich um seine Gunst —"

„Ich habe vor der Tür noch eine kleine Stunde 
Kulturgeschichte gehabt", sagte Hella, als Freia die Mäd
chen entlassen hatte, „ich werde dir das nachmachen. Man 
kann nicht immer im Honigmond leben, vor allem, wenn 
man schon einen Jungen hat. Aber vom deutschen Orden 
kann ich meinen Pommern nicht erzählen."

„So nimm dich doch der vergessenen deutschen Götter 
an. Denen gehört bei mir die Weihnachtszeit. Alle die 
Geschichten von Thor sind ja die schönsten Märchen. Die 
Mädchen wollen immer mehr hören, und wenn Thor dem 
Riesen in den Daumen des Fausthandschuhs kriecht, 
weil er denkt, es sei eine Höhle, herrscht heller Jubel. 
Aber wir wollen heraus und auf den Galgenberg gehen. 
Du sollst Bärkitten noch einmal von oben sehen und die 
Erinnerung mitnehmen über die Weichsel."

Auf dem Galgenberg stand eine einfache Holzbank 
unter der großen Linde, die noch heute die Gerichts
linde hieß. Da saßen die beiden blonden Frauen und 
sahen in das Land.

„Weißt du, daß Vater Landschaft ausgenommen hat? 
Es ist vorbei mit der schuldenfreien Herrlichkeit von 
Wollehnen."

„Wem sagst du das, Hella? Aber weißt du, was 
viel schlimmer ist als die Schulden? Wir haben das Ver
trauen unseres Vaters verloren, Winrich und ich. Er 
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weicht uns aus. Es geht ein böser Geist um in Bär
kitten."

„Und dein Bruder Wulf?"

„Er hat das sinkende Schiff im rechten Augenblick 
verlassen. Er schreibt selten. Bremen ist der rechte Ort 
für ihn."

„Aber du liebst doch deinen Großvater."

„Den Vater meiner Mutter? Von ganzem Herzen. 
Er ist ja so gut zu mir. Von dem Geld, das er mir zum 
Geburtstag und zu Weihnachten gibt, könnte ich mich 
ebenso hübsch anziehen wie Cilly Schlosser und du. Aber 
es würde schlecht zu Bärkitten passen. Schlecht zu der 
Not der Heimat. Die Polinnen sind doch früher immer 
schwarz gegangen, die Trauer um ihr Land auch äußerlich 
zu zeigen. Das würde ich nicht tun. Weil es eben äußer
lich ist. Aber das Schlichteste ist jetzt gerade das Rechte 
für mich."

Hella war rot geworden.

„Ach, Hella. Du hast doch einen Mann, der gewiß 
stolz aus deine Schönheit ist. Das ist doch etwas an
deres." Sie sah neidlos auf die elegante Freundin.

„Und dazu steht dir dein einfaches Kleidchen so gut, 
Freia. Darauf könnte dein Liebster auch stolz sein. Man 
sagt ja, dieser Heimo Wogrym hat sehr oft in Bärkitten 
zu tun."

„Hast du ihn kennengelernt?"
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„Nein. Er ist ja nicht mehr in unserer Gegend. Aber 
alles spricht von ihm, gehört seinem Verband an, be
geistert sich. Man weiß, daß er da oder da ist, in Su
dauen, in Pogesamien, in Masuren. Die alten Namen, 
die lange vergessen, wachen wieder aus. Ich finde eine 
ganz verwandelte Heimat. Sie besinnt sich wieder auf sich 
selbst. Sie findet sich zurück zu ihrer preußischen Seele. 
Und wenn die Not auch die Herzen tief gepflügt hat, die 
Saat streut dieser Heimo Wogrym aus. Du aber, sagt 
man, bist seine Freundin."

Freia sah über das Land hin zum Meere. Sie war 
sehr ernst geworden und schon über den Alltag hinaus.

„Solche Freundschaft, wenn sie in der Treue zur 
Heimat ruht, ist etwas Heiliges, Hella. Es war Pfingsten, 
als ich Heimo kennenlernte. Die Natur und das Leben 
waren ein Versprechen. Kampf — ja. Aber Sieg. Seit
dem hat Bärkitten Schlag auf Schlag getroffen. Fetzt hat 
das Vieh noch die Maul- und Klauenseuche bekommen. 
Man mag gar nicht mehr in den Kuhstall, so leid tun 
einem die armen Tiere. Und dazu die Arbeit, die Pant- 
scherei. Der arme Schwalke, der Hofinspektor, tut mir 
leid. Zu Pfingsten blühten die Ebereschen. Fetzt tragen 
sie rote Beeren. Alles ist verwandelt, nicht nur der 
Vater. Auch ich bin nicht mehr die alte Freia. Es kann 
ein Morgen kommen, an dem ich nicht mehr den Mut 
habe, den goldenen Reif um meine Stirn zu legen. Fch 
habe immer geglaubt, wir Lackens würden stolz fallen, 
wenn Bärkitten unter uns zusammenbräche. Es stand mir 
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so etwas vor Augen wie die Götterdämmerung. Nun be
unruhigt mich Pigorski so. Winni hat recht, wenn er ihn 
Loki nennt. Ich komme garnicht darüber hinweg, daß 
Vater zu ihm steht gegen seine Kinder. Und dann, Hella, 
dann sehne ich mich so nach Heimo. Dir kann ich es ja 
sagen. Du bist eine glückliche Frau und Mutter. Ich 
habe einfach Angst. Ich wünschte, es geschähe etwas Ent
scheidendes. Ungewißheit ist furchtbar."

„Aber in deiner Liebe ist Gewißheit."

Da lachte Freia in allem Leid ein seliges Lachen.

Als sie antworten wollte, hörte man ein Pferd wie
hern. Winrich kam den Galgenberg heraufgeritten, stieg 
ab und setzte sich zu ihnen. „Montag beginnen wir mit 
der Ernte. Wenn das, was auf dem Halm steht, noch 
uns gehört und es kommt gut in die Scheunen, so ge
winnen wir wieder Vorsprung."

„Kommst du mit, Winni? Hella bleibt zum Abend. 
Sie will Vater noch sehen."

So stiegen sie zusammen herab. Winrich führte 
Samo am Zügel. Er hatte kein eigenes Reitpferd. Der 
Vater lieh ihm zuweilen den Rappen. Das war ein 
Opfer allerpersönlichster Art für den alten Herrn, er 
wußte es. Er stand wohl auch nicht zufällig am Fenster, 
als sie zurückkamen. Winrich führte Samo selbst in den 
Stall und nahm ihm den Sattel ab. Das kluge Tier sah 
sich nach ihm um, als er ihm den Hals klopfte. „Ich 
danke dir, Samo, alter Häuptling. Aber allzuoft wird 
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mich dein Rücken nicht tragen. Ich will nicht, daß Vater 
uns beiden so nachsieht wie vorhin."

Während des einfachen Abendessens fand auch Hella, 
daß Herr von Lacken verändert war. Er spielte eben den, 
der er früher gewesen, war liebenswürdig, geistreich, mit 
der leisen Selbstironie, mit der er blendete.

„Noch ein Glas Buttermilch, liebe Hella? Ich hätte 
gerne dir zu Ehren eine Bowle angesetzt. Aber Freia hat 
die ersten Pfirsiche nach der Kreisstadt verkauft. Sie ist 
eine strenge Göttin. Übrigens fürchte ich, ganz Ost
preußen wird in diesen Wochen unter Buttermilch 
gesetzt."

Er selbst trank Tee. Hella sah erstaunt, wieviel Ar
rak er dazu goß trotz des heißen Tages. Mitten aus der 
Unterhaltung konnte er plötzlich abfallen, still werden und 
vor sich hinstarren. Die Geschwister wechselten dann einen 
Blick, sprachen aber ruhig weiter, bis er sich wieder dazu 
fand. Als man aufstand, begriff Hella die Sorge der 
Freundin.

Auch aus diesem Hause schied sie mit schwerem 
Herzen. Erst als das Auto um die Auffahrt zu dem 
schloßartigen Wollehnen bog, wurde sie wieder ruhig. 
Dort, im oberen Stock, blähte sich eine weiße Gardine 
durch das offene Fenster. Dort schlief ihr Junge, schlief 
in eine bessere Zukunft, wenn sie treu und tapfer durch 
diese schwere Zeit gingen.
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Lackens beschlossen den Sommerabend auf der Ve
randa, wie immer. Die Schiebefenster waren geöffnet, 
ebenso die Türen zur Gartentreppe. Aus dem Tisch 
stand eine Glasschale mit abgestielten gezuckerten Jo
hannisbeeren.

Freia legte dem Vater vor. Aber er schob den Teller 
beiseite. „Es ist nicht mehr erfreulich, Gäste zu haben. 
Man kommt sich wie ein Pauper vor. Auch strengt das 
Komödiespielen an."

„Du hast es nicht nötig, Vater. Feder leidet."

„Aber ich lasse mir nicht in die Karten sehen, ich 
nicht. Schlimm genug, daß das Finanzamt an einem 
herumschulmeistert, und die eigenen Kinder. Fremde 
sollen bei ihren Leisten bleiben."

„Hella kennt doch Bärkitten von klein auf. Wie hat 
sie sich über unsern Roggen gefreut. Und wie hast du 
selber teilgenommen an Gut und Böse in Wollehnen. 
Vater, wir wollen doch nicht klein werden. Das ist doch 
das Einzige, was uns geblieben ist, daß wir alle für einen 
stehen. Hast du deinen Geburtstag vergessen? Wer war 
denn der Mittelpunkt des Kreises? Hanno von Lacken."

„Hanno von Lacken dankt ab." Er stand auf und 
schickte sich an, in sein Zimmer zu gehen.

„Die Ernte, Vater, die Ernte —"

„Die mein Herr Sohn abgeritten hat auf dem 
Rappen seines Vaters. Du hast heute zum letztenmal 
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auf ihm gesessen. Ich werde selbst beim Einfahren sein. 
Hat dir Pigorski aus deine Frage geantwortet, daß du 
die Versicherungspolize bei mir einsehen kannst?"

„Ich fragte danach, weil —"

„Weil du mich für erledigt hieltest. Aber ich werde 
dir zeigen, daß ich das Regiment noch nicht niedergelegt 
habe. Der Herr Referendar wollte ja dienen, der Scholle 
dienen. So mag er denn Knecht sein."

Die Geschwister blieben zurück.

„Hast du einen Streit mit Vater gehabt, Winni?"

„Nein. Aber ich habe ihn nach der Versicherung ge
fragt. Ich war im Büro, Schwalke hat mich gebeten 
heranzukommen, wenn Pigorski fort sei. Meta Lullies 
wollte mich sprechen. Sie sagte mir, daß ihr in letzter 
Zeit verschiedene Belege fehlten, eben auch die Polize. 
Pigorski lege es offenbar darauf ab, daß sie kündige, 
indem er ihr Mißtrauen zeige."

„Das wäre ein großes Unglück."

„Sie denkt auch nicht daran. Aber sie hat einen 
schweren Stand. Wir müssen uns mehr um sie kümmern, 
Freia."

„Sie hat mich in der letzten Zeit immer zurück
gewiesen, du weißt wohl, warum."

„Ich habe heute mit ihr gesprochen. Vielleicht hat 
sie recht. Ich kann ihr jetzt nichts bieten. Aber wir wollen 
verkehren wie früher. Anständige Menschen können doch
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Kameraden sein. Wir wollen doch ein Beispiel geben und 
Zucht halten. Das ist der Anfang aller Erneuerung."

„So denke ich auch, Winni. Und nun wollen wir 
noch nach dem alten Torfstich. Da sitzt in diesen Tagen 
Großvater Podlech und spricht mit seinem toten Sohn. 
Es ist die Zeit, da der verunglückte. An den Tagen ge
hört er immer der Vergangenheit. Zch traf heut den 
Karl, der ihm Essen gebracht hatte, denn er kommt 
immer erst spät nach Hause, in der Nacht. Aber nicht ein
mal dem Zungen hat er geantwortet."

Sie gingen nach dem Torfmoor.

Es lag dort, wo die Palwe begann, an der Grenze 
des Gutes. Zn diesem Zahr hatte man hier wieder Torf 
gestochen. Die Pumpe stand noch da und ragte wie ein 
Galgen drohend empor. Die einzelnen Haufen waren 
sauber gesetzt, die Stücke vorsichtig aufeinandergebaut, 
daß die Luft von allen Seiten herumstreichen konnte und 
die Ziegel gut trockneten. Wie dunkle Totenpyramiden 
sahen sie von weitem aus. Dazwischen blühte üppig rot 
der .Stolze Heinrich', und hie und da hob die zarte 
Blume .Parnassus' ihr weißes Haupt. Aus den dunklen 
Wasserlöchern riefen die Unken. Zhre gläsernen Glocken 
klangen traurig und klagend. Einige Kopfweiden, die im 
Frühling geschnitten waren, standen dazwischen und ver
mehrten in der sinkenden Dämmerung den gespenster- 
haften Anblick des Ortes.

Ein Ziegenmelker war aus Romowe vor ihnen Her
geslogen, als sie am Walde abbogen, hatte sich gesetzt 
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und war dann wieder aufgestrichen mit weichem Flügel, 
fast wie eine Eule. Als sie am Rande des Moors hielten, 
flog er zurück.

Vorsichtig gingen sie nach dem Torfloch, in dem 
Skurdo Podlech ertrunken war. Kurde, hatte der Alte 
den Nachgeborenen genannt. Sein Stolz war der Lunge. 
Das eiserne Kreuz hatte er aus dem Krieg mit nach 
Hause gebracht. Keine Kugel hatte ihn getroffen, kein 
Granatsplitter. Er war Unteroffizier geworden. Mit 
seinem Zug war das Soldatenglück. Dann war er beim 
Torfmachen verunglückt und das Moor hatte ihn be
halten.

Dieser Stich wurde nicht wieder benutzt. Das 
schwarze Wasser stand still und tief. Die Leute mieden es. 
Nur der Karl fing hier Feuersalamander mit roten 
Bäuchen. Er machte so, als gehöre dieser Torfstich ihm. 
Die Mutter, eine heitere Frau mit ganz anderem Blut, 
kam nie her. Sie sanden den Alten nicht gleich. Er saß 
da, selber so starr wie ein alter Weidenstrunk. Sie wären 
fast an ihn gestoßen.

„Podlech."

„La, junger Herr."

„Dürfen wir ein Weilchen bei euch bleiben?"

Er wies aus alte Mullstellen, über die der Knöterich 
gewachsen war. Sie setzten sich. Die Unken konnten nicht 
müde werden. Aber der junge Mond neigte sich schon. 
.Bootchen fahren', hatte Freia als Kind gesagt, wenn sie

Harder, Neue Kinder alier Erde. 10
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ihn so gesehen hatte, ,im goldenen Bootchen will ich 
fahren, Mutti.'

„Montag mähen wir, Podlech. Bis Vollmond haben 
wir sicheres Wetter. Da kann die Hauptsache drin sein. 
Ich freue mich, und doch ist ein großes Bangen in mir. 
So muß man vor einer Schlacht fühlen."

„Hinter der Schlacht steht der Tod."

„Aber ernten bedeutet Leben." Freia sprach es. Ihre 
Stimme war ganz klar.

Sie war Hand in Hand mit dem Bruder hierher
gegangen. Diese Gemeinsamkeit hatte das Leid um den 
Vater zurückgedrängt.

Der Alte wandte den Kopf und sah sie an. Der 
helle Blick ging durch die Dunkelheit wie ein Wetter
leuchten.

„Der Kurde ist bei mir gewesen. Um diese Zeit muß 
er immer herauf. Das kommt, weil sie ihn nicht gesunden 
haben, als sie nach ihm suchten. Langsam ist er aus dem 
Wasser aufgetaucht. Als ich das erstemal rief, war plötz
lich sein Kopf da an der alten Stelle. Es nützt nichts 
wenn sie die Stangen ins Moor stoßen. Sie finden ihn 
nicht. Er kommt, wann er will. Heut ist sein Tag. 
,Kurde', hab' ich ihn gefragt, .kommst du bald?' Da ist 
er wieder versunken. Ganz still hat das Moor gelegen. 
Da rief ich wieder. Und nun stieg er auf bis zur Brust. 
Aber Antwort hatte er keine. Als ich das drittemal rief, 
stand er plötzlich über dem Moor bis zum Gürtel. So 
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hoch kam er noch nie. Da rief ich ihm zu: .Und Bär
kitten?' Vielleicht, daß er eine Stimme hätte. Die Unken 
riefen so laut. Aber er ist versunken. Nur daß an der 
Stelle, wo er untertauchte, eine steile Flamme stand."

„Ein Irrlicht", flüsterte Freia, die leise zitterte.

„So kann ein Mensch wohl sagen."

„Kommt ihr mit uns ins Dorf, Podlech? Karl 
wartet immer auf euch. Zhr sollt es nicht merken. Er 
läuft ins Haus, wenn er euren Schritt hört."

„Schad't ihm nichts, junger Herr. Er kann früh 
lernen, Totenwacht halten für seinen Vater. Ich bin nicht 
mehr lange da. Dreimal ist der Kurde aufgetaucht und 
das drittemal hat er mir gewinkt. Ich habe es wohl 
gesehen."

„Podlech", sagte Freia, „warum wollt ihr das junge 
Leben belasten mit dem, was Gott gnädig dem Auge ver
birgt?"

„Weil der Faden sonst abreißt, der aus der Vorzeit 
spinnt. Seine Mutter ist anders. Die spinnt ihn nicht 
weiter. Kein Weihnachten, wo ich nicht die Totengrütze 
koche und auf den Herd stelle. Sie lacht mich aus. Wer 
tot ist, der kommt nicht wieder. Gestorben und begraben, 
heißt es im kleinen Katechismus. So sucht sich der 
Mensch aus, was er begreifen kann. Das .Niedergefahren 
zur Hölle', das versteht sie nicht. Der Kurde ist noch ge
bannt. Es gibt für ihn kein .Aufgefahren gen Himmel', 
ehe sie ihn nicht begraben haben. Jedes Frühjahr sollte 
10*
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gesucht werden, hatte der Herr besohlen. Aber seit der 
Pole da ist, haben sie keine Stange mehr ins Moor ge
stoßen. Er hat sich festgekrallt in seiner Todesnot. Nur 
im Erntemond taucht er auf, damit ich weiß, daß er noch 
wartet. Es wird sich aber alles erfüllen."

Der Alte kam nie mehr auf den Hof, feit der pol
nische Verwalter da war. Er hatte in diesen Jahren sein 
altes Hofmannshaus nicht betreten. Wer etwas von ihm 
wollte, auch sein Sohn, mußte in die Siedlung. Karl tat 
Botendienste.

Vom Weg aus sahen sie noch einmal zurück. Der 
Alte war wieder zum Baumstrunk geworden, anheim
gegeben an die fremde Sagenwelt des Moors. Fern über 
der Palwe leuchtete das Blinkfeuer von Brüsterort.

^hr Erntetage in der Heimat! O um das Dengeln 
der Sensen, das durch die Stille des Sommerabends 
klingt am Tage vor dem Schneiden. Auch die Grillen 
wetzen überall ihre Flügel, daß die Sommernacht lebt. 
Aber das Dengeln der Sense ist die Liturgie vor der 
Abendmahlfeier des Jahres, die der Mensch hält in Dank 
und Ehrfurcht. Sommer und Winter, Frost und Hitze 
gibt der Herr. Aber Saat und Ernte wurde in die Hand 
des Menschen gelegt, daß er auch schaffe. Das Brot des 
Lebens, die Grundlage aller Dinge, ihre Heiligung.
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Die weiten Felder Preußens neigten sich in der 
Fülle der Sense entgegen. Hofmann Podlech, des Alten 
ältester Sohn, war Vorschnitter. Sein Schwung war der 
stärkste. Er holte am weitesten aus. Keiner kam ihm 
gleich. Die erste Sense zu führen in Bärkitten, das war 
alte Überlieferung der Podlechs, war wie eines der vier 
Erzämter bei der Kaiserwahl. Der Alte lehnte unter der 
nächsten Quitsche und sah dem Sohn zu. Quitschen hießen 
hier die Ebereschen, die überall an den Feldwegen standen. 
Waren ihre Früchte rot, so wurde das Korn geschnitten. 
Ihren Zweigen gaben die vollen Fuder dann das erste 
Opfer; bogen die hochbeladenen Wagen in den breiten 
Hauptweg unter die alten Eichen, so griffen deren tiefe 
Zweige noch kräftiger zu und rafften sich Halme vom 
Erntesegen. Das war das Opfer an den alten Gott 
Thor, den Herrn der grünen Erde, dem die Eberesche 
heilig ist, „der Weghilfe Baum". Die christliche Über
lieferung hatte diese Opfergarbe dann St. Oswald ge
weiht.

Unter den Frauen, die aufbanden, war auch Guste 
Podlech, Karls Mutter. Zn der Siedlung mußte man sich 
immer nach Verdienst umsehen, der ein paar Groschen 
einbrachte. Es wurde nur ein breiter Rand gemäht, der 
um den ganzen Schlag ging und Platz machte für die 
Mähmaschine. Die band auch auf. Dann waren nur die 
Garben zu stellen. Der Schmied hatte in diesen Tagen 
reichliche Arbeit gehabt, alles durchzusehen und zu prüfen. 
Die Maschinen ersetzten viele Menschenhände, aber sie 
hatten dafür auch ihre Rücken und Tücken.
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Sn der Hochglut der Arbeit trugen Frauen Eimer 
mit kühlendem Getränk aufs Feld, und zu den Vesper
pausen sah man die Kinder in kleinen Trupps mit 
Körben vom Dorf kommen. Sie liefen barfuß hinter
einander her, lachten und machten sich wichtig. Pro
viantkolonnen. Karl kommandierte sie. Er entdeckte auch 
das Wiesel, das, gefolgt von fünf Jungen, aus dem un
sicher werdenden Kornfeld in den blühenden Klee 
hinüberwechselte. Trotz der schweren Arbeit waren die 
Leute willig und froh. Der Segen der Erde teilte sich 
ihnen mit, und bis in die Nacht sangen sie vor ihren 
Türen. Sie schienen in diesen ersten Erntetagen keine 
Müdigkeit zu kennen.

Das Wetter hielt sich wirklich. Das Einfahren schloß 
sich fast unmittelbar an das Mähen.

Wenn Herr von Lacken zu Pferde mit Pigorski das 
Ausladen beaufsichtigte, so standen Schwalke und Winrich 
beim Abladen in der großen Hosscheune, griffen mit an, 
steckten auf und reichten die Garben nach den oberen 
Fächern. Winrich hatte sich für diese Tage ganz unter 
Pigorskis Kommando gestellt. Der schonte ihn nicht. 
Winrich war gerecht genug, seine Tüchtigkeit anzu
erkennen. Er leitete die Ernte wie ein General das 
Manöver.

Mete sah vom Fenster ihres Büros die vollen 
Wagen auf den Hof schwanken, sah Winrich zuspringen 
und beim Abladen des Wiesbaums helfen. Er sah gut 
aus im weißen Hemd, das der breite Gurt hielt. Seine 
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junge Kraft, die so leicht ungestüm wurde, ließ ihn die 
schwere Stange spielend meistern. Er wußte, daß er den 
Leuten ein Beispiel war — vielleicht auch, daß sein Mäd
chen zu ihm hinübersah. Es war ein so heiteres Bild. 
Aber Mete konnte nicht froh darüber werden.

Freia kam über den Hof in das Büro. „Das ist 
eigentlich verboten. Aber Vater ist ja mit Pigorski auf 
dem Feld, und Sie sind so selten zu sprechen, Mete. 
Haben Sie gute Nachricht von den Ihrigen?"

„Mutter leidet natürlich unter den Unruhen in 
Memel. Aber sonst geht es ihr gut. Das Leben ist ja 
unter der litauischen Regierung spottbillig geworden."

„Weil deutsches Gut verschleudert wird. Und Ihre 
Schwester in Danzig? Wollen Sie sie einmal einladen, 
Mete? Mir ist es sehr recht, und Herr Schwalke würde 
sich gewiß sehr freuen."

Mete wurde rot. „Ich danke Ihnen viele Male. 
Aber Elke hat erst zu Pfingsten Urlaub gehabt, und jetzt 
ist Hauptsaison durch die Kurgäste. Sie haben ein Zweig
geschäft in Zoppot."

„Schade", sagte Freia, und konnte es nicht hindern, 
daß sie irre an Mete wurde wie Winrich, der auf 
Schwalke eifersüchtig war. Mete verbarg etwas, das 
fühlte sie. Es tat ihr leid, denn sie vertrug keine Heim
lichkeit. Da radelte der Briefträger auf den Hof, stieg 
ab und kam herein. Mete nahm die Post ab, Geld war 
einzuzahlen.

151



„Sind Briefe für mich drüben, Schimmelpsennig?"

„Jawoll, gnädiges Fräulein. Und die Zeitungen 
haben ganz große Überschriften. Sie ziehen uns Deut
schen wieder irgendwo im Ausland das Fell über die 
Ohren."

„Ich gehe schon. Aus Wiedersehen, Mete. Und viel
leicht besinnt sich Ihre Schwester doch noch. Sie ist mir 
immer willkommen."

Es läutete Mittag. Die Gespanne wurden in den 
Stall geführt. Schwalbe, dem das Essen auf sein Zimmer 
geschickt wurde und der sich nicht umzuziehen brauchte, 
kam ins Büro.

„Hat er polnische Post?"

Mete schob ihm einen Brief hin. Zögernd nahm er 
ihn in die Hand. Seine Augen suchten das Papier zu 
durchdringen. Er seufzte.

„Unterschlagen wir ihn, Mete? Denn wenn wir ihn 
auch noch so eigen aufrollen würden — er würde es 
merken."

„Und nach dem, was Elke schreibt, würde es uns 
nichts nützen. Seit sie ihn gesehen hat, paßt sie höllisch 
auf."

„Sie schreibt, es muß bald zum Klappen kommen. 
Die Nitzschki sei so siegessicher, daß sie ihre Kündigung 
geradezu herausgefordert hat. Sie ist frech geworden wie 
eine Natter. Ordentlich gezischt hat sie, als der Prinzipal 
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ihr Vorwürfe machte, daß sie eine alte deutsche Dame un
freundlich bedient habe. Fritz, es ist wie eine Ahnung, 
daß das Unglück mit der Versicherung zusammenhängt."

„Das macht dein Ehrgeiz, Mete. Du verträgst es 
nicht, übergangen zu werden. Aber da reitet der schöne 
Jaromir auf den Hof. Ich verdufte."

* *

Am Abend telefonierte man von Gut zu Gut. Wie
viel war eingefahren? 67 Fuder? Alle Achtung. Hatte 
man schon gewogen, wie schwer die Körner waren?

Diese Ernte! Was hing nicht alles an dieser Ernte. 
Nein, noch war keine Gewitterneigung zu merken. Es 
grollte abends wohl zuweilen fern am Horizont. Aber 
das war Wetterleuchten. Es stand über dem Meere und 
ängstigte niemand. Bernsteingelbe Blitze zuckten. Der 
hohe Himmel war klar, und die Spica regierte. Der 
Sirius war auch da. Es waren eben Hundstage. Wer- 
bulat behauptete, er ließe die Zunge heraushängen, dann 
schwitze er nicht so stark. Das habe er von Grollmann 
gelernt. Die Hunde schwitzten auch so. Man mußte sich 
der Unschuld der Natur nähern.

In Sellnigkeiten war man in angenehmer Erregung, 
teils wegen der guten Ernte, teils weil das zarte Band, 
das Mutabor hieß, sich klappernd befestigte. In diesem 
altmodischen Hause herrschte die Ansicht, daß man die 
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Töchter nicht früh genug los werden könnte. Es war ja 
Nachwuchs da.

Werbulat telefonierte mit Bärkitten. „Hast du ge
hört, daß sie in Wollehnen ein paar Bowken sest- 
genommen haben, die sich mit Feuerzeug an die Mieten 
schlichen? Sie haben sie halb tot geschlagen. Man muß 
gleich ein warnendes Beispiel hinstellen. Die Versicherung 
fragst du? Aber wir wollen doch dem Ausland beweisen, 
daß wir uns selbst ernähren können. Hast du den Artikel 
von Heimo Wogrym gelesen? Wo der Mensch das nur 
her hat. Hat studiert und ist doch nicht verdummt und 
trifft immer den Nagel auf den Kopf. Na, viele Grüße 
und Schluß."

Hanno von Lacken hängte den Hörer an. Er rief nie 
an. Er antwortete nur. Seine Teilnahme gehörte nur 
Bärkitten. 3n seiner Bibliothek lagen die neuen Zeit
schriften unaufgeschnitten. Die Bücherschränke waren ver
schlossen. Aus den Lesepulten standen keine Bücher. Da
für war der Schreibtisch mit Blättern bedeckt, auf denen 
Zahlen standen. Er rechnete. Er stand vorzeitig vom 
Essen auf und rechnete. Winrich hatte sich erboten ihm 
zu helfen. Er war schroff abgewiesen.

„Willst du mir nicht wenigstens sagen, worum es sich 
handelt?"

„Mit Vergnügen. Um Wechselschulden."

„Vater —"
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„Erschrickt der Herr Referendar vor dem Wort? 
Lies deinen Freund Wogrym. Die Funker ohne Ar und 
Halm verstehen die Wirtschaft immer am besten."

Und zu Pigorski: „Schalewsky drängt. Wir müssen 
vom Fuder dreschen. Wir müssen Geld schaffen."

„Er muß prolongieren."

„Aber die Zinsen. Er übersteigert seine Forde
rungen."

„Morgen telefoniere ich mit ihm. Er ist selbst in 
Schwierigkeiten. Eine Berliner Bank, mit der er in Ver
bindung stand, hat die Zahlungen eingestellt."--------

Dann kam die Wendung.

Die Geschwister hatten im Kapitelsaal gesessen. Sie 
trugen ihre Not zu den alten Gebietern des Ordens, 
wenn sie ihnen zu schwer wurde. Sie hatten wenig ge
sprochen. Es war Vollmond. Aber das Glück war mit 
dem Fahr. Das Wetter schien sich zu halten.

„Die Hackfrüchte brauchen Regen. Das alte Lied, 
was den Rüben ihre Ul, ist dem Weizen seine Nach
tigall."

Freias Antwort zeigte, daß ihre Gedanken weit 
waren. „Und wenn ich zum Großvater fahre, Winni?"

Er fuhr auf. „Wenn er noch einmal hilft — noch 
einmal. Fch kann Vater nicht ansehen. Weißt du, wer 
sein Gläubiger ist?"
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„Pigorski weiß es. Er allein. Großvater ist klug. 
Er wird Klarheit verlangen. Die kannst du nicht geben. 
Wir müssen warten."

Der Mond hatte das Bild Heinrichs von Plauen 
erreicht. Der weiße Mantel leuchtete fahl. Freia mußte 
an den Tag in Lochstädt denken. Damals hatte sie zu 
Eilly gesagt, einmal würde sie Heimo lieben. Dann hatte 
sich ihr Gefühl rasch und groß erfüllt. Nun lernte sie er
kennen, daß kein Kampf so heiß ist wie der mit den 
eigenen Wünschen.

Auch des Bruders Blick hing an dem alten Bilde. 
„Schuld und Sühne hat sich seltsam gemischt in seinem 
Leben. Wir saßen hier oft mit Mutter. Weißt du, daß 
sie Furcht hatte vor diesen Bildern?"

„Fa, Winni. Ich muß jetzt oft an ihre Worte 
denken. Wir verglichen Vater doch immer mit Winrich 
von Kniprode. Nichts war uns glänzend genug für ihn. 
Dann wurde sie ganz ernst. ,Er ist beides, der Kniprode 
und der Plauen', sagte sie. .Vergeßt es nicht. Mir ge
hörte nur der eine. Ihr werdet auch den anderen 
kennenlernen.'"

„Komm", sagte Winrich und stand auf. „Ich bin 
müde. Ich muß der erste sein, wenn es zur Arbeit 
läutet. Das habe ich mir zum Gesetz gemacht." —
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28er hatte in der Nacht zuerst „Feuer!" gerufen?

Als Winrich auf den Hof stürzte, lief er gegen 
Schwalke an. Der war wie ein Rasender.

„Die Scheune. Unsere Ernte. Rasch, die Spritze."

Der Hofmann und Pigorski waren schon am 
Spritzenhaus. Nacheinander kamen die Leute auf den 
Hof. Die Arbeitsglocke wimmerte.

„Den Viehstall sichern. An der Scheune ist nichts 
mehr zu retten."

Mete kam über den Hof. Sie schleppte die Bücher.

In breiter Garbe stieg die Flamme gen Himmel, 
vom edelsten Stoff genährt. Die Körner spritzten wie 
bei einem Feuerwerk die Raketen. Es war ein schönes 
Schauspiel. Niemand genoß es. Freia half Mete.

Aus Sellnigkeiten kam die erste Spritze. Werbulat 
pflegte mit seinen Leuten zu üben. Ging alles glatt, so 
gab es einen Schnaps. Man hielt die übrigen Gebäude 
unter Wasser. Die Scheune würde ruhig niederbrennen. 
Da war nichts zu retten. Aber es mußte alles geschehen, 
der Versicherung wegen.

Hanno von Lacken war als letzter auf den Hof ge
kommen. Er war noch vollständig angekleidet. Er liebte 
es nicht, es sich bequem zu machen. Er sei über seinen 
Büchern eingeschlafen und hätte nicht gleich begriffen, 
worum es sich handele, als Freia ihn geweckt hatte. Pi- 
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górski tat ein paar erstaunte Fragen. Diel später besann 
man sich darauf.

Als alles vorüber war, Wachen aufgestellt und die 
fremden Spritzen abgefahren waren, dämmerte der Mor
gen. Das Ganze hatte kaum drei Stunden gedauert, und 
dabei war doch nicht weniger vernichtet als die Arbeit 
eines Lahres.

Man hatte sich im Herrenhaus versammelt. Es 
wurde Kaffee gekocht.

„Eine sehr unangenehme Überraschung für die Ver
sicherung", sagte Pigorski betont.

Die überwachten Menschen sahen sich an. Der Pole 
hatte den Rock gewechselt. Winrich und Schwalke sahen 
wie Wegelagerer aus, hatten zerschrammte Hände und 
Schwalke zudem eine durchgestoßene Stelle unter dem 
Haaransatz, von der das Blut herabsickerte.

„Der Schädel kann etwas vertragen", sagte er auf 
Freias Frage. „Es hängt nicht einmal mit dem Feuer 
zusammen, ist keine Heldentat, sondern Taprigkeit. Ich 
stieß gegen den Querbalken über der Giebeltreppe, als ich 
herunterstürzte, um .Feuer!' zu schreien."

„Sie sahen den Schein zuerst?"

„Die Scheune liegt ja meinem Giebelsenster gegen
über. Ich lasse den Vorhang nie herunter. Die Sonne 
weckt mich. Ich war früh eingeschlafen. Vom Dorf 
sangen sie noch in meinen Traum. Der ist wohl sehr 
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wild gewesen. Ich fuhr ein paarmal in die Höhe. Ein
mal war's mir, als ginge eine Tür. Da hatte ich ge
träumt, ich fiele in einen tiefen Keller und über mir 
würde die Falltür zugeschlagen. Dumm, nicht wahr? 
Plötzlich saß ich aufrecht im Bett. An der Wand tanzten 
Lichter. Wo kamen die her? Ich hatte mich im Dunkeln 
ausgezogen. Ich drehte mich zum Fenster. Da — nun, 
zwei Minuten später hatte ich die Brusche an der Stirn 
und war ganz wach geworden."

„Sie vergaßen bei aller Ausführlichkeit Ihrer 
Traumerlebnisse zu erzählen, daß Sie sich in diesen zwei 
Minuten auch noch angezogen haben." Pigorskis 
Stimme war in Hohn getränkt. „Oder hatten auch Sie 
sich in Kleidern hingelegt? Auch mir war es, als ginge 
eine Tür. Aber meine Fenster liegen nach der anderen 
Seite."

Der starke Kaffee hatte alle erfrischt. Man ging 
wieder an die Arbeit.

Schwalke half Mete die Bücher herübertragen. Die 
Versicherung mußte gleich benachrichtigt werden. Vorher 
wollte man sich waschen und die Kleider wechseln.

Fritz Schwalke stand oben in seinem Zimmer. Das 
kalte Wasser tat wohl. Nun wollte er die Brusche mit 
dem Rasiermesser eindrücken. Er trat ans Fenster, wo 
der Rasierspiegel hing. Donnerwetter, war das eine 
Beule. Uber dem Blut hatte sich ein Schorf gebildet. 
Sie würde in allen Regenbogenfarben leuchten. Er war 
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eben ganz benommen gewesen. Eigentlich war er es noch, 
trotz des Kaffees. Wer konnte die Scheune angesteckt 
haben? Die Leute waren treu. Die herumstreichenden 
Rowdies hielten sich meist an die Mieten draußen. Und 
schließlich wußte ja ein jeder, daß die Ernte versichert 
war, meist sehr hoch, in dieser Zeit der Brandstiftungen, 
mit denen das Vaterland geschädigt werden sollte. Viel
leicht half die Summe Herrn von Lacken. Es war ja die 
Polize, deren Fehlen Mete so beunruhigte. Wenn nun —

Er stockte. Er wollte das Beinkleid wechseln, das 
einen tüchtigen Riß überm Knie hatte. Als er in die 
Tasche faßte, um den Inhalt herauszunehmen und auf 
das Fensterbrett zu legen, griff er etwas Fremdes, Har
tes. Er sah nach. Es war ein kleines Petschaft, oder 
ein Teil davon. In blauen Stahl war ein Wappen ge
schnitten. Der Griff war hohl. Dort wurde wohl ein 
Radiermesser eingefügt, das mit herumzutragen unbe
quem sein mochte. Schwalke kannte das Siegel. Es 
war dasselbe, mit dem der Pole seine Briefe schloß. Er 
hatte sich in der letzten Zeit eingehend genug mit seiner 
Post beschäftigt, um auch nur einen Augenblick im Zweifel 
zu sein.

Wie kam das Ding in seine Tasche?

Er legte die geballte Faust an die schmerzende Stirn 
und sann nach. Als er nach der Scheune gelaufen, war 
er halb blind von dem Stoß. Er hatte sein Taschentuch 
an die Stirn gehalten, daß ihm das Blut nicht in die 
Augen liefe. Dann war es ihm aus der Hand gefallen, 
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er hatte sich unwillkürlich gebückt und es eingesteckt. 
Dabei hatte er das Petschaft mit ausgenommen. Anders 
war es nicht möglich. Aber wo war das gewesen?

Dicht an der Brandstätte.

„Wenn ich nicht diesen Brummschädel hätte —"

Er beendete das Umziehen und ging auf den Hof, 
die Aufräumungsarbeiten zu beaufsichtigen. Qualm zog 
durch die Luft. Metens Fenster waren geschlossen. Aber 
als sie seine suchenden Augen sah, öffnete sie rasch. „Wie 
siehst du aus? Was gibt es?"

„Viel. Wann kann ich dich ungestört sprechen?"

„Heute unmöglich, das Büro ist der reine Tauben
schlag."

„Es muß aber sein."

„Ich komme in der Mittagspause auf dein Zimmer."

Er nickte. Es war das Einfachste. Er konnte nicht 
zu ihr gehen. Sie aß zusammen mit der alten Mamsell 
im Wirtschaftshaus.

An der Brandstätte stand Herr von Lacken. Es 
fiel Schwalke auf, wie verstört er aussah. Er war im 
Reitanzug. Der Reitknecht führte Samo auf und ab.

,Der kommt heut nicht auf den Gaul. Der hängt 
ja nur in seinen Kleidern', dachte er.

Da hatte Lacken ihn erkannt und straffte sich. Es 
war die alte Verwandlung. „Ich kann diese Luft nicht

Harder, Neue Kinder alter Erde. 11
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vertragen. Der Brandgeruch fällt mir auf die Nerven. 
Bleiben Sie zur Stelle, bis der Landjäger dagewesen ist. 
Fhre Aussage ist wichtig."

Der Hof mußte abgesperrt werden, so viele Leute 
wollten an die Brandstätte. Auch der alte Podlech kam 
und nickte fast befriedigt. Er hatte den Feuerschein zu
erst gesehen, Kurde hatte ihn schon angezeigt, damals, 
im Moor. Er wußte wohl auch noch manches andere. 
Aber es lohnte ihm nicht, mit den Lebenden davon zu 
sprechen.

Mete hatte den Hörer am Ohr bis zur Mittags
pause. Sie kam gar nicht zur Besinnung. Als das 
Mädchen, das das Essen in die Fnspektorstube getragen 
hatte, über den Hof zurückging, stieg sie die Treppe em
por. Sie war noch nie bei Schwalke gewesen. Unwillkür
lich trat sie an das Fenster, um nach der Scheune zu 
sehen. Da ging Winrich vorbei, der sich verspätet hatte, 
sah hinauf und wandte rasch den Kopf. Er war rot ge
worden. Sie begriff zuerst nicht, warum er nicht ge
grüßt hatte. Dann fiel ihr ein, daß er ihr Hiersein übel 
deuten könne. Es tat ihr weh. Seit dem Sprung durch 
das Sonnwendfeuer war die Bitterkeit aus ihrem Mei
den geschwunden. Nun würde sie wieder da sein. Aber 
nun war ihre Aufgabe hier bald gelöst.

„Nun, Fritz, laß hören."

Der schob den geleerten Teller beiseite.
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„Verzeih, Mete, aber ich hatte einen Bärenhunger. 
Ich muß zuviel nachdenken. Mein Gehirn ist ganz molsch 
und mein Magen war es auch. Dabei schmeckte das Essen 
angebrannt. Du kannst die Mamsell grüßen. Aber heut 
geht es in einem hin. Die ganze Sache stinkt."

Sie war an den Tisch getreten, etwas ungeduldig. 
Er war wieder in seinen alten Ton gefallen — und sie 
hatte ihm scheinbar ihren guten Ruf geopfert.

„Also", fragte sie ungeduldig.

„Also — da!"

Er legte das gefundene Petschaft auf den Tisch. Sie 
nahm es auf.

„Pigorskis Siegel. Das Wappen seiner Mutter. Er 
hat mir neulich einmal das Radiermesser geliehen, das 
dazu gehört. Wie kommst du dazu?"

„Ich fand es heute Nacht — an der Brandstätte."

„Wo?"

„Bei der Scheune."

Nun setzte sie sich doch auf den zweiten Stuhl, der 
in dem kahlen Zimmer stand und den er für sie schon 
an den Tisch getragen hatte.

„Fritz — das ist — das kann —"

„Zufall sein, Mete. Das Petschaft kann schon im 
Laufe des.Tages verloren sein."
u*
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„Nein. Er hat noch gestern abend damit gesiegelt. 
Es wurde ein Bote zum Frühzug geschickt, Karl Pod- 
lech. Herr von Lacken hatte Briefe nach Königsberg. 
Pigorski wollte seinen dazu tun. Er hätte erst nach 
Feierabend Zeit zum Schreiben, sagte er. Karl kam mit 
der Posttasche zu mir, ehe er sich auf den Weg machte. 
Er wäre lieber beim Feuer geblieben, aber er ist ja so 
stolz auf seine Botengänge. Ich sah der Sicherheit wegen 
nach. Zwei versiegelte Briese. Einer von Herrn von 
Lacken an diesen Herrn von Schalewsky und der von 
Pigorski an die gewöhnliche Adresse."

„Was sollen wir tun, Mete?"

„Nichts. Abwarten."

„Und das Petschaft?"

„Behältst du vorläufig. Fch muß jetzt hinüber. Der 
Appetit ist mir freilich vergangen."

„Fch sagte dir schon, daß der Reisbrei angebrannt 
ist. Aber weißt du vielleicht, warum Pigorski uns zu der 
Versicherungssumme verhilft? Mit uns meine ich na
türlich Bärkitten."

„Nein, Fritz, das weiß ich noch nicht. Aber ich 
glaube, es wird nicht allzu lange dauern, bis du dir selbst 
darauf antworten kannst. Denke nicht zuviel nach. Es 
bekommt deiner Brufche nicht. Übrigens bleibt die Sache 
unter uns. Auch die Geschwister dürfen noch nichts er
fahren."

♦ *
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3n der nächsten Zeit war der Brand der Scheune 

der Hauptgesprächsstoff im Kreise. Was hatte doch dieser 
Lacken für ein Glück. Wo ihm das Messer schon an der 
Kehle saß, warf ihm Fortuna noch rasch einen Säckel 
Gold zu. Geradeso als hätte er in der Lotterie gewonnen. 
Aber wie konnte er auch so kühn versichern. Die 
Summe, die man nannte und die aus jedem Munde 
größer sprang, war fast unwahrscheinlich. Die Herren 
von der Versicherung waren dagewesen und hatten alles 
geprüft und alles in Ordnung gefunden. Die Versicherung 
würde voll ausgezahlt werden. Daß man den Brand
stifter nicht fand, wunderte niemand. Das war immer so.

Aber plötzlich änderte sich die Stimmung. Wer hatte 
zuerst die Vermutung ausgesprochen, daß Lacken selbst die 
Hand im Spiele gehabt? Niemand wußte es. Mit 
einem Male war das Gerücht da, und wie die Höhe der 
Versicherung wuchs es auf dem Wege von einem Gut 
zum anderen. Dann war es in der Kreisstadt bei der 
dicken Laura in der ,Stadt Königsberg', wo die Herren 
ihr Seidel Echtes tranken anstatt des labbrigen Flaschen
biers, und dann in der Konditorei, wo die Damen ihre 
Pakete abgaben und Nußtörtchen und Bismarckschnitt
chen aßen, die zuweilen auch auf den Namen Napoleons 
härten.

„Wenn Sie das noch einmal aussprechen, kündige ich 
Ihnen die Freundschaft", schrie Werbulat und wurde 
dunkelrot vor Zorn. „Ihre einzige Entschuldigung ist, 
daß Sie aus Pommern sind. So etwas tut kein ost
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preußischer Gutsbesitzer. Eher knallt er sich eine Kugel 
vor den Kopf oder wandert aus. Haben Beispiele für 
alles im Krekse. Leider. Sind alle verratzt und pfeifen 
aus dem letzten Loch. Aber seine eigene Scheune an
stecken, wenn man Hanno von Lacken heißt — pfui 
Deibel."

Frau Werbulat und Trudchen, die nebenan selbst 
den Tisch deckten, weil auch das Hausmädchen bei der 
Miete half, traten ganz erschrocken in die Tür. Wie 
konnte der Vater nur so heftig werden. Und noch dazu 
gegen Grollmann!

„Männchen, überlege doch, was du sagst. Es ist ja 
sehr schön, daß du so für die verleumdete Unschuld ein
trittst. Aber der Herr Doktor spricht wirklich im Namen 
des Volkes. Frag' mal die Minna, wenn sie nach Feier
abend vom Feld kommt. Die Leute reden von nichts an
derem. Wenn sich der Herr Doktor dann noch die. Beine 
von dem Mädchen ansehen möchte? Das Stroh sticht so, 
weil es so trocken ist. Und gekniffen haben die Knechte 
sie auch wieder. Fn der Ernte ist das Mannsvolk aus 
Rand und Band. Ich gebe das Stubenmädchen so un
gern in den Hofdienst. Aber in der Ernte soll ja kein 
Unterschied gemacht werden, sagt mein Alter. Ich möchte 
bloß wissen, wer das dumme Gerede aufgebracht hat."

Grollmann fühlte den Rückhalt, den er an Trud- 
chens Mutter hatte. „Der Verwalter selbst soll die erste 
Andeutung gemacht haben. Neulich, nach dem Fohlen
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markt. Der ist stark besucht gewesen, weil doch die Re
gierung in diesem Jahr keine Remonten kauft. — Dip 
Inspektoren sind in der .Stadt Königsberg' zusammen
gewesen. Einer hat diesen Herrn Pigorski beglückwünscht, 
daß er nun 'raus ist aus dem Dalles. Beliebt scheint der 
Herr nicht gerade zu sein. Es sei wohl ein Freudenfeuer 
gewesen? hat einer gefragt. Da hat der Pole die Ach
seln gezuckt und gesagt, wie man es nähme- wenn nur 
nicht noch ein Nachspiel komme; Herrn von Lacken könne 
man keine Freude anmerken. Und dann hat ein Wort 
das andere gegeben, und die Räude hat sich weiter ge
fressen. Gestern, als ich mit dem Amtsrichter beim Bier 
saß, hatte der sie auch schon."

„Für das Wort sei Ihnen viel vergeben", brummte 
Werbulat, und die Frauen zogen sich aufatmend zurück. 
„Sehen Sie, wenn einer seinen Wald 'runterhaut, daß 
verstehe ich und vertrete den Mann. Gütchen, die Bäume 
sind uns noch heute heilig. Aber das Weib und die Kin
derchen — und wenn man mit den 70 000 Mark, die man 
für die Buchen bekommt, sich wieder emporrappelt — 
meinetwegen. Sie besinnen sich doch, daß man den Tri- 
butat hat 'rausschmeißen wollen aus der Laura ihrer 
guten Stube, bis der Ponten gesagt hat, dazu hätte 
heute keiner ein Recht, und in der Not frißt der Teufel 
Fliegen. Wenn der Mann nur richtig aussorste und an 
die Zukunft dächte, so sei er entschuldigt. Aber ein 
Brandstifter werden und die Versicherung betrügen — 
das gibt es nicht."

167



Lacken war natürlich der letzte, der etwas von dem 
Gerücht erfuhr. Er war ganz unbefangen, als der Amts
richter eines Vormittags vorfuhr und verlangte ihn zu 
sprechen. Freundschaftlich, wie er sagte. Der Sekretär, 
der das Protokoll ausnehmen sollte, blieb vorläufig noch 
im Wagen. Bis — ja, bis Lacken eine Flasche Wein 
kommen lassen wollte und der andere sehr entschieden ab
lehnte. Er sei eigentlich nur hier, um Antwort auf 
einige Fragen zu holen. Wie es gekommen, daß Herr 
von Lacken noch aufgewesen, als das Feuer ausge
brochen? Man pflege doch auf dem Lande früh zu Bette 
zu gehen. Und ob er einmal, nur ganz flüchtig, seinen 
Schreibtisch durchsetzen könne. Es würde ihn auch inter
essieren, Einblick in die Wirtschaftsbücher zu nehmen. 
Man könne ja die Rendantin herüberbitten. Er wolle 
jedes Aufsehen vermeiden.

Hanno von Lacken stand plötzlich steil aufgerichtet. 
Er hatte einmal in seinen Kragen gegriffen. Dann legte 
er seine Schlüssel vor den Amtsrichter auf den Tisch und 
trat zum Fenster. Plötzlich öffnete er es. Eine fremde, 
harte Stimme rief über den Hof. „Winrich, zu mir. Die 
Rendantin soll die Bücher bringen. Der Inspektor soll 
kommen, sofort. Es eilt."

Der Rat war neben ihn getreten, legte die Hand auf 
seine Schulter.

Er schüttelte sie ab. „Tun Sie, was Ihres 
Amtes ist."
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Er stand mit gekreuzten Armen gegen das Fenster * 
gelehnt, als einer nach dem andern eintrat.

Freia war die letzte. Mägde sind schwatzhaft. Sie 
wußte sofort, worum es ging. Ruhig stellte sie sich neben 
den Vater. Winrich trat an seine andere Seite. Auch der 
Schreiber hatte sich durch die Tür gedrückt.

„Es tut mir leid, es ist schließlich nur eine Form
sache. Aber sie muß erledigt werden. Ich muß noch ein
mal in Sachen der Brandstiftung untersuchen. Hat je
mand von Ihnen etwas dazu zu bemerken, ohne An
sehen der Person natürlich. Wenn nicht, so bin ich ge
zwungen, Fragen zu stellen."

In diesem Augenblick stellte sich Mete Lullies neben 
Schwalke, mit derselben Selbstverständlichkeit, mit der 
die Kinder zu ihrem Vater gegangen waren. Trotz der 
ernsten Stunde fühlte Winrich, wie sich sein Herz zu
sammenzog.

Fritz Schwalke aber trat vor und legte das Pet
schaft, das er aus seiner Brusttasche gezogen, neben das 
Schlüsselbund Lackens.

„Ich fand diesen Gegenstand, als ich zur bren
nenden Scheune stürzte, als erster, wie ich seinerzeit an
gegeben habe. Es ist das Petschaft Herrn Pigorskis."

Es war sehr still in dem großen Raum. Dann lachte 
der Verwalter kurz auf.

„Warum ließen mich der Herr Hofinspektor ver
gebens suchen? Die Sache hätte ja schon vor dem Land
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jäger klargestellt werden können, und ich wäre früher in 
den Besitz meines Eigentums gelangt. Es ist das Pet
schaft meines Großvaters mütterlicherseits. Ein armes 
Siegel, nur aus blauem Stahl — aber ein stolzes."

„Es ist am Abend vor der Brandstiftung noch mit 
diesem Petschaft gesiegelt worden. Karl Podlech und ich 
können es beschwören", sagte Mete Lullies. „Es kann 
nur verloren sein unmittelbar bei Ausbruch des Feuers."

„Weiber und Kinder! Hier —" Pigorski zog einen 
Siegelring ab und reichte ihn dem Amtsrichter. „Seit ich 
mein Petschaft verloren, siegelte ich mit dem Ring. Man 
vergleiche die Abdrücke. Es sind dieselben."

„Bis auf den Umriß. Das Petschaft ist oval, der 
Ring rund."

„Sollte Karl Podlech mit seinen zehn Jahren auch 
dafür ein genügender Zeuge sein?"

„Aber ich. Fch nehme es auf meinen Eid."

„Die Person hält es mit zwei Männern und ist be
einflußt. Mit dem jungen Lacken und mit dem In
spektor."

Winrich fuhr auf. Schwalke aber machte ein un
säglich dummes Gesicht bei dieser Eröffnung.

Mete Lullies schluckte ein paarmal. Als sie sprach, 
war ihre Stimme wieder ganz klar. „Ich bitte, die 
Bücher und Papiere von Herrn Pigorski mit Beschlag zu 
belegen. Ich beschuldige ihn der Spionage im Dienste 
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Polens. Die Anklage geht auf Landesverrat. Ich bitte, 
auch den Brief zu öffnen, der heute — es ist Montag — 
wie immer mit der Post aus Danzig kommen wird. 
ist wahrscheinlich nicht von der Mutter des Herrn, son
dern von seiner polnischen Geliebten, Valeska Nitzschki. 
Er dürfte Aufklärungen geben."

Pigorski hatte eine Bewegung gemacht, als wolle er 
sich auf das Mädchen stürzen. Aber Schwalke stellte sich 
mit einer halben Wendung dazwischen. „Ich biete mich 
als Dolmetscher an. Ich kann polnisch."

Dem armen Amtsrichter stand der Schweiß auf der 
Stirn.

„Liebster, bester Herr von Lacken — wollen Sie mir 
verzeihen? Ich bin ein Opfer meiner Pflicht gewesen, 
nichts anderes. Nach dieser Wendung muß ich die Unter
suchung sortsetzen. Wollen — können Sie uns in die In
spektorwohnung begleiten? Es wäre mir natürlich sehr 
wichtig — die letzten Beschuldigungen — wir haben frei
lich niemand, der sich des Angeklagten versichern könnte. 
Es lag kein Grund vor, den Landjäger mitzunehmen, und 
mein Schreiber —"

Der warf nur einen ängstlichen Blick aus Pigorski, 
der aussah wie glühendes Eisen.

Aber Schwalke sagte beharrlich: „Ich nehme ihn auf 
mich, wenn Herr Winrich von Lacken auf seiner anderen 
Seite geht. Ich habe mich noch nie vor einem Pollacken 
gefürchtet."
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Es war ein sonderbarer Zug, der über den Hof nach 
dem Inspektorhaus ging. Lacken beschloß ihn. Freia 
hatte die Hand in seinen Arm geschoben. So stützte 
sie ihn.

Der Landbriefträger auf seinem gelben Rad radelte 
gerade durchs Tor und riß die Augen auf vor Erstaunen. 
Man ging in Pigorskis Amtszimmer und schloß die Tür. 
Mete fertigte Schimmelpfennig ab, der wirklich den Brief 
für Pigorski unter den Postsachen hatte. Dann bat sie 
ihn, ihr den Hofmann zu schicken. Es müsse gleich 
Mittag läuten, er würde ihn schon auf dem Hof finden.

„Podlech, halten Sie die Leute vom Hof, bis der 
Herr Amtsrichter fort ist."

„Wenn ich gleich Mittag läute, ist all Ruh. Aber es 
fehlen noch zehn Minuten."

„Bitte, Podlech, hängen Sie sich nicht an Kleinig
keiten."

Podlech schüttelte den Kopf. „Die Sonnchen steht 
nicht still, Fräulein Lullies. Und wir sind in der Ernte. 
Aber mein Alter hat gesagt —"

Mete Lullies schob ihn einfach zur Tür hinaus, 
nahm den Brief aus Danzig und ging ins andere 
Zimmer.

Da hielt Fritz Schwalke ein schmales blaues Heft 
in der Hand, das die Privateinnahmen des Verwalters 
enthielt und in dem Ein- und Verkäufe durchaus nicht 
mit den Ziffern ihres Hauptbuches übereinstimmten.
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„Was haben Sie dazu zu sagen?"

„Diese kleinen Ungenauigkeiten gehen das Gericht 
nichts an, sondern nur Herrn von Lacken. Es ist eine 
lächerliche Summe. Ich kann sie Herrn von Lacken er
setzen, wenn er es wünscht. Der arme Hofinspektor, der 
hier untergekrochen ist und sich unter einem Unterrock 
versteckt, sieht sie durch ein Vergrößerungsglas."

Lacken schwieg. Er hatte noch kein Wort gesprochen, 
seit er die Zeugen gerufen hatte. Aber als Freia zu Mete 
gehen wollte, die dem Amtsrichter den Brief gab, sah er 
sich nach ihr um. Da trat sie sofort wieder an seine 
Seite.

Der Amtsrichter öffnete sorgfältig den Umschlag. 
„Polnisch", sagte er kopfschüttelnd und reichte ihn 
Schwalke. „Die Lüge rechtfertigt es, daß wir den Inhalt 
erfahren. Bitte, übersetzen Sie."

Fritz Schwalke begann. Aber schon nach den ersten 
Sätzen stockte er. „Es ist ein Liebesbrief. Diese Pollacken 
schreiben ganz andere Liebesbriefe als wir Deutschen. 
Ich habe nämlich auch eine Braut. Ich kann das nicht 
übersetzen. Ich schäme mich."

Trotz der ernsten Stunde flog Sonne durch Pi- 
gorskis Amtsstube, die Sonne deutschen Humors. Win
richs Herz aber wurde ganz frei, als er auf sein tapferes 
Mädchen sah, das leise, fast entschuldigend sagte: „Meine 
Schwester ist seine Braut. Er ist mein Schwager."
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Der Amtsrichter schmunzelte. „Wenn Sie vielleicht 
die Stellen auslassen, die Ihr Zartgefühl stören, Herr 
Schwalke? Wahrscheinlich steht doch auch Positives in 
diesem Liebesbrief."

Schwalbe las mit gefalteter Stirn. „Hier — das von 
der Domäne. Sie schreibt von einer der deutschen Do
mänen bei Gnesen, die ihm versprochen ist, wenn sich 
seine letzten Nachrichten bewahrheiten. Sie ist jetzt frei. 
,3ch habe dem deutschen Schwein, meinem Prinzipal, 
die Stelle vor die Füße geworfen. Nun steht meine Per
son, meine Zeit, mein Leben ganz in deinem Dienst, süßer 
Jaromir. Befiehl, und ich reise nach Warschau, schreib' 
ein Wort, und ich bin in Königsberg und mache diesem 
Schalewsky deine Bedeutung klar, von der er keine Ah
nung hat. Die dumme Gans hier hat dich neulich in 
Zoppot richtig gesehen und beim Prinzipal geklatscht. 
Du wirst also beobachtet, wie du es vermutet hast. Wenn 
wir doch erst am Ziel wären, mein Geliebter."

Schwalke faltete den Brief zusammen. „Die dumme 
Gans ist meine Braut Elke Lullies." Er sah sehr würdig 
aus, als er das sagte.

„Herr von Lacken" — der Amtsrichter wandte sich 
an Winrich —, „ich möchte Sie einen Augenblick 
sprechen "

Sie gingen in Metes Zimmer.

„Ihr Herr Vater tut mir so leid, Herr von Lacken. 
Da falle ich ihm ins Haus mit der dümmsten Anklage 
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der Welt, die aber doch klargestellt werden mußte, nun 
sie einmal von Mund zu Mund geht — und plötzlich ist 
da eine Schlange, der zwei Köpfe wachsen, wenn wir ihr 
einen abschlagen. Jetzt heißt die Frage nicht mehr Pi- 
gorski, sondern Pigorski und Schalewsky. Denn natür
lich muß ich nun sofort nach Königsberg telefonieren. 
Wo lassen wir aber den süßen Jaromir, der Ihren fa
mosen Inspektor sittlich so entrüstet? Ich müßte ihn in 
Schutzhaft nehmen, bis Klarheit geschaffen." Er sah 
nachdenklich durch das vergitterte Fenster des Büros. 
„Die Verdachtgründe rechtfertigen eine Verhaftung. 
Haben Sie nichts dagegen, wenn wir ihn in feiner Amts
stube einschließen, bis ich mit Königsberg gesprochen 
habe? Ich glaube, Herr Schwalke würde mit Freuden 
wie ein Wachthund vor seiner Tür liegen, und die Gitter 
scheinen fest zu sein."

„Verzeihen Sie, wenn ich nur für den äußersten 
Notfall meine Einwilligung gebe, Herr Amtsrichter. Das 
Verhalten meines Vaters macht uns Sorge. Seit dem 
Brand hat er kaum mit uns gesprochen. Wie ihn diese 
Verhandlungen mitgenommen haben, sehen Sie selbst. 
Er hat Pigorski vollständig vertraut. Sein Idealismus, 
vielleicht auch seine Eitelkeit, haben einen tödlichen Schlag 
erhalten. Bleibt Pigorski hier, der die Gerüchte über 
meinen Vater doch offenbar ausgestreut hat, nach der 
alten Methode: .Haltet den Dieb!', so fürchte ich das 
Schlimmste. Wir haben auch ohnedies schwer zu tragen. 
Die Versicherung, deren Höhe so stark übertrieben wurde, 
deckt gerade nur die Wechselschuld bei Schalewsky.
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„Gut, so nimmt das Schicksal seinen Laus, und ich 
schicke heute nachmittag den Landjäger. Einer von Ihnen, 
Sie oder Herr Schwalke, ist so gut, ihn zu begleiten. 
Im Wagen natürlich. Wo ist übrigens Ihr gewöhnlicher 
Gewahrsam, denn natürlich sind auch Sie zuweilen in 
der Lage, Landstreichern ein Extraquartier zu geben."

„Sie kommen ins Spritzenhaus — und sind am 
nächsten Morgen nicht mehr da, zur besonderen Zu
friedenheit meines Vaters, der sich nie entschließen könnte, 
die Holzwände des alten Kastens nachsehen zu lassen."

„Das sieht ihm ähnlich. Ihr Herr Vater war wirk
lich ein Herr der Scholle."

„War —" Eine tiefe Trauer klang in seiner 
Stimme nach.

„Ist, verzeihen Sie. Und nun will ich mich ver
abschieden. In der Stadt kann ich mich trotz der Mit
tagspause mit der Polizei in Königsberg verbinden 
lassen. Hier bin ich bis drei Uhr vollständig von der 
Welt abgeschnitten. Die Sache eilt aber."

So blieb Pigorski in seinem Zimmer eingeschlossen, 
der Wachsamkeit Schwalkes überliefert.

Herr von Lacken war mit seinen Kindern wieder 
ins Herrenhaus gegangen, wo das Mittagessen wartete. 
Er weigerte sich aber zu Tisch zu gehen und legte sich so
fort zu Bett.

Um sechs Uhr kam der Landjäger in dem Dienstauto 
des Landrats. Pigorski konnte sich nicht beklagen. Er 
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lehnte mit unnahbarer Überlegenheit neben Schwalbe im 
Fond, und der gute Feldjäger saß rittlings und unbe
quem auf dem Klappsitz dem schönen wilden Tiere gegen
über, das nur manchmal mit den Zähnen fletschte.

Winrich hatte dem Wagen nachgesehen. Dann ging 
er in das Büro. Mete saß über den Büchern und sah ihn 
mit strahlenden Augen an.

„Fch muß Ordnung schaffen."

„Ich auch, Mete."

Er nahm sie in die Arme und küßte sie. Viele, viele 
Male.

„Bärkitten dankt dir. Was davon übrigbleibt, wenn 
die Würfel fallen, gehört uns zusammen. Weißt du, daß 
ich eifersüchtig gewesen bin?"

„Fch weiß es. Es war wie ein versteckter Heck
pfennig. Du liebtest mich also noch."

„Willst du nun meine Frau werden, oder fürchtest 
du, daß Elke eine bessere Partie macht als du?"

Sie legte die Hände auf seinen Mund. „Wenn du 
willst, gehe ich mit dir siedeln."

Er wurde ganz ernst. „Der Weg ist noch nicht klar, 
Mete. Nur eins ist sicher — wir gehen ihn zusammen."

* ♦

Harder, Neue Kinder alter Erbe. 12
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Am nächsten Nachmittag, als jedermann in Bär

kitten, bis zu den Kindern in den Fnsthäusern, noch 
ziemlich vergeblich versuchte, etwas anderes zu denken als 
die polnische Katastrophe, kam Dannecke mit seinem Auto 
vorgefahren, dem Cilly Schlosser mit einer sehr ein
fachen Frau entstieg. Dannecke war seit Pfingsten nicht 
in Bärkitten gewesen, schien aber vollkommen vergessen 
zu haben, was ihn damals hergeführt hatte. Nichts an 
ihm erinnerte an den abgewiesenen Freier. Er leugnete 
gar nicht, daß sein Herz in neuen Gluten stand und daß 
diese Flamme für Cilly brannte. Die sah jung und glück
lich aus und entschuldigte den Überfall.

„Natürlich wollten wir zuerst telefonieren. Aber ihr 
seid ja überhaupt nicht mehr zu erreichen. Besetzt, be
setzt, besetzt. Nun, und als Dannecke die neuesten Nach
richten über Bärkitten von der Börse brachte, sagte 
Vater selbst, wir sollten einfach herfahren. So holten 
wir Frau Pauline Lemke ab, und da sind wir."

Die einfache Frau verneigte sich, als ihr Name ge
nannt wurde. Sie sah sich aufmerksam in dem Zimmer 
um, bis ihre Augen das Bild von Lina von Lacken 
fanden. Daran blieben sie haften, und sie schien kaum 
zuzuhören.

„Von der Börse? Ich verstehe nicht, Herr Dan
necke —"

„Das können Sie auch nicht, Fräulein Freia. Des
halb sind wir ja hier. Herr von Schalewsky wurde heute 
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auf der Börse verhaftet, mitten aus dem Betrieb heraus. 
Während er auf der Börse war, hatte man Haus
suchung bei ihm gehalten. Man hatte ihn der politischen 
Polizei verdächtigt. Eine Dame der Halbwelt soll ihn an
gezeigt haben. Er spionierte für Polen. Dabei sind seine 
Verbindungen mit Pigorski herausgekommen, und wir 
kamen eigentlich her, um Sie zu warnen. 3n der Kreis
stadt hielten wir an und sprachen den Untersuchungs
richter. So erfuhren wir, daß die Entwicklung hier unsere 
Absicht überholt hat."

„Und nun —"

„Hätten wir eigentlich umdrehen können. Aber ein
mal wollte ich dich sehen und hören, wie ihr das alles 
überstanden habt, und dann hatten wir doch Frau Lemke 
mitgenommen. Du weißt doch, unsere Hellseherin, die 
mir damals meinen Schmuck wiederverschafft hat."

„Hast du ihn wiederbekommen?"

„Nein, eigentlich noch nicht. Aber ich weiß, daß er 
in Holland ist, und es ist nur noch eine Frage der Zeit, 
sagt Frau Lemke. Vater ärgert sich, daß ich so gleich
gültig bin und sagt, ich ginge nachlässig mit Mutters 
Erbteil um, und er könne mir nie wieder eine Rubin
kette schenken. Aber ich habe ja ihre Perle gerettet. Ich 
kann doch nicht vor meiner Schmucktruhe sitzen wie er 
vor seinen Plaketten und immer wieder sehen, wie Karl 
Gustav von Schweden 1658 in Silber getrieben über das 
Eis des Großen Belts reitet und mich freuen, daß die
12*
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Diebe nichts von seiner Seltenheit wußten, vor allem, 
da mit Gustav Adolf meine Kenntnis der Schweden
könige vollständig erschöpft ist."

Sie sprach leicht und heiter. Es war eine ganz an
dere Cäcilie Schlosser, die da saß, und auf der Danneckes 
bewundernder Blick ruhte.

Winrich trat ein. Die Ankunft des Autos war ihm 
gemeldet worden.

„Verzeih, Cilly, daß ich im Arbeitsanzug bin. Aber 
natürlich ist Pigorskis Fehlen bei den Dispositionen 
augenblicklich sehr fühlbar. Wir bilden ein Triumvirat, 
Schwalke, der Hofmann und ich. Hoffentlich hält das 
Wetter an."

„Bis zum letzten Mondviertel."

Pauline Lemke, die noch immer auf das Bild der 
jungen Frau am Flügel sah, warf die Worte in das Ge
spräch. Winrich bat Cäcilie mit einer Bewegung, ihn 
vorzustellen.

„Unsere nordische Pythia, Frau Lemke. Fhr müßt 
doch erfahren, wer die Scheune angesteckt hat."

„Pigorski. Du kommst einen Tag zu spät, Cilly."

„Zch wußte es", sagte Frau Lemke ruhig. „Aber 
Fräulein Schlosser bat mich, und ich fahre sehr gerne 
Auto."

Winrich war verblüfft. Er hatte sich einen Men
schen, der hellsehen konnte, ganz anders vorgestellt. Aber 
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dann forderte er Frau Lemke doch auf, zur Brandstätte 
zu kommen.

„Wird es nicht ausfallen?" fragte Cilly, die an den 
Trancezustand dachte, in dem Pauline Lemke nach dem 
Einbruch durch ihre Zimmer gegangen war.

Die wehrte ab. Hier gab es nichts Geheimnisvolles 
mehr.

„Und wenn auch, Lilly. Wir sind alle abgebrüht. 
Selbst die Scharwerker haben Dinge erlebt, die man sonst 
nur in Shakespeareschen Stücken sieht." So ging man 
zur Scheune und zu Mete ins Büro, und Pauline Lemke 
erklärte ruhiger als der Untersuchungsrichter gestern, 
daß dieser Pole ein Brandstifter gewesen sei. Als man sie 
aber in die rechts vom Eingang gelegene Wohnung Pi- 
gorskis führte, die gerade gesäubert wurde, und in der 
eine Magd, kurz geschürzt, mit blanken Waden, Kadick- 
zweige verbrannte und richtig räucherte, blieb sie gefesselt 
auf der Schwelle stehen und sah der heiligen Handlung 
gespannt zu.

„Kadick ist gut", nickte sie befriedigt. „Der Mensch, 
der hier gewohnt hat, hat einen sehr schlechten Geruch 
hinterlassen."

Es waren einige Erfrischungen in den Kapitelsaal 
gestellt. Da Frau Lemke so gerne Auto fuhr, wollte man 
noch durch die Bäder und in Rauschen im Strandhotel 
zu Abend essen. Man fühlte, wie die Frau das als etwas 
Besonderes genoß, die Güte Cäciliens, die ihr im Stillen 
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ihr neues Glück verdankte, und die Größe und Freiheit 
ihrer augenblicklichen Umgebung. Sie sah sich in dem 
alten Raum mit den Spitzgewölben um, als sei sie in eine 
Kirche getreten. Durch die Gartentüren strömte der 
Rosenduft von dem großen Beet, das inmitten des Ra
sens lag. Flammende Zinnia stand vor dem echten Wein, 
der hier an der Südseite gezogen wurde. Schwalben, die 
ihre Nester unter dem Dach hatten, fütterten und 
schwätzten. Auf dem Tisch standen ein paar Schinkenbröte 
und eine Schüssel köstlicher Himbeeren.

„Schweinevesper", sagte Winrich. „Jetzt nur noch 
eine Mahlzeit, die Gästen vorgesetzt wird. Genießen wir 
sie. Ach, Cilly, du glaubst nicht, wie froh wir sind, daß 
Pigorski fort ist."

„Du siehst mir freilich ganz verändert aus."

„Ich habe einen neuen Freund, Fritz Schwalke."

„Meinen Siegfried vom Sonnwendfeuer. Und nun 
stürzest du dich wieder einmal überschwänglich in deine 
Gefühle. Was wird Heimo Wogrym sagen, wenn er 
zurück kommt?"

„Er wird sich freuen. Schwalke ist ja einer der un
seren. Hast du übrigens etwas von Heimo gehört?"

„Nein, nicht direkt. Aber es wäre Zeit, daß er 
käme. Die vaterländische Bewegung bei uns ist auf seinen 
Namen gestellt. Er hält sie. Seit er nicht da ist, wächst 
die Unruhe. Die Überfälle der Kommunisten mehren sich.
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Überall schneiden die Polizeiverbote wie Riemen ins 
Fleisch. Keine Versammlung mehr, nach der es nicht Ver
wundete gibt. Wenn Heimo da ist, so ist alles gut und 
groß, und was er fordert ist Notwendigkeit."

„Ja", sagte Freia stolz, „er ist Preußens Zunge."

Ein leises Klirren ließ sie zu Pauline Lemke Hin
sehen. Der Löffel war ihr aus der Hand gefallen. Der 
Teller mit den Himbeeren wollte von ihrem Schoß glei
ten, Cilly rettete ihn im letzten Augenblick. Sie saß mit 
geschlossenen Augen und jenem entrückten Gesicht, das 
Winrich an den alten Podlech erinnerte, wie er ihn im 
Moor gesehen hatte. Und nun sprach sie leise, undeutlich 
zuerst: „3m Boden wohnt die alte Kraft. Wer hier 
geboren, soll sich nicht fürchten. Die Heimat ist sehr 
stark. Sie steht unter dem Kreuz. Aber sie überwindet 
es." Sie murmelte wieder. Nach einer Weile schlug sie 
die Augen auf. Als sie die gespannten Gesichter sah, ent
schuldigte sie sich.

„Es macht die Luft in Ihrem Hause und die Bilder. 
Das Ihrer Frau Mutter vorhin und die beiden Männer 
hier. Ich glaube, wo solche Bilder hängen, da — Ich 
weiß nicht, was ich gesagt habe, aber ich glaube, Sie 
brauchen sich nicht zu fürchten."

„Wissen Sie denn, daß wir in Gefahr sind?" fragte 
Winrich.

Frau Lemke nickte.
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„Als ich das Haus betrat, schwankte der Boden 
einen Augenblick wie ein Schiff im Sturm. Auch hier im 
Saal. Nur einen Augenblick. Es ging vorüber."

Sie wandte sich ruhig wieder ihren Himbeeren zu.

„Das hier ist alles viel wichtiger als die abge
brannte Scheune. Aber ich glaube, Sie können ruhig 
sein."

„Hast du ihr etwas von den Schwierigkeiten in Bär
kitten gesagt?" fragte Freia, als sie mit der Freundin 
und Dannecke zum Auto schritt. Frau Lemke hatte durch
aus die Ställe sehen wollen, und da das Vieh in den 
Koppeln war und nur ein paar ganz junge Kälber im 
Kuhstall, so hatte Winrich sie in den Schweinestall 
geführt.

„Kein Wort, natürlich. Ich dachte nur an Pigorski. 
Aber ist es nicht schön, daß das Bild deiner Mutter so 
auf sie gewirkt hat? Und überhaupt Bärkitten. Es hat 
sie einfach überwältigt. Du mußt Mut behalten, Freia."

Die lächelte. Cilly Schlosser, die ihr Mut einsprach.

„Fch habe Mut. Es ist nur die Sorge um Vater. 
Er hat sich von Pigorski noch nicht gelöst, ich fühle es."

„Der Amtsrichter sagte uns, er würde morgen nach 
Königsberg überführt, vielleicht beruhigt das Ihren 
Herrn Vater." Dannecke hatte gesprochen, warm und 
herzlich.
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„Vater meint, eine neue Anleihe wäre nicht gut", 
sagte Lilly. „Es soll alles erst einmal ins Reine 
kommen. Ihr sollt nur froh sein, daß ihr den Scha- 
lewsky los seid."

„Winni und ich denken ebenso. Vater hat offenbar 
innerlich abgeschlossen. Wir sind auf uns allein gestellt."

„Sie verfügen über mich, wenn Sie mich brauchen 
können."

„Ich danke Ihnen, Herr Dannecke." —

Frau Lemke kam, jetzt wirklich voller Leben. Die 
rosigen Ferkelchen hatten sie entzückt. Man stieg ein und 
Dannecke kurbelte an.

Die Geschwister blieben auf der Freitreppe stehen 
und sahen dem Auto nach, das um das große Rosen
rondell der Auffahrt bog.

„Es ist mir wie ein Abschied. Es war so gut von 
Cilly, diese Frau Lemke mitzubringen. Und es war noch 
besser, daß alles schon erledigt war ohne sie. Es bleibt 
ja wirklich nichts anderes übrig, als hinter Pigorski mit 
Kadick zu räuchern. Aber Vater geht dabei drauf."

Am nächsten Morgen mußte Freia dem Kranken 
gegenüber doch noch einmal den verhaßten Namen nen
nen. Der Amtsrichter hatte telefoniert. Pigorski war in 
der Nacht aus der Haft entflohen. Sie empfanden es alle 
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als eine Erlösung. Nur Schwalke schimpfte wie ein 
Rohrspatz. Abends schrieb er an Elke.

„Ich habe mit Mete gesprochen, und sie schreibt an 
Mutter. Winrich von Lacken sagt, daß Bärkitten frei
händig verkauft werden soll, wenn eine Zwangsverstei
gerung vermieden werden kann. Es gibt hier ein Vor
werk, Dreieichen. 100 Morgen, nahe an der Palwe und 
am Moor. Wer Glück hat, kann noch Ödland dazukaufen 
und siedeln. Ich möchte der Glückliche sein, wenn du eine 
einfache Bauernfrau werden willst und Mutter mir den 
Notgroschen anvertraut. Dann holen wir sie zu uns. — 
Die weise Frau aus Königsberg ist dagewesen, die sieht, 
was nicht da ist. Die hat sich so über die Ferkel ge? 
freut. Sie hat nämlich keine Kinder. Abyr mehr sehen 
als ich mit meinen zwei gesunden Augen konnte sie auch 
nicht. Und das Petschaft habe doch ich gefunden. Es gibt 
noch etwas sehr Wunderbares. Niemand von uns spricht 
über diese Dinge. Herr von Lacken ist sehr krank. Jeder 
denkt nur an das nächste. Aber im ganzen Samland 
wissen sie alles haarklein. Als ob sie alle weise Frauen 
sind, die sehen, was nicht da ist. Bis zum Hofjuden, der 
die Felle holt, geben sie Ratschläge und halten sie Reden. 
Dem Pigorski müssen die Ohren klingen. Gut, daß er 
fort ist. Vielleicht hat nun das liebe Seelchen Ruh'.

Dies ist kein Liebesbrief, Elke. Aber der ihn 
schreibt, hat Dich sehr lieb. Dein Fritz Schwalke."

186

* *



Tag für Tag saß Winrich mit Mete über den 

Büchern. Ach, es war kein Wunder, daß Hanno von 
Lacken in der letzten Zeit seines vollen Bewußtseins ge
rechnet und nur gerechnet hatte. Die großen Posten 
waren klar. Da kam zuerst die Landschaft, sie war vor 
allem gesichert. Dann die sehr hohe erste Hypothek, die 
Herr Nienburg-Bremen auf dem Gute seines Schwieger
sohnes stehen hatte. Dazu die persönlichen Schulden, von 
denen nur der Wechsel auf Schalewsky durch die Ver
sicherung gedeckt war. Ihre Summe vermehrte sich täg
lich. Wie ein Aas die Fliegen anzieht, so hatten die Er
eignisse in Bärkitten die Gläubiger aufmerken lassen. 
Ein jeder meldete sich. Die Handwerker aus der Kreis
stadt, die Dachdecker und Sattler. Der Schneider aus 
Königsberg, bei dem eine recht erhebliche Summe auf
gelaufen war. Der Juwelier. Erstaunt las Winrich: 
„Eine goldene Lorgnonkette mit kugelförmigen Ame
thysten." Er schüttelte den Kopf und fragte Freia, ob 
das Schmuckstück für sie geliefert sei. Aber auch sie 
wußte nicht, wer die Empfängerin dieses letzten Geschenks 
ihres galanten Vaters gewesen.

„Leg's zu dem übrigen, Winni. Wird es denn mög
lich sein, um die Iwangsverwaltung hinwegzukommen 
und freihändig zu verkaufen?"

„Wir hoffen es", antworteten Winrich und Mete.

Da legte ein dunkler Ehrenmann, ein Königsberger 
Winkelkonsulent, eines Tages einen Wechsel auf 10 000 
Mark vor. Es fand sich kein Vermerk darüber in den
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Büchern. Er trug das Datum des letzten Iohannitages. 
Die Lackensche Unterschrift war deutlich und unzweifel
haft echt. Der Wechsel war auf Pigorski ausgestellt. 
Das Papier war durch viele Hände gewandert. Möglich, 
daß eine Null zugesetzt war. Das konnte nicht mit 
Sicherheit entschieden werden.

„Ist es denkbar, daß Herr von Lacken Pigorski ein
mal einen Blankowechsel ausgeschrieben hat?" fragte 
Mete.

Winrich und Freia wußten es nicht. Aber in jener 
Zeit, auf die sich Freia so gut besann, weil die Ent
fremdung vom Herzen des Vaters mit der Erfüllung 
ihrer Liebe zufammengefallen war, hatte Lacken fein 
Vertrauen zu Pigorski gegen das Mißtrauen zu seinen 
Kindern ausgespielt. Das rächte sich verhängnisvoll. Im 
Verhältnis zu den anderen Schulden waren die 10 000 
Mark nur der Floh, der zu den großen Tieren auf den 
Wagen des toten Hühnchens springt, als Hähnchen es 
vom Nußberg führt, und ihn zu Fall bringt. Der augen
blickliche Besitzer des Wechsels klagte ihn ein und ver
langte Zwangsverwaltung.

Winrich fuhr nach Königsberg zu Schlosser. Was 
sollte er tun? Und wenn dem Verlangen nachgegeben 
werden mußte, konnte sich Schlossers alte Freundschaft 
zur Übernahme des schwierigen Amtes entschließen?

Aber schon während er bat, sah Winrich ein, daß 
das unmöglich war, eine Grausamkeit, der sein Vater nie 
zustimmen würde.
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„Sei nicht böse, mein lieber Junge — aber das ist 
vorbei. Das schaff' ich nicht mehr. Ist auch nicht nötig, 
denn dazu haben wir jüngere Kräfte. Das tut mein 
Schwiegersohn mit tausend Freuden, wenn man in sol
chem Fall diese Redewendung anbringen darf. Ja, mache 
nicht so erstaunte Augen. Lilly ist seit gestern Braut. Sie 
finden eine Verlobungsanzeige unzeitgemäß. Aber ich 
setze dieses Mal meinen Willen durch, und wenn ich's 
heimlich tue. Ich freue mich ja so. Solch ein Marjellchen 
wie die Lilly — und findet ihren Lebenszweck im 
Blumenmalen! Kann sie natürlich haben, wenn sie Frau 
Dannecke ist. Ich hoffe aber, nach einem Jahr hat sie 
Besseres zu tun."

Winrich wünschte Glück. Man hatte es neulich schon 
vermuten können, als sie mit Frau Lemke in Bärkitten 
waren. Der väterliche Freund möge verzeihen, wenn er 
seine Freude nicht so zeigen könne. Die Verhältnisse...

Schlosser legte ihm die Hand auf die Schulter. „Ich 
weiß, mein armer Junge. Wir denken treu an euch. Der 
Werner soll beweisen, daß er die alte Freundschaft mit 
übernommen hat. Geh nur hinunter. Er ist im Büro. 
Und zu Mittag bist du unser Gast. Du kannst ja erst mit 
dem Dreiuhrzug fahren."

Ganz langsam stieg Winrich die Treppe hinunter. 
Man mußte doch erst lernen zu bitten.

Aber Werner Dannecke machte ihm die Sache leicht. 
Das Bankhaus Schlosser und Dannecke würde den ge
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schäftlichen Teil der Sache übernehmen. Sein Schwieger
vater brauche nur zu wünschen. Persönlich schien er gar 
nichts mit der Sache zu tun zu haben, war nur Sach
walter. Winrich empfand die Schonung wohltätig, die in 
dieser Form lag. Nun tat auch er sein Bestes und war 
ein heiterer Tafelgast.

Plötzlich brachte Eilly das Wohl von Frau Pauline 
Lemke aus, und ihr Verlobter stimmte begeistert ein. 
Aber als Winrich nach dem Grund dieser Ehrung fragte, 
erfuhr er nur, daß das ein Geheimnis fei.

„Sie ist viel klüger als du glaubst, Winni. Bitte, 
sage Freia, ich sorge mich sehr um sie. Aber die Lemke 
hat gesagt, ihren Kindern, und dabei hat sie an das 
Bild deiner Mutter gedacht, würde nichts geschehen. 
Daran soll sie sich halten. Vergiß es nicht, Winni. Es ist 
ebenso wichtig wie die Zwangsverwaltung, von der ich 
freilich nichts verstehe. Wenn sie aber in Werners Hän
den liegt, ist sie schon so gut wie geordnet."

„Erfährt dein Vater noch die Einzelheiten?" fragte 
der alte Schlosser.

„Er würde sie gar nicht mehr verstehen. Er klagt 
nie, und er hat wohl auch keine Schmerzen. Freia 
führt ihn des Morgens in Mutters Zimmer, wo seine 
Chaiselongue dem Bild Mutters gegenübersteht. Aus 
dem kleinen Tisch warten die Zeitungen, die er nie öffnet. 
Dazu jener Band Taine, der zuletzt auf seinem Lesepult 
stand. Das Zeichen liegt noch darin. Er hat die Verbin- 
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düng mit seinen geistigen Freunden abgebrochen, und der 
Zeitgeist beschäftigt ihn nicht mehr. Freia erzählt ihm 
vom Fortschritt der Ernte. Nur Erfreuliches natürlich. 
Er hört aufmerksam zu und fragt nicht. So vergehen 
seine Tage."

„Und der Arzt?"

„Er spricht sich nicht aus. Es sei keine augenblick
liche Gefahr, sagt er. Aber von Besserung verlautet 
nichts."

Man war sehr ernst geworden, als man sich nun 
trennte. Vom Büro aus war mit dem Amtsrichter tele
foniert, bei dem Winrich seinen Besuch anmeldete.

Als er den Steindamm herunterging, hörte er die 
Domglocken läuten. Er kannte ihren vollen Klang von 
seiner Schulzeit her, schritt rasch aus und gelangte zum 
Kneiphof. Za, da schwangen die ehernen Zungen. Deut
lich sahen die Glocken durch die Schallöcher. Der An
blick des einfachen Gebäudes, das Zeit seines Bestehens 
so schwer an seiner geschichtlichen Sendung getragen hatte, 
erschütterte ihn. Dieser massive Bau aus rotem Ziegel
stein mit den so ganz verschiedenen Türmen, von denen 
nur einer ausgebaut ist, war ein Mittelding zwischen 
Kirche und Festung, wie östliche Dome so oft. Dienten sie 
doch auch abwechselnd kriegerischen und heiligen Zwek- 
ken. Hier hatten Schöppenmeister Rhode, der Rebell 
von Königsberg, die angesehensten Männer der drei 
Städte Kneiphof, Löbenicht, Altstadt um sich versammelt, 

191



um sie noch einmal dem König von Polen zu verpflichten 
gegen den großen Kurfürsten, der endlich düs polnische 
Joch brach. Winrich dachte an ihn, an falsch verstandene 
und doch so tief gefühlte Vaterlandsliebe, als er das In
nere betrat. Er atmete tief auf. Die Eigenart seiner 
Heimatkirche stand plötzlich vor ihm in der Glaswand, die 
über dem Gitter im Triumphbogen Chor und Mittel
schiff trennte. Matt schimmerte von der Fürstengrust her 
die Gestalt des knienden Herzogs Albrecht. Es zwang 
auch ihn auf die Knie. Sein übervolles Herz brauchte 
Gott.

Dann ging er auf den Schulhof der Domschule, wo 
er so oft als Knabe um die Stoa Kantiana, das Grab
mal Kants, gespielt hatte. Zuletzt schritt er über den Hof 
der alten Universität, an der Kant gelehrt hatte, und sah 
von der Pregelbrücke noch einmal auf die riesige Ge
bäudemasse, die ihm mit ihren roten Dächern so recht als 
das Herz der alten Stadt erschien. Hier war Geist und 
Seele, in dem zweiten Angelpunkt, dem mächtigen grauen 
Schloß, war die Macht Preußens verkörpert.

Es schien, daß er diese Stärkung gebraucht hatte. 
Ruhig fuhr er nach Bärkitten zurück.

Nach zwei Tagen kam ein Schreiben vom Amts
gericht nach Bärkitten, in dem August Kaltenborn in Kö
nigsberg, Lobeckstraße 21, wegen des Anspruchs im Be
trage von 10 000 RM. aus Grund der vollstreckten Ur
kunde vom 23ten Juni 1932 die Zwangsverwaltung des 
Rittergutes Bärkitten, Kreis Fischhausen, beantragte, 
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Besitzer Hanno von Lacken. Als Verwalter war das 
Bankhaus Schlosser & Dannecke, Königsberg, Stein
damm 8, bestellt.

Als Freia das mit dem Stempel des Amtsgerichts 
versehene Schreiben las, fragte sie: „Wenn wir diesem 
Kaltenborn dieses erschlichene Sündengeld zahlen sind 
wir wieder frei?"

Winrich nickte. „Für den Augenblick, ja."

„So fahre ich noch heute abend zum Großvater."

„Du weißt, daß er von mir ausführlich benachrich
tigt ist und daß er abgelehnt hat, von sich aus einzu
schreiten. Klarheit um jeden Preis sei die beste Hilfe, 
hat er geschrieben."

„Geschrieben — das ist nichts. Ich werde für Bär
kitten bitten. Das ist wenigstens etwas."

Sie blieb bei ihrem Entschluß. Noch an demselben 
Abend war sie in ihrem einfachen Straßenkleid auf dem 
Königsberger Bahnhof und wartete auf das Einlaufen 
des D-Zuges. Sie hatte eine Schlafkarte 3. Klasse und 
stand am Fenster, bis der Zug abfuhr.

Eine Frau mit einem kleinen Kind machte es sich 
auf dem untersten der drei Betten so bequem wie mög
lich. Freia war das mittlere zugewiesen. Das oberste ge
hörte dem jungen, verweinten Mädchen, das sich neben 
ihr aus dem Fenster beugte. Sie hielt die Hand einet1 
Frau, deren leidvolle Züge sie wohl älter machten als

Harder, Neue Kinder aller Erde. 15
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sie war. Beide flüsterten. Es waren die immer wieder
kehrenden Abschiedsworte von Menschen, die sich trennen 
müssen: „Laß es dir gut gehen — schreibe oft — Dank 
für alles — Gott segne dich!" Worte, zu denen das 
Rollen der Räder, das Zischen des ausgelassenen Damp
fes, das Kreischen der Achsen eine so grausame Melodie 
bildet. Die fest verschlungenen Hände wollten sich noch 
nicht lösen, als der Zug anfuhr. Der Schaffner riß die 
weinende Frau scheltend zurück. Freia legte den Arm 
um das schwankende Mädchen.

Fn der Nacht hörte sie vom oberen Bett schmerz
liches, unterdrücktes Schluchzen. Sie sagte ein paar leise 
herzliche Worte.

Da klang es durch das gleichmäßige Dröhnen des 
Zuges und den scharfen Takt des Kolbenstoßens: „Ich 
danke Ihnen. Aber mir ist nicht zu helfen, denn ich 
fahre ja in ein sogenanntes Glück, in eine gut bezahlte 
feste Stelle drüben in Amerika. Ich bin Sekretärin und 
stenographiere in zwei Sprachen, spanisch und englisch. 
Aber hier bin ich abgebaut. Ich finde keine neue Stelle 
in Königsberg, wo alles schließt, und wenn ich Hotten
tottisch verstünde. Wir sind aber ganz verarmt. Ich 
muß für Mütterchen mitverdienen. Sie hat nur die 
Kleinrentnerunterstützung. Nun haben wir Verwandte 
drüben in Newyork. Fm Krieg, als Vater noch lebte, 
haben sie sich gar nicht um uns gekümmert. Fetzt haben 
sie sich wieder gemeldet. Fetzt schadet es drüben nicht 
mehr, deutsche Vettern zu haben. Mein Chef hat mir 
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ein sehr gutes Zeugnis gegeben. Er hat mir auch den 
neuen Platz besorgt, bei unseren Korrespondenten drüben. 
Nun will sich der Onkel meiner annehmen. Ich werde 
Mutter Geld schicken können. Auf fünf Jahre habe ich 
mich verpflichten müssen. Wenn ich dann wiederkomme 
und sie nicht mehr finde —"

Nach einer Weile, in der Freia so zart getröstet 
hatte wie eine Mutter, kam es noch stoßweise zwischen 
dem Rütteln der Räder: „Die Heimat — so arm ist sie 
geworden — so verelendet. Wir hatten einen Laden, ein 
kleines Papiergeschäft. Es ging ganz gut. Mutter hatte 
eine feste Kundschaft, und abends besorgte ich noch die 
Schreibarbeit. Wir kamen gerade durch. Da haben uns 
dann die Steuern erdrosselt. Einfach abgewürgt. Mutter 
wehrt sich noch. Sie sammelt jetzt die Monatsbeiträge für 
die Partei. So werde ich sie immer vor Augen haben, 
wie sie morgens ihre Mappe nimmt und in jedem Wetter 
herausgeht mit ihren armen schmerzenden Füßen."

„Aber Sie werden sie auch sehen, wie Sie beide 
abends zusammensaßen, wenn es still war und friedlich 
und der Ostwind draußen bleiben mußte."

Das Schluchzen verstummte. Dann fragte die 
Stimme plötzlich: „Kennen Sie Heimo Wogrym?"

Freias Herz wurde ganz groß. „Ich kenne ihn gut. 
Er ist mein Freund."

„Nun verstehe ich, warum Sie so gut sind und ich 
Vertrauen zu Ihnen habe in dieser bitterschweren Nacht.
13*  
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Mutter und ich sind in seine Versammlungen gegangen. 
Wenn wir ihn nicht gehört hätten, glaube ich, wir hätten 
es nicht ertragen. Er hat gesagt, es wird besser, wenn 
wir Treue halten. Er hat uns ein Ziel gezeigt. Wenn 
diese fünf Jahre um sind, und ich finde Mutter noch, 
dann kann ich vielleicht in der Heimat bleiben, in Ost
preußen. Dann habe ich etwas gespart, und alles sieht 
anders aus. Dann —"

Ihre Stimme verlor sich. Das Kind wachte auf. Die 
Mutter, die fest geschlafen hatte, beruhigte es. Dann 
wurde es wieder still.

Der Zug war inzwischen durch den Korridor ge
gangen. Die Schienen wurden wieder besser. Es rüttelte 
nicht mehr so. Auch Freia schlief ein.

Erst als sie auf dem Friedrichsbahnhof ausstiegen, 
stellte es sich heraus, daß auch Anna Marquardt über 
Bremen fuhr. So nahm man zusammen ein Auto nach 
dem Lehrter Bahnhof, benutzte eine Waschkabine und 
trank dann Kaffee. Anna Marquardt war braun, hatte 
etwas vorstehende Backenknochen, einen vollen Mund und 
blanke braune Augen. Sie hatte etwas zu starke Farben, 
sah aber klug aus und war in ruhigeren Seelen
zuständen wahrscheinlich umsichtig und energisch.

„Ich bin ganz verbiestert", sagte sie seufzend, als 
sie Kaffee tranken. „Und wie wird es erst auf dem Schiff 
sein. Ich fahre dritter Klasse. Ich muß immer an 
Zwischendeck denken, wie man es früher schilderte. Die
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Firma hat mir ja die zweite Klasse bewilligt. Aber ich 
spare so eine ganze Menge Geld."

„Sie werden ganz zufrieden sein. Mein Großvater 
hat mir solch einen neuen Dampfer gezeigt, als ich das 
letzte Mal bei ihm zu Besuch war. Bis Sie drüben sind, 
werden sich auch Ihre Nerven beruhigen. Dazu will ich 
Ihnen helfen. Ich lebe zwar nicht in Königsberg, aber ich 
komme oft hin und habe eine sehr liebe Freundin dort. 
Wir beide wollen uns um Ihre Mutter kümmern. Ist 
Ihnen das recht?"

Da sing Anna Marquardt wieder an zu weinen. 
„Für gewöhnlich bin ich keine Plinsliese. Ich kann Ihnen 
meine Zeugnisse zeigen. Man würde mich auch sonst 
nicht auf solchen Posten berufen. Wir Marquardts sind 
nicht feige. Vater ist im Krieg gestorben, im Lazarett, in 
Jerusalem. Aber wo Sie so gut zu mir sind, da greift 
die Heimat doch einmal nach mir und will mich nicht los
lassen. Wenn nur alle Menschen einander helfen wollten. 
Ich glaube, dann brauchte ich gar nicht über das Meer, 
selbst nicht in dieser furchtbaren Zeit. Das sagt Wogrym 
auch."

Als sie ihre Anschriften austauschten, schrieb Freia 
unter den eigenen Namen den ihrer Freundin Cäcilie 
Schlosser.

Da nickte Anna Marquardt. „Fräulein Schlosser 
kenne ich vom Sehen. Schöne Mädchen gehören ihrer 
Heimatstadt."
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Dann fuhren sie nach Bremen. Auf dem Bahnhof 
erwartete Freia der Diener des Großvaters, der alte 
Breimann. Er war vornehm und korrekt. Aber sie ließ 
sich durch seine Vollkommenheit nicht stören, herzlichen 
Abschied von der Landsmännin zu nehmen.

„Ist Herr von Lacken nicht da?" fragte sie, als er 
ihr in das Auto half.

„Herr von Lacken ist in England, bei den Ver
wandten."

Die Verbindung mit der Familie der Großmutter 
Nienburg war mit dem Kriege vollständig eingeschlafen. 
Hanno von Lacken hatte den Tod seiner Frau auch 
drüben angezeigt, hatte auch einen förmlichen Beileids
brief erhalten. Das war das Letzte gewesen, was man 
in Bärkitten von den Morefields gehört hatte.

„Und Herr Oswin?" fragte Freia noch.

„Herr Oswin lebt wie immer."

So würde sie mit dem Großvater allein sein.

Der Chef des Hauses Nienburg begrüßte seine 
Enkelin mit ruhiger Herzlichkeit. „Es war vernünftig, 
daß du depeschiert hast. Fch liebe keine Überraschungen. 
Latz dich betrachten. Fch habe dich drei Fahre nicht ge
sehen. Fn der Zeit bist du ein erwachsener Mensch ge
worden."

Er dachte wohl daran, wie die Fünfzehnjährige ihre 
Hände um den Rand des Sarges geklammert hielt, als 
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der Deckel aufgelegt werden sollte. Damals war sie noch 
wie ein Füllen in der Koppel. Fetzt stand ein junges 
Mädchen vor ihm. schön und stolz, das nicht gewohnt 
schien, seine Haltung auszugeben, auch nicht in der Rüh
rung des Wiedersehens.

„Ich komme —"

„Ich weiß, weshalb du kommst. Davon sprechen wir 
später. Hat dir Breimann gesagt, daß Wulf bei den 
Morefields in England ist? Es ist eine Base hier auf
getaucht, die ihn einfach im Schleppnetz mitzieht. Aber 
auch davon nachher. Davon will auch Onkel Oswin 
etwas hören. In einer Stunde essen wir."

Sie legte sich in ihrem Gastzimmer noch auf den 
Diwan, nachdem sie dem Handkoffer das einfache Abend
kleid entnommen und dem Mädchen gegeben, daß sie es 
überbügele. Sie würde ihrer Sache einen schlechten 
Dienst erweisen, wenn sie sich nicht vollständig in den 
Rahmen des alten Patrizierhauses fügte. Sie hatte doch 
ein wenig vergessen, wie der Großvater war. Es hatte 
ihr Mut und Sicherheit gegeben, daß sie sich als seinen 
Liebling fühlte. Der Mann mit dem schneeweißen, kurz
geschnittenen Haar, der vor ihr gestanden, hatte eine an
dere Weltanschauung verkörpert als die ihres Vaters.

Aus der Grundanschauung des Lebens aber bildet 
sich das Leben selbst.

Die junge Freia begriff, daß es viele Welten gibt 
in dieser einen. Daß auch sie und Winrich, daß Heimo 
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eine andere Heimat hatten als die beiden Männer der 
vergangenen Generation. Eine engere vielleicht. Nicht 
den schöngeistigen Humanismus ihres Vaters, nicht die 
reale Einstellung des Kaufmanns zur ganzen Erde, soweit 
sie wünschenswerte Güter barg. Eine Welt, die zuerst 
und vor allem die Heimat umschloß, die heißgeliebte 
Heimat.

Sie zog sich sehr sorgfältig an. Vielleicht hatte vor 
diesem Spiegel die sagenhafte Base Rowena ihre Haare 
gebürstet. Sn ihr hatte ja das Lackensche Blut gesiegt. 
Für sie wäre kein Schleppnetz stark genug gewesen, 
keine Trossen aus Stahl, die Unterseeboote fingen. Aber 
zu Wulf paßte das. Der war seit Ehristoss Tode nur ein 
halber Charakter. Der würde sich ein fremdes Reis auf
pfropfen lassen und das wahrscheinlich noch eine Ver
edelung nennen. Armer Wulf! Es mußte nicht leicht 
sein, immer mit den Wölfen zu heulen.

Das Mädchen klopfte und fragte, ob sie noch etwas 
helfen könne.

Nein, Freia war fertig. Es war ihr bestes Kleid 
aus schwarzem Crepe de chine, ausgeschnitten und mit 
kurzen Ärmeln. Sie trug keinen Schmuck außer dem 
einfachen Goldreif, der ihr Haar hielt. Heimo nannte 
sie so seinen Königsknaben. Heute, wo sie ihr Selbst
gefühl brauchte, dachte sie daran und errötete in der Er
innerung. Aber sie war ein Weib geworden in ihrer 
großen Liebe und in ihrer großen Sorge. Sie hatte sich 
verändert.
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So, jung und stolz, trat sie zu den beiden Herren in 
das Speisezimmer. Onkel Oswin begrüßte sie fast un
persönlich. Seine Lippen berührten kaum ihre Stirn. 
Dieser Bruder ihrer Mutter war von den Kindern immer 
verulkt worden. Er lebe für die Pflege seiner Nägel, 
hieß es. Wärmere Gefühle hatte er für seine Schwester 
kaum empfunden. Ihren Kindern war er vollständig 
fremd geblieben. Unwillkürlich sah Freia auf seine 
Hände. Sie waren nicht besonders edel. Die Nägel 
schienen aber in ihrem Glanz wirklich der Erfolg zeit
raubender Bemühungen zu sein. Freia, aus ihrer ge
wohnten Welt herausgetreten, stand den Eigentümlich
keiten der Menschen, aus denen sie aus ihren Charakter 
schließen wollte, fast wie feindlichen Mächten gegenüber.

„Ein zweiter Sendbote von den Gütern im Osten", 
begann Oswin Nienburg, nachdem man ziemlich schweig
sam die Suppe gegessen hatte. „Was sagst du übrigens 
zu der Flucht nach England, Freia?"

„Ich habe sie soeben erst erfahren. Wulf will 
wahrscheinlich die Verwandten drüben kennenlernen."

Onkel Oswin kicherte boshaft. „Der erste, der da
nach Verlangen trägt. Die Morefields haben die Wechsel
fälle des Glücks überdauert, an denen es auch drüben in
folge des Krieges nicht gefehlt hat. Rowena verstand 
es, das gelegentlich sehr deutlich zu machen."

„Unsere Großmütter waren Schwestern, nicht 
wahr?"
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Oswin erklärte. Für verwickelte Verwandtschaften 
war er stets zu haben. Eines Tages war ein Brief ge
kommen, ob man im Haufe Nienburg trotz der deutschen 
Not Platz habe für Rowena Morefield, als zahlenden 
Gast natürlich. Ein Gesangslehrer reizte sie, bei dem 
eine Freundin ausgebildet sei.

„Hier in Bremen blüht er ziemlich im Verborgenen. 
Es scheint auch, daß Rowena fern von Paris etwas 
überwinden sollte, was man in Deutschland eine Ent
täuschung nennen würde. Vielleicht war es auch eine 
Täuschung. Sie kam in Begleitung einer Jungfer. Wir 
nahmen sie auf, wirklich nur als zahlenden Gast, nms. 
die Verhältnisse sehr erleichterte, und alles lief in den 
gezogenen Grenzen."

„Aber war es nicht für deinen Männerhaushalt sehr 
störend, Großvater? Sie war nun doch immer da. 
Denke, wenn ich immer hier bliebe."

„Du würdest wirklich .stören', um dein Wort in an
derem Sinn anzuwenden. Du würdest die Herzensuhr 
aus dem Gleichmaß bringen. Das eine Gewicht würde 
viel schwerer werden. Rowena ging ihrer Wege, erschien 
zu Tisch, gewöhnte uns, oder vielmehr Oswin, an einen 
Fünfuhrtee, zeigte tadelloses Benehmen und sprach weder 
über den Krieg noch über Politik. Als Wulf kam, dehnte 
sich die Teestunde aus. Jedenfalls hat sie ihm das Ein
leben sehr erleichtert."

„Und?"
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Onkel Oswin kicherte wieder. „Nun führt sie ihr 
neues Rennpferd drüben vor."

Der Großvater warf einen Blick auf Breimann, der 
in tadelloser Haltung servierte.

So fragte Freia nur noch: „Ist sie schön?"

„Nicht so schön wie deine Mutter. Sie sieht so aus 
wie alle Engländerinnen. Die Frauen sind heute nur 
Typen, höchstens daß man noch ihre Rasse feststellen 
kann. Wenn das so weitergeht mit der äußeren Gleich
machung, wird man künftig nur noch ihr Geschlecht er
kennen."

„Du bist Freia", sagte der Großvater. „Dich kann 
man mit niemand verwechseln."

Da hatte Freia wieder Hoffnung, und als sich Os
win gleich nach seiner kleinen Tasse Kaffee, die noch bei 
Tisch gereicht wurde, zurückzog, folgte sie Großvater in 
sein Zimmer und bat ihn um seine Hilfe, ehe er noch 
Zeit hatte, Platz zu nehmen.

„Denn Vater ist sehr krank. Fch will morgen früh 
zurück. Daß ich zu dir fuhr, habe ich ihm wohl ge
sagt, aber ich weiß nicht einmal, ob er es verstanden hat. 
Mein Herz ist sehr schwer, Großvater. Du bist noch ein 
reicher Mann. Hilf uns noch einmal, Winrich und ich, 
wir setzen unser Leben an Bärkitten."

„Winni hat mir geschrieben, es stände mit Bär
kitten so schlecht, daß man ihm die Osthilfe verweigert.
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Glaubst bu, daß ich noch ein reicher Mann bin, 
Freia? Hast du einmal davon gehört, daß sie in Bra
silien Schiffsladungen mit Kaffee ins Meer versenken 
oder die Maschinen mit den Bohnen heizen? Und wenn 
ich auch heute noch Bärkitten retten könnte — weißt du 
nicht, daß man noch stoßen soll, was fallen will? Ich 
habe niemals auch nur einen Groschen gezeichnet für die 
Schwachsinnigenheime und Krüppelanstalten, in denen 
das hingequält wird, was den Starken auf seinem Wege 
aufhält."

„Aber wir sind stark, Winrich und ich."

„So fangt von vorne an."

„Das wollen wir. Aber wir müssen doch reinen 
Tisch machen."

Sie standen noch immer. Ihre Unruhe war zu groß 
für die schweren, tiefen Stühle in dem feierlichen Zimmer, 
an dessen Wänden holländische Landschaften und ein paar 
Seestücke hingen.

Freia war ebensogroß wie der alte Herr. Sie sah 
ihm gerade in die Augen. Sie hatte den strahlenden, sie
genden Blick ihres Vaters.

Nienburg dachte an den Mann, der unter der Last, 
die seine Kinder trugen, zusammengebrochen war. Er 
hatte ihn getäuscht — aber er hatte nichts anderes von 
ihm erwartet. Nichts anderes als schöne Worte.
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„Du wirst heiraten. Freia-. Dann wirst du nicht 
mehr wünschen, daß das, was dir von deinem Erbteil 
noch bleibt — es ist vielleicht nicht mehr viel —, in ein 
Faß ohne Boden geworfen wird."

„Ich habe gewählt. Einen armen Mann, der für die 
Heimat kämpft. Komm und sieh Ostpreußen, wie es 
sich aufrichtet unter dem ungeheuren Druck von innen und 
der Bedrohung von außen. Wie es seine Kinder sam
melt. Wie es hofft, und wie es glaubt. Und dann hilf 
Bärkitten."

Sie hatte sich auf seine Hand gebeugt und küßte sie. 
Er führte sie nun doch zu einem Sessel, stand neben ihr 
und legte den Arm um ihre Schulter.

„Du kannst morgen reisen. Ich halte dich nicht. Ich 
verspreche dir auch nichts. Winrich hat mir die Auf
stellung der Schulden geschickt. Es bleibt euch nur der 
blanke Stab, schreibt er. Er bittet, daß ich euch aus der 
Zwangsverwaltung helfe. Sag' ihm, Freia, daß ich das 
nicht will, weil es falsch ist. Das alte Wort vom Schrek- 
Ken ohne Ende. Man fürchtet das Ende nicht mehr, wenn 
man ein alter Mann geworden ist."

Freia schwieg. Ihre Kraft war zu Ende.

Sie blieben noch eine Weile zusammen und ver
suchten, von anderen Dingen zu sprechen, von Rowena, 
von Wulf. Aber die Pausen wurden immer länger. Da 
stand Freia auf und sagte gute Nacht. Sie hatte nichts 
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erreicht. Aber, seltsam, sie waren sich während dieses 
Forderns und Versagens noch nähergetreten.

Am nächsten Morgen frühstückten sie zusammen.

Dann brachte Breimann Freia auf die Bahn und 
kaufte ihr eine Fahrkarte erster Klasse. Der Herr Se
nator habe das so gewünscht, sagte er.

Zn Berlin hatte Freia mehrere Stunden Aufenthalt. 
Sie brachte ihr Köfferchen auf den Friedrichsbahnhof. 
Die Bettkarte war telegraphisch bestellt und am Abend 
nur abzuholen. Aber was sollte sie bis elf Uhr nachts 
tun? Denn für sie war die elfte Stunde eine Nacht
stunde. Es würde ihr wohl nichts übrigbleiben, als in ein 
Theater oder ein Kino zu gehen. So war sie wenigstens 
untergebracht. Sie stellte sich an die nächste Litfaßsäule 
und versuchte, sich in dem Wirrsal von Anzeigen zurecht- 
zusinden.

Da hörte sie plötzlich ihren Namen. Heimo Wo- 
grym stand neben ihr.

Es überwältigte sie so, daß Tränen aus ihren Augen 
stürzten. Es war ihnen beiden, sie hätten eine Erschei
nung. Sie war am Ufer entlanggegangen bis zum 
Reichstag. Da hatte er sie gefunden. Er kam aus dem 
Parteihaus in der Ebertstraße. Za, er war feit einer 
Woche in Berlin und mußte noch einige Tage hier
bleiben.

Sie bogen in den Tiergarten ein und gingen Hand 
in Hand. Hier war es still. Die wilden Tauben liefen 
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durchs Gras. Der Lärm von der Charlottenburger 
Chaussee klang nur gedämpft herüber. Schließlich fanden 
sie sogar eine leere Bank.

Und da war Freia so weit, daß sie zusammen
hängend berichten konnte.

„Es war ein Fehler, daß wir uns nicht schrieben, 
Freia. Wir waren noch zu stolz und zu streng gegen un
sere Herzen. Zch habe dich so ost an meine Seite ge
wünscht in diesen Wochen."

„Fch dich nicht, Heimo. Es war mir lieb, daß du 
fern warst, als Schlag auf Schlag kam. Dich soll nichts 
ablenken, was deine Freunde allein tragen können. Die 
Stunden für meine Sehnsucht habe ich diesen heißen 
Tagen abgerungen. Und nun belohnt uns das Schicksal. 
Denke, daß wir vielleicht aneinander vorbeigegangen 
wären "

„Aber jetzt halten wir uns. Und niemals mehr soll 
der eine nicht wissen, wo der andere ist. Es gibt ja in der 
Welt noch Telephone und Telegraphen."

Es dunkelte schon, als sie zum Potsdamer Platz 
gingen, um in einem Bräu zu essen. Aber dann mußten 
sie doch wieder in den Tiergarten zurück. Sie hätten 
nirgends sonst einen Platz gefunden, wo sie ungestört 
waren. 3n allen Cafes war Musik, wurde getanzt.

Freilich gab es um diese Stunde im Tiergarten 
keine leere Bank mehr. Sie mußten teilen. Aber sie 
saßen nebeneinander, und Heimo erzählte.
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„Sie wollen mich auf ihre Liste stellen als Spitzen
kandidaten, Freia. Aber ich habe abgelehnt. Natürlich 
will ich im Wahlkampf meine letzte Kraft einsetzen, das 
ist selbstverständlich. Aber nicht für mich. Ich kann mehr 
wirken, wenn ich ein freier Mann bleibe. Ich bin in 
diesen Wochen, ehe ich nach Berlin kam, durch Ost
preußen gewandert, von Dorf zu Dorf, bis an die litau
ische Grenze und bis an die polnische. Ich habe die 
Bauernnot gesehen. Es halten sich nur noch die Höfe, 
aus denen die Familie allein die Arbeit schafft. Mann 
und Frau und Kinder. Vielleicht noch einen Knecht da
zu. Viele wandern heute aus, wie ihre Vorfahren ein
gewandert sind. Der Staat, der sie einmal rief, schickt 
sie jetzt fort. Er zieht ihnen das Hemd vom Leib. 
Ballen sie aber die Faust, so verlieren sie auch ihre Frei
heit. Fch bin auf Auktionen gewesen, wo keine Käufer 
kamen, und der Auktionator mußte vom Hof, ohne daß 
der Hammer fiel. Ich habe Kleinsiedlungen gesehen, wo 
einst große Güter waren, die einmal eine Industriestadt 
im Westen mit Kartoffeln versorgten. Jetzt aber gingen 
die Leute auf ihrer Erde, die sie in der Schürze fort- 
tragen konnten, zugrunde. Ich habe Dörfer gesehen, die 
sich in siedlerische Spielzeugschachteln aufgelöst hatten, 
und wo jetzt die Erntewagen von Hocke zu Hocke fahren 
sollten, stand ein Handwagen, den Kinder zogen. Ich 
habe Elend gesehen und Unvernunft und Verzweiflung. 
Ein Volk, dessen Jugend keine Hoffnung sieht, muß ver
zweifeln. Darum will ich für die Jugend arbeiten. Zuerst 
im freiwilligen Arbeitsdienst, für den ich werben will.
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Um Brot. Und dann erst um Geist. Wir wollen den 
neuen deutschen Menschen erziehen, und ich will bei dem 
neuen Preußen anfangen, weil ich selber einer bin."

„Ich wünschte, der Großvater hätte dich gehört. 
Heimo."

„Wir sind hier von Bank zu Bank gegangen wie 
Menschen, die .kein Hüsung' haben, Freia. Unsere Hü- 
sung ist unsere Heimat. Wenn du denkst wie ich, so hei
raten wir, wenn meine Arbeit hier und in Hammerfest 
beendigt ist. Wenigstens brauchen wir dann nicht fremde 
Liebespaare auf ihrer Bank zu stören."

„Reden Sie man fort, junger Mann", ertönte da 
eine Stimme aus dem Dunkeln.

„Wir haben all lang aufgehört mit das Geknutfche 
und find mucksmäuschenstill gewesen. Wir sind nämlich 
engere Landsleute von Sie und Ihre Liebste. Löser 
& Wolf in Elbing kennen Sie doch? Die Bilder der Fa
briken hängen ja als Reklame an jede Straßenecke. Da 
habe ich gearbeitet. Abgebaut, sagen die Herren. Ent
lassen nennt es der gemeine Mann. Einfach geschaßt. 
Aber eine schöne Gegend war es doch, und wenn man> 
uns da wieder brauchen kann — es braucht nicht abfo- 
lutemang die Zigarrensabrik sein — wenn Schichau 
wieder einstellt — ich bin dabei."

„Fch auch", sagte das Mädchen, das sich zurecht
gesetzt hatte. „Ich hab' meinen Dienst verloren, weil 
die Herrschaft kein Geld mehr hatte und die Wohnung

Harber, Neue Kinder alter Srde. 14
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aufgeben mußte. Nun stößt man sich so 'rum und kommt 
aus dumme Gedanken. Im Stillen wartet man, und 
weiß selber nicht worauf."

Heimo wechselte noch Rede und Wechselrede mit 
ihnen. Dann brachte er Freia zum Bahnhof. Als sie ihr 
kostbares Schlafabteil bestieg, sagte sie: „Ich werde an 
Anna Marquardt denken. Die ist nun schon auf hoher 
See. Ach, Heimo, wann bläst die Heimat zum Sam
meln, daß ihre Kinder zurückfinden?"

* *

Durch die nahen Wahlen hatte Heimo so viel zu 

tun, daß er nur selten nach Bärkitten kam. Freia konnte 
den Vater kaum verlassen. Seine Augen folgten jeder 
ihrer Bewegungen. Sein Zustand blieb unverändert. 
Allabendlich erstattete Winrich ihm Bericht, ohne je zu 
wissen, ob er ihn verstand. Dennoch fühlten sich beide 
dem Vater gegenüber nur als Stellvertreter.

Die alten Freunde fuhren zuweilen vor, und Freia 
führte sie zu dem Kranken. Da sprachen sie dann ein 
paar Worte, je nach ihrer Art. Werbulat verlegen, Pon
ten vorsichtig. Werbulat versuchte es mit seinen alten 
Witzchen und sah Freia hilflos an, wenn er keinen Ein
druck machte. Ponten nahm Lackens Hand, drückte sie 
warm und sagte fest: „Wir haben einen guten Kampf ge
kämpft, Lacken, hier auf der Scholle unserer Väter. Wir 
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stehen hier in dem alten Geist, und wenn unsere Kinder 
weiter vorangehen, auf Vorposten, so folgen ihnen unsere 
Wünsche und Hoffnungen. Wir aber halten die Reserven, 
ohne die noch kein Krieg gewonnen wurde."

„Ich bin ganz Ihrer Meinung", sagte Werbulat, als 
sie das Krankenzimmer verlassen hatten. „Aber die 
Frauen, Herr von Ponten! Die Frauen! Müssen die 
nicht immer über die Schnur schlagen! Meine Trude hat 
noch vier Jahre Zeit, ehe sie wählen darf. Aber sie gibt 
keine Ruhe. Sie betreibt eine ganz schmähliche Wahl
beeinflussung. Natürlich für Heimo Wogrym, den Hexen
meister. Der treibt uns unsere fettesten Karpfen aus dem 
Netz."

„Und wirkt doch ganz in unserem Sinn, denn er 
arbeitet auf den Zusammenschluß der erhaltenden Kräfte. 
Ich will ihn hören, wenn er in Tenkitten am Adalberts- 
Kreuz spricht."

„Es wird eine Art Volksfest. Das liebt er ja. Kö
nigsberg genügt ihm nicht. Er braucht immer einen be
sonderen Hintergrund. Ich komme auch, sonst macht 
Trude eine Schnute und ein Gesicht wie drei Tage Re
genwetter. Hauskreuz aber kann ich zu all dem anderen 
Kreuz nicht noch auf mich nehmen."

„Ich wünschte, alles ginge ruhig ab. Solche Wahl
tage zeigen am besten, wie sich die Dinge geändert haben. 
Früher besorgte das der Inspektor, der die Leute zu be
raten hatte. Vielleicht ein wenig energisch, ich will es
14*  
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nicht leugnen. Heut werden sie von den Führern der 
verschiedenen Parteien derber angefaßt. Darum schätze ich 
Wogrym so. Ich habe Vertrauen zu ihm. Das will viel 
sagen."

Sie standen auf dem Hof neben dem Pontenschen 
Wagen. Da ratterte Doktor Grollmann auf seinem Mo
torrad herein, sprang ab und trat zu ihnen.

„Was macht denn Ihre Maul- und Klauenseuche? 
Bärkitten beweist wirklich, daß ein Unglück nie allein 
kommt. Wenn Sie sich hier bewähren, Grollmann, so 
sind Sie ein gemachter Mann. Dann haben Sie den 
Kreistierarzt in der Tasche."

„Und sind akklimatisiert", lachte Ponten.

„Hoffentlich", seufzte der junge Arzt. „Ich hätte nie 
gedacht, daß provinzielle Unterschiede so mitsprechen 
könnten. Ja, wenn ich vom Rhein käme —"

„Sagen Sie lieber gar: aus Hinterindien", sagte 
Werbulat. „Aber wir schätzen alle Ihre Anstrengungen. 
Daß sie zum Beispiel auf den Pferdemarkt nach Weh
lau gefahren waren —"

„Nur um das Material kennenzulernen —"

„War schön von Ihnen. Einmal werden hier doch 
wieder Remonten gezogen werden. Sie müssen sich eben 
eingewöhnen. Sie sind ja auf dem besten Wege dazu."

Werbulat triefte vor Wohlwollen, und Grollmann 
dankte mit strahlendem Lächeln.
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Da lief Karl Podlech an ihnen vorbei in das Büro, 
und gleich darauf kam Winrich zu ihnen. Er hatte den 
Jungen an der Hand. Der sah zu ihm auf und sprach. 
Große Tränen liefen über sein Gesicht.

„Wollen Sie mit ins Moor kommen, Doktor? 
Karl erzählt mir eben, daß die Leiche seines Vaters auf
getaucht ist, der vor zehn Zähren ertrunken ist. Sein 
Großvater, unser alter Hofmann, hat sie gefunden. Die 
Leiche muß geborgen werden."

„Wir fahren Sie hin."

Ponten winkte seinem Chauffeur. Karl setzte sich 
neben ihn, und Winrich stieg zu den beiden Herren, 
während der Doktor folgte. Sie fuhren die Eichenallee 
hinunter und bogen in den Sandweg, der zum Moor 
führte.

An der Torfgrube stand Schwalke mit einigen Leuten. 
Der alte Podlech ragte kopfhoch über sie hinweg.

Man machte ihnen Platz. Der Alte empfing sie, als 
stünde er hier aus eigenem Grund und Boden. Er wies 
in das Torsloch. Da lag nahe dem Rande der Tote, den 
das Moor freigegeben hatte. Er war unverwest, und 
selbst seine Kleider hatte das Moor erhalten. Aber seine 
Haut sah dunkel aus wie das Wasser. Seine Frau kam 
über das Moor gelaufen, schrie und rang die Hände. 
Der Alte nahm Karls Hand.

„Schrei' nicht, Guste", sagte er ruhig, „sonst versinkt 
er wieder. Danke Gott, daß er ein Grab bekommen 
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kann, der Skurze, und ein Priesterwort dazu." Er 
wandte sich an Winrich. „Weiß der junge Herr noch, 
wie er das Feuer anzeigte, damals, als die Spica am 
Himmel stand? Er hat immer gewußt, was über Bär
kitten beschlossen ist, er sah es im Moor, gerade wie in 
einem Spiegel. Aber er mußte immer wieder hinunter. 
Es zog ihn. Nun darf er oben bleiben. Nun ist es zu 
Ende."

Schwalke brachte die Arbeiter, die Stangen und 
Seile aus der Siedlung geholt hatten. Unter seiner 
Leitung machte man sich ans Werk.

Winrich begleitete die Herren zum Wagen. Er sah 
ihnen nach, als sie davonfuhren. Es war ihm, sie kehrten 
in eine Welt zurück, die einmal auch die seine gewesen, 
und die sich jetzt vor ihm verschlossen hatte. Er biß die 
Zähne aufeinander, als er sich den Arbeitern wieder zu
wandte, denen soeben das erste Kommando gegeben 
wurde.

Am Abend kam Heimo, zu Rad. Er war in Loch- 
städt einquartiert und bereitete das Gaufest vor, an dem 
er sprechen wollte. Es war Ende August. Man fuhr den 
Hafer ein und mähte das Gemenge. Die Arbeit war noch 
immer schwer, aber das Tempo nicht mehr so atem
raubend.

„Kannst du wirklich morgen nicht kommen, Freia? 
Es ist mir so schwer zu glauben, daß ich sprechen soll, 
ohne daß du mir zuhörst."
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„Winrich wird mich vertreten. Vater war heute un
ruhiger als sonst. Er ist jetzt meine nächste Pflicht. Ich 
finde mich überhaupt nicht mehr durch, wenn ich die 
vernachlässige."

Sie saßen auf den Steinstufen des Kapitelsaals in 
der offenen Tür. Heimo hatte den Arm um Freias 
Schultern gelegt.

„Warum sprichst du am Adalbertkreuz? Es ist mir 
gar nicht recht. Nach jeder Versammlung in Königsberg 
gibt es jetzt Händel."

„Dafür können wir nichts; aber vielleicht hoffe ich 
gerade deshalb, daß es hier friedlicher abgeht. Das Land 
kommt eher nach Lochstädt, vor allem, da ich schon um 
vier Uhr spreche. Was von Königsbergern in Neuhäuser 
ist, wird sicher da sein. Und gerade um diese alten Kon
servativen will ich werben. Ich spreche dieses Mal zuerst 
zum Alter, ob mich auch die Jugend hören soll. Ich 
möchte versöhnen. Ich möchte werben. Nicht an Kleinig
keiten soll sich der große Gedanke zersplittern."

Eine helle Gestalt kam von der Treppe der Veran
da her.

„Mete", sagte Winrich und stand auf, ihr entgegen
zugehen. „Was bringst du, Mete?"

„Unser Postfräulein ist da. Sie vergöttert dich, 
Freia, und für Schwalke hat sie eine lächerliche Vorliebe. 
Nun ist sie so unruhig wegen der Stimmung im Land. 
Sie will Sie warnen, Heimo. Ich habe sie zu mir ge
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beten, und Fritz kommt auch. Dann schabbern wir ein 
bißchen, als Entschädigung für die Mühe."

„Kannst du nicht bei uns bleiben, Mete?"

„Ich muß gehen. Ich kann es vor Elke nicht ver
antworten, Fritz und die Karies so lange allein zu lassen."

„Ich begleite dich. Das brave Mädchen. Ich will ihr 
auch danken."

Die Verlobten blieben allein.

„Komm, wir wollen noch ein Stück gehen, daß wir 
das Blinkfeuer von Brüsterort sehen. Zuweilen tut ein 
Leuchtturm not."

Sie klinkte die kleine Gartenpforte auf, dem Moor zu.

Jenseits der Palwe stand das wechselnde Licht am 
Himmel. Sie sahen beide darauf hin. Heimo hatte seinen 
Arm ganz fest um Freia gelegt.

„Der Hausen — der Galtgarben und morgen Ten- 
kitten. Drei Stationen für mich, Freia. Besinnst du dich, 
mit wie wenig Leuten ich Pfingsten kam? Der Doktor 
Heimo Wogrym, der Heimatkunde lehrte an einem Gym
nasium in der geliebten grauen Stadt der sieben Brücken? 
Heute bin ich der Heimatbewegung untrennbar verbunden, 
und wenn Deutschland sich wieder auf sich selbst besinnt 
und auf seine Wiege Ostpreußen, kann ich vielleicht 
meinen Herzenswunsch erfüllen und mehr leisten als der 
arme Wanderprediger, der ich jetzt bin. Ich will morgen 
noch einmal die Macht meines Wortes erproben."
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Eine plötzliche Angst ergriff Freia. Dicht schmiegte 
sie sich an den Geliebten. Der Ziegenmelker flog wieder 
vor ihnen her, niedrig, sich setzend, als warte er, daß 
sie ihn einholten.

„Die Nachtschwalbe. Da ist sie wieder, Heimo. Wie 
damals, als ich mit Winrich am Torfloch war, wo der 
Alte faß und so seltsam sprach. Und dann brannte die 
Scheune ab — "

„Und Pigorski wurde entlarvt. Er soll übrigens mit 
einem lettischen Dampfer aus Pillau entkommen sein." 
Er wollte sie ablenken.

„Hat Elke noch geschrieben?"

„Fa, die alte Frau und die Nitzschki sind aus 
Danzig verschwunden. Aber eine üppige Blondine ist 
eines Tages aufgetaucht, hat sehr elegante Stiefelchen 
verlangt, die ihr eine Nummer zu eng waren und sich 
angelegentlich nach Frau Pigorski erkundigt. Elke be
schreibt sie sehr anschaulich. Sie hat nicht recht gewußt, 
wie die Dame in dem großen Danzig gerade sie gesunden 
habe, bis die merkwürdige Käuferin geradezu fragte: sie 
habe es doch mit der Braut des Herrn Schwalke zu tun, 
der so viel für Herrn Pigorski übrig gehabt — nicht 
wahr? Elke hat dann die Nitzschki erwähnt. Von der hat 
die Rotblonde nichts gewußt. Sie ist sehr unruhig ge
worden und verschwunden und mit ihr hoffentlich diese 
Zerrbilder."
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Sie hatten den Garten wieder erreicht. Noch stand 
das Licht im Kapitelsaal.

„Ich werde morgen mittag anrufen, Freia."

„Klingle nicht an, Heimo. Winrich wird mir abends 
alles sagen. Auch sind Cilly und Dannecke da. Übrigens 
gehört Dannecke nicht zu uns, wie Onkel Schlosser auch 
nicht. Sie sind beide zu fest mit dem alten ostpreußischen 
Bürgertum verflochten, das so stolz auf sich selber stand. 
Ich habe den beiden, Schlosser und meinem Vater, schon 
als Kind zugehört, wenn sie ihre Weltanschauung ver
teidigten. Onkel Schlosser vertrat die alte Demokratie 
der Handelsstadt am Pregel mit dem breiten baltischen 
und russischen Hinterland, die Stadt Hippels und Kants, 
die sogar Bismarck Schwierigkeiten machte — und Vater 
spielte dagegen die Königstreue aus, die dastand wie die 
Dame im Schachspiel. Wer den Boden bebaut, der ver
bindet sich mit dem Ewigen. Das ist ja die Tragik, daß 
dieser feste Boden jetzt zum schwankenden Meer geworden 
ist: seine Besitzer aber können nicht umlernen und Segel 
stellen, gerade wie der Wind weht. Der Pflug ist eben 
kein Segel. Sie begreifen nicht, was von ihnen verlangt 
wird und wehren sich — und machen sich scheinbar schul
dig. Damals, zu der Zeit, von der ich spreche, trug man 
solche Meinungsverschiedenheiten bei einer Flasche Wein 
aus. Heute —" Sie schüttelte den Kopf. „Ich will nicht 
daran denken, Du radelst noch ein Stück mit dem Post- 
fräulein zusammen. Wir wollen sie holen."
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Sn Metes hübschem Simmerchen saßen sie alle zu
sammen, schälten Äpfel und knackten die ersten Nüsse. 
Martha Karies bedauerte nur, daß nicht öfters dringende 
Notwendigkeit für einen solchen Besuch vorlag. Sa, sie 
freute sich, daß Herr Wogrym über das Dorf radeln 
mußte und sie so nach Hause begleitete. „Es ist gar nicht 
sicher heute. Allerlei Gesindel treibt sich herum, handfeste 
Lorbasse. Der Fernsprecher war wieder den ganzen Tag 
besetzt. — Sa, auch von Shren Leuten. Aber auch von den 
Gegnern. Sch konnte nicht immer mithören, weil viel 
Betrieb war. Sie brauchen auch Stichworte und Deck
namen, die ich nicht verstehe. Aber sie planen etwas, das 
ist sicher."

„Den üblichen Radau", sagte Heimo, der die Unruhe 
in Freias Zügen sah.

„Mit dem heiligen Adalbert meint man doch Sie?"

„Vielleicht. Sch weiß es nicht. Sch bin bescheidener. 
Aber ich denke, wir starten."

Sie bestiegen die Räder, nickten noch einmal und 
fuhren ab. Wie zwei Glühwürmchen grüßten ihre La
ternen durch die Nacht.

„Haben Sie noch mehr gehört, Fräulein Karies? 
Setzt können Sie ganz offen sprechen. Sie gehören ja 
zu uns."

„Sch wurde durch meinen Dienst immer unterbrochen. 
Es waren nur Flicken der Gespräche, die ich erwischte. 
Ach, Herr Wogrym, mein Dienst ist spannend geworden
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wie ein Roman. Zuerst das Hauptkapitel Bärkitten, wo 
doch Herr von Lacken der König hier im Kreise war —"

„Und nun die ewige Unruhe in der großen Herzens
uhr Ostpreußen. Za, Sie haben es schwer."

„Nicht schwerer als meine Kolleginnen. Das Post- 
fräulein in Wollehnen, wo doch Sellnigkeiten zugehört, 
hat es nicht leichter. Und sie hat auch eine Liebes
geschichte — verzeihen Sie, Herr Wogrym, aber es ist ja 
kein Geheimnis, und wir sind alle so stolz darauf. Da ist 
doch Fräulein Trudchen Werbulat und in der Kreisstadt 
der junge Tierarzt, und die telefonieren täglich zu einer 
bestimmten Stunde, gleich nach Schluß der Mittagspause, 
wenn die Eltern noch schlafen. Es soll sehr sonderbar 
sein. Sie nennen sich noch Sie, aber sie sprechen schon 
immer vom Storch."

„Dieses Rätsel will ich Ihnen lösen, Fräulein Karies. 
Aber hier an der Windmühle kann ich ein tüchtiges Stück 
abschneiden. Von hier an sind Sie sicher. Und noch ein
mal vielen Dank."

* ♦

Menn man Heimo Wogrym nachsagte, daß er es 

verstünde, sich eine passende Umgebung zu wählen, damit 
der Ort die Wirkung seiner Worte unterstütze, so bewahr
heitete der heutige Tag das wieder.
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Lochstädt war von je ein beliebtes Wanderziel für die 
Badegäste aus Neuhäuser, die sich in Scharen einfanden. 
Der Waldweg über den Pilzenkrug war verlockend genug. 
Uralte Eichen schirmten ihn und hüteten die Erinnerung. 
Dazu die nahe Kreisstadt, der Haltepunkt der Eisenbahn, 
die sogar einen Sonderzug von Königsberg brachte, dem 
unternehmungslustige Händler entstiegen und sich mit 
Körben voller Gebäck, Süßigkeiten und Eimern saurer 
Gurken durch das Gedränge schoben.

Das Adalbertkreuz bei Tenkitten stand im nackten 
Seesand. Wagen, Zweiräder und Motorräder waren in 
Lochstädt geblieben. Dort wogte das Fahrmarkttreiben. 
Am Kreuz saßen und standen die Hörer.

Auch Heimo Wogrym hatte sich verändert, seit er aus 
dem Hausen an der Birke gelehnt, von den Salzburgern 
erzählt und die Schönheit der samländischen Landschaft 
gepriesen hatte. Das war wie Lyrik gewesen. Wie Ju
gend. Die Verantwortung hatte ihn weitergetragen, jetzt 
war er ein Mann geworden. Der Zeiger seiner Uhr stand 
auf Tat.

„Denn was ist der Preußengeist anders als Tat? 
Wozu ward er sonst in glühendem Feuer geschmiedet? 
Wir sind nicht reich. Wir waren es niemals und werden 
es niemals werden. Das ist unser Glück. Wo Kornfelder 
sich in Demut neigen, gibt es schwarzes Brot, das einen 
gesunden Magen braucht und starke Zähne. Das Brot 
der Heimat, über dessen Laib die Mutter ein Kreuz 
schlägt ehe sie es anschneidet und es verteilt unter ihre 
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Kinder. Mit diesem Brot wird jener Geist der Zucht 
stark, der sich selbst bezwingt. Hier erweist sich dieser 
Geist mächtig in den Schwachen. Es gibt keine andere 
Freiheit, als die im Rahmen der Zucht. Es gibt keine 
freie Liebe und keine freie Ehe, keinen freien Glauben 
und keinen freien Tod. Lüge, wer es anders sagt. Es 
gibt auch kein freies Volk. Denn das Volk gehorcht dem 
Führer, und der Führer gehorcht Gott. Denkt an Kant, 
der sich dem moralischen Gesetz fügte, weil es allein frei 
macht. Das ist Preußengeist. Immer, wenn er sich aus
löste, kam der Untergang. Darum ist unser graues Schloß 
noch heut wie damals, als die Deutschritter im Land 
saßen, die Trutzburg im Osten, der Vorposten gegen sla
wischen Ungeist und slawische Zerrüttung. Die Geschichte 
wiederholt sich für uns. Preußengeist bietet die Hand 
zum Bunde den Menschen, die guten Willens sind. Wer 
ist guten Willens unter euch? Der die Heimat liebt. 
Kennt ihr die Heimat? Ich kenne sie. Wie ein blutender 
Leib hat sie vor mir gelegen in diesen Wochen, da ich sie 
mir erwanderte. Eine betende Heimat und eine ver
zweifelnde Heimat. Und doch hat sie eine Ernte hervor
gebracht. Doch rauschen ihre Wälder. Doch schlägt die 
Woge an ihren Strand und trägt das Schiff dem 
Hafen zu. Die Heimat lebt noch. Und noch leben wir, 
ihre Kinder. Ihr Blut ist unser Blut. Ihr Geist ist 
unser Geist. Sie gehört uns, und wir gehören ihr. Wir 
sind ganz eins. Wenn die Stände zusammengehen, um 
das ihre wahrzunehmen, so sind es doch die Stände der 
Heimat. Die Stände fremder Länder gehen sie nichts an.
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Es ist eine Lüge, daß der Stand stärker ist als das Blut. 
Wer das Blut verleugnet, wirft sich vor die Hunde."

Er machte eine Pause. Von hinten drängten sich 
Burschen gegen das Kreuz vor. Zwischenrufe erschallten. 
Wogrym richtete sich höher auf.

„Betrogene Betrüger, die auf die Fremde hoffen. 
Die nach dem Ausland schielen, die den Bruder nennen, 
der eine andere Sprache spricht. Wir sind Brüder, die 
wir hier stehen. Laßt uns daran denken, daß diese Erde 
unsere Mutter ist. Und laßt uns einig sein im Geist. 
Einig mit dem moralischen Gesetz in uns und dem ge
stirnten Himmel über uns, so wird die Sonne wieder auf 
Preußen scheinen."

Jubel unterbrach ihn. Alles drängte vor. Fugend
kapellen spielten das Preußenlied. Eine Begeisterung, die 
auch die Kühlen, Überlegenden mitriß, drängte vorwärts, 
zum Adalbertkreuz. Man wollte Heimo die Hand geben, 
ihm danken.

Da warf sich eine Gegenströmung vor. Schrille 
Pfiffe riefen die Schupo, die vor Beginn der Versamm
lung auf einem Lastauto eingetroffen war. Und plötzlich 
wurde gekämpft. Heimos Gruppe war im Handgemenge, 
man wußte kaum mit wem. Die Hörer wichen zurück, 
machten der Schupo Platz. Nur um das Kreuz wogte der 
Kampf. Bis ein gellender Schrei ertönte, eine Rotte 
junger Burschen dem Walde zulief, von der Polizei ver
folgt. Und dann wußten es plötzlich alle — am Kreuz lag 
Heimo Wogrym, ein Messer in der Brust.
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„Bleib hier, Cilly", sagte Schlosser und hielt die 
Tochter zurück. „Werner wird hingehen. Winrich stand 
ja die ganze Zeit neben seinem Freund. Ich habe deutlich 
gesehen, daß er hinter den Fliehenden herlief."

„Es darf nicht sein, Vater. Denk' doch an Freia. 
Lieber Gott, du weißt ja, daß es nicht sein darf."

Winrich hatte sich vor Heimo gestellt, als es zum 
Handgemenge kam. Er schlug um sich wie ein Bär. Da 
traf ihn ein Stockhieb vor die Stirn, daß er zur Seite 
taumelte. Diesen Augenblick benutzte der Messerheld. 
Aber Winrich faßte sich und raste hinter den Fliehenden 
her. Er behielt seinen Mann fest im Auge. Der machte 
plötzlich kehrt und versuchte ihn anzulaufen. Mechanisch 
fast fing er den Boxerausfall des Angreifers auf, warf 
sich über ihn und rollte mit ihm im Sande. Aber als der 
Gegner seine Hände um seinen Hals schließen wollte, 
wurde er selbst abgewürgt. Grollmann kniete neben ihnen 
und hielt fest, bis dem Mörder die Augen aus dem Kopf 
traten. Da waren schon andere Freunde da und banden 
dem Liegenden die Arme auf dem Rücken zusammen. 
Und hinterher kam auch die Polizei.

„Zu Heimo", stammelte Winrich. „Danken tue ich 
Ihnen nachher. Erst zu Heimo. Es ist gut, daß Sie da 
da sind, Doktor."

„Ich bin ja nur fürs liebe Vieh, Herr von Lacken. 
Den Burschen da hätte ich lieber noch ein bißchen nach 
meiner Methode behandelt. Die Polizei geht mir zu sanft 
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mit ihm um. Und die anderen Spitzbuben entkommen 
wieder einmal. Der alte Sanitätsrat aus Neuhäuser, der 
Sommerdoktor, wie sie ihn nennen, war da. Er saß 
neben Herrn Schlosser. Da, er steht mit Herrn Dannecke 
am Kreuz. Und da sind auch die Sanitäter. Die Erfah
rung hat gelehrt, daß sie nötig sind."

Das Messer war aus der Wunde gezogen und ein 
Notverband angelegt. Nein, der Stoß war an den 
Rippen abgeglitten. Das Herz war nicht verletzt. Der 
alte Arzt, der Winrich von Schlossers her kannte, sagte 
mit einem leisen Lächeln: „Dieses Mal wiederholt sich 
die Geschichte nicht. Das Omen des Kreuzes hat sich 
nicht erfüllt. Dieser junge Preußenapostel dürfte leben 
bleiben. Nur müssen wir ihn zuerst in Ruhe bringen."

Schlossers waren herangekommen. „Geben Sie ihn 
uns mit, lieber Sanitätsrat. Unser Haus in Neuhäuser 
hat Raum genug. Mein Schwiegersohn ist mit seinem 
Tourenwagen da. Wenn Sie selbst den Transport leiten 
wollen?"

Der Sanitätsrat war einverstanden. „Unter der 
Voraussetzung, daß wir ihn nicht umzuquartieren brauchen 
und er bei Ihnen bleiben kann, bis diese Wunde verheilt."

„Es wird eine unruhige Zeit für dich, Onkel Schlosser. 
Es ist ein Führer, den du aufnimmst, und du gehörst 
einer anderen Partei an."

„Aber demselben Preußengeist, Winrich. Den soll er 
nicht umsonst angerufen haben."

Harder, Neue Kinder alter Srde. 15
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„Wenn Bärkitten nicht für die nächsten Wochen ganz 
ausfiele, ließe ich ihn euch nicht, Onkel."

„Freia wird es recht sein, Winni. Ich wünschte nur, 
ich hätte im Augenblick eine wirkliche Hilfe. Mein Mäd
chen ist auch hier und natürlich nicht aufzufinden."

Die Sanitäter mit der Bahre waren schon am Auto. 
Trude Werbulat, die mit dicken Tränen in den Augen 
neben Grollmann gestanden, bot sich schüchtern an, zu 
helfen.

„Gerne", sagte Cilly herzlich. „Aber wie bringe ich 
Sie hin? Für mich ist noch Platz neben meinem Ver
lobten, der steuert. Und wenn Sie mit Vater zu Fuß 
nachkommen, fehlt mir Ihre Hilfe gerade in der wich
tigen ersten Stunde, wenn ich das Gastzimmer zurecht
mache."

„Mein Soziussitz —" wagte Grollmann anzubieten.

Trude wurde sehr rot. „Da muß ich erst die Mutter 
fragen, ob —" Sie lief zu den Eltern, die mit Pontens 
und einigen Nachbarn zusammenstanden. Es war ein 
etwas verworrener Bericht, den sie abstattete. Er betonte 
als Hauptsache, daß Grollmann den Täter gestellt und 
seine Verhaftung bewirkt habe. 3a, und dann mußte 
doch der Soziussitz in die Rede und Gegenrede geworfen 
werden.

„Unmöglich", sagte die Mutter.

„Warum?" meinte Frau von Ponten. „Es wäre 
ganz im Sinne des Preußengeistes."
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.Daß dich das Mäuslein beißt', dachte Werbulat und 
schielte zu Ponten hin, vor dessen Wirtschaft er eine 
namenlose Ehrfurcht hatte. .Und diese alte Ponten, die 
so hochnäsig ist, als stamme sie unmittelbar von dem be
rühmtesten Trakehner Zuchthengst — sie hält zum So
ziussitz.'

Er nickte Grollmann zu. „Sie bringen sie uns doch 
gut nach Hause, Doktor? Und nur eine Stunde, Trude, 
verstanden, ich warte auf der Veranda."

Die Mutter aber sagte sich im Stillen, daß die Sache 
nun in Ordnung fein' Morgen mußte Grollmann einfach 
in aller Form um Trudens Hand anhalten. Trotz allen 
Preußengeistes kam man von einer Fahrt auf dem 
Soziussitz nur als Braut nach Hause.

Es war schon dunkel, als unter den Eichen, die heute 
soviel Unruhe gesehen, ein junger Mensch auf einem großen 
Pferde einherritt. Er war etwas zu schmächtig für den 
hohen Sitz: aber seine Hände mußten fest und sanft zu 
gleicher Zeit zu sein, denn das Tier gehorchte dem 
leisesten Zügeldruck. Fetzt lenkte der Reiter vom Walde 
ab und ritt in den vollen Mondschein, der aus dem 
Adalbertskreuz lag, dessen Schatten sich scharf und kantig 
abzeichnete.

Es war Freia, und Samo trug sie.

„Halt, Samo", flüsterte sie und beugte den Kopf auf 
die Mähne. „Hier will ich ein stilles Gebet sprechen." 
Das Pferd wieherte leise. Sie seufzte tief auf, grüßte
15*  
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hinüber und wendete. An Lochstädt vorbei, das der Mond 
ganz in den Zauber der Vergangenheit eingesponnen 
hatte, ritt sie nach Neuhäuser.

Cilly saß mit ihrem Vater und ihrem Verlobten auf 
der Gartenterrasse, als Freia die Treppe herauskam. 
Sie hatte die Mütze in der Hand, deren Zittern der 
Stulphandschuh nicht verbarg. Sie stand im Mondlicht 
wie eine Erscheinung. Cilly war nur eine verliebte Frau, 
und der Blick, den sie Werner Dannecke zuwarf, fragte 
fast ängstlich: .Kannst du soviel Liebreiz widerstehen?'

,3a', antworteten seine Augen, .denn ich liebe dich!'

„O Freia, so war es dein Pferd, das vorhin wie
herte?"

„3a, Onkel Schlosser. Es ist Samo, Vaters alter 
Samo. Er müßte eigentlich Bayard heißen, denn wie bet 
den vier Heymonskindern trägt er die ganze Familie. 
Aber ich muß Heimo heut noch sehen, sonst kann ich 
Winrich nicht glauben, daß er lebt."

„Komm", sagte Cilly. „3ch will dich führen. Eine 
Schwester ist bei ihm. Er hat natürlich Wundfieber und 
ist unruhig, phantasiert auch ein wenig. Das muß so sein, 
sagt der Sanitätsrat. Er kommt nachher noch einmal, 
vielleicht gibt er ihm dann eine Spritze."

„Das muß so sein", wiederholte Freia mechanisch und 
nickte mit dem Kopf. „Es muß auch sein, daß Bärkitten 
verkauft wird. Weißt du es schon? Vielleicht scheint auch 
die Sonne morgen nicht mehr. Aber Gott lebt noch, das 
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weiß ich. Er hat mir geantwortet, als ich ihm am Kreuz 
fragte."

Sie waren die Treppe emporgestiegen.

Leise drückte Cilly die Tür auf, und sie traten ein.

Die Schwester, die am Bett saß und auf den Arzt 
wartete, wandte den Kopf. Dann stand sie auf und trat 
beiseite.

Die kleine Lampe war noch verschattet, aber die un
ruhigen Augen des Verwundeten hatten Freia sofort er
faßt. Ein Ausdruck der Ungewißheit ging über seine Züge. 
Dann strahlte er auf. „Freia! Wo warst du so lange?"

„Ich war immer bei dir, Heimo. Ich kann auch nie 
von dir sortgehen, auch wenn du mich nicht siehst, bin ich 
da. Willst du mir das glauben?"

„Ich glaube dir", sagte er feierlich.

„So werde gesund. Ich komme jeden Abend und 
sehe nach dir. Der Tag gehört den anderen. Aber der 
Abend gehört dir."

„Bist du verwandelt?"

„Solange die Sonne scheint, ja. Aber der Mond 
macht mich frei. Im Mondschein komme ich zu dir, und 
wenn ich dich schlafend finde, bin ich erlöst."

„Ich will schlafen — um dich."
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Sie legte ihm die Hand auf die Stirn, und er schloß 
die Augen. Da kniete sie am Bett nieder und lehnte die 
Wange an die Kühle Leinwand. Dann folgte sie Cilly 
und ging mit ihr hinunter.

„Du bleibst hier, Freia. Wir rufen das Hotel an, 
daß sie Samo holen. Ich lasse dich nicht zurückreiten. 
Das wäre Leichtsinn."

„Es ist Not, Onkel Schlosser. Winni braucht Samo 
morgen früh. Er ist kein feuriger Renner mehr, und es 
hat keine Gefahr. Ich warte nicht einmal, bis der Arzt 
kommt. Ich habe Heimo ja gesehen. Er wird leben. 
Einmal dachte ich, Bärkitten müßte mir bleiben, sonst 
stünde mein Herz still. Aber wie gerne will ich die 
Heimat eintauschen für den Geliebten. Der ist doch die 
wahre Heimat."

So ließen sie sie gehen. Morgen früh würde Cilly 
anrufen, wie die Nacht verlaufen.

Sie brachten sie alle drei nach dem Heckentor, wo 
Samos Zügel um den Pfosten geschlungen waren. 
Dannecke kniete nieder und hielt ihr die Hand hin, daß 
sie den Fuß hineinsetzte und er sie aufs Pferd höbe, so 
demütig, als wenn sie wirklich ein Königsknabe wäre.

Dann gingen sie ins Haus zurück, und Cilly schlang 
die Arme um den Verlobten und weinte heiße Tränen.

* *
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©as Jahr war zu Ende gegangen. Das trübe 

Jahr 32. Diel Leid, Schuld und getäuschte Hoffnungen 
nahm es mit in die Vergangenheit. In Bärkitten hatte 
man sich durchgequält. Ein jeder arbeitete bis an die 
Grenzen seiner Kraft.

Mete, Winrich und Schwalbe füllten neuen Wein in 
alte Schläuche, wie sie es nannten, und wunderten sich 
nicht, wenn neben der geflickten Bruchstelle sofort eine 
andere aufging. Wie es zum Frühjahr werden sollte, 
wenn Saatgetreide und Kunstdünger gekauft werden 
mußten, daran wollten sie nicht denken. Freia widmete 
sich fast ganz dem Vater. Sein Zustand schien für seine 
tägliche Umgebung unverändert. Wer ihn seltener sah, 
merkte den allmählichen Verfall.

Die Freunde blieben treu. Cilly und Dannecke hatten 
geheiratet. Aber Trudchen Werbulat und Dr. Grollmann 
mußten warten, bis Trudchen 18 Jahre alt war. Einmal 
hielten die Eltern diesen Zeitpunkt für angemessen, und 
dann hoffte Werbulat auf irgendwelche Wunder, die die 
Kosten der Ausstattung decken sollten. Sie hofften alle. 
Es schien so, als flössen unterirdische Quellen und gäben 
Zuversicht, daß man trotz allem nicht verdursten werde. 
Der diese Hoffnung speiste, der immer neue Wasser aus 
der Tiefe der Verzweiflung aufsteigen ließ, als wäre er 
ein Rutengänger des Herrn, war Heimo Wogrym. Das 
Reden in großer Versammlung war ihm noch verboten, 
obgleich er die Folgen der Verwundung ziemlich über
wunden hatte. Desto tätiger war er im Innendienst der 
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Bewegung, wurde auch immer häufiger nach Berlin ge
rufen, zu Besprechungen mit dem Führer. Er war selten 
in Bärkitten, immer nur für wenige Stunden und ging 
dann nie zu dem Kranken, der Ruhe haben sollte. Sie 
hatten ihre Verlobung nicht veröffentlicht. Es war keine 
Zeit, um Feste zu feiern. Aber Freia trug nun offen ihr 
Abzeichen, das schwarze Schild mit dem großen weißen 
Kreuz, in dessen Mitte das kleine rote Hakenkreuz saß. 
Lange hatte das Auge ihres Vaters darauf geruht. Sie 
fühlte wieder einmal, daß ihm nichts entging, daß er zu 
allem innerlich Stellung nahm.

Dann, im Januar, schlug der Schicksalshammer zu. 
Dannecke kam herübergefahren und sagte, Herrn Nien
burg hätte die große Hypothek gekündigt und baldige 
Zwangsversteigerung gefordert. Sie riefen Mete und 
Schwalke, um es ihnen mitzuteilen.

Und seltsam — die Nachricht wirkte fast wie eine 
Befreiung. Sie waren alle keine Menschen, die in Un
gewißheit leben konnten. Sie wollten den Kamps auf
nehmen.

„Nur daß ich Heimo vorher sprechen möchte. Am 
besten, ich fahre nach Berlin. Er schrieb heute, es sei ganz 
ungewiß, wann er zurückkäme."

Und wieder dankte Freia dem Großvater in ihrem 
Herzen. Za, er stieß, was fallen wollte. Und bei Gott, 
sie alle, die sie diese Monate nach ihrer Bremenser Reise 
durchlitten hatten, fühlten, daß er recht hatte. Aber sein 

232



Weihnachtsgeld an fie, die üblichen dreihundert Mark, 
hatte er in diesem Jahr verdoppelt. Sie hatte das meiste 
in die Wirtschaft gesteckt. Aber soviel blieb ihr doch, um 
den Geliebten aufzusuchen, ehe die Würfel um Bärkitten 
rollten.

„Ich bin am Montag, dem 30. Januar, in Berlin", 
schrieb sie. „Der Zug kommt um sieben Uhr auf Bahnhof 
Friedrichstraße an. Hole mich ab, Heimo. Ich brauche 
dich, deine Augen, dein Herz. Ich bin nicht unglücklich. 
Was ich am Adalbertkreuz mit Gott sprach, bleibt be
stehen. Er hielt seine Hand über dir. Ist die Heimat der 
Preis, so will ich ihn zahlen. Aber noch kann ein Wunder 
geschehen."

Noch nie war ihr die Fahrt von Königsberg nach 
Berlin so lang erschienen. Es war ein so heller milder 
Wintertag. Man stand ja dicht vor Lichtmeß. Man 
merkte es schon, wie die Tage länger wurden. Wie 
wunderbar hatte das Abendrot über der Warteniederung 
gelegen. Warum war ihr Herz nur so ungeduldig? Sie 
mußte die Hand auf die Brust legen. Schlug es Heimo 
so entgegen — oder war da noch etwas anderes, Uner
wartetes, das sich der Luft mitteilte, dem Sausen des 
Zuges, dem Dröhnen der Räder? Seit Küstrin kein Auf
enthalt. Kaum war jenseits der Oder der Umriß des 
Schlosses zu erkennen, wo der junge Fritz zum erstenmal 
den Tod gesehen hatte. Dann war sie am Fenster stehen 
geblieben, bis die Lichter sich zusammenschlossen, bis der 
Schlesische Bahnhof erreicht war. Aber wie sahen die 

233



Menschen auf dem Bahnsteig aus? Was hatte der Alltag 
von ihren Gesichtern fortgewischt? Welcher Name lag auf 
aller Lippen? Und plötzlich sing Freia an zu weinen. 
Ihr Herz ging in wilden Stößen. Sie ließ ihre Tränen 
laufen und blieb am Fenster, das sie geöffnet hatt. Der 
Wind stellte ihr Helles Haar steil. Sie streckte ihre Hände 
vor, als der Zug in den Bahnhof einsuhr.

„Heimo! Heimo!"

Da war er. Zn seiner braunen Uniform mit dem 
Führerabzeichen stürmte er heran, hob er sie von der 
Treppe, hielt er sie an seinem Herzen.

„Hitler ist Reichskanzler. Wir haben in Ehren ge
siegt, Geliebte. Ich habe mich freimachen können, um dich 
zu sehen, um den Klang deiner Stimme in dieser Stunde 
zu hören, in der unsere höchsten Ziele erreicht sind. Jetzt 
schnell ins Hotel, und dann einen Platz für dich in der 
Nähe der Wilhelmstraße, damit du den Einmarsch der 
nationalen Verbände miterlebst."

Fahnen an allen Häusern. Fahnen mit dem kün
denden Hakenkreuz und in den alten, heiligen Farben 
des Weltkrieges. Berlin im Rausch einer Stunde, die da 
war wie die Sommersonnenwende im Leben der Ahnen. 
Aus dieser Begeisterung war der Aufmarsch geboren, 
und als elementares Ereignis wurde er von der Bevölke
rung ausgenommen.

Freia steht so, daß sie das Brandenburger Tor zur 
Linken hat und die Massen der Marschierenden in der 
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Wilhelmstraße verschwinden sehen kann. Diesen Platz hat 
ihr Heimo erobert. Dann muß er zu seinen Leuten.

Gleich einer leuchtenden Märchenschlange kommt der 
Fackelzug aus dem Dunkel des Tiergartens, umbraust 
von dem Jubel der Dieltausende. Die alten Märsche des 
Stahlhelm. Die Fahnen, o die Fahnen. Freia fühlt, daß 
diese Stunde erleben zu dürfen eine Belohnung des 
Schicksals ist. Sie weiß, daß auch ihr Kampf um die 
Scholle ein Tropfen war in der nationalen Sturmflut 
der letzten Fahre.

Fetzt ziehen die Kolonnen schon seit Stunden an ihr 
vorüber, und immer noch kann man kein Ende sehen. 
Da, im Stab vor einer bekannten Staffel, sieht sie 
Heimo. Fhre suchenden Blicke treffen sich. Fhnen ist, als 
leuchteten die Fackeln nur für sie und ihr Glück.

Er gelingt Freia, mit den letzten Kolonnen in die 
Wilhelmstraße vorzudringen. Wie eine Vision sieht sie 
Hindenburgs Gesicht fast unwirklich im Schein der 
Flammen am Fenster. Eine geheimnisvolle Gestalt deut
scher Sage scheint wieder lebendig geworden. Sie fühlt, 
daß diese Stunde einmaliges Erlebnis ist. Sie ist der 
Wendepunkt für ihr eigenes Geschick, wie sie die Schick
salswende für das ganze Volk ist. Denn am andern 
Flügel steht der junge Führer am Fenster, und wie der 
Alte all diese Stunden hindurch unermüdlich gegrüßt hat, 
so hat der Zunge ununterbrochen das Zeichen zum 
Weitergehen gegeben, daß diese überwältigende Kund
gebung in reibungsloser Disziplin abschließen konnte.
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Heimos sportgestählte Gestalt verschwindet in der 
Farbensymphonie des nächtlichen Aufmarsches zu einem 
unvergeßlichen Bild. Sie hat den geliebten Mann als 
Sieger gesehen.

* *

„Oroßvater", stammelte Freia und fiel dem alten 

Herrn um den Hals, als er den Wagen verlassen und die 
Freitreppe emporstieg.

Der Kutscher fuhr langsam um das große Rasen
rondell zum Tor mit dem alten Lackenschen Wappen 
darüber. Es war, als genieße er es noch einmal, den 
Landauer und die Trakehner zu fahren.

Freia dachte nicht an Haltung und hanseatischen 
Stolz. Hier war ja die Heimat, die arme Heimat, die 
morgen nicht mehr ihr gehören sollte, und der da kam, 
hatte mit dazu beigetragen, daß sie ihr geraubt wurde. 
Hatte sie nicht einmal gesagt, sie wolle sich in eine 
Schwalbe verwandeln, um unter dem Dach von Bärkitten 
zu nisten?

„Großvater."

Er faßte sie um und stieg mit ihr die Stufen empor. 
Winrich, der ihn von der Station geholt hatte, folgte mit 
dem Gepäck. Es war niemand zum Empfang da als die 
Geschwister.
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„3a, mein Kind, da müßt ihr nun durch. Ich kann 
und will euch nicht helfen. Es ist kein Pfannkuchenberg, 
und es geht in kein Schlaraffenland. Am liebsten spräche 
ich gar nicht davon vor dem morgigen Termin. Aber 
soviel Selbstverleugnung kann ich von eurer Jugend wohl 
nicht verlangen. Nun zeige mir erst mein Zimmer, Win
rich, und dann will ich zu eurem Vater."

„Wie war er?" fragte Freia, als Winrich zurück
kehrte.

„Wie ich ihn in der Erinnerung habe, freundlich und 
liebevoll — aber mit dieser hanseatischen Zurückhaltung, 
die ich nicht so leicht durchbreche wie du, Freia. Er ist 
übrigens mit dem Nachtzug gekommen und hat in Kö
nigsberg mit unseren Zwangsvollstreckern eine lange 
Sitzung gehabt. Onkel Schlosser kommt morgen mit 
Dannecke her. Es schienen sich auch sonst einige Herren 
angemeldet zu haben."

„Fa, Herr von Ponten und Werbulat wollen auch 
hier sein, aus Teilnahme für uns. Sie haben vorhin an
gerufen. Hat Großvater in Königsberg Heimo gesehen? 
Hat er etwas gesagt?"

„Nein, er sagte nichts. Er genoß die Fahrt. Es ist 
fast wie Frühling. Die junge Saat zu beiden Seiten des 
Weges, als wir durch die Felder fuhren, grüßte wie Hoff
nung. Es war gar nicht wie Weltuntergang, sondern wie 
ein neues Zdarfeld. Der Großvater mit seinem klugen, 
gesammelten Auge fing alles auf und war offenbar sehr 
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befriedigt. Als dann gar noch ein Flug Wildgänse in 
scharfem Keil gerade in die Abendröte stieß, sagte er 
plötzlich: ,So hat mir Lina Ostpreußen immer geschildert. 
Die Natur hier hat sie nie enttäuscht.' — Ich erwiderte: 
Mein Vater auch nicht. Wenn ich heute an die Ehe der 
Eltern denke, weiß ich, daß beide in Harmonie lebten. 
Das gibt uns Kindern Kraft und ist unser teuerstes Erb
teil.' Weißt du, was er mir da antwortete?"

„Sagte er etwas gegen den Vater?"

„Nein. Er lächelte, so wie nur ein alter Mann 
lächeln kann. Und dann sagte er: .Deine Mutter hat 
deinen Vater eben verstanden, und durch ihn das Gesetz 
der beiden Pole, an denen das Leben hängt: Liebe und 
Heimat, Freia ist ihre echte Tochter."

„Und von morgen sagte er nichts?"

„Nur, daß es genug sei, wenn ein jeglicher Tag seine 
eigene Plage habe."

„Wir wollen ihm nichts sagen, Winrich. Wir wollen 
stolz sein. Er soll heute nur unser Großvater sein. Der 
letzte Abend in Bärkitten soll unter Mutters Bild so ver
gehen, als ob Mutter noch lebte."

Und sie hielten durch.

Freia führte Nienburg noch zu ihrem Vater. Aber 
Hanno von Lacken war schon zur Ruhe gebracht. Die 
Schwester, die Heimo gepflegt, war nach Bärkitten über
gesiedelt, denn die Vorbereitungen zur Auflösung des 
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Haushaltes, die Aufnahme des Hausinventars, forderte 
viel Zeit und Kraft. Aber alles bis ins kleinste war 
erledigt.

Drüben, die Bürofenster leuchteten noch in matter 
Helle. Dort arbeiteten Mete und Schwalbe und schloffen 
die Bücher ab. Es würde morgen wie immer früh zur 
Arbeit läuten, und Winrich und Schwalke würden die 
Arbeit verteilen — und doch waren unter Herdbuch und 
Speicherbuch dicke Striche gezogen, die sagten: bis hier
her, mit Gottes Hilfe.

So stand es um das Rittergut Bärkitten an diesem 
Februarabend, und die Rechnung stimmte auf Heller und 
Pfennig.

Aber an dem Teetisch unter Lina von Lackens Bild, 
der geborenen Nienburg, Tochter einer englischen Mutter, 
die durch die große Liebe eine deutsche Frau geworden 
war, wirkten alle guten Geister der Ehrfurcht und Liebe.

Der alte Herr warf manchmal einen raschen Blick 
von Freia zu Winrich, wenn sie ihm so herzlich ihr Zu
trauen und ihre Verehrung zeigten, wenn kein Wort der 
Klage über ihre Lippen kam und sie im heiteren Gespräch 
jeden Gegenstand vermieden, der an den Ernst ihrer Lage 
erinnern konnte. Meistens sprachen sie von der Mutter, 
die vom Bilde zu ihnen herabsah, deren Stimme wie ein 
Echo durch den behaglichen Raum zu tönen schien. Der 
Teetisch mit dem Winterobst und selbstgezogenen Hya
zinthen leuchtete in seinem Kristall und Silber. Aber 
niemand bediente, denn niemand sollte stören.
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Freia stellte die Teller selbst beiseite, rückte die Spül
schälchen zurecht und schälte ihre köstlichen Gravensteiner.

„Sind sie nicht viel schöner als der rote Jonathan, 
Großvater? Das begreifen die deutschen Frauen so 
schwer. Ach, es war nicht leicht, sie aufzurütteln, daß sie 
sich auf sich selbst besinnen und wieder ihrem eigenen 
Volk die Ehre geben. Auch bei Obst und Gemüse, im 
kleinen wie im großen. Wir hier im Osten haben es ge
schafft. Wir sind eins geworden. Du müßtest länger hier 
bleiben, Großvater, daß du den neuen Geist fühltest, der 
durch Preußen geht. Dieser Ostwind ist wirklich Gottes 
Atem und macht stark."

Er sah zum Bilde seiner Tochter. Das waren die 
Worte, mit denen der schöne Hanno von Lacken einmal 
ihr Herz gefangen genommen hatte. Waren sie Wahrheit 
geworden in seinen Enkelkindern? Sie standen vor ihm, 
schön und frei, daß er alle Haltung brauchte, nicht weich 
zu werden in seiner Liebe.

Als es zehn Uhr war, stand er'auf. „Ich danke euch, 
Kinder. Wenn die neuen Preußen euch gleichen, dann 
können wir mit Vertrauen in die Zukunft sehen. Ihr hier 
im Osten gebt ja immer die Windrichtung für das Reich."

Sie brachten ihn beide in sein Zimmer, küßten ihm 
die Hand und sagten Gute Nacht. Sie gingen auch ganz 
gesittet die Treppe herunter.

Dann liefen sie. Im Büro warteten Mete und 
Schwalke.
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„Was hat er gesagt? Wie wird es werden?"

„Wir wissen nichts."

Die beiden, die aus der Hitze der Arbeit kamen, 
waren enttäuscht.

„Nichts? Wo er doch euer Großvater ist? Habt ihr 
ihn denn nicht gefragt?"

„Nein. Wir haben ihn lieb gehabt. Das ist alles."

Schwalke, der todmüde war und sich nur mit An
strengung auf den Füßen hielt, verschluckte ein „Himmel
kreuzdonnerwetter". Mete aber begriff. „Ja", sagte sie 
einfach, „so ist es recht. Und nun wollen wir der Ent
scheidung ruhig entgegenschlafen."

♦ *

©ic Versteigerung sollte trotz der Jahreszeit im 

Kapitelsaal stattfinden. Seit einer Woche brannten die 
Kamine. Auch waren große Kupferbecken mit glühenden 
Kohlen aufgestellt. Die Wände waren mit Tannenzweigen 
geschmückt, aus denen die Bilder der beiden Hochmeister 
herabsahen. Winrich schaute ernst zu ihnen empor.

„Sachwalter von Bärkitten, Hüter von Glück und 
Leid, euch sei diese Stunde empfohlen."

Freia kam und stellte auf den großen grünver
hangenen Tisch, auf dem schon die Bücher lagen, eine 
Vase mit rotblühendem Seidelbast, der Winterblume der 
ostpreußischen Wälder. Ein süßer Geruch breitete sich aus.

Harder, Neue Kinder alter Orbe. 16
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„Ein letzter Gruß aus Romowe. Ich habe die 
Zweige selbst geholt. Für die kleine Frühstückstafel im 
Eßzimmer genügen die ersten Schneeglöckchen aus dem 
Garten. Es ist gut, daß hier verhandelt wird. Vater 
merkt so die Unruhe weniger."

„Hier muß verhandelt werden, Freia, denn hier 
schlägt das Herz von Bärkitten. Sieh zu, daß Groß
vater den Pelz anbehält, denn warm wird es hier nicht, 
und wenn wir ganz Romowe in den Kamin steckten."

„So werden sie die Qual verkürzen. Wie schön der 
Raum wirkt. Die alten kupfernen Waschkessel gleichen 
Opferbecken."

„Weißt du noch, daß du den Kapitelsaal einmal zu 
einer Art von Volkshochschule bestimmt hattest, in der 
Heimo sprechen sollte?"

Sie nickte. „Ost und ost habe ich daran gedacht."

„Fetzt wird er einen anderen Weg gehen. Kommt 
er heute?"

„Er hat vorhin angerufen. Er wartet nur auf ein 
wichtiges Telegramm. Am Nachmittag ist er sicher hier. 
Aber nun muß ich ins Haus."

Sie trat in das Schlafzimmer des Vaters. Er war 
schon auf und sehr sorgfältig gekleidet. Sie hatte ihm 
gestern schonend mitgeteilt, daß der Großvater kommen 
würde und daß ein wichtiger Termin abgehalten würde, 
der über das Schicksal des Gutes entscheide. Sie hatten 
ihm ja nie etwas verborgen, was Bärkitten anging.
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Er blieb jetzt immer in seinem Zimmer und sah auf 
den Hof. Schwalbe grüßte jedesmal zum Fenster empor, 
wie zu einem Bild im Rahmen.

„Kann ich Großvater zu dir bringen? Du warst 
gestern abend nicht mehr zu sprechen, als er kam."

Er antwortete laut und deutlich: „5a." Die Schwester 
kam ihr nach und sagte, die Nacht sei gut gewesen. Aber 
Herr von Lacken sei heute morgen sehr aufgeregt. Sie 
hätte den jungen Herrn rufen müssen, er hätte nach ihm 
verlangt. Der hätte den guten Anzug aus dem Schrank 
nehmen müssen und ihm behilflich sein. Und nun hätte er 
schon mehrmals ungeduldig nach seiner Tochter gefragt.

Freias Herz schlug sehr stark, als sie den Großvater 
hereinführte.

Hanno von Lacken erhob sich und ging ihm ent
gegen, schwankend, aber er ging.

Nienburg sah den Mann an, den der Dollbart des 
Kranken, der sich nicht mehr rasieren will und kann, so 
veränderte. Sah die Magerkeit dieser einst so straffen 
Gestalt. Sah das Auge, diesen unergründlichen rätsel
haften Blick des Menschen, der sich von dieser Erde löst. 
Er reichte ihm die Hand und führte ihn so zu seinem 
Stuhl zurück, sich einen anderen herzurückend. Dann 
sagte er ihm, wie sehr er sich gefreut habe, Bärkitten in 
so vorzüglicher Ortung zu finden.

„Winrich ist noch so jung, und alles war so erschwert 
durch —" Er zögerte. Die Kinder hatten ihn gebeten,
16*  
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Pigorskis Namen nicht zu nennen. „Durch die Verhält
nisse", schloß er.

In Lackens Augen war ein lauerndes Leuchten ge
treten. Dann sagte er wie etwas Auswendiggelerntes, 
fast leiernd: „Sie haben meine Kleider unter sich verteilet, 
und um mein Gewand haben sie das Los geworfen."

Dabei blieb er. Es schien ihn nicht zu berühren, daß 
Nienburg von Wulf sprach. Wulf war aus dem Kreise 
ausgeschieden. Er sah ihn nicht mehr. Den Hof sah er, 
den neuen Inspektor, sie alle, die seine Kleider unter sich 
verteilt hatten.

Als Freia wiederkam, um den Großvater zu holen, 
hörte auch sie es noch einmal, mit dieser eigensinnigen 
Stimme, die gar nicht die ihres Vaters war: „Um mein 
Gewand haben sie das Los geworfen." —

Herr von Ponten fuhr in Sellnigkeiten vor, um 
Werbulat abzuholen. Dessen Auto war wieder einmal 
,nicht in Betrieb'.

„Im übrigen ist es mir eine Ehre, neben Ihnen in 
Bärkitten einzufahren. Ein Vergnügen wird es ja nicht 
werden."

„Aber die Kinder haben sich doch prächtig bewährt. 
Da spricht man soviel von der entarteten Jugend. Nun 
sehen Sie einmal Freia und Winrich an, wie die beiden 
die Karre aus dem Dreck gezogen haben. Ist das nicht 
der allerbeste Aufbau? Und dieser Heimo Wogrym — 
ein Prachtkerl, obgleich ich zu alt bin für seine Heißsporn
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Politik. Ist aber gut. Wir mußten mit der Nase auf 
unser Deutschtum gestoßen werden. Schadet nichts, wenn 
sie da ein bißchen blutet. Ich kann Ihnen nicht sagen, 
Werbulat, was ich für eine Freude von all dieser jungen 
Kraft habe. Das ist nun lange kein Silberstreifen mehr, 
das ist Morgenröte."

„Da sitzen sie nun alle zusammen, lauter Jugend, 
dieser Inspektor Schwalke und eine junge Rendantin, 
die sehr hübsch ist, wie man beim Iohannisfeuer bemerken 
konnte, und des schönen Hanno von Lackens schöne 
Kinder, und —"

„Und?" fragte Ponten belustigt in die lange Pause 
des Kleinen.

„Und lieben ^ich natürlich. Was sollen sie sonst 
anders tun? Der Alte wird sie nicht hindern. Der spricht 
kaum noch. Ich war neulich wieder bei ihm. Es ist ein 
Jammer, wenn man daran denkt, was er für ein Kerl 
war."

„Vielleicht hätte Lacken sie auch nicht gehindert, 
wenn er noch im Vollbesitz seiner geistigen Güter wäre. 
Für Liebe hat er immer viel Verständnis gehabt. Aber 
gewundert würde er sich haben über die Jucht, die das 
neue Geschlecht aufbringt. Die würde ihm gefallen; denn 
er war immer ein Aufrechter. — Aber da wird der Blick 
auf Bärkitten frei, und nun wird mir doch so zumut, 
als fahre ich zu einem Leichenbegängnis. Die Trauer
kondukte mehren sich in erschreckender Weise."
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Auch Werbulat seufzte auf. Es war immer eine Ehre, 
mit Ponten zusammen zu sein, den der Kronprinz be
sucht hatte, als er in Ostpreußen war. Aber es war auch 
immer eine geistige Anstrengung und schließlich hatte er 
jedesmal das Gefühl, eine Lektion empfangen zu haben.

Auf dem Hof parkten verschiedene Wagen. Da war 
Danneckes Tourenauto, in dem er mit Herrn Schlosser 
aus Königsberg gekommen war und dazu der Wagen 
eines bekannten Gütermaklers, besonders funkelnd und 
elegant. Auch ein paar Herren der Siedlungsgesellschaften 
waren erschienen. Alle waren in den Kapitelsaal gebeten, 
wo die Geschwister sie empfingen. Der Amtsrichter war 
als einer der Ersten gekommen und in eifrigem Gespräch 
mit Herrn Nienburg und Schlosser.

Mete hatte gebeten, erst kommen zu dürfen, wenn 
man sie brauchen würde. Fritz Schwalke aber wohnte 
dem Termin bei. Er hatte den Bries der alten Frau 
Lullies in der Tasche, in dem sie ihm den Rest ihres 
Vermögens abtrat, der gerade noch 8000 Mark betrug, 
als Anzahlung für das Vorwerk Dreieichen, wenn es 
dafür zu haben war.

Freia hatte Mete selbst in das Wohnzimmer geführt, 
ehe sie zu den Herren in den Saal hinüberging. Sie war 
sehr blaß, und die Hand, die sie Mete gab, war kalt.

„3n einer Stunde ist es vorüber."

Nun saß Mete und dachte nach. Wie war das doch 
gekommen, daß sie mit dem Schicksal dieses Hauses ver
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wachsen war wie mit dem eigenen? Sie dachte an ihre 
glückliche Kindheit, in die dann der Krieg gefallen war 
wie der schwarze Mann, vor dem man sich fürchtet. Sie 
sah den Vater noch in der Uniform des Tilsiter Infan
terie-Regiments General von Boyen mit der 41 auf den 
Achselklappen, wie er sie auf den Arm nahm und küßte. 
Sie begriff nicht, warum Mutter so weinte. Es war doch 
schön, mit dem Vater zum Bahnhof zu marschieren, Elke 
und sie in heißem vergeblichen Bemühen, Tritt zu halten. 
Wie lustig die Musik spielte. Wie alle Menschen lachten 
und grüßten und winkten. Aber als der Zug fort war, 
weinten alle, gerade wie die Mutter. Die trug nachher 
ein schwarzes Kleid, und der Name des Vaters stand 
schwarzumrändert in der Zeitung unter einem Eisernen 
Kreuz. Dann wurde das Leben ganz anders. Es war 
gerade, als sei eine Wolke vor die Sonne getreten. Es 
wurde nie mehr ganz hell. Zwar lachten Elke und sie 
wieder, und es war wie in einem Puppenladen, daß nun 
auch den Großen alles zugewogen wurde, Butter und 
Fleisch, und daß man nicht soviel Brot essen durfte wie 
man wollte. Und auch das Geld verwandelte sich. Es gab 
Gutscheine. Bei ihnen in Heydekrug trugen sie auf der 
einen Seite das Bild von Hermann Sudermann und 
aus der anderen das Bild seines Elternhauses. Sie ver
wahrte noch einen zum Andenken.

Später kamen dann die Ausbildung und die ersten 
Lehrjahre. Natürlich auch die erste Liebe. Ein richtiger 
Schwarm für einen Werkstudenten, der auf dem Gut 

247



Erntearbeit machte, wo sie ihre erste Stellung hatte. 
Es war eine entsagungsvolle Angelegenheit und kostete 
viele Tränen. Er gehörte zum weißen Kreuz, das das 
Weib für die Jahre der Entwicklung streng aus dem 
Lebenskreis des Mannes ausschied. Er durfte einmal 
heiraten, aber er durfte nicht lieben. So trennte man sich, 
bis jene Zeit der Reife kommen würde — und vergaß 
sich darüber. Za, und dann kam Bärkitten und Winrich 
von Lacken. Und nun wartete sie darauf, daß sich der 
Geliebte aus dem Fell, das die Beute der Gläubiger 
werden sollte, mit des Großvaters Hilfe soviel heraus
schneiden könne, daß ein neues bescheidenes Bärkitten 
entstehen könne. Klein-Bärkitten wollten sie es nennen. 
Aber welcher Teil des geliebten Bodens es sein sollte, 
darüber war sich Winrich noch nicht einig. Schließlich 
schien ihm alles gleich ans Herz gewachsen, die Feldmark 
und Romowe, sogar das Moor und die Palwe. Es war 
ganz anders wie bei Fritz Schwalke, der Dreieichen schon 
als sein halbes Eigentum betrachtete und das Vorwerk 
beim Einfahren und bei der Aussaat besonders berück
sichtigt hatte. Er konnte dort die Rüben zählen, und 
Mete hatte schon gesagt, sein Spottname, wenn er erst 
ihr Schwager wäre, solle Rübezahl sein.

Da stand er plötzlich vor ihr. Aber wie sab er nur 
aus! Ganz benommen und ein wenig dumm, so, als 
könne er etwas nicht begreifen.

„Wie steht es? Soll ich kommen? Wirst du Drei
eichen kaufen können?"
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„Ich weiß nicht. Das ist auch alles gleich. Wir sind 
alle gerettet. Herr Nienburg hat Bärkitten gekauft."

„Das ist — das ist —"

„Das ist Ostern und Pfingsten auf einen Tag. Und 
dazu — wenn ich nur all meine Grütze zusammenhalten 
könnte" — er legte die Hände vor das Gesicht und 
stöhnte — „Mete, ich glaube, dazu ist es das beste Ge
schäft, das er machen kann. Denn natürlich wird nun 
gründlich aufgeräumt und abgestoßen und gesäubert. Paß 
auf, er bringt ein nettes rundes Bärkitten zustande, nicht 
so ein kümmerliches Restgut, wo Haus und Hof mit 
den Wirtschaftsgebäuden wie ein Wasserkopf an einem 
Zwergenkörper sitzen. Er hat sich doch alle Pläne schicken 
lassen und die Fruchtfolge und die Größe der Schläge, 
damals, als er den Zwangsverkauf verlangte und die 
Hypothek kündigte. Bon so einem Geschäftsmann kann 
man lernen. Er hat von Bremen aus schon überall an
geknüpft. Sie kamen schon mit festen Vorschlägen. Einen 
Gutsmakler wie diesen Silberstein zu beobachten, ist 
etwas wert. Das werden anständige Siedlungen, auf 
denen man vorwärtskommen kann. Sonst gibt sie der 
alte Herr nicht aus der Hand. ,Auf dieser Erde, in der 
meine Tochter schläft, soll Segen ruhen', hat er gesagt."

Er schwieg erschöpft.
„Komm mit, Mete. Wenn man solche Bücher vor

legt, braucht man nicht hinter der Tür zu sitzen. Eine 
Stimmung herrscht da, wie sie noch nie bei einer Ver
steigerung war. Der dicke Werbulat ist vollständig be
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rauscht, obgleich nicht ein Tropfen Alkohol dasteht, und 
Herr von Ponten wird dem Bild von Kaiser Wilhelm I. 
immer ähnlicher, das bei deiner Mutter über dem Sofa 
hängt, wie er sich bei der Königskrönung damals in Kö
nigsberg die Krone aufsetzte. Als ob er sich den Kaiser
bart gerade für diesen Tag hat stehen lassen. Ich wünschte 
nur, ich könnte ihn einmal im Iohannitermantel sehen."

„Und Freia?"
„Wie nennt Heimo Wogrym sie doch immer? Das 

gotische Königskind, nicht? Komm und sieh."
Aber da kam Freia zu ihnen.
„Hat er es dir gesagt, Mete? Ich muß rasch ans 

Telefon und Heimo benachrichtigen. Großvater will ihn 
kennenlernen. Und dann soll ein richtiges Frühstück auf
gestellt werden. Es ist natürlich alles vorbereitet, aber 
es sollte nur im Stehen ein Brötchen genommen werden, 
zu einem Glas Wein. Willst du mir helfen? Geh gleich 
zur Mamsell. Wenn wir uns tüchtig tummeln, schaffen 
wir es."

Und sie tummelten sich. Mete kam strahlend von der 
Mamsell zurück.

„Nun kommt die kalte Hammelkeule zu Ehren, die 
heute mittag für den Großvater bestimmt war, mit dem 
berühmten Bärkitter Geheimrezept deiner Mutter, der 
kalten Minttunke. Die Herren sind schon aus dem Ka
pitelsaal herübergekommen und warten im blauen Zimmer. 
Fritz hat mir versprochen, sie aufzuhalten, damit sie sich 
erst wärmen."
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„Ach, Mete, nun redest du schon wie die Herrin von 
Bärkitten."

Da nahm Mete ihre Hand.

„Freia, dieser Kapitelsaal ist ja so eine Art Kloster
kapelle für euch. Fch will dir nur gestehen, daß es auch 
mir in diesen letzten Wochen oft darin gerufen hat wie in 
der Hochmeistergruft der Marienburg: .Winrich, Winrich, 
Ordensnot!' Eins aber schwöre ich dir — was auch die 
Zukunft bringt, in Bärkitten bist du immer die erste 
Frau."

Und dann kamen die Herren herüber, noch in eifri
gem Gespräch. Während Winrich sein Mädchen dem 
Großvater zuführte, stand Silberstein bei Ponten und 
Werbulat. Sein kluges scharfgeschnittenes Gesicht legte 
sich in wunderliche Falten.

„Was für ein Geschäft, meine Herren. Nie in 
meinem Leben habe ich so etwas für möglich gehalten. 
Wir waten ja in Edelsinn wie bei einer Überschwemmung. 
Da bekommt dieser Herr Schwalke — ein tüchtiger Land
wirt, das zeigt der Bärkitter Kuhstall so unmittelbar , 
nach der Maul- und Klauenseuche —"

„Bei der mein Schwiegersohn sich den .Pour le 
mérite' geholt hat", — flocht Werbulat ein.

„— ein Vorwerk wie Dreieichen für einen Pappen
stiel von Anzahlung, und die Dankbarkeit für seine treuen 
Dienste wird bei der Höhe des Zinsfußes mit in Anschlag 
gebracht. Da wird Siedlungsland abgegeben, von dessen
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Ertrag, wenn der Schweiß des Besitzers mitdüngt, zu 
leben ist, da wird das Lackensche Wappen frisch lackiert, 
und meinetwegen kann die Preußenfahne aufgezogen 
werden —" die schwarz-weiße Fahne war hochgestiegen, 
als sie aus dem Kapitelsaal kamen. „Ich werde mit einem 
heiteren und einem nassen Auge an diesem Frühstück teil
nehmen, der Gott meiner Väter kann es bezeugen, daß 
ich nur anständige Geschäfte mache. Dafür steht der 
Name Silberstein. Aber daß man auch mit Edelsinn kann 
anständige Geschäfte machen, die dazu noch vorteilhaft 
sind, das habe ich erst heute gelernt."

„Vielleicht ist dies nur ein Beispiel, das wir vom 
Kleinen ins Große deuten können? Denn was ist Bär
kitten, was ist schließlich unser ganzes geliebtes Samland 
gegen das große Vaterland Deutschland gehalten? Viel
leicht käme man auch da weiter, wenn man die Nien- 
burgsche Methode anwendete?"

Mieder echt Ponten', dachte Werbulat. ,Ich will es 
mir aber merken.'

Er fühlte jetzt zuweilen das Bedürfnis „Töne zu 
. reden", um dem Schwiegersohn zu imponieren.

Dann saß man endlich. Das Improvisierte des 
Mahls paßte zu der Stimmung.

Das Gespräch flog hin und her. Mete saß neben 
Winrich. Es war nicht nötig, eine Verlobung zu ver
künden. Jeder sah, daß sie zusammengehörten. Dann 
dankte Ponten Nienburg in schlichten Worten, daß er 
Bärkitten dem Kreis erhalte.
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„Sie geben ein Beispiel. Wenn alle, die guten 
Willens sind, Ihnen folgen, ist mir nicht bange um die 
Zukunft. Um diese Tafel reihen sich die Stände, aus 
denen ein Volk besteht." Er hob sein Glas gegen Schlosser 
und Dannecke. Silberstein, den sein großes graue Auge 
streifte, verneigte sich. „Möchten sie alle tief empfinden, 
daß ehrliches Wollen der gerade Weg zu irdischem 
Erfolg ist."

Es hielt Werbulat nicht auf seinem Sitz. Er schlug 
ebenfalls an sein Glas. „Das Satyrspiel macht den Be
schluß. Ich bin ganz nüchtern, Ponten. Ich brauche heute 
nicht zum Rausch meine Zuflucht zu nehmen, um eine 
Bosheit zu verstecken. Meine Seele ist wie Schmand, so 
rein und so fett. Liebes Göttchen, wenn man eine Älteste 
so glücklich sieht, was einen selbst noch an die Zeit der 
grünen Liebe erinnert, der sie entsprossen ist. Und auch 
hier um mich die Liebe. Auch Sie, Freia, leugnen Sie es 
nicht, wenn Sie auch den Namen einer Göttin tragen. 
Die Götter lieben nämlich auch. Sehr sogar, wie wir in 
der Schule und im Griechischen gelernt haben. Da möchte 
ich nun dem klugen Mann aus dem Bremer Ratskeller, 
der heute hier den Dukatenmacher gespielt hat, für die 
Liebe danken, die er bewiesen hat. Mein Freund Hanno 
von Lacken hätte schönere Worte gesunden, aber ein 
wärmeres Herz nicht. Ich meine auch nicht nur die Liebe, 
wo — na ja, Kinderchen, ihr braucht nicht alle mitein
ander rot zu werden. Ich meine auch die Elternliebe 
und die Vaterlandsliebe vor allem. Denn wenn Sie in 
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dieser Zeit schon einmal nach Ostpreußen gekommen sind, 
Herr Nienburg, so sollen Sie wenigstens sehen, daß sich 
dieser Menschenschlag nicht unterkriegen läßt. Nicht von 
innen und nicht von außen."

Er setzte sich befriedigt wieder hin. Onkel Schlosser 
aber erklärte, vor ihm seien sie sicher, er rede bestimmt 
nicht. Er würde sogar vorschlagen, daß sich alle zurück
zögen, um sich etwas auf sich selbst zu besinnen. Worauf 
sich Silberstein etwas eilig verabschiedete.

Die Herren gingen in die Bücherei, Schwalke an 
seine Arbeit, Winrich und Freia zum Vater. Der war 
nach der Aufregung des Morgens ganz in sich zusammen
gefallen. Freia kniete vor ihm nieder und nahm seine 
Hand in ihre Hände.

„Fühlst du, daß ich glücklich bin, Vater? Wir sind 
frei. Bärkitten bleibt den Lackens."

Er sah sie an. Seine Lippen bewegten sich. Aber sie 
formten keine Worte. Nur seine Augen lebten.

Aber als nun Winrich neben der Schwester kniete 
und ihre Worte wiederholte, leuchtete sein Blick auf. Er 
lehnte den Kopf zurück und seufzte.

„Er hat uns verstanden. Wir wollen Großvater 
holen, daß —"

Aber die Schwester wehrte ab.

„Es ist zuviel für ihn. Helfen Sie mir, ihn zu Bett 
zu bringen. Er verträgt auch Freude nicht mehr. Der 
Sanitätsrat sagt, er habe ein müdes Herz.
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Freia saß am Bett des Vaters. Als die Mittags
pause vorüber, ries sie in Königsberg an. Heimo Wogrym 
war schon unterwegs. Nun wartete sie und sah in das 
stille Gesicht. Ob auch ihr Herz einmal müde werden 
würde, dieses Herz, das jetzt der Erfüllung, dem Glück 
entgegenschlug? Da fuhr Heimo vor und sie eilte aus 
dem Zimmer.

Sie zog ihn unter der Mutter Bild.

„Leise. Großvater schläft — und Vater —"

„Da lies", flüsterte er, ihr ein gelbes Formular hin
haltend, „lies laut."

Aber ihre Stimme zitterte und brach. Da las er, 
laut und fest, während ihr Kopf an seiner Brust ruhte, 
daß der Führer ihn rief — in eine große Zukunft. —

Noch ehe die Sonne unterging, sank die Preußen
fahne auf dem Herrenhaus auf Halbmast.

Die Leute auf dem Hof und auf dem Felde wußten, 
was das zu bedeuten hatte und falteten die Hände.

Der alte Nienburg stand zu Füßen des Sterbebettes 
und sah auf die beiden jungen Paare, an die der Engel 
des Lebens soeben die brennende Fackel weitergab, die der 
Hand des Toten entglitten war, daß sie das Feuer ihres 
Herdes mit ihr entzündeten.

Er wußte, es würde eine heilige Flamme sein.

Ende.
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