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Mein theurer Weund!

-lm Abendroth heif3t die Kaleidoskopische Erzahlung,
oie ich Dir mit einem GruBBe, in der alten, von unsern
Eltern aus uns vererbten Ureundschaft, Ubersende.

Aus der Kinderstube haben wir die freundliche Ge-
sinnung in 6ie Jugend mit hinuber genommen: aus
langen, oft weit von einander abliegenéen Wegen ist sie
lebendig in uns geblieben, und sie hat ehrlich vorgehalten,
bis in das spate Abenotroth unseres Daseins, nachdem
far uns Beide sich in Nacht gehullt, was unseres Lebens
wahre Bonne gewesen.

LaR uns trotzdem wiinschen und hoffen, lieber Freund,
dal es uns gegoénnt iff, uns noch eine Weile des Abend-
rothes, des Alpenglihens zu erfreuen, das so zauberisch
die Erinnerung wachrust an das strahlende Licht und an
das genoffene Gliuck des entschwundenen Tages.

And somit auch Glick auf zu Deiner Genesung! und

aus Wiedersehen.

Die Deine

Fanny K'kwal6-Atahr.






Lrster Brief.

> Ragaz, im Juni 1882.

soll Euch erklaren, weshalb ich wieder
hierher gegangen und nicht Euch nachgekommen bin?
— Ja, weshalb bin ich denn hierher gegangen?
An die Muhle, in welcher die alten Weiber jung
gemahlen werden, glauben wir, wie ich Euch schon
oft gesagt, nicht mehr; aber an die Jungbrunnen,
die hier und dort aus dem School3e der alten Mutter
Erde hervorfpringen, glauben wir doch mehr oder
weniger! Wir erwarten von ihnen, dal3 sie von uns

abspulen, was der Lauf des langen Lebens uns

Fanny Seroalb, Im Abendroth. 1



an Rost und sonstigem Ungehor angesetzt hat, und
daR sie uns die Kraft und Warme wiedergeben
werden, welche wir in Sorge und Arbeit verbraucht,
oder iu Thorheit verschwendet haben. Sieht man
nun vbeneiu, wie viele Andere, und wie selbst die
alten Aerzte zu diesen Quellen ziehen, so zieht man
ihnen nach, weil der Glanbe ansteckend wirkt, weil
man, wie der landlaufige Ausdruck lautet, doch etwas
far sich thuu muB, und weil man gewohnt ist,
s,mitzumachen."

Kurz also: ich bin eben wieder hier, und finde
es angenehm wie vor vier Jahren und wie schon
so oft.

Waren die Jungbrunnen in dem gesegneten
Lande jenseits der Alpen, so wirden sie poetischer
ausgestattet, mehr als Wallfahrtsorte eingerichtet
sein. Die wuuderthétigen Gnadenbilder wiirden dort
nicht fehlen. Gs wuirde hibsche, geschmiickte Kapellen
far eine Santa Maria della vecchiezza oder Santa
Riaria della gioventl geben, und das wirde ganz

in der Ordnung sein.



Gehen loir doch Alle als Wunderglaubige hierher,

vertrauend auf das Wunder einer Wiedergeburt,

die sich — nach Weihnachten! — oder zu den griechi-
schen Kalenden! — au uns voliziehen soll. Wir
wirden dann taglich nach der Kapelle pilgern, die
Gebetwanderung wirde zu den Kurvorschriften ge-
héren und vielleicht erfreulicher sein, als das Auf-
undniedergehen in den Trinkhallen und Saulengéugen
vor dem Brunnen und den Badern, unter den Klangen
der ziemlich mittelméaRigen Kurmusik.

Es ist hier wieder voll genug fur diese Jahres-
zeit. — W.ir sind in unserem Gasthof nahezu
anderthalbhundert Menschen bei der Tafel, aber
Ubermuthig sieht die Gesellschaft nicht ans, denn
wohl die Halfte der Gaste ist ein tlchtig Ende uber
ihre Jugend und uber die sogenannten besten Jahre
hinweg. Ein Maler oder Bildhauer, welcher Studien
fur alte Kopfe machen wollte, wirde hier seine
Rechnung finden unter den Mannern und Frauen
aus allen Jahrzehnten des Alters, von den Vierzigern

und Funfzigern bis in die Achtziger.
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Im Ganzen sind die Méanner besser erhalten
als die Frauen, die Englander, Amerikaner und
Franzosen besser als die Deutschen und viel besser
als die Schweizer. Es fint) hier alte, schone, tiichtige,
ehrwirdige und rihrende Kopfe in der Gesellschaft,
aber anch an den Physiognomien wunderlicher
,Cidevant jeunes hommes*“ fehlt es nicht; und
neben den guten Muttern und GroBmduttern, unter
denen manche noch stattlich genug erscheinen, gehen
mit Selbstbewul3tsein auch alte Koketten gro3en Styls
und Kleine, lacherliche Persénchen herum, welche die
fuufzig Jahre vergesse« habe», die zwischen ihrem
achtzehnten oder zwanzigsten Geburtstag bis auf
diese Stunde vergangen sind. Wie leicht und wie
leer muR ihr Leben gewesen seinl — An jedem
Morgen bringen sic uns raschen, trippelnden Schrittes
ihre verhutzelten Figirchen und Gesichter, neu und
bunt nach der letzten Mode aufgeputzt, mit dem zu-
versichtlichcu Lacheln an den Frihsticktstisch, mit
dein sie vor jenen funfzig Jahren das Herz der

Junglinge bestrickten und den Auserwahlten an sich



fesselten! Die Glicklichen! Wie sollte man ihnen
zdrnen, wenn man auch Uber sie lacht?

Sie denken wie Lady Palmerston, der man
ihnre Galanterieen zum Vorwurf machte: it does
nobody harrn and gives me so much pleasure! —

INn wie viel anderen Fallen mifRte man sich das
sagen, um die Leute in ihren harmlosen Thorheiten
nicht zu verurtheilen und nicht zu stéren? Es schadet
Niemand und macht ihnen so viel Vergnugen!

»,Ein schones, beneidenswerthes Alter!" hort
man oftmals ausrufen, ruft Ihr mir immer wieder
zu; und im né&chsten Augenblicke sagt Ihr: ,Welch'
ein Glick das Alter so gar nicht zu empsinden
wie Du!" Merkt Ihr den Widerspruch nicht, der
darin liegt? Wie kann ein Zustand beneidenswerth
sein, den nicht zu empfinden man als ein Glick
erachtet?

Es waren andere Tage, als ich vor siebenund-
dreiBig Jahren zu Pferde allein mit meinem Fuhrer
das Oberland durchreiste, allein mit ihm auf dem

Mer de Glace und Montanvers umherzog, statt
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jetzt hier in der Ebene meine geméachlichen Schlender-

gange zn machen!
Aber von der alten Gewohnheit, Euch oft zu

schreiben, will ich nicht lassen, schon weil man sein

Erleben damit far sich selber festhalt.



Zweiter Brief.

lebe, wie Ihr das kennt, in der Fremde
viel far mich, und mache nur die Hauptmahlzeit an
der Wirthstafel mit.

Solch' eine Tischgesellschaft besieht man und
sieht sie durch wie ein Album von photographischen
Bildnissen, das man in einem fremden Haufe zum
Zeitvertreib ausgelegt findet. Man fchlagt Blatt
um Blatt um und denkt sich nichts dabei. Der
Kopfe, die beim erstell Blicke auffallen, das Auge
fesseln und die Phantasie beschaftigen, gibt es eben
nicht allzu viele.

Die Nationalitaten unterfcheiden sich sehr be-



stimmt. Den Stand, den Lebensberuf der Leute zu
errathen, ist schon schwerer, obschon sich auch nach
der Seite hin Typen herausbilden, in der Art, in
welcher die verschiedenen Jahrhunderte die Physiog-
nomieen der Menschen mit solcher Bestimmtheit
auspragten, dall man auch ohne den Hinblick auf
die Tracht, iu Portratfammlungen an den Kopfen,
mit einer Art von Sicherheit die Zeit bestimmen
kann, in welcher die Originale lebten. Das Museum
in Versailles ist in der Beziehung sehr anziehend.

Hier sehe ich mir oftmals die fremden Frauen
darauf au, ob ich wohl Dienerin in ihrem Haufe
sein mochte? Und ar Vielen gegeniber freue ich
mich meiner Unabhéangigkeit, denn die Zahl der
wirklich gutig ausfehenden Gesicher ist gar nicht
grof3.

Eine Frau aber ist hier, die in ihrem heitern,
liebenswuirdigen Ausdruck, mit vollig weiBem Haar,
uoch jugendlich aussieht und in der That noch schén
zu nennen ist. Sie ist Uber Mittelgrof3e, eine schlanke,

noch volle und ganz biegsame Gestalt. Ein ovaler



Kopf auf feinem Halse, mattgclbe Farbe, krauses,
naturlich gelocktes, weiRes Haar um die edle, schmale
Stirne, schon geschwungene dunkle Brauen Uber
einem Paar grofRRer, sanfter und doch leuchtenden
braunen Augen. Dazu volle Wangen, ein rundes
Kinn und ein L&cheln, das vom Herzen kommt.
Wie Moutesquieu's Pariser sein: ,Comment peut-
on étre Persan ?" mochte man ihr gegenilber fragen:
~Wie kann man in den Funfzigern noch fo lieb-
reizend sein?" Denn in den ersten Fiunfzigern ist
sie gewil3.

Der Kleidung und Haartracht nach wirde ich
sie fur eine Franzdsin halten, den Farben nnd den
schweren, breiten Augenlidern nach ftr eine Italienerin.
Es stimmt Alles an ihr so gut zusammen: das
schwarze Seidenkleid, die weiBe Spitzenkrause um deu
Hals, die Spitzenmauschetten, welche die schoénen
Hande und die feinen Gelenke des noch vollen Armes
sehen lassen, und die weie Spitzenhaube mit den
breiten, auf die Schulteru falleudeu Enden und den

vielen lila Schleifen. Alles an ihr ist ihrem Alter
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angemessen, wohl gewahlt unb trotz des Bedachten
einfach. ~So einfach nnd fo fchén sind anch ihr
Gang nnd ihre ganze Haltnng. Sie wei3 von sich
und ihrer Schonheit, aber sie denkt nicht viel daran.
Es ist ein Vergnugen, sie zn betrachten. Sie ist
allein, verkehrt jedoch, wie ich sehe, frenndlich mit

ihren Tischnachbarn.



Dritter Bries.

Mim Grauen des Tages gab es heut ein leises

Hinundher im Hause, das mich erweckte, obschon man
es sorgfaltig zu verbergen bemiht war.

Es ist gestern ein trefflicher Greis, ein Mann
von achtundsiebenzig Jahren, den ich friher hier
schon als regelméRig wiederkehrenden Kurgast angc-
troffen mit) schatzen gelernt, gestorben. Ein Arzt,
der ans ein langes, im Dienste der Wissenschaft und
der Menschheit redlich ausgenitztes, hoch geehrtes
Dasein zurlickzublicken hatte; und fast in der nam-
lichen Stunde wie er, hat eine junge Amerikanerin

die Angen fur immer geschloffen, deren Schwindsucht
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weder die Reise Uber den Ocean, noch der Winter-
aufenthalt in Davos zu heilen vermocht. — Man
hat die Leichen in der Stille fortgcschafft, um die
Lebendell nicht an ihre Endlichkeit zu mahnen, llicht
in dem Glauben mt den Jungbrunnen zu storeu.
Die Verwandten der Gestorbeilen siild abgereist. Die
Fenster der beiden Sterbezimmer stehen offen, man
tragt Matratzen, Betten, M&bel durch die Corridore.
Die Brunneumusik spielt ihre Polkas und Quodlibets,
inld die Morgensonne scheint so hell in jene Stuben,
als waren dort in der Nacht nicht die bittersten
Thranen geflossen.

»Es fingen die Priester: Wir tragen die Alten

Nach langem Ermatten und spatem Erkalten;

Wir tragen die Jugend, noch eh' sie's gedacht!"

Ulld wir Anderen, AIt urld Jung, gehen unter
dem Schatteil der Platanell so zuversichtlich lurd so
weite Plane machend spazieren, als gehorten wir
nicht samnlt und sonders zu dem Geschlecht der
kitrzlebigen Menschheit, von dem Jeder einmal so

verschwinden muf3, ohne daB die Nachbarn es sonder-
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lich gewahren und ohne daR die Welt deshalb stille
steht, wie das Herz des Einzelnen.

,Mondo! — das ist der Weltlauf!" sagte
unsere romische Wirthin bei Allem, was geschah;
.Badeleben!" sage ich.

Fur meine schéne Unbekannte muf? die Zeit aber
wirklich still gestanden haben, oder es mufl3 ein beson-
derer ewiger Fruhling mild geleuchtet haben uber
ihrem Leben.

Sie ist mir um mehrere Platze naher gerickt.
Ich horte sie mit Franzosen sprechen, ihre Stimme
ist weich wie ein schoner Alt. Auf die vou ihren
Nachbarn an sie gerichtete Frage, ob sie eine Lands-
méannin von ihnen, ob sie eine Pariserin sei, ent-
gegnete sie: ,lch bewohne Paris seit Jahren, aber
ich bin teilte Franzésin. Ich bin eine Venetianerin."

Ilhre Farben, ihre Augenbrauen und Augenlider
haben mich also doch nicht getauscht.

Ihr wil3t, neugierig bin ich sonst nicht; aber
als der Wirth heute die freundliche Rundreise um

die Tische machte, sich zu versichern, daR seine Gaste



wohl versorgt seien, konnte ich es nicht lassen, nach
dem Namen der Fran zu fragen.

,Es ist eine Frau er fand den Namen

nicht gleich. ,Sie ist die Wittwe eines deutschen
Kunsthandlers, der ein groBes, sehr bekanntes Ge-
schéft in London gehabt hat. Sie war vor zwdlf,
dreizehn Jahren zweimal mit ihrem Manne hier,
der dann bald darnach gestorben ist. — Es ist eine
Fran — Helfenstein," sagte er, sich des Namens
entsinnend; und im Fortgehen setzte er dann hinzu:
,Damals hatte sie noch dunkles Haar und war
eine sehr schone Frau!"

INn Venedig geboren, an einen in England Ge-
schafte treibenden Deutschen verheirathet und nun
einheimisch in Paris! Wie international ist das! —
Freilich! Der Kunsthéndler wird sie in Venedig an-
getroffen und sie, das reizende lebende Bild, fur
seinen Privatbesitz erworben haben. Ein Kenner ist
der Mann gewesen.

Nnn habe ich hier aber die Fremdenliste nach-

gesehen, die ich soeben erhalten. ,Fran Claudine
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Helfenstein, Kunsthéandlers-Wittwe, mit Bedienung,
Paris", so steht sie verzeichnet nach der Angabe, die
man selber in die Bucher eintragt.
Kunsthandlers-Wittwe schreibt man bei uns im
Norden nicht. Das ist suddeutsch; und doch hat ihre

Aussprache einen vorwiegend norddeutschen Anklang.



Vierter Vries.

Oseille Bekanntschaft mit Frau Helfenstein ist
gemacht, und zwar in ganz eigener Weise.

Ich saB, als es schon dammerig war, im Lese-
saal. Das Wetter war schlecht, wie die ganze Woche
hindurch. Gegen den Abend hatte der Regen nach-
gelassen, die Leute waren alle unterwegs, um doch
etwas von der Luft zu haben. Mir war es zu
kalt, ich war zu Hause geblieben. Der Wind trieb
die schweren weiBen Wolken tief am Ful3 der dunkel
daliegenden Berge von Nord gen Suden durch das
Thal und schittelte das Laub der sich unter ihm
beugenden B&ume, dal sie mit der Tamina um die

Wette rauschten. Ich hielt ein Buch in der Hand,
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das ich im Saal gefunden, aber ich las es nicht,
denn das Naturschauspiel war weit anziehender als
das Buch.

Da ich mit dem Rucken gegen die Thire in
einem hochlehnigen Stuhle saB, hatte ich nicht ge-
merkt, dal aus der Nebenstube Jemand eingetreten
war, und die Eintretende mochte mich auch nicht
gesehen haben. Ich horte aber hernach, dal} sie an
den Flugel ging, ihn offnete und ein paar Accorde
griff, sich des Tones zu versichern. Dann setzte sie
sich nieder nnd liel3 in freiem Spiel ihren Gedanken,
wie es fdjien, den Laus. Es waren sehr einfache
Melodieen, meist in Moll.

Mit einem Male fing sie halblaut zu der Musik
zu sprechen an, so dal man nicht sagen konnte, ob
sie ihr Spiel mit dem Wort, oder ihre Worte mit
dem Spiel begleitete, und ebenso waren es nicht
Verse und nicht Prosa, die sie sprach, bis sie in
& volliges Singen Uberging. Die Stimme hatte
noch einen schoénen vollen Klang. Man horte, sie

war in vollendeter Kunst geschult.

Fanny Lewald, Im Abendroth.
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Ich konnte immer nur einzelne Worte und
Satze vernehmen. Sie sprachen von der Lust des
aufsteigenden, hoffnungsreiche« Lebens und beklagten

den Niedergang desselben. Einmal hie3 es:

,Die Mitte hab' ich lang erreicht,
Sie lang schon dberschritten,

Schon lange ist mein Haar gebleicht,
Ich hab' geliebt, gelitten —"

dann verschwanden die Worte wieder in der Be-

gleitung, bis sie mit dem Wunsche schlossen:

,»S0 bleib' Erinn'rung nur getreu
Bis zu dem stillen Haus!"

Auch das Spiel wurde langsamer und langsamer.
Sie hoérte dann ganz ztl spielen auf und blieb mit
gekreuzten Armen, den Kopf nach hinten geneigt,
wie ihren Gedanken nachhangend, am Fligel sitzen.

Es war ein ganz besonderer Eindruck, eine
Frau mit weiBem Haar, der man die Gewohnheit
des Lebens in der Welt ansah, sich in so unschul-
diger, kindlicher, volksthimlicher Weise &ufRern zu
héren; denn daR das Ganze ein reiner Stimmungs-

ausdruck war, dariber konnte kein Zweifel sein.



Diese Art, sich aussprechen zu konnen, war mir in
meinem Leben nur an einem Menschen, an meinem
verstorbenen Mann, an Adolf Stahr vorgekommen,
war mir stets als ein Gluck erschienen; und da
eben in dem Augenblicke der Diener in das Zimmer
trat, die Gaslampen anzuzinden, so dal wir, die
Sangerin nnd ich, nothwendig auf einander hinge-
wiefen wurden, machte ich die Bemerkung, dal? man von
Natur musikalisch und dichterisch angelegt sein misse,
um sich solche Herzenserglsse schaffen zu kdénnen.
,Bei uns im Suden," sagte fie und fugte dann
ein: ,ch bin eine Italienerin, bei uns ist das gar
nichts Seltenes. Es ist dem Volke so naturlich,
sich in solch® singendem Sprechen kund zu geben,
dal man behaupten konnte, unser Volk verliere diese
Fahigkeit erst mit der weiteren Kultur. Unsere
Schiffer, unsere Landleute sind oft wirkliche Dichter
und Componiften in ganz anderem Sinne als ich —
und sie wissen es nicht einmal, wie sehr sie es mit

ihren Ritornellen sind."

J<Aber Sie, Sie haben viel Musik getrieben?"

2*
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~Ja? wer thut das nicht in einem musikalischen
Volke! Man hort singen, sowie man zu hdren an-
fangt, und singt dann endlich auch.”

,und dann studirt man Musik und wird
Kunstlerin!" siel ich ihr ein, ,denn Sie haben eine
kunstgerechte Schule durchgemacht und groBe Uebung,
das beweisen die kleinen Coloraturen, in denen Sie
sich gelegentlich ergehen.”

.<lch habe guten Unterricht gehabt und bin
Sangerin gewesen."

LAuUf der Buhne?"

,Nicht auf der Buhne! aber ich habe viel ge-
sungen, darin irren Sie nicht! — Nun ruht das
Alles. Ich habe ja keine Stimme mehr, summe nur
noch ab und zu in der Einsamkeit so ein paar Tone
vor mich hin, und weil3 eigentlich gar nicht, wie ich
heute darauf verfallen bin, mich hier an den Flugel
zu setzen. Freilich —" und sie praludirte wieder
eine kleine Weile, und sang dann, wie zu sich selber,
oder auch zu mir sprechend:

»Einst in andern, schénen Zeiten
Sang ich wohl der Lieder viel.



Aéeine Freuden, meine Leiden
Sang ich mir beim Saitenspiel.
Doch verklungen sind die Lieder,
Ruhen still in meiner Bimst,
Unsre Jugend kehrt nicht wieder
llitb nicht mehr des Sanges Lust."

Sie erhob sich rasch Dom Instrument und sagte
mit dem Lé&cheln, das ihr so wohl ansteht: ,Sind
wir wunderliche alte Frauen! Ich lasse mich hier-
in dem Gasthof-Saale gehen, wie ein Gretchen am
Spinnrocken, und Sie hoéren mir zu und achten auf
mich, als ware es nicht eine Thorheit, sowie ich es
heute gethan, mit seinen Gedanken gegen den Strom
der Zeit zu schwimmen, dem wir es danken sollten,
daB er uns fortfUhrt zu ruhigeren Gefilden. Aber
man kommt leider bisweilen in so ein thorichtes
Traumen!”

,Solche Stimmungen soll man nicht schelten!"
entgegnete ich. ,Sie sind schén und selten wie das
Alpengliihen, das uns nur an Hellen Abenden nach
einem strahlenden Sonnenuntergang zu Theil wird.
Wer einmal recht von Herzen jung gewesen ist, ver-

lernt zum Glick das gelegentliche Jungsein anch im



22

Alter nicht. Wenn ich mich hie und da darauf
betreffe, daR ich wieder einmal voll in der Empfind-
ung der Jugend gelebt, habe ich immer einen
guten Tag."

LOI" rief sie, ,fur Sie — denn ich habe
Sie gleich am ersten Tage erkannt, nach Bildern,
die ich von lhnen gesehen — fur Sie ist die Jugend-
empfindung auch was werth; Sie kdnnen etwas
damit machen, was Sie und Andere erfreut. Aber
was soll es mir, wenn ich es noch immer nicht recht
begreifen kann, daR dies weille Haar mein Haar ist,
und dal mit solchem Haar das Hoffen und der
ganze Spall zu Ende sind."

Wir waren beide heiter geworden, gingen zu-
sammen zur Mabhlzeit, und sind seitdem viel mit
einander gewesen.

Frau Claudine ist ein wenig uberschwenglich in
dem Ausdruck ihrer Empfindung, ihres Antheils auch
an mir; indel3, Alles was sie sagt, hat immer eine

geistreiche Wendung nnd sie erzahlt sehr hiibsch.

?



Winsler Bries.

&in junger Freund schreibt mir heute aus

Norwegen: ,Gegen einen norwegischen Landregen
gehort ein wasserdichter Humor!"

Nun, diesen wasserdichten Humor haben wir hier
auch néthig, denn Casimir Delavigne's Wort: Il
n'y-a qu’'un beau jour sur trois!“ ist noch viel zu
luxuriés fur uns. Es regnet und regnet zu unserer
Erholung und Sommerkur, dal jeder beliebige No-
vember uns in ganz Deutschland die gleiche Sommer-
frische bieten konnte. Trotzdem ist der heutige

Nachmittag mir vergangen ich wei3 nicht wie, und



ich bin noch unter dem Eindruck von Frau Clau-
dinens Erzéhlung.

Weil ich sie darum bat, setzte sie. sich wieder
einmal an das Klavier und sang eine paar kleine
heitere deutsche Lieder, ein paar franzésische Ronden,
das schottische Cavalierlied, den young Charly und
zuletzt ein paar venetianischc Lieder, die sie mit der
biondina in gondoletta beschlof. Das Weiche,
Wollustige dieses wiegenden Liedchens klang ganz
reizend in ihrem Munde. Ich sagte, der Aus-
druck befriedigter Liebe gelinge ihr vortrefflich,
und es werde ihr sicher an Liebesglick auch nicht
gemangelt haben.

»Sie irren!" sagte sie. ,lch habe eine viel-
jahrige gute Ehe voll Frieden und Zufriedenheit
gehabt, ein sanftes Leben mit mannigfachem Genuf3
in wirdigen Verhaltnissen; aber Liebesglick das ist
mir nicht geworden, im Gegentheil!"

Ich sah sie fragend an.

»Ach!" sprach sie, ,wenn Sie etwas von mir

héren mogen, will ich Thnen wohl erzdhlen. Wer
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redet nicht gern von sich? Sie haben lins lhren
Lebensweg beschrieben, warum soll ich Ihnen nicht
von dem meinen ehrlich sprechen durfen? Ich denke,
Sie kennen die Menschen, Sie verstehen also auch
den Einzelnen, selbst wenn er sich nicht kund zu
geben vermag, wie er mochte. Und dann — mein
Jugendleben und mein Jugendlieben das liegt so
weit hinter mir! — Wenn ich je bisweilen daran
denke, ist's, als ginge es mich gar nichts mehr an.
Man spricht davon wie von einem Traum, den ein
Anderer einmal getraumt hat! wie von einem Buche,
das ein Anderer gemacht und das man gelesen hat,
und jetzt richtiger und strenger beurtheilt, als in beit
Zeiten, in denen es uns uUber sein Verdienst geruhrt
hat. — Wenn Sie mich héren wollen, so erzéhle
ich IThnen gern."

. Ihr konnt denken, daR ich es bejahte.

»Nun denn," sagte sie, ,ich bin zweiundfunfzig
Jahre; das heifdt also, ich bin achtzehnhundertund-
dreiBig geboren und zwar, damit Sie's genau wissen,

in Venedig geboren, in dem Hause, das sozusagen
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in beut Fondaeo bei Turchi eingenistet ist. Mein
Vater trug ben stolzen Namen bes grof3en, aber
verarmten Geschlechtes ber Grafen Novessano. Der
GrolRRvater war in einem Ehrenhandel umgekommen.
Die GrofRmutter hatte kaum bie Mittel gehabt, bie
brei S6hne so lange vorwarts zu bringen, bis sie
sich einigermaflRen weiterhelfeu konnten. Der Aelteste
war frihzeitig in bie 0&sterreichische Armee einge-
schrieben, ber zweite in ein Kloster ausgenommen
worben, ba er sich far ben geistlichen Stanb ent-
schieben hatte. Meinen Vater, ben begabtesten ber
So6hne, hatte bie Mutter uach Pabua auf bie Uni-
versitat geschickt, in ber Hoffnung, bal er nach be-
enbigten juristischen Studien in 0Osterreichische Staats-
dienste treten und in diesen vorwérts kommen werde,
da man bie alten italienischen Abelsgeschlechter gern
in Abhéangigkeit von ber Regierung versetzte. Jnbel3
bie Mutter starb, wahrenb mein Vater sich noch auf
ber Universitat befanb, unb er fuhlte weber Beruf
far bas Stubium, noch fur ben Staatsdienst unter

osterreichischer Herrschatft.
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»Er hatte seine Mutter geliebt und ihr gehor-
samt. Als sie von ihm gegangen war, folgte er
nur noch seinen Neigungen. Es waren die eines
vornehmen venetianischen Dilettanten; und eine kleine
Erbschaft, die ihm um die gleiche Zeit von einem
mitterlichen Oheim zufiel, reichte hin, ihn unab-
hé&ngig zu erhalten und die geringen Bedirfnisse des
an Beschrankung Gewohnten zu befriedigen.

,Seine arme Mutter hatte von je seinen Fleil3,
seinen Ehrgeiz anznregen getrachtet durch den Hin-
weis auf die Vergangenheit seiner Vaterstadt iiitb
auf das Geschlecht dem er entstammte. Aber
Venedig schien unter der Fremdherrschaft seinem
Untergange geweiht, und mein Vater hatte in seinem
Geiste nichts von der HeldengréRe seiner Ahnen.
Nur ihre Schoénheit hatte er geerht, ihre Liebe fur
Venedig, und ihre Freude an den Kunsten.

,Freilich, wenn er in der schlichten Gondel
voruberfuhr au den verwitternden und zerfallenden
Mauern des Palastes, von dessen Marmorstufen

seine Ahnen einst herabgestiegen waren, um mit ihren
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Galeeren als Stadthalter hinauszuziehen gen Sud-
osten, in die von der Republik beherrschten Lande,
so schmerzte ihn, wenn er daran dachte, wohl der
Gegensatz zwischen ihm und ihnen. Indel3, wenn er
am Abend auf dem gewohnten Platz in der Oper
saB3, uiti) mehr noch, wenn er einsam auf den Stein-
simfen am Dogenpalast ruhte, oder von den Bé&nken
auf der Piazzetta in beglicktem Sinnen trdumend
hinausschaute auf die Wasser, deren mvndbeschienene
Wellen in leisem GleichmaR an das Ufer schlugen,
die Seele einwiegend mit ihrem Takte, so meinte er,
das sei das Glick, und es gébe kein groRBeres
far fein Herz, fur eine fo musikalische Seele wie
die seine.

»Da er schon war, da seine Stimme bei grol3er,
unifangreicher Stéarke den suBesten Wohllaut hatte,
da er von Niemandem etwas verlangte, und von
Natur dienstfertig, zu jeder gesellschaftichen Forde-
rung, die man an ihn stellte, stets bereit war, sah
man ihn ebenso gern in der vornehmen Welt von

Venedig, als man ihn gern hatte unter den Arkaden
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des Markusplatzes und in den StralBen der Stadt.
Den Grafen Odoardo, den schénen Odo, kannte Alt
und Jung, kannte jeder Gondolier und jedes Blumen-
madchen; und die sanfte, kleine Charitas, die Tochter
eines Candioten, der feinen Weinhandel betrieb im
Fondaeo bei Turchi, die kannte ihn anch und die
liebte ihn, lange ehe Odoardo es beachtete, und lange
ehe er sie zur Frau nahm und sie meine Mutter
wurde."

Ich hatte der Sprechenden mit Vergnugen zu-
gehort, denn ihr Erzahlen rief eine Fulle von Vor-
stellungen und Bildern in mir wach; da unterbrach
sie sich mit einem Male.

.Sehen Sie," rief sie, ,man muf} nichts unter-
nehmen, was man nicht versteht, und sollte sich
selber kennen. Bin ich nicht meines Vaters Kind
und ein Traumer wie er? Von mir sollte ich
Ilhnen erzahlen, und ich verliere mich in dem Er-
innern an ihn und an seine Erlebnisse, wie ich sie
von meinen Eltern erfahren habe. Ich kann nichts

im Zusammenhdnge machen, ich bin so zerstreut.
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Wenn Sie wuldten, wie viel Verkehrtes ich begangen
habe ans Zerstreutheitl — Es ist nichts mit mir,
lassen Sie mich gehen!"

»~Ja, aber nur bis morgen!" sagte ich. ,,Morgen
sprechen Sie mir von sich!"

,Noch lange nicht!" scherzte sie, ,ich bin ja
noch gar nicht auf der Welt! Morgen fommt die
gottliche Sangerin, die Diva Angelica, wie man sie
in Italien nannte, an die Reihe!"

,Die beruhmte, die groRe Angelica? und
wie das?"

,Das erzahle ich lhnen morgen, wenn es denn

doch einmal bei dem Erzahlen bleiben soll.”



Sechster Bries.

wir heute frih in die Hausflur und vor
die Thure kamen, fah ich siebenzehn grof3e und eine
entsprechende Anzahl kleiner Koffer, Kasten, Sacke
zusammengestellt, so dal ich fragte, ob denn heute
die ganze Gesellschaft sich zum Aufbruch riste. —
.Nein!" entgegnete man mir. ,L,Es ist gestern
Abend eine gro3e Familie mosaischen Glaubens aus
Petersburg angekvmmen, der das Gepack gehort.
Ein Theil davon ist schon in ihrer Wohnung. "
».So fuhren sie wohl die Bundeslade nnd den
Tisch der Schaubrvde mit sich!" scherzte ich gegen

Claudine.
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,Das nicht," fiel der Portier ein, ,aber sie
haben einen Koch, einen Schlachter, ititb Koch- und
ERgeschirre mit sich, sie machen eigene Wirthschaft
nach judischem Gebrauch!"

Wir gingen hinunter und setzten uns in den
Schatten der alten Baume des einstigen bischoflichen
Gartens. Jetzt spielten junge Leute beiderlei Ge-
schlechtes aus Kalkutta und San Franzisko Crocket
auf dem Platze — und dazu dicht nebenan eine rus-
sische Karawane, die nach den am Sinai von Moses
gegebenen Gesetzen lebt. — Das neunzehnte Jahr-
hundert bringt sonderbare Gegensatze an einander.

,und nun, la Diva Angelica, die Catalani!"
sagte ich, als wir uns niedergelassen hatten.

Claudine fragte, ob ich sie gekannt und gehort.

»,Nein, aber ich entsinne mich aus meiner
Kindheit, dal3 ich mit groBer Bewunderung von ihr
sprechen horte, als sie um die zwanziger Jahre ihre
Triumphzige durch Europa hielt, nachdem sie die
Direktion der Pariser Oper, die sie ein oder ein

paar Jahre hindurch geleitet, niedergelegt hatte. Sie



hat in Konigsberg gesungen auf ihrer Durchreise
nach und von Petersburg, und man bezeichnete da-
mals zum Oefteren meine sehr schone Tante als
eine ihr gleichende Erscheinung."

»Nun,” fiel mir Claudine ein, ,wé&hrend dieser
ihrer Triumphzuge, wie Sie es sehr richtig nennen,
ist sie denn auch zu verschiedenen Malen nach
Venedig gekommen, wo sie in ihrem sechzehnten
Jahre zuerst auf der Buhne, und zwar gleich als
ein Stern erster GroRBe, erschienen und wohin sie
oftmals zurlickgekehrt war. Und wenn sie schon im
Norden Bewunderung erregte, so konnen Sie sich
wohl die Vorstellung von der Begeisterung machen,
mit der sie empfangen worden sein muR3, als sie
nach einem Besuche in ihrer Vaterstadt Siuigaglia
wieder einmal wahrend eines Karnevals nach Venedig
kam, wo es damals noch einen wirklichen, alle Stande
in sich hineinziehenden Karneval gegeben hat."

~Wie mir der Vater erzahlt hat, wohnte sie
nicht in einem der Gasthdfe, sondern in einem der

altesten und schonsten Palaste der Stadt am Canale

Fanny Lewald, Im Abendroth.



grande, dessen Besitzer es sich zur Ehre rechnete, sie
bei sich zu bewirthen. Der Palast war dadurch von
frih bis spat von Gondeln belagert. Denn Jeder,
sowohl Diejenigen, welche sie im Teatro Fenice ge-
hort, als jene tausend Anderen aus dem Volke, denen
das Glick nicht zu Theil geworden war, wollten
sie sehens und wie einmal in einer warmen mond-
hellen Nacht auch wieder der Canal vor dem Palaste
dicht voll Gondeln lag, in denen die Masken daraus
warteten, die Sangerin vielleicht erscheinen zu sehen, er-
hob mein Vater, der sich in spanischer Tracht aus einer
der Gondeln befand, sich in derselben und brachte ein
Vivat fur die Bewunderte aus. Die ganze Menschen-
menge stimmte mit ein, das Vivatrufen nahm kein
Ende. Angelica erschien endlich auf dem Balkon
des Hauses, uud mitten unter dem Jubel, der sie

begruflte, rief eine Stimme: ,Singen Sie! Singen

Sie!" — ,Ja, singen Sie! Singen Siel!"
erscholl es nun von allen Seiten — und die Diva
sang.

Sie sang den Anfang von Tasso's ,Befreitem
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Jerusalem”, nach der alten, schénen volksthiimlichen
Vcelodie, in welcher die Fischer auf dem Lido da-
mals noch héaufiger als jetzt die Dichtung sangen,
und getragen von ihrer nlachtigen Stimme zogen
durch die milde Nachtluft zu den Lauschenden von

dem Balkon des groRBen Saales die Verse hernieder:

»Canto Parmi pietosi, €'l Capitano

Che 'l gran Sepolcro libera di Christo.
Molto egli oprdé col senno, e eon la mano;
Molto softri nel glorioso acquisto!u u. s. w.

»,Ein nicht endenwollender Beifall folgte dem
Schluffe der ersten Strophe. Man rief: ,Weiter!
weiter!" Man wartete. — Es blieb still auf dem
Balkon. Aber die Diva stand noch auf demselben
im Lichte der Fackeln, mit welchen die Diener wahrend
ihres Singens herausgetreten waren.

»lch habe gesungen; nun Ihr!" sprach sie mit
der machtvoll klingenden Stimme, welche ihre Worte
weithin vernehmbar machten. Alles schwieg.

,Der Herr des Palastes trat an die Briistung
des Balkons. ,Die Angelica will, dal Ihr singen

sollt! Sie will von Euch die Gegenstrophe héren!"

3*
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rief er.  Und wieder blieb es full. — Da erhob
sich noch einmal mein Vater in seiner Gondel, und
klar einsetzend that er ihr, wie sie begehrte, mit der
zweiten Strophe den Bescheid.

»Nun spendete die groBe Sangerin ihm mit
lautem Bravo ihren Beifall. ,Bravo! Bravo!" er-,
scholl es ruud umher aus alleu Gondeln; und vom
Balkon herunter rief man: ,Das ist Graf Odoardo!
Das ist Graf Odoardo!" und der Sohn des Hauses
eilte die Treppen hinunter, um an dem Traghetto
dem Gondolier des Botes, in welchem mein Vater
sich befand, das Zeichen zum Landen zu geben, und
die der Treppe zunachst liegenden Gondeln behufs
dieser Landung wegweisen zu lassen. Der Abend
und die Stunde entschieden Uber meines Vaters
Zukunft."

,und wie das?" fragte ich.

L»AUf die einfachste und natlrlichste Weise von
der Welt!" entgegnete Claudine. ,Meines Vaters
Stimme entzickte die Diva. Seine Jugend, seine

Schoénheit, seine edle Anmuth nahmen sie flr ihn



ein. Da er kein Fremder in dem Hause ihrer
Gastfreunde war, veranlaB3te sie ihn, in der Gesell-
schaft zu fingen, und sang sogar selbst mit ihm.
Als man sich trennte, néthigte sie ihn, am folgenden
Morgen wieder zu ihr zu kommen. Inzwischen
mochte sie von ihren Freunden erfahren haben, dafl
der junge Graf 'Rovessano sich in beschréankten Ver-
héltnissen befinde; und als sie ihn bei seinem Besuche
deshalb befragte, hatte er seiner geringen Aussichten
in die Zukunft vor ihr kein Hehl.

,Sie lachte ihn aus. ,Geringe Aussichten!"
rief sie, ,geringe Aussichten mit einer Stimme wie
die lhre, mit lhrem Aeu3ern und Ihrem angeborenen
Talent? Was nennen Sie Aussichten? Doge von
Venedig oder Statthalter von Candia kdnnen Sie
nicht mehr werden, nachdem der Kaiser, der jetzt auf
Sauet Helena sitzt, das grundlich umgestaltet und
die zurtckgefuhrten Bourbonen es nicht fur nothig
gefunden haben, auch die venetianische Republik mit
ihren Dogen wiederherzustellen. Und" — sie lachte

wieder — ,und die Wahrheit zu sagen, mein schoner
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Graf, Du siehst mir nicht darnach aus, als geluste
es Dich uach des Krieges blutgetranktem Lorbeer.
Eine Stimme wie die Deine ist fur andere Dinge
als fur das Commando in der Schlacht gefchaffen.
Sanger missen Sie werden, und ich stehe lhnen
far lhren Erfolg."

.Mein Vater war betroffen. Das Plétzliche
und selbst die GroBmuth des Anerbietens Uberraschten
ihn. In richtiger Wurdigung seiner Stimme und
seines Talentes hatte er bei feiner Liebe fur das
Theater und fur die Musik wohl bisweilen selbst an
die Buhne fur sich gedacht; aber konnte ein Graf
Rovessano die Bretter betreten? Sein Rang, fein
alter Name waren bis dahin sein kostbarster Besitz
gewesen, und er war erzogen in der Unterordnung
und Verehrung vor denselben. Eine Laufbahn, die
ihn nothigte, fchon um seiner in der Armee und in
der Préalatur lebenden Bruder willen, seinen Namen
abzulegen, konnte, wie er glaubte, nicht die rechte fiir
ihn fein.

~Er zogerte, zu antworten. Angelica errieth,



39

was in ihm vorging, und kam ihm zu Hilfe. ,Be-
sinnen Sie sich nicht lange, Graf!" figte Sie mit
gebieterischem Ernste. ,lch wei3, was sie in sich
erwagen. Sie blicken ruckwéarts, statt vorwarts zu
sehen. Sie denken an die stolze Reihe lhrer Ahnen.
Als ob lhnen oder lhren Ahnen dies nur das
Geringste nitzte! Als ob der groRRe, selbstgemachte
Name eines Kinstlers nicht den Namen der in ihren
Grabern von der Welt vergessenen Edelleute Uber-
tonte! Lassen Sie lhren Namen fur das Erste in
der Capelle von Santa Maria della Salute be-
graben sein, wo die Denkmale lhrer Ahnen sich er-
heben, Conte Odoardo, und suchen Sie ihn wieder
vor, tocmi Sie lhren Ahnen dereinst ein anderes
Opfer darzubringen haben werden, als nur lhre
Gebete. Gehen Sie mit mir, Odoardo Conti, und
lassen Sie uns hoffen, daR Sie dereinst nach einer
ruhmgetronten Laufbahn durch Europa siegreich nach
Venedig zurickkehren werden, um, ein neuer Arion,
den Palast |hrer Ahnen aus seinem Verfall auf-

erstehen zu machen durch die Macht der Tone."
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.,S0 sind Sie Odoardo Couti's, des bewun-
derten Conti's Tochter?" rief ich, die Erzahlerin
unterbrechend.

sFreilich! Da, sehen Sie — das war er!" —

Sie zog dabei eine Goldkapsel hervor, welche sie
mit anderen Erinnerungsgaben an der Kette ihrer
Uhr trug, uud lieR mich das feine, geistvolle Antlitz
betrachten, das dereinst in Tafchenbiichern und an
den Schaufenstern der Kunsthandlungen gesehen zu
haben ich mich entsann. Sie hatte vo6llig des Vaters
sanfte, geistbelebte Augen.

,und nun, schlug lhr Vater eiu?"

Die schone Erzéhlerin schittelte verneinend das
Haupt. ,Nein, denn es hielt ihn noch ein anderes
Band zuriick. Er war in Liebe; und weil er der
burgerlich geborenen Diva nicht von seinen adeligen
Vorurtheilen zu sprechen wagen durfte, sagte er ihr
seinen Dank, setzte aber hinzu, daB er fur das Erste
gebunden an Venedig fei.

sWodurch gebunden?" fragte sie, ohne sich von

seiner Ablehnung beleidigt zu zeigen, obgleich ihr, die
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damals auf der Ho6he ihres Ruhmes stand, und die
dazu eine majestatische Schénheit war, ein Wider-
streben gegen ihren Willen nicht ost vorgekommen
sein mag.

~Wodurch gebunden?" wiederholte sie.

,Durch mein Herz! Ich liebe, werde geliebt
und habe meiner Geliebten mein Wort verpfandet.”

.und was weiter?" rief sie, wahrend ein stolzes
Lacheln ihre Lippen uberflog. ,Glauben Sie, mich
geluste nach Ihnen und nach lhrer Liebe? Ich bin
verheirathet nach meiner Wabhl! Ich bin keine Sapphv,
will keinen Phaon, sondern einen Sanger aus lhnen
machen, denn lhre Stimme ist eine Gnade von
Gott; und wenn lhre Gréafin Melitta das nicht
einsieht — denn eine Gréafin oder Marchesina wird's
ja sein —"

»Es ist keine Gréafin, keine Marchesinal!" sagte
mein Vater, ,und ich bin kein eitler Fant, Signora!
Das Madchen, das ich liebe, ist eines griechischen
Kaufmanns Tochter, die ihr Vater einem reichen

Handelsherrn aus Smyrna zu verbinden winscht —"



~Weil Sie ihm nichts zu bieten haben!" warf
Angeliea ihm ein, ohne sich zu erzirnen, ,weil Graf
Rovessano das Madchen nicht zur Frau nehmen
kann! 1lInd in Beidem hat der Vater Recht, denn
auch die groRte Liebe will ernahrt fein. Aber der
Sanger Conti kann das Madchen heirathen mit)
erndhren, und dem wird sie der Vater nicht ver-
sagen. Vorwarts, mein junger Grafl Bringen Sie
ihn zu mir, den Vater lhrer Erkorenen, heute noch!
— Ich will mit ihm sprechen!" gebot sie, wie
Jemand, der gewohnt ist, seinen Willen durchzusetzen.
»,lch werde ihm sagen, daB ich fur Sie einstehe, dafl3
ich einen groBen Séanger aus |hnen machen werde,
wenn Sie mir vertrauen, wie ich lhrem Talente.
Und lhre Schone — denn schon ist sie doch sicher-
lich —*

~Man héalt Charitas fur das schonste Madchen
in unserer schonheitreichen Stadt!" siel ihr mein
Vater ein.

»,S0 bringen Sie mir auch Ihre Charitas,

denn eine Schonheit zu sehen wird mir Vergniigen
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machen. Und ist sie wirklich schén und liebt sie Sic
wirklich, so wollen wir sie zum Troste lhrer Eiser-
sucht in ein Kloster bringen bis zu dem Tage, au
dem ich Sic losspreche fur Ilhre freie Zukunft.
Dann holen Sie sie aus dem Kloster in die Ehe
und machen gleichzeitig mit ihrem Wege in die Welt
auch Ihr und lhrer Holden Glick! — Nun, Odo-
ardo Conti, ist der Conte Odoardo damit einver-
standen?"

+Esn ganzer Himmel voll goldener Hoffnungen
that sich vor ihm auf. Er kiBte knieend ihre Hand.
Sie gab ihm einen leichten Schlag. ,Man nennt
mich die géttliche Angelica!" sagte fie, ,so will ich
denn auch meine Launen haben wie eine olympische
Gottin, will das Glick eines Sterblichen machen,
wie es mir gefallt! Sic aber, Odoardo, sollen die
Freiheit haben, von mir und von dieser Stunde zu
denken, wie cs lhnen geféllt. Gehen Sie jetzt, lhre
Charitas und deren Vater zu mir zu holen, und
Sie sollen meinen Worten niemals wieder Glauben

schenken, Conti, wenn Sie nicht von heute in drei



Tagen, beruhigten und frohen Herzens, sich mit mir
auf dem Weg nach Wien befinden."

L,Eine etwas gewaltsame Gottlichkeit!" scherzte
ich, ,aber ein freies, ein groRmuthiges Herz, eine
entschlossene Frau!"

,und eine Frau, die Wort zu halten wul3te,"
sagte Claudine, ,denn ihr Sinn war méchtig wie
ihre Stimme, ihre Handlungsweise gro3en Styles
wie ihre Schule. Sie war im Lebeu uUberwaltigend
wie in ihrer Kunst.

,Drei Tage nach dieser Unterredung mit meinem
Vater waren sie denn auf dem Wege uach Wien,
wohin Angelica's Gatte ihr vorausgegangen, die
Einrichtnngen fur die Vorstellungen und Concerte
zu treffen, die dort zu geben sie verheiBen hatte.

Sie hatte keine Muhe gehabt, Charitas dahin
zu bringen, wahrend der nachsten zwei Jahre, des
Geliebten Wiederkehr in einem Kloster abzuwarten,
in welchem sie das Kostgeld fur sie niederlegte.
Dem Vater aber hatte sie versprochen, Charitas

anszustatten, wenn Odoardo nach dem Verlaufe
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dieser Zeit nicht komme, seine Tochter zur Frau zu
nehmen und ihr eine gute Zukunft an seiner Seite
zu bereiten.

,von da ab begann die Studienzeit fur meinen
Vater. Sie war bei seiner Begabung, bei seinem
Flei, den die Sehnsucht nach der Geliebten anfeuerte,
kirzer, als er selbst es hatte hoffen konnen.

.Nach einem Jahre sang er mit Angelica
in Paris.

,Sie triumphirte; denn sie hatte ihn liebge-
wonnen, sie hatte die Zartlichkeit einer Mutter fur
ihn gefal3t und die Liebe des Meisters fur den eben-
birtigen Schduler.

,Geb' nach Venedig!" sagte sie, ,befreie Deine
Braut aus ihrer Gefangenschaft, nimm sie zur Frau!
Ich lasse Dich frei fur zwei Monate. Dann bleibt
Deine Frau fur das Erste in Venedig unter ihres
Vaters Schutz, und Du kehrst zu mir zurick und
wirst noch besser singen mit gluckerfilltem Herzen!
Geh' und halte mir Wort, wie ich es Dir gehalten.

— Und so geschah's.
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~-Mein Vater genof3 sein junges Eheglick in
seiner Heimath: dann hatte er seine Beschitzerin noch
einmal aus ihrer Kunstreise zu begleiten, die, wie sie
beschlossen hatte, ihre letzte sein sollte. Sie gingen
nach England, Schweden, Deutschland und Ruf3land.
Meine Mutter blieb daheim bei ihrem Vater, in
dessen Hause im Fondacho dei Turchi ich geboren
ward, wahrend mein Vater in Petersburg sang.

,Heimgekehrt von dieser kunstlerischen Wander-
schaft lieB Angelika sich dauernd in der Hauptstadt
Frankreichs nieder."

,Sie ist alt geworden," wars ich ein.

,Sie ist, nachdem sie in ihrer Villa bei. Flo-
renz gelebt, in den ersten Jahren der zweiten Re-
publik auf einer Reise in Paris gestorben, als ich
schon in London und im stillen Hafen mein kurzes
Kinstlerleben abgeschlossen hatte."”

LJAlso nun Ihr Leben!"

,O!l" rief Claudine, ,von mir sprechen wir
immer noch zu frih! Lassen Sie mich erst nur auf

die FuRe kommen."



»,S0 muB ich denn wie die freundlichen Bettler
in lhren: Vaterlande, denen man die Gabe ver-
weigert, ein hoffnungsreiches: ,Also morgen?"
sagen. "

~Ja, meine Liebe! Morgen also! Und jetzt
nach der Bahnhofstra3e, zu sehen, wen die Abend-

ziige uns von Norden und von Suden bringen!"

Di



Siebenter Brief.

jllie Eisenbahnziige hatten uns keine Bekannten

gebracht, aber ein aus dem Gebirge kommender
Reisewagen hat Claudinens Wanderlust erregt. Sie
ist heute plétzlich zu einem Ausflug Uber den Gott-
hard nach Italien aufgebrochen, nm nach funf, sechs
Tagen durch den Gotthardtnnnel hierher zuriickzu-
kehren.

Kaum war heute der Gedanke in der Fruhe
in ihr aufgestiegen, so war auch der Kutscher cher-
beigerufen, der Kontrakt mit ihm gemacht. In der
nachsten Stunde stand das schellenklingende, mit

Federbuschen und rothen Wollquasten geschmiickte
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Viergespann mit dem Wagen vor der Thire. Das
leichte Gepéck, auch Claudine mit ihrer Bedienung
waren an Ort und Stelle, und auf und davon.
Wenig fehlte, daR sie mich mit aufgeladen hatte;
uni) fast bedaure ich meinen Widerstand, denn ich
vermisse sie und ihr Kommen und Gehen und

Wiederkommen.

Fanny Lewald, Im Abendroth. 4



Achter Brief.

~Ptatt funf, sechs Tagen, auf die sie es abge-

sehen, hat Fran Claudine die doppelte Zeit fur ihre
Reise verwendet. Sie ist erst heute wiedergekehrt,
als wollte sie mich es durch Entbehrung empfinden
lassen, wie angenehm ihre Gesellschaft mir ist. Sie
ist in Mailand gewesen, wo ihr Vater seine ersten
groBen Triumphe gefeiert, wohin sie ihren Gatten
auf seinen Geschéftsreisen vielfach begleitet, und
wo ihr also Freunde leben, die sie wiederzusehen
beschlossen.

Als sie bei mir eintrat und mich beim Lampen-

licht am Theetisch fand, blieb sie bei mir, und tote
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ich sie scherzend an ihre Treulosigkeit mahnte, ent-
gegnetc' sie:  ,Ach! das bischen Unzuverlassigkeit
mussen Lie bei mir mit in den Kauf nehmen. Die
rasche Beweglichkeit ist mir durch meine Kindheit
und Jugendjahre zur Natur geworden; aber untreu
bin ich deshalb nicht, und meine Schulden bezahle
ich ehrlich bei Heller und Pfennig, das sollen Sie
erfahren. Heute noch erzahle ich lhnen Alles, was
ich die Tage versaumt habe, und wenn Sie mich
nicht fortschicken, machen Sie sich auf eine vielstiindige
Sitzung gefalit.

sErzédhlen und Erzéhlenhéren war ja unser
Zeitvertreib in dem Neiseleben, das wir fiuhrten;
denn nachdem mein Vater die Diva Angelica nicht
mehr begleitete und seine selbststandige Kunstler-
laufbahn begonnen, hat er sich von meiner Mutter
und von uns nicht mehr getrennt. Das war aber
in jener Zeit, in welcher man von Eisenbahnen und
von Dampfschiffen noch nichts wullte, kein geringer
Beweis seiner Liebe fur uns und fur ein glickliches

Familienleben.

4%



»Vvon Petersburg nach Lissabon, von Stockholm
nach Wien, von Pest nach London, haben wir ihn
in dem groRBen Reisewagen begleitet, der oft fur viele
Tage und Nachte das Obdach der Eltern, der Kinder
und der Dienerschaft gewesen ist. Meine beiden
Geschwister mit) ich hatten Jedes in einem anderen
Lande das Licht der Welt erblickt. Mein Briiderchen
wurde in Frankfurt am Main begraben, meine
Schwester starb, als wir einmal von Petersburg
kommend in Riga verweilten. Ich allein bin Ubrig
geblieben und habe die ganze Liebe meiner Eltern
als Erbe besessen, meiner guten Eltern Liebe.

LWirklich!" rief sie, ,von einem Dasein wie
das meine und von einer Person wie ich, koénnen
sich ja Frauen, die gleich Ihnen in ruhiger, regel-
rechter Hauslichkeit erwachsen sind, gar keinen Begriff
machen. Ich habe nichts Ordentliches gelernt. Unter-
richt, wie ihn andere Kinder in der Schule erhalten,
habe ich nie gehabt. Alles ist zufallig, frih, rasch
an mich herangekommen. Mit den Sprachen war

ich aus Gewohnheit bald zu Hause in der halben



Welt. Die Lander, von denen Sie gelernt haben,
hatte ich gesehen und durchzogen, noch ehe ich davon
etwas merkte. Lesen und ndhen habe ich im Wagen
erlernt, schreiben, wo eben einmal ein langeres Ver-
weilen die Mdglichkeit dafur bot. Von der Welt-
geschichte hat der Vater mir und meiner guten
Mutter, die nicht mehr davon wuRlte als ich,
das heildt Nichts, an den langen Abenden, wie es
gerade kam, erzahlt, in denen wir bei dem Schein
der Wagenlaternen auf den Chausseen, und oft ohne
Chausseen auf der Wanderschaft waren; und von
fast Allem, was ich weil3, konnte ich sagen, wo ich
zuerst davon gehort habe, und durch welche &auReren
Eindriicke, durch welche Fragen von mir oder meiner
Mutter, des Vaters Mittheilungen angeregt worden
sind.

»S0 ist das Wenige, was ich von wirklichem
Wissen in mich ausgenommen habe, noch in ganz
besonderem Sinne mein Eigenthum, und um das,

was mir fehlt, habe ich mich nie gekimmert. Das

steht ja Alles in Buchern, in denen man es nach-
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lesen sann, wenn man es wissen will. Wenn ich
aber in meiner Jugend mit Gleichalterigen zusammen-
gekommen, bin ich mir nie dummer"® — sie lachte
frohlich — ,sondern in der Regel viel gescheidter
vorgekommen, als sie Alle. Denn sie waren Kinder
ohne Erfahrung, denen man um der sogenannten
Tugend willen die hochste Scheu vor dem Laster
eingcfloRt hatte, und die in dem Glauben erzogen
waren, dall es in Bezug aus die Tugend und die
guten Sitten mit den Kinstlern, namentlich mit all’
denen, die zum Theater gehérten, nicht ganz richtig
sei. Sie wunderten sich ordentlich, wenn sie die
Bemerkung machten, daf3 ich nicht schlechter sei als
sie, und daR ich in der gliicklichen Ehe meiner Eltern,
in unserem Reisewagen und bei unserem wechselnden
Aufenthalte so wohl, und in manchem Sinne besser,
behiitet gewesen war, als sie in den Mauern ihrer
feststehenden, mit Splitterrichterei verschanzten Hauser.
Sie wunderten sich Uber die Liebe, die uns in
unserem Wanderleben so fest aneinander band; und

sie hatten es doch sehen koénnen, daR die schnell da-
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hinseegelnden schlanken, in der ganzen Welt heimischen
Schwalben ihre Nester ebenso warm und sorglich
bauen und ihre Jungen ebenso =zéartlich futtern und
fliegen lehren, als die pfahlburgerlichen Spatzen, die
unter demselben alten Dach und Rauchfang leben,
sich gatten, briten und sterben.

LAber wo gerathe ich hin?" rief sie aus, ,ver-
zeihen Sie mir die Abschweifung.

.Lassen Sie sich immer gehen,” sagte ich, ,es
ist ja so naturlich, dalR man gern bei seinen gliick-
lichen Erinnerungen weilt.

LAch! meines Vaters Glick, unser volles Glick
war nicht von langer Dauer! Eben jene Reise in
einem grausam kalten russischen Winter, die meiner
kleinen Schwester das Leben gekostet, hatte auch der
schonen Gesundheit und der herrlichen Stimme meines
Vaters den ersten Stol3 gegeben.

.Obschon er noch durch manche Jahre uberall
den groRten Beifall erntete, und obgleich Niemand
es anfangs wahrnahm, fuhlte er schon damals, dal

seine Hohe gelitten hatte, da er nur mit einer ge-
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wissen Anstrengung leisten konnte, was ihm sonst
als eine Lust gelungen war. Es kamen Zeiten, in
denen er sich zu schonen hatte, in denen er es nicht
wagen durfte, ein Engagement aus Monate im
Voraus anzunehmen. Es wurden &rztliche Berath-
ungen, Badereisen noéthig. Sie wechselten freilich noch
immer mit glanzenden Erfolgen ab; aber die Zuver-
sicht, die uns wie eine belebende Sonne von meines
Vaters Stirn geleuchtet, wich den Schatten der
Sorge und des Schmerzes, die ihn zu beherrschen
begannen. Endlich, nach sechzehn Jahren einer
glanzenden theatralischen Thatigkeit, muf3te mein
Vater derselben entsagen. Das war fur ihn héarter
als der Tod.

-Wir waren damals in Paris. Mein Vater
hatte den Winter noch einige Male in der GroRRen
Oper mit héchstem Beifall gesungen, daun hatte eine
Erkéltung ihn auf das Krankenlager geworfen. Eine
Halsentziindung hatte feiner Stimme fur immer ihren
vollen Klang geraubt.

-Meine Mutter fuhlte dies Unglick in seiner



Seele mit, aber das Vermoégen, welches mein Vater
gesammelt hatte, war groR genug, uns eine
ruhige Zukunft zu sichern, und ihre Neigung zog
sie nach Venedig zurick. Ein stilles Leben mit
Mann und Kind in ihrer Heimath wirde ihren
Winschen entsprochen haben. Mein Vater jedoch
mochte an Venedig nicht denken. Das Scherzwort,
mit welchem Augelica ihn einst angefeuert, die Bihne
zu betreten, hatte sich seiner lebhaften Phantasie be-
machtigt. Auch er hatte wohl bisweilen die Sehn-
sucht nach der Heimath empfunden, hatte davon ge-
traumt, dereinst am Abend seines Lebens wieder die
blauen Wellen Ilind Uber den weichen Sand des
Lido hinflieBen und zuriickgleiten zu sehen; aber er
hatte sich in Venedig niederzulassen gehofft, reich,
geehrt, gefeiert, in dem von ihm erneuten Palast
seiner Ahnen. — Das war nun vorbei!

-Man schlug ihm vor,” fuhr Frau Claudine
fort, ,sich in Concerten héren zu lassen, eine Reife
far den Zweck nach Amerika zu unternehmen. Die

Vorstellung verschlimmerte seine Stimmung.
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,Hcrabsteigen vvn der Buhne in's Concert?
Und dann tiefer und tiefer hinab", fpottete er in der
Entmuthigung, in die er versunken war, tiefer und
tiefer hinab, um endlich als ein Schiffbriichiger, als
ein Bankelsanger nach Venedig heimznkehren, der,
mit der Guitarre im Arm, sich im Halbdunkel vor
den Cafés der Prokuratien die Brosamen des Bei-
falls auflefen geht, ohne die er nicht leben kaun? —
Nimmermehr!

JAngelica, die treue Freundin, legte sich in das
Mittel. Sie sang schon seit langen Jahren nicht
mehr 6ffentlich, und obschon sie in der Zuriickgezogen-
heit ihrer slorentinischeu Billa lebte, war sie doch
immer noch der Gegenstand grof3ter Verehrung fur
die musikalische Welt, der Mittelpunkt fur die musika-
lischen Kreise. Sie tadelte meinen Vater, sie schalt
ihn engherzig.

,Habe ich nicht fortgelebt in Dir," sagte sie,
Jange nachdem ich nicht mehr sang? Werde ich
nicht fortdauern in den Schilerinnen, die ich hier

um nach iu meiner Villa versammle? Mache Dich
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zum Lehrer eines grolRen Talentes, wie ich's mit
Dir gethan. Erhalte unsere Schule, unsere Erinner-
ung lebendig in der Kunstwelt. Vor Allem aber
bleibe in Paris, wo das Leben t&glich neu in raschem
Pulsschlag sich bewegt.

,Sie schaffte ihm durch ihre Vermittlung
Schéler in der groRBen Welt, Unterricht am Hofe
Louis Philipp's. Mau gab ihm eine Stelle am
Conservatorium, es befriedigte ihn das Alles nicht.
Seine Einnahmen waren noch bedeutend, sie erschienen
ihm elend neben seinem friheren Erwerb, seine
Thétigkeit als Lehrer war ihm zuwider.

»Er vermochte nicht zu lebeu ohne die Oper,
und vermochte es nicht mit anzusehen, dal3 ein
Anderer an dem Platze stand, von dem aus er die
Herzen der Menschen ergriffen hatte. Er konnte die
belebende Beruhrung mit seinem Publikum, konnte
die berauschende Freude des begeisterten Beifalls
nicht entbehren. Seine Schwermuth machte ihn
krank.  Wir hatten und wuflten kein Mittel, ihn

erheiternd zu zerstreuen.



LHingerichtet werden," rief er eines Tages aus,
,was will das sagen? Das ist bald vorbei! Aber seiner
eigenen Hinrichtung beiwohnen, immer und immer
wieder, und horen, wie man Beifall dazu klatscht,
das ist ein Sterben und immer wieder Sterben!
Wie ein Gestorbener wanke ich unter den Lebenden
umher, sehe, dal sie mich kennen und doch nicht
mehr fiir Denselben halten. Ich seufze nach einer
Auferstehung, an die ich nicht zn glauben vermag,
obschon sie ja nicht unmdglich ist. Denn warum
sollte sie mir nicht wieder kommen konnen, wie ich
sie verloren habe — allméalig wachsend, wie sie ge-
schwunden ist — meine Stimme, meine Kraft
die Herzen zu ruhren und die Menschen, und mich
selber zu entziicken durch mein Koénnen, dnrch die
Freude, die Begeisterung, die ich erwecke? Oder
wenn ich sie vererben konnte diese Kraft, auf Dich,
Claudine! Wenn ich wieder anfleben kénnte in Dir,
in meiner Tochter! Deine Erfolge waren ja die
meinen! Du bist ein Theil von mirl Du warest

mein Geschopf in jedem Sinne! Und Dein Organ
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ist gut, ist stark fir Deine Jahre! Singe!" ,Er
fetzte sich an das Instrument, mein cheiles Ver-
langen, ihn zu trésten, hob mich Uber mich selbst
hinaus. Mein Vater war heiter, wie wir ihn seit
Jahren nicht mehr gesehen.

,Gehen wir an's Werk!" sagte er, ,und Du
sollst nicht mehr meine Claudine — la mia Speranza
sollst Du mir heiBen, Du, mein Hoffnungsstern.
Dich von Erfolg gekront zu sehen, wird auch mich
neu beleben. GroRes Leid und groRe Freude haben
ja schon andere Wunder gethan, haben den Stummen
Wort und Sprache gegeben.

»Nun, wir machten uns an die Arbeit. Wir
fetzten Beide unsere ganze Liebe, unfern gré3ten
Eifer an das Studium, und weil ich vorwarts kam,
stetsten wir das Ziel sehr weit. Man hatte mir
von je gesagt, ich sdhe gut aus, man hatte es gern
gehort, wenn ich die Volkslieder fang, die ich bei
unseren Reifen durch aller Herren L&nder auf-
geschnappt; und ich liebte die Musik, ich liebte meinen

Vater, ich hatte seine Erfolge mit erlebt.



~Wenngleich ich selber keinen Ehrgeiz, sondern
den weichen Sinn der Mutter hatte, fingen wir doch
an, von einer theatralisch bedeutenden Zukunft far
mich zu traumen. Es war aber nur ein Traum!
Indef3, ich hatte singen gelernt, Angelica verlangte
mich zu héren. Wir gingen zu ihr nach Florenz.
Sie war schon den Sechzigern nahe, immer noch sie
selbst, und sie lie@ mich gelten innerhalb meines
Konnens.

,Sie, die das geistreiche Wort fur die Soutag
erfunden: ,,Ilhr Genre ist klein, aber sie ist grof3 in
ihrem Genre!" fand auch das Wort fir mich.

,Das Volkslied ist die wahre, urspringliche
Poesie, die urspringliche Musik, und Claudine Conti
ist das lebendig gewordene Volkslied, ist die schone
Natur in ihrer ersten Frische!" So hatte sie ge-
sagt, so hatte sie es ihren Freunden uach Paris ge-
schrieben. Mt dieser Empfehlung kehrten wir dort-
hin zurtck.

slch saug zuerst in den damals berihmten

Morgenconcerten der Grafin Soinville, der Furstin
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Barasfow; dann in den kleinen Abendunterhaltnngen
bei der Konigin Amelie. Mein Vater begleitete
mich stets zu diesen Concerten, aber die kleinen Erfolge
seiner Tochter machten ihm das Entbehren seiner-
groRen Triumphe nur schmerzlicher. Was mich tu aller
Unschuld freute, mir genugte, dinkte ihm Kkliglich.
Er fand sich in der Stellung, die er um meinet-
willen einnahm, nicht an seinem Platze. Die Gesell-
schaft, das Leben in ihrer Mitte, war ihm eine
Pein, da er nicht mehr der Mittelpunkt ihrer Be-
wunderung war. Der Boden von Paris brannte
ihm unter den FuURen; und als der Frihling kam,
siedelten wir nach Baden-Baden duber. Ich war
damals eben siebenzehn Jahre alt geworden —
~Wie schén, wie lieblich missen Sie damals
gewesen fein!" unterbrach ich sie unwillkirlich.

,<Ja, man sagte mir so, und ich sah auch gut
aus. Ich hatte Freude an mir selber, und die
ganze Welt und alle Menschen gefielen mir, weil sie
fremtdlich mit mir waren. Mein Vater jedoch wurde

nicht wieder froh. Anderer Kummer liel} auch nicht
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lange auf sich warten und legte sich Uber mein
Leben, und nicht nur fur einen Tag."

Sie machte eine kurze Pause und fuhr dann
trotz ihres Seufzers lachelnd fort:

»,Nun, Sie haben ja Baden-Baden auch gekannt
in seinen verschiedenen Zeiten. Damals, in der
zweiten Halfte der vierziger Jahre, stand es auf
der Hohe seines Glanzes in vollster Stndcnblithe.
Der Luxus und das Laster hatten dort ihr Stell-
dichein. Die reiche, die vornehme, die sittenlose Ge-
sellschaft, M&nner so wie Frauen, kamen von allen
Enden unseres Erdballs dort zusammen, um sich in
Genlsse und Erregungen zu sturzeu, sich offentlich
in einer Gesellschaft zu bewegen, die zu meiden sie
in der Heimath durch die Schicklichkeit genéthigt
waren. Russische Diamauten wanderten an die Arme
und auf den Nacken feuriger Crevlinnen, Nabobs
aus Calcutta schitteten ihren Goldregen Uuber die
Pariser Schénen aus der Umgebung von Notredame
de Lorette aus. Ungarische Grafinnen und russische

Bojaren, Englanderinnen und Walachen fanden sich
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zusammen in den glanzenden Festen, bei den Con-
certer!, welche Benazet veranstaltete und fur welche
er den ersten Kinstlern sein Gold mit vollen Handen
bot. Sie trafen sich auf den glanzenden Ballen,
vor deren rauschender Musik, in deren Strudel man
es nicht horte, wie die Noulettekugel rollte, wie die
scharf gesprochenen Worte der Croupiers und der
Spieler durch die tiefe Stille der Spielsale hallte.
und auch den Schuf3 der Pistole horte man in den
Concerten und im Ballsaal nicht. Er klingt nicht
weit, ein solcher Schuf3!

Ein Schatten legte sich Uber Claudinens
helle Stirn.

~A change came over the spirit of my
dream!* sagte sie, Byron's Worte brauchend, und
fuhr dann nach einer kleinen Weile ruhig zu
sprechen fort.

.Benazet wollte meinen Vater Uberreden, sich
in feinen Concerten horen zu lassen, er verweigerte
es ihm.

~Wohl denn,"” rief der Unternehmende, ,ist's

Fanny Lrwald, Im Abendroth. 5
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nicht der eine Magnet, mutz es der andere sein.
lhre Tochter kdénnen Sie mir nicht versagen, und
Odoardo Conti's Tochter, welche die Diva Angelica
-selber als das menschgewordene Volkslied bezeichnet
hat, ist eine gewaltige Anziehungskraft. Lassen wir
die schéne Claudina singen! Noch heute geben wir
das Wort Angelica's als Losung fur sie aus."
-Mein Vater willigte ein. Ich trat zuerst in
einem nur fur die gewahlteste Gesellschaft, in dem
mit Rosenguirlanden von oben bis unten dekorirten
Spiegelsaale auf. Sie kennen ihn ja auch. Die
hohen Herrschaften, die in der ersten Reihe salen,
erwiesen sich mir Uberaus gnadig. Ich ward vor-
gestellt, die Frauen zeigten sich herablassend, die
Manner schmeichelhaft vorwérts lockend. Ein Dich-
ter unter ihnen besang mich am .folgenden Tage in
schwungvollen Versen. Es war ein Anfang, wie
man ihn besser nicht verlangen konnte. Ich war
unter dem Schutz der Furstlichkeiten glédnzend in
Scene gesetzt und sang am néachstfolgenden Tage im

groBen Concertsaal vor dem allgemeinen Publikum."



,Man Uberschittete mich mit rauschendem Bei-
fall; aber dieser Beifall galt nicht meiner Kunst
allein. Er galt dem Volkslied, von dem die ver-

schiedenen Nationalitaten sich angesprochen fanden,

und — ich fuhlte das trotz meiner Jugend sehr be-
stimmt heraus — er galt meiner Jugend, meiner
Schonheit.

,Die Manner drangten sich an mich heran,
man huldigte mir mit jener Uebertreibung, die sich
die Zudringlichkeit erlaubt; und wenn mich das im
Concertsaal auch nicht wesentlich berthrte, hatte ich
es schon am nachsten Tage, als wir uns vor dem
Kursaal auf der Promenade zeigten, unangenehm zu
empfinden. Des Vorstellens, der Anerbietungen, der
Vorschlage zu Partieen nach allen Orten in der
Nachbarschast, der Besuche in unserem Hause war
fein Ende. Thut man doch ohnehin Uberall gegen-
Uber jeder in der Oesfentlichkeit und gegen Bezah-
lung auftretenden und ihre Kunst Ubenden Frau,
als hétte man deshalb auch in ihrem Privatleben

ein Recht an sie. Wie viel mehr das an einem

5*
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Orte der Fall war, an welchem so viel kéaufliche
Schonheit sich zusammenfand, und an dem die
Manner sich darnach zu betragen gewohnt waren,
kdnnen Sie sich denken.

.lch war unter dem Schutze meiner Eltern
in reiner Luft erzogen, aber obgleich ihre Nahe mir
auch hier zugute kam, fuhlte ich doch den Pesthauch,
der damals Uber der ganzen Gesellschaft von Baden-
Baden lag. Meine Mutter sehnte sich mit mir
hinweg, mein Vater hatte es anders tm Sinne.

,Gleich nach unserer Ankunst in Baden war
die alte Furstin Megaretschin dort ebenfalls einge-
troffen. Sie war eine leidenschaftliche Verehrerin
der Musik und ebenso leidenschaftlich dem Spiel er-
geben. Sie hatte zu der Zeit, als mein Vater noch
mit Angelica gereist war, ein groRes Haus in
Petersburg gemacht. Mein Vater hatte immer bei
ihr gesungen, und er hatte, wenn er spater nach
Petersburg zurlickgekehrt war, sich ihrer Gastfreund-
schaft und ihres Antheils stets zu erfreuen gehabt.

Sowie sie von der Anwesenheit meines Vaters in



Baden Kunde erhalten, hatte sie ihn zu sich einladen
lassen. Sie hatte von ihm seine auf mich gerich-
teten Hoffnungen erfahren, hatte mich mit meiner
Mutter mehrfach zu sich gebeten, und als wir uns
nach dem ersten Besuch entfernten, hatte sie mir
zugerufen:

,Dein Vater, mein schénes Kind, nennt Dich
seine Hoffnung, und Du wirst ihn nicht tauschen.
Ich aber will mich zu Deiner Fama machen. Ich
eile Dir voran, und ich wollte, das Gliuck wéare mir
so verlaBlich als ich Dir. Maria Megaretschin hat
noch immer Wort gehalten."

~Wort hielt sie uns auch! Aber sie wollte
meinen Vater, der von ihr ein besonderer Gunstling
gewesen war auch immer bei sich haben. Er mufite
oftmals bei ihr essen, sie bei ihren Ausfahrten be-
gleiten, sie in den Spielsaal fuhren. Einmal dort,
forderte sie ihn scherzend auf, auf ihre Karte zu
setzen, Moitié mit ihr zu machen, da diesmal das
Glick wie damonisch an sie gebannt sei; und er, der

nie das Spiel geliebt, that ihr ihren Willen.
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~Er gewann mit ihr — mochte sich mit der
vollen Tasche nicht entfernen, spielte also am néachsten
Tage wieder mit ihr, und da sie verloren, spielte er
selbststandig weiter. Gewinn und Verlust lockten ihn
gleichméRig, wie das stets geschieht, immer auf das
Neue zum Spiele an, die Spannung hatte groRRen
Reiz far ihn. Sie ersetzte ihm die lebhaften Er-
regungen, welche er sonst auf der Buhne gefunden
hatte. Er zeigte sich wieder heiter, wie wir ihn
lange nicht mehr gesehen. Leider war unsere Freude
nur von kurzer Dauer. Das Spiel gewann die
Herrschaft tber ihn —"

Sie brach plétzlich ab, da man an meine Thur
klopfte. Der Diener meldete den Justizrath Laland,
unsern alten Freund, der auch einer der alljahrlichen
Wallfahrer zu dem Jungbrunnen ist. Aber davon

in dem nachsten Briefe, denn heute ist's zu spét.

>>



Neunter Brief.

ISer Rath hat uns gestern mit seinem Zorn

Uber das Musikmachen in dem Vereinigungssaale
sehr belustigt.

Er trat mit einem erheuchelten Ausdruck der
Verzweiflung bei mir ein.

~Mein Gott!" rief er, ,das ist ja hier nicht um
ein Haar besser als unten! Man hért die Musik
gerade so wie dort in den Salen. Also auch hier
keine Rettung vor dieser geselligsten, aber auch auf-
dringlichsten aller Kinste? Das withet und sauselt
nun seit Stunden unter den Firmen von Chopin,

Bach, Beethoven, Raff und wie die Ruhestorer, die



Unheilstifter heiBen, in einem Zuge fort, dal man
selbst in den Nebenzimmern zu beiden Seiten des
Saales kein vernunftig Wort sprechen, kaum sein
Whist machen kann, ohne beim Sprechen und Karten-
geben wider seinen Willen in den jeweiligen Taki
der eben beliebigen Musik hineingezogen zu werder.
— Und nadhme ich Flugel der Morgenrdthe und
floge an's auRerste Meer — so wirde Musik mich
empfangen. Von den Hebriden bis Ischia, von
Oban bis Casamicciola, in allen Pensionen and
Gasthofen haben sie mich verfolgt, diese musikalischen
Teufelinnen. Und kein Mittel, kein Mittel, sich da-
gegen zu verwahren!"

Es war gerade wie sonst, wenn er in Gesell-
schaft durch Musik gewaltsam in einer guten Unter-
haltung gestort, sein Diderot'sches: ,Sonate que me
veux-tu?“ auszurufen und zu versichern pflegte,
daB es ihm wie Wilhelm von Humboldt gehe, daR
er drei Dinge nicht begreifen konne: Religion, Liebe
und Musik. Dabei ist er aber stets ein groR3er

Verehrer und Giinstling der Frauen gewesen, ein
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Freund guten Gesanges und der Oper, und duldsam
far fremde Schwéchen und Liebhabereien. Freilich
verlangte er denn auch fur sich und seine Neigungen
und Abneigungen die gleiche Anerkennung, namentlich
fur seinen Widerwillen gegen das zur Mode ge-
wordene virtuosistische Clavierspiel, gegen das Musik-
machen in den Gasthdéfen imb Pensionen, und gegen
den UbermaRigen MusikgenuR Uberhaupt, gegen den
er ,MaRigkeitsvereine" gebildet zu sehen verlangt,
wie gegen den Branntwein und andere schadliche
Ausschweifungen.

Wir neckten ihn uber sein Schelten und nannten
es Ubertrieben, obschon ich hier und anderorts mein
Theil von der Musikmacherei in Gasthéfen zu leiden
gehabt und mich eben jetzt dagegen habe verwahren
mussen, daR ein amerikanischer Gesandter neben
meinem Zimmer sich fur seine Kinder eine Schul-
stube eingerichtet hat, in der drei Madchen in den
allerersten Anfangen des Clavierspiels unterrichtet
wurden.

Da ich die Musik liebe und namentlich in
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esigem Kreise sie gerne hore, so suchte ich unsern
Freund zu besénftigen, indem ich ihm bemerkte, dal
man doch bei diesen Musiken in den Gasthéfen mit-
unter auch recht Erfreuliches zu héren bekomme.
.,Das kann -ja sein!" sagte er, — ,moglich
auch, dal Frauen sich vielleicht besser in die zur
Gewohnheit gewordene tyrannische Riicksichtslosigkeit
solchen Musikmachens schicken, als ein alter, hals-
starriger Junggeselle! — Ich? ich will mir nichts
bieten und mich auch nicht beglicken lassen von
Fremden nach ihrem Belieben. Man sucht Stille,
Ruhe, Nervenrast in einem Bade- und Erholungs-
orte! Wenn es aber Menschen giebt, die ohne be-
stédndige Aufregung ihrer Gehoérnerven, ohne eine
Motion ihrer Hande auf den Tasten eines Claviers
nicht leben koénnen, die auch, wenn ihrer mehrere
beisammen sind, Musik héren missen, weil sie nichts
zu sagen haben, nun, so errichte man fir diese Art
von Kurgéasten tief im Garten, oder fénst an einem
andern entfernten Orte, Musikbaracken, in welchen

derartige Musikfreunde sich zu ihren Freuden zu-
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sammenfinden sonnen, ohne andere, friedliebende Kur-
gaste zu beunruhigen. Oder," setzte er hinzu, ,man
lasse sich in den Pensionen das Musikmachen, so
wie Licht und Wein und Kaffee und Sodawasser,
besonders bezahlen; das waére vielleicht auch ein
Schutz dagegen.”

Wir kamen aus dem Lachen uUber seine Ent-
ristung nicht heraus, aber da zufallig die Musik
innehielt, athmeten wir doch alle Drei mit dem
Gefiihl einer gewissen Befreiung auf.

,Gottlob!" rief Claudine, ohne zu bedenken,
welch' ein Zugestandnif3 sie dem Rath damit machte.

Er wies sie aber darauf hin, und sich zu mir
wendend, erinnerte er mich daran, wie ich ja selber
in dem ,Winter und Sommer am Genfer See"
und in der Erzahlung ,Die Dilettanten" mich Uber
die Unbill des Musikmachens in Gasthéfen und
Pensionen schwer beklagt.

»,Es ist in der That unbegreiflich,” sagte er, ,wie
man allein fur die Musik die Anmafungen duldet

mit welchen Einzelne einer ganzen Gesellschaft ihr je-
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weiliges personliches Belieben an den unpassendsten
Orten und zu den ungelegensten Zeiten aufdrangen.”

INn demselben Augenblicke schlugen ein paar
einleitende Accorde an unser Ohr, und mit machtiger
Hand begann man unten die groBe Chopin'sche
Polonaise zu spielen.

,Das ist Fraulein Maidstone,"” sagte Claudine,
.die brinette Amerikanerin —"

,Ein musikalischer Harttraber ist's,” fiel ihr
Laland in das Wort, ,ein Harttraber von der aller-
schlimmsten Sorte, gegen den die neapolitanischen
Drehpianinos noch ein Segen sind, die uns im
verwichenen Jahre vor dem Hotel Tramontano auf
dem Corso Vittorio Emanuele in Neapel von frih
bis spat umlagerten. Die gingen doch ihres Weges,
wenn man einige Soldi daran wendete. Aber diese
Virginierin, der man ansieht, dall sie mdutterlicher-
seits vermuthlich von der Guineakiste und aus den
Zuckerplantagen stammt — wie bringt man die
zum Schweigen? Die hoért fur zwanzig Franken

noch nicht auf!"
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Es entstand eine Pause, und ich gab darnach
meinem Freunde zu, daB ich seine Meinung insofern
theile, als das beliebige Musiziren der Einzelnen in
den Salen der Gasthdfe auch mir als etwas sehr
Ungehdriges und Lé&stiges erscheine, dem man sich
jedoch unterwerfen misse, weil es zu einer Art von
Gewohnheitsrecht geworden fei.

.Nur in den Gasthéfen, nicht auch in der
Gesellschaft?" fiel der Professor mir ein. ,Und
was hei3t dies ,Musse"? Welch' ein Vorrecht hat
die Musik vor der Dichtung, vor dem gesprochenen
Wort? Stellen Sie sich einmal vor, es setzte sich
eben in einem solchen allgemeinen Aufenthaltsorte,
in dem Gesellfchaftssaale eines Gasthofs, ein Deutscher
hin und finge an, laut zu seiner Erbauung eine
Klopstock'sche Ode zu lesen; darnach ké&me ein Russe
mit seinem Puschkin, ein Englander lase ebenfalls
laut ein Stick des Childe Harold, und ein Franzose
unterhielte sich und uns mit Bruchstiicken aus
Victor Hugo. Welche Gesellschaft wirde das nicht

als die hoéchste AnmalRung und Unart von sich ab-



weisen, sich nicht wie unter dem Bann einer Irren-
anstalt suhlen?"

,Gewil3," meinte Claudine, ,denn die fremden
Sprachen versteht man nicht immer. Aber ich habe
die Menschen mit meinen slavischen Volksliedern und
mit spanischen Romanzen erfreut und geruhrt und
sie haben sie wieder und wieder zu horen begehrt,
auch ohne daR sie die Worte verstanden. Die
Musik ist ja bis zu einem bestimmten Grade ein
allgemein Verstandliches. Sie ist freilich ebenso wie
die Sprache etwas den Voélkerschaften Eigenthimliches
und doch wieder von ihnen Abgeldstes. Sie ist
eben die Sprache, die zu jedem Herzen spricht."

,Das ist auch eine von den durch das Gewohn-
heitsrecht geheiligten Phrasen, meine schéne Frau!
»~Zu dem Herzen spricht!" wiederholte Laland mit
seinem leichten Spott. ,Dafl3 man Sie mit Ent-
ziicken horte, ist kein Wunder, denn das Volkslied
ist selbstredender als die Instrumentalmusik. Dazu
waren sie eine vortreffiche Sangerin und waren

jung und schén! Sie haben mich entzickt wie alle
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Anderen. Aber sehen Sie sich hier unten im Saale
oder in unseren Gesellschaften einmal die Maéanner
und Frauen daraus cm, was das zuféllig auf das
Tapet gebrachte Musiziren, was das Clavierspielen
zu ihnen spricht, und wie sie sich zu demjenigen
verhalten, was die Musik nach lhrem Glauben
Allen gemeinsam verkinden soll? Besale man die
Fahigkeit, in die Seelen der Zuhorer deutlich hinein-
zusehen, so bin ich Uberzeugt, dal man unter den
zwanzig oder hundert Personen, die da beisammen
sitzen, nicht drei aufsinden wirde, welche bei dem,
was sie gemeinsam horen, das Namliche fuhlen oder
denken. Ich habe mir in der Gesellschaft die langen
Reihen von Méannern und Frauen oftmals darauf
angesehen — und in den Concerten wird es nicht
viel anders sein — und ich habe mir in diesen
letzteren obenein gesagt, wenn die Zuhdrer wirklich
von den groRen Werken eines Beethoven oder Mo-
zart oder Bach so ergriffen wirden, wie Unsereiner
von einer groRen Dichtung, so mifRte es ihnen un-

moglich sein, zwei groRe Symphonien und ein paar



groRe Sonaten dicht hintereinander in sich aufzu-
nehmen. Auch sind mir gegen das Ende solcher
Concerte und in Gesellschaften, wenn ich die Gesichter
betrachtete, immer die Worte aus dem Alexander-

feste eingefallen:

»Tone sanft, du lydisch Brautlied,
Wieg' ihn ein in siBen Schlummer!"

Sie sitzen in sanftem Traumen da und erwachen
erst, wenn es zu dem Ublichen Beifallsklatschen
kommt."

,Sonderbar genug sind Sie eigentlich eine
musikalisch angelegte Natur!" scherzte Claudine, da
er die letzten Worte des Haydn'schen Liedes rein
und mit guter Stimme sang.

,Vielleicht hat sich meine gesunde Natur eben
deshalb gegen die musikalische Tyrannei aufgelehnt,
welche man uns so haufig anthut, namentlich mit
dem Clavierspielen. Ich halte es mit dem Liede,
mit dem gesprochenen Wort, das uns bestimmte
Gedanken und Empfindungen giebt, nicht mit der

bloBen Anregung zu unbesimmtem Traumen."



81

JAlso Sie glauben nicht an die Melodie, die
uns zu Thrénen ruhrt? Nicht an die fortreiBende
Kraft der Musik, die deu Soldaten vorwarts treibt,
der Gefahr gegenuber, die selbst auf das Schlacht-
ro3 wirkt?" fragte ich ihu.

,Erkundigen Sie sich bei den Mannern, welche
die groRen Schlachten in unseren Kriegen mitgefochten
haben, was sie von der Musik vernommen haben,
aulBer deu Signaleu der Trommeln und Trompeten.
Aber abgesehen von dem Allem, welch' ein Aufwand
von Zeit und Kraft wird in unseren Tagen an das
Erlernen der Fertigkeit gesetzt, auf welche das gegen-
wartige Clavierspiel gegriindet ist! Wochen, Monate”®
halbe Jahre, setzen unsere jungen Madchen und
Frauen daran, eine modische Ettide, oder das Couvre
feu, oder den Chanson Slave und was sonst noch,
in die Finger zu bekommen; und sie strahlen vor
Zufriedenheit, wenn sie es endlich fogar auswendig
wissen.  Fur wirklich musikalische Seelen hat das
seinen Werth; aber haben Sie bemerkt, daR in den
Hunderten und Aberhunderten, die, ohne musikalisch

i
Fanny Lewald, Im Abendroth. 6



beaulagt zu sein, fertig Clavier spielen lernen, irgend
etwas seelisch geférdert wird? Und wer von allen
diesen Frauenzimmern wendet nur den zehnten Theil
der Zeit daran, die klassischen Schriftsteller unseres
Volkes sich so zu eigen zu machen, wie ein Mendels-
son'sches Lied ohne Worte, oder ein Musikstick von
Schumann? — Und es kédme doch fur ihre wahre
Bildung mehr dabei heraus, es kame doch ein wirk-
liches Gedanke in sie hinein."

Er hielt inne.

»,Mufd ich Sie an lhren Shakespeare mahnen,"

fragte ich, ,an seine Worte:

Who is not moved with rapture on sweet sounds
Is fit for treason. strategem and spoil!
Let him not be trusted!*¥

JAch," rief er, ,was hat Shakefpeare denn
gewu3t von dem Musikmachen, wie es in unserer
Zeit betrieben wird, und wie es jetzt in dem Bereich

des téaglichen Lebens als Beweis und Bedingnil3

*) Wer nicht bewegt ist von sifen Kléngen, ist des
Verraths, der Hinterlist und des Betruges fahig. Vertrau'
ihm nicht!
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einer guten Erziehung angesehen wird, wenn sich
daneben auch die grof3te Unwissenheit und Form-
losigkeit breit machen. Werde ich denn nicht ,bewegt"
von der Musik?" scherzte er. ,Sie bewegt mich
ja so sehr, daB ich morgen auf und davon gehe in
irgeud eine Wilduif3 des Gebirges, um ihr zu ent-
flieheu!"

Trotz seines heitern Tones war Laland ernst-
haft geworden. ,Die Musik verschliugt zu viel Zeit
und Kraft bei uns, denn das HandwerksméaRige in
ihr zu erlernen, nimmt die ganze Jugend eines
Menfchen in Anspruch — und das ist zu viell Das
zieht und halt vou Besserem ab."

Es war daruber fast elf Uhr geworden, eine
spate Stunde fur uns Badegadste. Unten im Saale
hatten die Musikfreunde sich endlich genug gethan.
Mau horte die Leute auf den Gangen einander
Guteuacht winschen uni) sich far ein Wiedersehen
am Morgen verabreden. Auch unser Freund hatte

sich erhoben. Wir fragten, ob er wirklich fortzu-

gehen dachte.

6*
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»Ja," sagte er, ,und ich kam eigentlich, Sie
Beide zum Mitgehen aufzufordern. Ich habe eine
Fahrt in's Pratigau vor und denke, wenn das
Wetter hell wird, auch in's Engadiu zu gehen. Eine
kleine Unterbrechung in der Badekur habe ich stets
heilsam gefundeu und sie mir deshalb immer auch
bereitet. "

Fur mich war kein Wéhlen, ich war entschlossen,
ruhig au demselbeu Orte zu bleiben, indel? nach
allerlei nicht ernst gemeinten und also leicht besiegten
Bedenken war Claudine zu dem Uuteruehmen wieder
geru bereit. Sie und Laland beschlossen, am néchsten
Mittag sich gemeinsam auf den Weg zu macheu, und
sie hatten Recht, dal sie gingen; denn es ist viel
werth, es sich in spateren Jahren immer wieder dar-
zuthun, dal man sie sich noch bewahrt hat, die
Beweglichkeit und Leichtlebigkeit der friheren Zeiten.

Als sie mich verlassen hatten, blieb ich noch
allein am Fenster sitzen. Es war einmal ausnahms-
weise eine vollig klare, warme Mondnacht. Auf der

Hohe, die den Garten einfchlie3t, konnte man die



Baume einzeln unterscheiden. Unter meinem Fenster
duftete von dem grofen Beete der Geruch der Re-
sede und des Heliotrop empor und eine stolze, méach-
tige Musa wiegte ihre hellbeschienenen breiten Blatter
unter dem leisen Hauch der Nacht.

Die Stille war eine wahre Wohlthat. Nur
das Rauschen des Wassers horte man, und hie und
da tonte der Schrei eines Kéuzchens oder einer Eule
aus der Ferne herlber. Es war so schon, die
Sterne funkelten so hell, daB man sich den Glauben
zurlickersehnte, der seine hingegangenen Geliebten da

oben Uber den Wolken sucht .
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Mrinnert Ihr Euch eines jungen kurlandischen
Edelmannes, eines Baron Alexander Brinkhvs, der
mit unseren Brudern in Konigsberg studirte und
dann in das russische Militar eiutrat? Den habe
ich gestern wiedergesehen und einen sehr ausgiebigen
Tag mit ihm zugebracht. Er war nur aus der
Durchreise hier, hérte, dafl mich Jemand mit meinem
Namen ansprach, und stellte sich mir darauf vor.
Es sind Uber vierzig Jahre, dal ich ihn zuletzt ge-
sehen. Damals — dall man jetzt immer dies ver-
h&ngniRvolle Damals sagen mufB3! — damals war

er ein hubscher, frischer Mensch von achtzehn Jahren;



und doch hatte ich keine Muhe, in dem noch schénen
schlanken Manne, dem man den straffen Soldaten
bei dem ersten Blicke ansieht, die edlen Zuge und
die treuherzigen blauen Augen des blonden Alexan-
ders wiederzufinden.

Bis vor wenig Monaten ist er im activen
Dienst gewesen. Er hat lang im Kaukasus, zuletzt
in Moskau kommandirt, und nachdem ihm vor
nahezu einem Jahre die Frau gestorben ist, hat er
seinen Abschied genommen. Er sucht auRerhalb Ruf3-
lands nach einem Orte, dessen Klima und gesell-
schaftliche Verhéltnisse ihm zusagen, um sich dort
zur Ruhe zu setzen. Ich glaube jedoch, es ist mit
dem Zurruhesetzen so ernsthaft nicht gemeint, denn
General Brinkhvf ist noch die Rustigkeit selbst und
sieht vortrefflich aus. — Es hat mich gefreut, daR
er noch mit so warmer Erinnerung des Lebens in
unserem Vaterhause gedachte, dafl er von unseren
Eltern, von der groRen Hinterstube, von all' den
Dingen und kleinen Erlebnissen zu mir sprach, von

denen jetzt nicht mehr Viele als Augenzeugen reden



kénnen. Auch mein spateres Leben hat er verfolgt,
wahrend er mir vollig aus den Augen gekommen
war. Er hat viel, sehr viel erlebt und es hat ihm
an sehr romantischen Erfahrungen nicht gemangelt;
also auch au Leiden nicht.

Da er mir erzahlte, da er Wittwer sei, fragte
ich ihn, wer feine Frau gewesen.

»Sie war die Tochter eines hochgestellten Civil-
beamten aus allrussischer Familie, eine Sergatow.
Als ich mich mit ihr verlobte, waren ihre Eltern
aber schon seit mehreren Jahren todt. Sie lebte
bei einer Tante, war —"

.Naturlich eine junge, schéne und wahrschein-
lich auch reiche Erbin!" fiel ich ihm ein.

.Keines von dem Allen! Sophie Antoniewna
war eine hochgewachsene, gute Gestalt, eine edle
Natur, aber sie war funf Jahre alter als ich, ihr
Gesicht war unschén zu uennen, und sie war ohne
alles Vermogen."

Ich sah ihn mit Ueberraschung an.

LAlso eine Liebesheirath im wahren Sinne des



Wortes und nach lhrer freien Wahl!" sagte ich.
,Denn ich vermuthe, lhre Eltern wirden fur Sie
eine andere Wahl getroffen haben."

»,Nein, eine Liebesheirath war es nicht; und
wenn auch eine Heirath nach meiner Wahl, so war
die Wahl doch keine freie. Das wuldte sie; und dal
sie dennoch sich entschlo3, die Meine zu werden, das
habe ich ihr zu danken gehabt, und ihr bis zu ihrem
Tode nicht vergessen."

Er schwieg, ich wuf3te nicht ob er geneigt sei,
mehr davon zu sagen. Wir waren allein auf meinem
Balkon und viel Zeit war uns nicht gegénnt, da
er heute schon wieder abreisen wollte. Zweifelnd,
ob es ihm lieb sei, wenn ich ihm entgegenkomme,
oder ob er es nicht winsche, sagte ich endlich:

~Wie soll ich das verstehen?"

»Sie konnen es gar nicht verstehen," entgegnete
er, ,da Sie RuBland nicht kennen und nicht die
ganz eigenthimlichen Verhéaltnisse, unter denen ich
gezwungen war, um Sophie zu werben, und glick-

lich zu sein hatte, dal3 sie meine Hand nicht ausschlug.
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Llch weil3 nicht,” fuhr er fort, ,ob ich Ihnen
in jenen Jugendzeiten von meiner Familie gesprochen
und was ich lhnen von ihr erzéhlt habe. Also
nur so viel, dal meine Mutter, eine Oratschew, Hof-
dame lhrer preuBischen Koénigstochter, unserer Kai-
serin Maria Feodorowna war, und mein Vater
Obrist in den Garden. Er iuic meine Mutter ge-
nossen die Gunst und das Vertrauen des kaiserlichen
Paares in hohem Grade, und diesem Vertrauen
hatte ich es zu verdanken, daR ich nicht genéthigt
war, meine Erziehung in einer der Kronsanstalten
zn machen, sondern, von deutschen und franzésischen
Gouverneuren zu Hause vorbereitet, mit achtzehn
Jahren einen Pal fur eine zweijahrige Studienzeit
in Konigsberg erhielt, nach welcher ich in den Mili-
tirdienst eintrat.

s.Fruhzeitig in die Garden eingeschrieben, hatte
ich gleich zum Anfang eine Reihe von Dienftjahren
hinter mir. Die Gunst, deren meine Eltern sich er-
freuten, kam auch mir zu Statten, und der Kampf

gegen die polnische Revolution hatte in unseren
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Regimentern das Avancement beférdert. Meine
Aussichten waren die allerbesten, aber man trante
mir Gesinnungen und Ansichten zu, die unliebsam
waren, und der Kaiser hatte meinem Vater ver-
schiedene Male angedeutet, dall sich an mir die
Folgen einer ausléndischen Erziehung geltend machten
und dal3 er fur mich einzustehen habe. Mein Vater
hatte entgegnet, ich sei allerdings noch etwas ideal-
istisch und romantisch, aber meiner unbedingten Er-
gebung in seinen Willen, und mehr noch in den
Willen Seiner Majestat, sei er vollig sicher. Als
dann der Kaiser wieder einmal die Rede darauf ge-
bracht, und mein Vater die gleiche Versicherung ge-
geben, hatte der Kaiser gesagt: ,Wohl denn, ich will
Dir glauben! Wir werden es ja. sehen! Ich meine
es gut mit Dir und ihm! Dn bist mir Burge
far ihn."

,Die Worte, so unverfanglich sic klangen,
hatten meinen Vater, bei der genauen Kenntni3 von
des Kaisers Wesen und Ausdrucksart, betroffen

gemacht.
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,Der Kaiser hat etwas mit Alexander vor!"
sagte er uns, als er vom Hofe zuriickkam; und ohne
daR wir etwas Bestimmtes wuldten, erhielt ich die
Weisung, inich auf einen Wechsel in meiner Stellung,
oder sonst auf eine Entscheidung Uber mich gefaf3t
zu machen, der ich mich naturlich willenlos zu
unterwerfen habe.

,Die Katastrophe lieR nicht lange ans sich
warten. Eines Tages, nach einer der groRen Pa-
raden, erhielt ich den Befehl, mich in dem Cabinet
des Kaisers vorzustellen. Ich wére leichteren Herzens
einer Batterie entgcgengegangen, denn vor einer
solchen wei3 man, was man zu erwarten hat. Als
ich nach der Meldung bei dem Kaiser eintrat, ging
er, wie das seine Art war, rasch auf mich zu, trat
dicht an mich heran, nnd mich mit dem bannenden
Blick seiner méchtigen Augen vom Scheitel bis zur
Sohle messend, sagte er:

»Ich habe' Deinen Vater zur Rede gestellt Uber
Dich, Alexander Petrowitsch! Dein Obrist halt

Dich fur einen unruhigen Kopf, Dein Vater nennt
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Dich einen romantischen Idealisten. Das kommt
vom Ausland, und ich will Dich davon kuriren
durch eiu Mittel, das Du mir danken wirst. Du
wirst Dich Verheiratheu mit der Frau, die ich Dir
ausgesucht — mit der Tochter der Grasin Werw-
jew, mit Elisabeth Gregorjewna."

sWie eiu Blitzstrahl fieleu die Worte aus mich
uieder. Die Grafin Werwjew war eine der galanten
Frauen von Petersburg, der Ruf der Tochter ebenso
Ubel. Der Mutter hatte man galante Abenteuer
uachgesagt. Ueber die Verbindungen der Tochter
war auch viel gesprochen worden. Der Aufwand,
den sie trieb, die Art, in welcher sie auftrat und in
welcher man sie trotz der Meinung, die man von
ihr hegte, empfing und aufnahm, schienen den Ge-
richten Recht zu geben, die dber sie im Umlauf
waren. Sie war eben erst von einer plétzlich unter-
nommenen langeren Reife in das Ausland heimge-
kehrt — freilich schoéner und stolzer denn je zuvor.
Der Gedauke, mich und den Namen meines Vaters

zum Deckmantel ihrer Unehre herzugeben, war mir
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unertraglich. ,Lieber den Tod!" rief es in mir;
aber ich war vierundzwanzig Jahre und ich liebte
das Leben.

,Des Kaisers Auge lag mit eiserner Strenge
Uber mnir.

»~Nun?" herrschte er. — Ich durfte mit der
Antwort nicht zogern, und wie von einer Eingebung
getrieben, sagte ich:

~lch erkenne die ganze Gnade Eurer Majestat,
aber —"

~Es giebt kein Aber! Du kennst meinen
Willen!"

.Majestat, ich bin gebunden!"

,Verheirathet —-- ohne Erlaubnif3! Heimlich!"

»,Nicht verheirathet, Majestat! Indef3 ich habe
mein Wort verpfandet, ich bin verlobt.”

,Verlobt, mit wem?"

».Mit Sophie Antoniewna Sergatow!" stiel3
ich hervor.

».Mit Sophie Antoniewna?" wiederholte der

Kaiser mit einem Blick, der mich mit seinem Spotte
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durchbohren zu wollen schien. ,Biel Glick zu der
Wahl? Weil3 Dein Vater darum?"

.Niemand wei darum, Majestat!"

»S0 wirst Du heute in acht Tagen verheirathet
sein und die Weisung erhalten, wohin Du Dich mit
Deiner Auserwéhltcn zu begeben hast!"

,Der Kaiser wendete sich ab, ich war entlassen.
Wie ich aus dem Palast, wie ich aus die Stral3e
gekommen bin, wie ich eben auf diesen Ausweg oer-
sallen war — ich wufdte es selber nicht.

,Sophie war von je héaufig in unserem Hause
gewesen. lhre Eltern waren die Freunde meiner
Eltern. Sophiens Bildung, ihr ernster Sinn hatten
sie meiner Mutter frihzeitig werth gemacht. Ich
war unter ihren Augen ausgewachsen, und das un-
schéne, &ltere Madchen war mir mit den funf Jah-
ren, die es vor mir voraus hatte, bei meiner Lebens-
lust und Jugend stets wie eine é&ltere Dame er-
schienen, fur die von einer Heirath die Rede nicht
mehr sein konnte. Gerade deshalb aber war ich in

der Angst und Pein meines Herzens darauf ver-
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fallen, eben sie zu nennen, weil ich mir dachte, sie
werde sicher bereit sein, meine Frau zu werden.

.Kaum jedoch saR ich in dem Wagen, in den
ich mich geworfen, nm zu ihr zu fahren, als ich
fuhlte, was ich gethan, wie ich mein und meiner
Ellen: Schicksal auf die gewagteste Karte gesetzt,
wie unverantwortlich ich gegen Sophie gehandelt;
und ansgeregt bis in das tiefste Innere, warf ich
mich ihr zu FURen, als, ich bei ihr eintrat.

,Sophie," stiel ich hervor, ,mein Leben, mein
nnd der Meinen Ehre liegen in lhrer Hand! Sie
allein kdnnen mich retten."

,um aller Heiligen willen, was ist geschehen?"
rief fie, da sie mir ansehen muRte, wie verstort ich
war. ,Reden Sie, Alexander, reden Sie, was ist
geschehen?"

~lch erzahlte es ihr in fliegender Hast. Bei
jedem Worte, das ich sprach, wurden ihre Zige
dusterer, ihr Antlitz blasser. Sie hatte mich gleich
anfgehoben. Wir standen einander einen Augenblick

regungslos gegenuber.
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»lch verstehe," sagte sie darauf tonlos. ,Was
kam's auf mich an?"

,Sophie! Nicht den strengen Blich nicht diesen
Ton! Haben Sie Erbarmen mit mir! Begreifen
Sie —"

,O " sprach sie, ,ich begreife es sehr wohl!
Sie haben sich gesagt: Lieber Sophie Antoniewna,
als Schande oder den Tod! Sie haben sich ge-
dacht, Sophie, das alte, arme, haRliche Madchen,
hat es als ein groRes Glick zu erachten, wenn sie
die Fran des glanzenden Alexander Petrowitsch
wird, dem ja in der Ehe mit ihr gerade ihre Un-
schonheit und ihr Alter seine Freiheit vor den Augen
der Leute als berechtigt erscheinen machen wirden.
Inde3 —"

.Nein, Sophie, nein! Ich rechnete auf die
herzliche Zuneigung, die uns von je verbunden, auf
Ilhre Freundschaft fur meine Mutter, fir meinen
Vater! Ich vertraute darauf, Sie wuirden auf
meine unwandelbare Dankbarkeit, auf meine Ehre

"

bauen. Sie kennen mich, Sophie —

ftnnnu Lewald, Im Abendrolh.



,Gewil3, und Sie sind mir werth und ich weil3,
Ilhre Ehre ist lhnen heilig. Aber, Ehre gegen Ehre!
Auch meine Ehre, auch der Name meiner vortreff-
lichen Eltern ist mir heilig; und was wirde man
von mir urtheilen, wenn Sie mich so plétzlich vor
den Altar fuhrten, um danach aus dem Regiment
entlassen und aus Petersburg entfernt zu werde«?
Wirde man nicht glauben mussen, Sie seien durch
Ihr Ehrgefuhl gezwungen, eine Schande, die ich
leichtsinnig mit Ihnen auf mich geladen, vor den
Augen der Welt mit lhrem Namen durch die Ehe
zu decken? Muf3 ich Sie die Welt und unsere Ge-
sellschaft erst kennen lehren, Alexander?"

»Sie haben Recht," sagte ich, mich unter der
Wahrheit ihrer Worte beugend, wie der Schuldige
unter seinem Urtheil.

,und," fuhr sie fort, ,fuhlen Sie nicht, Alexis,
was es heiBen will fur ein Frauenherz, als Noth-
behelf, als Rettungsmittel von einem Manne zum
Weibe genommen zu werden, den man seit frihester

Jugend wie einen jlingere» Bruder werth gehalten,



von dem man sich Freundschaft und mindestens doch
Achtung erworben zu haben glaubte?"

,Sie haben Recht!" wiederholte ich. ,Ver-
zeihen Sie mir und — leben Sie wohl!"

,lch wendete mich ab und schritt der Thire zu.
lhre Abweisung war verdient und gerecht, ihre Ein-
wendungen unwiderleglich. Ich hatte keinen Ausweg.

Als ich schon die Thurklinke in der Hand hielt,
rief sie mich an:

.Wohin wollen Sie?"

,Kénnen Sic das fragen?" entgegnete ich.

.Keine neue Uebcreilung! Kein Gewaltstreich!
Was wollen Sie thun?"

Sie war an mich herangetreten.

,Das Einzige, was mir zu thun ubrig bleibt,
meinen Vater vor des Kaisers Zorn, mich vor Ent-
ehrung zu bewahren!" gab ich ihr zurick. Und ich
hatte in Wahrheit keine Wahl.

Sie ergriff meine Hand und hielt sie in der
ihren fest. Ihr Gesicht war bleich, ihre Lippen

bebten. Ich sah, sie kampfte einen schweren Kampf

7*
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mit sich. Sie wollte sprechen und vermochte cs
nicht. Endlich richtete sie sich auf, lind mit einer
Stimme, die mir bis in das Herz drang, sprach sie:

.Nein, das soll nicht sein!" Und wieder stockte
sie, bis sie endlich die Worte hervorbrachte: ,lch
will mit lhnen gehen, Alexis, gleich jetzt! Zn lhren
Eltern! Machen Sie Ihr Leben an Ehren reich,
daB ich es nicht beklagen muR, lhrer Erhaltung
meine Ehre geopfert zn haben. Und machen Sie
mich nicht so ungliicklich, als ich es zu werden
furchte an der Seite eines jungen Mannes, der

mich —" Sie brach ab und sagte unter hervor-
stirzenden Thranen: ,Machen Sie mich nicht un-
glucklich, Alexander! Diese Stunde, dieser EntschluR —
Aber kommen Sie! — Ich erhalte Sie Ihrer Mutter!"

Ich bedeckte ihre H&nde mit meinen Kissen.
Sie wies mich von sich ab, nnd schellte nach ihrer
Dienerin.

sMeinen Hut und Shawl!" gebot sie. Als sie

sich damit bekleidet hatte, gab sie mir den Arm.

JKommen Sie!" sprach sie.
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»Ein Wort noch!" rief ich. ,Sie, Sophie, sotten
mich einen Ehrlosen nennen durfen, wenn ich je auf-
horen koénnte, lhnen diese Stunde zu vergessen, wenn
ich IThnen das Leben, das Sic mir erhalten, nicht
in voller Hingebung danke, wenn ich Sie nicht so
glicklich mache, als es in meiner Macht steht, wenn
von jetzt ab Ihr Glick mir nicht hoher als das
meine gilt!"

Slch will es glauben,” sagte sie, ,will ver-
trauen! Kommen Sie!" und damit brachen wir auf.

Der General machte eine Pause. Ich hatte
mit Erschitterung zugehort.

,und wie nahmen Ilhre Eltern die schwere
Kunde auf?" fragte ich, da er in Ruckerinnern ver-
sunken dasaf.

,Sie werden es sich denken koénnen!" versetzte
er. ,Sie umarmten, sie segneten Sophie, denn ohne
ihre GroBmuth ware mir in der That nichts Ubrig
geblieben, als mir eine Kugel durch den Kopf zu
jagen, da Flucht unter den Augen und unter den

Verhéltnissen meines Vaters eine Unmoglichkeit war,



wenn ich ihn nicht preisgeben wollte. Aber freilich
hatten meine Eltern auf die Zukunft zu verzichten,
die sie sich fur mich erhofft; und wer thut das ohne
Schmerz? Beide, mein Vater wie meine Mutter,
wufldten es, dal Sophie keine von den Frauen war,
welche schlieBlich in diesem aufRerordentlichen Ereig-
nil3 eine gunstige Gelegenheit erblicken konnten, sich
an den Mann zu bringen. Sie wul3ten Beide, was
es Sophie gekostet haben mufte; inde3 wéhrend
mein Vater damit beschéftigt war, wie er sich vor
der Ungnade des Kaisers aufrecht zu erhalten und
mich mdglichst zu decken habe, dachte das weibliche
Empfinden meiner Mutter an Sophiens Ruf und
Namen; und rasch entschlossen wie Jeder, der dem
Zuge seines Herzens folgt, befahl sie, anspannen zu
lassen.

+Wo willst Du hin?" fragte der Vater.

»Zur Kaiserin!"

LZur Kaiserin? Zu welchem Ende?"

JAufschub der Hochzeit um ein paar Wochen

zZu erbitten!"



Ich lehnte mich dagegen auf, doch mein Vater
war anderer Ansicht. Er stimmte meiner Mutter
bei. Er war auch der Ansicht, dal man es dem
Rus Sophiens, meiner kinftigen Frau, schuldig sei,
die Heirath in das gewohnte Geleise zu bringen,
und jo tapferen Sinnes er auch war, mochte er es
doch auch als eine Erleichterung betrachten, wenn
eine Audienz meiner Mutter bei der Kaiserin seiner
ersten Begegnung mit dem Kaiser vorausging.

,Meine Mutter hatte von den Zeiten her, in
welchen'sie im Dienste der Kaiserin gestanden, den
freien Zutritt zu ihr behalten und besaB, wie ich
schon gesagt, die Freundschaft und das Vertrauen
beider Majestaten, die sie besonders um ihrer Wahr-
haftigkeit willen schatzten. In diesem Falle war nur
leider mit der Wahrheit nichts zu machen. Sie lie3
sich melden und ward angenommen.

,Die Kaiserin empfing sie gnadig wie immer.
Da sie selber eine Uberaus zartliche Mutter war,
fragte sie bald meine Mutter auch nach mir. Das

hatte dieselbe erhofft; und ohne zu berthren, was
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vorhergegangen war, theilte sie der Kaiserin mit,
wie ich mich ohne das Vorwissen meiner Eltern mit
Sophie Antoniewna verlobt, wie dies zur Sprache
gekommen, als ich dienstlich zum Kaiser beschieden
worden sei. Sie berichtete, wie der Kaiser, erziurnt
Uber meine Selbstwilligkeit, mir befohlen habe, da
ich allein nach meinem Kops und gegen das Gesetz
gehandelt, mich nun auch sofort in acht Tagen
trauen zu lassen, wonach er mir den Ort anweisen
werde, an dem ich zn leben hétte — was die Ent-
lassung ans den Garden in sich schloR.

.Es bedurfte nur weniger Worte, die Kaiserin
zu der Einsicht in unsere Lage zn bringen, obschon
man auch vor ihr den Verdacht bestehen lassen
mul3te, daR ich gendthigt sei, die Folgen meines un-
erlaubten Verhéaltnisses mit Sophien durch die Ehe
zu heiligen.

»,lch verstehe!" hatte die Kaiserin gesagt, ,,Du
bist gekommen, mich zu bitten, dall ich einen ge-
messenen Aufschnb der Heirath von dem Kaiser er-

wirke, daB ich Firbitte einlege gegen die Entlassung
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des Leichtsinnigen aus den Garden. Verdient hat
er sie, denn wie durfte er daran denken, sich zu
verheirathen ohne die Erlaubnil3 seines Chefs, ohne
feiner Eltern Einwilligung? Ich will sehen, was
ich vermag. Aber ich habe dem Kaifer gegenlber
keine Hoffnung, da es sich um eine Pflichtverletzung
handelt.

»INn dem Augenblicke hérte man Schritte in
dem Vorzimmer. Der Dienstthuende trat meldend
voran, die Kaiserin erhob sich, der Kaiser stand vor
meiner Mutter.

,Sie warf sich ihm zu FuBen; er befahl ihr
aufzustehen, und hiel? sie sich entfernen. Die Ma-
jestat bat ihn, meine Mutter nur anzuhéren, aber
dies Nachsicht fordernde Wort der Kaiserin blieb
ohne Wirkung.

,Da rief meine Mutter in ihrem Schmerze:

,Denken lhre Majestat an die Stunde, in
welcher man hier in den Zimmern lhrer Majestét
mir fiir den Gang zur Trauung die Krone lhrer

Majestat der Kaiserin auf das Haar fetzte? Da-
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mals lieR die Majestat Sie rufen, lhnen mein auf-
gelostes Haar zu zeigen. ,Anastasia Stepanowna,"
geruhten Sie damals zu sagen, ,Dein Haar ist schon
und Du warst eine treue Dienerin lhrer Majestat.
Mahne mich daran, wenn Du einmal in Noth ge-
rathen solltest. Dein schénes Haar soll nicht in
Grani erbleichen, wenn ich's hindern kann." Noch
ist es dunkel, das Haar, das sie einst bewunderten.
Seien Sie gnadig, Majestat! Haben Sie Erbarmen
mit einem Miltterherzen, mit meinem Manne, lhrem
treuen Diener, mit dem Leichtsinn eines Junglings!

Ich unterbrach den General, denn ich verstand
den Vorgang nicht, und bat ihn, mir zu erklaren,
weshalb seiner Mutter eine Krone der Kaiserin auf-
gesetzt worden sei.

,ES war Sitte," sagte er, ,dall die Hofdamen
der Kaiserin an ihrem Hochzeitstage in den Ge-
machern der Majestat frisirt und geschmickt wurden,
und far den Gang zum Altar ward ihnen die Ehre
zu Theil, eine kaiserliche Krone tragen zn dirfen.

Inde3 weder die Mahnung meiner Mutter, noch
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die Furbitte der Kaiserin &nderten das Uber mich
verhdngte Urtheil.

»Steh' eins!" sagte der Kaiser. ,lch beklage
Dich und Deinen Mann; aber weshalb lieRet Ihr
ihn im Auslande studiren! Was bestimmt ist, bleibt
bestehen.  Er heirathet an dem festgesetzten Tage
und geht zur Armee ab in den Kaukasus. Seine
Frau begleitet ihn bis Tiflis. Dort bleibt sie und
erwartet ihn bis nach Beendigung des Krieges."

,und so geschah es?" fiel ich ihm ein.

,<Ja, so geschah es," sagte er nnd schwieg dar-
nach.

Auch mich hatte die Erzahlung tief erschittert,
denn es gehorte nicht eben viel Einbildungskraft
dazu, sich in die Lage der beiden Verlobten, in den
Seelenzustand Sophiens hiueiuzuversctzeu, deren Ruf
in der Gesellschaft verloren war, die sich daneben
noch dem Spott ausgesetzt sah, weil der Verdacht
Uber ihr hiug, dal sie durch ein unwirdiges Spiel
den so viel jungeren Manu au sich gezogen und

ihn dahin gebracht habe, sie zur Frau nehmen zu
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missen, wahrend ihm die glanzendsten Heirathen
mit jungen, schénen Madchen zu Gebote gestanden
hatten.

,Das war ein grol3es Opfer!" sagte ich.

,Ein groRes Opfer!" wiederholte der General.
,und meine Eltern und ich sahen, wie Sophie es
mit jeder Stunde, welche uns unserer Verbindung
néher brachte, schwerer zu findeu schien!" Dann
schwieg er eine Weile und sprach darnach: ,Die
Zusténde, welche wir damals durchlebten, denkt man
kaum richtig uach. Mehr als einmal habe ich in
jenen acht Tagen die Pistole in der Hand gehabt,
um an mir selber die Vermessenheit meines Handelns
zu rachen und all' meiner Noth ein Ende zu machen.
Aber ich durfte nicht den Glanben aufkommen lassen,
daR der Tod mir ertraglicher scheine als eine Ehe
mit Sophien, ich durfte sie und meine Eltern nicht
noch unglicklicher machen, als sie ohnehin durch
mich geworden waren. Ich burste durch meinen Tod
das Uebel nicht noch groBer machen. Ich hatte

das Leben zu nehmen, wie es vor mir lag, daraus
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zu machen, was mir moglich war; und das habe
ich gethan.

,Meine Frau hat es nicht zu bereuen gehabt,
dal? sie sich mit mir verbunden, meine Eltern finb
in Ehren, und zufrieden mit mir, gestorben, und
des Kaisers Gnade hat sich mir wieder zugewendet.
Ich habe Glick gehabt und bin jetzt frei — aber
freilich auch allein!

~Sonderbar,” hub er dann wieder an, ,wie
die Erinnerung Uber uns machtig ist! Ich begreife
es kaum, wie ich darauf gekommen bin, Ihnen so
viel von mir zu sprechen und lhnen namentlich jene
Schicksale mitzutheilen. So lange meine Frau ge-
lebt hat, ist mir einmal, in einer schweren, entschei-
denden Stunde, ein Wort davon zu einer dritten
Person uUber meine Lippen gekommen. Ich schuldete
meiner Frau dies Schweigen, wie jenes Sprechen.
Ich hatte meine Jugend langst in mir begraben.
Als ich Sie aber heute so unerwartet wiedersah,
thaute die ganze Vergangenheit in mir auf, und die

Fluth der Erinnerung rif3 mich Uber die Schranken



hinaus, in welche man sie nnd sich einzudammen
hat. Berzeihen Sie es mir!"

»Im Gegentheil, General, ich habe es lhnen
Zu danken und danke es lhnen; und doch mdchte
ich noch eine weitere Frage an Sie richten," sagte
ich. ,Wie Sie Ihr Leben genutzt, die Anerkennung
des Kaisers gewonnen haben, das beweist Ihr Rang,
wie die lange Reihe der Ehrentitel, welche auf lhrer
mir gesendeten Karte unter lhrem Namen stehen.
Aber haben Sie auch Zufriedenheit in lhrer Ehe
gefunden? Haben Sie Kinder gehabt und Ileben
lhnen Kinder?"

,Funf Jahre nach unserer Verheirathung wur-
den uns Zwillingsséhne geboren. Der Eine starb
nach wenig Monaten; der Andere, der unser Glick
und Stolz geworden war, ist vor Plewna gefallen.
Der Schmerz um seinen Verlust hat seiner Mutter
Tod beschleunigt. Ich bin ganz allein!" Er seufzte
und fuhr sich mit der Hand Uber die hohe, klare
Stirn.

,und wie lange wahrte es, bis Sie heimkehrten



aus dem ersten Feldzug? Wie lange hatte lhre
Frau Sie iu Tiflis zu erwarten?"

Der General gab mir die Antwort nicht so-
gleich.

.Meine Frau," sagte er darnach, ,hatte mit
dem nie irrenden Adel des Gefuhls, der sie mir
durch ihr ganzes Leben verehrungswirdig gemacht
hat, liber unsere nachste Zukunft entschieden, als wir
nach unserer Trauung zuerst allein im Reisewageu
bei einander waren.

slch trage jetzt Deinen Namen," sagte sie,
,und bin vor den Augen der Leute Deine Frau;
inde3 das andert nichts in unserem Verhaltni3 zu
einander. Ich habe Dir und dem Glick der Deinen
meinen Ruf geopfert. Mein Selbstgefiihl und Deine
Achtung mufB ich mir bewahren, denn sonst kann ich
mein Schicksal nicht ertragen. Du haéltst Dich mir
zu Dank verpflichtet, aber Du liebst mich nicht, und
freiwillig hattest Du mich niemals gewdhlt, sowie
ich mich freiwillig niemals zu einer Heirath mit

einem so viel jungeren Mann entschlossen haben
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wirde. Glaube nicht, dal3 ich Liebe von Dir be-
gehre, aber erhebe auch Du nicht die Anspriche an
mich, welche nur die Liebe gewdhren saun. Lald
mich es nicht empfinden, daR Du Rechte an mich
hast, weil ich Demen Namen trage. Ich wuirde
daran zu Grunde gehen. Ich will mich in meinen
und in Deinen Augen nicht entehren!"

,Dabei blieb es lange.

,Die Kunde von unserer unerwarteten, plotz-
lichen Vermahlung war uns nach Tiflis auf dem
FuRe gefolgt. Wir, meine Frau besonders, wurden
mit Ubelwollender Neugier empfangen, und ich muf3te
in's Feld, mufite sie allein ihrem Schicksal unter
Fremden Uberlassen. Indef3 wir wurden friher ver-
einigt, als es vorauszusehen gewesen war. Ich
hatte mich in der ersten wirklichen Schlacht, in
welcher wir Schamyl selber vor uns hatten, aus-
gezeichnet, wie man es zu nennen beliebt: das heil3t,
ich war im lleberdru? an mir selber, vorwarts ge-
gangen und schwer in der Hufte verwundet liegen

geblieben. Als meine Frau die Nachricht davon er-
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hielt, erbat und erwirkte sie die Erlaubnif3, sich einer
Transportkolonne anzuschlieen, um mich pflegen zu
kénnen. Es war mitten im Winter, die Kalte
furchtbar, das Land, das sie zu passiren hatten, im
Aufstand, der Uebergang uUber das Gebirge voller
Gefahren.  Sie schreckte nicht davor zuriick. Ich
hatte ihr zum zweiten Male meine Rettung zu ver-
danken. Wir kainen unter ihrer Vorsorge glicklich
nach Tiflis heim, aber die Kalte hatte den Zustand
meiner Wunde verschlimmert, mir drohte es lahm
zu bleiben. Nur von den Badern von Teplitz oder
Baden versprach man sich Abwendung des Unheils,
und nachdem ich auf ausdriickliche Empfehlung des
Fursten Woronzofl vom Kaiser dekorirt und von
dem Fursten selbst ein PaB in's Ausland fur mich
erbeten worden war, erhielten wir denselben. Wir
blieben nahezu ein Jahr von Ruflland fern, ehe ich
genesen und brauchbar fir den Dienst in mein Re-
giment zuriickkehren konnte und ehe unser Leben so-
zusagen auch in Reih' und Glied des Herkommens

eintrat' “

Fanny Lewald, Im Abendroth. 8



Der General machte eine Pause. Das Lebens-
bild, das er vor mir entrollte, beschéftigte mich leb-
haft, und ich sprach ihm das aus.

,Ja," sagte er, ,nun liegt das Alles lange
hinter mir mit seinem Wollen, Winschen, Hoffen,
Kampfen. Aber wer geht durch das Leben ohne
Kampf gegen die Welt und gegen sich selbst? Man
hat von Glick zu sagen, wenn man ihn bestanden
hat und mit leidlich gutem Gewissen daraus hervor-
gegangen ist. Was noch vor mir liegen kann" —

Er brach ab.

~-Nun?" fragte ich.

,Sie waren nie in unseren Steppen?" sagte
er. ,GroRRe, mit Gras bewachsene, abwechslungslose
Ebenen, auf denen das Auge ruhig weilt, ohne er-
messen zu konnen, wie kurz oder wie laug der Raum
ist, der sich vor uns ausdehnt. Zu Zeiten kdénnen
sie schdn genug sein, unsere Steppen, mit buntestem
Schimmer von unzahligen Blumen bedeckt. Man
sieht das mit Wohlgefallen. Aber man pflickt sie

im Alter nicht mehr. Man ist bequem geworden,
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mag sich nicht darnach bicken, und thut man's doch
cimntif und hat einen Straus; beisammen — wein
soll man ihn noch geben?"

Jmmer mir," scherzte ich, ,wenn ich dabei
bin, und wo nicht, irgend einer andern alten Freun-
din, wenn sich gerade keine Jngend dazu findet, denn
die Freude an Blumen ist eine von denen, die uns
am langsten bleibt.”

~Wie deutlich,” rief er, ,sehe ich noch lhre
kleine Stube in Ihrem Vaterhause, mit dem Epheu-
spalier, mit der Campanula, die Ihr Fenster um-
rankte, und den feuerrothen Kaktus auf dem Né&h-
tisch!"

»Ja, so war es,” entgegnete ich ihm gerihrt,
Lund es war doch gute Zeit, da wir noch Alle den
Traum der Jugend trdumten und so wenig von der
Wirklichkeit des Lebens wuften. Zum Gluck sind
unsere ldeale nicht zerronnen, und wir tragen sie
mehr oder weniger lebhaft doch noch im Herzen."

Wir brachen damit ab und sprachen von seinen

Planen.
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slch will fur einige Tage an den Genfer See
gehen, mich umzusehen nach dein Orte, der mir fir
einen Herbstaufenthalt passen konnte; und mich wah-
rend desselben danach umthun, ob ich mir nicht
vielleicht eben an seinen freundlichen Ufern spater
eine neue Heimath schaffen kann,” sagte er. ,Hatte
ich Hoffnung, Sie noch hier zu treffen, so kéme ich
bald zuriick, denn es ist ein kostlich Ding, um das
Wiedersehen Derer, die mit uns jung gewesen —"

,2und innerlich nicht alt geworden sind!" setzte
ich hinzu. ,Denn ohne diese Boraussetzung ist das
Vergniigen nicht eben grof3! Aber wir haben ja noch
Jugend genug in uns fur Leid und Freud' unb
Mitgefuhl far Anderer Leid und Freud'."

Wir gaben einander die Hande.

JAlso ohne Abschied und auf Wiedersehen,"

sagte er, und wir schieden heiter.



Elfter Vries.

&as sann fast Jeder von seinem Leben sagen:

,Die Geister, die ich bannte, werd' ich nicht mehr
los!"™ Ihr werdet das auch erfahren haben.

Heute hatte ich mich hingesetzt, um zu versuchen,
ob ich nicht an die Arbeit kommen kénne, da geht
mir ein Brief von einem mir fremden Médchen zu,
das Jura studirt hat, das sich nebst ihrer Mutter
in einer schwierigen Lage befindet, in einem Rechts-
streit, in welchem sie sich und ihre Mutter selbst
vertreten zu konnen glaubt, wéahrend die Gesetze des
Landes ihr dies unmdglich machen. Sie mochte

dal ich ihr beistehe, ihr rathe, da ich ja immer fur



,die Frauen nnb ihre Selbststéandigkeit" Theilnahme
gezeigt hatte.

Naturlich kann ich ihr weder helfen noch rathen,
da ich die Angelegenheit nicht klar tbersehe und von
je der Meinung gewesen bin, da von wirklicher
Betheiligung der Frauen im Bereich jeder Wissen-
schaft erst dann die Rede sein kénne, wenn ihnen vor-
her die ganze Bildung zu Theil geworden ist, welche
dem Manne das Gymnasium gewahrt. Aber es
muthet mich immer sonderbar an, wenn ich von der
,Franenfrage" reden hoére, wo es sich einfach um
ein Menschenrecht handelt.

Es ist wirklich als mifdte iinb sollte ich immer
auf diese Erdrterungen hingewiesen werden, auch
wenn ich am wenigsten an sie denke; als sollte ich
von Zeit zu Zeit immer wieder dazu veranlal3t wer-
den, dasjenige schriftich und mundlich zu wieder-
holeu, was ich hi den ,Osterbriefen fur die Frauen",
in den Briefen ,Fur und wider die Frauen" in
meiner Lebcnsgeschichtc und wo immer sich der An-

laB@ dazu bot, bereits ausgesprochen habe. Mir
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fallt dann immer ein, was vor Jahren und Jahren
Bettina von Arnim einmal gegen mich &ufRerte.
»lch glaube," sagte sie im Jahre achtzehnhun-
dertachtundvierzig einmal zu Stahr und mir: ,Gott
gibt jedem Menschen bei seiner Geburt einen Faden
in die Hand, und den muf} er spinnen und weiter
spinnen bis an sein Lebensende. Mir hat er den
Faden der Polenbefreiung in die Hand gelegt, und
wenn ich ihn mitunter einmal habe liegen oder fallen
lassen, so hat sich immer gleich wieder Einer ge-
funden, der mir gesagt: ,Da, Du, komm' her, da
hast Du Deinen Faden, mach' Dich an die Arbeit!"
Mir muz wohl die Theilnahme an der Fdrde-
rung der Frauen zuerkannt worden sein, denn die
hat mir am Herzen gelegen von fruher Jugend an.
Ich war noch sehr jung, im Vaterhause lebend und
beschéftigt, und weit entfernt davon» an eine litera-
rische Thatigkeit fur mich zu denken, als ich — durch
Vermittelung meines Bruders — in einem Pro-
vinzialarchiv anonyme Briefe uber die damals fehr

schlechte Lage der weiblichen Dienstboten in meiner
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Vaterstadt und Uber die schlechte Erziehung der
kleinen Madchen drucken lies;, Das wird nahezu
funfzig Jahre her sein, und die freie Bethatigung
ihrer Kréfte ist seitdem fur die Frauen aller Stande
sehr viel leichter und der Spielraum fur dieselben
sehr erweitert worden. , Die Nothwendigkeit, dieser
beste Bahnbrecher, hat vorwaérts geholfen und wird
weiter helfen, sofern die Frauen es sich klar machen,
dall sic keine Vorrechte vor den Mé&nnern zn ver-
langen haben, dafl ihnen durchaus keine Beginstig-
ung, keine Erleichterung 5» Theil werden darf, und
daB das Unrecht, welches an ihrer Entwicklung in
der Vergangenheit gethan worden ist, zwar nicht
fortbestehen, fur sie aber auch uicht in ein Vorrecht
verwandelt werden darf. Es treten aber solche un-
berechtigte Anspriche fast Uberall auf, wo es sich
um die Amdlikkanung vorenthalteuer Rechte,
um Emanzipationen handelt. Dies vorausgeschickt
und vorausgesetzt, liegt theoretisch, wie mich dinkt,
die Sache so einfach, daB mein sie wie in einem

Frage- und Antwortspiel abthun konnte. Also:
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Erste Frage: Steht es in den Kulturlandern
jedem Menschen frei, dasjenige zu erlernen, was zu
erlernen er den Wunsch hat und woflr er das Lehr-
geld zu bezahlen im Stande ist, wo solches gefor-
dert wird?

Ich glaube, das wird uUberall mit Ja! beant-
wortet werden mussen.

Zweite Frage: Hat der Staat das Recht, die-
jenigen Anstalten, welche er oder die Stadtverwal-
tungen und Gemeinden fur die Bildungsmadglichkeit
der Allgemeinheit der Staatsangehdrigen, gegen Be-
zahlung oder unentgeltlich errichtet haben, einzelnen
Personen oder ganzen Gruppen von Personen zu
verschlieBen, wenn diesen die Beféhigung, sie mit
Vortheil far sich nutzbar zu machen, nicht abge-
sprochen werden kann?

Mich dinkt, das durfte nicht der Fall sein.

Dritte Frage: Kann Jeder, der es durch Zeug-
nisse erharten kann, daR er die vom Staate fur die
Erlernung der Wissenschaften, der Kinste und so

weiter vorgeschriebenen Lehrkurse und Studien ge-
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wissenhaft durchgemacht hat, die Forderung stellen,
gegen Bezahlung der Dom Staate festgesetzten Summe
von den dafir angeordneten Prifungskommissionen
darauf gepruft zu werden, ob er den gesteliten An-
forderungen fur den bestimmten Zweck entspricht?

Ich zweifle, da einem Menschen diese Forde-
rung von Rechtswegen verweigert werden kdénnte.

Vierte Frage: Kann jeder unbescholtene Mensch,
der Zeugnisse dafur beibringt, dall er in dem Fache,
welches er sich ausgewdahlt, die vorgeschriebenen
Prifungen gut bestanden hat, dasjenige zu seinem
und seiner Mitmenschen Nutzen ausiben, was er
erlernt hat, sofern seine Mitmenschen seinen Dienst
und Rath in Anspruch nehmeu wollen?

Auch das werden die Mé&nner fiur sich unbe-
denklich als ein Selbstverstandliches fordern.

Es bleibt also nur die letzte, bescheidene Frage
ubrig: Sind die Frauen nicht auch Menschen? Nicht
auch Staatsangehdrige? Nicht auch Steuerzahler
wie die Manner?

Die Frauen in Staatsamtern, in Gemeinde-
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amtern nicht anzustellen, bleibt damit immer noch
in des Staates Hand. Er kann sie von den Aem-
tern zurtckhalten, wie er die ihm nicht zusagenden
Manner nicht in seine besoldeten Dienste aufnimmt.
Den Frauen aber die Bildungsmdglichkeiten zn ver-
weigern, die man den Mannern gewahrt, die Frauen
von der Ausubung von Berufsthatigkeiten auszu-
schlieBen, die den Mannern frei nach ihrem Ermessen
und Belieben zugestanden werden, das ist eine Krank-
ung ihres Menschenrechtes durch die Gewalt des
Starkeren, und es ist drollig, hinter welchen Vor-
wanden sie sich verbirgt.

Bald ist es die Geringschatzung der weiblichen
Geistesgaben und der Hinweis auf unser Kkleineres
Gehirn — bald der alte germanische Kultus der
Frauen, der das Weib nicht hinabgezogen sehen will
in das Getreibe des Lebens: obschon diese germa-
nische Verehrung der Frauen es nicht gehindert hat,
daR der edelste der Ritter der koniglichen Chriemhild
s.dnrchgeblanet den koniglichen Leib!" Und zuletzt

ist es am Ende nichts als die Scheu vor der weib-
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lichen ,Konkurrenz", imb diese auf das geringste
Mafd zurickzufuhren, haben die Méanner ja sehr in
ihrer Hand.

Ich kann es dell Gegnern der Fraueuemanzipa-
tion zn ihrer Beruhigung nach meiner tiefsten Ueber-
zeugung nur inlmer wiederholen, dall unter Hnnder-
tell von Madchcil ilicht finfe sein werden, welche
nicht von Herzen bereit waren, an der Hand nud
in den Armen eines geliebteii Mannes in seinem
Hause und ans seine Kosten den Berns zu erfillen,
welcher far sie der einzig naturliche, welcher der
Zweck ihres Daseills, ihre eigentliche Daseinsberech-
tigung seill soll; wuihrelld man fur den Mann doch
noch einen andern Lebenszweck gelten laft, aliBer
dem, der Gatte feiner Fran und der Vater seiner
Kinder zu sein.

Man versucht so Vieles! Warlim versucht
man es nicht, die immerhin beschréankte Zahl der
Frauen ihren Willen haben zu lassen, die sich in
den Wissenschaften betheiligen wollen und sie als

Aerzte oder Lehrer, oder wie sie es sonst gut be-
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finden mdgen, ihre Kenntnisse verwerthen zu lassen?
Ein gelehrtes Buch zu schreiben, wird Niemand
einer Frau verwehren. Das, was sie wei3 oder zu
wissen glaubt, vom Katheder herab auszusprechen,
versagt ihr der Staat und die Koérperschaft, der sie
sich eingereiht sehen moéchte. Man sollte ihnen doch
wenigstens die Mdglichkeit und Freiheit vergdnnen,
ihre Unfahigkeit personlich zu erweisen. Es wirde
sie das ganz gewi3 wirksamer bekehren und in die
Schranken zurtckfihren, in denen sie sich jetzt durch
den Willen der Manner mit Unrecht zurtckgehalten
glauben.

Inde3 die Mitbewerberschaft der Frauen muf}
entweder doch gefahrlicher sein, als ich es ermesse,
oder man mag keine Ausnahmefélle zugeben zu
Gunsten der wenigen unweiblicheu Wesen, die durch-
aus nicht heirathen wollen; oder zu Gunsten jener
Tausende, die Niemand zu heirathen fur gut befindet,
und die denn doch schlieflich auch leben und von
ihrem Leben, je nach ihrer Fahigkeit und ihrem

Bedurfen, etwas haben wollen? Ich mag hier gar
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nicht weiter auf die vielfache Noth, auf all' das
vergebliche Ringen der Frauen aus den sogenannten
gebildeten Standen eingehen, das ich vor Augen
gehabt habe und nvch oft genug habe. Und an den
Untergrund des weiblichen Elends, auf dem sich un-
sere an der Oberflache so glatte, lachelnde, ihr Leben
in Lust genieBende Gesellschaft hinzieht, darf man
nicht erst denken. Davon darf man nicht sprechen!

Wenn man's nur vergessen durfte und konnte.



Zwolfter Brief.

~Wie rasch man sich aneinander gewdhnen

kann, wenn man einen Zusammenhang mit einander
hat, das habe ich in den acht Tagen wahrgenom-
men, wahrend deren Claudine verreist gewesen ist.
Hellte in der Frihe ist sie hcimgekehrt, frisch
und leuchtend wie daS schone Wetter, das sich plotz-
lich in der Stunde ihrer Ruckkehr Uber uns anfge-
ttient hat, als hatte sie es von ben Bergen mitge-
bracht. Der Helle funkelnde Himmel und ihre brau-
nen, lachelnden Augelt haben mich ganz vergniigt
gemacht nach den Betrachtungen, die sich mir wah-

rend der letzten Tage wieder aufgedréngt hatten.
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Ich sprach ihr flichtig von dem Gesuch der
weiblichen Juristin und kam dabei eben auf mein
altes Thema zurick. Sie nahm auf ihre leicht-
lebige Weise daran Theil.

JAch!" rief sie,

,»ES ist eine alte Geschichte,
Doch bleibt sie immer neu!
lind wem sie just passiret,
Dem bricht sie das Herz entzwei!

,Die Manner betrachten sich nun einmal wie
die Majoratsherren der Schopfung, weil unser lieber
Herrgott sie zuerst geschaffen hat. lhnen kommt,
nach ihrer Ansicht, hienieden alle Freiheit, alles
Winschenswerthe unb Bequeme von Rechtswegen zu.
Wir, die Nachgeschaffenen, haben als gehorsame
Dienerinnen zu thlin, was sie von uns gethail sehen
wollen, und ihnen daneben die Politik der freien
Hand zu lassen. Wir haben uns mit dem Leben
abzusinden und niemals nach Demjenigen zu ver-
langen, was sie fur sich behalten wollen! Und wenn
sie gar davon reden, dal Dies oder Jenes uber die

Kraft der Frauen oder gegen die Weiblichkeit sei,



so ist's zum Lachen! Was heil3t da Kraft? In Hel-
goland habe ich die zarten blonden Frauen Holz-
und Torflastcn die zweihundert Stufen hohe Treppe
vom Ufer nach den: Falm hinauftragen sehen. In
Sorrent trugen sie Bausteine hinauf bis in die
dritten Stockwerke der Neubauten auf steilen Leitern!
Ballettanzerinnen, Thierbandigerinnen, Knnstreiterm-
nen dirfen sie werden. Dazu siud sie nicht zu
schwach, und das Alles beeintrachtigt die Weiblichkeit
auch nicht. An Luftballons auf eisernen Stangen
angebunden, mit den Ballons in die Luft steigen,
wie ich das im Anfang des zweiten Kaiserreichs ein-
mal zufallig mit angesehen, das durfen sic auch; uud
dazu klatschten die rohen Massen Beifall, wéahrend
der Kaiser lachelnd an dem Worte fcsthielt: 11 saut
abrutir le peuple pour le bien gouverner!* Nur
friedliche Wissenschaften auszutbcn, fehlt ihnen die
Kraft, und das schickt sich nicht fur sie. Das karge
Brod der Gelehrten kénnte man ihnen doch gonnen.
Aber im Studirzimmer sehen sie nicht so hibsch aus,

als im Ballet oder in dem Cirkus! Da mau sie an

Fanny Lewald, Im Abendroth. 9
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der Nahmaschine und dem Platttisch, in den englischen
und russischen Kinderstuben als Bonnen ungehindert
hinsiechen lafit, sollte man es ihnen doch vergénnen,
das auch als Doetoren und als was sie wollten,
zu thun, was ja geschehen wird, wenn sie dazu nicht
taugen.”

Ich machte Claudine darauf aufmerksam, daf ein
wirklich gelehrter Mann jetzt, zur Ehre Deutschlands,
kein karges Brod mehr habe, und setzte dann hinzu:

sucbrigens mahne» Sie mich mit dem Aus-
spruch an Bettina, an die ich neulich schon erinnert
worden bin. Als in den Zeiten, in denen die Inden
noch nicht gleichgestellt worden waren, der damals
junge judische Dr. jr. Heinrich Bernhard Oppenheim
sich in meinem Beisein gegen sie dariber beschwerte,
dall den Juden das Lesen an den Universitaten ver-
sagt werde, rief sie in Entristung aus: ,Was, nicht
einmal verhungern dirfen die Juden in Deutsch-
land?" — Den Versuch, ob sie verhungern wirden,
sollte man, so meine ich, auch die Frauen doch

machen lassen?"
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,Das Merkwirdigste ist," fiel mir Claudine
mit ihrer gewohnten Munterkeit ein, ,daf3 sich darin
alle Manner gleich sind: die leichtfertigen wie die
ernsthaften. Hat doch selbst unser Freund, der Rath,
sich leidenschaftlich gegen die Frauen ereifert, als er
neulich im Post- und Telegraphenamte Frauenzimmer
beschéaftigt fand, und naturlich hat er dazu das
Kapitel von unserer dem Manne nicht ebenbirtigen
weiblichen Erhabenheit gepredigt, wie sie Alle. Sie
sind zn komisch, wenn sie sich mit dieser Weltweis-
heit uns gegeniber auf das hohe Pferd setzen, wie
— wie die komische Person im Cirkus; daR heif3t
rickwarts, so dal sie nicht sehen, was auf der andern
Seite dicht vor ihnen liegt. Als ob Unsereiner
Jedem, der ihm gefillt — und welch' hibscher Mann
gefallt den meisten jungen Madchen nicht? — als
ob Unsereiner den Mann nur gleich bei der Hand
nehmen und sagen konnte: Ich finde Sie sehr an-
nehmbar und werde Sie heirathen, um meinen ein-
zig naturlichen Beruf zu erfillen, indem ich lhnen

meine Gattinliebe beweise und mich dafar von lhnen

9*



erndhren lasse. Als ob mir, wie Philine es sich
winscht, die Kinder nur so von den B&umen schiit-
teln konnten, um unsere Mutterliebe an ihnen aus-
zulassen! Der einzige Spaf3, den man dabei hat,
ist nm Ende doch, dal3 in der Wirklichkeit die Man-
ner ohne uns im Alter weit hilfloser sind, als wir
im gleichen Falle, vorausgesetzt, dall wir unseres
Lebensunterhaltes sicher sind. Alles, was ihnen,
den Mannern, bequem ist, das schickt sich fur die
Frauen. Es schickt sich, daR einsame Greise junge
Frauenzimmer, die weit ab sind vom kanonischen
Alter, als Gesellschafterinnen und Pflegerinnen im
Haufe und ans Reifen mit sich fuhren; aber lassen
Sic eine Frau auf den Gedanken verfallen, fich statt
eines Gesellschaftsfrauleins einen gebildeten jungen
Mann zum Reifebegleiter und Gesellschafter zu neh-
men — welcher Mann wiuirde sich nicht die unge-
horigsten Witze dartber erlauben?"

,Ja, Bauer, das ist ganz was Anderes!"
scherzte ich.

Claudine hatte sich ordentlich warm gesprochen.
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,Sehen Sie," fuhr sie fort, ,da bin ich nun
acht Tage mit lhrem alten Freunde umhergezogen,
der ein ganz vortrefficher Mann ist, aber unprak-
tisch far seine eigene Bequemlichkeit, wie ein neuge-
borenes Kind! Er war zuletzt ganz glucklich, als
ich den Neisemarschall fur ihn machte. Er mul
fehr einnehmend gewesen sein, ehe er alle seine ge-
lehrten Runzeln, seine antimnsikalischen und sonstigen
Schrullen gehabt hat, die er nun aus Consegvenz
— denn er ist ja ein Mann, muf} also conséquent
seinl — mit sich durch die Welt zu schleppen fur
geboten halt. Er hat ein weiches, gutes Herz, guten
Willen, Zuvorkommenheit fur Andere. Er liebt die
Frauen und er schatzt sie sogar. Aber zur Ldsung
der socialen Frauenfrage in feinem Sinne hat er
doch ebensowenig mitgewirkt, als alle anderen Hage-
stolze! Diese Ritter von der traurigen Gestalt!
Diese Hochzeitskarmendichter!"

Sie war reizend in ihrem Uebermuth und ich
hatte meine Freude an ihr. Ist es doch so selten,

daR diese Uberquellende Lebenslust der Jugend uns



unter grauem Haar noch treu bleibt. Ich versuchte,
sie in der Stimmung zu erhalten, indem ich sie
fragte, was sie mit ihren letzten Bezeichnungen ge-
meint habe.

,Kennen Sie denn nicht den Ritter von der
traurigen Gestalt im Pfanderspiel, dein jedesmal der
Mund abgewischt wird, wenn die Anderen sich kiissen?
Es giebt solch' eine ganz bestimmte Art von Man-
nern. Sie sind gefuhlvolle, zéartliche, liebevolle, liebe-
bedirftige Idealisten; aber sie finden immer nicht
das rechte Wort im rechten Augenblick, weil fie nur
das Allerschénste und Erhabenste finden wollen. Sie
kommen immer zu spat! Und statt eine Frau heim-
zufihren zu dem ihr von der Natur bestimmten
Beruf, fuhren Sie vor ihren Angebeteten, wenn
diese die Brant eines Andern geworden sind, die
schonsten Polterabendspiele mit verhaltener Wehmuth
auf, und widmen ihnen Hochtzeitsgedichte, in welchen
sie unter Thrénen lacheln. Haben Sie denn lhrer
Zeit von diesem Ihrem Freunde ein solches Karmen

nicht erhalten?"
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,Nein, auch hat er mich nie geliebt und ich
ihn ebensowenig."

,Um so sicherer wird er Beides glauben! Denn
fur Herzenbrecher halten sie sich Alle! Und von
den sammtlichen Madchen ihrer Bekanntschaft ein-
mal geliebt worden zu fein, daran glauben auch die
Meisten; lucnn die Guten unter ihnen es auch be-
dauern, so viel Unheil angerichtet, so viel nicht zu
trocknende Thranen flieBen gemacht zu haben.”

,Sie gehen mit den Mannern scharf in das
Gericht!"

~Weil ich sie mehr als manche Andere kennen
lernte in der kurzen Zeit meines o6ffentlichen Auf-
tretens, und auch spéter, als ich noch fur eine leid-
lich gut aussehende W.ittwe und daneben fur eine
wohlhabende Frau galt. Indef3 ich denke darum
nicht schlimm von ihnen!"

,und Sie haben keine Neigung gehabt, sich
spater wieder zu verheiratheu?"

,Nein!" entgegnete Claudine sehr bestimmt und

plétzlich ernsthaft werdend. ,Ich habe mit einem
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edeln Mann in friedlicher Ehe gelebt und er ist zu-
frieden mit mir gewesen, obschon er von Anfang an
gewul3t hat, daB ich die Liebe nicht vergessen konne,
die ich in friher Jugend fur einen Andern gefuhlt.
Konnt' ich daftr, daR mein Herz keines neuen
Blihens mehr fahig war? Als dann mein Mann
aus dem Leben schied, war ich im Frieden mit mir
selbst nnd hatte keine Schwierigkeit, den Rath zu be-
folgen, den der Jesuitenpater Lemoine einst fur Witt-
wen aufgestellt und auf den mein Beichtiger mich
hinwies, ohne dal} es dessen fur mich bedurft hatte."

,und wie lautet diese Mahnung?"

,Er rath den Wittwen: ,Do mettre sous la
cendre le feu qui peut leur étre demeuré de
reste!”

,Um es so unter der Asche langer glihend zu
bewahren?"

.Scherzen Sie nicht!" bat Claudine. ,Glick
und Leid ermessen sich ja nicht allein nach der
Lange der Zeit, welche sie wahren. Ein Augenblick

von Liebesglick ist in mein Leben gefallen, dann
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all' die Jahre hin!"

,Sie haben mir davon erzahlen wollen!" er-
innerte ich sie.

,Erzahlen und nicht erzahlen!" sagte sie. ,Die
eigentlichen Thatsachen kann ich Ihnen nicht geben.
Wie unser Schicksal sich gewendet, wie ich mich ver-
heirathet habe, das sollen Sie jedoch erfahren. Im
Grunde ist auch nicht viel davon zu sagen," sprach sie.

»Wir blieben dazumal zwei Jahre in Baden-
Baden. Ich trat immer Ofter in den Concerten auf,
ward immer beliebter, wurde gut bezahlt, und sang
auch in den anderen Badeorten und Residenzen, wo-
hin ich in Begleitung meiner Mutter ging. Meine
Einnahmen waren bedeutend genug. Indel3 was
half uns das neben meines Vaters Leidenschaft fur
das Spiel? Er war geistig und Kkdrperlich nicht
mehr er selbstt Das Vermébgen, das er erworben,
mein Verdienst, der Schmuck, mit welchem er meine
Mutter und mich in den Zeiten seines Glanzes

freigebig beschenkt, gingen rascher durch seine Hande,
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als wir es fur mdglich gehalten; und wahrend er
sich auf das Schwerste vor uns anklagtc, wéahrend
er an jedem Tage davon sprach, Baden mit uns
und UM unseretwillen zu verlassen, blieb das Alles
ohne Folge. Er sank tiefer und tiefer herab, bis
— — Ach, erlassen Sie mir die Schilderung dieser
Zeit und dieses Elends!" rief Claudine. ,Sie wer-
den vielleicht davon gehort haben, wie er geendet!
Man brachte ihn uns als Leiche in das Hans. Er
hatte seinem Leben selbst ein Ende gemacht! Hatten
Sie ihn gekannt! Hatten Sie die Zartlichkeit ge-
kannt, mit der er uns geliebt! Und die vollige Hilf-
losigkeit meiner Mutter, die zu ihm emporgesehen und
auf ihn vertraut, wie auf ihren Herrn und Gott!"

Sie war sehr bewegt.

JAch!"  sagte sic, lassen Sie mich lieber heute
davon abbrechen. Mit dem Herzen voll RuUhrung
und der Kehle voll zurickgehaltencr Thranen spricht
sich's  schlecht. Heut' gehoér' ich wieder einmal
meinem Vater. Morgen wieder mir und Ihnen!

Gute Nacht!"



Dreizehnter Bries.

AN Ragaz kann man recht sagen: Es ward
Morgen und Abend, ein anderer Tag! — so gleich-
maRig und still gehen die Tage hin. Heute hatten
wir den herrlich gehaltenen Obst- und Gemisegarten
durchwandert, den Bienen in ihrem Glaskasten unsern
Besuch gemacht, die Molkerei besucht, und uns dann
in dem Garten unter den Platanen hingesetzt, als
ich mit meinem: ,Aber nun: avanti Signora!"
Frau Helfenstein zum Erzahlen néthigte.

,<Jal avanti! und doch ist's schon so lang, so
lange her, dall mir ist, als sprache ich von einer

ganz fremden Person, wenn ich von Claudine Conti
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rede. Man sieht sich selbst wie in einem Zauber-
spiegel, und kann lacheln Uber das, was uns einst
heiBe Thranen entlockte.

,Drei3ig Jahre sind seitdem verflossen,” sprach
sie darnach mit schwerem Seufzer, ,aber die Nacht,
in der wir ihn vergeblich erwarteten, und der Morgen,
an welchem man ihn entstellt und kalt heimbrachte
nach Lichtenthal in unsere Wohnung, stehen heute
noch in allem ihren Entsetzen vor meinen Augen,
und noch erlebe und durchleide ich sie in manchem
bangen Traum.

,Mich traf dies Unglick inmitten schwersten
Herzeleids, inmitten tiefsten Grames. Ich war ohne
das Ungliick, das mich mit dem Tode meines Vaters
betroffen hatte, ganz in mir vernichtet. Aber es
ist besser, nicht davon zu sprechen. Man soll sich
vergangenes Leid nicht unndthig wieder gegenstand-
lich machen. Sie wissen ja Alles, kdnnen sich Alles
denken, wenn ich lhnen sage, daR zwei Menschen
zusammengekommen waren, deren Herzen zusammen-

schlugen in einer groBen Flamme, und die in dem



einzigen Augenblick, in dem sie das erkannt, in dem
Augenblick, in dem sie, Uberwaltigt von ihrer Liebe,
einander in die Arme sanken, entsagen, die sich tren-
nen muBten fur immerdar. Es war ein Blick in
das Paradies — und seine Thore schlossen sich fur
uns. Aber der Glanz seines Lichtes hat mein Leben
verklart, ist die Poesie desselben gewesen. Es war
das Schone, dem Daner selten gegonnt ist aus der
Welt!

,Dem Herzcnskummecr nachzuhangen, blieb mir
nicht viel Zeit. Die harte Noth trat mit ihrer
Forderung gebieterisch an uns heran. Wir waren
mittellos, mein Vater hatte Schulden gemacht, seiner
Leidenschaft zu fréhnen. Benazet bot uns seinen
Beistand an; und wenn es schon hart ist fur den
an Wohlstand, an Ueberslu Gewdhnten, Wohlthaten
empfangen zu fallen, fo war es das Bitterste, Hilfe
annehmen zu missen aus der Hand des Spielpéch-
ters, an dessen Spieltischen der Vater sich zu Grunde
gerichtet hatte.

.Benazet war uUbrigens, abgesehen davon, daR
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er ein guter Rechner war, kein ungrofmauthiger
Mann. Er wollte mich unter den ginstigsten Be-
dingungen fur den ndchsten Sommer cngagircn. Es
ware mir aber unmoglich gewesen, die Melodiken fur
Geld vor einem gleichgiltigen Publikum zu singen
an der Stelle, au welcher ich des Geliebten Ohr
damit entzickt, an der ich sie mit solchem Glicksge-
suhl gesungen, wenn sein Auge sich voll zéartlicher
Glut zu mir gewendet.

»Wir hatten, meine Mutter und ich, nur einen
Gedanken: fort von Baden! Und meine Mutter ver-
langte nach ihrer Heimath. Sie sehnte sich in das
Kloster, in welchem sie einst in Erwartung ihres
Glicks geweilt. Sie wollte womdglich sich und mich
fur immer vor der AuRRenwelt verbergen. Es kam
nicht mehr dazu.

,Die Mutter war dem Schicksal, das Uber sie
hereingebrochen, nicht gewachsen. Sie erkrankte bald
nach meines Vaters Tode, siechte ein paar kurze
Wocheu hin, dann trug man auch sie zu Grabe.

Auch Angelica, deren Treue und GrofRmuth mich
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nicht verlassen haben wirde, war ebenfalls wenige
Monate vorher gestorben. Ich war zwanzig Jahre
und allein in der Welt. Ich muBte denken, mir
fortzuhelsen wie ich konnte.

».Mit dem Erlos der tirkischen Shaws, welche
meine Mutter noch besessen, ging ich nach Paris.
Der Tod meines Vaters hatte Aufsehen gemacht,
man beklagte ihn. Mein Schicksal erregte Mitleid,
unsere Freunde nahmen mich gutig auf. Man ehrte
meine Trauer, lieR mich in ihr gewahren, denn man
mochte erwartet haben, daB ich mich wieder trosten,
dal ich wieder das frohliche M&adchen werden wirde,
als welches ich von Paris fortgegangen war. Von
der Wunde, an der meine Seele krankte, wuften sie
ja nicht. Auftreten muf3te ich bald wieder, denn ich
brauchte Geld: aber kein frohes Lied wollte mir
damals mehr gelingen. Der Beifall, wo er mir ent-
gegenkam, ' prefste mir die Thranen in die Augen;
und als man mir dann spater ricth, zur Buhne zu
gehen, als ich mich nach den vorbereitenden Studien

entschlof3, in der komischen Oper meine Versuche zu



machen, hatte ich nur einen muRigen Erfolg, denn
wahrend ich spielte, empfand ich Widerwillen dagegen.
Ich war fur das Komédienfpielen nicht gemacht.
Ich konnte nur ich selber sein. Wie hétte ich Freude
erregen konnen mit trauriger Seele? Ich hatte die
Lust am Beifall und die Hoffnung auf Glick ver-
loren, ohne welche die Gesellschaft keinen Neiz mehr
hat. Ich machte mich zur Lehrerin.

,Drei Jahre hatte ich so gelebt, in Arbeit und
einsam mit mir selbst, auch wenn ich mich bei den
Familien, in welchen ich unterrichtete, in lebhafter
Geselligkeit befand. Es ist mir manch' liebes Mal
begegnet, daR ich mir die Thranen von den Augen
trocknete, wenn ich zum Tanz antrat. Mir war am
wohlsten bei einer alten deutschen Dame, die lange
in England gelebt hatte, dann nach Paris gezogen
war und deren Enkelin ich unterrichtete. Ich spreche
von der Frau, die spater meine Schwiegemutter ge-
worden ist. Bei ihr, an ihrem kleinen Theetisch,
lobte man mein AeuBeres nicht, sprach man nicht

von meinen friheren Erfolgen, erwartete man nicht
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von mir, daB ich etwas Besonderes vorstellen oder
leisten sollte. Ich fand Ruhe bei ihr, und weil sic
sah, wie wohl es mir bei ihr wirde, machte sic mir
endlich den Vorschlag, ihre Hausgenossin zu werden,
ohne daR sie dafiur eine Gegenleistung von mir be-
gehrte. Sie war reich, denn ihr Mann hatte in
England als Kaufmann ein gro3es Vermodgen er-
worben, und sic hatte ein liebevolles Mutterherz.
~lhre beiden Tochter waren die eine in Eng-
land, die andere in Deutschland verheirathet, ihre
alteste Enkelin lebte bei ihr, ihr einziger Sohn war
aus Kunstliebe eben Kunsthandler geworden und
seine Geschafte fuhrten ihn oftmals nach Paris. Er
war, wenn auch um zwanzig Jahre alter als ich,
ein stattlicher und schéner Mann, dem man den
Scclenadcl von der Stirne ablas und der die Gite
seiner Mutter geerbt hatte. Ich lernte ihn bei ihr
kennen, als ich noch nicht in ihrem Hanse wohnte.
Seit ich in demselben lebte, kam er ofter und Oofter,
verweilte langer, und ich konnte mich bald nicht

dartber tauschen, daR er dies um meinetwillen that.

Fanny Lcwald, Im Abcndwth. 10
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So hielt ich es denn fur meine Pflicht, es feiner
Mutter einmal offen zu gestehen, dal ich eine un-
gluckliche Liebe gehabt, und nicht von ihr geheilt
sei. Sie nahm das hin, als habe sie darum ge-
wuf3t.

»lch habe derlei vermuthet und gegen meinen
Sohn geédulBert,” sagte sic, ,denn mit lhren An-
lagen ist man bei vicrundzwanzig Jahren der Welt
sonst nicht so abgewendet wie Sie, wenn gleich Sie
auf lhrem Lebensgange friher als andere junge
Médchen reif geworden sind, und das Schicksal Ihrer
Eltern darnach angethan gewesen ist, Sie in sich
zuriickzuweisen. Mein Sohn hat eine grof3e, lebhafte
Zuneigung zu lhnen gefal3t, aber er wird Sie nicht
zu einem Entschlisse drangen. Warten wir ab, ob
er lhnen so werth wird wie Sie ihm, und ob Sie
sich zutrauen, mit ihm glicklich werden zu konnen.
DaR Sie ihn glicklich machen wirden, darauf kenne
ich Sie, und dessen fuhlt er sich durch seine Liebe
sicher. Nur die eine Frage beantworten Sie mir

ehrlich: haben Sie Hoffnung oder auch nur Aus-
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sicht, sich doch noch vielleicht dem Manne verbinden
zu konnen, den Sie geliebt?"

,lch konnte ihr das mit bestem Gewissen ver-
neinen. Sie fragte, ob er todt sei. Ich antwortete
ihr, daR ich gar nichts von ihm wisse. Er sei schon
verheirathet gewesen, als ich ihn hatte kennen lernen,
und als wir unserer Liebe inne geworden, habe er
mir gesagt: ,,Wir missen gestorben sein fur einander,
wenn ich nicht ehrlos werden, mich selber nicht ver-
achten soll!"

.lch konnte mich der Thrénen bei der Mit-
theilung nicht erwehren," sagte Claudine, ,und Sie
sehen — sie kommen mir noch in die Augen. Meine
Beschutzerin war geruhrt. Sie umarmte mich und
sprach mir Muth zu:

~-Man muB3 einen Zweck im Leben haben! Wer
kein besonderes eigenes Gluck erwartet, muf3 darnach
trachten, Glick fur Andere zu bereiten; und in
lhrem Fall ist es gerathen und eine groRBe Hilfe,
eine Schranke der Pflicht zwischen sich und seine

zartlichen Erinnernngen anfzurichten. Niemand wird

10
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Sie zu einem Entschlisse néthigen, folgen Sie sich
selbst unb den Eingebungen lhres Herzens."
,Meine erste Empfindung war, das Haus
meiner Beschutzerin zu verlassen. Sic wollte davon
nichts hdren. Sie nannte es einen gewaltsamen und
romanhaften Schritt, nannte es ein Unrecht gegen
sie, gegen ihren Sohn, und einen Fehler in Bezug
auf mich selbst. Ich blieb also — und — nun,
das Ende kennen Sie! Im folgenden Jahre wurde
ich Helfenstein's Frau, und nicht eine Stunde ist
vergangen in den Jahren bis zu seinem Tode, in
welcher ich meinen Entschluf? und seine nie sich ver-
leugnende Liebe fur mich nicht zu segnen gehabt
hatte. Sein Tod hat eine gro3e Licke in mir zu-
rickgelassen. Ich war an seiner Seite seelengesund,
ich war wieder heiter geworden in dem wirdigen,
durch keinen Zwiespalt, durch keine leidenschaftlichen
Kampfe, durch keinen gcwaltsanieu Wechsel bewegten
Verhéltnisse. Ich bin sehr glickich gewesen mit
meinem Manne, und die Erinnerung an ihn schwebt

wie ein leuchtender Sonnennebel zwischen mir und
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meiner Jugend, so daB mein frlheres Erleben und
Erleiden wie von einem Hellen, lichten Schleier be-
deckt, mir nicht mehr schmerzend vor Augen liegt,
wenn ich nicht absichtlich, wie jetzt, den Schleier
lufte.”

Sie war aufgestanden und gab mir die Hand.

»Nun wissen Sie Alles und nun begreifen
Sie," sagte sie, ,was ich meinte, als ich am ersten
Tage unserer Bekanntschaft hier am Klavier in meinen
Traumereien mich erging."

Ich hatte mich erhoben wie sie.

~Wollen Sie mir eine Frage noch erlauben?"
bat ich. ,Haben Sie von lhrem Jugendgeliebten
weiter nie gehort?"

.Nur dal er lebt, weil3 ich, und daB es ihm
in jedem Sinne wohl geht! Ich erfuhr das durch
einen Zufall vor einigen Jahren von einem seiner
Landsleute, der seiner erwdhnte, ohne zu ahnen, daR
ich den Mann gekannt hatte, dessen er als seines
Freundes ehrenvoll gedachte. — Und nun kommen

Sie und lassen Sie uns nicht mehr von mir sprechen!
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Was ist denn im Grunde grof3 daran gelegen, ob
unsereiner Gluck hat oder nicht! Ein bischen Sonnen-
schein fallt auch aus das kleinste Moos, und wo die
Sonne nicht hiukommt, da drangt der Keim, der
nach ihr verlangt, sich auf weitem Wege aus dem
Dunkel bis zum Licht hervor. Leer geht nichts und
Nienmnd aus — und ich habe ja mehr gehabt, als
ich zu fvrderu berechtigt war. Kommen Sie, ich
will Thnen etwas Vorsingen, da Sie ja sagen, dafR
man mich noch héren koénne!"

Wir wollten in den Saal gehen, der um diese
Stunde meist leer zu sein pflegte, iudeR unsere Bade-
stunde schlug, und wir verabredeten, daf sie gegen
den Abend fur mich singen wirde. Im Fortgehen
fragte ich sie, ob ich ihr erzahlt, dal ich gleich nach
ihrer Abreise einen Jugendbekannten von mir far
einige Stunden wiedergesehen héatte, einen General
Brinkhof?

~War Der hier?" rief sie mit sichtlicher Ueber-
raschung.

S0 haben Sie ihn gekannt?" erkundigte ich mich.



,Ja, vor langen Jahren. Sprachen Sie ihm
von mir?" setzte sie dann hinzu.

Ich verneinte es mit der Bemerkung, dal unser
Beisammensein flichtig gewesen sei, daR er aber ver-
muthlich wiederkommen werde. Sie entgegnete da-
rauf nichts, doch sah ich, dal} sie, statt hinunter in
ihr Bad zu gehen, sich an dem Tisch im Lesesaale
niedersetzte und das Fremdenblatt zur Hand nahm.

War es Brinkhof's Name, den sie suchte?



Vierzehnter Bries.

Am Abende.

George Sand hatte wohl Recht mit ihrem Aus-
spruch, dall das Lebcu mehr einem Romane gleicht,
als die Romane oft dem Leben! Das war heute
der wahrhafte Tag der Ueberrafchungen, und zwar
der erfreulichen; und die find selten!

Wir hatten den Morgen wie immer zugebracht,
deu Tag in gewohnter Weife verlebt, unsern Spa-
ziergang zu Dreien, Claudine, Laland und ich, regel-
recht gemacht, und wir beiden Letzteren hatten ein-
ander unsere Herzen daruber ausgeschuttet, dal die

lacherliche Sprachmengerei, dall namentlich das
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Schoénthun mit franzdsischen Brocken noch immer
kein Ende unter uns Deutschen nehmen will.

,»Mir fallen dabei immer," sagte ich, ,ein paar
Verse aus einem Lustspiel ein, die uns in meiner
Kindheit spottend vorgchalten wurden, wenn wir
uns mit Fremdwortcn aufputzten, wahrend wir doch
voll Jnbrunft an unserem Vatcrlande hingen, mit
ganzer Seele seine Einigung ersehnten und mit Be-
geisterung die Korner'schcn Freiheitslieder lasen und
sangen. Jene Spottverse lauteten am Schlisse:

»Deutsch sei mein Inneres, deutsch mein Exterieur!
Enfin! kein Wort franzésisch mehr!"

INn unserer neueren Zeit hatte die Grafin Hahn-
Hahn diesen Sprachmischmasch auf den Gipfel ge-
trieben, und ich halte es auch heute tloch fur eine
meiner guten Thaten, dal} ich dieser sehr bedeuten-
den Fran und Schriftstellerin in dem Spottroman
,Diogena" den Spiegel dafur vorgehalten habe, um
ihr zu zeigen, wohin fie sich verirrt hatte. lhre
spatere Schreibweise war eine viel reinere geworden,
und einer ihrer letzten Romane: ,Vergieb uns

unsere Schuld,” hat mich, als ich ihn vor drei
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Jahren zufallig in die Hande bekam, in jedem Sinne
auf das Lebhafteste angezogen. Aber —"

LAber," siel mir Laland ein, ,das hilft uns
Alles nichts. Es erlést uns in Berlin nicht von
dem Milch- und Sahncburean — cs befreit uns
nicht von dem Restaurant, der doch nichts als ein
Speisewirth ist; es rettet uns nicht von deutschen
Essays, weil wir uns gewohnt haben, unter dem
Worte Essay, das weder im Franzésischen noch im
Englischen etwas Anderes bedeutet als einen ,Ver-
such,” uns etwas Besonderes zu denken; — und es
hindert unsere schéne Welt nicht, in eine Premiére
zu gehen, da eine erste Vorstellung ihnen nicht so
herrschaftlich vorkommt. Unsere Wettrcnncr reiten
im pace und machen einen run — und unsere Putz-
und Kilciderhandlungcn verkaufen Nouveautés und
suchen Frauenconfectionare! Es steckt den Deut-
schen, auch denen, die die besten Kleider tragen —
Méannern und Frauen — noch gar zu oft ein
Stick von der Gesinnung im Blute, die ,ein Bisken

Franzdsch" doch gar zu schén sindct!"
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,lch habe mir manchmal gedacht,” bemerkte
ich, ,wie gerade dies Aufputzcn mit Fremdwortcn
ein trauriges Zeichen dafur ist, dal unser Volk noch
immer nicht genug in sich selbst beruht, sondern die
Losung fur sich und sein Urtheil von Auswarts er-
wartet und also auch empfangt. Wenn ich, im Aus-
land lebend, mehr fremdlandische Zeitschriften in die
Hande bekomme, als bei mir zu Hanse, so sehe ich
sie mir immer darauf an, wie sie sich zunéchst um
sich selber kiimmern; und ebenso hoére ich hier in
Ragaz, wo Leute von allen Volkern sich zusammen-
finden, oftmals darnach hin, wie Englander, Fran-
zosen, Italiener fur sich und ihre Angelegenheiten
sammt und sonders die Ausdrucksmittel in ihrem
Sprachschatz zu finden wissen, wahrend wir, deren
Sprache wahrhaftig nicht die &rmere ist, immer noch
bei den fremden Vélkern auf Borg nach Ausdriicken
gehen, von denen wir uns einbildcn, daf sich in
unserer Sprache das gleichmaRig deckende Wort
nicht finde, weil —"

~Weil wir uns eben gewohnt haben, mit dem
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Fremdwort haufig einen Begriff zu verbinden,"
schaltete Laland abermals ein, ,den es thatséchlich
nicht hat!"

,Freilich!" lachte ich, ,und nun sollten Sie
erst einmal den Unsinn kennen, zu dem diese Fremd-
worte in dem Munde Derjenigen sich gestalten, die,
wie unsere Dienstboten, sie brauchen, ohne den
Schatten eines Begriffes damit zu verbinden. Aber
abgesehen davon, thun wir namentlich den Franzosen
eine ost sehr unverdiente Ehre an mit der Beach-
tung, welche wir ihrem Theater und ihren Schrift-
stellern zu Theil werden lassen. Kummern die fran-
zosischen Zeitungen sich darum, ob bei uns das neue
Schauspiel oder Trauerspiel eines zeitgendssischen
Schriftstellers aufgefuhrt worden, ob cs Erfolg ge-
habt oder ob cs durchgcfallen ist? Bei uns finden
sich selbst in den politischen groRen Zeitungen immer
Nachrichten U(ber solche Dinge aus Paris, die fur
uns glcichgiltig sind. Die Eitelkeit der Franzosen
legt sich das aber mit Recht als eine deutsche

Schleppentragerci aus gegen das Volk, das uach
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seiner uns bestdndig in das Gesicht geschleuderten
Meinung ,an der Spitze der Bildung steht!" Mich
dinkt, wir hatten nicht néthig, es in diesem Glauben
zu bestarken. Und nun gar das Verhalten der
Deutschen gegentiber den franzdsischen, oft so wider-
waértigen Romanen!"”

~Was habe ich gemein mit einer Gesellschaft,
in welcher dem einzigen ordentlichen Menschen nichts
Ubrig bleibt, als sich vor Verzweiflung aufzuhangen?
rief Adolf Stahr einmal, nachdem er ,Risler jeune

et Fromont ainé“ gelesen hatte! Gerade so geht
es mir, wenn mir der Zufall einmal einen von den
Romanen der fetzigen franzésifchen Realisten in die
Hande spielt. Zu Hause bcgeguet mir das uicht,
denn da muBte ich ihn mir eigens kommen lassen,
und davor werde ich mich hiten! Aber hier im
Lesecabiuet sieht man so ein Buch liegen, guckt hinein,
wird von dem Ungeheuerlichen der schamlosen Nackt-
heit Uberrascht, und statt es gleich zuzuklappen, liest

man ein Ende hinein, um es mit der Empfiuduug

wegzulegeu — dall mau sich nothwendig waschen
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misse, um nur seine Phantasie wieder rein zu baden
von dem Garstigen, das sich uns aufgedréngt hat.
Und was gewinnen wir damit? — Jeder von uns,
der mit offenen Augen durch ein langes Leben ge-
gangen ist, hat der sumpfigen Pfltzen genug auf
seinem Weg gesehen; aber uns unnéthig in dieselben

zu stiurzen, hat inan deshalb doch wahrhaftig keinen

Grund.
Mif3 Bronte sagte von der Rachel — die ich
beilaufig auf das Hochste bewundert — ,Es war

etwas Teuflisches in ihr! so oft ich sie sah, behielt
ich davon einen schlechten Geschmack im Munde!"
So behalte ich ein Gefiihl der Unsauberkeit, wenn
ich einen der neuen franzésischen Romane dieser Art
gelesen habe. Weil sie uns mit grofRer darstellender
Kraft vorgefuhrt werden, wird man den Eindruck
so schwer los; und ich dachte, wir brauchten uns
nicht besonders zu bemihen, eine FUulni® bei uns
einzufihren, deren Folgen wir in unserer Nachbar-

schaft vor Augen haben. Wenigstens in unsere
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Hauser und Familien sollten wir sie nicht cindringen
lassen. Seit Jahren habe ich nur einen franzdsischen
Roman mit grolem Genufd gelesen, eine ganz bona-
partistiichc, katholische Dichtung: Tourmente von
Whinspear, in welcher seelische und andere Verwick-
lungen mit tiefer Wahrheit edel geschildert waren.
— Indel3 genug davon! Was kummern uns diese
Dinge heut' und hier? Denken wir nicht mehr
daran! Wir sind ja hier, uns der schweren Ge-
danken zu entschlagen, uns zu erholen; und Sie,
meine Freundin, sind uns noch die Lieder schuldig,
die Sie mir heut' versprochen haben."

,<Ja, und aus reinem Widerspruchsgeist — wie
Sie hdren, sage ich nicht mehr par esprit de con-
tradiction” — scherzte sie, ,ans reinem Wider-
spruchsgeist singe ich Ihnen zuerst ein franzdsisches
Liedchen! Eines, das sich héren lassen kann und das
Sie lieben; denn ich weil ja, was Sie gemeint
haben mit |hrem Tadel gegen die Franzdselei!
Selbst in Bezug auf die Sprachmcngerei gebe ich

Ihnen Recht, obgleich sie mir so naturlich ist, wie
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ginnen wir!"

Sie setzte sich an den Flugel, rickte sich ihr
kleines H&aubchen zurecht, schlug die Spitzcnirmel
von den schonen H&anden zuriick, und nachdem sie
als echte Sangerin sich gerauspert und ein kleines
Vorspiel versucht hatte, sang sie das reizende ,Mére

Bontemps*.

»La mere Bontemps

S’en allait disant aux fillettes,
Dansez mes enfants,

Tandis que vous étes jeunettes.
La fleur de gaité

Ne croit plus en été,

Né au printemps comme la rose
Cueillez-la dés qu'elle est éclose.
Dansez a quinze ans,

Plus tard il n’est plus temps!

.Le temps arrivera

Ou votre fille vous fait grand-meére;
Quand on en est la

Danser n'intéresse guere.

On tousse en parlant,

On marche en tremblant;

Au lieu de danser la gavotte

Dans un grand fauteuil on radotte,
Dansez a quinze ans,

Plus tard il nest plus temps!*
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Sie sang das ganze Lied mit einem Gemisch
von Heiterkeit und von scherzender Wehmut!), das
voller Anmuth war. Darnach gab sie uns das
toskanische ,Alla finestra affacciate“ zum Besten,
sang ein Schelmenliedchcn, das sie den italienischen
Vetturinen ans der letzten Fahrt abgelanscht hatte
und das mit den Worten begann: ,Una sera ehe
andava a spasso, dicono!* und wie sie das auch
beendet hatte, rief sie:

»Nun sollen Lie aber zu lhrer ganz person-
lichen Hcrzerquickung ein altes deutsches Lied zu
héren bekommen, das ich sonst eigentlich nur mir
selber vorsinge, wenn ich traurig bin."

»,LO lassen Lie es lieber heute,” bat ich, ,denn
Sie sind heiter und haben uns heiter gemacht!"

»,Nein, heute grade will ich's singen, denn das
alte Lied ist wieder einmal mit allerlei alten Er-
innerungen in mir aufgestiegen, und wenn ich's nicht
singen durfte, musste ich mir am Ende meine eigenen
Grillen fangen und singen, und die sind ja nichts

werth. Kennen Sie das Lied?"

Fanny Lewald, Jin Adcndrorh. 11
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Sie spielte die einfache Melodie, der man es
anhorte, dal sie aus dem vorigen Jahrhundert

stammt, und dann sang sie:

»Sagt, wo sind die Veilchen hin, die so freudig glénzten,
Und der Blumenkdénigin ihren Weg bekrénzten?

Jungling, ach, der Lenz entflieht: diese Veilchen sind verbliiht —
Sagt, wo ist das Madchen hin, das, weil ich's erblickte,

Sich mit dernuthvollem Sinn zu den Veilchen biickte?
Jiingling, alle Schénheit flieht: auch das Médchen ist verbliht!™

Wahrend sie das saug, war die Thure des
Nebenzimmers, die nur angelehnt gewesen, behutsam
geoffnet worden, und ich erblickte den General, der
eben angekommen sein mufBte. Claudine sall der
Thire abgewendet und konnte ihn nicht bemerken.
Er gab mir ein Zeichen, die Sangerin nicht zu
unterbrechen und hielt sich vorsichtig zurick. Sie

fuhr fort:

Sagt, wo ist der Jungling hin, der auf bunten Wiesen
Veilchen, Ros' und Schéferin, Laub und Bach gepriesen?
Médchen unser Leben flieht: auch der Jingling ist verbluht!"

Der Ton tiefer Traurigkeit, mit dem sie diese
beiden letzten Strophen gesungen hatte, zeigte ihre

ganze Meisterschaft, aber als sie sich zu uns wendete,
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auch ihr zu Herzen gegangen, wie der Gesang ihr
von Herzen gekommen war.

Sie erhob sich. — In demselben Angenblicke
stand der General vor ihr.

~Claudine!" rief er. Sie trat erschreckend zu-
rick. Die Farbe wich von ihren Wangen, sie hielt
sich an der Lehne des Stuhles und hob langsam
die Augen zu ihm auf.

Ihr Schweigen machte ihn befangen, aber er
fal3te sich rasch.

»,Nein, nein," rief er, ,ich irre mich nicht! Ich
kann mich nicht irren! Sie sind's! Mein Gott, Clau-
dine, erkennen Sie mich denn nicht mehr?"

,Herr General!" sprach sie mit bebender Stimme
und reichte ihm die Hand. Er druckte sie an seine
Lippen. Sie sahen sich sprachlos an.

Ein ganzes langes Leben lag zwischen ihnen,
lag zwischen der Stunde, in welcher sie in jugend-
lichem Liebesschmerze sich getrennt, und dieser andern

Stunde, in der sie sich jetzt wiederfanden, das Haar

11*
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gebleicht Uber den schonen Stirnen, das Herz voll
marinen Erinnerns unter dem weiBen Haar.

Sie hatten das zu begreifen, sich darein zu
finden.

JKommen Lie!" sagte ich zu Laland, der nicht
wissen konnte, was er aus dem Vorgang machen
solite. ,Kommen Lie! Mir scheint, mir sind hier
Uberflissig, lassen Lie uns gehen."

~Was stellt das vor?" fragte er, als mir schon
aus dem Nebenzimmer in den Hausflur getreten
maren.

.Den Aetnal" scherzte ich. ,Feuer unter Schnee
und Eis! Lassen Sie uns noch spazieren gehen, der
Abend ist hell und schon, und ich glaube der General

und Fran Helfenstein merden uns heute Abend kaum

vermissen."
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Winstehnler Ariks.

Elaudine lies; sich am Morgen heut nicht sehen.

Am Bormittag kam der General zu mir. Er wollte
mir erklaren, was fur mich nach den Bekenntnissen,
welche die Beiden mir, Jeder fur sein Theil, gemacht
hatten, und nach dem gestrigen Vorgang keiner Er-
klarung mehr bedirfen konnte. Indel3 ich wulite
nur das Was, nicht das Wie. In seiner Freude
ersparte der General es mir, darnach zu fragen.
»Sie konnen sich es vorstellen," sagte er, ,wie
es mich bewegt hat, diese Frau wiederzusehen, die
meine einzige grof3e Liebe gewesen ist. Und wie

schon ist sic noch heute! Aber Sie héatten sie sehen
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missen in ihrer frihen Jugend! Mein Gott, ich
hatte viel schéne Frauenzimmer in Ruf3land gesehen,
hatte, tote jeder junge Mann in meinen Verhalt-
nissen, herumgelicbelt hier und dort, hatte geglaubt
zu lieben, und nach ein paar Wochen war ein an-
deres hibsches Gesicht mir in beit Weg gekommen
und ich hatte das vorhcrgcgangene vergessen. Denn
das Lieben ist in der Jugend die Hauptsache. Man
liebt immer, wie man athmet, ohne viel dabei zu
denken, und der Gegenstand dieses Liebens ist im
Grunde eine Nebensache. Man kann nicht leben
ohne solche Thatigkeit des Herzens."

Ich lachte Uber diese Theorie, er lieR sich da-
durch nicht in seiner Erzahlung stoéren.

LAls dann der schwere Ernst des Lebens auf
mich herniederfiel, war's vorlber mit diesem Liebe-
bedirfni3, mit diesem Lieben aus gut Glick," sagte
er. ,lch war ein anderer Mensch geworden, ich
hatte in meiner Fran mein Gewissen neben mir, und
ihre sittliche Strenge, vereint mit ihrer hingebenden

Gute, die sich nie verleugnete, wurden meine Er-
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zicher. So waren wir nach Baden gekommen.
Odoardo Conti war in seiner glanzendsten Zeit viel
in dem Hause meiner Schwiegereltern gewesen, das
fuar einen der Mittelpunkte in der musikalischen
Gesellschaft von Petersburg gegolten hatte. Sophie
war selbst musikalisch und eine gute Sangerin. Wir
gingen in Baden-Baden, wie alle Welt, in die Con-
certe, in denen Claudine Conti anftrat, wir fanden
sie bezaubernd, wie alle Welt. Meine Frau er-
neuerte die Bekanntschaft mit Odoardo. Im Gegen-
satz zu den meisten unschénen Frauen hatte sie die
hochste Freude an fremder Schoénheit, und sie errieth
mit feinem Sinne fremdes Leid. Sie konnte nicht
leiden sehen, ohne helfen zu wollen, soweit es
maoglich.

»,Es war lange kein Geheimnis; mehr, da Conti
ein Spieler geworden war, daR seine Familie sich
in Ubler Lage befand, und um den &auRern Anschein
leidlicher Verhdltnisse aufrecht zu erhalten, oft des
Nothwendigen entbehrte.  Claudine dauerte meine

Frau. Sie zog sie an sich heran, sie gewann der
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Mutter und der Tochter Vertrauen, sie ermafl} die
Gefahren, denen Claudinen's Liebreiz sie in einer
Gesellschaft wie die voit Baden aussetzte, sie schatzte
und bewunderte den reinen, festen Sinn, mit welchem
das reizende Geschopf sich bewegte und behauptete.

Ich hatte kein Mann und nicht jung sein
missen, hétte ich mich von Claudine nicht angezogen
gefuhlt, wie alle Andern; dazu horte ich ihr Lob
Von frih bis spat. Kaum ein Tag entfchwaud, an
welchem ich sie nicht in unserem engsten Kreise sah
und sprach, und es verging nicht lange Zeit, bis ich
gewahr ward, dafl ich meine Tage nach den Stunden
abzahlte, in welchen ich Claudine zu erwarten hatte,
bis ich fuhlte, daR ich sie meiden musse, wollte ich
nicht die Herrschaft Gber mich verlieren und an der
Frau zum Treulosen werden, der ich nicht untreu
werden durfte. Aber Claudine zu meiden, hie3 das
MiBtrauen meiner Frau erwecken, der dann nichts
Ubrig blieb, als Claudine zu entfernen, als dieser
den Trost zu entziehen, den sie in der ernsten Theil-

nahme der é&lteren Freundin fand.
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.,Der Zufall kam mir zu Hilfe. Es trafen
ein paar junge Landsleute in Baden ein, Regiments-
kameraden und Freunde aus meiner Petersburger
Zeit. Meine Entfernung hatte in meinem Verhalt-
niB zu ihnen nichts geandert. Man kannte die Ur-
sache derselben, und wenn meine Lebenslage, wenn
das Kriegsleben, das ich gefuhrt, und die Verwun-
dung und Krankheit, die ich erlitten, mich auch
rascher zum ernsten Manne gereift, als meine gleich-
alterigen Kameraden, so hatten wir doch Freude an-
einander, und ihre Anwesenheit bot mir den schick-
lichsten Anla3, vielfach auBer dem Hause, das heifdt
weniger mit Claudine zusammen zu sein. Indef3,
Sie wissen es, Entbehrung ist ein schlechtes Be-
ruhigungsmittel fur das Herz; unsere Liebe ward
durch sie gesteigert. Jedesmal wenn wir zusammen
kamen und Claudinens Augen mit traurig fragendem
und doch so zartlichem Blick auf mir weilten, brannte
das Gestandni3 meiner Liebe mir aus den Lippen.
Ich wul3te, es gab nur eine Rettung; wir muf3ten

Baden verlassen, obschon meine Knr nicht beendet war.
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LAls ich meiner Frau davon sprach, sah sie
mich voll Verwunderung an.

~Was ist geschehen, da®@ Du mit einem Male
die Kur aufgeben willst, um derenwillen der Kaiser
Dich beurlaubt hat? Was treibt Dich fort? Du
bist kein Spieler! Du hast keine Verwicklung irgend
einer Art."

,Plotzlich verstummte sie und legte im Er-
schrecken die Hand Uuber ihre Augen, als konne sie
die Einsicht in die Wahrheit nicht ertragen, die sich
ihr aufdrangte. Indef3 sie blieb sich selbst getreu
wie durch ihr ganzes Leben.

~Was frag' ich aber!" sagte sie, sich gewalt-
sam fassend. ,Wir sind hergegangen um Deinet-
willen; wenn es Dir nicht langer genehm ist, so
gehen wir fort. Wohin winschest Du, dal wir uns
wenden?"

»lch sagte, ich winsche die mir noch gegénnte
Zeit zu einer Schweizerreise zu benitzen."

,und wann denkst Du, dal} wir gehen?"

,~Je eher, um so besserl Morgen!" sagte ich



mit der Entschlossenheit eines Menschen, der sich
selbst mif3traut und sich gebunden haben will.

»Sci's so!" sagte meine Frau und drickte mir
fest die Hand. ,Ein paar Abschiedskarten sind leicht
geschickt, und die Conti's wird man ja im Lauf des
Tages sehen und benachrichtigen konnen.

,Dabei blieb es. Ich ging wie ein irrer Geist
umher. Das Bewuf3tsein, meine Schuldigkeit gethan
zu haben, half mir nicht fort Uber das Gefuhl des
leidenschaftlichsten, des brennendsten Schmerzes. Ich
wiinschte den Stunden Flugel, und ihnen voraneilend,
malte ich es mir aus, wie mir sein wirde, wenn
Meile um Meile sich ausbreiten wirde zwischen ihr
und mir, wenn ich wieder in der Heimath sein wirde
ohne Kinde von ihr. Bald winschte ich, ihr gleich-
giltig zu sein, damit ihr die Pein erspart bliebe, die
ich erduldete; bald wieder dinkte es mir unmdglich,
von ihr zu gehen, ohne ihr gesagt zu haben, daR
ich sic liebe, ohne von ihr vernommen zu haben,
dal3 sie unglucklich sei wie ich.

,Der Tag ging wie die anderen Tage hin.



Wir aBen mit unseren beiden 'Landsleuten, hdorten
die Musik vor dem Kurhause bei dem Kaffee wie
an jedem andern Tage, sahen Conti in die Spiel-
sile gehen. Seine Frau und Claudine lieRen sich
nicht blicken. Wir brachen friher als sonst auf,
weil unsere Abreise doch mancherlei Geschéafte mit
sich brachte. Ich fuhrte meine Frau bis vor unser
Haus und sagte dann, ich wirde noch zi den Con-
ti's gehen.

,Bitte sie, dall sie noch zu mir kommen," er-
innerte sie, ,ich hénge an Claudine und winsche ihr
das Beste! Sie ist beklagenswerth und ganz auf
sich angewiesen."

,Ob das eine Warnung fur mich sein sollte,
wulte ich nicht. Ich nahm es aber als eine solche.
Ich ging die Lichteuthaler Allee hinab, sie wohnten
seitab von dem Hotel zum Baren in einem entlege-
nen Hauschen nach dem Garten hinaus, weil es
Claudine beléstigt hatte, wenn bei ihren Singubungen
Vortbergehende unter ihren Fenstern stehen geblieben

waren.
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.,Es war gegen den Abend ljiii, die Mutter
war ansgegangen, ich fand Claudine allein. Ob-
schon ich mir das gewinscht hatte, erschreckte cs
mich, meinen Wunsch erfullt zu sehen. Ich war
ofter ohne meine Frau bei ihnen gewesen, Niemand
war das ausgefallen. Aber verrieth mich meine
Verfasfung, war es eine der Ahnungen, welche der
Liebe eigen, Claudine stand rasch auf, als man mich
ihr gemeldet hatte, und trat mir mit der hastigen
Frage entgegen:

»,Tie kommen allein, Herr von Brinkhof? Was
ist geschehen? Was bringen Sie? Doch hoffentlich
nur Gutes?"

»,lch komme, lhnen Lebewohl zu sagen! Denn
wir gehen morgen in der Fruhe fort!

.Nein!" rief Claudine. ,Nein!"

,Doch," entgegnete ich, ,wir gehen! Wie ich's
tragen werde, weil3 ich nicht!

,Nein!" rief sie noch einmal. Ihre Augen
sahen mich mit starrem Blick an und sie wendete

sich von mir ab. Das konnte ich nicht ertragen.
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,Um Gottes willen,"” flehte ich, ,wende Dich
nicht von mir ab! Sieh' mich noch an in dieser
letzten Stunde! Sage mir, was jeder meiner Ge-
danken Dir sagen wird, so lange ich athme: ich
liebe Dich!

»Sie hing an meinem Halse, ich pref3te sie in
meine Arme und rif3 mich gleich wieder von ihr los.

.,Lebe wohl! VergiR mich! Werde glicklich!"
stieB ich hervor.

.Sie hielt mich fest.

,lch Dich vergessen? Nimmermehr!" rief sie,
nicht begreisend, was in mir brannte.

~Was ich ihr gesagt? Ich wei es nicht. Es
mag wirr und fassungslos genug geklungen haben,
denn ich litt far alle Drei, fur sie, fir meine Frau
und mich.

»2Aber noch ehe ich geendet hatte, gab sie mir
die Hand, und wahrend die Thranen in ihren Augen
perlten, sprach sie mit dem sanften Tone, der noch
heute so bezaubernd ist:

,Ja, geh', geh'! .Du gehorst Dir nicht, ich
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kann Dir nicht gehoéren! Geh', vergi? auch Dul!
Lebe wohl!"

,Sie stand vor mir, ganz mein und doch fur
mich verloren. — Und nun, nach einem Menschen-
alter, nach einem langen Leben finde ich sie hier,
finde ich sie wieder."

,Die Nievergessene!" schaltete ich ein.

»Sie haben Recht,” sagte er. ,lch hatte diese
Jugendliebe, meine einzige wahre Liebe, nie vergessen.
Was ware unser Leben auch werth, es ware ja
schatteuhaft, wie unsere Traume, wenu man das
Glick und Leid vergessen koénnte, durch das wir
eben wir geworden sind. So lebendig ist mir jene
Zeit, dal3 ich mir jung vorkomme in ihrem Lichte,
dal ich mich wundern konnte Uber mein eigenes
graues Haar, obschon ich auch Claudinens weiche
weiRe Locken vor mir habe!"

Jedes Wort, das er sprach, verrieth seine
Freude, seine Liebe. Er war wirklich wie verjungt;
aber auf Claudiue hatte die Begegnung eine andere

Wirkung gemacht.
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Ich sand sie, als ich ihr im Laufe des Tages
begegnete, bleicher und stiller, als ich fie zuvor ge-
sehen. Sic war nicht wie sonst am Morgen bei
mir eingetreten, und sie hatte sich dunkler, matronen-
hafter gekleidet, als sie pflegte. Ich fragte, was
ihr geschehen fei.

JAch,"” sagte sie, ,Jeder erhédlt einmal sein
memento mori!  Wir kinderlosen Fronen werden
weniger als die Mdutter, welche Kinder und Enkel
neben sich heranwachsen sehen, daran erinnert, dass
die Zeit dahin geht; und wenn schon ich immer
mehr als manche Andere das Gesuhl der Endlich-
keit in mir hcrumgctragcn habe, so hat der Anblick
des Generals mir dies Gefuhl in einer Weise ans-
gcdriickt, die mich traurig macht. Sie haben ihn
ja gekannt! Er war so schon!"

Ich erwiderte, Alexander Brinkhos sei auch
jetzt noch ein schéner Mann, eine sehr edle Gestalt
voll Lebenskraft und Lebenslust.

,Ja, er ist noch eine stattliche Erscheinung,

aber wo sind seine blonden Locken hin? Und wie
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tiefe Furchen haben die Jahre in seine edle Stirn
gezogen! Er hat zufrieden gelebt, hat einen Sohn
gehabt und Freude an ihm, hat ihn verloren, feine
Frau begraben, Ehren erworben — das Alles ist
mir so fremd, so fremd! Ich sah mich heute lang
im Spiegel darauf an! — Lachen Sie mich aus!
— Ich sah in meinen Spiegel, als kénnte mir aus
demselben, weil ich es so lebhaft winschte, mein und
sein Bild widerstrahlen, wie wir einst gewesen sind.
Ich hatte ein unaussprechliches Verlangen nach
meiner Jugend. Und sie liegt doch so lange hinter
mir!  Was jetzt noch vor mir liegt — was kann
das noch sein?"

Es war auffallend zu sehen, wie das gleiche
Erlebni3, die gleichen Erinnerungen in den Beiden
verschiedene Stimmungen erzeugten, wie den Mann
belebte und erheiterte, was die Frau elegisch stimmte.

Man hatte Claudine in ihrer Jugend das
mcnschgewordene Volkslied genannt. Sie sah heute
wie die verkorperte Elegie aus, und die Elegie ist

ja auch des Alters Sache! Denn die wehmiuthige

Fanny Lewald, Im Abendroth. 12
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Stimmung, welche die Jugend Elegie nennt und in
welche sie sich meist kinstlich hineinversetzt, um neben
dem UebermaBe ihres Lichtes auch einmal zur Ab-
wechslung etwas Schatten Uber sich zu verbreiten,
mit dieser Jugendelegie ist's nicht weit her.
Claudine ist still und schichtern, in sich ver-
sunken. Das giebt ihr einen eigenen madchenhaften
Reiz; und daf sie sich wie eine unbeschitzte Jugend an
mich kettet, wenn der General in ihre N&he kommt,
dalR sie das Alleinsein mit ihm vorsichtig vermeidet,
macht ihn lebhafter und eifriger in dem Bestreben, sie

zu suchen. Fruher oder spater werden sie sich finden.



Sechzehnter Bries.

Berlin, den 16. November 1882.

Ich hatte Ende August das Bad verlasseu

und Claudine hatte mich, wie sie cs sich vorgesetzt,
begleitet. Der General, durch Claudinens scheue
Niedergeschlagenheit verstimmt, war in der Schweiz
zuriickgeblieben.  In KoIn hatte ich mich von der
mir werthen Frau getrennt. Sie war nach Paris
in ihr Heim zuriickgegangen, wéahrend ich mich zu
Freunden auf das Land begeben.

Durch die ganzen ersten Monate erhielt ich
von den Beiden nur flichtige Nachrichten, dann ge-

langte aus Paris ein Brief des Generals an mich.

12*
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.Wir haben |hnen nicht nachstehen wollen,
verehrte Freundin!" schrieb er mir. ,Wir haben
anch einen Roman, unsern Roman, beendet. Er
trugt als Motto das Lied, welches die Geliebteste
mir immer wieder singen muf3; es lautet:

,»Car l'on revient toujours, toujours
a ses premiers amours!*

Daneben lag die formliche Berlobnngsanzeige
von Frau Claudine Helfenstein, geborene Gréafin
Rovessano mit dem General von Brinkhof, nnd
Clandine hatte die Zeilen hinzugefugt:

,Die friihe sich verloren hatten,
Begegnen sich int Abendschatten
Und gehen Hand in Hand zur Ruh' —

aber hoffentlich auf einem schoénen, langen Wege,
ans welchem wir sehnlich wiinschen, Ihnen bald
wieder zu begegnen. Schreiben Sie uns und lassen
Sie uns wissen, was Sie vorhaben nnd zu thun
denken."
Welche Antwort sollte ich ihnen geben?
Wenn Sie Romane erleben und selbststéandig

beenden, meine Freunde,” entgegnete ich ihnen heute,



»was soll ich dann Vorhaben oder was bleibt mir
noch UWbrig, als diese Ihre Erlebnisse drucken zu
lassen und lhnen Ihre eigenen Erinnerungen als
Hochzeitsgeschenk darzubieten?

,Da sind sie! — Und nun Glick aus, meine
Freunde! Gliick auf fur eine lange Reihe von

schénen Jahren — und auf Wiedersehen!"

w leniami }
SSwm’Ez

Buchdruckcrei von Arthur Schénfeld in Dresden.
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