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I

Die klare, etwas kühle Nachmittagssonne eines nor­
dischen Septembertages tauchte die Waldlandschaft in den 
Rembrandtton ihres gelblichen Lichtes. Eingebettet zwischen 
Sandhügeln und Morästen ruhte die weite Wasserfläche 
des Elksees matt glänzend, als hätte sie einen leichten 
Überzug von Erdöl.

Auf der Veranda des alten Herrenhauses von Elkes- 
ragge, die Beine in eine warme Decke gehüllt, saß der alte 
Landhofmeister Ernst Kasimir von Dohlen und überflog 
die Zeilen, die er soeben mit zittriger Hand auf einen 
Foliobogen geschrieben. Dann faltete er das Papier zu­
sammen und ließ seinen Blick über den See hin zu den 
waldigen Ufern gleiten, die, so weit man sehen konnte, sein 

eigen waren.
»Und sie sollen mein sein und meinen Nachkommen 

erhalten bleiben, diese Wälder," sprach er vor sich hin. 
„Schade," fügte er hinzu, »ich hätte ein Majorat stiften 
sollen! Doch es geht nicht. Friedrich ist der tüchtigere. 
Er muß es bekommen, unser Elkesragge, er wird es besser 
verwalten als der Leichtfuß! Ich weiß, was ich tue!"

Der Alte versank in Gedanken, und indem er auf sein 
Leben und seine Tätigkeit zurückblickte, sagte er sich mit
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Stolz, daß er ein Leben gelebt, wie es sich ein kurländischer 
Großherr nur wünschen konnte. Er war eine überaus 
glückliche Natur, wie man sie nur selten findet, von uner­
schöpflicher Lebenslust und Heiterkeit, klug und liebens­
würdig, glücklich in allem, was er vornahm, und ohne 
jedes Streben nach dem Unerreichbaren, das dem Phan­
tasten und Idealisten das Leben schwer macht. Er war 
auch immer davon überzeugt gewesen, daß das, was 
er tat, das Richtige sei, und das Leben schien ihm recht 
zu geben, wie es jedem Realisten recht gibt. Auch jetzt, 
wo er seinen, wie es ihm schien, zu leichtsinnigen Enkel 
Georg enterbte zugunsten seines Sohnes aus vierter Ehe, 
Friedrich, eines tüchtigen und arbeitsamen Landwirts, auch 
jetzt zweifelte er keinen Augenblick, daß sein Entschluß das 
einzig Richtige treffe.

Georg Dohlen, der jetzt gerade majorenn geworden, 
erinnerte ihn lebhaft, allzu lebhaft an Amalie, seine erste 
Frau, und diese Erinnerung war vielleicht die einzige, 
welche ihm einen gewissen bitteren Nachgeschmack hinter­
ließ, das schmerzliche Gefühl des Unterlegenseins. Über­

all im Leben hatte Ernst Kasimir geherrscht, nur dieser 
Frau gegenüber war er machtlos gewesen, hatte sich ihren 
Launen unterworfen und war schließlich noch zu der Ein­
sicht gekommen, daß sie einen anderen liebe. Sie war 
übrigens früh gestorben, und Ernst Kasimir dachte nicht 
gerne an diese Episode seines Lebens, obwohl er damals 
glücklich gewesen, wie fast nie in seinem Leben, aber glück­
lich im Dienen, nicht im Herrschen. Und das eben kränkte 
seinen Stolz. Hatte er doch sonst von Jugend auf Glück 
gehabt bei den Frauen. Er erinnerte sich aller Abenteuer 
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seines bewegten Lebens mit dem klaren Gedächtnis, das 
dem Greisenalter eigen ist.

Da waren die Damen des Warschauer Hofes, an dem 
der Vater als herzoglich kurländischer Gesandter beglaubigt 
war. Als sechzehnjähriger Knabe hatte er bei einem Hof­
ball Pagendienste geleistet: er hatte die Schleppe der jun­
gen Fürstin Sapieha getragen, welche später die Geliebte 
des Königs Stanislaw August wurde. Am selben Abend 
war er ihr in ihr Palais gefolgt, und die Fürstin war 
ihm nicht böse gewesen. Und noch an eine andere Polin, 
die Tochter eines kleinen Edelmannes, konnte er nicht ohne 
Rührung denken. Ihr Verlobter hatte ihr einen Dolch in 
die Brust gestoßen, als er von ihren Beziehungen zum 
jungen Dohlen hörte, Ernst Kasimir aber hatte mit ihm 
sein erstes Duell ausgefochten.

Dann waren die Studienjahre in Jena und Leipzig 
gefolgt und ein kurzer Dienst im Heere des alten Fritz, 
Zeiten voller Liebes- und Ehrenhändel. Als er nach dem 
Tode des Vaters in die Heimat zurückgekehrt war, um das 
väterliche Erbgut anzutreten, da kamen jene sonnigen Tage 
seiner ersten Ehe, da das silberne Lachen der jungen Amalie 
die düsteren Stuben des Herrenhauses von Elkesragge in 
eine Herberge toller Jugendlust verwandelte. Einige Jahre 
später hatte ihn der Herzog als außerordentlichen Gesand­
ten nach Petersburg geschickt, und die tiefen Augen einer 
Moskowiterin verknüpften sich mit der Erinnerung an jene 
Zeiten in der Newaresidenz.

Das, was bei seiner Rückkehr aus Petersburg folgte, 
hatte Ernst Kasimir immer zu vergessen gesucht. Es war 

nur eine kurze, lebhafte Unterredung mit seiner Frau, aber 
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sie gehörte unbedingt zu den peinlichsten Momenten seines 
Lebens. Noch in derselben Nacht war er in die Kreis­
stadt geritten, und das Duell, das er dort ausgefochten, 
hatte dem Hauptmann Buttler das Leben gekostet. Nach 
Elkesragge heimgekehrt, hatte er Amalie nicht mehr am 
Leben gefunden. Aber, wie gesagt, an diese ganze Ge­
schichte dachte er nur ungern zurück.

Seine zweite und seine dritte Gattin hatten gar keine 
Rolle in seinem Leben gespielt; und sie waren ebenso un­
auffällig gestorben, wie sie gekommen waren.

Damals war er kurländischer Landhofmeister geworden 
und hatte eifrig an dem politischen Ränkespiel teilgenom­
men, das die letzten Jahre der herzoglichen Zeit ausfüllte.

Aber Amor, der lose Bube, der in den zierlichen Ro­
kokogärten seinen neckischen Zeitvertreib suchte, hatte auch 
auf den würdigen Landhofmeister noch seine wahllosen 
Pfeile gerichtet. Dieser war bisher ein Gegner des Herzogs 
gewesen, und man wunderte sich allgemein, als er plötzlich 
seinen ganzen Einfluß geltend machte für eine Versöhnung 
der Ritterschaft mit dem Landesherrn. Denn niemand 
hatte von jener Unterredung im Würzauer Schloßpark er­
fahren, in der die schöne Herzogin den Landhofmeister für 
ihre Partei gewonnen.

Ein glückliches Lächeln umspielte die Züge Ernst Ka­
simirs, als er jener Maientage gedachte, die er am her­
zoglichen Hoflager verlebt hatte.

„II faut que nous soyons sages !“ hatte ihm Anna 
Dorothea zum Abschied gesagt, und seit jener Zeit waren 
die freundschaftlichen Beziehungen jener beiden nicht er­
kaltet, obwohl es ihm nur zweimal vergönnt gewesen, die 
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wieder zu sehen, deren Bild er im Herzen trug. Denn 
schon im folgenden Jahre hatte der Herzog abdanken 
müssen und war auf seine preußischen Besitzungen ge­
zogen.

Damit war auch für Emst Kasimir die Zeit abge­
schlossen, in der seine Gedanken mit Vorliebe weilten, jene 
lebensfrohe, waghalsige, spielerische Epoche des letzten 
kurischen Herzogs, das ganze heitere Rokoko, das wie ein 
Karnevalsfest einem grauen Aschermittwoch Platz machte.

In den nun folgenden Jahren hatte er weniger auf 
Herzensbedürfnisse, als auf die Mehrung seines Besitzes 
und Ansehens Gewicht gelegt. Seine vierte und letzte Ehe 
mit Ludmilla von Plettenberg war auch mehr aus Be­
rechnung, denn aus Leidenschaft geschlossen worden, und 
es war ihm dabei nicht wenig um das Gut Ledenhof 
zu tun gewesen, das sie ihm als Mitgift eingebracht. Sie 
hatte ihm auch noch einen Sohn geschenkt, den tüchtigen 
und energischen Friedrich, den Ernst Kasimir zum Erben 
von Elkesragge bestimmt hatte, obwohl er auch aus erster 
Ehe Nachkommen besaß, drei Töchter und zwei Enkel, 
Georg und Eduard, Kinder seines verstorbenen Sohnes.

Sein Verhältnis zu Frau Ludmilla war aber immer 
ein kühles geblieben, seine Verehrung für die Herzogin und 
die eifrige Korrespondenz mit ihr hatte dagegen den Herbst 
seines Lebens mit hellem Sonnenschein erfüllt; und mit 
Wehmut gedachte er ihrer, die nun auch schon seit Jahren 
unter der Erde lag. Er empfand seine Einsamkeit.

„Was soll ich noch unter den Lebenden?" murmelte 
er vor sich hin. Sein Kopf sank matt auf die Brust her- 
ab. Das Schreiben hatte ihn ermüdet: es 1 chien, als ob 
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die wunderbare Lebenslust nachließe, mit welcher er dem 
Greisenalter trotzte.

Die Sonne war untergegangen, und Frau Ludmillas 
etwas scharfe Stimme ließ sich hören:

„Dohlen, du wirst dich erkälten! Wo ist denn Brö- 
dermann geblieben? Er sollte doch dafür sorgen, daß du 
nicht zu lange am Abend draußen bleibst!"

Kaum hatte Ernst Kasimir seine Frau bemerkt, als 
in seinen Zügen eine plötzliche Veränderung vor sich ging. 
Der schlaffe Ausdruck verschwand, er richtete sich gerade 
auf, und seine Augen blickten so durchdringend wie immer, 
wenn er zu seiner Umgebung sprach. Seit früher Jugend 
hatte der alte Herr in der Öffentlichkeit eine Rolle gespielt, 

hatte stets den Eindruck berechnet, den sein Auftreten her­
vorrief, und diese Gewohnheit der Selbstbeherrschung tat 
auch jetzt ihre Schuldigkeit: es war nicht mehr der ge­
brochene Greis, der mit dem Leben seine Rechnung ab­
schloß, sondern der gestrenge Herr auf Elkesragge, der alte 
Kavalier, der sich scheinbar mühelos erhob und seiner 
Gattin den Stuhl anbot.

„Vous n’avez pas besoin, de vous inquiéter, ma 
chère!“ sagte er lachend. „Ich habe Brödermann fort­
geschickt. Er hat wirklich noch anderes zu tun, als auf 
mich alten Mann aufzupaffen. Außerdem hatte ich hier 
noch einiges Wichtige zu schreiben, da brauchte ich nicht 
seine Gegenwart. Ich gehe übrigens schon. Ich will diese 
Papiere verschließen."

Er nahm seinen Stock und die Mappe mit seinem 
Testament und entfernte sich langsam, doch festen Schrittes.

Die Landhofmeisterin folgte ihm mit den Augen.
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„Wenn er nur seine Absicht auch ausgeführt hätte!" 
seufzte sie. „Es geht bergab mit ihm, und er ist in letz­
ter Zeit so vergeßlich geworden! Es ist hohe Zeit, daß 

er sein Testament aufsetzt. Friedrich muß Elkesragge be­
kommen, das gebietet die Vernunft. In Georgs Händen 

wäre unser Besitz bald verjubelt."
Sie beruhigte sich erst, als am nächsten Tage der No­

tar aus der Stadt geholt wurde. Jetzt war sie sicher, 
daß der Alte seine Angelegenheiten geordnet hatte; denn 
er sprach nie etwas über seine Pläne und Absichten, auch 
durfte ihm niemand mit Fragen kommen. Das ver­
stand sich von selbst bei der unumschränkten Herrscher­
stellung, die er in Elkesragge einnahm.

Einige Tage später war Ernst Kasimir von Erling­
hausen, genannt Dohlen, eines sanften Todes verblichen. 
Er war gestorben, wie er gelebt hatte, als ein großer, 
vornehmer Herr, würdig und ohne Aufregung. Er hatte 
sich nachmittags zurückgezogen und seinen Horaz aufge­
schlagen, um, wie gewöhnlich, sich einige Oden ins Ge­
dächtnis zu rufen. Dabei war er eingeschlafen und, als 
der Diener ihn wecken wollte, nicht mehr aufgewacht. In 
das stille Leben auf Elkesragge war durch den Tod des 
alten Landhofmeisters plötzlich Bewegung gekommen. Noch 
am selben Tage war Friedrich Dohlen aus Ledenhof ein­
getroffen, hatte mit seiner Mutter, der Landhofmeisterin, 
sich besprochen und alles in seiner sicheren, praktischen 
Weise geordnet; zwanzig reitende Boten wurden in alle 
Himmelsrichtungen geschickt, um Verwandte und Freunde 
des Hauses von dem Ableben Ernst Kasimirs zu benach­
richtigen und sie zur Beerdigung einzuladen. Sie sollte 
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in zehn Tagen stattfinden, vorher aber, der Weisung des 
Verstorbenen entsprechend, das Testament in Gegenwart 
aller Leibeserben geöffnet werden. Die Hinterlaffenschaft 
des Landhofmeisters war bedeutend, und man war ge­
spannt, wie er darüber verfügt hätte.

In dem großen Arbeitszimmer des alten Herrn ver­
sammelte sich am Abend vor der Beerdigung die ganze 
Familie. Außer Frau Ludmilla und ihrem Sohn waren 
noch die Nachkommen aus erster Ehe Ernst Kasimirs, seine 
drei Töchter, die sämtlich verheiratet waren, und seine bei­
den Enkel, Georg und Eduard, anwesend. Diese beiden 
jungen Leute zeigten einen ganz anderen Typus als der 
ernste und gesetzte Friedrich. Georg Dohlen, der eben ma­
jorenn geworden, war ein schöner und lebhafter junger 
Mensch, der sich mit einer nachlässigen und etwas gezier­
ten Eleganz trug, der Abgott seiner Tanten und das en­
fant terrible für die Landhosmeisterin, die seine viel be­
sprochenen Streiche durchaus unschicklich fand. Der sieb­
zehnjährige Eduard konnte mit seinem Bruder nicht ver­
glichen werden. Die Amme hatte ihn als kleines Kind 
fallen lassen;" seitdem war seine Gestalt schief gewachsen, 
und von Jahr zu Jahr sank der Kopf tiefer zwischen die 
allzubreiten Schultern. Doch schien er seine Mißgestalt 
nicht allzuschwer zu empfinden. Aus seinen merkwürdig tief­
liegenden, Hellen Augen leuchtete ein fröhlicher und beweg­
licher Geist, und wenn er den großen breiten Mund auftat, 
so brachte er durch seine drolligen Einfälle alle Welt zum 
Lachen. Von dem Bruder aber unterschied er sich noch da­
durch, daß er in Gesellschaft zurückhaltend und verlegen war.

Die beiden Brüder und ihre Tanten hielten sich ein 
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wenig abseits von der Landhofmeistenn, die steif und 
hoheitsvoll in ihrem schwarzen Seidenkleide den unbe­
quemen Ehrenplatz auf dem Ledersofa eingenommen hatte. 
In den letzten Jahren war das Verhältnis der Stiefkinder 
zu ihr ein ziemlich gespanntes geworden, und sie waren 
deshalb nur selten hergekommen, obwohl sie alle den alten 
Herrn hoch verehrt hatten. An ihn mußten sie denken in 
dieser Umgebung, der seine Persönlichkeit das Gepräge aus­
gedrückt hatte: Da hing an der Hauptwand über dem 
messingbeschlagenen Sekretär das lebensgroße Porträt der 
Herzogin Anna Dorothea, von Angelika Kaufmann gemalt, 
jenes Bild, das Frau Ludmillas geheimen Ärger erregte, 

wenn sie der kindischen Affektion ihres alten Gatten für 
die leichtfertige Fürstin gedachte. Und gegenüber die bei­
den Herrscher, denen er gedient und mit denen er verkehr: 
hatte, der galante König Stanislaw August und der strenge, 
große Preußenkönig, der eine das Ideal seiner ^ünglings- 
jahre, der andere das Vorbild für die Tätigkeit seines spä­
teren Lebens. Vielbändige Geschichtswerke, antike und 
französische Klassiker und die reiche Memoirenliteratur des 
achtzehnten Jahrhunderts waren in den hohen Mahagoni- 
schränken, Stil .Vieux Jacob‘ untergebracht, während Sil­
houetten von Gellert, Wieland und Klopstock mit eigenhän­
diger Unterschrift von dem Jntereffe zeugten, das Ernst 

Kasimir der zeitgenössischen deutschen Literatur entgegen­
gebracht hatte. Und ganz versteckt zwischen den Schrän­
ken und den verblichenen Erinnerungen aus der Rokoko- 
zeit schaute das kapriziöse Köpfchen der unglücklichen Amalie 

Dohlen aus einem duftigen Pastellbilde heraus.
Die feierliche Stille, welche diesen Raum erfüllte. 
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unterbrach Friedrich Döhlens feste, etwas laute Stim­
me. Er hatte die Siegel erbrochen, die das Testament 
verschloffen, und begann langsam und deutlich vorzu­
lesen :

„Im Namen des Allmächtigen!
Ich, Ernst Kasimir von Erlinghausen, genannt Dohlen, 

Erbherr auf Elkesragge, Uschwicken, sowie sämtlicher pone- 
monschen Güter in Litauen, weiland S. Maj. des Königs 
in Polen, Kammerherr und kurländischer Landhofmeister, 
tue hiermit kund und zu wissen diesen meinen letzten 
Willen, den ich bei vollkommenen Leibes- und Gemüts­
kräften nach genügsamer Überlegung festgelegt habe und 

meinen Erben in folgendem zu getreuer Befolgung über­
gebe.

Meine unsterbliche Seele befehle ich einer treuen Vor­
sehung, meinen Leib aber überlasse ich dem Staube, und 
werden die geliebten Meinigen denselben neben meinen 
Vätern mit gebührender Solennität zur Ruhe bestatten.

Was aber mein zeitliches, bei meinem Absterben vor­
handenes Vermögen betrifft, so entscheide ich darüber fol­
gendermaßen :

Es soll meinem lieben Sohne Friedrich zufallen: 
mein Erb- und Allodialgut Elkesragge mit allen At- 
und Pertinentien und allen Ländereien, um die ich dieses 
Gut im Laufe eines langen Lebens arrondieret habe. In­
dem ich ihm diesen uns allen teueren Stammsitz über­
gebe, spreche ich diesen meinen letzten Wunsch aus, daß 
dieses Gut als unveräußerlicher Besitz sich von Vater auf 
Sohn weitervererbe in der Familie Dohlen, und daß es 
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auf ewige Zeiten die Grundlage bilde für den Wohlstand 
und das Ansehen unseres Geschlechts. Sollte aber die 
Familie Dohlen, die nur aus meinen Nachkommen be­
steht, aussterben, so hat der letzte Sproß dieses Ge­
schlechts das Recht, über das Gut nach freiem Ermessen 
zu verfügen. Indem ich meinen Nachkommen dieses zu 
treuer Befolgung ans Herz lege, setze ich seinen Antritts­
preis auf dreihundertfünfzigtausend Rubel fest. Darnach 
hat mein lieber Sohn Friedrich seinen drei Stiefschwestern 
je siebzigtausend Rubel auszuzahlen.

Meinem lieben Enkel Georg vermache ich meinen 
litauischen Besitz Ponemon, und meinem lieben Enkel 
Eduard das Gut Uschwicken, ohne daß sie zu irgend 
welchen Auszahlungen verpflichtet sein sollen.

Meiner lieben Gattin Ludmilla hinterlasse ich mein 
großes Haus in der Stadt samt allen Jnventarienstücken 
und fünfzigtausend Rubel in barem Gelde."

Friedrich Dohlen ließ hier die Stimme sinken und 
las das Folgende schnell und geschäftsmäßig vor. Es 
waren Legate an etliche arme Verwandte, an die Diener­
schaft und die Kirchen, deren Patron der Alte gewesen. 
Dann aber fuhr er mit Nachdruck fort:

„Indem daß ich nun meiner lieben Gattin, Kindern 
und Enkeln allen Segen und Wohlergehen wünsche, also 
will ich auch, wenn über Vermuten einer meiner Erben 
dieses mein Testament bestreiten und allen kindlichen Re­
spekt außer acht setzen wollte, daß diesem Erben mein 
väterlicher Segen entzogen sei und er nichts als die Légi­

tima erhalten soll.
Dieses ist also mein letzter Wille, welchen ich der 
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größeren Sicherheit wegen auf allen Seiten mit eigener 
Hand geschrieben und notariell habe beglaubigen lassen.

Elkesragge, den 4. September 1844.

Ernst Kasimir Dohlen."

Als Friedrich geendet, herrschte ein minutenlanges 
Schweigen. Dieses Testament war eine Überraschung für 

alle, außer für die Landhofmeisterin und ihren Sohn. 
Frau von Oldenbockum, die älteste von den drei Schwestern, 
fand zuerst das Wort. Hochrot im Gesicht, wandte sie 
sich an die Stiefmutter.

„Dieses Testament, gnädige Mama, ist Ihr Werk, 
und wir müssen Ihnen dankbar sein, daß Sie den guten 
Papa nicht überredet haben, uns gänzlich zu enterben. 
Ich rede nicht von mir und meinen Schwestern, deren 
kärglicher Teil eine Erklärung finden mag zugunsten der 
Familie Dohlen. Ich meine die Entscheidung in betreff 
von Elkesragge, das seit unvordenklichen Zeiten vom Vater 
auf den ältesten Sohn forterbte und somit von Rechts 
wegen meinem verstorbenen Bruder Ulrich und jetzt seinem 
Sohne Georg zufallen müßte. Ich frage: Was hat Georg 
getan, daß ihm dies Erbe entzogen wird, und wodurch 
hat Ihr Sohn eine solche Bevorzugung verdient? Wir 
können natürlich an dem Willen des teuren Entschlafenen 
nichts ändern, aber eine Erklärung möchte ich haben, 
weswegen Sie den Vater zu diesem Schritt veranlaßt 

haben."
„Du irrest sehr, meine Liebe," entgegnete Frau von 

Dohlen ruhig, „bu irrest, wenn du annimmst, daß ich 
bei der Errichtung dieses Testamentes irgendwie beteiligt 
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gewesen bin. Die Gründe, die den Vater bewogen haben 
das alte Erbgut statt einem ganz unerfahrenen Jüng­
ling einem bewährten Landwirt zu überlasten, diese Gründe 
liegen doch auf der Hand. Und es scheint mir, daß 
Georg durch den fabelhaft niedrigen Antrittspreis der 
litauischen Güter vor allen übrigen Erben bevorzugt er­
scheint. Da braucht er sich nicht zu beklagen. Im übrigen 
möchte ich dich darauf aufmerksam machen, daß der 
Ton, den du eben anzuschlagen beliebtest, der Frau dieses 
Hauses und deiner Mutter gegenüber durchaus unange­
bracht ist."

Frau Ludmilla schnitt jede weitere Erörterung dadurch 
ab, daß sie sich erhob und majestätisch zur Tür hinaus­
rauschte. Auch Friedrich zog es vor fortzugehen und die 
Herzensergüsse seiner Verwandten lieber nicht anzuhören. 
Frau von Oldenbockum und ihre Schwestern ließen denn 
auch ihrer Erbitterung freien Lauf, die beiden jungen Leute 
schienen sich aber nicht sonderlich aufzuregen.

„Ja, ich verstehe nicht, Georg, daß du diese schrei­
ende Ungerechtigkeit so gelassen hinnehmen kannst," be­
merkte Frau von Oldenbockum stirnrunzelnd. Georg lä­
chelte.

„Ja, ums Himmels willen, warum soll ich Onkel 
Friedrich seinen Besitz nicht gönnen? Großpapa hielt eben, 
den Onkel für tüchtiger als mich, und da hat er wohl 
auch recht gehabt. Ich erhebe nicht den Anspruch, ein 
sparsamer Haushalter zu sein, und sehe noch keine Beleidi­
gung darin, daß in diesem Punkte Onkel Friedrich der- 
Vorzug gegeben wird vor mir."

Diese Gleichgültigkeit empörte die Tante.
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„Aber dein Recht, Georg, dein gutes, heiliges Recht!" 
rief sie mehrere Mal mit zitternder Stimme.

* ■ * ♦

Am andern Tage hatte sich eine große Volksmenge 
in Elkesragge eingefunden. Der ganze Hof und der Platz 
vor der Kirche stand voll von Wagen, in denen die Bau­
ern von den ausgedehnten Dohlenschen Besitzungen, vielfach 
mit Weib und Kind, angekommen waren. Die Leibeigen­
schaft war schon seit vielen Jahren aufgehoben, dennoch 
fühlte sich die ganze Bevölkerung in einem ganz abhän­
gigen, fast kindlichen Verhältnis zu seiner Gutsherrschaft. 
Dem verstorbenen Herrn die letzte Ehre zu erweisen, galt 
als fromme Untertanenpflicht. Und dann war doch so 
eine herrschaftliche Beerdigung mehr oder weniger ein Fest. 
Ein pomphaftes Gepränge, zu Herzen gehende Reden, Trä­
nen der Rührung und sicher auch ein reichliches Totenmahl 
stand für die Teilnehmer zu erwarten; da lohnte es sich 
schon, paar Meilen zurückzulegen.

Auch von den adeligen Herren war halb Kurland zu­
sammengekommen, und die Landhofmeisterin stellte mit 
Bestiedigung fest, daß diese so rege Teilnahme an der 
Beerdigung wieder ein neuer Beweis sei für das hohe 
Ansehen ihres Hauses. Während die Herren einem reich­
lichen Gabelfrühstück zusprachen, verteilte unten auf dem 
Hofe der allzeit sorgsame Brödermann Grütze mit Schweine­
fleisch und eigens zu diesem Zweck gebrautes Bier.

Die Ankunft des Pastors machte der beginnenden 
^Gemütlichkeit ein Ende; man setzte eine feierliche Miene 
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auf, die Männer ordneten sich mit entblößtem Kopfe, die 
Weiber begannen Tränen zu trocknen, und die Kinder ver­
langten gehoben zu werden, um alles recht deutlich sehen 
zu können.

Der alte Ernst Kasimir konnte sich im Himmel über 
die ,Solennität' freuen, mit der seine sterbliche Hülle zur 
Ruhe gebettet wurde. Sechs Edelleute in Landesuniform 
trugen den Sarg heraus, ein städtischer Bläserchor spielte 
falsch aber ergreifend ,Jesus meine Zuversicht', und die 
alte, verrostete Feldschlange sandte einige Böllerschüsse in 
die Luft. Auf dem Wege zum Kirchhof waren nicht 
weniger denn acht Ehrenpforten errichtet, sieben wurden 
Reden gehalten und wenigstens sechs geistliche Lieder ge­
lungen, während man das Gewölbe über dem blumenbe­
deckten Sarge zumauerte.

Leise und unauffällig wurden aber auch sehr welt­
liche Gespräche geführt. Diese drehten sich natürlich um 
die Vermögensverhältniffe und das überraschende Testa­
ment des Verstorbenen.

„Wissen Sie, liebe Cousine," wandte sich Herr von 
Tippelskirch an Julie von Oldenbockum, „ich höre, daß 
der alte Ledebur aus Galenhof es schwer übelgenommen 
hat, weil er nicht zur Beerdigung eingeladen worden. Um 
seinen Ärger zu zeigen, jagt er heute im Elkesragger Walde. 

Wie finden Sie das?"

„Nun, ich meine, wenn von gewisser Seite die ersten 
Forderungen des Anstandes außer acht gelassen werden, 
so kann man es einem alten Herrn nicht verübeln, wenn 
er diese Beleidigung etwas zu vergelten sucht. Na, über­
haupt, diese Wirtschaft, die jetzt losgehen wird, ich danke.

M. A. von der Ropv, SlkeSragge. 2

ff V Titrai ' 
\\ te., c, *
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Mit dem largen Leben hier in Elkesragge ist's nun zu 
Ende, passen Sie auf. Da wird jetzt an allen Enden 
geknausert werden, wie bei kleinen Pächtersleuten. Also 
denken Sie sich: heute bei einer so feierlichen Gelegenheit 
nur drei Speisen zu Mittag — ich finde das doch ein­
fach pauvre!"

„Ja, ja," meinte Tippelskirch, „roir alle hätten Ge­
org Dohlen lieber wie den Ledenhösschen als Besitzer von 
Elkesragge begrüßt, so ein lustiger, fideler Mensch, der 
Georg, und so ein vorzüglicher Jäger! Und was gibt 
es hier für eine Jagd! — Fünf Auerhähne habe ich letz­
tes Frühjahr geschossen, und erst die Birkhühner und 
Rehe!"

„Hörst du, Georg?" Frau von Oldenbockum stieß 
ihren Neffen an. „Hörst du, der Vetter hat in diesem 
Jahr fünf Auerhähne hier im Walde geschoßen."

Georg nickte zerstreut.
„Fünf Auerhähne, das ist schön!" sagte er laut, und 

für sich fügte er hinzu:
„Wie doch so ein Grab schnell zugeschüttet ist! Ob 

wohl das Andenken an den Toten auch so bald ver­
schüttet sein wird? Ja, nun ist von Großpapa nichts 

mehr übrig."
Das Mittagessen war gut, reichlich und animiert ge­

wesen, trotz der drei Speisen. Der bekannte Dohlensche 
Schnaps hatte seine Wirkung getan, auch dem Burgunder 
und dem Rheinwein war kräftig zugesprochen worden. 
Die feierliche Stimmung war bald einer allgemeinen Fröh­
lichkeit gewichen. Nur Friedrich Dohlen wahrte allein von 
den Herren einen gewissen würdevollen, feierlichen Ernst.
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Georg und Eduard dagegen hatten schon rote Köpfe und 
etwas glasige Augen. Sie benahmen sich recht laut und 
stritten und lachten mit den anderen.

„9hm, Vetter, wollen wir doch etwas eintrinken/ 
sagte Tippelskirch und griff nach der Ungarflasche, um 
sich und Georg Dohlen ein großes Spitzglas einzuschenken. 
„Nu prost, was kann das schlechte Leben helfen!"

Er leerte sein Glas auf einen Zug, und Georg tat 
ihm Bescheid.

„Ja," fuhr er fort, „ich habe es immer gesagt, ein 
reizendes, gemütliches Haus, dies Elkesragge! Weißt du, 
das war ein Leben hier, so vor fünfzehn, zwanzig Jahren, 
als dein seliger Vater noch lebte und der Verstorbene noch 
jünger war. Nüchtern stieg man da selten ins Bett, und 
eine Bank wurde aufgelegt, sobald Besuch da war. Ja, 
das war hier immer so Sitte. Ob das jetzt wohl anders 
werden wird?"

„Wurde hoch gespielt?" fragte Georg, dem beim Ge­
danken ans Spiel die Augen aufleuchteten.

„Nu, mal hoch, mal niedrig, es kam alles vor. Be­
sonders, wenn die polnischen Herren da waren, der Oginski 
und die anderen. Da ging schon so manches litauische 
Gut durch drei Hände. Übrigens, heute ist Michaeliabend, 

da durfte man früher nie das Kartenglück unversucht lassen. 
Wahrhaftig, zum ersten Mal seit dreißig Jahren, daß ich 
am Michaeliabend kein Jeu mache. Nu, prost, was kann 
das schlechte Leben helfen!"

„Ich werde einen Kartentisch aufstellen lassen," sagte 
Georg etwas unsicher.

„Tu das, Vetterchen, das ist ein famoser Gedanke.
2*
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Wird sich der Selige im Himmel freuen, wenn er uns so 
gemütlich beim Spielchen beisammen sieht. Ich sage dir, 
der hatte immer seine helle Freude dran, wenn es recht 
gemütlich herging. Nun, was wollen wir denn spielen? 
Ich meine, wir fangen mit,Pharao^ an, ganz solid, kleiner 
Einsatz. Der Alte spielte das so gerne. Wer spielt denn 
noch mit?*

Es fanden sich gleich einige Herren, die den Vorschlag 
mit Befriedigung aufnahmen. Schon längst hatte man ein 
Spielchen vermißt, aber niemand hatte gewagt, am Be­
erdigungstage so etwas vorzuschlagen.

Jetzt war auf Georgs Befehl der Kartentisch auf­
gestellt worden, und man war jeder Verantwortung ent­
hoben.

Es mochte aber Georg keine Viertelstunde Bank ge­
halten haben, als Friedrich Dohlen aus dem Nebenzimmer 
eintrat, wo er sich mit den Damen unterhalten. Er schien 
erstaunt und befremdet durch den Anblick, der sich ihm 
bot. Er hatte Grundsätze.

„Meine Herren,*  rief er, „entschuldigen Sie, daß ich 
Sie störe, aber ich weiß nicht, wer den Kartentisch bestellt 
hat. Ich muß gestehen, daß ich bei dem ernsten Anlasse 
unserer heutigen Vereinigung das Spiel als eine Pro­
fanation des Tages ansehen muß. Ich möchte Sie also 
dringend bitten, das Spiel zu beenden."

Tippelskirch schnitt eine Grimasse.
„Es war in diesem Hause bisher nicht Sitte, seinen 

Gästen ein unschuldiges Vergnügen zu verbieten,*  sagte er 
zu seinem Nachbar, aber so laut, daß Friedrich ihn hören 
mußte.
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Der wurde feuerrot, wollte aber seinen Ärger nicht an 
dem fremden Gaste auslassen. Er wandte sich an Georg.

„Es wundert mich sehr, dich hier am grünen Tisch 
zu sehen. Als Enkel des Verstorbenen hätte ich von dir 
mehr Feingefühl erwartet. Am Ende bist du es gar, der 
die Karten hat kommen lassen?"

„Ja, Onkel," erwiderte Georg trotzig, „und ich sehe 
nichts Schlimmes darin. Großvater sah es ja immer gern, 
wenn gespielt wurde."

„Wie, du willst dich noch rechtfertigen!" fuhr ihn 
Friedrich an. „Dann sage ich dir, wenn du deine Spiel­
wut nicht einmal heute zügeln kannst, so magst du in die 
Gesindestube gehen, da machen die Kutscher ihr Spielchen. 
Hier habe ich jetzt zu befehlen, und da sage ich dir, daß 
du die Karte aus der Hand legen sollst."

„Beleidigen lasse ich mich nicht!" schrie Georg auf. 
„Und daß du hier der Herr bist, das brauchst du mir heute 
nicht zu wiederholen." Er war aufgesprungen und eilte 
aus dem Zimmer. Einige Herren folgten ihm und suchten 
ihn zu beruhigen. Aber Georg wollte nicht länger in die­
sem Hause bleiben und ließ seinen Wagen vorfahren. Edu­
ard ging mit ihm hinaus. Er empfand die ganze Pein­
lichkeit der Lage; doch wußte er, daß sein Bruder in sol­
chen Fällen sich nicht so leicht beruhigen ließ. Er gab es 
auf, eine Versöhnung herbeizuführen und bestieg mit ihm 
den Wagen.

Draußen wurden die Brüder nüchtern. Man mußte 
langsam fahren, denn der Weg war schlecht. Es begann 
zu dunkeln. Einige Bauern, die sich des Guten zu viel ge­
tan hatten, wankten am Rande der Straße. Andere johl­
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ten und hieben auf ihren Gaul los, um nicht überholt zu 
werden.

„Und das alles am Tage von Großpapas Beerdi­
gung!" sagte Eduard leise.

Georg starrte finster vor sich hin.
Sie waren beim Friedhof angelangt. Einsam und 

düster erhob sich der bewaldete Hügel zur Seite der Land­
straße.

„Wollen wir noch einmal zu Großpapas Grab gehen?" 
Georg befahl dem Kutscher zu halten.

Sie öffneten die Kirchhofspforte und schritten zwischen 
den Holzkreuzen auf den Bauerngräbern dem Erbbegräb­
nis zu, wo zwischen den bemoosten Grabsteinen ein Hau­
fen von Blumen und Kränzen das frische Grab bedeckte.

Sie lüfteten den Hut und wollten ein stilles Gebet 
sprechen, als sich plötzlich hinter dem Grabe ein halbbe­
kleideter Mensch erhob. Erschreckt wichen die beiden zurück. 
Der Bursche aber stieß ein heiseres Lachen aus und suchte 
das Weite, ein unverständliches Wort schreiend.

„Raha, raha!" glaubten die beiden zu verstehen.
„Es muß ein Verrückter sein," sagte Georg. „Komm, 

laß uns gehen, es ist unheimlich. Als ob uns der Tod 
angelacht hätte."

Als sie schon im Wagen saßen, zeigte sich im Halb­
dunkel wieder die Gestalt des Irrsinnigen Er deutete auf 
den Wagen und rief ganz deutlich: „Raha, raha!"

Der Kutscher trieb die Pferde zur Eile. Sie jagten 
davon. Hinter ihnen senkte sich die Nacht über Elkesragge.
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II

Die letztwillige Verfügung des Landhofmeisters war 
nicht grundlos gewesen. Elkesragge blühte auf unter der 
geschickten, rationellen Bewirtschaftung Friedrich Döhlens. 
Seitdem der Bauerngehorch aufgehoben, mußte intensiv ge­
wirtschaftet werden, und es genügte nicht mehr jene alte 
patriarchalische*  Administrationstätigkeit, um Erträge zu 
erzielen. Aber Friedrich Dohlen war ein hervorragender 
Landwirt, und er verstand es, gerade durch die neue Wirt­
schaftsmethode die Einkünfte des Gutes trotz seines kargen 
Bodens zu verdoppeln. Dagegen hatte Georg im geseg­
neten Litauen keinen Erfolg auf seinem Gute. Im Laufe 
weniger Jahre war er so in Schulden hineingeraten, daß 
Ponemon jeden Augenblick drohte unter den Hammer zu 
kommen. Freilich brauchte Georg immer mehr Geld, als 
ihm seine Einnahmen gewährten. Er war auch selten zu 
Hause. Er liebte nicht die Einsamkeit, und da er sich nicht 
entschließen konnte zu heiraten, so suchte er mit Vorliebe 
jene lärmenden Zechbrüder auf, in deren Kreise er als fide­
ler Kumpan sich einer großen Beliebtheit erfreute. Im 
Herbste fuhr er dann mit seinem Bruder von Jagd zu 
Jagd, und es gab wenige große Güter in Kurland, auf 
denen er nicht alljährlich ein paar Tage zu Gast weilte.

Nur Elkesragge mied er nach wie vor, obgleich ihm 
der Onkel durch Eduard hatte nahe legen lassen, daß er 
einer Aussöhnung nicht abgeneigt sei.

Von Friedrichs Kindern war nämlich nur eine Tochter 
am Leben geblieben, und seitdem Elisabeth erwachsen war, 
konnte es den Döhlens nicht gleichgültig sein, wen sie 
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heirate; denn sie war die Erbin von Elkesragge. Wenn 
der alte Landhofmeister geahnt hätte, daß Friedrich keine 
männliche Nachkommenschaft hinterlasien würde, so hätte 
er vielleicht sein Vermächtnis anders gestaltet. Jetzt aber 
drohte Elkesragge durch Heirat den Döhlens verloren zu 
gehen, und es gab nur ein Mittel, das Gut der Familie 
zu erhalten, wenn nämlich Elisabeth einen ihrer Vettern, 
Georg oder Eduard, heiratete. Andere Döhlens gab es 
nicht mehr.

Eduard kam häufig nach Elkesragge. Er war dort 
ein gern gesehener Gast. Auch Elisabeth hatte ihn gern, 
denn er war ein prächtiger und unterhaltender Mensch. 
Aber nie hätte sie sich entschließen können, diesen ver­
wachsenen Burschen mit den ungeschlachten Bewegungen 
und dem pockennarbigen, roten Gesicht zum Mann zu 
nehmen. Eduard war sich vollkommen bewußt, daß Elisa­
beths Liebe für ihn unerreichbar war. Er hatte es ge­
lernt, auf vieles im Leben zu verzichten. Je weniger er 
nun für sich hoffen konnte, desto eifriger nahm er sich 
des Planes an, eine Verbindung zwischen dem Bruder 
und der Cousine herzustellen. Dann sollte auf dem alten 
Boden, den die Döhlens seit bald sechshundert Jahren be­
bauten, sein Geschlecht in neuem Glanze wieder aufblühen.

Es waren fünfzehn Jahre vergangen, seit der alte 
Landhofmeister seine Augen geschlossen, als Friedrich Doh­
len noch in den besten Mannesjahren einem akuten Fieber 
erlag, das er sich auf einer Jagd zugezogen. Zu seiner 
Beerdigung kam Georg Dohlen zum ersten Mal wieder 
nach Elkesragge und lernte dort seine Cousine Elisabeth 
kennen. Im nächsten Sommer verbrachte er vier Wochen 
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bei seiner verwitweten Tante, und niemand wunderte ftd), 
als er bald darauf seine Verlobung mit Elisabeth bekannt 
machte.

Georg schätzte sich in jeder Hinsicht glücklich, denn 
Elisabeth offenbarte ihm alle Eigenschaften einer hervor- 
ragenden Frau; sie glich auffallend ihrem Großvater, dem 
alten Ernst Kasimir; von ihm hatte sie die großen, leuch­
tenden Augen, aus denen ein lebhafter Verstand sprach, 
von ihm den elastischen Gang und die liebenswürdigen 
Umgangsformen. Je näher Georg sie kennen lernte, desto 
stärker wuchs seine Verehrung für sie: Er fühlte in ihr 
den stärkeren Charakter, und seine biegsame Natur unter­
warf sich gerne dem Einfluß, den sie auf ihn ausübte. 
Sie war offen bis zur Herbheit, leidenschaftlich in ihrer 
Zuneigung und Abneigung und von einem Ernst der Le­
bensauffassung, der dem leichtlebigen Georg imponierte, 
ihn aber auch manchmal beunruhigte. Denn es fehlte ihr 
vollkommen der Sinn für Humor, der bei den beiden Brü­
dern so stark ausgebildet war.

Und sie, Elisabeth, liebte sie den Vetter? Ja, er ge­
fiel ihr gut, er war so frisch und ausgelasien, er kam ihr 
fast kindlich vor, trotz der vierzehn Jahre, die er älter war 
als sie. Und dann hatte sie einen ausgesprochenen Fami­
liensinn. Ihr Vetter Eduard hatte des öfteren Andeu­

tungen gemacht, daß es ein großes Unglück wäre, wenn 
Elkesragge für die Döhlens verloren ginge. Die Ansichten 
Eduards hatte sie zu den ihrigen gemacht. Da es ihr 

ganz ausgeschlossen erschien, daß man einen so mißge­
stalteten Menschen wie Eduard anders als geistig lieben 
könne, so hätte sie Georg wahrscheinlich auch genommen. 
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wenn er weniger liebenswürdig und elegant gewesen wäre. 
Freilich fühlte sie sich ihm immer ein wenig überlegen.

Eduard und die übrige Verwandtschaft waren hocher­
freut über diese Verlobung. Nur die alte Landhofmeiste­
rin schüttelte bedenklich den Kopf.

„Der Georg, dieser leichtfertige Mensch," sagte sie 
zu Elisabeths Mutter, „der scheint mir doch eine wenig 
konvenable Partie zu sein. Man braucht nur an seine 
Großmutter, meines seligen Mannes erste Gattin, zu den­
ken. Deren leichtes Blut ist bei den Enkeln durchgeschla­
gen. Du hast doch gehört, daß er eine Schauspielerin, 
eine übel berüchtigte Person, monatelang in seinem Hause 
gehalten hat. Ein Mensch, der so wenig Schamgefühl 
besitzt, der scheint mir denn doch nicht der richtige Mann 
für unsere Elisabeth zu sein. Und dann soll er sein schö­
nes Ponemon, das er schuldenfrei geerbt hat, so herunter­
gewirtschaftet haben, daß er sich kaum noch halten kann. 
Ich sage dir, wenn dieser Verschwender nach Elkesragge 
kommt, so wird alles, was Friedrich so vortrefflich ange­
legt und geordnet hat, umsonst gewesen sein. Nun, ich 
bin alt und werde hoffentlich den Ruin der Familie nicht 
mehr erleben. Aber das sage ich dir, meine Liebe: méfiez 
vous de ce mariage.“

Auf Frau Ludmillas orakelnde Stimme ward aber 
nicht gehört. Im Herbste 1860 fand in Elkesragge die Hoch­
zeit von Georg und Elisabeth statt, eine stille Hochzeit, wie 
das bei der kurzen Zeit, die seit Friedrich Döhlens Tode 

verstrichen, nicht anders zu erwarten war.
Das junge Paar bewohnte nun das alte Herrenhaus 

von Elkesragge, während Elisabeths Mutter die sogenannte
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Herberge bezog, ein weitläufiges Gebäude, das die eine 
Seite des großen Vierecks einnahm, in dem Elkesragge 
gebaut war und das auch noch dem Förster und Amt­
mann zur Wohnung diente. Die alte Landhofmeisterin 
aber, welche bisher die eine Hälfte des Jahres in Elkes­
ragge verbracht hatte, erklärte die weite Reise von der 
Stadt her nicht zu vertragen. So blieb sie fetzt beständig 
in ihrem großen Hause auf der Kavalierstraße, dessen statt­
liche Reihe aufgeräumter Zimmer mit ihrer soliden Nüch­
ternheit vortrefflich mit dem steifen, würdevollen Wesen 
der alten Dame harmonierte.

Das war ein Freudentag für die Familie Dohlen und 
für das ganze Gebiet von Elkesragge, als ein Jahr dar­
auf, an einem schönen Spätsommermorgen die dicke Frau 
Mitschke mit breitem Lächeln aus dem Schlafzimmer her­
auskam und verkündete, ,daß der liebe Gott uns einen Sohn 
und Erben geschenkt habe? Georg fiel seiner Schwieger­
mutter weinend um den Hals, drückte der Frau Bröder- 
mann einen Golddukaten in die Hand und befahl, in der 
ganzen Wirtschaft die Arbeiten ruhen zu lassen und den 
Leuten Bier und Branntwein zu verabfolgen.

Brödermann schüttelte unwillig seinen kahlen Kopf: 
„Unter dem seligen Baron wäre so etwas mitten in 

der Erntezeit nicht vorgekommen. Als ob man den Leuten 
nicht ebensogut Sonnabend abend etwas hätte ansetzen 
können! Dann würden sie Sonntags ihren Rausch aus­
schlafen. Jetzt ist auch der nächste Tag für die Arbeit ver­
loren. Aber darauf kommt es ja unserem Herrn nicht an. 
Der ist nun schon mal so!" Und dies ,fo‘ begleitete er mit 
einer weiten Handbewegung, als ob er die weitherzige. 



28

breitspurige, unpraktische Art Georg Döhlens hätte kenn­
zeichnen wollen.

Der kleine Ernst Friedrich sollte nicht ohne Geschwister 
bleiben. Es verging kaum ein Jahr, ohne daß die dicke 
Frau Mitschke in Elkesragge erschien und eine gesunde, 
blühende Bäuerin mitbrachte, an deren Brüsten der blau­
blütige Dohlensprößling neben gesunder Milch auch rotes 
Blut und urwüchsige Kraft einsaugen sollte. Nur das 
jüngste von den sieben Kindern, der kleine Alexander wurde 
mit der Flasche aufgezogen, und manche Menschen haben 
später behauptet, daß er deswegen so absonderlich und ver­
schieden von den Geschwistern sich entwickelt habe.

Elisabeth gehörte zu den Frauen, denen das Kinder­
gebären die Höhe des Lebens bedeutet. Jedesmal wenn 
sie vom Wochenlager aufstand, schien sie jünger und elasti- 
scher geworden zu sein. Ihr höchstes Glück sah sie in 
der Mutterschaft. Sie liebte zwar auch ihren Mann mit 
der Kraft ihrer starken Weiblichkeit, aber doch mehr wie 
einen Besitz, der einem durch die Gewohnheit lieb und 
unentbehrlich geworden. Sie hatte es verstanden den leicht­
sinnigen und flatterhaften Mädchenfreund ganz an sich zu 
fesseln. Ihre ruhige Entschiedenheit imponierte ihm. Aber 
sie verlangte auch nichts Unbilliges von ihm. Er war ein 
leidenschaftlicher Spieler, und oft saß man in Elkesragge 
bis zum frühen Morgen am grünen Tisch; es drehte sich 
auch meist um bedeutende Summen. Aber obwohl Elisa­
beth diese Leidenschaft verabscheute, so machte sie doch 
ihrem Mann nie eine Szene und ließ auch keine Be­
merkung fallen, wenn er sie am andern Tag um einen 
Betrag aus ihrer Wirtschaftskasse bat oder zum Jo­
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hannistermin statt Zinsgelder leere Taschen nach Hause 
brachte.

Georg liebte und schätzte sie noch höher um dieser 
klugen Selbstbeherrschung willen, und es war eine wirklich 
glückliche Ehe, trotz der Verschiedenheit der beiden Gatten.

Für Elisabeth waren es aber doch die Kinder, denen 
ihre geheimsten Gedanken, ihre tiefsten Gefühle und höchsten 
Ziele galten. In der stillen Zurückgezogenheit von Elkes- 
ragge erzog sie sie mit der ganzen liebevollen Strenge der 
alten Zeit, welche im unbedingten Gehorsam gegen alle 
Autorität und in der Übung zur Selbstzucht das Ziel aller 

Pädagogik erblickte.
Bei den älteren Geschwistern war ihr die Erziehung 

nicht schwer gefallen. Sie waren nach der Mutter ge­
schlagen, ernste, gehorsame Willensmenschen, die sich leicht 
dem mütterlichen Einfluß unterwarfen. Schwieriger war 
es mit Ulrich auszukommen, der schon allerhand bedenk­
liche Eigenschaften verriet. Der Knabe konnte zum Bei­
spiel nie der Versuchung widerstehen, vom Obst zu naschen, 
wenn es offen in der Schale lag, während man bei den 
älteren Kindern sicher sein konnte, daß sie das Verbot nie 
übertreten würden. Auch war der Junge des Morgens 
nicht aus dem Bett zu kriegen und zeigte überhaupt An­
lage zu trägem Wohlleben. Aber er war doch wieder- 
leicht lenkbar, zeigte stets Reue über seine Vergehen und 
entzückte die Menschen durch seine gutmütige Fröhlichkeit. 
„Ganz wie der Vater!" meinte Elisabeth kopfschüttelnd, 
und dann mußte sie lächeln.

Die beiden jüngsten Kinder machten ihr aber manch­
mal recht ernstes Kopfzerbrechen. Sie waren so ganz 
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anders als die anderen. Zwischen Evi und Lex war kaum 
ein Jahr Altersunterschied. Sie waren unzertrennliche 
Spielgefährten. Ihre Spiele waren anders als die der 
übrigen Geschwister. Es war immer etwas Überschweng­

liches in den Phantasiegestalten, mit denen der kleine Lex 
wie mit wohlbekannten Menschen verkehrte, und die für 
ihn und die Schwester eine weit größere Bedeutung be­
saßen als die Menschen und Gegenstände der Wirklichkeit. 
Und alle diese Spiele mußten in glänzenden Festen ihr 
Ende finden, wo eitel Gold strahlte und die Reden sich 
in seltsame Worte kleideten, die, allen anderen Menschen 
unverständlich, für die Kinder den Reiz einer Geheimsprache 
besaßen. Ja, oft fing Lex an zu beten, weil ihm nur 
die Worte der Schrift alle die pathetischen, herrlichen, 
außergewöhnlichen Gefühle wiederzugeben schienen, denen 
er Ausdruck verleihen wollte. Die Mutter suchte ihm dann 
klar zu machen, daß die Gebete und die Person des lieben 
Gottes nicht ins Spiel hineingehörten. Aber sie stieß da­
bei auf Unverständnis, wie denn überhaupt dieser Knabe 
für den Begriff von gut und bös, schicklich und unschick­
lich, keinen Sinn zu haben schien. Dagegen konnte man 
ihn leicht von etwas überzeugen, wenn man es ihm als 
schön oder häßlich erklärte. Vor allem Häßlichen und 
Schmutzigen hatte er einen unbegrenzten Widerwillen.

Es war aber nicht allein dieser phantastisch-luxuriöse 
Zug, der Elisabeth beunruhigte; am bedenklichsten schien ihr 
die Neigung dieses Kindes, alles Erlebte abweichend von 
der Wirklichkeit zu erzählen, mit vollem, gewissenlosem Be­
wußtsein zu lügen. Und alle Unwahrheit war ihr in der 
Seele zuwider.



31

War es schon schwer den Knaben nach den gegebenen 
Grundsätzen zu erziehen, so erwies sich Evi als ein noch 
weit spröderes Material. Das Mädchen hatte in allem 
ihren Kopf für sich. In allem mußte sie der Mutter 
widersprechen, es schien ihr geradezu Freude zu machen, 
sich immer im Gegensatz zu ihrer Umgebung zu befinden^ 
Und um so gefährlicher schien der Mutter diese Anlage, 
als das Mädchen eine außergewöhnliche Begabung und 
ein schnelles Auffassungsvermögen bezeigte. Nur dem Bru­
der mochte sie sich unterwerfen; daher griff Elisabeth oft 
zu dem, wie ihr schien, schimpflichen Mittel, den kleinen 
Alexander zu gebrauchen, um die Schwester zum Gehor­
sam zu überreden.

Je älter diese Kinder wurden, desto mehr sonderten sie 
sich ab, desto mehr entzogen sie sich dem Einfluß von El­
tern und Lehrern, und Elisabeth, die gewohnt war zu herr­
schen, empfand es bitter, daß ihr allumfassender Einfluß 
in Elkesragge gerade in dem Wesen ihrer beiden jüngsten 
Kinder einem fast unübersteiglichen Hindernis begegnete.

Für die geistige Ausbildung der Kinder geschah alles, 
was man wünschen konnte. Lehrer und Gouvernanten wur­
den gehalten, abends wurden gemeinsam die Klassiker ge­
lesen, und es gab, nach dem übereinstimmenden Urteil aller 
Bekannten, weit und breit kein Haus, in dem die Kinder 
strenger und sorgfältiger erzogen wurden als in Elkesragge.

Aus Furcht vor schädlichem Einfluß wurden sie von 
den übrigen Kindern des Hofes gefliffentlich fern gehalten. 
Es ward ihnen eingeschärft, daß es unter ihrer Würde sei, 
mit jenen zu spielen, und auf diese Weise bildete sich schon 
in früher Jugend bei ihnen die Überzeugung, daß sie, die 



32

Döhlens, wenn nicht etwas Besseres, so doch etwas voll­
kommen Verschiedenes seien von der übrigen Menschheit. 
Wäre die Familie nicht so zahlreich gewesen, diese welt­
fremde Erziehung hätte sie alle zu Sonderlingen machen 
müssen. So aber wuchsen sie auf zu jenen richtigen Aristo­
kraten, die, sich selbst genügend, die Berührung mit dem 
Volke auf das allernotwendigste Maß zu beschränken su­
chen und glauben jeglichen Publikums entraten zu können.

Bei Ernst Friedrich, der als ältestes Kind am ein­
samsten ausgewachsen war, zeigte sich eine solche Menschen­
scheu, daß er sich todunglücklich fühlte und vor Heimweh 
ganz krank wurde, als er mit fünfzehn Jahren auf die 
Schule geschickt wurde. Als er während seiner ersten 
Ferien an einer Gehirnentzündung starb, behaupteten man­
che, es sei die Furcht gewesen, unter die fremden Menschen 
zurückzukehren, die seinen Tod veranlaßt habe.

Glücklicherweise war Ulrich umgänglicher und leicht­
lebiger als der Bruder. Er gewöhnte sich gar schnell an 
die fremde Umgebung und die fremden Knaben in der 
Stadt. Ja, es gefiel ihm dort so gut, daß er das stille 
Leben in Elkesragge während der Ferien langweilig fand 
und sich nach Gesellschaft sehnte. Zu Elisabeths Schrecken 
mußte sie aber wahrnehmen, daß der Junge trotz der sorg­
samen Ausbildung im elterlichen Hause auf der Schule 
keine Fortschritte machen wollte und mit achtzehn Jahren 
noch in Tertia saß. Sie hatte Ehrgeiz für ihre Kinder, 
und es war ihr schmerzlich, sich darein zu finden, daß ihr 
Sohn die Schule nicht beenden würde. Der Vater da­
gegen nahm die Sache weniger tragisch. Er gehörte einer 
Generation an, bei der es noch lange nicht allgemein üblich 
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gewesen war eine öffentliche Schule zu besuchen. Er selbst 
hatte nie ein Examen gemacht. Daher fand Ulrich bei 
ihm williges Gehör, als er ihn bestürmte, die Schule ver­
lassen zu dürfen, um endlich einmal in die Welt hinaus­
zukommen. Schließlich ließ sich auch Elisabeth davon 
überzeugen, daß es keinen Zweck hätte, den Jungen weiter 
auf der Schule bummeln zu lassen. Man kam überein, 
daß Ulrich den Herbst über noch zu Hause bleiben sollte, 
um sich etwas die Wirtschaft anzusehen; im Winter aber 
dürfte er dann auf eine deutsche Universität ziehen und 
in einem Korps aktiv werden, in dem man weniger auf 
wissenschaftliche Bildung als auf gute Familie und gute 
Kinderstube Gewicht legte.

Georg Dohlen sprach jetzt häufig von der Zeit, in 
der Ulrich die Bewirtschaftung von Elkesragge über­
nehmen würde. Er war in den beiden letzten Jahren 
schnell gealtert. Und dann hatte er im Frühjahr einen 
Schlaganfall gehabt, zwar einen leichten, aber der Arzt 
hatte doch bedenklich den Kopf geschüttelt und eine Kur in 
Wiesbaden verordnet. Dort hatte er sich recht erholt, hatte 
den Gebrauch des linken Armes wieder erlangt und war 
entschlossen, in diesem Herbst die Jagden wie gewöhnlich 
mitzumachen. Dennoch dachte er viel an die Zukunft und 
an die Zeit, wo er nicht mehr imstande sein würde, die 
Bewirtschaftung von Elkesragge zu leiten. Er selbst war 
kein passionierter Landwirt gewesen, erst mit den Jahren 
war ihm die Beschäftigung lieb geworden. Nun bemerkte 
er zu seinem Kummer, daß Ulrich ebenfalls keine Neigung 
zu dem Beruf zeigte, der ihm vorgeschrieben war. Ja, 
der Junge ging so weit, daß er die ganze Landwirtschaft

M. A. von der Ropp, Elkesragge. 3 
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für bodenlos ledern erklärte. Am liebsten lag er auf dem 
Sofa, rauchte Zigaretten und las ein Buch, das nicht zu 
viel Nachdenken erforderte.

Nur wenn es galt, auf die Jagd zu gehen, dann 
schien Ulrich alle Neigung zur Trägheit und Bequemlichkeit 
los zu werden. Dann ward er flink und lebhaft, unter­
nehmend und aufmerksam, und Georg hatte seine Freude 
an ihm.

„Man kann ihm ruhig die Leitung einer Jagd über­
lassen," sagte er kopfnickend, und dieser Ausspruch bedeutete 
für ihn das höchste Lob, das er spenden konnte.

III

Ende Oktober war in Elkesragge eine große Jagd 
angesagt: über zwanzig Herren waren aus allen Teilen des 
Landes zusammengekommen und in den Gastzimmern des 
Hauses und in der sogenannten Herberge untergebracht 
worden. Elisabeths Mutter war schon seit ein paar Jah­
ren gestorben. Ihre Wohnung diente jetzt zur Aufnahme 
von Gästen. Es wurden aber auch noch alle Familien 
aus der Nachbarschaft erwartet, und da man die Nachbar­
schaft bis auf vier Meilen ausdehnte, so versprach die 
Gesellschaft recht stattlich zu werden.

Besonders war man gespannt auf die neuen Besitzer 
von Muggern. Sie hatten zwar in Elkesragge schon 
einen Besuch gemacht, aber sonst waren sie noch un-
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bekannt. Man trat ihnen mit einigen Vorurteilen ent­

gegen.
Die alte Frau von Greve auf Muggern hatte keine nä­

heren Verwandten hinterlassen. Als nächstberechtigter Erbe 
war ein Oberst gleichen Namens aufgetreten, der irgendwo 
tief in Rußland im Militärdienst gestanden und von besten 
Existenz kein Mensch eine Ahnung gehabt hatte; er war 
ein richtiger Rüste, sprach nur gebrochen deutsch und war 
auch mit einer echten Rustin verheiratet, einer etwas fülli­
gen Dame, deren Züge einstige Schönheit verrieten, die aber, 
wie viele Russinnen, frühzeitig gealtert und dick geworden 
war. Man hatte beschlossen, diesen Eindringlingen gegen­
über möglichste Zurückhaltung zu zeigen. Ja, wenn Frau 
von Greve noch eine geborene Galitzin oder Narischkin 
gewesen wäre, dann hätte man doch gewußt, woran man 
war. Aber Aprikosow, geborene Aprikosow — das klang 
gar zu sehr nach dem Obst- und Gemüseladen. Unter 
diesen Umständen hätte man vielleicht sogar den Verkehr 
mit ihnen abgelehnt, wenn nicht Georg und Elisabeth 
erklärt hätten, daß es ganz umgängliche Leute seien, deren 
Töchter besonders den Eindruck gut erzogener Mädchen 

machten.
Vorläufig war nur der Oberst erschienen, seine Familie 

sollte erst zum Diner nach Elkesragge kommen. —
Alexander war damals fünfzehn Jahre alt gewor­

den. Er zählte noch nicht zu den Jägern, aber er durfte 
mit der Meute reiten. Er hatte vom Onkel Eduard ein 
Jagdhorn zum Geburtstag erhalten und konnte schon die 
meisten Signale blasen. Der Onkel klopfte ihm auf die 
Schulter.

3*
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„Nun, Lex, gib mal bißchen auf den Pautsche acht. 
Ich habe gemerkt, daß sich der Hund leicht von der Meute 
trennt. Du bist jetzt groß genug, um auf der Jagd selb­
ständig zu handeln. Wenn du dich gut hältst, werde ich 
ein Wort für dich einlegen, daß du im Winter schon 
schießen darfst auf den Klapperjagden. Und dann sag 
dem Ulrich, er soll die Hunde bißchen mehr rechts los- 
lassen, damit sie unter Wind kommen. Verstehst du? Ja, 
der muß nun auch zeigen, ob er eine Jagd zu führen 
versteht. Dein Vater reitet ja nicht mehr seit seinem Schlag­
anfall. Es wird schwer halten ihn zu ersetzen. Nun, wir 
werden ja sehen!"

Gleich nach dem ersten Treiben meldete Ulrich, daß 
Elchwild eingewechselt sei. Die Herren wurden angewiesen, 
einen Flintenlauf mit der Kugel zu laden.

Bald darauf schlugen die Hunde an. An dem wilden 
Gejage merkte man, daß sie den Elch ausgenommen hatten. 
Georg Dohlen stand an einem Ende der Schützenlinie, 
ihm zur Linken der Oberst Greve, rechts der junge Piepen­
stock. Es war zum ersten Male auf den Herbstjagden m 
Elkesragge, daß Georg nicht als Jagdführer mit der 
Meute ritt. Aber er hatte sich die letzten Tage nicht recht 
wohl gefühlt, er war nicht mehr imstande stundenlang im 
Sattel zu sitzen. Sein Gesicht trug einen müden Ausdruck, 
seine sonst lachenden Augen blickten glanzlos. Doch die 
Aufregung des Augenblicks spannte seine ganze Aufmerk­
samkeit. Er bemerkte, daß ein Fuchs schall auf Herrn von 
Greve herauskam. Wenn der schoß, dann schlug der Fuchs 
um, das war sicher; aber einem so ungeübten Jäger war 
die Unvorsichtigkeit zuzutrauen, und richtig, schon hatte er 
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angebackt. Doch dann ließ er das Gewehr sinken, er hatte 
Georgs Wink bemerkt.

Ein Brechen und Krachen der Zweige, ein Dröhnen 
des Bodens verkündete das Nahen des nordischen Wald­
riesen. Schweres Schnaufen ward hörbar. In schlankem 
Trab durchquerte eine Elenskuh mit einem jungen Boll 
die Linie. Dann krachte rechts von Georg ein Schuß. 
Zwischen den Stämmen sah er einen mächtigen Schaufler 
auf die Kniee stürzen, gleich aber wieder aufspringen und 
mit weitem Satze über die schmale Lichtung im Dickicht 
verschwinden.

Georg hätte gut schießen können. Es mochten kaum 
siebzig Schritte sein. — Aber was war das gewesen? — 
Sein Arm hatte versagt, er hatte das Gewehr nicht bis 
an die Backe bringen können. Also nicht mehr auf die 
Jagd gehen konnte er! Verdammte Kränke!

Adolf Piepenstock kam atemlos herbeigelaufen. Er 
hätte geschoffen und gut aufs Blatt gezielt. Sicher läge 
der Kerl ein paar Schritte weit im Walde. Auch Wolle 
wäre am Boden zu sehen.

Georg schüttelte den Kopf: „Wenn der Elch noch solch 
einen Sprung macht, dann läuft er auch noch weiter als 
ein paar Schritte."

Die Hunde kamen jagend heraus. Zugleich sprengte 
Alexander vor und scheuchte sie zurück, mit der Peitsche 
knallend.

„Gut, gut, Lex," rief Onkel Edse, der auch herbei­
kam. „Der Junge macht sich. Aber Piepenstock, was 
muß ich hören; auf dreißig Schritt, bei gutem Schußfeld 
weidlahm schießen, das ist mir ein schöner Jäger. In 
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meiner Jugend bekam man dafür siebenmal mit dem 
Schrotbeutel aufgezählt. Aber das kommt von den in­
famen Hinterladern. Seit man die führt, werden die 

Schützen nachlässig."
Georg rief den Pikör herbei.
„Peter, nimm die Hunde ab. Wenn die jetzt der 

Spur folgen, so läuft der Boll noch meilenweit. Wir 
jagen noch einen Mast durch, und dann, so nach zwei, drei 
Stunden, dann läßt du den Pautsche auf die Fährte, ver­

stehst du?"
Lex hatte sich von den anderen getrennt. Er kannte 

gut diesen Teil des Waldes. Er wußte: wenn die Tiere 
ihren Weg fortgesetzt hatten in derselben Richtung, dann 
mußten sie über eine Waldwiese kommen. Dorthin lenkte 
er seine Stute. Vorsichtig ritt er längs der Waldeskante 
und bemerkte richtig im weichen Boden die klobigen Spu­
ren des Wildes. Er zählte: eins, zwei, drei, vier. Die 
fünfte Spur fehlte, und es waren doch fünf Stück Elen­
wild über die Schützenlinie gegangen. Er stieg ab und 

band sein Pferd an einen Baum.
Vorsichtig schlich er sich in den Wald zurück. Es war 

fast windstill, und er lauschte. Es kam ihm so vor, als 
wenn er ein Schnauben vernähme, wie das ferne Summen 
einer Bremse. Er kroch weiter im Dickicht. Zwischen den 
jungen Birken- und Espenstämmen schimmerte eine große, 
dunkle Masse: der Elch lag am Boden. Seinen unförm­
lichen, vorsündflutlichen Kopf hatte er erhoben und wiegte 
ihn langsam hin und her. Als er Lex erblickte, wollte er 
aufspringen, kam aber nur auf die Vorderläufe zu stehen. 
Wütend schlug er mit den Läufen nach dem Feinde.
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Lex riß seine Vogelflinte von der Schulter, trat so 
nahe wie möglich an den Riesen heran und zielte aufs 
Auge. Der Elch machte noch einen Sprung, dann er­
dröhnte der Boden von dem Fall des Gewaltigen. Seine 
Schaufel bohrte sich in den Boden und entwurzelte eine 
junge Birke.

Klopfenden Herzens beobachtete Lex das Ende des 
Waldriesen. Es regte sich in ihm etwas wie Bedauern, 
dies stolze Leben vernichtet zu haben. War es denn recht, 
den König der Wälder hier in seinem eigenen Reiche, in 
der freien Wildnis zu morden? Gehörte denn der Wald 
nicht ebenso, oder noch viel eher, dem Wilde als dem 
Menschen, der nur seiner Mordlust frönte.

Doch als aus der Ferne ein Schuß herüberschallte, 
da mußte er unwillkürlich an die anderen Jäger denken, 
und er schämte sich dieses unweidmännischen Gefühls. Er 
setzte sein Horn an die Lippen und verblies: ,Tod Halank?

Als die Jäger gegen Sonnenuntergang nach Elkes- 
ragge zurückkehrten, war die übrige Gesellschaft schon ver­
sammelt. Die Frau des Oberhauptmanns Uentrop mit 
drei Töchtern war aus der Kreishauptstadt angefahren, 
und von Nachbarn waren die Pastorin mit ihren Töch­
tern, einige Gutsbesitzersfrauen und die Greves aus Mug- 
gern gekommen. Die jungen Mädchen spazierten Arm in 
Arm durch die Zimmer.

Lex betrat als Erster, umgekleidet, die hellerleuchteten 
Räume. Es schien ihm, als ob die Mädchen anfingen 
über ihn zu lachen. Alle lachten und sahen ihn an, selbst 
Evi trug ein verändertes Wesen zur Schau. Elsa, seine 
älteste Schwester, ging auf ihn zu, wandte sich dann an 
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die anderen Mädchen und sagte, wie es ihm schien, mit 
affektierter Stimme: „Mein jüngerer Bruder Alexander."

Lex machte eine tiefe Verbeugung. Als er die Augen 
hob, sah er vor sich den lachenden Mund eines ganz in 
weiß gekleideten Mädchens.

„Sie haben den großen Elch geschoffen, nicht wahr?" 
sagte dieser Mund mit weichem, fremdländischem Akzent. 
„Sagen Sie, haben Sie sich nicht gefürchtet, er ist doch 
schrecklich wild, so ein angeschossener Elch?"

Lex murmelte etwas, das ,jo‘ und ,nein< bedeuten 
konnte, und merkte, daß er in diesem Augenblick eine ganz 
lächerliche Figur bilde. Er wurde rot, drehte sich um und 
ging ins andere Zimmer. Er setzte sich an den Tisch, auf 
dem die Lampe stand, und schaute in ein Album, das er 
längst kannte und seit Jahren nicht mehr angesehen.

Die jungen Mädchen gingen wieder auf und ab und 
hatten viel zu lachen und zu plaudern.

Einige von den jungen Herren hatten sich ihnen an­
geschlossen und unterhielten sich lebhaft. Besonders um 
die beiden Russinnen drängten sie sich. Sie waren so 
ganz anders wie die übrigen jungen Mädchen. Zwischen 
den großen, schlanken aber etwas steifen Töchtern des 
Hauses, den untersetzten Pastorstöchtern und den mageren, 
hellblonden Fräulein von Uentrop schienen sie Gestalten 
aus einer fremden Welt zu sein, in ihren eleganten Peters­
burger Toiletten, mit den gekräuselten Haaren und den 
fließenden Bewegungen ihrer slavischen Raffe. Ihre Augen 
ließen sie so keck auf den Herren ruhen, wie man das bei 
den Töchtern des Landes nicht gewohnt war.

Diese beiden Schwestern bildeten einen so auffallen­



41

den Gegensatz zu ihrer Umgebung, daß Lex einen tiefen 
Eindruck davon erhielt. Marussia, die ältere, mochte acht­
zehn Jahre alt sein. Sie trug ein elegantes rosa Musse­
linkleid und hatte Perlen in den Ohren. Stasia, die jün­
gere, die, welche sich vorhin an Lex gewandt hatte, war 
im Alter von Evi, noch nicht ganz erwachsen; sie hatte 
einen halblangen Rock an; unter dem weißen Kleid steckten 
ihre seinen Knöchel in weißen, durchbrochenen Strümpfen, 
und weiße Schuhe umschlossen den kleinen, aber kräftigen 
Fuß. Und diese Augen! So hatte nie ein Mädchen ihn 
angeschaut; Lex errötete wieder unter dem kurzen Blick, der 
ihn traf.

Der Saal hatte sich mit Herren gefüllt, man ging zum 
Esten, und jeder hoffte einen Platz neben den Schwestern 
Greve zu finden. Auch mit Elsa und Evi konnte man 
sich gut unterhalten und lachen, aber die beiden Russinnen 
verstanden es in ganz anderer Weise die Herren zu fesseln 
und dem Gespräch eine prickelnde, fast aufregende Wen­
dung zu geben.

Es schien, als ob von diesen fremdartigen Erscheinun­
gen ein leiser Hauch von Erotik in die kühle Atmo­
sphäre dieses Hauses ausströmte und sich der übrigen 
Jugend mitteilte.

Es wurde lebhafter geredet, lauter gelacht als ge­
wöhnlich. Die Aufregung der Jagd hatte die Nerven ge­
spannt und die Gemüter mit erhöhter Lebensfreude erfüllt. 
Das Eis steifer Zurückhaltung, das in diesen nordischen 
Gegenden die Geschlechter trennt, schmolz zusehends und 
machte nach dem Essen einer ausgelassenen Fröhlichkeit 
Platz.
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Onkel Edse hatte sich eine Überraschung ausgedacht. 

Er hatte Prager bestellt, herumziehende Musikanten. Aus 
dem Nebenzimmer ertönten die Klänge eines Walzers, 
und im Saale drehten sich die Paare in wirbelnder Lust.

Georg Dohlen lehnte in der Türe und sah dem Tanze 
zu. Schon lange war man hier nicht so ausgelassen ge­
wesen, und Georg liebte die Fröhlichkeit. Er hätte gerne 
selber mittanzen mögen, mit diesen jungen, zarten Mäd­
chen, deren Gesichter vor unbewußter Erregung glühten. 
Aber er fühlte es wie Blei in den Gliedern, und sein Blick 
nahm einen so müden Ausdruck an, daß es Evis auf­
merksamen Augen nicht entging. Sie trat auf den Vater 
zu und umschlang seinen Hals.

„Du siehst angegriffen aus, Papping! Fehlt dir et­
was?"

„Nein, ich bin nur etwas müde von der Jagd, du 
brauchst dir deswegen keine Gedanken zu machen, mein 
Töchterchen. Und warum tanzest du denn nicht? Ich sah, 
daß Fritz Blomberg dich um einen Tanz bat."

„Ach, ich bin ja noch nicht konfirmiert," sagte Evi, 
indem sie sich abwandte. „Mama erlaubt es ja nicht eher."

Georg strich seiner Lieblingstochter zärtlich über das 
schwere, aschblonde Haar, deffen Zöpfe zum ersten Mal 
aufgesteckt waren. Sie fühlte sich nicht mehr als kleines 
Mädchen, und das mütterliche Verbot mochte sie schwerer 
treffen, als ihre heitere Miene es zugeben wollte.

„Nun, im nächsten Jahr!" tröstete der Vater. „Und 
dann kannst du mir etwas den Ulrich und Lex rufen. Na­
türlich erst, wenn der Tanz zu Ende ist."

Als seine Söhne vor ihm standen, nahm er sie beiseite.



43

„Ihr müßt heute etwas nach dem Rechten schauen, 
meine Jungen. Die Jagd hat mich mehr ermüdet, als 
ich's gedacht, und ich werde mich frühzeitig zur Ruhe be­
geben. Seht zu, daß kein Mangel herrscht. Drüben im 
Herrenzimmer habe ich eine Bowle zubereitet, und wenn 
Wein fehlen sollte, so ist hier der Schlüssel zum Keller. 
Übrigens möchte ich nicht, daß mein Verschwinden auffällt. 

Wenn man nach mir fragen sollte, so sagt, ich hätte mich 
in mein Zimmer zurückgezogen und würde später wieder 
erscheinen. Habt ihr verstanden? Und nun geht und 
seid lustig und vergnügt. Auch du. Lex! Ich hoffe, daß 
meine Jungen sich nicht nur im Walde, sondern auch in 
Damengesellschaft als richtige Söhne dieses Hauses zeigen 
werden."

Am andern Ende des Saales musterten Elisabeth 
Döhlens große, klare Augen die bunte Gesellschaft. Die 
Jahre hatten ihrer Schönheit keinen Abbruch getan. In 
ihrem einfachen, heliotropfarbigen Seidenkleide, ein Perlen­
kollier um den noch jugendlichen Hals, mit dem leicht er­
grauenden Scheitel über der ruhigen Stirn, erregte sie die 
Bewunderung der Gäste. Aber sie beachtete das nicht. 
Sie war ganz Mutter, und ihre Blicke folgten mit Stolz 
den Töchtern, die zum ersten Mal sich in großer Gesellschaft 
bewegten. In ihren selbstgefertigten Waschkleidern über 
den schlechtsitzenden Miedern, konnten sie mit den Muggern- 
schen Töchtern nicht wetteifern. Es war klar, daß sich 
die Herren besonders um diese beiden graziösen, fein geputzten 
Mädchen scharten. Aber Elisabeth empfand keinen Neid. 
Kam es denn darauf an, ob ein Mädchen im Ballsaal Beifall 
fand? Nein, ihre Erziehung war nicht darauf gerichtet 
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gewesen, elegante Weltdamen zu bilden; das überließ sie 
andern Frauen. — Treue Gattinnen, opferfreudige Mütter 
eines kommenden Geschlechtes, das sollten ihre Töchter 
sein! — Und Elisabeth war überzeugt: wenn einer der 
Herren sich eine Frau suchen wollte, seine Wahl würde eher 
auf Elsa und Ina als aufs Stasia und Marussia fallen.

Lex und Evi hielten sich abseits. Lex war durch die 
Aufregung der Jagd, durch den Wein und die Musik in 
gehobener Stimmung. Immer wieder folgte sein Blick 
der biegsamen Gestalt Stasia Greves, die fast ohne Unter­
brechung tanzte. Sie schien keine Müdigkeit zu kennen, 
und lächelnd, mit halbgeschloffenen Augen schwebte sie da 
hin, ganz willenlos, ganz Tänzerin. Lex fühlte, daß er sie- 
sinnlos liebe.

Das junge Mädchen hatte mit unfehlbarem Instinkt 
den Eindruck bemerkt, welchen sie auf den fünfzehnjährigen 
Burschen ausübte.

„Warum tanzen Sie nicht?" Lex hörte neben sich 
jenen weichen und fremdländischen Akzent, der ihm so süß 
im Ohre klang.

„Ich tanze schlecht, und es sind ja so viele gute 
Tänzer da."

„Das ist gar keine Entschuldigung. Ich möchte, daß Sie 
mit mir tanzen. Sie sollen sehen, es wird schon gehen!" 
Sie drehten sich bald im Walzerschritt. Wenn Lex aus 
dem Takt fiel, so faßte ihn Stasia fester bei der Hand und 
trat energisch mit dem Fuß auf. „Nun, ich danke Ihnen," 
sagte sie, indem sie den atemlosen Lex verabschiedete. „Sie 
haben sehr gut getanzt, und wir wollen zusammen noch eine 
Française versuchen. Die letzte habe ich noch frei." Im näch­



45

sten Augenblick war sie fort, aber Lex fühlte noch den war­
men Druck ihres Armes, als er an Evis Seite zurückkehrte.

Das junge Mädchen saß in einer Ecke und schaute 
mit brennenden Augen in den Saal hinein. Wenn aber 
einer der Herren sie zum Tanze aufforderte, erwiderte sie, 
daß sie das Tanzen verabscheue. Sie war zu stolz, um 
zuzugeben, daß es ihr verboten sei.

Frau von Greve hatte Evis Fernbleiben bemerkt und 
fragte die Mutter nach dem Grunde.

Elisabeth erwiderte, daß Evi noch nicht erwachsen sei. 
Das Tanzen, wie alles im Leben, habe seine Zeit. Frau 
von Greve verstand das nicht.

„Warum die Jugend nicht soll sich amüsieren?" fragte 
sie erstaunt.

Elisabeth zuckte die Achseln. Wie sollte sie ihre Er­
ziehungsregeln einer Frau klar machen, die sicher keine 
Grundsätze besaß, die alles das gut hieß, was angenehm 
ist. Ihre Anschauungen gingen zu weit auseinander, als daß 
eine Diskussion gelohnt hätte.

Elisabeth bemerkte Adolf Piepenstock im Gespräch mit 
Elsa; schon das letzte Mal, als er in Elkesragge gewesen, 
hatte er die Gesellschaft der jungen Mädchen einer Karten­
partie vorgezogen. Das war man bei den Piepenstocks 
nicht gewöhnt. Sie gehörten nicht zu den Ersten des Lan­
des, die Piepenstocks. Es mochten fünfzig Jahre her sein, 
daß sie ins Land gekommen. Aber sie hatten es verstan­
den, ihren Besitz zu mehren, und wo ein Stückchen frucht- 
bares Land billig zu kaufen war, da hatte sich ein Piepen­
stock festgesetzt. Auch hatten sie sich bemüht, den Kurlän­
der herauszustreichen, und trugen jene biedere Offenheit und 
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laute Derbheit zur Schau, die sie als besondere Eigen­
schaften eines richtigen kurländischen Gutsbesitzers betrach­
teten. Diese Art und Weise war nun gerade nicht Elisa­
beths Geschmack; immerhin konnte man gegen die Familie 
nichts einwenden; Adolf Piepenstock war zwar Krautjunker, 
aber doch ein tüchtiger Mensch.

Schmadderchen freilich, der älteste Bruder, der war 
etwas heruntergekommen, das ließ sich nicht leugnen. Aber 
schließlich konnte doch Adolf nichts dafür, daß der Bruder 
sich dem Trünke ergeben.

Schmadderchen Piepenstock war bei den meisten Herren 
sehr beliebt. Onkel Edse konnte sich krank lachen, wenn 
Schmadderchen seine Geschichten erzählte. Er war im 
Herrenzimmer geblieben und hatte, wie gewöhnlich, schon 
etwas zu viel getrunken.

„Ja/ rief er, „da steh ich nun auf und sage dem 
Schwein, dem Pastor “

„Pfui, Schmadderchen/ unterbrach ihn Eduard Doh­
len. „So spricht man doch nicht von einem Pastor."

„Aber ich behaupte, er ist und bleibt ein Schwein, 
und wenn ihm der liebe Gott eigenhändig sein Bäffchen 
umgebunden hätte. Nun, Herr Pastor, frage ich ganz 
deutlich, was kümmern Sie sich um meine Angelegenheiten? 
Habe mich auch nie bei Ihnen erkundigt, aus welchen 
Büchern Sie Ihre süßen Predigten abschreiben. Nun 
hättet ihr unser Pastorchen sehen sollen, . . . ganz stillit- 
chen ist er fortgeschlichen, kein Wort hat er über die ganze 
Suppe verlauten lassen/

„Das hast du wieder hübsch zusammengelogen," lachte 
Onkel Edse.



— 47 —

Schmadderchen, obwohl an diesen Vorwurf gewöhnt, 
erhob sich. Er schien beleidigt.

„Bei Gott/ brummte er, „ich will euch nichts mehr 
erzählen. Immer sagt ihr, es sei gelogen." Er stand 
auf und ging in den Saal, wo Gesellschaftsspiele gespielt 
wurden. Adolf Piepenstock trat dem Bruder entgegen.

„Was willst du hier? Du hast wieder getrunken, 
auf drei Schritt riecht man's."

„Ach was, ich werde doch wissen, was ich zu tun 
habe; als ob ich zum ersten Mal ein Glas Punsch ge­
trunken hätte."

Schmadderchen wurde mit Hallo empfangen, man 
erwartete von ihm einen unfreiwilligen Witz. Elsa hatte 
vorgeschlagen, jeder solle durch Gebärden einen Gegenstand 
darstellen, und die anderen sollten raten, was das bedeute. 
„Nun, Herr von Piepenstock, jetzt mästen Sie dran!"

Schmadderchen besann sich einen Augenblick, dann 
ergriff er eine Zeitung, wickelte sie sich um den Kopf und 
hielt sich einen Teller unters Kinn. Seine wässerigen 
Augen lachten unter dem Papier hervor.

„Ein Postpaket," riet eine der Damen. „Eine Apfel­
sine," eine andere.

Schmadderchen schüttelte pfiffig den Kopf.
„Nein," sagte er, „ich bin ein Stück Knappkäse." 

Das schien man nicht zu verstehen.
„Nun, das ist doch einfach," erklärte er, „ich bin in 

Papier gewickelt, habe Runzeln und stinke."

Er stand auf und verschwand sehr vergnügt im Neben­
zimmer. Alles lachte, nur der korrekte Herr von Blom­
berg schüttelte mißbilligend den Kopf.
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„Es geht wirklich nicht mehr mit Ewald Piepenstoch" 
sagte er zu Elsa. „Man sollte ihn in eine anständige Ge­
sellschaft überhaupt nicht hereinlassen. Diese Kutscherwitze 
finde ich einfach degoutant; ich verstehe nicht, wie man 

noch über ihn lachen kann."

♦ * *

Es sollte die dritte Française getanzt werden. Lex 
schlug das Herz, als er sich Stasia näherte. Sie führte 
ein lebhaftes Gespräch mit Ulrich. Lex bat sie, mit ihm 
Platz zu nehmen, denn die Musik hätte begonnen. Stasia 

lachte ihn erstaunt an.
„Sie müssen sich irren, ich habe diesen Tanz ihrern 

Bruder versprochen. Nein wirklich," fuhr sie fort, als Lex 
sich nicht von der Stelle rührte, „ich erinnere mich absolut 
nicht. Ihnen diesen Tanz zugesagt zu haben. Sehen Sie 

meine Tanzkarte, da ist alles besetzt."
Lex konnte kein Wort sinden, er suchte Stasias Auge, 

um ihre Gedanken zu erraten.
„Sei doch nicht aufdringlich!" flüsterte ihm Ulrich 

zu. „Ich verstehe nicht, was du noch willst."
Lex drehte sich um und eilte aus dem Saal. Es 

sollte niemand die Tränen sehen, die ihm in die Augen 
stiegen. „Weibertücke!" murmelte er und beschloß seinen 

Gram in Punsch zu ersäufen.
Im Herrenzimmer hatten Onkel Edie, Oberst Greve 

und der Oberhauptmann Uentrop eine Partie Preference 
begonnen. Schmadderchen saß neben der Bowle und winkte 
sofort Lex zu sich heran. Er liebte es, mit ganz jungen
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Leuten zu kneipen. Lex ließ sich ein Glas nach dem andern 
geben, dazwischen stand er auf und schenkte den Karten­
spielern ein.

„Wo mag nur dein Vater so lange bleiben?" fragte 
Onkel Edse. „Seit zwei Stunden wenigstens sehe ich ihn 
nicht mehr!"

„Er wollte nur ein bißchen ausruhen," antwortete 
Lex. „Die Jagd hat ihn ermüdet, später wollte er wieder 
herunterkommen."

„Ja, ja, mein Bruder ist nicht mehr der alte, nun 
müssen wir schon ohne ihn unsere Partie machen." Onkel 
Edse räusperte sich. „Sie müssen geben, Herr Oberst!"

Schmadderchens Reden begannen etwas wirr zu 
werden. „Und nun, Dohlen, möchte ich Ihnen einen Vor­
schlag machen," fuhr er fort, indem er Lex aufs Knie 
schlug. „Sehen Sie, wir sind ja eigentlich nicht verwandt, 
aber unsere Familien sind, das kann ich wohl sagen, seit 
Jahren innig befreundet, also so gut wie verwandt. Nir­
gends fühlte ich mich so wohl, nirgends werde ich so freund­
lich ausgenommen wie hier in Elkesragge. Besonders er­
innere ich mich eines Abends, es mag zwanzig Jahre her 
sein, und ich werde eben so alt gewesen sein, wie Sie jetzt 
sind. — Aber damals wurde anders gekneipt als heutzu­
tage. Es war grade in diesem Zimmer, und Ihr Onkel 
drüben hatte es auf mich abgesehen. Bald hatte ich einen 
gehörigen sitzen. ,Piepenstock/ sagte er zu mir, ,jetzt 
müssen Sie uns etwas vortanzen/ Ich muß Ihnen noch 
sagen, daß damals Kosaken durchgezogen waren, bei denen 
ich ihre Tänze gelernt hatte. Also ich — den Rock abge- 
worfen und flott drauf los getanzt. — Ihr Onkel krümmt

M. A. vonderRopp, Elkesragge. 4
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sich vor Lachen und schlägt mir vor, Bruderschaft zu trin­
ken. Nun, da haben wir denn Bruderschaft getrunken. 
Sehen Sie, Dohlen, das war hier vor zwanzig Jahren, 
und da werden Sie es doch begreiflich finden, daß ich 
in der Erinnerung an jene mir unvergeßliche Stunde Ihnen 
vorschlage, dasselbe zu tun."

Der Gedanke, mit Schmadderchen Brüderschaft zu 
trinken und sich mit ihm zu küssen, hatte für Lex wenig 
Verlockendes. Aber vermeiden ließ es sich nicht.

„Austrinken bis auf die Nagelprobe!" kommaudierte 
Schmadderchen. Dann küßten sie sich dreimal. Er fuhr 
fort zu reden, aber seine Zunge wurde immer schwerer. 
Lex war bald auf seinem Stuhle eingeschlafen. Die drei 
Herren waren in ihr Kartenspiel vertieft.

Schmadderchen erhob sich. Es war spät geworden, 
und er dachte daran schlafen zu gehen. Er tippte Lex auf 
die Schulter, doch der rührte sich nicht.

,Nun, mag er hier bleibend dachte Schmadderchen 
und suchte seinen Weg die Treppe hinauf in sein Schlaf­
zimmer. Oben im Korridor blieb er stehen. Eine kleine 
Lampe erhellte dürftig den Raum. Er suchte die Tür zu 
seinem Zimmer.

Da vernahm er durch die Öffnung einer angelehnten 

Tür das leise Winseln eines Hundes. Er trat in das 
Zimmer und stolperte über die Schwelle. Auf dem Tisch 
stand eine Kerze. Sie war fast ausgebrannt. Nur ab 
und zu flammte es aus dem Loch des Leuchters auf und 
erfüllte den Raum mit düsterem Flackerlicht. Schmadder­
chen schaute sich um. In der Ecke, aus der das Wimmern 
herüberklang, stand ein Bett. Auf dem Bette lag ein 
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Mann, angekleidet; die eine Hand hing zum Boden herab, 

und ein alter, dicker Dachshund leckte diese Hand, eine 
müde, schmale, weiße Hand. Dabei wimmerte der Hund 
leise vor sich hin, schaute ängstlich nach oben und versuchte 
dazwischen aufs Bett zu springen. Doch brachte er's nicht 
fertig.

„Wer mag sich da so schmählich besoffen haben," 
murmelte Schmadderchen und schwankte näher. „Bei Gott, 
das ist ja Georg Dohlen. Nun, Brüderchen, schäme dich, 
auf deine alten Tage noch so abzufallen. Männe, alter 
Hund, was ist mit Herrchen geschehen?"

Männe fing lauter an zu winseln. Piepenstock war 
ganz nah herangetreten und schaute dem Schlafenden in 
die Augen. Aber das war nicht Georg Döhlens Auge, 
nein, etwas Schreckliches, ganz Unbeschreibliches blickte ihm 
aus diesem bleichen Gesicht entgegen.

Schmadderchen stieß einen leisen Schrei aus, dann 
stürzte er zur Tür. Er stolperte über den Tisch, der 
beuchter fiel herunter, und die Flamme erlosch. Im Dunklen 
tappte er bis zur Türe, dann durch den Korridor zur 
Treppe hin. Dort kam ihm Lex entgegen. Er war sehr 
bleich.

„Ach Herr von Piepenstock, mir ist,so schlecht," jam­
merte er.

„So beug dich hier über die Schale, dann wird's 
gleich besser." Schmadderchen faßte Lexens Kopf und 
hielt ihn über den Ausguß. Lex würgte, und es ward 
ihm leichter.

„Danke, jetzt ist es besser, ich bin Ihnen wirklich 
dankbar."

4
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„Aber wir haben doch Bruderschaft getrunken," unter­
brach ihn Schmadderchen, doch dann fuhr er sich mit der 
Hand durch die Haare. „Bin ich nun betrunken oder 
habe ich geträumt! ... Lex, Jungchen, der Gedanke ist 
mir schrecklich . . . Dein Vater ... ich war eben in sei­
nem Zimmer . . . ach, es ist ja Unsinn, aber es war so 
unheimlich. Und der Männe, hörst du, wie er winselt!"

Lex erschrak. Er wollte in das dunkle Zimmer hin­
ein. Schmadderchen hielt ihn zurück.

„Um Gottes willen, geh nicht hinein, es ist so un­
heimlich!" Aber Lex hörte nicht darauf. Er nahm die 
Korridorlampe und trat, ins Zimmer.

Da lag der Vater, bleich und starr, die Augen weit 
geöffnet. Lex faßte seine Hand, sie war kalt. Er öffnete 
Weste und Hemd und legte sein Ohr an die Brust. Da 
war kein Atem zu spüren. So mochte er schon stundenlang 
gelegen haben, während unten die Musik spielte und die 
Menschen tanzten und lachten. Auf dem Teppich vor 
dem Bett saß Männe und winselte leise, ganz leise. Lex 
stand einen Augenblick wie betäubt. Dann sprang er auf 
und wollte zu den andern hinunter.

Doch auf der Treppe blieb er stehen. Wie sollte er 
das Schreckliche mitteilen? Unten bemerkte er Ulrich und 
Stasia Arm in Arm vorbeigehen. Stasia lachte. Usrich 
sprach eifrig zu ihr. Lex wollte ihn anrufen, doch die 
Stimme versagte ihm. Jetzt hörte er aus dem Saale 
Adolf Piepenstocks laute, harte Baßstimme, die die Musik 
übertönte. „Messieurs â gauche, les dames à droite, 
chaîne chinoise !"

Lex fiel es auf, wie häßlich die französischen Worte 
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in Piepenstocks Munde klangen. Er bemerkte den falschen 
Ton der Klarinette, die allzulaute Begleitung. Alles kam 
ihm so quälend, unharmonisch, häßlich vor.

Und jetzt sollte er in diese lachende, übermütige Gesell­
schaft das entsetzliche Wort hineinrufen: Tod!

Er sah es vor sich, wie sie alle auseinanderfuhren, 
wie die Mädchen aufschrieen, die Herren hinaufstürzten in 
das Totengemach, er hörte, wie man nach dem Doktor 
rief, wie die Damen sich mit faden Worten der Beruhi­
gung um die Mutter drängten. Nein, er mochte nicht 
all dies Gräßliche heraufbeschwören, er empfand es als 
Entheiligung des ernsten, stillen Schweigens, das über der 
Leiche des Entschlafenen schwebte und nur durch das leise 
Winseln des Hundes unterbrochen wurde.

Schmadderchen stand noch immer auf dem Korridor.
„Nun, was ist mit deinem Vater, er schläft doch?"
„Ja, er schläft ganz sanft. Wir können jetzt auch 

schlafen gehen!"
„Nun, Gott sei Dank, dann habe ich nur Gespenster 

gesehen. Weiß der Teufel, ich bin heute wieder besoffen. 
In der Besoffenheit sehe ich Gespenster. Das ist nun 

mein Unglück!"
Als Schmadderchen in seinem Zimmer verschwunden 

war, trat Lex zum Vater heran und stellte zwei Kerzen zu 
Häupten des Entschlafenen. Jetzt, wo die Augen geschloffen, 
fehlte der Leiche das Gräßliche. Um den Mund lag ein 
freundlicher Zug, beinahe ein Lächeln, wie man es auf Ge­
orgs Lippen so häufig gesehen. Lex schaute ihn lange an, 
dann kam ihm der ganze Schmerz zum Bewußtsein; schluch­
zend sank er am Bettrande nieder. Seine Gedanken spran- 
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gen hierhin und dorthin. Es fiel ihm der Elch ein, den 
er heute hatte verenden sehen, das Entsetzen, das ihn aus 
dem brechenden Auge des Tieres angeblickt, die Wut, mit 
der seine letzte Kraft die junge Birke entwurzelt hatte.

Der Vater war anders gestorben, der war hinüber­
gegangen ins Jenseits mit friedlichem Lächeln auf den 
Lippen. Der Kampf konnte bei ihm nicht lange gewährt 
haben, der Tod war als Freund zu ihm gekommen. Und 
er war ihm willig gefolgt.

Die Müdigkeit übermannte den Jungen. Er schlief 
ein. So fand ihn Elisabeth Dohlen, als sie nach Verab­
schiedung der Gäste das Schlafzimmer betrat.

IV

Der Tod Georg Döhlens lastete lange auf dem alten 
Hause von Elkesragge. Der Verstorbene hatte es verstan­
den, den herben Ton, der von Elisabeth ausging, durch 
sein heiteres, versöhnliches und humoristisches Wesen in 
ein sanfteres Moll zu mildern. Jetzt, nach seinem Hin­
scheiden, bewegte sich das ganze Leben auf Elkesragge in 
ungebrochenem Durakkord.

Schmadderchen Piepenstock war damals zum letzten 
Mal in Elkesragge gewesen, und von seinen Brüdern kam 
nur noch Adolf ab und zu hin. Er hatte als Nachbar 
geschäftlich zu tun, und jedesmal, wenn sein Wagen vor­
fuhr, ward Elsa rot im Gesicht. Die Greves kamen auch
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nur noch zweimal im Jahr zu einem förmlichen Besuch, 
und die Gäste aus der Stadt, die sich früher oft monate­
lang in dem gastfreien Hause aufgefüttert hatten, die blie­
ben jetzt ganz aus.

Ulrich war auf der Universität in Göttingen, und nur 
Onkel Edse brachte Leben ins Haus, wenn er in seinem 
schäbigen Jagdwagen ankam, um Elisabeth in der Wirt­
schaft Rat zu erteilen.

Elisabeth Dohlen hatte jeder ihrer Töchter ein Feld 
der Tätigkeit zugewiesen. Elsa hatte das Armenhaus unter 
sich, Ina wurde auf ein halbes Jahr zur Erlernung der 
Krankenpflege in die Stadt geschickt und bekam dann die 
Leitung des Krankenhauses, für Evi aber wurde eine Klein­
kinderschule gegründet.

War früher, unter Georgs Leitung, so manche Un­
regelmäßigkeit in der Wirtschaft ungestraft geblieben, so 
zitterte jetzt alles vor dem scharfen Auge Elisabeths. Sie 
übersah alle Gebiete der weitläufigen Verwaltung, und 
keine Nachlässigkeit blieb vor ihr verborgen.

Im folgenden Sommer wurden Lex und Evi konfir­
miert. Frau von Dohlen hatte den Pastor in Elkesragge 
für zu unbedeutend befunden, um ihre beiden Kinder im 
Glauben zu festigen. Sie wurden deshalb zum Propst 
Steinhart auf sechs Wochen in Pension gegeben und er­
hielten von diesem gescheiten Mann jeden Tag drei Kon­

firmationsstunden.
Mas das Wissen anbelangt/ schrieb der Propst an 

Elisabeth, ,so können Ihre Kinder es mit den meisten 
unserer Theologen aufnehmen. Auch mit ihrem Betragen 
bin ich sehr zufrieden. Doch darf ich es Ihnen nicht ver-
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hehlen, daß ich die richtige Freudigkeit vermisse, mit der so 
junge Menschenkinder vor den Altar Gottes treten soll­
ten. Besonders bei Ihrer Tochter hätte ich mehr Wärme 
erwartet, mehr Hingabe an die heilige Sache unseres Glau­
bens. Bei dem leidenschaftlichen Wesen des jungen Mäd­
chens gibt das Gefühl den Ausschlag, und ich fürchte, daß 
die dogmatischen Kenntnisse sie nicht zu einer gläubigen 
Christin machen werden. Auch Ihr Sohn scheint seine 
eigenen Wege zu gehen. Sie vermeiden beide eine Aus­
sprache mit mir, doch hoffen wir und beten wir zu Gott, 
daß Er, der diesen Kindern so reiche Gaben verlieh, auch 
ihre Herzen lenken möge, auf daß sie den Grund finden, 
der allein unerschütterlich ist/

Nach Empfang dieses Briefes verbrachte Elisabeth 
Dohlen eine schlaflose Nacht. Die Worte des Propstes 
hatten sie tief beunruhigt. Elisabeth selbst war eine viel 
zu entschiedene, positive Natur, als daß sie je einen ernst­
lichen Zweifel an dem hatte aufkommen laßen, was ihr 
durch Erziehung und Instinkt als unumstößliche Gewiß­
heit eingeimpft war. Aber bei ihren Kindern war der 
selbstbeherrschende Wille lange nicht so entwickelt wie bei 
ihr. Das hatte sie längst erkannt, und so mußte sie ernst­
lich befürchten, daß die Anfeindungen des Bösen, der ja 
sonderlich der Jugend listige Fallen zu stellen liebt, von 
Erfolg gekrönt sein könnten.

Elisabeth schauderte bei diesem Gedanken. Elsa, Ina 
und selbst Ulrich waren gut kirchlich gesinnt. Sie hatte 
das nicht zum mindesten ihrer strengen Erziehung zuge- 
fchrieben, und nun sollten bei den beiden Jüngsten all die 
redliche Mühe, all die heißen Gebete umsonst gewesen sein!



57

Wenn Lex seine eigenen Wege ging, so war es traurig, 
aber nicht zu verwundern. Er war ja ein Mann, und 
die Männer waren ja heutzutage schlechte Christen. Mit 
dem Alter würde er wohl, wie so viele, wieder fromm 
und kirchlich werden. Das hatte Elisabeth schon häufig 
beobachtet. Aber Evi! Wo sollte das hinführen! Ein 
Mädchen ohne Glauben, ohne den festen Halt, den unsere 
Kirche gibt, die ist ja dem Verderben ausgeliefert. War 
nicht Toni Balcke ein schlagender Beweis! Als die auf­
gehört hatte zur Kirche zu gehen, da war's mit ihr im­
mer weiter bergab gegangen, und wenn es bei Evi eben­
so einträfe, entsetzlich!

Und Elisabeth warf sich auf die Kniee, rang ihre 
Hände und flüsterte leidenschaftliche Gebete für das Seelen­
heil ihrer Kinder.

Als sie zur Einsegnung kam, fand sie die beiden Kon­
firmanden in würdiger Stimmung. Man ging spazieren, 
betete zusammen, und als sie nun alle in der feierlich ge­
schmückten Kirche standen, da glaubte Elisabeth, daß ihre 
Gebete erhört und ihre bösen Befürchtungen grundlos ge­
wesen seien.

Als nun der Propst die Fragen stellte, ob sich die 
Konfirmanden zum Glauben unserer heiligen Kirche be­
kennen und versprechen wollten, stets an ihm festzuhalten, 
und als er sie aufforderte dies mit einem deutlichen, freu- 
digen ,Ja< zu beantworten, da bemerkte Elisabeth, daß 
Evis Züge jenen eigensinnigen Ausdruck annahmen, mit 
dem sie als Kind so oft den Weisungen der Mutter be­

gegnet war. Und Elisabeth glaubte ganz deutlich zu 
hören, wie Evi zwischen den Zähnen ein leises ,Nein< her­
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vorstieß. Der Propst stutzte einen Augenblick, doch glaubte 
er sich verhört zu haben und fuhr in der Zeremonie fort.

Elisabeth zitterte vor Empörung, doch sagte sie nichts; 
als dann alle zum Abendmahl gingen, und auch Evi 
ruhig und sogar gerührt schien, da meinte Elisabeth, es 
habe der Teufel nur vorübergehend ihr Töchterchen zu 
diesem Widerstand gegen den Geist verleitet, und Gott 
habe das Kind wieder auf den rechten Weg zurückgeführt.

Bald jedoch erfuhr sie, daß ihre erste Wahrnehmung 
nur zu richtig gewesen. Eines Tages erschien Evi bei 
der Mutter und erklärte, sie fühle sich nicht würdig in 
der Kinderschule den Religionsunterricht zu geben.

„Es freut mich, daß du deine Fehler erkennst und 
dich bemühst, sie mit Gottes Hilfe zu überwinden," sagte 
Elisabeth, indem sie ihre Arbeit beiseite legte, „ich finde 
aber, daß der reuige Sünder grade befähigt ist andern 
das Wort Gottes an das Herz zu legen. Auch Paulus 
bekannte immer wieder seine Unwürdigkeit vor Gott, und 
er ist doch ein begnadeter Verkünder des Heils gewesen. 
Siehst du, Evi, deswegen brauchst du am Unterricht noch 
nicht zu verzweifeln. Wenn du dich aber durch Gebet 
und Selbstprüfung für deine Tätigkeit stärken willst, so 
habe ich nichts dagegen, daß du einige Tage den Unter­

richt ausläßt."
Evi wurde rot und knüllte erregt ihre Schürze zu­

sammen.
„Du hast mich nicht recht verstanden, oder ich habe 

mich falsch ausgedrückt. — Um es kurz zu sagen, ich 
will nicht Dinge lehren, an die ich selbst nicht glaube. 

So, nun ist es endlich heraus!"
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„Das sind vorübergehende Anfechtungen, mein Kind," 
antwortete Elisabeth ruhig. „Wir wollen zu Gott beten, 
daß er dir in diesen schweren Stunden Helse und dich 
wieder festige im Glauben. Ich werde die Religionsstun­
den für diese Woche an Elsa übertragen, und du kannst 
während dieser Zeit in Hengstenbergs Predigten lesen."

Evi hatte heftige Vorwürfe erwartet. Die Ruhe der 
Mutter reizte sie. Sie liebte es, sich in Widerspruch zur Mut­
ter zu setzen, deren Autorität sie allein unter den Geschwi­
stern zu bekämpfen wagte. Darum antwortete sie trotzig:

„Ich möchte Elsa die Stunden schon ganz überlaffen, 
und die langweiligen Bücher will ich nicht lesen. Man 
wird ja ganz dumm, wenn man immer diese frommen 
Schriften lesen und hören muß."

Da erhob sich Elisabeth in ihrer ganzen Größe. „Ich 
verbitte mir eine solche Sprache," sagte sie, jedes Wort 
betonend. „Ich will gar nicht wissen, was dich auf so 
törichte Gedanken gebracht hat, Gedanken, die umso sünd­
hafter sind, als du doch noch vor kurzem dich verpflichtet 
hast, den Glauben, den man dich gelehrt, alle Zeit zu be­
kennen. Eins verlange ich unbedingt von dir. Du darfst 
nicht so respektlos über das reden, was uns allen wert 
und heilig ist. Du bist noch sehr jung und solltest nicht 
über Dinge urteilen, die für sehr viel reifere und klügere 
Menschen unantastbar sind. So, und nun wollen wir 
nicht weiter reden, und ich wünsche, daß dieses Thema hier 
nicht mehr zur Sprache kommt."

Evi biß sich die Lippen. Sie drehte sich um und 
wollte verschwinden, wandte sich dann aber noch einmal 
zur Mutter und sagte stockend:
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„Das, was du mir eben gesagt hast, mußt du auch 
Lex gegenüber wiederholen. Lex vertritt ganz meinen Stand­
punkt und geht noch viel weiter als ich."

Elisabeth schaute die Tochter einen Augenblick an 
ohne ein Wort zu sagen, dann nahm sie ihre Handarbeit 
vor und sagte leise:

„Gut, daß du mir das sagst, ich ahnte es schon; 
aber siehst du, Lex ist so taktvoll und läßt es niemanden 
merken. Es ist traurig und undankbar gegen Gott, seinen 
Offenbarungen nicht zu glauben, aber durch ein solches 
Bekenntnis Ärgernis zu bereiten, das ist auch noch eine 

große Versündigung gegen unsere Mitmenschen."
Als Evi gegangen war, seufzte Elisabeth tief auf.
„Also auch Lex will die Gnade von sich weisen, und 

diese beiden Kinder wollen sich von Gott abwenden. Ich 
habe den Jungen so lange im Hause behalten, damit die 
Versuchung der Welt ihm möglichst fern bleibe, ich habe 
seinen Unterricht überwacht und ihm täglich das Wort 
Gottes zu Herzen geführt. Und nun hat sich doch das 
Gift des Unglaubens auf ich weiß nicht welchem Wege in 
seine Seele geschlichen. Ach Herr," fügte sie hinzu, indem 
sie die Hände faltete, „es ist meine Schuld. Ich bin lau 
gewesen im Gebet, ich habe meine Ehre und nicht deine 
Ehre gesucht. Ich habe die Strafe wohl verdient. Doch 
du, Herr, bist gnädig und kannst sie zurückführen zu deiner 
Herde, die verirrten Schafe. Dann will ich dich loben 
ewiglich."

* * 
*
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Die Sommerferien dieses Jahres waren für Lex nicht 
ganz ungetrübt. Elisabeth hatte sich, auf Onkel Edses 
Zureden, schweren Herzens entschlossen, ihn in eine öffent­
liche Schule eintreten zu lasten. Er war bald siebzehn 
Jahre alt, und Onkel Edse hielt es für durchaus notwen­
dig, daß der Junge vor dem Universitätsstudium wenig­
stens noch ein Jahr auf der Schulbank sitze. Bisher hatte 
er den Unterricht bei Herm Sarin genosten, einem Kandi­
daten der Theologie, dem Georg Dohlen die Mittel zum 
Studieren gegeben. Herr Sarin war der Sohn eines 
Bauern aus der Gemeinde Elkesragge. Er hatte sich im 
Hause Dohlen nicht wohl gefühlt, hatte immer geglaubt, 
daß man sich über seine Herkunft lustig mache, und war 
dabei zu ganz merkwürdigen Einfällen gekommen, um 
diese Herkunft zu verheimlichen. So hatte er gewünscht, 
daß man seinen Namen Sarin auf der letzten Silbe be­
tone, um ihm einen französischen Klang zu geben. Bei 
den Kindern hatte er seine Autorität bald verscherzt, und 
Elisabeth war eigentlich dafür gewesen, daß man ihn durch 
eine bessere Lehrkraft ersetze, Georg aber hatte seine Partei 
ergriffen und war für seinen Schützling eingetreten. ,Armer 
Kerb, hatte er gesagt, ,er ist noch verlegen in unserer Ge­
sellschaft, aber das wird sich geben; man soll unsere Leute 

in jeder Weise unterstützen/
Herrn Sarins Unterricht hatte nun merkwürdige Früchte 

gezeitigt. Während Lex in der Geschichte, in den antiken 
Klassikern und im Französischen gute Kenntnisse besaß, die 
sogar weit über den Rahmen der Schule hinausgingen, 
erwies er sich dagegen in Mathematik und im Russischen 
ganz ungenügend vorbereitet für die Prima. Diese Fächer 
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hatten ihn nicht interessiert, und er hatte eben nur das 
getrieben, was ihm gefiel.

An den schönen Sommertagen, die Lex sonst immer 
im Walde und beim Angeln verbracht hatte, mußte er 
nun über den Büchern sitzen, und Herr Sarin kam in 
diesem Jahre ebenfalls ganz um seine Sommerferien.

Doch mit der Arbeit ging's nicht recht vorwärts, es 
gab jetzt so manche Zerstreuung. Erstens kam es im Juni 
zur Verlobung von Elsa mit Adolf Piepenstock.

Alle waren zufrieden mit dieser Verbindung, nur Onkel 
Edse schüttelte den Kopf.

„Weißt du," sagte er zur Schwägerin, „man merkt 
es diesem Piepenstock doch an, daß er nicht ganz zu den 
unsrigen gehört. Wenn du ihn so siehst und hörst, dann 
scheint es, als ob er sich nicht von uns echten, alten Kur- , 
ländern unterscheidet. Ich habe aber manchmal mit ihm 
geschäftlich zu tun gehabt. Da merkt man sofort, daß er 
im Grunde anders fühlt als wir, daß nur das Äußere 

unserer Rasse angepaßt ist, sein Inneres aber noch die 
Züge seiner fremden, obskuren Großeltern trägt."

Elisabeth aber huldigte keiner so strengen Rassentheo­
rie und war zufrieden mit der Wahl ihrer Tochter. Die 
Beschaffung der Aussteuer, die Vorbereitungen zur Hoch­
zeit beschäftigten jetzt das ganze Haus.

Dann aber kam etwas hinzu, was Lex ganz aus dem 
Gleichgewicht brachte. Frau von Greve aus Muggern 
hatte mit Marussia eine Badereise unternommen und Elisa­
beth Dohlen gebeten, die jüngere Tochter derweil in ihre 
Obhut zu nehmen.

Während ihres Aufenthaltes in Elkesragge zeigte Sta- 
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sia ihre guten und liebenswürdigen Seiten. Durch Be­
scheidenheit und Nachgiebigkeit gewann sie das Wohlwol­
len Elisabeths, die solche Eigenschaften an ihrer Um­
gebung gerne sah. Selbst Evi verhielt sich nicht mehr so 
ablehnend ihr gegenüber wie bisher. Freilich konnte Evi 
die weiche, geschmeidige Art ihrer Altersgenossin nicht ver­
stehen, aber sie bewunderte ihre Lebhaftigkeit, ihre Gewandt­
heit und ihre Unterhaltungsgabe. Schließlich hatten sich 
die beiden jungen Mädchen so gut eingelebt, daß Evi ihre 
neue Freundin ganz für sich in Anspruch nahm. Nur Lex 
wurde als dritter bei ihren Unternehmungen zugelassen, 
und willig unterzog er sich den Wünschen der jungen 
Mädchen. Evi und Stasia hatten ihre Lieblingsplätze im 
Walde, und Lex zimmerte ihnen dort Ruhebänke, diente 
ihnen auf Spazierritten als Begleiter, und wenn sie Boot 
fuhren, führte er die Ruder.

Stundenlang lagen sie abends auf dem See und 
schauten der untergehenden Sonne nach, die die Kiefern­
wälder am Ufer mit leuchtendem Rot überzog und ihr 
gelbes Dämmerlicht die Nacht über am Horizont ließ. 
Dann mischte sich Evis Altstimme und Stasias Sopran 
mit dem hellem Klang der Balalaika und dem tiefen der 
Gitarre, und war man der deutschen Lieder überdrüssig, 
so stimmte Stasia ein russisches oder Evi ein lettisches 
Volkslied an.

Wenn Lex dann über seinen Büchern saß, so konnte 
er seine Gedanken nicht auf die trockenen Wissenschaften 
richten. Er schaute zum Fenster hinaus und dachte an 
die reizende kleine Russin, die draußen auf ihn wartete, 
stasia ließ sich die schüchternen Liebesbeweise des jungen 
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Burschen gerne gefallen und freute sich der vollkommenen 
Macht, die sie auf ihn ausübte.

Diese Zeit süßer Gefühlsschwärmerei fand ein Ende, 
als Ulrich im August zu den Herbstferien aus Göttingen 
heimkehrte. Er war groß und stark geworden, und die 
Schmisse standen nicht schlecht zu seinen regelmäßigen Zü­
gen. Elisabeth gegenüber zeigte er jenen Respekt, der den 
Dohlenschen Kindern durch die Erziehung eingeimpft war, 
die Geschwister aber ließ er es deutlich fühlen, daß er 
nächst der Mutter die erste Person im Hause und der ge­
borene Herr von Elkesragge sei.

Am Tage nach Ulrichs Heimkehr wollten Evi, Stasia 
und Lex nach dem Abendessen ihre gewohnte Fahrt auf 
den See unternehmen. Sie waren schon vom Ufer ab­
gestoßen, als Ulrich ihnen vom Lande aus zurief, sie möch­
ten ihn mitnehmen. Lex bemerkte, daß Stasia errötete. 
Mit starken Ruderschlägen trieb er das Boot in den See 
hinein und schrie dem Bruder zu, er solle ein ander Mal 
flinker sein, jetzt würden sie nicht mehr umkehren. Die 
Mädchen schwiegen, aber diesen Abend wurde kein Lied 
gesungen.

Das nächste Mal waren sie zu viert auf dem See, 
und eines Abends, als Lex und Evi zur Landungsstelle 
kamen, erblickten sie Ulrich und Stasia schon weit draußen 
auf dem Wasser. Ulrich rief noch herüber, diesmal sei er 

der flinke gewesen.
Evi schob ihre Hand in Lexens Arm. „Komm," sagte 

sie tröstend, „nimm's dir nicht zu Herzen. Du kennst ja 
Stasia. Sie kann doch nie etwas abschlagen, wenn man 
ihr Liebenswürdigkeiten sagt. Und Ulrich hat's gewiß nicht 
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an hübschen Worten fehlen lassen. Du wirst sehen, wenn 
erst die Hühnerjagd angeht, dann wird Ulrich nur noch 
auf dem Felde sein, und wir drei führen dann wieder 
unser bisheriges Leben."

„Ach was," rief Lex, „ich mache weder Stasia noch 
Ulrich Vorwürfe. Es liegt einzig an mir, ich bin so un­
geschickt und verlegen. Jetzt ist alles verloren, ich fühle 
es deutlich; Ulrich und Stasia lieben sich."

„Glaubst du wirklich, daß sich die beiden verloben 
werden? Ich kann es mir nicht denken. Was würde 
Mama dazu sagen, bedenke doch, Stasia ist eine Russin 
und griechisch-katholisch."

„Wie," rief Lex erregt, „das sollte ein Trennungs­
grund sein für zwei, die sich lieben! Ich möchte den 
sehen, der mich hindern würde, das Mädchen zu heiraten, 
das ich liebe. Was kann Stasia dafür, daß sie grie­
chisch getauft ist? Ich dachte, du würdest diese lächer­
lichen Konfessionsfragen ohne Vorurteil behandeln. Ich 
würde mich selbst verachten, wenn ich deswegen meine Liebe 
opfern wollte."

Evi sah den Bruder erstaunt an. Seine Leiden­
schaftlichkeit beunruhigte sie. So kannte sie ihn noch nicht.

„Ich habe Stasia ganz gern," sagte sie, „aber du 
wirst zugeben, daß sie in unsere Familie nicht hineinpaßt. 
Siehst du, sie ist doch eigentlich recht unzuverlässig. Wer 
gerade bei ihr ist und etwas nett mit ihr umgeht, der hat 
ihr Herz gewonnen. Nein, ich würde es für ein großes 
Unglück halten, wenn Ulrich sie zur Frau bekäme. Gott 
sei Dank, daß du noch zu jung bist zum Heiraten."

„Hör auf," sagte Lex, indem er sich von der Schwester
M. A. vonderRopp, Elkesragge. 5 
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losmachte. „Ihr seid alle mit Vorurteilen beladen, ihr 
seid überhaupt keiner großen Gefühle mehr fähig und ver­
steht sie auch bei andern nicht. Was Stasia betrifft, so 
könnt ihr euch giften, so viel ihr wollt. Eins aber weiß 
ich, daß sie nicht so lieblos urteilen würde wie du."

Er war sehr aufgebracht und fuhr sich mit der Hand 
durch die Haare. Er kehrte der Schwester den Rücken und 
eilte auf sein Zimmer, um zu arbeiten, wie er sagte.

Es war Elisabeth nicht entgangen, wie sehr Lexens 
Gedanken sich mit Stasia beschäftigten. Doch bei seiner 
Jugend konnte das nicht gefährlich werden. Um so größere 
Sorge bereiteten ihr Ulrichs offene Huldigungen. Ulrich 
war schon im heiratsfähigen Alter, und es war zu be­
fürchten, daß er nicht genügend Willensstärke besitzen würde, 
um den Vernunstgründen zu folgen, die gegen eine Ver­
bindung mit der Russin sprachen. Elisabeth atmete auf, 
als Frau Greve nach Muggern heimkehrte, ihre Tochter 
wieder zu sich nahm und dadurch der tägliche Verkehr 
zwischen dem jungen Mädchen und Ulrich aufhörte.

Aber sie konnte es nicht verhindern, daß sich die Ju­
gend häufig sah, und so kam es ihr nicht überraschend, 
als Ulrich ihr eines Tages etwas zögernd mitteilte, daß 
er den Entschluß gefaßt habe, Stasia Greve zu heiraten.

Elisabeth entgegnete ihm kurz, daß sie ihre Einwilli­
gung zu dieser Verbindung verweigere.

„Bedenke," sagte sie, „welche Verpflichtungen du als 
künftiger Besitzer von Elkesragge gegen unsere Familie 
und gegen das Land hast. Du weißt, wie unsere ganze 
Existenz mit unserer teueren evangelischen Kirche verbunden 
ist. Du weißt auch, daß die Kinder aus einer Ehe mit
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Stasia nach unseren Gesetzen die Konfession ihrer Mutter 

annehmen müßten."
„Das habe ich mir alles schon überlegt," erwiderte 

Ulrich. „Oberst Greve hat hohe Verbindungen in Peters­
burg, und du müßtest dich an die alte Frau von Lottow 
wenden, die bei der Kaiserin so viel Einfluß hat. Dann 
wollen wir ein Bittgesuch an den Kaiser einreichen, daß er 
mir gestatte, meine Kinder evangelisch erziehen zu lassen."

Elisabeth schüttelte den Kopf.
„Ich weiß, lieber Sohn, was wir davon zu erwarten 

haben; wir kennen ja mehrere Beispiele: höfliche Redens­
arten, Achselzucken, die Grundgesetze des Staates und so 
weiter. Nenne mir bitte einen Fall, wo unter der gegen­
wärtigen Regierung ein derartiges Gesuch bewilligt worden 
ist! Nein, lieber Ulrich, du bist noch sehr jung und hast 
zum Heiraten Zeit genug. Vorläufig verweigere ich ganz 
entschieden meine Einwilligung zu dieser Verbindung."

Jetzt aber wurde Ulrich lebhaft. Er brachte alles 
das vor, was verliebte Leute in solchen Fällen zu sagen 
pflegen; das ganze Glück seines Lebens hinge ab von der 
Entscheidung seiner Mutter, mit keinem anderen Mädchen 
könne er je glücklich werden, und außerdem hätte er mit 
Stasia schon so deutlich gesprochen, daß er anständiger­
weise nicht mehr zurück könne.

Elisabeth ließ ihn ausreden. Sie sagte nichts mehr. 
In der Nacht aber schickte sie einen Boten nach Uschwicken, 
um Onkel Eduard zu rufen. Als der Onkel am andern 
Morgen zum Frühstück erschien, lachte er mehr als ge­
wöhnlich, nach Tisch aber unternahm er mit Ulrich einen 
langen Spaziergang. Am Abend ließ er wieder anspan-

5*  
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nen und raunte beim Abschied seiner Schwägerin zu, sie 
könne ruhig sein, der Junge werde schon Vernunft an­
nehmen.

Ulrich trug in den nächsten Tagen ein ernstes Wesen 
zur Schau. Über seine Absichten sprach er mit niemand. 

Dagegen ließ er sich Lex und Evi gegenüber des längeren 
aus über die Pflichten und die hohe politische Stellung, 
die mit dem Besitze von Elkesragge verbunden wären. Die 
Geschwister glaubten Onkel Edse reden zu hören. Er 
blätterte auch in den alten Familienpapieren, studierte den 
Stammbaum der Dohlen und zeigte den Geschwistern die 
Ahnentafeln von Vater und Mutter, deren jede vierund­
sechzig Wappen in der obersten Reihe führte. Es waren 
Namen mit gut niederdeutschem Klang. Und in seiner 
Phantasie sah er die Fortsetzung dieser Ahnenreihe in seinem 
Sohn, dem künftigen Erben der Herrschaft Elkesragge; 
da stand auf der linken Seite er, Ulrich, mit seinen hun­
dert achtundzwanzig ehrwürdigen Vorfahren, und rechts — 
Anastasia von Greve und deren Mutter und Großmutter 
mit ihren russischen Namen. Merkwürdig und fremd klang 
das neben der Sibilla vom Grotthus, der Ulrike von 
Nettelhorst, der Ludmilla von Plettenberg. Nein, die 
Namen ließen sich nicht aussprechen, nicht aufzeichnen in 
einer solchen Ahnentafel. Lydia Aprikosow, Tochter des Ak­
zisebeamten und Titulärrats Aprikosow aus Wiatka. Und 
dann weiter hinauf nichts, ein undurchdringliches Dunkel 
über einem wilden Chaos von Popensöhnen, Tataren und 
Kirgisen. Wer kannte sie, diese Vorfahren?

Ulrich erinnerte sich der Worte seines Onkels: Mir 
sind eine Raffe für uns, eine festgeflochtene Familie. Das 
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Blut, das in deinen Adern fließt, hat seit Jahrhunderten 
seine Nahrung aus derselben Luft geschöpft, die du jetzt 
atmest. Bedenke, daß du mit deiner Heirat das ehrwürdige 
Werk vieler Generationen zerstörst, in den gefestigten Bau 
unseres kerndeutschen Geschlechts einen slavisch-mongolischen 
Teil einfügen willst. Ist es nicht, als wenn du in eine 
alte gotische Kirche ägyptische Säulen setzen und sie mit 
türkischen Ornamenten ausmalen wolltest. Ich gebe zu, 
daß Stasia in ihrer Art ein reizendes Mädchen ist. Aber 
auch ägyptische Säulen und orientalische Muster haben 
Kunstwert, und trotzdem müssen wir sie in einer gotischen 
Kirche verabscheuen. Ebenso ist es mit dem fremden Blut, 
das Stasia Greve in unsere Familie hereinbringen würde/

Diese Worte Eduard Döhlens hatten auf Ulrich großen 
Eindruck gemacht. Auf der Schule und in seinem Göt­
tinger Korps hatten die aristokratischen Anschauungen seines 
Elternhauses reichlichen Nährboden gefunden; er konnte sich 
nicht von der Vorstellung trennen, daß er, Ulrich Dohlen, 
der berufene Vertreter seines Geschlechts, seiner Familie 
gegenüber auch Verpflichtungen habe. Und diese Pflichten 
bestanden in der strengen Ehrenhaftigkeit, welche die öffent­
liche Meinung forderte, und in der Vermeidung alles bessert, 
was die Familie sonst beeinträchtigen könnte. Als er zu 
Stasia Greve von seiner Liebe gesprochen, da war ihm der 
Gedanke ganz fern gewesen, daß er durch eine Ehe mit ihr 
gegen die geheiligten Überlieferungen der Familie sündigen 
würde. Erst jetzt war er anderer Meinung geworden. 
Aber er war kein Willensmensch wie Elisabeth, die nie 
gegen ihre Überzeugung handelte. Wenn er an die brau- 

nen Augen und die fließenden Bewegungen, an die etwas 
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belegte Stimme Stasias dachte, dann empörte sich sein 
Blut gegen die kühlen Erwägungen des Verstandes. Und 
er schwankte, ob er nicht doch an seinem anfänglichen Ent­
schlüsse festhalten solle.

Er hatte dem Onkel versprochen, zwei Wochen lang 
keine weiteren Schritte zu unternehmen, sich sein Vorhaben 
genau zu überlegen und ein Zusammentreffen mit dem 
jungen Mädchen zu vermeiden.

Bevor jedoch diese Frist abgelaufen war, kam ein Bote 
von Herrn von Greve, der Ulrich dringend aufforderte nach 
Muggern zu kommen, um ihm beim Ankauf einiger Jagd­
hunde Rat zu erteilen. Einen Augenblick schwankte Ul­
rich, ob er sich nicht entschuldigen solle, dann aber ließ 
er sein Pferd satteln und ritt fort ohne sein Ziel anzu­
geben. Er sagte sich, daß es ja nur eine Gefälligkeit sei, 
die er dem Oberst erweise, daß er gar keine Gelegenheit 
haben würde, mit Stasia allein zu sein, und schließlich 
nahm er sich vor, eine Einladung zum Abendessen auszu­
schlagen.

Als er in die Wohnstube der Greves eintrat, fand 
er sie leer und mußte einige Minuten warten. Als sich 
die Türe öffnete, erschien Stasia auf der Schwelle. Ei­
nen Augenblick schien sie zu zaudern, dann flog sie dem 
überraschten Ulrich an den Hals.

Und ehe er sich's versah, stand auch die Mutter neben 
ihnen, legte segnend die Hände auf ihr Haupt und sagte 
mit gerührter Stimme, sie habe diesen Augenblick schon 

lange kommen sehen.
„Unfc wie hat die Kleine auf dich gewartet, mein 

lieber Sohn. Immer, wenn ein Wagen gefahren kam. 
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ist sie ans Fenster gelaufen, und die Nächte hat sie so 
schlecht geschlafen, daß ich fürchtete, sie würde krank wer­
den. Dachte wohl, ihr Ulrich würde sie am Ende ver­
gessen haben."

Das frischgebackene Brautpaar saß dabei und hielt sich 
die Hände. Stasia war sehr rot geworden. Sie mochte 
sich etwas schämen, denn es war der Feldzugsplan der 
Mutter gewesen.

„Ich sollte, glaube ich, ein Gutachten über die Jagd­
hunde abgeben," sagte Ulrich, als Frau von Greve ihren 
Redefluß dämmte.

„Aber davon wissen wir gar nichts," riefen die bei­
den Damen, „ja richtig, der Vater hat zwei Jagdhunde 
kommen lassen, und du bist ja ein Kenner auf Hunde."

„Ich bin heute auf einen Brief Ihres Vaters herge­
kommen," sagte Ulrich kühl, „sonst säße ich wahrscheinlich 

nicht an dieser Stelle."
Stasia ließ Ulrichs Hand fahren. Es zuckte um ihre 

Nasenflügel, sie biß sich die Lippen und lief schluchzend 

aus dem Zimmer.
„Das arme Kind, das arme Kind!" jammerte Frau 

von Greve. Ulrich war einen Augenblick unschlüssig. Das 
Mädchen tat ihm leid, er sprang auf und holte sie im Neben­
zimmer ein. Sie hatte sich auf ein Kanapee geworfen 
und wehrte ihn ab. Er aber schloß sie in seine Arme und 
bedeckte sie mit Küssen. Als der Oberst später erschien, 
wurde die Verlobung mit etlichen Flaschen Wein gefeiert, 
und abends war Ulrich infolgedessen nicht imstande heim­

zureiten.
Als er am nächsten Morgen in Elkesragge ankam. 
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da hatte er einen schweren Kopf und das Gefühl, als ob 
das gestern Erlebte keine guten Folgen haben würde. Eine 
Aussprache mit der Mutter war unvermeidlich. Ulrich mußte 
ihr genau erzählen, wie es zu der schnellen Verlobung ge­
kommen war.

„Also eingefangen nach allen Regeln der Kunst," 
rief Elisabeth aus; sie war empört und konnte ihre Er­
regung kaum bemeistern. „Ja, mein Lieber, da kann ich 
dir nun nicht helfen. Ich sehe jetzt mehr denn vorher, 
daß du viel zu unerfahren bist, um einen so folgenschwe­
ren Schritt mit dem nötigen Ernst zu tun. Ich könnte es 
vor Gott und mir selber nicht verantworten, das gut zu 
heißen, wozu dich jene Leute mit List zwingen wollen. 
Nein, widersprich mir nicht. Ein Mädchen, welches so we­
nig auf sich hält und sich zu einer solchen Intrige her­
gibt, kann meinen Sohn nicht glücklich machen. Ich werde 
dir die Sache leicht machen. Du wirst abreisen, und ich 
will dann die Angelegenheit mit den Greves selber ord­
nen. Bist du damit einverstanden?"

„Nun," fuhr sie fort, als Ulrich versicherte, daß sein 
Entschluß unabänderlich sei. „Wenn du dem Wunsch 
deiner Mutter nicht folgen und deine Zukunft verderben 
willst, so tu, was du nicht laßen kannst. — Ich habe 
nicht nur Mutterpflichten, sondern auch Pflichten gegen das 
Land, das ich von meinen Vorfahren ererbt habe. Ich 
will nicht, daß Elkesragge in die Hände eines Menschen 
falle, der so wenig Charakterstärke besitzt, daß er dem ersten 
besten Lärvchen ins Netz läuft. Ich werde Lex zu meinem 
Universalerben einsetzen. Auch werde ich dir jetzt dein vä­
terliches Erbteil auszahlen, aber keine weitere Unterstützung 
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mehr gewähren. Als wir uns heirateten, bestand das- 
Vermögen deines Vaters in den stark verschuldeten litaui­
schen Gütern; der Verkauf ergab die Summe von sechzig­
tausend Rubeln. Davon fallen nach unserem Erbrecht un­
gefähr zwanzigtausend auf deinen Teil. Und damit wirst 
du dich nun begnügen müssen, wenn du wirklich auf dei­

nem unglückseligen Vorhaben verharren willst."
Die harten Worte der Mutter bestärkten Ulrich in 

dem Entschluß, die Verlobung nicht rückgängig zu machen. 
Er gefiel sich in der Rolle des Enterbten und glaubte an 
die Gerechtigkeit seiner Sache. In einem Briefe voll glü­
hender Beteuerungen teilte er Stasia die neue Lage mit. 
In ihrer Antwort versicherte ihm das junge Mädchen, daß 

sie auch die Armut gern mit ihm teilen wolle.
Übrigens fand auch zwischen dem Oberst und Frau 

von Dohlen ein Brieswechsel statt, dessen Inhalt aber 

niemand außer den beiden genau ersahren hat.
Ulrich erwartete eine Aufforderung, seine Braut zu be­

suchen. Als aber mehrere Tage vergingen und keine Nach­
richt mehr aus Muggern kam, beschloß er ungebeten hin- 
zusahren. Als er mit einem schönen Blumenstrauß, den 
der Gärtner in Elkesragge gebunden, in Muggern erschien, 
teilte ihm das Dienstmädchen mit, daß die Herrschaften 
am selben Morgen nach Petersburg abgereist seien. Der 
Oberst hätte auch für den jungen Baron einen Brief hinter­

lassen. Ulrich öffnete den Umschlag und las:

,Sehr geehrter Herr von Dohlen!
Die Entscheidung Ihrer Frau Mutter zwingt mich zu 

meinem Bedauern, die Einwilligung zur Heirat meiner 
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Tochter zurückzuziehen. So wenig wir etwas persönlich 
gegen Sie haben, so können wir doch nicht gestatten, daß 
unsere Tochter einer vollkommen ungewissen Zukunft ent­
gegengehe. Sie werden zugeben, daß es unmöglich ist, 
mit einem Kapital von zwanzigtausend Rubeln eine Fa­
milie zu begründen. Sie haben keine Schule beendet, 
haben also keine Aussicht auf eine staatliche Anstellung. 
Die Landesämter aber, die Ihnen hier offen stehen, sind 
so schlecht besoldet, daß man bei ihren Inhabern eine ge­
wisse Wohlhabenheit voraussetzt. Schließlich bin ich selbst 
nicht in der Lage, meiner Tochter auch nur den geringsten 
Zuschuß zu gewahren. Wir erachten es daher für unsere 
Pflicht, unserer Tochter nicht eher zu gestatten sich mit , 
Ihnen zu verbinden, als bis Sie den Beweis erbringen, 
daß Sie imstande sind, den Unterhalt einer Familie zu 
bestreiten. Genehmigen Sie den Ausdruck meiner vollen­
detsten Hochachtung

Greve/

Diesem Briefe war ein Zettel von Stasias Hand bei­
gegeben:

Mein Freund! Es war ein schöner Traum, aber die 
Umstände haben ihn zerstört. Urteilen Sie nicht zu streng 
über mich, Sie wissen nicht, wie viel Tränen ich vergossen 
habe, als es klar wurde, daß ich auf ein so großes Glück 
verzichten mußte. Denken Sie manchmal an ihre un­
glückliche

Stasia/

Ulrich zerriß den Brief. Er war wütend, auf sich 
selbst, auf die Mutter und auf das Mädchen, das ihn so 
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leichten Herzens aufgab. Auf dem Wege nach Hause kam 
ihm Lex zu Pferde entgegengeritten. Als er den Blumen­
strauß sah, der im Wagen liegen geblieben, und das zerstörte . 
Aussehen des Bruders, da merkte er, wie die Sachen standen.

„Kommst du aus Muggern?" fragte er.
„Ja," sagte Ulrich kurz. „Aber die Greves sind fort­

gefahren."
„Da muß etwas nicht ganz in Ordnung sein, wenn 

die grade jetzt fortfahren," konnte Lex sich nicht enthalten 

zu bemerken.
„Schweig, alberner Bengel," schrie Ulrich auf, „steck 

den grünen Schnabel nicht in Dinge, die dich nichts an­

gehen. Kutscher, fahr zu."

* * *

Ulrich litt es jetzt nicht länger in Elkesragge. Er reiste 
zurück nach Göttingen. In den nächsten Jahren hielt er 
sich dort und in Berlin auf, ohne ernstlich zu studieren. 
Die Beziehungen aber zwischen Elkesragge und Muggern 

waren seit dieser Zeit unterbrochen.
Böse Zungen behaupteten auch, daß das Geld, womit 

der Oberst Greve diesen Winter in Petersburg ein elegantes 
Haus hielt, aus der Kasse von Elkesragge stamme. Das 
wird aber nur böswilliger Klatsch gewesen sein.
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V

Im Oktober wurde die Hochzeit von Elsa und Adolf 
Piepenstock gefeiert. Als die Gäste fort gefahren, nahm 
Onkel Edse seine Schwägerin beiseite.

„Ich finde, daß Lex in der letzten Zeit nicht gut aus­
sieht. Hast du die Ringe um seine Augen bemerkt? Er 
ist zu viel allein mit seinen Gedanken, er hockt über den 
Büchern und lernt doch nichts Rechtes. Ist vielleicht gar 
unglücklich verliebt! Das ist nicht gut in seinem Alter. 
Weißt du was! Gib ihn mir mit nach Uschwicken, ich 
werde mich selber mit ihm beschäftigen, habe ja, Gott sei 
Dank, ein gutes Gedächtnis und kann noch den Homer 
ohne Lexikon lesen. Du wirst sehen, ich bringe ihn frisch 
und munter zurück, und zu Weihnachten ist er in Prima."

Elisabeth war einverstanden. Zwar fiel es ihr schwer, 
sich von ihrem Jüngsten zu trennen, aber sie mochte ein­
sehen, daß es für einen jungen Menschen notwendig sei, 
von Hause fortzukommen, besonders, wenn eine Frau das 
Regiment führte, und der Einfluß des Vaters fehlte. So 
siedelte denn Lex zu dem Onkel nach Uschwicken über.

Es herrschte hier eine ganz andere Luft als in Elkes- 
ragge. War dort alles wohl geordnet und geregelt, so 
liebte Onkel Edse im Gegenteil ein Sichgehenlassen in 
allen Lebensformen. Ebenso wie seine Kleider nachlässig, 
ja sogar unsauber gehalten waren, so trug auch der ganze 
Hof den Stempel der Verwahrlosung. Auf allen Wegen 
wuchs das Gras, die Ställe wurden nur durch Stützen 
vor dem Zusammenbruch bewahrt, und in den Zimmern 
standen große Kübel, um das Wasser aufzufangen, das 
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bei Regenwetter durch das schadhafte Dach von der 
Decke Herabfloß. Auf Betten und Stühlen lagen Hunde, 
deren es im Hause ein Dutzend gab, und die noch nicht 
alle stubenrein waren. Und wo die Hunde nicht hinkamen, 
da lag der Staub fingerdick auf den Möbeln; denn beim 
Staubwischen, meinte der alte Herr, machten die Mägde 
nur Unordnung. In sein großes Arbeitszimmer aber durften 
die Hunde nicht hinein. Dort bedeckten ungeheure Stöße 
von Büchern die Tische und waren auch auf dem ganzen 
Boden verstreut. Eduard Dohlen verwandte den größten 
Teil seiner Einnahmen auf diese Bibliothek. Er besaß 
ein umfangreiches Wissen und hatte auch allerhand schrift­
stellerische Arbeiten versucht. In seiner Jugend hatte er 
angefangen eine Geschichte des Deutsch-Ordens zu schreiben, 
doch war ihm ein anderer zuvorgekommen. Dann hatte er 
viele Jahre darauf verwandt, das mittelalterliche Lehnrecht 
zu studieren, und es noch immer nicht aufgegeben ein 
Werk darüber zu veröffentlichen, das diesen Stoff völlig 
erschöpfen sollte. Daneben hatte er an der Landespolitik 
Anteil genommen und sich mehrfach publizisttsch betätigt, 
indem er seine feudal-mystischen Theorieen verfocht. Schließ­
lich beschäftigte er sich noch mit Numismatik, Heraldik 
und sogar mit Asttologie, worüber er eine reiche und seltene 

Literatur besaß.
Trotz dieser gelehrten Neigung liebte Onkel Edse aller­

hand Scherz und war jeglicher Pedanterie abgeneigt. Über 

nichts konnte sich der Alte so freuen, als wenn er seine 
Leute zum besten hielt. Lex konnte diese Neigung des 
Onkels nicht recht verstehen und hatte das Gefühl, als sei 
sie ein Überbleibsel aus einer vergangenen, roheren Zeit.
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Eines Tages sah er ihn mit einem Pusterohr am 
Fenster stehen.

„Komm her, Junge," rief der Alte und gab ihm das 
Rohr in die Hand. „Da kommt unser guter Chatzke die 
Straße herab. Wenn er vorbeigeht, so steckst du das Rohr 
durch meinen Arm und schießt ihm aufs Gesäß. Es ist 
nur eine Lehmkugel drin."

Lex mochte anfangs nicht, aber dann wollte er nicht 
weichlich erscheinen. Er blies ins Rohr. Der Jude machte 
einen Luftsprung und schrie:

„Mennere Mannes! Der Baron hat mir getroffen mit 
seinem Rohr; werd ich verlangen ein Schadengeld beim 
Kreisgericht!"

Aber der Onkel, der sich das Lachen kaum verbeißen 
konnte, spielte den Unschuldigen.

„Seid Ihr meschugge, Chatzke!" rief er. „Wo kann 
ich auf Euch schießen, wenn ich kein Gewehr habe und mit 
gekreuzten Armen stehe. Ihr habt wohl wieder Spiggel- 
Migel gemacht, und der liebe Gott hat Euch zur Strafe 
auf die Techeles geschlagen."

Ein anderes Mal, als ein Mädchen mit nackten Armen 
vorbeikam, platzte ihr eine Vogelbeere auf den Arm. Als 
sie den roten Saft Herabfließen sah, meinte sie, es sei Blut, 
und begann zu schreien. Eduard Dohlen aber lief hinaus, 
führte sie ins Zimmer und wusch ihr eigenhändig die Wun­
de. Das Erstaunen des Mädchens, als sie sich unverletzt 
fand, veranlaßte den alten Junggesellen zu einem Ausbruch 
der Heiterkeit. Dann gab er ihr Obst und Schokolade 
als Schmerzensgeld.

Überhaupt kam Lex hier in Uschwicken zum ersten Mal 
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mit dem Volke in nähere Berührung. Elisabeth Dohlen 
hatte mit Absicht ihre Kinder von dem Verkehr mit den 
Altersgenossen aus dem Volke fern gehalten. Sie fürchtete 
den schädlichen Einfluß ungebildeter Leute. In scheuer Ehr­
furcht blickten die Bauern in Elkesragge zu den Herrschaften 
hinauf, die auf ihrem Schloß ein Leben für sich führten, 
eine andere Sprache redeten, sich anders kleideten und nur 
zu den Leuten herabstiegen, um feierlich Pate zu stehen oder 
Geschenke zu verteilen.

Elisabeth betrachtete es als eine schwere Pflicht sich 
dem Volke zu widmen und seine Bedürfnisse zu be- 
sriedigen; sie zwang sich freundlich, ja höflich mit den 
Leuten zu reden, aber im Grunde waren sie ihr fremd, 
und es fehlte jede Herzlichkeit im gegenseitigen Verkehr.

Ganz anders war das Verhältnis zwischen Onkel Edse 
und seinen Leuten. Der alte Herr sprach von ihnen nie 
anders als von den,Kerlen^, redete jeden mit ,bu‘ an und 
schimpfte und fluchte bei dem geringsten Anlaß. Aber er 
konnte auch stundenlang voll Teilnahme ihnen zuhören, 
seine Witze sanden überall Beifall, und in seiner Unter­
haltung traf er stets einen Ton, der dem Volke verständ­
lich war.

Jeder: Sonntag wurde vor den Fenstern des Herren­
hauses nach den Klängen der Harmonika getanzt. Volks­
feste waren bisher für Lex etwas sehr Langweiliges ge­
wesen. Es war in Elkesragge Sitte, daß die Herrschaften 
den Tanz eröffneten. Aber so lange Elisabeth und ihre 
Kinder anwesend waren, hatte sich alles steif zurückgehalten, 
und Lex hatte immer das Gefühl gehabt, als wenn seine 
Anwesenheit die Fröhlichkeit des Festes beeinträchtige. Hier 
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in Uschwicken schien niemand auf ihn Rücksicht zu nehmen; 
die Burschen bezeichneten ganz offen die Mädchen als ihre 
Liebsten, die Mädchen gaben ihre Zuneigung deutlich zu 
verstehen, und wenn es dunkel wurde, so sah Lex die 
Pärchen sich eng umschlungen halten.

Seltsam berührte diese naive Schamlosigkeit sein durch 
Erziehung verfeinertes Anstandsgefühl. Er machte den 
Onkel darauf aufmerksam, was unter seinen Fenstern sich 
zutrüge. Der fuhr sich mit der Hand in seinen grauen, 
struppigen Bart und blickte dem Neffen in die Augen.

»Ja, mein Junge/ sagte er nach einer Pause, 
gibt eben nichts Besseres auf der Welt als ein Mädchen, 
das sich rein gewaschen hat, aber noch etwas nach dem 
Kuhstall riecht."

Der Alte blieb dabei ganz ernst und schaute wieder 
in die Landtagsakten, die vor ihm lagen.

Er las aber nicht. Seine Gedanken gingen zurück 
in die Zeit seiner eigenen Jugend, da er nicht weniger 
vor Liebessehnsucht glühte, als all jene glücklichen, gut 
gewachsenen, schönen jungen Männer, die bei den Frauen 
so leichte Erfolge hatten. Er dachte an seine Cousine, 
um deren Gunst er jahrelang geworben, und die ihn 
doch nie ernst genommen. Überall hatte er die Wahr­

nehmung gemacht, daß die Frauen sich genre von ihm 
unterhalten ließen, aber vor einer körperlichen Berüh­
rung zurückschreckten. Und doch war auch ihm schließlich 
ein Wesen begegnet, das ihn ganz ohne eigennützige Ab­
sichten geliebt, ein einfaches, junges Bauermädchen. Und 
sie hatte ihre festen Arme um seine häßliche Gestalt ge­
schlungen und hatte liebe Worte geflüstert, Worte, die sei- 
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rien durch Erfahrung herabgestimmten Ansprüchen als das 
Schönste erschienen, was er hoffen konnte.

Der Ausspruch des Onkels ging Lex durch den Kopf. 
Ja, warum sollte er, der junge Herr, nicht auch der Stim­
me der Natur folgen, wie seine Altersgenossen aus dem 
Volke? Woher bei ihm diese übertriebene Schamhaftigkeit, 
daß er noch immer errötete, sobald er sich einem Mädchen 
näherte?

Wahrscheinlich hätte aber Lex trotz alle dem die Sitten 
des Volkes nicht mitgemacht, wenn er nicht ein hübscher 
Junge gewesen wäre, dem die Mädchen gerne entgegen­
kamen.

Der Onkel sah mit Befriedigung den günstigen Ein­
fluß, den das freie Leben in Uschwicken auf den Neffen 
ausübte, er ging mit ihm viel auf die Jagd, fuhr mit 
ihm in die Nachbarschaft, aber sah auch darauf, daß Lex 
gründlich arbeitete.

„Heute um elf will ich die Jagdhunde loslassen, bis 
dahin mußt du mit deiner Übersetzung fertig sein!" So 

pflegte er zu sagen, und Lex richtete dann seine ganze 
Aufmerksamkeit auf die Arbeit. Er war auch viel mitteil­
samer geworden, frischer und fröhlicher.

Elisabeth war dem Schwager sehr dankbar und 
schrieb diese Veränderung seinem Einfluß zu. Lex machte 
zu Weihnachten sein Examen in die oberste Klasse des 
Gymnasiums und erhielt im nächsten Jahre ein gutes Ab­

gangszeugnis.

M. A. von der Ropp, Elkesragge. 6
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Nun waren sowohl Ulrich wie Alexander in der Frem­
de. Ulrich lernte, wie er behauptete, die Landwirtschaft. 
Aber man sah ihn häufiger auf Rennplätzen und in Ge­
sellschaft fröhlicher Zecher, denn in den Hörsälen der Pro­
fessoren. Mutter und Onkel hatten schon längst den Wunsch 
ausgesprochen, er möchte in die Heimat zurückkehren und 
die Wirtschaft von Elkesragge übernehmen, doch schob Ul­
rich diesen Entschluß immer wieder auf und behauptete, 
er müsse sich vorher noch etwas in der Welt umsehen. 
Er hatte viele Schulden gemacht in dieser Zeit. Der Onkel 
war sehr ungehalten über das Verhalten seines Neffen, 
hatte ihm eine scharfe Szene bereitet und ihm dringend 
vorgestellt, daß es Zeit sei, dem Bummelleben ein Ende 
zu bereiten. Doch kümmerte sich Ulrich nicht weiter um 
die Ermahnungen des alten Junggesellen.

Mit Alexanders Verhalten war der Alte dagegen zu­
frieden. Seit der Junge erwachsen, nannte man ihn beim 
vollen Namen. Er studierte in Leipzig, besuchte eifrig die 
Vorlesungen, gab nicht mehr Geld aus, als er von Hause 
erhielt, und arbeitete zu seinem Doktorexamen. Er stu­
dierte Archäologie und Kunstgeschichte.

* * ♦

In Elkesragge floß das Leben dahin in grauer Ein­
tönigkeit. Wenn der Herbsthimmel wochenlang bleischwer 
über der Waldlandschaft ruhte, wenn die grundlosen Land­
straßen jeden Verkehr mit der Außenwelt verhinderten und 
nach dem kurzen, trüben Tage ein langer, langer Abend 
schneckenhaft dahinschlich, dann legte Evi Dohlen oft mit 
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ungeduldiger Gebärde ihre Handarbeit beiseite und hing 
ihren Gedanken nach, die sie weit fortführten aus ihrer 
Umgebung, dort hinaus, wo das Leben in schnellerem 
Tempo einherhüpft, wo die Ereignisse in bunter Folge an 
den Menschen herantreten und das Innenleben reicher be­
fruchten.

Ihr gegenüber saß Ina. Mit stets gleicher, wohl­
klingender Stimme las sie aus einem jener phantasiearmen 
Memoirenwerke vor, die Elisabeth für die geeignetste Fa­
milienlektüre hielt. Es war nichts Minderwertiges, was 
sie ihren Töchtern bot. Aber Evis Temperament wider­
setzte sich der Zumutung, in dem Leben und der Gedanken­
welt eines ihr vollkommen fremden Menschen aufzugehen. 
Ja, wenn der eigenen schöpferischen Phantasie noch Spiel­
raum gegeben wäre! Aber nein; es waren feste, gegebene 
Ereignisse, die Urteile fremder Personen, lauter Dinge, die 
mit ihr, Evi Dohlen, gar nichts zu tun hatten. Was ging 
sie diese Miß Waddington an, die spätere Frau von Bun­
sen, deren Lebensgeschichte Ina vorlas, und für die sich 
Mutter und Schwester lebhaft interessierten? Warum sollte 
sie hören und ihrem Gedächtnis einprägen, was der preu­
ßische Kronprinz zu jener Dame gesagt, und mit welchen 
Geistesgrößen der damaligen Zeit sie verkehrt hatte? Und 
hatte Evi nicht vor kurzem erst das Leben der Markgräfin 
von Bayreuth und das einer großen Dame aus dem acht­
zehnten Jahrhundert an sich vorbeiziehen sehen?

Das junge Mädchen hatte die dunkle Empfindung, 
daß jene fremde Gedankenwelt ihre Persönlichkeit beeinträch­
tigen könnte, und ihr starkes Selbstgefühl bäumte sich auf 

gegen das künstliche Vergesien der eigenen Person.
6*
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Während Elisabeth und Ina dem Buche aufmerksam 
folgten, schweiften Evis Gedanken weit ab und kehrten zu­
rück zu ihren eigenen Gefühlen und Wünschen. Und immer 
stärker und bitterer empfand sie die Schranken, die ihr Le­
ben von allen Seiten umgaben und ihrer Entwickelung 
keinen Spielraum ließen. War nicht die Tätigkeit des gan­
zen Tages streng vorgeschrieben! Frühmorgens die Wirt­
schaftspflichten, die Ausgabe einer bestimmten Menge von 
Mehl, Gewürz und andern Sachen. Dann die Stunden in 
der Kinderschule, ein Spaziergang, schließlich den langen 
Abend über Handarbeit und Lektüre. Es war alles von 
der Mutter bestimmt, von dem Schnitt ihrer Kleider an, 
bis zu den Büchern, die sie in die Hand nehmen durfte, 
kein Schritt ohne deren Einwilligung, kein Gebiet selb­
ständigen Waltens.

Elisabeth schwebte ein einziges Frauenideal vor, und 
zu diesem sollten ihre Töchter herangezogen werden. Jede 
Abweichung von diesem Wege verurteilte sie aufs strengste, 
und die ganze Gewalt ihrer starken Persönlichkeit lastete auf 
den jungen Mädchen, welche sich in allem nach der Mut­
ter richten, in allem die Absichten der Mutter erfüllen 
sollten.

Bei Ina war es dahin gekommen, daß es für sie keine 
andere Autorität mehr gab als die der Mutter; sie ur­
teilte, dachte und handelte in ihrem Geiste, und Elisabeth 
dankte täglich Gott, daß er ihr ein so prächtiges Kind ge­
geben und ihre Erziehung so wohl gelungen war. Auch 
bei Evi hatte sie schließlich erreicht, daß ihre Vorschriften 
befolgt wurden. Aber ihre Herrschaft war nur eine äußer­
liche. Sie fühlte es deutlich, daß Evis Gedanken den ihrigen 
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widersprachen, daß sie sich überall in bewußten Gegensatz 
zur Mutter setzte.

Es war ein Gefühl kaum beherrschter Auflehnung, 
mit dem Evi ihre Stickerei zu Boden warf, ihre Hände 
faltete und sich weit zurücklehnte.

Elisabeth schaute fragend zu ihr hinüber. Sie be­
merkte, wie die Tochter mit der Fußspitze einen Takt schlug 
und mit zusammengezogenen Brauen auf das dunkle Fen­
ster blickte, dessen Kreuzstäbe ihr wie ein Gefängnisgitter 
erschienen.

„Fehlt dir etwas, Evi?"
„Ach nein, Mama!" — Evi drehte langsam ihren 

Kopf herum und blinzelte mit ihren stahlgrauen Augen. 
„Ich bin müde und möchte schlafen gehen."

Sie küßte der Mutter die Hand und entfernte sich 
langsam, die Hüften wiegend.

„Was mag nur dem Mädchen fehlen?" wandte sich 
Elisabeth zu der älteren Tochter. „Sie hat doch wahr­
haftig keinen Grund sich zu beklagen, aber bei der gering­
sten Gelegenheit zeigt sie diese ungeduldigen Bewegungen 
und gibt uns diese gereizten Antworten. — Siehst du, 
mein Kind, das kommt davon, daß Evi kein rechtes Gott­
vertrauen besitzt. Wer überall die weise Fügung Gottes 
erkennt, wer sich demütig seinem Willen beugt, der blickt 
auch fröhlich in die Welt und dankt Gott für alles, was 
er uns gibt. Der Ungläubige aber ist mit allem unzu­
frieden und macht das Leben sich und andern schwer. 
Möge Gott dich bewahren vor jenem Geist des Wider­
spruchs, der sich aller Autorität widersetzt!"

„Ja, Mama," antwortete Ina überzeugt, und in ihren 
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großen, etwas ausdruckslosen Augen war deutlich zu lesen, 
daß in diesem Gehirn ein Zweifel an der unumstößlichen 
Wahrheit der mütterlichen Worte keinen Platz fand.

Unterdessen war Evi in ihre Stube getreten, die sie 
mit Ina teilte. Die Ordnung und Sauberkeit darin war 
nicht ihr Verdienst. Es war die Hand der Schwester, die 
jene an Kleinigkeiten reiche Einrichtung, wie sie den Zimmern 
junger Mädchen eigen ist, in Ordnung hielt. Evi warf 
ihre Arbeit auf einen Stuhl. Sie öffnete das Fenster. 
Finstere Nacht starrte ihr entgegen. Der Wind trieb ein­
zelne nasse Schneeflocken ins Zimmer hinein und pfiff durch 
die Zweige der alten Linden vor dem Hause. Ach, wie 
gerne wäre sie hinausgeflogen in diese unwirtliche Nacht, 
weit fort von diesem stolzen Hause, deffen strenge Zucht 
ihr junges Leben in harte Fesseln schlug, hinaus in das 
Unbekannte, Unsichere, das aber in ewigem Wechsel alles 
versprach, wonach ihr unruhiger Geist verlangte: Rauschen­
des Leben!

Sie schloß das Fenster und trat zur Lampe. Sie 
holte einen Brief aus der Tasche und entfaltete ihn; er 
war von Alexander. Alles, was der Bruder schrieb, war 
für sie das Manna in der Wüste, die Verbindung mit der 
großen Welt, das einzige, was ihrem einförmigen Leben 
Abwechselung und Anregung zu neuen Gedanken gab. Sie 
lernte die Briefe auswendig.

Der Bruder befand sich in jener Periode der Ent­
wicklung, wo man in der Freiheit und in der Loslösung 
von veralteten Traditionen ein neues Glück dämmern sieht. 
Er hatte einen Kreis junger Leute gefunden, die in über­
quellender Jugendkraft alles Philistertum abzustreifen such­
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ten und sich in wilder Verurteilung aller Überlieferung 

nicht genug tun konnten. Darin hatte Alexander einen 
ganz anderen Weg beschritten, als ihn bisher die Döhlens 
gegangen waren. Die hatten nie aus dem Auge verloren, 
daß sie als Träger einer geschichtlichen Mission kein Recht 
hätten, aus dem Rahmen der Überlieferung herauszutreten. 

Während Ulrich durch die Erziehung in seinem Korps in 
seiner konservativen Lebensauffassung bestärkt worden war, 
hatte Alexander alles das abzustreifen gesucht, was ihn 
von der vorwärtsstrebenden Jugend trennen konnte. Die 
Ahnenbilder in Elkesragge hätten vor Entsetzen ihre Augen 
verdreht, wenn ihnen die radikalen Ansichten ihres Nach­

kommen zu Ohren gekommen wären.
Und da der Bruder gewohnt war, seiner Schwester 

alles mitzuteilen, was er empfand, so wirkten seine Briefe 
auf Evi wie Posaunenstöße, die sie zu einem neuen Leben 

aufriefen.
,Ach Evi/ schrieb er, ,daß Du nicht herauskommen 

kannst in unsere freiere, glücklichere Welt! Daß Dein 
Schicksal Dich dazu bestimmt hat als Edelftäulein in Elkes­
ragge zu sitzen, ruhig und satt, aber fern von allem, was 
aufregend und gefährlich, reich und schön ist, daß Du besten 
Falles irgendwo auf einem Gute in Kurland als Frau 
eines Landsunkers Säfte einkochen und Deine Töchter dazu 
erziehen wirst, daß sie ein ebenso ruhiges, ordentliches und 
tatenloses Leben führen wie Du und ihr alle zu Hause/

Solche Worte steigerten Evis Unzufriedenheit mit 
ihrem Leben und ihre Sehnsucht nach der Fremde. Sie 
stützte den Kopf auf beide Hände, und ihre Augen füllten 
sich mit Tränen, während sie auf die Zeilen starrte, die 
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ihr Nachricht brachten aus jener Welt, die für sie alles 
Glück zu bergen schien. Und sie zog aus ihrer Schublade 
den Brief, den sie nicht vergessen konnte, in welchem ber 
Bruder ihr den Aufstand predigte und allen Widerspruch 
bekräftigte, der sich bisher in ihr aufgehäuft.

,Liebe Schwester/ las sie. -Also diesen Winter wirst 
Du die Gesellschaften mitmachen. Ich wünsche Dir viel 
Vergnügen dazu. Es wird nicht fehlen, daß eine Menge 
fader Verehrer Dich umwedeln, und schließlich auch ein 
Freier sich einfinden wird. Ich sehe, wie er, korrekt bis 
in die Fingerspitzen, bei Mama um Dich anhält, womög­
lich, ohne Dich vorher gefragt zu haben. Und Du wirst 
ihm dann errötend dein Jawort geben. Warum? Weil, 
nichts gegen ihn einzuwenden ist und weil ein junges 
Mädchen eben doch einmal heiraten muß. Ach, Evi, wenn 
ich daran denke, so steigt mir die Zornröte ins Gesicht. Du 
bist zu schade dazu, zu schade für diese jämmerliche Ehe der 
Mittelmäßigkeit, die man bei uns den jungen Mädchen als 
höchstes Glück preist. Du darfst dich nicht so wegwerfen, 
und wenn Du's doch tust, dann mußt Du auf meine 
Freundschaft verzichten. Ich halte nämlich die Ehe, wie 
sie bei uns üblich, für den Inbegriff des Philistertums, 
für die Wurzel all unserer sozialen Schäden, ich bin, um 
es kurz zu sagen, ein Anhänger der freien Liebe. Das 
klingt Dir seltsam, nicht wahr? Aber ich bin überzeugt, 
daß auch die selbständigen und mutigen Damen aus unse­
ren Kreisen sich allmählich dazu bekennen werden.

Ich habe neulich ein Buch gelesen. Evi, wenn Du. 
die Worte hören würdest, die dann stehen, sie müßten auch 
dich packen. Höre nur: -Ehe, so heiße ich den Willen zu 
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zweien, das Eine zu schaffen, das mehr ist, als die es 
schufen. Ehrfurcht voreinander nenne ich Ehe, als vor 
den Wollenden eines solchen Willens. Dieses sei der Sinn 
und die Wahrheit Deiner Ehe. Aber das, was die Viel- 
zu- Vielen Ehe nennen, diese Überflüssigen, — ach, wie 

nenne ich das? Ach, diese Armut der Seele zu zweien! 
Ach, dieser Schmutz der Seele zu zweien! Ach, dies er­
bärmliche Behagen zu zweien! Ehe nennen sie dies al­
les; und sie sagen, ihre Ehen seien im Himmel geschloffen. 
Nun, ich mag ihn nicht, diesen Himmel der Überflüssigen! 

Nein, ich mag sie nicht, diese im himmlischen Netz ver­
schlungenen Tiere. Ferne bleibe mir auch der Gott, der 
heranhinkt, zu segnen, was er nicht zusammenfügte!'

Überhaupt, Evi, dies Buch! Es hat ganz neue, kühne 

Gedanken in mir wachgerufen. Umwertung aller Werte! 
Befreiung von den Fesseln unserer abgelegten Moral! Evi, 
das sind Posaunenklänge, die auch bis zu Dir nach Elkes- 
ragge dringen müssen, ein Fegewind alten, dumpfen Grab­
kammern.

Wirf ihn ab, all diesen Ballast von Erziehung, Ge­
bräuchen, Aberglauben. Tritt lachend heraus aus dem Mo­
der in die freie, frische Luft des wahren Lebens. Man 
will Dir einen verblaßten Abklatsch von Glück geben, greif 
aber nur zu und erfaß es selbst, das Glück. Dies Glück 
heißt Freiheit, innere und äußerliche, und ich möchte, daß 
auch Du sie einmal kosten sollst, und Du bist dazu be­
stimmt, das glaube ich b

Evi zerknüllte den Brief in der Faust und warf ihn 
dann in die Schublade ihres Schreibtisches zurück. Sie 
merkte nicht den Schwärmerton in den Worten des Bru­
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ders, sie hörte nur den Lockruf zur Freiheit, die Auflehnung 
gegen diese drückende Autorität des Alt-Hergebrachten. Ach, 
daß sie keine Möglichkeit sah, diese Freiheit zu erlangen, 
daß sie die Fesseln der mütterlichen Gewalt zu fest ge­
schmiedet fühlte!

Sie sprang auf und machte einige heftige Schritte 
durchs Zimmer. Dann begann sie sich auszukleiden. Mit 
ungeduldigen Fingern hakte sie ihren Schnürleib auf, warf 
ihn zu Boden und reckte, vom Panzer befreit, ihre kräfti­
gen, ebenmäßigen Glieder.

Plötzlich hob sie das Mieder wieder auf, faßte es mit 
beiden Händen und bog es übers Knie. Das Fischbein 
leistete Widerstand. Aber Evi hatte Kraft in den Händen, 
sie drückte mit aller Gewalt, und da brach es mitten ent­
zwei. Sie lachte hell auf und stieß das zerbrochene 
Korsett mit dem Fuße von sich, daß es weit durchs Zim­
mer flog.

„Ach, so möchte ich sie alle zerbrechen," rief sie aus. 
„Alle diese Mieder und Panzer, in die man uns einzwängt. 
Ich brauche ihn nicht, diesen jämmerlichen Schutz, diesen 
elenden Gradhalter. Auch ohne ihn kann ich aufrecht stehen. 
Ich brauche auch nicht dein Buch, Bruder, um mich zu be­
freien. Was sagen mir Worte? Ich weiß es auch ohnedem, 
daß ich's hier nicht lange mehr aushalte. Ich laufe da­
von und werde Sängerin, oder ich geh ins Wasser, oder 
ich heirate einen faden, reichen Kerl, wie Stasia Greve. 
Die hat jetzt die Freiheit errungen, die wir Mädchen ohne 
die Ehe nicht haben können. Ja, grade das will ich 
tun, ihm zum Tort, der mir aus der Freiheit heraus wie 
zum Hohne seine glückliche Lage preist, der ja gar keine
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Ahnung davon hat, was es bedeutet, zur jungen Dame 
erzogen zu sein!"

Evi stemmte ihre Fäuste in die Hüften, warf ihren Kopf 

zurück und drehte sich auf den Fußspitzen, daß ihre offenen 
Haare in großem Kreise durchs Zimmer flogen.

„Um Gottes willen," sagte Ina, die die Türe öffnete, 
„was ist nun wieder in dich gefahren! Hast du den Ver­
stand verloren? Diese Extravaganzen haben doch wirklich 
keinen Sinn. Es sieht hier im Zimmer schon wieder wie 

Kraut und Rüben aus."
Ina blickte aus ihren großen, etwas ausdruckslosen Au­

gen die Schwester an. Evi zuckte die Schultern und ant­
wortete nichts. Sie kroch schnell in ihr Bett und war bald 
eingeschlafen. Sie war eben ein gesundes, kräftiges Mädchen.





Zweites Buch





VI

Der Frühling war wieder in Elkesragge eingezogen. 
Auf dem großen Rasenplatz, der von der Veranda aus 
sich zum See hinabsenkte, blühten die Veilchen und Schlüs­
selblumen, und der Faulbaum wob um das alte Haus 
seinen süßen Auferstehungsduft. In der weißlichen, son­
nendurchzitterten Luft schwebte das Dreieck eines Kranich­
schwarms; sein heiserer Schrei vermischte sich mit dem Tril­
lern der Lerche und von der Wiese klang das Gebrüll der 
Viehherde herauf, die den ersten Tag des Weideganges 
freudig begrüßte.

Auf der Veranda war's schon ordentlich warm, die 
Damen saßen ohne Mäntel bei ihrer Handarbeit, und 
Kora reckte und wälzte sich wohlig im Sonnenschein. Zu 
dieser freudigen Stimmung der Natur stimmte nicht recht 
das dumpfe Schweigen und der trübe Ausdruck auf den 
Gesichtern der Frauen.

„Ich habe heute morgen mit Wittmann gesprochen," 
begann Ina, um die Mutter auf andere Gedanken zu brin­

gen. ,(5r hat uns ein Dutzend Flaschen Birkwasser mit­
gebracht."

Elisabeth schaute auf und schüttelte den Kopf, gleich-
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font als wollte sie die Gedanken loswerden, die unauf­
hörlich in ihrem Gehirn kreisten.

"3a f°z Birkwasser, das ist gut. Ich hatte ganz ver­
gessen, welches anzapfen zu lassen. Was hat der Förster 
noch zu erzählen? Er ist doch im Tetterwald gewesen, um 
den Windbruch zu besichtigen."

„yjd, Mama, gestern ht er von dort zurückgekehrt. 
Es soll dort wüst aussehen: große Tannen sind entwurzelt^ 

und es wird lange dauern, bis man die Stämme ent­
fernt. Er hat auch eine Nacht in der Auerhahnhütte ver­
bracht. Das soll jetzt lustig sein morgens im Walde. 
Das schallt nur so vom Balzen des Auerhahnes, auch alle 
-l>ögel sind schon zurück aus den Winterquartieren und 
halten ihr Morgenkonzert im Walde."

.»Fa," fügte Elisabeth hinzu, und ihre Augen füllten 
sich mit Tränen, „das war jetzt die Zeit, wo Ulrich zur 
Balz hinausfuhr. In dieser Zeit weilte er bei uns in 
Elkesragge, und wir hatten doch etwas von ihm. Er war 
ja sonst so selten zu Hause." Elisabeth verbarg ihr Ge­
sicht in den Händen und schluchzte leise. Die Töchter 
beugten sich über ihre Arbeit und schwiegen.

»Da kommt Onkel Edse gefahren," rief Evi aus und 
deutete auf die Landstraße. Elisabeth stand auf, fuhr sich 
mit der Hand über den weißen Scheitel und ging dem 
Schwager entgegen. Eduard Dohlen sah ernster aus, als 
gewöhnlich, und er unterließ diesmal eine scherzende Be­
grüßung. Schweigend umarmte er Elisabeth und die Nich­
ten. Es fiel ihm schwer die Worte zu finden. Und doch 
mußte er erzählen, auf welche Weise Ulrich das Leben 
verloren.
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Als die jungen Mädchen sich entfernt hatten, nahm 
er eine Zigarette und drehte sie in den Fingern, ohne sie 
anzuzünden. Stockend, mit Unterbrechungen erzählte er, 
wie alles gekommen war. Er war in Berlin gewesen und 
hatte alle Umstände in Erfahrung gebracht. „Ach, es ist 
eine lange Geschichte," begann er. „Ich glaube, es fing 
damals an, als seine Verlobung mit Stasia Greve, der 
jetzigen Sulagin, auseinanderging. Das brachte ihn aus 
dem Gleichgewicht. Vielleicht, wenn er früher geheiratet 
hätte, würde er nicht soweit gekommen sein. Ich mache 
mir manchmal selber Vorwürfe, daß ich zu streng gegen 
ihn gewesen bin. Aber sein Leichtsinn brachte mich aus 
dem Häuschen, und der Gedanke, daß er Elkesragge ein­
mal verkaufen müßte, um seine Schulden zu bezahlen, 
ließ mich oft ihn ungerecht beurteilen. Das Unglück war, 
daß er von Anfang an sich nicht der Pflichten bewußt 
war, die seine Stellung mit sich brachte. Er hatte immer 
nur das große Gut vor Augen, das ihm einmal zufallen 
würde. — Du weißt, der Wert unseres Landes wird weit 
überschätzt. Man hört die Zahl der Quadratmeilen, die 
Elkesragge umfaßt, und vergißt, daß ein großer Teil da­
von Heide und Moor ist, also Land, welches keinen Pfen­
nig einträgt. Ulrich glaubte aber, daß er Gold aus diesem 
Boden stampfen könnte, wenn er hier zu gebieten hätte. 
Ich will dir keinen Vorwurf machen, liebe Elisabeth. Du 
hast nach bestem Wissen und in diesem Falle vielleicht 
auch klug gehandelt, wenn du ihm keine selbständige Stel­
lung gäbest. Jedenfalls aber behagte es ihm nicht, nach 
deinen Weisungen die Wirtschaft zu führen. Daher zog 

er es vor, in der Fremde das Leben eines Grandseig-
M. A. von derRopp, Elkesragge. 7 
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neurs zu führen, und infolge jener Überschätzung unseres 

Besitzes fand er unbegrenzten Kredit für die Befriedigung 
seiner kostspieligen Passionen. In den letzten Jahren, 
nachdem du dich geweigert hattest seine Schulden zu be­
zahlen, mußte er, um seine Gläubiger zu befriedigen, immer 
wieder neue Anleihen aufnehmen. Nun scheint in der letzten 
Zeit seine Lage so schwierig geworden zu sein, daß ein 
Skandal nicht zu vermeiden war. Bei uns hätte er keine 
Unterstützung mehr gefunden. Und mit Recht, denn wir 
durften nicht unseren Besitz opfern, um Wucherzinsen zu 
zahlen.

Alles das muß man berücksichtigen, um sich zu er­
klären, wie er eine Tat begehen konnte, die er bei klarer Über­

legung sicher verdammt hätte. Er hatte sich ja leider auch 
dem Genusse starker Getränke ergeben. Jedenfalls hat er, 
um Geld zu bekommen, Mittel angewandt, die von unserem 
Ehrenstandpunkt aus aufs strengste verurteilt werden müssen. 
Es war bekannt geworden, und man hätte ihn unfehlbar 
aus seinem Korps ausgeschlossen; auch bei uns wäre seine 
Stellung vernichtet gewesen.

„Aber weißt du," fuhr Eduard Dohlen fort, indem er 
aufstand und auf und ab schritt, „ciuf dem Tische neben 
dem Bett, wo man ihn gefunden, lag ein Brief, ein offener 
Brief, an dich gerichtet; ich habe ihn durchgelesen, da ich 
mich dazu berechtigt glaubte. Dieser Brief, Elisabeth, ist 
mir eine große Beruhigung gewesen. Ulrich schreibt, daß 
er den Tod suchen wolle, um seinen unbefleckten Namen 
nicht der Schande preiszugeben, und um seiner teuren 
Mutter einen schweren Kummer zu ersparen. Daraus er­
kenne ich, daß Ulrich trotz aller seiner großen Fehler ein ech­
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ter Dohlen war, der den Tod einer Befleckung seiner Fami­
lienehre vorzog. Siehst du, das ist mir ein Trost in all 
dem Unglück; unser Name ist rein geblieben von Schande!"

Elisabeth bedeckte ihr Gesicht mit der Hand. „Ach, 
was geht mich die Ehre der Familie an, wenn das Heil 

seiner Seele in Betracht kommt," murmelte sie. „Warum 
hat er nicht zu Gott gebetet? Er war doch nicht un­
gläubig, er wußte doch, daß bei ihm Gnade und Ver­
gebung ist, auch für den größten Sünder. Hätte er Buße 
getan, Gott hätte ihm vergeben, und ich hätte gerne die 
Schande getragen! Aber statt besten ist er in seinen Sün­

den gestorben und hat sich selbst das Leben genommen. 
Geh, Eduard, laß mich allein, du weißt nicht, wie mir zu­

mute ist!"
Und die starke Frau brach schluchzend zusammen.

* * *

Am andern Tage traf Ulrichs Leiche in Elkesragge 
ein und wurde still neben seinen Vorfahren beigesetzt.

Elisabeth gewann allmählich wieder ihre Fastung, sie 
zwang sich, ihre Gedanken auf das praktische Leben zu 
richten, und nur die Ringe um ihre Augen zeugten von 
den Tränen ihrer einsamen Stunden.

Als Onkel Edse wieder einmal nach Elkesragge kam, 
um in der Wirtschaft Anordnungen zu treffen, nahm er 
Elisabeth beiseite.

„Es. sind einige Schulden von Ulrich übrig geblieben, 
die auf jeden Fall beglichen werden müssen, Schulden an 
Geschäfte und Freunde."

7*
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„Ja," sagte Elisabeth, „ich wollte dich schon längst 
darüber befragen, denn ich habe doch die Verpflichtungen 
des Verstorbenen zu übernehmen. Wie viel betragen beim 
alle Schulden?"

„Es kommt eine hübsche Summe heraus, wenn man 
das alles zusammenzählt. Allein die Berliner Gläubi­
ger haben eine Forderung auf dreihunderttausend Mark 
gestellt. Aber du weißt doch, daß kein Angehöriger ver­
pflichtet ist, Privatschulden eines Verstorbenen zu beglei­
chen. Du brauchst auch die Gläubiger nicht zu bemitleiden, 
sie haben durch die unglaublich hohen Zinsen ihre Leih­
summe zum großen Teil schon wieder eingebracht. Es 
wäre wirklich sehr unnütz, diese Wucherer zu bezahlen."

„Nein, lieber Schwager," unterbrach ihn Elisabeth leb­
haft, „davon will ich gar nichts hören. Dem Gesetz nach 
mag ich nicht verpflichtet sein zu zahlen, mein Gewissen 
sagt mir aber, daß es doch das richtige ist. Jedenfalls 
halte ich es für anständig. Meinst du nicht auch?"

Die Selbstverständlichkeit, mit der Elisabeth diesen 
für sie so nachteiligen Entschluß faßte, gefiel dem alten 
Junker. Er drückte der Schwägerin kräftig die Hand.

„Tu, was du für recht hältst. Es wird dir zwar 
nicht leicht fallen, diese große Summe zusammenzubringen. 
Ihr werdet euch einschränken müssen in den nächsten Jah­
ren, und du wirst mir gestatten, daß auch ich einiges von 
meinen Einkünften beisteuere. — Noch eins," fügte er nach 
einer Weile hinzu, „es ist doch selbstverständlich, daß Lex 
jetzt nach Elkesragge zurückkehrt und sich mit der Wirtschaft 
eingehend bekannt macht. Er ist jetzt der Erbe von El­
kesragge und darf sich uns und unseren Verhältnissen nicht 
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entfremden. Zwar braucht er ja nicht viel Geld im Aus­
lande, aber es empfiehlt sich doch, daß er künftig hier auf 
dem Lande lebt. Ich habe nichts dagegen, wenn er sich 
mit den Wissenschaften beschäftigt, ich finde es durchaus 
anerkennenswert, daß er einen festen Beruf ergriffen hat, 
aber jetzt muß er seine archäologischen Forschungen auf­
geben und an das herantreten, was für ihn das Nächst­

liegende ist."
„Gewiß, ich bin ganz deiner Meinung," sagte Eli­

sabeth, „ich habe ihm schon in diesem Sinne geschrieben."
„Siehst du," fuhr Onkel Edse fort, „unter die­

sen Umständen müssen wir dem Gedanken näher treten, 
daß Alexander sich hier etablieren wird. Er könnte ja nach 

Ledenhof ziehen, aber dort ist das Haus zu eng, um es 
mit einer Familie zu bewohnen. Und ich meine, wir sollten 
es möglichst begünstigen, daß er bald heiratet. Bedenke, 
er ist der einzige, der unser Geschlecht fortpflanzen kann, 
er ist bald dreißig Jahre alt, und wir brauchen einen Er­
ben. Also nicht wahr, es würde sich empfehlen ihm hier 
das Haus zu überlassen. Ich glaube aber, daß du ihm 
nicht nur das Haus, sondern das ganze Gut übergeben 
solltest. Wir haben ja leider sehen müssen, daß die ab­
hängige Stellung, in der Ulrich sich befand, ihm die Wirt­
schaft verleidet hat. Das müssen wir zu vermeiden suchen. 
Und nun kommt die große Summe hinzu, die Alexander 
herauswirtschaften soll, um Ulrichs Schulden zu bezahlen. 
Wie wäre es, wenn du ihm unter diesen Umständen die 
Einkünfte von Elkesragge ganz überließest und ihn ver­
pflichtetest außer den Schulden dir und seinen Schwestern 
ihren Anteil auszuzahlen."
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Elisabeth sah den Schwager überrascht an. „QJlit 
andern Worten," sagte sie, „du wünschst, daß ich meinen 
Besitz aufgebe und mein Vermögen teile. Dieser Gedanke 
ist mir so neu, daß ich mich an ihn erst gewöhnen muß. 
Glaubst du wirklich, daß solch ein Schritt erforderlich ist? 
Ich muß gestehen, daß er mir recht schwer fallen würde."

„Gewiß, ich weiß vollkommen, daß du damit ein 
Opfer bringst, ein Opfer, daß dir desto schwerer fallen 
muß, als du von Jugend auf daran gewöhnt bist, dich 
als Herrin von Elkesragge zu betrachten. Aber bedenke, 
wenn es für Elkesragge von Nutzen ist, müssen da nicht 
alle anderen Erwägungen in den Hintergrund treten für 
dich, die du stets das Wohl des Landes und deiner Leute 
im Auge hast? Siehst du, ich bin fest davon überzeugt, 
daß eine starke Hand hier das Ruder führen muß. Du 
hast ja bisher die Wirtschaft vorzüglich geleitet, aber erstens 
würde eine gemeinsame Verwaltung zu häufigen Meinungs­
verschiedenheiten zwischen euch beiden Anlaß geben, und 
dann sind die Zeiten dazu angetan, eine einheitliche, ener­
gische Leitung zu verlangen. Gebe Gott, daß Alexander 
der Mann ist, der sich einer solchen Aufgabe gewachsen 
zeigt. Wir leben in schlimmen Zeiten! Sind doch auch 
zu uns aus dem Auslande jene unglückseligen Ideen ge­
drungen, welche den Umsturz alles Bestehenden predigen. 
Die Sozialdemokraten sind eifrig am Werk. Selbst in 
unsere stille Waldeinsamkeit sind sie gedrungen und streuen 
das Gift ihrer gottlosen Lehren in die Seele unserer un­
reifen Jugend. Und nicht nur die Jugend ist es, die ihrer 
Lockung folgt, sogar bejahrte Männer leihen diesen Ver­
führern ihr Ohr. Du erfährst hier in deiner Abgeschlossen­
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heit nichts von dem, was die Leute untereinander reden. 
Ich aber höre dies und jenes und habe oft Gelegenheit 
die wahre Gesinnung der Leute kennen zu lernen. Ich 
habe Ansichten gehört, so frech und schamlos, daß mir 
die Galle zusammenläuft, wenn ich daran denke. Die Auf­
teilung des ganzen Landes unter das Volk, das haben 
sich diese Verführer ausgedacht, um unsere Bauern für ihre 
dunklen Pläne zu gewinnen und sie gegen ihre Herrschaft 

aufzuhetzen.
Gegen diese Ideen müssen wir ankämpfen, mit allen 

Mitteln, die uns zu Gebote stehen. Man muß den Leuten 
das Verwerfliche, Unausführbare, Schädliche dieser Lehre 
klar machen, man muß ihre Gesinnung kennen lernen und 
alle schädlichen Elemente zu entfernen suchen. Zu alledem, 
ich wiederhole es, ist ein Mann nötig, ein ganzer Mann. 
Und ich hoffe, Alexander wird der sein, den wir brauchen. 
Er hat so eine ruhige, sichere Art mit den Leuten umzu­
gehen, er ist klug und vernünftig, und wenn er auch wäh­
rend seiner Studentenjahre sehr radikalen Ideen huldigte, 
so bin ich überzeugt, daß er bald einsehen wird, was un­
sere Lage verlangt. Denn er ist seinem ganzen Wesen 
nach ein echter Dohlen. Ja, Elisabeth, ich habe die feste 
Überzeugung, daß er unserem Namen noch Hellen Glanz 

verleihen wird, ich habe untrügliche Zeichen, daß wir von 
ihm etwas Großes zu erwarten haben."

Onkel Edse ließ seine «Stimme sinken und beugte sich 
zu Elisabeth herüber. In seinen Augen blitzte etwas wie 
Fanatismus. Man hätte in diesem Augenblick den humor­
vollen, gemütlichen alten Herrn nicht wiedererkannt.

»Ich weiß es," flüsterte er, „ich weiß es ganz be­
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stimmt. Du wirst nicht daran glauben, du wirst es viel­
leicht für Sünde halten, was ich getan habe. Aber ich 
kenne ein Mittel, in die Zukunft zu blicken, das Schicksal 
eines Menschen zu erforschen. Seit Jahren studiere ich 
daran. Es ist keine Spielerei, kein Hokuspokus von Zi­
geunern. Große Gelehrte haben ihr Leben lang an jener 
Wissenschaft gearbeitet und jene schon fast vergessene Kunst 
ausgeübt. Siehst du, ich habe Alexander das Horoskop 
gestellt, genau nach den Regeln, wie ich sie in den alten 
Büchern gefunden. Ich habe zwei Methoden angewandt, 
und jedesmal war das Ergebnis das gleiche. Glaube 
mir, die Sterne reden die Wahrheit: Alexander ist zu et­
was Großem bestimmt. Er ist unter demselben Zeichen 
geboren wie sein großer Namensvetter, der Welteroberer."

Eduard Dohlen lehnte sich zurück und bemerkte den 
erstaunten und mißtrauischen Blick seiner Schwägerin. Na­
türlich, wie sollte sie daran glauben! Wer glaubte denn 
überhaupt noch an die Astrologie. Er allein, Eduard 
Dohlen, der einzige in Kurland, und einer der wenigen in 
Europa, er kannte diese Wissenschaft und war zu der Über­

zeugung gekommen, daß es kein Aberglaube sei.
Er hatte diese Beschäftigung sorgfältig geheim ge­

halten, aus Furcht, der Lächerlichkeit anheimzufallen. Jetzt 
bedauerte er, im Eifer des Gespräches das Geheimnis ver­
raten zu haben. Er lachte etwas gezwungen.

„Das ist so eine kleine Passion von mir," sagte er 
nachlässig. „Die Schrullen eines alten Mannes. Lege, 
bitte, kein Gewicht darauf, laß uns vernünftig reden!"

Und der alte Herr suchte von neuem Gründe, um 
seiner Schwägerin klar zu machen, daß Alexander den
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Besitz von Elkesragge antreten müsse. Elisabeth sah ein, 
daß er recht habe, es kostete sie aber schwere Überwindung, 

bis sie sich entschloß den Rat des Schwagers zu befolgen 
und auf den ihr lieb gewordenen Machtbereich zu ver­
zichten.

* * ♦

Als Alexander nach einigen Tagen in Elkesragge er­
schien, eröffnete ihm die Mutter, daß er die Bewirtschaf­
tung von Elkesragge übernehmen müffe, und daß sie ge­
sonnen sei, ihm den ganzen Besitz abzutreten, wenn er sich 
imstande fühle, die nötige Summe auszuzahlen. Alexander 
zeigte keine Verwunderung, auch keine besondere Freude 
über diese Mitteilung.

Als er in Neapel den Tod des Bruders erfahren, 
da war es ihm sofort klar geworden, daß er sein bisheri­
ges Leben aufgeben und in seine Heimat zurückkehren müsse, 
um der Mutter in der Verwaltung des Gutes beizustehen. 
In den zehn Jahren, die er in der großen Welt ver­
lebt, hatte er sich von einem unreifen Jüngling mit un­
klaren und hochfliegenden Plänen zu einem Manne ent­
wickelt, der das Leben nicht mehr durch die gefärbte Bril­
le des Idealisten ansieht. Er hatte mit Erfolg archäolo­
gische Forschungen in Griechenland, in Italien und Ägyp­

ten getrieben, aber sie waren ihm kein Herzensbedürfnis 
gewesen. Er hatte seinen Beruf ausgeübt, weniger aus 
innerem Drang, als in der Erwägung, daß ein geschmack­
voller Mensch irgend etwas betreiben müffe, was das äuße­
re Leben regelt und zugleich dem innern Menschen den 
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Boden bietet, auf dem er sich entwickeln kann. Und an­
statt, wie so viele junge Leute in seiner Lage, die Rl^chte 
zu studieren und später ohne wirkliche Teilnahme und 
ohne Hingebung irgend eine öffentliche Stellung zu beklei­
den, hatte es Alexander vorgezogen, auf einem Gebiete zu­
arbeiten, daß seinem Geiste eine ansprechende Beschäfti­
gung und seinem Leben bunte Abwechselung bot.

Jetzt, da sich ihm ein weiteres Feld der Tätigkeit zu 
öffnen schien, war er ohne Bedauern dazu entschloßen, seine 
gelehrten Studien gegen die Stellung eines Landmagnaten 
einzutauschen. In seiner Phantasie malte er sich aus, wel­
che Veränderungen er vornehmen wollte, welche Anschau­
ungen er öffentlich vertreten und wie er den Geist einer 
verfeinerten Kultur in die noch etwas mittelalterlichen Ver­
hältnisse seiner alten Heimat verpflanzen würde. Er dachte 
nicht daran, daß sein Leben sich bisher fern von aller prak- 
tischen Tätigkeit abgespielt hatte, daß ihm die Bedürfnisse 
und die Eigenart seiner Heimat weder durch seine Erzie­
hung noch durch Übung wirklich bekannt geworden waren, 

daß die ganze Entwicklung seiner Persönlichkeit eine ganz 
andere Richtung genommen hatte, als sein neuer Beruf 
es forderte. Er hielt sich für durchaus befähigt die Ver­
waltung eines Gutes zu übernehmen, er erklärte der Mut­
ter, daß er noch einige Monate darauf verwenden wolle, 
verschiedene Musterwirtschaften kennen zu lernen, und daß 
er dann dem Wunsche der Mutter gerne Folge leisten und 
sich dauernd in Elkesragge niederlassen wolle.

»Gott helfe dir, mein Herzenssohn/ sagte Elisabeth 
und schloß ihn in die Arme. »Du bist ja jetzt mein ein­
ziger, und für dich will ich alles tun, was in meinen
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Kräften liegt. Dir übergebe ich jetzt das Heiligste, was ich 
besitze, unser altes, ehrwürdiges Stammgut, dieses Land, 
dem nächst meinen Kindern alle Liebe und Sorge gegolten 
haben. Du wirst dich der großen Pflichten bewußt sein, 
die du damit übernimmst, du wirst ebenso wie ich deine 
Aufgabe darin suchen, ein guter, treuer und gerechter Herr 
zu sein, und du wirst hoffentlich mehr leisten können als 
eine alte, fünfundsechzigjährige Frau."

VII

Noch in diesem Herbst verließ Elisabeth mit Ina und 
Evi Elkesragge und siedelte in die Stadt über, wo sie 
das große alte Haus bewohnte, das sie von ihrer Groß­
mutter, der alten Landhofmeisterin, geerbt hatte. Es war 
an der Zeit gewesen, die Last der Wirtschaft auf jüngere 
Schultern abzuwälzen, denn ihre Gesundheit ließ viel zu 
wünschen übrig, das Herz machte ihr häufig zu schaffen, 
und sie war im letzten Jahre auffallend harthörig ge­
worden, so daß sie einer allgemeinen Unterhaltung kaum 
folgen konnte und häufig mißverstand, was man ihr sagte. 
In der kleinen Provinzialstadt hatte sie bald einen Kreis 
von Damen um sich gesammelt, die die Wohltätigkeit 
pflegten und zu der klugen, frommen Greisin in blinder 
Verehrung aufschauten, von Evi aber gründlich gehaßt 

wurden.
Evi fühlte sich sehr unglücklich in der Stadt. Sie 
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war jetzt dreißig Jahre alt und merkte, daß sie in der 
Gesellschaft schon zu den älteren Jahrgängen gezählt wurde, 
obwohl sie sich noch jung und lebenslustig fühlte. Der 
strenge Zwang, der auf ihr gelastet, hatte ihrer Entwicke­
lung eine besondere Richtung gegeben, sie hatte sich inner­
lich verzehrt, und äußerlich war sie schroffer geworden, 
schärfer im Urteil und mißtrauisch den Menschen gegen­
über. Man liebte sie im allgemeinen nicht, und nur ei­
nige ganz junge Mädchen schwärmten für sie, weil sie 
ihnen so interessant schien. „Sie muß eine große unglück­
liche Liebe gehabt haben!" raunte man sich zu.

Doch das entsprach nicht der Wirklichkeit. In den 
ersten Jahren, als sie in Gesellschaften auftrat, hatte es 
ihr Spaß bereitet, mit den Herren zu scherzen, aber sobald 
einer ernstere Absichten verriet, hatte sie ihn abfahren lassen. 
Das wußten die Herren und waren vorsichtig geworden. 
Es gab ja auch nur ein Dutzend, das für Evi in Betracht 
kam, und sie hatte entschieden, daß alle diese Männer ihr 
gleichgültig seien. Nur für den dicken Grafen Uentrop 
hatte sie mehr übrig als höfliche Redensarten. Sie stand 
mit ihm auf stetem Neckfuß und fühlte sich manchmal 
stärker zu ihm hingezogen. Doch wenn sie seine gedunsene, 
unsaubere Gestalt betrachtete, dann schien es ihr ganz un­
möglich ihn lieben zu können. Sie verglich ihn mit dem 
Bruder Alexander und fand, daß nur ein Mann von 
seinem Äußeren liebenswert sei.

So hatte sich denn Evi mit dem Gedanken vertraut 
gemacht, eine alte Jungfer zu werden; aber diese Resig­
nation war nur die des Verstandes, ihre leidenschaftliche 
Natur verlangte nach Liebe, und da sie keinen Gegenstand 
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fand, auf den sie ihre Liebe richten konnte, so hatte sich 
jenes schroffe Wesen entwickelt, das die Menschen an ihr 
kannten. Das banale Leben der Kleinstadt brachte sie 
vollends zur Verzweiflung, und mit Sehnsucht erwartete 
sie den Augenblick, da sie zurückkehren könnte nach El- 
kesragge zu dem Bruder, an dem ihre ganze Zärtlichkeit 
hing.

Alle Bitternis, aller Unmut, die sich in ihr aufgehäuft 
hatten, waren verflogen, als sie an einem Frühlingsabend, 
nach einer Abwesenheit von über einem halben Jahr, wie­
der den blanken Spiegel des Sees erblickte und den Schrei 
der Kraniche vernahm, die, kaum sichtbar, hoch oben im 
blauen Äther kreisten. Erinnerungen an ihre glückliche 

Kinderzeit wurden wach, an die Spiele und Erlebnisse, die 
sie mit dem Bruder geteilt, diesem vergötterten Bruder, 
der so lange in der Fremde geweilt hatte und nun wie 
ein Märchenprinz heimgekehrt war, um nach langer Aben­
teuerfahrt das ererbte Königreich zu regieren.

Wie oft hatte sie dort aus dem Fenster geblickt in die 
Ferne, traumverloren, in der Erwartung, daß von daher 
ein großes Glück kommen und sie herausreißen würde aus 
dem engen Gefängnis, als das sie damals Elkesragge be­
trachtete. Und nun! War es nicht die Erfüllung einer 
heißen Sehnsucht, wieder hier zu sein, an dem Orte, den 
sie einst verflucht! Sie mochte nicht mehr nach Unerreich­
barem streben, sie wollte die Gegenwart genießen mit allen 

Freuden die sie bot.
„®ib mir deine Hand, Bruder," flüsterte sie, indem 

ihr Blick Alexander suchte, der vor ihr auf der Veranda 
saß und ihr den Tee einschenkte. „Ach, hier ist gut sein. 
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hier ist Friede, hier ist das Beste von mir, meine Seele. 
Die fehlt mir drüben, in der gräßlichen Stadt. Wie hast 
du nur so lange leben können, fern von diesem Ort, da 
deine Wurzeln liegen, in fremden Städten, unter fremden 
Bäumen, mit fremden Menschen? Ich glaube, ich würde 
vor Sehnsucht sterben, wenn ich ein Jahr lang nicht let­
tisch reden hörte, unsere liebe lettische Bauernsprache!"

Alexander rührte langsam seinen Tee in der durch­
sichtigen chinesischen Taffe. „Ja, siehst du," sagte er, „wir 
sind eben doch verschiedene Naturen. Du bist ursprüng­
licher, bodenständiger, du hast einfache, natürliche Gefühle 
und kannst dir andere nicht vorstellen. Dir erscheint jedes 
Ding als schwarz und weiß. Bei mir ist das alles, ich 
möchte sagen, abgetönt, und ich bevorzuge die gemischten 
Farben. Ich liebe die Heimat, aber ich liebe auch die 
Fremde, ich bewundere ägyptische Tempel, die Wüstenland­
schaft ringsum, aber es macht mir auch wieder Freude 
zu sehen, wie ein Feld gut gepflügt wird. Meine Reisen 
und meine Forschungen, sie waren wie feine Mahlzeiten, 
zubereitet in fremden Küchen mit seltenen Leckerbissen und 
feinen Gewürzen. Hier bin ich zu guter Hausmannskost 
zurückgekehrt, deren Vorzug es ist, von meinen Leuten in 
meinem Hause gekocht zu werden. Man muß viel her­
umgewesen sein in der Welt, um diese Hausmannskost 
in ihrer ganzen Güte würdigen zu können."

„Wenn dir nur nicht wieder das Verlangen kommt 
nach jenen auserlesenen Speisen!" sagte Evi lächelnd.

„Ach nein, ich genieße das Leben hier aus vollen 
Zügen. Ich liebe unsere heimatliche Landschaft. Siehst 
du jene feine, leicht geschwungene Linie, die der Wald am 
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Horizont bildet, dann die mächtige Tannengruppe, die dar­
über hinausragt und sich unten wie ein Berg im See 
spiegelt, rechts davon die säst kreisrunde Form der Heiden­
eiche, und genau im goldenen Schnitt das weiße Häus­
chen des Buschwächters? Das ist eine Harmonie des land­
schaftlichen Ausbaues, wie man ihn an den berühmtesten 
Stellen der Erde nicht schöner finden mag. Ich habe 
mir Verschiedenes ausgedacht, wodurch ich unser Land­
schaftsbild noch heben werde: dort, vor dem schwarzen 
Tannenwald, will ich einen weißen Bau aufführen, ein 
neues Haus, daß ganz meinen Bedürfnissen entsprechen 
soll. Und den Bauernhof drüben mit seinen scheußli­
chen Gebäuden, die die ganze Gegend verderben, will ich 
einziehen und abreißen lassen. Außerdem hat grade die 
Gegend dort herum für mich einen besonderen Reiz. Es 
ist der Ort, wo ich als Knabe mit meiner Elfe Grisalda 
verkehrte, an deren Existenz ich schließlich fest glaubte. Es 
kommt mir manchmal vor, als wenn ich sie noch jetzt 
abends ihre Tänze ausführen sähe. — Nein, bitte, lache 
nicht, es ist mir ernst mit dieser Wahrnehmung. Ich weiß, 
daß es an jenem Ort nach dem Glauben der Leute spukt, 
ich finde, daß diese Sage volle Berechtigung hat, und 
meine, daß man einen Mythus, der sich um einen Ort 
webt, weiter ausbilden sollte. Grade Elkesragge mit seinen 
unberührten Waldungen, seinen versteckten und verwachse­
nen Seen, seinem Götzenberge und seinem Gespenstermoor, 
bietet ja eine Fülle von Anregung in dieser Hinsicht. In 
welch einem ganz andern, persönlicheren Verhältnis zur 
Natur wuchsen die alten Griechen auf, bei denen jeder 
Berg, jede Quelle ihren Mythus, ihr das naive Gemüt 
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ansprechende Erlebnis hatten. Ich glaube, wenn man in 
dieser Weise kultfördernd wirkt, tut man etwas Besseres, 
als wenn man statt unserer malerischen, strohgedeckten 
Holzhütten langweilige, steinerne Kasten hinbaut."

Evi schaute den Bruder prüfend an. Das, was er 
eben sagte, erinnerte sie an längst vergangene Zeiten, an 
die Zeiten ihrer phantastischen Spiele.

„Was wird aber Mama sagen, wenn sie von diesem 
heidnischen Plane erfährt? Und mit dem Pastor würdest 
du auch in Konflikt geraten."

„Mama wird die Sache nicht so ernst auffassen," 
antwortete Alexander, „sie weiß, daß ich in kirchlichen 
Dingen nicht mehr so radikal denke wie früher. Ich habe 
längst eingesehen, daß es geschmacklos ist, unsere alte Re­
ligion reformieren zu wollen. Ich lasse der Kirche, was 
der Kirche ist. Obwohl ich die Berechtigung anderer Re­
ligionen neben der unsrigen anerkenne, so bin ich, im Ge­
gensatz zu den meisten unserer freiheitlich denkenden Zeit­
genossen, dafür, daß man den Wunderglauben und vor 
allem die Schöpfungsgeschichte mit ihrer großzügigen Sym­
bolik aufrecht erhält, überhaupt das Mysterium pflegt und 
auch der Taufe und dem Abendmahl nichts von seiner über­
natürlichen Bedeutung nimmt. Nur dadurch können wir 
heutzutage einer ganz nüchternen Weltauffassung entgegen­
treten. In dieser Ansicht, wenn auch natürlich aus andern 
Gründen, stimme ich mit Mama überein; Mama weiß das, 
und wenn ich daneben etwas das Heidentum pflege, so wird 
sie es mir, als einem Altertumsforscher, nicht verargen."

Die Geschwister waren aufgestanden, und Alexander 
bot der Schwester den Arm.
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„Wollen wir zum See hinuntergehen. Die Sonne 
neigt sich zum Horizont, und das ist die Stunde, die ich 
als Knabe schon so gern am Wasser zubrachte. Siehst du 
dort den merkwürdigen Schatten, den die Ruine auf die 
Wiese wirft? Ist das nicht eine drohende Hand mit erho­
benem Zeigefinger? Ich habe es neulich schon bemerkt, frü­
her war es mir nie aufgefallen. Es kommt wohl daher, 
daß die Westmauer unseres alten Stammschlosses im vo­
rigen Winter eingestürzt ist. Überhaupt, unsere alte Ruine, 

es ist ein Jammer: von Jahr zu Jahr bröckelt immer mehr 
Mauerwerk ab, und unsere Kinder werden wohl nichts mehr 
als einen Trümmerhaufen vor sich haben. Und doch möch­
te ich keinen Finger anlegen zu Ausbesserungen. Es käme 
mir wie eine Entweihung dieser alten Stätte vor. Wir 
haben in Deutschland abschreckende Beispiele von wiederher­
gestellten Burgen. Ich bin wirklich froh, daß Vater nicht 
den Plan ausführte, unsere Ruine als Ritterburg auszu­

bauen."
Die Arbeiter kehrten vom Felde heim, und auf der 

Landstraße wurde die Herde zu Stall getrieben. Evi blieb 

stehen.
„Sollten wir nicht vorher in den Hof gehen, das 

Vieh und die Pferde besehen? Ich kenne noch nicht die 
neuen Fohlen, und dann hast du ja neue Zuchtstiere ange­
schafft."

Alexanders Gesicht nahm einen Ausdruck an, als wäre 
ihm jemand auf den Fuß getreten.

„Ach nein!" sagte er gedehnt. „Heut abend nicht. 
Das wollen wir des Morgens machen. Der Abend soll 
nicht durch praktische Betrachtungen gestört werden, beson- 

M. A. vonderRopp, EUesragge. 8 
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ders so ein Abend wie heute. Da wollen wir beide zu­
sammen sein in der reinen Natur, ohne das Geschwätz 
der Leute anhören zu müssen und ohne an all jene klei­
nen Unannehmlichkeiten erinnert zu werden, die mit der 
Wirtschaft immer verbunden sind. Komm!" sagte er, und 
faßte die Schwester unter den Arm. „Siehst du hier die­
sen Weg, der zum Wasser herabführt, und dort das Boot 
am Ufer, zwischen den Weiden! Wie viel Erinnerungen 
weckt das an gemeinsam verlebte Stunden! Erinnerst 
du dich, wie wir als Kind ein Floß hergestellt hatten und 
als Piraten längs dem Ufer fuhren, und dann, wie wir 
zusammen an heißen Sommernachmittagen Walter Scott 
lasen? Und die Bootsahrten mit Stasia Greve, der jetzigen 
Sulagin. — Hast du wieder etwas von ihr gehört? Ihr 
Mann soll ja sehr reich sein, und es heißt, daß jetzt, nach 
dem Tode des alten Oberst, die Sulagins den Besitz von 
Muggern antreten wollen. Bisher lebten sie viel im Aus­
lande, an der Riviera sah man sie jeden Winter. Stasia 
soll ihren Mann gründlich quälen, aber er soll auch ein 
komischer Kauz sein. Ob sie wohl jetzt im Sommer hier 
in unsere Gegend kommen werden?"

„Das würde eine recht angenehme Nachbarschaft für 
dich werden. Du bist doch an die Gesellschaft von Da­
men aus der großen Welt gewöhnt, und unsere einfachen, 
heimischen Frauen und Mädchen mit ihrer hausbackenen 
Unterhaltung können dir sicher nicht das bieten, was du 
von Damengesellschaft verlangst. Stasia Sulagin ist etwas 
anderes, die verstand schon damals, als sie noch kaum er­
wachsen war, so gut mit den Herren sich zu unterhalten. 
Ich bin überzeugt, daß sie jetzt, wo sie so viel in der Welt
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herumgewesen, durch ihren Geist und durch ihre Grazie 
alle Männer noch mehr fesselt wie zu jener Zeit, als alle 
unsere jungen Leute in sie verschosten waren."

„Du irrst dich," unterbrach Alexander die Schwester. 
„Du irrst dich, wenn du glaubst, ich wüßte unsere Damen 
nicht zu schätzen! Solche Frauen wie Stasia findest du 
überall in der Welt, in Wien, Paris und Nizza. Freilich, 
als ich noch ein ganz junger Mensch war, da erschien 
Stasia auch mir als die Verkörperung aller weiblichen 
Reize. Jetzt aber schätze ich etwas anderes, und ich ziehe 
die baltische Dame jedem anderen Typus vor. So ein 
Mädchen wie dich, mein Schwesterchen, findet man nicht 
so leicht in der Welt."

„Ach, laß doch die faden Redensarten. Manchmal 
merkt man, daß du dich viel in den Kreisen bewegt hast, 
wo man sich Komplimente sagt. Ich weiß sehr wohl, daß 
ich nicht dumm bin. Aber das wirst du mir nicht ein­
reden, daß ich etwas Besonderes darstelle. Mein bißchen 
Klavierspiel ist gerade so viel, wie man von einer guten 
Dilettantin verlangen kann, gar nichts Geniales, wie du viel­
leicht glaubst. Andere Talente habe ich nicht, eine Schönheit 
bin ich auch nicht, also brauchst du mich wirklich nicht auf 
einen Sockel zu heben und vor den anderen herauszustreichen."

Alexander lächelte. „Nun, wie du willst, meinetwegen, 
du bist also nichts Besonderes, unterscheidest dich nicht von 
unsern andern Damen. Dann wirst du mir aber doch 
wenigstens gestatten, die Art unserer Damen im allge­
meinen zu bewundern. Ach, diese großen, blonden Mäd­
chen mit den herben Formen und dem kühlen Gebaren, 
man sollte glauben, es wäre ihnen unmöglich zu lieben.

8*
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Und dann, wenn sie heiraten, was werden das für pracht­
volle Frauen! Mir sagte einmal ein Frauenkenner, ein 
Däne, es gäbe drei Arten von Frauen, erstens die Kokette, 
dann die Geliebte, und schließlich die Mutter. Alle Frauen 
stellten einen dieser Typen dar. — Siehst du, er kannte 
nicht unsere Damen. Die ist fast nie eine Kokette, aber sie 
ist Geliebte und Mutter zugleich. Und außerdem halte ich 
sie für die höchste Blüte unserer germanischen Kultur. Auf 
ihren einsamen Landsitzen haben diese Mädchen Gelegen­
heit, unberührt von fremden Einflüssen, ihr Inneres zu 
entwickeln. Es entsteht dadurch eine entzückende Welt­
fremdheit, gepaart mit feiner Beobachtungsgabe und ern­
ster Bildung, einer Bildung, die sich doch wieder nie auf­
dringlich in den Vordergrund schiebt, die in durchaus feiner 
Weise auch dem weniger gebildeten Mann das erste Wort 
läßt und ihn glauben macht, das Mädchen stehe auch 
in dieser Beziehung nicht viel, aber ein ganz klein wenig 
unter seinem Niveau. Siehst du, das nenne ich weibliche 
Kultur."

„Ich glaube, du siehst unsere Damen durch eine rosa 
gefärbte Brille," unterbrach Evi den Bruder. gibt 
doch recht viel Gänse unter ihnen, und ob sie so starker 
Gefühle fähig sind, nun, bei sehr vielen wage ich das zu 
bezweifeln. Aber wenn du unsere Damen so sehr ver­
ehrst, dann solltest du doch eine zur Gattin wählen. Es 
ist an der Zeit, daß du dem Hause eine junge Herrin und 
dem Geschlecht einen Stammhalter gibst."

Alexander lachte. „Gib mir einen Rat, wen soll ich 
nehmen? Du hast ein gutes Urteil und wirst mir nicht 
schlecht raten."
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„Das ist es eben, daß ich keine kenne, die für dich 

paßt. Du bist für alle zu schade!"
Alexander strich der Schwester zärtlich über die Hand. 

„Auch du hast kein unbefangenes Urteil, mein Herzchen. 
Du siehst in deinem Bruder mehr, als er ist. Ich bin 
kein solcher Ausbund von Tugenden, und in mancher Hin­
sicht wird es meine Frau nicht leicht haben. Übrigens 

muß ich dir gestehen; ich habe schon meine Wahl getroffen. 
— Ja, du wunderst dich, daß ich in so kurzer Zeit mich 
zu diesem folgenschweren Schritt entschlossen habe. Aber 
dafür habe ich auch die Verkörperung alles dessen gefun­
den, was ich vorhin unter dem Begriff unserer Dame zu­
sammenfaßte. Es klingt banal, wenn ich sie mit der Birke 
unseres Waldes, oder mit der Morgenröte eines klaren 
Wintertages vergleichen wollte. Sie ist auch vielleicht nicht 
jedermanns Geschmack. Es ist gar nichts Herausforderndes 
an ihr, — aber ihr Lachen, allein dies Lachen! — 
Wenn man das hört, so muß man selbst gleich fröhlich 

werden."
„Das ist am Ende gar Mary Oldenbockum?" rief 

Evi und ließ den Arm des Bruders fahren.
„Richtig! Du verstehst aber zu raten! Nun, bist du 

nicht zufrieden? Mußt du nicht selbst gestehen, daß sie 
reizend ist, die duftigste Blüte unseres heimischen Bodens?"

Evi schwieg und blickte auf den See hinaus, besten 
anderes Ufer im letzten Abendgold schwamm. „Ihr Män­
ner seid doch merkwürdig," begann sie langsam, „wie leicht 
ihr euch verlieben könnt, und wie wunderlich ihr dann 
wählt. Ich weiß nicht, aber es scheint mir, daß euch der 
feine Sinn für das fehlt, was für euch paßt. Dir, zum 
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Beispiel; du hattest ja die größte Auswahl. Und da muß 
es ausgerechnet grade Mary Oldenbockum sein! Ich habe 
wirklich gar nichts gegen sie einzuwenden, ich gebe zu, daß 
sie ein tadelloses Mädchen ist, eine reizende Erscheinung. 
Aber bedenke, sie soll deine Lebensgefährtin sein, deine 
Gefühle, deine Jntereffen teilen, dich dauernd glücklich 
machen. Ich glaube, dazu ist sie auch nicht im entfern- 
testen befähigt. Ich bezweifle ganz entschieden, daß sie 
irgendwelcher Größe fähig ist."

„Mein kluges Schwesterchen!" Alexander lachte. „Du 
glaubst also wirklich, daß der Mann unbedingt eine geistig 
ebenbürtige Frau braucht, wie man das so in Romanen 
zu lesen pflegt. Als ob das Gebiet der Liebe nicht ein 
ganz andres ist als das unseres Berufes oder unserer 
sonstigen Neigungen! Gerade das denke ich mir so an­
ziehend, daß Mary gar nicht das Verlangen haben wird, 
sich in meine Gedankenwelt hineinzudrängen, daß ich in 
ihr einen Ruhepunkt finden werde, ein Wesen, daß mich 
erfrischen, nicht aufregen oder stören wird. — Eine geist­
reiche Frau! Die kann man verehren, ja sogar anbeten, 
aber heiraten! Nein, da müßte ich ja ihren Launen folgen, 
mich ihrem Geschmack anpaffen, meine Freiheit opfern!"

„Dumme Frauen können ihre Männer aber schrecklich 
quälen," bemerkte Evi trocken.

„Nein," fuhr Alexander fort, ohne die Bemerkung zu 
beachten, „ich bin kein Jüngling mehr und weiß, was ich 
tue. Das Glück, das ich mir an der Seite einer Frau 
wünsche, das sehe ich jetzt ganz greifbar vor mir. Näch­
stens, wenn ich zur Stadt fahre, will ich meinen Entschluß 
Mama mitteilen und dann offiziell um Marys Hand an­
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halten. Eigentlich hasse ich ja alle diese Formalitäten, 
aber es gehört nun einmal dazu, und ich liebe nicht die 

Emanzipation von althergebrachten Sitten. Ja, du wun­
derst dich, wie ich mich verändert habe. Du erinnerst dich, 
daß ich früher ein Gegner der Ehe im landläufigen Sinne 
war und dich sogar zu meinen Ansichten zu bekehren suchte. 
Aber seitdem bin ich anderer Meinung geworden und habe 
eingesehen, daß Kontinuität eine Hauptbedingung wahrer 
Kultur, der Umsturz aber etwas Barbarisches ist. Seitdem 
schätze ich sogar alle jene lächerlichen Gebräuche, die aber 
durchs Alter geheiligt sind und nur ganz allmählich durch 

zeitgemäßere ersetzt werden können."
Die Geschwister hatten die Bucht umgangen und 

standen jetzt auf dem hohen Ufer des Sees, von wo aus 
der Blick über den Hof Elkesragge und seine Felder hin­
weg die lange, ungebrochene Linie des Horizontes be­
herrschte, dessen schwarzer Waldstreifen sich scharf gegen 

den schwefelgelben Abendhimmel abhob.
liegt es vor uns, unser liebes Elkesragge!" rief 

Evi aus, „rote habe ich mich nach diesem Anblick gesehnt 
drüben in der Stadt! Gerade so, rote jetzt, in dieser Be­
leuchtung, sah ich ihn vor mir, den See und den Hof und 
den tiefen Wald dahinter, und ich glaubte den Duft des 
jungen Birkenlaubes zu riechen und die Nachtigall schlagen 
zu hören. Auch Mama fällt es schwer, dort zu leben, 
ihr Herz hängt an Elkesragge, aber sie hält es für ihre 
Pflicht, dich hier allein zu lassen, damit für dich kein Hin­
dernis bestehe, eine Familie zu grünben. Nun wird sie 
zufrieden sein, des bin ich sicher. Mary ist ein Mädchen 
nach ihrem Geschmack, aus alter Familie, streng erzogen 
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und so sauber abgeschliffen wie ein Porzellanfigürchen. 
— Verzeih, Bruder, wenn ich mich wieder über sie aus­
lasse, aber ich kann nicht anders! Du verstehst, daß mich 
dein Glück lebhafter beschäftigt als alles andere, und da 
muß ich dir meine Meinung sagen, daß Mary doch keine 
paffende Frau für dich ist."

„Nein, Schwester, ich nehm's dir nicht übel, ich weiß, 
ihr Frauen habt immer aneinander etwas auszusetzen. 
Aber ich sagte dir schon, was ich an Mary besonders 
schätze; die Kultur und die Rasse. Diese Eigenschaften 
kannst auch du mit deinem strengen Urteil ihr nicht ab­
sprechen.

Und dann: ich bin nicht ganz gesund, du weißt, daß 
ich einen Herzfehler habe und das Leiden sich verschlim­
mern und einen bösen Ausgang nehmen könnte. Wenn 
ich sterbe, so kommt unser Besitz an Elsa und ihre Kinder, 
die Piepenstocks. Du kannst dir denken, daß mir dieser 
Gedanke nicht grade sehr sympathisch ist. Schon der Name 
Piepenstock würde sich für den Besitzer von Elkesragge ko­
misch anhören, und die Aussicht, daß unser lieber Schwager 
Adolf hier gebieten soll, könnte mich wahnsinnig machen. 
Ich bin wahrhaftig kein Menschenfeind, aber Adolf ist für 
mich, was das rote Tuch für einen Stier."

„Du hast recht," sagte Evi mit Nachdruck. „Die Pie­
penstocks dürfen auf keinen Fall in Elkesragge einziehen. 
Unsere Ahnen drüben auf dem Kirchhof würden sich ja 
in ihrem Grabe umdrehen. Den ganzen Wald würde er 
abholzen, eine Eisenbahn herführen und Fabriken gründen. 
Nein, du mußt einen Sohn haben, und sei es von einer 
Bäuerin. Unser Geschlecht muß fortbestehen, verstehst du, 
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es darf nicht aussterben, und wenn Mary dir einen Sohn 
schenkt, so will ich sie verehren wie eine Heilige."

Und während die Geschwister den Heimweg einschlu­
gen, sprachen sie von ihrer Familie, von ihren Ahnen, und 
wie das, was jene angefangen und ausgebildet hatten, 
von den Nachkommen weitergeführt werden müsse. Und 
Alexander, der überall gerne einen Kult entstehen sah, ent­
wickelte vor Evi den Gedanken, daß es einem alten Ge­
schlechte wie den Döhlens wohl anstände, seine Vorfahren 
ebenso zu verehren, wie es die Römer getan und wie es 
bei den Japanern immer noch Sitte sei. Er sprach von 
seinem Plan, oben im Walde einen Tempel zu errichten 
und diesen seinen Vorfahren zu weihen, damit der Gedan­
ke an das uns Überlieferte bei den Nachkommen in dank­

barer Erinnerung erhalten bleibe. Es waren Gedanken, 
die unter dem Einfluß von Onkel Edse entstanden waren 
und die eigentlich zu seinem sonstigen Wesen nicht recht 
passen wollten. Wenigstens hatte Evi diese Empfindung.

VIII

Als die Geschwister zu Hause anlangten, war es schon 
dunkel geworden. Alexander befahl die Lampe anzuzün­
den. Evi hatte das Innere des Hauses seit ihrer Ankunft 
noch nicht gesehen; sie staunte über die Veränderungen, 
die Alexander vorgenommen; der alte Saal erschien ihr 
doppelt so groß; es war nicht mehr der dunkle, ungemüt­
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liche Raum mit den verschossenen Plüschsesseln. Helle Wän­
de strahlten das Licht großer Lampen zurück, orientalische 
Teppiche gaben dem Raum ein warmes Gepräge und 
rote Ledersessel standen im Zimmer herum, dessen Mitte 
die Bronzefigur des Doryphoros beherrschte. Das Eß­
zimmer, durch eine anstoßende Stube vergrößert, war mit 
grünem Stoff ausgeschlagen, und die alten Möbel waren 
weiß lackiert. Große Kupfergeschirre, viel Glas und Por­
zellan standen auf den Schränken und Anrichten. Das war 
alles so festlich, daß Evi meinte, sie hätte zum Essen 
große Toilette machen müssen.

„Liebes Kind/ sagte Alexander, indem er sich ver­
gnügt die Hände rieb, „ein jeder Tag soll uns ja auch 
ein Fest sein. Vor allem die Mahlzeiten, die müssen eine 
verfeinerte Sinnlichkeit, eine behagliche Freude atmen, da­
mit sie nicht zu bloßer Befriedigung unserer Notdurft 
werden. Bisher legte man hauptsächlich Wert auf gute 
Speisen und gute Getränke, man tafelte dabei in ei­
nem dunklen, engen Raum, saß auf unbequemen Stühlen 
an einem schmalen Tisch, der noch mit allerhand unnützen 
und häßlichen Dingen bekamt war. — Bei mir siehst du 
dagegen ein großes, helles Zimmer, einen breiten, mit 
Blumen geschmückten Tisch, du hörst nicht die Schritte des 
Dieners und das Klappern der Teller, denn der Boden ist 
mit einem Teppich und der Tisch unter dem Leinen mit 
einer Decke belegt; du hast einen bequemen Stuhl und ein­
faches, aber gutes Glas und Porzellan. Kein prunkvolles 
Silber und geschnitzte Möbel, die sonst in wohlhabenden 
Häusern ein Eßzimmer schmücken. Das Geld, das mir zur 
Verfügung stand, habe ich dazu benutzt, mir aus einfachen.
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soliden Mitteln eine behagliche Umgebung zu schaffen. 
Und du selbst hast zugegeben, daß der Genuß der Mahl­
zeit erhöht ist, obwohl du keine Leckerbissen erhalten hast."

„Ja, hat denn das alles nicht entsetzlich viel gekostet, 
dies Messing und Kupfer und die schönen Stoffe?" stagte 
Evi, indem sie sich umsah.

„Nicht so viel, wie du glauben magst. Du weißt, 
daß die Bezahlung von Ulrichs Schulden einen großen 
Teil meiner Einkünfte beansprucht. Ich kann deshalb na­
türlich nicht sehr viel für die Ausschmückung von Haus 
und Hof ausgeben, aber ich habe dafür auch die Einkünfte 
aus Elkesragge um ein bedeutendes erhöht. Ich habe end­
lich mit der alten Tradition gebrochen, daß kein Holz aus 
dem Walde an Händler verkauft werden darf."

„Was hat denn aber Onkel Edse dazu gesagt?"
„Der Onkel war natürlich sehr ungehalten und ist 

gleich in den Tetterwald gefahren, um nachzusehen, ob der 
Wald nicht schon devastiert ist. Auch mir tat es eigentlich 
leid, die schönen Bäume zu fällen. Es ist ja eine sehr 
vornehme Sitte, den Wald in seiner ursprünglichen Wild­
heit zu lasten und ihn nicht als Erwerbsquelle anzusehen. 
Aber heutzutage läßt sich das nicht mehr durchführen. 
Dennoch habe ich einen Bezirk von einer deutschen Qua­
dratmeile dazu bestimmt, daß er als Urwald erhalten 
bleibe. Für das übrige laste ich einen Forstplan entwerfen 
und habe in diesem Jahre nur überständiges Holz ge­
schlagen. Trotzdem habe ich aus dem Verkauf desselben 
hunderttausend Rubel erzielt."

»Dann kannst du es dir fteilich schon erlauben, dein 
Haus gemütlicher auszustatten."
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„Das hier sind nur vorläufige Änderungen," sagte 

Alexander, indem er sich zurücklehnte und mit dem Messer 
spielte.

„Mein Plan ist es, dort oben, im Walde, wo man 
die weite Aussicht über das Land genießt, ein Haus nach 
meinem eigensten Geschmack aufzubauen. Unser gutes, 
liebes altes Haus mit seinen niedrigen Zimmern, seinen 
dicken, unförmlichen Mauern und der feuchten Dunkelheit, 
die viele Räume geradezu unbewohnbar macht, eignet 
sich doch nicht mehr für uns Menschen der Neuzeit, die 
wir nach Luft und Licht verlangen. Wenn ich mir Marys 
Gestalt vorstelle, so kommt es mir vor, als ob ich ein 
lichtes, zartes Porträt von Whistler in einen schweren 
Barockrahmen setzen wollte.

Das Haus, das ich bauen will, soll von außen weiß 
sein und innen in lauter hellen Farben. Ein plätschernder 
Brunnen soll in der Halle stehen und rings Blumen in 
verschwenderischer Fülle, selbst im tiefsten Winter. Und in 
den Zimmern viel Holzgetäfel, vom tiefsten Mahagoni bis 
zum hellsten Ahorn und Polisander. Du weißt, Holz, 
Kupfer und Bronze ist das Material, das ich bevorzuge. 
Wenn ich in trüber Stimmung bin und ein solches Zim­
mer betrete, dann fühle ich mich gleich wieder besser ge­
launt. Und auch für dich, Evi, will ich ein Zimmer ein­
richten, nicht eines jener gleichgültigen Gastzimmer, die eine 
Nummer tragen und sich im Flügel befinden. Gleich an­
stoßend an die Halle, wird es ein hoher Raum sein, mit 
einem großen Fenster, dessen Scheiben bis zum Boden rei­
chen und Aussicht bieten auf das dir so liebe Landschafts­
bild. An den hellvioletten Wänden, die durch Kupferpilaster 
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geteilt sind, sollen Klingers Radierungen zur Brahmssym­
phonie mit ihrer spekulativen Kühle den notwendigen Ge­
gensatz zu der sinnlichen Wärme ihrer Umgebung bilden, 
ebenso wie die silberne Amazone von Stuck auf einem 
Sockel von Giallo-antico. Und in diesem Zimmer wird 
dich ein großer Flügel einladen, mit den Meisterwerken der 
Tonkunst uns zu den höchsten Gipfeln irdischen Genusses 
zu führen. — Ach, Evi!" rief er aus, indem er aufstand, 
„schon lange habe ich keine Musik mehr gehört. Meine 
Seele dürstet nach dieser Erquickung. Setze dich an den 
Flügel drüben im Saal und spiele mir etwas vor, was 
dir gerade einfällt, etwas, das zu unserem heutigen Wieder­

sehen paßt."
Die Geschwister gingen in den Saal, und während 

Alexander in einem Lehnsessel am Kamin langsam den 
Rauch einer Importe einsog, spielte Evi den Per Gynt 
von Grieg. Alexander nickte ihr zu, als sie aufhörte, sie 
aber schlug die Noten zu und sagte, es wäre noch nicht 
das Richtige. Sie beugte sich über das Klavier und griff 
langsam in die Tasten. Dann spielte sie, immer steigend an 
Kraft und Leidenschaftlichkeit. Ihre Wangen brannten, und 
ihre Augen hatten einen ungewohnten, abwesenden Blick. 
Sie spielte das hohe Lied der Sehnsucht, den dritten Akt 

von Tristan und Isolde.
Als sie geendet, stand Alexander vor ihr. Er ergriff 

ihre Hände und drückte sie fest. „®u bist wirklich eine 
Künstlerin," flüsterte er, „du legst deine Seele ins Spiel. 

Ich danke dir."
Evi erhob sich, ihre Lippen zitterten leise.
„Ja, ich glaube, daß ich eben gut gespielt habe. Das 
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kommt daher, daß ich heute glücklich bin. Sonst, da liegt 
alles auf mir wie ein schwerer Stein, der allen Schwung 
niederdrückt. Heute ist alles leicht, die Gedanken und die 
Gefühle, und selbst die Hände greifen leichter die Tasten. 
Weißt du, woran ich denken muß, wenn ich den ,Tristan^ 
spiele. An das Meer und an den Tag, da wir zum 
ersten Mal davorstanden, damals, als wir noch halbe 
Kinder waren. Du warst schon einmal allein dagewesen, 
und nun hattest du in mir durch deine Schilderung das 
Verlangen geweckt, auch einmal auf der Düne zu stehen 
und hinaus zu schauen in das Unendliche, etwas zu erleben, 
was die andern nicht kennen, was einen dann scheidet von 
der großen Menge."

„Ja," sagte Alexander, indem er den Arm der Schwe­
ster nahm und im Saale auf und ab ging. „Auch mir 
steht jener Tag fest in der Erinnerung. Wir spielten Pi­
raten und hatten ein neues Land erobert, ein Land, das 
nur uns gehörte, uns beiden ganz allein, und dann tauch­
ten wir uns in die Fluten des Meeres, und die Wellen 
schlugen über uns zusammen, die wir, nackt und frei von 
falscher Scham, uns dem großen Wasser, dem Symbol 
des Ewigen, jauchzend an die Brust warfen.

Ach, wie selten finden wir jene Befreiung von uns 
selbst, von unserem starren, beengenden Willen, jene Lösung 
der Schwere um uns, jene Hingabe an das, was tief in 
uns ruht, gehalten von der Tyrannin .Vernunft*,  geknebelt 
durch jahrtausendelange Übung, jene Hingabe an den gro­

ßen Gott, welchen die Alten in der Gestalt des Diony­
sos verehrten. Manchmal kommt er auch zu uns noch 
herab und reißt uns aus unserem hübsch ordentlich regier- 
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ten Verfassungsstaat hinaus in den dunklen Urwald, wo es 
keine Gesetze gibt. Damals, Evi, spürten wir seine Nähe. 
Wir vergaßen, was vor uns und hinter uns lag, und fühl­
ten nur das ganze Glück jener befreienden Stunde."

Evi ging schweigend neben dem Bruder. Sie hörte 
seine Stimme, ober sie folgte nicht seinen Worten. Den­
noch fühlte sie, was er meinte. Und es regte sich in ihr 
ein Gefühl der Auflehnung, der Abwehr gegen das, was 
der Bruder predigte, und was ihrer sich zu bemächtigen 
drohte. Sie war zu lange in der Schule ihrer Mutter 
gewesen, und es schien ihr, als hörte sie die Stimme ihrer 
Mutter, jene strenge, gebietende Herrscherstimme: ,Nimm 
dich in acht, es ist das Böse in dir, das, was überwun­
den werden muß. Das darfst du nie Herrschaft über dich 
gewinnen lassen, denn dann ist es aus mit der Macht 
deines Willens, der dich auf dem rechten Wege führt, auf 
jenem Wege, den man glatt und eben wandelt, zu dessen 
Seiten aber die unwegsame Wildnis des Unberechenbaren 
gähnt/

Evi reichte dem Bruder die Hand. „Gute Nacht!" 
sagte sie, „es ist spät geworden, und ich bin müde von 
der Reise."

* * 
*

Als Evi fort war, blieb Alexander im Saal zurück. 
Er setzte sich an den Kamin, und seine Gedanken gingen 
in jene Zeit zurück, da er, ein Knabe von fünfzehn Jah­

ren, mit der unendlichen Sehnsucht im Herzen, nach dem 
Außerordentlichen, dem Befreienden gestrebt hatte.
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Er war damals viel im Walde herumgestreift, zu 
Pferde, auf seiner kleinen Stute Mira.

Einst hatte er lange einen Waldweg verfolgt und 
einen Buschwächter, dem er begegnet, gefragt, wohin der 
Weg führe. Der Mann hatte ihm geantwortet, daß der 
Weg eigentlich kein Ziel habe, er führe durch das Tirul- 
moor und münde am offenen Meer. Das sei aber weit, und 
der Jungherr müßte schon vor Tagesanbruch ausreiten, wenn 
er abends wieder zurückkehren wolle.

Da hatte Alexander nicht eher geruht, als bis er von 
den Eltern die Erlaubnis erhalten einen ganzen Tag fort­
zubleiben. — Es war ein schwüler Augusttag gewesen, 
und der Weg war ihm unendlich lang erschienen, sein 
Pferd war schon öfter gestolpert, und er hatte die Hoffnung 
verloren, sein Ziel noch zu erreichen. Dann aber war er 
plötzlich auf der Düne gewesen, und es hatte vor ihm 
gelegen, das Meer seiner Sehnsucht. Ganz anders, als 
er es sich vorgestellt; nicht blau, sondern bleigrau, unbe­
weglich, unter einem Himmel mit schweren, dunklen Wolken. 
Keine Welle hatte die unendliche Fläche bewegt, nur am 
Strande hatte sich die Flut in dumpfem Klageton ge­
brochen.

Hier hatte Alexander gefühlt, daß Gott näher sei als 
sonst. Hier, vor dem erhabensten Bilde der Unendlichkeit 
hatte er stundenlang gesessen und immer wieder auf die 
Stimme der Brandung gelauscht, die ihm das Lied 
vom Werden und Vergehen mit überwältigender Einfach­
heit gesungen. Und dann hatte ihn plötzlich eine Furcht 
befallen, und er hatte laut geschrieen, in der Hoffnung, 
daß ihm jemand antworten würde in dieser schrecklichen
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Einsamkeit. Aber seine Stimme hatte keinen Widerhall 
gefunden, nur die Brandung hatte vernehmlicher gerauscht. 
Alexander war in Tränen ausgebrochen, er hatte schnell 
sein Pferd bestiegen und war fortgeritten in den Wald, 
in das Moor hinein. Er erinnerte sich noch der fürchter­
lichen Angst, als seine Stute plötzlich stehen geblieben war 
und nicht hatte weiter gehen wollen. Das arme Tier 
hatte den Tag über nichts getrunken, denn im Dünensande 
gab's keinen Tropfen Wasser, und auch der Morast weiter­
hin war ausgetrocknet. Alexander hatte sich schon mit 
dem Gedanken vertraut gemacht, vielleicht die Nacht hier 
verbringen zu müssen, stundenweit entfernt von der näch­
sten menschlichen Wohnung, allein mit jenem riesigen, un­
heimlichen Ungeheuer, dem Meer. Als dann das Pferd 
doch eine Pfütze gefunden und er spät abends heimgekehrt 
war, da hatte er die Furcht bald vergessen, und es war 
sein sehnlichster Wunsch geworden das Meer wiederzusehen. 
Er hatte Evi in seinen Plan eingeweiht, und sie hatte ihn 
mit Entzücken ausgenommen. Sie war damals vierzehn 
Jahre alt gewesen, ein hochaufgeschossenes, etwas linkisches 
Mädchen, das gerne seine eigenen Wege ging. Alexander 
hatte sich bis dahin nicht viel um sie gekümmert. Die 
Spiele der früheren Kindheit waren vergessen, und die 

Passionen eines Knaben von dreizehn Jahren und eines 
fast gleichaltrigen Mädchens gingen weit auseinander. Und 
damals nun waren sie zum ersten Mal nach langer 3eit 
einen ganzen Tag über zusammen gewesen und hatten 

dem gleichen Ziele zugestrebt.
„Schließe die Augen," hatte Alexander gesagt, nach­

dem sie das Gefährt an einen Baum auf der Düne an-
M. A. von der Ropp, Elkesragge. 9 
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gebunden. „Schließe die Augen, ich will dich führen." 
Als er sie dann die Augen wieder öffnen ließ, da hatte 
sie laut aufgejauchzt bei dem ungewohnten Anblick. Ganz 
anders war das Meer heute erschienen als das erste Mal. 
Dunkelblau leuchtete es und war stark bewegt. Wie sil­
berne Sterne auf dem Krönungsmantel eines Königs, so 
glänzten auf der ganzen weiten Fläche die Schaumkronen 
der Wellen, die sich dem Gestade zu mit Donnern und 
Getöse überschlugen. Am Horizonte schimmerten lustige, 
weiße Segel, Möwen kreisten in der Luft, ein frischer 
Wind kam von seewärts und fegte den Himmel rein.

„Wollen wir uns baden?" hatte Alexander vorge­
schlagen. „Es muß herrlich sein, die Wellen zu durch­
schneiden."

„Aber, Lex, das geht doch nicht, so ganz nackt; ich 
müßte mich ja schämen. Wenn mich jemand sähe!"

„Das ist nicht so gefährlich, der Strand ist hier un­
bewohnt. Siehst du, dort die Küste entlang, den hellen 
Punkt? Das ist der Kirchturm des nächsten Fischerdor­
fes. Und landeinwärts gibt es auch keine Niederlassung 
in der Nähe. Und dann stelle dir vor, wir seien jetzt alte 
Griechen. Die badeten nicht nur nackt, sondern gingen 
auch so herum. Ich bin also ein Grieche, und du brauchst 
dich jetzt vor mir nicht zu schämen."

Doch Alexanders Worte überzeugten das junge Mäd­
chen noch nicht. Alexander sprang allein in die Flut. Er 
bückte sich und ließ die Wellen über sich dahinbrausen. 
Er jauchzte vor Vergnügen.

Und plötzlich faßte ihn jemand an der Hand. Er 
schüttelte das Wasser aus Haar und Augen und erblickte 
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die Schwester. Sie hatte der Versuchung nicht wider­
stehen können und bot ihre Brust den Wellen. — Nun 
hielten sie sich an den Händen und tauchten zusammen. 
Dann liefen sie auf den Strand und suchten sich zu haschen. 
Der Wind trocknete schnell ihren Körper, und das Laufen 
machte sie warm. Atemlos standen sie sich einen Augen­
blick gegenüber. Evis langes, aschblondes Haar fiel schwer 
herab auf die herben Formen ihrer ersten Jungfräulichkeit.

„Wie bist du schön!" kam es von Alexanders Lip­
pen. Evi errötete und lief davon, um sich rasch wieder 
anzuziehen.

Alexander stand einen Augenblick wie geblendet von 
dem Geschauten. Etwas Neues, Wunderbares regte sich in 
ihm, etwas Erschreckendes und zugleich Beglückendes. Doch 
ward er sich dieses Gefühles nicht recht bewußt. Er schüt­
telte den Kopf, gleichsam als wollte er das Traumbild los 
werden, das vor ihm aufgetaucht war. Schnell warf er 

sich in seine Kleider.
Die Geschwister hatten einen Korb mit Eßwaren mit­

gebracht. Es wurde Reisig gesammelt, und bald praffelte 
ein Feuer auf. In der heißen Asche wurden Kartoffeln 
gebraten.

„Ganz wie Zigeuner," meinte Evi, die ihre unbe­
fangene Stimmung wiedergewonnen hatte.

„Nein, wie Piraten, die ans Land gestiegen sind," 
rief Alexander. Und die beiden vertieften sich in jene 
bunte Welt, die einst ihre Kinderspiele beherrscht hatte 
und nun wieder lebendig wurde, mit der wiederkehrenden 
Seelengemeinschaft zwischen Bruder und Schwester.

Und dann erinnerte sich Alexander noch der Heim­
s'' 
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fahrt, einer stillen Fahrt durch den abendlich leuchtenden 
Wald. Evi hatte weiße Blumen gepflückt, Sumpfblumen, 
die am Wege wuchsen. Er sah sie noch vor sich, wie sie 
sich mit diesen Blumen behangen hatte und einem Meer­
weibchen glich, das aus dem Wasser ans Land gestiegen. 
Auch den Wagen hatte sie mit Blumen und Grünwerk 
geschmückt. In diesem Aufzuge waren sie nach Elkesrag- 
ge heimgekehrt, zur großen Verwunderung der Leute. Auf 
die Fragen der Ihrigen hatten sie zerstreut geantwortet, denn 
beide hatten etwas erlebt, was ihr Gemüt erfüllte, etwas, 
das weit entfernt lag von Elkesragge mit seinen alltäglichen 
Freuden und Leiden.

An diesem Tage hatte die Freundschaft zwischen Alexan­
der und Evi ihren Anfang genommen, eine Freundschaft, 
der die lange Trennung, die verschiedenen Neigungen und 
der verschiedene Lebensgang der Geschwister keinen Abbruch 
getan hatte. Evi hatte aus den Briefen des Bruders und 
aus den Gesprächen während seiner kurzen Besuche daheim 
alles das geschöpft, was sie über das allgemeine Niveau 
heraushob. Der Verkehr mit dem Bruder war für sie ein 
besonderes Leben geworden, das weit entfernt lag von dem 
schläfrigen, eintönigen Gange des Alltags. Sie hatte aus 
diesem Verkehr ein Heiligtum gemacht, zu dem kein anderer 
Zutritt hatte, und das ihr der bessere Teil ihres Selbst 
dünkte. — Und Alexander waren die Briefe der Schwester 
ein Ruhepunkt gewesen im bunten Wechsel des Lebens. 
Wenn er sich je einen Zuschauer, einen Richter seiner Ge­
danken und Taten vorstellte, so war es die Schwester ge­
wesen. Sie hatte seinem Gemüte das gegeben, was er 
in den flüchtigen Liebschaften mit Frauen nicht gefunden. 
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sie war der einzige Mensch, für den er imstande gewesen 
wäre, ein Opfer zu bringen, auf etwas zu verzichten, was 
ihm seine Laune gebot.

In diesem Verhältnis zur Schwester, das ihm all­
mählich zum Herzensbedürfnis geworden, sollte seine Hei­
rat keine Wandlung schaffen; das nahm sich Alexander 
vor. Mary sollte ein Schmuck des Lebens für ihn wer­
den, ein köstlicher, überaus wertvoller Schmuck. Er nahm 
sich vor, ihr Leben reich zu gestalten, sie mit allem zu 
umgeben, was sie glücklich machen könnte. Und glücklich 
wollte er sie haben, nicht anders. Es sollten die Stun­
den, die er mit ihr verbrachte, Festesstunden sein, und sie 
sollte ihn immer nur von der liebenswürdigen, angeneh­
men Seite sehen.

Evi dagegen war etwas Besonderes; für sie sollte 
das aufbewahrt werden, was tief unter der wohlgebildeten 
Außenseite seiner Persönlichkeit ruhte und mit seiner epiku­
räischen Lebensauffassung nicht ganz übereinstimmte. Die­
ses Äußere, mit dem er auf die Leute Eindruck machte, dieses 

Abgerundete, harmonische Wesen, es bildete eine angenehme 
Mauer gegen alle Zudringlichkeiten der Menge, es ließ das 
Leben in seiner Umgebung in ruhigen Bahnen dahinflie­
ßen. Nur der Schwester, ihr allein, wollte er auch manch­
mal das enthüllen, was nicht glatt und wohlgebildet 
war, jene Stromschnellen die sich auch in dem Charakter 
des kultiviertesten Menschen hie und da zeigen. Und er 
ward sich bewußt der engen seelischen Bande, die ihn an 
die Schwester feffelten, und es stieg ein Bild vor ihm auf, 
das schon vielen Künstlern und Dichtern vorgeschwebt 
hatte. ,Iphigenie', dachte er, sich sehe dich im barbarischen
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Skythenlande der keuschen Diana dienen und das heite­
re Land der Griechen mit der Seele suchen. Ich will dich 
entführen wie einst Orest. Hier in deiner Heimat sollst 
du leben, hier in Elkesragge, für das dein Herz doch im­
mer schlägt. Du sollst mir das bleiben, was du mir bisher 
immer gewesen, der stille Hafen, in welchem ich das Schiff- 
lein meines Lebens ausbessern kann/

IX

Die Verlobung Alexander Döhlens mit Mary Olden- 
bockum wurde mit Ausnahme einiger neidischer Mütter 
von allen Leuten mit Befriedigung aufgenommen. Man 
fand, daß ein so sympathisches Mädchen vollauf verdiene, 
eine der besten Partieen im Lande zu machen, man lobte 
den guten Geschmack Alexanders und freute sich besonders, 
daß er nicht eine Ausländerin, sondern eine Tochter des 
Landes heim führte.

Nur einige ältere Damen, eben jene neidischen Mütter, 
wiesen darauf hin, daß es doch noch ein zweifelhaftes 
Glück sei, sich mit jener etwas überspannten Familie zu 
verbinden. Alexander Dohlen sei doch unbedingt ein Son­
derling, ganz anders als die übrigen Herren der Gesellschaft; 
er hätte manchmal so sonderbare Ideen und sei sicher ein 
großer Egoist und Freigeist. An die Schwiegermutter sich 
zu gewöhnen, würde ihr auch nicht leicht fallen. Man 
kenne doch die strengen Ansichten und die Absonderlich­
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feiten der alten Dame. Allenfalls würde sie mit Ina gut 
auskommen, aber Evi, diese unleidlich hochmütige Person! 
Die würde ihr noch manche Nuß zu knacken geben.

Der armen Mary war es denn auch etwas schwer 
ums Herz, als sie in Begleitung ihrer Mutter die breite 
kahle Treppe emporstieg, die zur Wohnung von Elisabeth 
Dohlen führte. Sie war der alten, stolzen Dame nur 
einmal flüchtig begegnet und hatte dm Eindruck von un­
nahbarer Würde und steifer Vornehmheit daoongetragen.

Doch alle Angst schwand dahin, als ihr die künftige 
Schwiegermutter mit einer Wärme und Herzlichkeit ent­
gegentrat, die sie nicht erwartet hatte. Auch Ina und Evi 
waren wider alles Erwarten milde und freundlich. Ja, 
sogar Freimann, der alte Diener, der doch sonst für alles, 
was nicht zur Familie Dohlen gehörte, nur ein mitleidiges 
Achselzucken hatte und bei fremden jungen Mädchen immer 
den Verdacht hegte, daß sie Flecke aufs Tischtuch machen 
würden, — sogar Freimann lächelte frmndlich und herab­
lassend, als er Mary den Mantel abnahm.

Alexander hatte seine Braut darauf vorbereitet, daß 
seine Mutter ein schönes Geschenk für sie bestimmt habe. 
Doch als Elisabeth aus einem alten grünen Lederetui eine 

Kette von Smaragden herausholte, da ward sie ganz rot 
vor Freude und Überraschung. Sie sah den berühmten 
Dohlenschen Schmuck vor sich, den seit vielen Jahren nie­
mand zu Gesicht bekommen hatte, und von dessen Pracht 
und Kostbarkeit die Leute Wunder erzähltm. Fast schien das 
Kollier zu schwer für die zarten Schultem des jungen Mäd­
chens, diese Kette aus fünfzehn goldenen Schlangen, die, 
mit kleinen Diamanten besetzt, sich um große, feurige 
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Smaragden wanden. Diese Steine hatten einst auf dem 
Aachener Kongreß die Bewunderung aller Kenner erregt, 
als der Landhofmeister sie dort für seine Schwiegertoch­
ter erstanden hatte.

„î)ie Kette steht wunderbar zu Marys Augen," sagte 
Alexander, „aber nur bei großer Toilette auf den nackten 
Schultern darf man so etwas tragen."

„Und auch nicht hier in der Kleinstadt," fügte Evi 
hinzu. „Sondern nur in Elkesragge oder am kaiserlichen 
Hof."

Und dann begann man von Elkesragge zu sprechen, 
und Mary ward es ganz schwindlig, als sie hörte, was 
alles ihrer Leitung unterstellt sein würde; das Kranken­
haus und die Kleinkinderschule, das Armenhaus und der 

Missionsverein.
„Ach," sagte sie, „von alledem verstehe ich ja so 

wenig."
Elisabeth blickte sie lächelnd an. „Das wirst du al­

les lernen, mein Kind, du brauchst nicht den Mut zu ver­
lieren. Es klingt schwieriger, als es in Wirklichkeit ist. 
Wenn du dir nur der Verantwortung bewußt bist, die 
du als Herrin von Elkesragge übernimmst, so wird Gott 
dir schon die Kraft geben, alle deine Pflichten zu erfül­
len. An Alexander wirst du hoffentlich ein gutes Beispiel 

haben."

* * 
*

Marys Glück war nicht ganz ungetrübt. Freilich 
war sie stolz, von Alexander geliebt zu werden, und freute 
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sich, daß alle Welt sie um ihr Glück beneidete. Sie be­
wunderte ihn auch, und ihr Herz pochte heftiger, wenn sein 
Besuch gemeldet wurde. Doch manchmal erschrak sie über 
seine seltsamen Einfälle, und oft zerbrach sie sich den Kopf, 
wie sie es anstellen solle, um immer sein Wohlgefallen zu 
erregen. Denn bald hatte sie bemerkt, daß er vieles an 
ihr mit kritischen Blicken beobachtete, ihre Kleider, ihre 
Zimmereinrichtung und die Bücher, die sie bevorzugte. 
Auch ihre Freundinnen schien Alexander nicht recht leiden 
zu können. Er war zu wohlerzogen, um seine Ansichten 
auszusprechen, aber Mary empfand oft kränkend seine nach­
sichtige Herablassung. Wenn er dann warm und zärtlich 
wurde, so erschrak sie wieder über die seltsamen Worte, die 
er brauchte, und über die stürmischen Huldigungen, die er 
ihr darbrachte. Als er ihr einmal ein Gedicht vorgelesen, 
das er an sie gerichtet, da hatte sie bittere Tränen ver­
gossen, dieses Gedicht mar ihr als eine Gotteslästerung 
vorgekommen, als der Ausfluß einer wahnsinnigen Idee:

Ich war ein Gott und schuf mir tausend Welten, 
Und warf sie wieder in ihr altes Nichts, 
Die Sonnen schienen mir zu blaß, zu selten, 
Ich wollte eine Quelle reinsten Lichts.

Doch als ich einstmals wieder aus der Fülle 
Der Kraft gezeugt, in heiliger Schaffensglut, 
Da sah ich dich und rief: Welt, stehe stille, 
Genug! Denn siehe, es ist alles gut.

Wie konnte man Worte aus der heiligen Schrift in 
dieser Weise gebrauchen! Sie mochte auch gar nicht so 
eine Krone der Schöpfung darstellen, sie wollte nichts an­
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deres sein als die kleine Mary, die allen Menschen ge­
fiel, mit der man auf Bällen mehr tanzte als mit anderen 
Mädchen, und die von Alexander so geliebt sein wollte, 
wie es sich für ein junges, anständiges Mädchen ziemte. 
Doch wenn er solche Dinge redete, wenn er so verrücktes 
Zeug schrieb, dann mußte sie sich ja seiner schämen.

Alexander lachte über Marys Verzweiflung. Er fand 
das sehr naiv und reizvoll. Er nahm sie auf feinen 
Schoß, strich ihr übers Haar und sagte: „Ach, du Dumm­
chen, mein süßes, kleines Zabbelchen, du haft ja eigentlich 
ganz recht. Ich will auch immer recht nett und sauber 
und anständig mit dir reden, ganz so, wie es für meine 
kleine Mary passend ist."

Und diese etwas herablassende Zärtlichkeit gefiel ihr 
schon besser als jene überschwengliche Trunkenheit, die er 
manchmal zur Schau trug. Sie hätte in ihrem Verhält­
nis zu Alexander etwas mehr stille Gefühlsseligkeit ge­
wünscht, aber dafür schien Alexander gar keinen Sinn zu 
haben. Sie sah ein, daß sie sich daran gewöhnen müsse, 
in ihrem Verlobten einen Mann zu sehen, der eben leider 
ganz verschieden war von dem, was sie sich bisher als 

ihr Ideal vorgestellt hatte.

* * *

Die Hochzeit wurde mit großer Feierlichkeit begangen, 
und das junge Paar zog gleich nach Elkesragge, obwohl 
Mary eigentlich eine Hochzeitsreise viel poetischer gefunden 
hätte. Aber Alexander hatte erklärt, daß so etwas für 
Oberlehrer und Armeeoffiziere sei. Mary hatte dazu ge- 
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schwiegen, denn in Fragen des guten Geschmackes war 
Alexander natürlich eine unbestrittene Autorität.

In diesem Herbst ließ Alexander den Grundstein legen 
zu dem neuen Hause, das er auf der Höhe am Waldes­
rande, fern vom Getriebe des Wirtschaftshofes, errichten 
wollte. Es sollte die Wohnstätte eines neuen Geschlechtes 
sein, und er hatte den Namen »Schloß SonnheinL für 
diesen Bau bestimmt.

Zugleich verwirklichte er einen Plan, mit dem er sich 
schon lange getragen. Auf einer stillen Landzunge im See, 
dem alten Götzenhorn, von dem Elkesragge seinen Na­
men führte, ließ er vor einer vielhundertjährigen Eiche 
einen hohen Würfel aus rohen Feldsteinen errichten. Auf 
diesem primitiven Altar sollte Tag und Nacht ein Feuer 
brennen. Ein alter Zigeuner und seine Tochter, denen 
er in der Nähe eine Hütte erbaute, mußten dafür sorgen, 
daß das Feuer nicht ausging. Hier, wo man vor sieben­
hundert Jahren den Perkunos, den Gott der Natur, im 
Feuer angebetet hatte, entstand aufs neue ein Heiligtum, 
und die Leute glaubten, es sollte mit diesem alten Feuer­
kult auch wieder jene Zeit wiederkehren, in denen die Deut­
schen noch nicht die Herrschaft über das Land ausgeübt 
hatten. Nur wunderte man sich, warum grade Alexander, 
der deutsche Großherr, so etwas eingerichtet hatte. Die 
meisten freilich hielten das Feuer im Walde für einen 
sündhaften Götzendienst. Mary fürchtete sich, jenen Teil 
des Waldes zu betreten, und der Pastor spielte in seinen 
Predigten auf die Verwerflichkeit solch heidnischen Aber­
glaubens an. Man war allgemein der Meinung, es sei eine 
von den verrückten und sinnlosen Launen des Großherrn.
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Der Pastor hatte zuerst geschwiegen, als er von der 
Errichtung des Opfersteines erfahren, doch als das Gerede 
der Leute überhand nahm, hielt er es für seine Pflicht, 
Alexander die Schädlichkeit solcher Extravaganzen vorzu­
halten.

Alexander bemühte sich nun, dem alten Herrn den 
Zweck dieses Kultus auseinanderzusetzen, obwohl er wußte, 
daß er auf kein Verständnis stoßen konnte.

„(Sie müssen nicht glauben/ sagte er, „daß ich durch 
die Wiederbelebung jenes alten Naturdienstes irgendwie 
die Kirche beinträchtigen oder gar bekämpfen will. Sie 
wissen, daß ich zur Hebung des Gottesdienstes in unserer 
Kirche durch Schenkung einer Orgel und durch andere 
Gaben verschiedentlich beigetragen habe. Ich halte es für 
durchaus wünschenswert, die Religiosität im Volke zu heben 
und eine materialistische Weltanschauung zu bekämpfen. 
Denselben Zweck verfolgt auch die Opferstätte droben im 
Walde, wenn man überhaupt von einem Zweck sprechen 
will. Sie soll den großen Gegensatz zwischen der heid­
nischen Verehrung von Naturgewalten einerseits und der 
christlichen Geistesreligion andererseits veranschaulichen. Ich 
meine, die helle Tugendlehre Christi muß in einem viel 
deutlicheren Lichte erscheinen, wenn man ihr den dumpfen 
Kult des Ungewollten, Unheimlichen, Berauschenden an die 
Seite stellt. Alle Religion soll uns in symbolischem Ge­
wände ewige Wahrheiten zu Gemüte führen. Und deut­
licher, eindringlicher kann der tiefe Zwiespalt im Menschen 
nicht gepredigt werden, als durch den doppelten Kult, 
einerseits des reinen Geistes, der bindenden, selbstbeherr­
schenden, zweckbewußten Kraft des höchsten Willens, und 
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anderseits der lösenden, selbstvernichtenden, willentötenden 
Macht der Instinkte, des Waltens einer unverständlichen 
Kraft, die so vortrefflich durch das Feuer symbolisiert 
wird.

Wenn ich dort im Walde ein ewiges Feuer unter­
halte, so ist es der Tribut, den ich der Natur zahle, ein 
Akt der Dankbarkeit für so manche Stunde der seligen 
Versenkung in ihre stille Wunderwelt. Ich verlange nicht, 
daß andere diesen Kultus ganz verstehen, möglich, daß 
andere nicht dieses persönliche Gefühl der Allnatur gegen­
über besitzen. Aber ehrfürchtige Scheu sollen wir alle 
haben vor diesem Heiligtum, ebenso wie vor dem Orte, 
da Sie, Herr Pastor, unserem Gott, dem heiligen Logos, 
dem Inbegriff alles Vollkommenen, dienen."

„Herr von Dohlen," unterbrach der Pastor Alexanders 
Rede, „was Sie mir da erzählen, mag sehr poetisch sein, 
aber ich kann Sie versichern, daß Ihre Auffassung von 
der Religion dem Worte Gottes durchaus widerspricht. 
,Du sollst keine anderen Götter haben neben mir!‘ das 
ist das erste Gebot. Sie aber führen da einen heidnischen 
Gottesdienst ein, den wir nun, Gott sei Dank, seit Jahr­
hunderten verschwunden glaubten. Bedenken Sie, unsere 
Kirche hat heutzutage schon sowieso einen schweren Stand; 
von allen Seitm wird sie angegriffen, die Wiffenschaft, 
der Sozialismus, ja sogar die Theologie suchen ihre Au­
torität zu untergraben. Und da müffen Sie auch noch 
mit diesem Naturkult, wie Sie es nennen, die Gemüter in 
Verwirrung bringen und die Kirche bekämpfen."

„Erlauben Sie, Herr Pastor," sagte Alexander, „es 
fällt mir gar nicht ein, die Kirche anzugreifen. Und selbst 
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wenn ich gegen die Kirche aufträte, so brauchte ich des­
wegen noch nicht die christliche Religion zu bekämpfen. Die 
Kirche, wie sie seit Tertullian aufgefaßt wird, ist ein po­
litisches Gebilde, eine Gemeinschaft zur Austechterhaltung 
der Lehre Christi. Der Kern dieser Lehre liegt aber doch 
wohl tiefer, als in jenem äußerlichen Aufbau. Meiner 
Ansicht nach gipfelt die christliche Lehre in der Erkenntnis 
Gottes in uns, in der Versenkung des Menschen in den 
Lichtabgrund, den Geist, die Einheit, die alles das umfaßt, 
was uns vollkommen erscheint. Es ist also die Herrschaft 
der höchsten Moral, der reinen Vernunft, die das Christen­
tum anstrebt. Dem gegenüber liegt in der Seele des 
Menschen noch ein anderer, gewaltiger Trieb, nämlich das 
Streben, die Vernunft aufzugeben zugunsten des reinen 
Gefühls, der Hingabe an Welt und Schicksal, das Streben, 
die Herrschaft über sich selbst abzulegen und sich treiben 
zu lassen durch das, was eine dumpfe Sinnenwelt uns 
gebietet. Ich weiß wohl, daß dieser Trieb von der stren­
gen Kirchenlehre als das ,Böse< verdammt wird, aber 
ich sehe in ihm eine nicht zu verachtende Seite der Mensch­
lichkeit, die uns häufig Augenblicke des reinsten, erhaben­
sten Genusses bereitet. Wenn auch der alte Kult des Per- 
kunos nur ein unvollkommener Notbehelf ist, so glaube ich 
doch durch die Wiedererweckung dieses Naturdienstes für 
viele fein empfindende Menschen ein Symbol geschaffen zu 
haben, besten Bedeutung ihnen mit der Zeit klar werden 
wird."

Der Pastor hatte mit wachsender Spannung zugehört. 
„Denken Sie, wie Sie wollen!" sagte er erregt. „<5ie 
scheinen ja selbst zu merken, daß Ihre Austastung unserer 
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Glaubenslehre widerspricht. Ich kann Ihnen natürlich 
keine Vorschriften machen, aber eins muß ich als Seelsorger 
meiner Gemeinde Ihnen ans Herz legen: stellen Sie nicht 
den Einfall einer geistreichen Laune über das Seelenheil Ih­
rer Untergebenen. Glauben Sie mir, daß das Volk den phi­
losophischen Grundgedanken des Feuerkultes nicht versteht, 
sondern darin einen anstößigen Götzendienst sieht und glau­
ben muß, daß ihre Herrschaft vom Christentum abgefallen 
ist. Vergeßen Sie nicht, Herr von Dohlen, daß Sie der Pa­
tron dieser Kirche sind und als solcher Pflichten haben."

„Mein lieber Herr Pastor," sagte Alexander beschwich­
tigend. „Regen Sie sich, bitte, nicht auf. — Was sind 
denn eigentlich unsere Pflichten? — Nicht wahr, jeder 
schafft sie sich selber! Der eine glaubt verpflichtet zu sein, 
Krankenhäuser zu gründen, der andere Volksbibliotheken ein­
zurichten. Sie halten es für ihre Pflicht die Lehre Christi 
in die Gemüter der Leute zu pflanzen. Ich glaube, meine 
Aufgabe zu lösen, wenn ich für das materielle Gedeihen 
des Landes sorge. Daneben will ich aber auch einem 
metaphysischen Bedürfnis Rechnung tragen, vielleicht mehr 
für mich selber als für das Volk. Jedenfalls aber glau­
be ich, daß durch die Schaffung jenes Opferaltars die 
Phantasie der Leute gehoben wird. Und das halte ich 
für durchaus erstrebenswert als Gegengewicht gegen die 

rein materiellen Strömungen unserer Zeit."
Der Pastor erhob sich geräuschvoll. „Wir können 

uns leider nicht verstehen," sagte er mit einer weiten Hand­
bewegung. „Ich warne Sie aber: Ihre Launen werden 
noch böse Folgen zeitigen." Er verabschiedete sich mit einer 
steifen Verbeugung.
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,Das sind die Folgen unserer einseitigen Erziehung, 
unserer starren, von den Juden übernommenen Gotteslehre/ 
dachte Alexander, indem er dem Pastor nachschaute. ,Die­
sen Leuten geht vollkommen der Sinn verloren für die un­
endliche Mannigfaltigkeit der Welt und ihrer Geistesströ­
mungen. Durch ihre Einseitigkeit werden sie zu Fanatikern. 
Mit unserm guten Pastor habe ich's nun für lange Zeit 
verdorben. Das tut mir leid, aber es ist nichts zu machen. 
Ich will keine Rücksichten nehmen, die mir wider das Ge­
fühl sind. Vielleicht verklagt er mich beim Konsistorium, 
aber das kann mir gleichgültig sein, ich bin hier der Herr 
und kann tun, was mir beliebt?

Alexander gefiel sich soweit in der Mißachtung alles 
Herkömmlichen, daß er nicht nur den Feuerdienst weiter be­
stehen ließ, sondern im Frühjahr sogar einen Tempel er­
baute, den er den Ahnen seines Geschlechtes weihte. Da 
standen an der Wand in vergoldeten Buchstaben die Namen 
aller Herren von Elkesragge, angefangen von Konrad, dem 
Begründer der Herrschaft bis zu Ernst Kasimir, dem alten 
Landhofmeister. An der Südwand des Gebäudes, über 
dem Eingang, ließ er einen Brennspiegel anbringen und 
davor eine Pfanne, auf der jeden Morgen ein Stück Am­
bra, mit Werg umwickelt, niedergelegt wurde. Wenn nun 
die Sonne im Zenit stand, so geriet das Werg in Brand, 
und es stiegen Ambradüfte gen Himmel, ein Opfer, das 
sich die Sonne selber darbrachte. Alexander wollte in 
dieser Einrichtung seiner Verehrung des Lichtes Ausdruck 
geben. In diesem Tempel wurden auch die Dohlen ge­
füttert, die von alters her in Elkesragge als heilige Vögel 
betrachtet wurden, und von denen man den Namen Doh­
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len ableitete. Aber es war eine falsche Herleitung. In 
Wirklichkeit verhielt es sich anders; jener Wennemar von 
Erlinghausen, der der Stammvater des Geschlechtes war, 
trug in der Chronik den Beinamen ,dictus de dole‘. 
Das war der Tolle, der Wilde. In unzähligen Urkunden 
des dreizehnten Jahrhunderts war er wegen Gewalttätig­
keiten genannt. Schließlich verfiel er der Reichsacht und 
wurde vom Rate der Stadt Dortmund zum Tode durch 
Vierteilen verurteilt. Obwohl Alexander die richtige Her­
leitung des Namens kannte, so maß er doch diesen Vögeln 
besondere Beziehungen zu seinem Geschlechte zu, weil die 
schwarzen Dohlen seit Jahrhunderten in Elkesragge und 
in der alten Ruine hausten.

Die Leute schüttelten den Kopf über diese unerhörten 
Neuerungen. Sie waren versucht, den Großherrn für ver­
rückt zu halten. Doch dann konnte er wieder ganz ver­
nünftig und sachlich mit ihnen reden.

Die Verwunderung des Volkes steigerte sich aber zum 
Unwillen, als Alexander jenem Bauern kündigte, dessen 
Gehöft an die Wildnis stieß, wo Alexander abends den 
Tanz der Elfe Grisalda zu sehen glaubte. Er ließ die 
Gebäude abreißen und die Felder eingehen, so daß der 
unbebaute Boden, an dem Elkesragge schon so reich war, 
noch vergrößert wurde. Man hielt diese Maßregel für 
eine Feindseligkeit gegen das Volk, und Alexander mußte 
wahrnehmen, daß man ihm häufig mit Feindseligkeit ant­
wortete. So wurden die Bäume, die er gepflanzt, des 
Nachts abgehauen, seine Hunde wurden vergiftet, und auf 
den Familiengräbern fand man unflätige Inschriften.

„($in Volk, das keine Kultur hat," seufzte Alexander.
M A. von der Ropp, Elkesrngge. 10
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Er nahm die Sache aber nicht schwer, denn Mary sollte 
niederkommen, und diese Aussicht nahm jetzt aller Gedan­
ken in Anspruch.

Frau von Oldenbockum, Marys Mutter, war nach 
Elkesragge gekommen. Auch Evi war gerne der Auf­
forderung gefolgt, der Schwägerin die Sorgen des Haus­
haltes abzunehmen.

Mary hatte jetzt große, brennende Augen und rote 
Flecken auf den Wangen. Alexander war viel im Walde 
und in der Wirtschaft und überließ es seiner Schwester und 
seiner Schwiegermutter Mary Gesellschaft zu leisten. Er 
mochte nicht Frauen in diesem Zustande anschauen; selbst 
Botticellis ,Primavera< hatte ihm nie einen ganz unge­
trübten Genuß bereiten können wegen der Gestalt, welche 
die Fruchtbarkeit verkörpern sollte; und doch verehrte er 
sonst Botticelli wie wenig andere Künstler.

Er war grade auf der Rehpirsch, als ein Bote ihn 
aufsuchte und ihm die Nachricht brachte, er möge schnell 
heimkehren. Als er zu Hause ankam, fand er alle in großer 
Aufregung. Der Arzt verlangte einen Assistenten. Es ward 
nach einem zweiten Doktor in die Stadt geschickt, aber bis 
er ankam, vergingen Stunden schwerer Sorge für die in 
Elkesragge. Mary schwebte eine Zeitlang zwischen Tod 
und Leben, aber den Ärzten gelang es schließlich, die junge 

Mutter zu retten. Das Knäblein, das sie zur Welt gebracht, 
konnte aber nicht am Leben bleiben.

Als Mary sich von ihrer Krankheit erholt hatte, unter­
nahm Alexander mit ihr eine längere Reise, um ihr Zer­
streuung zu bieten, und damit sie in den Bergen ihre Nerven 
wieder stärke. Er suchte ihr Interesse für die Schönheit 
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der Alpenwelt wach zu rufen, in den Städten besuchte er 
mit ihr Museen und Theater, aber Mary blieb apathisch 
und dachte eigentlich nur noch an ihr körperliches Wohl­
befinden. Sie hatte immer das Verlangen gehabt, von 
allen bewundert und verhätschelt zu werden, jetzt aber 
nahm sie es geradezu übel, wenn man sich nicht immer mit 
ihr beschäftigte. Auch ihr Helles Lachen, das Alexander 
früher so entzückt hatte, war verstummt, und um ihren 
Mund legte sich so ein kleiner Zug eigensinnigen Schmol­
lens, der nur selten von ihr wich. Alexander konnte oft 
nur mühsam seine Ungeduld bemustern; Pedanterie hatte 
er nie leiden mögen, und Mary war jetzt meist ganz un­
glaublich eigensinnig und pedantisch.

,Nun, wenn wir heimkehren, dann wird sich alles 
wieder ändern, und es wird besser werden mit ihr/ dachte 
Alexander. ,Die gewohnte Beschäftigung wird ihr die 
alte Fröhlichkeit wiedergeben. — Übrigens halte ich das 

Reisen zu zweit für nicht empfehlenswert. Es bieten sich 
zu viel Reibungsflächen, und die Verschiedenheit der Nei­
gungen tritt deutlicher zutage. Zu Hause gibt es ge­
meinsame Ziele, und man glaubt mehr Rücksichten nehmen 
zu müssen. Und dann: hier auf Reisen sieht man die 
Frau in immer wechselndem Rahmen. — Es ist unmög­

lich, daß ein Bild jeden Rahmen verträgt?

* * ♦
O

Als Alexander und Mary nach Elkesragge heimge­
kehrt waren, stand der Winter vor der Tür, und es war 
die Zeit der großen Jagden gekommen. Alexander erließ 

10*  
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zahlreiche Einladungen, und tagelang ertönten die Wälder 
vom Hörnerklang. Es machte Alexander Freude, feine« 
Gästen eine glänzende Aufnahme zu bereiten; es schien, als 
ob die alten Zeiten unter Georg Dohlen mit ihrer ausgie­
bigen Gastfreundschaft wiedergekehrt seien. Auch Schmad- 
derchen Piepenstock hatte sich wieder eingefunden und legte 
sich jeden Abend einen Rausch zu. Es war aber doch eine 
andere Zeit: die Diners waren erlesener, aber die Stim­

mung ernster.
Und dann geschah etwas, dessen sich in Elkesragge 

und in ganz Kurland die ältesten Herren nicht entsinnen 
konnten.

Es war ein klarer Morgen mit Reiffrost. Das Wild 
war munter und flüchtig. Das erste Treiben hatte eine 
gute Strecke ergeben. Die Jäger waren eben auf dem 
zweiten Mast abgestellt worden, als Wittmann, der Förster, 
sehr aufgeregt an Alexander herantrat und ihm etwas ins 
Ohr flüsterte. Beide gingen zu Eduard Dohlen hin und 
verhandelten einen Augenblick. Sie schienen verschiedener 

Meinung zu sein.
„Wo sind die Kerle?" fragte Alexander, „ich verstehe 

nicht, was ihnen einfällt. Jetzt plötzlich, mitten während 
der Jagd, stellen sie diese unerhörte Forderung. Man 
muß ihnen den Standpunkt etwas klar machen."

„Herr Baron," sagte Wittmann mit zitternder Stimme, 
„es ist nichts zu machen, sie gehen nicht. Und dann muß 
man vorsichtig sein mit ihnen. Es sind einige darunter, 
die sind schon ein wenig dumm-dreist."

Alexander, gefolgt von dem Onkel und dem Förster, 
ging auf den Platz zu, wo die sechzig Treiber sich ver­
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sammelt hatten. Es waren zum Teil alte Männer, die 
häufig auf dem Hofe gearbeitet hatten, aber auch junge 
Burschen waren in großer Anzahl dabei und einige Unbe­
kannte mit herausforderndem Blick.

„Guten Morgen, Treiber!" redete sie Alexander an. 
„Also was wollt ihr eigentlich? Warum folgt ihr nicht 
dem Förster, worüber habt ihr euch zu beschweren?"

Nur die alten Männer zogen ihre Mütze, die übrigen 
erwiderten überhaupt nicht den Gruß des Großherrn.

„Wir verlangen den doppelten Lohn," tönte es ihm 
entgegen. „Wir haben keine Lust, uns für dreißig Ko­
peken den ganzen Tag über hetzen zu lassen."

Und dann trat noch ein kleiner, schwarzer, untersetzter 
Mann hervor und stellte sich in herausfordernder Haltung 
vor Alexander hin. „Ja, lieber Herr, es ist eines Men­
schen unwürdig, wie ein Hund hinter dem Wilde getrieben 
zu werden, während die Herren stehen und schießen. Das 
soll jetzt aufhören, das mit der Jagd, verstehen Sie! 
Das Volk will sich nicht mehr dazu hergeben, solche ent­
würdigende Arbeit für die Herrschaft zu verrichten!"

Die alten Männer blickten verlegen zu Boden. Die 
taktlose Sprache ihres Genossen erschreckte sie. So hatte 
man noch nie mit dem Großherrn gesprochen. Alexander 
spielte nervös mit den Fingern auf dem Lauf seiner Flinte.

„Also ihr wollt nicht mehr Treiberdienste leisten?" 
sagte er tonlos. „Das hättet ihr auch gestern sagen kön­
nen, als ihr mit dem Förster abmachtet."

„Oho," ließ sich Onkel Edses Stimme vernehmen, 
„so schnell sind wir denn doch noch nicht fertig. Heda, 
du, Jndrick, komm mal etwas her."
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Ein kleiner, älterer Mann mit struppigem Bart trat 
vor, zog die Mütze und küßte dem alten Herrn ehrerbietig 
den Ärmel.

„Was fällt dir eigentlich ein, mein Freund, wie kannst 
du dich erdreisten deine Abmachungen nicht einzuhalten? 
Weißt du nicht, daß man dich sofort verklagen kann, du 
Schafskopf! Sag, willst du gehen oder nicht, wenn man 
dir sagt?"

„Ja, die anderen . . begann er stockend.
„Was gehen dich die anderen an!" schrie Eduard 

Dohlen. „Mögen die Luders davonlaufen, wenn sie wollen! 
Dafür wird man ihnen nie mehr Arbeit geben. Aber dich, 
dich kenne ich doch seit Jahren als guten, tüchtigen Ar­
beiter, und schade wäre es, wenn wir nicht zusammen 
auskommen könnten. Denn das sage ich euch, und hier 
mein Neffe wird es bestätigen: Keiner von euch, die ihr 
jetzt fortlauft, wird je eine Arbeit finden, weder in Elkes- 
ragge, noch bei mir in Uschwicken."

„Wir brauchen von euch keine Arbeit mehr, wir wer­
den uns bald selber unsere Arbeit und unsern Lohn neh­
men!" schrieen einige Stimmen aus der Menge.

Aber der alte Herr ließ sich nicht beirren. Er rief 
noch einige ihm bekannte Leute aus dem Haufen heraus.

„Seid doch vernünftig," sagte er in ruhigem Ton, 
„was hört ihr auf diese fremden Unruhestifter? Seht, was 
wir für ein schönes Jagdwetter haben, das müssen wir doch 
ausnützen, wir haben schon so viel Zeit verloren. — So, 
ihr, die ihr nicht kommen wollt, schert euch zum Teufel! 
— Wittmann, bitte nehmen Sie die willigen Leute und 
dann die elf Buschwächter und treiben Sie mit ihnen den 
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Mast durch. Und dann," fügte er hinzu, so daß alle es 
verstehen konnten, „nach der Jagd wird mit Schnaps für 
die Treiber nicht gespart! Sie sollen sehen, daß wir eine 
anständige Gesinnung zu schätzen wissen."

Es sammelte sich um Wittmann doch eine ganze Schar 
williger Leute. Die andere Hälfte entfernte sich murrend. 
Aber der kleine Schwarze drehte sich nochmals um und 
rief zu den Herren hinüber: „Heute in einem Jahr wird's 
euch nicht mehr gelingen! Dann wird es unter uns keine 
Feiglinge mehr geben. Dann werdet ihr auch fein still 
sein, ihr großen Herren. Ja, übers Jahr!"

„Wer ist der Kerl?" fragte Alexander den Unter­
förster.

„Das ist so ein dunkler Kunde, Herr Baron. Solche 
Leute treiben sich jetzt zu Dutzenden bei uns herum. Weiß 
der Deiker, was sie hier zu tun haben! Gutes führen sie 
nicht im Schilde. Man sollte sie dahin schicken, wo der 
Pfeffer wächst, diese Rabulisten."

Dieses Ereignis versetzte die Jagdgesellschaft in nicht 
geringe Erregung. Man besprach laut und leise diesen 
Vorgang, man sah darin ein böses Zeichen für den wider­
spenstigen Geist der Bevölkerung, und man kritisierte Ale­
xanders passives Verhalten.

„Ein paar tüchtige Maulschellen, und die Kerle wären 
zur Vernunft gekommen," meinte Adolf Piepenstock. Die 
meisten waren seiner Meinung. Nur Schmadderchen Pie­
penstock und Graf Uentrop hielten solche radikale Mittel 
für aussichtslos und meinten: besser wie der alte Dohlen 
aus Uschwicken hätte man die Sache nicht einrenken können.

Adolf Piepenstock lachte kurz auf und sah sich um, 
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ob ihn niemand von der Familie höre. Dann wandte 
er sich an seinen Nachbar.

„Was erwartet ihr von diesem schlappen Dichterling? 
Der opfert seinen aberwitzigen Götzen und lebt mit seinen 
Gedanken in Wölkenkuckucksheim. Aber ordentlich wirt­
schaften, etwas energisch zugreifen, bißchen schneidig auf­
treten — dazu sind wir zu vornehm! Ich versichere Sie, 
lieber Torck, — aber nicht wahr, es bleibt unter uns, — 
das einzig Vernünftige wäre, man setzte ihn unter Kuratel, 
sonst bringt er noch mit seinen verrückten Einfällen das 
ganze Gut auf den Hund. Sie werden sehen, wenn das 
so weiter geht, so wird das ein schlimmes Ende nehmen, 
und er wird bankerott werden trotz seiner sechs Quadrat­

meilen."
Allmählich beruhigte man sich über das Geschehene, 

und zum Mittagesien war man wieder guter Dinge.

X

Das Jahr 1905 begann in Elkesragge mit einigen 
merkwürdigen Ereignissen: Eine Kuh hatte zwei Kälber 
geworfen, seit zwanzig Jahren zeigten sich zum ersten Mal 
wieder Wölfe im Walde, und die alte Trine, Alexanders 
ehemalige Wärterin, sah im Traum, wie ein großer, roter 
Kater in den Hühnerhof einbrach und sämtliches Fasel 
auffraß. Der alte Hahn flog auf die Wetterstange, aber 
der Kater bekam Flügel und holte ihn auch dort herunter.
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Man war allgemein der Meinung, daß dieser Traum eine 

böse Vorbedeutung habe.
Eines Tages war auch der alte Zigeuner verschwun­

den, der das ewige Feuer im Walde unterhielt. Auch 
ließ sich niemand mehr finden, der seinen Dienst übernahm. 
Die Leute glaubten, daß dieses Amt Unglück bringe, und 
dann hatte man doch noch Angst vor dem Pastor und 
vor der öffentlichen Meinung.

Dem armen Pastor ging es jetzt schlecht. Er hatte 
Unannehmlichkeiten in seiner Gemeinde. Das Volk war 
aufsässig geworden, und besonders die Jugend zeigte keine 
Achtung mehr vor der Kirche. An einem Sonntag ge­
schah es, daß während des Gottesdienstes, gerade wie der 
Pastor mit dem Kaisergebet beginnen wollte, einige Leute 
anfingen zu pfeifen und schließlich in ein wildes Geheul 
ausbrachen: ,Nieder mit dem Kaiser, nieder mit der Selbst­
herrschaft! steig herab von deiner Kanzel, du Tyrannenknecht, 
und laß uns hinauf, damit wir dem Volke die Freiheit pre­
digen!^ Niemand aus der Gemeinde hatte es gewagt, gegen 
diese Ruhestörer einzuschreiten, und der Pastor hatte den 
Gottesdienst abbrechen müssen.

Aus diesem Anlaß kam er wieder zu Alexander ins 
Herrenhaus, obwohl er es seit jener Aussprache über den 
heidnischen Naturkult vermieden hatte den Patronatsherrn 

zu besuchen.
„Ja/ antwortete Alexander auf die Klage des Geist­

lichen, „die Roheit unter dem Volke nimmt bedenklich zu. 
Meinen Jagdhunden haben sie vergiftetes Fleisch in den 
Zwinger geworfen, und die Bäume im Park haben sie 
beschädigt. Es wird einige Zeit dauern, bis sich die Ge­
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müter beruhigen. Wir befinden uns augenblicklich in einer 
Zeit der Gärung. Wenn erst im Staat Reformen einge­
führt sein werden, dann dürften sich auch die Gemüter be­
ruhigen, und die bösen Elemente werden sich zurückziehen 
müssen."

„Ach, ich fürchte, daß die Leute sich nicht so bald be­
ruhigen werden. Es ist gar keine Zucht mehr unter die­
ser Jugend. Das Gift der sozialdemokratischen Lehre 
dringt überall durch. Die Kinder lachen über die heilig­
sten Sachen, und wenn sie heiraten könnten ohne Konfir­
mation, ich glaube, keiner von ihnen würde sich noch ein­
segnen lassen. Wenn man so von den Überfällen in den 

Zeitungen liest, dann kann einem ganz bange werden. Es 
wird überall gegen uns Deutsche gehetzt, und ich glaube, 
daß wir sogar in Elkesragge nicht mehr ganz sicher sind. 
Wäre es nicht angebracht, wenn hier Militär einquartiert 
würde? Auch den Gottesdienst könnte man dann besser 
schützen."

„Nein, Herr Pastor, ich bin unbedingt dagegen. Wir 
können uns selber wehren, und für den Gottesdienst brauchen 
wir doch wahrlich keine militärische Wache. — Was sollte 
die Gemeinde denken, wenn ihr Seelenhirte nicht anders als 
unter militärischer Deckung mit ihr verkehren würde? — 
Aber wie wäre es, wenn Sie zum Schutze der Kirche 
unter der Gemeinde selbst eine Vereinigung bilden würden, 
die sich verpflichtete die Ruhestörer fern zu halten."

Der Pastor schüttelte den Kopf. „Sie kennen unser 
Volk nicht. Ich glaube, so eine Maßregel wäre nur ein 
Schlag ins Wasser. Nicht als ob es keine kirchlichen Leute 
mehr gäbe; ich könnte Ihnen viele nennen, welche solch
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eine Störung des Gottesdienstes verdammen. Aber sie wa­
gen es nicht dagegen aufzutreten, unsere Feinde sind zu mäch­
tig, und jeder fürchtet, daß man ihm ein Eintreten für die 
bisherige Ordnung schwer vergelten könnte. Einen Mut 
der Überzeugung können Sie von ungebildeten Leuten nicht 

verlangen, dazu gehört mehr Bildung und Charakter. Frü­
her sind sie uns gefolgt, jetzt sind uns die Zügel entglitten, 
und die anderen leiten die Herde nach ihrem Gutdünken. 
Doch Sie haben ganz recht, das Militär würde hier wenig 
nützen. Was wir tun können, ist abwarten und unsere 
Pflicht erfüllen. Ja, wir dürfen uns nicht verhehlen, daß 
uns schwere Zeiten bevorstehen."

„Es gibt doch auch noch Menschen," sagte Alexan­
der, indem er sich eine Zigarette ansteckte, „die nichts 
von der drohenden Lage wissen wollen. Ich denke dabei 
an meine Mutter. Wissen Sie schon, daß sie und meine 
Schwestern sich entschlossen haben schon in diesem Som­
mer wieder ganz nach Elkesragge zurückzukehren. Mein 
neues Haus, das ich oben mir erbaut habe, wird jetzt 
bald vollendet sein, und ich werde dann mit meiner Frau 
ganz dort hinüberziehen. Meine Mutter wird wieder hier 
im alten Hause wohnen, und wir werden um ein liebes 
Nachbarhaus reicher sein. Sie können sich nicht vorstellen, 
wie sich meine Mutter und besonders meine Schwester Evi 

freuten, als die Sache entschieden war."
Der Pastor ergriff Alexanders Hand. „Das ist ein 

Lichtblick in dieser trüben Zeit. Ich bin Ihnen noch be­
sonders dankbar dafür, denn Sie wissen nicht, wie viel 
ich Ihrer verehrten Frau Mutter verdanke, wie hoch ich 
ihren Einfluß schätze, und wie sehr mir ihre wahrhaft 
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christliche Frömmigkeit ein Trost und eine Stärkung sein 
wird in diesen schweren Zeiten."

„Freilich, etwas mehr als die des gegenwärtigen Be­
sitzers!" bemerkte Alexander lächelnd. Er empfand Mit­
leid mit dem Pastor, dem sein Beruf jetzt so schwer ge­
macht wurde. Wie entmutigend mußte es sein, von den­
jenigen angefeindet und verhöhnt zu werden, deren Freund 
und Berater er sein wollte. Alexander fiel seine eigene 
Stellung ein, und er verglich sie mit der des Pastors. 
War nicht auch die Feindschaft gegen ihn im Wachsen be­
griffen? Hatte er nicht schon Anzeichen gesehen von Auf­
ruhr und Widerspenstigkeit? Aber noch konnte sich alles 
zum Guten wenden. Noch waren Hunderte von ihm ab­
hängig, noch konnte er aus der Fülle austeilen, konnte 
strafen und belohnen. Noch war er der Herr von Elkes- 
ragge. Aber wie lange noch? Würde er nicht bald vor die 
Entscheidung gestellt werden: Herrschen oder Untergehen? 
Die Zeichen dafür mehrten sich.

♦ **■

Das Frühjahr war in diesem Jahre schneller gekom­
men als sonst. Schon im Mai gab es richtige Hunds­
tagshitze, und die Felder dürsteten nach Regen. Aber klar 
und wolkenlos erglänzte der Himmel Tag für Tag, die 
kurzen Nächte waren so warm, daß man bis Sonnenauf­
gang im Freien sitzen konnte, und Elisabeth Dohlen freute 
sich, daß sie so zeitig in ihr altes Elkesragge eingezogen 
war.

Alexander und Mary waren seit einigen Wochen in 
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das neue Haus gezogen, dies glänzend weiße Gebäude mit 
dem Kupferdach und den beiden gewaltigen Elchen aus 
Bronze auf der Freitreppe. Dieses Haus schien dazu be- 
stimmt nur Glück und Sonnenschein zu beherbergen, es 
war alles darin so festlich, hell und sauber und blank. Doch 
die Feststimmung wollte nicht einkehren. Elisabeth hatte 
bemerkt, daß zwischen den Ehegatten eine gewisse Span­
nung herrschte. Alexander freilich trug stets sein gleich­
mäßig liebenswürdiges Wesen zur Schau, doch Elisabeth 
wußte, daß er seine Gefühle zu verbergen verstand. Mary 
dagegen war es deutlich anzumerken, daß sie nicht glücklich 
war; sie war gedrückt und fürchtete sich vor allem mög­
lichen. Besonders hatte sie eine Scheu in der Familie zu 
sprechen und sich frei zu bewegen. Sie fühlte sich noch 
immer als eine Fremde. Sie hatte die deutliche Empsin- 
dung, daß die Familie Dohlen sie eigentlich nicht als die 

Ihrige betrachte.
Alexander war ein häufiger Gast bei seiner Mutter 

im alten Hause. Doch häufiger noch kam Evi herauf zum 
Bruder, der ihr in dem neuen Hause nach ihren gemein­
samen Plänen ein Musikzimmer eingerichtet hatte. Stun­
denlang konnte Alexander ihrem Spiele zuhören. Er saß 
am geöffneten venezianischen Fenster, spielte mit den glatten, 
kühlen japanischen Bronzen und blies dazwischen leichte 

Wolken von Zigarettendampf ins Freie hinaus.
Wenn die Sonne sich zum Untergange neigte, unter­

nahm er mit seiner Schwester einen Spaziergang, oder sie 
ritten zusammen hinaus in den Wald und kehrten erst 

spät abends heim.
Wieder, wie so oft, stand Mary auf der Terrasse und 
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hörte, wie die beiden davonritten, lachend und scherzend. 
Sie bemerkte, wie Alexander sich nach ihr umsah. Er 
neigte den Kopf zur Seite und kniff ein wenig die Augen 
zu, als wollte er das Bild, das sich ihm bot, auf seine 
Wirkung hin prüfen. Doch nur einen Augenblick. Dann 
wandte er sich wieder der Schwester zu. Mary errötete. 
Solche flüchtig prüfenden Blicke war sie an ihm gewohnt. 
Es war derselbe Blick, den er seinen Kunstwerken schenkte, 
jener kritische Kennerblick, der keine Seele zu haben schien. 
Und doch wußte sie, oder ahnte es vielmehr, daß er im 
Grunde ein Bedürfnis hatte nach Liebe und Hingebung. 
Warum öffnete er ihr nicht seine Seele, warum war er 
gegen sie immer so höflich und verschlossen? Er hatte 
wohl an ihr so manches auszusetzen, aber er sagte es nicht. 
Einmal, als sie ein neues Kleid angezogen und bemerkt 
hatte, daß er die Stirn runzelte, hatte sie ihn gefragt, 
was ihn störe. „Liebes Kind," hatte er geantwortet, „es 
ist wirklich nicht der Rede wert, doch wirst du selbst zu­
geben müssen, daß du diese Krawatte nicht zu diesem Kleide 

tragen kannst."
Und ihre schüchternen Versuche, sich in seine Gedanken­

welt hineinzufinden, waren entschieden abgewiesen worden. 
Auf diesem Gebiete hatte er eine unübersteigbare Mauer 
zwischen sich und seiner Frau aufgerichtet; und als sie ihn 
einmal gebeten, ihr etwas von dem zu erzählen, womit 
er sich beschäftige, hatte er geantwortet: „Das kann dich 
doch eigentlich nicht interessieren, warum willst du dich mit 
solchen knifflichen, ernsten Dingen abgeben?"

Mary seufzte. Sie faltete die Hände über den Knieen 
und lehnte sich in einen Korbseffel zurück. Warum konnte 
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er mit ihr nicht wenigstens luftig sein? Wie oft hatte er 
ihr wiederholt, daß er sie gerne lachen höre! Aber wie 
sollte sie lachen, wenn er schlechter Laune war?

Mit Grausen erinnerte sie sich jener langen, trostlosen 
Winterabende, an denen kein Wort gesprochen wurde. 
Alexander konnte sich dann stundenlang in ein wissenschaft­
liches Buch vertiefen, und beim Abendeffen war er zerstreut 
und noch in Gedanken an das Gelesene. Später kamen 
dann der Förster und der Verwalter zu ihm, um über die 
Wirtschaft zu sprechen, und nachher nahm er wieder sein 
Buch vor. Und wenn sie etwas sagte, dann zog er seine 
Augenbrauen hoch und hatte eine höfliche Antwort, die 
deutlich zu erkennen gab, daß er nicht gestört fein wolle.

Was ihr Herz aber am meisten mit Bitterkeit füllte, 
das war fein verändertes Betragen, feit Evi unten im alten 
Haufe wohnte. Bruder und Schwester sahen sich täglich. 
Sie unterhielten sich lebhaft, sie stritten miteinander, ja, sie 
zankten sich, und dann lachten sie wieder, so laut und so 
herzlich, wie Mary noch nie in Elkesragge hatte lachen hören. 
Und wenn sie zusammen waren, Elisabeth, Evi, Ina und 
Alexander, dann kam sich Mary oft vor, als wäre sie hier 
ganz überflüssig. Die Unterhaltung ging einfach über sie 

hinweg.
Marys Augen füllten sich mit Tränen, als sie sich 

dies alles klar machte. Ach, wenn sie doch wieder ein Kind 
hätte, ein Wesen, das ihrem Leben einen Gehalt geben 
würde! Ein Kind hätte ein Band gebildet zwischen ihr 
und dem Mann, hätte ihr in der Familie eine ganz andere 
Stellung gegeben und das Haus mit frischem Leben er­
füllt. Aber darauf konnte sie jetzt kaum mehr hoffen.
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Mary stand auf. Die Reiter waren heimgekehrt. Sie 
wischte sich die Augen und suchte zu verbergen, daß sie 
geweint hatte. Doch die beiden schienen sie anfangs gar 
nicht zu bemerken, sie waren erregt und erzürnt. Evi 
schlug sich nervös mit der Gerte übers Reitkleid, und 
Alexander schrie den Stalljungen an, der die Pferde ent­
gegennahm. Sonst pflegte er das nie zu tun.

„Ist etwas geschehen?" fragte Mary die Schwägerin.
„Nein, nichts Besonderes," antwortete Evi. Mary 

schwieg. Natürlich, ihr brauchte man so etwas nicht mit­
zuteilen. Daran hätte sie denken sollen.

Als Evi verschwunden war, um sich umzukleiden, 
wandte sich Alexander an Mary: „Du hast doch nichts 
dagegen, daß Evi zum Abendessen bei uns bleibt. Ich 
will Mama telephonieren, daß sie auf Evi nicht warten 

soll."
„Meinetwegen kann sie bleiben!" antwortete Mary 

kurz.
Alexander sah sie verwundert an. „Hast du etwas 

dagegen einzuwenden? Habt ihr euch gestritten, oder fühlst 
du dich nicht wohl? Sonst verstehe ich nicht ganz dein 
Benehmen. Zu essen gibt es doch genug für uns drei."

„Ach, du weißt sehr gut, was ich fühle," rief sie mit 
zitternder Stimme, „glaubst du etwa, ich fühlte nicht, daß 
seit einigen Wochen nicht ich mehr im Hause zu gebieten 
habe, daß sich alles um Evi dreht? Wenn sie Klavier 
spielt, darf kein Wort gesprochen werden, im Garten werden 
die Blumen gepflanzt, welche sie bevorzugt, und die Zim­
mer werden nach ihren Wünschen eingerichtet. Das alles 
ist kränkend für mich."
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„Aber, Mary, wie kannst du so etwas sagen! Habe 
ich nicht immer deine Wünsche berücksichtigt? Ich bitte 
dich, wie kannst du gegen Evi so ungerecht sein! Ich habe 
nie gehört, daß sie irgendwie die Wirtschaft kritisiert oder 
den Dienst der Leute in Anspruch nimmt. Du kannst es 
ihr doch nicht übelnehmen, daß sie ihren Bruder besucht 
und mit ihm die Einrichtung von Haus und Garten be­
spricht. Nein, ich glaube, du befindest dich heute nur in 
gereizter Stimmung. Es war ein heißer Tag, und es liegt 
so etwas Aufreizendes in der Luft. Auch ich habe keine 
Ursache rosiger Laune zu sein. — Ich verstehe nicht, was 
in die Leute gefahren ist! Denke dir, wir reiten den Weg 
am Kirchhof vorbei nach der Forstei. Am Wege stehen 
einige Männer, die ich zum Teil kenne. Ich bemerke schon, 
daß sie uns recht unverschämt anstarren. Und kaum sind 
wir vorbei, so beginnen sie zu heulen und zu pfeifen und 
rufen uns Worte nach, die man gar nicht wiederholen 
kann. Und wie die Pferde erschreckt ein schnelleres Tem­
po anschlagen, fliegen sogar einige Steine hinter uns her. 
Mir ist es schließlich gleichgültig, was die Leute denken 
und reden, aber solche Roheiten, besonders einer Dame 
gegenüber, sind wirklich unerträglich! Wenn ich nicht als 
Besitzer von Elkesragge unlöslich mit dem Lande ver­
wachsen wäre, würde ich fortziehen, nach Deutschland oder 
nach einem andern Lande, wo man nicht ewig den Be­
lästigungen und Feindseligkeiten von feiten der Bevölke­
rung ausgesetzt ist."

„Ach, das wäre doch eigentlich eine gute Idee," sagte 
Mary seufzend. „Wir haben ja die Mittel uns einen 
tüchtigen Verwalter zu halten und selber im Auslande zu 

M. A. vonderRopp, Elkesragge. 11 
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leben. Du hättest doch auch weit mehr Anregung in jeder 
Beziehung, und zu den Jagden könnten wir ja immer wie­
der nach Elkesragge zurückkehren. Es hat doch wahrhaftig 
keinen Sinn, sich hier die Beschimpfungen und Drohungen 

der Leute gefallen zu lassen."
Evi war herangetreten und hatte die Worte der Schwä­

gerin gehört.
„Das, was Mary vorschlägt, ist für uns ganz un­

möglich," sagte sie zu Alexander gewandt. „Wir Döhlens 
gehören zu Elkesragge. Es sähe ja wie Flucht aus, wenn 
wir jetzt das Gut verlassen wollten. Den Triumph sollen 
die Leute nicht habrn, daß sie uns abziehen sehen. Lieber 
würde ich sterben als das Feld räumen. Und wir Frauen 
dürfen uns jetzt nicht weniger mutig zeigen als die Männer. 
Wir dürfen keinen Hemmschuh für sie bilden, sondern müssen 
sie unterstützen im Kampf gegen die Feinde. Das ist un­

sere Pflicht!"
„Du hast recht, Evi," sagte Alexander. „Wir müssen 

ausharren, und ich bin überzeugt, daß es uns auch gelin­
gen wird. Doch vielleicht wäre es besser, wenn ihr Frauen 
fortzöget, besonders Mama, der es doch so schmerzlich sein 
muß zu sehen, wie all ihre Mühen und Sorgen gelohnt 
werden. Wirklich, ihr solltet an den Strand oder in die 

Stadt ziehen."
„Nie und nimmer!" rief Evi mit blitzenden Augen. 

„Das werde ich nicht tun, das kann und will ich nicht. 
Und von Mama weiß ich es ebenso, daß sie nicht daran 
denkt, Elkesragge zu verlassen. Noch gestern sagte sie, daß 
sie froh sei, in diesen ernsten Zeiten auf dem Platze zu 
sein, den ihr Gott verordnet hat."
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Der Diener meldete, daß das Abendessen aufgetragen 
sei. Mary forderte die Schwägerin auf, daran Teil zu 
nehmen. Sie hatte ihren Ärger überwunden, und dann 

war es auch zu spät geworden für Evi, um noch zum 
Abendessen nach Hause zu kommen.

Durch die offenen Fenster drang würzige Abendluft 
ins Zimmer. Eine große Schüssel mit Walderdbeeren 
strömte aromatischen Duft aus.

„Wir wollen nicht mehr an all diese unerquicklichen 
Dinge denken!" sagte Alexander und gab dem Diener den 
Kellerschlüffel, um eine Flasche Sekt zu holen.

Als die Schaumperlen aus den Erdbeeren in den 
Gläsern aufstiegen, hatten Evi und Alexander ihre Laune 
wiedergewonnen.

„Weißt du, daß sich deine Jugendflamme, Stasia 
Sulagin, in diesem Sommer in Muggern aufhalten will? 
Sie hat sich mit einigen Gästen angemeldet, und die Zim­
mer werden in Ordnung gebracht. Seit mehreren Jahren 
hat das Haus leer gestanden. Die Sulagins hielten sich 
sonst im Sommer auf ihren Besitzungen in Rußland auf. 
Jetzt drohen dort Bauernunruhen, und deswegen wol­
len sie hier in Muggern bis zum Herbst bleiben. Aber 
der Mann soll nicht mitkommen. Er scheint mir über­
haupt in dieser Ehe die Rolle eines Pelzes zu spielen. Im 
Sommer wird er eingepfeffert. Im vorigen Jahr hat ihn 
Axel Uentrop allein in Baden-Baden getroffen. Ich bin 
neugierig, ob Stasia bei uns Besuch machen wird. Es ist 
ja so lange her, die Geschichte zwischen ihr und Ulrich; das 
dürfte sie jetzt schon vergessen haben."

„Es macht den Eindruck, als wenn wir hier in Abra-
11*  
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hams Schoß geborgen wären," rief Alexander, indem er 
sich ein Glas einschenkte. „Stasia Sulagin flüchtet aus dem 
Innern von Rußland hierher, und Adolf und Elsa kom­
men mit ihrer Familie für den ganzen Sommer nach El- 
kesragge. Ich kann nicht sagen, daß mich dieser Besuch 
besonders entzückt, mit Adolf weiß ich nie, was ich anfangen 
soll. Zwischen uns gibt es gar keine Berührungspunkte. 
Mit Elsa kann ich mich doch wenigstens über ihre Kinder 
unterhalten, aber Adolf hat nicht mal dafür Interesse. 
Über die Kinder freue ich mich; die werden Leben ins 

Haus bringen. Georg wird jetzt schon fünfzehn Jahre alt 
sein und Karin dreizehn. Erinnerst du dich noch der Zeit, 
als wir in diesem Alter waren? Ach, es war eine schöne 
Zeit!"

Und die Geschwister kramten ihre Jugenderinnerungen 
aus, während Mary, wie gewöhnlich, still zuhörte.

„Erinnerst du dich, wie wir den guten Herrn Sarin 
zum besten hielten!" rief Evi lachend. „Es war zum 
Wälzen, als Onkel Edse ihn einmal fragte, ob er Kognak, 
Brandy oder Hunyadi Janos zum Kaffee trinken wolle. 
Und der gute Herr Sarin trank auch ruhig, zwei Glas 
Bitterwasser, in dem Glauben, das tue man in feinen Häu­
sern. Und dann die Frage nach seiner französischen Her­
kunft, denn er wollte seinen Namen doch immer auf der 
letzten Silbe betont haben! Das war schon ein gelungener 
Hauslehrer, unser Herr Sarin!"

„$ßer hätte das geglaubt," unterbrach sie Alexander, 
„daß aus unserem zahmen Herrn Sarin ein wilder Agita­
tor werden würde. Uns gegenüber war er doch immer 
so unterwürfig, man hätte glauben können, er würde für 
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uns durch dick und dünn gehen. Jetzt hat sich heraus­
gestellt, daß er schon damals heimlich gegen uns gewühlt 
hat, daß er Hetzblätter vertrieb und einen Verein gründete, 
zum Kampf gegen das Deutschtum. Jetzt ist er in Riga 
der Redakteur einer Zeitung die sich in wilden Verleum­
dungen gegen uns nicht genug tun kann."

„Der undankbare Mensch!" rief Evi heftig. „Das 
also ist der Lohn dafür, daß Papa ihm die Mittel zum 
Studieren gab, daß er ihn sogar später in sein Hans nahm 
und ihm die Erziehung, seiner Kinder übertrug. Nein, dies 
lettische Volk! Solche Beispiele grober Undankbarkeit fin­
det man, glaube ich, nirgends in der Welt"

Alexander lächelte: „Du darfst dich über diese Eigen­
schaft beim Volke nicht wundern. Siehst du, Dankbarkeit 
ist ein aristokratischer Begriff. — Der gewöhnliche Mensch 
wird durch Wohltaten nicht gewonnen, sondern abgestoßen, 
er fühlt dabei die Abhängigkeit vom Wohltäter und empfin­
det diese Abhängigkeit als Last. Nur der feiner differen­
zierte Mensch sagt sich, daß es keine Schande ist, der Schuld­
ner eines anderen zu sein. Darum sollte man sich immer 
vergegenwärtigen, daß Wohltaten im besten Falle als et­
was Selbstverständliches entgegengenommen, häufig aber 
mit Bösem vergolten werden, eben aus jenem Gefühle des 
Hasses heraus, das der Schuldner gegen den Gläubiger 
hegt. Wollen wir doch gerecht sein: das Austeilen von 
Wohltaten ist eine angenehme Betätigung unserer bevor­
zugten Stellung, und wir dürfen uns diese Betätigung nicht 
zum Verdienst anrechnen. Wir wollen auch das Volk nicht 
verurteilen, sondern nur beklagen, daß es in seinem blinden 
Haffe gegen uns sich immer wieder einreden läßt, es sei 
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alles nur aus eigennütziger Absicht geschehen, was wir für 
die Entwicklung des Landes getan haben. Und etwas 
haben wir doch, meiner Meinung nach, allzusehr vernach­
lässigt, nämlich die Ausbildung des Gemütes bei unseren! 
Volke. Sein Charakter ist weich, biegsam und empfänglich 
für alle Eindrücke. Man hätte diese Eigenschaften berück­
sichtigen und vor allem in dieser Richtung seinen Einfluß 
geltend machen sollen. Wir haben uns aber nur darauf 
beschränkt, das Volk materiell zu heben und ihm eine ger­
manische Rechtsauffassung beizubringen, die ihm stets fremd 
bleiben wird. Freilich war es uns schwer gemacht, die 
eigentliche Volkskultur zu begünstigen: Wir konnten für seine 
Literatur und seine Kunst, für das ganze lettische Volkstum 
nicht das richtige Verständnis haben, da wir ja eine andere 
Sprache reden, einer andern Nation angehören. So fin­
den wir es jetzt moralisch verwildert und wundern uns 
darüber, ohne zu bedenken, daß wir selbst nicht den för­
dernden Einfluß haben ausüben können, den anderswo 
die höheren Stände und vor allem Gutsherr und Seelsor­

ger besitzen."
Alexander hielt inne. Durch die abendliche Stille tön­

te Gesang herauf, ein vierstimmiger Gesang. Es waren 
schöne, Helle Stimmen, der Sopran vielleicht ein wenig zu 
scharf, aber das Ganze klang weich und stimmungsvoll. 
Die drei schwiegen und lauschten dem lettischen Volksliede. 
Als es verklungen, wandte Alexander sich wieder zu Evi.

„Siehst du, das, was wir eben hörten, das ist ein 
Stück künstlerischer Kultur, worin uns dies Volk überlegen 
ist. Diese Leute haben eine musikalische Begabung, welche 
ganz großartig ist. Wo findest du anderswo Menschen, 
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tzie jede Melodie, wenn sie sie ein oder zweimal gehört 
haben, schon gleich mit verteilten Stimmen singen können? 
Und das ist bei uns doch etwas ganz Gewöhnliches. Ein 
Volk, das so begabt ist, muß kulturfähig sein, davon lasse 
ich mich nicht abbringen, und wenn man den Leuten auch 
noch soviel Roheit nachsagen kann."

„Lex urteilt immer so milde," wandte sich Evi an 
Mary. »Ich für meine Person kann mich nun einmal 
nicht für ein Volk begeistern, das uns den Vernichtungs­
kampf ansagt, das nicht einmal ein ehrlicher Feind ist, son­
dern mit den niedrigen Mitteln der Verleumdung uns zu 
schädigen trachtet. Ja, früher liebte ich auch unsere letti­
schen Leute; seitdem ich aber ihre feindliche Gesinnung er­
kannt habe, kann ich keine Sympathie für sie hegen. Ja, 

ich hasse sie!"
„Aber, Evi, du solltest dich doch nicht zu solchen Aus­

drücken fortreißen lassen," sagte Alexander, indem er vom 
Tisch aufstand. Er reichte seiner Frau den Arm und trat 

mit den Damen ins Freie hinaus.
„Welch eine herrliche Nacht!" sagte Mary und blickte 

zum Sternenhimmel empor.
„Ja, solche warmen Nächte sind bei uns selten, aber 

ich würde viel darum geben, wenn es bald regnen würde. 
Nicht nur des Getreides wegen, das unter der Dürre lei­
det, vor allem fürchte ich für den Wald. Im Tirulmoor 
brennt es schon seit acht Tagen, und Wittmann erzählte 
mir heute, daß er an verschiedenen Stellen des Waldes 
Feuer bemerkt habe. Bisher hat man's immer noch löschen 
können, aber das nächste Mal können die Flammen auch 
die Gipfel ergreifen, und dann ist der Brand nicht mehr 
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aufzuhalten. Und es liegt immer mutwillige Brandstiftung 
vor, das ist das traurige!"

Evi war stehen geblieben und deutete stumm in der 
Richtung auf den Wald. Dort erhob sich am blaßgrünen 
Himmel über den Spitzen der Tannen ein rötlicher Schein. 
Es schien, als wenn Raketen in die Luft stiegen, dann 
schoß es wie ein Springbrunnen von flammendem Gold 
empor und ging allmählich in eine düster-rote Wolke über, 
die sich über dem Walde lagerte.

„Sollte das auch Waldbrand sein?" fragte Mary, 
leise.

„Nein, es ist die Heuscheune," antwortete Alexander 
dumpf. Er war stehen geblieben und schaute nach dem 
Feuer hinüber. Alle schwiegen, und ihre Gesichter färbten 
sich rot vom Widerschein des erleuchteten Himmels. Die 
Dienstboten waren herausgekommen. Man wollte die 
Feuerspritze holen.

„Es lohnt sich nicht," sagte Alexander, „das brennt 
wie Zunder. Die Spritze soll nur im Hof bleiben. Wir 
können sie jeden Augenblick hier brauchen. So wie die 
Scheune im Walde, kann diese Nacht jedes andere Ge­
bäude angesteckt werden. Das ist das Furchtbare," fügte 
er hinzu, an die Damen gewandt, „gegen Brandstiftung 
sind wir schutzlos. Da hilft keine Wache. Mit einem 
Kännchen Petroleum und einem Streichholz kann jeder 
mutwillige Bursche in einer dunklen Nacht uns die ganze 
Ernte vernichten. Und selbst läuft er kaum Gefahr, er­
tappt zu werden."

„Feige Bande!" stieß Evi zwischen den Zähnen her­
vor. Ihre Augen waren weit geöffnet und blickten unver- 
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wandt auf den Feuerschein, der allmählich immer kleiner 
wurde. Als der Brand ganz erloschen war, schickte sie 
sich an heimzugehen.

Alexander faßte sie unter den Arm. „Ich werde 
dich nach Hause führen. Hoffentlich ist Mama nicht ge­
weckt worden. Wir wollen vor ihr den Brand verheim­
lichen. Es würde sie nur unnütz aufregen. Und von der 
Beschimpfung heute im Walde natürlich auch kein Wort! 
Sie glaubt noch so fest an die gute Gesinnung unserer 
Leute. Man muß ihr möglichst lange diese Illusion er­
halten. Ich fürchte, sie wird es nicht ertragen, den Glau­
ben an die Treue des Volkes zu verlieren."

Schweigend gingen die Geschwister hinunter zum Hof. 
Schweigend drückten sie sich vor der Türe des alten Hauses 
die Hand.

♦ * *

Als sich die schwere Tür mit der barocken Messing­
klinke hinter Evi geschlossen hatte, blieb Alexander einen 
Augenblick stehen. Sein Blick wanderte über das alte 
Haus und über die hohen steilen Dächer der beiden 
Wirtschaftsgebäude, die den Platz vor dem Hause mit 
den großen alten Linden umschlossen. Es ward ihm 
klar, wie sehr sein Herz an diesem Fleckchen Erde hing, 
wie teuer ihm jeder Winkel war, und wie wenig eigentlich 
sein langer Aufenthalt in der Fremde das Heimatgefühl 
hatte ausrotten können. Furchtbar wäre es, diesen Besitz 
aufgeben zu müssen, der seit fünfhundert Jahren seinem 
Geschlecht als Wohnsitz gedient hatte.
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Und doch mußte er sich sagen, daß diese Aussicht 
nicht ins Bereich des Unmöglichen gehörte. Wer sicherte 
ihm den Besitz, was schützte seine Herrschaft? Was lag 
der russischen Regierung daran, die herrschende Stellung 
der Deutschen im Ostseegebiete zu erhalten? Jetzt, wo es 
überall im Reiche gärte, wo die Grenzvölker eine Los­
trennung vom Reiche anstrebten, würde eine demokratische 
Staatsgewalt nicht unbedenklich die Deutschen opfern, um 
das lettische Volk zu gewinnen? Und die Anhänglich­
keit des Volkes an seine Gutsherren? Nun, von der hatte 
Alexander wenig tröstliche Beispiele gesehen. Es war 
zu verlockend, was die Sozialdemokraten versprachen: Tei­
lung des deutschen Besitzes unter die Menge. Dieser 
Lockung würde niemand widerstehen, auch nicht der treueste 
Diener! — Die Kirche? Auch ihr Einfluß hatte sich als 
zu schwach erwiesen gegenüber dem Ansturm dieser neuen 

Bewegung.
Freilich, noch gab es etwas, das die Leute vor dem 

letzten Schritt abschreckte. — Man fürchtete sie noch, die 
baltischen Barone! Noch war der Nimbus nicht ganz ver­
blichen, der sich um die Erben der alten Ordensritter wob. 
Noch fürchtete man sich vor dem kleinen Häuflein, das auf 
seinen Landsitzen dem Aufstand die Stirn zu bieten wagte. 
— Aber wie lange würde das noch währen?

Alexander kam plötzlich ein Gedanke: Wie, wenn er 
sich der Volksbewegung anschlösse! Wenn der Adel einen 
Teil seiner Vorrechte opfern wollte und sich mit den Bauern 
vereinigen zum Kampf gegen die drückende Beamtenherr­
schaft! War da nicht zu erwarten, daß sich das Volk 
um ihn scharen, in ihm seinen geborenen Führer erkennen 
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würde? War nicht in diesem Falle eine Versöhnung der 

Gegensätze zu hoffen?
Doch wie sollte er, Alexander Dohlen, sich mit dem 

Volke verständigen, diesem Volke, das ihm ferner stand in 
seinen Empfindungen als die alten Griechen? Wie sollte 
er sein Vertrauen gewinnen? Nicht einmal seine Sprache 
beherrschte er vollkommen. Es wäre lächerlich, wenn er 
als Volksredner auftreten wollte. Höhnisch würden ihn 
die sozialistischen Führer ersuchen, zuerst seinen Besitz zu 
opfern und dann erst zu reden. Verwundert würden sich 
die altmodischen Leute fragen, warum der Großherr diese 
gottlosen Neuerer einer Antwort würdige, statt sie aus 
Elkesragge auszuweisen. Die einen würden ihn als Spion, 
die andern als Narren betrachten. Keiner würde daran 
glauben, daß er das Landeswohl im Auge habe, vielmehr 
hinter seinen Worten irgend eine selbstsüchtige Absicht ver­

muten.
Nein, es war unmöglich, mit diesem Volke an einem 

Strang zu ziehen, zu groß war das MiHtrauen auf beiden 
Seiten, zu stark war der Gegensatz der Interessen.

Schon als Kind hatte er diesen Gegensatz empfunden. 
Alexander erinnerte sich eines kleinen Erlebnisses, da er 
vielleicht zwölf Jahre alt war. Die Eltern und Ge­
schwister waren fortgefahren, und er war allein zurückge­
blieben. Da hatte ihn die Sehnsucht überfallen nach einem 
Kameraden, nach einem Freunde. Die Kinder seines Alters, 
die im Hofe und in den umliegenden Bauergesinden wohn­
ten, kannte er nur dem Aussehen nach. Zwischen ihnen 
und dem Herrschaftskinde bestanden keine Beziehungen, die 
eine nähere Bekanntschaft ermöglicht hätten.
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Er war auf seinem Spaziergang an einen Bauernhof 
gelangt, in welchem er früher zwei Jungen in seinem Alter 
bemerkt hatte. Er trat auf ein kleines Mädchen zu, das 
auf der Schwelle des Hauses stand und verlegen an seinem 
Daumen lutschte.

»Wo sind deine Brüder?" Das Mädchen schwieg.
»Ich frage dich, wo deine Brüder sind?" wiederholte 

Alexander ungeduldig. Da sprang das Kind auf, lief wei­
nend in die Stube und warf die Türe hinter sich zu.

Bald darauf trat die Bäuerin heraus, und auf Alex­
anders Frage antwortete sie achselzuckend: „Nun, wo 
werden sie sein! Auf der Weide natürlich. Das Vieh 
weidet jetzt unten bei der Birkenschonung. Aber dort ist 
es naß, und der junge Herr wird sich nasse Füße holen. 
Die Weide ist nicht für Herrschaftskinder."

Aber Alexander war doch hingegangen. Als er sich 
den beiden Hüterjungen genähert, hatten ihn die beiden 
mißtrauisch angeblickt.

„Guten Morgen, wie heißt du?" Die Jungen schwie­
gen. „Ich möchte gern heute nachmittag bei euch auf der 
Weide bleiben."

Die Jungen sahen sich verlegen an, und Alexander 
setzte sich neben sie. Ein Gespräch wollte nicht zustande 
kommen. Alle Fragen Alexanders beantworteten sie zö­
gernd und mit kaum verhaltenem Lachen. Schließlich 
schlug Alexander vor, etwas zu spielen: „Seht ihr dort 
den Hümpel mit dem Weidengebüsch, das soll die Frei­
statt sein. Jane und ich, wir verstecken uns in der Scho­
nung, und du, Krisch, du suchst uns. Wer gefunden wird, 
muß den Hümpel zu erreichen suchen, bevor Krisch ihn 
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fest kriegt. Und wer gefangen wird, der muß wieder die 
anderen suchen. Komm, Jane, wir wollen uns verstecken." 
Und er schleppte den kleinen Bauernjungen hinter sich 
her.

Sie hatten sich im hohen Grase der Schonung nieder­
geduckt, aber Krisch war unbeweglich auf seinem Platze 
stehen geblieben.

„Nun fang doch an uns zu suchen," hatte Alexander 
aus seinem Versteck heraus gerufen. Krisch war langsam 
näher gekommen. Als dann Alexander aufgesprungen und 
auf den Hümpel zu gelaufen war, da hatte Krisch nur einige 
Schritte gemacht, um ihn zu verfolgen, und war dann wie­
der stehen geblieben. Es hatte für ihn wirklich keinen Sinn, 
dies zwecklose Laufen.

Alexander hatte sich geärgert und ausgerufen: „Euch 
scheint das Spiel nicht zu gefallen?" Doch noch hatte er 
es nicht aufgegeben, die Knaben zu gewinnen. Er hatte 
ein Katapult in der Tasche und zeigte ihnen, wie man da­
mit schießt.

„Kann man damit etwastotschießen?" fragte Jane, 
der einiges Interesse zu zeigen schien.

„O ja, wenn man sehr geschickt ist, dann kann man 
schon einen Vogel erlegen. Aber ich habe es noch nicht 
versucht. Wißt ihr, ich denke mir oft, daß ein Baum oder 
ein Pfahl mein Feind ist. Wenn ich ihn mit dem Steine 
treffe, dann habe ich gesiegt. Ich spiele dann, ich sei der 
Räuber und der Baum sei der Gendarm."

Die beiden Buben hatten mit offenem Munde den 
Jungherrn angeschaut. Hatte der komische Einfälle! Und 
Alexander hatte an ihrem Erstaunen gemerkt, daß er wieder 
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etwas gesagt habe, was aus ihrem Gesichtskreis heraussiel. 
Er war aufgestanden und hatte sich von den beiden verab­
schiedet. Doch wie er ein paar Schritt entfernt war, da hatte 
er sich noch einmal umgeschaut und bemerkt, wie die beiden 
Brüder seine Bewegungen nachahmten und über die un­
gewohnte Art des Herrschaftskindes sich vor Lachen krümm­
ten. Seit dieser Zeit hatte es Alexander vermieden, die 
Gesellschaft von Bauerkindern aufzusuchen.

Daran dachte jetzt Alexander, und es kam ihm so 
recht zum Bewußtsein, wie tief in diesem Lande die Kluft 
zwischen Herrn und Volk gähnte.

Er schlug den Weg ein, der auf einem Umwege durch 
den Wald nach seiner Wohnung führte. Und plötzlich be­
fand er sich vor dem hellen Kuppelbau des kleinen Ah­

nentempels.
Der Morgen tauchte die ganze Landschaft in küh­

les Dämmerlicht. Rosa Wölkchen schimmerten am Him­
mel. Der Wald begann sich zu regen, und die Vögel be­
grüßten mit frischem Gesang den jungen Tag. Als Alexan­
der den Tempel betrat, schrak er zusammen. Eine Eule 
erhob sich und flog mit lautem Flügelschlag ins Freie 

hinaus.
Im Tempel herrschte Halbdunkel. Leise plätscherte 

der Brunnen, und von den Wänden leuchteten die Namen 
der alten Dohlen in goldenen Lettern herab. Alexander 
tauchte seine Hände in das kühle Wasser und wusch sich 

das Gesicht.
„Auf daß es mich stärke/ flüsterte er. Und er trat 

ins Freie hinaus. Er schüttelte den Kopf, als wollte er 
die trüben Gedanken abwerfen, die ihn diese Nacht ver- 
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folgt hatten. Er reckte seine Brust und schritt freudig der 
aufgehenden Sonne entgegen.

XI

Am andern Tage kamen die Piepenstocks an. Sie 
brachten beunruhigende Nachrichten. Aufruhr herrschte an 
allen Enden des weiten Reiches. Man sprach von Bauer­
aufständen und Arbeiterdemonstrationen mit blutigem Nach­
spiel. Es war klar, daß sich Ereignisse vorbereiteten, deren 
Ausgang keiner voraussagen konnte. In Petersburg und 
Warschau hatte es angefangen, Riga war bald gefolgt, 
und nun hatte die Bewegung sich schnell über Livland und 
Kurland verbreitet. Es gab so manchen Zündstoff, und 
die Flammen der Empörung gegen Staat und Gesellschaft 
loderten auf mit elementarer Gewalt. Unter der Führung 
angereister Fremder zogen die Arbeiter von Gut zu Gut 
und zwangen, die Ernte einzustellen. Sie verwüsteten die 
Gemeindehäuser, beraubten die Kassen und verbrannten die 
Bilder des Kaisers und die Archive. Brandstiftungen be­
zeichneten die Spuren ihres Zuges.

Adolf Piepenstock war sehr aufgebracht. „Wenn das so 
fortgeht, dann haben wir die Hungersnot im Lande. Wo­
von sollen die Leute leben, wenn die Ernte vernichtet ist?"

„Ja, ist denn das Volk wahnsinnig geworden?" rief 

Evi.
Durchaus!" bestätigte Adolf. „Wenn nicht die streng­
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sten Maßregeln ergriffen werden, so geht das Land einem 
vollkommenen Ruin entgegen. Das einzig Richtige wäre, 
den Aufruhr jetzt im Keime zu ersticken. Es müßte der 
Belagerungszustand erklärt werden, jedes Gut Militär er­
halten, und jeder Aufrührer an den Galgen kommen. Ich 
sehe, daß es bei euch noch verhältnismäßig ruhig ist, aber 
ich würde euch doch sehr raten, um Einquartierung von 
Kosaken zu bitten. Vor denen werden die Kerle Respekt 
haben!"

Elisabeth Dohlen neigte sich zur Seite ihres Schwie­
gersohnes. „Was sprichst du da von Kosaken?" fragte sie 
stirnrunzelnd.

„Ich meine, man sollte die Kosaken rufen, damit sie 
die Leute hier etwas im Zaum halten. Man ist jetzt nicht 
mehr sicher vor unsern Bauern." Adolf sprach so laut, 
daß die harthörige alte Dame ihn verstehen konnte.

„Wir sollen vor unsern eigenen Leuten nicht sicher 
sein! Ich glaube, Adolf, du bist nicht recht bei Trost!" 
Elisabeth errötete unter ihrem weißen Scheitel. „Und wir 
sollen die Russen holen, damit sie uns gegen unsere Knechte 
und Bauern schützen! Das wäre doch etwas Unerhör­
tes! Das wäre ein Zeichen des Mißtrauens, das unsere 
Leute nicht verdient haben und dessen ich mich in tiefster 
Seele schämen würde. — Nein, hier in Elkesragge werde 
ich das nicht dulden. Anderswo mögen die Leute schlech­
ter gesinnt sein, aber hier bei uns ist zwischen Herrschaft 
und Volk immer das beste Verhältnis gewesen, hier brau­
chen wir uns nicht zu fürchten. Und wenn diese fremden 
Banden kommen, von denen du erzählst, dann haben wir 
hier Leute genug, die uns verteidigen können. Nicht nur 
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die Buschwächter und Wildnisbereiter, sondern alle Tage­
löhner werden jederzeit bereit sein, uns und unsern Besitz 
gegen Räuberbanden zu schützen. Davon bin ich überzeugt. 
Ich lebe hier fast siebzig Jahre und kenne doch unsere 
Bevölkerung!"

Adolf Piepenstock wollte widersprechen, aber Elsa, 
Ina und Evi warfen ihm so bedeutungsvolle Blicke zu, 
daß er schwieg. Später sagte ihm Evi, daß sich die Mutter 
immer aufrege, wenn man in diesem Punkte anderer Mei­
nung ist; denn sie halte es für unedles Mißtrauen, wenn 
man den Leuten böse Absichten zuschreibe.

* * 
*

Der August verging ziemlich ruhig in Elkesragge. 
Nur die Waldbrände hatten arg gewütet, und traurig sah 
es aus in den ausgedehnten Forsten. Nach dem dürren 
Sommer färbte sich das Laub der Bäume früher als ge­
wöhnlich.

Der Kreismarschall hatte eine Versammlung der Guts­
besitzer einberufen, um über den Schutz der Landes zu 
beraten. Alexander fuhr zur Kreisstadt und beobachtete 
die Verwüstungen, welche die Flammen im Walde zu 
beiden Seiten der Straße angerichtet hatten.

Ms ob der grüne Wald Trauer angelegt hätte/ dach­
te er, als er die verkohlten Stämme erblickte, die, ihrer Na­
deln beraubt, trübselig aus dem schwarzgebrannten Wald­

boden aufragten.
Der Wagen bog um eine Ecke. — Alexander be­

merkte ein Dutzend Männer, die am Wege standen und
M. A. vonderRopp, Elkesragge. 12 
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über irgend etwas stritten. Unwillkürlich griff er in die 
Tasche und entfernte die Sicherung an seiner Browning­
pistole. Es war nicht geheuer, in diesem Sommer allein 
durch den Wald zu fahren und einem Haufen Fremder 
zu begegnen.

Die Männer begannen zu rufen, als der Wagen näher 
kam. Der Kutscher hielt an.

„Was wollt ihr?" fragte Alexander.
„Sie können weiter fahren, wir erlauben es Ihnen!" 

tönte es ihm lachend entgegen.
Die Pferde zogen an. Alexander biß sich die Lippen, 

doch konnte er sich nicht enthalten noch einmal umzu­
schauen; er hatte unter den Männern ein bekanntes Ge­
sicht erblickt. Jetzt erkannte er seinen früheren Hauslehrer, 
Herrn Sarin. Er trug eine rote Fahne in der Hand. 
Offenbar hielten die Leute hier eine Versammlung ab, um 
ihren Feldzugsplan in dieser Gegend zu beraten.

„So ein freches Volk!" sagte der Kutscher, indem er 
sich auf dem Bock umdrehte. Er fühlte das Bedürfnis, 
seinem Herrn etwas Tröstliches zu sagen.

♦ * *

Vor dem etwas unsauberen Gasthaus der kleinen 

Kreisstadt hielt das Gefährt.
Als Alexander in das große Eßzimmer trat, empfing 

ihn ein Geschwirr von Stimmen. Der Qualm von Zi­
garren und Zigaretten erfüllte den Raum. Er grüßte 
nach allen Seiten. Es waren lauter Gutsbesitzer oder 
deren Bevollmächtigte, die zur Kreisversammlung zusam­
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mengekommen waren. Man erzählte sich Neuigkeiten und 
stärkte sich nach der langen Wagenfahrt durch einen Schnaps 
und ein belegtes Brötchen.

Onkel Edse trat auf den Neffen zu und schüttelte 
ihm die Hand. „Nun, wie geht es bei dir zu Hause, 
mein Junge?"

„Die Leute sind noch ruhig, aber die Waldbrände 
haben schrecklich gewütet. Die Forstwache war Tag und 
Nacht auf den Beinen, aber kaum war das Feuer auf 
der einen Stelle gelöscht, so flammte es an einer andern 
wieder auf. Alles böswillige Brandstiftung!"

„Und man konnte diese Schurken nicht einfangen?"
„Doch, einer wurde ertappt, wie er trockenes Reisig 

zusammenschleppte. Wir haben ihn dem Gericht über­
geben, aber das hat ihn natürlich wieder freigelaffen, wegen 

mangelnder Beweise."
„Ach, diese Hunde!" knirschte Onkel Edse. „Natür­

lich, wo es gegen uns geht, da stecken sie alle unter einer 
Decke. Ich bin zu der Überzeugung gelangt, daß wir 

uns selbst helfen müssen. Es geht nicht so weiter. Die 
Regierung schützt uns nicht. Wir müssen auf jedem Gut 
eine Schutzwache einrichten und gegen unsere Feinde selbst 

vorgehen."
Es wurde um Stille gebeten. Der Kreismarschall 

eröffnete die offizielle Sitzung.
Er verlas eine Anfrage der Landesverwaltung über 

den Schutz der Güter im Falle bewaffneter Angriffe von 
feiten der Aufständischen. Die einzelnen Kreise sollten ihr 
Gutachten abgeben und Geld bewilligen.

„Natürlich wieder zahlen, etwas anderes gibt's nicht!"
12*  
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murmelte Adolf Piepenstock, welcher mit Onkel Edse her­
gekommen war.

„Steh doch auf und sprich dagegen!" flüsterte ihm 
der Onkel zu. Er maß den Mann seiner Nichte mit einem 
verächtlichen Blick.

Der Kreismarschall legte das Schriftstück beiseite. 
„Ich meine," fuhr er fort, „daß wir ohne die Erlaubnis 
der Regierung nichts unternehmen dürfen. Wir dürfen 
nichts tun, was gegen das Gesetz verstößt, was auch nur 
den Anschein einer Ungesetzlichkeit haben könnte. Selbst­
hilfe ist aber gesetzlich verboten. Darum bin ich dafür, 
daß die Landesvertretung die Besoldung neuer Polizisten 
und den Unterhalt vom Militär auf dem Lande über­
nimmt. Wir müssen uns auf die Polizei und das Militär 
stützen. Nicht anders!"

Onkel Edse meldete sich zum Wort. — Er war einer 
der ältesten Herren, hatte verschiedene Landesämter be­
kleidet und genoß allgemeines Vertrauen. Unter seinen 
weißen, buschigen Brauen leuchteten die Augen des alten 
Herrn in jugendlichem Feuer. Seine Häßlichkeit war durch 
das Alter gemildert, und man vergaß seine verwachsene 
Gestalt, als er mit lauter Stimme in den Saal hinein­
rief:

„Meine Herren! Wir sind hier versammelt, um über 
den Schutz unserer Güter, unserer Heimat, zu verhandeln. 
Ich hoffe, daß jeder von uns sich dessen bewußt ist, worum 
es sich handelt. Es sind nicht nur unsere Ernten und 
Gebäude, unser Hab und Gut, die bedroht sind. Es gilt 
noch etwas anderes zu schützen und zu erhalten. Unsere 
siebenhundertjährige Geschichte, unsere deutsche Kultur, alles. 
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was unserem Herzen teuer ist, droht zerstört zu werden 
durch jene betörten Volksmassen, die sich mit dem Haß 
und dem Neid der Niedrigen auf uns, ihre Herren, stürzen 
wollen, um über den Trümmern unserer Herrschaft jenes 
rechtlose Chaos auszubreiten, das, den unreifen Köpfen 
einiger Schwärmer entsprungen, den Tummelplatz aller 
niedrigen Instinkte abgeben wird.

„Meine Herren, in diesem Augenblick höchster Gefahr 
müssen wir zusammenhalten wie ein Mann. Wir müssen 
allen persönlichen Hader, allen persönlichen Vorteil ver- 
gesien, wir müssen Gut und Leben opfern für unsere ge­
rechte, heilige Sache. Bedenken Sie, daß wir allein stehen, 
daß wir auf keine Hilfe rechnen können, als nur auf unsere 
eigene Kraft. Verlasien Sie sich nicht auf den Schutz 
der Regierung! Sie ist schwach und nachgiebig, und wir 
sind verhaßt bei den Russen. Ich weiß, seine Majestät 
ist uns wohlgesinnt, und wir werden ihr treu sein bis 
zum letzten Blutstropfen. Aber wir dürfen uns nicht ver­
hehlen, daß eine demokratische Regierung uns ohne Be­
denken preisgeben wird.

„Darum bin ich, im Gegensatz zum Herrn Kreismar­
schall, für ausgedehntesten Selbstschutz. Noch haben wir 
die Mittel ihn einzurichten. Junge Leute aus den Städten, 
Studenten und andere unbeschäftigte Männer, die müssen 
wir bewaffnen und ihnen Wohnung und Unterhalt ge­
währen. Mit hundert gut geschulten Leuten können wir 
den Kreis verteidigen gegen ein ganzes Heer von Aufstän­
dischen. — Wir dürfen aber nicht zaudern, denn es ist 
höchste Zeit. Wir dürfen auch nicht unsere Güter im 
Stich lassen und mit unseren Familien ins Ausland reisen.
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Mögen die Frauen und die Kinder in Sicherheit gebracht 
werden, die Männer aber müssen bleiben. Wir sind nicht 
zahlreich, und die Heimat braucht jeden Mann. Vergessen 
Sie nicht die Worte Kaiser Wilhelms: ,Wir Deutsche sind 
das Salz der Erde/ Vergessen Sie nicht, daß wir eine 
hohe Mission haben, daß wir mit gutem Rechte hier 
Herren sind, vergessen Sie nicht, daß unser Land die Wur­
zel unserer Kraft, der einzige Boden ist, auf dem wir leben 
und unsere Eigenart uns bewahren können. Lieber auf 
unserem Grund und Boden untergehen, denn als heimat­
lose Gesellen in alle Winde verstreut werden!"

Onkel Edse setzte sich. Er war ganz außer Atem 
vom ungewohnten Reden und von der Erregung, in die 
ihn seine eigenen Worte versetzt hatten. „Sehr richtig, 
Herr von Dohlen, sehr wahr!" scholl es von allen Seiten.

Jeder von den Herren hatte einen Vorschlag zu ma­
chen. Der eine war für Mausergewehre, der andere für 
Winchesterbüchsen, einer schlug sogar vor, Maschinengewehre 
zu kaufen.

Der Kreismarschall bat um Ruhe, aber es dauerte 
einige Zeit, bis er sich Gehör verschaffte.

„Meine Herren," rief er, als das Gespräch etwas 
nachließ, „wir müssen einen Beschluß fassen. Es liegen 
mehrere Anträge vor. Ich bitte Sie, im Interesse des 
Landes das Geld zu bewilligen, das die Ritterschaft 
zur Verstärkung der Polizei und des Militärs fordert. 
Ich schlage vor, der Landesverwaltung in dieser Beziehung 
unbegrenzten Kredit zu gewähren. Nebenbei können wir 
ja auch den Selbstschutz bewilligen. Herr von Torck, 
Sie haben das Protokoll geschrieben. Also wir können 



183

zur Abstimmung schreiten. Bitte, zählen Sie die Stim­

men."
Die Mehrzahl stimmte mit »Neirti.
„Meine Herren, ich muß also diesen Antrag leider als 

verworfen ansehen. Bitte, Herr von Torck, lesen Sie den 
Antrag des Herrn Becker-Kleinhof vor."

Es handelte sich darum, bei der Regierung um Schutz 
der Kirchen durch Militär nachzusuchen. Der Antrag wurde 
bewilligt.

„Nun kommen wir," fuhr der Kreismarschall fort, 
„zu dem Vorschlag des Herrn von Dohlen-Uschwicken. Die 
Frage ist schon so eingehend diskutiert worden, daß wir 
von einer Verlesung dieser Vorschläge Abstand nehmen 

können."
Herr von Torck zählte die Stimmen. Alle jungen 

Leute stimmten mit ,Ja<, aber viele ältere Gutsbesitzer 

verhielten sich ablehnend.
„Es fehlt noch Elkesragge mit sechs Stimmen. El- 

kesragge muß entscheiden."
Man sah sich nach Alexander um. Er war vor 

die Türe getreten, um etwas frische Luft zu schöpfen. 
Es war sehr rauchig im Zimmer. Adolf Piepenstock 
stand auf und rief ihn in den Saal hinein. „Du sollst 
für den Antrag von Onkel Edse stimmen," raunte er 

ihm zu.
„Nein," sagte Alexander mit Nachdruck.
Der Kreismarschall wandte sich an Herrn von Torck. 

„Also bitte, geben Sie zu Protokoll, daß auch der An­
trag des Herrn von Dohlen-Uschwicken keine Mehrheit ge­

funden hat."
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Die Herren erhoben sich geräuschvoll. Man nahm 
Abschied voneinander. Die meisten waren eilig, denn sie 
hatten es weit bis nach Hause und vermieden es in dieser 
Zeit, im Dunkeln zu fahren.

Onkel Edse trat auf den Neffen zu. „Aber ich ver­
stehe nicht, wie du meinen Antrag ablehnen konntest. Das 
Wohl des Landes, die Verteidigung unserer ganzen Exi­
stenz! Was hast du dagegen zu sagen?"

Alexander seufzte und fuhr sich mit der Hand über 
das Gesicht.

„Onkel, ich glaube nicht an die Möglichkeit, uns auf 
die Dauer zn schützen, ich glaube, daß diese jungen Leute 
nur Unheil anrichten werden. Ich bin überzeugt, daß 
unsere Stellung nicht durch Gewaltmittel zu erhalten ist. 
Ich freute mich über deine schöne Rede und über die Be­
geisterung, welche sie unter der Jugend geweckt hat. Nur 
glaube ich nicht, daß diese Begeisterung lange dauern wird. 
Ich kenne doch unsere Landsleute und weiß, daß sie eigent­
lich nüchtern denken."

„Aber was gedenkst du denn zu machen?" fragte der 
alte Herr erregt. „Man kann doch die Hände nicht in den 
Schoß legen."

„Es scheint mir doch das einzige, was wir tun kön­
nen. Diese Bewegung, die das Volk erfaßt hat, sie läßt 
sich nicht aufhalten. Sie kommt wie eine gewaltige Woge, 
die alles fortreißt. Man ducke sich. Vielleicht geht sie 
über uns hinweg, und wir tauchen doch noch hervor. 
Wir haben eines vor der Menge voraus: Wir sind eine 
harte Raffe, wir sind eine alte Eiche; der Stamm ist ge­
borsten, viele Äste schon abgestorben, aber sie kann noch 
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lange stehen und grünen, vielleicht länger, als die jungen 
Birken, die um uns emporschießen. Hast du die Sterne 
gefragt, was sagen sie?"

Onkel Edse runzelte die Stirn. „Ich glaube nicht 
mehr an die Sterne. Ich will nicht daran glauben."

Alexander blickte dem Alten fest in die Augen.
„Also doch!" sagte er. „Onkel, wenn unser Ende in 

den Sternen geschrieben steht, so werden wir zu sterben 
wissen. Es ist eine Kunst, zur rechten Zeit abzugehen."

Eduard Dohlen streckte die Hände abwehrend aus.
„Sprich nicht so, mein Junge! Fasse Mut! Wir 

kämpfen für eine gerechte Sache, wir verteidigen unsern 
Besitz, die andern aber wollen uns ihn mit Gemalt ent­
reißen. Gott wird uns helfen! Ich will auf meine Hand 
einen Selbstschutz ins Leben rufen. Ledebur, Torck und 
Klüver sind dabei. Wir wollen kämpfen, und du wirst 
nicht fehlen. Ja, überlege es dir, ich komme morgen nach 
Elkesragge. Heute habe ich noch hier zu tun. Auch Adolf 
und Schmadderchen Piepenstock übernachten bei mir. Lebe 
wohl, mein Junge!"

Eduard Dohlen nahm seinen Hut und entfernte sich 

eilig.
,Ein wunderbarer Greis/ dachte Alexander. ,Nie­

mand würde glauben, daß er bald achtzig Jahre alt wird. 
Und in seiner Jugend hielten ihn alle für einen Todes­

kandidaten/
Alexander wollte noch zu Mittag essen, denn er hatte 

eine lange Fahrt vor bis Elkesragge. Schmadderchen Pie­
penstock setzte sich zu ihm, er hatte alles mögliche zu er­
zählen, besonders von seinem neuen Jagdhund.
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„Ein Jammer, daß uns die Jagd jetzt verboten wird. 
Das ist das einzige, was uns der Kriegszustand gebracht 
hat, der nun seit vierzehn Tagen proklamiert ist."

Alexander hörte unaufmerksam zu. Am Nebentisch 
saßen sein Schwager Adolf Piepenstock und ein Herr von 
Münster, ein hagerer Herr mit grauem Vollbart.

„Glauben Sie nicht, Piepenstock," hörte Alexander 
diesen Herrn sagen, „glauben Sie nicht, man sollte sich 
möglichst still verhalten und, was man kann, beizeiten 
in Sicherheit bringen. Jetzt bei der schlechten Ernte für 
das Militär oder den Selbstschutz zahlen, das ist doch der 
reine Ruin. Das können sich höchstens solche Magnaten 
leisten wie Ihr Schwager oder Graf Uentrop, allenfalls 
auch ein Junggeselle wie Ihr Onkel. Aber unsereiner, der 
für seine Familie zu sorgen hat, der sollte sich beizeiten 
für den Fall vorbereiten, daß wir hier von Haus und 
Hof gejagt werden."

„Selbstverständlich," antwortete Adolf, „ich denke auch 
nicht daran, mich an diesem unpraktischen Vorschlag meines 
Onkels zu beteiligen. Wer klug ist, packt beizeiten sein 
Bündel und verläßt das Haus, ehe es brennt. Dieser 
Selbstschutz wird ja das reine Possenspiel sein, etwas für 
unsere jungen Hitzköpfe oder für alte Idealisten wie mei­
nen Onkel Eduard."

„Ja, diese Döhlens," sagte Herr von Münster, der 
nicht bemerkt hatte, daß Alexander am Nebentisch saß, 
„die haben immer solche Ideen, die sich schön anhören, 
aber nicht recht Hand und Fuß haben. Das mit dem alten 
heidnischen Feuerkult, das war doch eine kuriose Idee von 
Ihrem Schwager. Ich habe mir den Kopf zerbrochen.
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was er damit bezweckte. Ich glaube, er tut so etwas, um 
von sich reden zu machen, um aufzufallen."

Er schwieg, denn Adolf machte ihn darauf aufmerk­
sam, daß er gehört werden könne.

Alexander bezahlte seine Rechnung, denn sein Wagen 
war vorgefahren. Er nahm von Adolf und Schmadderchen 
Abschied und grüßte etwas steif den langen Herrn von 

Münster.
„Ach so, Alexander," sagte Adolf, „ich wollte dir 

noch mitteilen, daß ich morgen nach Elkesragge komme, 
um Elsa und die Kinder abzuholen. Es ist nicht mehr 
geheuer, auch bei euch. Ich will für den Winter nach 
Riga ziehen. Dort ist es doch etwas sicherer. Und wie 
geht es den heiligen Dohlen?" fügte er lächelnd hinzu.

„Vergiftet" antwortete Alexander kurz und ging hinaus.

* ♦ ♦

Es war schon dunkel, als Alexander in Elkesragge 
eintraf. Er wunderte sich, daß ihm niemand entgegen­
kam. Die Fenster seines Hauses waren nicht erleuchtet. 
Unheimlich ragten die beiden Elche, aus schwarzer Bronze 
in die dämmerige Abendluft hinaus. Er mußte lange 

schellen.
„Was ist denn los?" fragte er, als ihm der Diener 

endlich öffnete.
„Ach, wir glaubten, der Herr Baron würde heute 

abend nicht mehr kommen. Wir haben doch einen Boten 
in die Stadt geschickt, weil das Telephon zerstört ist. Also 
wissen Herr Baron noch nichts? Alle unsere Leute streiken."
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„Unb wo ist die gnädige Frau?"
„Die Frau Baronin ist gleich hinuntergegangen ins 

alte Haus zu den andern Damen, als sie hörte, daß die 
Arbeiter nicht mehr gehorchen. Sie fürchtete sich hier oben. 
Auch erzählt man sich, die Wälder seien voll von unheim­
lichen Gesellen. Der Förster hat die Wildnisbereiter zum 
Schutze des Hofes kommen lassen. Die Leute haben auch 
schon allen Respekt verloren, sie haben heute einen großen 
Umzug gehalten und wilde Lieder gesungen."

„Es wird nicht so schlimm sein, Jakob. Ich bleibe 
ruhig hier. Gehen Sie, rufen Sie Herrn Wittmann und 
Schulz, und bitten Sie die gnädige Frau, sie möchte nur 
herüberkommen, wir seien hier ganz sicher."

Er betrat sein Schreibzimmer. Die Lampe erhellte 
nur schwach den großen Raum. Ihn fröstelte. — Dann 
nahm er einige Kienspäne, zündete im Kamin ein Feuer 
an und warf einige Scheite Wurzelholz ins Feuer, so daß 
die Flamme hoch aufloderte.

Die Türe öffnete sich, und Evi trat herein.
„Gott sei Dank, daß du da bist," sagte sie, „wir 

haben zwar einen Boten abgeschickt, der dich abhalten sollte 
während der Dunkelheit durch den Wald zu fahren. Er 
muß dich aber verfehlt haben, und nun bin ich froh, daß 
du doch gekommen bist. Die Leute haben hier vollständig 
den Kopf verloren. Allen voran Mary. Sie hat ihren 
Schmuck eingepackt und verlangt dringend, wir sollten alle 
zur Stadt ziehen. Auch jetzt fürchtete sie sich, den Weg 
von unserem Hause bis hierher im Dunkeln zurückzulegen."

„Und was sagt Mama dazu?"
„Mama schweigt, aber ich merke, wie es ihr nahe­
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geht, und wie sie sich über Mary ärgert. Übrigens be­

greift sie nicht recht, was dieser Streik bedeutet. Sie wünscht, 
der Pastor möge die Leute ermahnen, ihre Pflicht zu er­
füllen. Als ob der Pastor noch irgend welchen Einfluß 
hätte, außer auf ein paar alte Weiber!"

„Und du, mein Schwesterchen, was meinst du dazu? 
Wäre es nicht besser, wenn ihr Damen jetzt wegzöget?"

„Davon will ich nichts hören. Auch Mama wird 
sich entschieden sträuben. Wir dürfen keine Furcht zeigen."

„Also gut, dann werdet ihr bleiben. Aber Mary 
werde ich wohl zu ihrer Mutter schicken müssen. Meine 
gute Schwiegermutter bestürmt mich schon seit Wochen mit 
Briefen, ich solle ihre Tochter nicht der Gefahr auf dem 
Lande aussetzen. Und da Mary jetzt selbst solche Angst 
bekommen hat, so will ich sie keinen Augenblick mehr halten. 
Morgen kommt Adolf und holt seine Familie ab. Dann 
können alle, die da wollen, fortfahren."

„Und dann bleiben nur wir Döhlens zurück! Ich 
freue mich!" sagte Evi triumphierend.

Der Förster und Amtmann wurden gemeldet.
„Guten Abend!" sagte Alexander und reichte beiden 

die Hand. „Das ist eine hübsche Überraschung. Jetzt be­

ginnt auch bei uns der Tanz. Nun, was verlangen denn 
die Leute?"

„Sie haben ganz unmögliche Forderungen aufgestellt. 
Es sind die allgemeinen Forderungen der sozialdemokrati­
schen Partei. Hier steht es schwarz auf weiß."

Alexander überflog das Schriftstück. „Das ist sehr 
gut," sagte er lachend. „Ich solle mich für die Revolution 
und gegen die Selbstherrschaft erklären. Dann soll ich die 
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Menschenrechte anerkennen. Das ist sehr hübsch gesagt! 
Auf das Patronat der Kirche verzichten. Nun, das ließe 
sich hören. Die Kirche für Volksversammlungen öffnen, 
die Wegelasten mit der Gemeinde teilen, die Versammlungs­
freiheit anerkennen; das sind die allgemeinen Forderungen. 
Nun kommen die speziellen Wünsche: Die Pachtstellen als 
Eigentum den jeweiligen Pächtern zu überlassen, den Ar­
beitern den Lohn um ein Drittel zu erhöhen, das Weiden 
des Viehs im Walde zu gestatten, jeden Arbeiter mit,(5ie‘ 
anzureden und keinen ohne Einwilligung eines Arbeiterrats 
aus dem Dienst zu entlassen."

„Nun lesen Sie aber den Schluß, Herr Baron," sagte 
Wittmann, „das ist die Krone der Unverschämtheit!"

Alexander las: „Wenn der Besitzer von Elkesragge 
diese Forderungen der sozialdemokratischen Partei bewilligt, 
so garantiert ihm das Proletariat den Schutz seines Lebens 
und Eigentums. Im Falle einer Ablehnung wird er seines 
Besitzes für verlustig erklärt und als Volksfeind betrachtet 
werden."

„Die Kerle verdienen gehängt zu werden!" stieß Evi 
hervor. Sie war feuerrot geworden.

„Sie haben den Mund etwas voll genommen," meinte 
Alexander beschwichtigend. „Es wird nichts so heiß ge­
gessen, als es gekocht wird. Herr Schulz, bitte, bestellen 
Sie zu morgen früh die Vorknechte und die Sprecher der 
Arbeiter zu mir. Ich will mit ihnen reden. Es würde 
sich auch empfehlen, einige zuverläfsige Leute als Wache 
aufzustellen in der Nacht. Und dann halten Sie zu mor­
gen Pferde und Fuhren bereit. Mein Schwager kommt 
her, um seine Familie abzuholen."
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„Jawohl, Herr Baron, es wird alles besorgt werden." 
Die Beamten entfernten sich.

Alexander ging im Zimmer auf und ab. Seine Ge­
stalt, vom Kaminfeuer beschienen, warf gespenstische Schatten 
auf die gegenüberliegende Wand, die eine große flämische 
Weberei bedeckte. Sie stellte den Triumph des Todes dar, 
nach dem Fresko des Andrea d'Orcagna im Campo santo 
zu Pisa, und zwar die linke Seite mit den vornehmen 
Reitern. Diese Darstellung hatte die spöttische Verwunde­
rung aller Besucher erregt. Mary hatte dies Zimmer un­
heimlich gefunden, wegen jenes Wandteppichs. Alexander 
aber liebte ganz besonders den Aufenthalt in diesem Raum, 
den er mit den vielen Kunstgegenständen ausgestattet hatte, 
die er im Laufe der Jahre gesammelt. Er liebte vor 
allem die Meister des Quattrocento, und sein größter 
Stolz war ein Bild, das er in dem Städtchen Viterbo ent­
deckt hatte und das er dem Filippo Lippi zuschrieb. Es stellte 
den Tanz der Salome dar und schimmerte über dem Kamin 
in wundervoll silbrigem Ton dem Eintretenden entgegen. 
Die Uffizien hätten ihn um dies Meisterwerk beneiden können.

An einer andern Wand hing eine große Tafel von 
Klimt, eine jener rätselhaften Frauen, die, fast erdrückt 
unter märchenhaftem Prunk, in ihren Zügen die wollüstige 
Müdigkeit überfeinerter Rassen verriet.

Hinter einem gestickten indischen Vorhang öffnete sich 
eine geräumige Nische, die durch Opaleszentglas aus einem 
kreisrunden Fenster ein bläuliches Licht erhielt, und an 
deren Wänden die Bücher aufgestellt waren, die Alexander 
besonders liebte. Da waren die antiken Klassiker und die 
Schriftsteller der italienischen Renaissance und von neueren 
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Dichtern nur ganz wenige ausgewählte, englische, franzö- 
sische und deutsche Lyriker. Zwischen den Büchern hingen 
in schwarzen Ebenholzrahmen Radierungen von Folicien 
Rops und Klinger. In diesem Raume hatte er so häufig 
über dem Genießen der Kunst alle jene unangenehmen 
Dinge zu vergeffen gesucht, die in letzter Zeit so häufig 
an ihn herantraten.

Nun forderte das Leben von ihm tatkräftiges Han­
deln, festen Entschluß. Die Stunden beschaulichen Ge­
nusses hatte er aber stets als das eigentliche Leben betrach­
tet. Die Aussicht einen harten, ermüdenden Kampf zu begin­
nen, erfüllte ihn mit Schauder. Er empfand schreiend den 
Gegensatz zwischen der drohenden Gegenwart und der aus­
erlesenen Ausstattung dieses Zimmers, das für die behag­
lich genießende Stimmung des Epikuräers geschaffen war. 
Fern lag ihm jener kampflustige Mut, der heute morgen 
aus den Augen seines alten Onkels geblitzt hatte, als er 
auf die Nähe des Entscheidungskampfes hinwies.

Vor dem Bilde der Salome blieb er stehen. Der 
leichte Schleier mit seinen Falten ließ den Körper in seiner 
ganzen Zartheit durchschimmern, und die etwas schiefen 
Augen der königlichen Tänzerin lächelten unter hochgezo­
genen Brauen an dem Haupte des Johannes vorbei zum 
Beschauer hin mit fast unschuldiger Grausamkeit.

„Wenn sie mir dies Bild vernichten würden!" seufzte 
er und ballte die Faust, und dann, in einer schnellen 
Jdeenverbindung: „Sollte man nicht Stasia Sulagin auf­
fordern hier nach Elkesragge zu kommen oder mit Elsa 
und Adolf abzureisen. Jedenfalls dürfte sie unter den 
augenblicklichen Verhältnissen nicht in ihrem abgelegenen 



193

Muggern bleiben. Heute im Vorbeifahren begrüßte ich sie. 
Sie hat sich eigentlich nicht viel verändert in der Zeit, die 
wir sie nicht gesehen. Sie ist eine prachtvolle Erscheinung. 
Sie läßt dich übrigens grüßen."

Evi schaute den Bruder an. „Unb Mary willst du 
fortschicken?"

»Ja, wenn sie es will," antwortete er, leicht errötend. 
Der Diener brachte Tee herein.

»Sag mal. Lex," begann Evi, während sie den Tee 
eingoß. „Denkst du eigentlich daran, dich ganz von Mary 
zu trennen? Entschuldige diese Frage, aber ich habe den 
Eindruck gewonnen, als ob eine Trennung in diesem Augen­
blick mehr bedeute, als es vielleicht auf den ersten Blick 
scheinen mag. Ich glaube auch, es würde für beide Teile 
ganz glücklich sein, nur muß ich immer an deine Nach­
kommenschaft denken. Mary muß dir doch noch einen 
Sohn schenken."

„Insofern hast du recht, Schwester: es wäre mir 
in gewisser Beziehung angenehm, wenn Mary in dieser 
kritischen Zeit abwesend wäre. Sie macht einen entsetzlich 
nervös. Sie wäre jetzt in ewiger Aufregung und hätte 
keinen andern Gedanken als unsere Sicherheit. Aber wenn 
du glaubst, daß ich eine Scheidung anstrebe, so irrst du 
dich. Mary hätte eine solche Behandlung in keiner Weise 
verdient, ich kann ihr eigentlich keinen Vorwurf machen 
und bin überzeugt, daß sie mich in ihrer Weise liebt."

„Es kommt aber vor allem darauf an, ob du sie 
liebst.... Ihr macht euch doch gegenseitig das Leben schwer. 
Ja, wenn du nicht einen Erben haben müßtest . . ." Die 
Geschwister schwiegen einen Augenblick. Alexander schloß

M. A. von der Ropp, Elkesragge. 13 
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die Augen und stützte seinen Kopf in die Hand. Dann sagte 
er leise: „Mary kann mir kein Kind mehr schenkend

Evi trat dicht an den Bruder heran und legte ihm 
beide Hände auf die Schultern. „Dann mußt du eine 
andere Frau nehmen."

Alexander schüttelte den Kopf.
„Warum? Es ist töricht, gegen das Schicksal zu 

handeln. Ich werde Mary nicht kränken um eines törichten 
Wunsches willen. Sie ist doch unschuldig. Und dann 
habe ich in diesen letzten Wochen unsern Neffen, den Georg, 
beobachtet. Er dürfte wahrscheinlich mein Erbe dereinst 
antreten. Es ist ein fixer Junge; zwar ganz anders, wie 
wir es gewesen in seinem Alter, durchaus praktisch veran­
lagt, ganz ohne Phantasie. — Aber vielleicht ist das viel 
besser für die kommende Zeit."

Evi war zurückgetreten und lehnte sich an den Sims 

des Kamins.
„Oder du, wenn du einen Sohn hättest," wandte sich 

Alexander Plötzlich zu ihr. „Dann würde ich Elkesragge 
dir vermachen. Ja, Evi, warum heiratest du nicht? Axel 
Uentrop würde dich gleich nehmen. Er ist ein braver Kerl."

Evi schüttelte heftig den Kopf und wandte dem Bruder 
den Rücken. Ihre Augen waren starr auf die verglühen­

den Kohlen im Kamin gerichtet.
„Komm," sagte sie mit Anstrengung, „wir wollen 

hinübergehen zu Mama. Sie erwarten uns mit dem 
Abendeffen. Sie wollen Neuigkeiten erfahren. Komm, laß 

uns gehen!"
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xn
Am andern Morgen war Alexander früher denn sonst 

aufgestanden. Die Sonne schien klar vom blauen Himmel 
herab. Er öffnete das Fenster. Treff, der Hühnerhund, 
legte seine Vorderpfoten aufs Fensterbrett und schnupperte 
in die frische Morgenluft hinaus. Seine Phantasie zauberte 
ihm eine große Kette Hühner vor, auf die er im tauigen 
Klee anzog. Er sprang auf den Boden und lief zu der 
Flinte, die mit anderem Jagdgerät in Alexanders Ankleide­
zimmer hing. Dann kehrte der Hund zu seinem Herrn 
zurück und legte bittend die Pfote auf sein Knie. Alexander 
lachte. Ja, der Hund wunderte sich, warum sein Herr bei 
diesem schönen Wetter nicht auf die Jagd ging. Er konnte 
nicht wissen, daß der Generalgouverneur es verboten hatte.

Der Amtmann wartete schon, als Alexander sein Ar­
beitszimmer betrat.

„Herr Baron, auf meine Aufforderung haben sich nur 
die drei Wagger und zwei Vorknechte eingesunden. Alles 
übrige ist schon bei Tagesanbruch fortgezogen. Man sagt, 
die Sozialisten hätten am Opferstein im Walde eine Ver­
sammlung einberufen. Es sollen Maßregeln vereinbart 
werden, um einen bewaffneten Aufstand herbeizuführen. — 
Es ist ein Jammer, daß bei diesem schönen Wetter die 
Gerste nicht eingeführt werden kann. Die Leute verdienen, 
gehauen zu werden!"

„Nun, wir müssen uns darauf vorbereiten, daß das 
Sommergetreide auf dem Felde verfault. Zulagen können 
wir nicht mehr gewähren. Die Arbeiter bekommen hier 
schon mehr als anderswo. Ich habe auch mit meinem On- 

13*  
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kel gesprochen. Lieber lasse ich die Wirtschaft stocken, als 
daß ich Verpflichtungen eingehe, die den Appetit der Leute 
nur steigern werden."

„Man sollte die Spitzführer gerichtlich aus ihren 
Wohnungen ausweisen. Sie sind doch kontraktbrüchig. 
Mit ein paar Soldaten könnte man das ohne Schwierig­
keit bewerkstelligen. Solch eine Maßregel würde die Leute 
zur Besinnung bringen."

„Nein, Herr Schulz, solch eine Ausweisung halte ich 
für grausam. Wir dürfen doch die Frauen und Kinder 
nicht dafür strafen, daß die Familienväter unrecht tun. 
Jetzt möchte ich aber mit den Waggern sprechen."

„Nun, wie ist die Stimmung unter den Leuten?" 
fragte Alexander die Eintretenden. „Ich kann mir nicht 
denken, daß sie alle Forderungen gut heißen, welche ich 
gestern erhalten habe. Es müssen doch einige Vernünftige 
unter ihnen sein, die das Unsinnige eines solchen Streiks 

auf dem Lande einsehen."
„Ach, gnädiger Herr," begann der eine von ihnen, der 

sich vom Stalljungen bis zur Stelle eines Inspektors her­
aufgedient hatte, „e§ ist ein Fieber, das die Leute er­
griffen hat. Einige von den Alten haben sich gewehrt, 
aber man hat sie Verräter genannt und hat sie bedroht. 
Da sind sie mitgegangen aus Angst. Und dann ist der 
Sarin da, der Zeitungsschreiber, der, welcher hier früher 
Lehrer bei den Herrschaften gewesen ist. Der hält ihnen 
so freche Reden, erzählt ihnen, daß das Land gar nicht 
den Herrschaften gehört, sondern den Arbeitern, daß die 
Herrschaften vor sechshundert Jahren das Land dem Volke 
genommen haben, und daß man es jetzt zurückfordern 
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müsse. Ein undankbarer Mensch ist er, so ein Judas, der 
das Brot des Herrn gegessen hat und ihn dann verrät."

„Nun, und fürchten sie nicht die Polizei und das 
Militär? Es wird in dem Schriftstück eine Staatsum­
wälzung gefordert. Das ist Hochverrat, das ist Empörung 
gegen den Kaiser. So etwas wird mit dem Tode oder 
mit Zwangsarbeit in Sibirien bestraft."

Der alte Mann kratzte sich verlegen hinter dem Ohr. 
Er blickte auf seine Genossen, ob die ihn nicht verraten 
würden. Doch das waren alles Leute, die zum Hause 
Dohlen hielten.

„Ich muß dem gnädigen Herrn mitteilen, was man 
sich so erzählt. Es seien im Walde große Waffenlager 
vorhanden. Damit würde man das Volk bewaffnen. In 
Petersburg würde man den Kaiser absetzen, und die Trup­
pen würden sich weigern, auf das Volk zu schießen. Und 
dann würde man die Herren verjagen und ihr Land unter 
das Volk verteilen. Der gnädige Herr nehmen es mir 
nicht übel, aber ich erzähle nur, was die Leute so unter­
einander sprechen."

„Es ist gut, ich danke Ihnen," sagte Alexander ner­
vös. „Es ist ein Unglück, daß das Volk jedem Märchen, 
das ihnen die Zeitung auftischt, Glauben schenkt. Das zum 
Beispiel, mit dem Lande, welches wir dem Volke entrisien 
haben sollen, das ist auch so ein Märchen. Vor sieben­
hundert Jahren, als die Deutschen ins Land kamen, da 
lebten hier die Kuren, eine finnische Völkerschaft, die all­
mählich verdrängt und vernichtet wurde. Die Letten saßen 
weit südlicher. Erst die Deutschen besiedelten das Land 
mit lettischen Ackerbauern, und ihr könnt überzeugt sein. 
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daß in unserem Kreise kein Lette sitzen würde, wenn wir 
Deutsche sie nicht gerufen hätten. Doch diese geschichtliche 
Tatsache paßt nicht dem Herrn Sarin und seinen Gesin­
nungsgenossen. Die wollen auch mit Lügen gegen uns 
hetzen. — Wo ist denn diese Versammlung, die den Auf­
stand oorbereiten soll?"

Die Leute sahen sich an, dann antworteten sie:
„Das missen wir nicht, das können wir nicht sagen, 

man verschweigt uns die Wahrheit, man weiß, daß wir 
zur Herrschaft halten."

„Ihr könnt jetzt gehen," sagte Alexander finster. „Man 
muß den Hof gut bewachen. Ich verlasse mich auf euch."

Als sich die fünf Männer entfernt hatten, wandte sich 
Alexander an den Amtmann:

„Wären Sie bereit, mich in den Wald zu begleiten? 
Wir dürfen diese Verschwörung nicht dulden. Ich will den 
Jäger und die beiden Wildnisbereiter noch mitnehmen und 
Wittmann mit seinem Gehilfen."

„Mit dem größten Vergnügen!" rief der Amtmann, 
„wir werden die Kerle auseinandertreiben und ein Exempel 
statuieren. Es ist doch eine Frechheit, hier auf unserem 
Grund und Boden eine Verschwörung in Szene zu setzen! 
Ich werde gleich die Pferde satteln lassen und Wittmann 
benachrichtigen."

Der Amtmann entfernte sich. Alexander zog seine 
Reitstiefel an und nahm seinen Drilling. Doch dann hing 
er ihn wieder an die Wand. Es machte sich besser, wenn 
der Großherr ohne Waffen erschien; nur einen Revolver 
steckte er für alle Fälle in die Tasche.

Die sieben Reiter schlugen den Weg zum Kirchhof 
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ein. Alexander sah sich um und bemerkte die Schwester 
vor der Türe des alten Hauses. Er winkte ihr zu und 
glaubte ihren ermunternden Blick zu spüren. Es ward 
ihm leicht ums Herz. Das Abenteuerliche dieses Rittes 
gefiel ihm. Die trüben Gedanken von gestern abend waren 
verflogen. Er gab seinem Pferde die Sporen.

„Wir wollen etwas schneller reiten," sagte er zu seinen 
Begleitern, „sonst könnte es einem aus dem Hofe einfallen 
die Leute zu warnen. Wir müssen sie auf frischer Tat 
ertappen. Sie sind also sicher, Herr Schulz, daß die Ver­
sammlung bei dem Opferstein stattfindet?"

„Jawohl, ich hab es gestern deutlich gehört. Ich war 
zufällig im Pferdestall und stand in der Box des Zucht­
hengstes. Da ging der Stalljunge mit dem Schmiede­
gesellen durch den Gang. Sie konnten mich nicht sehen. 
An der Türe reichten sich die beiden die Hand, und der 
Schmiedegesell sagte: Mo du kommst sicher! Diese Ver­
sammlung ist von größter Wichtigkeit für uns. Merke es 
dir, morgen um acht Uhr bei der alten Eiche, wo das 
Hexenfeuer im letzten Jahr brannte. Such irgendwie frei 
zu kommen? — Diese Worte habe ich ganz deutlich gehört. 
Es ist zwar schon neun Uhr vorbei, aber ich denke, wir 
treffen noch die ganze saubere Gesellschaft beieinander."

Alexander rief Wittmann zu sich heran. Der alte 
Förster spornte seinen schweren Schimmel und sprengte an 
die Seite des Großherrn. Sein Gesicht strahlte vor Freu­
de über dies luftige Unternehmen, das einem alten Jäger 

so recht nach dem Sinn sein mußte.
„Lieber Wittmann," sagte Alexander, „wir müssen 

uns jetzt trennen. Nehmen Sie Ihren Gehilfen und die bei­
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den Wildnisbereiter und reiten Sie, bitte, durch den Wald 
herum, so daß Sie von Süden an die Lichtung herankom­
men. Ich reite mit Schulz und dem Jäger den großen 
Weg. Wenn die Leute mich sehen, so werden sie wahr­
scheinlich nach der andern Seite auskneifen. Dort müssen 
Sie vor sein und sie zum Stehen bringen. Sie können 
ruhig anbacken und die Leute damit erschrecken. Auf keinen 
Fall aber dürfen Sie als Erster schießen. Mein Zweck ist 
es, der Bevölkerung zu zeigen, daß wir hier die Herren 
sind. Es liegt mir fern, irgend welche Bestrafung aus­
zuführen. Also nicht wahr, in einer Viertelstunde sind 
Sie dort zur Stelle! Auf Wiedersehen!"

Wittmann lachte laut: „2öir werden ein hübsches 
Keffeltreiben machen. Ich habe noch nie Gelegenheit ge­
habt, Rotwild zu jagen. Nun, heute sollen die roten Jun­
gen laufen!"

Er bog ab und rief seine Begleiter, ihm zu folgen. 
Alexander verlangsamte seinen Schritt. Er wählte den 
Weg durch ein Dickicht, so daß er unbemerkt fast bis an 
die Lichtung gelangte, auf der er vor zwei Jahren dem 
Gott der Naturkräfte, dem alten Perkunos, jenen Altar 
geweiht, dessen Feuer die Bevölkerung mit abergläubischer 
Furcht erfüllt hatte. Nun war das Feuer schon seit einem 
halben Jahre erloschen. Er bemerkte rund um die alte 
Eiche ein dunkles Gewimmel von Menschen und über ihren 
Häuptern ein rotes Fahnentuch im Winde flattern. Er 
schlug einen leichten Galopp an. Ein schriller Pfiff zeigte 
ihm, daß sein Erscheinen von einem Wachtposten bemerkt war 
und die Versammlung ein Warnungszeichen erhielt. Auf 
der andern Seite siel ein Schuß. Man hörte Schrotkörner 
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prasseln. In die Menge kam Bewegung. Von dort fielen 
noch einige Schüsse.

Jetzt hielt Alexander vor der Eiche. Seine beiden 
Begleiter hinter ihm mit angebackten Gewehren.

»Still gestanden/ rief er den Leuten zu. »Es soll 
euch kein Leid geschehen."

Die Arbeiter gehorchten. Nur einige Fremde ergriffen 
die Flucht. Alexander bemerkte seinen früheren Hauslehrer 
und ritt dicht an ihn heran.

»Werfen Sie die Flinte fort und bleiben Sie stehen!"
Herr Sarin kam langsam dem Befehle nach. Er war 

kein Held und hatte auch nie den Anspruch erhoben, als 
solcher zu gelten. Mürrisch kehrte er zu seinen Genossen 
zurück, die Hände in den Hosentaschen.

Unterdeffen nahten sich Wittmann und seine Reiter, 
einige Leute vor sich hertreibend. Der Alte hielt die rote 
Fahne in der Hand, die er einem großen Burschen ent­
rissen hatte. Er strahlte über das ganze Gesicht.

»Hier haben wir das corpus delicti!“ rief er mit 
seinem tönenden Baß. Er liebte es, Fremdwörter zu ge­
brauchen.

»Hol mal etwas Reisig," befahl Alexander dem Stall­
jungen, »dort unter der Eiche liegen ein paar trockene Äste," 

und an die Wildnisbereiter gewandt: »Sucht mir alle 
Gewehre zusammen. Hier in meinem Walde hat niemand 
das Recht Waffen zu tragen, und ich hoffe, daß es künftig 
keinem mehr einfallen wird, ein bewaffnetes Stelldichein 
zu veranstalten. Ich verbiete es euch, versteht ihr? Nun, 
wieviel Flinten gibt es?"

„Siebzehn, gnädiger Herr!"
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„Siebzehn Wilddiebe auf einmal zu fangen, gelingt 
nns nicht jeden Tag. Aber wozu habt ihr diesen roten 
Lappen hier? Das sind schlechte Jäger, die sich mit so 
buntem Tuch ausrüsten, damit verscheucht man das Wild."

„Oder die Herrschaften!" rief einer aus der Menge. 
Der Unterförster versetzte ihm dafür eins mit der Reit­

peitsche.
Alexander befahl das herbeigeschaffte Holz auf den 

Altar zu schichten, der noch die verkohlten Reste des hei­
ligen Feuers bewahrte. Bald schlug eine helle Flamme 
empor. Alexander ergriff die Fahne und warf sie ins 
Feuer. Er sah sich im Kreise um und fühlte sich als 

Sieger.
„Seht!" rief er, „diese Fahne war ein Zeichen des 

Aufruhrs gegen alle Ordnung. Jetzt verkohlt sie zu Asche. 
So, wie ich diese Fahne vernichtet habe, so will ich auch 
jeden Aufstand niederschlagen, der in meinem Gebiet unter­
nommen werden sollte. Was ihr hier auch verhandelt 
habt, ob ihr bewaffnet seid oder nicht, solch eine Versamm­
lung ist gesetzlich verboten. Ich darf sie nicht dulden. 
Heute will ich Gnade vor Recht ergehen lassen, aber das 
nächste Mal werde ich die Schuldigen der Polizei über­
weisen. — Sie, Herr Sann, werden sofort das Gebiet von 
Elkesragge verlaffen, in das Sie nicht mehr zurückkehren 
sollen. Ihr Anblick ist mir nicht angenehm. Lieber Witt- 
mann, Sie werden dafür sorgen, daß dieser Mann sofort 
über unsere Grenze befördert wird. Und nun habe ich 
noch etwas mit meinen Arbeitern zu sprechen. Alle übrigen 
mögen sich entfernen."

Als Wittmann mit Herrn Sarin fortritt und ihn er- 



203

mahnte, sich zu beeilen, wandte sich dieser mit verächt­

lichem Lächeln an den Förster:
„Würden Sie nicht die Freundlichkeit haben, mich et­

was höflicher zu behandeln. Es wäre klug von Ihnen. 
Das Zünglein der Wage kann sich verschieben, und wir 
könnten die Rollen tauschen."

„Wenn der Fuchs in den Hühnerhof kommt, dann 
wird er abgeschossen. Merke dir das, mein Bursche!" 
Wittmann lachte in seinen Bart hinein.

Alexander hatte sich eine Zigarre angezündet. — „Was 
wolltet ihr hier im Walde? Wozu diese heimliche Ver­
sammlung, wozu die Waffen?""

Die Arbeiter standen in einem Haufen, teils trotzig, 
teils verlegen. Dann trat ein Mann vor mit intelligentem 
Gesicht und einer schiefen Schulter. Es war ein Schreiner 
aus der Nachbarschaft, bekannt unter dem Namen des 

schiefen Peter.
„Gnädiger Großherr," sagte er, „man hat es uns 

befohlen. Wir haben keine bösen Absichten gehabt; wir 
wollten besprechen, wie wir uns zu verhalten haben. Es 
geht den Arbeitern so schlecht, und wir müssen dafür sor­
gen, daß es uns bester geht. Und dazu hat man uns 
hierherbefohlen."

„Wer hat euch hier etwas zu befehlen außer mir? 
Ich möchte wissen, wer diese Menschen sind, und warum 
ihr ihnen gehorcht? Was habt ihr zu schaffen mit solch 

einem Mann, wie dem Sarin?"
„Man bedroht uns, gnädiger Herr, wenn wir nicht 

mittun. Man nennt uns Verräter. Wenn sich einer sträubt, 
dann findet er früh morgens ein weißes Kreuz auf seine
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Tür gemalt. Man kann sich nicht entgegenhalten. Ja, 
so ist es!"

„Ich sehe, daß ihr euch von einer Schar gewissen­
loser Hetzer in Schrecken jagen laßt. Haltet zusammen 
und erklärt ihnen, daß ihr nichts von ihnen wissen wollt. 
Das ist wohl auch nicht euer Machwerk, dies Schriftstück 
mit den Forderungen, das mir gestern überreicht worden 
ist?"

„Doch, gnädiger Herr, das sind unsere Wünsche, 
und das können wir jetzt verlangen!" Die Menge be­
gleitete diese Worte mit beifälligem Murmeln.

„Es scheint mir doch," fuhr Alexander fort, „daß ihr 
diese Forderungen euch nicht genügend überlegt habt. 
Glaubt ihr wirklich, daß ich so töricht sein könnte und 
mich der Revolution anschließen, die mich meines Besitzes 
berauben will? Dann redet ihr von Menschenrechten. Ich 
glaube, wir alle unterliegen denselben Gesetzen und eine 
derartige Forderung hat jetzt gar keinen Sinn. Außerdem 
bin ich gar nicht imstande, auch nur irgendwie auf die 
Gesetzgebung einzuwirken. Nun sind da noch Forderungen, 
die angeblich eure Lage verbessern sollen. Ich gebe zu, 
daß es euch sehr angenehm sein würde, wenn ihr in 
meinem Walde euer Vieh weiden könntet, aber mein Wald 
würde dadurch verdorben werden. Auch verstehe ich, daß 
ihr gerne mehr Lohn haben wollt, und wenn wir nächstens 
wieder einen Lohnvertrag abschließen, so läßt sich darüber 
reden. Wenn ich aber jetzt diese unsinnigen Forderungen 
bewilligen wollte, so müßte ich aus meiner Tasche Geld 
zulegen, und ich würde in ein paar Jahren ein Bettler 
sein. Nein, ich wiederhole es, diese Forderungen sind ganz 
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unerfüllbar, und wenn ihr auf ihnen besteht, so lasse ich 
die Wirtschaft ruhen, und ihr könnt sehen, wie ihr euch 
und eure Familien ernähren werdet. Geht jetzt nach Hause 
und überlegt euch die Sache. Ich hoffe, ihr werdet Ver­
nunft annehmen."

Alexander wollte heimreiten, aber der schiefe Peter 
trat noch einmal vor, lüftete die Mütze und sagte:

„Gnädiger Herr, was Sie eben gesprochen, mag in 
vielem richtig sein. Um die Wahrheit zu gestehen, das 
mit der Revolution und mit der Kirche, das haben die 
Männer aus der Stadt so verlangt. Aber das übrige, das 
mit dem Lohn und dem Wald und den Pachten, das sind 
schon unsere eigenen berechtigten Forderungen. Ich selber 
kann das nicht so sagen, warum, aber es muß uns jetzt 
besser gehen, wir müssen mehr Lohn erhalten. Wenn Sie 
diese Männer hören würden, die uns Reden halten, dann 
müßten Sie zugeben, daß es die Wahrheit ist. So über­
zeugend reden diese Leute."

„Jetzt haben wir genug gesprochen, ihr kennt jetzt 
meinen Standpunkt, ihr könnt gehen!" sagte Alexander, in­
dem er mit seiner Reitgerte spielte. Er machte kehrt und 
trabte davon. Die Menge schickte sich an heimzukehren. 
Man flüsterte leise untereinander, und der Ton der Ehr­
erbietung, den die Leute, überrascht durch den plötzlichen 
Überfall, in Alexanders Gegenwart angeschlagen, ging all­

mählich über in heftige Schmähungen, je mehr die Un­
zufriedenen ihre Sicherheit wiedergewannen.

* **
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Unterdessen kehrte Alexander schweigend nach Elkes- 
ragge zurück. Herr Schulz hatte ihn zu dem Erfolg dieses 
Tages beglückwünscht, aber er empfand keine Siegesstim­
mung. Er wußte wohl, daß dieser Sieg ein Theater­
erfolg war, etwas, womit man auf Franzosen und Italiener 
Eindruck gemacht hätte, nicht aber auf diese nüchternen 
Nordländer.

Das Reden mit den Leuten hatte ihn angegriffen, 
er war es überdrüssig, und es widerstrebte ihm, mit den 
bekannten Gemeinplätzen seine Machfftellung verteidigen zu 
müssen. Und es konnte doch nur ein langsames Zurück­
weichen sein, dieser Kampf mit dem aufstrebenden Volke. 
Das war die unaufhaltsame Entwicklung in der Geschichte 
unserer Tage, die Lawine, welche plötzlich ins Rollen ge­
kommen war und die größten Hindernisse überwand. Ja, 
wenn er sie hätte hassen können, diese Männer, die seinen 
Besitz bedrohten! Aber er mußte sich gestehen, daß auch 
sie nur um ihre Macht kämpften, um die Macht der Menge, 
des Volkes. Wohl hatte er öffentlich erklärt, daß er im 
Rechte sei, daß die andern töricht und verbrecherisch han­
delten. Aber unser Recht schützt das Bestehende und ver­
urteilt alles Aufstrebende. Gibt es nun aber nicht auch 
ein anderes Recht, ein Recht der Bewegung, der Entwick­
lung, der Eroberung? Ist es nicht natürlich, daß der 
Stärkere dem Schwächeren die Macht zu entreißen und 
an sich zu bringen trachtet? Dieses Volk, das so lange 
die Herrschaft eines kleinen, aber höher entwickelten Häuf­
leins willig ertragen, es hatte im Laufe der letzten Zeit 
die Kultur seiner Herren so weit aufgesogen, daß es sich 
von der Bevormundung seiner Lehrmeister befreien wollte.
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Und diese Lehrmeister sollten nicht nur ihre Macht verlieren, 
sie sollten auch vertrieben werden, denn sie waren unnütz 
und hinderlich in den Augen der übermütig gewordenen 

Schüler.
Ja, dieses Volk in seinem unbändigen Drange sich 

auszubreiten, es haßte seine bisherigen Herren, die ihm 
im Wege zu stehen schienen. — Er aber, wie hätte er das 
Volk hasien sollen? War nicht Haß die Eigenschaft der 
Niedriggeborenen? Nein, er war kein Enterbter, der in 
ohnmächtiger Wut die Hand in der Tasche ballt. Und nie 
sollte es dazu kommen, daß dies Gefühl in ihm Herr­
schaft gewinnen konnte! — Ja, Adolf Piepenstock, der war 
anders geartet, der war für einen solchen Kampf mit den­
jenigen Eigenschaften gerüstet, die allein zum Siege führen 
können, mit eiserner Willenskraft und einer gewissen Härte 
des Gefühls. Aber ihm, Alexander Dohlen, mußten ihm 
die Kräfte nicht schließlich erlahmen, einfach, weil sein ver­
feinertes Empfinden sich gegen die rauhen Waffen sträubte, 
welche der Kampf um seine Machtstellung forderte?

* * *

Als er vor dem alten Hause in Elkesragge vom 
Pferde sprang, empfing ihn seine Mutter, seine Frau, seine 
Schwestern und Onkel Eduard, der mit Adolf Piepenstock 
angekommen war. Elisabeth verlangte, daß der Sohn ihr 
von seinem Ritte erzähle. Ihre Augen strahlten über den 
glänzenden Erfolg. Sie umarmte Alexander und strich 

ihm mit der Hand über den Scheitel.
„Gott hat uns geholfen," sagte sie, „er wird uns auch 
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ferner beistehen in aller Gefahr. Unsere Leute sind ja im 
Grunde von guter Gesinnung. Nur die Fremden haben 
ihnen die Köpfe verdreht, diese Leute aus den Städten, 
die nichts von Gott wissen wollen. Die haben auch diesen 
Streik angezettelt. Jetzt, wo du sie ausgewiesen hast, jetzt 
wird es bei uns wieder ruhig werden."

Adolf Piepenstock hatte der Erzählung des Schwagers 
mit etwas verächtlichem Lächeln zugehört. Er sagte nichts. 
Erst als sich Alexander, Elisabeth, Mary und Onkel Edse 
entfernt hatten, wandte er sich an seine Frau und an Evi:

„Da hat uns Alexander wieder eine schöne Suppe 
eingebrockt. Das wird ihm noch schön in die Bude regnen. 
Jetzt hat er die ganze rote Bande auf dem Halse. Ist 
das nicht eine himmelschreiende Dummheit: Er hat die 
gefährlichsten Burschen in der Hand, und anstatt sie un­
schädlich zu machen, läßt er sie laufen und begnügt sich 
mit einem kindischen Feuerwerk und ein paar Flinten als 
Siegeszeichen. Ich sage euch, wenn sie uns das Haus 
überm Kopf anstecken, so verdankt ihr es diesem ... na, 
Scharlatan ist zu wenig gesagt."

„Kein Wort weiter," schrie Evi rot vor Zorn, aber 
Adolf ließ sich nicht halten.

,^Jch wiederhole es, es ist ein Unglück, daß euer 
Bruder in dieser schwierigen Zeit hier zu gebieten hat. Er 
wird euch ins Unglück stürzen, und besser wäre es, wenn 
man ihn ins Irrenhaus sperren würde."

Evi war dicht an den Schwager herangetreten: „Diese 
Worte, Adolf, werde ich mir merken. Das ist eine Frech­
heit, die über jedes erlaubte Maß hinausgeht. Alexander 
ist hier der Herr. Unter seinem Dache hast du ihn aufs 
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unflätigste beschimpft. Ich hoffe, daß du seine Gastfreund­

schaft weiter nicht mehr in Anspruch nehmen wirst."
„Fällt mir auch gar nicht ein!" antwortete Adolf, 

während Elsa ihn zu beschwichtigen suchte. „Ich werde 
meine Familie nicht in einem Hause lassen, wo so unvor­
sichtig mit dem Feuer gespielt wird. Wir fahren heute 
nachmittag. Bitte, Elsa, geh und packe gleich die Sachen, 
damit wir noch den Abendzug erreichen können."

Sein Zorn hatte sich gelegt. Er suchte die andern 
auf und bat Alexander, ihm Wagen und zwei bewaffnete 
Reiter noch heute zur Verfügung zu stellen, weil er bei 
einem längeren Verweilen für die Sicherheit seiner Familie 

fürchten müsse.

♦ * *

Mary war auf ihr Zimmer gegangen, um ihre Sachen 
zurechtzulegen. Aus den Rat von Elisabeth und Alexan­
der hatte sie sich entschlossen, die Piepenstocks zu begleiten. 
In Elkesragge hätte sie auch keinen ruhigen Augenblick 

mehr gehabt.
Alexander betrat ihr Zimmer und fand sie in Tränen. 

Ein halbgepackter Koffer stand vor ihr.
„Nun, was fehlt dir, warum weinst du?"
„Ach, Alexander, ich fürchte mich so! Ich glaube, 

diese Sozialdemokraten wollen uns umbringen. Ich habe 
so das Gefühl. Als du fort warst, glaubte ich, man würde 
dich verwundet nach Hause bringen. Ich ängstigte mich 
so schrecklich."

„Siehst du, deshalb habe ich dir vorgeschlagen mit
M. A. vonderRopp, Elkesragge. 14
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Adolf und Elsa in die Stadt zu fahren. Auch Mama und 
die Schwestern würde ich lieber in Sicherheit wissen, aber 
sie wollen nicht fort. Du kannst ja jetzt mit deiner Mutter 
ins Ausland, in die Schweiz reisen. Ich gebe dir soviel 
Geld, daß ihr dort bequem leben könnt. Adolf und Elsa 
wollen schon heute zum Abendzuge fortfahren. Da mußt 
du dich mit dem Packen beeilen."

„Unb du willst wirklich hier bleiben, unter diesem 
gräßlichen Volk!"

„Ja, gewiß. Ich habe doch hier meine Tätigkeit."
„Sollte ich dann nicht lieber auch hier bleiben?" 

fragte Mary schüchtern. Sie blickte ihren Mann an und 
hoffte, er würde ihr Mut zusprechen, würde es bedauern, 
daß sie sich trennen sollten. Dann wollte sie ihm um den 
Hals fallen und wollte ihm versprechen, alles Leid und 
alle Sorgen mit ihm zu teilen. Sie stellte sich das sehr 
rührend vor. Aber Alexander spielte nur mit seiner Uhr­
kette und erinnerte sie an die verzweifelten Briefe ihrer 
Mutter, die dringend darauf bestand, daß sie an einen 
sicheren Ort gebracht würde.

„Also dann werde ich mitfahren," sagte sie leise und 
beugte sich über ihren Koffer. Ihre Augen füllten sich wieder 
mit Tränen. Nicht, daß sie es bedauerte, Elkesragge zu 
verlassen. Sowohl das alte Haus wie dies neue Schloß 
hatte sie immer ungemütlich gefunden, und trostlos waren 
ihr die stummen, schwarzen Wälder erschienen, von denen 
Elkesragge umschlossen lag. Aber es schmerzte und kränkte 
sie, daß Alexander die Trennung so leicht nahm. Ihr war 
es ein Bedürfnis verehrt zu werden, und je weniger sie 
andere Menschen außer sich selbst liebte, desto mehr ver-
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langte sie die Liebe anderer. Es war ihr immer ein kleiner 
Trost gewesen, unglücklich zu sein, und der Gedanke, daß 
sie von Alexander doch eigentlich kalt und herzlos behan­
delt wurde, milderte auch jetzt etwas ihre traurige Stim- 
mung. Sie fühlte sich verkannt und bemitleidenswert.

Alexander saß in einem Stuhl am anderen Ende des 
Zimmers und beobachtete seine Frau. Er konnte ihr Ge­
sicht nicht sehen, aber an den Bewegungen ihres Körpers 
merkte er, daß sie mit dem Weinen kämpfte. Er empfand 
Mitleid mit ihr, und es tat ihm leid, nicht herzlicher ge­
sprochen zu haben.

Er trat dicht an sie heran und zog sie in seine Arme. 
Sie ließ sich, wie immer, gerne liebkosen und legte leicht 
ihre Hand an Alexanders Wange, was bei ihr schon ein 
Beweis großer Zärtlichkeit war.

„Ich werde viel an dich denken," sagte sie. Alexander 
ließ sie los. Es war ihm angenehm, daß ihre Gefühle 
nicht heftiger waren. Er brauchte sich weniger Vorwürfe 
zu machen. Ihre Trennung gestaltete sich doch leichter, als 
er vermutet hatte. Er fühlte aber, daß dieser Augenblick 
einen Wendepunkt in seinem Leben bildete.

14’
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Kaum hatte Alexander die Anordnungen zur Abfahrt 
seiner Frau und seiner Geschwister getroffen, als ein Wagen 
mit russischem Gespann vorfuhr. Alexander ging dem 
Besuch entgegen und erkannte Stasia Sulagin, die dem 

Wagen entstieg.
„Ich komme nicht als Flüchtling," rief sie, „ich fürchte 

mich nicht vor den Aufständischen, aber ich wollte Ihren 
Damen vorschlagen, ob sie nicht zu mir nach Muggern 
kommen wollten, so lange die Bevölkerung hier in Elkes- 
ragge so unruhig ist. Ich halte meine Leute in Muggern 
für zuverlässig. Ich habe russische Dienstboten und einen 
Tscherkessen. Die gehen für mich durch Dick und Dünn."

„Ich danke Ihnen, gnädige Frau, für Ihr freund­
liches Anerbieten. Aber ich glaube nicht, daß wir davon 
Gebrauch machen müssen. Ich hoffe der Bewegung Herr 
zu werden, heute habe ich eine verbotene Versammlung 
gesprengt und die Fahne des Aufruhrs vernichtet. Die 
Unruhestifter habe ich aus Elkesragge ausgewiesen."

„Ach, da hätte ich dabei sein mögen, wie die Leute 
auseinanderstoben. Ich hoffe hier überhaupt noch etwas 
zu erleben. Wozu leben wir in so bewegten Zeiten!"
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Stasias Augen leuchteten. Obwohl die Jahre nicht 
spurlos an ihr vorüber gegangen, war sie doch noch eine 
jugendlich schlanke und feine Erscheinung, und Alexander 
fand, daß die dunklen Ränder um ihre Augen und der 
stärker geschwungene Mund ihr Gesicht noch interessanter 
machten als früher.

Das Wiedersehen mit Elisabeth Dohlen gestaltete sich 
weniger peinlich, als sie es gefürchtet hatte. Alle waren 
noch zu sehr mit den Ereignissen des Tages beschäftigt, 
als daß sie an die Vergangenheit gedacht hätten. Elisa­
beth empfing sie sogar mit Herzlichkeit. Die alte Dame 
glaubte nicht anders, als daß die Nachbarin sich nach 
Elkesragge geflüchtet hätte. Sie lachte über Stasias Vor­
schlag, Elkesragge zu verlassen, um nach Muggern zu 
fliehen. Elkesragge war für sie der sicherste Ort auf 
Erden.

Es waren fünfzehn Jahre her, daß Stasia zum letzten 
Mal im Hause der Döhlens geweilt hatte. Die Art und 
Weise, wie ihre Verlobung mit Ulrich gelöst worden war, 
hatte sie veranlaßt, in diese Gegend nicht mehr zurückzu­
kehren. Aber die Zeit hatte ihren Groll gegen die hoch­
mütige Familie fortgefegt, und sie erinnerte sich nur noch 
der schönen Tage, die sie damals hier verbracht hatte. 
Sie erinnerte sich auch der linkischen Unbeholfenheit, mit 
der Alexander seiner Verehrung für sie Ausdruck gegeben 
hatte. Sie mußte lächeln, als sie ihn jetzt vor sich sah, 
diesen großen, weltgewandten Herrn, der so liebenswürdig 
sich zu unterhalten verstand.

Marys und der Piepenstocks Abfahrt beschäftigte Alex­
ander und die ©einigen, so daß Stasia Zeit fand, ihre Um- 
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gebung zu beobachten. Sie hatte sofort begriffen, daß 
Alexanders Ehe nicht glücklich sein konnte, und sie suchte 
zu erraten, wie seine Gefühle für Mary beschaffen seien. 
Mehr noch fesselte sie Evis herbe Erscheinung. Dieses 
Mädchen hatte schon mit sechzehn Jahren auf Stasia so 
großen Eindruck gemacht, daß sie alles aufgeboten, um 
ihre Freundschaft zu gewinnen. Aber sie hatten sich nicht 
näher kommen können. Zu verschieden waren sie veran­
lagt, als daß sie sich verstanden hätten. Dieser Gegen­
satz war mit den Jahren stärker geworden, und Stasia 
fühlte, daß Evi ihre Art und Weise ablehnen würde, ja, 
daß sie bei näherem Verkehr aneinander geraten müßten. 
,Hochmütig ist sie, wie alle diese Deutschen? dachte Stasia, 
indem sie ihre Altersgenossin beobachtete.

Nachdem Mary und die Piepenstocks fortgefahren, 
schlug Evi einen Spaziergang vor. Elisabeth, Ina und 
Onkel Edse blieben zurück, so daß die drei allein waren, 
wie in alten Zeiten. Sie gingen hinunter zum See, und 
unwillkürlich schweiften ihre Gedanken in jene Zeit zurück, 
in welcher sie so häufig an den langen Sommerabenden 
im Boot gefahren waren.

„Ich mag nicht diese politischen Gespräche, die jetzt 
an der Tagesordnung sind," sagte Stasia, „erzählen Sie 
mir doch, Herr von Dohlen, etwas von dem, was Sie 
in all der Zeit erlebt haben, die wir uns nicht gesehen."

Alexander verstand es, einige kleine Erlebnisse und 
Beobachtungen in witziger, abgerundeter Form zu erzählen. 
Die beiden Damen lachten, und Alexander wurde übermütig, 
so daß er noch schnell einige phantastische, seltsame Ge­
schichten zum besten gab.
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„Das können Sie nicht wirklich erlebt haben," rief 
Stasia, „ich glaube, Sie denken sich diese Geschichte aus. 
Gestehen Sie, es entspricht nicht der Wahrheit."

„Nein, warum soll es auch? Ich finde die reine 
Wahrheit meist banal. Ich halte mich beim Erzählen nie 
genau an das Geschehene."

„So, das wollte ich nur wissen! Und das finde ich 
sehr amüsant, daß Sie hier in Elkesragge solch eine An­
sicht aussprechen. Ich habe immer das Gefühl gehabt, 
daß hier wohl viel verschwiegen, aber nichts gelogen werden 
darf. Das ist sehr deutsch, und ich bewundere das eigent­
lich. Wir Russen sind zwar aufrichtig, aber wir halten 
es für keine Sünde, auch manchmal etwas zu lügen. Soll­
ten Sie auch so einer sein?"

„Freilich bin ich anders als meine Umgebung, leider!" 
sagte Alexander, der plötzlich ernst geworden.

„Warum leider?" fragte Stasia leise, während Evi 
etwas voranging. „Das klingt so, als ob Sie nicht zu­
frieden wären. Das Glück scheint Ihnen doch hold zu 
sein!"

„Glück, gnädige Frau, kennen nur die Bescheidenen 
als Zustand. Ich kenne als höchste Empfindung nur die 
Nähe des Glücks. Ich bin unbescheiden."

„Das sind Sie allerdings. Sie haben einen pracht­
vollen Landsitz, sind verheiratet mit einer reizenden Frau 
und können sich die Befriedigung aller möglichen Launen 
erlauben. Da sollten Sie Ihr Leben doch wirklich genießen 
können."

„Sehen Sie, unsere schwerblütige Raffe ist eigentlich 
so wenig zum Genießen begabt. Und wenn jemand von
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uns es versucht, die Freuden des Lebens auszukosten, so 
scheitert er meist kläglich. Wir müssen haushalten mit 
unseren Genüssen und dürfen uns nicht dem Strudel des 
Lebens blindlings überlassen. Nur wenn wir am Steuer 
sitzen und uns dessen bewußt sind, daß wir das Schiff 
mit unserem Willen lenken, dann sind wir in unserem 
Element. Doch manchmal, sehen Sie, geschieht es, daß 
ich aus dieser Rolle des Steuermanns falle und mich trei­
ben laffe, ohne zu wissen wohin. Ich habe dann das Ge­
fühl, als seien das Augenblicke der Schwäche, als paßte 
diese Hingabe wenig zu der Stellung, die ich hier einnehme, 
und als könnten die Menschen um mich herum so etwas 
nicht verstehen."

„Ja, ihr seid hier schwerfällig, entsetzlich schwerfällig," 
rief Stasia mit lebhafter Aufrichtigkeit. „Immer seid ihr 
gebunden durch das, was eure Grundsätze euch vorschreiben, 
ganz einerlei, ob sie dem Gefühl entsprechen oder nicht. 
Sie, Herr von Dohlen, haben recht, wenn Sie sagen, daß 
Sie sich von den andern unterscheiden. Glücklicherweise sind 
Sie kein solcher Prinzipienmensch, und das gefällt mir an 
Ihnen." Stasias Blicke ruhten auf ihrem Begleiter.

Evi hatte die letzten Worte gehört und schüttelte den 
Kopf. Alexander verglich diese beiden Frauen, und es fiel 
ihm auf, wie viel weicher und vergänglicher Stasia erschien. 
Neben ihr wirkte Evis gradlinige Schönheit, wie die eines 

antiken Marmors.
Als man beim Abendessen saß, wandte sich Elisabeth 

an ihren Gast: „Warum haben Sie nicht Ihren Mann 
mitgebracht? Ich würde ihn gerne kennen lernen."

„Mein Mann ist im Auslande, ich weiß nicht genau 
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wo, ich glaube, in Baden-Baden. Wissen Sie, wir tren­
nen uns jedes Jahr auf viele Monate. Dann kümmert 
sich keiner um den andern, und wenn wir uns im Winter 
wiedersehen, so ist es, als ob wir von neuem Bekannt­
schaft machten. Dadurch wird die Ehe nicht nur erträg­
lich, sondern erhält sogar einen besonderen Reiz."

Elisabeth war innerlich empört über diese leichtfertige 
Lebensauffassung, aber sie fand es zwecklos, zu antworten. 
Alexander und Evi lachten. Onkel Edse erzählte einige 
lustige Geschichten, und Stasia kokettierte etwas mit dem 
alten Herrn. Man unterhielt sich vorzüglich. Es wurde 
Stasia auch nicht gestattet abends heimzufahren, da der 
Weg durch den Wald unsicher war. Sie blieb die Nacht 
über in Elkesragge und schied am andern Morgen, nach­
dem sie den Geschwistern das Versprechen abgenommen 
hatte, sie bald zu besuchen.

* ♦ ♦

Der Verkehr mit Muggern ward für Alexander eine 
Erquickung nach all den Unannehmlichkeiten, die ihm zu 
Hause begegneten. Der Streik der Arbeiter war abgeflaut, 
aber sie verrichteten ihre Arbeit nachlässig. Es kamen Tage 
vor, da alle zur Arbeit erschienen, dann aber, wenn sie 
von auswärts die Weisung erhielten, feierten sie tagelang. 
Ein großer Teil des Sommergetreides war auf den Feldern 
verfault, und die Winterfelder hatten nur zum Teil bestellt 
werden können. Die Führer der Arbeiterbewegung hatten 
es nicht verwinden können, daß Alexander ihre Versamm­
lung gesprengt und ihre Fahne vernichtet hatte. Das
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Gebiet wurde mit Proklamationen überschwemmt, die sich 
nicht mehr wie früher gegen die Regierung wandten, son­
dern Alexander als den Volksfeind bezeichneten und sein 

Gut und Leben für vogelfrei erklärten.
Alle diese Widerwärtigkeiten vergaß er, wenn er in 

die Allee einbog, die von der Landstraße zum Herrenhause 
von Muggern führte. Er konnte diesen Verkehr um so 
unauffälliger pflegen, als Muggern auf dem Wege nach 
Ledenhof lag, das Alexander selber bewirtschaftete. Nie­
mand konnte etwas Besonderes darin sehen, wenn er unter­
wegs bei der Nachbarin frühstückte oder den Tee einnahm.

Der schwarze Tscherkesse mit seinem silbernen Dolch 
am Gürtel half ihm mit freundlichem Lachen aus dem 
Wagen und sagte ihm, daß seine Herrin schon für ihn ge­
deckt habe. Helles Lachen tönte ihm von der Veranda 
entgegen. Stasia hatte verschiedene Sommergäste bei sich 
ausgenommen, eine lustige, übermütige Gesellschaft: Eine 
französische Marquise mit auffallenden Toiletten, die Bels­
kis, Verwandte von Stasia, und dann einen Studenten 
und eine Studentin, die angeblich mittellos waren. Diese 
Gesellschaft war zu jedem Scherz und jedem Abenteuer 
aufgelegt und betrachtete die Gefahr, die ringsum drohte, 
wie einen lustigen Karnevalscherz.

„Wenn mein Tscherkesse die Augen rollt," sagte Sta­
sia, „dann verscheucht er damit jede Räuberbande. Außer­
dem ist er bekannt als der beste Schütze im Lande. Ich 
finde überhaupt diese Unruhen hier überaus reizvoll. Es ist 
so angenehm aufregend zu hören, daß in der Nähe so eine 
unheimliche Bande aufgetaucht ist. Das nennt man: aux 
entours de la révolution.“
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Alle diese Menschen mochten nichts ernst nehmen. 
Das Wichtigste schienen ihnen die kleinen Liebeständeleien, 
welche Stasia auf jede Weise begünstigte. Der Student 
galt als Verehrer der Marquise. Belski, ein junger 
Diplomat ohne Beschäftigung, hielt sich zur Studentin 
und wurde außerdem mit Stasias Kammerzofe geneckt. 
Für Madame Belski, eine etwas aufgeregte Blondine, 
hatte Stasia Alexander zum Verehrer bestimmt. Alexander 
unterzog sich dieser Aufgabe mit dem ergebenen Gehorsam, 
den der Höfling einer launischen Königin entgegenbringt. 
Und Stasia war die Königin in diesem Kreise, sie teilte ihm 
ihren sprudelnden Geist mit, sie veranlaßte ihre Gäste zu 
Mummenschanz und allerhand Schabernack und verblüffte 
die steifen deutschen Herren, die zum Besuche kamen, durch 
ihre gewagten Redensarten.

Evi hatte einige Mal den Bruder nach Muggern be­
gleitet, sie hatte sich aber in den dortigen Ton nicht hin­
einfinden können. Er kam ihr läppisch vor, und daheim 
ließ sie einige scharfe Bemerkungen über dies Haus fallen.

Alexander dagegen fühlte sich dort überaus wohl. 
Den leichten Ton empfand er als Erholung nach den 
ernsten Gesprächen, die er zu Hause zu führen hatte, und 
die erotische Luft, die über dieser Gesellschaft lagerte, blieb 
schließlich nicht ohne Einfluß auf ihn.

Stasias seltsame Schönheit und geschmeidiger Geist 
nahmen ihn vollständig gefangen. Sie übte auf ihn die­
selbe Macht aus wie damals, da sie als sechzehnjähriges 
Mädchen das prickelnde Leben ihres leichten Temperaments 
in sein ruhiges Elternhaus hereingetragen hatte. Aber er 
war nicht mehr ein schüchterner Knabe und verstand es. 
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mit Frauen umzugehen. Stasia fand Gefallen an ihm, 
und da sie nicht gewohnt war, ihre Gefühle zu unter­
drücken, so hielt sie mit den Zeichen ihrer Zuneigung nicht 
zurück. Die andern sahen in diesen Beziehungen nichts 
Ungewöhnliches. Stasia durfte sich alles erlauben.

Auf eine kurze Regenzeit waren schöne, klare Herbst­
tage gefolgt. Nachmittags war es ordentlich heiß. Wenn 
Alexander auf der Veranda von Muggern saß, den leich­
ten Rosenduft von Stasias Haar einsog und ihre weiche 
stimme dicht an seinem Ohre vernahm, während vom 
Tennisplatz das ,out‘ und ,play‘ der anderen Gäste herüber­
schallte, dann dünkte es ihn, als hätte die Leidenschaft, die 
ihn hier fesselte, Verwandtschaft mit der unnatürlichen Wär­
me dieser Septembertage. Nie hatte er so stark die Vergäng­
lichkeit aller Liebe gefühlt, wie in dem Verhältnis zu dieser 
Frau, von der er wußte, daß sie nur dem Augenblicke lebte.

»Sie sollten diesen Winter nach Mentone kommen," 
sagte sie leise. „Ja, das müssen Sie mir versprechen. 
Und Ihre Frau bringen Sie auch mit, sie hat mir sehr 

gut gefallen. Mein Mann wird da sein und die Mar­
quise und die Belskis und andere sehr nette Menschen. 
Und vorher bin ich zwei Wochen allein in Paris. Sie 
sollten mich etwas herumführen, Sie wären mir dort die 
liebste Begleitung. Ja, das wäre zu nett! Sie müsien 
mir versprechen, hinzukommen!"

Alexander fühlte die berückende Nähe ihres Körpers, 
und es kostete ihn eine Überwindung, den lockenden Vor­
schlag abzulehnen.

»Ich kann nicht," sagte er dumpf. „Ich habe Ver­
pflichtungen hier zu Hause!"
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Stasia lachte hell auf.
„O, ihr schwerfälligen Deutschen, mit euren gräß­

lichen Pflichten! Und so ein Pedant will von Liebe reden! 
Das ist ja lächerlich! So kommen Sie mir ganz lang­
weilig vor! — Und dann, mein Lieber, muß ich Ihnen 
etwas sagen: Sie stehen unter dem Einfluß Ihrer Schwester. 
Das weiß ich jetzt!"

Alexander zuckte die Achseln. „Sie können uns und 
unsere Art nicht verstehen," sagte er kurz. — Stasias 
Worte hatten ihn verstimmt, und er erhob sich, um sich 
zu verabschieden. Aber sie fuhr ihm lachend durch die 
Haare und hielt ihn fest.

„Ach, du drolliger Kauz!"
Und als er fortfuhr, rief sie ihm nach: „Übermorgen 

o erfass en wir Muggern, ganz bestimmt!"
Aber Alexander wußte, daß ihre Entschlüsse sich jeden 

Tag änderten. Er wußte, daß sie noch bleiben werde.

* * 
*

Wenn Alexander von diesen Besuchen nach Hause 
kam, empfing ihn Evis kluger, etwas schwermütiger Blick. 
Sie war die einzige im Hause, die seine Beziehungen zu 
Stasia Sulagin durchschaute. Die Mutter, Ina und Onkel 
Edse waren zu sehr mit den Ereignissen der jüngsten Zeit 
beschäftigt.

Alle unangenehmen Nachrichten erbitterten Alexander 
mehr denn früher, und oft verwünschte er sein Schicksal, 
das ihn mit allen diesen häßlichen, gemeinen Dingen in 
Berührung brachte. Vor seiner Mutter und den Schwestern 
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verheimlichte er es, aber schon zu wiederholten Malen hatte 
er morgens vor seiner Tür jene auf schlechtem Papier ge­
druckten Proklamationen gefunden, die die Bevölkerung 
gegen ihn aufhetzten.

,Brüder und Genossen/ hieß es darin, »sammelt 
euch zum Kampfe gegen unsere Feinde und insbesondere 
gegen euren Feind, den Tyrannen von Elkesragge. Er, 
der das Proletariat beleidigt und geschändet hat, er will 
es noch mehr knechten und bedrücken. Im Bunde mit 
seinem Freunde, dem Pastor, und seinen Henkersleuten, 
dem Förster und Amtmann, sammelt er Waffen und will 
Soldaten herbeirufen, um über euch, eure Frauen und eure 
Kinder herzufallen und mit blutiger Gewalt die Freiheits­
bewegung zu ersticken. Greifet ihr zuerst zu den Waffen 
und schlagt ihn tot, den Bluthund! Ein Held würde der­
jenige heißen, der vor der Tat nicht zurückschreckt und das 
Volk von diesem Manne befreit. Verflucht aber sei der­
jenige und der Rache verfallen, der ihn zu schützen wagt. 
Ein Verräter wird er heißen an der Freiheit und am 
Volk. Auf, Brüder und Genossen, schreitet zur Tat!<

Alexander zerknüllte das Papier und warf es fort. 
Er verachtete jene feigen Männer, die ihn töten wollten 
und nicht den Mut dazu besaßen. Wie leicht hätten sie 
ihm auflauern können im Walde und im Busch, oder 
nachts sein Haus überfallen, das nur von wenigen be­
wacht war.

Freilich hatte er Vorsichtsmaßregeln getroffen. Er 
ging nicht mehr aus ohne Gewehr und vermied es, in der 
Dunkelheit zu fahren. Auch hatte er einen Wachdienst ein­
gerichtet im Hofe. Für den Fall eines Angriffes standen 

M. A. vonderRopp, Elkesragge. 15 
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ihm ein Dutzend zuverlässige Leute zur Verfügung. Mit 
diesen hoffte er jede Bande zu verscheuchen.

Auch Eduard Dohlen weilte jetzt meist in Elkesragge. 
Der alte Herr war wider seine Gewohnheit schlechter 
Laune. Sein Vorschlag, einen Selbstschutz einzurichten, 
hatte wenig Anklang gefunden. Außer auf Ledebur und 
Klüver war auf niemand mehr zu rechnen. Die meisten 
Gutsbesitzer waren mit ihren Familien in die Stadt ge­
flüchtet. Die Zeitungen brachten immer beunruhigendere 
Nachrichten, und die Stimmung des Volkes ward immer 
übermütiger.

Und eines Tages erhielt Alexander einen Brief von 
Stasia. Sie schrieb, daß ihr Mann gekommen sei, sie ab­
zuholen. Es scheine nun wirklich im Ernst loszugehen, 
und es sei unheimlich geworden auf dem Lande. Ihre 
Gäste seien auf die Alarmnachricht hin schon am Tage 
vorher abgereist. Sie rechne bestimmt auf ein Wiedersehen 
in Paris oder Mentone. Er solle doch sich und die Sei- 
nigen nicht weiter der Gefahr aussetzen und ebenso wie 
die anderen Gutsbesitzer das Land verlassen.

Alexander nahm die Nachricht von Stasias Abreise 
ruhig, fast gleichgültig hin. Diese Frau wirkte auf ihn 
nur durch ihre Nähe. Jetzt, wo sie fort war, sehnte er sich 
ebensowenig nach ihr wie nach Mary, die ihm von Mon­
treux aus kurze, nichtssagende Briefe schickte.



227

XIV

Eines Tages, es war Anfang November, kehrte Witt- 
mann sehr erregt aus der Kreisstadt zurück.

„Nun, jetzt scheint es bei uns wirklich ernst zu wer­
den," sagte er verbissen. „Seit einigen Tagen verkehrt 
kein Zug mehr auf der Eisenbahn, Post und Telegraphen­
ämter sind geschlossen. Der Kaiser hat ein Manifest er­
lassen, welches uns eine Konstitution gibt. Aber die Leute 
scheint das nicht zu befriedigen. Sie sind wilder denn je. 
Also denken Sie sich, gestern ist ein großer Haufen in un­
serer Stadt vor das Gefängnis gezogen und hat die Frei­
lassung sämtlicher Gefangenen verlangt. Unser Komman­
dant, dieser angenehme Kunde, hat ihnen nachgegeben. Alle 
Mörder und Brandstifter, die im Laufe des Herbstes 
gefangen genommen sind, die laufen jetzt wieder frei und 
ledig herum. Die Leute haben sich aber nicht nur be­
gnügt mit der Freilassung der Gefangenen, sie haben auch 
die Schilder von den Regierungsgebäuden heruntergerissen, 
haben die Marseillaise gesungen und sogar verlangt, daß 
man das Militär aus der Stadt entferne. Der Komman­
dant hat seine wenigen Soldaten in die Kaserne zusammen­
gezogen, die ganze übrige Stadt ist in den Händen dieses 
Volkshaufens. Na, nun wird wohl auch bei uns in El- 
kesragge der Tanz losgehen. Passen Sie auf, morgen 
früh kommt kein Arbeiter mehr zur Arbeit. Es werden 
jetzt jeden Tag Versammlungen abgehalten werden, um 
eine neue Verfassung zu beraten, und jeder Tagelöhner 
wird seinen Senf dazugeben. Mein seliger Vater sagte 
immer:,Freiheit ist eine schöne Sache, aber nicht für Men- 

15*
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sch en? Diese neue Freiheit wird uns noch schön in die 
Bude regnen." Wittmann erzählte das alles mit jener 
Ironie, die er sonst seinen Wilddieben angedeihen ließ.

Noch am selben Abend erfuhr man, daß bewaffnete 
Leute mehrere Buschwächter überfallen und ihnen die Waf­
fen abgenommen hätten. Man beschloß schärfer zu wachen 
als bisher.

* * 
*

Am andem Morgen gab es Nebel und leichten Frost. 
Die Bäume hingen voll Reif.

Als Alexander nach dem Morgenkaffee in den Wirt­
schaftshof herunterkam, sah er den Kutscher die Kalesche 
anspannen.

„Wer hat den Wagen bestellt?" fragte er erstaunt.
„Die alte Baronin wollen zum Kirchhof fahren," gab 

der Kutscher zur Antwort. Es fiel Alexander ein, daß 
heute der Todestag seines Vaters sei. Da wollte die 
Mutter, wie gewöhnlich, Blumen am Grabe ihres Gatten 
niederlegen. Er bedeutete den Kutscher, nicht eher vorzu­
fahren, als bis es ihm noch einmal befohlen würde. 
Dann ging er in das Haus seiner Mutter. Er fand sie 
fertig zur Abfahrt. Auch Ina hatte schon ihre Pelzjacke 
angezogen und packte Blumen in einen Korb.

„Guten Morgen, Mutter!" sagte Alexander und küßte 
ihr die Hand. „Ich sehe, daß du zum Kirchhof fahren 
willst. Ich bitte dich dringend, diese Absicht aufzugeben. 
Wir haben doch gestern gehört, daß eine Bande von der 
Stadt aus nach der Grenze von Elkesragge gezogen ist.
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Die Leute haben vielleicht erfahren, daß du heute zum 
Kirchhof willst, und sie können dir Unannehmlichkeiten be­
reiten. Es hat keinen Zweck, sich der Gefahr auszusetzen."

Elisabeth lächelte freundlich: „Ich danke dir, mein 
Sohn, für deine Fürsorge. Ich glaube aber, daß deine 
Furcht unbegründet ist. Erstens wird man mir nichts an­
tun, und zweitens bin ich überzeugt, daß die Bösewichte, 
von denen man sich erzählt, zum größten Teil in der 
Phantasie der Leute herumspuken. Was'hätte eine Bande 
hier in Elkesragge zu suchen? Sie müßte doch wissen, 
daß wir hier bereit sind, uns zu verteidigen, und die Leute 
uns soweit treu ergeben sind, daß sie mit jenen Verbrechern 
niemals gegen uns gemeinsame Sache machen würden."

„Liebe Mutter," unterbrach sie Alexander, „Wittmann 
hat mir gemeldet, daß drei Buschwächter gestern in ihren 
Wohnungen überfallen und entwaffnet worden sind. Es 
ist also in unserer Gegend nicht so sicher, wie du glaubst."

„Das ist mir ganz einerlei," antwortete Elisabeth 
etwas ungeduldig. „Seit siebzehn Jahren fahre ich bei 
jedem Wetter an Papas Todestage zum Kirchhof. Von 
dieser Gewohnheit will ich nicht abweichen. Wir stehen 
alle in Gottes Hand, und er wird uns beschützen. Ich 
würde mich schämen, aus Ängstlichkeit diese Pflicht zu 

versäumen, die ich Papas Andenken schuldig bin. Also 

ich fahre!"
„Dann wirst du mir wenigstens gestatten, dich zu be­

gleiten. Allein lasse ich dich auf keinen Fall fort."
Elisabeth erklärte sich mit dem Vorschlag einverstan­

den, und Ina sollte dann nachmittags mit dem Onkel auf 
den Kirchhof fahren.
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Alexander suchte noch Evi auf. Er hatte das Be­
dürfnis mit ihr zu sprechen. Er fand die Schwester mit 
dem Zählen von Wäsche beschäftigt.

„Ich begleite Mama zum Kirchhof," sagte er.
„Das ist recht, Lex! Ich sorgte mich auch schon, 

wegen der Bande, die gestern gesehen worden ist. Aber 
ich wußte, daß der Versuch vergeblich wäre, Mama von 
ihrem Entschlüsse abzubringen. Weißt du, zur Sicherheit 
habe ich schon unser Silber verpackt und in den Keller 
schaffen lassen. Wenn man von den Zuständen in Süd­
livland hört, so scheint so eine Vorsichtsmaßregel ganz am 
Platze. Wie leicht könnten die Leute unser Elkesragge 
ebenso in Brand stecken wie die Livländischen Güter!"

„Wenn man Mama reden hört, so sollte man meinen, 
daß Elkesragge gegen alle Gefahren gefeit ist."

„Ja, die gute Mama! Ihr Vertrauen auf die gute 
Gesinnung unserer Bevölkerung ist unerschütterlich. Weißt 
du, Lex, ich bin aber doch sehr besorgt um unsere Zukunft. 
Ich habe diese Nacht einen Traum gehabt, der war fürch­
terlich. Ich sah, wie der Spiegel unseres Sees anfing 
zu fallen, immer schneller und schneller; und dann neig­
ten sich die Ufer: an der Stelle des Wassers gähnte ein 
schrecklicher Abgrund, und ganz Elkesragge und wir selber 
rutschten langsam aber unaufhaltsam diesem Abgrund zu. 
Wir versuchten nach der andern Seite zu entfliehen, aber 
die Bewegung des Erdbodens war schneller, und wir kamen 
nicht vorwärts. Es schien unmöglich, dem Untergang zu 
entgehen. Zuerst stürzte das neue Haus in den Abgrund, 
dann die Kirche. Alles bekam eine so starke Neigung, daß 
wir uns nicht mehr aufrecht halten konnten. Wir warfen 
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uns zu Boden, aber es war nicht mehr möglich, das Hinab­
gleiten auf der schiefen Fläche zu verhindern. Dies Gefühl 
war fürchterlich. . . . Als ich aufwachte, stand mir der 
Angstschweiß auf der Stirn, und den ganzen Morgen über 
bin ich ein Gefühl der Unruhe nicht los geworden. Wie 
glücklich ist es doch, wenn man so zuversichtlich sein kann 

wie Mama!"
„Ja," sagte Alexander, „ihr Gottvertrauen ist benei­

denswert. Ich bin auch überzeugt, daß sie alle Verluste 
leichter tragen würde als unsereins. Für sie ist ja alles 

im Leben eine Fügung Gottes."
Als Mutter und Sohn im Wagen saßen, faßte Eli­

sabeth die Hand Alexanders und musterte ihn mit ihren 

großen, noch immer schönen Augen.
„Du bist niedergeschlagen," flüsterte sie eindringlich, 

„du darfst aber den Mut nicht sinken lassen. Du mußt 
Vertrauen haben in unsere Zukunft. Wenn du nur deine 
Pflicht erfüllt hast, so kannst du ruhig sein. Aber viel­
leicht sind wir alle noch nicht eifrig genug gewesen in Er­
füllung dessen, was unser Gewissen uns vorschreibt, viel­
leicht haben wir zu viel an uns selbst und unser Ver­
gnügen gedacht. Diese unruhigen Zeiten werden uns eine 
Mahnung sein. Siehst du, ich will dir keine Vorwürfe 
machen, aber der Bau deines neuen Hauses hätte doch 
vielleicht mit einfacheren Mitteln ausgeführt werden können. 
Und dann jener Tempel drüben, mit den Inschriften un­
serer Ahnen, ist das nicht vielleicht auch ein unnützer Bau 
gewesen? Pietät gegen unsere Vorfahren ist nur lobens­
wert, aber war dieser Bau nicht eher eine Eingebung des 
Hochmutsteufels? Ich.hoffe, lieber Sohn, daß du in Zu­
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kunft weniger deinen Passionen folgen wirst, die ich durch­
aus nicht tadeln möchte, die aber doch zurückstehen müssen 
hinter den Sorgen für das Wohl deiner Untergebenen."

Alexander strich seinen Schnurrbart.
„Ja, Mutter, solche Gedanken sind auch mir manch­

mal durch den Kopf gegangen, doch ich weiß nicht, es ist 
mir wie eine Schwäche vorgekommen. Ich weiß doch ge­
nau, daß vom Standpunkte der Vernunft unsere Stellung 
hier berechtigt und der große soziale Unterschied zwischen 
uns und dem Volke durch die geschichtliche Entwickelung 
wohl begründet ist. Aber dann sagt wieder eine Stimme 
in mir, daß dieser Unterschied doch etwas Ungesundes in 
sich birgt. In solchen Augenblicken habe ich schon daran 
gedacht, eine große Umwälzung vorzunehmen. Wir haben 
hier so viel unbebautes Land, und die vielen Höfe, die 
sich in meiner Bewirtschaftung befinden, sind ein zu großer 
Wirkungskreis für einen Menschen. Wäre es nicht rich­
tiger, würde man die Bevölkerung nicht glücklicher machen, 
wenn man das Land zerstückeln und an die Bauern zu 
einem billigen Preise verkaufen würde? Da Elkesragge 
kein Majorat ist, so stünde es mir ja frei, eine solche 
Maßnahme zu treffen. Vielleicht würde man damit das 
Volk glücklicher machen, wohlhabender und zufriedener. 
Freilich würde ich meine ganze Stellung und den Einfluß, 
den ich als Grundherr besitze, beeinträchtigen, es wäre 
eine Selbstvernichtung, eine Selbsterniedrigung. Aber viel­
leicht würde mich das Bewußtsein entschädigen, etwas wirk­
lich Segensreiches getan zu haben."

„Was ist das für ein verrückter Einfalls unterbrach 
Elisabeth den Sohn. „Wie kannst du nur so reden. Das 
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ist nicht die Stimme Gottes, die du hörst, sondern eher 
die des Teufels. Nein, Gott hat uns hier als Herrschaf­
ten eingesetzt, und es ist unsere Pflicht, auf diesem Posten 
zu beharren und nichts von dem auszugeben, was er uns- 
verliehen hat. Wir sollen unsere Mitmenschen lieben, ihnen 
Gutes tun und für ihr Wohl sorgen. Aber dabei dürfen 
wir nicht so weit gehen und die Unterschiede verwischen, 
die uns von ihnen trennen. Nein, ich hoffe, daß diese 
Gedanken keinen ernsthaften Fuß in deiner Seele fassen 
werden, denn du hast sie ja schon ganz richtig als Selbst­
vernichtung gekennzeichnet."

Alexander lächelte. Es war selbstverständlich, daß das 
starke Selbstgefühl der Mutter sich gegen diese schwäch­
lichen, demokratischen Gedanken empörte. Sie war eine 
Herrin, und das Christentum, zu dem sie sich bekannte, 
war nicht jene Arme-Leute-Religion, die sich an die Ver­
heißung klammert: Selig seid ihr Armen, denn das Reich 
Gottes ist euer, und wehe euch Reichen, denn ihr habt 
euren Lohn dahin. Für Elisabeth Dohlen gab es hier 
auf Erden von Gott geordnete Rangstufen, und es schien 
ihr ein Frevel, diese Unterschiede ausgleichen zu wollen.

„Nie darfst du daran denken, mein Sohn, unser 
Land zu zerstückeln. Es ist das Erbe deiner Väter, die 
lange daran gearbeitet haben diesen Besitz zu schaffen. 
Was Gott zusammengefügt, soll der Mensch nicht tren­

nen!"
Der Wagen hielt vor der Kirchhofspforte. Alexander 

half seiner Mutter aussteigen und nahm den Korb mit 
den Blumen, die für des Vaters Grab bestimmt waren. 
Schweigend wandelten sie zwischen den Gräbern. Ver­
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modernde Holzkreuze blickten sie schwermütig an. Da­
zwischen hatte ein wohlhabender Bauer ein gußeisernes 
Kreuz mit vergoldeter Verzierung aufgestellt.. Es wirkte 
wie die billige Eleganz eines Burschen aus der Stadt 
neben der schlichten Bauerntracht seiner Gefährten. Gel­
bes Ahorn- und Birkenlaub bedeckte den ganzen Boden 
und raschelte unter den Füßen von Mutter und Sohn.

Nur eine eiserne Kette trennte die Gräber der Herren 
von denen der Gemeinde, und man hätte kaum unter 
diesen einfachen Grabsteinen die Gebeine der Gebieter von 
Elkesragge vermutet. Seitdem die Beisetzung in dem 
Kirchengewölbe nicht mehr Sitte war, wurden die Glieder 
der Familie Dohlen hier auf dem Gemeindefriedhof be­
erdigt. Es war einer jener Friedhöfe, wie man sie 
häufig in jenen Gegenden findet: ein Hügel, mitten im 
Walde, von einem niedrigen Feldsteinwall umgeben. Alte 
Kiefern, Lärchen und Ahornbäume rauschten über ihm im 
Winde, und der Blick schweifte hinaus in eine weite, 
ernste Moorlandschaft und auf den dunklen Horizont des 
Nadelwaldes. Eine weihevollere Stätte hätten die Döh­
lens für ihre ewige Ruhe nicht wählen können.

Als Elisabeth an dem Grabe ihres Mannes ihr Ge­
bet gesprochen, nahm sie Alexanders Kopf in ihre Hände 
und küßte ihn auf die Stirn mit plötzlich aufwallender 
Zärtlichkeit. Ihre Lippen zitterten, und sie wollte etwas 
sagen. Aber sie fand nicht das Wort. Es mochten doch 
Gedanken an den Tod sein, die sie in diesem Augenblick 

erfüllten.
„Wie still ist es in der Luft!" unterbrach Alexander 

das Schweigen. Aber als ob er die Natur gereizt hätte, 
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erhob sich nicht weit von ihnen ein Schwarm Krähen mit 

heiserem Krächzen.
Langsam verließen sie die Stätte der Toten. Am 

Ausgang des Kirchhofs stand ein altes Weiblein, ganz in 
Tüchern vermummt, wie das bei den Bäuerinnen in die­
ser Jahreszeit Sitte ist. Sie berührte fast den Boden, 
als sie sich vor den Herrschaften verneigte.

„Guten Morgen, Lawis," sagte Elisabeth freundlich. 
„Du kommst wohl das Grab deiner Tochter zu besuchen?"

Die Alte wischte sich eine Träne ab und räusperte 

sich laut.
„Ach, gnädige Mutter, meine selige Anne besuche ich 

ja so häufig. Heute bin ich hergekommen, weil es dem 
seligen Großherrn sein Todestag ist. Und dann wollte 
ich auch die gnädige Mutter wiedersehen. Ach, die gnä­
dige Mutter und der gnädige Herr, sie sind ja alle so 
gut und freundlich und sorgsam gegen unsereins! Und 
die Menschen sind so böse und undankbar!" Die Alte 

sing an zu weinen.
Elisabeth versicherte sie, daß dieser Umstand noch kein 

Grund sei, Tränen zu vergießen. Sie erkundigte sich, ob 

die Alte ein Anliegen habe.
„Ach nein, mir geht es ja schon so leidlich, aber die 

Herrschaften wissen gar nicht, wie schlecht die Menschen 
sind heutzutage. Ja, sie trachten den Herrschaften nach 

dem Leben."
„Reden Sie kein so dummes Zeug!" rief Alexander 

ungehalten. „Ich wünsche nicht, daß so ungereimte Dinge 

verbreitet werden."
„Ach, wenn der gnädige Herr doch etwas vorsichtiger 
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wäre," wandte sich die Alte zu Elisabeth. „Oft, wenn 
ich ihn allein vorbeigehen sehe, preßt es mir so das Herz 
ab, und ich möchte ihm nachlaufen und ihn zurückhalten. 
Und als ich heute den Wagen fahren sah, da habe ich 
mich beeilt, herzukommen und die Herrschaften zu warnen. 
Es sind heute früh so verdächtige Menschen bei uns ge­
sehen worden, und es gibt bei uns einige solche Böse­
wichte und Neidlinge. Mit denen haben sie lange Zeit 
geredet. Und es wird nichts Gutes gewesen sein, das 
weiß ich!"

„Es ist gut, Lawis!" sagte Elisabeth lächelnd. „Wir 
stehen alle in Gottes Hand. Ich danke dir, daß du um 
uns so besorgt bist. Da hast du einen Rubel. Ich be­
suche euch nächstens, wenn wieder Schlittenbahn ist. Aber 
nun müssen wir fahren, die Pferde werden unruhig."

Elisabeth und Alexander bestiegen den Wagen, und 
die beiden Pferde bäumten sich, indem sie anzogen. Das 
Weib streckte die Arme aus und fing an zu schreien.

„Ach, gnädige Herrschaften, hört mich doch! Ich bin 
nur eine alte Frau, aber ich habe doch noch scharfe Augen. 
Ich habe gesehen, daß der Jane seine Flinte genommen 
hat und Schnaps hat er vorher getrunken. Ach, du mein 
Gott, wenn nur kein Unglück geschieht!"

Der Wagen rasselte über die gefrorene Landstraße, 
und die Worte der Alten konnten nicht gehört werden.

„Wir haben doch im allgemeinen eine gute, treue 
Bevölkerung," sagte Elisabeth. „Ich finde, ihr alle, und 
besonders Evi, ihr seid zu mißtrauisch. Ich glaube an 
unsere Leute und vertraue ihnen ..."

In diesem Augenblick hörte Alexander einen Schuß 
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fallen und Schrotkörner auf die lederne Schutzdecke des 
Wagens niederprasseln. Er wandte sich um und erblickte 
links im Gebüsch eine dichte Rauchwolke. Gleich darauf 
fiel ein zweiter Schuß, doch der schien fehl zu gehen. Die 
Pferde nahmen Reißaus und jagten die Landstraße hin­
unter. Der Kutscher schien den Kopf verloren zu haben 

und ließ die Zügel schießen.
„Halt doch, halt cm!*  schrie Alexander ihm zu und 

erhob sich im Wagen, um die Leine zu fassen. „Was 

fällt dir ein, so zu jagen!"
Er sah sich nach seiner Mutter um und bemerkte, 

daß sie sich zurückgelehnt hatte und mit der Hand nach 

ihrer Wange griff.
„Hast du dich sehr erschreckt, Mütterchen? Wir schei­

nen ja glücklich einem Attentat entronnen zu sein. Doch 

was ist das? Du bist verwundet!"
Alexander sah, wie über die Wange Elisabeths ein 

feines Blutbächlein herabrieselte. Etwas unter dem Auge 
hatte sie ein Schrotkorn getroffen. Sie bewegte die Lip­
pen, aber ihre Worte waren unverständlich. Sie wurde 
bleich und verlor das Bewußtsein. Er band der Mutter 
ein Taschentuch um den Kopf und befahl dem Kutscher 

schnell nach Hause zu fahren.
Elisabeths Verwundung brachte das ganze Haus in 

Aufregung; diese Verwundung schien ernster zu sein, als 
man anfangs glauben mochte. Es gelang nur schwer, sie 
zum Bewußtsein wieder zu erwecken. Der Arzt konnte 
nicht vor zwei Stunden da sein, lind die Kinder um­

standen angstvoll das Lager der Mutter.
Nach einer halben Stunde wurde Alexander heraus­
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gerufen. Draußen standen Wittmann und ein Wildnis- 
bereiter. Sie hielten zwischen sich einen jungen Burschen, 
dem vor Angst die Glieder schlotterten.

Wittmann erzählte Alexander, daß er mit dem Wild­
nisbereiter im Walde gewesen sei, nicht weit vom Kirch­
hof. Als er den Schuß fallen hörte, habe er sich sofort 
in der Richtung aufgemacht und sei von der alten Lawis 
über das Vorgefallene aufgeklärt worden. Im bereiften 
Grase seien die Spuren der Leute sichtbar gewesen, und 
nach kurzer Verfolgung habe er diesen Jungen festge­
nommen.

Alexander erkannte in ihm den Stalljungen, welchen 
er vor wenigen Wochen wegen einer frechen Antwort ent­
lassen hatte. Es kostete ihn eine Anstrengung, mit dem 
Burschen zu reden.

„Also du hast auf uns geschossen und uns töten 
wollen! Ich bin gesund geblieben, aber eine alte siebzig­
jährige Frau hast du schwer verwundet!" Alexander hielt 
inne. Dem Jungen schien erst jetzt seine Tat bewußt zu 
werden. Er wollte etwas sagen und konnte kein Wort 
hervorbringen. Er begann zu heulen.

„Du bist nicht allein gewesen?" suhr Alexander fort, 
„ihr wart wenigstens eurer zwei, die Schüsse kamen aus 
zwei Gewehren."

„Nein, ich bin es allein gewesen, der geschossen," 
antwortete der Bursche.

„Lüg nicht," rief Wittmann und schüttelte ihn. „Der 
zweite Schuß aus deiner Flinte ist überhaupt nicht abge­
schossen. Sag, wer ist mit dir gewesen? Wenn du nicht 
redest, so werden wir dir die Zunge schon etwas lösen."
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„Du hast doch nicht aus eigenem Antrieb diese ganze 
scheußliche Tat ersonnen und ausgeführt?" fügte Alexander 
hinzu.

„Nein, sie haben mir Schnaps gegeben und mir 
immer zugeredet. Und sie haben gesagt, daß man es für 
die Freiheit tun müsse, und da habe ich's auch geglaubt 
und bin mit ihnen in den Wald gegangen."

„Nenne mir die Namen deiner Genossen."
„Nein, das kann ich nicht."
„Das ist aber das einzige Mittel, wodurch du deine 

Strafe mildern kannst."
„Nein, ich darf nicht. Sie werden sich rächen!"
„Was werden sie tim?*  brauste Alexander auf. 

„Diese Kerle wollen sich rächen! Ich sollte meinen, mir 
hätten jetzt das Recht, Vergeltung zu fordern! Nun, 
wenn du nicht reden willst, so werden wir auch ohne 
deine Angabe die Leute ermitteln. Bitte, Wittmann, 
schaffen Sie den Burschen durch den Gendarm in die 
Stadt. Hier bei uns, die wir kein festes Arrestlokal haben, 
könnte er von seinen Gesinnungsgenossen befreit werden."

Alexander entfernte sich. Wittmann suchte durch 
Drohungen noch etwas aus dem Jungen herauszubrin­
gen, aber er verweigerte standhaft jede Auskunft. Das 
Gefühl, daß die Herrschaften seine Feinde seien, war so 
stark, daß eine Angabe ihm als ein Verrat an seiner Partei 

erschienen wäre.
Evi kam Alexander entgegen und sagte ihm, daß die 

Mutter nach dem Sohn verlange.
Als er vor ihrem Bette stand, suchten Elisabeths Au­

gen den Blick Alexanders. Das Sprechen fiel ihr schwer.
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„Gott sei Dank!" flüsterte sie, „du bist unverletzt ge­
blieben, mein lieber Junge!" ... Alexander beugte sich 
über das bleiche Gesicht und küßte den welken Mund. Er 
ergriff ihre Hand und setzte sich auf den Bettrand.

„Was mögen das für verworfene Landstreicher ge­
wesen sein, die auf uns schießen konnten?" fragte Elisa­
beth mühsam.

„Einen von ihnen hat Wittmann schon erwischt und 
der andern werden wir auch noch habhaft werden. Jetzt 
werden wir hoffentlich in der Gegend etwas aufräumen 
können mit diesen unsicheren Elementen. Es ist hohe Zeit. 
Fehlt dir noch etwas, Mutter?"

„Ein schrecklicher Gedanke quält mich: Wenn es je­
mand von unseren Leuten gewesen wäre!" Elisabeth wandte 
sich mit einem so ängstlichen Ausdruck an den Sohn, daß 
er es nicht über sich gewinnen konnte, die Wahrheit zu 
sagen.

„Nein," sagte er, „der Gefangene ist ein Fremder, 
es scheinen richtige Räuber gewesen zu sein, Landstreicher, 
die aus dem Gefängnis entlassen worden."

Elisabeth seufzte erleichtert auf. „Ich danke dir, 
Herr," flüsterte sie. „Ich fürchtete schon das Schreckliche 
zu hören, aber Gott hat mir diesen Schmerz erspart." 
Sie wollte die Hände falten, aber die Kräfte verließen sie. 
Sie verlor wieder das Bewußtsein.

Als der Arzt ankam, erklärte er ihren Zustand für 
hoffnungslos. Es war ein Bluterguß ins Gehirn einge- 
treten. Als der Abend anbrach, war Elisabeth verschieden.
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XV

Die Nachricht von Elisabeths Ermordung verbreitete 
sich wie ein Lauffeuer im Lande, und rief überall eine 
panikartige Flucht der Deutschen hervor, die noch im Lande 
verstreut saßen. Wenn so etwas an der ehrwürdigen 
Herrin von Elkesragge verübt worden, dann war keiner 
mehr sicher! Zur Beerdigung war fast niemand von Ver­
wandten und Bekannten erschienen, nur Adolf Piepenstock 
war unter dem Schutze einer Abteilung Kosaken herge­
kommen. Auch Schmadderchen Piepenstock hatte sich nicht 
einschüchtern lassen. Er stand sich mit allen Leuten gut, 
trank dazwischen mit ihnen im Kruge und behauptete, daß 
er unbesorgt fahren könne.

Ein unbeschreiblicher Druck lastete auf allen. Es 
wurde fast kein Wort gesprochen. Stumm schüttelte man 
sich die Hand nach der Beerdigung, und Onkel Edse er­
klärte, daß er jetzt heim wolle nach Uschwicken.

„Grade jetzt dürfen wir keine Furcht zeigen," sagte 
er. „Jetzt muß jeder auf seinem Platze sein. Du, Alex­
ander, wirst hier in Elkesragge ausharren, das weiß ich. 
Ich will mit Schmadderchen nach Uschwicken fahren. Dort 
wollen wir zusammen abwarten, was da kommen wird."

Adolf Piepenstock blieb bis zum andern Tage. Da 
die Eisenbahnbeamten streikten und keine Züge auf der 
Bahn verkehrten, so mußte er mit dem Wagen nach Riga 
zurückkehren. Er wollte sich darum etwas erholen. Die 
Kosaken, die er mitgebracht hatte, sollten in Hof Elkes­
ragge bleiben. Er hatte das beim Oberkommando durch­
gesetzt. Er ermahnte Alexander, mit seinen Schwestern 

M. A. vonderRopp, Elkesragge. 16



242

Elkesragge zu verlassen, und zur Stadt zu ziehen. Man 
habe dort weniger Aufregungen und die Wirtschaft auf 
dem Lande ginge auch ohne den Herrn.

Alexander und Evi wiesen den Vorschlag des Schwa­
gers zurück; nur Ina ließ sich schließlich überreden, ihn 
zu begleiten und bei der ältesten Schwester Aufenthalt zu 
nehmen. Da die Mutter nicht mehr in Elkesragge war, 
hatte der Ort für sie keine Bedeutung mehr. Die Mutter 
war für sie alles gewesen, jetzt war sie wie ein Baum, 
dem die Wurzel verletzt ist.

Adolf hatte sich vom Kosakenoffizier Militär zur Be­
gleitung erbeten. Dieser Offizier, ein kleiner, rundlicher 
Mann mit schwarzen Schlitzaugen und schlechtem Parfüm, 
erklärte, daß er mit seinen Leuten in Elkesragge Ordnung 
schassen wolle. Adolf gab ihm Ratschläge, und er führte 
sie in seiner Weise aus. Alexander war empört, als er 
am nächsten Tage erfuhr, die Kosaken hätten einen Bauer­
hof niedergebrannt, in welchem ein verdächtiges Individuum 
gewohnt hatte, von dem die Einwohner nicht wußten, 
wohin er geflohen war. Da sich verbotene Waffen fanden, 
hatte der Besitzer des Hofes überdies eine Tracht Ruten­

hiebe bekommen.
Der kleine Offizier erzählte dies nachher bei Tische 

und zeigte dabei seine weißen Raubtierzähne.
,Jn Minsk und in Homel haben meine Jungen dies 

Frühjahr noch ganz anders gewirkt. Da hatten wir es 
mit Juden zu tun. Schießt so ein Jude aus dem Hinter­
halt auf einen Kosaken. Wer kann ihn ausfindig machen, 
den Schuft? Nun, da müssen die andern herhalten, das 
Pack ist ja schließlich einer wie der andere, die reine Land­
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plage. Und ein zähes Leben haben sie, wie die Katzen! 
Nun, meine Kosaken hatten da ein kleines Instrument er­
funden, eigentlich etwas ganz Einfaches und Billiges: kauften 
sich einen Lederstreifen und dann für fünf Kopeken Draht, 
ganz einfachen Draht. Damit umwickelten sie das Leder 
und banden es an einen Stiel. . . . Ich sage Ihnen: ein 
Schlag damit über den Kopf — — — krach, und der 
Judenschädel platzt ihnen, wie eine hohle Nuß. Ja, unsere 
Kosaken sind pfiffige Leute!"

„Ich hoffe, daß sich Ihre Mannschaft hier bei uns 
solcher Scherze enthalten wird," sagte Alexander stirn­
runzelnd.

„Warum?" warf Adolf ein, „so eine kleine Züchti­
gung könnte nichts schaden. Die Milde hat sich bei uns

• nicht sonderlich bewährt. Ich bin für die Knute, wenn sie 
mit Maß angewandt wird!"

Es entstand eine Pause. Die beiden Schwäger sahen 
sich an. Evi und Ina beeilten sich, das Gespräch auf 
andere Dinge zu bringen, aber es war klar, daß dieser 
Gegenstand, der nun einmal berührt worden war, zu einer 
Aussprache zwischen den beiden Männern führen würde. 
Schon seit dem Sommer hatte sich der Gegensatz ihrer 
Anschauungen immer mehr verschärft, und nur die Gegen­
wart Elisabeth Döhlens hatte bewirkt, daß sie damals 

einem offenen Streit aus dem Wege gegangen waren.
Kaum hatte der Offizier sich auf sein Zimmer zu­

rückgezogen, als Adolf sich an seinen Schwager wandte: 
„Wenn du dir schon im Sommer Militär verschafft hättest, 
wie ich dir immer geraten, so hättest du die jetzigen Zu­

stände vermeiden können."
16*
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„Und ich glaube," sagte Alexander gereizt, „daß keiner 
von uns mehr am Leben wäre, wenn wir nach deinem 
Rezept verfahren wären. Diese Leute Hausen ja wie 
die Horden Tschingis - Chans. Unser Volk war gerade 
daran, wieder etwas zur Besinnung zu kommen. Dieses 
gemeine Attentat hatte ihm die Augen geöffnet, und ihm 
gezeigt, an welch einem Abgrunde es stünde. Es war in 
den letzten Tagen unbedingt ein Umschwung zu bemerken 
in seinem Verhalten zu uns. Und nun wird alles das 
wieder zunichte gemacht durch das brutale Vorgehen des 
Militärs. Alle Grausamkeiten, die das Kriegshandwerk 
mit sich bringt, werden uns in die Schuhe geschoben werden, 
und man wird sagen, daß wir sie veranlaßt haben. Nein, 
die Ankunft des Militärs ist für uns ein Danaergeschenk, 
und die Folgen werden keine guten sein."

„Mit anderen Worten, du sagst, daß ich eine Torheit 
begangen habe, indem ich euch diesen Schutz verschaffte!"

„Ja, allerdings sage ich das!"
Alexander sah seinen Schwager an; es machte ihm 

Freude, seine Meinung so unumwunden zu äußern. Er 
hätte ihm gerne noch mehr Wahrheiten zugerufen. Doch 
der andere kam ihm zuvor. Er erhob sich in seiner ganzen, 
wuchtigen Größe und stellte sich breitbeinig vor Alexander 

hin.
„Nun!" rief er, „dann erlaube auch mir meine un­

maßgebliche Meinung auszusprechen: an dir, an dir ganz 
allein liegt es, wenn die Dinge hier so weit gediehen sind, 
daß man seines Lebens nicht mehr sicher ist. Du hast 
keine Ahnung, wie man mit diesem Volk umgehen muß, 
du hast von Anfang an eine vollkommen falsche Taktik 
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ungeschlagen, die jetzt ihre Früchte zeitigt. Du, mit deinem 
Humanitätsdusel, mit deinen utopistischen Ideen, der du 
die Leute mit Handschuhen anfaßt und alles gehen läßt, 
wie es will, du mit deiner Schlappheit hast es verschuldet, 
daß das Volk hier aus Rand und Band geraten ist und 
alle Zucht verloren hat. Dir und deinen Unterlassungs­
sünden haben wir's zu verdanken, daß Mama diesem 
schändlichen Anschläge zum Opfer gefallen ist, du hättest 
für ihre Sicherheit sorgen können und hast es nicht getan. 
Und jetzt machst du mir noch Vorwürfe, der ich in elfter 
Stunde, ehe es noch zu spät ist, hier etwas Ordnung in 

die Affäre bringen will. Das ist köstlich!"
Adolf Piepenstock holte Atem. Seit Jahren hatte er 

diese Aussprache gewünscht mit dem Schwager, dessen ganze 
Art und Weise ihm von jeher antipathisch gewesen. Nun 
gewährte es ihm ein köstliches Vergnügen, alles dies dem 
Verhaßten ins Gesicht zu schleudern. Die Damen sahen 
erschrocken auf Alexander in der Erwartung, daß der nun 
auch losbrechen werde. Aber er behielt seine Ruhe.

„Vor allem bitte ich dich, nicht so zu schreien," sagte 
er gelassen. „Die Dienstboten könnten es hören. Also mir 
schiebst du die Schuld zu an unseren traurigen Verhält- 
niffen! Das ist ja recht freundlich. Schade, daß wir 
nicht sehen können, wie deine Behandlung des Volkes wirkt. 
Ich bedaure lebhaft, daß du, der du doch die Mittel zur 
Unterdrückung der Bewegung zu kennen scheinst, sie in 
deiner Gegend nicht angewandt hast. Man hätte dann 
Vergleiche ziehen können zwischen unseren Methoden. Übri­

gens will ich mich in eine Diskussion dieses Themas nicht 
weiter einlassen, nur kann ich dich versichern, daß ich mich
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an Mamas Tode unschuldig fühle. Deine Vorwürfe in 
dieser Hinsicht lassen mich vollkommen kühl."

„Lex hatte Mama abgeraten, zum Kirchhof zu fah­
ren!" rief Evi dazwischen. „Es ist schändlich, Adolf, 
daß du ihm eine Schuld an diesem schrecklichen Ereignis 
in die Schuhe schiebst."

Adolf Piepenstock lachte hart auf.
„Ja, das kennen wir: ihr beide haltet zusammen 

wie die Kletten. Für Alexander wirst du immer eine 
Entschuldigung haben. Nun, ich sage nur soviel, daß es 
wohl im ganzen Lande kein Gut gibt, wo die Leute 
mehr verwöhnt worden sind, als in Elkesragge. Jetzt 
ernten wir die Früchte davon. Prügel verdienen sie, alle 
miteinander, und der größte Teil den Galgen obendrein. 
Ihr aber wollt sie noch in Schutz nehmen gegen eine 
wohlverdiente Strafe. Pfui! Eklig ist mir so eine Weich­
lichkeit. Gott sei Dank, daß die Obrigkeit auch noch ein 
Wort mitzureden hat. Sonst würdet ihr noch die Mör­
der frei lassen, ebenso, wie damals im Sommer Alex­
ander die Agitatoren lausen ließ, nachdem die Versamm­
lung im Walde gesprengt worden war. Ach, wenn ich 
hier zu befehlen hätte, die Kerle würden schon zu Kreuze 

kriechen!"
„Gott sei Dank, daß dazu keine Aussicht ist!" sagte 

Evi und maß den Schwager von oben bis unten.
„Na," sagte Adolf ruhig, „dann also nicht. Wäre 

auch eine verflucht undankbare Arbeit, den verfahrenen 
Karren ins rechte Geleise zu bringen. Also, ihr werdet 
entschuldigen, daß ich etwas derb gesprochen habe. In 
diesem Hause ist man's ja nicht gewohnt. Aber einmal 
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mußte es gesagt werden, was mir schon lange auf der 
Zunge lag. Nun, gute Nacht, morgen müßen wir früh 
aufbrechen, es lohnt sich auch nicht weiter über diesen 
Gegenstand zu reden."

„So eine Unverschämtheit!" konnte Evi sich nicht 
enthalten auszurufen, als Adolf sich entfernt hatte. Aber 
Alexander zündete sich eine Zigarette an und meinte, er 
sei eben ein Krautjunker; da könne man keine besseren 
Umgangsformen erwarten.

* * 
*

Am andern Morgen früh fuhren Adolf und Ina 
fort, in Begleitung von sechs Kosaken. Die beiden fol­
genden Tage vergingen ruhig, am Abend des dritten kam 
aber aus der Stadt eine Patrouille angeritten und über­
brachte dem Offizier einen versiegelten Befehl des Regi­
mentskommandeurs. Der kleine Leutnant eilte sofort zu 
Alexander und erklärte ihm, daß das Militär schon bei 
Tagesanbruch Elkesragge wieder verlassen müsse. Starke 
Banden von Aufständischen hätten sich gezeigt, und der 
Generalgouverneur habe den Befehl erteilt, alle Truppen 

in die Städte zusammenzuziehen.
„Ja, dann sind wir ja der Rache und dem Gut­

dünken der Insurgenten preisgegeben," sagte Alexander 
bestürzt. »Jetzt, nachdem Sie kaum eine Woche hierge­
wesen, wollen Sie wieder abziehen. Wozu sind oie da 

überhaupt gekommen?"
Der Offizier zuckte die Achseln.
„Ich habe den Befehl, unverzüglich aufzubrechen.
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Die Herrschaften können ja unter unserem Schutze ab­
ziehen."

„Unb unser Gut und unsere Leute im Stiche lassen!" 
Alexander ging erregt im Zimmer auf und ab. „Nein," 
sagte er, „ich und meine Schwester, wir bleiben hier. Wir 
sind hier in Elkesragge genügend Leute, um uns gegen 
etwaige Angriffe zu schützen. Aber bitte, halten Sie beim 
Pastorat an und auch in Uschwicken bei meinem Onkel. 
Die können unmöglich jetzt allein bleiben. Bitte veran­
lassen Sie sie, unter Ihrem Schutze fortzufahren. Wir 
werden hier bleiben!"

Der Abzug der Kosaken verursachte in Elkesragge ge­
waltige Aufregung. Die Letten schauten ihnen höhnisch 
nach, denn es war für sie eine Genugtuung, diese verhaß­
ten Leute fliehen zu sehen. Die Geschwister Dohlen und 
die deutschen Beamten dagegen hatten die Empfindung, 
daß für sie damit die Entscheidung über ihre Existenz ge­
fallen sei.

Der kleine Offizier küßte Evi beim Abschied die Hand 
und sprach seine Bewunderung aus für ihren Mut. Dann 
ritt er vor die Front seiner Abteilung und befahl den 
Sängern voranzureiten. Der eine von ihnen schlug eine 
Handpauke und dazu stimmten sie eine jener russischen 
Soldatenlieder an, deren melancholische Melodie so merk­
würdig zu den derben Worten stimmt.

Noch lange klang der Refrain dieses Liedes, das fast 
keiner verstehen konnte, durch die klare Winterluft an das 
Ohr von Bruder und Schwester.

„Jetzt sind wir ganz allein! Wir beide!" sagte Evi 
fast triumphierend. Sie schlang ihre Arme um den Hals 
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des Bruders. »Und wir werden unseren Posten nicht ver­
lassen, lieber sterben!"

♦ * *

»Wir müssen uns auf einen Angriff gefaßt machen," 
sagte Alexander später zu Wittmann und Schulz. »Ich 
werde zu meiner Schwester ins alte Haus übersiedeln. 
Oben auf dem Berge können wir leicht abgeschnitten werden 
vom Hof. Und wenn ich mit meinem Diener und Jäger 
mich hier einquartiere, dann sind wir doch eine leidliche 
Anzahl von Verteidigern. Was ich oben von Wertsachen 
habe, muß ebenfalls hierhergebracht werden. Und die 
Nachtwachen muß man verstärken."

Diese Vorsichtsmaßregeln erwiesen sich als wohlbe­
gründet. Am Tage nach dem Abzüge des Militärs er­
schien kein Arbeiter mehr zur Arbeit. Es war eine große 
Volksversammlung einberufen worden. Alexander hatte den 
Amtmann hingeschickt, um die Beschlüffe in Erfahrung zu 
bringen, aber Schulz hatte umkehren müssen; man hatte 
ihn als Spion bezeichnet und mit Tätlichkeiten bedroht.

Dagegen drangen dunkle Gerüchte über Kämpfe zwi­
schen Militär und Aufständischen nach Elkesragge. Über­

all seien die Truppen geschlagen worden, oder zu den 
Freiheitskämpfern übergegangen. Der Kaiser sei ins Aus­
land geflohen, die Republik erklärt worden. Was daran 
wahr sei, ließ sich nicht ermitteln. Doch zeigte sich die 
Wirkung dieser Nachrichten darin, daß die niederen Wirt- 
ichaftsbeamten einer Aufforderung Alexanders, bei ihm zu 
erscheinen, keine Folge leisteten.
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„Wie kommen die Leute darauf!" rief Alexander aus, 
„sie haben Zulage erhalten und standen bisher immer auf 
unserer Seite. Herr Schulz, sagen Sie, was ist los?"

„Die Beschlüsse auf der gestrigen Versammlung müs­
sen sehr ernst gewesen sein. Vorläufig werden sie geheim 
gehalten, die Leute scheinen ihrer Sache noch nicht ganz 
sicher zu sein. Man erwartet offenbar noch eine Bestäti­
gung der Nachricht von dem Sieg der Revolution."

Aber noch an diesem Abend erhielt Alexander die 
Aufklärung. Eine Abordnung von fünf Leuten, drei Ein­
heimischen und zwei Fremden erschien auf dem Hofe und 
überbrachte den Beschluß des Volkes, daß alle bisherigen 
Regierungsinstitute abgesetzt seien und in Elkesragge statt 
der alten Gemeindeverwaltung nach allgemeinem gleichem 
Wahlrecht ein Wohlfahrtsausschuß gewählt sei, der die 
ganze Verwaltung des Gebietes übernehmen solle.

Und dann erhielt Alexander ein Schriftstück in die 
Hand, worin ihm verkündet wurde, daß er seine Waffen 
ausliefern müsse, daß der Wald von Elkesragge als Volks­
eigentum zu betrachten sei und das Gut selbst bis zu ei­
ner endgültigen Regelung durch die sozialistische Zentral­
regierung nach den Weisungen des Ausschusses verwaltet 
werden müsse. Der Förster Wittmann und der Amt­
mann Schulz seien wegen volksfeindlicher Gesinnung ihres 
Amtes enthoben, ihm selbst aber sei es gestattet, in Elkes­
ragge zu bleiben, da ein großer Teil des Volkes sich da­

für ausgesprochen habe.
Alexander sah zuerst das Schriftstück, dann die Leute 

an. Er erkannte seinen Sprecher, mit dem er damals ge­
redet hatte, als er die Versammlung im Walde auflöste.
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Es war nichts von Unterwürfigkeit mehr in seinen Blicken, 
er schien seiner Sache sicher zu sein, sogar die Mütze hatte 
er ausbehalten, obwohl man im Zimmer des Großherrn 

stand.
„Und ihr glaubt, daß ich dies Geschmier ernst neh­

men werde?" rief Alexander heftig. „Die Freiheit scheint 
euch berauscht zu haben. Schlaft euch aus und kommt 
dann nüchtern zu mir. Vielleicht werde ich dann mit euch 
reden." Er warf den Zettel zu Boden und wollte das 

Zimmer verlassen.
„Herr!" sagte der Lette trocken. „Sie verkennen die 

Lage, in der wir uns befinden. Jetzt haben wir hier zu 
befehlen, und wenn Sie nicht freiwillig folgen, so haben 
wir die Mittel, Sie dazu zu zwingen. Wir sind setzt alle 
gleich, und was die Majorität beschließt, das ist Gesetz. 
Wir haben Ihre Waffen nötig, um uns gegen die Feinde 
der Freiheit zu verteidigen. Darum fordere ich Sie auf, 
unverzüglich alles, was Sie an Gewehren besitzen, uns 
auszuliesern, und nichts zu verbergen. Gegen Räuber 

werden wir selber Sie beschützen."
„Macht, daß ihr fortkommt," sagte Alexander kurz. 

„Ich habe nichts mit euch zu schaffen." Er wies ihnen 
die Türe und ging selber ins andere Zimmer, wo Evi auf 

den Ausgang der Verhandlung wartete.
Man mußte sich jetzt auf einen Angriff gesagt machen, 

das war klar.
„Wir hätten vielleicht doch lieber mit dem Militär 

abziehen sollen," meinte Alexander. „Wir bringen unsere 
treuen Leute unnütz in Gefahr. Wenn ich es nicht selbst 
gewesen wäre, der mit den Kerlen gesprochen, so hätte man 
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sich ja auf Verhandlungen einlassen können, um einen blu­
tigen Zusammenstoß zu vermeiden. Ich persönlich konnte 
natürlich nichts anderes tun, als ihnen die Türe weisen."

Evi wollte aber von Verhandlungen nichts hören. 
Sie sagte, es wäre gut so. Jetzt wisse man doch, woran 
man sei, und wessen man sich von den Leuten zu gewär­
tigen habe. Jetzt gälte es ausharren bis zuletzt. Ein 
Zurück gäb's nicht mehr.

Es kam auch gegen Abend ein Bote aus Uschwicken 
von Onkel Edse. Der Mann hatte in seinem Stiefel ver­
steckt einen Brief mitgebracht. Der Onkel dankte dem 
Neffen für die Fürsorge, die er dadurch bewiesen, daß er 
ihm die Kosaken geschickt, um unter deren Schutze zu fliehen. 
Er hätte aber selbstverständlich das Anerbieten zurückge­
wiesen und sei entschloßen, Uschwicken lebendig nicht zu 
verlassen. Er ermahnte auch Alexander, in Elkesragge zu 
bleiben und nicht den Mut zu verlieren.

An diesem Abend folgten der Apotheker und der 
Amtmann einer Aufforderung Alexanders und siedelten mit 
ihrer Familie ins Herrenhaus über. Sie hatten Droh­
briefe bekommen und fühlten sich allein in ihren Woh­
nungen nicht mehr sicher. Das Haus war jetzt- voll von 
Menschen. Draußen schneite es. Im Kaminzimmer aber 
trank Alexander mit seinen Gästen einen Punsch, wie in 

friedlichen Zeiten.
Am andern Morgen ward Alexander um sieben Uhr 

geweckt. Es seien Leute, die ihn zu sprechen wünschten. 
Der Diener, der ihm das meldete, fügte hinzu, sie seien 
bewaffnet, wohl dreißig an der Zahl.

Alexander schlüpfte in seinen Pelz und trat hinaus 
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ins Vorhaus. Dort standen Wittmann, der Jäger und 
der Apotheker. Sie waren alle zusammengelaufen, als der 

Nachtwächter das Nahen der Leute gemeldet.
„«Sie wollen unsere Waffen, die Frechlinge!" sagte 

Wittmann böse. „Wir sollten ihnen nicht die Flinten, aber 

eine Ladung Blei geben."
Alexander löschte das Licht aus, öffnete die Fenster­

lade und lugte hinaus in die Dämmerung. Der Platz 
vor dem Hause war voll von Menschen. Es waren nicht 
dreißig, sondern wenigstens hundert. Sie warteten auf 

die Antwort.
Alexander überlegte einen Augenblick. Wozu sollte 

er einen Angriff riskieren? Man konnte ihnen ja einige 
alte Flinten ausliefern, die wertvollen waren versteckt. 
Aber in diesem Augenblicke erschien Evi in der Türe. Sie 
hatte ein seidenes Morgenkleid an und ihr schweres blondes 
Haar hing ihr in einem Zopf bis an die Kniehöhlen herab. 
Sie reichte den Anwesenden die Hand und bat um eine 
Flinte: man würde sich doch verteidigen müssen.

Als Alexander die stolze Haltung der Schwester sah, 
schämte er sich seiner Zweifel. Er erinnerte sich ihrer 

gestrigen Worte: Jetzt gibt es kein Zurück.
Er schickte den Diener hinaus und ließ den Leuten 

sagen, sie sollten auseinandergehen. Der Großherr würde 
überhaupt nicht mit ihnen verhandeln, wenn sie in diesem 

Aufzuge kämen.
Ein Wutgeheul, ein Pfeifen und Johlen war die Ant­

wort. Steine flogen gegen die Fenster. Evi stand vor­
gebeugt neben dem Bruder. Die Augen brannten ihr in 

dem blassen Gesicht.



254

„Sie ziehen ab, die Feiglinge, sie wagen es nicht/ 
rief sie, als die Stimmen draußen verstummten. Der Hof 
leerte sich schnell und es war klar, daß sie ihren Angriff 
aufgegeben. Aber sie waren nicht allein abgezogen. Sie 
hatten auch alle Bewohner von Elkesragge, die nicht im 
Herrenhause waren, gezwungen, ihnen zu folgen. Alexan­
der und seine Getreuen mußten gegen Mittag selber das 
Vieh beschicken, da auch das jüngste Viehmädchen abge­

zogen war.
Auch nach seinem neuen Hause stieg Alexander hin­

auf, in Begleitung des Jägers. Die Leute hatten dort 
eine gründliche Untersuchung vorgenommen. Die Schränke 
waren aufgebrochen, die Spiegelscheiben zertrümmert, aber 
außer einem alten Vorderlader hatten sie keine Waffen ge­
funden. Von sonstigen Sachen hatten sie nichts mitge­

nommen.
Nachmittags, als es schon zu dunkeln begann, kehrten 

die Bewohner des Hofes zurück, die Männer stumm und 
verbisien, die Weiber heulend und jammernd.

„Rettet euch, rettet euch!" scholl es von allen Seiten.
Alexander trat ihnen entgegen und fragte, was ge­

schehen sei. Man sah ihn mißtrauisch an.
„Ja, hat der gnädige Herr nicht gehört, daß die 

schwarze Bande heranrückt. Im Tetterwald hat sie sich 
verborgen gehalten, jetzt naht sie, sengend und mordend. 
Weder Weiber noch Kinder werden geschont. Alles Volk 
soll erschlagen werden aus Rache dafür, daß wir uns die 

Freiheit errungen."
Alexander suchte die Leute zu beruhigen und fragte, 

wer denn die Nachricht überbracht habe. Das wußte 
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niemand zu sagen, auch hatte keiner die schwarzen Hundert 
gesehen.

Alexanders Mahnung zur Besonnenheit half nichts. 
Die Weiber packten ihre Habseligkeiten zusammen, und was 
sich vergraben ließ, das wurde im Garten verscharrt. Dann 
flüchteten sie trotz des rauhen Novemberwetters in den 
Wald. Vergebens suchten Alexander, Schulz und Witt- 
mann ihnen das Törichte dieser Flucht zu beweisen.

„Ihr gehört wohl selber zur schwarzen Bande!" rief 
ihnen einer zu.

Als Alexander ins Haus zurückkehrte, traten ihm vor 
der Türe einige Männer entgegen und forderten in bar­
schem Tone die Waffen der Herrschaften zur Verteidigung 
gegen die schwarzen Hundert.

„Laßt mich in Ruhe mit dieser Bande, die nur in 
eurem überhitzten Gehirn existiert," rief Alexander unge­
duldig. „Glaubt ihr, ich sei so dumm und merkte nicht 
den Zweck dieser ganzen Komödie. Entwaffnen wollt ihr 
uns, um uns in eurer Gewalt zu haben, nichts weiter. 
Dazu dient euch dies Märchen, dazu schreckt ihr das Volk!"

Alexander bemerkte, daß ihm die Leute den Weg ver­
legen wollten. Er sprang schnell in die Haustüre und 
warf sie hinter sich ins Schloß. Die Leute hatten ver­
sucht ihm zuvor zu kommen und ins Haus zu dringen. 
Jetzt machten sie ihrem Unmut über den mißlungenen 
Versuch in lauten Schimpfreden Luft. Doch als Witt- 
mann und Schulz aus dem Stall heraustraten und ihre 
Waffen zeigten, verschwanden sie im Abenddunkel.

* *
*
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Und nun brach jene Nacht an, die allen, die sie mit 
erlebt, unvergeßlich bleiben wird, eine sternklare, kalte Winter­
nacht. Es hatte aufgehört zu schneien, und das Volk, das 
in den Wald geflohen, war allmählich zurückgekehrt. Aber 
bis zum zwölfjährigen Burschen herab war alles bewaffnet. 
Der Nachtwächter, der den Eingang zum Hofe bewachen 
sollte, kehrte zitternd ins Haus zurück. Zwei Männer 
hatten ihn angegriffen und ihm gedroht, sofort zu schießen, 
wenn er seine Flinte nicht fortwerfe.

„Wie hätte ich mich wehren sollen gegen zwei Be­
waffnete? Und es waren wohl noch mehr im Hinter­
gründe." Er war auch nicht zu bewegen, im Hause zu 
bleiben und einen Wachposten zu übernehmen. Er hatte 
Weib und Kind zu Hause und wollte sie nicht allein lassen. 
Er glaubte an die schwarzen Hundert.

Auch der Hausknecht und mehrere andere Dienstboten 
waren plötzlich verschwunden.

„Die Ratten verlassen das Schiff," sagte Alexander 

zu Wittmann.
Beide traten ins Freie, um einen Rundgang zu unter­

nehmen. Aber sie kehrten sofort zurück, als sie einen großen 
Haufen Bewaffneter am Eingang zum Hofe bemerkten.

Und plötzlich erdröhnte die Luft von wildem Geheul: 
„Die Waffen heraus, die Waffen heraus!" Es schien als 
wären es tausende von Kehlen, die diesen Ruf ausstießen.

Die Frauen im Hause flüchteten in den Keller. Nur 
Evi blieb oben. Sie hatte ein Gewehr in der Hand und 
ließ den Bruder nicht aus den Augen.

Plötzlich krachte ein Schuß. Wittmann hatte von 
seinem Beobachtungsposten an der Dachlucke einige Ge- 
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ftalten bemerkt, die sich am Pferdestall entlangschlichen und 
die Hintertür des Hauses zu erreichen suchten. Jetzt waren 
sie sofort wieder umgekehrt. Aber dieser Schuß war für 
die Menge das Zeichen gewesen zum Angriff. Es knatterte 
von allen Seiten, es schien, als ob es jeder einzelne für 
seine Pflicht hielte, sein Gewehr abzufeuern. Aber nur 
wenige Kugeln trafen die Fenster, schlugen durch Glas und 
Fensterladen kleine, kaum sichtbare Löcher und blieben in 
der gegenüberliegenden Wand sitzen.

„Sie haben Mausergewehre," sagte der preußische 
Jäger, indem er die Schußlöcher untersuchte.

Es wurden Matratzen herbeigeschafft, um die Fenster 
zu verrammeln. Doch die Schüsse verstummten allmählich, 
und die Menge schien sich zu zerstreuen. Evi und Alexan­
der gingen in die Küche. Sie wollten das Abendessen zu­
bereiten, da sich die Köchin weigerte, ihr Versteck im Keller 
zu verlassen. Nur Frau Schulz war mit heraufgekommen. 
Evi zeigte vollkommene Kaltblütigkeit und lachte sogar 
über die Ungeschicklichkeit, mit der Alexander die Kartoffeln 
schälte.

Da trat Wittmann in die Küche und flüsterte heiser: 
„Das neue Schloß brennt."

Obwohl Alexander diese Nachricht schon seit Tagen 
jeden Augenblick zu hören fürchtete, so wirkte sie den­
noch betäubend. Einen Augenblick waren alle fassungslos, 
dann eilten sie auf den Dachboden, um sich von dem 
Schrecklichen zu überzeugen.

Da standen sie schweigend, Bruder und Schwester, 
Arm in Arm, und schauten nach dem großen, weißen Ge­
bäude hinüber, besten Fenster wie zu einem Freudenfest

M. A. von derRopp, Elkesragge. 17 
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hell erleuchtet waren. Das Blechdach schien zu glühen, 
und in der Mitte erhob sich eine schräge, rote Feuersäule. 
Und dann flackerte es hier und dort in allen Richtungen 
auf. Das war die Brennerei, das der große Kornspeicher, 
dort der Stall für die Arbeitspferde und das Wagenhaus. 
Der ganze Himmel war wie in Glut getaucht.

Wittmann und Jakob hatten versucht nach dem bren­
nenden Hause durchzudringen, kehrten aber niedergeschlagen 
zurück.

„Wir können nichts ausrichten," rief der Alte mit 
zitternder Stimme. „Ich versuchte einige unserer alten 
treuen Leute zu bewegen die Spritze herauszuholen. Aber 
keiner rührte einen Finger. Nicht einmal die Sachen 
wollten sie retten. Sie hatten Angst, als Verräter zu 
gelten. Auch war das Schloß von Wachen umstellt, im 
Feuerschein konnte ich sehen, wie die Luders ein Gelage 
hielten. Den Weinkeller haben sie ausgeplündert, die sau­
beren Temperenzler. Jetzt habe ich wenigstens den Müller, 
seine Gesellen und unsere Wagger dazu veranlaßt, den 
Viehstall zu beschützen. Es ist ja zum Teil ihr eigenes 
Vieh darin. Aber wenn die Bande besoffen ist, dann ist 

sie zu allem fähig."
Alexander schwieg. Er war gewohnt, seine Gefühle 

zu verbergen. Auch jetzt, wo er zusehen mußte, wie der 
kaum vollendete Bau seiner eigensten Erfindung zerstört 
wurde, zeigte er äußerliche Ruhe. Er ordnete die Nacht­
wachen, ließ Tee aufstellen und schaffte das Gutsarchiv 

in den Keller.
Erst als er spät in der Nacht sich mit der Schwester 

allein fand, sank er in einen Sessel und bedeckte sein Ge­



259

sicht mit den Händen. Evi streichelte ihm den Kopf und 
setzte sich neben ihn auf die Lehne des Stuhles.

„Noch ist nicht alles verloren," tröstete sie. „Elkes- 
ragge ist groß und wird dir immer so viel Erträge ab­
werfen, daß du alles wieder aufbauen kannst."

„Ach, der materielle Verlust ließe sich wieder gut­
machen. Aber die Freudigkeit, die Lust am Aufbauen, am 
Schalten und Walten, die werde ich nie wieder erlangen. 
Dieser Ort wird mir immer von neuem die Erinnerung 
an die heutigen Ereignisse wachrufen, er wird mir für 
immer verleidet sein. Nein, wenn ich daran denke, daß 
die Kerle kaltblütig meine Bibliothek und meine Kunstwerke 
zerstört haben! Was haben ihnen diese toten Sachen zu­
leide getan, daß sie sie vernichten mußten! Und mit diesen 
Menschen werde ich weiter zusammen leben müssen! . . . 
Wenn wir überhaupt noch am Leben bleiben."

„Sprich nicht so, es wird sich alles zum Guten 
wenden. Siehst du, es ist unmöglich, daß die Leute nicht 
später ihr Unrecht einsehen, dann wird unsere Stellung von 
neuem gefestigt sein."

Aber Alexander ließ sich nicht trösten. Er stöhnte 
leise, denn sein Herz machte ihm Beschwerden. Die ganze 
Nacht hindurch saßen Bruder und Schwester beieinander. 
Sie sprachen nichts, aber sie hielten ihre Hände fest inein­
ander gelegt und fühlten, daß sie beide zueinander gehörten.

17*
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XVI

Als der Morgen anbrach, waren die Gebäude fast 
ganz niedergebrannt, nur aus der Brennerei stiegen noch 
immer rötliche Rauchsäulen auf. Alexander ging mit den 
andern Verteidigern um die noch stehenden Gebäude herum 
und überzeugte sich, daß kein Gesindel mehr in der Nähe 
war. Auch die Arbeiter und die andern Bewohner von 
Elkesragge, welche gestern mit der Menge gegangen, ließen 
sich nicht sehen. Sie mochten sich schämen, an der Brand­
stiftung beteiligt gewesen zu sein, oder doch ruhig zugesehen 
zu haben, wie man die Gebäude zerstörte.

Ein Buschwächter ohne Flinte trat aus Alexander zu.
„Wo kommst du her?" fragte ihn dieser verwundert. 

„Deine Flinte haben sie dir wohl abgenommen? Nun, 
es ist wenigstens gut, daß du hergeeilt bist, als du den 
Brand sahst. Aber helfen kannst du hier ebensowenig wie 

wir!"
„Gnädiger Herr," flüsterte der Mann. „Ich habe 

einen Brief bei mir, eine dringende Botschaft. Es ist der 
Fremde aus Muggern, der Tscherkesse, der heute früh zu 
mir kam. Er ist gestern abend mit einem Zollkreuzer bei 
unserem Fischerdorf gelandet. Er wagte es aber nicht in 
den Hof zu kommen, obwohl er Bauerntracht angelegt hat. 
Alle Wege sind von den Leuten besetzt, und man hätte ihn 
an seinen schwarzen Augen erkannt."

Alexander nahm den Brief und erkannte Stasia Sula- 
gins Handschrift. Er überflog den Inhalt des Schreibens 
und steckte es dann in die Tasche. Einen Augenblick stand 
er in Gedanken versunken. Dann, mit einem plötzlichen 
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Entschlüsse, sagte er dem Buschwächter: „Ich danke dir, 
du kannst dem Tscherkessen sagen, daß wir heute abend 
mit dem Zollkreuzer fortfahren werden. Aber es darf 

niemand hier davon erfahren."
Er kehrte ins Haus zurück, und auf Evis Fragen nach 

dem Stande der Dinge gab er zerstreute Antworten. Den 
Brief erwähnte er nicht. Er zögerte, seinen Entschluß der 
Schwester mitzuteilen. Er wußte, daß sie sich mit aller 
Macht dagegen wehren würde.

Als ihm gemeldet wurde, daß die Aufständischen unter 
Führung des schiefen Peter sich wieder bei der Schmiede 
sammelten, ließ er ihnen sagen, daß er mit ihnen unter­
handeln wolle. Der Jäger, der den Auftrag ausrichten 
sollte, ließ ihn sich noch einmal wiederholen. Er glaubte 

nicht recht gehört zu haben.
„Ja, ich will mit ihnen unterhandeln!" sagte Alexander 

ungeduldig.
Der schiefe Peter erschien selber, in Begleitung zweier 

Gefährten.
„Hat sich der gnädige Herr eines Bessern besonnen? 

Der gnädige Herr handelt klug, wenn er uns nachgibt. 
Wir werden anständig sein und vergessen, daß Sie uns 
bisher Widerstand geleistet haben." Der Mann sprach 
in unterwürfigem Ton. Aber der Triumph des Sieges, 
der aus seinen Worten klang, wirkte desto verletzender.

„Ich möchte freies Geleit haben, um Elkesragge zu 
verlassen. Ich hoffe, Sie werden dafür sorgen, daß mein 
Hab und Gut nicht weiter zerstört und daß meinen An­
hängern ihre Haltung nicht vergolten wird."

„Wir werden Ihnen einen Paß ausstellen, damit Sie 
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unterwegs von unsern Anhängern durchgelassen werden. 
Aber Sie müssen schon bis Mitau mit dem Wagen fahren. 
Die Züge verkehren nicht mehr. Aber warum wollen Sie 
fortfahren? Es soll Ihnen hier nichts geschehen, wenn Sie 
unsere neue Ordnung anerkennen und Ihre Waffen aus­
liefern. Wir werden Ihnen sogar eine Wache geben, welche 
Sie vor der schwarzen Bande schützen soll."

„Danke, das habe ich alles nicht nötig. Wir wollen, 
meine Schwester und ich, bis an den Strand fahren; dort 
erwartet uns ein Schiff. Also sagt, was sind eure Be­
dingungen ?

„Sie und Ihre Leute müssen alle Waffen ausliefern. 
Aber ich möchte Ihnen raten sich zu beeilen, sonst kann 
ich nicht dafür stehen, daß meine Leute Sie unter so 
glimpflichen Bedingungen loslassen."

Als sich der schiefe Peter entfernt hatte, rief Alex­
ander Wittmann und Schulz zu sich heran und teilte 
ihnen mit, daß er noch diesen Abend Elkesragge verlassen 
wolle. Er stelle es ihnen frei, zu bleiben oder mit ihm 
auf dem Zollkreuzer zu entfliehen, der am Strande war­
te. Wittmann suchte Alexander zu überreden weiter aus­
zuhalten. Er versicherte, daß die Aufständischen es nicht 
mehr wagen würden das Haus anzugreifen, da ein großer 
Teil der Bevölkerung mit dem Niederbrennen unzufrieden 

sei.
„Nein," sagte Alexander, „ich habe anders entschie­

den. Die Wohlgesinnten sollen unseretwegen nicht ihr 
Leben aufs Spiel setzen. Wir werden alle unsere Flinten 
ausliefern, und dafür versprechen uns die Sozialisten, für 
unsere Sicherheit zu sorgen. Ja, lieber Wittmann, so ist 
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es besser. Wir können uns nicht auf die Dauer belagern 
lassen. Das halten unsere Nerven nicht aus. Also müs­
sen wir nachgeben, und lieber jetzt als später, wenn uns 
der Hunger oder das Feuer dazu zwingt."

Aber Wittmann und Schulz wollten von Flucht nichts 
wissen. Sie versicherten ihren Posten nicht verlassen zu 
wollen. Nur Frau Schulz und die Kinder sollten mit auf 

das Schiff.
„Ich danke Ihnen für Ihren Pflichteifer," sagte Alex­

ander ein wenig verlegen. „Ich spreche Ihnen meine Hoch­
achtung aus. Aber, wie gesagt, ich möchte nicht, daß Sie 
sich meinetwegen einer Gefahr aussetzen. — Nun, wie Sie 
wollen! Jedenfalls bitte ich Sie, daß in einer Stunde 
sechs Schlitten angespannt werden. Es ist ja so viel 
Schnee gefallen, daß man im Schlitten besser durchkommt. 
Wir wollen keine Zeit verlieren, denn wenn es bekannt 
wird, daß wir fortfahren, so lauern uns am Ende doch 
noch einige dieser wild gewordenen Jungen auf."

Es stand Alexander noch das Schwierigste bevor. Er 
mußte Evi seinen Entschluß mitteilen. Er hörte sie Klavier- 
spielen. Sie hatte doch bewundernswerte Nerven! Nach 
all den Aufregungen der letzten flacht konnte sie noch ihre 
Kunst ausüben. Es war eine Phantasie, die sie spielte, 
etwas Wildes, Verzweiflungsvolles, auv dem ein Triumph 
durchklang, die Befriedigung eines lang gehegten Wunsches.

Sie brach jäh ab, als Alexander vor ihr stand. Sie 
schaute den Bruder an mit einem Blicke, so voll von Hinge­
bung und Bewunderung, daß er beschämt zur ^eite blickte. 
Dann sagte er leise und unsicher: „Evi, du mußt das 
Nötigste zusammenpacken. In einer Stunde müssen wir 
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fort von hier." Als sie ihn sprachlos ansah, fuhr er 
schneller fort: „Ja, wir wollen fort, es geht nicht anders, 
was sollen wir uns hier opfern? Ich habe eben Nach­
richt erhalten von Stasia Sulagin. Sie hat erfahren, 
daß wir hier eingeschlossen sind und daß das ganze Land 
sich in den Händen unserer Feinde befindet. Sie hat den 
Generalgouverneur veranlaßt, uns einen Zollkreuzer zu 
senden. Der ankert bei unserem Fischerdorf. Wir wollen 
das Anerbieten nicht ausschlagen. Wenn wir bis Mitter­
nacht nicht zur Stelle sind, soll das Schiff wieder in See 
stechen. Also müssen wir uns beeilen."

„So laß doch das Schiff umkehren! Lex, ich ver­
stehe dich nicht, was ist in dich gefahren? Du willst 
fliehen, Elkesragge und alles, was uns lieb ist, im Stiche 
lassen? Was sollen die Leute denken? Nein, du spielst 
nur mit diesem Gedanken, es kann ja nicht dein Ernst 
sein!".

„Es ist mein unabänderlicher Entschluß."
Evi war aufgestanden und dicht an Alexander heran­

getreten, sie legte ihre Hände auf seine Schultern, und 
ihre Stimme hatte einen ungewohnten, fast heiseren Klang.

„Das ist unmöglich! Es ist ganz unmöglich! Du 
kannst keine Feigheit begehen. Du bist doch ein Dohlen. 
Wie könntest du den Tempel deiner Ahnen betreten, ohne 
vor Scham zu erröten! Nein, du bist krank, und die Auf­
regungen haben dich verwirrt. Es ist gut, daß du eine 
Schwester hast, die in solchen Augenblicken dir zur Seite 
steht. Du hast auch nicht bedacht, daß Elkesragge um­
stellt ist, daß man uns abfangen wird."

„Ich habe schon mit dem schiefen Peter gesprochen. 
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er ist ein vernünftiger, anständiger Mensch. Er wird uns 
nicht nur freies Geleit gewähren, sondern auch den Schutz 
unseres Eigentums hier übernehmen."

„Und du willst ihm deine Waffen ausliefern?" Evi 
starrte den Bruder an. Sie konnte es nicht alles fassen. 
Dann aber schlug sie ihre Hände vors Gesicht. Sie ahnte, 
daß es noch etwas anderes war, was ihn fortzog, etwas 
Stärkeres als Vernunftgründe, etwas, das ihn scheiden 
wollte von ihr. Sie hatte sich in den letzten Wochen an 
den Gedanken gewöhnt, daß sie immer zusammenbleiben 
würden, Bruder und Schwester, daß die Gefahr und 
das Unglück sie mit unlöslichen Ketten noch fester anein­
anderschmieden würden. Diese Aussicht hatte in ihr eine 
Glücksstimmung erzeugt, in der ihr alles Leid und alles 
Schwere in leichtem Dunst zu versinken schien. Und nun 
sollte das ein Ende haben! Sie konnte es nicht glauben, 

sie wollte es nicht.
Sie verlor plötzlich alle Überlegung. Wie bei einer 

Sturmflut der Damm bricht und die Wasser sich über 
das Kulturland ergießen, so brach plötzlich aus ihrem 
Inneren etwas hervor, das unter gewöhnlichen Ver­
hältnissen bis an ihr Lebensende hinter dem Damm ge­
ruht hätte, den Erziehung und Sitte fast unübersteiglich 
aufgerichtet haben gegen solche Ausbrüche, die gegen das 
Herkommen verstoßen. Sie war sich selber nicht bewußt, 
was sie tat. Sie warf sich auf die Erde und umklam­

merte Alexanders Kniee.
„Ich laste dich nicht, ich lasse dich nicht! Ach, Lex, 

wenn du wüßtest! Du willst fort von hier und willst 
mich hier lassen. Denn ich muß hier bleiben und ich muß 
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bei dir bleiben, und wenn wir fortgehen, so müssen wir 
uns auch trennen. Siehst du, wir sind schon so fest an­
einander gewachsen, ich halte dich, und du kannst nicht 
fort. Du gehörst zu mir, zu mir allein! Denn Mary 
hast du nicht geliebt, und auch die Liebe zu Stasia ist 
nur eine vorübergehende Leidenschaft. Du liebst ihre 
äußere Form, ihr Wesen ist dir fremd geblieben, so wie 
du ihr fremd bist. Aber unsere Liebe ist nichts Vergäng­
liches. Von Kind auf habe ich an dir gehangen und keinen 
andern Mann habe ich je lieben können außer dir! Lex, 
du kannst mich nicht verlassen!" Sie schlug die Hände über 
der Brust zusammen und schloß die Augen. Dann warf sie 
sich zu Boden und bedeckte ihr Gesicht mit den Armen.

Alexander hob sie auf und strich ihr leise über Haar 
und Wangen. Sie klammerte sich so fest an seinen Arm, 
daß es ihm wehtat. Er nahm sie auf den Schoß und suchte 

sie zu beruhigen.
„Du hast dich arg angestrengt die beiden letzten Tage, 

mein Schwesterchen! Du bist nicht draußen gewesen, die 
frische Luft im Schlitten wird dir gut tun. Siehst du, 
ich will dich ja nicht verlassen, wir wollen beieinander 
bleiben, nicht wahr? Ich nehme dich mit mir in den Süden. 
Wir reisen nach Italien. Wir haben ja noch so viel Geld 
übrig, um in Rom ein einfaches Leben zu führen. Siehst 
du, dies Land hier, in dem nur Haß und Kälte herrschen, 
das ist etwas für wilde Menschen! Wir aber wollen 
lieber dort leben, wo die Sonne und die Liebe wohnen."

Evi schloß die Augen und nickte vor sich hin. Die 
ruhigen Worte des Bruders brachten sie wieder zum Be­
wußtsein. Sie sprang auf und lief davon.
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„Nicht wahr, du packst deine Sachen!" rief Alexander 

ihr nach.

* *
*

Unterdessen waren die Leute erschienen, welche die 
Waffen in Empfang nehmen sollten. Es waren ihrer 
etwa zwanzig, meist Fremde, aber auch einige Bauern aus 

Elkesragge.
„Nun bitte ich Sie, alles, was Sie an Waffen ha­

ben, uns abzugeben, nichts zu verstecken," sagte der schiefe 
Peter in mürrischem Ton.

Alexander ging voran, öffnete seinen Gewehrschrank 
und befahl seinem Diener und seinem Jäger ihre Flinten 
abzugeben. Auch Wittmann, Schulz und der Apotheker 

mußten folgen.
Als der schiefe Peter sich überzeugt hatte, daß alle 

Hausbewohner entwaffnet waren, klopfte er Alexander auf 
die Schulter. „Jetzt könntest du uns auch etwas zu 
effen geben," sagte er frech. „Wir haben die letzte Nacht 
im Freien verbracht. Laß mal etwas deinen Keller und 
deine Vorratskammer öffnen. So ein kleiner Schnaps wird 

uns gut tun."
Alexander wußte im ersten Augenblick nicht, was er 

tun sollte. Er sah, daß er wehrlos sei, und gab nach. 
Er befahl dem Diener Wein und Schnaps zu holen und 
der Köchin ein Mittagessen zuzubereiten. Und dann ver­
ließ ihn alle Würde. Es schien, als ob die letzten Wochen 
und Monate alle seine Energie und all sein Selbstgefühl 
aufgezehrt hätten. Die Spannung, in der sich seine Kräfte 
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befunden, ließ plötzlich nach. Die Aussicht bald frei zu 
sein und ledig aller zwingenden Verpflichtungen benahm 
ihm so sehr den Sinn für die Wirklichkeit, daß sogar die 
Erbitterung über den Verlust seines Hauses vergessen schien. 
Anders ließ sich sein jetziges Verhalten nicht erklären. Nicht 
genug, daß er seine Feinde bewirten ließ, nein, er setzte 
sich sogar zu ihnen, schenkte sich selbst ein Glas ein und 
stieß mit den Brandstiftern an.

Die Dienstboten schienen peinlich berührt durch diese 
überflüssige Leutseligkeit. Sie flüsterten hinter den Türen.

Die Bauern wurden übermütig. Der schwere spani­
sche Wein stieg ihnen zu Kopf. Einer nahm den Teller, von 
dem er gegessen, und warf ihn zu Boden, daß er zerbrach.

„Was fällt dir ein?" rief ihm der schiefe Peter zu.
„Das ist Herrengut, das muß zerbrochen werden!" 

Er warf auch sein Glas gegen die Wand.
Ein kleiner, dicker Kerl mit wässrigen Augen trat auf 

Alexander zu und legte seinen Arm um dessen Schulter.
„Nun sind wir alle gleich," sagte er mit verschmitz­

tem Lächeln, „nun wollen wir auch zusammen Bruderschaft 

trinken, nicht wahr?"
Alexander wich zurück vor dem Schnapsgeruch, den 

fein Mund ausströmte.
In diesem Augenblick erschien Evi auf der Schwelle 

des Zimmers. Ihre Augen weiteten sich bei dem Anblick, 
der sich ihr darbot. Ohne ein Wort zu sagen, trat sie an 
die Tafel und riß das Tischtuch herunter, so daß Speisen, 
Wein, Geschirr und Glas klirrend zu Boden fiel. Sie er­
griff den Arm des Bruders und zog ihn fort ins andere 
Zimmer.
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Die Leute begannen zu lärmen: „Man gönnt uns 
nicht unser täglich Brot. Ja, so sind diese Herren: selber 
wollen sie sich an Leckerbissen laben, uns aber lassen sie 
darben. Nieder mit den Herrschaften, nieder mit der 

schwarzen Bande!"
Sie wollten den Geschwistern folgen, aber Evi hatte 

die Tür hinter sich zugeworfen und den Schlüssel abgedreht.
„®u solltest die Leute nicht unnütz reizen!" sagte 

Alexander leise und schlug die Augen nieder vor ihrem 
durchdringenden Blick. Er erwartete Vorwürfe der Ver­
achtung, denn er kannte den Stolz der Schwester. Doch 
er irrte sich. Sie umschlang ihn leidenschaftlich. .

„Mein armer Junge," flüsterte sie. „Es ist zu viel 
für dich gewesen, du bist nicht mehr fähig, dich zu halten. 
Ich verstehe das, nach all den Sorgen und Schrecken dieser 
letzten Tage. Aber jetzt werde ich für dich handeln, du 
mußt mir folgen, nicht wahr?" Aus ihren Worten klang 

das Selbstgefühl eines Stärkeren.
Die betrunkenen Bauern waren in die anderen Stuben 

gedrungen, schlugen die Spiegel ein, schrieen und fluchten. 
Es fiel jemand ein, daß noch die alten Waffen vorhanden 
sein müßten, die früher im Treppenhause hingen. Man 

ergriff ein Dienstmädchen und zwang sie zu lagen, wo 
man sie versteckt habe. Alexander hatte die alten Nüstun­
gen, Pistolen und Hellebarden in den Keller schaffen lassen 
und hatte nicht an sie gedacht, als er seine Waffen aus­
lieferte. Jetzt ward die Keüertür eingeschlagen, und man 

begann unter den Kisten zu wühlen.

* *
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Kaum waren die Bauern im Keller verschwunden, 
als Evi mit dem Bruder das Zimmer verließ, in dem sie 
sich eingeschlossen. Sie erreichten das Freie, ohne daß es 
die Betrunkenen gewahr wurden. Sie schlüpften durch die 
Türe in den Pferdestall und erblickten Herrn Schulz, der 
ihnen freudig entgegenlief.

„Gott sei Dank, daß Sie der Bande entronnen sind, 
unsere Frauen haben sich auf den Heuboden geflüchtet, und 
wir wollten von hier beobachten, wie die Sache abläuft. 
Jetzt dürfen Sie aber nicht zögern und müssen schnell die 
Pferde anspannen lassen. Sonst kommen Sie am Ende 
überhaupt nicht mehr fort."

„Ja, jetzt bleibt uns wohl nichts anderes übrig als 
zu fliehen," sagte Evi finster. „Nicht wahr, Lex, es hat 
keinen Zweck zu warten?"

Alexander zuckte die Achseln: Es schien ihm das alles 
so gleichgültig. Er überließ es der Schwester alle Anord­
nungen zu treffen. Er trat zu den Fohlen und gab ihnen 
zu fressen, wie sonst, wenn er in den Stall kam.

Die andern schüttelten den Kopf, seine Gleichgültigkeit 
befremdete sie. Alle hatten mehr oder weniger den Kopf 
verloren. Die Dienstboten liefen durcheinander, der eine 
holte dies, der andere das, lauter unnützen Kram, den man 
nicht mitnehmen konnte.

Evi stand in der Stalltüre und blickte unverwandt 
auf ihr Elternhaus, aus dem das wüste Geschrei der be­
trunkenen Menge herausdrang. Warum hatte das alles 
so kommen müssen, dies schreckliche, rühmlose Ende? War­
um hatte Alexander den Mut sinken lassen, warum hatte 
er die Waffen und damit seinen ganzen Besitz diesen ekligen 
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Menschen ausgeliefert? Wenn sie noch etwas länger aus­
gehalten hätten, so wäre Militär gekommen und hätte sie 
befreit. Alexander hatte sich so würdig benommen, die 
ganze Zeit, bis zu dem Augenblick, als ihm der Brief der 
Russin überbracht worden, da war der Umschlag einge­
treten. Womit mochte sie ihn gelockt haben, die raffinierte 
Person? Evi ballte ihre Hand um den kleinen Revolver 
in ihrer Tasche, den sie nicht hatte ausliefern wollen. 
O, wenn sie hier gewesen wäre, die Verhaßte, Evi hätte 
sich nicht besonnen in diesem Augenblick und hätte ge­

schossen.

* * *

Der kurze Novembertag starb dahin in trübem Halb­
dunkel. Die Pferde wurden herausgeführt und vor die 
Schlitten gespannt. Es war von den Leuten im Hof be­
merkt worden, und sie kamen, um die Abfahrt der -Herr­
schaften anzusehen. Übermütig, ein schadenfrohes Lächeln 
auf den Gesichtern, schauten die bisherigen Untergebenen 
auf ihren Herrn, der nun aufgehört hatte, etwas zu be­
deuten. Nur einige alte Weiber nahten sich Evi und be­
klagten ihren Abzug. Was würde aus ihnen werden, ohne 

die Unterstützung der Herrschaften!
Vor der Türe des Wohnhauses entstand ein streit. 

Jakob, der Diener, wollte einen Kasten mit Silberzeug 
zum Schlitten tragen, aber einige von den Betrunkenen 
wollten es ihm nicht gestatten. Es könnten Massen drinnen 
sein. Man müßte den Kasten erst aufschließen. Der Diener 

hatte den Schlüssel nicht zur Hand.
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„Dann laß das Zeug stehen, verstehst du! Dein Herr 
ist auch so einer, dem man nicht trauen kann. Hatte die 
schönen Waffen im Keller versteckt. So ein geriebener 
Hund! Das will ein Edelmann sein!"

Die Männer entrissen dem Diener den Kasten. „Der 
wird wohl noch die besten Waffen enthalten, mit denen 
der Bluthund auf das Volk schießen will!" Sie schrieen 
es so laut, daß es über den Hof schallte.

Als Evi die Worte hörte, sprang sie vor und rief 
außer Atem vor Erregung: „Ihr habt kein Recht unsere 
Sachen zu untersuchen, wir sind keine Schmuggler!"

Die andern lachten: „Nun, Fräuleinchen, daß kann 
man noch gar nicht wissen. Der Kasten hier muß geöffnet 
werden. Wenn kein Schlüssel da ist, dann brechen wir 
ihn auf!"

„Herr Schulz, Wittmann, Lex!" schrie Evi, „sie hin­
dern uns abzufahren."

Es waren noch mehrere Betrunkene aus dem Hause 
herausgetreten.

„Wer will sortfahren?" fragte ein kleiner, schwarzer 
Mann, der schon im vorigen Jahre das Wort geführt 
hatte, als die Treiber auf der Jagd den Gehorsam kün­
digten. „Der Bluthund will uns wohl ausreißen! Ne, 
das gibt's nicht. Spannt nur die Pferde aus, wir werden 
euch ein wenig dingfest machen, ihr Ausreißer!"

Schulz und Wittmann mischten sich in den Streit: „Es 
war doch fest abgemacht, und ihr hattet versprochen, daß 
die Herrschaften ungehindert fortfahren können. Ihr werdet 
doch euer Wort halten?" Schulz wandte sich an den 
schiefen Peter. Der zuckte die Achseln. Er mochte die
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Sache nicht auf die Spitze treiben. Aber er mußte den andern 
nachgeben. Der Schwarze nahm ihm das Wort weg.

„Der Baron hat die Abmachung nicht gehalten. Er 
hat die alten Waffen vor uns versteckt gehabt; er hat sein 
Wort gebrochen, jetzt gilt der ganze Vertrag nichts mehr. 
Er darf nicht mehr fort, wir erlauben es nicht."

„Wir erlauben es nicht," schrie die Menge.
Alexander stand noch vor dem Stall neben dem 

Schlitten, der eben angespannt war, und schaute finster 
und unschlüssig auf die Szene, die sich vor ihm abspielte. 
Wittmann trat dicht an ihn heran. „Setzen Sie sich schnell 
in den Schlitten," flüsterte er, „Sie müffen fortfahren, ehe 
die Ausgänge des Hofes besetzt sind. Gnädiges Fräulein, 
bitte, hier in den ersten Schlitten zu Ihrem Herrn Bruder! 
Ich beschäftige so lange die Leute."

Alexander ergriff die Leine und zog die Schwester in 
den Schlitten hinein. Er sah, daß es den Leuten ernst 
war mit ihrer Drohung. Aber das Pferd wollte nicht 
gleich anziehen, und schon war einer von den Betrunkenen 
herbeigestürzt und ihm in die Zügel gefallen.

„Laß los, oder ich schieße!" rief Evi, indem sie sich 
im Schlitten aufrichtete. Der Mann aber behielt den Zügel 
in der Hand. Und ehe Alexander die Schwester hindern 
konnte, hatte sie ihren Schuß abgegeben. Der Bauer war 
am Arm getroffen, er ließ los, und die Bahn war frei.

Aber Alexander benutzte nicht diese Lage. „Was hast 
du getan, Evi!" sagte er vorwurfsvoll.

„Fahr zu, wir dürfen keinen Augenblick verlieren!" 

flüsterte sie heiser.
Aber es war schon zu spät. Die Menge hatte den 

M. A. von der Ropp, Elkesragge. 18
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Schlitten umzingelt und den Verwundeten aufgehoben. 
Alexander wurde an seinem Pelz ergriffen und aus dem 
Schlitten gezerrt. Man glaubte, er habe geschossen.

„Schlagt ihn tot, den Bluthund!" heulte es von 
allen Seiten. Die Mütze ward ihm vom Kopf geschleudert, 
und ein Mann faßte ihn an den Haaren. Die Leute hatten 
Blut gesehen, und ihre wildesten Instinkte waren entfesselt 
Ohne Waffen, vermochte niemand seiner Getreuen ihm zu 
helfen. Umsonst klammerte sich Evi an die Männer und 
schrie, daß sie geschossen hätte, daß man sie strafen solle. 
Man hörte nicht auf das Fräulein. Zwei Bauern schleif­
ten sie ins Haus und schloffen die Türe hinter ihr.

Hier im Flur brach sie zusammen und schlug sich 
die Hände vors Gesicht. Sie hörte das Wutgeheul der 
Menge, die sich auf den Bruder geworfen, und vor Ver­
zweiflung biß sie sich in den Finger, daß das Blut auf 

den Boden rann.

* * *

Der Lärm draußen verstummte allmählich. Die Nacht 
war hereingebrochen. Die Betrunkenen kehrten ins Haus 
zurück, die übrigen zerstreuten sich eilig nach allen Rich­
tungen, schweigend und mit dem dumpfen Bewußtsein 
etwas Schauderhaftes, Schamloses begangen zu haben, et­
was, wofür Gott sie strafen würde, ob auch die neuen 
Volksführer noch so bestimmt versichern mochten, es gebe 
keinen Gott und keine Vergeltung. — Denn das Schreck­
liche war geschehen: Das Blut des Großherrn färbte den 
Schnee vor dem alten Hause von Elkesragge, und keiner
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von ihnen hatte den Mut gefunden, dieser wahnsinnigen 
Tat entgegenzutreten. Sie hatten, wie im Rausch, ihm 
die Kleider vom Leibe gerissen, ihn mit Knüppeln geschla­
gen und mit ihren groben Nägeln seine zarte Haut auf­
gerissen. Ein Schauder überlief sie bei der Erinnerung 
an den Augenblick, wo der Schmiedegesell ihn am Ohre 
gefaßt und mit einer ruckartigen Bewegung fortgeschleu­
dert hatte. Ein Fetzen der Ohrmuschel war ihm zwischen 
den Fingern geblieben, und lachend hatte er ihn den Zu­
schauern gezeigt. Da waren sie alle fortgelaufen, und 
viele hatten angefangen zu weinen.

Als der Lärm draußen verstummt war, hatte Evi 
versucht, ins Freie zu gelangen, aber sie hatte die Türen 
nach beiden Seiten verschlossen gefunden. Da war sie 
durch das Fenster herabgesprungen.

Den Platz vor dem Hause fand sie leer. Sie sah 
die Blutspuren, aber den Bruder fand sie nicht. Es war 
klar, man hatte ihn fortgetragen, man wollte ihn vielleicht 
verscharren wie einen Hund. Sie schaute in den Stall. 
Es war niemand mehr da, und ihr Rufen blieb unbeant­
wortet. Nur die Pferde schauten sie verwundert an. Evi 
warf sich in den Schnee und kühlte ihr brennendes Gesicht. 
Dann sprang sie auf und stürzte fort, sie wußte selbst nicht 
wohin, nur mit dem einen Gedanken: ,Jch muß Alexander 
finden? Sie lief hinab zu den Arbeiterwohnungen und 
steckte ihren Kopf mit dem zerzausten Haar durch die Türe 
in die Stuben und wiederholte die qualvolle Frage: „Wo 
habt ihr meinen Bruder gelassen?" Die Leute wichen vor 
ihr zurück, sie war kaum wiederzuerkennen, aus ihrem 
Blick und aus ihrer Stimme zuckte der Wahnsinn.

18*
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„Wir wissen von nichts, wir sind nicht mit dabei 
gewesen!" erhielt sie zur Antwort. Hier und dort erbot 
sich wohl auch eine F?au sie zu begleiten und ihr suchen 
zu helfen, aber sie wies die Hilfe schroff zurück. Sie sah 
in allen die Helfershelfer und die Mitschuldigen an der 
Mißhandlung ihres Bruders.

So irrte sie umher, an den Trümmern der verbrannten 
Gebäude vorbei, bis hinauf nach Schloß Sonnheim, dem 
Hause, das Alexander der Lebensfreude geweiht hatte, und 
das jetzt eine grausige Ruine war. Die kahlen Mauern, 
aus denen noch Rauch aufstieg, wuchsen im fahlen Schnee­
licht zu riesenhafter Größe, und die beiden Elche aus Bronze, 
die zu beiden Seiten der Freitreppe unversehrt geblieben 
waren, erschienen als die Wächter eines schwarzen Totenrei­
ches. Evi hatte sich in den Kopf gesetzt, daß man hierher die 
Leiche Alexanders geschleppt habe, denn sie glaubte nicht an­
ders, als daß er tot sei. Und sie trat durch die gähnende 
Türöffnung und spähte zwischen den geschwärzten Wänden, 
und, stolpernd über verkohlte Balken, schritt sie von Raum 
zu Raum und rief den Namen des Bruders, bis sie an ih­
ren Sohlen die Wirkung der heißen Asche spürte und den 
brenzligen Geruch ihres versengten Kleidersaums wahr­
nahm. Da eilte sie wieder zurück in den Hof, aber die 
Füße wollten sie nicht mehr tragen, und erschöpft sank sie in 
den Schnee. Eine wohltuende Abspannung bemächtigte sich 
ihrer, die Gedanken standen still, ja, selbst das Gefühl ließ 
nach, und sie spürte kaum die feuchte Kälte der November- 

nacht.
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XVII

Evi mochte wohl eine Viertelstunde im Schnee ge­
legen haben, als die Dienstboten, die beim Ausbruch 
der Volksraserei entflohen waren, zurückkehrten und ihr 
Fräulein gewahr wurden. Sie glaubten, daß auch sie er­
schlagen wäre, und die Weiber brachen in laute Klagen 
aus. Doch als Jakob und der Kutscher sie aufheben woll­
ten, erwies es sich, daß sie nicht einmal bewußtlos war. 
Sie richtete sich auf, und obwohl sie kaum noch ein Ge­
fühl in den Füßen hatte, erreichte sie allein das Wohn­
haus, aus desien Saal ein trunkener Gesang der Zechen­
den herausdrang.

Man brachte ihr etwas Wein und etwas Essen, und 
allmählich kam sie wieder zu sich. Frau Schulz erzählte 
ihr, was unterdes geschehen. Sie hatte sich mit der Frau 
des Apothekers im Stall versteckt gehabt und war erst 
herausgekommen, nachdem die Menge den Hof verlassen 
hatte. Wittmann, Schulz, der Jäger und der Wildnis­
bereiter waren gefangen in das Gemeindehaus abgeführt 
worden. Den blutenden Großherrn aber hatten die Leute 
auf dem Platz liegen lasten. Die beiden Frauen hatten 
den Ohnmächtigen aufgehoben, durch die Hintertür in das 
Haus gebracht und auf ein Dienstbotenlager gebettet. Er 
war noch am Leben, und sie hatten ihm die Wunden ver­
bunden, so gut es ging. Schließlich war auch der Apo­
theker erschienen, der sich ebenfalls vor der wütenden 
Menge hatte verstecken können.

Als Evi des Bruders ansichtig wurde, seines aufge­
schwollenen, verunstalteten Gesichts, seiner zerschundenen 
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Hände, und wie er so leblos dalag, da erfaßte sie von 
neuem die Verzweiflung, und sie brach in lautes Schluch­
zen aus.

„Ich bin schuld, daß sie ihn so zugerichtet haben, 
ich habe geschaffen gegen seinen Willen, und er ist dafür 
mißhandelt worden, er, der nie einem Menschen ein Haar 
krümmen mochte, der nie ein hartes und ungerechtes Wort 
in den Mund nahm. Er hat bluten müssen, und ich 
lebe gesund, als wenn nicht ich die Schuldige wäre. — 
Aber nein! Ich habe in der Notwehr gehandelt, sie, die 
anderen sind schuld, die . . . die ..." Evi ballte die 
Faust und konnte keinen Ausdruck finden, der ihren Ge­
fühlen gegen diese Leute entsprochen hätte. „Für diese 
Freveltat werden sie gestraft werden, die Erde wird sich 
auftun und sie verschlingen, diese Schandbuben!"

Sie war neben dem Bett niedergesunken und suchte 
die Hände Alexanders zu streicheln. Er lag in halber 
Bewußtlosigkeit, nur ab und zu schlug er schwach die 
Augen auf, aber er erkannte nicht die Schwester.

Allmählich gewann Evi ihre Fassung und verlangte, 
daß man Alexander so schnell als möglich nach der Stadt 
ins Krankenhaus schaffe. Das ginge schneller, als wenn 
man den Arzt erst holen wollte; jetzt, in der Nacht, wo 
die Bande betrunken wäre, könnten sie ihn ungefährdet fort­
schaffen. Aber der Apotheker schüttelte den Kopf. Er 
hatte soviel Erfahrung, um den Zustand Alexanders rich­
tig zu beurteilen. Er wußte, daß die Verletzungen zu 
schwer waren, um irgend eine Hoffnung aufkommen zu 
lassen.

„Wir dürfen ihn nicht bewegen," sagte er zu Evi, 
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„sein Zustand verträgt jetzt nicht mehr eine so weite Fahrt, 
selbst im Schlitten nicht. Aber man sollte den Kutscher 
nach dem Arzt in die Stadt schicken. Oder besser noch, 
wir holen den jungen Doktor Datsche aus dem Jaunsem- 
gesinde. Der kann in einer Stunde hier sein."

Aber Evi wies diesen Vorschlag mit Entrüstung zu­
rück. Einen lettischen Arzt, einen Anarchisten und Deut­

schenfeind, nein, niemals!
Die Frauen beschlossen, bei dem Verwundeten zu wachen. 

Die Verbände mußten häufig erneuert werden. Alexander 
hatte das Bewußtsein verloren, und es traten die Erschei­
nungen ein, die das Nahen des Todes verkündeten.

Als die Auflösung zur Gewißheit geworden war, 
richtete sich Evi auf, tränenlos und starr, sie drückte dem 
Toten die Augen zu und sprach längere Zeit kein Wort. 
Dann bat sie die Anwesenden schlafen zu gehen und pe 

allein zu lassen.
Der namenlose Schmerz, der ihr Inneres zu zermal­

men drohte, machte sich in keiner Gebärde Luft. Still saß 
sie am Bettrande und blickte auf die Leiche, von der 
nichts an die frühere Schönheit erinnerte. Aber sie sah 
nicht diesen verunstalteten Körper, sie sah den Bruder, wie 
er sonst vor ihr gestanden, das Bild, in dem von ihren 
Kindertagen an sich alle Vorstellungen der Vollkommenheit 
verdichtet hatten. Diese Gestalt noch einmal in ihre Arme 
nehmen und an ihr zerschlagenes Frauenherz drücken! Noch 
einmal eine Ahnung dessen spüren, was das unbewußte 
Ziel ihrer Sehnsucht gewesen! Und sie flüsterte Worte der 
Zärtlichkeit, Worte der Leidenschaft, wie sie nur je ein 
Weib flüstern mag, dem es bei dreißig Jahren zum ersten 
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Mal vergönnt ist alles das auszusprechen, was bis dahin 
verschlossen gehalten war hinter der eisenbeschlagenen Türe 
der Schamhaftigkeit. Alle Seligkeiten der Hingabe pflückte 
ihr Mund an den blassen Lippen des Todes, und es war 
das Erwachen aus seligem Traum, als sie der trostlosen 
Wirklichkeit wieder inne wurde. Und sie sah keine Zukunft 
vor sich. Alles, woran ihr Herz gehangen, war vernich­
tet: Elkesragge in Trümmern, die Familie im Aussterben, 
und der Bruder, für den sie gelebt hatte, tot, schändlich 
erschlagen von seinen Untergebenen. Ihr siel ein Spruch 
ein, den sie vor kurzem in einem indischen Buche gelesen 
und der sich ihr fest eingeprägt hatte:

Wenn von zweien, die in Freud und Leide 
Eng und enger ineinander wuchsen, 
Eines stirbt — 
Tot ist das andere.

Ja, tot war auch sie, tot für dieses Leben. Es gab 
nur eine Möglichkeit für sie, dem Bruder zu folgen.

Doch dann gedachte sie der Mörder, jener Leute, die 
ihr das Glück entrissen, die alles zerstört hatten, woran 
ihr Herz gehangen. Unter demselben Dache weilten sie 
und mästeten sich an dem Gute des, den sie unschuldig 
erschlagen. O, wenn sie Alexanders Tod rächen könnte, 
einen von ihnen niederstechen, und dann selbst getötet werden 
und in ein schmerzloses Nichts vergehen! Sie erbebte bei 
dem Gedanken. Gefühle aus ferner Urzeit wurden wach, 
das Stammesbewußtsein, das in dem Fremdling nicht 
mehr seinesgleichen sieht, das Vergeltungsgefühl, das 
unsere Erziehung so ausgiebig zu unterdrücken sucht, all 
die wilden barbarischen Instinkte des Naturmenschen.
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Man hat später die Vermutung ausgesprochen, Evr 
sei hier unzurechnungsfähig gewesen, doch war sie in Wirk­
lichkeit so vollkommen bei Verstände, daß sie ihre Tat mit 
aller Vorsicht in die Wege leiten konnte.

Sie hatte das Totengemach üerfassen und war nach 
dem Saal geschlichen, wo die Mörder ihr Zechgelage ab­
gehalten. Es war ganz still geworden im Saal. Evi 
öffnete die Türe und erblickte im Scheine einer schwelenden 
Lampe am Boden, auf den Sofas und Sesseln lauter 
Schlafende. Ein unbeschreiblicher Geruch strömte ihr ent­
gegen von diesen bis zur Bewußtlosigkeit betrunkenen Leuten. 
Schaudernd wendete sie sich ab. Doch dann kam ihr ein 
Gedanke, ein Gedanke, bei dem sich ihr Gesicht in unheim­
licher Wildheit verzerrte.

Sie überlegte, daß Frau Schulz und die anderen am 
entgegengesetzten Ende des Hauses schliefen. Sie ging 
schnell zurück in die Vorratskammer, wo sie ein Faß mit 
Petroleum wußte. Sie füllte einige Krüge und Kannen 
und brachte sie in den Saal. Vorsichtig schritt sie zwischen 
den Schlafenden und begoß alles mit der zündenden Flüssig­
keit. Hier und da stöhnte einer im Schlafe, aber niemand 
erwachte. Evi tat alles mit so klarer Überlegung, daß 

sie nicht einmal versäumte das Kappfenster zu öffnen, 
damit Zugluft entstehe. Mit Befriedigung überzeugte 
sie sich, daß die Doppelfenster nicht zu öffnen waren 
und ein Entkommen durch die Fenster unwahrscheinlich er­

schien.
Als sie sich entfernen wollte, bemerkte sie aus der 

Tasche eines Schlafenden das Ende einer Zündschnur her­
aushängen. Damit wollte er wohl am anderen Morgen 
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t)ûê Haus in Brand stecken. Evi zog die Schnur heraus 
und tat das Ende in den Eimer mit dem Rest des Petro­
leums. Nachdem sie alle Ausgänge verschlossen und die 
Zündschnur in Brand gesteckt, schlüpfte sie durch die letzte 
Tür hinaus und drehte auch hier den Schlüssel ab.

Sie blieb vor der Türe stehen und horchte auf das, 
was nun kommen mußte. Sie guckte durch das Schlüssel­
loch und sah, wie der Docht langsam weiterglomm. Es 
dünkte sie eine Ewigkeit.

Und plötzlich sah sie, wie eine Flamme emporschlug. 
Ein Schrei des Entsetzens drang aus dem Saal. Die 
Schlafenden waren aufgesprungen, an die verschlosse­
nen Türen gestürzt und rüttelten vergeblich an ihnen, 
Rufe der Verzweiflung ausstoßend. Aber Evis Gefühl 
schien erstorben, kein Mitleid regte sich in ihrer Brust. 
Nur ein wildes, hysterisches Lachen entrang sich ihrer 
Kehle.

Die Gedanken schossen ihr verwirrt durch den Kopf. 
Die Leiche des Bruders fiel ihr ein, die durfte nicht ver­
brennen, die mußte neben den Vorfahren begraben werden. 
Und dann wollte sie bei ihm sein und wollte ihn hinaus­
tragen, aber die Füße gehorchten ihr nicht mehr. Ohn­
mächtig stürzte sie zu Boden. Noch ehe die erschreckten 
Dienstboten sie finden konnten, waren die Flammen über 
ihr zusammengeschlagen.
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Schluß

Der Frühling war gekommen: Ein rasches Schießen 
und Sprießen nach einem langen, allzulangen Winter, 
einem Winter, wie er schrecklicher seit Menschengedenken 
nicht über der baltischen Erde gelastet hatte. Der eisige 
Hauch des Hasses war mit dem Nordwind über das Land 
gefegt und hatte zerstört, was lange Arbeit aufgerichtet. 
Von den stolzen und mächtigen Gebäuden von Elkesragge 
war nichts übrig geblieben als ein Trümmerhaufen, von 
den Herrschaften niemand, außer dem alten, bald achtzig­
jährigen Eduard Dohlen in Uschwicken und der stillen, be­
scheidenen Ina, die bei den Piepenstocks lebte, unbe­
achtet wie bisher und nur von wenigen gekannt.

Furcht und Trauer herrschte auch in den Arbeiter­
wohnungen; denn man hatte gründlich aufgeräumt un­
ter den Aufständischen. Einige waren erschoßen worden, 
andere verschickt, andere waren in die Wälder geflüchtet 
und fristeten ein Räuberleben. Mißtrauisch blickte einer 
den andern an, aus Furcht bei der Behörde angezeigt zu 
werden. Denn nur wenige gab es in Elkesragge, die den 
Ausschreitungen im November und Dezember fern gestanden 

hatten.
Aber die Natur wußte nichts von all diesem Menschen­

elend. Das grünte und blühte auf den Wiesen und im 
Walde, das flüsterte aus jedem Baum und aus jeder 
Blume, das klang aus dem ßotfruf der Schnepfe und des 
Haselhahns, freudig und überzeugend, das Lied der Lebens­
bejahung, das Aufjauchzen des Unsterblichkeitsgefühls im 
zitternden Liebestaumel.
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Die drei Männer, die an den Trümmern von Schloß 
Sonnheim vorbei langsam dem nahen Walde zuschritten, 
schienen diese Auferstehungsstimmung nicht wahrzunehmen. 
Ihre Gedanken weilten bei den Ereignisten der jüngsten 
Vergangenheit.

„Ja, so sind sie alle umgekommen," endete Wittmann 
seinen Bericht, den er schon auswendig kannte. ist 
em Gottesgericht gewesen, ein wirkliches, deutliches Gottes­
gericht."

„Und die Ursache des Brandes ist nicht aufgeklärt 
worden?" fragte Adolf Piepenstock. „Es ist doch unver­
ständlich, wie man das Haus hat in Brand stecken können, 
solange all die Betrunkenen im Saale schliefen. Aus Ver­
sehen kann das Feuer auch nicht ausgebrochen sein, denn 
es ist doch alles mit Petroleum begoffen gewesen. Und 
meine Schwägerin, sagen sie, wo hat man ihre Reste ge­
funden?"

„Sie muß ohnmächtig geworden und dann erstickt 
sein. Man hat sie im roten Zimmer gefunden, das an 
den Saal stieß. Überhaupt hat das Feuer so schnell um 

sich gegriffen, daß sich Frau Schulz und die Dienstboten 
nur mit knapper Not haben retten können."

„Und was sagen denn die Leute dazu? Wie erklären 
sie sich diese letzte, schreckliche Katastrophe?"

„Ein Gottesgericht, ein Gottesurteil!" rief Wittmann. 
„Darin ist man bei uns nur einer Meinung. Eine Strafe 
ist es gewesen für die frevelhafte Ermordung Ihres 
Schwagers und der alten Baronin. Die Strafe war ja 
schrecklich, aber wohl verdient. Nur, daß Fräulein Evi 
dabei ums Leben gekommen, das ist das Beklagenswerte."
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Der alte Eduard Dohlen hatte schweigend zugehört. 
Er war stark gealtert in diesen letzten Monaten. Der Zu­
sammenbruch seiner stolzen Träume von dem Glanze und 
der Macht seines Geschlechts, die Erkenntnis von der Ver­
geblichkeit seiner Bemühungen, alles das hatte seine Hoff­
nungsfreudigkeit gründlich gebrochen, und er fand sich nicht 
zurecht in dieser rauhen Wirklichkeit. Doch es dämmerte 
jetzt auf dem Grunde seiner Seele etwas anderes, etwas, 
das bisher unterdrückt gewesen war durch die Gedanken 
an die Landespolitik und die Herrschaft der Dohlen. Er 
fand plötzlich keine Teilnahme mehr an all den Ereignissen 
dieser bewegten Zeit und den Erneuerungsplänen, den 
Adolfs tätiger und nüchterner Geist für Elkesragge ersann. 
Mit dem Tode Alexanders und mit dem Ende seines Ge­
schlechts waren auch alle ehrgeizigen Gedanken versunken, 
und verwundert schauten die beiden andern ihn an, als er 
unvermittelt seinen Hut lüftete und Worte sprach, die ihnen 
als der Ausfluß greisenhafter Schwäche erschienen.

„Ach, lieben Freunde," sagte er, „laßt doch heute 
dieses Grübeln über das Vergangene und die Sorgen um 
die Zukunft. Macht eure Augen auf und verschließt nicht 
euer Ohr, seht, hört und atmet ein den Zauber dieses 
Frühlingsabends. Gott schenkt uns nicht häufig solche 
Feierstunden, und da sollten wir stille stehen und dankbar 
genießen! Nicht wahr?"

„Ja, es ist ein schöner Abend," sagte Adolf nach­
lässig. „Bald werden die Schnepfen ziehen. Ich habe 
schon die Flinte mitgenommen, weil ich dachte, wir würden 
in den Wald gehen. Schade, Onkel, daß du kein Gewehr 
hast!"
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„Macht nichts, Adolf, geht nur in den Wald, ich setze 
mich derweil hier auf die Bank und warte, bis ihr zurück­
kommt. Ich bin zu alt zum Schießen, meine Hand ist 
nicht mehr so sicher. Ich danke Gott, daß er mir we­
nigstens noch Auge und Ohr erhalten hat, um die Natur 
zu beobachten. Das ist mir der größte Genuß, das ge­
nügt mir vollkommen."

Piepenstock und Wittmann entfernten sich. Eduard 
Dohlen setzte sich auf die Bank und blickte hinaus in die 
abendlich beleuchtete Landschaft. Es war ihm so leicht 
ums Herz, wie lange nicht mehr. Alles Elend und alles 
Unglück, das über ihn und sein Geschlecht hereingebrochen, 
schien vergessen. Ein Lächeln der Zufriedenheit zuckte über 
sein gefurchtes Gesicht.

Er schloß die Augen und lauschte dem Gezwitscher 
der Vögel in den Bäumen und dem fernen Schrei der 

> Kraniche hoch in der Luft. Und da nahten sie alle, die 
Gestalten aus längst vergangenen Tagen, an denen sein 
Herz gehangen, seine frühverstorbenen Eltern, sein Bruder 
Georg und seine Cousine und Schwägerin Elisabeth. Und 
sie redete zu ihm, die Geliebte seiner Jugend, das schöne, 
stolze Mädchen, das ihn, den verwachsenen und drolligen 
Kauz nie ernst genommen. An sie hatte er alle die Ge­
fühle verschwendet, von denen sein Gemüt überfloß, bis 
er dann gelernt, nicht mehr an sich, sondern an die Fa­
milie seines Bruders zu denken und für Elkesragge und 
sein Heimatland zu sorgen. Und dann glaubte er die 
Stimmen von Alexander und Evi zu hören, freundliche 
Worte, die seinem alten Herzen so Wohltaten. Evi saß 
am Klavier und spielte eines ihrer Lieblingsstücke, das sich 
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dem Alten fest eingeprägt. Ganz deutlich vernahm er 
diese Melodie, dieses Steigen und Sinken, diesen Wechsel­
akkord und dann ein Zusammenfließen der scheinbaren 
Dissonanz. Es schien ihm in dieser einfachen Musik eine 
Offenbarung zu liegen, eine Lösung des Rätsels vom 
Werden und Vergehen und vom Sinne des Lebens.

Ein Schuß schallte vom Walde herüber, der Alte öff­
nete die Augen, aber er war sich nicht bewußt, was das 
bedeute. Evis Spiel summte weiter in seinen Ohren, und 
seine Blicke versenkten sich in das wohlbekannte Land­
schaftsbild, das die untergehende Sonne in feuriges Gold 
tauchte.

Er war auf den Boden geglitten und griff mit den 
Händen nach der kühlen Erde. „Elkesragge!" murmelten 
seine Lippen. Und es dünkte ihm, als ob diese Erde nichts 
anderes sei, als er selbst, ein Teil seines Ich, und er ein 
Teil dieser Erde, und als ob seine Seele, die schon so fest 
an dieser Scholle gehangen, jetzt zusammenfließen sollte 
mit der jungen, hoffnungsschwangeren Natur. Wunschlose 
Seligkeit erfüllte seine Seele.

Als die beiden Jäger aus dem Walde zurückkehrten, 
war die Dämmerung hereingebrochen. Eduard Dohlen er­
hob sich mühsam an der Hand feines Neffen. Lange 
schaute er dem großen, derben Mann in die Augen, und 
seine Stimme zitterte ein wenig, als er ihn fragte:

„Wirst du auch immer lieb haben unser Elkesragge? 
Wirst du eins werden mit dieser Erde?"

Adolf schüttelte den Kopf: er war wohl in die Kind­
heit geraten, der Alte!

„Ja gewiß," sagte er, „gewiß werde ich meinen Be-
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sitz lieben. Du weißt, ich bin von ganzer Seele Landwirt. 
Aber du darfst schon nichts dagegen haben, daß ich etwas 
anders wirtschafte als der selige Alexander. Heutzutage 
muß der Boden intensiv benutzt werden. Schloß Sonn­
heim will ich als Hefenfabrik ausbauen, die Brennerei muß 
vergrößert werden, und aus dem Walde, da werde ich die 
Einnahmen verdoppeln."

Eduard Dohlen legte die Hand auf die Schulter des 
Neffen. Ein ängstlicher Ausdruck lag in seinen Augen, 
als ob der andere ihm etwas entwenden wollte, das er 
über alles liebte.

„Schone unseren Wald, Adolf, ich bitte dich. Es ist 
das Vermächtnis unserer Vorfahren, und du wirst jetzt ihr 
Erbe. Ja, Adolf, versprich es mir, nicht wahr! Du wirst 
ahn schonen, den Wald."

Piepenstock wechselte einen Blick mit Wittmann und 
lächelte. Es war klar, der alte Herr war in einem nicht 

'ganz normalen Zustand.
„Ich werde den Wald nicht verwüsten, da kannst du 

sicher sein!" sagte er beschwichtigend.
Der Alte war stehen geblieben und blickte in die 

Ferne, als ob er dort etwas suchte.
„Hört ihr die Musik?" flüsterte er. „Evi spielt, wir 

wollen nicht reden, wir dürfen sie nicht stören. Ja, nun 
wird Friede und Ruhe wieder bei uns einkehren! Das 
weiß ich. Wie lange hörte ich nicht mehr dies Spiel! 
Und auch Lex ist nicht mehr fern. Er wird nicht zulaffen 
unsere Bäume im Walde zu schlagen, er wird seine Stimme 
dagegen erheben, wenn ich nicht mehr da bin. Und du 
-roirft auf diese Stimme hören, Adolf, das weiß ich, auch 
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wenn ihr euch im Leben nicht geliebt habt. Und deine 
Kinder, sie werden unser Erbe weiter verwalten, ein neues 
Dohlengeschlecht, und stärker als das alte. Hört ihr, hört 
ihr die Musik, das Lied vom Werden und Vergehen, 
Evis Lied!"

Und mit verklärten Augen schaute er in den Himmel 
hinein, an dem der Abendstern zu leuchten begann. Die 
Vögel in den Bäumen waren verstummt, nur der Ruf 
einer Drossel klang vom Walde herüber. Die Wiesen duf­
teten stärker. Adolf Piepenstock faßte den Onkel an der 
Hand und leitete ihn schweigend nach Hause. Auch er 
mochte wohl etwas von dem Ewigkeitshauch spüren, der 
den Alten erfüllte mit unaussprechlichem Glück.
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Preis: geheftet M. 3.50; gebunden M. 5.—

Aus den Besprechungen:
Arbeiter Zeitung (Dortmunds: Die Geschichte einer aus 

ihrem Geleise Geworfenen behandelt Helene von Mühlau 
in ihrer „Beichte einer reinen Törin". Der Titel 
lehnt sich an Strinbbergs „Beichte eines Toren" an; aber 
der würde sich irren, der in Helene do» Mühlaus Buch etwa 
eine ähnliche Summe von verbissenem Mann er haß zu finden 
denkt, wie Strindberg sie an Fr au en haß produziert. Gewiß 
„leidet" Marialisa „am Mann" — aber dies ihr Leiden ist 
doch zugleich auch ein fortwährendes Genesen, während das 
„Leiden am Weib" bei Strindberg tiefer und immer tiefer dem 
Abgrund entgegenführt. — Folgt Inhalt. — Das ist das Thema 
des Buches, das uns viele intime Einblicke in der Frau tiefstes 
Seelenleben tun läßt, das zwar mit rücksichtsloser, jeder Prüderie 
abholden Wahrheitsliebe, zugleich aber auch mit großer Fein­
heit und echter Dezenz die Aufgabe löst, die es sich gestellt hat. 
Die verhängnisvolle Rolle der „Langeweile" im Leben so mancher 
Frau der „besseren" Kreise, ihre Sehnsucht nach einer sie aus- 
fullenden Tätigkeit, die mehr sein muß als bloße „Beschäfti­
gung", die Konflikte, in die ein Leben, wie Marialisa es führt, 
das Weib in der Frau mit der Mutter in ihr führt: das 
und vieles, vieles andere wird mit künstlerischer Meisterschaft 
von Frau von Mühlau behandelt.

Nuova Antologia (Hom) ; Gon molta sincerità, un a 
donna ricca di talento scrive in questo libro le confessioni 
della sua vita, ehe racchiude molti tristi episodi, pieni di 
uno strano incanto. Con quanta insistente amarezza ritorna 
in questo volume il famoso detto : „0 debolezza, il tuo nome 
è donna!“ e con quanta pietà e con quanta fede si prega 
per chi ha peccato ! Certamente questo libro non è fatto 



per tutti, ma si rivolge agli uomini ed aile donne più ma- 
turi d’intelletto, più saggi, più evoluti, i quali avranno modo 
di studiarvi con attenzione e con araore certi stati d’anima, 
ehe danno luogo ad azioni condannate dalla società, ma 
richieste, quasi imposte da un intimo, naturale, imperioso 
bisogno di vivere, ehe si rivela specialmente nell’anima fem- 
minile. Siamo dunque di fronte ad un’opera letteraria molto 
caratteristica ehe induce per forza il lettore a pensare : la 
schietta onestà di queste pagine, l’aperto accento della donna 
ehe le ha scritte rivelano le qualité non comuni di pensiero 
dell’autrice e la sua intelligente bontà.

Haüische Zeitung: Eine Lebensgeschichte in Briefen, die 
zu Selbstbekenntnissen werden und mit rückhaltloser, zuweilen 
peinlich wirkender Mffenheit die Errungen und Verfehlungen 
der Heldin darlegen. Mder vielmehr nicht der Heldin, sondern 
eines schwachen, nach Glück und Liebe sich sehnenden Weibes, 
das sich den ersten Lindrücken und jedem stärkeren willen rück­
haltlos hingibt. So sinkt sie zur Dirne herab, und die ergrei­
fenden Anklagen, die sie sich selbst in den Stunden der Besinnung 
macht, die manne Liebe zu ihrem Bubi, dem Kinde aus erster 
Lhe, können uns nicht darüber hinwegtäuschen, daß sie eben 
jeden sittlichen Halt verloren; und ob sie ihn an der Seite des 
alternden Mannes, der ihr trotz ihrer Vergangenheit zum 
Schluß die Hand reicht und damit eine wohlgesicherte Existenz 
gründet, wiederfinden wird, bleibt uns zweifelhaft. Abgesehen 
von diesem unerquicklichen Stoffe, der den Leserkreis, für den 
das Buch bestimmt ist, naturgemäß einschränkt, ist es eine feine 
psychologische Studie, der man auch bei der verhältnismäßig 
armen äußeren Handlung doch mit wachsendem Interesse folgt.

Hamburger Nachrichten: Mit mutiger Mffenheit ist hier 
von einer hochbegabten j-rau, deren trauriges Geschick ihr die 
Feder in die Hand gedrückt hat, ein Seitenstück zu Strindbergs 
„Beichte eines Toren", wie schon der Titel andeutet, geschaffen. 
Mit leidenschaftlichem Schmerz wird die Wahrheit des Wortes: 
„Schwachheit, dein Name ist Weib!" erhärtet und für die 
Beichtende, der die verfafferin eine beredte und nimmer ver­
zweifelnde Verteidigerin ist, die Absolution erbeten. Des heik­
len Stoffes wegen ist das Buch nicht für jedermann geeignet, 
doch dürften reife Männer und Frauen in diesen Bekenntnissen 
eine (Quelle zur tieferen Erkenntnis und Erklärung, wenn nicht 
Entschuldigung von oft leichtsinnig verurteilten Entgleisungen 
so mancher Frauen der guten Gesellschaft finden. Lin eigen­
tümlicher literarischer Reiz, der über dem Ganzen liegt, zwingt 
auch den Leser in Bann, der vielleicht gegen die rückhaltlose 
Ehrlichkeit und die offene Aussprache einer Frau über intimste 
Gedanken sein Bedenken hätte. Dafür hören wir eben eine 
Beichte.

Buchdruckerei Roitzsch, ®. m. v. £>., Roitzsch.
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