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Ratusz w Olsztynie.



Warmia? Mazury? Wiemy ogólnie, że to Ziemie Odzyskane. 

O Warmii wiadomo ponadto, że znakomity bajkopisarz czasów stani
sławowskich, Ignacy Krasicki, był biskupem warmijskim. Skoro zaś 
nim był, toć musiała być jakaś Warmia, która stanowiła jego die
cezję. To jasne. Ale Mazury? Sama nazwa jest dość dziwaczna. 
Powiedzmy, taneczna. Coś niby utwory Namysłowskiego czy też 
innych twórców tańców narodowych w znanym rytmie. Jakkolwiek- 
by było, jakiś związek pomiędzy „Mazurami“ a Mazowszem wydaje 
się niewątpliwy. Ale jaki?



Wszystko to są sprawy, które wymagają, tak by się przynajmniej 
zdawało, wyjaśnienia. I dlatego też, zanim z ,,kijem pielgrzymskim“ 
wyruszymy na wędrówkę do tych mało znanych krain, zajrzyjmy 
w ich przeszłość. Krótkie pogwarki z minionymi wiekami wyjaśnią 
nam, skąd powstały nazwy krajów i jak się toczyły ich dzieje.

Zacznijmy od tego, że w chwili gdy interesujący nas spłacheć 
ziemi wystąpił na widownię dziejową, cały obszar, zawarty pomię
dzy dolną Wisłą a Niemnem, zamieszkiwali Prusowie. Byli to krew
niacy Litwinów i Łotwy. Przypomnijmy sobie również, że owi pra
dawni Prusowie byli poganami i że święty Wojciech, po nim zaś 
święty Bruno usiłowali ich nawrócić, co im się zresztą nie powio
dło. Rzut oka na mapę wystarczy, aby stwierdzić, że kraj Prusów 
od zachodu i południa graniczył z Polską, polskim Mazowszem czy 
też polskim również Pomorzem.

Sąsiedzkie stosunki Prusów i Polski były żywe. I na ogół dość 
przyjazne. Oczywiście nie biorąc pod uwagę łupieskich chąsów Pru
sów do Polski i odwetowych wypraw Polaków do Prus. Ale takich 
nadgranicznych rozbojów nikt sobie w owych czasach nie brał 
nadto do serca i dlatego Prusowie garnęli się do Polski. Ulegali oni

Krajobraz warmijski w okolicach Lidzbarka).



Nad wodą (wieś Wierzbiny). Fot. J. Bułhak. Ze zbiorów PTK.

chętnie wyższej kulturze polskiej, przejęli z naszego języka mnóstwo 
wyrazów, aż do nazwy „żony“ włącznie, rządzili się prawem pol
skim. Uważali też Polskę za kraj daleko bliższy sobie niż na przy
kład jednoplemienną Litwę.

Przyjaźń polsko-pruska byłaby krzepła z czasem, gdyby pomię
dzy dwu sąsiadów nie był się wdał ten trzeci. Tym trzecim był Za
kon Szpitalników Panny Marii Jerozolimskich, zwany u nas Krzyża
kami.

Braciom szpitalnikom w Ziemi świętej, gdzie siedzieli, począł się 
palić grunt pod nogami. Oglądali się więc, a spiesznie, za jakimś
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Stare dęby (Ruciany). Fot. J. Bułhak. Ze zbiorów PTK.

przyporzyskiem w Europie. Na czele Zakonu stał wówczas człowiek 
uważany za najzręczniejszego dyplomatę. Potrafił on być przyjacie
lem papieża, a jednocześnie powiernikiem cesarza, dwu największych 
potęg ówczesnego świata, potęg nieustępliwie się zwalczających. Ten 
przechytry lis popełnił jednak wielki błąd. Nie docenił on mianowi
cie przenikliwości króla węgierskiego, któremu podrzucił swoich 
szpitalników, jako misjonarzy półdzikich pogańskich koczowników 
na węgierskim pograniczu. Gdy król Andrzej, przejrzawszy w lot,, 
iż pod pokrywką apostolstwa szpitalnicy budują państwo zakonne, 
mieczem wypędził pobożnych misjonarzy z granic swojego państwa.



Olsztynek
Muzeum Regionalne.

Fot. J. Bułhak.
Ze zbiorów PTK.

trzeba było na nowo szukać w Europie miejsca oparcia dla Zako
nu. No i wówczas wzrok wielkiego mistrza padł na kraj Prusów nad 
dolną Wisłą.

Tym razem wielki dyplomata mierzył dobrze. Prusy stały się 
pastwą Zakonu.

Prusowie opierali się najeźdźcom, jak mogli. Pół wieku trwały 
krwawe z Zakonem zmagania. Zakończyły się one klęską Prusów, 
narodu rozbitego na drobne plemiona, niezwiązanego w spoistą or
ganizację państwową.

Po upadku powstań pruskich oporni przeciwnicy nowych panów 
wyemigrowali do Polski. Dali oni początek dwu szlacheckim rodom 
polskim, Prusów i Sasów, założyli też szereg wsi, które nazwali 
z pruska, od rodzimych swoich imionisk, jak na przykład Skolimów 
czy Golędzinów, żeby poprzestać na najbardziej znanych podwar
szawskich.

Jeszcze w najlepsze wrzała pruska przeciw Zakonowi ruchawka, 
gdy papież postanowił przystąpić do urządzenia Kościoła w państwie 
krzyżackim. Ustalono liczbę diecezji i ich granice. Co do granic, to 
wytknięto je ze znacznym przybliżeniem. Trzeba było bowiem teren



Fot. E. FalkowskiKętrzyn. Fragment Kościoła św. Jerzego.



przyszłych biskupstw dopiero 
zdobywać w uciążliwych, a nie
pewnych walkach. Jednej z tych 
nowoutworzonych diecezji przy
dzielono jako stolicę gród pa
mięci apostoła Prus, świętego 
Brunona, poświęcony Brauns
berg, Braniewo, leżący w kraju 
Warmów, czyli Czerwonych. W 
ten sposób powstała diecezja 
zwana warmijska. Była ona jed
ną z czterech powołanych do 
życia przez bullę papieską.

Tak się dziwnie złożyło, że 
z tych czterech jednocześnie 
powstałych biskupstw tylko jed
no, warmijskie, miało własne 
dzieje, podczas gdy trzy inne 
rozpuściły się bez reszty w
państwie zakonnym. Sprawcą

Rzezba ludowa (w Muzeum Mazurskim). samodzielności Warmii był jej 
pierwszy biskup. Anzelm mu 

było. Należał on oczywiście do Zakonu, inaczej bowiem nie 
mógłby zajmować tak wysokiego stanowiska kościelnego w pań
stwie krzyżackim. Rogata to jednak była dusza ten warmijski An
zelm. Zamiast potulnie iść na pasku Zakonu, postawił się od razu 
przeciw niemu okoniem. Nadał on kapitule warmijskiej prawo obie
rania swoich następców bez oglądania się na wolę wielkiego mistrza. 
W ten sposób uniezależnił raz na zawsze diecezję warmijską od 
bezpośrednich wpływów władz krzyżackich.

Fronda biskupa Anzelma znaczyła jednak więcej, aniżeli wyła
manie się z kościelnej karności zakonnej. Bulla papieska bowiem 
chciała. aby biskup był niezależnym, świeckim panem na jednej trze
ciej terytorium, nad jakim sprawuje władzę duszpasterską. Dzięki 
tedy biskupowi Anzelmowi Warmia stała się autonomiczną, niemal 
całkiem niezależną prowincją wewnątrz zakonnego państwa krzy
żackiego. Rządził nią biskup jako świecki panujący. Następcy Anzel-





Mazurski kafel ozdobny

zacji Zakonu. Prusy Książęce stały

ma wystarali się o to, że 
cesarz Karol IV nadal bi
skupom warmijskim ty
tuł książąt Rzeszy, papież 
zaś zwolnił ich od jakiej
kolwiek innej zależności 
kościelnej niż bezpośred
nio od Rzymu.

W ten sposób biskupie 
księstwo coraz bardziej 
uniezależniało się od Zako
nu. I jako odrębne pań
stewko zawarło też z Pol
ską unię w końcu trzyna
stoletniej wojny.

Polityka biskupa An
zelma sprawiła, że War
mia żyła swoim własnym, 
odrębnym życiem. Różni
ca pomiędzy księstwem bi
skupim a resztą ziem 
krzyżackich zaznaczyła się 
najjaskrawiej po sekulary- 

się państwem protestanckim, 
biskupia Warmia, choć przeżyła ostrą gorączkę reformacji, trwała 
wiernie przy katolicyzmie.

Na księstwo biskupie, przez trzy wieki złączone z Rzecząpos- 
politą, składają się cztery powiaty: braniewski, lidzbarski, reszelski 
i olsztyński.

I to jest Warmia.

Polskość od czasów najdawniejszych, jeszcze przedkrzyżackich, 
przesiąkała na ziemie pruskie. Z lewego brzegu Wisły na prawy. 
Z polskiego Pomorza oraz z południowego zachodu, z ziemi chełmiń
skiej. Już w XIII wieku siedzą chłopi polscy w Postolinie, jest na 
pruskim zawiślu polski sędzia Bratusz, osadnicy polscy otrzymują 
nadziały ziemi pod samym Braniewem. Ta fala wychodźstwa polskie
go osiada przeważnie w okolicach, które z czasem stają się częścią 



składową biskupstwa war
mińskiego. Prastara gwara, 
jaką się do dziś potomko
wie tych wychodźców pol
skich posługują, dowodzi 
ich pradawnej osiadłości.

Ludność polska osiadła 
na Warmii — to Warmia
cy. Lud to głęboko przy
wiązany do katolickiej tra
dycji, twardy, nieustępli
wy, świadomy swej naro
dowej odrębności, której, 
nie licząc się zgoła z ofia
rami, jakie ponosić wy
padłe, potrafił bronić.

Druga, nierównie po

tężniejsza fala polskiego w 
Prusach osadnictwa, szła 
z południa, z polskiego Ma

Czepiec warmijski (Muzeum Mazurskie)

zowsza, ku północy.
Mazury parły w pruskie pustosza z nieprzepartą siłą. Docierały 

daleko na północ. Do samego Zalewu. Usadowiły się przy Królewcu, 
gdzie tuż u bram miejskich założyły polską wieś, Lipie. Zalały samo 
miasto. Do samego końca XVIII stulecia istniał tam polski kościół 
i polska szkoła. Od tego głównego nurtu rozchodziły się poboczne 
strumienie, zalewające całe niemal Wschodnie Prusy. Szczególniej 
tłoczno było od1 Mazurów w południowych powiatach, wzdłuż pogra
nicza z Polską. Osiedli oni tam tak zwarcie, iż wielki mistrz przyj
mował od ludności hołd po polsku, bo nikt po niemiecku gadać nie 
chciał i nie potrafił.

Po pokoju toruńskim napływa nowa fala polskich osadników. 
Całe wsie ze starego, polskiego Mazowsza przenoszą się na nowe, prus
kie. W niektórych powiatach czy to w mieście, czy też na wsi Niem
ców ani poświeć. Takaż tu. w Prusiech, Polska, jak i po tamtej 
stronie granicy.



Następuje sekularyzacja Zakonu. Książę pruski staje się lenni
kiem polskiej korony. Odtąd związek Prus i Polski jeszcze się bar
dziej zacieśnia. Król polski staje się panem „większej ojczyzny“, 
jak nazywa Polskę Achacjusz Dohna, magnat pruski, w liście do 
Władysława IV. Rodziny niemieckie, osiadłe w Prusiech, szukają 
związków z Polską, ubiegają się o indygenaty polskie. Niektóre 
z nich polszczą się zupełnie, jak na przykład jedna gałąź Doenhoffów.

Był też czas, kiedy Prusy stały się ogniskiem, z którego polskość 
promieniowała na resztę Rzeczypospolitej. Pierwszy książę pruski, 
Albrecht, założył bowiem w, Królewcu uniwersytet, którego zada
niem było wykształcić działaczy protestanckich, zdolnych polską 
ludność Prus pociągnąć do luteranizmu. Najwybitniejsi tedy „no- 
winkarze“ polscy skupiają się pizy królewskiej Albertynie. Uniwer
sytetowi rektoruje Polak, wykładają w nim Polacy. Polskie druki 
tłoczone w Prusach rozchodzą się po całej Rzeczypospolitej. W Ełku 
i Nidzicy powstają polskie gimnazja, w których gromadzi się mło
dzież i z tej, i z tamtej strony granicznego kordonu. W każdym mie
ście, w każdej wsi działa szkoła polska. Mazowsze pruskie żyje i od
dycha polszczyzną.

Taki stan rzeczy trwa przez wiek cały. Przychodzą czasy „poto
pu“. Książę pruski, lennik Polski, staje po stronie Szwedów. I za to 
wyniszczona Rzeczpospolita wynagradza go zwolnieniem od hołdu! 
I ten to wolny od lennej zależności kurfirst rozpoczyna obliczoną na 
długą metę, ostrożną zrazu, ale nieustępliwą, bezwzględną i upor
czywą politykę przeciwpolską państwa pruskiego.

W wyniku tej polityki zmienia się przede wszystkim układ spo
łeczny ludności polskiej w Prusiech. Szlachta emigruje do rdzennej 
Polski lub też się niemczy, przyciągana do wojska, gdzie się tworzy 
całe pułki o składzie wyłącznie polskim. Przy polskości zostaje pra
wie wyłącznie ubogi mieszczanin, chłop, wyrobnik rolny czy leśny, 
zależny całkowicie od pruskiego obszarnika. Język polski wypiera się 
zewsząd, gdzie dotychczas bezspornie panował. Wprowadza się niem
czyznę do urzędów, do szkół, wreszcie do kościoła. Nie dość na tym. 
Stwarza się nową narodowość, ..mazurską", odrębną od polskiej, coś 
niby osławiony „Goralenvolk“ z czasów okupacyjnych. I tego -,.Ma- 
surenvolku" broni się przed polonizacją, agitując za odrębnością



„mazurską“ w specjalnie na ten cel wydawanych dla ludu „mazur
skiego” gazetach.

Z opornymi walczy się bezwzględnie. Stosuje się bojkot gospodar
czy. Z upierających się przy polskości Mazurów1 czyni się nędzarzy, 
pariasów pozbawionych środków do życia. I oznajmia się z dumą, 
że tam się kończy kultura, gdzie się zaczynają Mazury!

Hitlerowskie rządy imały się środków* jeszcze bezwzględniej
szych. Wywłaszczono z roli tych, którzy się jeszcze przy ziemi utrzy-



Olecko. Przystań. Fot. J. Bułhak. Ze zbiorów PTK

mali, młodzież polska musiała się zapisywać do Hitlerjugend, zakazy
wano rodzicom mówić z dziećmi po polsku. Nie było przemyślniej- 
szej męczarni, niż te, jakie zbir hitlerowski stosował do tych, co 
się bronili przed ostatecznym wynarodowieniem. Zdawało się, że znie
sienie tych cierpień jest ponad ludzką siłę, że Mazury się załamią, 
odżegnają się od polskości.

A jednak Mazury przetrwały Podziwiać też należy hart tego lu
du polskiego, który, pozbawiony skądkolwiek pomocy, potrafił oprzeć 
się najstraszniejszym prześladowaniom, jakie zna świat!

Od Działdowa po Olecko ciągnie się smuga zwartej osiadłości 
Mazurów.



Giżycko. Na przystani. Fot. J. Bułhak. Ze zbiorów PTK.
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Jezioro Niegocińskie pod Łuczanami, 
Fot. J. Bułhak. Ze zbiorów PTK.

Mazury i Warmia to kraj 
Do istotnego piękna brak mu

/ 
przedziwnie uroczy. Właśnie uroczy, 
patosu wielkości.

Nie ma tu przede wszystkim morza. Zalew wygląda jak wielkie 
jezioro. Wodę ma niemal słodką. Darmo też szukać tu niebotycz
nych bloków skalnych, na których odpoczywają chmury. Najwyż
sze wzniesienie terenu. Dylewska Góra, niedaleko Ostródy, mierzy 
około 300 m. Oczywiście daleko jej do Ewerestu lub chociażby Gie
wontu. Ale jest. I to nie tylko ona. Pełno tu pagórków. Nie tworzą 
one jednolitych ciągów niby łańcuchy górskie. Wyrastają niewiado
mo skąd i rozbiegają się na wszystkie strony, jakby je kto spłoszył. 
Nastają na siebie, tłoczą się. to znów snują się sznurkiem gęsiego, je
dne za drugimi. I te figlarne pagórzęta, po których szosy biegną za
kosami, sprawiają, że niemal co krok widok się tu odmienia, że 
z wierzchołków wzrok sięga aż po modrosrebrne dale, że krajobraz 
jest tu zawsze inny, a zawsze jednako malowniczy.

Pomiędzy tymi wzgórkami, w zatajonych dolinkach, czają się 
dziwnie spokojne i zsiadłe w sobie jeziora. Mnóstwo ich tu nieprze
brane! Są pomiędzy nimi małe oczka, są też istne morza słodkiej wo
dy, jak Sniardwy czy Mamry. Są jeziora okrągłe niby misy, są 
podłużne, podobne do rzek krętych, ciągnące się na dziesiątki kilo
metrów. Są pajęczaste, zatoczysto rozlewające się po dolinach rozle
głych. Są miałkusze i prawdziwe przepaście wodne o siedemdziesię- 
ciometrowej głębokości. Są takie, co mają wodę mętną, ale są też
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i takie, że wzrok przebija dziesięciometrową toń bez trudu, jak na 
przykład Jezioro Narskie pod Morągiem. Różne rzeki, przepusty, 
strumienie, kanały wiążą większość tych jezior w jedną sieć, co 
sprawia, że wodą można dojechać z Ostródy do Elbląga, a z Piszu 
do Węgorzewa. Proszę sprawdzić na mapie, jaki to szmat drogi!

Oprócz tedy pagórków mamy tu i wodę, która stanowi przecież 
o uroku krajobrazu. Ale to nie wszystko. Jest jeszcze las.

Niegdyś ten kraj jezierny porastały puszcze nieprzebyte. Dziś 
jeszcze koło Piszu jest zwarty bór, Puszcza Jańsborska, na obszarze 
około 1000 km kw. Ale i poza Puszczą borów jest dość. Zajmowały 
one przed ostatnią wojną szóstą część ogólnej powierzchni kraju. 
Dziś jest ich nieco mniej. Lecz na brak lasów uskarżać się niespo- 
sób. Najwięcej w nich sosen, jodeł i świerków. Lecz są i modrzewie, 
i dęby, i buki, i olsze, i graby, i złociste, a lekkie jak pióra, brzozy. 
Pomiędzy drzewami, jakie tu rosną, są unikaty nigdzie nie spoty
kane, jak na przykład wysokie na 12 m jałowce w szczycieńskim 
powiecie.

Wreszcie są i rzeki. Uwzięły się one brać poważnie miejscowe 
wzgórczyny i jak nie można lepiej udają górskie potoki. Rwą wart-



ko przed siebie i z uporem żłobią sobie koryta w niepodatnych mo
renach. 'Stąd ich bieg zakosisty i kręty, stąd przełomy, jary głębo
kie, jakie sobie pożłobiły. No i stąd ich urok swoisty, że oglądane 
z góry podobne są do srebrzystych wężów sunących pośpiesznie 
po soczystej zieleni łąk. takich łąk, jakich próżno szukać gdzie indziej 
w całej Polsce.

Żeby ocenić krasę tej ziemi, trzeba na nią spojrzeć z wierzchoł
ka pierwszego lepszego pagórka. Na skraju widnokręgu widzi się 
wówczas błękitny zarys dalekich wzgórz. Z tej odległości łudząco 
podobne są one do prawdziwych gór. Garby pagórów zasnute są 
miękką modrością. Bór wdarł się w jezioro, otoczył je koliskiem. 
W tym ciemnym obramieniu jeszcze bardziej srebrzystą wydaje się 
toń jeziora. Inne wzgórza pokrywa kobierzec szachownicy pól. 
Jednostajnośó wzoru ożywiają kręte zawijasy dróg obsadzonych 
dwoma rzędami drzew. Widać wioski rozsiane tu i tam. Czerwie
nieją ceglaste wieże kościołów. Strzępią się koronki miasteczek sę
dziwych, które z daleka wyglądają tak, jakby po nich nie przeszło 
zniszczenie wojny.



Dziki łabędź.

A nad tym wszystkim nie
bo. Ach, jakie niebo! Może nie
co zimne, ale za to tak prze
zroczyste, jak szkło. Opalizuje, 
gdy je pokryją chmury. I tak 
samo opalizują wtedy jeziora. 
1 są one wówczas jeszcze może 
piękniejsze w granatowej oto
czy borów.

Zaprawdę, uroczy to kraj!
Ta kraina jezior, moczarów, 

rzek i bagien jest od niepa
miętnych czasów rajem dla 
wodnego ptactwa. Rojno tu 
w sitowiach. Nie ma gatunku, 
który by się nie zadomowił.

Mieszkają tu dzikie łabędzie, na które zawzięcie polował Napoleon, 
kiedy przeżywał miodowe miesiące z panią Walewską w Finkensztaj- 
nie, niedaleko Ostródy. Są czarne bociany. Są nawet rzdakie bardzo 
kormorany.

Pełno tu też ptaków drapieżnych. Są orły, wielkie kanie, jastrzę
bie. Sokołów było tu zawsze tyle, że wielcy mistrzowie obdarowywali 
nimi zagranicznych wielmożów. I dziś słychać sokole kwilenia przy 
każdej starej wieży. I tej to obfitości drapieżnego ptactwa przypi
sać zapewne należy, że brak tu małych, drobnych ptaków. Nawet 
wróbli jest niewiele. Słowiki śpiewają tu też tak dziwnie jakoś kon
spiracyjnie, że ich prawie nie słychać. Toteż i' las budzi się tu milcz- 
kiem i mało kto wita wschodzące słońce.

Za to bocianów zatrzęsienie! Nie ma chyba chałupy bez bocia
niego gniazda. Nawet w spalonym do cna Fromborku widziałem bo



Kanał Mazurski. Fol. J. Kołodziejczyk. Ze zbiorów PTK.

cianią parę gnieżdżącą się na słupie komina, który sterczał nad ru
mowiskiem wytlałego domu.

Gleba nienazbyt tu urodzajna. Jak to na rudzinie, po puszczy. 
Lepsza na ogół na Warmii, gorsza na Mazurach, gdzie iście mazo
wiecki piasek.. Pełno też na polach kamieni. Naniosły je niegdyś lo
dowce z dalekiej północy. Trafiają się pomiędzy nimi głazy ogromne, 
jak ten spod Nidzicy czy Bisztynka. Do tych skał czepiają się le
gendy niby pajęczyny babiego lata. Opowiadają sobie o nich ludzi
ska. że niegdyś, za pogańskich czasów, na tych głazach sprawowano 
ofiary.

W tym kraju lasów i jezior wiosna jest późna. Drzewa owocowe 
zakwitają na dobre dopiero w końcu maja. Jesień jest pogodjia i sło
neczna, iście polska jesień. Zima za to bywa długa i łuta. Trzecią 
część roku śnieg pokrywa ziemię.

Prawdziwy raj dla narciarzy.



Olsztyn. Dzielnica robotnicza. Fot. J. Bułhak.
Zę zbiorów PTK.

Olsztyn. Wiadukt.

Ujmijmy teraz w rękę „kij pielgrzymski“ i ruszmy na zwiedze

nie tej cza równej ziemi.
Zaczynamy oczywiście od Olsztyna. Jeśli nie z wieku, to na pew

no z urzędu to pierwszeństwo mu się należy. Nie darmo jest stolicą 
województwa.

Przedziwne są koleje tego miasta. Jeszcze w końcu ubiegłego 
stulecia było ono dziurą zapomnianą przez Boga i ludzi. Liczyło 
to zaledwie kilka tysięcy mieszkańców, marło na starcze suchoty, 
jak wicle innych miasteczek na Warmii, a zasięgiem interesów nie 
wybiegało dalej, niż sięgały mury miejskie. Aż tu nagle, niemal 
z dziś na jutro, odwraca się karta. Powstaje nowa droga żelazna, 
a z nią stacja węzłowa w Olsztynie. Miasto staje się stolicą okręgu 
administracyjnego, regencji. Osiada tu liczny garnizon. Wszystko to 
sprawia, że w ciągu niespełna lat dwudziestu ludność zwiększa się 
sześciokrotnie. Miasto rozrasta się w tempie huraganowym. Nie ma 
sposobu ujęcia tego rozrostu w jakieś rozsądne normy. Stąd bez- 
planowość i zamęt w zabudowie. Najlepiej przedstawiają się odlegle 
przedmieścia, utrzymane w stylu miast-ogrodów.

Pośpiech w budowaniu miasta, właściwe Niemcom lubowanie się 
w patetycznej pseudomonumentalności sprawia, że nowy Olsztyn ma
ło ma uroku. Za to stare miasto jest miłe. Rynek, dokoła którego 
zachowało się kilka podcieniowych kamienic, ratusz odbudowany już 
przez nasze władze, wąskie dokoła rynku uliczki, wszystko to nie 
pozbawione jest swoistego wdzięku. Malownicze są też brzegi krętej 
i żwawej Łyny. Rzeka ta owija się dokoła starego miasta, otacza 
zamek, porusza prastary młyn zamkowy i przekroczywszy wiadukt 
kolejowy płynie na północ głębokim, krętym jarem. Pięknie jest 
w tym wymytym przez rzekę parowie, którego spady porasta sta
rodrzew! Bardzo to malownicze.
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Fot. J. Kołodziejczyk. Ze zbiorów PTK.Olsztyn.



Fot. J. Bułhak. Ze

Po warmijskiej jeszcze przeszłości Olsztyna została 
ska. wyniosła fara św. Jakuba i zamek. Fara, noc

brama miej- 
wezwaniem 

świętego apostoła, patrona miasta, imponuje ogromem, jak zresztą 
większość kościołów na Warmii. Powstała ona w XIV w., w kształ
cie znacznie skromniejszym, brakło jej bowiem zachodniego lica 
i pięknej wieży. Nade wszystko zaś tego iście przebogatego i nie
zwykłego sklepienia, które dziś swym pięknem urzeka nasze oczy 
Wszystko to są nabytki XVI stulecia, dzieła polskiej już wówczas 
Warmii i jej polskich biskupów. Po dawnych wewnętrznych splen
dorach fary nie ocalało niestety nic. Wszystko strawiły liczne po
żary, niszczące wielokrotnie kościół sędziwy.

Zamek, rówieśnik katedry św. Jakuba, w zewnętrznym swoim 
kształcie niewiele się zmienił od czasów, gdy mieszkał w nim nasz 
wielki rodak Mikołaj Kopernik, kanonik warmijski. który rządził 
ekonomią olsztyńską z ramienia kapituły. Sławny astronom wyka
zał, iż ma mężne serce i nie byle jaki talent wojskowy. Obronił on 
bowiem zamek i miasto przed następującymi nań ostro Krzyżakami





Olsztyn. Krużganek w Zamku.

Wnętrze zamku, przerobione w początkach tego stulecia na rezy
dencję dla prezesa pruskiej regencji, uległo tu i ówdzie przystoso
waniom do nowego przeznaczenia. Najpiękniejsze jednak izby'zam
ku, tzw. Sale Rycerskie, zachowały przepiękne sklepienia kryszta
łowe. Dziś w zamku mieści się Muzeum Mazurskie. Zebrano w nim 
wszystko, co dało się uratować w zniszczonym wojną terenie.

Zwarcie skomponowany masyw zamku kapitulnego najpiękniej 
wygląda, gdy się nań patrzy od dołu. Z mostu na Łynie. Kolorowa 
czerwień starych murów przesiąka przez gęstwę drzew, odbija się 
w wodzie wartkiej rzeczułki, płynącej tunelem zielonym prastarych 
lip. Słychać jednostajny szum upustów przy młynie i ostre, dźwięcz
ne kwilenie sokołów, których pełno w wieży. Pięknie, naprawdę pięk
nie jest tam cichym, letnim wieczorem.



Wnętrze sali Kopernika w zamku olsztyńskim.



Olsztyn — widok ogólny Fot. J. Bułhak. Ze zbiorów PTK.

Niedaleko zaniku, po drugiej stronie Łyny, jest mała kapliczka. 
Jerozolimska. Niepozorne to i architektonicznie nie interesujące. Ale 
ciekawe z innych względów. Dokoła tej kapliczki, w średniowieczu, 
rozciągał się cmentarz ludzi, którzy za żywa umarli dla świata — 
trędowisko. Porażeni trądem, tą straszną chorobą, która nękała całą 
Europę, żyli w koloniach ściśle odciętych od jakiegokolwiek związku 
ze zdrowymi. Bywało ich po trędowiskach tylu, że mieli własny sa
morząd, własne władze, własnych księży. Musieli więc posiadać i wła
sny kościół, w którym trędowaty kapłan odprawiałby dla nich na
bożeństwa. I właśnie takim kościółkiem trędowatych jest olsztyń
ska kaplica Jerozolimska. 

Schylmy zzoło przed ludzkim cierpieniem i pomówmy o czymś 
innym niż o tych, dla których śmierć nigdy nie była dość rychliwa. 
Czy wiecie państwo, ile jezior leży w bezpośrednim sąsiedztwie 01- 
sztyna? Trzy. Jest Jezioro Długie nad którego brzegiem ciągnie się 
kolonia willowa, jest Jezioro Krzywe, długie na kilka kilometrów, 
rozlane zatoczysto w plesy, jest wreszcie Jezioro Kortowskie przy 

    drodze z Olsztyna do Ostródy. Trudno o większe urozmaicenie pod
miejskich okolic, prawda?





Skoro stąpnęliśmy na ziemię warmijską, ruszmy w głąb bisku

piego księstwa. Tuż przy Olsztynie, o kilkanaście tylko od niego ki
lometrów, leży Wartembork. dziś zwany Barczewem na pamiątkę 
zasłużonego pisarza warmijskiego księdza Barczewskiego. Jest to 
jedno z dość licznych miasteczek na tym terenie, założonych niejako 
ńa wyrost. Powstały one wówczas, gdy przypuszczano, że fala nie
mieckich osadników będzie stale przybierała na sile, że gęstość za
ludnienia państwa krzyżackiego dorówna najbardziej bogatym 
w mieszkańców okolicom Niemiec. Te obliczenia były błędne. Imi
gracja niemiecka w XIV wieku ustała zupełnie. W następnym stu
leciu wojny z Polską i wielokrotnie grasujące straszliwe zarazy tak 
przerzedziły ludność, że starczyło jej ledwie dla niektórych, bardziej 
ruchliwych miasteczek, które ze względu na swe korzystne położenie 
mogły prowadzić handel. Barczewo tego korzystnego położenia nie 
miało. I żyła ta martwo urodzona mieścina tym tylko, że umrzeć 
nie mogła. Ale że leżała w państwie biskupim, więc miała aż dwa 
kościoły: wcale okazałą farę i klasztor franciszkanów. Był tu i za
mek biskupi. Najwidoczniej jednak przystosował się on do najbardziej 
rozpowszechnionego stylu w Polsce, jak zjadliwie mówi książę biskup 
warmijski Krasicki, czyli stał się ruderą, gdyż go już dawno znie
siono z powierzchni ziemi. Fara, na modłę olsztyńskiego św. Jakuba 
sklepiona bogato, mocno ucierpiała czasu wojny. Kościół poklasz- 
torny, dziś barokowy, ma wystrój wewnętrzny niebogaty, ale bar
dzo polski. W kaplicy (na prawo od głównej nawy) Andrzej Batory, 
biskup warmijski i kardynał, bratanek króla Stefana, postawił sobie 
za życia ozdobne kenotafium. Jest to jedyny renesansowy pomnik 
nagrobny na całym terenie, niegdyś pruskim. Książę Andrzej, czasu 
swego biskupstwa, zajął się porządkowaniem spraw zakonnych swe
go księstwa. Reformacja, jaką książę Albrecht zaprowadził w Pru
sach, fatalnie się odbiła na klasztorach katolickiej Warmii. Mnichy 
zmierziły sobie nagle klauzurę i rozbiegły się po świecie. Wystarczyło 
przecież przekraść się przez książęcą granicę, aby drwić sobie ze 
srogości kar biskupich. Tak rozproszyli się franciszkanie braniewscy, 
augustianie reszelscy też kazali pisać do siebie na Berdyczów, fran
ciszkanie zaś wartemborscy nie tylko poszli, gdzie oczy poniosą, ale 
jeszcze budynek klasztorny wynajęli miastu na składy. Kardynał 
Batory miastu budynki klasztorne odebrał, obsadził je franciszka
nami polskimi, nie zarażonymi nowinkami luterskimi. Lecz najwi
doczniej iakaś niedobra aura panowała w wartemborskim klaszto-



Grobowiec kard. Batorego w Barczewie. Fot. E. Falkowski.



Reszel. Zamek. Fot. J. Bułhak. Ze zbiorów PTK.

rze, skoro już w siedemnastym stuleciu jakiś mnich, ułapiwszy pod 
pachę powolną sobie podwikę. wiał do Prus. Schwyciły go, biedaka, 
pachoły magistrackie olsztyńskie i rozbyczony frater gorzko musiał 
opłakiwać romantyczne bałamuctwa.

Z Barczewa, przez mało ciekawy Biskupiec, jedźmy do Reszla. 
Cóż to za przemiła mieścina! Wojna ledwie ją musnęła przechodząc 
stronami. Został więc nie naruszony rynek z ratuszem, co się rozsiadł 
szeroko na obszernym placu. I piękna gotycka fara, tak wielka, że 
cała ludność miasteczka mogłaby się w niej pomieścić bez wielkiego 
ścisku. Kościół zgorzał w początkach XIX wieku i po tym pożarze 
otrzymał jednolity wystrój wewnętrzny w bidermajerowskim stylu! 
Jest to unicum swego rodzaju, nigdzie niespotykane! Obok fary — 
plebania barokowa, bardzo piękna i bardzo polska. Po drugiej stro
nie kościoła — klasztor panien katarzynek, bardzo miły w swej nie
co surowej prostocie. I obydwa kościoły, i plebania spoglądają okna-



Reszel. Zamek.

mi w parów głęboki, porosły gęsto drzewami. Za parowem sinieją 
lasy, a na skraju widnokręgu srebrzą się tafle jezior. Niezapomniany 
to widok!

Od fary kamieniem dorzuci do zamku biskupiego. Od XVII wieku 
zamek reszelski, podobnie jak wartemborski, nabrał stylu polskiego, 
zgodnie z określeniem biskupiego kpiarza. Niemcy jedno skrzydło



Droga pod Reszlem. Fot. J. Bułhak.
Ze zbiorów PTK.

z właściwym sobie poczuciem 
smaku przerobili na kościół 
ewangelicki. Dziś zamek nie 
jest już ruderą. Zabezpieczyło 
się i odnowiło, co tylko było 
można.

Tuż obok zamku — ko
ściół pojezuicki. To dawny ko
ściół zakonny augustianów, o 
których rozproszeniu się już 
wspomniano wyżej. Ojcowie je
zuici prowadzili tu szkołę, do 
której ściągali młodzież z Pol
ski, lecz chętniej widzieli w niej 
tych, z księstwa pruskiego .pro
testantów.

Jakoż trzeba przyznać, że 
pomiędzy uczniami kolegium, 
należącego do prowincji litew
skiej, była spora liczba inno
wierców i polskich, i nie
mieckich. Niedaleko kościo

ła, przez zwężający się w tym miejscu wąwóz, przeskakuje most 
gotycki. Tuż pod jezdnią mą on obszerne kazamaty. Do ostatnich 
niemal czasów używano ich jako cel więziennych.

Lecz nie te ciekawostki architektoniczne stanowią krasę tego 
uroczego miasteczka. Największy jego urok to zespół murów, zieleni, 
zarosłych lasem jarów, malowniczość dalekich widoków, jakie się 
zewsząd roztaczają. Bardzo to piękna mieścina.

Kilka kilometrów od Reszla leży perła tej ziemi — klasztor jezui
tów w Świętej Lipce. Niemieje człowiek z podziwu, kiedy nagle z głę
bokiej kotliny wyrasta przed nim cudo tego barokowego kościoła. 
Wszystko w nim polskie. Nie przez to, że powstał sumptem polskich 
biskupów warmijskich, lecz dlatego, że wznosił go polski architekt, 
zdobili polscy artyści. Wystrzelający dwiema cudownymi wieżami 
z wąskiego przesmyku pomiędzy jeziorami na tle ciemnej ściany lasu 
jest tak piękny, iż nie podobna go opisać. Ani zapomnieć.

Ze Świętej Lipki przez Reszel, Bisztynek, gdzie okazała gotycka 
fara i ,,bramy ułomki'' do Lidzbarka.



Sw. Lipka. Kuta brama przed kościołem. Fot. E. Falkowski.





Dawna stolica biskupia (katedra biskupów warmijskich była we 

Fromborku) leży w kotlinie przeciętej Łyną, rzeką, która jest wod
nym nemem biskupiego księstwa. Zjawia się ona naszym oczom 
 nagle. Wygląda niby wielki zielony bukiet. Sterczą z niego koralowe 
iglice wież. Te pięć — zebranych w jeden pęk — to zamek. Tamta, za
kończona malachitem barokowego hełmu — to fara. Te zaś dwie, 
przysadziste i mocne w sobie, to brama miejska, przez którą się wjeż
dża do tej uroczej mieściny. Tonie ona cała w ogrodach, które zie
loną falą spadają ku rzece. Niezapomniany jest widok tej uroczej 
rzeczułki! Z jednej strony wlewają się do niej ogrody, z drugiej — 
obrzeżają ją prastare mury zbitych ciasno, następujących na siebie 
kamieniczek, z frymuśnie powycinanymi licami, z okienkami po- 
przebijanymi, jak się wydaje, na chybił trafił, bez ładu i składu. Tuż 
naprzeciw fary wyrywa się nagle w górę pagór wysoki. Na połowie 
jego stoku bieli się budynek pocięty pilastrami, z dachem mansar
dowym. To oranżeria. Jedyna pozostałość po dawnym pałacu bisku-



Lidzbark. Brama zamkowa. Fot. e. Falkowski.

plm. Tym, ow którym mieszkał Krasicki. Podobno obszerna sala 
oranżerii służyła księciu-biskupowi za teatr, w którym wystawiał 

sztuki swoje i obce.
Skoro już jesteśmy tuż przy farze, zajrzyjmy do niej. Prawda, ja

kie ciekawe są stare domlny otaczające placyk przyfamy? Rzućmy 
okiem w stronę wąskiej uliczki, która z niego wypływa. Zobaczymy 
kilka przemiłych kamieniczek z zabawnymi wykuszami. W samej 
farze spójrzmy na piękną, rytą w mosiądzu, płytę grobową pod chó
rem, a przede wszystkim nie zapomnljmy obejrzeć pięknego, późno- 
gotycklego relikwiarza świętej Idy. Wart jest zobaczenia.



Lidzbark. Pałac biskupi. Fot. E. Falkowski.

Od fary przez mostek na drugą stronę rzeki. I jej brzegiem do 
zamku. Po prawej zastępuje nam drogę pękata baszta. To stróż bra- 

 my. Przez tę sklepioną bramę wejdźmy na podwórze. Przed nami
różowieje piękny pałac barokowy. Na nim herb Zbiswicz. To pamiąt
ka po Stanisławie Adamie Grabowskim, odkrywcy kroniki Galla, 
wielkim mecenasie sztuki, który czynił wszystko, aby nadać Warmii 
cechy polskie. Teraz pół obrotu na lewo. Przed nami most na fosie. 
Za nim widać portal zamkowy. Przekroczmy sklepiona bramę zamku. 
I rzućmy okiem dokoła siebie.



Gotyckie arkady podwórca zamkowego w Lidzbarku.

A co? Widzieli państwo kiedykolwiek podobny podwórzec? Jestem 
niemal pewien, że nie. Dwupiętrowe krużganki gotyckie — to unikat. 
Wstąpmy po schodach na pierwsze piętro. Wszystkie komnaty tego 
piętra to zabytki pierwszorzędnej wagi. I piękna. Zarówno najlepiej 
zachowana sala sądowa z małą kapliczką przylegającą do zejścia do 
izby tortur, jak nieco nadniszczona kaplica zamkowa, jak też i inne 
sale pokryte średniowiecznymi malowidłami na ścianach i stropie. 
W jednej z komnat zastanowią nas ślady po schodach i malowidłach, 
jakby w dziecinnym pokoju. To pamiątka po bolesnych dziejach 
czcigodnego zamczyska.

W początkach dziewiętnastego stulecia rząd pruski, zajęty odbu-



d<*vą Malborka, postano
wił skończyć radykalnie z 
innymi zabytkami przesz
łości. Skazał je bezapela
cyjnie na rozbiórkę, od
dając niszczenie ich w an- 
trepryzę prywatnym 
przedsiębiorcom.

Taki sam los spotkał 
i zamek lidzbarski. Wy
znaczono śmiesznie niską 
opłatę za prawo rozbiórki 
i czekano na chętnego. Ale 
chętnych jakoś na szczę
ście nie było. Któremuś 
z członków ówczesnej ka
pituły warmijskiej wpadło 
na myśl, aby umieścić w 
zamku dom starców i sie
rociniec. Rząd pruski na tę 
propozycję się zgodził. Za
mek w ten sposób został 
uratowany od rozbioórki. 
Lecz nie ocaliło go to no
we użytkowanie od prze
róbek i zniszczeń. Te 
współczesne malowidła 
sylwetkowe to właśnie spa-

Sklepienie w Zamku (Lidzbark). Fot.

dek po sierocińcu, który tu się panoszył aż do czasów ostatniej 
wojny.

Dziś zabezpieczone 1 wyczyszczone z grubsza zamczysko lidzbar
skie czeka nowych dla siebie przeznaczeń. Na razie pusto w nim 
i cicho. Słychać tylko echa kroków odbite od ścian i krużganków. 
Albo też dźwięk sygnaturki, która niegdyś zwoływała dworzan bisku
pich na nabożeństwa do kaplicy. Wsłuchajmy się w tę ciszę. Może 
usłyszymy daleki odgłos naszczekiwania psów? Niezawodnie byłyby 
to psy biskupa Sorboma, który nie dowierzał dzwonkowi 1 utrzymy
wał całą sforę brytanów ułożonych do zwoływania dworzan, by 
księciu-blskupowi towarzyszyli w uroczystych okazjach.



Lidzbark. Arkady w Zamku (fragment).

Rzućmy, wychodząc, raz jeszcze okiem na całość zamku. Przy 
pozornej prostocie 1 surowości kształtu uderzy nas bogactwo szcze
gółów. Każda na przykład z czterech wieżyczek narożnych, niby 
podobna bliźniaczo do Innych, jest przecież różna, ma swoisty ozdob
ny charakter. Jak swoisty całkiem charakter ma całe zamczysko, 
zgoła niepodobne do Innych krzyżackich. Bije od niego coś odmien
nego, niby powiew dalekiego południa. I ta odmienność cechuje 
wszystkie budynki, zarówno świeckie jak 1 sakralne na Warmii. 
Biskup Anzelm położył podwaliny nie tylko pod polityczną, lecz. 
1 kulturalną autonomię swojego biskupstwa.

Pożegnajmy się z uroczą stolicą biskupią i leśną, i jezierną dro
gą ruszmy do Dobrego Miasta. Już z daleka widać strzeliste wieże 
kolegiaty. Surowy to, ale dziwnie piękny w proporcjach gotyk. I jak 
wszystkie gotyckie kościoły 1 zamki w ziemiach niegdyś zakonnych, 
pochodzi z XIV wieku. Po pogromie grunwaldzkim bowiem, który 
kosztował Krzyżaków 100 000 kóp groszy praskich, ruch budowlany



Lidzbark. Zamek.

niemal całkowicie ustał. Dopiero w XVI stuleciu, za polskich już bi
skupów, ożywa budownictwo w biskupim księstwie. Marcin Kromer 
dobudowuje, upiększa, rozszerza nadrujnowane kościoły i jego to 
należy uważać za istotnego budowniczego Warmii. Bogaty, późno 
barokowy wystrój wewnętrzny kolegiaty to też dzido polskich bi
skupów. Wielki ołtarz, wzorowany na wawelskim, fundował Adam 
Grabowski. Po obydwu stronach tego ołtarza warte widzenia są dwa 
gotyckie ołtarze szafkowe. Również gotycki jest Bóg-Ojciec w bocz
nym ołtarzu, rzeźba z kręgu wpływów Wita Stwosza.

Kościół stanowi jeden z czterech boków zabudowań kolegiackich. 
Warto rzucić na nie okiem od strony rzeki. Łyny? Oczywiście, że 
Łyny. Jesteśmy przecież na Warmii. Gotycki charakter zespołu rzu
ca się w oczy, a lice budynku równoległego do kościoła warte jest 
troskliwszego obejrzenia.

Opuszczając starożytną kolegiatę spójrzmy wprost przed siebie. 
Zahaczymy dawną basztę miejską, a na jej wierzchołku gniazdo bo
cianie. Bardzo to miło wygląda.



jZ Dobrego Miasta do Ornety. Przy wjeździe do miasta, zaraz za 

dawną fosą, po prawej od wjazdu, wparty w wykop rowu, stoi budy
nek zsiadły, rozłożysty, szeroki. Na pierwszy rzut oka poznać, że 
sędziwy. To klasztor panien katarzynek. Po dawnych bogactwach 
nie zostało tam nic. Jakaś szafka datowana z XVIII wieku, szesna- 
stowieczny bardzo uszkodzony obraz — to wszystko. Siedzi w tym 
klasztorku kilka babinek wystraszonych okropnościami wojny, mo
dlących się o śmierć szczęśliwą, spokojną, a nie męczeńską.

Rynek ornecki, obudowany z trzech stron podcieniowymi kamie-



Orneta. Ratusz. rot. e. Falkowski.

I



Orneta. Rynek. Fot. J. Bułhak.
Ze zbiorów PTK.

niczkami, ma na środku ratusz 
gotycki. Obsiadły go ze wszech 
stron dominy staroświeckie, źe 
wygląda niby kokosz z kurczę
tami. W sygnaturce na dachu 
jest dzwon, najstarszy z wszyst
kich na całym popruskim te
renie.

I znów spoglądając na ra
tusz ornecki podziwia człowiek 
rozmach, z jakim budowano na 
Warmii. Toć całą średniowiecz
ną Ornetę można by niemal do 
kieszeni włożyć, a ratusz wy
budowała sobie taki, że żad
ne, naprawdę wielkie miasto, 
by się go nie powstydziło! 

wraz z przychówkiem, mogłaby się zejść na ratuszu, by stamtąd ru- 
To samo można powiedzieć o farze. Cała ludność Ornety, dorośli 
szyć w procesji do fary. Pomieściliby się w kościele wszy
scy. Lecz nie na rozmiary tego pięknego kościoła zwra
cajmy uwagę. Stańmy z zachodniej strony, tam, gdzie wieża. Spójrz- 
my na lice .Trudno sobie wyobrazić coś bardziej oryginalnego, praw
da? Każda strona lica jest inna. Inne ma rozczłonkowanie filarów 
i sterczyn. Bardzo to ładne. Farę otacza dokoła wieniec kaplic. Każ
da ma własne lice i własny dach. Wzdłuż kaplic, z lewej od wejścia, 
biegnie po murach fryz z palonej gliny nadzwyczaj oryginalny. 
W ogóle bardzo ciekawy tn kościół ta ornecka fara.

Wystrój wewnętrzny barokowy. Bardzo bogaty. Szczególnie wiel
ki ołtarz jest wyjątkowo piękny w proporcjach. Jest też kilka, ław 
jeszcze renesansowych. I gotyckie na murach malowidła. Niektóre 
z nich odnowiono. Od tych się lepiej odwrócić mijając je pośpiesznie. 
Już to Niemcy umieli się znęcać nad zabytkami, które los oddał ich 
konserwatorskiej „pieczy“!

Naprzeciwko fary stoi stara plebanijka. Bardzo miły domeczek. 
I bardzo polski. Niegdyś w salce na pięterku mieściło się wcale za
sobne archiwum i biblioteka. Dziś jest tylko miejsce, ubi Troa fuit.

Parę kilometrów od Ornety oddalone leży Krosno, miniaturowa 
kopia Świętej Lipki. Tak samo dwuwieżowy, strzelisty barok. I tak



Kolegiata w Ornecie. Ze zbiorów PTK 
Fot. J. Bułhak

samo uroczy. Ale istotny wdzięk 
tego kościoła — to wesołość, 
uśmiech jego wnętrza. Jakaś 
przedziwna radość bije ze stiu- 
ków kolorowych, którymi wy
łożone są ściany, ze złoceń dy
skretnych, z rokokowych ołta
rzy, z których uśmiechają się 
święci. Uroczy to kościółek!

Z Omety do miasteczka, któ
re zmienia nazwy z takim po
śpiechem, iż doprawdy nie wia
domo, jak się będzie zwało, za
nim państwo zdążycie doń do
bić. Za czasów biskupich na
zywało się ono Mclzak, co 
odpowiadało staropruskiemu „Melzekuke“, czyli „Czarci Dól“. Zmie
niliśmy tę prastarą nazwę na Wewno. Ha, można i tak, jako że 
Melzekuke leżało w kraju Wewów, pruskiego plemienia. Te
raz mieścina nazywa się Pieniężno na pamiątkę zasłużonego redak
tora Gazety Olsztyńskiej, umęczonego przez Niemców. Jak się zre
sztą zwał, to się zwał, dość, że miasta jakby nie było. Kupa gruzów. 
Ruiny wielkiej fary i bardzo nadwyrężony przez wojnę kościółek ba
rokowy. Mieszka, w tym Pieniężnie z kilkadziesiąt osób. Melzak też 
nie był za najlepszych swoich czasów kipiącą życiem stolicą. Należał 
do zrodzonych martwo miasteczek, zarażonych uwiądem starczym 
już w powiciu.

Z Pieniężna do Braniewa, Hozjuszowskiej Brunsbergi. I tu ruiny, 
ruiny i jeszcze raz ruiny. Jak palec bożego gniewu wznosi się ku 
niebu zrąb wieży farnego kościoła. To chyba wszystko, oprócz kilku 
kamienic, co ocalało z tego bogatego miasta. Miasta, co w średnio
wieczu prowadziło ożywiony handel morski. Miasta, które posiada
ło uniwersytet, Liceum Hosianum. wspaniale zbiory, biblioteki, nie
przebrane mnóstwo bogactw rozsianych po kościołach. Dziś to tyl
ko gruzy i zgliszcza. Ze wszystkich kościołów ocalał tylko Święto
krzyski. nad rzeką. Miły bardzo polski baroczek.

Guarda e passa, spójrz i idź dalej, powiedzmy sobie z Dantem 
j ruszmy do Fromborka.



Frombork. Katedra.





Z
      warty zespół zamku biskupiego, na którego podwórzu stoi ka

tedra. robi niezapomniane wrażenie. Szczególnie gdy się nań spo
gląda od dołu, z uliczek wypalonego do cna miasteczka. Nad wieczo
rem. Strzeliste wieże katedry, baszty, mury, jakieś nieoczekiwane 
załamania, uskoki, wszystko to gorzeje purpurą. Wyskakuje niby 
płomień z zieleni, jaką zarasta wzgórze. Mieni się fioletem cieni. Tak 
tu jest uroczo, że napatrzeć się nie podobna!

Stromą ścieżynką pniemy się pod górę. Mijamy kwadratową 
basztę, w której według podania miał mieszkać, pracować i umrzeć 
Kopernik. Koło baszty' bramnej, wysokiego donźonu, skręcamy na 
lewo. Stàjemy wobec innego wejścia, bramy o dwu basztach, podob
nej do Wysokiej Bramy w Lidzbarku. Wchodzimy na podwórzec. 
I stajemy oko w oko z katedrą. Uderza nas swoiste piękno tego nie
zwykłego budynku. Nic w nim nie przypomina surowego gotyku 
krzyżackich kościołów. Lice posiada koronkową niemal lekkość. Lecz 
co najbardziej zdumiewa — cztery wieże nie stoją osobno, lecz są 
wkomponowane w całość! Wystrzelają z samego budynku! Dziura
wiąc nieomal dach!

Patrząc na katedrę przypominamy sobie lidzbarski zamek. I or
neckie kaplice. Daleki powiew południa wydaje się nam jakoś bar
dziej uchwytny. Budynki te niezawodnie wznosił mistrz, który się 
nie liczył z warunkami klimatycznymi miejsca, na którym miało 
powstać jego dzieło. Bo jakże w kraju, w którym przez długie mie
siące śnieg leży na polach, a o deszcz jest łatwiej niż o pogodę, robić 
wielołamowe dachy? Przecież z takich dachów śnieg się nie zsuwa, 
a deszcz łatwo nie ścieka, prawda? Kim był ten mistrz niedoścignio
ny, który budował zamek lidzbarski i katedrę fromborską — nie 
wiemy. Wiemy natomiast, czyje ręce wznosiły te budynki. Mówi nam 
o tym wiązanie cegieł, najtrwalszy dokument. I na tej podstawie 
możemy stwierdzić, że rzemieślnik, który budował prawie wszystkie 
budowle gotyckie na Mazurach i Warmii, był rzemieślnikiem pol
skim .

Przez ozdobny portal wejdźmy do katedry. Dookoła babińca bie
gnie napis upamiętniający powstanie świątyni. Przez drugi portal, 
wewnętrzny, wchodzimy do wnętrza. Uderza nas bogactwo baroko
wego wystroju. Wydaje się on nam zbyt nowym i jakby nie zhar

monizowanym z gotyckim wnętrzem kościoła. Tak. Cały wystrój





Frombork. Wnętrze katedry. Fot. J. Bułhak. Ze zbiorów PTK.

istotnie jest nowy, ufundowany przez polskich już biskupów. Al
brecht, .jeszcze zanim został lennikiem Polski, gdy jako ostatni wiel
ki mistrz Zakonu prowadził jedną z licznych przeciwpolskich rucha- 
wek, zajął Frombork i spalił miasto i katedrę. Cudem ocalał wielki 
ołtarz (w lewej nawie) i siedzisko gotyckie przed wielkim ołtarzem 
Nie został też ślad po miejscu wiecznego spoczynku Kopernika. Le
genda mówi, że grobu tego szukać by należało u wejścia do kaplicy 
Szembeków, w prawej nawie. Niesposób wymieniać polskich w ka
tedrze pamiątek, bo wszystko, co się w niej znajduje, to dzieła pol
skie. Rzućmy okiem pod strop. Wiszą tam kapelusze kardynalskie.



Frombork. Fragment katedry. Fot. E. Falkowski.



To pamiątki po biskupach warmijskich, kardynałach. Pomiędzy ka
peluszami połyskuje złotem papieska tiara. Czyżby? Oczywiście. Je
den z biskupów warmijskich. Eneasz Sylwiusz Piccolomini, został 
papieżem.

Z tumskiego wzgórza rzućmy okiem dokoła. Co za widok daleki! 
Na lewo — pokryte lasem wzgórza elbląskie, dalej — modry Za
lew, przecięty ciemną wstęgą mierzei, za którą srebrzy się morze, 
prawdziwe morze. Na prawo — gęstwa lasów. Cudnie tu jest!

Fot. J. Bułhak. Ze zbiorów PTK.Frombork. Widok na zalew Wiślany.



Pasłęk. Brama miejska. Ze zbiorów PTK.
Fot J. Bułhak.

Z wiedziliśmy Warmię. Z biskupiego zamku we Fromborku kaźmy 

się wieźć do Młynar. Mieścina marna, a droga do niej leśna wpraw
dzie, ale równa jak po stole. Ani śladu wzgórków czy choćby skraw
ka wody. Mińmy też co rychlej zamarłe owe Młynary i jedzmy do 
Pasłęku. Już z daleka widać wzgórze wyniosłe, na jego zaś szczycie 
dwie wieże. To ruiny zamku pasłęckiego. Im dojeżdżamy bliżej, tym 
wszystko: i wieże zamkowe, i koronka miasta wydaje się nam bardziej 
malownicze. Wstąpmy też na chwilę do miasta. Zobaczmy bramę miej
ską, kilka miłych kamieniczek na bardzo długim ryneczku, ruiny 
ratusza gotyckiego (o ileż był on mniejszy, niż ornecki!) i kościół 
św. Bartłomieja. Patrząc na ten gotycki kościółek spostrzegamy 
od razu, że wyjechaliśmy z biskupiej Warmii. Maleńkie to i niepo
zorne! A przecież Pasłęk był w przeszłości miasteczkiem wcale ruch
liwym.



Z Pasłęku do Ostródy piękną, szeroką, asfaltową szosą. Od razu 
dookoła otaczają nas wzgórza, tu i tam spośród lasów przeglądają 
tafle jezior. Im bliżej Ostródy, tym droga staje się bardziej malowni
cza. Jezior, a jezior! Co jedno, to piękniejsze, to pełniejsze niewypo
wiedzianego uroku! Warmia to kraj bogaty w piękno wytworzone 
przez człowieka, Mazury zaś malował uśmiechnięty jakiś bóg w chwi
li wyjątkowego natchnienia. I dlatego są takie piękne!

W Ostródzkiem gęsto od Mazurów. Pogadajcie z nimi. Nie zrażaj
cie się ich powściągliwością i jakby chłodem. Za wiele ci ludzie prze
szli, aby się im łatwo zdobywać na wylewność. Usłyszycie ich

Brama zamkowa 
w Ostródzie.



Nidzica. Zamek.

„gadkę” swoistą. Wsłuchajcie się dobrze w to, jak mówią, jaki mają 
zasób niewyczerpany jędrnych porównań, nieporównanych poga- 
duszek. Napije się człowiek od nich polszczyzny, jak z niezamącone- 
go zdroju!

Z wypalonej Ostródy, przez jeszcze bardziej wygorzały Olszty
nek, do zupełnie spalonego Niborka, czyli Nidzicy. Rzućmy tam 
okiem na zamek wspaniały, mocno nadszarpnięty przez wojnę. Jeśli 
to niedziela, a trafimy po drodze na protestancki kościółek, nie 
omieszkajmy doń wstąpić. Zetkniemy się tam z Mazurami, którzy 
od czasów Albrechta są luteranami. Warto zobaczyć, jak się modlą 
śpiewając prastare pieśni z kancjonału Wasiańskiego, który w cza
sach najgorszego ucisku był im całą polską ojczyzną.

Z Niborku do Szczytna. W zamku, upamiętnionym przez Sien
kiewicza, mieści się Muzeum Regionalne, które trzeba obejrzeć. Za
trzymywać się dłużej w tym zniszczonym mieście nie ma po co. 
Jedzmy też co rychlej w stronę Piszu.



Mielno. Jezioro. Fot. J. Bułhak. Ze zbiorów PTK.

najdziemy się w Rudczanach. Nad brzegiem najpiękniejszego 
chyba ze wszystkich jezior mazurskich, Jeziora Nidzkiego.

Rudczany uważam za próg, od którego wkracza się w kraj nie 
poddający się opisowi. Wszystko bowiem, co można by powiedzieć 
o jeziorze Nidzkim, o śniardwach, do których dopłyniemy z Piszu 
kanałem, o pięknie poplątanej sieci jezior, rzek, przepustów, zatok, 
plesów byłoby wobec ich istotnego piękna drażniącym banałem. Ję
zyk ludzki nie posiada słów, które oddałyby piękno purpurowego 
zachodu czy modrosrebmego brzasku. To trzeba zobaczyć. I prze
żyć. Tak samo trzeba zobaczyć nieporównaną krasę jezior i otacza
jących je lasów, aby ją zrozumieć. Piękne one są o każdej porze 
i w każdym oświetleniu. Piękne są w rozsłonecznione południe, gdy 
po szklistej gładzi wód przesuwa się cień orła-rybołowa, nie mniej 
urocze, gdy wiatr wali o brzegi falami, które, jak na śniardwach. 
mają kilkometrową wysokość. Piękne są zawsze. I to ich piękno 
trzeba przeżyć w milczącym skupieniu.
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Jezioro Nldzkie.
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Co więcej, nieporównanej krasy tych jezior nie podobna oddać 
w fotografii. Zdjęcie fotograficzne, nawet najbardziej artystyczne, 
jest zaledwie ideogramem, znakiem przedmiotu, bardzo ubogim, 
jeśli brać pod uwagę cechy istotne fotografowanego obiektu. Szcze
gólniej jeżeli taką cechą jest ruchliwość, zmienność. Jàk trudno jest 
oddać na fotografii wdzięk dziecka czy urok roześmianej a świeżej 
jak wiosna dziewuszki? Więc też i wiecznie zmienny widok jeziora 
zamknięty w prostokątny wycinek błony nie da nigdy istotnego 
wyobrażenia o tym, jak jest ono piękne.

Trzeba je zobaczyć, koniecznie trzeba zobaczyć. Ale nie w po
śpiesznej galopadzie turysty, któremu zawsze ziemia się pali pod 
stopami! Jeziorom trzeba poświęcić tyle czasu, aby można je było 
przeżyć.

Jak miłość.
Nie podobna się nie zakochać w tym uroczym kraju.

Dorotowo (jezioro). 
Fot. J. Bułhak. 

Ze zbiorów PTK
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