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PRZEDMOWA.

Belgijczyk Maeterlink ma swoje osobne niepo
dzielne królestwo w święcie dzisiejszego uczucia 
i słowa. Odkąd odezwał się jego głos słodki, a przy- 
tem niezmiernie żywy i głęboko rozumny, nie 
stawił mu nikt czoła, zamyślał się każdy.

Ten głos w dzisiejszym dziwnym, szarpiącym 
rozgwarze — tworzy jakby ciszę uroczną gaju, do 
którego idzie się nocą, żeby odnaleźć siebie, żeby po 
zawodach, goryczach i brzydotach dnia znowu uwie
rzyć, że jest Dusza wyższa od wszystkiego, która 
żyje tylko pożądaniem Piękna nadziemskiego i nie
zmiernie czystego. •

Żeby odnaleźć- ten skarb,- U4§zystkim dostępny, 
będący własnością^każdego!.

Maeterlink zna ten skarb, potrafi go wskazać, 
potrafi drogę utorować do niego, nazwał go: skar
bem ubogich, ubogich bogactwem. W tym skarbie 
znajdziesz milczenie, niewidzialną miłość, życie głę
bokie i piękność wewnętrzną. Znajdziesz w nim echa 
głębokich poetów, mistyków: Ruysbroecka, Emcrsona, 
Plotina, Novalisa.

W tym skarbie znajdzie może każdy dla siebie 
^kosztowną perłę duszy«, z którą odejdzie uszczęśli
wiony.

Jak trudno jest zachować w codzienuem życiu 
tę wyższą piękność, piękność duszy!

Dawniej piękna i duszy szukano w bohaterskich 
wysiłkach, herosów i rycerzy, w zdobywczych tryum
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4 Maeterlink.
fach wszechwładców. Piękno ciche, poświęcające 
wiele zapędów i pożądań dla zachowania się w życiu 
codziennem, — to piękno było prawie nieznane, ono 
kobietom było zostawione. Później stało się w imię 
wszechludzkiej miłości »dobrą nowiną«. Chroniło się 
przed wielkim ptakiem drapieżnym w katakombach, 
w grobach podziemnych. Stało się gołębicą białą, — 
straciło lot ogromnych ptaków, orłów czy sępów.

Wśród wstrząśnień wiekowych piękno i dusza 
stawały się coraz cichszymi towarzyszami czynów 
ludzkich; zdawało się, że szukają sobie coraz głęb
szych kryjówek. I już nie orłem i gołębicą, ale 
smutnemi wydały się mewami, błąkającemi się ponad 
morzem.

W życiu codziennem chytrość i oportunizm wy
gnały już dawno panowanie piękna i duszy. Powierz
chowność życia zapanowała szeroko. Piękno i dusza 
stały się słowami pięknych książek, schroniły się 
w ustronne wzgórza sztuki. Nawet religia »dobrej 
nowiny«, ewangielii, nie zdołała utrwalić w życiu 
codziennem swoich zasad i dążeń.

Jak trudno w życiu codziennem zachować pię
kność i czystość duszy, jak trudno żyć życiem 
głębokiem!

Z tego poczucia, z tego żalu dzisiejszych i da
wnych pokoleń wyszedł głos Maeterlinka, głos, wska
zujący »skarb ubogich«. Wśród tych poetów, którzy 
w ciągłym rozdźwięku kroczyli i kroczą po mrocznych 
ścieżkach symbolizmu i mistycyzmu, on znalazł ton 
dzisiaj najgłębszy, najbardziej przytem blizki ogółowi, 
czującemu potrzebę życia głębokiego, do jest jego 
największa zasługa.

Według niego dusza tęskni tylko do piękności 
nadziemskiej, boskiej. W mrocznej swej głębi wszystko 
czyni, żeby do tej piękności się zbliżyć. Chodzi tylko 
o to, żeby uświadomić w sobie tę pracę duszy, żeby 
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tą świądomością nabytą i nieustanną niejako jej 
pomódz.

Oto punkt wyjścia filozofii Maeterlinka, z którego 
snuje się dalej złotolita nić poezyi życia.

Piękno, do którego tęskni dusza, nie jest zatem 
w życiu martwem. To jest piękno żywe, ożywiające, 
czekające każdej chwili na ożywienie. Jest zarazem 
ideałem w szlachetności swej niedoścignionym, i za
razem przepaja każdy ruch duszy. Wszędzie da się 
dotknąć, wszędzie znaleźć.

Ono jedyne, to piękno, uszlachetniając duszę, 
podnosi ją na wyżyny, ponad pospolitą codzienność, 
i przez to ono jedno daje duszy człowieka szczęśli
wość. Uznanie duszy i piękna to jedyna droga do 
uszlachetnienia wzajemnych ludzkich stosunków, które 
bez tego są brutalne lub banalne i niezmiernie nizkie. 
»Czemu« — mówi Maeterlink — »nie macie się zdo
być: na nizkie pytanie dać szlachetną odpowiedz ?« 
Ona po kilkudziesięciu latach jeszcze plon wyda. 
»Nawet najniżej stojącym, nawet najnędzniejszym, 
nic odważyłem się nigdy dać jakiejś brzydkiej albo 
pospolitej odpowiedzi.®

Więc żeby pozyskać tę piękność wewnętrzną, 
trzeba uznać w drugim duszę, zdolną do piękna.

U szczytu tej poezyi życia, którą Maeterlink 
snuje, wznosi się miłość. Miłość ekstatyczna, sama 
będącą najwyższą pięknością, niezmiernie przytem 
głęboka. »Tak kochać — znaczy wszystko, co piękne 
na ziemi, w niebie i w duszy, przyzwać na wielkie 
święto miłości.® »Tak kochać — znaczy wszystkich 
otaczających podnosić w sobie na wyżyny, kędy nie 
mogą już błądzić, na wyżyny, z których nizkie czyny 
na ziemię spadają i nieświadomie wydają z siebie 
kosztowną perłę duszy.®

A takie życie, wyczarowane z ciągłego poczucia 
duszy, piękności i miłości, — to »życie głębokie.® —
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Maeterlink do wypowiedzenia tego wszystkiego 

znalazł ton najlepszy. Przekonywa, porusza, niepokoi, 
a równocześnie działa słowem swojem jak balsam. 
Porusza i niepokoi uśpione, drzemiące dusze, uspo
kaja i koi serca zgorżkniałe i po tysiąc razy zawie
dzione. Kiedy poruszy, to przekonywa, zapala się, 
rozprawia, a jego argumcntacya jest prawie czysto 
psychologiczna. Ująwszy siebie i czytelnika w ciszę 
szczególnej, uduchowionej, atmosfery, rozmawia z nim 
sam na sam — »w obliczu Nocy lub Morza«. Ton 
jego nie jest kaznodziejski ani książkowo uczony; 
ale jest to ton głębokiej rady, raz w życiu danej 
przez pięknego przychodnia, niezmiernie dyskretnego, 
którego nic nie obchodzą twoje osobiste stosunki, 
twoje wady i cnoty, — który tylko duszę w tobie 
uznaje i utajone piękności, jak w każdym, — i chciałby 
wzbudzić w tobie piękność wewnętrzną. Jeśli go za
wiedziesz... on wie, że »słowa te nic do każdego są 
zwrócone«. Myśli o takich, którzy pragną »zacząć«, 
tęsknią do tego, i chciałby im wskazać, jak »pchnąć 
wielkie bramy życia.«

Niezmiernie charaktcrystycznem jest dla Macter- 
linka, że mowa jego literacka jest wykwitem naj
wyższej kultury artystycznej, niezmiernie subtelna 
i pełna miary, — a jednak w pewnych warunkach 
może być źródłem rozkoszy i podniety duchowej dla 
ludzi, mniej nawet mających kultury uczucia i słowa. 
To jest niezmiernie charakterystyczne dla idei Mac- 
terlinka, dla głębokości i wartości myśli, które głosi. 
Dla jego szczerości. To jest argument, który dzieło 
samo w sobie nosi.

Na dnie tego wszystkiego jest wielki poeta, który 
z czystego, nadzmysłowego piękna uczynił sobie 
cwangielię. Który walczy tylko z jednem, z brzydotą. 
Który we wszystkiem, co pisał, w dramatach, czy 
w drobnych poezyach, czy w poematach myśli, (jak 
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te, któreśmy tu dla przykładu wybrali), — dotyka głębi 
tajemnych, czystych, nadzmysłowych, mistycznych. — 

Więc oto jego pragnienie: Umieć zejść zawsze 
pod powierzchnię codziennych zjawisk, nie tracić 
nigdy z oczu i pamięci Ciszy Nocnej i Głębokości 
Morza.

Więc trzeba zrozumieć ludzi, u których ^piękność 
nic może być świętem, z rzadka w życiu nadcho- 
dzącem, — musi się stać świętem codziennem.® —

Gustaw Baumfeld.

I'waga. O dramatach Maeterlinka piękne, głębokie studyum 
napisał Miriam (Zenon Przesmycki) w przedmowie do przekładu 
kilku dramatów. — Dramaty przetłumaczono prawie wszystkie na 
język polski. — Z dzieł filozoficznych M. cytujemy: Skarb Ubogich, 
Mądrość i Przeznaczenie, Życie pszczół, Zagrzebana świątynia.





Piękność wewnętrzna.

Nic na ziemi tak bardzo nie pragnie pię
kności, nic tak łatwo nie daje się upiększyć, 
jak dusza. Nic na ziemi nie wznosi się w tak 
prosty sposób ani tak szybko się nie uszla
chetnia. Nic na ziemi nie okazuje ściślejszego 
posłuszeństwa jasnym i szlachetnym rozka
zom. Nic na ziemi nie ulega ochotniej po
tędze jakiejś myśli, wszystkie inne przewyż
szającej. Dlatego też mało która dusza na 
ziemi stawi opór panowaniu duszy, swobodnie 
swą piękność jawiącej.

Prawdziwie możnaby sądzić, że piękność 
jest jedynym naszej duszy pokarmem; wszę
dzie szuka go sobie i nawet w najniższem 
życiu nie ginie śmiercią głodową. Niema 
wprost piękności, któraby przeszła niepostrze- 
żona. Możliwe to przecie, że występuje za
wsze poza progiem świadomości, ale działa 
w ciemności nocy z równą siłą, jak w świetle 
dziennem. Cała różnica, że tylko mniej uchwy
tną wywołuje radość. Badajcie zachowanie 
się najzwyczajniejszych ludzi w chwili, kiedy 
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przez ich ciemnie przesunie się trochę pię
kności. Oto są gdziekolwiekbądź wszyscy 
razem i zdaje się — niewiadomo dlaczego — 
że przedewszystkiem baczą na to, aby za
mknąć wielkie bramy życia. A jednak każdy 
z nich, kiedy był sam, niejednokrotnie żył 
wedle potrzeb swej duszy. Może kochał; 
z pewnością cierpiał.

I on także „wsłuchywał się w odgłosy 
owej dalekiej krainy świetności i okropności*' 
i w niejeden wieczór bez słowa skłonił głowę 
przed prawami, które głębsze są niż morze. 
Ale, kiedy są razem, chętnie cię oszołamiają 
nizkiemi rzeczami. Mają nieokreślony, szcze
gólny lęk przed pięknością; im liczniej są 
zebrani, tern więcej się jej lękają, jak lękają 
się milczenia albo zbyt światłej prawdy; tak 
dalece, że, gdyby z nich który w ciągu dnia 
bohaterski czyn spełnił, usiłowałby go uspra
wiedliwić, podsuwając mu najniższe motywy, - 
motywy z podrzędnej sfery, do której oni 
wszyscy sami należą. Lecz słuchajcie: Padło 
szczytne, dumne słowo i niejako źródło życia 
na nowo otwarło. Jakaś dusza ośmieliła się 
na chwilę pokazać taką, jaką jest w miłości, 
w bólu przed śmiercią lub w samotności 
gwiaździstej nocy. Niepokój ogarnia wszyst
kich i twarze się uśmiechają albo okazują 
zdumienie. Ale czy nic czuliście w takich 
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chwilach, z jak zjednoczoną mocą wszystkie 
dusze podziwiają i jak najsłabsza nawet 
z poza swych krat więziennych raduje się ze 
słowa, które jako podobne sobie poznała? 
Zmartwychwstają nagle w swej pierwotnej 
i normalnej atmosferze, a gdybyście mieli słuch 
aniołów, usłyszelibyście z pewnością potężny 
szmer uznania w państwie dziwnej światłości, 
kędy one żyją wspólnie. Czy nie sądzicie, że 
gdyby podobne słowo powiedziane było co 
wieczór, kiedy się schodzą, — najbojaźliwsze 
dusze śmielej a ludzie prawdziwiejby żyli? 
Słowo takie nawret nie musi być powtarzane. 
Zaszło coś poważnego,co zostawiło bardzo 
głębokie ślady. Dusza, która wyrzekła to 
słowo, każdego wieczora poznana będzie od 
sióstr swoich i sama jej obecność odtąd jakąś 
wzniosłość rozpościerać będzie na najbardziej 
nieznaczące rozmowy. W każdym razie zaszła 
jakaś zmiana, której nie można bliżej okre
ślić. Rzeczy podrzędnej sfery nie będą miały 
więcej tej samej wyłącznej siły, a przerażone 
dusze wiedzą, że jest jakieś miejsce schro
nienia.

Jest to zupełnie pewne, że pierwotne 
i naturalne stosunki dusz wzajemne są sto
sunkami piękności. Piękność jest jedyną mową 
dusz naszych. Nie rozumieją żadnej innej. Nie 
mają innego życia; niczego innego nie zdołają 
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wydobyć, nic innego nie może ich zająć. I dlatego 
najbardziej uciśniona, nawet najniższa dusza — 
o ile nizkie dusze istnieją — natychmiast 
składa hołd każdej wielkiej i pięknej myśli, 
każdemu słowu, każdemu czynowi, kiedy są 
wielkie i piękne. Z innym żywiołem nie łączy 
duszy żaden organ i tylko według piękności 
sądzić może. Widzicie to ciągle w swem życiu, 
iwy sami, którzy niejednokrotnie zapie
racie się piękności, wiecie o tern równie do
brze, jak ci, którzy bez ustanku szukają jej 
w swem sercu. Jeżeli kiedy naprawdę uczu- 
jecie potrzebę innej istoty, czy wówczas pój
dziecie do tego, który śmiał się szyderczo, 
gdy przeciągała piękność? Do tego, który 
potrząśnięciem głowy bluznął na czyn szla
chetny lub tylko czyste dążenie? Może wów
czas byliście między tymi, którzy mu potakiwali; 
ale w chwili poważnej, kiedy prawda do drzwi 
waszych zapuka, zwrócicie się do tego, który 
skłonił głowę i umiłować potrafił. Dusza wasza 
osądziła w swych głębiacn, i ten cichy, nie
omylny wyrok po trzydziestu może latach na 
wierzch się dobędz.e, i pośle was do siostry, 
w której więcej jest z was, niż w całej wa
szej istocie, — bo bliższa była piękności.

Tak mało trzeba, aby piękność duszy 
ośmielić. Tak mało trzeba, aby zbudzić śpiące 
anioły. Może nawet nie trzeba ich budzić, — 
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dość jest, jeśli się ich nie usypia. Może zni
żyć się jest trudniej, niż wznieść się.

Czyż nie jest trudnem w obliczu morza 
lub nocy myśleć o zwyczajnych tylko rze
czach? A któraż dusza nie wie o tern, że 
zawsze stoi w obliczu morza i wieczystej 
nocy? Gdybyśmy mniej mieli lęku przed pię
knością, nakoniec w życiu niczego innego — 
byśrny nie znaleźli; bo w rzeczywistości poza 
wszystkiem. co się widzi, ona sama tylko 
istnieje. Wszystkie dusze wiedzą o tern, 
wszystkie dusze gotowe są; ale gdzież są 
te, które piękności swej nie kryją? A je
dnak w końcu jedna z nich musi „zacząć". 
Czemuż nie mamy się odważyć być temi, 
które „zaczęły?" Wszystkie inne zebrane są 
wokół nas, pełne oczekiwania, jak małe dzieci 
przed cudownym zamkiem. Oto cisną się 
u proga, szepcą, zaglądają przez szpary, ale 
nie odważają się pchnąć wrota. Czekają, aż 
przyjdzie ktoś duży i otworzy im. Ale ten 
„duży" nie przychodzi prawie nigdy.

I czegóż trzeba, aby stać się tym wielkim, 
tym upragnionym? Prawie niczego. Dusze nie 
są zbyt wymagające. Jakaś niemal piękna myśl, 
której nie wypowiadacie nawet, a która żyje 
w was w pewnej chwili, — prześwieca przez 
was, jakbyście byli przejrzystem naczyniem. 
Inne dusze widzą ją i całkiem inaczej was 



Maeterlink.
przyjmą, niż, gdybyście zamierzali podejść 
bliźniego. Dziwnem się to wydaje, gdy pewni 
ludzie mówią, że nigdy nie spotkali się z pra
wdziwą brzydotą i że nie wiedzą jeszcze, co 
to jest nizka dusza. A jednak nie jest to 
wcale niewytłómaczone. Są to ci właśnie, 
którzy „zaczęli." Ponieważ sami przede- 
wszystkiem byli piękni, przyciągali ku sobie 
wszelką przechodzącą mimo piękność, jako 
morska latarnia wzywa ku sobie okręty 
z wszystkich czterech stron świata. Tak n. p. 
są ludzie, którzy skarżą się na kobiety, a nie 
myślą o tern, że przy pierwszem spotkaniu 
jedno słowo, jedna myśl, która zapiera się 
wszelkiej piękności i głębi, wystarcza, aby 
ich istnienie w duszy spotkanej kobiety 
zatruć na zawsze. „Nie znałem jeszcze nigdy 
-- powiedział mi pewien mędrzec — kobiety, 
któraby mi czegoś wielkiego nie dała." Prze- 
dewszystkiem on był wielki, to była jego 
tajemnica.

Jednego tylko dusza nigdy nie wybaczy: 
Kiedy jakiś brzydki czyn, myśl brzydką, czy 
brzydkie słowo — musiała oglądać, przejść 
i podzielić. Nie może tego wybaczyć, bo wy
baczyć znaczyłoby tu zaprzeć się samej siebie. 
A jednak — czyż dla większości ludzi — 
być rozumnym, silnym, zręcznym, nie znaczy: 
usuwać na bok skwapliwie wszelkie prawdzi
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wie głębokie dążenia? Tak czynią nawet 
w miłości i dlatego kobieta, która jeszcze 
o wiele bliższa jest prawdy, nie przeżywa 
z nimi prawie nigdy ani chwili prawdziwego 
życia. Sądzićby można, że ci ludzie boją się 
spotkania ze swą duszą; skwapliwie o tysiące 
mil zdała trzymają się od swej piękności, 
powinno się raczej usilnie dążyć przed siebie. 
Pomyślcie albo powiedzcie coś teraz, co jest 
za piękne, aby było prawdziwe; jutro będzie 
to prawdziwe, jeśli usiłowaliście dziś to po
myśleć lub powiedzieć. Starajmy się być 
piękniejszymi, niż jesteśmy; sił swojej duszy 
nie przecenimy. Nikt się nie myli, kiedy cho
dzi o jego cichą, ukrytą piękność. Zresztą 
rzecz to zupełnie podrzędna, czy się kto 
wtedy myli, czy nie, — jeżeli tylko jego we
wnętrzne źródło jest jasne i czyste. — Ale 
któż, któż czyni bodaj najmniejsze staranie, 
którego skutek nie byłby zaraz widoczny? 
A przecież jesteśmy w dziedzinie pełnej ocze
kiwań, kędy wszystko wieńczy się pomyślnym 
skutkiem. Wszystkie drzwi są otwarte; trzeba 
je pchnąć tylko, a oto pałac pełen zaklętych 
królewien. Często wystarcza jedno słowo, aby 
znieść całe góry nieczystości. Czemuż nie 
mamy zdobyć się na odwagę, aby na nizkie 
pytanie dać szlachetną odpowiedź? Czy są
dzicie, że przejdzie niepostrzeżona zupełnie 
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albo zdumienie tylko obudzi? Czy nie sądzicie, 
że do naturalnego dyalogu dwóch dusz to 
bardziej się zbliża? Nie zdajemy sobie do
statecznie sprawy, jak wielką to daje odwagę 
albo swobodę. Nawet ten, który tę odpo
wiedź odepchnie, wbrew swej woli zbliża się 
o krok do własnej piękności. Żadna piękność 
nie umiera, nie wydoskonaliwszy czegoś 
przedtem. Żadna piękność nie ginie. Nie 
trzeba się obawiać, że się ulice nią posieje. 
Leżeć tam będzie tygodnie, lata całe, ale za
równo wcale nie zniszczeje, jako dyament, 
i w końcu przyjdzie ktoś, ujrzy blask jej, 
podniesie ją i odejdzie uszczęśliwiony. Cze
muż więc chcecie powstrzymać piękne, 
szczytne słowo, — sądząc, że inni was nie 
pojmą? Czemu już w zarodku więzić chwilę 
wzniosłej dobroci, — sądząc, że wasze oto
czenie nie będzie umiało z niej korzystać? 
Czemuż przezwyciężać instynktowny pęd swej 
własnej duszy na wyżyny, ponieważ przeby
wacie między ludźmi doliny? Czyż głębokie 
uczucie w ciemności traci moc twórczą? Czyż 
ślepy nie ma żadnych innych środków prócz 
oczu, ahy odróżnić tych, co go kochają, od 
tych, co go nie kochają? Czy piękność, aby 
się ostać, musi być dopiero zrozumiana, i czy 
nie sądzicie, że w każdym człowieku jest coś, 
co więcej rozumie, niż na pozór on sam ro-
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zumie, nawet więcej, niż on sam mniema, że 
rozumie? „Nawet najniżej stojącym, — po
wiedziała mi raz najwyższa istota, jaką mia
łem szczęście poznać— „nawet najnędzniej
szym, nie odważyłem się nigdy dać jakiejś 
brzydkiej albo przeciętnej odpowiedzi." I wi
działem, że ta istota — a życie jej długo 
śledziłem — nad najciemniejszemi, najbardziej 
zamkniętemi, nawet najokropniejszemi du
szami posiadała władzę niewytłómaczoną. 
Bowiem niczyje usta nie zdołają opisać potęgi 
duszy, która stara się żyć w atmosferze pię
kności i która istotnie piękna jest sama 
w sobie. W ogóle czyż jakość tej czynnej 
piękności nie czyni życia nędznem albo 
krótkiem?

Być może, że gdybyśmy mogli dotrzeć do 
samej istoty rzeczy, odkrylibyśmy, że moc 
kilku dusz pięknych inne w życiu podtrzy
muje i wspiera. Czyż wyobrażenie, jakie każdy 
ma o pewnych wybranych istotach, nie jest 
jedyną żywą i zbawienną podstawą moral
ności? Ale jaką rolę odgrywa w tern wyo
brażeniu dusza wybrana a jaką wybierająca? 
Czyż obie te role nie mieszają się bardzo taje
mniczo i czy ten idealny morał nie zawiera głębi, 
o którą morał najwspanialszych książek ani 
się nie ociera nawet? Jest w tern wpływ roz
przestrzeniania się, którego granice trudno
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oznaczyć, jest źródło siły, u którego każdy 
z nas w ciągu dnia niejednokrotnie się krzepi. 
Czyż chwianie się jednej z tych istot, które 
uważacie za doskonałe i kochacie w sferze 
piękności, nie zmniejsza zaraz waszego ufania 
w ogólną wielkość wszechrzeczy i waszego 
dla niej podziwu?

A z drugiej strony sądzę, że nic na świecie 
tak niepostrzeżenie, w tak naturalny sposób 
nie upiększa duszy, jak pewność, że gdzieś 
niedaleko od niej żyje czysta i piękna dusza, 
którą może kochać bez żadnej ubocznej myśli. 
Skoro rzeczywiście zbliży się do takiej istoty, 
piękność przestaje być pięknym, martwym 
przedmiotem, który pokazuje się obcym; za
czyna nagle żyć w caM pełni i jej działanie 
staje się tak naturalne. , że nic mu się'więcej 
nie opiera. Dlatego myślcie o tern; nie jeste
śmy sami, i dobrzy muszą czuwać.

Plotinus w ten sposób kończy ósmą księgę 
piątej Eneady, pomówiwszy poprzednio o „nad- 
zwysłowej t. zw. „boskiej piękności." Jesteśmy 
piękni, kiedy stoimy na własnym poziomie, 
a brzydcy, kiedy schodzimy na poziom nizkiej 
natury; nadto jesteśmy piękni, kiedy znamy sie
bie, a brzydcy, kiedy siebie nie znamy. A zatem! 
Nie zapomnijmy o tern; jesteśmy tu na wy
żynach, kędy „nie znać siebie" nie znaczy 
poprostu nie wiedzieć, co się w nas dzieje,



Piękność wewnętrzna. 19
kiedy jesteśmy zakochani lub zazdrośni, nie
śmiali lub zawistni, szczęśliwi lub nieszczę
śliwi. „Nie znać siebie11 znaczy w tej dziedzinie 
nie wiedzieć, co boskiego dzieje się w lu
dziach. Jesteśmy brzydcy, kiedy się od bogów, 
którzy są w nas, oddalamy, i stajemy się 
pięknymi w miarę, jak ich odkrywamy. A 
w innych odnajdziemy boskość dopiero wtedy, 
kiedy im pokażemy boskość w sobie samych. 
Jeden z bogów musi dać znak drugiemu; a ci 
bogowie odzywają się za najmniejszem ski
nieniem. Nigdy dość często nie można po
wtarzać: Wystarczy ledwie widoczna szczelina, 
a zdroje niebiańskie dostaną się do duszy. 
Wszystkie puhary wyciągają się ku nie znanej 
krynicy; jesteśmy w dziedzinie, kędy się myśli 
tylko o piękności! Gdyby zapytać anioła, co na
sze dusze czynią w mrocznej swej głębi, sądzę, 
że odpowiedziałby — albowiem długie lata 
patrzył na to —: „O wiele więcej, niźli 
oczom ludzkim się wydaje; zamieniają drobne 
te rzeczy, które się im podaje, w piękność. 
Ach, muszę przyznać, dusza ludzka ma hart 
szczególny! Godzi się na to, by przez całe 
życie pracować w ciemnościach, na które ją 
skazuje większość ludzi, a gdzie nikt z nią 
nie mówi. Tam czyni, co może, bez słowa 
skargi, i usiłuje z kamyczków, rzucanych ku 
niej, wydobyć owo jądro wiecznego światła, 

2*
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które w nich może zawarte. I tak się trudząc, 
czeka na chwilę, w której będzie mogła bar
dziej kochanej albo przypadkowo bliżej sto
jącej siostrze pokazać skarby, nagromadzone 
gorliwie. Ale w tysiącach istnień nie odwie
dza jej żadna siostra i życie w nich taką 
napełnia ją nieśmiałością, że bez słowa od
chodzi, nie mogąc ani razu zabłysnąć bodaj 
najskromniejszymi klejnotami swej skromnej 
korony.

A jednak przecież czuwa ponad wszystkiem 
w niewidzialnem swem niebie. Daje znaki, 
kocha, podziwia, pociąga, odpycha. Za każdem 
nowem zdarzeniem wstępuje na powierzchnię 
z nadzieją, że się jej nigdy więcej nie zmusi 
do zejścia w mniemaniu, jako jest uciążliwa 
i szalona. Błąka się, jak Kassandra w świą
tyni Atrydów. Wymawia tam słowa, których 
prawda nawet jest cieniem i nikt jej nie 
słucha. Kiedy otworzymy oczy, ona wypa
truje promienia słońca albo blasku gwiazdy, 
któreby zamieniła w myśl albo nieświadome 
i bardzo czyste dążenie. A jeśli nasze oczy 
nic jej takiego nie dadzą, to ona potrafi ża- 
łośne swe rozczarowanie zamienić w coś nie- 
wysłowionego, co do śmierci kryć będzie. 
Kiedy kochamy, za zamkniętemi drzwiami 
upaja się światłem i oddając się nadziei, 
nie traci czasu; to światło, które sączy się 
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przez szpary drzwi, staje się dla niej dobro
cią, pięknością albo prawdą. Ale jeśli drzwi 
się nie otworzą (a u jak wieluż istnień po- 
zostają zamknięte?!), wraca do swego wię
zienia i smutek jej będzie prawdą wyższą, 
niż kiedykolwiek widzieć się dająca, bo jeste
śmy w dziedzinie nieopisanych przemian; co 
nie stanie się po tej stronie drzwi, nie ginie; 
ale nigdy nie wmiesza się do tego życia.

Powiedziałem, że dusza drobne te rzeczy, 
które się jej podaje, zamienia w piękność. 
Im więcej się o tern myśli, zdaje się nawet, 
że to jest jedyny cel jej istnienia i że całą dzia
łalność kieruje ku temu, aby zebrać w na- 
szem wnętrzu skarb nieopisany. Czy dusza nasza 
nie zamieniłaby wszystkiego w piękność, gdy- 
byśmy jej ciągle nie przeszkadzali w twardej 
pracy? Czy nie staje się cennem zło nawet, 
kiedy ona wyczaruje z niego wspaniały dya- 
ment skruchy? Czyż nieprawości wasze i łzy, 
któreście przelali, nie stają się nakoniec 
w duszy waszej światłem i miłością? Nie 
oglądaliście nigdy w sobie samych tego pań
stwa oczyszczających płomieni? Wyrządzono 
wam dzisiaj wielką krzywdę; przygnębienie na 
twarzy waszej, zachowanie się wasze i płacz 
wasz — wszystko to smutny i szpetny wówczas 
przedstawiało widok. Jednak w kilka lat pó
źniej rzućcie spojrzenie w swą duszę i po



22 Maeterlink.
wiedzcie mi wtedy, czy we wspomnieniu tego 
zajścia nie widzicie czegoś, co już czyściejsze 
jest nad myśl ludzką, jakiejś nieokreślo
nej, niewysłowionej mocy, która nic nie ma 
wspólnego ze zwyczajnemi tego świata mo
cami, — źródła „innego życia", z którego pić 
możecie aż po koniec dni swoich, a nie wy
czerpiecie go nigdy. A przecież nie pomaga
liście wcale tej niestrudzonej królewnie, my- 
śleliście o czem innem, podczas kiedy czyn 
ów w ciszy waszego istnienia się oczyścił 
i pomnożył przecenną wodę owej wielkiej 
czary prawdy i piękności, która nie jest na
rażona na wstrząśnienia, jak mniej głęboka 
czara prawdziwych i pięknych myśli, ale na 
zawsze zabezpieczona jest od wiewu życia.

„Niema w naszem życiu ani jednego czynu, 
ani jednego zdarzenia, — mówi Emerson — 
któreby wcześniej czy później nie utraciło 
swej ciężkiej, do ziemi wiążącej formy i nie 
wprawiło nas w zdumienie swobodnym wzlo
tem z cielesnej naszej powłoki w krainy 
płomiennych niebios." To jest większa pra
wda, niż Emerson może przeczuwał, bowiem, 
im dalej w tej dziedzinie postępujemy, tern 
bardziej boskie odkrywamy sfery.

Nie wiemy dostatecznie, czem jest ta cicha 
praca otaczających nas dusz. Powiedzieliście 
jakieś czyste słowo do istoty, która go nie 
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zrozumiała. Sądziliście, że poszło w zapo
mnienie, i nie myśleliście o tern więcej. Ale 
pewnego dnia to słowo występuje na wierzch 
w niesłychanej przemianie i można oglądać 
niespodziewane owoce, które ono wydało 
w ciemnościach; potem znowu wszystko za
pada w milczenie. Ale cóż w tern jest? Czło
wiek dowiaduje się, że w duszy nic nie ginie 
i że nawet najmniejsze mają swe chwile wspa
niałości. Tak; to niewątpliwe; najnieszczę
śliwsi i nawet duchowo najubożsi mają, nie 
wiedząc o tern, w najgłębszej głębi swej istoty 
skarb piękności, który nigdy niezubożeje. Chodzi 
tyiko o nawyknienie czerpania z tej skarbnicy. 
Piękność nie może być świętem, z rzadka 
w życiu nadchodzącem, — musi się stać 
świętem codziennem. Nie wiele trzeba, by 
dopuszczonym być do tych, „w których oczach 
kwiecista ziemia i promienne niebo nie odbija 
się już tylko nieskończenie drobnemi cząstkami, 
ale całymi wzniosłymi obszarami"; — a mó
wię o kwiatach i niebach, co trwalsze są 
i czyściejsze, niż te, które ujmujemy zmysłami. 
Tysiące są przewodów, któremi piękność na
szej duszy dojść może aż do myśli naszej 
i takim to przewodem jest zwłaszcza cudny 
i ważny przewód miłości.

Czyż niema w miłości najczyściejszych 
pierwiastków piękności, które duszy ofiaro
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wać możemy? Są istoty, które kochają się 
tak w piękności. Tak kochać znaczy powoli 
zatracić w sobie zmysł dla rzeczy brzydkich, 
znaczy stać się ślepym wobec rzeczy dro
bnych i w najkorniejszych duszach już tylko 
widzieć świeżość i dziewiczość. Tak kochać 
znaczy n-ie potrzebować już nawet przeba
czenia, znaczy nie módz już nic ukrywać, bo 
nic nie zostaje, czegoby wiecznie przytomna 
dusza nie zamieniła w piękność. Tak kochać 
znaczy zło widzieć już tylko na to, aby wy
doskonalić pobłażliwość i aby się nauczyć, że 
grzesznik i grzech jego to nie jest jedno i tosamo. 
Tak kochać znaczy wszystkich otaczających 
podnosić w sobie na wyżyny, kędy nie mogą 
już błądzić, na wyżyny, z których nizkie dzia
łania na ziemię spadają i nieświadomie wy
dają z siebie kosztowną perłę duszy. Tak 
kochać znaczy bezwiednie najmniejsze zamiary, 
w otoczeniu naszem żyjące, zamieniać w ruchy 
nieograniczonej wielkości. Tak kochać znaczy 
wszystko, co piękne na ziemi, w niebie 
i w duszy, przyzwać na wielkie święto mi
łości. Tak kochać znaczy przed jakąś istotą 
stać jak przed Bogiem. Tak kochać znaczy 
ruchem najmniejszym jak czarodziejskiem za
klęciem wywołać na jaw swą duszę i wszystkie 
jej skarby. Nie trzeba już wtedy śmierci, nie
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szczęścia lub łez, aby dusza się zjawiła; 
uśmiech wystarcza.

Tak kochać znaczy prawdę dostrzegać 
w szczęściu równie głęboko, jak w świetle 
wielkiego cierpienia widzieli ją niektórzy z bo
haterów. Tak kochać znaczy piękności, która 
się w miłość zamienia, nie módz już więcej 
odróżnić od miłości, która się w piękność 
zamienia. Tak kochać znaczy nie módz już 
więcej powiedzieć, gdzie promień gwiazdy się 
kończy, a gdzie się zaczyna pocałunek wspól
nej myśli. Tak kochać znaczy do Boga tak 
się zbliżyć, że między aniołów się wchodzi. 
Tak kochać znaczy upiększać wspólnie tę 
samą duszę, która zwolna staje się „jedy
nym aniołem", — o którym Swedenborg 
mówi. Tak kochać znaczy codziennie odkry
wać nową piękność w tym tajemniczym aniele 
i wspólnie kroczyć w coraz to wyższej, w co
raz żywotniejszej dobroci. — Bo jest także 
inna, martwa dobroć, która tylko z przeszłości 
jest utkana; ale rzeczywista miłość nie bierze 
w siebie przeszłości i stwarza za zbliżeniem 
się niewyczerpaną przyszłość dobroci bez 
nieszczęścia i bez łez. Tak kochać znaczy 
duszę swą oswobodzić i równie stać się 
pięknym, jak oswobodzona dusza.

„Kiedy przy wzruszeniu, które w tobie ten 
dramat wywoła", — mówi o podobnych rze
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czach wielki Plotinus, który z wszystkich zna
nych mi duchów najbardziej do boskości się 
zbliżył, — „kiedy przy wzruszeniu, które 
w tobie ten dramat wywoła, nie wyznasz, że 
jest piękny, i kiedy potem, w głąb swoją 
wzrok zapuszczając, nie odczujesz potęgi pię
kności, to daremnie szukać będziesz w po
dobnym nastroju piękności nadzmysłowej; bo 
będziesz jej szukał wtedy w rzeczach nie
czystych i brzydkich." — Dlatego słowa, 
któreśmy tu powiedzieli, skierowane są nie 
do wszystkich. Ale jeśli uznałeś w sobie 
piękność, to wznieś się do wspomnienia nad
zmysłowej piękności. —



Życie głębokie.

Dobrze jest przypominać ludziom, że na
wet najlichszy wśród nich „ma możność wedle 
boskiego wzoru, którego on sam nie wybiera, 
wyrzeźbić wielką moralną postać, która w ró
wnych częściach składa się z niego i z jego 
ideału; i że to właśnie jest napewno tern, co 
posiada pełne i rzeczywiste życie.“

Każdy musi sobie wyszukać osobną mo
żność wyższego życia w skromnej rzeczywi
stości życia codziennego. Ponad to niema 
w naszem życiu szlachetniejszego celu. Tern, 
co nas odróżnia od innych, są nasze stosunki 
z Nieskończonością. Bohater jest tylko dla
tego większy od nędzarza, który kroczy przy 
nim, że w pewnym okresie swego bytowania 
posiadł żywszą świadomość jednego z tych 
stosunków. Jeżeli prawdą jest, że Stworzenie 
nie poprzestało na człowieku i że wyższe 
istoty niewidzialne krążą wkoło nas, to te 
istoty wyźszemi są od nas tylko przez to, że 
mają z Nieskończonością związki, których my 
przeczuwać nawet nie możemy.
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Daneni nam jest pomnażać te związki. 

W życiu każdego z nas jest jeden dzień, 
w którym niebo samo z siebie się otwiera, 
i od tej chwili liczy się życie prawdziwej du
chowej osobistości tego człowieka. W tej chwili 
bez wątpienia kształtuje się wieczne, niewi
dzialne oblicze, które nieświadomiepokazujemy 
duszom i aniołom. Ale dla przeważnej wię
kszości ludzi niebo w ten sposób otwiera się 
tylko przypadkiem. Ci nie wybrali oblicza, po 
którem ich aniołowie poznają w nieskończo
ności jako dawnych znajomych; ani też nie 
umieją tych rysów oczyścić lub uszlachetnić. 
Ich urodził tylko przypadek uradowania, 
smutku, przestrachu lub myśli.

Bo w rzeczywistości rodzimy się w tym 
dniu, w którym po raz pierwszy czujemy głę
boko, że w życiu jest coś poważnego i niespo
dzianego. Jedni odkrywają nagle, że nie są 
sami pod sklepieniem niebieskiem; a inni 
nagle przy jakimś pocałunku, przy jakiemś 
łzy uronieniu spostrzegają, że „źródło wszyst
kiego, co najlepsze i najświętsze, od Boga 
aż po świat, leży poza nocą, pełną gwiazd 
niezmiernie dalekichktoś trzeci widzi rękę 
jakąś boską, jak wyciąga się pomiędzy jego 
radość i klęskę, a ktoś czwarty pojął, że umarli 
mają słuszność. Tego ogarnęła litość, tamtego 
trwoga, innego wreszcie podziw. Najczęściej 
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prawie niczego nie trzeba, •— słowa, ruchu, 
drobnostki, która nawet myślą nie jest. „Nie
gdyś kochałem cię, jak brata" — mówi jeden 
z bohaterów Szekspira na widok jakiegoś 
działania, które podziwia — „teraz jednak 
szanujęcię, jak swoją duszę." Prawdopodobnie 
w tym dniu przyszła na świat jakaś istota.

W ten sposób możemy częściej niż raz 
się urodzić; i po każdych takich narodzinach 
zbliżamy się nieco do swego bóstwa. Jednakże 
prawie wszyscy zadowalniamy się tern, że cze
kamy, aż jakieś zdarzenie, pełne nieodpartej 
światłości, dotrze do naszej ciemni i oświeci 
nas mimo naszą wolę. Oczekujemy jakiegoś 
szczęśliwego wpływu, któryby naszej duszy 
oczy otworzył, właśnie w tej chwili, kiedy nas 
spotka coś niezwykłego. Ale światło jest we 
wszystkiem, co się dzieje; i najwięksi wśród 
ludzi dlatego tylko byli wielkimi, że z na- 
wyknienia już niemal otwierali oczy na każde 
światło. Czyż dopiero musi matka na rękach 
twoich skonać, twoje dziecko zginąć przy roz
biciu się okrętu albo ty sam ujść śmierci, — 
abyś się w końcu nauczył, że żyjesz w nie
pojętym świecie, w którem miejsce twoje raz 
na zawsze, i w którym Bóg, którego się nie 
widzi, zawsze sam żyje ze swoimi stworami? 
Czy dopiero musi oblubienica twoja zginąć 
wśród pożaru albo przed oczami twojemi 
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w zielonych głębiach morza zatonąć, abyś na 
chwilę ujrzał, że ostatnie kresy państwa mi
łości wybiegają może daleko poza niewidzialne 
już prawie żary Miry, Altaira albo włos Be- 
reniki? Gdybyś był miał oczy otwarte, byłbyś 
mógł przy pocałunku spostrzedz, czego dziś 
katastrofa musiała cię nauczyć. Czy dopiero ból 
musi ukłuciami włóczni zbudzić boskie wspo
mnienia, które w naszej duszy drzemią? Mę
drzec nie potrzebuje tych wstrząśnień. On 
przypatrzy się łzie, ruchowi dziewicy, albo 
spadającej kropli wody; wsłucha się w myśl 
mijającą, uściśnie dłoń przyjaciela albo zbliży 
się do ust — z otwartemi oczami i duszą 
otwartą. Może widzieć ciągle, co ty tylko na 
chwilę ujrzałeś; i bez trudu uczy go uśmiech 
tego, co tobie musi dopiero burza i ręka 
śmierci odkryć.

Albowiem czem jest w istocie wszelka tak 
zwana „mądrość", „cnota", „bohaterstwo", 
czem są wszystkie „wzniosłe chwile" i „wielkie 
zdarzenia" życia, jeżeli nie chwilami, w których 
wyszliśmy z siebie mniej lub więcej daleko, 
w których, bodaj przez jedną minutę, możemy 
stanąć na progu wieczystej bramy, w których 
spostrzegamy, że nawet najmniejszy okrzyk, 
najbledsza myśl i ruch najsłabszy nie zapa
dają w nicość, albo raczej, że skoro padną, 
sam ten upadek tak jest ogromny, iż wystarcza, 
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aby życiu naszemu nadać piętno wzniosłości. 
Czemu czekacie, aż przy trzasku piorunu 
otworzy się niebo? Musimy czatować na 
szczęśliwe chwile, w których się otworzy 
w milczeniu, a nie zawiedzie naszego ocze
kiwania. Szukacie Boga w życiu swojem; 
i mówicie, że Bóg się wam nie jawi. A je
dnak czyjeż życie nie ma tysiąca chwil, które 
podobne są chwili owego dramatu, kiedy to 
wszyscy czekają nagłej pomocy Boga i nikt 
jej nie spostrzega, aż niewidzialna myśl, która 
odwróciła świadomość umierającego, odzywa 
się nagle, albo jakiś starzec zaszlocha z radości 
i zdumienia: „Mój Boże, widzę cię! Boże...“

Czy zawsze musi nas ktoś najpierw uwia
domić, i czy dopiero wtedy możemy paść na 
kolana, kiedy ktoś nam powie, że Bóg prze
chodzi? Kiedy kochałeś z głębi duszy, czy 
musiał ci ktoś wtedy tłómaczyć, że twoja 
dusza była wtedy równie wielka jak światy, 
że gwiazdy, kwiaty, fale nocy i morza nie były 
same, że nic nie ginęło i że wszystko poczy
nało się już przed progiem zjawisk; i że na
wet usta, które całowałeś, były ustami istoty 
piękniejszej i czyściejszej, niż ta, którą ujmo
wałeś w ramiona. Wtedy widziałeś coś, czego 
nigdy w życiu nie spostrzega się bez upo
jenia. A wszakże czyż nie można zawsze żyć 
tak, jakby się kochało? Bohaterowie i święci 
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tak właśnie, nie inaczej, żyli. Ach, doprawdy! 
Czekamy trochę za długo w tern życiu, jak 
owi ślepcy w bajce, którzy długą podróż 
odbyli, żeby posłyszeć swego Boga. Usiedli 
na stopniach, a kiedy ich ktoś zapytał, co 
robią tutaj u proga świątnicy, odpowiedzieli, 
potrząsając głowami: „Czekamy, a Bóg jeszcze 
słowa nie wyrzekł." Ale tego nie widzieli, że 
wrota świątyni są zamknięte, i nie wiedzieli, 
że głos Boga napełnia gmach jej. Nasz Bóg 
ani na chwilę nie przestaje mówić; ale ni
komu nie przyjdzie na myśl otworzyć wrota 
świątyni. A przecież, gdyby się na to chciało 
uważać, nie byłoby trudno w każdem zda
rzeniu życia usłyszeć słowo, które Bóg musiał 
wyrzec.

Wszyscy żyjemy w sferze wzniosłości. 
1 w czemże innem żyć mamy? Niema dla 
życia miejsca gdzieindziej. Tern, czego nam 
brak, nie jest nigdy -— sposobność do życia 
w niebie; nam brak uwagi i gotowości, i nieco 
upojenia duszy. Kiedy masz tylko małą izdebkę, 
sądzisz, że nie jest prawdą, jakoby tam także 
Bóg przebywał i że tam nie można żyć wyż- 
szem życiem? Kiedy się skarżysz, że jesteś 
sam, że niczego na swojej drodze nie spoty
kasz i nikt cię nie kocha ani ty nikogo nie 
kochasz, czy nie przyjdzie ci na myśl, że 
słowa łudzą i zwodzą? Że nie możliwe, by
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ktoś żył sam jeden? Czy sądzisz, że miłość 
jest rzeczą, o której się wie, którą się widzi? 
i że zdarzenia waży się, jak złoto i srebro, 
przeznaczone na okup? Czyż myśl żywa — 
(wzniosła lub licha, mniejsza o to; jeżeli tylko 
wyjdzie z naszej duszy, jest dla nas wielka) 
— albo górne życzenie albo po prostu chwila 
uroczystego spojrzenia na życie — czyż te 
nie mogą dotrzeć do małej izby? A jeżeli 
nawet nie kochasz ani nie jesteś kochany 
a jednak jesteś w stanie z niejaką siłą po
strzegać, że tysiąc rzeczy jest pięknych, że 
dusza jest wielka a życie niemal nad wyraz 
poważne, — czyż to nie jest równie piękne, 
jak gdybyś kochał albo był kochany. A jeżeli 
nawet niebo jest dla ciebie zakryte, „wielkie 
niebo gwiaździste", jak śpiewa poeta, „czyż 
ono mimo to przecież nie rozpościera się 
ponad twoją duszą w postaci śmierci?" 
Wszystko, co nas spotyka, jest wielkie miarą 
Boga, i jesteśmy ciągle w środkowym punkcie 
wielkiego świata. Ale trzebaby się przyzwy
czaić do tego, by żyć, jak anioł, który wła
śnie się urodził, jak kobieta, która kocha, 
albo jak człowiek, który leży na łożu śmierci. 
Gdybyś wiedział, że dzisiejszego wieczora 
umrzesz albo tylko odejdziesz stąd na zawsze: 
czy widziałbyś ludzi i rzeczy takiemi, jakiemi 
je widziałeś aż do dnia dzisiejszego? I czy 

3



34 Maeterlink.
nie kochałbyś, jak nigdy jeszcze nie kocha
łeś? Czy dobroć czy złość zjawisk otoczenia 
wzrosłaby w oczach twoich? Czy danemby ci 
było ujrzeć piękność czy brzydotę dusz ota
czających? Czyż wtedy wszystko, nawet zło 
i cierpienie, nie zamienia się w miłość 
i w błogie łzy? Czy, jak to ów mędrzec po
wiedział, sposobność do przebaczenia nie odej
muje nieco goryczy pożegnaniu lub śmierci? 
A jednak: czy w tern świetle zasmucenia albo 
śmierci uczyniono ostatnie kroki ku prawdzie 
lub błędowi, jakie da się uczynić?

Czy żywi czy umarli są tymi, którzy umieją 
patrzyć i czynią wedle słuszności? Ach, bło
gosławieni są ci, którzy tak myśleli, mówili 
i działali, że osiągnęli sposób widzenia umie
rających, albo ci, których wielki ból uczynił 
jasnowidzącymi! Niema słodszej nagrody dla 
mędrca, który nie miał w życiu słuchaczy. 
Jeżeli żyłeś w ukrytej piękności, nie martw 
się tern! Nakoniec w sercu każdego wybije 
godzina najwyższej sprawiedliwości; i nie
szczęście otworzy oczy, które nie otwierały 
się nigdy. Kto wie, może w tej chwili prze
suwasz się koło duszy umierającego, jak cień 
tego, który znał już prawdę. Na łożach śmierci 
może splatają się w jeden prawdziwy i naj
cenniejszy wieniec mędrcy, bohaterowie i ci, 
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którzy w górnych, czystych i przemilczanych 
smutkach życia duszy umieli żyć poważnie.

„Śmierć" — mówi Lavater — „upiększa 
nie tylko martwą formę, lecz także życiu na- 
daje piękniejszą postać nawet sama myśl 
o śmierci." 1 zarówno upiększa nasze życie 
każda myśl, która jest z nieskończoności, jak 
śmierć. Ale nie trzeba się w tych rzeczach łudzić. 
Każdy ma szlachetne myśli, które jak wielkie 
białe ptaki przeciągają nad naszemi sercami. 
Ach, ale o nich się mówi; to są nieznajomi 
przybysze, których spostrzega się ze zdumie
niem i odpycha się z niechęcią. Nie mają 
czasu dotknąć się naszych dusz. Aby dusza 
nasza stała się poważną i głęboką, nie wy
starcza przez chwilę w cieniu śmierci lub 
wieczności, w świetle prawdy lub w płomie
niach piękności i miłości na świat patrzyć. 
Każdy człowiek miał podobne chwile, które 
w nim pozostawiły tylko garść bezużytecznych 
popiołów. Nie wystarcza przypadek, potrzeba 
koniecznie nawyknienia. Musimy się uczyć 
żyć w przyzwyczajeniu do piękna i powagi. 
W życiu nawet najniższe istoty poznają piękno 
i szlachetność, które się czynić powinno; ale 
to piękno i ta szlachetność nie mają u nich 
dość siły. Tę niewidzialną i abstrakcyjną siłę 
musimy przedewszystkiem starać się pomnożyć. 
A ta siła mnoży się tylko u tych, którzy na

3*
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wykli częściej, niż inni unosić się na wierz
chołki, kędy życie zdobywa duszę i skąd się 
widzi, że każde działanie i myśl każda nie
zawodnie związana jest z czemś wielkiem . 
i nieśmiertelnem. Patrzmy na ludzi i rzeczy 
wedle kształtu i życzenia swego wewnętrznego 
oka, ale nie zapominajmy nigdy, że cień, 
który rzucają, przesuwając się przed nami, na 
mur lub pagórek, jest tylko znikomym obra
zem potężniejszego cienia, który jak skrzydło 
niezniszczalnego łabędzia roztacza się ponad 
każdą duszą, która się do ich duszy zbliża. 
Nie trzeba sądzić, że podobne myśli są ni- 
czem więcej, tylko ozdobą, i że nie mają 
wpływu na życie tych, którzy je dopuszczają. 
O wiele mniej ważnem jest życie swoje kształ
tować, niż ujrzyć je, bo ono samo kształtuje 
się, skoro tylko się je ujrzało. Myśli, o któ
rych mówię, tworzą tajemny skarb bohaterstwa, 
i w dniu, w którym życie zmusza nas ten 
skarb otworzyć, zdumieni jesteśmy, że nie 
znajdujemy w nim żadnych innych sił ponad 
te, które nas prą do zupełnej piękności. Wtedy 
nie trzeba dopiero śmierci wielkiego władcy, 
żebyśmy przypomnieli sobie, „że świat nic 
kończy się u drzwi domu naszego", i naj
mniejsza drobnostka wystarcza, aby duszę 
każdego wieczora uszlachetniać.

Ale w piękności i urodzajnych głębiach, 
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w których żyli bohaterowie, żyć się będzie nie 
przez to, że się powie, iż Bóg jest wielki i my 
poruszamy się w jego światłości. Może się zda
rzyć, że rano i wieczór myślisz o tern, iż ręce 
wszystkich niewidzialnych mocy wyciągają się 
ponad twoją głową jak namiot o niezliczo
nych fałdach, a mimo to nigdy nie ujrzysz 
najmniejszego ruchu tych rąk. Musimy roz
toczyć niestrudzoną uwagę, i lepiej jest czu
wać na publicznem miejscu, niż zasypiać 
w świątyni. Piękność i wielkość jest we 
wszystkiem; dlatego wystarcza także nieocze
kiwana sposobność, żeby ją nam pokazać. 
Ogół wie o tern; ale ich wiedza jest daremna; 
tylko pod ciosami losu albo śmierci gonią 
wokół ścian bytu i szukają szpar, przez które 
widać Boga. Wiedzą o tern dobre, że w ubo
gich ścianach chaty znajdują się wieczyste 
szpary, i że nawet najmniejszych szyby okien 
nie ujmują nieskończoności niebiańskiej prze
strzeni ani jednego rysu i ani jednej gwiazdy. 
Ale nie wystarcza posiadać prawdę, prawda 
musi nas posiadać.

A przecież jesteśmy w świecie, w którym 
najdrobniejsze objawy tak łatwo przyjmują co
raz czyściejszą i wyższą formę piękności. Nic 
łatwiej nie da się zmieszać, jak niebo z zie
mią; i, jeżeli w gwiazdy patrzyłeś, zanim po
całowałeś ukochaną, to twój pocałunek nie 
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był taki, jak kiedy patrzyłeś na ściany swego 
pokoju. Bądź tego pewny, że w dniu, w któ
rym starałeś się dojrzeć promień światłości 
przez jedną ze szpar bramy życia, uczyniłeś 
coś równie wielkiego, jak gdybyś był obwiązał 
rany nieprzyjaciela, — bo w owej chwili nie 
miałeś więcej nieprzyjaciół.

Musimy żyć wśród czatowania na swego 
Boga, gdyż Bóg ukrywa się, ale jego kry
jówki, skoro się raz je poznało, wydają się 
tak prostemi i tak pełnemi uśmiechu. Od tej 
chwili lada co odkrywa nam jego obecność, 
i wielkość naszego życia zależy odtąd od 
rzeczy tak niewielkich. Tak u poetów gdzie
niegdzie znajduje się wiersz, który wpośród 
skromnych wydarzeń naszego dnia zwyczaj
nego zdaje się nam otwierać coś ogromnego. 
To nie było żadne uroczyste słowo, i, rzecby 
można, żadne wezwanie. A jednak jakaś twarz 
niezapomniana skinęła ku nam z poza łez 
jakiegoś starca, cała moc aniołów roztacza się 
wokół uśmiechu dziecka, a przy krótkiem „tak“ 
lub „nie" jakiejś duszy, która sobie gwarzy 
i nuci, zajęta zupełnie czem innem, wstrzy
maliśmy oddech na chwilę i powiedzieliśmy 
sobie nagle: „Zaprawdę, to jest dom Boży, 
i tu jest siedziba niebios.“

A to wszystko dlatego, że poeci więcej, 
niż my, zważają na „nieskończone ciemnie..." 
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W istocie najwyższa poezya nie jest niczem 
innem, jak tem, i „nie ma innego celu po
nad ten, by zachować otwarte te wielkie 
drogi, które wiodą od widzialnego do niewi
dzialnego." Ale to jest także najwyższym 
celem życia, i o wiele łatwiej osiągnąć cel 
ten w życiu, niż w najszlachetniejszych po- 
ezych, ponieważ te musiały złożyć wielką parę 
skrzydeł milczenia. Niema dni małych. Ta 
myśl musi wniknąć w życie nasze i tam ukształ
tować się. Nie chodzi o to, by być smutnym. 
Małe uciechy, uśmiech mały, wielkie łzy, to 
wszystko zajmuje to samo miejsce w czasie 
i przestrzeni. Możesz się w życiu bawić tak 
niewinnie, „jak dziecko przy łożu śmierci", 
iłży nie są niezbędne. Uśmiech otwiera bramy 
innego świata równie, jak łzy. Odchodźcie 
i przychodźcie, wyprowadzajcie się; znajdzie- 
cie, czego wam trzeba w ciemności, ale nie 
zapominajcie nigdy, że jesteście blizko bramy.

Po tem długiem zboczeniu wracam do 
punktu, z którego wyszedłem, „że dobrze jest 
ludziom przypominać o tem, iż nawet naj
lichszy wśród nich ma możność, wedle bo
skiego wzoru, którego sam nie wybiera, 
wyrzeźbić wielką moralną postać, która w ró
wnych częściach składa się z niego i z ideału." 
Ale tę „wielką moralną postać" rzeźbiono 
zawsze tylko w głębinach życia, a współ
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działanie owego nierozłącznego ideału po
większa się tylko przez nieustanne „odsłanianie 
w dziedzinie boskości." Każdy może w duchu 
wspiąć się na wyżyny życia cnotliwego i wie
dzieć każdej chwili, coby trzeba było uczynić, 
żeby działać jak bohater albo jak święty. Ale 
nie o to chodzi. Atmosfera wokół nas musi 
się tak dalece przemienić, że w końcu równą 
się stanie atmosferze pięknych krain złotego 
wieku Swedenborga, kędy powietrze samo nie 
pozwalało kłamstwu wyjść z ust. Nadejdzie 
potem czas w którym najmniejsze zło, jakie 
się miało uczynić, upadnie nam do stóp, jak 
ołowiana kula, odbita od tarczy bronzowej, 
czas w którym się wszystko bez naszej wie
dzy zamieni w piękność, miłość i prawdę. 
Ale ta atmosfera otacza tylko tych, którzy 
dość często usiłowali przewietrzyć komnaty 
swego życia, otwierając drzwi ku światu dru
giemu. W pobliżu tych drzwi widzi się. W po
bliżu tych drzwi kocha się. Albowiem kochać 
bliźniego znaczy nie tylko oddać się mu cał
kiem, służyć mu, pomagać, a innym nie odma
wiać pomocy. Może się zdarzyć, że wśród 
największych ofiar nie będziesz ani dobrym 
ani pięknym ani szlachetnym; a siostra mi
łosierdzia, która umiera zarażona przy łożu 
chorego na tyfus, może mieć duszę zjadliwą, 
niską i godną politowania. Kochać bliźniego 
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w ustawicznej głębi znaczy kochać to, co jest 
wiecznem w życiu drugich, bowiem najbliższym 
ze wszystkich jest ten, który do Boga naj
bardziej się zbliży t. j. do tego, co w czło
wieku najczystsze i najlepsze; i tylko, kiedy 
się ciągle trzymamy pobliża bram, o których 
dopiero co mówiłem, odkrywa się boskość, 
która jest w duszach. Wtedy będzie można 
powiedzieć za wielkim Jean Paulem: „Jeżeli 
chcę bardzo czułą miłość zachować dla dro
giej istoty i wszystko jej przebaczać, to tylko 
muszę przez krótki czas w milczeniu na nią 
patrzeć.“ Musimy się uczyć patrzeć, aby na
uczyć się kochać. „Dwadzieścia lat żyłem 
koło swej siostry" — powiedział mi raz mój 
przyjaciel — ale widziałem ją dopiero 
w chwili, kiedy nasza matka umarła." I tutaj 
trzeba było, by śmierć gwałtownie rozwarła 
bramę, aby dwie dusze poznały się w blasku 
pierwotnej światłości. A czyż jest choć jeden 
między nami, któryby nie był otoczony sio
strami, których nie ujrzał?

Na szczęście nawet w tych, którzy najmniej 
widzą, znajduje się zawsze coś, co działa 
w milczeniu, jak gdyby oni widzieli. Może: 
dobrym być nie jest niczem więcej, jak tylko 
w nieco większem świetle być tern, czem 
wszyscy są w ciemności. I dlatego bez wat- 
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pienia jest korzystnem usiłowanie, żeby życie 
swoje wznieść wyżej i dążyć do wierzchoł
ków, kędy osiąga się niemożliwość czynienia 
złego. Dlatego jest korzystnem przyzwyczaić 
oko do oglądania ludzi i rzeczy w boskiej 
atmosferze. Ale nawet i to nie jest nieodzo
wne; i jak małą musi być też taka różnica 
naszego patrzenia w oczach Boga! Jesteśmy 
w świecie, w którym prawda panuje na dnie 
rzeczy i nie ona, ale kłamstwo, potrzebuje 
wyjaśnienia. Jeżeli zasmuca cię szczęście twego 
brata, nie gardź sobą! Nie będziesz miał już 
długiej drogi przed sobą, aby znaleźć w sobie 
samym coś, co nie będzie zasmucone. A jeżeli 
nie przebędziesz tej drogi: cóż z tego? To 
coś przecież nie będzie się smuciło szczęściem 
brata...

W tym, który o niczem nie myśli, jest ta 
sama prawda, co w tym, który myśli o Bogu; 
nieco tylko dalsza jest od progu; to wszystko. 
„Nawet w najpospolitszem życiu" — mówi 
Renan — „ilość tego, co się czyni dla Boga, 
jest niezmierna. Najniższy człowiek woli być 
sprawiedliwym, niż niesprawiedliwym; my 
wszyscy modlimy się i uwielbiamy bezwie
dnie, i to niejednokrotnie w ciągu dnia." 
I zdumienie ogarnia nas, kiedy nagle przy
padek odsłania nam znaczenie tego boskiego 
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udziału. Wokół nas są tysiące i tysiące biednych 
istot, które w swojem cąłem życiu nie wi
działy nic pięknego. Przychodzą i odchodzą 
po ciemku; zdaje nam się, że one wszystkie 
są martwe i nikt na nie nie zważa. Aż nad
chodzi dzień, w którym proste słowo, niespo
dziane zniknięcie, drobna łza, która wprost 
ze źródła piękności spłynęła, może nas po
uczyć, że one znalazły środki i drogi ku 
wyżywieniu w swej duszy ideału, który jest 
tysiąckroć piękniejszy, niż najpiękniejsze rze
czy, jakie ich uszy słyszały i jakie ich oczy 
widziały. O szlachetne i blade ideały milcze
nia i ciemności! Wy jesteście pierwsze, które 
budzą uśmiech aniołów i prostą drogą ku 
niebu kroczą! W jakże niezliczonych chatach, 
w jakich jaskiniach niedoli i w jakich wię
zieniach karmi się was może w tej chwili 
łzami i najczyściejszą krwią biednej duszy, 
która nigdy się nie uśmiechała; podobnie, 
jak kiedy wszystkie kwiaty wokoło pomarły 
a pszczoły Tej, która ma być ich królową, 
jeszcze tysiąckroć cenniejszy miód znoszą, 
niż ten, który dzielą ze swemi małemi sio
strami życia codziennego... Któż z nas nie
jednokrotnie nie znalazł wzdłuż dróg życia 
opuszczonej duszy, która przecież nie straciła 
odwagi ssania w ciemności myśli, bardziej
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boskiej i czystej, niż te, które tak wielu miało 
sposobność wybrać w świetle. Także i tu pro
stota jesi ulubioną Boga niewolnicą, i może 
to, że kilku mędrców wie dokładnie, co trzeba 
czynić, jest zdolne wystarczyć, aby reszta 
czyniła tak, jakby to także wiedziała...
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XVIII Seweryn Goszczyński przez M.
' Mazanowskiego.
653—658. Krasicki, Pan Podstoli.

■659—660. Ilu Prel, Spirytyzm.
661. Zola, Feta w Coqueville.
662—663. Zimorowicz, Sielanki.
664—665. Ibsen, Hedda Gabler.
666, Muzajos, Hero i Leander.
667—669. Szekspir, Hamlet Królewicz 

duński.
670. Fredro, Dożywocie. Komedya.

( 671—672. Hebbel, Judyta. Tragedya.
i 673—677. Bojko, Łacina w życiu co- 
। dziennem.
678—680. Szekspir, Otello.
681 -684. Bolesławita, Przed burzą.

685—686. Ibsen, Podpory społeczeństwa 
687—694. Homer, Odysseja.
695—696. Musset, Podwójna miłość-
697. Wilde, Olbrzym samolub i »’M4e 

opowiadania.
698—700. Doyle, Z przygód Sherlocka 

Holmesa. T. II. Przekład z angiolsk.
701—702. Siemieński, Portrety litera

ckie. I. Obóz klasyków.
703—704. Zola, Teresa Raąuin. Dram»v- 
705. Apulejusz, Amor i Psyche.
706. B., Lawn Tennis. Podręcznik dla 

grających.
707—708. Słowacki, Beniowski. Poema- 
709—710. Szekspir, Kupiec Wenecki- 
711. Gorkij, Poematy.
712-713. Hoffmann, Panna Scudery- "

Kopalnie faluńskie.
714—715. Szekspir, Makbet.
716—720. Majerski, Opis ziem dawnej

Polski.
721. Maupassant, Horla. Nowela.
722—723. Fogl, Pielęgnowanie kwiatów 

i roślin w mieszkaniach.
724—725. Herczeg, Kwiat na bagnisku 
726—727. Chodźko, Podania litewskie S 1 ■ 
728—730. Szekspir, Król Lir. Tragedyą- 
731—736. Siemieński, Wieczory pod Li

pa czyli Historya narodu Polskiego ■ 
737.‘Fredro, Cudzoziemczyzna. Komedya 
738. Korzeniowski, Majster i czeladnik- 
739—740. Libelt, O miłości ojczyzny- 
741. Fredro, Nocleg w Apeninach.
742—743. Ibsen, Jan Gabryel Borknian- 
744. Ksawery, Sport saneczkowy.
745. Syrokomla, Hrabia na Wątorach

Dalsze tomilsi w cxrvxlcia..

Ważne dla uczniów gimnazyalnych!
Biblioteka klasyków rzymskich i greckich

na wzór niemieckiego wydawnictwa Freunda.
■ Tłumaczenia zastosowane do użytku młodzieży szkolnej zawierają 

wyjaśnienia słów i zwrotów oraz cześć gramatyczna.
Dotychczas przeszło 283 zeszytów.

Cena jednego zeszytu tylko 20 h. Pod opaską o 3 li. więcej.
Szczegółowe katalogi na żądanie przesyła darmo i opłatnie

Księgarnia Wilhelma Zukerkandla w Złoczowie.
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