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Stary ogród, zasadzony wierzbami. W głębi 
dom, w którym trzy parterowe okna oświetlone. 
Dość wyraźnie widać za niemi siostrę, czuwają
cą przy lampie. Ojciec siedzi przy kominie. 
Matka, łokciem wsparta na stole, patrzy przed 
siebie. Dwie dziewczyny, biało ubrane, haftują, 
marząc i uśmiechając się niekiedy. Dziecko drze
mie z główką spoczywającą na lewem ramieniu 
matki. Gdy jedna z osób tu się znajdujących 
powstanie, chodzi, łub gestykuluje, ruchy jej 
wydają się poważne, powolne, nie powtarzają się 
często, jakby były uduchowione odległością, 
światłem i mieniącą się zasłoną okien.

Starzec i obcy wchodzą ostrożnie do ogrodu.

STARZEC

Znajdujemy się w części ogrodu, poło
żonej za domem. Nigdy tu nie przychodzą. 
Drzwi z przeciwnej strony zamknięte... i okien
nice zamknięte. Tu niema okiennic... i światło 
spostrzegam. Tak, czuwają jeszcze przy 
lampie. Na szczęście nas nie usłyszeli, bo 
matka, albo dziewczęta byłyby może wy
szły... a wtedy, cobyśmy poczęli ?

OBCY

A co uczynimy teraz?

STARZEC .

Muszę naprzód zobaczyć, czy wszyscy 
są w izbie. Widzę ojca, siedzącego przy 

WNĘTRZE



kominie. Czeka, wyciągnąwszy ręce na ko
lana... Matka łokciem oparła się na stole...

OBCY

Patrzy na nas !

STARZEC

Nie... nie wie gdzie patrzy. Oczu na
wet nie mruży. Nie może nas widzieć... Sto- 
imy w cieniu drzew wysokich. Nie zbliżajcie 
się!... Obie siostry umarłej są także w izbie. 
Haftują.... a dziecko usnęło. Zegar, stojący 
w kącie, wskazuje dziewiątą. Nie domyślają 
się niczego... nie mówią z sobą...

OBCY

Gdyby można zwrócić na siebie uwagę 
ojca i dać mu znak jakiś ! Obejrzał się na 
nas. Czy chcecie, żebym do okna zapukał? 
Trzeba przecie, żeby choć jedno dowiedziało 
się wprzódy, zanim wszyscy się dowiedzą.

STARZEC

Nie wiem, które z nich wybrać... Bardzo 
ostrożnym być należy. Ojciec stary i choro
wity. Matka także; a siostry za młode... 
Wszyscy ją kochali, jak już dziś ludzie ko
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chać nie umieją... W życiu mojem nie wi
działem szczęśliwszej rodziny... Nie, nie ! nie 
zbliżajcie się do okna! tak byłoby najgorzej... 
Lepiej ich zawiadomić w jak najprostszy 
sposób, jakby to był wypadek zwyczajny... 
I nie okazywać zbyt wielkiego smutku, bo 
na widok naszego, boleść ich wzrosnąć go
towa... Chodźmy na drugą stronę. Zastukamy 
do drzwi i wejdziemy, jak gdyby nigdy nic !... 
Wejdę pierwszy, co ich nie zdziwi, bo za
chodzę do nich niekiedy wieczorem... przy
noszę kwiaty, lub owoce... i nieraz spędzam 
z nimi godzin parę.

OBCY

No, to na co mam wam towarzyszyć? 
Idźcie sami, zaczekam, aż mnie przywołacie. 
Nigdy mnie nie widzieli, jestem tylko obcy, 
przechodzień...

STARZEC

Lepiej mi nie być samemu. Nieszczęście, 
które nie sam jeden człowiek przynosi, wy- 
daje się mniej dotkliwem i lżejszem do znie
sienia... Idąc tu, już o tern myślałem. Gdy 
wejdę sam, zaraz mówić muszę. Dowiedzą 
się o wszystkiem z paru wyrazów, a potem 
przyjdzie mi zamilknąć. Lękam się milczenia, 
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jakie nastaje po wymówieniu ostatniego 
słowa, zwiastującego nieszczęście... Wówczas 
to serce się kraje... Jeżeli zaś wejdziemy ra
zem, powiem im naprzykład po długich wy
wodach: Znaleźliśmy ją ot tak... Ciałem jej, 
ze złożonemi na krzyż rękami, kołysała fala.

OBCY

Rąk nie miała złożonych... zwieszały się 
wzdłuż ciała.

STARZEC.

Widzicie! jakto człowiek plecie mimo- 
woli... a wrażenie nieszczęścia rozprasza się 
w opowiadaniu szczegółów. Gdy przeciwnie, 
jeśli wejdę sam, pierwszemi słowami — jak 
ich znam — przerażą się odrazu... i Bóg wie, 
co z tego wyniknąć może! Lecz jeśli jeden 
po drugim mówić będziemy, wysłuchają nas, 
nie wiedząc nawet, kiedy złej wieści zajrzeli 
w oczy... Pamiętajcie, że spotkamy się z matką, 
a życie jej wisi na włosku... Dobrzeby było, 
żeby pierwsza fala smutku rozbiła się o kilka 
naszych wyrazów... Do nieszczęśliwych trzeba 
mówić długo ; trzeba ich kołem otoczyć. Naj
obojętniejsi biorą w siebie mimowolnie część 
bólu. Tym sposobem, bez wrzawy i wy
siłku, rozdziela się on jak powietrze, lub 
światło...
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OBCY

Odzież wasza zmoczona; woda z niej 
spływa na płyty kamienne.

STARZEC

Zmoczyłem jeno kraj płaszcza. — Zi
mno wam być musi. Macie piersi ziemią zwa
lane... Idąc drogą, nie spostrzegłem tego 
w ciemności...

OBCY

Wszedłem po pas w wodę.

STARZEC

Czy dawno przed niem przybyciem zna
leźliście jej ciało?

OBCY

Parę minut zaledwie. Zdążałem do wsi; 
było późno, więc nad brzegiem ściemniać 
się zaczynało. Szedłem z oczami zwróconemi 
na rzekę jaśniejszą od drogi. W tern, o dwa 
kroki od kępy sitowia, spostrzegam coś nie
zwykłego... Zbliżam się i widzę jej włosy, 
które kręgiem podniosły się nad głową i wi
rują prądem szarpane...

(W izbie obie dziewczyny zwracają twarze 
ku oknu)
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STARZEC

Czy widziałeś, jak obu siostrom włosy 
zadrżały na ramionach?

OBCY

Zwróciły głowy w naszą stronę... Zwró
ciły głowy, nic więcej. Mówiłem za głośno. 
(Obie dziewczyny wracają do dawnego położenia). 
Już tu nie patrzą. — Wszedłem po pas w wodę, 
wziąłem ją za rękę i bez wysiłku na brzeg 
wyciągnąłem... Była równie piękną, jak jej 
siostry.

STARZEC

Może piękniejszą!... Nie wiem dlaczego 
straciłem całą odwagę...

OBCY

A o jakiej odwadze mówicie ? Uczyni
liśmy wszystko, co tylko człowiek zrobić 
może... Umrzeć musiała chyba już przed 
godziną.

STARZEC

A dziś rano żyła jeszcze!... Spotkałem ją 
wychodzącą z kościoła. Mówiła mi, że odjc-
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żdża, że ma zamiar odwiedzić babkę, mieszka
jącą za rzeką, z której ją wydobyliście. Mówiła, 
że nie wie, kiedy się zobaczymy... Chciala mnie 
o coś zapytać, ale nie śmiała... i nagle ode
szła. Teraz jednak, gdy się nad tern zasta
nawiam  Nie domyśliłem się niczego! 
....Uśmiechała się, jak uśmiechają się ci, co 
milczeć pragną, albo lękają się, żeby ich nie 
zrozumiano... Zaledwie mały promyczek na
dziei migotał w jej oczach mętnych... Nie 
patrzyła na mnie...

OBCY

Chłopi mi mówili, że widzieli, jak aż 
do wieczora błądziła nad rzeką. Myśleli, że 
zbiera kwiatki... Może być, że jej śmierć...

STARZEC

Nie wiadomo!... Ktoby to odgadł?... 
Może należała do tych, które mówić nie 
chcą. Każdy człowiek nosi w sobie niejeden 
powód utraty życia... W duszę, jak w tę 
oto izbę, zajrzeć nic można... Wszystkie 
one takie... Mówią o rzeczach powszednich 
i nikt nie domyśla się, co się w ich głó
wkach dzieje. Nieraz miesiące cale żyjemy 
obok istot, które już nie należą do świata, 
a duszy ich do życia nie nakłonisz... Podo
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bne są do lalek nieruchomych, pomimo, że 
w ich duszach dzieją się dziwne rzeczy... 
Same nie wiedzą czem są... I ona żyłaby, 
jak żyją inne... Aż do śmierci mówiłaby: 
„Panie, pani, deszcz dziś padać będzie 
Albo: „Siądziemy do śniadania; w trzynaście 
osób siądziemy do stołu". Albo: „Owoce 
jeszcze nie dojrzałe". Takie, jak ona, wspo
minają z uśmiechem o opadających kwiatach, 
a płaczą w ciemności... Anioł nawet nie do
myśliłby się, czego pragną, a człowiek zro
zumieć je może dopiero po niewczasie... 
Wczoraj wieczorem siedziała tam, przy lam
pie, jak jej siostry... Gdyby się to nie stało, 
nic widzielibyście ich panie tak, jak je teraz 
widzicie... Zdaje mi się, że i ja po raz pierw
szy J3> ujrzałem... Trzeba coś z zaziemskiego 
do powszedniego dodać życia, zanim się je 
pojmie, jak należy... Dzień i noc masz je 
przy sobie, a dowiadujesz się, czem są 
w istocie dopiero wówczas, gdy odchodzą 
na zawsze... Dziwną jednak duszyczkę mieć 
musiała!... Dziecinną musiała mieć duszyczkę, 
biedną i naiwną, i pełno skarbów nieprze
branych, jeśli powiedziała, co powiedzieć 
miała, jeśli uczyniła, co powinna była 
uczynić.
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OBCY

Spojrzyjcie w izbę, oni się tam wszyscy 
teraz uśmiechają.

STARZEC

Spokojni... Dziś, wieczorem, nie ocze
kiwali jej.

OBCY

Uśmiechają się, nie poruszają się wcale...
Oto ojciec kładzie palec na ustach...

STARZEC

Wskazuje dziecko śpiące na matki łonie...

OBCY

Ona nie śmie oczu podnieść, żeby nie 
przerwać snu dziecięcia...

STARZEC

Siostry haftować przestały... Jaka cisza 
wśród nich zaległa.

OBCY

Upuściły motek białego jedwabiu...
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STARZEC

Na dziecko się patrzą...

OBCY

Nie domyślają się, że i my na nic pa
trzymy.

STARZEC

Patrzą na nas także...

OBCY

Wzniosły oczy w górę...

STARZEC

A jednak widzieć nas nie mogą...

OBCY

Zdają się szczęśliwi, bo nic wiedzą, co 
ich czeka...

STARZEC

Mniemają, że są bezpieczni... Zamknęli 
drzwi... u okien mają kraty. Wzmocnili mury 
starego domostwa; zaryglowali troje drzwi 
dębowych... Przewidzieli wszystko, co prze
widzieć można.
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OBCY

I rzeba im wreszcie powiedzieć, zanim 
kto nie zawiadomi ich nagle. Gdy odchodzi
łem, tłum chłopów gromadził się na łące, 
gdzie zmarła leży... Nużby który z nich za
pukał...

STARZEC

Marta i Marya są przy niej... a chłopi 
właśnie zabrali sic do zrobienia noszy z ga
łęzi. Powiedziałem starszej, żeby czemprędzej 
przybiegła nas uprzedzić, gdy z ciałem ru
szą w drogę. Zaczekajmy na nią. Wejdzie 
tam razem ze mną... Niepodobna przyglądać 
się im dłużej... Zdawało mi się, że będę mógł 
odrazu do drzwi zapukać, wejść i w kilku 
słowach rzecz opowiedzieć... Niestety, zbyt 
długo patrzyłem na nich, jak pełni życia, 
spokojni, siedzą przy lampie...

(AJnrya wchodzi)

MARYA

Już idą dziaduniu 1

STARZEC

To ty?... Gdzie są?
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MARYA

U podnóża ostatnich pagórków.

STARZEC

Czy przyjdą bez wrzawy?

MARYA

Prosiłam, żeby po cichu odmawiali pa
cierze. Marta im towarzyszy.

STARZEC

Dużo ich idzie?

MARYA

Cała wieś otacza niosących. Przyszli ze 
światłem. Powiedziałam, żeby pogasili świece.

STARZEC

Którędy idą?

MARYA

Ścieżkami. Postępują powoli...

STARZEC

Już czas...
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MARYA

Czy powiedziałeś im dziaduniu ?

STARZEC

Widzisz, źeśmy dotąd nic nie powiedzieli. 
Jeszcze tam, przy lampie, czekają na wieść 
żałobną... Patrz, moje dziecko, patrz! zoba
czysz coś, co ci o życiu da pojęcie...

MARYA

Och, jacy oni spokojni!... Zdaje mi się, 
jakbym ich we śnie widziała...

OBCY

Ostrożnie ! Obie siostry drgnęły...

STARZEC

Powstają...

OBCY

Sądzę, że chcą zbliżyć się do okien...

(Jedna z dwóch sióstr zbliża się w tej chwili 
do pierwszego okna; druga do trzeciego. Opie
rają równocześnie dłonie na szybach. Patrzą 
długo ciemność).
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STARZEC

Nikt nic stanął przy oknie środkowem.

MARY A

Patrz... Słuchają...

STARZEC

Starsza uśmiecha sic do czegoś, czego 
widzieć nie może.

OBCY

A w oczach drugiej maluje się prze
strach...

STARZEC

Ostrożnie! Nie wiadomo, jak daleko du
sza sięga, gdy leci do ludzi.

(Długie milczenie. — Maryn, całując starca, 
tuli się do jego piersi.)

MARYA
Dziadunio!

STARZEC

Nie płacz dziecko... przyjdzie i na nas 
kolej. (Milczenie.)
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OBCY

Patrzą się ciągle...

STARZEC

Choćby biedaczki sto tysięcy lat pa
trzyły, nic nie dostrzegą. Noc ciemna... Oczy 
zwróciły w naszą stronę, gdy właśnie z prze
ciwnej nieszczęście nadchodzi...

OBCY

Tern lepiej, że tu patrzą... Nie wiem co, 
ale coś się od łąk tutaj zbliża...

MARYA

Myślę, że tłum... Są jeszcze tak daleko, 
że ledwie ich rozpoznać można...

OBCY

Idą krętą ścieżką... Oto ich znowu wi
dać na stoku, oświeconym przez księżyc...

MARYA

Och, jacy liczni!... Gdy odchodziłam, 
zbiegali się ludzie z przedmieścia... Nałożyli 
kawał drogi...
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STARZEC

A jednak przyjdą... Widzę ich także... 
Idą łąkami... Wydają się tak mali, że wśród 
trawy ledwie ich dostrzedz można... Możnaby 
myśleć, że to dzieci, bawiące się przy bla
sku księżyca... Gdyby ich one spostrzegły, 
nie odgadłyby pewnie... Cóż z tego, że od
wrócone tyłem do przybywających ?... Tamci 
zbliżają się krok za krokiem, a od dwóch 
godzin nieszczęście wzrasta i wzrasta. Nie 
są w stanie przeszkodzić, by nie rosło... Ci 
zaś, co niosą, wstrzymać go nie w mocy. 
Ono ich panem, więc służyć mu powinni... 
Śpieszy do celu po wytkniętej drodze... Nie 
zna znużenia i jedno tylko ma na myśli... 
Oni, zmuszeni są sił swoich mu użyczyć. 
Smutni, lecz idą... Litują się, lecz postępo
wać muszą.

MARYA

Dziaduniu! starsza się już nie uśmiecha.

OBCY

Nie odchodzą od okien.

MARYA

Całują matkę...
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OBCY

Starsza pogłaskała włoski na główce dzie
cięcia, a ono się nie przebudziło.

MARYA

Teraz ojciec do nich ręce wyciąga, żeby 
go także pocałowały...

OBCY

A teraz cisza...

MARYA

Do matki wracają...
(odchodź;} na miejsca)

OBCY

Ojciec patrzy na wahadło zegara.

MARYA

Możnaby myśleć, że modlą się bezwie
dnie.

OBCY
Możnaby mniemać, że słuchają wewnę

trznego głosu dusz własnych.
(Milczenie)
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MARYA.

Dziaduniu! nie mów im dziś jeszcze!

STARZEC

A widzisz, i ty tracisz odwagę... Wie
działem, że nie należało się patrzeć. Mam 
już blisko lat osiemdziesiąt i trzy, a widok 
życia po raz pierwszy wywołuje we mnie 
tak niezwykle wrażenie. Nie wiem dlaczego, 
ale wszystko, co oni tam robią, wydaje mi 
się dziwnie poważne. A oni po prostu ocze
kują przy lampie zbliżającej się nocy, jak 
i my oczekiwalibyśmy jej przy swojej. 
Patrzę jednak na nich, jak z innego świata, 
bo znam maleńką prawdę, której oni nie 
znają... Czy tak, moje dzieci? Powiedzcie mi 
dlaczego i wy pobledliście także? Czy jest 
może coś jeszcze, o czem mówić nie chcemy, 
a co nam łzy wyciska?... Nie wiedziałem, że 
jest coś tak smutnego w życiu, a tych, co 
na to patrzą, strach przejmuje... Choćby się 
nawet nic nie było stało lękałbym się o nich, 
widząc ich spokój... Zbyt wielką ufność po
kładają w świccie. Siedzą tam, zasłonięci od 
wroga tylko temi marnemi oknami... zamknęli 
drzwi, więc myślą, że nic złego stać się im 
nie może, a nie wiedzą, że coś zawsze du
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szom się przytrafia, bo świat nic kończy się 
na progu domu... Tak są pewni życia, żc 
nie przypuszczają nawet, iż są ludzie, co 
więcej od nich wiedzą i że ja, biedny sta
rzec, o dwa kroki od ich drzwi stojący, trzy
mam ich szczęście, niby chorego ptaka, w mo
ich starych dłoniach... i nic śmiem dłoni o- 
tworzyć...

MARYA

Miej litość, dziaduniu!

STARZEC

Litujemy sic nad nimi, moja droga... lecz
nad nami niema litości.

MARYA

Dziaduniu! powiedz jutro... powiedz 
w jasny dzień... mniej okropny smutek ich 
ogarnie...

STARZEC

Może masz słuszność, dziewczyno... Le- 
piejby to wszystko pogrzebać w cieniach 
nocy. Światło dnia ból łagodzi... Ale cóżby 
na to jutro powiedzieli ? Nieszczęście zazdro
snym czyni... a ci, na których spada, pragną 
dowiedzieć się o niem wcześniej od obcych 
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Nie chcą go powierzać obojętnym dłoniom. 
Myśleliby, żeśmy im co skradli...

OBCY

Zresztą... już nie czas! Słyszę szmer 
modlitwy...

MARYA

Są tam... Idą za plotami...

(Marta wchodzi)

MARTA

Otóż jestem. Tu ich doprowadziłam. 
Powiedziałam, by zaczekali na drodze. (Sły
chać krzyk dzieci). Ach dzieci... krzyczą znowu. 
Zakazałam im przychodzić... Ale, chcą także 
widzieć, a matki mnie nie usłuchały... Powiem 
im... Nie; zamilkły. — Czy wszystko gotowe? 
Przyniosłam pierścioneczek przy niej znale
ziony... Mam także trochę owoców dla dzie
cka... Sama ją ułożyłam na noszach. Wy
gląda jakby spała... Nie mało miałam kło
potu z jej włosami; ułożyć się nie chciały... 
Kazałam narwać stokroci... Innych kwiatów 
nie było... Co tu robicie? Czemu nie jesteś
cie z niemi? (patrzy okna). Nie płaczą?!... 
Nie powiedzieliście jeszcze?
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STARZEC

Marto, Marto! zbyt wiele życia masz 
w duszy, żebyś zrozumieć mogła...

MARTA

Dlaczego nie miałabym zrozumieć?.... (Po 
chwili milczenia, tonem bardzo poważnego wy
rzutu). Nie śmiałeś dziaduniu?

STARZEC

Nie wiesz, Marto....

MARTA

A więc ja powiem.

STARZEC

Pozostań tu, moje dziecko i popatrz chwilę..

MARTA

Ach, jacy oni nieszczęśliwi!.... Nie! cze
kać dłużej nie mogę....

STARZEC.

Dla czego?

MARTA

Nie wiem ... czuję jednak, że dłużej cze
kać nic mogę...
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STARZEC

Chodź tu, moje dziecko...

MARTA

Jacy oni cierpliwi!

STARZEC

Chodź tu, moje dziecko....

MARTA (odwraca się)

Gdzie jesteś dziaduniu ? Nieszczęście mnie 
oślepiło, ciebie nawet nie widzę.... Sama nie 
wiem, co począć...

STARZEC

Nie patrz na nich, dopóki się nie do
wiedzą.

MARTA

Pójdę z tobą....

STARZEC

Nic, Marto; pozostań tutaj.... Usiądź obok 
swojej siostry, pod domem, na tej starej lawie 
kamiennej.... i nie patrz! Jesteś za młoda, 
nie zapomniałabyś nigdy... Nie trzeba, żebyś 
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przedwcześnie się dowiedziała, jaką bywa 
twarz tego, komu śmierć zajrzy w oczy.... 
Może usłyszysz krzyk. Nie odwracaj się... 
A może nic nie usłyszysz. Przedewszystkiem 
nie odwracaj się, gdy nic nie usłyszysz... 
Postępu boleści przewidzieć nie można... 
Zwykle kończy się wszystko na kilku łka
niach, wyrywających się z głębi piersi... Sam 
nie wiem, co uczynię, gdy je usłyszę... To 
już z powszednicm życiem nie ma nic wspól
nego.... Zanim odejdę, uściśnij mnie, moje 
dziecko.

{Odgłos szmeru modlitwy zbliżył się sto
pniowo. — Część tłumu zapełnia ogród. — Sły
chać głuche stąpania i ciche szepty).

OBCY {do tłumu)

1 u pozostańcie! Nie zbliżajcie się do 
okien.... Gdzie ona?

CHŁOP

Kto ?

OBCY

Tamci.... co nieśli?
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CHLOF

Idą aleją, wiodącą do domu.

(Starzec odchodzi. Marta i Maryn siedzą na 
ławie tyłem do okien odwrócone. — Cichy roz- 
howor wśród tłumu).

OBCY

Ci... cho!,.. Nic mówcie!

(Starsza siostra nr izbie wsta je i zasuwa ry
giel u drzwi)

MARTA

Otworzyła ?

OBCY

Przeciwnie, zamknęła.

(Milczenie)

MARTA

Czy dziadunio już wszedł?

OBCY

Nie... Starsza siostra wraca od drzwi
i siada przy matce... Inni nic poruszyli się 
nawet, a dziecko śpi ciągle...
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(Milczenie)

MARTA

Siostrzyczko podaj mi ręce

MARYA

Marto!

(Obejmują się — Pocałunek)

OBCY

Musiał zapukać... Wszyscy naraz pod
nieśli głowy... Spoglądają po sobie...

MARTA

Och 1 och! Siostrzyczko, ja także krzy
czeć będę!

(Tłumi łkanie na ramieniu siostry)

OBCY

Musiał powtórnie zapukać... Ojciec spoj
rzał na zegar... Powstaje.

MARTA

Siostro! Siostro! muszę tam wyjść ko
niecznie... Nie mogą pozostać sami!
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MARYA

Marto! Marto!

(Zatrzymuje ją)

OBCY

Ojciec cło drzwi się zbliżył... Odsuwa 
rygiel... Otwiera z ostrożnością...

MARTA

Och! Czy pan nie widzi?...

OBCY
Kogo?

MARTA

Tych... co niosą?...

OBCY

Tylko trochę drzwi uchylił... Widzę za
ledwie kawał trawnika i wodotrysk... Klamki 
z rąk nie wypuszcza... Cofa się... Zdaje się 
mówić: „A! to wy“... Wzrusza ramionami... 
Zamyka drzwi... Dziadunio panienek wszedł 
do pokoju.

(Tłum zbliżył się do okien. —Marta i Mary a 
podnoszą się z początku tylko do połowy, potem 
jedna przy drugiej, obejmując się ramionami, 
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przysuwają się także. — Widać starca postępu
jącego naprzód. — Obie siostry zmarłej podno
szą się. — Matka także się podnosi, ale wprzód 
z wielką pieczołowitością sadowi dziecko na fo
telu, z którego powstała, tak, że widać malca, 
śpiącego w pośrodku pokoju, z główką nieco 
pochyloną. — Matka idzie naprzeciw starca i po- 
daje mu rękę, lecz cofa szybko, zanim ten zdą
żył wziąść ją w swoje dłonie. — Jedna z dzie
wczyn chce mu zdjąć płaszcz z ramion; druga 
przysuwa dlań fotel. — Lecz starzec gestem od
mawia. — Ojciec uśmiecha się zdziwiony. — 
Starzec patrzy w okna).

OBCY

Nie śmie powiedzieć... Spojrzał na nas... 
(Szemranie i poruszenie tłumu).

OBCY

C...yt!
(Starzec spostrzegłszy twarze za oknami, 

szybko odwraca oczy. — Jedna z dziewczyn 
ciągle mu fotel przysuwa. — Starzec siada na 
nim wreszcie i kilka razy przesuwa dłoń po 
czole).

OBCY
Siada!...
(Reszta osób w pokoju siada także. — W cią

gu tego ojciec mówi coś szybko i płynnie. — 
Nareszcie starzec usta otwiera, a dźwięk jego 
głosu zdajc się budzić uwagę. — Ojciec mu prze- 
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rywći. — Starzec zabiera głos znowu. — W miarę 
jak mówi, wszyscy unieruchomieni słuchają, go 
uważnie. — Nagle matka zadrżała i powstaje).

MARTA

Och!... Matka pojmie, zrozumie!...
(Marta odwraca się i kryje twarz w dło

niach.- Znowu wrzawa głucha wśród tłumu.— 
Popychają się, — Dzieci krzyczą, proszą, by je 
wzięto na ręce, żeby także widzieć mogły. — 
Część matek spełnia ich życzenie).

OBCY.

C...yt! Jeszcze nie powiedział....
(Widać, jak matka pyta starca z goryczko

wym niepokojem. — On jeszcze słów parę prze
mawia. — Potem nagle wszyscy z miejsc po- 
wstają, zadając mu naraz pytania. — On powol
nym ruchem głowy potwierdza).

OBCY

Powiedział!... Powiedział w tej chwili...

GŁOSY W TŁUMIE

Powiedział!... już powiedział!

OBCY

Nic nie słychać...
(Starzec powstaje także i nie odwracając 
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się, wskazuje palcem drzwi za sobą. — Matka 
ojciec i siostry rzucają się ku drzwiom, któ
rych ojciec odrazu otworzyć nie może. — Sta
rzec stara się matkę zatrzymać).

GLOSY WŚRÓD TŁUMU

Wychodzą!... wychodzą!
(Tłum popycha się w ogrodzie.— Wszyscy 

biegną za dom i znikają. — Pozostaje tylko 
obcy, który stoi przy oknach. — W pokoju na
reszcie otwierają się podwoje. — Wszyscy ra
zem wychodzą. — Za drzwiami widać niebo 
gwiaździste, trawnik i wodotrysk mieniący się 
w świetle księżyca. — W pośrodku pokoju dzie
cko śpi spokojnie na fotelu. — Milczenie).

OBCY

Dziecko nie przebudziło się...

(Wychodzi).

KONIEC

—----------
















