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UCHO

DAN |A IADOMOSCI 0 na-

prezeniu, ktére wytwo-
rzyto  sie\ pomiedzy
Trzecia Rzesza a okupowang
I NASZE przez wojska niemieckie Da-
WYJSCIE NA SWIAT miage” Stotib a3 lomanaes n
ne miedzy obu krajami zo-
staty w pewnej chwili fak-
tycznie zerwane. Na dluga depesze z zyczeniami przestang
przez Hitlera krolowi Danii Christianowi -w dniu jego
urodzin kanclerz Rzeszy otrzymat taka tylko odpowiedz:
»Dziekuje panu. Christian Krél/* Jednocze$nie rozeszty sie
pogtoski, ze system okupacji Danii ulegtby zmianie. Dotych-
czas Niemcy ograniczali si¢ formalnie do obsadzenia punktéw
strategicznych Danii traktujgc ja wytgcznie jako pomost do
Norwegii. Nie mieszali si¢ natomiast, oczywiscie w teorii, do
jej spraw wewnetrznych. Obecnie pod pretekstem mozli-
wosci inwazji brytyjskiej na Danie ustanowili wiasnego
wojennego gubernatora Danii w osobie gen. Guedenberga,
a gen. Haaneken z oddziatbw S.S. mianowany zostat do-
wodcg wojsk niemieckich w tym Kkraju na miejsce gen.
Ludtke. Jednocze$nie ulec ma wzmocnieniu i rozszerzeniu
dziatalnos¢ Gestapo.

Do rzadu dunskiego Niemcy wystosowali ultimatum do-
magajac sie: 1) uzbrojenia calej dunskiej floty handlowej,
2) Scistej wspodtpracy Danii z Berlinem w ramach Wiel-
kich Niemiec, 3) zwiekszenia dostaw zywnosci do Rzeszy,
4) wypowiedzenia przez Danie wojny Rosji, 5) dostar-
czenia robotnikdw dunskich do Niemiec, 6) zgodzenia sie
na wspotdziatanie policji niemieckiej i Gestapo z admini-
stracja duriska.

Ultimatum to zmierza dc faktycznego wcielenia Danii
w granice Rzeszy z pozostawieniem jej pewnej autonomii
zblizonej do statutu protektoratu Czech i Moraw.

AKI ma by¢ finat okupacji przez Niemcy
TDanii, dokonanej w dniu 9 kwietnia 1940
roku w przededniu rozpoczecia wyprawy na
Norwegie. Wobwczas wszystko odbyto sie bez wigk-

szego trudu i niemal bez krwi rozlewu. Rankiem 9 kwietnia
samoloty niemieckie zjawity sie demonstrujgc nad Ko-
penhaga, do portéw zawinely okrety Rzeszy, a oddziaty
pancerne przekroczyly granice nie napotykajac na zorga-
nizowany opdr. Tu i Owdzie padty wprawdzie strzaty,
garstka patriotéw chciata broni¢ patacu krélewskiego, lecz
krél wiedzac o beznadziejnosci tego opon! zakazat strzelac.
Monarcha milczac zgodzit sie na okupacje, lecz stosunki
swe z niemieckimi wladzami ograniczyt do minitpum, sta-
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rajac sie Niemcow nie dostrzega¢. Rzad dunski natomiast
poszedt na pewna wspoOtprace z Rzesza. Na berlinskich
zjazdach antykominternowskich Dania byta reprezentowana.
Wszystkie te fakty skionity rzady sprzymierzone do zer-
wania stosunkéw dyplomatycznych z Kopenhaga, cho¢ po-
selstwa dunskie dziataja nadal w Anglii i Stanach Zjedno-
czonych jako reprezentacje tych intereséw dunskich, ktére
nie sg objete kontrolg niemiecka. Poset dunski w Anglii
protestowat zresztg natychmiast przeciw okupacji swego
kraju, a nastepnie wypowiedzial postuszenstwo swemu rza-
dowi, gdy ten rozpoczat polityke wspoétdziatania z wia-
dzami niemieckimi. Nalezy tu doda¢, ze Islandia, zwigzana
z Danig unig personalng, oznajmita, iz zajmuje nieza-
lezng od Kopenhagi postawe i nie detronizujgc kréla za-
czeta prowadzi¢ odrebne polityke, przyjazng dla panstw
sprzymierzonych. Rzad islandzki zgodzit sie tez na obsa-
dzenie wyspy, majacej tak donioste znaczenie strategiczne
dla obrony Atlantyku, przez angielskie i amerykanskie
sity zbrojne.

DDANIE Danii bez oporu w rece okupan-
Ota niemieckiego bylo logicznym  nastepstwem

og6lnego nastawienia pacyfistycznego, ktére panowa-
to w Danii w latach ostatnich, jak i jej po-
lityki  bezsity stosowanej na gruncie  miedzynaro-
dowym. Po poprzedniej wojnie S$wiatowej Dania otrzy-
mata cze$¢ prowincji Schleswig-Holstein zabranej jej przez
Niemcow w wyniku wojny prusko-dunskiej. Dania przyjeta
ten dar 6wczesnej koalicji niemal z przerazeniem obawia-
jac sie, ze wywola to stale zadraznienia miedzy nig a
Niemcami. Nastepnie pod wplywem stronnictwa socja-
listycznego Dunczycy doszli do przekonania, ze wydatki na
zbrojenia sg bezcelowe, gdyz w razie wojny Dania i tak
bedzie pokonana. Jeden z rzadéw dunskich wystapit na-
wet z projektem zniesienia w ogoéle krélewskich sit zbroj-
nych. Projekt ten nie zostat wykonany, ale faktycznie
Dania armii nie posiadata, a jej flota wojenna nie znajdo-
wata sie w zadnym stosunku do wielkiej floty hand-
lowej.

ANIA nalezata do zespotu panstw skandynawskich,
Dorganizowanego przed wojng szczegblnie przez  Szwecje

z udziatem Finlandii i Norwegii. Politycy szwedzcy o
horyzontach ministra spraw zagranicznych Sandlera zmierzali
do zwiazania czterech tych panstw paktem wzajemnej pomocy
i wytworzenia na poéinocy Europy zwartego bloku, ktory
przeciwstawiatby sie solidarnie jakimkolwiek zamachom im-
perialistycznym. Pomyst ten napotykat jadnak juz wow-
czas na rozne przeszkody, a jedng z nich byla hamujaca
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postawa Danii, ktéra niczym wigza¢ sie nie chciata i
ktéra bedac rozbrojona, nie moglta by¢ uwazana przez
pozostate kraje skandynawskie za petnowarto$ciowego part-
nera. Gdy mniej wiecej na rok przed wojng jed'en z dzien-
nikarzy polskich objezdzajagc kraje skandynawskie zawitat
do Kopenhagi, ustyszat z ust déwczesnego ministra spraw
zagranicznych Danii stowa petne rezygnacji: ,,No coz.
Polska prowadzi polityke wielkiego mocarstwa. My takiej
polityki prowadzi¢ nie mozemy. JesteSmy za stabi.”

OLSKA i Dania znalazty sie w tej wojnie na
Pprzeciwnych biegunach w tym znaczeniu, ze za-
jety wrecz odmienng postawe wobec wielkiego kry-
zysu Swiatowego. Polska poswiecita wszystko, by walczy¢
i broni¢ sie. Dania poswiecita
wszystko, by unikngé rozlewu
krwi. To ,rozsadne", jak po-
wiedzieliby  Niemcy, stanowisko
nie uratowato jej jednak od
okupacji, i od grozby utraty
resztek niepodlegtosci.

Mimo przeciwienstw, jakie wy-
tworzyty sie  miedzy zachowa-
niem sie Polski i Danii, od-
czuwamy sympatie dla tego kra-
in  wiedzgc, ze jego uczucia
nie sg po stronie okupantow.
Los Danii nie moze by¢
zresztag obojetny ani  dla nas,
ani tez dla /wszystkich naro-
dow baltyckich, jak i wielkich
mocarstw morskich, Wielkiej Bry-

tanii i Stanéw  Zjednoczonych,
zainteresowanych ~ w  utrzymaniu
zasady wolnosci mérz. Dlaczego?

Dlatego, (¢ Dania lezy u

wylotu  Baltyku. Przez  cies$-
niny dunskie, przez stynne
Belty i Sundy, iviedzie szlak

monski do  Polski, wiedzie dro-
ga do Gdyni i Gdanska,
droga, ktéra winna by¢ wolna dla polskich statkdw hand-
lowych, jak i okretéw wojennych.

Wody Baittyku podobnie jak Morza 'Czarnego oraz
Morza Srédziemnego sg bowiem w sensie geograficznym
zamkniete. Swoboda zeglugi na Battyku, a zarazem wolnos¢
zyjacych u jego brzegébw narodéw zalezy od tego, kto po-
siada klucze do jego wrét.

Wolnosci zeglugi na Morzu Srédziemnym strzeze W.
Brytania w Gibraltarze, na Malcie i w Suezie. Gdyby W.
Brytania nie spetniata tej misji, Morze Srédziemne statoby
sie jeziorem niegdy$ francuskim, a dzi§ zapewne wioskim,
co z goéry skazatoby wszystkie narody $rodziemnomorskie
na uzaleznienie od Francji, badZz od Wioch. Jezeli Morze
Czarne nie stato sie dotychczas wewnetrznym jeziorem ro-
syjskim, to dlatego, ze Rosja nigdy nie zdotata opanowac
cie$nin dardanelskich. Przez caly wiek XIX trwata ry-
walizacja o wptywy nad Bosforem. Wojna krymska Anglii,
Francji i Piemontu przeciwko Rosji (1856 rok) rozgry-
wala sie na tym wiasnie tle.

starego cesarstwa otomanskiego, ciesniny dardanelskie
zostaty rozbrojone, a kontrola nad nimi przeszta w re-
ce komisji wielkich mocarstw zwycieskich, w praktyce
Anglii, Francji i Wioch. Koncepcja ta nie dala sie jednak
utrzymac, najpierw wskutek sporéw, jakie wynikaty miedzy

PO poprzedniej wojnie Swiatowej, w wyniku pokonania

Polska t6dZz podwodna

mocarstwami, a gtownie z powodu oporu Turcji, gdzie pod-
wpltywem Kemala Paszy doszto do zbrojnej i rewolucyjnej
reakcji odrodzonych sit narodowych. Nowy traktat pokoju
z Turcjg, podpisany w Lozannie 24 lipca 1923 r., ograniczat
w prawach miedzysojuszniczg komisje ciesnin, stawiajgc na
jej czele Turka i usuwajgc obce wojska z nad Bosforu.
Uktad w Mantreux wychodzit z zatozenia, ze Turcja bedzie
krajem uzbrojonym, a nie rozbrojonym, zdolnym i goto-
wym wykona¢ swe zobowigzania miedzynarodowe.

Jest rzecza jasng, ze w razie utrzymania sie Niemcow w
Danii Baltyk statby sie wewnetrznym jeziorem niemiec-
kim, a Rzesza posiadataby na jego wodach zupeing hege-
monie. Nie wystarczy jednak usung¢ Niemcéw z Danii, by
przywréci¢ wolnos$¢ na Battyku. Trze-
ba jeszcze wolnos¢ te zabezpieczy€.

Kto bowiem bedzie strzegt do-
stepu do Bailtyku? Czy Dania?
Lecz w takim razie nalezatoby
zobowigza¢ ja do porzucenia skion-
nosci pacyfistycznych i wezwaé ja
do uzbrojenia sie i prowadzenia
czynnej polityki. A moze zadanie
to powierzy¢ panstwom skandy-
nawskim: Danii, Szwecji i Norwegii,
przylegajacym do Sundéw i Bel-
tow? Lecz w takim razie trzebaby
wytworzy¢ wezty Scistej solidarnosci
miedzy tymi krajami. W wojnie
obecnej bowiem kazdy z nich zajat
odmienng postawe. Norwegia wal-
czy z Niemcami, Dania poddata sie
Rzeszy, Szwecja jest neutralna,
nie méwiac juz o Finlandii, ktéra
wojuje z Rosjg. Gdyby ani Dania,
ani panstwa skandynawskie wspél-
nie nie mogly podja¢ sie misji
strzezenia ciesnin battyckich, trze-
baby szuka¢ innych rozwigzan.
Zadanie nie jest proste, ale wymaga
zatatwienia.

WYNIKU obecnego kryzysu Polska powinna roz-
W szerzy¢ swoj stan posiadania nad Baktykiem.

Jej flota handlowa zapewne powiekszy sie znacz-
nie, podobnie jak i marynarka wojenna, ktéra juz tak
chlubnie zapisata sie w tej wojnie. Obrong Westerplatte,
Oksywii, Helu, znakomitymi wyczynami naszych okretéw
zdobyliSmy sobie tytut do.mocnego usadowienia si¢ nad
morzem. Lecz najwieksze nasze osiggniecia w tym za-
kresie okazg sie potowiczne, jezeli znowu nasza flota i
nasze porty bedg odciete od oceanéw i od Swiata. W roku
1939 cze$¢ naszych okretow wojennych byla zmuszona
opusci¢ wody polskie jeszcze przed wojng i uda¢ sie do
portéw angielskich.

W czasie wojny bohaterska zatoga todzi podwodnej
»Orzet" skazana byla na dramatyczne przedzieranie sie
przez cie$niny dunskie, by ujs¢ wrogowi. To nie powinno
sie powtorzy¢. Szlak morski taczacy Polske ze Swiatem
przez wody duriskie winien by¢ zatem zabezpieczony przy
naszym udziale.

Oowniez i inne narody baltyckie, podobnie
jak Polska, zainteresowane sg tg sprawg po-
siadajgc  to  jedyne wyjScie na Swiat, oraz
Norwegia, ktéra zapewne nie bedzie chciata do-
pusci¢, by rozbrojona i bezwolna Dania stala sie
znowu pomostem do natarcia na Oslo. Wreszcie,, jezeli
Karta Atlantycka nie ma zosta¢ czczg i pustg deklaracja.



jej zasady w sprawie zabezpieczenia wolnosci morz" dla
wszystkich narodéw winny znalez¢ zastosowanie konkretne
i realne réwniez nad Battykiem. Sprawa ciesnin dunskich
bedzie zatem wymagata nowego i bardzo starannego ure-
gulowania na konferencji pokojowej. Mamy prawo do-
magac sie, aby opracowanie to uwzglednialo postulaty pol-
skie, ktore z kolei muszg by¢ sformutowane tak, by zabez-
pieczaty rozwoj Polski jako mocarstwa morskiego na diugie
lata.

AGADNIENIE wolnosci i\ad Bailtykiem, jak
Zi na Baltyku jest dla nas conajmniej row-
nie wazne jak uregulowanie sprawy Europy
$rodkowo-wschodniej. Historia uczy nas, ze fun-
damenty naszej sity i naszego rozwoju opierajg sie 0
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Battyk, w ktérego bezposredniej obronie podjeliSmy bez
wahania obecng walke. Po ostatnich doswiadczeniach stato
sie oczywistym, ze nasza pozycja nad morzem zaleze¢ be-
dzie nie tylko od szerokosci pasa nadbrzeznego, ale i od
ogo6lnego politycznego ukiadu sit nad* Baltykiem, a wiec
od zapewnienia wolnosci  wszystkim mieszkajacym tam
narodom, niedopuszczenia do ustanowienia tam czyjejkol-
wiek hegemonii, jak i od strategicznego zabezpieczenia wol-
nego dostepu z Morza Pétnocnego na Battyk. Wady geo-
graficzne, ktore sprawiaja, ze Baltyk nie jest morzem
otwartym, muszg by¢ naprawione wysitkiem narodéw za-
interesowanych w utrzymaniu wolnosci na jego wodach w
oparciu o program nakreSlony przez wielkie mocarstwa
morskie — W. Brytanie i Stany Zjedrtoczone — w Karcie
Atlantyckiej. ' X Arp.

towincianain

/ yrk lubig,

Gdy przyjedzie w osmiu wielkich budach,
W kolorowych ajiszow egzotycznej jeerii.
Lubie czyta¢ ich nazwy: ,,Sotnali“ lub ,/fuda“,
| sta¢ razem z hotlotg w ttoku na galerii.
Dlatego, gdy rozstawig w biate pasy namiot,
Skrzydta zachwytu przypinani do ramion.

°) U idse —

L Dyrektor budy, w biatych rekawiczkach
1 bat ma bardzo diugi, chyba na 200 metréw.
Bicza i dyrektora boi sie karliczka
Wykradziona z wedrownych niemieckich teatréw.

N trzeli, gdy woltyzerka parasol otworzy
c / tusz orkiestry detej w arenie sie skiebi,
Zblednie burmistrz siedzacy wygodnie w swej lozy,
Nieprzyjemnie sie skrzywi, jakby pit alembik.

o

Clown — opowie wesote zarty publicznosci,

Numalowany us$miech dretwo mnie porazi,
Bo wiem, zg uSmiech kazdy — to dzien mej mtodosci.

""J*eraz wielka sensacja: tancerka na linie,
Idgca lunatycznie, patrzaca bezradnie —

Zachwieje sie na sznurze, bede jak szaleniec

Ze strachem mysle¢: spodnie, czy nie spodnie.

/1] ie spadta: tonie w brawach, w czerwonym kostiumie,
y Znika, placze uktony — pewnie iluzjoner
Pokaze trudne sztuczki, ktorych ja nie umiem —
Mistrz prestidigitator w ztotym robdyszanie.

I / arsz skonczy przedstawienie, znéw zobacze gwiazdy,
Kiedy zwiniesz swéj namiot — zal mi ciebie bedzie —
Cyrku! — Swieta emocjo moich lat czternastych,
Ktéry do mego miasta nigdy nie przyjedziesz.

TADEUSZ SOWICK1



1. Prasa i jej zadania. — 2. Prasa a literatura. — 3. Prasa informacyjna. — 4. Dzieje prasy. —
5. Organizacja dziennika. — 6. Swoboda prasy. — 7. Czytelnictwo i radio. — 8. Rola prasy.

RAZY wséréd ludzi powie-

dzenie, ze prasa jest pigtym

mocarstwem. W angielskigj

wersji ono brzmi, ze prasa jest 4Ttg

Potega — po krolu, lordach i par-

lamencie. W tym pochlebnym po-

wiedzeniu zawiera sie niewatpliwie

nieco prawdy. Wiadomo bowiem, ze kazdy dyktator pra-

gnacy zagarnaé¢ petnie wihadzy i ukréci¢ swobody obywateli

kraju, zaczyna swa dziatalnos¢ od zakneblowania ust
prasie.

Gdyby kto chcial niejako na wiasnej skdrze, doswiad-
czy¢ znaczenia prasy, wystarczy, je$li uprzytomni sobie,
jak sie czul, gdy — podczas swych wedréwek uchodzczych
1. Prasa Poza krajem — pozbawiony bywat prasy

i iei zadania wszystkich wiadomosci o wielkich
| ania wydarzeniach chwili, ktérych mu prasa

zwykta dostarcza¢. Chyba wszyscysmy kiedy$ doznali tych
brakéw i pamietamy, jak pozbawieni gazet i radio-odbior-
nikdbw miotani byliSmy woéwczas przez fale najdziwaczniej-
szych plotek, ktore wrdg przez swych agentéw obficie
rozsiewat.

Czymze wiec jest wihasciwie ta prasa, bez ktérej tak
trudno — zwiaszcza podczas wojny — sie oby¢, zachowac
réwnowage duchowa i spéjnie spoteczna, a ktéra, g|dy jej
nie brak, jest — z zasady — tak wdziecznym przedmiotem
do wszelakiej krytyki i utyskiwan? Mamy tu na mysli
gléwnie prase codzienna. Sg na to dwojakiego rodzaju
odpowiedzi. Na czas pokoju i na czas wojny. Na pod-
stawie ankiety przeprowadzonej w prasie angielskiej usta-
lono okreslenie, ktére mowi, ze jest to gtéwny dostawca
tematéw do codziennych rozméw przecietnych ludzi, ktorzy
sktadaja sie na nieuchwytny czynnik zwany opinia pub-
liczng. Sg i bardziej bojowe okreslenia. Wybitny dziennikarz
brytyjski Wickham Steed, ktoéry jest zdania, ze ,Prasa
jest centralnym zagadnieniem wspoOtczesnej demokracji**,
tak okresla jej zadania: ,,Dziennikarstwo polega na zbie-
raniu, drukowaniu i rozpowszechnianiu wiadomosci 0 wy-
darzeniach — dzien po dniu — bez komentarzy, lub z pew-
nymi pogladami".

Przy sposobnosci wyjasni¢ mozna, ze dla dziennikarzy
prasa z zasady nie jest literaturg. Nie oznacza to bynaj-
mniej, aby dziennikarze nie mieli dba¢ o forme jezykowa
2 Prasa swoich utworéw. Nie stanowi ona tylko

. naczelnego zagadnienia. Traktuja jg z

a literatura wieksza niz literatura piekna pobtazli-
woscig i wszelkie przeoczenia zwykli spycha¢ na tzw. choch-
lika drukarskiego. Wybitny dziennikarz francuski Robert
de Jouvenel ujat to w nastepujacy aforyzm: ,,Najlepsi
dziennikarze nie zawsze sg wielkimi pisarzami, a wielcy
pisarze sg po wiekszej czeSci miernymi dziennikarzami®.
Zgadza sie z tym zdanie stynnego dramaturga angielskiego
B. Shawa: ,,Zdolny redaktor jest wcale duza rzadkoscia, bo

*) Z odczytu wygloszonego w Swietlicy O. Z.

musi by¢ dos¢ zreczny, aby obywac sie bez literatury, a
winien nawet przekitada¢ zawod dziennikarski nad zajecie
literatad.

Odnosi sie to zwlaszcza do tego rodzaju prasy, ktéremu
chcemy tu poswieci¢ wiecej uwagi, tj. codziennej prasy
informacyjnej. Prasa upodabniajagc sie zwlaszcza w czasach
3 Prasa pokoju do przemystu spozywczego —

jak to sie mowi — zwykla dostarczac
informacyjna codziennej ,strawy# duchowej w postaci
mniej lub. bardziej pozywnych wiadomosci o biezacych
wydarzeniach i ich omoéwien. Dlatego dzieli sie jg na prase
informacyjna i polityczng. Ograniczymy sie tu do oméwienia
pierwszego rodzaju. Zwiaszcza w czasach wojny przybiera
on posta¢ przemystu wojennego. Kuje bron, dostarcza
nieustannie amunicji duchowej. Czasem okazuje sie grubo-
skérng i zawodng bronig ktamstwa. Niekiedy dziata sub-
telniej, jak zastrzyk witaminowy, lub gorzka pigutka,
przykra przy przetknieciu, a btogostawiona w skutkach.
Gtownym produktem jest tu wiadomosc.

A co to jest wiadomos¢ prasowa? Jeden z wielkich
wydawcow — niewatpliwie cynik — powiedziat: ,,Kazda
wzmianka o jakim$ fajdactwie jest wiadomos$cig, natomiast
nie jest nig zwykla relacja o jakim$ czynie cnotliwymi.
Od siebie podamy mniej pesymistyczne okreslenie. Wiado-
moscig jest opis interesujgcego wydarzenia, pochodzacy z wia-
rogodnego Zrodta i sprawdzony przez czynnik miarodajny.
Tym rézni sie od plotki, ktéra jest zazwyczaj nieodpo-
wiedzialnie powtdérzong wersjg, nie wiadomo przez kogo
puszczong w obieg i nie majagca powaznej podstawy.
Prasa jest m. in. takim wiasnie aparatem, posiada taka
organizacje, ktora daje gwarancje solidnosci informacyj, jakie
rozpowszechnia. Zatrudnia wiec rzesze wykwalifikowanych
i ustosunkowanych reporteréw i korespondentéw, majacych
blizsza styczno$¢ z opisywanymi przez siebie wydarzeniami,
korzysta z obstugi wyspecjalizowanych agencji informacyj-
nych i uktada oraz omawia je przez redaktoréw, nim — po
wydrukowaniu — udostepni w postaci gazety kolportowanej
przez odpowiedni aparat administracyjny.

Ta organizacja i technika wyrobita sie stopniowo.
Gléwne etapy sktadaja sie na jej dzieje, ktore strescié
mozna w takiej historii ,,za trzy groszed:

4 Dzieje W dawnych czasach role czasopism od-

) grywaly listy odreczne, rozsylane za
prasy posrednictwem  pocztylionéw,  potem,
gdzies do drugiej potowy XVIII w. przedrukowywane —
za specjalnym przywilejem krolewskim — na tzw. recznej
prasie w wiekszej liczbie egzemplarzy.

Te powielane listy przeksztatcity sie na pispia, druko-
wane tzw. pedatem. Od poczatkdw XIX w. pocztyliondw
w przesytaniu informacji zaczely zastepowac koleje i golebie
pocztowe, a od drugiej potowy ub. stulecia telegraf i telefon.
Wowczas rozwijajg sie agencje prasowe, zwane telegraficznymi,
ktérych pierwsza sie¢ zatozyli tworcy najwiekszych agencji
europejskich: Reuter, Havas i Wolff. Pedal rozrasta sie
do rozmiar6w maszyny plaskiej, a potem rotacyjnej.

W pierwiszej potowie XX w. prasa zaczyna stosowac



coraz wiecej obstuge radiowg dla przekazywania nie tylko
wiadomosci, ale i fotografii oraz wszelkich ilustracji. Reczne
sktadanie czcionek niemal zupelnie zostato zastgpione
przez skfad tekstu na skomplikowanych maszynach, zwanych
linotypami.

Mozna sobie juz troche wyobrazi¢, jak bedzie wygladata
prasa przysztosci. Nie opisy, ale obrazy catych wydarzen
beda niejako przesytane telewizjg. 1, gdy technika prasowa
osigga swoj szczyt, jesteSmy jednocze$nie Swiadkami roz-
wijania sie ,nowej" formy dziennikarstwa ,,przysztosci",
ktére okaze sie tylko ulepszong formg dziennikarstwa prze-
sztosci. Powodzenie, jakim ciesza sie w dziesigtkach tysiecy
powielane ,listy" ptk King Halla z omdwieniem ostatnich
wydarzen, wskazuje na nawr6t prasy do swych poczatkéw,
gdy miata forme odrecznych listw.

Rozwojowi technicznemu prasy towarzyszy wielki rozwoj
organizacyjny. Powstaty wielkie koncerny prasowe taczace
w sobie po kilka i Kkilkadziesigt dziennikdw, posiadajace
wihasne agencje informacyjne, oraz réz-
. _ ~ nego typu periodyki. — tygodniki, mie-
cja dziennika gjeczniki itp. Dziennik pozostat jednak za-
sadniczg jednostka. Jedno zwilaszcza wymaga silnego podkresle-
nia, ze nie nalezy mieszac ze sobg kompetencji dziatu redakcyj-
nego i podporzadkowanych mu zazwyczaj dziatow admini-
stracji i drukarni. Redakcja uktada tres¢ pisma, drukarnia
ja realizuje w postaci gazety, a administracja dostarcza ja
czytelnikom, od ktéorych zdobywa drogg prenumeraty
i zbierania ogtoszen $rodki na wydawanie pisma.

Wzgledy administracyjne nie decydujg, oczywiscie, o
poziomie pisma. O tym decyduje redakcja.

Tak, jak odmienne sg kompetencje poszczeg6lnych dzia-
téw dziennika, tak tez odrebne sa zrzeszenia poszczeg6inych
grup pracownikéw prasowych.

Jakkolwiek pozyteczng rzeczg jest przynaleznos¢ do
organizacji zawodowej dla dziennikarza, to jednak zdaniem
niektérych praktykdéw jeszcze wazniejszg rzeczg jest po-
siada¢ nalezytg tusze. De Jouvenel powiedziat: ,,Reporter
powinien by¢ gruby, bo tylko gruby cziowiek imponuje
wszystkim, zaréwno odzwiernym, jak i ich panom". Tusza
jednak nie wystarcza.

Wspomniany przez nas Steed zauwazyt: ,,Nieuczciwy
lekarz moze zaszkodzi¢ w najgorszym wypadku tylko Kilku-
nastu, lub kilkudziesieciu ludziom. Natomiast nieuczciwy
dziennikarz moze zatru¢ umysty setek tysiecy lub milionéw.
ludzi*.

Wielu wybitnych dziennikarzy gtosi zasade, ze najlepsza
gwarancjg uczciwosci i sprawnosci prasy, oczywiscie w nor-
malnych, pokojowych warunkach, jest jej wolno$¢, samodziel-

5. Organiza-

6 Sw boda no™*niezaleznos¢. Nalezy bowiem pamieg-
ta¢, ze— jak powiedziat Steed — ,,Prasa,
Prasy ktora pnie “jest wolna, nie ma wiekszego

znaczenia od przemystu gramofonowego”. Tylko wolna
prasa potrafi byé obronczynig swobdd obywatelskich i za-
bezpiecza¢ przed naduzyciami wiadzy; gdyz — zdaniem
prof. C. Seignobosa z Sorbony paryskiej — najskuteczniej-
szg radg na te naduzycia jest: 1) wychowanie obywatela,
przyzwyczajonego do $cistej informacji, 2) obiektywna prasa,
dobrze poinformowana, i zdecydowana do ujawnienia kaz-
dego postepku przedstawiciela wtadzy, niezalezna w swych
sgdach, dyskretna i do$¢ zamozna, aby nie by¢ przekupna.
Oprocz czynnika politycznego (rzadowego w ustrojach
totalistycznych lub  partyjnego w  demokratycznych)
czyha na te swobode i stara sie jg wykorzy-
sta¢ dla siebie wiele organizacji spotecznych Ilub
gospodarczych, ktére pragng przede wszystkim wy-
zyska¢ swdj wptyw na pismo przez dawanie lub odbie-

1

ranie mu ogtoszen. Zresztg zupetnie nie kontrolowana swo-
boda byta niekiedy polem do naduzywaniajej przez niesumienng

prase. W tych warunkach za najzdrowsze uwaza si¢
uzaleznienie podstaw finansowych prasy od czytelnikdw,
czyli od abonentéw i tzw. sprzedazy ulicznej.

Nie znaczy to, aby prasa, zwilaszcza podczas woj-
ny, poza nieodzowng cenzurg nie nakladadata sobie nieraz
sama wedzidel.

A skoro czytelnik winien by¢ ta zdrowa ostojg prasy,
zastanébwmy sie nad tym, jaka on rzeczywiscie odgrywa
role. O stanie czytelnictwa S$wiadcza naklady pism. Po-
rébwnajmy wiec pod tym wzgledem stosunki w Anglii i
w Polsce przedwojennej.

Okazuje sie, ze przecietnie co druga rodzina angielska
kupowata stale po dwa dzienniki i dwa tygodniki. Na-
ktady wiekszych dziennikdw siegaty w dwoch wypadkach
2 milionbw egzemplarzy dziennie, a kilka dalszych miato
po 1 milionie. W niedziele nakitady siegaty 3 miliondw.
Dziewie¢ pism codziennych miato tgcznie 10,5 milionéw
naktadu, a 12 niedzielnych — 15 milion6w.

W Polsce na mocy postanowienia Zw. Wydawcow
naktady z zasady nie byly ujawniane. Rzadko kiedy numer
dziennika osiggat 200 tys. egz. Sadzac ze spozycia papieru
7. Czytelnic- gaz/e?owego w ilosci 1, kg na 'giowg lud-

) . nosci rocznie przypusci¢ mozna, ze na
two i radio 5 osobowg rodzine polska przypadata prze-
cietnie 1 gazeta co trzeci dzied, a #gczny naklad gazet w
Polsce wynosit ok. 1,5 miliona egz. dziennie.

Brak papieru podczas wojny kaze zwr6ci¢ szczegblng
uwage nainne sposoby rozpowszechniania wiadomosci. Roz-
woj radia doprowadzit do nastepstw dla prasy zupetnie
nieoczekiwanych. Gdy zaczeto wprowadza¢ radiowe dzien-
niki informacyjne, przypuszczano, ze stang si¢ one wielkg
konkurencjg dla prasy, ze jg zabijg. Tymczasem stato sie
inaczej. Faktem jest, ze radio dotychczas w zasadzie zaj-
muje sie tylko rozpowszechnianiem wiadomosci, a nie ich
zbieraniem. Czyni tak tylko w rzadkich wypadkach re-
portazy radiowych, ktére zwykly mie¢ raczej charakter
rozrywkowy, niz informacyjny. Ankiety i statystyki
stwierdzity za$, ze wiadomosci radiowe robigc propagande
wiadomosciom prasowym przyczyniajg sie tylko do zwiek-
szenia czytelnictwa gazet. Okazato sie bowiem, ze ludzie

ustyszawszy raz przez radio mniej lub bardziej przelotnie
wiadomos$¢ nabierajg ochoty do zobaczenia jej w druku,
rozszerzonej i omowionej. O ogdlnym za$ znaczeniu dzien-
nikéw radiowych w czasie wojny $wiadczy cena zycia, jaka
ptaca ludzie w krajach okupowanych przez wroga za stu-
chanie prawdziwych wiadomosci z krajow sojuszniczych.

Po wojnie zaréwno w zakresie rozpowszechniania wia-
domosci przez radio, jak i czytelnictwa dziennikbw z pew-
nosciag wiele sie odrobi i nadrobi. Jesli prawda jest, ze

_ spozﬁcie mydta jest miarg cywilizacji
o. Rola raju, to tym bardziej winno by¢ stusz-
prasy ne, Ze spozycie papieru gazetowego jest
miarg rozwoju kulturalnego jego obywateli.

Nalezy przypuszczaé, iz po wojnie powstang i u nas
znow warunki dla nalezytego rozwiniecia sie¢ swobodnej,
niezaleznej i demokratycznej prasy. On.
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POZEGNANIE
z ,Kujawiakiem"

OPUSTOSZALE, rozwalone ulice wiodty

\\ nas do portu. Miasto byto ,,porgbanell nie-

zg°rzej. Przez wiele nocy z rzedu Luft-

waffe prowadzita tu swojg niszczyciel-

ska robote zmiatajagc z powierzchni ziemi

ca’e bloki zabudowari a inne tuz obok zo.
¢~"&- stawiajgc nietkniete.

— Udato sie jednemu zapali¢ jaka$ chatupe, wtedy
inni nalatywali stadami i orali bombami wszystko dokota,
byle predzej pozbyc¢ sie tadunkull — informowat nas polski
marynarz, ktory przezywal te ciezkie, ,blitzowell noce
przed rokiem. W poblizu portu widziato sie znacznie mniej
zniszczen, a w samym porcie — ku naszemu najwieksze-
mu zdziwieniu — nie byto ich najmniejszego $ladu.

W pewnym miejscu zamigotata nam na maszcie biato-
czerwona bandera. Przycumowany linami db brzegu stat
O.R.P. ,,Kujawiakll,wstawiony niedawno zwycieskg obrong
konwojowanych statkéw i zestrzeleniem niemieckiego bom-
bowca. Na pokiadzie byto petno ludzi odrabiajacych ,wio-
senne porzadkill, artyleria gtéwna i jakie$ tam bardzo nowo-
czesne cuda przeciwlotnicze drzematy owiniete w pokrowce
w wiosennym stoncu. Marynarze i robotnicy z wiaderkami
rozrobionej farby uwijali sie wszedzie.

~— Wiosenna zmiana kamuflazu stosownie do okolicz-
nosci naszej stuzbyll — objasnit nas porucznik, ktéry wy-
szedt na spotkanie. Istotnie okret przystrajat sie w biel,
btekit i seledyn na nowa, ostatnig juz niestety," swojg wy-
prawe.

Przez pomost schodzimy na pokitad. Strome i krete
schodki wiodg nas*z poktadu do' mesy, ktéra spetnia jedno-
czesnie role Swietlicy. Niezwykly, swojski nastroj panuje
w tej klitce. Na $cianach barwne plansze Stryjenskiej i
fotografie przypominaja Polske.

Kilku oficerow z poswieceniem wytrzymuje sztorm cie-
kawosci gromady ladowcéw, ktérzy w krétkich chwilach
pobytu na okrecie chcieliby zgtebi¢ wszystkie tajniki wie-
dzy zeglarskiej, pozna¢ wszystkie przygody. Z beziadnych
opowiadan, przeplatanych zartami wylania sie przeciez
barwna i bogata, cho¢ tak krotka jeszcze, historia ,,Ku-
jawiakall.

= \WHw

PECHOWY DZIEN JUNKERSOW.

~— Wiec Niemcom nic ,nie wyszioll tego dnia
opowiada miody porucznik. — OstanialiSmy konwdj i
byliSmy juz blisko portu, gdy nagle, tuz przed zachodem

*) O.R.P. ,Kujawiakll zatongt w akcji u wybrzezy Malty, w
nocy z 14 na 15 czerwca rb., po kilkunastomiesiecznej stuzbie. Mimo
~-miodego wiekull miat w swoim dorobku siedem zestrzelonych
bombowcéw. W zimie rb. ,Kujgwiakll zatapia dwa transportowce
niemieckie u brzegéw Francji i stragca dwa Ju-88; w czerwcu za-
toga otrzymuje z ragk Naczelnego Wodza 4 krzyze ,,Yirtuti Militarill
i 37 Krzyzy Walecznych. Whkrétce potem ptynac w konwoju
idgcym na  Malte ,Kujawiakll  zestrzeliwuje 4  samoloty,
ale tuz u brzegébw Malty, ratujac okret angielski, ,,Kujawiakll sam
najezdza na ming, i tonie. Zaloga zostata ocalona.

tadowanie amunicji do ,,pom-poni“ na O. R. P.

stonca, wyskoczyly z chmurek trzy Junkersy i rzucity
sie na nasze ,stadoll. Jeden cisnat trzy bomby na nasz
okret, a dwa inne ,zajety siell statkami konwoju. Rzucito
nami mocno, gdy jedna Sliwka eksplodowata o 20 metréw
od burty, ale nie przestaliSmy strzela¢ ani na chwile. W
pewnej chwili samolot zakotysat sie, znizyl gwaltownie i
rgbngt w morze w odlegtosci jakiejS poéttory mili od nas
Przez krotka chwile dymit jeszcze na wodzie, po tym poszedt
na dno.

Widocznie jednak byt to pechowy dzien dla nich, bo.
po chwili nastepny zachybotat sie wyraznie i wycofat sie
z walki tracagc gwattownie wysoko$¢. Trzeci nie czekat
juz na swoja kolejke. Zaraportowalismy potem: jeden
Ju.88 zniszczony | jeden uszkodzony. Zaden statek kon-
woju nie zostat trafiony. Na ,,Kujawiakull polegt jeden
marynarz.

POD BRZEGAMI FRANCII.

~— WyplyneliSmy w jasng noc ksiezycowg. Wody
Kanatu byty spokojne, widocznos¢ nienajgorsza mimo
lekkiej mgty. Idealna pogoda do ,polowaniall: gdzie$ wy-
soko w gorze jeczal samolot, prawdopodobnie niemiecki
wywiadowczy.

Ptynac pod brzeg francuski przypominam sobie, ze jesz-
cze przed kilkoma godzinami na lgdzie odwiedzita nas eks-
pedycja B.B.C. i nagrywata reportaz. Anglicy chciwie to-
wili ciekawostki z naszego zycia na morzu, dopytywali sie
0 ,adventuresll. | oto wlasnie za kilka chwil przezyjemy
»przygodell. Moze nawet do$¢ ryzykowna, bo przeciez le-
ziemy wprost w zeby niemieckiemu diabtu...

PlyneliSmy w zupetnej ciszy. Fale z lekkim szelestem
rozstepowaly sie przed nami, mgla troche zgestniata pod
francuskim brzegiem. Przez lornetke zobaczylem daleko
przed nami jaki$ cien, wolno posuwajacy sie wzdtuz linii
wybrzeza. Ztudzenie, czy rzeczywisto$¢? Watpliwosci moje
rozwiaty sie w grzmocie wystrzaldw. Jedna salwa, druga,
trzecia... Gdzie§ przed nami w biekitnej d*ali zapalit sie



jasny ptomien i zgast po chwili. Transportowiec niemiecki
okoto 1000 ton, ciezko wytadowany, poszedt na dno' jak
kamieA. Drugi, mniejszy, takze oberwal i pewnie zatonat.
Dla doktadnosci zameldowalismy pézniej: ,,uszkodzony*

Zadanie byto spetnione i trzeba bylo mysle¢ o wiasnej
skorze. Juz bowiem $lizgaty sie po wodzie nerwowe btyski
reflektoréw szukajgcych nas gorgczkowo. ZawrdéciliSmy ku
Anglii. A tymczasem na brzegu francuskim rozszalato®
piekto: nadbrzezne baterie bity salwami na $lepo. Daleko za
nami tryskaty w goére fontanny wody. Trwata ta kanonada
dobrg chwile, zanim wsigkta w noc i w mgte. WroécilisSmy
szczeSliwie bez szkod i strat.

SWIETA NA KONTYNENCIE.

»-.DomysliliSmy sie odTazu, ze zanosi sie na co$ po-
waznego. Scista tajemnica otaczata cel i moment odpty-
niecia, a po wyjsciu na morze takze dlugo jeszcze nie
wiedzieliSmy dokad zmierza nasza wyprawa. Dopiero pozniej
stowo ,Lofoty** obieglo caty okret — mieliSmy ostania¢
wyprawe ,,commandos** na wybrzeze Norwegii.

Do norweskiego brzegu skradaliSmy sie bardzo ostroz-
nie. Ale ostrozno$¢ tym razem byfa niepotrzebna. Nie na-
trafiliSmy na zaden opdr ani my, an» nasza partia ,,com-
mandos’éw*“. Na innym odcinku, pod Vasgo, stoczono
krwawg bitwe, na naszym jednak froncie byto nieprzyzwo-
icie spokojnie. Nie padt dostownie ani jeden strzat. Wi-
docznie Niemcy pamietajgc dobrze przeszioroczng ,wy-
cieczke**  Anglikéw woleli sie przenies¢ w inne, bardziej
obronne okolice.

W mroczny wiecz6r grudniowy odptyneliSmy. Juz po
kilku minutach zarysy brzegu stracity swojg ostro$¢. Nor-
wegia pozostata za nami, rozptyneta sie we mgle. Odcho-
dzilismy w mgte i my zostawiajac na brzegu serca patriotow
norweskich rozéwietlone oczekiwaniem i nadzieja. Bylismy
kilka dni na opanowanym przez wrogéw kontynencie i
zaden strzat nie padt w nasza strone. A Niemcoéw zoba-
czyliSmy dopiero w porcie po powrocie, gdy ich tadowano
na auta i odwozono do obozu jeficow/*

* * ¢

,Na tym epizodzie urwaty si¢ wspomnienia. Czyz mog-
liSmy przypuszczaé, ze ksiega czynéw walecznych ,,Kuja-
wiaka** jest tak bliska zamkniecia?

Czas byto wraca¢. Bita wiasnie godzina 6 wieczorem,
pora zakonczenia pracy. Ulice portowe zaroity sie, gromady
robotnikébw wracaty do miasta, marynarze opuszczali okrety
i schodzili na Igd. Na ,Kujawiaku** takze przerwano prace
kamuflazowania. Co chwila jaki$§ marynarz salutowat ko-
ledze stojgcemu na warcie u wejscia na pokiad i pedem
zbiegat na dot.

ZeszlisSmy na nadbrzeze i my wymieniajac pozegnalne
uktony. ,Kujawiak** blyszczat Swiezoscig nie obeschiej jesz-
cze farby, pokiad zalewala powo6dz stonecznych blaskow.
Nagle, kiedy juz mieliSmy sie wmieszaé w przechodzacy
obok tlum, zauwazytem, ze dwaj marynarze zeszli nieco z
drogi i zatrzymali sie. Spojrzatem na nich. Obydwaj mieli
na piersiach podwojne krzyze Lotaryngii noszone przez
zotnierzy Wolnej Francji. W pewnej chwili Francuzi wy-
prezyli sie, jakby poderwani niedostyszalng komends i za-
salutowali. Bylo co$ niezwykle przejmujgcego w tym zot-
nierskim uktonie, oddanym powiewajacej na maszcie ..Ku-
jawiaka** banderze Rzeczypospolitej.

SMIERC NA POSTERUNKU.

Mineto kilka tygodni od tego dnia. WiedzielisSmy, ze
»~Kujawiak** wyszedt na morze, ze znowu walczy. Nie
wiedzieliSmy tylko w jakiej stronie. Az przyszta wies¢ za-
tobna: O.R.P. ,Kujawiak** zatonat na Morzu Srédziemnym
wypetniajgc ciezkie zadanie obrony konwoju, ptynacego do

bohaterskiej wyspy Malty. Zgingt na posterunku. Jak przed
nim zginety na wodach Battyku ,Wicher** i  Gryf**,
jak w Morzu Pétnocnym pograzyty sie ,,Grom* i ,Orzet**

W domu zotnierza w jednym z miast szkockich gro-
madka zotnierzy otoczyla marynarza, ktéry byt Swiadkiem
zotnierskiego zgonu ,,Kujawiakall. W prostych stowach opi-
sat on ostatnie walki.

»..Jak wyglada pieklo na ziemi, poznalem w ciggu
dwoch ostatnich dni naszej stuzby. Eskortowalismy konwoj
wiozacy positki na Malte. Przez dwa dni bylisSmy stale w
alarmie bojowym. Niemieckie i wioskie bombowce atako-
waly nas falami i prawie bez przerwy. Strzelanina byia
wsciekta. W chwilach nalotéw, kto tylko mdégt, pomagat
obstudze dziat i ,,pom-poméw" nie zwazajagc na szarze, na
funkcje. Nasze konto zestrzelonych maszyn nieprzyjaciel-
skich wzrosto w ciggu dwoéch dni do 7 bombowcow — nie-
lada to rekord jak na miody, niespetna trzynastdmiesieczny
kontrtorpedowiec.

PrzetrwaliSmy wszystkie bombardowania. Nasze ..fajby*!
odstawiliSmy do portu na Malcie. | wtedy, kiedy juz sie
zdawato, ze najgorsze mamy za sobg, przyszta na ,,Ku-
jawiaka** straszna godzina. ByliSmy witasnie na stuzbie kilka
mil od portu, gdy przyjeliSmy wotanie o pomoc kontrtor-
pedowca angielskiego.

PoptyneliSmy w jego strone. Ja miatem wiasnie
stuzbe przy maszynach. Byta godzina 12.45 w nocy z 15 na
16 czerwca, gdy zauwazono z pokiadu mine. Okret mo-
mentalnie wykonat manewr i ominat jg ale w tym samym
momencie najechat na drugg. Okropny wybuch targnat
nami. Na rufie obok pomieszczenia bosmandéw wyrwato
wielki otwér; kilku ludzi zgineto na miejscu. ,,Kujawiak*!
przechylit sie dziobem do gory i poczat sie wolno za-
nurzac...

Dziato p-lot na polskim okrecie wojennym

Padt rozkaz opuszczania okretu. Jeden po drugim, w
ciszy, przerywanej tylko sykiem pary wypuszczonej przez
odsuniete zawory, zsuwaliSmy sie z pokiadu w morze i
ptynelismy do tratew. Ostatni zeszedt z poktadu komandor.

Siedziatem juz wtedy w fodzi i raz jeszcze spojrzatem
na nasz okret. Byt juz bardzo przechylony, dzidb sterczat
ku gorze, a maszt pochylit sie tak nisko, ze zdawato mi
sie, iz bandera zamiata juz fale. Obtok pary unosit sie
nad ,,Kujawiakiem** i przestaniat go chwilami zupenie.

I tak nam zniknat nasz Sliczny okret. Kiedy drugi raz
obejrzatem sie za siebie, nie zobaczylem juz zadnego Sladu
na powierzchni morza. Od kolegdw dowiedziatem sie, ze
od chwili wybuchu do zatoniecia okretu uptyneto 24 mi-
nuty. Ludwik Bojczuk.

(,,Polska WalcdgcaP")
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,»,DZIEKUJE PANU!*

ODPOWIEDZ kréla Chrystiana duriskiego na przystane przez
kanclerza Hitlera zyczenia nabrata historycznego znaczenia —
los Danii, jak o tym piszemy w naszym artykule wstepnym,

moze by¢ zwigzany ze zwieztoscig krolewskiego listu, ktorg Niemcy
uznali za obrazliwg. W urzedowych kotach dunskich utrzymuja,
ze odpowiedz krola byta SciSle zgodna z dunskim protokétem dy-
plomatycznym. Jesli tak jest istotnie, mozna zauwazy¢, ze protokdt
dunski nie wyréznia sie obfitoscia wyszukanych zwrotéw...

Dania, krélestwo konstytucyjne, obejmuje potwysep Jutlandii
bedacy przedtuzeniem na poétnoc niziny niemieckiej, oraz battyckie
wyspy: Fionig, Seeland, Laaland, Falster i Bornholm. Ponadto po-
siadloscig duriskg sa wyspy Feroe i Grenlandia, a Islandia, jako
osobne krolestwo, ztgczona jest z Danig unig personalng przez osobe
wspolnego kréla. W obecnej wojnie Dania znosi milczaco okupacje
niemiecka, Islandia jednak korzystajac ze swego potozenia geogra-
ficznego opowiedziata sie po stronie aliantdw. Grenlandie zabez-
pieczyly przed agresja niemieckg wojska amerykanskie.

Obszar Danii wynosi ok. 43.000 km2, ludno$¢ — 3% miliona.
Stolicg jest Kopenhaga (Kobenhavn — ,kupiecki port™), na wyspie
Seeland, miasto pelne uroku, ozdobione bogato rzezbami i pomni-
kami, pociete kanatami, wspdtzawodniczace pieknoscia ze Sztok-
holmem, nazywanym ,Wenecja Poétnocy”. Inne gtéwne miasta
dunskie to: Odense (stolica Fionii), Aalberg, Viborg i Aarhus (pét-
nocna, Srodkowa i potudniowa Jutlandia). Dania, mimo ziemi po czesci
mato urodzajnej, zdotata rozwing¢ u siebie wysoko postawione
gospodarstwo hodowlane i mleczne. Stata sie najwiekszym w S$wiecie
eksporterem bekonéw, masta i jaj. Kraj ten styngt ze spétdziel-
czodci, kulturalnego rozkwitu i dobrze pojetej demokracji.

Po okupacji Danii przez hitlerowcow krol Christian moégt péjsc

jakby straznik nad brzegiem granicy
prastary polski skarbcu i kolebko wiekéw —
i patrzysz tam na zachdd spojrzeniem cziowieka,
ktéry z twarzy $wej zrzucit zelazo przytbicy...

POGLADASZ czujnie, ciggle, powaznie i hardo,
i prezysz w tuk betonu swe milczace mury,
zbyt wiele krzywd ci niosty od zachodu chmury,
zbyt wiele spadto groméw — patrzysz czujnie, twardo...

(IEST w tobie jaka$ duma, jaki$ blask wielkosci,

J gdy klekasz wséréd porankéw wraz z cieniami Piastéw
przed Chrystusem, <> stojgc blogostawi miastu —
gdy storice sie rozpala na placu Wolnosci...

NA EKRAN

w $lady brata, kréla Haakona norweskiego, i schroni¢ sie za granice,
— dwor szwedzki ofiarowywat mu goscinge. Krol jednak, bardzo
popularny wséréd swego narodu, uwazal, ze lepiej bedzie, gdy w
tych ciezkich chwilach pozostanie w stolicy, gdy ludno$¢ bedzie
mogta codz.ennie oglada¢ go podczas porannej przejazdzki konnej
na ulicach Kopenhagi, w Kktorej nie towarzyszy mu nigdy agent
policji... Krol dunski liczy 72 lata, obchéd 70-lecia urodzin w r.
1940 byt spontaniczng manifestacja narodowg. Obecny konflikt z
okupantem nie jest pierwszy — w czerwcu 1941 r. Rzesza domagata
sie  zmiany rzadu jako nie do$¢ przychylnie usposobionego dla
Niemcow, krdl przeciwstawit si¢ tym zadaniom i rzecz spetzta na
niczym.

RAMADAN

A POCZATEK paZdziernika przypadte w tym roku jedno
Nz najwigkszych $wigt mahometanskich, Eid Al-Fitr, Swieto
przerwania postu Ramadanu. Ramadan jest to 9. miesigc ka-
lendarza arabskiego, nazwa znaczy po arabsku ,palacy upat' i po-
chodzi stad, Zze miesigc ten w okresie poprzedzajacym
ere Mahometa zbiegat sie z pora najwiekszego goraca,
Islam za$§ zachowat dawny arabski kalendarz ksie-
zycowy i Owczesne nazwy miesiecy.
Podczas Ramadanu kazdy dorosty wyznawca pro-
rokja., bez wzgledu na pte¢, zachowuje Scisty post: nie
wolno ani je$¢, ani pali¢, ani pi¢ — nawet wody,
od chwili gdy pierwszy brzask dnia pozwoli odr6znié¢
nitke biatg od czarnej, az do zmroku. Positki spozywa
sie 0 7-ej wieczorem i 0 poéinocy. Post Ramadanu
Muzutmanie obchodza na pamigtke ukazania sie po
raz pierwszy Mahometowi archaniota Gabriela; wedtug



LICIUI

e Z1S poprzez plac Wolnosci idg mrokéw szlaki,
zrzucony gdzie$ z cokotu Chrystus znowu kona,

szeleszczg fzami drzewa gdzie$ w parku Wilsona,

w Ogrodzie Botanicznym umilkly juz ptaki...

iMD MIASTEM krazg stada czarnych, groznych krukdw
uniwersytet zastygt, wsrod sal drzemie glusza,
tylko orzet wciaz czuwa nad szczytem Ratusza,
wsréd nocy krok zotdaka grzmi gtucho po bruku...

P ECZ PRZYJDZIE dzien, gdy piesnig pijanej radosci
<v~ zabijg polskie serca w starym grodzie Piastow,
gdy Chrystus zmartwychwstanie bogostawigc miastu,
gdy Orly sptyng w storicu znéw na plac WOLNOSCI!

JANUSZ WEDOW

MDE SWIATA

Koranu wszystkie $wiete ksiegi byty objawiane prorokom zawsze
podczas tego miesiaca.

Owa noc pierwszego objawienia znana jest pod nazwg Nocy
Przeznaczenia — ,Lailat-al-Kadr* — $wieci sie jg 27-ej nocv
Ramadanu. Tej nocy wszystkie wydarzenia nastepnego roku zostaja
wpisane do Ksiegi Przeznaczenia, Allah uzycza taskawego ucha
modlitwom wiernych, pokéj zstepuje na ziemie.

W trzy dni pbzniej konczy sie post, przychodzi trzydniowe $wieto
Eid Al-Fitr, ktére w Turcji nazywajg Beiram. Na znak czci $wietego
miesigca mahometanie czesto dajg dzieciom imiona Ramadan, albo Eid
(Swieto), popularne zwilaszcza w Egipcie, Syrii, Palestynie i
Arabii.

Sudanczycy i Nubijczycy szczegblnie dla dzieci urodzonych
podczas Ramadanu uzywajg imienia ,,Siam", co znaczy ,post"
Na Eid EI-Fitr zarzyna sie tlustego barana podkarmianego przez
caly czas trwania Ramadanu.

POLACY W DIEPPE

GEOSNEJ wyprawie na Dieppe wziety udziat
W takze polskie dywizjony mysliwskie. Pig¢ dy-
wizonéw czterokrotnie brato udziat w walce —
ogotem w dniu desantu w Dieppe 250 aparatéw Kiero-
wanych reka polskiego lotnika przelecialo nad Kanatem
i brzegami Francji stanowigc 9% alianckich sit lot-
niczych zaangazowanych w tej bitwie.
Natomiast posrod wszystkich straconych samo-
lotbw niemieckich 20% przypada na nasze dywizjony.
Straty polskie wyniosty dwa aparaty i dwodch lot-
nikéw. Zgineli oni dopiero w ostatniej walce. Konwoj
wiozacy wojska alianckie znajdowat sie juz w potowie

tyt. Idw. Mefusxcxak
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drogi do Anglii, kiedy nadleciajo ok. 10 bombowcéw niemieckich.
Polscy mysliwcy zaatakowali wroga — kilka Heinkli runelo w
morze, a reszta zaczela ucieka¢ ku brzegom francuskim. Polacy
rzucili si¢ w poscig. Wtem, tuz koto wybrzeza, wytonito si¢ z za
chmur 20 mysliwcéw niemieckich. W kroétkiej, gwattownej walce,
mysliwce nasze zdofaly obroni¢ sie przed przewazajagcym nieprzy-
jacielem tracac jednak dwa aparaty.

Po powrocie okazato sie, ze jeden z pilotéw, ciezko ranny,
jedna reka prowadzit swoj samolot. W powietrzu dwa razy tracit
przytomno$é¢, gdy jednak znalazt sie nad lotniskiem, przy pomocy
nogi wyciggngt podwozie, zatoczyt runde i — trzeci raz zemdlat.
Pilot ten najduje sie w swoim dywizjonie dopiero od marca. Odbyt
w tym czasie 53 loty, z czego 21 lotéw bojowych.

) KAPELANI SPADOCHRONOWI
WOCH kapelanéw wojsk brytyjskich otrzymato odznaki spado-
Dchronowe; dzieki temu bedg mogli towarzyszy¢ swoim od-
dziatom przy desantach spadochronowych z samolotéw.

PSY — OFIARY WOJNY
ONAD pét miliona pséw zgtadzono w W. Brytanii podczas
Ppierwszego roku wojny, wobec trudnosci ich wyzywienia.
Farmy psie w zachodniej Anglii sg bardzo drogie i hodowcy
oczekujg po wojnie wielkiej zwyzki ceny psow.

PRZEBUDOWA LONDYNU
NISZCZENIA podczas stynnych bombardowari niemieckich
w jesieni 1940 r. bedg wykorzystane do nowoczesnej prze-
budowy miasta. Oto lista miast, ktére majg ulec ,,przerdbce™:
Londyn, Liverpool, Birmingham, Bristol, Coventry, Southampton.
Odpowiednie plany przedtozono juz Komitetowi Odbudowy, na razie
za$ na pustych terenach... gra sie w golfa. H. W.
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,»,DZIEKUJE PANU !*

ODPOWIEDZ kréla Chrystiana duriskiego na przystane przez
kanclerza Hitlera zyczenia nabrala historycznego znaczenia —
los Danii, jak o tym piszemy w naszym artykule wstepnym,

moze by¢ zwigzany ze zwieztoscig krolewskiego listu, ktorg Niemcy
uznali za obrazliwag. W urzedowych kotach dunskich utrzymuja,
ze odpowiedz kréla byta SciSle zgodna z dunskim protokotem dy-
plomatycznym. Jesli tak jest istotnie, mozna zauwazy¢, ze protokét
dunski nie wyréznia sie obfitoscia wyszukanych zwrotdw...

Dania, krélestwo konstytucyjne, obejmuje potwysep Jutlandii
bedacy przedtuzeniem na potnoc niziny niemieckiej, oraz battyckie
wyspy: Fionie, Seeland, Laaland, Falster i Bornholm. Ponadto po-
siadtoscig dunska sg wyspy Feroe i Grenlandia, a Islandia, jako
osobne krélestwo, ztgczona jest z Danig unig personalng przez osobe
wspolnego kréla. W obecnej wojnie Dania znosi milczaco okupacje
niemiecka, Islandia jednak korzystajac ze swego potozenia geogra-
ficznego opowiedziata sie po stronie aliantdw. Grenlandie zabez-
pieczyly przed agresjg niemiecka wojska amerykanskie.

Obszar Danii wynosi ok. 43.000 km2, ludno$¢ — 2P2 miliona.
Stolicg jest Kopenhaga (Kobenhavn — ,kupiecki port™), na wyspie
Seeland, miasto petne uroku, ozdobione bogato rzezbami i pomni-
kami, pociete kanatami, wspdtzawodniczace pieknoscia ze Sztok-
holmem, nazywanym ,Wenecja Potnocy”. Inne gtéwne miasta
dunskie to: Odense (stolica Fionii), Aalberg, Viborg i Aarhus (pot-
nocna, srodkowa i potudniowa Jutlandia). Dania, mimo ziemi po czesci
mato urodzajnej, zdotata rozwing¢ u siebie wysoko postawione
gospodarstwo hodowlane i mleczne. Stala sie najwiekszym w S$wiecie
eksporterem bekonéw, masta i jaj. Kraj ten styngt ze spétdziel-
czosdci, kulturalnego rozkwitu i dobrze pojetej demokracji.

Po okupacji Danii przez hitlerowcow krol Christian mogt péjsé

TANALES, jakby straznik nad. brzegiem granicy
prastary polski skarbcu i kolebko wiekow —
i patrzysz tam na zachdd spojrzeniem cztowieka,
ktéry z twarzy sWej zrzucit zelazo przytbicy...

POGLADASZ czujnie, ciagle, powaznie i hardo,
i prezysz w tuk betonu swe milczgce mury,
zbyt wiele krzywd ci niosty od zachodu chmury,
zbyt wiele spadto groméw — patrzysz czujnie, twardo...

ITEST w tobie jaka$ duma, jakis blask wielkosci,

y gdy klekasz wséréd porankéw wraz z cieniami Piastéw
przed Chrystusem, ¢*> stojgc btogostawi miastu —
gdy storice sie rozpala na placu Wolnosci...

21S poprzez plac Wolnosci idg mrokéw szlaki,
zrzucony gdzie$ z cokotu Chrystus znowu kona,
szeleszczg tzami drzewa gdzie$ w parku Wilsona,

w Ogrodzie Botanicznym umilkly juz ptaki...

n

1/AD MIASTEM krazag stada czarnych, groznych kruk6z
1 uniwersytet zastygt, wsrdd sal drzemie gtusza,

tylko orzet wcigz czuwa nad szczytem Ratusza,

wsrdd nocy krok zotdaka grzmi gtucho po bruku...

P ECZ PRZYJDZIE dzien, gdy piesnig pijanej radosci
er— zabi,jg polskie serca w starym grodzie Piastéw,
gdy Chrystus zmartwychwstanie bogostawigc miastu,
gdy Orly sptyng w storicu znéw na plac WOLNOSCI!

JANUSZ WEDOW

NA EKRAN!E SWIATA

w $lady brata, kréla Haakona norweskiego, i schroni¢ sie za granice,
— dwoér szwedzki ofiarowywat mu goscine. Krél jednak, bardzo
popularny wsréd swego narodu, uwazal, ze lepiej bedzie, gdy w
tych ciezkich chwilach pozostanie w stolicy, gdy ludno$¢ bedzie
mogta codziennie oglada¢ go podczas porannej przejazdzki konnej
na ulicach Kopenhagi, w ktérej nie towarzyszy mu nigdy agent
policji...  Krol dunski liczy 72 lata, obchéd 70-lecia urodzin w r.
1940 byt spontaniczng manifestacjag narodows. Obecny konflikt z
okupantem nie jest pierwszy — w czerwcu 1941 r. Rzesza domagata
sie  zmiany rzadu jako nie do$¢ przychylnie usposobionego dla
Niemcow, krdl przeciwstawit sie tym zadaniom i rzecz spelzta na
niczym.

RAMADAN

A POCZATEK pazdziernika przypadte w tym roku jedno
Nz najwigkszych $wigt mahometanskich, Eid Al-Fitr, Swieto
przerwania postu Ramadanu. Ramadan jest to 9. miesigc ka-
lendarza arabskiego, nazwa znaczy po arabsku ,palacy upat' i po-
chodzi stad, ze miesigc ten w okresie poprzedzajgcym
ere Mahometa zbiegat si¢ z porg najwiekszego goraca,
Islam za$§ zachowat dawny arabski kalendarz ksie-
zycowy i Owczesne nazwy miesiecy.
Podczas Ramadanu kazdy dorosty wyznawca pro-
roka, bez wzgledu na pte¢, zachowuje Scisty post: nie
wolno ani je$¢, ani pali¢, ani pi¢ — nawet wody,
od chwili gdy pierwszy brzask dnia pozwoli odroznié¢
nitke biatg od czarnej, az do zmroku. Positki spozywa
sie 0 7-ej wieczorem i o potnocy. Post Ramadanu
Muzutmanie obchodzg na pamigtke ukazania sie po
raz pierwszy Mahometowi archaniota Gabriela; wedtug

Koranu wszystkie Swiete ksiegi byty objawiane prorokom zawsze
podczas tego miesigca.

Owa noc pierwszego objawienia znana jest pod nazwa Nocy
Przeznaczenia — ,Lailat-al-Kadr* — $wieci sie jg 27-ej nocv
Ramadanu. Tej nocy wszystkie wydarzenia nastepnego roku zostaja
wpisane do Ksiegi Przeznaczenia, Allah uzycza taskawego ucha
modlitwom wiernych, pokéj zstepuje na ziemie.

W trzy dni po6zniej konczy sie post, przychodzi trzydniowe S$wieto
Eid Al-Fitr, ktére w Turcji nazywaja Beiram. Na znak czci Swietego
miesigca mahometanie czesto daja dzieciom imiona Ramadan, albo Eid
(Swieto), popularne zwilaszcza w Egipcie, Syrii, Palestynie i
Arabii.

Sudanczycy i Nubijczycy szczegblnie dla dzieci urodzonych
podczas Ramadanu uzywajg imienia ,Siam", co znaczy ,post"
Na Eid EI-Fitr zarzyna si¢ tlustego barana podkarmianego przez
caty czas trwania Ramadanu.

POLACY W DIEPPE

GLOSNEJ wyprawie na Dieppe wziely udziat
W takze polskie dywizjony mysliwskie. Pie¢ dy-
wizonoéw czterokrotnie brato udziat w walce —
ogotem w dniu desantu, w Dieppe 250 aparatow Kiero-
wanych reka polskiego lotnika przeleciato nad Kanatem
i brzegami Francji stanowigc 9% alianckich sit lot-
niczych zaangazowanych w tej bitwie.
Natomiast po$réd wszystkich strgconych  samo-
lotow niemieckich 20% przypada na nasze dywizjony.
Straty polskie wyniosty dwa aparaty i dwoch lot-
nikébw. Zgineli oni dopiero w ostatniej walce. Konwoj
wiozacy wojska alianckie znajdowat sie juz w potowie

ty«. Edw. Metusxcxak
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drogi do Anglii, kiedy nadleciato ok. 10 bombowcéw niemieckich.
Polscy mysliwcy zaatakowali wroga — kilka Heinkli runelo w
morze, a reszta zaczeta ucieka¢ ku brzegom francuskim. Polacy
rzucili sie w poscig. Wtem, tuz koto wybrzeza, wylonito sie z za
chmur 20 mysliwcow niemieckich. W krétkiej, gwattownej walce,
mysliwce nasze zdotaty obroni¢ sie przed przewazajagcym nieprzy-
jacielem tracac jednak dwa aparaty.

Po powrocie okazato sig, ze jeden z pilotéw, ciezko ranny,
jedng reka prowadzit swoj samolot. W powietrzu dwa razy tracit
przytomno$¢, gdy jednak znalazt sie nad lotniskiem, przy pomocy
nogi wyciagnat podwozie, zatoczyt runde i — trzeci raz zemdlat.
Pilot ten najduje sie w swoim dywizjonie dopiero od marca. Odbyt
w tym czasie 53 loty, z czego 21 lotéw bojowych.

KAPELANI SPADOCHRONOWI
WOCH kapelanéw wojsk brytyjskich otrzymato odznaki spado-

chronowe; dzieki temu beda mogli towarzyszyé swoim od-
dziatom przy desantach spadochronowych z samolotéw.

PSY — OFIARY WOJNY
ONAD pét miliona pséw zgtadzono w W. Brytanii podczas
Ppierwszego roku wojny, wobec trudnosci ich wyzywienia.
Farmy psie w zachodniej Anglii sa bardzo drogie i hodowcy
oczekujg po wojnie wielkiej zwyzki ceny psow.

PRZEBUDOWA LONDYNU
NISZCZENIA podczas stynnych bombardowan niemieckich
2 w jesieni 1940 r. bedg wykorzystane do nowoczesnej prze-
budowy miasta. Oto lista miast, ktére maja ulec ,przerébce™:
Londyn, Liverpool, Birmingham, Bristol, Coventry, Southampton.
Odpowiednie plany przedtozono juz Komitetowi Odbudowy, na razie
za$ na pustych terenach... gra sie w golfa. H. W.
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Dygresja

bywa w zyciu, czasami nawet sie

. zuarza, ze jedzie sie spokojnie na wozie,

IeRfIHN  czesciej jednak — zwhaszcza ostatnio —

m°zna S1? znalezé pod wozem. Naturalnie,

me ma to nic wspdlnego z ostatnimi

historiami  na palestynskich  szosach...

Chodzi tylko o znane przystowie, ze

istotnie raz sie jest pod, a drugi raz na wozie, czego nie
zmienita nawet motoryzacja.

Doswiadczyt tego (tzn. przystowia) specjalnie kolega
A. na wlasnej skdrze. Jezdzit, jezdzit na wozie czyli aucie,
a zawsze, jak mawiat, ,,stuzbowo", co miato oznacza¢ wypad
na przepustke bez przepustki, az sie to w Kkorcu urwato
i to nagle.

A byto tak.

Kiedy$s wrdcit wilasnie z takiej podrozy ,stuzbowej"
i poczut sie gwaltownie chory. Wiele rzeczy sie na to
ztozyto. Miedzy innymi i to, ze ostatni wyjazd nad-
wyrezyt kredyt u kolegéw, ktorzy nie majgc nadziei na
odebranie poprzednio pozyczonych kwot, nie chcieli juz
dalej ryzykowa¢. Poniewaz nadto kazda taka ,,przepustka”
musiata sie konczy¢ poza godzinami stuzbowymi, wiec
nagromadzito sie wiele, wiele nieprzespanych nocy. Pot
wszechnic przeciez wiadomo, ze jesli kto$ jedzie na prze-
pustke legalnie, z wypisang godzing i datg powrotu, to
catg zabawe psuje mu wiasnie ta wypisana godzina. | nie-
dos¢, ze psuje mu to przyjemne skad inad krotkie chwile,
za spOznienie, a potem...

Kolega A. kombinowat lepiej. Znajac wszystkie minusy
wyjazdéw legalnych, z ktérych tradycyjnie sie spdzniat,
automatycznie wchodzac w kolizje z szefem i w Sciste kon-
takty z dowddca, przerzucit sie na wspomniane juz podroze
stuzbowe. Byl pewny, Zze nie majac innej wyznaczonej
godziny poza jutrzejsza gimnastyka poranng, nie zepsuje
sobie zabawy, a jesli go kiedykolwiek nakryjag, to sytuacji
swej i tak nie poprawi. Czy legalnie, czy nielegalnie zawsze

Lekarz batalionowy. .. pokiwat znaczaco gtowa

szpitalna

wisi nad nim Kkilka dni okoliczno$ciowego ,,wypoczynku"
$redniego... Dotychczas mu sie udawato, az dopiero ten
kredyt!

Nie byto innego wyjscia jak na pewien czas zapakowaé
sie w jaka$ dziure bez kantyny, bez miasta np. w taki
Tobruk, dla przeprowadzenia przymusowej i gruntownej
sanacji budzetu, albo — do szpitala.

W tym ostatnim wypadku pomogly mu znacznie nie-
przespane noce, mocno zakrapiane, i nie przewidziane, nad-
programowe ¢wiczenia nocne. W rezultacie zglosit sie
jako chory.

Lekarz batalionowy ujrzawszy wyzoOtklg cere pacjenta
pokiwat znaczaco glowa, zajrzat w oczy, zapytat czy ,tam"
wszystko w porzadku — czemu zawstydzony samym py-
taniem pacjent skwapliwie zaprzeczyt — i wypisat diugg
diagnoze. W rezultacie kolega A. wyjechat do szpitala.
Koledzy w namiocie ustyszawszy o tym, cho¢ tam nie jeden
zaniepokoit sie o swe kapitaty, réwniez pokiwali gtowami
wspotczujgco.  Starsi  szeptali miedzy soba, ze ,to" sie

musiato ,tak" wilasnie skonczy¢ i tym gorliwiej wy-
ekspediowali go z namiotu. Kolega A. roztkliwit sie pod
wplywem tej troskliwosci i powoli zaczat watpi¢ sam

0 swoim zdrowiu. W drodze juz narzekat na niedosta-
teczne uresorowanie sanitarek, kilka razy nawet steknat...
Jednym stowem chory.

Do szpitala dowiezli go na 6sma. Wszystko szto roz-
czulajaco sprawnie. Juz o godzinie dwunastej obejrzat go
lekarz, a o trzeciej byt nawet ubrany w niebieskie spodnie
i tadng bialg koszule. Czy to nie btyskawiczne tempo?
Dali mu ponadto krawat czerwony (w wojsku..! styszana
to rzecz?) i troskliwo$¢ posuneta sie tak daleko, ze wy-
fasowat pizame. Nie chciat poczatkowo wierzy¢, podej-
rzewal podstep. Pizama? Od' czasu jak swojg zostawit
w Warszawie zapomniat o istnieniu takiego wynalazku, az
tu w wojsku i pizama... Taki cywilny wymysH

To wszystko bytoby piekne gdyby nie apetyt. Dziesie¢
porcji lodéw niestety nie poskutowato i choé ,czut sie
chory", gtdd dokuczat mu w dalszym ciggu.

»A co z obiadem?" — przerwat nagle siostrze wykitad
¢ porzadkach w szafce i na sali.

»Z Obiadem? — tu siostrzyczka zrobita okragte oczy
(a miata duze i niebieskie) — Jakto, pan nie jadt obiadu?"

»Nie, niestety!" — zresztg gdzie miatl zjes¢ obiad?
Na izbie przyje¢, czy w magazynie, gdzie go tak pieknie
stroili..?

»T0 pan poczeka na lekarza — juz urzedowo wtracita
siostra — zresztg dieta i..."

W tym momencie odwotano jg do jakiego$ chorego
i na tym skonczyla sie sprawa obiadowa. Cale szczescie,
ze sg koledzy, ktérzy nigdy nie opuszcza biednego w po-
trzebie i zawsze znajdg wyjscie z najtrudniejszej nawet
sytuacji. Taki kolega w szpitalu ma niezawodne chody,
dzieki ktérym nawet na miesiecznej diecie bedacy pacjent,
z gtodu nie umiera.

»Glodny$? — witraca sie wiasnie jeden — poczekaj
chwileczke! A forse masz?"

Z forsg wprawdzie byto gorzej, ale tych pare piastrow
zawsze mozna wygrzeba¢ w kieszeni, a wiec znalazta sie
rowniez Kietbasa itp. Od tego zaczela sie praktyka szpi-
talna kolegi A.



~Kapujesz tu i tu (moéwi sie cichu, bo to tajemnica
stanu) dostaniesz zarcia. Na tym szpitalnym, nawet chory
nie bardzo wyzyje..."

»A co ci jest?"

»Mnie? Nic!"

»Jakto?"

»NO, a przeciez lezysz?“

,»0jej! Inni tez lezg i to im nie szkodzi*'.

»10 Wy wszyscy tak?"

»NO nie — sg tez i chorzy!**

Kolega A. wpadt w rozterke duchowa, czy on nalezy
do tych .tez chorych**, czy do tych, ktérzy tak sobie
, roznie"...

Zreszta, pomimo wszystko, w szpitalu byto niemal bosko,
gdyby nie ta opieka... No, a najgorsi s zawsze sanita-
riusze. Ha! —sanitariusze! Niby to
koledzy, a gorsi od lekarzy, naj-
wiecej cztowieka mecza i kompletnie
nie znaja sie na zartach... Poskarzysz
sie ,,na niby** lekarzowi (od czasu
do czasu wskazane jest nawet takie
kwekanie), a sanitariusze juz z le-
watywa, INie znajg zartow.

Kolega A. po trzech dniach,
kiedy odespat przepuszczone noce,
poczut sie niemal zdréw. Apetyt,
na ktory nigdy nie narzekal, tutaj
wzrést zastraszajgco, tak ze o ja-
kich$ oszczednosciach mowy by¢ nie
mogto. Do tego doszto kino i nieraz
partyjka... bridza! Forsa szta jak
w Tel-Aviv, caly wiec sens szpitala
marnowat sie.

/
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Przy tym lekarze nie chcieli wierzy¢ w nagte wyzdro-
wienie pacjenta, tak jak przedtem trudno ich bylo prze-
kona¢ o tym, ze sie jest chorym. Strasznie trudno wyrwaé
sie im z ragk. Kolega A. wcale sie nie dziwit, ze lekarze
tez chcg mie¢ jaka$ praktyke, tylko nie mogt sie zgodzic,
zeby ona odbywata sie wiasnie na nim.

Diagnozy mie zrozumiatl, wiec nie rozumiat tez co z nim
wyprawiajg. Jakie$ rurki wtlaczali mu do zatadka réznymi

drogami. Co chwila wypetniat mniejsze lub wieksze na-
czynka, chod*zit na rentgeny itd. itd. Lekarze przy-
stawali nad nim, powaznie debatowali i kiedys omal nie
pokiacili sie.

Pak trwato niemal dwa tygodnie...
Jak w poczatkach zapowiadato sie, ze juz, juz bedzie
.zdréw*l (w cudzystowie, bo nic mu przeciez nie byto),
tak pod wplywem tej troskliwosci,
a zwilaszcza tykanych rurek gumo-
wych, poczat chudna¢ i pomatu
traci¢ pewnos$¢, czy on ma racje
twierdzac, ze jest zdréw, czy lekarze
podejrzewajac go o chorobe.

Az w koncu nie wytrzymat.
Pewnego wieczoru byt na prze-
pustce i cho¢ nikomu nie zdradzit
tajemnicy jak to zrobit, kuracje
swojg musiat konczy¢ w tak zwa-
nym ,$rednim" obozie wypoczynko-
wym, gdzie§ w Palestynie...

Sanacji budzetu nie udato mu
sie przeprowadzi¢, ale wysanowat
sie na diugi czas od szpitala i od
tych rurek gumowych, ktore... brrr
— nawet tykal! J. G

W THUMI E

1/ thumie

* wsréd gwaru i krzykow,
gdy chwile biezacg tysigcem bucikow
czas zadyszany $ciga,
siedze przy trotuarze
sama, nad glebig koszyka,
gdzie tkwiag sttoczone twarze
naiwnych bukiecikéw. —
— Swiat plynie — becza auta
i dudnig dziejow kopyta,

wypadki krocza w kaloszach
asjaltem mokrego chodnika,
a ja, cho¢ nikt nie stanie,

nic spojrzy — nie zapyta,
cho¢ kazdy S$pieszy do domu
bo obiad ma by¢ o pierwszej,
przechodniom w roztargnione
i obce rece wtykam
zmarzniete bukieciki wierszy...

BEATA OBERTYNSKA
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AFRYKA

na porzgdku dziennym

(Tygodniowy przeglqd wydarzen)

pospiesznie  wyciagnety
whnioski ze zdania Hit-
lera, wypowiedzianego w dniu
30 wrzesnia br., iz ,,Niemcy
w kazdej okolicznosci zdotaja
utrzyma¢ to, co bedzie ko-
nieczne do utrzymanial'. Sadzono, ze stowa te oznaczaja
ostateczne przejScie Rzeszy do metody walk defensywnych.
Tymczasem, z charakteru wojny( prowadzonej przez Rzesze
wynika, iz Niemcy nie moga przerwa¢ swego marszu ofen-
sywnego. Musza zachowywaé nieprzerwanie postawe za-
czepng, kazde bowiem zatrzymanie sie, kazdy postoj, ozna-
cza dla Niemiec porazke w wyscigu czasu, prowadzonym
przez obie strony walczace. Przejscie przez Niemcy do
systemu walk obronnych oznaczatoby juz przyznanie sie
do Kleski.
llustracjag tego pogladu byto przemdwienie, wygtoszone
przez Goebbelsa w Monachium, gdzie minister propagandy
Rzeszy o$wiadczyt m.in.: »UzyskaliSmy w tym roku
ostatnig, ale zarazem najwiekszg szanse w naszej narodo-
wej historii. Juz nie ideaty tronu i oltarza sg na szali,
ale nasze prawa do zycia i nasze mozliwosci bytu. Nigdy
nie mieliSmy lepszych mozliwosci) jak te, ktore zdobylismy
obecnie. Chcemy dzieki tej wojnie zmieni¢ stope zycia na-
szego narodu. W przesztosci walczyliSmy o ziudne cele —
Prusakdéw i Habsburgéw, socjalizmu, proletariatu lub bur-
zuazji. Obecnie walczymy o znacznie powazniejsze sprawy,
0 wegiel, zelazo, nafte, a przede wszystkim o zboze dla
naszego chleba powszedniego/!

KRYTYCZNE CHWILE’STALINGRADU Zapowiedz
radia niemieckiego, iz szturmy piechoty niemieckiej ustang
pod Stalingradem — miata na celu z jednej strony uspoko-
jenie opinii niemieckiej, a nastepnie zdezorientowanie sprzy-
mierzonych. Po chwilowej bowiem przerwie w walkach,
gwattowne natarcia w samym Stalingradzie zostalty wzno-
wione i Niemcy moga poszczycié¢ sie sukcesami. W chwili,
gdy piszemy te stowa, potudniowa cze$¢ miasta az do
rafinerii nafty jest w rekach niemieckich. Bardziej na pot-
nocy znajdujg sie zaklady przemystowe ,,.Czerwonego Paz-
dziernika" i ,Czerwonej Barykady", ktore trzymane sg
wcigz przez Rosjan. Natomiast jeszcze dalej na potnocy
potozone sa zaktady Dzierzynskiego, zajete przez Niemcow,
ktérzy w tym Punkcie dotarli do Wolgi.

Przejscia rosyjskie przez Wolge znajdujg sie pod nie-
ustannym ogniem niemieckim. Kota sowieckie przyznaja, ze
dostarczanie pomocy garnizonowi stalingradzkiemu przez
rzeke mozliwe jest jedynie w nocy. Gwattowne natarcia
niemieckie rozpoczety sie w dniu 15 bm. Tysigc samolotow
niemieckich uczestniczylo w bezustannych atakach rozpetu-
jacych piekto na ziemi. W ciggu dnia dochodzito do 1500
wylotow na Stalingrad. Kota sowieckie nie ukrywaja, iz
potozenie tego miasta, a raczej jego ruin, jest bardziej
krytyczne, niz kiedykolwiek. Niemcy twierdzg, ze ,w
praktyce" zdobyli twierdze, cho¢ propaganda niemiecka
nie uderzyta jeszcze w dzwony triumfu.

Na froncie kaukaskim, jak utrzymujg kota moskiewskie,

N iektdre pisma zbyt

inicjatywa przeszta w rece rosyjskie, z wyjatkiem od-
cinka na Tuapse, gdzie Niemcy znalezli sie w poblizu tego
waznego miasta i portu. Na froncie wzdtuz Tereku Niem-
cy sg w defensywie.

Sukcesy niemieckie maja wszakze trzy stabe strony,
Po pierwsze okupywane sg powaznymi bardzo stratami.
Jedna z agencji arabskich oblicza, ze w czerwcu br. Niemcy
mieli na froncie od Murmanska do Kaukazu 222 dywizje.
Obecnie majg juz tylko 160 dywizji, 70 bowiem utracili,
badZz musieli wycofa¢ w toku lata i jesieni. Na zachodzie
natomiast, zamiast 25 dywizji z czerwca tego roku, majg
obecnie 45, co $wiadczy o ich obawach, zwiagzanych z dru-
gim frontem. Nastepng stabg strong sukceséw niemieckich
jest to, ze przychodza one bardzo p6zno i nie majg znamion
rozstrzygajacych.

Hitler w swej mowie wrzesniowej os$wiadczyt, ze w tym
roku zamierzyt ,,co najmniej” odcig¢ wojska sowieckie od
dostaw zboza, wegla i zelaza, a zarazem sparalizowa¢
kaukaskie zaglebia naftowe. Nie ulega watpliwosci, ze
dzi$ tylko o owym ,co najmniej" moze by¢ mowa, lecz i
ono nie zostalo w petni osiagniete. Hitler méwiac o planie
minimalnym dat wyraznie do zrozumienia, ze jego plan
maksymalny — unicestwienie armii sowieckiej — nie zostat
i nie bedzie w tym roku urzeczywistniony. Niemcy nie
zdobyli nawet linii frontu dogodnej do przezimowania.
Pod tym wzgledem zaszly jakoby duze nieporozumienia
w naczelnym dowddztwie niemieckim, w wyniku czego
usuniety zostat przez Hitlera szef sztabu gtéwnego, gen.
Haider, ktory podobno byt zdania, ze nalezato przezimo-
waé na linii Donu i nie rzucaé kwiatu miodziezy nie-
mieckiej na Stalingrad dla osiggniecia — jego zdaniem —
jedynie efektu politycznego.

R. A.F. | LUFTWAFFE Samoloty sojusznicze doko-
naty znowu w ubiegtym tygodniu silnego nalotu na Kilonig
oraz na wielkie francuskie zakiady przemystowe Schneider-
Creusot, ktore sg odpowiednikiem niemieckich zakladéw
Kruppa. Potozone sg one w centrum Francji, 20
km na pétnoc od linii demarkacyjnej, oddzielajacej czes¢
okupowang od nieokupowanej. Schneider-Creusot pracuje
oczywiscie obecnie dla niemieckiej machiny wojennej. Naj-
ciezsze bombowce typu ,Lancaster" uczestniczylty w na-
locie, ktory cho¢ trwat tylko 20 minut, wyrzadzit szkody
bardzo powazne. Z 94 aparatow tylko jeden nie powrdcit
z tej wyprawy.

W prasie angielskiej m.in. w ,Parade"” ukazaty sie
zdjecia zbombardowanych miast niemieckich Moguncji i
Osnabrueck. Swiadcza one niezbicie, ze cate dzielnice zo-
staty tam dostownie zmiecione z powierzchni ziemi. Ku
niebu wznoszg sie jedynie zgliszcza i gote Sciany budyn-
kow.

Ofensywa R.A.F. musi tez coraz bardziej niepokoié¢
Niemcoéw. Niewatpliwie naczelne dowddztwo niemieckie,
ktére dotychczas zachowywato sie niemal biernie wobec
tej akcji, bedzie prébowato reagowaé. Premier Churchill
zwrocit sie z oredziem do pracownikoéw obrony cywilnej
w Wembley wskazujgc na mozliwos$é ,.ciezkich i groznych"
nalotéw niemieckich na miasta brytyjskie. Premier prze-



strzega! przed zasypianiem na wawrzynach i przed lekko-
mys$inym pogladem, ze wystarcza obronne metody walki
z r. 1940 i 1941.

Prasa amerykanska réwniez bardzo trzezwo osgdza sy-
tuacje na odcinku lotniczym. Twierdzi ona, ze biernos¢
Luftwaffe na zachodzie ttumaczy sie nie tylko zwigzaniem
znacznych sit powietrznych Rzeszy w walkach pod Stalin-
gradem, ale prawdopodobnie réwniez: 1) trzymaniem przez
Niemcy w nienaruszonej rezerwie duzych sit powietrznych
na wypadek uderzenia anglo-amerykanskiego na rozlegtym
froncie od Norwegii do Pirenejéw, oraz 2) przy-
gotowywaniem nowych typow samolotéw i szkoleniem zatog
do specjalnych nalotéw zimowych na Anglie.

WALKA PODWODNA Réwniez plany niemieckie
na oceanach budzg duzg uwage. ,Palestine Post" podata
wiadomos$¢ z Londynu, ze w ciagu ubiegtych paru dni
Niemcy rozwineli nowg ofensywe todzi podwodnych na
Atlantyku. todzie te dziatajg tym razem dokota przyladka
Dobrej Nadziei, a wiec na jednym z gidwnych szlakow
morskich okrazajacych Afryke. Mimo, ze akcja Niemcéw
na tej odlegtosci nie nalezy do najtatwiejszych i zapewne
nie da im tych wynikéw, co dziatalno$¢ na wodach Morza
Karaibskiego, nalezy liczy¢ sie powaznie z tym nowym,
metodycznie przygotowanym niebezpieczefAstwem. Londyn-
skie kota morskie zwracajg przy tej sposobnosci uwage
na charakterystyczny gtos speakera radia berlinskiego, ktéry
oswiadczyt: »Zatapianie przez niemieckie todzie
podwodne statkbw handlowych u  brzegébw  Ameryki
nie osiggneto jeszcze rekordowych liczb  wiosennych™.
Speaker uskarzal sie na coraz sprawniejszg organi-
zacje obronna, jaka sprzymierzeni wytworzyli na pét-
nocnych wodach Atlantyku. Obecnie podobny system
bedzie musiat powsta¢ na potudniowych wodach oceanu,
gdzie Niemcy znajdujg oparcie w portach podlegtych rza-
dowi Vichy.

W Stanach Zjednoczonych coraz tez bardziej utwierdza
sie przekonanie, ze niemieckie todzie podwodne posiadajg
swe bazy w porcie francuskim Dakarze i w Rio Muni w
zachodniej Afryce, jak i na wypach Kanaryjskich. Sprawa
zachodniej Afryki podleglej Francji Petaina musi by¢
zatem powaznie brana pod uwage.

DAKAR | LIBERIA Niemcy sami zreszta dostar-
czajg motywow do tego tematu. Okazujg oni znaczne za-
interesowanie Dakarem, wywierajg tez naciski na rzad
Vichy, by wzmocnit obrong francuskiego imperium kolo-
nialnego od Dakaru az do Tunisu przed domniemanymi
atakami sprzymierzonych. Rzad Vichy przygotowuje tez
w tej sprawie jakie$ wazne o$wiadczenia.

Niemiecka agencja urzedowa ze swej strony rozpus-
cita skwapliwie i prowokacyjnie, cho¢ z powotaniem sie
na komunikat Vichy, wiadomos$¢, ze ,dziatania wojenne
rozpoczely sie w Dakarze." Agencja dodawata, iz depesze
te oparta na doniesieniu o $mierci francuskiego kapitana
Dailliere, ktéry miat ,zging¢ w akcji". W Londynie nic
o tych ,dziataniach wojennych™ nie wiadomo. Natomiast
sprawe dakarska podjeta prasa hiszpanska, ktora twierdzifa,
Ze sprzymierzeni przygotowujg desant na to miasto i ze w
brytyjskiej Gambii, kolonii lezacej blisko Dakaru, przepro-
wadzana jest koncentracja wojsk angielskich. Wiadomosci
«te nie znalazty potwierdzenia i opieraly sig, jak sie okazato,
na pojawieniu sie duzego konwoju morskiego w poblizu
Dakaru. Nie byloby wszakze rzeczg dziwng, gdyby sprzy-
mierzeni wobec prowokacyjnego zachowania sie Niemcow
na Atlantyku oraz podstepnej gry rzadu Vichy w Da-
karze, zabezpieczali pobliskie, a podlegte im tereny.

Urzedowo tez oznajmiono, ze w wolnej afrykanskiej re-
publice murzynskiej. Liberii — lezacej nad Atlantykiem —
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wyladowaly ,,znaczne sity amerykanskie". Liberia zawsze
znajdowata sie¢ pod moralng opiekg Standéw Zjednoczonych,
a dzi$ nalezy spodziewaC sie przystgpienia jej do bloku
sojuszniczego. Woystannik prez. Roosevelta odbyt juz
dtuzsza rozmowe z prezydentem Liberii. Wobec takiego roz-
woju wydarzei agenci niemieccy pospiesznie opuszczajg
ten kraj, gdzie rowniez posiadali swa baze operacyjna.
Spodziewane jest zamkniecie konsulatu generalnego Rzeszy
w Monrowii. W Liberii ustanowiono juz bazy dla bry-
tyjskich samolotow rozpoznawczych, ktére wykrywaé bedg
niemieckie todzie podwodne na Atlantyku.

AKTUALNOSC AFRYKI Obsadzenie przez wojska

amerykanskie Liberii raz jeszcze podkresla znaczenie afry-
kanskiego teatru wojny. Inne zresztg objawy uwydatnity
ten fakt jeszcze silniej.

Po dluzszym okresie spokoju wzmogty sie naloty ,,osi"
na Malte. Samoloty wroga napotkaty na silny opor an-
gielski. W ciggu jednego tygodnia strgcono nad wyspg
ponad 100 aparatéw niemieckich i wioskich. Radio rzymskie
znewu rozwodzito sie nad sitg obronng tej niezdobytej
twierdzy utrzymujac, ze zadaniem bombardowan Malty
jest jedynie ,zneutralizowanie ofensywnego potencjatu
wyspy."

Wiadomo jednak, ze naloty na Malte zbiegajg sie za-
zwyczaj z dosytaniem positkéw armii Rommla i poprzedzaja
dziatania wojenne na ladzie. Zadaniem ich jest przede
wszystkim wigzanie sojuszniczych sit powietrznych. Zato-
pienie 3 statkdw ,o0si" przez brytyjskie todzie podwodne i
uszkodzenie 4 dalszych jednostek — S$wiadczy réwniez o
ozywieniu, jakie zapanowato na Morzu Srédziemnym.

Nie ulega watpliwosci, ze Rommel $ciaga znowu posifki
i ze nie wrécit on z Berlina z pustymi rekoma. Niemcy
m.in. oznajmili urzedowo, ze gen. Ramke, ktéry dowodzit
niemieckimi oddziatami spadochronowymi na Krecie, przy-
dzielony zostat do sztabu gen. Rommla. Berlin rozpuszcza
zresztg sam twierdzenie, Zze ,nalezy lada chwila oczekiwaé
ofensywy brytyjskiej w Egipcie".

MARSZALEK SMUTS W LONDYNIE Z wiadomos-
ciami tymi zbiegta sie wizyta premiera Unii Potudniowo-
Afrykanskiej marsz. Smutsa w Londynie. Marsz. Smuts na-
lezy do czolowych postaci Imperium Brytyjskiego. Jego
wizyty w Kairze poprzedzaly zazwyczaj wazne wydarzenia.
Dzi§ w Londynie zgotowano mu krolewskie przyjecie. W
oswiadczeniu wydanym po przyjezdzie do Londynu, marsz.
Smuts powiedziat: ,,.Obecnie wchodzimy w nowg faze wojny,
kiedy defensywe bedzie mozna zastgpi¢ ofensywa i Kiedy
bedzie mozna czyni¢, by wojna nie ciggneta sie bez
kofca prowadzac do wyniszczenia calego materialnego apa-
ratu naszej cywilizacji". Marszalek zaznaczyt, ze od* chwili,
gdy Niemcy rozpoczeli wojne, zdawat on sobie sprawe, ze
przybierze ona rozmiary S$wiatowe. »Robitem  zawsz°®
wszystko co mogtem, by podkreslic znaczenie afrykanskie-
go teatru wojny. Z nadejsciem ofensywnej fazy naszych wy-
sitkdw wojennych, nasze myslj winny zmierza¢ ku koricowi
wojny i ku warunkom, jakie nastgpig po zakonczeniu tej
najwiekszej tragedii w historii ludzkosci."

Stowem, marszatek Smuts jest zwolennikiem przyS$pie-
szenia dziatan wojennych, a w tym celu podkres$la znaczenie
afrykanskiego teatru wojny. Dalsze doniesienia Londynu
wskazujg, ze w czasie pobytu premiera Smutsa w Anglii
zapadng tam wazne decyzje. Prasa angielska wskazuje na
konieczno$é oczyszczenia od wroga Morza Srédziemnego,
wobec tego zwiaszcza dziatalnos¢ w Afryce jest w tej
chwili ograniczona do Egiptu i Madagaskaru.

Wiele zatem znakéw na niebie wskazuje, ze Afryka
wejdzie tej zimy na porzadek dzienny rozgrywki wojennej.

D. I
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AUTOSTOPEM

SEKRET CZYTELNIKA - REYMONT W REDAKCJI - AUTOSTOP W PROZE

IV OSTATNICH dniach cate War-
szawa poruszona zostata wiadomos-
ciami o niezwyklym wypadku, kto-
ry.ll — w tym miejscu Z... prze-
rywat, zatapiat sie w gteboki Klu-
bowy fotel i stawiat (maszynistce
retoryczne pytanie: — No, panno
Filutko, 0 czym dzisiaj napiszemy?
Potem nastepowata dtugotrwata ope-
ratja wykataczka, anie ognistej czupryny, czyszczenie
uszu, przegladanie *tynébw agencyjnych, kilka telejonéw
i wreszcie, mozolnie, z przerwami, poprawkami i przekresle-
niami, powstawala sensacja na pierwszg strone dziennika.

Zato pierwsze zdanie, nieodmienna formuta ,,w ostatnich
dniach cata Warszawall... byla rzucana gtosem wiadcy se-
kretow $wiata, z gestem reportera, ktory zdobyt dla swego
pisma jedyna nadzwyczajng wiadomos$¢é. Trzeba byto go
widzie¢ w tym momencie! — byla to jego najwieksza chwila
w ciggu dnia.

MOZNA sie $miaé¢ z takiego sposobu pisania artykutow
i nie uwaza¢ tego wspomnienia sprzed kilku lat za naj-
cnotliwszy wzOr pracy dziennikarskiej, jednak Z... w swym
tupecie miat sporo racji i jest w tym pewna lekcja dla
wszystkich, ktérzy chcieliby dla nas pisaé, a tylko nie
bardzo wiedzg jak przyprawe przygotowany temat, jak
dobra¢ sosy, jak podaé¢ swoj pasztet czytelnikow.

Dlaczego Z... rozpoczynat tak $miato, chociaz nie zawsze
wiedziat, co bedzie dalej? Poniewaz pamietat o dwdch rze-
czach; ze obowigzany jest codziennie da¢ tzw. sensacje i
ze pierwsze zdanie musi zdoby¢ czytelnika. O przeczytaniu
artykutu rozstrzygaja przede wszystkim; poczatek i koniec,
rozmiar i tytut. Czytelnik czyta pismo jak pensjonarka
ksiazke: rzuci okiem na nagtowek, przejrzy poczatek, za-
gladnie na koniec i, jesli sie nie przestraszy rozmiaru, moze
zechce przeczytac.

Artykut wiec nie Powinien by¢

ani za krétki, ani za jllugi —
najlepszym rozmiarem w ,,Ku Wol-
nej Polscell bedzie pottora strony.
Otwierajac tygodnik czytelnik chciat-
by odrazu zobaczy¢ poczatek i, ko-
niec artykutu i jezeli nie widzi go i
na drugiej stronie, powstaje obawa,
czy zechce go szukac jeszcze dalej.
Znowuz artykut zbyt krétki, zwlasz-
cza jesli dotyczy powazniejszego te-
matu, moze wywiera¢ wrazenie bla-
hego potraktowania sprawy i wy-
maga mocnego tytutu.  Zwrdccie
uwage, ze w dziennikach czesto naj-
krotsze wiadomosci na  pierwszej
stronie majg najwieksze tytuly.
Gdyby zmierzyé powierzchnie za-
jeta przez tytul i tekst, okazatoby
sie, ze tres¢ stanowi zaledwie czwar-
tg czes¢ naglowka.

Reguta umiaru dotyczy tez felie.

tonéw i nowel. Odstreczajg diugie SZEF: — Teraz juz kazdy widzi, jak walczy¢ bagnetem...

opowiadania a znowuz mate, mieszczgce si¢ ledwie na pot
stronicy, z goéry budza podejrzenie, ze sg drobnostka nie
zastugujgcg na zainteresowanie.

TYTUL... tytul, to cale zagadnienie. W wielkich dzien-
nikach pracujg osobni specjalisci, ktérych jedynym zada-
niem jest dawaé¢ tytuty wiadomosciom i artykutom, przy-
gotowywanym przez catg redakcje. W pismie nie majgcym
charakteru jachowego organu, najstabszy bywa tytut rze-
czowy, suchy, nudny — prosze mnie Zle nie zrozumie¢c —
profesorski. Dobrze, gdy tytut jest tatwy j obrazowy. Jesli
mozna, niech unika diugich wyrazéw. Jezeli jest sposobnosc,
niech zawiera w sobie pewien dowcip. W stosunku do arty-
kutu tytut spetnia role ogtoszenia i, jak dobra reklama,
musi adoby¢ czytelnika dla danego mu pod opieke tekstu.
To tez trudnos¢ polega czesto na szczeSliwym potaczeniu
przesady z ostrozno$cia — nie wolno reklamie oszukiwac,
wolno jej jednak gtosno wotaé o zaletach towaru. Podobnie
i w tytule: przenosnia, obrazowos¢, dowcip muszg jak naj-
dalej is¢ dla znecenia czytelnika, zawsze jednak zostawiajac
sobie furtke wytlumaczenia, iz przeciez istnieje rzeczowy
zwigzek miedzy tytutem a trescig. Jesli artykut nazywa
sie ,,Ucho igielnell, a nie ma nic wspdlnego ze stynng cytatg
z Ewangelii, tylko méwi o Danii i baltyckich cies$ni-
nach, to wszakze mozna powiedzie¢, ze waskie przejscia
Sundu sg jakgdyby uchem igielnym, przez ktére nietatwo
przedostac sie na Battyk, i kto ciesniny bedzie miat w swoim
reku, ten bedzie panowat nad. Battykiem.

Swego czasu, w okresie zatargu wiosko-abisynskiego, stat
sie stynny na pare dni w prasie warszawskiej tytut, jaki
znalazt sie w jednym z najbardziej szacownych pism stotecz-
nych; ,,Wojna wisi na wioskim wiosku!! To przyktad na
dowcipne wykorzystanie gry stow, a znowuz zartobliwym
wzorem tytulu intrygujgcego, moze by¢ majstersztyk —
co prawda z prasy bulwarowej — nagtéwka wiadomosci
sensacyjnej jak; ,,Trup bez ciata — znaleziony w lesie.ll
Oczywiscie, szto poprostu o szkielet.
Jesli wolno zart — bror Boze, bez
brania dostownego przyktadu — Po-
sung¢ jeszcze dalej i jeszcze jedna
dorzuci¢ dziennikarska anegdote,
to warto wspomnie¢ stawetny, wiel-
kimi literami wybity nagtowek, jaki
rozpoczynat doniesienie 0 pewnym
konflikcie rodzinnym; ,,Okrutny to-
karz — w dzieA toczy twarde ze-
lazo, a w nocy krew swojej matki!l
Wymowa tytutu byta tak piorunu-
jaca, ze okrutny tokarz odwiedzit
redakcje / dowiodt swoich ztych in-
stynktbw na autorze notatki. Ta
igraszka tytutowa stuzy nieraz pod-
stepnie do szlachetnych celéw, jak
np. wtedy, gdy Boy wypuscit na
rynek  tlumaczenie  filozoficznej
,,Rozprawy o metodziell Descartes'a
z opaskg na ksigzce; ,,Tylko dla
dorostych!l

ZART — zartem, ale tak samo,



jak w historyjce o reporterze z rozmachem rozpoczynaja-
cymi artykut o niewiadomej jeszcze tresci, i tu tkwi morat
dziennikarski, ze poczatek jest dla czytelnika decydujacy.
Jezeli wiec zaczynacie pisa¢, zanim jeszcze wezmiccie pioro
do reki, obmyslcie juz doktadnie tytut, ; pierwsze zdanie.
Tytut ma donioste znaczenie takze i dla samego autora.
Zawiera w sobie gtébwna mysl artykutu, odstania droge
prosto do sedna rzeczy — jesli nie mozecie znalez¢ 'wihasci-
wego tytutu, prawdopodobnie dla was samych idea artykutu
nie jest jeszcze dostatecznie jasna i okres$lona. Raz potozony
tytut jest przewodnikiem i pomocg, strzeze Przy pisaniu
przed dygresjami, nawotuje ciggle do powrotu do gtoéw-
nego nurtu mysli.

WRAZ z pierwszym zdaniem artykutu trzeba wejs¢ w
istote sprawy. Kleska dla czytelnika sa rozwazania zaczy-
najace sie: ,,Juz w pierwszych dniach poprzedniej wojny
Swiatowej, Niemcy uderzajac na Rosje.." — wywodzac
wszystko od Adama i Ewy. Czytelnik chce od razu wiedziec o
co chodzi i pod tym wzgledem warto ulec jego wymaganiom.
Uczenie czytelnika odtdzmy do chwili, gdy juz wpadnie w
nasze sidta, schwytany w putapke ciekawosci, ktérg trzeba
wyzyskaé od razu na wstepie.

Najpospolitszym wzorem dziennikarskiej pracy jest plan,
gdzie pierwsze miejsce zajmuje zwiezly, a mozliwie silny,
udramatyzowany, obrazowy, opis wydarzenia bedacego Zréd-
tem artykutu. Dalej wolno juz wejs¢ w szczegoty, pokazac
ich réznorodnos¢, uwydatni¢ znaczenie, przedstawi¢ jak
rozny mogg mie¢ wyglad, zaleznie do Swiatta, jakie na nie
pada. 1 w ten sposob, niepostrzezenie, od opisu, od repor-
tazu, od zdarzeh — przeszliSmy do komentarzy, do
podzielenia si¢ z czytelnikiem naszymi uwagami, stowem
do tego, co stanowi istote publicystyki.

KONIEC artykutu jest nawet wazniejszy niz poczatek.
To ten ostatni guzik przy ubieraniu sie, ktérego niedopiecic
moze narazi¢ na kompromitacje i zepsu¢ efekt najwytworniej,
szego stroju. Po analizujgcej czesci Srodkowej, trzeba znow
zrecznie powrdci¢ do faktow, spig¢ catos¢ jak klamra, przy-
pomnie¢ punkt wyjscia, a zrobi¢ to wszystko znéw w formie
lekkiej, bawigcej czytelnika, tafrwo przyswajalnej. Stuzy do
tego tzw. pointa. Kiedy ‘wszystko, zdawatoby sie, jest
skoriczone, przygotowujemy dla czytelnika niespodzianke.
Najlepsze wino schowalismy na koniec. Bedzie nim albo
ujecie gtownej mysli w blyskotliwy aforyzm, albo dowcip
rozpraszajacy troche juz nudng powage argumentéw, albo
ten nowy, najwazniejszy szczegdt, do konca pozostawiony
w ukryciu, lub nawet, jak zaskoczenie, wyciggnigcie wniosku
wrecz odwrotnego, niz go oczekiwat czytelnik, tzw. poka-
zanie drugiej strony medalu. Pointa jest deserem, stanowi
zakonczenie obiadu-, jesli niesmaczna, potrafi zepsu¢ naj-
lepsza uczte, jesli odpowiednio przyrzadzona, to tak whasnie
jak deser, najlepiej pozostaje w pamieci.

TAK BY wygladaly najogoélniejsze wskazowki z zakresu
tego, co kazdy miody cztowiek wiedzie¢ powinien wste-
pujac w zwiazki z piérem. Azeby ustrzec sie rozczarowan,
nie nalezy miesza¢ panny z rozwdédka, literatury z dzien-
nikarstwem, dwdch réznych dziedzin, cho¢ czesto od jednej
przechodzi sie do drugiej.

Zdarzylo sie kiedy$ Reymontowi, ze prosit swego przy-
jaciela, Konrada Olchowicza-ojca, naczelnego redaktora
,»Kuriera Warszawskiego", o zamieszczenie wzmianki 0
zbiéree na jakis cel dobroczynny.

— To napisz sam, po$le od razu do drukarni!

Reymont usiadt przy biurku. Mineta godzina — Kilku-
wierszowa wzmianka jeszcze nie byla gotowa. Raz wy-
chodzita za diluga, raz za krotka, raz stawata sie sentymen-
talnym artykulikiem, kiedyindziej braklo jej niezbednych
szczegOtdw informacyjnych, wreszcie Olchowicz z  uSmie-
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chem nakredlit ja w minute na $wistku papieru i przycisnat
dzwonek wzywajac chitopca redakcyjnego.

Idzie o to, ze sg pewne regulty rzemiosta, jakim jest
pisanie dla prasy. Ideatem bytby dziennikarz tgczacy war-
tosci literackiej formy i powage mysli z szerokg przystep-
noscig i atrakcyjnoscig. Moze dlatego Sienkiewicz i Prus,
dwaj wieley prozaicy, mistrzowie prostoty stylu, byli réw-
noczesnie dobrymi dziennikarzami.

STYL? Dla dziennikarza styl jest przede wszystkim po-
rzadkiem, jaki wprowadza w swoje mysli — jesli je taczy
wiasciwie, jesli je skupia, koncentruje, styl staje sie Scisty,
drgajgcy ukrytym nerwem. Styl dziennikarski wynika z
planu artykutu i pierwszy swoj wyraz znajduje juz w tytule.
Nie ma rzeczy gorszej, niz styi napuszony, powtarzajgcy
zastyszane, uroczyste frazesy, niz naciggana, fatszywa obra-
zowos¢.

Kazdy rodzaj artykutu wymaga odrebnej kompozycji
i swoistego stylu. Artykut informacyjny upodabnia sie do
potoczystego wyktadu. Reportaz dostosowuje zmienny rytw
swego stylu do tempa zdarzen; w reportazu dobdr
jaktdw musi wypowiadaé mysl autora, a barwnos¢ i bez-
posrednio$¢ opisu sprawia¢, aby dla czytelnika byla to
.»fzecz widziana™. Woreszcie felieton wymaga najpierw sta-
rannej kompozycji, a nastepnie czyni wszystko, by swoj
wewnetrzny porzadek ukry¢ przed czytelnikiem w swo-
bodnym przeskakiwaniu z tematu na temat.

PT REDAKCJI naszej byly obawy, ze ,,Autostopy"
poswiecane omawianiu wierszy wystraszg nam wszystkich
autoréw. Na razie moge z przyjemnoscig pokwitowa¢ kilka
listbw Przyklaskujgcych tej akcji — wsrdod nich koledze
Marg. nalezy sie obszerna odpowiedZ, ktdra tez wkrotce
otrzyma, poza tym za$ nowe wiersze, jakie przybyly do
redakcyjnej teczki wskazujg na skorzystanie z roéznych uwag
i dociggniecie sie¢ do trudniejszych wymagan. Mysle, ze
dzi$ poziomu ,,poezji na Srodkowym Wschodzie" nie powsty-
dzitoby sie zadne czasopismo literackie, cho¢ jeden z czy-
telnikéw twierdzi, ze

».Nie pisat to Wedow, nie pisat Broncel,

Wiec go — redaktor rzekt — nawet nie badam;

Tak odrzucono poemat wspaniaty

Ktérego autorem Mickiewicz byt Adam*.

Zapas dobrych wierszy na kilka conajmniej numerdéw
lezy w redakcyjnej teczce. Moze wiec i dwie ostatnie wy-
cieczki w strone prozy, jakie zrobiliSmy autostopem, row-
niez nie obrzydzg pisania naszym prozaikom, natomiast
sprawig, ze najpozyteczniejsze dla nas materiaty redakcyjne/,
reportaz z zycia obozow, kronika miejscowego zycia wojsko-
wego — nabiorg troche rumiencéw i wyjda poza tradycyjny
banat w takim mniej wiecej rodzaju-

»Wsréd ogolnego milczenia storice zachodzito podmosle.
Czerwony blask zapalat ognie zwyciestwa na ostrzach bagne-
téw, podczas gdy skromny positek w kasynie, niestety, do-
biegat konca. Drogi nasz Gos¢ w krotkich zonierskich
stowach../!

/ tak dalej, i tak dalej...

ARTYKUL POWINIEN BYC...

TOPSY

..nie aa duzy, nie za maly.
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ZART NA STRONE

HUMOR AMERYKANSKI

SKUTEK

Amerykanski  humorysta, Mark Twain,
opowiada o skutecznosci zbyt dlugiego prze-
moéwienia kwestarza, wzywajacego do skia-
dek na rzecz nawracania Chifczykow:

— Po pierwszych pieciu minutach stu-
chania chciatem da¢ kilka centéw; po dru-
gich — bylem wzruszony i miatem juz
odda¢ wszystkie posiadane przy sobie pie-
nigdze. Gdy jednak gadal dalsze 10 mi-
nut — postanowitem, ze nic nie dam, a po
pét godzinie — zabratem z tacy, ktérg mi
wihasnie podsunat, ‘dwa dolary za stracony
czas.

SEOWA... SEOWA...

Chcac udowodni¢, jak matg wage przy-
wigzujg ludzie do zdawkowych stowek grzecz-
nosciowych zycia towarzyskiego — pewna
Amerykanka czestowata swych gosci ciastecz-
kami:

— ,Te zielone sg na grynszpanie. A
moze pan woli te rézowe, ze strychning?*

Goscie spokojnie jedli oba rodzaje ciastek.

(.,,Readers Digest")

SZKOCI W KANADZIE
Agent firmy edinburskiej, zatrzymany w
objezdzi¢ w sprawach firmy przez szalejace
$niezyce, melduje o tym telegraficznie sze-
fowi. Otrzymat odpowiedz:
— Udzielam panu od wczoraj
urlopu.

letniego

W RESTAURACII
Klijent patrzac na zegar: — Juz pét
godziny czekam, wypadnie zdechna¢ z gtodu,
zanim raczycie mnie obstuzy¢.

Kelner: — Nie zdazy szanowny pan,
bo o 1l-ej zamykamy.

AU PUSTYNI...

— Zjem dzi$ obiad na miescie. Popilnuj
fortu.

PRZY EGZAMINIE

Nauczyciel: Kto urzeduje w razie zgonu
premiera?

Uczen: Przedsiebiorca pogrzebowy, panie
psorze.

SPOSOB NA WSZYSTKO

Pare pozytecznych instrukcji:

THOMPSON — Nalezy wyczué¢ nieprzy-
jaciela wechem i strzela¢ instynktownie
(mimochodem). Postawa ma wyraza¢ de-
terminacje oraz napastliwosc¢.

BRON PPANC. — Podej$¢ do czolga,
przylepi¢ granat ppanc., odej$¢ na niesku-
teczng odlegto$¢ i spokojnie pociagna¢ za
sznurek, powodujagc wybuch. Uwaga: nie
ciggna¢ zbyt mocno, zeby nie przewrdcié¢
czotga.

MORALNOSC PRASY

Przed wielu laty og6lng ciekawos$¢ budzft
wséréd nowojorskiej publicznosci spor dwaéch
pism ,Cyrulika" i ,Skorpiona". W ciagu
wielu miesiecy kupowano tysigce egzem-
plarzy obu tygodnikéw, aby dowiedzie¢ sie
dalszego ciggu ich polemiki. Naktady rosty.

Gdy jednak forma dyskusji zaczela
przekracza¢  wszelkie  granice  przyzwoi-
tosci, pewien filantrop postanowit pogodzi¢
zwasnione strony. Wystat do wydawcéw obu
pism zaproszenie na obiad nie wspominajac
zadnemu z nich, ze spotka takze przeciw-
nika.

O wyznaczonej porze zjawit sie jeden

z wydawcéw — ponure i milczace indy-
widuum.

Przepraszam — nie wytrzymat gospo-
darz — Zze zapytam: jest pan wydawca

,»Cyrulika" czy ,,Skorpiona"?
— Obu!l — padfa odpowiedz.

NIE JEST JESZCZE TAK ZLE..

— Obyczaje $wiata filmowego sa do-
prawdy wyrazem upadku moralnego. Czy
mogtbys mi  wymieni¢ bodaj jedng znana
gwiazde, ktéra ani razu nie bylaby roz-
wiedziona?

— Alez owszem: myszka Mickey i Kka-
czorek Donald z filméw rysunkowych.

PRZYSEOWIE
Amerykanskie przystowie:
rem jest dobry przyjaciel.
Wersja dla Pestek: najlepszym przyjacie-
lem jest dobre lustro (Przyp. red.)

najlepszym lust-

TAKZE SPOSOB
— Mamusiu, Jurek ma takie pokre-
cone pojecia o religii. Wierzy w niebo a
nie wierzy w piekio.
— Uwierzy, uwierzy, moje dziecko —
gdy sie pobierzecie. (,,Laughing Gas")

PRZYGODY KACPRA W PUSTYNI m

25.
Szwab-general, jaka$ wioska

Przestuchiwa¢ beda jenca.

»WYy siedzicie tu jak bryly
ekselencja  Mysmy zaszli wam na tyty".

Tekst i rysunki: FTf. G.—S.

26. 217.

Poptoch zrobit Kacpra szlagier,
On sie ockngt w Gefangenenlager.

28.
To, ci frajda, to nie lipa,
Tam odkryt naraz Jacka
i Filipa.
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