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KU WOLNEJ POLSCE
TYGODNIK WOJSKA POLSKIEGO NA ŚRODKOWYM WSCHODZIE

M. p. niedziela, 18 października 1942 r. Rok III Nr. 40 (417)

OBLICZA DIEPPE
DNIA 8 października br. radio niemieckie 
podało urzędową wiadomość, że wszyscy 
jeńcy angielscy wzięci do niewoli w Dieppe 
w toku brytyjskiej akcji wypadowej zos­
tali zakuci w kajjcłany.

Krok ten zapowiedziany był uprzed­
nio przez władze niemieckie jako represja za rzekomb nie­
właściwe traktowanie jeńców niemieckich, wziętych przez 
Anglików w toku tejże operacji. Zapowiedź spotkała się 
z ostrą reakcją rządu W. Brytanii, który kategorycznie 
uchylił zarzuty Berlina i zapowiedział zastosowanie tych 
samych, środków, o ile groźby niemieckie zostaną spełnione. 
Pomimo takiego stanowiska Londynu, Berlin zapowiedź 
swą zrealizował.

Bezcelowe jest rozwodzenie się na temat, iż zarządzenie 
władz Rzeszy pozostaje w sprzeczności z postanowieniami 
podpisanych przez Niemcy umów międzynarodowych doty­
czących stosunku do jeńców wojennych. Nie po raz pier­
wszy Berlin przechodzi dt> porządku dziennego nad włas­
nymi uroczystymi oświadczeniami. Wielka Brytania zaś 
niewątpliwie ma dość sposobów, by doraźnie dać odczuć 
Niemcom, że postępowanie w stosunku do jej żołnierzy nie 
może być jednostronnie normowane zależnie od widzimisię 
wroga.

NIE ULEGA wszakże wątpliwości, że Berlin był przy­
gotowany na odwet angielski i należy postawić pyta­
nie, dlaczego mimo to zdecydował się na krok nie­

słychanie drastyczny wiedząc, iż jego własne uzasadnienie 
tego posunięcia jest całkowicie zmyślone.

I tutaj nie sposób oprzeć się wrażeniu, że zarządzenie 
niemieckie było w poważnym stopniu skutkiem rosnącego 
zdenerwowania kierowniczych czynników Rzeszy wobec coraz 
silniej narastającej niepewności o wyniki obecnego konfliktu 
i w obliczu coraz bard'ziej ugruntowującego się przekonania 
o własnej bezsile wobec nadchodzących wypadków.

Byłoby błędem twierdzić, że wewnętrzna sytuacja w 
Niemczech jest już dziś tego rodzaju, iż grozi załamaniem 
się Rzeszy. Ale ostatnie oświadczenia Hitlera, wyraźnie 
podkreślające pewne psychiczne rozprzężenie rozpoczynające 
się w Niemczech, wydają się potwierdzać przypuszczenie, 
iż ludność niemiecka coraz trudniej znosi ciężary wojny i że 
w Rzeszy zaczyna się rodzić ferment wobec narastających 
zastrzeżeń co do celowości ponoszonych wysiłków. Wątpli­
wości tych i obaw jz pewnością nie usuną tego rodzaju 
oświadczenia jak ostatnia deklaracja Goeringa, stwierdzająca, 
iż Rzesza nie jest w stanie zapobiec skutecznie nalotom 
aliantów na Niemcy. Do usunięcia tych wątpliwości również 

nie przyczyni się fakt, że Rzesza nie może zapobiec próbom 
lądowania sprzymierzonych w Europie, czego dowodem jest 
m.i. ostatni desant brytyjski w Dieppe.

PRAWDOPODOBNIE próbne desanty jako zapowiedź 
drugiego frontu muszą bardzo niepokoić opinię nie­
miecką, skoro władze Rzeszy nie cofają się przed 

zarządzeniem tego rodzaju, jak zakuwanie jeńców w kajdany. 
Zarządzenie to jest bowiem zupełnie bezcelowe o ile chodzi 
o akcję „commandos“, od której widocznie w zrozumieniu 
niemieckim ma przeciwnika odstraszać, a dzięki swej bez­
celowości nosi piętno niedość przemyślanego nerwowego 
posunięcia.

Armia niemiecka odniosła wiele zwycięstw w tej wojnie. 
Być może, iż wojna będzie jeszcze długa i nie pozbawiona 
nowych przejściowych sukcesów niemieckich. Ale zarządze­
nie tego rodzaju, jak wydane ostatnio w stosunku do jeńców 
angielskich, wydaje się świadczyć, przez swą nie przemyślaną 
nerwowość, iż w umysłach ludzi odpowiedzialnych za losy 
Rzeszy zaczyna świtać przekonanie, że Niemcy będąc 
w obecnej chwili u szczytu swych powodzeń weszły już 
na równię pochyłą, po której choć jeszcze powoli, ale nie­
uchronnie, zaczną się staczać ku przepaści. Ludźie ci 
chwytają się też wszystkich środków, aby bodaj opóźnić 
nadejście dnia sądu i kary.

To jest jedno oblicze tego zarządzenia. Istnieje jednak 
i oblicze inne.

Jeżeli bowiem Niemcy mogąc się liczyć z natychmias­
towym odwetem angielskim nie cofają się przed krzyczącym 
bezprawiem traktowania jak zbrodniarzy żołnierzy, którzy 
wypełniają swój ciężki obowiązek, to czegóż można spo­
dziewać się od tychże. Niemiec w wypadku, gdyby przez 
zbieg okoliczności nie do pomyślenia istotnie stały się na 
trwałe panami Europy, w której by im żaden natychmias­
towy odwet nie groził? Chyba nie trzeba mieć najmniej­
szych wątpliwości co do tego, że nie istniałyby wówczas 
jakiekolwiek więzy moralne będące d’la nich hamulcem, nie 
mówiąc już oczywiście o zobowiązaniach traktatowych na­
rzucających zwycięzcom ludzkie postępowanie w stosunku 
do zwyciężonych.

ANIE CHODZI jedynie o możliwość zwycięstwa nie­
mieckiego w obecnej wojnie, bo wynik jej jest już dziś 
przesądzony na niekorzyść Rzeszy, choć niewątpliwie 

wymagać będzie od nas jeszcze bardzo wiele trudów i znoju. 
Chodzi także o możliwość zwycięstwa niemieckiego w przy­
szłej wojnie odwetowej, której pobite dziś Niemcy napewno 
nie przestaną wszystkimi możliwymi środkami przygoto­
wywać i jeżeli będą miały ku temu okazję, przygotują ją 
jeszcze lepiej niż przygotowały obecną. Chodzi o to, by 
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nie powtórzyć tych błędów, jakie były popełnione w wojnie 
poprzedniej, przecież przez Rzeszę przegranej.

W tej zaś dziedzinie jest jeszcze bardzo wiele już teraz 
do zrobienia. Nie trzeba bowiem zapominać, iż poza grani­
cami Niemiec pracuje cały sztab niemiecki stojący formalnie 
w jak najostrzejszej opozycji do narodowego socjalizmu, 
który zręcznie grając stara się. na wszelki wypadek przy­
gotować wygranie pokoju, gdyby Rzesza miała ponieść 
klęskę.

Ludzie ci posługują się argumentami, że nie podobna 
wyłączyć z kulturalnego obiegu światowego walorów repre­
zentowanych przez osiemdziesięciomilionowy naród niemiecki 
zamieszkały zwartą masą w centrum Europy i nie podzie­
lający, według nich, w większości przekonań obecnych 
kierowników Rzeszy. Wysuwane są twierdzenia, iż nie 
do pomyślenia byłoby stworzenie w sercu starego świata 
osiemdziesięciu milionów nędzarzy, co byłoby nieuchronne, 
gdyby pobitym Niemcom świat nie przyszedł ze skuteczną 
gospodarczą pomocą. Podkreśla się, że przecież dla samego 
gospodarstwa światowego wyłączenie rynku zbytu repre­
zentującego osiemdziesiąt milionów odbiorców stanowiłoby 
groźbę koszmarnego kryzysu. Operuje się wreszcie szanta­
żem, że zrozpaczony ale w gruncie rzeczy pracowity, uczciwy 
i dobry naród niemiecki nie może być rzucony na pastwę 
najbardziej skrajnych doktryn społecznych, które mu roz­
pacz podsunie.

TO wszystko są argumenty znane wprawdzie aż do 
znudzenia, bo wszystkie były kolejno wysuwane już 
po 1918 roku, ale taka jest natura ludzka, że często 

skłania się ku zapominaniu przeszłości, by znaleść chwi­
lowe wyjście z trudności aktualnych, nawet kosztem przy­
szłości.

Na to liczą ci wszyscy Niemcy, którzy są dziś awan­
gardą tak zwanej Czwartej Rzeszy.

I niestety nie można powiedzieć, że sytuacja już dziś 
jest tego rodzaju, iż wyłącza udanie się nowego humbugu 
niemieckiego po przegranej przez Berlin obecnej wojnie. 
Nie jest bowiem żadną tajemnicą, że bardzo poważny odłam 
publicystów angielskich stoi na stanowisku, iż pobitą Rzeszę 
należy potraktować po wojnie wprawdzie sprawiedliwie, ale 
w interesie ogólnoświatowego gospodarstwa — możliwie 
oględnie.

Nie oznacza to bynajmniej, by ludzie reprezentujący 
taki punkt widzenia szli świadomie na pasku propagandy 
niemieckiej. Na to są bowiem zbyt dobrymi patriotami.

[/[ / nieznane niosła uas przestrzeń, rozbitych, 
Wyrwanych z alei bujnej młodości,

Poniosła was ziemia wojną poryta 
Poniosła okruchy żywej miłości.

Gwiaździstym biegliście rajdem, do miejsca, 
Gdzie leżał karabin we krwi zakrzepłej.
Po drodze do Węgier, w górach, na przejściach, 
Szła zemsta namiętna — gniew szedł zaciekły.

Słoneczne upały Syrii rzeźbiły
W was kształty rycerskie. Twardość żelaza 
Ubrała was w dźwięki zemsty i siły?
Rozbiła okresy lepkiej ekstazy!

Znaleźliście Tobruk w twardym pierścieniu
I w pięściach ściśniętych ognie gasili, 
Gdy gorycz tułacza w waszym spojrzeniu 
Scalała się w granit, — w bezmiar wysileń.

Ale przywykli oni do pewnych kategorii myślenia i i wiel­
kim trudem się od nich odtywają.

Publicyści angielscy pokroju Voigta czy Vansittarta 
uważający, że odpowiedzialność za obecną krwawą łaźnię 
musi ponosić cały naród niemiecki, a nie wyłącznie jego 
obecni przywódcy, nie tylko że jeszcze nie należą do 
zdecydowanej większości, ale są nieraz bardzo silnie ata­
kowani przez własnych rodaków nie podzielających ich 
sposobu myślenia.

Bez kwestii można już mówić o pewnym rozwoju 
poglądów w kierunku coraz bardziej rzeczowej oceny roli 
Niemców jako rozkładowego czynnika w łonie ludzkości, ale 
mimo wszystko rozwój ten jeszcze nie jest dostatecznie 
szybki.

Człowiek uczciwy z trudem poddaje rewizji swój sposób 
podchodzenia do ludzi od ich nawet urojonej dobrej strony. 
Na to potrzeba przejść samemu przez wielkie moralne, 
własne wstrząsy. To samo zaś, co dotyczy pojedyńczych 
jednostek wychowanych w pewnym systemacie etycznym, 
odnosi się i do całych społeczeństw; dotyczy tak zwanej 
opinii publicznej, o ile jest ona wyrazem zapatrywań jed­
nostek składających się na społeczeństwo, a zbliżonych pod 
względem sposobu myślenia i zasad moralnych.

JAK każdy pojedyńczy uczciwy człowiek z trudem 
zmienia swe przekonania, do których przywykł, 
nawet jeśli nie znajdują potwierdzenia w rzeczywisto­

ści, tak samo często bywa z opinią publiczną, zwłaszcza ze 
stojącą na wysokim poziomie etycznym.

A taką jest właśnie publiczna opinia angielska i stąd 
płynie jej konserwatyzm, który do rewizji poglądów zwykle 
podchodzi ostrożnie. Nie oznacza to wszakże, by konser­
watyzm ten był nieprzystępny dla wszelkich argumentów, 
podważających jego kanony.

Reakcja rządu brytyjskiego na zarządzenie niemieckie 
dotyczące jeńców angielskich wziętych w Dieppe świadczy, 
że opinia publiczna brytyjska została do żywego dotknięta 
tym zarządzeniem, uważając je słusznie za poniżenie god­
ności człowieka.

Politycznie realny zaś sposób myślenia właściwy Bry­
tyjczykom niewątpliwie nakaże im zastanowić się poważ­
nie nad' tym, czy brzęk kajdan, które dziś z polecenia nie­
mieckiego noszą angielscy żołnierze, nie jest zapowiedzi 
jeszcze większych bezprawi w wypadku ponownego prze­
grania pokoju.

I to jest berlińskiego zarządzenia drugie oblicze.

l\at^uclzLe^

Zawziętość chodziła twardymi stopami,
Choć w ranach gnieździł się ból i konanie.
Zbieraliście upał z piasków garściami 
Po drogach wzniecając brzaski świtania.

Zawziętość wybrała z was bohaterów, 
Poległych na wyschłych piersiach pustyni. 
— W Tobruku, Gazalli — w czołgach, carrierach 
Kładły się pieśni o rozmarynie.

Choć przestrzeń dzieliła nas od was daleka — 
Widzieliśmy przemarsz długich karawan, 
Słyszeliśmy okres, co się rozwlekał 
W tym waszym konaniu, w strzałach, kurzawach.

Rozdaliście światu imię żołnierza
Unosząc ze sobą rąbek Ojczyzny: 
Zabierzcie dla siebie serię uderzeń 
Serc naszych, za rany wasze, za blizny...

JÓZEF ŻYWIKA
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PROPAGANDA- jej lreść
LBRZYMI rozwój metodycz­
nie prowadzonej propagandy w 
Związku Sowieckim, a później, 

w innych krajach totalistycznych, 
oróby naukowego jej ujmowania, 
wreszcie zaliczenie propagandy do 
wielkich działów administracji pań­
stwowej i do skutecznych narzędzi 
wojny — znakomicie spopularyzo­
wały sam termin, a nawet wywo­
łały dość powszechne, chociaż myl- * 
ne mniemanie, jakoby propaganda 
była czymś nowym, a przynajmniej 
nabrała wielkiego znaczenia dopiero

kilkudziesięciu.w ostatnich latach
W rzeczywistości mamy do czynienia ze zjawiskiem 

równie bodaj starym jak sama ludzkość i nigdy nie tra­
cącym doniosłości. Nie posiadam ścisłych sprawozdań o 
akcji propagandowej, która doprowadziła w niebie do buntu 
aniołów, ale nie ulega wątpliwości, że wąż, który skusił 
naszą prapestkę, przepraszam, pramatkę Ewę, do skoszto­
wania jabłka z drzewa Wiadomości Złego i Dobrego dał 
klasyczny przykład udanej propagandy,»której skutki do 
dziś odczuwamy.

W całym biegu dziejów powszechnych pełno przykła­
dów propagandy politycznej, religijnej, kulturalnej, posłu­
gującej się bogatym arsenałem środków od tak prostych 
jak przemówienia i pisma, rozmowy, zachęty materialne i 
moralne, aż do tak złożonych jak secesja plebsu rzymskiego, 
tak bohaterskich jak czyn Mucjusza Scewoli, propagują­
cego męstwo swych rodaków przez spalenie w ogniu własnej 
reki, tak ofiarnych jak męczeństwo pierwszych chrześcijan, 

y tak niezwykłych jak przykład Dziewicy Orleańskiej. 
Liczono się też poważnie ze skutecznością propagandy — 
wyrazem obaw przed nią były prześladowania religijne i 
wojny religijne.

Pomimo tej długiej i urozmaiconej historii, pojęcie pro­
pagandy budzi dotąd wątpliwości. „Propagare“ znaczy po 
łacinie tyle co „rozpowszechniać". W tym szerokim zna- * 

czeniu propagandą jest każde nauczanie — 
7 rozpowszechnianie wiedzy, każde dzieło 
■ sztuki — rozpowszechnianie sposobu od­

czuwania artysty, każda niemal rozmowa, list czy książka, 
każde w ogóle oddziaływanie człowieka na człowieka. 
Powiedzcie jednak profesorowi po wykładzie, że uprawia 
propagandę, a niechybnie się obrazi. To znaczy, że uży­
wamy dziś tego słowa w zwężonym znaczeniu. Zazwyczaj 
nazywamy nim świadome szerzenie poglądów, uczuć lub 
zamiarów, które uważamy za korzystne dla osiągnięcia 
wytkniętych celów.

Co to jest 
propagando

Takie określenie nie zawsze wystarcza. Mówimy rów­
nież o „nieświadomej", albo „mimowolnej" propagandzie. 
Dla niektórych zaś okazuje się ono jeszcze zbyt szerokie. 
Powiadają bowiem: „To czysta prawda, nie żadna propa­
ganda", czy też: „Nie chcę uprawiać żadnej propagandy". 
Czyżby autorzy takich powiedzeń wyrzekali się wszelkiego 
oddziaływania na poglądy i uczucia bliźnich? Bynajmniej. 
Poprostu zwężają oni pojęcie propagandy do przeinaczania 

rzeczywistości. Wiedzą, że kraje\ które najpotężniej rozwi­
nęły propagandę w latach ostatnich, stworzyły tak wewnątrz 
własnych granic jak i na zewnątrz atmosferę doskonałego 
zakłamania, zapominają zaś o tym, że zakłamanie wcale 
nie musi być treścią propagandy.

Doszliśmy tu do bardzo istotnego zagadnienia treści. Jest 
to dziedzina, o której, „spece" od propagandy nie lubią 
mówić, którą zbyt często zostawiają poza zasięgiem swych 
zainteresowań. Nie dlatego, aby przeczyli, że propaganda 
musi mieć treść i formę, przy czym raczej forma ma służyć 
treści, aniżeli odwrotnie. Chętnie jednak sprowadzają własną 
rolę do roli techników. „My — powiadają — powinniśmy 
otrzymać jasno określone zadanie, temat, a wówczas naszą 
będzie rzeczą znalezienie właściwej techniki i wykonanie, 
w miarę posiadanych środków". Jest to postawienie sprawy 
logiczne i może słuszne z punktu widzenia danej komórki 
wykonawczej. Nie zmienia to wszakże faktu, że najlepiej 
wykonana propaganda może przynieść więcej szkody niż po­
żytku, jeżeli jej treść jest niewłaściwa. Nauka propagandy, 
teoria propagandy, jeśli tak można powiedzieć, nie jest prze­
znaczona wyłącznie dla organów wykonawczych, ale także 
i dla tych wszystkich, którzy muszą nadawać kierunek pro­
pagandzie, a więc wyznaczać jej treść. Dlatego nie wydaje 
się słuszne, że dotychczas literatura tego przedmiotu po­
święca lwią część uwagi formie oraz wykazywaniu potęgi 
propagandy, czyli propagandzie propagandy. To ostatnie 
jest dowodem, że propagatorzy czują się wciąż jeszcze nie 
docenieni. Ten pogląd staje się anachronizmem — chyba 
ślepy mógłby dziś jeszcze lekceważyć potęgę propagandy. 
Zdarza się nawet przesada: jak niektórzy domorośli ekono­
miści każdą zmianę w położeniu rynku „wyjaśniają" jed­
nym słówkiem „spekulacja", podobnie ludzie powierzchowni 
znaleźli w słowie „propaganda" ucieczkę od potrzeby za­
stanawiania się nad istotą ruchów społecznych i politycz­
nych.

W rzeczywistości propaganda udaje się, gdv tak co do 
treści jak i formy odpowiada warunkom środowiska. Wróć­
my do naszego przykładu biblijnego: propaganda o treści 
zachęty do spożycia zakazanego owocu nie miałaby wido­
ków powodzenia, gdyby jej wąż nie nadał najbardziej 
kuszącej postaci, gdyby nie umiał wygrać wszystkich sła­
bostek swej ofiary. Z drugiej jednak strony nie udałaby 
się, gdyby Ewa nie była kobietą ciekawą, gdyby jej 
próżność nie była podrażniona jedynym obowiązującym w 
raju zakazem, albo gdyby nie lubiła jabłek. Gdyby pro­
paganda musiała się udać — nie byłoby podstawy do ka­
rania naszych prarodziców. Zostali ukarani, bo mogli jej 
nie ulec, a ulegli. Ten prosty przykład poucza, że: 1) dobrze 
wybrana i starannie wykonana propaganda rokuje skutecz­
ność, 2) nie jest jednak wszechmocna.

Propaganda wobec własnego społeczeństwa jest środ­
kiem wychowawczym, propaganda wobec obcych — na­
rzędziem polityki, wobec wrogów — orężem. Tu ograniczam 
Prawda s*ę d° pierwszej z tych form i ogra- 
. ... . niczam się do jednego zagadnienia, podsta- 
i 11 k c | a wowego dla treści propagandy: podawać 
społeczeństwu samą prawdę, czy także fikcję.

Autor tych słów był niegdyś przeświadczony, że na 
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fałszu można wznosić tylko domki z kart, że oparta na 
nim propaganda ma bardzo krótką, skuteczność. Przyznaj? 
ze wstydem, że ten naiwny pogląd był skutkiem małego 
przemyślenia historii, a doświadczenia krajów totalnych, 
utrzymujących tak długo swe narody w atmosferze totalnej 
bajki, obalają go całkowicie. Tak więc można skutecznie 
okłamywać swych obywateli przez lat dziesiątki. Stąd* wcale 
nie wynika, aby należało to czynić.

Opinie w tej sprawie są podzielone. Nie mamy chyba 
wielu zwolenników stwarzania zupełnie fałszywych obra­
zów. Z drugiej jednak strony nawet ci, którzy bardzo 
„psioczyli" na „zakłamanie", a co nie mniej dziwne, także 
ludzie, którzy dzięki wrodzonej prawości nie umieją w ogóle 
kłamać, rzadko zgadzają się, by można propagandę opierać 
na samej prawdzie. Jedni obawiają się zubożenia środków 
oddziaływania. Inni twierdzą, jakobyśmy zawsze „potrzebo­
wali" trochę złudzeń, by się czuć dobrze. Jefezcze inni po­
wołują się na fakt, że w całym świecie propaganda nieco 
„podmalowuje" rzeczywistość.

Z punktu widzenia etyki chrześcijańskiej, jak w ogóle 
podstaw kultury zachodnio-europejskiej, rzecz nie może ulegać 
wątpliwości: fałsz jest z tymi zasadami sprzeczny. „Ale 
poco tu zaraz takie mocne słowa — słyszę zarzut — mała 
dawka optymizmu na wzmocnienie, a tu zaraz fałsz..." 
Otóż o ile nie jestem zwolennikiem słów przesadnie moc­
nych, nie widzę powodu do ukrywania rzeczywistej treści 
pod fartuszkiem gładkich słówek. Świadome podawanie 
nieprawdy za prawdę jest fałszem, na to nie ma rady.

Odstępowanie od zasad, które się nawet skąd inąd 
uważa za pożyteczne, dla osiągnięcia doraźnej korzyści 
nazywamy oportunizmem. W oportunizmie tonie dziś cały 
ProDCfdCindci świat i dlatego właśnie m.in. tak łatwo 
li । ° przykłady zakłamanej propagandy.

oms w a Uważam oportunizm za największą klęs­
kę ludzkości i walkę z nim za konieczną dla jej dalszego 
rozwoju — Rozumiem jednak, że czytelnik może nie zaj­
mować równie „pryncypialnego" stanowiska, mój zaś po­
gląd nic go nie obchodzi. Zastanówmy się tedy „realistycz­
nie", czy oportunizm polegający na propagowaniu fikcji 
opłaca się, czy daje na prawdę duże, choćby doraźne ko­
rzyści.

Prawda daje nam oczywiście kapitalną korzyść prak­
tyczną w postaci zaufania. Zaufanie jest tak nieodzowną 
podwaliną wszelkiej organizacji, że obejść się bez niego 
nie mogą nawet i kraje najbardziej zakłamane. Byłoby 
grubym błędem sądzić, że mogą one zrezygnować z zaufania. 
Cała propaganda straciłaby przecież wszelki sens, gdyby 
w nią nikt nie wierzył. Różnica polega na tym, że posłu­
gując się! samą prawdą łatwiej jest utrzymać zaufanie i nie 
trzeba się obawiać zdemaskowania. Natomiast wywołanie 
wiary w fikcję jest trudniejsze i w każdym wypadku ujaw­
nienia niezgodności faktów ze stworzonym obrazem trzeba 
dla utrzymania zaufania stwarzać nowe fikcje unikając ich 
sprzeczności z poprzednimi i między sobą. W ten sposób 
powstały w krajach totalnych całe gmachy złudzeń, staran­
nie przemyślane i utrzymujące się, jak już zaznaczyłem, 
przez długie lata.

Fikcja jednak tak już daleko odbiegła od rzeczywistości, 
że niezbędnym warunkiem jej trwałości staje się izolacja 
od otaczającego świata — nie zniosłaby już konfrontacji 
z propagandą opartą na prawdzie. Nawet dla systemów 
totalnych nie jest to łatwe i w ostatnich czasach coraz 
częściej bywamy świadkami propagandy „na krótką falę", 
zastrzyków podniecających, które muszą w dalszym następ­
stwie zaufanie osłabiać. Niepodobna ich sobie inaczej wy­
jaśnić jak skrajną koniecznością.

Jaskrawym tego przykładem były oświadczenia radia 
niemieckiego, asa propogandy Dietricha i samego Hitlera 
w początku października r. ub. o rzekomym rozgromieniu 
armii sowieckiej, której jedynie szczątki miały jeszcze być 
likwidowane. Dziś już wiemy, że było to niezbędne dla 
utrzymania na froncie żołnierza, który psychicznie się zała­
mywał pod wpływem rozdźwięku między stworzoną przez 
propagandę nadzieją triumfalnego zakończenia kampanii 
wschodniej przed zimą, a faktycznym jej przeciąganiem się 
w trudnych warunkach. Jednakże po tej drugiej dawce 
ułudy, której kres położyło przeciwnatarcie nieprzyjaciela, 
nie było już innej rady jak zapowiedź, znowu przez usta 
Hitlera, wzmożenia terroru, który ma zastąpić zaufanie, gdy 
już nie można go odzyskać.

Zastosowanie podobnego typu propagandy przez nas czy 
przez naszych sprzymierzeńców nie wchodzi wogóle w ra­
chubę, raz dlatego, że niepodobna izolować przeważnej części 
świata, po wtóre, że kraje anglo-saskie popełniłyby szaleń­
stwo marnując olbrzymi kapitał zaufania wypracowany przez 
tradycyjną politykę „fair play".

Pozostawałaby możliwość kompromisu, polegającego i 
propagowaniu naogół prawdy, z umiarkowanym jej pod­
barwianiem np. dla podtrzymania nastroju w okresie nie­
powodzeń, albo przy jakiejś łatwej okazji. Należy przyznać, 
że o ile wielcy kierownicy polityki krajów sprzymierzonych 
Churchill i Roosevelt z całą stanowczością prowadzą pro­
pagandę prawdy, choćby najmniej przyjemnej, o tyle przy 
dużym liberalizmie prasowym w tych krajach niektóre pisma 
sądziły, że oddają usługę wspólnej sprawie puszczając wielo­
krotnie plotki o rzekomej dymisji Goeringa, o rzekomym 
głodzie w Niemczech itp. U nas znowu wielokrotnie słyszało 
się np. optymistyczne plotki, z powołaniem się na rzekome 
audycje radiowe. Skutki ujemne takich prywatnych prób 
„poprawiania rzeczywistości" nie są tak groźne, jak skutki 
ujemne propagandy totalnej. Bądź co bądź jednak, stwarzają 
one nieco zamętu, osłabiają zaufanie, bo rzadko kto pamięta 
od kogo coś słyszał i potem głos nieodpowiedzialny jest 
często przypisywany czynnikom odpowiedzialnym. Wreszcie, 
dostarczają one łatwego pokarmu propagandzie wroga.

Te rozważania prowadzą do wniosku, że skoro propa­
gandy fikcji w wielkim stylu prowadzić nie można, a dro’ 
fikcje się nie opłacają — tedy jedynie słuszną jest propa- 
p । ganda oparta na samej prawdzie. Roz-
rr P ” szerzanie, pogłębianie, porządkowanie na­
prą wdy szych sądów o rzeczywistości jest tak nie­
zmiernym zadaniem, że bez obawy o brak pola popisu mogą 
propagandyści rezygnować z przeinaczania tej rzeczywistości. 
Oczywiście nie mam tu na myśli przekształcania artystycz­
nego, stanowiącego nie fałszowanie prawdy, ale wydobycie 
i ukazanie innego sposobu jej widzenia.

Propaganda nie kończy się na informacji, najczęściej 
zmierza do wpływania na stany uczuciowe i przez nie na 
zamierzenia i na czyny. Otóż propaganda uczuć, nastrojów, 
decyzji może się w wielu swych postaciach obejść bez żadnej 
zgoła informacji, prawdziwej ani fałszywej. Odegrany przez 
orkiestrę marsz może być potężnym środkiem propagandy. 
Pieśń odegrała wielką rolę w budzeniu i podtrzymywaniu 
patriotyzmu, informując zazwyczaj tylko o sposobie odczu­
wania twórców. Rozkaz Napoleona: „Żołnierze, czterdzieści 
wieków patrzy na was z tych piramid1"... także nie miał 
nauczyć historii, ale wzbudzić bohaterski nastrój i bohater­
skie czyny. Pomimo braku treści informacyjnej, te formy 
propagandy zawierają także prawdę, mianowicie prawdę 
artystyczną.

O ile natomiast propaganda uczuć i czynów opiera się 
na informacji, wtedy znowu stpje się uzasadnione wy ma- 



ganię, żeby była uczciwa, tzn. nie zawierała wiadomości 
świadomie nieprawdziwych.

Jest oczywiste, że mówienie tylko prawdy nie oznacza 
mówienia całej prawdy. Nie odmawiamy człowiekowi pra­
wości dlatego, że orientując się w słabości umysłowej 
bliźniego nie d*a tego po sobie 
poznać, albo że kobiecie 
spotkanej po 20 latach nie 
powie: „Jakże pani zbrzydła**. 
Mówienie tylko prawdy jest 
cenną zaletą. Mówienie całej 
prawdy byłoby nieznośną wa­
dą. W wojsku mówienie całej 
prawdy byłoby często zdradą 
tajemnic wojskowych. Nie 
może więc być zarzutem prze­
ciw prawości, czy prawdo­
mówności stwierdzenie, że nie 
cała prawda została ujawnio­

Rys. Edw. Matuszczak

na. Pod warunkiem, że przedstawienie ułamka prawdy przy 
ukryciu reszty nie stwarza rozmyślnie fałszywego obrazu.

Zgodnie z wolą wład'z i własnym przekonaniem — nie pro­
pagujemy żadnych fikcji. Możemy się mylić, mogą się także 
mylić autorzy zamieszczanych przez nas artykułów, ale dą­

żymy stale do przedmiotowego 
oświetlania rzeczywistości. 
Wierzymy w zwycięstwo, wie­
rzymy również, że postawa 
żołnierska Inaszych czytelników 
nie wymaga sztucznego opty­
mizmu i nie ulegnie zachwia­
niu ani w najlepszych ani w 
najtrudniejszych chwilach. 
Chcemy tu uniknąć wszelkiej 
dwuznaczności rozumiejąc, że 
zajęte stanowisko jest zarazem 
— zobowiązaniem.

Michał Ciołek

„TU AUIWI PIORUN!”
Prasa Żołnierza Polskiego

(T(/a w Pierwszych dniach po przekroczeniu 
8ranicy Polski, w najtrudniejszych nieraz 
* prymitywnych warunkach polskich 
środowisk wojskowych i cywilnych wy- 
rastają biuletyny prasowe, różne pisma 
i pisemka przechodząc od ręcznego pisma 
do powielacza, do linotypu wreszcie i ma­
szyny rotacyjnej. Wyrastają i znikają,a znie­

sione pod naciskiem wrogiej przemocy lub zniszczone działa­
niami wojennymi odradzają się znów na nowych miejscach.

Ilość polskich wydawnictw prasowych powstałych po 
wrześniu 1939 roku poza granicami Polski jest ogromna, 
wprost niesamowita w stosunku do liczby emigracji, jest 
'"’umiewająca, nawet przy uwzględnieniu pewnych właści-

>ści charakteru polskiego. Bo obfitość ta świadczy nie tyle 
o naszej skłonności do sporów, do rozszczepiania włosa, ile 
przede wszystkim o niesłychanej żywotności Polaka, uparcie 
dążącego naprzekór wszystkim i wszystkiemu — do urabiania 
własnej opinii, do walki z wrogiem wszelką bronią, a więc i 
piórem i drukiem. 175 różnych czasopism polskich w roz­
maitych krajach i kontynentach — to świadectwo tym 
ważniejsze, że wypisywane w okresie, gdy niszczone i prze­
śladowane w kraju piśmiennictwo polskie znalazło się w 
najkrytyczniejszej chwili od początku swego istnienia. Wy­
pisuje je również żołnierz polski, którego drogę do Polski 
znaczą nie tylko pobojowiska i cmentarze, nie tylko sława 
wojenna, ale także — pisma wojskowe, redagowane w obo­
zach internowanych za drutami, w punktach zbornych i w 
pierwszej linii frontu.

Z drogi tej na wszystkich jej etapach są tak liczne 
pozostałości, że niepodobna wymienić tutaj wszystkich tych 
„biuletynów**, jednodniówek czy gazet pisanych ręcznie, 
bitych na maszynie czy powielaczu, powstających wszędzie, 
gdzie byli, którędy do szeregów przedzierali się Polacy. Za­
ledwie część z nich znaleźć tu może swe uwzględnienie.

ZACZĘŁO się to na Węgrzech i w Rumunii, gdzie już 
28 wiześnia 1939 r. ukazał się w Tulcea pierwszy 
numer „Wiarusa na Obczyźnie". Potem Francja: tutaj 

prasa żołnierska dochodzi do wielkich pism i nakładów, 
chociaż drukarnia nigdy węyprzeć nie zdołała powielacza. 

wypuszczającego tyle periodyków i jednodniówek w tylu 
obozach. Co prawdai, to ambicje sięgały zawsze do drukarni, 
jak tego dowodzi przykład „Źródełka", drukowanego aż 
w Paryżu tygodnika „braci oficerskiej w pewnym obozie**, 
zapewne gdzieś na prowincji francuskiej. Największym 
pismem wojskowym jest wtedy wychodzący od września 
1939 r. „Żołnierz Polski we Francji", dwutygodnik o na­
kładzie 46.000 egz. drukowany najpierw w Lille, potem w 
Lens i w Paryżu, gdzie w styczniu 1940 roku złączył się 
z „Polską Walczącą", tygodnikiem wydawanym początkowo 
w Coetquidan. Od tego czasu „Polska Walcząca", we 
Francji a obecnie w Anglii jest organem armii polskiej.

Poza tym na terenie Anglii wychodzi szereg innych 
jeszcze pism wojskowych. M. in. „Dziennik Żołnierza", 
redagowany przez st. ułana P.S. początkowo na powielaczu, 
potem drukiem jako pismo 10 Brygady Kawalerii Pancer­
nej. Pierwsza Brygada Strzelców w Szkocji ma znów własny 
dziennik informacyjny „Nowiny", wydawany na powielaczu 
codziennie, ba! nawet — jak zaznacza podtytuł — „w nie­
dziele i święta**. Ta sama formacja wydaje jeszcze ideo­
logiczny i literacki, ilustrowany „Odwet" w miejsce po­
przedniej „Czaty**. Lotnicy mają swe doskonale redagowane 
„Skrzydła" i „Myli Lotniczą" i lekarze wojskowi, zrzeszeni 
w Towarzystwie Naukowym, wydają znów „Lekarza 
Wojskowego", kontynuując podobne wydawnictwo war­
szawskie. Organ swój ma również sztab Naczelnego Wodza, 
wydający naukowo-wojskowy miesięcznik „Bellona" w na­
wiązaniu do „Bellony**, wychodzącej w Polsce od roku 1918.

Humor żołnierski reprezentuje „Werinajs", przedstawia­
jący sam siebie jako — „wesoły dwutygodnik Czarnej 
Brygady**, a prosperujący — jak widać z nakładu 2500 
egz. — rzeczywiście „very nice**.

WSPANIAŁYM, nie pozbawionym fantazji iście ka­
walerskiej przykładem upartego dążenia żołnierza 
polskiego i niemniej upartego wyrażania drukiem 

idei walki jest „kariera** prasowa lotnika Wł. Kisielew­
skiego, którego szlak z Polski do szeregów’ i pobyt w wojsku 
znaczony jest obficie wydawnictwami prasowymi.

Pierwszy ślad Kisielewskiego znajdujemy w Rumunii, 
gdzie już 2 października 1939 roku redaguje na powielaczu 
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codzienny „Biuletyn**, informacyjno-literackie pismo obozu 
lotników w Calafat, potem w Targu-Jiu aż do kwietnia 
1940 r., do likwidacji obozu. Krótki pobyt w Bejrucie 
nie powstrzymuje naszego lotnika od roboty prasowej, 
wypuszcza tu znów tygodnik „Na Etapie**. Pobyt we 
Francji daje mu jeszcze większe możliwości. W Septfonds 
jest współredaktorem powielanego dziennika lotników 
„Walka11, co uzupełnia jeszcze tygodnikiem... humorys­
tycznym p.n. „Piórem i pazurem**. Likwidacja obozu nie 
zdołała jednak zlikwidować talentu i wytrwałości Kisielew­
skiego: w Lyonie wraz z dwoma kolegami redaguje tygod­
nik „Start**, wydawany przez Komendę Centrum Wyszkole­
nia Lotniczego. Start tego „Stratu" był dobry, ale finisz 
piękny i symboliczny dla działalności tego żołnierza, lot- 
nika-redaktora: ukazał się tylko pierwszy numer pisma 
w dniu 3 maja — właśnie w takim dniu! — przed 10 maja 
bomba niemiecka zniszczyła lokal i pismo. Kisielewski 
ląduje w Anglii, gdzie widzimy go znów w gronie współre­
daktorów pisma „Wiadomości ze Świata**, pierwszego orga­

nu żołnierzy-lotników, zamienionego później w „Skrzydła**.
Dalszy przykład owego wysiłku myślowego żołnierza, 

to wychodzący w obozie internowanych w Maroko dwu­
tygodnik „Listek Campingowy** od stycznia do czerwca 1941 r., 
to przede wszystkim gazetka okrętowa p.n. „Tu mówi 
Pioruyi**, wydana w kilku numerach nai powielaczu. Pierwszy 
numer tej gazetki wydany, został 1. marca 1941 roku, może 
gdzieś na dalekich wodach Atlantyku. Dodajmy jeszcze 
pierwsze pismo polskie w- Sowietach, wykonaną ręcznie 
gazetkę ścienną „W marszu**, pismo 5. dywizji piechoty, 
dodajmy ukazujące się także w Rosji „Orła Białego** 
i „Ochotniczkę** oraz jednodniówkę „Dojdziemy**, a żoł­

nierska prasa polska na emigracji ukaże nam swe istotnie 
historyczne oblicze.

HISTORIĄ jest również wysiłek wydawniczy żołnie­
rza na Bliskim Wschodzie. Więc rozpoczęty w 
Palestynie w sierpniu 1940 r. na powielaczu dziennik 

B.S.K. „Ku Wolnej Polsce**, z pocz. r. 1942 przekształcony na 
tygodnik D-wa W.P.Ś.W. od maja wydawany drukiem, dalej 
dwutyg. „Nasze Drogi**, ukazujący się do listopada 1941 r. 
na Ziemi Świętej, ponadto — powielana „Gazetka Obozowa** 
wydawana 2 razy dziennie przez Ośrodek Zapasowy Bry­
gady Karpackiej napierw w Palestynie, a od czerwca 1941 r. 
do lutego 1942 w Egipcie jako „Biuletyn Obozowy**, wresz­
cie obok tygodnika „Ku Wolnej Polsce** istnieje codzienny 
„Biuletyn Informacyjny** o tejże nazwie.

Historią jest zwłaszcza codzienny „Głos Tobruku** 
i dwutygodnik „Przy kierownicy w Tobruku**, wydawane 
na powielaczu przez 5 miesięcy w oblężonej twierdzy, w 
pierwszej linii frontu. Niesłychanie trudne warunki, ciągłe 
bombardowanie podwyższyły raczej, niż obniżyły poziom 
tych pierwszych polskich wydawnictw frontowych. Dotyczy 
to przede wszystkim dwutygodnika „Przy kierownicy w 
Tobruku**, zdobnego w rysunki i wydawanego częściowi 
na zdobycznym papierze włoskim, pisma, którego treść 
jest wyrazem nie tylko fantazji zawadiackiej i nastroju 
żołnierza frontowego, ale wyrazem również świadomości 
tworzenia nowej wielkiej legendy, tak potrzebnej 
Polsce.

Polska prasa emigracyjna—wojskowa i cywilna—objęła 
świat, dosłownie. Bo jest wszędzie. Usuwana, powstaje 
na nowo. Niszczona, odradza się znów.

Jest prasą — wiary. Tadeusz Pniewski

CIAPCIĘ przyniósł nam z 
lądu dowódca. A znalazł ją 
w wodzie. Szedł przez dock­
yard i usłyszał, że coś się w 
wodzie rusza i skomli błagal­
nie. A noc była ciemna i tyl­
ko białe smugi reflektorów 
krzyżowały się w białej mgle

laocut

angielskiej. Więc dowódca zsunął się do basenu, stanął na 
tratwie i wyciągnął z zaropiałej wody małego, piszczącego 
psiaka. Tak się Ciapcia narodziła. Morze nam ją dało za 
dowódcy pośrednictwem.

Po przybyciu na okręt dowódca oddał szczeniaka w 
nasze ręce. Z trudem otwierał czarne ślipka, trząsł się 
z zimna, a jeden z marynarzy stwierdził, że szczeniak 
znosił wszystko z chorobliwą obojętnością. Po kąpieli zo­
stał napojony mlekiem konserwowym. Ułożyliśmy go w 
kabinie of. mechanika, który ofiarował nawet swój ręcznik 
mówiąc: Niech mu tam będzie, grunt żeby wyżył i koniec.

Ciapcia spała mocnym, krzepiącym snem, a doktór, który 
wrócił z lądu po przechadzce ,,antropologicznej" (doktór 
wychodząc oznajmia zawsze, że się udaje na ląd w celu 
pogłębiania studiów antropologicznych) orzekł, że będzie 
żyła. Radość była powszechna. Oficer artylerii z 
torpedystą zaintonowali piosenkę zaczynającą się 
od słów: „Ojca powiesił niby kapelusz"... Za­
stępca spojrzał zgorszony, wyjął papierosa i stuknąwszy

- MASKOTKA OKRĘTOWA
trzykrotnie o papierośnicę, zapytał: A jaki numer ok 
towy wy fasować nowemu członkowi załogi? i jak go 
nazwiemy? To taki Ciapek — powiedział Ojciec. No to 
niech będzie Ciapek, zgodzili się wszyscy.

Ciapek tymczasem spał mocno i tylko czasami po­
piskiwał przez sen.

— Ann ma towarzysza — zauważył dowódca schodząc 
do naszej mesy.

Ann to pies dowódcy. Śliczna, rasowa suka — Irish 
seter.

— Ann jest arystokratka. Co to za śliczny pies, 
to pojęcie ludzkie przechodzi — zachwycał się doktór. — 
Tylko jak ona podrośnie, to jej ciężko będzie na pokładzie 
wyżywać się. To pies stworzony do polowań.

— Ann ma zaledwie miesiąc. Ciapek też nie więcej..— 
Pan Michał zaczął snuć przypuszczenia, że jeżeli to jest 
pies, a Ann suka, to jak podrosną... — On by chciał 
na pewno — przerwał Kubuś, który lubi zawsze ,,kropki 
nad i" stawiać — tylko czy ona, taka rasowa... — z kund­
lem? — To nic nie szkodzi — zabrał głos mechanik — 
u nas w kraju, arystokratki bardzo chętnie szukały przy­
gód w niższych sferach, w celu zaznania niezwykłych 
wrażeń. Ann może też... nic jeszcze straconego.

Ciapek spał całą noc nie wyłażąc z ręcznika. Rano 
wstał, wyciągnął się radośnie i od razu zaczął węszyć za 
jedzeniem. Nos miał zimny i wilgotny. Świtalski zajął 
się psem energicznie. Nakarmił go, a potem starał się 
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zapoznać z rozkładem ubikacji. Ciapek chodził za swym 
przewodnikiem, ale po oglądnięciu wszystkiego, zaszedł do 
kabiny zastępcy i... spokojnie załatwił swoje potrzeby 
fizjologiczne.

— Dobry znak panie kapitanie — z szelmowską 
miną oznajmił Szabuński.

— Dlaczego, co się stało? — zapytał zastępca nie prze­
czuwając niczego. — Nic wielkiego, ale Ciapek... tu właś­
nie. — Niech on tylko jeszcze raz coś podobnego zrobi, 
dostanie przy raporcie 14 dni zakazu, łobuz jeden.

W czasie zajęć Ciapek poznawał okręt obwąchując 
wszystkie kąty. Na rufie spotkał się z Ann, która poczuła 
do niego gwałtowną miłość, objawiającą się w dzikiej za- 
bawię przewracania Ciapka i delikatnym gryzieniu w ogon.

Wieczorem, jak zwykle, jedliśmy w mesie i gadaliśmy. 
Oczywiście Ciapek był: na pierwszym miejscu.

— Ciekaw jestem, jak się będzie zachowywał na mo­
rzu? — Będzie rzygał jak kot. — No, nie wiadomo. Pa­
miętam, mieliśmy na „Burzy“ kotkę, która urodziła na 
okręcie kociaki. Były one rozkoszne i wcale na fali nie 
chorowały.

Największą dyskusję wywołało pytanie, rzucone 
nieśmiało przez Kubusia: — A czy aby napewno „on“, 
może to jest „ona“? —« Ale, co też za głupstwa gadasz, obu­
rzyłem się szczerze, przecie Świtalski go kąpał. — Tak, 
ale on jakoś nie po psiemu... tego...

— Czekaj, zaraz się dowiemy. Świtalski, czy widzie­
liście, jak on... Tak jest, panie poruczniku. — No więc? 
— No, właściwie to nie tak Ijak pies, ale to dlatego, że on 
jest jeszcze malutki i ma bardzo malutkie... — No wi­
dzisz —rzuciłem z triumfem do Kubusia. — Nic nie widzę. 
Doktór musi tę sprawę wyjaśnić.

Po przyjściu doktora, chodziłem mocno zgaszony, bo 
Ciapek okazał się być Ciapcią. A of. art. powiedział: — 
Widzi pan, mała rzecz a wstyd. Toż pan wcale anatomii 
ciała nie zna.

Oba nasze biedne psy przeżyły kiedyś prawdziwą 
tragedię. Zaczęło się od tego, że barometr zleciał, co 
specjalnie nie jest dobrą oznaką. Potem przyszły chmury, 
potem morze się zmarszczyło, zaczęły szkwaliki przycho­
dzić, wiatr się wzmagał, fala rosła, aż się rozpętało.

Psy siedziały w mesie i bawiły się jak zwykle, gryząc 
się „na niby“. Okręt zaczął się mocniej kiwać. W re­
zultacie krzesła zaczęły jeździć. Po godzinie przechyły były 
tak duże, że nie umocowane rzeczy zaczęły latać po po­
mieszczeniu. Biedne pieski, zamknięte w mesie, stały się 
ofiarami bezustannego bombardowania przez krzesła i 
stoliki. Ciapcia wlazła na duży klubowy fotel, stojący w 
rogu mesy i stamtąd spoglądała na dzikie podskoki Ann, 
uciekającej przed krzesłami. Nad fotelem wisiał umoco­
wany odbiornik radiowy, który w momencie wielkiego prze­
chyłu spadł na Ciapcię.

Ciapcia nie boi się wody. Największą jej przyjem­
nością jest jeżdżenie w motorówce. Gdy tylko usłyszy cha­
rakterystyczny terkot motoru, Ciapcia szaleje z radości. 
Biega z rufy na śródokręcie, merd*a ogonem, szczeka i 
prosi oczami! Weźcie mnie do motorówki, ja tak strasznie 
lubię patrzeć jak woda z pod niej ucieka. Sternik zabiera 
ją do motorówki. Ciapcia z podniesionym ogonem staje 
na rufie i szczeka na pryskającą z pod rufy wodę, gdy 
sternikiem jest Plumpek a motorzystą bosmat Cholowaczyk.

Ciapcia bierze czynny udział we wszystkich przejawach 
życia okrętowego. Ma swoje miejsce na lewym skrzydle 
oddziału. Kiedyś mieliśmy na pokładzie dostojnego gościa 
w osobie Naczelnego Wodza. Ciapcia została zamknięta 
w pomieszczeniu marynarskim, aby broń Boże nie zrobiła 
jakiejś gaffy w poważnym ceremoniale okrętowym. Ale

Na maszt!

wkrótce korzystając z sytuacji, że ktoś wpadł na chwilę 
do pomieszczenia, wyskoczyła na pokład.

Gdy Wódz Naczelny opuszczał okręt, Ciapcia odpro­
wadzała go idąc z całą powagą w świcie generalskiej. Za­
stępca dojrzał ją dopiero wtedy, gdy Wódz Naczelny za­
pytał: — Czy to wasza maskotka okrętowa? — Zastępca 
spojrzał surowo na Ciapcię: Wylazłaś jednak. — Ciapcia 
machała ogonem i przyjaźnie patrzyła na Naczelnego Wo­
dza, zdradzając wyraźnie zamiar zabawienia się w „napad 
na buty“. ,

To jest druga ulubiona zabawa Ciapci polegająca na- 
tym, że rzuca się z furią na buty starając się rozerwać je 
na drobne kawałeczki. Oficer wachtowy zbladł. Za^tepca 
uśmiechał się niepewnie i pomyślał: Tak wszystko ładnie 
się odbyło a ona tu spodnie dostojnemu Gościowi ro- 
zedrze. Oficer wachtowy rozumował ze strachem: Ja tu 
zagwiżdżę — baczność lewa burta, a ona zacznie szczekać. 
Gaffa jakiej jeszcze świat nie widział. — Ciapcia tym­
czasem machała ogonem i zdawała się mówić: zaszczekam 
i porwę spodnie.

Baczność — lewo front. Cały okręt zamarł w bez­
ruchu. Świst trapowy kończy się już właśnie. Cisza była 
jak makiem zasiał. Oficer wachtowy spojrzał na Ciapcię. 
Stała w pozycji wyczekiwania, a gdy szef kierownictwa 
opuścił okręt, weszła na trap i zeszła na molo. Pies nie 
zaszczekał, gaffy nie było, Ciapcia się nie skompromito­
wała.

Ann opuściłai okręt już parę miesięcy temu. „Ona 
już jest za duża, panie kapitanie, co innego Ciapcia, ta 
jest stworzona na okręt.“ I piękna Ann wyjechała. Ciapcia 
wydawała się być zupełnie szczęśliwa z tego powodu. Bo 
jednak zazdrościła Ann trochę. Bo gdy obie suczki znaj­
dywały się w mesie i Ann nazywano ślicznym, rasowym 
psem, Ciapcia rozumiała doskonale, że ona jest zwykłym 
kundlem o długiej rufie, jak to Kubuś określił, i kośla­
wych nóżkach. Ale dla nas Ciapcia nie jest zwykłym 
psem, którego się lubi, lub do którego się przyzwyczaiło. 
Ciapcię dało nam morze, a my, jego ludzie wierzymy w 
rozmaite przesądy. Tllma„iszwju
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IU pustyni, która piasek przesypuje złoty,
U' pustyni, co od wieków na słońce jest chora,

gdzie leży — Eu/rat owi ukradzionej wody — 
błękitne rozlewisko ciepłego jeziora,
z głazów — miką, jak łzami pod blask roziskrzonych 
stoi ołtarz — obcymi rękami wzniesiony.

łowa w kamień wmówione coś głoszą z prostotą 
o ufności — zwycięstwie — tułaczce — mogiłach, 

o męczeństwie narodu... i proszą się o to, 
by nietrwałość ich — właśnie o trwaniu świadczyła. 
Jeśli tego nie mówią, to jednak to znaczą...
Skrzą się w słońcu j łzami, które nie schną — płaczą... 

ktoś szedł tędy... ktoś oczy wytężał w oddalę,
ktoś — gotów krwią i życiem wykupić... Daleką!

Polski krzyż przydrożny
NA EKRAN

zwoicie pochowana. „I pomyśleć, że stracono dwa dni czasu, żeby 
ją spod gruzów wygrzebać..."

ŚMIERĆ DROŻEJE...

KOSZT UŚMIERCENIA jednego człowieka w czasie działań 
wojennych zwiększył się niesłychanie wraz z modernizacją 
środków walki. Na łamach „Strand-Magazine" amerykański 

major L, Limpus oblicza, że w czasach Juliusza Cezara zabicie 
jednego człowieka kosztowało zaledwie 3 szylingi, w czasie wojen 
napoleońskich koszty wzrosły do 600 funtów ang. Według prowi­
zorycznych obliczeń koszt wyprawienia jednego człowieka na lepszy 
świat w wojnie obecnej dosięgnie 10.000 funtów.

W PODZIEMIACH SEWASTOPOLA

IMAGES" podają za Ankarą niezwykłą wiadomość o trwa­
jącym dalej oporze rosyjskim na terenach zdobytego przez 
-- Niemców Sewastopola. Okazuje się, że niedobitki obrońców 

miasta ukrywają się w jaskiniach góry Inkermann, góry Woron- 
cowa i innych okolicznych szczytów. Mimo uporczywych wysiłków 
Niemcy nie zdołali zdławić prowadzonej stamtąd partyzantki.

Jaskinie Sewastopola nie po raz pierwszy kryją jego żołnierzy. 
Służyły już one za schronienie podczas najazdów tatarskich i tu­
reckich. Podobnie w czasie słynnego oblężenia Sewastopola w r. 
1854, kiedy Rosjanie bronili miasta przed Anglikami, Francuzami, 
Turkami i Egipcjanami, pieczary górskie skutecznie oparły się 
atakom.

HUMOR PONURY

MAKABRYCZNA ANEGDOTA z wojny nowoczesnej... „The 
New Statesman and Nation" podaje jako rozmowę pod­
słuchaną w autobusie:

Jakaś kobieta opowiada, że jej szwagierka płaciła przez 30 lat 
składki w „Bractwie Dobrej Śmierci", ponieważ chciała być przy-

N
„VICTORIA CROSS"

A J WYŻSZE wojskowe odznaczenie angielskie, „Victoria 
Cross" — „Krzyż Wiktorii", odlewane było dotąd, z rozkazu 
królowej Wiktorii, ze stali armat zdobytych pod Sewasto­

polem w słynnej szarży angielskiej konnicy. Obecnie zapas się wy­
czerpał, wobec czego insygnia Krzyża Wiktorii będą już wykonane 
ze zwykłego stopu.

SEKRETY LITER

P
RZY ANGIELSKICH tytułach wojskowych spotykamy 
często zagadkowe literki umieszczane bezpośrednio po naz­
wisku. Zwłaszcza wyżsi wojskowi angielscy r

mają zawsze całą litanię przeróżnych D.S.O., V.C., 
D.F.C. itd.

Na czym polega sekret tych skrótów? Są to pierwsze 
litery nazw odznaczeń, posiadanych przez danego 
żołnierza. Charles Graves na łamach „The Sphere" 
podaje dość szczegółowo informacje o angielskich or­
derach wojskowych. Na czele ich znajduje się wspo­
mniany już wyżej „Victoria Cross" — „Krzyż Wiktorii"; 
jest on przyznawany za czyny wyjątkowej brawury 
i bohaterstwa. Dla żołnierzy walczących na lądzie 
służy odżnaczenie M.C. i M.M. — .^Military Cross" 
i „Military Medal"; za podobne akty odwagi i ry­
cerskości, ale nie spełnione w obliczu nieprzyjaciela, 
uzyskuje się G.C. i G.M. — „George Cross" i „George
Medal" — „Krzyż Jerzego" i „Medal Jerzego". Dla

Znak 40. anteryk. eskac
projektu W. Disneya,

Mouse.



11

Ktoś tu tęsknot gorących sól chłonął w upale, 
ktoś nocami z dróg gwiezdnych pił nadziei mleko... 
Oddalając się ciągle — wiedział, że wciąż wraca, 
że dróg krętość prostotę powrotu opłaca...

tym świadczy tu niema obecność ołtarza, 
który wierność i wiara dźwignęła nad pustką, 

który w zwięzłym milczeniu kamieni wyraża 
to wszystkot co tak trudno wyrzec czasem ustom... 
I to mówi i czasom wiadomym uczyni;
„Tu był Polak“... ziele słowiańskie 
wetknięte w piach pustyni...

BEATA OBERTYŃS/CA 

15/VIII.1942. Ziemia Święta.

Pomnik-ołtarz w Habbaniya
lotników zarezerwowane są: D.F.C. i D.F.M. — „Distinguished 
Flying Cross" — „Lotniczy Krzyż Zasługi", oraz „Distinguished 
Flying Medal" — „Lotniczy Medal Zasługi", które nadaje król na 
wniosek ministra lotnictwa za czyn niezwykłej odwagi lub wykonanie 
rozkazu aż do granic bohaterstwa. Wreszcie D.S.O. — „Distinguished

vice Order" — „Order Zaszczytnej Służby" służy do wynagro­
dzenia cnót/ wojskowych okazanych w ogniu walki lub w warunkach 
odpowiadających czynnemu udziałowi w walce. <A

UCIECZKA Z TOBRUKU

CZTEREM żołnierzom hinduskim udało się zbiec z niewoli 
niemiecko-włoskiej w Tobruku i po przebyciu w nadludzkich 
trudach 650 km drogi przez pustynię dotrzeć szczęśliwie do 

eskadry bombowców 
eya, twórcy Mickey 
rouse.

pozycji angielskich. Pisma egipskie ogłaszają na czoło­
wych miejscach ich fotografie. Ale jak oni tego do­
konali? Zawdzięczają to chyba jakiemuś iście ptasiemu 
instynktowi kierunku i niebywałej odporności fizycznej.

BEZRĘKI MYŚLIWIEC

BOHATERSKĄ walkę polskiego myśliwca w 
jednej z wypraw na Francję opisuje „Sunday 
Pictorial". Powracając z operacji pilot został 

zaatakowany przez trzy samoloty niemieckie. W pierw­
szym starciu odniósł ciężką ranę w ramię tak, ee 
ręka zwisła mu bezwładnie na kolana. Walcząc jedną 
ręką, pilot polski zestrzelił niemiecki samolot, dwa zaś 
inne zmusił do ucieczki. W drodze powrotnej wskutek 
upływu krwi i bólu pilot mdlał kilkakrotnie, odzysku­
jąc przytomność gdy maszyna znajdowała się tuż nad 
powierzchnią morza. Mimo to jednak doprowadził 

bezpiecznie samolot do bazy.' W uznaniu bohaterstwa otrzymał on 
Victoria Cross i., sztuczną rękę wykonaną tak precyzyjnie, że 
pozwoli mu ona po kuracji w szpitalu wrócić do lotnictwa.

„PURPLE HEART1

PURPUROWE SERCE" — „Purple Heart" — oto wskrze­
szone odznaczenie amerykańskie, przeznaczone dla każdego 
żołnierza Stanów Zjednoczonych, który zostanie ranny 

na jednym z frontów obecnej wojny. Zabitym będzie przyznawane 
pośmiertnie. „Purple Heart" zostało ustanowione jeszcze przez Je­
rzego Waszyngtona podczas amerykańskiej wmjny o niepodległość, 
pod nazwą odznaki „Zasługi wojskowej". Jedna z pierwszych od­
znak — serce z fioletowego jedwabiu, obszyte galonami i otoczone 
koronką, zachowała się do dziś. Przez półtora Stulecia order ten 
był zapomniany, przywrócono go w r. 1932 z okazji drugiego 
stulecia urodzin Waszyngtona. Obecnie wstążkę jedwabną zastą­
piło złote serduszko, na którym na tle fioletowej emalii umiesz­
czono w płaskorzeźbie popiersie Waszyngtona.

CENZUS AMERYKAŃSKI
MERYKAŃSKA „News Chronicie" podaje niezwykle cha­
rakterystyczną wiadomość o pracy amerykańskich komisji 
poborowych. Mianowicie odrzuciły one. 250.000 kandydatów do

armii, mimo że lekarze przyznali im kategorię zdrowia „A". Komisja 
jednak dała im conajmniej „D", jako że nie znali abc... Amerykanie 
sądzą, że jedną z kwalifikacji nowoczesnego żołnierza musi być 
inteligencja i pewne minimum wykształcenia. H. W.

A
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z głazów — miką, jak łzami pod blask roziskrzonych

Ktoś tu tęsknot gorących sól chłonął w upale, 
ktoś nocami z dróg gwiezdnych pił nadziei mleko. 
Oddalając się ciągle — wiedział, że wciąż wraca, 
że dróg krętość prostotę powrotu opłaca...

stoi ołtarz — obcymi rękami wzniesiony.

ę* łowa w kamień wmówione coś głoszą z prostotą 
o ujności — zwycięstwie — tułaczce — mogiłach, 

o męczeństwie narodu... i proszą się o to, 
by nietrwałość ich — właśnie o trwaniu świadczyła. 
Jeśli tego nie mówią, to jednak to znaczą...
Skrzą się w słońcu i łzami, które nie schną — płaczą... 

ktoś szedł tędy... ktoś oczy wytężał w oddalę,

tym świadczy tu niema obecność ołtarza, 
który wierność i wiara dźwignęła nad pustką, 

który w zwięzłym milczeniu kamieni wyraża 
to wszystko,*co tak trudno wyrzec czasem ustom... 
I to mówi i czasom wiadomym uczyni;
„Tu był Polak"... ziele słowiańskie 
wetknięte w piach pustyni...

BEATA OBERTYŃsk.A

ktoś — gotów krwią i życiem wykupić... Daleką! 15/VIII.1942. Ziemia Święta.

Polski krzyż przydrożny
NA EKRANU E ŚWDATA

Pomnik-ołtarz w Habbaniya

ŚMIERĆ DROŻEJE...

KOSZT UŚMIERCENIA jednego człowieka w czasie działań 
wojennych zwiększył się niesłychanie wraz z modernizacją 
środków walki. Na łamach „Strand-Magazine** amerykański 

major L. Limpus oblicza, że w czasach Juliusza Cezara zabicie 
jednego człowieka kosztowało zaledwie 3 szylingi, w czasie wojen 
napoleońskich koszty wzrosły do 600 funtów ang. Według prowi­
zorycznych obliczeń koszt wyprawienia jednego człowieka na lepszy 
świat w wojnie obecnej dosięgnie 10.000 funtów.

W PODZIEMIACH SEWASTOPOLA

IMAGES'* podają za Ankarą niezwykłą wiadomość o trwa­
jącym dalej oporze rosyjskim na terenach zdobytego przez 
-- Niemców Sewastopola. Okazuje się, że niedobitki obrońców 

miasta ukrywają się w jaskiniach góry Inkermann, góry Woron- 
cowa i innych okolicznych szczytów. Mimo uporczywych wysiłków 
Niemcy nie zdołali zdławić prowadzonej stamtąd partyzantki.

Jaskinie Sewastopola nie po raz pierwszy kryją jego żołnierzy. 
Służyły już one za schronienie podczas najazdów tatarskich i tu­
reckich. Podobnie w czasie słynnego oblężenia Sewastopola w r. 
1854, kiedy Rosjanie bronili miasta przed Anglikami, Francuzami, 
Turkami i Egipcjanami, pieczary górskie skutecznie oparły się 
atakom.

HUMOR PONURY

MAKABRYCZNA ANEGDOTA z wojny nowoczesnej... „The 
New Statesman and Nation** podaje jako rozmowę pod­
słuchaną w autobusie:

Jakaś kobieta opowiada, że jej szwagierka płaciła przez 30 Jat 
składki w „Bractwie Dobrej Śmierci**, ponieważ chciała być przy­

zwoicie pochowana. „I pomyśleć, że stracono dw7a dni czasu, żeby 
ją spod gruzów wygrzebać...**

„VICTORIA CROSS11

NAJWYŻSZE wojskowe odznaczenie angielskie, „Victoria 
Cross** — „Krzyż Wiktorii**, odlewane było dotąd, z rozkazu 
królowej Wiktorii, ze stali armat zdobytych pod Sewasto­

polem w słynnej szarży angielskiej konnicy. Obecnie zapas się wy­
czerpał, wobec czego insygnia Krzyża Wiktorii będą już wykonane 
ze zwykłego stopu.

SEKRETY LITER

P
RZY ANGIELSKICH tytułach wojskowych spotykamy 
często zagadkowe literki umieszczane bezpośrednio po naz­
wisku. Zwłaszcza wyżsi wojskowi angielscy 

mają zawsze całą litanię przeróżnych D.S.O., V.C., 
D.F.C. itd.

Na czym polega sekret tych skrótów? Są to pierwsze 
litery nazw odznaczeń, posiadanych przez danego 
żołnierza. Charles Graves na łamach „The Sphere** 
podaje dość szczegółowo informacje o angielskich or­
derach wojskowych. Na czele ich znajduje się wspo­
mniany już wyżej „Victoria Cross** — „Krzyż Wiktorii**; 
jest on przyznawany za czyny wyjątkowej brawury 
i bohaterstwa. Dla żołnierzy walczących na lądzie 
służy odżnaczenie M.C. i M.M. — ,#Military Cross** 
i „Military Medal**; za podobne akty odwagi i ry­
cerskości, ale nie spełnione w obliczu nieprzyjaciela, 
uzyskuje się G.C. i G.M. — „George Cross** i „George 
Medal** — „Krzyż Jerzego** i „Medal Jerzego**. Dla 

Znak 40. ameryk. eskadry bombowców 
projektu JP. Disneya, twórcy Mickey 

Mouse.

lotników zarezerwowane są: D.F.C. i D.F.M. — „Distinguished 
Flying Cross** — „Lotniczy Krzyż Zasługi**, oraz „Distinguished 
Flying Medal** — „Lotniczy Medal Zasługi**, które nadaje król na 
wniosek ministra lotnictwa za czyn niezwykłej odwagi lub wykonanie 
rozkazu aż do granic bohaterstwa. Wreszcie D.S.O. — „Distinguished 

vice Order** — „Order Zaszczytnej Służby** służy do wynagro­
dzenia cnót| wojskowych okazanych w ogniu walki lub w warunkach 
odpowiadających czynnemu udziałowi w walce. <«V. A

UCIECZKA Z TO BRUKU 
ZTEREM żołnierzom hinduskim udało się zbiec z niewoli 
niemiecko-włoskiej w Tobruku i po przebyciu w nadludzkich 
trudach 650 km drogi przez pustynię dotrzeć szczęśliwie do 

pozycji angielskich. Pisma egipskie ogłaszają na czoło­
wych miejscach ich fotografie. Ale jak oni tego do­
konali? Zawdzięczają to chyba jakiemuś iście ptasiemu 
instynktowi kierunku i niebywałej odporności fizycznej.

BEZ RĘKI MYŚLIWIEC 
OHATERSKĄ walkę polskiego myśliwca w 
jednej z wypraw na Francję opisuje „Sunday 
Pictorial**. Powracając z operacji pilot został

zaatakowany przez trzy samoloty niemieckie. W pierw­
szym starciu odniósł ciężką ranę w ramię tak, że 
ręka zwisła mu bezwładnie na kolana. Walcząc jedną 
ręką, pilot polski zestrzelił niemiecki samolot, dwa zaś 
inne zmusił do ucieczki. W drodze powrotnej wskutek 
upływu krwi i bólu pilot mdlał kilkakrotnie, odzysku­
jąc przytomność gdy maszyna znajdowała się tuż nad 
powierzchnią morza. Mimo to jednak doprowadził 

B

bezpiecznie samolot do bazy." W uznaniu bohaterstwa otrzymał on 
Victoria Cross i., sztuczną rękę wykonaną tak precyzyjnie, że 
pozwoli mu ona po kuracji w szpitalu wrócić do lotnictwa.

„PURPLE HEART1
URPUROWE SERCE** — „Purple Heart** — oto wskrze­
szone odznaczenie amerykańskie, przeznaczone dla każdego 
żołnierza Stanów Zjednoczonych, który zostanie ranny 

na jednym z frontów obecnej wojny. Zabitym będzie przyznawane 
pośmiertnie. „Purple Heart** zostało ustanowione jeszcze przez Je­
rzego Waszyngtona podczas amerykańskiej wojny o niepodległość, 
pod nazwą odznaki „Zasługi wojskowej**. Jedna z pierwszych od­
znak — serce z fioletowego jedwabiu, obszyte galonami i otoczone 
koronką, zachowała się do dziś. Przez półtora Stulecia order ten 
był zapomniany, przywrócono go w r. 1932 z okazji drugiego 
stulecia urodzin Waszyngtona. Obecnie wstążkę jedwabną zastą­
piło złote serduszko, na którym na tle fioletowej emalii umiesz­
czono w płaskorzeźbie popiersie Waszyngtona.

CENZUS AMERYKAŃSKI

AMERYKAŃSKA „News Chronicie** podaje niezwykle cha­
rakterystyczną wiadomość o pracy amerykańskich komisji 
poborowych. Mianowicie odrzuciły one. 250.000 kandydatów do 

armii, mimo że lekarze przyznali im kategorię zdrowia „A**. Komisja 
jednak dała im conajmniej „D**, jako że nie znali abc... Amerykanie 
sądzą, że jedną z kwalifikacji nowoczesnego żołnierza musi być 
inteligencja i pewne minimum wykształcenia. H. W.



z teatru Żołnierskiego

MELPOMENA POD PALMAMI
NIE TYLKO Melpomena! Nawet i X 
Muza zawitała do nas, bo właśnie, jak 
gdyby na zakończenie swego egipsko- 
palestyńskiego sezonu, czołówka teatral­
na gra w realizowanym obecnie filmie 
z życia naszego wojska na Środkowym 
Wschodzie. Oto patrzę, jak pracowicie 

pchają aktorzy ciężarówkę, noszą deski, druty, akumu­
latory, taszczą rekwizyty, słowem — zajęci są po uszy. 
Wczoraj przyjechali, jutro jadą, pojutrze wyjadą, za dwa 
dni wrócą, ale trochę się spóźnią, fruwają po Middle East’cie
przerzucani samochodami z jednego wschodniego państwa do
drugiego; rosną zwoje nakręconej taśmy, a oni — podczas 
podróży i wieczorami na postojach — wiodą długie rodaków 
rozmowy o tym, jak to będzie, gdy skończy się obecny 
okres pracy, a zacznie — nowy.

A ten nowy okres w nowych warunkach niewątpliwie 
nadchodzi. Masowy napływ żołnierzy z Rosji, utworzenie 
Armii Polskiej na Wschodzie, rodzi bardzo rozległe po- 
N o w e trzeby kulturalne, ponieważ zaś żywe sło-

. . wo, połączone z gestem, ma zawsze prze- 
warunki wagę i nad słowem pisanym (prasa) i 
nad słowem mówionym (radio), więc przede wszystkim 
przed teatrem żołnierskim stoją najważniejsze zadania 
propagandowe, wychowawczo-informacyjne i kulturalne.

Czy sądzicie, że teatry żołnierskie rozw|lnjęły się 
ostatnio tak szeroko tylko dlatego, żeby wojsko miało 
,.wesołą wojnę“, żeby się mogło jak najlepiej zabawić? 
O, bynajmniej — rozrywka rozrywką, ale propagandowe 
spece stwierdziły, że jeden dobry slogan, jeden właś­
ciwy dowcip rzucony ze sceny, działa na morale armii 
mocniej, niż odpowiedni artykuł, a czasem nawet — niż 
przemówienie dowódcy. Znają chyba wszyscy doskonały 
żart z rewii naszych czołówek, kiedy to konferansjer na 
rozstawionych palcach wyciągniętej ręki obrazuje sytuację 
wojenną. Trzymając dłoń kciukiem u dołu, powiada: — 
tu na górze są Niemcy, a tu na dole Anglia.

— Oj, to źle!
— A jak długo można tak rękę trzymać? — Odpo­

wiada konferansjer.
Ten dowcip wart nieomal tęgiego przemówienia Churchilla. 

Zaryzykowałbym nawet twierdzenie, że każdy atak na 
żołnierzy „osi“ będzie atakiem śmiałym, ryzykanckim, wo­
bec pomniejszenia ich siły przez potężne szóste mocarstwo 
żołnierskiego humoru. Żołnierz polski przybyły z Rosji 
nie potrzebuje wprawdzie propagandy dodającej mu ducha 
bojowego, ale za to przydatna będzie propaganda o cha­
rakterze informująicym, wprowadzająca go w nastrćjje 
wojska na Wschodzie, o ileż pogodniejsze, o ileż trzeź­
wiejsze, wypełnione — w miejsce bohaterskiej wiary — 
rzeczowym optymizmem.

Przejście w inne warunki życia łączy się tu także z 
przejściem w inną sferę moralności. Człowiek zmagający 
się nieraz wprost po zwierzęcemu z żywiołami przyrody, 
— . . człowiek pochłonięty walką o byt, za­
gadania wy- mjenja się (jzjś w zdyscyplinowanego żoł- 
cnowawcze nierza, w reprezentanta europejskiej kul­
tury, przeciwstawionej zbrojnie barbarzyńskim dążeniom. 
Takie przesunięcie torów psychicznych wymaga głęboko 
sięgającej, a delikatnie prowadzonej, bez moralizatorstwa, 

akcji wychowawczej. I tu teatr jest wprost niezastąpiony. 
Stara zasada komedii „ridendo castigare mores“ — śmiechem 
oczyszczać obyczaje — staje w pełni aktualności. Nie 
masz dziś teatru polskiego po za wojskiem, i jak skromna 
była by nasza scenka na estradzie w pustyni, na ciężarówce 
objeżdżającej obozy, choćby i naftową rampą świeciła pod 
namiotowym płótnem, jest ona — o niezwykłe zrządzenie 
losu! — spadkobierczynią sceny Żółkowskiego, Królikow­
skiego, Modrzejewskiej, Frenkla, Solskiego, Osterwy, Ja­
racza...

Szeregi aktorstwa polskiego przerzedzają się katastro­
falnie. Zręby organizacyjne teatru w Polsce zostały rozbite. 
W tych warunkach teatr żołnierza pozostaje i jedyną szkołą 
dramatyczną i jedynym polem dla autora dramatycznego.. 
A wreszcie nie jest obojętnę, czy do Kraju, wytrzebionegt 
z artystycznego życia, wracające w glorii zwycięstwa wojsko 
będzie tak samo, jak tamci, masą zdewastowaną kulturalnie.

Pierwszym praktycznym warunkiem pożytku teatru dla 
żołnierzy jest dostępność — w czasie i przestrzeni — jego 
przedstawień. Widowiska muszą być częste, nabierać 
y । r charakteru stałej rozrywki, doprowadzać 

do zżycia się wojska ze swoją sceną. Gdy 
objazdowy na<jejdzie czas, teatr musi docierać i na 
front, pokazać się w niebezpieczeństwie obok żołnierza, 
być tym, czym dawniej orkiestra przygrywająca do ataku.

Takie zadania z góry narzucają system teatru objazdo­
wego, podzielonego na kilka zespołów. Kiedy jedne ze­
społy są w objeździe, zespół pozostały przygotowuje spo­
kojnie nowy program. „Płodozmian“ ten uwalnia od do­
ry wczości sprzecznej z wymaganiami artystycznymi, po­
zwala na robotę podwójnie korzystną, bo i zapewniającą 
lepszy teatr widzowi i rozwijającą aktora. Aktor nie jest 
wtedy robotem, pochłoniętym nieustannie wyciąganiem 
swego „kawałka" i, po miesiącu czy nawet dwóch twór­
czości ekspresyjnej tj. gry aktorskiej, znajduje czas ; 
parę tygodni impresji, na twórczość wewnętrzną. Wtedy 
również daje się rozwinąć planowość w doborze tematów, 
w kolejnym podawaniu programów stopniowo coraz to trud­
niejszych, a zawsze starannie związanych z bieżącą po­
trzebą propagandową. Przykładając bowiem całą na­
leżną wagę do kulturalnej i rozrywkowej roli teatru, nie 
zapominajmy, iż winien on być także narzędziem w ręku 
dowództwa. Narzędziem, którym warto i trzeba umieć się 
posługiwać.

Obecnie czołówki pracują razem stanowiąc właściwie, 
mimo pewnego formalnego podziału, jedną, dużą grupę. 
Jest to uzasadnione przejściowym zadaniem zobrazowania 
dorobku i występami propagandowymi na zewnątrz. Sądząc 
z sukcesów w Jerozolimie, Tel-Avivie, Haifie, Rechowocie, 
z parokrotnej gościny w największych palestyńskich mia­
stach — powodzenie i korzystność tego punktu nie ulega 
chj^a wątpliwości. Jak również zasługa kierownictwa i 
zespołu czołówek, że w skromnych warunkach towarzy­
szących „okresowi eksperymentalnemu", według określenia 
tego etapu przez jedną z recenzji, zrobiono tak wiele. Ale 
jest za to otwarte pytanie czy na przyszłość byłoby właściwe 
zachowanie takiego „mixed teatr’-u“.

Zaleta tego systemu polega wprawdzie na rozrzuceniu 
czołowych sił aktorskich i głównych muzycznych atrakcji 
programu między wszystkie zespoły, natomiast niebez-
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pieczeństwo tkwi w skrępowaniu projektu teatru drama­
tycznego, co przecież musi być główną ambicją czołówki. 
Dawna „Czołówka Karpacka" ma w dorobku wystawienie 
kilku sztuk całowieczor  owych z udanym widowiskiem 
„Ptaka" Szaniawskiego na czele, które szybko dałoby się 
wznowić. Dotychczasowa działalność teatru była założe­
niem podstaw dalszego rozwoju, utorowaniem drogi, zwal­
czeniem wielu uprzedzeń. Teraz roztwierają się możli­
wości świeże i rozległe — nie brak oczywiście przeszkód 
technicznych i trudności organizacyjnych, ale przełamanie 
dotychczasowych pozwala na śmiałość dalszych projektów. 
Tym bardziej, gdy przybyło aktorów i wielokrotnie wzrasta 
liczba publiczności, czołówki napewno nie zadowolnią się 
składanką rewiową.

Repertuar? Może wkrótce znajdziemy nowe oryginalne 
sztuki, tymczasem zaś jest do rozporządzenia polski kla­
syczny repertuar komediowy. Wyobrażam już sobie z jakim 
entuzjazmem przyjęliby żołnierze fredrowskie „Damy i

Huzary". Jeśli przerażają trudności in- 
Reperłuar scenizacyjne, doprawdy nęcące pokusą dow­

cipnego ich pokonania, to przecież aż prosi 
się o wystawienie delikatnie frywolna jednoaktówka Fredry 
„Świeczka zgasła". Pustynia w jakimkolwiek m.p. jest 
wystarczającym terenem inscenizacyjnym. Za dekorację — 
jak widać już z tytułu — służy /wieczór |i black-out. 
Rekwizyty: stół, dwa krzesła, zapalona świeca. Dwię role, 
męska i żeńska (i obsada też odrazu widoczna!), dwa 
kostiumy. A gdyby tak „Śluby panieńskie", gdyby „Męża 
i żonę"? A Bałucki, którego „Grube ryby" polski teatr 
lotniczy w Anglii gra nawet dla angielskich squadron’ow. 
Wreszcie — stare farsy Abrahamowicza i Ruszkowskiego. 
Dla żołnierskiej widowni nie trzeba lepszego powodu do 
braw i śmiechu, jak słynny okrzyk z „Męża z grzeczności": 
„— Ja przy wojsku nie znam ojca, matki — sztybel musi 
być". * |

Z repertuaru obcego byłaby idealna, w lekkim przy­
stosowaniu, urocza sztuka francuska „Szczęśliwe dni", grana 
w Warszawie u Jaracza z wielkim powodzeniem przez mło­
dzież aktorską (Janecka, Nobisówna, Pośpiełowski, Rako­
wiecki, Fijewski). Że sztuka nie przerasta zdolności wy­
konawczych nawet trochę surowego zespołu świadczy drugi 
jej sukces w Wilnie, gdzie grana była głównie przez świe­
żych absolwentów PIST’u—Państw. Instytut Sztuki Teatr.— 
(Szaflarska, Duszyński) będąc ich pierwszym krokiem na 
prawdziwej scenie. Jakież role? Jakgdyby pisane dla 
Andrzejewskiej, Wojteckiego, Piescha i zawsze kapitalnego 
„szeregowca Makutry" (Żadejko). Kokietkę — zaś — pod­
lotka, łasego na płeć męską, zwłaszcza w mundurze, 
zagrałaby Ignatowicz. Śpiewaczka? Spróbujcie zrobić ak­
torkę! Wojsko szalałoby za tą lekko sentymentalną, a 
całym temperamentem młodości rozbawioną sztuką o... 
przygodzie polskiego lotnika z RAF-u. Tekst? W ostat­
nich kompletach „Petite Illustration" w Aleksandrii. Służę 
przekładem i przeróbką. *•

Organizacja dwóch lub trzech pozostałych grup musiała. 
by być pomyślana tak, ażeby stały się one równowartoś­
ciowe dając jednak co innego, niż zespół ściśle drama- 
Taniec tyczny. Są przecież rutynowani aktorzy re- 
. . wiowi, jest efektowna orkiestra, są zdolni
i muzyka recytatorzy, tancerze, którzy potrafią stwo­
rzyć miłe inscenizacje piosenek ludowych. I tu trzeba, 
aby wesoła część rewii wykorzystywała humor specyficznie 
obozowy torując swoją bezpośredniością drogę części po­
ważniejszej, gdzie zdałoby się czerpać szerzej z zasobów 
naszej poezji, a być ostrożniejszym w używaniu tekstów 
okolicznościowych, banalizujących nieraz wielkie tematy 
Polski, Warszawy i wojny. Materiał? Jest go pełno i to

Artyści Czołówki Karpackiej 3

blisko. Choćby Glińskiego „Bajka o Kasi i Królewiczu" — 
ozdoba każdego programu, Tetmajera „List Hanusi" — dla 
aktorki, „Ballada o Janosiku i Szalomonównie Jadwidze" — 
dla aktora. A fragmenty „Trylogii", „Krzyżaków", Wesele 
Boryny z „Chłopów" — ach, czemuż mi nie wolno w ramach 
zwięzłego artykułu skreślić szczegółowego planu inscenizacji 
tych arcypolskich kart Reymonta, inscenizacji łączącej 
i zamaszyste oberki naszej orkiestry, i malowniczą groteskę 
taneczną Kijewskiej i jej partnerów, i łatwą, poufałą, ciepłą 
recytację jednego z ulubieńców żołnierskiej publiczności.

Orkiestry, posiadającej brawurowy zespół solistów, szko. 
daby ograniczać do tang i /pospolitych wiązanek melodii. 
Jak nagle odżyła dziś wrażliwość na poezję, tak samo 
muzyka stała się sztuką bodajże najbliższą. Jak słowo 
mówione powinno czerpać z folkloru i klasyków, tak mu­
zyką trzeba — .zgodnie z niedawną uwagą On a — przy­
pominać melodie Polski i uczyć — tej łatwo przyswajalnej, 
cudownej, nieśmiertelnej, zakazanej w kraju — twórczości 
Moniuszki, Żeleńskiego, Szymanowskiego, Chopina.

Więc rozważmy: może mazur z „Halki", ze „Strasznego 
Dworu", piosenka myśliwska z „Hrabiny", polonezy Ogiń­
skiego i Chopina, „Pieśni Kurpiowskie" Szymanowskiego, 
może nawet i „Mity", „Fontanna Arethusy" dla skrzypco­
wego solo, rewia tańców polskich, recytacja „Serca Cho­
pina" Maliszewskiego (szukać w kanadyjskiej „Odsieczy") 
i wybranych rzeczy z tomu „Wierszy o Warszawie". Nie 
mówiąc już o nowym utworze Wierzyńskiego „Koncert 
Chopina", lub dawnej „Wstążce z „Warszawianki"."

Trudno o nuty muzyki polskiej? A o co na wojnie jest 
łatwo? Póki pora, poszukajmy w palestyńskich bibliotekach 
i zbiorach muzycznych. Zamawiajmy, sprowadzajmy z An­
glii, z Ameryki, skąd wartoby też przywieźć obie nowe, 
aktualne sztuki Cwojdzińskiego.

Chyba dość tej teatralnej szarży! Dość projektów na 
raz! Nie jest to ani uchylanie rąbka tajemnicy zamiarów 
„czynników miarodajnych", ani „balon próbny", ani „deli­
katne sugerowanie", lub „ogólne życzenie" — tylko głos 
„chorego na teatr" (bywają gorsze choroby np. po pięć­
dziesiątce... na balet).

Niestety, na teatralną chorobę lekarz oddziału nie daje 
zwolnienia i nie można bez końca gonić po wszystkich 
przedstawieniach czołówki, ale wolno śnić o jej rozwoju, 
o jej sukcesach, o chwilach, gdy wojsko rzucając czapki 
w górę witać będzie każdy przyjazd swych aktorów. Stare 
zaś bezzębne teatralne recenzenty z Warszawy, żyjące przy 
wojsku na łaskawym chlebie, powiedzą po widowisku: no, 
nieźle, czy tylko to aktorstwo potrafi tak samo defilować?

Ale od tego jest przydzielony czołówce srogi wachmistrz. 
szef. Chwała Bogu nie ja.

Z. B.
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MA ZAKRĘCIE WOJNY
(Tygodniowy przegląd wydarzeń)

CIĄGU ub. tygodnia sytuacja na fron­
tach nie uległa większym zmianom. Uległ 
natomiast zmianie stosunek czynników 
niemieckich do położenia wojennego. 
Zmieniła się mianowicie ocena podawana 
przez berlińskie koła urzędowe. Wojskowy 
speaker radia niemieckiego oznajmił nagle, 

że wszystkie cele strategiczne w Stalingradzie zostały osiąg­
nięte, dojście do Wołgi zdobyte, a- główne punkty w mieście 
zajęte i że zatem naczelne dowództwo niemieckie nie będzie 
już wysyłało do szturmu na tym odcinku dywizji piechoty; 
Ciężka artyleria niemiecka wraz z lotnictwem dokonają 
reszty, by opanować miasto. Oświadczenie to miało wyraźnie 
na celu z jednej strony odwrócenie uwagi opinii niemieckiej 
od Stalingradu, który według zapowiedzi Hitlera z dnia 30. 
września powinien był być zdobyty w pierwszych dniach 
października, a poza tym chodziło niewątpliwie o uspoko­
jenie Niemców, przerażonych stratami ponoszonymi na 
przedpolu tej twierdzy. Że straty te muszą być poważne, 
świadczył urzędowy komunikat włoski stwierdzający, że 
we wrześniu same tylko wojska Mussoliniego w Rosji 
miały 7 i pół tysiąca zabitych. Niemcy przyznali się m. i. 
do straty dwóch generałów niemieckich: dowódcy korpusu 
pancernego gen. Langermanna oraz gen. Muellera.

Rozmiar tych strat skłonił zapewne naczelne dowództwo 
niemieckie do zaniechania dalszych masowych natarć dokoła 
Stalingradu, gdzie nastąpiło nawet pewne uspokojenie w 
działaniach lądowych. Natomiast zarysowuje się nowy ma­
newr niemiecki na południe od' Stalingradu w kierunku 
Astrachania. Być może, Niemcy będą próbowali opanować 
Wołgę u samego jej ujścia.

Koła sowieckie przyznawały, że Niemcy poczynili w 
Stalingradzie w toku krwawych walk pewne postępy. Zdołali 
oni nawet dojść w niektórych punktach do Wołgi, zostali 
jednak odparci od jej brzegów. W Moskwie nie ukrywają, 
że już w pierwszym nalocie tysiąca bombowców na Stalin­
grad* siedem tygodni temu, trzy czwarte miasta uległo znisz­
czeniu. „Prawda" pisała ze swej strony: „Być może Stalin­
grad zostanie zmieciony z powierzchni ziemi, lecz nie będzie 
wzięty. Niemieckie dywizje roztapiały się tam w walce jak 
kawałki cukru we wrzącej wodzie".

HITLER BEZ DECYZJI. Premier Churchill w mowie 
wygłoszonej w Edinburgu w dniu 12. b. m. zobrazował 
położenie Niemców w jednym zdaniu: „Jak dotąd — za­
znaczam, jak. dotąd — jesteśmy świadkami oczywistego 
nieudania się drugiej wielkiej kampanii Hitlera w Rosji". 
Jak dotąd, Niemcy istotnie nie osiągnęli swych głównych 
celów na wschodzie. Armia sowiecka nie tylko nie jest 
rozbita, ale nawet nie jest odcięta od Kaukazu, Wołga nie 
została opanowana, nafta, z wyjątkiem zagłębia Maikop- 
skiego pozostała w rękach rosyjskich. Pod Mozdokiem na 
przedpolu zagłębia naftowego Groźnego Rosjanie przechodzą 
do przeciwuderzeń. Również na odcinku między Nowo- 
rosyjskiem a Tuapse wojska niemiecko-rumuńskie nie poczy­
niły dalszych postępów. Natomiast radio niemieckie oznaj­
miło znacząco, że „chłód, grad i zamiecie śnieżne pod El- 
brusem powstrzymują działania wojskowe na Kaukazie". 
Według innych doniesień, front rosyjski od* jeziora Ładogi 
db Woroneża powoli już zamiera. Obie strony okopują się 
w obliczu kampanii zimowej, o której mówił wprost Goering 

przygotowując Niemców do dalszych ofiar i wysiłków na 
wschodzie.

Niewątpliwie liczyć się należy z tym, że żołnierz nie­
miecki będzie w tym roku lepiej przygotowany na mrozy, 
niż w czasie poprzedniej zimy. Wówczas bowiem Niemcy 
zupełnie nie spodziewali się, iż wypadnie im walczyć w Rosji 
jeszcze u schyłku roku 1941. Obecnie byli napewno ostroż­
niejsi i przezorniejsi.
OBAWY O ZACHÓD. Natomiast tym razem musi ich 
niepokoić znacznie poważniej sytuacja na zachodzie. W ub. 
tygodniu wzmogły się naloty na Niemcy. Bombardowano m. 
in. Osnabrueck, Hannover oraz miasta nadbałtyckie. W dniu 
9. b. m. 600 samolotów sojuszniczych z udziałem ponad 100 
amerykańskich „latających fortec" dokonało wyprawy na 
okręg przemysłowy w Lille. W walce powietrznej, która 
wywiązałą się, same tylko aparaty amerykańskie strąciły 48 
samolotów niemieckich, a uszkodziły 19. Trwa również 
ofensywa lotnicza R.A.F. w Afryce i na Morzu Śródziem­
nym, choć i Niemcy próbują tu reagować. Nad Maltą strą­
cono znowu ponad 40 samolotów „osi" w ciągu 48 godzin. 
W Kairze oznajmiono, że od czasu wszczęcia przez Niemców 
kontrofensywy w Libii w styczniu tego roku musieli oni 
zastąpić wszystkie posiadane wówczas aparaty myśliwskie 
i nurkujące. Położenie Luftwaffe — tego głównego narzędzia 
podbojów niemieckich — - staje się zatem coraz trudniejsze. 
Premier Churchill w mowie swej oznajmił, że Anglia i Stany 
Zjednoczone uzyskały już przewagę lotniczą nad Niemcami, 
Włochami i Japonią. Wystawia to front niemiecki na za­
chodzie na poważne niebezpieczeństwo.
PRÓBY ZASTRASZENIA ALIANTÓW. Premier 
Churchill nie wspomniał jednak w mowie edinburskiej ani 
jednym słowem o drugim froncie na zachodzie. A gdy 
stawiano mu poprzednio na ten temat pytania w Izbie 
Gmin, odmówił wszelkich wyjaśnień odsyłając ciekawych 
d*o swych dawnych oświadczeń. W Edinburgu mówił nato­
miast wiele o obawach, jakie muszą istnieć w Niemczech 
w związku z koniecznością strzeżenia na zachodzie frontu, 
którego długość od Bieguna Północnego do granicy hiszpań­
skiej wynosi około 3200 km. Niepokojem też napełniać 
muszą Niemców stopniowo coraz silniejsze wypady bry­
tyjskich „commandos" na zachodnie brzegi Europy. Skucie 
jeńców brytyjskich wziętych do niewoli pod Dieppe tłu­
maczy się — jak piszemy o tym w artykule wstępnym — 
tymi właśnie obawami i próbą odstraszenia Anglików od 
tego rodzaju wypraw.

Większą część swej mowy premier Churchill poświęcił 
okrucieństwom niemieckim. Premier W. Brytanii zazna­
czył, że jego zdaniem okrucieństwa niemieckie będą wzras­
tały w miarę, jak zaciskać się będzie obręcz dokoła Rzeszy. 
Podziwiać można istotnie' talent, jakim Niemcy zdołali 
wzbudzić przeciw sobie nienawiść całej niemal Europy, 
z którą obecnie nie mogą sobie dać rady usiłując dzikim 
terrorem stłumić wszystko, co uważają za opór. Lecz nie­
umiejętność pozyskania sobie narodów europejskich stanie 
się też jedną z głównych przyczyn ich klęski moralnej 
i politycznej, która zaciąży na losach Niemiec na długie 
lata.

Obawa tej klęski przeniknęła nawet zdaniem premiera 
Churchilla poprzez pełne jeszcze przechwałek i gróźb słowa 
ostatnich mów Ribbentropa, Hitlera i Goeringa. Premier 
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zauważył dowcipnie, że jedna zwłaszcza nuta zaznaczyła 
się w mowie Hitlera: irytacja, iż świat nie zwraca uwagi 
na jego zwycięstwa, lecz walczy z nim dalej. Zdumienie 
Hitlera jest tym istotniejsze, że jak stwierdził Goering, 
Hitler powziął osobiście decyzję ruszenia na Rosję, biorąc 
swych generałów na doradców i wykonawców swej woli. 
W istocie, mówił szef rządu angielskiego, zwycięstwa Hit­
lera prowadzą go do klęski a nasze porażki do zwycięstwa. 
„Horyzont Hitlera zaciemnił się ponad miarę w ciągu 
ubiegłych dwóch lat, gdy tymczasem W. Brytania, Stany 
Zjednoczone i Chiny posunęły się naprzód".
POMYŚLNE OBJAWY. Miesiące sierpień i wrzesień 
nie były dla nas najlepsze, wywodził dalej premier Chur­
chill, lecz najmniej złe od stycznia tego roku. W miesiącach 
tych ilość nowych statkówhandlowych przeważyła pono­
szone straty na morzu. W tym samym czasie obrzucono
Niemcy największym ładunkiem bomb, stosunkowo naj­

większe ilości wojsk amery-
kańskich przybyły na Wyspy 
Brytyjskie, a Anglicy i Ame­
rykanie zdobyli przewagę lot­
niczą nad ,,osią“. Mówiąc o 
tych pomyślnych faktach pre­
mier zaznaczył, że W. Bry­
tania i Stany Zjedn. muszą 
walczyć na różnych frontach, 
również na Pacyfiku, a walka 
z łodziami podwodnymi wroga 
pochłaniać musi wiele ich 
energii.
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Mapa frontu niemiecko-rosyjskiego 
Strzałki wskazują kierunki uderzeń stron walczących.

Premier zakończył swą nastrojoną optymistycznie mowę 
uwagą, że choć nie jest jego zwyczajem dodawać otuchy 
czczymi zapowiedziami, to przecież na drodze, po której 
kroczą sprzymierzeni ukazało się światło i światło to za­
czyna się powiększać. Premier dodał jednak, że duże niebez­
pieczeństwa są jeszcze przed sojusznikami. Wzywał też do 
dalszych wysiłków i do jedności podkreślając konieczność 
godzenia w prowadzeniu wojny śmiałości z cnotą rozsądku.

ROOSEVELT O OFENSYWIE. Tego samego dnia co 
premier Churchill, przemawiał prezydent Roosevelt. Mówił 
on również wiele o wysiłku wojennym sprzymierzonych 
i Ameryki, tej ostatniej zwłaszcza w zakresie rozwoju 
żeglugi. Oświadczył jednak czyniąc aluzję do sprawy 
„drugiego frontu“, że nie ujawni planów wojennych sprzy­
mierzonych. Występując przeciw kawiarnianym strategom 
obmyślającym plany wojenne przy maszynach do pisania 
prezydent zaznaczył, że losy wojny w obozie aliantów spo­
czywają w ręku wojskowych, a nie ludzi snujących projekty 
przy zielonym stoliku. Wszyscy sojusznicy są jednak zgodni, 
by w czasie możliwie najszybszym przystąpić do ofensywy 
zarówno przeciwko Niemcom, jak i Japonii.

Mowy Churchilla i Roosevelta zamykają pewien etap 
w wojnie obecnej i otwierają nowy. Alianci zdołali prze­
trzymać szczęśliwie 90 krytycznych dni zapowiedzianych 
przez brytyjskiego ministra produkcji, Lytteltona. Obecnie 
czynią przygotowania do ofensywy na zachodzie, która 
wszakże nastąpi w czasie i w miejscu uznanym za naj­
odpowiedniejsze przez podejmujących ofensywę.

ZMIANY W ROSJI. Tymczasem w Rosji ogłoszono 
dekret wprowadzający „oddzielne o pełnych uprawnieniach 
dowództwo armii czerwonej^. Poszczególni dowódcy ponosić 
będą pełną odpowiedzialność zarówno polityczną, jak i stra­
tegiczną. Instytucja komisarzy wojennych i przywódców 
politycznych w armii została zniesiona. Natomiast ustano­
wiono we wszystkich oddziałach armii stanowiska zastępców 
dowódców dla spraw politycznych. Dekret ten świadczy 
o wyodrębnieniu i większym uniezależnieniu armii czerwonej 
od czynników politycznych. Zmiana ta jest dowodem ewo­
lucji i przeobrażeń, jakie następują w Rosji w miarę roz­
woju sytuacji wojennej. Jednocześnie niemal ogłoszono 
dekret o obniżeniu racji paliwa, nafty i węgla w Rosji o 10 
do 15 procent.

D. /.

Poszukiwania
Witold Zahorski prosi o wiadomości p. Bronisławę Wysłouchową, 

Ks. D-ra Kazimierza Kucharskiego T.J., D-ra Natana Ruebnera, 
pp. Jerzego Emira-Hassana, Aleksandra Waroczewskiego, Tymoteusza 
Stanclika, oraz poszukuje inź. Adolfa Ferbera, Edwarda Góry, Ernesta 
Rohozińskiego, Stanisława Kolankowskiego, mgr. Józefa Filipczyka, 
d-ra Stanisława Wawrzyńczyka, Władysława Kolendo, GajUarda. 
Wacława Jachimowskiego, Władysława Bernatowicza, Izydora Pasz­
kiewicza, oraz innych przyjaciół i znajomych z kraju i ZSRR.

Aniela Krukowska -Z. prosi o wiadomości pp. Jadwigę Poho- 
recką, Reginę Kościałkowską, Marię Cieńską, Marię Weber, Ewę 
Czerwińską, Hankę Połtowiczową i Zygmunta Kruszewskiego.

Hoenigman Henryk z Krakowa poszukuje rodziny. Ostatnio 
ZSRR., Frunze, Czernak koło Turkiestanu.

Jan Drejman poszukuje żony Kazimiery z Borkowskich ur. 1901 
i syna Jana, ur. 1923. Przebywali ostatnio w ZSRR., Mordowska 
Rep. Stacja Potina.

Brudko Zpfia z pow. Baranowicze poszukuje brata.
Jaworska Wacława poszukuje męża Stanisława, inż.-leśnika z 

Brześcia n.B.
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AUTOSTOPEM
BABCIA Z INFORMACJA - „AŻSTRZELEC" - MURY NA MRÓWCE

KIEDY NAMYŚLAŁEM SIĘ, jak ru­
szyć z miejsca tygodniowym autostopem 
(coraz mniej aut na szosie), zobaczyłem 
przez otwarte drzwi namiotowe jak w 
rejon redakcyjno-aktorskich siedzib wjeż­
dża piękna niebieska limuzyna. Wysiadło 
z niej kilka osób, między nimi zaś pewien 

szpakowaty pan w wojskowym mundurze, jeden z głównych 
autorów programu naszych czołówek teatralnych, — i w 
tej właśnie chwili uprzytomniłem sobie, że to przecież od 
jego szwagra (już się Niemcy nim zaopiekowali) 
dostałem jesienią, przed laty, pierwszą w życiu praktyczną 
lekcję dziennikarstwa.

WARSZAWSKIEGO REPORTERA, Z..., 
spotkałem kiedyś w kawiarni, dokąd wyskoczyłem na chwilę 
z redakcji żeby połknąć drugie śniadanie. Przysiadł się 
do mego stolika. Był to październik. Porywisty wiatr, 
pogoda okropna, błoto, szaruga. Czepiła się mnie jakaś 
grypa. Zakatarzony, zakasłany, narzekałem przed Z..., na 
epidemię przeziębień i panoszącą się grypę.

I tego samego dnia, w prasie popołudniowej, znalazłem 
na pierwszej stronie olbrzymi tytuł*. Epidemia grypy sza­
leje w Warszawie! — Po czym następowały obszerne wiado­
mości o liczbie zachorowań, o wzmożonym zapotrzebowaniu 
w aptekach, o dodatkowych dyżurach w Kasie Chorych, 
o specjalnym zaangażowaniu lekarzy przez różne organi­
zacje społeczne, nie brakowało nawet w zakończeniu krót­
kiej historii sposobów leczenia grypy i wywiadu z jedną 
ze stołecznych medycznych znakomitości o najlepszym za­
bezpieczeniu się przed zarazkiem. Jako sam zlekka już 
zagrypiony, przeczytałem artykuł z zainteresowaniem, 
myśląc trochę zazdrośnie*, dobry temat! — gdy nagle do­
strzegłem u dołu maleńką literkę w nawiasie: (2).

Nazajutrz, w tejże samej ka­
wiarni, otwarcie podziwiałem zdol­
ności dziennikarskie swego kolegi z 
konkurencyjnego wydawnictwa*. — 
Proszę pana, jak pan to robi? 
Nigdy bym nie wpadł na pomysł, 
żeby z czyjegoś kataru wycisnąć 
reportaż. Ja tu sobie odpoczywam 
kwadrans przy śniadaniu, a pan 
nawet rozmawiając ze mną myśli 
o robocie!

— Drogi panie Mareczku — 
zwinął się Z... w uśmieszkach —: 
bo ja jestem trochę starszy od pana. 
Dziennikarz zawsze musi .być 
nastawiony na informację. Jak ja 
ze swoją babką rozmawiam, to ja 
także jestem nastawiony na 
informację. A jak pan nie masz 
tematu i nie .wiesz co pisać, pisz 
pan o tym, o czym ludzie mówią. 
Pa, kochanie, właśnie ucieka mój 
niedobry tramwaik...

TA HISTORYJKA 
utkwiła mi w pamięci. Kiedy do­

robiłem się interesujących srebrnych połysków na skroniach 
i lekkiego zaokrąglenia figury, z kolei sam powtarzałem 
jej morał młodszym kolegom praktykującym w dzienni­
karstwie pod moją światłą opieką. I dziś, na Middle 
East’cie przypominam ją raz jeszcze, wobec licznych listów 
mówiących w imieniu swych autorów*. Chcielibyśmy 
pisać do naszego tygodnika, tylko niebardzo wiemy jak 
się do tego zabrać.

Oto np. charakterystyczne wyznanie kol. R. Ok.*.
„Przesyłam dwa „kawałki" — może się na coś przydadzą, 

najmniejszych pretensji nie roszczę. Piszę dla własnej 
przyjemności. Możebym napisał coś, co by się nadawało — 
ale do tego potrzebny jest wyraźny temat — mam pisać to 
i to: — a tak piszę co przyjdzie do głowy, co dana chwila 
przyniesie, lub życie nasunie."

Tak się jakoś składa, że listy tych, których utwory, jeśli 
nawet nie możemy ich drukować, to przynajmniej czy­
tamy z zainteresowaniem na redakcyjnym zebraniu, na­
cechowane są zawsze skromnością. Może właśnie dlatego, 
iż ten dopiero zdoła dobrze pisać, kto zda je sobie sprawę z 
trudności podjętego zadania. Kol. R. Ok., zresztą druko­
wany w „Ku Wolnej Polsce", otrzymał interesującą go 
wiadomość w dziale odpowiedzi redakcji, ale ten list, 
te wątpliwości i pytania, są tak typowe, że omawiając je 
będzie można dać potrzebne wyjaśnienia całej grupce mi­
łych czytelników, którzy próbują być naszymi korespon­
dentami z różnych m.p. rozrzuconych bogato na całym 
Środkowym Wschodzie.

Zatem — ośmielam się podjąć sformułowania „krótkiej 
instrukcji!' dla artykułów dania kilku rad autorom, nawet 
ozdobionym „belkami", mimo że jestem skromnym „aż- 
strzelcem" — jak się to teraz mówi według nowej żar­
tobliwej terminologii stopni wojskowych pracowników działu 

oświatowego. Choć, co prawda, z 
drugiej strony pocieszam się, że „aż- 
strzelec“ nie jest znów u nas tak 
bardzo niską szarżą, skoro sądząc 
po spełnianych funkcjach praso­
wych, w armii angielskiej odpo­
wiada mu stopień kapitana. Wresz­
cie, jeśli dożyję wieku Matuzalo- 
wego, co zdarzyć się może łacno 
jako że jesteśmy na ziemi biblij­
nych proroków, doczekam się na­
szywek „aż sierżant a"... Tu wstrzy­
muję pióro w obawie iż się zagalo­
powałem w roznamiętnionych am­
bicjach — jeśli bowiem „ażstrzelec" 
odpowiadałby angielskiemu captain’- 
owi w roli dziennikarza, tedy „ażsier- 
żant" kroi mi już prawie na gene­
rała... Chyba, żeby powołać się na 
przysłowie: „Kto z kim prze staje..."

ALE — WRÓĆ DO 
SZEREGU, porządek musi być. 
Więc dla porządku rozdzielmy z gó­
ry wszystko na dwa działy: artyku- 

'Wszyscy byli kawalerzystami, ły aktualne i rzeczy nie związane z
a on się zmotoryzował!
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bezpośrednią aktualnością, z tym jednak zastrzeżeniem, że 
do aktualności zaliczymy również wszystkie utwory okolicz­
nościowe, jak np. rocznicowe wspomnienia, rozważania i 
wiersze, przeznaczone na Święto Żołnierza, na Święto Morza 
itp., jako łączące swoje znaczenie ze ściśle określoną datą. 
Gdy dzień taki przeminie, rękopis często dopiero po roku 
może odzyskać szanse zamieszczenia.

Tak samo nie sposób, mimo całej naszej sympatii dla 
Alex’u, wypełniać szpalty opisami wrażeń z tego uroczego 
miasta, wtedy gdy nawet aktualność Jerozolimy i Tel-Avivu 
utraciła już swą pierwotną świeżość. I trudno rów­
nież pisać o wiośnie, gdy właśnie jesień, o Święcie Żołnie­
rza, gdy dawno minął 15 sierpień.

ALE NAWET przy odpowiedniej staran­
ności pod tym względem, przy aktualności w stosunku do 
pewnych terminów i zdarzeń, rękopis może nie utrajić 
w plany redakcji, która rozmyślnie raz da je przewagę ma­
teriałowi historycznemu, kiedyindziej zaś narzuca numerowi 
pisma „akcent lotniczy" czy „akcent morski" itp. Naj- 
'pszej więc wskazówki dostarczy autorowi częsty kontakt 

z redakcją. Przede wszystkim więc trzeba czytać tygodnik 
dla zorientowania się w jego metodzie redakcyjnej i pro­
wadzenia sobie kontroli tych zagadnień, które już zostały 
poruszone. Obok tego pożądane jest porozumiewanie 
się listowne, lub osobiste. Jeśli nawet nie mącie 
na razie nie do przesłania, napiszcie po prostu koleżeński 
list o sobie, spróbujcie dać krytykę kilku ostatnich nume­
rów tygodnika dołączając do tego własne projekty i ży­
czenia, jak byście chcieli, aby wyglądało to wspólne nas 
wszystkich pismo. Wzamian — mam nadzieję, że będziemy 
mogli od czasu do czasu sygnalizować nasze najbliższe? 
zamierzenia i zapotrzebowania.

Na razie warto przypomnieć, że zbliżające się Zaduszki 
nasuwają myśl o „apelu poległych", o wspomnieniach z naj­
cięższych walk, a znowuż bliski dzień 11 listopada pozwala 
na cofnięcie się do Polski przedwrześniowej, na zrobienie 
obrachunku lat wojny i spojrzenie w przyszłość.

OBOK TEJ SWOISTEJ aktualności rocz- 
owej jest aktualność prawdziwa, wypływająca bezpo­

średnio z wydarzeń, reprezentowana np. przez dwa ostatnie 
artykuły wstępne: jeden, w obecnym numerze, omawiający 
sprawę jeńców z Dieppe, i drugi, z numeru poprzedniego, 
rozważający mowę Hitlera.

Pisanie artykułów politycznych jest dość często pokusą. 
Tu koniecznie liczyć się trzeba z tym, że wojsko nie uprawia 
polityki. Niezbędne jest ograniczenie się do wyjaśniania 
zjawisk i zagadnień polityki polskiej jak i światowej, oraz 
do przedmiotowo i z umiarem pisanych artykułów ideologicz­
nych. Zarazem, tak samo jak przy wierszach, trzeba zadać 
sobie pytanie: co mogę powiedzieć nowego; — lub: co mogę 
powiedzieć lepiej. Podstawą publicystyki politycznej jest 
posiadanie możliwie .pełnych wiadomości przez pisarza 
o odpowiednim przygotowaniu historycznym i politycznym. 
Dobry dziennikarz odnosi się do wydarzeń polityki równo­
cześnie z całą gorączkowością nastrojów dnia bieżącego 
i z całą rezerwą, na jaką pozwala umieszczenie ich na tle 
historii. Do pierwszego potrzebny jest związek z życiem 
politycznym, przez dokładną jego znajomość i częste o nim 
informacje, do drugiego — odpowiednie wykształcenie i od­
powiednia biblioteka podręczna. Jeżeli nawet wśród was 
jest talent publicystyczny, trzeba się zastanowić, czy tkwiąc 
gdzieś w pustyni, często pozbawiony gazet, czasem i radia; 
a prawie napewno — książek, może on współzawodniczyć 
z artykułami przygotowanymi w redakcji, zaopatrzonej w te 
niezbędne pomoce dziennikarstwa.

Jest zaś całe bogactwo tematów, pozwalające nie po­
wtarzać, gdy nie ma po temu ważnej potrzeby, rzeczy juz 
napisanych. Przy przeglądaniu nadsyłanych nam artykułów 
z tej dziedziny rzuca się w oczy, że stanowią one przeważnie 
regularne odbicie kilku ostatnich artykułów wstępnych z 
„Ku Wolnej Polscę".

Czegóż zresztą tam nie ima? Wystarczy spojrzeć na te 
rękopisy przez odpowiedni filtr, aby zobaczyć odrazu i ślady 
pogadanek dla żołnierzy z jerozolimskiego radia i fragmenty 
różnych broszur i nawet echo niedzielnego kazania ks. ka­
pelana. To wszystko ma swoje znaczenie, bo w ten sposób 
stwierdzamy jednolitość nastrojów w wojsku i widzimy 
z radością, że umysł żołnierza umie wchłonąć i przetworzyć 
nieustanne uświadamianie go o celach, mechanizmie i se­
kretach obecnej wojny, tym niemniej — jako temat już 
zużyty, omówiony, nie kwalifikuje się do druku.

Próby zaś występowania w roli moralizatora, gromiciela 
wad narodowych, kończą się często nieszczęśliwie. Oto np. 
plut. P. ganiąc przysłowiowy słomiany zapał, swarliwość, 
lekkomyślność, wysuwa piękny przykład pracowitej mrówki: 

„my... lubimy spocząć na laurach i to właśnie jest naszą naj­
większą wadą narodową, z którą musimy walczyć i wyrobić 
w sobie obok odwagi cierpliwość i wytrzymałość mrówki, na 
której oparte mury ojczyzny, przetrwają wieki całe".

Ponieważ kol. P. jest dobrym patriotą, czy nie zechciał- 
by się zgodzić, aby „mury ojczyzny" oprzeć na trochę wię­
kszym owadzie? Wprawdzie mrówki są istotnie bardzo silne, 
proporcjonalnie do swej wielkości, ale są też i bardzo ruch­
liwe, a znowuż mury lubią stać na miejscu i stąd cała seria 
kłopotów i wogóle...

Krotkę: jeżeli macie przygotowanie, macie dostęp do 
książek i pism, próbujcie poważniejszej publicystyki, jeżeli 
nie — wykorzystajcie raczej inne tematy, z tych dziedzin, 
gdzie jako żołnierze rozrzuceni w terenie, posiadacie prze­
wagę nad zespołem redakcyjnym unieruchomionym przez 
czas dłuższy w jednym m.p.

A WŁAŚNIE tak bardzo potrzebny jest 
nam reportaż z życia obozowego, nowela żołnierska, wesoły 
film garnizonowy z miejscowych uroczystości, bezpośrednie 
wrażenia z meczu piłki nożnej, z interesującej wycieczki. 
Macie do rozporządzenia bibliotekę o wiele bogatszą od 
naszej: samo życie. Piszcie o sobie, o pustyni, o egzo­
tycznych miastach, dajcie obrazki, ze współżycia z miejsco­
wą ludnością. ' Literaci niechaj się biorą za nowele — w 
nowelistycznym reportażu Fiedlera „Mit Messerschmitta 
110" mają fachowy arcywzór jak się te rzeczy robi. Nie­
zależnie od tego, gdyby ktoś przeczytał wartościową książkę, 
np. z naszych wydawnictw w Anglii, również warto ją 
omówić. Tak samo, gdy dostępne są komuś książki an­
gielskie w rodzaju np. opisu kampanii Wavella w Libii, 
które to studium dostarczyło materiału do trzech artykułów.

Pisząc, dążcie do praktycznego celu, starajcie się dać 
czytelnikowi rozrywkę, nauczyć go czegoś; albo też zwalczyć 
jakieś uprzedzenie, pchnąć naprzód jakąś zasługującą na 
poparcie sprawę.

I pamiętajcie: artykuł powinien być jak modna spód­
niczka: dostatecznie długi, by objąć wszystko co należy 
dość krótki, aby być interesujący.

TOPSY.
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ŻART NA STRONĘ

HUMOR ANGIELSKI
NIE MIAŁ ...

— Więc pański drogi wuj jednak umarł. 
Jakież były jego ostatnie słowa?

— On nie miał ostatniego słowa: żona 
była przy nim aż do końca.

SZOFERSKI DOWCIP
Słynny z tuszy lord Derby został po­

trącony przez samochód. Szofera zapytano 
na rozprawie sądowej, dlaczego nie objechał 
dokoła przechodnia, którego musiał zauwa­
żyć.

— Chciałem to uczynić, Wysoki Sądzie, 
ale obawiałem się, że mi na to benzyn) 
nic starczy.

SZKOCKI APTEKARZ
Wbiega wzburzony klient: „Panie, zamiast 

chininy sprzedał mi pan strychninę!"
— W takim razie należy się od sza­

nownego pana jeszcze 3 pensy.

O WHISKY
W jednym barze w Szkocji podwójne 

whisky kosztuje tylko półtora szylinga. Kli- 
jent dostaje szklankę wody i markę pożyczki 
wojennej za półtora szylinga. Polacy mało 
uczęszczają do tego baru.

Londyńczycy, jeśli piją, to muszą obecnie 
koniecznie wychylić dwa kieliszki „podwój­
nego".

Dlaczego dwa ? By zapomnieć podczas 
drugiego, że pierwszy kosztował tak drogo.

WDZIĘCZNOŚĆ
Znany nudziarz spotkawszy nie mniej 

znanego aktora:
— Wie pan, przeszedłem dziś rano dwu­

krotnie koło pańskiego domu.
— Ach tak. Dziękuję panu, serdecznie 

panu dziękuję...

Kto nie zakręcił kurka od łazienki?
(„Men only1")

PRZY RAPORCIE U MUŁOWODNYCH 
— Dlaczego was nie było na defiladzie? 

Czy macie coś na usprawiedliwienie?
— Tak jest, panie kapitanie. Muł kopnął 

w twarz wachmistrza Mac Donalda i mu- 
siałem zrobić opatrunek.

— Ależ wachmistrz nie ma wcale ob­
wiązanej twarzy.

— Ale muł ma obwiązaną nogę, panie 
kapitanie.

OSZCZĘDNOŚĆ
Szkot, u fryzjera w Londynie, zapytuje 

ile kosztuje strzyżenie.
— 9 pensów.
— 9 pensów. To straszna forsa. A ileż 

golenie ?
— 4 pensy.
— Hm, w takim razie proszę mi głowę 

ogolić.

JASNE
Do wielkiego poety angielskiego Roberta 

Browninga przychodzą wielbiciele z prośbą 
o wytłumaczenie myśli przewodniej jednego 
z jego wierszy.

— Moi kochani, odpowiada poeta, — 
£dy to pisałem, tylko Róg i ja rozumieliś­
my sens tego wiersza. Obecnie już tylko Bóg 
to rozumie.

Z PRZYGÓD MYŚLIWSKICH
Myśliwy, pokazując pięknie wyprawioną 

skórę tygrysa:
— Zabiłem go w Bcngalu. Spotkaliśmy 

się w dżungli oko w oko i było oczywiste, 
że tylko jeden z nas wyjdzie żywy.

— Dobrze się stało, bo z tygrysa r> 
pewno lepszy dywanik.

STRASZNA ZIMA.
— Kiedy się pan urodził, młodzieńcze?
— W grudniu 1918 roku.

— 1918 rok... Poczekaj pan. Przecież to 
była straszliwa zima!

— Tak jest. Właśnie bocian nie mógł 
dolecieć. Przyniósł mnie pingwin.

SZKOCKI RACHUNEK.
Podróżny w miasteczku do jedynego do­

rożkarza :
— Ile pan weźmie za zawiezienie mnie 

na stację kolejową?
— 5 szylingów.
— A ile za walizkę?
— Walizkę darmo zawiozę.
— To wei pan walizkę, a ja pójdę 

piechotą...

GENTLEMAN
— Hallo, Jasiu, cieszę się, że cię widzę. 

Ale zdaje mi się, że drzemałeś.
— Drzemałem? Skądże, ja tylko za­

mykam w autobusie oczy, nie mogę bowiem 
znieść widoku stojących kobiet.

(„Laughing Gasus)

PRZYGODY KACPRA W PUSTYNI (6)
Tekst i rysunki: Wł. G.-^S.

21
Koszmar męczył go do ranka — 
Widział ciągle widmo tanka.

22
Gdy się zbudził nasz biedaka, 
Sytuacja była taka...

23 
Mimo możnej siły wroga, 
Kacper nie wie co to trwoga.

24
Choć go noga bardzo boli, 
idzie Kacper do niewoli.



Obuwie ręcznie szyte, / Pierwszorzędne wiedeńskie 
wykonanie. / Przyjmujemy zamówienia na miarę.

A BIELIZNA
Koszule, pyjamy, pończochy i bielizną 

dla fan, Panów i Dzieci 
kupujesz dobrze i łanio w termie .

F e u e r
Tel-Aviv Nachlał Benjamin 22

narożnik ul. Gruzenberg

Ukazał się

Słownik Wojskowy Angielsko-Polski 
ENGLISH - POLISH MILITARY DICTIONARY . 
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L. dz. 5525 Sztab 43 z dnia 26. VII. 1942 r. 
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