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E P I F A N I A  I M Ę D R C Y
MY, Polacy, mamy wielce 

osobliwy stosunek do 
świąt. Jeśli nie teoretycznie, 
to praktycznie, poza świę
tami Maryjnymi i Bożym 
Ciałem, uznajemy tylko... 
wigilię Bożego Narodzenia. 
Samo Boże Narodzenie i 
dzień św. Stefana (Szcze
pana) uważamy jakby za 
dodatek do wigilii. Pamiąt
ka największego faktu z hi- 
.storycznego życia Zbawicie
la, „Wielkanoc“, istnieje dla 
nas głównie jako zespół tra 
dycyjnych zwyczajów i oby
czajów, a nie jako religijne 
przeżycie i wmysliwanie się 
w naczemą Tajemnicę chrze
ścijaństwa, Odkupienie, u- 
wieńczone triumfem Zmart
wychwstania. W Polsce da
leko żywiej obchodzony był 
poniedziałek wielkanocny z 
.powodu „śmigusu“ czy „dyn
gusu“, niż niedziela, w któ
rej „śmierć i życie zderzyły 
.się w przedziwnym pojedyn
ku: umarły wódz życia — 
króluje żywy“. Nie bardzo 
też wiedzieliśmy co zrobić z 
pamiątką Zesłania Ducha 
świętego — poza majeniem 
domów zielonym łabuziem i 
posypywaniem obejścia ta 
tarakiem. Uleciało nam ró
wnież z chrześcijańskiego 
.przeżycia szczytowe święto 
okresu bożonarodzeniowego, 
największe obok Wieikano- 

.cy święto w ogóle: Epifania, 

.zwana u nas „Trzema Kró- 

.lami“.
Znaczenie największego 

obok Paschy święta zacho
wała Epifania dotąd w Ko
ściele Wschodnim. Uroczy
stość ta—jak sam Chrystus, 
jak Jego religia, jak Pismo 
.święte, jak liturgia, jak po
czątki wszelkiej myśli teolo
gicznej i filozoficznej, jak 
wszystkie wielkie święta 
chrześcijaństwa — przyszła 
do nas ze Wschodu. Jedy- 
.nie tylko Boże Narodzenie 
poszło z Zachodu, z Rzymu, 
na Wschód. Z jak wielką 
-radością przyjął je Kościół 

• Wschodni świadczy zacho
wane. a  jak dotąd pierwsze 
w ogóle znane, kazanie bo
żonarodzeniowe, wygłoszone 
w roku 386 przez św. Jana 
■Chryzostoma.

W sensie historycznej pe
wności nie znamy żadnej 
podstawowej daty z życia 
Zbawicięla. Nie tylko nie 
wiemy jakiego dnia ale i w 
jakiej porze roku i którego 
roku się urodził, czy była 
to jesień czy wiosna, lato 
czy zima. Nie wiemy ile lat 
żył. którego roku zaczął 
swą działalność publiczną, 
jak długo ona trwała, nie 
wiemy też którego dnia i 
którego roku Jezus został u- 
krzyżowany. Wiemy nato
miast, że obliczenia, doko
nane w VI wieku przez mni
cha Dionizego Małego, a do
tyczące ustalenia daty uro
dzin Jezusa zawierają po

myłkę około 6 lat. Około 6 
lat „za późno“ liczona jest 
era chrześcijańska i chcąc 
być pedantycznie dokład
nym. należało by pisać, że 
jtzus urodził się około 6 lat 
„przed narodzeniem Chry
stusa“, a więc 6 lat przed 
rokiem, od ktorego zaczęto 
Uczyć naszą erę.

Jeśli więc Kościół rzym
ski, nie wdając się w żadne 
obliczenia, przyjął jako datę 
25.XII i od tej daty ustalił 
inne święta, np. Obrzezania 
(co musiało nastąpić ósmego 
dnia od porodzenia, tj. 1 
stycznia), czy Oczyszczenia 
N. M. Panny (które u żydów 
następowało, po urodzeniu 
potomka płci męskiej, czter
dziestego dnia), tj. 2 lutego, 
daty te mają wartość wzglę
dną. Nie daty bowiem są 
przedmiotem czci, lecz fak
ty i tajemnice, które przy
pominają. Wybrawszy da
tę 25 grudnia Kościół kie
rował się chęcią przytłumie
nia pogańskiego święta, 
przypadającego w Rzymie w 
tym właśnie dniu i skiero
wania myśli ludzkiej ku 
przedziwnej tajemnicy Wcie
lenia, dzięki której Bóg o- 
bjawił się człowiekowi w 
postaci Dziecka ludzkiego, 
aby człowiek stał się dziec
kiem Bożym. I ta myśl, głę
boka i serdeczna zarazem, 
płynąca z Tajemnicy Wcie
lenia, najbardziej zachwy
ciła konkretną myśl czło
wieka zachodniego, gdy 
Wschód zatopił się przede

wszystkim w rozpamiętywa
niu otchłani mocy i chwały 
Boga. Na Wschodzie Bóg 
transcedentny, Władca i 
Pan, nieśmiertelny, niezgłę- 
Diony i niepojęty Król wie
ków; na Zachodzie — Ema
nuel: Bóg z nami.Na Wscho
dzie przede wszystkim Ab
solut, na Zachodzie — „Ab
solut jawiący się w kształcie 
jednostkowych i przypadłoś
ciowym. Niezmienny, chodzą
cy po drogach... i Bóg, potrą
cany przez ludzi — oto całe 
Wcielenie. I „Verbum caro 
factum“, Słowo, które stało 
się Ciałem, nie znaczy nic 
innego“. (O. Charles, Lä 
robę sans couture).

Boże Narodzenie jest świę
tem jakby wewnętrznym, 
domowym, rodzinnym lu
dów j u ż  chrześcijańskich. 
Przypomina radosny fakt 
historycznego przyjścia Zba
wiciela, wyzwala tkliwe i 
serdeczno wzruszenia w o- 
bliczu Matki, trzymającej w 
ramionach dziecko, które 
równocześnie jest Jej i na
szym Bogiem. „Matko, cór
ko swego Syna“, modli się 
do tego obrazu Dante. Epi
fania natomiast jest świę
tem misji Chrystusa i Ko
ścioła dla całego świata, jest 
jego Objawieniem „na upa
dek i powstanie wielu“. Epi
fania znaczy właśnie Ob
jawienie (z greckiego: epi- 
faneia). „Boże, któryś w 
dniu dzisiejszym za prze
wodnictwem gwiazdy Jed- 
norodzonego Swego naro-

dom o b j a w i  ł“, modli
my się w kolekcie Mszy św. 
Lecz gdy mszał skupia na
szą uwagę głównie na fakcie 
przybycia Mędrców ze Wscho
du, którzy przyszli pokłonić 
się nowonarodzonemu kró
lowi żydowskiemu, brewiarz 
mówi nam o pełnym, po
trójnym sensie uroczystości. 
O„o antyfona do Magnificat 
z nieszporów na dzień 6 
stycznia: „Potrójny cud
święcimy w dniu dzisiej
szym: dziś gwiazda przy
wiodła królów do żłóbka; 
dziś woda w wino przemie
niła się na godach; dziś 
Chrystus chciał być ochrz
czony przez Jana, aby nas 
zbawić. Alleluja“.

Jest to więc uroczystość 
adoracji magów, którzy wy
obrażają nam objawienie 
się Zbawiciela poganom: 
wybraństwo odchodzi już 
od żydów, a  ludem wybra
nym, poprzez Kościół, stają 
się wszystkie ludy, przyj
mujące Chrystusa; uroczy
stość pierwszego cudu w Ka
nie galilejskiej, objawiają
ca misję Jezusa tym zna
kiem Jego mocy; i uroczy
stość chrztu w Jordanie, w 
czasie której Duch święty 
zstępuje na Chrystusa, a 
głos Ojca objawia światu 
jego Zbawcę: Ten ci jest 
Syn mój miły, w którym So
bie upodobałem, Jego słu
chajcie!

Gdy w Boże Narodzenie 
Bóg zjawia się jako Czło
wiek, Epifania objawia świa-

Hys. Zygmunt Turkiewitz

tu tego Człowieka jako Bo
ga. „Cieszcie się w Panu, 
moi najdrożsi —wykrzykuje 
św. Leon Wielki w homilii — 
raz jeszcze mówię wam: 
cieszcie się! Albowiem wkró
tce po uroczystości narodze
nia Chrystusa, lśni przed o- 
czyma naszymi święto Jego 
Objawienia. Tego, który w 
Boże Narodzenie narodził się 
z Dziewicy, dziś uznał 
świat“.

Kościół Wschodni kieruje 
myśl swoich wiernych tego 
dnia przede wszystkim ku 
obrazowi chrztu w Jordanie. 
Kościół Zachodni zaś — ku 
adoracji magów, ku hołdo
wi, pokłonowi Mędrców.

„Wielka to zaiste tajem 
nica! — W żłóbku Zbawiciel 
leżał, a mędrców ku sobie 
wołał. Ukrywał się w stajni, 
a dawał o sobie znaki na 
niebie, aby poznany na 
niebie, tym łatwiej objawił 
się w stajni i aby ten dzień 
Objawieniem był nazwany“ 
— rozmyśla św. Augustyn.

Kimże byli ci ludzie, któ
rzy po pasterzach złożyli 
hołd na „dworze“ ubożuch
nego króla i którzy tak sil
nie od najdawniejszych wie
ków pociągali wyobraźnię 
zarówno prostych wiernych, 
jak Ojców Kościoła, mala
rzy, rzeźbiarzy, pisarzy i 
poetów?

Przedstawiamy ich sobie 
u żłóbka, choć wiemy z E- 
wangelii, że Rodzina św. 
już wtedy — a mogło to być 
od półtora miesiąca do dwu
la t . po urodzeniu Jezusa _
w grocie nie mieszkała. „I 
wszedłszy w d o m ,  znale
źli Dziecię z Marią, Matką 
jego“ — pisze św.’Mateusz. 
Nazywamy ich „królami“ 1 
mówimy, że było ich trzech, 
a nawet czcimy relikwie 
„Trzech Króli“ w Kolonii 
(dokąd zostały przewiezione 
z Mediolanu), chociaż Ewan
gelista nazywa ich magami, 
Mędrcami i nie wspomina, 
ilu ich zjawiło się w Betle
jem, ani też skąd pochodzili, 
poza bardzo ogólnym ozna
czeniem, że przyszli „ze 
Wschodu“.

Na kilkunastu freskach w ka
takumbach rzymskich, z któ
rych jeden ma pochodzić z II 
wieku, przedstawia się ich za
wsze w ubiorach wschod
nich, perskich. Bardzo daw
na tradycja, a także owe 
pseudo-ewangelie, zwane a- 
pokryfami, z których pocho
dzą różne piękne i gorszące 
legendy o ewangelicznych 
postaciach, mówią, że było 
ich trzech; i apokryfy też 
podają ich rzekome imiona: 
Gaspar, Melchior i Baldas- 
sar (Baltazar) oraz wiado
mość, że byli rzekomo kró
lami lub synami królewski
mi.

(Dokończenie na str. 6-ej-)
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W IT TARNAWSKI

GRAHAM
NAZWISKO Grahama Gre- 

ene‘a znane jest dziś na 
całym świecie. Powieść jego 
p t „Sedno rzeczy“ była „best
sellerem“ w Anglii w r. 1948, 
a  film nakręcdny według sce
nariusza pisarza pt. „Trzeci 
człowiek“ uznany został za 
najlepszy w r. 1949. Przekład 
„Sedna sprawy“ ukazał się 
w Polsce (gdzie drukowano 
•już inną powieść Greene*a 
„Tajny agent“), a we wszyst
kich niemal językach euro
pejskich pojawiają się tłu
maczenia dzieł tego autora.

Jedno musi zwrócić uwa
gę w zjawisku niezwykłej 
popularności Greene‘a. Jest 
on jednym z bardzo nielicz
nych pisarzy sięgających do 
tematyki trudnej i głębokiej, 
którzy mimo to potrafią 
zainteresować i są czytani 
przez szeroką publiczność. 
Tę swoją przystępność zaw
dzięcza Greene mistrzowskie, 
mu opanowaniu techniki po
wieściowej i filmowej, naby
temu przez pisywanie powie 
ści sensacyjnych. Technikę 
tę potrafił Greene przenieść 
do swych powieści problemo
wych, które są także sensa
cyjnymi w najlepszym tego 
słowa znaczeniu.

Sam Greene dzieli swą 
twórczość na utwory lekkie, 
tzw. „entertainments“ („Po
ciąg do Stambułu“, „Broń na 
sprzedaż“, „Ministerstwo 
trwogi“, „Trzeci człowiek“) i 
powieści poważne („Człowiek 
to nas“, „Pole bitwy“ „An
glia mnie stworzyła“, „Skała 
w Brighton“, „Potęga i chwa
ła“, „Sedno sprawy“). Poza- 
tem Greene ma w swym do
robku dwie książki podróżni
cze („Podróż bez mapy“ i 
„Drogi bezprawia“) oraz 
zbiór nowel pt. „Dziewiętna
ście opowiadań“.

Warto podkreślić, że Gre
ene jest równie wybitnym 
powieściopisarzem, jak au
torem filmowych scenariu
szy. Szereg jego powieści 
sfilmowano przy osobistej 
współpracy autora („The 
Man Within“, „Stambuł 
Train“, „The Ministry of 
Fear“, „Brighton Rock“, 
„The Power and the Glory“. 
„The Fallen Idol“ i „Third 
Man“).

Greene jest pisarzem sto
sunkowo młodym — urodził 
się w roku 1904. Pierwsza 
jego powieść wydana została 
w r. 1929; z dotychczasowej 
twórczości należy wniosko
wać, że pisarz ten ma przed 
sobą długą i obiecującą dro
gę rozwoju, a nawet może 
dostarczyć czytelnikom nie 
jednej niespodzianki. Wia
domo powszechnie, że Gree
ne jest czołowym pisarzem 
katolickim Anglii, ale nie 
wszyscy wiedzą, iż katoli
cyzm jego jest świeżej daty, 
gdyż Greene nawrócił się 
z protestantyzmu już po u- 
kończeniu studiów. Krytycy 
angielscy dostrzegają w jego 
twórczości — i słusznie — 
Vyrazne ślady purytańskie- 
go światopoglądu religijnego. 
Właśnie ten nierozstrzygnię-. 
ty jeszcze spór pomiędzy 
młodym katolicyzmem a 
resztkami purytanizmu pisa
rza może być źródłem niespo
dziewanych faz jego rozwoju.

Katolicyzm Grahama Gre- 
ene‘a nie jest łatwy i prosty. 
O „Sednie rzeczy“ kolega 
Greene‘a po piórze i drugi z 
kolei najsławniejszy pisarz 
katolicki Anglii — Evelyn 
Waugh wyraził się, że po
wieść ta ma posmak herezji. 
Nie będziemy szli tak daleko, 
ale musimy przyznać, że 
włęlka odwaga i samodziel
ność myślenia religijnego

KATOLICKI OŚRODEK WYDAWNICZY
„ V E R I T A S “

W POROZUMIENIU Z POLSKĄ MISJĄ KATOLICKĄ W ANGLII I WALII, 
pragnąc przyjść z pomocą wolnej twórczości polskiej na obczyźnie, ogłasza ufundo
wanie dorocznych

NAGRÓD LITERACKICH
dla pisarzy, których twórczość zgodna jest z zasadami wiary i obyczajów 
katolickich

na łączną sumę 200 funtów.
Nagrody są niepodzielne i przyznane będą za następujące rodzaje twórczości:

NAGRODA LITERACKA ZA OGÓLNĄ DZIAŁALNOŚĆ PISARSKĄ 
w kwocie funtów 50.

Nagroda ta przewidziana jest dla wybitnego pisarza polskiego, przebywającego 
poza granicami Kraju — za działalność literacką przedwojenną, w czasie wojny 
i powojenną.

NAGRODA LITERACKA MŁODYCH 
•w kwocie funtów 50.

Nagrodę tę otrzyma pisarz, który nie wydał książki przed wrześniem 1939 r., 
a ogłosił ją względnie napisał na obczyźnie po 1 stycznia 1946 (jest to przybliżona 
dala świadomego wyboru emigracji jako czynnej postawy w sprawie polskiej).

Ponieważ znane powszechnie trudności wydawnicze mogły nie pozwolić na 
ujawnienie się wszystkich młodych talentów — nagroda ta może być przyznana 
również za dzieło literackie, nadesłane w maszynopisie do dnia 31 marca 1951 do 
Katolickiego Ośrodka Wydawniczego ,,Veritas” , przyczem nagrodzona tego rodza
ju praca może być wydrukowana i osobno honorowana przez Katolicki Ośrodek 
Wydawniczy „Veritas” .

Nagroda ta przyznana będzie za tom prozy lub poezji.
NAGRODA ZA ROZPOCZĘTĄ W RĘKOPISIE PRACĘ LITERACKĄ, 

dla której ukończenia potrzebna jest pomoc materialna — w kwocie funtów 25.
Każdy pisarz pozostający na emigracji może nadesłać do Jury Katolickich 

Nagród Literackich rozpoczęty rękopis swej pracy, do której ukończenia potrzebna 
jest mu pomoc materialna.

NAGRODA ZA PRZEKŁAD KATOLICKIEGO DZIEŁA LITERACKIEGO 
Z JĘZYKA OBCEGO NA JĘZYK POLSKI 

w kwocie funtów 25.W
Mimo wieloletniego naszego przebywania wśród obcych narodów ilość przekładów 

obcych utworów literackich na język polski je^t znikoma. Pragnąc zachęcić pisarzy 
do wysiłków w tym kierunku Katolicki Ośrodek Wydawniczy „Veritas” przyzna 
powyższą nagrodę — za przekład prozą lub wierszem, ogłoszony drukiem po 1 
stycznia 1946 lub nadesłany w rękopisie.

NAGRODA DLA PUBLICYSTY KATOLICKIEGO 
w kwocie funtów 25.

Nagroda, ta przyznana będzie za ogóiną działalność publicystyczną w duchu 
programowo katolickim.

NAGRODA ZA PRACĘ NAUKOWĄ Z ZAKRESU HUMANISTYKI 
w kwocie funtów 25,

ogłoszoną drukiem po 1 stycznia 1946 lub nadesłaną w rękopisie.
*  *  *

Połowę wyżej wymienionych nagród w kwocie funtów 100 fundują polskie 
ośrodki katolickie. Połowę zaś mają ufundować Czytelnicy wydawnictw Katolickie
go Ośrodka Wydawniczego „Veritas” w drodze składek, których listę z dniem 
dzisiejszym otwieramy. Składki Czytelników będą dowodem troski społeczeństwa 
polskiego na uchodźstwie o los narodowej twórczości.

Jeśli do zebranej w ten sposób sumy braknie jakiejś kwoty —• wyrówna ją 
Katolicki Ośrodek Wydawniczy „Veritas”.

*  *  *

Termin wręczenia nagród w dniu święta Królowej Korony Polskiej i święta 
narodowego

DNIA 3 MAJA 1951 R.
*  *  *

Skład Jury ogłoszony będzie później.

cechują Greene‘a. Trzeba je
dnak pamiętać, że zarzuty 
zbliżania się do herezji sta
wiano wielokrotnie innym 
najwybitniejszym pisarzom 
katolickim, jak Mauriac 1 
Bernanos. Jest rzeczą zupeł
nie zrozumiałą, że pisarz, 
którego naprawdę pasjonują 
zagadnienia religijne, musi 
nieraz docierać do punktów, 
gdzie prawowierność katoli
cka graniczy z ryzykownym 
napozór poszukiwaniem i 
odwagą stawiania proble
mów. Każdy z tych wielkich 
pisarzy był atakowany, bo 
wnosił nowe elementy i pod
dawał stare zagadnienia no
wym, niepokojącym próbom.

Dlatego słusznie uważa się 
tych twórców za odnowicieli 
powieści i myśli katolickiej.

Trudno w krótkim artyku
le omawiać szczegółowo cie
kawą i bogatą problematykę 
wszystkich utworóto Gree- 
ne‘a. Ograniczymy się do 
zwięzłego przedstawienia 
treści i ideologii dwóch jego 
najwybitniejszych powieści.

W „Potędze i chwale“, wy
danej w r. 1940, Graham 
Greene opisuje życie księdza 
katolickiego w okresie prze
śladowań religijnych w Me
ksyku. Ksiądz ten, zdawało
by się prostaczek i słaby czło
wiek, jest jedynym kapła
nem, który ostał się w obję

tym prześladowaniem stanie 
meksykańskim, by pełnić 
swój obowiązek kapłański aż 
po męczeńską śmierć. Ory
ginalność i siła ujęcia tej po
staci w powieści Greene‘a 
polega na tym, że nie jest to 
bynajmniej ksiądz wzorowy, 
lecz zwykły człowiek, skłon
ny do upadku, trwożliwy i 
szukający ukojenia w alko
holu. A jednak tkwi w nim 
jakaś siła i wierność powo
łaniu, która każe mu dobro
wolnie wrócić z bezpiecznego 
ukrycia na pewną śmierć, 
aby wyspowiadać i rozgrze
szyć jednego z powierzonych 
mu grzeszników. Powieść 
Greene‘a ukazuje ze wstrzą-

GREENE
sającą siłą, że kruche i po
trzaskane naczynie często 
zawiera więcej wartości luda- 
kich i metafizycznych, ani
żeli takie, w którym z pozoru 
nie widzi się żadnej skazy.

„Sedno rzeczy“ odwraca 
problem; Greene pokazuje 
cu człowieka według miary 
ludzkiej naprawdę doskona
łego. Bohater tej powieści., 
inspektor policji w afrykań
skiej kolonii brytyjskiej, jest 
przykładem obowiązkowości 
i poczucia odpowiedzialności, 
jest chrześcijaninem wyzby
tym prawie z egozimu, współ
czującym wszystkim swym 
bliźnim. A jednak te za
lety doprowadzają go stop
niowo do pokłócenia z lu
dźmi i nawet z Bogiem, 
a wreszcie do samobójczej 
śmierci. • Autor sięga tu do 
zagadnienia zasadniczej nie
doskonałości człowieka, któ
ry o własnych siłach nie mo
że znaleźć drogi właściwej i 
nawet przy największych o- 
sobistych zaletach skazany 
jest na błądzenie po bezdro
żach.

Siła prozy Grahama Gree- 
ne‘a leży w jego artystycz
nym realizmie. Czy pisze o> 
zbrodniarzu ściganym przez 
policję, czy też przedstawia 
przygodę metafizyczną du
szy chrześcijańskiej — za
wsze wizja jego, ubrana w 
słowa proste, w obrazy pla
styczne i zapadające na za
wsze w pamięć czytelnika — 
jest przekonywująca i potęż
na. Słowo użyte przez niego- 
odzyskuje świeżość i celność 
a kompozycja jego utworów, 
zdumiewająco prosta i logi
czna, zachwyca swą zwarto
ścią. Analiza literacka takiej 
np. powieść jak „Sedno spra
wy“ wykazuje, że każda sce
na, każdy najdrobniejszy 
szczegół jest zbudowany jak. 
katedra gotycka. Wszystkie 
cegiełki są niezbędne.

Prożno by szukać źródeł 
tej doskonałości artystycznej 
autora „Trzeciego człowieka“ 
w dziedzictwie literatury 
anglosaskiej. Prostota, lo
gika i klarowność stylu Gra
hama Greene‘a mówią o je
go europejskości. Jest to 
pisarz nawskroś europejski, 
kontynentalny, bliski krew
ny duchowy Flauberta, Ma- 
uriaca i Camusa. Nie jest 
przypadkiem, że Greene czę
sto wyjeżdża do Francji, a 
przy okazji jednego ze zja
zdów literackich w Paryżu 
wygłosił mowę na cześć 
François Mauriaca, którego 
zresztą przewyższa pod wie
loma ‘względami.

Charakterystyka Greene‘a 
byłaby niepełna, gdybym nie 
wsnomniał o jego wszech
stronności. Najdobitniej u- 
jawnia się ona w twórczości 
filmowej pisarza. Wydaje 
się, że Greene równie dobrze 
opanował sztukę pisania 
scenariuszy, jak kunszt lite
racki. Filmy jego — to nie 
sfilmowane powieści. Są to 
dzieła sztuki odrębnej, sa
modzielnej — plastycznej 
zarazem i słuchowej.

Greene dokładnie zdaje 
sobie sprawę z odmienności 
sposobów wyrazu filmu i 
prozy, co jest rzeczą nie
zmiernie rzadką zarówno 
wśród filmowców jak pisa
rzy. Dlatego “właśnie powie
ściowa wersja „Trzeciego 
człowieka“ znacznie odbiega 
od scenariusza filmu o tym 
samym tytule: pisząc tę lite
racką przeróbkę, autor w 
pełni był świadom faktu, że 
co innego można i należy 
powiedzieć słowem drukowa-

(Dokończenie na str. 7-ej)

k
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WOJCIECH WASIUTYNSKI BEATA OBERTYNSKA

LIST DO ŚWIETtGO MIKOŁAJA
Ekscelencjo, Przewielebny 

Ojcze!
Ośmielam się niniejszym 

przedłożyć Waszej Ekscelen
cji poniższe moje pokorne 
pismo, do czego upoważnia 
mnie odwieczny zwyczaj i 
znana Przewielebnego Ojca 
dobroczynność. Jeżeli styl 
mój w czymkolwiek miałby 
uchybić obyczajom, proszę o 
tym przepięknym sposobem, 
wyrozumiałość, gdyż zatraci
łem już umiejętność pisania 
jakim piszą dzieci, nie stu
diowałem sposobu, w jaki 
pisano podania w Bizancjum 
u schyłau starożytności a 
natomiast nabyłem nałogu 
pisania listów i podań sty
lem urzędowym mojej epoki, 
którą jest, jak Waszej Eks
celencji niewątpliwie wiado
mo druga połovs a wieku 
dwudziestego ery chrześci
jańskiej. Upraszam więc 
najusilniej o łaskawe nie- 
zwracanie uwagi na formę a 
pobłażliwe przyjęcie samej 
treści mej supliki.

W pierwszym rzędzie u- 
praszałbym o przysłanie 
śniegu. Chodzi mi o śnieg 
prawdziwy: żeby był sypki i 
iskrzący, nie topniejący, nie 
lepiący się, żeby tworzył 
warstwę kilkunastu centy
metrów grubości i żeby za
legał od progu do drogi. W 
tym śniegu proszę uprzejmie 
umieścić dużo oświetlonych 
okienek. Proszę nie zawie
szać wieńców z ostrokrzewu, 
ale ustawić za okienkami 
choinki, oprawione w krzy
żaki z desek. Girlandy papie
rowe są niewskazane, nato
miast bardzo pożądane gwia
zdy wycinane z kolorowego 
papieru i t.zw. „światki“.

Upraszam o nieprzysyłanie 
„wait‘ów“ z dzwonkami, na
tomiast o skierowanie do 
mnie chłopców z szopką i z 
kolędami. Celem przyjęcia 
tej młodzieży zabiegiam o 
prawdziwe pierniki, o tarty 
mak z miodem i łamańcami, 
o suszone jabłka. Przy okazji 
prosiłbym o ryby, rozumie 
się ryby słodkowodne, żywe 
lub śnięte, przy czym szcze
gólnie zależy mi na szczupa
ku w szarym sosie i na kar
piu po żydowsku. O suszo
nych grzybach pozwalam so
bie wspomnieć nawiasowo.

Nie chciałbym, aby Eks
celencja z powyższego nabrał 
przekonaia, że jestem sma
koszem lub, co gorsza, żarło
kiem. Idzie mi nie o jadło, 
lecz o te właśnie potrawy a 
ściślej o implikacje uczucio
we, jakie się z nimi w mojej 
psychice wiążą. Pisząc to 
zaczynam nawet zdawać so
bie sprawę, że właściwie nie 
chodzi mi o potrawy, ale o 
rzecz znakomicie poważniej
szą. Uświadomiłem to sobie, 
gdy chciałem zamieścić 
wśród moich próśb kulinar
nych słowo „babka“. Tak 
jest, Ojcze Przewielebny, na
stępna i większa moja proś
ba dotyczyć będzie babki.

Nie mam na myśli ciasta 
wypiekanego w donicy, które 

"u nas nazywają babką. By
łaby to prośba niepoważna i 
nie trudziłbym nią Waszej 
Ekscelencji, tym więcej, że 
ciasto zbliżone do tego typu 
można nabyć w paru pol
skich tzw. kontynentalnych 
sklepach w tym kraju. Idzie 
mi o człowieka, o instytucję 
rodzinną. Moje prośby doty
czą, jak to Ekscelencji wia
domo, wilii czyli wigilii 
świąt Bożego Narodzenia. 
Otóż wilia spożywana wśród 
przyjaciół lub nawet w ro
dzinie paroosobowej, złożo

nej najwyżej z przedstawi
cieli dwóch pokoleń, nie od
powiada moim potrzebom. 
Chcę koniecznie elementu 
tradycji, potrzebuję osoby u- 
miejącej wszystko przygoto
wać fachowo, słowem przed
stawicielki starego pokole
nia. Wiem, że nie wyrażam 
się dość jasno ani przekony
wająco. Nie wiem, czy Wasza 
Ekscelencja była kiedy wyg
nańcem, toteż muszę poprze
stać na stwierdzeniu, że u- 
łamkowa rodzina emigracyj
na, bez krewnych i sąsiadów, 
bez środowiska, a już szcze
gólnie bez babki nie tworzy 
należytego tła ala święta Bo
żego Narodzenia.
A skoro już ten temat po

ruszyłem, prosiłbym o sąsia
dów. Nie przypadkowych lu
dzi, którzy obok mieszkają, 
nie znajomych przebywają
cych o godzinę jazdy auto
busem, ale prawdziwych są
siadów, tj. wsżędzie naokoło 
ludzi .mówiących tak samo 
jak ja, myślących podobnie 
i obchodzących wilię. Chcę 
słyszeć ich śpiewy a następ
nie spotkać ich na pasterce.

Pisząc o sąsiadach, czy, 
jak to może kto inny ująłby, 
otoczeniu, środowisku, społe
czeństwie, muszę starać się 
możliwie najdokładniej u- 
zmysłowić Przewielebnemu 
Ojcu, o co mi właściwie cho
dzi. Najistotniejsze wydaje 
mi się, by mieli oni odpo
wiednią predyspozycję wew
nętrzną. Przypomina mi się 
tu dawno zasłyszane słowo 
„dobra wola“. Jeżeli można 
tak się wyrazić, zależy mi 
najistotniej na otoczeniu lu
dźmi dobrej woli. To, może 
niespodziewane życzenie u- 
zasadnić sobie pozwalam 
tym, że, wedle mego skrom
nego zdania, najważniej
szym elementem obchodu 
świąt Bożego Narodzenia 
jest oderwanie się od trosk i 
zagrożeń sytuacji życiowej i 
osiągnięcie stanu pełnej 
równowagi psychicznej, jak
by to można było określić, 
pokoju wewnętrznego.

Ta ostatnia uwaga prowa
dzi mnie do następnej proś
by. Dotyczy ona pokoju w 
okresie świąt. Gdyby Eksce
lencja mógł spowodować, że
by w tych dniach nie ginęli 
ludzie masowo w mandżur
skim mrozie od różnych do
skonałych narzędzi technicz
nych, tudzież żeby nie ginęli 
ludzie w piwnicach policji 
politycznej od tortur, które 
znane były już w czasach 
Waszej Ekscelencji, byłoby 
to nawet dla mnie osobiście 
niezmiernie ważnym czynni
kiem świątecznym. Nie 
śmiem zaś już wprost prosić 
o zmniejszenie nacisku stra
chu przed nadchodzącymi 
wy .żarzeniami, jaki w te dni 
świąteczne będzie leżał nad 
nami wszystkimi, zwłaszcza 
tam, gdzie właśnie są te o- 
kienka z choinkami za 
iskrzącym się śniegiem. Pro
szę łaskawie pojąć, że nie 
chodzi tyle o same możliwe 
wydarzenia, co o nasz da 
nich ' stosunek, o tę sumę 
nienawiści, oszustwa, stra
chu, kłamstwa, gniewu, nie
pewności, bo ja wiem czego 
jeszcze...

Właściwie obecnie, rzuca
jąc okiem na to, co napisa
łem powyżej, czuję potrzebę 
wyjaśnienia moich wyżej za
mieszczonych próśb.. Po głęb
szym namyśle) dochodzę do 
przekonania, że r.ie zależy mi 
na tych rybach a nawet 
śniegu, jako takich. Właści
wie zależy mi na nich tylko

jako na wyrazie pewnych 
rzeczy trudnych do wyraże
nia. Albo, gdyby Ekscelencja 
pozwolił mi tak tę sprawę 
sformułować: Proszę o wsta
wienie się za mną w sprawie 
udzielenia mi pokoju wew
nętrznego z równoczesnym 
udzieleniem takiegoż pokoju 
możliwie największej ilości 
ludzi zasługujących na to 
wyróżnienie. Co zaś do in
nych próśb, to są one w isto
cie mało ważne i proszę Wa
szą Ekscelencję o traktowa
nie ich jedynie jako wyjaś
nienie moich myśli a nie ja
ko rzeczywistych zamówień.

Rozumiem, że w istnieją
cych warunkach psychologi
cznych i historycznych proś
ba moja ma pewne cechy 
ekstrawagancji. Zdaję, sobie 
sprawę, że łatwiej byłoby 
może dostarczyć śnieg, ryby 
i szopkę, niż spowodować ze
słanie pokoju wewnętrznego 
dla pewnej ilości współczes
nych ludzi. Tym niemniej 
z tą właśnie, i w gruncie rze
czy tylko z tą, prośbą zwra
cam się o łaskawe pośrednic
two, której wedle mego naj
lepszego rozumienia, może 
Przewielebny Ojciec bez ob
razy wysłuchać i bez wzglę
du na formę, w jakiej zosta
ła wypowiedziana, łaskawie 
ją potraktować.

Pozostaję z należytą, choć 
nieudolnie wyrażoną czcią

Wojciech Wasiutyński

P.S. List ten wysyłam za 
pośrednictwem redakcji, po
nieważ prawidłowego sposo
bu adresowania zapomnia
łem jeszcze za pontyfikatu 
Benedykta XV.

K O L Ę D N I C Y

Pierwszy znać o nich dawał 
psa zjadliwy szczek —
(pies nazywał się Asan, 
podczas wojny zdechł).
Potem dźwięczał wzdłuż domu 
twardy, chrupki śnieg,
póki wreszcie pod okien błoną zamarzniętą 
nie zagrzmiała, runęła ciemna noc — kolędą.

Pod oknem kufer duży, dudniący jak grzyb — 
łomot białej, składanej, wąskiej okiennicy 
i my — my wszyscy mali przypadli do szyb. — 
Za szybą kolędnicy!
Jakże jakoś odświętnie,
Jakże jakoś — nowo!
Fartuszek przy fartuszku 
i głowa nad głową...
— A tam śpiewem i mrozem dymią twarze obce 
| tak złoto i cudnie
i tak jasno w szopce 
i tak jasno i cudnie 
i tak złoto w nas!
— Za nami pokój bezpieczny znajomy i nasz — 
i jeszcze na wszystko za wcześnie
i jeszcze na wszystko — czas!

Boże! Boże! Mój Boże!
Czy teraz już i ciemność 
jest inna na dworze?
Czy teraz i kolędy mają inny smak, 
że mnie zawsze goryczą w gardle dławią tak? 
Gdzie serce, w którym złoto bywało jak w szopce? 
Gdzie pokój, w którym swojskie były nawet noce?
Co się stało z tym czasem, co go było — tyle?

Dopalił się ogarek przykapanej świecy 
— odeszli kolędnicy. —
Czas mi tak pokrajało na lata i chwile,
że mi już wszystko jedno, na co resztę potną. —
Serce dziś — to już tylko robaczywy grzyb. _
Od okien Avieje pustka, noc i chłód i strach.
Ach! — 1 czuję, jak moja zgorzkniała samotność 
kolczastymi ostami przymarza do szyb,

Beata Obertyńska

D Z IE JE  FORMY DO O PŁATK Ó W
W roku 1941, w pierwszych 

dniach września zjechało do 
Tockoje w ZSRR, gdzie or
ganizowała się 6 Dywizja 
Piechoty Wojsk Polskich, o- 
koło 14.000 żołnierzy.

Powstała w tych warun
kach pilna potrzeba wypie
kania opłatków, gdyż zjeż
dżający z dalekich zakątków 
Rosji Sowieckiej Polacy 
przystępowali tłumnie do 
spowiedzi i Komunii św.

Duszpasterstwo Dywizji 
było w prawdziwym kłopocie 
wobec całkowitego braku o- 
płatków. Po paru dniach 
zgłosił się st. strz. Machaj 
ze wsi Łysakówek z Kielec
kiego, z zawodu ślusarz i wy
raził gotowość wykonania 
formy do wypieku opłatków.

Nie była to jednak tak 
prosta sprawa. Pcgystały 
trudności zdawałoby się nie 
do przezwyciężenia, gdyż 
nie było na miejscu ani 
żadnych narzędzi ani też pie
ca kowalskiego.

Jakież było zdumienie 
duszpasterstwa, kiedy po 
Kilku dniach st. strz. Machaj 
przyniósł upragnioną formę 
z wyrytym własnoręcznie 
na wewnętrznej jej stronie 
rysunkiem, przedstawiają
cym wizerunek Matki Bo
skiej, św. Jerzego, zwalcza
jącego smoka oraz serce z 
krzyżem.

Z początku forma nie na
dawała się w pełni do użyt
ku, po pewnym jednak cza
sie wykonawca ją ulepszył.

Gdy przyszedł okres wy
pieku opłatków Wigilijnych, 
okazało się jak nieocenione 
forma oddaje usługi. Była 
bowiem jedyną w całym woj
sku polskim w ZSRR. Z cza
sem czynione były próby wy

konania podobnych form w 
innych oddziałach, ale żad
na nie nadawała się do wy
pieku opłatków, psując tyl
ko mąkę, o którą w Rosji 
było tak bardzo trudno.

Na święta Bożego Naro
dzenia 1941 roku wypieczono 
przy pomocy tej formy nie 
mniej nie więcej tylko 8 ty
sięcy opłatków wigilijnych i 
Wysłano je do wszystkich 
oddziałów wojskowych oraz 
do ©środków wygnańców 
polskich na Syberii, skąd 
otrzymano wzruszające li
sty dziękczynne. Ponadto 
Duszpasterstwo 6 Dywizji 
Piechoty dostarczało wszyst
kim księżom kapelanom ko

munikanty i hostie przez ca
ły okres pobytu wojsk na
szych w Rosji, a w obozie 
Kizil - Ribat w Iraku i póź
niej w Palestynie służyła 
wspomniana forma również 
do masowego wypieku opłat
ków dla całego polskiego 
wojska

W maju 1945 roku forma 
ofiarowana została przez 
proboszcza W.P. księdza Fr. 
Tyczkowskiego Muzeum Po
lowemu Wojsk Polskich we 
Włoszech, a obecnie znajdu
je się w ośrodku muzealnym 
instytutu Historycznego im. 
gen. Wł. Sikorskiego w miej
scowości Banknock w Szko
cji- W. Kopaszyna

W * • b j t o e z y l u t Z h O j  i \ I c  i
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AUGUSTYN STEFFEN

GWIAZDKA MOJEJ MŁODOŚCI
W ZIEMI, której zwyczaje 

opisuję, nie ma„Gwiazd- 
ki“, ani „choinki“, jak gdzie 
indziej, ani „drzewka“, jak 
na Kaszubach i Kociewiu, 
ani „gwiazdora“, jak w Wiel- 
kopolsce i jej sąsiedztwie, 
ani „św. Mikołaja“. Gwiazd
kę nazywają tam „Godami“, 
jak w dawnej Polsce, choin
kę „egliją“ co jest pruteni- 
zmem, oznaczającym ,świerk' 
lub „jodłę“, św. Mikołaja 
„Panem Bogiem“.
„Pan Bóg“ spełnia funkcje 

św. Mikołaja, przychodzi w 
noc wigilijną, kiedy dzieci 
śpią. Ma on, jak św. Mikołaj, 
brodę, długą siwą brodę, wo
rek na plecach i w rękach 
paczki i koszyki. Dzieci są 
pewne jego przyjścia, gdyż 
przyjście swoje zapowiedział 
matce, którą spotkał w b ie 
ście, gdzie robiła przedświą 
t.eczne zakupy.

Przed przyjściem „Pana 
Boga“ przychodzą „Sługi“ 
orszak w strojach biblijnych, 
z maskami na twarzach. 
Grzeczni są to chłopcy: 
dzwonuszkiem oznajmiają 
swoje zbliżanie się, nie 
Wchodzą do mieszkania, lecz 
pytają przed drzwiami, czy 
mogą wejść. Wchodząc śpie
wają’kolędę. Ich wodzirejem 
jest Herod, który ongiś, gdv 
się narodził Chrystus, zabi
jał dzieci. Dzieci panicznie 
boją się Heroda, bo towa
rzyszy mu służalec, niespo
kojny osobnik, potrząsający 
ustawicznie kańczukhm, któ
rego nie nosi od parady. On 
to zapytuje matki, czy w do
mu są niegrzeczne dzieci. 
Dzieci nie bije, zadawala się 
przyrzeczeniem, że się po
prawią, a wiadomo, że sło
wa, danego służalcowi He
roda, dzieci dotrzymują. Go
spodyni odprawia „Sługów“ 
monetą, którą przyjmuje 
.komornik“ Heroda nie zdej
mując kąpelusza, aby mu nie 
spadła z twarzy maska.

Wieczerza wigilijna nie 
różni się od lepszej, świąte
cznej wieczerzy. Nie ma tam 
siedmiu potraw. Zastępują 
je wspomnienia starszych, 
że dawniej były i uwaga, że 
na stole był także groch a 
pod obrusem grochowiny, 
gdyż na grochowinach leżało 
Dzieciątko. Nie ma i ryby 
na stole, co zastanawia, gdyż 

•w kraju tym mnóstwo jest 
ryb pod lodem. Ale nie bierz 
tego za złe Warmiakom, ko
chany Czytelniku! Przed 300 
laty mieszkali oni na pery
feriach Polski, a 150 lat żyli 
w izolacji.

Na Nowy Rok, jak gdzie 
indziej: wszyscy składają 
życzenia. W noc sylwestro
wą dziewczęta topią ołów, 
rzucając płynną masę do 
naczynia z wodą, aby z 
kształtów, jakie ona tam 
przybiera,’wyprowadzić wró
żby, co trochę trąci impor
tem. Chłopcy zaś w parafii 
gietrzwałskiej chodzili z 
„niedźwiedziem“. Niedźwiedź 
znosił męki Tantala. Kaftan, 
zrobiony z węża słomianego, 
nie przepuszczał powietrza, 
ponadto ..niedźwiedź" mu
siał chodzić na czworakach, 
zatańczyć w każdej chacie i 
prowadzony był na łańcuchu. 
Zwyczaj ten urwał się za 
ludzkiej pamięci, gdy • „nie
dźwiedzia". zamęczonego nie
mal na śmierć, przyniesiono 
matce na noszach. Matka 
chciała chłopakowi dać w 
skórę, ale chłopak obronił 
się słowami: „Mamo, nie bij, 
bo już za późno, ja umie
ram!" Nie umarł, gdyż 
wmieszał się - miejscowy le
karz, który po kilku miesią

cach postawił chłopaka na 
nogi.

święto „Trzech Króli" po
przedza zwyczaj, zwany „Ro
gale“, pewnie od przebranej 
za rogaciznę wesołej groma
dy. Zwyczaj to skostniały, bo 
za naszych czasów „Rogale“ 
nie mieli rogów, ani nie „za
mieniali" się w zwierzęta. 
Dzieci ubogich rodziców cho
dziły od gospodarza do gos
podarza zbierając dary w 
naturze. Przed drzwiami 
śpiewały kolędę, w izbie pio
senkę komiczną z inwokacją 
do gospodyni:

Stąpa pani, stąpa, 
Kluczykami brząka,
Od komórki do komórki 
Szuka noża do pieczonki.

Kiełbasa na grzędzie;
Oj, to nasza będzie!

Oj, krajcie, krajcie 
Daleko od ręki,
Nie zadajcie sobie 
Takiej dużej męki!

Oj, dajcie nam, dajcie 
I świniego ciała,
Aby wasza dusza 
Do nieba się dostała!

Jeśli w izbie był gospodarz, 
zwracano się do niego z po
dobną piosnKą:

Panie gospodarzu,
Bądźcie pozdrowieni, 
Pokojem i zdrowiem 
Bądźcie obdarzeni,
Byście tak Rogali 
Za rok doczekali —

szczęśliwie!

Oj dajcie nam, dajcie 
Choć burego grochu.
Aby się wam bydełko 
Chowało co roku!

Miły gospodarzu,
Bądźcie pozdrowieni, 
Jakeście takim byli,
Toście też chodzili,
A coście dostali,
Toście chowali —

do worka!

Pisząc o zwyczajach gwia
zdkowych na Warmii, nie po
dobna nie “wspomnieć o dzia
dach, którzy rok rocznie na
chodzili przed świętami cha

ty, aby życzyć gospodyni 
szczęścia i popatrzeć na sło
ninę, wiszącą pod pułapem. 
Przychodził więc Burdyna, 
dziad, którym matki dzieci 
straszyły. Ale i one bały się 
tego dziada, więc dawały, co 
mogły, oby odpłynął. Skoń
czył doczesną wędrówkę, jak 
przystało na takiego dziada, 
pod płotem. Dobrzy ludzie 
zajęli się jego pogrzebem, a 
piszący te słowa nazwiskiem. 
Badania onomastyczne wy
kazały, żę dziad nie miał na
zwiska, lecz przezwisko: wy
raz „burdyna" bowiem jest 
prutenizmem, nazwą dla 
„wróżbity“. Nieboszczyk nasz 
był ostatnim przedstawicie
lem tej instytucji, która 
grała niesłychanie ważną 
roię u starych Prusów, pier
wotnych mieszkańców Zie
mi Warmińskiej.

Innym dziadem, który 
przycnodził na święta Boże
go Narodzenia, a z którym 
gospodynie się liczyły, był 
Winczara. To ciekawy, osob
nik. Przy swoich „zawodo
wych" zajęciach znajdował 
on dosyć czasu, aby koja
rzyć małżeństwa. Znał w 
promieniu kilkudziesiąt ki
lometrów każdego chłopaka 
i każdą dziewczynę; Kiedy 
już nie żył, zająłem się jego 
nazwiskiem. Przemówiło ono 
głośno i doniośle, gdyż jego 
nosiciel był przedstawicie
lem instytucji, jaka odgry
wała doniosłą rolę w życiu 
pierwotnych mieszkańców 
Ziemi Warmińskiej. Sztukę 
swatania tego dziada opisał 
Paweł Sowa w broszurze pt. 
„Winczara rajek“. Autor nie 
zdawał sobie sprawy, że wy
raz „Winczara" jpst staro- 
pruską nazwą dla „rajka" i 
że oba te Wyrazy, z którego 
składa się tytuł jego „dzie
ła“ są nazwami jednej rze
czy.

Dziadem przedświątecz
nym, który by się obraził, 
gdyby się nazwało go dzia
dem, był Flakowski, dziad- 
kaleka, chodzący na szczudle 
i o jednym kiju. Był parob
kiem u gospodarza, gdzie za
atakował go byk i pokręcił 
mu nogi. Ubierał się po pań
sku, przychodził wymyty,

wygolony, uczesany z angiel
ska. Wchodząc do izby legi
tymował się słowami: „Pan 
von Flakowski, syn gospoda
rski“. Gospodynie go szano
wały, bo zwyczaj miejscowy 
kazał szanować ludzi, obda
rzonych kalectwem. Boże 
Narodzenie jakiegoś tam ro
ku między dwiema wielkimi 
wojnami obchodził w karcz
mie i, jak “wolno wnosić z 
okoliczności, przy kieliszku. 
Przechodząc następnie obok 
wiejskiej sadzawki, naprzy

krzał się dzieciom, ślizgają
cym się na lodzie. Starsi 
chłopcy, oburzeni zuchwało
ścią, zastąpili mu drogę i za
częli grozić: „Pójdziesz, dzia
dzie, po ' lodzie, albo zgi
niesz!" Pan von Flakowski, 
uniesiony strachem, włożył 
szczudło pod pachę i masze
rował po lodzie jak żołnierz. 
Matka moja nie chciała wie
rzyć, gdy jej zakomunikowa
łem, że Flako“wski jest symu
lantem.

Augustyn Stefie»

Rys. St. Gliwa

BOLESŁAW KOBRZYŃSKI

I NT R O LI G A T O R
Stary Marcin, introligator z łaski Bożej, każdą broszurę 

najpierw oczywiście rozdziela na składki, jakby ją 
rozbijał na atomy, poczym zszywa składki na dwa 
paski. Kiedy książka jest zszyta, obcina ją nożem 
introligatorskim okrągłym jak tarcza zegarowa. Te 
czynności wykonuje bez wysiłku woli, mechanicz
nie, ile że format i objętość książki dyktują mu tem
po i tok czynności.

Dopiero wtedy, gdy przystępuje do samej oprawy — o, 
wtedy czuje się natchniony poleceniami biblioteka
rza, jakby był sam woluminem, wsłuchującym się w 
szept mądrych liter, na nim wydrukowanych.

Wpierw myje ręce z kleju stolarskiego, którym wzmocnił 
wypukły grzbiet broszury i przytwierdził kapitałkę, o 
kolorze zależnym od rodzaju dianej biblioteki.

Ilekroć jednak przystępuje do wyboru płótna czy skóry 
na okładkę — a czyni to powoli i z namaszczeniem,
— tyle razy nie może opędzić się wspomnieniom; w 
błysku wyobraźni, karmionej itylko sprawami war
sztatowymi, jawi mu się od początku do końca cała 
jego kariera introligatorska.

Oto, przymrużywszy oczy, widzi pierwszą swoją okładkę, 
którą wykonał, przeprowadziwszy się do nowego war
sztatu. Wtedy to jego źrenice wpatrzone w witraże, 
błogosławiło światło, srebrne i nadnaturalne. Okład- 
ka była ciężka, dębowa, upiększały ją zaś płaskorzeź
by o tematach religijnych.

Następna okładka była już inna. Safianowa skórka, a 
na niej wytłoczony złoty wzór przypominający wy
stylizowaną fanfarę. Tę książkę oprawił był dla księ
cia. który przepadał za poLowaniami, do tego stopnia, 
że w chwilach odpoczynku kazał sobie grać muzyczne 
utwory myśliwskie, caccia.

W tym samym czasie wykonał zgoła inną okładzinę. Pa
mięta, że bardzo się podobała bibliotekarzowi króle
wskiej biblioteki. Była także ze skóry, a ozdabiały ją 
wyciśnięte, pozłacane arabeski oraz takie motywy, 
jak narzędzia i instrumenty.

Gdy na placu, obok jego warsztatu, budowano wspaniały 
barokowy kościół, wtedy, pamięta, miał na warszta
cie książkę, której oprawa zabrała mu więcej uwagi, 
niż inne. Tekturowa oprawa musiała być obciągnięta 
haftowanym aksamitem, a dla oprawionej już książki 
trzeba było postarać się o skórzany futerał obity 
srebrem i w dodatku emaliowany. Oczywiście, wszyst
kiego nie był w Stanie sam wykonać, przeto zwrócił 
się o pomoc do odnośnych miejscowych cechów.

Potem, a było to w czasach niespokojnych i burzliwych, 
oprawiał książki w czerwoną marokańską skórkę i 
wytłaczał na środku złoty medalion z herbem.

Z kolei przypomniał się staremu Marcinowi ten okres, 
kiedy oprawiał pierwsze powieści. Ach, co to było! 
Bibliotekarka, elegancka, efektowna dama, upierała 
się, że oprawa książki powinna być czysta i jasna, 
poleciła mu przeto, aby jej książeczki, delikatne i 
małe jak modlitewniki, wzmocnił okładką z białego 
aksamitu, a na wierzchu wycisnął złoty wzór à la 
cathédrale, albo medalion.

Potem nastały zupełnie inne czasy. Stary Marcin nie 
mógł się uskarżać na brak zajęcia. Całe stosy książek 
odstawiał wtedy do biblioteki. Ponieważ małą wagę 
przywiązywano do zewnętrznej strony książki („Treść
— to grunt"), więc robota szła szybko. Grzbiet i rogi 
tekturek oklejało się zwykłym płótnem introligator
skim, zresztą stosowało się papier o marmurkowym 
deseniu.

Ale znowu zmieniły się gusty. Tym razem wszelkie księgi 
nawet filozoficzne, otrzymywały okładki obciągnięte 
szarym, samodziałowym płótnem, z czarnymi tłocze
niami w postaci dziwacznych kreskowych rysunków. 
Czasem dla odmiany nadruk był barwny, ale kolory 
kłóciły się i wykluczały wzajemnie.

Na koniec stary Marcin otrzymał nowe zamówienie. Bi
bliotekarz, o wspaniałej czuprynie, przypominającej 
grzywę Iwa, przystąpił do restaurowania swej starej 
biblioteki i w związku z tym zamierza wprowadzić 
nowy typ okładek, zresztą bardzo wyszukany. A więc: 
skórka, srebrna jak poświata księżycowa, względnie 
biała i złoty nadruk jak medalion pośrodku.

BOLESŁAW KOBRZYŃSKI
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ZIELEN ŚWIATA
Poczet zwyczajów, związa

nych ze świętem Bożego Na
rodzenia jest przebogaty. 
Różny ich wiek i różna po
pularność. Początek jednych 
zwyczajów gubi się gdzieś w 
mrokach starożytnego, po
gańskiego Rzymu; inne są 
stosunkowo młode, bo swy
mi ' narodzinami sięgają w 
pokolenie tylko naszych 
dziadów czy pradziadów, 
czyli liczą sobie okrągło za
ledwie około jednej setki 
lat.

To nagromadzenie się zwy
czajów w okresie świąt Bo
żego Narodzenia tłumaczy 
się z jednej strony tym ,. że 
przypadają one na okres zi
mowy, który był wolny od 
pracy przez długie wieki, 
kiedy przeważał rolniczy typ 
produkcji, po drugie religij
na treść święta szukała sym
bolów. Były więc zwyczaje 
świąteczne i wyrazem reli
gijnych pojęć i zaspokoje
niem potrzeby rozrywki i ra 
dości.

Zieleń i drzewko świąte
czne wybraliśmy sobie jako 
temat dzisiejszych uwag. U- 
żywało się ich i używa dla 
zdobienia domów i kościo
łów. Jest to zupełnie zrozu
miałe. Zieleń "w okresie zimy 
była czymś bardzo atrakcyj
nym. Dzięki temu łatwo mo
gła stać się symbolem prze
zwyciężenia martwoty zimy. 
Było to w pojęciu wierzące
go chrześcijanina tak bliskie 
jego przekonaniu o przezwy
ciężeniu siły i panowania 
szatana nad światem przez 
przyjście na świat Jezusa.

Wśród rodzajów zieleni, 
używanej do zdobienia do
mów i kościołów już przez 
pierwszych chrześcijan, o 
czym wspomina apologeta 
Tertulian, były bluszcz 
i ostrokrzew. Bluszcz był 
symbolem rzymskiego boga 
Bacchusa i używano go do 
zdobienia domów w okresie 
Kalend i Saturnalii. Ostro
krzew jako materiał podob
ny do tego, z którego zro
biono cierniową koronę 
Chrystusa, odpowiadał du
chowi symboliki chrześci
jańskiej. Kościół zwalczał 
ten zwyczaj, jednak utrzy
mał on się długo. Przedre- 
iormacyjne kolędy angiel
skie z w. XV i pierwszej po
łowy XVI zawierają dużo 
Wzmianek na ten temat. 
Zwyczaj ten później zamarł,

w pewnej mierze na skutek 
zwalczania go przez puryta- 
nów.

Dużą natomiast popular
nością w Anglii cieszy się 
dzisiaj jemioła. Znamy ją 
jako ozdobę mieszkań i jesz
cze może lepiej jako najczę
stszy motyw ogłoszeń han
dlowych w okresie świątecz
nym. Skromna łodyżka z 
kilkoma listkami o charak
terystycznym kształcie i 
dwoma czy trzema zielo
nymi jagodami stała się tu
taj symbolem bożenarodze- 
niowego okresu.

Weszła ona do zwyczajów 
świątecznych prawdopodob
nie w w. XII, kiedy odżyły 
wierzenia druidów, którzy 
uważali ją za cudowne ziele 
lecznicze na wszystkie cho
roby. Jej sposób życia nie na 
ziemi, lecz na ciele innej 
rośliny ułatwiał ludziom u- 
czynienie z niej symbolu 
ponadnaturalnych sił życia. 
Angielka, kupująca pęk je
mioły na targu nie myśli 
dziś oczywiście o symbolicz
nym znaczeniu; traktuje ją 
jako ozdobę, z którą kojarzy 
się pasmo wspomnień mi
łych, serdecznych.

Najpopularniejszym dzi
siaj w Europie zwyczajem 
świątecznym jest drzewko. 
Jego rywalem może być chy
ba tylko wysyłanie kartek 
świątecznych. Początkami 
swymi sięga ten zwyczaj 
czasów Lutra i prawdopo
dobnie wiąże się z jego dzia
łalnością. Na duże prawdo
podobieństwo takiego przy
puszczenia wskazywałby 
fakt, że zwyczaj ten przez 
długi okres czasu był znany 
tylko w niemieckich ośrod
kach protestanckich. W rol
niczych ośrodkach katolic
kiej Bawarii przyjął się zna
cznie później. Był to zwyczaj 
domowy, dopiero później 
Wszedł do zborów protestan
ckich a następnie do kościo
łów.

Narody europejskie przyj
mowały ten zwyczaj od 
Niemców w ciągu XIX stu
lecia. Najwcześniej przyjął 

e się w Finlandii. W Danii i 
Norwegii był znany około 
r. 1830. W Anglii pierwsze 
drzewko urządziła Niemka, 
księżna Lieven w r. 1829. 
Od chwili, kiedy książę Al
bert urządził drzewko na 
zamku Windsor' w r. 1841, 
zwyczaj ten upowszechnił

ECZNA
się w Anglii. Mniej więcej 
w tym samym czasie przy
jął się i we Francji. U schył
ku XIX wieku był już pow
szechny w całej zachodniej 
i środkowej Europie.

Popularność drzewka i 
przyjemność związana z je
go posiadaniem przyczyniły 
się do zeszpecenia drzewka. 
Piękny o strzelistych kształ
tach, pachnący żywicą 
świerk czy jodełka został 
obwieszony do przesady 
przeróżnymi złoconymi owo
cami, zabawkami, postacia
mi z bajek czy awanturni
czych opowiadań. Takie wła
śnie drzewko jest przedmio
tem wspomnienia Dickensa 
w „Christmas Tree“.

Dziś, kiedy na skutek szyb
ko postępującego uprzemy
słowienia szereg dawnych 
zwyczajów, związanych z ży
ciem wiejskim szybko zamie
ra, drzewko utrzymuje swój 
ponadklasowy społecznie, 
poWszechno-europejski a na
wet międzynarodowy cha
rakter swej popularności. 
Widzimy je w domach bez 
różnicy klas społecznych, w 
większych sklepach czy do
mach handlowych, na więk
szych stacjach kolejowych. 
W większych miastach za
rząd miasta czy organizacje 
społeczne urządzają drzew
ko dla tych pracowników, 
którzy ze względu na cha
rakter swej pracy nie będą 
mogli spędzić wieczoru wigi
lijnego w gronię rodzinnym. 
Pamiętam takie drzewko- 
olbrzyma w Krakowie, usta
wiane corocznie przed „Pa
łacem Prasy“.

O międzynarodowym cha
rakterze tego zwyczaju 
świadczy fakt, że mieszkań
cy Oslo już od r. 1947 rok 
rocznie przysyłają drzewko 
w darze dla Londynu. Umie
szcza się je na Trafalgar 
Sąuarze. Drzewko z r. 1948 
liczyło sobie 64 stóp wyso
kości. Jest ono zawsze atrak
cją i dla lorda mayora Lon
dynu, serdecznie ściskające
go rękę prezydenta miasta 
Oslo i dla londyńskich chó
rów, śpiewających wokół 
niego kolędy i dla fotogra
fów i sprawozdawców, no i  
oczywiście dla ludu, ogląda
jącego choinkę o wszystkich 
porach dnia. Jest to „fun“ 
— dostępny dla wszystkich 
i zrozumiały dla wszystkich.

Jan Wepsięć

ZOFIA BOHDANOWICZOWA

KOLĘDY OSTROBRAMSKIE
Przybieżeli do Betlejem — płakali...
Jako ptacy na śiegu posiadali,
Postulali ramiona i głowy
Pod okrutnym wichrem zimowym.
Pogubili po drodze skrzypeczki 
I multanki i fujareczki 
I piosenki kantyczkowe odwieczne 
Pomieszali z płaczem serdecznym.
Powiadali między sobą w rozpaczy:
Już nie żyje Kuba-nieboraczek,
W polu leżą śniegiem zasypani 
Braciszkowie pomordowani...
Padły nasze woły i owce 
Po wądołach i po manowcach,
A coć jeszcze ocalało ze stada,
Nieprzyjaciel nam porozkradał.
Poglądali po niebie w żałości,
Czy nie widać złocistej jasności 
I słuchali z zapamiętaniem.
Czy ich dojdzie aniellskie śpiewanie...
0  północy wzeszła gwiazda czerwona, 
Nieruchoma w sinych osłonach,
Zakrwawiła się od niej biel ziemska...
— Betlejemskaż to? Betlejemska?...
Tak pytali, poglądając wokół,
A nie było odpowiedzi... Tylko w mroku 
Wypełzł chudy owczarek jak szczapa,
Zawył w gwiazdę, dalej poczłapał...
Oni zasię w groźnym blasku przelękli,
Zobaczyli czarne zgliszcza stajenki,
Czarne dymy miast skrzydeł aniołów
1 miast żłóbka — garstkę popiołu.

Przybieżeli do Betlejem... Nie wiedzieli,
Że w tym roku nie śpiewają anieli 
I ptaszkowie potruchleli od lęku,
Nie wzbijają się nad stajenką.
Więc czekali, aż się ozwą nad lasem:
Szpak — tenorem, a gołąbek — basem,
Aż się puszcza Rudnicka ocuci 
W pierwszym wiosny idącej przeczuciu 
Aż szum pójdzie po gałęziach ockniętych 
Żywiołowy, kolędowy, wniebowzięty,
Aż Wilija, gdy ją wicher omuśnie,
Srebrnym szeptem zakołysze się, pluśnie
I zadzwonią nurty i roztocza
Pod piersiami lodowymi Narocza...
Nie wiedzieli... Chcieli hołd oddać Panu...
I przybiegła z Sybiru, z Kazachstanu,
Z Uralu, ze Smoleńska, z Siewierza — 
Miłosierdzia pragnący pasterze...
I czekali na mrozie objęci...
I zastygli w nieskończonym adwencie...

Przybieżeli do Betlejem przez trakt Lidzki, 
Przez Oszmiański trakt i przez Rudnicki, 
Pozrywali się, gdzie który leżał:
Z puszczy, z rojstu i z przyjezierza,
Z osad leśnych, z pustych zaścianków,
Z pod opłotka, zza węgła, z pod ganku,
Z łóz k^ipiastych, z tarninowych cierni,.. 
Pastuszkowie, pastuszkowie wierni!
Ach, śpiewali... Ach, kolędowali 
Mroźnym gwiazdom, miesięcznej dali,
Zmarzłym drzewom, osadziałym ehróstom, 
Śniegom, szronom i ciszom i pustkom.,.
I widzieli zamkniętymi oczami 
Jaśniejący Obraz w Ostrej Bramie 
I słyszeli od świętego Jana 
Pasterkowe granie na organach 
I szept tłumów, zatopionych w pacierzach 
Od Katedry i świętego Kazimierza...
Przez noc całą trwali w radości,
Rozrzewnieni, ufający i prości,
A o świcie wracali traktem Lidzkim 
I Oszmiańskim traktem i Rudnickim,
Przez kraj pusty, przez pola bezgłose 
I wsiąkali w medry cień sosen...
I wierzyli, że w tym śniegu i chłodzie 
Znów się Chrystus jak co roku narodził...
Ach. jedyni, co z tej nocy mrok starli — 
Pastuszkowie, pastuszkowie umarli.i.

.4



Sri 6 G A Z E T A  L I T E R A C K A 2 4 — 31 grudnia 1950

ÓZEF EKKERT

PltŚŃ ŻOŁNIERSKA I PIEŚŃ LUDOWA
Pieśń żołnierską łączy za

zwyczaj bardzo bliski stosu
nek z pieśnią ludową; im 
dalej sięgniemy w przesz
łość, tym stosunek ów jest 
ściślejszy. Pieśń żołnierska, 
śpiewana w poszczególnych 
oddziałach w czasie marszu 
lub postoju, jest pieśnią śpie
waną zazwyczaj unisono i 
bez akompaniamentu na ja
kimkolwiek instrumencie. 
Pieśni żołnierskie, oparte o 
pieśń ludową w swojej czę
ści muzycznej t.j. melodii, 
mają zazwyczaj większe po
wodzenie i dłuższy żywot, 
aniżeli pieśń żołnierska jako 
wytwór artysty. Za pieśni 
żołnierskie uważa się zwykle 
— w odróżnieniu od pieśni 
ludowej — pieśni opiewają
ce przeżycia żołnierskie, róż
ne rodzaje broni, rozstanie 
żołnierza z ukochaną dziew
czyną, pogwarki na kwate
rze, epizody walk itp. Wy
powiedź uczuć, ujęta We 
wdzięczną melodię i odśpie
wana* pięknym głosem, tra 
fia niewątpliwie bardziej do 
serca słuchacza, aniżeli po
ezja czytana lub mówiona. 
-W pieśni głos ma większe 
pole popisu; zwykle operuje 
większym zasięgiem skali i 
siłą, aniżeli deklamacja.

Pieśń żołnierska, podobnie 
jak ludowa, nie ma znanego 
twórcy «ani melodii ani tek
stu; jest ona zwykle pieśnią 
zwrotkową.. Wszystkie jej 
zwrotki śpiewane są na tę 
samą melodię. Często pow
tarza się poszczególne wier
sze odnośnych zwrotek. 
Pieśń żołnierska wypływa z 
nastrojów żołnierskich i 
ich przeżyć i ma nawzajem 
wybitny wpływ na nastrój 
żołnierza; jest wierną jego 
towarzyszką. Niektóre z pie
śni żołnierskich mają u- 
trwaloną tradycję. Np. pieśń 
o żołnierzu^tułaczu: „Idzie 
żołnierz borem, lasem“. Sta
rą  pieśnią jest znany marsz 
węgierski Rakoczego, gra
ny Franciszkowi II Rako- 
czy‘emu psaez cygana w 1705 
roku, a następnie w prze
róbce kapelmistrza wojsko

wego Wacława Ruzyczki, do
trwał do obecnej chwili. 
Odegrał on W rewolucji wę
gierskiej roku 1848-49 po
dobną rolę jak Marsylianka 
w rewolucji francuskiej. 
Marsz Rakoczy‘ego do obec
nej chwili jest ulubionym 
marszem węgierskim, gry
wanym w czasie imprez pa
triotycznych. „Wacht am 
Rhein“ oceniały niemieckie 
sfery wojskowe w "wojnie 
francusko-niemieckiej 1870- 
71 na wagę jednego korpu
su wojska.

Mało jest przekazów pieś
ni żołnierskich z czasów nie
podległej Rzeczypospolitej, 
zwłaszcza z odleglejszych 
wieków. Począwszy od Kon
federacji Barskiej, ilość tych 
pieśni się zwiększa; z okresu 
Legionów Dąbrowskiego da
tuje się „Jeszcze Polska nie 
zginęła“ ; pierwotnie była 
ona pieśnią żołnierską, z cza
sem staje się hymnem naro
dowym. Powstała z końcem 
XVIII wieku, zagrzewała na 
ziemi włoskiej nasze oddzia
ły do walki w czasie wojen 
napoleońskich.

Nasze ruchy zbrojne w 
1831 i 1863/64 roku przeka
zały nam wcale bogatą spu
ściznę pieśni żołnierskich. 
Niektóre z nich przejęło po
kolenie żołnierskie Polski 
Odrodzonej. śpiewano je 
również w pułkach wojska 
austriackiego rekrutacji pol
skiej. Polska pieśń żołnier
ska przed pierwszą wojną 
światową przeszła swój etap 
przygotowawczy w organiza
cjach niepodległościowych, 
jak; Związek Walki Czynnej, 
Związek Strzelecki i inne. 
W tym okresie na ziemiach 
Małopolski rozbrzmiewały 
obok polskich piosenek tak
że pieśni rewolucyjne rosyj
skie, przyniesione przez mło
dzież, pochodzącą z zaboru 
rosyjskiego. Z czasem nie
które z tych rosyjskich pie
śni doczekały się tekstu 
polskiego i weszły w stały 
repertuar pieśni legiono
wych w czasie pierwszej 
wojny światowej. Z tych pie

śni najpopularniejszą stał* 
się; „Naprzód, drużyno strze
lecka“ i pieśń o piechocie 
„Nie noszą lampasów, lecz 
szary ich strój“. Nasza pieśń 
żołnierska z tego okresu naj
częściej czerpie z olbrzymich 
zasobów polskiej pieśni lu
dowej, zapożyczając melo
dię, pod którą podkłada sie. 
aktualny tekst. Zależność ta 
przybiera różne formy i za
sięg. Niekiedy spotykamy się 
z przeróbkami melodii, naj
częściej zależnymi od budo
wy wiersza, to znów niektóre 
pieśni ludowe o charakterze 
żołnierskim,, traktujące np. 
o roztaniu przyszłego żołnie
rza z dziewczyną, wchodzą 
w stały rejestr pieśni śpie
wanych w oddziałach. Stad 
też pochodzi niesłychanie 
prosta i naturalna budowa 
melodii naszej pieśni żoł
nierskiej. Z nastrojów opu
szczającego rodzinę, krew
nych, znajomych, a przede 
wszystkim ukochaną dziew
czynę gromadzi się w duszy

żołnierskiej tak wiele uczuć 
tęsknoty i zadumy, że szu
kają one ujścia w piosence. 
Bardzo często spotykamy się 
z tematem rozstania i za
ciągnięcia się w szeregi żoł
nierskie z powodu obojętno
ści kochanej dziewczyny. 
Oto w jaki sposób jedna z 
pieśni przedstawia tego ro
dzaju rozstanie: „Jak mnie 
nie chcesz, nie proszę cię. 
Ułani werbują, strzelcy ma
szerują, to i ja też zaciągnę 
się.“

życie W oddziale, wśród 
nowych kolegów, w nowych 
warunkach, o nowej treści, 
zainteresowaniach, ćwicze
nia, twarda dyscyplina do
starczają nowych tematów 
do rozmyślań. .Mundur, wy
różniający żołnierza od resz
ty obywateli, obowiązki speł
niane przez żołnierza w cza
sie pokoju jako wartownika 
mienia państwowego, ogrom 
zadań i trudów, jakie go cze
kają na wypadek wojny, 
wszystko to znajdzie swój

wyraz w piosence. W ogniu 
walki scementuje się jeszcze 
charakter żołnierza. Taka 
piosenka zaśpiewa świs
tem kui i poszumem skrzy
deł lotniczych.

W ciągu kilku lat pierw
szej wojny światowej polska 
pieśń żołnierska rozbrzmie- 
wjala w stosunkowo nielicz
nych jednostkach legiono
wych i polskich pułkach ar
mii austriackiej. Jednak z 
końcem 1918 roku, kiedy to 
pod uderzeniem wojny roz
padła się monarchia austria
cko-węgierska, a w lasku 
Compiegne kapituluje armia 
niemiecka, nasza pieśń żoł
nierska nabiera na sile. 
Pierwszy korpus polski, two
rzony z Polaków z armii ro
syjskiej, jest tym nowym qd- 
dżiałem, w którym polska 
pieśń rozbrzmiewa przede 
wszystkim. Polska pieśń żoł
nierska idzie w śiavd za na
szym żołnierzem nad Olzę, 
górną Odrę; nad Wartą roz
brzmiewa pieśń żołnierska 
wśród szeregów powstańców 
wielkopolskich. Z czasem za
brzmi pieśń żołnierska na 
brzegach spienionego Bałty
ku, a wtórzyć jej będzie e- 
cho, bijące o wał naszych 
Tatr i Karpat. W swoim po
chodzie historycznym, po
dolskim szlakiem i drogą 
napoleońską, podąży pieśń 
nad Boh, Niemen, Dźwinę 
Zachodnią i Dniepr. Z pom
nożeniem się szeregów woj
ska spotężnieje również i na
sza pieśń żołnierska. Pieśń 
żołnierska nie zawsze pow
staje w skończonej formie. 
Często na jedną pieśń skła
dają się różni autorzy, do
rzucając do zwrotek już ist
niejących nowe. W ten spo
sób narastała pieśń „O mój 
rozmarynie, rozwijaj się“. 
Ta zbiorowa praca tworze
nia się pieśni żołnierskiej 
przypomina podobny sposób 
powstawania pieśni ludowei. 
której twórca tekstu i melo
dii jest najczęściej nieznany. 
Pieśń ludowa, przenosząc 
się z miejsca na miejsce, na
rasta, przekazywana z ust
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P O L S K A  M U Z Y K A  L U D O WA
Muzyka ludowa! Temat, 

do którego z racji jego obję
tości bardzo trudno jest się 
zabrać. Od czego zacząć? 
Przecież każdej porze roku 
chłop poświęca inne melo
die, wyrażane tańcem i śpie
wem. To samo jest z jego 
długim i pracowitym życiem, 
gdzie od małego dziecka to
warzyszą mu rozmaite świę
ta  kościelne i rodzinne, któ
rym zawsze musi wtórować 
ta sama melodia, co słyszał 
na podobnej uroczystości je
go ojciec czy dziad. Jaki 
biedny we wzruszenia mu
zyczne w porównaniu z 
chłopem jest przeciętny 
mieszkaniec miasta. Teraz, 
gdy tak w mieście, jak i na 
wsi postęp przyniósł radio, 
możność Obcowania z muzy
ką została ułatwiona dla obu 
środowisk, jednak tylko w 
pewnym stopniu. Czy może 
dać te same wzruszenia mu
zyka z radioodbiornika i mu
zyka słyszana na surowo, z 
natury, z którą chłop bezpo
średnio obcuje, która jest 
mu niezbędną do życia, tak 
jak dobra książka jest nie
zbędna dla inteligentnego 
człowieka. Więcej nawet,

chłop swoją muzykę stwo
rzył, aby mu służyła i towa
rzyszyła w każdej ważniej
szej decyzji przez niego po
wziętej lub narzuconej mu 
przez religię i naturę. Dla
tego też chłop ma do niej 
stosunek, jaki się ma do 
swej prywatnej "własności — 
jeśli mu coś nie odpowiada 
to zmienia, słowa czy melo
die.

Lecz istnieje jedno „ale“. 
To nie sam chłop polski 
stworzył sobie tę melodię 
czy pieśni, które obecnie na
zywamy ludowymi. Ludowy
mi w sensie ogólnie przyję
tym lecz mylnym, a który 
powiada, że ta ludowość ma 
oznaczać, iż muzyka owa. 
dotrwała do dzisiaj z czasów 
dawnych, jeszcze prehisto
rycznych. Tymczasem nie
stety bardzo mało zachowało 
się z tych odległych czasów, 
ponieważ z chwilą przyjęcia 
przez Polskę chrześcijańst
wa, zaczęła napływać z Za
chodu wysoko tam stojąca 
po reformie gregoriańskiej 
muzyka kościelna. Z tą no- 
wą muzyką nie mogła kon
kurować muzyka naszych 
praojców, mimo, że jak wy

kazują "wykopaliska, znane 
były na ziemiach słowiań
skich liczne instrumenty 
muzyczne (dudy, .piszczałki, 
fujarki, gęśle, bębny itd.) 
mówiące o niepoślednich za
sługach naszych przodków w 
rozwoju tej gałęzi kultury. 
Z czasów przedchrześcijań
skich mamy w naszym te
raźniejszym folklorze ’ mu
zycznym zapewne jedynie 
pozostałości w kilku tańcach 
i instrumentach. Zdaniem 
Brucknera z doby przed
chrześcijańskiej są także 
pieśni: „Plon niesiemy, plon“ 
i pieśń weselna z Lubelskie
go:
„Pośratajże, Boże, te goście 

nasze, Łado, Łado, 
Pośratała ich matuleńka ich, 

Łado, Łado!“
„Oj, śratajcie nas, moja 

matulo, Lelum, Łado, 
Niech cie Bóg śral^aje, co dole 

rozdaje. Lelum, Łado!“, 
(śratać: jest dawną formą 

witać, spotykać; J. Kostrze- 
wski, Kultura prapolska).

Jak wspomniałem "wyżej, 
do obecnego stanu muzyki 
ludowej głównie przyczynił 
się Kościół. To przejęcie się 
wieśniaków muzyką kościel
ną odbyło się w różny spo
sób. od gwałtu zacząwszy — 
zważywszy bowiem, że w po
czątkach państwa polskiego 
ludność mocno była przy
wiązana do swych dawnych

wierzeń, zresztą pięknych — 
a skończywszy na wsłucha
niu się w piękno i bogactwo 
nowej muzyki, słyszanej 
podczas mszy odprawianych 
przez pierwszych zakonni
ków - msjonarzy. Słusznie 
stwierdzają J. Bystroń i W. 
Dynowski, że wielki wpływ 
na muzykę ludową wywarła 
pieśń kościelna, zarówno pod 
muzycznym, jak i literackim 
względem. Twórcami tych 
pieśni byli przede wszystkim 
księża, zarówno świeccy jak 
i zakonni, zdarzało się je.d- 
nak, że układał je również 
organista. Lud w tej twór
czości udziału nie brał, gdyż 
przekraczała ona jego możli
wości: Najbardziej może
charakterystycznym wpły
wem Kościoła są kolędy, 
które obecnie słusznie się u- 
waża za jeden z głównych 
przej awów muzyki ludowej. 
Lecz w tym miejscu zaha
czamy także o wpływy świe
ckie — dużą część tekstów 
słownych czy muzycznych do 
tych kolęd napisali nasi 
znani poeci i kompozytorzy. 
Melodię np. do „Lulaj-że Je- 
zuniu“ skomponował Cho
pin! Innym wpływem świec
kim mogły być wojny i służ
ba w obcych krajach, gdy 
muzykalny Wojtek lub Bar
tek przywozili do wsi nowe 
melodie czy nawet instru
menty. Można w tym miej

scu przytoczyć historię „tu
ba marina“, — instrumentu 
basującego któremu lud 
dał własne obywatelstwo i 
przechrzcił na „grubą mary- 
nę“.

*

Obszar Polski, na skutek 
swej tak urozmaiconej stru
ktury fizycznej, różnie wpły
nął na psychikę zamieszku
jącej go ludności, lecz czy 
istnieje potrzeba mówienia 
o tych tak dobrze nam zna
nych właściwościach po
szczególnych dzielnic? Wspo
mnijmy jednak na zakoń
czenie o Kujawach, tej zie
mi, która wydaje z siebie 
smętne, każdego wzruszają
ce melodie. Podczas ostatniej 
wojny Krystyna Krahelska 
napisała na jedną z kujaw
skich nut te piękne słowa, 
które częściowo pozwolę so
bie przytoczyć: ,

Na Kujawach, na szerokich 
żyznych polach 

Szara leży mgła,
Ciężka, bezlitosna, bezsło- 

neczna dola
Ludzi w obcą stronę, jak 

wiatr liście gna.
Kujawiaczek, kujawiaczek, 
Gdzieś na obcej ziemi żali 

się i płacze,
Kujawiaczek, kujawiaczek, 
Jak jesienny wicher łka.

Radostowa
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do ust, z pokolenia na poko
lenie, aktualizuje się, nabie
rając różnych barw i dźwię
ków, wyrażających się w 
wielu wariantach tekstu * 
melodii.

Obok pieśni swoistego po
chodzenia żołnierz polski, Łu- 

i łając się po sąsiednich kra
jach, przywoził ze sobą tak
że i pieśń obcą. Formacje 
zapasowe pułków austriac- 

. kich rekrutacji polskiej przy- 
i nosiły ze sobą do kraju pie

śni oparte o melodie węgier
skie, przeplatane często 'wi
gierskimi słowami. Pieśni te, 
mimo żywego rytmu węgier
skiego czardasza, miały kró
tkotrwały żywot; zblakły on« 
szybko pod polskim niebem- 
Obcą pieśnią, przyniesiona 
z Francji do Polski przez ar
mię gen. Hallera, rozbrzmie
wały szeregi pułków tej ar
mii. Z czasem przyjęła sie 
również i‘w innych forma
cjach, jednak pomimo swei 
romańskiej lekkości, żywego 
rytmu i pięknej melodii, nie 
weszła w stały repertuar pol
skiej pieśni żołnierskiej. O- 
piewała ona zalety szynka- 
reczki z gospody , Pod Strzel
cem“ imieniem Madelon. 
cieszącej się powszechną po
pularnością wśród żołnierzv. 
gości tej gospody.

Spójrzmy, w jaki sposób 
czerpała nasza pieśń żołnier
ska z motywów pieśni ludo
wej. Z powodu szczupłości 
miejsca przytoczę tylko par« 
przykładów. Obok umiesz
czone są melodie: jedna » 
nich przejęta z pieśni ludo
wej przystosowuje melodie 
do tekstu powstałego w la
tach 1914-18. Drugiej proto
typ podany w wersji śpiewa
nej na polskim Podkarpaciu. 
Porównanie melodii obu 
tych pieśni przekonuje nas, 
jak mało różni się pieśń żoł
nierska pod względem melo
dii od swego prototypu. O ile 
chodzi o tekst, to różnice sa 
większe i różna tematyka. W 
pieśni „O rozmarynie“ jej 
bezimienny bohater widząc. 
że umiłowana przez niego 
dziewczyna nie odwzajemnia 
uczucia, zaciąga się W szere
gi wojskowe. Wyekwipowa
ny i uzbrojony w szabelkę, 
już jako wiarus, podejmuje 
raz jeszcze próbę, czy czar 
munduru nie wpłynie na 
zmianę uczuć jego „jedy
nej“. Ale i teraz spotyka sie 
ze stanowczą odmową. O- 
statnie zwrotki tej piosen
ki malują nam walkę, świat 
kul, błysk bagnetów oddzia
łu idącego do ataku. Pieśń 
kończy się efektownym 
przeciwstawieniem, że boha
ter doczeka się całusa, ale 
całusa spowodowanego ukłu
ciem bagnetu, całusa śmier
ci, ale nie całusa od uko
chanej dziewczyny. W pieśni 
ludowej, prototypie „Rozma
rynu“, tematem jest śmierć 
ukochanego na wojnie; o 
śmierci tej aż nadto wy
mownie świadczy żałobą 
okryty jego konik, przywie
dziony z wojny przez kole
gów Jasieńka. Na propozy
cję jednego z tysiąca kole
gów, ażeby sobie któregoś z 
nich wybrała, odpowiada 
niepocieszona dziewczyna: 
„żeby was tu było jak na 
morzu piany, nie ma tu ta 
kiego jak mój Jaś kochany“. 
Pomijając inne przykłady 
przystosowania pieśni ludo
wej przez pieśń żołnierską, 
nie należy zapominać, że 
szereg pieśni ludowych na
wet tylko przelotnie zwią
zanych z wątkiem pieśni żoł
nierskiej, Weszło w poczet 
pieśni żołnierskiej i to bez 
jakichkolwiek zmian, świad- 
zy o tym piosenka „Zielony 
iosteczek“. Weszła ona bez 

adnych zmian tekstu i me

lodii do rejestru pieśni żoł
nierskiej.

Niekiedy tematem pieśni 
żołnierskiej jest ćwiczenie. 
Służy ono żołnierzowi nie 
tylko jako odparcie zarzutu 
zazdrosnej dziewczyny, że 
bałamucił dziewczęta na ob
czyźnie, ale także podkreśle
nie trudu wojskowego, który 
trzeba było znosić.

Częściej spotyka się wątek 
spotkania dziewczyny na po
stoju lub kwaterze. Przykła
dem tego piosenka: „Przy
byli ułani pod okienko“. 
Ułani stukaniem do okienka 
domagają się wpuszczenia 
do wnętrza izby; zdumiona, 
a może nawet z odcieniem 
lekkiego przestrachu, odpo
wiada dziewczyna: „O Jezu. 
a cóż to za wojacy?“, na co 
słyszy w odpowiedzi: „Otwie
raj, nie bój się, to czwarta
cy“. Podobny wątek znajdu
jemy w pieśni o melodii po
chodzenia niemieckiego, 
śpiewanej w Legionach: 
„Raz w ciemną noc do pew
nej wsi wszedł strzelec po 
kwaterze“.

Miłość żołnierza do w o
dza maluje wdzięczna i me
lodyjna pieśń o Komendan
cie: „Jedzie, jedzie na ka
sztance, siwy Strzelca strói. 
Hej, hej, Komendancie, mi
ły wodzu mój!“. W innych 
piosenkach żołnierskich 
znajdujemy tematy o poch
wale różnych rodzajów bro
ni; ulubionym tematem za
równo pieśni ludowej, jak i 
żołnierskiej, to rosnące kwia
ty na grobie bohatera.

Miejsce akcji w pieśni 
przedstawione najczęściej 
krótko: „Tam pod lasem, 
pod dębowym“, lub „Pod 
zielonym dębem stoi koń 
siodłany“. Czasem ramy ak
cji tworzy „łączka zielona“, 
„czarna rola“ lub wreszcie 
„zielony, gęsty las“.

Ulubionym określeniem 
czasu są trzy lata lub siedem 
lat: „Trzy roki minęło, uła
ni już jadą, mojego Jasień
ka konika prowadzą“. Dale
ką drogę określa się wyra
żeniem „Jechać na kraj 
świata“. Matka żegnając sy
na idącego na wojnę, mówi: 
„Jedźże, jedźże na kraj świa
ta i powracaj za trzy lata“. 
Dziewczyna zazwyczaj łączy 
się z przymiotnikiem nadob
na dziewczyna, jedyna 
dziewczyna. Koń jest kary 
lub wrony i najczęściej sio
dłany.

Często spotyka się formę 
dialogu. „Dramatis perso- 
nae“ są tutaj najczęściej Jaś 
i Kasia lub Jasieńko i Ka
sieńka. „Gdzież to jedziesz 
Jasiu?“ „Na wojenkę Kasiu, 
na wojenkę daleką“. Inny 
znów dialog prowadzony jed
nak w mniej przyjaznym to
nie: „Pojedziesz? „Pojadę.“ 
„Nie jedźże mi tędy, bo mi 
wytratujesz rozmarynu grzę
dy“. Często spotykamy się na 
początku piosenki z inwoka
cją, np.: „O mój rozmarynie, 
rozwijaj się“ lub „Hej, ty 
kalino, rozwijaj się“. Rów
nież spotykamy przeciwsta
wienia: jednym z nich jest 
zastosowane w rozmarynie: 
„Bagnet mnie ukłuje, śmierć 
mnie ucałuje, ale nie ty“. W 
tych prostych słowach wyra
żony jest żal, że nie danym 
mu było ucałować kochanej 
dziewczyny.

Muzyczna strona pieśni 
żołnierskiej pociąga nas 
swoją prostotą budowy i łat
wym zarysem melodii. Czu
jemy, że melodia wypływa 
wprost z serca nieuczonego 
twórcy; łatwo więc trafia do 
serca żołnierskiego i dłużej 
w nim trwa aniżeli twory 
artystyczne o wyszukanej 
formie i budowie melodii. Ta 
prosta budowa melodii wy

chodzi na dobre piosence 
śpiewanej w marszu. Tutaj 
łatwa melodia połączona z 
wyrazistym rytmem utrzy
muje spoistość kolumny, 
wiąże ściślejszym węzłem 
wzajemnej przyjaźni i kole
żeństwa cały oddział. Wy
twarza solidarność zespoło
wą, która jest ważnym czyn
nikiem na wielu odcinkach 
żołnierskiego życia i czynu. 
Dowódca doceniający zna
czenie* pieśni żołnierskiej, 
łatwiej trafia do serca żoł
nierskiego. Łatwiej rozumie 
jego nastroje i staje się bliż
szym tych, z którymi jest 
związany na życie i śmierć 
w ooliczu wroga.

W wyniku rozważania wza
jemnych związków pieśni lu
dowej i żołnierskiej nasuwa
ją się uwagi: zależność pieś
ni żołnierskiej od ludowej w 
dziedzinie muzycznej jest 
większa aniżeli w tekście. 
Zmiana tekstów pieśni żoł
nierskiej pociąga za sobą 
nieodzowną zmianę melodii, 
nie zacierając jednak śladów 
pochodzenia. W sposobie 
wypowiadania . się muzycz
nego pieśń żołnierską cechu
je wyraźniej zarysowany 
rytm. Zachodzi podobień
stwo między pieśnią ludową 
a żołnierską z okresu pierw
szej wojny światowej rów
nież w dziedzinie tematyki. 
Pieśń żołnierska nie kończy 
się z zawarciem pokoju. W 
czasie służby w garnizonie 
w okresie pokojowym roz
brzmiewa ona również, jak 
w ciężkich chwilach wojen
nych. Jest ona zbyt wielką 
więzią żołnierską, aby jej nie 
wykorzystać również i w 
służbie pokojowej.

Józef Ekkert
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GRAHAM GREENE
(Dokończenie ze str. 2)

nym, a co innego pokazać 
na ekranie.

Wszechstronność i nowo
czesność Grahama Greene‘a 
jest najradośniejszym usta
leniem ‘wynikającym z ana
lizy jego twórczości. Fakt, 
że w czasach przełomowych 
i pełnych zamieszania poja
wił się artysta, który języ
kiem zrozumiałym dla wszy
stkich potrafi mówić o war
tościach wiecznych i nieprze
mijających, jest zjawiskiem 
niezmiernie krzepiącym.

Wit Tarnawski

(Dokończenie
Na wspomnianych fres

kach katakumbowych Mę
drcy występują w różnych 
liczbacn: dwóch, trzech, czte
rech; na resztkach — około 
70 starych płaskorzeźb rzym
skich z tym tematem — jest 
ich zawsze trzech, nato
miast na innych płaskorze
źbach włoskich, pochodzą
cych z okresu późniejszego, 
z wieków V i VI, jest ich od 
dwóch do czternastu. Stara, 
chrześcijańska tradycja sy
ryjska wymienia ich tylu, 
co apostołów, inne tradycje 
wschodnie podnoszą tę licz- 
pę do kilKudziesięciu.

Być może, że liczba Trzech 
Mędrców ustaliła się pod 
wpływem ilości trzech da
rów, które ofiarowali Dzie
ciątku: złoto, kadzidło i mir
ra, a z których złoto tak bar
dzo, zapewne, przydało się 
sw. Rodzinie, gdy wkrótce 
musiała przed prześladowa
niem emigrować do Egiptu.

Nazwa Ewangelisty dla 
tych tak tajemniczych lu
dzi: magowie, zwłaszcza w 
świetle niedawnych odkryć, 
może nas naprowadzić na 
bliższy domysł, a może na
wet ślad, wiodący do ich oj
czyzny. Często, pod wpły
wem proroctw zresztą, wy
mienia się Arabię jako zie
mię ich pochodzenia. Tym
czasem autor znakomitego, 
może najlepszego dzieła o 
życiu Chrystusa, Giuseppe 
Ricciotti (Vita di Gesü Cri
sto, 809 stron, włoskie wyda
nie 8 z 1944 r.) jest skłonny 
przypuszczać, że Mędrcy 
perskie słowo m a g a  
pochodzili z Persji . Staro- 
oznacza „dar“ a tak nazywa
ny był system Zarathushtry. 
Magowie więc, to „uczestni
cy daru“, czyli uczniowie i 
wyznawcy nauki mistrza i- 
rańskiego. Teologiczny sys
tem magów głosił dualizm, 
jednak nie pesymistyczny, 
walkę między bogiem świa
tła i dobra Ahura-Mazdah i 
bogiem ciemności i zła Anra 
-Mainyu. Dzieje świata ma
ją się zawrzeć w dwunastu 
tysiącach lat,, w czterech 
okresach po trzy tysią
ce lat każdy. Dwa pierwsze 
cechuje spokój i równowa
ga. Trzeci jest czasem kos
micznej walki między obu 
siłami, a w czwartej epoce 
pojawia się Zarathushtra ze 
swą nauką, wieszczącą A- 
hura-Mazdah. Według na
uki magów Zarathushtra 
jest rodzajem „zbawcy“, 
s a u s h y a n t  lecz po 
nim przyjdzie jeszcze dwu 
„saushyant“, z jego pokole
nia. Trzeci i ostatni zosta
nie zrodzony przez dziewicę 
„w taki sposób, że nie do
tknie jej żaden mężczyzna“. 
Po trzecim saushyant, zbaw
cy, nastąpi zmartwychwsta
nie zmarłych, sąd ostatecz
ny i wieczyste królestwo bo
ga dobra i światłości Ahura- 
Mazdah.

System „trzeciego zbaw
cy“ niewątpliwie powstał 
pod wpływem mesjańskich 
proroctw hebrajskich, wie
szczących przyjście króla- 
Mesjasza. Znajomość tra-

ze str. 1-ej)
dycyj i pism hebrajskich 
bowiem istniała w Persji 
conaj mniej od czasów Cyru- 
sa (um. 529 przed Chr.). Ma
gowie, spadkobiercy i kon
tynuatorzy Zarathushtry by
li więc umysłowo i moralnie 
przygotowani na przyjście 
zbawcy, narodzonego z dzie
wicy i nie tylko sami go o- 
czekiwali, ale wiedzieli z 
pism irańskich, że oczekują 
go również żydzi. '

Wiodła ich gwiazda. Bóg, 
który powiedział o Sobie: 
Jam jest światłość świata, 
prowadził ich tajemniczym 
blaskiem gwiazdy betlejem
skiej. I daremnie silą się 
niektórzy, wierzący nawet, 
począwszy od XVI wieku, 
tłumaczyć pochodzenie świa
tła „naturalnie“, jako okre
sowej komety naprzykład. 
Taka naturalność jest o 
wiele bardziej nienaturalna, 
niż prosty cud, bo Ewange
lista nie zostawia miejsca 
na złudzenia. Kontekst ka
że nam wierzyć niedwuzna
cznie, że to był cud.

Przybyli do Jerozolimy, 
mówiąc: Gdzie jest, który
się narodził, król żydowski? 
Albowiem widzieliśmy gwiaz
dę jego na wschodzie i przy
jechaliśmy pokłonić się Je
mu. A usłyszawszy to Herod 
zatrwożył się i cała Jerozo
lima z nim...
„Szli magowie widząc gwia

zdę, która ich poprzedza i 
za nig, postępując: światła 
przez światło szukając, Bo
ga wyznają darami“. — Tak 
śpiewa Kościół w hymnie II 
nieszporów tego święta.

„światła przez światło szu
kając“ : „Lumen reąuirunt
lumine“...

A szukają go nie tylko po
przez światło gwiazdy, ale i 
przez naturalne światło ro
zumu, wzmożone porusze
niami łaski. Mędrcy, jak po
tem tyłu konwertytów, są 
nam przykładem wierności 
i konsekwencji wobec rozu
mowych wniosków, wewnę
trznego przekonania.

Pasterzy uważał szanują
cy się i szanowany świat ży
dowski — doktorzy zakonni, 
faryzeusze, kapłani — za 
ostatnich wyrzutków; w są
dzie świadectwo ich, na rów
ni ze świadectwem złoczyń
ców, było nieważne. Jeżeli 
więc z pojawieniem się tych 
ludzi u Nowonarodzonego u- 
święcona została prostota, a 
z boską ironią wykpiony 
świat pozorów, zgodnej ludzi 
opinii czcigodnych, przesą
dów społecznych, snobizmu; 
w akcie Mędrców wolno nam 
widzieć wierny swoim pra
wom geniusz umysłu w służ
bie Wielkiego Króla, świę
tość umysłu, świętość inteli
gencji ludzkiej. I dlatego 
może Kościół przypomina 
nam w tym okresie słowa 
Izajasza: „Przyjdą do Cie
bie ci, którzy Ci bluźnią, a 
uwielbią ślad kroków Two
ich“...

Jan Tokarski

MODFRATO M ODLITW A

Miło si erny Boże, Łaski znak swej Baj Wśzłc-hmoc twoja

Mozę, Zwolnić z pęt nasz Kraj, Z głębi serca Wola

IwdlNĘWAW Lub 6 ŚWIĘTOŚĆ KOŚCIOŁA 1 WOLNOŚCI CUD 
Sło w a i melodia: Józef E K K E R T

M o d l i t w a
Łzy i skargi płyną 
Z ziemi mogił, łez. 
Arką tyś jedyną, 
Naznacz cierpień kres!

Niech wolnością świeci 
Jutro naszych dni! 
Proszą Twoje dzieci: 
Skróć ich męki, łzy.
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AN P U Ł K O W N I K
Tego z moich dziadów, 

stryjecznego, Ludomira nie 
znałem osobiście. Umarł 
dwadzieścia blisko lat przed
tem, nim ja zdążyłem 
przyjść na świat. Co wiem o 
nim, pochodzi od jego brata 
a mego rodzonego dziada 
Władysława.

Stary pan nie był zbyt 
elokwentny. Skądże by zre
sztą w owe czasy dorośli 
chcieli wdawać się w dłuższe 
rozmowy z byle pędrakiem? 
Toteż opowiadania jego no
siły charakter urywkowy, by
ły czymś w rodzaju rozmów 
z samym sobą.

Pragnąłbym zachować ten 
styl, trochę z pietyzmu ro
dzinnego a trochę i dlatego, 
że mi się podobał. Może i 
mają rację Anglicy, że „nie 
należy nigdy niczego wyjaś
niać“.

„Casus Ludomir“, jeśli za
sługuje na uwagę postronne
go czytelnika, to przez podo
bieństwo losów, zbiorowych 
i osobistych. Schowany na 
dno mojej pamięci, odżył w 
świetle spraw dziejących się 
obecnie. Sztuka jest grana 
dalej, choć w innych deko
racjach. Ale oddajmy głos 
panu Władysławowi.

W Sziśćdziesiątym Trze
cim moja Pitszczanka zna
lazła się w samym kotle. We 
dworze opatrywano rannych 
a następnie, gdy już rady 
dać nie można było i ludzie,' 
jak borsuki w norach, zasie
dli w lasach, dostarczało się 
im żywność i amunicję. Za
chodzili po nocach, a i tam 
ci, ruscy, sobie nie żałowali: 
a to po furaż, to na przesz
piegi, na badania. Było wi
dać, że z powstaniem źle. 
Obręcz się zaciskała.

W lecie tego roku dostałem 
list z Rosji od Ludomira. Pi
sał, że wie, iż u nas jest nie
spokojnie, ale ma nadzieję, 
że wszystko się ułoży. I że 
wybiera się do Pieszczanki 
na urlop.

No cóż? Gość w dom — 
Bóg w dom. Tylko, pomyśla
łem sobie, czas nie bardzo 
sposobny i ja wolałbym pa
na pułkownika widzieć tu 
kiedy indziej.

Przybył wyrozumiały i ser
deczny. Wyraził mi nawet 
coś w rodzaju współczucia, a 
i ze starym Ambrożym objęli 
się po rodzinnemu.

Nie wiele rozumiał się na 
gospodarce i interesował się

(Z ARCHIWUM PAMIĘCI)
nią nie za bardzo. Czas nam 
schodził na wspomnieniach i 
pasjansach. A tu —- coraz go
rzej. Progi zapchane sołda- 
tami, po dworach szperają 
szpicle. Jednego takiego sam 
pułkownik złapał na kon
szachtach ze służbą, kazał 
wziąć za kark i przegnać.

Moje-stosunki z „lasem“ 
nie ustawały. Baba, kto ją 
wie cc za baba, może pani, 
chłop-żebrak, wyrostek, kur
sowali ciągle między nami a 
nimi. Gdzieś niedaleko był 
zaszyty ze swoją partią Sie
rakowski, niedawno jeszcze 
ruski pułkownik sztabowy. 
Tropili go szczególnie, on im 
się wciąż wymykał a gdy 
dopadł, pardonu nie dawał.

Pewnego wieczoru przyszło 
dwóch stamtąd na noc. Po
dano kolację a ja poszedłem 
do Ludomira. Odpowiedział 
zimno, że mu nie wypada 
zasiąść przy jednym stole z 
tymi panami. Jadł u siebie.

Pod północ jeden z nich, 
wysoki i barczysty, wyraził 
życzenie zobaczyć się z puł
kownikiem. Zapukawszy, 
szepnął mu, już obleczonemu 
w mundur, swe nazwisko i 
wszedł, starannie przymkną
wszy za sobą drzwi.

O czym mówili, nie wiem. 
Nad ranem wyszli na ganek, 
cywil i pułkownik, wycho
wankowie tej samej armii, 
jednakowo sztywni i spokoj
ni. Zamienili ukłon, po czym 
jeden z nich zniknął w ście
żce parkowej a drugi wrócił 
do swego pokoju.

Nie powiedział mi Ludo
mir, czy wskutek tej rozmo
wy, czy dla czego innego wy
słał ów pakiet do Petersbur
ga. Faktem jest, że po kilku 
tygodniach otrzymał „najmi- 
łościwsze“ zwolnienie ze 
służby wojskowej.

W przystępie dobrego hu
moru a może przez wzgląd 
na dawne zasługi pozwolił 
mu car nadal nosić mundur.

Pogadywali, że ja wspo
magam Sierakowskiego. Gdy 
wspomniałem o tym Ludo
mirowi, dodawszy, że znam 
okolice spokojniejsze niż 
pieszczańska, które on mógł
by po sąsiedzku odwiedzić, 
zakiwał przecząco głową i 
wyłożył na stół kartę z pa
sjansa. Zrozumiałem, że wy
bór jest dokonany i nie ma 
nad czym dyskutować.

Tak. Z białej owcy nie zro
bisz czarnej. Chyba przema
lujesz. Ale kiedy się poskro- 
bie, farba puści.

Ludka wywieźli od nas z 
Podelsnej jakoś w parę lat 
po Listopadowym. Miał wów
czas na dziesiąty a ja o 
rok mniej.

Pamiętam jak przyjechali 
do nas. Zadzwoniliły po po
kojach ostrogi. Ten starszy 
oficer zamknął się z moim 
ojcem w gabinecie, a gdy 
wyszli ojciec był blady, bar
dzo blady. Zapakowali Lud
ka do kibitki. Wybiegła na 
zamróz matka, przeżegnała.
I tyleśmy go widzieli.

Przychodziły, a jakże, listy 
od niego. Ze stemplem „Pier- 
wyj Sankt - Pietierburgskij 
Kadietskij Korpus“. Z po
czątku częste, potem co raz 
1 co raz rzadsze. Gdy go spot
kałem już jako oficera, przy
znał mi się do swoich dzie
cinnych snów. śniło mu się, 
że jest w domu, w ogrodzie 
na śliwkach, a tu matka wo
ła: Luudek... Luudek... Bu
dził się i płakał w poduszkę.

Wyrósł z tego. W Czter
dziestym Dziewiątym pod 
Szegeszwarem dowodził Lu
dek kompanią paskiewiczow- 
skich jegrów. Nie rozumiesz? 
Węgrzy zrobili powstanie. 
Nie chcieli być pod Austry- 
jakiem. A car Mikołaj posłał 
swe wojska, a w ich liczbie 
i Ludka, przywrócić na Wę
grzech porządek.

Wali z armat nasz polski 
Bem i lecą do ataku śliczne 
węgierskie huzary. Na prze
ciw nich biegnie z okrzykiem 
„wpieriod riebiata“ młody 
oficerek. Muśnięty pędem 
powietrza od granatu, bez 
czapki, wskazuje ostrzem 
szabli swym jegrom kieru
nek.

Nie umiemy bić się byle 
jak. Nawet wtedy, gdy jeste
śmy w paskudnym towarzy
stwie. Wylizawszy się i  rany, 
dostał Ludek na rewii w Bu
dapeszcie krzyż z rąk same
go feldmarszałka.

Widziałem go potem raz 
czy dwa, aby znów na długo« 
się rozstać. Rodzice umarli, 
ja byłem zajęty swoimi spra
wami. Innymi sprawami. 
Koło Styczniowego wiedzia
łem tyle, że jest gdzieś w 
Rosji pułkownikiem.

STEFAN LEGEŻYŃSKI

J E R O Z O L IM A  - O Ł T A R Z  K A M IE N N Y
To nie jest miasto, jak in

ne. Jest to od dwu tysięcy 
lat ołtarz chrześcijaństwa, 
a przedtem...

Jerozolima leży na szczy
cie skał, w paśmie Gór Judz
kich. Jej dzielnice zachodnie 
spoglądają w stronę Morza 
śródziemnego o 800 metrów 
poniżej, jej krańce wschod
nie ku Morzu Martwemu o 
1200 m niżej od niej. Jest 
miastem górskim i z trudem 
wspinają się ku niej drogi, 
którymi od tysięcy lat pły
nęły ludy i ideje.

Polakom do Jerozolimy 
dotrzeć było trudno. Był 
to kawał świata z naszych 
rubieży. W latach ostatniej 
wojny stało się to miasto 
Chrystusa „ziemią spod sto
py żołnierza polskiego“. Za
kwitło naszą radością po o- 
puszczeniu Rosji, stało się 
miejscem najwyższych lotów 
ducha, gdyśmy czołem ude
rzali przed Grobem Pańskim. 
Miasto święte naszych mło
dych lat i naszych wciąż ży
wych nadziei.

Historia Jerozolimy jest 
pełna krwi i męki, śmierci, 
ale i Zmartwychwstania. 
Pierwszą wzmiankę o Jero
zolimie mamy sprzed 4000 
lat. Wódz koczowników He- 
brony, Abraham, powraca
jący z wyprawy wojennej, 
zostaje powitany przez kap
łana „Boga Najwyższego“ 
Melchizedecha, na terenie 
dzisiejszego miasta. Następ
ną wzmiankę znajdujemy w 
listach między królem jero
zolimskim Abdi-Chiby a fa
raonem Echnatonem, w któ
rej Jerozolima prosi o pomoc 
przeciw napastnikom z ple
mienia Habiru. Historia mó
wi nam dalej o zamieszkują
cym miasto plemieniu Jebu- 
zytów, które próbuje uczynić 
z miasta fortecę przez wy
żłobienie kilkumetrowej fosy 
od północnej strony miasta. 
Biblia opowiada o tym, jak 
król Dawid zdobył miasto 
oraz zbudował pałac i kosza
ry dla swych żołnierzy. Syn

jego Salomon zmienił oblicze 
miasta, rozbudował je oraz 
postawił świątynię, która 
przez setki lat nosiła jego 
imię. W naszych czasach, na 
tym miejscu, wznosi się me
czet Omara.

świątynia, choć nie wiel
kich rozmiarów, była pełna 
przepychu. Piękny był rów
nież pałac wybudowany obok 
świątyni, który zamieszkiwa
ła żona Salomona, córka fa
raona. Za następców Salo
mona wrogowie kilkakrotnie 
łupili miasto i świątynię. 
Ażeby temu zapobiec, umac
niano mury i budowano wie
życe, jak to uczynił król O- 
zjasz i jego następca Jot- 
ham.

Rok 586 przed Chr. przy
niósł zagładę miastu. Po 
dwuletnim oblężeniu przez 
wojska Nabuchodonozora 
Jerozolima została zdobyta, 
zrabowana i zrównana z zie
mią. Ludność zaś zabrano w 
niewolę do Babilonu.

Toczy się koło historii. Z 
kolei król perski Cyrus zdo
bywa Babilon i uwalnia nie
dawnych niewolników, któ
rzy partiami wracają, odbu
dowując swe miasto. W 37 r. 
przed Chr. Jerozolimę zdobył
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Herod. Miasto pod jego rzą
dami rozbudowało się, uno
wocześniło, otoczyło wyższy
mi murami. Herod rozbudo
wał miejską fortecę, zbudo
wał nowy ufortyfikowany 
pałac (niedaleko dzisiejszej 
oramy Jaffskiej), teatr, wre
szcie odbudował świątynię, 
którą ozdobił złotym da
chem. Ostateczne jej ukoń
czenie przypada na rok 64 
przed Chr. Zburzył ją Tytus 
w 6 lat później.

W mieście Heroda żyje 
Chrystus. Jest to miasto pię
kne, niedługo mu jednak 
przetrwać. Zburzył je Tytus 
a ludność wybił lub uprowa
dził w niewolę. Odtąd w mie
ście wolno mieszkać tylko 
Rzymianom. Nosi ono na
zwę „Aelia Capitolina“.

Wiara szerzy się coraz bar
dziej. Ażeby temu zapobiec, 
Rzymianie zasypali Golgotę 
i zbudowali na jej miejscu 
świątynię Jowisza. Przyjęcie 
chrztu przez cesarza rzym
skiego Konstantyna staje 
się początkiem powstania li
cznych kościołów w Jerozoli
mie. W r. 335 cesarzowa He
lena wznosi Bazylikę Grobu 
świętego. W r. 614 król per
ski Chozroes pali ją. W r. 636 
zostaje odbudowana a w r. 
1010 kalif Egiptu, El-Hakim, 
niszczy ją ponownie. Bazyli
ka zostaje odbudowana przez 
chrześcijan a Krzyżowcy na
dają jej styl romański.

W r. 1187 miasto zdobywa 
Saladyn i odtąd, aż do pier
wszej wojny światowej, po
zostaje ono w rękach maho
metan.

Losy miasta ważą się tak
że dzisiaj. Interesuje nas ży
wo los zabytków chrześci
jaństwa i cieszy głęboko pro
jekt przebudowy bazyliki 
Grobu Chrystusowego, ogło- 
głoszony przez Watykan w 
Roku świętym.

Jerozolima, to kamienny 
ołtarz na szczycie gór. A 
słońce nad nim jak mon
strancja.

Stefan Legeżyński

* * *
Wiesz ty, co to są Doń- 

cy? Takie kozackie wojsko. 
Kudłate łby, czerwone lam
pasy na portkach i kolczyk w 
uchu. W ucieczce — bardzo 
zwrotni, w ataku, na niedo
bitków, doskonali.

Był czas podwieczorkowy. 
Siedzę w ganku, Ambroży 
pokwapił się z malinami ze 
śmietaną. Posłałem go obu
dzić pułKownika. Ledwo zdą
żył odejść a tu jak spod zie
mi sotnia kozaków pod gan
kiem.

Esauł, ich porucznik, zlazł 
z konia i z nahaj ką w ręku 
do mnie na ganku.

Rozmowy tej .wersalską 
nikt by nie nazwał* Zresztą 
mówił on. Ja odpowiedziałem 
tylko, że jestem właśnie ten, 
o kogo chodzi.

Obiecywał mi różne, nie
koniecznie przyjemne rzeczy. 
No i ta nahajka latała mu 
w ręku, tańczyła nad moją 
głową. Zastanawiałem się, co 
zrobię, jeśli mnie uderzy.

Nie uderzył. W chwili naj
większej pasji znieruchomiał 
nagle i opuścił podniesioną 
już rękę. Idąc za jego oczami, 
obejrzałem się w głąb ganku. 
W drzwiach prowadzących 
do pokoi stał pan pułkownik 
we własnej osobie. Pochylo
ny na lewą, tę ranną pod 
Szegeszwarem, nogę, spoglą
dał na kozaka jako na coś 
nowego, objawionego mu do
piero, coś co wywołuje zain
teresowanie, połączone z od
robiną znudzonego niesma
ku. Tak może patrzył starj 
Bem na atakujących go w 
polu rosyjskich jegrów.

Upłynęła chwila, która 
mnie się wydała bardzo, bar
dzo długą. Zachodzące słoń 
ce złociło przez zieloność li
ści ganku buliony pułkowni- 
kowskich epoletów. Esaul 
patrzył w nie jak zaczarowa
ny.

I nagle pułkowńik ruszy, 
ku kozakowi, nieśpiesznie, o- 
ciągliwie. Podszedłszy, wyjąi 
mu niemal łagodnym ru
chem nahajkę z ręki.

Jeszcze sekunda i — wali 
nią w kaprawą esaułską gę
bę, naodlew, nakrzyż, do 
zmęczenia. Siatka niebie
skawych żyłek wystąpiła mi 
wraz z kroplami potu nr 
skroniach. Chrapliwy, prze 
rywany oddech akompanio 
wał świstowi opadającego 
na twarz ludzką bata. Bi 
Ludek, mały oderwany o< 
domu chłopczyna, bił żoł 
nierz, zmuszony do walki p« 
obcej stronie, bił Polak.

Było ich tylu. Mogli rzucP 
się na niego, obalić, związać 
roznieść' na szablach. Ni 
drgnął żaden. Respekt dl. 
munduru, powszechny w mi 
kołajowe czasy, czy straci 
przed człowiekiem w furL 
kto ich wie.

Dość, że zdrowaśki by 
zmówić nie zdążył, jak sot 
nia z esaułem nawracała o< 
pieszczańskiego ganku.

♦ * *

Tak. Wyrównywuje się po 
rachunki, jak można i kied. 
można. Mój brat trochę się 
tym spóźnił, ale lepiej pór 
no, niż nigdy.

Aha, pytasz mnie, co był 
za to panu pułkowników 
Nic, zupełnie nic. Jeszcze o 
się poskarżył, że musiał osc 
biście poskramiać „niesub 
ordynację“ kozacką.

A zresztą w Rosji „za jed
nego bitego dwóch niebitycb 
dają“.

Jerzy Dołęga-Kowalewsł


