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O D W I E C Z N O S C  SZTUKI
W JEDNEJ z  najlepszych ksią­

żek „The Everlasting Man“ G. 
K. Chesterton zwalcza pogląd 

jakoby człowiek pierwotny był dzi­
kusem i barbarzyńcą, niewiele je­
szcze różniącym się od zwierząt. 
Na poparcie swego stanowiska 
przytacza fakt malowideł na ścia­
nach jaskiń, które zamieszkałe by­
ły przez ludzi paleolitycznych, już 
kilkanaście czy nawet dwadzieścia 
tysięcy lat temu. Szereg takich ma­
lowideł o wysokiej wartości arty­
stycznej odkryto w ciągu ostat­
nich kilkudziesięciu lat w pasie, 
ciągnącym się po obu stronach Pi­
renejów tj. w północnej Hiszpanii 
i południowej Francji. Nie ulega 
chyba wątpliwości, że sztuka jest 
jednym z głównych znamion czło­
wieczeństwa— argumentuje Ches­
terton. żadnych jej śladów nie 
znaleziono nawet Wśród najwyżej 
rozwiniętych gatunków zwierzę­
cych. ów przysłowiowy ,cave-man' 
nie był więc wcale takim barba­
rzyńcą, jak zwykło się mniemać. 
Człowiek jest istotą znacznie bar­
dziej „odwieczną" (everlasting), 
niż by to mogło się wydawać po­
niektórym .ewolucjonistom'.

Pisząc to Chesterton wiedział o- 
czywiście o wielkich malowidłach, 
jakie odkryto w roku 1880 W jed- 
ńej z grot w pobliżu Altamira, w 
północno - wschodniej Hiszpanii. 
Wiedział też o szeregu mniejszych, 
lecz bardzo interesujących odkryć, 
jakich dokonano m. in. w Pair non 
Pair i w La Mouthe we Francji 
południowo - zachodniej. Nie mógł 
natomiast jeszcze wiedzieć o wspa­
niałych malowidłach, na jakie na­
trafiono w pobliżu miasteczka 
Montignac w departamencie Dor­
dogne.

Odkrycie to zrobiono w czasie 
Drugiej Wojny światowej, we 
wrześniu 1940 r . ; jak często bywa 
w takich wypadkach, dokonane 
ono zostało zupełnie przypadkowo. 
Czterech wiejskich chłopaków po­
lowało na króliki, w czym poma­
gał im pies o bardzo nowoczesnym 
imieniu: Robot. Nagle Robot wpadł 
w jakąś niedużą dziurę. Chłopcy 
poszerzyli scyzorykami ten otwór 
i weszli do środka; ześlizgnąwszy 
się po gliniastej pochyłości znale­
źli się niespodziewanie w wielkiej 
jaskini, której ściany pokryte były 
malowidłami, przedstawiającymi 
różne zwierzęta. O odkryciu tym 
chłopcy powiedzieli nauczycielo­
wi, który, obejrzawszy jaskinię, o- 
cenił odrazu ważność tego znale­
ziska i zawiadomił o nim znanego

archeologa francuskiego księdza 
Brenil, specjalistę od badań sztu­
ki paleolitycznej.

W ten sposób rzecz dostała się 
do wiadomości publicznej — i od 
razu* mimo Wojny, rozgorzała na 
ten temat żywa dyskusja. Z róż­
nych stron zakwestionowana zo­
stała autentyczność odkrytych 
malowideł; wysunięto podejrze­
nia, że jest to zręczne fałszerstwo, 
dokonane przez jakichś artystów, 
imitujących sztukę paleolityczną. 
W dyskusji tej całkowite zwycię­
stwo przypadło jednak uczonym, 
opowiadającym się za autentycz­
nością malowideł. Argumenty na 
rzecz tej tezy zestawił niedawno w 
audycji radiowej archeolog brytyj­
ski, Glyn Daniel.

I
Najpierw więc, na rzecz auten­

tyczności malowideł przemawia 
fakt, że w tych samych jaskiniach 
znaleziono inne okazy sztuki pale­
olitycznej; zdobione kości, kamie­
nie pokryte rytowanymi obrazka­
mi, drobne przedmioty rzeźbione. 
Wszystkie te rzeczy Wykryto, doko­

nując głębokich grzebań w dnach 
jaskiń. Odkryć takich dokonano 
także w Lascaux. Wykopane przed­
mioty są pod względem stylu iden­
tyczne z malowidłami ściennymi. 
Ich pochodzenie z okresu paleoli­
tycznego nie może ulegać wątpli­
wości, znaleziono je bowiem w po­
kładach, datujących się z tego o- 
kresu. Trudno sobie wyobrazić, by 
jacyś fałszerze potrafili je nie tyl­
ko wykonać, ale następnie jeszcze 
umieścić tak głęboko. Jeśli jednak 
uznamy ten argument za niewy­
starczający — zauważa Glyn Da­
niel —, to na rzecz autentyczności 
malowideł przemówią fakty dużo 
jeszcze ważniejsze. Jeśli więc cho­
dzi o jaskinie dawniej już odkrył 
te, to w niektórych z nich malo­
widła były w całości lub w części 
pokryte stalaktytami. Wedle opinii 
uczonych upłynąć musi conaj- 
mniej sto lat, zanim taka warstwa 
stalaktytów zdoła się sformować. 
Sto lat temu nikomu nie śniło się 
nawet o istnieniu malowideł paleo­
litycznych, tym bardziej więc o 
ich podrabianiu.

W Lascaux stalaktytów nie ma,

jest za to co innego. Malowidła 
tamtejsze pokrywają nie samą go­
łą ścianę skalną, ale krystaliczną 
powierzchnię, która ścianę tę po­
kryła w wyniku wieloletniego są­
czenia się pewnych składników 
mineralnych ze skały. W biegu 
lat, zapewne także pod wpływem 
silnych mrozów, duże kawałki tej 
krystalicznej powierzchni, pokry­
te fragmentami malowideł, od- 
prysnęły od skał i spadły na dół 
jaskini. Stało -się to już w czasie, 
kiedy ściany i powała jaskini prze­
stały już sączyć ową krystalizują­
cą się wydzielinę, co spowodowane 
zostało zmianami natury geologi­
cznej. Malowidła powstały jeszcze 
przed tymi zmianami — to też w 
żadnym wypadku nie mogą to być 
jakieś nowoczesne falsyfikaty.

Malowidła w głównej komorze 
w Lascaux mają około 7 metrów 
długości. Przedstawiają one gru­
py różnych zwierząt: kozłów skal­
nych, Wołów, krów i koni. Obok 
zwierząt widnieje często coś w ro­
dzaju płotów. Malowidła wyryte 
są w kamieniu; utrzymane są w 
kolorze czarnym i czerwonym. U- 
derzają niesłychaną świeżością, 
co zapewne jest w wielkim stopniu 
wynikiem tego, że wykonano je na 
wspomnianej już wyżej powierzch­
ni krystalicznej, a nie na gołej, 
kruszącej się skale.

Przyjmuje się, że artyści, którzy 
je wyryli i wymalowali, pochodzi­
li z ludu późno - paleolitycznego, 
żyjącego z myślistwa. Jaskinie z 
malowidłami były prawdopodo­
bnie miejscem zgromadzeń rytu­
alnych tego ludu. Wiek malowideł 
oceniany jest na  20 tysięcy lat, lub 
może nawet więcej. Przetrwały 
one w ukryciu cały długi okres od 
końca epoki lodowej aż po nasze 
czasy.

i
Są one świadectwem, że obecne 

pogranicze hiszpańsko - francus­
kie stanowiło ognisko jednej z naj­
starszych kultur ludzkich. Jak do­
tąd, malowideł z okresu paleoli­
tycznego nie znaleziono w żadnej 
innej części świata, ani też w Eu­
ropie północnej, środkowej czy 
wschodniej. j,p
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P A M I Ę T N I K  M A T K I
Najważniejszym zagadnie­

niem życiowym poza wyży­
wieniem była praca. Mówię 
poza wyżywieniem, bo przy­
musowa praca tamtejsza nie 
•dawała i nie mogła nikomu 
-dać zarobku, który by umoż­
liwił choć względne zapełnie- 
.nie żołądka. Naj,pierwsi na­
wet „stachanowcy“ bez po­
mocy z Polski przymierali 
głodem, a w dodatku usiło­
wanie wyrobienia normy za 
-wszelką cenę wycieńczyło ich 
organizmy do tego stopnia, 
że opuszczali Koresteljewkę 

zżarci szkorbutem jako szkie­
lety i i ruiny łudzicie .Praca 
obowiązywała wszystkich 
.mężczyzn i samotne kobiety; 
wolne były początkowo mat- 
Łi, posiadające małe dzieci.

Mężczyzn zabrano odrazu 
•do lasu. Zadaniem ich było 
karczowanie lasu, a więc ści­
nanie drzew, piłowanie, rą­
banie i ustawianie w sągi. 
Zimą przybyli z daleka koł­
choźnicy i drzewo to zwozili 
nad rzekę, skąd po wezbra­
niu wody spławiało się je z 
jej biegiem do fabryki węgla 
drzewnego w Wilwie.

Spław drzewa to było naj­
donioślejsze wydarzenie w 
:roku, ukoronowanie całoro­
cznej pracy. O mającym na­
stąpić spławie mówiło się 
-przez całą zimę z przejęciem 
i drżeniem, a przygody w 
czasie spławu wspominało się 
przez długie miesiące. Spław 
następował w ciągu miesią­
ca  maja, w momencie rozto­
pów i ruszenia lodów na rze­
kach. Rzsczą tubylczych maj­
strów było oznaczyć dnie 
najwyższego stanu i siły wo­
dy, która jedynie w tej chwili 
zdolna była zanieść niezliczo­
ne polana drzewne do miejs­
ca przeznaczenia. Na spław 
stawiali się wszyscy robotni­
cy oraz ochotniczo ci, którzy 
zasadniczo do pracy nie cho­

dzili, przybywały przytem li­
czne rzesze pracowników z o- 
kolicznych osad i wiosek, w 
niższym biegu rzeki położo­
nych, gdzie spław kolejny 
kilka dni później się odbywał. 
Setki robotników mężczyzn i 
kobiet ustawiało się na nie­
kończących się liniach sągów 
drzewnych, przygotowanych 
przez kołchoźników nad rze­
ką w czasie zimy. Każdy miał 
przez brygadiera wyznaczoną, 
odmierzoną ilość metrów 
sześciennych drzewa, które 
rękami zsuwał na wodę. W 
pierwszej linii zadanie to by­
ło stosunkowo łatwe, ale 
groźne z biegiem wzburzo­
nych fal. Nie było roku bez 
wypadków lodowatej kąpieli, 

a nawet śmierci. Z drugiej i 
trzeciej linii natomiast nale­
żało z dużym nieraz wysił­
kiem i na sporą odległość 
przerzucać ciężkie polana. 
Specjalna ekipa młodych i 
zdrowych mężczyzn towarzy­
szyła drzewu wzdłuż rzeki, 
brnąc nieraz głęboko w lodo­
watej wodzie, żerdziami spy­
chając zabłąkane w zaro­
ślach polana i rozbijając 
zatory na zakrętach. W 
Wilwie specjalne urządze­
nia na rzece zatrzymywa­
ły polana i wyrzucały na 
brzeg. By nie tracić czasu, 
ludzie w dnie spławowe o- 
trzymywali pożywienie wy­
jątkowo obfite i pożywne na 
miejscu pracy, gotowane na 
ogniskach w dużych kotłach, 
oczywiście za opłatą. Spła­
wowi asystowały i przygląda­
ły się wszelkie władze osie­
dla. Wszyscy ci panowie już 
w południe pierwszego dnia 
byli całkowicie pijani, ich bo 
wiem wyłącznie udziałem by­
ły okazałe skrzynie smakoły­

ków ,a przede wszystkim 
wódki, przysłanej na tę oka­
zję dla Korosteljewki: Po 
skończonym spławie na miej­
scu robotnicy koresteljewscy 
udawali się kolejno do miej­
scowości, położonych w dol­
nym biegu Wilwy. Wysokość 
płac w czasie spławu zależna 
oyła od ilości zrzuconych me­
trów sześciennych, osiągnię­
te jednak pieniądze ani w 
części nie sięgały sum, obie­
cywanych przez majstrów.

Kobiety i wyrostki latem 
pracowali na sianokosach. 
Całe ekipy wychodziły do 
miejsc, kilkanaście kilome­
trów odległych i pozostawały 
tam aż do ukończenia robo­
ty. Już w trzy dni po naszym 
przybyciu do Koresteljewki 
milicjant przymusowo zabrał 
na sianokosy obie nasze pa­
nienki. Biedaczki, przerażo­
ne, prawie bose, brnęły w 
deszczu i wietrze do o 20 km 
oddalonej miejscowości Pa- 
siegl, w otoczeniu całkowicie 
im jeszcze nieznanej groma­
dy młodych żydów i żydó­
wek. Z rozpaczą zakwatero­
wały się w przedziwnej zie­
miance, po której dachu naj­
spokojniej chodziły kozy, bę­
dące własnością jedynej za­
mieszkałej tam rodziny ta­
tarskiej. Jako pożywienie 
miały suchy kwaśny chleb 
i wodę. Po jakimś czasie jed­
nak warunki uległy popra­
wie, a po powrocie nie było 
końca opowiadaniom i za­
chwytom nad cudownie po­
łożonym grzbietem Pasiegi, 
wśród dzikich skał, ale 
zdrowym górskim powietrzu, 
bez nadrzecznej plagi koma­
rów i bez stałych klątw i wy- 
myślań ze strony władz osie­
dla i w jakiejś lepszej, swo­

bodniejszej atmosferze, w la­
sach pełnych jagód i grzy- 
Dów. Drugim miejscem sia- 
nDkosów były Rosochy, w 
górnym biegu rzeki Wilwy, 
na nisko rozłożonych podmo­
kłych łąkach przybrzeżnych. 
Praca polegała na koszeniu, 
grabieniu i ustawianiu siana 
w stogi, stale po kostki a nie­
raz po kolana w wodzie.

W jesieni uruchomiono w 
Koresteljewce cegielnię. Jej 
strona techniczna przypomi­
nała czasy króla ćwieczka, 
fachowość robotnic pozosta­
wiała wiele do życzenia, ale 
zato dzięki ich działalności o- 
trzymaliśmy w domach na­
szych dobre mocne piece, tak 
bardzo potrzebne w okresie 
zimowym. Ciekawy był okres 
powstawania cegielni. Orga­
nizował ją jeden z naszych 
współtowarzyszy, inżynier F. 
Kłopot był wielki, skąd zdo­
być gwoździe do zbijania da­

chu na szopie cegielnianej. 
D.ugie *w tej sprawie szły na­
rady, wreszcie zdecydowano 
się rozebrać dach na chle­
wie, by uzyskać gwoździe do 
zbudowania dachu na cegiel­
ni!

Dalszym warsztatem pracy 
był tartak, w którym kilku 
naszych silnych mężczyzn 
mozolnie pracowało, piłując, 
ręcznie kolosalne bale na po­
trzebne w osiedlu deski. Mie­
li zato nieco wyższą płacę i 
częstsze i obfitsze przydziały 
ży wności. Wiosną 41 roku 
nowy, trzeci z rzędu komen­
dant rozwinął wielką inicja­
tywę budowlaną. Tartak 
pracował całą siłą, a świeżo 
kreowani domorośli cieśle 
wznosili „okazałe“ gmachy 
„Czerwonego Kącika“ i szko­
ły, które jednak niewykoń­
czone pustymi oknami pa­
trzały w jesieni na nasz wy­
marsz z Koresteljewki.

Na czas zimy wszelkie pra­
ce w naszym posiółku ustały 
i kto żyw: kobiety i mężczyź­
ni zagnani zostali do lasu. 
Strasznie było patrzeć W ciem­
ne poranki (godzina 6 rano) 
i w ciemne wieczory (około g. 
5 — 6 po poł.) na te sznury 
postaci nieledwie w łachma­
nach, z nogami okutanymi w 
szmaty i obutymi w łapcie z 
kory brzozowoj, ośnieżone, z 
twarzami, przypominającymi 
dziecinnego św. Mikołaja, z 
grybymi warstwami szronu 
na brwiach i zaroście. Usta­
wowo obowiązywała praca 
do -40 C. Gdy temperatura 
bardziej spadała, zdejmowa­
no termometr znad drzwi 
kantoru i ludzie także szli do 
pracy. Latem Wygląd robot­
ników przypominał raczej 
groźnych Beduinów. Plaga 
komarów i jeszcze gorszych 
małych czarnych muszek 
zmuszała do noszenia Zawo­
jów, ochraniających głowę i 
szyję. Przymus pracy stoso­
wano z coraz bardziej Wzmac 
nianym rygorem, który do­
szedł do zenitu w okresie po 
ogłoszeniu porozumienia pol­
sko - sowieckiego, a przed o- 
głoszeniem amnestii w osie­
dlu. Ludzi goniono po lesie, 
szukano po domach, chorych 
wyciągano z łóżek, kontrolo­
wano i zmieniano decyzje Iz­
by Chorych. Ludzie nie byli 
pewni dnia ani godziny. A- 
reszt stale zaludniony był 
opornymi, a co jakiś czas 
gromady oskarżonych o ,pro- 
guł‘ — niestawienie się lub 
opuszczenie pracy bez zezwo­
lenia — gnano 30 km do Wil­
wy na sąd pracy. O ,proguł‘ 
oskarżano przeważnie bez­
podstawnie i to najchętniej 
tych, na których komendan­

tura z takich czy innych po 
wodów nie była łaskawa.

Najwięcej kłopotu miała 
komendantura z trzema mło­
dymi inteligentnymi chłop­
cami z Cieszyna. Goli byli 
jak święci tureccy — bez rze­
czy zupełnie i bez żadnych 
pieniędzy — nie mieli nic do 
stracenia. Kategorycznie i 
nieustępliwie trwali przy 
swoich żądaniach: „Jak da­
cie Chleba i ubranie, pójdzie­
my do lasu — w przeciwnym 
razie nie!“ I postawili na 
swoim; nie pomogło zamyka­
nie w pace na całe tygodnie 
o głodzie i chłodzie, bez wy­
puszczania nawet dla zała­
twienia koniecznych potrzeb 
hygienicznych. Chłopcy do­
pięli swego. Gdy zaczęto da­
wać im codzienną zupę i 
chleb, pracowali w lesie do­
skonale.

Początkiem 41 roku nowy 
komendant, rozejrzawszy się 
w naszej gromadzie, zaczął 
przejawiać swe sympatie i 
antypatie. Sympatii oczywi­
ście było dużo: ci którzy do­
nosili z urzędu, ci, którzy ro­
bili wszystko, by mu się przy­
podobać i łaski sobie zaskar­
bić i ci, którzy niczym nigdy 
się nie wyróżniali. Antypatie 
natomiast były wybitne i cią­
gle szukano sposobu, by im 
dokuczyć; nazwiska ich pa­
dały gęsto podczas przemó­
wień na meetingach, zmniej­
szano im racje Chleba pod 
byle pozorem, nie przyznawa­
no suchego prowiantu, listy 
doręczano z opóźnieniem lub 
nie doręczano wcale, robiono 
trudności w doręczaniu na- 
deszłych paczek, wreszcie pę­
dzono 30 km w trzaskającym 
mrozie na nieuzasadnione 
sądy o ,proguł‘. Zdarzyło się 
pewnego razu, że grupka pod- 
sądnych, między którymi był 
również mój mąż, zrobiła ta ­
ki spacer niepotrzebnie, bo 
sąd się nie zebrał. W tydzień 
potem poszli drugi raz — sąd 
zebrał się o 12 w nocy. (Wszy­
stkie ważne sprawy w Rosji 
odbywają się w nocy!). Mój 
mąż powrócił nazajutrz z sil­
nie odmrożonymi nogami, ale 
zato zwolniony przez sąd od 
winy i kary. W razie za­
sądzenia o ,proguł‘ stosowa­
no kary pieniężne, strącając 
od 25 — 75 % zarobków przez 
szereg miesięcy, a w wypad­
kach specjalnie poważnych 
karano aresztem i więzie­
niem. W wypadku więzienia
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były to już raczej czyny, 
kwalifikowane jako sabotaż 
pracy; sprawa wtedy bywa­
ła bardzo groźna.

Mój mąż był dla komen­
danta tym, czym jest czer­
wona płachta dla byka. Ko­
mendant nie mógł znieść je­
go wyglądu; gniewało go 
zarówno to, że myje się co 
dnia, a goli co drugi dzień, 
że chodzi w wyczyszczonym i 
wyreperowanym, choć znisz­
czonym ubraniu, że pali faj- . 
kę i ma minę, jakby gwizdał 
na cały świat, a że przy tym 
nic mu nie może zarzucić. 
Szukał też wszelkich sposo­
bów dokuczenia nam. Nie 
udało się z ,progułem‘, zna­
lazł się inny sposób. W koń­
cu marca zawezwana zosta­
łam na komendanturę i o- 
świadczono mi, że mam udać 
się do lasu na robotę, moty­
wując to tym, że Władka 
jest chora i może zająć się 
domem i dziećmi, żądanie 
było kategoryczne i powtó­
rzone zostało przez komen­
danta memu mężowi. Długo 
zastanawialiśmy się nad de­
cyzją, wiedząc, że żądanie 
jest niesłuszne i żadnym 
prawem nie usprawiedliwio­
ne, ciężko przytem było roz­
stawać się z dziećmi, prze­
rywać lekcje z dziewczynka­
mi i codzienne urocze poga­
wędki i pieszczoty z synkiem. 
Rozważywszy jednak sytua­
cję wszechstronnie, nie mó­
wiąc nic nikomu, postano­
wiłam pójść. Właśnie ty­
dzień przedtem dostałam 
pierwszą i jedyną paczkę o- 
dzisżową z Warszawy, za­
wierającą znakomite nar­
ciarskie spodnie, ubrałam się 
jak cebula i w drogę. Towa­
rzysze niedoli z współczuciem 
patrzyli na matkę trojga 
dzieci gnaną do pracy, inne 
matki truchlały, czekając 
swojej kolejki. A ja —uzbroi­
łam się w cały zapas wyro­
bienia i opanowania, by za­
chować równowagę umysłu i 
spokój w twarzy. Droga zi­
mowa do lasu wynosiła oko­
ło 5 km i nie była uciążliwa, 
bo prawie cały czas szło się 
zamarzniętym korytem do­
pływu Wilwy, rzeczki Kore- 
steljei^ki, spokojnie i równo 
jak po stole. A potem w las 
—ten wspaniały uralski dzie­
wiczy las, pełen dumnych o- 
gromnych jodeł i świerków, 
na których tle leciutką ko­
ronką rysowały się sylwetki 
brzóz — las pokryty śnie­
giem, cichy jakby zastygły.

W czasie odpoczynków po­
łudniowych wsłuchiwałam 
się w tę szumiącą1 ciszę lasu, 
zachwycałam się stadami 
kolorowych małych ptaszków 
nazywanych ,krestami‘ — 
krzyżami lub pięknymi oka­
zami dzięciołów. Czasami 
przychodził majster Wino­
gradów i ciekawie opowiadał 
o żyjących gdzieś w ostępach 
leśnych niedźwiedziach i ło­
siach. Przemiłe były te wy­
poczynki południowe; pra­
cowaliśmy we czwórkę z mę­
żem i dwoma inteligentnymi, 
młodymi żydami. W połud­
nie gromadziliśmy się przy 
ognisku w głębokiej jamie w 
śniegu i przypiekając na pa­
tykach chleb, prowadziliśmy 
długie dysputy na całkiem 
nieuralskie tematy. Brał w 
nich nieraz udział i pan A. 
z Krakowa, człowiek około 
50 lat, którego szlachetna 
sylwetka i siwa, bujna czu­
pryna imponowała wszyst­
kim, gdy codziennie, bez wy­
poczynku w drodze udawał 
się na pracę do lasu.

(Ciąg dalszy nastąpi)
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L I T E R A T U R A  D L A  M A S
Czy istnieje pojęcie „sztu­

ki dia mas?“ Jeśli rozumie­
my przez nie upowszechnie­
nie dostępu do dzieł sztuki 
wraz z równoczesnym podnie­
sieniem poziomu intelektu­
alnego szerokich warstw, tak 
aby sztuka stała się dla nich 
zrozumiała — żadna wątpli­
wość w nas nie powstaje. I- 
naczej, gdy pod tym pojęciem 
czy hasłem chcemy widzieć 
walkę z zawiłością formy, 
rzekomo niedostępnej prze­
ciętnemu odbiorcy lub narzu­
cenie tematyki odpowiadają­
cej jakoby aktualnemu uk­
ładowi sił społecznych.

Zagadnienie to stało się 
dziś bardziej aktualne, niż 
kiedykolwiek *w związku z 
kampanią, prowadzoną przez 
twórców t.zw. nowej kultu­
ry po. tamtej stronie żelaznej 
Kurtyny.

Spróbujmy zanalizować je 
pod kątem widzenia literatu­
ry. To co zwykliśmy nazywać 
„literaturą dla mas“ jest w 
rzeczywistości piśmiennict­
wem, błąkającym się jedynie 
gdzieś na peryferiach sztu­
ki. Posiada ono trzy zasadni­
cze elementy: element sen­
sacji, dreszczu, emocji, wyt­
rącającej z szarzyzny co­
dzienności, łatwą erotykę z 
pożądanym „happy-endem“ 
oraz baśniowość z dekoracją 
możliwie odległą od naszej 
własnej rzeczywistości. Je­
steśmy dziś świadkami zale­
wu rynków przez to bezwar­
tościowe piśmiennictwo. Nie 
da się zaprzeczyć, że człowiek 
posiada prawo do tego, co An 
glicy nazywają: „leisure ti- 
me". Sensacyjny odcinek po­
wieściowy na równi z filmem
0 „dzikim Zachodzie“ czy 
meczem piłkarskim zaspa­
kajają tę potrzebę.

Rzecz jedynie w tym, żeby 
ta „literatura“, skoro nie jest 
sztuką sensu stricto, wolną 
od kontroli, nie grała na ni­
skich instynktach mas. Jest 
to oczywiście sprawa trudna
1 drażliwa, gdyż przeprowa­
dzenie ścisłej granicy między 
literaturą a piśmiennictwem 
rozrywkowym przeprowadzić 
się nie da. żadne obiektywne 
kryterium tu nie istnieje, bo 
pojęcie piękna jest sprawą 
nawskróś indywidualną. Je­
śli mówimy, że te utwory nie 
mieszczą się w zasadzie w po­
jęciu sztuki, mamy tu prze­
de wszystkim na myśli fakt, 
że pisane są w celu dostarcze­
nia odbiorcy pewnej rozryw­
ki. Cokolwiek pisane jest dla 
z góry upatrzonego celu — 
choćby był on najwznioślej­
szy — jest nie do pogodzenia 
z pojęciem sztuki. Twórczość 
bowiem jest emanacją osobo­
wości, ujawniającą się samo­
rzutnie pod wpływem bodź­
ca wewnętrznego. Jeśli na­
tomiast piszący podkłada 
niejako swoje myśli pod z gó­
ry powzięty cel — czy nim 
będzie chęć zaspokojenia 
przyjemności czytelnika, czy 
idea walki klas — przestaje 
być twórcą.

Rozważania te zbliżają nas 
do pojęcia sztuki dla mas tak, 
jak je rozumie „kulturalny 
politruk“. „Nowa kultura“ 

bolszewicka potępia zarówno 
literaturę sensacyjną i „ro­
mansową“, jak i t.zw. forma­
lizm i niezrozumialstwo. Pier­
wsza teza jest dla nas bez­
przedmiotowa, skoro doszli­
śmy do wniosku, że „triller- 
sy“ nie są literaturą. Zazna­
czyliśmy już Wyżej, że pi- 
piśmiennictwo to winno w 
pewnym stopniu podlegać
kontroli. Pozostaje kwestią
otwartą, czy należy dążyć do 
jego likwidacji, czy przyjść 
do wniosku, że spełnia ono

jakieś inne zadanie mające 
mało wspólnego z dążeniem 
cziowieka do piękna. Wyda­
je się, że przez podniesienie 
kulturalne mas, nastąpi 
podniesienie smaku este­
tycznego, co będzie miało 
również wpływ na pojęcie 
rozrywki. Analiza przyczyn, 
dla których piśmiennictwo 
brukowe ciąży nad rynkiem 
księgarskim, zaprowadziła by 
nas zbyt daleko. Jedno jest 
pewne, że przyczyniła się do 
tego atmosfera brutalizmu, 
upadku obyczajów i od­
stępstw od kryteriów moral­
nych, towarzysząca dwu prze- 
oytym i trzeciej nadciągają­
cej wojnie.

Jak się należy ustosunko­
wać do drugiej tezy „kultu­
ry“ bolszewickiej, tj. do wal­
ki z niezrozumialstwem? Ist­
nieje i istniała zawsze sztuka 
łatwa i trudna. Trudne jest 
naogół wszystko nowe, co 

dopiero z czasem umysł ludz­
ki zdoła sobie przyswoić. Tak 
np. „trudny“ był w malarst­
wie impresjonizm, który jest 
dziś dla każdego z nas cał­
kowicie przystępny. Trudny 
był przeskok do wolnego 
wiersza, który panuje dziś w 
poezji wszechwładnie. Jeżeli 
położymy tamę sztuce trud­
nej — położymy tamę sztuce 
w ogóle. Norwid powinien był 
od komunistycznych znaw­
ców otrzymać miano niezro- 
zumialca. Jego rozszyfrowa­
nie i przyswojenie wymagało 
wieku nieomal. Poezja Nor­
wida nie jest „poezją mas“, 
jak wiersze Lenartowicza czy 
Tetmajera. Można dyskuto­
wać sprawę przerostu formy 
w prozie czy poezji, ale nie 
wolno odmawiać pisarzowi 
prawa do przyjęcia takiej 
formy, która odpowiada je­
go twórczej potrzebie. To jest 
właśnie owa pogardzana 
przez komunistów autonomia
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praw sztuki. Każde odstęps­
two od niej prowadzi do dyk­
tatu propagandy.

Doktrynerzy komunistycz­
ni powołują się chętnie na 
twierdzenie Lenina, iż „na­
leży zapewnić szeroki roz­
mach inicjatywie osobistej, 
indywidualnym skłonnoś­
ciom myśli, fantazji, formie 
i treści“, ale dodają, że swo­
boda poruszania się twórcy 
ograniczona jest niezmien­
nością praw dialektycznych, 
że zatem w epoce rewolucji 
proletariatu zarówno treść 
jak i forma w sztuce muszą 
służyć wyłącznie celom tej 
rewolucji. Jak się to wyraża 
w praktyce? Nawoływanie do 
prostoty formy osiągnęło je­
dynie ten skutek, że otrzyma­
liśmy prostacką łatwiznę. Nie 
trudno o cytat. Niejaki W. 
Woroszylski, poeta „Polski 
Ludowej“ tak formułuje swo­
je credo:
„Jam facet prosty,
Piszę dla takich, jak ja.
O subtelniakow apolitycznych

nie dbam...“
Nie ma chyba wątpliwości. 

Taki „poemat“ nie jest poe­
zją. Ani co do formy ani tre­
ści. Ani dla wybranych ani 
dla mas. Te masy wcale nie 
składają się z „prostych fa­
cetów“. Znają smak prawdzi­
wej poezji, wspinają się ku 
niej nieraz po trudnej i wy­
boistej drodze.W tej wspina­
czce sięgają nieraz szczytów, 
niedosiężnych nawet wybra­
nym. Na zniżanie się ku nim 
odpowiedzą pogardą.

Drugim obok przystępności 
formy drogowskazem, któ­
rego pisarzowi wyminąć nie 
wolno jest tematyka. Określa 
się to jako „zamówienie spo­
łeczne“, parcie na twórcę od 
dołu, które ma przetworzyć 
jego osobowość, stopić go ze 
społeczeństwem we wspólnym

dążeniu do realizacji komu­
nistycznego raju. Ponieważ w 
chwili obecnej cały wysiłek 
mas ma, być skupiony na po­
dniesieniu wytwórczości — 
przeoo jedynym tematem do­
zwolonym (!) twórcy jest te­
matyka pracy i osiągnięć wy­
twórczych. Wyjątek czyni 
się bodaj tylko dla tych, któ­
rzy swe zdolności pisarskie 
zażywają na paszkwile lub 
oałwochwalstwo. Przykłady? 
Aież możemy mieć ich w li­
teraturze sowieckiej ostat­
nich 2 lat bez liku: „Daleko 
od Moskwy“ Ażajewa o bu­
dowie rurociągu naftowego, 
„Stal i żużle“ Popowa o pro­
dukcji Zagłębia Donieckiego, 
szkice Safonowa „Ziemia w 
kwieciu“ o osiągnięciach so­
wieckich rolników, stosują­
cych zdobycze teorji Miczuri­
na i Łysienki, „Zorza“ Łap- 
tiewa o życiu kołchozów — 

żeby tylko wymienić najbar­
dziej reklamowane.

Niestety na te same tory 
wkracza już dziś piśmienni­
ctwo w Polsce. Weźmy na 
przykład wydaną niedawno 
powieść M. Kowalewskiego 
„Kampania znaczy walka“. 
Konia z rzędem temu, kto 
potrafi określić różnicę mię­
dzy ową powieścią a popu­
larnym wykładem z dziedzi­
ny produkcji cukrowniczej! 
W całej tej pseudo-literatu- 
rze problem człowieka, jego 
uczuć rodzinnych, miłosnych, 

a nade wszystko patriotycz­
nych nie istnieje. Otrzymu­
jemy stąd jako bohaterów 
nie ludzi, lecz makiety. Czar­
ne albo białe. Pośrednich ko­
lorów nie ma. Z „czarnymi“ 
pisarz ma również kłopot. A- 
utor, który ośmiela się skre­
ślić ujemny typ swego roda­
ka, naraża się na zarzut de- 
fetyzmu. Nie lzia! Państwo 
budującego się socjalizmu 
zamieszkują sami pozytyw-

B E L A  B A R T O K
Dnia 26 września minęło^ 

pięć lat, gdy w Nowym Jor-t 
ku zmarł wielki węgierski 
kompozytor Bela Bartok. Jak 
się to przeważnie zdarza, ge­
niusz kompozytora czy inne­
go artysty „odkrywa się“ do­
piero po jego śmierci. Tak też 
było z Bartokiem. Nie chciał­
bym jednak, by ktoś z czy­
tających te słowa pomyślał, 
iż ten kompozytor był za swe­
go życia nieznanym. Był on 
jedynie za mało znanym: Je­
szcze obecnie jego nazwisko 
nie jest znane szerszym ko­
łom miłośników muzyki.

Bela Bartok urodził się 25 
marca 1881 roku, na Węg­
rzech, w miejscowości Nagy 
Szent Miklos leżącej blisko 
granicy jugosłowiańskiej. Je­
go matka była nauczycielką 
w szkole powszechnej i ona 
właśnie nauczyła swego syna 
gry na pianinie. Umarła, gdy 
miał lat osiem. '  Ojciec Beli 
był dyrektorem szkoły rolni­
czej. Po śmierci matki ojciec 
z synem przeniósł się do Bra­
tysławy. Studiował następnie 
we Wiedniu, wspólnie ze sta­
rszym od siebie innym kom­
pozytorem Węgierskim Erne­
stem Dohnanyi, z którym ta ­
kże później uczęszczał do ko­
nserwatorium budapeszteń­
skiego. W tej uczelni, tzn. w 
Budapeszcie, poznał Zolt&na 
Kodaly, także kompozytora i 
odtąd swego najlepszego 
przyjaciela.

W roku 1904 został po raz 
pierwszy odegrany na pub­

licznym koncercie utwór Be­
li Bartoka — symfonia po­
święcona pamięci Kossuth‘a. 
Koncert miał miejsce w Man­
chesterze a orkiestra grała 
pod batutą Hansa Richtera. 
W roku 1907 konserwatorium 
w Budapeszcie zaprosiło Bar­
toka na profesora gry na pia­
ninie, jednak wkrótce opuś­
cił to stanowisko, ponieważ 
wzbudził u swych przełożo­
nych zastrzeżenia swą meto­
dą nauczania, będąc więcej 
kompozytorem, niż nauczy­
cielem.

Muzyka Bartoka jest trud­
na i aby ją zrozumieć należy 
wiedzieć o co kompozytorowi 
chodziło i na czym się opie­
rał w budowie swych utwo­
rów.

Według jego tezy jedynie 
muzyka wiejska zachowała 
swą czystość i jako muzyka 
jest najbardziej prawdziwą. 
Zastrzegł przy tym, że nie 
chodzi mu o muzykę cygań­
ską, gdyż ta pod różnymi 
wpływami, miasta, operetek i 
mody ówcześnie na nią panu­
jącej zatraciła swą prawdzi­
wość i stała się w dużej mie­
rze sztuczną. Wychodząc z 
założenia, że jedynie muzyka 
wieśniacza pozostała niena­
ruszoną, gdyż zachowała 
prawie w zupełności swą 
pierwotną koncepcję, należy 
się na niej opierać, gdy się 
komponuje. Dlatego też cała 
twórczość Beli Bartoka prze­
bija podłożem muzyki ludo­
wej. Jest ciekawym, iż Bar­

tok, aby pomóc sobie w wy­
szukiwaniu jak najczyst­
szych form muzycznych, jeź­
dził po Słowacji, Rumunii i 
Węgrzech, zbierając melo­
die i pieśni ludowe — uzbie­
rał ich ponad sześć tysięcy.

Profesor Haraszti podzielił 
twórczość Bartoka na trzy o- 
kresy. Pierwszy, gdy kompo­
zytor tworzył w duchu Lisz­
ta. Drugi, w czasie którego 
Bartok szukał swego na t­
chnienia w prymitywnej mu­
zyce azjatyckiej oraz trzeci, 
gdy Bartok „przypomniał“ 
sobie Bacha. W tym ostatnim 
okresie szuka on nowych 
dróg — pisze Haraszti — 
w czystej abstrakcji, w któ­
rej dochodzi do szczytu. 
.Jednak zawsze*Bartok pa­

mięta o pieśni ludowej wę­
gierskiej, z której wziął swoje 
natchnienie.

Twórczość Bartoka jest 
bardzo bogata i wszechstro­
nna. Napisał operę „Zamek 
Sinobrodego“, pieśni solowe 
i chóralne, dwie pantomimy, 
muzykę na fortepian oraz 
muzykę symfoniczną. Jego 
„Koncert na orkiestrę“ zdo­
był już sobie zasłużone oby­
watelstwo wszystkich znako­
mitych orkiestr na. świecie. 
Bartok napisał także sześć 
kwartetów smyczkowych, 
które są perłami muzyki 
współczesnej.

Bela Bartok umarł na emi­
gracji i obecnie jego utwory 
są także grane na Węgrzech,

(Dokończenie na str. 6)

ni bohaterzy. Pozostali — to  
płatni agenci lub szpiedzy* 
Chiubą kierunku realizmu so­
cjalistycznego jest optymizm* 
Byczo jest — a raj tuż u pro­
gu! „Happy-end“ warunkiem 
koniecznym. Bohater-figur- 
ka drewniana czarna albo 
biała, „happy-end“... ależ my 
to znamy!! Czyż tak samo. 
nie pisała ku uciesze gawiedzi 
Zarzycka?

i dlatego właśnie te wyczy­
ny nie są literaturą. Ale czy’ 
są „literaturą dla mas“? Ko­
palnia może być także tema­
tem w literaturze, ale na tym 
tle musi żyć i działać czło­
wiek. Człowiek w całej swe| 
pełni, z cnotami i grzecha­
mi, namiętnościami i wzlo­
tami. O kopalni pisał Zola i  
Cronin. Odbiorca jednak się­
ga po ich książki nie dlatego* 
że mu odpowiadają tłem czy 
tematyką, ale dlatego, że 

odnajdywał w nich wielką, 
iuuzką prawdę. Masa składa 
się z ludzi, nie z robotów. W' 
literaturze szuka przede 
wszystkim człowieka. Rekor­
dy wytwórczości znajdzie 
tabelach statystycznych. Je- 

i jest pionierem pracy, za­
słucha się może w głos pro­
pagandy. Ale sztuki z propa­
gandą nie pomiesza.

Może się jednak mylimy. 
Może tam, za kurtyną sfera 
ludzkich uczuć uległa zmia­
nie? Może człowiek przestał 
kochać lub nienawidzieć dru­
giego człowieka? Grzeszyć lub 
debrze innemu czynić? Może 
jak w soczewce wszystkie u- 
czucia ludzkie stopiły się w 
jednej obcej nam idei? Może 
w gorącym pocie zbiorowego 
wysiłku nastąpiło odpersoni- 
iikowanie człowieka?

Jeśli by tak było, to istot­
nie literatura „realizmu so­
cjalistycznego“ zaspokoiłaby 
potrzeby mas.

Tak jednak nie jest.W wiel­
kich epokach naszej litera­
tury wszechogarniająca idea 
wyzwolenia i walki nie zdo­
łała stłumić w człowieku nu­
rtu osobistego, który biegł 
własnym łożyskiem. Wielcy 
romantycy, pozytywiści i pi­
sarze Młodej Polski dają świa 
dectwo prawdzie o duszy lu­
dzkiej skazanej na samot­
ność własnego przeżycia mi­
mo sprzęgnięcia w łańcuch 
wspólnej idei. A twórca dzi­
siejszy? Jeden świadomie, in­
ny nieświadomie wymykać 
się będzie zawsze w swój we­
wnętrzny świat, który jest 
najpotężniejszym łącznikiem 
z odbiorcą. Pewien malarz z 
za. żelaznej kurtyny zapyty­
wany, jak sobie radzi z na­
rzuconą mu tematyką odpo­
wiedział: „Ach, maluję to co 
pragnę, a potem przez środek 
kreślę fabryczny komin...“ A- 
dolf Rudnicki, czołowy pisarz 
komunistyczny, który woła o 
„książki-czyny“, o „nowego 
bohatera“ — nagle w jednym 
ze swych essay*ów nazywa 
pisarza „samotnikiem, który 
musi broczyć w swej samot­
ni, aby krew była krwią“ 
Lapsus? Nie, prawda wew­
nętrzna, która przerwała 
twardy naskórek doktryny.

ów własny nurt jest nieod­
zownym atrybutem prawdzi­
wej sztuki. Jeśli pisarz wszy­
stkie osobiste uczucia spro­
wadzi do roli czystych funk- 
cyj, utraci odbiorcę. Taka „li­
teratura“, nie tylko pozba­
wiona Boga, ale odczłowie- 
czona będzie może miała 
czytelników — bo w pań­
stwie komunistycznym czy­
telnictwo jest także funkcją 
— ale nie pozostawi w histo­
rii mas szlaku Anhellich i 
Judymów.

Aleksandra Stypułkowska
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TOMASZ DOBROWOLSKI

BIAŁY KWIAT M I Ł O Ś C I
„Duch Prawdy“ — mówi 

o św. Teresie od Dzieciątka 
Jezus Ojciec św. Pius XII — 
„nauczył ją tego, co skrywa 
zwykle przed* mędrcami i 
objawia maluczkim. W isto­
cie Bóg wzbogacił ją wyjąt­
kową mądrością, dzięki któ­
rej była w stanie ukazać in­
nym pewną drogę zbawie­
nia“.

Krótkie, licząc ziemską 
miarą, było życie św. Tere­
sy od Dzieciątka Jezus. Uro­
dzona 2 stycznia 1873 roku 
w Alençon we Francji Ma­
ria Franciszka Teresa Mar­
tin umiera w klasztarze 
Karmelitanek w Lisieux 30 
września 1897 r. żyła więc 
tylko 24 lata. Z tego ostat­
nie 9 lat W surowej regule 
klasztornej.

Z ośmiorga jej rodzeńst­
wa czworo umarło we wcze­
snym dzieciństwie. Pozosta­
łe pięć sióstr, wśród nich 
Teresa, znalazło wypełnie­
nie swojej drogi życiowej za 
murami klasztoru.

Dwadzieścia cztery lata... 
Krótkie życie, ale jakże 
owocne! Niecałe dwadzieścia 
siedem lat później, 17 maja 
1923 roku, Siostra Teresa od 
Dzieciątka Jezus zostaje za­
liczona w poczet świętych. 
Dwadzieścia siedem lat, w 
czasie których nieustające 
łaski spływały na tych 
wszystkich, którzy szukali 
jej wstawiennictwa w nie­
bie.

„Po mojej t śmierci ześlę 
deszcz róż na ziemię“ mówi­
ła do sióstr w klasztorze w 
Lisieux. A kiedy indziej : 
„Dawałam Bogu zawsze tylko 
miłość i miłością On mi od­
płaci“. „Czuję, że moja mi­
sja zacznie się wkrótce — 
uczyć innych kochać Boga, 
jak ja Go kocham... uczyć

dusze mojej małej drogi... 
-Będę spędzać mój czas w 
niebie, czyniąc dobrze na 
ziemi“.

Jej mała droga zbawie­
nia... O tej drodze dla każ­
dego, jak byśmy dziś powie­
dzieli — „dla szarego czło­
wieka“, — mówiła święta 
stale. O drodze duchowego 
dziecięctwa, drodze ufności 
bezgranicznej, drodze pro­
stoty.

„Na czym polega ta „ma­
ła droga“, której będziesz 
uczyć?“ — zapytała ją jej ro­
dzona siostra Paulina, w kla­
sztorze Matka Agnieszka od 
Jezusa.

„Jest to droga duchowego 
dziecięctwa“ — brzmiała 
odpowiedź Teresy — „Dro­
ga ufności i całkowitego od­
dania się. Chcę wskazać du­
szom te środki, które uka­
zywały się zawsze dla mnie 
tak owocnymi. Powiedzieć 
im, że potrzeba tu na ziemi 
tylko jednego — ofiarować 
Naszemu Panu kwiaty ma­
łych poświęceń“.

„Gdybym was wprowadza­
ła w błąd moją małą drogą 
miłości“ — mówiła nowieju- 
szkom w klasztorze, których 
była mistrzynią — „nie oba­
wiajcie się, abym pozwoliła 
wam na pozostawanie w 
błędzie. Bardzo szybko po­
wróciłabym na ziemię i po­
wiedziała wam abyście sobie 
inną drogę obrały. Ale jeśli 
nie powrócę, wtedy wierzcie 
w prawdę tych słów: Nigdy 
nie możemy mieć za wiele 
ufności w Bogu, który jest 
tak potężny i tak litościwy. 
Jaką nadzieję w Nim pokła­
damy, tak też od Niego o- 
trzymamy“.

A trzy miesiące przed 
śmiercią w liście wysłanym 
do jednego z księży misjo­
narzy tak pisze;

„Bracie, odkąd mi się sta­
ło dozwolonym zrozumieć 
miłość Serca Jezusowego, 
wszelka obawa odeszła z mo­
jego serca. Pamięć moich 
błędów upokarza mnie i uczy 
nie polegać nigdy na wła­
snej sile, która jest tylko 
słabością. To więcej, niż 
wszystko inne, mówi mi o 
wybaczeniu i miłości. Kiedy 
dusza z ufnością dziecka 
rzuca swoje błędy w paleni­
sko wszystko — ogarniają­
cej Miłości, jakżeż mogą one 
uniknąć spopielenia?“.

„Wiem, że wielu świętych 
spędziło swe życie wśród 
niezwykłych umartwień, aby 
odpokutować za swoje grze­
chy. Lecz cóż z tego? „W 
domu Mego Ojca jest wiele 
pomieszczenia“ — takie są 
słowa Jezusa. Przeto idę tą 
ścieżką, którą On dla mnie 
wyznaczył. Staram się za­
pomnieć zupełnie o sobie i 
pozostawić wyłącznie Jemu 
pracę, którą raczy dokonać 
w mojej duszy“.

W istocie, nie ma niczego 
nowego w „małej drodze 
świętości“. Siostry Teresy z 
Lisieux. Czyż Chrystus nie 
powiedział wyraźnie: „— Je­
śli nie staniecie się jako 
dzieci, nie wejdziecie do Kró­
lestwa Niebieskiego!“. Ale ta 
cicha karmelitanka potrafi­
ła te słowa należycie zrozu­
mieć i wytłumaczyć nam.

Zostawiła po sobie spisaną ’ 
własnoręcznie na polecenie 
przełożonych w klasztorze 
historię swego życia. Prócz 
tego i wspomnień jej towa­
rzyszek zakonnych pozosta­
ły też po niej liczne listy i 
przepojone prostym a głębo­
kim uczuciem jej poezje.

Lecz to jej nie wystarczy­
ło. Jak zapowiedziała przed 
swą śmiercią powraca ciągle

do nas na ziemię. I wśród 
deszczu łask materialnych i 
duchowych, spływających 
na nas za jej pośrednictwem, 
uczy nas swej najpewniej­
szej drogi ku szczęściu:

I V

Siostra Teresa 
od Dzieciątka Jezus

cRÓŻA BEZ
„Kochać Boga całym ser­

cem, a wszystkich ludzi ta ­
ką miłością, jaką On nas u- 
miłował“.

Tomasz Dobrowolski

PŁATKÓW
Widzę Cię Jezu, dziecięciem — opuszczasz ramiona Matki 
I nóżką niepewną stawiasz swe pierwsze kroki na świecie.

Chciałabym Ci pod stopy nasypać różanych płatków,
Aby twe nóżki dziecięce miękko stąpały po kwieciu.

Została róża bez płatków — róża, będąca obrazem 
Serca, co pragnie gorąco nigdy ofiary nie skąpić.

Są róże, o Panie, które zdobią twoje ołtarze.
Ta róża dała swe płatki. I ja tak chciałam postąpić.

Róża w swoim rozkwicie ozdobą może być święta.
A ta różyczka bez płatków... Któż jeszcze o niej pamięta?

Na wiatr rzucona spełniła ofiarę z płatków i kona. 
Jezuniu, Tobie z radością wszystko oddaję — jak ona.

Kiedy się stąpa po płatkach — kto wtedy żałuje róży? 
Płatki są tylko ozdobą. Niczemu więcej nie służą.

Wyrzekłam się przed ludźmi życia, świata, przyszłości,
A teraz muszę umierać dla twojej Jezu, miłości.

Mogąc Ci dowieść miłości opadłych płatków szelestem, 
Będę umierać szczęśliwa — że żyłam, że kocham, że jestem.

Aby móc dalej tajemnie ścielić Ci drogę na ziemi 
I ścieżkę ostatnią—Kalwarii—wysypać płatkami miękkimi.

Maj 1897. Tłumaczył Tomasz Dobrowolski.

JAN WEPSIĘĆ

"f i l o z o f i a W I E K U  O Ś W I E C E N I A
Filozofowie wieku XVII, 

jak Kartezjusz, Spinoza, 
Leibnitz i inni, zapatrzeni w 
osiągnięcia matematyki, 
której prawdy mają wartość 
powszechną, budowali na jej 
wzór swe wielkie systemy fi­
lozoficzne, snując płonną — 
niestety — nadzieję, że 
prawdy ich filozofii będą 
miały ważność równą praw­
dom matematycznym. Prag­
nienia te pozostały tyko ma­
rzeniami.

Na innej drodze chcieli 
dojść do prawd filozofowie 
w wieku następnym, który w 
dziejach umysłowości i filo­
zofii otrzymał nazwę wieku 
oświecenia. Trzeba tutaj do­
dać, że okres wieku oświece­
nia nie pokrywa się dokład­
nie z w. XVIII, bo zaczyna 
się około 1690 r. a kończy się 
o dziesięć lat przed końcem 
w. XVIII, czyli zamyka się 
w ramach lat: 1690 — 1790. 

*
Cechą ogólną wieku oświe­

cenia jest niezwykle szybkie 
upowszechnianie się tego, co 
popularnie nazywa się kul­
turą klas wyższych, dzięki 
powstawaniu towarzystw 
naukowych i szybkiemu roz­
wojowi czasopism. Jeśli re­
nesans zeświecczył naukę i 
filozofię, to oświecenie upo­
wszechniło ją, wprowadza­
jąc ją do salonów, zespala­
jąc typ filozofa z typem 
dworzanina, salonowca. To 
szybkie upowszechnienie się 
filozofii dokonało się w

pierwszym okresie kosztem 
głębi myśli.

Obok niej były i inne ce­
chy istotne dla tej filozofii. 
Pojawiły się bowiem nowe 
zagadnienia, jak psychologia 
poznania zapoczątkowa­
na przez Locke‘a a kontynu- 
wana przez Condillaca, fi­
lozofia moralna utylitary- 
stów angielskich, rozwijają­
cych myśl Hobbesa, jak sy­
stem ekonomii A. Smitha, 
znanego nam jako klasyka 
ekonomii li;beralno-ka'pita- 
listycznej. Jasne, że na sku­
tek tych nowych zagadnień 
dawne dominujące znacze­
nie zagadnień przede wszy­
stkim metafizycznych uległo 
uszczupleniu.

Były różnice nie tylko co 
do ilości zagadnień, ale i w 
sposobie ich rozwiązywania. 
Już nie matematyka, ale 
nauki przyrodnicze stały się 
wzorem dla filozofów oświe­
cenia, wiara, że rozum na 
drodze dedukcji i przy po­
mocy intuicji może dojść do 
prawdy należy w wieku 
oświecenia do przeszłości. 
Prawdy szuka się teraz na 
drodze empirycznej, do­
świadczalnej, jakby nawra­
cając do wskazań F. Bacona.

To zwrócenie uwagi na ro­
lę doświadczenia w docho­
dzeniu do prawdy miało bar­
dzo ważne konsekwencje, 
które wiązały się z odpowie­
dzią na pytanie o pochodze­
niu poznania i jego waż­
ności. Odpowiedź streszcza­
ła się do stwierdzenia, że

źródłem wiedzy, poznania 
jest doświadczenie, zmysły 
— i dalej, że poznanie ma 
ważność w granicach do­
świadczenia.

Ale jakkolwiek nauka i fi­
lozofia oświecenia były zo­
rientowane empirycznie, to 
jednak często mówi się o ra- 
cjonaliźmie jako cesze 
oświecenia. To określenie 
powstało na skutek silnego 
podkreślenia wyższości prawd 
uzyskanych przez doświad­
czenie, tj. przy pomocy ro­
zumu także nad tradycją i 
wiarą. Ludzie oświecenia by­
li racjonalistami dlatego, że 
życie ludzkie chcieli kształ­
tować Według rozumu a nie 
tradycji i Objawienia. Wie­
rzyli głęboko, że gdyby kie­
rować się rozumem, to moż­
na by uniknąć wszystkiego, 
co jest niekorzystne dla jed­
nostek i społeczeństw. Było 
to jednak złudzenie i utyli- 
tarystów w. XVIII i dzisiej­
szych naukowych humani­
stów.

Pod innym natomiast 
Względem filozofowie oświe­
cenia byli skromniejsi. Nie 

' chcieli budować wielkich 
skończonych systemów filo­
zoficznych. Unikali koncep­
cji trudnych do sprawdze­
nia. Słowem bardziej trzy­
mali się rzeczy konkretnych, 
ziemi. Odrzucali koncepcje 
bytów idealnych. Ucieczka 
od tego, co niesprawdzalne, 
i tego, co idealne, doprowa­
dziła niektórych filozofów

francuskich do materializ­
mu.

Mając przed sobą wzory 
nauk przyrodniczych, stara­
jąc się przy ich pomocy wy­
jaśnić badane przez siebie 
zagadnienia, filozofowie 
oświecenia kładli nacisk na 
specjalizację, na ogranicze­
nie się do niewielkich za­
kresów. Specjalizacja nada­
wała wiekowi oświecenia 
piętno minimalizmu.

Szybkie postępy nauk przy­
rodniczych, poznawanie re- 
ligii, systemów etycznych i 
ustrojów społeczno-politycz­
nych ludów pozaeuropej­
skich nastawiało ówczes­
nych myślicieli krytycznie 
wobec wszelkiego dogmatyz- 
mu i stwarzało warunki dla 
powstania przekonania o 
względności pojęć ludzkich. 

*
Powyższy profil filozofii 

oświecenia jest bardzo uprp- 
szczony. Z drugiej strony 
daje on schemat obszerniej­
szy, niż przedstawiają sys­
temy poszczególnych filozo­
fów, które są bardziej ułam­
kowe, fragmentaryczne. Ta 
odrębność i fragmentarycz­
ność poszczególnych syste­
mów jest uwarunkowana 
zarówno odrębnością środo­
wiska, w jakim się taki sys­
tem kształtował, jak i fazą 
okresu, w jakiej się pojawił. 

*

Początków oświecenia hi­
storycy doszukują się w Ni­

derlandach. Właściwą jed­
nak jego kolebką była An­
glia, gdzie podstawy dla no­
wego typu światopoglądu 
stworzył John Locke. Filozo­
fia angielska w. XVIII była 
tylko jednym z typów filo­
zofii oświecenia. Odmienny 
nieco typ stanowiła filozo­
fia francuska tego wieku, na 
skutek pośrednictwa Wolte­
ra, rozwijająca się pod 
wpływem angielskiej. Od­
rębny również typ stanowiła 
filozofia niemiecka tego ok­
resu. *

Ze względu na różnice po­
między tymi trzema wymie­
nionymi typami filozofii 
oświecenia omówimy je 'w 
trzech artykułach. Następny 
poświęcimy filozofii angiel­
skiej, dalszy filozofii fran­
cuskiej, trzeci filozofii nie­
mieckiej.

Jan Wepsięć

JUŻ WYSZŁA Z DRUKU 
czwarta (i ostatnia część) 
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NAD WODOSPADEM NILU
Druga wojna światowa Wy­

rzuciła miliony ludności z jej 
siedzib. Około miliona oby­
wateli polskich znalazło się 
w Sowieckiej Rosji. Cząstka 
ich ewakuowana na środko­
wy Wschód, w czerwcu 1942r. 
znalazła się w różnych posia­
dłościach brytyjskich tropi­
kalnej Afryki, w liczbie około 
20 tysięcy, przeważnie ko­
biet, dzieci i steranych star­
ców. Jednym z polskich o- 
siedli we Wschodniej Afryce 
było Masindi, liczące około 
3.500 ludności, w tym około

cierał się na dolinę albertyń- 
ską ze świetnej drogi, łączą­
cej port Butiaba z portem 
nad Nilem, Misindi, w pobli­
żu grobu słynnego myśliwego 
Pearsona i osiedla Bukumi. 
Znad urwistej ściany doliny, 
sterczącej 1500 stóp ponad 
poziom jeziora, ujrzeliśmy 
dolinę albertyńską. Początek 
tej doliny uskokowej sięga 
od doliny Jordanu aż do rze­
ki Sabi, w Mozambiku. Doli­
na ta, zwana, także Wielkim 
Rowem, biegnie od Jordanu 
przez Morze Martwe, półwy­

Przy gorącyeh słonych źródłach nad jeziorem Alberta

1.500 młodzieży szkolnej, u- 
czącej się w czterech szko­
łach powszechnych, dwu 
średnich zawodowych i w gi­
mnazjum ogólnokształcącym 
oraz liceum humanistycz­
nym.

Osiedle Masindi rozmiesz­
czone w najbliższym sąsiedz­
twie dżungli, oddalone od oś­
rodka kulturalnego o 160 mil, 
nie mogło dostarczyć żad­
nej rozrywki. Poza nauką 
szkolną, biblioteki: szkolna i 
osiedla umożliwiały lekturę, 
trochę sportu, wycieczki do 
dżungli, kino dysponujące 
niezbyt atrakcyjnym progra­
mem, oto wszystko. Pewną 
atrakcją były kąpiele w je­
ziorze Alberta w Butiabie, 
porcie znajdującym się na 
wschodnim brzegu jeziora 
Alberta. Jezioro to leżące w 
dolinie tektonicznej, najniż­
szym obszarze na terenie 
Ugandy, miało słodką wodę 
nadającą się na kąpiele. 
Bardzie jeszcze niż kąpiele w 
Butiabie, lub wycieczki do 
gorących źródeł słonych i 
siarczanych w Kibiro, rów­
nież nad jeziorem Alberta 
położonym, pociągały mło­
dzież wycieczki jeziorem i 
Nilem wiktoriańskim do wo­
dospadu Murchisona *).

Wycieczki te mogły się od­
bywać tylko na wiosnę i to w 
wypadku, gdy obfite deszcze 
zenitalne umożliwiały stat­
kowi motorowemu odbycie 
przejazdu po Nilu. Statek 
będący W dyspozycji zarządu 
kolei i portów Kenya-Ugan- 
da, mógł zabrać prócz załogi 
8 pasażerów. Okresem wyso­
kiego poziomu wody na Nilu 
była wiosna 1947 roku. Wy­
cieczki szkolne odbywały się 
pod opieką nauczycieli; mło­
dzież chętnie zgłaszała swój 
udział. Dojazd do portu Bu­
tiaba, odległego 27 mil, uła­
twiała administracja osiedla, 
dostarczając ciężarowe auto. 
Droga prowadziła przez lasy, 
okrywające sąsiednie wzgó­
rza; dołem płynęły wartkie 
strumyki.

Prześliczny widok rozpoś-
*) Odkrywca wodospadu, 

podróżnik Baker, nazwał go 
na cześć Murchisona słynne­
go geologa i prezydenta Kró­
lewskiego Towarzystwa Geo­
graficznego.

sep Synai', Morze Czerwone i 
zatokę Adeńską, Abisynię i 
Sudan, a na wysokości jezio­
ra Rudolfa, dzieli się na od­
gałęzienie wschodnie, przeci­
nające Kenyę i Tanganyikę 
oraz obejmujące jezioro Nya- 
sa. Na północ od tego jezio­
ra przez jezioro Rukwa, do­
chodzi do jeziora Tanganyi- 
ka,Kivu, Edwarda i Jerzego, 
a wreszcie doliną albertyń­
ską dochodzi aż do Gondo- 
koro nad Nilem.

Stromą serpentyną zjeż­
dżamy w dolinę idealnie rów­
ną, dawne dno jeziora alber- 
tyńskiego, gdy stan jego wód 
był znacznie wyższy aniżeli 
obecnie, ściana zachodnia 
jeziora, szerokiego 22 mile, 
jest świetnie widoczna; jej 
wysokość dochodzi w najwyż­
szym wzaiesieniu do 8020 st. 
Myśl nasza odbiega jednak 
od cyfr; oczy rozkoszują się 
przecudnymi barwami tafli 
jeziora, raz ciemnobłękitnej, 
co znów szmaragdowej. Za 
smugą wody widnieje ciem­
na sylweta ściany zachodniej 
doliny. Na jej ciemnym tle 
jaskrawo odbijają się srebr­
ne wstęgi strumieni, spływa­
jących po stromych zboczach 
wprost do jeziora, którego 
wody dochodzą miejscami 
tuż do ścian doliny. Wąska 
stosunkowo smuga wody i 
sterczące w górę ściany przy­
pominają raczej fiordy nor­
weskie.

W północno - wschodniej 
stronie jeziora uchodzi Nil, 
a ledwie 5 mil od tego ujścia 
znajduje się już wylot Nilu, 
Wzbogaconego wodami jezio­
ra Alberta, Edwarda i Jerze­
go. Wody tych, dwu ostatnich 
jezior przynosi ze sobą Sem- 
liki, miejscami bardzo wart­
ka, niosąca ze sobą sporo żwi­
ru i piasku, którego złoża po­
wodują znaczną płytkość w 
południowej części. Wspania­
ły kontrast między ciemnym 
kolorytem jeziora i jego ster­
czącej ściany zachodniej, a 
mieniącego się złotem pro­
mieni zachodzącego słońca 
na ostro zarysowanych kon­
turach zachodniej ściany, 
pochłania całkowicie naszą 
uwagę.
Motorowiec po naszym przy­

byciu ruszył w drogę, aby o 
świcie znaleźć się już poza

deltą Nilu 4 milowej szero­
kości przy ujściu do jeziora. 
Ranek zastał nas już na po­
kładzie statku, płynącego 
spokojnie po szeroko rozla­
nym Nilu, bardzo leniwie pły­
nącym. Północna część je­
ziora i cała trasa wycieczki 
prowadzi przez rezerwat wiel­
kości 1800 mil kw. Cały ten 
obszar jest niezamieszkały z 
powodu panującej tutaj ma­
larii i muchy tse-tse. Rezer­
wat ten obejmuje też wiecz­
nie zieloną puszczę deszczo­
wą Budongo, obfitującą w 
liczne stada bawołów, słoni, 
a zwłaszcza antylop różnego 
gatunku i małp. Nad brzega­
mi Nilu hipopotamy spasają 
bujną trawę. Krokodyli spo­
ro widać na brzegach z o- 
rwartymi paszczami, wygrze­
wającymi się w tropikalnym 
słońcu. Na spokojnych wo­
dach Nilu wykwitają pęki 
wodnych kwiatów; to znów 
kormoran lecący nisko nad 
wodą, zda się tylko muśnie 
jej powierzchnię, ale jednak 
w jego dziobie widzimy tro­
feum w postaci znacznej ry­
by. Olbrzymie czaple upa­
trują w locie dogodne miej­
sce do. lądowania; oto widzi­
my jak zielonopióra ogrom­
na czapla niefrasobliwie lą­
duje obok krokodyla, zaży­
wającego wczasów.

Rezerwat, przez który prze­
jeżdżamy, robi wrażenie o- 
gromnego zoologu bez kla­
tek. Człowiek usunął się z 
tej ziemi; rządzi na niej 
nieubłaganym prawem lew, 
król puszcz afrykańskich. 
Rzadko jaki zakątek tropiku 
może poszczycić się takim 
bogactwem zwierząt, jak ten 
odcinek Nilu wiktoriańskie­
go. Chroniony zwierz wiecz­
nie zieloną puszczą deszczo­
wą i ustawą administracji 
kolonialnej oraz Nil ze swym 
bogactwem fauny są stanu 
tego przyczyną.

Ale znowu inna atrakcja: 
spłoszony statkiem olbrzymi 
bawół cwałuje znad brzegu 
w głąb wspaniałej równiny 
nadbrzeżnej, unosząc na 
grzbiecie białego ptaka wiel­
kości naszej kaczki cyranki, 
pilnie wyszukującego paso- 
rzytów w potężnej skórze. W 
odległości 300 metrów na 
przeciwnym brzegu znów 
wspaniały okaz czarnego no­
sorożca skubiącego spokoj­
nie trawę. Spłoszone antylo­
py biegną z wodopoju przez 
gęste krzaki w wysokich i 
długich susach. Kozioł Cum- 
minga z jasnymi pręgami po 
bokach, przypominającymi 
uprząż konia, obok olbrzy­
miej kudu z rogami spiralnie 
skręconymi, mkną w głąb 
lądu.

Papirus i krzewy, rosnące 
na brzegach Nilu, obwieszo­
ne gęsto gniazdami małych 
ptaków; obok grupy kilkuna­
stu krokodyli stoją marabu­
ty, a kormorany po rannych 
łowach, z rozpiętymi skrzy­
dłami wygrzewają się, sie­
dząc na wysokich drzewach. 
Od dłuższego już czasu ob­
serwujemy na  Nilu gęsto roz­
siane pęki białej piany; są 
to zwiastuny niedalekiego 
wodospadu. Zbliżamy się do 
Fajao, miejsca zakotwiczenia 
statku, stąd już tylko półto­
rej mili do wodospadu. Ten 
ostatni odcinek drogi odby­
wa się pieszo po bardzo stro­
mym i wysokim brzegu Nilu. 
Oczy naszej ósemki zwracają 
się do celu naszej wycieczki. 
Spoglądamy na wodospad. 
Srebrną wijącą się wstęgą 
zwisa na tle ciemnych skał i 
gęstej zieleni krzewów i

drzew. Olbrzymie bloki skal­
ne .rozrzucone po obu brze­
gach  huczącego strumienia, 
spadają w trzech kaskadach 
z wysokości 130 stóp. Nad wo­
dospadem wykwita mleczna, 
mgła rozbitej na drobiutkie 
cząsteczki wody nilowej. Nie­
kiedy powiew wiatru zepch­
nie ją na zieleń prawego 
brzegu, to znów na chwilę 
panująca cisza w powietrzu, 
umożliwia mgle) wzniesienie 
się wysoko w górę.

Po zakotwiczeniu statku 
tuż przy lewym brzegu, po 
przerzuconej przez burtę de­
sce schodzimy na brzeg, za­
lesiony pięknym wysokopien­
nym, zwartym lasem. Lecz na 
brzegu znajdujemy równy 
spłacheć porośnięty bujną 
trawą. Nasza gromadka po­
większa się o przewodnika 
kapitana statku, Strzelca z 
naładowanym sztucerem, 
zajmującego czoło pochodu i 
paru krajowców ze statku, 
niosących chłodne napoje, 
które po upływie paru godzin 
chciwie wysączyliśmy do dna. 
Wąska ścieżyna pozwalała 
na przemarsz jedynie w szy­
ku „gęsiego“. Nagle po wyj­
ściu z gęstwiny spotykamy 
przed sobą w odległości kil­
kudziesięciu metrów stado 
hipopotamów, spokojnie wy­
grzewających się na brzegu 
po obu stronach ścieżyny. I- 
dziemy dalej a hipopotamy 
ani rusz nie objawiają ocho­
ty usunięcia się nam z drogi. 
Spostrzegamy tylko ich gnie­
wne oczy, skierowane na nas, 
jakby chciały wyrazić nieza­
dowolenie z intruzów, prze­
szkadzających im w sjeście. 
Jesteśmy już w odległości 30 
metrów a stado niewzruszo­
ne spoczywa dalej. Czujemy 
jużi, przyniesioną powiewem 
wiatru, niemiłą woń zwierząt 
zmieszaną z wonią błota Ni­
lu. Spoglądam na Haneczkę, 
11-letnią uczennicę, najmło­
dszą uczestniczkę wycieczki, 
lecz ku mojemu zadowole­
niu widzę jej uśmiech i minę 
pełną fantazji. Z boku spo­
glądam na jej matkę, nau­
czycielkę szkoły, ale i ona 
nie zdradza obaw z tak bli­

Mijając stado, posuwaliś­
my się dalej ścieżyną, skrę­
cającą na prawo w las. Tu­
taj znów niespodzianka. Na 
trawie oddawało się ochoczej 
zabawie stado małp wielko­
ści psa bernarda. Na nasz wi­
dok błyskawicznie skacząc, 
wspięły się na wysokie drze­
wa. Podziwialiśmy ich nie­
zawodną zręczność, j ak w kil­
kumetrowych skokach z jed­
nego drzewa osiągały korony 
sąsiednich drzew. Ich in­
stynkt nigdy nie zawodził. 
Po skoku, uchwycona gałąź 
uginała się pod niespodzie­
wanym ciężarem; nie zauwa­
żyliśmy jednak, aby się ja ­
kaś złamała. Nie zauważyli­
śmy również niefortunnego 
uchwytu, jakkolwiek skoki 
były kilkumetrowe. W gę­
stych koronach drzew miga­
ły ich białe plamy na szyi, na 
bokach i na końcu ich puszy­
stego ogona, kontrastując z 
czarnym owłosieniem reszty 
ich zwinnego ciała. Małpy te 
bardzo liczne w tych okoli­
cach należą do gatunku Co- 
iobus. Oprócz nich spotkali­
śmy w naszej drodze ku wo­
dospadowi stado babunów, 
orunatnych małp o minach 
serio. Nasz odcinek drogi 
stawał się cięższy, brzeg Ni­
lu wysoki, stromy a myśmy 
znajdowali się jeszcze niemal 
na poziomie rzeki. Często na 
czworakach wspinaliśmy się 
w górę, a gdy czasem ziemia 
zmieszana z kamieniami usu 
wała się spod nóg, trzeba by­
ło odrobić nową spinaczką, 
pomagając sobie chwytaniem 
się pni drzew lub krzewów. 
Na ścieżce i w odsłoniętych 
miejscach obok ścieżki bły­
szczały w słońcu, które już 
niemal dosięgało zenitu, set­
ki kryształów miki. Wreszcie 
osiągnęliśmy krawędź brze­
gu Nilu. Brzeg pocięty był do­
linami, biegnącymi w rozma­
itych kierunkach. Obok na­
szej ścieżki spotkaliśmy wie­
le pieńków drzewa hebanowe­
go, bardzo w tych stronach 
pospolitego, używanego do 
wyrobów rzeźbiarskich. W 
pewnym momencie dolatuje 
nas z ust przewodnika słowo:

Wodospad Murchison

skiego sąsiedztwa potwor­
nych zwierząt, o których krą­
ży powszechna legenda, że 
gniewnie atakują śmiałków, 
żeglujących w łodziach po za­
kolach rzek, tworzących ich 
ulubioną ostoję. Nasza grupa 
idzie śmiało naprzód. Wresz­
cie w odległości 20 kroków 
spostrzegamy nagły zryw 
stada, rzucającego się z brze­
gu do wody. Nie odpłynęły 
jednak od brzegu, lecz zwró­
ciwszy się frontem do nas, 
jedne prychały, Wyrzucając 
w górę strugi wody, inne po­
rykiwały. W oczach ich, osa­
dzonych na potwornych gło­
wach, czytaliśmy gniewne o- 
burzenie.

słonie! Ruchem ręki wskazał 
nam miejsce, gdzie stała gru­
pa słoni, złożona z 6 słoni sta­
rych i 2 młodych. Ciemna ich 
barwa świetnie asymilizowała 
się z otoczeniem. Po pewnej 
chwili — a znajdowaliśmy 
się W odległości około 300 me­
trów od słoni, usłyszeliśmy 
gwizd naszego przewodnika. 
Ten gwizd wyprowadził sło­
nie z dotąd zachowanej rów­
nowagi. Niesłusznie podej­
rzewając nas o wrogie wzglę­
dem siebie zamiary, uformo­
wały słonie w swym pocho­
dzie kolumnę, biorąc w śro­
dek kolumny swoje młode; 
na czele i z tyłu biegły stare, 
(Dokończenie na str. 6-ej)
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R E Y M O N T  W P A R Y Ż U
Café de Pantheon znaj­

duje się na skrzyżowaniu 
ulic: Soufflot i Bid St. Mi­
chel. Miejsce jest ruchliwe, 
ładne i wystarczy usiąść na 
tarasie kawiarni a z jednej 
strony otworzy się widok na 
gmach Panteonu, zaś z dru­
giej na Ogród Luksemburski. 
Przy wejściu do tego ogrodu 
drzewa przypominają nad­
wiślańskie topole. We wcze­
snych godzinach wiosenne­
go dnia, powietrze roz­
brzmiewa tutaj krzykiem 
dzikich gołębi.

Ulica i placyk oddawna są 
tu takie same. Ta pewność, 
że tu wszystko stoi oddawna, 
że czas jest po to, by dorzu­
cać tylko potrochu patyny 
tym gmachom, jest niesły­
chanie kojąca. Wiemy, że 
dom ten na przeciwko, że 
kawiarnia ta  i tamta stały 
tu oddawna, że w okresie 
początkowym tego stulecia 
przychodziły tutaj tak jak 
dziś osoby przeróżne, siadały, 
rozmawiały, uśmiechały się.

Do tej też kawiarni przy­
chodzili na codzienne spot­
kania nasi rodacy, bawiący 
w owym czasie w Paryżu. 
Były to różne postacie wą­
sate, w tużurkach, bufiaste 
wedle ówczesnej mody. Nie­
którzy zaciągali mocnym 
akcentem kresowym, sadzili 
„mości dobrodziejami“. Ale 
przychodziła tutaj również 
grupka zgrana, zżyta, prze­
siadująca w kawiarni godzi­
nami.

I tak na codzienne spot­
kania południowe przy­
chodził tutaj Jan Lorento- 
wicz, Stefan żferomski, Ka­
zimierz Woźnicki, później­
szy sekretarz ambasady pol­
skiej W Paryżu, Kazimierz 
Gościcki, Gustaw Simon. 
Przychodził również regular­
nie i codziennie Władysław 
Stanisław Reymont, gdy tyl­
ko był w Paryżu, a szczegól­
nie w tym okresie, gdy mie­
szkał stąd niedaleko na rue 
Rollin pod czwartym.

Pisał wtedy „Chłopów“. 
Pracował systematycznie, z 
chłopską skrupulatnością. 
Wstawał wcześnie rano i pi­
sał do południa. Potem szedł 
na spotkanie z przyjaciół­
mi do Café de Pantheon.

Siadał wśród znajomych 
jeszcze podniecony pisaniem, 
jeszcze niespokojny, przeży­
wający dzieje swych boha­
terów. Wyglądał ponad swój 
wiek. Trochę masywny, cięż­
ki, niespokojny skutkiem 
choroby serca. Przyjaciele 
pytali: „Jak się panu dzi­
siaj pisało?“

Cóż za dziwne pytanie! 
Przecież pisanie dla niego 
było rzeczą najbardziej bli­
ską, było potrzebą. Nie mo­
zolił się nad rękopisem, jak 
się często zdarzało Żerom­
skiemu. Toteż z pogodnym 
uśmiechem zagarniając 
chłopskim ruchem, palcami 
w górę, niesforną czuprynę, 
mówił:

—Dobrze. Zupełnie dobrze.
Niekiedy znajomi pytali 

go, co do południa napisał. 
Opowiadał wtedy, wpatrzo­
ny w Ogród Luksemburski 
dzieje Boryny, Jagny lub in­
nych „Chłopów“. Opowiadał 
nawet dalsze, jeszcze niena- 
pisane dzieje swej powieści, 
bo już miał całą wizję goto­
wą, trzeba było tylko nadać 
jej formę słowa. Przejęty 
był tym, co tworzył. Niekie­
dy w tych twórczych, zwie­
rzeniach zapalał się i wtedy 
“wplatał w opowiadanie 
chłopskie wyrazy, których 
zebrani towarzysze nie zaw­
sze rozumieli. Sposób mó­

wienia miał szorstki. Dziw­
nie dźwięczały w ustach wiel­
kiego pisarza gwarowe for­
my jak: „dobrom“, „dajom“, 
zamiast „dobrą“, „dają“.

We Francji był zakocha­
ny. Paryż był najbardziej 
ulubionym miejscem pracy. 
Często tutaj wracał. Napisał 
tutaj najlepsze swe utwory. 
W lutym 1910 roku tak pisze 
z Zakopanego do Paul Ca- 
zin‘a: „Zabieram się do 
wielkiej pracy historycznej. 
Zamierzam napisać cykl 
powieści o naszych powstań­
cach. I ponieważ w Paryżu 
czuję się najlepiej i dobrze 
mi się pracuje, pozostanę 
tam dość długo“.

Istotnie w kilka miesięcy 
później był już w Paryżu i 
rozpoczął pracę nad „Ro­
kiem 1794“. Temat wymagał 
historycznych dokumentów. 
Chodził przeto Reymont 
często do Biblioteki Polskiej 
na Quai d‘Orleans. Ale nie 
było w pisarzu nic z wnikli­
wości badacza. Ufał przede

znikając w tym marszu ubez­
pieczonym z naszych oczu..

Do naszych uszu już od 
dłuższego czasu dolatywał 
huk wodospadu, w miarę 
zbliżania się ku wodospadowi 
łoskot ten przypominał bu­
rzę tropikalną z raz po raz 
uderzającymi piorunami. Lecz 
wodospadu nie widzieliśmy, 
przesłaniały go krzewy i drze­
wa. Jeszcze kilka chwil i sta­
jemy przed przepiękną pano­
ramą wodospadu. Nil tuż po­
wyżej wodospadu na kilkaset 
metrów szeroki zwęża się na­
gie i cała masa wody nilowej 
wtłacza się w szczelinę sze­
roką 19 stóp, otoczoną ogro­
mnymi blokami skalnymi, 
tworzącymi ściany, jakby ol­
brzymiej śluzy, przez którą 

przelewa się woda. Wodospad 
należy do typu wodospadów 
kaskadowych, których wody 
spadają po kilku terasach w 
dół. Takich kaskad wodospad 
Murchison ma trzy łącz­
nej wysokości 130 stóp. W 
miarę przyglądaniu się temu 
fenomenalnemu tworowi na­
tury coraz bardziej ulegaliś­
my jego urokowi. Huk ogłu­
szający uniemożliwiał poro­
zumiewanie się, bloki skalne, 
na których staliśmy tuż nad 
przepaścią, drgały wstrząsa­
ne potęgą wody bijącej o 
ściany 19 stopowej szczeliny, 
przez którą Nil spadał w dół. 
Cisnąca się wprzód woda, nie 
mieszcząca się w ścianach 
szczeliny, piętrzy się w górę 
i rozpryskuje. Prąc na boki 
ścian powoduje wstrząsy blo­
ków skalnych, tworzących 
ściany szczeliny. Na niedłu­
gim stosunkowo dnie tej

wszystkim swej wyobraźni, 
intuicji twórczej i obserwa­
cji życia i żywego człowieka. 
Przed wejściem do Bibliote­
ki Polskiej odrzucał niedo- 
palonego papierosa i odgar­
niając ruchem lekceważenia 
to całe królestwo książek 
mówił:

— Spalić to wszystko!
Prowadziliśmy — pisze 

Cazin — częste dyskusje na 
temat książek. Reymont za­
rzucał mi, że „za dużo czy­
tam, a za mało piszę“.

We Francji Reymont inte­
resował się przede wszystkim 
przejawami życia artystycz­
nego. Ta atmosfera była mu 
potrzebna, wyrównywała 
braki w jego wykształceniu. 
Ale śledził również sprawy 
publiczne tego kraju. Jego 
poglądy na te sprawy były 
zresztą dość niecodzienne, 
ówczesnej republiki nie lu­
bił. Twierdził, że rząd nie 
reprezentuje właściwości 
narodu francuskiego. Kie­
dyś siedząc z Paul Cazin‘em

szczeliny, nachylającej się 
stopniowo w dół, odbywa się 
tytaniczna walka od wielu 
już wieków dwu żywiołów: 
wody i skał. Skutki tej nieu­
błaganej i nieprzerwanej 
walki widać u stóp wodospa­
du w zwałach ogromnych 
bloków skalnych, odrywa­
nych przez wodę. Ofiarą war­
tkiego nurtu wody padają 
setki ryb porwanych prądem 
wody w dół. Giną one na 
twardych skałach kaskad 
wodospadowych, aby u stóp 
wodospadu stać się łatwym 
łupem krokodyli. Rozbijane 
masy wody o napotkane skal­
ne przeszkody unoszą się w 
postaci drobnych cząsteczek 
jako mgła, bezustannie okry­
wająca wodospad. W promie­
niach słońca spadająca Woda 
i jej rozbite niezliczone czą­
steczki mienią się barwami 
tęczy, dodając do uroku groź­
nej potęgi żywiołu, atrakcję 
pociągającą nasze oko swym 
pięknem. Ta gigantyczna 
walka żywiołu powtarza się 
na każdej z trzech kaskad, 
by spłynąć wreszcie ku Fa- 
jao białą wstęgą spienionych

BELA BARTOK
(Dokończenie ze str. 3-ej)

lecz nie na tych Węgrzech, 
które on tak kochał, które o- 
puścił w 1939 roku i do któ­
rych nie chciał powrócić w 
1945, widząc, że okupacja, 
co zmieniła jedynie barwę z 
czarnej na czerwoną, nadal 
trwa.

Radostowa

w kawiarni Regence powie­
dział nagle:

— Panie Pawle, wam trze­
ba by cesarza!

Był urzeczony charakte­
rem narodu francuskiego. 
Określał ten charakter przez 
słowo: elegancki. Słowo to 
wymawiał zawsze ze szcze­
gólnym wdziękiem. Pochy­
lał przytem głowę z czułym 
uśmiechem, podnosząc trzy 
palce w górę.

W czasie swych częstych i 
długich pobytów w Paryżu 
zetknął się Reymont z róż­
nymi wielkościami ówczes­
nego świata literackiego.By- 
ły to jednak kontakty przy­
padkowe, oficjalne. W sto­
sunkach przyjacielskich po­
zostawał jedynie z Paul Ca- 
zin‘em. Sprawiła to ta oko­
liczność, że Paul Cazin znał 
język polski.

Reymont nie uczył się 
nigdy języka francuskiego. 
Skrzętnie tę słabość, jak i 
wiele innych ukrywał. Było 
to źródłem złośliwych aneg­
dot i żartów. Antoni Potocki

kęp, okrywających rzekę na 
całej jej znacznej już szero­
kości u stóp Wodospadu. Tu- 
caj rządzi nieubłagane prawo 
natury. Dawniej był tutaj 
prom, przewożący karawany 
kupieckie na północ do Suda­
nu i w przeciwnym kierun­
ku, do centralnej Afryki. 
Kroniki turystów, zwiedzają­
cych wodospad notują 
wstrząsające sceny walk mię­
dzy hipopotamem a krokody­
lem, lew zabijający i pożera­
jący krokodyla, olbrzymi słoń 
przepływający rzekę.

Urok wodospadu opanował 
nas do tego stopnia, że przez 
•długą chwilę nie mogliśmy 
dzielić się doznanymi wra­
żeniami. Czujemy ubóstwo 
naszego języka, nie potrafi­
my się jeszcze wypowiedzieć. 
Skupiona nad przepastnym 
brzegiem wodospadu nasza 
gromadka przeżywa doznane 
wrażenia w ciszy i milcze­
niu: Dopiero głos przewodni­
ka poderwał nas z zadumy, 
przypominając , że pora już 
wrócić na statek. Droga po­
wrotna zbiegła szybko na 
dzieleniu się wzajemnymi 
wrażeniami. Słońce tak cud­
nie błyszczące w błękicie wód 
jeziora wita nas w Butiabie 
tym samym żarem tropiku, 
co wczoraj. Kontury portu 
Butiaby rysują się przed na­
mi coraz Wyraźniej. Godzina 
wieczorna szybko zbliżała się 
do nas swoim zmrokiem, sko­
ro słońce skryło się za wyso­
ką, ponad wodą jeziora ster­
czącą zachodnią ścianą jezio­
ra albertyńskiego na belgij­
skim brzegu Konga.

Józef Ekkert

mówił, że cała znajomość ję­
zyka francuskiego u Rey­
monta to dwie litery: „n“, 
„t“. Miał to być skrót fo­
netyczny od wyrażenia, któ­
re Reymont naprawdę znał: 
„Garçon, un thé“.

Pewnego razu Reymont 
niefortunnie się przejęzy­
czył. Było to na bankiecie, 
zorganizowanym w roku 
1909 przez Towarzystwo Pol- 
sko-Francusnie. Bankiet zor­
ganizowany był na cześć 
Reymonta. Przewodniczył J. 
H. Rosny, członek Akademii 
Goncourtów. Po przemówie­
niu Rosny'ego zabrał głos 
Reymont. Tekst swego prze­
mówienia miał przetłuma­
czony na francuski. Oto koń­
cowy fragment tego»przemó- 
wienia:

„żałuję niezmiernie, że 
władam tak źle waszą cu­
downą mową i nie mogę 
wam podziękować tak, jak 
bym tego pragnął. Pozwól­
cie chociaż niedołężnie wy­
razić serdeczne podziękowa­
nie i wdzięczność, zwłaszcza 
przewodniczącemu dzisiej­
szego zebrania panu J. H. 
Rosny, wielkiemu piewcy 
cierpienia i niedoli, tak zna­
nej polskiemu sercu. Mówię 
w imieniu swoim, ale jestem 
pewien, że każdy Polak czuje 
to samo: Niech żyje Fran­
cja! Francja, to słońce, do> 
którego tęsknią wszystkie 
uciśnione ludy. Francja — 
to źródło postępu i wolności. 
Francja — oaza święta wy­
gnańców i wszystkich cier­
piących prześladowanie. Bo 
wasza sztuka, wasza litera­
tura i wasza idea zapładnia- 
ją ludzkość radosną wiedzą 
życia. Jesteście pochodnią 
świata i jego zbawieniem“.

Ale chochlik czuwał. W 
chwili, gdy Reymont źwracał 
się z podziękowaniem do 
Rosny zamiast: ,,Chantre de 
la misere“, co miało ozna­
czać: „piewca niedoli“, prze­
czytał: .gendre de la misere', 
co wypadło: „zięć niedoli".

Chodził jednak Reymont 
w Paryżu bardzo często do 
teatru. Treść akcji rozumiał 
przez artystyczną wrażli­
wość, rozpoznawał ją po 
aktorskich gestach. Czego 
nie zdołał pojąć, tłumaczyła 
mu żona, która znała dosko­
nale język francuski.

Okres, w którym otrzymał 
nągrodę Nobla, przypadł na 
resztki życia, jakie mu zo­
stały. Nie odnajdzie w sobie 
triumfu, ale gorycz.

— „Gdy miałem zęby, nie 
miałem co jeść, gdy wresz­
cie mam co jeść, zęby wy­
leciały“ — tak zdefiniuje to 
przeżycie.

Na kilka miesięcy przed 
śmiercią, to jest w maju 1925 
roku jest po raz ostatni w 
Paryżu. Uroczystości, ban­
kiety odbierają mu resztę 
sił. Jest oklaskiwany i musi 
się ukazywać, ale najczęściej 
przebywa w łóżku. Przytła­
cza go narastający niepokój 
śmierci. Chce żyć. Ma mnó­
stwo projektów. Targuje się 
ze śmiercią, bo chce jeszcze 
coś napisać.

Gdy po raz ostatni spoty­
ka w Paryżu swego przyja­
ciela Paul Cazin, pyta go 
bezradny:

— Panie Pawle, dlaczego 
trzeba umierać?

W kilka miesięcy potem w 
Warszawie był pogrzeb Rey­
monta. Niewiadomo, czy u- 
mierał jeszcze z tym buntem 
w sercu, czy już pogodzony 
z przeznaczeniem.

Pozostały po nim jego nie­
śmiertelne dzieła.

Stanisław Zadrożny
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Jan tokarski„ t wurczosc
Przypomniał niedawno w 

interesującym felietonie we 
„Lwowie i Wilnie“ p. M. K. 
Pawlikowski rosyjskich fu­
turystów, Może warto z 
tej okazji przypomnieć pol­
skich futurystów. — „Pszy- 
pomnieć polskih futury- 
stuw“ — jak to oni pisali 

'własną futuroortografią — 
spóźnionych, jak zawsze, o 
kilkanaście lat nie tylko w 
stosunku do zachodnich ale 
i do wschodnich kolegów.

Minęło niedawno 40 lat, 
jak powstał futuryzm, — we 
Włoszech, jak to wiemy. Oj­
cem jego był Marinetti. Pow­
stał ten kierunek głoszący 
p r z y s z ł o ś ć  i odwołu­
jący się do przyszłości wła­
śnie w Italii, najwspanial­
szym grobowcu p r z e s z ł o -  
ś c i, jako namiętny protest 
przeciw historyzmowi, gro­
bom wielkości i temu wszy­
stkiemu, co przeszłość stwo­
rzyła. Futuryzm nakazywał 
ją  przekreślić. Hasło to, jak 
je później ujęli nasi futury­
ści, brzmiało:

„Nie ‘wolno (...) nikomu 
twożyć i konstruować tak, 
jak to czyniło śę jusz kiedyś 
pszed nim. żyće płyńe na- 
pszud i ńe powtarza śę. 
Twurcę każdego obowiązuje 
to wszystko, co zastał+ten 
cudowny skok, ktury artysta 
każdy uczynić musi w pruż- 
ńę wszehświata“.

—< Koń o 43 nogach. Pies z 
wachlarzem ogonów. Czło­
wiek z wirem profilów, w 
mgławicy porozrzucanych 
członków. Oto malarstwo 
futurystyczne i tak zwana 
perspektywa centryfugalna.

— Słowa wyzwolone („pa­
role in liberta“ — jak to na­
zwał Marinetti). Rzeczow­
niki. Czasowniki tylko w 
trybie bezokolicznym. Precz 
ze śmiesznymi agrafkami 
przysłówków i przymiotni­
kami, „które spełniają idio­
tyczną rolę przystanków“. 
Precz z interpunkcją. Pisow­
nia fonetyczna, a więc tak, 
jak „się wymawia“. Języ­
kowi nie wolno się posługi­
wać przyjętymi, „passeisty- 
cznymi“ pojęciami. Słowo 
ma tylko wartość dźwięku. 
Obowiązuje zupełnie nowy 
układ typograficzny: wier­
sze w postaci figur geome­
trycznych, w postaci fon­
tanny itd., co zostało przy­
jęte z — Apollinaire'a. W 
swych „Calligrammes“ wy­
chodząc od Mallarmé'ego i 
kubistów, drukował wiersze 
w taki sposób, aby miały 
kształt przedmiotów, które 
ten świetny zresztą poeta 
ewokował w swych poema­
tach.

Gramatyka — twierdzili 
futuryści, a jeszcze dobitniej 
dadaiści — jest zabójstwem 
poezji. Zdanie jest antypoe- 
zyjnym dziwolągiem. Poetę 
obowiązuje nakaz twórczo­
ści bezwzględnie nowej. Tak 
przedstawiał się, z grubsza 
biorąc, postulat formy w 
poezji futurystycznej. Oto 
malutki przykład tej poezji, 
fragmencik wiersza B. Ja­
sieńskiego pt. „Wiosenno“ :
TARAS koTARA STARA raZ 
biAle pAnny 
poezjAnny 
poezOwią poezAwią 
poezYjne poezOSny... itd.

Jest to przykład bardzo 
jeszcze niewinny. Można bo­
wiem, niestety, zrozumieć 
wszystko, o co poecie chodzi. 
A przecież znane futuroha- 
sło głosiło: „być zrozumia­
łym — nie jest rzeczą wcale 
konieczną“. Inni twierdzili 
wręcz, że —być niezrozumia­

m u si być Wszehpszenikająca
łym jest rzeczą najważniej­
szą. Francis Picabia zaś w 
swym „Manifeście dadaisty­
cznym“ (Manifeste du mou­
vement Dada) pisał: „Nie 
rozumiecie — nie prawda — 
tego ,co robimy? świetnie, 
drodzy przyjaciele: my sami 
rozumiemy to jeszcze 
mniej“!

W Polsce, mimo działal­
ności już przed pierwszą 
wojną Jankowskiego
(„Spłosz lotnika“, „Tram w 
wpopszek ulicy“), ojcem fu­
turyzmu tak w poezji jak i w 
malarstwie jest Tytus Czy­
żewski. A teren działania — 
rzecz przedziwna — Kraków! 
żyjący historią i pogrzeba­
mi historycznych wielkości 
Kraków. Po pierwszych pró­
bach rozgłosił się futuryzm 
na dobre dopiero z począt­
kiem 1918 roku, w rok po 
założeniu klubu „Kataryn­
ka“.

Odtąd zaczął się jego 
okres burzy i naporu. Sypią 
się awantury tak pożądane 
przez futurystów, wielbią­
cych ponad wszystko ruch.
I pojawiają się ulotki pro­
gramowe. Oto słynna
JEDNODŃUWKA FUTURY-

STUW
mańifesty futuryzmu pol­

skiego
wydanie nadzwyczajne 
na całą żeczpospolitą Pol­

ską
Krakuw czerwiec MCMXXI.

Jest to ów słynny „Do na­
rodu polskiego manifest w 
sprawie natychmiastowej 
futuryzacji żyća“, podpisany 
i prawie w całości napisany 
przez Brunona Jasieńskiego.

Pozwolę sobie przytoczyć 
tu znamienniejsze wyjątki:

„Ogłaszamy za St. Bżozo- 
wskim wypszedasz staryh 
rupieci. Sprzedają śę za puł- 
darmo stare tradycje, kate­
gorie, pszyzwyczajenia, ma­
lowanki i fetysze. Wielkie 
ogulnonarodowe panopti­
cum na Wawelu. (Tu żału­
ję bardzo, że mi Redaktor 
„Gazety Literackiej“ nie­
wątpliwie nie pozwoli na 
przytoczenie programu futu­
rystów, wyrażonego krótko i 
kolorowo w stosunku do 
„świętości narodowyh“. A 
szkoda!...)

Będźemy zwoźić taczkami 
z placu, skweruw i ulic ńe- 
świeże mumje mickiewiczuw 
i słowackich...

My. ludźe o szerokich płu­
cach i rozrośnętych barah, 
kihamy od mdłyh zapahuw 
weszego mesjańizmu. Pod­
kreślamy tszy zasadnicze 
momenty wspułczesnego ży- 
ca: maszynę, demokrację i 
tłum (...)

Odżucamy parasole, kape­
lusze, melońiki, będźemy 
hodźić z odkrytą głową. Szy­
je gołe! Tszeba, aby każdy 
jaknaj bardziej śę opalił. Do­
my budować należy ze śća- 
nami szklanymi od południa. 
Więcej światła, powietsza i 
pszestszeni! Gdyby Sejm 
polski obradował na powie- 
tszu, napewno mielibyśmy o 
wiele słońeczńejszą konsty­
tucję.

Sztuka musi być ńespo- 
dźaną, wszehpszenikającą i 
z nug walącą!

Każdy może być artystą.
Tehńika jest tak samo 

sztuką, jak malarstwo, żeź- 
ba i arhitektura.

Dobra maszyna jest wzo­
rem i szczytem dźeła sztuki 
pszez doskonałe połączeńe 
ekonomiczności, celowości i 
dynamiki. Aparat telegrafi­
czny Morsego jest 1000 razy

większym arcydźełem sztu­
ki niż Don Juan Byrona.

Pohwalamy żyće, kture 
jest wiecznym mozolnym 
zmieńańem śę — ruh, mot- 
łoh, kanalizacje i Miasto.

Poezja muśi być codźenną, 
głęboko aktualną i powszeh- 
ną.

Romantyczny smęt ruż i 
słowikuw dawno pszestał 
jusz na nas dźałać.

Bezwzględna wartość dźe­
ła sztuki waha śę pomiędzy 
24 godźinami a mieśącem.

W kraju, gdźe wszystko 
pszeżywa śę tak powoli — u 
nas — pszedłużamy ten ter­
min do 1 roku. Po upływie 
tego czasu wszystkie ńewy- 
spszedane kśążki mają być 
wycofane z handlu kśęgar- 
skiego. Wszelkih drugih i 
tszecih wydań zabrańa śę. 
Ne poddający śę temu po­
stanowieniu poćągńęći będą 
do odpowiedźalności pszed 
społeczeństwem, kture samo 
rozstszygać będże poszcze- 
gulne wypadki w drodze 
plebiscytu“.

Bardzo sugestywne jest 
stanowisko futurystów wo­
bec krytyki. Udowodniwszy 
mianowicie, że Polska ma 
idiotów, a nie krytyków, fu­
turyści wezwali autorów, by 
sami zaczęli pisać recenzje 
ze swych dzieł, aby przesta­
li już fundować obiady i ko­
lacje na poczet życzliwych 
wzmianek i artykułów. Zwła­
szcza, że „jako najbliżej 
żeczy stojący i najbardźej, 
bądź co bądź, kompetentni, 
mogą powiedzieć na ten te­
mat (t.j. swych dzieł) parę 
cekawyh słuw, co w poruw- 
naniu z bezpłćową miam- 
lańiną t. zw. .krytykuw za- 
wodowyh' będże skarbem 
jusz ńe do obliczeńia“.

Za hasłem poszedł czyn. 
Pokazali nam futuryści — 
co prawda nie oni pierwsi i 
nie ostatni — jak wyglądają 
autorecenzje. Mianowicie w 
tym samym numerze kryty­
kę o swych dziełach napisał 
Anatol Stern, krytykę p. t. 
„Ja o sobie“:

„Tszy lata temu ukazał śę, 
budząc pszerażeńe mieszczu- 
huw, muj Czyn miłosny w 
Paragwaju. Zobaczywszy tę 
kśążkę, kśęgaż Mortkowicz 
dostał ataku. Wyraz tępego 
lęku pozostał nazawsze w 
rybih ślepiah tego żywego 
pruhna. Kilkuset zawodo­
wych krytykuw — idiotuw i 
dyletantuw starało śę coś 
powiedźeć o tych 12 żułtyh 
stronnicah, oprawionyh w 
płomienny oranż. — Co mo­
że powiedźeć pokojowy jam ­
nik ó Atlantyku, albo o pę­
dzącym za kohanką nosoro­
żcu?.,. Jest to nowa ewan­
gelia zapału, koźołka, rado­
ści, pięści okrągłej ziemi i 
kwadratowej, stszelającej 
głowy. Sławce Sterna!... żą­
dam wystawieńa mi ńe po­
mnika, jak dantom i mic- 
kiewiczom, ale telegraficzne­
go słupa, na kturym mugł- 
bym powieśić moich wro- 
guw i wroguw tłumu — kry­
tykuw, z najsmrodliwszym 
spośrud nih, wileńskim foto­
grafem Bułhakiem na czele“.

Rzecz, jak widzimy, napi­
sana z ujmującą skromno­
ścią i nie bez poczucia hu­
moru.

Nifc mogę przekroczyć 
miejsca na ten felieton prze­
znaczonego. A wartoby w 
związku z futuryzmem po­
wiedzieć o nim sporo do­
brych rzeczy bo niemało do­
brego pozostawił po sobie i 
w prozie i w poezji, aby do 
tych dwu sztuk się ograni­
czyć. — Jak wiemy, powstał

i  Z  nug W aląca
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futuryzm we Włoszech. Na 
barkach futurystów — tak 
powiedziano — stanął potem 
faszyzm, który doszedłszy do 
władzy, gorąco nim się za­
opiekował. Ale — przez dziw­
ną ironię losu — protekto­
rzy futuryzmu zwrócili się 
przede wszystkim ku klasy­
cyzmowi, koturnowo kino­
wej monumentalności, całą 
pełnią nawiązali do historii. 
Ku temu klasycyzmowi, któ­
ry futuryści mieszali z bło­
tem przy każdej okazji.

Na dobitkę, futuryzm — 
ten junacki infantylizm, 
który palił, zdawałoby się, 
mosty za wszelką przeszło­
ścią, doczekał się jeszcze za 
pełnego życia najbardziej 
kompromitującego nagrob­
ka. Oto udowodniono mu 
(C. Pavolini, także K. Vo- 
sler) ni mniej ni więcej, tyl­
ko że jest najanarchiczniej- 
szą odnogą tak przecież 
skierowanego ku przeszłości 
romantyzmu!

Jest w tym dużo prawdy. 
Niewątpliwy jest roman­
tyczny rodowód futurystów. 
Ale za pośrednictwem natu­
ralizmu i impresjonizmu.

Jeśli impresjonizm był na­
turalizmem kaprysu, rozle­
niwionego kaprysu, futu­
ryzm był histerią naturaliz­
mu. Ale futuryzm, to nie 
tylko znak przesytu pewnej 
epoki, znudzenia „dawnymi, 
dobrymi czasami“, ale także 
znak chaosu czasów po 
pierwszej wojnie, która żad­
nych problemów nie rozwią­
zała, a postawiła nowe. Było 
w nim jednak coś świeżego 
również, i jakieś przeczucie 
pośpiechu rzeczy nowych, 
które nadciągały.

Ale to tylko felietonik. A 
więc na zakończenie frag­
ment parodii Jerzego Brau­
na, zatytułowanej „Od kla­
syka do dadaisty“. Braun 
wziął sobie temacik: Mela­
nia i Józef kochali się bar­
dzo. Razu pewnego Józef 
zmarł nagle, a Melania zabi­
ła się nad jego grobem. Po­
kazał, jak ten motyw opra­
cowałby poetycko pseudo- 
klasyk, potem romantyk, da­
lej symbolista i wreszcie fu­
turysta i dadaista. Opuściw­
szy trzech pierwszych, od­
dajmy głos futuryście i da- 
daiście:

Józef, Melania, Dwoje 

Szary, długi pan na zielonej ścianie. 

Miłość i krzyk. Tramwaj. Kości moje... 

Zgruchotał. Leży. Truposz w karawanie. 
Czy tu, czy tam... Pogrzebowa drynda...
A na cmentarzu jej wisielec dynda — 
Trr... Telefon... Co? jak?

Powiesiła się... zdechła... — a tak!

Józef ure mela nije panna
kocha ahi oha klukli pst hosanna...

krew krewi krowa krowistanu grobie

ali mi żali okropnie po tobie

Nóż, tuż, “w biust, szust osi na powrozie ona
powiesi osi na wężu męża Laokoona...

fa

/
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K R O N I K A  K U L T U R A L N A
50 AUTORÓW POLSKICH
Pierwsze dzieło encyklope­

dyczne, w którym — jak za­
znacza w przedmowie wyda­
wca, Horatio Smith —zamie­
rzono pomieścić wykaz głó­
wnych dzieł czołowych bele- 
trystyków kontynentalnej E- 
ropy XX stulecia i tych, któ­
rzy je bezpośrednio poprze­
dzają, to: „A dictionary of 
modern European literatu­
re“ (1947, London, Geoffrey 
Cumberledge, Oxford Uni­
versity Press).

Rzut oka na odnośną lite­
raturę wraz z sylwetkami pi­
sarzy daje szereg specjali­
stów. Dzieło obejmuje utwo­
ry 31 literatur poszczegól­
nych narodów. 239 krytyków 
składa tu relacje z dzieł ok. 
200 autorów francuskich, 150 
niemieckich, 100 włoskich, 50 
polskich, 40 czeskich itd.

Większość sylwetek auto­
rów- polskich dał prof. Artur 
Coleman z Columbia Univ., 
opierając się w dużej mierze 
na (jak podane w uwagach) 
opracowaniach polskich 
sprzed 39 r., jak Czachow­
skiego i innych.

Oprócz sylwetek autorów 
mamy zestawienie ich cen­
niejszych dzieł. Wśród naz­
wisk znajdujemy wielkich 
pisarzy końca XIX i pierw­
szej połowy XX w., od As­
nyka po Żeromskiego alfa­
betycznie przez Dygasińskie­
go, Kasprowicza, Nowaczyń- 
skiego, Orkana, Orzeszkową, 
Reymonta, Rodziewiczównę, 
Rostworowskiego K.H., Sien­
kiewicza, Tetmajera, Wy­
spiańskiego i innych. Z ży­
jących wymienia autor głó­
wnie tych, którzy przebywa­
ją w St. Zjednoczonych.

polskich z przedstawicielami 
rodów katolickich na Wy­
spie.

♦Nie wszystkie rzeczy pol­
skie są znane. Prace uczo­
nych polskich na temat po­
loników w Anglii (n. p. St. 
Michalskiego) nie wyczerpa­
ły tematu. Ilość pamiątek 
polskich w czasie ostatniej 
wojny wzrosła, że wymienić 
tu choćby pomnik lotników 
polskich. S. Leg.

dzinę francuską. Książę Po­
niatowski przebywał w jed­
nej ze starych siedzib szkoc­
kich w Peeblesshire, gdzie 
jednocześnie gościła królowa 
belgijska Elżbieta.

Jak wiadomo, babka króla 
Stanisława Augusta pocho­
dziła ze znanej rodziny szkoc­
kiej Gordon.

POLONICA W SZKOCJI
W okresie festiwalu edyn- 

burskiego bawił w Szkocji 
książę Poniatowski, potomek 
w prostej linii brata ostat­
niego króla polskiego. Nale­
ży on do tej jedynej już ga­
łęzi rodu Poniatowskich, któ­
ra osiadła na stałe we Fran­
cji i uważa się obecnie za ro-

W dokumentach Uniwer­
sytetu edynburskiego znaj­
duje się akt ufundowania 
dwuch stypendiów w roku 
1713 przez Roberta Browna, 
obywatela * Zamościa, dla 
dwóch studentów wyznania 
protestanckiego, z których 
jeden miał być Polak, a dru­
gi Szkot.

miątkach religijnych, za­
mieszczonym w 2 nrze „Ga­
zety Literackiej“ — cży w 
Ośrodku Muzealnym Insty­
tutu im. Gen. W. Sikorskie­
go w Banknock znajdują się 
również ołtarze połowę z o- 
kresu ostatniej wojny, wy­
jaśniamy na podstawie in­
formacji, zaczerpniętych u 
źródła, że w Muzeum zdepo­
nowane zostały obrazy z oł­
tarzy polowych, aparaty ko­
ścielne, monstrancje, kieli­
chy oraz szereg drobnych 
przedmiotów, jak figurki 
świętych i inne ozdoby ołta­
rzy.

OŁTARZE POLOWE
Na szereg zapytań, — w 

związku z artykułem o pa-

Przedmiotami tymi są 
bądź depozyty, złożone przez 
oddziały wojskowe, związane 
z historią danego oddziału i 
mające nadal służyć do od­
prawiania nabożeństw w od-

KATOLICKI OŚRODEK WYDAWNICZY „V E R I T A S“
O G Ł A S Z A  P R Z E D P Ł A T Ę  na

Tomik wierszy Anatola ^rakowieckiego

p. ft.: ffNa latającym dywanie”
Zbiorek ten, liczący stron 48, zawierał 
będzie pełne wdzięku wiersze niedawno 
zmarłego autora głośnej w całym świę­
cie „Książki o Kołyhiie“, znanego pisa­
rza, autora dramatycznego i dziennika­
rza. Wszyscy posiadacze „Książki o

Kołymie“ zechcą zapewne mieć ten to­
mik, który Autor przygotował do druku 
jako ostatnią pracę swego życia. Tomik 
zawierał będzie wiersze pisane na ob­
czyźnie w latach 1944 — 1950.

Cena w przedpłacie 2/6.C I O S Y N I K I
(S. Leg.)

POLSKIE PAMIĄTKI W 
ZBIORACH ANGIELSKICH

Szereg bibliotek i muzeów 
brytyjskich posiada rzeczy 
polskie, przeważnie rękopisy, 
listy, książki i mapy. Są one 
w Londynie, w starych 
ośrodkach uniwersyteckich 
Cambridge i Oxford oraz w 
Edynburgu, Manchesterze i 
Glasgowie.

Najbogatszy był do wojny 
zbiór British Museum, który 
szczycił się m.in. następują­
cymi zabytkami: 85-ciu rę­
kopisami, materiałami do 
czasów króla Zygmunta I, 
angielskimi opisami Polski 
historycznej, mapami nasze­
go kraju, szeregiem druków 
z 20-lecia niepodległości.

Część tych zbiorów uległa 
laniszczeniu w czasie bom­
bardowań niemieckich.Zbio- 
ry polskie posiada również 
londyńskie, Victoria & Albert 
Museum( m.in. dywan pol­
ski z XVIII wieku).

żywe były stosunki polsko 
-angielskie za czasów Hen­
ryka VIII, z tych też czasów 
datuje się jego koresponden­
cja. z królem Zygmuntem 
Starym. Do Anglii również 
trafiły szczęśliwym losu 
przypadkiem czrtery modli­
tewniki królewskie Jagiello­
nów. Tu też znajdują się pa­
miątki po Janie Łaskim, jed­
nym z ojców Kościoła an­
glikańskiego.

Liczne sztychy Jana So­
bieskiego i Tadeusza Ko­
ściuszki, niezmiernie popu­
larnych w Anglii w swoich 
czasach, pamiątki po Chopi­
nie (rękopisy utworów, listy 
Chopina do Fontany, albu­
my, fotografie), mapy, me­
dale itp. zebrał Polish Re­
search Centre w Londynie.

Niejedną rzecz wartościo­
wą kryją zbiory prywatne, 
jak korespondencję między 
arcybiskupami katolickimi 
Polski i Anglii oraz rodów

ILEKROĆ słyszy się tę­
tent szarży przeciwko „bur- 
żuazji“, co w języku polskim 
niewłaściwie przełożono na 
„drobnomieszczaństwo“, mo­
żna być pewnym, że okrzyki 
wznosi okrągły okaz burżu­
ja czy drobnormeszczucha. 
Przede wszystkim jest jasne, 
że w dzisiejszych cywiliza­
cjach pisarze, to typowi mie­
szczanie, zarówno w pojęciu 
zawodowym, jak społecznym 
czy kulturalnym. Piśmien­
nictwo współczesne jest nie­
mal wyłącznie literaturą 
mieszczan. Dodatek „drob­
no“ jest bez znaczenia, bo­
wiem mieszczaństwo, burżuj- 
stwo jest oczywiście głębsze 
i typowsze w większym na­
syceniu, w wielkich mia­
stach. Drobnomieszczaństwo 
jest bliższe kulturze chłop­
skiej, niż wielkomieszczań- 
stwo. Burżuj, to wielkomie- 
szczanin.

kiewicz, nie mówiąc o potęż­
nej ilościowo trzodzie mniej­
szych i większych owieczek 
mieszczańskich w kraju i 
zagranicą! Książka Marii 
Kuncewiczowej, która nie­
dawno ukazała się tłumacze­
niu angielskim p.t. „Zmowa 
nieobecnych“ i książka Ja ­
rosława Iwaszkiewicza, wy­
dana w Kraju w r. 1947 p.t. 
„Nowele włoskie“, to klinicz­
ne fenomeny drobnomie­
szczaństwa.

Burżujstwo może być za­
letą lub wadą, wdziękiem 
lub nieznośną manierą, po­
stawą lub tłumioną naturą. 
Zależy to ostatecznie od 
jednostki, od duszy ludz­
kiej, od charakteru. Równie 
dobrze ziemianin może być 
uroczy lub nieznośny, po­
dobnie chłop, podobnie ro­
botnik. Granice ludzkości 
biegną przez pojedyncze du­
sze (takie zresztą tylko ist­
nieją), a nie przez stany, 
społeczeństwa i kultury.

Dobry burżuj kocha swo-' 
je mieszczaństwo i kocha 
mieszczaństwo bliźnich. Zły 
burżuj uwielbia swoje mie­
szczaństwo, a nienawidzi 
mieszczaństwa drugich.

Współczesna literatura 
jest z krwi i kości mieszczań­
ska. Najbardziej mieszczań­
skie są przytem dzieła skie­
rowane przeciw mieszczań­
stwa. To bardzo zabawne, 
jak mieszczaństwo wychodzi 
z człowieka w pasji i w po­
zie.

Można boki zrywać, jak ci 
burżuje gardzą burżujstwem, 
jak kapitalistyczne fatałasz- 
ki kultury obracają w fety­
sze, jak się z namaszczeniem 
poruszają ‘w rupieciarniach 
ideałów, jak im imponują 
meble, porcelany, maniery, 
gesty, ubiory, obce wyrazy. 
Iwaszkiewicz w noweli p. t. 
„Kongres we Florencji“ pod- 
kpiwa z urzędasa, który 
wtrącał do swego języka 
żwroty francuskie, ale kiedy 
bohater-alter ego autora 
biega po Florencji, co rusz 
powie jakieś zdanie, nie 
omieszka doń dodać słówka 
włoskiego z podręcznika dla 
początkujących. Przy tym 
poza arbitra, eleganta, pięk­
noducha, mędrca z wieży z 
kości słoniowej. Jakieś my­
śli, zadumy nic nie znaczące, 
ale za to tajemnicze, szyfry 
nieśmiertelności i geniuszu.

A treść czy idea? Przygo­
dy geniusza z portretem 
własnym autora. Czyli jak 
sobie burżuj wyobraża, że 
uciekał od burżujstwa.

KATOLICKIE PISMO 

DOBRA KSIĄŻKA 
TO TWOI PRZYJACIELE

Cóż to za przepyszny okaz 
drobnomieszczaństwa taka 
Kuncewiczowa albo Iwasz-

NA UC HODŹ S T WI E

tworzonych jednostkach 
bądź też stanowiące obecnie 
własność Muzeum.

Te ostatnie są raczej tyłki 
pamiątkami, nie nadający 
.ni się dia ceiów użytkowych. 
bame ołtarze połowę, jako 
budowane doraźnie — nie 
przedstawiające wartości -  
zostały po opuszczenie 
miejsc postoju przez oddzia- ,3 
ły rozebrane.

W. K.

.BROŃ I BARWA*
Stowarzyszenie Przyjaciół 

Muzeum Wojska wydawało 
przed wojną w Warszawie 
miesięcznik pod nazwą ,Broń 
i Barwa*, poświęcony ba­

daniom bronioznawczym i 
muauroznawczym.

Grono b. współpracowni­
ków tego wydawnictwa, zna_ 
iazłszy się na emigracji, po­
wołało do życia na terenie * 
Wielkiej Brytanii Stowarzy- 
szenie o tejże samej nazwie 
i celach.

D AWNO nie czytałem tak 
złej książki, jak „Pogra­

nicze powieści“ Kazimierza 
Wyki. Jest to praca histo- 
ryczno-krytyczna na temat 
prozy krajowej w latach 1945 
— 1948. Książka jest doku­
mentem, stwierdzającym ka­
tastrofę polskiej krytyki li­
terackiej pod satelickim re­
żymem. Wyka bowiem ucho­
dzi w Kraju za czołowego 
krytyka literackiego.

Wyka zapowiadał się kie­
dyś świetnie jako student 
oczytany, z horyzontami i 
rozważny. To co dziś pisze 
jest płaskie, zarozumiałe i 
sprzeczne z dobrym sma­
kiem. Krytyk literacki musi 
być sam literatem. Nie wy­
starczy, żeby był kancelistą 
lub reporterem. A Wyka 
niestety jest tylko reporte­
rem literackim.

Agnostycyzm jest o wiele 
bardziej denerwujący od 
świątkarstwa czyli pustej 
dewocji. Taki Wyka plecie 
n.p. na temat żukrowskiego 
jak papuga, nie rozumiejąc 
ani be ani me: „Jest to re­
ligijność całkowicie fideisty- 
czna, zamknięta w systemie 
katolickich znaków religij­
nych, gestów wewnętrznych, 
ich bezpośredniego wpływu 
na bezpośrednie sutuacje 
życiowe, wpływu, w jakim 
zupełnie jest nieobecna 
skomplikowana więź meta­
fizyczna czy etyczna...“ Cóż 
to Wszystko znaczy? Pomi­
jając wdzięk stylu, chodzi 
przypuszczalnie o to, by wia­
ra nie była prosta, ale 
skomplikowana, przyczem ta 
komplikacja to mieszanina 
wiary z niewiarą.

Oczywiście nie wie pan 
Wyka, że wiara musi być 
prosta, bo leży to w pojęciu 
wiary. Kto zaś z “wiary do­
strzega tylko jej znaki zew­
nętrzne, ten jest jak krytyk, 
który mówi o książkach na 
podstawie ich okładki. Nie­
stety różnym krytykom i pi­
sarzom zdaje się, że wiara, 
to coś jak literacki kierunek. 

Stąd Wyka. j. B.

Przekształcone następnie w 
Sekcję Muzealną Polskiego 
Towarzystwa Historycznego 
w Londynie, Stowarzyszenie 
wznowiło wydawanie czaso­
pisma, poświęconego tym 
samym zagadnieniom.

Różni się ono wprawdzie 
szatą zewnętrzną, lecz pod 
względem treści stoi na bar­
dzo wysokim poziomie.

Wartość bibliograficzną 
czasopisma ,Broń i Barwa* 
podnoszą ręcznie kolorowane 
ryciny oraz mały nakład w 
ilości 100 egzemplarzy, od­
bijanych w Muzeum i Biblio­
tece Instytutu Historycznego 
im. Gen. W. Sikorskiego w 
Banknock, w Szkocji.

Adres wydawnictwa jest 
następujący: Sekcja Muze­
alna Polskiego Towarzystwa 
Historycznego, 20, Princess 
Gate, London, S. W. 7.

;

Z CZASÓW KATARZYNY
Coraz częściej spotykamy 

w filmach angielskich tema­
ty polskie. I tak w filmie 
brytyjskiej produkcji pt.: 
„Shadow of the Eagle“ 
(„Cień orła“) osnutym na 
wątku historycznym z okre­
su panowania Katarzyny 
Wielkiej, występuje m.in. 
książę Radziwiłł (gra go 
aktor Walter Rilla). W fil­
mie są sceny walk z udzia­
łem wojsk polskich.

L.

POWIEŚĆ J. GIERTYCHA
Druk powieści J. Gierty­

cha „W Polsce między woj­
nami“ dobiega końca. Do 
dnia 10 października zebra­
nych zostało 1412 przedpłat 
z całego świata.

Przedpłata po cenie ulgo­
wej 15 szylingów zostaje 
nieodwołalnie zamknięta z 
dniem 1 listopada. (Zamó­
wienia nadsyłać można 
wprost pod adresem autora, 
16, Belmont Road, London, 
N. 15). Po tej dacie obowią­
zywać będzie cena 30 szy­
lingów za całość książki (po 
10 szylingów za tom).

„EUROPA 
NIE ODPOWIADA

Z drukarni „Veritas“ wy­
szła nowa książka. Jest to 
zbiór opowiadań o ghecie 
warszawskim pióra znanego 
autora Romana Orwida Bu- 
licza. Pierwsze recenzje upa­
trują w nowej książce bar­
dzo interesującą pozycję 
wydawniczą.

Książkę tę, pod tytułem 
„Europa nie odpowiada“ o- 
mówimy w jednym z najbliż­
szych numerów „Gazety 
Niedzielnej“.


