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O D W I E C Z N O S C  SZTUKI
W JEDNEJ z  najlepszych ksią

żek „The Everlasting Man“ G. 
K. Chesterton zwalcza pogląd 

jakoby człowiek pierwotny był dzi
kusem i barbarzyńcą, niewiele je
szcze różniącym się od zwierząt. 
Na poparcie swego stanowiska 
przytacza fakt malowideł na ścia
nach jaskiń, które zamieszkałe by
ły przez ludzi paleolitycznych, już 
kilkanaście czy nawet dwadzieścia 
tysięcy lat temu. Szereg takich ma
lowideł o wysokiej wartości arty
stycznej odkryto w ciągu ostat
nich kilkudziesięciu lat w pasie, 
ciągnącym się po obu stronach Pi
renejów tj. w północnej Hiszpanii 
i południowej Francji. Nie ulega 
chyba wątpliwości, że sztuka jest 
jednym z głównych znamion czło
wieczeństwa— argumentuje Ches
terton. żadnych jej śladów nie 
znaleziono nawet Wśród najwyżej 
rozwiniętych gatunków zwierzę
cych. ów przysłowiowy ,cave-man' 
nie był więc wcale takim barba
rzyńcą, jak zwykło się mniemać. 
Człowiek jest istotą znacznie bar
dziej „odwieczną" (everlasting), 
niż by to mogło się wydawać po
niektórym .ewolucjonistom'.

Pisząc to Chesterton wiedział o- 
czywiście o wielkich malowidłach, 
jakie odkryto w roku 1880 W jed- 
ńej z grot w pobliżu Altamira, w 
północno - wschodniej Hiszpanii. 
Wiedział też o szeregu mniejszych, 
lecz bardzo interesujących odkryć, 
jakich dokonano m. in. w Pair non 
Pair i w La Mouthe we Francji 
południowo - zachodniej. Nie mógł 
natomiast jeszcze wiedzieć o wspa
niałych malowidłach, na jakie na
trafiono w pobliżu miasteczka 
Montignac w departamencie Dor
dogne.

Odkrycie to zrobiono w czasie 
Drugiej Wojny światowej, we 
wrześniu 1940 r . ; jak często bywa 
w takich wypadkach, dokonane 
ono zostało zupełnie przypadkowo. 
Czterech wiejskich chłopaków po
lowało na króliki, w czym poma
gał im pies o bardzo nowoczesnym 
imieniu: Robot. Nagle Robot wpadł 
w jakąś niedużą dziurę. Chłopcy 
poszerzyli scyzorykami ten otwór 
i weszli do środka; ześlizgnąwszy 
się po gliniastej pochyłości znale
źli się niespodziewanie w wielkiej 
jaskini, której ściany pokryte były 
malowidłami, przedstawiającymi 
różne zwierzęta. O odkryciu tym 
chłopcy powiedzieli nauczycielo
wi, który, obejrzawszy jaskinię, o- 
cenił odrazu ważność tego znale
ziska i zawiadomił o nim znanego

archeologa francuskiego księdza 
Brenil, specjalistę od badań sztu
ki paleolitycznej.

W ten sposób rzecz dostała się 
do wiadomości publicznej — i od 
razu* mimo Wojny, rozgorzała na 
ten temat żywa dyskusja. Z róż
nych stron zakwestionowana zo
stała autentyczność odkrytych 
malowideł; wysunięto podejrze
nia, że jest to zręczne fałszerstwo, 
dokonane przez jakichś artystów, 
imitujących sztukę paleolityczną. 
W dyskusji tej całkowite zwycię
stwo przypadło jednak uczonym, 
opowiadającym się za autentycz
nością malowideł. Argumenty na 
rzecz tej tezy zestawił niedawno w 
audycji radiowej archeolog brytyj
ski, Glyn Daniel.

I
Najpierw więc, na rzecz auten

tyczności malowideł przemawia 
fakt, że w tych samych jaskiniach 
znaleziono inne okazy sztuki pale
olitycznej; zdobione kości, kamie
nie pokryte rytowanymi obrazka
mi, drobne przedmioty rzeźbione. 
Wszystkie te rzeczy Wykryto, doko

nując głębokich grzebań w dnach 
jaskiń. Odkryć takich dokonano 
także w Lascaux. Wykopane przed
mioty są pod względem stylu iden
tyczne z malowidłami ściennymi. 
Ich pochodzenie z okresu paleoli
tycznego nie może ulegać wątpli
wości, znaleziono je bowiem w po
kładach, datujących się z tego o- 
kresu. Trudno sobie wyobrazić, by 
jacyś fałszerze potrafili je nie tyl
ko wykonać, ale następnie jeszcze 
umieścić tak głęboko. Jeśli jednak 
uznamy ten argument za niewy
starczający — zauważa Glyn Da
niel —, to na rzecz autentyczności 
malowideł przemówią fakty dużo 
jeszcze ważniejsze. Jeśli więc cho
dzi o jaskinie dawniej już odkrył 
te, to w niektórych z nich malo
widła były w całości lub w części 
pokryte stalaktytami. Wedle opinii 
uczonych upłynąć musi conaj- 
mniej sto lat, zanim taka warstwa 
stalaktytów zdoła się sformować. 
Sto lat temu nikomu nie śniło się 
nawet o istnieniu malowideł paleo
litycznych, tym bardziej więc o 
ich podrabianiu.

W Lascaux stalaktytów nie ma,

jest za to co innego. Malowidła 
tamtejsze pokrywają nie samą go
łą ścianę skalną, ale krystaliczną 
powierzchnię, która ścianę tę po
kryła w wyniku wieloletniego są
czenia się pewnych składników 
mineralnych ze skały. W biegu 
lat, zapewne także pod wpływem 
silnych mrozów, duże kawałki tej 
krystalicznej powierzchni, pokry
te fragmentami malowideł, od- 
prysnęły od skał i spadły na dół 
jaskini. Stało -się to już w czasie, 
kiedy ściany i powała jaskini prze
stały już sączyć ową krystalizują
cą się wydzielinę, co spowodowane 
zostało zmianami natury geologi
cznej. Malowidła powstały jeszcze 
przed tymi zmianami — to też w 
żadnym wypadku nie mogą to być 
jakieś nowoczesne falsyfikaty.

Malowidła w głównej komorze 
w Lascaux mają około 7 metrów 
długości. Przedstawiają one gru
py różnych zwierząt: kozłów skal
nych, Wołów, krów i koni. Obok 
zwierząt widnieje często coś w ro
dzaju płotów. Malowidła wyryte 
są w kamieniu; utrzymane są w 
kolorze czarnym i czerwonym. U- 
derzają niesłychaną świeżością, 
co zapewne jest w wielkim stopniu 
wynikiem tego, że wykonano je na 
wspomnianej już wyżej powierzch
ni krystalicznej, a nie na gołej, 
kruszącej się skale.

Przyjmuje się, że artyści, którzy 
je wyryli i wymalowali, pochodzi
li z ludu późno - paleolitycznego, 
żyjącego z myślistwa. Jaskinie z 
malowidłami były prawdopodo
bnie miejscem zgromadzeń rytu
alnych tego ludu. Wiek malowideł 
oceniany jest na  20 tysięcy lat, lub 
może nawet więcej. Przetrwały 
one w ukryciu cały długi okres od 
końca epoki lodowej aż po nasze 
czasy.

i
Są one świadectwem, że obecne 

pogranicze hiszpańsko - francus
kie stanowiło ognisko jednej z naj
starszych kultur ludzkich. Jak do
tąd, malowideł z okresu paleoli
tycznego nie znaleziono w żadnej 
innej części świata, ani też w Eu
ropie północnej, środkowej czy 
wschodniej. j,p
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Najważniejszym zagadnie

niem życiowym poza wyży
wieniem była praca. Mówię 
poza wyżywieniem, bo przy
musowa praca tamtejsza nie 
•dawała i nie mogła nikomu 
-dać zarobku, który by umoż
liwił choć względne zapełnie- 
.nie żołądka. Naj,pierwsi na
wet „stachanowcy“ bez po
mocy z Polski przymierali 
głodem, a w dodatku usiło
wanie wyrobienia normy za 
-wszelką cenę wycieńczyło ich 
organizmy do tego stopnia, 
że opuszczali Koresteljewkę 

zżarci szkorbutem jako szkie
lety i i ruiny łudzicie .Praca 
obowiązywała wszystkich 
.mężczyzn i samotne kobiety; 
wolne były początkowo mat- 
Łi, posiadające małe dzieci.

Mężczyzn zabrano odrazu 
•do lasu. Zadaniem ich było 
karczowanie lasu, a więc ści
nanie drzew, piłowanie, rą
banie i ustawianie w sągi. 
Zimą przybyli z daleka koł
choźnicy i drzewo to zwozili 
nad rzekę, skąd po wezbra
niu wody spławiało się je z 
jej biegiem do fabryki węgla 
drzewnego w Wilwie.

Spław drzewa to było naj
donioślejsze wydarzenie w 
:roku, ukoronowanie całoro
cznej pracy. O mającym na
stąpić spławie mówiło się 
-przez całą zimę z przejęciem 
i drżeniem, a przygody w 
czasie spławu wspominało się 
przez długie miesiące. Spław 
następował w ciągu miesią
ca  maja, w momencie rozto
pów i ruszenia lodów na rze
kach. Rzsczą tubylczych maj
strów było oznaczyć dnie 
najwyższego stanu i siły wo
dy, która jedynie w tej chwili 
zdolna była zanieść niezliczo
ne polana drzewne do miejs
ca przeznaczenia. Na spław 
stawiali się wszyscy robotni
cy oraz ochotniczo ci, którzy 
zasadniczo do pracy nie cho

dzili, przybywały przytem li
czne rzesze pracowników z o- 
kolicznych osad i wiosek, w 
niższym biegu rzeki położo
nych, gdzie spław kolejny 
kilka dni później się odbywał. 
Setki robotników mężczyzn i 
kobiet ustawiało się na nie
kończących się liniach sągów 
drzewnych, przygotowanych 
przez kołchoźników nad rze
ką w czasie zimy. Każdy miał 
przez brygadiera wyznaczoną, 
odmierzoną ilość metrów 
sześciennych drzewa, które 
rękami zsuwał na wodę. W 
pierwszej linii zadanie to by
ło stosunkowo łatwe, ale 
groźne z biegiem wzburzo
nych fal. Nie było roku bez 
wypadków lodowatej kąpieli, 

a nawet śmierci. Z drugiej i 
trzeciej linii natomiast nale
żało z dużym nieraz wysił
kiem i na sporą odległość 
przerzucać ciężkie polana. 
Specjalna ekipa młodych i 
zdrowych mężczyzn towarzy
szyła drzewu wzdłuż rzeki, 
brnąc nieraz głęboko w lodo
watej wodzie, żerdziami spy
chając zabłąkane w zaro
ślach polana i rozbijając 
zatory na zakrętach. W 
Wilwie specjalne urządze
nia na rzece zatrzymywa
ły polana i wyrzucały na 
brzeg. By nie tracić czasu, 
ludzie w dnie spławowe o- 
trzymywali pożywienie wy
jątkowo obfite i pożywne na 
miejscu pracy, gotowane na 
ogniskach w dużych kotłach, 
oczywiście za opłatą. Spła
wowi asystowały i przygląda
ły się wszelkie władze osie
dla. Wszyscy ci panowie już 
w południe pierwszego dnia 
byli całkowicie pijani, ich bo 
wiem wyłącznie udziałem by
ły okazałe skrzynie smakoły

ków ,a przede wszystkim 
wódki, przysłanej na tę oka
zję dla Korosteljewki: Po 
skończonym spławie na miej
scu robotnicy koresteljewscy 
udawali się kolejno do miej
scowości, położonych w dol
nym biegu Wilwy. Wysokość 
płac w czasie spławu zależna 
oyła od ilości zrzuconych me
trów sześciennych, osiągnię
te jednak pieniądze ani w 
części nie sięgały sum, obie
cywanych przez majstrów.

Kobiety i wyrostki latem 
pracowali na sianokosach. 
Całe ekipy wychodziły do 
miejsc, kilkanaście kilome
trów odległych i pozostawały 
tam aż do ukończenia robo
ty. Już w trzy dni po naszym 
przybyciu do Koresteljewki 
milicjant przymusowo zabrał 
na sianokosy obie nasze pa
nienki. Biedaczki, przerażo
ne, prawie bose, brnęły w 
deszczu i wietrze do o 20 km 
oddalonej miejscowości Pa- 
siegl, w otoczeniu całkowicie 
im jeszcze nieznanej groma
dy młodych żydów i żydó
wek. Z rozpaczą zakwatero
wały się w przedziwnej zie
miance, po której dachu naj
spokojniej chodziły kozy, bę
dące własnością jedynej za
mieszkałej tam rodziny ta
tarskiej. Jako pożywienie 
miały suchy kwaśny chleb 
i wodę. Po jakimś czasie jed
nak warunki uległy popra
wie, a po powrocie nie było 
końca opowiadaniom i za
chwytom nad cudownie po
łożonym grzbietem Pasiegi, 
wśród dzikich skał, ale 
zdrowym górskim powietrzu, 
bez nadrzecznej plagi koma
rów i bez stałych klątw i wy- 
myślań ze strony władz osie
dla i w jakiejś lepszej, swo

bodniejszej atmosferze, w la
sach pełnych jagód i grzy- 
Dów. Drugim miejscem sia- 
nDkosów były Rosochy, w 
górnym biegu rzeki Wilwy, 
na nisko rozłożonych podmo
kłych łąkach przybrzeżnych. 
Praca polegała na koszeniu, 
grabieniu i ustawianiu siana 
w stogi, stale po kostki a nie
raz po kolana w wodzie.

W jesieni uruchomiono w 
Koresteljewce cegielnię. Jej 
strona techniczna przypomi
nała czasy króla ćwieczka, 
fachowość robotnic pozosta
wiała wiele do życzenia, ale 
zato dzięki ich działalności o- 
trzymaliśmy w domach na
szych dobre mocne piece, tak 
bardzo potrzebne w okresie 
zimowym. Ciekawy był okres 
powstawania cegielni. Orga
nizował ją jeden z naszych 
współtowarzyszy, inżynier F. 
Kłopot był wielki, skąd zdo
być gwoździe do zbijania da

chu na szopie cegielnianej. 
D.ugie *w tej sprawie szły na
rady, wreszcie zdecydowano 
się rozebrać dach na chle
wie, by uzyskać gwoździe do 
zbudowania dachu na cegiel
ni!

Dalszym warsztatem pracy 
był tartak, w którym kilku 
naszych silnych mężczyzn 
mozolnie pracowało, piłując, 
ręcznie kolosalne bale na po
trzebne w osiedlu deski. Mie
li zato nieco wyższą płacę i 
częstsze i obfitsze przydziały 
ży wności. Wiosną 41 roku 
nowy, trzeci z rzędu komen
dant rozwinął wielką inicja
tywę budowlaną. Tartak 
pracował całą siłą, a świeżo 
kreowani domorośli cieśle 
wznosili „okazałe“ gmachy 
„Czerwonego Kącika“ i szko
ły, które jednak niewykoń
czone pustymi oknami pa
trzały w jesieni na nasz wy
marsz z Koresteljewki.

Na czas zimy wszelkie pra
ce w naszym posiółku ustały 
i kto żyw: kobiety i mężczyź
ni zagnani zostali do lasu. 
Strasznie było patrzeć W ciem
ne poranki (godzina 6 rano) 
i w ciemne wieczory (około g. 
5 — 6 po poł.) na te sznury 
postaci nieledwie w łachma
nach, z nogami okutanymi w 
szmaty i obutymi w łapcie z 
kory brzozowoj, ośnieżone, z 
twarzami, przypominającymi 
dziecinnego św. Mikołaja, z 
grybymi warstwami szronu 
na brwiach i zaroście. Usta
wowo obowiązywała praca 
do -40 C. Gdy temperatura 
bardziej spadała, zdejmowa
no termometr znad drzwi 
kantoru i ludzie także szli do 
pracy. Latem Wygląd robot
ników przypominał raczej 
groźnych Beduinów. Plaga 
komarów i jeszcze gorszych 
małych czarnych muszek 
zmuszała do noszenia Zawo
jów, ochraniających głowę i 
szyję. Przymus pracy stoso
wano z coraz bardziej Wzmac 
nianym rygorem, który do
szedł do zenitu w okresie po 
ogłoszeniu porozumienia pol
sko - sowieckiego, a przed o- 
głoszeniem amnestii w osie
dlu. Ludzi goniono po lesie, 
szukano po domach, chorych 
wyciągano z łóżek, kontrolo
wano i zmieniano decyzje Iz
by Chorych. Ludzie nie byli 
pewni dnia ani godziny. A- 
reszt stale zaludniony był 
opornymi, a co jakiś czas 
gromady oskarżonych o ,pro- 
guł‘ — niestawienie się lub 
opuszczenie pracy bez zezwo
lenia — gnano 30 km do Wil
wy na sąd pracy. O ,proguł‘ 
oskarżano przeważnie bez
podstawnie i to najchętniej 
tych, na których komendan

tura z takich czy innych po 
wodów nie była łaskawa.

Najwięcej kłopotu miała 
komendantura z trzema mło
dymi inteligentnymi chłop
cami z Cieszyna. Goli byli 
jak święci tureccy — bez rze
czy zupełnie i bez żadnych 
pieniędzy — nie mieli nic do 
stracenia. Kategorycznie i 
nieustępliwie trwali przy 
swoich żądaniach: „Jak da
cie Chleba i ubranie, pójdzie
my do lasu — w przeciwnym 
razie nie!“ I postawili na 
swoim; nie pomogło zamyka
nie w pace na całe tygodnie 
o głodzie i chłodzie, bez wy
puszczania nawet dla zała
twienia koniecznych potrzeb 
hygienicznych. Chłopcy do
pięli swego. Gdy zaczęto da
wać im codzienną zupę i 
chleb, pracowali w lesie do
skonale.

Początkiem 41 roku nowy 
komendant, rozejrzawszy się 
w naszej gromadzie, zaczął 
przejawiać swe sympatie i 
antypatie. Sympatii oczywi
ście było dużo: ci którzy do
nosili z urzędu, ci, którzy ro
bili wszystko, by mu się przy
podobać i łaski sobie zaskar
bić i ci, którzy niczym nigdy 
się nie wyróżniali. Antypatie 
natomiast były wybitne i cią
gle szukano sposobu, by im 
dokuczyć; nazwiska ich pa
dały gęsto podczas przemó
wień na meetingach, zmniej
szano im racje Chleba pod 
byle pozorem, nie przyznawa
no suchego prowiantu, listy 
doręczano z opóźnieniem lub 
nie doręczano wcale, robiono 
trudności w doręczaniu na- 
deszłych paczek, wreszcie pę
dzono 30 km w trzaskającym 
mrozie na nieuzasadnione 
sądy o ,proguł‘. Zdarzyło się 
pewnego razu, że grupka pod- 
sądnych, między którymi był 
również mój mąż, zrobiła ta 
ki spacer niepotrzebnie, bo 
sąd się nie zebrał. W tydzień 
potem poszli drugi raz — sąd 
zebrał się o 12 w nocy. (Wszy
stkie ważne sprawy w Rosji 
odbywają się w nocy!). Mój 
mąż powrócił nazajutrz z sil
nie odmrożonymi nogami, ale 
zato zwolniony przez sąd od 
winy i kary. W razie za
sądzenia o ,proguł‘ stosowa
no kary pieniężne, strącając 
od 25 — 75 % zarobków przez 
szereg miesięcy, a w wypad
kach specjalnie poważnych 
karano aresztem i więzie
niem. W wypadku więzienia
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były to już raczej czyny, 
kwalifikowane jako sabotaż 
pracy; sprawa wtedy bywa
ła bardzo groźna.

Mój mąż był dla komen
danta tym, czym jest czer
wona płachta dla byka. Ko
mendant nie mógł znieść je
go wyglądu; gniewało go 
zarówno to, że myje się co 
dnia, a goli co drugi dzień, 
że chodzi w wyczyszczonym i 
wyreperowanym, choć znisz
czonym ubraniu, że pali faj- . 
kę i ma minę, jakby gwizdał 
na cały świat, a że przy tym 
nic mu nie może zarzucić. 
Szukał też wszelkich sposo
bów dokuczenia nam. Nie 
udało się z ,progułem‘, zna
lazł się inny sposób. W koń
cu marca zawezwana zosta
łam na komendanturę i o- 
świadczono mi, że mam udać 
się do lasu na robotę, moty
wując to tym, że Władka 
jest chora i może zająć się 
domem i dziećmi, żądanie 
było kategoryczne i powtó
rzone zostało przez komen
danta memu mężowi. Długo 
zastanawialiśmy się nad de
cyzją, wiedząc, że żądanie 
jest niesłuszne i żadnym 
prawem nie usprawiedliwio
ne, ciężko przytem było roz
stawać się z dziećmi, prze
rywać lekcje z dziewczynka
mi i codzienne urocze poga
wędki i pieszczoty z synkiem. 
Rozważywszy jednak sytua
cję wszechstronnie, nie mó
wiąc nic nikomu, postano
wiłam pójść. Właśnie ty
dzień przedtem dostałam 
pierwszą i jedyną paczkę o- 
dzisżową z Warszawy, za
wierającą znakomite nar
ciarskie spodnie, ubrałam się 
jak cebula i w drogę. Towa
rzysze niedoli z współczuciem 
patrzyli na matkę trojga 
dzieci gnaną do pracy, inne 
matki truchlały, czekając 
swojej kolejki. A ja —uzbroi
łam się w cały zapas wyro
bienia i opanowania, by za
chować równowagę umysłu i 
spokój w twarzy. Droga zi
mowa do lasu wynosiła oko
ło 5 km i nie była uciążliwa, 
bo prawie cały czas szło się 
zamarzniętym korytem do
pływu Wilwy, rzeczki Kore- 
steljei^ki, spokojnie i równo 
jak po stole. A potem w las 
—ten wspaniały uralski dzie
wiczy las, pełen dumnych o- 
gromnych jodeł i świerków, 
na których tle leciutką ko
ronką rysowały się sylwetki 
brzóz — las pokryty śnie
giem, cichy jakby zastygły.

W czasie odpoczynków po
łudniowych wsłuchiwałam 
się w tę szumiącą1 ciszę lasu, 
zachwycałam się stadami 
kolorowych małych ptaszków 
nazywanych ,krestami‘ — 
krzyżami lub pięknymi oka
zami dzięciołów. Czasami 
przychodził majster Wino
gradów i ciekawie opowiadał 
o żyjących gdzieś w ostępach 
leśnych niedźwiedziach i ło
siach. Przemiłe były te wy
poczynki południowe; pra
cowaliśmy we czwórkę z mę
żem i dwoma inteligentnymi, 
młodymi żydami. W połud
nie gromadziliśmy się przy 
ognisku w głębokiej jamie w 
śniegu i przypiekając na pa
tykach chleb, prowadziliśmy 
długie dysputy na całkiem 
nieuralskie tematy. Brał w 
nich nieraz udział i pan A. 
z Krakowa, człowiek około 
50 lat, którego szlachetna 
sylwetka i siwa, bujna czu
pryna imponowała wszyst
kim, gdy codziennie, bez wy
poczynku w drodze udawał 
się na pracę do lasu.

(Ciąg dalszy nastąpi)
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L I T E R A T U R A  D L A  M A S
Czy istnieje pojęcie „sztu

ki dia mas?“ Jeśli rozumie
my przez nie upowszechnie
nie dostępu do dzieł sztuki 
wraz z równoczesnym podnie
sieniem poziomu intelektu
alnego szerokich warstw, tak 
aby sztuka stała się dla nich 
zrozumiała — żadna wątpli
wość w nas nie powstaje. I- 
naczej, gdy pod tym pojęciem 
czy hasłem chcemy widzieć 
walkę z zawiłością formy, 
rzekomo niedostępnej prze
ciętnemu odbiorcy lub narzu
cenie tematyki odpowiadają
cej jakoby aktualnemu uk
ładowi sił społecznych.

Zagadnienie to stało się 
dziś bardziej aktualne, niż 
kiedykolwiek *w związku z 
kampanią, prowadzoną przez 
twórców t.zw. nowej kultu
ry po. tamtej stronie żelaznej 
Kurtyny.

Spróbujmy zanalizować je 
pod kątem widzenia literatu
ry. To co zwykliśmy nazywać 
„literaturą dla mas“ jest w 
rzeczywistości piśmiennict
wem, błąkającym się jedynie 
gdzieś na peryferiach sztu
ki. Posiada ono trzy zasadni
cze elementy: element sen
sacji, dreszczu, emocji, wyt
rącającej z szarzyzny co
dzienności, łatwą erotykę z 
pożądanym „happy-endem“ 
oraz baśniowość z dekoracją 
możliwie odległą od naszej 
własnej rzeczywistości. Je
steśmy dziś świadkami zale
wu rynków przez to bezwar
tościowe piśmiennictwo. Nie 
da się zaprzeczyć, że człowiek 
posiada prawo do tego, co An 
glicy nazywają: „leisure ti- 
me". Sensacyjny odcinek po
wieściowy na równi z filmem
0 „dzikim Zachodzie“ czy 
meczem piłkarskim zaspa
kajają tę potrzebę.

Rzecz jedynie w tym, żeby 
ta „literatura“, skoro nie jest 
sztuką sensu stricto, wolną 
od kontroli, nie grała na ni
skich instynktach mas. Jest 
to oczywiście sprawa trudna
1 drażliwa, gdyż przeprowa
dzenie ścisłej granicy między 
literaturą a piśmiennictwem 
rozrywkowym przeprowadzić 
się nie da. żadne obiektywne 
kryterium tu nie istnieje, bo 
pojęcie piękna jest sprawą 
nawskróś indywidualną. Je
śli mówimy, że te utwory nie 
mieszczą się w zasadzie w po
jęciu sztuki, mamy tu prze
de wszystkim na myśli fakt, 
że pisane są w celu dostarcze
nia odbiorcy pewnej rozryw
ki. Cokolwiek pisane jest dla 
z góry upatrzonego celu — 
choćby był on najwznioślej
szy — jest nie do pogodzenia 
z pojęciem sztuki. Twórczość 
bowiem jest emanacją osobo
wości, ujawniającą się samo
rzutnie pod wpływem bodź
ca wewnętrznego. Jeśli na
tomiast piszący podkłada 
niejako swoje myśli pod z gó
ry powzięty cel — czy nim 
będzie chęć zaspokojenia 
przyjemności czytelnika, czy 
idea walki klas — przestaje 
być twórcą.

Rozważania te zbliżają nas 
do pojęcia sztuki dla mas tak, 
jak je rozumie „kulturalny 
politruk“. „Nowa kultura“ 

bolszewicka potępia zarówno 
literaturę sensacyjną i „ro
mansową“, jak i t.zw. forma
lizm i niezrozumialstwo. Pier
wsza teza jest dla nas bez
przedmiotowa, skoro doszli
śmy do wniosku, że „triller- 
sy“ nie są literaturą. Zazna
czyliśmy już Wyżej, że pi- 
piśmiennictwo to winno w 
pewnym stopniu podlegać
kontroli. Pozostaje kwestią
otwartą, czy należy dążyć do 
jego likwidacji, czy przyjść 
do wniosku, że spełnia ono

jakieś inne zadanie mające 
mało wspólnego z dążeniem 
cziowieka do piękna. Wyda
je się, że przez podniesienie 
kulturalne mas, nastąpi 
podniesienie smaku este
tycznego, co będzie miało 
również wpływ na pojęcie 
rozrywki. Analiza przyczyn, 
dla których piśmiennictwo 
brukowe ciąży nad rynkiem 
księgarskim, zaprowadziła by 
nas zbyt daleko. Jedno jest 
pewne, że przyczyniła się do 
tego atmosfera brutalizmu, 
upadku obyczajów i od
stępstw od kryteriów moral
nych, towarzysząca dwu prze- 
oytym i trzeciej nadciągają
cej wojnie.

Jak się należy ustosunko
wać do drugiej tezy „kultu
ry“ bolszewickiej, tj. do wal
ki z niezrozumialstwem? Ist
nieje i istniała zawsze sztuka 
łatwa i trudna. Trudne jest 
naogół wszystko nowe, co 

dopiero z czasem umysł ludz
ki zdoła sobie przyswoić. Tak 
np. „trudny“ był w malarst
wie impresjonizm, który jest 
dziś dla każdego z nas cał
kowicie przystępny. Trudny 
był przeskok do wolnego 
wiersza, który panuje dziś w 
poezji wszechwładnie. Jeżeli 
położymy tamę sztuce trud
nej — położymy tamę sztuce 
w ogóle. Norwid powinien był 
od komunistycznych znaw
ców otrzymać miano niezro- 
zumialca. Jego rozszyfrowa
nie i przyswojenie wymagało 
wieku nieomal. Poezja Nor
wida nie jest „poezją mas“, 
jak wiersze Lenartowicza czy 
Tetmajera. Można dyskuto
wać sprawę przerostu formy 
w prozie czy poezji, ale nie 
wolno odmawiać pisarzowi 
prawa do przyjęcia takiej 
formy, która odpowiada je
go twórczej potrzebie. To jest 
właśnie owa pogardzana 
przez komunistów autonomia
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praw sztuki. Każde odstęps
two od niej prowadzi do dyk
tatu propagandy.

Doktrynerzy komunistycz
ni powołują się chętnie na 
twierdzenie Lenina, iż „na
leży zapewnić szeroki roz
mach inicjatywie osobistej, 
indywidualnym skłonnoś
ciom myśli, fantazji, formie 
i treści“, ale dodają, że swo
boda poruszania się twórcy 
ograniczona jest niezmien
nością praw dialektycznych, 
że zatem w epoce rewolucji 
proletariatu zarówno treść 
jak i forma w sztuce muszą 
służyć wyłącznie celom tej 
rewolucji. Jak się to wyraża 
w praktyce? Nawoływanie do 
prostoty formy osiągnęło je
dynie ten skutek, że otrzyma
liśmy prostacką łatwiznę. Nie 
trudno o cytat. Niejaki W. 
Woroszylski, poeta „Polski 
Ludowej“ tak formułuje swo
je credo:
„Jam facet prosty,
Piszę dla takich, jak ja.
O subtelniakow apolitycznych

nie dbam...“
Nie ma chyba wątpliwości. 

Taki „poemat“ nie jest poe
zją. Ani co do formy ani tre
ści. Ani dla wybranych ani 
dla mas. Te masy wcale nie 
składają się z „prostych fa
cetów“. Znają smak prawdzi
wej poezji, wspinają się ku 
niej nieraz po trudnej i wy
boistej drodze.W tej wspina
czce sięgają nieraz szczytów, 
niedosiężnych nawet wybra
nym. Na zniżanie się ku nim 
odpowiedzą pogardą.

Drugim obok przystępności 
formy drogowskazem, któ
rego pisarzowi wyminąć nie 
wolno jest tematyka. Określa 
się to jako „zamówienie spo
łeczne“, parcie na twórcę od 
dołu, które ma przetworzyć 
jego osobowość, stopić go ze 
społeczeństwem we wspólnym

dążeniu do realizacji komu
nistycznego raju. Ponieważ w 
chwili obecnej cały wysiłek 
mas ma, być skupiony na po
dniesieniu wytwórczości — 
przeoo jedynym tematem do
zwolonym (!) twórcy jest te
matyka pracy i osiągnięć wy
twórczych. Wyjątek czyni 
się bodaj tylko dla tych, któ
rzy swe zdolności pisarskie 
zażywają na paszkwile lub 
oałwochwalstwo. Przykłady? 
Aież możemy mieć ich w li
teraturze sowieckiej ostat
nich 2 lat bez liku: „Daleko 
od Moskwy“ Ażajewa o bu
dowie rurociągu naftowego, 
„Stal i żużle“ Popowa o pro
dukcji Zagłębia Donieckiego, 
szkice Safonowa „Ziemia w 
kwieciu“ o osiągnięciach so
wieckich rolników, stosują
cych zdobycze teorji Miczuri
na i Łysienki, „Zorza“ Łap- 
tiewa o życiu kołchozów — 

żeby tylko wymienić najbar
dziej reklamowane.

Niestety na te same tory 
wkracza już dziś piśmienni
ctwo w Polsce. Weźmy na 
przykład wydaną niedawno 
powieść M. Kowalewskiego 
„Kampania znaczy walka“. 
Konia z rzędem temu, kto 
potrafi określić różnicę mię
dzy ową powieścią a popu
larnym wykładem z dziedzi
ny produkcji cukrowniczej! 
W całej tej pseudo-literatu- 
rze problem człowieka, jego 
uczuć rodzinnych, miłosnych, 

a nade wszystko patriotycz
nych nie istnieje. Otrzymu
jemy stąd jako bohaterów 
nie ludzi, lecz makiety. Czar
ne albo białe. Pośrednich ko
lorów nie ma. Z „czarnymi“ 
pisarz ma również kłopot. A- 
utor, który ośmiela się skre
ślić ujemny typ swego roda
ka, naraża się na zarzut de- 
fetyzmu. Nie lzia! Państwo 
budującego się socjalizmu 
zamieszkują sami pozytyw-

B E L A  B A R T O K
Dnia 26 września minęło^ 

pięć lat, gdy w Nowym Jor-t 
ku zmarł wielki węgierski 
kompozytor Bela Bartok. Jak 
się to przeważnie zdarza, ge
niusz kompozytora czy inne
go artysty „odkrywa się“ do
piero po jego śmierci. Tak też 
było z Bartokiem. Nie chciał
bym jednak, by ktoś z czy
tających te słowa pomyślał, 
iż ten kompozytor był za swe
go życia nieznanym. Był on 
jedynie za mało znanym: Je
szcze obecnie jego nazwisko 
nie jest znane szerszym ko
łom miłośników muzyki.

Bela Bartok urodził się 25 
marca 1881 roku, na Węg
rzech, w miejscowości Nagy 
Szent Miklos leżącej blisko 
granicy jugosłowiańskiej. Je
go matka była nauczycielką 
w szkole powszechnej i ona 
właśnie nauczyła swego syna 
gry na pianinie. Umarła, gdy 
miał lat osiem. '  Ojciec Beli 
był dyrektorem szkoły rolni
czej. Po śmierci matki ojciec 
z synem przeniósł się do Bra
tysławy. Studiował następnie 
we Wiedniu, wspólnie ze sta
rszym od siebie innym kom
pozytorem Węgierskim Erne
stem Dohnanyi, z którym ta 
kże później uczęszczał do ko
nserwatorium budapeszteń
skiego. W tej uczelni, tzn. w 
Budapeszcie, poznał Zolt&na 
Kodaly, także kompozytora i 
odtąd swego najlepszego 
przyjaciela.

W roku 1904 został po raz 
pierwszy odegrany na pub

licznym koncercie utwór Be
li Bartoka — symfonia po
święcona pamięci Kossuth‘a. 
Koncert miał miejsce w Man
chesterze a orkiestra grała 
pod batutą Hansa Richtera. 
W roku 1907 konserwatorium 
w Budapeszcie zaprosiło Bar
toka na profesora gry na pia
ninie, jednak wkrótce opuś
cił to stanowisko, ponieważ 
wzbudził u swych przełożo
nych zastrzeżenia swą meto
dą nauczania, będąc więcej 
kompozytorem, niż nauczy
cielem.

Muzyka Bartoka jest trud
na i aby ją zrozumieć należy 
wiedzieć o co kompozytorowi 
chodziło i na czym się opie
rał w budowie swych utwo
rów.

Według jego tezy jedynie 
muzyka wiejska zachowała 
swą czystość i jako muzyka 
jest najbardziej prawdziwą. 
Zastrzegł przy tym, że nie 
chodzi mu o muzykę cygań
ską, gdyż ta pod różnymi 
wpływami, miasta, operetek i 
mody ówcześnie na nią panu
jącej zatraciła swą prawdzi
wość i stała się w dużej mie
rze sztuczną. Wychodząc z 
założenia, że jedynie muzyka 
wieśniacza pozostała niena
ruszoną, gdyż zachowała 
prawie w zupełności swą 
pierwotną koncepcję, należy 
się na niej opierać, gdy się 
komponuje. Dlatego też cała 
twórczość Beli Bartoka prze
bija podłożem muzyki ludo
wej. Jest ciekawym, iż Bar

tok, aby pomóc sobie w wy
szukiwaniu jak najczyst
szych form muzycznych, jeź
dził po Słowacji, Rumunii i 
Węgrzech, zbierając melo
die i pieśni ludowe — uzbie
rał ich ponad sześć tysięcy.

Profesor Haraszti podzielił 
twórczość Bartoka na trzy o- 
kresy. Pierwszy, gdy kompo
zytor tworzył w duchu Lisz
ta. Drugi, w czasie którego 
Bartok szukał swego na t
chnienia w prymitywnej mu
zyce azjatyckiej oraz trzeci, 
gdy Bartok „przypomniał“ 
sobie Bacha. W tym ostatnim 
okresie szuka on nowych 
dróg — pisze Haraszti — 
w czystej abstrakcji, w któ
rej dochodzi do szczytu. 
.Jednak zawsze*Bartok pa

mięta o pieśni ludowej wę
gierskiej, z której wziął swoje 
natchnienie.

Twórczość Bartoka jest 
bardzo bogata i wszechstro
nna. Napisał operę „Zamek 
Sinobrodego“, pieśni solowe 
i chóralne, dwie pantomimy, 
muzykę na fortepian oraz 
muzykę symfoniczną. Jego 
„Koncert na orkiestrę“ zdo
był już sobie zasłużone oby
watelstwo wszystkich znako
mitych orkiestr na. świecie. 
Bartok napisał także sześć 
kwartetów smyczkowych, 
które są perłami muzyki 
współczesnej.

Bela Bartok umarł na emi
gracji i obecnie jego utwory 
są także grane na Węgrzech,

(Dokończenie na str. 6)

ni bohaterzy. Pozostali — to  
płatni agenci lub szpiedzy* 
Chiubą kierunku realizmu so
cjalistycznego jest optymizm* 
Byczo jest — a raj tuż u pro
gu! „Happy-end“ warunkiem 
koniecznym. Bohater-figur- 
ka drewniana czarna albo 
biała, „happy-end“... ależ my 
to znamy!! Czyż tak samo. 
nie pisała ku uciesze gawiedzi 
Zarzycka?

i dlatego właśnie te wyczy
ny nie są literaturą. Ale czy’ 
są „literaturą dla mas“? Ko
palnia może być także tema
tem w literaturze, ale na tym 
tle musi żyć i działać czło
wiek. Człowiek w całej swe| 
pełni, z cnotami i grzecha
mi, namiętnościami i wzlo
tami. O kopalni pisał Zola i  
Cronin. Odbiorca jednak się
ga po ich książki nie dlatego* 
że mu odpowiadają tłem czy 
tematyką, ale dlatego, że 

odnajdywał w nich wielką, 
iuuzką prawdę. Masa składa 
się z ludzi, nie z robotów. W' 
literaturze szuka przede 
wszystkim człowieka. Rekor
dy wytwórczości znajdzie 
tabelach statystycznych. Je- 

i jest pionierem pracy, za
słucha się może w głos pro
pagandy. Ale sztuki z propa
gandą nie pomiesza.

Może się jednak mylimy. 
Może tam, za kurtyną sfera 
ludzkich uczuć uległa zmia
nie? Może człowiek przestał 
kochać lub nienawidzieć dru
giego człowieka? Grzeszyć lub 
debrze innemu czynić? Może 
jak w soczewce wszystkie u- 
czucia ludzkie stopiły się w 
jednej obcej nam idei? Może 
w gorącym pocie zbiorowego 
wysiłku nastąpiło odpersoni- 
iikowanie człowieka?

Jeśli by tak było, to istot
nie literatura „realizmu so
cjalistycznego“ zaspokoiłaby 
potrzeby mas.

Tak jednak nie jest.W wiel
kich epokach naszej litera
tury wszechogarniająca idea 
wyzwolenia i walki nie zdo
łała stłumić w człowieku nu
rtu osobistego, który biegł 
własnym łożyskiem. Wielcy 
romantycy, pozytywiści i pi
sarze Młodej Polski dają świa 
dectwo prawdzie o duszy lu
dzkiej skazanej na samot
ność własnego przeżycia mi
mo sprzęgnięcia w łańcuch 
wspólnej idei. A twórca dzi
siejszy? Jeden świadomie, in
ny nieświadomie wymykać 
się będzie zawsze w swój we
wnętrzny świat, który jest 
najpotężniejszym łącznikiem 
z odbiorcą. Pewien malarz z 
za. żelaznej kurtyny zapyty
wany, jak sobie radzi z na
rzuconą mu tematyką odpo
wiedział: „Ach, maluję to co 
pragnę, a potem przez środek 
kreślę fabryczny komin...“ A- 
dolf Rudnicki, czołowy pisarz 
komunistyczny, który woła o 
„książki-czyny“, o „nowego 
bohatera“ — nagle w jednym 
ze swych essay*ów nazywa 
pisarza „samotnikiem, który 
musi broczyć w swej samot
ni, aby krew była krwią“ 
Lapsus? Nie, prawda wew
nętrzna, która przerwała 
twardy naskórek doktryny.

ów własny nurt jest nieod
zownym atrybutem prawdzi
wej sztuki. Jeśli pisarz wszy
stkie osobiste uczucia spro
wadzi do roli czystych funk- 
cyj, utraci odbiorcę. Taka „li
teratura“, nie tylko pozba
wiona Boga, ale odczłowie- 
czona będzie może miała 
czytelników — bo w pań
stwie komunistycznym czy
telnictwo jest także funkcją 
— ale nie pozostawi w histo
rii mas szlaku Anhellich i 
Judymów.

Aleksandra Stypułkowska



Str. 4 G A Z E T A  L I T E R A C K A 29 października 1950 r.

TOMASZ DOBROWOLSKI

BIAŁY KWIAT M I Ł O Ś C I
„Duch Prawdy“ — mówi 

o św. Teresie od Dzieciątka 
Jezus Ojciec św. Pius XII — 
„nauczył ją tego, co skrywa 
zwykle przed* mędrcami i 
objawia maluczkim. W isto
cie Bóg wzbogacił ją wyjąt
kową mądrością, dzięki któ
rej była w stanie ukazać in
nym pewną drogę zbawie
nia“.

Krótkie, licząc ziemską 
miarą, było życie św. Tere
sy od Dzieciątka Jezus. Uro
dzona 2 stycznia 1873 roku 
w Alençon we Francji Ma
ria Franciszka Teresa Mar
tin umiera w klasztarze 
Karmelitanek w Lisieux 30 
września 1897 r. żyła więc 
tylko 24 lata. Z tego ostat
nie 9 lat W surowej regule 
klasztornej.

Z ośmiorga jej rodzeńst
wa czworo umarło we wcze
snym dzieciństwie. Pozosta
łe pięć sióstr, wśród nich 
Teresa, znalazło wypełnie
nie swojej drogi życiowej za 
murami klasztoru.

Dwadzieścia cztery lata... 
Krótkie życie, ale jakże 
owocne! Niecałe dwadzieścia 
siedem lat później, 17 maja 
1923 roku, Siostra Teresa od 
Dzieciątka Jezus zostaje za
liczona w poczet świętych. 
Dwadzieścia siedem lat, w 
czasie których nieustające 
łaski spływały na tych 
wszystkich, którzy szukali 
jej wstawiennictwa w nie
bie.

„Po mojej t śmierci ześlę 
deszcz róż na ziemię“ mówi
ła do sióstr w klasztorze w 
Lisieux. A kiedy indziej : 
„Dawałam Bogu zawsze tylko 
miłość i miłością On mi od
płaci“. „Czuję, że moja mi
sja zacznie się wkrótce — 
uczyć innych kochać Boga, 
jak ja Go kocham... uczyć

dusze mojej małej drogi... 
-Będę spędzać mój czas w 
niebie, czyniąc dobrze na 
ziemi“.

Jej mała droga zbawie
nia... O tej drodze dla każ
dego, jak byśmy dziś powie
dzieli — „dla szarego czło
wieka“, — mówiła święta 
stale. O drodze duchowego 
dziecięctwa, drodze ufności 
bezgranicznej, drodze pro
stoty.

„Na czym polega ta „ma
ła droga“, której będziesz 
uczyć?“ — zapytała ją jej ro
dzona siostra Paulina, w kla
sztorze Matka Agnieszka od 
Jezusa.

„Jest to droga duchowego 
dziecięctwa“ — brzmiała 
odpowiedź Teresy — „Dro
ga ufności i całkowitego od
dania się. Chcę wskazać du
szom te środki, które uka
zywały się zawsze dla mnie 
tak owocnymi. Powiedzieć 
im, że potrzeba tu na ziemi 
tylko jednego — ofiarować 
Naszemu Panu kwiaty ma
łych poświęceń“.

„Gdybym was wprowadza
ła w błąd moją małą drogą 
miłości“ — mówiła nowieju- 
szkom w klasztorze, których 
była mistrzynią — „nie oba
wiajcie się, abym pozwoliła 
wam na pozostawanie w 
błędzie. Bardzo szybko po
wróciłabym na ziemię i po
wiedziała wam abyście sobie 
inną drogę obrały. Ale jeśli 
nie powrócę, wtedy wierzcie 
w prawdę tych słów: Nigdy 
nie możemy mieć za wiele 
ufności w Bogu, który jest 
tak potężny i tak litościwy. 
Jaką nadzieję w Nim pokła
damy, tak też od Niego o- 
trzymamy“.

A trzy miesiące przed 
śmiercią w liście wysłanym 
do jednego z księży misjo
narzy tak pisze;

„Bracie, odkąd mi się sta
ło dozwolonym zrozumieć 
miłość Serca Jezusowego, 
wszelka obawa odeszła z mo
jego serca. Pamięć moich 
błędów upokarza mnie i uczy 
nie polegać nigdy na wła
snej sile, która jest tylko 
słabością. To więcej, niż 
wszystko inne, mówi mi o 
wybaczeniu i miłości. Kiedy 
dusza z ufnością dziecka 
rzuca swoje błędy w paleni
sko wszystko — ogarniają
cej Miłości, jakżeż mogą one 
uniknąć spopielenia?“.

„Wiem, że wielu świętych 
spędziło swe życie wśród 
niezwykłych umartwień, aby 
odpokutować za swoje grze
chy. Lecz cóż z tego? „W 
domu Mego Ojca jest wiele 
pomieszczenia“ — takie są 
słowa Jezusa. Przeto idę tą 
ścieżką, którą On dla mnie 
wyznaczył. Staram się za
pomnieć zupełnie o sobie i 
pozostawić wyłącznie Jemu 
pracę, którą raczy dokonać 
w mojej duszy“.

W istocie, nie ma niczego 
nowego w „małej drodze 
świętości“. Siostry Teresy z 
Lisieux. Czyż Chrystus nie 
powiedział wyraźnie: „— Je
śli nie staniecie się jako 
dzieci, nie wejdziecie do Kró
lestwa Niebieskiego!“. Ale ta 
cicha karmelitanka potrafi
ła te słowa należycie zrozu
mieć i wytłumaczyć nam.

Zostawiła po sobie spisaną ’ 
własnoręcznie na polecenie 
przełożonych w klasztorze 
historię swego życia. Prócz 
tego i wspomnień jej towa
rzyszek zakonnych pozosta
ły też po niej liczne listy i 
przepojone prostym a głębo
kim uczuciem jej poezje.

Lecz to jej nie wystarczy
ło. Jak zapowiedziała przed 
swą śmiercią powraca ciągle

do nas na ziemię. I wśród 
deszczu łask materialnych i 
duchowych, spływających 
na nas za jej pośrednictwem, 
uczy nas swej najpewniej
szej drogi ku szczęściu:

I V

Siostra Teresa 
od Dzieciątka Jezus

cRÓŻA BEZ
„Kochać Boga całym ser

cem, a wszystkich ludzi ta 
ką miłością, jaką On nas u- 
miłował“.

Tomasz Dobrowolski

PŁATKÓW
Widzę Cię Jezu, dziecięciem — opuszczasz ramiona Matki 
I nóżką niepewną stawiasz swe pierwsze kroki na świecie.

Chciałabym Ci pod stopy nasypać różanych płatków,
Aby twe nóżki dziecięce miękko stąpały po kwieciu.

Została róża bez płatków — róża, będąca obrazem 
Serca, co pragnie gorąco nigdy ofiary nie skąpić.

Są róże, o Panie, które zdobią twoje ołtarze.
Ta róża dała swe płatki. I ja tak chciałam postąpić.

Róża w swoim rozkwicie ozdobą może być święta.
A ta różyczka bez płatków... Któż jeszcze o niej pamięta?

Na wiatr rzucona spełniła ofiarę z płatków i kona. 
Jezuniu, Tobie z radością wszystko oddaję — jak ona.

Kiedy się stąpa po płatkach — kto wtedy żałuje róży? 
Płatki są tylko ozdobą. Niczemu więcej nie służą.

Wyrzekłam się przed ludźmi życia, świata, przyszłości,
A teraz muszę umierać dla twojej Jezu, miłości.

Mogąc Ci dowieść miłości opadłych płatków szelestem, 
Będę umierać szczęśliwa — że żyłam, że kocham, że jestem.

Aby móc dalej tajemnie ścielić Ci drogę na ziemi 
I ścieżkę ostatnią—Kalwarii—wysypać płatkami miękkimi.

Maj 1897. Tłumaczył Tomasz Dobrowolski.

JAN WEPSIĘĆ

"f i l o z o f i a W I E K U  O Ś W I E C E N I A
Filozofowie wieku XVII, 

jak Kartezjusz, Spinoza, 
Leibnitz i inni, zapatrzeni w 
osiągnięcia matematyki, 
której prawdy mają wartość 
powszechną, budowali na jej 
wzór swe wielkie systemy fi
lozoficzne, snując płonną — 
niestety — nadzieję, że 
prawdy ich filozofii będą 
miały ważność równą praw
dom matematycznym. Prag
nienia te pozostały tyko ma
rzeniami.

Na innej drodze chcieli 
dojść do prawd filozofowie 
w wieku następnym, który w 
dziejach umysłowości i filo
zofii otrzymał nazwę wieku 
oświecenia. Trzeba tutaj do
dać, że okres wieku oświece
nia nie pokrywa się dokład
nie z w. XVIII, bo zaczyna 
się około 1690 r. a kończy się 
o dziesięć lat przed końcem 
w. XVIII, czyli zamyka się 
w ramach lat: 1690 — 1790. 

*
Cechą ogólną wieku oświe

cenia jest niezwykle szybkie 
upowszechnianie się tego, co 
popularnie nazywa się kul
turą klas wyższych, dzięki 
powstawaniu towarzystw 
naukowych i szybkiemu roz
wojowi czasopism. Jeśli re
nesans zeświecczył naukę i 
filozofię, to oświecenie upo
wszechniło ją, wprowadza
jąc ją do salonów, zespala
jąc typ filozofa z typem 
dworzanina, salonowca. To 
szybkie upowszechnienie się 
filozofii dokonało się w

pierwszym okresie kosztem 
głębi myśli.

Obok niej były i inne ce
chy istotne dla tej filozofii. 
Pojawiły się bowiem nowe 
zagadnienia, jak psychologia 
poznania zapoczątkowa
na przez Locke‘a a kontynu- 
wana przez Condillaca, fi
lozofia moralna utylitary- 
stów angielskich, rozwijają
cych myśl Hobbesa, jak sy
stem ekonomii A. Smitha, 
znanego nam jako klasyka 
ekonomii li;beralno-ka'pita- 
listycznej. Jasne, że na sku
tek tych nowych zagadnień 
dawne dominujące znacze
nie zagadnień przede wszy
stkim metafizycznych uległo 
uszczupleniu.

Były różnice nie tylko co 
do ilości zagadnień, ale i w 
sposobie ich rozwiązywania. 
Już nie matematyka, ale 
nauki przyrodnicze stały się 
wzorem dla filozofów oświe
cenia, wiara, że rozum na 
drodze dedukcji i przy po
mocy intuicji może dojść do 
prawdy należy w wieku 
oświecenia do przeszłości. 
Prawdy szuka się teraz na 
drodze empirycznej, do
świadczalnej, jakby nawra
cając do wskazań F. Bacona.

To zwrócenie uwagi na ro
lę doświadczenia w docho
dzeniu do prawdy miało bar
dzo ważne konsekwencje, 
które wiązały się z odpowie
dzią na pytanie o pochodze
niu poznania i jego waż
ności. Odpowiedź streszcza
ła się do stwierdzenia, że

źródłem wiedzy, poznania 
jest doświadczenie, zmysły 
— i dalej, że poznanie ma 
ważność w granicach do
świadczenia.

Ale jakkolwiek nauka i fi
lozofia oświecenia były zo
rientowane empirycznie, to 
jednak często mówi się o ra- 
cjonaliźmie jako cesze 
oświecenia. To określenie 
powstało na skutek silnego 
podkreślenia wyższości prawd 
uzyskanych przez doświad
czenie, tj. przy pomocy ro
zumu także nad tradycją i 
wiarą. Ludzie oświecenia by
li racjonalistami dlatego, że 
życie ludzkie chcieli kształ
tować Według rozumu a nie 
tradycji i Objawienia. Wie
rzyli głęboko, że gdyby kie
rować się rozumem, to moż
na by uniknąć wszystkiego, 
co jest niekorzystne dla jed
nostek i społeczeństw. Było 
to jednak złudzenie i utyli- 
tarystów w. XVIII i dzisiej
szych naukowych humani
stów.

Pod innym natomiast 
Względem filozofowie oświe
cenia byli skromniejsi. Nie 

' chcieli budować wielkich 
skończonych systemów filo
zoficznych. Unikali koncep
cji trudnych do sprawdze
nia. Słowem bardziej trzy
mali się rzeczy konkretnych, 
ziemi. Odrzucali koncepcje 
bytów idealnych. Ucieczka 
od tego, co niesprawdzalne, 
i tego, co idealne, doprowa
dziła niektórych filozofów

francuskich do materializ
mu.

Mając przed sobą wzory 
nauk przyrodniczych, stara
jąc się przy ich pomocy wy
jaśnić badane przez siebie 
zagadnienia, filozofowie 
oświecenia kładli nacisk na 
specjalizację, na ogranicze
nie się do niewielkich za
kresów. Specjalizacja nada
wała wiekowi oświecenia 
piętno minimalizmu.

Szybkie postępy nauk przy
rodniczych, poznawanie re- 
ligii, systemów etycznych i 
ustrojów społeczno-politycz
nych ludów pozaeuropej
skich nastawiało ówczes
nych myślicieli krytycznie 
wobec wszelkiego dogmatyz- 
mu i stwarzało warunki dla 
powstania przekonania o 
względności pojęć ludzkich. 

*
Powyższy profil filozofii 

oświecenia jest bardzo uprp- 
szczony. Z drugiej strony 
daje on schemat obszerniej
szy, niż przedstawiają sys
temy poszczególnych filozo
fów, które są bardziej ułam
kowe, fragmentaryczne. Ta 
odrębność i fragmentarycz
ność poszczególnych syste
mów jest uwarunkowana 
zarówno odrębnością środo
wiska, w jakim się taki sys
tem kształtował, jak i fazą 
okresu, w jakiej się pojawił. 

*

Początków oświecenia hi
storycy doszukują się w Ni

derlandach. Właściwą jed
nak jego kolebką była An
glia, gdzie podstawy dla no
wego typu światopoglądu 
stworzył John Locke. Filozo
fia angielska w. XVIII była 
tylko jednym z typów filo
zofii oświecenia. Odmienny 
nieco typ stanowiła filozo
fia francuska tego wieku, na 
skutek pośrednictwa Wolte
ra, rozwijająca się pod 
wpływem angielskiej. Od
rębny również typ stanowiła 
filozofia niemiecka tego ok
resu. *

Ze względu na różnice po
między tymi trzema wymie
nionymi typami filozofii 
oświecenia omówimy je 'w 
trzech artykułach. Następny 
poświęcimy filozofii angiel
skiej, dalszy filozofii fran
cuskiej, trzeci filozofii nie
mieckiej.

Jan Wepsięć

JUŻ WYSZŁA Z DRUKU 
czwarta (i ostatnia część) 

P I S M A  Ś W I Ę T E G O  
STAREGO TESTAMENTU

Księgi Proroków i Machabej- 
skie

Cena 8/-; z przesyłką 8/3 
Do nabycia w 

VERITAS F. P. CENTRE, 
12, Praed Mews, London, W.2



29 października 1950 r. Str. 5; G A Z E T A  L I T E R A C K A

JÓZEF EKKERT DROGAMI POLAKÓW

t

NAD WODOSPADEM NILU
Druga wojna światowa Wy

rzuciła miliony ludności z jej 
siedzib. Około miliona oby
wateli polskich znalazło się 
w Sowieckiej Rosji. Cząstka 
ich ewakuowana na środko
wy Wschód, w czerwcu 1942r. 
znalazła się w różnych posia
dłościach brytyjskich tropi
kalnej Afryki, w liczbie około 
20 tysięcy, przeważnie ko
biet, dzieci i steranych star
ców. Jednym z polskich o- 
siedli we Wschodniej Afryce 
było Masindi, liczące około 
3.500 ludności, w tym około

cierał się na dolinę albertyń- 
ską ze świetnej drogi, łączą
cej port Butiaba z portem 
nad Nilem, Misindi, w pobli
żu grobu słynnego myśliwego 
Pearsona i osiedla Bukumi. 
Znad urwistej ściany doliny, 
sterczącej 1500 stóp ponad 
poziom jeziora, ujrzeliśmy 
dolinę albertyńską. Początek 
tej doliny uskokowej sięga 
od doliny Jordanu aż do rze
ki Sabi, w Mozambiku. Doli
na ta, zwana, także Wielkim 
Rowem, biegnie od Jordanu 
przez Morze Martwe, półwy

Przy gorącyeh słonych źródłach nad jeziorem Alberta

1.500 młodzieży szkolnej, u- 
czącej się w czterech szko
łach powszechnych, dwu 
średnich zawodowych i w gi
mnazjum ogólnokształcącym 
oraz liceum humanistycz
nym.

Osiedle Masindi rozmiesz
czone w najbliższym sąsiedz
twie dżungli, oddalone od oś
rodka kulturalnego o 160 mil, 
nie mogło dostarczyć żad
nej rozrywki. Poza nauką 
szkolną, biblioteki: szkolna i 
osiedla umożliwiały lekturę, 
trochę sportu, wycieczki do 
dżungli, kino dysponujące 
niezbyt atrakcyjnym progra
mem, oto wszystko. Pewną 
atrakcją były kąpiele w je
ziorze Alberta w Butiabie, 
porcie znajdującym się na 
wschodnim brzegu jeziora 
Alberta. Jezioro to leżące w 
dolinie tektonicznej, najniż
szym obszarze na terenie 
Ugandy, miało słodką wodę 
nadającą się na kąpiele. 
Bardzie jeszcze niż kąpiele w 
Butiabie, lub wycieczki do 
gorących źródeł słonych i 
siarczanych w Kibiro, rów
nież nad jeziorem Alberta 
położonym, pociągały mło
dzież wycieczki jeziorem i 
Nilem wiktoriańskim do wo
dospadu Murchisona *).

Wycieczki te mogły się od
bywać tylko na wiosnę i to w 
wypadku, gdy obfite deszcze 
zenitalne umożliwiały stat
kowi motorowemu odbycie 
przejazdu po Nilu. Statek 
będący W dyspozycji zarządu 
kolei i portów Kenya-Ugan- 
da, mógł zabrać prócz załogi 
8 pasażerów. Okresem wyso
kiego poziomu wody na Nilu 
była wiosna 1947 roku. Wy
cieczki szkolne odbywały się 
pod opieką nauczycieli; mło
dzież chętnie zgłaszała swój 
udział. Dojazd do portu Bu
tiaba, odległego 27 mil, uła
twiała administracja osiedla, 
dostarczając ciężarowe auto. 
Droga prowadziła przez lasy, 
okrywające sąsiednie wzgó
rza; dołem płynęły wartkie 
strumyki.

Prześliczny widok rozpoś-
*) Odkrywca wodospadu, 

podróżnik Baker, nazwał go 
na cześć Murchisona słynne
go geologa i prezydenta Kró
lewskiego Towarzystwa Geo
graficznego.

sep Synai', Morze Czerwone i 
zatokę Adeńską, Abisynię i 
Sudan, a na wysokości jezio
ra Rudolfa, dzieli się na od
gałęzienie wschodnie, przeci
nające Kenyę i Tanganyikę 
oraz obejmujące jezioro Nya- 
sa. Na północ od tego jezio
ra przez jezioro Rukwa, do
chodzi do jeziora Tanganyi- 
ka,Kivu, Edwarda i Jerzego, 
a wreszcie doliną albertyń
ską dochodzi aż do Gondo- 
koro nad Nilem.

Stromą serpentyną zjeż
dżamy w dolinę idealnie rów
ną, dawne dno jeziora alber- 
tyńskiego, gdy stan jego wód 
był znacznie wyższy aniżeli 
obecnie, ściana zachodnia 
jeziora, szerokiego 22 mile, 
jest świetnie widoczna; jej 
wysokość dochodzi w najwyż
szym wzaiesieniu do 8020 st. 
Myśl nasza odbiega jednak 
od cyfr; oczy rozkoszują się 
przecudnymi barwami tafli 
jeziora, raz ciemnobłękitnej, 
co znów szmaragdowej. Za 
smugą wody widnieje ciem
na sylweta ściany zachodniej 
doliny. Na jej ciemnym tle 
jaskrawo odbijają się srebr
ne wstęgi strumieni, spływa
jących po stromych zboczach 
wprost do jeziora, którego 
wody dochodzą miejscami 
tuż do ścian doliny. Wąska 
stosunkowo smuga wody i 
sterczące w górę ściany przy
pominają raczej fiordy nor
weskie.

W północno - wschodniej 
stronie jeziora uchodzi Nil, 
a ledwie 5 mil od tego ujścia 
znajduje się już wylot Nilu, 
Wzbogaconego wodami jezio
ra Alberta, Edwarda i Jerze
go. Wody tych, dwu ostatnich 
jezior przynosi ze sobą Sem- 
liki, miejscami bardzo wart
ka, niosąca ze sobą sporo żwi
ru i piasku, którego złoża po
wodują znaczną płytkość w 
południowej części. Wspania
ły kontrast między ciemnym 
kolorytem jeziora i jego ster
czącej ściany zachodniej, a 
mieniącego się złotem pro
mieni zachodzącego słońca 
na ostro zarysowanych kon
turach zachodniej ściany, 
pochłania całkowicie naszą 
uwagę.
Motorowiec po naszym przy

byciu ruszył w drogę, aby o 
świcie znaleźć się już poza

deltą Nilu 4 milowej szero
kości przy ujściu do jeziora. 
Ranek zastał nas już na po
kładzie statku, płynącego 
spokojnie po szeroko rozla
nym Nilu, bardzo leniwie pły
nącym. Północna część je
ziora i cała trasa wycieczki 
prowadzi przez rezerwat wiel
kości 1800 mil kw. Cały ten 
obszar jest niezamieszkały z 
powodu panującej tutaj ma
larii i muchy tse-tse. Rezer
wat ten obejmuje też wiecz
nie zieloną puszczę deszczo
wą Budongo, obfitującą w 
liczne stada bawołów, słoni, 
a zwłaszcza antylop różnego 
gatunku i małp. Nad brzega
mi Nilu hipopotamy spasają 
bujną trawę. Krokodyli spo
ro widać na brzegach z o- 
rwartymi paszczami, wygrze
wającymi się w tropikalnym 
słońcu. Na spokojnych wo
dach Nilu wykwitają pęki 
wodnych kwiatów; to znów 
kormoran lecący nisko nad 
wodą, zda się tylko muśnie 
jej powierzchnię, ale jednak 
w jego dziobie widzimy tro
feum w postaci znacznej ry
by. Olbrzymie czaple upa
trują w locie dogodne miej
sce do. lądowania; oto widzi
my jak zielonopióra ogrom
na czapla niefrasobliwie lą
duje obok krokodyla, zaży
wającego wczasów.

Rezerwat, przez który prze
jeżdżamy, robi wrażenie o- 
gromnego zoologu bez kla
tek. Człowiek usunął się z 
tej ziemi; rządzi na niej 
nieubłaganym prawem lew, 
król puszcz afrykańskich. 
Rzadko jaki zakątek tropiku 
może poszczycić się takim 
bogactwem zwierząt, jak ten 
odcinek Nilu wiktoriańskie
go. Chroniony zwierz wiecz
nie zieloną puszczą deszczo
wą i ustawą administracji 
kolonialnej oraz Nil ze swym 
bogactwem fauny są stanu 
tego przyczyną.

Ale znowu inna atrakcja: 
spłoszony statkiem olbrzymi 
bawół cwałuje znad brzegu 
w głąb wspaniałej równiny 
nadbrzeżnej, unosząc na 
grzbiecie białego ptaka wiel
kości naszej kaczki cyranki, 
pilnie wyszukującego paso- 
rzytów w potężnej skórze. W 
odległości 300 metrów na 
przeciwnym brzegu znów 
wspaniały okaz czarnego no
sorożca skubiącego spokoj
nie trawę. Spłoszone antylo
py biegną z wodopoju przez 
gęste krzaki w wysokich i 
długich susach. Kozioł Cum- 
minga z jasnymi pręgami po 
bokach, przypominającymi 
uprząż konia, obok olbrzy
miej kudu z rogami spiralnie 
skręconymi, mkną w głąb 
lądu.

Papirus i krzewy, rosnące 
na brzegach Nilu, obwieszo
ne gęsto gniazdami małych 
ptaków; obok grupy kilkuna
stu krokodyli stoją marabu
ty, a kormorany po rannych 
łowach, z rozpiętymi skrzy
dłami wygrzewają się, sie
dząc na wysokich drzewach. 
Od dłuższego już czasu ob
serwujemy na  Nilu gęsto roz
siane pęki białej piany; są 
to zwiastuny niedalekiego 
wodospadu. Zbliżamy się do 
Fajao, miejsca zakotwiczenia 
statku, stąd już tylko półto
rej mili do wodospadu. Ten 
ostatni odcinek drogi odby
wa się pieszo po bardzo stro
mym i wysokim brzegu Nilu. 
Oczy naszej ósemki zwracają 
się do celu naszej wycieczki. 
Spoglądamy na wodospad. 
Srebrną wijącą się wstęgą 
zwisa na tle ciemnych skał i 
gęstej zieleni krzewów i

drzew. Olbrzymie bloki skal
ne .rozrzucone po obu brze
gach  huczącego strumienia, 
spadają w trzech kaskadach 
z wysokości 130 stóp. Nad wo
dospadem wykwita mleczna, 
mgła rozbitej na drobiutkie 
cząsteczki wody nilowej. Nie
kiedy powiew wiatru zepch
nie ją na zieleń prawego 
brzegu, to znów na chwilę 
panująca cisza w powietrzu, 
umożliwia mgle) wzniesienie 
się wysoko w górę.

Po zakotwiczeniu statku 
tuż przy lewym brzegu, po 
przerzuconej przez burtę de
sce schodzimy na brzeg, za
lesiony pięknym wysokopien
nym, zwartym lasem. Lecz na 
brzegu znajdujemy równy 
spłacheć porośnięty bujną 
trawą. Nasza gromadka po
większa się o przewodnika 
kapitana statku, Strzelca z 
naładowanym sztucerem, 
zajmującego czoło pochodu i 
paru krajowców ze statku, 
niosących chłodne napoje, 
które po upływie paru godzin 
chciwie wysączyliśmy do dna. 
Wąska ścieżyna pozwalała 
na przemarsz jedynie w szy
ku „gęsiego“. Nagle po wyj
ściu z gęstwiny spotykamy 
przed sobą w odległości kil
kudziesięciu metrów stado 
hipopotamów, spokojnie wy
grzewających się na brzegu 
po obu stronach ścieżyny. I- 
dziemy dalej a hipopotamy 
ani rusz nie objawiają ocho
ty usunięcia się nam z drogi. 
Spostrzegamy tylko ich gnie
wne oczy, skierowane na nas, 
jakby chciały wyrazić nieza
dowolenie z intruzów, prze
szkadzających im w sjeście. 
Jesteśmy już w odległości 30 
metrów a stado niewzruszo
ne spoczywa dalej. Czujemy 
jużi, przyniesioną powiewem 
wiatru, niemiłą woń zwierząt 
zmieszaną z wonią błota Ni
lu. Spoglądam na Haneczkę, 
11-letnią uczennicę, najmło
dszą uczestniczkę wycieczki, 
lecz ku mojemu zadowole
niu widzę jej uśmiech i minę 
pełną fantazji. Z boku spo
glądam na jej matkę, nau
czycielkę szkoły, ale i ona 
nie zdradza obaw z tak bli

Mijając stado, posuwaliś
my się dalej ścieżyną, skrę
cającą na prawo w las. Tu
taj znów niespodzianka. Na 
trawie oddawało się ochoczej 
zabawie stado małp wielko
ści psa bernarda. Na nasz wi
dok błyskawicznie skacząc, 
wspięły się na wysokie drze
wa. Podziwialiśmy ich nie
zawodną zręczność, j ak w kil
kumetrowych skokach z jed
nego drzewa osiągały korony 
sąsiednich drzew. Ich in
stynkt nigdy nie zawodził. 
Po skoku, uchwycona gałąź 
uginała się pod niespodzie
wanym ciężarem; nie zauwa
żyliśmy jednak, aby się ja 
kaś złamała. Nie zauważyli
śmy również niefortunnego 
uchwytu, jakkolwiek skoki 
były kilkumetrowe. W gę
stych koronach drzew miga
ły ich białe plamy na szyi, na 
bokach i na końcu ich puszy
stego ogona, kontrastując z 
czarnym owłosieniem reszty 
ich zwinnego ciała. Małpy te 
bardzo liczne w tych okoli
cach należą do gatunku Co- 
iobus. Oprócz nich spotkali
śmy w naszej drodze ku wo
dospadowi stado babunów, 
orunatnych małp o minach 
serio. Nasz odcinek drogi 
stawał się cięższy, brzeg Ni
lu wysoki, stromy a myśmy 
znajdowali się jeszcze niemal 
na poziomie rzeki. Często na 
czworakach wspinaliśmy się 
w górę, a gdy czasem ziemia 
zmieszana z kamieniami usu 
wała się spod nóg, trzeba by
ło odrobić nową spinaczką, 
pomagając sobie chwytaniem 
się pni drzew lub krzewów. 
Na ścieżce i w odsłoniętych 
miejscach obok ścieżki bły
szczały w słońcu, które już 
niemal dosięgało zenitu, set
ki kryształów miki. Wreszcie 
osiągnęliśmy krawędź brze
gu Nilu. Brzeg pocięty był do
linami, biegnącymi w rozma
itych kierunkach. Obok na
szej ścieżki spotkaliśmy wie
le pieńków drzewa hebanowe
go, bardzo w tych stronach 
pospolitego, używanego do 
wyrobów rzeźbiarskich. W 
pewnym momencie dolatuje 
nas z ust przewodnika słowo:

Wodospad Murchison

skiego sąsiedztwa potwor
nych zwierząt, o których krą
ży powszechna legenda, że 
gniewnie atakują śmiałków, 
żeglujących w łodziach po za
kolach rzek, tworzących ich 
ulubioną ostoję. Nasza grupa 
idzie śmiało naprzód. Wresz
cie w odległości 20 kroków 
spostrzegamy nagły zryw 
stada, rzucającego się z brze
gu do wody. Nie odpłynęły 
jednak od brzegu, lecz zwró
ciwszy się frontem do nas, 
jedne prychały, Wyrzucając 
w górę strugi wody, inne po
rykiwały. W oczach ich, osa
dzonych na potwornych gło
wach, czytaliśmy gniewne o- 
burzenie.

słonie! Ruchem ręki wskazał 
nam miejsce, gdzie stała gru
pa słoni, złożona z 6 słoni sta
rych i 2 młodych. Ciemna ich 
barwa świetnie asymilizowała 
się z otoczeniem. Po pewnej 
chwili — a znajdowaliśmy 
się W odległości około 300 me
trów od słoni, usłyszeliśmy 
gwizd naszego przewodnika. 
Ten gwizd wyprowadził sło
nie z dotąd zachowanej rów
nowagi. Niesłusznie podej
rzewając nas o wrogie wzglę
dem siebie zamiary, uformo
wały słonie w swym pocho
dzie kolumnę, biorąc w śro
dek kolumny swoje młode; 
na czele i z tyłu biegły stare, 
(Dokończenie na str. 6-ej)
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STANISŁAW ZADROŻNY

R E Y M O N T  W P A R Y Ż U
Café de Pantheon znaj

duje się na skrzyżowaniu 
ulic: Soufflot i Bid St. Mi
chel. Miejsce jest ruchliwe, 
ładne i wystarczy usiąść na 
tarasie kawiarni a z jednej 
strony otworzy się widok na 
gmach Panteonu, zaś z dru
giej na Ogród Luksemburski. 
Przy wejściu do tego ogrodu 
drzewa przypominają nad
wiślańskie topole. We wcze
snych godzinach wiosenne
go dnia, powietrze roz
brzmiewa tutaj krzykiem 
dzikich gołębi.

Ulica i placyk oddawna są 
tu takie same. Ta pewność, 
że tu wszystko stoi oddawna, 
że czas jest po to, by dorzu
cać tylko potrochu patyny 
tym gmachom, jest niesły
chanie kojąca. Wiemy, że 
dom ten na przeciwko, że 
kawiarnia ta  i tamta stały 
tu oddawna, że w okresie 
początkowym tego stulecia 
przychodziły tutaj tak jak 
dziś osoby przeróżne, siadały, 
rozmawiały, uśmiechały się.

Do tej też kawiarni przy
chodzili na codzienne spot
kania nasi rodacy, bawiący 
w owym czasie w Paryżu. 
Były to różne postacie wą
sate, w tużurkach, bufiaste 
wedle ówczesnej mody. Nie
którzy zaciągali mocnym 
akcentem kresowym, sadzili 
„mości dobrodziejami“. Ale 
przychodziła tutaj również 
grupka zgrana, zżyta, prze
siadująca w kawiarni godzi
nami.

I tak na codzienne spot
kania południowe przy
chodził tutaj Jan Lorento- 
wicz, Stefan żferomski, Ka
zimierz Woźnicki, później
szy sekretarz ambasady pol
skiej W Paryżu, Kazimierz 
Gościcki, Gustaw Simon. 
Przychodził również regular
nie i codziennie Władysław 
Stanisław Reymont, gdy tyl
ko był w Paryżu, a szczegól
nie w tym okresie, gdy mie
szkał stąd niedaleko na rue 
Rollin pod czwartym.

Pisał wtedy „Chłopów“. 
Pracował systematycznie, z 
chłopską skrupulatnością. 
Wstawał wcześnie rano i pi
sał do południa. Potem szedł 
na spotkanie z przyjaciół
mi do Café de Pantheon.

Siadał wśród znajomych 
jeszcze podniecony pisaniem, 
jeszcze niespokojny, przeży
wający dzieje swych boha
terów. Wyglądał ponad swój 
wiek. Trochę masywny, cięż
ki, niespokojny skutkiem 
choroby serca. Przyjaciele 
pytali: „Jak się panu dzi
siaj pisało?“

Cóż za dziwne pytanie! 
Przecież pisanie dla niego 
było rzeczą najbardziej bli
ską, było potrzebą. Nie mo
zolił się nad rękopisem, jak 
się często zdarzało Żerom
skiemu. Toteż z pogodnym 
uśmiechem zagarniając 
chłopskim ruchem, palcami 
w górę, niesforną czuprynę, 
mówił:

—Dobrze. Zupełnie dobrze.
Niekiedy znajomi pytali 

go, co do południa napisał. 
Opowiadał wtedy, wpatrzo
ny w Ogród Luksemburski 
dzieje Boryny, Jagny lub in
nych „Chłopów“. Opowiadał 
nawet dalsze, jeszcze niena- 
pisane dzieje swej powieści, 
bo już miał całą wizję goto
wą, trzeba było tylko nadać 
jej formę słowa. Przejęty 
był tym, co tworzył. Niekie
dy w tych twórczych, zwie
rzeniach zapalał się i wtedy 
“wplatał w opowiadanie 
chłopskie wyrazy, których 
zebrani towarzysze nie zaw
sze rozumieli. Sposób mó

wienia miał szorstki. Dziw
nie dźwięczały w ustach wiel
kiego pisarza gwarowe for
my jak: „dobrom“, „dajom“, 
zamiast „dobrą“, „dają“.

We Francji był zakocha
ny. Paryż był najbardziej 
ulubionym miejscem pracy. 
Często tutaj wracał. Napisał 
tutaj najlepsze swe utwory. 
W lutym 1910 roku tak pisze 
z Zakopanego do Paul Ca- 
zin‘a: „Zabieram się do 
wielkiej pracy historycznej. 
Zamierzam napisać cykl 
powieści o naszych powstań
cach. I ponieważ w Paryżu 
czuję się najlepiej i dobrze 
mi się pracuje, pozostanę 
tam dość długo“.

Istotnie w kilka miesięcy 
później był już w Paryżu i 
rozpoczął pracę nad „Ro
kiem 1794“. Temat wymagał 
historycznych dokumentów. 
Chodził przeto Reymont 
często do Biblioteki Polskiej 
na Quai d‘Orleans. Ale nie 
było w pisarzu nic z wnikli
wości badacza. Ufał przede

znikając w tym marszu ubez
pieczonym z naszych oczu..

Do naszych uszu już od 
dłuższego czasu dolatywał 
huk wodospadu, w miarę 
zbliżania się ku wodospadowi 
łoskot ten przypominał bu
rzę tropikalną z raz po raz 
uderzającymi piorunami. Lecz 
wodospadu nie widzieliśmy, 
przesłaniały go krzewy i drze
wa. Jeszcze kilka chwil i sta
jemy przed przepiękną pano
ramą wodospadu. Nil tuż po
wyżej wodospadu na kilkaset 
metrów szeroki zwęża się na
gie i cała masa wody nilowej 
wtłacza się w szczelinę sze
roką 19 stóp, otoczoną ogro
mnymi blokami skalnymi, 
tworzącymi ściany, jakby ol
brzymiej śluzy, przez którą 

przelewa się woda. Wodospad 
należy do typu wodospadów 
kaskadowych, których wody 
spadają po kilku terasach w 
dół. Takich kaskad wodospad 
Murchison ma trzy łącz
nej wysokości 130 stóp. W 
miarę przyglądaniu się temu 
fenomenalnemu tworowi na
tury coraz bardziej ulegaliś
my jego urokowi. Huk ogłu
szający uniemożliwiał poro
zumiewanie się, bloki skalne, 
na których staliśmy tuż nad 
przepaścią, drgały wstrząsa
ne potęgą wody bijącej o 
ściany 19 stopowej szczeliny, 
przez którą Nil spadał w dół. 
Cisnąca się wprzód woda, nie 
mieszcząca się w ścianach 
szczeliny, piętrzy się w górę 
i rozpryskuje. Prąc na boki 
ścian powoduje wstrząsy blo
ków skalnych, tworzących 
ściany szczeliny. Na niedłu
gim stosunkowo dnie tej

wszystkim swej wyobraźni, 
intuicji twórczej i obserwa
cji życia i żywego człowieka. 
Przed wejściem do Bibliote
ki Polskiej odrzucał niedo- 
palonego papierosa i odgar
niając ruchem lekceważenia 
to całe królestwo książek 
mówił:

— Spalić to wszystko!
Prowadziliśmy — pisze 

Cazin — częste dyskusje na 
temat książek. Reymont za
rzucał mi, że „za dużo czy
tam, a za mało piszę“.

We Francji Reymont inte
resował się przede wszystkim 
przejawami życia artystycz
nego. Ta atmosfera była mu 
potrzebna, wyrównywała 
braki w jego wykształceniu. 
Ale śledził również sprawy 
publiczne tego kraju. Jego 
poglądy na te sprawy były 
zresztą dość niecodzienne, 
ówczesnej republiki nie lu
bił. Twierdził, że rząd nie 
reprezentuje właściwości 
narodu francuskiego. Kie
dyś siedząc z Paul Cazin‘em

szczeliny, nachylającej się 
stopniowo w dół, odbywa się 
tytaniczna walka od wielu 
już wieków dwu żywiołów: 
wody i skał. Skutki tej nieu
błaganej i nieprzerwanej 
walki widać u stóp wodospa
du w zwałach ogromnych 
bloków skalnych, odrywa
nych przez wodę. Ofiarą war
tkiego nurtu wody padają 
setki ryb porwanych prądem 
wody w dół. Giną one na 
twardych skałach kaskad 
wodospadowych, aby u stóp 
wodospadu stać się łatwym 
łupem krokodyli. Rozbijane 
masy wody o napotkane skal
ne przeszkody unoszą się w 
postaci drobnych cząsteczek 
jako mgła, bezustannie okry
wająca wodospad. W promie
niach słońca spadająca Woda 
i jej rozbite niezliczone czą
steczki mienią się barwami 
tęczy, dodając do uroku groź
nej potęgi żywiołu, atrakcję 
pociągającą nasze oko swym 
pięknem. Ta gigantyczna 
walka żywiołu powtarza się 
na każdej z trzech kaskad, 
by spłynąć wreszcie ku Fa- 
jao białą wstęgą spienionych

BELA BARTOK
(Dokończenie ze str. 3-ej)

lecz nie na tych Węgrzech, 
które on tak kochał, które o- 
puścił w 1939 roku i do któ
rych nie chciał powrócić w 
1945, widząc, że okupacja, 
co zmieniła jedynie barwę z 
czarnej na czerwoną, nadal 
trwa.

Radostowa

w kawiarni Regence powie
dział nagle:

— Panie Pawle, wam trze
ba by cesarza!

Był urzeczony charakte
rem narodu francuskiego. 
Określał ten charakter przez 
słowo: elegancki. Słowo to 
wymawiał zawsze ze szcze
gólnym wdziękiem. Pochy
lał przytem głowę z czułym 
uśmiechem, podnosząc trzy 
palce w górę.

W czasie swych częstych i 
długich pobytów w Paryżu 
zetknął się Reymont z róż
nymi wielkościami ówczes
nego świata literackiego.By- 
ły to jednak kontakty przy
padkowe, oficjalne. W sto
sunkach przyjacielskich po
zostawał jedynie z Paul Ca- 
zin‘em. Sprawiła to ta oko
liczność, że Paul Cazin znał 
język polski.

Reymont nie uczył się 
nigdy języka francuskiego. 
Skrzętnie tę słabość, jak i 
wiele innych ukrywał. Było 
to źródłem złośliwych aneg
dot i żartów. Antoni Potocki

kęp, okrywających rzekę na 
całej jej znacznej już szero
kości u stóp Wodospadu. Tu- 
caj rządzi nieubłagane prawo 
natury. Dawniej był tutaj 
prom, przewożący karawany 
kupieckie na północ do Suda
nu i w przeciwnym kierun
ku, do centralnej Afryki. 
Kroniki turystów, zwiedzają
cych wodospad notują 
wstrząsające sceny walk mię
dzy hipopotamem a krokody
lem, lew zabijający i pożera
jący krokodyla, olbrzymi słoń 
przepływający rzekę.

Urok wodospadu opanował 
nas do tego stopnia, że przez 
•długą chwilę nie mogliśmy 
dzielić się doznanymi wra
żeniami. Czujemy ubóstwo 
naszego języka, nie potrafi
my się jeszcze wypowiedzieć. 
Skupiona nad przepastnym 
brzegiem wodospadu nasza 
gromadka przeżywa doznane 
wrażenia w ciszy i milcze
niu: Dopiero głos przewodni
ka poderwał nas z zadumy, 
przypominając , że pora już 
wrócić na statek. Droga po
wrotna zbiegła szybko na 
dzieleniu się wzajemnymi 
wrażeniami. Słońce tak cud
nie błyszczące w błękicie wód 
jeziora wita nas w Butiabie 
tym samym żarem tropiku, 
co wczoraj. Kontury portu 
Butiaby rysują się przed na
mi coraz Wyraźniej. Godzina 
wieczorna szybko zbliżała się 
do nas swoim zmrokiem, sko
ro słońce skryło się za wyso
ką, ponad wodą jeziora ster
czącą zachodnią ścianą jezio
ra albertyńskiego na belgij
skim brzegu Konga.

Józef Ekkert

mówił, że cała znajomość ję
zyka francuskiego u Rey
monta to dwie litery: „n“, 
„t“. Miał to być skrót fo
netyczny od wyrażenia, któ
re Reymont naprawdę znał: 
„Garçon, un thé“.

Pewnego razu Reymont 
niefortunnie się przejęzy
czył. Było to na bankiecie, 
zorganizowanym w roku 
1909 przez Towarzystwo Pol- 
sko-Francusnie. Bankiet zor
ganizowany był na cześć 
Reymonta. Przewodniczył J. 
H. Rosny, członek Akademii 
Goncourtów. Po przemówie
niu Rosny'ego zabrał głos 
Reymont. Tekst swego prze
mówienia miał przetłuma
czony na francuski. Oto koń
cowy fragment tego»przemó- 
wienia:

„żałuję niezmiernie, że 
władam tak źle waszą cu
downą mową i nie mogę 
wam podziękować tak, jak 
bym tego pragnął. Pozwól
cie chociaż niedołężnie wy
razić serdeczne podziękowa
nie i wdzięczność, zwłaszcza 
przewodniczącemu dzisiej
szego zebrania panu J. H. 
Rosny, wielkiemu piewcy 
cierpienia i niedoli, tak zna
nej polskiemu sercu. Mówię 
w imieniu swoim, ale jestem 
pewien, że każdy Polak czuje 
to samo: Niech żyje Fran
cja! Francja, to słońce, do> 
którego tęsknią wszystkie 
uciśnione ludy. Francja — 
to źródło postępu i wolności. 
Francja — oaza święta wy
gnańców i wszystkich cier
piących prześladowanie. Bo 
wasza sztuka, wasza litera
tura i wasza idea zapładnia- 
ją ludzkość radosną wiedzą 
życia. Jesteście pochodnią 
świata i jego zbawieniem“.

Ale chochlik czuwał. W 
chwili, gdy Reymont źwracał 
się z podziękowaniem do 
Rosny zamiast: ,,Chantre de 
la misere“, co miało ozna
czać: „piewca niedoli“, prze
czytał: .gendre de la misere', 
co wypadło: „zięć niedoli".

Chodził jednak Reymont 
w Paryżu bardzo często do 
teatru. Treść akcji rozumiał 
przez artystyczną wrażli
wość, rozpoznawał ją po 
aktorskich gestach. Czego 
nie zdołał pojąć, tłumaczyła 
mu żona, która znała dosko
nale język francuski.

Okres, w którym otrzymał 
nągrodę Nobla, przypadł na 
resztki życia, jakie mu zo
stały. Nie odnajdzie w sobie 
triumfu, ale gorycz.

— „Gdy miałem zęby, nie 
miałem co jeść, gdy wresz
cie mam co jeść, zęby wy
leciały“ — tak zdefiniuje to 
przeżycie.

Na kilka miesięcy przed 
śmiercią, to jest w maju 1925 
roku jest po raz ostatni w 
Paryżu. Uroczystości, ban
kiety odbierają mu resztę 
sił. Jest oklaskiwany i musi 
się ukazywać, ale najczęściej 
przebywa w łóżku. Przytła
cza go narastający niepokój 
śmierci. Chce żyć. Ma mnó
stwo projektów. Targuje się 
ze śmiercią, bo chce jeszcze 
coś napisać.

Gdy po raz ostatni spoty
ka w Paryżu swego przyja
ciela Paul Cazin, pyta go 
bezradny:

— Panie Pawle, dlaczego 
trzeba umierać?

W kilka miesięcy potem w 
Warszawie był pogrzeb Rey
monta. Niewiadomo, czy u- 
mierał jeszcze z tym buntem 
w sercu, czy już pogodzony 
z przeznaczeniem.

Pozostały po nim jego nie
śmiertelne dzieła.

Stanisław Zadrożny

L E N I N
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NAD WODOSPADEM NILU
(Dokończenie ze str. 5-ej)
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Jan tokarski„ t wurczosc
Przypomniał niedawno w 

interesującym felietonie we 
„Lwowie i Wilnie“ p. M. K. 
Pawlikowski rosyjskich fu
turystów, Może warto z 
tej okazji przypomnieć pol
skich futurystów. — „Pszy- 
pomnieć polskih futury- 
stuw“ — jak to oni pisali 

'własną futuroortografią — 
spóźnionych, jak zawsze, o 
kilkanaście lat nie tylko w 
stosunku do zachodnich ale 
i do wschodnich kolegów.

Minęło niedawno 40 lat, 
jak powstał futuryzm, — we 
Włoszech, jak to wiemy. Oj
cem jego był Marinetti. Pow
stał ten kierunek głoszący 
p r z y s z ł o ś ć  i odwołu
jący się do przyszłości wła
śnie w Italii, najwspanial
szym grobowcu p r z e s z ł o -  
ś c i, jako namiętny protest 
przeciw historyzmowi, gro
bom wielkości i temu wszy
stkiemu, co przeszłość stwo
rzyła. Futuryzm nakazywał 
ją  przekreślić. Hasło to, jak 
je później ujęli nasi futury
ści, brzmiało:

„Nie ‘wolno (...) nikomu 
twożyć i konstruować tak, 
jak to czyniło śę jusz kiedyś 
pszed nim. żyće płyńe na- 
pszud i ńe powtarza śę. 
Twurcę każdego obowiązuje 
to wszystko, co zastał+ten 
cudowny skok, ktury artysta 
każdy uczynić musi w pruż- 
ńę wszehświata“.

—< Koń o 43 nogach. Pies z 
wachlarzem ogonów. Czło
wiek z wirem profilów, w 
mgławicy porozrzucanych 
członków. Oto malarstwo 
futurystyczne i tak zwana 
perspektywa centryfugalna.

— Słowa wyzwolone („pa
role in liberta“ — jak to na
zwał Marinetti). Rzeczow
niki. Czasowniki tylko w 
trybie bezokolicznym. Precz 
ze śmiesznymi agrafkami 
przysłówków i przymiotni
kami, „które spełniają idio
tyczną rolę przystanków“. 
Precz z interpunkcją. Pisow
nia fonetyczna, a więc tak, 
jak „się wymawia“. Języ
kowi nie wolno się posługi
wać przyjętymi, „passeisty- 
cznymi“ pojęciami. Słowo 
ma tylko wartość dźwięku. 
Obowiązuje zupełnie nowy 
układ typograficzny: wier
sze w postaci figur geome
trycznych, w postaci fon
tanny itd., co zostało przy
jęte z — Apollinaire'a. W 
swych „Calligrammes“ wy
chodząc od Mallarmé'ego i 
kubistów, drukował wiersze 
w taki sposób, aby miały 
kształt przedmiotów, które 
ten świetny zresztą poeta 
ewokował w swych poema
tach.

Gramatyka — twierdzili 
futuryści, a jeszcze dobitniej 
dadaiści — jest zabójstwem 
poezji. Zdanie jest antypoe- 
zyjnym dziwolągiem. Poetę 
obowiązuje nakaz twórczo
ści bezwzględnie nowej. Tak 
przedstawiał się, z grubsza 
biorąc, postulat formy w 
poezji futurystycznej. Oto 
malutki przykład tej poezji, 
fragmencik wiersza B. Ja
sieńskiego pt. „Wiosenno“ :
TARAS koTARA STARA raZ 
biAle pAnny 
poezjAnny 
poezOwią poezAwią 
poezYjne poezOSny... itd.

Jest to przykład bardzo 
jeszcze niewinny. Można bo
wiem, niestety, zrozumieć 
wszystko, o co poecie chodzi. 
A przecież znane futuroha- 
sło głosiło: „być zrozumia
łym — nie jest rzeczą wcale 
konieczną“. Inni twierdzili 
wręcz, że —być niezrozumia

m u si być Wszehpszenikająca
łym jest rzeczą najważniej
szą. Francis Picabia zaś w 
swym „Manifeście dadaisty
cznym“ (Manifeste du mou
vement Dada) pisał: „Nie 
rozumiecie — nie prawda — 
tego ,co robimy? świetnie, 
drodzy przyjaciele: my sami 
rozumiemy to jeszcze 
mniej“!

W Polsce, mimo działal
ności już przed pierwszą 
wojną Jankowskiego
(„Spłosz lotnika“, „Tram w 
wpopszek ulicy“), ojcem fu
turyzmu tak w poezji jak i w 
malarstwie jest Tytus Czy
żewski. A teren działania — 
rzecz przedziwna — Kraków! 
żyjący historią i pogrzeba
mi historycznych wielkości 
Kraków. Po pierwszych pró
bach rozgłosił się futuryzm 
na dobre dopiero z począt
kiem 1918 roku, w rok po 
założeniu klubu „Kataryn
ka“.

Odtąd zaczął się jego 
okres burzy i naporu. Sypią 
się awantury tak pożądane 
przez futurystów, wielbią
cych ponad wszystko ruch.
I pojawiają się ulotki pro
gramowe. Oto słynna
JEDNODŃUWKA FUTURY-

STUW
mańifesty futuryzmu pol

skiego
wydanie nadzwyczajne 
na całą żeczpospolitą Pol

ską
Krakuw czerwiec MCMXXI.

Jest to ów słynny „Do na
rodu polskiego manifest w 
sprawie natychmiastowej 
futuryzacji żyća“, podpisany 
i prawie w całości napisany 
przez Brunona Jasieńskiego.

Pozwolę sobie przytoczyć 
tu znamienniejsze wyjątki:

„Ogłaszamy za St. Bżozo- 
wskim wypszedasz staryh 
rupieci. Sprzedają śę za puł- 
darmo stare tradycje, kate
gorie, pszyzwyczajenia, ma
lowanki i fetysze. Wielkie 
ogulnonarodowe panopti
cum na Wawelu. (Tu żału
ję bardzo, że mi Redaktor 
„Gazety Literackiej“ nie
wątpliwie nie pozwoli na 
przytoczenie programu futu
rystów, wyrażonego krótko i 
kolorowo w stosunku do 
„świętości narodowyh“. A 
szkoda!...)

Będźemy zwoźić taczkami 
z placu, skweruw i ulic ńe- 
świeże mumje mickiewiczuw 
i słowackich...

My. ludźe o szerokich płu
cach i rozrośnętych barah, 
kihamy od mdłyh zapahuw 
weszego mesjańizmu. Pod
kreślamy tszy zasadnicze 
momenty wspułczesnego ży- 
ca: maszynę, demokrację i 
tłum (...)

Odżucamy parasole, kape
lusze, melońiki, będźemy 
hodźić z odkrytą głową. Szy
je gołe! Tszeba, aby każdy 
jaknaj bardziej śę opalił. Do
my budować należy ze śća- 
nami szklanymi od południa. 
Więcej światła, powietsza i 
pszestszeni! Gdyby Sejm 
polski obradował na powie- 
tszu, napewno mielibyśmy o 
wiele słońeczńejszą konsty
tucję.

Sztuka musi być ńespo- 
dźaną, wszehpszenikającą i 
z nug walącą!

Każdy może być artystą.
Tehńika jest tak samo 

sztuką, jak malarstwo, żeź- 
ba i arhitektura.

Dobra maszyna jest wzo
rem i szczytem dźeła sztuki 
pszez doskonałe połączeńe 
ekonomiczności, celowości i 
dynamiki. Aparat telegrafi
czny Morsego jest 1000 razy

większym arcydźełem sztu
ki niż Don Juan Byrona.

Pohwalamy żyće, kture 
jest wiecznym mozolnym 
zmieńańem śę — ruh, mot- 
łoh, kanalizacje i Miasto.

Poezja muśi być codźenną, 
głęboko aktualną i powszeh- 
ną.

Romantyczny smęt ruż i 
słowikuw dawno pszestał 
jusz na nas dźałać.

Bezwzględna wartość dźe
ła sztuki waha śę pomiędzy 
24 godźinami a mieśącem.

W kraju, gdźe wszystko 
pszeżywa śę tak powoli — u 
nas — pszedłużamy ten ter
min do 1 roku. Po upływie 
tego czasu wszystkie ńewy- 
spszedane kśążki mają być 
wycofane z handlu kśęgar- 
skiego. Wszelkih drugih i 
tszecih wydań zabrańa śę. 
Ne poddający śę temu po
stanowieniu poćągńęći będą 
do odpowiedźalności pszed 
społeczeństwem, kture samo 
rozstszygać będże poszcze- 
gulne wypadki w drodze 
plebiscytu“.

Bardzo sugestywne jest 
stanowisko futurystów wo
bec krytyki. Udowodniwszy 
mianowicie, że Polska ma 
idiotów, a nie krytyków, fu
turyści wezwali autorów, by 
sami zaczęli pisać recenzje 
ze swych dzieł, aby przesta
li już fundować obiady i ko
lacje na poczet życzliwych 
wzmianek i artykułów. Zwła
szcza, że „jako najbliżej 
żeczy stojący i najbardźej, 
bądź co bądź, kompetentni, 
mogą powiedzieć na ten te
mat (t.j. swych dzieł) parę 
cekawyh słuw, co w poruw- 
naniu z bezpłćową miam- 
lańiną t. zw. .krytykuw za- 
wodowyh' będże skarbem 
jusz ńe do obliczeńia“.

Za hasłem poszedł czyn. 
Pokazali nam futuryści — 
co prawda nie oni pierwsi i 
nie ostatni — jak wyglądają 
autorecenzje. Mianowicie w 
tym samym numerze kryty
kę o swych dziełach napisał 
Anatol Stern, krytykę p. t. 
„Ja o sobie“:

„Tszy lata temu ukazał śę, 
budząc pszerażeńe mieszczu- 
huw, muj Czyn miłosny w 
Paragwaju. Zobaczywszy tę 
kśążkę, kśęgaż Mortkowicz 
dostał ataku. Wyraz tępego 
lęku pozostał nazawsze w 
rybih ślepiah tego żywego 
pruhna. Kilkuset zawodo
wych krytykuw — idiotuw i 
dyletantuw starało śę coś 
powiedźeć o tych 12 żułtyh 
stronnicah, oprawionyh w 
płomienny oranż. — Co mo
że powiedźeć pokojowy jam 
nik ó Atlantyku, albo o pę
dzącym za kohanką nosoro
żcu?.,. Jest to nowa ewan
gelia zapału, koźołka, rado
ści, pięści okrągłej ziemi i 
kwadratowej, stszelającej 
głowy. Sławce Sterna!... żą
dam wystawieńa mi ńe po
mnika, jak dantom i mic- 
kiewiczom, ale telegraficzne
go słupa, na kturym mugł- 
bym powieśić moich wro- 
guw i wroguw tłumu — kry
tykuw, z najsmrodliwszym 
spośrud nih, wileńskim foto
grafem Bułhakiem na czele“.

Rzecz, jak widzimy, napi
sana z ujmującą skromno
ścią i nie bez poczucia hu
moru.

Nifc mogę przekroczyć 
miejsca na ten felieton prze
znaczonego. A wartoby w 
związku z futuryzmem po
wiedzieć o nim sporo do
brych rzeczy bo niemało do
brego pozostawił po sobie i 
w prozie i w poezji, aby do 
tych dwu sztuk się ograni
czyć. — Jak wiemy, powstał

i  Z  nug W aląca
f f

futuryzm we Włoszech. Na 
barkach futurystów — tak 
powiedziano — stanął potem 
faszyzm, który doszedłszy do 
władzy, gorąco nim się za
opiekował. Ale — przez dziw
ną ironię losu — protekto
rzy futuryzmu zwrócili się 
przede wszystkim ku klasy
cyzmowi, koturnowo kino
wej monumentalności, całą 
pełnią nawiązali do historii. 
Ku temu klasycyzmowi, któ
ry futuryści mieszali z bło
tem przy każdej okazji.

Na dobitkę, futuryzm — 
ten junacki infantylizm, 
który palił, zdawałoby się, 
mosty za wszelką przeszło
ścią, doczekał się jeszcze za 
pełnego życia najbardziej 
kompromitującego nagrob
ka. Oto udowodniono mu 
(C. Pavolini, także K. Vo- 
sler) ni mniej ni więcej, tyl
ko że jest najanarchiczniej- 
szą odnogą tak przecież 
skierowanego ku przeszłości 
romantyzmu!

Jest w tym dużo prawdy. 
Niewątpliwy jest roman
tyczny rodowód futurystów. 
Ale za pośrednictwem natu
ralizmu i impresjonizmu.

Jeśli impresjonizm był na
turalizmem kaprysu, rozle
niwionego kaprysu, futu
ryzm był histerią naturaliz
mu. Ale futuryzm, to nie 
tylko znak przesytu pewnej 
epoki, znudzenia „dawnymi, 
dobrymi czasami“, ale także 
znak chaosu czasów po 
pierwszej wojnie, która żad
nych problemów nie rozwią
zała, a postawiła nowe. Było 
w nim jednak coś świeżego 
również, i jakieś przeczucie 
pośpiechu rzeczy nowych, 
które nadciągały.

Ale to tylko felietonik. A 
więc na zakończenie frag
ment parodii Jerzego Brau
na, zatytułowanej „Od kla
syka do dadaisty“. Braun 
wziął sobie temacik: Mela
nia i Józef kochali się bar
dzo. Razu pewnego Józef 
zmarł nagle, a Melania zabi
ła się nad jego grobem. Po
kazał, jak ten motyw opra
cowałby poetycko pseudo- 
klasyk, potem romantyk, da
lej symbolista i wreszcie fu
turysta i dadaista. Opuściw
szy trzech pierwszych, od
dajmy głos futuryście i da- 
daiście:

Józef, Melania, Dwoje 

Szary, długi pan na zielonej ścianie. 

Miłość i krzyk. Tramwaj. Kości moje... 

Zgruchotał. Leży. Truposz w karawanie. 
Czy tu, czy tam... Pogrzebowa drynda...
A na cmentarzu jej wisielec dynda — 
Trr... Telefon... Co? jak?

Powiesiła się... zdechła... — a tak!

Józef ure mela nije panna
kocha ahi oha klukli pst hosanna...

krew krewi krowa krowistanu grobie

ali mi żali okropnie po tobie

Nóż, tuż, “w biust, szust osi na powrozie ona
powiesi osi na wężu męża Laokoona...

fa

/
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K R O N I K A  K U L T U R A L N A
50 AUTORÓW POLSKICH
Pierwsze dzieło encyklope

dyczne, w którym — jak za
znacza w przedmowie wyda
wca, Horatio Smith —zamie
rzono pomieścić wykaz głó
wnych dzieł czołowych bele- 
trystyków kontynentalnej E- 
ropy XX stulecia i tych, któ
rzy je bezpośrednio poprze
dzają, to: „A dictionary of 
modern European literatu
re“ (1947, London, Geoffrey 
Cumberledge, Oxford Uni
versity Press).

Rzut oka na odnośną lite
raturę wraz z sylwetkami pi
sarzy daje szereg specjali
stów. Dzieło obejmuje utwo
ry 31 literatur poszczegól
nych narodów. 239 krytyków 
składa tu relacje z dzieł ok. 
200 autorów francuskich, 150 
niemieckich, 100 włoskich, 50 
polskich, 40 czeskich itd.

Większość sylwetek auto
rów- polskich dał prof. Artur 
Coleman z Columbia Univ., 
opierając się w dużej mierze 
na (jak podane w uwagach) 
opracowaniach polskich 
sprzed 39 r., jak Czachow
skiego i innych.

Oprócz sylwetek autorów 
mamy zestawienie ich cen
niejszych dzieł. Wśród naz
wisk znajdujemy wielkich 
pisarzy końca XIX i pierw
szej połowy XX w., od As
nyka po Żeromskiego alfa
betycznie przez Dygasińskie
go, Kasprowicza, Nowaczyń- 
skiego, Orkana, Orzeszkową, 
Reymonta, Rodziewiczównę, 
Rostworowskiego K.H., Sien
kiewicza, Tetmajera, Wy
spiańskiego i innych. Z ży
jących wymienia autor głó
wnie tych, którzy przebywa
ją w St. Zjednoczonych.

polskich z przedstawicielami 
rodów katolickich na Wy
spie.

♦Nie wszystkie rzeczy pol
skie są znane. Prace uczo
nych polskich na temat po
loników w Anglii (n. p. St. 
Michalskiego) nie wyczerpa
ły tematu. Ilość pamiątek 
polskich w czasie ostatniej 
wojny wzrosła, że wymienić 
tu choćby pomnik lotników 
polskich. S. Leg.

dzinę francuską. Książę Po
niatowski przebywał w jed
nej ze starych siedzib szkoc
kich w Peeblesshire, gdzie 
jednocześnie gościła królowa 
belgijska Elżbieta.

Jak wiadomo, babka króla 
Stanisława Augusta pocho
dziła ze znanej rodziny szkoc
kiej Gordon.

POLONICA W SZKOCJI
W okresie festiwalu edyn- 

burskiego bawił w Szkocji 
książę Poniatowski, potomek 
w prostej linii brata ostat
niego króla polskiego. Nale
ży on do tej jedynej już ga
łęzi rodu Poniatowskich, któ
ra osiadła na stałe we Fran
cji i uważa się obecnie za ro-

W dokumentach Uniwer
sytetu edynburskiego znaj
duje się akt ufundowania 
dwuch stypendiów w roku 
1713 przez Roberta Browna, 
obywatela * Zamościa, dla 
dwóch studentów wyznania 
protestanckiego, z których 
jeden miał być Polak, a dru
gi Szkot.

miątkach religijnych, za
mieszczonym w 2 nrze „Ga
zety Literackiej“ — cży w 
Ośrodku Muzealnym Insty
tutu im. Gen. W. Sikorskie
go w Banknock znajdują się 
również ołtarze połowę z o- 
kresu ostatniej wojny, wy
jaśniamy na podstawie in
formacji, zaczerpniętych u 
źródła, że w Muzeum zdepo
nowane zostały obrazy z oł
tarzy polowych, aparaty ko
ścielne, monstrancje, kieli
chy oraz szereg drobnych 
przedmiotów, jak figurki 
świętych i inne ozdoby ołta
rzy.

OŁTARZE POLOWE
Na szereg zapytań, — w 

związku z artykułem o pa-

Przedmiotami tymi są 
bądź depozyty, złożone przez 
oddziały wojskowe, związane 
z historią danego oddziału i 
mające nadal służyć do od
prawiania nabożeństw w od-

KATOLICKI OŚRODEK WYDAWNICZY „V E R I T A S“
O G Ł A S Z A  P R Z E D P Ł A T Ę  na

Tomik wierszy Anatola ^rakowieckiego

p. ft.: ffNa latającym dywanie”
Zbiorek ten, liczący stron 48, zawierał 
będzie pełne wdzięku wiersze niedawno 
zmarłego autora głośnej w całym świę
cie „Książki o Kołyhiie“, znanego pisa
rza, autora dramatycznego i dziennika
rza. Wszyscy posiadacze „Książki o

Kołymie“ zechcą zapewne mieć ten to
mik, który Autor przygotował do druku 
jako ostatnią pracę swego życia. Tomik 
zawierał będzie wiersze pisane na ob
czyźnie w latach 1944 — 1950.

Cena w przedpłacie 2/6.C I O S Y N I K I
(S. Leg.)

POLSKIE PAMIĄTKI W 
ZBIORACH ANGIELSKICH

Szereg bibliotek i muzeów 
brytyjskich posiada rzeczy 
polskie, przeważnie rękopisy, 
listy, książki i mapy. Są one 
w Londynie, w starych 
ośrodkach uniwersyteckich 
Cambridge i Oxford oraz w 
Edynburgu, Manchesterze i 
Glasgowie.

Najbogatszy był do wojny 
zbiór British Museum, który 
szczycił się m.in. następują
cymi zabytkami: 85-ciu rę
kopisami, materiałami do 
czasów króla Zygmunta I, 
angielskimi opisami Polski 
historycznej, mapami nasze
go kraju, szeregiem druków 
z 20-lecia niepodległości.

Część tych zbiorów uległa 
laniszczeniu w czasie bom
bardowań niemieckich.Zbio- 
ry polskie posiada również 
londyńskie, Victoria & Albert 
Museum( m.in. dywan pol
ski z XVIII wieku).

żywe były stosunki polsko 
-angielskie za czasów Hen
ryka VIII, z tych też czasów 
datuje się jego koresponden
cja. z królem Zygmuntem 
Starym. Do Anglii również 
trafiły szczęśliwym losu 
przypadkiem czrtery modli
tewniki królewskie Jagiello
nów. Tu też znajdują się pa
miątki po Janie Łaskim, jed
nym z ojców Kościoła an
glikańskiego.

Liczne sztychy Jana So
bieskiego i Tadeusza Ko
ściuszki, niezmiernie popu
larnych w Anglii w swoich 
czasach, pamiątki po Chopi
nie (rękopisy utworów, listy 
Chopina do Fontany, albu
my, fotografie), mapy, me
dale itp. zebrał Polish Re
search Centre w Londynie.

Niejedną rzecz wartościo
wą kryją zbiory prywatne, 
jak korespondencję między 
arcybiskupami katolickimi 
Polski i Anglii oraz rodów

ILEKROĆ słyszy się tę
tent szarży przeciwko „bur- 
żuazji“, co w języku polskim 
niewłaściwie przełożono na 
„drobnomieszczaństwo“, mo
żna być pewnym, że okrzyki 
wznosi okrągły okaz burżu
ja czy drobnormeszczucha. 
Przede wszystkim jest jasne, 
że w dzisiejszych cywiliza
cjach pisarze, to typowi mie
szczanie, zarówno w pojęciu 
zawodowym, jak społecznym 
czy kulturalnym. Piśmien
nictwo współczesne jest nie
mal wyłącznie literaturą 
mieszczan. Dodatek „drob
no“ jest bez znaczenia, bo
wiem mieszczaństwo, burżuj- 
stwo jest oczywiście głębsze 
i typowsze w większym na
syceniu, w wielkich mia
stach. Drobnomieszczaństwo 
jest bliższe kulturze chłop
skiej, niż wielkomieszczań- 
stwo. Burżuj, to wielkomie- 
szczanin.

kiewicz, nie mówiąc o potęż
nej ilościowo trzodzie mniej
szych i większych owieczek 
mieszczańskich w kraju i 
zagranicą! Książka Marii 
Kuncewiczowej, która nie
dawno ukazała się tłumacze
niu angielskim p.t. „Zmowa 
nieobecnych“ i książka Ja 
rosława Iwaszkiewicza, wy
dana w Kraju w r. 1947 p.t. 
„Nowele włoskie“, to klinicz
ne fenomeny drobnomie
szczaństwa.

Burżujstwo może być za
letą lub wadą, wdziękiem 
lub nieznośną manierą, po
stawą lub tłumioną naturą. 
Zależy to ostatecznie od 
jednostki, od duszy ludz
kiej, od charakteru. Równie 
dobrze ziemianin może być 
uroczy lub nieznośny, po
dobnie chłop, podobnie ro
botnik. Granice ludzkości 
biegną przez pojedyncze du
sze (takie zresztą tylko ist
nieją), a nie przez stany, 
społeczeństwa i kultury.

Dobry burżuj kocha swo-' 
je mieszczaństwo i kocha 
mieszczaństwo bliźnich. Zły 
burżuj uwielbia swoje mie
szczaństwo, a nienawidzi 
mieszczaństwa drugich.

Współczesna literatura 
jest z krwi i kości mieszczań
ska. Najbardziej mieszczań
skie są przytem dzieła skie
rowane przeciw mieszczań
stwa. To bardzo zabawne, 
jak mieszczaństwo wychodzi 
z człowieka w pasji i w po
zie.

Można boki zrywać, jak ci 
burżuje gardzą burżujstwem, 
jak kapitalistyczne fatałasz- 
ki kultury obracają w fety
sze, jak się z namaszczeniem 
poruszają ‘w rupieciarniach 
ideałów, jak im imponują 
meble, porcelany, maniery, 
gesty, ubiory, obce wyrazy. 
Iwaszkiewicz w noweli p. t. 
„Kongres we Florencji“ pod- 
kpiwa z urzędasa, który 
wtrącał do swego języka 
żwroty francuskie, ale kiedy 
bohater-alter ego autora 
biega po Florencji, co rusz 
powie jakieś zdanie, nie 
omieszka doń dodać słówka 
włoskiego z podręcznika dla 
początkujących. Przy tym 
poza arbitra, eleganta, pięk
noducha, mędrca z wieży z 
kości słoniowej. Jakieś my
śli, zadumy nic nie znaczące, 
ale za to tajemnicze, szyfry 
nieśmiertelności i geniuszu.

A treść czy idea? Przygo
dy geniusza z portretem 
własnym autora. Czyli jak 
sobie burżuj wyobraża, że 
uciekał od burżujstwa.

KATOLICKIE PISMO 

DOBRA KSIĄŻKA 
TO TWOI PRZYJACIELE

Cóż to za przepyszny okaz 
drobnomieszczaństwa taka 
Kuncewiczowa albo Iwasz-

NA UC HODŹ S T WI E

tworzonych jednostkach 
bądź też stanowiące obecnie 
własność Muzeum.

Te ostatnie są raczej tyłki 
pamiątkami, nie nadający 
.ni się dia ceiów użytkowych. 
bame ołtarze połowę, jako 
budowane doraźnie — nie 
przedstawiające wartości -  
zostały po opuszczenie 
miejsc postoju przez oddzia- ,3 
ły rozebrane.

W. K.

.BROŃ I BARWA*
Stowarzyszenie Przyjaciół 

Muzeum Wojska wydawało 
przed wojną w Warszawie 
miesięcznik pod nazwą ,Broń 
i Barwa*, poświęcony ba

daniom bronioznawczym i 
muauroznawczym.

Grono b. współpracowni
ków tego wydawnictwa, zna_ 
iazłszy się na emigracji, po
wołało do życia na terenie * 
Wielkiej Brytanii Stowarzy- 
szenie o tejże samej nazwie 
i celach.

D AWNO nie czytałem tak 
złej książki, jak „Pogra

nicze powieści“ Kazimierza 
Wyki. Jest to praca histo- 
ryczno-krytyczna na temat 
prozy krajowej w latach 1945 
— 1948. Książka jest doku
mentem, stwierdzającym ka
tastrofę polskiej krytyki li
terackiej pod satelickim re
żymem. Wyka bowiem ucho
dzi w Kraju za czołowego 
krytyka literackiego.

Wyka zapowiadał się kie
dyś świetnie jako student 
oczytany, z horyzontami i 
rozważny. To co dziś pisze 
jest płaskie, zarozumiałe i 
sprzeczne z dobrym sma
kiem. Krytyk literacki musi 
być sam literatem. Nie wy
starczy, żeby był kancelistą 
lub reporterem. A Wyka 
niestety jest tylko reporte
rem literackim.

Agnostycyzm jest o wiele 
bardziej denerwujący od 
świątkarstwa czyli pustej 
dewocji. Taki Wyka plecie 
n.p. na temat żukrowskiego 
jak papuga, nie rozumiejąc 
ani be ani me: „Jest to re
ligijność całkowicie fideisty- 
czna, zamknięta w systemie 
katolickich znaków religij
nych, gestów wewnętrznych, 
ich bezpośredniego wpływu 
na bezpośrednie sutuacje 
życiowe, wpływu, w jakim 
zupełnie jest nieobecna 
skomplikowana więź meta
fizyczna czy etyczna...“ Cóż 
to Wszystko znaczy? Pomi
jając wdzięk stylu, chodzi 
przypuszczalnie o to, by wia
ra nie była prosta, ale 
skomplikowana, przyczem ta 
komplikacja to mieszanina 
wiary z niewiarą.

Oczywiście nie wie pan 
Wyka, że wiara musi być 
prosta, bo leży to w pojęciu 
wiary. Kto zaś z “wiary do
strzega tylko jej znaki zew
nętrzne, ten jest jak krytyk, 
który mówi o książkach na 
podstawie ich okładki. Nie
stety różnym krytykom i pi
sarzom zdaje się, że wiara, 
to coś jak literacki kierunek. 

Stąd Wyka. j. B.

Przekształcone następnie w 
Sekcję Muzealną Polskiego 
Towarzystwa Historycznego 
w Londynie, Stowarzyszenie 
wznowiło wydawanie czaso
pisma, poświęconego tym 
samym zagadnieniom.

Różni się ono wprawdzie 
szatą zewnętrzną, lecz pod 
względem treści stoi na bar
dzo wysokim poziomie.

Wartość bibliograficzną 
czasopisma ,Broń i Barwa* 
podnoszą ręcznie kolorowane 
ryciny oraz mały nakład w 
ilości 100 egzemplarzy, od
bijanych w Muzeum i Biblio
tece Instytutu Historycznego 
im. Gen. W. Sikorskiego w 
Banknock, w Szkocji.

Adres wydawnictwa jest 
następujący: Sekcja Muze
alna Polskiego Towarzystwa 
Historycznego, 20, Princess 
Gate, London, S. W. 7.

;

Z CZASÓW KATARZYNY
Coraz częściej spotykamy 

w filmach angielskich tema
ty polskie. I tak w filmie 
brytyjskiej produkcji pt.: 
„Shadow of the Eagle“ 
(„Cień orła“) osnutym na 
wątku historycznym z okre
su panowania Katarzyny 
Wielkiej, występuje m.in. 
książę Radziwiłł (gra go 
aktor Walter Rilla). W fil
mie są sceny walk z udzia
łem wojsk polskich.

L.

POWIEŚĆ J. GIERTYCHA
Druk powieści J. Gierty

cha „W Polsce między woj
nami“ dobiega końca. Do 
dnia 10 października zebra
nych zostało 1412 przedpłat 
z całego świata.

Przedpłata po cenie ulgo
wej 15 szylingów zostaje 
nieodwołalnie zamknięta z 
dniem 1 listopada. (Zamó
wienia nadsyłać można 
wprost pod adresem autora, 
16, Belmont Road, London, 
N. 15). Po tej dacie obowią
zywać będzie cena 30 szy
lingów za całość książki (po 
10 szylingów za tom).

„EUROPA 
NIE ODPOWIADA

Z drukarni „Veritas“ wy
szła nowa książka. Jest to 
zbiór opowiadań o ghecie 
warszawskim pióra znanego 
autora Romana Orwida Bu- 
licza. Pierwsze recenzje upa
trują w nowej książce bar
dzo interesującą pozycję 
wydawniczą.

Książkę tę, pod tytułem 
„Europa nie odpowiada“ o- 
mówimy w jednym z najbliż
szych numerów „Gazety 
Niedzielnej“.


