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O T W Ó R C Z O Ś C I  LITERACKIEJ
Twórczość literacka nie

stety nie jest pierwiastkiem; 
jest to chemiczny związek 
pozornie najbardziej sprzecz
nych pierwiastków: trudu i 
szczęścia, męki i radości, 
musu i swobody. Dlatego też 
pisać — najtrudniej jest pi
sarzowi. Pisarz nigdy nie 
tworzy „w natchnieniu“. Je
śli pisze, to znaczy, że je 
przezwyciężył. Tworzenie li
terackie , to rodzenie; pory
wa, ale i przeraża. Jest to 
szczęście, do którego nie ma 
inhej drogi, jak przez cier
pienie.

Tworzenie, jest to tęskno
ta  do kształtu. Wydobyć 
kształt z chaosu, znaleźć je
den ton w milionie, wybrać 
jedną z barw z całej palety 
przyrody — na każdy wyraz, 
każde połączenie słów, każ
de zdanie, to właśnie jest 
sztuka pisarska. Twórczość 
jest rodzeniem się kształtu. 
Istotą męki twórczej jest 
chyba to, że w bólu rodze
nia twórca musi być równo
cześnie lekarzem - położni
kiem wobec własnego dzieła.

Ani w naturze ani W twór
czości duchowej nie ma sa* 
morództwa.. Nie ma dzieła 
literackiego bez pisarza-ar- 
tysty. Pisarstwa ani nabyć 
-ni się nauczyć ani wyczy
tać nie można. Jest to dar 
Boży. Dlatego też ludzie i 
społeczeństwa, które nie są 
ciekawe swych twórców, 
bluźnią: nie są bowiem cie
kawe darów Boga. Jeśli zaś 
twórców swych nie dostrze
gają, nie grzeszą, bo ślepiec 
nie może grzeszyć wzrokiem.

Człowiek, obdarzony przez 
Boga zdolnością artystyczną 
dopókąd nie zacznie two
rzyć, jest tylko artystą, ale 
nie twórcą. O twórcy decy
duje dzieło. Nie ma twórczo
ści artystycznej bez artysty. 
Nie ma jednak i twórcy bez 
twórczości artystycznej.Dzie
ło sztuki jest klasycznym 
przykładem powstawania z 
możności i aktu.

Artystów jest niepomier
nie więcej, niż twórców. Są 
nimi wszystkie wrażliwe na 
piękno dusze, są nimi nie
którzy krytycy (wśród nich 
zaś zdarzają się także i twór
cy), są nimi wreszcie wszys
cy ci niedoszli pisarze, któ
rzy nie mogą się zdobyć na 
przekroczenie Rubikonu mę
ki twórczej, na przemianę 
natchnienia w kształt.

Pisarz może nosić w sobie 
dzieło latami. Tworzy je 
wówczas, modeluje, kształ
tuje w wyobraźni, w umyśle, 
w sumieniu. To jest często 
najważniejsza część pracy 
pisarskiej. Bywają też dzie
ła które urodziły się przed
wcześnie: brak im kształtu. 
Wydaje się ,że taką jest wię
kszość współczesnej poezji.

Największym nieszczęś
ciem sztuki pisarskiej jest 
powszechna umiejętność u- 
żywania pisma. Za niedo
zwolone stosowanie sztuki 
medycznej lub prawnej pań
stwa nakładają surowe ka
ry. Korporacje rzemieślnicze 
i kupieckie ścigają i tępią 
niewyzwolonych majstrów i 
amatorów. Pisać natomiast 
wolno wszystkim. Toteż 
współczesna kultura litera
cka jest opanowana przez 
barbarzyńców, jak Rzym 
przez Wandalów. Barbarzyń
cy rządzą dziś jej gustami i 
prawami. Zatem też i cena 
litertury maleje z dnia na 
dzień. Już od dawna litera
tura przestała być sztuką, a 
stała się zawodem. Pisarz, 
to człowiek „żyjący z pióra“, 
a nie — jak kiedyś — pra
wodawca piękna.

Winni temu są również i 
ci pisarze, którzy literaturę 
sprzedali barbarzyńcom jak 
bracia Józefa. Ci, którzy 
czytają swoje wiersze w 
przerwach między tańców- 
kami, którzy „urozmaicają 
programy“ festynów, podo
bnie jak kiedyś namydlone

słupy z zawieszoną u góry 
wódką i kiełbasą, których 
nazwiska, jak, dzwonki na 
czapce błazeńskiej, brzęczą 
na wszystkich łamach ga
zet, wszyscy handlarze sło
wa, pięknego, wszyscy, któ
rzy podnieceni zabawą go
towi nogi założyć za uszy i 
udawać wieczne pióra.

Jest to literatura pikni
kowa: śmiech co sekundę,
erotyka w tempie i smaku 
piknikowym, kalendarz z 
dowcipami, makabryczna 
groteska. Literatura taka nie 
dba o kształt. Jej ambicją 
jest być jak balon nadęty 
wodorem i szybujący w nie
dzielne popołudnia w obło
ki na oczach rozbawionych 
tłumów. Celem jej jest za 
wszelką cenę bawić.

Celem piękna nie jest je
dnak zabawa,. Estetyka w 
najbardziej filozoficznym 
języku dziejów oznacza od
czuwanie. Z trzech władz 
duszy: rozumu, woli i czucia 
ludzkość najhaniebniej sfał
szowała tę ostatnią. Miano
wicie pojęciem czucia objęto 
wszystkie poruszenia duszy, 
leżące poza granicami rozu

mu i woli. W ten sposób po
mieszano przede wszystkim 
czucie z uczuciem, zmysł ar
tystyczny z pożądaniem, 
twórczość z bezwładem i 
błotem zmysłów. Istotą zaś 
sztuki i twórczości estetycz
nej jest s u m i e n i e .  Ani 
rozum ani wola nie posłu
gują się instrumentem su
mienia. Jest to bowiem ją
dro czucia. Jest to punkt 
ciężkości moralnej człowie
ka — niewyrozumowany, 
nienarzucony sobie, ale wy
czuty.

Zadaniem współczesnej li
teratury jest przywrócić 
sztuce sumienie, odnowić 
królestwo sumienia w sztu
ce. Sztuka wyrasta z reli- 
gii i jest najbliższa religii. 
Przez większą część dziejów 
ludzkich sztuka służyła wy
łącznie religii. Dzieła sztu
ki religijnej są największy
mi tworami ludzkości. Nowe 
katedry powstać będą mogły 
dopiero wówczas, gdy ich 
budowniczowie poczną je 
wznosić tylko ku chwale Bo
żej.

(Przykładem strywializo- 
wania potężnej władzy du

K O R E A Ń S K A  EfMATER D O L O R O S A

Z Wystawy Sztuki Religijnej w Watykanie

szy — czucia jest szkolarsko 
-filologiczna interpretacja 
artystycznego credo młode
go Mickiewicza:

Czucie i wiara silniej 
mówi do mnie,

Niż mędrca szkiełko i oko.

Zestawienie czucia i wiary 
nie jest żadnym przypad
kiem, lecz genialnym wyzna
niem pojmowania twórczo
ści pisarskiej. Nie ma ono 
nic wspólnego z rzekomą ro
mantyką, fantastyką i zabo- 
bonnością poety.)

Literatura religijna nie po
lega oczywiście na hym
nach ni liturgii. Religią 
bowiem jest każdy krok 
człowieka na ziemi. Wszy
stko co człowiek myśli, czy
ni i czuje jest w zgodzie lub 
niezgodzie z Bogiem. Bóg 
jest wszędzie* i nie ma takich 
miejsc na ziemi ni w 
duszy, które by były wyłą
czone spod Bożej obecności. 
„Nie byłoby mnie, gdybym 
nie był w Tobie, z którego 
wszystko, przez którego 
wszystko, w którym wszyst
ko“ (św. Augustyn). Jeśli 
tylko o tym twórca będzie 
pamiętał, każda jego twór
czość będzie religijna. Bę
dzie mieć sumienie.

Mogą — rzecz jasna — 
istnieć i istnieją dzieła bez
bożne, dzieła bez sumienia, 
a mimo to dzieła sztuki. Zło 
i grzech są dopustem Boga.

że jednak bez religii nie 
może istnieć sztuka, tego 
dowodzi atmosfera bezboż
nego komunizmu. Tam bo
wiem albo twórczość całko
wicie wysycha albo tworzy 
sobie nowych bogów.

Sztuka jest poszukiwaniem 
Boga w stworzeniu. Wszel
kie inne poszukiwania sztu
ki są próżne. „Oto są niebo i 
ziemia, wołają, że są stworzo
ne; ulegają bowiem zmia
nom i przekształceniom. Co
kolwiek zaś nie jest stworzo
ne, a jednak jest, nie ma w 
sobie nic, czego by przedtem 
nie miało; a na tym polega 
zmiana i przybieranie no
wych kształtów. Wołają ró
wnież, że się same nie uczy
niły: „Dlatego jesteśmy, po
nieważ jesteśmy stworzone; 
nie było nas przeto, zanim 
zaczęłyśmy istnieć, byśmy się 
mogły same uczynić“. A gło
sem mówiącym jest sama o- 
czywistość. Ty więc, Panie, 
uczyniłeś je, który pięknym 
jesteś, bo i one są piękne; 
który dobry jesteś, bo i one 
są dobre; który jesteś, bo i 
one są. Jednak nie tak pię
kne są ani dobre ani tak są, 
jak Ty, Założycielu ich, z 
którym porównane, nie są 
ani piękne ani dobre ani 
są.“ (św. Augustyn).

Jan Bielatowicz
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W KWESTI I  F O R M A L N E J
Redaktor zmarszczył się 

niechętnie, ujrzawszy niżej 
podpisanego (podpisaną) z 
pękiem papierów w garści.

— Czy znów historyjki z 
czasów okupacji niemieckiej?

— Owszem, tak.
— Wolałbym co innego. 

Czytelników to nie zacieka
wia.

Niżej podpisany (podpisa
na) zmartwił się tym orze
czeniem nie tylko ze wzglę
du na stratę honorarium, 
lecz z przyczyn zasadniczych.
I choć od opinii redaktora 
nie ma odwołania, postano
wił (postanowiła) Zwrócić się 
z zapytaniem wprost do za
interesowanych. Do Czytel
ników G. N.

Lojalnie trzeba wprzód 
stwierdzić, iż redaktor w swej 
niechęci nie był odosobnio
ny. Wśród Polaków Wielko- 
brytyjskich utrwaliło się 
przekonanie, że pewne tema
ty, acz dotyczące przeżyć 
dużych .grup polskich, są nie
ciekawe, niemodne, nieaktu
alne. Tak jest z bogatą a do
tychczas nie poruszoną dzie
dziną Oflagów, (o tym kiedy 
indziej szerzej), tak jest z 
krajem pod okupacją nie
miecką. Stanisława Kuszele- 
wska powiada, że męką nie
znośną jest dla niej niemo
żliwość podzielenia się z czy
telnikami brzemieniem prze
żyć i doznań wojennych, nie
możnością wynikającą z obo
jętności odbiorcy, równie do
skonały pisarz, F. Goetel, wo
li w „Tyg. Ilustr.“ odgrzewać 
wypłowiałe wspomnienia z 
pierwszej wojpy światowej, 
niż sięgnąć do niewątpliwie 
bogatej, a dobrze mu zna
nej skarbnicy dziejów „Sto
łówki Literackiej“ na Pierac. 
kiego. Natomiast wszelkie, 
choć najbłahsze, opowiada
nie dotyczące obozów rosyj
skich, Wilna lub Lwowa, ma 
prawo obywatelstwa na ła
mach pism emigracyjnych i 
w uwadze Czytelników. Pier
wszeństwo udzielane tym te
matom jest wprawdzie uza
sadnione chęcią zrównowa
żenia przymusowego milcze- 
nai, otaczającego je w kraju, 
nie należy jednak stwarzać 
monopolu.

Może też Czytelnicy poczu
li się zniechęceni nadmiarem 
heroizmu, zawartego w 
pierwszej fali opisów Polski 
Podziemnej. Może nie umia
no przedstawić należycie a t
mosfery, w której heroizm 
stawał się strawą codzien
ną? Może pojawiło się zbyt 
dużo przesadnych relacji 
walk partyzanckich? („żoł
nierz, co się nie chwalił“ 
podobnie jak „szewc, który 
nie pijał“, to zdaniem bisku
pa Krasickiego postacie, na
leżące do krainy bajek). Ale 
w poniższych opowiadaniach 
nie będzie ani heroizmu ani 
wyczynów bojowych. Zamia
rem autora (autorki) było 
przedstawienie codziennego 
życia pod okupacją niemiec
ką, powszedniego, upartego, 
bogatego zarówno w tragizm, 
jak w groteską. Groteskę 
drepczącą niby błazen trop 
w trop za królewską chwilą 
wzniosłości.

Owo życie było życiem Na
rodu Polskiego. I to jest prze
szłość. Przeszłość nie,powrot
na. Ostatni etap epoki, która 
zmarła.Nie epizod, lecz akord 
końcowy. Warszawa, którą 
czytelnicy G. N. znali i ko
chali, Warszawa Wazów, Sa
sów, Łazienek, Pałacu pod 
Blachą, Kilińskiego, Belwe- 
derczyków, Traugutta, Ko- 
strzewskiego, Prusa, Sienkie
wicza, Wedla. Towarzystwa

Kredytowego, Gebethnera — 
nie istnieje. Skończyła się w 
chwili upadku Powstania, 
spłonęła dobrowolnie na sto
sie. Mniejsza o to, czy win
niśmy ją za ten czyn potę
piać, czy podziwiać. Fakt po
zostaje faktem. Stara War
szawa umarła. Piękna, nowo
czesna stolica, wzrastająca 
z gruzów jest nową Warsza
wą, wyrazicielką nowej epo
ki. Będzie niewątpliwie rów
nież bohaterską i wspaniałą, 
ale i n n ą .  Nim ją pozna
my, zali nie słuszna poświę
cić nieco uwagi ostatnim 
dniom tamtej, dawnej, szcze- 
jgólnie że owe dni górne i 
szalone były niepodobne do 
żadnych innych na świecie?

ne, gorszące historie przy
pomniały się Weronice teraz, 
w czwartym roku wojny, gdy 
komendant organizacji bo
jowej Wawer postanowił szu
kać kontaktu z królem, czy 
prezydentem złodziei.

Chodziło o torebkę łącz
niczki, Połci. Połcia wróciła 
przed chwilą do „bazy“ zde
sperowana, półżywa. Padła 
na krzesło i zaczęła histery
cznie szlochać. Trzeba było 
pośpiesznie zamknąć okno, 
by jej ryków nie posłyszano 
na ulicy. Z bezładnych słów, 
przerywanych spazmami do
rozumiano się, że po drodze 
na Śniadeckich skradziono 
jej w tramwaju torebkę.

D Y K T A T O R
Gdy przed wojną znajomi 

zapewniali Weronikę, że wy
starczy ubezpieczyć mieszka
nie, by unieszkodliwić zło
dziei, gdyż Towarzystwa 
Ubezpieczeń opłacają stały 
podatek Związkowi Włamy
waczy, kobieta nie chciała 
wierzyć. Co za wymysł! Samo 
zestawienie solidnych insty
tucji asekuracyjnych z aspo
łecznym. nieuchwytnym ele
mentem złodziejskim, wyda
wało się jej bluźniercze. Po
dobnie kategorycznie odmó
wiła wiary sławnej przygo
dzie majora Butryma, choć 
ten ostatni nie miał opinii 
łgarza. A przygoda była na
stępująca: majorostwo wyje
żdżali za granicę. Butrym 
kupował bilet w normalnym 
ścisku przy kasie, żona jego 
rozmawiała z odprowadza
jącymi ją adoratorami sto
jąc po zewnętrznej stro
nie barierki. Kasjer do
magał się drobnych, But
rym prosił o nie żony. Majo
rowa nie dosłyszała zajęta 
rozmową. Butrym
przechylił się przez poręcz, 
otworzył torebkę żony, wy
jął portmonetkę z drobnymi, 
zapłacił, odszedł od okienka.

N O W O Ś Ć !
Nakładem Katolickiego 

Ośrodka Wydawniczego 
„Veritas”

ukazała się znakomita powieść

IZABELLI KUŹMIŃSKIEJ
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U wejścia młody elegancki korflspiracyjnej

Otoczenie odetchnęło.
— Wielka rzecz! Przecież 

w torebce nie miałaś nic 
trefnego,,

— Miałem! Właśnie, że 
miałam!! Właśnie że... Za
bijcie mnie! Boże! Boże!

Zachłystywała się płaczem, 
głową tłukła przepisowo o 
stół. Pomału wydobyto z niej 
straszną prawdę: Połcia 
przez pomyłkę wsunęła do 

kieszeni
pan podał mu portfel. „Prze
praszam, nie wiedziałem, że 
pan kolega“, uchylił kape
lusza i znikł w tłumie. But
rym stał zbaraniały patrząc 
na wręczony portfel. Jego 
własny, z pieniędzmi prze
znaczonymi na dwumiesię
czny pobyt na Riwierze! Skąd 
się wziął? Przecież ma go 
przy sobie... Sięgnął odru
chowo do wewnętrznej kie
szeni ubrania. Kieszeń była 
przecięta i pusta... Kiedy 
skradziono mu porfel? Dzię
ki czemu oddano? Zapewne 
sięgnięcie do torebki żony 
zostało mylnie pojęte? „Nie 
wiedziałem, że pan kolega...“ 

Te stare, nieprawdopodob-

wszytej u dołu spódnicy, nie
winne kartki chlebowe, a do 
torebki, w miejsce kartek, 
grypsy dostarczone z Pawia
ka, mające być przez nią 
rozniesione nazajutrz. I tę 
torebkę z grypsami skradzio
no...

— Zabijcie mnie! Oddaj
cie mnie Gestapo! — powta
rzała nieprzytomnie. Wzru
szano ramionami, wiedząc 
dobrze, co spowodowało po
dobną omyłkę: przemęcze
nie. Człowiek przemęczony 
nie wie co robi. Trzy czwarte 
„w s y p“ konspiracyjnych 
wynikało z przemęczenia. 
Zasadniczo każdy powinien 
był mieć co dwa tygodnie

bodaj dobę odpoczynku, w 
praktyce jednak ludzi zawsze 
brakło, miłość własna naka
zywała „trzymać fason“ i nie 
przyznawać się do zmęcze
nia. Skutki nie dały na sie
bie czekać.

Tym razem mogły być one 
wyjątkowo groźne. W wypad
ku dostania się grypsów pa
wiackich w niepowołane rę- 
ce> „wpadali“ więźniowie, 
którzy je pisali, i ci co mieli 
wiadomości otrzymać i ci, co 
z narażeniem życia wynieśli 
karteluszki poza obręb wię
zienia. Rwała się cała sieć. W 
najlepszym razie, jeśli zło
dziej grypsy zniszczy, zawar
te w nich wskazówki doty
czące śledztwa, decydujące o 
życiu wielu ludzi, nie dotrą 
na czas do rąk adresatów...

— A może złodziej od
niesie papiery? — błysnęła 
komuś nadzieja.

— Tam była kennkarta z 
fałszywym adresem... Na 
spalony dom... Zabijcie 
mnie! Zabijcie!...

W tym właśnie momencie 
nadszedł Roch i posłyszaw
szy, o co chodzi, postanowił 
szukać dojścia do samego 
szefa cechu złodziejskiego.

— Jest taki?
— Musi być, bo tam wszy

stko gra jak zegarek. Znam 
się ze złodziejami, bo oni 
rozlepiają nasze proklama
cje. Morowcy są.

Cały dzień minął na poszu
kiwaniu kontaktu z „sze
fem“. Dyktator okazywał się Niemców nie 
zakonspirowany ściśle i nie- pan szanowny 
dostępny. Na koniec jednak 
przyszła odpowiedź pomyśl
na: szef zgadzał się na spot
kanie.

Wiedziono Rocha tak dłu
go i zawile, przez tyle do
mów o podwójnych bramach 
i przejściach piwnicznych, iż 
na koniec szczerze nie 'wie
dział, gdzie się znajduje.
Mieszkanko było schludne, 
mieszczańskie, szef o wyglą
dzie solidnego rzemieślnika 
siedział nad kiełbasą z ogór
kiem i wódką.

— Z Wawra? — mruknął 
pytająco.

-— Z Wawra.
Podali sobie dłonie, szef 

wskazał krzesło, przysunął 
kiełbasę, bimber — Wawer 
dobra o rg an izac ja ,----przy
znał — ale faktycznie, czym 
mogę panu szanownemu 
słążyć?

— Wczoraj, około piątej, w 
osiemnastce skradziono na
szej łączniczce torebkę, w 
której miała grypsy z Pa
wiaka — objaśnił rzeczowo 
Roch.

Szef podniósł brwi zgor
szony.

— Grypsy w torebce ?! 
Ładne macie łączniczki!

— To dzielna i sprytna 
dziewczyna, ale pomyliła się.*

— Nie trzymałbym ani jed
nego dnia podobnej gęsi... A 
niby co ja mam na to pora
dzić? Nastręczyć wam lepszą 
łączniczkę?

— Myślę, że pan mógłby 
polecić zwrócenie torebki ze 
wszystkim, co w niej było...

— Faktycznie mógłbym, 
gdyby to nasi zrobili. Ale, 
panie szanowny, tu był na- 
pewno amator, pieskie na
sienie... Amatorów sam bym 
Niemcom oddał... Hołota 
bez pojęcia... Paskudzi za
wód... Łobuzy!...

— Nie wiemy, czy to był 
amator... ,

— Owszem, bo jakby nasz, 
już by mi grypsy odnieśli...

— Może jednak pan zech
ce spróbować?

— Spróbuję, ale nic z tego 
nie będzie. Za amatorów nie 
odpowiadam .Napijemy się!

— Nie zaszkodzi.
— Pod Hitlera, żeby miał 

ciężkie skonanie...
— Byle prędko.
— Za zdrowie naszego 

Związku!
— Za zdrowie dobrych pa

triotów w Związku — zrek- 
tyfikował Roch.

— A czy u nas są inne? 
Jak złodziej, to już nie pa
triota, szanowny pan sobie 
wyobrażasz? W każdym fa
chu trafiają się gałgany, 
tylko od nas • ani jeden do

przystał... A 
w cywilu, 

chciałem powiedzieć po za 
konspiracją, jaki osobliwie 
ma zawód?

— Kapitan 5-go Palu...
— Fajno. Ale kiedy panu 

trzeba proklamacje na nie
mieckich urzędach rozlepić, 
to pan nie idziesz do dyrek
tora banku, tylko do złodzie
ja... Co?

— Ano, tak się składa... 
Cóż będzie z torebką?

— Powiedziałem, że spró
buję. Przyjdź pan o 7 na 
przystanek na 6 Sierpnia na
przeciw szpitala i czekaj. Al
bo ci przyniosą albo nie. Jeśli 
do 7,15 nie będzie nikogo, 
możesz zawracać do domu.

J U Ż  S i ę  U K A Z A Ł O  H O W E  W Y D A W N I C T W O  „ V E R I T A S U ”
DLA TEATRÓW AMATORSKICH NA OKRES JASEŁEK 

BRONISŁAW PRZYŁUSKI

P A S T O R A Ł K A  M A Ł O S Z O W S K A
Opracowanie muzyczne: JAN MARKOWSKI 

Na dobrym papierze, — 62 strony druku, w tym nuty do 9 kolęd i pieśni. 

CENA 3/6 +- 6 d. na przesyłkę.

ZAMÓWIENIA KIEROWAĆ PROSIMY: „Veritas Foundation Publication Centre",
12, Praed Mews, London, W.2.

Roch ostentacyjnie zaczy
tywał się w „szmatławcu“, 
ślizgając po szpaltach nie- 
widzącymi oczami myślał, że 
gdyby Niemcy byli cokolwiek 
sprytniejsi, aresztowaliby z 
punktu każdego trzymające
go „gadzinówkę“ w ręku. Poł
cia blada i roztrzęsiona sta
ła obok; udawali, że się nie 
znają. Godzina naznaczona 
mijała, parę wozów przeszło, 
nikt nie nadchodził. Roch 
tracił nadzieję. Było już dzie
sięć po siódmej, gdy dwóch 
młodzieńców o przesadnie 
sportowym wyglądzie po
deszło do czekających. Jeden 
zasłaniał chustką lewą stro
nę twarzy, drugi wysunął 
spod poły płaszcza torebkę...

—« Moja! — pisnęła nie
przytomnie Połcia.

— Wolnego paniusiu, wol
nego... Sprawdzić, pokwito
wać prędko...

Otworzyli. Grypsy były na 
miejscu. Roch gryzmolił 
śpiesznie podziękowanie na 
kartce wydartej z notesu. 
Młodszy sportowiec osłania
jący twarz chustką nachylił 
się ku niemu.

— Panie szanowny, — 
szepnął — na drugi raz nie 
tak ostro!... Mordę mi skuł...

Uchylił chustki ukazując 
zapuchniętą twarz i krwawo 
podbite oko.

Z. K.
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ELŻBIETA KRZYSKAP A M I Ę T N I K  M A T K I
Literatura pamiętnikowa 

o męczeństwie Polaków w 
Rosji sowieckiej jest już 
wcale bogata, ale nie ma ona 
granic, podobnie jak ludzkie 
cierpienie.

Rozpoczynamy druk nowe
go pamiętnika, który będzie 
się ukazywał w odcinkach 
„Gazety Literackiej“ i „Ga
zety Niedzielnej“ w obszer
nych wyjątkach.

Pamiętnik ten jest pisany 
sercem katolickim i dlatego 
może jest pierwszą opowie
ścią z Rosji nie o sobie, ale o 
istotach najbliższych i naj
droższych. Jest to pamiętnik 
Matki.

Autorka zaczyna swój 
pamiętnik od opisu dni 
powrześniowych w prze
pełnionym uchodźcami 
Lwowie, o wzajemnej ży
czliwości i pomocy Pola
ków,ściśniętych w gościn
nych mieszkaniach, o 
próbach wypraw do armii 
polskiej na obczyźnie po
przez granice i o rozpo
częciu masowych areszto
wań i zsyłek wgłąb Rosji 
przez sowieckie władze 
okupacyjne.

Z S Y Ł K A
Wieczorem 28 czerwca za

rządzono w mieście pogoto
wie lotnicze. Ciemność zu
pełna ogarnęła miasto a ja 
gorączkowo zabrałam się do 
zaciemniania okien pozosta
łymi z czasów wrześniowych 
czarnymi papierami. Cisza 
zaległa dom. Dzieciaki spały 
spokojnie. Wraz z nimi odpo
czywały dwie panienki, To
sia i Władka, wraz z nami 
mieszkające we Lwowie. Mąż 
mój wybierał się na dyżur w 
zaciemnionych drzwiach ka
mienicy, w myśl obowiązują
cych przepisów. Trąbki szyb
ko mknących samochodów 
niepokojącym zgrzytem prze
rywały panujący spokój, na 
ulicy coraz częściej słyszało 
się kroki patroli, wyjątkowo 
licznych tego wieczoru.

Zbliżała się godzina 12. 
Gwałtowny dzwonek do 
drzwi wejściowych odbił się 
złowróżbnym echem w na
szych sercach. Tak — tym 
razem przyszli po nas — 
funkcjonariusz N. K. W. D., 
milicjant, 3 żołnierzy z kara
binami, w towarzystwie za
straszonej dozorczyni, zacnej 
a rozumnej p. I. Po wstęp
nych tłumaczeniach dano 
nam 2 godziny czasu na za
pakowanie się i przygotowa
nie do drogi. Poza naszą pią
tką wyjechać ma kuzyn mój 
Stan. Z., major W.P. oraz 
Tosia i Władka, które jako 
również nie — Lwowianki 
dobrowolnie się zgłosiły, wo
ląc raczej wspólnie, niż 
gdzieś w innym transporcie 
znosić ciężką dolę.

Około godziny 3 nad ranem 
ulokowano nas w samocho
dzie ciężarowym, na naszych 
dość zresztą obfitych baga
żach. Biedne, przerażone 
dzieci zasypywały nas pyta
niami, dokąd jedziemy i po
co. Ostatnie spojrzenia na 
dom — na pierwszym piętrze 
otwiera się okno, staje w 
nim serdeczny przyjaciel i 
współlokator, doktór Ch. 
kreśląc wielki krzyż w po
wietrzu. Cała droga na dwo
rzec główny przypominała 
wielki kondukt pogrzebowy 
— co parę kroków spotykało 
się dorożki i furki chłopskie, 
wyładowane bagażem a za 
nimi podążające gromadki 
przerażonych, zapłakanych 
ludzi w 90 % biedoty żydow
skiej. Od czasu do czasu mi
jały nas ciężarówki, takim

samym wypełnione ładun
kiem. Wraz z 30 innymi oso
bami wtłoczono nas do wa
gonu bydlęcego, ciemnego 
i niechluinego. Zająwszy 
wraz z dziećmi jedną z gór
nych prycz i rozmieściwszy 
jako tako bagaże, zaczęliśmy 
rozglądać się po otoczeniu.

Towarzysze nasi, to wy
łącznie żydzi. Na pryczy 
obok nas kupiec 40-letni 
z 16-letnim synem, cały czas 
podróży spędzali na nieprzy
jemnych dyskusjach i kłót
niach — obok naszej pryczy, 
przy wejściu do wagonu, sta
ruszek czeski żyd, niegdyś 
pracownik biurowy; kożuszek 
jego i reszta garderoby roiły 
się od wszy, które w najbliż
szych już dniach i nas naj
dokładniej opanowały. Z 
drugiej strony skośnie umie
szczona rura blaszana, wy
gięta nazewnątrz od góry, to 
wagonowa instytucja hygie- 
niczna. Za nią leżały na pod
łodze matka z córką, dwie 
jugosłowiańskie żydówki, 
dalej młode małżeństwo, on 
prawnik, ona medyczka, o- 
boje przesiąknięci do szpiku 
kości dialektyką i erudycją 
komunistyczną, której, na
wiasem mówiąc, szybko się 
pozbyli w miarę dalszych do
świadczeń. Pod drugą pryczą 
naprzeciw nas stara matka 
w łachmanach z dwoma cór
kami, narzeczony jednej oraz 
drugie młode małżeństwo. 
Na górze istne kłębowisko 
nóg i ciał ludzkich — Rozen- 
berg, dorożkarz z Jarosławia 
z żoną, córką i synem; pa
miętam wczesne ranki w wa
gonie, gdy wszyscy jeszcze 
spali — pierwsze blaski 
wschodzącego słońca rzucały 
przez maleńkie okienko skoś
ne, złote promienie na rude 
roztargane włosy pani Ro- 
zenberg, siedzącej w kuczki, 
wśród bezwładnie leżących 
ciał i iskającej skrupulatnie 
całą rodzinną garderobę. 
Obok nich jeszcze jedna ro
dzina starsze małżeństwo z 
dwoma synami; co rano 
wszyscy trzej mężczyźni o- 
dziewali się kolejno w szaty 
rytualne i odprawiali długie 
modły. I wreszcie wtłoczona 
w tę gromadę tęga, rumiana, 
uczciwa i rzetelna twarz pani 
L„ Ukrainki. Pani L. odrazu 
wzbudziła naszą sympatię, a 
i ona w trakcie podróży i 
późniejszego pobytu w ural-

skim osiedlu serdecznie się 
do nas przywiązała.

W tak załadowanym wa
gonie staliśmy na stacji 
lwowskiej przez cały dzień. 
Upał dokuczał nam bardzo, 
dzieci miejsca sobie znaleźć 
nie mogły. Mały Wojtuś do
stał wysokiej gorączki, 6-let- 
niej Annie wypadł pierwszy 
ząb mleczny. Wzdłuż wagonu 
przez długie jeszcze godziny 
ciągnęły niezliczone „kon
dukty“ i ładowały się kolej
no. W godzinach popołudnio
wych pojawiali się coraz czę
ściej Lwowianie, stłumionym 
głosem wywołując różne na
zwiska; szukali swoich, by 
ich jeszcze pożegnać lub coś 
wręczyć na drogę. Napisałam 
trzy karteczki do przyjaciół 
i ukradkiem wręczyłam prze
chodniom tak, żeby straż 
tego nie zauważyła. Jak się 
później okazało, wszystkie 
kartki natychmiast zostały 
oddane — i nas znajomi 
szukali wśród szeregu zała
dowanych pociągów, nieste
ty jednak bezskutecznie. 
Kartki takie i listy pisałam 
i później i oddawałam prze
chodniom na postojach, już 
gdzieś w głębi Rosji — wszy
stkie doszły do rąk adresa
tów.

Wieczorem ruszyliśmy w 
nieznane, Lwów żegnał nas 
straszną ulewą i burzą, stary, 
rozklekotany wóz trząsł i 
trzeszczał niesamowicie. Mia
ło si,ę wrażenie, że lada chwi
la rozleci się w drzazgi. Mi
nęliśmy Brody, liczne chmiel
niki w okolicach Dubna, 
Zdołbunów; pierwszy postój 
w Szepietówce, dawnej sta
cji granicznej, rozwiał na-

ZBIORY GEOGRAFICZNE
W zbiorach londyńskiego 

Towarzystwa Geograficzne
go znajdują się m. in.: por
tret hr. Strzeleckiego, ba
dacza Australii, dużych roz
miarów, w jednej z sal por
tretowych, w których odby
wają się normalnie wysta
wy, szereg polskich atlasów 
w sali map i szereg czaso
pism i dzieł polskich geo
grafów.

Po zniszczeniu przez bom
bę niemiecką zbiorów dziąs
łu polskiego w British Muse- 
um w czasie ostatniej woj
ny, wymienione pozycje na
bierają tym większej wagi.

L. S.

dzieję kuzyna Stasia, że tam 
jedynie nas wiozą. Przyszedł 
czas na rozważanie, co dalej.

P O D R Ó Ż
W czasie postoju w Szepie

tówce pierwszy, pobieżny 
przegląd współpasażerów wy
kazał, że w całym wielkim 
składzie transportu są nie
mal wyłącznie żydzi. Chrze
ścijan na palcach można było 
policzyć, to samo w innych, 
spotykanych w drodze pocią
gach. Ktoś puścił plotkę, że 
żydów wiezie się do republi
ki żydowskiej w Birobidża- 
nie, położonej w pd.-wsch. 
Azji i słynnej z dobrych wa
runków życia. Ale co my tam 
robić mamy? A może nasze 
wywiezienie to pomyłka 
władz? Ostatnia iskierka na
dziei błąkała się gdzieś w 
najtajniejszych myślach. Nie 
— to nie żaden mlekiem i 
miodem płynący Birobidżan, 
ale masowe wysiedlenie 
wszystkich niestale we Lwo
wie przebywających obywa
teli polskich. Mały procent 
Polaków tłumaczy się tym, że 
stosunkowo nieznaczny ich 
odsetek opuszczał tereny 
działań wojennych, żydzi 
natomiast schronili się we 
Lwowie z obawy przed Hit
lerem i tam też pozostali.

Droga nasza trwała około 
dwóch tygodni. Minęliśmy 
Homel, Orzeł, Briańsk, za
chwycaliśmy się cudnym 
przejazdem przez Wołgę pod 
Kazaniem, bardzo długo sta
liśmy na bocznym torze w 
Swierdłowsku. Przez cały ten 
przeciąg czasu dwa razy tyl
ko wypuszczono nas na 2 — 
3 godziny na świeże powiet
rze — na jakichś niewiado
mych, odległych łąkach. Po
czątkowo dostawaliśmy chleb 
i trochę suchego prowiantu, 
kilka razy, przeważnie w no
cy, przyniesiono nam zupę 
nieokreślonego bliżej składu 
i koloru. Dożywialiśmy się z 
własnych zapasów, dzieląc 
się z tymi, co ich nie mieli. 
Na każdym postoju pogoń i 
rozpaczliwe poszukiwania 
mleka dla małego Wojtusia. 
I jakoś zdobywało się je, nie
raz narażając się na awan
tury i wymyślania ze strony 
władz transportu i ryzyku
jąc pozostanie na stacji. 
Często dokuczał nam brak 
wody do mycia, a nawet do 
picia; „kipiatok“ był zawsze

naj pierwszym naszym ma
rzeniem. Kipiatok, czyli 
wrzącą wodę dostać można 
normalnie na każdej stacji 
rosyjskiej; w braku herbaty 
jest ona najczęściej używa
nym napojem, nie tylko w 
czasie podróży, ale także w 
życiu normalnym.

Począwszy od Swierdłow- 
ska pociąg nasz coraz bar
dziej się zmniejszał; na róż
nych małych stacyjkach od
czepiano po kilka wagonów i 
odsyłano na miejsca prze
znaczenia. Długo kluczyliśmy 
po górskich, ubogich, ural- 
skich szlakach — znowu 
długi postój na stacji Nowy 
Tagił i znowu dalsza droga 
— niewysokie góry — marne 
suchotnicze lasy o podszyciu 
brzozowym — żadnych pra
wie osad po drodze. Wresz
cie stacja ostatnia — Paszi- 
ja. Komendanci wagonów fa
sują chleb, śledzie, cukier i 
papierosy, poczym pada roz
kaz wyładowania się. Po 
iście bohaterskich wysiłkach 
przenoszenia bagażu przez 
tory i całe zwały miału wę
glowego, wczesnym rankiem 
zajmujemy niewielką polanę 
między torami i zabudowa
niami wsi. Tosia zemdlała z 
wycieńczenia, Władka prze
biła sobie gwoździem nogę. 
Upał, pragnienie dokucza co
raz bardziej. Obóz nasz oto
czony patrolami. Otrzymu
jemy trochę wrzątku, nie 
wolno natomiast dochodzić 
do wsi, by zdobyć chociaż 
trochę mleka. Zabroniono 
również zapalania, prymusów 
w celu zgotowania ciepłej 
strawy. Praktyczna żydów
ka, towarzyszka z wagonu, 
wyciąga z tłomoków piecyk 
blaszany na węgielki drzew
ne, których pełno naokoło; 
ustawiamy się w kolejce i 
gotujemy kawę, która wiel
kim cieszy się powodzeniem.

Reszta dnia mija nam na 
zapoznawaniu się z towarzy
szami niedoli, na wzajemnej 
pomocy i pogawędkach. Jest 
między nami rzemieślnik, 
szczotkarz z Łańcuta,. Korzy
stam z okazji, by zamówić u 
niego szczotkę do czyszczenia 
butów. Mąż mój gawędzi z ja 
kimś panem o inteligentnym 
wyrazie twarzy, to adwokat 
F. z Krakowa, żona jego tym
czasem pomaga pani A., żo
nie znanego przemysłowca 
krakowskiego w przygotowa
niu pożywienia dla dzieci. 
Obok nas jakaś większa gru
pa rodzinna. Właśnie milic
jant z krzykiem i groźbami 
zakazuje jednej z matek zgo
towania buteleczki dla nie
mowlęcia.

Około godziny 10 wieczór 
zapakowujemy się w niepra
wdopodobnym tłoku i zamie
szaniu (przynależność raso
wa naszych współtowarzyszy 
znakomicie wpływa na po
większenie ogólnego rwete
su), do kilku wagoników wą
skotorowej kolejki węglowej. 
Kobiety z małymi dziećmi w 
wagonach osobowych, reszta 
na platformach lub w czar
nych, dziurawych węglar- 
kach. Trzydzieści kilome
trów  drogi zabrało nam całą 
noc. Jazda w natłoczonym 
wagoniku, to jedno z naj
straszniejszych wspomnień 
z tego okresu. Jęki ciężko 
chorej kobiety rozlegały się 
bez przerwy, dzieci usypia
jące trzeba było cały czas 
podtrzymywać, by nie pos
padały z skrawków ławek, 
na których udało nam się 
je ulokować. Reszta dzieci 
leżała na przejściu, pod ław
kami, wszędzie, gdzie było 
choć kilka centymetrów wol
nej przestrzeni.

TOMASZ DOBROWOLSKI

JEST SŁOWO JED N O ...
Jest jedno słowo wytarte, zszargane,
Z tanich piosenek i marnych powieści,
Słowo zużyte, banalne, wyśmiane,
Fałszywe w brzmieniu i spaczone w treści.

Jest słowo jedno, które w noc majową 
Chociaż raz w życiu odczuje dziewczyna, 
Radosne, cudne, przepotężne słowo,
Co pustkę kończy i szczęście zaczyna.

Jest słowo jedno... na manowcach życia 
Przyświeca jasno szukającym drogi,
Zespala dziecko z matką od powicia 
I łączy dusze konających z Bogiem.

Jest słowo jedno pradawne, dostojne,
Które przebudza, ożywia i tworzy.
Pojmij je tylko...

A będziesz spokojny,
że choćbyś zbłądził — zabłądzić nie możesz.

Tomasz Dobrowolski
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JÓZEFA RADZYMIŃSKA LIST Z ARGENTYNY

KRAJ O SREBRNEJ NAZWIE
Herbem Argentyny jest 

wschodzące słońce, dwie uś- 
ciśnięte dłonie, frygijska cza
pka wolności i laurowe liś
cie na tle. narodowych bia- 
łoniebieskich barw. Herb 
Argentyny jest więc symbo
lem brate^twa, wolności i 
chwały. Historia tego kraju, 
aczkolwiek szczupła w cza
sie, wykazuje, że Argentyna 
stara się zrealizować idee, 
usymbolizowane w swym 
godle narodowym. Ideę wol
ności rzucił na część konty
nentu Ameryki Południowej 
największy Bohater Argen
tyny, gen. J. San Martin, 
uwalniając od hiszpańskiego 
panowania Argentynę, Chile 
i Peru. Ideę braterstwa rea
lizuje państwo argentyńskie 
od zarania swego powsta
nia, otwierając wstęp W swe 
granice olbrzymiej rzeszy 
przybyszów z Europy, w 
pierwszym rzędzie Hiszpa
nów i Włochów, którzy wraz 
z ludnością tubylczą stworzy
li obecną ludność Argenty
ny. Idea braterstwa pod
ia cś ona. jest całkowitą wol
nością, jaką cieszą się tu lu
dzie wszelkich narodów i ras. 
Ghetto murzyńskie Stanów 
Zjednoczonych jest w Ar
gentynie sprawą zupełnie 
nieznaną.

Argentyna jest krajem o 
Wielkich ambicjach i o wiel
kiej przyszłości. Olbrzymia 
przestrzeń, wyposażona w 
doskonałe, warunki rolnicso- 
hodowlane, obfitująca w bo
gactwa naturalne, Argenty
na pod odpowiednim kiero
wnictwem politycznym stać 
się może pierwszym pań
stwem na terenie Ameryki 
Południowej, co w pewnej 
mierze zostało już osiągnię
te.

Można zaobserwować, jak 
państwo to usilnie i wprost 
patetycznie dobija się do 
wielkości. Ma śmiałe zamie
rzenia. Ma wielkie idee. Na 
każdym kroku spotkać moż
na się tu z patosem i prawie 
przesadą, co jednak w wa
runkach argetyńskich nie 
jest cecha złą. Patos razi 
Europejczyka. Słowa wielkie 
i wielkie idee straciły może 
swój sens, gdyż zbyt wiele 
cierpieliśmy z ich powodu i 
zbyt zdeprecjonowały się 
one w wieku kłamstwa i u- 
padku człowieka, w jakim 
żyjemy. Argentyna nie zna 
wojny od lat 134, wolność 
jest tu rzeczą realną i słowo 
to ma znaczenie właściwe. 
Patos nie dotyczy tej wolno
ści, lecz leży on w przesad
nym widzeniu wielkości swe
go państwa, w przesadnym 
podkreślaniu „argentyńsko- 
sci“, przeradzającym się w 
szowinizm. Być może, iż pa
tos ów pomaga do osiągnię
cia śmiałych i szerokich za
mierzeń Argentyny, być mo
że, iz podtrzymywanie go w 
masach jest konieczne ze 
względu na to, że pewna 
część ludności Argentyny nie 
jest wyrobiona społecznie 
— fakt jednak istnienia o- 
wego patosu sprawia, że mi
mo dużej wolności i demo
kracji tego kraju — cudzo
ziemiec czuje się tu obco.

Polityka demograficzna 
Argentyny idzie po linii jak 
najszybszego asymilowania 
cudzoziemców, jak najszyb
szego zyskania większej li
czby Argentyńczyków. Dla
tego też narodowości asymi- 
lujące się wolno — są tu ra
czej niepożądane. Być może, 
iż w pewnym związku z tym 
pozostaje fakt obecnego mil

czenia w sprawie wiz dla Po
laków. Jakkolwiek pewne 
posunięcia, zmierzające do 
przyśpieszenia asymilacji są 
rzeczą przykrą, to jednak o- 
gólnie stwierdzić należy, że 
emigrant z Europy może tu 
swobodnie i dobrze żyć. Eu
ropejczyk jest tu synonimem 
dobrego i uczciwego pracow
nika. Emigranci polscy, na
wet ci, którzy przybyli tu 
nie dawniej, jak przed ro
kiem, są na ogół zadowoleni 
z pracy i z tutejszego życia. 
Bo też przyznać trzeba, że 
robotnik w Argentynie jest 
prawie uprzywilejowany, a 
warunki życia, mimo nieco 
zaznaczającego się kryzysu 
gospodarczego, zupełnie zno
śne.

Dewizą obecnego rządu 
Argentyny jest stworzyć

państwo społecznie sprawie
dliwe, ekonomicznie samo
wystarczalne, politycznie 
niezależne. Jakże te trzy, 
zdawałoby się najprostsze 
warunki wielkiego państwa, 
dziwnie i obco brzmią w ze
stawieniu z jakimkolwiek 
państwem Europy! A jakże 
wprost groteskowo brzmi ze
stawienie słów „społecznie 
sprawiedliwe“, gdy pomyśli
my o tej części Europy, do 
której w sposób tragiczy zo
stała włączona Polska?

Idee argentyńskiego pań
stwa na tle obecnego świata 
mogą stanowić więc zarze
wie wiary w dobro. Z tego 
punktu widzenia jest Argen
tyna — jak jej srebrna na
zwa — jasnym, lśniącym 
blaskiem amerykańskiego 
kontynentu.

Kościół polski
Mały kościółek przy ulicy 

Mansilla w Buenos Aires jest 
oddawna kościołem Polaków. 
Wchodzącego tam otoczy za
raz atmosfera polskiego ko
ścioła, ten znajomy czar, bi
jący z obrazów znanych 
świętych, ten znajomy pięk
ny śpiew i ten, zda się, jedy
ny dawny dźwięk sygnaturki. 
I coś jeszcze bardzo dziwne
go otoczy człowieka: oto w 
śpiewie rozpoznajesz nagle 
polskie Godzinki i doznajesz 
prawie olśnienia: tak wła
śnie śpiewają w wiejskich 
kościołach, tak właśnie prze
trwało tu od lat górne, wy
sokie zawodzenie kobiet i 
odpowiadający mu stanow
czy i gruby bas męski. Te 
polskie Godzinki w środku 
obcego miasta są pełne uro
ku i wielkiej prawdy i wiel
kiego znaczenia wspólnoty. 
Owa wspólnota bije w niebo 
znanymi, jedynymi na świę
cie melodiami, gdy podczas 
nabożeństwa śpiewa je cały 
kościół.

Gdy przyjrzeć się bliżej 
ludziom, spotkać tam można 
dużo rzeczy dziwnych. Oto 
np. obok drobnej dziewczyny 
o włosach z lnu stoi metys, 
człowiek, którego rysy In-

są w kościółku na Mansilla 
długo, z namaszczeniem, jak
by stary ksiądz pragnął, by 
wszyscy nasycili się tu wia
rą i polskością na długi czas. 
Więc po skończonej Mszy 
św., po kazaniu, po adoracji 
jest jeszcze śpiewana lita
nia przed ołtarzem Matki 
Boskiej Częstochowskiej, są 
leszcze modlitwy, jeszcze pie
śni. Po wyjściu z kościoła 
ludzie długo stoją przed bra
mą, rozmawiają grupami, 
szukają znajomych. I znów 
ma się wrażenie, że to z wiej
skiego kościoła w Polsce wy
sypali się ludzie i starym 
zwyczajem prowadzą tu nie
dzielne rozmowy.

A potem, kiedy otoczy cię 
miasto obce i wielkie, chcesz 
jak najprędzej znaleźć się u 
siebie w domu, by przeży
wać tamto złudzenie polsko
ści, by nie dopuścić do siebie 
codziennego smutku obczy
zny.

BUENOS AIRES

dianina złagodził nieco, przy
pływ krwi białych, ale który 
zachowuje w sobie egzotyzm 
przodków. Ten człowiek gru
bymi wargami śpiewa pieśń 
wraz z innymi. Z początku 
myślisz, że śpiewa tylko me
lodię. Ale uważnie przypa
trzywszy się, dostrzec mo
żesz, że grube wargi wyma
wiają słowa polskie. Wtedy 
ogarnia człowieka wzrusze
nie. Jest ono bardzo dziw
ne. Zawiera bowiem w so
bie myśl o potędze krwi i 
myśl o jakiejś polskiej kobie
cie, która to swoje dziecko 
Indianina nauczyła polskich 
słów i swej wiary. We wzru
szeniu tym mieści się także 
i radość. Radość z tego, że 
oto ten człowiek z dawną in
diańską krwią może tak stać 
obok białych i modlić się, a 
nie jest wypędzany do inne
go kościoła, kościoła dla 
czarnych — jak na Południu 
Stanów Zjednoczonych. Bo
wiem Argentyna jest mą
dra i jest sprawiedliwa. Dzię
ki tej mądrości właśnie stoi 
metys obok swej dziewczyny 
z włosami o blasku lnu i 
śpiewa polską pieśń żarliwie 
i mocno.

Nabożeństwa odprawiane

Słowa o w i o ś n i e
Przy Avenida Alem jest 

mały skwer pełen drzew o 
drobnych, tajemniczo splą
tanych gałęziach. Gdy prze
chodziłam obok nich Wczoraj 
— na każdej gałązce tkwił 
maluteńki zielony pączek li
ścia, który mnie wzruszył. 
Marmurowy Mazzini pod
niósł się właśnie z krzesła i 
pochylony lekko nad placem 
chciał ludziom mówić coś 
ważnego.

Zdawało mi się, że mnie 
chciał powiadomić o wio
śnie. Jakże byłam nierozum
na! Tak. bowiem Mazzini 
potrafił mówić tylko o naro
dzie, dla idei narodu żył i o 
niej zapewne chciał teraz 
mówić przechodzącym lu
dziom, którzy mijali posąg, 
nie wiedząc kim był.

Ukradkowym ruchem zer
wałam zielony pączek liścia.

Delikatny i śliczny leżał na 
mojej dłoni i przypominał 
dzieciństwo, szczęście i sze
lest wieczornych brzóz. Zie
lona, senna jeszcze drobina 
liścia wydała mi się czymś 
tak bardzo nierealnym — a 
jednak przecież w niej oto 
.eżała prawda o wiecznym 
odrodzeniu, wobec której 
człowiek jest pyłem. Nawet 
marmurowy posąg twórcy i- 
dei narodu, jakkolwiek wy
rastał ponad plac — wobec 
odradzających się drzew i za
pachu wrześniowego powie
trza był tylko martwą deko
racją.

To była wiosna argentyń
ska, którą musiałam uznać 
w milczącym zachwycie i 
myśl o liściach opadających 
z drzew mego Kraju odsunąć 
ruchem porywczym, bowiem 
byłam już wygnańcem znie
cierpliwionym.

Rozmowa z księżycem
O księżycu szczęśliwy, 
co tułasz się nad moją 

Wisłą —
zamień się ze mną na los, 
zamień się ze mną na 

wszystko.

Dać mogę tobie dwie ręce, 
bo to mój cały majątek 
i dwa wybrane wiersze 
na srebrny początek.

— Cóż mi po wierszach — 
rzecze księżyc — 

co mi po dłoniach twoich 
małych? —

Nim minę ziemię szlakiem 
srebrnym,

Ty już powrócisz do War
szawy.

EVITTA Józefa Radzymińska

»
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Sto pięćdziesiąt lat minęło 
od zniknięcia Rzeczypospoli
tej Babińskiej, gdy powsta
łe w Wilnie Towarzystwo 
Szubrawców (1817) przyję
ło w spadku po niej dewizę: 
„ridendo castigare mores“. 
Stworzone przez Imć Pana 
Sędziego Pszonkę w dobie 
renesansu urzędy, wzory 
znalazły godnych naśladow
ców wśród profesorów i wy
chowanków Uniwersytetu 
Wileńskiego. W okresie roz
biorowym nastąpiły wielkie 
przeobrażenia pojęć, a wśród 
najwyższych warstw społe
czeństwa dawały się wyczuć 
pociągające tajemniczością 
wpływy masońskie, niezwy
kle modne w Wieku oświece
nia.

Nowopowstałe towarzy
stwo miało charakter wybit
nie wolnomularski i słusznie 
było przez niektórych uwa
żane za lożę. Kpiny z religii 
pojmowane były przez ma
sonów za przejaw rozumu, 
nic więc dziwnego, że filary 
,,Szubrawców“, jak Jędrzej 
Śniadecki, Kontrym i wielu 
innych, w najlepszym razie 
byli do religii ustosunkowa
ni obojętnie. Trzeba im jed
nak oddać sprawiedliwość że 
nigdy w pismach swoich nie 
zwalczali religii, ani też nie 
starali się wszczepić niewia
ry w młodzież, na którą mie
li wpływ duży.

„Szubrawcy“, w odróżnie
niu od twórców „Babińskiej 
Rzeczypospolitej“, mieli po
ważne i raczej smutne obli
cze. Ich śmiech, to śmiech 
przez łzy, a nie beztroska, pi
jacka wesołość. Walczyli Szu- 
brawęy z kołtunerią i prze
sądami, sarkazmem zdoby
wając wielu przyjaciół, ale 
więcej wrogów. T-stwo po
wstało głównie z inicjatywy 
Kazim. Kontryma, bibliote
karza Uniwersytetu i twórcy 
.Kodeksu Szubrawców'. Pier
wszym prezesem był dr Ja- 
kób Szymkiewicz z przydom
kiem Perkunas, następnym 
Jędrzej Śniadecki- Sotwaras, 
który otrzymał godność do
stojnika z przydomkiem Rej. 
Członkami byli: Leon Boro
wski (.mówca i pierwszy wi- 
tajnik, z przydomkiem Per- 
grubnis), Ignacy Szydłow
ski (witajnik drugiego stop
nia i dostojnik Gulbi), An
toni Górecki, Ignacy Chodź
ko, Stanisław Worcell, Józef 
Sękowski, Tomasz Zan, Wa
wrzyniec Puttkamer.

Michał Baliński - Auszla- 
wis, kronikarz Towarzystwa 
i autor .Mixtum Chaos, czyli 
Historia Szubrawców1, tak 
pisze o początkach tej orga
nizacji: „W roku 1817 kilku 
różnego zatrudnienia i sta
nu, ale czytać lubiących, we
sołych z natury, zręcznych 
obserwatorów z nawyknie- 
nia, zaczęło w nieoznaczo
nych dniach, bez żadnego 
pewnego zamiaru, wydawać 
w Wilnie ulotne pisemko, a 
raczej świstek, mający tytuł 
„Brukowe Wiadomości“. Czy
tano w nim żartobliwe uwa
gi nad teatrem miejscowym 
i nad autorami dramatycz
nymi, nad zapalonymi stron
nikami nauki Mesmera, bę
dącej naówczas w modzie, 
nad wielbicielami Bachusa i 
t.p. Kilka numerów takich 
świstków “w chwili jednej 
rozkupione zostały. Publicz
ność, z upodobaniem znajdu
jąc w tym piśmie obrazy i 
wypadki, których była świad
kiem codziennym, cieszyła 
się, że je pierwszy raz miała
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sobie wystawione wiernie, 
naturalnie, z prostotą do po
jęcia wszystkich trafiającą. 
Piszący zatym wzięli z tąd 
pochop, przedsięwzięcie, z 
razu dorywcze, może własną 
tylko zabawę z razu na celu 
mające, rozszerzyć i dla nau
ki obyczajowej pożytecznym 
zrobić. Z tąd wynikły posie
dzenia l i t e r a c k i e ,  
na których stanowiono wy
dawać periodycznie i stale 
pisemko tygodniowe, zosta- 
wując mu tenże sam tytuł 
„Wiadomości Brukowych“. 
Wesołe grono piszących, ry
chło powiększone znaczną 
liczbą towarzyszów miejsco
wych i korespondentów z 
różnych stron, uznało za 
rzecz potrzebną przepisać so
bie pewne prawidła postępo
wania i redakcję pisma udo
skonalić. Przyjąwszy więc 
humorystyczne nazwisko 
Szubrawców, to jest skrom
nych i ubogich niejako w li
terackie zdolności i zasługi 
pisarzy, ułożyło sobie wła
ściwy żartobliwemu swemu 
powołaniu kodeks i obrzędy. 
Czarownicza łopata, na któ
rej podług gminnych powie
ści rozmaite tajemnicze oso
by latały ponad ziemią, za
glądając wszędzie, gdzie o- 
kiem zwyczajnym trudno by
ło widzieć, ta  łopata, jako 
powagi i rozmyślania zna
mię, a ogromny gąsior zdro
jowej wody, wstrzemięźliwo
ści oznaka, były wybranymi 
godłami zgromadzenia. 
Wszelkie jego czynności i 
akta jawne były i drukowa
ły się co tydzień. Cel ich o- 
twarty do karcenia bronią 
żartu tej śmiesznej strony 
wad ludzkich i tych zdroż- 
ności których prawa dosię
gnąć nie mogą. Z wewnętrz
nego urządzenia tego grona 
piszących i z potrzeby oży
wienia dobrego humoru i o- 
choty do ciągłej pracy, wy
nikły ustanowione w niem 
urzędy i dostojności. Na 
czele tego wszystkiego stał 
prezydent grona. Był zaś 
nim w rok po zaczęciu .Wia
domości Brukowych', przez 
cały ciąg wydawania tego 
pisma, Jędrzej Śniadecki, 
którego rzadki dowcip, pow
szechne poważanie, znajo
mość ludzi i nauk, słuszne 
mu do tego przodownictwa 
prawo nadały. Spełniał też 
je z powszechnym zadowole
niem i sam prócz tego, jako 
zarówno z innymi obowiąza
ny do pisania z kolei, najwię
cej dostarczał artykułów i 
prawdziwie wzbogacił nim 
skromne i ulotne pisemko“.

Jędrzej Śniadecki pozo
stawił po sobie świetne sa
tyryczne prace: „Próżniacko 
-filozoficzna podróż po bru
ku“ i „Postrzeżenia Włóczęgi 
Gulliwera, ogłoszone przez 
Bogumiła Uważnickiego, — 
szlachcica oszmiańskiego". 
Dowcipy Śniadeckiego były 
ogólnie znane. Razu pewne
go, gdy go znajomy ziemia
nin zapytał złośliwie, czy 
syna będzie kształcił na do
ktora (medycyna była wów
czas u szlachty w pogardzie), 
Śniadecki odpalił: „mój syn 
na doktora za głupi, ale 
marszałkiem będzie do
brym“.

Towarzystwo .Szubrawców' 
odegrało wielką rolę w pod
niesieniu moralności społe
czeństwa i zbudzeniu go z 
umysłowego letargu. „Wia
domości Brukowe“ walczyły 
z pijaństwem, próżniactwem 
szlachty, grą w karty, ty
tułomanią. sentymentali-
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zmem kobiet i zmysłowością 
mężczyzn, głosząc, że czło
wiek nie czytający książek, 
nie może być uważany za o- 
bywatela światłego i zdatne- 
no do sprawowania urzę
dów. Kodeks .Szubrawców' 
zawiera następujący i słusz
ny pogląd:
„Źle zrozumiana miłość na
rodowości, zależąca na tern, 
ażeby bez rozeznania chwalić 
to wszystko, co własne i da
wne, a poczytywać za czer
nienie narodu, kiedy się wy
tykają przywary ogólne. Al
bowiem przywary są wszę
dzie, ale wytykanie ich zna
czy, że je znają w kraju za 
przywary; pokrywanie zaś 
ich milczeniem dowodzi w 
nich upodobania i wstrętu 
do poprawy“.

„Szubrawcy" występują 
szczególnie ostro w obronie 
chłopa, którego dola w o- 
statnich latach Rzeczypo
spolitej zaczęła się popra
wiać, dzięki działalności ks. 
Brzostowskiego (Rzeczpo
spolita Pawłowska), Józefa 
Wybickiego, Zamoyskiego i 
ks. St. Poniatowskiego, ale 
bezpośrednio po rozbiorach 
stali się włościanie dosłow
nie niewolnikami. „Wiado
mości Brukowe“ zamieściły 
w jednym z numerów nastę
pujące

OGŁOSZENIE: 
„Przybyli tu (do Wilna) z o- 
kolie Pińska wieśniacy, szu
kając niedzieli, żeby ją mo
gli Panu swemu pokazać, bo 
z tamtąd, nie wiedzieć dla 
jakiej przyczyny, tak jakoś 
zniknęła, że już jej od daw
na żadnym sposobem zoba
czyć nie mogą“.

W artykule pt. „Machina 
do bicia chłopów“ (Nr. 8 
.Wiadomości Brukowych') 
czytamy:

„Łagodna namowa i prze
konanie rozumu nie ma wła
dzy nad pojęciem chłopa. 
Bić go trzeba, żeby czuł, bić 
do półśmierci, żeby napro
wadzić go na drogę kierują
cej go woli, bić ustawicznie, 
żeby mieć zeń cokolwiek uży
tecznego: bić, bić, bić...

Zwyczaj jednak bicia spra
wia dużo kłopotu, jęki chło
pów rozdrażniają czułe żo
ny i wywołują współczucie 
dla bitego. Niech każdy, kto 
ma czułe serce, przypomni 
sobie co kosztuje zdrowia 
kwadrans tak nieznośnych 
głosów. Zapobiega temu ma
china do bicia, która skraca 
czas i oszczędza serce. Z y- 
s k a ł a b y  n a  t y m  
w y n a l a z k u  s p r a 
w i e d l i w o ś ć ,  b o  u- 
w o l n i ł a b y  s i ę  o d  
n a t a r c z y w y  c h  
p r ó ś b ,  b y  j ą  p o 
w s t r z y m a  ć".

Nie wszystkim ziemianom 
podobały się artykuły, za
mieszczane W „Wiadomo
ściach Brukowych“, a szcze
gólnie te, które starały się 
brać w obronę chłopa, to też 
J. Łagiewnicki dla zwalcza
nia .Szubrawców' począł wy
dawać ,G ę b a c z a“'.
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Towarzystwo .Szubraw

ców miało duży wpływ na 
młodzież i z jego to grona 
wyszła myśl stworzenia or- 
ganizacyj studenckich. Słu
sznie Dubiecki twierdzi, że 
„dłoń Kontryma, która rzu
ciła podwaliny stowarzysze
nia literacko - moralnego 
„Szubrawców“ pierwsza za
częła jednoczyć młodzież“.

Ignacy Domejko („Filare
ci i Filomaci“) pisze o Filo
matach: „Wszyscy bez wy
jątku byli miłośnikami Lele
wela i w stosunkach bliskich 
z Kontrymem, biblioteka
rzem uniwersyteckim, czło
wiekiem bardzo zacnym, nie
co gderą, kapryśnym i nie
przyjacielem szlachty, ale 
przystępnym dla wszystkich, 
ruchawym i wielkim budzi
cielem do pracowitości i oś
wiaty“. Wystarczy chociaż 
by wziąć „piętnaście prawi
deł Zgromadzenia Przyjaciół 
pożytecznej zabawy“, aby 
zorientować się, że młodzież 
pisząc je, wzorowała się na 
„Kodeksie Szubrawców“. 
Kontrym był podczas proce
su Filomatów i Filaretów 
również pod śledztwem i 
szczególnie obciążały go zez
nania prof. Becu.

W trzeciej części „Dzia
dów  scena rozmowy prof.

J 3

Becu z Nowosilcowym doty
czy niewątpliwie Kontryma: 

„Właśnie, ja miałem honor 
mówić Jaśnie Panu,

Są tam ludzie różnego 
i wieku i st^nu;

To najniebezpieczniejsza 
jest spisku symptoma,

A wszystkim rusza pewna 
sprężyna kryjoma..."

* * *

Młodzież doby Mickiewi
cza, aczkolwiek korzystała z 
rad i doświadczenia star
szych, jednak szła własną 
drogą. Odznaczała się ona 
głęboką religijnością i bez- 
kompromisowością wobec za
borców.

Towarzystwo „Szubraw
ców“ przetrwało (względnie 
powstało na nowo) do dru
giej wojny światowej. Du
szą jego był prof. Ferdynand 
Ruszczyć, znakomity malarz, 
przypuszczalnie należał tam 
Juliusz Osterwa i prof. Ju 
liusz Kłos. Nietylko masoń
ska tajemniczość, ale zdaje 
się brak członków powodo
wało, że Towarzystwo „Szu
brawców“, aczkolwiek ist
niało w wieku XX było zu
pełnie nieznane i żadnej już 
poważniejszej roli w Wilnie 
nie odegrało.

Stanisław Janicki

R y s .  A n J r io l l i

ROMANTYCZNI PRZYJACIELE
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AUGUSTYN STEFFEN

ZAGADKOWA ZAPISKA KOPERNIKA
Niemały kłopot mają ucze

ni z pewnym zdaniem Miko
łaja Kopernika, napisanym 
znakami alfabetu greckiego, 
które brzmi: „A 1 n o 1 i - 
t h i n e  a t i d  M e l s a k  
o o k s e  a m f o o t e r a  
B r o t  h". W taki sposób 
odczytał to zdanie prof. Cur- 
tze na podstawie nadesłanej 
mu fotokopii. Prof. L. A. 
Birkenmajer (Mikołaj Ko
pernik, I, 120), który dwa 
razy oglądał autograf, czy
ta nieco inaczej, mianowi
cie: „Alnolithine atidz Mel
sak ooksB amfootera Broth“.

Wymienione zdanie skła
da się z wyrazów i liczb. Wy
razami s ą „Alnolithine“, 
„Melsak“ i „amfootera“. Re
szta to liczby, jak dowodzą 
znaki w postaci kresek, u- 
mieszczone pod zespołami 
liter: „atid“, „ookse“ i
„Broth“.

Wyraz „Alnolithine“ jest 
greckim przekładem wyrazu 
„Allenstein“, nazwy Olszty
na w ustach niemieckich, 
głównego miasta Warmii, w 
którym Kopernik dwukrot
nie sprawował urząd namie
stnika. Wyraz ,Melsak' jest 
nazwą Melzaku, małego mia
sta w pow. braniewskim. Wy
raz .amfootera“(?) jest wy
razem greckim, który zna
czyć ma „razem“. Pod zespo
łem znaków alfabetycznych 
,atid‘ kryje się liczba ,1314“, 
pod zespołem ,ookse' liczba 
,865', pod zespołem ,Broth' 
liczba ,2179'. Stosownie do 
tego prof. Curtze zdeszyfro- 
wał zdanie Astronoma w 
sposób następujący: „Allen
stein 1314, Mehlsack 865, zu- 
sammen 2179“, co w przekła
dzie na język polski brzmi: 
„Olsztyn 1314, Melzak 865, 
razem 2179“.

Prof. Birkenmajer czytał 
,1317' zamiast ,1314' oraz 
,862' zamiast ,865', co wyglą
da na nieporozumienie. Ra
cję ma prof. Curtze, gdvż 
liczba ,2179' jest tu ponad 
wszelką wątpliwość podsu
mowaniem liczb poprzed
nich.

Uczeni poszli dalej. Twier
dzą oni mianowicie, że ze
społem znaków ,Broth' Ko
pernik świadomie translite
rował niemiecką nazwę dla 
Chleba. Na tej podstawie 
prof. Curtze doszedł do wnio
sku, że słowa Astronoma 
prawdobodobnie są jakimś 
mnemotechnicznym figiel
kiem, wymyślonym przez 
niego w tym celu, aby przy 
pomocy wyrazu ,Broth' 
(,chleb') zapamiętać łatwiej 
liczby ,1314' i ,865'.

Temu pomysłowi przeciw
stawił swój pomysł prof. 
Birkenmajer, który pisze: 
.wygląda to raczej na jakąś 
grę słów: workowi z mąką 
(Mehlsack) nie daleko bo
wiem do chleba (Broth)...' i 
potem dodaje: „..wiemy do- 
Drze skąd inąd, że wielki as
tronom przy wszystkich u- 
czonych sWych zajęciach 
znalazł czas, aby — siedząc 
na administratorstwie w 
Olsztynku (Allenstein) — 
zajmować się wypiekaniem 
chleba i w tej mierze cieka
we dwa dokumenty pozo
stawił".

Również prof. Kazimierz 
Rouppert Wierzy w ,chleb 
kopernikowski', bo w .Ga
zecie Polskiej', która za na
szej bytności wychodziła w 
Jerozolimie, tak pisze pod 
datą 19. 2. 42: .(Kopernik) 
pisze ,Broth' wreszcie, bo 
nieraz, gospodarząc na Ol
sztynku, wypiekiem chleba 
się zajmował".

Przyznam się, że nie widzę 
związku między wypiekiem a 
niemiecką nazwą dla chleba. 
Co ma piernik do wiatraka? 
Czy fakt, że Astronom inte
resował się wypiekiem chle
ba, można uważać za dowód, 
że niemiecka nazwa dla chle
ba stała się dla niego waż
nym wyrazem? Dlaczego Ko
pernik w związku z tym zaję
ciem miałby się posługiwać

słownictwem niemieckim? 
Przecież wiadomo, że pisał 
po łacinie.

Ponadto wypada mi zwró
cić uwagę na drugi moment, 
moment ważniejszy, od któ
rego językoznawcy zaczyna
ją, gdy chcą robić hipotezy 
na podstawie materiału wy
razowego. Kopernik, gdyby 
miał napisać niemiecką na
zwę dla chleba, nie napisał

by „Broth“, bo byłoby to 
wbrew zwyczajowi, natomiast 
napisałby „Brodt", jak pisał 
w tych stronach w pierwszej 
połowie XVI w. autor kate
chizmu pruskiego, lub 
*Brott", jak pisał w tym sa
mym czasie autor kroniki 
pruskiej Grunau, którego 
wykształcenie nie było zbyt 
wielkie, lub „Brot", co w tym 
czasie obowiązywało (por.

JAN WEPSIÇC

PANTEIZM SPINOZY
Najbardziej oryginalnym 

obok Kartezjusza filozofem 
XVII stulecia był Baruch 
(Benedykt) Spinoza (1632- 
1677), syn .portugalskich ży
dów, którzy w Holandii szu
kali’schronienia przed prze
śladowaniem.

Podobnie jak Sokrates, był 
to typ myśliciela, który wię
cej cenił niezależność my
ślenia, niż dobra material
ne, czy wyróżnienia osobiste. 
Z tego względu *nie przyjął 
nigdy ofiarowanej mu po
mocy materialnej ani sta
nowiska.

Spinoza jest pierwszym 
wielkim myślicielem czasów 
nowożytnych, który stoi po
za systemami! religijnymi. 
Nie jest ani protestantem 
ani katolikiem, ani chrześci
janinem ani żydem. Odrzu
cił wszelki autorytet, zosta
wiając jedynie rozum, który 
miał być narzędziem, umoż
liwiającym wzorowe życie i 
poprawne filozofowanie.

Jak dla Kartezjusza, tak 
i dla niego ideałem ścisłości 
była matematyka. Ten urok 
matematyki był tak wielki, 
że Spinoza posłużył się ma
tematycznym sposobem ro
zumowania, kiegy w dziele 
p.t. „Etyka" wykładał swój 
system filozoficzny (Ethica 
— modo geométrico demón
strala).

System filozoficzny Spino
zy jest próbą rozwiązania 
problemu stosunku Boga i 
świata, duszy i materii. Kar_ 
tezjańskie rozwiązanie- tych 
problemów nie zadowoliło 
Spinozy. Jego zdaniem nie 
może być dwu substancji, 
lecz tylko jedna. Wynika to 
z samej definicji (określe-

nia) substancji, pojętej jako 
nieograniczona. Nieograni- 
czoność jednej substancji 
wyklucza istnienie drugiej 
substancji. Jeśli istnieje tyl
ko jedna substancja, to jest 
ona również niestworzona, 
czyli jest Bogiem. Bóg i sub
stancja, to tylko dwie różne 
nazwy na jedyną substan
cję.

W konsekwencji zajęcia 
takiego stanowiska zagad
nienie stworzenia nie mogło 
powstać w filozofii Spino
zy. Cokolwiek bowiem ist
nieje, to tylko pewne ujaw
nienie się nam tej samej 
substancji, tj. Boga. Innymi 
słowy: przez utożsamienie 
Boga i substancji, tj. wpro
wadzenie panteistycznej jed
ności — zniknął dualizm Bo
ga i świata.

W podobny sposób chciał 
Spinoza uniknąć dualizmu: 
duszy i ciała, ducha i mate
rii. Ducha i materii nie uwa
żał za dwie substancje, lecz 
jedynie za przymioty tej sa
mej substancji. Nie są to je
dyne jej przymioty. Bóg, 
owa natura rodząca (— na
tura naturans) posiada nie
skończenie wiele przymiotów, 
ale umysłowi ludzkiemu są 
dostępne tylko dwa: duch i 
materia. Można by popular
nie powiedzieć, że duch i ma
teria — to według Spinozy 
dwa punkty widzenia tej sa
mej substancji.

Uznając materię i ducha 
za przymioty substancji u- 
łatwił sobie Spinoza wyjaś
nienie stosunku, jaki zacho
dzi między zjawiskami du
chowymi i fizycznymi. Jaki
kolwiek schemat, wyjaśnia
jący wzajemne oddziaływa

nie zjawisk omawianych ro
dzajów, był już niepotrzeb
ny, skoro zjawiska te są ja
ko przymioty uwarunkowa
ne jedyną substancją. Ta w 
codziennym języku stwier
dzana zależność zjawisk — 
to nic innego jak ujawnia
nie się tego samego porząd
ku w dwu różnych przymio
tach.

Problem wolności i konie
czności (determinizmu) sta
nął i przed Spinozą. Spin*za 
wykluczył wolność, odrzucił 
celowościowe pojmowanie 
przyrody, wybrał determi- 
nizm. We wszechświecie ob
jawia się życie Boże. Ewolu
cja świata jest podległa pra
wom życia Bożego i dlatego 
ściśle określona. Możliwe 
jest tylko to, co się dzieje. 
Cokolwiek dzieje się, nie jest 
dziełem przypadku ani wol
ności. Przyroda jest wielkim 
mechanizmem.

Czyny ludzkie są również 
wytworem konieczności, nie 
są więc wolne. Nie można 
dlatego potępiać człowieka 
za jego czyny. Wśród czy
nów są takie, których celem 
jest zachowanie natury ludz
kiej i które rodzą się z natu
ry działającego człowieka, a 
nie są wywołane na skutek 
działania otaczających nas 
rzeczy. Takie czyny są na
turalne, słuszne.

* * *
System Spinozy można by 

krótko określić jako racjo
nalistycznie pojęty, pantei- 
styczny (Bóg i przyroda - to 
to samo), deterministyczny 
(wykluczający wolność) mo- 
nizm.

Jan Wepsięć

CZY ISTNIEJE LITERATURA KATOLICKA?
W ciągu ostatnich lat dwu

dziestu powstało wiele utwo
rów literackich, tak dalece 
przesiąkniętych problematy
ką katolicką i posiadających 
pewną wspólnotę nie tylko 
ideowo-treściową, ale i struk
turalną, że poczęło się coraz 
wyraźniej mówić o „literatu
rze katolickiej" jako o osob
nym dziale twórczości piś
mienniczej.

Kryteria jednakże tego 
wyodrębnienia nie były do 
tej pory określone. Próbuje 
je podjąć w bardzo poważnej 
pracy, ogłoszonej w 3 nrze 
tegorocznego krakowskiego 
„Znaku" Stefania Skwar- 
czyńska, wybitna polonistka 
w pracy p.t. „Literatura ka
tolicka jako termin w nauce 
o literaturze".

Najpierw negatywnie od
rzuca autorka pojęcie litera
tury katolickiej, opartej na 
1) osobie autora i jego przy
należności do Kościoła kato
lickiego, 2) przeznaczeniu 
społecznym dla odbiorców- 
katolików, 3) zawartości i 
dynamizmie ideologicznym 
utworu. Te Wszystkie warun
ki nie decydują, czy utwór

należy do piśmiennictwa ka
tolickiego, czy nie.

Do literatury katolickiej 
natomiast należą wszystkie 
dzieła literackie, których 
„treści wynikają z oparcia o 
katolicką teorię rzeczywisto
ści". Stefania Skwarczyń- 
ska dowodzi, że dzisiejsze po
stulaty badań literackich 
wymagają od dzieła litera
ckiego osadzenia w skonkre
tyzowanej teorii rzeczywisto
ści, która może być albo

marksistowsko-dialektyczna, 
albo magiczna albo ideali
styczna albo katolicko-reali- 
styczna itd. Istnieć może ty
le rodzajów literatury pięk
nej, ile istnieje teorii rze
czywistości, które są kon
strukcyjnym kręgosłupem 
czy rusztowaniem każdego 
dzieła.

Literatura katolicka za
tem, to literatura oparta o 
zasady nauki Kościoła kato
lickiego.

0 S Ł O W A C K I M  I K K IA Z h IM E
Kwartalnik poświęcony stu
diom nad Wschodn. Europą 
pt. „The Slavonic and East 
European Review", wydawa
ny przez Londyńską Szkołę 
Słowiańskich i Wschodnio - 
Europejskich Studiów przy 
Uniwersytecie Londyńskim, 
przynosi w numerze 71, vol. 
XXVIII z kwietnia 1950 r. 
dwa artykuły polskich au
torów, a to: Wacława Led
nickiego, prof. uniwersyte
tu w Kalifornii o prozie Pu
szkina (część II) oraz Jerze
go Pietrkiewicza, lektora 
języka polskiego w S. S. E.

E. S., pt. .Collins i Kniaźnin' 
oraz artykuł prof. literatu
ry polskiej na Uniwersyte
cie w Brukseli, Claude Back- 
vis‘a, o pozycji Słowackiego 
w polskim dramacie.

Numer objętości ok. 300 
stron, w języku angielskim, 
zawiera szereg tytułów i cy
tat w jęz. polskim.

W zestawieniu książek na
desłanych mamy również 
kilka tytułów książek pol
skich. W n-rze zamieszczo
ne jest pożegnanie jego wy
dawcy prof. Williama Rosę 
z czytelnikami. Prof. Rosę 
współpracował z pismem 
przez 15 lat.

st.-wys.-niem. „brot" śr.- 
wys.-niem. „brot", starosas. 
„bród", fryz. „bród", fryz. 
„brad" — wszystko z długą 
samogłoską, itd.).

„Workowi z mąką nie da
leko do chleba (Broth)... 
„Tym workiem z mąką wed
ług Birkenmajera ma być 
nazwa „Melsak". Ale według 
mojego poczucia wyraz 
„Mehlsack" to nie „worek z 
mąką", lecz „worek na mą
kę" (jest różnica między 
„drei Mehlsacke" i „drei 
Sacke Mehl"), a takiemu 
workowi przecież „daleko" 
do cnleba.

Wszystko przemawia za 
tym, że nazwa „Melsak" 
nazwa nie niemiecka ale bał
tycka, wymawiana w XIV w. 
jak „Malcekuke" (,,Malce- 
Kuke..., quod sonat teutonice 
.>i_izag"), nie kojarzyła się 
w świadomości Kopernika 
nawet z „workiem na mąkę", 
w przeciwnym razie, jak są
dzić można według nazwy 
„Alnolithine", przetłumaczył
by ją na język grecki. Za
miast „Melsak" napisałby 
może „Aleurosakine" czy 
„Koilaras", jak by to zrobił 
współczesny jemu Grek. Fak
tem jest, że przełożył drugi 
składnik nazwy Olsztyna 
,,—stsin", izaś nazwy „Mel
sak“ nie przełożył, a tylko ją 
transliterował, co powinno 
było zastanowić uczonych.

Sprawa wymienionego au
tografu Kopernika jest, jak 
widzimy, mniej skompliko
wana. Tego, co uczeni widzą 
w autografie, prawdopodob
nie nie widział jego autor. 
Nie myślał on o „kamuflażu" 
niemieckiego wyrazu dla 
chleba, ani o figielku mne
motechnicznym, jak przypu
szcza Curtze, ani wreszcie o 
przysłowiu czy powiedzeniu 
przysłowiowym, co sugeruje 
Birkenmajer. Zapisał dla pa
mięci jakieś cyfry z Olszty
na i Melzaku łącznie z cyfrą, 
jaką otrzymał z ich podsu
mowania.

Co te cyfry „1314“ i „865" 
wyrażają, niepodobna jasno 
określić, tyle tylko można 
powiedzieć, że pierwsza od
nosi się do Olsztyna a druga 
do Melzaku. Prof. Curtze 
skłonny jest widzieć w tych 
liczbach daty wybudowania 
kościołów, co zupełnie nie 
przekonywuje, bo wprawdzie 
liczbę „1314“ można zesta
wiać (ale nie identyfiko
wać!) z datą wybudowania 
kościoła w Olsztynie (1315), 
lecz cyfra „865“, jako data 
wybudowania kościoła w 
Melzaku, zupełnie nie pasu
je, gdyż wiadomo, że w tym 
czasie nie było kościołów w 
naszych stronach.

Sądzę, że liczby „1314“ i 
„865“ miały jakieś znaczenie 
dla administracji, którą Ko
pernik się zajmował. Praw
dopodobnie kryją się w nich 
dane ludnościowe z obu 
miast w roku dokonania za
piski przez Kopernika. Dane 
bowiem statystyczne wyka
zują, że aż do wojny prusko- 
francuskiej (1870-1) liczba 
mieszkańców tych miast od-* 
powiada mniej Więcej sto
sunkowi cyfr, występujących 
w autografie Kopernika. Póź
niej Melzak został w tyle. 
Przed wojną miasto to liczy
ło przeszło 4 tys. mieszkań
ców a Olsztyn przeszło 40 tys.

Oczywiście jest to domysł, 
za którego trafność piszący 
te słowa nie chciałby ręczyć 
głową, bo hipoteza, że Astro
nom miał na myśli tylko 
mieszkańców wyznania ka
tolickiego, mogłaby mieć 
równe szanse.

Aiiffiistvn Steffen



15 października 1950 r. G A Z E T A  L I T E R A C K A Str. 7

KAMILA LELIWA

Różaniec trzeba umieć od
mawiać.
.Różaniec to nie modlitwa, 

którą wyszepcze się gorący
mi nawet wargami, przebie
rając coraz to szybciej pa
ciorki Zdrowasiek, ale wy
szepcze bezmyślnie, bo uwa
ga skupiona przed chwilą 
na Tajemnicy, już pierzcha 
przed monotonnością słów 
się powtarzających. Róża
niec to modlitwa serdeczne
go skupienia — na chwilę, 
na jedną — po to tylko, by 
myśl złapaną i zatrzymaną, 
trzepoczącą się jak ptak w 
rękę ujęty, wypuścić nagje 
śmiało, kierując na jedną z 
najpiękniejszych fantazji:

Jak to było?
— Anioł Pański zwiasto

wał Najświętszej Marii Pan
nie...

...i był dom biały, płaski, 
obszerny. Nagrzany ciepłem, 
zatulony w ciszy pachnącej 
pękami oleandrów. Olean
dry były białe. I zapewne już 
i w ten czas pasiflory pięły 
się po murze i jaszczurki zie
lone przebiegały zygzakiem i 
palmy pyłem pokryte pro
stowały się sztywno w niebo. 
Dalekie i błękitne...

...w domu tym św. Anna 
mieszkała. Gospodarna była, 
krzątliwa, w rękach jej dom 
rósł, rozszerzał się, błogo
sławieństwo Boże przez ręce 
te przenikało na sługi, na 
ciągnące sznurem wielbłą
dy, na stada owiec, na dzba
ny mleka pełne, na -studnie 
w chłodzie chowane, na ziar
no złote i ziarno srebrne, aż 
hen, daleko...

Matka Matki Jezusowej...
...w domu tym oto, dnia 

jednego, porą ponoś wieczor
ną, gdy Maryja pokłon Naj
wyższemu składała...

Naprzeciw dyżurny drzwi 
otworzył. Słychać było: ktoś 
płakał.

I Tajemnica Druga; Na
wiedzenie św. Elżbiety...

...ileż prostoty radosnej, 
radości jasnej, ileż łaski wia
ry musiało być w tej wędró
wce wśród skwaru południa i 
ranków, wśród chłodów wie
czorów głębokich błękitem, 
jak miąższ gęstym. Pył drob
ny na ścieżkach, siwe opun- 
cje, iglaste agawy... Karawa
ny wielbłądów, bukłaki zro
szone, wory, wiązy, palankiny 
i mijający ich cisi, radośni, 
w sobie skupieni, Maria na 
osiołku, Józef pobok idący...

Boga w sercach nieśli... “

Tam i spowrotem chodził 
dyżurny. Raz, dwa, trzy, 
cztery — zatrzymał się — 
raz, dwa, trzy, cztery...

Elżbieta w górach miesz
kała.

Zapewne ranki przynosiły 
ciepłe wiewy od kamieni
czarniawych, skał szarych
i białych, a gdy słońce chy
liło się za góry, napływał od 
gór wiatr lekki, przynosił 
zapach cedrów, traw nagrza
nych, zapach najmądrzejsze
go z drzew świata — figowe
go drzewa.

Przynosił ochłodę.

—Aaa! — ziewnął co sił w 
pijanej piersi, komandir, o- 
bok na piętnastce.

Rano go przyprowadzili, 
teraz się obudził i do okna 
podszedł. Kwasu z ogórków 
mu się zachciało.

— Idy ad akna! — buczał 
dyżurny. .

R Ó Ż A N I E C
...a potem to powitanie na 

drodze i Elżbieta w prochu 
klęcząca i Maria wzruszona, 
przejęta, wielka ponad ludz
ką miarę, w pokorze mówią
ca:

— Wielbi j, duszo moja, 
Pana...

...i Narodzenie w tej obór
ce skalistej, tam u podnóża 
góry, w noc roziskrzoną, 
brylantową, noc złotem i 
srebrem na niebie pisaną...

— Ratunku, ratunku!!! — 
z głębi niewidocznych piw-

nic nie krzyczał, ale piał ja 
kiś głos strachem śmierci 
czy męki ogarnięty.

— Ratunku...! — i urwał 
nagle.

Cisza zawisła nad podwó- 
rzami.Nawet dyżurny wstrzy
mał kroki.

Cisza.
Jedna sekunda, dwie. Nic.
— święta Mario, Matko 

Boża...
Raz, dwa, trzy cztery — 

zatrzymał się odsunął okien
ko. Patrzy. Raz dwa, trzy...

...i Ofiarowanie w owej

świątyni złotej i purpurowej, 
świątyni mądrej, władnej, 
bezwzględnej twardym pra
wem Moj żeszowym...

Ofiarowanie...
— Armię Polską składamy 

Ci, Panie...
Prawda! Intencje!
— By dzieci w wojnie po

gubione... By dzieci nasze 
własne...

— I jakeś Go Najświętsza 
Panno w świątyni odnala
zła...

— Ojcze nasz...
— Zdrowaś Mario, łaski 

pełna...

POLSKIE PAMIĄTKI RELIGIJNE
W MUZEUM BANKNOCK

W bogatych zbiorach ośro
dka muzealnego Instytutu 
Historycznego im. Gen. Wła
dysława Sikorskiego w Bank- 
nock w Szkocji pokaźne 
miejsce zajmują przeróż
ne pamiątki o charakterze 
religijnym, pozostałe po tu- 
łaczej wędrówce żołnierza 
polskiego po świecie.

Spośrod pamiątek tych na 
pierwsze miejsce wysuwają 
się te, które dziwnymi kole
jami losu przywędrowały na 
ziemię brytyjską z dalekich 
tajg sybirskich, z łagrów i 
więzień sowieckich.

Po upadku powstania 
1863 roku zesłańcy na Sybir 
zabierali ze sobą przedmio
ty kultu religijnego jako 
najdroższe pamiątki.

Droąą tą zawędrowała na 
daleką północ stuła wyszy
wana na kanwie, wywiezio
na prawdopodobnie przez 
zesłańca - księdza polskiego. 
Stuła ta przekazana została 
skolei znajdującym się na 
Sybirze katolikom - Niem
com, których spadkobiercy 
przechowywali ją do czasu, 
kiedy los zdarzył, iż zetknęli 
się z księdzem Polakiem i 
wręczyli mu ją po zawarciu 
porozumienia polsko-sowiec- 
Kiego w roku 1941.

Ksiądz ten wraz z całą 
rzeszą naszych rodaków 
przybył przez Persję na środ
kowy Wschód, odprawiał w 
tej stule nabożeństwa, po
czym złożył ją jako pamiątkę 
w Muzeum Armii Polskiej na 
Wschodzie.

Podobną historię posiada 
krucyfiks artystycznej ro
boty nieznanego artysty-rze- 
źbiarza z kości słoniowej, 
wywieziony przez powstańca 
po roku 1863.

Potomkowie owego zesłań
ca, nie mając możności opu
szczenia Syberii, przekazali 
krucyfiks przypadkowo spot
kanemu w 1941 roku ofice
rowi polskiemu z prośbą, aby 
go Wojsko Polskie zabrało 
do Kraju.

Spośród wielkiej liczby o- 
brazów świętych z ołtarzy 
Polowych pewna ich ilość 
została w różnych okresach 
czasu przekazana do muze
ów i znajduje się obecnie W 
Banknock.

Dużą wartość pamiątkową 
stanowią liczne aparaty ko
ścielne (ornaty, stuły itp), 
prymitywnie wykonane z 
materiału, zbieranego dora
źnie wśród zesłańców, zwol
nionych z łagrów i więzień 
sowieckich.

Ks. prób. Fr. Tyczkowski 
ofiarował we Włoszech dla 
Muzeum Wojska jedyną w 
swoim rodzaju pamiątkę — 
formę do wypiekania opłat
ków do komunikantów, Wy
konaną przez żołnierza 6-ej 
Dy w. Piechoty w Rosji w

niezwykle trudnych warun
kach bez odpowiednich na
rzędzi. Obsługiwała ona całe 
Wojsko Polskie w ZSSR i 
służyła jeszcze później Armii 
naszej na Wschodzie, po 
przejściu oddziałów do Ira
ku, a następnie do Palesty
ny.

Olbrzymią ilość pamiątek 
muzealnych przedstawiają 
drobne przedmioty kultu re
ligijnego, często pomysłowe,
0 artystycznej wartości w 
postaci krzyżyków, medalio- 
ńików, rzeźb przeróżnego 
rodzaju, różańców, ryngra
fów itp., wykonane w niepra
wdopodobnie trudnych wa
runkach, częstokroć pota
jemnie w więzieniach, czy 
też obozach sowieckich.

Na specjalną uwagę zasłu
guje znajdujący się w Mu
zeum w Banknock obraz — 
tryptyk, wykonany w drze
wie, przedstawiający Matkę 
Boską Ostrobramską, dzieło 
ppor. T. Zielińskiego z 17 p.p.

Przed ołtarzem tym ów
czesny Naczelny Wódz gen. 
Wł. Sikorski złożył w dniu 12 
grudnia 1941 roku w kaplicy 
17 p. p. w Tockoje w ZSSR 
następujące ślubowanie:

„Bóg patrzy w moje serce. 
Widzi i zna moje intencje 
oraz zamiary, które są czy
ste i rzetelne. Jedynym mo
im celem jest Wolna, Spra
wiedliwa i Wielka Polska. 
Ku tej Polsce was prowadzę
1 z Bożą pomocą doprowa
dzę“. * * *

Przedmioty kultu religij
nego, których cząstka zale
dwie przedostała się do o- 
środka muzealnego w Bank
nock, dają dobitne świade
ctwo głębokiej religijności 
żołnierza polskiego - tuła
cza, który, czy to w bezna
dziejności swego położenia, 
czy też w chwili radości z od
zyskania wolności — myśl 
swą zawsze kierował do Bo
ga.

W Y Z N A N I A  
św. Augustyna 
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ARMIA Polska na 
Wschodzie wzbogaciła 
zbiory naukowe Polskiej 

Akademii Umiejętności w 
w Krakowie

Mało kto wie o tym, że 
zainteresowania Muzeum 
Wojska Polskiego na Wscho
dzie nie ograniczały się tylko 
do zbiorów o charakterze 
ściśle wojskowym, ale obję
ły również szeroko i inne 
dziedziny.

Wśród nich pod względem 
wartości naukowej wybija
ją się zbiory: entomologicz
ny, paleontologiczny, orni
tologiczny, archeologiczny, 
numizmatyczny, etnograficz
ny i botaniczny.

Łącznie z niezwykle boga
tą literaturą na powyższe te
maty te cenne zbiory ofia
rowane zostały Polskiej Aka
demii Umiejętności w Kra
kowie, wzbogacając naukę 
polską i udostępnione siłom 
naukowym oraz młodzieży 
studiującej.

Miałem niedawno moż
ność dokładnego przejrzenia 
w polskim ośrodku muzeal
nym w Banknock w Szkocji 
materiałów, odnoszących się 
do prac muzealnych Armii 
Polskiej na Wschodzie, któ
re odzwierciedlają rezulta
ty, osiągnięte w dziedzinie 
naukowej przez to muzeum.

Jednocześnie miałem moż
ność stwierdzenia, że konta
kty naukowe Muzeum Armii 
Polskiej z szeregiem instytu
cji naukowych na środko
wym Wschodzie — a szcze
gólnie w Kairze — wypełni
ły lukę w tych kontaktach, 
powstałą w polskim świecie 
naukowym na skutek dzia
łań wojennych i dały impuls 
do nawiązania ich ponow
nie w dobie dzisiejszej, co 
ilustruje wybitnie korespon
dencja między naukowcami 
polskimi a reprezentanta
mi nauki na środkowym 
Wschodzie.

Korespondencja ta, czę- 
ściwo w odpisach, znajduje 
się w Banknock, nadsyłana 
od adresatów na Wschodzie, 
7 którymi polski ośrodek mu
zealny utrzymuje nadal ży
we stosunki.

Co się tyczy zbiorów o cha
rakterze wojskowym, to po 
zakończeniu wojny zbiory ze 
środkowego Wschodu, uzu
pełnione bogatymi kolekcja
mi z terenu Włoch, zostały 
przywiezione do Wielkiej 
Brytanii i tu połączone z 
Muzeum 1 Korpusu, Lotni
ctwa i Marynarki Wojennej, 
stanowiąc pokaźny majątek 
obecnego ośrodka muzealne
go Instytutu Historycznego 
im. Gen. Wł. Sikorskiego w 
Banknock.

W. Kopaszyna

— Pojdziosz iii niet! — i 
klucz zgrzytnął. Ktoś z kimś 
się kłócił. Prędko, po rosyj
sku.

...Pan z Tobą, błogosławio- 
naś...

Ktoś wszedł. Prędko. Obaj 
z dyżurnym zatrzymali się 
pod naszymi drzwiami, ser
ca załomotały, oczy w drzwi 
się wpiły. Już? Nie. Ten ktoś 
zawrócił. To nie po nas...

Część Różańca Bolesna. 
Tajemnica Druga. Biczowa
nie.
...na intencję tego polskiego 

żołnierza na siódemce, racz 
przyjąć, Panie...

— Ojcze nasz...
...Zdrowaś Mario, łaski peł

na, Pan z Tobą...
Z korytarza dochodził re

chot dyżurnych i krzyki sió
demki. Potem krzyk jego na
gły, jeden, bardzo bolesny... 
Cisza... i ryk potworny.

Usta bezszelestnie już się 
poruszały. Słowa przywarły 
do warg i cofnęły w serce. 
Oczy mimo woli zwróciły w 
stronę drzwi i na drzwiach 
tych zostały.

Wszystkie pół siedzące, pół 
klęczące na pryczach, trzy
mały Różańce z chleba. scho
wane i Wtłoczone ciasno 
wraz z dłońmi w fałdy spód
nicy, albo w rękawy...

...błogosławionaś Ty mię
dzy niewiastami...

Korytarz rozbrzmiewał u- 
derzeniami bezsilnych w pa
sji, poranionych dłoni...

...i błogosławion Owoc ży
wota Twego...

śmieli się ci dyżurni, śmie
li do rozpuku. A czasem któ
ryś krzyknął, by grozić i mo
że nastraszyć.’..

...święta Mario, Matko Bo
ża, módl się za nami grzesz
nymi...

Nie! tego przecież nie mo
żna wytrzymać!

Tajemnica Trzecia Ró
żańca. Cierniem Koronowa
nie.

— Na intencję tego pol
skiego pułkownika na szó
stce...

A potem ta przedostatnia, 
zanim Chwała rozmodli się 
radością...

...drogą, którą wiały się 
welony brzóz poszarzałych, 
błockiem pełnym bajor i 
liści opadłych, tam, w mgłę 
wchłaniającą, ukosem do 
wiatru i smagów deszczu, 
szli boso, pół odziani, cza
sem w płaszcz swój wojacki 
zatuleni —oficerowie polscy, 
których w lata odnaleźć już 
nie można...

Chrystus Jasny, jak z mgły 
światłem nasiąkłej, stanął 
na rozdrożu. Koronę cier
niową miał na głowie, jak i 
On białą. Stanął i patrzył 
smutnie. To w jedną to w 
drugą stronę. Potem doj
rzał Krzyż na ziemi leżący, 
w drodze na Południe po
rzucony... Podjął ten Krzyż, 
na ramiona sobie zaciągnął, 
zadumał się Chrystus i po
szedł wolno, za tymi w mgle 
deszczowej znikającymi.

Bo tylko Chrystus jeden 
był im wtenczas Szymonem 
Cyrene jeżykiem...

...któryś za nas Krzyż na 
Golgotę dźwigał...

Ojcze nasz...
...święta Mario, Matko Bo

ża,
módl się za nami grzesz

nymi teraz...
...i w godziny męki naszej 

wspólnej...

KAMILA LELIWA
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K R O N I K A
ŚMIERĆ HANKI ORDONÓWNY ^  NOWA SZTUKA SHAWA nh NAGRODY LITERACKIE

BEJRUT, LIBAN (IC). W 
dniu 8 września br. zmarła 
w Libanie, w miejscowości 
Araya obok Bejrutu, Maria- 
Anna Tyszkiewiczowa, znana 
artystka -Hanka Ordonówna. 
Wywieziona z Polski przez 
bolszewików do Sowietów za
chorowała na gruźlicę i mi
mo troskliwej opieki, po 8 
latach ciężkich zmagań z 
chorobą — uległa jej.

Pamiętamy wspaniałą ka
rierę artystyczną Hanki Or
donówny w Polsce, nie wszy
scy1 wiedzą jednak, że opu
ściwszy Związek Sowiecki po
święciła ona wszystkie swo
je wysiłki opiece nad dzieć
mi polskimi na terenie Indii, 
a następnie, już ciężko cho
ra, w Palestynie występowa
ła przez szereg miesięcy w 
teatrach żołnierskich prze
bywającej tam Armii Pol
skiej. Gdy choroba uniemoż
liwiła jej dalsze występy, ar
tystka — dając dowód swo
jego wspaniałego i wszech
stronnego talentu — pisała, 
komponowała i malowała do 
ostatnich dni swego życia. W 
okresie tym wydała ona pod 
pseudonimem Weronika 
Hort wzruszającą książkę pt. 
„Tułacze dzieci“ oraz przy
gotowała jeszcze dwie, z któ
rych niemal zakończyła 
„Zamki na lodzie“, kreślące 
dzieje uchodźstwa polskiego 
w Libanie. Napisała ona i 
wydała zbiór pięknych pieś
ni żołnierskich, które wielo
krotnie w Libanie wykony
wane były przez chóry mło
dzieży. Poświęciła też prezy
dentowi Libanu Szeikowi 
Bechara El Khoury — marsz 

. — na orkiestrę wojskową pt. 
„Marsz wdzięczności“, ^ resz
cie namalowała około 100 
płócien, z których większość 
zyskała wielkie uznanie kry
tyki i publiczności na urzą
dzonej wystawie malarzy 
polskich w Libanie. W uzna
niu zasług dla sztuki śp. 
Hanki Ordon-Tyszkiewiczo- 
wej Prezydent Libanu od
znaczył ją Oficerskim Me
dalem Zasługi.

Zmarła cieszyła się dużą 
popularnością wśród uchodź
stwa polskiego w Libanie, 
będąc osobą bardzo dobrego 
serca i manifestując gorący 
patriotyzm. Sztuka polska 
straciła w osobie Hanki Or- 
don-Tyszkiewiczowej jedną 
z najwybitniejszych arty
stek. Została ona pochowana 
na cmentarzu polskim w 
Bejrucie — przy tłumnym 
udziale przyjaciół polskich i 
obcych.

Londynie awangardowy Wa- 
tergate Theatre wystawił w 
ubiegłym tygodniu nową ko
medię * Bernarda Shaw p.t. 
..Farfetched Fables“. Jest 
to właściwie seria sześciu 
krótkich skeczów, których 
akcja rozgrywa się „dzisiaj

lub może jutro“, jak mówi 
sam autor.

Nowy utwór nie ma już 
może tej dynamicznej siły, 
jaką posiadały dawniejsze 
sztuki Shaw‘a, lecz znać w 
nim zawsze potężny lwi pa
zur, ostrość dowcipu i prze

nikliwość spojrzenia w przy
szłość, za którą ledwo nadą
ża swymi młodymi siłami 
awangardowy teatrzyk.

Fantastyczne kostiumy do 
przedstawienia i dekoracje 
(częściowo wyświetlane na 
ekranie w tyle sceny) pro-

C I O S Y  I U N I K I

jektował Feliks Topolski. 
Zdobyły one przychylną oce
nę krytyki angielskiej.

Bernard Shaw ma obecnie 
94 lata i właśnie powrócił 
„cudownie“ do zdrowia po 
złamaniu kości lędźwiowej. 
Przed wojną niektóre swoje 
sztuki wystawiał w Warsza
wie, poprzedzając premiery 
londyńskie.

Założony przed rokiem w
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„Gazeta Literacka“ przyję
ta została zupełnym milcze
niem. W żadnym piśmie nie 
wywołała najmniejszej
wzmianki — poza kilku 
przedrukami w prasie polo
nijnej w Stanach Zjednoczo
nych i Kanadzie, oczywiście 
bez podania źródła artyku
łów, co się już utarło wyba
czać ubogim braciom zza 
oceanu.

W listach dwu duszpasterzy 
wyrażono niezadowolenie z 
powodu pojawienia się ,,Ga
zety Literackiej“. „Poco bo
wiem ludziom wiedzieć, — 
argumentują oni — kto to 
był Bernanos albo Kartez- 
jusz?“

A no, w górę serca, w dół 
umysły!

W smutnym żywocie emi
gracyjnej prasy istnieje 
przecież trochę gier i zabaw. 
Do najulubienszych należy 
zabawa ze starosłowiańska 
nazywana „blinde Kuh“ a nie 
co m»iej poprawnie po pol
sku „ciuciu-babka“. Polega 
zaś na tym, że czasopisma 
wzajemnie się absolutnie nie 
dostrzegają i stanowczo nie 
wiedzą nigdy, o czym drugie 
pisma piszą. Czytuje się je
dynie tylko takie artykuły, 
Które są wyraźnymi zaczep
kami.

„bwow i Wilno“ wprowa
dzając na swe łamy stały ty
godniowy felieton o świętych 
Pańskich, tak kończy piękne 
rozważania pierwszego: 
„Lwów i Wilno“ jest więc jak 
dotąd pierwszym i w ogóle 
jedynym pismem polskim 
dla, inteligencji, nie wyłącza
jąc pism „profesjonalnie“ ka
tolickich, które (z inicjatywy 
swego redaktora) taki dział 
wprowadza“.

Ponieważ „Gazeta Nie
dzielna“ dział taki wprowa
dziła blisko rok temu, pozo
staje tylko kwestia, czy jest 
ona pismem dla inteligencji. 
Otóż przyjmując, że wszyscy 
czytelnicy „Lwowa i Wilna“ 
są wyłącznie inteligentami i 
tak skłonni jesteśmy twier
dzić, że „Gazetę Niedzielną“ 
czyta ich więcej.

„Profesjonalnie“ katolicką 
oczywiście „Gazeta Niedziel
na“ ani „Gazeta Literacka“ 
nie są. Wprawdzie Wacław 
Zbyszewski w doskonałym a 
wyjątkowo bystrym i spra
wiedliwym felietonie o „Sy
berii obozowej w Anglii“, za
mieszczonym we wrześnio
wym zeszycie „Kultury“ po
daje informację, że drugim 
co do poczytności pismem

polskim w Anglii jest „Gaze
ta Niedzielna“ — „dzięki pro
pagandzie księży“, ale z tą 
propagandą bywa tak i siak.

„Gazety Niedzielnej“ i „Li
terackiej“ nie redagują księ
ża i nie wydają czynniki hie
rarchiczne, aczkolwiek oba 
te pisma starają się pilno
wać prawomyślności katolic- 
,kiej w rzeczach wiary i oby
czajów i zawsze poddadzą 
oię wszelkim nakazom Ko
ścioła.

Ta niezależność niektó
rych naszych przyjaciół gor
szy, są jednak i argumenty 
przeciwne. N. p. Anglicy po
siadają nieliczną ale świetną 
prasę katolicką. Cztery jej 
czołowe tygodniki: „The Ta
blet“, „The Catholic Times“, 
„The Universe“ i „The Ca
tholic Ęerald“ — wszystkie 
posiadają redakcje świeckie. 
Mało, że posiadają. Wszystkie 
zostały uratowane z upadku 
przez redakcje, świeckie po 
nieudanych wysiłkach re
dakcyjnych duchowieństwa. 
„Universe“ powstał pod 
hasłem katolicyzmu świec
kiego. Anglicy nie tają, że 
Kościół katolicki zawdzięcza 
swe odrodzenie w dużym 
stopniu katolikom świeckim 
i ich apostolstwu.

Istnieje polskie przysłowie, 
określające nieoczekiwany 
postępek — upadkiem z pew
nego domowego zwierzęcia. 
Otóż z byka spadł ostatnio 
Mieczysław Grydzewski, je
den z najwyborniejszych hu
manistów polskich naszej 
epoki, któremu najniespo- 
dziewaniej strzelił do głowy 
koncept, aby własnymi ręka
mi uwić dla siebie we wła
snym organie laurkę z racji 
przyznania redaktorowi na
grody literackiej „Dziennika 
Polskiego“. W ten sposób re
daktor dał wyraz entuzjaz
mowi swych współpracowni
ków, wyrażonemu w listach 
prywatnych.

W „Lwowie i Wilnie“ za
troszczyła się w liście do re
dakcji jakaś pani (o pięk
nym polskim nazwisku, któ
re uszło z naszej pamięci) o 
wydajność pisarzy polskich, 
których jest na emigracji 
około 200 i „którym podobno 
nawet kupiono dom“.

Dom kupiono rzeczywiście, 
tyle tylko, że nie pisarzom, 
a Związkowi Pisarzy. Pisarze 
w nim mieszkający (15 osób 
w 9 pokoikach) płacą po bli

sko 9 funtów miesięcznie za 
pokoik.

Co robią? Lokatorzy Domu 
Pisarza posiadają w chwili 
obecnej następujące zawody: 
administrator domu (house- 
keeper), urzędnik, redaktor, 
akwizytor ogłoszeń, robotnik 
w fabryce lodów, robotnik w 
stalowni, kitchen - porter 
(podkuchenny).

Inni pisarze mają zawody 
podobne. Pythją oni nieraz 
społeczeństwo polskie w An
glii, którego jest około 160 
tysięcy dusz, co robi ono z 
kulturą polską, zwłaszcza 
że conajmniej dziesiąta jego 
część posiada własne domy. 
Naprawdę własne.

Ciekawa ankieta „Dzien
nika Polskiego“ na temat 
budżetów samotnych Pola
ków i rodzin polskich w An
glii rzuca jasne światło na 
emigrancką troskę o kulturę.

Coprawda ankieta zbudo
wana jest dość osobliwie. 
Jedną jej pozycję stanowią 
w kupie „kino, teatr, sport i 
in. rozrywki, włącznie z ha
zardem“, drugą zaś „gazety, 
papier, telefony, żyletki, 
strzyżenie ‘włosów itp.“ W 
tych pytaniach zatem można 
się domyśleć wydatków na 
książki i czasopisma, o ile 
ktoś nie gra na poolu lub 
pieskach, względnie o ile się 
nie strzyże lub nie używa 
żyletek, papieru itp.

Ale do rzeczy. Więc wydat- 
ankietowiczów na kulturę 
kształtują się następująco: 
pierwszy — nic, drugi — nic, 
trzeci — nic, czwarty — 5 sh. 
tygodniowo, piąty — 4/6 
(przy zarobku 8 £ )  szósty — 
nic, siódmy — nic, ósmy — 
15 sh., dziewiąty — 5 sh. 
(małżeństwo zarabiające 

obopólnie), dziewiąty — 7/6 
(rodzina zarabiająca 10 £  
tygodniowo), jedenasty — 7 
sh. (przy równoczesnej o- 
szczędności 4 £  tygodniowo). 
P. K. zarabia 700 £  rocznie. 
Skończył uniwersytet brytyj
ski. Na „książki“ wydaje ty
godniowo aż 4 szylingi!

Ci ludzie i jaskiniowcy pa
lą, piją, hazardują się, ku
pują domy, meble, strzygą 
włosy, ba, nawet oszczędzają 
spore sumy! Nie używają tyl
ko takich artykułów: książki, 
czasopisma, teatru, wystawy, 
koncertu i innych luksusów 
kultury.

To co na cele powyższe wy
dają, nie przekracza wysoko
ści jałmużny.

Kultura polska na emigra
cji żyje z jałmużny.

J. B.

NAGRODY PISARSKIE 
POLSKICH ODDZIAŁÓW 

WARTOWNICZYCH
Polskie Oddziały Warto

wnicze przy Armii Amery
kańskiej w 'Europie na zjeź- 
dzie oficerów łącznikowych 
i dowódców w Mannheim 
24-26 maja br., dla upamię
tnienia 5 rocznicy swego i- 
stnienia, postanowiły usta
nowić z Funduszu Społecz
nego O. W., w porozumieniu 
z zarządem’ Związku Pisarzy 
Polskich na Obczyźnie, trzy 
nagrody pisarskie:

1. za całokształt działal
ności pisarsskiej (£  100),

2. dla młodego pisarza 
(£50),

3. za utwór (dzieło), da
jący najgłębszy wyraz prze
życiom zbiorowym polskim w 
latach 1939 — 1945 (£  50).

W skład jury wchodzą, pod 
przewodnictwem prof. Stani
sława Strońskiego, przewod
niczącego Związku Pis. Pol. 
na Ob., pp: ppłk. Antoni Bo
gusławski, mgr. Ludwik Boj- 
czuk, ppłk. Juliusz Filipkow
ski, dr Tymon Terlecki.

Jury zbierze się pod koniec 
października 1950, a ogło
szenie wyniku i wręczenie 
nagród odbędzie się w Lon
dynie 11 listopada 1950.

Zarząd Zw. Pisarzy Pol
skich na Obczyźnie (312 Fin- 
chley Rd., London, N. W. 3) 
podaje to do wiadomości w 
porozumieniu z Polskimi Od
działami Wartowniczymi.

p .  t . :

KATOLICKI OŚRODEK WYDAWNICZY „V E R I T A S“
O G Ł A S Z A  P R Z E D P Ł A T Ę  na

T o m i k  w i e r s z y  A n a t o l a  K r a k o w i e c k i e g o

Na latajacym dywanie 99

ff«
Zbiorek ten, liczący stron 48, zawierał 
będzie pełne wdzięku wiersze niedawno 
zmarłego autora głośnej w całym świę
cie „Książki o Kołymie“, znanego pisa
rza, autora dramatycznego i dziennika
rza. Wszyscy posiadacze „Książki o

Kołymie“ zechcą zapewne mieć ten to
mik, który Autor przygotował do druku 
jako ostatnią pracę swego życia. Tomik 
zawierał będzie wiersze pisane na ob
czyźnie w latach 1944 — 1950.

Cena w przedpłacie 2/6.

W Roku Jubileuszo
wym 1950 NA UTRZY
MANIE I KONSER
WACJĘ POLSKIEGO 
CMENTARZA POLE
GŁYCH POD MONTE 
CASSINO zostały w 
Rzymie wydane spec
jalne barwne znaczki- 
nalepki na listy z na
pisem 18 — V — 1944 
MONTE CASSINO 
Anno Jubilaei 1950.

Cena 3 d.
Nalepki do rozsprze- 

daży przesyła swym 
stałym przedstawicie
lom, kolporterom
swych wydawnictw 

oraz wszystkim pol
skim organizacjom i 
instytucjom społecz- 
nynj
Katolicki Ośrodek Wy
dawniczy Veritas 12, 
Praed Mews, London
W. 2,

Ze względu na cel 
nie są przewidziane 
żadne rabaty.

K A R D Y N A Ł  
JAN HENRYK NEWMAN

1801 — 1845 — 1890
opracował 

Prof, dr Eug. Jarra
Str. 20

Cena 3 d  z przesyłką 5 d
Do nabycia w 
VERITAS F. P. Centre,

12, Praed Mews, 
London, W. 2


