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Wilenski Ffila.

(tyzecz wygtoszona w Aadjo wilenj/(iem, data b-go maja b. r.J.

W Wilnie, jak w kazdem wspolczesnem miescie, a nawet
miasteczku, sg te sale, ditugie czasem bezmiernie, bez ktorych
dzi§ wielu ludzi nie moze zy¢ niemal. Jest co$ upajajacego
w tern, ze mozna tak z ulicy w plaszczu i kapeluszu wejs¢
do KINA, sigé¢ na krzeSle i w najtatwiejszy sposob, bez
trudu i zmudnych wysitkéw przedwstepnych, nasyci¢ sie mito-
$cig, sensacjg, nawet wielkg tragedja, jednem stowem kolej-
noscig rozmaitych przygod, ktére zmierzajg do storica albo
odwrotnie, otwierajg przepasci i ktére nie ograniczajg sie do
ulicy, do miasta rodzinnego, nawet do kraju wiasnego, ale
przebiegajg fantastycznie w najrozmaitszych sferach, takze
niemal na gwiazdach.

Zobaczy¢ jak mieszkajg ludzie, jak poruszajg sie w Swie-
cie, jak przyjmuja gosci, jak bawig sie i jak tracg zdrowie
albo odzyskuja zdrowie, wszystko to nalezy do owych pocia-
gajacych rzeczy, ktére powodujg, ' ze istnieje produkcja fil-
moéw, to jest wstgzek z celulozy, na ktérych w kwadraci-
kach widniejag miniaturowe twarze, nogi, cate korpusy, rzeki
lub morza, jednem stowem rzeczy, ktore widzimy potem na
ekranach i ktére nam sie nie tylko podobajg, ale nas czasem
wprost zachwycaja.

Tasmy te w formie watkdéw rozchodzg sie po wszystkich
czeSciach globu; docierajg do najbardziej gtuchych katéw, sg
jak eliksir pozadane, oczywiscie eliksir dla oczu, ktére tez
moga sie upija¢ i doznawa¢ zawrotu gtowy z napojenia
i przesycenia.

Cbéz mozna sobie dziwaczniejszego wyobrazi¢ jak film
wyprodukowany w New-Yorku lub w Paryzu, w swojej we-
dréwce zabtgkany juz nie do takiego miasteczka jak Nobel na
Polesiu, ale do wsi murzynskiej nad rzeka Kongo, gdzie pod-
czas seansu nie na fortepianie sie gra, ale na bebnie, z kto-
rego wylatuja gtuche odgtosy.

Film upaja. Nasze nowoczesne panny sklepowe, opite
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i odurzone filmem, potem nasladuja wielkie damy. To samo
robi fryzjer, ktéry nasladuje markiza, zotnierz, ktéry po napo-
leorsku pozuje, wzigwszy dobrg dawke Bonapartego z Korsyki
lub Swietej Heleny. Nawet kucharka nasladuje wielkie heroiny,
muzy podkasane, tragiczne aktorki, przetykajac obieranie kar-
tofli lub cedzenie barszczu jakiemis pozami, ktére sg z pie-
knej Vernon, z Brygidy Heim lub naszej Smosarskiej.

llez razy styszy sie protest: ,do teatru nie pojde, do
kina po6jde“. Wiec sa protesty, kiwanie palcem na znak, ze
nie Melpomena ciggnie, nie muzy teatralne, ale ta nowa Mu-
za, ta najostatniejsza, jak ja nazywamy, dziesigta.

1 rozumiem te namietno$¢, kiedy sie swojego zycia nie-
ma, to przezywanie w filmie cudzego zycia. Im bardziej zycie
szare, im bardziej bezbarwne, im bardziej szablonowe i im
bardziej wedtug ustalonych recept, tern wiecej w niem krzyku za
filmem, aby mdédz tylko pograzy¢ sie w tern cudzem szcze-
§ciu czy nieszczesciu, w tej cudzej odwadze iub tragedji, na-
wet zdradzie, wszystkich niesamowitych zdarzeniach, ktore
btyskawicznie zmieniajg miejsce, sg raz nad oceanem lub na
okretach, potem na aeroplanach w powietrzu lub w salonach,
ktéore moga $ni¢ sie na skutek splendoru.

W Europie zaczetla sig juz dawno produkcja filméw. Jak-
zez byto i w Polsce nie otworzy¢é wytwoérni i produkcji  filmo-
wej nie ujag¢ w rece, skoro zapotrzebowanie Kkinowe wszrasta
i zjawiajg sie konsumenci, ktérych juz nie tylko nie mozna
zliczy¢ na palcach, ale ktorzy dla siebie stanowia niemal cate
tlumy-i to nieledwie od bachora, ktdrego matka przyprowadza
ze sobg, az do starca, ktory wlecze sie powoli i nie moze
zrezygnowaé, aby nie zobaczyé, jak sie to tam dzisiaj kocha,
jezdzi po wodzie lub drapie po drzewach. Powiedziano sobie
w Polsce, niech tam Hollywood pracuje, niech pracuje Paryz
lub Monachium, mamy Warszawe i w Warszawie mozemy tez
postawié kilka ,atelier” i zakupi¢ odpowiednie aparaty do
zdje¢ i odpowiednie lampy, aby oswieca¢ salony sztuczne
i fantazje wogoble z dychf ktore dajg wrazenie solidnej archi-
tektury. Na pierwszy plan instalacje. Potem, gdy juz zbudu-
jemy laboratorjum i przestrzenn do zdjecia we wszelkg apara-
ture wzbogacimy, pojdziemy do aktoréw i powiemy im. mamy
taki a taki scenarjusz, prosze z nami pracowaé. O pienigdze
utozymy sie tatwo, bo zyski sg wielkie.



Wilno siedziatlo w tych poczatkach filmu polskiego jak
mysz cichutko pod miotlg. Otwarto co najwyzej Kina przy
dwoch wielkich arterjach miasta i sprowadzano filmy, Kktére
obok tytutdw mniej lub wiecej drastycznych, majg jawne re-
klamy niewybredne, czasami wulgarne, jak: arcyszlagier sto-
dyczy zycia erotycznego, albo: najwiekszy hypererotykon pol-
ski wzruszajacy i porywajacy, albo: arcydzielo nadepokowe
zmystow i mitosci. Tytuly te rzucajg sie i dzi§ u nas z afi-
sz6w na ulicy, a czytajagcemu gazety, ze szpalt pokazujg, ze
film brata sie nieprzyzwoicie z reklama i nie puszcza zadnej
okazji aby przyciggna¢ ludzi, ktorzy tez nabieraé sie tatwo da-
ja i z jezykiem wywieszonym gonig az z przedmiesé, aby tyl-
ko te godzine czy dwie spedzi¢ na wyczekiwaniu owej sensacji,
ktora nigdy nie przychodzi. Oszustwa reklamy dopuszczajg sie
wihasciciele kin bez zenady, z pelng Swiadomoscig propagujac
czesto bezwartosciowe elaboraty amerykarskie lub berlinskie
zresztg i warszawskie, bo gdziezby Warszawa w tej gonitwie
za groszem, trabigc wielkg sensacje, mogta pozosta¢ chocby
na* chwile gdzies w tyle.

Nie znaczy to, aby nie byto filméw wielkich, pieknych
i artystycznych, od czasu do czasu, ktoreby nie nawiedzaty
takze Wilno w swojej wedrowce. Niepotrzebne sg wtedy rekla-
my, bo wies¢ nie gminna ale miejska z ucha do ucha prze-
nosi te dwa stowa: warto po6jsé. To jednak, ze sg juz otwarte
kina, ze sa juz gorgczkujgcy sie konsumenci filmu, to juz
zmusza nakreca¢ interes filmowy wbrew nawet prawdzie i ucz-
ciwosci. f\by handel szedt sprowadza sie co mozna, pokazuje
bezdarnosci i powoduje przez to goraczke ktéra i Wilno nasze
dotyka i w to Wilno niejedng trucizne zaszczepia. Nie ksigzka,
nie romans drukowany, nie gazeta, ale film zdystansowat
wszystko i stat sie narzedziem spotecznem, ktéry potrafi de-
prawowa¢ albo leczy¢, tru¢, zabija¢ moralnie albo przywracac
do zycia. Z niego moze ptyna¢ zdrowie, sita, nawet wiara, za-
leznie od tego czy ci ktorzy finansujg tasme i fastrygujg jego
scenarjusz, sg artystami, czy moze zbieraning ludzkiej kanalji
zerujacej na nowoczesnym wynalazku li tylko z jedng zadza
zarobienia pieniedzy.

Do Wilna trafiajg czasem filmy piekne. Sg to jednak
rzeczy niemal Swigteczne i rzadkie, tak jak wogdle rzeczg Swig-
teczng i rzadka jest produkcja pieknych filméw. Wielka twor*



czo$¢ nie jest skrobaniem kartofli. Tu juz nie wystarczy miec
nowoczesne atelier ze Scianami ruchomemi i lampami wszel-
kiemi w gérze, z boku i niemal pod podioga. Nie pomoze
krecenie operatora najlepszego i nawet gra dobrych aktorow,
ktorzy heroicznie postanowili zostawi¢ swoje teatralne sztampy
w domu i pokazaé wreszcie twarz naturalng i $wiezg, aby nie
psu¢ sztuki filmowej w jej narodzinach. Aby byt film piekny,
muszg by¢ piekne inwencje, musi by¢ fantazja artysty i to
wszystko, co pozwala urodzié¢ prawdziwg sztuke Razem z tern
sg potrzebni ludzie idei. Tak. Bo idea znajdzie droge rozwoju
dla filmu najwyzsza. Czyste i powotane rece moga czyni¢ cu-
da z filmu, tak jak dzi$ rece niepowotane i drzace w gonit-
wie 0 grosz, czynig z filmu trucizne i wyszminkowang szpetote.

Niedawno jeden z czotowych rezyserow filmu Jozef
Mayen miat w Wilnie doskonatg prelekcje o meczennikach
i bohaterach nowoczesnego filmu. Mowit Mayen o figurze nie-
znanej i ukrytej w filmie a bedacej duszg zdje¢, to jest o ope-
ratorze. Pokazywat przyktady heroizmu, kiedy operator pracuje
na karkotomnych rusztowaniach i w pozycjach, w ktérych je-
den nieopatrzny krok grozi $miercig. Zapalit swoich stuchaczy
do filmu i stusznie. Nietylko do naukowego filmu, ale wszel-
kiego uczciwego, rzetelnego, chocby tego, w ktérym po przez
Sredniowieczng pracowito$¢ artysta wykrawa swe figurki z tek-
tury, aby zyly na ekranie.

Nowoczesny, wielki film artystyczny 1 pie*
kny potrzebuje zatem wiecej niz samych kapitatéw i ko-
sztownych instalacji. Nawet nie znosi stolicznego ruchu, ener-
gji goraczkowej czyli temperatury, ktéra jest zwigzana z ma-
szynowa produkcjg i nerwowem przemystowem gonieniem.
Film jak kazda dziedzina Sztuki potrzebuje skoro ma rozkwi-
ta¢ przedewszystkiem spokoju i czasu, to znaczy at-
mosfery sprzyjajacej i wspottworczej. Nie tam jest mu dobrze,
gdzie ludzie mys$ta o zyskach, ale tam, gdzie ludzie zyjg fan-
tazjg i w artystycznem powietrzu imanentnem pieknem.

Nawet kwiaty czujg sie nieswojsko w fabryce, w ktorej
transmisje sycza i motory nerwowo pykaja. 1wy myslicie, ze
film piekny, w calem znaczeniu artystyczny i Swiezy, moze
tam sie urodzi¢, gdzie przez mézgi podekscytowane przecho-
dza raz wraz wytadowania elektryczne wielkomiejskiej nie-
zdrowej natury?
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Kiedy to mowig, sprawa filmu dojrzata juz do tego pun-
ktu, ze musi by¢ wziete w uwage Wilno jako miejsce produk-
cji obok Warszawy,

Jakto Wilno, nasze Wilno spyta niejeden stuchacz, nie
wierzac, ze ma stuchawki na gtowie i ze z radjo idzie ta moja
propaganda na miasto? Wilno nie przemystowe, nie kapita-
listyczne, ale takie spokojne, niemal lezgce za nawiasem ener-
gii handlowych i fabrycznych, Wilno miatoby mie¢ co$ z pro-
dukcjg filmu? Przeciez Wilno to nie jest Hollywood, gdzie
atmosfera jest najbardziej napieta igdzie stworzono instalacje
olbrzymy, aby film tak produkowa¢ jak kalosze, automobile
lub narzedzia rolnicze. Pan chce zabi¢ chyba Wilno, bo Ho-
llywood przeciez to kominy wysokie, ktore dymig i dymia, to
wielki targ, w ktéorym talenty sie towig i gdzie w ciagu se-
kundy, kto§ moze wygra¢ jak na loterji i z nieznanego $mier-
telnika sta¢ sie Janningsem albo naszym Jaraczem. Holly-
wood i Wilno, wolne zarty!.. Nawet tu sobie nie bardzo wy-
obrazamy, jak bedzie dymit pierwszy komin, ktory te
wszystkie instalacje elektryczne do ruchu pobudzi, ktore sg
tak potrzebne, a maja te swoje wilasne wymagania tysiac
razy wyzsze niz poczciwa elektrownia miejska! Nawet sobie
nie wyobrazamy, aby jeden komin dymit, a c6z dopiero kilka
komindéw, z ktérymi bylyby zwigzane cate gmachy, laboratorja,
stadjony dla prob, place do montowania catych miast z desek
sztucznych i wielkie baseny, ktére mozna wypetnié woda i na
ktére mozna pusci¢ okrety, aby strzelaly do siebie w nocy
i w ciemnosci, ft gdziez tu w Wilnie jest garaz choc¢by na je-
den woz Swietlny, juz nie armje wozéw Swietlnych jak w Ho-
llywood lub Beilinie? Na glosy oporu odpowiedzie¢ moge;
Warszawa oczywiscie ma wiecej danych, aby dzielnice jaka$
zamieni¢ na polskie Hollywood niz Wilno spokojniutkie, da-
lekie od wszelkiej reklamy.

ft jednak...

Musimy wiec w tej chwili nowe farby rozetrzeé¢, aby
médz malowac dalej z fantazjg, czyli inne jeszcze argumenty
przygotowac, aby role Wilna i filmu wWilnie dobrze podeprzec.

Widziatem kiedy$ dziewczyne, ktéra weszia do Kina, aby
po chwili z tego Kina jak oparzona wylecie¢. Biedactwo nigdy
nie ogladato afisza przy wejsciu, ale na Slepo kupowato bilet.
Dziewczyna dostata sie po raz drugi na te samg sztuke i wy-
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leciata, aby trafi¢ jeszcze do drugiego Kina. Byla w nigj za-
dza chorobliwa, witoczenie sie iz filmu do filmu. Czego$ szu-
kata. Sag ludzie, ktérzy tak szukaja ksiazki, kupujac coraz no-
we. Sa tacy, ktérzy szukajg w teatrze, idac wciaz na kazda
sztuke i nie znajdujgc tego, co szukajg. Wiasciwie sami nie
wiedzg czego szukajg, ale instynkt im mowi, ze to, co szu-
kaja, jest. Nie wiedzg moze nawet, ze to jest, ale niezrealizo-
wane jeszcze, aby tak powiedzieé, dopiero w powietrzu.

Cate Swiaty sg, ktorych cztowiek zada, pozada, poszu
kuje. | widzie¢ mozna tu lub Owdzie takiego gtodnego i nie-
nasyconego, cztowieka chcacego <zaspokoi¢ gtéd. Dzisiej-
sze filmy /bowiem, po za rzadkiemi wyjatkami, rozbudzajg
apetyt, nie karmig do konca, nie sycg. Rodzi sie ta dziwna
gonitwa. Amerykanie mys$la, ze jesli beda co minuta wyrzu-
cali na Swiat film, to nasycenie wreszcie przyjdzie, utopienie
sie w nasycie. Krecg korbg i te filmy fabryczne wypuszczajg
na Swiat. Thumy wypetniajg Kina i te filmy wchianiaja, zadza
rosnie, niepokdj, gdyz jest brak pozywnej substancji w tych
filmach. Amerykanie nawet nie wiedzg, ze sg pozywne du-
chowe substancje, ktére budzg w nas spokdj, rozwieszong ci-
sze, jak biekit dobrego ostonecznionego nieba.

Kapitalizm, ze swoim infernalnem gonieniem ciagle
wprzod, ptoszy HORY, a przeciez Hory, to siostrzyczki nie-
odzowne, aby byta sztuka petna, dojrzata, piekna, stoneczna.
Co6z to sa Hory, spyta drogi stuchacz, skoro juz wymawiam
imiona siostrzyczek, ktore sg zwigzane z filmem? Tak rzadko
styszy sie stowo Hory i tak niemal przelotnie, nieznaczaco,
jakby nie nalezato docieka¢ rzeczy, ktora prawdziwego za-
chodu nie jest wartg. Hory. Ot6z witasnie w teatrze i w Kinie
nalezy wspomina¢ o Horach i duzo.moéwi¢ o Horach. Bez
nich nie ma prawdziwej Sztuki, wiec i nasycenia.

Drogi stuchaczu podejdz do okna, na ktdrym masz kwia-
ty. Spogladnij czule na te lilje lub tulipany, IliJe czerwone
i kropkowane jak Martagon jaki lesny, tulipany biate, $nie-
zyste.

Spogladasz na kwiaty i czujesz jak bardzo spokoju po-
trzebujg, aby rozewrze¢ sie i pachnieé. Sag przy nich postacie
niewidzialne. Siedzg obok albo stojg, a ty czujesz, ze te po-
stacie, skoro sie zblizasz, patrzg z lekiem na ciebie. Czujesz
je, styszysz jak mowia : ,,Prosze troszeczke dalej od kwiatu—



patrz jak spokojnie ro$lina oddycha®, filbo pokazujg ci Hory
paluszkiem na paczek zielony i méwig: ,,Dzis wieczorem, jesli
bedzie spokojnie, zacznie sie rozwiera¢, ale sza, odbedzie sie
wszystko jak trzeba, tylko nie $pieszmy®. Oto sg Hory, sio-
strzyczki, ktére czuwajg nad rytmem zycia, czarem wzrostu,
nad atmosferg, ktéra jest potrzebna, aby wzeszta roslina, pak
rozwart sie i kwiat jal ostroznie sie odmyka¢. Potem, kiedy
sie¢ juz odemknie, spoglada¢ bedzie na Ciebie bez obawy, ale
w pierwszej chwili kwiat kazden jest czujny, bojazliwy," ma te
swoje biologiczne wrazliwosci, bez ktérych nie bedzie ani
wiasciwego koloru, ani witasciwego zapachu, a przedewszyst-
kiem tego wszystkiego, co potem przyj$¢ musi. M przeciez
to Owo c

Grecja najwiecej wiedziata o Horach. Na kazdej wazie
malowano boginie powiewne, wdzieczne, wcigz obecne, gdzie-
kolwiek zycie pragnie zesili¢ sie i strzeli¢ zielong natura.
Tworczym byt Grek do szpiku kosci i dlatego nie wyobrazat
sobie Swiata bez tych siostrzyc, strézek, anielic, nieodzow-
nych. niemogacych brakowa¢, skoro ma by¢ jaki$ rozrost,
wzrost, jakie$ tworzenie sie, owocowanie czy fizyczne czy du-
chowe.

Ludzie, niewtajemniczeni w Teatr, styszac o wielu pro-
bach, zawsze wotajg : ,,po co tak ditugo probowac. Niech aktor
przeczyta sztuke i wylazi na scene. Po co miesigce trawi¢ na
tych przygotowaniach, kiedy przeciez wiadomo, ze najlepiej
jest zrobi¢ wszystko odrazu. Zresztag my jesteSmy zadni nowosci
i nie mozemy sie pogodzi¢ z tern, aby czekac“. Styszycie, ta
kie sg szepty djabelskie w strone aktoréw i dyrekcji teatru.
Jednak kochane panie, kochani panowie, moge was zapewni¢, ze
bez Hor w teatrze jest bezptodnie. Jesli Hory nie czuwajg nad
sztuka, aby sie tak rozwarla jak kwiat, to jest naturalnie, ko-
lorowo i pachngco, to sztuka zawsze jest jak 6w Homuncu-
lus, to jest podrobiony czlowieczek, jednym stowem ptéd,
ktéry zyciem nie wzejdzie. Uciekamy, szukamy dalej twarzy, az
natrafiamy wreszcie na te, w ktdrej jest boskos$¢ natury, spo-
kéj i czar, ostateczny sprawdzian najprawdziwszego zycia.

Rozmawiatem Kkiedy$ z jedna panig wielbicielkg kina,
nienasycong, gtodna i dla tego na kino zartoczna.

»10 jest moje zycie, kino“, méwita. ,,Szukam w niem
miejsca, aby uspokoi¢ sie, wréci¢ do siebie, raczej znalez¢



siebie. Kino mnie pozera, to rekin“. Kiedy ucichta, mys$latem
sobie tak niedostrzezenie: Jak kobieta przed lustrem traci
wszystkie wdzieki, tak ta Pani w tych kinach traci catg Swie-
z08¢. Jednak spytatem : ,C6z zrobi¢, aby Panig zatrzymad,
Czy jest taki film, ktéryby Panig przywiazat na chwile do sie-
bie“. Odpowiedziata: Wie Pan, nie. Nie byto dotad takiego
filmu. W kazdym sie rozdaje po troszeczku. Zyje w filmie
i nie mam sit na wiasne zycie, Ale szukam takiego filmu,
ktoryby mnie potragcit do zycia i potem nagle sie skonczyt,
nie rozkrecit do kohca i abym ja umiata potracona sama i$¢
i w zyciu juz przezy¢ film*“.

Pomyslatem, co za perwersja? Potem patrzytem zaodda-
lajaca sie damag i mys$latem : Co zrobi¢, aby duch filmu zbu-
dzi¢ do konca, bo sg chorzy naokoto.

Zrozumiatem, ze dzi$ film jest rajfurem, a mogtby by¢
lekarzem na dusze. Ma on swoje wielkie Przeznaczenie. Ale
nie takie Przeznaczenie biologiczne, zwykte, ale takie osobli-
we, co to graniczy ze Sztuka, z Najwyzszg, co to daje Nasy-
cenie jak Muzyka.

To jest Obraz przysztosci, bo dzi§ sag Hory z jednej stro-
ny wygnane, a z drugiej okropny merkantylizm, ktéry zerujr
na miljonach ludzi, szukajagcych owego, co moze daé¢ film.
Zaprawde, wszystkie sensacje i szlagiery rozbudzajg coraz
wieksze zadze, niezdrowe tesknoty. Juz dzi§ masy miejskie
w Europie wiéczg sie od Kina do Kina, szukajgc tego, coby
nasycito, nakarmito, napoito gtodng, rozgoraczkowana, prag-
nacg dusze.

Méwimy Wilno i réwnocze$nie wolno nam tez mowic
Hory. Jak dtuga i szeroka jest Polska tu jest spokéj, oddale-
nie od fabrycznego tumultu, ktéry zre nowoczesnhego cztowie-
ka. Juz przed kilku laty Reduta z Warszawy schronita sie do
Wilna, aby uciec ze stolicy, skad Hory sa wygnane, do ba-
nicji zmuszone. Teatr, aby rozwart sie jak kwiat, potrzebuje
czasu, spokoju i czystego nieba. Stanistawski odkryt prawde te
po Grekach ipo $rednich wiekach z powrotem. jWilja i krajobrazy
gorskie Antokola i Ponar, chmury nad wszystkiem cwatujgce
jak wojska i arcydzieta architektury, twarze ludzkie dalekie od
materjalistycznego zdziczenia, stonce i spokd] w duszy, nad
wszystkiem Ostrobrama, oto sg te cennosci za rzekami i go-
ami, ktérych pozada artysta.
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W Wilnie gospodarczo jest zle, nigdy duchowo. W Pol-
sce wsrod wszystkich miast, stara stolica Krakdéw, jest dzi$
mocno wyczerpana, przeogromnym trudem wielu i wielu lat
pracowania za wszystkich. Wilno jest Swieze, petne zapaséw
nietknietej energji Wodostan olbrzymi, ktérego szluzy otwo-
rzy¢. Przychodzi do siebie po najstraszliwszym ucisku mos-
kiewskim, wsréd niewiarogodnie ciezkich konjuktur gospodar-
czych. Przeciwstawia ono i w tej chwili propagandzie rozwy-
drzenia idacej z Zachodu i Warszawy, te swoje potencje, spo-
kojne i czyste, rezerwy wielkie na przysztosc.

Wilno moze by¢ centrum dla filmu, zwiaszcza skoro go
wezmie w reke propaganda idei. Jesli na Swiecie moze by¢
film, grajacy na instynktach, aby tylko te swoje pieniadze
wlozone moddz stokrothie pomnozone wydoby¢, jesli moze by¢
propaganda grania na zimno, na biednym cziowieku, ktéry
szuka i ktéremu sie podrzuca demonicznie wszystko, co go
podetnie, to moze by¢ i film, ktéry urodzony z serca znajdzie
stonce, aby stabej nawet naturze da¢ to i owo, co stanowi
sity nieodzowne do petnego wzrostu.

Kostki sg juz w Wilnie rzucone.

Warszawa jako stolica pary w peini puszczonej, do tto-
kéw wielkiego centralnego zbiorowiska, nie ma czasu na t®
rzeczy. Musi organizowaé, predko krecié, sprzedawaé. W sen-
sie najglebszym jest skazana nasladowaé. Zebyz to jeszcze
byt Paryz, ale coraz wyrazniej widzimy, ze Berlin jest wzorem
i przykladem i ze nawet inaczej byé nie moze. Z tego punktu
wszystko przemawia za Wilnem. Ta jego wsobno$¢, odciecie
od komercyjnych centréw staje sie zbawieniem.

W Europie dzisiejszej jest wielki krzyk za najwyzszym
filmem, to jest filmem religijnym. Ani Ameryka, ani
Bolszewia, ani Berlin nie uczyniag na tej drodze prawdziwego
kroku. Bolszewia samg siebie anuluje, Berlin zas i Holly-
wood juz dawno wiedzg, ze religijne pozycje sg dla nich stra-
cone. Prawda, jeszcze jest Monachjum, jest Paryz i Rzym-
Najpewniej jednak wyjdzie Swiatto z Hiszpanji, gdzie tez re-
zerwy sg olbrzymie, ktore czekajg na swojg godzine. Filmu
religijnego nie mozna nakreca¢ fabrycznie. Nie mozna go na-
wet drukowa¢ w cennikach. Religijny film moze by¢ jak
kwiat, jak modlitwa. Nieskonczone sg pewne formy skrzydlate,
ktore dostojna dusza, wierzaca, zdota wiernie na $wiat wydoby¢,
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W stosunku do teatru dysponuje film tysigckrotnie wie-
kszg swobodg przemieszczania sie. Jesli chodzi o rzeczy nad-
naturalne, ma tez niezréwnanie wigksze mozliwosci. Nawet nie
mowie o trukach, bo to sg wulgarne rzeczy. Natchniony arty-
sta najwyzsze nawet duchowe realnosci potrafi z najprost-
szych rzeczy wykrzesaé. Sztuczki, sztuki, fortele, zakretasy sa
dobre do tych dzisiejszych rozwydrzonych filméw, ktére nudne
sg w swojej istocie i tylko po przez tu i éwdzie ziowione
efekty, tak drgajg jak obcieta noga zaky pod wplywem pradu
elektrycznego Volty.

Krzyk za religijnym filmem jest olbrzymi i wystarczy
tylko zobaczy¢ co sie dzieje, skoro zjawi sie gdziekolwiek re-
ligijny film, stojacy na jakiej takiej wysokosci. Niestety, okrop-
ne sg te filmy. Najobrzydliwszy naturalizm pokutuje w nich
i Scigga co jest uduchowione do nizin niebywatej ptaskosci,
ktéra moze by¢ tylko dlatego tolerowana, Zze jesteSmy w epo-
ce kompletnego zdziczenia materjalistycznego. Aktorzy wy-
$wiechtani maja bezczelno$é wystepowaé w roli Swietego Fran-
ciszka, albo. co jest juz zupetnie potwornem, Chrystusa.

Jakzez wyzsza byla Reduta w swojej Pasji Wielkanocnej,
kiedy Chrystusa przedstawiata niewidzialnego, w przestrzeni
miedzy dwoma Aniotami. Kto wierzyt, widziat Chrystusa i nie
potrzebowat aktora, w tym wypadku realnego cztowieka, co
przeciez jest bluznierstwem !

Mimo bezecenstwa fabrycznosci i mdiej bigoterji tych
filméw, tlum jest wpatrzony w rzeczy, ktore gdzie$ najgtebiej
odnajduje w swej duszy. Materjatizm rozzera wspotczesng
kulture i film nawet religijny nie moze obroni¢ sie od tego,
aby nie byl parodjg rzeczy najwyzszych. To jeszcze co ratuje,
to to, ze jest nudny i przez to nieszkodliwy. Zato swojego
celu nie wypelnia. Jakzez go zreszta moze wypetnia¢, kiedy
fabryka go fabrycznie rodzita, a nie dusza artystyczna, w for-
mie zespotu wielu ludzi, dla ktérych by ten film byt potrzebg
serca i li tylko serca.

Mozemy powiedzie¢ $miato, ze jest juz film naukowy
jako taki i ze nawet jest film krajobrazowy lub sportowy. Na-
wet jest film piekny aktorski, kiedy go prowadzi wielki aktor
filmowy i rezyser. Niema za$ zupetnie filmu religijnego i to
niemal na lekarstwo.

Ale pamietajmy, ze kiedy$ na Swiecie nie bytlo takze ka-
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tedr gotyckich. Dzwigniete zostaty te katedry przy akompa-
njamencie psalméw S$piewanych nie przez robotnikéw wynaje-
tych, ale przez masy wierzace, ktére Bogu budowle stawiaty
po przez akt zywego, dziekczynnego serca. Film religijny jest
przed nami, mozemy go antycypowaé, cho¢ jeszcze to i owo
musi by¢ w ludzkosci przygotowane.

Tu sadze, ze sg drogi dla propagandy, do ktorej Wilno
jest przedewszystkiem powotane. To nie jest przypadkowe
i to nie moze by¢ uwazane za przypadkowe, gdy sie widzi
wysokie wartosci moralne, czekajagce na swojg godzine. Te
wartosci i wysokie czucia posiada miasto, ktéoremu Los nie
daje sie industryalizowa¢ i ktére w sobie wiele rzeczy ducho-
wych wazy, ktére moga byé Przyszitoscia.

Nie potrzebujemy by¢ niecierpliwi. W tej chwili, jesli
chodzi o film, odbywaja sie w Wilnie proby zorganizowania
wiekszego konsorcjum. Zespotowo$¢, ktoéra cechuje to mia-
sto, pozwala wierzy¢, ze zbiorowo$¢ nie bedzie tu fikcjg ani
organizacyjng, ani artystyczng. Film wilenski nie bedzie rabun-
kowym rezultatem grup, ktore egoistycznie maja w tern inte-
res, aby i8¢ o ile mozliwie luznie jak w Warszawie. Nikt nie
bedzie tu drugiemu podstawiat nogi i zerowat na pienigdzach
panstwowych, ktére w oszatamiajgcej ilosci sg topione w przed-
siebiorstwach grodu Syreniego.

My tu w Wilnie mozemy i$¢ spotem i stanowi¢ Jednos$¢
jak przystato centrowi, ktéry pracuje dla idei.

Sygnalizuje przeto obywatelu Wilna, ze czas nadszedt
pomysle¢ o filmie i zwigzku filmu z Wilnem. Miasto to ma
ten swoj uniwersytet i oddziat.sztuk pieknych, na ktory film
moze tez reflektowaé, ma te swoje tradycje i ten swoj styl,
ktérego sie wstydzi¢ nie potrzebuje. Do Berlina mozemy je-
chaé, aby zobaczy¢ rzeczy techniczne. Zreszta rzeczy te tech-
niczne zaczynajg by¢ czotowe takze w Warszawie. Stolica po-
siada doswiadczenie ciezko okupione i ludzi, ktérzy nam na
pewne dopomoga. Wiemy, ze mozemy sie zwraca¢ do tak
doskonatych operatoréw i rezyseréw jak Swidwiriski w plene-
rze i Zawistawski we wnetrzach.

Co sie tyczy idei, smaku, kolorytu, sposobu widzenia
i czucia, mamy te swoje wiasne oczy i to swoje wiasne ser-
ce, ktére nieomylnie dyktuje, co robi¢ potrzeba.

Wileniski  film wstaje na nogi. Odbywa sie to powoli
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i bardzo cichutko. Wszystkie pierwsze poczatki sg wolniutkie
i skromniutkie. Mowi przeciez wielka improwizacja Mickiewi-
cza przez usta Konrada : ,chwila i iskra, gdy sie przedtuza,
rozpala, stwarza i zwala...”

To jest wilenski punkt patrzenia sie,spokojny i zgodny z Ho-
rami, ktére mamy tu przy sobie, i cho¢ je nie naijywamy
Horami, znamy je dobrze. Mozna tez porozumiewac sie nie da-
jac wszystkiemu nazw, a trzymajac sie zarece i serdecznie spo-
tem. Zreszta wileriskie Hory sa znane: te Switezianki filomat6w.

Ma Wilno swg przysztos¢ w filmie, jak ja ma w sztuce,
w nauce, we wszystkiem co jest duchowe i imanentnie strze-
liste. Na ostatnim planie nie moze by¢ duch syntezy w mie-
cie, ktére w swoim herbie ma synteze $wiata (Swiety Krzy-
sztof z matym Jezusem).

W kazdym razie rozumiemy, ze zametu nie bedziemy ro-
bili w Polsce.

Bedziemy krecili swdj film na tle puszczy odwiecznej,
biatych wiez baroku iwody albo spokojnej jak wjeziorach, albo
zdradliwie tanczacej jak Wilja w tych miejscach, gdzie sg wiry.

Mamy zresztg Dzwing, ktéra spokojniutko ptynie, i Nie-
men, z ktérego mozemy wzigé groze z piorunami, Sg i mate
drewniane cerkiewki, ruiny zamkéw i krzyze oraz niezliczone
twarze, spokojne, dostojne, Wojskich i Horeszkow. Nawet So-
plicowo mamy niejedno, a nasze bialoglowy maja zawsze
jeszcze to co$, co bylo w Barbarze Zygmunta Augusta, w Ma-
ryli Mickiewicza, w Ludwice Stowackiego, albo w tej Emilji
Plater, o ktérej nigdy inaczej nie mozemy méwi¢ jak poeta :
»jakie piekne dziewicze ma lica“.

Jest i historyczny nasz film: Jagietto, Witold, Troki, Kre
wo. Swiety Kazimieiz. Batory, Lew Sapieha*Chodkiewicz. Cela
Konrada i Mickiewicz. Jak w tej studni, z ktérej kamien usu-
na¢, a woda zaczyna sie wylewaé, tak i w nas, jeden ruch,
a zaczynajg sie wspomnienia, choregwie, bitwy, olbrzy-
mie wyprawy, Kreml, nad Czarnem Morzem Cherzon. Jesli
chodzi o dostojne formy nie potrzebujemy sobie zadawaé
gwattu. Wystarczy te rzeczy doby¢ ze siebie tak, jak je prze-
sztos¢ dobywata, bo sg nietkniete w nas, czekajace.

Dwie rzeczy stanowig nowoczesny film: technika i tresé
artystyczna, zatem tez duchowa. Europa odkryta technike i da-
lej te technike posuwa. Dostaé ja w reke tatwo.
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Ale tres¢, tre$¢ wiasnie duchowa.

Filmy dzisiejsze sg mocno niewybredne, naogo6t wulgar-
ne. Schlebiajg instynktom wielkich mas. A przeciez tlum sza-
ry chce by¢ zdobyty, zaskoczony, zyskany dla idei, porwany
do czego$ wielkiego. Thum ma doskonate poczucie w kazdym
osobniku z osobna, ze tylko wydeta demagogja koronuje go
i stawia na Swieczniku. Juz przed stu laty Mickiewicz mawiat
z usmiechem do ludu: ,ja sceptyk szkaradny watpie, ze$
wszechwiadny*. Zdajemy sobie coraz bardziej sprawe w miare
potwornego nowoczesnego zmechanizowania i zniwelowania, in-
dywidualnych mozliwosci, czem jest indywiduum, osobnik majacy
charakter, forme, Swiatopoglad wiasny.

Europa goni w tej chwili, jeSli chodzi o rzeczy duchowe,
ostatkami i napina sie juz, aby wr6ci¢é do prawd, ktore
w 18 wieku na banicje skazano. Smiejemy sie w kutak, kiedy
kto§ z namaszczeniem nam dowodzi jak Russo, ze cztowiek
Z natury jest dobry i ze tylko prawa sg zte. Lud prawa uchwa-
la przeciez juz oddawna, a w miare tych praw pokazuje sie
ze natura cztowieka nie tylko nie jest dobra, ale z natury na-
wet tepa.

W Wilnie mamy tu te swoje przekonania, z ktéremi nam
nieswojsko juz nie tylko w Brukseli lub w Berlinie, ale nawet
i w Warszawie.

Spytacie sie co to wszystko ma do filmu?

Bardzo duzo. Jak wsréd artystdw najbogatsze tylko indy-
widualnosci tworza, tak w zbiorowosci najpetniej tworzy¢ moga
zespoty gwoli nie pieniedzy, a ducha. Oto jest witasnie Wilno,
gdzie raczej wszyscy pOjda spotem, zdajac sobie sprawe, ze
tylko na drodze ,hej ramie do ramienia* jest zwyciestwo.

Za dobrze czujemy, ze film staje sie pierwszorzedng bro-
nig takze w sprawach ducha, jak ksiazka lub teatr. Jeszcze
lampy brak jakby to okreslit Stowacki, to jest wielkiego du-
chowego S$wiatta, ale i to przyjdzie, aby Muze Filmu, dziesigtg
Muze pchngé na prawdziwa droge zycia. <

Co sie dzieje w Wilnie? Oto przygotowujemy rzeczy pod
przysztos¢ filmu w tern miescie. taczymy ludzi, uzgadniamy
i szukamy podstawy zbiorowej. Juz sie to i owo z mglty wy-
tania. Okres jest pierwszy, przedwstepny, ale dlatego warto
0 nim wspomng¢, zeby jutro, skoro film wilenAski pocznie
twardo na nogach stawaé, wiedziano, ze rzecz ta nie wyszia
jak Pallas Atene z glowy Zeusa nagle i niespodziewanie.
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Juz od kilku lat tu i éwdzie szukano. Nawet stworzono
film. ktory obiegt Polske. Teraz wszystkie te poszukiwania
opasuja sie jedng i tg samg wstega. Jutro urodzi sie film wi-
lenski niepodpatrzony, a z ducha miasta i wielkiej przesztosci.

Do wszystkich mowie, aby skoro przyjdzie godzina, nie
mogt nikt sie usprawiedliwiaé, ze o biczem nie wiedziat. Film
rodzi sie w Wilnie zbiorowo. Potrzeba jest wielka tego filmu
swojego i wiasnego, réwnoczes$nie potrzeba tego wszystkiego,
co stanowi o tern, aby byt ten film, czyli zjawit sie. Obcy za-
lew nas jeszcze ogtusza- bedziemy sie kiedy$ usSmiechali, ze
ten zalew nie byt grozny, odwrotnie, pomogt nam skrzydia
rozwing¢.

»Zestrzelmy mysli w jedno ognisko
i w jedno ognisko duchy !*“

Teraz na zakorniczenie nie bedzie moze tak bardzo fan-
tastyczne, skoro powiemy, ze moze by¢ i u nas nad Wiljg
rodzaj Hollywood.

Fabryki u nas nie dymiag i pod ziemig nie ma skarbdw.
Nie mamy Zzelaza, wegla, ropy, soli. Dlaczego przeto nie braé¢
ze skarbow, ktore sg w powietrzu ? Stonce, chmury, mgly. Do
tego niewyczerpany zapas S$wiezosci, fl te wszystkie twarze
po dworkach, a te piekne oblicza naszych szlachcianek w za-
$ciankach? Czy macie jakie takie pojecie o0 oczach w Bra-
stawskiem, w Nalibokach, tam w Zaosiu Mickiewicza lub nad
Niemnem, gdzie kamien i mit Jan-Cecylja?

Moga kominy takze dymi¢ w Wilnie, kominy zwigzane
z produkcjg kinowa, i te swoje piéropusze wyrzuca¢ w powie-
trze na znak, ze jest dwudziesty wiek i ze wszelka praca po-
trzebuje tego symbolu, a wiec i praca w propagandzie
duchowej, wielkiej, nowoczesnej, ktéra tez nie,
moze sie obyé bez wegla, pradu elektrycznego, a wiec i wy-
sokich komindéw, tego motywu przewodniego dzisiejszej wspot-
€zesnosci.

Trzydziesci oSm kominéw to mogta iy by¢ przesadzona
fantazja. Niech bedzie nawet komindéw dziesieé. Ten pierwszy
juz sie realizuje.

Pozwoélcie mi jednak, drodzy stuchacze, ze szczegotow
blizszych w tej chwili nie podam. Mamy czas. Zastrzegam so-
bie podanie szczegdtdw, to jest wazkich konkretéw kiedyindzie;.

Wtedy wam powiem : kto, gdzie, co.
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