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. Widok miasta.

Rusyfikacya ulic. — Psychologia szyldow podwdjnych. -
Estetyka ulic i ogrodow. — Miejsca ulubione i zanie-
dbane. — Powisle. — Praga. — Sw. Floryan.

Mato kto z mieszkancéw Lwowa mial moznosé
zwiedzenia Warszawy. Niestety, nie kazdy, kto
mogt ja poznaé, czul potrzebe, z tych bowiem
nawet Lwowian, ktérzy wiele podrézuja po Euro-
pie, nie widujemy tutaj prawie nikogo. Nie wa-
tpie jednak, ze obraz Warszawy budzi si¢ czg-
sto w tgsknem marzeniu kazdego Polaka i mile
bedzie widziany nawet w tak pobieznym opisie,
jak mniejszy. Wielkie, pigckne miasto, napawajace
dumg serca polskie, najwigksze ognisko zycia
polskiego, ostatnia stolica kraju; miasto, zawdzie-
czajace rozwoj stosunkom handlowym Europy
zachodniej ze Wschodem rosyjskim; miasto, ma-
jace, wiele danych na to, by si¢ sta¢ zbiorni-
kiem ludnosci kosmopolitycznej, a jednak pol-
skie w ogélnym charakterze i nawskro$ pa-
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tryotyczne; miasto nie do zdobycia ani dla zy-
wiolu rosyjskiego, ani dla cudzoziemcow z Za-
chodu.

Wplyw rusyfikatorski wyraza si¢ w powierz-
chownosci Warszawy przedewszystkiem kopu-
fami cerkiewnemi, ktéoremi geniusz narodu ro-
syjskiego zaznaczy¢é pragnie wszedy swoja
zdobywczo§¢. W przepicknej panoramie War-
szawy, ogladanej od Wisty, widzimy juz dzisiaj
kilka plam ztotych: wiez¢ soboru na ulicy Diu-
giej (przerobionego z kosciota Bazylianow), oraz
dominujgce nad miastem kopuly nowej cerkwi,
wzniesionej na placu Saskim, I$nigce poziota
swoja w promieniu wiorst kilkunastu. Oprocz
tego w ostatnich latach zbudowano cerkiew
W najponetniejszem miejscu spacerowem, w Ale-
jach Ujazdowskich, a nieco dawniej na Pradze.
Ogotem cerkwi rosyjskich wraz z kaplicami jest
juz w Warszawie okolo dwudziestu, ale tamte
najbardziej uderzaja w oczy.

Budowle te wznoszone sa przez rzad rosyj-
ski bynajmniej nie dla celow religijnych, bo
szczupta gar$¢ ludnos$ci prawoslawnej nie jest
zdolna wszystkich cerkwi zapelié; maja one
zadanie dekorowaé miasto w stylu rosyjskim.
By¢ moze ludziom przyjezdnym rzucajg si¢ one
w oczy 1 dajg miastu pozoér rosyjskiego, ale
warszawiacy nie moga si¢ z tg mysla pogodzic,
aby Warszawa tracita Wschodem. Poprostu nie
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pozwalaja sobie mysle¢ w tym kierunku, aby
nie straci¢ przywigzania do kochanej Warszawy;
starajg si¢ nie patrze¢ na kopuly i nie widza
ich istotnie.

Ciekawa jest psychologia ludnosci, ktorej
zmysty same zdajg si¢ protestowaé przeciwko
narzuconemu porzadkowi rzeczy. Ulice War-
szawy na murach swoich nie maja napisu, kto-
ryby nie byl przetozony obok na jezyk rosyj-
ski. Sciany domoéw zawieszone s3 szyldami
podwojnymi, polskimi i rosyjskimi, w taki spo-
sob, jakby cale miasto mialo by¢ praktycznag
uczelnig jezyka rosyjskiego. A jednak spytajcie
Warszawiaka, jak brzmi ten lub 6w szyld po
rosyjsku, a on ze zdziwieniem otworzy na was
oczy; nie bedzie sobie mogt przypomnie¢ nawet,
czy widzial kiedykolwiek szyld taki.

Oko polskie nie pada na szyld po prawej
stronie, pisany po rosyjsku, lub $lizga si¢ po
nim, nie chwytajac znakow. Starzy mieszkancy
nieraz spieraja si¢ o to, czy nazwy ulic na ro-
gach znaczone sg w dwu jezykach, bo nigdy
rosyjskiej nazwy nie spostrzegli.

Wiele w tych omamieniach wzrokowych od-
licza¢ trzeba na karb ogodlnej sklonnosci naszej
do oszukiwania siebie w celu biernego unikania
cierpien, ale przyznaé trzeba, ze w tym wy-
padku goérujacym czynnikiem jest niezmierne
ukochanie Warszawy, stale dreczone obawa

*
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rzeczywistosci. Warszawiak oswaja si¢ z konie-
cznos$cig ogladania tego rodzaju nowych deko-
racyi bizantyjskich nie przez lekkomys$Inos¢;
pogody dodaje mu lezaca na dnie duszy pe-
wno$¢, ze on to wszystko przetrwa. Niema
w Warszawie czlowieka, nawet miedzy ludzmi,
wstydzacymi si¢ swych uczu¢ narodowych, kto-
ryby nie snut planéw, jaki w przysztosci uzy-
tek da si¢ uczyni¢ z soboru na placu Saskim.

Nic bowiem nie daje tyle trwatosci uczuciom
patryotycznym Warszawy, jak Ow ironiczny
stosunek do kultury rosyjskiej. Niema chyba na
$wiecie miasta slowianskiego, ktoreby tak, jak
Warszawa, czuto swoja wyzszo$¢ nad ta kul-
turg. To, co Rosyanie robig z naszemi budo-
wlami, przerabiajac n. p. Staszycowski patac
Towarzystwa Przyjaciol Nauk na bizantyjski
gmach z kopula zlota, I$niacy jak polewany
wielko-ruski garnek, wszystko to buntuje jesz-
cze bardziej i serce i dobry smak Polaka prze-
ciwko kulturze wschodniej.

Gmach powyzszy, zamykajacy Krakowskie
Przedmiescie, widzialny z daleka z pomnikiem
Kopernika na tle fasady, przedstawia widok tak
okropny, ze nawet inteligentniejszy Rosyanin
nie moze nan spojrze¢ bez niesmaku, zwlaszcza
gdy obok, jakby dla kontrastu, wznosi si¢ ko-
sciot sw. Krzyza, ciemny, strzelajacy w gorg,
jak hymn spokojnego cierpienia. W cieniu wiez



tego kosciota, na kruzganku stoi Chrystus w cier-
niowej koronie, zgiety pod ci¢zarem krzyza
i btogostawi ludowi. Urok polskiej architektury
i rzezby wzrost nawet w oczach ludnosci przez
to przeciwstawienie go bezmyslnej pstrokaciznie
sztuki moskiewskiej.

Warszawiak, mijajac sobor na placu Saskim,
z przekasem patrzy na wysoka dzwonnice, ktora
nazwal na poczekaniu »wieza cisnien prawo-
stawia*; z taka sama ironia mija wojsko, ktore
potrzasajac bunczukami na sposob tatarski, roz-
dziera powietrze wrzaskliwym S$piewem przy
akompaniamencie piszczatek; z takim samym
usmiechem wybiera okiem z pos$réd publiczno-
sci typy moskiewskie, zwlaszcza oficerow, kto-
rych stopnia i broni nigdy nie rozrdznia.

Ulice Warszawy w ciaggu ostatnich lat kil-
kunastu zmienily si¢ znacznie na korzys$¢ pod
wzgledem czystosci i elegancyi. Zaczgta za cza-
sow prezydenta Starynkiewicza kanalizacya,
obecnie w $rodmiesciu ukonczona catkowicie,
przeobrazita Warszawe. Znikly glebokie ryn-
sztoki, ktorymi rwaty potoki nieczystosci, znikty
wyboiste bruki z kamienia polnego, a natomiast
nastaly po splantowaniu ulic gltadkie bruki dre-
wniane, asfaltowe lub z kamienia kostkowego,
wszystkie na poktadzie betonowym, okolone arcy-
wygodnymi i milymi dla oka chodnikami. Cho-
dniki te, mowiac nawiasem, ukladane sg z kwa-
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drutowych ptyt betonowych pomyshu inzynic-
ryl warszawskiej, wyrabianych przez zarzad
miasta we wlasnej fabryce. Ulice, zyskujace tego
rodzaju bruki, zmieniajg si¢ nie do poznania.
Zapanowuje na nich, pomimo ruchu, wzgledna
cisza, a przechodnie, pewni swego kroku, zdaja
si¢ pierwszy raz przypatrywaé gmachom i per-
spektywie ulicznej; przedewszystkiem zaczynajg
chodzi¢ bez kaloszy.

Linia, stanowigca polaczenie Krakowskiego
Przedmiescia, Nowego Swiatu i Alei Ujazdowskich,
na przestrzeni kilku kilometréow, az do Belwe-
deru, otrzymata najpierw bruk drewniany. Bylo
to wola ks. Imeretynskiego, ktory parg razy
na dzien przebywal t¢ droge z Belwederu do
Zamku krolewskiego. Rownolegla do tamtej linii,
rowniez kilkti wiorst dluga ulica Marszatkowska,
przecinajgca miasto od Ogrodu Saskiego do ro-
gatki Mokotowskiej, szeroka i prosta, jak strzata,
jest juz prawie catkowicie drzewem zabrukowana.
W ten sam sposob zmieniono pickny Plac Tea-
tralny z uliczkami do niego wiodacemi i wiele
ulic poprzecznych miedzy powyzszemi dwiema
liniami glownemi.

Ulice, ktore zyskaly przez to na komforcie,
zaczeto coraz szczelniej zabudowywaé, burzac
stare gmachy lub nadsztukowujac je pietrami
gornemi. Rzucono si¢ do przerabiania okien skle-
powych, oswietlania ich elektryczno$cig, tak,
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ze dzisiaj ulica warszawska nie razi w oczy
bywalcow zagranicznych. Z wigkszych budowli,
w ostatnich latach wzniesionych, wskaza¢ na-
lezy szereg doméw wspanialych przy ulicy
Marszatkowskiej, hotel Bristol na Krakowskiem
Przedmies$ciu na miejscu zburzonego Banku dy-
skontowego, gmach Panoramy z wiencem lamp
elektrycznych na kopule, przerobiony dom Step-
kowskiego na placu Teatralnym, gmach Filhar-
monii i Tow. ubezpieczen ,,Rosya" i in. na placach
po zburzonym szpitalu Dziecigtka Jezus, caty
szereg gmachow na ulicy Foksal i t. d. Sg to
wszystko gmachy prywatne; rzad Rosyjski nie
buduje w Warszawie nic oprocz cerkwi. Niszczac
stare patace polskie, obrécone na biura rzadowe,
nie pomyslat dotad o wzniesieniu bodaj jednego
budynku, nawet na szkolg. Z funduszow publicz-
nych dzwignieto w ostatnich latach cate niemal
dwie dzielnice, mianowicie szpital Dziecigtka
Jezus z klinikami uniwersyteckiemi i Politechnike
w potudniowo-zachodniej cze$ci miasta.
Najwigksza jednak zdobycza nowozytnej War-
szawy sa wspaniate roboty plantacyjne, dokony-
wane przez specyalny komitet miejski, ktéremu
przewodniczy ogrodnik Szanior. Uporzadkowane
przez ten komitet ogrody miejskie Saski, Kr a-
sinskich i skwery uragaja obecnie swoim
wdzigkiem przepicknym niegdy§ Lazienkom i
ogrodowi botanicznemu, pozostajagcym pod opieka
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ministeryum Dworu i Uniwersytetu. Na pustych
niegdy$ placach powyrastaly gustowne skwery,
a w Alejach Ujazdowskich, tam, gdzie niedawno
na zasmieconym placu uganiaty si¢ psy lub
kozacy na koniach, obecnie mamy przesliczny
Park Ujazdowski. Oczom si¢ nie wierzy na wi-
dok zmian, dokonanych tutaj w powierzchni tego
placu i w kolorycie. Nie chce wpada¢ w patos
Delille’a lub Trebeckiego, ale wyznaé trzeba, ze
nowoczesne postepy sztuki plantacyjnej sg wielce
imponujace.

W Warszawie, jak rzeklem, niema nowych
gmachoéw rzadowych, ale moze wilasnie dlatego,
ze wszystkie sg stawiane usitlowaniami prywa-
tnemi, Warszawianie tak do nich si¢ przywia-
zuja. Tutaj zrozumialy jest typ owego zyda
w powiesci Reymonta ,,Ziemia obiecana", oddaja-
cego si¢ cale zycie rozkoszy obserwowania roz-
woju swego miasta, rozkochanego w miescie
rodzinnem. Kazdy gmach badz nosi ceche histo-
ryczna, badz tez wzrost w oczach, wiec histo-
rya jego jest znana. Tradycye wigza Warsza-
wian szczegdlnie ze Starem Miastem, z Placem
Teatralnym i z tg czg$cig Krakowskiego Przed-
miescia, gdzie nie dawno stanal pomnik Mickiewi-
cza. Warszawiacy kochajg si¢ w wielkim moscie
zelaznym na Wisle, dumni z Kierbedzia, ktory
go stawial, a kazda krytyka technikow nowo-
czesnych , wyszydzajaca pokraczno$¢ mostu
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i przetadowanie zelazem, sprawia im prawdziwg
przykro$¢. Warszawiak kocha si¢ w Ogrodzie
Saskim, a chlodniej juz traktuje ogrody, nalezace
do patacow carskich (Lazienki), nie moze patrze¢
w strong cytadeli, a pogardza Placem Saskim,
gdzie do niedawna stal Zzelazny pomnik Polakow,
poleglych za monarche (przeniesiony teraz na
Plac Zielony), a gdzie teraz stanela cerkiew.

Warszawa, w ktérej od dawna zle gospoda-
rzono, nie dbajac o wytykanie zawczasu przy-
sztych ulic, w ktorej gospodarzono przedewszyst-
kiem bez nakltadow pienieznych, nie uwzgle-
dnita w swoim rozwoju Powisla. Nie byto w XIX
stuleciu pienigdzy na bulwary, ani na mosty
nowe. To tez rozszerzajgc si¢ tanim kosztem
w pola, w kierunku Mokotowa, pozostawita
w wielkiem zaniedbaniu przepigkne wybrzeza Wi-
sly, na ktore do dzi$ dnia filister warszawski nie
odwazy si¢ wyjrzec.

Stoki wysokiego brzegu Wisty, na ktorym
stoi miasto, pokryte sa w znacznej czesci ogro-
dami dawnych posiadlosci magnackich, a dot
sam nad Wistg malo dostepny, przeznaczony
na sklady drzewa i na $mietniska, jest ,,podobno*
siedliskiem ludzi biednych i zltej konduity. To tez
Warszawa nie ma do Wisly przystepu; zbliza
si¢ do niej raz do roku podczas ,,Wiankoéw*, lub
spoziera na nig z wysoka z mostu w razie
,podrozy“ na Prage. Zadne chyba miasto na
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$wiecie nie pogardzitoby tak $liczng rzeka,
omywajacag nurtami jego stopy.

Wista, ktorg dotad widziat tylko krol Zy-
gmunt Stary ze swej kolumny na pl. Zamkowym,
obecnie ma mie¢ udogodniony do siebie dostep
przez ulice Karowa; ma ona by¢ rozszerzona
i doprowadzona terasami do Wisly. Przyspieszyta
te robot¢ budowa hotelu Bristol, przyczem prze-
konano si¢, ze do$¢ bylo znie$¢ jeden mur od
Krakowskiego Przedmiescia, aby odstoni¢ widok
na Wiste i Prage.

Praga, traktowana jako przedmiescie po maco-
szemu, polaczona z Warszawg tylko jednym
mostem, nedzny dotad wiodla Zzywot; cala jej
nadzieja na projektowanym moscie, ktéry ma
stana¢ w przedtuzeniu Alei Jerozolimskiej. Praga
smutny przedstawiala do niedawna widok na
tym swoim ptaskim brzegu Wisty: szara, poz-
bawiona okazalszych budowli, ozdobiona jedynie
cebulowemi kopulami cerkwi. Od paru lat
wszakze, za sprawa architekta Dziekonskiego,
stal si¢ tam istny cud, ktoéry przeobrazil te
dzielnice. Niedaleko od Wisty, a w przyzwoitej
odlegto$ci od cerkwi, wyrdst w goére z pustych
placow przepickny koscidt katolicki $w. Floryana
w stylu gotycko-wislanym. Swiatynia ta nie ma
od siebie pickniejszej w Warszawie, a nawet
ogloszona przez Kuryer Warszawski ankieta uznata
ja za najwyzsze dzielo budownictwa polskiego
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w XIX. stuleciu. Te dwie przedstawicielki wrogich
sobie kultur: cerkiew i kosciot $w. Floryana
stoczyly boj w oczach Warszawy o Prage — i
$w. Floryan zwyciezyt.

Prézne to usitowanie w kréotkim opisie wy-
jawi¢ wszystkie powaby Warszawy, ktore na-
lezy widzie¢ z blizka, aby je oceni¢, z ktoérymi
zzy¢ si¢ trzeba, aby je pokochaé. A co$ jest
w tem mieScie, ze kto w niem zamieszka, ten
je umituje i nie wyrzeknie si¢ juz nigdy miana
Warszawiaka. Ten nie zateskni juz za miejscem
rodzinnem, a gdy Warszawe opusci, widywac
ja bedzie, pelen tesknoty, w marzeniach sennych.



II. Ruch uliczny.

Chorobliwe objawy ruchu. — Umilowanie tloku. —War-

szawiak na ulicy. — Warszawianka. — Humor uliczny.—

Dorozki warszawskie. — Corso w Alejach Ujazdowskich. —
Zabawy ogrodowe. — Noc.

Pod wzgledem ruchu Warszawa nalezy do
miast osobliwych. Jest to mrowisko, zlozone
z 800 tysiecy ludnosci, ktora, zdawatoby sie,
ustawicznie goni za sobg po ulicach, rada ciagle
si¢ oglada¢. Rozne przyczyny sktadajg si¢ na
te niezwykla ruchliwo$¢ ulicy warszawskiej.
Przedewszystkiem glowne dzielnice zbyt sg sku-
pione na niewielkiej przestrzeni. Nastgpnie mia-
sto, jak zaznaczyliSmy, na regulacye nic nie
wydaje, nie tyle z powodu niezamoznosci, ile
z powodu zlej gospodarki miejskiej, sprawo-
wanej despotycznie przez burmistrzéw Rosyan.
Koleje zelazne przecinajg ulice i tamuja ruch uli-
czny, a miasto nie zdobylo si¢ dotad ani na jeden
wiadukt, ani na jeden tunel; to tez odcigte przez
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koleje dzielnice komunikujg si¢ przez odlegle ulice
$rddmiescia. Niema wreszcie dogodnej komu-
nikacyi obwodowej ani dla towardéw, ani dla osob;
niema dworcacentralnego. Miedzy odleglymi dwor-
cami kursuje masa dorozek i wozow.

Gdy si¢ zwazy przytem niezwykle towa-
rzyskie usposobienie Warszawian, lubigcych
pokazywac¢ si¢ na ulicy, handlowy charakter
miasta, stanowigcego ognisko rozlegtego kraju
i lezgcego na trakcie migdzy Azya a Europa, to si¢
zrozumie woOwczas, jaki ruch panuje na ulicach
Warszawy.

Niema takiej pory dnia, w ktorejby ruch
zamieral, jak np. we Lwowie w czasie pracy
biurowej, lub w niedzielg w czasie obiadu. Wy-
woluje to nieraz zdziwienie, ze np. w ogrodzie
Saskim od rana do nocy siedzi pelno ludzi roz-
nego wieku. Kiedy oni pracuja, skad si¢ biorg? —
Jest to tajemnica wielkiego miasta. Ulica zaw-
sze jest petna, a w pewnych porach dnia wprost
tezeje od zatamowania ruchu. Panuje jednocze$nie
tlok na trotuarach, a posrodku taki zamet,
taki $cisk powozow i1 tramwajow, Zze nieraz
posuwisty Warszawiak par¢ minut czeka¢ musi,
zanim znajdzie chwil¢ sposobng do przeskoczenia
ulicy. Kto byt kiedykolwiek w Warszawie, niech
sobie przypomni ruch na Marszatkowskie;j,
Chmielnej, Nowym Swiecie, Krakowskiem Przed-
miesdciu, na Zjezdzie koto mostu, na Wierzbowej,
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na zbiegu Bielanskiej i Senatorskiej, na Granicz-
nej, Elektoralnej i w. i. Zwlaszcza w godzinach,
kiedy dozwolony jest ruch wozow tadownych
(dog. 11 r. i 0od g 7 w.), panuje w tych punktach
taki piekielny zamet, $cisk i zgielk, ze ludzie,
nie przyzwyczajeni do niego, czujg si¢ zagrozeni
rozstrojem nerwowym.

Ale Warszawiacy to lubig, daza umySlnie
tam, gdzie jest tlok, tylko po tej stronie ulicy
chodza, gdzie jest tlok. Sa ulice, jak Nowy
Swiat i Krakowskie Przedmiescie, gdzie si¢ cho-
dzi tylko po jednej stronie. Niepodobna wpro-
wadzi¢ zwyczaju rozbijania ttumu na oba cho-
dniki, z tego powodu jedna strona ulicy ma sklepy
mniej okazale i tansze.

Za to publicznos¢ warszawska umie chodzié¢
po ulicy. Kazdy trzyma si¢ prawej rgki i wy-
mija przechodniow, jak w tancu. W Krakowie —
i zdaje si¢ w calej Austryi — ludzie i wozy
trzymaja si¢ lewej strony, ale we Lwowie, o ile
pamigtam, nigdy nie mogltem odgadnaé, w ktorg
strong idzie publiczno$é. Wszyscy tam (i nie tylko
na chodniku) wlazg na siebie, stagd ruch taki
opieszaly; a np. na Grodeckiej w sobotg juz
zgota nie wiadomo, czy si¢ dojdzie do domu, bo
kazdy droge zagradza.

Oczywiscie, wzglednie do pory dnia, ruchli-
wos¢ uliczna w Warszawie zmienia swoja postac.
Przed rozpoczeciem lekcyi w szkotach i po ich
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ukonczeniu ulica na chwile zapelnia si¢ mtodziezg
z tornistrami na plecach. Przed wieczorem prze-
maka publiczno$¢ spacerowa, a ten ruch dosiega
punktu kulminacyjnego kolo godz. 7 wiecz.,
zwlaszcza w kierunku Alei Ujazdowskich.

Wiasciwego tonu ulicy spacerujacej nadaje
Warszawianka, dla ktoérej zdaje si¢ wylggac
na ulice $wiat meski. Ona ulice rozwesela, robigc
ze spaceru zebranie towarzyskie, pelne wdzigku,
btyskawicznych spojrzen, szeleszczacego jed-
wabiu i zapachu perfum. Warszawianka idzie
na pozor niedbale, swobodnie, niby nikogo nie
spostrzegajac, a jednak zachowuje si¢ wymyslnie,
jak na scenie. Chcac nie chcac, ciggle ma sie przed
oczyma pigkne, strojne kobiety, umie si¢ na pa-
mig¢ zmieniajace si¢ co sezon Sposoby unoszenia
spodnic i cuda, wyprawiane przy tej sposobnosci
z jedwabnemi halkami.

Te cuda tak hypnotyzuja Warszawiakow,
ze ci ledwie spostrzegaja goérne kondygnacye
przechodzacych osob. A doda¢ nalezy, ze War-
szawianki ubierajg si¢ wedlug mody paryskiej,
co je znacznie wyroznia od mieszkanek Galicyi,
ktore, jak stychaé, czerpig swoje natchnienie i
kapelusze tylko z Wiednia. Stad wielka prze-
waga po stronie Warszawianek. Osiagaja one
te przewage bynajmniej nie urodg swoja, wbrew
panujagcemu przekonaniu, bo — o ile wiem  nie-
ma w zadnem z miast polskich kobiet piekniej-
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szych od Lwowianek. Warszawianki biorg prym
swoja nieporownang elegancya i zalotno$cia,
czemu sprzyja nerwowos¢, wlasciwa mieszkan-
kom miast wielkich. Poézniej wskazemy, przy
innej sposobnosci, kiedy bedzie mowa o zyciu
towarzyskiem Warszawy, jakie czynniki zlozyty
si¢ na to, ze kobieta czuje tutaj swoje znaczenie
i wptyw. Dosy¢ zaznaczyé, ze na ulicy, czy
idzie piechota, czy siedzi w powozie, czy
dazy za sprawunkami, czy bierze udzial w corso
kwiatowem, czuje si¢ ona wsze¢dzie krolowa
otoczenia i jest nig niewatpliwie.
Warszawiakom, jak rzektem, robi satysfakcye
by¢ na ulicy. Ten ruch thumny nie jest pozba-
wiony interesu towarzyskiego; kazdy jest rad,
zejestwidzianyiwidzi innych. Jakjuz zaznaczalem
w rozdziale poprzednim, Warszawiak, pomimo
cigglych przypomnien, ze go pilnujag moskale,
pomimo cerkwi i szyldow rosyjskich, czuje si¢
w miescie dobrze. Rad gapi si¢ po ulicach, we-
sotlo przyjmuje zaczepki tobuzéw, sprzedajacych
gazety, ktorzy dla wyzebrania paru groszy,
wywracajg przed nim na chodniku koziotki,
wymienia z kobietami zalotne spojrzenia, a na
widok zajs$cia ulicznego, pedzi, gdzie ludu jak
najwigcej. Byle upadek czlowieka, czy konia
byle awantura z policya, wnet gromadzi si¢ taki
thum widzow, ze komunikacya uliczna ulega
zawieszeniu. Pod tym wzgledem zgdng wrazen



ulice warszawskg porowna¢ mozna do pokladu
okretowego w dlugiej podrézy, kiedy pasazero-
wie tak sg znudzeni, ze lada zdechta ryba, wy-
nurzajaca biaty brzuch nad powierzchnia morza,
zwabia wszystkich z jednego konca poktadu na
drugi.

Humoru ulicy Warszawskiej dodajg «an-
drusi» (ulicznicy); caly zreszta lud warszawski:
dorozkarze, postancy, rzemieslnicy majg wiele
temperamentu i humoru. Powagi za$ dodajg thu-
mowi nader liczni stdjkowi (policyanci), ktorych
lud nazywa «panami stojacymi*. Ci, walczac
ciggle z niesfornymi dorozkarzami, tamujg co
chwila ruch uliczny, tak, ze czasami wydaje
sie, jakby od ich humoru zalezaty losy tego
olbrzymiego ruchu. A zatamowaé ulice war-
szawska bardzo tatwo. Sa chwile kolo mostu
na Zjezdzie, na Wierzbowe] podczas zbierania
si¢ publiczno$ci do teatréw, lub w czasie spa-
ceru w Aleje Ujazdowskie w karnawale letnim,
ze setki powozdéw stoja bez ruchu pdl godziny
i dhuzej.

Na szczeg6lng uwage migdzy woznicami za-
stuguja dorozkarze warszawscy. Takich dorozek
niema na. kuli ziemskiej. Sg to powoziki lekkie,
jedno lub parokonne, nie zastgpowane nawet
w zimie karetkami. Pomimo nawolywan prasy
i czynionych prob, nie udato si¢ dotad zastoso-
wac karetek, chociaz w klimacie warszawskim

WARIZAWA WSPOtCZESNA. 2



bardzo bylyby przydatne. Warszawiak nie znie-
sie zamknigcia, pragnie, aby go cale miasto wi-
dziato, ze jedzie dorozka. (Dorozki sa bardzo
tanie, pomimo olbrzymich kursow. Kurs dorozka
jednokonng kosztuje 40 groszy, parokonna, zwy-
kle na gumowych obreczach, taksa podwojna).
Dorozkarz ubrany jest w liberye granatowa,
z bialymi, metalowymi guzikami, na glowie ma
czapke ceratowa, a na plecach zwieszony na
blasze numer. Konie w dorozkach parokonnych
czasami doskonate, zwykle jednak bardzo zni-
szczone, maja na sobie chomata «krakowskie»
z wysokiemi kleszczynami, zdobne w mosi¢zne
kotka na rzemieniach.

Dorozkarze stojag tlumnie po rogach ulic,
w calem pogotowiu i na kazde skinienie prze-
chodnia zrywaja si¢ do lotu. Automedon lwow-
ski nie dalby wiary oczom swoim na widok
fantazyi, z jakg dorozkarz rusza z miejsca.
Konie z zadartemi w goér¢ gtowami iskry z pod
ndg sypia i w oka mgnieniu stajg przed pasa-
zerem, jak wryte.

Stynna jest «jazda kawalerska* dorozkarzy
warszawskich, na ktérg nie zawszeby sie zgo-
dzit filister, przyzwyczajony do kursowania fia-
krami w Paryzu lub Berlinie. Dorozkarze war-
szawscy jednak powoza bardzo zrecznie, wpa-
dajg z najwigkszym impetem w $cisk powozow
i tylko trzask wachlarzy powozowych $wiadczy
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od czasu do czasu, ze zbyt trudnem zadaniem
byto tedy si¢ przecisng¢. Dorozka parokonna
mknie jak jaskotka, konie majg glowy tak $cig-
gnigte w gore, jakby gwiazdy obserwowaly. Sa
widocznie styranizowane przez woznicOw i pe-
dza w jakiem$§ nerwowem tempie.

Ruchowi pojazdow najlepiej si¢ przypatry-
waé latem w Alejach Ujazdowskich; przewa-
zajg tam zaprzegi prywatne, czestokro¢ nader
okazale, w czasie wyscigow konnych oryginalnie
pomyslane breki poczworne; nie brak jezdzcow
konnych, samochodow i roweréw. Dorozki, po-
brzekujace kotkami u chomat, wygladaja nieco
skromniej, a cala uwaga tlumow, zalegajacych
chodniki, zwrécona jest na obserwowanie stro-
jow i oryginalniejszych zaprzegow. Nad pigk-
nem! Alejami Ujazdowskiemi unosi sie ku wie-
czorowi kurz, wzniecony trenami, az wreszcie
zachodzace stonce pozostawia rozbawione ttumy
opiece gazowych latarn.

Szczytu rozbawienia dosigga publicznos$¢ uli-
czna na zabawach ogrodowych, urzadzanych
latem w Dolinie Szwajcarskiej, na Dynasach,
we Frascati, gdzie przy dzwigkach koncertowej
muzyki, stloczona jak na jarmarku, obrzuca sie,
niby zbiorowisko dzieci, papierkami <confetti*
lub kwiatami. OczywiScie rej tutaj wioda ko-
biety, nie zawsze budzace zaufanie towarzyskie
swojem stanowiskiem obyczajowo - spoleczn::m,
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ale zawsze strojne, powabne, dobrze si¢ bawiace
i zgrabnie powodujace rozbawionymi mezczy-
znami.

Noc nie ktadzie tamy ruchowi ulicznemu,
jak to si¢ dzieje np. w Wiedniu, gdzie o godz.
10-ej wszystko zamiera. Oficyalnie noc rozpo-
czyna si¢ o godz. 1l-¢j, kiedy zamykane sa
bramy doméw, a na ulicy ukazuja si¢ Stroze
nocni, dodawani do pomocy zmniejszonym na
noc zastgpom policyi. Stréze ci, z dragami
w reku, zima tak cieplo odziani, Ze niezdolni
do wszelkiego ruchu, spaceruja do rana S$rod-
kiem ulicy w malych odstepach migdzy soba.
O godz. 11 wieczér koncza si¢ widowiska tea-
tralne, publiczno$¢ rozjezdza si¢ ttumnie do do-
mow i do restauracyi.

Restauracye warszawskie cieszg si¢ w nocy
wielkiem powodzeniem, zwlaszcza pierwszorze-
dne, w ktorych od pewnego czasu nastala moda
spozywania kolacyi w kotkach towarzyskich
z damami. Moéwie o salach ogolnych i o damach
w towarzystwie mezow lub ojcéw. Do modniej-
szych restauracyi naleza dzi§ sale w hotelu
Bristol, hotelu Europejskim, Bruhlowskim, u Nor-
kowskiego i inne.

Koto godz. 2 zaczyna si¢ charakterystyczny
ruch «kawalerski» dorozek w strong restaura-
cyl zamiejskich tego rodzaju, jak Marcelin, Sie-
lanka, Japonia, Trianon i t. p. Policya i stroze
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nocni klaniaja si¢ bogatym paniczom i strojnym
damom, nie krgpujac juz w niczem ich swawoli,
a nieszczgsne, bose dzieci Warszawy, czuwajgce
noc cala w oczekiwaniu zarobku, skaczac na
stopnie powozow, rzucaja rozbawionej filisteryi
kwiaty pod nogi.

Spokojny, strudzony ciezka pracg mieszka-
niec, budzac si¢ w nocy, okresli ze stluchu, we-
dlug tententu dorozek, pore nocy. Jesli trafi na
chwile ciszy niezwyklej, zrzadka przerywanej
turkotem, to juz wie, ze jest koto godz. 4 rano.
Niebawem o godz. 4 zaczyna si¢ nowy toskot,
gospodarski — wozow rzeznickich i piekarskich,
a wkrotce nastaje pare godzin, w ktorych nad
miastem zapanowuje lud pracowity i pobozny,
dazacy do fabryk i do kosciolow. Wtedy zja-
wiajg si¢ na ulicy na wozkach jednokonnych,
powozonych czgsto przez kobiety, mieszkancy
wsi okolicznych, zwozacy zywnos¢.

Powozéw niema o tej porze. Od czasu do
czasu —niestety, cze$ciej niz serce znie$¢ moze —
widzi si¢ powoz z zapuszczong buda i wyziera-
jacy zpod niej biekitny mundur zandarma przy
cywilnem ubraniu ofiary, wywozonej do Cyta-
deli. Ci jedynie pracowali w nocy.

Swiat filisteryi, «szyku» miejskiego §pi gle-
boko i niepredko si¢ zbudzi...



III. Opieka policyjna.

Sie¢ policyjna. — Policya domowa. — Jednostka »pod

dozorem». — Rewizya nocna. — Armia szpiegéw poli-

cyjnych. — W fabryce, na pogrzebie, na balu. — Kon-

trola towarzystw legalnych. — Wojsko na postugach po-
licyi. — Kozak-centaur.

W Rosyi wigzienia istniejg na to, aby tym,
co nie zostali zamknigci, wydawalo si¢, iz sg
na swobodzie. Wig¢zienia unieruchomiajg znaczng
czg$¢ obywateli nieprawomysinych politycznie
lub spolecznie, ale nikt wlasciwie nie jest wobec
panstwa na wolnej stopie. Zarzucilo ono na
swoich poddanych gesta sie¢, ktorej na powierz-
chni nie wida¢, a w ktorej hoduja si¢ nieme ryby
obywatelskie, pozbawione swobody.

Warszawa wigcej, niz kazde inne miasto
w krajach zabranych, omotana jest w gesta
sie¢ policyjng. Mieszkancom kraju konstytucyj-
nego, ktorzy Warszawy osobiScie nie znaja, nie-
podobna stosunkéw tych opisa¢ tak przekony-
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wujaco, aby si¢ one wydaly im prawdopodo-
bnymi. Zacznijmy od opieki policyjnej w domu
samym.

Kazdy wtasciciel nieruchomo$ci w Warsza-
wie, skladajacej si¢ chocby z jednego mieszka-
nia, czy tez z placu pustego, musi na niej utrzy-
mywacé stroza, odpowiedzialnego przed policya.
Stréze ci w ostatnich latach weszli de facto (na
mocy okolnikow policmajstra) do organizacyi
policyjnej. Policya moze w kazdej chwili bez
zdawania sprawy gospodarzowi, pozbawi¢ stroza
zajecia, lub nie dozwoli¢ gospodarzowi dobrac¢
sobie stroza wedlug swego upodobania, podsu-
wajgc swoich kandydatow. W kazdym domu do
czynno$ci meldunkowych urzeduje osobny rzadca,
ktory w ksiggach notuje zmiany migdzy loka-
torami.

Od tego jest str6z, aby donosit rzadcy, kto
wprowadzit si¢ do domu, kto si¢ wyprowadza,
gdzie si¢ urodzi dziecko, kto zemrze i aby ka-
zdg taka zmian¢ meldowal w policyi. Str6éz obo-
wigzany jest donie$¢ o wypadku nocowania
choéby przez jedng noc kogo$ obcego; w War-
szawie nie mozna przenocowa¢ u siebie kre-
wnego przyjezdnego ze wsi lub przybylego
z drugiej kamienicy bez zameldowania w poli-
cyi. I nietylko przenocowa¢ nie mozna bez wie-
dzy stroza. On wie o kazdej wizycie, sktadanej
lokatorowi i jest obowigzany wiedzie¢c. W tym
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celu on, albo jego rodzina, baczy¢ musi w bra-
mie (w Warszawie klatki schodowe urzadzone
sa od bramy) dzien caty, kto wchodzi i wycho-
dzi i dokad dazy, wieczorem za$ od zmroku
stroz zasiada na ulicy przy wejsciu do bramy
na stoleczku i pilnie $ledzi ruch w domu, oraz
to, co si¢ na ulicy dzieje. Siedzi tak do godziny
11-ej, dopoki nie zamknie bramy. Stréz obowig-
zany jest donosi¢ policyi o kazdem zebraniu
towarzyskiem, odbywajacem si¢ w kamienicy,
przez stluzbe za§ i przez osobiste obserwacye
nietrudno mu si¢ dowiedzie¢, kto u kogo bywa.
W ten sposob nikt nie jest w stanie uchro-
ni¢ swoich stosunkow towarzyskich i domowych
od czujnego oka tych cerberéw. Oczywiscie nie
brak migdzy nimi szpiegow ptatnych od policyi,
a dom, w ktorym si¢ stroz taki trafi, staje si¢
dla «wolnych» obywateli wprost wigzieniem.
Str6z ma nadto obowigzek czuwania nad
kawatkiem ulicy, przyleglym do kamienicy; ma
prawo aresztowania i odprowadzania do cyrkutu
przekupniow, zebrakow, odstawiania tam pozo-
stawionych na chwile bez opieki zaprzegow;
stojkowi posluguja sie¢ nimi juko swoimi pod-
wiladnymi, w razie potrzeby stawiaja strozow
na swojeni miejscu na Srodku ulicy, posylaja ze
zleceniami do cyrkulu itp. Jest to wigc postuga
i niejako urzad czysto policyjny, ale utrzymy-
wany kosztem wilascicieli prywatnych, czesto-
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kro¢ bez zadnego dla siebie pozytku. Wiasciciel
domu bowiem nie moze pod groza grzywny
uzywac¢ go do swoich postug, ani tembardziej
uzywac do posytek.

Wobec tego stroze domowi stali si¢ w War-
szawie potega, przed ktéra drzy nietylko loka-
tor, ale 1 wlasciciel domu. Rozzuchwaleni swo-
jem znaczeniem w policyi, wywierajg oni w swo-
jej kamienicy istny teroryzm na lokatorach
i biada temu, kto ze str6zem pocznie wojowac.

Dzisiaj wiec do niezliczonej armii policyi
warszawskiej zalicza¢ trzeba strézow, ktorych
w Warszawie znajdzie si¢ okoto 7 tysiecy.

Nieszczgsna za$ jest dola tych, ktorzy dla
jakiegokolwiek powodu dostali si¢ pod szcze-
g0lny dozor policyi. Jednostka dozorowana, je-
zeli istotnie ma stosunki, ktorychby nie chciala
ujawnia¢ policyi, a wie o tem, ze ja pilnuja,
dosta¢ moze wkroétce rozstroju nerwowego. Wow-
czas bowiem nie jest nigdy pewma dnia i go-
dziny, kiedy rozlegnie si¢ dzwonek od kuchni,
lub od frontu i nie zjawi si¢ jaka$ podejrzana
osoba, szukajgca pretekstu, aby zajrze¢ do mie-
szkania. Wowczas na podworzu i przed domem
spotyka¢ bedzie «przechodniow* w wyplowia-
lych paltotach z parasolem pod pacha, obrzu-
cajacych ja ukradkowem wejrzeniem. Na dru-
gim koncu miasta, odwrdciwszy si¢ nagle, ujrzy
zawsze kogo§ z tych przechodniow: czy siadzie
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do tramwaju, czy nagle zmieni miejsce, siada-
jac do dorozki, zawsze w par¢ chwil ujrzy ta-
jemnicza posta¢ przy sobie.

Czlowiek taki wowczas zaczyna si¢ baé cie-
nia swojego, a nie chcac $ciagng¢ biedy na zna-
jomych, nie klania im si¢ przy spotkaniu na
ulicy, zamyka si¢ w domu i z trwoga wshuchuje
si¢ w odglosy krokéw na schodach.

Bo na takiego przyjdzie nareszcie owa fa-
talna godzina w ktérg$ noc ciemng, ze zbudzi
go ze snu gwaltowny dzwonek i bedzie we-
zwany do otwarcia drzwi, jakoby po odbior te-
legramu. Wejdzie wtedy do mieszkania stroz
miejscowy, za nim wpadnie zandarm, za tym
kilku z cyrkulowej policyi i tajemniczy «prze-
chodzien» w wyptowialtym paltocie, z parasolem
pod pacha.

Do rewizyi i spisywania protokétu policya
bierze zawsze z sobg «pierwszego lepszego prze-
chodnia*, ktorym jednak okazuje si¢ szpieg,
tropigcy juz od dawna ofiare. Policya obejmuje
pod pilny dozér wszystkie pokoje i przetrzgsa
schowki. Znana to operacya, cho¢by z dramatu
«Tamten* Zapolskiej.

Pomijam policye tadu i bezpieczenstwa na
ulicach i jej dziatalnos¢. W tak wielkiem mie-
scie, jak Warszawa, musi jej by¢ duzo. Ale nie-
stety, najwigksze ofiary, ponoszone na ten cel
przez miasto, nie zupelnie si¢ optacaja, bo po-
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licyi warszawskiej ze zlodziejami jako$ trudno
idzie. Wszystka ona zajeta jest gtownie tropie-
niem 0s6b «nieprawomys$lnychy.

Istnieje na to kilka jej rodzajow: 1) zwy-
czajna policya miejska, 2) «Ochrana>, ztozona
z agentow cywilnych, majacych swoja organi-
zacye¢ przy policmajstrze miasta, po za agen-
turg sledczg do wypadkéw kryminalnych, 3)
wreszcie zandarmerya, zalezna od swego zarzadu
w Petersburgu.

Koszta utrzymania tej ogromnej organizacyi,
obejmujacej dziesigtki tysiecy ludzi, a ciagle
powigkszanej, ponosi przewaznie miasto. W osta-
tnich latach wprowadzono nowy dodatek do po-
datku przemyslowego na utrzymanie specyalnej
policyi fabrycznej. Obecnie nad kazda fabryka
czuwa stale kilku policyantéw, majacych zada-
nie Sledzenia agitacyi socyalistycznej miedzy
robotnikami.

Jeden z nich stoi u furty wchodowej i spraw-
dza przynalezno$¢ kazdego do fabryki, obce za$
osoby odprowadza do posterunku wewnetrznego,
ktéry pilnuje dalej przybysza; drugi policyant
siedzi w biurze fabryki; trzeci pilnuje maszyn;
czwarty krazy po warsztatach itd. Szafki robo-
tnikow, gdzie ci zostawiaja swoje rzeczy pod-
czas pracy, stale sg przetrzasane przez policyg.

Nie mniejszej kontroli podlegaja obecnie
wszystkie stowarzyszenia, wszelkie wystgpienia
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ich publiczne, zabawy, nawet bankiety klubowe
itp. Pogrzeby wybitniejszych osobistosci odby-
wajg si¢ przy asyscie mnostwa policyi, ktora
nierzadko stacza formalne bojki z orszakiem,
pragnacym nie$¢ wience przed karawanem. Nie
wolno nie§¢ wiencow! Mowy pogrzebowe cenzu-
rowane by¢ muszg z gory w biurze policmaj-
stra i przez cenzur¢ ogélng; nad grobem za$
staje przy mowcy agent policyjny i sprawdza
wedlug tekstu wyglaszang mowe.

Od pogrzebu przejdzmy, dla kontrastu, do
balu publicznego, aby si¢ przekonac, jak dalece
kazda dziedzina jest strzezong. Dajmy na to, ze
bal jest korporacyjny; jest to najpospolitszy dzi-
siaj typ zabawy. Bal ten urzadza n. p. Kasa
dziennikarska, majgca do tego prawo wedlug
statutu, zatwierdzonego przez ministra. Zabawa
ma na celu przysporzenie funduszéw instytucyi,
zajmuje si¢ nig komitet, wybrany na ogdélnem
zebraniu z posrod ludzi, cieszacych si¢ powsze'
chnem zaufaniem. Zdawaltoby si¢ wigc, ze nikt
gorliwiej nie moze si¢ ta zabawa zajac¢ i nikt
lepiej zyskanych funduszoéw nie dopilnuje. A je-
dnak nowe przepisy policyjne rozciagnely pod
tym wzglgdem nad towarzystwami szczegdlng
kontrole w obawie, aby pieniadze nie poszly
przypadkiem na cele poza instytucya. A wiec
stowarzyszenie, zamierzajace urzadzi¢ ba), wnosi
do policmajstra podanie na stemplowym papie-
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rze z dolgczeniem szczegdlowego programu,
z oznaczeniem miejsca i dnia zabawy. Uzyskaw-
szy pozwolenie, przedstawi¢ musi do zatwier-
dzenia projekt afiszow, biletow, karnetow, jesli
maja by¢ drukowane itp. Nie do$¢ na tem; przy-
gotowane bilety musza by¢ dorgczone policyi,
ktéra ksigzeczki przesznurowuje, zaopatruje
w swoja piecze¢ i kazdy bilet stempluje. Bilety
te moga by¢ sprzedawane tylko w jednem miej-
scu, z goéry aprobowanem, w oznaczonych go-
dzinach i tylko w asystencyi delegowanego ofi-
cera policyi. Ten, siedzac godzinami przy kasie,
pilnuje, aby sprzedajacy nie wazyt si¢ odmowic
komukolwiek biletu, ze wzgledu na sfere¢ lub
skandaliczno$¢ samej osobistosci. Gdyby pozwo-
lono na dobdr publicznosci, to, kto wie, czy nie
dobranoby towarzystwa zbyt jednolitego w zna-
czeniu narodowem, a na pewno odméwionoby
biletéw policyi §ledczej, ktora na balu by¢ musi.

Po uptywie godzin, oznaczonych na sprzedaz
biletow, urzednik policyjny zapisuje sprzedane
bilety, gotowke za$ zabiera do ratusza za po-
kwitowaniem. Zebrany ze sprzedazy dochdd spo-
czywa w ten sposob w policyi do czasu ukon-
czenia rachunkéw, stowarzyszenie za$ na kazdy
wydatek balowy przedstawi¢ musi urzedowy
kwit dostawcy, aby podnies¢ z policyi pienigdze.
Ta za$ ma tyle czasu i rgk, ze prowadzi u sie-
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bie ksiggi buchalteryjne i reszte¢ dochodu po do-
konanych formalnoséciach zwraca.

Sam bal odbywa si¢ pod czujnym, wielookim
dozorem policyi. Wszedzie jej petlno. Na sali,
wsérod mlodziezy, kreca sie osobistosci we fra-
kach, ktore ten i 6w odrazu przypomina sobie
widziane w mundurze na ulicy; u drzwi wszyst-
kich salonow, w sali jadalnej za stolem — wszg-
dzie policya w mundurach; kolo gmachu gru-
pami stoi policya piesza, dokota za$ kraza jezdni
zandarmi. W ubieglym karnawale obliczono, ze
na jednym z baléow bralo w ten sposob udziat
w zabawie 120 przedstawicieli policyi.

Policya jest wszedzie obecna, przy kazdem
zdarzeniu, wigc nie kusimy si¢ o wyczerpanie
opisu jej dzialalnosci. To tylko trzeba zazna-
czy¢ z naciskiem, ze rekrutuje si¢ ona — nie-
stety — z coraz szerszych i z coraz wyzszych
warstw spoteczenstwa, siggajac sfer, ktére zda-
waly si¢ niedostepnemi upodleniu tego rodzaju.
Szpiegowie bardziej inteligentni lepiej si¢ ukry-
waja, ale nieraz pokosy ofiar wskazuja, skad
pochodzi dzialalnos$¢ szpiegowska. Niebrak szpie-
gow migdzy kobietami romansowemi, co dawniej
wydawato si¢ mozliwem tylko w powiesciach
kryminalnych.

Do pomocy policyi w potrzebie ulicznej do-
dawane bywa coraz czes$ciej wojsko; widzimy
je wiec na ulicy przy lada sposobnosci bezro-
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bocia, czy manifestacyi, nawet przy takich uro-
czystosciach, jak odstonigcie pomnika Mickiewi-
cza, kiedy w calym kraju wojsko bylo zmobi-
lizowane. Poza tem codziennie postugi policyjne
czynig kozacy w charakterze patrolow, a przy
szczegdlnych okazyach, w charakterze puszcza-
nych dla postrachu hord. Mieszkancy przywy-
kli juz do tego egzotycznego zjawiska, do owych
jezdzcodw wschodnich, pegdzacych przez miasto
na drobnych szkapinach jakim$ pedem zywio-
lowym sity — rzec mozna — podziemnej. Konie
te, z przyrosnietymi do grzbietow jezdzcami,
przypominajg owe przejmujace dreszczem istoty
Boecklina, ktore w walce na wazkim moscie,
nie okielzane, dokonywuja zniszczenia, prac
$lepo naprzod. Nie wida¢ nigdy ich oczu, nie
poruszaja ogonami, nieczute, jak ich jezdzcy.
A jednak kazdy poped dzikiego kozaka udziela
si¢ zwierzgciu, ktore pedzi na ofiare, gdzie tylko
wyciagnie si¢ rgka z knutem, a tak chyze jest
w poscigu i zrgczne, ze nie umknie przed niem
nikt, kogo dosiggna¢ ma zelazny bat barba-
rzyncy. Widziano raz, jak kon taki na Starem
Miescie calym pedem wpadl za czlowiekiem
uciekajagcym po schodkach w ciasng i ciemna
sien starego domu, i dopedzil tam ofiarg.
Nie wymknie si¢ ryba z sieci!



IV. Zycie publiczne.

Przedstawicielstwo narodowe. — Polacy na urzedach. —
Instytucye spoleczne. — Jezyk rosyjski w biurach pry -
watnych, — Zludzenia ugodowcdéw i zwolennikéw pracy
organicznej. — Monopol rzadowy w zakresie o$wiaty
ludowej. — Kuratorya trzezwos$ci. — Policmajster jako
przywodca, pracy obywatelskiej i kulturalnej.

Zycie publiczne w zaborze rosyjskim nie na-
lezy do tematow wdzigcznych, bo jakiez tu zy-
cie by¢ moze? Rzad rosyjski dazy w calem pan-
stwie do uprywatnienia wszelkich objawéw woli
zar6wno jednostkowych, jak i zbiorowych. Iro-
sk¢ o dobro publiczne, pojmowane po swojemu,
usituje wzig¢ calkowicie na siebie i pod tym
wzgledem dzisiejszy ustrdj panstwowy Rosyi
i jego dziatalno$¢ w duchu socyalizmu panstwo-
wego wyobrazajg doskonaly typ panstwa poli-
cyjnego, nie pozostawiajacy zadnego przestwoiu
inicyatywie spoteczenstwa. Tern mniej moze byc¢
mowy o udziale obywateli w Zyciu publicznem
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tutaj w Krolestwie, gdzie ludno$¢ miejscowa
nie otrzymata najmniejszych praw reprezento-
wania przed rzadem intereséw nietylko narodo-
wych, ale nawet lokalnych, powiatowych. Polak
pozbawiony jest rowniez prawa zajmowania
urzedoéw, sfera wigc dzialalnosci panstwowej jest
nam catkowicie obca.

Istniejace od lat kilku stronnictwo rzadowe,
zw. ugodowem, prozno przymawia si¢ rzadowi
o jaki taki posterunek, mundur; par¢ razy na-
wet usitowalo zagai¢ dyskusye polityczng z rzg-
dem. Stad wlasnie nazwane zostalo ugodowem,
ze obiecywalo robi¢ ustepstwa z idealdow naro-
dowych za powyzsze taski ze strony rzadu; ten
jednak nie raczyl, jak 6w obraz, do ktorego
dziad przemawial, odpowiedzie¢ ani razu.

W roku 1897, z powodu przyjazdu cara do
Warszawy, zorganizowat si¢ byl komitet oby-
watelski, majgcy stanowi¢ wobec cara repre-
zentacye kraju. Dla zawigzania dyskusyi z nim,
aby nie stawa¢ przed monarchg z golemi re-
kami, zebrano dla niego na prezent 1,000.000 rb.
Nie bylo jednak dyskusyi, owszem mrgr. Z. Wie-
lopolski, ktory stat na czele komitetu, jedyny
chyba Polak na urzedzie panstwowym, zostat
usunigty ze stanowiska swego w ks. Lowickiem
(zajat je po nim gen. Iwanow), a w r. z, kiedy
z racyi pobytu cara w Skierniewicach zdarzyta
si¢ nowa sposobno$¢ holdu obywatelskiego, rzad

WARSZAWA WSPOLCZESNA. 3
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odebrat deputacyi charakter reprezentacyi pol-
skiej, mianujac do komitetu w potowie miejsco-
wych Rosyan. W ten sposob wytepiono resztke
tradycyi wystapien krajowych przed tronem.
Oto i cata polityka. A co si¢ tyczy urzedow
panstwowych, to dzisiaj, poza paru jednostkami
w sadownictwie i w Uniwersytecie, niema juz
zgota Polakow na stanowiskach wybitniejszych,
jezeli nie liczy¢ urzednika do spraw zagrani-
cznych przy gen. gub. warszawskim (aux affai-
res etrangeres), uchodzacego, wedlug dowcipnej
gry stow, za czlowieka «etranger aux affaires»
(dalekiego od spraw). Spoleczenstwo nasze jest
w tern wyjatkowo pomys$lnem potozeniu, Ze nie
toczy go grzyb biurokracyi, w czem podobne
jest teraz do spoteczenstwa w W. Ks. Poznan-
skiem. Rzad, usuwajac Polakéw od urzedow,
oddat nam dwie przystugi: 1) skierowal inteli-
gencye do pracy wytworczej i 2) uniemozliwit
zrusyfikowanie inteligencyi, ktore ta droga byto
najtatwiejsze. Typ Polaka biurokraty nie byt
sympatyczny dawniej, tembardziej bylby ucig-
zliwy dla spoteczenstwa po zrusyfikowaniu.
Rzad nie dat Kroélestwu cienia samorzadu
krajowego. Po wsiach istnieje coraz okrawany
samorzad gminny, do ktéorego — moOwigc na-
wiasem — inteligencya nie ma dostgpu, samo
rzad oddany na poniewierke naczelnikom po-
wiatow i gubernatorom, miasta za$, nie wyla-
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czajac Warszawy, zarzadzane sg przez obco-
krajowych burmistrzéw, mianowanych od rzadu.
Ludno$¢ wigc pozbawiona jest wszelkiej mo-
zno$ci wplywania nawet na przebieg spraw na-
tury czysto gospodarczej i — niestety — wy-
kresli¢ musiata z zakresu swoich interesow
umystowych cala sfere spraw, tyczacych dobra
publicznego. Powoli zacie$nialo si¢ pole wzro-
kowe, odzwyczajane od szerokich widnokregow,
lub zamykajace si¢ z bolu na widok obcej go-
spodarki i przywyklo wreszcie ograniczaé si¢
widnokregiem spraw prywatnych i zawodowych
lub ekonomicznych.

Obywatele kraju, ktory do niedawna wpty-
wat na losy polityki $wiatowej i byt na drodze
najwyzszego rozwoju cywilizacyjnego, ktoéremu
zadne zadania zycia publicznego nie byly obce,
dzi§ nie moga si¢ oddawa¢ spokojnie pracy
kulturalnej, ograniczani na kazdym kroku w swo-
jej legalnej dziatalno$ci nawet wredtug ustaw,
przez rzad zatwierdzonych.

Wszystkim instytucyom publicznym narzu-
cono jezyk rosyjski do ksiag i korespondencyi
i z atrybucyi ich wylaczono wszystko, co mogto
mie¢ szersze znaczenie spoleczne, ze przyto-
czymy jako przyklad Warszawskie Towarzy-
stwo Dobroczynno$ci, wprost przesladowane za
wykonywanie przyslugujacego mu prawa w za-

3*
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kresie utrzymywania ochronek i czyteln bez-
platnych.

Towarzystwo Kredytowe ziemskie, majace
swoje dyrekcye szczegotowe we wszystkich mia-
stach gubernialnych Krolestwa i dyrekcye glo-
wng w Warszawie, musialo si¢ podda¢ miano-
waniu Rosyanina na urzad prezesa, kontrolo-
wane jest podejrzliwie przez rzad na kazdym
kroku, a — co gorsza — rzad pozwala sobie
dvsponowra¢ jego kapitalami (t. zw. fundusze
uzytecznosci publicznej).

Oczywiscie tam, gdzie u steru stoja kapita-
lisci, to nawet gdy instytucya ma charakter pry-
watny, rzad bez przeszkod wkracza w jej atry-
bucye za lada pretekstem i stara si¢ jg ziusy-
fikowa¢. Za przyklad shuzy¢ moze kolej War-
szawsko-Wiedenska, gdzie rzad, z tytulu nader
skromnych spraw swoich, narzuca Rosyan na
urzednikdéw, a teraz zastrzegl sobie wprost 50
procent urzednikow Rosyan na budowanej pizez
te kolej linii Warszawsko-Kaliskie;j.

Ks. Imeretynski spostrzegl, ze zupele kre-
powanie spoteczenstwa, nawet w jego sprawach
ekonomicznych, doprowadzi rychto polityke rzadu
do absurdu, zezwolit wigc na kilka instytucyi
samopomocy zawodowej, oraz na budow ¢ kolei
Kaliskiej z powyzszem ograniczeniem, co Wwy-
dato si¢ ugodowcom zapowiedzia nowej pomysl-
nej ery dla kraju i takiem dobrodziejstwem, ze
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na wies¢ o S$mierci Imeretynskiego, redakcya
ugodowego Sfowa rzucila projekt stworzenia fun-
duszu stypendyalnego imienia nieboszczyka. Ten
szczegot jest jednym wigcej dowodem, ze roman-
tyzm ugodowcow plynie z duszy kapitalistow,
ktorzy przy kazdej sposobnosci, az do oSmiesze-
nia si¢, staraja si¢ da¢ wyraz swojej lojalnosci
w gotowce.

Istotnie, tylko jedni kapitalici (bankierzy
i przemystowcy), robigcy S$wietne interesy na
rynku wschodnim, mogg by¢ tworcami tego ro-
dzaju aktow holdu i wdzigcznosci dla rzgdoéw
carskich. Szlachta, dajaca im si¢ uzywac bez-
myS$lnie do reprezentacyi, w znacznej czesci
ozywiona tymi samemi idealami szwindlu, sama
przez si¢ nie moglaby wytworzy¢ pradu «ugo-
dowego» w tym stylu. Ten sam Imeretynski
nie pozwolil juz na budowe kolei Zamojskiej,
projektowanej przez hr. ordynata Zamoyskiego,
a majacej na wzgledzie gldwnie interesy rol-
nictwa.

Rolnictwo nasze nie zyskuje nic na potacze-
niu kraju z Rosya, w interesie rolnikow lezy
raczej, aby miedzy nami a Rosya stanal z po-
wrotem kordon celny. Przy dzisiejszych tary-
fach kolejowych, utatwiajagcych konkurencye
zboza rosyjskiego z naszem na rynku europej-
skim i w Krolestwie, oraz wobec dostawy wo-
low stepowych i koni do Warszawy, rolnictwo
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nasze znajdowatoby si¢ w stanie optakanym,
gdyby si¢ nie ratowato przemystem rolnym.
Istniejace od lat kilku gubernialne towarzystwa
rolnicze stang si¢ zapewne pozytecznym czyn-
nikiem rozwoju ekonomicznego gospodarstw
wiekszych.

Z instytucyi publicznych w Warszawie
wiekszo$¢ ma charakter ekonomiczny; do takich
naleza: Tow. kredytowe miejskie, Tow. popiera-
nia przemystu i handlu (filia petersburskiego),
szereg bankow, towarzystw ubezpieczen i t. p.
Stowarzyszenia z charakterem korporacyjnym,
jak Tow. lekarskie, Kasa adwokatow przysie-
gtych, Kasa literacka, ograniczane s3 na ka-
zdym kroku i stabo si¢ rozwijaja; wymienic¢
jeszcze nalezy Tow. ogrodnicze, aptekarskie,
pszczelnicze, oraz stowarzyszenia sportowe: wio-
Slarzy, cyklistow, lyzwiarzy. Na tow. gimnasty-
czne rzad dotad nie zezwolit.

Praca w tak szczuptym zakresie spraw pu-
blicznych jest bardzo utrudniona z powodu na-
rzuconego jezyka rosyjskiego, co zmusza do pro-
wadzenia podwojnych ksiag buchalteryjnych
i protokotéw. Rzad poszedt w tym kierunku tak
daleko, ze nawet Tow. akcyjne postugiwac sie
muszg w biurach jezykiem rosyjskim. ,

Jak widzimy, mieszkaniec Warszawy i Kro-
lestwa pozbawiony jest mozno$ci zajmowania
si¢ w drodze legalnej sprawami politycznemi,
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narodowemi, a nawet spolecznemi. Co gorsza,
rozczarowac si¢ musieli nawet zwolennicy pracy
organicznej co do tego, ze pod batem kozackim
mozna zajmowac si¢ kulturg umyslowa spote-
czenstwa. Za rzadéw Imeretynskiego pierzchnac
musiaty ztudzenia dawnych pozytywistow i ugo-
dowcow, pocieszajacych narod, ze zycie naro-
dowe nie ginie po odebraniu mu form panstwo-
wych, ze poza tem istnieje moznos¢ legalnej
pracy nad rozwojem oswiaty wsrod ludu, bu-
dzeniem zycia umystlowego, moznos¢ pracy
tworczej, cywilizacyjnej. Wraz z zanikiem zdro-
wego zmystu politycznego, zrodzit si¢ byt w umy-
stach pewien ironiczny poglad na przestarzale
aspiracye «szowinistow», niezdolnych z «zy-
wymi* naprzod i$¢, nie umiejacych si¢ obej$¢
bez zycia panstwowego. Wykleto politykowanie,
jako dazno$¢ reakcyjng, psujacg robote poste-
powa w sferze kultury.

Rzeczywisto$¢ przekonala jednak niebawem,
7Ze owa praca postgpowa nie jest mozliwa bez
swobod politycznych, bez moznosci poruszania
si¢ w 'sprawach publicznych. Dosy¢ bylo ta-
kiemu Imeretynskiemu wejrze¢ bystrzej w nasza
prace kulturalng, aby jej legalno$¢ byta jednem
pociggnieciem pidra zakwestyonowang. Za jego
to rzadow, tego blogostawionego przez ugodow-
cOéw patrona, odebrano inteligencyi polskiej prawo
wszelkiego obcowania z ludem. Jednocze$nie



40

zrobiono to w catej Rosyi wzgledem inteligen-
cyi rosyjskiej, ale u nas uznano t¢ dat¢ za erg
dziejowa, polegajaca na odcieciu inteligencyi
z jej idealami cywilizacyjnymi od nizszych
warstw spoleczenstwa, ktére odtad hodowane
beda przez rzad na ogblnych ideach panstwowo-
rosyjskich. Rzad wzigt na siebie kulture ludu
jednoczesnie z produkcya wodki. Obie te rzeczy
staty si¢ monopolem rzadu.

Powstaty stawetne «Kuratorya trzezwosci*,
podyktowane rzadowi rosyjskiemu przez wila-
$ciwy mu geniusz obtudy. Za ich sprawa po-
wstaty w Warszawie i po miasteczkach herba-
ciarnie ludowe z dziennikami rosyjskimi, czy-
telnie rosyjskie przy szkotkach, zabawy ludowe
na Pradze, teatr ludowy w Warszawie, chory
i teatry amatorskie rosyjsko-polskie robotnicze
przy fabrykach monopolowych itp. Jednoczesnie
w biurze generat-gubernatora poczgto redagowacé
pismo polskie dla ludu Oswiate, zaznajamiajaca
lud polski z jego ojczyzna w szerszem znacze-
niu tego stowa, od Wisty do Uralu i dale;.

Pewna cze$¢ inteligencyi polskiej, ozywiona
idealami ugodowymi, ktéra juz przedtem oba-
wiata si¢ skutkbw wymykajacej im si¢ z rak
pracy oswiatowej nad ludem, skutkow, ktore
moglyby si¢ nie podoba¢ rzadowi — poszila na
reke nowej organizacyi spolecznej. Znalezli si¢
ludzie, ktorzy dali wobec spoteczenstwa firme



41

rosyjskim w gruncie komitetom, wchodzac do
nich i agitujac na ich rzecz w prasie. Mozna
bytlo darowa¢ im to na razie, o ile wprowadzeni
byli w btad falszywemi zapowiedziami rzadu,
ale potem, kiedy si¢ przekonano, jaki charakter
rzad nadaje tym robotom, pozostaé mogli w or-
ganizacyi tylko ludzie bez sumienia narodowego.
Z punktu widzenia Rosyan, dla ktérych idea-
fem kulturalnego ludu jest lud, zadowalajacy sig¢
herbata, i ci nasi obywatele wpadli w cielecy
zachwyt na mys$l o herbaciarniach, tak, jakby
istotnie najwigkszem nieszcze¢$ciem naszem bylo
pijanstwo ludu i jakby ten lud nie miat gdzie-
indziej dostgpu do herbaty. Dla tej glupiej her-
baty rzucono lud na ryzyko rusyfikacyi przy
pomocy pism rosyjskich w herbaciarniach.
Szczgéciem, lud okazat si¢ madrzejszym od na-
szych politykéw i herbaciarni w tej formie nie
popiera.

Na czele kuratoryum trzezwosci w Warsza-
wie stoi oberpolicmajster, ktory teraz bierze sig
do steru kazdej nowej instytucyi, majacej opie-
kowa¢ si¢ proletaryatem — ten sam policmaj-
ster, ktory jest gtowa owej strasznej «Ochrany,
tj. tajnej policyi polityczne;.

Pewna cze$¢ naszych filantropéw nauczyta
si¢ szuka¢ ostony pod skrzydlami tego urzedu,
wprowadzita zwyczaj organizowania do spétki
z policya przedsiewzig¢ spotecznych. W ten spo-
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sob powstato Tow. domoéw zarobkowych i no-
clegowych, oraz kuchni ruchomych. Glownym
inicyatorem i tworca tych zakladéw byt znany
ugodowiec, ks. Z. Chelmicki, ktorego za te pou-
falos¢ z policya nazwano zlo§liwie «legatem sto-
licy apostolskiej przy policmajstrze warszaw-
skimy,

Zapewne, nie brak w tych usitowaniach do-
brych checi, ale tak dalece brak w nich zmyshu
narodowego, ze pozostang one w dziejach naszej
kultury stlupem granicznym, ostrzegajacym, ze
dalej niewolno posuwaé w pracy kulturalnej
zabiegdw o jej legalnos¢ bez krzywdy dla roz-
woju narodowego. Nasz lud miejski, o ktorym
sic mowi, ze jest zepsuty i skosmopolityzowany,
odczul instynktem niewlasciwosé tej akcyi fi-
lantropijnej 1 odwrocit si¢ tytem do kuchni ru-
chomych, ktére wskutek tego, pomimo, ze byty
doskonale urzadzone, wkrotce przerwaly swa
dzialalno$¢. Lud sam usunal si¢ z pod opieki
nieproszonej, korzystaja z niej tylko zebracy
i szumowiny spoteczne z Powisla, dla ktorych
niewarto urzadza¢ zabaw. Lud warszawski daje
miastu $wiadectwo zdrowia moralnego i rekojmie,
ze tradycye Kilinskiego nie wyging tutaj tatwo.

Z tego pobieznego przegladu zycia publi-
cznego w Warszawie, czytelnik galicyjski, ko-
rzystajacy ze swobod autonomicznych, tatwo
wywnioskuje, jak cigzki jest zywot spoteczen-
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stwa naszego w zaborze rosyjskim i ze stoi ono
obecnie na fatalnem rozdrozu. Albo podazy¢ ma
droga legalng w porozumieniu z rzadem rosyj-
skim, ryzykujac caly dorobek cywilizacyi pol-
skiej 1 zdrowie ducha narodowego, albo pojdzie
droga pracy nielegalnej, ratujac si¢ od zaglady.
Ze pierwsza droga podazy tylko maly odtam
spoteczenstwa i zginie tam bez chwaly, a ze
druga pojdzie wigkszos¢, decydujaca o dalszym
rozwoju spoteczenstwa — temu winien bedzie
sam rzad rosyjski, to bedzie konieczno$cig, rzec
mozna, fizyczng otamowanego zewszad zycia
narodowego.



V. Szkoty.

Charakter szkoly, jako instytucyi nienawistnej rza-
dowi. — Cywilizacya polska w rekach barbarzyncy. —
Walka z mlodzieza. — Brak szkél i drozyzna ich. —
Lapowki jako srodek arystokratyzacyi szkoly. — Orga-
nizacya oswiaty publicznej. — Szkoly fachowe wobec
potrzeb os$wiaty i przemyshu. — Jezyk rosyjski wykta-
dowy. — Wplyw szkoly rosyjskiej na zdrowie i chara-
kter mlodziezy. — Nauka jezyka polskiego. — Przepisy
0 “nauczaniu tajneim.

Szkota rosyjska dolega naszemu spoteczen-
stwu podwojnie: 1) ze wyklady w niej odby-
waja si¢ w jezyku rosyjskim, nienawistnym dla
ludnos$ci, a idea jej przewodnia jest rusyfikacya
i 2) ze, niezaleznie od jej szkodliwosci polity-
cznej, jest jak najgorzej zorganizowang i pro-
wadzong pod wzgledem edukacyjnym i wycho-
wawczym.

Co do tej drugiej wlasciwosci, nalezy sobie
uprzytomni¢, ze w calem panstwie rosyjskiem
szkolnictwo znajduje si¢ na poziomie bardzo ni-
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skim, zaréwno pod wzgledem wplywu na mio-
dziez, jak i z powodu niedostatecznej ilosci
zakladéw. Staty$ci rosyjscy z powodu ciaglych
zaburzen miodziezy szkolnej, zaczeli w ostatnich
czasach zastanawia¢ si¢ nad przyczynami tego
chorobliwego stanu szkolnictwa i doszli do wnio-
sku, ze zrodtem zlego jest przestarzaly system
szkolny, gltownie za$ lacina i greka. Spoteczen-
stwo rosyjskie, zdradzajace wiele zmyshu ory-
entacyjnego w sprawach zaborczej polityki za-
granicznej, jest zupetlnie niewyrobione pod wzgle-
dem spotecznym i narodowym i nie zdaje sobie
zgola sprawy ze swych potrzeb wewngtrznych
i niedomagali. Wlasciwie Rosyi nie mozna po-
rownywaé¢ z zadnem spoleczenstwem europej-
skiem, nie przedstawia bowiem organizmu na-
rodowego, ktoryby miat swoj wlasny, poza rzg-
dem panstwowym, organ myslenia. Wigc i w spra-
wie szkolnej 6w poglad na przyczyny niedoma-
gan podsunicty zostal publicystyce przez mini-
stra i cara. Zamierzono zatem zreformowaé wy-
ktady taciny i greki, czem — nawiasem mo-
wigc — rzad ujat sobie niezmiernie ogot rosyjski,
nienawidzacy wszystkiego, co przypomina Eu-
rop¢ i w gruncie nic nie zawdzi¢czajacy cywi-
lizacyi rzymskiej.

Uwage ogdlng zwrdcono na lacing radykal-
nymi planami usuni¢cia jej ze szkoly, podczas
gdy choroba tej szkoly tkwi w ukladzie spole-
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czno-politycznym Rosyi, a mianowicie: 1) rzad
rosyjski boi si¢ szkoly, jako czynnika demokra-
tyzacyi wiedzy i zrédta krytycyzmu, 2) nie ma
na nig pieniedzy, ktérych zaledwie starczy na
reprezentacye¢ panstwowa i wojsko, 3) nie po-
siada nauczycieli.

Rzad rosyjski widzi jeden tylko pozytek
szkoty — edukowanie urz¢dnikéw, trudno mu
si¢ bowiem postugiwa¢ analfabetami; poza tern
panstwu potrzeba troche technikow i1 popow,
wszystkie za$ inne cele os$wiatowe sa rzadowi
obce. Trzeba to zrozumie¢, ze szkota w Rosyi
jest wytworem nienaturalnym, w panstwie bo-
wiem despotycznem, opartem na ciemnocie ludu,
idei o$wiecenia publicznego rozwija¢ konsekwent-
nie nie mozna bez niebezpieczenstwa dla tronu.
Szkota w Rosyi jest ztem koniecznem,, ktore
rzad kontrolowaé musi i powsciagaé. Smiato
rzec mozna, ze gdyby nie wzgledy przyzwoitosci
wobec Europy, rzad rosyjski zniostby z wielka
dla siebie i dla narodu ulga wszystkie uniwer-
sytety swoje, zastgpujac je koszarowemi uczel-
niami dla urzednikow.

Od tego, co powyzej rzeklem, zaczyna sig¢
nasza kwestya szkolna w zaborze rosyjskim.
Trudno o zlo§liwszg ironi¢ dziejowa nad ten wi-
dok pokrywania wyzszej kultury umystowej,
historycznie wyrobionej, przez kultur¢ barba-
rzynska. Rosya, w ktorej nauka szkolna jest
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nowoscia, znang zaledwie od Piotra W., a upo-
wszechniong dopiero w wieku XIX., biorac w an-
trepryze oswiatg publiczng spoteczenstwa pol-
skiego, nie moze wywigza¢ si¢ z zadania ina-
czej, jak przez uwstecznianie naszej starej kul-
tury szkolnej. My, ktorzysmy dzieki potrzebie
uczenia si¢ laciny, od zarania swych dziejow
ksztatcili si¢ w szkotach, od 500 lat posiadali
swoj uniwersytet, a przed stu kilkudziesig¢ciu
laty imponowali §wiatu znakomitemi ustawami
i szkotami Komisyi edukacyjnej, ktorzysmy
przed stuleciem w jednym okrggu Wilenskim
posiadali wigcej szkdét ludowych i $rednich, niz
cala Rosya — dzi$§ dzieci swoje uczymy u Ro-
syan, w szkotach, usunigtych z pod naszej kon-
troli.

Cale juz pokolenia, obecnie zyjace, wycho-
waly si¢ w szkole rosyjskiej; pami¢é istnienia
jezyka polskiego w szkole przechowuje zaledwie
garstka starcow wymierajacych. Kazdy lat dzie-
sigtek szkoly rosyjskiej w Warszawie przynosit
nowe ograniczenia dla jezyka i personalu nau-
czycielskiego polskiego pochodzenia; obecnie
wszystkie przedmioty wykladane s3g po rosyj-
sku, a profesorami sa Rosyanie.

Bedac niedawno we Lwowie, pewnego popo-
ludnia w niedzielg spotkalem na ulicy mtodziez
szkolng, dazacg pod wodzg profesoréw na prze-
chadzke. Nieprzeliczone szeregi drobiazgu dzie-
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cigcego z klas nizszych i podrostkow, w liczbie
co najmniej 5.000 mlodziezy, poprzedzata orkie-
stra gimnazyalistow, wygrywajgca marsza z bra-
wura wojskowa, a catos¢ tej armii rozgwarzo-
nej, radosnej, ubarwionej choragiewkami, bez
bojazni stgpajacej obok nauczycieli, wzruszyla
mnie, Warszawiaka, do gl¢bi. Na pierwszy rzut
oka spostrzega si¢ réznicg dwoch kultur, jakby
ten kordon miedzy nami byl nie pojgciem geo-
graficznera, lecz oddzielat od siebie dwie odlegle
epoki historyczne.

Pedagog rosyjski ma w sobie to, co bezwie-
dnie nurtuje ducha rzadu rosyjskiego, nieufnosc,
nawet nienawi$§¢ do mlodziezy. Atmosfera szkolna
w Rosyi przesycona jest tern uczuciem; szkota
przedstawia pole pracy, prowadzonej bez wiary
w pozytek, lub gluchej walki miedzy mtodzieza
a wychowawcami. Latwo zrozumie¢, ze ci pe-
dagodzy, przeniesieni do Polski, nie moga wy-
tworzy¢ tutaj atmosfery lepszej. Apatya jednak
i gnus$no$é, cechujgca ich w ojczyznie, tutaj
ustgpi¢ musi zywsze] dziatalnosci wskutek jasno
postawionego im zadania. W Polsce pedagog ro-
syjski ma przed soba zadania polityczne, ma
rusyfikowac; to jest dla niego zrozumiate, to go
ozywia.

To tez niepodobna wyobrazi¢ sobie nic bar-
dziej uragajacego elementarnym zasadom peda-
gogicznym nad widok dziecka polskiego w re-
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kach rosyjskiego wychowawcy. Nauczycieli
w Rosyi jest znacznie mniej, niz potrzeba, a do-
brych brak jest zupehie; jezeli si¢ zwazy, ze
na kresy dazg odpadki spoteczenstwa rosyj-
skiego, nie mogace sobie znalez¢ kata na miej-
scu, to latwo sobie wyobrazi¢, jakich wycho-
wawcow ma miodziez polska.

Z otrzymanych instrukcyi ludzie ci jedno
byli zdolni zrozumie¢, ze jadg dp Polski, aby
z dzieci polskich robi¢ obywateli szerokiej
ojczyzny, przeniknietych duchem panstwowym.
Przez glowe nie przeszta im nigdy mysl o sto-
sunku ojcowskim do tych dzieci wrogiego Rosyi
kraju. Rodzina nie moze zacheca¢ mtodziezy do
szanowania takich nauczycieli i dawania im
wiary; dziecko wchodzi do szkoty z ming dy-
plomaty i w duszy uraga szkole. W innych
warunkach atmosfera taka bylaby zabdjcza dla
niego, ale u nas punkt cigzko$ci wychowania
pozosta¢ musial w domu, ktory, jak moze, na-
prawia spaczone dusze dzieci.

Tych uczué, z jakiemi wy w G-alicyi pro-
wadzicie swoje dzieci do szkoly, powierzajac
z zaufaniem ich umysty i serca pieczy nauczy-
cielskiej, tych uczué, z jakiemi patrzycie na
mlodziez, bawigca si¢ przy dzwigkach muzyki,
nam tutaj nie dano zaznawac.

Szkét w Warszawie mamy bardzo mato;
dostep do nich trudny, dla mniej zamoznej wigk-

WARSZAW* WSPOLCZESNA.
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szosci prawie niemozliwy, wiec dzieje si¢, ze
dzickowa¢ musimy losom za szczgscie, skoro
uda si¢ umiesci¢ dziecko w zakladzie. Nie jest
to zadanie latwe, nie wystarcza przygotowaé
dziecko, nie wystarcza zwykly konkurs egza-
minacyjny. Liczba kandydatow przewyzsza zwy-
kle kilkakrotnie (w klasach najnizszych nie-
rzadko 10 razy) ilos¢ miejsc w klasie, potizeba
wiec posiada¢ szczegolny przywilej w szkole,
aby si¢ tam dosta¢. Rozstrzygaja w tym wy-
padku, jak zawsze w stosunkach z wladzami
rosyjskiemi, stosunki osobiste rodzicow, a pize-
dewszystkiem tapowki. Oprocz wpisowego, ktore
w gimnazyach wynosi rocznie 60 rubli (150 ko-
ron), wytworzyla si¢ taksa prywatna, sktadana
po cichu, czesto przez posrednikow, dyrektorowi
zaktadu, a wynoszaca od 50 do 150 rubli. Znane
sa gimnazya, do ktorych dosta¢ si¢ mozna je-
dynie za posrednictwem np. wiasciciela sklepu;
ten posredniczy w przekupywaniu dyrektora.
Sa to oczywiscie naduzycia, ale najzupelniej
w duchu pogladéw rzadu na o$wiatg, wigc usta-
lajg si¢ w norme¢ zwyczajowa. Rzad rosyjski,
jak rzekltem, obawia si¢ demokratyzacyi wiedzy
i otacza szkol¢ mozliwemi ograniczeniami, aby
dostepna byta jedynie uprzywilejowanym war-
stwom spotecznym. Przed kilku laty wydano
szczegblowe przepisy, odsuwajace od szkdl $re-
dnich dzieci, nie majace dostatecznego utrzy-
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do gimnazyum milodziez pewnych sfer, miano-
wicie dzieci szynkarzy, lokajow, woznicow, fak-
torow itp. Przepisy te sa zbedne wobec przyto-
czonego wyzej zwyczaju licytowania si¢ na la-
poéwki, ktore uniemozliwiajag dostgp do szkoty
sferom niezamoznym.

W ciaggu trzech ostatnich dziesigtkow lat
wieku ubiegtego przepadt w Kroélestwie Boiskiem
caly nasz dorobek spoleczny, do jakiego$my
doszli poprzednio w oswiacie szkolnej. Dawne
szkoly wydziatlowe i poczatkowo gimnazya wy-
dobywaty pod stonice cywilizacyi wiele jednostek
z ludu, majacych moznos$¢ maltym kosztem uczy¢
sie¢ w szkotach. Znikly na prowincyi, w mia-
stach powiatowych, owe konwikty, do ktérych
mieszczanie, drobna szlachta i chlopi dowozili
dzieciom pozywienie w naturze; szkota stala si¢
napowr6t arystokratyczng. Tem w znacznej czg-
éci thumaczy si¢ nader smutny objaw opustosze-
nia seminaryow duchownych i braku ksigzy,
objaw dla rzadu bardzo pocieszajacy.

Przerywajac t¢ ogdlng charakterystyke du-
cha szkoly rosyjskiej, poda¢ musze¢ dla infor-
macyi nastepujgce szczegély, dotyczace organi-
zacyi szkolnej. W Krolestwie Polskiem istnieje
podzial szkol na nizsze, $rednie i wyzsze. Do
pierwszej kategoryi naleza po wsiach szkoty
gminne, a w miastach — miejskie. Naukztt *nie
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jest obowiazkowa, jak w Galicyi. Obecnie rzad
postanowit zaktada¢ szkoty wiejskie obok gmin-
nych rzadowe, w rodzaju tych parafialnych,
z ktoremi na Litwie walczyl biskup Zwierowicz.
Szkotek gminnych jest mato, dzieci musiatyby do
nich chodzi¢ po 10 wiorst i wigcej. Ale nie cho-
dza, chlopi bowiem sg tyle uswiadomieni naro-
dowo, ze nie pragna dla dzieci nauki jezyka
rosyjskiego, inteligencya za$ do szkot tych by-
najmniej ich nie namawia. Spoteczefnstwo mu-
siatlo w tym duchu si¢ zdecydowac; lepiej po-
zostawi¢ lud jego wiasnej przemyslnosci w spra-
wie o$wiaty. Po wsiach rozwinaé¢ si¢ musiala
nauka nielegalna przy pomocy nauczycieli we-
drownych i rodzicow. Analfabetyzm wsréd ludu,
pomimo braku szkol, zmniejsza si¢, a zapotrze-
bowanie bibliotek i pism coraz si¢ zwicksza.
W Warszawie dla Iudu istnieje kilkadziesigt
szkotek miejskich jedno- lub dwuklasowych
i niedzielno-rzemieslniczych.

Gimnazya rzadowe (szkoty $rednie) istnicja
w kazdem mies$cie gubernialnem, jedno meskie
i jedno zenskie; w Warszawie mamy 6 meskich
i 4 zenskie (nie liczac gimnazyum na Pradze).
Progimnazyow (4-ro klasowe) jest kilka na pro-
wincyi i 4 w Warszawie. Oczywiscie jest to
ilo§¢ niewystarczajaca, sfery bowiem o§wiecone
nie moga pdjs¢ za przykladem ludu, zmuszone
zaopatrywac dzieci w dyplomy. Wobec przepel-
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nieniti gimnazyow powstaja szkoly prywatne,
z ktorych kilka odpowiada programem gimna-
zyom. Jest takich 4 meskich i 22 zenskich;
oprocz tego z krotszym kursem kilkadziesiat
zenskich i kilkanascie meskich. Szkoty prywa-
tne znajdujg si¢ pod S$cista kontrola inspekcyi
rzadowej, wykltady odbywajg si¢ w nich row-
niez po rosyjsku, przyczem nauczyciele jezyka
rosyjskiego narzucani sa kierownikom wrbrew
ich woli. Sg to wiec wlasciwie uczelnie rzadowe,
prowadzone na ryzyko przedsigbiorcow prywa-
tnych. Szkoly prywatne, ktore pozyskaly pewne
przywileje, wlasciwe szkotom rzadowym (co do
dyplomow), utrzymywaé musza na swodj koszt
rzagdowego dyrektora, oraz inspektora, oczywi-
scie Rosyan.

W ostatnich czasach, pod wplywem ducha
epoki i zmienionych potrzeb ekonomiczno-spote-
cznych, namnozylto si¢ w Warszawie wiele szkot
specyalnycb, przewaznie handlowych, pozosta-
jacych pod kontrolg ministeryum skarbu. Obe-
cnie Warszawa liczy szk6t handlowych 8 me-
skich (z tych dwie 7-mio-klasowe) i 3 zenskie.
Nie bede jednak wkraczal w dziedzing wy-
ksztatcenia fachowego, to tylko zaznaczy¢ mu-
sze, ze nowy prad w tym kierunku od pewnego
czasu przez rzad popierany, obok niezaprzeczo-
nych korzysci dla rozwoju ekonomicznego kraju,
musi spowodowa¢ pewne zmiany w dotychcza-
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sowych kadrach naszej inteligencyi. W warun-
kach, w jakich zyjemy, potrzeba nam wiecej,
niz gdziekolwiek, ludzi wysoko os$wieconych.
Ow ped do wyksztalcenia fachowego me jest
przytem objawem zdemokratyzowania si¢ szkoty,
nie'rozszerza o$wiaty w nizszych sferach spo-
lecznych; jest on wynikiem z jednej strony
braku miejsc w szkotach $rednich typu ogo |
nego, a z drugiej strony zniechecenia do nauki
uniwersyteckiej. Ucza si¢ w szkotach wyzszych,
jak dawniej, tylko pewne sfery, z ta jednak roé-
znica, ze coraz mniej daza one do wyksztatce-
nia ogoblnego dla wiedzy same;.

To rozdwojenie pradu oswiatowego dato sig¢
uczu¢ Uniwersytetowi, do ktérego, rzec mozna,
uczgszeza tylko ta milodziez, ktora si¢ me mo-
gla dosta¢ do Politechniki (zalozonej przed paru
laty). Gdyby moda ksztalcenia si¢ technicznego
miala si¢ potegowac, to jest obawa, ze Uniwer-
sytet stalby si¢ ucieczka jednostek mniej zdol-
nych, ktore nie zwyci¢zyly na konkursie egza-
minacyjnym w Politechnice. Bylaby to krzywda
podwojna dla spoleczenstwa, bo, jak si¢ rzeklo,
za matlo mamy ludzi z wyksztalceniem nauko-
wem, a z drugiej strony, Politechnika warszaw-
ska nie moze przynies¢ owocow tak pozada-
nych, jakich spodziewali si¢ jej zalozyciele.

Uniwersytet warszawski z katedrami, obsa-
dzonemi przez odpadki rosyjskich sil nauko-
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wych, zle uposazony, jest jeszcze gorszy, niz
go rzad widzie¢ pragnie. Ale mlodziez uniwer-
sytecka, ksztalcaca si¢ teoretycznie, moze uzu-
petlnia¢ sama swoja wiedze, jezeli do nauki ma
zapal; w Politechnice za§ sama, bez odpowie-
dnich wzorow 1 kierownikOéw, nic z siebie nie
zrobi, a — niestety — zaklad ten, rowniez przez
Rosyan obsadzony, nie stoi na wysokos$ci zadania.

Przemyst nasz ma bardzo wysokie potrzeby
techniczne i watpi¢ mozna, czy zechce postugi-
waé si¢ technikami, ksztalconymi przez niedo-
uczonych Rosyan. Widzimy przeciez, ze prze-
mystowcy nasi w Warszawie i w Lodzi nie
majg dzisiaj pozytku z wychowancow Polite-
chniki petersburskiej i pomimo checi, uciekaé
si¢ musza do inzynierow wyksztalconych w Char-
lottenburgu lub w Zurichu; c6z wigc pocznie
wychowaniec Politechniki warszawskiej, ktora
doborem sil profesorskich nie wyroéwnywa pe-
tersburskiej? W Rosyi brak profesorow na po-
trzeby Petersburga, wigc do Warszawy nie przy-
stano orlow.

Przypatrzmy si¢ z kolei, w jaki sposob w po-
wyzszych warunkach, zlekka tutaj naszkico-
wanych, szkota rosyjska oddziatywa na kulture
polska. Dzieci nasze najusilniej przyktadaja si¢
do jezyka rosyjskiego, do historyi i geografii
Rosyi; nie mialyby znaczenia postgpy w innych
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naukach, gdyby uczen nie celowal w tym kie-
runku. To tez wyniki sa zdumiewajace.

Przed paru laty czasopismo urzedowe mini-
sterstwa os$wiaty stwierdzilo na podstawie ba-
dania ¢wiczen maturzystow wszystkich okre-
gow naukowych, ze najlepsze wypracowania po-
chodza z okregu warszawskiego. Gimnazyalisci,
ktérzy wskutek przesladowania za jakie§ prze-
winienia natury politycznej zmuszeni byli dla
dokonczenia kursu przenie$¢ si¢ do gimnazyow
w glebi cesarstwa, opowiadajg, ze ich znajomo-
sci jezyka rosyjskiego, oczywiscie teoretycznej,
miodziez miejscowa, nie umiejgca pisa¢ ortogra-
ficznie, nie mogta sprostaé. Naogot uczniowie
Polacy w gimnazyach rosyjskich wyprzedzaja
Rosyan we wszystkich naukach, cho¢by dlatego,
Ze nie uprawiaja pijanstwa wzorem kolegow
Rosyan, ktorzy chodzg z wodka do klasy. Mo-
wigc nawiasem, owo pijanstwo w szkotach jest
przedmiotem niematej troski dla postgpowej
prasy rosyjskiej.

Przyrodzone zdolnosci naszej milodziezy
w walce z niestychanemi trudno$ciami, jakie
przedstawia wykltadowy jezyk rosyjski i zla
pedagogia Rosyan, ulega¢ musza przytepieniu,
a trudnosci sg tak wielkie, Ze przez tortury
szkoty $redniej przedostaje si¢ zaledwie maty
procent tych, ktorzy ja zaczeli. Chlopiec $re-
dnich zdolno$ci nie zawsze jest w stanie jg prze-
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brna¢; po kilku latach, zmeczony praca nad-
mierng, tegpieje i wycofuje si¢ ze szrankow.
Tylko najzdolniejsi przechodzg szkole o wia-
snych silach; wickszo$¢ ucieka¢ si¢ musi do
t. zw. korepetytorow (z klas wyzszych), ktorzy
mecza do pdznej nocy wyczerpane z sit dzieci.
Straszny to widok. Dzieci bez odpoczynku i je-
dzenia siedzag w szkole do godz. 3 po potudniu,
a potem od samego obiadu czesto do godz. 12
w nocy «obkuwajg» lekcye, ktorych nauczyciel
nie umiatl im uprzystepni¢. Zwazywszy brak
wszelkich ¢wiczen fizycznych i dogodnych bu-
dowli szkolnych, tatwo wyobrazimy sobie, ze
mtodziez nasza, po ukonczeniu szkoét nie jest
zdolna do zadnej systematycznej, wytezonej
pracy. W czasie egzamindw uniwersyteckich
szpitale zapeiniajag si¢ chorymi akademikami,
a w rezultacie przednie szeregi spoleczenstwa
wypelnione sa suchotnikami i neurastenikami.

Pod wzgledem moralnym szkola rosyjska
szerzy nie mniejsze u nas spustoszenie. Uniwer-
sytet w atmosferze swojej, ktéra rzad usituje
bezskutecznie zatruwaé, prostuje po czgsci spa-
czone pojecia i charaktery; ale biada tym, kto-
rzy, utkngwszy na przeszkodzie w szkole $re-
dniej, zaniechali dalszej pracy nad soba. Gdyby
nie daznos¢ samoksztalcenia si¢ i odzywczy
prad patryotyczny, przedostajacy si¢ do milo-
dziezy ze spoteczenstwa przez jej organizacye,
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szkota zalewaltaby kraj rusyfikatorami, barba-
rzyncami bez elementarnych wiadomosci o kraju
wilasnym, o przeszto$ci narodu, przytem ludzmi
bez charakteru, szpiegami i sprzedawczykami.

Przedewszystkiem dzieci nasze nie majg
gdzie si¢ uczy¢ jezyka polskiego. Od szeregu
lat usunicty jest on ze szkol ludowych i $re-
dnich. W roku 1899 komitet ministrow wyjasnit,
ze w gimnazyach moze by¢ wykladany jezyk
polski tam, gdzie okaze si¢ to niezbedne ze wzgle-
dow pedagogicznych. Oczywiscie, mato gdzie
okazato si¢ to niezbednem, a program wykta-
dow tego jezyka, opracowany w roku nastep-
nym, nie usprawiedliwit nadziei, poktadanych
w tym akcie prawodawczym przez ugodowcow.
Dosy¢ powiedzie¢, ze nauczyciel wyklada gra-
matyke jezyka polskiego po rosyjsku wedlug
podrecznika Grubeckiego, co o$miesza calg tg
nauke. Podrgcznik ten jest rosyjski, a o war-
tosci jego $wiadczy szczegét z praktyki nau-
czycielskiej autora. Pouczal on, ze wszystko, co
jest ponure i dlugie pisze si¢ przez w, np. szczur,
sznur. Rozbawieni tym wykladem uczniowie py-
tali go: «A jesli sznur jest krotki, panie profe-
sorze, czy go pisaé przez 67>

Gorzej jest w szkotkach miejskich i wogole
wérod sfer niezamoznych w miescie, ktore nie
moga uzupelia¢ nauki szkolnej. W ostatnich
latach okazuje si¢ coraz czeg$ciej, ze przy egza-
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minach wstepnych do gimnazyum dzieci polskie
nie umiejg zgota liter polskich.

Potozenie jest rozpaczliwe. Rzad rosyjski wie,
ze edukacya prywatna naprawia¢ musi i uzu-
pelnia¢ nauke szkolna, wiec pomyslal i o tem,
aby nauczaniu prywatnemu zapobiedz. Dawniej
juz (w r. 1892) zastosowat byt w Krajach za-
branych surowe przepisy o «tajnem nauczaniu®,
rozumiejac pod tym terminem wszelka nauke bez
kontroli wtadz, zwlaszcza zbiorowa. W r. 1900
dla zrownowazenia dobrodziejstwa, polegajacego
na wprowadzeniu do szkot gramatyki Grube-
ckiego, wprowadzono te przepisy i do Krolestwa
Polskiego. Odtad wszelka nauka zbiorowa, cho¢by
kilku dzieci w domu prywatnym, jest $cigana
pod groza grzywny, a policya przy pomocy
str6z0w coraz czesciej czyni w tym celu oblawy.
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VL. Zycie towarzyskie.

6wt 0 - Se - e r t -o;
Rys zasadniczy. — Udomowienie stosunkow towarzy-
skich. — Przywileje kobiet stad ptynace. — Typ me-
ski. — Mieszkanie warszawskie. — Na pastwe gosci. —
Karnawat. — Uprywatnianie zebran publicznych. — Kon-
trola policyjna na balach i odczytach. — Wyscigi war-
szawskie. — Arystokracya si¢ bawi. — Rozpusta idzie

z gory. — W roli klownow.

Przedstawmy sobie dwoér w jakim$ Soplico-
wie w porze letniej, gdzie, oprocz licznej rodziny
i domownikéw, bawi podczas wakacyj cizba go-
éci. Zycie towarzyskie w tym dworze inaczej
bedzie wygladato w dzien pogodny, kiedy wszyscy
wylegna do zaje¢ gospodarskich, na towy, lub
grzybobranie, inaczej za$ w stote, ktora znie-
wala do siedzenia w domu wszystkich, procz
ekonomdéw, majacych na oku niezbgdne sprawy
gospodarskie. W takie dni dzdzyste i chlodne
duszna izba wydaje si¢ rajem, towarzystwo ra-
deby okna zastoni¢, by $wiata bozego nie wi-
dzie¢, z rado$cig wita $wiatlo sztuczne wieczo-
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rem i chetnie skupia si¢ w kotka pod byle ja-
kim pozorem bezika, gry w lapki, lub tanca.
Chocby to byli wszyscy ludzie rolni z zawodu
i z krwi, cho¢by za oknem stalo widmo nieuda-
nych, zgnitych od dzdzu zbioréw, urok zycia
towarzyskiego da im zapomnienie;, owszem za-
bawa bedzie szta tem lepiej, im pogoda bedzie
gorsza, im ci¢zej stawac si¢ bedzie w sercu na
mysl o tem, co si¢ dzieje na $wiecie poza mi-
lera zaciszem domowem.

Do takiego dworu podobne jest zbiorowisko
wielkomiejskie. Kto poréwna u nas takie ogni-
ska zycia, jak Lwow 1 Warszawa, ten przyznaé
musi trafno$¢ naszemu pordéwnaniu. Oczywiscie
uwzgledni¢ nalezy réznic¢ wielkosci tych miast.
Lwoéw nie ma w swych murach tylu «gosci»,
co Warszawa, tylu mieszkancow zamoznych,
dla ktorych zycie towarzyskie bytoby zadaniem
glownem lub jedynem. Lwow pod wzgledem to-
warzyskim — to dwor w dniu pogodnym, wzywa-
jacym wszystkich do pracy pod niebem otwar-
tem, podczas gdy Warszawa 1 zajecia swoje
i zabawy udomowi¢ musiata, zamykajac okna,
za ktoremi wieczna mgla i chldd.

Kazde $rodowisko rozporzadza pewnym za-
pasem energii, ktorg tak czy owak w zbioro-
wym wysitku wyladowa¢ musi. Gdzie zycie pu-
bliczne jest stlumione, wylaczone z zakresu
praw obywatelskich, tam jednostka, poza praca
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na chleb powszedni, szuka ujscia dla swych in-
stynktow spolecznych w zyciu towarzyskiem
salonowem lub ulicznem. Cecha charakterysty-
czng stosunkow towarzyskich Warszawy jest
ich udomowienie; nie place publiczne, nie sale
posiedzen sg terenem tych stosunkow, jak gdzie-
indziej, lecz dom prywatny.

W takich warunkach zycie towarzyskie ma
wszystkie cechy owych wczasow w dworku
wiejskim w porze deszczu. O jego charakterze
decyduje przedewszystkiem to, ze z natury rze-
czy poddawa¢ si¢ ono musi komendzie kobiet,
kaptanek domowego ogniska, krélowych salonu
itp. Jest to chyba los powszechny spoteczenstw,
zaniedbujacych badz z musu, badz z prézniac-
twa zycie publiczne, Ze niewiescieja. Tak chyba
bylo w starym Rzymie, tak bylo wszedzie
w czasach dezorganizacyi spolecznej.

Jest to dla Warszawy rys znamienny i na-
lezycie dotad nie zbadany w zwiazku z uciskiem
politycznym, ta przewaga kobiet. Obyczajowo
jest to rys nawet pickny, $wiadczacy o wyso-
kiej kulturze tradycyonalnej mezczyzn, umieja-
cych odda¢ kobiecie, co jest kobiece, ale pod
wzgledem spotecznym szkodliwy.

Przedstawmy sobie, ze zebra¢ si¢ musi kilku
ludzi na narad¢ w waznej kwestyi spoteczne;j.
We Lwowie dadzg im na ten cet bodaj jedng
z sal w Ratuszu; w Warszawie narady takie
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nie s3 dozwolone, trzeba si¢ z niemi schronié
do goscinnego domu prywatnego, tu za$ nadaé
mu ceche zebrania towarzyskiego i mimo woli
(zwlaszcza przy pewnej dworskosci) odebra¢ mu
wobec pani domu, podajgcej herbate, wszelkie
cechy surowej powagi, jaka powinna mie¢ praca
obowigzkowa. Zebrania, odbywajace si¢ w salo-
nie prywatnym, musza by¢ jednostronne, jako
ograniczone pewng sferg towarzyska, nastepnie
przebieg rozpraw uwarunkowany jest kurtuazya
wzgledem gospodarza domu, a nawet jesli biorg
w nich udzial kobiety, przybiera charakter roz-
rywki towarzyskiej. Za maly jest przedziat
miedzy zyciem towarzyskiem a publicznem
1 ten przedzial zbyt czgsto niknie, wyrOwnywany
delikatna reka kobiety.

Literatura i prasa warszawska jest wyrazem
tej obyczajowosci towarzyskiej, jest obrazem
owej dyskusyi nawet na tematy publiczne, zwro-
conej do kobiet. Typowy literat i dziennikarz
warszawski pisze tak, jakby nie bylo czytelni-
kow mezczyzn, apelujac do smaku i opinii ko-
biet. Gdziez indziej tak czesto, jak tutaj, spoty-
katoby si¢ zwroty dziennikarskie do «nado-
bnych czytelniczek*, «ciekawych czytelniczek*®
itp.? Albo gdzie powiesci sa takie, jak Gawale-
wicza, oparte na plotce, pisane z niewieSciego
punktu widzenia.

Spoteczenstwo, skupiajagce wszystko w salo-
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nach, musialo w ciggu tylu dziesigtkéw lat wy-
robi¢ odrgbny typ czlowieka inteligentnego, nie-
zawsze uspolecznionego i mys$lacego politycznie,
ale zawsze gladkiego w obejsciu, umiejacego
rozmawiaé w towarzystwie z kobietami, ryp
salonowca «bawidamka» malo juz jest znany
wam we Lwowie, gdzie mlodziez ksztalci sig,
«politykuje» i robi karyery nie w salonach, lecz
pod otwartem niebem zycia publicznego. Cigz-
koby grzeszyl, ktoby widzial nizszo$¢ tej mio-
dziezy, wchodzacej w paltocie i z laska do sa-
lonu, nie umiejacej nosi¢ fraka — w poro-
wnaniu z milodzieza warszawska. Owe fraki
i obowigzki towarzyskie sg nie silg, lecz cig¢za-
rem mtodziezy warszawskiej.

Dosy¢ jest obejrze¢ typowe mieszkanie war-
szawskie, aby pozna¢ charakterystyczne znami¢
ptynacego w niem zycia. Jest to mieszkanie,
obmyslane z goéry na przyjmowanie gosci. Po-
koje, przeznaczone na sypialni¢ i prace, sg bar-
dzo male, Zle o$wietlone, tak mate, ze przy ich
$cianie zaledwie miesci si¢ t6zko, lub biurko.
Wida¢, ze mieszkancy znosza wielka niewygode;
ale za to w kazdem mieszkaniu istnieje salonik,
zajmujacy nieraz wigcej niz'potowe obszaru ca-
tego lokalu, przeznaczony wylacznie na podej-
mowanie gosci. Z tej najpigkniejszej izby domo”
wnicy nie majg dla siebie zadnego pozytku,
zwlaszcza dzieciom nie wolno przebywaé w tej
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$wiatyni domowej. Kazde mieszkanie warszaw-
skie jest tak pomyS$lane, aby w razie potrzeby
mozna w niem byto urzadzi¢ zabawe z tancami.

Caly rok stoi ono otworem dla gosci. Euro-
pejczyk nie dalby juz wiary, Zze moga istnie¢
spoleczenstwa, gdzie jednostka nie ma gwaran-
towanego spokoju we wlasnem mieszkaniu.
W Warszawie niema takiego dnia, ani takiej
godziny, kiedyby mozna by¢ pewnym, ze lada
chwila nie bedzie si¢ mialo gosci. Przychodza
oni o kazdej porze dnia badz w interesie, badz
Z pozegnaniem czy powitaniem, badz tez «tak
sobie*, aby sie¢ dowiedzie¢ «co stychac*.

Oczywiscie, gdy si¢ tak duzo «bywa», wy-
pada urzadzaé przyjecia wieczorne; co wieczor
wigc warszawiak ma gdzies herbatk¢ proszong,
na ktora przychodzi o 10, a wychodzi z niej
0 2 w nocy.

Kiedy za$ przyjdzie karnawal, w kazdej ka-
mienicy codzien gdzie§ tancza, niemal na ka-
zdem pigtrze. Jednoczesnie we wszystkich sa-
lach klubowych, koncertowych i odczytowych
odbywaja si¢ bale publiczne. Karnawal w War-
szawie jest okresem najwigkszego ozywienia to-
warzyskiego; miasto tanczy od strychu do su-
teren, jakby je opetal glos jakiegos fletu zacza-
rowanego. Ze bawi si¢ w ten sposob arystokra-
cya w palacach i nizsze warstwy na esrebr-
nych* salach — to nic dziwnego, bo te sfery

WARSZAWA WSPOLCZESNA. 5
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i w innych miastach europejskich jeszcze baluja,
ale ze karnawal porywa w wir tanca inteligen-
cye, to wytlomaczyd mozna jedynie owem za-
dluzeniem si¢ mezczyzn u kobiet, ktére po ca-
forocznem S$cieraniu si¢ slownem w salonikach,
maja prawo zadania od mezczyzn zabawy na
seryo.

Prasa warszawska traktuje owe tance ro-
wniez seryo. Dzienniki maja na kazdym balu
publicznym i na wielu prywatnych swoich spia-
wozdawcow, ktorzy nazajutrz opisuja szczegod-
fowo przebieg zabawy, a nawet stioje dam.
W opisach tych roi si¢ od nazwisk gospodyn
i gospodarzy, wymieniane sg tancerki najuro-
dziwsze lub najstrojniejsze, a te, ktore otrzymaty
palme pierwszenstwa, glosne sag w calem mie-
$cie jako <krolowey, wodzireje za$ si¢gaja miary
bohaterow.

Warszawa bawic si¢ umie, ale w tej zaba-
wie jest co$ smutnego, jesli si¢ zwazy, ze przy-
czyng tego zapamig¢tania w tancu jest mur wie
zienny, nie pozwalajacy energii towarzyskiej wy-
tadowywac si¢ w pracy spotecznej pod otwartem
niebem wolnosci.

Rzu¢my jednak zaston¢ na stosunki towa-
rzyskie prywatne, bedace niejako rozszerzeniem
zycia rodzinnego, a pozostate wskutek specyal-
nych warunkow z lat dawnych, kiedy goscinnosc¢
domowa byta jedynym czynnikiem towarzyskim.
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Pomimo wielce zmienionych w ostatnich dzie-
sigtkach lat stosunkéw spoteczno-ekonomicznych,
znoszacych z powierzchni zycia patryarchalnosé
rodzinng, ktora robila z mieszkan prywatnych
ogniska naturalne zycia towarzyskiego, warunki
polityczne zmusity Warszawe do sztucznego
zachowania przezytych form, ale tylko form.
Istota dzisiejszych zebran towarzyskich w do-
mach prywatnych jest nowa.

Dawniej zamozna rodzina rozszerzala nieraz
tak dalece swoje koligacye i zwigzki towarzy-
skie, ze zebrania, w jej salonie urzadzane, ilo-
sciowo mogly sprosta¢ dzisiejszym publicznym,
ale byly to zebrania pod wzglgdem doboru isto-
tnie prywatne. Obecnie, pod naciskiem warun-
koéw zewnetrznych, odbywa si¢ proces inny: ze-
brania towarzyskie, z natury swojej publiczne,
dokonywane na mocy doboru, ze tak powiem,
ulicznego, uprywatniaja si¢, chronigc si¢
pod dach prywatny.

Doszlo do tego, ze zgromadzenia towarzy-
skie, ztozone z kilkuset osob, a zwolywane z po-
wodu uroczystosci inauguracyjnych, odbywaja
si¢ w salonach prywatnych kosztem gospodarza
domu. Wymienimy trzy takie zebrania, uskute-
cznione z wiedzg policyi na odpowiedzialno$¢
gos$cinnych gospodarzy. W r. 1898, z powodu
odstoniecia pomnika Mickiewicza, czlonek ko-

mitetu budowy tego pomnika, baron Leopold
5*
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Kronenberg, widzac, ze nie da si¢ inaczej zebrac
ludzi na uczte, zaprosit do siebie okolo tysigca
0sob, nie pomijajac nawet dygnitarzy rzadow > ch.
Przyktad ten pociggnat za sobg inne. W r. 1900
podobng ucztg, jeszcze okazalsza, wyprawil
w patacu Bigkitnym ordynat hr. Maurycy Za-
moyski z powodu otwarcia nowego gmachu
Towarz. Sztuk Pigknych. W r. 1901 otwarcie
gmachu Filharmonii dalo sposobno$¢ p. Kronen-
bergowi do ponownego zebrania go$ci w swoim
palacu.

Jest to nowy, nieznany czasom dawnym typ
zebran towarzyskich, wywolywanych zdarze-
niami publicznemi i z musu uprywatnianych
na mocy milczacego porozumienia migdzy po-
tentatem, majacym patac, a publicznoscia, nie
majgca palacéw publicznych i swobody zebran.
Kronenberg, Zamoyski nie znaja osobiscie dzie-
siatej czesci swoich gosci, a ci goscie ida do
nich nie dla ich osob, jak si¢ chodzilo na re-
cepcye dworskie, lecz jako na zebranie publi-
czne w dniu uroczystym.

Na rautach takich oczywiscie przestrzegana
jest malomoéwnos$¢ toastowa, ale rzad nie zezwo-
litby z taka tatwo$cia na zwolywanie ich do
miejsc publicznych, cho¢by pod kontrolg suro-
wszg. Woli on sktada¢ je na odpowiedzialnos¢
jednostek moznych, niz na odpowiedzialnos¢ po-
licyi, a w tern zaufaniu rzadu do magnatow
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tkwi charakterystyczny rys naszych stosunkow
politycznych.

Powyzszy typ zebran jest jednak wytworem
nie palacéw, lecz calej Warszawy. Na malg
skale kazdy dom warszawski jest w miniaturze
takim Kronenbergiem lub Zamoyskim, oddaja-
cynrswoj dach i swoj spokoj na uzytek goscin-
nosci, ktéora w innych warunkach bylaby juz
anachronizmem. Przeto rodacy z innych zabo-
row zle robia, wySmiewajgc wybujate sktonnosci
towarzyskie Warszawiakéw, ich zamilowanie
zycia salonikowego. WySmiewajg si¢ w ten spo-
sob mieszkancy Galicy!, dla ktorych ta forma
zycia towarzyskiego jest juz przezytkiem, wy-
$miewaja si¢ rodacy z krajéw zabranych,
ktore — niestety — nie mogly wytworzy¢ ani
zycia publicznego wlasnego, ani odpowiedniego
surogatu towarzyskiego i nie rozumieja, ze jest
to dowodem zywotno$ci Warszawy, iz potrafi
znalez¢ w oplakanych warunkach swoista forme
dla swych nader zlozonych juz dzisiaj potrzeb
spotecznych 1 umystowych.

Rzad rozumie doskonale, ze nurtu zycia
umystowego nie wysuszy tak rychlo srodkami
policyjnymi, dzialajac jedynie na $rodowiska
publiczne, ze ono, wypedzane z sal publicznych,
gdzie$ podzia¢ si¢ musi; rozcigga wigc kontrolg
rowniez na zebrania prywatne, jak to zazna-
czytem w rozdziale «Opieka policyjna*. Niestety,
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policya niebezpieczenstwo przesadza, to, co si¢
dzieje w salonach prywatnych i publicznych
Warszawy, mogloby si¢ naogdl odbywac bez-
piecznie pod okiem policyi, bo mysl polityczna,
ktoraby mogta ja niepokoi¢, dostepna zwlaszcza
wickszym zebraniom, musiala w warunkach
cigglego teroru ze strony rzadu wyjatowiec
w szerokich warstwach inteligencyi, lub nie zdo-
lata si¢ wyrobi¢. Na owych licznych «fiksachy,
«five o’cklockach», «czarnych kawach*, na kto-
rych coraz tatwiej o szans¢ obcowania ze szpie-
giem, dyskusya $lizga si¢ najczesciej po powierz-
chni zycia, z lubo$cig wypoczywajac na spra-
wach teatralnych, lub literackich, a jest to juz
wynikiem przewagi towarzyskiej kobiet, ze salony
stajg si¢ pod tym wzgledem szkola wstrgtnego
snobizmu, myslenia modnego.

Pod wzgledem politycznym w parze ze zdaw-
kowa czutostkowoscia w rzeczach narodowych,
szerzong przez kobiety, rozwija si¢ tepa bier-
no$¢ umystow, ktorym si¢ wydaje, ze chwila dzie-
jowa wymaga od nich nie czynnego udziatu,
lecz obserwacyi i dyskusyi, ze wzruszenia pa-
tryotyczne, odbierane w lozy obserwatorskiej,
wyrazy oburzenia i plotki wyczerpujg zadania
narodowe obywatela. To tez charakterystycznym
rysem nawet meskich zebran prywatnych, zto-
zonych z ludzi nader $wiatlych, jest jalowe
utyskiwanie, lub chg¢¢ zebrania doktadnych -ni
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formacyj o tern, co si¢ zdarzylo w najblizszym
$wiecie politycznym; wszelka jednak proba po-
stawienia rozpraw na gruncie praktycznym, na
gruncie zagadnienia, co czyni¢ nalezy nam sa-
mym, aby zlemu zapobiedz, nie wejdzie na po-
rzadek dzienny.

Niestety wiec owo zamknigte Zycie towarzy-
skie przybiera najczesciej posta¢ rozrywki przy-
musowej w dworku wiejskim podczas deszczu.

Nie brak w Warszawie zebran publicznych,
ale te nosza przewaznie charakter zabawy, nie
majacej] w sobie pierwiastku wymiany mysli.
W ostatnich latach utrwalily si¢ zabawy spor-
towe, urzadzane przez kilka stowarzyszen. Dzia-
falno§¢ zwlaszcza Towarzystwa wio$larskiego
i cyklistow w znaczeniu towarzyskiem okazata
si¢ pozyteczna, stworzyly one bowiem, w braku
wszelkich innycii, dogodng podstawe zrzeszania
sie towarzyskiego. Chlubng réwniez karte w dzie-
jach tego zrzeszania zdobyla «Lutnia» war-
szawska, doskonale zorganizowana jako stowa-
rzyszenie.

Do jakiego stopnia rzad obawia si¢ zebran
publicznych, $wiadczy szczeg6t, przytoczony
juz wyzej, ze na pewnym balu strzegto porzadku
120 osob stuzby policyjnej. Coéz wigc moOWié
o zebraniach, gdzie przewidziana jest jaka taka
wymiana myS$li! W r. z. policya zabronila Lu-
tnistom wyglaszania toastOw na wieczornicy
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swego stowarzyszenia. Byl to obraz tragi-komi-
czny, kiedy w wielkiej sali podczas uczty go-
spodarze, pragnacy wymina¢ zakaz policyi, wzno-
sili w gore kielichy, wyrazajac sposobem pan-
tominy, do kogo toast jest zwrocony. Obecny
komisarz policyi i tego wzbraniat.

Wyobrazmy wigc sobie, w jakiem polozeniu
znajduje si¢ stowarzyszenie, pragngce urzgdzic¢
serye odczytdow badz w celu powigkszenia swo-
ich dochodéw, badz tez w celu podnoszenia kul-
tury literackiej, do czego ma prawo n. p. Kasa
Literacka. Aby uzyska¢ pozwolenie na odczyty,
trzeba wprzod przeprowadzi¢ przez kancelarye
general-gubernatora liste prelegentow, a jak
trudno jest te liste ulozy¢, dowodzi praktyka
Kasy Literackiej, ktérej w roku zeszlym, jak
si¢ dowiaduj¢, wykreslono z listy, bardzo ostro-
znie dobranej, trzy czwarte nazwisk. Od czaséw
Apuchtina, teksty odczytow podlegaja cenzurze
wladzy szkolnej, mianowicie kancelaryi kura-
tora okregu szkolnego. Nie dos¢ tego; odczyt
musi by¢ ztozony w kancelaryi w przektadzie
rosyjskim, a ze urzednicy maja czasu malo,
wigc formalno$ci przedwstepne trwajg kilka
miesiecy. Latwo sobie wyobrazié, ile trudu i klo-
potu wymaga doprowadzenie do skutku seryi
odczytow.

W ogolnej opresyi policyjnej jakiz kierunek
ma przybraé publiczne zycie towarzyskie? Jest



73

jedno pole, ktéremu rzad sprzyja — pole wy-
scigowe. Stosunkom, wytworzonym przez Tow.
wyscigobw konnych, nalezy si¢ przypatrzec¢, aby
si¢ przekona¢, za jakg cen¢ osiggna¢ mozemy
swobod¢ w ruchach. W dzialalnosci publicznej,
jak zaznaczalem, pewna swobode ruchéw zy-
skaly te instytucye, ktore si¢ poddaly pod za-
rzad Rosyan (kuratoryum trzezwosci, domy no-
clegowe itp.); w dziedzinie stosunkow towarzy-
skich najwieksza role odgrywa dzisiaj Tow. wy-
scigow konnych, pozostajace calkowicie w regku
arystokracyi, ktora dopuscita do swego towa-
rzystwa Rosyan, a nawet, ucieklszy si¢ pod
protektorat rzadu, pozyskata dla swej instytucyi
herb panstwowy i miano «Cesarskiej®.
Dziatalno$¢ tej instytucyi ma znaczenie dla
Warszawy stalej, peryodycznej kleski, zarowno
ekonomicznej i obyczajowej, jak i narodowe;.
Wyscigi konne stworzyly wytom, przez ktory
arystokracya, zmieszana z Rosyanami, weszta
w obcowanie towarzyskie z ogodtem ludnosci.
Nigdzie dotad ten ogol nie stykat si¢ z arysto-
kracya, zwlaszcza z tg konskg. Jest to sfera
obca narodowu, przebywajaca che¢tnie w Peters-
burgu, lub za granica, Zebrzaca o mundury
szambelanskie, sprzedajaca majatki Rosyanom,
uczeszczajaca na nabozenstwa galowe w sobo-
rze prawostawnym, a pod wzgledem obyczajo-
wym cynicznie rozpustna, chwalgca si¢ nierzg-
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dem wlasnych kobiet. Warszawa stroni zaro6wno
od arystokracyi, jak i od Rosyan, z ktorymi
nie utrzymuje stosunkow towarzyskich. Ale tu-
taj wkradtl si¢ czynnik nie towarzyski i nie
sportowy — totalizator, obliczony na spekulo-
wanie na ludzkich namig¢tnos$ciach.

Wyscigi konne odgrywaja role podwojna.
Dla arystokracyi stanowig zabawe §wigteczna,
ktéra daje jej mozno$¢ popisywania si¢ swoimi
konmi i kobietami, oraz sposobno$¢ zawigzywa-
nia stosunkow towarzyskich z Rosyanami na
gruncie neutralnym; z drugiej za$ strony rzu-
caja one pod stopy =zorganizowanej rozpusty
wielotysieczny thum, skladajacy jej w dani cig-
zko zapracowane pienigdze. Arystokracya w se-
zonie wyscigowym doznaje wrazenia, ze panuje
nad spoteczenstwem moralnie, dajac mu nauke
pogladowa, jak milo mozna istnie¢ pod rzadem
rosyjskim, gdy pierzchna «przesady narodowe*.
Ale nie tylko przesady narodowe ida w kat na
wys$cigach. Warszawa na wyScigach dopiero
dowiedziata si¢, ze do przesaddéw nalezy prze-
dzial, istniejacy miedzy kurtyzanami i kokotami
ulicznemi a kobieta z towarzystwa. Tutaj pa-
nuje zupelna harmonia mi¢dzy kobietami stroj-
nie odzianemi; rzec mozna, ze konie istnieja tu
tylko dla garstki znawcéw, ogdél za$§ mezczyzn
urzadza popis kobiet, przez siebie utrzymywa-
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nych, budzac zawis¢ i che¢ emulacyi w swoich
kolach towarzyskich.

Cale za§ towarzystwo polskie poprzetykane
jest, jak kwieciem, mundurami oficerskimi. Ko-
biety z towarzystwa wdziecza si¢ do oficerow,
panowie odsprzedaja im przez grzecznos$¢ naj-
lepsze konie i dbaja o to, aby ilo$¢ nagréd roz-
dzielana byta rowno migdzy Rosyan i Polakow.

Do czego za$ dochodzi hazard na totalizato-
rze, dowodzi ogloszone niedawno sprawozdanie
wyscigow jesiennych z r. 1901, z ktérego si¢
okazato, ze w ciggu czternastu dni wyscigo-
wych, obroty totalizatora dosiggly sumy 1,750.000
rubli, co na walut¢ austryacka wynosi 4,375.000
koron. Caty dochod Tow. wyscigow z biletow
wejscia i zapomogi rzadowej wyniost zaledwie
15.000 rubli, z odsetkow za$ od totalizatora osia-
gnelo ono zysku w jesieni 175.000 rubli. Z tego
wigec widzimy, ze arystokracya calg t¢ zabawke
swoja w konie, w Moskali i kokoty urzadza nie
swoim kosztem, lecz na koszt ludnosci. Ta je-
dyna sposobno$¢ obcowania z arystokracyag
zbyt wiele nas kosztuje.

Miliony te, wyrwane jednym z kieszeni, dru-
dzy puszczaja oczywiscie odrazu na hulanki.
«Male parta idzie do czarta®; to tez w sezonie
wyscigowym w mieScie wzrasta niestychanie
pijanstwo i rozpusta, jednoczesnie z gwaltownem
zubozeniem znacznej czeSci ludnosci.
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W roku 1901 sfery arystokratyczne wpadly
na nowy pomyst uszlachetnienia Warszawy,
mianowicie urzadzity w cyrku, przy pomocy sit
fachowych Cinisellego, przedstawienie amator-
skie cyrkowe, w ktorem wzigli udzial przedsta-
wiciele najstarszych rodoéw szlacheckich badz
w roli klownow, badz konnojezdzcow...

Takie objawy zycia towarzyskiego przez
rzad nie sg krgpowane...
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VII. Cenzura.

Swoboda druku jako warunek niezbedny zycia cywili-

zowanego. — Kontrola drukarn. — Cenzura policyjna. —

Komitet cenzury jako ognisko pi$miennictwa. — O czem

pisaé nie wolno, — Zalezno$¢ osobista od cenzury. —
Stosunki zagraniczne.

Wypada z kolei przypatrze¢ si¢ stosunkom
spotecznym, opartym na zastosowywaniu druku
do wymiany mysli. Niema takiej dziedziny zy-
cia spolecznego, towarzyskiego i umystowego,
w ktorejby jednostka wspotczesna obejs¢ sig
mogta bez drukowanego stowa. Dzisiaj bez druku
niepodobna w $wiecie cywilizowanym postgpié
kroku i pod tym wzgledem druk w stosunkach
nowoczesnych jest czynnikiem tak niezbednym,
jak w wytworczo$ci materyalnej zelazo, bez
ktérego pomocy nie powstanie zadne dzieto rgk
ludzkich.

Zanim si¢ osadzi znaczenie cenzury, z jakg
ma do czynienia Warszawa, trzeba sobie jasno
przedstawi¢ to, nad czem za granicami Rosyi



78

przestano si¢ juz zastanawiaé, mianowicie, ze
bez swobody druku nie mozna istnie¢. Europej-
czyk, spotykajacy si¢ na kazdym kroku z dru-
kiem, badz na $cianach doméw, badz na pu-
delku od zapalek, w cennikach, w afiszach,
w dziennikach, wreszcie w ksigzkach, sypiacych
si¢ na niego, jak bialy kwiat z bujnego drzewa
cywilizacyi, nie zrozumie, ze jest kraj, gdzie po
ten kwiat sigga¢ trzeba drzaca r¢ka, gdzie ja-
kas sita nieprzyjazna kazdg mys$l wolniejsza
wtlacza w gardto niewypowiedziang, nie mogaca
przybra¢ ksztaltow stowa.

W calej Rosyi panuje zabobonny strach
wobec liter drukowanych, poczytywanych za
najniebezpieczniejszy $rodek porozumiewania si¢
migdzy ludzmi, ktérzy w panstwie despotycznem
porozumiewaé si¢ nie powinni. Strach ten oczy-
wiscie poteznieje, gdy chodzi o druk polski;
strach ten daje natchnienie rzadowi, narzucajg-
cemu nam swoje przepisy policyjne. I oto stoimy
dzi§ wobec faktu, ze niema sposobu wyrazenia
w druku jednego wyrazu polskiego bez uzyska-
nia na to specyalnego pozwolenia cenzury.

Przypatrzmy si¢ ustrojowi cenzury, tej ma-
szyny rzadowej, przez ktora kazda my$l nasza
przejs¢ musi w drodze miedzy naszem pidrem
a drukarnia.

Nad drukarniami warszawskiemi czuwa oso-
bna inspekcya, zorganizowana przy zarzadzie
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gubernialnym. Uzyskanie pozwolenia na zaloze
nie drukarni jest rzeczg nader trudng, a wprost
niepodobng dla czlowieka cokolwiek politycznie
«niepewnego». Obstalunki drukarni podlegaja
rewizyl wedlug urzedowych ksigg, w ktore sa
wpisywane, do drukarni za$ nie moze by¢ przy-
jety zaden re¢kopis nie podpisany przez cenzurg;
po wydrukowaniu, drukarz nie moze wypusci¢
zadnej roboty, nie postawszy wprzod 10 egzem-
plarzy do tej cenzury i nie uzyskawszy na wy-
puszczenie pozwolenia na piSmie z pieczgcia
i podpisami.

Jezeli si¢ zwazy, ze Warszawa jest miastem
wielkiem i ze wzgledu na stanowisko cywiliza-
cyjne druk nalezy w niej do potrzeb codzien-
nych, jak w kazdem innem miescie europejskiem,
to mimowoli rodzi si¢ pytanie, jak policya dru-
karska radzi sobie z tak rozlegltem i skompliko-
wanem zadaniem. Istotnie potrzeba bogatej orga-
nizacyi na uchwycenie w rece calej produkcyi
drukarskiej, ale rzad rosyjski ma wiele czasu
i sit, poswiecajac sie¢ wylacznie pracy policyjne;j.

Podziat pracy cenzuralnej jest w Warsza-
wie nastgpujacy. Wszystkie druki uliczne i han-
dlowe przechodza przez cenzur¢ policyjng, zor-
ganizowang w biurze policmajstra, druki zas,
majace charakter literacki, nalezg do komitetu
cenzury, zaleznego od gldéwnego Wydziatu prasy
przy ministeryum spraw wewnetrznych w Pe-
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tersburgu; poza tein istnieje cenzura fachowa,
wiec np. ogloszenia lekarskie i aptekarskie prze-
chodza przez miejski Wydzial lekarski.
Cenzura policyjna ma zadanie podwodjne. Ba-
czy¢ musi, aby zaden szyld, afisz lub anons nie
zawieral dwuznacznego stowka, nieprzyjemnego
rzadowi; z drugiej strony pilnuje, aby kazdy
druk zawieral rownorze¢dnie z tekstem polskim
(niemieckim, zydowskim itp.), dostowny przekitad
rosyjski i aby ten przektad byt poprawny, a ulo-
zony po drukarsku tak, jak tekst pierwotny.
Gdyby np. drukarz dal w tekscie rosyjskim
czcionki mniejsze, chocby w jednym wyrazie,
gdyby tekst rosyjski umiescit z lewej strony,
a nie z prawej, to caly naklad bylby wzbro-
niony. Jest to dalsze rozwini¢cie zasady szyl-
doéw, o ktorych wspominaliSmy przy opisie War-
szawy. Dokladnos¢ leksykograficzna wedlug
przepis6w policyjnych siega tak daleko, ze w skle-
pie nie wolno umiesci¢ kartki tymczasowej z na-
zwa towaru lub zaznaczeniem ceny w jezyku
polskim. Od czasu do czasu policmajster wy-
daje drukowlany rozkaz do policyi, w ktorym
oglasza zauwazone na miescie tub w sklepach
niedoktadno$ci tego rodzaju. Spisy te zawieraja
spostrzezenia niestychanie bystre, np.: «W mle-
czarni N, na ulicy N. na S$cianie wisi kartka
z napisem polskim $wieza Smietana. Roz-
kazuje si¢ itd.» Niewolno zostawi¢ bez thuma-
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czenia imienia i nazwiska na szyldzie, lacinskie
bowiem litery sg polskiemi w oczach policyi;
wyjatek policya robi dla firm, zredagowanych
po francusku, stad przeto coraz wigcej mamy na
Scianach szyldow w rodzaju: Sans-souci, Yersail-
les, Au printemps itp. W dalszej konsekwencyi
policya pilnuje, aby znaki na towarach, nazwy
firm fabrycznych na opakowaniu, reklamy na
pudetkach, oczywiscie wszystkie rozklejane
anonse, afisze teatralne itp. drukowane byty
w dwoch jezykach. Wszystkie te milionowe
druczki musza by¢ wprzoéd studyowane przez
biuro policyjne. Nie kazdemu wiadomo zapewne,
ze sprawozdania i statuty stowarzyszen ogla-
szane moga by¢ drukiem tylko w dwoch jezy-
kach, z tekstem rosyjskim au regard.

Latwo wyciagna¢ stad wniosek, jak koszto-
wne w Warszawie sg roboty drukarskie, wszystko
bowiem przybiera wskutek owych tlumaczen
podwojne rozmiary. Co za$ do formalnos$ci kazdy
sobie w duszy do$piewa, jak na nich wychodzi
pospiech handlowy, tamowany na kazdym kroku
w drobnostkach nieslychanemi szykanami.

Komitet cenzury, przez ktéry przeplywa
w rekopisach wytworczo$¢ pi$miennicza War-
szawy 1 bez mata calego Krodlestwa Polskiego,
miesci si¢ na ulicy Miodowej, obok patacu arcy-
biskupiego, w kilku niezmiernie brudnych i ubo-
gich izbach. Nora ta stanowi otchtan dla mysli

WARSZAWA WSPOLCZESNA. 6
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polskiej, majacej przybraé postaé¢ skrzydlatego
stowa, na kraj puszczanego; tutaj wigzng, jak
mowit Stowacki, pioruny miotane przez pisarzy,
tutaj jest sito, przesiewajace na uzytek czytel-
nikoOw lzejsze ziarna i mial piSmienniczy.

Komitet cenzury sktada si¢ z prezesa, paru
«starszych» 1 kilku «mtodszych» cenzorow, ogo-
lem zaledwie z jakiego tuzina oséb. Kazdy reko-
pis, zlozony przez autora lub wydawce sekreta-
rzowi, na najblizszem posiedzeniu Komitetu do-
staje si¢ w rece jednego z cenzorow, ktory
w ciaggu trzech miesigcy ma obowigzek go przej-
rze¢ i zaznaczy¢ w nim zmiany, albo zaopiniowac
konfiskate. Doda¢ nalezy, ze na kazdym reko-
pisie, choc¢by to byl $wistek, naklejona by¢ musi
marka stemplowa wartosci okoto guldena, rgko-
pis za$§ ma by¢ przepisany kaligraficznie, bez
najmniejszych poprawek. Dzienniki i wogoéle
czasopisma, oraz za osobnem pozwoleniem nie-
ktore wydawnictwa, jak stowniki, encyklopedye
itp., skladane sa cenzurze w odbitkach kore-
ktorskich.

Latwo sobie wyobrazi¢, ile pracy ma ta gar-
stka cenzoréw, od dawna nie powickszana, wo-
bec stale wzrastajacej produkcyi dziennikarskiej
i literackiej. Kazdy z nich ma do studyowania
po pare dziennikoéw, nieraz po kilka tygodnikow,
a procz tego stosy =zalegajacych kalendarzy,
modlitewnikow, dziet naukowych i t. p. To tez
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kancelarya Komitetu oblezona jest stale przez
zastepy chtopcoéw drukarskich, redaktoréw i wy-
dawcow, przychodzacych z zebranina, pragna-
cych ulatwi¢ przedostanie si¢ rgkopisu przez
owa tame, zagradzajacg szerokie tozysko wyda-
whicze.

Tyle dla wyjasnienia organizacyi. Aby za$
da¢ pojecie o wewnetrznej dziatalnosci cenzury
bez dotykania osob i ich kapryséw, wymieni¢
glowne, przestrzegane przez cenzur¢ zasady.
Wykre§la ona czerwonym atramentem cate
dzieta, artykuly, ustepy, lub wyrazy, ktore
wedlug ustawy lub przepisow tymczasowych
majg by¢ zakazane, mianowicie: 1) wszystko,
Co sprzeciwia si¢ czci cara, jego rodziny, ustroju
panstwa, ministrow i t. p., 2) wszystko, co jest
krytyka jakichkolwiek zarzadzen ogoélno-pan-
stwowych, lub wtadz miejscowych; 3) wszystko,
co w ujemnem $wietle przedstawic¢by moglo Ko-
$ciot prawostawny, nardd rosyjski, polityke ze-
wnetrzng rzadu, polityke jego wewnatrz, oraz
stosunki spoteczne, ekonomiczne i obyczajowe
Rosyi; 4) wszystko, co mogloby $wiadczy¢ o da-
zno$ciach separatystycznych prowincyi polskich,
a wiec przemawianie od narodu polskiego (sam
wyraz narod jest nietolerowany), przeciwsta-
wianie Kroélestwa Polskiego lub Litwy, jako po-
je¢ geograficznych, Cesarstwu Rosyjskiemu (mo-

zna od biedy pisaé: «gubernie Krol. Polsk. i gu-
6*
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bernie wewnetrzne Cesarstwa, Kraj potnocno-
zachodni lub poludniowo-zachodni i gubernie
wewnetrzne Cesarstwa, zawsze jako poddziatki
jednolitego panstwa); 5) porOwnywanie terazniej-
szosci polskiej z przeszlo$cig, wspominanie o 13-
czno$ci moralnej z innymi zaborami (nazwy:
zabor, dzielnica itd. sa zabronione), oczywiscie
zabronione sg wszelkie «rojenia» polityczne o po-
trzebach i przysztosci narodu polskiego; 6) wy-
kreslane jest wszystko, co moze zaznajamiaé
z ruchem socyalistycznym lub jego teoryami
(nazwa «socyalizm» jest wzbroniona), niewolno
pisa¢ o strajkach, potozeniu ludu roboczego,
o wszelkich zamachach i zaburzeniach w kraju
i zagranica, o dzumie, o cholerze, o nieurodza-
jach w Rosyi; 7) zabronione jest wszystko, co
si¢ sprzeciwia zasadom religii i obyczajnosci
w szerokim zakresie; 8) wreszcie wszystko, co
cenzor uzna za stosowne wykreslic.

Od wyroku cenzora apelowa¢ mozna do pre-
zesa Komitetu, od niego do ministeryum spraw
wewnetrznych, ale — o ile wiem — nie zdarzyto
si¢ jeszcze nikomu odzyska¢ drogg urzedows tego
co cenzor wykreslil, tak solidarnie hierarchia
cenzury si¢ trzyma, cho¢by dla samego uprosz-
czenia sobie roboty. Jedynie w drodze prywa-
tnych prosb i argumentow przy biurku cenzora
mozna co§ wskora¢. Pomimo nabytej doswiad-
czeniem ostroznosci autoroOw i1 wydawcow, nie
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da si¢ nigdy przewidzie¢, co i za co begdzie wy-
kreslone przez cenzora, czy i kiedy zwrocony
bedzie rekopis, redakcya za§ dziennika do osta-
tniej chwili nie jest pewna, czy wyda numer
i jakiej tresci. Cenzura jest panem absolutnym
ruchu wydawniczego, wladajacym terorystycznie
nerwami literatow i losami wydawcow.

Jezeli si¢ doda, ze wydawca lub redaktorem
odpowiedzialnym w Warszawie moze by¢ tylko
jednostka rzeczywiscie sprawujgca te funkcye
i mianowana jest na te stanowiska po diugich
staraniach za pozwoleniem zandarmeryi, a zwla-
szcza Komitetu cenzury, jezeli si¢ zwazy, ze
redaktorzy i wydawcy sa de facto urzgdnikami,
mianowanymi przez cenzurg, zupelie od niej
zaleznymi, to tatwo bedzie zrozumieé, iz cen-
zura odgrywa role decydujaca w sprawie roz-
woju pi$miennictwa, ogniskujacego si¢ w W ar-
szawie.

O potozeniu tego pismiennictwa w podobnych
warunkach poméwimy w nastepnym rozdziale;
tutaj, dla cato$ci obrazu, dodam jedynie pare
szczegolow o stosunkach literackich Warszawy
z zagranicg.

Komitet cenzury prowadzi u siebie doktadny
skorowidz alfabetyczny ksiazek, przez siebie
aprobowanych. Wszystkie dzieta, wydane za
granicg, a wystane do Krolestwa, z komory cel-
nej i z poczty nadchodza do Komitetu, ktéry je
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odczytuje i1 badz zamazuje czarng farbg wy-
razy 1 ustgpy nie pozadane, badz wycofuje
ksigzke z obiegu. W skorowidzu Komitet zapi-
suje kazda taka ksigzke z adnotacya, czy jest
dozwolona, lub na jakich stronicach i w jakich
ustgpach podlega zamazaniu (albo wycigciu kar-
tek). Osoba wigc prywatna lub wydawca, kto-
rym na komorze zafantowano ksigzki i odestano
je do cenzury, zglasza si¢ po nie do Komitetu,
a tam cenzor w ich oczach, majac przed soba
skorowidz, chocby to byty ksigzki juz uzywane
1 oprawne, wydziera bez ceremonii kartki, lub
odrzuca cate tomy. Przy tej operacyi krwawi
si¢ widzowi serce i wogole zajecia cenzoréw ro-
syjskich maja w sobie tyle okrucienstwa, ze nie-
podobna odgadna¢, jakie nieszczesne okolicznosci
zmusi¢ moga ludzi inteligentnych do tego ka-
towskiego zawodu.

Dzienniki zagraniczne po wigkszej czesci,
galicyjskie za$§ i poznanskie w ogolnosci, maja
zabroniony wstep do Rosyi. Pism polskich za-
kordonowych nie przyjmuje zgota poczta rosyj-
ska, zaledwie kilka egzemplarzy kazdego dzien-
nika dostaje si¢ w drodze specyalnego pozwo-
lenia do redakcyi dziennikow. I te egzemplarze
poczta nadsyta redaktorom w zapieczgtowanych
kopertach, aby kogo po drodze nie zarazily.



VIII. Nauka i literatura.

Warunki polskiej pracy naukowej w Warszawie. —
Brak katedr, laboratoryow i bibliotek. — Uczeni war-
szawscy. — Powies$ciopisarze i1 poeci. — Twoérczos¢ pol-
ska wobec cenzury i prasy warszawskiej. — Cenzura
jako czynnik artystyczny. — Konieczno$¢ wyzwolenia
tworczosci narodowej z wigzéw cenzury rosyjskie;j.

0 Warszawie dzisiejszej, jako ognisku nauki
polskiej, nie mozna — niestety — moéwi¢ bez
smutku. Towarzystwo Przyjaciot Nauk, Szkota
gtéwna nalezg do wspomnien, dawni profesoro-
wie polscy z czasoOw tej szkoty wymarli lub
zniedoteznieli; niema od lat dziesigtkow zakla-
dow naukowych ani pracowni, ktéreby ognisko-
waé¢ mogly polskie sity naukowe. Niema wigc
mowy o nauce warszawskiej, wszelki za$ ruch
naukowy, jaki tu istnieje, jest dzietem kilku,
a liczac hojnie, kilkunastu jednostek, wypadkiem
w Warszawie mieszkajacych.

W dzisiejszym uniwersytecie warszawskim,
oprocz paru emerytow, ktorym pozwolono jeszcze
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wyktada¢ (Dydynski, Struve), niema juz Pola-
kéw; do laboratorydw uniwersyteckich jednostki
prywatne nie maja dostepu, albo mie¢ nie chca,
o ile ten dostgp trzeba okupi¢ nalezeniem do
rosyjskich stowarzyszen naukowych. Poza uni-
wersytetem brak wszelkich instytucyi dla ce-
16w czysto naukowych, brak nawet bibliotek.

Rzecz nie do uwierzenia, jak dziwnie okoli-
cznosci pokierowaly rozwojem cywilizacyjnym
tego wielkiego miasta. Oprocz biblioteki uniwer-
syteckiej, bardzo niekompletnej, uzupehianej
tylko w miar¢ potrzeb istniejacych katedr, oraz
dwoch bibliotek prywatnych, nalezacych do or-
dynacyi Krasinskich i Zamoyskich, a przyda-
tnych jedynie dla historykow, niema nigdzie
ksiegozbioru, zwlaszcza uzupetnianego rzeczami
nowemi z ruchu naukowego zagranicznego. Zwa-
zy¢ przytem nalezy, ze do dziet naukowych,
nadchodzacych do Warszawy, cenzura stosuje
sito tak geste i bezwzgledne, ze cale dziedziny
pracy naukowej za granica, pozostaja w War-
szawie nieznane. Biblioteka uniwersytecka, za-
slaniajac si¢ regulaminem cenzury, nie wydaje
do przejrzenia nawet ludziom naukowym niemal
potowy dziet z zakresu historyi, literatury i nauk
spolecznych.

Jednem stowem, w Warszawie niema ksig-
zek, jakaz wigc moze by¢ powazna praca nau-
kowa? Jednostka, pracujaca naukowo, nabywa
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ksigzki sama, ale i w tem jest skrepowana obe-
cnie, nie liczac cenzury, nowem prawem o cle
na polskie ksiazki zagraniczne. Ksiggarnie, gdzie
0gol zaznajamiat si¢ z nowo$ciami, wydawanemi
w Galicyi, oczywiscie cenzuralnemi, nie spro-
wadzaja juz od pewnego czasu zadnej ksigzki
na swoje ryzyko, czekajac na zangowienie ku-
pujacego, ktoryby clo z goéry optacil.

Wobec tego, co si¢ wyzej rzeklo, niema te-
raz w Warszawie warunkow, sprzyjajacych
rozwojowi nauki, jako zawodu dla pewnej
gar$ci ludzi. Nasi ludzie naukowi pracuja prze-
waznie w instytucyach kredytowych, ubezpie-
czen od ognia, w telegrafie itp. I tych jednostek,
pracujacych w rozsypce, coraz ubywa. Trady-
cye nauki warszawskiej, gléwnie w dziedzinie
historyi i1 jezykoznawstwa, dzwiga na sobie
kilku posiwialych ludzi i nie wida¢ w mtodszem
pokoleniu jednostek wybitniejszych, ktéreby ich
zastapi¢ mogty, zwlaszcza, ze kazda lepsza sita
znajduje, predzej lub pézniej, stanowisko nau-
kowe w Galicyi lub za granica. Na jakie sta-
nowisko naukowe w Warszawie mozna liczy¢,
dowodzi los stynnego jezykoznawcy, cztonka
Akademii krakowskiej, A. A. Krynskiego, kto-
remu rzad w drodze laski dal posade¢ nauczy-
ciela jezyka francuskiego (!) w gimnazyum.

Najruchliwsi pod wzglegdem wydawniczym
lekarze pomnazajg literatur¢ przewaznie prze-
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ktadami; badania historyczne, $wietnie repre-
zentowane przez dwoch starych historykow,
Korzona i A. Jablonowskiego, oraz jezykoznaw-
cze (stowniki polskie Kartowicza i Krynskiego)
rozwijaja si¢ na razie dzicki funduszom cze-
sciowo Akademii umiejetnosci, przewaznie za$
kosztem sktadek prywatnych lub ofiar osobi-
stych samych autorow. O stabnigciu stopniowem
ruchu naukowego S$wiadczy dziatalno$¢ wzgle-
dnie zamoznej Kasy im. Mianowskiego (przezna-
czonej jedynie dla oséb, urodzonych w Krole-
stwie Polskiem), ktéra coraz mniej powaznych
prac naukowych wydaje.

Inaczej by¢ nie moze. Jes§li warunki dzisiej-
sze si¢ nie zmienig, to za jakie lat 10, 20 i po
tem ognisku $ladu nie pozostanie.

Zwazmy, ze ten stan oplakany staje si¢ wi-
docznym tak rychto po okresie pozytywizmu
warszawskiego, ktory wszystkie sily spoleczen-
stwa pchna¢ usitowat w kierunku pracy nauko-
wej 1 technicznej. Zapewne przemyst techniczny,
stosunki ekonomiczne i handlowe poprawily si¢
od tego czasu, w czem — co prawda — nie-
wiele bylo zastugi pozytywistow'; ale to jest ich
niewatpliwg zastuga, ze do wzmozonego prze-
mystu i handlu rzucily si¢ jednostki §wiatlejsze,
wyrzekajac si¢ aspiracyi naukowych.

Literatura nadobna, mniej uzalezniona od
istnienia urzadzen spotecznych, przedstawia si¢
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bogaciej. Warszawa szczyci si¢ posiadaniem
w swych murach: Sienkiewicza, Prusa, Zerom-
skiego, Sieroszewskiego, Sygietynskiego, Dani-
fowskiego, Choinskiego itp. Sa tez i poeci, a mig-
dzy nimi nieczynni juz Deotyma, Falenski,
Plug i czynni: Glinski, Or-Ot, Laskowski. Ci sg
najpoczytniejsi. Rzadziej pisza: Lange, Miriam,
Niemojewski i paru miodszych.

Powies¢ reprezentowana jest najlepiej, moze
dzigki temu, ze zdazyla wybujaé w czasach
realizmu, ograniczajgcego si¢ Scislem odtwarza-
niem tego, co istnieje, bez dotykania tego, czego
brak, a tutaj dopiero cenzura moglaby postawic¢
jej tame. Gorzej si¢ dzialo poezyi, powotane;
z natury rzeczy do wyrazania tgsknot i dgzen
do ideatu. Tego cenzura nigdy nie lubita i dzi$
poczytuje poezye za najniebezpieczniejszy Sro-
dek propagandy uczu¢ polskich. A Ze cenzura
nie jest biegla w rzeczach symbolu, przeno$ni
i tesknot, a z drugiej strony pomna jest spusto-
szen, dokonanych przez romantyzm, wigc wWy-
kresla wszystko, co jej si¢ wydaje marzeniem,
porywem lub smutkiem za rzeczami utraconemi.

Widzimy wigc upadek poezyi w Warszawie,
ale czy przyszedt on wylgcznie za sprawa cen-
zury i nie ma przyczyn glebszych, o tem prze-
konamy si¢ z Chimery, ktéra, budujac swoj
swiat pickna zdata od motywdéw narodowych
i spolecznych, nie naraza si¢ zbytnio cenzurze.
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Modernisci, o ile sa obyczajni, maja zapewniona
swobode w Warszawie, ale nalezy si¢ obawiac,
ze im takze zabraknie tchu w piersi. Kazda
dziedzina, kazdy rodzaj twoérczo$ci domaga si¢
pewnej atmosfery, wlasciwej $rodowiskom cy-
wilizowanym w spoleczenstwach swobodnych,
zyjacych wszystkiemi wladzami ducha. War-
szawa — niestety — w miar¢ oddalania si¢
w przeszto§¢ dawnych tradycyi, traci cechg ta-
kiego ogniska. Nad interesami umystowymi biora
gore praktyczne zagadnienia ekonomiczne i Zy-
ciowe, a ten ruch umystowy, jaki jest, staje si¢
coraz bardziej zaleznym od wzrastajacych po-
trzeb dziennikarstwa miejscowego.

Smialo rzec mozna, ze 9/10 wytworczosci li-
terackiej Warszawy zawdzigcza¢ nalezy zapo-
trzebowaniom prasy, a zaledwie jedna dziesiata
powstata ze szczerych natchnien poetyckich
i dgzen artystycznych.

Mowige wiec o literaturze warszawskiej,
mysle¢ trzeba przedewszystkiem o tej, pozosta-
jacej w ushlugach prasy. Wszedzie ten sam los
spotkal tworczos¢ poetycka 1 powieSciowa
i darmo byloby i§¢ przeciw pradowi ducha
czasu, wysuwajacego interesy dziennikarstwa
na plan pierwszy. Ale u nas sprawa staje si¢
wazng pod tym wzgledem, ze jedynie War-
szawa, majgca najbogatszg pras¢, zdolna jest
optaca¢ poetow i powiesciopisarzy. Gdyby nie



93

to, nietylko nie byloby w Warszawie ani je-
dnego beletrysty, ale ci, co mieszkajg za kordo-
nem, woleliby utwory swoje drukowaé tam,
gdzie niema cenzury. Z czegdzby jednak zyli?

Wigc nie to jest zle w literaturze polskiej,
ze zastosowala si¢ do wymagan dziennikarstwa,
lecz ze poszta niemal catkowicie na zarobek do
prasy warszawskiej. Przez to poddata si¢ ona
zupetlnie pod komend¢ cenzury rosyjskiej; lite-
raci nie pisza nic prawie, czegoby nie mozna
bylo sprzeda¢ w Warszawie, a rezultat jest taki,
ze dzienniki galicyjskie i poznanskie, nie majac
dla siebie utworow odpowiednich, zniewolone sg
karmi¢ czytelnikoéw tylko tem, na co pozwolita
cenzura warszawska. W ten sposob cenzura ro-
syjska stata si¢ policya calej tworczosci polskiej
we wszystkich zaborach.

W miar¢ wzrastania jednak nowych idealow
artystycznych i rozwoju prasy galicyjskiej, poe-
zya nasza bedzie si¢ musiata przenosi¢ z War-
szawy za kordon, a Warszawa tylko stuzyc
bedzie za miejsce zbytu jedynie wyrobow rze-
mieslniczych i1 z natury rzeczy cenzuralnych.
Tutaj zaznaczy¢ nalezy, ze jeden z pierwszych
przyprowadzil do opamigtania naszych tworcow
Wyspianski, ktory, nie ogladajac si¢ na zarobki
warszawskie, stworzyl szereg dziel nieokrojo-
nych przez cenzure rosyjska. Gdyby diluzej
miata trwaé ta wedrowka zarobkowa poetow
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do Warszawy, cigglo$§¢ rozwoju naszej literatury
bytaby uniemozliwiona.

Zbyt dlugo piszemy dla cenzury rosyjskiej;
musiato to obnizy¢ ton naszej literatury. Two-
rzy¢ pod cenzurg mozna w czasie upadku pi-
$miennictwa, ale nie w czasach odrodzenia
tworczosci. Poetom naszym, drukujagcym swoje
utwory w Warszawie, nieznane sg juz te stany
ducha ich dziadow, romantykow, ktorzy mieli
tyle do wypowiedzenia, ze musieli emigrowac.

Zmienity si¢ czasy; dawniejsi poeci sg dzi$
powiesciopisarzami, kto nie chce, musi pisaé
powie$¢, bo z poezyi si¢ nie utrzyma. Dawny
wolny $piew romantykéw stal si¢ zawodem,
ktory musi chleb dawaé, a ze sprzedaé utwor
dobrze mozna tylko w Warszawie, wigc si¢ pi-
sze powies¢ cenzuralng.

PowieSciopisarze nasi, jak rzektem, utatwiali
sobie dotad zadanie, opisujgc realistycznie szare
zycie, ci za$, zrodzeni w dobie «pracy organi-
cznej*, nie mieli w sobie nawet tematow nie-
cenzuralnych. Dawniej mieliSmy Kraszewskiego,
Jeza, nawet Batuckiego, ktérzy chroni¢ sie mu-
sieli z powieSciami za kordonem; potem nastaly
czasy powiesci spolecznej, ktora przy umiarko-
wanem traktowaniu zagadnien klasowych, byta
catkowicie cenzuralna. Prady socyalistyczne po-
glebity moze tworczos¢, ale nie wyrzektly si¢
cenzury; zaczeto pisa¢ wymySlniej, bardziej
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kryjac $cieg mysli, przez co niemato tracili czy-
telnicy.

Mowigc nawiasem, ten kryty $cieg w war-
szawskiej robocie literackiej wzréost w cene
w oczach krytykow, odkad zauwazono, ze utwory
pisane dla cenzury nabieraja uroku rzeczy ta-
jemniczych, niedopowiedzianych. Jest w tem
nieco racyi, zwlaszcza w czasach ogélnego daze-
nia sztuki do powsciaggania uczuciowos$ci i trak-
towania przedmiotu sposobem suggestyjnym, tj.
zmuszajacym czytelnika do zapehliania obrazu,
przez artyste tylko wypunktowanego. Po wszyst-
kie jednak czasy zasada nie stawiania kropek
nad «i» byla artystom znana, a Mickiewicz nie
grzeszyt przeciwko niej, chociaz go cenzura na
wodzy nie trzymala.

Mowig o tem dlatego, ze od pewnego czasu
istotnie dajg si¢ stysze¢ zdania, jakoby cenzura
byla jednym z czynnikow, ktore pozwolily
sztuce warszawskiej wysung¢ si¢ naprzod. Jest
to falsz, poczety z bezmyS$lnosci, podsunigty
przez pras¢ rosyjska. «Metoda suggestyjna* tego
rodzaju mogla mie¢ powodzenie, kiedy czytel-
nicy stanowili niewielkie koétko wsrdd inteligen-
cyi, znajacej arkana mysli politycznej, ale zmie-
nity si¢ pokolenia, przytem czytelnictwo si¢ zde-
mokratyzowato i ksigzek tak pisanych nie ro-
zumie. Udoskonalita si¢ tez cenzura, ktorej
przedstawiciele sa dzisiaj najbystrzejszymi czy-
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telnikami. Smiato rzec mozna, ze, jesli pisarzowi
warszawskiemu uda si¢ ukry¢ mysl przed cen-
zorem, to jest ona wyrazona tak niejasno, ze
i polski czytelnik jej nie zrozumie, zwlaszcza
za kordonem, gdzie przebiegi mysli pod uciskiem
cenzury mato sg znane.

Przystano mi niedawno wycinek z Przeglgdu
Powszechnego (miesigcznik krakowski), w ktorym
jeden z krytykdéw o Swiezym utworze powiescio-
wym, wydanym w Warszawie, pisze w sposob,
dowodzacy, ze ani slowa z tej ksiezki nie zro-
zumial. Jestto utwor doskonaly, wiele obiecuja-
cego, Swietnego talentu, krytyk za$, jak widac,
bez zlej woli, radzi mu, aby rzucit pioro, skoro
nie umie niem wiada¢ 1 nie wie, o co mu cho-
dzi. Oto sa skutki pisania powsciggliwego dla
uniknigcia kolizyi z cenzurg! Rebusu tego nie
zrozumiat cenzor, ale tez nie pojal go i krytyk;
c6z mowic¢ o szerokich kotach czytelnikow!

Obowigzkiem narodowym jest pomys$le¢ co
predzej o popieraniu tworczosci narodowej lite-
rackiej. Nie mozna spuszcza¢ si¢ na wydawcow
warszawskich. Bo, kiedy ta twoérczos¢ skieruje
si¢ w dawne tozysko literatury narodowej, War-
szawa utworow takich drukowac nie bedzie, tak
jak nie ma w niej miejsca na Wyspianskiego.
Na wzor nagréd, wyznaczanych co jaki$ czas
przez Akademie za najlepsze obrazy, nalezatoby
ufundowa¢ nagrody za najpigkniejsze utwory
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poetyckie Iub powiesciowe, nie krepowane wzgle-
dami na cenzur¢ warszawska.

W zaborze rosyjskim ksigzka polska znaj-
duje znacznie wigcej odbiorcéw, niz w obu in-
nych zaborach razem. Ten czynnik handlowy
nalezy réwnowazy¢ wysitkiem narodowym za
kordonem, bo nie tajno juz dzisiaj nikomu, ze
literatura nasza, puszczona wylgcznie na han-
del, wpadta w potrzask cenzury.

Losy powiesci i poezyi dziela wszystkie wy-
dawnictwa, przeznaczone dla szerokich sfer czy-
telniczych. Szczegolna dzieje si¢ piSmiennictwu
krzywda, gdy na cenzur¢ warszawska obliczane
sg dziela kapitalne, ktore powinny mie¢ trwate
znaczenie na dhugi czas w calej Polsce. Do ta-
kich dziet naleza wydawane w Warszawie en-
cyklopedye, «Stownik geograficzny™® i inne. Wy-
dawca galicyjski nie podejmie si¢ takiego na
ktadu, bo nie zaryzykuje debitu w Krodlestwie;
wydaje wiec Warszawa, ale sa to dzieta niecal-
kowite, poszczerbione pidrem cenzora, nie ma-
jace przez to znaczenia pomnikéw umystowosci,
a pod wzgledem pedagogicznym nieraz wadliwe.

PiSmiennictwo warszawskie pod wzgledem
narodowym jest zagrozone i bez uplanowanych
celowo uzupehien i korektyw za kordonem, spro-
wadzi¢ moze na bezdroza calg nasza umystowosc.

WARSZAWA WSPOICZESNA. 7



IX. Prasa.

[lo$¢ czasopism i warto$¢ ich. — Poczytnos¢ dziennikow. —

O czem si¢ w nich pisze. — Bezsilnos¢ prasy. — Czy-

telnicy chronig od zboczen. — Upadek publicystyki. —
Niezdrowe stosunki.

Prasa warszawska ilosciowo przedstawia si¢
pokaznie. Wychodzi tutaj dziesi¢¢ dziennikow:
Kuryer Warszawski, Kuryer (‘odzienny. Kuryer
Poranny, Kuryer Polski, Gazeta Polska, Stowo,
Wiek, Gazeta Warszawska, Dziennik dla Wszyst-
kich, Gazeta Handlowa,; kilka pism tygodniowych
ilustrowanych: Tygodnik Ilustrowany, Wedrowiec,
Biesiada Literacka, Ziarno; dwa ludowe: Zorza
i Gazeta Swigteczna; trzy pisma dla kobiet: 7Ty-
godnik mod i powiesci, Bluszcz i Dobra Gospodyni;
trzy humorystyczne: Kolce, Mucha 1 Kuryer
Swigteczny;pieé tygodnikowliteracko spotecznych:
Prawda, Glos, Przeglgd Tygodniowy, Bola, Niwa
Polska; dwa tresci religijnej: Przeglgd Katolicki
i Kronika Rodzinna, miesi¢cznik: Biblioteka War-
szawska.
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To sg czasopisma tresci ogolnej. Daleko wig-
cej istnieje pism z charakterem mniej lub wie-
cej specyalnym, z ktorych na pierwszem miej-
scu wymieni¢ nalezy Przeglgd filozoficzny, Prze-
glgd ekonomiczny, Wiste (etnografia), Ksigzke (bi-
bliografia i krytyka), Poradnik dla czytajgcych,
ksigzki, Wszechstciat (przyrodoznawstwo), Przeglgd
pedagogiczny, Naokolo Swiata (podroze), Przyjaciel
dzieci, Wieczory rodzinne (dla dzieci), Gazeto Sgdowg,
oSm pism lekarskich i aptekarskich; Gazeto, Rze-
mieSlniczg, parg ogrodniczych, kilka rolniczych
itp. Sa to wszystko tygodniki, miesieczniki lub
kwartalniki.

Wymieniam to wszystko dla okazania ilosci
czasopism; co si¢ za$§ tyczy ich warto$ci, nad-
mieni¢ z goéry trzeba, ze wszystkie specyalne
w stosunkach, panujacych pod cenzura, oczy-
wiscie sg lepsze od ogolnych, nickiedy bardzo
warto$ciowe; im ogolniejsza tres¢ ma pismo, tem
wigcej daje pola robocie cenzury i przez to
mniej ma wartosci. Wszystkie te pisma spe-
cyalne s$wiadcza wymownie o réznorodnych
i nieraz bardzo wysokich potrzebach umysto-
wych spoleczenstwa; wiekszos¢ ich wszakze,
mianowicie mniej popularne, wioda zywot su-
chotniczy, opedzajac braki materyalne darowi-
znami 0s6b zamozniejszych. Bo jest to rys cha-
rakterystyczny stosunkow, ze zadne z nich prawie
nie ma wydawcy w postaci instytucyi spoteczne;.

‘7*
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Mowiac jednak o prasie warszawskiej, jako
czynniku narodowo-spolecznym, mam na mysli
wydawnictwa tresci ogoélnej, zwlaszcza dzien-
niki, stanowigce pokarm codzienny ogdétu czy
telniczego. Przedewszystkiem jest to dowodem
ich bezuzytecznos$ci w rzeczach publicznych, ze
jest ich tak mato wzglednie do olbrzymiej iloSci
odbiorcéw, jakaby mogly mie¢ w Krolestwie
i krajach zabranych, w poréwnaniu n. p.
z malg Galicya, gdzie dziennikéw jest znacznie
wigcej pomimo kilkakrotnie mniejszej ludnosci.
Czasopisma specyalne rozchodzg si¢ w znacznej
ilosci za kordonem i zasilane sa czgsto przez
pracownikow zakordonowych, nie daja tez miary
doktadnej ruchu umystowego na miejscu; to
samo dotyczy tygodnikéow literackich, spote-
cznych 1 ilustrowanych, ktore si¢ rozchodza po
calej Polsce.

Jedynie dzienniki nie przekraczaja kordonu,
przeznaczone wyltacznie na potrzeby dnia bie-
z3cego 1 z natury rzeczy umiejscowione. Otoz
jest rzecza malo pocieszajaca, ze 10 wymienio-
nych powyzej dziennikow liczy ogdtem najwy-
zej 85.000 odbiorcow, z ktérych bez mata po-
lowa przypada na Warszawg. Swiadczy to, ze
prasa warszawska, ten jedyny czynnik zycia
publicznego, jaki nam pozostal, mogacy kiero-
wac mysla zbiorowa, sprawujacy, jak si¢ zwy-
kle moéwi, rzady moralne w spoleczenstwie, na-
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der stabo promieniuje ze swego ogniska na roz-
legle obszary kraju.

A trzeba sobie uprzytomni¢, ze w zaborze
rosyjskim, po za prasa warszawska, niema
nigdzie dziennikow. W kilku miastach guber-
nialnych i w Lodzi wychodza pisemka czysto
lokalne, cala za$ Litwa, Wotyn, Ukraina i Po-
dole pozbawione sa moznosci zalozenia swego
pisma; liczne kolonie polskie w cesarstwie le-
kture polskag sprowadza¢ musza takze z War-
szawy, choc¢by dla uzupetnienia strawy ducho-
wej, jakg im podaje Kraj petersburski (jedyne
czasopismo polskie za obrebem Krolestwa), a z te-
sknoty za ojczyzna, ktorej wedhug Kraju —
juz nie odzyskamy.

Kiedy mowa o poczytnosci pism, doda¢ na-
lezy jeszcze rzecz ciekawa, ze Polacy, zamie-
szkali w krajach zabranych i w Rosyi, sprowa-
dzaja z Warszawy dwa razy wiecej czasopism,
niz inteligencya, zamieszkata w Krolestwie Pol-
skiem. Zwtaszcza co do czasopism powaznych
(naukowych i spotecznych) dato si¢ zauwazyc,
ze w kazdem wigckszem mieScie W cesarstwie,
nawet na Kaukazie i Syberyi pisma te wiecej
majg odbiorcow, niz w odpowiedniej wielko$ci
miastach Krolestwa Polskiego.

To, co pisatem w rozdziatach poprzednich
o zyciu publicznem w Warszawie, o ucisku po-
licyjnym i o cenzurze, zwalnia mnie od obo-
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wigzku blizszego przedstawiania przyczyn, dla-
czego dzienniki warszawskie budza tak male
zainteresowanie. Stopniowo, w miar¢ ograniczen
zycia publicznego w Polsce, tracity one na zy-
wotnos$ci i doszly obecnie do poziomu suchych
kronik wypadkow zagranicznych lub miegjsco-
wych, zabarwianych sensacyjnymi opisami dro-
bnych wydarzen ulicznych i katastrof, spowo-
dowanych sila wyzsza. Ratuja si¢ literatura,
okrojong przez cenzur¢, a miano swoje organoéw
politycznych  usprawiedliwiaja  informacyami
i artykulami z dziedziny polityki zagraniczne;j.

OczywiScie poza powiesciami i kroniczkg wy-
darzen miejscowych, jest to wszystko jalowo,
nie wiazace si¢ z zyciem, miatoby raczej cha-
rakter literacki, gdyby nie bylo nudne i nie li-
terackie wr formie. Czytelnik dziennikow gali-
cyjskich, lekcewazacy nieraz pisma swoje, nie
wziaglby do r¢ki podobnie jalowogo pisma lwow-
skiego. A Warszawa czyta¢ je musi i stusznie
przywigzuje do nich wielkie znaczenie, jako do
ostatniej deski ratunku dla swoich zle zaspaka-
janych potrzeb zycia publicznego.

Doszto do tego, ze jedynie ciekawomi dla nas
pod wzgledem politycznym sg w dziennikach
warszawskich rubryki, poswigcone przegladowi
prasy rosyjskiej; stamtad bowiem mozna si¢ cza-
sami dowiedzie¢, co si¢ stalo w* rzadzie, lub jak
spoteczenstwo rosyjskie rzad na nas podszczuwa.
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Ale i tutaj cenzura najdrazliwszych rzeczy nie
pusci.

Ustepujac piedz po piedzi z praw', przystu-
gujacych organom zycia publicznego, dzienniki
warszawskie ograniczyly swoje pole wzrokowe
sprawami miejskiemi, teatralnemi, sportowemi,
wreszcie etycznemi i gospodarczemu Zdawaloby
sie, ze w tym zakresiec moga pracowacé spokoj-
nie i skutecznie. Gdzietam ! Wezmy dla przy-
ktadu roboty gospodarcze w miescie, ktore prasa
warszawska, w braku innego zajecia, dozoruje,
donoszac o kazdym kawalku naprawionego cho-
dnika. Nie moze ona dotkna¢ gospodarki miej-
skiej krytycznie, bo cenzura ujmie si¢ za pre-
zydentem Bibikowem, lub policmajstrem Licha-
czowem. Pomimo wigc ciaglego zajmowania si¢
prasy sprawami miejskiemi, pozostaja w taje-
mnicy przyczyny, dla ktéorych Warszawa nie
posiada dotad tramwajow elektrycznych, o$wie-
tlenia porzadnego, mostow na Wisle, bulwaréw
nad Wista, wiaduktow na liniach kolejowych
w* miescie, dlaczego podatki mieszkancéw mar-
nowane sa bezlitosnie wedlug konceptu nie kon-
trolowanych urzednikow, dlaczego w szpitalach
dzieja si¢ naduzycia z funduszami publicznymi
itp. 1 mieszkancy i dziennikarze przyzwyczaili
si¢ do tego stanu rzeczy, ktory mogltby si¢ zmie-
ni¢ przy jakim takim samorzadzie miejskim, ale
tego dotad Warszawie posiada¢ nie sadzono.



104

Przytoczylismy to dla przykladu, aby poka-
za¢ bezsilno$¢ prasy wobec potrzeb zycia pu-
blicznego. Im bardziej popularne jest pismo co
do tresci, im jest poczytniejsze, tem surowiej
cenzura z niem si¢ obchodzi; wiec pod tym
wzgledem na jednym biegunie znajduja si¢ mie-
sieczniki i mato poczytne tygodniki postgpowe,
czytane przez szczupte kotko inteligencyi, a na
drugim — dzienniki, a zwlaszcza pisma ludowe.
Rzad w obawie o czysto$¢ duszy chlopskiej po-
szedl za czasow Imeretynskiego tak daleko, ze
zatozyt wlasne pismo polskie dla ludu i rozpo-
wszechnia je dotad przez urzedy gminne, tygo-
dnik za§ Zorze zawiesil na jaki§ czas, poczytu-
jac ja za niebezpieczng pomimo cenzury. Wobec
tego pisma ludowe zeszly do znaczenia poradni-
koéw gospodarskich, a Oswiata, wydawana przez
rzad dla ludu, gdyby nie przeciwdzialanie taj-
nych organizacyj patryotycznych, dokonataby
wielkich spustoszen wsérdd unaradawianego z ta-
kim trudem ludu.

Cala prasa zeszla do roli informowania, wy-
rzekajac si¢ potrochu wszystkiego, co tracito
programem, dazno$ciami reformatorskiemi, lub
checia uzdrawiania opinii. Najwyrazniejsze do
niedawna w zasadach i dazeniach t. zw. pisma
postepowe badz pod dzialaniem ducha czasu,
badz pod naciskiem cenzury wykolejone, zbite
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z tropu, dalekie od programowej roboty spote-
cznej, wytwarzaja czytanki dla inteligencyi.
Cale zadanie wzglgdem spoteczenstwa dzi-
siejszej prasy warszawskiej polegaC musi na
podtrzymywaniu i wyrabianiu w nowych poko-
leniach i sferach czytelniczych kultury umysto-
wej 1 obyczajowej, chronigcej spoleczenstwo,
czgsciowo przynajmniej, od zdziczenia w tak
niedogodnych dla rozwoju cywilizacyi warun-
kach. W tym zakresie ma ona jeszcze duzo do
spetnienia, trzymajac si¢ chocby programu ne-
gatywnego, polegajacego na niebalamuceniu du-
cha narodowego podsuwanemi jej przez cenzurg
i ugodowcoOw teoryami abnegacyi narodowe;.
Dziennik warszawski nie moze robi¢ polityki
w duchu narodowym, ale wszelkie odstgpstwa
w dziedzing polityki na korzys$¢ Rosyi chetnie
przez cenzur¢ sg popierane; dziennik nie moze
wyrabia¢ idealdéw narodowych, ale moglby je
burzy¢, osiagajac przez to pewne przywileje
w swobodnem traktowaniu spraw podrzedniej-
szych. Na t¢ droge wszedt Kraj, okupujac w ten
sposob mozno$¢ istnienia w Petersburgu i pewna
swobode stowa. Ale Kraj zawdziecza swoje istnie-
nie poparciu zrusyfikowanych kolonii polskich
w Rosyi i — niestety — pewmej czgéci inteli-
gencyi wr krajach zabranych. Za nim poszedt
nowly ugodowy dziennik warszawski Kuryer
Polski, ktory zyskal sobie w tychze sferach pe-
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wng poczytnos¢, gtéwnie jednak dla swej ta-
niosci.

Kroélestwo Polskie nie pozwala dziennikom
warszawskim i$¢ $ladem tamtych pism. Ugo-
dowe Sfowo stabo jest rozpowszechnione i grozi
mu upadek. Ze inne pisma wystrzegaja si¢ wy-
raznie haset ugodowosci, jest to zastuga czytel-
nikdw 1 rozumiejacych swoj interes kupiecki
wydawcow. Dziennikarze warszawscy, przykro
to powiedzie¢, nie utrzymaliby prasy na tej je-
dynie uczciwej drodze wstrzymywani si¢ od po-
lityki, gdyby nie wyczuwany nastroj czytelnikow.

Co si¢ tyczy $wiata dziennikarskiego, to nie-
trzeba dhluzszych wywoddéw na usprawiedliwie-
nie jego optakanego stanu obecnego. Prasa tak
duza odsunieta od wszelkich robot narodowych
i politycznych, przypomina stan aparatow mo-
torowych, nie polaczonych transmisyami z wiel-
kiemi kotami, ktéreby mogly w ruch pusci¢ cata
fabryke. Nic dziwnego, ze ambicya nie popycha
umystow $wiatlejszych w tych warunkach do
zawodu dziennikarskiego. To tez dziennikarstwo
warszawskie coraz jest ubozsze w sily publicy-
styczne, a w miar¢ wyzbywania si¢ publicy-
stow dawnych, z rozleglejsza wiedza, darmo
oglada si¢ za nowymi. W braku sit miejscowych,
chetnie wzmacnia swe szeregi dziennikarzami
galicyjskimi i1 poznanskimi, szukajagcymi tutaj
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zarobku, przyczem poznanscy okazuja si¢ daleko
uzyteczniejszymi.

Stan ogo6lny publicystyki warszawskiej jest
taki, ze poza paru jednostkami (w Gazecie Pol-
skiej 1 Kuryerze Codziennym), niepodobna znalez¢
dziennikarza, ktoryby w sprawie krajowej do-
nioslejszego znaczenia miat co$ do powiedzenia.
Niewatpliwie, w razie potrzeby, znalazloby si¢
w spoteczenstwie wielu politycznie wyrobionych,
ktorzyby w prasie glos zabrali, ale na razie
prasa pozostawiona by¢ musi dziennikarzom,
jakich znosi aparat cenzuralny.

Cenzura wytworzyta w warszawskim $wiecie
dziennikarskim bardzo smutne stosunki moralne.
Wigkszos¢ wydawnictw nalezy do kategoryi
przedsigbiorstw handlowych; nie ozywiona za-
dng idea szersza, caly swodj spryt wysila na to,
by jako tako pogodzi¢ interesy czytelnikow
z wymaganiami cenzury. A ze wydawcy zaleza
przedewszystkiem od cenzury, bo jej nietaska
zgubi¢ ich moze materyalnie w razie zamknie-
cia pisma, lub ograniczenia programu wydawni-
czego, wiec gldwng ich daznoscig jest utrzymac
z cenzurg jak najlepszy stosunek.

Te zabiegi wydawcow, a za nimi i redakcyi,
o laski cenzury prowadza nieraz bardzo daleko.
Cenzura zespala si¢ ze §wiatem dziennikarskim
coraz $cislejszymi weztami towarzyskimi; reda-
ktorzy i wydawcy w uprzedzaniu kaprysow
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cenzury przescigaja ja sama; cenzorzy staja si¢
w rzeczywisto$ci redaktorami, redaktorzy cen-
zorami. Dzieja si¢ rzeczy, o ktorych przykro
pisa¢ Polakowi, aby nie malowa¢ biednej War-
szawy w zbyt ciemnych barwach.

Stosunki tego rodzaju, swiadczace o zdepra-
wowaniu pewnych sfer, dadza si¢ uleczy¢ przy
staraniu uczciwych przedstawicieli korporacyi;
cata za$ nadzieja, ze korupcya, szerzona przez
cenzure, nie pociggnie za soba zgubnych dla
ogotu skutkow, polega na czulej w swoich in-
stynktach publicznosci czytajacej, ktoéra zawsze
w pore nauczy wydawcoéOw rozsadku.

Oby te instynkty chronily spoteczenstwo jak
najdtuzej od grozacego mu zewszad wynaro-
dowienia!



X.  Swiat artystyczny.

Czy Warszawa moze by¢ ogniskiem sztuki? — Wy-
spianski i Przybylski. — Kultura krakowska i war-
szawska. — Polityka teatralna. — Scena ludowa. — Mu-
zykalno§¢ Warszawy. — Hotel muzyczny. — Malarstwo

i rzezba. — Przyszto$¢ sztuki w Warszawie.

Logicznie rzecz biorac, nalezatoby przypusz-
cza¢, ze tam, gdzie zycie duchowe ze wszyst-
kich stron niemal, oprocz artystycznej, jest
ograniczone, istniecje doskonata sposobno$¢ wy-
tworzenia ogniska sztuki. Na powiesci i poezyi,
jak widzieliSmy, logika ta zawiodla nas, ale —
powiecie na to — sg inne gatezie sztuki, ktore
moglyby sie rozwijaé nawet w tak ciasnych
szrankach, w jakich rzad pozwala obywatelom
wyraza¢ swe myS$li i uczucia. Istnieje teatr,
a w nim opera, dramat, komedya, farsa, wre-
szcie balet; dla muzyki mamy swoje przybytki
w Towarzystwie Muzycznem, w Filharmonii,
nie liczac Opery, Lutni itp.; pozostaje swobodne
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pole tworczosci w dziedzinie malarstwa i rzezby
i w tej dziedzinie Warszawa posiada moznos$é
ogniskowania si¢ w zatwierdzonych przez wila-
dze¢ instytucyach, jak Tow. Zachety Sztuk pigk-
nych w Krol. Polsk., Tow. Artystyczne, nie li-
czgc «salonowy» prywatnych (Krywulta, «Salon
artystyczny*), prywatnych szkol malarskich itd.

Nieraz slysze¢ mozna w Warszawie nawo-
tywania pod adresem artystbw i mecenasow
sztuki, czynione z tego punktu widzenia. *Po-
my$lcie — powiadajg do nich — co powie o nas
historya. Nie rzadzili§my krajem, nie postowa-
lismy do parlamentu, ani do sejmu, obce nam
byty wszelkie troski i trudy zycia publicznego;
mieliSmy wigc duzo sil i czasu na zajecie sig¢
sztuka. 1 c6z robimy w tej dziedzinie? W za-
dnej gatezi nie wytworzyliSmy kultury swoj-
skiej, nie przescigneliémy talentami, oryginal-
noscig, ani rozmiarami tworczosci Krakowa,
ktory jest i biedny i tylu réznorodnemi zaje-
ciami praktycznemi pochlonigty™.

Niestety, nawotywania takie oparte s3 na
zawodnej w sprawach zycia zbiorowego logice.
Dusza zbiorowa, okaleczona w jednej dziedzinie,
nie moze by¢ naogoét tworcza w innych; wszelka
tworczos¢ wymaga zdrowna duchowego i jest
kwiatem zycia, uczuwajacego si¢ w swej petni.

Istotnie, jak w poezyi, tak i w malarstwie,
rzezbie, architekturze Warszawa daje si¢ prze-
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sciga¢ Krakowowi. W muzyce i w teatrze poro-
wnanie wymaga miary bardziej skomplikowane;j
i blizszej znajomosci rzeczy. Jezeli chodzi o ze-
tknigcie tych sztuk z publicznoscia, to oczywiscie
Warszawa posiada wiegcej srodkow materyal-
nych i moze z tatwoscia w kierunku wyko-
nawczym wszystkie inne miasta polskie zaka-
sowaé; posiada wzglednie bogaty teatr rzagdowy
o0 trzech scenach, a w nim stalg opere, stac¢ ja
na utrzymanie Filharmonii itp. Ale pod wzgle-
dem tworczos$ci samej Warszawa w tych gale-
ziach celowa¢ nie moze.

Podczas gdy w Galicyi powstaja utwory
Wyspianskiego, Kisielewskiego, Rydla, Zapol-
skiej 1 innych, Warszawa wykaza¢ si¢ moze
przez ten czas jedynie ptodami p. Przybylskiego.
Gdy w Krakowie weszlo, jak stonce, «Wesele*
Wyspianskiego, teatr warszawski oczywiscie nie
wystawil go, cenzura nie data ksigzce debitu;
wszakze poeci zapoznali si¢ z tym utworem za
bytnoscia w Krakowie i jeden z nich, bardzo
popularny i utalentowany, K. Laskowski, stwo-
rzyl pod wpltywem « Wesela* — «Pogrzeb*, utwor
peten ksi¢zycowego, pozyczonego od «Wesela»
blasku. Otéz jest rzecza charakterystyczna, ze
autorowi nie udato si¢ wystawi¢ swego utworu
w teatrze miejscowym; w catosci moglt go ujrzec
dopiero we Lwowie i w Krakowie.

W takich warunkach, rzecz prosta, tworczos¢
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rozwija¢ si¢ nie moze i ustgpowaé musi pola
fabrykatom scenicznym miejscowym i zagrani-
cznym.

Stawa teatru warszawskiego od dawna jest
ustalona. Moglby to by¢ istotnie teatr jeden
z najlepszych w Europie, gdyby zostawal pod
kierunkiem odpowiedniego zarzadu. Myslimy
o zarzadzie, ktoryby przedewszystkiem miat
ambicye postawienia sztuki polskiej na odpowie-
dnim poziomie, a nastgpnie ktéryby z jednej
strony znat si¢ na sztuce, a z drugiej $wiadom
byt potrzeb umystowych i upodoban publicznosci.
Tymczasem na czele teatrow warszawskich
stoi zwykle jaki$ generat rosyjski, ktorego sztuka
polska nic nie obchodzi, ktoryby owszem pra-
gnat ja dobi¢; cata za§ mysl jego zwrdcona jest
ku temu, w jaki sposob najkrotsza droga dojsé
do tego, aby nad publicznoscia warszawska
przestaty panowac ideaty sztuki polskiej, w jaki
sposob teatr wydoby¢ z pod wptywu publiczno-
$ci polskiej bez ruiny materyalnej dla teatru.

Stanowisko prezesa teatréw warszawskich
jest, jak widzimy, naprzod polityczne. Od sze-
regu lat dokonywane sg proby nad publiczno-
$cig. Do dramatu i komedyi nie dato si¢ prze-
szczepi¢ repertuaru rosyjskiego, nawet w prze-
ktadzie; cala wiec mysl dyrekcyi skierowala sie
ku operze i baletowi. Wprowadzono par¢ oper
rosyjskich we wloskim przektadzie i wogoble po-
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stanowiono operze odebra¢ charakter polski,
wprowadzajac do niej jezyk wioski i Spiewakow
cudzoziemcow.

Na dramat i komedye¢ dyrekcya machnela
rgka. ArtySci byli zawsze i sga doskonali, ale
dobor ten odbywa si¢ bez zadnego planu; kazdy
artysta polski chetnie tu osiadzie dla ustalenia
karyery, wricc dobra¢ ich sobie tatwo. Rezyser
jednak wzigty jest na tortury dwoch sprzecznych
dazen dyrekcyi: teatr ma dawacé dochdd, a z dru-
giej strony nie powinien dogadza¢ publiczno$ci
polskiej. Rezyserowi dramatu i komedyi dyrek-
cya odmawia pomocy materyalnej przy wysta-
wianiu Sztuk, placze mu repertuar; artysci, po-
zbawieni kierunku i zachety, grywaja bez za-
patu; publiczno$¢ przestaje si¢ teatrem intere-
sowa¢ i mimowoli nad dramatem i komedya do-
minowac zaczyna operetka i farsa. Cel osiagnigty.

Rezyser tej operetki, p. Sliwinski, robi wszystko,
aby dramat i komedy¢ zakasowaé, dyrekcya
bierze go za swoje narzgdzie w sprawie prze-
rabiania smaku publiczno$ci i wreszcie robi go
glownym kierownikiem obu zjednoczonych scen,
dramatu i operetki. Dosy¢ jest powiedzie¢, ze
na czele teatréw warszawskich stoi p. Sliwinski,
t. j. wyobraziciel tego wszystkiego, co w teatrze
jest ptochoscig i kankanem, aby zrozumie¢, do
czego dochodzi scena polska pod opieka rzadu
rosyjskiego.

WARSZAWA WSPOLCZESNA. 8
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Rzad rosyjski rozdrazniony jest swoja dwu-
znaczng rolg opiekuna sztuki polskiej w teatrze,
ale trwa w niej silg tradycyjnej polityki z cza-
sow, kiedy z Polakami robito si¢ ceremonie,
kiedy sobie powiedziano, ze trzeba Polakéw ba-
wi¢, aby nie rozmyslali. Ale w tej polityce rzad
nigdy nie zaniedbat taczy¢ utile Mci\ w tej «za-
bawie* przeprowadza konsekwentnie plan ruj-
nowania kultury wlasnemi rekami Polakow
i szczepienia zarodkéw kultury nowej z pnia
rosyjskiego.

Z teatrem, przeznaczonym dla inteligencyi,
idzie dos¢ trudno. Aktorzy i publiczno$¢ sg zbyt
karni i solidarni; teatry rzadowe, pomimo braku
prywatnych, stoja coraz cze$ciej pustka; finanse
ich sa optakane, dyrekcya skarzy si¢ na dlugi
zaciagnigte i coraz czeSciej przebija z tych uty-
skiwan che¢é rzadu zniesienia dramatu i ko-
medyi.

Jakie sg za$ intencye rzadu w polityce tea-
tralnej, dowodzi najlepiej zalozony przez Kura-
toryum trzezwosci Teatr Ludowy, pozostajacy
pod kierunkiem znanego literata, Maryana Ga-
walewicza. Kierownik ten, wraz z pewnym od-
lamem inteligencyi, wierzyl w dobrodusznosc¢
zamiaré6w rzadu, pragnacego jakoby dostar-
cza¢ ludowi szlachetnej rozrywki, i zapowie-
dzial publicznie, ze gdyby te zamiary oka-
zaly si¢ nieszczerymi, a uwidocznila si¢ w tea-
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trze mysl rusyfikacyjna, to spoleczenstwo ostrze-
zone bedzie o tem przez gloSne ustgpienie jego
ze stanowiska. P. Gawalewicz przed kilku mie-
sigcami ustapil, jak si¢ zdawato; urzadzono mu
na scenie owacyjne pozegnanie. Ale —niestety —
zrobit to tylko dla ratowania pozorow, bo po
cichu wstapit napowrot i jest dotad kierownikiem.

W teatrze tym, przeznaczonym dla publi-
cznosci polskiej, grywaja artysci polscy i rezy-
serem jest Polak, a jednak dochodzg stamtad prze-
razajgce wiesci. Teatr poddal si¢ ogélnemu kie-
runkowi Kuratoryum, jako instytucyi rusyfika-
cyjnej i nie robigcej sobie z ludem ceremonii
przy wykonywaniu swoich planéw. Od pewnego
czasu w sztukach polskich staty$ci na scenie
i tancerze, zamiast ludowych strojow polskich,
otrzymali kostyumy wielkorosyjskie, tancza, za-
miast krakowiakéw, rosyjskie tance narodowe,
na scenie stycha¢ coraz czgsciej okrzyki rosyj-
skie it. p. W ten sposob lud warszawski przy-
zwyczai€¢ si¢ ma do obyczajow wschodnich
i uzna¢ si¢ ma z czasem za lud rosyjski. Prasa
warszawska w pewnym odlamie i Kraj peters-
burski, dzigki stosunkom p. Gawalewicza, po-
$wiecaja teatrowi wiele uwagi, przyganiajac pu-
blicznosci obojetnos¢ wzgledem niego.

O muzyce i muzykalnosci Warszawy da si¢
tez niejedno powiedzie¢. Zdawatoby si¢ na pozor,

8*
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7ze w tej dziedzinie sztuka kwitng¢ moze bez
przeszkody, ale tak nie jest.

Opera zbankrutowala finansowo. Tow. Muzy-
czne robi bokami; na, przedstawieniach i kon-
certach bywa najczesciej pusto; jedynie wystepy
stynnych wirtuozéw zagranicznych daja baje-
czne dochody. Dla nich to raczej, nie dla po-
trzeb artystycznych niemuzykalnej w gruncie
Warszawy, powstala Filharmonia.

Warszawa jest punktem przetadunkowym
dla grajkéw i $piewakdéw wedrownych na trak-
cie miedzy Europa a Rosya. Kazdy z nich, ja-
dac do Rosyi na zer, zatrzymuje si¢ tutaj, aby
polozy¢ u ndg swoich publiczno$¢ warszawska,
kierowana przez znudzone kobiety, czekajace
z rozwartemi ramionami na nowe wrazenia.

ArtySci swojscy stojg skromnie na boku
i czekajag naprozno swej kolei. Ten i 6w wre-
szcie, stukngwszy si¢ palcem w czoto, jedzie do
Berlina lub Paryza i dopiero, zdobywszy tam
stawe, wraca po tryumfy do Warszawy... Prze-
praszam, taki najczesciej nie wraca juz do War-
szawy. «Wojazuje* po $wiecie, a Warszawa za
nim tgskni — za «nieznajomym-dalekimy.

Kt6z widziat trakt bez zajazdu, a zajazd bez
miszuresa? Odkad podrézowanie artystow do
Rosyi stato si¢ koniecznoscig przemysinej Europy,
w Warszawie otworzyto si¢ pole dla sprytnego
przedsigbiorcy. Artysta zagraniczny dotychczas,
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przybywszy do Warszawy, szukal przy pomocy
impresarya sali, gdzieby mogt zagra¢ lub za-
$piewac, tak jak podrozny szuka przez faktora
noclegu. Nie bylo w tern ani wygody, ani wdzi¢gku,
ani pompy, owszem wstyd przed obcymi, omal
nie hanba. Trzeba stworzy¢ hotel artystyczny —
«Filharraoni¢»! Na pomyst ten wpadl jeden
z owych ustuznych, ktérzy dotad utatwiali prze-
jezdnym noclegi.

Nie znat si¢ na muzyce, nie odrdznial, jak
powiedziat kto§ dowcipny, klucza wiolinowego
od klucza do komody, nie miat kapitatlow, ale
posiadat spryt. W Warszawie mieszka wielu
ludzi bogatych, bawigcych si¢ sztuka. Tacy lu-
dzie biednym pienigdzy nie rozdadzg, bo im zal
(pienigdzy), na potrzeby narodowe nie dadza, bo
sic boja; ale jest do nich furtka przez sztuke.
Sztuka, a zwlaszcza muzyka, bez wzglgdu na
to, czy si¢ ma potrzeby estetyczne, czy nie, no-
bilituje czlowieka, a w dzisiejszych czasach cig-
glych podejrzen jest neutralnym i najbezpie-
czniejszym gruntem obcowania towarzyskiego,
obcowania bez zlych konsekwencyj. Owszem,
daje dobra marke czlowiekowi, jako takiemu,
ktory nie czuje rzeczywisto$ci i nie troska sie
0 nig; a z drugiej strony zaspakaja sumienie
obywatelskie, bo nic tak nie uszlachetnia, nie
tagodzi wzburzonych namigtnosci w czasach
ustawicznych wasni spolecznych, jak sztuka,
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zwlaszcza muzyka. Powiedzial to sam Mikotlaj
Wtoéry w Skierniewicach.

Dramat juz nie tyle, nawet dramat muzy-
czny. W dramacie jest pierwiastek myslowy,
za ktérego czysto$¢ reczy¢ nigdy nie mozna,
nawet przy cenzurze rzadowej. W dramacie mu-
zycznym bywa roéwniez rzecz nieco drazliwa
jezyk. Oper¢ w Warszawie moznaby popierac
od biedy, gdyby byta wloska; nie wzbudzatoby
to podejrzen, ze shuchaczom chodzi o jezyk kra-
jowy, tubylczy. Osoby z arystokracyi staraly
si¢ wszelkiemi sitami utrzymaé jezyk wtloski
w operze, wpltywano na S$piewaczki (ze $piewa-
jacymi po wlosku mozna si¢ przyjaznic¢), aby
nie uczyly si¢ rol polskich, bo popsuja sobie
glos.

W muzyce symfonicznej dopiero czlowiek
czuje si¢ swobodnym, czystym wobec rzadu,
jak dziewica — aby tylko nie grywano autoiow
polskich, bo u nich o melodye swojska nietru-
dno. Niepoprawni sg, pomimo tylu do§wiadczen
dziejowych!

Krytyka warszawska zrzekla sie z gory
prawa krytykowania Filharmonii. Od poczatku
do konca roztaczata ona koto niej stodki dymek
kadzidet. Dopiero po zamknigciu pierwszego se-
zonu wypowiedziano w paru pismach prawde.
Pokazalo si¢, ze instytucya ta dla muzyki swoj-
skiej bardzo niewiele zrobita, dla muzyki ogoélno-
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$wiatowej rowniez malo. Oprocz wigce istnej pa-
noramy szybko przelatujagcych obiezy$§wiatow
zagranicznych, ktorzy dobrze sobie u nas kie-
szenie ponabijali, nic nowego w Filharmonii nie
widzieliSmy i nie styszeliSmy. A rezultaty: upa-
dek materyalny innych naszych instytucyj mu-
zycznych 1 jeszcze gorsze podraznienie i tak
niemilych stosunkéw. Pokazato si¢, ze na kon-
certach symfonicznych nie wykonano w ciaggu
sezonu ani jednego utwloru polskiego.

Losy muzyki dzieli w znacznej mierze ma-
larstwo i rzezba. Dzieje si¢ to posrednio rowniez
za sprawg ztych warunkow politycznych. Sztuki
plastyczne od tych -wplywow latwiej moglyby
si¢ uniezalezni¢, ale oprécz ogodlnego spetania
w glebi duszy, jest co§ w atmosferze warszaw-
skiej, co dziala rozktadowo na rozpegdy artysty-
czne.

Tam, gdzie elementarna troska o moznosc¢
oddechu zastania szersze horyzonty, wszelkie
indywidualne wzloty na skrzydtach natchnienia
sg albo niemozliwoscig, albo, jesli si¢ wyjatkowo
zdarza, wydaja si¢ dla otoczenia uragowiskiem,
budza w niem rodzaj zawisci i che¢ zestrycho-
wania tych glow wyosobnionych do poziomu
ogodlnego. Warszawa wspotczesna posiada smutng
martyrologi¢, zaznaczong mogitami Podkowin-
skiego i Kurzawy — artystow], ktorzy sztuke
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miejscowg podniesli do wyzyn w Warszawie
nieznanych.

Atmosferze artystycznej brak tutaj pierwia-
stku bardzo waznego, mianowicie bezintereso-
wnosci wysitkow tworczych. Panuje sklonno$¢
latwego sprzedawania talentu dla osiagnigcia
wyzszych zarobkoéw i1 zréwnania si¢ w stopie
zyciowej z filistrami. Warszawa, wytwarzajac
obyczaje i stosunki towarzyskie przewaznie
w domach prywatnych, nie daje swobody arty-
stom, ktorzy w kazdem innem S$rodowisku maja
mozno$¢ urzadzania sobie zycia wedle potrzeby
zawodu 1 upodoban. Tutaj kodeks salonikowy
nie zezwala na odbieznosci od szablonu; od uczo-
nego, artysty, akademika, wymaga si¢ tej stuz-
bistosci towarzyskiej, co od kantorzysty. Artysta,
puszczony w wir takiego zycia, wyglada wkrotce
gladko, jak kamyk w zwirze wypolerowany
pradami wody, upodabnia si¢ do innych.

Miasto przytem, nie majace zadnych potrzeb
publicznych, i sztuki ceni¢ nie moze jako do-
robku publicznego. Jest ona przeznaczona wy-
lacznie na uzytek prywatny bankieroéw, prze-
mystowcoOw, na uzytek salonikowy. Zaréwno
obrazki, jak i rzezba w postaci posazkow i me-
dalionikéw nosi¢ musza charakter obstalunkowy,
zastosowany w smaku do mebli i tapet. A ze
ludzi zamoznych, kupujacych tego rodzaju dzieta
sztuki dla siebie lub na podarki w Warszawie
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jest wielu, wigc znaczna stosunkowo kolonia
artystyczna zaledwie wydota tym zapotrzebo-
waniom, a dla sztuki samej nie ma kto pra-
cowac.

Obym byl ztym prorokiem, ale na poprawe
tych stosunkéw nie wplynag — zdaje mi sie —
istniejace Towarzystwa sztuk picknych i Arty-
styczne, pomimo budowy $wietnego gmachu, po-
mimo prob wytwarzania klubowego zycia arty-
stycznego.

Wystawa w Patacu sztuki (w Towarz, za-
chety sztuk pigknych), dotychczas przynajmniej,
nie moze si¢ poszczyci¢ niczem godnem uwagi
z tworczo$ci miejscowej, a natomiast, co jest
charakterystyczne, konkurency¢ nie do pokona-
nia wytwarzajg temu Patacowi salony handla-
rzy obrazow i sklepiki artystyczne, popierane
przez artystOw z jawng nieraz niechecig dla
ich wlasnej instytucyi, jako ruchliwsze pod
wzgledem handlowym.

Widzimy wigc, ze zycie artystyczne, na ro-
wni z zyciem publicznem i z prasg, uzaleznione
od calego uktadu stosunkéw polityczno spote-
cznych, w warunkach, w jakich pozostaje dzi-
siaj Warszawa, ulega¢ musi procesowi uprywa-
tniania si¢, a przez to uwsteczniania.



XI. Stan umystow.

Apolityczno$¢ umystéw. — Literackie traktowanie spraw
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sity 1 wyzszosci. — Stosunek uczuciowy do rodziny
stowianskie;j.

To, co dotychczas przesungtem przed oczyma
czytelnika, jest mniej wigcej odpowiedzia na
nurtujgce rodakow za kordonem pytanie, jak
wyglada Warszawa ze swemi stosunkami real-
nemi. Trudniej jest scharakteryzowa¢ samg du-
sz¢ mieszkancow, ich nastroje, uczucia i mysli
w sprawach wszystkim nam wspdlnych, naro-
dowych.

Wiasciwosci duszy zbiorowej w tej dziedzi-
nie trudne sg do uchwycenia tam, gdzie tej du-
szy nie wolno legalnie si¢ wyrazi¢, szczerze
wypowiedzie¢ w czynach zbiorowych, w mo-
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wach, odezwach, w glosach prasy, w utworach
literackich 1 artystycznych.

Calkowite niemal odsuni¢cie obywateli od ra-
dzenia 1 dzialania w sprawach ogolnego zna-
czenia 1 zupelne przerwanie w spoteczenstwie
jawnego obiegu myS$li narodowej po tylu dzie-
sigtkach lat musiato wytworzy¢ w umyslowosci
pewne zmiany, grozace kalectwem.

Obywatel oswiecony na odpowiedzialnem sta-
nowisku spolecznem, odsuni¢ty od polityki, wolny
od codziennej troski o dobro narodowe, odzwy-
czajony od dziatalno$ci w tej dziedzinie, oddany
wylacznie walce o chleb lub uzywaniu, co naj-
wyzej radzacy w sprawach zawodu swego —
jest zjawiskiem w czasach nowozytnych nienor-
malnern. A taki jedynie typ obywatela pod rza-
dem rosyjskim jest legalny. Mysl narodowa,
idea polityczna polska — to strawa $wigteczna
bogatszych duchowo jednostek, zdolnych do
ofiar. Ogo6l odzwyczait si¢ nietylko od praktyk
politycznych, ale nawet od dyscypliny my$lenia
politycznego. Ogoét w Warszawie musial stac sig
apolitycznym i pod tym wzgledem przypomina
w zakresie spraw religijnych sfer¢ wolnomysl-
nej inteligencyi, odsunigtej od spraw kosSciota
i obrzadkéw religijnych. Oczywiscie, jak w osta-
tnim wypadku nie zawrze moze by¢ mowa
o zaniku wiary i uczu¢ religijnych, tak i w tam-
tej dziedzinie apolityczno$¢ nie zawsze idzie
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w parze z zanikiem patryotyzmu. Owszem War-
szawa bardzo jest patryotyczna; ciagly ucisk
nie daje zanikna¢ instynktom zachowawczym,
dzieki ktoérym opiera si¢ ona mocno probom wy-
narodowienia. Ale jest to uczucie bierne, pty-
nace z instynktu zachowawczego, w sprawach
ogo6lnej polityki narodowej ogoél musial si¢ stac
«bezwyznaniowym?*.

W stanie dzisiejszego bezwladu politycznego,
kiedy chodzi o bierng obrong¢ istniejacego stanu
posiadania, instynkt ten czestokro¢ wystarcza.
Daje on ludno$ci nieraz bardzo trafne wska-
zowki, jak si¢ ma zachowa¢ wobec wydarzen,
ze przypomnimy pelna godnosci postawe jej pod-
czas odwiedzin carskich, w czasie odstonigcia
pomnika Mickiewicza, wobec wypadkoéw wrze-
sinskich itp. Masy ludowe, klasa drobnomie-
szczanska, ogoét kobiet pielegnujg w sobie najle-
piej ten pierwiastek uczuciowy, a gdy chodzi
o jego wyraz, sfery te odznaczaja si¢ dajaca
wiele do myslenia solidarnoscig. Im to zawdzig-
cza spoteczenstwo polskie w zaborze rosyj-
skim pewng spoisto$¢ i rezonans w chwilach,
kiedy wypadki wymagajag od niego jednolitego
nastroju.

Ton polityczny z tej masy wydobywa, poza
organizacyami politycznemi, niewidzialnemi dla
oka, mtodziez szkolna. Jest to zjawnsko nienor-
malne gdzieindziej, ale tutaj tlumaczace si¢ apo-
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litycznoscia inteligencyi. Spoteczenstwo pozba-
wione jest przywodztwa naturalnego ludzi o$wie-
conych i odpowiedzialnych. Masa rzadzi si¢ in-
stynktem zachowawczym, mtodziez wydobywa
ton, a inteligencya rozstrzelona w ideatach,
medrkuje, szukajgc surogatu pracy narodowej
w byle jakiem zajeciu ekonomiczno-kulturalnem,
nawet w hygienie.

Inteligencya, nie majaca pod reka zadnej
pracy realnej wl dziedzinie polityki, oddaje si¢
spekulacyom umyslow’yrn na tematy polityczne.
W ten sposoéb trudno jest uchwyci¢ ster umy-
stow w kraju i1 zaprawi¢ je do politycznego
zuzytkowania uczué patryotycznych, ale latwe
jest wlyzby¢ sie nawet zdrowego instynktu na-
rodowego, ozywiajacego masy. Mysl polityczna,
wzigta na stolik literacki, przypomina swoja
bezinteresownosciag ruch wejska w czasie mane-
wrow lub uroczystego przegladu. Gdyby wojsko
nie miato nigdy sprobowaé swej sity w walce,
to w koncu poza I$niacym uniformem i zgra-
bnemi butami nie widzialoby zadnej innej racyi
swego istnienia. To samo si¢ dzieje z polityka,
manewrujacg Wl dziedzinie doktryn. Literacko$é
staje si¢ ich silg i jedyna warto$cia.

Doktryny te nie wiele majg znaczenia, do-
poki chodzi o spelnianie minimalnego programu
narodowego — obrony od rusyfikacyi, tem mniej
znaczenia ma tutaj podzial na stronnictwa po-
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lityczne. Ale bledem byloby utrzymywaé, ze
Polak w zaborze rosyjskim moze si¢ obej$¢
bez polskiego programu politycznego. Prasa np.,
w najci¢zszych nawet warunkach cenzuralnych,
musi kierowa¢ si¢ jakim§ programem polity-
cznym, cho¢by lokalnie biorgc roztrzasane przez
nig sprawy nie mialy realnego znaczenia. A na
prasie warszawskiej wida¢, jak daleko sigga
apolityczno$¢ spoteczenstwa. Cenzura wpltywem
swoim miota prasg w te¢ lub inng strone, zale-
znie od kierunku chwilowego polityki rosyjskie;j,
a dziennikarze nie maja busoli polskie;j.

Prasa warszawska, z malemi wyjatkami,
a z nig ogol inteligencyi podczas wojny polu-
dniowo-afrykanskiej stala po stronie Boerow,
wygadujac najgorsze rzeczy przeciwko Angli-
kom ku poklaskowi opinii rosyjskiej. Nie zrozu-
miano nawet stanowiska Sienkiewicza w liscie
do Suttnerowej. Dzienniki warszawskie, dazac
bezwladnie, jak woda, w te strone, gdzie otwarty
(przez cenzurg¢) upust, po§wigcaja wigcej energii,
niz potrzeba, na walke z Niemcami. Byta chwila
w okresie wrzesinskim tak bezwzglednego fol-
gowania uczuciom bez umiaru politycznego, ze
spoleczenstwo drgneto sympatya ku Wschodowi
stowianskiemu. Gdyby nie interwencya na czas
ludzi politycznie myslacych, ktorzy puscili na
opini¢ struge zimnej wody, odstaniajagc Wrze-
$nie¢ rosyjska w Siedlcach i Bialej, niekryty-
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cznos¢ prasy moglaby zrzadzi¢ nieobliczone
w uktadzie opinii szkody.

Prasa warszawska nie moze agitowac poli-
tycznie, ale faktom mogtaby dawac oswietlenie
przez samo grupowanie, podkres§lanie lub omija-
nie ich. Ale, niestety, nie zawsze wie, co robic
z faktami, wydarzajagcemi si¢ w ziemiach pol-
skich. Byly przeciez pisma tygodniowe, redago-
wane przez politykow-doktrynerdw, ktére w cza-
sie wypadkow rusinskich na uniwersytecie lwow-
skim stanety po stronie Rusindéw — wbrew inte-
resom narodowym polskim.

Chaos w pojeciach politycznych powigksza
cenzura, ktora przez wykreslanie usuwa z ko-
respondencyj galicyjskich wszystkie §wiatla, po-
zostawiajac tylko cienie. Stosunki z zakordonem
sg utrudnione, mato kto poznaje osobiscie stan
rzeczy w G-alicyi. Opinia btadzi wiec po omacku
lub chorobliwie si¢ wypacza; oddaje si¢ udre-
czeniom lub wpada w zgota optymistyczne ztu-
dzenia. A przedewszystkiem stale jest przedra-
zniona, zdenerwowana, jak to si¢ dzieje z ludzmi
krotkowzrocznymi w pokoju zle oswietlonym.

Pomijajagc stron¢ dyrektywy politycznej, to
przedewszystkiem zrozumie¢ nalezy, ze opinia
w Warszawie zle jest informowana, ze przecie-
tny obywatel, do ktorego nie dochodza pisma
nielegalne, denerwuje si¢ otaczajaca go ciemno-
$cig... Nieznane mu sa plany rzadu rosyjskiego
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wzgledem Polakow, poszczegdlne jego kroki, osto-
nigte tajemnicg i jego sity wlasciwe. W kazdej
chwili moze si¢ od tego rzadu wszystkiego spo-
dziewa¢; kazda plotka polityczna jest wiarygo-
dng. Mase energii umystowej marnuje si¢ na
przezuwanie plotek i na sprawdzanie podstaw
legend krazacych. Polityka redukuje si¢ mimo-
woli do wywiadow: co stycha¢, jak to bylo
istotnie?

A wiesci ztowr6zbne, niestety, sprawdzaja sig
czesto, czesciej, nizby je przenie$¢ mogl filister
europejski, zazywajacy w calej pelni praw oby-
watelskich, prawa nietykalnosci osobistej. Gali-
cya musiataby siggnac pamigcig do swego czwar-
tego lat dziesigtka w ubieglem stuleciu, aby so-
bie przypomnie¢ stan umystow analogiczny do
dzisiejszego w zaborze rosyjskim.

Dosy¢ wymieni¢ nastr6j wywolywany szy-
bujaca po ulicach pogloska o masowych are-
sztowaniach. Ile réznorodnych uczué wznieca
taka wiadomo$¢, w ilu duszach zabija odwagg!
Réwnie tragicznych momentow nie przetrawia
zadne dzi§ srodowisko ludzkie w Europie. Nigdzie
nie spotka si¢ tylu przykltadow obtedu umysto-
wego na tle przesladowan politycznych. Miody
cztowiek, schwycony w szpony manii przesla-
dowczej, widzi tutaj szpiegow dokola, wszystkie
moce nadziemskie pchaja go w otwarte bramy
cytadeli.
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Znana jest odpowiedz dziecka w salonie, na
pytanie, czem bedzie w przyszlosci. Nie wyo-
brazato sobie inaczej karyery, jak cytadele po
ukonczeniu szkot. Nie widziato kolo siebie wzo-
row innego zycia.

Warszawa zabawami swemi zaglusza wiele
smutkow, ktore ja trwozg. Ma w sobie dume
stolicy, polaczong z poczuciem odpowiedzialnosci
swojej, jako serca wielkiego kraju; odczuwa
wszystkie bole na obszarach calego kraju
i w bezradnosci swojej spala je na ogniu frazesu.

Uczuciowo$¢ Warszawy rozwini¢ta jest wie-
cej, nizby si¢ to z powierzchownej znajomosci
miasta wydawa¢ moglo. Jest to wielki zbiornik
sit zywotnych narodu, ale tez wielki zbiornik
tez 1 smutku. Tutaj dochodzi do $wiadomosci
narodowej tragizm nieréwnej walki, staczanej
z rzadem przez unitow i wielki grobowy smu-
tek, wiejacy z obszaréw Litwy i Rusi. Inteli-
gencya miejscowa zyje ta niedolg bezposrednio,
podczas gdy za kordon dochodzi tylko echo
warszawskie, niezawsze dokladne. Ta uczucio-
wos¢ Warszawy stanowi jedyna powazna jej
sile jako ogniska narodowego.

Na jej tle zrozumialg jest rola kobiet, o kto-
rej wspominatem w rozdziatach poprzednich. Te,
nie wychodzac ze sfery uczu¢, wrazliwe na
klgski osobiste, dotykajace spoteczenstwo w po-
staci ciagglych aresztowan, sa najwyrazniej-
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szym wyktadnikiem warszawskiej psychiki zbio-
rowe;j.

Warszawa ma w sobie wiele zywotnosci, a ta
nie daje ugruntowac si¢ pesymizmowi. Podtrzy-
muje ja na duchu w wigkszym stopniu, niz to
si¢ przypuszcza za kordonem, wspotczucie i zywe
zainteresowanie jej dola w Galicyi. Warszawa —
powiedziatlbym — ma nie tyle styczno$¢ du-
chowg z Krakowem, ile poczucie jego blizkiej
obecnosci; moze si¢ to wydawacé nieco misty-
cznem, a jednak przes§wiadczenie, ze w Krako-
wie stycha¢ bicie serca Warszawy, dodaje wicle
otuchy. Kazdy dowod tego rodzaju, przez kor-
don przemycony, podnieca zmgczone dusze.

Wysoki mur kordonu nie pozwala wprawdzie
Warszawie widzie¢ Zachodu, ale podnieca jej
wyobraznig.

Cenzura puszcza stamtgd mato wiadomosci,
akurat tyle, ile potrzeba na to, aby wiele rze-
czy opacznie sobie przedstawia¢ lub w S$wietle
rézowem. Pokltadane niegdy$ na Europ¢ nadzieje
osiadly w duszy krysztatkami wspomnien i prze-
czué¢, a obok nich rosng zywe rachuby na Ga-
licye, ktorej dano obcowaé z rzesza narodow
europejskich. Warszawa bardzo jest dumna z Ga-
licyi; nie trzeba pod tym wzgledem bra¢ w ra-
chube niefortunnych, wyhodowanych przez cen-
zure glosow prasy. Kazda wiadomo$¢ o jej
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powodzeniu przys$piesza obieg krwi w Krole-
stwie.

Podczas gdy Europa widzialna jest w War-
szawie tylko przez dziurke od klucza, Wschod
rosyjski lezy przed nig roztogiem — coraz mniej

tajemniczy.
I tutaj tkwi drugie zrédto otuchy. Jest to —
powtarzam — wilasciwo$cia natur zywotnych,

ze wszedzie znajda pocieche; widok kultury ro-
syjskiej budzi w spoteczenstwie polskiem poczu-
cie sily 1 wyzszosci. Jest to czynnik bardzo
wazny w psychice Warszawy, a powinien by¢
zrozumiaty w Galicyi. Tutaj bowiem na przy-
gngbienie umystow wplywa sgsiedztwo z kul-
turg wyzszg — niemiecka. JesteSmy wszedzie
wrazliwi, nie tylko w Warszawie. Galicyanin
ma z jednej strony mur kordonu rosyjskiego,
poza ktorym S$wiata nie widzi, a z drugiej
strony — mur kultury niemieckiej. Sasiedztwo
takie mogltoby podnieca¢ do pracy, ale nas prze-
dewszystkiem gnebi psychicznie. W Galicyi by-
liSmy dotad wprost zahipnotyzowani wielko$cia
kultury obcej i ustepowaliSmy przed nig piedz
po pigdzi. Dzi$ jeszcze wielu kupcow i przemy-
stowcow uwaza jezyk niemiecki za sposob wku-
pywania si¢ do Europy, a ogét zaledwie da so-
bie wyperswadowa¢, ze jesteSmy narodem nie
gorszym od kazdego innego i mamy prawo miec

Polske dla siebie.
9*
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Warszawa 1 cale Krolestwo ma znacznie
wigcej poczucia sily narodowej, co tlomaczy si¢
samymi rozmiarami zaboru, ale ten ceniony
«tupety warszawski, zdaniem mojem, nalezy
przypisa¢ temu, ze Warszawa nie styka si¢
z kulturami, ktoreby jej imponowaty.

Z obje¢ obcej kultury mozna si¢ wyrwac;
mamy na to dowodd Czechow, i Galicya na to
si¢ zdobedzie przy znacznym nakladzie $wiado-
mosci 1 celowej pracy politycznej. Ale w okre-
sie bezwltadu politycznego, kiedy si¢ zyje odru-
chami instynktowymi mas, takie obrzydzenie
do cudzej kultury, jaka ma Warszawa, jest rze-
cza zbawcza.

Krolestwo cigzy ku Europie i nie wchodzi
w obreb interesow realnych kultury rosyjskiej.
Inaczej z Litwa, ktéra — wbrew wysitkom je-
dnostek os$wieconych — zwraca si¢, parta silg
interesow realnych, ku stoncu kultury rosyj-
skiej, nie ma do niej wstretu, owszem oswaja
si¢ z nig. Jest to proces rusyfikacyi. Ciazenie
w te strong, wytworzone przedewszystkiem przez
lud biatoruski na Litwie, nieobce inteligencyi,
a wlasciwe wszystkim emigrantom naszym
w Rosyi, Krolestwu Polskiemu nie jest znane.
Warszawa jest dumna ze swej odrgbnosci kul-
turalnej i wyzszo$ci, a dopoki bedzie dumna,
nie znajdzie do niej przystepu rusyfikacya.

Tem psychologicznem zjawiskiem awersyi do
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kultury rosyjskiej tldmaczy si¢ niepowodzenie,
jakie spotyka w Kroélestwie partye moskiewska
z Piltzem i Spasowiczem na czele. Kraj peters-
burski, bedacy w gruncie rzeczy organem inte-
ligencyi polskiej zrusyfikowanej, organem pe-
wnych jednostek na Litwie i Rusi, oraz w ko-
loniach polskich w Cesarstwie, o ile jest w War-
szawie rozumiany, budzi wstret. Nie ma tez od-
biorcoOw tutaj.

Pogarda dla kultury rosyjskiej idzie tutaj
W parze z przecenianiem, nieraz za daleko ida-
cem, potegi rzadu moskiewskiego. Ten i ow
upada na duchu i wchodzi na drogg «ugodo-
wego* sposobu myslenia, wyrzekajac sie mrzo-
nek patryotycznych, ale jednocze$nie nie pozbywa
si¢ wiary w wyzszo$¢ kultury polskiej i lekce-
wazenia narodu rosyjskiego wraz z jego do-
robkiem. Nie jest to nienawi$¢; raczej duma
i wynik dobrego zapoznania si¢ z sasiadem.

To tez nic bardziej nie dziwi Warszawy,
jak rozlegajace si¢ od czasu do czasu po Euro-
pie hasta stowianofilskie. Wszystko moze mie¢
tutaj powodzenie, aby byto modne, ale do Sto-
wian Warszawa nie ma pociggu. I w tern in-
stynkt Warszawy jest wys$mienity; legnie on,
zdaje si¢, w podwaliny wszelkich mozliwych
w przysztosci uktadow politycznych z «bra¢mi*
Stowianami. Imponowaé¢ oni Polakom nie beda,
zbyt wybitng mamy indywidualnos¢. Narody
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si¢ nie kochaja, a zwlaszcza z tytulu pokre-
wienstwa. Zdaje si¢, ze hegemonia bedzie nale-
zata do tych, ktére sobie z tego zdajg sprawe,
t. j. do narodow zbyt kompletnych i samo-
istnie zosrodkowanych, aby kocha¢ — lub byc¢
kochanymi.
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XII. Perspektywa.

Stosunek duchowy Warszawy do innych dzielnic pol-
skich. — Potrzeba krytycyzmu w ocenianiu jej roli na-
rodowej. — Rozstrdj mysli politycznej i cywilizacyi pod
uciskiem rzadu rosyjskiego. — Czy Warszawa moze
bra¢ na siebie legalnie akcye polityczng?. — Potrzeba
tajnej organizacyi narodowej. — Widoki na przyszlosé.

Juz po napisaniu ostatniego rozdzialu otrzy-
matem pazdziernikowy zeszyt Przeglgdu Wszech-
polskiego z artykutem p. Wolomirskiego. W dy-
skusyi na ten temat udzial moéj bedzie tem
bardziej usprawiedliwiony, ze polemiczne aluzye
p. Wolomirskiego tatwo mi bylo wzigé¢ do siebie,
w swoich bowiem obrazkach rzucitem na War-
szaweg, pomimo mitosci, jakg dla niej zywig, nie-
jeden cien ponury ¥).

Autor wyszedt z niewlasciwego zaloZenia,
upatrujgc zrodlo krytycyzmu wzgledem War-
szawy w dzielnicowym antagonizmie, opaity m

i) Obrazki moje drukowane byly w Stowie Polakiem
od sierpnia 1902.
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na przesadach i wzajemnych pretensyach, a pod-
sycanym przez wrodzong narodowi «ktotliwose,
swarliwo$6 1 powszechne gadulstwo». «Od nieda-
wna — pisze on — od lat kilku dopiero, w Ga-
licyi szczegblnie, zaczyna si¢ lekcewazy¢ War-
szawg, jakby w odwecie nieusprawiedliwionym
za wiekowe upo$ledzenie, w ktorem sama Gali-
cya pozostawata po upadku Polsku... Autor po-
woluje si¢ na zauwazone gdziesS «szykany, do-
cinki i aluzye pod adresem Warszawy» i w nich
widzi ten odwet Galicyi i owo lekcewazenie
Warszawy.

Jest to odkrycie zupetie niespodziane i zu-
pelnie bledne. Nietylko w Polsce, ale na catym
Swiecie istnieje pewien antagonizm migdzy pro-
wincyami jednego kraju, miastami, ba - nawet
wioskami. Postuchajcie piosnek na polu, jak ro-
botnicy z jednej wsi dokuczaja mieszkancom
wsi sagsiedniej. Stuchajac tych docinkow, szykan
1 aluzyi, wyobrazi¢ sobie mozna, ze w kazdej
z tych wiosek mieszkaja sami idyoci, niedojdy,
rozpustnicy, albo ze kazda z nich dyszy isto-
tnie zawiscig i zadza odwetu. Ale nikt nie zaj-
dzie tak daleko w uogdlnianiu wnioskow, snu-
tych z krakowiakow. Istnieje powszechnie jakas
potrzeba psychiczna poréwnywania si¢ z innymi
na swoja korzys¢, podwyzszania si¢ w swoich
oczach bodaj przez ponizenie innych, nawet bez
pobudek takich, jak zawi$¢ lub cheé odwetu.
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Jest to potrzeba tak niezasadnicza dla sprawy
zycia 1 w gruncie tak bezinteresowna, ze za-
spakaja si¢ ja najczesciej w sposob zartobliwy
i nieckrwawy, nawet z pomijaniem miejsc naj-
bardziej bolacych przeciwnika, powiedzialbym —
potrzeba satyry, bardziej estetyczna, niz prak-
tyczna.

Nie mozna wi¢c docinkow i aluzyi, posty-
szanych w Krakowie, poczytywaé za dowdd
lekcewazenia Warszawy przez Krakoéw; inaczej,
trzeba byloby znowu braé¢ na seryo wszystko
to, co w Warszawie mowi si¢ z potrzeby emu-
lacyi o Krakowie. Zwlaszcza gos¢, bawiacy
czasowo w drugiej dzielnicy, ma szansg¢ wy-
stuchania wielu nietrafnych sadéw o swojej
prowincyi lub miescie. Ale te sady wyglaszane
sa na jego cze$¢, z racyi jego pobytu, jest ich
wiele, dlatego tatwo znalez¢ w nich kolec i dow-
cip. Martwi¢ one moga czem innem, nie zlosli-
woscig swoja, mianowicie tem, ze oparte sg zbyt
czesto na nieznajomosci zycia zakordonowego.
Od lekcewazenia gorszy jest w tym wypadku
brak wzajemnego zainteresowania i weztow du-
chowych miedzy dzielnicami, nieznajomos$¢ sto-
sunkow; gorsze jest to, ze si¢ o tych stosunkach
zakordonowych zamato mowi.

Wogoéle jednak, kto zna nasze stosunki
miedzydzielnicowe, nie przyzna racyi p. Wolo-
mirskiemu. Galicya mniej lekcewazy Warszawe,
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niz ta Galicye, jezeli chodzi o sady wyglaszane
potocznie, a nawet w prasie; jakze pogardliwie
moéwi si¢ nieraz w Warszawie o nedzy w Gali-
cyi, o stabosci jej rzadu autonomicznego i go-
spodarce, a Galicyan w tym razie nie sta¢ na
pogardliwe potraktowanie tych wystgpien, be-
dacych niewatpliwie objawem przystosowania
si¢ pewnych sfer warszawskich do ideatow spo-
teczno-politycznych rosyjskich. Mieszkancow Ga-
licyi nie sta¢ — powiadam — na godna odpo-
wiedz w takim wypadku, i tu mamy dowdd,
jak daleka jest ona od szykanowania Warszawy.

Tutaj lezy rdzen kwestyi i niebezpieczenstwo.
Niechaj sobie Litwa lub Galicya pokpiwa z war-
szawskich ludzi, z ich obyczajow i wad to
sa wszystko krakowiaki docinkowe, ale gdy
chodzi o emulacye miast czy prowincyi w przy-
wodztwie narodowem, gdy mowa o wyzszoSci
typu zycia narodowego w Warszawie, gdy mowa
o caloSci istnienia politycznego w zaborze ro-
syjskim, to nalezaloby zaleca¢ kazdemu Pola-
kowi krytycyzm, aby w entuzyazmie swoim
dla Warszawy lub w poblazliwosci swojej nie
szedl wbrew przykazaniom polskiego ideatu po-
litycznego. Komu o czysto$¢ tego ideatu chodzi,
ten z niepokojeni stucha w Galicyi zachwytow
nad Warszawa, zwlaszcza gdy wie, z jakich
zrodet one plyna. Galicya zazdro$ci Warszawie
dostatkow, w jakich optywaja domy prywatne,
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zazdrosci piany, jaka wydaje z siebie szumne
zycie prywatne, kraszac nig pustynng jalowo$o
zycia publicznego; stad niekrytyczne wnioski
o szczesliwosci Warszawy i tesknota do niej,
a to uczucie pozadliwosci zaglusza w umystach
kryterya polityczne do tego stopnia, Zze nie
zwraca si¢ uwagi na stopniowy upadek War'
szawy, jako ogniska narodowego.
Niebezpieczenstwo grozi skadinad: nie od
tych, ktorzy sceptycznie o Warszawie mowia,
ale od tych w Galicyi i Poznanskiem, ktoérzy
0 niej prawig bez zastanowienia legendy, podaja
ja za eden zycia polskiego w poréwnaniu z mia-
stami stolecznemi w innych zaborach. Niestety,
za dobrze o Warszawie si¢ mowi i nazbyt bez
zastrzezen, a wplyneta na to, procz tradycyi po
tej ostatniej wspolnej stolicy, w wigkszej mierze
pozniejsza nieznajomos¢ jej dziejow. Polacy za
kordonem zle byli o Warszawie informowani; do-
chodzity do nich tylko odglosy skandalow polity-
cznych, dokonywanych przez rzad moskiewski,
coraz opaczniej przez trojlojalistdw komento-
wane i episyerskie opinie 0 zamozno$ci mieszkan-
cow. Galicya i Poznanskie tracity poprostu prawo
wydawania jakichkolwiek sadéw o Warszawie,
bo jej nie znaly, a tem wigcej prawo sadzenia
0 jej rozwoju wewnetrznym, z ktdrego ona sama
nie zdawata sobie sprawy. A jednak Warszawa
uroku nie tracila, owszem zyskiwala na uroku
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w miar¢ upadku wspdlnych, obowigzujacych
cata Polske¢ ideatdow politycznych, a wzrastania
oportunizmu mieszczanskiego.

Jezeli tak jest, to jakim sposobem p. Wolo-
mirski zauwazy¢ zdotal objawy przeciwne,
objawy «lekcewazeniay» Warszawy, zwlaszcza
w QGalicyi? Skad wzigl nawet dos¢ Scista date
tej przemiany, utrzymujac, ze daje si¢ ona zau-
wazy¢ «od niedawna, od lat kilku dopiero?®
Coz zaszto w tym czasie w naszych stosunkach
tak zasadniczego, coby moglo te zmiang frontu
wzgledem Warszawy spowodowac? Wydaje mi
sie, ze jest to data wzmozenia si¢ w spoteczen-
stwie polskiem idei jednosci organicznej narodu
we wszystkich zaborach; data, kiedy pokolenie,
przychodzace dzi§ do glosu, datlo wyraz odczu-
wanej tajemnie we wszystkich zaborach po-
trzebie zogniskowania mysli politycznej polskie;j;
data, kiedy rozejrzano si¢ po ziemiach polskich
i wymierzono zasobnos$¢ sit narodowych i mo-
zno$¢ ich rozwoju we wszystkich dotychczaso-
wych ogniskach zZycia polskiego; kiedy zrozu-
miano, ze dla wytworzenia nowego typu pol-
skiego umystu politycznego nie wystarcza sita
liczebna i materyalna takiego zbiornika, jak
Warszawa, ze warunki, w ktoérych ona istnieje,
odbieraja jej wszelkg mozno$¢ sprostania zada-
niom nowozytnego ogniska umystowosci, ze wre-
szcie nie moze si¢ ona mierzy¢ pod wzgledem
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Intensywnosci polskiego zycia politycznego z mia-
stami mniejszemi, ale wolniejszemi, jak Krakow
i Lwow. Jednem stowem, od pewnego czasu,
mianowicie od czasu wzmozenia si¢ haset czyn-
nej polityki wszechpolskiej, zmalato znaczenie
nieczynnej politycznie Warszawy. Nie mozna
tego nazwac lekcewazeniem, jest to tylko stwier-
dzenie obecnej roli dziejowe]j nieszczesnego mia-
sta, sparalizowanego w swym rozwoju przez
ucisk polityczny ze strony Rosyi. Czyzby to p.
Wolomirski bral za objaw «antagonizmu, ztosci
i nienawisci dzielnicowej» to, co jest wlasnie
owocem dazen koncentracyjnych naszej doby,
to, co jest wynikiem dokonanych w tymze celu
obliczen naszych sit narodowych i politycznych?
Czyz takie trzezwe zajrzenie W OCzZy rzeczywi-
stosci nie jest dla dalszej pracy narodowej lep-
sze od upajania si¢ urokiem samego imienia, gdy
chodzi o tresc?...

Przypuszczam, ze p. Wolomirski, mowiac
ogolnikowo o lekcewazeniu Warszawy, mial na
mys$li owo taksowanie jej, jako ogniska zycia
narodowego dla wszystkich trzech zabor6w; nie
mysle bowiem, aby jej chciat broni¢ od pociskéw
satyry obyczajowej, zjawiska powszechnego,
z ktorem si¢ liczy¢ nie potrzeba, a nie widzg
innego pradu, ktorymby si¢ jaka niech¢¢ ku War-
szawie ttomaczy6 mogta psychologicznie. Owszem
istnieje wszedzie otwarty, nieograniczony kredyt
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zaufania dla niej, ktéry trzeba czasami w inte-
resie narodowym ogranicza¢, aby na jej barki
nie wklada¢ odpowiedzialnosci nad sily; w tym
tylko interesie wskazuje si¢ na jej braki i ka-
lectwa, zrzadzone przez ucisk polityczny, a nie
pozwalajace jej trzymaé w dloni steru wszyst-
kich spraw narodowych. Gdyby$my si¢ pod tym
wzgledem tudzili, gdyby$my, przeceniajac sity
Warszawy, zrzucali na nig wszystkie obowigzki
pracy i ofiarnosci i czekali od niej podniet, to
wyrzadziliby$my wielkg krzywde sprawie na-
rodowej. Warszawa jest bardzo biedna, ona
czeka ratunku od prowincyi zakordonowych;
jest chora — nie mozna jej sil zbytnio prze-
ceniac.

W celu udowodnienia, ze lekcewazenie War-
szawy nie ma podstaw, autor przytoczyl po-
kréotce dzieje wydarzen politycznych w War-
szawie w XIX stuleciu, §wiadczace o niepoz\tej
zywotnosci spoleczenstwa polskiego 1 Warszawy,
jako glownej wyrazicielki jego ducha w zaborze
rosyjskim. Nie wyprowadzit jednak z faktow
za ten czas nalezytych wnioskow, miedzy in-
nymi tego smutnego wniosku, ze w Warszawie
coraz niebezpieczniej jest porusza¢ umysly do
wypowiadania si¢ w kierunku politycznym i to
nie ze wzgledu na cenzurg, lecz ze wzgledu na
godno$¢ narodowa. Czasami chcialoby si¢ dzie-
kowa¢ cenzurze, gdy przerywa dyskusye poli-
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tyczng, tak nieprzewidziang zgola jest rzecza,
do czego si¢ dogadamy przy swoim braku ru-
tyny politycznej. Jakze wybitnym umystem byt
Swietochowski, autor «Wskazan politycznych,
a do czegdz w dobie pozytywizmu si¢ dogadat?
Prus jest typowym wyobrazicielem umystowosci
warszawskiej — uczuciowiec przeczulony, bole-
jacy z narodem, kochanek Warszawy; rzec mo-
zna, iz Warszawa, nazywana dla swojej uczu-
ciowosci sercem narodu, ma w Prusie swoje.
A jednak jest to cztowiek bez glowy, jezeli cho-
dzi o mys$l polityczng, krzywdzi nasze piSmien-
nictwo, ilekro¢ pisze o polityce.

Prus jest ofiarny, gotéw do poswigcenia swo-
jej popularnosci dla dobra kraju, wiec zajmuje
si¢ z bohaterstwa swoja niebohaterska polityka.
Ale mam pewne dane do twierdzenia, ze gdy-
bysmy kazali wypowiedzie¢ si¢ w tej dziedzinie
komukolwiek innemu z utalentowanych i styn-
nych pisarzy, mieszkajagcych w Warszawie,
kazdy okazalby si¢ rdwniez nie§wiadomym na-
szych intereséw narodowych i w tak dowolny
sposobby wieszczyt, ze wciglibySmy, aby wcale
nie pisal. Z posréd pisarzy jeden Sienkiewicz,
najprzytomniejszy z nich wszystkich i najobjek-
tywniejszy, przez ciggle badanie usposobien spo-
leczenstwa i jego smaku, doszedl do odczuwania
zachowawczych instynktow narodu i trafnie
w wielu razach je wyraza (w listach swoich).
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Osiagnatl to, zdaje si¢, dzigki podrdézom swoim,
dajagcym mu mozno$¢ poznania wszystkich dziel-
nic i catosci kraju.

To, co moéwie o poetach, dotyczy takze war-
szawskich politykow zawodowych w dziennikar-
stwie 1 wigkszosci wybitnej inteligencyi niepi-
szacej. Coz mowi¢ o tych sferach, ktorych nie
obowigzuje myslenie i czucie za miliony! Rok
1897, w ktérym politykujaca Warszawa tak
przyjaznie powitata Mikotaja II, jest dowodem,
do jakiego stopnia mysl polityczna ulegla tutaj
dezorganizacyi. To nie byl biad, jak mowi p.
Wolomirski, lecz symptom rozstroju. Doswiad-
czenie to uczy, ze inteligency¢ warszawska po-
pchna¢ moze do niepolitycznego czynu byle jaki
general-gubernator.

Na pomnik Mickiewicza, ktéry ma byc ja-
snem przeciwstawieniem tamtego faktu rozmai-
cie mozna patrze¢. Wedlug jednych Warszawa
w chwili stawiania pomnika «poczula si¢ znow
stolicg Polski, odzyskata na chwile moralny
rzad nad krajem i narodem*. Inni za§ z wigk-
szg bodaj stuszno$cig utrzymuja, ze nie byt to
akt zdrowego zmyshu politycznego — raczej po-
folgowanie sercu, niz zamyst ogniska, sprawu-
jacego rzad moralny nad krajem i narodem. Ogol
spoteczenstwa ta niespodziang darowizng rzadu
mozna bylo snadnie w blad wprowadzi¢ co do
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natury naszego stosunku do rzadu i zdemorali-
zowac.

Coraz mniej rzad moskiewski daje sposobno-
sci Warszawie do robienia bledow, odsuwajac
ja coraz dalej od zycia publicznego; wiele stron
dodatnich pozostaje w takich warunkach w ukry-
ciu — to prawda, ale tez wiele stron ujemnych
daje si¢ przytem =zatai¢. Kto jednak stosunki
warszawskie zna zblizka, ma bardzo wiele da-
nych do obaw na przyszto$¢ i musi o$wiadczy¢
sic za tem, aby punkt ciezkoSci «rzadoéow mo-
ralnych nad narodem» przenies¢ z Warszawy
do innych miast polskich. Zobaczymy np. w naj-
blizszej przysztosci, jak postapi ona (pisz¢ w li-
stopadzie) w sprawie projektowanej wystawy
wszechstowianskiej w Petersburgu, co do ktorej
zastrzegla sobie (w pewnem koétku) prawo dyre-
ktywy dla wszystkich ziem polskich.

Nalezy bowiem jasno zdawaé sobie sprawg
z tego, ze w warunkach politycznych, uniemo-
zliwiajacych jawna dyskusye o sprawach naro-
dowych, legalne czyny polityczne musza byc¢
nielojalnymi wzgledem narodu, a co gorsza, sg
dla niego w stosunkach polsko-rosyjskich zawsze
szkodliwe. Wynik dodatni akcyi legalnej dla
spoleczenstwa polskiego moglby si¢ zdarzy¢
chyba w wypadku jakiego$ dyplomatycznego
przelicytowania si¢ Warszawy z rzadem rosyj-
skim na spryt polityczny. Temu lub owemu

WARSZAWA WSPOLCZESNA. 1 0
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kotku dyplomatow warszawskich w naiwnej
chytroéci wydawac si¢ to moze prawdopodo-
bnem, ale my, znajac niemoc ich mys$li polity-
cznej, temu nie uwierzymy.

Rzad przeciwny w zasadzie jakiejkolwiek
robocie politycznej Polakdéw, pozwoli im, gdy
mu potrzeba, na pewien ruch w tym kierunku,
zaproponuje n. p. rewi¢ slowianskg w Peters-
burgu. Dosy¢ w takim wypadku, aby jeden
cztowiek powstal i rzekl publicznie: Polacy we-
zmg udziat — a sprawa udzialu bedzie ubita.
Nie wolno bowiem nikomu ostrzedz wtedy spo-
leczenstwa, zaprzeczy¢ politykowi. Zapanuje
grobowe milczenie migdzy przeciwnikami tej
idei, podskocza za$ ku niej zwolennicy, nadadza
jej rozgltos ku obalamuceniu opinii publicznej,
a gdyby opinia nawet odwrécila si¢ od nich,
rzad da im pomoc materyalng, i w rezultacie —
spoteczenstwo polskie w zaborze rosyjskim je-
dnomyslnie* wezmie udzial we wszechslowian-
skim hotdzie dla tronu moskiewskiego.

W taki tylko sposéb robi¢ mozna w War-
szawie polityke legalng. Ogét narodowy tej le-
galnej Warszawie nie moze dawaé¢ mandatow
politycznych, bo tutaj legalna robota polityczna
tylko z nazwy jest polska, bedac w gruncie
rzeczy rzadowa. Warszawa w dzisiejszych wa-
runkach moze by¢ polem jedynie nielegalnej,
tajnej polityki polskiej. Jedynie tajna organiza-
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cya narodowa odpowiada wymaganiom zycia
w zaborze rosyjskim i wogodle zasadom polityki
nowoczesnej, ktora bez poruszania do glebi
$wiadomosci szerokich warstw spolecznych nie
moze nic dla narodu godziwego i trwatego do-
kona¢. Politycy warszawscy, gotowi do robot
narodowych wespot z policmajstrem, general-
gubernatorem lub wiceministrem Kowalewskim,
na wspomnienie polityki tajnej wpadajg ze zgrozy
w* atak lojalnosci wobec rzadu i niewatpliwie
poczytuja tajng organizacy¢ narodowg ,za wigk-
szego wroga spoteczenstwa .polskiego od rosyj-
skiej organizacyi panstwowej. To jeden dowod
wigcej, Ze nie stojg oni na wysokosci pojmowa-
nia warunkéw chwili obecne;.

Nie widza oni tego, ze wszelka ich akcya
jest mozliwa tylko ze wspotudzialem rzadu
w kierunku jego interesoOw politycznych, sprze-
cznych zasadniczo z polskimi, a =z drugiej
strony nie chcg pojac, ze dzialalno$¢ organiza-
cyi tajnej, opartej na podstawach demokraty-
cznych, ma mniej pierwiastku samozwanczego,
niz ich wlasna, pomimo ze publicznie jawna.
Organizacya tajna nie ostoi si¢ bez oparcia na
glebokich podstawach w sercu i umystowosci
mas i, jezeli przyjdzie do rzadu, to jest wszelka
rgkojmia, Ze sprawuje rzad moralny w na-
rodzie.

Ti takim tylko rzadem w Warszawie dzi$
10%



148

moze si¢ liczy¢ Polska trojzaborowa, a legalng
polityke narodowa Warszawy musi lekcewazy¢
i bole¢ nad nia.

Obrona Warszawy? Ale gdziez oskarzenie?...
Spolteczenstw si¢ nie oskarza, jeno si¢ wyrozu-
miewa. Moze by¢ jedynie réznica w stwierdze-
niach stanu obecnego i w tldmaczeniach jego
przyczyn. P. Wolomirski swoim wywodem hi-
storycznym celu nie osiggnal, jezeli chcial prze-
konaé, ze Warszawa, jako ognisko mysli naro-
dowej, stoi do dzi§ na wyzynie zadan stolicy;
potem za$, nie chcac by¢ jednostronnym, odma-
lowat ciemnemi barwami jej stosunki obycza-
jowe bez dostatecznego wykazania zrodet tych
cieniow. Tutaj nalezatoby Warszawe¢ broni¢ od
jej obroncy.

Dosy¢ jest rozumie¢ stosunki Warszawy,
o ktorych wyzej byla mowa, aby usprawiedli-
wi¢ wiele zjawisk ujemnych w jej zyciu we-
wnetrznem. Pod wzgledem obyczajowym i ety-
cznym Warszawa nie jest gorsza od innych
miast wielkich w Europie, a nawet znacznie
jest lepsza. Sprawia to szlachetny charakter lu-
dnosci polskiej, krzepiony ciaglem cierpieniem,
podnoszony idealizacya niewoli narodowej. Autor
przypisuje tej ludnosci takie wady, jak: bez-
mys$lnos¢, gadulstwo, flirciarstwo, obzarstwo,
opilstwo, lekkomyslnos¢, ptytkos¢, efekciarstwo,
blage, udawanie, wspomina nawet o «glebszej
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zgniliznie Warszawy». Ktdéregoz wielkiego mia-
sta nie daloby si¢ tak scharakteryzowac, gdyby
te sprawy obyczajowe dobywaly si¢ tak, jak
w Warszawie, na pierwszy plan, nie odsuwane
w perspektywe dalszych plandéw przez stosunki
i zdarzenia zycia publicznego?

Ludzie w Warszawie nie sg tak zli i nie
w charakterach wylacznie popsuto si¢ pod rza-
dem moskiewskim spoteczenstwo polskie. Te je-
szcze istniejg w stanie, ktorego niejedna rasa
moglaby nam pozazdrosci¢ w podobnych wa-
runkach. Ale psuje si¢ od goéry i w ruiny pada
budowa naszej cywilizacyi, a spoteczenstwo,
tracac jej dach nad sobg, zachowuje si¢ nienor-
malnie, co — oczywisScie — najjaskrawiej wy-
stepuje w wielkiem miescie, gotowem do przyj-
mowania najwyszukanszych daréow zycia cywi-
lizowanego.

Wyzej byla mowa o utracie najwyzszego
daru spotecznego — zdolno$ci politycznego my-
Slenia i zachowywania si¢ w sprawach narodo-
wych. Kazano nam si¢ tudzi¢, ze mozna z tego
daru abdykowa¢ i zy¢ dalej wszystkiemi in-
nemi wladzami, jakie pozostaly, a wigc tworzy¢
w nauce, literaturze, sztuce, regulowac¢ stosunki
spoteczne, pomnaza¢ dobra materyalne, popra-
wia¢ swoja ras¢ przez umiejetng hodowle poko-
len, szerzy¢ o$wiate, podnosi¢ kulture estety-
czng, pielegnowac jezyk, udoskonala¢ obyczaje,
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rozwija¢ zycie towarzyskie, szczepi¢ upodoba-
nia sportowe itd. Pokazalo si¢ jednak, Ze tak
nie jest, pokazato si¢ przedewszystkiem na War
szawie. Bez swobdd politycznych mozna bylo
dojs¢ tylko do pewnej mety, a potem trzeba
bylo likwidowaé¢ cywilizacye cala, poczynajac
od gory.

Bez swobody zebran, ruchu, stowa zywego
i drukowanego uniemozliwilo si¢ Zycie publiczne,
co w dzisiejszych warunkach spoteczno-ekono-
micznych réwna si¢ rozbiciu wigzan calej bu-
dowy spoteczne;j.

Rzad rosyjski zdezorganizowat spoleczenstwo
polskie, wytracajac obywatelom z rak wszyst-
kie roboty narodowe i spoleczne. Przerwano na-
wet lacznos¢ miedzy pokoleniami, odsuwajac
spoleczenstwo od spraw wychowania publicznego;
poprzecinano wszystkie arterye obiegu mysli
w prasie i na zebraniach, czynigc porozumie-
wanie si¢ rzecza nielegalna; do autorow przy-
stawiono straz cenzury, przez co literaturze,
sztuce i1 prasie odebrano znaczenie czynnika
rozwojowego 1 kierowniczego. To tez Warszawa
staje si¢ istotnie «beztadnem zbiorowiskiem ulic
i domow bez stylu, ludzi bez ducha i porzadku
w glowie, spoleczenstwem bez kierownictwa
i przewodnictwa*. Pozostalo jej jedynie zycie
towarzyskie, coraz bardziej zreszta krepowane
przez policye. Zmuszone do spelniania wielu
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funkcyi, usunigtych z areny publicznej, literac-
kiej, dziennikarskiej, spoleczno-kulturalnej roz-
rosto si¢ ono do chorobliwych rozmiaréw. Zycie
towarzyskie Warszawy robi wrazenie kotliny
bez stonca, do ktorej splywa z gor tylko tyle
wilgoci, ile potrzeba, aby si¢ zaby mogly hodo-
waé, potoki za§ gorskie pochowaly si¢ gdzies
wewnatrz i tajnemi drogami tacza si¢ z wol-
nemi obszarami ziemi polskiej. W zyciu towa-
rzyskiem Warszawy legalnej znalez¢é mozna
uprywatnione pierwiastki spraw* publicznych,
artystycznych, literackich, niekiedy donioste od-
lamy pracy kulturalnej, wiele szczerego ztota
uczu¢ patryotycznych, ale wszystko to razem
zamienia si¢ tacno w zabawe z pozorami pracy
narodowej, w ktorej samo gadanie de publicis
wystarcza za praceg.

Oczywiscie Warszawa zdotala wyrobi¢ sobie
osobny kodeks obyczajowy swego «uprywatnio-
nego zycia politycznego®, ale kodeks ten zupet-
nie jest bezbronny wobec sprytnych uzurpa-
torow. Byle «infamis», dobrze si¢ zakrzatnaw-
szy, potrafi zebra¢ u siebie ludzi i przewodzie
setkom najwybitniejszej inteligencyi. Niepodobna
jednak takich zjawisk bra¢ za dowdd zgnilizny
moralnej tej inteligencyi: rzeczy takie dziaé si¢
muszag w spoleczenstwie niezorganizowanem,
gdzie salon prywatny zastepuje aren¢ publiczng
1 jest potrzebny istotnie.
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Warszawie, a z nig krajowi calemu grozi
istotnie niebezpieczenstwo wielkie. W nowozy-
tnym ukladzie stosunkéw spoteczno-ekonomi-
cznych niema nigdzie miejsca na takag dzie-
dzing zycia, ktérgby mozna odosobni¢ od wply-
wow zlego ustroju prawno-panstwowego i zape-
wnié jej jaki taki samoistny rozwdj. Bez swo-
bod politycznych nie da si¢ urzeczywistni¢ za-
den ideatl zycia kulturalnego, spotecznego, towa-
rzyskiego, nawet domowego; pod cigglym uci-
skiem spoteczenstwo musi przyj$s¢ do ruiny
u samych nawet podstaw. Postep dokonywa si¢
dokota nas coraz szybciej i dosy¢ powstrzymac
go u siebie, aby si¢ przez to cofnag¢. A my ska-
zani jestesmy na zastdj przez szereg lat dzie-
sigtkow. Pocieszamy si¢ tern, ze pomimo to «cy-
wilizacyi naszej nie zdotano zniszczyC, cho¢ ja
nadwyrezono i wstrzymano jej samodzielny ro-
zw0j*. Ale czy ta toporno$¢ trwac bedzie zaw-
sze? Zycie idzie naprzéd w swojem skompliko-
waniu, a im bardziej bedzie zlozone, tem tru-
dniej bedzie je obroni¢ od destrukcyjnego wplywu
warunkow politycznych. Przy dawnym, bardziej
patryarchalnym uktadzie stosunkéw spotecznych
latwiej bylo moca tradycyi samych utrzymacd
spoteczenstwo w postuszenstwie dla elementar-
nych przykazan narodowych. Ogét pozostawat
mimo wiedzy pod kierunkiem warstw szlachec-
kich, pielegnujacych te tradycye. W Warszawie
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samej kola towarzyskie, nadajgce ton calemu
miastu, stamtad czerpaly idee i nastrdj, one
tworzyly opinie. Dzi§ spoteczenstwo jest juz
zdemokratyzowane 1 o przewadze dawnej sfer
szlacheckich nie moze by¢ juz mowy. Gdzie
dzisiaj jest kuznia opinii, gdzie lezy osrodek
nerwowy spoteczenstwa — nie tatwo juz okreslic.

Punkt ci¢zkos$ci przeniost si¢ do Srodowiska
mieszczanskiego, gdzie steruja zywioly najga-
datliwsze i najmniej majace prawa decydowa-
nia o rzeczach narodowych — zydzi i kobiety.
To samo $rodowisko stanowi o potrzebach umy-
stowych i rzeczach smaku, wywierajac wplyw
na prase, literature i sztuke.

W spoteczenstwie zdemokratyzowanem nawet
zycie towarzyskie przeniosto si¢ na ulice, przy-
bierajac charakter publiczny; o ile jest tamo-
wane w tym kierunku, jak w Warszawie, o tyle
przybiera charakter chorobliwy. Nauka, litera-
tura i sztuka przeniosta si¢ takze na plac pu-
bliczny z klasztorow i dworkéw; wszystkie one,
zdemokratyzowane, szukaja, zamiast dawnych
mecenaséw, oparcia na szerokich masach i opieki
specyalnych organéw spolecznych. Niema takiej
dziedziny, w ktorej nie trzeba byloby odwoty-
wac si¢ do wspoldzialania mas narodowych. To,
co przed 50 laty mozna bylo zatatwi¢ po do-
mowemu, przynies¢ spoteczenstwu z filantropii
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prywatnej, dzi§ domaga si¢ nawet w Warszawie
inicyatywy 1 pracy spotecznej.

Nie mozna wigc na dowod zywotnosci pol-
skiego spoteczenstwa w zaborze rosyjskim przy-
tacza¢ faktow z pierwszej: potowy XIX stulecia,
bo od tego czasu stosunki gruntownie- si¢ prze-
obrazily i w ostatnich czasach, zmieniajgc si¢
corazl szybciej, domagaja si¢ wielkim glosem
wolnej twoérczosci wszystkich mas narodowych.
Dzi$ niepodobna, jak widzimy gdzieindziej, przed-
sigbra¢ nawet akeyi politycznej nazewnatrz bez
udziatu tych mas, akcyi, ktéra dawniej wyma-
gala decyzyi jednego dyplomaty. Tem trudniej
bez organizacyi spotecznej mys$le¢ o postepie
wewnetrznym, nawet niepodobna zachowaé bez
niej tego, co si¢ juz zdobyto. )

W czasach nowozytnych, kiedy przywTOdz-
two wypadle z reki jednej okre$lonej sfery,
kiedy nawet rodziny sa rozbite rozbiezno$cia
interesow 1 przekonan swoich cztonkéw, niema
sposobu rzadaenia inaczej spoleczenstwem, jak
przez docieranie bezposrednie do mas. A tym-
czasem w drodze legalnej Warszawa coraz,
mniej moze w tym kierunku dziata¢ wowczas,
kiedy potrzeba zapanowania nad masami staje
si¢ z kazdym dniem coraz naglejsza. To tez
jezeli bra¢ miare z lat ostatnich, rozprzg¢zenie
spoteczne coraz szybciej postepuje.

Inteligencya, wychowana przewaznie na idea-
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leuch narodowych z czasow przed, uwlaszcze-
niem wloscian, myslaca ciagle kategoryami da-
wnemi, nie latwo oryentuje si¢ w stosunkach,
nowoczesnych Warszawy. Dopiero dziatalnosé¢
stronnictwa demokratyczni'-narodowego wska-
zata jednostkom samodzielnie mys$lacym droge
ratunku.. Na nic si¢ nie zdalo bowiem odwoly-
wanie si¢ do patryotyzmu jednostek, aby gro-
zacy zewszad upadek powstrzymywaty; trzeba
uchwyci¢ ster nad zdezorga-nizowanemi masami
przez tworzenie nowej, na zasadach demokraty-
cznych opartej organizacyi narodowe;.

Dzieje Warszawy z lat ostatnich i jej przy-
szto$¢, jako ogniska zycia narodowego, sg dzie-
jami stronnictwa tego — jego zwycigstw poli-
tycznych i walki wewnetrznej z matodusznoscia
sfer, pragnacych robi¢ polityke i odradza¢ gi-
naca cywilizacye polska przez legalng prace
wespol z rzagdem rosyjskim.

Wszystkie jasniejsze chwile tat ostatnich,
swiadczace o samowiedzy narodowej, Warszawa
zawdziecza nie czemu innemu, jak tylko temu
wszechpolskiemu ruchowi politycznemu, lacza-
cemu ja z ludem uswiadomionym i Zyciem po-
litycznem dwu innych zaboréow. Te poklady
podziemne nowej generacyi politycznej dajg re-
kojmi¢ na przysztos¢, ze lezace w Warszawie
i skazane na powolny rozktad zasoby uczué
patryotycznych i zywotnos$ci nie pdjda na marne,
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ze wytworzone przez ucisk polityczne bagno
zycia zbiorowego ma pod soba jednak grunt
trwaty, ktory nie pozwoli temu ognisku zgingé
dla historyi narodu bezpowrotnie, na wzér owych
swigtyn legendowych, zapadtych pod ziemig.

Praca nad ocaleniem Warszawy begdzie tern
trudniejsza, ze ta z natury polozenia swego
i swej misyi handlowej musi mie¢ sktonnosci
kosmopolityczne. W miar¢ zanikania tworczosci
cywilizacyjnej Warszawa, rozrastajaca si¢ me-
chanicznie pod wzgledem materyalnym, lacno
wpas¢ moze pod przemozny wplyw elementow
obcych i straci¢ cechy miasta polskiego.

Praca narodowa ma tutaj olbrzymie zadanie.
Nie sprosta temu zadaniu podniecajaca si¢ w u-
czuciach, a pozbawiona jednolitej mys$li polity-
cznej inteligencya w salonikach, nie sprostaja
dyplomaci, liczacy na uklady z rzadem rosyj-
skim. Taka «robota narodowa* budzi¢ musi
lekcewazenie; powage Warszawie daje jedynie
odpowiadajaca jej =zasobom 1 wymaganiom
chwili dziejowej zorganizowana walka z uci-
skiem — i z wlasnym roztrojem.
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w chaosie poje¢. — Mrok niewiadomosci.
Uczuciowos$¢ spoteczenstwa i jej pierwiastki
dramatyczne.— Zacho6d zakordonowy i wschod
rosyjski, jako zrodla optymizmu narodo-
wego. — Poczucie sity i wyzszosci. Sto-
sunek uczuciowy do rodziny stowianskie;j.
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Stosunek duchowy Warszawy do innych
dzielnic polskich. — Potrzeba krytycyzmu
w ocenianiu jej roli narodowej. — Rozstrdj
mysli politycznej i cywilizacyi pod uciskiem
rzadu rosyjskiego. — Czy Warszawa moze
bra¢ na siebie legalnie akcye¢ polityczna? —
Potrzeba tajnej organizacyi narodowej. —

Widoki na przysztos¢.
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