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WSROD SNIEZNYCH ROZEOGOW UKRAINY.

W bezwietrznej ciszy rozlegaly si¢ donos$nie hatasliwe
dzwigki batagulskich ,kwart™, stanowigcych charakte-
rystyczng cech¢ miejscowego zaprzegu. Sanie, przepel-
nione dziatwa, sunecly jedne za drugiemi, wpadajac nie-
kiedy w przepasciste wyboje, z ktorych wyciagaly je bez
wysitku czworki rasowych koni, zaprzgzonych w lejc.
Sniegu nasypato tyle, ze glebokie rowy po obu stronach
kilkunastu sazniowej drogi, przedstawialy si¢ jak biale
waly, poza ktoremi, oslepiajacy bezmiar $niezystych pu-
chow, migotal w blaskach grudniowego stonca niby rzu-
cone z magnacka hojnoscig skry djamentowe. Goracy
szafir nieba i przeczysta biel $niegobw laczyly sie¢ z soba
hen! w dali, na krancach powietrznego stropu, potegujac
jaskrawoscia barw, 6w rozmach zawsze tu natury bujnej,
malowniczej w kazdej porze roku. Pokryte szronem lasy
gorzaly skrami, rozpalonemi ztotym milotem stonecznych
promieni. Niepokalane ptaty $niegu przyginaly galezie
podniebnych sosen i starych roztozystych debow, Scielac
wysokie, puchowe kobierce dla bezlistnych olbrzymow
lesnych, przystrojonych bogato w teczowe krysztatki.
W kotlinkach gromady olch brodzily stopami w zastyglej
fali oceanu $nieznego, czarujgcego dzi§ w powodzi sto-
necznych blaskéw, mogacego jednak wespot z poszarza-
fem niebem sypna¢ w oczy zblgkanemu podréznemu
ostro tnaca kurzawg i tumanem $nieznym, owiewajac go
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groza niesamowitej stepowej zawieruchy. Monotonj¢ bez-
brzeznej roztoczy zimowego krajobrazu przerywaly nie-
kiedy samotne grusze, jedyne pozostatoSci wykarczowa-
nych przed laty puszcz lesnych, dzi§ drogowskazy dla
bystrego oka mieszkancéw ziem ukrainnych.

Sanie, wiozace dziatwe, wystane przez okoliczne dwory
na stacj¢ Olszanica w Kijowszczyznie, skrecity z szero-
kiego szlaku pocztowego, wyjezdzonego i szklacego si¢
w stoncu, na boczng, kopng drogg, kierujac si¢ na jedna
z takich grusz samotnic. Wszystkie te zaprzegi roéznity sig
miegdzy soba li tylko mascig dorodnych koni, cechowat je
bowiem swoisty typ batagulski, a powozacy niemi stan-
greci ubrani byli jednako: wysokie barankowe czapy,
ciemne burki z wylozonym na nie barankowym koknie-
rzem kozucha i szerokie skorzane pasy z wielkg klamra,
ozdobiong herbem, albo szlachecka korong. Kresowi zie-
mianie otwierali z calg gotowo$cig ramiona, aby przyjac
u siebie i zajac si¢ dalszym losem dziatwy p.olskiej, pozba-
wionej przez wojne wlasnego schronu w Piaseczne;.

W ostatnich saniach siedziala Ania z paryia Elzunig.
Otulona w przystane futro, wpatrywala si¢ z ciekawoscia
i wielkiem zdumienieih w krajobraz tak odmienny od
tego, jaki widywata dotychczas. Wigc to jest ta Ukraina,
ktora si¢ tak zachwycala pani Spendosia?! Jakze tu pigk-
nie! Jaka szeroka drogal A te czworki konil Nigdy tak
nie jezdzilal I tyle $niegu! Jak cicho! Tylko dzwonki
brzgcza i konie czasem parskajg, a naokoto wszystko $pi!
Bo to jest zaczarowane ,krolestwo Zimy“ z bajki, ktora
tak Ani¢ zachwycita, ze czytala jg wiele i wiele razy.
Zdawalo si¢ jej teraz, iz ona to wilasnie jest owg malg
dziewczynka, po ktéra krolewna Zima przyjechata cud-
nemi, bialemi saniami, zaprze¢zonemi w lotne jak $nieg
renifery. Miala na sobie plaszcz gronostajowy i wysoki,
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szklacy si¢ jak brylanty, kolpak lodowy na glowie. Przy-
garngla ja blisko, bliziutko, otulita biatem, puszystem
futrem niedzwiedziem i zaklaskata w raczki. Renifery
pomknely. Snieg mieciutki jak jedwab! Sanie z wyrzez-
bionym tabedziem na przodzie, sung gladko niby t6dka
po stawie. Nawet ziemia nie przeziera z pod $niezystej
opony, bo ma takie dostatnie, pyszne futerko! Jak ono
Isni w stoncu! Az oczy bofag od patrzenia! Jaki $wiat
wielki! Lasy btyszcza w zlotych promieniach i takie ogrom-
ne, konca nie wida¢! Moznajechac ijechac, a nie spotyka
si¢ innych sani, ani zywego czlowiekal A moze — zami-
goca wreszcie hen! — daleko, na biekitnej §cianie nieba,
okragte baszty lodowego patacu, zaczarowanej siedziby
krolewny Zimy?!... Srebrzyste mewy, topocac skrzydtami,
porwa si¢ w locie ku swej wiladczyni!...

Tymczasem wbrew spostrzezeniom Ani zaprzegi zbli-
zaty si¢ do rozleglej wsi ukrainskiej, przez ktérag wiodla
dalsza droga. Zasypany $niegiem kolowr6ét nie stanowit
wielkiej trudnosci dla przyzwyczajonych do tego rodzaju
przeszkod koni i stangretow. Wpadlszy w gleboki wyboj,
sanie pomknetly dalej szerokg ulica wiejska migdzy dwoma
szeregami chat, przywalonych $niegiem 1 $wiecgcych
drobnemi szybkami okienek. O' zyciu wsi $wiadczyly
dymy z kominow i bydlo, powracajace od wodopoju,
za ktorem brngli po kolana w $niegu gawronigcy si¢
chlopcy wiejscy, ustepujac z drogi jadacym czworkom.
Zdata — widniat na wzgoérzu dwor wsrod majestatycz-
nych swierkow, dzwigajacych okiscie $Sniegu. Droga biegla
w dot, ku mostkowi, mijajac studni¢ z wysokim zorawiem,
ktorym gibka czarnobrewa Ukrainka w bialym kozuchu,
wyszytym barwnemi skorkami, ciggneta wode. Za most-
kiem, wspinajac si¢ razno na pagorek, wjechaly racze
czworki na plac wiejski, tak zwany ,stepek®, posrodku
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ktorego stata bizantyjska cerkiewka z trzema charakte-
rystycznemi koputkami, w otoczu ubielonych drzew.
Na ten widok mysli Ani pofrunely znow do Malinek,
niby wedrowne ptaki, wiedzione instynktem pod rodzinng
strzechg. Jak tu wszedzie inaczej! Jakie to niepodobne
do kosciotka w Malinkach! Wigc az tu zajechata?! Tak
daleko od swoich?!... Ktoby si¢ tego spodziewal?!...
Wie§ pozostata za posuwajacemi si¢ chyzo saniami,
pedzacemi w dal biatg i przepastng napozor. Gtadki do-
tychczas step zmienit si¢ niepostrzezenie w falujace la-
godnie roztogi, wsérdd ktorych zarysowaly si¢ zrzadka, na
krancach zda sig, niebieskiego stropu, wsie otulone w po-
tyskliwe welony $niezne. Niekiedy rozmowny stangret
wskazywat koncem biczyska te zaledwo widne osiedla
ludzkie i zabudowania folwarczne, wyglaszajac ich nazwy
z chelpliwo$cig wieloletniego stugi dworskiego. Okazywato
sie, ze 1 te 1 tamte wzniesienia na biatej rowni, ten dy-
migcy komin cukrowni, ten olbrzymi szmat ziemi — na-
lezat do ,naszych paniw®, tam, dokad wy jedziecie!
I to duze sioto tuz przed wami — takoz ich ,,batkow-
szczyna "'l
Tak objasniat Grzes, vel Hrehorko, chlop Rusin, be-
dacy od dziecka przy stajni dworskiej, méwiacy doskonale
po polsku i do tego stopnia wciggniety mimowoli w or-
bite¢ panskosci i bogactwa, ze zdawalo mu si¢, iz jest
wspotwlascicielem zaprzggéow i stajni. Z kilkorga sani,
sungcych przed hulankami Grzesia, dolatywaly wraz
z miarowym odglosem kotyszacych si¢ ,.kwart™, wesote
dzwigki $miechu i rozmow jadacych dziewczynek. Necila
je zmiana pobytu, zacieckawiatla nowo$¢ wrazen.
Przejechano okolo trzydziestu wiorst, gdy Grze$ facho-
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wem $ciggnieciem lejcow, osadzit na miejscu karng butang
czworke 1, odwracajac si¢ ku otulonym w futra posta-
ciom, oznajmit uroczy$cie:

— Oto juz Semihory!

Jego wesota, junacka twarz usmiechala si¢ z zadowo-
leniem; podkrecone zawadjacko wasy przystrojone byly
sopelkami lodu, a barankowa czapa, nasuni¢ta az na brwi,
odstaniata bystre oczy. Patrzyl na dwie ,biezenki®
uwaznie, badajac wrazenie, jakie na nie wywrze jego
miejsce rodzinne. Widok byt imponujacy. Z falistej wy-
zyny, na ktorej si¢ zatrzymali, droga szla ostro wdot ku
grobli i kilkupigtrowemu mtynowi, a potem bieglta szeroka
i prosta migdzy dwoma szeregami ladnych domkow
z ogrodkami, zamieszkatych przez urzednikow fabrycz-
nych. Dalej wznosit si¢ znacznie wigkszy dom dyrektora
w wiencu z osrebrzonych $niegiem drzew, od ktérych
odcinata si¢jaskrawg czerwienig murowana fabryka cukru.
Szeroko rozrzucona wie$, liczaca zapewne kilka tysigcy
mieszkancow, lezata po obu stronach rzeki, wyptywajacej
ze stawu. Zielone kopuly cerkiewne zabarwiaty odrgbnym
tonem biel grudniowego kolorytu, nad ktérym zachodzace
nisko stonce zdawato si¢ ocieka¢ purpura. Za wsia bez-
posrednio rozciggngto si¢ miasteczko i widaé byto jakby
na dloni kosciot w romanskim stylu, potyskujacy cynkowsa
blachg pokrycia. Wsrdd zbiorowiska matych zydowskich
domkow wystrzelaly gdzieniegdzie znaczniejsze budynki,
odznaczajace si¢ rudzizng cegly wbrew pstrokaciznie
drewnianych $cian innych domostw, pociggnigtych ro-
zowa, zielona, albo niebieska farbg. Najpickniejsza ozdoba
tego rozleglego obrazu musiat by¢ latem staw, tak wielki,
ze sprawial wrazenie jeziora, skutego dzi§ lodem, zawia-
nego $niegiem, po ktdorym przecinaly si¢ drogi w roznych
kierunkach. Nad stawem wspart si¢ dumnie na sklepio-
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nych arkadach pietrowy, okazaly patac z portykiem
o szeSciu poteznych kolumnach. Opodal — bielity si¢
liczne zabudowania patacowe, a dalej, wgore, przedzie-
lony wielkim obszarem parku i sadu owocowego, roztozyt
sic folwark, budynki gospodarskie, stajnie dla stadniny.
Nad tern wszystkiem goérowal od strony parku pigkny
dom administratora z ostro zakonczong wiezyczka.

Szafirowe oczeta Ani pociemnialy z nadmiaru wrazen.
Wpatrywata si¢ bez tchu niemal w ten obraz, ktorego
rozciaglos¢ i bogactwo uderzyly jej dziecigca wyobraznig.
Jaka cudowna ta Ukraina! I gdzie one tu zamieszkaja?!
W ktorym z tych doméw?!... A moze w patacu?!...
Ej, nie! To juz byloby naprawde jak w bajce!

Jakgdyby w odpowiedzi na to niewymdwione pytanie
Grze$ wyciagnat rgke w kierunku stawu, mowigc:

— Czy widzicie ten maty dworek przy koncu parku ?!
Ot, ten, z kolumienkami i oszklonym ganeczkiem z boku? !
To dla was. Pan administrator kazal mi was tu zawiez¢.
Dobrze wam bedzie! Latem bedg dziewczynki pluskac
sic w stawie. I sadek macie wisniowy! Wio, malutkiel

Zjechawszy ostroznie z goéry, wytrawny stangret roz-
wingt bat i, strzeliwszy zen par¢ razy z fantazja, wysunal
si¢ na czoto poprzedzajacych go czworek, wskazujac im
droge do przeznaczonego dla dziatwy schroniska.

Na ganku stalo juz kilka pan opiekunek w narzuco-
nych napredce szubkach i z wielkg dobrocig powitato
wysiadajace z sanek dziewczynki i panng¢ Elzuni¢. Prze-
wodniczyla im zona administratora semihorskiego klucza,
pani Krystyna Domanska, ktorej wiotka posta¢ i blada,
szczupta twarz nosilty wyraz ukrywanego cierpienia. Nikt
z najblizszego nawet otoczenia nie znal przyczyny tego
bolesnego wejrzenia jasnych oczu, gdyz pozornie zycie
jej ukladalo si¢ bardzo pomyslnie. W duzym jadalnym
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pokoju stol, zastawiony niewyszukanemi, ale smacznie
przyrzadzonemi potrawami, oczekiwal na przemegczone
nieco dlugg wedrowka podrézniczki. Ania zajadata z wiel-
kim apetytem, nie rozmawiajgc wszelako z kolezankami,
albowiem mysl jej zaprzatnigta byla wszystkiem, co si¢
przesungto w tym dniu przed jej oczyma. Zaciekawiata jg
roOwniez nieznana jeszcze sypialnia. Jak to tam bedzie
na tej przepicknej Ukrainie?! Czy tak twardo i niewy-
godnie jak w ochronie w Piasecznej ?! A moze tak migkko
i bfekitnie jak u mamusi? | Tu wszakze nastgpilo pierwsze
rozczarowanie w tym nowym okresie zycia, gdyz paluszek
Ani, szukajacy wieczorem puchowej poduszki, trafil na
famliwe, slomiane wezglowie. Snadz i tu, na tej mlekiem
i miodem ptynacej Ukrainie, opiekunki dziatwy uwazaly,
iz hart ciata niezbedny jest dla mocy ducha.



W SEMIHORACH.

Na drugi dzien rano Ania obudzita si¢ jak zwykle
nieco wczesniej od reszty dziewczynek. Niepodleglosé jej
natury, zarysowujaca si¢ coraz wyrazniej wobec rady-
kalnych zmian zyciowych, buntowala si¢ bezwiednie
przeciw kazdemu, rzuconemu zgory nakazowi. Dzwonek,
wyrywajacy ja ze snu, zdawat si¢ jej by¢ nieznos$nym ty-
ranem. Mys$l ta przesladowata ja do tego stopnia, ze
budzita si¢ par¢ razy nad ranem, aby go uprzedzic€ i, po-
lezawszy troche, po jakim$ czasie, wsta¢ na jego odglos
z dobrej i nieprzymuszonej woli. Ostatecznie stato si¢ to
jej przyzwyczajeniem, a te ranne chwile, wykradane nie-
swiadomie kontroli starszych, uzywata na ciche gawedy
samej z sobg. Wiec i tego ranka, otworzywszy oczy, jeta
wodzi¢ niemi po $cianach. Nie zeznawala z poczatku,
gdzie si¢ znajduje. Gliniany, szeroki piec w kacie, bielone
wapnem $ciany, t6zeczka zelazne, pomalowane na biato,
zotte mieciuchne koce... Ach, prawda! Jest na Ukrainie!
Mignety przed nia obrazy skrzacych sig, o$niezonych
przestworéw 1 rozwialy si¢, a zajeta ja rzeczywistosc.
Skad plyna te stoneczne promienie, igrajace ruchliwie
w ztocistej sukience Matki Boskiej Berdyczowskiej, zawie-
szonej na przeciwlegtej §cianie, nad bialym klecznikiem? !...
Podniosta si¢ na lokciu i obejrzata dokota. Aha! To przez
te serduszka, wyciete w okiennicach, zzewnatrz zamknie-
tych! Takich jeszcze dotad nie widywata!

Wszystko tu inne... Nie ma juz owej Matki Bozej
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w niebieskim plaszczu z Jezusikiem na r¢ku, Tej, ktora
si¢ opiekowata nig tak serdecznie w jej pierwszych tro-
skach dziecigcych, a potem — w ochronce! Kule pewno
zwalily te $ciang, na ktorej znajdowal si¢ Jej Swigty wize-
runek | Jakie to wszystko dziwne! Nagle stanety jej w oczach
te mrowki w lesie w Malinkach, biegnace na rdzne strony,
kiedy to Michas wsadzil dla zabawy kij w ogromne
mrowisko. Dziewczynka ogarniata dalej wspomnieniem
swoje niedawne przejécia. Jest zno6w sama na tej wielkiej
drodze zycia, o ktorej] mowit jej dziadzio, sama!... Gdziez
jest mamusia, Bisia, rodzenstwo, gdzie taki dobry stryj
Benedykt?!... Nawet opiekunek z Piasecznej przy niej
juz niemal...

Istotnie — ochrona dziwne przechodzita losy od
chwili ucieczki przed nastgpujacemi hufcami Teutonow.
Piorun wojenny oszczegdzit dziatwe, uderzajac natomiast
ztosliwie w oddang jej starszyzne. Panna Regina, kontu-
zjonowana odtamkiem szrapnela, zapadta natak silne, do-
chodzace az do nieprzytomnosci, bole glowy, ze musiata
pozosta¢ w Warszawie, aczkolwiek obie z przelozong
optakaty to rozstanie goracemi tzami. W krotkim czasie
po przybyciu na Wotyn, gdzie wilasciciel jakiej§ zapadtej
wsi ofiarowal z calg gotowoscia niewielki domek tuta-
czom, nowy cios spadl na barki sktopotanej pani Matyldy.

Oto — policja rosyjska wezwata panne Lucyn¢ do
pobliskiego miasteczka, a stwierdziwszy raz jeszcze w jej
obecnosci, ze wedle paszportu jest obywatelka Austrji i ze
nazwisko jej brzmi wecale ,,nieblagonadieznoll ,,Henzelll,
wyrazila niedwuznaczne powatpiewanie o prawosci jej
upodoban politycznych i jako mozliwego szpiega nie-
mieckiego, skazata na wyjazd do Orenburga. Szorstkos¢
odpowiedzi panny Lucyny, zarzucajacej ,,tym bandytom*
brak logiki, a nawet poprostu ,krecka umystowegoll,
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utwierdzila ich tembardziej w powzigtej decyzji. Roz-
ogniona dyskusja ,,obywatelka" powrocita chyzo do swego
chwilowego azylu, a wtargngwszy do przetozonej, jeta
grzmie¢ niczem Jowisz na Olympie, wygrazajac podnie-
sionemi rgkoma ,,bezczelnym strozom caratu i samemu,
godnemu ich carowi!* Oszotomiona nawatem inwektyw
pani Matylda pojeta wreszcie, ze ubywa jej druga, wypro-
bowana wspotpracowniczka, ale pomijajac wlasne z tego
powodu trudnosci, przeniosta calg swa troske na ciezki
los dlugoletniej swej pomocnicy. Ta zndéw przeciwnie —
drwita z wygnania i z Orenburga, twierdzac, ze wszgdzie
sa ,zakute glowy, ktorym si¢ przyda nieco oleju" i ze
wszgdzie zarobi na zycie belferka.

— Ale pani, panijak sobie da rad¢ z temi smykami ? |—-
wotata gniewnie. — Tyle dzieci na t¢ jedng, nieszczgsng
glowe! Reginki niema, Florci¢ zatrzymat w Warszawie
ten rozkochany narzeczony' Drugi Albin! Wieczysta fon-
tanna tez i zaklg¢! Zostanie pani z panna Zofja, ale ta
dba tylko o chorych wychowancoéw! Zdrowi nie obchodza
jej wcale! Co to bedzie, moja droga pani? Wot-by tego
nie uciggnal, a coz dopiero jedna watta kobieta! Ach!
ghupey, idjoci, szakale! — (nowy upust goryczy i obu-
rzenia). Cate szczescie, ze mamy Jadzie! Pomimo mlodego
wieku moze czasem pania wyreczyc.

Ale gdy Jadzia dowiedziata si¢ o zestaniu panny
Lucyny do tak odleglej miejscowosci w Rosji, wpadta
w gleboka zadume. Po jakim$ czasie udata si¢ do przeto-
zonej i, calujac ja po rgkach, btagata o pozwolenie towa-
rzyszenia wygnance. — Jej to zawdzigczam mowila
z hamowanem wzruszeniem — dlugoletni pobyt w tej
naszej kochanej ochronie. Wszakze to ona, przechodzac
koto budujacej si¢ kamienicy, byta $wiadkiem tragicznej
$mierci mego ojca, ktory spadl z rusztowania i zabil si¢
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na miejscu. Zaopickowata si¢ jedyna coreczka biednego
mularza, ublagala pania przetozong o wzigcie sierotki do
Piasecznej, a potem uczyla mnie z calym zapatem, karcac
ostro, przeciw czemu stale si¢ buntowalam. Ale teraz
dojrzatam w tej naszej tulaczce i na wszystko patrze innemi
oczyma. Nie opuszcze panny Lucyny. Bede jej w tym
Orenburgu gotowala, prata, sprzatala, a jesli bieda nas
przydusi, pojd¢ na postugi i tak jako§ damy sobie rade
we dwie. Czy dobrze, droga pani?!

Altruistyczne pobudki gtéwnej bohaterki zatargu upa-
dly wobec oswiadczenia pani Matyldy, ze plan Jadzi
w zupetosci pochwala, a jako pomocnicg wybiera sobie
panng Elzunig, z ktorg spotkaty si¢ parg razy u proboszcza
w niedalekiej mieécinie. Tak przeszla jesien, hojna, ko-
lorowa, stoneczna jesien wolynska. Od wygnanek z Oren-
burga nadchodzily czgste listy, przepelnione gleboka
tesknota do kraju i za ,,swoimi". Panna Lucyna unosita
si¢ w nich nad zaradnoscia i pogoda Jadzi, ktéra podtrzy-
mywala ja na duchu, wmawiajac stale, ze to cale zlo
szybko minie, albowiem takie ma w duszy niezachwiane
przeczucie. Tymczasem — pomimo uzyskanych kilku
lekcyj u miejscowych Polakow, wystarczalo im zaledwie
na skromne utrzymanie, przyczem gospodarcza skrzg¢tno$c¢
miodziutkiej wychowanki byla istotnie nieoceniona.

Nadchodzita zima. Na polach, z ktérych zebrano juz
wszystkie plony, widniaty jeno, to tu, to 6wdzie, przykryte
ziemig kopce burakoéw, nie odstawionych jeszcze do cu-
krowni. Wiatrjgl wygwizdywa¢ zimne i szorstkie melodje,
a po drutach telegrafu niosty si¢jekliwe podzwicki. Bywaty
juz dnie kiedy polatywatl $nieg naprzemian z S$lepiacym
deszczem, niby zapowiedz niedalekich mrozow. Warunki,
w jakich znajdowala si¢ ochrona zmienialy si¢ na gorsze.
Ciasnota malego dworku przywodzita czgsto na mysl
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obszerny, jasny budynek w Piasecznej. Sciste oddzielenie
chlopcow od dziewczat nie dawato si¢ wprost przeprowa-
dzi¢ w tak zwezonych ramach, przyczem brak silnej
dloni panny Lucyny wyst¢epowat coraz dobitniej wobec
rozbrykanych wychowankéw. Na domiar zlego pani Ma-
tylda jeta zapada¢ na zdrowiu. Lekkie z poczatku bole
w prawym boku stawaly si¢ z dniem kazdym dokuczliwsze,
a wezwany lekarz stwierdzil niepokojacy stan watroby.
Wytrawna kobieta pojela, iz zawist nad nig miecz Damo-
klesa w postaci ciezkiej choroby, a moze nawet — $mierci,
wytezyta tedy calg swa energje, aby ustali¢ losy ochrony.
Wyprawita naglacy list do Centralnego Komitetu Oby-
watelskiego, dzialajacego na terenie Rusi, a zawigzanego
jeszcze w Warszawie, w 1915 roku.

Uzyskawszy wowczas od rzadu rosyjskiego prawo za-
ktadania ochron dla dziatwy polskiej, Komitet 6w po-
dazyt za falg wysiedlencow, pedzonych na Wschod przez
cofajace si¢ wojska moskiewskie, $lac na wszystkie szlaki
tutacze cieple promienie opieki i pomocy materjalnej
i moralnej. Ziemianie kresowi pospieszyli rowniez z dobrze
pojeta ofiarnoscia, przeznaczajac dla tworzonych przez
C. K. O. ochron, budynki folwarczne lub pokoje w pata-
cach i dworach. Sprawa tedy dziatwy z Piasecznej zostala
w krotkim wzglednie czasie pomyslnie rozwigzana. Pani
Matylda otrzymata w odpowiedzi propozycj¢ przeniesienia
dziewczynek do Semihor w Kijowszczyznie, stanowigcych
wraz z licznemi folwarkami wspaniaty klucz, bedacy od
kilkuset lat w posiadaniu magnackiego rodu. Chlopcy
mieli nadal zosta¢ pod jej opieka na Wolyniu w modrze-
wiowym dworku, ofiarowanym tak skwapliwie przez wta-
Sciciela, pana Janusza Zaklike, przyczem Wydziat Oswia-
towo-Wychowawczy C. K. O. donosit przetozonej, iz
skierowuje do niej sprezystego wychowawce, ktory prze-
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szedl zorganizowany wspolnemi sitami Komitetu i dodat-
kowy Kurs Nauczycielski Kijowskiej Rady Okregowe;.

Wyprawita tedy przetozona na Ukraing wszystkie
dziewczynki z panna FElzunig, ktéra byla zapalong pa-
trjotka, dbajaca najwigcej na §wiecie o Polske, o jej nie-
podleglos¢ i zmartwychwstanie. Tylko dla matki staruszki
uczynita to poswigcenie, iz wyrzekta si¢ objecia niebez-
piecznej roli wychowawczyni w legjonach, do ktoérych
przekradli si¢jej bracia. Calajej istota gorzata ptomieniem
ukochania sprawy ojczystej, a na powierzone sobie dziew-
czynki spogladata z punktu widzenia ich przyszlej uzytecz-
nosci w zacigtym boju o wolno$¢ narodu. To stanowisko,
tak biegunowo przeciwne troskliwej dobroci panny Re-
giny, i panny Zofji, lub poczciwemu ,wykuwaniu"
charakteru panny Lucyny, Ania wyczuwala doskonale,
nie zdajac sobie sprawy, oczywiscie, z jego powodow.
Wiedziata tylko, ze u panny Elzuni dzieci z ochronki byty
daleko, bardzo daleko, gdzie§ na ostatniem miejscu poza
Polska i Pitsudskim, a u tamtych opiekunek nie napotykaty
zadnych przeszkdd na drodze do ich macierzynskiego
uczucia. A przetozona?! ,,Czarna Pani", jak jg nazywali
chtopcy w Piasecznej, $ciszajac jednak mimowoli glos,
gdy o niej mowili. Biedna!... Ania westchneta cichutko
w swojem tozeczku, przypominajac sobie jak si¢ z nig
przed paru dniami serdecznie zegnala, jak ja blogostawita
1 szepneta przy koncu wzruszonym glosem: — Pokocha-
tam ci¢ goraco, moja malenka! Daj Boze, aby$ powrdcita
do tej $licznej... cioci. Zycze ci tego z calego serca! Jak-
zebym chciala jeszcze si¢ z toba zobaczy¢, ale nie wiem,
czy to kiedy$ nastgpi!... i nagle porywczym ruchem przy-
tozyta r¢ke do boku, a usta jej tak zbielaly jakby krew
z nich uciekla... Znow ten okropny atak! Biednal!...
westchnienie tym razem glebsze podniosto szczupta piers
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dziewczynki. Nie trzeba do nikogo si¢ przywiazywac, bo
wida¢ to juz takie jej nieszczescie, ze jesli kogo§ pokocha,
to musi straci¢ go nazawsze!

W tej chwili dal si¢ stysze¢ donos$ny glos dzwonka,
uchylity si¢ drzwi od sgsiedniego pokoju i panna Elzunia
weszla do sypialni. Napotkata rozbudzony wzrok Ani
i spojrzala na przeciagajace si¢ wychowanki:

— Nie $pisz juz, Aniu, i dziwisz si¢ z pewnoscig, dla-
czego dzi§ tak dlugo niema dzwonka?! Myslatam, ze
jestescie przemeczone tg podréza i dlatego pozwolitam
wam wyspaé si¢ dowoli. Ale teraz posSpieszajcie moje
dziewczynki, bo $niadanie na was czeka.

W jadalnej sali ustawione byly dwa dilugie drewniane
stoty. Podloga 1$nita czystoscia, a na bielonych $cianach
widnialy, zawieszone reka pani Krystyny, litografje, przed-
stawiajace Wawel krakowski, Zamek w Warszawie, kla-
sztor Jasnogorski, jezioro Goplo ze zwaliskami ruin i inne
najcenniejsze zabytki dziejowe w miastach catej Polski.
Smakowity zapach zbozowej kawy z mlekiem, mogacem
udawa¢ z powodzeniem miejska $mietanke, unosit sig
w powietrzu. Na talerzach lezaty kromki razowego chleba,
posmarowane mastem, albo miodem.

Dziewczynki wbiegly do jadalni, ktora si¢ w mgnieniu
oka napetila wrzawa zadowolonych, dziecigcych glosikow.

— Patrzcie! Przeciez to nie $wigto, ani niedziela,
a bedziemy za chwile wsuwaly chleb z miodem i kawe,
kawe — zamiast tego wiecznego mleka! Pycha na tej
boskiej Ukrainiel — wotata, podskakujac, znana z ta-
komstwa Kasia, szatynka puculowata, biala i roézowa
0 dobrym u$miechu.

— Jaka mita ta nasza kucharka, Kilynal — zwrocita
si¢ do panny Elzuni Michasia, odznaczajaca si¢ praktycz-
noscig, systematycznosciag i wielkiem zamitlowaniem go-
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spodarstwa i kuchni. — Czy pani pozwoli mi po6j$¢ do
niej i nauczy¢ si¢ wypieku tego pachnacego chleba?

Roztrzepana Irenka, nie czekajac na odpowiedz kie-
rowniczki, wykrzykneta z zapalem:

— Bajka chlebl Wolg sto razy te btyszczace korale
1 paciorki, jakie ona nosi na szyi! Albo ta chusta w kwiaty
i wyszywana koszula! Sliczne! Jakbym ja chciata ubraé
si¢ w to wszystko i przejrze¢ si¢ w lustrze, czy mi w tem
do twarzy ?!

— Wiadomo, wiadomo, ze w glowie ci tylko fiotki
i strojel — za$mialy si¢ chorem dziewczynki.

— Czy doprawdy tak pickne s te hafty ? —spytata
z zajeciem Marysia, szczupta, wysoka brunetka, ktorej
najwigksza ambicja bylo mistrzowskie wladanie igietka. —
Prosz¢ pani, moze mi pani pozwoli odrobi¢ ten wzoér na
kanwie ?

Panna ElZzunia wzniosta r¢ke do gory:

— Uciszcie si¢, moje drogie! Nie dacie mi przyjs¢ do
stowa. Mamy przed sobg czas na rozstrzygniecie tych wa-
szych pytan. Na dzi$ plan juz ulozony. Lekcyj nie bedzie.
Rozpakujcie rzeczy i pouktadajcie je na potkach w $cien-
nych szafach. Same macie je utrzymywaé¢ w porzadku.
Potem pdjdziemy na spacer i zaznajomimy si¢ z otocze-
niem, a wieczorem opowiem wam dalej o naszych walkach
niepodleglosciowych,

— Na spacer, na spacer! — klasneta w dlonie roéwie-
$nica Ani, czarnooka, $niadajak cyganka, Sabinka, ogrom-
nie pomystowa i przedsigbiorcza. — Widziatam przez
okno $ciezki wykopane w $niegu, wyzszym odemnie!
Ach! Gdybysmy miaty topatkil Kopatybysmy zaraz takie
okopy, jak widziaty§my pod Warszawa, uciekajac wtedy
z Piasecznej. Tyle tu tego $niegu! Moglybysmy si¢ w nim
schowa¢ z glowami
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— Nic dziwnego! — odezwata si¢ powaznym glosi-
kiem Zosia, pracowity mol ksigzkowy, wiecznie zaczytana
w roznych opowiadaniach. — Przeciez tu, na tych ukrain-
skich stepach, dawniej kon z rycerzem chowat si¢ w wy-
sokich trawach! Dlatego nazywano te ziemie ,,mlekiem
i miodem ptynace", tak byly zyzne — dodata pouczajgco,
mruzgc nieco siwe, inteligentne oczy, jak to zwykli czynic¢
krotkowidze.

— Dobrze moéwia niektore dziewczynki, ze musisz si¢
popisywa¢ swoja madroscial — zauwazyla uszczypliwie
rudenka, z zadartym noskiem Felcia, majgca upodobanie
w maceniu dobrych stosunkéw migdzy kolezankami.

— Felciu! — rzucita ostrzegawczo kierowniczka. —
Nie chciatabym zaczyna¢ naszego pobytu w Semihorach
od ukarania ciebie.

— Ale dlaczego nasza Ania siedzi tak cicho jak my-
szka? — wtracila spiesznie najstarsza wsrod wychowanek,
trzynastoletnia Ziutka, pragngc odwroci¢ powszechng
uwage od zawstydzonej Felci. Macierzynska z natury,
prawdziwa mata kobietka, tagodzita przykre nastroje,
otaczajac opiekg mlodsze i stabsze. Wpatrzylta si¢ poczci-
wemi oczyma w Anig¢, ktéra drgneta jakby ze snu zbu-
dzona i, uSmiechnawszy si¢ z wdzigcznoscig, nie odpowie-
dziata wszakze na to pytanie.

— Nie wyciggniesz Ani na otwartos$¢, jesli ona tego
nie chce — wyjawita swoj sad z pewnym naciskiem panna
Elzunia. — Wstawajcie dzieci. Pierzcie si¢ do porzadko-
wania |

Zycie ochrony w Semihorach ujete zostalo w systema-
tyczne karby. Do pomocy pannie Elzuni stanglty z calg
dobra wola panie z administracji i z miasteczka, podjaw-
szy si¢ kazda nauczaniajednego z przedmiotow szkolnych,
na czem schodzity ranki. Podczas wielkiej pauzy odbywaty
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si¢ ¢wiczenia fizyczne, albo zabawy na $§wiezem powie-
trzu. Poobiednie godziny poswiecone byty szyciu i haftom,
a wieczorne opowiadania kierowniczki urozmaicaty i do-
pehiaty ten rozumny i planowy rozktad dnia. Chociaz
kierunek myslowy panny Elzuni dazyl do rozwijania
w powierzonych sobie dziewczynkach indywidualnosci,
tezyzny duchowej i inicjatywy w zwiazku z ich rola przy-
sztych obywatelek polskich, ale ideowo$¢ 1 chtodne rozu-
mowanie braty tu gore nad sercem i wychowanki, odczu-
wajac to nieraz podswiadomie, tesknity za objawami
tkliwosci kobiecej. Jedna tylko Ania byta w szczesliwszem
pod tym wzgledem potozeniu, gdyz pani Krystyna Do-
manska wyr6éznita jg z posrod wychowanek Piasecznej,
zabieratajako towarzyszke zabaw matej coreczki do swego
pigknego domu, tak roznigcego si¢ atmosfera zbytku od
prostoty trybu zycia w ochronie, pie$cila nieraz, czujac
coraz wigkszy pociag do tej cichej, powaznej dziewczynki.

Ania nigdy si¢ nie zdradzila ze swoja przesztoscia,
zamykajac czarowne chwile dziecigctwa i1 bol sieroctwa
w glebi malego, dumnego serduszka. Panna Elzunia,
zapytywana czestokro¢ przez rozmaite panie o pochodze-
nie tego dziecka, zwracajacego uwage swa wykwintng
uroda pazia i zlocistemi lokami, nie umiata da¢ Zadnej
doktadnej wskazowki. Tak wigc dookota wiotkiej postaci
dziewczynki o zadumanem czole i szafirowych oczach
tworzyla si¢ legenda, przymglona jak stonce za welonem
z oblokow 1 nieodgadniona jak wiele rzeczy na tym dzi-
wacznym S$wiecie.
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WIELKANOC NA OBCZYZNIE.

— Psst| Zachowujcie si¢ jaknajciszejl — nakazywata
zuchowata Rozia, znizajac glos i wygladajac z za wegla
drwalki, gdzie przyczailo si¢ kilkanascie dziewczynek,
grajacych role oddzialu polskich legjonéw. — Pamigtajcie,
ze mamy nie dopusci¢ Moskali do zagarnigcia pozycjil

— Ale dlaczego nasz wywiad nie wraca?! — wionat
leciutki szept z ust Ziutki. — Wystalysmy przeciez Sabinke
i Anie, obie pomystowe i przedsigbiorcze!

— Byleby ich nie zagarne¢li Moskalel —wyrazita obawe
rozwazna Frania.—Le¢kam si¢ sprytu Felci, ktéra dowodzi
nieprzyjacielem! Nikogo nie wida¢ od strony parkul —
dodata, ostaniajac re¢kg oczy przed blaskiem stonca.

Pod wptywem opowiadan panny Elzuni gry wojenne
staly si¢ ulubiong zabawa dziewczynek z ochrony, a rola
wywiadowczyni uwazana byta jako najwigkszy zaszczyt
i dowod zaufania. Byl to koniec marca, $niegijuz stopnialy.
Jeno po rowach i jarach bielaly jeszcze mrozne reduty,
walczacej do ostatka Zimy. Wiosna unosila si¢ w powie-
trzu, $migajac blekitng szarfa wsrdd pierzastych obtokow.
Szumiaty wody stawu, uwolnione z narzuconego im, lo-
dowatego jarzma. Czernialy wstydliwe sylwetki obnazo-
nych drzew, utraciwszy $niegowe giezla. Owiewane tchnie-
niem rozpromienionej Wiosny, pachnialy ziemia, pola
i lasy. Na zoranych dookota polach chodzily klucze bron,
przygotowujacych role pod buraki. Po przeciwnej stronie
wrzata robota przy siejbie.
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Zaniepokojone brakiem wiesci o wrogu dziewczynki
nie zwracaly uwagi na ten szeroki obraz budzacego si¢
zycia, wpatrujac si¢ natomiast przenikliwie w gaszcz
parku.

Nagle Rozia przylozyta palec do ust:

— Biegnie! — oznajmita cicho innym. — Widze
teraz, ze to Anial — dodata po chwili. — Prawdopodobnie
Sabinka wzigta do niewoli! Ale co to?!... Utyka najedng
nozke!... Zatrzymata si¢!... Zndéw biegnie!... Co$ si¢
stato! Czekajmy!

Powloczac jedna nodzka, z zacisnigtemi z bolu zgbkami,
dotarta wreszcie Ania do posterunku legjondéw i, wyrzu-
ciwszy z trudem stowa:

— Ukryli si¢ w krzakach za stawem! — osungta sig
na ziemi¢, chwytajac obiema raczkami obolalg stope.
Wyraz jej twarzy wskazywat silne cierpienie. — Sabinka

w niewoli, a ja tak od nich uciekalam, Zze rozbitlam sobie
nézke o kamien. Juz nie moge i5¢ dalejl Nie moge —
jeknela.

— Ziutko i Marysiul Zanie$cie ranng do ambulansul —
wydata rozkaz Roézia. — Trwac dalej bez ruchu! Bronimy
naszej pozycjil

Dwie dziewczynki splotly regce, tworzgc improwi-
zowane krzesetko, na ktorem umieszczono Anig.

— Sta¢! — zakomenderowata Rézia. — Wywiadow-
czym Aniu! Dzi§ wieczorem begdziesz przedstawiona do
nagrody za mezne speinienie obowiazku! Marsz

Dziewczynka u$miechneta si¢ pomimo tez bolu, drza-
cych na jej powiekach. Sanitarjuszki ruszyly w strong
domu.

Ten drobny napozér wypadek stat si¢ przyczyng prze-
wlektej choroby, gdyz z uderzenia w kostke wywigzato sig
silne zapalenie, a potem wrzod, wysoka temperatura
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i stan niepokojacy. Ania nie spala po catych nocach, stra-
cita apetyt, pobladta i zmizerniata tak, ze zmartwiona ta
przygoda swej faworytki pani Krystyna, postanowita po
naradzie z miejscowym lekarzem, odwiez¢ ja samochodem
do Szpitala Polskiego w Kijowie.

Chirurgiczny 6w szpital na 120 16zek cigzko rannych
zolhierzy powstal w pierwszych dniach wojny $wiatowej,
czerpigc $rodki na utrzymanie z dobrowolnego opodatko-
wania si¢ polskich ziemian kresowych. Chociaz wtadze
rosyjskie przyjely z zadowoleniem inicjatywe, prace i pie-
nigdze Polakéw, ale zarzad szpitalny musial wysyla¢ na
dworzec kolei sanitarjuszy dla wyszukiwania polskich
zohierzy wobec ttumnego nasytania Rosjan. Nawet napis
na frontonie domu na Pankowskiej : ,,Szpital polski" —
byt wielkim triumfem wobec nieuznawanej zgota polskosci.
Powszechne uznanie, jakiem si¢ cieszyt szpital, byto istot-
nie zastuzone: wielka czystos¢, wygody, doskonate jedze-
nie, Scista aseptyka, ideowo pracujacy, dobrany perso-
nel — skladaly si¢ na te wyjatkowa catosc.

Naczelny lekarz, dr. Joachim, wybitny chirurg, na-
pozér zimny, w rzeczywistosci oddany cierpiacej ludzkosci
i rozmilowany w swym fachu, ogromnej pracy i energji —
silng dtonig sprawowat rzady. Dr. Feliks, internowany
przez wladze rosyjskie przy zajeciu Lwowa, zaangazo-
wany z obozu jencéw do szpitala, sercem oddany byl
chorym. Ci dwaj glowni lekarze mieli paru pomocnikow,
wsrdd ktorych znajdowal si¢ Hiszpan, z frontu zachodnie-
go. Zamiast felczeréw pracowali studenci wydzialu me-
dycznego w Kijowie. Kuratorka szpitala byta pani Zofja,
wyjatkowa organizatorka, kierujaca sprawami gospodar-
czemi i niosgca z calym entuzjazmem pocieche religijng
1 moralng rannym zotierzom. Dzicki wptywom jej meza
uzyskano nawet pozwolenie na msz¢ katolicka w szpitalu.
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Oddzial chirurgiczny powierzono pannie Tusi, dzielnej,
energicznej osobie, wymagajacej od siebie i od innych.
Byla ona jedyna z kobiet, ktora asystowata przy opera-
cjach i robila opatrunki. Ksi¢zna Izabella z zapatem shu-
zyla chorym, robigc zastrzyki i masaze, panna Julja
zawsze pogodna, pielegnowata rannych z niezmierna do-
brocig. Znana byta ze swej ideowosci i obracania docho-
doéw z duzej fortuny kresowej na cele spoteczne.

Oprocz tych statych pracownic i siostr platnych panie
z miasta zjawialy si¢ codziennie na sali, aby pociesza¢
rannych, ustugiwac im, pisywac listy, czyta¢ glosno. Mtode
dziewczgta pomagatly ochoczo przy wszystkich zajeciach
gospodarskich. Sale szpitalne byty wysokie, jasne, stoneczne.
Panowata w nich atmosfera domu rodzinnego.

Poniewaz pan Edward Domanski podwojnie uczestni-
czyl w opodatkowaniu si¢ na szpital jako przedstawiciel
magnackiej fortuny, a osobiscie jako wiasciciel ziemski,
wigc po listownem porozumieniu si¢ nie odmowiono pani
Krystynie przyjgcia malutkiej pacjentki, chociaz to byl,
oczywiscie, fakt wyjatkowy. Pigkny samochdd zatrzymat
si¢ przed domem na Pankowskiej. Na odglos trabki wy-
skoczyli sanitarjusze, ale pan Edward, faworyzujacy po-
dobnie jak zona to mile dziecko, zani6st Ani¢ po schodach
na pierwsze pigtro. Pani Zofja, wysoka, szczupta, o uro-
dzie kreolki, w bialtym fartuchu, z czerwonym krzyzem
na ramieniu, oczekiwata juz w hallu na przybylych, wita-
jac ich serdecznie.

— Cette pelite a uraiment beaucoup de chdrme! — pogta-
skata Ani¢ po glowce i nagle zatroskata si¢ szczerze: —
Jakie ona ma rozpalone czo6tko! Niescie ja predzej do pan-
ny Felicji, rozbierzcie i poldzcie do 16zeczkal

— Pani pozwoli, ze ja si¢ nig zajm¢ — zaproponowala
zywo panna Tusia, ktora odrazu uczuta wielkg sympatje
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do tej obcej dziewczynki, nie zdradzajgcej swego cierpienia
zadng skargg pomimo, iz bol wyzierat z rozpalonych go-
raczka, szafirowych oczu.

Jedna z siostr wzigta Ani¢ ostroznie na rece i skierowata
sie przez salg, przepelniong rannymi, do pokoiku felczerki.
Panna Tusia szla tuz za niemi. Na widok §licznego, jasno-
wlosego dziecka, lezgcy zolierze jeli si¢ podnosi¢ na
tokciach, przygadujac zartobliwie:

— A to dopiero przybyl nam kolegal Widzicie ?!
Nozke ma zabandazowanagl Gdzie ty dostala te rane,
dietoczka?! Pewno juz masz $wigtego Jerzego za odwage,
malutka ?!

Jeden z ozdrowiencow, siedzacych na t6zku, wyciagnat
nagle r¢ce do dziewczynki i porwal si¢ na rowne nogi,
chcac ku niej poskoczyé¢, ale mata z krzykiem schowata
glowke na ramieniu siostry. Ten nieznany Zotnierz o czar-
nych, przepascistych oczach tak byl podobny do Edmunda,
ze zadrzata z wrazenia i Igku.

Goraczka si¢ podnosi — rzekla przyciszonym gtlo-
sem siostra, panna Tusia za$ Spiesznie poszta na-
przéd, aby sprawdzi¢, czy wszystko jest w nalezytym po-
rzadku.

Rozebrana Ania z rozkosza utoneta gtéwka w pucho-
wej poduszce, a panna Felicja, wytrawna pielggniarka,
objeta przy niej straz z ming, dajaca do myslenia, Ze nie
zgodzi si¢ na zmiang warty.

Na drugi dzien rano $wiatlo wlewato si¢ szeroka falg
przez olbrzymie okna na sali operacyjnej. Systematycznie
pouktadane narzedzia chirurgiczne pobtyskiwaty w szkla-
nych szafkach. Doktér Joachim, wysoki przystojny blon-
dyn, o bystrych siwych oczach, z przystrzyzonemi wasikami,
w biatym fartuchu, wprawna reka konczyt operacjg uspio-
nej i lezacej na stole chirurgicznym Ani. Panna Tusia
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spiesznie i wprawnie, jakgdyby odgadujac jego mysli,
podawata mu kolejno potrzebne narzedzia.

— Skonczylem | — powiedziat doktor Joachim, $cig-
gajac wolno z rak gumowe r¢kawiczki. — Sprawa jest
daleko powazniejsza, niz przypuszczatem! Ostatnia byta
chwila do zrobienia operacji! Nic dziwnego, ze mata tak
gorgczkowala. Sadze jednak, iz teraz stan si¢ predko
polepszy!

— Przy tak glebokiem rozcigciu bolesne beda opa-
trunki — zauwazyla panna Tusia, bandazujgc umiej¢tnie
nézke. — Biedna matal

— Nie taka biedna, kiedy cd wczoraj zawojowata tu
wszystkie sercal — u$miechnat si¢ naczelny lekarz. — Mo-
zemyjuzjg oddac pannie Felicji. Kt6zjest teraz nastepny? !

Wieczorem korzystajac z wolnej chwili, panna Tusia
zajrzata do pokoju felczerki. Usiadla na t6zeczku Ani
i, pochyliwszy si¢ nad blada, wymegczong twarzyczka,
ucatowata ja serdecznie.

— Jak si¢ czujesz, dziecinko? Czy bardzo boli ndézka?

— Troszeczke — szepngta dziewczynka stabiutkim
glosikiem.

— Tylko troszeczke? Dzigki Bogu! Zobaczysz, bedzie
coraz lepiej! Musisz by¢ teraz bardzo cierpliwa i nie pta-
ka¢ przy opatrunkach, bo.to przeszkadzatoby naszemu
doktorowi. Zrob to dla mnie i nie ptacz, dobrze, malenka? !

— Dobrze. Ale pani caly czas bedzie przy mnie, a ja
pania obejme¢ za szyjke i z calej sily zacisng zabkil

W nagrode¢ za tak heroiczne zachowanie si¢ doktor
Joachim przyniést matej pacjentce ogromne pudio czeko-
ladek od ,,Georges’a*. Nie byt odosobniony w tych prze-
jawach dobroci i1 serca, gdyz najpickniejsze zabawki,
znoszone przez caly personel, zalegaly stol i tozeczko
ulubienicy szpitala. Odzyla przesztos¢: nakrgcany, pod-
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skakujacy, bialy pudelek zostat nazwany Hau-Hau. Bury
niedzwiedz z koszyczkiem w tapce, krgcacy sie w kotko,
dostal miano utraconego sobowtdra, ,,Misia". Byl takze
i rozesmiany od ucha do ucha murzynek, Dzek, oczywi-
scie. Pickna, jasnowtosa Aldona miala kilka, podobnych
chyba do ojca, bo kruczowlosych corek. Lokomotywa
z wagonami, mkngcemi po ukladanych szynach (dar
panny Tusi), wozila te panie na spacer. Skaczac na zdro-
wej nozce, Ania zajmowala si¢ przyrzadzaniem réznych
smakotykéw dla corki i wnuczek, ku czemu shuzyta ku-
chenka, ofiarowana przez panng Felicj¢. Do$¢ bylo jednego
stowka matej rekonwalescentki, ze odnowitaby chetnie
garderobg¢ swych dzieci, aby ksiezna Izabella naniosta
zaraz na drugi dzien stosy przecudnych ,galgankéw"
z paryskich toalet. Machajac z zapatem igietka, dziew-
czynka wyrazila zaklopotanie, gdzie schowa te pyszne
wyprawy?!... Na to juz znalazt rad¢ doktor Feliks, usta-
wiwszy w kacie pokoju, §$liczng, zamykang na klucz
komodke o trzech szufladach.

Nie warto wspomina¢ o ilosci cukierkow, jakiemi za-
sypywaly ,,zlotowlosego pazika", odwiedzajace rannych,
panie z miasta. W niebieskiem, malutkiem kimonie, po-
darowanem przez pania Zofje, Ania przesuwala si¢ migdzy
tozkami zohierzy, kulejac jeszcze, ale nabierajac zdrowia
i sit coraz widoczniej. Czestowata rannych cukrami,
obdarzajac ich stokro¢ milszym dla samotnych biedakow
widokiem dziecigcej nie$mialej, ale pogodnej, twarzyczki.
W duszyczce jej bowiem zaszta zmiana, tak jakgdyby prze-
silenie moralne poszto w $lad za przesileniem fizycznem
po ustgpieniu goraczki. Rany jej serduszka zabliznily sig
nieco, rozjarzone w pamig¢ci obrazy ukochanych o0sob,
przygasty. Moze na to wplyngta wysoka temperatura
i przewlekta, nuzaca choroba, do$¢, ze rekonwalescencja
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opuszczonej dziewczynki bytajakby nawrotem do dawnego
stanu btogiego dziecigctwa, uplywajacego jeno w zmienio-
nych warunkach. Raz tylko jeden w szpitalu, podczas
najwyzszej temperatury, $nita si¢ jej matka. Tego uwiel-
bianego oblicza dojrze¢ wszakze nie mogla, przystonigte
bowiem bylo delikatnemi r¢kami o rézowych pazno-
gietkach, ktore Ania tak dobrze znata. Przebudziwszy si¢
ze snu gorgczkowego, jeczata bezwiednie w glebokim
zalu, ze nie zobaczy juz nigdy swej najdrozszej, $licznej
mamusil...

Pomimo jednak przebtyskow dzieciecego wesela, wy-
wotanego objawami zbiorowej dobroci, serduszko Ani
pozostato dalej zamknigtem. Byta to jakby mogitka, kry-
jaca utracone $wigtosci. Kiedy$ panna Felicja, zaintrygo-
wana jak inni, przeszloécig tego wykwintnego dziecka,
probowata ostroznie wywolaé jakie§ zwierzenia. Zapy-
tata tedy, czy imiona ,,Aldonall, albo ,,Dzek” przypomi-
naja jej zabawki z czasoéw, gdy jeszcze nie byla w ochron-
ce?!... Na to usteczka Ani zacisngly si¢ ledwo widocznym
ruchem, ale wzrok jej stat si¢ tak dalekim i nieprzeniknio-
nym, ze pannie Felicji, poboznej z natury, stan¢ta w oczach
pod wptywem podswiadomego kojarzenia si¢ mysli — owa
zastona, w klasztorze Jasnogorskim, kryjaca po ukonczonej
adoracji cudowne oblicze Bogarodzicy przed obojetnym
wzrokiem profanow.

W potowie kwietnia nadeszta Wielkanoc. Ulice Kijowa
ptawity si¢ w stoncu, ukwiecone sady rozjasnialy barwnemi
plamami nieruchome tlo muréw, a u stop miasta szeroki
Dniepr ptynat cicha, niebieska rownig w obramowaniu
z szarych piaskow. Zarzad szpitala przygotowat iscie sta-
ropolskie §wigcone. Ania w rézowej sukience od panny
Tusi, z r6zowg kokarda w jasnych lokach, wyszczotkowa-
nych z umitowaniem przez panng Felicje¢, dreptata migdzy
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t6zkami rannych, trzymajac w obu lapkach ogromne pu-
detko i obdarzajac ich nie$mialo stodyczami.

— Spasibo, dorogaja kroszka! Zyczymy wszystkiego naj-
lepszego | Dzickujemy nasza pieszczoszko! — odpowiadali
chérem rozradowani Zzotierze.

Us$miechata si¢ w milczeniu, niebardzo rozumiejac
dzigkczynnych stow rosyjskich i tylko po wyrazie oczu
i twarzy domyslajac sie ich tresci.

Jeno w wy$nionym przez ludzkos$¢ raju — panuje Nie-
skonczono$¢. Na ziemi, w cierpkich chwilach naszej piel-
grzymiej wedrowki, wszystko ma swoj koniec. Przed do-
mem na Pankowskiej stoi znow elegancki samochod, do
ktorego wsiada pani Krystyna, uradowana, ze zdrowa
zupehie dziewczynke wiezie zpowrotem do Semihor.
Caly personel odprowadza ulubione ,,dziecko szpitalall,
prowadzone z dwoch stron przez panng Tusi¢ i panng
Felicje. Sanitarjusz dzwiga kosz, zawierajacy skarby-za-
bawki. Zolnierze wygladajg przez okna, machaja chustka-
mi, wolajg

Szczesliwej drogi! Nie zapomnimy nigdy o tobie,
jasnowlosy aniotku!
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NA URWISTEJ SCIEZCE ZYCIA.

—(» Do roboty, dziewczgta! Dwa dni swigtowatyscie —
to wystarczy! — mowita sucho panna Franciszka, sktada-
jac na stole w jadalnym pokoju stos pokrajanych koszul
z grubego perkalu. — Do jutra musimy to wszystko skon-
czy¢ i dostaniemy zaptate. Teraz niema darmozjadow!

Wysoka i szczupta, ze splowiatlem! warkoczami, ople-
cionemi dookota glowy, o wieczyscie kwasnym wyrazie
twarzy, podwigzanej najmniej pi¢¢ razy na tydzien-
chustkg z powodu uporczywej fluksji, nowa kierowniczka
ochrony prowadzila ja zelazng r¢ka od o$miu miesigey,
zbagatelizowawszy dawny kierunek umystowy na korzysé
praktycznego, w czem szlta z duchem czasu. Czasy bo-
wiem i poglady zmienily si¢ radykalnie w owym przewro-
towym 1917 roku. Zdawato sig, iz jaki§ potworny plug
woratl si¢ w nagromadzone od wiekow poktady duchowe
ludzkosci, wyrzucajac na wierzch plawiace si¢ we krwi
i zbrodni, bestjalskie instynkty i grzebigc na dnie sponie-
wierane kwiaty kultury. Apoteozowanie najnizszych warstw
spotecznych i najgrubszej pracy rak stalo si¢ hastem
chwili. Demokratyczna z przekonan panna Franciszka
sympatyzowala zawsze skrycie z uposledzonemi przez los,
do czego przyczyniata si¢ w niematym stopniu kasliwa
zazdro§¢ wzgledem ,,wybranych". Rewolucja wyzwolita
ja z obleczonych z musu pozorow. Nie miata si¢ juz z kim
rachowac¢, bedac samowtladng kierowniczka ochrony.

Dziewczynki, milczac ulegle, zasiadty dokota stolow

31



i zabraly si¢ do szycia. Choinka w kacie pokoju, skapo
przystrojona resztkami ozdob z przesztego roku, zdawata
sic im przypomina¢ minione, dobre chwile.

— Aniu! Sabinko! Do kuchni! Zmyjecie naczynie
po $niadaniu i obierzecie kartofle! Do$¢ dlugo udawaty-
$cie paniagtkal Pamigtajcie, ze nie chowacie si¢ na salonowe
damy! — obchodzita stot, dozorujac pilnie wykonywanie
roboty, gdyz byla istotnie sumienna. — Zosiul Dlaczego
stawiasz takie krzywe S$ciegi?! Czy zawsze te ksigzki ci
w glowie ?! Profesorem nie bedziesz, tylko pracownical
Byle dobra! Moze to i wigksza zashuga! Felciu! Le¢ do
Selkomu!l Powiedz, ze dzieci z ochrony nie maja juz
maki. Niech nam dadzg z dworskiego $pichlerza! Ide
do kuchni, a wy — szyjcie! — posuwistym krokiem
wyszla z jadalni.

Dziewczynki, uwolnione z surowego nadzoru, pod-
niosly glowy i zaczgly przerzuca¢ si¢ cichg wymiang
stow:

— Nigdy nie mamy chwili wytchnienia! Ja tak lu-
bitam igietkg, a teraz, moéwi¢ wam, rzucilabym w kat
te zoierskie koszule, tak mi obrzydly! — powiedziata
buntowniczym tonem Marysia.

— Uwazalyscie, jak mi panna Franciszka wypomina
czytanie?! Szkoda panny Elzuni! Co tez ona tam robi
w tej Polsce? | To dopiero mamy pechal Jej matka umarla,
a ja zaraz poniosto do legjonéw! — westchneta Zosia,
potrzasajac czupryng.

— Ja gdybym byta na miejscu Komendanta, wnet-
bym tu przywalita i rozpedzita na cztery wiatry te hotote,
co pali i niszczy majatki polskie! — zawyrokowala bun-
czuczna Rozia.

| Wiejski Komitet.
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Dalby to Bog! Wtedy powrdcityby do Semihor
nasze opiekunki, ktore musiaty uciekac przed temi"okrop-
nemi napadami do miasta!l — wstrzasnela si¢ mimowoli
Irenka.

— I powrdcitoby dobre jedzenie, i panna Franciszka
przysiadtaby trochg! — wyrwalo si¢ gorace zyczenie z ust
pucutowatej ongi, a teraz o $cigglych policzkach, takomej
Kasi.

— A przedewszystkiem nasza dobra, kochana pani
Domanska bylaby z nami! — dorzucila wzruszonym
glosem Ziutka. — O, nie pozwolitaby malenkiej. Ani
dzwiga¢ wiader! Patrzcie?! Widzicie, jak jej ciezko?!

— Dlaczego panna Franciszka wali na to biedactwo
najgorsze roboty?! — dziwita si¢ Hela.

— Przez uszy si¢ to nam przelewa, ze nie jesteSmy
hrabiankami! Alez my same o tem doskonale wiemy!
Jestesmy ubogie dziewczgta, corki rzemieslnikow i robot-
nikéw! Czyz dlatego nie mamy prawa do zadnego wy-
ksztatcenia?! — perorowata wzburzona Zosia.

— Tss! — przylozyla palec do ust Michasia. — Za-
milczcie | Biegnie juz ta Skarzypyta, Felcial

Wszystkie dziewczynki, zgromadzone przy dwoch sto-
tach i wstuchane w cichg rozmowe indywidualniejszych
kolezanek, pochylily si¢ nad koszulami, chcac nadrobi¢
czas stracony.

Drzwi otworzyly si¢ z hatasem i zar6ézowiona od
mrozu Felcia, wpadta oznajmiajac donosnie:

— Cieszcie si¢, dziewczynki! Widzialam po drodze
pana Apolinarego! Obiegat przyjs¢ dzi§ po poludniu
i nauczy¢ nas nowych piosenek! Wygra nam na skrzyp-
cach melodje, a my bedziemy chérem $piewaty! Ach! jak
to dobrze! Przynajmniej przezjedna godzing nie bgdziemy
miaty tego nudnego szycia, nieprawdaz?! — wodzila
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oczyma po zebranych, ale wychowanki uporczywie mil-
czaly.

Pan Apolinary byl nauczycielem muzyki i $piewu.
Posiadal wtasny domek z ogrodem i kawatl pola, a dusze
mial prawdziwego poety. Wizja tego gniazda w sadzie,
obcigzonym darami Pomony, czynita panng¢ Franciszke
wielce uprzejma wobec podstarzatego kawalera, mogacego
przeciez w kazdej chwili wpas¢ w sidta Hymenu. Totez
udzielita skwapliwie swej aprobaty na dalsze prowadzenie
lekcyj $piewu, rozpoczetych z inicjatywy pani Krystyny
jeszcze za rzadow panny Elzuni. Pan Apolinary szczycit
si¢ tem, iz przypominat z profilu mistrza Paderewskiego,
chcac tedy uwydatnic to techcace jego ambicje podobien-
stwo, zapuscit dluga, lwia czupryng i nosit szeroko rozwarte
komierze z fantazyjnym krawatem. W owych czasach
jety przedostawac si¢ jakgdyby na falach eteru, przez po-
wietrzne granice, nowe piosenki pierwszych zothierzy pol-
skich. Muzyk semihorski wygrywat je na skrzypcach,
zaklinajagc w dzwieki tonéw humor i 1zy walczacych sze-
regowcow. Z prawdziwem wyczuciem artyzmu, jakie daje
tylko rzetelny talent, prowadzit on chor dziewczat w ochro-
nie, ale najwigksza jego duma i zaplatg za wszystkie trudy
byta malenka Ania.

Dzieciecy jej glosik mienit si¢ nieraz takiemi akcen-
tami glebi i rzewnosci, ze odbijajac si¢ echem w duszy nau-
czyciela-poety, wzbudzal w nim prawdziwie ojcowskie
uczucie dla tego jasnowlosego dziecka, do ktérego prze-
mawial w mysli z tkliwoscig slowami Mickiewicza: —
Stowiczku moj! A le¢, a piej!l... — Pod$wiadomie niele-
dwie dorabiatl koniec tej inwokacji: — Piej, wsérdd szarych
wréblat ochrony!

Nic dziwnego, ze znuzona duszyczka Ani promienio-
wata smutkiem w $piewie. Przyszly zndéw na nig czasy
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nadmiernej goryczy. Przeczucie, tajace si¢ na dnie jej
serca, ze nie nalezy si¢ do nikogo przywiazywac, bo trzeba
bedzie go straci¢ — zamienito si¢ raz jeszcze w okrutng
rzeczywistos¢. Niby tgcza na chmurach zajasnieli przed
nig dobrocig i uczuciem opiekunowie szpitalni i pozostali
za nig daleko... A teraz i pani Krystyna ja opuscila,
wygnana w $wiat m$ciwemi rekami thumu, co wdarl si¢
dojej siedziby z dzikiemi, wyjacemi pogrézkami na ustach!
Przytem — demokratyczna kierowniczka ochrony, wy-
czuwajac w tem $licznem dziecku przynaleznos¢ do znie-
lubionej przez siebie klasy spolecznej, obrzucata czesto-
kro¢ to ,,dumne panigtkoll kolcami swych uszczypliwych
frazesow. Kolce te tkwily w Ani gleboko, nie raniac jej
zgota pozornie, a to opanowanie, ten nieprzenikniony
spokodj bladej twarzyczki draznily nad wyraz panng¢ Fran-
ciszke. Wyidealizowane dzieci¢ Rewolucji: ,,R6wnos¢ Po-
wszechna“ — zacigzyla takze w sposob fatalny nad sta-
nem zdrowia i sit watlej dziewczynki. Roboty przy kuchni
i sprzataniu wyczerpywaty ja ponad wszelka miarg, do
czego si¢ jednak nigdy nikomu nie przyznata, ani si¢ po-
skarzyta.

Jedyna jej powierniczka, zgarniajaca w $§wiete dionie
ciche Izy dziecka w ciemno$ciach Nocy — byta owa Matka,
Boza w niebieskim ptaszczu z malym Jezusikiem na reku,
ktorej utracony wizerunek zostal nazawsze wyryty na
dnie serca i pamigci osieroconej dziewczynki. Do Niej —
to wznosita obie raczki, blagajac o pomoc i ratunek.
U Jej stop sktadata z dziecigca ufnoscig zale, troski dnia
powszedniego 1 bol osamotnienia. Lzej wszakze nie bylo,
»ciezkie zyciell dawalo si¢ ukochanej wnuczce dziadka
Wojciecha we znaki, ale wiara dziewczynki bynajmniej
nie stabla. Az raz —jakgdyby w nagrod¢ za tyle wierno-
$ci — Ania znalazta si¢ we $nie na cudownej tace, usianej
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kwiatami tak promiennemi jak gwiazdy, a wydajacemi
won tak upojng, ze mata chlonetla jg z zachwytem calg
swa drobng istotka. Szmaragdowe, przezroczyste koniki
polne wygrywaty na skrzypeczkach nieziemskie melodje.
Stonica nie bylo wecale, tylko niewiadomo skad plynaca
jasno$¢, rozpalala si¢ w powietrzu. Ania klegczala wsrod
kwiatow w stodkiem przeczuciu wielkiej radosci. Wtem —
jakby utkana z lazuréw, splyneta na take Matka Boza
z Jezusikiem na re¢ku. Plaszcz miata na sobie niebieski,
powldczysty, obrzezony mrugajacemi, zlotemi gwiazdka-
mi, bose stopki zanurzyla w jedwabiste, zielone trawy,
a nad glowami Matki i Bozego Dziecigcia unosily si¢
naksztalt aureoli ré6znobarwne motylki.

Tak szta wolno ku Ani i zatrzymala si¢ przed nia.
Boski Syneczek na r¢ku usmiechnat si¢ do dziewczynki.
Ania, kleczac, wpatrywala si¢ bez tchu w nieziemskie
zjawisko. Nagle — z gory, z dalekich przestworow,
jelty spada¢ w bezmiernej ilosci kwiaty niezapominajek.
Jak si¢ to stato, dziewczynka nie pojmowata, ale wnet
btekitna grota sklepita sic nad cudownemi postaciami.
Glosem tak stodkim jak midd z najczystszych kwiatow,
Niebianska Pani przemowita do niej:

— Nie placz, malenka! Teraz ty bedziesz pod moja
opieka

Promieniem gwiazdzistych oczu rozswietlita smutne
serduszko Ani, poczem jeta wolno odptywac, a grota z nie-
zapominajek przeistoczyla si¢ w bezkresne turkusowe oto-
cze. Barwami opali I$nigce motylki odfruwaly nad najswiet-
szemi glowami. Polne koniki graly niemilkngcg piesn
uwielbienia. Liljowe dzwoneczki, chwiejac si¢ na wy-
smuktych todyzkach, dzwonity... dzwonity... dzwonity...

— Aniu! Aniul — wpadt do ucha $nigcej dziewczynki
ostry suchy glos panny Franciszki. — Dzwonek juz dawno
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przebrzmial, a ty si¢ wylegujesz! Zapomnij raz nazawsze
o tych panskich wymystach! Wstawaj natychmiast! Dzi$
na ciebie kolej posprzata¢ jadalnig. Wezmiesz szczotke,
sukna, a pami¢taj, ze trzeba zamiata¢ katy, bo s$rodek
sam siebie zamiata!

Ku rzetelnemu zdziwieniu kierowniczki Ania nie
zamkneta si¢ w upartem milczeniu, ale odparta razno:

— Dobrze, prosz¢ pani! Zrobi¢ to wszystko pre-
dziutko !

Suwajac si¢ na kolankach, w podwinigtej szarej su-
kience, Ania wycierata starannie podtogg drobnemi tapka-
mi. Tego ranka otaczajgca jg cigzka rzeczywistos¢ zdata
si¢ jej tatwiejsza do zniesienia. Wierzyla $wigcie, ze nie-
dlugo to potrwa. Przeciez jest pod opieka Krolowej Nie-
bios! Ona wszystko moze! Trzeba tylko poczeka¢, az sig
zmihyje.
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CZERESZENKA 1 JEJ DZIEDZICE

— Wigc pani twierdzi, ze ta dziewczynka jest napraw-
de tak niezwykla?—pytata z ozywieniem mtoda wytworna
kobieta, idgca obok pani Krystyny w stron¢ ochronki.

— Bezwatpienia. Obserwuje ja od dluzszego czasu
i sama wzi¢labym jg najche¢tniej na wychowanie, gdyby
nie dwoch naszych chlopakéw w szkotach i mata Terenia,
a czasy sa tak niepewnel

— To zbyt pesymistyczne zapatrywanial — przeczyla
zywo pani Vera. — Odkiedy Niemcy okupowali Ukraing,
przywracajac normalny stan rzeczy, wierzg, iz zto minglo.
Zdolno$¢ organizacji niemieckiej jest przeciez fenome-
nalna !

— Tak! Ale przyzna pani, ze bég wojny ma zmienne
oblicze. A jesli beda zmuszeni do opuszczenia tych ziem
kresowych ? |

— To przyjda inni! — orzekla z niezachwiang pew-
noscig $liczna pani, ktorej twarz i cata gibka posta¢ tchngty
wiarg w zycie czarujgcego ,,dziecka szczgscia". — Czyz
podobna przypusci¢ cho¢by na chwile, ze Europa zezwoli
na pogwalcenie prawa wlasnoséci, na niszczenie kultury,
na zbrodnie i mordy ?! Nigdy! — wstrzasneta gtowka, az
na odkryte, ladnie zarysowane czoto, spadl promien
kasztanowatej, bujnej czuprynki.

Pani Krystyna spojrzala nieznacznie na swa towarzy-
szke, z pobtazliwem wspoétczuciem kobiety, doswiadczone;j
juz przez zycie. Jej blada twarz, przygasly wyraz oczu
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i chéd, nacechowany zmeczeniem, tworzyly jaskrawy
kontrast z radosnem, swobodnem ozywieniem tamte;j.
Rozmowa urwata si¢. Piasek alei skrzypiat pod ich sto-
pami.

— Niech si¢ pani tylko nie przeraza mizernym wy-
gladem malej — odezwata si¢ po chwili pani Domanska.—
Moj maz, zagrozony ekscesami rewolucji jako przedsta-
wiciel magnackiej fortuny, ktorej wiasciciele sa w dodatku
zagranicag — musial usung¢ si¢ w porg. Ja mu towarzy-
szylam, oczywiscie, a ochronka zostata pod opieka panny
Franciszki. Ta wyznawczyni nowych ideatow zapedzita
wychowanki do cigzkiej pracy fizycznej. Odbito si¢ to naj-
gorzej na wygladzie delikatnej Ani. Przytem, wyczuwam,
ze pewna nieche¢¢ klasowa kieruje panna Franciszkg
w stosunku do tego dziecka, zdradzajacego mimowiednie
swem postepowaniem i rasowoscig ksztattow, przynalez-
no$¢ do innej sfery spolecznej.

— W tym wypadku c'est le dernier des mes sougis! —
za$miala si¢ szczerze pani Vera. — Niech pani powie:
rasowos¢ duszy | Tak! O to dbam!| — Wyraz jej siwych
oczu, ocienionych rzgsami o potysku miedzi, tchnal praw-
da, siggajaca dna jej istoty duchowej. W przeciwienstwie
do wigkszosci ludzi, postugujacych si¢ skomplikowanemi
filtrami umystowemi dla przesaczenia przez nie Prawdy,
ukrywanej tchorzliwie na dnie serca, rzadzila si¢ ona zgota
innym systemem. Zwiazek pomiedzy kazda jej mysla,
a wyrazeniem jej w stowach, byl tak jednolity, iz zdawat
sic by¢ wzorowanym na krazeniu odzywczych sokoéw u
ros§lin. Przez niewidoczne, ukryte w ziemi, niby w sercu,
korzenie plyna one bez przeszkéd w lodygach i pniach
do gory, zasilajac realne wyniki swej pracy — klosy,
owoce 1 kwiaty.

Totez samorzutna i odwazna prawdomownos$¢ wia-

39



scicielki Czereszenki, stata si¢ przystowiowa w catej, zzytej
z soba okolicy, a osobisty urok i mocno ugruntowana na
znacznej fortunie niezaleznos¢, wplywaly na uprzejma
tolerancje stuchaczy, dotknigtych czestokro¢ bezwzgled-
noscig wyglaszanej ,,prawdy". Yera przezwalja maz, pan
Alfred, znany z wyszukanego dowcipu, zartujac mile, iz
podobnie jak Vera-Yioletta, jest ona Yera-kobieta i Yera-
Prawda. Utarto si¢ to wkrotce, zamieniajac wlasciwe, na
chrzcie $w. nadane imi¢: Anna.

— Dochodzimy juz do ochrony— wskazata parasolka
biaty domek pani Krystyna, dorzucajgc z pospiechem: —
nie zawiedzie si¢ pani na szlachetnosci tej matej duszyczki
Przeciez nigdy nie poskarzyla si¢ przedemna na panng
Franciszke, chociaz wiem, ze miataby do tego powody.
Powierzchownie za$ jest zawsze czysciutkajak tabedzigtko!

— Tak ja droga pani zachgcajgco przedstawia, ze
jestem nawpdl zdecydowanal — pani Yera obrzucila
przyjaznem wejrzeniem zacng opiekunke tutaczej dziatwy
w chwili, gdy wstepowaly na schody ganku.

Wszystkie dziewczynki konczyly podwieczorek w ja-
dalnym pokoju, przez ktory przeszly obie kobiety, zda-
zajac do szkolnej sali. Na widok pani Krystyny wychowanki
porwaly si¢ ze swych miejsc, dygajac z rozradowanemi
buziami. Stodko kwasny usmiech zakwitl na podwigzanem
obliczu panny Franciszki, ktéra z rezygnacja zdetronizo-
wanej wladczyni, podeszta do pani administratorowe;.

— Prosze¢ nam przysta¢ dziewczynki do szkolnego
pokoju. Chciatabym, aby zaspiewaly naszemu gos$ciowil —
zwrocita si¢ uprzejmie, ale chtodno pani Krystyna do sto-
jacej sztywno kierowniczki.

W oczekiwaniu dziatwy usiadly na tawce pod oknem.
Po krotkiej chwili dzwigki rzewnej piosenki o rozmarynku
obity si¢ o bielone $ciany, wzbudzajac w stuchajacej uwaz-
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nie pani Yerze, szczere uznanie dla harmonijnego zespotu
dziecigcych glosikow. Wyrazita to po skonczonym $piewie
w stowach krotkich, ale tak cieplych i prawdziwych, ze
podbite niemi artystki obdarzyly wytrawng znawczynie¢
inng jeszcze piesnig ze swego repertuaru:

»Przebudzil wioske wsérdéd sadow szczek broni i strzatow
huk,

Msciciele przyszli pradziadow, rozbity precz umknat
wrog!...

Precz umknat wrég rozproszony, zwycigsko trabka gra,

Przybyly do wsi legjony, grzmig trabki: Tra-ta-ta, tra-ta,
tra-ta...“

Z calym zapalem przyktadaty rece do ust, nasladujac
dzwigki trabek i z zadowoleniem towigc wzrokiem usmiech
tej S$licznej, biatlo ubranej pani, wyrazajacy jasno po-
chwate.

— Brawo, dziewczynkil — klasneta pare razy w dlonie
pani Krystyna. — Sprawily$cie nam wielka przyjemnosc¢.
A teraz zechce pani jeszcze postuchaé $piewu naszego
,stowiczka". Tak nazywa Ani¢ nasz nauczyciel, pan Apo-
linary. Zbliz si¢ do nas, Aniu

Z grupy dziewczynek wysunela si¢ mata, zgrabna po-
sta¢, odziana w szarg sukienk¢. Zlociste loki nie sptywatly
juz na szczuple ramionka, ale splecione w dwa warko-
czyki, przetykane zamiast wstazek biatemi szmatkami,
obejmowaly ciasno ksztattng gtowke. Panna Franciszka
uczynita wszystko, aby odja¢ nielubionemu dziecku poe-
tyczny czar, jaki je otaczal, tlumaczac pani Krystynie,
ze nie ma czasu na doprowadzanie starganych lokow do
porzadku. Pomimo tego zeszpecenia odkryte czotko Ani
przykuwalo uwage $mialym zarysem. Bose, cieniutkie
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w przegubie nozki byly przesliczne, a w calej drobnej
postaci przejawiala si¢ nie dziecigca powaga. Z zatozonemi
wtytl raczkami podeszta ku siedzagcym na tawie paniom,
dygnela z wdzigkiem i spojrzata pytajaco w oczy pani
Krystynie:

— Jaka piosenke mam zaspiewac, proszg pani?

— Wybierz samal — uprzedzila zywo odpowiedz
pani Vera.

Dziewczynka zwrécita glowke w jej strone. Oczy ich
si¢ spotkaty. Promieniowanie dwoch duchowosci, nie zna-
jacych falszu, wywotalo zaczatek uczucia. Serduszko Ani
drgneto radosnie. USmiech tej $licznej pani przywotat
z oddali dawno nie widziany u$miech mamusi. Opadia
na chwile zastona, kryjgca cigzar sieroctwa w zamknigtej
szczelnie duszyczce i glosik przepojony tgsknota, zadzwig-
czal srebrzyscie:

»Jasko krowki gna, na fujarce gra

Ale jakie$ smutne tony ptyna, ptyna wdatl

Coz to Jasiu grasz?! Czy zmartwienie masz,

Czy ci, chtopcze, zle na $wiecie, powiedz, powiedz mi |
Z twej piosenki czu¢ tgsknotg, czu¢ serdeczne lzy!
Mam ja smutek, mam, bom na $wiecie sam!

Umart ojciec 1 matula poszta za nim wnet.

Graj, fujarko, graj, zabrzmij echem w gaj,

Niech ustysza lasy, taki i obszary pol,

Ze sieroctwo to najsrozszy, to najgorszy bol!“

Pani Yera przyciagneta malenka do siebie:

— Pojedziesz ze mna, Aniu? — spytata z wielka
dobrocia.

Ania skingta potakujgco glowka:

— Pojade! — odpowiedziala bez namystu.
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— Doskonale! — ucieszyla si¢ pani Domanska. —
Przygotuj si¢, Aniu, do drogi. Uprzedzg o tem panng
Franciszke, a tymczasem wracajmy, kochana pani Vero,
do domu na podwieczorek.

Pan Edward Domanski, ruchliwy jak zywe srebro
szatyn, o wypuklem, myslacem czole, wyszed! na spotkanie
idacych kobiet. Umyst jego lotny i logiczny zarazem byt
wielce ceniony w sferach finansowych, a zdolnosci admini-
stracyjne wykazaly si¢ w calej pelni po objeciu zarzadu
klucza semihorskiego.

— No, i co?! — rzucit obcesowo. —Jakze si¢ pani
podobata nasza pupilka? !

— Tak mi si¢ podobata, ze jedzie dzi§ ze mng do Cze-
reszenki! — odparta wesoto prawdomdéwna pani.

— Wiwat! — zakrzykngt z triumfem pan Edward,
calujac rece uroczej sasiadki.

Czas uchodzit szybko na ozywionej rozmowie tem lac-
niej, ze nierozstrzygnigte problemy wojny §wiatowej bogate
ku temu dawaty tematy. Na wiosennym biekicie niebios
stonce zakreslato swoj tuk $wietlisty, dazac bezwolnie ku
zachodowi. Wreszcie pani Vera rzucita okiem na ztoty
zegarek w bransoletce na r¢ku i odruchowo porwala sig
Z miejsca:

— Alez to z nas gaduly! Mam trzydziesci pig¢ wiorst
do domu, przyjadg pozno i Alfred bedzie si¢ niepokoill —
zatroskata si¢ szczerze. — Prosze posta¢ do stajni, panie
Edwardzie! Niech moje konie zajezdzaja natychmiast!

— Dziwig si¢, ze Ani dotychczas niema! — powie-
dziata pani Krystyna, wstajac. Zeszta po kilku schodkach
werandy, na ktorej wszyscy siedzieli, patrzac wdat przez
dhugg chwilg. — Chyba i po nig trzeba bedzie posta¢ —
dodala niezadowolona. — Sprawno$¢ panny Franciszki
pozostawia wiele do zyczenia!
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Rozkaz ,,pana administratora" musiat zawiera¢ w sobie
magnetyzujace pierwiastki, gdyz furmani w stajni sprawili
si¢ ,,duchem", czyli tak, jak to sobie micli nakazane.
Wkroétce metaliczny dzwigk grelotek zabrzmial w powie-
trzu i czworka, zaprzagnigtych w lejc ztotych kasztanow,
wyrzucajac jakby w tancu rasowemi nozkami, zajechata
przed ganek. Na kozle stangret w kozackiem ubraniu ma-
newrowat wyjezdzong czworka tak zgrabnie, aby stopien
eleganckiego factonu znalazl si¢ naprzeciw stop ,,pani",
dazacej ku niemu. Maty kozaczek, stojac obok powozu,
wyczekiwal chwili, gdy bedzie mogh okry¢ pledem kolana
dziedziczki Czereszenki i, zapigwszy sprawnie lakierowany
fartuch, skoczy¢ zrecznie na koziot, sadowiac si¢ tuz przy
stangrecie. Jednoczesnie niemal szczuplutka, dziecigca po-
sta¢ wysunela si¢ z za wegla domu. Szara, ptocienna su-
kienka, zbyt obszerne na drobne nézki popielate trzewiki,
biata chustka, zawigzana po krakowsku w tyle glowy
i mata paczuszka w raczce odbijaty tak kontrastowo od
zbytkownego zaprzegu i wykwintnej jego wiascicielki, ze
stowa; — Oto dwa $wiatyl — cisnety si¢ mimowoli do
mozgu.

— Nareszcie jestes, Aniul — zawotala uradowana
pani Krystyna. — Ale dlaczego panna Franciszka nie data
ci twojej $licznej, rozowej sukienki?! Tak przeciez roz-
porzadzitam | Widzg, ze i zabawek twych nie przyniesiono!

— Naloz tej stodkiej ,,Ansisi" munsztuk na pysio, bo
co§ zanadto daje d¢bal — zaproponowat brawurowo pan
Edward.

— Jutro odesle to wszystko do Czereszenkil — zawy-
rokowata stanowczo pani Krystyna.

—' To zupehie zbyteczne! Niech lepiej zostanie dla
mitych dziewczynek w ochronce! Znajdziemy w Czere-
szence 1 zabawki 1 sukienki dla Anil — moéwita z uprzejma
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prosba pani Vera, wychylajac si¢ z powozu do stojacych
przy nim gospodarzy domu. — Chodz Aniu, i siadaj koto
mnie | Po$piesz si¢! — dodata zywo, widzac niezrozumiale
dla niej ociaganie si¢ dziewczynki, ktora, rozstajac si¢ ze
swa dotychczasowa opiekunka, chciala rzucic¢ si¢ jej na
szyje 1 serdecznym pocatlunkiem dzickowac za tyle dobroci,
a nie $miata tego uczynic.

_ Coz to za ceregiele? | — za$mial si¢ pan Edward.
Wsiadaj zaraz, maly baczku, bo jak Bog na niebie, wnios¢
ciebie na r¢kach! — i podskoczyt ku Am, lecz uprzedzita
go zona, pochylajac si¢ nad stojaca w milczeniu ulubienicg
i tulagc ja w objeciach:

— Jedz z Bogiem, dziecko kochane! Szczgsliwajestem,
ze oddaj¢ ci¢ w tak dobre recel Pamietaj o nas i odwiedz
kiedys, jesli ci pozwola!

— Juz do$¢! — wotata niecierpliwie pani Vera, wi-
dzac, iz male usteczka Ani przylgnety do bladej, szczuptej
twarzy gospodyni domu i nie mogg si¢ od niej oderwac ! —
Najmilsza pani Krystyno! Prosz¢ przyjecha¢ do Czere-
szenki na dalszy ciag tych karesow, a tymczasem ruszajmy
z miejsca, bo Fredzio glowe mi urwie!

— Bedzie miat rzezbe, nie gorsza od greckich i rzym-
skich! — sklonit si¢ z kurtuazjg pan Edward.

Wio razem — przeméwit do koni sluzbisty Archip,
zobaczywszy, iz ,,detyna" juz siedzi w powozie. ,

— QOdbije pan sobie ten komplement w czasie jesiennego
przyjmowania naszych burakow! — wotata usmiechnieta
pani Vera, odwracajac si¢ cala postacia w jadacym po-
wozie. _ Dowidzenia, kochani panstwo! Dowidzenia!

Jechano w milczeniu. Pani Vera siedziala wyprosto-
wana, opierajac si¢ lekko o elastyczne poduszki faetonu
1 nie zwracajagc pozornie uwagi na znajdujaca si¢ u jej
boku dziewczynkeg. Niech si¢ oswoi z nowg sytuacja i na-
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Bierze zaufania do nieznanych osob. Na kozle — Archip
z Hrehorkiem przerzucili si¢ kilku zdaniami, tyczacemi
si¢ ,,biednej sierotki". Pewno wzigta jg pani do garderoby.
Panna Janka bedzie miala pomoc i zabawe, bo mata
jest ,mytenkaja", tylko ,straszenno zamorana!"l Ale
w Czereszence odkarmi si¢ predko! Panna Janka do-
bra. Sama na panskim stole, a detynie tez nie pozalujel

Czynili te uwagi potglosem, nie zwracajgc si¢ glowami
-u sobie, ale patrzac z doskonatg nieruchomoscia wprost
przed siebie, tak aby nawet echo ich rozmowy nie dole-
ciato uchajadacej ,,pani". W ich pojeciach byto to bowiem
sprzecznem z dobrem utozeniem dworskiego stugi.

Ania pogrgzona byla w zadumie. Oblatywat ja raz
po raz strach przed obcymi zupelie ludzmi i nowemi
warunkami zycia. Stato si¢! Jest znéw samotna wsrod nie-
znanych!... Starata si¢ oderwac¢ od trwozacej jg rzeczywi-
stosci, a polecie¢ myslg do czarownej krainy dzieciectwa,
tam, skad jg zycie wygnalo w $wiat szeroki i daleki do
ukochanych Malinek! Wywolata w pamigci droga postaé
dziadka. Zdawanie sobie sprawy z jego slow i nauk jak-
gdyby roslo w dziewczynce wraz z jej latami. Jak on
to moéwil?!... ,Licz tylko na siebie!l...”, przyplywalo ku
niej z oddalonej przesztosci... Zaczynatajuz to pojmowac...
Czy zobaczy kiedy te utracona, najdrozsza mamusig?!
Moze niepredko, wtedy gdy bedzie duzal... A tatus§?!...
Taki madry, taki kochany!... Nie zobaczy go nigdy!...

Mysli jej sie zmacily. Miarowy ruch wygodnego po-
wozu uspil ja mimowoli.

— Wjezdzamy do Czereszenki, Aniu! — zbudzit
dziewczynke glos pani Very, ktora otoczyla juz dawno
$piacg ramieniem. — Spojrz, jak tu tadnie!

| Strasznie wynegdzniata.
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Ania drgneta i podniosta powieki. Oczom jej ukazata
si¢ szeroka, pnaca si¢ tagodnie do gory aleja, wysadzana
po dwodch stronach staremi drzewami. Swiatlo ksiezyca
przepajato powietrze jak rozpylone w kazdym zakatku
srebro. Na wzgorzu, w gaszczu drzew, oblanych po§wiata,
rysowal si¢ dwor, jasniejacy zlotawem $wiatlem lamp, bi-
jacem z okien.

— Triumfalny masz wjazd, kochanie! — zabrzmiat
tuz obok Ani $wiezy glos nowej jej opiekunki. Pa.trz
Wspaniala iluminacja, nieprawdaz? To robaczki swigto-
janskie tak blyszcza po obu stronach drogi! Zapality
lampiony na przyjecie matej swej przyjaciotki. Lubisz
z pewnos$cig wszystkie zwierzeta?! To cecha kazdej szla-
chetnej duszyczki!

Wydtuzona, delikatna r¢ka pani Very spoczela na
obu dtoniach zapatrzonej i oszotomionej nowoscig wrazen
dziewczynki. Zdawato sig, iz §liczna pani pragnie stowami
i gestem doda¢ jej w tej chwili otuchy.

Wijechali do parku, zblizajac si¢ ku dworowi.

Ania nagle zadrzata gwaltownie, co jej towarzyszka
ztozyta na karb zwyktej u dziecka trwogi przed nieznanem
otoczeniem. Dziewczynka bez tchu niemal, z bijacem
szybko serduszkiem wpatrywala si¢ zdumiona w pigkny,
Ten dilugi szereg okien na dole, ta pictrowa wiezyczka
z lewej strony, ten ganek oszklony, przestronny, jasny
z wysokiemi drzwiami wejSciowemi?!... 1 ta biala postacé
we wngce u gory?!... Czy to by¢ moze?!... Alez to Ma-
linki, ukochane, stracone, oplakane Malinki!... Drzwi
otwarte narosciez... Kto z nich wyjdzie, kto si¢ ukaze?!...
Dziadzio nie moze, bo umart i lezy w grobie! Ale stary
Jakéb zyje! Moze to on wyniesie Ani¢ z powozu?!...
A moze Bisia przyskoczy do niej z radosnym okrzykiem? !...
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O, Boze, Boze!... Serduszko malej kotatalo zawzigcie,
mysli plataty si¢ jak zwiklane pasma jedwabiu, a kasztany
stangty nagle jak wryte. Byli u celu podrozy.

Psy podworzowe czujne, i zwinne obskoczyly faeton
i konie, napekiajgc powietrze wrzawg radosnego ujada-
nia. Lasily si¢ uporczywie u noég pani domu, zateskniwszy
snadz za jej niewidziang przez caly dzien osobg.

Czy dacie mi spokoj?! A do budy! — napedzata
je niby gniewnie. — Gdzie jest pan, Dorofteju? — zwro-
cita si¢ do stluzagcego w ubraniu Strzelca, ktéry z szacun-
kiem i przywiazaniem pocatowat ja w reke.

Pan poszedt na folwark, skontrolowa¢ nocnego!
A moze upil si¢ przy niedzieli?! — odpowiedzial mile
brzmigcym i czystym glosem. Bialy rabek sztywnego kot-
nierzyka, wychylajacy si¢ dyskretnie z pod zgrabnie skro-
jonej kurtki i starannie wyszczotkowane wlosy nadawaly
mu wyglad prawdziwie europejski, do czego przyczyniaty
si¢ ruchy i stowa, nacechowane rownowaga i spokojem.

Chodz, Aniu! pani Vera ujela malg za raczke
i przez ganek weszta z nig do przedpokoju. — Hawrytko!
Skocz po panng Janke, a ty, kochanie, potdéz tymczasem
swdj pakunek na stole! Jak tylko pan wroci, mozna poda-
wac kolacje, Doroftejul — wydata rozkaz stuzacemu,
zdejmujacemu z niej umiejetnie jedwabny plaszcz od
kurzu.

Dziewczynka stala naprzeciw otwartych drzwi od ja-
dalni prosciutka i nieruchoma niby statuetka z szarego
marmuru. Widziala podluzny, obszerny pokdj z czterema
oknami w dwoch przeciwleglych $cianach! Tak jak w Ma-
linkach!... Zupehie tak samo!... Brak tylko fotela, na
ktorym dziadziu$ zakonczyl zycie, ale moze stoi gdzie$
w kacie?!... 1 krzesta inne!... Co to ma znaczyc¢?!

Odgtos szybkich krokow dat si¢ stysze¢ od strony ganku
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i wysoki, postawny mezczyzna, z pigknie osadzong na
ramionach ksztaltng gtowa, wszedl do przedpokoju, mo-
wigc juz od progu z wyrzutem:

— Jakze mozna, droga Vero...

Zona zatulita mu usta rekg, na ktérej I$nit teczowo
zareczynowy brylant:

— Ani stowa, Fredziu Wiem zgory wszystko, co masz
mi do powiedzenia! Na przeprosiny obiecuj¢ ci solennie,
ze to ostatni raz! Dobrze?! Rozchmurz si¢, grozny Jo-
wiszu! — zarzucita mu obie rgce na szyje, calujac go
z wielka miloscia.

Btysk biatych, rownych zgbow rozswietlit w usmiechu
pickna, meska twarz pana domu.

— Ostatni raz ?! — powtorzyl zartobliwie. — Wielbi-
cielko prawdy! Czy nie mijasz si¢ z nig wyjatkowo na tem
zdradzieckiem rozdrozu?! Ale — rzekl z udanern zdzi-
wieniem, pochylajgc nieco wyniosta posta¢ — kto to stoi
w tym kacie?! Jaka$ nieznana szarotka zakwitlta nam
w przedpokojul Nie chowaj tak glowki, dziewczynko!
Spojrz mi prosto w oczy! Ot, tak!

Szafirowe zrenice Ani patrzyly z nieSmiatym zachwy-
tem na tego ,,cudnego kasztelana", ktory przemawiat do
niej z chwytajaca za serce dobrocig. To napewno kaszte-
lan! Podobny jak dwie krople wody do tych malowanych
w bibljoteczce Hali!

W tej chwili panna Janka wsungla si¢ zgrabnie przez
wpolotwarte drzwi. Po kilku stowach, zamienionych pot-
glosem z panig domu, wzicla Ani¢ za raczke i pociagnela
fagodnie za soba.

— Zaraz jg przyprowadz, Janko! Niech tylko umyje
rgce przed kolacjg! —zmienila nagle wydane przed chwilg
polecenie pani Vera. — Kolacja, Doroftejul — i weszta
wraz z m¢zem do jadalnego pokoju. Zasiedli przy stole.
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— Sliczna jest ta mata i majakis szczeg6lny wdzigk —
powiedziat szczerze pan Alfred. — Co za oczy! Jaka gle-
bia w wejrzeniul Ksi¢zna Izabella nie przesadzita zgota
w swem opowiadaniu o ulubionem ,dziecku szpitala".
Czy nie dowiedziata§ si¢ czego$ konkretniejszego o jej
przesztosci ?

— Nie! Jakas$ legenda krazy dokota jej glowki, Ze nie
znany nikomu dramat rodzinny spowodowal oddanie jej
do ochronki. Pani Domanska data mi kartkg, wreczong
przez nauczycielke, z ktorg dziewczynki przyjechaty. Oto
jest. Przeczytaj!

— ,,Ania Pobdg, wick — 7 lat, weszta do ochrony
dn. 28 czerwca 1915 roku" — czytat pan Alfred na glos
i zamyslit sie. — Coz to za nazwisko: Pobog?! Przeciez
to herb! Oczywiscie, chciano zatrze¢ §lady, ale dlaczego,
w jakim celu?

— Pozostanie to dla nas prawdopodobnie zagadka!
Oby tylko ta mata, opuszczona dziewczynka okazata si¢
godng tych zamiarow, jakie wzgledem niej zywimy! —
wyjawita swe watpliwosci zywo 1 prosto Vera.

— Uczulem tak nieprzeparty pociag do tej cichej,
zeszpeconej strojem dziewczynki, ze chyba nie zawiedzie-
my si¢ na niejl Mowisz zawsze, ze znam si¢ na ludziach!

Niesmiato i wolno weszla Ania do jadalnego pokoju
i zblizata si¢ do stotu. Biate szmatki w jej warkoczykach
razity swa pospolitoscig na tle wytwormnych czeczotowych
mebli, porozstawianych ze smakiem w duzej sali. Drzwi,
przystonigte zlotawa portjera, uderzyly wzrok dziecka
rado$cig 1 bolem wspomnienia. Staneta nagle, zapatrzona,
daleka, obca wszystkiemu, co ja otaczato... Tam przeciez
w salonie lezal dziadziu§ w trumnie, wérdd kwiatow!...

Pan Alfred przypatrywat si¢ jej z zajeciem:

— O czem tak myslisz, mata dziewczynko ?! Czyz-
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bys wyczuwata zapach kwiatow? | Tatn jest salon, a dalej
oranzerja! Zaprowadze ci¢ jutro do niej, a teraz siadaj na
swojem miejscu. Pora wielka iS¢ na spoczynek, a nie
przyglada¢ si¢ zamknigtym drzwiom rajul — zartowat
wesoto.

Ania zadrzata. Wszystko tak jak w Malinkach, w tych
najdrozszych Malinkach! Usiadla na brzezku krzesta i,
patrzac na ,dobrego kasztelana" szafirowemi oczyma,
zdecydowala si¢ na wyjakanie nieSmialego cichego py-
tania :

— A czy tam! — wskazala raczka na lewa strong
dworu. — Czy tam ro$nie duzy, stary swierk migdzy po-
kojami? — wyczekiwala odpowiedzi z bijacem jakby na
alarm serduszkiem.

— Ros$nie! — przytakngt zdziwiony pan Alfred. —
Skadze wiesz o tern, mata szarotko?! A moze ty jeste$
zakleta ksiezniczkg 1 masz zwierciadetko, w ktoérem wi-
dzisz przeszto$¢ i przysztos¢? — zartowal, ale jego sokole
oczy wpatrywaly si¢ w nig tak przenikliwie, ze Ania opu-
scita powieki. Ten dobry pan gotow jeszcze wyczytac
swemi madremi oczyma smutne jej dzieje, zamknigte na
dnie serduszka!... O, nie!l... Nie mozna patrze¢ na niego,
bo wszystko odgadnie!...

— Dziecko zmeczyto si¢ diuga jazda i usngto widocz-
nie! — postyszata dzwigczny, acz przyciszony glos pani
Very. — Doroftejul Wez malg na re¢ce i zanie$ do goscin-
nego pokoju obok naszej sypialni
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W SLONCU.

Nastgpnego dnia rano Ania obudzila si¢ o zwyklej
wczesnej godzinie. Tetent klusujacego konia wpadl do
jej stuchu i cicht z kazdy chwilg. Nie otwierata wszakze
powiek, gdyz wszystko zdawalo si¢ kolysa¢ ja do powtor-
nego rozkosznego usniecia. Swieza posciel pachniata tgka
i sianem, poduszka byta taka mita, jedwabista w dotyku,
a cisza w domu tak zachgcajaca, ze dziewczynka, wyciag-
ngwszy si¢ z lubos$cia, zasngla smacznie. Zbudzit jg glos
wesoly 1 dzwigczny, acz podszyty stanowczo$cig tonu:

— Wstawaj, Aniu!l Dziewigta dochodzil Pozwolitam
ci dzis wyspac si¢ do syta, ale od jutra dzien bedzie sig
wczesniej zaczynal

Mata zerwata si¢ z poduszek, usiadla na t6zku, wpa-
trujgc si¢ szeroko otwartemi oczyma w stojaca przed nig
mioda kobiete. Kto to jest? | Czyz podobna, aby wczoraj-
sza §liczna, strojna biala pani i ta oto skromnie ubrana
osoba byly jedna i tg sama kobieta?! Nie, nie! Alez glos
ten sam, poznataby go wsrod tysigca! Zatargal jej ser-
duszkiem i spoczatl nazawsze w pamigcil

Pani Vera pochylila si¢ nad dziewczynka:

— Dlaczego przypatrujesz mi si¢ z takiem zacieka-
wieniem, ty milczacy dziki kociaku?! Ucatujze mnie na
dzien dobry! Tak, pigknie! A teraz, hop! na rowne ndzkil
Chciatabym, aby$ zawsze tak czynita natychmiast po
przebudzeniu si¢. To ogromnie hartuje wolg, a silna wola
to jeden z najcenniejszych klejnotow! — mowiac to po-
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deszta do drzwi w $rodkowej $cianie i zajrzata do wnetrza
przylegtego pokoju. — Czy kapiel juz gotowa?! Dobrze.
ChodZzmy, kochanie — wzigta Ani¢ za raczke i szla z nig
wolno. — W tem skrzydle mieszczg si¢ nasza sypialnia,
ubieralnia i ten oto go$cinny pokoj, ktory przeznaczyltam
dla ciebie. Co si¢ stato?! Czy Zle si¢ czujesz, ze$ przylo-
zyta raczke do piersi?! — wpatrywata si¢ w dziecko
uwaznie.

W tem skrzydle — trzy pokoje! Spata w ostatnim!
W ,rycerskiej szkole!” Jak dawniej, jak u dziadzial...
O, Boze!... Tchu jej zabraklo... Jakie to wszystko dziw-
ne ...

— Blada jeste§ — mowila pani Vera troskliwie. —
Usigdziemy na kanapie i porozmawiamy chwilke. O, moja
panienko! — grozita jej zartobliwie palcem — musimy
poprawi¢ zdrowie! Po kapieli zjesz $niadanie, a potem
pojdziemy do ogrodu na malinki. Ale sama zbierzesz je,
bo bez pracy niema kotaczy! Tak, niebieskooka szarotko!
My z moim megzem pracujemy po catych dniach i do-
brze nam z tem!

Misternie ufryzowana gtowka Janki wukazala sig
w drzwiach:

— Wszystko przygotowane. Czy lubisz, Aniu, plu-
ska¢ sic w wodzie?

— Bardzo lubi¢ — mata wstata pospiesznie z kanapy.

— Wigc idzcie — u$miechnetla si¢ pani domu. — Po
$niadaniu przyprowadz ja do ogrodu, Janko! Mam dzi$
dwadzie$cia ,,podziennych", a roboty tak wiele, ze nie
wiemy z ogrodnikiem jak sobie damy rade¢! Gdzie okiem
rzuci¢ — las zielska!

Ania weszla za panng stuzaca do ubieralni. Tafle lu-
strzane, wprawione w stojace dookota murow szafy, od-
bity wielokrotnie jej drobna posta¢ w dilugiej koszulce
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nocnej. Wykwintne przybory tualetowe oprawne w ko$¢
stoniowg lezaty symetrycznie utozone na antycznej tua-
lecie.

Poddajac z zadowoleniem szczupta figurke umiejet-
nym zabiegom Janki, dziewczynka siedzagc w wannie,
przystuchiwata si¢ w milczeniu jej stowom. Z rozrzutno-
scig okreslen, ptynaca z otwartej natury, mtoda shuzaca
unosita si¢ nad picknem Ukrainy (rodem byta z Warsza-
wy), nad wspanialoscig dworu w Czereszence i dobrocig
obojga panstwa.

— Pokochasz ich, Aniu, napewno! Przekonasz sig¢
rychto, ze méwi¢ prawde! Jabym dla nich w ogien sko-
czyla! — zapewniata z przejgciem, oblewajac matg woda.

Duszyczka Ani kurczyla si¢ w sobie niby zotw, wci-
skajacy si¢ w ochronng skorupe pod wptywem grozacego
niebezpieczenstwa. O, nie! Nie moze pokocha¢ tych
dobrych panstwa, bo zaraz ich stracil Co$ si¢ takiego
stanie, ze odesla ja do ochronki!... Kwasna twarz panny
Franciszki z uszczypliwemi slowami na ustach stancla
w oczach dziewczynce jak przykra, drgczaca zjawa.

Kiedy pan Alfred powrocil konno z pola w obiadowej
porze i wszedl do jadalni, zastal tam Zong, ukladajaca
wraz z Anig cigte roze w sewrskiej zardinierce. Tworzyty
obraz czarujacy poezja ,,wiecznej kobiecoscill i wdzigku,
odmiennego dla kazdej niby przepysznie rozkwitnicta
Ros¢ France z bladawym, malenkim paczkiem u boku.

— Widze, ze zamiast naszej wczorajszej cichutkiej
szarotki przylecial tu barwny motylek! — mowit wesoto
pan domu, siadajac na krzesle. Oparty tokciami o kolana,
zachgcajacemi ruchami dloni wzywatl ku sobie malenka.

— Blizej, blizej, mata dziewczynko! Chcg przyjrzec
sic tobie dokladnie! Bardzo mi si¢ podoba ten fartusio
w czerwone maki! Ladna i ta sukienka usiana niebieskiemi
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kwiatkami! Prawdziwie chodzacy ogrédek! Pyszna ko-
karda we wtosach! A juz najsliczniejsze — to loki! Z na-
szej Janki fryzjer nieladal

— Same si¢ tak utozyly po wymyciul — sprostowata
z zadowoleniem pani Yera.

— No prosze! Swietnie! To wielka zaleta i oszczed-
no$¢ w budzecie! Moze powiesz mi serdecznie dzien-
dobry, motylku?! Co?! — trzymat juz obie raczki Ani,
ktora podeszta don wolno z nie§miatym u$mieszkiem na
ustach. W szafirowych jej oczach wigcej bylo odwagi,
nie mogly bowiem oderwac¢ si¢ od siedzacego mezczyzny,
ktory pociagatja urokiem dobroci i rycerskosci w postawie.
Szary, plocienny garnitur nie odejmowal mu wytworno-
éci, starannie utrzymany wasik przykrywat dumnie nieco
zarysowane usta, a widoczne przy lada usmiechu, biate
i rowne zeby przypominaly dziewczynce kochang twarz
dziadka.

Nie spostrzegta si¢ wprost, ze raczki jej mimowiednym
ruchem oplotly szyje ,,kasztelana", a usteczka pocalowaly
gtadko wygolony policzek.

— Przyjaznh zawartal — orzekl tenze wesoto. — Po
takiej konferencji pokojowej nalezy si¢ nam wystawna
uczta, jak si¢ to dzieje na szerokim $wiecie! Zasiadajmy do
stolu. Doroftej wnosi waze¢, a panna Ada, punktualna jak
stonce, wchodzi do jadalni. Przedstawiam pani moja
malg przyjacioleczke, panno Ado!

Zagadnigta w ten sposob miloda dziewczyna, spoj-
rzala na obce dziecko przelotnie, z ukrywang starannie
w wymownych oczach niechgcig. Byla to zgrabna, nie-
zbyt wysoka szatynka, o delikatnym, regularnym profilu
i tak pieknych ustach, jakgdyby rysowat je i malowat
najwickszy mistrz pedzla. Powierzchowne te zalety przy-
czynily si¢ do utworzenia w duszy panny Ady nierozpla-
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tanego nigdy wezla zyciowej tragedji. Zajela si¢ bowiem
jej losem w dziecigctwie pewna bogata wdowa w Kijo-
wie, wychowujac i optacajac nauki w pierwszorzednej
szkole tej $licznej, nad wiek rozwinigtej coreczki poczciwej
swej kucharki. Zdawalo si¢ wszystkim, iz cze¢$¢ przynaj-
mniej znacznej fortuny bedzie z czasem wtasnoscig zgrab-
nej jak figurka saska, obdarzonej talentami i wdzigkiem
wychowanki, ale statlo si¢ wrecz przeciwnie. Pani Eliza
uwazata snadz, iz dyplom nauczycielski wystarczy dziew-
czynie z niskiej sfery spotecznej dla uzyskania stanowiska
i dobrobytu. Umarta, zapisujac cale swe ,,avoir” bogatym
krewnym i zostawiajagc pokrzywdzong (jak twierdzili nie-
ktorzy) Ade wsrod topniejacych btyskawicznie zamkow
na lodzie. Palgca gorycz zawodu rozwielmoznita si¢ w du-
szy dziewczecia, wyrwanego zjednej sfery, a nie czujacego
sic pewnie w tej, do ktorej pociaggato ja wyksztalcenie
i kilkuletni nawyk. Gdy po rewolucji 1917 roku zaziele-
nila si¢ bujnie run o§wiaty polskiej na ugorach kresowych,
i j~y powstawac liczne szkoty przy dworach, panna Ada
ztozyla podanie jako nauczycielka ludowa. Los rzucit jg
do Czereszenki. Stoneczna atmosfera tego domu i jego
mieszkancow odgoryczyta nieco zbolalg jej duszg. Nie-
spodziewany przyjazd obcego dziecka i kilka, rzuconych
od niechcenia domystéw Janki, wskrzesily pogrzebane
juz, zda si¢, mary przesztosci. Widok zlotowltosej dziew-
czynki o szafirowych oczach dzgnat ja w serce zadlem
zazdrosci. Jak ci Alfredowie zajmuja si¢ nig serdecznie!...
A moze ta mata przybteda wygra glowny los na loterji
zycia?!... Nie tak jak onal... Nie tak!...

Zbyt jednak byla opanowana, aby przejawiaé w owej
chwili nurtujace ja mysli. Bronzowe jej zrenice I$nity
pogodnie, nieskazitelnie czysta linja ust czarowata wdzie-
kiem u$miechu. Rozmawiala swobodnie, przygladajac si¢
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jednak nieznacznie, siedzacej naprzeciw niej Ani. Jak
ona tadnie je!... Raczki ma S§liczne, cieniutkie w prze-
gubie!... I te loki, jak ptynne ztoto!... Nie jest onie$mie-
lona wykwintem otoczenia i stuzby! Niema cienia watpli-
wosci! To jest dziecko z ,,dobrego gniazda", jak ,,oni"
to okreslaja!

Pod koniec obiadu pan Alfred jat opowiadac o bytnosci
swej u rzadcy sasiedniego folwarku w celu porozumienia
sic co do wysokosci cen, zwyzkujacych z kazdym dniem
wobec ,,przerastania” burakéw i konkurencji sasiedzkiej
przy zdobywaniu ,,podziennych".

— Rozsadny cztowiek i mozna z nim doj$¢ do tadu —
mowit. — Ale nazywa si¢ Ryczywolski. Jesli nazwisko ma
by¢ dobranem do zawodu, to trudno o co$ trafniejszego
Jak ci si¢ to podoba, Aniu! ? Czy chciataby$ wyjs¢ zamgz
za pana Ryczywolskiego ?!

Panna Ada wybuchneta $miechem:

— Cha, chal To byloby pyszne! Pan Ryczywolski,
pani Ryczywolska, a dzieci nazywalyby si¢ chyba Ryczy-
woliki!

Ten zart zyskat poklask pana domu, ktory lubit kazdy
udany dowcip, Partpour Part — jak twierdzil. Zasmiat si¢
szczerze, a dwa rzedy odslonietych, biatych réwnych
z¢bow nadaty jego twarzy wyraz milodzienczej wprost
wesotosci. Ania przestala nagle jes¢ leguming, ktora je-
szcze w Malinkach uwazala za ,najpyszniejsza", i zto-
zywszy na talerzu tyzeczk¢ powiodla oczyma po zebra-
nych.

— Dlaczego nie jesz, Aniu? — spytata pani Vera
zdziwiona. —Ta bita $mietana z kasztanami —na twoja
intencje. Wszystkie dzieci za tem przepadaja!

— Dzickuje pani — szepnegta dziewczynka ze spu-
szczonemi uparcie powiekami. —Jajuz nie mam apetytul
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— Nie masz apetytu na takg doskonatg leguminke ? | —
powtdrzyla pani Vera, zaskoczona tg nagla fantazjg. —
Obrazita si¢ — dodala po francusku. — C’est Nie
moéwmy o tern! Chcialam panig prosi¢, panno Ado,
o lekcje $piewu dla Ani. Ladny ma glosik i duzo uczucia.
Ulozg dla niej program dnia, do ktérego bedzie musiata
stosowac si¢ najdoktadnie;j.

Tak uptywac jety stoneczne dni Ani w Czereszence.
Pracowite i urozmaicone podobne byly do rzezkiego
strumyka gorskiego, przelewajacego si¢ z radosnym szme-
rem z kamienia na kamien. Dziewczynka oswoita si¢
zwolna z pozbawiajacg ja tchu w pierwszych chwilach,
identycznoscia dworu w Czereszence z utraconem gnia-
zdem w Malinkach. Nie mogla przeciez zapyta¢ w jaki
sposob zaszedt fakt tak zdumiewajacy, wiec poprzestawala
na ostroznem, nie$miatem zwiedzaniu kazdego kata i na
wzywaniu si¢ calg istotka w miniong przesztos¢. Wzrok
jej stawal sie wowczas daleki, a twarzyczka nabierata
wyrazu, postarzajgcego to dziecko przedwczesnie. Zgo-
dzita si¢ ze swym losem. Wszakze trzy lata minglty od
chwili rozstania z mamusia! Wszyscy ja opuscili, jest
teraz ,,dziewczynka z ochronki!“ Trzeba zawsze o tem
pamieta¢! Nie odezwie si¢ nigdy do rodziny! Nie bedzie
prosita, aby ja kochali! Moze kiedys... kiedys... gdy do-
rosnie, pojedzie do Polski, stanie przed stryjem Bene-
dyktem i powie: Niczego od was nie potrzebuje! Trzeba
si¢ tylko uczy¢ i uczyé, bo bez pracy — niema kotaczy,
jak moéwi pani Vera. Jednoczesnie z wiarg we wilasne sity
osadzala si¢ na dnie serca Ani gorycz nieufnosci do wszyst-
kich. Komu tu wierzy¢, kiedy najblizsi, najdrozsi zdra-
dzili, zawiedli?!... Przystonigte szczelnie duma, ziarenko
to lezato pozornie martwe, zdradzajac wszakze przy tej,
lub innej sposobnosci piekacy swoj posmak. Panna Ada
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rozjatrzala te draznigce watpliwosci, opowiadajac milczacej
dziewczynce wlasne swe, bolesne przezycia.

— Wozicla mi¢ bogata pani, przyzwyczaita do zbyt-
kéw, do wytwornego towarzystwa, popiescila jak pieska
faworyta, a potem — krewni po jej $Smierci wyrzucili mi¢
na bruk! — mawiata z nienawistnym zalem.

Analogja sama si¢ nasuwala, a o to zapewne chodzito
zgorzkniatej nauczycielce.

Sasiedzi i krewni, zjezdzajacy do Czereszenki, przy-
czyniali si¢ rowniez do walki uczu¢ w cichem napozor
dziecku. Jedni — obdarzali jg sympatja, zachwycajac
si¢ czystym glosikiem w $piewie, inni zno6w — osadzali
zamiary Przedborow krytycznie. Raz nawet, przypadkiem,
doszty stuchu Ani bolesne dla niej wyrazy:

— Jak mogliscie bra¢ nieznang dziewczynke z ochron-
ki? Czyz nie lepiej byto uszczesliwi¢ dziecko ze swej sfery ?

Od tego czasu wodzita wzrokiem pojmanego w sidla
wilczka, gdy ja zawotano do salonu, przepetionego stroj-
nemi paniami i wytwornie wygladajacymi mezczyznami.
Ach! Z jakaz tatwo$cig moglaby rozwia¢ ich podejrzenia!
Ale wowczas wszyscy obwiniliby mamusig! Nie! Lepiej
milczed!

Pewnego $wiatecznego popotudnia Edwardowie Do-
manscy zajechali przed dwor w Czereszence. Po radosnych
powitaniach przeszli wszyscy do oranzerji. Usuwano z niej
na lato rosliny i palmy, wynoszono okna, tworzac w ten
sposob przewiewna sale pod dachem. Zasiedli na trzci-
nowych fotelach, cieszac si¢ z przewidywanej dyskusji nad
aktualnemi sprawami. Du choc des opinions jaillit la udrito!
a ludzie 6wczesni zyli w mroku tajemniczej Przyszlosci,
jakgdyby w podziemiach jakiego$ zawiktanego Labiryntu,
niby $lepcy, pozbawieni nitki Arjadny. Radzili sobie
wszelako jak mogli. —Jedni przyswiecali latarka rozumo-
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wania. Inni wierzyli w to, co bylo dla nich najwygodniej-
sze. Ci — wpadali w otchtan pesymizmu, tamci — wdzie-
rali si¢ na szczyty proroctwa i Wernyhora byl u nich na
ustach. A nad wszystkimi szalala krwawa wojna, a nad
wszystkimi przewalalo si¢ wszechpotezne Zycie, uktadajgce
okolicznosci 1 ludzi wbrew ich woli przewaznie, w coraz
to inne, zdumiewajace komplikacjami figury.

— Darujcie mi, kochani panstwo, ze przedewszyst-
kiem zapytam niedyskretnie: Czy juz zapadila decyzja
co do przysztosci Ani?! — spytal z zywem zainteresowa-
niem Domanski, $ledzac pilnie wyraz twarzy gospodarzy
domu.

— Tak!

— Niel

Te dwa przeczace sobie wykrzykniki padly jednocze-
$nie niemal, wprowadzajac przybytych w stan chwilowego
zaklopotania.

— Czyzby pani droga znalazta u Ani jakie§ powazne
wady? —jasne oczy pani Krystyny zmacone byly roz-
czarowaniem i niepokojem.

— Niech pani sama osadzi. Jest uparta, zacigta i obraz-
liwa do $miesznosci. Przypomnij sobie Fredziu, historje
z Ryczywolskim!

— Pozwdl, $liczna Vero, ze przypomng ci rowniez
nasza przejazdzke arabkami do Czerwonego Mtynal!
Zlgkly si¢ tak jakiego$, wypadajacego znienacka wozu,
ze poniosty nas jak szalone! Ledwo zdotatem je powstrzy-
mac¢! A przeciez mala nie wydata najlzejszego okrzyku
trwogil Kapelusz spadt jej z glowki od tego naglego
pedu, a ona siedziala obok ciebie blada, ale cichutka!
Odwazna z niej dziewczynka, to musisz przyznac!

— Prawda. Za to kocha si¢ w ,,gatgankach" jak je
nazywa. Oczki jej btyszcza gdy na nie spogladal Szylaby
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po catych dniach stroje dla lalki, ktorg jej podarowates.
Obawiam si¢ bardzo, czy nie jest to zapowiedzig lekkosci
i marnotrawstwa?

— Ja w tern widze tylko wiele gustu i zgrabne, praco-
wite paluszki.

— Niech i tak bedzie! A jak panstwo osadzg naste-
pujaca rozmowe, o ktorej ci jeszcze, Fredziu, nie wspo-
minatam. Bylo to wczoraj. Hrehorko ztapat w sidta prze-
piorke i przyniost ja Ani. Mata krzykneta z radosci, pie-
Scita i catlowala, drzaca z bojazni ptaszyng, uspokajajac ja
czulemi stowkami. Taka byla rozpromieniona i tkliwa,
ze wyrwalo mi si¢ bezwiednie pytanie: Nieprawdaz,
Aniu, ze dobrze ci w Czereszence?! Czy przywigzalas
si¢ juz do nas? | — Dziewczynka podniosta na mnie oczy,
w ktorych dojrzalam z tatwosciag wyrzutjak bardzo jestem
niedyskretna, wdzierajac si¢ do tajnikow jej serduszka.
Potem — zamyslita si¢ chwile, wstrzasneta glowka prze-
czaco 1 odpowiedziala zdecydowanym glosikiem: — Nie!—
Jakto?! — nalegatam zdziwiona.—Nie obudzilo si¢
w tobie zadne uczucie dla nas? | — Powtdrne zaprzeczenie
gltowka bylo cala milczacag odpowiedzig. Niewdzigczne
sercel — pomyslatam zrazona. — Ale chcialam wyczer-
pa¢ te sprawe do dna. — Plakataby$ chyba, gdybysSmy
ciebie odwiezli do ochronki?! — Nie, nie ptakatabym! —
tulita swoja przepiorke do piersi i wytrzymywala moje
badawcze spojrzenie nieustepliwie—Nie ptakatabys?!
Dlaczego?! — Bo nie zrobilam nic ztegol

Siwe oczy pani Przedborowej, ocienione ztotawemi
rzgsami, przebiegly szybko po twarzach stuchaczy. Na
ustach mezczyzn blakal si¢ przychylny dla malej nie-
wdzigcznicy usmiech, a pani Krystyna jela ja bronic¢
z niezwyklem ozywieniem:

— Zaraz wytlumaczg panstwu te stowa! Jedna z dziew-
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czynek ochronki, Irenka, zostala wzigta na wychowanie
przez bogatych kupcow z Kijowa. Po jakim$ czasie ode-
stali jg z listem, pelnym rozczarowania. Okazato si¢, Ze
lubita stroje i $wiecidetka do tego stopnia, iz schowata
do swej szufladki brylantowy wisiorek opiekunki. Biedna
mala zalewala si¢ lzami, tlumaczac, ze chciala tylko
przyjrze¢ si¢ w lustrze wieczorem jak wyglada w tak
picknej ozdobie, ale nie dano wiary jej goracym zapew-
nieniom. Szlochata tez w ochronce po calych dniach,
opowiadajac kolezankom o utraconym raju! To jest ge-
neza odpornej postawy Ani, ale dlaczego zaprzecza swemu
przywigzaniu do panstwa, tego nie rozumiem zupehnie!
Co$ w tern jest, ale co?!

— Przedewszystkiem — brak pochlebstwa i cywilna
odwaga! — zadecydowal pan Alfred powaznie — (Ra-
cjal — przyklasngt Domanski). — To dziecko chce is¢

sciezkg Prawdy bez wzgledu na merkantylne korzysci.
Czyz nie cenisz tego, Vero kochana?! Co do mnie — wy-
znam otwarcie, ze ten matly skrzat cichy i hardy zarazem,
podoba mi si¢ coraz wigcejl Zaprzecza swemu uczuciu
dla nas, a czyz nie przejawia si¢ ono samo w jej spojrze-
niach, u$miechach, pocatunkach rzadkich, ale serdecz-
nych, a chociazby w tym przemitym zwrocie: Panciunio,
Panciunia i Panciuniowiel Oho! Mamy cig, niewdzigczny
baku! Serduszko jak szydlo wylazi z workal

— Widzg, ze ta mata dziewczynka podbita ci¢ zupet-
nie, moj drogi! Zreszta wiadomo ogolnie, jakim jestes
»dzieciarzem®‘l Umiesz wnikna¢ w ten malenki, odrgbny
swiatek i kochasz duszyczke dziecka, ale idealizujesz ja
z zasady i z potrzeby wielkiego sercal Nie przecz, moj
Fredziu, bo to istotna prawda!

— Do rzeczy, do rzeczy, mili sgsiedzi — pan Edward
wstrzasngl gesta czupryng i poprawil szkla na nosie. —
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Jakiz ostateczny wynik tej dyskusji tak wytwornej i opa-
nowanej, jakgdybySmy przystuchiwali si¢ djalcgowi arty-
stow na pierwszorzednej scenie?! Bierzecie Ani¢ na wy-
chowanie, czy nie ?!

— Na wychowanie — tak! — podkreslita mocno po-
czatkowe wyrazy pani domu.

— Qui ueut la_fm, ueut les moyens! — usmiechnat si¢ po-
rozumiewawczo pan Alfred. — Przekonasz si¢ droga moja,
ze po jakims$ czasie sama bedziesz na to nastawala, aby ta
dziewczynka z charakterem i wolg zostata nasza przybrang
corka. Dziecinny jej upor wyszlachetnieje z latami, a zbyt
drazliwy ,,honor“ — tojej okreslenie, méwigc nawiasem —
zmieni si¢ w dobrze pojmowana godno$¢. Co do mnie —
pewny jestem, ze nie przyniesie nigdy ujmy naszemu
nazwisku

— Ach, Fredziu, Fredziul Romantyku z odleglej epo-
ki! — zadmiatla si¢ pani Vera, obrzucajgc me¢za spojrze-
niem, w ktorem glebokie uczucie splatalo si¢ z duma ko-
biety, przekonanej o trafnosci swego wyboru.

— Ach, Vero. — Prawdo wcielonal Czy w twej kry-
tyce nie brzmi czasem leciutkie echo $cierania si¢ dwoch
silnych indywidualnosci, nie stojacych oczywiscie, na
jednakim poziomie rozumu i kultury duchowej?!

— Oboje jestescie romantycy! — wtargnat w chwilo-
wa cisz¢ donosny glos pana Edwarda, ktéry odruchowo por-
wawszy si¢ z fotela, przyskoczyt do pani domu catujac
obie jej rece kolejno. — Ania bedzie z pewno$cia przez
was usynowiona, a fakt ze zastanawiacie si¢ li tylko nad
warto$ciag moralng nieznanej dziewczynki z ochrony —
przynosi wam zaszczyt!

— Prosze o czasteczke tego cennego uznania dla mojej
coreczki in ste! Osobisty wdzigk tej matej kobietki zawazyt
bezsprzecznie na szali. Caly dom jest pod jej urokiem.
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Stuchajcie i podziwiajcie! Helena Trojanska uwaza, iz
jest prawie tak milusia i roztropna jak, no — jak jej Ro-
manek !

— To nadzwyczajne zwycigstwol — orzekla rozba-
wiona pani Krystyna. — Romanek przyjechal pewno na
wakacje do Czereszenki? Wyobrazam sobie jak optywa
w smakotyki wiejskie! Latwo mu to przychodzi, gdy
klucze od roéznych Sezamoéw spoczywaja w reku matki
klucznicy. Ale i w zimie niczego mu w szkole nie brakuje!—
tu oczy jej zwrocily si¢ z niemg wymowa w stron¢ gospo-
dyni domu.

— Wyliczam dalej — ciagnat z werwa pan Alfred. —
Doroftej i Hawryltko przescigajg si¢ w dogadzaniu ,naszej
detynie”. Kucharz — Panteon wiadomosci kulinarnych
zwykly Pantaleon, gdy si¢ upije, glowi si¢ nieustannie
jaka nowg leguming zachwyci¢ dziewczynkg! Archip wo-
zitby ja ciaggle na spacer! Ogrodnik zrywa dla niej kwiaty,
dziewczgta dworskie szczerza zgby w usmiechu, a o Jance
nawet nie wspominam!

— Obrazowo i przekonywujacol — podkreslit pan
Domanski swoje wrazenia. — Co do Dorofteja — nie dziwig¢
sic wcale jego dobroci dla Ani. Zastanawiatem si¢ nieraz
skad u tego chilopa Rusina powstala taka oglada i szla-
chetnos¢ pojec?!

— Ja za$ ceni¢ go za to, ze orkan rewolucyjnych idej
nie zdotal nim zachwia¢ nawet przez mgnienie oka! ,,Nie
pozadaj cudzego dobra, bo staniesz si¢ zlodziejem!* Te
podwaliny zasad ostaly si¢ w jego sumieniu nietknigte!
Duzo mu zawdzigczamy podczas owej tragicznej jesieni
1917 roku, kiedy to dwory polskie gingty wsérdd stupow
dymu, omotane krwawg ptachta szalejagcych ptomienil —
twarz pana domu sposg¢pniata przy tych wspomnieniach.

— Ania biegnie ku nam — oznajmita nagle pani
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Krystyna, wstajac z fotela i zblizajac si¢ do wneki okna. —
Jakaz ona S$liczniutka w tej bialej sukience! Twarzyczka
zar6zowiona! Urosta, doprawdy, uroslta! Nabrala cery
i zdrowia!

— Byla w ogrodzie z Jankg i Romankiem — powie-
dziata pani Vera oboj¢tnie napozor, ale ijej wzrok $ledzit
z zadowoleniem zblizajaca si¢ dziewczynkg.

Mata wbiegla na schody i znalazta si¢ w ramionach
pani Krystyny, tulacej ja serdecznie: — Cdz, moja pie-
szczoszko? Dobrze ci tu, nieprawdaz?

— Dobrze. Ale ja bardzo tesknitam za panig. Smutno
mi troszk¢ samej bez dziewczynek.

— One takze nie zapomnialy o tobie. Bawig si¢ two-
jemi $licznemi zabawkami z taka radoscia.

Ach, to doskonale! One nie s3 w Czereszence tak
jak ja. Zawsze begde pamigtata, ze jestem dziewczynka
z ochronki, prosze pani — tu dygnela z wdzigkiem panu
Edwardowi, ale ten impetyczny czlowiek pochwycil ja
na rece i wysciskal bez pardonu.

Postawil jg na ziemi, a ,dziewczynka z ochronki",
czujaca si¢ jednak na swojem miejscu wsrod tego wykwint-
nego otoczenia, podeszla do ,panciunia", ktéory po oj-
cowsku przygarngt do siebie to mile dziecko.

Rozmys$lam w tej chwili nad potegg tradycji —
rzekt, btadzagc wzrokiem po szumigcych czubach drzew
parkowych. — Na czem wlasciwie polega tajemnicza
sita tego, co nie istnieje, przebrzmiate w mrokach dni wczo-
rajszych a jednak jak niezdarte pasmo wiaze nasze serca
z sercami od wiekowjuz na proch zetlalemi? | Mysle o nas,
o Czereszence. Wszak od czterystu lat ten szmat ziemi
ukrainnej w naszem jest wladaniu. Przed czterema wie-
kami przodek nasz umknaé¢ musial z Polski, gdzie harda
glowe pod miecz katowski zlozytby niechybnie. ,, Raptus

Kozicka: Ania, II. 5
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puellae!” Uprowadzil dziewcze z wielkiego rodu, a za
takie przewiny karano na gardle. — Tu w tern miejscu
zatrzymaly si¢ wreszcie ich stopy tulacze. Bor tu szumiat
wowczas podniebny i kwitta samotna, dzika czere$nia.
Opodal — staw przejrzysty witat nieszczgsnych kochan-
kow wilgotng ze wspodtczucia zrenicg. Tu ostaniem! —
rzeki rycerz wygnany. — A jako imienia i domu pozba-
wien jestem, Przedborem si¢ nazwe, a osada niech jako
Czereszenka zakwitnie. Slubuje przeto Ci, Panie Boze
Wielki, ze szczes$cia mego diug splace rychto. Dla podda-
nych ojcem chcg by¢ i sprawiedliwym panem, a ta moja
przysigga niech idzie poprzez dni wszystkie przyszie,
niech si¢ czepia gtéw moich potomkow jako ten chmiel
na olchach, az do wygasnigcia rodu catego, Amen! —
umilkl, pogragzony w zadumie.

Ania wshuchiwata si¢ przejeta i zachwycona.

— Tak si¢ tez stalo! — rzucit mocno pan Edward. —
Stosunki pomigdzy wsig, a dworem w Czereszence i jej
kilku folwarkami byly-wprost do pozazdroszczenia! Zad-
nych zatargéw, sporéw, nieporozumien! Praszczur czuwat
z nieba! Dajze mu, Boze spokdj wieczny i spraw, aby was
szczesliwie przywiodt do Polski, gdy tego zajdzie konieczna
potrzebal

— Do Polski? | — powtorzyli zdumieni Alfredowie. —
Poco ?! W mysli nam nawet nie postato opuszcza¢ Czere-
szenke. —JesteSmy tu bezpieczni.

Pan Edward obrocit si¢ tak szybko na fotelu, ze usiadt
bokiem, wychylajac si¢ przez porgcz ku wpatrzonym
wen gospodarzom domu:

— Najmilsi romantycy! Pip swoje, a czort swoje! jak
mowi nasz kochany ludek! Zaczyna nam by¢ goraco!
Wiecie przeciez, ze o miedze¢ od nas, w sasiednim tara-
szczanskim powiecie zawrzalo powstanie przeciw Niem-
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com! Pod tym pozorem bandy rabusiéow grabig dwory
i mordujg ziemian polskich! Skadze pewno$¢, ze ta czarna
chmura nie zagarnie catego horyzontu?! A gdyby nawet
umiejscowila si¢ tak jak dotychczas, to groza wojny nie
wyklucza innego niebezpieczenstwa. Nie dowierzam ja
temu szelmoskiemu Marsowi! Podly, krwawy opilec!
Chcecie znow prazy¢ si¢ w bolszewickich systemach?!
Petits pois sautes au beurre! Burzujskie gruszki zielone bez-
watpienia, ale to masetko?! Brr! Horrendalne!

— Pan przypuszcza, ze Europa moze sankcjonowac
bezprawia i mordy?! — oponowat zawzigcie pan Alfred. —
Znam dobrze Zachdd i Anglje...

— Przebiegla handlarka, umizgujaca si¢ do kazdego,
kto da wigcejl — wpadt w stowo Domanski, zachngwszy
sie niecierpliwie. — Spiewa pan zgodny duet ze swa mie-
dzianorzesg krolowg! Styszatem od zony jak pani Vera
zapatruje si¢ na rozgrywke wojenng. Phil — skrzywit si¢
ironicznie. — Prawde rzeklszy, jasnowidzow nie mamy!
Moze ija si¢ myle? | W kazdym razie trzymam si¢ swego
planu, to znaczy — sprzedatem caly urodzaj Niemcom,
a uzyskang flot¢ wystatem moim chlebodawcom do Szwaj-
carji, gdzie wojna ich zaskoczyla. Procz tego czyni¢ her-
kulesowe wysitki, aby zdoby¢ pozwolenie i sprzeda¢ kawat
starodrzewu. Monete pchnglbym réwniez do ich kieszeni.
Niech nie narzekaja — je$li si¢ moje przypuszczenia
sprawdzg — ze jaki$§ podolski krotkowzroczny idjota osa-
dzil wiascicieli magnackiej fortuny — na lodzie! Bedzie
przynajmniej na otarcie lez po utraconym semihorskim
kluczul!

— Niech pan nie wywoluje ztej dolil — zawotata
z lekiem, przesadna jak prawie wszyscy kresowcy, pani
domu.

Maz jej opart si¢ rekami o kolana i patrzyl na goscia.
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Ciemnoniebieskie zrenice pelne byly blaskow, a swobodny
usmiech odstanial 1$nigca biel zgbow.

— I ja bede si¢ trzymal nakres$lonego planu — oznaj-
mit spokojnie. — Nie wyjedziemy z Czereszenki. Nie opu-
szczg swego gniazda i swoich chtopow. ,,Az do wygasnigcia
rodu”! Moga przyj$¢ trudne chwile, moze wowczas zda
sie¢ im moja rada. PrzetrwaliSmy razem niszczycielski
szal roku 1917, a dwor ten ostal si¢, nienaruszony. Prze-
trwamy, da Bég, nastepne ataki!

— ,,Prawdziwy kasztelan” — myslata Ania. — A taki
mezny jak ksiagdz Kordecki

— Bede was oczekiwatl w Polsce!l — rzucil nieustepli-
wie, jak gdyby nie styszac , credoll gospodarza, Domanski. —
Majatek swo6j na Podolu wydzierzawitem, pienigdze,
wziete zgory od cukrowni — zaszyte! Voila! Myk! z ro-
dzing do Polski, jesli wulkan zacznie si¢ dymic!

— Wowczas — miano ,.krotkowzrocznego idjoty” pa-
sowatoby do mnie jak na obstalunek! Nieprawdaz, mity
sgsiedzie ?!

— Dobrze, ale z prawem wzajemnosci — rzucila po-
rywczo pani Vera. — Moze przyszto$¢ okaze, ze Fredzio
ma stuszno$¢, a w takim razie...

— Bede oczarowany! — pan Edward wstal i sktonit
si¢ nisko przed prawdomowng sasiadka. — Droga pani!
Ktéz z nas chciatby opuszcza¢ dobrowolnie te ukochane
strony ?!

— Dorofteju! — zawotal wesolo gospodarz do stuza-
cego, ktory w tej chwili stangt na progu salonu, oznaj-
miajagc podanie kolacji. — Przynie§, m6j kochany, naj-
bardziej omszatg butelk¢ miodu z piwnicy! Masz klucze!

— Mam nadziejg, ze wiek jej bedzie identyczny z la-
tami rycerskiego waszego przodkal — zasmiat si¢ na cale
gardto pan Edward.
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— Niestety! Mtodsza nieco panienka, gdyz liczy sobie
tylko okragle sto latek! — wyjasnit z udang powaga go-
spodarz. — Stuz¢ panil — z kurtuazjg podat rami¢ pani
Krystynie, w czem nasladowal go Domanski, podchodzac
do pani Very. Ania szla za nimi powazna i zamyslona.
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BLYSKAWICE I GROMY.

— Niemcy wychodzg!

Niby ognisty zygzak pioruna, ukazujacy przelotnie
bezdenng czern, gromadzacych si¢ chmur — nieoczeki-
wana ta wie§¢ przeleciata ukrainne ziemie od kranca do
kranca, wstrzasajac ich mieszkancami. Kraina, bedaca
pod okupacja niemiecka, stawatla si¢ znow bezpanska.
Na tle chwilowego zacisza ci i owi dazyli do pochwycenia
steru okretu, unoszonego przez wzbierajace fale dziejow.
Wie$ przytaita dech w napieciu oczekiwania. Starsi go-
spodarze z trwoznem zaciekawieniem patrzyli w niepewne
jutro, mtodsze natomiast pokolenie wchtaniato pozadliwie
mamigce obietnice bolszewickich teoryj. Z kazdym dniem
nastroje te rosty i wzmacnialy si¢ nienawiscig do daw-
nych ,,pandéwll, az pewnego dnia matla bryczuszka zatur-
kotata przed dworem w Czereszence, zatrzymujac si¢ na-
przeciw gtownego wejscia. Najwigkszy we wsi pijak i ladaco,
Martyn Bezrukij, wydrapal si¢ z niej oci¢zale, spluwajac
i chwiejac si¢ na nogach, tego i tym razem podhumorzony.

— Pan w doma?! — zapytal Dorofteja, obracajac
z trudem jezykiem w ustach.

— Nie ,,panll, a pomieszczik, diad’ ku Martynie! —
poprawil go, towarzyszacy mu zotnierz z dziwnie okrut-
nym i ztym wyrazem oczu. — , Paniw" uze niet! Propali
czortowskije dieti, a pomieszczikam i ich sobakam predko zro-
bimy koniec!

Doroftej stat na ganku wzgardliwy i chtodny.

— Glupcow nikt nie siat — sami rosng! Pilnyj sie,
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Iwaniszka, zeby Francuzy nie skrocili ciebie o glowe.
Tylko ich patrzec!

_ Francuzy?! — rechotatl z pijackiem otumanieniem
Bezrukij. — A niech przychodza! powitamy ich chlebem,
solg... Cha, Chal... — splunal, odwracajac wbok glowg.

— Przestan szczeka¢ o tych Francuzach! — krzyknat
zohierz gniewnie. — Zamrozili my ich Napoljona, az
gnat do Francji, zeby si¢ rozgrza¢ w biegu! Niech te wszyst-
kie parszywce nie nalaza do matuszki Rosji, bo jak zeby
oskali, to pogruchoce im zebra! Prowadz nas do pomic-
szczika! Stysz, ty rabie bez glowy?!

— Wiecie dobrze, gdzie kredens! Tam idzciel
padta spokojna odpowiedz stuzacego, ktory zamknatjedno-
cze$nie drzwi na klucz przed nosem, wdzierajacych sig
przemoca politykow wiejskich.

Wszedt do przedpokoju, gdzie czekata nan pani Vera,
nieco strwozona.

— Styszatam rozmoweg. Czego oni chca? To ciekawe!
Wyjde¢ do nich sama. Nie méw nic panu, Doroftejul

Przybysze siedzieli w kredensie rozparci i w czapkach
na glowie. Nie drgneli, gdy pani domu stangta na progu,
tylko wodzili po niej zto§liwym okiem.

— Wstancie | — powiedziat Doroftej surowo.

Pani Vera skingta lekcewazaco reka:

— Daj im spokoéj! Nie utrzymaliby si¢ na nogach!
Mowcie, z czem przyszliscie?

— My z naszego Selkomu! — betkotal Martyn nie-
wyraznie. — Spiszemy zaraz wasze zboze i remanenty.
Ile macie krow! Aa?! — splunal na podloge. — Zosta-
wimy wam trzy, po sztuce na glowe, a reszta  dla na-
rada! Poniaty?! Ha?!

— Co ty tu robisz, Vero? — zabrzmiat nagle donos$ny
glos pana Alfreda. — Wstan, pijaku, kiedy moéwisz do
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pani! — mocny chwyt podniost oszolomionego Martyna
z krzesta. — Czapki z glowy! Styszycie?! A teraz — ga-
dajcie! Stucham — opart si¢ plecami o §ciang, krzyzujac
na piersiach rgce. Twarz jego byta spokojna i petna sily.

Martyn wyciagal don brudna, zylasta prawicg, wal-
czac z opanowujaca go czkawka: — Zdrastwujte, prosze¢
pana! My teraz dwa opiekuny wsi! Selkom nas przystat
zrobi¢ porzadek we dworze! Dawajcie nam klucze!
Hiik!... za szerokie macie gardla! Spiszemy wszystko!
Nie bedziecie si¢ juz tak obzera¢! Hiik!... Czortby ciebie
pobrall — rozzloscit si¢ na dreczace go objawy przepicia.

— fe te supplie, Alfred, na Pen! Ils sont iures tous les deux.
On ne doit pas les exciter — zwrécila si¢ pani Vera do m¢za,
ktory blady, ale spokojny podchodzit do chtopa, z widocz-
nym zamiarem wyrzucenia go za drzwi. Mistrz fechtunku,
posiadajacy tajemnice dziu-dzitsu, znany jeszcze w Dorpa-
cie, gdzie studjowal agronomje, z nieomylnego oka i cel-
nosci strzalu — wzniecit lek swym stalowym wzrokiem
nietylko w tchorzliwym pijaku, lecz nawet w zazartym
przeciwniku wyzszej klasy spotecznej. Obydwaj skurczyli
si¢ i zmaleli.

Doroftej stat tuz za swym panem, gotow w kazdej
chwili do powtorzenia jego gestu.

— Dla ciebie to robi¢ — powiedzial pan domu do
zony i, wlozywszy obie rece do kieszeni marynarki, jak-
gdyby w obawie, aby same nie podniosty si¢ na zuchwal-
cow, wyszedl rownym krokiem z kredensu, rzuciwszy po-
rozumiewawcze spojrzenie na Dorofteja.

— A teraz gotowajestem i$¢ z wami do krowiarnil —
zwrocita si¢ dyplomatycznie pani Vera do, nabierajacych
zn6w hardosci delegatéw wiejskich.

Byt to tylko poczatek catego szeregu dni ciezkich
i trudnych do przetrzymania, gdy coraz to inne pretensje




i rewizje bolszewickich adeptéw niepokoity stary dwor
w Czereszence, a nalatujace bandy szarpaly go jak stada
zgtodnialych wilkdéw, obierajac z dobra, gromadzonego
praca catych pokolen.

W kazdym takim wypadku pan Alfred i Doroftej we
dwoch tylko stawiali czolo, walacej si¢ na dwor zgrai,
mogac jeszcze panowac nad nig, bijacym z nich spokojem
i pozomem lekcewazeniem oszalatych wybrykow.

Snadz to zachowanie si¢ imponowato drapieznym ra-
busiom i $ledzacej bacznie rozwo6j wydarzen wsi, gdyz
chtopi przyjaciele, ktorych réwniez nie brakto, donosili
cichaczem o zastyszanych osadach.

— Cos$ ,,on” wie i na kogo$ czeka, kiedy taki ,,widwaz-
nyj“ | — mawiali z podziwem, wichrzacy rozwazna Cze-
reszenkg agitatorzy. — Jak ,,on“ nam powiedziat. —Bierz-
cie,jezeli to wasze prawo! — i ani drgnat od stolika!l Pismo
pisal dalej, jakby nas nie widziat. Do sytosci juz naspal si¢
na puchach i nachodzit po lustrach Il Teraz na nas przyszta
poral

Po kazdem przejsciu takiej mniejszej, lub wigkszej
chmury, nawianej burzg, ,,odwazny pan“ tulit do siebie
zong i Anig, ktore przybiegaly don z ukrycia, drzac ojego
droga osobg.

— PrzetrwaliSmy i ten atak pomyslnie — uspakajat
je troskliwie. — Doczekamy szczesliwego konca. Zosta-
niemy na tej ziemi, gdzie porodziliSmy si¢ i gdzie leza
kosci naszych pradziadow!

Sprawa Ani nie rozstrzygata si¢ rowniez decydujaco
wobec ogromu wydarzen, zawislych nad zyciem Przedbo-
row. Nie mowiono o tem wecale, chociaz nici wzajemnych
uczué splataty si¢ w coraz gesciejsza tkaning.

| Lustrzane posadzki.
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Bywaly wszelako cate dni wytchnienia, kiedy potwor
zametu cofal swe szpony i znikat z widowni, gotujac si¢
tajemnie do dalszych, krwawych igraszek z bezbronnemi
myszami. Tylko szkota polska z panng Adg na czele nie
odczuwata tych zmian atmosfery. Wie§ pozwalala jej
funkcjonowa¢ bez przerwy, a bandy nie lakomity si¢ na
zeszyty 1 ksiazki.

Jednego z takich dni odpoczynkowych po potudniu
pani Vera wybrala si¢ na spacer z panng Adg i z Anig.
Byla to pierwsza polowa grudnia, $nieg spadt na ziemig
z bezmierng hojnoscia i przykryl ja zwojami skrzacych
sic puchow. Ania w biatem futerku i takiejze czapeczce
na glowie, zar6zowiona od mrozu, dreptata matemi noz-
kami po szerokiej drodze, wyjezdzonej i zbitej kopytami
przelatujacych rabusiow. Promienie stonca plasalty w jej
ztotych lokach, muskajac $liczny owal twarzyczki, a dziew-
czynka poddawala si¢ z zadowoleniem tym cieptym pie-
szczotom. Wtem — zawotata rados$nie:

— Zajaczek umyka do lasu! Widzi panciunia? Ot

tam, tam! — wskazywata raczka ciemny ksztalt, sungcy
po $niegu. — Chodz, Bum! Predko! Zobaczymy, gdzie on
usiadzie! — i pobiegla naprzod z psem faworytem.

— Ile w niej wdzigku! —zerwalo si¢ z ust pani Very. —
Inteligentna z natury, a przytem niestychanie sumienna.
Nie mam z nig najmniejszego klopotu przy naszych lek-
cjach. Zastuguje istotnie na lepsza dole, niz miata w ochron-
ce. Jest tylko niezmiernie skryta, wiec nigdy nie wiem,
co ona mysli naprawdg!

Cien przemknat po tadnej twarzy nauczycielki ludowe;j,
a wyrzucone przez nig znienacka stowa, swiadczyty o dziw-
nych zalomach duchowych, jakie taja si¢ na dnie serca
kazdego niemal czlowieka: — Dowiemy si¢ zaraz! —
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spojrzata przelotnie na panig Vere, podnoszac glos w jed-
nej chwili:

— Aniu! Aniu! Wracaj natychmiast! Pani Przedbo-
rowa juz ciebie nie chce! Mozesz i$¢ do ochronki zpowro-
tem/

Dziewczynka nie zdazyltajeszcze odbiec daleko, a kazdy
wyraz bit ja niby miotem po glowie. Zawrocita jednak
postusznie i stangta przed swa’opiekunka.

Czyz to by¢ moze ? | — badaty niespokojnie i smutno
szafirowe oczeta. Usta pani Very milczaly rowniez, a wpa-
trzone w nieznane dziecko siwe oczy nie rozwiewaly dre-
czacej je niepewnosci.

Wowcezas Ania odwrdcita si¢ wolno jakgdyby z przy-
musem i zalem, oddalajac si¢ krok za krokiem od stojacych
na miejscu dwoch kobiet. Olbrzymia, potyskujaca w bla-
skach stonecznych roztocz $niegowa, wzbudzata w mej
lek bez granic! Jak trafi¢ do tej ochronki? Gdzie Semi-
hory? Gdzie dom pani Krystyny?! Serduszko jej $cisneto
si¢ nagle pod wplywem rozpaczy. Wszakze jej niema!
Wyjechata do Polski!... Usiadla za gorka $niegows, wtu-
lajac twarzyczke w puszysty zarckawek i rozplakata sig
rzewnie. Nigdy jeszcze tak opuszczonag nie bytal

— Aniu! Aniu! Gdzie jestes?! Odezwij si¢! Wracaj
zaraz, malenka! . . .

Co to?! Wyrazy te same, tylko glos mily i dzwigczny!
Panciunia wotal

Zerwala si¢ w okamgnieniu i biegla co sit. Promienie
stonca zcalowywaly $lady lez na dziecigcej twarzyczce.

_ Daj mi raczke kochaniel — odezwata si¢ pani
Vera stodko. — Chodzmy do domu !

Szly we trzy w zupelnem milczeniu. Dziewczynka ob-
rzucila raz jeden wzrokiem, pelnym wyrzutu, zachmu-
rzong i pobladlg twarz panny Ady. Serduszko jej kotatato
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tak mocno, ze rozsadzato piersi, a kolanka uginaty si¢ pod
nig. ,,Honor" wszelako nie pozwalaljej z tem si¢ zdradzic.

Pani Vera wnet po powrocie odnalazta me¢za, zagle-
bionego w Polityce Ekonomicznej Lubeckiego.

— Moja pani czem$ si¢ wzruszyla — skonstatowal,
biorac obie jej rece w swoje. — Co si¢ stato droga moja?

Usiadta obok niego na poregczy fotela i skreslita stowami
przezyta scen¢ z objektywizmem najczulszego Kodaka.

Pan Alfred stuchat, coraz bardziej przejety: — Vero!
Pierwszy raz odkiedy si¢ znamy —jestem niezadowolony
z ciebie. Jak mogtas?!... Niegodziwa ta Ada! Gdziez jest
to biedne malenstwo? — wstat szybko, a prawy kat ust
drgal chwilami, unoszagc wgor¢ przygladzony wasik, co
oznaczatlo wewngtrzne wzburzenie.

Zona patrzyla mu w oczy jasnym i czystym wzrokiem:

— Krzywdzisz mig, Fredziu, nieslusznie. Wystuchaj,
zanim potegpisz. Dobrze? — przyciagneta go ku sobie la-
godnie. — Nie wystawilabym rozmyslnie dziecka na taka
probe. Wierzysz mi? Dzigkuje. Ale skoro Ada w przystepie
zazdro$ci wywolata zajscie, pozwalajace mi spojrze¢ na-
reszcie w glab tej opancerzonej duszyczki — skorzystatam
z tego, nie przecze. Wszakze mamy zamiar adoptowac te
nieznang dziewczynke! Oddaé jej duza fortune! Stare,
szanowane nazwisko! Wobec tego uwazam, ze nietylko
naszem prawem, ale wprost — obowigzkiem jest przeko-
na¢ si¢ komu powierzamy nasz honor i nasza tradycje
rodzinng. Takie jest moje zdanie i nie odstgpi¢ od niego
na wtos!

— Pojmuje ci¢, Vero! W zasadzie masz stuszno$¢!
A teraz chodzmy do tego hardego skrzatal

Ania siedziata w swoim pokoju na matym stoteczku
a przez jej glowke sunely zatrwazajace mysli. Kto wie, co
bedzie za chwile?!... Moze ta panna Ada powiedziala
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prawde?!... Moze zaraz podjada sanki i trzeba pozegna¢
ten dwor kochany i ,kasztelanall i dobra panciunig?!...
Wréci¢ znéw do panny Franciszki?!...

Gdzie chowasz si¢, mata dziewczynko ? — zabrzmiat
nagle w lekkiej omroczy wczesnego, zimowego wieczoru
glos taki wesoty i znany.

Uczuta chwyt silnych ramion, ktoére podniosty jg w go-
r¢. Znalazta si¢ wnet na kolanach panciunia, méwiacego
do niej z tagodnym wyrzutem: — Niedobre dziecko!
Jak mogtas uwierzy¢, ze chcemy ciebie wyprawi¢ sama
1 pieszo?! Wstydz si¢, malenka! Czyz nam doprawdy nie
ufasz?

_ Nie méwmy o tem, panciuniu! — szepnela cicho
Ania, przytulajac si¢ jasng glowg do szorstkiego ubrania
mezezyzny.

_Nie panciuniu, ale ,tatusiu!“ Rozumiesz, mezny
piechurze? | Oto twoja mamusial Catujzejg zaraz w raczki
i w nosek 1 w buzig, przepraszajac za taka brzydka nie-
wiare. Ot, tak! Pigknie! Teraz kolej na mnie! Raz, dwa,
trzy! Obie raczki na szyj¢! Prosze mocno catowaé! Od-
placam wzajemnoscig mojej coreczce. Jakze tam ,,honor?
Uratowany, co? Dzigki Bogu! Przynajmniej z tem nie
bedziemy mieli klopotul

Piescili oboje dziewczynke, chcacjej wynagrodzi¢ prze-
zyta, bolesng chwile, rozczuleni jel szybkim oddechem
i goraczkowem tetnem malego serduszka. Kotlowaly
w niem, zmienne jak w kalejdoskopie uczucia i mysli.

— Matka Boska w niebieskim ptaszczu!... ,,Bedziesz
pod moja opieka!../l| Wiec to dlatego?!... A przedtem —
tak smutno! Rodzony tatu$ umarl, mamuchna opuscital...
Teraz nowi rodzice! I tacy szlachetni! Kochani! Chyba
nie porzucg na ,drodze zycia?../| Czy mozna im wie-
rzy¢?... Co mowi panna Ada! ,,Pobawita si¢ mna jak
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pieskiem faworytem!../| Nie! Panciuniowie tego nie zro-
big!... A rodzona mamuchna?...

Nagle —jak slimak, wysuwajacy ostroznie rozki, mata
rzucita nieSmiate pytanie. — I my zawsze bedziemy si¢
kochali we troje?

— Zawsze, dziecko! — potwierdzili serdecznie.

— I nie rozstaniemy si¢ nigdy? — krecita guzik przy
marynarce ,.tatusia".

— Nigdy! —rozes$miat si¢ pan Alfred.—Chyba, ze po-
jedziesz do szkot na nauke, albo wyjdziesz za maz. Badz
spokojna! Ryczywolskiemu damy harbuza! Dobrze, co-
reczko?

Wigilja na sianie pod bialym obrusem i pogodny wie-
czér sylwestrowy byly ostatniemi btyskami, spadajacej
gwiazdy pomyslnosci czereszenieckich dziedzicow. Rok
1919, krwawy tyran, zbratany najicislej ze Smiercia, wy-
kazal od pierwszych chwil swego istnienia potworna lubos¢
w zadawaniu mak i wyszukanego cierpienia. Sypat zarem
zaglady i pomsty, oglaszajac rownocze$nie przebudowe
bizantyjskiego ustroju dawnej carskiej Rosji na otwartg
dla wszystkich $wiatyni¢ Komunizmu, w ktoérej zamiast
Boga panowal naczelny budowniczy — Lenin.

Wies, o$lepiona necacym programem, obiecujacym
zmiang¢ ,,wsiech, wsiech, wsiech" w ulubiencéw Fortuny
i Szczescia, klonita si¢ chetnie ku wyglaszanym hastom.
Stosunek do dworu wykoszlawiat si¢ jak w krzywem zwier-
ciadle. Najkulturalniejsze zamierzenia,,pana" jety podlegac¢
brutalnemu zniszczeniu. W ambulatorjum, prowadzonem
z wielkiem staraniem przez panig Verg, urzadzono hata-
sliwy pogrom flaszek z lekarstwami, wypedzajac na cztery
wiatry felczerke”

»Pany mieli zna¢ bahacko hroszej, kiedy wyrzucali
na takie glupstwal — wrzeszczeli agitatorzy. — £ rozkoszi
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aunjut! Do czorta z tymi woniuczymy poroszkamy! Tu
bedzie Selchoz! Bude wze cej panskiej gospodarki! Teraz
my bierzemy wszystko w narodne recel

Resztki ocalatej od band zarodowej obory i stadami
rozszarpano pomiedzy siebie, ktocac si¢ zajadle przy po-
dziale. Rozgromiono murowang chate, w ktorej miescit
si¢ ,,Banczek", zalozony przez pana Alfreda dla chtopoéw
w celu walki z zydowska lichwa-

_ On to robitl dla wlasnej korzysci, a nie dla was! —
wmawiali agitatorzy podstepnie. — Niech nawet $ladu
nie zostanie po tych burzujskich ,,primankach!“

Starsi gospodarze nie brali udziatu w tych ,,pracach
przy budowie wysnionego ustroju, oceniajac nalezycie za-
miary ,,pana", majgce ich dobro na wzgledzie. Nie o$mie-
lali si¢ wszakze podnie$¢ glosu, sterroryzowani przez zbol-
szewiczalych mtokoséw. Naptywaly bowiem wiesci z Ki-
jowa, ze Petlura juz go opuscil, Zze regularne oddziaty
krasnoarmiejcow daza z glebokiej Rosji na Ukraing.
Bandy rabusiow zaczgly znow swa dzialalno$¢. Okolica
dawno opustoszala. Jedynie dwor w Czereszence wyster-
czal jeszcze z morza rozkolebanego chlopstwa, niby sa-
motna, bronigca si¢ do ostatka twierdza.

Krzyki i wycia wpadajacych band: — Dawaaajcie
nam pomieszczikal — obijaly si¢ groznie o biate mury,
nie ruszonego dotychczas dworu. Tetent ich kom, przy-
branych w poposkie, zrabowane ,,riasy" (kapy), lub w atta-
sowe koldry wdzierat si¢ w strwozone serca pani Very
i Ani, nie chcacych odstgpi¢ ukochanego ,.tatusia". Do-
roftej przemoca nieraz zaciagat je do skrytki we dworze
i wracal Spiesznie na pomoc do pana. Nadzieje megznego

ziemianina kresowego jely zwolna upadac.
Wybaczcie mi, biedaczki kochane! — mawial po
przejsciu niebezpieczenstwa. — Moj niedorzeczny opty
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mizm sprawia wam teraz tyle cierpienia. Trzeba bylo
istotnie wyjecha¢ w porg, jak radzit Domanski. Chodzi mi
tylko o was. Co do mnie — dam sobie rad¢ z tg dzikg ha-
lastrg, bylebym mial ich czem obdzielac!

Az wreszcie przyszly jak z nieba chwile wytchnienia.

Latem 1919 roku na potudniu Kijowszczyzny wytwo-
rzyly si¢ luzne oddzialy powstanczych wojsk ukrainskich,
zwigzanych ideowo z dowodztwem Petlury. Wodzami ich
byli: atamani Zetenyj, Tiutiunyk, Wotyniec, Szepel,Soko-
tow, Lewczenko i inni. Jedna z silniejszych organizacyj
byta grupa Tiutiunyka, skoncentrowana w rejonie Hu-
mania, skad musiata si¢ wycofywa¢ z powodu silnego
naporu Chersonskiej grupy bolszewikow, ztozonej z garni-
zonu Odesy i miast czarnomorskich, odstgpujacej rowniez
pod naciskiem Dobrowolnej Armji, pracej calg sila z po-
ludnia. Powstancze oddzialy Tiutiunyka posuwaty si¢
w kierunku powiatu skwirskiego, staczajac uparte walki
z krasnoarmiejcami o kazda wie$§ i miasteczko, zajetego
poprzednio terenu. Skladaty si¢ one cze$ciowo z miegjsco-
wej, zwerbowanej ludnos$ci obdartej i bosej, z karabinami
na sznurkach, z oddziatu konnego Wolynca, z artylerji,
dowodzonej przez bylych carskich oficerow i z oddziatu
,»diczy Zaporozskiej“, pochodzacego z Galicji, $wietnego,
ideowego zolierza. Do tej grupy przylaczyto si¢ kilku-
nastu Rosjan i Polakow oficerow nie mogacych przedo-
sta¢ si¢ do wojsk Denikina, wzglednie do Polski, a pragna-
cych walczy¢ z bolszewikami pod jakimkolwiek znakiem.
Jednoczesnie wojska denikinowskie po zajeciu Humania
kroczyly tym samym szlakiem, co powstancze oddziaty,
biorac w ten sposob krasnoarmiejcow we dwa ognie.
Znacznie przerzedzonej Chersonskiej grupie udalo sie
wreszcie wyslizgnaé z zelaznych ramion i odejs¢ forsow-
nym marszem w kierunku poéinocno-wschodnim, przez
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Bialg Cerkiew do rejonu pomiedzy Zytomierzem, a Ir-
pieniem, skad do opuszczenia Kijowa przez Dobrowolcow,
negkali go stale. Tymczasem jednak toczyli wcigz upor-
czywe walki.

Jeden z powstanczych oddzialow zjawit si¢ nagle
w Czereszence z cywilizowanym oficerem na czele. Zot-
nierz, cho¢ bosy, i marnie odziany, nie palil i nie rabowat,
a za zywno$¢ placit gotowym groszem. Tajne przymierze
z Polska wplynelo kojaco na jego poprzedni nastroj.
Czujna wie$- odpowiedziata natychmiast stosownem prze-
warto§ciowaniem wartosci. Zwolennicy spokoju podniesli
glowy. Siewcy czerwonych ziarn bolszewizmu przycichli,
jakgdyby poszli na dno. Stary dwor w Czereszence odzyt
na nowo. Jego mieszkancy zakosztowali po dlugiej przer-
wie rozkoszy snu, nie przerywanego staniem na czatach,
albo dzikiemi wrzaskami. Sierpien 1919 roku ozlocit si¢
dla nich niezapomnianym czarem prawdziwie ,,labegdziej
piesnill.

Dwa tygodnie zacisza mialy si¢ juz ku koncowi, gdy
pewnego dnia, nad ranem, gwalttowne szlochanie zbu-
dzitlo Przedboréw. Zaptakana Janka wpadta bez uprzed-
niego pukania do sypialni, lamigc z rozpacza, trzgsace
si¢ rece:

— Zabili Doroftejal Jezus, Marjal Stysze i uwierzy¢
temu nie mogg!

Panstwo Alfredowie ostupieli.

— To niemozliwe! Przy Petlurowcach?! Skad wiesz ?!
Kto zabit ?!

— Zona biedaka przystata synka przed chwilg Zabili
w piwnicy i zostawili przy zwlokach kartkg: — Tak be-
dzie wszystkim panskim sobakom! — Doroftej nocowat
w domu. Pan wie! — zaniosla si¢ ptaczem.

— Tak. Pozwolitem mu na to wczoraj. Tak byto spo-
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kojnie. Pdjde tam zaraz. Zacny moj przyjacielul — opa-
nowal z trudem wzruszenie. Prawy kat ust drgatl nieustan-
nie, podnoszac was w gore.

— Ja z tobg — rzucila pani Vera, podnoszac na meza
oczy, zalane tzami.

Janka, szlochajac, ciggneta dalej: — Petlurowcy juz
w nocy trzesli wszystkie chaty, ale kto wyda mordercow? !
Zreszta — tylko Kityna widziata ich, umykajacych z obej-
$cia. Myslata, ze co$ ukradli i dlatego przybrali si¢ w czarne
maski. Czekata dlugo na m¢za, a potem zaczeta szukac!...
Mial n6z w sercu i lezal w katuzy krwi!... Biedaku! — la-
mentowata. — Na taki przyszto ci koniec! Bronite§ nas
przed bandami, a siebie nie obronites!... O, Boze Wielki!

Taki byl poczatek czarnej karty z ostatnich chwil
niedoli.
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POPIOLY.

W parg dni po pogrzebie wiernego przyjaciela rodziny
Przedborowie siedzieli na tawce w parku milczacy i za-
mysleni. Ania zbierata zdziczate floksy, rosnace na picknie
dawniej utrzymanych, a dzi§ zaro$nigtych klombach,
pragnac je zanie$¢ na grob ,.kochanego Doroftejka®, jak
go za zycia nazywala. Wtem — tupot biegnacych nog
zwrocit ich baczno$¢. Zdyszany Hrehorko, ogladajac si¢
wcigz z lekiem poza siebie, przypadt do nich, btagajac
urywanemi stowami. — Niech si¢ panstwo zaraz chowaja
Hospody! Walag krasnoarmiejcy! Petlurcy uciekli! Bez
bojul Ja byl na strychu! Lapal gol¢biel Hospody! Sam
widziat. Ich mato, a tamtych #ma/ Hospody! Cata wie$
idzie z nimi! Co to bedzie? | Niech panstwo si¢ zaraz cho-
waja! Oni i mnie zabiliby... — dalsze stowa zginety wsku-
tek oddalania si¢ uciekajacego chtopca.

Pan Alfred wstal i wyprostowal sig:

— Niech przychodzg. Nie mam nic na sumieniu.
Bylem zawsze przyjacielem moich chtopow i wyjde do
nich z catym spokojem. Ale wy, moje drogie, zejdzcie
im lepiej z oczu. W tym matym domku bedzie wam najbez-
pieczniej. Sad we wiladaniu wsi. Nikomu nie przyjdzie do
glowy, ze tam jestescie, a ja potem przyjde do was. Bieg-
nijcie predko.

— Nie! — zaprzeczyla Vera gwalttownie. = Bedziemy
razem tu, albo tam! Czas nagli. Wybieraj!

Zawrocit w milczeniu. Podazyli do niewielkiego bu-
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dynku s$piesznie. Weszli po schodkach na strych, gdzie
lezaty stomiane maty i narzedzia ogrodnicze. Przez okragle
okienko, wycigte w murze, dwor i zabudowania widniaty
zdala jakby na dioni. Patrzyli przez nie bez stowa. Ania
przyciggneta drewniang pake i wspigta si¢ na nig, zarzu-
cajac jedna r¢ke na szyje tatusia. Zlgkla si¢ stow Hre-
horka, ale trzymatla si¢ meznie.

Regularna czerwona armja posuwata si¢ przez ziemie
ukrainne, walczgc zarowno z Ukraincami jak i z biato-
gwardiejcami i petligc jednoczesnie nakazang sobie misje
»walenia starego §wiata w gruzy*. Czynila to z zacie-
ktoscia, bioraca poczatek w tatarskim szale niszczenia
z dodaniem wtlasnego, specyficznego bestjalstwa. Jesli
Petlurowcy wyrazali zdumienie na widok ocalalego dworu
w Czereszence, to uczucie podziwu przerodzito si¢ u kra-
snoarmiejcOw w rozpasang wsciektos¢. Ten biaty, pickny
dwor uragal nakazom Leninal Jak $mial on blyszczeé
dotychczas na wzgoérzu, niby symbol ,starego porzad-
ku?!"

Cata przestrzen przed dworem roita si¢juz od chlopow,
wyrostkow, bab ikrasnych zolnierzy. Starszy ,,towariszcz",
dowodzacy pulkiem, skoczyl na najwyzszy stopien ganku,
podzegajac stluchaczy do czynu

— Precz z burzujami! Niech zyje rewolucjal Niech
zyje dyktatura proletarjatul Ta ziemia — wasza! Wszyst-
ko, co tu widzicie — wasze! Idzcie i bierzcie! Wy, tylko
wy — bedziecie ptawi¢ si¢ w tych bogactwach! Niech nic
nie zostanie, bo za godzing bedg tu same popioty! Hurral
Niech zyje wddz pokrzywdzonych, towariszcz Lenin!
Niech zyja krasnyje rebiata! Smieré krowopijcam!

Zaledwo kilka glosow podchwycito to ostatnie wezwa-
nie. Czereszenka nie chciata zabija¢ swego ,,didycza"
(dziedzica), zgadzajac si¢ wszakze na obrabowanie go
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z czystem sumieniem. — Je$li ja nie wezme, to zabiorg
inni! — rozgrzeszatl siebie niejeden. Szumigca fala gtow
zalala wnet wszystkie pokoje. Zylaste palce odrywaly
jedwabne obicia, baby stroily si¢ we wzorzyste materje,
rozcinajgc je nozami na kwadratowe chusty. Szable kra-
snoarmiejcoOw wypruwaly wlosienne jelita foteli w zaciek-
lem poszukiwaniu burzujskich skarbow. Jaki§ parobczak
rozsiadt si¢ przed picknym Pleyelem, walac w klawiature
zelaznemi podkowami juchtowych buciskow. Dwaj chy-
trze us$miechnieci ,,spece" obchodzili wszystkie S$ciany,
pukajac w nie umiejetnie.

— Tu probujcie! — wskazali miejsce, idagcym za nimi
kilku Zzomierzom, ktorzy jeli natychmiast wywiercac¢ otwo-
ry zelaznemi dragami. — A wy, chodZcie za namil
i przeszli do jadalni.

Na strychu ogrodniczego domku Przedborowie nie
odrywali oczu od swego gniazda, huczacego rozgwarem
zoldactwa i chlopow.

— Wynosza twdj hebanowy kantorek, Fredziu! —
szepneta Vera.

— Tem lepiejl Ocaleje i kiedy§ mi go oddadza.

— Powinnam wigc by¢ zadowolona, bo widzg, ze
moja antyczna tualeta podaza tuz za nim! Jada ze scho-
dow i mahoniowe szafy, stoliki, fotele! Zacni ludziel
Spoéjrz! Jak upadaja pod cigzarem wypchanych wordw!
Ratuja nas jak moga! Przekonywam si¢ teraz jak zasob-
nym byl dwor kresowy! Po tylu rabunkach i ci miejscowi
niezle si¢ jeszcze oblowigl Okazuja nam swoja wdzigcz-
nos¢i — leciutki usSmiech smutnej ironji okolit jej usta.

— Psychologja podjudzonego ttumu! Czy rozumiesz,
droga moja, ze ogladamy poczatek konca?!

W tej chwili przeciagly ryk bezgranicznego triumfu
buchnat z wnetrza biatego dworu. Fala chlopstwa, dzwi-
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gajacego meble, walita je z pospiechem na ziemig, rwac
w okamgnieniu zpowrotem do domu.

— Znalezli skrytke z rzeczami, zamurowang przez
Dorofteja!l — wyrwato si¢ z pobladlych ust pana Alfre-
da. — Twoje brylanty, Vero! Skarbczyk za tafla dgbowa
boazerji jest prawie nie do wykrycia, ale kasiarze umiejg
rozpruwa¢ nawet zelazol Moglem skoczy¢ do dworu
przed najsciem tych Hunnéw! Nigdy sobie nie daruje...
Pojdziemy w $wiat z niczeml... Przebacz mi, Vero!

— Uspokoj si¢, Fredziu! Pamigtatam dobrze o moich
klejnotach, gdy Hrehorko rzucil nam swoje: Maneg Tekel
Fares! Czy sadzisz, ze pozwolitabym ci stawia¢ na karte
twe zycie?!

— Nie chodzi o mnie, ale o was, drogie stworzenial

— My si¢ kochamy we troje, tatusiul — Ania zacisn¢la
mocniej rgczke dookota szyi, panujacego nad soba z wy-
sitkiem mezczyzny.

— Kochajmy si¢! Nic nam innego nie pozostaje!

Powtorny ryk oszalatego zachwytu wstrzasnat powie-
trzem. Zdawalo si¢, iz niewidzialny potwor zniszczenia
zarechotat piekielnym $miechem.

Reka pana Alfreda, obejmujgca zoneg, zadrzata bo-
lesnie.

— Skazatem ci¢ na trud, na tutaczke, na cierpienial —
mowily bez stow jego oczy.

— Nie dbam o to! Ty zyjesz! — staly mu stodkg po-
cieche, poruszajace si¢ w cichym szepcie, usta kobiety.

Prawy was Przedbora drgnat kilkakrotnie. Opanowat
si¢ jednak calg sila, ¢wiczonej od dziecka woli.

— Losy piwnicy tez przesadzone! — uznal z rozwa-
ga. — Coz dalej?! Pijany mottoch — to dzika bestja!
Rad jestem, ze mam przy sobie rewolwer i par¢ maga-
zynow z kulami. Tu — pozycja niezgorsza. Domek mu-
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rowany. Dachéwka. Drzwi dgbowe. Strzelam dos¢ celnie —
przymruzyt oko. — Przypomni si¢ tir a pigeons! Zreszta
glos jego wyrazil pelni¢ uczucia i meskiej decyzji. Nie
dostaniesz si¢ w ich rece zywa, Vero moja!

— O tak, kochany!

— Tatusiu ! Ja si¢ ich takze boje¢! Chee by¢ tylko z wa-
mi, z mamusig!

— Dobrze, coéreczko! — glaskat ja pieszczotliwie po
glowce. — Przyrzeklem ci przeciez, ze nie rozstaniemy si¢
nigdy!

Przygluszone, ale wyuzdane okrzyki wdarly si¢ do
uszu, stojacych przy okienku wiascicieli rabowanego dwo-
ru. Za chwilg beczki z miodem i winem, kopane nogami,
wyjacych z uciechy parobczakow, staczac si¢ jely po scho-
dach z halasem.

— Co oni teraz robig, tatusiu? — pytata Ania, roz-
szerzajac oczy, gdyz zmierzch zaczynal przystania¢ dwor,
zgeszczajacy si¢ coraz bardziej kurtyng. — Poco te bu-
telki trzymaja w rekach? Czy oni beda podlewa¢ kwiatki,
aby je takze zabra¢ do domow?

— O nie, coreczko! To bardzo zdolni architekci. Styl
naszego dworu nie podoba im si¢ wcale. Okraszg go naftg
i spala poprostu!

Dziewczynka wpatrywala si¢ z ostupieniem i przera-
zeniem w uwijajacych si¢ tuz przy biatych $cianach zot-
nierzy. Spalg?!... Wigc to mozliwe, aby ten dwor prze-
$liczny zniknat z powierzchni ziemi?!... Pokochata go jak
Malinki — i straci! Lzy naptywaly jej do oczu, serduszko
wito si¢ w bezbrzeznym zalu, ale nie odwracala glowki.
Trzeba si¢ napatrze¢ poki czas jeszcze na te drogie mury,
na tg wiezyczke z bibljoteka na pietrze, trzeba pozegnaé
cicho marmurowa Pomong, stojacg we wnece. Trzeba
wbi¢ do pamigci szare, wypukle kwadraty wyprawy
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i kazdy szczegot i kazda linje, bo dom zaraz umrze jak
dziadzio i nigdy juz nie powroci!

Czarne sztandary dymu jely wydostawaé si¢ z poroz-
twieranych naos$ciez drzwi i okien, unoszac si¢ w powietrzu
naksztalt krukéw zaglady. Wslad za nimi przypetzaty
z sykiem szkarlatne we¢ze ptomieni, owijajac dwor coraz
gwaltowniej swemi rozjarzonemi splotami. Zarozowilo
sie niebo nad ptongcg siedziba polska. Stupy dymu i ognia
bity wgore jak gorejaca, ruda fontanna. Ksigzyc przysto-
nigty byt smuga chmurki, niby hidalgo na maskaradzie,
a Noc ozdobita czarne domino olbrzymim kwiatem, na-
lanym purpurg. Pijane wrzaski, zgietkliwy gwar thumu,
strzaly na wiwat, tubalne ryki: Wszystko dla pracuja-
cych! — lgczyly si¢ z trzaskiem przepalanych krokwi,
z hukiem walacych si¢ drewien w jaka$ niesamowitg ra-
psodje, dyrygowanag z dna piekiet przez Lucypera.

— Wprawdzie zamknatem drzwi na dole, ale teraz
czas zej$¢ i zabarykadowac je, czem si¢ dal — powiedziat
pan Alfred, odrywajac si¢ z cigzkiem westchnieniem od
swoistej ,,strzelnicyll. — UsigdZ na matach dziecko. Pewno
jestes bardzo zmeczona?

Nie, tatusiu. Chce si¢ patrze¢ do konca. Jeszcze
wida¢ nasza biata Pomong, a ja jg tak strasznie lubitam!
Widzi mamusia? Zachwiata si¢! Leci wdot!... Biedna!
Roztrzaska si¢ pewno na drobne kawatki!

Przedbor rozgladat si¢ po os$wietlonej tung pozaru
izdebce na dole, mys$lac czy zdota tawkami i drabinami
wzmocni¢ obrong. Lekki szelest za drzwiami $ciagnat jego
uwage. Skoczyl jak ry$, dobywajac ukryty rewolwer:

— Kto tam?! Nie wchodz, bo strzele!

" ' To ja, Oleksa — doleciat go przyciszony glos. —
Pryjszot was spasaty!
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Pan Alfred uchylit drzwi. Chtop w sile wieku, bar-
czysty i zaro$niety, wsunal si¢ szybko.

— Chodzcie za mna, prosz¢ panal — mowit przeko-
nywajacym szeptem. — Wie§, nie chce waszej $mierci!
Krew im jeszcze nie pachnie! Tak powiedzieli krasnym
rebiatam. Ale teraz chlajg wszyscy wino i miody jak $winie!
Czort wie, jaki dur na nich spadnie! Moja Handzia po-
wiedziata: IdZz, ratuj naszych paniw! Co z oczu — to
z dumki! Przyprowadz do nas. Schowamy. Tak ja wnet
poszukal Hrehorka i panne Janke. Gdzie pany siedzg?!
Moze tam, a moze o6wdzie? | Lazit i znalazt, chwalyty Boba!
ChodZzmy predzej, prosz¢ pana, zanim oni zobacza dno
beczek! Trzeba nam przekras¢ si¢ jak zlodziejom! Oft,
dolal

Pomimo, iz podpity ttum hulal na umor, , towarnszcz
komandir" nie omieszkal rozciggna¢ sieci, majacej na celu
ujecie ,,ztowrednych paniw®. Przy wszystkich folwarcznych
budynkach i bramach stali na strazy czerwoni zohierze.
Otleksa zbadal snadz t¢ gre wojenna, gdyz prowadzit
Przedbordw, stgpajacych za nim z ostroznos$cia czerwono-
skorych, przez sad — naprzetaj. Dawalo to im mozno$¢
przypadania do ziemi i krycia si¢ w gaszczach, gdy zasty-
szeli najlzejszy odglos rozmoéw lub szelest krokow, nie tak
daleko rozstawionych czatownikéw. Nawet lis¢, spadajacy
z drzewa, wzniecal w meznych ich sercach wzajemnag
o siebie trwoge. Smier¢ bowiem —jakze okrutnal — czaita
sie¢ w tych zaro$lach, stawata wpoprzek tych Sciezek tak
znanych i tak kochanych! Storturowane serca bily i za-
mieraly w udrgce sekundy, przedtuzajacej si¢ w nieskon-
czonos¢.

Wreszcie zabielata chata Oleksy. Z pod cienia, nawi-
sajacej strzechy wysunegta si¢ zgrabna posta¢ czarnookiej
Handzi. Szeptjej oznajmil, ze droga wolna. Przeslizgneli
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si¢ popod $ciany chaty, zdazajac ku szopie i wspieli si¢
po drabinie. Pozar i tu przyswiecal krwawg pochodnig.
Weszli na strych. Gospodarz torowal im droge poprzez
zwaly siana w najdalszy kat duzego budynku.

— Tu bedzie bezpiecznie! — odetchnatl z ulga i start
rgkawem pot z czota.

— Otekso! Niech wam Bog wynagrodzi! NaraziliScie

dla nas wasze zycie! — przemowita pani Vera zdtawio-
nym glosem.

— At! — machnal niedbale r¢ka jak prawdziwy
oczajdusza ukrainski. — Raz maty rodyta, raz pomeraty!

— I ja takze dzigkuj¢ ci, przyjacielu! Zawsze bede
pamigtat i kiedys, da Bog, odshuze!

Oleksa przygtadzil wierzchem dioni szorstkie wasy,
aby ukry¢ zbedne wedle niego wzruszenie: — Diakuju
panu! Abo toja nie pamigtam jak pan sprzedawali ludziom
za tanie brosze ten kawat ziemi pod lasem?! A jak ja si¢
spalit, to z czyjego drzewa ta chata i ta szopa, w ktorej
teraz stoimy ?! A mato to pani nabiedowata si¢ z ludzmi
jak chorowali?! — nagle drgnal podejrzliwie i niby kot
wielkiemi susami dopadt drzwi, otwierajacych si¢ zwolna.

— To ty, Handziu?! — zasmiatl si¢ z ulga. — Przy-
niosta§ wieczerze? Az gorgco mi si¢ zrobilo! Czy nasz
Mykotka wroécil ze dworu? Postalem go, zeby nakradt
panskiego dobra, ile si¢ zmiescil Cha, cha, chal — $miat
si¢ tubalnie. — Beda pany nosili kradzione rzeczy! Sta-
wiajze te miski na skaterce,| Handziu. Prosz¢ pana i pani,
nie pogardzajcie naszym chlebem, sola. Wybaczajte, szo
ne bude tak jak w dwori!

— A tu Sliczne, czerwone jabtuszka dla panienki —
odezwata si¢ zyczliwie czarnobrewa gospodyni.

1 Obrusek.
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— Dobrze wydumales! Oj, warta tego! To madra
detyna. Ja nawet nie slyszal, ze ona idzie za mojemi ple-
cami |

— Wychodzmy juz, Olekso! — przestrzegata Han-
dzia. — Chociaz nasi susidy wszyscy na pogromie, ale
zawsze strzezonego Boh stereze!

— A ty myslisz, Zze ja sam nie polec¢ zaraz do dworu? !
Niech i mnie tam widza te psie syny! Tylko zastoni¢ pa-
néw sianem do gory! Ot, tak! Dobre! Niech pany $pia
spokojnie

Wyszli oboje, zamykajac za sobg drzwi od strychu
ostroznie. Zgrzyt klucza, obracanego w wiszacej od zew-
natrz ktddce, zabrzmial w uszach wydziedziczonych, jak
ostatni ton, zamierajacej przesztosci.l

| Dziatalno$¢ polskiego dworu na Ukrainie i postacie dwoch
chtopéw bohateréow autentyczne.
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BEZ DACHU.

Stabo mi! Duszno! Chyba ten kaloryfer zepsuty,
bo goraco jak w piekle! Otworzcie okno! Zlitujcie si¢
nademng, moi panstwo! — prosita btagalnie mtoda kobieta
w eleganckim kostiumie podréznym. Rozpalone policzki
i napot przymkniete oczy $wiadczyly o prawdzie tej
skargi.

— Mamusia chora na serce! Prosz¢ otworzy¢ okno! —
nastawata z opiekuncza troskliwoscia, siedzaca przy niej
dziewczynka.

— Trzebaby wpierw dostac si¢ do tego oknal —rzucita
z przekasem gruba paskarka, wiozaca pod tawkami tanio
na prowincji nabyte zapasy dla stolicy. — Natasowali nas
jak zapatki w pudetku! Tym kolejarzom szkoda wagonow,
a lupig za bilety, ile wleziel

— Niech tam pani nie psiaczy na rzad polski, moja
pani! zgromil jg stateczny jegomos¢ w maciejowce
i wysokich butach. — Wocale nie Zle si¢ tu pani czuje, jak
wida¢! Zapomnieli§cie juz wszyscy o tapach niemieckich,
a przeciez nie tak dawno wyrwalis$my si¢ z ich zelaznego
usciskul!

— Prosz¢ pana! Panie konduktorze! — wotata dziew-
czynka, zobaczywszy, przeciskajacego si¢ przez napchany
podroznymi wagon III klasy urzednika kolejowego. —
Niech pan ratuje moja chorag mamusi¢ i otworzy okno!

Zgoda, mila panienko! Juz id¢. Dajciez mi przejse,
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taskawi panstwo! No, troch¢ dobrej woli i — dobra na-
sza! Co was tak nosi z miejsca na miejsce?! Stowo ho-
noru, poja¢ nie moge! —zartowal gadatliwy snadz z na-
tury, konduktor wchodzac z trudem do przedziatu, za-
pelnionego siedzacymi i stojacymi ludzmi. — Niech si¢
pani ustapi, moja pani! Czy mam skakaé¢ po waszych ra-
mionach, jak klown w cyrku? !... Nareszcie — opuscit do
potowy okno. — Lepiej juz pani? — zapytal, wiodac
uwaznym wzrokiem po eleganckiej pasazerce.

— Dzigkuje panu. Moge przynajmniej odetchngé.
Myslatam, ze zemdlej¢ z tego upatu. — Siwe oczy w zlo-
tawej oprawie podniosty si¢ z wdzigcznoscia na kolejarza.—
Moze pan jeszcze zechce nastawi¢ raczke kaloryfera na
,,Z1imno”,

_ Zardzewiata! Niemiecki wagon! Psiakrewskie po-
rzadki! — mruczal pod nosem konduktor, mocujac si¢
z dzwigiem. — Jak zbudujemy wiasne pociagi, to bedzie
wszystko jak z igly! Jest! Dobra nasza! Zepsuty, zeby cie
ge$ kopnelal Ale dojedzie pani jako tako do Warszawy.
Juz niedaleko. Za dwie godziny — staniemy. — Przylozyt
reke do czapki i rozpoczal mozolng, odwrotna drogg,
czyniagc w mysli filozoficzne uwagi: Pasazerka I klasy
thucze si¢ trzeciakiem! Psiakrewska wojna!

Orzezwiona chlodnym powiewem mroznego, lecz sto-
necznego dnia zimowego, pani Vera spogladata przez
okno w milczeniu. Mazowieckie réwniny, przysypane
lekka powtloka $niegu, rozscielaly sie przed jej, oczyma
jednostajnie pozbawione tej bujnosci fantazji, jaka ota-
czala jej dziecigctwo i poOzniejsze lata na Ukrainie. Czy
dhugo potrwa wygnanie z ukochanej, kresowej ziemi?
Chyba nie. Przyjdzie kres cigzkiej tutaczce. Rozkotysany
ocean Ludzkosci musi nareszcie okielzna¢ burzace go
prady. Uloza si¢ one w nowe lozyska, bo zycie pdjdzie
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stanowczo nowemi torami w swym przyspieszonym, ewo-
lucyjnym rozroscie.

— Czy Fredzio otrzyma dobrg posade¢? — mysSlala
dalej. — Mamy przy sobie tak skape zasoby. Na kazdym
kroku trzeba si¢ bedzie oszczedzac! WstapilisSmy w rzedy
des nouueaux pauaTes, tak jak powstali po wojnie nuworisze!
Zmierzymy si¢ z zyciem! To zdrowo na przysztosc!

Strzeliste wiezyce Warszawy ukazywatly si¢ zdata na
widnokregu. Ania wpatrywala si¢ w nie, z bijagcem mocno
serduszkiem, jakby zahypnotyzowana widokiem rodzin-
nego miasta. Mbze si¢ spotka na jakiej$ ulicy z mamu-
chng?... A moze mignie przed nig rozesmiana twarz Mi-
chasia?... On zawsze tak szybko biega!l Albo zobaczy z nie-
nacka wysoka, chuda posta¢ stryja Benedykta?... Co
w takim razie uczyni?!... A oni?!... Czyja poznaja?!...

— Dlaczego masz takie smutne oczgta, Aniu? — za-
pytata pani Vera. — O czem tak mys$lisz? ,,Sumujesz",
coreczko, jak zwykl mawia¢ nasz biedny Doroftej. Tesknisz
z pewnoscig za Czereszenka? Nie dziwi¢ si¢ wcale. Taka
juz dola kresowcoéw. Od czaséw napadow tatarskich, zni-
szczeni, wygnani — powracali, odradzajac si¢ naprzekor
wszystkiemu, niby mityczny Feniks z witajacych ich po-
piotow !

— Do kogo zajedziemy, mamusiu? — zwrécila Ania
rozmow¢ na inne tory, nie mogac wyjawi¢ matce istotnej
przyczyny swojej zadumy. — Czy w Warszawie rowniez
taka moc ludzi, ze poruszy¢ si¢ trudno, jak w tym pociagu?

— To wigcej, niz pewne, kochanie. Tylu jest obecnie
wygnancow, a wszyscy daza do stolicy w nadziei znalezie-
nia tam pracy. Nie wiem jak si¢ utozg nasze stosunki i co
doniesie nam tatus. Mamy dawnych znajomych w War-
szawie, wigc jesli Kamieniec zawiedzie, to wynajda dla
tatusia odpowiednie zajecie. Trzeba si¢ tylko rozejrzec.
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Zajedziemy na kilka dni do mojej przyjacidtki Nuny.
Opowiadalam ci o niej. Zobaczysz, jak bedziemy przy-
jete! Ale oto juz dworzec warszawski. Pilnujmy sie¢, dziec-
ko, aby nas w takim $cisku nie okradziono!

,Sataciarz" warszawski, wiozacy podrozniczki, za-
trzymat si¢ przed trzypietrowa kamienica przy Senator-
skiej. Dozorca, znajacy dobrze hojnos¢ ,jasnie pani®
z czasOw przedwojennych, poskoczyl zwawo ku dorozce,
obladowujac si¢ trzema, uratowanemi z pogromu walizami
z angielskiej skory.

Stuzaca w czarnej sukni i biatej, haftowanej przepasce
na czole, wydala okrzyk rado$ci, poznajac mita i bogata
przyjaciotke swej pani:

— Jasnie pani zyje? | Dzigki Bogu! TruchleliSmy wszy-
scy, czytajac opisy mordow i pogromow na Ukrainie!
Prosz¢ do salonu. Zaraz oznajmi¢ jakiego mamy go-
$cial — otworzyta drzwi i1 poszla Spiesznie w glab mie-
szkania.

— Jak picknie urzadzony ten salon, nieprawdaz,
Aniu? — moéwila z zadowoleniem pani Vera, wodzac
oczyma po nowoczesnych meblach i zawieszonych ze
smakiem obrazach. — Poznaje jakie§ nowe nabytki.
Wojna daje okazje do tatwego kupna, a Nuna odznaczata
sic zawsze wytwornym gustem. Usigdzmy, coreczko.
Chwile szly jedna za drugg, lecz pani domu si¢ nie zja-
wiala.

— Dlaczego ta pani tak dlugo stroi si¢ do mamusi? —
spytala Ania, zdziwiona.

Wygderze ja za te niepotrzebne ceremonje! Mo-
glaby nas powita¢ w szlafroku, tembardziej, ze kazdy jej
str§j — to marzenie! — Siwe oczy pani Very ,,zaciagaly
si¢ chmurami", jak zwykt jej dokucza¢ kochany Fredzio.
Wreszcie podniosta si¢ stanowczym ruchem z fotela, po-
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dazajac w strong dzwonka, gdy nagle drzwi otworzyly si¢
wolno i strojna kobieta, o dziesigtek lat starsza od wygnan-
ki, podeszla ku niej z czulym u$miechem. Ondulowane
ciemne wlosy, suknia pelna prostoty, jaka da¢ moga tylko
wielkie pracownie krawieckie, bucik, obciskajacy wysoka
na podbiciu noge, dyskretny rumieniec ,,z pudeleczka“
1 artystycznie wycienione brwi — wszystko dopelnialo si¢
wzajem, podnoszac urod¢ wykwintnej pani.

— Vero, moja droga! Jakze si¢ cieszg! — Sciskaty si¢
dlugo. — To twoja przybrana coreczka? Pisata$ mi o niej.
Winszuje ci. Sliczna. Alez siadajcie, prosze. Czy jedziecie
z Rownego? Daruj mi, Vero kochana, Ze nie odpisatam
ci na list. Wiesz, jaka bylam pod tym wzgledem analfa-
betka! Pidrowstret zdecydowany. Jakze, Aniu, podobata
ci si¢ Warszawa? Czy znala$ ja przedtem? — Zarzucala
je potokiem sltow, nie czekajac odpowiedzi, zaklopotana
1 niewyrazna pomimo uprzejmych zwrotow.

— Pozna ja teraz, gdyz zamierzamy si¢ tu chwilowo
osiedli¢. — Pani Vera objeta zyczliwym wzrokiem przyja-
ciotke, ktora wozita ongi po balach, pragnac najszczerzej
dopoméc ladnej, ale ubogiej pannie w odpowiedniem
wyjsciu zamaz.

Jestes zawsze belle comme le jour, Nuno! Czas sig
po tobie slizga, nie dotykajac mtodosci.

Zato ty bardzo zbladla$ i stracila§ swoj bajeczny
koloryt, moja biedna Vero! Czy rzeczywiscie nie zdota-
liscie niczego uratowac?

— Widziatas walizki w przedpokoju? Omnia mea me-
cum j)OTto!

Wypielegnowane rece pani Nuny splotly si¢ nieudanym
gestem rozpaczy.

— A twoje brylanty?! Ta przecudna kolja? I ten
djadem z kroplami brylantowej rosy? A perty ze szma-
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ragdowym fermoirlem? Te olbrzymie dormeusy?! —
(wygnanka potrzasata caty czas glowa przeczaco, ale swo-
bodnie). — Nic nie zostato?! Zupehie nic?!... Alez to
straszne! Przeciez to byla fortunal Mogliscie za to kupié
w tych czasach ogromny majatek!

— Ocalat tylko zargczynowy pierscionek. Nie rozsta-
walam si¢ z nim nigdy, a w najgorszych chwilach zaszylam
do sukni.

— Dlaczegdz nie zaszylas wszystkiego?! Jak mozna
by¢ tak nieprzewidujaca?!

— Recze ci, ze znalezliby wowczas na mnie i moze
przyplacitabym to zyciem. Mowisz jak $lepy o kolorach,
moja kochana. Trzeba by¢ w tem piekle, aby zda¢ sobie
sprawg, czem jest rewolucja. To potwor chytry, wyczuwa-
jacy doskonale stabe strony swych ofiar. Mowie powaznie.

— Alez to kolosalna zmiana pozycji. Coz teraz pocz-
niecie ?

— Bedziemy pracowali, wierzac, ze kiedy$ wrocimy
do siebie. Fredzio pojechal do Kamienca. Zna naczelnika
Podolskiego Okrggu, Bolestawa Kraczkiewicza i ma na-
dzieje dostania u niego posady. Datam mu stowo, ze za-
nim to si¢ wyklaruje, odpoczne troch¢ i w tej mysli zaje-
chatam do ciebie, — patrzyta na pania domu z usmiechem,
ktory bladt zwolna.

— Wiesz, jakam ci zawsze rada, ale — duze oczy pani
Nuny przystonily si¢ na chwile powiekami — to niemo-
zliwe. Ze wzgledu na ciebie, raczej na was! — poprawita
si¢ spiesznie. — Wobec tego szalonego naptywu ludzi
do Warszawy, zapanowaty tu roézne epidemje. Moj maz
przepracowany poprostu. Ma ciaggle wypadki dyfterytu,
grypy, szkarlatyny! Chorych tu pelo, a niewiadomo,
czy nie przyniosag infekcji. Twoja coreczka bylaby nara-
zona...
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—Rozumiem i dzigkuje ci za troskliwos¢ — przerwata
pani Vera stanowczo. — Pozwolisz, ze moje walizki zo-
stang u ciebie? Przysle po nie, gdy znajdziemy jakie$§
locum. — Zdecydowanym ruchem podniosta si¢ z fotela.

Ania na$ladowata ja w milczeniu.

— Czegoz sig¢ tak spieszycie? —mowita pani domu. —
Stawiasz zawsze wszystko na ostrzu noza. Wiesz? — roz-
jasnita si¢ nagle. — Zostancie na jedna noc, a jutro po-
szukacie innego mieszkania.

— Dzigkuje ci za dobre checi, ale to zanadto nuzace.
Wole ulokowac si¢ odrazu. Staty juz obie posrodku wspa-
niatego salonu, podajac sobie rece na pozegnanie. Ania
obserwowata elegancka dame¢ z pod oka.

Wigc to jest ,,przyjaciotka?! Jak to dobrze, ze ona
nie ma ich wcale.

— Zegnaj, Vero kochana! Moze przyjdziecie kiedys$
na obiad? Zatelefonuj z rana. Ciesze si¢, ze widze ciebie
taka pogodng. Dzielng masz mamusi¢, Aniul — pocalo-
wata w glowe dziewczynke, niereagujaca na ten objaw
uczucia.

Wyszty na ulice, przesuwajac si¢ wsrod przechodniow,
tloczacych si¢ na chodnikach.

— Nie pamigtam tak licznego zjazdu w Warszawiel —
mowita pani Vera do dziewczynki, rozgladajacej si¢ nie-
spokojnie dookota. — Rosja i Ukraina zalaty Polske fala
wydziedziczonych.

— Dokad pojdziemy teraz, mamusiu? — spytata Ania
nieSmiato. — Zmeczona byla nieprzespang noca w du-
sznym i twardym wagonie. Jakze chetnie wypoczetaby
na wygodnem 16zku, ale nie wyjawiata swych pragnien.
Mamusia si¢ zmartwi, a co to pomoze?

Zamiast odpowiedzi pani Vera weszta do sklepu i za-
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telefonowata: Bristol. Portjernia. Czy mogg dostac¢ pokoj 7—
rozmawiata dalej.

Twarz jej z poczatku us$miechnigta, Sciggata si¢ wy-
razem rozczarowania. Odlozyla na chwile stuchawke,
moéwiac po malej przerwie: — Hotel Europejski. Por-
tjernia. — Znoéw identycznie brzmigca odpowiedz. Nie
pomogly wezwania, skierowane do kilku innych hoteli.
Wszedzie przepetnienie, brak wolnego "kata, goscie nocuja
nawet w lazienkach.

— Styszalas, Aniu? — byly znéw na ulicy, samotne
w tlumie i potracane przez obcych, $pieszacych si¢ ludzi. —
Chcialam za wszelka ceng dosta¢ wygodny nocleg, cho-
ciaz to lekkomyslno$s¢ w naszych trudnych, pieni¢znych
warunkach. Zewszad odmowa. Wobec tego pojdziemy do
kuzynki tatusia. Ona ma zlote serce. Fredzio byt dla niej
zawsze ,,najmilszym" kuzynem. Przyjezdzata do nas na
wakacje z synkiem i z bong. Ma obszerne mieszkanie,
a zajmuja je tylko we dwoje z mg¢zem, bo syn, ktory ukon-
czyl gimnazjum, jest na studjach w Krakowie.

Zdawacby si¢ mogto, iz pani Vera podsyca temi argu-
mentami, slabnaca w niej pewno$¢ niezachwianej przy-
jazni. Ania nie otwierala zacis$nigtych usteczek, trzymajac
si¢ blisko przybranej matki. Upatrywala wciaz w idacych
przed niemi osobach podobienstwo do swoich najbliz-
szych.

Doszty wreszcie na Mazowiecka i, pchnawszy ciezkie,
opierajace si¢ drzwi, jety si¢ wspina¢ po schodach. Naci-
$niety dzwonek zadzwigczat krotko. Szybkie, drobne kroki
za drzwiami. Szelest odsuwanego zatrzasku. Nagly blask
dzienny w przyciemnionej klatce schodowej i znany, ko-

biecy glos:
— Co za niespodzianka?! To ty, Vero?! Wejdz, pro-
szg! — dhugie, serdeczne usciski. — Wigc uratowali$cie
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si¢?! Dzigki Bogu! Coz to za dziewczynka? Twoja przy-
brana coreczka? Nic o tem nie wiedziatam. Gdziez jest
Fredzio? Rozbierajcie si¢, moje drogie!

Pani Alfredowa powtdrzyta objasnienie, dane poprzed-
nio pani Nunie. Wchodzity do jasnego salonu, o trzech
olbrzymich oknach, przystrojonych koronkowg draperja.

Pojechat do Kamienca, méwisz? Rozstaliscie sig¢?
To dziwne. Ja wotatabym tluc kamienie na szosie, byleby
razem pozosta¢! — przybrala ton matrony, gromiacej
a la Skarga. .

Ogniki zniecierpliwienia blysnely w oczach przybyle;:

_ To trudno. Wygnancy radza sobie jak moga, ko-
chana Bronko! L

_ Hm! Zapewne. — poruszyla si¢ na fotelu, a jej
duze, niebieskie oczy nadaly jej pomimo lat — wyraz
zdziwionego dziecka. — Moze napijecie si¢ herbaty?
Alez koniecznie! Musicie! Ukrainska ,,prynuka!* — zer-
wala si¢ z miejsca i wyszla z pokoju.

Pani Vera spojrzata na Ani¢ wzrokiem, pelnym na-
dziei. .

— Zaraz wszystko przyniosg! — oznajmita po chwili,
wchodzac zpowrotem. — Ach, Vero! Plakatam, moéwie
ci, czytajac opisy palonych i rabowanych dworéw! Po-
dawali je do gazet niektérzy z przyjezdzajacych tu kre-
sowcow. Styszatam, ze i ta wasza Czereszenka przecudna
juz poszla z dymem. Moze opiszesz, co przeszliscie? Mia-
fa§ zawsze literackie zdolnosci.

_ O, nie. Dzi§ — byloby to dla mnie zbyt bolesnem!
Z czasem to uczyni¢ moze, chociazby dlatego, by splaci¢
dlugi wdzigcznosci.

— Doprawdy? Czyzby ci rozbestwieni chtopi okazali
si¢ dla was lepszymi, niz w innych majgtkach?!
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— Znalazto si¢ pomigdzy nimi dwoch bohaterow,
a przeciez Sodoma i Gomora ocalalyby, gdyby si¢ znalazt
jeden tylko sprawiedliwy — goracy ton zabrzmiat w sto-
wach wygnanki.

Stuzaca wniosta zastawiona tace.

Prosze ci¢, Yero — pani domu podawata gosciowi
dymigcg filizanke, przysuwajac uprzejmie srebrne koszyki
z pieczywem. — Czy moge¢ da¢ ci Herbatke...

Aniu ! — podpowiedziata przybrana matka z u$mie-
chem.

W tej chwili pan domu wszedt do salonu i zblizyt si¢
do kuzynki Zzony, podnoszac jej reke do ust z pewna, afekto-
wana wytworno$cia. Byl to znakomity adwokat, ceniony
powszechnie z powodu sumiennosci i wytrawnej znajomo-
$ci prawa. Twarz jego byla jakby powleczona maska
opanowania, pochodzaca z dlugoletniej rutyny. Jasne
oczy nie mialy okreslonego wyrazu, a usta rysowaly sie
martwg, niewzruszong linja wsrod ogolonych z precy-
zyjna doktadnos$cig policzkow. Opuscit sie wolno na fotel i,
zakltadajac noge na noge, wydobyt ze srebrnej papierosnicy
krotki, cienki papieros. Stuknat nim trzy razy o metalowe
dno, poczem odwrocit wpot ku pani Verze glowe i rzucit
niedbale wygloszone pytanie:

— I poco trzymaliscie si¢ tam tak diugo, niby pijany
ptotu ?!

Zdumienie odjelo wygnance mowe. Wiec tak ja wita
6w przybrany kuzyn, nie majacy dawniej dos¢ slow uzna-
nia?! W tak lekcewazaca forme przybiera swe mysli, ubo-
gie w tresci 1 pozbawione prymitywnego w tym wypadku
wspotczucia?! Wzburzona krew zalala nagle blados¢ jej
twarzy, a twarda odpowiedz zerwala si¢ z ust, przyzwycza-
jonych do wyglaszania prawdy:

— Masz slusznos¢, Eustachy! Bylismy rzeczywiscie
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pijani! Pijani miloscig do ukochanej ziemi! Pijani wiara,
ze przetrwamy rozruchy!

Pani domu poruszyla si¢ niespokojnie. Poza jej me¢za
nie ulegla najlzejszej zmianie. Kiwajagc miarowo noga,
ciagnal dalej, puszczajac dym z papierosa:

— C0bz na tern zyskaliscie, pytam? Ruing. Co zyskata
Polska?! Thum zglodnialych biedakow. Naptywacie tu
bezustanku. Robicie nam drozyzng. Tysiac rak wyciaga
si¢ po jedng posade. Gdybym miat odpowiednie wptywy,
zabronilbym kresowcom wjazdu do stolicy. Niech urza-
dzaja si¢ na prowincji, jak moga.

— Totez Alfred pojechal do Kamienca, a ja czekam
na jego list niecierpliwie. Moja Bronko! Czy przyjmiesz
mi¢ jako goScia na tydzien?! Prosz¢ tylko o pokdj. Re-
stauracyj w Warszawie poddostatkiem, ale hotele prze-
petnione. Telefonowatam juz wszgdzie — naproznol

Pani domu spojrzata z zaklopotaniem na megza. Jej
dziwnie okragle, niebieskie oczy stracity wyraz dobrodu-
sznego dziecka, ale Sciely si¢ jakby lodem.

— Zahije bardzo, ale jutro wyjezdzam na wypoczy-
nek do Krakowa. Jestem okropnie zme¢czona. Wyprzegam,
moja kochana! Eustachy bedzie si¢ stotowal u kolegi.
Ale, wiesz — uradowata si¢, znalazlszy tatwe wyjscie z nie-
milej sytuacji — przenocujcie jedng noc.

— Cha, cha, cha! —rozlegt si¢ nerwowy $miech pani
Yery.

Zimne oczy wysokiej osobistosci potepialy ten wybryk
w milczeniu. Niebieskie Zrenice jego malzonki unikaty
szczerego spojrzenia, wstajacej kuzynki.

— Zegnajcie, przyjacielel — wstrzasnela ich dtonmi
kolejno. — Smieje sie, bo mi wesolo i rada jestem, ze pa-
nuje wsrod was taka przedziwna harmonja! I to na od-
legtos¢ w dodatku! Przed chwila Nuna proponowala mi
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to samo, co ty, Broneczko! Gdybyscie stracily dach nad
glowa, nie obarczylybyscie Polski zglodniatymi biedakami!
Telepatja i jasnowidztwo poptacajg wszedzie. Do widze-
nia! Chodzmy, Aniul

Znoéw ulica, thum, popychanie lokciami, turkot doro-
zek, brzgk tramwajowych sygnatow.

— Czyja si¢ zmienitam? — mysli,pani Vera. — Czy
jestem gorsza? Przeciez dawniej przyjetoby mnie wszedzie
z otwartemi ramionami! Jaka szkoda, ze Trojanska, albo
Janka nie majg tu krewnych. Tak dobrze bylo nam
w Rownem. I tu wynajelybySmy od nich jaki§ pokoik.
»Ludzie bezdomni!“ Tak, to okropne! Gdzie przenoco-
wac? Biedna Ania, zme¢czona napewno. Jacy oni bez sercal
Nuna tyle mi zawdzigcza. Bronka niby tak goraco kochata
Fredzia i... Czereszenke.

— Pojdziemy jeszcze do ciotki Jozefy, dziecinko! —
moéwi, ze wstgpujacag w nig na t¢ nagla mysl otuchg. —
Ta jest naprawde zacna. Stoi na czele cichego zwigzku
kobiet, oddanych pracom spotecznym. Znajdziemy u niej
dobra rade, coreczko!

— Ja juz nie wierze w przyjaciotki mamusi — odpo-
wiada mala z przekonaniem. Drepce wszakze postusznie
na Smolng. Jadg windg na czwarte pigtro. Schludnie
ubrana stuzaca otwiera drzwi i, spytawszy kogo ma za-
meldowa¢, stapa bezglos$nie po migkkim chodniku, wyscie-
fajacym korytarz i wchodzi do ostatniego pokoju. Za
chwile szczupla kobieca posta¢ z siwemi, falujgcemi wio-
sami, podaza szybko ku stojacym w niepewnosci wygnan-
kom. W jej czarnych przenikliwych oczach dobra wola
obrata sobie niezamacone siedlisko. Tuli siostrzenice do
piersi:

— Moja droga, biedna Vero! Ciesze si¢ z catego serca,
ze ci¢ widze nareszcie. Nieraz o was myslalam i modlitam
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si¢ zarliwie, abyScie wyszli calo z tego rozszalalego piektal
Wiem o was wszystko. Znam nawret Ani¢ z opowiadania.
Panstwo Domanscy drzeli wraz ze mng o wasze losy.
Dzigki Bogu, zescie ocaleli! Rozbierajcie si¢ predko. Kie-
dyz przyjechatyscie ?

— Dzi$§ rano, ciociu kochana. Bardzo jesteSmy zme-
czone. Trzecia klasa to nie pierwszal — wyznala otwarcie
pani Vera, calujac rece pani domu i wchodzac do jej
saloniku.

— Wojna wykoleila nas wszystkich, moje dziecko.
I mnie wyrzadzita krzywdg. Pienigdze zdewaluowaly sig,
akcje stracity zupeklie warto$¢. Ale daje sobie rade nie-
zgozej. Wynajelam mdj apartament, zostawiajgc dla sie-
bie te dwa niewielkie pokoje.

— Ach, ciociu drogal Jakaz to szkoda, ze juz wyna-
jety. I my szukamy pokoju. Hotele nabite poprostu. Moz-
ciocia nam kogos wskaze, poradzi, bo, doprawdy, nie wiem,
gdzie mam si¢ uda¢? Moze Domanscy znajg jakie§ nie-
drogie locum? Byleby dach nad glowal

— Moja Vero! Pocoz szuka¢ pokoju, kiedy go juz
znalaztas. Mam dwa — oddaj¢ wam jeden z rados$cia.
Zaluje, ze taki maty i niewygodny. Trudno ci bedzie przy-
zwyczai¢ si¢ do nowych warunkéw. Ale znam mojg Verg.
Jestem o ciebie spokojna. Przerazasz mnie "tylko swoja
bladoscia i zmizerowanym wygladem.

— Ciociu kochana! — 1zy zal$nily w siwych oczach
wygnanki. — Wiem, jaka to ofiara. Ciocia niebardzo
zdrowa, miewa sercowe ataki! Pomimo to... Bog zaptac!
Oto wszystko, co moge powiedziec!

— Widzg, ze jeste§ bardzo zdenerwowana. Czyz to
warto roztkliwia¢ si¢ nad taka zwykla przysluga? Moze
chcecie wykapac si¢ po podrozy? Potem dam wam obiad
i zapedze Ani¢ do 16zka, a my troche porozmawiamy.
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Ale twoja mata umie serdecznie catowa¢ w reke! Za co
mi tak dzigkujesz Aniu?

— Bo ciocia jest prawdziwg ciocia mamusi.

— Jakto? Czyz bylyby . (falszowanell ciotki? Niby

taki ,ersat2L” powojenny?
Ja nie wiem, ciociu — tlumaczyta si¢ dziewczynka
z zaklopotaniem. — Ale niektére osoby tak wygladaja,
jakby sie tylko ,,umowilyll, ze maja by¢ przyjacidtkami,
albo krewnymi.

— Jeszcze o tem nie styszalam. Nadzwyczajne odkry-
cie, Aniu kochana —mowita, ttumigc $miech pani domu
i spogladajac na rozbawiong tem spostrzezeniem panig
Vere.

Po wypoczynku i zjedzonej kolacji zasiadly z ciotka
Jozefa przy palagcym sie piecu, majacym udawaé wiejski
kominek. Rowny oddech Ani, ktora zasneta w okamgnie-
niu dolatywat z przylegtego pokoju.

— A teraz, droga Vero, czekam z wytezona uwaga
na dalszy ciag twej opowiesci. Skonczytas w czasie obiadu
na gluchym odglosie zamykanej ktodki. Zostaliscie sami
na strychu. Wyobrazam sobie, ze po tak silnem napieciu
nerwoéw musiato przyjs¢ odprezenie?

— Tak, ciociu. UczuliSmy si¢ bezpieczni, a to bylo
wprost rozkoszne. Wprawdzie to bezpieczenstwo dos¢
bytlo problematyczne, gdyz czerwoni zoierzebuszowali
dalej we dworze, ale nasza obecna pozycja nie szta ,,w pa-
ragonll z poprzednig. Na otwartej przestrzeni ogrodumo-
glismy by¢ w kazdej chwili obskoczeni przez czatujacych
zotdakéw. Zycie i — wigcej niz zycie — stawialiémy na
karte. WygraliSmy! Ania zasnela jak zabita, a my siedzie-
lisSmy, oparci o $ciang, blisko przy sobie, nie zamieniajac
jednego stowa. Wreszcie uczutam na reku usta Fredzia
i ciche: — Sprobuj zasna¢, Vero! Dobranoc!
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— Biedacy! — ciotka Jozefa podniosta si¢ odruchowo
z fotela i z rozczuleniem ucatowala opowiadajaca.

— Otfeksa i Handzia karmili nas ukradkiem, przyno-
szac rézne nowiny. Krasnoarmiejcy nie opuszczali sadyby
dworskiej, szukajac nas zajadle w ogrodzie i zabudowaniach
folwarcznych. Czereszenka stala si¢ ich baza wojenna,
gdyz toczyli uparte walki z pobliskiemi oddziatami Petlu-
rowcow. Glosy i $miechy Zohierzy, przychodzacych do
chaty Ofeksy po zywno$¢, wstrzasaly nami niekiedy. Re-
wolwer btyskat w reku Fredzia. Po chwili — cisza wracala
nam spokoj. Tak uptyneto trzy dni. Czwartego, o $wicie
zbudzil nas pobrzgk otwieranej kitodki. Kto§ wslizgiwat
si¢ ostroznie. Glos Oleksy zwiastowal nam szeptem dobre
nowiny. Czerwoni Zolierze wyszli juz ze wsi, a zydek
z miasteczka ,,bozy sieff, ze ,,carska armjaft stoi w Kijowie.

— Denikinowcy, oczywiscie! — wtracita, $ledzaca
z zapartym oddechem ni¢ dziejow — ciotka Jozefa.

— Tak. Niech ,,pany* zlazg zaraz ,tychenkoff, bo ja
tych swoich ,,susidowft boje sie tak samojak bolszewikow!—
powiedzial nam Oleksa. — Ja juz byl u waszego pana
ksiondza w miasteczku i on bardzo prosi, zeby ,,paniwi
przywiez¢ do niego tylko czut §wit, zajezdza¢ od strony
cmentarza. Ciocia wie, ze kosciot byl fundacja Przedbo-
row, a Fredzio jako kolator — hojny nad miarg. Zamie-
szkaliSmy na plebanji wobec tego, ze dwor byl spalony.
Wieéci o ,biatej armji“ potwierdzaly si¢ nieustannie.
Starsi, zamozni gospodarze wiejscy cieszyli si¢, ze ,,wroci
dawny porzadekts. Burzliwsze zywioty — ucichty. Iwani-
szka z kilku kompanami opuscil nawet Czereszenke, przy-
taczywszy si¢ do odchodzacych bolszewikow, gdyz miat
na sumieniu $mier¢ Dorofteja. Korzystajac ze zmienio-
nego nastroju wsi, pojechaliémy do naszego kochanego
gniazda. Sterczace nagie Sciany i okopcone rumowiska wy-

106



wotaly szlochania Ani. I nam — mgla przystonita oczy.
Dwie skrytki z ogniotrwatej cegly zialy czeluscia wyrg-
banych otworow.

— Na nic si¢ nie zdaty wszelkie ostroznosci! Jakze mi
zal twoich klejnotow, kiedy pomysle w jakie rece si¢ do-
staly !

— Ach, ciociul ,Nie czas zalowa¢ r6z, gdy ptong
lasy!* Proszg¢ mi wierzy¢, ze to nie frazes i nie literatura,
ale najszczersze moje przekonanie! Zdobycze kultury,
jakie Polska stracita na Ukrainie, to nieodzatowana szko-
da dla catej ludzkosci. A skurczenie si¢ wptywow politycz-
nych i gospodarczych?! A fala zrujnowanych biedakow,
zalewajaca skolatany okrgt powstajacej ojczyzny?!

— Przyznaj jednak, ze wraz z tymi ,biedakamill
przybywaja Polsce tggie charaktery i dobre glowy! Coz
dalej? Opowiadaj moja droga.

— Wtem — Ania przypadta tak skwapliwie do ziemi,
ze bltysneta nam mys$l A moze rabusie zgubili jakis$ klej-

not?! — Co znalazta§, Aniu? — Bialy kwiatuszek z ko-
szyczka Pomony, mamusiu. Schowam go sobie na pamiat-
ke, dobrze?

Pewnego dnia starsi gospodarze przyszli tawa na ple-
banje.—Prosze¢ taski pana, zdaje si¢, ze to juz bedzie ko-
niec temu nieszczesciul — stali z odkrytymi glowami,
trzymajac w reku czapki. — Denikiny juz ot, ot, przyjda!
Wie$ stracha sig, co to bedzie?! Myz nie szli po naszej
woli na pogrom, tylko gnaty nas te czerwone sobakil Pan
nie da nam zrobi¢ krzywdy?! — Fredzio u$miechnat si¢
leciutko, a oni dalej glaskali go pochlebnemi stowami: —
Pan dla nas zawsze byl jak ,.ridnij bafkolll My pana po-
stuchamy. Moze pole wyora¢, moze zasia¢? Stodota pu-
sta, az $wiszcze, tak te bandy przeklete pana ograbity! —
Dobra mys$ll — osadzit Fredzio z uznaniem. — Zasiejcie
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swojem ziarnem, a na zniwa podzielimy si¢ po polowie.—
Sprawiedliwie pan mowial My juz po gardto mamy tego
brechania! Na zime¢ dajg nam ziemi¢, a na lato znéw od-
bierajg! Ona panska, to my na panskie stowo przy niej
robi¢ bedziemy! Wiadomo przynajmniej najaki to koniec !
— Istotnie, w kilka dni potem $wietna kawalerja deniki-
nowska" wkroczyla do naszego miasteczka, na ktore padt
$miertelny strach wobec uporczywych poglosek, ze ko-
zactwo znaczy swa drogg trupami zyddéw. Niejeden syn
Izraela szukat schronienia w komorze, lub na strychu, so-
wicie optacanego przyjaciela chlopskiego. Pomimo to
padto kilkanascie trupow i cata zydowska cze$¢ miesciny
bylaby rozniesiona na szablach, gdyby nie autorytet star-
szyzny kozackiej. Dowoddca oddzialu zakwaterowal sig
na plebanji. Byt to bardzo kulturalny i przystojny oficer,
nienawidzacy krasnoarmiejcow i ich postulatow. Zaprzy-
jazniliSmy si¢ na tej wspolnej ,,platformiell.

— Nic tak nie taczy i nie dzieli, jak kwestje religijne,
albo polityczne — zauwazyla pani domu.

— Bezwatpienia. Poniewaz byliSmy odcigci od $wiata,
wiec shuchaliSmy go z ciekawos$cig i od niego dowiedzie-
lisSmy si¢ o triumfalnym pochodzie Dobrowolnej Armji.
Opowiadatl nam rowniez o bitwie, stoczonej przez nich
z Petlurowcami w Czereszence. Ot6z po wyslizgnigciu si¢
bolszewikow, dwa wojska — ukrainskie i denikinowskie —
stangty naprzeciw siebie. Po kilkudniowem zaciszu 1 iu-
tiunyk, komenderujacy ta grupa, powotujac si¢ na rzekomy
rozkaz Petlury, nakazal wystgpienie przeciw bialogwar-
dzistom, uznajagcym ,,jedinuju, niedielimuju Rosj¢ll pod-
czas, gdy oni walczg o ,,samostijng Ukrainell. Oddzialy
powstancze zajety pozycje wsrod chat i zabudowan dwor-
skich, denikinowcy za$ po spedzeniu z przedpola czatowni-
czej ich linji, umiescili si¢ daleko dogodniej na wzgorzu
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nad stawem, ktore z jednej strony byto pokryte, jak ciocia
pamigta, lasem i staremi sokorami, a z drugiej — tworzyto
wysoki, gorzysty brzeg nad woda. Dzigki zastosowaniu
przez dobrowolcow szybko strzelnej broni maszynowej an-
gielskiej, powstancy zostali wyparci z optotkoéw wsi i, roz-
wingwszy sie w tyraljerg, cofali si¢ w kierunku naszego
miasteczka. Wowczas to zaatakowat ich w konnym szyku
Labinski putk kubanskich kozakow w ,kabardinkach

(ptaskich czapeczkach) na gltowie. Charakterystycznem
byto, ze razem z nimi pedzit konno w pierwszym szeregu
kapelan prawostawny putkowy z krzyzem w reku, zache-
cajac przykladem i stowami do ataku. Gloszone przez
Ukraincoéw zdanie, ze kozacy kubanscy, potomkowie Za-
porozcoéw, przesiedlonych przez Katarzyne, sa natural-
nymi ich sprzymierzencami jako prawi synowie Ukrainy,
zostato krwawo obalone. Nietylko bowiem porabali oni
okrutnie mniemanych swych pobratymcow, ale glosili
w dodatku z oburzeniem przed cala ludnoscia miasteczka,
ze W ten to sposob placa za rozsiewane pogloski o ich
zdradzie i odstgpstwie od celéw $wietej Rosji!

—Jakiz to ciekawy wynik madrej polityki panstwo-
wej Katarzyny! Ciz sami kozacy, ktorzy w dawnej Rzecz-
pospolitej polskiej byli elementem burzacym, stali si¢
z biegiem lat najbardziej lojalnymi straznikami, narzu-
conej im przemocg Ojczyzny! — tu ciotka Jézefa splotia
biate, delikatne rece z rzeczywistym podziwem.

— Toz samo mowilismy z Fredziem! Gorgca wiara
owego kozackiego oficera w zwycigstwo ,,biatych i nam
si¢ udzielita. Catemi wieczorami dyskutowali$my nad pod-
niesieniem naszych majatkéw z ruin, nad odbudowaniem
domu, ktéory miat by¢ identycznie podobnym do spalo-
nego i tak plynety dni jeden za drugim, a wojska deniki-
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nowskie ptynely na poétnoc z mysla schwycenia za gardio
czerwonego wilka, ktory si¢ usadowit na Krernhp

— A ty od$wiez swoje zmeczone gardlo kieliszkiem
dobrego winal — zaproponowata ciotka Jozefa, stawiajac
przed siostrzenicg peitny kieliszek i talerzyk z ciastkami.

— Dzigkujg, ciotuniu. Doskonale istotnie. Wracam
do naszych dziejow. Bylo to pigtnastego listopada, jak
dzi§ pamictam. Siedzielismy przy herbacie wieczornej
w jadalni ksiedza proboszcza. Nieodstgpujaca nas Janka,
pamigtaja ciocia? — krzatata si¢ przy bufecie. Wtem —
zapukano do drzwi. Spojrzelismy. Zdumienie nasze nie
miato granic! Kozacki nasz przyjaciel wszedt do pokoju. —
Putkownik tu, nie w Moskwie ?! — zapytal Fredzio, wi-
tajac si¢ z gosciem serdecznie. — Badawczem, krotkiem
spojrzeniem oblecial pokdj dokota. Janka znikneta. —
Odstgpujemy! — szepnal zgngbiony. — Zboczylem
z drogi, aby was ostrzec. Jeszcze czas. Likwidujcie, co si¢
da i uciekajcie do Polskil — Zaturkotato przed domem.
Ksigdz proboszcz wracal od chorego. Oficer przylozyt
palec do ust. — Slowo dzentelmenéw! — i zasiadl z po-
zornym spokojem przy stole. W dziesig¢ dni potem by-
liSmy juz w lasach Stawuty. Mro6z §cisnat ziemie, ale $nie-
gu tak bylo jeszcze niewiele, ze pojechaliSmy wozem, za-
przegnietym we wilasne konie. Na spodzie walizki i rzeczy,
uratowane z pogromu przez naszg niezachwiang w wier-
nosci stuzbe, poduszki, koce, materace! Na tem wygodnem
podtozu — siano i derki stajenne, a na wierzchu nas troje
i Janka.

— Co sie¢ stato z Trojanska? Pamigtasz jak twoj maz
zartowal nierazz — Moja Zona poprawia historje. Ma
Helene Trojanska, ale bez wojny!

— Fredzio jest wogole nadzwyczajny! Dawniej byt
wzorem bogatego ziemianina na Kresach, dzi§ — moze

no



imponowac¢ kazdemu opanowaniem i spokojem w biegu-
nowo odmiennych warunkach! Co do Trojanskiej, to
postanowita dosta¢ si¢ do Humania, gdzie Romanek byt
w szkole ogrodniczej, a stamtagd miata wyruszy¢ do Polski.
Gdyby si¢ pospieszyla, dosztaby do mety bez przygod
podobnie jak i my, gdyz poczatkowe zwycigstwa Deniki-
nowcow natozyly jednak hamulec na rozbestwienie naj-
gorszych zywiotow. Nie zjawila si¢ wszakze w Rownem,
gdzie zatrzymali$Smy si¢ na wypoczynek w skromym domku
siostry Janki, ktorej maz jest urzednikiem magistrackim
w odrodzonej Polsce. Bylo nam tam zacisznie w dwoch
pokoikach malenkich i niskich. PiliSmy poprostu niby
zrodlang wodg to bezpieczenstwo codzienne od jakiego
odzwyczaily nas drapiezne skoki potwora Rewolucji!
Reszte ciocia juz wie. Skonczylam i dopiero teraz czuje
jak bardzo jestem zmegczona. Dobranoc, moja cioteczko.

— Napij si¢ jeszcze kieliszeczek wina przed snem. To
Yermout, bardzo odzywczy. Mozeby$ poradzita si¢ ja-
kiego§ wybitnego doktora, bo te straszne przezycia wy-
cienczyly ci¢ nadmiernie. Wyspij si¢ dobrze. Wstang ci-
chutko, aby ciebie nie zbudzi¢. Dobranoc.
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CHWILA OSOBLIWA.

Kamieniec, d. 12 lutego 1920 roku.

,~— Moja najdrozsza Vero! Zostatem przyjety przez
pana Bolestawa z wielkg zyczliwoscia 1 otrzymalem po-
sade inspektora rolnego na Okreg Podolski z siedzibg
w Kamiencu. Sytuacja tu jest wogole niezmiernie
skomplikowana i nawet tak energiczny organizator jak
pan Kraczkiewicz bedzie musial gtowi¢ si¢ czesto nad
rozwiktaniem narastajgcych trudnosci. Oddziatly nasze
wkroczyly tu na zaproszenie wladz ukrainskich z mini-
strem Ogijenko naczele. Skutkiem tego panuje w Kamien-
cu raczej karbowaniec, niz marka polska, a tworzenie
naszego Zarzadu Cywilnego traktowanejestjako zamach
na ich panstwowos¢. Zupelnie inaczej przedstawiaja
si¢ sprawy w Ploskirowie, gdzie wojska polskie weszty
natychmiast po opuszczeniu go przez Denikinowcow.
Tu — Ukraincy zignorowali nasz przyjazd w przeci-
wienstwie do biskupa prawostawnego Pimona i do roz-
entuzjazmowanego spoteczenstwa polskiego. Uroczyste
przemowienie w katedrze biskupa kamienieckiego, ksig-
dza Mankowskiego i raut wieczorny w ,.Domu Pol-
skim", majacy na celu zaznajomienie witadz naszych
z wybitniejszymi dzialaczami miejscowymi — $wiad-
czyly o tem najlepiej. Rozejrzawszy si¢ juz nieco w sto-
sunkach miejscowych, twierdzg, ze jedng z najpowaz-
niejszych przeszkdéd w organizacji nowego Okregu, be-
dzie postawa ludnosci miejscowej wiejskiej. Agitatorzy
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postaraja si¢, oczywiscie, o podsycanie w nich nieufnosci
do rzadu ,,panskiego", ktory nie zechce speié ich za-
sadniczych pragnien: Ziemia, jako wlasno$¢ prywatna,
ale tylko dla ,,pracujacychll. Lad, bezpieczenstwo i spo-
kéj. Zadnych podatkéw, dawania rekruta, wybierania
zboza. Brakujace dotkliwie — odziez, sdl i nafta — do-
starczane w kazdej, wymaganej ilosci i tanio.

Rozumiesz, droga moja, jaki powstaje z tego gali-
matjas? Rzad polski ma by¢ bolszewickim dla wigkszej
wlasnosci, a macierzynsko praworzadnym — dla drob-
nych posiadaczy ! Dogddzze tu wszystkim, kiedy ci
»~wicksill domagajg si¢ rowniez sprawiedliwosci, czyli
rewindykacji i odszkodowan za rozgrabione w czasie
rewolucji majatki. Ci majg shusznos¢, a tamci — sile.
Wiemy, ze przez kraj ten przewalita si¢ burza dziejowa.
Roi si¢ tu zarowno od koron austrjackich, marek nie-
mieckich, rubli denikinowskich, kubanskich, sowieckich,
karbowancow, hrywien, topatek, hetmanek, jak rowniez
od praw ,papierowychll, wydawanych przez coraz to
inng wiladze. Skutkiem tego ludnos¢ wiejska kieruje sie
wlasnemi, najdogodniejszemi prawami. Potworzylo si¢
mnostwo matych republik, uzbrojonych w karabiny,
kulomioty, a nawet — w armaty potowg. Wszystko to
posciagano bezkarnie z pola bitewnego roznych armij,
zwalczajacych sie na tym obszarze i, idgcych nastgpnie
w rozsypke. Dodaj jeszcze instrukcje Naczelnego Komi-
sarza polskiego, ze celem naszym jest utworzenie suwe-
rennego panstwa ukrainskiego i panujace w spoteczen-
stwie ukrainskiem dwa prady: Petlury, dazacego do opar-
cia si¢ o Polsk¢ i — Ogijenki, zdecydowanie nam nie-
zyczliwego, a bedziesz miala obraz tej niepokojacej
mglawicy, w jakiej pracowaé tu musimy.

Kamieniec wprost przepeliony. Znalezienie ja-
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kiego§ lokalu pociaga olbrzymie trudnosci. Z tych
wszystkich wzgledow nie chcg was tu sprowadzaé i pe-
wien jestem, ze podzielasz moje zdanie. Moze do wiosny
opanujemy sytuacje. Zdrowie mi stuzy i pracuj¢ z calg
energja 1 zapatem, majac taki ogromny warsztat przed
sobg. Trzeba begdzie przygotowaé zapasy ziarna do
siejby, obja¢ w zarzad opuszczone majatki, starac sig¢
o uratowanie resztek materjatu hodowlanego i wreszcie,
a moze to najpilniejsze, tagodzi¢ konflikty pomiedzy
wickszg wlasnoscia, a rozagitowang ludnoscia wiejska.

+ Jak si¢ miewacie, moje najdrozsze? Czy Ania jest
pociechg swej mamusi, ktora doznata tyle rozczarowa-
nia na wstepie do Polski. Wierze, ze tak jest istotnie.
Jeden tylko list miatem od was. Poczta tu zle funkcjo-
nuje dotychczas. Sciskam Was najserdeczniej. Ucatuj-
cie rece ciotki Jozefy w mojem imieniu. Dzigkuje Jej
gorgco za dobro¢ dla Was. Piszcie, drogie moje czestoll.

Wasz Alfred.

Po otrzymaniu tego listu pani Vera zajeta si¢ wyszu-
kaniem jakiego$ statego locum dla siebie, co wobec prze-
petnionej Warszawy, byto nielada zadaniem. Wysitki jej
zostaly wreszcie uwienczone pozadanym skutkiem, gdyz
znalazta mity pokoéj przy koncu ulicy Koszykowej. Bylo
to wprawdzie daleko od $rédmiescia, gdzies za halami,
ale lokatorka mieszkania, pani Ewa Dabrowska, wywarta
sympatyczne wrazenie na, ostrozniejszej teraz w stosunku
do ludzi, wygnance kresowej. Mloda jeszcze, przystojna
blondynka, wdowa po urzedniku miejskim, zajmowata
z szesnastoletnig corka i pracujacym w Magistracie synem,
dwa mniejsze pokoje, trzeci za$ oplacal jej komorne za
calos¢. ,,Sztukowata" jak mogta, bedac zmuszona okolicz-
nosciami do tej misternej roboty, obywajac si¢ bez stuzacej
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i zachowujgc mimo to z wrodzonym talentem Warsza-
wianki, elegancki wyglad zewnetrzny.

Poniewaz rok szkolny byt dawno zaczgty, wiec pani
Vera postanowita nie straci¢ go nadaremnie i zabrala si¢
do usilnej nauki z Anig, ktéra po jakim$ czasie wywotata
okrzyk podziwu mitej pani Dabrowskiej, zagladajacej nie-
kiedy do swej sublokatorkii — My rozmawiamy, a ta
dziewczynka nie odwroci glowy od ksiazki! — Zapewne
nie dostyszala go uczennica, zatopiona w Historji Polskiej,
gdyz panna Lucyna stangtaby jej w pamigci.

Nadeszla wiosna, a razem z jej nabrzmiewajgcemi pg-
kami, upojne nadzieje zakwitly w sercach kresowcow.
Ofensywa wojsk polskich na Wschod posuwala si¢ zwy-
ciesko. Dzien wielkiej rewji 6smego maja w Kijowie byt
triumfem polskiego oreza i Swictem Mysli, co niosta Wol-
no$¢ narodowi bratniemu. Pani Vera pochlaniata gazety
z I$nigcemi entuzjazmem oczami, Ania biegla wspomnie-
niem do ukochanej Czereszenki. Moze wrdcg tam predko
i odbuduja si¢ z popioldw tak jak ongi kresowi egzule,
ktorzy po wysadzeniu przez pana Wotodyjowskiego twier-
dzy kamienieckiej w powietrze, tutali si¢ dlugo w Polsce,
az doczekali szczgsliwej chwili. Oswoita si¢ juz z pobytem
w Warszawie i chodzita ze swoja mamusig po ulicach
miasta, nie rozgladajac si¢ dookola w nadziei spotkania
dawnej rodziny. Jakby na wirujacej scenie w nowozytnym
teatrze pierwszy akt zjej zycia odsuwat si¢ od niej szybko,
przystonigty zajmujgca terazniejszoscig.

Kiedys, wieczorem, pani Vera uczuta tak mocny bol
gardla, ze z trudem przetykata herbate. Potraktowata to
lekcewazaco. Byly wczoraj z Anig w Jablonnie, zwiedzaty
$liczny patac ksigcia Jozefa, a potem siedzialy czas jaki§ na
trawie nad Wistg i powrdcity dos¢ pé6zno napchang ludzmi
kolejka. Zazigbila si¢ widocznie, ale w maju nie jest to
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grozne. Noc wszakze miala megczacg. Dregczyly ja sny nie-
spokojne, budzita si¢ przerazona i zapadata w otchtan
sennosci, gdzie jednak zytajakby najawie. Fredziowi gro-
zito jakie$ tajemnicze nieszczgécie, wigc chodzita po nie-
znanych kosciotach, przyklekajac przed kazdym ottarzem
i blagajac zarliwie o ratunek dla niego. Czula chtéd mro-
zacy w kolanach. Obudzita si¢ rano zmgczona. Ania spata
jeszcze na drugiem 1ozku. Nagly okrzyk matki wyrwat ja
z blogiej ciszy u$pienia. Podniosta glowke.

— Skad te czerwone plamy na r¢kach?! 1 na pier-
siach ! Nie zblizaj si¢ do mnie, Aniul — (dziewczynka juz
wyskoczyla w koszulce z poscieli) — Moze to zarazliwe?!
Ubierz si¢ predko, zejdz na dot do jakiej$ apteki i zatele-
fonuj do najblizszego doktora. Co to by¢ moze? | Okropnie
boli mnie gardto. Czy to nie dyfteryt przypadkiem?!

Ania ubrata si¢ w okamgnieniu i sprowadzita doktora,
ktory rzuciwszy okiem na chorg, cofnat si¢ z przestrachem

— Szkarlatyna! W dojrzatym wieku tak niebezpieczna,
ze za kilka dni moze pani umrze¢. Zaraz napisz¢ kartke
do szpitala. Oddzial choréb zakaznych. Ogodlna sala, bo
0 seperatce niema co mysle¢. Pani tu nie ma prawa zostaé
ani jednej godziny. Proszg¢ telefonowa¢ do Pogotowia.
Karetka przyjedzie. Niech coreczka pani bgdzie ostrozna.
Nie dotyka¢ si¢ mamusi, rozumie panienka? — wytarl
jej rece i swoje kolonska woda i wyszedl, nie dotykajac
klamki.

Cisza zalegla w pokoju.

— Aniu — przerwala jg wreszcie pani Vera — Sty-
szala$, co mowit doktor? Dopodki jestem przytomna, chce
rozporzadzi¢ si¢ odpowiednio. Przeniesiesz si¢ do ciotki
Jozefy 1 bedziesz codziennie telefonowata do szpitala,
a gdyby powiedzieli ci, ze stan moj jest beznadziejny,
wyslij depesze do tatusia.
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— Mamusia — w szpitalul Wsrod obojetnych i cho-
rych! Ach! mamusiu! To niemozliwe!

Delikatne pukanie do drzwi powstrzymalo rozmowg.
Na progu staneta pani Dabrowska.

— Niech pani nie wchodzi! — zawotata pani Vera —
Mam szkarlatyne!

Dzielna wdowa nie stropila si¢ tern bynajmnie;j :

— Szkarlatyna jest zarazliwa dopiero w ostatniej
fazie — rzekla spokojnie.

— Doktor wyszedt przed chwilg i kazat mojej mamusi
jecha¢ do szpitala. Przeciez to okropnel — uzalata si¢
Ania.

— Do szpitala? Alez wszgdzie przepeienie tak nad-
liczbowe, ze mowy o tem by¢ nie moze! Powtarzam, co
styszatam od mego doktora.

— Wigc c6z mam poczac? — rzucita pytanie jakby
do siebie pani Vera.

— Mamusia tu zostanie. Dobrze, prosz¢ pani? —
szafirowe oczy wzniosty si¢ z blagalng prosba na wdoweg. —
Ja bede mamusi¢ pielegnowata.

— Dziecko kochane! Nie. Przeciez pani ma miodziutkg
corke i1 synal

— Czy pani sadzi, ze mniej mam odwagi od tej malej
dziewczynki? Coérke wyprawi¢ do mego brata, syn prze-
niesie si¢ do kolegi, a pani, gdy wyzdrowieje, zdezynfekuje
i odnowi mi §licznie ten pokoj.

— Swoja niezmierng dobrocia wynagradza mi pani
oschlos¢ serca, jakiej od blizszych doznalam. Boég zaptac!
Ale obmyslcie inny plan, gdyz drzatabym nieustannie
o ciebie, Aniu.

—Ja bardzo jestem odporna na wszystkie zarazy,
mamusiu. Prosz¢ mi wierzy¢. Nie upewnialabym mamusi,
gdybym nie byla tego pewna — mowita gorgco Ania.
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— Pani jest powaznie chora i ma widocznie silng go-
raczke. Chorzy nie decyduja wcale, — rozstrzygneta
sporng kwestj¢ pani Dabrowska. — Co do mnie wierze, ze
nasza kochana dziewczynka nie dostanie szkarlatyny od
pani. Wiem z do$§wiadczenia i z obserwacji, ze zarazy cze-
piaja si¢ najpredzej tchorzéw. Posle zaraz corke do mego
doktora, prawdziwie zacnego cztowieka i oddamy panig
pod jego dozor troskliwy. Nie moglabym z lekkiem ser-
cem wyprawi¢ pani do szpitala. Pojmuje, jak cigzko cho-
rowaé wsrdéd obcych.

— Moze nawet umiera¢ wsrod obcych ? — przemkneto
przez zbolalg glowe chorej. Powieki jej opadly cigzkie,
zmeczone, a zlotawe rzesy rzucaly cienie na rozpalone
policzki.

Tracita chwilami przytomno$¢. Byl doktér. Zapisat
lekarstwa. Pocieszal. Juz go niema, a ona unosi si¢ w po-
wietrzu posréd nieustannego szumu falujacego eteru.
Dokad si¢ skry¢ od tego przykrego brzeczenia. Poruszyta
si¢ niespokojnie.

Malenka postaé wstata ze stoteczka, na ktéorym sie-
dziala przy tozku.

— Prosze wypi¢ lekarstwo, mamusiu. — Powoli zbli-
zata do ust pelna tyzke.

— Czy to juz ranek? — spytala pani Vera.

— Nie, mamusiu. To ksi¢zyc tak tadnie $wieci. Prosze
stara¢ si¢ usnacé. Ja takze bede spala.

I znoéw wszystko zasnute szarg mgla skiebionych dzi-
wacznie obtokéw. Jak trudno przecinaé je ramionami.
Jak duszno w tern lepkiem powietrzu... Jeknetla.

— Czy mamusi¢ co$ boli? Prosze wyploka¢ gardto.
Lzej troche, prawda?

— Kolana... — ghluchy szept w pokoju.

— Zaraz pomasuj¢. Doktor thumaczyt mi, jak to zro-
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bi¢. Niech mamusia $pi, dobrze, moja kochana? — i mate
rgczki wcieraly z calg sumienno$cig masé, przepisang
przez lekarza pani Dabrowskie;.

Czwartego dnia z rana chora obudzita si¢ nieco rzez-
wiejsza. Usmiech, peten tkliwosci rozchylil usta, spalone
goraczky. Na brzegu jej tozka, z gtoéwka zlozong na racz-
kach, Ania siedzagc na stoteczku, usneta gleboko.

Przeczucie zacnej pani Dabrowskiej sprawdzito si¢
istotnie. Ania stosujac przepisy ostroznosci, zalecone przez
doktora, pielggnowata dalej matke, ktora bardzo powoli
wracata do zdrowia, lezgc bezsilna na t6zku i nie wycho-
dzac z pokoju. W halach na Koszykowej znano ogoélnie
mata, jasnowlosa dziewczynke, przychodzaca po zakupy
z koszyczkiem w rgku. Rzeznicy, u§miechajac si¢ do niej,
wybierali najdelikatniejszg cielgcinke, godna podniebie-
nia ,,chorej mamusi". Przekupki raczyty ja wybornemi ja-
rzynkami, $wiezym twarogiem i owocami, a doswiadczona
gosposia przyrzadzata smaczne obiadki w kuchni pani
Ewy, nie mogacej si¢ dos¢ nadziwi¢ kulinarnym i prak-
tycznym zdolnosciom w tak mtodziutkim wieku. Ania
u$miechata si¢ skrycie. Chuda jak kij od miotly i rownie
twarda ,,Ansisia" stawata czgsto przed jej oczami, ale nie
zdradzala istnienia swej mistrzyni i szkoty przez jaka prze-
szta. Rowniez list, otrzymany od tatusia przy koncu maja
i zaadresowany do niej w osobnej kopercie, schowata
przemyslnie, nie dzielac si¢ jego trescig z matka.

»Przyjaciotki" nie daty znaku zycia podczas cigzkiej
choroby, ale cierpigca na ostabienie serca ciotka Jozefa
pokonywata wysoko$¢ trzeciego pigtra i odwiedzata sio-
strzenice. Raz kiedy$ weszla, pogodna jak zwykle i ode-
zwala si¢ cieplo: — Nie postuchatas mnie, droga Vero,
gdy wyprawialam ci¢ do doktora wnet po twym przy-
jezdzie do Warszawy. Widzisz teraz, jak to Zle si¢ stalo,
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bo doktor Szumski twierdzi, ze nadwatlone twoje sity nie
mogly by¢ odporne wobec panujacej epidemji. Mam na-
dzieje, ze bedziesz tym razem sklonniejsza do przyjecia
dobrej rady? — spogladata na nig wyczekujaco.

— Shucham, kochana ciociu, z pokora.

— Cieszy mi¢ to prawdziwie. A wigc — rzecz posta-
nowiona. Jedziecie nad morze — puszczajagc mimo uszu
wykrzykniki zdumienia, dobyta z sakiewki paczk¢ mare-
czek polskich 1 wsunetaja pod ksigzke. —Oddasz mi, gdy
wrocisz do Czereszenki — przemoéwita serdecznie.

— Ciociu najlepsza! — A jesli nie wrocg? Po tylu za-
wodach lekam si¢ fantazji Marsal

— Wowczas splacicie mi powoli. Nie troszcz si¢ o to.
Te pienigdze spadly mi niespodziewanie, lokujeje w pewne
rece. Jestescie tak blade i wymeczone, ze patrze¢ na was
nie mogeg. Tylko egoizm jest motywem tej drobnej ustugi.

— Droga cioteczko! Oby taki egoizm gniezdzil si¢
we wszystkich ludzkich sercach!

— Jak ja si¢ cieszg, mamusiul Zobaczymy nasze pol-
skie morze 1 Gdansk $redniowieczny. Mamusia nabierze
sity, bo uczyly$my si¢ przeciez, ze morskie powietrze bar-
dzo wzmacnia. Trzeba tylko, zeby i ciocia pojechata z na-
mi. Dobrze, cioteczko?

— To niepodobna, kochane dziecko. Kt6z zajmie si¢
moimi lokatorami?

Po uptywie dni paru byly juz w Pucku. Tu — urywata
si¢ linja kolei polskich, a na helski potwysep dostawano
siec 16dka. Silna bryza toczyla waly pienistych wodnych
grzebieni w zatoce puckiej i napelniata zagle odwiecznym
motorem ruchu. £.6dz tanczyta na oddychajacej gwattow-
nie piersi Matego Morza, a spalony na bronz rybak wiozt
podrézniczki do Kusfeldu. Murowane domki Kaszubow
na przeciwleglem wybrzezu stawaly si¢ coraz jasniejsze
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w zarysach. Wreszcie cel jazdy byl osiggnicty. Lodz za-
ryta si¢ dziobem w zottawe piaski. Mrukliwy, ale opiekun-
czy wilk morski przeniost Ani¢ w ramionach na ziemig,
poczem z niklym cieniem u$miechu zaproponowat toz sa-
mo jej matce.

Pani Vera zdumiona byla wewngtrznem urzadzeniem
domkow rybackich. Zaszta do kilku, w poszukiwaniu naj-
milszego pokoju i najsympatyczniejszych gospodarzy.
Wszedzie widziata toz samo. Migkkie, obite czerwonym
pluszem meble, porzadne szafy, lustra stojace i wygodne
16zka. Dbano tu snadz o ,,gosci" w przeciwienstwie do zna-
nej pogardy dla ,letnikow" w podmiejskich miejscowo-
sciach Polski. Ceny byly réwniez przystepne, chociaz po-
sitki sktadaty si¢ z solonego migsa, przywozonego z Pucka,
z niesmacznych potraw na sposob niemiecki i z ryb $wie-
zych, gotowanych, lub smazonych, o ktéorych nawet Lu-
kullus powiedziatby, ze sa doskonate.

Podczas gdy rekonwalescentka ze swag pielggniarkg
ptawity si¢ w stoncu i w morzu, grozne chmury od Wscho-
du zaciagaly si¢ nad Polska. Dalekie migotanie btyskawic
niosto zapowiedz gromu, mogacego strzaska¢ serce niepod-
legtej Ojczyzny. Wojska polskie wycofywaty si¢ z Kijowa
i ziem kresowych, a za zZolierzem, zdemoralizowanym
nagloscia odwrotu, toczyla si¢ czerwona lawina, wyci-
skajac go z obszaré6w dawnej Rzeczypospolitej. Pani Vera
ze drzeniem czytata gazety. Szarpiacy lek o me¢za, nie da-
jacego znaku zycia, bezbrzezna trwoga o losy Polski
splataty sie¢ w tak palace cierpienie, ze gorzata w tej mece,
niby o6w chrzescijanski $wiecznik Nerona. Panowata jed-
nak nad sobg, wiedziona nakazem rozumu w tej chwili
osobliwej. Ania, strwozona rownie jak matka, nie przeja-
wiata nigdy swych obaw, rozstrzasajac je skrycie. Po-
mimo tej duchowej rozterki plazowaly codziennie, zdajac

121



sobie sprawg, ze zdrowie jest dla nich obydwdch nie-
zbedne.

— Synek naszego rybaka pedzi do nas, mamusiu —
powiedziata raz Ania, ktéra w pasiastym trykocie bro-
dzita nézkami w wodzie. — Co$ niesie w reku!

— Moze list od tatusia? — wykrzykneta matka, przy-
staniajgc dlonig oczy od stonca i wpatrujgc si¢ w malca. —
Biegnij do niego, Aniu!

— List! Nareszciel — wotata za chwil¢ dziewczynka,
wreczajac niebieska koperte.

Pani Vera przedarta ja btyskawicznie i bez tchu czy-
tala glosno:

Lodz, 16 lf>ca 1920.

»Moje najukochansze! ZostaliSmy wszyscy ewakuo-
wani z Kamienca i dojechaliSmy pomyslnie do t.odzi.
Wstapilem natychmiast do Armji Ochotniczej. Chwila
jest tak przelomowa, ze kazdy bez wyjatku Polak wi-
nien chwyta¢ za bron i stanaé w szeregach walczacych.
Polska w strasznem niebezpieczenstwie. Zostancie na
Pomorzu, tam bedzie wzglednie najlepiej. Wierze, ze
odepchniemy wroga i ze powrdcg do Was. Tymczasem
$ciskam Was obie i kocham goraco". Alfred.

Szloch wydart si¢ z gardla czytajacej: — O, Boze
Wielkil Ratuj Polske ijego! — przylgneta glowg do plazy,
wstrzasana tkaniem rozpaczy.

Lezaca opodal Ania podparta brodke dionmi i zasto-
nila twarz paluszkami. Przerazenie tak zalewalo jej serce,
jak fala najezdzcow — Polske.

Wigc to mozliwe, aby ci bolszewicy okrutni az tu ich
dosiegli? Zeby niszczyli i palili Ojczyzne, jak Czereszefike?
A tatu§? Moze zginie, przeszyty kulami, jak general Ja-
sinski na Pradze? O, Matko Boza z Jezusikiem na rgku,

122



ochron mego tatusia i Polske! Schowaj ich w sw¢j plaszcz
niebieski i ratuj ich, ratuj! — modlita si¢ w duchu, a tzy
ciepte, kropliste, spadaty jedna za druga w nadbrzezne
piaski Kusfeldu.

Dwie armje doszlty do ziem od wiekéw rdzennie le-
chickich, a i tu jeszcze czerwony zotnierz part naprzod.
Struchlaty serca i drgnat ze zgrozy Duch Polski. Rozwinat
skrzydta, owionat natchnieniem Naczelnego Wodza i skrze-
pil wojsko. Nardd caty rzucit do boju o wolnos¢ i stat sig
ow ,,cud nad Wistg", niedoceniany przez Europe. A jesli
prawda jest, iz nic nie przychodzi na tym s$wiecie bez
pracy i meki, jesli istotnie kazde dobro okupi¢ czem$ na-
lezy, to w owej chwili ptomiennego wysitku ijednosci, wyz-
szej ponad wszelka prywate — odwdzigczyla si¢ Polska
hojnie za przywrocong jej niepodleglosc.

I czemze staly si¢ owe stowa, pelne zuchwatej pychy,
wyrzeczone przez dyplomatow sowieckich i1 przez genera-
lissimusa Trockiego, gdy jeszcze narod polski nie zdazyt
wywalczy¢ zwyciestwa? Owe stowa, przypominajgce ja-
skrawo dwa miecze, przystane przez chelpliwych Krzy-
zakow Wladystawowi Jagielle w dniu grunwaldzkiego
boju?

,»Wobec nieustannego przesuwania si¢ linji bojowej,
nie mozemy wyznaczy¢ miejsca dla pertraktacyj poko-
jowych".

Krocej trwata, zawarta w nich grozba, niz trwa mgla
poranna. Przeciw wrogiej nawale, grozacej zaglada zdo-
bytej wolnosci, caly naréd polski rzucit swe wspaniate
Non cedo! Ztamaty si¢ szeregi Czerwonej Armji, wyszczer-
bity si¢ o pier§ obroncow miecze zaglady, upadta wiara
w zachwiang potgge. Z chwilg powstania niebezpieczen-
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stwa na Wschodzie, Polska stata si¢ dawnem antemurale
Christianitatis.

Horda ztowrogich przybyszoéw potoczyla si¢ do swego
tozyska zpowrotem, odsuwajac ,,linj¢ bojowall z zawrotna
szybkos$cig. Za uciekajacymi gonity wojska polskie, wzmoc-
nione $wiezym doplywem ochotnika, zagrzane w decy-
dujagcych walkach w pamig¢tnym dniu 15 sierpnia ptomie-
niem bohaterstwa, przeswiecajacego jak zlota ni¢ w wszyst-
kich ,,chwilach osobliwychll rozdartego czgstokro¢ nie-
zgoda, ale zadziwiajacego nieraz $wiat heroizmem — na-
rodu polskiego.

Dopiero w jesieni, gdy rozwigzala si¢ Armja Ochotni-
cza, wrocit pan Alfred do Zzony i corki. Zastal je w Mila-
noéwku, gdzie znajomi pani Yery, wyjezdzajacy na zime
do Zakopanego, prosili ja o opiek¢ nad ich willg. Jakze
wygnancy byli szczesliwil Polska mogta dalej budowacd
swa potege panstwowa, a oni zyli i kochali si¢ znow we
troje. Wszystko przejmowalo ich wesotoscia. Troski dnia
powszedniego, odrzucali ze $miechem. Czemze byly one
wobec tortury ducha w Kusfeldzie i pod Radzyminem?

Podrézni, jezdzacy pociagiem podmiejskim, widywali
codziennie na peronie w Milanéwku szatynke o siwych
oczach z mala, jasnowlosa dziewczynka. Witaly one
usmiechem rados$ci, wysiadajacego z wagonu me¢zczyzng
z teka, braly go z dwoch stron pod rgke, tulac si¢ do niego
i zarzucajgc stowami, jakgdyby nie mogly dos¢ si¢ nacie-
szy¢ jego obecnoscig. Szli tak we troje, Scigani wzrokiem
tych, co nie znali harmonji rodzinnej. Nawet siepigcy
deszczyk marcowy nie mogt ochlodzi¢ tych przejawow
czutosci. Pewnego dnia pan Alfred, wysiadlszy z pociagu,
oznajmil Zonie:
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— Stryj Wactaw umart. Otrzymalem depesz¢ w biu-
rze. Prositem o dwa dni urlopu i dzi§ wieczorem jade na
pogrzeb do Przymilepek. Juz wtedy, gdy zajezdzalem do
nich po drodze do Kamienca, zaniepokoitlem si¢ bardzo
stanem jego zdrowia. Szkoda go. Krysztalowy byl czlo-
wiek. Pamigtasz, jak ,,zbesztal" nas w liscie, ze siedzimy
w Rownem zamiast uwaza¢ Przymilepki jako dom rodzin-
ny?

— Biedna stryjenka — zmartwila si¢ szczerze Vera. —
Jej ostatni list taki byt smutny, jakgdyby przeczuwata to
nieszczegscie. Oni si¢ tak kochali, ze nie wiem poprostu,
czy starczy jej sit na udzwigniecie tego krzyza?

— Chyba jej wielka poboznos¢ zlagodzi ten cios.
Zal mi bardzo stryjenki. Nie mieli dzieci. JakZze ona bedzie
samotna na stare latal Dawne rody wymieraja, taka juz
kolej rzeczy.

Trzeciego dnia po tej rozmowie pan Alfred wrocit
o swicie do Milanowka i przed wyjazdem do biura opo-
wiedziat o swych wrazeniach Zonie, lezacej jeszcze w to6zku.
Stuchata go z glgbokiem wspodlczuciem.

— Pogrzeb byl imponujacy. Cala okolica uczcita
zastugi swego marszatka. Rodzina stawita si¢ licznie, tylko
ukochanych Romusiéow nie bylo. Wiadomo, ze szkodzi im
klimat polski w marcu, rozkoszujg si¢ tedy §wiezemi fijol-
kami na Rivierze. Zacny general Waligorski z trudem
powstrzymywal wzruszenie przy oddawaniu tej ostatniej
postugi koledze. Pan Ryszard Horodelski wyglosit tak
pickng mowe¢ nad grobem ,,wielkiego patrjoty i obywate-
la", Ze stryjenka Konstancja dzigkowata mu ze tzami
w oczach. Jaka ona przygnebiona i ztamana $mierciag
meza! Boje si¢ dla niej melancholji, gdy zostanie sama
wsrod wspomnien w tym starym dworze! Nieoceniona
pani Ewelina zabawi tam jaki$§ tydzien, ale potem musi
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wyjecha¢, bo ma wilasne klopoty. Trzeba, zebys odwie-
dzita stryjenke¢ w czasie wakacyj z Anig.

— Najchgetniej. Wiesz, jak ja zawsze lubitam i cenitam
zajej pracowitosc i rzetelno$¢ w dotrzymaniu danego stowa.
Zal mi jej niezmiernie.

Wiosna przyniosta panstwu Alfredostwu nieoczekiwane
zmiany. Pan Stanistaw Rydzewski, kolega uniwersytecki
Przedbora, rowniez wygnaniec kresowy, zawigzal Towa-
rzystwo handlowe wolynskie, czyli ,,Tohawo*, wedle mod-
nych podéwczas skrotow, proponujac ,,Fredziowi“ ob-
jecie posady dyrektora w Ostrogu. Ten — z poczatku si¢
wabhat.

— Mam posade w C. T. R. — moéowil — ajesli wyjde,
zajmg natychmiast moje miejsce i trudno bedzie powrocic.
Czy pewien jeste$, ze ten interes rozwinie si¢ pomyslnie
i trwale?

— Moj kochany. Ludzie teraz na handlu dorabiajg
si¢ miljonow. Sprobujmy. Qui ne risque rien, n'a rien. Mu-
siatem wzig¢ fachowca jako dyrektora Centrali w Row-
nem, ale jesli wykazesz zdolnosci i w tym kierunku, to
dlaczeg6z nie mialby$ go zastgpic? Wowczas procenty
od obrotu przewyzsza o wiele pensje.

Pan Alfred przytoczyl te slowa Zonie, dodajac:

— Gdyby$ uwazata, ze warto ryzykowac, to zgodze
si¢ na t¢ propozycje. Dogadza mi ona ze wzgledu na mego
ewentualnego szefa. Mozeby$Smy dorobili si¢ naprawdeg
jakiej$ skromnej, ale wilasnej chatynki. Jak sadzisz, Vero?

— Wiesz dobrze, ze zawsze jestesSmy tego samego zda-
nia. Adasiowie wracajg z Zakopanego i trzeba znow szu-
ka¢ innego mieszkania. Wlasny dach tak mi¢ neci, ze
jedzmy szuka¢ szczgécia w Ostrogu.

— Nie, droga moja. Czyz moge¢ naraza¢ was na nie-
wygody malej mie$ciny na granicy bolszewickiej w dodat-
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ku? Przytem, nie mamy ,,zadnej rzeczy, ktora ich jest!”“ —
podzartowal wesoto. — Jakze si¢ urzadzimy?

— Fredziu! Czuj¢, ze masz plan gotowy, wigc mow
zamiast bawi¢ si¢ ze mna w cache-cache.

— Przejrzatas mnie na wylot, wielbicielko szczerosci,
a zatem stuchaj. Koresponduje czesto ze stryjenka Kon-
stancjg i doniostem jej o zamiarach Stacha. Ciekawy
bylem jej zdania, bo wiesz, ze to urodzony finansista.

— Coz ci odpisata?

— Zebym bez wahania przyjat oferte kolegi, a po-
niewaz nie mozemy stworzy¢ odrazu swego chez. soi, wigc
prosi najserdeczniej, abyscie przyjety goscing wjej domu. —
Taka jestem samotna — pisze — ze bedzie to taska ze
strony Very. Czekam na nig z otwartemi ramionami. —
Coz ty na to?

— Jesli bede jej pozyteczng — to zgoda.

— Oczywiscie. Rad jestem z twej decyzji, gdyz be-
dziemy mogli spotka¢ si¢ czasem we Lwowie, z ktorym
wigza¢ mnie bgda handlowe sprawy. Na $wicta rowniez
fatwiej skoczy¢ do Brzezan, niz do Warszawy. A wigc —
losy rzucone!

— Jak w kinematografie — powiedziata, $miejac si¢
zona. —Tulamy si¢ po catej Polsce zjednego konca w drugi
i mamy niezwykle przygody. Gdybyz to mozna przeczud,
co nas czeka w tych Przymilepkach, a ciebie w Ostrogu ?!
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DWOR W PRZYMILEPKACH.

Przed okazatym budynkiem stacyjnym staty gromadki
ludzi, wyczekujacych na pociag osobowy, majacy nadejsé¢
lada chwila ze Lwowa. Naczelnik stacji, stuzbista z pod
zgaslego tu panowania cesarskiej i krolewskiej Austrji,
wyszedl na peron z zalozonemi w tyl r¢kami, szukajac
wzrokiem naprézno klebow wieszczego dymu z lokomo-
tywy.

— Kwadrans opdznienia, psiako$¢ sloniowa! Takze
porzadki! Jak nam powiedzg: Polnische Wirtschaft! to
kazdy si¢ rzuca, jakby$ go zarem posypal! Ta czegoz?!
Ta ot macie zaraz beispielek] cudowny! Juz siedemnascie
minut przegawronil poczciwiec! Posylam raport, gdzie
trzeba! Takie wypadki musza by¢ raz nazawsze ausge-
kluczt!]

— Po kogo wyjechaliscie, Watku? —zapytat ciekawie
tragarz, podchodzac do mtodego chiopaka, ktorego libe-
ryjna czapka na glowie byla jedyna oznaka przynalez-
nosci do stuzby dworskiej. Reszta bowiem ubrania, skle-
cona wilasnym przemystem, §wiadczyta o filozoficznej po-
gardzie dla stroju. Tylko wysokie, porzadne buty zdra-
dzaly uprzywilejowane stanowisko czlowieka, stojacego
mocno na nogach.

Chytre bronzowe oczki chtopaka biegaly na wszystkie

| Przyktadzik. 2 Wykluczone. Zartobliwa parodja niemieckiego
ausgeschlossen®, uzywana w Galicji.
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strony, obrzucajac gromadki ludzi kolejnem spojrze
niem.

— Ta majg przyjecha¢ goscie z Warszawy. Jakas dy-
rektorowa, czy co! Bedzie z nig mata panienka!l Pani mar-
szatkowa mnie po nich wystata, aja mam ich poznac,
cho¢ w oczy nie widziall

— Poznasz ich, poznasz, spryciarzul — klepal go po
ramieniu tragarz ze $miechem. — To nie tak trudno! Ja
tobie pomoge i walizki do szarabanu zanios¢! Z wagonu
pierwszej i drugiej klasy nie wysypuje si¢ tyle podroznych!
Ale jakze ty konie same zostawil?!

— Czy ja mogg by¢ tu i tam razem, niby ten Pan
Bo6g?! — rzucit Walek niedbale. — Popilnuje zydekdo-
rozkarz !

Gwizd lokomotywy, zblizajacej si¢ z sapigcym, jakby
nadwer¢zonym oddechem, przeciglt odrazu wszystkie roz-
mowy. Glowy zwrdcily si¢ w strone turkocacego po szy-
nach dhugiego szeregu wagonow, zwalniajacych juz biegu.
Konduktor zeskoczyt ze stopni jednego z wozdéw, wolajac
donosnie:

— Brzeza-any! Sze$¢ minut postoju!

Za chwile niecierpliwy glos naczelnika, rzucajacego
ostre pytania, jal si¢ przeplata¢ z wyjasnieniami obrazo-
nego konduktora:

— Ta co my winni, panie naczelniku? Maszyna ma
feler, nie chciala pary puszczac, jakby ja co§ zatchnelo!
Musieli stawa¢ i przy niej majstrowacé! Dobrze, ze jej
nie rozniosto! Taki szmelc bolszewicki Mieli co w Polsce
zostawiac!

— Tragarz!l — rozleglo si¢ dzwigczne wotanie z okna
wagonu III klasy, uczepionego niemal przy koncu diu-
giego weza pociggu. — Prosze tu przyjs¢! — Migneta
glowa mlodej kobiety, usuwajaca si¢ wnet z ram okien-

Kozicka: Ania, II. 9 129



nych, a jasnowlosa dziewczynka, wychylona na zewnatrz
szczupta figurka, machata raczka, jak drogowskazem: —
Predzej | Predzej! On nie dobiegnie, mamusiu !

Tragarz odskoczyt od II klasy i rzucit si¢ pgdem
w stron¢ wotania. Walek nie poruszyt si¢ z miejsca skrzy-
wiony 1 kwasny:

— To takie goscie?! Bryndzal — zamruczal rozcza-
rowany.

Za chwile jednak widok skorzanych walizek i futer,
obciazajacych rece i barki tragarza, dolaty porcje stodkiego
miodu do cierpkiego kielicha goryczy. Wysokie, skrzypiace
buty poniosty si¢ chyzo ku idacej wykwintnej kobiecie,
a liberyjna czapka znalazta si¢ w reku, pochylonego
w uprzejmym uktonie stangreta dworskiego:

— Moze do Przymilepek?! Pani dyrektorowa z War-
szawy ?!

— Tak! — kiwneta glowa przytakujaco pani Vera,
zaskoczona tytulem ,,dyrektorowej". To okreslenie bylo
dla niej tak nowem, ze obejrzata si¢ mimowoli, chcac
sprawdzi¢ do kogo zwrocono te stowa.

— Panienka pozwolil — bral z rak dziewczynki
sakwojaz w eleganckim pokrowcu i parasole. Dwa pledy
w krate przeszly natychmiast od mtodej kobiety do usmie-
chnigtego Walusia, ktory zywo torowatl droge wérod thumu
przyjezdnych i gapiéw. Zanim pani Przedborowa wyszia
na plac, gdzie stawaly dorozki, przymilepski, a raczej
tepski woznica z czapka, przekrzywiong lekko na prawe
ucho i1 wygladajacym z pod niej jasnym kosmykiem czu-
pryny — zajezdzal juz przed ,,gosci z Warszawy" flegma-
tyczng parg kasztanow, ciaggnacych ogromny, ponad miare
wysoki szaraban. Pani Vera wspigta si¢ lekko po dwoch,
szeroko rozstawionych stopniach, Ania za$s wydrapala si¢
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po nich z trudem swemi malemi nézkami. Objuczony
tragarz stal wyczekujaco.

— Ej, ty, Cybulka! Ta czego czekasz? Podjezdzaj —
krzyczat Walek, machajac batem w stron¢ gawronigcego
sic na ruch stacyjny, matego chlopaka. — Pani marszat-
kowa wystata wozek pod rzeczy — objasnit, wykrecony do
potowy ku okrytym juz pledem kobietom. — Wal rzeczy
na fur¢! — rozporzadzal si¢ jakby swoja wlasnoscia, pa-
trzac zgoéry na przyjaciela tragarza. — Dobrze! Dzigkuj
pani dyrektorowej za suty napiwek ijedzmy, bo — wykre-
cit si¢ znow na przedniem siedzeniu — bede ja mial co
stucha¢ od naszej pani

— Alez ten maly pogubi¢ moze nasze walizki! Dajcie
tu futral Jeszcze kto$ $ciggnie mu je przez drogg! — opo-
nowata pani Vera stanowczo.

Znienacka odwrocona od koni twarz Walka wyra-
zala najglebszy protest:

— On futra przysiadzie! A za wszystko odpowiada
ordynarjg swoja i ojcal Niech si¢ pani dyrektorowa nie
martwil Nie zginie najmniejszy kawalek |

— Prosze da¢ tu moje futral — rzucita tragarzowi
bezapelacyjnym tonem, rozbawiona mysla, ze zakurzony
,»Cybulka“ ma ,przysigsc” jej foki ze wspaniatym lisim
kotierzem i biate baranki Ani.

Stracony z wyzyn autorytetu Walek cmoknal prze-
ciggle na konie:

— Wiii!

Jechano w milczeniu wyborng szosg. Szaraban kotysat
si¢ na wysokich resorach, kasztany biegly rowno i wolno
jakgdyby we $nie, lejce w reku Walka, rozgladajacego si¢
wokoto, zwisaly niedbale, a pani Vera z Anig przypatrywa-
ty si¢ ciekawie nieznanemu krajobrazowi. Pigkne okolice
Brzezan nosza stusznie miano ,,polskiej Szwajcarji®, za-
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chwycaly tedy wygnanki, przywodzac im na mysl bujng
fantazje¢ tamtej, kresowej ziemi, ktorej ten widok byt przy-
pomnieniem, acz w miniaturze. Min¢li Czerwonng, bli-
skie juz od Przymilepek miasteczko, gdzie zaprzag pani
marszatkowej znany byt wszystkim mieszkancom, ocenia-
jacym krytycznym wzrokiem zewngtrzny wyglad jadacych
gosci. Szosa skrecata na prawo i jak biaty, szeroki pas, na-
bijany po bokach zielonemi wierzbami, biegla ku siedzibie
stryjenki Konstancji. Brama byla wyjatkowo otwarta.
Flegmatyczne cuganty zawrocily w nig bez czynnego udzia-
lu leniwej dloni woznicy. Sliczna, gotycka kapliczka,
ukryta w zielonej nawie starych kasztanow, przykuta
wzrok wjezdzajacych. Parterowy bialy dwor z oszklonym
gankiem, otoczony poétkolem wyniostych lip, zablysnat
w oddali. Gromadka zwinnych foxterierkow z czarnym
taksikiem na czele, wyrwala si¢ z rozwartych drzwi domu,
pedzac z wrzaskliwem ujadaniem na spotkanie przy-
jezdnych.

Nie wysilajac si¢ zbytnio Walek zatrzymal konie
przed gankiem, na ktérym ukazata si¢ w tej chwili wysoka,
majestatyczna posta¢ kobieca w czarnej, dlugiej sukni,
oszyte] zatobng krepa. Przyjazny usmiech rozjasnit twarz
jakby zastygla w cierpieniu. Wyciagnely si¢ rece ku sy-
nowicy, zeskakujacej lekko ze stopni antycznej bryki:

— Witam ci¢ sercem calem w mym domu, kochana
Vero | llez wy przeszliscie, biedacy! To nie do wiary, po-
prostu! Fredzio wszystko mi opowiadat. Dzigki Bogu, wy-
ptyngliscie teraz nareszciel

— Wyptynelismy, droga stryjenko, ale nie czujemy pod
nogami dna! To pozycja nie zanadto przyjemna i odbie-
rajagca pewnosc¢ siebie, prosze mi wierzy¢ — catowata regce
krewnej, ujeta jej powitaniem i1 wspotczujaca goraco,
$wiezo poniesiongj stracie.
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Ania stata opodal, wpatrujac si¢ w panig domu. Ko-
go$ jej przypominal Ale kogo? !... Ach, tak! Juz wie | Po-
dobna zupetnie do tych wykutych w marmurze, powaz-
nych, zakonnych postaci kobiecych z rodu Zotkiewskich
i Sobieskich, ktore wczoraj ogladata w Farze, zatrzyma-
wszy si¢ umyslnie z mamusig na par¢ godzin w przejezdzic¢
przez historyczng Zotkiew. Tez same piekne, regularne
rysy, rowny nos, oko podtuzne i, znamionujacy silng wolg
podbrodek.

— To twoja przybrana coreczka, ktora ci¢ tak dzielnie
pielegnowata w szkarlatynie? — pochylita si¢, catujac
ja w gltowke. — Wiem i o tem! Nic si¢ nie ukryje przed
mojem okiem i uchem! Kasiu! Paraniu! Maty Cybulka
zajezdzal Pierzcie zaraz rzeczy i nieScie je do pokojow
pani!

Dwie wiejskie dziewoje, opicte w biate fartuchy, za-
krywajace je szczelnie od sznurowanych, czarnych trzewi-
kow, az pod szyje, wybiegly natychmiast z ganku, a pani
marszatkowa, stangwszy na progu, rzucita surowe pytanie :

— Gdziezes tak dlugo przewalegsat sig, Walku?! Po-
winiene$ tu by¢ od pot godziny przynajmniejl Wiesz
dobrze, ze czas teraz drogi!? Z pewnoscig musiata§ czekac
na tego hultaja, Vero? On zawsze to mi urzadzi!

Czarne jej oczy, spogladajace jeszcze przed chwila
na wygnanki z dobrocig, mialy teraz stalowe przebtyski.
Sadzicby mozna, iz owo zewngtrzne podobienstwo do
zgastych przed laty wdow rycerskich, ktore tak mocno
uderzylo Ani¢ na wstepie — siegalo w glab duszy owdo-
wiatej kobiety, spelniajacej me¢znie —jak jej poprzednicz-
ki — wszystkie, zwiazane ze stanowiskiem obowigzki,
pomimo giebi zatobnego cierpienia.

Maty Cybulka zabetkotat co§ niewyraznie, a Walek,
nie tracgc fantazji, przylozyt r¢ke z batem do piersi
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— Jak Boga kocham, prosz¢ pani marszatkowej, po-
jechatem recht na stacjg! To ja jeszcze czekal na pociag!
Niech pani dyrektorowa powiel

— Tak byto istotnie stryjenko. MieliSmy dwadziescia
minut opoznienia — pospieszyla z obrong pani Yera.

— To dobrze. Zatocz teraz szaraban do wozowni
i bierz si¢ do orania! Chodzmy, moja droga! Zaprowadze¢
was do waszego ,,apartamentull!

Szty przez amfilade pokojow, w ktorych pigkne, sta-
ro$§wieckie meble i dywany, zascielajace podlogi, mieszaty
si¢ dziwnie z lichemi, nowemi sprz¢tami.

Pani domu wskazala r¢ka ten chaos w stylach:

— Powojenne umeblowanie, Yero! Trzy razy zruj-
nowata nas wojnal Trzy razy uciekaliémy z Przymilepek,
a za powrotem $ciggaliSmy ocalate resztki w tym jeno celu,
aby je zndéw porzucaé, rozdawac na przechowanie, a sa-

mym — i§¢ w $wiat na tulaczke! Rozumiem tez was,
moi drodzy i wspdlczuje serdecznie tej waszej niedoli,
serdeczniej — niz ktokolwiekbadz inny!

— Stryjostwo powrdcili do swego gniazda, cho¢ zbie-
dzeni i zrujnowani! A my — niewiadomo kiedy wrocimy
i czy wrocimy do popieliska ?!

Szczupta i biala reka pani Konstancji podniosta si¢ do
piersi, jakby ja co$ zadtawito. Westchnela z trudem, gle-
boko :

— Oddatabym wszystko, co nam zostalo, Yero, za
zycie Wactawa.

— O, tak, stryjenko kochana! Nie mam prawa do
skargi. Stusznie mi to przypomina stryjenka. Gdyby tak
Fredzio, bron Boze...

Pod wpltywem mysli, przeszywajacej serce ostrzem
strasznego bolu, zarzucita rece na szyje owdowiatej krew-
nej, Sciskajac ja czule.
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— Moja droga Vero! Dzigkuje ci za serce. Nie masz
pojecia, jaka jestem samotna, ile mam nieraz klopotow!
Wactaw prowadzit wszystkie sprawy w urzedach. Ja si¢
na tern nie znam zupehie. Szczgéciem, pan Ryszard Ho-
rodelski sam ofiarowal mi si¢ z pomoca. Ale — oto wasze
dwa pokoje. Zapewne Fredzio przyjedzie do nas na $wigta?
Jak wam si¢ tu podoba? Czy bedzie wygodnie? Badz
szczera ze mng.

Usiadly na kanapce przy oknie: Ania wpatrywala si¢
w ogrod ciekawie.

— Bedzie nam tu doskonale — zapewniata pani Vera
z takg prawda w glosie, ze uspokoila tem goscinng pania
domu. Jaki $liczny stad widok, nieprawdaz, Aniu?

— O, tak, mamusiu. Patrz¢ na t¢ bialg $wigtynke
Cerery, ktora stoi wewnatrz ze snopem zboza. Przypomina
mi to naszg Pomone¢ z kwiatkami i jabluszkami.

— Podziwiam stryjenke, ze si¢ tak predko odbudowata.
Gdybysmy wrocili do Czereszenki, byloby stokro¢ gorze;j.
Jak tu milo — zachwycala si¢ pani Alfredowa.

— Tym razem bylo najmniejsze zniszczenie, gdyz
bolszewicy nie doszli do nas. Ale wywoziliSmy meble,
a dobrze to moéwia, ze: Trois demenagements ualent un in-
cedie! Z inwentarzami byliSmy gdzie$ hen! az pod Krako-
wem. Istne wedrowki narodéw! Pickne masz foki, Vero.
Jakim sposobem zdotala§ je uratowac z pogromu?! Nie
przezywali$my rewolucji, a ja w tej wojnie stracitam bry-
lanty i srebro! Wrzucitam je w stalowej puszce do studni
i — nie znalaztam! Kto$ moze wysledzil, a zreszta — przy-
padek! Krol Traf rzadzit nami wszystkimi.

— Jaka stryjenka ma stuszno$¢! I my zakopalismy
futra, a przeciez uszty rabunku! Zato ogniotrwate skrytki
wykryto gladko! Wszystko, co nam pozostalo — wska-
zala re¢ka stojace walizki — zawdzigczamy wiernosci
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stuzby. Moja klucznica i panna stuzgca rzucily si¢ jak
hjeny do rozbijanych szaf, ale wie§ odpedzitaje z wrza-
skiem. Maty kozaczek, dziewczeta ogrodowe 1 poko-
jowki o wiele byty szczgsliwsze, gdyz rabowaly bez prze-
szkdd na podstawie humanitarnego ,,prawa roéwnosci”,
oddajac nam potem wszystko za rzadow Denikinow-
cow. Uratowali nam calg bielizng, posciel, suknie,
ubrania. Czg$¢ rzeczy — wzigl Fredzio, a czgs¢ — zostata
na przechowaniu w Warszawie, u kochanej ciotki Jozefy.

Pani marszatkowa stuchata uwaznie, przygladajac si¢
jednoczesnie, zapatrzonej w stare drzewa Ani.

— Moze pobiegasz trochg, Aniul — zwrocita si¢ do
dziewczynki. — To bardzo zdrowo, a wygladasz na ane-
miczng. Korzystaj z powietrza, dopoki mozna. Ostatnie
dni pogody. Potem nastang blota, zawieje, mrozy...
Brr! — wstrzgsneta sie. — Czy pamigtasz, Yero, nasz
wspolny pobyt na Rivierze francuskiej ?! Monte Carlo?
Wycieczki samochodem?! Le Palais de la Lumiere?! Te
pyszne moutordy ijambordy, jak je wychwalal m6j Wactaw!
Po catorocznej pracy ten jeden miesigc wakacyj byt tak
uroczy, jak gdyby$my byli uczniami na ferjach! — roz-
rzewnienie przy mysli o tern zgastem juz ,szczgsciu we
dwoje”, zamglito jej oczy, ale opanowata si¢ wkrotce, nie
chcac z wrodzong sobie delikatnoscig i skrytoscia uczuc
rzuca¢ wcigz na stuchaczki cien osobistego smutku.

— Jaka ona powazna i milczagca — spojrzata na Anig,
ktora, znalazilszy maty stoteczek, przysungta go do ka-
napki i usiadta tuz przy pani Yerze. — Zupekie inna,
niz ogot dziecil C6z?! Nie chcesz stanowczo wyjs¢ do
ogrodu?!

— Mnie najlepiej przy mamusi — odpowiedziala
dziewczynka.

Usta pani domu otwieraly si¢ juz, aby przemowic,
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gdy rézowa i $wieza jak jabluszko letnie Parania, weszla
do pokoju:

— Czy mozna podawaé obiad? Juz po dwunastej,
a pani marszatkowa gniewa si¢, kiedy nie pilnujemy
godzin.

— Poczekajmy chwile na naszych zwyktych gosci.
Chodz, Paraniu, przygotujemy wszystko — brzgkneta klu-
czykami. — A wy, moje kochane, poprawcie tualete i za-
raz przychodzcie do jadalnego pokoju.

— Zdaje mi si¢, Aniu, ze bedzie nam tu dobrze —
odezwata si¢ z zadowoleniem pani Vera, myjac rgce
i zlewajac wode do blaszanego wiadra. — A4 fon tour, ma
petite! Skromnie tu, ale serdecznie. Nic dziwnego. Powo-
jenne warunki.

— Ja nie wiem — powiedziala dziewczynka waha-
jace. — Moze nam tu kto$§ bedzie dokuczal? Nie stryjenka,
o, nie! Ale od kiedy mamusi przyjaciotki takie byty nie-
dobre, ja wszystkiego si¢ boje! Ciagle myslatam, patrzac
przez okno, czy bedziemy tu szczesliwe, czy nie?

— Szczesliwe?! Ja radabym mie¢ tylko zdrowie i do-
brag posade dla tatusia, aby$Smy mogli by¢ razem. Ten stary
wiejski dwor przypomnial mi Czereszenkg i tgskno mi
Za nia.

— Nie warto przywiazywac si¢ do rzeczy ziemskich —
spadlo z ust dziewczynki melancholijne zdanie. Twarzycz-
ka jej postarzata, a oczy patrzyly wdal ciemne i nieprze-
niknione. Myslata o swej ciezkiej, dziecigcej przesztosci.

— Popraw wilosy i chodzmy. Stryjenka jest bardzo
punktualna — naglita pani Vera, otrzasajac si¢ ze zdu-
mienia, w jakie wprawily ja postyszane stowa.

Jadalny poko6j w Przymilepkach byt ogromny i ume-
blowany wielkiemi, masywnemi meblami. Potezny kre-
dens gdanski zajmowal nieledwie cala poprzeczng $ciang.
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Rozciagniety stot wspieral si¢ na toczonych, debowych
nogach, a krzesta o wysokich poreczach zdawaty si¢ byc
zakrojone na miar¢ dawnych rycerzy kresowych.

Pani Konstancja wskazata synowicy pierwsze miejsce
przy stole, siadajac nizej, po lewej stronie. Ania umiescila
si¢ naprzeciw matki, na ,,szarym koncu*. Dwa wolne je-
szcze nakrycia zapowiadaly nieznanych gosci. Parania
przynosita kolejno potmiski z kuchni. Menu byto krotkie,
ale obfite i smaczne.

— Ten stary kredens przetrwal wszystkie burze wo-
jenne — zabrata glos pani domu, zauwazywszy prze-
slizgujace si¢ po nim spojrzenie miodej kobiety. —Pg¢kt
tylko na dwoje blat marmurowy, na ktérym dzicy zotdacy
rabali drwa do kominka!

— Jak to dobrze, ze wchodzily tu najwidoczniej w gre
tylko siekiery i kolby, a nie ,,czerwony kur“ jak u nas! —
westchneta pani Vera.

— Wierz mi, moja droga, ze niewielka bylaby r6z-
nica. ZastawaliSmy trzykrotnie $ciany bez drzwi i okien
i dziurawy dach. Wactaw tak kochal to nasze domostwo,
ze za kazdym razem dzwigatl je z gruzow z jednakowym
zapatem.

— Przystowiowa zaradno$¢ Przedboréw! — usmiech-
neta si¢ zona pana Alfreda.

— Tylko tu czut si¢ dobrze. Mial dom i pracg spotecz-
ngjako marszatek w powiecie. Na tulaczce gryzl si¢ i mart-
wit ponad miar¢. To podkopatojego zdrowie... — urwata,
odetchnawszy gleboko. Wzrok jej padl na niezajete miej-
sca przy stole.

— OpOzniajg si¢ dzi§ moje chwilowe stolowniczki.
Pamigtasz zapewne, Vero, panig Pauling z Halszka?

— Nie przypominam sobie. Tyle osob bywalo daw-
niej u stryjostwa.
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— Jestes$ niewdzigczna, moja kochana, bo zachwycaty
sic zawsze przedemna twoja przeSliczng cerag i twoim
wdzickiem! To Zona weterynarza putkowego, ktory wy-
stapil z wojska razem z Wactawem 1 tu si¢ osiedlil. Wactaw
lubil go i nadal protegowal w catej okolicy. Umart przed
kilku laty, a wdowa z corkg zostaly. Pomoglismy im zbu-
dowa¢ mily domek tuz za naszym folwarkiem. Umiaty si¢
tez odwdzigczy¢, gdyz wykazaly duzo serca w ostatniej
chorobie Wactawa. Totez prositlam je, aby towarzyszyly
mi przy wszystkich positkach, tak bylam spragniona wi-
doku zyczliwych twarzy.

— Musza to by¢ dobre osoby, kiedy stryjenka tak je
chwali.

Zanim marszatkowa zdotata otworzy¢ usta, nagta fala
wrzaskliwego szczekania, przeplatana groznem warcze-
niem, buchnela w powietrzu.

— Idg — powiedziata pani Konstancja z dobrotli-
wym u$miechem. — Moje faworyty dajg im szkote. Czego$
ich strasznie nie lubig!

Za chwilg pani Paulina Wierciochowa wkroczyta do
jadalni, podchodzac z ostentacyjnem wyr6znieniem do
pani domu. Byfa to wysoka, pulchna blondyna o nieco
wulgarnym typie urody. Za nig sztajej corka, siedemnasto-
letnia, przystojna panna, ze szpecgcym ja zto§liwym gry-
masem na ustach. Obie przypadly do rak marszatkowej,
calujac je z mieszaning pietyzmu i niesmacznej poufatosci.
Na siedzacych gosci nie zwracaly pozornie uwagi. — Pro-
sz¢ nam darowa¢ to karygodne opdznienie — mowita
starsza. — Musialy$my schowaé¢ do piwnicy na zime,
przywiezione nam kartofle.

— Niechze panie zajmujg swoje miejsca — zapra-
szala uprzejmie gospodyni domu. — Przypomne¢ was pa-
migci mojej krewnej z Ukrainy, ktora jest tak dobra, ze
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przyjechala tu na czasjakis, chcac mi rozjasni¢ mojg samot-
nos¢. Vero...

Pani Wierciochowa wpadla w slowo impetycznie:

— Dobrzy to krewni, kiedy dawniej tak rzadko tu sig
pokazywalil — i dotkneta lekcewazaco reki zdumionej
wygnanki, nie rozumiejacej przyczyny tak brutalnego
zachowania sig.

Wyraz twarzy pani marszatkowej nie zdradzat zadnego
wrazenia. Pochylona zlekka nad filizanka, pita swoja her-
bate¢ poobiednig spokojnie. W gruncie rzeczy jednakze ten
wybryk postawil ja w trudnej pozycji. Nie mogla karci¢
starszej osoby, pielegnujacej z catem oddaniem jej umie-
rajacego Waclawa. Z drugiej strony — dotknigta byta nie-
grzecznoscig, wyrzadzong synowicy w jej domu. Przejscie
do porzadku dziennego nad ta niemila sprawa — uwazata
za najlepsza mozliwos¢ dyplomatyczng.

Szafirowe oczy Ani przenosily si¢ niespokojnie od
u$miechnigtej pogardliwie twarzy matki do niezbadanego
oblicza stryjenki Konstancji. Zdawala si¢ nie widzie¢
nowoprzybytych, siedzac wyprostowana, z jakiem$§, po-
wzigtem zgoOry postanowieniem.

Psy wbiegly nagle cata banda do jadalni, witane chet-
nie przez marszatkowa jako w porg zjawiajaca si¢ dy-
wersja. USmiechata si¢ do swych faworytow: — Wyno$
sic Lordzik! — glaskala zgrabnego foksterierka, ktory
wskoczyt najej kolana. — Nie dajesz mi skonczy¢ herba-
ty! Lizesz moje rece?! Dobrze, dobrze! Pamigtam!
Greta! Co za pomysty?! Wdrapywac si¢ na plecy i liza¢
mi szyje?! Tak si¢ nie robi! Sniezek! Prosze nie ciggnaé
mnie za suknig¢! A ty, maly pochlebcol — pochylita si¢
nieco ku czarnemu taksikowi, ktory stal przed nig wytrwale
na tylnych tapkach. — Spojrz, Aniu, jak Baczek prze-
slicznie stuzy! Prosi o cukier. Przyjdz tu i daj mu kawatek!
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Dziewczynka wstala natychmiast, podchodzac do stry-
jenki Konstancji z rozweselong minka. Przyklekta przed
Baczkiem, karmigc go cukrem i pieszczac, a potem za-
czgla glaskaé jego towarzyszy.

— Sliczny Lordzik, $liczny! A Gretusia takze milutka,
prawda? Sniezek?! Dlaczego odwracasz si¢ odemnie?!
To bardzo niegrzecznie, pieskul

— Masz ich taski To co$ nadzwyczajnegol — mo-
wila pani domu z dobrocia. — Zwykle, gdy sa na moich
kolanach, warcza na kazdego obcego.

— Nic dziwnego, stryjenko! Ania kocha wszystkie
zwierzgta, a co do pieskow, to prawdziwa z niej ,,psia
matka!" — za$miata si¢ pani Vera.

— Zupehie jak jal — pochwalita marszatkowa. —
Kiedy tak, to wkladam na ciebie obowigzek karmienia
naszych przyjaciol. Tu masz butkg, mleko, $mietanke
dla Lordzikal To méj stréz. Spi w moim pokoju w nocy.
Na kredensie stoja resztki poledwicy wieprzowej. Mozesz
tem okrasi¢ kartofle.

— Niejeden urzednik lichsze ma utrzymanie, niz pies
pani marszatkowejl — rzucita matka Halszki, spoglada-
jac wyraznie na panig Vere.

— Niejeden wygnany kresowiec! — poprawila ta ostat-
nia, podejmujac cisnigty jej rekawice.

Halszka usmiechata si¢ ztosliwie, milczac wymownie.
Pani domu wychylita do dna swoja herbateg, poczem obro-
cita glowe w stron¢ Ani. Dziewczynka karmita pieski
na uboczu, zajeta tylko niemi pozornie. Blysk uznania
przemknal przez czarne oczy patrzace;.

— Czy panie wiedzag — zwroécila si¢ uprzejmie do
zony i corki weterynarza — ze ta mata dziewczynka nie
odstgpita swej matki w ciezkiej zarazliwej chorobie?



Nie zlgkta si¢ szkarlatyny! To naprawde czyn, godny
pochwaty.

— Nie widz¢ w tem nic nadzwyczajnegol — odezwata
si¢ z przekasem pani Wierciochowa. — Nie chwalitabym
za to Halszki, cho¢ pewna jestem, ze znalazlaby si¢ tak
samo! Obowigzek corki dla matki, przyjaciotki dla przy-
jaciolki i bastal Czy pani marszatkowa pamigcta, jak od-
wiedzatam ja, gdy zapadla na czarna ospg?!

— Czyz moglabym o tem zapomnie¢! — odparta pani
domu z tagodnym wyrzutem.

— Nie zgadzam si¢ ze zdaniem pani! — zaprzeczyla
z ozywieniem Vera, mierzac nieustepliwym wzrokiem
pulchng blondyne. — Coérka panijestjuz dorosta, a moja —
miata wowczas zaledwie dwanascie latl W takim wieku
odwaga i poswiecenie powinnyby si¢ ceni¢ podwojnie,
niby lata na wojnie!

— Stuszniel — orzekla krotko marszatkowa, wstajac
od stotu i odsuwajac cigzkie krzesto.

Na to hasto ruszyli si¢ wszyscy.

— My juz si¢ pozegnamy — matka z cérkg podcho-
dzity do gospodyni domu, schylajac si¢ ku jej rekom. —
Pani marszatkowa ma towarzystwo, nie jesteSmy teraz
(z naciskiem) — potrzebne! Catuje raczki.

— Caluje raczki pani marszatkowej — powtorzyla
uktadnie Halszka.

— Co wam przychodzi do glowy? — przeczyta zywo
pani Konstancja. — Zawsze mile was witam. Przychodzcie
na kolacje, bardzo was prosze.

— Dzi¢ckujemy. Catujemy raczki — i wyszly z jadalni,
zegnajac pania Ver¢ niedbatem skinieniem glowy.

— Co to znaczy, moja stryjenko? — zapytata rowniez
z naciskiem mloda kobieta. —Gzem zasluzytam na takie
impertynencje? — (Stowa: Jak stryjenka moze zezwalac
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na podobne traktowanie swych gosci? — zrywaly sie
same z ust, zadnych wypowiadania prawdy, ale szacunek
dla starszej krewnej naktadat na nie hamulec).

Postawiona au pied du mur pani domu objela syno-
wice serdecznie:

— Nic sobie z tego nie rob, droga moja! To brak to-
warzyskiej ogtady!

— Tylko tyle?! — pani Yera wstrzasnela si¢ z obu-
rzeniem, gdyz ta niepojeta dla niej wyrozumiatos¢ dolata
oliwy do ognia — Alez, stryjenko! Czyz mozna ochrzci¢
te wszystkie kasliwe przycinki takiem agodnem mianem ? !
Nie, to zta kobieta poprostul

— Mylisz si¢, Yero! Pani Paulina byta najlepsza corka,
siostrg, zong i matkg — bronila nieobecng marszatkowa —
Poswigcata si¢ dla rodziny, odmawiajac sobie wszystkiego,
byleby im dobrze byto. A teraz — zycie gotowa oddac¢ dla
szczescia jedynej corkil

— Statosci! Twoje imi¢ — Konstancjal — usmiechneta
sic mimowoli wygnanka. —Fredzio uwielbia stryjenke za
te jej niewzruszong linj¢ przyjazni. W kazdym razie ta
pani mita znajoma nie jest! A ten jej z panska niedbaty
uklton! — i pani Yera nasladowala z komiczng precyzja
zmruzenie oczu i sztywny, krotki ruch glowa.

Zasmialy -si¢ obie szczerze.

— O tak, doskonale! Traktuj to lekko, kochana mojal
Jesli przypuszczasz, ze cheg ci dokuczy¢, czego nie sadzg,
to tylko w ten sposoéb wytracisz im bron z rgki! Chciata-
bym, aby w moim domu dobrze ci bylo, Yero! Musz¢
objecha¢ pola — zmienita szybko temat rozmowy. — Czy
chcecie ze mng pojecha¢ malym woézeczkiem? Widze, ze
sprawia to wam przyjemnos¢. Biegnij, Aniu z pieskami
do stajni 1 kaz zajezdza¢ Rozka. Powioze was sama.

Wozeczek toczyt sie gtadko po szosie, pani Yera z Anig
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oddychaty z rozkosza wiejskiem powietrzem, zachwycajac
si¢ rozleglym i urozmaiconym widokiem, a pani marszat-
kowa w czarnym, wehlianym swetrze i popielatej, zwia-
zanej pod broda chusteczce, rozmys$lata powaznie nad
wytworzong niespodziewanie sytuacja w jej domu.

— Jak z tego wybrnac¢?! Ta narwana troch¢ Paulina
atakuje bezsprzecznie Verg, ktora nie da jezdzi¢ sobie
po glowie! Energiczna jest, prawdomowna, a przytem
ambitna i zanadto drazliwa. Co to dziwnego?! Tyle
przeszta, biedaczka! Taka piorunujaca zmiana pozycji
w $wiecie! Moglaby Paulina da¢ jej spokoéj naprawde.
Ale — nie bedzie powstrzymywala tej ostatniej najmniej-
szem stowkiem! Sypnetyby si¢ dopiero wymowki! A caly
gniew spadiby tembardziej na Verg. Chce si¢ jej pozby¢
widocznie. Niech si¢ jednak Paulinie nie zdaje, ze moze
rzadzi¢ w jej domu! Vera zostanie. Podwoi dla niej ser-
decznos$¢, a do tamtych zastosuje niezmiennie uprzejme
obejscie. Czy zazegna to chmury? Watpliwe. Tak pragnie
spokoju... Jedynie spokoju... Dlaczego Wactaw nie zyje?!
Czyz o$mielityby si¢ traktowaé w ten sposdb zong jego
rodzonego synowca?! ,Zbesztatbyll je po swojemu na-
pewno! Energiczna twarz me¢za i jego, po wojskowemu
wyprostowana postac stangly nagle przed oczyma jadacej.
Zapatrzyla si¢ w te drogg wizj¢ z usSmiechem tesknoty na
ustach...

— Jaki to tadny las, stryjenko! — przerwat jej rozmy-
$lania dzwigczny glos synowicy.

Wstrzasnela sie i oprzytomniata, patrzac wokolo by-
stremi juz oczyma. Przyzwyczajona do codziennych,
gospodarskich objazdow Rozka, zawiodla ich sama pod
cienie sosen. Stad — blisko juz bylo do pola, lezacego
odlogiem przez wojne. Perz rozplenit si¢ na niem wprost
rozpaczliwie. Chodzily tu kultywatory i brony, a kilka
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robotnic z grabiami $ciggalo na droge uporczywe
zielsko.

Zdata rysowata si¢ posta¢ wysokiego mezczyzny, wy-
machujgcego gwattownie r¢kami. Jego zacisnigte pigsci
grozity wsciekle, idgcym za konmi parobkom.

— Co to si¢ stalo? Jakas awantural — zaciekawila si¢
pani Vera.

— Zwykla rzeczl — marszatkowa spedzita batem
z grzbietu Rozki, negkajaca ja duza muche. — To moj
ekonom tak zacheca ludzi do pracy.

— Oryginalny system! — za$mialy si¢ obie z Ania.

— I niefortunny w dodatku, bo tak si¢ do tych krzy-
kow przyzwyczaili, ze nie wywieraja na nich zadnego
wrazenia. Bardzo mi ci¢zko z tern gospodarstwem. Wstajg
codziennie o czwartej, aby przypilnowa¢ dojenia krow,
a potem caly dzien spedzam w polu i na tym wozku.
W potudnie i wieczorem — znéw mam obore.

— Pocoz stryjenka tak si¢ przepracowuje? Szkoda
zdrowia i sit doprawdy.

— Nie zmruzytabym oka inaczej. Spie tylko wowczas,
gdy padam na 16zko bezmiernie znuzona.

Pani Vera zamyslita si¢ i trwala w milczeniu podczas
dalszego objazdu. Zmierzchato juz, gdy wozeczek wjechat
zpowrotem do Przymilepek.

— To domek pani Pauliny!—marszatkowa wskazata
nieznacznie skierowanym batem, tongce w zieleni obejscie.

— Ladny maja sad. Jak tu mito! — osadzila szczerze
wygnanka.

Wozeczek potoczyt si¢ dalej, a glowy, mieszkajacych
w ,,mitym dworkull kobiet, $ledzity go wzrokiem przez
szyby okna.

— Bedziemy teraz na drugim planie! Licho przyniosto
ta Verel — mrukneta ze zloscig nieopanowana Halszka.
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— A tak si¢ juz wszystko dobrze uktadalol — wto-
rowata matka.— Pani marszalkowa przywigzataby si¢ do
ciebie, gdyby nie miata innych towarzyszek. Jeste§ da-
leko tadniejsza od tej bladej i milczacej Anil Moglabys
z czasem zosta¢ dziedziczkal Ale ja jej dopieke tej du-
mnej Yerze! Zobaczysz, jak stad predko wyskoczy!
Niech mi nikt nie staje na drodze do twego szczgscia,
bo zmiotg go jak obrzydle $mieciel

— Niech mama wezmie na powstrzymanie! Mamie
si¢ zdaje, ze mozna tak sieka¢ ludzi, jak kotlety na descel
Uwazalam, ze marszatkowa niezadowolona byla z alu-
zyj mamy. Radze¢ kilka dni pauzy.

— Madra z ciebie dziewczyna i wyrazasz si¢ literackim
jezykiem. Jaka to dla mnig. chluba, ze zdobylam si¢ na
ksztatcenie ciebie we Lwowie. Bedziesz dziedziczka na
Przymilepkach, moja przesliczna Halszko! Dla pani mar-
szalkowej $wictej pamieci maz — to $wietos¢, a my za-
stuzylysmy na jej serce! O, tak! Zreszta —zacny to byt
czlowiek. Opiekowat si¢ nami jak ojciec. Dajze mu, Panie,
spok6j wieczny! — wzniosta poboznie oczy do gory, spla-
tajac obie pulchniutkie rece.
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PRAWO MIMICRY.

Trzykrotny sygnat samochodowy zabrzmiat prze-
ciggle na szosie.

— Romusiowie przyjechalil — wykrzyknela radosnie
pani marszatkowa, zrywajac si¢ z t6zka, na ktérem umie-
$cita si¢ przed chwila na poobiednig ,,gazetke i drzemke",
korzystajac z potudniowej przerwy w majowych robotach.

— Kasiu! Paraniu! — wotata, poprawiajac szybko
przed lustrem jasne wilosy, w ktorych, pomimo podesztego
juz wieku, nie przeblyskiwala ani jedna srebrna nitka
— Ledcie co tchu do bramy! Panstwo Rzeczyccy czekaja!
— wyszla z poSpiechem ze swej malej sypialni (najgor-
szego pokoju, jaki byt w Przymilepkach) dazac na ganek.

Za chwile piekny samochod, 1$nigcy jasnym szafirem
karoserji, wpadl w otwierane goscinnie podwoje Zelaznej
bramy i stangl cicho przed wejsciowemi drzwiami.

— Witajcie, moi kochanil — moéwila radosnie pani
domu, obejmujac czule, wysiadajaca z eleganckiego po-
jazdu, rownie jak on wykwintng par¢. —Jakze si¢ ciesze,
ze was widze! Czy juz jesteScie po obiedzie?

— Nawet po trzech obiadach! Niech si¢ ciocia nie
ktopoce! — zapewniat wysoki, przystojny brunet, calujac
rgce ciotki serdecznie.

— Wpadlismy tylko na godzinke, przejazdem ze Lwo-
wa do Krakowa! Jak ciotu$s si¢ miewa? Lepiej ciocia
wyglada! Dzieki Bogu! Oczy troszeczke weselsze! Ciociu
kochanal — mtoda kobieta, o frapujacej urodzie blon-
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dynki w rozkwicie, przeplatata te wykrzykniki powtarza-
nemi co moment usciskami. Wspaniatle dormeusy w jej
uszach sialy teczowe iskry.

— Co tam modj wyglad! — lekcewazace machnigcie
reka — Niechze si¢ wam przypatrze! Cer¢ masz niby
centofolja, Loro kochana! Do twarzy ci, Romusiu, z tern
opaleniem na stoncu! Jacyz wy poczciwi, ze nie zapomi-
nacie o mnie! Ale chodZzmy do salonu.

— Zostanmy lepiej na ganku — zaproponowata pani
Laura zywo. —Takie pyszne te olbrzymie, stare kasztany.
Widok stad mamy cudowny. Zielona, uroczysta $wigtynia.
Doprawdy, ciotu$, nieraz mi si¢ zdaje, ze pod takiemi oto
drzewami skladano poganskie ofiary!

— Masz stusznos¢, Loro! Gdyby tak jeszcze noc i ta-
jemnicza poswiata ksigzyca! Te szmaragdowe, zywe pi-
lastry bylyby stokro¢ pigkniejszel — dodat jej maz jakby
w natchnieniu.

— Ilez w was mlodosci i poezjil — marszatkowa ob-
rzucala siostrzencow macierzynskiem, zachwyconem wej-
rzeniem.

Nie mozna si¢ byto temu dziwi¢. Romanowie Rzeczyccy
byli pod wzgledem urody tak idealnie dobrang para, Ze
nazywano ich zartem: Matzenstwo Romeo i Julja. Slub
ich na Wawelu, przed dwunastu laty zawarty, $ciagnal
do wnetrza $wiatyni thumy ciekawych, zadnych widoku
arystokratycznego orszaku w kontuszach i oblubiencow
tak pigknych, jak w sensacyjnej powiesci. Pan mlody —
syn ukochanej, nieszczesliwej] w pozyciu maltzenskiem
z kuzynem 1 przedwczesnie zgastej siostry pani Wacla-
wowej Przedborowej — zenit si¢ z niebogata hrabianka,
skoligacona wszakze z najpierwszemi rodami w Polsce.
Ten atut, powazny dla ,,towarzystwall, niktag mial warto$c¢
dla $wiattych Przedborow. Zalety duchowe, a przede-

148



wszystkiem wzajemne uczucie — stawiali oni na pierw-
szym planie. Rzeczywisto$¢ przewyzszyla ich oczekiwania
pod tym wzgledem. ,,Romusiowiell kochali si¢ szczerze,
stworzywszy w picknym swym Mitodworze pod Krako-
wem zycie, wielkopanskie moze, ale rodzinne i wysoce
uczciwe. Jedynem ich rozczarowaniem byt brak meskiego
potomka, dla podtrzymania starej tradycji, wygasajacego
juz rodu, o ktérym pani Konstancja, Rzeczycka z domu,
wyrazata si¢ czesto z mocg przekonania:

— Rzeczyccy przeszli przez historj¢ ojczysta nieprze-
kupni i czy$ci. Nie przypieli sobie hrabiowskiego tytutu,
rzuconego jak ochtap przez tych lub tamtych zaborcow!
Falszowane blaski ,,galicyjskich hrabiowll nie skusily ich
rowniez. Zdawalo si¢ juz prawie pewnem, ze §liczna,
mata Loreczka, ktéra w rok po $lubie rodzicow, zjawita
si¢ na $wiat w milodworskim palacu, stanie si¢ z biegiem
czasu jedyna jego panig i wlascicielkg. Omawiano nawet
sprawe przylaczenia (w przysztosci!) jej nazwiska do me-
zowskiego, gwoli zachowania pami¢ci o starym rodzie,
siegajacym az w czasy ostatnich Piastow. Przebagkiwano
wszakze, iz $wietno$¢ pozorna Milodworu jest nieco pod-
minowana. Wielkopanski tryb zycia, nie liczenie si¢ z gro-
szem, luksusowe wyjazdy zagranicg¢, a przedewszystkiem
zazyle stosunki z magnackiemi domami, drazyly niezna-
cznie wyrwe¢ w mocnych poprzednio finansach.

Pani Konstancja nie dawala wiary, dochodzacym jej
uszu pogloskom, traktujacjejako ,,bajkill i wierzac w zmyst
praktyczny ,,Romusiall. M3z jej zgota inaczej zapatrywat
sie¢ na te sprawe:

— Jesli wszystko straci — nauczy si¢ pracowacl —
mawial, wyprostowany z zohierskiego nawyku, rzezki
i peten energji w osobistych i ,de publicis“ zajgciach —
Tylebym mial frasunkul
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— Boj si¢ Boga! — zaplatata wymownie regce — Ko-
mu$ mialby straci¢ ten cudny, rodowy Mitodwor?| Czyz
na to pozwolitby Henio?! Bezdzietny przeciezl Dwaj
bracia, a tacy odmienni. Ten — lata z Zong konno po po-
lowaniach, albo gospodaruje i zbiera pienigdze.

— Wiem, wiem, moja drogal — krecit gtlowa z usmie-
chem — ,,Romus$” to oczko w glowie! Inne prawa dla
niego, niz dla calego $wiatal Dobrze to méwia, ze na
stoncu sg plamy, a na madro$ci ludzkiej glebokie szczerby!

Istotnie — kazdy, patrzacy z boku bezstronnie, mu-
sialby przyzna¢, iz syn ukochanej siostry byt ,,oczkiem
w glowie" pani marszatkowej, ktorej oblicze przystonicte
zwykle mgta smutku, jasnialo teraz radoscig i ozywieniem.

— Tak rzadko was widuj¢, moi drodzy. Wdzigczna
wam jestem i za t¢ chwilke. Jaka to szkoda, ze dzieli nas
taka znaczna przestrzen!

— Nie skarz sig, ciotus! JesteSmy tu czwarty raz od
jesieni. Czyz to mato?

— Dla mnie — tak! Ale Zzartuj¢. Wiem dobrze, jakie
macie zajete zycie. Czy zadowoleni jestescie z nowego
rzadcy?

Rozmowa krewnych toczyta si¢ wartko.

— Aniu!l — zawotata nagle pani Laura, widzac bieg-
naca z glebi ogrodu dziewczynke w towarzystwie nie-
odzownej gromady poszczekujacych psiakow. — Chodz
do nas! Prgedko! Chce cie ucalowaé, kochanie! Gdziez
jest twoja mamusia? — spytata po chwili, obejmujac zdy-
szang Anig.

— Dzien dobry panstwu | — uktonita si¢ swobodnie. —
Mamusia wraca z krowiarni. Dziewczeta niosa konwie
z mlekiem do centryfugi, a ja przed lekcjg $Scigatam sig
z naszemi pieskami. Maks! Daj mi spokdj! Podrzesz su-
kienkeg !
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—Jak ty go nazywasz ? — spytata zdziwiona marszatko-
wa. — Przeciez to Lordzik!

— Wiem, stryjenko, ale wczoraj po kolacji, kiedy stry-
jenki nie bylo wjadalni, pani Paulina $miata si¢ ze mnie,
ze pieszczg kordzika, bo to faworyt pani marszatkowej.

— Qjielle pimbeche! — wyrwato si¢ z ust pani Lory.

— Wigc ja go przezwatam Maks. To bedzie niby moj
piesek i bed¢ mogta go piesci¢ i karmic!

— Szkoda, Ze nie jeste$ mezczyzng, Aniul Znakomity
bylby z ciebie dyplomatal Na tem wlasnie polega cata ich
sztuka, aby jeden i ten sam objekt chrzci¢ rozmaitemi
mianami! — rzucit wsérdéd ogodlnej wesotosci pan Roman.

Tymczasem przygluszone brzgczenie obracanej wi-
rowki, dolatywato przez §ciany na ganek. Pani Romanowa
serdecznym glosem przynaglala Anig:

— Popro§ mamusi¢ do nas, kochanie. Milo nam be¢dzie
z nig si¢ zobaczy¢ i przegawedzi¢ chwile. To niezwykle
inteligentna osoba. Tout ce qu'ily a de plus distingue, ma
tante — dodala po odejsciu dziewczynki.

— Ja mysle! — przytakneta zywo marszatkowa —
Dzielna kobieta w calem tego stowa znaczeniu. Pomaga
mi we wszystkiem. Moge jej zaufa¢ i czasem odpoczac,
gdyz wywiazuje si¢ z kazdej sprawy tak dokladnie, zZe ja
sama lepiejbym tego nie uczynita. Wierz mi, moj drogi.
Swoja dobrocig i wesoto$cig ostodzita mi ten pierwszy
rok mej zatoby.

— Oho?! — pan Roman spojrzat na ciotke¢ z podzi-
wem. — Doprawdy?

Lekkie, $pieszne kroki daty si¢ stysze¢ w przedpokoju
i pani Vera w szarej, skromnej sukni wbiegta na ganek.
Uprzejme powitania zmieszaly si¢ z miarowem warcze-
niem krecacej si¢ centryfugi, a dawna ,,pani“ ukrainskiego
dworu zaproponowala wesoto:

151



— Czy mozna poda¢ tu panstwu herbatke? Pieczemy
z Anastazjg doskonale sucharki wedle przepisu naszego
Pantaleona. Zdaje mi si¢, ze ujda tym razem defektow!
Przypilnowalam nasza kucharke, ktorajest filozofka w ku-
linarnej doskonatosci.

— Obejdziemy si¢ bez herbaty, mila pani Vero.
Niech pani posiedzi tu z nami. JesteSmy o panig zazdro$ni.
Tak, tak! — pani Lora grozita palcem z u$miechem —
Ciocia przed chwilg obgadywata panig.

— Obgadywata — tak jak ciocia potrafi to czynic!
Wynosita panig pod niebiosy! — dorzucit jej maz pospie-
sznie.

— Masz kluczyki, Aniu. Slyszg, ze wirdwka umilkia.
Schowaj $mietanke do kredensu i przyslij nam tu herbate.

— Dobrze, mamusiu. Tylko pieski nakarmi¢ mlekiem —
i znikta we wnetrzu dworu, otoczona gromada czworo-
nogich przyjaciot.

— Ta mata jest zachwycajaca ze swemi pieskami. Po-
winnaby pani obstalowacjej portret. Elle serait a croguer!
— unosita si¢ pani Laura.

— Jakiez ma pani wiadomosci od meza? — zapytat
uprzejmie pan Roman. Jego czarne oczy miesécity w sobie
tyle przyjaznego zainteresowania si¢, ze siwe, glebokie Zre-
nice wygnanki odpowiedzialy mu szczera wdzigcznoscia.

— Fredzio byl w Przymilepkach na wielkanocne
$wigta. Zadowolony z posady, gdyz ma kulturalnego
szefa, ktéry go umie oceni¢. To bylo przed miesigcem, ale
kazdy dzien moze przynie$¢ zmiany. Otrzymatam wczo-
raj list, ze przenoszg go do Dubna, poniewaz zwijajg od-
dziat w Ostrogu. To mi¢ niepokoi. Stryjenka twierdzi
zupehie stusznie, ze dobry interes rozwija si¢, ale nie
kurczy bez zadnego powodu.

— Przykro mi, ze to slyszg, gdyz pod wzgledem finan-
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sowych zdolno$ci Merkury moglby brac¢ lekcje u mojej
ciotki — wtracit mlody Rzeczycki. — Mozeby$my po-
mysleli o odwrocie, Loro? — spojrzat porozumiewawczo
na zon¢. — Mam czas co do minuty wyliczony, gdyz za-
moéwitem na dzi§ wieczor kupca na kawal lasu.

— Alez poczekajcie chwilkg. Wnoszg herbate. Napoj-
cie si¢ przed droga — prosita marszatkowa, przysuwajac
mate stoliki i stawiajac na nich filizanki.—Skosztujcie
ukrainskich sucharkow. Doskonate. A co porabia Lorecz-
ka? — oczy jej zabtysty na mys$l o jedynej wnuczce.

— Ma teraz przemilg angielke. Zdrowa 1 wesota,
dzickuje cioci za troskliwo$¢. Bardzo wytadniata. Glow-
ka jak z obrazow Greuzal — unosit si¢ rozpromieniony
ojciec, biorac przez grzeczno$¢ podawane mu ciastka.

— Mamy nadziej¢, ze ciocia sama si¢ o tem przekona
i odwiedzi nas latem w Milodworze, nieprawdaz, ciotus?
Najmilej nam .bedzie i panig powita¢ u siebie — przemo-
wila pickna Laura do Very ze Swiatowa uprzejmoscia,
wstajac z ogrodowego fotela i przygotowujac si¢ do drogi.

— Rada dusza do raju, ale lekcje z Anig nie puszcza-
ja! — zasmiala si¢ ta ostatnia, zegnajac si¢ z goSémi. —
Po wakacjach oddajemy jg do klasztoru Maltanek, wigc
duzo mam z nig pracy, gdyz obie jesteSmy ambitne i po-
stanowity§my zda¢ egzamin do czwartej klasy — epatu-
jace, jesli mozna tak si¢ wyrazic.

— I nie wypiliscie herbaty — moéwita z zalem marszat-
kowa, S$ciskajgc czule siostrzencow. — Kiedyz zajrzycie
do nas? — pytata, wychodzac za drzwi ganku, aby do
ostatniej chwili nacieszy¢ si¢ ich widokiem.

Panstwo Romanowie wsiadali do samochodu, owijajac
kolana pledem, bedacym ostatnim wyrazem mody i do-
brego smaku.
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— Teraz kolej na ciocig. 4 tour de roles! Dowidzenia,
ciotu$! Do zobaczenia, pani Vero! Pa, Aniu! — postali
matej pocatunek od ust.

Motor zawarczal cicho i sprawnie. Samochod ruszyt
z miejsca niby wielki koliber, przecinajacy z lekkim szme-
rem powietrze.

— Prawda, jacy oni mili, jacy serdeczni? — rozczu-
lata si¢ marszatkowa, wpatrujgc si¢ w brame, za ktorg
dawno juz zniknal wykwintny pojazd.

— Nadzwyczajnie uprzejmi — potwierdzita Vera,
nie wyjawiajac catej swej mysli. Nauczyla si¢ juz powscia-
ga¢ swa prawdomownos¢, ale przychodzito to jej z nie-
matym trudem.

Pani Konstancja westchneta cigzko i wsuneta reke pod
rami¢ synowicy.

— Wracajmy do codziennych klopotow — rzucita
okiem na ptaski zegarek, wydobyty z gltebokosci kieszeni. —
Druga bez kwadransu! Czas leci. Idzmy powoli ku stajni.
Trzeba wyprawia¢ konie i ludzi w pole. Ach! Zapomnia-
lam! Ewelka przyjezdza!

— Kiedy? — ucieszyla si¢ pani Vera.

— Dzi$ o piagtej. Wyjedziesz po nig, moja kochana,
nieprawdaz? Dzigkuje ci szczerze. Ona ma zawsze tyle
pakunkow, a przytem polubita was bardzo. Zabierz i Ani¢
z sobg. Lekcje mozna odlozy¢ na jutro. Ten maty upar-
ciuch ciggle siedzi nad ksigzka! Gdyby nie psy faworyty,
nie wysztaby wcale na $wieze powietrze!

— Duzo przedmiotéw do opanowania, coprawda.
Ale, Zze Ania jest uparta, temu nie przecz¢ wcale. Moze
sa jakie$ sprawy, albo zakupy w Czerwonnej? — zmienila
z ochotg rozmowg.

Pani marszatkowa ztozyta rece przepraszajaco:

— Jest cala litanja na moim biurku. Wyzyskuj¢ cie,
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moja Vero! Ale pan Horodelski naznaczyl sobie tak
$miesznie male wynagrodzenie, ze rada jestem, gdy go
jaknajmniej obarczam |

— Stryjenko droga! Nie méwmy o tern, bo gdybym
nie byla pomocng stryjence — wyjechatabym zaraz

— Niechze Bog broni! Wstretny to egoizm z mej
strony, ale chcialabym nie rozstawac¢ si¢ z tobg wecale!
A teraz — wracaj do domu i —. zbierajcie si¢ predko,
a ja przypilnuj¢ Walka, aby nie marudzit zbyt dlugo.
Urzedy w Czerwonnej funkcjonuja do trzeciej, wigc mu-
sicie pospieszac.

Nie uptynat kwadrans, gdy jasne 1Iby spasionych
kasztanéw, ciggnacych antyczny szaraban, wychynely
z przymilepskiej bramy, zawracajgc truchcikiem na
SZOS¢.

— Mamusiu! Dlaczego panstwo Rzeczyccy nie prze-
nocujg nigdy w Przymilepkach, a wpadajg zawsze na
chwilke, jakby po ogien? — zaczela Ania poufng roz-
mowe. — Widza przeciez wybornie jak stryjenka ich ko-
cha. Rozpromienia si¢ poprostu, gdy na nich patrzy!

— Myslatam to samo po ich wyjezdzi¢. Rado$c¢ jej
zgasta odrazu, jakby kto§ zdmuchnat plongca Swiece, —
odpowiedziata pani Vera.

Mowity po francusku ze wzgledu na Walka, ktory raz
wraz obracal glowe na prawo, nastawiajgc ciekawie
ucho. Ciezkie przejscia zyciowe wyrobily w pani Alfre-
dowej nowy poglad na wychowanie przybranej coreczki.
Niech ro$nie, bez rézowej przepaski idealow na oczach,
majac je otwarte na wszystko. W realnem zyciu, ale nie
w wacie. Niech uczy si¢ juz teraz odroznia¢ wlasnym
krytycznym sgdem ziarenka Dobra od sypiacych si¢ wraz
z niemi tak licznie — ziarenek Zta. Do niej, jako do matki,
nalezy tylko zwracanie uwagi na cechy jednych i drugich.
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Przytem jako indywidualistka z natury dawala Ani duzo
swobody.

— Nie chcieli nawet wypi¢ herbaty! — ciagneta dalej
Ania. — Tak zal mi bylo stryjenki, mamusiul

— Spieszyli si¢ bardzo. Moze naprawde mieli jakis
termin co do minuty. W kazdym razie nie mozemy zdra-
dza¢ przed stryjenkg tych naszych watpliwosci w naj-
1zejszej nawet formie.

— Mamusiul — szafirowe oczy dziewczynki, zwro-
cone nagle ku matce, wyrazaly obraze.

— Mala Niedotykalskal — zasmiata si¢ milo pani
Vera. — Stosowatam to przeciez do nas obydwoch.

Ale Ania juz si¢ zamknela w upartem milczeniu.

Pani Alfredowa, jakgdyby nie przywigzujac do tego
wagi, mowita dalej swobodnie.

— Rada jestem niezmiernie z przyjazdu pani Eweli-
ny. Oczywiscie — nie jest ona dla stryjenki stoficem jak
»Romus“, ale zawsze to jasna gwiazdka z horyzontu
miodosci. Wychowywaly si¢ razem, mieszkajac na wsi,
w sasiedztwie, razem wchodzily w $wiat jako doroste
panny i dzielily si¢ z pewnos$cig wrazeniami pierwszej mi-
tosci. Cioteczne — rodzone siostry i wierne przyjaciotki
zarazem. Los mial dla nich niejednakowe oblicze. ,,Tuni‘“—
nie odstgpowato dotychczas szczescie, podczas gdy ,,Ewel-
ka“ srodze byta doswiadczana przez zycie. Jakie to dziwne
i od czego zalezy? — zamyslila si¢, wzlatujagc skrzydtem
mysli ponad rojowisko ludzkich walk i utrapien, ponad
krzyzujace si¢, powiklane $ciezki, deptane mozolnie, utru-
dzonemi stopami.

Twarzyczka Ani rozchmurzyla si¢ powoli. Wybitny
umyst matki zawieral dla niej czar niezaprzeczony. Ich
wspolne pogawedki byly jej najmilszg rozrywka. Wrodzo-
na inteligencja rozwijata si¢ stopniowo, zaprawiana do
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ujmowania kazdej sprawy z szerokiego punktu widzenia.
Jej dziecinna uraza i wrodzony upor znikaly jak dym,
chowajacego si¢ poza linje widnokregu okretu.

— Dla mnie to réwniez wielka przyjemnos¢, mamu-
siu. Ciocia Ewelka taka dobra, wesola i umie mamusi¢
ocenic.

— Tak moéwisz, dziecinko, jakgdyby$ czynita wyrzuty
stryjence. To nieslusznie, Aniu. Zas.tanéw si¢ chwilg. Od-
data nam przeciez dwa wygodne, duze pokoje, a sama si¢
miesci w ciasnym pokoiku za kuchnig. Czyz nie jest to
dowod uznania i delikatno$ci zarazem?

— Dlaczeg6z nie broni mamusi przed ukluciami tych
niezno$nych ,,mieszkanek dworku?" — upierata si¢ przy
swem zdaniu dziewczynka.

— Widocznie ma jakies swoje powody. Czy pamig-
tasz stowa wieszcza Adama: ,,Aby mnie sadzi¢ trzeba by¢
nie ze mng, lecz we mnie!" Ale oto wjezdzamy do Czer-
wonnej. Dwadzie$cia minut po drugiej — (spojrzata na
zegarek). Doskonale. Mamy czas wszystko zalatwi¢. Zo-
stawcie mnie przed Kasg Chorych. Stamtad pojde pieszo
do asekuracji, a ty, Aniu, jedz na poczte i zostaw po dro-
dze spis wiktuatow w sklepie spozywczym. Niech przygo-
tujg paczki, zabierzemy je, wracajgc. Znajde was na rynku.
Stan, Watku!

— Trrr! — zakomenderowal od niechcenia Walek,
przyciagajac lekko, zwisajace lejce.

Pani Yera zeskoczyla ze stopni wehikutu, znikajac za
drzwiami skromnego budynku, na ktorym przytwierdzony
byl, rzucajacy si¢ w oczy napis: Kasa Chorych wCzer-
wonnej. Zalatwita sporng kwestje, tyczaca si¢ jednego
z parobkoéw, umiejegtnie i szybko, poczem udala si¢ do
agenta ,,Towarzystwa Asekuracyjnego z Krakowa". Tu
juz nie bylo najmniejszej trudnosci, chodzito bowiem
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tylko o stron¢ formalng. Zloty zegareczek na reku (nabyty
w Genewie kiedys, przed wojna) wskazywal trzy kwadran-
se na trzecig. Zadowolona z tak predkiego ukonczenia
polecen, szta przez zakurzone ulice miasteczka, mijajac
okazalsze od innych gmachy Urzgdu Skarbowego i poczty.
Dojrzata zdata kasztany i Walka, rozwalonego na przed-
niem siedzeniu w pozie nie zanadto stylowej. Zamajaczyty
przed nig wyprostowane, shuzbiste sylwetki Archipa i Hre-
horka na kozle. Usmiechneta si¢ do milego wspomnienia.
Przeci¢ta rynek na ukos i weszta do ,,Spotki Kupcow
w Czerwonnej.

— Caluje raczkil — dato sig¢ stysze¢ na wszystkie strony.
Kierownik i sprzedajacy chlopcy klaniali si¢ ,,mlodej pani
z Przymilepek*, ktora umiala znalez¢ dla kazdego usmiech
i grzeczne stowo.

— Datam juz spis, mamusiu. — Ania podeszia do
matki. — Prosz¢ zaplaci¢ rachunek. Pomyslatam sobie,
ze moze lepiej zalatwi¢ to zaraz, a nie wieczorem. Oto
czeka gotowy. Ciocia Karusia tak si¢ $pieszy zawsze do
Przymilepek | Czy dobrze zrobitam, mamusiu?

— Doskonale. Zuzytkowaly$my kazda minute. A te-
raz jedzmy. bo mamy jeszcze przed soba wizyte w Brze-
zanach. Stryjenka polecita mi zawiez¢ stynne przymilep-
skie szparagi generatostwu Waligorskim.

Wyszly ze sklepu, zegnane uklonami i sypigcemi si¢
jak groch stowami Catuje raczkil Catuje raczki! Szano-
wano tu snadz, regulujaca wszystkie rachunki gotowka
panig marszatkowa.

— Dzien dobry pani. Co panig tu sprowadzito o tej
porze? — zabrzmial za ich plecami glos, sttumiony nieco,
jakby umyslnie.

Obejrzaly si¢ szybko, poznajac odrazu z tego odreb-
nego brzmienia, kogo ujrzg przed soba. Wysoki blondyn
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w $rednim wieku, z ledwo widocznym nad gorng warga
zarostem i z rzedniejgcemi, uczesanemi ,,na przedziatek*
wlosami, podawat pani Yerze rgke, trzymajac w drugiej
elegancki kapelusz. Jesli byle jaka kamienica moze by¢
wyprawiona na zo6tto, albo na szaro, to dlaczegdz Stowia-
nin nie moglby zosta¢ przemalowanym na Anglosasa?!
A jesli najwytrawniejsi znawcy wpadajg czasem w blad
z powodu mistrzowskich falsyfikatow,- to czyz stokro¢ za-
wilszy §wiat ducha nie daje pola do tego rodzaju pomytek?
W kazdym razie pan Ryszard Horodelski uznawany byt
w calym powiecie brzezanskim za ,first class” Anglika
i gentlemana. Jego wyksztalcenie pochodzilo z Oksfordu,
jego ubrania — z Londynu, opanowanie jego bylo przy-
stowiowem, a nawet glos, przygluszony zlekka, ochrypt
z pewnoscig nad angielska Tamiza, ale nie u brzegow
szarej 1 mokrej, ale rodzimej Wisly. Jak w tym , made in
England”, sztywnym futerale, mogly pomiesci¢ si¢ i zy¢
ze soba w zgodzie dusze anglosaska i polska — to pozosta-
nie jedng z tajemnic astralnego $wiata.

W odpowiedzi na uczynione miarowym glosem py-
tanie, pani Vera odrzekla zywo:

— Jedziemy do Brzezan, na stacj¢. Przyjezdza pani
Ewelina Holsztynska. Zatatwiatam tu Kasg¢ Chorych i ase-
kuracje. Jutro mam sprawdzi¢ wysokos¢ dochodowego
podatku. Stryjenka tamie regce narzekajac, ze to rozboj!
Majatek zniszczony przez wojng istotnie! Nasza zacna
marszatkowa tak jest delikatna, ze nie chce utrudza¢ pana
nad miar¢. Ale muszgjuz pana pozegnac. Spiesze si¢ bar-
dzo — wyciagneta don rgke uprzejmie.

Piwne oczy pana Horodelskiego wpatrywaty si¢ w mo-
wigcg tak nieruchomo, ze Ani, studjujacej gorliwie zoolo-
gje przypomniala si¢ nagle sowa. Zastygla w chtodnej
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koncentracji twarz ozywila si¢ wreszcie a usta poruszajac
miarowo wargami, wymowily z obojetnoscia:

— Chce mi pani odebra¢ kawalek chleba? Stuze
panil — reka, obciagnigta zo6tta, jelonkowa rekawiczka,
uyjela pod ramie¢ zaskoczong tym pseudo zartem Vere,
pomagajac jej wsigs¢ do szarabanu. Ania obiegta go w lot
dookota, aby si¢ obejs¢ bez tej pomocy.

wiiil — cmokngt Watek, zdejmujac z rozmachem
czapke przed wszechwladnym plenipotentem, a pani
Alfredowa, odzyskawszy w mig wrodzong sobie rzutkosc,
cisnela jak pitk¢ do stop, nie ruszajgcego si¢ z miejsca
Anglo-Polaka;

— Pan jest za wielki, aby dba¢ o takie okruchy!| —
przylozyta figlarnie palec do piersi, co trwato sekundg,
gdyz natychmiast zwrocita si¢ z jakiems$ pytaniem do Ani.

— Niebezpiecznal — utozyly si¢ w mozgu pana Ry-
szarda czarne, skupiajace si¢ w jednym szeregu litery
i zgloski.

Opanowanym, sztywnym ruchem wzniost reke do
gory. Na ten znak podjechat don, stojacy opodal wolant,
zaprzezony w par¢ karych, rasowych koni. Stangret
w liberyjnem, letniem ubraniu, zachgcatje przyghiszonem
klaskaniem jezyka do uwaznego biegu.

— Dokad jasnie pan kazg jechac¢? — zapytal, prze-
chylajac si¢ nieco z kozla.

— Do domu — padt zwigzly rozkaz.
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NOWI PRZYJACIELE.

Flegmatyczne cuganty pani marszatkowej wjezdzaty
do Brzezan. Walek poprawil si¢ na kozle i ciasniej przy-
ciagnal lejce. Nie mozna juz tu bylo liczy¢ na instynkt
przemyslnych zwierzat tak jak w Przymilepkach, albo
w Czerwonnej, gdyz bywano tu znacznie rzadziej. Trzeba
byto, niestety, wejs¢ z musu w rol¢ uwaznego woznicy.
Bialo pomalowane sztachety, okalajace wille generalo-
stwa Waligorskich, ukazaty si¢ wkrotce oczom podrdz-
nych. Walek zeskoczyl, otworzyt brame i, wzigwszy lejce
do rgki, szedt obok koni, ktére wjechaty do wnetrza.

— Trrr! — rzucil lejece do szarabanu i zamknat sta-
rannie brame¢. — Wiiil — machnagt batem, siedzac juz
na swem miejscu i podjezdzajac przed tadng, obro$nicta
caprifolium willg. Na tarasie przed domem siedzieli wtasci-
ciele, czytajac gazety, ktore wnet odrzucili, podnoszac si¢
na widok znanego dobrze zaprzegu. Maty piesek, kudtaty
niby biala wldczkowa poduszka, zerwal si¢ z legowiska
i pomknal, szczekajac na konie.

— Jakaz to mita niespodziankal — mowit wesoto ge-
neral, witajac si¢ z panig Verg. — Jak si¢ masz, Aniul
Pojdz precz, Bellal — ofuknal suczke, wyskakujaca na
tylnich tapkach przed Ania schodzaca z wehikulu.
Wezjuz ja na regce, ty matko psiego rodu, bo nie da ci zy¢
na $wiecie!

Sliczna Bella, $licznal Oczki ma jak tareczkil *
Prawda, Bellotko?! — piescita jg dziewczynka.
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Pani generalowa S$ciskala milych gosci, wypytujac
0 Przymilepki i ich dziedziczke, a general, weredyk
i ,.kpiarz“ pierwszorzedny napadl na Walka z impetem:

— Jak ty wygladasz, morusie? | Istny strach na wroble,
a nie stangret z porzadnego dworu! Czy to nie mogles
si¢ przebrac, kiedy jedziesz z paniami do miasta?!

Walek zdjat czapke z respektem:

— Ta co ja winien, panie generale ? | Ja chciat skoczy¢
do czworakow, ale pani marszatkowa nie datal Jedz, taj
jedz, bo czasu niema! Ta co ja miat robi¢, panie genera-
le?! Rozkaz, panie generale! Siadl, taj pojechat, jak
wylazt od brony!

Oczy szczuptego, prostego jak trzcina pana domu,
spogladaly drwigco na Walka z poza duzych, rogowych
okularow: )

— Nie bujaj, filucie! Wstyd mi za ciebie! Zeby$§ mi
si¢ tak nigdy nie pokazal, bo juz po zohliersku natre ci

uszul — rozgniewal si¢ naprawdg.
— Odjedz, Watku i stan przy kuchni. Dadzg ci zaraz
herbaty — przerwala dyplomatycznie uniesienie meza

drobna i zgrabna pani generatowa. Spieszczone jej imi¢:
Ludwinia — bylo jakby symbolem dobroci i wdzigku,
jakie taity si¢ zarowno w milem jego brzmieniu jak i w oso-
bie niemlodej juz kobiety.

— Co tam porabia pani marszatkowa? — zapytal ge-
nerat, ochlongwszy w mig z gniewu i siadajgc obok pani
Very. — Biedaczkal Czyz ona moze utrzyma¢ w karnosci
tych wszystkich baciarzy?! Nie babska to rola, ale tg-
giego mezczyzny!

— Stryjenka doskonale wywiazuje si¢ z tego zadania,
generale. Prosze mi wierzy¢! — zapewniala pani Vera. —
Zabija ja tgsknota za mezem — to prawdal

Generat uderzyt si¢ reka w $wiecacag tysing:
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— Co to dziwnego, kiedy ja, przyjaciel i kolega put-
kowy, nie mogg¢ si¢ z tem oswoi¢! Jak oni z sobg zyli
Jedna mysl, jedno serce, jednakie cele! Niemal codzien-
nie jezdzilem do Wactawa w ostatnich tygodniach przed
jego zgonem. llekro¢ razy spojrzalem na t¢ twarz szara,
nalang, na opuchni¢te, ledwo suwajgce si¢ nogi kra-
jalo mi si¢ serce jak nozem! Bezradno$¢ zupelna! Medy-
cyna nie zna lekarstwa na chorobe -nerkowa. Co za tra-
gedja! Sta¢ i patrze¢ z zatozonemi re¢kami jak gasnie
cenny, niezastgpiony czlowiek!

— Biedna stryjenka! Ona taka skryta, nie podzieli
si¢ z nikim swym bélem. Walczy sama w cichosci. Raz
tylko jeden otworzyta mi swoje serce. Bylo to wieczorem,
JUZ po dziesigtej. Ania zasneta, a mnie skusila przecudna
noc majowa. Wysztam do ogrodu i usiadtam na lawce.
Wpatrywatam si¢ w ksiezyc, sungcy wsrod chmurek na
niebie, jak ptywak zalewany falami. On $wieci i w Czere-
szence! —mys$lalam. Patrzytlam na gwiazdy takie dalekie
i mrugajace S$wietliScie. A moze w tej chwili Fredzio pa-
trzy rowniez na nie w Ostrogu ?!

Hm!  chrzaknal znaczaco general. — Zeby tylko
nie patrzyl na inne gwiazdy?! Styszalem, ze do Ostroga
pojechal $wietny kabaret z Warszawy!

Stefanie!  pani Ludwinia zmruzylta nieco czarne
oczy, aby dojrze¢ wyraz mlodej kobiety, ale wnet sig¢
uspokoita. — Niech mu pani daruje ten wybryk! Nie
wiem doprawdy, czy moglby zy¢ bez tego nieustannego
drwinkowania i zartow!

— Generalowi wszystko wolno! — odezwala si¢ z ser-
deczng intonacja pani Vera. — ZaprzyjazniliSmy si¢ tak
niedawno, dopiero w Przymilepkach, a doznatySmy od
panstwa tyle serca i go$cinnosci, ze zawsze pamietac o tem
bedziemy.
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— Poco takiej S$licznej kobiecie serce zgrzybialego
emeryta?! To tylko balast bez Zzadnej warto$cil — $miat
si¢ ochoczo general. — Dalibog, lepsza daleko filizanka
herbaty. Zuzia wnosi jg wlasnie na tacy. Doskonale.
Przekonamy si¢ zaraz dowodnie.

— Przerwale$§ pani Yerze takie tadne opowiadanie.
Prosz¢ — tu cukier, a tu $wiezy cwibak i kruche paluszki.
Aniu!l Wez swoja filizanke i jedz, co ci smakuje. Jestes$ tu
przeciez jak w domu. Prosimy panig o dalszy ciag, pani
Yero.

— Wigc siedziatam na lawce i marzylam troche.
Wtem —jaka$ posta¢ wysuneta si¢ z alei lipowej na smugg
poswiaty. Porwalam si¢ z lawki. — Stryjenka nie $pi?
O tej porze?! Co si¢ stato?! — Nie moge usnaé, droga
moja. Mysle wcigz o Wactawie. Ach, Yero! zacisnela
bolesnie rece. — Jakaz to straszna tesknota za zmartym!
Z kazdym dniem jest mi ci¢zej i gorzej. Jak zy¢ bez nie-
go?! — plakata, zwiesiwszy glowe na moje ramig.

— At! — generat uderzyt si¢ r¢ka w lysing i wstat
szybko z miegjsca, aby ukry¢ wzruszenie. Chodzit od krzaka
do krzaka rézy, zrywajac najpickniejsze okazy.

Wreszcie stangt przed panig Yera, rozmawiajacg z go-
spodynia domu:

_ Bukiet kwiatow od wielbicielal — polozyt wigzanke
na stole. — I kropla krwi serdecznej w dodatku! Poklu-
tem si¢, do licha!

— Ja zaraz umocz¢ chusteczke w zimnej wodzie
i przyloze do reki pana generala. Dobrze? — spytata
Ania. — Mam tu czy$ciutka — wydobyla z kieszonki.

— Dzigkuje, aniele! Wojak, ktory przeszedt z jedy-
nym synem cala wojne europejska i wyskoczyt z niej bez
szwanku — pogardza opatrunkami! Powiedz mi lepiej,
mitosierna panno, czy pijesz wiadrami mleko stosownie
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do przepisu doktora?! Hm?! — patrzyl na nig przeni-
kliwie. Swiatetka dzienne blyszczaly w szktach okularow,
tak iz dziewczynka miata przed soba dwa potyskujace
kragle okienka.

— Ja nie lubi¢ mleka — przyznata si¢ rezolutnie. —
Tylko dla mamusi pij¢ dwie filizanki codziennie.

— To zle, uparciuchu! Czy to tak trudno zamknaé
szafirowe oczyska i1 lykna¢ wigcej? Co, kozioteczku?!
Ej! szkoda, ze nie jestes rekrutem! Kazalbym ci stangc
na baczno$¢ i otworzy¢ szeroko usta, a wachmistrz wle-
walby ci to mleko do gardtal Rozkaz, panie generale!
Niema to jak wojsko i bastal Ale i w klasztorze poznasz
subordynacje. Trzeba bedzie ze wszystkiem si¢ zgadzacé: —
Stucham, Matko! Dobrze, Matko! Dzigkuje, Matko! —
nasladowal udatnie cienki glosik dziewczecy.

Wszyscy zasmiali si¢ chorem, a pani Yera odezwala si¢:

— Ta subordynacja przypomniata mi pana Ryszarda
Horodelskiego. Podwtadni chodza u niego z pewnos$cia
,»po nitce", jak to moéwig. SpotkalySmy go przed chwila
w Czerwonne;j.

— Tego polskiego lorda? — za$mial si¢ general. —
Jakze przedstawia si¢ moda w Anglji?
— Miat $liczne jasno popielate trzewiki — wtracita

Ania — a rekawiczki i garnitur jak z igly! Jednakze to
bardzo milo tak elegancko wygladac.

— Tak si¢ napewno ubiera ksigze Walji — podzar-
towat pan domu. — Mam dobre oko i wech — przylozyt
palec do orlego nosa. — To spryciarz, moje uszanowanie!
Jak czesto przyjezdza do was? — spojrzal na panig Yere.

— Raz na miesigc zaledwie. Kontroluje gospodar-
stwo i daje plan rob6t. Ale uwazam, ze teraz coraz czg-
$ciej prosi stryjenke do siebie. ,,Wazny interes".Ttumaczy
si¢ brakiem czasu.
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— Mowitem! — general wzniost wskazujacy palec
go dory. — Tedy cie wiedlil Objezdza pania marszatkowa
czesciej, niz pola! Uwazacie!! Ciotka — siostrzency.
Podminowana fortuna — Loreczka. Madry i §liczny je-
dynak Jerzyk — malzenstwo. Chociaz nasza Golicja i Glo-
domerja szczycita si¢ prawie takg kastowoscig jak Indje,
ale powojenna demokracja zmienita poglady, a bolszewicy
dolali wrzacego ukropu do cigzkiej patoki arystokratycz-
nych uprzedzen. Przytem — Horodelscy napewno sg
lepsi od Zoétkiewskich i Rzeczyckich we wlasnem mnie-
maniu, bo Horodlo powstalo przeciez przed Zotkwia
i przed Rzeczyca! Co? Jak si¢ wam zdaje?!

— Zadziwil mnie on dzi$§ niezmiernie — powiedziala
szczerze pani Vera, przytaczajagc doslownie rozmowe
z plenipotentem w Czerwonne;j.

— Niech si¢ pani ma na baczno$ci. Pierwszy strzal!
Wojna wypowiedziana! — $miat si¢ general, btyskajac
szktami rogowych okularow.

— Doprawdy nie wiem, czy generat zartuje, czy chce
mnie nastraszyc? !

— Nastraszy¢?! Panig?! Tej sztuki nikt nie dokazel
Ale zamrozi¢ mozna kazdg $mietank¢ nawet ukrainska
i towarzyska! Jesli podejmie si¢ tego jasnie pani Eliza
z baronéw von Doehl — Horodelska, to radze zmy-
ka¢! Watpig, czy zona Lota, zmieniona w stup soli, rada
byta z takiego figla, ale to wiem z wszelka pewno-
$cia, ze nie chce¢ ogladac¢ zony Alfreda, zmienionej w shup
lodu!

— Co ty wygadujesz, Stefanie? Uszy wigdng napraw-
de! Pani Eliza zapomniata juz dawno o swem pochodze-
niu niemieckiem ijest dobrg Polka. Przeciez syn ich skon-
czyt studja w Krakowie i dopiero teraz pojechal do Szwaj-
carji na politechnik¢. Ma by¢ inzynierem morskim i bu-
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dowa¢ okrety. Dlaczego pani Horodelska mrozi¢ ma swem
obejsciem goscia marszatkowe] — tez nie pojmujg?!

— Jerzyk, przezacne chlopczysko i $liczny jak malo-
wanie. Wiesz dobrze, ze za nim przepadam. Mowcie sobie,
co chcecie, ale w naturze dziejg si¢ takie dziwy, o jakich
»ludzkie ucho nie styszalo!“ Ojciec — fanfaron, matka
odrzucita trzy ,.k“ niemieckie, przybierajac z patrjotyzmu
trzy polskie ,,p“ : przystojna, prézna i pyszna, a chtopak —
jak ztoto!

— Alez my im nie stajemy wcale na drodze — twier-
dzita spokojnie pani Vera. — Przymilepki sa dla Fredzia
zbyt matym warsztatem pracy, a ja jezdz¢ w interesach
stryjenki do Czerwonnej i do Brzezan, bo mnie o to prosi.
Zreszta — nie moglabym by¢ rezydentka

— O sancta simplicitas! Czyz pani nie rozumie, Ze ten
»galantuomo" chce si¢ sta¢ ,,jedynym i nieodzownym"
dla pani marszatkowej !? Nie necg go Przymilepki, gdyz
sam ma do$¢ grajcaréw. Stanowisko plenipotenta fortuny
Mniszkow 1 udzial w zarzadzie kilku towarzystw, przyno-
sza mu cigzkie pieniagdze. Nie chodzi tu wcale o zlote jajka,
ale — pro honore domus — o rasowe kurczatko!

— Stowem — wszystko jest préznos¢ i w proznosci
jest wszystko! Czy tak powiedziat Salomon? — u$miech-
neta si¢ pani Vera.

— Masz bujng fantazje, moj drogil — wzruszyla
zlekka ramionami pani Ludwika. — Stuchatam twoich
wywodoéw niby cieckawej powiesci. Ale tymczasem spdjrz
na zegarek, bo pani Holsztynska przyjezdza na stacje

0 piatej.
— Ciocia Ewelka. Maja panie jeszcze kwadransik —
potozyt przed sobg zegarek. — Prawdziwa goscinno$¢

polega na tem, aby goscia wyprawi¢ w pore. Bedg si¢ tego
trzymat sumiennie. Biedna kobietal Ubrala si¢ w patki
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hrabiowskie, a los smagnat ja patka i to kilka razy. Zruj-
nowany arystokrata chcial hula¢ i zdradza¢ za jej pie-
nigdze. Ale ciocia Ewelka nie w ciemi¢ bita. Wolala zo-
sta¢ ze swym Hulajpolem, niz z m¢zem hulaka bez Hulaj-
polal

— Powtarzasz si¢ jak pan Jowialski. Wszyscy to wie-
my — skarcita m¢za tagodnie pani domu w obawie, zZe
ten drastyczny epizod malzenski zgota jest niepotrzebny
dla uszu Ani.

— Kiedy tak, to zegnajcie si¢, moje panie. Wpraw-
dzie dos¢ jeszcze czasu, ale: Wenn zwei Frauen sagen zum
Wiedersehen, so bleiben sie noch lange stehen! — zas$miat si¢ na
caly glos, wstajac i obchodzac wille od strony kuchni.

— Watlek! — huknat, przykladajac do ust obie dio-
nie. — Zajezdzaj, nicponiu!

Tymczasem dwie kobiety wiodly najozywienszg roz-
mMowe

— Doskonale. Bardzo mi si¢ przyda. Kiedyz si¢ ona
zjawi? — konczyla generatowa, rozpoczete w nieobec-
nosci me¢za zdanie.

— A co? Nie moéwitem? Jeszcze nie skonczylyscie,
moje panie? Kto0z to ma spas¢ do zacnych Przymilepek? —
dopytywatl si¢ jednak ciekawie.

— Krawcowa z Tarnopola. Trzeba przygotowac¢ wy-
prawke klasztorng dla Ani. Materjaly na wage zlota po
wojnie. Fredzio przysle nam wszystko, a potem beda
mu to odtracali z pensji. Nie dalibySmy rady inaczej.

— Jedzcie, juz jedzcie, bo si¢ spoznicie! — przyna-
glat generat.

— Stryjenka prosi panstwa na obiad w niedzielg.
Przyslemy konie. Czy zgoda.

— Najchetniej — odparl pan domu, zarzucajgc pled
na siedzace w szarabanie matke i corke. —Jak pani mtodo
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wyglada! — zauwazyl nagle. — Najlepiej skokietowac
tego Anglikal To mysl, dalibég, pierwsza klasal Jedz,
Watek! Do niedzieli!

Kasztany ruszyly. Bialy puszysty kigbuszek z czarnemi
oczkami biegl za niemi, poszczekujac wytrwale.

— Dowidzenia Bellotko! Pamig¢taj o niedzielil Musisz
koniecznie przyjecha¢ z wizyta do naszych pieskow! —
wolala Ania, odwrécona i przechylona przez wysokie
oparcie szarabanu.

— A nie wlecz si¢, Walek, jakby z garnkami na targ]
Pociag wnet przyjdziel — huknat na pozegnanie generat.

Szaraban wyjechat z bramy i potoczyt si¢ $pieszniej-
szem nieco tempem, gdyz kazde stowo ,,pana generalad
posiadato moc egzekutywy dla Walka, przywodzac mu
na mysl czgsto odwiedzang ,,pake#d za czasow jego wlasnej
zohierskiej shuzby.

— Mamusia wie — zaczeta rozmowe po francusku
Ania — Ze ja od dzi$ bede jeszcze lepsza dla cioci Ewelki.
Zawsze ja lubilam, ale teraz bardzo zaluj¢ w dodatku.
Jaka ona biedna, mamusiu!

— Dobrze, coreczko. Chciatabym tylko wiedzie¢ dla-
czego jeste$s taka obojetna, a nawet sztywna wobec stry-
jenki? Przeciez ciocia Ewelka nie jest naszg krewna, a to
»ciotkowanie4 wyniklo z obopolnej, wielkiej sympatji?

— Bo, mamusiu, takie skakanie niektérych na czte-
rech lapkach przed ,,pania marszatkowgh jest dla mnie
wstretne. Przeciez ja na to patrzg. Stryjenka gotowa po-
mysle¢, ze ija si¢ jej przypochlebiam. Wole trzymac sig
zdaleka.

— Czyz nie mozna wybra¢ posredniej drogi? Ale ty
jej nie uznajesz zupelie. Dwie ostatecznosci! Biate, albo
czarne! Zle ci z tem bedzie w zyciu, coreczko!

— Ja juz taka jestem, mamusiul
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Szaraban dojezdzal do stacji i jednocze$nie niemal
dlugi szereg wagonow z buchajaca kilebami dymu loko-
motywg na czele, wychynat z poza budynkow, hamujac
stopniowo swoj rozped.

— Teraz to si¢ nie sp6znil, choleral — zdtawit Walek
pod nosem przeklenstwo, wyskakujac jak kot z szarabanu
i wotajac do oczekujacego juz dawno matego Cybulki

— Pilnuj koni i pledéow, bo jak co zginie... —i, nie
dokonczywszy efektownej pogrdozki rzucit si¢ pedem w stro-
n¢ peronu.

Za nim biegla Ania i podazata spiesznie jej matka.
Z okna wagonu II klasy wygladata przystojna, nieco otyta
brunetka, machajac biata chustkg dla orjentacji i wodzac
bystrem spojrzeniem po uwijajacych si¢ na stacji podroz-
nych.

— Walek! Walek! Predzej | Mam duzo pakunkow! —
ruchy biata chustka staty si¢ nakazujace, podobnie jak glos
wesoly, ale mienigcy si¢ akcentami energji.

— Caluje¢ raczki jasnie pani! Gdzie sg te pakunki?
Raz, dwa, trzy — $ciagat z gérnej potki walizki — cztery,
pie¢! — wypadl z wagonu, dzwigajac kilka.

— Stoj ! Jeszcze masz rug™ag i kosz z flancamil — wo-
fata za nim Holsztynska.

— Ja zaraz wroce! — wskoczyl zpowrotem, chwytajac
reszte.

— Ciociu! Ciociu! Dobry wieczor! My tu jestesmy
z mamusig/ Stoimy pod oknem, zeby nie robi¢ zamiesza-
nia w wagonie! Prosz¢ predziutko wychodzic!

Pani Holsztynska wyjrzata blyskawicznie przez okno.
Jej twarz o wybitnych rysach rozjasnila si¢ nagtym przy-
ptywem zadowolenia:

— Jak si¢ masz, Aniu?! Dobry wieczor, kochanej
pani! Juz ide! — obrzucita z uwaga wnetrze przedzialu
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i, przekonawszy si¢, ze wszystkie jej rzeczy zostaly wzicte,
opuscila pospiesznie wagon.

Serdeczne usciski mieszaly si¢ ze stowami

— Bylam juz niespokojna, nie widzac Walka na pe-
ronie! Panie si¢ troch¢ spdznily przez tego marude,
z pewnoscig

— Woecale nie, ciociul To mamusia tak si¢ zagadala
z panig generalowa, ze az pan general musiat nas wypra-
wiac |

— Nie obgaduj mamusi, niedobra dziewczynko! Moze
to zegarki winne, bo wyjechalySmy w porg¢!

— Jakze zdrowie i usposobienie mojej drogiej Tuni?
Czy nie jest juz tak bezgranicznie przygngbiona?

— Pozornie — trochg weselsza. Ale w gruncie rze-
czy — smutna. Przyjazd kochanej pani bgdzie dla niej
ogromng pociecha.

— I dla mnie pobyt wjej domu, to rado$¢ prawdziwal
Zdaje mi si¢ chwilami, ze nasza beztroska mlodos¢ po-
wraca ! Tyle mamy sobie do powiedzenial Muszg koniecz-
nie poprosi¢ Tuni¢, aby znizyla ten pigtrowy szaraban! —
zmienita nagle ton glosu, stawiajac noge na wysoko od
ziemi przykreconym stopniu i dzwigajac z trudem nie-
wielka figurke. — Dzieki Bogu! Juz siedz¢! — oddychata
szybko, gdyz miala poczatki astmy. — Gdziez sg moje
tobotki, Watku?

— Zdane pod rachunkiem Cybulce. Siedem sztuk
i jedno pudetko — meldowal stuzbiscie woznica. — Ja-
$nie pani moze by¢ spokojna! Jasnie pani zna nasze
porzadki!

— Dobrze. Ruszaj! Chciatabym jaknajpredzej usci-
ska¢ moja kochang Tuni¢! Jak ty jedziesz? Boj si¢ Boga!
Nie dowleczemy si¢ chyba, po péinocy! Wiol — klasneta
po furmansku jezykiem. — Wypuszczaj konie! No! Bo
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jak ci lejce odbiore, to dopiero przekonasz sig¢, jakiego
klusa majg te wypasione kasztany!

— Wiiil — zamachnat si¢ batem w powietrzu. —
Prosze¢ jasnie pani! — tlumaczyl odwrdécony postawa,
z chytrze potyskujacemi, niewielkiemi $lepkami. — A kto
mi da ten funt tytoniu, co pani marszatkowa rozdaje
kazdego miesiaca za kragle boki szkapiskow i za porzadnie
utrzymywane wozy?

— Dostaniesz odemnie, tylko jedz predzej, marudo!

— Dzigkuje jasnie pani Bede mial dwa. Ta jak ja
moge przyprowadzi¢ pani marszalkowej sterczace gnaty
zamiast ot, takich koniskéw?! Ja, prosze jasnie pani,
swego wstydu nie sprzedam!

— Daleko im jeszcze do tego! Moznaby z kazdego
garnek tluszczu wytopi¢! Jedz cho¢ troszke predzej, na
mito§¢ Boga! — usitowala go nadaremnie przekonac.

— Niech si¢ ciocia nie irytuje. To cioci szkodzi. Po-
rozmawiamy sobie i czas zejdzie, az si¢ ciocia nie spo-
strzeze. Wieczor taki cudowny, tak zielono i $wiezo wo-
koto. ,,Przepickny miesigc maj“, jak $piewa Heine.

— Prosze¢! Taka z ciebie poetka, Aniu? Jakze tam
z kursem szkolnym?

— Juz drugi raz go bierzemy — skonstatowata z za-
dowoleniem pani Vera. — Ania jest bez zarzutu, jako
uczenica. Uczy¢ ja i rozwijaé, to prawdziwa przyjemnosc.
Ciesze si¢, ze moge ukazac jej szeroki horyzont pogladow.
Zaczerpnetam je sama ze stare] Alma Mater jagiellonskiej
i z wdzigcznos$cia wspominam zawsze moich Odwczesnych
profesorow.

— A do klasztoru, czy juz Ania zostala przyjeta?
Podobno wielki tam naplyw zgloszen i wstgp utrud-
niony.

— Poszto nam jako$ latwo. Ciotka Fredzia, Karme-
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litanka, wstawila si¢ za nami i uzyskata zgode przetozo-
nej z tatwoscia.

— Jakze si¢ miewa ten mily, dowcipny, a taki przy-
stojny maz pani? Gdybym byla mtoda panna, zakochata-
bym si¢ w nim na umor!

— Dzi¢kuje pani drogiej za pamig¢ i za pochlebne
zdanie. Ma by¢ przeniesiony na inng placowke. Nie
wiem doprawdy, czy mam si¢ z tego radowac, czy
smuci¢ ?

Tak gawedzily przyjaznie, a szczerze. Kasztany biegly
leniwo 1 sennie, Walek pomachiwal od czasu do czasu
batem, kurz jak szary obtok wlokl si¢ za szarabanem,
a Przymilepki zblizaly si¢ z kazdym obrotem kot wehi-
kutu. Nareszcie wybita chwila, gdy obie przyjaciotki
i krewne rzucily si¢ sobie w objecia:

— Ewelko!

— Tuniu!

Bylo to rozczulajace i przemile zarazem, gdy si¢ pa-
trzylo na te dwie kobiety, o wiele blizsze grobu niz kolebki,
dochowujace sobie wzajem stalosci w uczuciach. Wigzanka
barwnego kwiecia, z jaka weszly przed laty w $wiat —
mtode, hoze i nie znajace zycia — przeistaczata si¢ zwolna
w gar§¢ zawiedlych niesmiertelnikow wspomnienia, ozy-
wionych jedynym pozostalym $wiezym kwiatem — przy-
jazni.

— Droga moja Ewelko! Ty nawet nie pojmujesz,
czem jest dla mnie twoja obecno$¢! Co$ promiennego
sptywa na mnie! Dziecigce lata, nasz dom w Rozannej,
moi rodzice — zmartwychwstaje wszystkol

— Tuniu kochana! Czyz mogtabym nie zajecha¢ do
ciebie? Tak dobrze czuj¢ si¢ w twym domu! Taka jestem
samotna na $wiecie! Mam wprawdzie siostrzencow i sio-
stre, ale oni pochtonigci sa zdobywaniem stanowiska i za-
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szczytow w odrodzonej Polsce, a siostra — oddata si¢ zu-
pelnie dewocji. A twoi Romusiowie, co porabiaja?

Szty wolno, pod r¢ke, kierujac si¢ do jadalnego po-
koju.

— Whpadli dzi§ do mnie na chwilg, przepraszajac, ze
mayja jakie§ wazne zajecia. Nie dziwi¢ si¢ im wcale. Oni
mtodzi, bogaci, szczgsliwi, zycie ich necil A ja — stara,
zlamana ciosem kobieta!

— Gdyby$ wiedziata, jak si¢ nieraz buntuje, ze nie
mam dziecka! Wtasnego, rodzonego dziecka! Gdy widze
czesto na ulicach Lwowa to mrowie dzieciarni, okrutny
zal czuje do losu, ze tak mi¢ pokrzywdzit!

— I moje wdowienstwo byloby lzejszem, gdybym
mogla podzieli¢ tesknot¢ za zmartym z jego synem, lub
corkg! Dziecko Wactawa! Moze byloby podobne donie-
go? llez czerpatabym z tego pociechy!

— Alfredowie znalezli na to sposéb wyborny. Zdaje
mi si¢, ze ta mita dziewczynka ich nie zawiedzie? Nie
przyszto mi to do glowy w mtodosci, a teraz, oczywiscie —
zapozno!

— Obawialabym si¢ tak ryzykownej decyzji. Zdarza
si¢ przeciez, ze wlasna krew, wilasny potomek ,nie uda
si¢*, jak to mowig. Coz dopiero obca, z niewiadomego
,milieu” istotka? Czyz mozna budowac na tak niepewnej
podstawie ?

— A c0z jest na $wiecie pewnego? Na kazdym kroku
ryzyko na nas czyha. Moje zycie — to chyba przyktad
najwymowniejszy! Ktdéz mogt posadzi¢ tego rozkochanego
pozornie ,,Romea®, ktory grozil samobodjstwem w razie
odmowy, ze jego wszystkie, niestrudzone zabiegi byly li
tylko tancem przed ztotym cielcem Mamony?! Tak, moja
Tuniu! Przeznaczenie rzadzi nami wszechwladnie!

Wchodzity juz do jadalni, gdzie pani Vera stala przy
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otwartych drzwiczkach kredensu, a jej coreczka ustawiata
na stole, wyjete przed chwilg stodycze i ciasta.

— Nigdy si¢ z tem nie zgodz¢! — przeczyla stanowczo
pani Konstancja. — Kazdy z nas ma rozum i wole, ktore
powinny dopomaga¢ mu w zwalczaniu trudnosci. Proszg
ci¢, droga moja, siadaj na swojem miejscu. Aniu! Niech
podaja kolacje.

Za chwile¢ Parania, opigta w bialym, recepcyjnym

fartuchu, wniosta srebrny rondelek."— Pysznie zrobione
te zraziki nelsonskiel — chwalita, jedzac z apetytem sma-
koszka. — Pewno zmienita§ kucharke, Tuniu?

— Nie, moja droga. Zawsze ta sama Anastazja,
tylko nieoceniona Vera zmienia ja w Pantaleonal

— Tatu$ go przezwal: ,,Panteon wiadomosci kulinar-
nych" — odezwata si¢ Ania, korzystajac z kazdej moznosci
powrotu mysla do najmilszej Czereszenki.

— Rzeczywiscie, bardzo si¢ wycwiczyla. Cieszy mig
to ze wzgledu na zapowiadajacych si¢ gosci — powiedziata
pani Vera.

— Coz to za goscie? Kogo spodziewasz si¢, Tuniu?

— Dostatam list od Marty. Pisze, ze jej mgza przeno-
szag z Krakowa do Dyrekcji kolejowej lwowskiej. Wielka
mi to sprawilo przyjemno$¢, bo czgsciej bedziemy sig
widywali.

Niedwuznaczny grymas ukazat si¢ na petnych ustach
pani Eweliny:

— Jesli mam by¢ szczera, to mniej mi¢ zachwyca ta
twoja faworytka, niz te $wietne poprostu zrazikil Ale
wiem, ze masz do niej stabos¢, droga Tuniu.

Pani marszatkowa zlozyla rece proszaco:

— Czyz moze by¢ inaczej ? Przypomnij sobie, Ewelko,
ze jej ojciec kochat Wactawa jak bratal Oddany mu byt
catem sercem. Tyle mu zawdzigczamy w naszych tarapa-
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tach wojennych. Jesli ocaliliSmy czg$¢ inwentarzy, to jego
zasluga. MieliSmy zawsze wagon do dyspozycji.

— Pewno. Taka wielka figura w ministerstwie kolei!

— Widzisz. Coz prostszego, ze teraz po jego Smierci,
chce zrewanzowac si¢ wobec jego zyjacej, ukochanej cor-
ki? Napomyka w swym licie niesmiato, ze radaby przy-
jecha¢ do mnie na dtuzej. ,,Czy nie bedziemy ciezarem
dla czcigodnej pani, jesli spadniemy do Przymilepek we
troje 7 — pyta.

— We troje? Syn przeciez w korpusie kadetow? —
Pani Ewelina utarta szybko nos chustka, wodzac nig za-
maszyscie po ustach, co oznaczalo tajone, acz silne nie-
zadowolenie.

— We troje z kuzynka, ktérej nie znam i nie widzia-
fam. Panna Hermisia jest mloda, ma lat dwadziescia
1 trzy, przystojna i bardzo tagodna. Sierota. A przeciez,
moja Ewelko, znasz to ludowe zdanie, ze sierota w domu —
to Btogostawienstwo Boze!

— Widze stad, ze twoja nieSmiata Marta kreci ta
sierotg i toba, az milo! No, ale na tego rodzaju katarakte,
jaka wzrok ci przystania, operacji dotychczas nie wyna-
lezli | Prrl Ho! Ho! — mitygowatla siebiejuz zartobliwie.—
Zanadto si¢ rozgadatam. Daruj mi t¢ krytyke, moja naj-
lepsza Tuniu! JesteSmy w tak Scistem kotku! Wiem, ze
przed panig Verg moge by¢ szczera — popijata matemi,
szybkiemi tykami herbatg. — Kiedyz si¢ ich spodziewasz ?

— Przy koncu czerwca, gdy Bolek dostanie urlop.

— Radze ci, zostaw ich pod opieka pani Very i po-
jedz na par¢ tygodni przynajmniej do Milodworu. Od-
poczniesz tam, rozerwiesz si¢, mys$l oderwiesz od smut-
kow, od trosk, ktopotow codziennych! Dobrze ci to zrobi,
przekonasz sig.

— Romusiowie zapraszali nietylko mnie, ale i Vere
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serdecznie. Jeszcze nie powzigtam stanowczej decyzji.
A ty jedziesz teraz do Hulajpola, nieprawdaz?

— Tak. Klng czasem w duszy t¢ wojng! Prawda —
data nam ona wolna Ojczyzne, ale i naharatala nas tggo!
Mowig sobie to jedno, to drugie ot, tak, naprzemian
Co6z — bohaterem nie jestem! Patac i budynki — zrow-
nane z ziemig' Pola okopami poryte i ani jednego kon-
skiego ogonal Tarnopolszczyzna od strony Rosji dostata
odrazu ciggi. Dzierzawca z tenuty wznosi zabudowania,
a ja sklecitam maluski domek i — na stare lata — krece
si¢ z groszem, a raczej bez groszal Chciatam si¢ nawet
w roznych tych sprawach poradzi¢ ciebie, moja kochana,
bo cho¢ psycholog z ciebie dos¢ $redni, ale za to handlo-
wiec — genjalny!

— Odtézmy te walng rozprawe na jutro — zapropo-
nowata pani marszatkowa z niezmierng delikatnosciag to-
nu. — Czy zgadzasz si¢ na to, Ewelko? Wstaj¢ o czwartej
i taka jestem wieczorem zmeczona, ze czasem oczy mi si¢
kleja.

— Doskonalel — przytaknegta zywo pani Ewelina,
podnoszac si¢ z rycerskiego ciezkiego krzesta.—Powiedzmy
sobie dobranoc, bo ija chetnie wypoczne. Pakowanie sig
przed droga nuzy mi¢ bezgranicznie. Dobranoc, kochana
pani Vero! Dobranoc, Aniu.

— Moze przynies¢ cioci jutro raniutko kawe do 16z-
ka? — spytata dziewczynka troskliwie. — Przyjde z pie-
skami. One bardzo cioci¢ kochaja, tylko zajete kolacjg -
spojrzata na faworytow, chtepczacych tapczywie przygo-
towane im przez opickunke jedzenie.

— Przyjdz, kochanie. Znajdziesz stodka niespodzianke
w walizce — ucalowala serdecznie Anig, ktora po chwili
zblizyla si¢ do pani domu:

— Dobranoc stryjence.
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— Dobranoc, Aniul — musneta jg lekko ustami po
wlosach, a — nastepnie usciskata szczerze synowicg, zwra-
cajac si¢ wreszcie z usmiechem do przyjacioiki

— Odprowadze ci¢, Ewelko. Chodzmy! — wzicla
ja czule pod rami¢. — Czy dobrze ci tu bedzie? — pytata,
wprowadzajac goscia, do przeznaczonego dlan pokoju. —
Spij spokojnie i nie martw si¢, dobrze? Plaie d’argent n’est
pas mortelle! Zawsze pocieszam tern Vere! Do jutra, moja
kochanal — zamkneta drzwi i weszla do siebie, zasuwajac
gruba kotare.

Uklgkta wnet do modlitwy. Plomien niewielkiej lampy
oswietlat jej czysty, jakby rzezbiony profil, wzniesiony ku
Chrystusowi na krzyzu, wystepujacemu ze ztotych ram
obrazu z dziwng plastycznoscia Boskosci i meki. Niezbed-
ne, skromne umeblowanie przypominato surowa czystos¢
zakonnej celi.

— Wieczny odpoczynek, racz mu da¢, Panie!...—
szeptaty usta konczac tern codziennem, zarliwem btaga-
niem dlugie, wieczorne rozmowy z Bogiem.

Ukryta twarz w dloniach i pracowite oczy, stroskane
przez caty dzien przyziemnemi sprawami, zwrocita w glab
wiasnej duszy.

Jak dobrze bylo zy¢ i pracowa¢ w cieniu zdobytej
przez Wactawa powagil Dlaczego zamarlo na wieki to
kochajace i mgzne, to szczeroztote, otwarte dla wszystkich
serce? | Dzi$s—tylko spokoju taknie osamotniona, tesknigca
za nim bezbrzeznie — wdowa. Tak! Tylko spokoju!...
Jeszcze lat kilka — moze mniej nawet — ziemskiego Zy-
cia, a potem — zlgczenie z ukochanym w wiecznosci.

Byleby tu, na tym padole lez, zapracowac¢ na t¢ nie-
bianska Ojczyzng, ile sit starczy! Odejdzie wowczas ra-
dosna, szczesliwa, nie tak jak teraz, gdy dusza jej smutng
jest az do $mierci!... Tylko w modlitwie zaczerpnie chwi-
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lami pocieche. Odejdzie — bezdzietna... ,,Schyl glowe
przed wola Pana Twego!“ Wigc chyli si¢ kornie. Rozda
swoje dostatki, nie zapomni o nikim, gdy dzien wyzwole-
nia bedzie juz bliski! Z pobtazliwoscig istoty, napoty jeno
zyjacej na ziemi, przenika ukryte nadzieje, tajace si¢ w jej
otoczeniu!... Gdy spocznie na cmentarzu w Czerwonnej,
obok trumny, chronigcej najdrozsze zwtoki — niech wow-
czas zywi cieszg si¢ tem, co zbierali oboje z takg skrzgtno-
$cig, tem wszystkiem—co radowalo w mtodosci i ich dwoj-
ga, tegtnigce szczgsciem sercal...

A $wiatlos¢ wiekuista niech mu $wieci na wieki! Amen !
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PRZEMARSZ ULANOW.

Po waskiej, polnej drozynie, rzuconej jak szara tasma
nad urwistym brzegiem Wieprzka, toczyt si¢ maty woze-
czek. Hermisia, brunetka z grubym warkoczem, oplata-
jacym glowe, zar6zowiona od stonca, powozita z zacieg-
ciem fachowego woznicy. Obok niej pani marszatkowa
w biatej, muslinowej chusteczce, zwigzanej pod broda,
rozgladata si¢ bacznie po mijanych, parobczanych ogro-
dach. Z tylu siedziala Ania, chlongc wzrokiem ulubiony
wiejski krajobraz i liczac melancholijnie ubieglte juz,
niestety, tygodnie wakacyj. Kara klacz, Roézka, dobrze
juz dwudziestoletnia, faworytka pani domu, stawiata kroki
dos¢ ceremonjalne, uwazajac widocznie, iz ostros¢ biegu
przystoi jeno niedo$§wiadczonej miodosci. Nagle panna
Hermisia wykrzykneta ostrzegawczo, aczkolwiek bez nie-
checi

— Jaki$ wojskowy pedzi ku nam w cwal, prosz¢ pani
marszatkowe;j!

Stryjenka Konstancja zwrocita szybko bystre, czarne
oczy w strone, ku ktorej wyciagal si¢ — niby odlamek
masztu z tonacej todki — zolty bat powozacej.

— Cickawam bardzo w jakiej to sprawie? — rzucita
pytanie, jak rybak wedke, zgdéry jednak powatpiewajac
w dodatni wynik potowu. — Par¢ dni temu Zzohierze
z Czerwonnej przypuscili atak do moich sosenek, §cinajac
im wierzchotki w czasie manewréow z takim impetem,
jak ongi Podbipigta — bisurmanskie glowy! Postatam
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wczoraj do pulkownika swoj protest. Moze to goniec
z odpowiedzia, cho¢ nie sadzg, by taki szalony pospiech
w uniewinnianiu si¢ byt cechg wojskowosci.

Dziwnem zdawacby si¢ moglo, ze pani Wactawowa,
ktorej maz shuzyt w armji austrjackiej, byla teraz stale
,»ha bakier" z synami Marsa. Ale dawniej znala go z cza-
sow, gdy jego adepci tworzyli elegancka, pobrzekujaca
szabelkami, ,dekoracyjng" raczej armj¢. Nabrata zas
wstretu do tego rozpasanego syna Junony, niszczacego jej
bezczelnie Przymilepki trzy razy w przeciggu ostatniej
wojny.

Tymczasem jezdziec na koniu rést z kazda sekunda
w oczach, wpatrzonych w klusujaca sylwetke niewiast
i mlody, zuchowaty oficer przypadt do wozeczka:

— Porucznik Strzelecki ze 114 putku utanéw — przed-
stawil si¢, wznoszac z kurtuazjg rgke do czapki. — Wy-
stano mi¢ naprzod jako kwatermistrza. Nasz putk pod do-
wodztwem putkownika Czarneckiego wyszedt ze Lwowa,
podazajac na manewry nad granica sowiecka. Za parg
godzin tu stanie. Czy moglbym zakwaterowaé¢ dowoddce
i kilku oficeréw we dworze?

— Bedzie mi najmilej przyja¢ u siebie tych panow —
rzekta uprzejmie pani marszatkowa, odganiajac jedno-
cze$nie mysli, ktore jak natretne muchy zlatywaly co mo-
ment na pole jej widzenia. — A to dopiero w pore! Dla-
czegdz nie w przyszlym tygodniu? Dzi§ mamy owies
i take 1 wozowice!...

— Nawracaj, Hermisiul — wydata rozkaz me¢znie. —
Trzeba natychmiast przygotowac goscinne pokoje.

Porucznik wolat za odjezdzajacym wodzeczkiem, jadac
nieopodal konno:

— Mamy ze sobg kuchni¢ potowa i menaz. Prosz¢ nie
frasowaé si¢ obiadem!
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— Pospieszaj, Hermisiu! Co tam ten mtody wyplata? |
Muszg przeciez ich ugosci¢. Czyz nie mogli uprzedzi¢?!
Tak si¢ nie robi. Trzydziestu przynajmniej oficerow spada
na dom nie krzykngwszy nawet ,.Bacznos¢"! To sg
wszystkie zachwalane wojskowe manjery!

Trzydziestu oficerow! Ania suwata po dnie wozeczka
matemi nézkami w czarnych prunelkach przypominajac
sobie kroki taneczne. Usmiechata si¢ zlekka do porucz-
nika, kokietujagcego podlotka rycerska postawa utana na
koniu. Nowy duch wstapit w powolng zwykle Hermisie.
Sciagnela lejce z taka energja, ze $wietnie wytresowana
Rozka pojeta odrazu, ze stat si¢ fakt niezmiernej donio-
stosci, wymagajacy od niej kolosalnego wysitku. Rwata
tedy naprzod, co sit starczy, radujac si¢ w swem kon-
skiem sercu, ze dwor jest jeszcze dos¢ blisko.

— 1 gdziez ten wymuskany porucznik? — stryjenka
Konstancja spojrzata poza siebie. — Trzeba bylo zaprosic
go na $niadanie.

— Pojechat na wies. Poszuka zapewne chat, w kto-
rych ma umiesci¢ swoich kolegow — objasnita Ania
z wesolg minka.

Wpadty jak wicher na podworze folwarczne i karko-
lomnym lukiem zajechatly przed dwér. Pigkna pani w swa-
wolnym neglizu, trzydziestopigcioletnia wedle koscielnych
zapisek, mlodsza od wiosny pod misternie stosowanym
pudrem i rézem, siedziata w cieniu kasztanow, maniukiu-
rujac opalowe klejnoty wydtuzonych paznogci. Obok niej
spoczywat na lezaku zawiedly mezczyzna, blondyn o spto-
wiatej, albinoskiej urodzie.

Pani Vera z koszem pelnym wczesnych jablek, wra-
cata z sadu.

Dziewczgta skoczyly z wozeczka na ziemig, przekrzy-
kujac si¢ wzajemnie:
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— Pani Marto! Mamusiu! Szalona nowina! Caly
putk utanéw wali do nas konno i pieszo i jak si¢ da, po
Iwowskiej szosiel Za dwie godziny tu bedal

Oczy picknej pani zabtysty fosforycznie. Wykarmino-
wane usta rozchylily si¢ ponetnym usmiechem do owej
wizji, zapewne, jadacych czworkami utanow, gdy wrodzona,
jej subtelna przebieglto§¢ wywotata nagla zmian¢ wyrazu
twarzy:

— Moja biedna, droga pani! — splotta rece z ubole-
waniem. — Potrzebny doprawdy taki straszny ktopot!

— Martusiu poczciwal Zawsze mnie pozatujesz! Jak
myslisz, Vero, gdzie ich tu ulokowa¢? Twoja w tern glowa.
Masz specjalny talent w tym kierunku. Mozeby zaprosi¢
dowodztwo na obiad? Niel Zamato czasu! Lepiej na
kolacje? Co? Jak sadzicie?

Pani Marta w zadumie, ze $Sciagnigtemi uroczo, pod-
czernionemi brewkami, zglebiata pro 1 contra tej pro-
pozycji. Maz przypatrywat si¢ jej troche drwiaco. Pani
Vera z widocznem znudzeniem, odegrywana komedja.
Dziewczeta czekaly wyroku z bijacem sercem.

__Jesli to pani marszalkowej nie znuzy zanadto, to
pomyst kolacji jest poprostu bajeczny! Gotowa jestem
w tej chwili — pani Marta gestami bialych rak podkre-
slata swoje oferty — piec torty, kreci¢ lody, nakrywac do
stotul Prosz¢ mng rozporzadza¢, najdrozsza pani

Marszatkowa usmiechneta si¢ z rozczuleniem: Zto-
te‘masz serce, Marteczko! Zawsze myslisz o innych!
Wigc bedzie huczna kolacja. Przynajmniej raz zabawicie
sic¢ w tych smutnych teraz Przymilepkach! westchne-
ta. — A zatem, do pracy!—weszla spiesznie do dworu.

Za nig podazyla pani Vera i, znalazlszy si¢ w przed-
pokoju, Sciszyla glos, mowiac serdecznie:  Mlodzi na-
pewno zeclica potanczy¢, a obawiam si¢, ze to stryjenke
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bedzie draznito? Taki kontrast pomigdzy ich wesoto-
$cia, a...

— Niech tancza! — przerwala pani domu z dobro-
cia — Wysztam juz przeciez z grubej zaloby, a niepodobna
skazywa¢ wszystkich na wyrzeczenie si¢ $wiata. To dobre
dla mnie — smutek powlokt jej regularne rysy. — Ale
dzigkuje ci, Yero!

Tymczasem doletnia sarenka wskoczyla na stopnie
ganku i, zwrdcona rozpromieniong twarzg do dziewczat,
szeptata im z uniesieniem: — Potanczymy! Poflirtujemy!
Rozkochamy w sobie utanéw, az hej! Idg, lece, najdroz-
sza panil — wotala juz glosno, za oddalajaca si¢ w glab
dworu marszatkowsa, znikajac sama za drzwiami.

Tuz za nig wbiegly, przejete doniostemi wypadkami
Hermisia z Anig. Mgz altruistki zostal samotny. Byt
w kwasnym humorze, gdyz dzi§ wilasnie dokuczata mu
niemitosiernie watroba, a przytem i pozycie z zong —
mimo jej podmalowanej stodyczy — pozostawialo wiele
do zyczenia.

— Zawsze jednakal — mruknat sarkastycznie. —Jak
arka Noego smotg, tak i ona zewnatrz i wewnatrz — fal-
szem wysmarowana!

Sadny dzien nastal w przymilepskiej kuchni! Okrzy-
ki: — Gdzie moj fartuszek? Kasiu! Zarzynaj kurczeta
i kaczki! Ucierajcie zottka z cukrem na lody! Paraniu!
Wody... wigcej wody! Nie placz mi si¢ pod reka, Aniu!
Biegnijcie do pana ekonoma! Niech przygotuje miegjsce
w stajni na konie! Hermisiu! Le¢ do szafy po $mietang!
To moj wydziat, pani Marto! Upieke ciastka Non plus
ultra! Anastazjo, pal w piecu. Pami¢taj, ze musi by¢ bar-
dzo goracy! Ta czemja napale, prosz¢ pani dyrektorowe;j ? !
Ot temi patykami, co na nich jeszcze wczoraj ptaszek
$piewal?! Prosze¢ pani marszatkowej ! Podejmuj¢ si¢ upiec
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torty ,,Delice" Dobrze, Marteczko! Piecz, co chcesz, ale
predzej! Prosze pani marszatkowej ! Pani naczelnikowa
posyta mnie po drzewo do drewutni! 1dz, Kasiul Masz
klucze, Aniul — okrzyki te, wyrywajace si¢ z o$miu nie-
wiescich ton, tworzyly wielotonowa, acz mila w swej
obiecujacej tresci — wrzawe. Zamieszanie, przypomina-
jace odlegle juz czasy narodzin $wiata z chaosu, trwato
az do chwili, gdy kto§ huknal pod oknem:

— Utani jada

Wypadli wszyscy z kuchni. Dziewczeta stuzebne na
dziedziniec — pani marszatkowa z damami dworu do
dalszych pokoi, zrywajac po drodze fartuchy i gladzac,
rozwichrzone, po zdje¢ciu czepeczkéw kuchennych, wlosy.
Juz przed gankiem wjazdowym muzyka putkowa grzmiata,
oddajac honory, wnoszonemu do pokoju putkownika
sztandarowi. W otwartych go$cinnie drzwiach polskiego
dworu, stal wsparty na lasce, generat Waligorski, ktory
przed chwilg przyjechat z Brzezan i wital z rozczule-
niem dawnych towarzyszy broni. Zacna twarz promie-
niata radoscig. — A to mi si¢ udatol — powtarzat, $ci-
skajac rece putkownika Czarneckiego, majora de Laveau,
adjutanta, porucznika Kosseckiego i, podchodzacych ku
niemu kolejno, spieszonych kawalerzystow. W tej, jakoby
rodzinnej gromadzie, jaka bezsprzecznie jest kazdy puik,
dla ktéorego Smieré niezawsze bywa macocha, a Slawa
zawsze matka, wspomnienia poleglych we wspolnych
bojach kolegow, powstaja jak zywe przy powitaniach
zyjacych. Totez i teraz usmiechy, podszyte wzruszeniem,
btakaty si¢ na ustach dzielnych zohierzy. A stawnym byt
z odwagi 6w putk 114! W ostatniej wojnie z bolszewikami
przybrat byt nazwe ,Niebieskich Ulanow", a to z tej
racji, iz wskutek zastaniania odwrotu wojsk polskich z pod
Kijowa i wypaddéw na osaczajacych krasnoarmiejcow,
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szalency owi szli gromadnie do nieba. Stopniat tedy putk
114 do jednej trzeciej ilosci, ale przyszediszy do Polski,
jat znoéw chtona¢ najtezszych kompanow.

— 1 gdziez te kobiety?! — gderal Waligorski. —
Strzezcie si¢, moi drodzy! Ujrzycie tu rézne cuda! Jest
miedzianorzesa kasztelanowa ze zlotowlosym pazikiem
u boku! Jest wiejska dzieweczka ze dworu! Pokaze sig
nawet, wabigca do zguby dziwozona! A to si¢ stroja
dopiero! Nareszcie! — zakrzyknat weredyk, na widok
grona niewiast, wchodzacych Spiesznie, do rojacego sig
od utanow pokoju.

Cichy dwor w Przymilepkach zatetnil Zzyciem. Spie-
szeni zomhierze rozktadali si¢ taborem na wypoczynek.
Wtoczyta si¢ kuchnia polowa. Dojrzano juz przez otwarte
okno rézowy buziak Parani i kucharz putkowy, frant
nielada, wpadal co chwila do dworskiej kuchni, zezujac
bokiem na ordynansa, ktéry tam zajal na lawie pozycje
zaczepna i stalg. Tez tebskie bylo chtopczysko, a przytem
kawat obiezy$wiata. Byt nawet w Belgji i jej pogwalcona
neutralnos¢ wbita mu si¢ jak gwézdz do glowy. — Czy
panienka jest utralna, czy neutralna? — zahaczyt grzecz-
nie Paranig.

— A to co takiego ?! — odparla rezolutnie ze $mie-
chem.

— Jak panna nie wie, to ja juz nie bede tlumaczyt.
Panienki tu siedzajak w lesie aja byl daleko, az we Fran-
cji! Tam kazdy furman tylko po francusku bajdurzy,
a wody nikt nie grzeje, ale pedzi z wiadrem do rzeki.
Dlatego ona nazywa si¢ Syk-wanna, ze kapac si¢ w niej
mozna jak w wannie! Goraca, az pieczel

— A pan to bajdurzy po polsku ! — odezwala si¢ z nie-
checig Anastazja, ktorej uktad ust sprawial, ze metta wyra-
zy, niby sprawna maszynka. — Slyszal to kto, zeby fur-
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man... Ta niby nasz Watek?! — parsknely wszystkie
trzy $miechem.

— Kasiu! Nakarmcie ordynanséw putkowych! —
pani Vera zajrzata do kuchni.

Mamy tylko jednego, prosze¢ pani dyrektorowe;.
Tamcijedzutu siebiel —odparta, wiednaca juz zlekka dzie-
wica, z zadartym nosem i upi¢kszanem nadaremnie spe-
cyfikami z Czerwonnej — obliczem..

Zgota inny ton rozmoéw brzmiat w staro§wieckim salo-
nie, gdzie zebrali si¢ po obfitej, wiejskiej kolacji domowi
i goscie. Dwudziestu o$miu ,Niebieskich ulanéwll uwi-
jato si¢ wsrod grona niewiast, niby koniki polne, ¢wierka-
jace migdzy kwiatami na lace. Zotnierze stawni na polu
bitwy, okazali si¢ i w tej szermierce niezrOwnanymi mi-
strzami. Pozadany sukurs w postaci czterech dorodnych,
jak ziarna pszeniczne dziewczat — przybyl nagle pod
wieczOr niewiesciej zatodze. Pan Jakob Wanna, zamozny
dzierzawca Dominikanskich folwarkow, nie wiedzac o po-
stoju utanow, przyjechat na pogadanke sobotnig do Przy-
milepek. Pan Jakoéb réd swoj wywodzit ze Szwecji i ma-
wial nieraz, iz Wannowie nie s3 niczem gorszem od
Wazoéw. Jednym poszczescito si¢ w zyciu, drugim nie.
Oto wszystko. Dla podtrzymania duchowego zwiazku
z poprzednia ojczyzna, nosit 6w polski Szwed brodke
w klin i zadzierzysty wasik, w czem upodobniatsi¢ wielce
do portretow Karola Gustawa. Pani Marta wzbudzila
szmer podziwu, zjawiajac si¢ w wieczorowej, najmodniej-
szej tualecie. Przystangwszy w posrodku salonu, odwineta
z gracjg haftowany szal z perlowego ramienia i wzrokiem
potoczyta dokota, podobna stoncu, co marnotrawnie roz-
syla promienie.

— Zalotna wiochna! — rzucit do pani Very podlgto-
sem general Waligorski. — Gdyby nie to przeklete lum-

187



bago, poszedibym sam w koperczaki Regcze pani, ze by-
faby rada! Tu chodzi o ilo$¢ zdobyczy! — wstat nagle i,
opierajgc si¢ mocno na lasce, podszedt do krolowej sa-
lonow

— Jakze powodzi si¢ synowi pani? Tegi chtopak!
zwrocit sie¢ do oficerow, btyskajac filuternem z poza rogo-
wych okularé6w spojrzeniem. —Jest w szkole kadeckiej we
Lwowie. Bedzie zen zolierz — pierwsza klasal!

Major de-Laveau sktonil si¢ dworsko. — Syn pani
kadetem?! To chyba zart, kochany generale, a prima
aprilis dawno mingto!

— Taka ze mnie, niestety, staruszkal — za$miata sig
skro$ perly zabkow. Stodycz nie znikneta z jej twarzy,
tylko z 1$nigcych w Zrenicach iskierek, sadzicby mozna
na jakim niebotycznym stosie przekorny general ptonie
w jej wyobrazni.

Fortepian zahuczal posuwistym fox-trottem, wykony-
wanym z temperamentem przez najstarszg Wanienke.
Mtodzi ruszyli ochoczo w tan.

— Bedziesz pewno siata rutke, coreczko! — powie-
dziata pani Vera. — Ulani majg w czem wybiera¢! Wi-
dze, ze porucznik Strzelecki podaza w naszg strong.
Hermisia juz si¢ u$Smiecha do niego.

— A ja juz tancze¢, mamusiul — rzucila za chwilg
zwycigsko Ania, unoszona w ramionach wysokiego kwa-
termistrza.

Gromadki utanow, przypatrujacych si¢ zabawie, staty
na uboczu tu i 6wdzie. Padaty potglosne uwagi i zarty.
Zwycigska, podobnie, jak Ania, mlodos¢, nie czuta prze-
marszu, uczynionego ze Lwowa, zapomniala o dalszej
drodze o S$wicie.

Spojrz, Stachu! Nasz putkownik atakuje pigckng
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Cerere¢! Oho! Co za usmiech wniebowzigty! Pierwsze
szance zdobyte! . "

Zazdro$¢ syczy w twym glosie! Recze, ze roztozyt-
bys$ si¢ chetnie w cieniu tych bujnych klosow na prawem
ramieniul

_Nie! Parol ulanski! To zanadto wymagajaca nie-
wiasta! Spojrz na jej meza! Wysuszyta go na szczape!
To niedotega dopiero!

— Mylisz si¢g! Na siedem pieskow InO]CJ babci,
przysiggam ci, ze to maz silnej wolil On stale i wytrwale
palcem w bucie kiwa, a but ma przeklgcie ciasnyj Imig
tez wybral sobie prorocze. Bolejacy Bolek! Ha hal

— Mozliwe. Ale ja wole te czarnuszke, Hermisig!
Takie to spokojne, a takie wesole! Chetniebym ja obta-
skawil, aby mi sama szfa do r¢ki, niby sarenka Dwa dni
postoju i palne¢ oswiadczyny dziewuszce!

_ Dobrys! A tamte wszystkie, ktérym juz oswiad-
czyles si¢ we Lwowie?! Ladny wianuszek?! Co?! Gdyby
si¢ tak razem zebraly! Winszuj¢!

— Ciszej! Ta zacofana panienka z okienka nie spoj-
rzalaby w moja stron¢! I tak paruje moje zaloty!

— Shuchajcie! Co to za pani w tej jasno zielonej sukni
z cudnemi, siwemi oczami? Siedzi przy generale i bawig
si¢ znakomicie!

— To matka tego mitego brzdaca z loczkami. Oni
sa z Kijowszczyzny 1 stracili ogromny majatek w rewolu-
cji rosyjskie;j!

— Whnet id¢ do niej! Pogadamy o Kijowie! To Je_]
sprawi (grzyjemnosc’

Kijowie?! Czyz twoja lanca dotkngta tej ziemi,
bujaczul Masz mleko pod nosem i nie byte$ przeciez na
wyprawie kijowskiej !

— Naczytatem si¢ moc opisow! Chce su; przyjrzeé¢
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szykownej niewieécie, ktéra w dodatku wydala na Swiat
taka cacang Anig¢! Istna laleczka! Gdyby tak pocisnagc
sprezynke, ukrytg w doleczku nad brzuszkiem, napewno
za$piewalaby jak prawdziwa lalka: — Pa-pa! Ma—mal
La-la-la-lal

— Tobie tylko dziewczgce dotki w glowie, zberezniku !
Odpokutujesz na stare lata taki bezecny zywot!

— Ba?! Czy doczekam starosci?! Raczej w niebie,
bede si¢ raczyl za kar¢ droga mleczna!

— Jak wam si¢ podoba ta najmlodsza Wanienka ?!
Z przyjemnos$cigbym ja pocatowat!

— Warjaciel Odradzam ci to stanowczo! Ten szwedz-
ki papa wrzepitby ci takiego klapsa, azby$ zdretwial
caty! Patrz?! Jak on staje w portretowej pozie?! Prawa
rgka, zasunigta za surdut, lewa — odrzucona wtyl! Te
szwedzkie manjery wzbudzaja we mnie cze$c!

— Gadajcie koledzy! Milo nam tu byto, co?! Trafita
si¢ okazja, jak stara malmazja! A te dziewczatka?! Ach!
buzi mi daj, to szczgscie, to raj | Ale trzymaj jezyk na uwie-
zi niby podwoérzowego kundysa, mily bracie!

Noc, czarownica, z wlokgca si¢ za nig mroczng zastona,
lecaca na polyskliwym sierpie ksi¢zyca, przemkneta szybko.
Na widnokregu ukazata si¢, zarumieniona od pospiesznego
biegu, radosna, jak wiejska mlédka — jutrzenka.

— Zatrabi¢ wsiadanego! — rzucil rozkaz putkownik.

Zacicht ulegle fortepian. Rozplotty si¢ tanczace pary.
Za chwile — sztandar, wyniesiony z pokoju dowodcy,
zalopotal tagodnie na rannym wietrze. Uroczysta fanfara
powitata ten symbol honoru i walecznos$ci putku. Utani
dosiadali koni, formujac si¢ w lot czworkami. Dziewczeta
z panig Martg na czele staly ku salutujacym wszystkim
rycerzom — strzeliste wigzanki pozegnalnych u$miechow
i spojrzen.
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— Prosimy nie zapomina¢ o Przymilepkach w po-
wrotnej drodze z manewréw — rzekla goScinnie pani
marszatkowa. . . . L

Szwedzki papa, stojac obok niej, powtewal wyciggnigta
rgka: — I w Staroszynie oczekujemy was nieodwolalnie,
moi ﬁanowie! o ) o

zyzowaly si¢ jeszcze ostatnie wykrzykniki. ,

— Dziekujemy! Bog zapta¢ za goscing! Zegnajcie.
W droge! Marsz!

Adiutant skoczyl na komu wtyl szeregow.

Ruszyli utani. Pod nawisajagcemi nad mmi zielonemi
ptetwami dwurz¢dnych, odwiecznych kasztanéw z par-
skaniem koni na dobrg wrozbe, wsrod miarowych odgto-
séw ich stgpan, jechali powoli ku bramie. Na przedzie
muzyka putkowa grzmiala skoczng piosenke.

podchwycili jg chorem.

Wojacy

— Utani, utani, malowane dzieci,
Nigjedna panienka za wami poleci!
Niejedna panienka i niejedna wdowa

Za wami do piekla polecie¢ gotowa!
Kochaja was panny, lecz kochaja skrycie,
Kazda za utana oddataby zycie.

Hej, hej, utani, malowane dzieci...

Z zomhierskich piersi leciala po rannej rosie dzwigcz-
na melodja na pola, na tany, na bory, na lasy leciata
wdat jak chmara roz$wiegotanych jaskotek, wyprzedzajac
bohaterskie szeregi obroncow niepodleglosci Polski.
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ODREBNY SWIAT,

Klasztor Maltanek, zbudowany na wysokiej gorze,
widny byl zdata wnet po przejechaniu miasta. Dorozka’
wiozaca panig Vere i Ani¢, wydostata si¢ na dobrze
utrzymang szos¢, toczac si¢ gtadko, acz niezbyt pospiesznie.
Krajobraz przedstawiat si¢ mile oczom jadacych. Zorane
gdzieniegdzie pola wykazywaly urodzajng glebe, pickny
las na horyzoncie potwierdzal to pierwsze wrazenie,
a biatly powazny budynek klasztorny, okolony zielonemi
wiezycami $wierkow, zdawat si¢ by¢ symbolem higjeny
i zdrowia. Przez duzy ogrod, zalozony na stokach gory,
wjechano do wnegtrza posiadlosci Maltanek. Siwy kon
dorozkarski pial si¢ leniwo po szerokiej alei, majacej do-
prowadzi¢ do celu podrozy, a serce Ani bilo mocno
w piersi pomimo, iz spokojna twarzyczka nie zdradzala
doznawanych przez nia uczu¢ przykrosci i leku. Znéw
miata by¢ sama wsrod obcych! Ilez razy w jej zyciu po-
wtorzy si¢ ta cigzka proba duchowa?! Ilez razy jeszcze
zmuszona bedzie do ,liczenia tylko na siebie?!“ Jakze
nieprzeniknionym jest ten niemy glaz, rzucany jej przez
los na burzliwym szlaku zyciowym! Co kryje si¢ teraz
za nim?! Trzeba obej$¢ go odwaznie i spojrze¢ w twarz
Przeznaczeniu! Ciocia Ewelka wierzy w nie, a stryjenka
Konstancja przeciwnie — twierdzi, ze czlowiek na to ma
wole 1 rozum, aby zapanowal nad okoliczno$ciamil Kto-
raz z nich ma shuszno$¢ ?!

— Bardzo mile wygladaja te dziewczynki, spaceru-
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jace grupami po ogrodzie klasztornym. Niektére sg uro-
cze poprostul — przerwata milczenie pani Przedborowa,
obrzucajac bystrem spojrzeniem zadumang coreczke. —
Kolezenstwo ma swoj czar i zostawia wspomnienie na
cate zycie. Przekonasz si¢ o tem, Aniul

— Dotychczas mamusia byla mojg ,,dziewczynka®
i nie odczuwatam potrzeby innej przyjaciotkil To jeszcze
jedno dziwactwo wsérdd mnostwa wad, podkreslanych
z amatorstwem przez ,mieszkanki dworku!“

— Dziwig sig, ze zaprzatasz sobie niemi gtowe w chwili
tak bliskiego naszego rozstania — niechetne skrzywienie
wygiclo usta pani Very.

— Bo mamusia nie wie, co mi pani Paulina oznajmita
wczoraj na pozegnanie: — Ucz sig, Aniu, wytrwale
i pilnie, abys$ nie potrzebowata wisie¢ u pani marszatkowe;j
na klamce!

— To juz bezczelnos¢ poprostu! — btysk gniewu
strzelit z siwych oczu jadacej. — I codzes ty jej na to odpo-
wiedziata ?

— Ani jednego slowa. Zrobitam si¢ taka ,nieprze-
nikniona" jak mi to mamusia czasem wyrzuca i karmitam
dalej Lordzika, bo to byto w kuchni, mamusiu. Jg to naj-
wigcej ztoSci, doprawdy.

— Jak ona $mie rzucaé takie aluzje! Pomimo dobroci
stryjenki marz¢ o chwili, gdy bedziemy u siebie z tatu-
siem. Ta powojenna drozyzna uniemozliwia stworzenie
najskromniejszego nawet gniazda.

— Biedna mamusia! — szepngta Ania tak cicho, ze
stowa jej nie doleciaty uszu mlodej kobiety. Uczula tylko
pieszczotliwe dotkniecie malenkiej raczki. Zwrocila sig
zywo calg postaciag w stron¢ dziewczynki:

— Aniu! Postaraj si¢ zwalcza¢ two] upor! Bylabys
taka mita, taka pociagajaca! Dobrze?!
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— Postaram si¢, mamusiul

Kolankowaty siwek, nie wierzacy snadz w przezna-
czenie, o czem $wiadczylo coraz wolnigjsze tempo jego
obiecujacego z poczatku kroku, ustuchat z zadowoleniem
glosu swego chlebodawcy i stanal na miejscu, wbijajac
w ziemie drzace ze staro$ci nogi. Masywne, dgbowe drzwi
trzypietrowego, okazatego budynku rozwarte byly na-
rosciez, gdyz tego dnia ruch przed klasztorem byt nie-
zwykly. Wracaty z wakacyj letnich dawne uczennice i przy-
WO0ZOno nowe.

Pani Vera wysiadta zywo z dorozki i weszta do wne-
trza zakladu. Czarna posta¢ zakonnicy z powldczystym
welonem dazyla na jej spotkanie, schodzagc wolno z bia-
tych marmurowych schodéw. Byla to matka d’Espailles,
francuska rodem, prawa reka przetozonej, a nawet —jak
twierdzili wtajemniczeni — istotna kierowniczka klaszto-
ru. Na jej uprzejme przywitanie pani Vera odpowiedziata
tak wytworng francuszczyzng, ze zadziwila nig Paryzanke,
umiejgca oceni¢ zalety $wiatowe.

— Pozwoli Matka, ze si¢ przedstawie. Alfredowa
Przedborowa z Ukrainy. Przywozg mojg coéreczke w na-
dziei i pewnosci, ze pod $wiattym kierunkiem Matek,
wyrosnie na réwnie niepospolita dziewczyne, jak te wy-
chowanki Maltanek, z ktoremi spotykalam si¢ w $wiecie!

— Yraiment, chere madame?! Bardzo to dla nas po-
chlebne! Milg ma pani coreczkg! StyszalySmy juz o jej
zdolnosciach i inteligencji, rozwijanej przez panig. (Ania
pocalowala Matke d’Espailles w rgke ulegla, ale oboj¢tna).
Tel arbie — telfruit! Bonjour, chere petite! Nouns serons amies,
n'est —ce pas?

— To serdeczne powitanie jest dobrg wrdzba —
oznajmila pani Vera rado$nie. — Mam do Matki wielka
prosbe. Moja dziewczynka jest watla, chociaz nic jej nie
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dolega, ale doktor zalecil ostrozno$¢ i sen, dluzszy niz na
to zezwala regulamin klasztorny. Czy mogg spodziewac
si¢ pobtazliwosci w tym wzgledzie?! Przeszlismy tyle pod
bolszewickiemi rzadami, araczej pod dzikim, terrorystycz-
nym bezrzadem? | Wiemy, co to gtdd, nedza, bezdomnosc !
StraciliSmy pigkny majgtek! — prosila nietyle glosem,
ile spojrzeniem pysznych siwych oczu, ocienionych zlo-
tawemi rzg¢sami.

Twarz Matki d’Espailles sposg¢pniala nagle, jakgdyby
chmura nasune¢ta si¢ na jej wypogodzone oblicze. Rygo-
rystka z natury, ascetka z przekonania, nie uznawata
zadnych wyjatkéw z reguly klasztornej, chyba w jednym
wypadku, gdy byly one zwigzane z dobrem i rozwojem
klasztoru.

— Wobec pani wyjasnien sadz¢ — powiedziata mia-
rowym tonem — ze sanatorjum byloby stosowniejsze dla
coreczki pani, niz zaklad wychowawczy.

— Wygnancy nie maja Srodkow na tak kosztowne
kuracje! — odparta pani Vera, przybierajac mimowoli
obronng postawe. — Szkoda przytem czasul Zreszta nasz
doktor nie skazal Ani¢ na przerw¢ w naukach. Mozna
pogodzi¢ studja z dbatoscig o zdrowie. Czy bede mogta
widzie¢ si¢ w tej sprawie z Matkg Przelozong?!

— Oczywiscie, chere madame! Watpig, aby miata od-
mienne zdanie. Znam ja afond. Je presume qu a son grand
regret, elle sera obligee de decliner votre demande.

Pomimo tych zapewnien energiczna wygnanka uzy-
skata zgod¢ przetozonej na umieszczenie Ani w ,,malej
sypialni, gdzie parg jeszcze dziewczynek mialo wraz
z nig korzysta¢ z dobrodziejstwa snu, dluzszego o cala
godzine od wymienionej w regulaminie. Stary kresowy rod
Kuleszow, z ktérego wywodzita si¢ Matka Przelozona
Maltanek nie stracil widocznie dla niej uroku rycerskiej
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legendy, gdyz wysluchala uwaznie 1 ze wspodlczuciem
skrotu tragicznych dziejow obojga Przedborow, przy-
rzekajac zwrdcenie bacznej uwagi na watlg ich la-
torosl.

Postuchanie u przetozonej zabralo sporo czasu i gdy
pani Vera zeszla na parter, do salonu, nie zastata juz tam
Ani. Wspolna kolacja w refektarzu zgromadzita wszystkie
uczenice przy dziesieciu duzych stotach. Czas naglil, by
wraca¢ do Dgbicy i poszuka¢ odpowiedniego noclegu, ale
troskliwa przybrana matka nie mogla opusci¢ swej dziew-
czynki bez serdecznego uscisku i dodania jej odwagi. Wy-
czuwata bowiem znakomicie niepokéj, wrzacy w tej szczel-
nie zamknigtej duszyczce. Wreszcie znana dobrze zgrabna,
szczuplutka figurka stangta w otwartych drzwiach olbrzy-
miej sali i, przebieglszy szybko przestrzen dzielaca ja od
istoty tak bliskiej i prawdziwie kochanej — przytulita si¢
do niej w milczeniu.

— Musze powiedzie¢ ci juz dobranoc, céreczko! De-
bica bedzie dzi$ przepetiona osieroconemi matkami, kto-
rych corki urzadza tez na swoja r¢ke tu, w klasztorze,
rodzaj kociej muzykil Zobaczymy si¢ jutro. Przyjade po
obiedzie i zostang z toba, az do wieczora — gladzita Ani¢
po jasnych wlosach, dobra i macierzynska w kazdem sto-
wie. — Czy podobaty ci si¢ twe kolezanki? Moze masz
mite, wesote, sgsiadki przy stole?! A kolacja? ! Czy smacz-
na?! Nie jeste$ glodna, nieprawdaz?! A moze garetko sig
zacisneto ze wzruszenia?

— Nie, mamusiu | Jadtam, ale nie smakowato mi wca-
le. Duzo bylo wszystkiego, tylko niedbale przyrzadzone
i zimnel

— Czyz to moze by¢? Nie wybredzaj moje dziecko.

— Ja zawsze moéwi¢ prawde, mamusiu. A kolezanek
taka moc i taki szalony gwar byl w refektarzu, ze glowa
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mi¢ rozbolata. Jestem tak zmeczona, ze nie wiem, co si¢
ze mng_dzieje.

Wiec zegnam cig, dziecinko kochanal Nasz siwek
wypoczal sobie i czeka na mnie cierpliwie — wstata, kie-
rujac si¢ ku wyjsciu.

dprowadz¢ mamusi¢ — wsung¢ta ragczke pod ra-
mi¢ pani Very, czujac w tej chwili wzrastajacy smutek
na mysl o jej Jutrzejszym odjezdzie. ,

Na dmgl dzien o §wicie powazne tony w1elklego dzwo-
nu, umieszczonego nad klasztorem, wyrwaty Ani¢ z gle-
bokiego snu. Odsuneta Spiesznie bialg firanke i wychylita
ostroznie gtowke. Obszerny dortoir, podzielony na liczne
alkowy, tongt w mroku i w ciszy. Tylko tuz obok, za
przepierzeniem stycha¢ bylo lekki szmer ubierajacej sie
osoby.

— Widocznie nie dla nas przeznaczony ten sygnal
Dzigki Bogu! — pomyslata dziewczynka, wyciagajac si¢
z zadowoleniem na wygodnem t6zku.

Zasng¢ jednak nie mogta. Uporczywa mys$l o rozstaniu
si¢ z mamusig i nieSwiadomos$¢ co do nowego uktadu zy-
ciowych warunkoéw podniecily jej czujnos¢ tak silnie, ze
che¢ do snu znikneta w mgnieniu oka.

Powtorne dzwigki malego dzwonka w dortoirze po-
stawily ja odrazu na réwne nogi. Dotychczasowa senna
cisza zmacita si¢ nagle wtargnieciem w nig Zycia. We
wszystkich alkowach zawrzatl ruch gorgczkowy. Stychac
byto chlupanie woda, tupot bosych noég, przyciszone roz-
mowy, szelest naktadanej bielizny...

Ania ubierata si¢ zwinnie i nagle — omal nie wydata
glo$nego okrzyku przestrachu. Re¢ka w czarnym ha-
bicie, trzymajaca kropielnice ze $wiecona woda, wsuneta
sic do jej alkowy i — znikla za chwile.
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— Trzeba bylo pewno umoczy¢ palce 1 przezegnaé
siec — zrozumiata poniewczasie.

Ochlonawszy z wrazenia, dziewczynka wyszta na salg.
Kolezanek przybywato nieustannie, a wszystkie groma-
dzily si¢ przy drzwiach wyjsciowych. Posrodku dortoiru
przechadzata si¢ Matka von Eschenbach, nakazujac ta-
godnie: — Silence, mes enjants! Mais mais mais on ne parle
pas au dortoir! — klaskata przytem w dlonie, jakgdyby
podkreslajac te stowa. — Fuaites vos rangements!

— Auancez, mes enjants!—powiedziata—nareszcie, wi-
dzac, ze wszystkie sa gotowe i stukneta glosno ,,signaPemll.]

Dawne uczennice, pojmujace znaczenie tego odglosu,
tajemniczego dla ,,nowychll, ruszyly natychmiast z miejsca,
schodzac na nizsze pictro do salle d’etudes. Tu — naply-
waly z innych dortoirow karne szeregi wychowanek,
z towarzyszacemi im Matkami, z ktorych kazda, rzuciwszy
stereotypowe: — Merci, mes enjants! — znikata z sali.
Wiadza przechodzita w rece, specjalnie do tej misji prze-
znaczonej Matki Roullieres, wysokiej koscistej Bretonki,
nieslychanie sumiennej i pedantyczne;j.

— Faites uos rangements! Rangez oous, mes enjants! —
wyglaszata tonem, nie znoszacym opozycji, ktéra nie
postata nawet w umystach dziewczat. Z subordynacja
niemal wojskowa tworzyly odpowiednio do wzrostu sze-
regi, grupujac si¢ klasami i narzucajgc Spiesznie, wydo-
byte przed chwila z pulpitow welony. Klasnat ,,signalll
w rgkach Matki Roullieres i dlugi waz granatowych
mundurkow jat wychodzi¢ karnie ze szkolnej sali do ko-
$ciota, na ranng msz¢ $wieta. Prowadzily najwyzsze, na

| Rodzaj malenkiego drewnianego pudeleczka z umieszczonemi
wewnatrz obrazkami Najsw. Serca Jezusowego i Serca Matki
Boskiej.
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koncu — szly mate. Wielki oltarz w kosciele zawsze byl
pigknie przystrojony kwiatami z wlasnego ogrodu, czaro-
wal tez wychowanki, budzagc w nich uczucie poboznego
zachwytu i mistyczny nastrdj. Podczas nabozenstwa pelna
skupienia cisza panowata w kosciele. Na jej tle odcinal si¢
donosnie glos ksigdza, odprawiajacego sSwigta ofiaig,
a dzwoneczki na podniesienie zdawaly si¢ przyzywac
zebrane tu dusze w lepsze, zaziemskie krainy. Klomi sig
nisko ku ziemi, przemoznym rozkazem zniewolony, fan
czarnych, albo bialych na wielkie $wigta welonow. Co-
dzienna komunja §wigta miata na celu zaprawianie mto-
dziutkich istot do pracy duchowej nad sobg. Dziewczgta
klgczaty do konca mszy $wigtej, a potem siadaly w taw-
kach, oczekujac na suchy odglos ,,s1gnaPu Wowczas to
granatowe szeregl opuszczaly sprawnie przybytek modli-
twy, dazac na plerwsze $niadanie do refektarza. Kazdy
stoP’miat prezydentke i sous-prezydentke, wybrane z po-
srod uczennic. Krétka modlitwa i — kawa z mlekiem.
Chleba poddostatkiem, a z przeznaczonej dla kazdej
uczennicy zoltawej kulki, tworzyla si¢ — jak okreslaty
dowcipnisie — ,,chmurka maslanall. ,,Signall Matki
Roullieres zezwalal wyjs¢ do ogrodu poniewaz byla to
niedziela. Ania bigkala si¢ po alejach rozlegltego parku,
gdzie jednak miejsce przechadzek Scisle bylo oznaczone,
nie starajac si¢ zapoznaé¢ z kolezankami. Jej wybitnie
indywidualna natura dtawila si¢ w ramach klasztornego
regulaminu, ogluszona dzwonkami i ,,signalami . Samotna
i milczaca usiadta na tawce, oparla si¢ tokciem o porgcz,
przystonita rgka oczy i1 odbiegta mysSlami w przesztose.

Ghluchy trzask furty w Piasecznej, zamykajacej si¢ za
nig po odjezdzie ,,mamuchnyll, odtworzyt si¢ w jej pa-
migci ze zdumiewajacym realizmem. Przecierpiata wow-
czas tak wiele ,,biedna ptaszyna w klatce , jak mawiat
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z zalo$cig poczciwy Jacenty, ale czuta si¢ daleko swo-
bodniej, niz tu, w tym klasztorze. Tam — byly chwile,
gdy rozluzniano wigzy dozoru, tu — nie zanosi si¢
na to wcale.

Sama tego pragneta! Tak! Prosita gorgco swoja ma-
musie, abyja oddata do tego zaktadu! Trzeba by¢ logiczna
i poddac si¢ ciezkim warunkom. Cztery lata — nie wiecz-
nos¢! Ming — jak wszystko mija, a uzyskany dyplom
bedzie tem cenniejszg nagrodg. Uczy¢ si¢ bedzie wytrwale,
pozna obce jezyki. To najwazniejsze. Pdzniej kursy han-
dlowe i — $wietna, §wietna posadal A $wicta?! Boze Na-
rodzenie nie za géorami! Cztery miesigce. To nie tak wiele!
Pojedzie do Przymilepek, tatu§ dostanie urlop, beda ra-
zem we troje! Ach! jaka szkoda, ze i tam sa ciernie...
Dlaczego im dokuczaja?! Stryjenka powinna wigcej cenic
mamusi¢. Kochana Czereszenka! Jak tam bylo cudnie
i mito! Coz robi¢?! Taki nasz los!

— Do klas! Do klas dziewczynkil — rozlegto si¢ na-
raz glo$ne wotanie.

Gdzie$ w dali zadzwigczat doniosle dzwonek, a w $lad
za nim doleciat glos Matki Roullieres: — Ranges uous, mes
enfants! — poparty suchem klasnigciem ,,signalu".

Ania porwata si¢ z tawki jakgdyby zacigta szpicruta.
Jeszcze tego brakowalo, aby jej czyniono wymowki za
przekraczanie regulaminu! Do$¢ bedzie, gdy si¢ mu podda
z zaci$nictemi zabkami! Wystarczy na jedng mala, ale
samodzielng dziewczynke!

Wszystkie uczenice gromadzily sic w dwa szeregi
przed budynkiem klasztornym, ktory je wchianial przez
otwarte drzwi niby czelu$¢ owego stynnego pieca w Spal-
cie, gdzie matki wrzucaly szeicioletnie chlopigta, by je
oglada¢ kiedy$ z duma w glorji wojennej stawy.

— Grupujcie si¢, dziewczynkil Kazda klasa razem

200



Pojdziecie na pierwsze pictro! — tlumaczyly dawne wy-
chowanki ,,nowymll.

Ania znalazta si¢ wraz z kolezankami w sali obszernej
ijasnej. Gospodyni IV klasy, Matka Korytowska, prze-
czytala swym uczenicom program na caly rok szkolny,
wymienita kolejno ilos¢ i godziny lekcyj, zaznajamiajgc
si¢ z nowoprzybytemi i rozmawiajac przyjaznie z temi,
ktore znata z lat poprzednich. Ogromnie inteligentna,
o szerokich horyzontach mys$lowych, rzeczowa w wykta-
dach — przedstawiata typ profesora, cenigcego wiedze
ponad wszystkie inne ziemskie zdobycze. Wyrazista jej
twarz o wydatnych rysach i bardzo pigknych Zrenicach,
obrzezonych dlugiemi rzgsami, umiata wzbudzi¢ w po-
wierzonych jej dziewczetach szacunek i postuch. Trzymata
klase w rgku, zbierajac wzamian nawet od najniesforniej-
szych uznanie dla swej wyzszosci duchowej i umysto-
wej. Na ten pochlebny sad zastuzyla rzetelnie, albowiem
potrafita zaszczepi¢ w swych wychowankach przekonanie,
iz maja si¢ uczy¢ nie dla dobrej ,,notyll, ale poprostu
dla siebie.

— A teraz rozpakujcie si¢, moje dziewczynki i po-
uktadajcie swoje rzeczy w pulpitach! Rangez uous, mes
enfants! Faites vos rangements! Nous alons a la salle d’etud.es] —
zakonczyla swe przemowienie Matka Korytowska.

Te stowa, poparte nieodzownym ,,signalemll, staty si¢
jakby sygnalem do, wybuchajgcej naraz wrzawy dziew-
czecych glosikow. Wychowanki, ustawiajac si¢ w szeregi,
moéwilty wszystkie naraz, korzystajac z przywilejow pierw-
szej, powakacyjnej niedzieli. Kierowniczka ich znosita
ten hatas z wyrozumiatym poétusmiechem na ustach.

— Matko?! Dlaczego Ela Woroniecka dotychczas nie
przyjechata?!
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— Nie nudz Matki! Czyz nie wiesz jak jej trudno
wyrwac si¢ z domu?!

— Matka nie napisala do mnie ani razu! Dlaczego,
Matko 7!

— Ile nowych dziewczynek mamy w naszej klasie ?!

— Ja juz porachowatam! Dziesi¢g¢ przybylo! Nie-
prawdaz, Matko ?!

— Cudowne miatam wakacje! Jezdzilam konno po
catych dniach!

— A ja bylam nad morzem, w Jastarni

— A ja wracam ze $lubu mego kuzyna, Radziwiltal
Wytanczytam si¢ za wszystkie czasy!

Te wykrzykniki nie przeszkadzaly automatycznemu
niemal formowaniu szeregéw, poczem Matka Korytow-
ska zawolala:

— Auancez: en silence, mes enfants! — dajac powtdrny
znak ,,signalem®, ze w$rdd zaleglego milczenia, uczennice
moga juz ruszy¢ z miejsca i dazy¢ do salle d’itudes.

Tu — staly jedne za drugiemi trzyosobowe pulpity,
znaczone numerami podobnie jak wszystkie ubrania i rze-
czy, nalezace do wychowanek klasztoru. Na poprzecznej
$cianie wisiata pickna kopja Rafaelowskicj Madonny della
Sedia, a na wzniesionej pod nig estradzie ustawiony byt
stot i krzesto dla dyzurujacej tu, na zasadzie kolejnosci —
Matki. Ania odszukala sw6j numer 54 i zajgta boczne
miejsce. W milczeniu uktadata ksigzki i zeszyty w swoim
pulpicie. Wokoto niej szum rozmoéw nie ustawat na chwilg,
zabarwiajac si¢ niekiedy kaskadg przyttumionego $miechu.
W rzeczywistosci najscislejsze milczenie panowalo zwykle
w pulpitowej sali, ale ten pierwszy dzien po wakacjach
byljakby pomostem migdzy klasztorem, a §wiatem, i kom-
promisem surowego regulaminu z powracajacemi don
wychowankami. Matka Delacroix, Paryzanka o wykwint-
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nym sposobie bycia, staranna w ubiorze, $wietna nauczy-
cielka francuskiego jezyka, przechadzata si¢ po sali w mil-
czeniu.

Siedzaca po prawej stronie Ani dziewczynka brata
zywy udzial w tem pierwszem kolezenskiem zebraniu.
Krecac si¢ na swej tawce, rzucala tu i tam zabawne, trafne
stowko, wzbudzajac jeszcze wigkszy przyptyw tlumionych
chichotan. Smialy sie przytem jej jasno zielone oczy, po-
glebialy si¢ mate doteczki na mleczno-rézanych policz-
kach, wstrzasata si¢ zuchowato ruda czuprynka, a deli-
katne nozdrza sprytnego, lekko zadartego noska, drzaty
od tlumionego réwniez $miechu.

— Przepraszam ci¢, Mruczku! — zaczepita Ani¢ we-
solo, gdy si¢ ich lokcie mimowoli zderzyly. —lJestes ,,no-
wa" i zupehie ,,klapnigtal“ Wszystko w porzadku ! Jak si¢
nazywasz? Skad przyjechalas? — Oczy ich si¢ spotkaty.

— Podobna troch¢ do Hali — pomys$lata Ania i pod
wplywem zrozumialej sympatji odpowiedziata chetnie. —
Jestem Ania Przedboréwna z Ukrainy.

— Przedboréwna?! Czekaj, no, czekaj! Co$ o nich
styszatam! M¢j stryj zwarjowany na punkcie rodéw pol-
skich! Spi z herbarzem pod glowa! JVi plus, ni moins, ma
chere! To, zdaje mi si¢, antyczna szlachta kresowa? Czy
tak? Ooo! Co za malszansa!l Obrali was bolszewicy z ma-
jatku, niby pomarancze ze skorki! Wiem! Pani Marja
Branicka z Bialej Cerkwi, to jaka$ cousine mego papy.
Co ona tam przeszta, biedaczka Te totry chcialy jej gwal-
tem ,,wypusci¢ kiszki z brzucha! Quelle horreur! Tak ry-
czeli, goniagc za nig po calym patacul Ale schowala si¢
w por¢ i z przyjemnosci — figa! Bonjour, Helal  rzucila
nagle w bok powitanie. — Slicznie wygladasz Przybyto
ci z jakie dwa kilo conajmnie;j.

— Juz naostrzyla§ zadetko, litewski komarze? — od-
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parta wesolo, bez cienia urazy, tadna, ale nieco zbyt pelna
brunetka.—Zatesknitam w Krynicy za twemi ,,powiedzon-
kami !*

— Charmce, mon amie! Przygotowalam dla was solidna
porcje przez lato! — zwrocita wmig glowe ku przystuchu-
jacej sie¢ Ani:

— Musze ci si¢ przedstawi¢, Mruczku! Auant tout —
dobre maniery! Tak nas poucza Matka von Eschenbach,
Wiedenka i ongi dama dworu biednego Franciszka JoO-
zefa. Zobaczysz, z jakg dystynkcja unosi zlekka ha-
bit i chyli si¢ w dworskim, wytwornym reweransie!
Nasladujemy ja wszystkie, bo tak musimy dyga¢ przed
Matka Przetozong. Goja chciatam powiedzie¢?! Aha!
Juz wiem! Nazywam si¢ Jadzia Puciatéwna z Litwy.
Ro6d tez starenki, a i podskubany jak wy. Bracia Litwini
nie uznaja testamentu Zygmunta Augusta i nienawidza
nas zamiast kocha¢! Skonfiskowali nasze majatki, ale
»Puciata zawsze si¢ jako$ przekotata!ll MieliSmy kes ziemi
na Wolyniu, ot, taki sobie niezty kasek, bo pigtnascie ty-
sigcy dziesigcinl Dawniej kreciliSmy nosem na te ,,pia-
seczkill i polowali$my tam na cietrzewie. Teraz — rodzina
patrzy taskawiej na ten szmat ,mitej Ojczyznylll Usmie-
chasz si¢, Mruczku? To dobrze. Smiech to zdrowie, jak
twierdzi moj papa, a ty jeste$ blada i szczupta. Smiej sie,
ztotowlosy pazikul!

— Dokad ona idzie?! — wyrwalo si¢ nagle Ani,
pelne zdziwienia pytanie na widok jednej z dziewczynek,
ktora wzigta przed chwilg ze stolika na estradzie matla
deseczke ze zwisajaca biekitna wstazeczka i znikta wkrotce
za drzwiami.

— Do ,,Fontankilll To jedyne miejsce, gdzie wolno
nam i§¢ bez opowiadania si¢ Matce, a i tam znajduje si¢
nieustannie Siostra. Dziwisz si¢, ma chere ? Prawda, ze je-
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ste§ ,,nowa'"l Ja ci to zaraz wyklaruj¢ z ochota. Kazda
Matka ma swoj dziat, a my przechodzimy z jednej opieki
pod druga sans pouuoir crier: — Pili¢, ma Mere! Przy
lekcjach — Matka, na rekreacji — Matka, przy obie-
dzie — Matka, nawet w nocy w dortoirze — Matkal Ja
sobie nieraz mysle, jakie to poswigcenie ijakie one musza
by¢ szalenie zmeczone, bo wstaja na ranne modly o czwar-
tej ! ) . L — T

W tej chwili wysoka, szczupla dziewczynka porwala
si¢ od swego pulpitu, zerknawszy poprzednio na zegarek,
umieszczony w bransoletce na reku i wypadla z sali.
Niemal natychmiast zabrzmiatl dzwonek, wiszacy na ko-
rytarzu, a nieco odmienne, stabsze tony matego dzwo-
neczka oddalaly si¢, zacichajac wsrod grubych murow.

__ Czy to ona tak dzwoni ?! — spytata si¢ Ania z za-
ciekawieniem. — Dlaczego? Jak si¢ ona nazywa? .

— Nazywamy jg Anula ,,Stary Kon"| — wyjasnila
Jadzia, przymruzajac $miejace si¢ oczy.

— Stary Kon?! Taka ladna dziewczynka?! Nic me
rozumiem! Dlaczego to brzydkie przezwisko?!

— Zdaje sig, to ich herb | —rzucita Jadzia niedbale. —
A przytem Matki wlozyly na niag obowigzek manewro-
wania dzwonkami. To maly, to duzy, to na korytarzu,
to w salach! Otwiera nawet ze strachem Bozym drzwi
do Kominoty i dzwoni, odwracajac $wiatobliwie glowe!
Oto jest wynik genewskiego zegarka na reku.

— Co to ,,Kominota" ?! — dopytywata si¢ Ania z ro-
sngcem zainteresowaniem. )

— No, Comunaute! Rozumiesz?! Scisle oddzielona
czes¢ klasztoru, przeznaczona li tylko dla zakonnic
oswiecala Jadzia nowoprzybyla kolezanke, przygladajac
si¢ jej zyczliwie. — Podobasz mi si¢! Wiesz, ze ta hnja
brody — dotkneta lekko palcem twarzy Ani — dowodzi,
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ze masz charakter, a nawet hm! uporek! To lubie! Sla-
mazarne podloty nie w moim guscie! Mam zdolnosci
malarskie 1 wcale niezle chwytam podobienstwa. Moze
bede kiedy$ Bilinskg, albo Boznanska, ma chere?

—Jadziu! Przestan juz gadac z tg ,,nowa" i opowiedz
nam lepiej co$ zabawnego — prosity jg dziewczynki
z sgsiadujacych pulpitow.

— Donnez moi la £aix, mes enfants! — wychylita si¢ zwin-
nie w ich stron¢g. — Do Bozego Narodzenia diugie cztery
miesigce! Wypaplamy si¢ na ,,kaze" do syta!l A ta mata
nie zna nikogo i jest calkiem ,,speszona" | Przypomnijcie
sobie jak bylo z wami na wstepie?! Hm?! G'est ¢a, mes
amies! — odwrocita si¢ zné6w mleczno-r6zowa twarzyczka
ku Ani, w serduszku ktorej wzrastalo przyjazne uczucie.

Szafirowejej oczy spojrzatyz wdzigczno$cia nakolezanke:

— Dzigkuje ci, ze chcesz ze mng rozmawiac!

— Pas de quoi, ma chere! Wiesz jak si¢ nazywa dziew-
czynka, ktora bedzie siedziata pomigdzy nami? Janka
Zaleska, tez z Ukrainy. Taka sama niemowa, jak i ty!
Wigja wichry na bujnej Ukrainie i dlatego pewno trzy-
maliScie usta stale zamknigte, aby si¢ nie przezigbic ?!
Co?! Na srodkowych miejscach siedza ,,dzieci Marji",
albo ,,medale $wigtego Stanistawa". A ta przed nami
oparta o $ciang — to Hela Myszkowska. Sliczne ma nozki,
a sama grubulka! Dlatego nazwaty$my ja ,,Dynig". Po-
dobna do cyganki z temi ognistemi, czarnemi oczami
i z tym grubym, kasztanowatym warkoczem. Chce zrobi¢
jej portret. Nosek ma jak marzenie. Jej ojciec jest mini-
strem w odrodzonej Polsce, a ona tez pomystowal W prze-
sztym roku straszny byt skandal, chcieli ja wyla¢! Matka
znalazlta w jej sakwojazu zupe chlebowa we wszystkich
flaszeczkach, a kotlety i troszke kompotu z pieprzem za-
miast cynamonu w stoiczkach! Zasypata ja pytaniami:
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— A na co to? Wjakim celu? | — Nasza Hela stoi jak ten
Dewajtis, ani drgnie, ani si¢ zawaha. —Chcialam zawiez¢
do domu — moéwi — niech si¢ przekonaja, jakie to okrop-
ne, bo mnie nie wierza! A-wan-tu-ra!

— No i co? — Ania wstrzymywala dech w piersiach.

— Nic. Zostata, jak widzisz. Coérka ministra, to nie
szpilka, ktora wypadnie z poduszki!

— A ta zupa i te kotlety ?!

— Takze zostaly i nie zmienity smaku. Matka Wright,
Angielka, czy Holenderka, zarzadzajaca klasztorng ku-
chniag, ma silny charakter! Trzeba to cenic! ,,Charakter —
to ster w todzi zyciowejll! jak wmawia we mnie moj papa.
To dopiero gentleman jusqu.au bout des ongles, ma chere! A co
stowo — to dowcip! Niektorzy twierdza, ze to cecha ro-

dzinna! — tu Jadzia spuscita oczy i zesznurowala z ro-
biong skromnoscia usta.
Czyz to by¢ moze?! — przystuchiwala si¢ Ania

niedowierzajgco. — Najlepszy klasztor w Polsce, a ty mo-
wisz, ze jedzenie okropne?

— Rzecz gustul jak twierdzi moj papa. ,,Nie trzeba
sobie dogadzaclll — pouczajg nas Matki. Zreszta — roznie
bywa! A co do klasztoru, to prawda, ze powodzenie ma
szalone poprostu ,,Skonczytam zaktad Maltanek | To
bardzo dobrze uwazane jest ,,w $wiecielll Totez pchaja
si¢ tu wszyscy jak na wysScigach! Z poczatku byto tu
osiemdziesigt dziewczynek, potem sto, a w tym roku az
sto 1 trzydzieSci. Masz tu Radziwiltéwna, Zamoyska,
Potocka, Branicka, dwie Wodzickie, trzy Chotoniewskie,
dwie Tyszkiewiczowne, pie¢ Sobanskich, Chlapowskie,
Brzozowskie 1 Grocholskie z Podola, Cienska, Dziekonska
itd. Des nom rrronflants, ma chzre! Teraz ty w dodatku przy-
bytas. Przedborowna lepsza napewno od réznych png-
cych si¢ ,,nuworiszekll, ktérych tu réwniez nie brak!
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Moja mamusia uwaza, ze trzeba wlasne zashugi
dorzuci¢ do starozytno$ci pochodzenial — wsungla Ania
pelne przekonania stowa.

Twoja mamusia ma rozum! Mdj papa takze gwizdze
na utytutlowanych prozniakow! Mowi, ze to kaleki!
Spojrz na prawo! Tam rozmawia z Matka drobna,
szczuplutka blondyneczka z ciemno-zielonemi oczami.
Widzisz? To Luna Boska. Wotamy na nig czasem Zosia
Boska, znasz Trylogje, nieprawdaz? A czasem przepo-
wiadamy jej, ze gdy tu zostanie i przybierze imi¢ Marji,
to klasztor bedzie miat swoja wtasng Matke Boska! Co ty
na to, milczacy Kozibrodku?

Predko wyszukatas i dla mnie przezwisko, ty li-
tewski komarze! — odcigta si¢ rozweselona Ania.

Widze, ze i ty mialabys$ cigty jezyczek, gdybys$ go
nie trzymata tak mocno za zebami! A co do przezwisk,
to Matki bardzo tego nie lubig, nawet zabraniajg, ale nie
moga wykorzeni¢ tradycyjnego zwyczaju wychowanek
klasztornych. Niech si¢ troch¢ posmieja, nieprawdaz?
Moj papa powstrzymuje stanowczo kazde stowko kry-
tyki naszego tu zycia. Ale niechby tak kochany papa
stanatl trzydzie$ci razy dziennie do , rangementsll i nie
skrytykowat! Powiedziatabym wtedy:

— (Czes$¢ ci, bohaterze!

Trzydziesci razy! — powtdrzyla oszotomiona
Ania — Przesadzasz
To policz samal — poradzila ze szczypta ironji

Jadzia. — Lepiej byloby pobiega¢ na $wiezem powietrzu.
A tak — szkoda czasu i atlasul

Tymczasem Anula ,,Stary Kon“ wybiegla znéw z sali.
Dzwonek na korytarzu zakotlysat si¢ rozglosnie, poprze-
dzajac srebrzyste dzwigki malego dzwoneczka, ktory
zabrzmial w salle d"tudes, potrzasany sumienng ragczka
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wychowanki klasztornej. Trzepotal si¢ dalej metaliczny
i czysty, dopoki Anula nie obleciata wszystkich sal i nie
dotarta do ,,Kominoty*.

Za chwile Matka Roullieres ukazata si¢ w progu:

— Le diner, mes enfants! — klasneta signalem, schylajac
gltowe w uktonie przed wychodzaca i rowniez klaniajaca
si¢ jej Matka Delacroix.

W sali zawrzalo. Dziewczynki konczyly spiesznie po-
rzadkowanie w pulpitach, inne szly do ,fontanki my¢
rece, ,,nowe", oniesmielone i nie wiedzace jak si¢ majg
zachowa¢ — wstawaly z tawek, czekajac na dalsze zarza-
dzenie zwierzchniczki.

— Rangez uous en silence, mes enfants! — drugie nakazu-
jace klasniecie. .
Auancez maintenant! Silence! — trzeci znak wszech-

wladnym signalem wprawil w ruch, stojace nieruchomo
dziewczynki, ktore wyszly miarowym krokiem z sali,
schodzac na dol, do refektarza.

Tu — szeregi ztamaly si¢ wjednej chwili, a uczennice
jety zajmowaé¢ wyznaczone im zgéry miejsca. Hatlas od-
suwanych krzeset obijat si¢ wsréd ogolnego milczenia
o biate Sciany i tylko rozkazujacy glos Matki d’Espailles,
dyzurujacej w jadalnej sali, wibrowat donosnie:

— En silence, mes enfants! En silence!

Wreszcie nastala zupela cisza. Klasnat upragniony
tym razem signal:

— Vous pounez parter, mes enfants!

Szalony gwar trysnat naraz w refektarzu. Prezydentki
baczyly pilnie, aby rozmowy toczyty si¢ li tylko po fran-
cusku. Nowy signal Matki dJEspailles pozwolit sous-
prezydentkom rozdawac potrawy, z czem nie mialy wiel-
kich trudnosci, gdyz wazy, potmiski i salaterki staty od-
dawna na stotach, jeszcze przed ukazaniem si¢ grana-
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towych szeregébw. Ania, zobaczywszy ulubiong pomido-
rowg zupg, podata swoj talerz Heli Myszkowskiej, sous-
prezydentce jej stolu z niesmialo wygloszong prosba
o ,solidng porcje". Otrzymata przelewajacy si¢ talerz
zpowrotem przy wtorze uprzejmych stow starszej wiekiem
i klasg ,,Dyni":

— Bon appetit, mon enfant!

To kolezenskie zyczenie okazato si¢ wnet przykra
ztosliwoscig, gdyz zupa byla tak niefortunng mieszaning
octu, cukru i pieprzu z pomidorami, ze gltodna dziew-
czynka z trudem ja przelykata.

— Holendersko-angielski smakolyk! — szeptala do
niej wsrdd ogdlnego gwaru Jadzia. — Powinniby da¢ nam
teraz soda-whisky, ma foi! C’est un manque de logique absolu!
JV’est ce pas, mon amie? Widzg, ze jeste$ patrjotka i wola-
taby$ nasz zwykly, czerwony barszczyk? — Nie poko-
natas nawet potowy tej ,,solidnej porcji" | — dodata, a ro-
zowe nozdrza jej sprytnego noska drzaly od powstrzy-
mywanego $miechu.

— Pourquoi oous ne mangez pas, mon enfant? — spytata
Ani¢ Matka d"Espailles, podchodzac do wstajacej z krzesta
dziewczynki.

— On m’a donng une trop grandg portion — thumaczyla sig
zmieszana.

— Quand on demande beaucoup il ne fant rien laisser dans
son assiette, mon enfant!

Pieczyste z indykow, hodowanych na wlasnej fermie
Maitanek, smakowalo Ani ogromnie, chociaz zdotalo juz
przestygna¢. Zasmiata si¢ krotko po stowach Jadzi:

— Quelle dommage, ze ta magnifique dinde wypuscila
ostatnig parg, ma chere/ — poczem zajadaly obie w mil-
czeniu.

Za to deser wprawil ,,nowa" wprost w oslupienie.
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Byly to bowiem powidla, rozrzedzone woda, z tongcemi
w nich kawatkami bulki.

— Kolonjalna legumina!l — Zartowata Jadzia. — Kon-

serwy, suchary i woda z Amazonkil Un, deux, trois — c’est

fait, ma mignonne! Jedzmy, bo niczego innego nie dosta-
niemy i bedziemy glodne. Poprosisz swoja mamusie, aby ci
przysylata ,paczkill. Jedne tem si¢ ratuja, a inne dopta-
caja $niadaniowe dodatki. QueJaire?! Matka Wright jest
patrjotkal Wprowadza narodowe angielsko-holenderskie
potrawy!

— Cate szczescie, ze Matki pozwalajg na ,,paczkilll —
odetchneta 1zej Ania, gdyz pieprzna zupa palita jej pod-
niebienie. Obiad byt juz skonczony i dziwna mieszanina
obfitosci i kulinarnego niedbalstwa przejawiala si¢ w za-
skrzeptych, zostawionych na poélmiskach potrawach. Wi-
dok ten uderzyl wprost dziewczynkeg, zaprawiong od naj-
mtodszych lat do gospodarstwa i praktyczng z natury.
Czgsto styszane zdanie stryjenki Konstancji: Niech sie.
najmniejszy okruch nie marnuje! przy jednoczesnym
widoku hojnego dzielenia si¢ z potrzebujgcemi wilasny?n
dobrobytem i dachem — stawaly wcigz Ani w mysli
Skrzetna jak mrowka pani marszatkowa wywarla snadz
na nig bezwiedny wplyw, rozwijajac poglady, oparte
w tym wypadku, na podobienstwie wrodzonych cech
charakteru.

Signal Matki d’Espailles i1 hatasliwy ruch krzesel
wtargnely brutalnie w jej rozmys$lania. Wstawano do krot-
kiej, dzigkczynnej modlitwy, po odméwieniu ktorej dzwigk-
nal nowy signal:

— Rangez uous, mes enfants! En silence, mes enfants! Vous
poueez aller au jardin!

Tej pierwszej niedzieli brano w ryzy zwolna, przy-
zwyczajajac do regulaminu nowoprzybyte uczenice.
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Karne szeregi wyszly przed klasztor i rozsypaly si¢
tu w nieladzie.

— Jadziu! ChodZz do naszego ,camp!® — wotaly
dziewczynki, ciggnac natr¢tnie kolezanke, znang z mi-
strzostwa w ,, Balie a la guerre”, grze na swiezem powietrzu,
zastepujacej tu wszystkie sporty.

— Nie pojd¢! Bawcie si¢ same! Mam inne zajecie!

— Ona tak oprowadza t¢ ,nowa“ jak Wirgiljusz
Danta, — wyglosita flegmatycznie Madzia Woroniecka,
zwana dla swej urody ,,Tota pulchra“ (wszystka pigkna)
i nagle podniosta rgk¢ do ust z przerazeniem.

Osmioklasistki, majace przygotowa¢ si¢ w tym roku
do matury gimnazjalnej, rzucaly sobie wzajem usmieszki.
Porownanie, w obecnosci czterech dyzurujacych w ogro-
dzie Matek, zawieralo istotnie spora doze komizmu.

— Szkoda, Ze nie oprowadzasz jej jako Beatrycza —
odezwata si¢ tagodnie jasnowlosa, o anielskiej urodzie
Nulenka Krasinska, zapisana oddawna do ,,dzieci Marji®.

Przechadzajaca si¢ wérod uczennic swej grupy, Matka
Kraszewska, blondynka §redniego wzrostu o bialej, jakby
porcelanowej cerze ze S$licznemi rumiencami, spojrzala
na swg uczennic¢ jasno blekitnemi oczyma:

— Cieszy mig, ze tak dobrze znasz Boska Komedje,
Nulenko i wiesz gdzie w III czeSci wedrowat Dante, —
usmiechneta si¢ biatemi jak perly zabkami, nie podnoszac
juz poprzedniej ,, gaffey, stojacej w milczeniu wychowanki.

Dziewczgta odpowiedzialy jej rowniez us$miechem,
gdyz lubily ogromnie t¢ zrownowazona i madrg inspek-
torke klasztorng, uktadajaca co roku plan nauk dla kla-
sztoru wedle panstwowego programu szkolnego. Impono-
wala im swym dowcipem i umiejetnoscia podania w nie-
winnych slowach odpowiedniej, dotkliwej nieraz nauczki.

— Chodzmy na goér¢ — szepnela Jadzia do Ani. —

212



Wyjmiemy resztg rzeczy. Niektére mozesz ulokowad
w szafeczce w alkowie. Bielizna zostaje w ,,lanzerji pod
wyltaczna opiecka Matki Albertini. Jej ojciec jest wielka
figura w gwardji papieskiej et c’est tout dire, ma cheTe!

— ,,Lanzerja’>? — powtdrzyla Ania, wsluchujac si¢
w dziwaczne brzmienie — Co to jest?

— No, ,lin-ge-rie”! Rozumiesz? Zajmuje cale gorne
pietro klasztoru, a porzadek tam sans reproche, Kozibrodkul
Nie dostaniesz ani jednej sztuki wiasnej bielizny, jesli nie
dygniesz przed Matka Albertini i nie poprosisz o koszule,
albo o stanik!

Obie dziewczynki pobiegly na pierwsze pietro. Ukta-
danie rzeczy w alkowach i w salle d’etudes zajgto im sporo
czasu, tembardziej ze Jadzia opuszczata niekiedy nowa
swa kolezanke, witajgc si¢ z nieustannie przybywajacemi
z roéznych pociggow, dawnemi towarzyszkami. Usciski,
stowa zdziwienia, pytania, zachwyty, Zale nad minio-
nemi juz wakacjami — napelnialy sal¢ odglosem usu-
nigtego z tych murow ,Swiata”, powracajacego teraz
wszelako niby ruchliwa i glo$na, chwilowa i zmienna fala.

Metaliczny, czysty gltos dzwonka rozbrzmial powaznie
nad tym mlodzienczym gwarem, jako glos surowego, ale
dobrowolnie obranego zwierzchnika.

— Bedzie jaka§ zmiana! — Jadzia zjawila si¢ obok
Ani, patrzacej w milczeniu na te liczne obce, nieznane
jej twarze. — Zaraz Matka Roullieres stanie w progu
i powie...

— Rangez uous, mes enfants! — zadzwigczal rozkaz za-
konnicy, wchodzacej do sali. — Faites uos rangements en

silence! Nous allons aux classes! Auancez mes enfants!

I znéw diugi waz granatowych mundurkow jat sunac
po korytarzu, zmniejszajac si¢ stopniowo, wchlaniany
przez drzwi réznych klas. Ania znalazta si¢ wkrotce
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w znanej juz sobie IV klasie. Matka Korytowska jeta
rozdawa¢ uczenicom potrzebne ksigzki, tlumaczac ja-
kiego rodzaju maja by¢ niezbedne do nauki kajety.

— Zaprowadze ci¢ do Matki d"Arpe — powiedziala
Jadzia — Kupimy u niej kajety, gumg, otowki, stowem
wszystko, czego potrzebujemy.

— Mamusia zaopatrzyla mnie przezornie, niepraw-
daz? — podata pidrnik.

— Bodaj to mie¢ mamusi¢! — westchneta Jadzia tym
razem bez zartobliwych dodatkow. — Brakuje ci jednak
kajetow. ChodZ! Poznasz nowg Matke. Tamte sa wysokie
i bardzo postawne, a ta malenka, jakby zasuszona w ziel-
niku !

Gdy powrdcily z zakupow, dzwonek rozlegl sig¢
w klasie.

— Sygnatl na podwieczorek! Zaraz bedzie rangement.
Czy sprawdzasz ilo$¢ ma chere? — figlarne zielone oczy
zagladaty przekomie do szafirowych powaznych Zzrenic
Ani. —Jestem tu od pierwszej klasy. Un uieux loup, mon amie,
tylko nie morski, ale ladowy, n'est ce pas?!

Milczace szeregi zeszly de refektarza i siadly przy
stotach. Signal Matki dJEspailles rozwigzat dziewczynkom
usta. Refektarz wypehit si¢ szumnym pogwarem, jak-
gdyby wleciat don roj rozbrzgczanych pszczol.

Ania pila herbat¢ z suchym chlebem, zasepiajac si¢
z kazda chwila.

Dlaczego mamusia tak si¢ ociaga z przyjazdem? Juz
czwarta wybilal Przeciez dzi§ rozsta¢ si¢ musza na diugo!
Niedobra mamusial Jak teskno za nig/ Jak tu obco! Jak
dziwniel A moze mamusia juz dawno czeka w salonie,
tylko regulamin ma i na to swoja godzing?!

Zatopiona w myslach, nie dostrzegla wejscia Matki
Skorczewskiej, ktora, zblizywszy si¢ do dyzurujacej w re-
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fektarzu Matki de Castillo szepneta jej pare stow. Tamta
pochylita na znak zgody glowe w czarnym welonie:

— Le numero 54— au salon! — wydata dobitne rozpo-
rzadzenie.

Ania porwatla si¢ z krzesta i wyleciata z sali. Drzwi
od salonu byly napoét uchylone. Cisza tu panowata jakby
w $wiatyni. Przez hall wejsciowy przesuneta si¢ niby bez-
cielesne zjawisko posta¢ zakonnicy w czarnych, powlo-
czystych szatach.

— [lfaut toujours saluer, quand uous nous rencontrez, mon en-
Jant! — padly z pod biatego rabka chlodne, pouczajace
wyrazy z ust Matki d’Espailles.

Ania, dobiegajaca juz drzwi salonu, zatrzymala si¢
nagle i pochylita w obowigzujacym uktonie, poczem wpa-
dta bez przeszkod do olbrzymiego salonu, rzucita si¢ pani
Yerze na szyje¢ i — zaszlochata, wtulajac glowe wjej ramig.

Przybrana matka zlekta si¢ nie na zarty. Takie potoki
tez i szlochania u tej skrytej, meznej dziewczynki?!

— Co si¢ stalo, coreczko?! Chyba masz jakas wielkg
przykros¢?! Moze kto$ ci¢ dotknagl bolesnie?! Powiedz,
dziecinko ! — tulita jg do serca zmartwiona i niespokojna.

— Nie... mamusiu... —wydarly si¢ wsrdd tkan dwa sto-
wa z piersi Ani.

— Wigc dlaczegdz tak placzesz, kochanie? Co$ sig
w tern kryje! Nie rozpaczalabys$ tak byle czego!

— Nic... nic... mamusiu! To przejdzie!... Ikania
stawaly si¢ coraz rzadsze. Dziewczynka opanowywala si¢
z kazdg chwilg. — Prosze si¢ mnie nie pyta¢  ocierala

chusteczkg oczy. — Nie moéwmy o tern, mamusiu! Dobrze,
moja kochana? — piescila jg i calowala z taka tkliwoscig,
ze pani Yera byla tem zdziwiona i rozczulona do glebi.

— Kocha mnie wigcej, niz przypuszczatam — pomy-
Slata ze szczerg radoscia, $ciskajac goraco swoja coreczke.
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— Ale jak ty dziwnie wygladasz, Aniul — spostrzegta
nagle gladkie, jakby przyklejone do glowy, uczesanie
dziewczynki — a z tytu warkocz, spleciony ciasno, z czarng
kokardg. — Kt6z tak pokonat twoje niesforne, przesliczne
loczki?

— Jedna z Sidstr, mamusiul Znalazta chwilg, aby
mi¢ wyszczotkowaé 1 bardzo si¢ niecierpliwila, ze moje
loki takie uparte. Ale chodzmy lepiej do ogrodu, mamu-
siu, dobrze? Moje kolezanki przy podwieczorku. Bedziemy
same. Opowiem duzo rzeczy mamusi. Takg mam zabawng
towarzyszke przy stole i w salle d’etudes! Mamusia nie ma
pojecia. A czy mamusia wie, co to ,rangements”? Nie?
To co$ okropnie nudnego! A niech mamusia zgadnie,
co to znaczy: Signal, lanzerja, kqgze, kominota? — recyto-
wata, akcentujac z polska francuskie wyrazy.

— Nic nie rozumiem! Coz to za dziwolagi? | Poczekaj,
zastanowie si¢. Powtorz raz jeszcze pomatul

— Dobrze, ale w ogrodzie. Tam daleko przyjemniej
na otwartem powietrzu, niz tu, w tych murach. — Wstaty
obie i przeszty do hallu. —Tedy, mamusiu — prowadzita
pania Yerg, dazac ku wyjsciu.

Wtem — przecigl im droge ksiadz, udajacy si¢ do ka-
plicy. Na jego widok Ania przysiadta nagle w tak glebo-
kim uklonie, ze ta sprawnos$cig zadziwita znoéw matke.

— Widzg, ze juz nalozyli wedzidlo na mego dzikiego
kociakal — zasmiata si¢ lekko.

— Ach, nie, mamusiul Ja tylko nie chcg, aby mi ro-
biono ciggle uwagi |

Zasiadly na tawce, blisko przy sobie. Dziewczynka
moéwita wbrew zwyczajowi duzo, pragnac wykorzy-
sta¢ kazda, pozostajaca do odjazdu matki sekunde. Pani
Yera stuchata, biorac gorgcy udzial w opowiadaniu
coreczki. W oddali rysowaly si¢ mglisto gory i bile-
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kitniata kreta nitka Wisetki. Na blizszych wzniesieniach
pasto si¢ bydto. Wida¢ bylo chodzacych za niem i leza-
cych na trawie pastuszkow. Biata tasma drogi do Debicy
wita si¢ wérdd pol niby grzbiet stuglowego stworu, obar-
czonego zielonemi glowicami wierzb odmtodzonych. W ca-
tym parku klasztornym rosly niezliczone i roéznorodne
krzewy, wnoszac urok swego barwnego kwiecia od wczes-
nej wiosny do poznej jesieni. Czas lecial zawrotnie, jak-
gdyby wdzial stumilowe buty olbrzyma.

Wtem — tony dzwonka zajgczaly w powietrzu. Tak
przynajmniej odczula te dzwicki wrazliwa Ania. Nie-
wielka posta¢ zakonnicy, oslonigta welonem, wyszia
z klasztoru i zblizala si¢ do siedzacych. Ujrzaty wkrotce
jej twarz, pomarszczong z wieku, ale mila i uSmiechnigty
poczciwie.

— Wolaja na kolacje. Wizyty — skonczone — oznaj-
mita lagodnie.

Pani Vera podniosta si¢ z tawki i obje¢ta blada, lecz
panujaca nad sobg Anig¢:

— Zegnaj, coreczko! Pisz czgsto i obszernie! Do Bo-
zego Narodzenia nie tak daleko. Wyjade po ciebie na
dworzec. Badz zdrowa, dziecinko mojal

Dziewczynka calowata jg w milczeniu goraco, ser-
decznie, wreszcie rzuciwszy zdlawionym glosem:

— Dowidzenia, mamusiul — wyrwala si¢ z jej objec¢
i pomkne¢ta — nie ogladajac si¢ poza siebie — ku klaszto-
TOWI.

217



PANICZ W PRZYMILEPKACH.

Rok szkolny mingl i Ania przyjechata na ,,duze wa-
kacje" do Przymilepek. Wyrosta i rozwingta si¢ umystowo,
ale byla nie ozywiona i dziwnie milczaca.

— Jaki$ nowy fason! —podzartowywal z niej general.
— Czy to u was taka moda w klasztorze?

Usta dziewczynki otworzyly si¢, aby wymowi¢ obo-
jetnie: — Po mnie to wszystko sptywa jak woda po ta-
bedziu.

— Oho ho, ho! —generat krecit krotochwilnie gtowa. —
No, prosze! A to dopiero odporne kobieciatko!

— Cos$ udaje! Przewrocona glowa! — wmawialy
podstepnie dwie Wierciochowe w marszatkowa, bada-
jaca dziewczynke krytycznym wzrokiem.

— Dojrzata duchowo! —mys$lata przybrana matka. —
Dopiero teraz pojeta, ze straciliSmy niezalezno$¢ i ze walka
z zyciem nie jest tak tatwal

Mylili si¢ wszyscy. Ania byta poprostu zmegczona ca-
tym klasztornym systemem, ale postanowita nie zdradzac
si¢ z tern przed nikim w nadziei, ze dwumiesigczny wypo-
czynek i pobyt na wsi pokrzepia jej nadwatlone sily.
Odruchowa nieche¢¢ do nowych ewentualnie warunkow
i otoczenia powstrzymywala ja od zmiany zaktadu. Doj-
rzata tedy istotnie ale w kierunku przedwczesnej samo-
dzielno$ci, wzrastajacej na tle Zzyciowych wydarzen od
dziecka i wrodzonych cech charakteru. Pod wplywem
troskliwych staran pani Yery, zmartwionej mizernym wy-
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gladem coreczki, Ania zaczglta przybiera¢ na wadze
a blada twarzyczka okraszala si¢ powoli rumiencem, niby
przygrzewana stoncem papierowka. Rok ten nie przyniost
pozadanych zmian pani Yerze. Maz jej przeniesiony
przez zarzad do Dubna stwarzal tam i rozwijal nowa
placowke handlowa, wykazujac tyle rzutkiej pomystowo-
$ci ze osiggal dla firmy znaczne dochody. Osobiste
wszakze pieni¢zne wpltywy przedstawiaty si¢ znacznie go-
rzej. Uposazenie pracownikow w pierwszych latach po
wojnie bylo niewspotmierne z wysrubowana ceng wytwo-
row przemystu. Ksztatcenie przybranej corki w dobrym,
ale kosztownym zakladzie pochtaniato Iwia cze$¢ pensji
pana Alfreda. Nie moglo tedy by¢ mowy o ,,wlasnej cha-
tynce" gdy kazda zarobiona i dewaluujgca si¢ powoli
marka miata przynajmniej dziesiatek przeznaczen. Ale
dawni wilasciciele Czereszenki nie umieli wypetnia¢ obo-
wigzkow potowicznie. Wychowanie Ani musialo sta¢ na
takiej wyzynie jakgdyby byta rodzonem ich dzieckiem.
Mysl o jakiej$ posadzie zabtysta raz w glowie pani Alfre-
dowej, ale marszatkowa przyjeta to zatamaniem rak
z wyrzutem, maz za§ — kategorycznym protestem.

Przeciagajacy si¢ pobyt wygnanki w Przymilepkach,
jat niepokoi¢ blizsze i dalsze otoczenie pani Konstancji,
ktora zzywata si¢ najwidoczniej z wesolg i dzielng krewna.
Coraz ostrzejsze, zgrabnie rzucane przymowki obijaty
si¢ o stuch ambitnej i1 drazliwej kobiety. Marszatkowa ta-
godzita jak mogta przykre czestokro¢ nastroje.

— Zanadto bierzesz do serca te wszystkie drobiazgi!
moéwila. — Przeciez rada ci jestem z catej duszy- a tylko
ja rzadze¢ w tym domu!

— Rzadza i inni ale tak chytrze ze stryjenka si¢ nie
spostrzegal Czyz to jest mile, gdy pani Paulina zarzuca
Ani oschlo$¢ i niewdzigczno$¢ z natury dlatego, ze celuje
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w matematyce i chwalaja za to w klasztorze? | Oryginalny
zwigzek pomiedzy charakterem, a zdolnosciami! A ten
brak delikatnosci w pani Marcie, wdzierajacej si¢ natret-
nie w zakres mych obowigzkéw domowych ? A te lodowate,
niezmienne pytania pani Elizy Horodelskiej; — Jakze
powodzi si¢ mezowi pani? Kiedyz pani do niego poje-
dzie? — Noga moja juz u nich nie postanie tembardziej,
ze 1 pan domu od jakiego$ czasu zbywa lekcewazaco
kazde moje stowo, przyshuchujgc si¢ z namaszczeniem
wyrazom stryjenki! Niestetyl Za mng — nie stojg juz
krowy z ogonami

— Bgj si¢ Boga, Vero! Co ty wygadujesz?! Czyz do-
prawdy warto$¢ osobista nic nie znaczy u ludzi ?!

— Nic. Krowy z ogonami przewazaja na swiecie szalg
rozumu, dowcipu i zaldt duchowych, kochana stryjenko!
Z tego wlasnie powodu powstat od wiekow taniec przed
ztotym cielcem!

— A Romusiowie? | Zawsze sg dla ciebie uprzedzajaco
grzeczni. To musisz przyzna¢ moja droga Vero! Co za

takt! Jaka dobro¢! — unosita si¢ rozkochana ciotka.
— Przyznaje, ze sa doskonale wychowani i prawdzi-
wie Swiatowi! — orzekla szczerze wielbicielka prawdy.

Ruchliwy jej umyst znalazt wreszcie w osamotnieniu
wiejskiego zycia pochlaniajaca pracg. W godzinach wol-
nych od zajg¢ domowych wzicta si¢ do thumaczen an-
gielskich powiesci Hall Caine’a, niedowierzajac wszelako
swym sitfom. Nagly wykwit talentu byt dla niej rewelacja.
Artyzm przektadu wywotal zachwyt lwowskiego wydawcy.
Stryjenka Konstancja zachgcata synowice gorliwie do
rozwijania sit w kierunku dajacym jej procz duchowego
lotu nieco wlasnego grosza. W owym to czasie zdecydo-
wala si¢ sama na plan, podsuwany jej oddawna przez
panig Marte. Jedyng przeszkoda w jego spetieniu mogla
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by¢ nadmierna drazliwo$¢ Very, ale uparta w przeprowa-
dzaniu swych zamiaréw marszatkowa nie watpita, zZe
i tym razem pokona wszystkie trudnosci.

Tak staty rzeczy, gdy pewnego dnia czerwcowego wy-
braly si¢ obie krewne najwcze$niejszym pociggiem do
Lwowa. Synowicg miala tam zabawi¢ dni par¢ dla omo-
wienia spraw wydawniczych, za§ pani Konstancja kazata
wysta¢ po siebie konie na stacje wieczorem. W domu zo-
stawaly na gospodarstwie Hermisia, coraz czgsciej zjez-
dzajaca do Przymilepek i $pigcajeszcze w najlepsze Ania.

Bylo dopiero okoto piatej rano. Nagle drzwi od bocz-
nego ganku rozwarly si¢ zwolna, ukazujagc czarny lebek
Baczka, torujacego sobie wyjscie. Za nim wymknetly si¢
w zgrabnych lansadach trzy biate foksiki, a na koncu wy-
szta spokojnie panna Hermisia i, ostoniwszy r¢ka oczy,
patrzyla przez sztachety na szosg. Wida¢ tu byto, wloka-
cego si¢ po niej zwyklym tempem Walka i siedzace
w szarabanie dwie kobiece postacie.

— Dobrze moéwi pani Ewelina, Ze trzeba mie¢ $wicta
cierpliwo$¢ z tym Walkiem! — wzruszyla ramionami
i poszta Spiesznie w stron¢ folwarku.

Psy biegly naprzdd, poszczekujac z uciechy. Zawrocili
wszyscy w aleje lipowa, gdzie slonce czesalo zlotemi
palcami czuby drzew po przespanej w cichosci nocy. Tu
panna Hermisia zwolnila nieco kroku, wazac w swym
umysle wszystkie zadania:

— Najpierw obora. Zapisa¢ ranny uddj. Obejs¢ sad.
Obliczy¢ przypuszczalny urodzaj. Potem tgka. Ekonom
ma tam dzi§ rozda¢ siano chlopom za trzecia kopice.
Trzeba wzig¢ po obiedzie wozeczek i pojecha¢ z Ania.
Centryfuga w potudnie. Dopatrze¢ obiadu, bo Anastazja
partoli bez pani Very. Zdaje si¢ juz wszystko. Pani mar-
szatlkowa probuje mych sil, ale dam sobie doskonale la-
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d¢! — myslata zarozumiale. — Chcialabym tu zostac.
Marta namawia panig Konstancje, ale idzie to jakos$ opor-
nie. Nie chce wyrzadzi¢ przykrosci pani Yerze. Jest panig
w swym domu i tyle ceregielil Nie pojmuj¢! Dla mnie
to obojetne. Pani Yera ma me¢za, a ja jestem uboga sie-
rota i musz¢ mysle¢ o sobie.

Obora wyrosta nagle przed oczyma zamyslonej dziew-
czyny i panna Hermisia weszla, starajgc si¢ kontrolo-
wacé z calg uwaga dojenie krow i sumienno$¢ dojarek.
Ta czarnowlosa ,,panienka z okienkall, jak jg przezwali
swawolni utani, zmuszona byla istotnie do my$lenia o so-
bie, gdyz przeszto$¢ jej 1 terazniejsza chwila nie przedsta-
wialy si¢ zbyt ré6zowo. Dziecigce lata, omroczone nie-
ustannym rozdzwigkiem pomig¢dzy rodzicami, ich roz-
stanie, powtdrne wyjscie zamgz matki, opuszczonej na-
stepnie przez lekkoducha, jej smier¢, $lub ojca z teatralng
divetka — sprawity, iz Hermisia stracita wiar¢ w niero-
zerwalno$¢ rodzinnych zwigzkow i w uczciwos$¢é meskich
przyrzeczen. Mgzczyzni zaslugiwali wedle niej na bez-
apelacyjne lekcewazenie, totez matzenstwo nie wchodzito
w sfer¢ jej planow, chyba?...

Ale mozliwos$¢ spotkania kogos tak niezwyklego wyda-
wala si¢ dziewczynie rownie prawdopodobng jak pozna-
nie krolewicza z bajki. Przeszla wiec wiosniang mtodos¢,
nie zaproszywszy sobie oczu, ani serca zadnym milodzien-
cem. Posada u pani marszatkowej databy jej spokoj i byt
dostatni, zwijata si¢ tedy zywo, chcac zasluzy¢ na jej
pochwale wieczorem.

— Nareszcie skonczyta pani swoje przedobiednie za-
jecia, panno Hermisiul — lezgca w hamaku Ania podnio-
sta oczy z nad ksigzki. — Slicznie tu latem, ale w zimie
tak smutno, ze zanic nie chcialabym mieszka¢ w Przymi-
lepkach na statel
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Ciekawa jestem, jaki zawod sobie obierzesz? —
Hermisia roztozyta si¢ na trawniku, poddajac twarz dzia-
faniom stonecznych promieni.

Wyjde zamaz! Dobrze i z milosci — cisneta Ania
figlarnie nieprzyjaciotce Hymenu, ktéora w jednej chwili
usiadta zpowrotem. . o

— Z mitosci? — skrzywila pogardliwie usta. — Je-
ste§ niedoswiadczona, Aniu i nie wiesz zupehie, co to
jest ta zachwalana ,,mito$¢!

— Ale mamusia jest do§wiadczona, a twierdzi zawsze,
ze tylko matzenstwa z mitosci dajg prawdziwe szczg-

— Takie malzenstwo jak twoich rodzicow — to zdu-

miewajacy wyjatek! — panna Hermisia powrdcita do
dawnej, lezacej pozycji. — Wszystkie inne zwiazki ,,do
$mierci" sgjakiem$§ tragicznem nieporozumieniem!  we-
stchneta.

— W ostateczno$ci — mowila Ania powaznie — sg
przeciez rozwody.

— Aniu! — Hermisia $miata si¢, rozbawiona. — | ty

to wyglaszasz?! Ty, wychowanka klasztorna?!

— Alez rozwody nie mogg by¢ czems$ tak potwornem,
kiedy malzenstwa, pobierajace si¢ potem w protestanckim
obrzadku, majg dzieci. Pan Bog wida¢ im blogostawi
pomimo rozwodu!

Doprawdy ?! — szalony wybuch $miechu ,,do-
$wiadczonej" Hermisi dotknagl Anie, ktorej twarz wramce
ze ztotych loczkow, wyrazala uraze.

— Nie pojmuj¢ z czego pani si¢ Smieje? Wogole -
zdania pani sg czgsto dziwne! Pewna jestem, ze pomimo
tych wiecznych ujadan na mezczyzn, zakochataby sig
pani z przyjemnoscia. Oho! Sluby panienskie w nowej
edycji
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Prosz¢ panienek! — bosa Parania stangta przed
rozprawiajgcemi antagonistkami. — Jaki$§ obcy pan mtody
i fadny wszedl przez ganek od kuchni i czego$ chce od pa-
nienek ! r

Obcy pan mlody i fadny! Chichot Hermisi i obraza
Ani zmienily si¢ w okamgnieniu w palagce zaciekawienie
Ktéz to by¢ moze? Taki gos¢ byt rzadkoscia w Przy-
milepkach, gdzie prowadzono jednostajne, pracowite
zycie.

— Zaraz przyjdziemy. Pro$ tego pana do jadalni —
rozporzadzita si¢jako starsza Hermisia, podczas gdy Ania,
schodzac zywo z hamaku, dogadywata wesoto:

Tak si¢ zaczynaja najcickawsze hiszpanskie dra-
maty! Bohater spada z oblokéw jak gruszka z drzewa
i milo-0-08¢ przeszywa serce dziewicy. Niech si¢ pani
trzyma ostro, panno Hermisiu, boja czuje¢, ze to jest w zy-
ciu pani przelomowa chwila.

Strzepnety obie letnie sukienki i r¢kg poprawily wtosy,
poczem skierowaly si¢ chyzo przez ganek wejsciowy ku
jadalni.

Mtody, wysoki blondyn wstat z kanapy i sklonit si¢
dworsko:

— Pame pozwola, ze si¢ przedstawi¢. Jestem Karol
Strawinski, delegat Towarzystwa Przymusowej Aseku-
racji Panstwowej od ognia — patrzyt z usmiechem w oczy
zacieklej nieprzyjaciotce mezczyzn, ktora zdazyta juz oce-
ni¢ mys$laca twarz nieznanego goscia.

Ania zachwycata si¢ w duchu elegancja sportowego
ubrania i rasowym profilem mtodego delegata, a 6w mowit
swobodnie, lecz bez natrgctwa:

— Dowiedzialem si¢ juz na folwarku, Zze pani marszal-
kowej me ma w domu, ale mam nadzieje, ze pani jako jej
wyreczycielka — sklonil si¢ zgrabnie przed Hermisig —
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pozwoli mi taskawie na zdjgcie wymiarow i planow ze
wszystkich budynkow? — czekal z szacunkiem najej
odpowiedz.

Panienka z okienka namyslata si¢ dluzszg chwilg: —
Zdaje mi si¢, ze takl — odparta uprzejmie. — Pani mar-
szatkowa tak jest lojalna wobec wtadz polskich, ze nie sta-
wialaby z pewnoscia oporu, tembardziej, ze to ,,przymu-
sowe |“ Zreszta — wrdci sama dzi§ o siodmej do domu
1 pan si¢ z nig porozumie.

— Ba! Czy powrdci? — glos delegata wyrazit sub-
telne powatpiewanie. — Kobiety lubig wogole zmienia¢
plany!

— Widze, ze pan nie zna stryjenki! — wystgpila
z obrong Ania. — Tygrys moglby stanagé¢ na drodze do
Przymilepek, a pomimo to stryjenka nie zawahataby si¢
przejecha¢ mu pod nosem, gdyby tylko powrdt swoj na
ten dzien oznaczyla!

— Niezwykla kobietal — zawyrokowat z uznaniem. —
Ale po energji, z jaka pani broni swej krewnej, widze, zZe
ta cnota jest tu dziedziczna. — Musngt wymownem spoj-
rzeniem Anig, ktora w nagltem zaklopotaniu, wstrzagsnela
pare razy loczkami. — A teraz panie pozwola — ciagnat
dalej — ze pojde na folwark.

— Whnet podadza obiad — powstrzymata go panna
Hermisia. — Pani marszatkowa jest nadzwyczaj goscinna
i mialaby mi za zle, gdybym nie zaprosita pana.

— Bedzie mi najmilej — rzekt, dopowiadajac wej-
rzeniem: — W waszem towarzystwie, urocze stworzenial

Obiad przemingt z btyskawiczng szybkoscia. Pan Stra-
winski podrézowal po calym $wiecie, rzucat tedy prze-
pyszne obrazy na ekran wyobrazni dziewczecej. Przesu-
wal si¢ Egipt z tajemnicami grobow krolewskich, sznury
karawan gingty wsrod syczacych poswistow wichru. To
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znow — lecieli we troje, jakby na czarodziejskim kobier-
cu do dalekich, nieznanych Indyj. Szumiaty stowa, opie-
wajace pickno, kutych w kamieniu $wiatyn, groze urocz-
nych dzungli, nienawi$¢ do cudzoziemcéw w sercu kra-
jowcow !

Zashuchaly si¢ obie. Hermisia zapomniala o Igce
i centryfudze. Ania rada byla, ze jej romantyczne przewi-
dywania tak si¢ sprawdzaja. Wreszcie mlodzieniec zerwat
sic z krzesta: — Obowiagzek przedewszystkiem! Id¢ na
folwark!

— Jakaz to szkoda, ze stryjenka nie styszala tych cud-
nych opowiadan! — odezwala si¢ z zalem Ania. — Tyle
podrézowata w mtodoscil

— Zato teraz jezdzi czesto do Lwowa. I w tern jest
pewien urok! — zasmiat si¢ cicho.

— Sliczny mi urok! — zaprzeczyla Ania. — Jechaé
do banku po pieniadze i to na podatkil

— Widocznie pani marszalkowa dobrze si¢ rzadzi
i ma $wietng marke w finansowych kotach, jesli mogta
obecnie uzyska¢ pozyczke. A moze skonczy si¢ tylko na

obietnicy ?
— O, niel — Hermisia szerokim ruchem reki wyra-
zila swe oburzenie. — Ludzie si¢ licza z panig marszatko-

wa. Kt6z osmielilby si¢ trudzi¢ ja nadaremnie?

— Rad bede pozna¢ tak czcigodna osobg! — za-
pewnil mlodzieniec uroczyscie. — Czy mozna przez ogrod
dosta¢ si¢ na folwark?

Wyszedl, a dziewczeta zostaly same.

— Co6z pani mowi, panno Hermisiu? — szafirowe
oczy Ani badaty wyraz twarzy mlodej dziewczyny. — Ja
twierdze, ze to jest zachwycajacy czltowiek!

— Tacy najtatwiej wyprowadzaja w pole!l — odparta
krotko Hermisia.
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— Mnie nie wyprowadzi! — westchnela jakby z zalem
Ania. — Jeszcze trzy lata klasztoru! Ale gdyby zwrdcit si¢
na serjo do pani?... Co?... Byloby wesele!

— Musialby mnie przekonaé, ze innym jest od tej
calej konfraterni meskiej — zapewnita lagodniejszym to-
nem, zachwiana w swej nieustepliwos$ci przeciwniczka
plci brzydkie;j.

Jadalny pokoéj w przymilepskim dworze przypomniat
sobie tego wieczoru dawne, wesote czasy. Wsrod $mie-
chow i zartow czekali zebrani w nim mtodzi na przyjazd
pani domu. Nagle delegat wstal szybko i pochylil glowe
w pelnej szacunku postawie. Dziewczeta poszly za nim
wzrokiem.

— Stryjenka? Skad? Jakim sposobem? | — Ania pod-
biegta ku niej, bioragc z reki parasol.

— Widzicie trzpioty! Mozna was zej$¢ niespodzianie !
Hermisiul Wez moj worek podrozny!

Hermisia wyciagneta juz rece, gdy delegat przecial jej
droge zregcznym manewrem: — Pienigdze! — rzucit krot-
ko ostupialej marszatkowej. Btysnal znienacka rewolwer.

Dziewczgta wrosty w ziemi¢. Na twarzy pani domu
nie zna¢ byto leku, cho¢ oczy ,,delegatall wyrazaty zde-
cydowang grozbe. Siggneta do przepascistej kieszeni w suk-
ni i podata pugilares, nie spuszczajac z napastnika wzroku.
Ow zajrzat blyskawicznie do wnetrza:

— Gladko i bez lamentu! — rzeki. — Madra z pani
kobietal Dawniej strzelano na wiwat w korki od trzewicz-
kéw biatoglow — dzi§ inaczej wyraz¢ moje uznanie! —
tu padt strzal z rewolweru w sufit.

Posypat si¢ tynk. Strwozone dziewczgta przypadly
z obu stron do marszatkowej, ktéra objeta je ramionami,
czekajac na dalszy bieg wypadkow. Poddawala si¢ prze-
mocy, nie tracgc wrodzonej przytomnosci umystu.
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— Jaka ciocia odwazna!—btysnela mysl w glowie
Ani.

Przenikliwy ryk trabki automobilowej zabrzmiat przed
dworem. I nagle... Nie! Pani marszatkowa do konca zycia
poja¢ nie mogla takiej sprawnosci rezyserowania.

Trzech policjantow wyskoczylo z otwartych drzwi salonu,
walac si¢ na plecy mniemanego pana Karola. Trzech in-
nych rune¢to mu na piersi, wybieglszy z korytarza obok
jadalni. Kotlujgca si¢ masa ludzka szamotata si¢ czas jakis
w groznem milczeniu — wreszcie rewolwer bandyty wy-
pad! na posadzke z ghuichym odglosem.

Naczelnik policji wotat z triumfem: — Dostalismy cig
nareszcie, paniczul — Zasalutowatl stuzbowo: — Komen-
dant ze Lwowa. Czy panie wiedza, kogo u siebie goscity ?
Oto — stynnego z dowcipu, przebieglosci i odwagi ,,Pa-
nicza |“ Natozcie mu zaraz kajdankil Mamy cie, zbojul

— Precz z tapami — zadzwigczal spokojny glos wig-
zionego. — ZwyciezyliScie mnie w tej chwili, ale niewia-
domo co przyniesie nastgpnal

— Nie badz tak wymownym bratku! Prowadzcie
go! Samochdd przed dworem, a ,,pakall dawno juz czeka
we Lwowie!

Pani marszatkowa wystapita krok naprzod: — Panie
komendancie! Ten pan zabrat mi pugilares z pienigdzmi.
Wiozyt go do lewej kieszeni ubrania.

— Zlodziejul — warknat ztowrogo komendant i wsu-
nal z rozmachem rgke do kieszeni rabusia. — Czy ten? —
zapytal uprzejmie.

— Tak! — poszkodowana wyciagneta radosnie rece.

Naczelnik policji przycisnalt corpus delicti do swej bo-
haterskiej piersi. — Laskawa pani daruje! Ten objekt —
potrzgsal nim w powietrzu —'musi przejs¢ przez rdzne
fazy naszego resortul
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— Utrudniacie nam zycie tg swoja formalistykal
Jutro mam wazne wyptaty. Jak z tego wybrng?!

_ Kazdy uwzgledni tak niezwykte okolicznosci, la-
skawa pani! Jedziemy, chtopcy!

— Prosze o pokwitowanie przynajmniejl — marszal-
kowa wrzala nie ukrywanem oburzeniem na biurokratyzm
wladzy.

— Najchetniej! — na oddartej kartce skrobnat for-
malne pokwitanie z ogoniastym podpisem.

Pokdj opustoszat. Dziewczeta staly ze spuszczonemi
oczyma.

— Woygadalyscie si¢? | — padty spokojne wyrazy z ust
pani Konstancji.

Pelne skruchy: — Tak! — wiongto w odpowiedzi.

Mam nadzieje, ze ta lekcja Zyciowa pozostanie
wam nazawsze W pamigci. A teraz  usciskajcie mnie.
Rada jestem, ze te pieniagdze nie przepadng. Z takim
trudem je zdobylam. A teraz mozna podawacé kolacje.
Zadzwon, moja Aniu!

Nowy ryk samochodu wdart si¢ w pogode nastrojow,
brzmigc dziwnie zato$nie.

— Czyzby nad Przymilepkami pekt wor niespodzia-
nek?! — zakrzykneta pani marszatkowa, wyprowadzona
z rbwnowagi nareszcie.

Gromada policjantow z Czerwonnej wpadla burzliwie
do jadalni. Na czele jej pedzil nasgpiony, znany dobrze
naczelnik:

— Co pani zrobita z ,,Paniczem?!“ — huknat wcale
niegrzecznie tuz nad uchem szanownej obywatelki.

Marszatkowa cofneta si¢ wtyl z wyniosta godnoscia:

— Odjechat przed chwilg do wigzienia z komendan-
tem policji ze Lwowa.

Gruby naczelnik palnat si¢ w teb z taka pasja, ze tylko
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sarmacka czaszka mogla wytrzymaé podobny cios bez
uszkodzenia opon moézgowych:

— Do stu miljardow strzyg i upioréw! — wybuchnat
strasznym gtosem. —Jaki komendant?! Oszusci! Szubie-
niczniki, psia ich babunial Przed chwilg mialem telefon
ze Lwowa: — Lapa¢ Panicza! Jest w Przymilepkach !
A pani go wypuscilal Na rogaty leb piekielnego Boruty —
wsciec si¢ mozna na cale zycie ! Ztapze go teraz jak wicher
w polul

Pani Konstancja osuncta si¢ na krzesto;

— Moje dziesig¢ tysiecy! — jekneta zdlawionym glo-

sem.

— Jeszcze 1 dziesig¢ tysiecy! — grzmial dalej naczel-
nik. — Pigknie si¢ pani marszalkowa urzadzital

— Alez ich bylo o$miu i to uzbrojonych — ttumaczyta,
wracajac do przytomnosci. — Gdybym nawet nie padia

ofiarg podstepu, to brak nam bylo sity do pokonania tylu
napastnikow!

Naczelnik zamilkt, upokorzony przegrana. Jego czerwo-
na, obwista twarz przypominata gulgocacego wsciekle in-
dyka. Niby stadko zmoktych kur —stali za nim, milczac,
podwladni. Niepowodzenie odebrato im zwykla czupurng
fantazje.

Dziewczgta spojrzaly na siebie. Komizm sytuacji przy-
stonit tragedje zrabowanych marek. Ogarngly wzrokiem
wyprowadzonych w pole ,,polikusow" i zarazliwy $miech
wyrwal si¢ im z gardta. Byly niezno$ne i przemite zarazem,
gdy usitowaly powstrzymac¢ si¢ nadaremnie. Mimowolny
usmiech pojawit si¢ na ustach pani Konstancji, a ten i 6w
z nas¢pionych funkcjonarjuszy, podnosit reke do przycig-
tego wasa, chcac ukry¢ gorszaca w tym wypadku wesotosé.

— W droge! — syknal ostro tegi naczelnik. — Nie
jesteSmy juz potrzebnil — smagnat wzrokiem dziewczeta
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i wyszedl Zohierskim krokiem z pokoju. Parania zjawita
si¢ z dymigcym pOtmiskiem:

— Niechta nasza biedna pani marszatkowa poje sobie
co$ smacznegol My w kuchni wszyscy mysleli, ze to si¢
jakowes$ wesele szykuje, a tu widzita go! Wiemy jaki panicz
tu byt i ile na tern zarobill Nie na panienki, a na sama
panig polowall A fajny na ggbie piekielnik przeklety!
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NAUKA I KLASZTOR.

Szary $wit zimowy przecieral okna ledwo dostrzegal-
nym brzaskiem, gdyz bylo dopiero kwadrans po szostej
rano i pulpitowa sala, tongta w potmroku. Tylko $wiatetko
niewielkiej lampki przed obrazem $wietej Filomeny pto-
netojasnoscig. Wsrod ghuchej ciszy rozbrzmiewat miarowy,
jednostajny gltos Matki d’Espailles, wypowiadajacy po
francusku bardzo pickne mysli na tematy religijne. Po-
chylone pod czarnemi welonami glowy i nieruchome po-
stacie dziewczgce zdawaly si¢ wyraza¢ najglebsze zastu-
chanie, co bylo wszelako przewaznie zludzeniem, albo-
wiem uczennice po wickszej czeSci zmeczone nauka i nie
wyspane — drzematy, skulone. Kaloryfery nie zdazyly
jeszcze o tak wczesnej porze ociepli¢ duzej pulpitowej
sali. Jedynie ,dzieci Marji“ zapisywaly co$ niekiedy,
gdyz podczas ich zebran Matka d’Espailles jako przewod-
niczka tej kongregacji, kontrolowala stopien uwagi wy-
branych dzieci klasztoru. Ania nalezala w tym wypadku
do owej wigkszosci, dajacej pozory zamiast tresci. Pomimo
obietnicy Matki Przetozonej nie umieszczono jej w ma-
tym dortoirze, gdzie wyjatkowo par¢ dziewczynek miato
przywilej dluzszego snu, niz wszystkie. Dopiero klasnigcie
signalu prelegentki budzito do zycia drzemigca jeszcze jej
swiadomos¢, oznajmiajac chwile wspolnej, porannej mo-
dlitwy. Teraz nastgpowato rangements en silence i pochod
szeregami na msz¢ swietg do koSciota. Rangements — i $nia-
danie. Rangements 1 un petit tour en silence aujardin, albo krot-
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kotrwate ¢wiczenia gimnastyczne. Rangements i do salle
d’etudes. Rangements — i do klasy na godzing lekcji.
Historja. Matka Korytowska zadawala pytanie: — Ma-
dziu Woroniecka! Powiedz mi, jakie wplywy zostawila
Reformacja w Niemczech? Co podkopata?

— Matko! Ja si¢ tego nie uczylam.

— Jakto?! A co masz dzi§ zadane na lekcje?

Na to Madzia recytowata predkim glosem poczatek
wyuczonego rozdziahu.

Matka sluchata cierpliwie. — Widzisz, dziecko, ze
umiesz. Poprzednie rozdzialy umiatas réwniez, trzeba
wigc bylo zlgczy¢ je razem i wyprowadzi¢ t¢ linjg, jakiej
od ciebie zadatam.

— Kiedy to dla mnie zatrudne, Matko!

— Moje dziecko ! Ja chcg wyrobi¢ w was samodzielne
myslenie i umiejetno$¢ przetrawiania kazdej lekcji, a nie
wyuczenie si¢ jej ,,stad — dotadll.

W zupelej ciszy i powaznem skupieniu calej klasy
Matka zadaje dalej podobne pytania innym uczennicom,
ktore w mniej lub wiecej udatny sposob pokonywuja
trudnosci myslowe. Zerknawszy na zegarek, lezacy przed
nig na stole, przewraca kilka kartek podrecznika historji
imowi: — Na nastgpnej lekcji bede was pytata o skutkach
Reformacji w Polsce. Prosze si¢ dobrze namysli¢, aby od-
powiedzi byty logiczne. Sadze, ze ten rozdzial nie bedzie
dla was zbyt duzy?

Dzwonek zabrzmiat na korytarzu i Matka wstata
z katedry. — Rangeg uouss mes enfants/ WNous allons d la salle
d’etudes.

Tu—siedziala na estradzie Matka dyzuruj gca przesuwa-
jac paciorki rozancaw reku i odbywato si¢ studjum przygoto-
wawcze do nastepnej lekcji. Rangements — na drugie $niada-
nie na korytarzu. Powrdt do salle d’etudes. Po godzinie ode-
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zwal si¢ dzwonek. Do sali wchodzita Matka Roullieres.
Rangements — 1 odprowadzala uczennice do drzwi sali,
gdzie powierzala je, czekajacej juz Matce Kraszewskiej,
z ktorg szty do klasy na godzine literatury. Zdolno$ci
pedagogiczne, polegajace na umiegjetnosci zachecenia
dziewczynek do wspotpracy z soba, cechowaly wyktadow-
czyni¢. Wsérod wyczekujacego milczenia, Matka stawia
pytanie: — Aniu Przedboréwnal Daj mi skrot Jana Bie-
leckiego, ze zwrdceniem uwagi na charakterystyke danej
epoki w Polsce.

Ania wstaje 1 namysla si¢ chwile. Zaprawiona do ana-
lizy i syntezy przez wyktady pani Very, oswietlajace sze-
roko kazde zagadnienie, wypowiada ptynnie mysli i po-
glady inteligentnej pi¢tnastoletniej dziewczynki.

— Mozesz usigé¢. Teraz Basia Skrzynecka przedstawi
mi tlo historyczne poematu.

Wywotana uczenica wstaje i powoli, zacinajgc si¢ nieco,
rysuje slowami obraz niejasny i zagmatwany.

— Smielej méw, moje dziecko. Nie moge cie dobrze
zrozumie¢. Wyjawiaj swoje zdanie otwarcie. Dopiero
W ten sposob mozesz si¢ czego$ nauczyc.

Ta zachgta niewiele pomaga. Basia nie jest w stanie
pokonania w tym wypadku mglawicy myslowej, ale skoro
chodzi o tres¢ Bieleckiego wyraza si¢ daleko jasniej.

— Mozesz usigsc i przystuchiwac si¢ uwaznie stowom
Jadzi Puciatowny. Powiedz mi, jakie sg pierwiastki realne
w tym poemacie, a gdzie si¢ zaczyna fantazja poety?

Jadzia wstaje i, zerkajac chwilami na roztozony na
pulpicie utwor Stowackiego, wyrzuca z pospiechem nawal
oryginalnych, cho¢ czasem niedojrzatych spostrzezen.

— Styszysz, Basiu? — zwraca si¢ Matka tagodnie. —
Chociaz Jadzia nie zna tak dokladnie tresci poematu jak
ty, ale ma o catosci swoj wilasny sad, a to najwazniejszel
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A teraz przejdziemy do wykladu i dowiecie si¢ zaraz,
co ja my$le o tym utworze pod kazdym wzgledem.

Dzwonek przerywa interesujace i1 glebokie poglady
Matki Kraszewskiej, ktorej stowom przystuchuje si¢ cata
klasa z natezong uwaga. Rangements — i do sali pulpitowe;.
Tam porzadkuja wszystkie w swoich pulpitach, idg my¢
r¢ce do Fontanki. Sygnat Matki Roulli¢res zwotuje spoz-
nialskie. Rangements — i zejscie do refektarza na obiad. Na-
reszcie : — Vous pouvez parter mes enjants! —Rangements 1 balie
d la guerre w jesieni i latem, albo spacer w ,.trio , gdzie jest
najstarsza, srednia i najmtodsza, pét godziny po ogrodzie.
Rangements — 1 do salle d’itudes. Polgodzinne studjum.
Rangements — 1 do wolnej sali na roboty. Tu odbywaly
si¢ praktyczne zajgcia, jak cerowanie i poprawianie wia-
snej odziezy, a Matka czytala glo$no po francusku przy-
gody chlopca, ktory wreszcie zostal ksiedzem. Dzwonek.
Rangements — do salle d’6tudes. Studjum. Rangements —
i z Matka Palacky, Czeszka, pochdod do klasy na mate-
matyke. Szczupta i blada wyktadowczyni z czarnemi
oczyma, w okularach na zgrabnym, suchym nosie, przy-
stepuje do tablicy i zaczyna pisa¢ na niej zadanie. Pomimo
to szum w klasie nie ustaje.

Glos Czeszki, akcentujacy zabawnie- polskie wyrazy,
rozchodzi si¢ przytlumionemi kregami wsréd gwaru thu-
mionych szeptéw i $miechow, korzystajacych ze stabosci
Matki dziewczynek.

— Sluchajti, moji dieci! Zegarek razem z branzoleto
kostuji ,,a“ marek. Ile kostuje zegarek, a ile branzoleta,
jezeli zegarek jest drozsi od branzolety o ,,b marek?
pisze wprawnie na tablicy; mowiagc bez odwracania glowy.

— Duzieci, piscie! Pierwse rOwnanie: x +y = a. Dwie
niewiadome. Rozumici? — Hatas coraz bardziej si¢ wzma-
ga. Chodzenie po sali. Jedna szuka otéwka, inna atramen-
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tu, aby pod tym pretekstem rozméwic¢ si¢ z kolezankami
co do, majacego wkrotce nastgpic, ,.kaze*. Tylko kilka
powazniejszych dziewczynek zachowuje si¢ spokojnie;j.

Matka Palacky zniecierpliwiona, odwraca si¢ naresz-
cie twarzg do klasy:

— Jadzia Puciatka! Cego ty sie tak $wendas?

— Szukam, Matko, swego zeszytu. Ktoras z koleza-
nek mi go zabrata.

— Siadaj zaraz. Nie przeskadzaj innym. Sluchajtil
Drugie réwnanie: x — b = y. — Matka znow sobie prze-
rywa i patrzy tym razem grozniej na klase:

— Malina Gostoskal Co ty tam robis?!

— Pisze¢ zadanie, Matko! (tylko co skonczyla ryso-
wac konia).

— Prose opusci¢ klasg!

Ztotowlosa blondynka wyszta. Pomimo tego ostrzeze-
nia cisza nie zapanowata w sali, gdyz uczennice, nie lu-
bigce wogole matematyki, wykrecaly sie¢ od dawanych im
zadan na studjum, tlumaczac wykladowczyni, ze byly
przecigzone innemi lekcjami, co tagodna zbytnio Matka
przyjmowata wyrozumiale, a co nie wptywalo dodatnio
na rozw6j wiedzy matematycznej u wychowanek.

Matka Palacky pisata dalej na tablicy. Zwykle bywata
tak pochlonigta wymowa cyfr i logika rozumowania, ze
nieodzowny na jej godzinie szum w klasie, nie dochodzit
do jej stuchu. Dzi§ wszakze usposobienie miala wrecz
odmienne. Odwrocita si¢ nagle, gniewna i zdecydowana:

— Luna Boskal Za drzwi

Zafrasowana uczennica wyszta powoli, a Matka podjeta
na nowo przerwane zadanie. Chwilowe wrazenie juz
mineto i za jej plecami sala szumiala przytlumionym
gwarem. Tego bylo w tym dniu — zawiele. Lagodna wy-
ktadowczyni przystapita do ataku:
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— Zosia Potocka! Do szali!

— Basia Sksinecka! Za drzwi!

— Renia Poziecka! Prosze wyjsé!

— Jadzia Puciatka! Z klasy! — i tak dalej, az w klasie
zostaly dwie, czy trzy, do ktorych Matka zwrocita sig
z pochwalg: — Tilko Ania Szetbor i Manula Skibnieska
pracowite, resta — leniuchy!

Wypedzone uczennice szly do ,,Fontanki, bojac sie,
oczywiscie, stanaC w salle d’ttudes, gdzie dyzurujagca Matka
zapisalaby w karneciku tak przedwczesne zjawienie sig.
Tam — korzystajagc z przymusowej, ale przynajmniej raz
jeden wspdlnej dla calej klasy rekreacji, gadaty i $miaty
si¢ tak wesoto, ze siedzaca tu Siostra musiata je powstrzy-
mac : — Silence, mesdemoiselles! On ne parle pas a la Fontaine!

Sprawa ta jednak doszta do wiadomo$ci Matki d’Es-
pailles, ktora wezwawszy calg klasg, przedstawiatajej po-
waznie niestosownos$¢ tego zachowania si¢ z tak dobrg
i $wietng, jako matematyczka, wyktadowczynia. Przytem
zadrasneta strung narodowej ambicji, rzucajac pytanie: —
Jakiez ta cudzoziemka bedzie miata wyobrazenie o pol-
skich dziewczgtach ?!

Skruszone przeprosiny byly wynikiem tego nieprzy-
jemnego incydentu.

Po lekcji matematyki nastgpowato nieodzowne ran-
gements 1 powrot szeregami do sali pulpitowej. Studjum.
Rangements — do refektarza na podwieczorek, stanowiacy
kawatek suchego chleba z jabtkiem, lub gruszka, albo
z filizanka herbaty. Rangements. Un cpiart d hewre de pTOine-
nade en silence. Rangements — do salle d ttudes. Tu studjum
dla wszystkich uczennic, albo wymarsz do klas na lekcje
obcych jezykow 1 muzyki. Rangements — do sali pulpitowe;.
Dwie godziny studjum. Rangements — na lekcje religji,
ktora byla codziennie przed kolacjg. Rangements — do
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salle d’etudes. Porzadkowanie i mycie rgk w Fontance.
Signal i rangements — do refektarza na kolacje. Rangements —
do réznych klas na rekreacje¢ i gry, z nakazanem przysto-
sowaniem si¢ do skali poje¢ najmtodszych, aby wesotos¢
byla ogdlna. Rangements — do sali pulpitowej. Wieczorna
modlitwa. Rangements — do dortoiréw. Czterdziesci minut
na umycie si¢ i rozebranie en silence. Bonne nuit, mes enfants!

W niedzielg po mszy $wigtej i po $niadaniu caty pen-
sjonat zbieral si¢ (nie zapominajac nawet wtedy o , range-
ments"”) w duzej sali recepcyjnej, gdzie dla uczennic pousta-
wiane byly potkolem tawki, dla Matek za§ naprzeciw
nich — krzesta. Wchodzita Matka Wielebna, szczupta,
wysoka, nie majgca, rzeklbys, kropli krwi w ascetycznej,
myslacej twarzy. Najej widok wszystkie dziewczgta w gra-
natowych mundurkach z bialemi kolnierzami sktadaty
gleboki uklon, poczem na znak, dany uduchowiong reka,
zabieraly miejsca na tawkach. Matka Wielebna skinie-
niem glowy dawala powtdrny znak Matce dJEspailles, ze
mozna zacza¢é wywotywanie klas na noty.

— Klasa sidodmal — powiedziala glosno Matka
d’Espailles po polsku, gdyz niedziela byta dniem, poswie-
conym wylacznie polskiemu jezykowi.

Wywotana klasa ustawiata si¢ potkolem na wolnem
miejscu w sali i, przysiadlszy w gltebokim uktonie, stuchata
pilnie not tygodniowych, odczytywanych przez Matke
d’Espailles, poczem szereg granatowych postaci przesu-
wal si¢ koto Matki Wielebnej, dygajac przed nia, biorgc
z jej reki kartke z nota, powracajac do poprzedniej linji
potkola, klaniajac si¢ znow z wersalskag dworskoscia i za-
siadajac wreszcie na tawkach.

Przez ogien tej ceremonji przechodzily kolejno wszyst-
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kie klasy, a po jej ukonczeniu caly pensjonat w rangements
szedl do pulpitowej sali, skad adeptki udawatly si¢ na ze-
branie swej kongregacji. Ania nie nalezala do Zadne;,
poniewaz sprawa ta postawiona byla odrazu na fatszywej
(wedle jej mniemania) drodze. Matka Doucet zapytala
ja w pierwszych tygodniach przybycia do klasztoru, czy
nie chciataby wstapi¢ do, prowadzonej przez nig, kon-
gregacji Aniolow? Dziewczynka odparta w najlepszej wie-
1Ze, Ze nie wie, czy na to zasluguje? Te stowa, powtorzone
Matce d’Espailles, zostaly przez nig uznane jako zbyt
dumne. Oczekiwano od wychowanki pokory i prosby, ale
Ania nie umiata prosi¢, a przytem sadzila, ze takie wyroz-
nienie powinno by¢ nastepstwem li tylko przykltadnego
sprawowania si¢ i pilnosci w nauce. Tak wigc — przy
znanym uporze Ani — sprawa ta utknela na martwym
punkcie i dopiero przy koncu roku, na prosbe catej klasy,
zaliczono dziewczynke do owej kongregacji.

Wolne godziny w niedziele i $wigta przeznaczone byly
na czytanie i pisanie listow do rodzicow i krewnych. Wie-
czorem, odbywalo si¢ w recepcyjnej sali zebranie z Matka
Wielebna, ktora najprzod streszczata wiadomo$ci poli-
tyczne, nastgpnie czynita uwagi co do listow, pisanych
do rodzicéw, a przechodzacych przez kontrole klasztorna,
wytykajac w nich btedy stylowe i ortograficzne. Zachgcata
dalej do pokonywania wad charakteru, do poskramiania
lakomstwa. Nietrzeba dogadza¢ ,swemu jezyczkowi“
i upomina¢ si¢ w listach o ,,paczki”. Wszedzie sa pier-
wiastki odzywcze, a jak sa przyrzadzone — smaczniej,
czy gorze] — to obojetne. Zaznajamiala stuchaczki z wie-
$ciami, otrzymanemi z réznych klasztoréw Maltanek, roz-
sianych po calym $wiecie. Przechodzita do listow od daw-
nych wychowanek, podkreslajagc zwiazek duchowy, 1a-
czacyje nadal z klasztorem. Dzigkowata niekiedy za pigkny
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podarek, ofiarowany przez caly pensjonat w dniu jej
imienin, albo $wigt Bozego Narodzenia i Wielkanocnych
w postaci ,idealnych szeregdéw", ,idealnego silence”,
»idealnie uwaznych klas", mszy i komunji $wigtej. Przy
samym koncu —jesli si¢ zblizat odpowiedni termin — py-
tata z cieniem u$miechu na bladych ustach. — Co chwia-
tybyscie mie¢ w dniu waszego conge? Mowcie $mialo
i szczerze |

Na tle ogblnego milczacego rozweselenia, wyrywaty
si¢ glosy indywidualniejszych dziewczynek:

— Prosimy, Matko, o dzien takiej swobody, ze "mozemy
robi¢ wszystko, co nam przyjdzie do gtowy! Reczymy tylko
za nasze zycie! — poddata plan najpierwsza Hela My-
szkowska, wstajagc ze swego miejsca.

Wnet za nig Jadzia Puciatowna podniosta si¢ zywo
z tawki:

—/Prosimy, Matko, zeby tego dnia nie bylo dyzurow
Matek\lzeby$Smy byly zupetnie same!

— Prosmy, Matko, o duzy spacer do lasu po $niegu | —
zaproponowala nie$miato jedna z malych, ktora tesknita
w klasztorze za zyciem wiejskiem.

— Niech bedzie lepiej kulig sankowy i uzywanie na
saneczkach! — sprzeciwila si¢ jej sprytna i wysportowana
Ala Stadnicka.

— Prosimy, Matko, o pozwolenie oddania w tym dniu
naszego deseru ubogim dzieciom! — przemoéwita stodkim
gltosem Nulenka Krasinska.

Poniewaz w regulaminie klasztornym kazda godzina
miala swoje przeznaczenie, wiec w tej chwili odezwal si¢
dzwonek, zwiastujacy koniec zebrania. Do sali weszia
Matka Roullieres, wyglaszajac zwykle: — Rangez uous,
mes enfants!

Chociaz zebrania te miaty na celu wzmocnienie nici,
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wiazacych uczennice z ich najwyzsza przetozonag, ale w sercu
Ani nie zazgnely cieplejszego promyczka. Nie weszla ona
bowiem w duchowe zycie klasztoru, spetiajac wszystkie
obowiazki regulaminu jak mogta najlepiej. Matka Espailles
miata zwyczaj wzywania do siebie uczennic na poufng
gawede. Wypisywala ich numery na tabliczce, zawie-
szonej przed jej pokojem, a Matka dyzurujaca przekre-
$lala je, zawiadamiajgc jednoczes$nie o naznaczonej konfe-
rencji. Cicha Ania umiata jednak znalez¢ chwile, aby wia-
snorecznie przekreslic swoj numer, bronigc si¢ w taki spo-
sob od wtargniecia do jej duszyczki. Madre stlowa Matki
Wielebnej, nacechowane teologiczna cnotg mitosci chrze-
$cijanskiej, nie wystarczaty rowniez wrazliwej dziewczynce,
znajacej site zywego ognia serc kochajacych goraco ro-
dzonych i przybranych rodzicow. Uczestniczyla tedy
w zebraniach li tylko ciatem, gdyz przebywala wowczas
duchem czgsto gdzieindziej. Zreszta  bylo to jej osobi-
ste wrazenie, a kazda z wychowanek odczuwata w odrebny
i indywidualny sposob, otaczajaca je atmosfere klasztorna.

W dniu imienin zatozycielki klasztoru Maltanek od-
bywato si¢ najbardziej uroczyste ,kaze“, tak pozadane
przez wszystkie dziewczynki. Wstawaly one pdzno i bez
medytacji szty do kosciota w biatych welonach. Po mszy
$wietej — pochdd rangements do refektarza, przystrojonego
festonami z kolorowych bibutek. Wsrod ciszy, petnej wy-
czekiwania, Matka d’Espailles dzwonita matym dzwonecz-
kiem

— Vous aueg aujourd’hui uotre jour du congz, mes enfants!
Pierwsze bedzie cache-cache, potem zebranie z Matka kla-
sowa, a po obiedzie kulig sankowy.

Szalony gwar, $miechy, krzyki, nawotywanie si¢ wza-
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jemne przez wszystkie stoly, latanie po refektarzu bez
zadnej racji, a po $niadaniu gonienie po schodach, napet-
nialy klasztor od géry do dotu. Matki zjawialy si¢ niekiedy
dyskretnie, przechadzajac si¢ miedzy rozbawionemi wy-
chowankami z pogodng twarza, a ztamany w tym dniu
rygor klasztorny, tait si¢ jeno w glebokich fatdach ich
dhugich, czarnych habitow. Podczas cache-cache, polegaja-
cem na ukryciu kilku kartek z wypisanemi na nich cyframi,
zgietk szukajacych i bieganie po calym klasztorze, docho-
dzily do apogeum hatlasliwej swobody. Szcze$liwe poszu-
kiwaczki dostawaty nagrody w postaci, ulubionych przez
dziewczynki obrazkow $wigtych z wlasnorgcznemi napi-
sami Matek, figurek, ksigzeczek i innych drobiazgéow. Na
zebraniu z Matka klasowa rozmawiano swobodnie, po-
luszajac rozne tematy z klasztornego i $wieckiego zycia.
Obiad byl znacznie lepszy i torty figurowaly na deser,
ale najwickszym wdzickiem tego upragnionego ,kaze“
byla moznos$¢ wyboru rozrywki. Nie dzwonil co godzina
nad uchem nieznos$ny dzwonek. Wolno byto czytac, pisac,
rozmawia¢ we dwie, a nawet spa¢ w dzien w dortoirze,
do ktoérego wstep bywal zwykle o tej porze wzbroniony.

Po udatym i niestychanie ozywionym kuligu sankowym
caty pensjonat wrocit na podwieczorek. Spacer na mroz-
nem powietrzu zaostrzyt apetyt, wigc dziewczynki zaja-
daty ze smakiem chleb z mastem, kakao i owoce. Hela
Myszkowska skingta na Jadzie i Anig:

— Chodzcie ze mnal Zobaczycie, jak si¢ zabawimy!
Lalal — zawotata do rozmawiajacej z kolezanka, podob-
nej do siebie brunetki, flegmatyczniejszej wszakze w spo-
sobie bycia. — Idziemy! — i we cztery wybiegly z re-
fektarza, dazac po schodach na ostatnie pigtro. Tu —
przystanety, oddychajac szybko.

— Za mng! — komenderowata Hela. — Dam wam
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lepszy podwieczorek, niz ten na dole! Predko! Chowajcie
sic do Fontanki, a ja tam zaraz przyjde.

Fontanka przy dortoirze $wictego Kazimierza byta
pusta, gdyz cale zycie pensjonatu koncentrowalo si¢ przy
klasach, na pierwszem pigtrze. Lala, wiedzaca znac jako
najblizsza przyjaciolka, co ,,piszczy w trawiell, sprobowala,
czy lufcik otwiera si¢ z tatwosciag. Za chwile wpadta Hela,
niosgc w reku duze pudetko, zamykajgce si¢ na misterny
i trudny do otworzenia zamek. Pod pacha trzymata pa-
czuszke z ciastkami domowej roboty, a z kieszeni mundur-
ka wygladaty tebki kolorowych flaszeczek.

— Uczta Nerona! — zapowiedziata patetycznie, na-
ciskajac sprezynke. Wieko si¢ podniosto i nieco przerze-
dzone juz czekoladki ukazaly si¢ oczom zaciekawionych

dziewczynek. — Przystane na uswietnienie ,.kaze“ przez
ojczulka! — rzucita wyjasniajaco. — Ztozytam je do
mego drewnianego skarbca. Hokus pokus! — nacisnela

po raz drugi sprezynke. — Patrzcie!

— Papierosy?! — krzykneta Jadzia z podziwem. —
Skadze je masz?!

— Przywioztam z domu w tern samem pudetku. Po-
dwdjne dno, wigc uszly bacznosci Matek. No, palcie! Do-

skonate! — puszczala wonny dymek. — Lalal pchnij
lufcik!

— Phi! Nic nadzwyczajnego!l — zadecydowata po
chwili Jadzia. — Wole gest — usiadla na taborecie, za-

ktadajac przesmiesznie noge na nogg¢ i ruchem wytraw-
nego palacza zblizajac do ust papieros — niz ten cieply,
gorzkawy smak! Nie wiem dlaczego tak si¢ zachwycasz? !
— Sa gusta i gusciki — wtracila spokojnie Lala, pa-
laca z réwna jak jej przyjaciolka luboscig. — Dlaczego
nie nasladujesz nas, Aniu?!
— Nie bedg palita — o$wiadczyta Ania stanowczo. —
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Raz sprébowatam i bardzo mi to nie smakuje. Nie bede
nigdy modnisig, a wogoéle nie lubi¢ zmuszac¢ siebie do cze-
gokolwiek na $wiecie. Likieru — tobym si¢ chetnie napita.

— Eviva Parte! — zasmiala si¢ Hela. — Pijze, uparty
Kozibrodku! — i wydostala z kieszeni flaszeczki.

— Oszalalag, Helal Czy mamy wymalowaé si¢ we-
wnatrz farbami i atramentem? — pytata Jadzia, zanoszac
sic od dzwigcznego chichotu.

— Pokosztuj, Brutusie, ktory przeciw mnie wystepu-
jesz, a wtedy osadziszl — nalewala zawartos¢ flaszki od
atramentu w malutkie wazoniki do kwiatkow, wielkosci
kieliszka, ustawiane w pulpitach uczennic przed fotogra-
fjami rodzicow lub krewnych. — No ? | C6z teraz powiecie!

— Pyszne! — uznata Ania z zachwytem. — Nalej mi
jeszczel

— Nam rowniez — Lala z Jadzia podaly osuszone
juz wazoniki. — A to dopiero zabawal Matki nie przy-

puszczaja nawet, co si¢ tu $wigci|

— Zakasi¢ trzeba czekoladkami, aby zatrze¢ $lady
naszego przestgpstwal — doradzala wytrawna w figlach
Hela. — A propos! Czy wiesz, Aniu, kto mi doradzit tak
sprytne ukrycie likierow? Twoj kuzyn, Andrzej Gozdaw-
ski. Pracuje teraz jako rzadca u mojej ciotki na Wotyniu
i opowiadal mi duzo o waszej cudnej Czereszence i o swych
wlasnych, ukochanych Kureniowcach. Biedni wy! A ra-
czej — biedni my, bo i nasze majatki skonfiskowali Litwini.
Nie mamy, niestety, fortuny w polskich ,piaseczkach",
jak rodzina Jadzi. Ale wiecie, moje kochane? Wyno$my
si¢ juz z tej Fontanki i chodzmy do kolezanek, bo Matki
gotowe nas szuka¢! Chociaz daja nam dzi§ swobode,
ale — duch ich — wzniosta r¢ke z powaga do gory —
czuwa wiecznie nad namil

— Shuchajciel Ja wam co$ madrego poradz¢! — oznaj-
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mita znienacka Ania. — WyjdZzmy na chwilg, a potem
wroéémy powachaé, czy niema zapachu dymu? Dobrze?

— Rozum przemawia przez usta niemowlagt — ode-
zwala si¢ Lala, z cichg Zartobliwos$cia, lezaca w jej cha-
rakterze.

Rada okazata si¢ trafng, gdyz dym nie ulotnit si¢ je-
szcze, wiec nieletnie spiskowczynie postanowity zostawic
otwarty lufcik w nadziei, ze sprawdzajaca porzadki Siostra
zamknie go wieczorem.

Po kolacji Jadzia z Anig nie chciaty bawi¢ si¢ w gry
towarzyskie, cho¢ tego dnia wyjatkowo byly one daleko
cickawsze, gdyz Matki nie wymagaly znizania si¢ star-
szych dziewczynek do malych i rekreacja odbywata si¢
klasami.

— Jak to milo, ze przynajmniej dzi$ niema tego nud-
nego trio — zwierzata si¢ Ania kolezance. — Mamusia tak
mi zachwalata uroki kolezenstwa, a my przeciez nie zna-
my kolezenskiego zycia. Co moze mnie taczy¢ z ,,malg
z pierwszej klasy?

— To prawda. Dlatego korzystamy z kazdej chwili,
aby porozmawia¢ z soba cichaczem nawet w czasie lekcji,
albo w salle cPetudes za podniesionemi pulpitami.

— Szkoda, ze Matka kazg ci wtedy opuszczaé salg!l —
roze$mialy si¢ obie, a Jadzia dodata: — Jako sumiennos¢
chodzaca wstata$ z tawki i wyglositag spokojnie. ~ Matkol
Ja takze mowitam.

— Co6z z tego? Chcialam by¢ solidarna, ale Matka
przemilczata to moje wyznanie.

— A ja szepnelam ci, wychodzac: — Jeden raz wig-
cej, czy jeden raz mniej — to juz nie gra wielkiej roli!
Ale wiesz? Tak si¢ skrzyczalam i zgadalam przez caly
dzien, ze okropnie boli mi¢ gardto!

— To drobiazg! — pocieszata jg Ania. — W dortoirze
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dam ci troche¢ utlenionej wody. Zrobisz sobie ptdkanie
i przejdzie do jutra bez sladu. Mnie zato w glowie szumi
od tego okropnego hatasu. Licz¢ chwile, gdy bed¢ mogla
potozy¢ si¢ do tozka.

— Widocznie rygor klasztorny ma swoje dobre stro-
ny ! — Jadzia westchngta komicznie. — Wyobraz sobie,
ze zatesknitam do silence!

— A do rangements 7/ — podsungta Ania figlarnie py-
tanie.

Jadzia wstrzasneta energicznie 1 przeczaco glowa,
trzymajac si¢ rgka za gardto.

— Mam pyszng mys$l! — Ania nachylita si¢ do ko-
lezanki 1 szepnela jej z ozywieniem. — ChodZzmy do Ni-
netki. Ona wyleczy ciebie lepiej odemnie, bo ma pelno
specyfikow w szafeczce. Jej rodzice trzgsa si¢ nad nig
poprostu. Co mowisz na ten plan, Jadziu?

— Swietnie! Idziemy! — wybiegty z sali recepcyjnej,
dazac po korytarzu do ostatnich drzwi koto ,,Kominoty".
Weszly bez pukania. Na ich widok malutki japonski piesek
zawarczal groznie.

Pokéj byt niewielki. Stalo w nim pianino, na ktéorem
¢wiczyly si¢ zwykle wychowanki, a z boku znajdowata sig
alkowa z t6zkiem. Spoczywajaca na niem tadna brunetka,
przepasana odznaczeniowa wstega, powiedziala omdle-
wajacym glosem:

— Pomponik, cicho! Wiecie, nég nie czuje¢ tak si¢
zlatalam w cache-cache.

— Mniejsza o nogi, kiedy boli gardto — zdecydowatla
Ania, wskazujac na przetykajacg z trudem Jadzig. — Wi-
da¢, ze obie uzywalyscie ,.kaze“ w catej pelni. Ratuj ja,
Ninetko, bo milczenie Jadzi ma w sobie co$ zastrasza-
jacego!

Podczas, gdy rozpieszczona nuworiszka szukata chet-
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nie odpowiedniego leku wséréd mnoéstwa flaszeczek, Ania
bawita si¢ z jedwabista psinka.

— Jaka ty jeste$ szczg$liwa, Ninetko — mowita. —
Nietylko masz wilasny pokoik w klasztorze, ale i tego fa-
woryta Pomponika w dodatku. A mnie nie pozwalajg
spa¢ dhluzej, chociaz mamusia tak o to prosita. Powiedz
mi, jakim sposobem dokazala§ tego cudu?

— To rzecz mamusi, nie moja — zbyla ja dyploma-
tycznie wybranka losu.

W tej chwili dzwigki wielkiego i malego dzwonka
wpadly do uszu, zajgtych ciekawym tematem dziewczy-
nek.

— Wotaja nas na modlitwg — odezwala si¢ Ninetka,
wyskakujac skwapliwie z tozka. — ,,Kaze“ si¢ skonczylo.
Chodzmy.

Do sali pulpitowej zbiegly si¢ wszystkie uczennice.
Matka d’Espailles weszta réwniez majestatycznym kro-
kiem i oznajmita:

— Le jour du conge estJini. Nous allons faire notre priere
du soir, mes enfants — uklekta na przygotowanym dla niej
kleczniku, a za jej przykltadem poszty wszystkie dziew-
czynki.
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CIERNISTE DROGI.

Podczas, gdy Ania, lamigc si¢ wewngtrznie, zdobywata
wiedze w klasztorze, w Przymilepkach nie bylo rowniez
wesolo. Jaki§ dziwny guz, powigkszajacy si¢ z dniem kaz-
dym na piersi, zaniepokoil marszatkows, ktéra pojechata
wreszcie z synowica do Lwowa. Natychmiastowa operacja
musiala odby¢ si¢ bez chloroformu wobec wady sercowej
pacjentki. Drzaca jak lis¢ z bolu, ale m¢zng i1 bez jednej
tzy w oku prowadzita pani Vera do jej pokoju w szpitalu,
objawszy wpot serdecznie i pocieszajac w catem oddaniem.
Wieczorem postugacz szpitalny oznajmit, ze panstwo Rze-
czyccy sa na dole i prosza pania Przedborowa o chwilke
TOZIOWY.

Jacyz oni poczciwi — odezwala si¢ cicho, ale ra-
dosnie chora. = Depeszowalam do nich wczoraj. Kochaja
mnie widocznie, kiedy przyjechali z Krakowa. Jaka szkoda,
ze o tej porze nie wolno odwiedza¢ chorych!

Pani Vera zbieglta szybko po schodach i przywitata
sic ze stojacymi w przedpokoju szpitalnym krewnymi
pani Konstancji.

— Jakze czuje si¢ ciocia? — zagadnat troskliwie pan
Roman. — Co mowi doktor o tej narosli?

Sadzi, ze to ztosliwy nowotwor. Rak, albo sarkoma.
Nie twierdzi jednak tego stanowczo.

Ach! to okropne! — wykrzykneli oboje z rzeczy-
wistem przejeciem. — Niechze pani bedzie ostrozna,
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pani Vero kochana, i nie dotyka si¢ cioci po operacji.
Styszalam od mego doktora, ze wowczas rak moze by¢
zarazliwy.

— Nie pomys$latam o tern — odpowiedziata z pro-
stot3. — Dzigki Bogu samopoczucie chorej jest dobre.
Jakiz to silny organizm! Wybiera si¢ do domu za tydzien.

— Dzigki Bogu! — odetchneli z widocznem zadowo-
leniem. — Nie zapomnimy nigdy dobroci pani dla naszej
kochanej ciotkil — pan Roman calowat rece pani Alfre-
dowej ze szczera wdzigcznos$cig.

— Poswigcenie prawdziwe! — dodata pani Lora. —
Okropne powietrze w tym szpitalu. Co za odory! — deli-
katnemi nozdrzami wachala z grymasem specyficzne,
jodoformowe zapachy. — Chodzmy juz, Romusiu, bo
pani Vera napewno zmegczona temi strasznemi wrazenia-
mi i zechce potozy¢ si¢ wczesnie.

Naczelny chirurg szpitala namawiatl gorgco zamozng
pacjentke, aby udata si¢ do profesora Heinricha Muntza
w Berlinie, znanego specjalisty w dziedzinie naukowych
badan nad niedocieczong jeszcze przyczyng zjawianiasi¢
raka w organizmie czlowicka. Wobec przewidywanych
meczarni pani Konstancja ulegla jego stowom i wraz z sy-
nowicg pojechata do Niemiec. Po przejsciu zwyktej for-
malistyki na granicy dwoch panstw, pokazujacych sobie
od wiekéw, zachlanne kly z jednej strony, a obronne pa-
zury — z drugiej, pani Vera, jadac pociagiem, wygladata
z taka ciekawoS$cig przez okno, ze siedzacy naprzeciw
dwoch Polek otyly, dobroduszny Saksonczyk, zagadnat ja
uprzejmie;

— Widze i styszg, ze panie sa cudzoziemki. Czy po
raz pierwszy sg panie w Niemczech?

— O, nie. Moja krewna duzo podrézowata przed
wojng, aja bylam kilka razy w Weisser Hirsch pod Dre-
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znem. Bajeczny tam byl porzadek i bardzo lubitam ten
zaktad. Przygladam si¢ obecnym Niemcom i konstatuje,
ze o ile przedwojenne byly w pickelhaubie, to dzisiejsze —
sa w migkkim kapeluszu na glowie.

— Famos! Colossal! — przytakiwat Drezdenczyk z za-
chwytem.—Jaka trafnos$¢ spostrzezen! Ale czy pani sadzi
przez jedno mgnienie oka, ze energja narodu, zdlawiona
traktatem wersalskim, umarta na wieki? Nie! Ona tylko
poszia pod ziemi¢. Zadziwimy jeszcze $wiat naszemi wy-
nalazkami w przysztej wojnie odwetu.

Przyjechano wreszcie do Berlina i wizyta u profesora
nastgpita bez wielkich trudnosci. Pani Vera znalazia
sposob, aby wslizgnawszy si¢ do gabinetu przyjec, prosic
uczonego o nie wyjawianie krewnej istotnego stanu rzeczy
w razie niepomyS$lnej djagnozy. — Oszczedzimy jej nie-
potrzebnych me¢czarni duchowych — skonczyta.

Profesor z tem si¢ zgodzil, a jego szczupta, wygolona
twarz 1 oczy madre, a tak jasno niebieskie, jakgdyby za-
czerpnety tej barwy z pogody wewnetrznej, rozniecilty
w Polce najsympatyczniejsze wrazenie. Uspokojona jego
stowami i przeprowadzona kuracja, pani Konstancja wro-
cila z otucha do milych jej sercu Przymilepek, poddajac
si¢ wszakze kilkurazowym jeszcze operacjom we Lwowie,
wobec odnawiajacej si¢ uporczywie po kazdem wycigciu
naro$ci. Tak przeszta zima. Pan Alfred i Ania przyjezdzali
na $wieta do marszatkowej, wdzigcznej swej towarzyszce
nie zdawkowemi stowami, ale cichg staloScia wiernego
W przyjazni serca.

Na duze wakacje Ania przyjechata tak mizerna, ze
pani Vera zalamata rece:

— Jak ty wygladasz, kochanie? Czy chorowalas?
Taka jestes okropnie blada!

— Matki w klasztorze takze sg blade i anemiczne,
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mamusiu, a przeciez zyja. Nic mi nie bedzie. Prosze si¢
uspokoi¢. Wypoczng na wsi.

— Wstgpimy zaraz do doktora w Brzezanach. Chwala
go bardzo. Nie mozna zwleka¢, gdy chodzi o zdrowie.

— Silna anemja — powiedziatl doktér po sumiennem
zbadaniu dziewczynki. — O ktorej pani wstaje w klaszto-
rze?

— Przed szosta — wyjawita, ociagajac si¢ nieco, Ania.

— Jakto? — zdumiata si¢ przybrana matka. — Obie-
cano mi przeciez, ze zrobig dla ciebie wyjatek. —(Ania
w milczeniu zaprzeczyta glowg). Dlaczegdz nie powiedzia-
fa$§ mi o tern?

— Czy mamusia tak malo ma zmartwien? — rzucita
ogolnikowo dziewczynka. — Poprawig si¢ na wsi. Prawda,
panie doktorze?

— Zapewne. Ale radz¢ nie ryzykowaé dalej. Wysta-
wie §wiadectwo, zalecajgce sen do 6smej rano, co wptynie
na Matki z pewno$cig. A teraz spac¢, pi¢ sSmietankeg, odzy-
wiac si¢ forsownie 1 bra¢ zelazo. Po miesigcu prosz¢ mi si¢
pokazac.

Wakacje tego lata byly wyjatkowo nie ozywione. Pani
Marta pojechata z me¢zem do Krynicy — rzekomo dla
jego nadwatlonego zdrowia — i pisywata stamtad do swej
»drugiej matki* ogromne listy, donoszace, ze jest krolowa
dancingdw. Panna Hermisia obje¢ta chwilowe zastepstwo
jakiej$ chorej urzedniczki na poczcie i na urodziny mar-
szalkowej w lipcu stawili si¢ tylko generalowstwo, ciocia
Ewelka i panstwo Horodelscy z Jerzykiem, ktory przed
paru dniami przybyt z Zurychu.

Wierciochowe zjawily si¢ przed obiadem na chwilg,
ceremonjalne i sztuczne. Przyjazne ich stosunki z panig
domu oziebty nieco z ich tylko winy, ale przypisywaty to

251



pani Yerze, obrzucajac jg przy kazdej moznosci szyder-
czym wzrokiem i docinkami.

— Pani dobrodziejko! Siedzmy cicho i nie budzmy
licha! — zlozyl swe zyczenie general, wysiadlszy wraz
Z 7Z0Ng Z POwoZzZU.

— Od jakiego$ czasu, dzi¢gki Bogu, stowa te dadzg si¢
do mnie zastosowaé — oznajmita marszatkowa pogodnie.

Na te wies¢ stary przyjaciel wpadt w humor iscie mto-
dzienczy. Pod koniec wystawnej kolacjiipo tyknigciu paru
kieliszkéw nieztego wina, rzucit znienacka pytanie, sie-
dzacej naprzeciw pani Yerze:

— Moja droga pani! Prosz¢ mi powiedzie¢, dlaczego
pani nie jedzie do meza’

Zagadnigta spojrzala nan bystro i, zorjentowawszy si¢
wnet, o co chodzi, odparta bez namystu: — Czy to jest wie-
czor sylwestrowy, aby speinialy si¢ r6zne zyczenia? —tu
zerkneta dyskretnie na panig Elize.

Rozmowy urwaly si¢ nagle. Tylko Jerzyk z Anig,
uroczg w roézowej sukience, niepomni na otoczenie i pro-
mienni wio$niang mlodos$cia, roztrzasali dalej jakie$ inte-
resujgce tematy.

Generatl brnat dalej, blyskajac filuternie oczami z poza
rogowych okularéw:

— Przeciez me¢zowi pani wiedzie si¢ doskonale. Kupit
juz zelazne 16zko i primus. Moja droga pani, czegdz pani
dotychczas zwleka? — $miat si¢ tak ochoczo, ze nawet
I$nigca pod $wiatlem wiszacej lampy lysina zdawala sig
bra¢ udzial w tej wesotosci.

Pani Yera odpowiadala dowcipnie; pani Eliza, za-
mrozona jak doskonaty poncz rzymski, ukazywata niby
Janus dwa zmienne oblicza: jedno dla zZartownisiow,
drugie dla pani domu, ktora bez Zzadnej przesady — byta
na megkach. Ale kt6z na $wiecie zdotalby powstrzymac
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zacnego weredyka, skoro chcial zaaplikowaé odpowiednia
nauczke?! Nie bylo takiego atlety. Totez pan Ryszard
Horodelski tak wrzal pod swa anglosaska powtoka, jakgdyby
wcielil si¢ wen caty Wezuwjusz, majacy zala¢ dwa miasta,
czy tez dwoje ludzi, rozogniona lawa. Podniecal go jeszcze
widok syna, znajdujacego jawng przyjemnos$¢ w rozmowie
z t3 nic nie znaczaca, uboga dziewczyna. Trzeba go be-
dzie zaraz wyprawi¢ nad morze. Ciocia Ewelka, zajadajac
tort ,.Dobosz**, upieczony przez panig Verg, zachwycata si¢
zharmonizowaniem w niej praktycznej i duchowej strony.
Co chwila zwracata si¢ do pani Elizy z prosba o po-
twierdzenie jej sadu, co ta czynitla w milczeniu wbrew
wlasnej woli, niby automat, kiwajacy miarowo gltowa.
Pani marszatkowa, usilujac zepchnaé¢ rozmowe¢ na inne
tory, zrozumiata po raz pierwszy, jak niezawodzacem
byto loze Prokrusta, gdyz w takiej atmosferze nie wytrzy-
malaby dlugo. Skonczyla si¢ wreszcie ta urozmaicona
biesiada i wszyscy przeszli do salonu. Zostata tylko pani
Vera, stojaca przed otwartym kredensem.

Nie styszata cichych krokow, stapajacego po dywanach
mezezyzny, z twarza tak rozpalong gniewem, ze stopita
si¢ w nim angielska Jrrst class maska. Dopiero glos jego,
przetadowany elektrycznoscia i podniecajacy si¢ coraz
bardziej, wstrzasnal nig zarowno trescia, jak tonem:

— Kolacja byla rzeczywiscie pyszna! Torty udane!
Swietna z pani gospodyni pod kazdym wzgledem. Naj-
lepiej zatem jedz, pani, do mezal Gotuj, pani Pierz,
pani! Prasuj, pani! Badz, pani, w nedzy! — i odwro-
ciwszy si¢ natychmiast od zamartej w bezruchu kobiety,
dopadt szybkiemi krokami drzwi od salonu, znikajac za
niemi. Jeden wyraz, cisnigty z pogarda, dolecial wszakze
uszu tego zrownowazonego nasladowcy Anglikow.

Po niedtugiej przerwie generat zajrzat do jadalni,
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a widzac panig Vere, porzadkujaca w kredensie, zaczat
$mia¢ si¢ za jej plecami:

— PrzytarliSmy im rogéw, nieprawdaz, droga pani?
Zacna ciocia Ewelka tez klusowala niezgorzej w naszej
zawadjackiej tréjcel Humory skwaszone w salonie. Oj!
Bede mial przeprawe z panig Konstancjal Ale za to Je-
rzyk z Anig bawig si¢ wysmienicie! Gotowi si¢ kiedy$ w so-
bie zakocha¢! Ha hal Toby byl kawat dopiero! Nie mogt-
bym stuzy¢ im na weselu, bo umartbym pierwej ze $miechu.
Co si¢ stato?! — odskoczyl zdumiony, gdyz pani Vera
zwrocita si¢ nagle ku niemu, z blyszczacemi gniewnie
oczami i glo§nym wybuchem:

Tego tylko brakowalo, naprawde! — powtdrzyta
mu wiernie, ustyszana przed chwilg rad¢ wraz z efektowng
jej 1ntonacja.

Dzentelmen! Niech go wszyscy djablil — trzepnat
sic ze wsciekloscig w tysing general i, przemierzywszy
wielkiemi krokami jadalni¢, pochwycil rece pani Very,
sciskajac je mocno.

Tem samem i ja go poczestowatam bez tego so-
czystego dodatku wszelako!

Stysze ruch w salonie. Odsuwaja fotele. Jada za-
pewne do domu. Wyjde do nich, bo pani marszatkowa
gotowa mnie zbesztac¢! A to, dalibog, komedjal i ge-
nerat opuscit jadalnig, spotykajac si¢ we drzwiach z mto-
dziutka, po kolezensku traktujaca siebie parg.

— Chcialem si¢ z panig pozegna¢ — mowil Jerzyk,
catujac reke zlotorzesej wygnanki i patrzac jej w oczy
ze szczera sympatja. — Za par¢ dni przywioze tu siodlo
i bedziemy jezdzili konno z panng Anig. Nie sprzeciwi
si¢ pani taskawa temu, nieprawdaz? To sport bardzo
zdrowy.

Pani Alfredowa objeta zyczliwym wzrokiem, stojacego
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przed nig chlopaka. Z calej jego postaci wysportowanej
i zgrabnej bita mtodziencza wiara we wlasne sity, jakgdyby
istotnie ,,ludzkosci i zycia ogromy przenikat od konca do
konca". Jego zrenice barwy ciemnego bursztynu, pigkne
i energiczne zarazem, rOwny nos, tchnace pogoda i zdro-
wiem usta, brwi zakre$lone jak dwa $miale, ciemne tuki —
tworzyly pociggajacy obraz tego udanego jedynaka pan-
stwa Ryszardow.

— Mamusia nie bgdzie si¢ bata dla mniejazdy konnej ?
Prawda, mamusiu kochana? — dopytywala si¢ Ania, za-
chwycona mysla o nowej rozrywce.

Zanim pani Yera zdazyla wypowiedzie¢ swe zdanie,
Kasia wbiegla do jadalni, oznajmiajac Spiesznym, przeko-
nywujacym glosem:

— Prosz¢ panicza! Panstwo siedzut juz w powozie
i bardzo si¢ niecierpliwiut, ze panicza nie widac!

— Zaraz ide¢! Wiec zgoda, taskawa pani? — Do pred-
kiego zobaczenia, panno Aniul — i nie czekajac na po-
twierdzenie wybiegt z jadalni.

Turkot, odjezdzajacego powozu nie zakonczyt wszakze
burzy z piorunami, jaka przesungta si¢ tego wieczoru nad
starem domostwem Przedborow. Cale towarzystwo we-
szto do jadalni, a pani Konstancja pogrozita palcem ge-
neratowi :

— Ejze, przyjacielul Mam z panem na pienku! Po-
dziwiam takt pana Ryszarda.

— Dzentelmen! — parskngt $miechem general. —
Gdyby pani marszatkowa wiedziala... — i powstrzymat
sic wobec btagalnego wejrzenia pani Yery.

— Jak mozesz bra¢ pozory za prawd¢ moja Tuniul —
zaprotestowala energicznie ciocia Ewelka. — Gdyby pro-
mienie wzroku mogly zabija¢ mielibySmy jutro pogrzeb
pani Yery!
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— A niech Bog broni! Nie podniecajze jej, droga
Ewelko, bo i tak Zle jest usposobiona do tego...

— Wyrafinowanego cztowiekal — dokonczyl spie-
sznie general i rozesmiat si¢ tak zarazliwie, ze i ofiara
anglosaskiego gniewu poszta za jego przyktadem.

— Nie moge dzi§ was zrozumie¢ — odezwala si¢ z nie-
zadowoleniem pani domu.

— No, to chodzmy spa¢, pani dobrodziejko! Kto $pi,
ten nie grzeszy! To da si¢ zastosowac i do nas i do tego
fagodnego Anglikal — mowil general z udang pokora,
catujac rgce pani Konstancji i Zegnajac sie ze wszystkimi.

Jerzyk nie pokazat si¢ juz w Przymilepkach. Wakacje
si¢ skonczyly i Ania, doskonale wygladajaca i wzmocniona
na sitach, odjechata do klasztoru. Natomiast Hermisia
powickszyta szczuple grono mieszkanek wiejskiego do-
mostwa. Pani Konstancja jezdzila z nig w pole, wyrecza-
jac si¢ czesto mloda dziewczyna, posylajac ja nawet po
zakupy do Czerwonnej i, powtarzajac zdziwionej tern
synowicy: — Szkoda twego czasu, kochana Yero. Pisz
dale;j.

Wreszcie, pewnego dnia w jesieni, marszatkowa we-
szta do pokoju goscia, i usiadlszy na wygodnym fotelu,
zagaila rozmowe serdecznym tonem:

— Moja droga Yero. Nie umiem wyrazi¢ ci mego
uznania i wdzigcznosci dla ciebie. Przykro mi niezmiernie,
ze z powodu tych operacyj, ktére, oby nie w zla godzing
wymowi¢ —jakos ustaly, nie masz czasu na twg artystycz-
ng prace. Wzigtam tedy Hermisi¢ do pomocy. Mtoda jest,
niech si¢ zwija i wstaje ze $witem, a my bedziemy wolniej-
sze. Szkoda twej inteligencji do centryfugi. Spozytkujesz
ja na co$ lepszego.

Od poczatku tej niespodziewanej przemowy, synowica
sluchata jej czujnie, z uchem nastawionem na kryjace si¢
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w niej pobudki, ktore wedle drazliwej i ambitnej kobiety
przedstawialy si¢ zgota inaczej. Zdecydowata si¢ szybko.

— Droga stryjenko! Nie potrafitabym zosta¢ tu w roli
rezydentki. Wyjade zatem do Fredzial — (Robota Mar-
ty — przemkneto jej btyskawicznie przez glowg. — Ta
lepiej zna si¢ na ludziach, niz zacna marszatkowa i wie,
jak mnie stad wysadzi¢! Obawia si¢ rosnagcego do mnie
przywigzania swej ,drugiej matki. Niestusznie. Znam
przeciez jej ostatnig wolg).

Marszatkowa zaniemowila na chwilg, poczem splotta
ze smutkiem rgce: — Czy tak ci zle w moim domu, zZe
chcesz stad uciekac? — spytata.

— Jest mi tu doskonale i dlatego wilasnie nie moge
bra¢ wszystkiego, nie dajac nic wzamian! — twierdzita
z uporem pani Vera.

— Jaka ty jeste§ drazliwa, moja drogal Czy nie wy-
starcza ci stanowisko najblizszej krewnej? Dopoki zyje,
chee dzieli¢ si¢ z wami mym domem. Kt6Z ma prawo wkra-
cza¢ W nasze osobiste sprawy?

— Otoczenie stryjenki. Wykluczam kilku moich przy-
jaciot. Tamci chca si¢ mnie pozby¢ i basta. Wyobrazam
sobie ich przycinki, gdyby si¢ dowiedzieli, w jakiej roli
mam tu pozostac!

— Udawaj, ze to ciebie nic nie obchodzi. — Marszal-
kowa wzruszyla lekko ramionami.

— Nie potrafi¢ udawa¢, kochana stryjenko. Napewno
skonczyloby si¢ jaka$s powazng awanturg, a stryjenka tak
pragnie spokoju. Lepiej wyjechac.

— Wigcjedz — uderzyta w zartobliwy ton pani Kon-
stancja. — Daje¢ ci urlop, ale na krotko. Kiedyz powro-
cisz?

— Za par¢ miesigcy odwiedze stryjenke.

— Tylko ,,odwiedzisz?“ Mam nadziej¢, ze zmienisz
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zdanie. To nierozsadne, co chcesz uczynié¢, droga moja.
Pomysl o Fredziu. Jak on si¢ cieszyl, ze unikniesz tutaczki
i masz u mnie dobrobyt. Nie dba o siebie i pracuje z dawna
pogoda ducha, myslac tylko o was|

— Bedziemy razem bili si¢ z zyciem, kochana stry-

jenko.

— Teskno mi bedzie za toba, ale postepuj jak uwazasz
za najwlasciwsze — powiedziata dotknigta i zmartwiona
marszatkowa.

Obiad przeszedt w milczeniu, a po deserze Hermisia
wstata;

— Zaraz przyniosg mleko. P6jde do centryfugi, prosze
pani marszatkowe;j.

— Nie — powstrzymatajg Vera. — To mdj obowigzek.

— Pani nie chce mnie dopusci¢ do Przymilepek —
ozwala si¢ z dgsem nowa pomocnica.

— Myli si¢ pani. Jutro wyjezdzam. Ale dopoki tu
jestem, chce by¢ pozyteczng do konca — i wyszta podnie-
cona zjadalni.

Wieczorna poczta przyniosta gazety i listy, ktore pani
Vera, dostawata ze skorzanej torby, rozdajac je stosownie
do adresu. Pani Konstancja zaglebila si¢ w otrzymanym
z Monte Carlo dlugim liscie pani Lory, opisujacym ary-
stokratycznem pismem urozmaicony tryb zycia w krainie
stonca. Hermisia czytata kartk¢ od pani Marty, a pani
Alfredowa zainteresowatla si¢ jakim§ wierszykiem na ele-
ganckiej pocztowce. Przeczytala go z ironicznym us$mie-
chem, odwracajac, by spojrze¢ na adres i nagle, sptongw-
szy ogniem ciemnego rumienca, podatla kartke stryjence:

— Prosz¢ glosno przeczyta¢! — rzucila tak bezape-
lacyjnym tonem, ze pani Konstancja oderwata si¢ z zalem
od listu siostrzencow i spojrzata na nig zdziwiona. Wzigta
kartke z pewnym niepokojem do reki:
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— Laury Nobla skron ci wiencza... zaczeta czytaé,
a skonczywszy — odetchneta. — Czemze si¢ tak przej-
mujesz, moja droga? Glupi i niesmaczny wierszyk. Ano-
nim w dodatku. Wrzu¢ go do kosza. Spali si¢jutro w piecu.

— Proszg teraz przeczyta¢ adres! — z niemniejszem
podnieceniem nastawata Vera.

— Najwielmozniejsza Pani Vera Przedborowa, rezy-
dentka w Przymilepkach — przeczytala marszatkowa
i wybuchneta: — Nikczemno$é! — oczy jej zamglity sig
tzami. — Tak wielka i niezastuzona przykro$¢ spotkata
ci¢ w mym domu! Boli mi¢ to, Vero! Gdyby zyl Wactaw...
i, nie dokonczywszy objegta synowice goraco. — Gdybym
znala autora, zerwalabym z nim napewno, ale nie ztapa-
lismy nikogo za re¢ke.

— I nie ztapiemy! — orzekla Vera spokojniej. — Te
rgce sg tak sliskie, jak weze. Teraz jednak przyzna stryjen-
ka, ze miatam shuszno$¢, patrzac krytycznie na jej oto-
czenie.

Ania po dwoch latach skonczyta klasztor i przyjechata
z chlubnem $wiadectwem do Krasnegostawu. Tam bo-
wiem los rzucit od roku jej przybranych rodzicoéw. Humor
i dowcip pana Alfreda zmalaly, oczy stracity dawne we-
sote blaski, a tik nerwowy w ustach powtarzal si¢ teraz
bez powazniejszej przyczyny. Tak wielkie zmiany od wiel-
kanocnych wakacyj, kiedy widziala go po raz ostatni,
zatrwozyly dziewczyne. Przyjazd jej rozjasnil nieco za-
sepiong twarz ,kasztelanall. —Jakze teraz bedzie, mata
dziewczynko? — pytal Zartobliwie. — Nie moge juz tak
ciebie nazywaé, bo jeste$ dorosta panna. Ale dlaczego
wcigz pokaszlujesz?

— Moze przezigbilam si¢ trochg, poniewaz kalory-

17 259



fery zepsuly si¢ w naszej sypialni klasztornej i trzeba bylo
spa¢ w nieopalanym pokoju.

— Czyz nie mogta$ poprosi¢, aby ci¢ przeniesiono? —
dziwita si¢ pani Vera.

— Zapomniala§ chyba, ze nasza corka nie umie pro-
si¢ — wtracit z odblyskiem dawnego humoru pan Alfred.

— To bardzo zZle w tym wypadku. Nie pojmuje, Aniu,
jak mozna by¢ tak lekkomy$lng! Teraz widze ze wychu-
dtas w dodatku. Dlaczego pisalas, aby nie przysyta¢ ci
paczek?

— Bo nie mialam apetytu, mamusiu.

— Nie martw si¢, Vero. Jade dzi§ do Lublina na po-
siedzenie zarzadu Towarzystwa Rolniczego i zajd¢ do
doktora Wierzbickiego. Zapisz¢ nasze nazwisko w godzi-
nach przyje¢ i pojedziecie do niego. A tymczasem —
zegnajcie. Wracam do biura, a potem wyjezdzam. Zoba-
czymy si¢ dopiero wieczorem.

Kobiety zostaly same. Usiadly na sofie, stworzonej
domowym przemystem z materaca na nézkach, przykry-
tego dywanem z Czereszenki kochane;j.

— Czy zauwazyla$, Aniu, ogromng zmian¢ w uspo-
sobieniu tatusia? — zabrala glos matka.

— Alez to si¢ rzuca w oczy, mamusiu. Bardzo jestem
zmartwiona. Jaka tego przyczyna?

— Niekulturalno$c¢ szefa. Taki ma nierowny charakter,
ze moznaby go okresli¢, jako ,,narwanca", jak to mawiano
na naszej kochanej Ukrainie. Nie wiadomo poprostu,
w jaki sposob mozna go zadowoli¢. Co dzi$§ jest dobre,
to jutro — zte i naodwrét. Upatrzyt sobie cos do tatusia
i ngka go z amatorstwem. Tatu$§ mysli o innej posadzie,
ale w tych czasach nie jest to tatwem.

— Musimy wszystko znosi¢ spokojnie, mamusiu. Taki
nasz los. Ale to si¢ zmieni napewno. Prosz¢ w to wierzy¢.
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Jaka szkoda, ze pan Stanistaw Rydzewski musial sprzedaé
Zatozong przez siebie firme¢ i to wowczas, gdy tatu$ miat
zosta¢ dyrektorem Centralil

— O, tak. Inaczej pracowalo si¢ z rozumnym, kultu-
ralnym szefem, ktory umiat ocenie tatusia. Jak nam dobrze
bylo w Dubnie. Pamietasz te nasze spacery na Kepe nad
Ikwa? Taki malowniczy, szeroki krajobraz, a zapach od
wody i ziemi jak na Ukrainiel A ten maly nasz domek
wsrod starego ogrodu!

— A ta pyszna wigilja, jaka mamusia nam przyrza-
dzita na blaszanej kuchence? — dokonczyla Ania z weso-
lem zacieciem. — Strasznie si¢ ciesz¢, ze mam przed soba
tylko jeden rok kurséw handlowych, a potem bgde wam
juz pomoca.

— Mata dziewczynka wyrosta na przyjacidtke swoich
tatusiow, a z czasem zostanie opiekunka dwojga starusz-
koéw — $miala si¢ pani Vera, tulac do siebie przybrang
corke z uczuciem matki.

Przegawedzity tak dzien caly, gospodarujac jedno-
cze$nie w skromnem, ale czystem mieszkaniu i dozorujac
ministra spraw kulinarnych w postaci hozej i wysokiej
jak tyczka od chmielu Michasi, dziewoi z lubelskiej gleby,
z krotko ucigta, niby konska grzywa nad czotem, pozba-
wionem guzéw madrosci. Bylo im wesolo i dobrze razem,
tylko kaszelek Ani tak martwil panig Vere, ze musiala
dlajej spokoju jes¢ gogiel—mogiel i ptoka¢ gardto.

Poznym wieczorem pan Alfred wszedt do niewielkiej
jadalni z ming tak pelna dawnego humoru i kresowej fan-
tazji, ze obie kobiety powitaty go z radoscia.

— Zwyciestwo na catej liryll — rzekt triumfalnie,
$ciskajac je kolejno. — Nie chciatem wam przysparzacé
troski przedwczesnie, ale dyrektor Warenicki wymowit
mi przed miesigcem posade.
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— Tobie?! Za twoja najsumienniejszg i rozumnag

prace?! — wstrzagsngta si¢ Zona z oburzeniem. —Jakaz
podat przyczyng?
— Pretekst raczej — poprawil ja z usmiechem. —

Blahy, trzeba przyzna¢. Jeden z moich zamoznych klijen-
tow nie wykupit w pore wekslu. Slusarz zawinit, a kowala
chciano za to powiesi¢, ale si¢ nie dal, bo twarda bestjal
Moje sprawozdanie kwartalne wykazato maksimum do-
chodoéw przy minimum kosztow, bijac w ten sposob wszystkie
inne filje. Zarzad wyrazit mi swe uznanie, na co przedsta-
witem list dyrektora zwalniajgcy mnie ze stanowiska. Wie-
cie, jak si¢ tlumaczyl?

— Ze nie wiedzial jeszcze o takim $wietnym wyniku,
chociaz to zadne tlumaczenie! Dyrektor powinien znaé
swych podwladnych — rzeklta pani Vera niechetnie.

— Zgota inaczej. Oto — chcial mnie ,,po-do-pin-
go-wac!® Coz wy na to?

— Idjotal — wybuchneta Zona otwarcie.

— Moze po tej kompromitacji przestanie wreszcie
dokuczaé tatusiowi?

— Najaki$ czas — zapewne. Ale nie wierze w statos§¢
takiej reformy. To czlowiek bez prawdziwej kultury, ogta-
dzony zewngtrznie. Wbija we mnie szpilki z upodobaniem
i zawiScig, poniewaz bylem dawniej ,,magnatem" kre-
sowym. Przejdzmy jednak do ciekawszego tematu. Jutro
o piatej — wizyta u doktora. Szczesliwy traf, bo wogole
trudno dosta¢ si¢ do niego. A teraz bawcie mnie przy-
jemna rozmowg. Gdziejest obecnie wesota jak szczygietJa-
dzia ,,Puciatka". Co porabiajg inne kolezanki ? Czy zawsze
czekacie z takiem upragnieniem na,,kgze?" Czy figlujecie
na lekcjach matematyki? Opowiadaj, dorosta panno.

— My si¢ nie powtarzamy, tatusiu. Zbyt wiele mamy
inicjatywy. Kiedys Madzia Woroniecka rozsypata przed

262



lekcja historji proszek ,,A psik!" na estradzie. Matka
Korytowska poczuta odrazu draznigcy pyt wkolo siebie,
ale z calym spokojem przytozyta chustke do nosa, stawiajac
kolejno pytania, jak zwykle. Dziewczynki kichaty jedna
za drugg, a Matka ucierala nos, przejeta dziejami ,,stu
dni“ Napoleona i glucha napozér na przejawy ogoélnego
kataru. Skonczyto si¢ tem, ze bylySmy zawstydzone,
a Matka triumfowata po cichu.

Dobrze wam tak, figlarki Moze przedstawisz nam
inny jeszcze obrazek waszej ,,inicjatywy 7

— Juz po6zno. Odtézmy to do jutra. Niech Ania wy-
pocznie po drodze — zaprotestowala pani Vera.

Na drugi dzien z rana dziewczyna wypila z tak jawnym
przymusem doskonatg kawe, ze stroskana tem matka, wy-
prawita ja dla ,,wzmocnienia apetytu” na dtuzsza prze-
chadzke do lasu. Dzien byt przesliczny. Lipiec zapowiadat
si¢ pogodny 1 niezbyt upalny, falujace morze ztotych klo-
sOw roztaczalo si¢ tuz za miasteczkiem i tylko gdzieniegdzie
w przecigtej kosa wyrwie, staly pierwsze kopy nowego
zyta. Ania szta ochoczo po szosie, wchlaniajac powietrze,
nasycone wonig dojrzalego zboza, gdy nagle elegancki
samochod przelecial kolo niej. Wytwornie ubrany mez-
czyzna w starszym juz wieku jechal nim w stron¢ Krasne-
gostawu. Spojrzenia ich starly si¢ blyskawicznie. Jakie$
dalekie, niewyrazne wspomnienie zamajaczylo w pamigci
idacej dalej swobodnie dziewczyny i rozwialo si¢ w oka-
mgnieniu.

— Mita twarzyczka. Kogo$ mi przypomina. Moze to
kolezanka Krzyski? — rozwazal, oddalajacy si¢ chyzo
podroznik i1 mysli jego frunely lotem ptaka do ukochanej
corki, odrywajac si¢ bezpowrotnie od napotkanej po dro-
dze blondynki.
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Punktualnie o oznaczonej godzinie, pani Yera weszla
z Anig do gabinetu doktora Wierzbickiego, ktory wstat
od biurka na ich spotkanie i przywitat je z wrodzong
uprzejmos$cia. Byl to wysoki, pigknie zbudowany mez-
czyzna, z nieco juz tysiejacemi, starannie uczesanemi wto-
sami, dystyngowany i jednoczesnie swobodny w ruchach.
Pozadany kompan na wszystkich kolezenskich zebraniach,
ngcacy matki 1 corki epuzer, nie ozenit si¢ wszakze dotych-
czas, oddajac si¢ z prawdziwem zamilowaniem swemu
fachowi. Opowiadano cuda o jego bezinteresownosci i do-
broci, a intuicja i talent medyczny w potaczeniu z glgboka
wiedza, stwarzaty zen gorliwego przyjaciela licznych pa-
cjentow. Objal Ani¢ madrem wejrzeniem i, rozpytawszy
si¢ 0 szczegbly z dotychczasowego zycia dziewczyny, przy-
stapil do wszechstronnego badania. Twarz jego o regular-
nych, $mialych rysach zasgpila si¢ lekko.

— Teraz zmierzymy temperatur¢ — rzekl, zaktadajac
termometr pacjentce — i porozmawiamy troche¢. Czy pani
dobrze odzywiala si¢ w klasztorze? Prosz¢ mnie zrozumiec.
Potrawy mogly by¢ najzwyklejsze, ale czy byly smacznie
i starannie przyrzadzone?

Nie padia jakby wbrew woli zwigzlta odpo-
wiedz.

— A o ktorej godzinie wstawala pani?

Ania zawahata si¢ chwile: — Przed szosta — odparta
Z przymusem.

Pani Yera splotla rece wstrzasnigta i niedowierzajaca
wlasnemu stuchowi: —Jakto? Przeciez miata$ swiadectwo
doktora, nakazujace ci dluzszy spoczynek z powodu
anemyji.

— Tak. Ale w ostatnim roku Matka d’Espailles zde-
cydowala, ze dobrze wygladam i Zze mogg wstawaé na me-
dytacje.
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— Dlaczegdéz nie napisatas mi o tern? Jak mogta$
rozporzadzaé si¢ tak samowolnie, Aniu?

— Bo listy idg przez cenzur¢ klasztorng, a Matki zaw-
sze nam powtarzaly: Nie zatrzymujemy nikogo. Komu tu
zle, niech jedzie do domu. Czyz warto bylo zmienia¢
zaktad, mamusiu? Ostatni rok! MysSlalam, Ze to mi nie
zaszkodzi — thumaczyla si¢ dziewczyna tagodnym glosem,
patrzac z zalem na zasmucong matke.

— Oto sa wyniki, gdy do wychowania mtodziezy
biora si¢ osoby, ktorych wokacja jest umartwienie ciata
powiedziat doktéor Wierzbicki spokojnie i objektywnie.
Nie pierwszy to wypadek w mojej praktyce, ze stabsze
organizmy nie wytrzymujg takiego systemu.

— Alez doktorze, — moéwita pani Alfredowa z prze-
jeciem. — Wobec powojennego zepsucia, pragnetam umie-
$ci¢ moja corke w czystej atmosferze, a gdziezbym ja zna-
lazta, jesli nie w klasztorze?

— Pod tym wzgledem zgadzam si¢ z pania najzupet-
niej. Jako lekarz duzo moglbym powiedzie¢ niestety,
o demoralizacji wsrod obecnej mlodziezy. Zarzucam jed-
nak klasztorom, Ze strona fizyczna nie stoi w nich na takiej
wysokosci jak strona duchowa, a znam ten system z opowia-
dan zachwyconej nim jednej z moich pacjentek, panny
Nulenki Krasinskiej. Nie pojmuje¢ wprost dlaczego wy,
rodzice, nie kladziecie silnego nacisku na dobrejedzenie,
na odpowiednie iloSci cukru i masta, tych krzepiacych
i odzywczych pierwiastkow dla rozwijajacych si¢ orga-
nizmow? | Wiem od innych pacjentek, ze skarzg si¢ rodzi-
com na zle jedzenie, a oni im nie wierzg.

— Mea culpa! — przyznala pani Vera. — I ja nie wie-
rzylam, a nawet strofowalam Ani¢ za kaprysy i wybredza-
nie.

— A przytem — ciaggnat dalej doktor z ozywieniem —
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wymagajciez, na mily Bogl — wiecej ruchu na §wiezem
powietrzu, a mniej owych stawnych ,rrangements!“ Nie
oddajecie przeciez waszych corek do klasztorow na za-
konnice, tylko majg one powréci¢ do spoleczenstwa jako
czynne jednostki, a ,,zdrowy duch w zdrowym ciele" jest
prawda ogodlnie znang — tu wyjal termometr i rzuciwszy
okiem na stupek rteci, postawit djagnoze: — stan podgo-
raczkowy. Z tego powodu brak apetytu. Gruczoty powigk-
szone. Lewy szczyt podejrzany. Krotko mowiac Hannibal
ante portas, czyli pierwsze objawy gruzlicy. Przerwac dalsze
studja bezwzglednie.

Pani Vera pobladlai zacisneta usta. Ania, zrozpaczona,
wpatrywala si¢ milczac w doktora. Jak on przesadza!
Czuje si¢ przeciez dobrze, a ten kaszel minie napewno.
Jej marzenia rozwiewaly si¢ w nico$¢. Nietylko nie moze
by¢ pomoca, ale stanie si¢ cigzarem dla tych kochanych,
zmeczonych zyciem tulaczem rodzicow!...

— Panie si¢ niepotrzebnie wzruszajg — mowit doktor
Wierzbicki migkkim, przekonywujgcym glosem. — W tem
stadjum gruzlica daje si¢ zwalczy¢. Bieda w tem, Ze czgsto
lekcewaza ja wtedy chorzy, a nawet — co gorsza — le-
karze. Bedzie pani miata w Zakopanem liczne ilustracje
do tej mojej teorji. Prosz¢ ja tylko zapamigtaé, panno
Aniu.

— W Zakopanem? Wigc pan doktér tam mnie wy-
syta? Alez to dla nas zbyt kosztowne. Prosz¢ zaordynowac
mi kuracje w domu — przedstawiata, zmartwiona.

— Co ty mowisz, dziecko! Niema oszczednosci, gdy
idzie o zycie! — pani Vera usitowala powstrzymac lzy,
krecace si¢ jej pod powiekami. — Osiemnascie lat i po-
czatki gruzlicy. Czy uda si¢ jg pokonac?!...

— Znajdziemy rade¢ na wszystko — ciagnat dalej
przyjaciel chorych, budzac mimowoli otuch¢ swym to-
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nem. —Iw Zakopanem mozna ulokowa¢ si¢ niedrogo
w Jutrzence". Wlascicielka jej, pani Proskurzyna, zato-
zycielka sanatoijum ,Zdrowie" dla otwartej gruzlicy,
oddata na ten cel cala swa fortune po $mierci jedynej
corki, zgastej przedwczesnie na galopujace suchoty. W ,.Ju-
trzence" przyjmujg tylko 1zejsze wypadki. Jesli wige panna
Ania przebedzie w Zakopanem od wrzesnia do czerwca
i wykaze, w co nie watpi¢ — rozsadek w kuracji, to reczg
stowem Eskulapa, ze wynik okaze si¢ pomyslny. Tylko
dancingd6w — zabraniam!

— Slowa doktora brzmia pocieszajaco — rzekta uspo-
kojona nieco matka.

_ I sprawdzg si¢, a wowczas moze otrzymam pickne
wejrzenie tych szafirowych oczu? — zZartowal, patrzac na
Ani¢-  Zakopane latem mocno jest zakurzone. Przepisze
teraz naswietlania lampa kwarcowag i1 zabiegi w domu.
Co do jedzenia, to nalezy tak postepowac, jak za czasow
krola Sasa, czylijesc¢, pi¢ i popuszczaé pasal Od wrzesnia —
gorskie powietrze, werandowanie, odpoczynek kompletny
1 odzywianie, jak wyzej. Pozna pani w Zakopanem corke
mego znajomego z Lublina, ktéra réwniez wybiera sig
do naszego polskiego Davos na zimowe leze. Uszki do
gbry, panienko! Bedzie jeszcze czas na nauke. A prosze
mi si¢ pokaza¢ za pare¢ tygodni.



»w”JUTRZENKA®“ W ZAKOPANEM.

Na duzej, zalanej stoncem werandzie drewnianej willi
w stylu zakopianskim, rozstawione byly lezaki, a na nich
spoczywaty kuracjuszki, owinigte szczelnie futrami. Paz-
dziernikowy dzien cieply byt i pogodny w tej gorskiej
kotlinie, zastonictej granitowa piersig olbrzymow skalnych.
Na szczytach Tatr lezaty juz $niegi biale, przeczyste, ste-
zale tzy niebios, nie znajace szarzyzny przyziemnej ku-
rzawy. Nad nimi tkwilo nieruchome sklepienie, niby ol-
brzymi szafirowy parasol, rozpigty na promieniach sto-
necznych.

Ania, zawini¢ta w baraniczke, uratowang z Czere-
szenki, werandowala z rozkosza, btadzac chwilami wzro-
kiem po spigtrzonych falach gorskiego tancucha, to znow,
przyjmujac wesoly udziat w ogélnej rozmowie. Przed
trzema tygodniami przyjechata do ,,Jutrzenkill, gdzie wo-
bec naptywu mlodych kuracjuszek, nie bylo juz dawno
wolnego kacika. Ale oddana sprawie, zalozycielka ,,Zdro-
wiall, umiata temu zaradzi¢, wynajmujac w sgsiedniej
willi dwa duze, stoneczne pokoje z osobng weranda.
Tu — umieszczono Ani¢ wsrdd niewielkiego grona towa-
rzyszek, z ktéoremi zaprzyjaznila si¢ wkrotce, zniewolona
wzajemng sympatjg i trybem zycia, ulatwiajacym zazy-
tos¢. Na dhuzsze positki chodzity do ,,Jutrzenkill, admini-
strowanej przez panig Martyne Skierkowa, zazywnakre-
sowianke z Biatej Rusi, mtoda jeszcze brunetke o czarmych
oczach i1 $piewnym akcencie. Gospodarna i dobra, lecz
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bierna z natury, wysadzona z siodla przez bolszewikow,
trwozna o przyszto$¢ dwunastoletniej corki, uczgszczajacej
do miejscowego gimnazjum — trzymala si¢ dyplomatycz-
nej zasady nie narazania si¢ komukolwiekbadz ze swego
otoczenia, co bylo kardynalnym wobec jej stanowiska
btedem. Pani Proskurzyna, zapracowana w,,Zdrowiu,
kontrolowata ,Jutrzenkell przelotnie i zrzadka, ufajac
swej zastepczyni.

Dziewczgta gawedzily, przerzucajac si¢ niefrasobliwym
$miechem i1 dowcipnemi czgsto stowkami.

— Mozebyscie zamilczaly na chwile — prosita siedem-
nastoletnia Irka, zblizajac do oczu, lezaca na kolanach
ksigzke. — Nie przeczytalam ani jednej stronicy, a wiecie
przeciez, ze nie chce za nic straci¢ roku seminarjum.
Ladnajej twarzyczka z waskim, rownym noskiem i czarne-
mi oczami wychylala si¢ z barankowego kolnierza, wio-
$niana i ozywiona rumiencem na matowej cerze.

— Lepsza $miechu jedna chwilka, niz madrosci cale
stosyl — przetrawestowata znany wierszyk przystojniutka
blondynka z usianemi, ku jej rozpaczy, piegami na twarzy
1 pgsowemi ustami. — Masz jeszcze dos¢ czasu przed soba,
aby ten lud ukochany ksztatci¢ na Nieboskiej Komed;i

Irka westchneta: — Nie znasz walki o kawalek chleba,
Zosiu! Od dziecka bytas w dostatkach, jako cérka wzigtego
adwokata w Lublinie. A moja biedna, najdrozsza mamusia
glowi si¢ nieustannie, czy skromna emerytura po mezu
wystarczy na wszystkich! Trzech synow na uniwersytecie
i — moja choroba w dodatku...

— Wielka choroba! — zaprotestowaty zgodne glosy. —
Nie masz wysokiej temperatury i pojedziesz do matki
zupehlie wyleczona, Ireczko.

Czarne oczy seminarzystki, dziwnie przymglone i smet-
ne, jak miewaja je ci, na ktorych padnie daleki btysk
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Smierci, spojrzalty na towarzyszki ze szczera wdziecz-
noscia

— Tylko nasladuj mnie w systematycznej kuracjil —
dorzucita ostrzegawczo starsza i powazniejsza nieco od
innych blondynka z ucig¢ta réwno czupryng, o jasnych
oczach 1 nie wybitnej urodzie. Byta to urzedniczka z Rem-
bertowa, idgca przez zycie o wlasnych sitach i utrzymujaca
praca niedolezng matke i miodszego znacznie braciszka.

Styszycie?! Baba Jaga wsiadla juz na swego koni-
ka  zasmiala si¢ ochoczo Ania. — Pe¢dz, latawcze biato-
grzywy! Skacz przez gory, le¢ przez niwy! A tynasza
babciuuu... wyciagneta dzwigcznie wysoka nute.

Cicho, ztoty dziaduniu! Czyz nie wiesz, ze Spiewac
na powietrzu niewolno? Ale patrzcie! Katarzyna niesie
na tacy drugie $niadanie. Chwala Bogu! Juz umieram
z glodu!

Niemtoda stuzaca, przysadkowata i gruba, w chustce
podwiazanej pod broda i w porzadnym serdaku, wnosita
na werande gorace mleko, chleb z mastem i z wedling.

— Bog zapta¢, Kachno, Kasienko! — wotala Zosia,
odrzucajac z czota falujacy promien ztotych wlosow, ktore
byty tak obfite i pigkne, ze wbrew modziesplatataje wdwa
grube warkocze. Coz to za bajkowe powietrze w tern
Zakopciu kochanem! Wszystko, co zjadamy, ginie bez
sladu jak w studni

— Poczekajcie, kochanienkie. Ja wam wraz swojej
szynki donios¢ — powiedziala $piesznie, wydobywajac si¢
z trudem z futrzanego worka panna Maryla, siostra ksig-
dza z Wilenszczyzny. Ubrana w staro§wiecka sukni¢ po
kostki, przyozdobiong zawsze $nieznym koierzykiem
i mankiecikami, w chustce zawigzanej po krakowsku na
ciemnych wtlosach, aby si¢ nie ,.kurzyly", przeszia juz wiek
dla gruzlikow niebezpieczny, gdyz przyznawala si¢ do
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wystukanej trzydziestki. Byta nauczycielkg ludowa w ma-
lem miasteczku na ,.$wigtej Litwie".

— Kosztujcie. Prawda, ze pyszna? mowita po
chwili, krajac. nozem przezroczyste kawaltki wedzonej szyn-
ki.  Ajak pachnie jalowcem? Kt6zby pomyslat, ze kilka
lat temu zrobiona? Co, kochanienkie? Prosze je$¢, panno
Anko.

— Kilka lat?! Pani nas chce tru¢, panno Marylo. —
mowita Ania z udana zgroza, zatapiajac pomimo to bie-
luchne zabki w pogardzang rzekomo wedling.

— I8cie litewski smakotyk — przyznala Jadzia, vel
BabalJaga, z zachwytem. — To z wszelka pewnoscig udany
przepisjakiegos ostatniego Wajdeloty ? Nieprawdaz, panno
Marylo?

_ Widzicie? Fotogeniczna Lucia wraca ze spaceru
po Krupowkach — zauwazyta Irka.

Ciagle si¢ walgsa zamiast werandowac¢ porzadnie.
Nie pojmuje, jak pani Martyna moze na to pozwalac?

— Moja chata z kraju, ja niczoho ne znoju! — zanucita
cichutko wygnanka z Ukrainy.

W tej chwili omawiana towarzyszka podeszta do we-
randy i zatrzymata si¢ przed nig. Byla to ciemna szatynka
z niebieskiemi oczami w czarnej oprawie. Najgorgtszem
jej marzeniem byla karjera filmowa, do ktorej gotowala
si¢ nieustannie, przybierajac dla wprawy efektowne usmie-
chy i pozy. Ojciec jej ozenit si¢ po raz drugi, a starsza
siostra, pracujagca w Rownem, w starostwie, zaopiekowata
si¢ mlodziutka dziewczyna, pozbawiona domowego ogni-
ska.

— Przeleciatam si¢ troche i mam teraz wilczy apetyt —
mowita Lucia, ktérej pulchne, wilgotne usteczka tak byty
stale zlozone, jakgdyby mialy wygtosi¢: pomme. —Nie
rozumiem, jak mozna tak leze¢ godzinami bez ruchu?
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Zalotny usmiech rozchylil pagsowe wargi, za ktoéremi bty-
snety dwa rzedy zabkow-peretek.

— Masz swoj odrgbny system kuracji, ale przekonamy
si¢ jakie beda wyniki! IdZ na $niadanie do ,,Jutrzenkill,
moja Luciu i wracaj do nas na werandowanie — gderata
na nig dobrotliwie Jadzia.

— Shucham z pokorg! — Lucia stangta na baczno$¢
z istotnym wdzickiem. — Co$ ,nasza mamall dzi§ nie
w humorze? Czyzby temperaturka splatatapsikusa?!...

Baba Jaga spojrzala na zegarek i wykrzyknela nieza-
dowolona :

— Juz po dwunastej ! Pie¢ minut spoznienial Alez sig
zagapilam! Gdzie m¢j termometr?! Jest! Mierzmy co-
predzejl — wlozyly wszystkie szklane rurki w usta, pod
jezyk, procz Ani, ktérej nie zachwycal ten sposob.

— Zgryscie je — $miata si¢ — i nie bedzie wcale go-

raczki.
Zapanowalo chwilowe milczenie. Postuszna stawa fil-
mowa — odeszla. Stonce wysylalo z gory fale jasnosci

i ciepta, $niegi skrzyly sie, niby pola djamentowe, roze-
stane na szczytach, a szafirowe otoczg ziemi sklepialo sig
nad nia, jak wytchnigta przez Stworce, powiewna bania.

— Tylko 37.1 — odetchneta z ulgg Jadzia, rzuciwszy
okiem na shupek rteci. — Dzigki Bogu! Goraczka spada.
Bede mogla zapewne predko wroci¢ do pracy.

— Ja mam 37,3 — mowila zafrasowana Zosia. — Sko-
czyla czego$! Nie pojmuje, czem sobie tak zaszkodzitam?
Wczoraj byto tylko 37.2.

— Zmartwila$ si¢ kabalg Ani, ktora przepowiedziata
ci, ze twdj najdrozszy ci¢ zdradzi! — przekomarzata si¢
wesolo Jadzia, ktorej mysl, ze jest jedyng opora rodziny
nie dawata w chorobie spokoju, a ktora wobec polepszenia,
tracila na swej ostrosci.
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— Moj Bozel — wykrzyknela z rozpaczg Irka. —
Mam 36.8 ! Okropna goraczkal

— Alez zastanow si¢ Irko! Z taka goraczka mozesz
zy¢ sto lat i wigeej !

— Doczekasz si¢ dziesigciorga dzieci przynajmniej,
ty okropny tchoérzu!

— Co wy tam wiecie ?! Ja powinnam mie¢ w najlep-
szym razie 36.4! Mam wogole niska temperature. Biedna
mamusial Ja chyba nigdy nie wroce do zdrowial — i tzy
zal$nity w smetnych oczach dziewczyny.

— Nie martw si¢, kochanienka. Pan Bog dobry. Zdro-
wie powrdci, tylko badz cierpliwa — pocieszata jg serdecz-
nie pobozna siostra ksigdza. — Ot, ja mam 37.4 i zgadzam
si¢ z wola Boska.

— Pani jest sama na $§wiecie, a moja najdrozsza ma-
musia umartaby z zalu za mng! Pani nie wie jak mamusi
jest ciezko! Jeden z moich braci, Szymek, taki idealista,
ze nie znosi widoku negdzarza. Rozdaje wszystko, co sam
posiada, a potem trzeba sprawia¢ mu odziez na nowo.
Ja tak pragnetam by¢ podpora mamusi, pociecha w tro-
skach!

— Juz pierwszy dzwonek na obiad — powiedziata
Zosia, rada z odwrdcenia tematu rozmowy, denerwujacej
lubiang przez wszystkie Irk¢. — Chodzmy do pokoju
poprawi¢ wilosy i umy¢ rece. —Ach, prawda! Zapomniaty-
$my o Ani, a ta milczy jakby wode¢ do buzi nabrala. Jakze
tam gorgczka, klasztorna panno?

— Wociaz jednakowo, 37.2 — odparla beztrosko
Ania. — To zadna goragczka i nie wiem, dlaczego mamusia
tak si¢ tem przejmuje. Przeciez czuj¢ si¢ doskonale.

— Podzielamjej zdanie — orzeklta stanowczo Jadzia.—
Dzieciak z ciebie, Aniul

Okrazyly wille i przez boczne drzwi weszty do zimnego,
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nie opalanego korytarza. Stad byto wejscie do zajmowanych
przez nie pokoi.

— Znow drzwi naro$ciez otwarte! — wyrzekala Ja-
dzia.— Chidéd pedzi do pierwszego pokoju. Co to bedzie
w zimie? ! Jaka szkoda, ze w ,,Jutrzence" wszystkie katy
zajete. Tam — zupelnie inaczej, a tu mozemy ztapac
takie zapalenko, ze gromadnie pdjdziemy do nieba. Pani
Skierkowa miata niby zrobi¢ z tem porzadek, ale czekaj
babiego lata!

W pierwszym pokoju, umeblowanym tylko drewnia-
nemi, zakopianskiemi sprzetami, mieszkaty panna Ma-
ryla, Lucia i Ania. W przyleglym, zupeinie do tamtego
podobnym — ulokowaly si¢ Jadzia, Irka i Zosia.

— Spieszmy si¢ — przynaglala towarzyszki Baba
Jaga. — Obejmuj¢ teraz nad wami komende. Zaraz po
obiedzie werandowanie do kolacji, a potem — o dzie-

sigtej mamy by¢ w tozkach. Ania zawiele tanczy z Taniecz-
ka, a ciekawe kabaty trwajg zbyt dlugo. Rezultat — pod-
niesiona temperatura! Basta, moje panny! Wasza mama
ktadzie od dzi§ na te wybryki bezapelacyjne veto!

— Dzi§ wlasnie mamy zapowiedziang wizyte dokto-
ra — przypomniata Zosia.

— Jaki to nieprzyzwoity doktér, zeby tak p6zno od-
wiedza¢ chorych! — powiedziata z oburzeniem panna
Maryla. — Koniecznie chce nas zastawaé w neglizach.

— No, dajmy na to! Pani tak nigdy nie widzial.
Zawsze w zapigtej sukni pod szyje. Czy on panig tak bada,
gdy chodzimy do niego w ,,Jutrzence"? — pytala figlarnie
Ania.

— Insza to rzecz w dzien, a insza — wieczorem! —
bronita si¢ siostra ksigdza, wycierajac starannie umyte
rece.
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— Drugi dzwonek! Chodzcie juz predzejl — wotlala
Jadzia i pierwsza dala poczatek.

W duzej, czysto nakrytej sali jadalnej, podbiegla do
wchodzacych dziewczat mlodziutka Rosjanka z niezwykle
bujna, jasna czupryng, usilujac mowi¢ dobrze po polsku : —
Jak si¢ masz, Aaniczka? (z akcentem na pierwszej literze).
Ty wiesz, ze zrobili mi odm¢ na goérze, w ,,Zdrowiu** ?
Stuchaj Aaniczkal Obracali mnie jak wieprzka, ja tobie
mowig, a potem — paf] wsadzili igle miedzy zebral Ale
ty wiesz?! Ja nawet nie czula, ze mnie to boli, taki byt
ladny ten gltowny doktor! Ach! Zakochaé si¢ mozna, ja
tobie mowi¢, Aaniczkal

— Jakze ty si¢ czujesz, Tanieczka, po tej operacji? —
zapytata ze wspotczuciem Ania.

— Doskonale. Moge zaraz tanczy¢. Ach! Jak ja sza-
lenie lubi¢ tanczyc!

Po kolacji nakrgcano patefon. Zagrozone gruzlica
i goraczkujace kuracjuszki tanczyly jedna z drugag w takt
oryginalnej modnej melodji. Tanieczka chwytata Anie,
proszac ja zadyszana i lapigca oddech z trudno$cig: —
Jeszcze tylko dwa kotka! Dobrze, duszeczka?

— Dosy¢ juz, Tanieczka! Siadaj i odpocznij! Ania
teraz ze mng potanczy, a wy przypatrujcie si¢ i podzi-

wiajcie! — wotata Irka, podniecona atmosferg zabawy
i obejmowatla towarzyszke jako kawaler, w posuwistym
one-stepie.

Pani Skierkowa wodzita pogodnem spojrzeniem po
rozbawionych dziewczetach, nie czynigc im zadnych
uwag, tylko Baba Jaga, nie tanczac samg, pows$ciaggata je
z niezadowoleniem: — Juz pézno! Chodzmy spaé. Pro-
sz¢ was, moje drogie, zrobcie to dla mnie, jesli nie dbacie
o siebie.

Najdtuzsze byty wieczory, gdy doktér zapowiadat swe
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przyjécie. Dziewczgta przystuchiwaty si¢ kabale Ani, prze-
jete wroézbami. Zosia w strojnym neglizu, z falg ztotych
wlosow, sptywajacych po plecach, wpatrywala si¢ w karty,
podparta na reku i zadumana. Kochali si¢ gorgco z mio-
dym wojskowym z bogatej rodziny, sprzeciwiajacej si¢
jego malzenskim zamiarom. Pomimo to milodzi pisywali
do siebie plomienne listy, wyznajac mito$¢ i statos¢, az
do grobowej deski. Lucia lezala juz w t6zku w niebieskie;j,
muslinowej koszuli, pozyczonej na ten wieczér od Ani,
odtwarzajac w milczeniu filmowa scen¢ nieszczesnej su-
chotnicy, oczekujacej przyjécia zrozpaczonego narzeczo-
nego. Skromna panna Maryla z kolorowa kokardkg pod
broda, przechadzala si¢, zrzgdzac niechetnie: — Nie-
znosny doktor! Kiedyz on przyjdzie? Niemozna si¢ ro-
zebra¢ 1 zasnaé spokojnie!

Nareszcie zjawit si¢ wyelegantowany doktor Ignacy.
Pracowal sumiennie w ,,Zdrowiu", gdzie byli cigzko cho-
rzy 1 gdzie baczne oko pani Proskurzyny uniemozliwiato
najmniejsze bodaj zaniedbanie obowiazku. Ale tu —
w ,Jutrzence" traktowat lekko ,,powickszone gruczoty",
»hie oddychajace szczyty", ,,wapniejace ogniska", stan
podgoraczkowy i tym podobne objawy groznego wroga
ludzko$ci. Ania nazywala go ,stary kawaler", gdyz byt
tysy i miat po trzydziestce, chociaz inne dziewczeta twier-
dzily, ze tysina nie koniecznie oznacza wiek podeszly
i ze doktér moze si¢ bardzo podoba¢. — Chyba takim,
ktore stracily nadziej¢ na co$ lepszego! — upierala sig
Ania. 7

— Dobry wieczér paniom — podawat reke kazdej
z kolei i zasiadal przed stolem. — Kabata, jak widzg!
Moze zlotowlosa Pytja odkrytaby mi tajemnice mojej
przyszto$ci? — odezwat si¢, trzymajac Ani¢ pod czarem
swego wzroku.
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— Panie doktorze! Czeg6z pan si¢ jeszcze spodziewa
od zycia? — ironizujgc lekko, odpowiadala zagadnigcta,
ktadagc na bok karty.

— Hm! Jakze si¢ panie miewaja? Doskonale, niepraw-
daz? A czegdz panie jeszcze nie w tozkach?

— Czekaly$my na pana doktora — podkreslita na-
chmurzona panna Maryla.

— Czego6z panie si¢ mnie krepuja? Doktor — to nie
mezezyzna. SpoOznitem si¢, bo bylem strasznie zajety.

— Miatam dzi§ o dwunastej podwyzszong temperatu-
r¢ o cztery kreski, panie doktorze — zalila si¢ Irka. —
Trzydziesci sze$¢ i osiem!

— At! — machnat rgka. — Uwazam, ze pani jest
przewrazliwiona, panno Irko — i podszedt do Luci,
witajagc si¢ z nig czule: — Oto przykladna pacjentka.

Juz lezy w 16zku, nie tak jak panie.

— Nic dziwnego, panie doktorze, bo caly dzien lata
zamiast werandowa¢, jak my to czynimy! — bronita to-
warzyszki Baba Jaga.

— Wiec $pijcie, moje panie. Zycze przyjemnych snow!
Rad jestem, ze wszystko tak pomyslnie zastalem — po-
zegnal si¢ ze wszystkiemi kolejno i wyszedl, rzucajac
ostatnie, niezadowolone spojrzenie na oboje¢tng twarzyczke
Ani.

Nastal poczatek grudnia. Mréz, dochodzacy do trzy-
dziestu stopni, tak byt ostry, ze kasat jak wilk lodowatemi
ktami, wieczorem i w nocy. Ujarzmialo go tylko stonce,
ffeyniac zen krzepigcego dawce zdrowia. Bezwietrzne dni
byly tak pickne, ze kuracjuszki z ,,Jutrzenki" postanowity
urzadzi¢ wycieczke saniami do Koscieliskiej doliny, ale
ten mity projekt zepsuta Irka. Zmierzywszy temperature
dnia tego z rana, ujrzata podwyzszenie o jedng kreske.
Zaniepokojona, pozostata w 16zku. Odtozono wycieczke,
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ale gorgczka wzmagata si¢ stale. Doktor stwierdzit grype,
zapisat lekarstwa i oklady na piersi. Siostra ze ,,Zdrowia“
nie zjawiata si¢ wszakze, pani Skierkowa nie wkraczala
w prawa doktora, ktory ,,zna si¢ przeciez na stanie chorego
lepiej, niz ona®, a biedna dziewczyna zazywata sumiennie
proszki i brata mikstury, wychodzac niekiedy z musu na
mrozny, nieopalany korytarz. Tym razem mlodo$¢ zwy-
cigzyla chorobg. Goraczka jeta opada¢ zwolna i powro-
cita do upragnionej przez Irke wysokosci 36.3. Znudzona
dhugiem lezeniem, wstata i poszta na werande. — Alez do-
staniesz bur¢ od doktora, ze wstala§ bez pozwolenia,
Irko! — skarcitajaJaga. — On nawet tego nie zauwazy!—
powiedziata z gorycza seminarzystka.

Dziewczgta, majace si¢ juz wkrotce rozjezdzaé, sie-
dziaty wieczorem przy stole, zajete przygotowywaniem wza-
jemnych dla siebie podarkow. Ktos zapukal do drzwi
i wszedt doktor: — Dobry wieczor paniom! — zagait we-

soto. — Ach! Kogoz widz¢?! Panna Irka ubrana! Jakze
si¢ cieszg, ze panijuz zdrowal — wstrzasnal jej raczka. —
Coz to za $liczne murzynki?! — zwroécit si¢ do Ani, ro-

bigcej szydetkiem barwny strdj dla naguska. — Czy moge
prosi¢ o taka pamiatke?

— Nie chce rozdawac¢ calemu Zakopanemu pamig-
tek — wyrzekla dziewczyna chlodnym tonem, oburzona
do glebi lekcewazeniem przez doktora stanu zdrowia to-
warzyszki.

Dotkniety Eskulap okrgcil si¢ na pigcie, porozmawiat
kilka minut z pacjentkami i wyszedl, nie badajac Irki,
ktora zaczela si¢ $miac ironicznie:

— C6z Babo Jago?! Ktoraz z nas miala stusz-
nosc¢?

Na trzeci dzien po wizycie doktora Irka zapadla na
dobre. Temperatura ro$nie zastraszajaco. Powrotna grypa.
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Tymczasem wyjezdzaja kolejno Jadzia, Zosia i Lucia,
a na ostatku panna Maryla. Z calej paczki zostaje tylko
Ania, ktéra przenosi si¢ do chorej Irki, duszacej si¢ od
kaszlu po catych nocach i plujacej juz krwia. Doktédr po-
stanawia ulokowa¢ ja w ,,Zdrowiu", gdzie sa na miejscu
wszystkie zabiegi lecznicze i odpowiedni dozér. Ania
odwozi saniami mdlejaca towarzyszke, ktorej blyszczace
gorgczkowo oczy i silne wypieki na twarzy zdradzajg
piorunujacy rozwo6j choroby. W sanatorjum umieszczaja
ja natychmiast w osobnym pokoju, przeznaczajac stale
dozorujacg pielegniarke.

— Dzickuje ci, Aniu — przemoéwila szeptem Irka
i ujawszy z wysitkiem reke dziewczyny, przytulita do niej
spalone od Zaru usta.

Ania pocalowala ja na pozegnanie, aby da¢ dowdd
w ten sposob, ze stan jej nie jest tak ciezki, poczem wro-
cita do siebie. Widok dwoch opustoszalych pokoi, gdzie
przedtem tyle bylo gwaru i wesotoéci, a teraz tak wiele
smutnych wspomnien, wywart na niej przykre wrazenie.
Wobec tego, ze stan jej zdrowia poprawil si¢ znacznie,
mogla zaja¢ si¢ wyszukaniem jakiego$ niedrogiego pen-
sjonatu, co przy wrodzonej przedsigbiorczosci, uczynita
natychmiast. Po kilku dniach przeniosta si¢ do willi ,,Za-
cisze", ktorej wiascicielka, biorgc pod uwage dluzszy po-
byt Ani, zgodzita si¢ na réwnie przystepna, jak w ,,Ju-
trzence" cen¢. Dziewczyna wystala list do rodzicow, do-
noszac im o zmianie swego locum, ale nie motywujac po-
wodow, aby ich nie zatrwozy¢. Wiadomo$¢ ta wywolata
u dwojga Przedboréw odrgbne zdania. Totez w nadestanej
wpredce odpowiedzi pani Vera potepiata samowolg corki,
pan Alfred za§ wyrazit mniemanie, ze musiaty by¢ ku
temu stuszne powody, ktore radby poznaé¢ najpredze;j.
Ania odpisata po swojemu zwic¢zle, ale serdecznie, kon-
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czac temi stowy: — Tatu$ blizszy jest prawdy, niz mamu-
sia. Opowiem o wszystkiem, gdy powrdéce do domu.

Dziewczyna zanurzyla si¢ po latach wielu znow
w stonicu i w niefrasobliwej swobodzie. Ach, tak! W swo-
bodzie — przedewszystkiem! Ttumiona przez rygor kla-
sztorny indywidualno$¢ wybuchata teraz nadmierng cze-
sto wesoloscig i perlistemi §miechami. Jesli chodzi o atmo-
sfere, panujaca w ,,Zaciszull, to moznaby nazwaé je ra-
czej ,Zaglosnell. Ogromna, zalana blaskami stonca
oszklona weranda, ukwiecona dookota wazonami, stano-
wila sal¢ jadalng dla licznych gosci, przyjezdzajacych tu
na wypoczynek, albo na zimowe sporty. Czasem wkradi
si¢ pomigdzy nich jaki$ chory, ukrywajacy swe niedoma-
gania starannie, gdyz z zasady nie przyjmowano gruzli-
kow, od czego jednak w Zakopanem ustrzec si¢ trudno.
I tu werandowata Ania na olbrzymim tarasie nad salg
jadalna, ktory tworzyl jakby centrum, skad rozchodzity
si¢ promienie wzroku na Giewont, Czerwone Wierchy,
Swinice, Antatowke, Gubatéwke i na kotling zakopianska.
Panna Kazia Lubieszéwna, dlugoletnia buchalterka Banku
Przemystowego z Warszawy, karmita okruchami wroble,
wypoczywajac na lezaku. Szescioletni Jas, blondynek
z piastowska czupryna, krecit si¢ po tarasie w bialym ser-
daczku, nudzac wszystkich réznemi pytaniami.

— Gdzie twoj tatus, Jasiu? — spytala panna Kazia.

— Spi, proszg¢ pani. Tak si¢ wczoraj natrzaskat
u ,, Trzaskill, ze teraz oczu otworzy¢ nie mozel

— Panno Aniu! Jedziemy dzi§ cala paczka na spacer.
Zapraszamy panig. Jak pani woli? Czy siedzie¢ w duzych
saniach, czy tez na przywigzanych z tylu saneczkach
razem ze mng? — pytal wesoly Ludek Dorski, stuchacz
W. S. H. z Warszawy.
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— Naturalnie, ze na saneczkach! — wybrata bez na-
myshu Ania.

— Pysznie! Bedziemy ciggneli za sobg Wacka na
nartach.

— Tylko mnie nie przewroécie, bo was si¢ zawsze
figle trzymajg — zastrzegl flegmatycznie mtodszy Dorski.

— Badz spokojny. Bede ich pilnowala, jadagc w sa-
niach z Basienka — upewniala go zartobliwie matka.

— Wezcie i mftie! Aniu, dobrze? — prosit natarczy-
wie Jas. — Mozecie mnie wywracac, ile wam si¢ podobal
Strasznie lubi¢ wykapac si¢ w $niegu!

— Widzg, Ze pani jest niedbale okryta, panno Aniu —
zwrocit uwage z braterskg troskliwoscia mlody student
prawa, zblizajac si¢ do dziewczyny i poprawiajac bara-
niczke. Raniony na wojnie $wiatowej w ptuco, wyratowat
sie jako$ szczesliwie. Ktozby sie spodziewal, ze Smier¢
wypisata juz swoje memento na tym pigknym szatynie,
0 powldczystem wejrzeniu ciemnobiegkitnych oczu.

— Dzickuje panu, panie Adamie. Jaki pan ustuzny
i dobry dla mnie. Musi pan takze z nami pojechac¢, bo bez
pana niema zabawy!

— Moze wracajgc, wpadniemy na chwile do ,,Trza-
ski*“? — zaproponowata pani Lela Nowicka, brunetka
o rysach rzezbionych naksztalt kamei, zona dyrektora cu-
krowni z Ukrainy, ktoryjuz zdobyt stanowisko w Polsce. —
Ogrzejemy si¢ winem i rzucimy okiem na tanczace pary.

Wycieczka na Cyrle powiodla si¢ znakomicie. Utarta
droga I$nila biato$cig. Po dwoch jej stronach staty wielo-
ramienne smereki, przykryte puchami $niegu, roziskrzone-
mi w po$wiacie ksi¢zyca. Gory ktadly na biel plaszczyzny
granatowe cienie, mienigc si¢ zwiewnym bigkitem, jak
nierealna wizja poety. Lekko$¢ 1 czysto§¢ powietrza nie
dawaty si¢ z niczem poréwnac.
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Wsrod figlow 1 zartow przejechano koto ,,Gospody
pod siedmiu kotamill i zawrdcono zpowrotem, gdyz pani
Lela, dbajaca o pickng cerg, lubila by¢ wczesnie w 16zku.
Goralskie sanie, jadace wolno pod gore, sunely teraz z calg
chyzoscig, najakg pozwalat wiek karej szkapy. Odwigzane
mate saneczki potoczyly si¢ wdol z rozpgdem lawiny.
Przez ulice Chatubinskiego i Krupéwki podjechali wre-
szcie pod restauracje Trzaski. Weszli do sali.

Tanczace pary wirowaty w gietkich, tamliwych pot-
obrotach. Na estradzie grzmial jazzband, a dyrygujacy
nim wysoki, szczupty blondyn, zwrdécony wygolong twa-
rza do sali, przesuwat si¢ w elastycznych lansadach zjed-
nego konca orkiestry na drugi, wymachujac rytmicznie
smyczkiem skandujac wyrazy tonem posrednim migdzy
$piewem, a melodeklamacja:

— Czy pa-ni mieszka- sa-ma,
— Czy mo-ze z nim?

— Ko-szul-ka, czy pi-za-ma
— Jest stro-jem twym?

— Ko-szul-ka czy pi-za-ma jest stro-jem twym! —
podchwycitly ochoczo wszystkie pary, S$piewajac glosno
znang kabaretowa piosenke.

Cate towarzystwo z ,,Zaciszall przeciskalo si¢ wsrod
tloku, wrzawy i dymu z papierosoéw i cygar, szukajac wol-
nego stolika. Usadowiwszy si¢ nareszcie 1 zamOwiwszy
grzany poncz w szklaneczkach i ciastka, jeli przygladac
sic hucznemu dancingowi. Wtem — Ania dojrzata zda-
leka, flirtujacego z modnie ubrang i utleniong na rudo
pigknoscia — doktora Ignacego. Blekitnawy plomyczek
zapalonego ponczu igral przed nimi, o wiele stabszy niz
btyski Zrenic obojga.
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— To dlatego byt taki ,,bardzo zajety" wieczoramil —
przemknelo przez glowe dziewczyny, a obraz ci¢zko cho-
rej, odwiedzanej czgsto Irki, przystonit widok rozbawione;j
sali. — Coby na to wszystko powiedzial doktoér Wierz-
bicki ? — mystata. — On — ktory tak kocha chorego i tak
zachwala ,,Jutrzenke 7

Pewnego dnia wieczorem, panna Kazia schodzita
z Anig na kolacjg, dysputujagc zywo o kombinacjach
w grze karcianej ,,66", ktora przed chwilg skonczyty, gdy
nagle wykrzykneta z zachwytem:

— Niech pani spojrzy, panno Aniul Jakaz to $liczna
blondynka w tym niebieskim zawoju koloru jej oczul
Jas siedzi u niej na kolanach. To chyba narzeczona szefa
jego ojca, o ktorej nam juz wspominat.

Chlopczyna, zobaczywszy ulubiona swa przygodna
opiekunke, skoczyl ku niej z rozjasniong twarzyczka:
Panno Aniul — wotal, ciggnac ja za r¢gke. — Prosze i$¢
za mng! Poznam panig z narzeczong mego przyjaciela!

Pickna, wysmukla jak topola dziewczyna wstala, po-
dajac reke z czarujaca dobrocia, zachwyconej nig Ani: —
Styszalam od Jasia, ze pani jest z Ukrainy, my za$ mie-
szkalySmy z mojg matka dtugie lata w Moskwie. Obie je-
steSmy wygnanki, poszkodowane przez ,,swobode" rosyj-
ska. Znam pani nazwisko, wigc przedstawiam si¢ rowniez
jako Wierusz-Kowalska. Mo¢j narzeczony — putkownik
Orzewski, ktéry mi¢ nazywa Marysienka.

Imponujacy postawa wojskowy sklonit si¢ uprzejmie
Ani. Wrazliwa dziewczyna odczula szlachetnos$¢ i dziwny
smutek w jego czarnych oczach, pomimo u$miechu szcze-
$ciaidumy, jaki si¢ btakat na energicznie wycigtych ustach.

Ruch si¢ uczynit w sali. Zasiadano do stotu.
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— Czy mogg zaznajomi¢ panig z naszem mitem kot-
kiem? — spytala Ania z rosnacg sympatja.

— Bardzo be¢de pani wdzigczny, ale — po moim
wyjezdzi¢ — uprzedzit putkownik odpowiedz narzeczonej,
ktora juz otwierata malenkie, r6zowe jak blady koral
usteczka, przyczem niedyskretny pertowy zabek wysunat si¢
na czoto swych towarzyszy, co bylo jednym z wielu innych
urokow.

Pozegnali si¢ mile z Anig i odeszli. Dziewczyna pa-
trzyta im w §lad w milczeniu. Wrodzonejej poczucie pigkna
nasycato si¢ widokiem tej pary, bedacej jakby odbiciem
antycznych bogow. Mars — bdg wojny, przedstawiany
przez Rzymian jako matzonek Yenus, bogini wiosny,
kwiatéw i milosci, uciele$nienie pigkna kobiecego.

W parg dni potem narzeczony wyjechal, a panna Ma-
rysienka zaprzyjaznita si¢ z Anig. Kietkujaca od pierwszego
wejrzenia sympatja, zmienita si¢ szybko w trwalsze uczu-
cie dwoch dziewczat. Starsza i do$wiadczensza przyszia
putkownikowa, niezwykle pigkna bez cienia proznosci,
dobra, lecz nie malostkowa, otwarta i szczera — pocig-
gala ku sobie mtodziutkg, nieznajaca zycia, wychowanke
klasztorng. Kazde jej stowo bylo kluczykiem do zamknie-
tego dla obcych serduszka. Z drugiej strony — Marysienka
pokochata ,,ztote djable weneckie" (jak ja nazywala, gdy
ostrzezona smutnym przykladem Ania karcila jej lekko-
mys$lne traktowanie zdrowia), cenigc dzielno$¢ i czystosc¢
skomplikowanej natury. W powojennym $wiecie wyrosty
dwa kwiaty, nie znajagce — podobnie jak $niegi tatrzan-
skie — brudu przyziemnej kurzawy.

Werandowaly teraz we dwdjke na balkonie, przyty-
kajacym do pokoju Marysienki, a tematow do ozywionej
wymiany mys$li wigcej bylo, niz czasu.

— Jakze zastala§ Irkg, Aniu? — spytata z niepoko-
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jem w podtuznych, turkusowych oczach, starsza przyja-
cidtka mlodsza, wracajacg z sanatorjum.

— 2le — odpowiedziata krotko Ania, uktadajac sie
na lezaku i otulajac nogi baraniczka.

— Nie martw si¢ kochanie, — rzucita na stroskang
dziewczyng¢ wspoélczujaco, promienne spojrzenie. Po-
wiem ci wszystko. I ja miatam galopujace suchoty.

Ania z przerazeniem zwrdcila ku niej szafirowe, po-
ciemniale Zrenice.

— Widzisz, ze zyj¢! — u$miechngela si¢ tamta bladym
koralem usteczek. — Ale byt czas, kiedy wystano mi¢ na
$mier¢ do Otwocka.

— Powiedziatas mi tylko, Zze po odmie masz zabliz-
nione pluco. A narzekasz, ze jestem skryta — rzekta Ania
z delikatnym wyrzutem.

— Jeszcze wigcej gderatlaby$§ na mnie, zlote djable

weneckie! — za$miala si¢ wdzigcznie. — M9j narzeczony
szalal z rozpaczy.

— Wida¢ to w jego oczach — wtracila stuchajaca
z zaduma.

— Przyczyng nieszczescia byl doktor, nie znajacy si¢
na chorobach ptucnych i bagatelizujacy pierwsze objawy
gruzlicy. Wiesz, ze od szesnastu lat zycia pracowatam na
siecbie. Rok temu zaczg¢tam uczuwaé dziwne zmeczenie
i klocie w boku. Nie miatam $rodkow, aby udaé sie po
rade do profesora, ktory bierze pigcdziesigt zlotych za
wizyte. Posztam wigc do doktora, ktéoremu zaptacitam
tylko dziesig¢.

— Anemja — osadzit i zapisal lekarstwa. — A te
ktocia w boku? — Mie$niowe — odpowiedziat lekcewa-
73c0.

Czutam si¢ jednak coraz gorzej. Znoéw ide¢ do niego.
Wybadat i machnat rgka. Stukalam dalej na maszynie
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osiem godzin dziennie. Z powodu przeniesienia mego na-
rzeczonego do Wilna, odlozyliSmy nasz §lub do czasu
kiedy stworzy tam dla nas gniazdko. Sily mi¢ opuszczaly.
Cale wieczory, po biurze, lezalam juz na kanapie. Id¢
po raz trzeci do mego doktora. Po przedluzajacem sig
badaniu i opukiwaniu, odezwatl si¢ gwattownie: — Prosze
natychmiast zaprzesta¢ pracy ijecha¢ do Otwocka. — Przy-
znalam si¢ do tego w domu. Narzeczony, ktory przyjechat
w tym czasie, wszczat straszny alarm, zwotal konsyljum,
ale tym razem profesorskie stawy orzekly, ze ratunek
watpliwy. Tymczasem —w Otwocku stan ptuc polepszyt
si¢ nadspodziewanie i, jak widzisz teraz, galopujace su-
choty zostaly tylko w kieszeni. Zadtuzona jestem u mego
kuzyna po same uszy!

— Wyobrazam sobie, jakie bajonskie sumy pochto-
neta taka kuracja — zabrata glos Ania.

— O, tak! Wyznam ci jednak, ze mam lekkie podej-
rzenie co do zrodla dostarczanych mi hojnie $rodkow.
Mysle czasem...

— Ze twoj kuzyn byt tylko bankierem narzeczonego —
skonczyta przyjaciotka.

— Tak. Ale nie poruszam tej kwestji. Przeciez moja
$mier¢ bylaby dla niego cierpieniem nadludzkiem, a ja go
tak kocham i pragne jeszcze zy¢ troche! Nasz $lub ma by¢
w kwietniu, a wtedy postaram si¢ oztocic mu wszystkie
chwile, jakie ze soba spedzimy!

— Mam nadziej¢, ze doczekacie si¢ zlotego wesela —
u$miechneta si¢ rozjasniona nieco Ania.

— Oby twe stowa byly prorocze, Maciupuniu ko-
chana! — westchneta $liczna narzeczona. — Z bliskich
mi o0sob tylko ty jedna bedziesz na $lubie w Zakopanem,
bo po takich wydatkach, wzgledy finansowe nie pozwalajg
naszym rodzinom na tak daleka podroz.
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— Gdybyz stan Irki zmienit si¢ tak pomyslnie i nie-

spodzianie, jak twdj — wrodcita Ania do gngbigcego ja
obrazu chorej towarzyszki. — Wiesz, co mi szepnela pie-
legniarka?

Mata, subtelna w rysunku gltowka w niebieskim Za-
woju, wychylita si¢ z lezaka, trwozna i zaciekawiona.

— Ostatnie przebtyski dogasajacej lampy — przyto-
czyla Ania urywanym glosem.

Marysienka poruszyta si¢ nerwowo, wyzwolita zgrabne
no6zki z worka futrzanego i wstata z lezaka: — Zasmucila$
mi¢, kochanie. Wobec tego bronmy si¢ od melancholji
i rozerwijmy si¢ troche — wyjrzata przez porgcz balkonu
i zawotata: — Jestescie tu, gazdo? Doskonale. Pojedziemy
zaraz na spacer do doliny Za bramka.

— Dobze, $licna pani! — odpowiedzial razno goral,
siedzacy na saniach przed willa w krotkim kozuszku, na-
rzuconym na ramiona i ¢migcy mata fajeczke.

Zbiegly obie szybko na dot i po chwili rzezbione sanie,
zaprzagniete w jedna szkapine, sungty przez ulice Zako-
panego.

Kogo pozdrawiasz tak serdecznie, Maciupuniu? —
zapytala ciekawie starsza przyjaciotka, widzac, ze Ania
skingta parokrotnie glowka z u$Smiechem, lezacej na we-
randzie mlodej dziewczynie.

— To moja kolezanka z klasztoru, Rena Wodzka.

— Alez ona musi by¢ powaznie chora na pluca.
Takie ma silne rumience i btyszczace oczy! — ubolewata
Marysienka.

— Zgadla§ — westchn¢la Ania. — Spotkatam tu juz
par¢ moich kolezanek, ktore sa dogorywajace z powodu
gruzlicy, podobnie jak Irka. Gderzesz na mnie, ze ci¢
opuszczam i chodzg zbyt wiele, aja odwiedzam je kolejno.
Tak niedawno wyszly z klasztoru peine nadziei i rado$ci
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zycia, a juz Smieré wycigga po nie swe okrutne piszczele.
Czasem — zdaje mi sig, Marysienko, ze jestem taka staral
Widocznie zaduzo przesztam i przecierpialam — spokojny
ton glosu dziewczyny uwydatniat tem silniej powage
zwierzenia.

— Aniu! Dlaczego nie jesteS ze mng szczera? Tak
malo wiem o tobie — wyrzut zadzwigczal w stowach
moéwiacej. — Nawet o tych chorych kolezankach nie
wspominatas mi dotychczas.

— Ja sama nie wiem, ile ich tu jest. Widzisz? — ski-
neta gtowka w strong, mijajacych je sani. —Jeszcze jedna,
biedaczka!l To Dziunia Stawska. Uzywa zycia poki moze,
bawi si¢, tanczy na dancingach, a niedlugo to potrwa,
niestety!

— Jakie to smutne! Chcialy$my si¢ troche¢ rozweselié,
a tu na kazdym kroku napotykamy ofiary tej strasznej
gruzlicy — moéwila z Zzalem Marysienka.

Rozmawiajac z ozywieniem, przyjechaty do doliny
Za bramka. Tu — wysiadly z sani i waskiem przejsciem
obeszty, rzucony na drodze gtaz, od ktorego pigkna
miejscowos¢ wzigta swa nazwe. Tuz za nim widok sta-
wat si¢ imponujgcym. Dolina lezata jakgdyby w kamiennej
kolebce, wznoszacej si¢ po obu jej stronach wysoko.
Z ciemno-zielonych smerekow wyzieraly strzeliste skaty,
przywodzace na mysl jakis zaklety orszak krolewski.
Z boku — strumien gorski, szemrzacy niemilknaca pie-
$nig Zycia wbrew $nieznym okowom Zimy, przeptywat
pod skala, podobng do $redniowiecznej wiezy z siedzaca
na niej sowa. Snieg skrzypia! pod nogami dwéch przyja-
ciotek, ktére — zapomniawszy o poprzednich, smutnych
nastrojach — chtongly wzrokiem czary tego krolestwa
skamienialej basni. Naprzeciw nich szlo ku wyjsciu cate
towarzystwo, zachowujace si¢ wesoto i gwarnie.
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— Jak si¢ masz, Aniu? Co ty tu robisz? — padto
nagle serdeczne powitanie z ust jednej mlodziutkiej tu-
rystki.

— To ty, Haniu? — dziwita si¢ zagadnigta, przysta-
jac. — Czyzby caty klasztor dat sobie rendez-vous w Za-
kopanem? Juz trzecig kolezanke dzi§ spotykam.

— Jest tu nas wigcej jeszcze — powiedziala mita sza-
tynka, o zrownowazonym wyrazie przystojnej twarzycz-
ki. — W Czerwonym Krzyzu ulokowata si¢ Zosia La-
winska, w Bratniaku mieszka Iza Swierczewska, na Ka-
sprusiach — weranduje Renia Rzecka. Jest i Marysia
Labedowska i nasz ,,Dudek® Zarnowska. Ciekawa jestem,
ile nas wyratuje si¢ z tej biedy, a ile przejdzie z musu
na ,,drugi brzeg?“ 1 to ,,w kwiecie wieku®, jak $piewaja
poeci

— Zdaje mi si¢, ze ty bedziesz w tej szczesliwszej
grupie — pocieszala jag Ania z przekonaniem w glosie.

— Tak, zapewnia doktor, istotnie. Ale czy wiesz, kto
umart niespodziewanie? ! Wyobraz sobie — Luna Boskal
Zabralo ja nagle zapalenie moézgu w czasie wakacyj. Prze-
pracowata si¢ podobno. Nie bgdzie juz miat klasztor swej
»Matki Boskiej”, bo rodzice zabrali do Warszawy obie
jej siostry.

— To okropne! — wyszeptata Ania z przejeciem. —
Biedna Lunal

— Powiedz mi, kto jest ta §liczna pani? — Kolezanka
wskazala oczami, stojacg opodal Marysienke.

— To moja przyjacidtka — odpowiedziata ciepto
dziewczyna.

— Przyjaciotka?! Wiec nareszcie dobratas ja sobie?!
Pamigtasz, jak trzymata$ si¢ zawsze na uboczu od catego
zycia klasztoru i jak Matki mialy ci to za zle?

— Pamietam. Ale ,trio“ klasztorne nie sprzyja roz-
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wijaniu si¢ uczucia przyjazni — wyjasnila z uprzejmag
minkga Ania.

Nadeszta wiosna, zawital dzien § kwietnia, §lub Mary-
sienki miat si¢ odby¢ nazajutrz i putkownik Orzewski
przyjechat juz z Wilna. Narzeczona czula si¢ doskonale,
co potwierdzal wytrawny, miejscowy doktor, wigc pro-
mienieli oboje szczeSciem tak przeogromnem, ze ramy
wszech§wiata nie moglyby go pomiesci¢. Ania pomagata im
w przygotowaniach do skromnego wesela, targana sprzecz-
nemi wprost uczuciami, gdyz otrzymata z rana kartke,
pisang niewyraznie olowkiem przez Irke, ze nagle wywiezli
ja do szpitala w Krakowie. Zegnata si¢ z Anig i dzicko-
wala raz jeszcze za... tu wyrazy byly zamazane lzami.

Nastgpnego dnia rano mtodsza przyjaciotka zapukata
do starszej i weszla. Panna mtoda w bialej, muslinowe;j
strojnej kombinacji siedziata jeszcze przed lustrem, smutna
i zamyslona.

— Marysienko! Spoznisz si¢ do kosSciota i bgdzie pierw-
sza poslubna bura! —wykrzyknela Ania, podbiegajac do
niej.

— Taki miatam dziwny sen, Anusko! Ludzie mowia,
ze sny nocy przedslubnej sprawdzajg si¢ zawsze. Wy-
obraz sobie, $nito mi si¢, ze uciekam od mego Janka, a on
wota: Mary$! Nie odchodz odemnie! Co to moze zna-
czy¢? Czyz to mozliwe, abym przestata go kochac i abysmy
si¢ rozeszli, jak te nowomodne matzenstwa?...

— Wstydz sig, Marysienko! Czyz mozna wierzy¢
w takie zabobony? Sen mara — Boég wiara. Ubieraj si¢
predzej, bo Krol wnet przyjedzie!

Goralska landara, zaprzgzona w dwa od$wigtnie wy-
czyszczone konie, zaturkotata przed gankiem ,,Zacisza".
Panstwo mlodzi wsiedli do niej pospiesznie. Mars byt po
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wojskowemu, w galowym mundurze z orderami i przy
szabli, Yenus — z nieodzownym zawojem na glowie —
w gotebim kostjumie, a widzt ich do $lubu Krol, arysto-
krata rdzennie zakopianski. W ko$ciele Ania modlita si¢
naprzemian o trwate dla nich szczgécie, to zndéw o zycie
biednej Irki. Po odbytej ceremonji, para antycznych bogoéw
udata si¢ w krotka podréz poslubng do Koscieliskiej doliny,
a po powrocie wpadli oboje do pokoiku Ani.

Mloda mezatka rzucita si¢ na szyje przyjaciolce:

— Zycze ci, aby$ byla kiedy$ tak szcze$liwa, tak ko-
chana i tak kochata, jak ja, moja najmilsza Anusko
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ORLETA.

— Jak tu §licznie, panno Kaziul Te wszystkie ukwie-
cone groby, plawigce si¢ w stoncu, sprawiaja wrazenie
jednego wielkiego ogrodu. Kochany Lwow! Pamigta
o swych obroncach i wybral dla nich przecudne miejsce
na wieczny spoczynek! — zachwycata si¢ Ania, zwiedza-
jac wraz z towarzyszka Cmentarz Obroncow.

— To prawda — wtoérowalajej panna Lubieszéwna. —
Niech pani spojrzy na ten napis. — Przystaneta, czytajac
glosno z uroczystem przejeciem: — ,,Stanistaw Sokolnicki.
Lat 23. Zginagl w kwiecie wieku dla chwaty ojczyzny.
Pograzeni w bezbrzeznym zalu rodzice i brat pozostaty
prosza o westchnienie za jego czysta duszell.

— Biedni stryjostwo — pomyslata ze smutkiem Ania,
wpatrujgc si¢ w tabliczk¢ nad mogiltg kuzyna. — Ale dla-
czego ,,brat pozostaty?ll Ktoryz jeszcze z nich dwoch nie
zyje?

— Tu leza obok siebie dwaj Skibniewscy z waszego
Podola — czytata znow panna Kazia, wyprzedzajac swa
towarzyszke. —Jak mtodo padli! Czy to sg wasi krewni?
Nie? A tu dalej podobne nagrobki: — ,,Dziewi¢tnascie
lat!llll ,,Dwadziesciall. ,,Osiemnasciell. ,,Padl przeszyty
kulami!“ ,,Wyzionat ducha, szepczac: Dla ciebie, odro-
dzona Polsko!ll Ach! doprawdy, panno Aniu, bohater-
stwo unosi si¢ tu w powietrzu.

— O, tak. Chciatoby si¢ im zanucié: ,,Spij, rycerzu
w ciemnym grobie, niech si¢ Polska przys$ni tobie!*
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— Moze usigdziemy na tej tawce? — zaproponowata
panna Kazia. — Co za przepigkny wrzesien! Babie lato
snuje si¢ dookota i oplata mogity I$nigca pajeczyna.

Usiadly i milczaty przez dluzsza chwile, przypatrujac
si¢ rozleglej panoramie bohaterskiego miasta, widniejacej
przed niemi.

— Cicho tu — odezwala si¢ potgtosem Ania. — Dziw-
ny wytwarza si¢ nastréj wobec tego skupienia, poswigcenia

1 mestwa.
— Tu dopiero moga zjadacze chleba zmieni¢ sig,
chociazby na krotka chwile w aniotéw — westchnegta

urzedniczka bankowa.

Ania znéw pograzyla si¢ w glebokiej zadumie. ,,Uko-
chani przez bogéw umierajg mtodoll. Tak. Moze dla nich
to lepiej? Nie zaznali bolu zlamanych skrzydet. Odeszli
w zlocistym rynsztunku idealu. Ale ich biedni rodzice!...
Jak przecierpieli okrutnie!... Jej wlasni — stangli przed
nig, jakby na jawie. Gdy po powrocie z Zakopanego opo-
wiadala im o Irce, usuwajac starannie wszystko, co dacby
mogto cien samochwalstwa, do$piewali sobie zna¢ w duszy
wigcej, niz nalezato, gdyz ojciec pocalowat ja w reke bez
stowa, a matka chwycita w objecia, wyrzucajac goraco: —
Jak mogta$ tak si¢ narazac, dziecko kochane? Przeciez to
biedactwo dostalo napewno otwartej gruzlicy! A gdybys
si¢ zarazita? Pomysl, jak cigzko byloby nam ciebie stra-
ci¢!—Jacy oni kochani, najblizsi na $wiecie. Co porabiaja
w tym Krasnymstawie? Czy tatu§ nie ma przykrosci?...

— (@dzie pani btadzi mys$lami, drogie malenstwo ? —
spytata zyczliwie panna Kazia. — Obserwuj¢ t¢ powazna
twarzyczke i boje¢ sig¢, czy pani nie jest zle ze mng? Jestem
o tyle starsza, a mlodo§¢ zawsze uwaza wiosn¢ za najpigk-
niejszg por¢ roku.

— Co pani przychodzi do glowy? — zaprzeczyla ser-
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decznie Ania. — Tylko pani stracila na tem, ze Bank
Przemystowy przeniost si¢ do Lwowa. Z pewnos$cig milej
bylo w Warszawie. Ja za§ wygralam na tej zamianie, bo
pani zaprosila mnie tak poczciwie do kupionego dla niej
mieszkanka.

— Zyskatam mila towarzyszke, wigc nie meczmy si¢
rozstrzyganiem kto komu wigcej zawdzigcza. Jesli pani juz
odpoczeta, to moze poéjdziemy dalej?

— Chetnie. — Ania podniosta si¢ z tawki. — Na przy-
szla niedzielg, o ile bedzie tak pogodnie jak dzi$, chciata-
bym pojecha¢ do Przymilepek, odwiedzi¢ stryjenke Kon-
stancje.

Tego roku wrzesien byt nieodrodnym synem ,,polskiej
jesienill, tak rozstonecznionej w wiencu z lisci purpuro-
wych i zlotych, ze niektorzy wyzej stawiali jej feeryczng
barwno$¢ od zielonego szatu, odradzajacej si¢ wiosny.

Ania wyjechala do Brzezan rannym pociagiem i, zna-
lazlszy si¢ po paru godzinach w miasteczku, poszta naj-
pierw do willi generatostwa Waligoérskich. Brakowato tu
wlasciwego jej stonca, gdyz zacny weredyk juz nie zyl,
a jego zona w ciezkiej zatobie, jak ongi marszatkowa,
snuta si¢ po obszernych pokojach, cicha i przygnebiona.
Ucieszyla si¢ szczerze na widok niespodziewanego goscia
i powitata Anig¢ ciepto i serdecznie. Dopytywala si¢ o plany
dziewczyny na przysztosc.

— Mam jeszcze przed soba rok jeden kursow handlo-
wych we Lwowie — moéwila Ania, zajadajac smacznie
drugie $niadanie, na ktére trafita. — Ucze si¢ ,,po warjac-
ku®, jak twierdzi moja towarzyszka z Zakopanego, z ktorg
razem mieszkamy. Chce bowiem uzyskaé pierwszorzedne
$wiadectwo, aby potem dosta¢ odpowiednig posade. A co
stycha¢ w Przymilepkach ?

— Smutno i cicho. Marszatkowa zapracowana. Rzad-
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ko wyjezdza z domu. Wierciochowe, zdaje si¢, w nielasce,
a pan Ryszard — gorg. Pani Konstancja oczarowana
Jerzykiem, ktory wyrabia si¢ na tegiego czlowieka. Mo-
wila mi, gdy tu byla ostatnim razem, ze to Feniks wsrod
terazniejszej mlodziezy. W ustach takiej powaznej kobiety
pochwata ta ma wielkie znaczenie. — Lekki, nieco rzewny
usmiech pani Ludwiki odbil si¢ w rozweselonych oczach
Ani, przypominajgcej sobie w tej chwili proroctwa, nie
Zyjacego juz pana domu.

Po diluzszej rozmowie i opowiedzeniu drobnych fak-
tow z zycia rodzicow, Ania pozegnala si¢ z uprzejma go-
spodynig i poszta na rynek, gdzie wynajeta dorozke, sym-
bolizujacag uktad zydowsko-polski, albowiem wlascicielem
onej byt syn Izraela,a woznica — potomek Piasta, zwany
dos¢ komicznie Piotr Haczyk. Podstarzaty szpak nie byt
z pewnoscig ,,zydowska szkapa", ale ,koniem polskim",
gdyz protestowal ospalstwem ruchow przeciw jawnemu
wywyzszeniu naplywowego elementu.

Posuwano si¢ tedy wolno, a w pamigci Ani odtwarzaty
sie¢ niepowrotne wspomnienia z pierwszych chwil ich przy-
jazdu w te strony. Ukazala si¢ wreszcie brama, zamknigta
na rygiel od wewnatrz, na co poradzil, zwalczajacy od
urodzenia daleko gorsze przeszkody Piotr Haczyk, albo-
wiem przelazlszy przez wysokie sztachety, odsungt go
z obojetng twarza.

— Fertig! +— rzekt jedno stowo i wdrapat si¢ na ko-
ziot zpowrotem.

Gotycka kapliczka powitala dziewczyng¢ odbtyskiem
stonca, tamiagcego si¢ w kolorowych jej szybkach, a gro-
madka zwinnych foksterjerkow z czarnym taksikiem na
czele, wyskoczyla z otwartych drzwi ganku, pedzac na
spotkanie nadjezdzajacych, identycznie tak, jak byto
przed kilku laty. Poznawszy dawna swa opiekunke, obja-
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wity wierno$¢ psiego serca w tak halasliwy sposob, ze
pani domu wyszta przys$pieszonym krokiem na ganek.

— Dzien dobry stryjence! — powiedziala Ania, wy-
skakujac zgrabnie z dorozki i pocatowala ja w reke z sza-
cunkiem. — Lordzik! Gretal Baczek! Moje $licznotki!
Moje kochane psiaczkil Ostroznie! Psstt — grozila im
palcem, gdyz skakaty wysoko, chcac koniecznie dosiggnac¢
usmiechnigtej buzi, okolonej jasnemi loczkami.

— Jak one cieszg si¢ z twego przyjazdu! Odrazu ci¢
poznaty. To nadzwyczajne! — dziwita si¢ marszatkowa. —
Ale jak ty urostas i wyladniatas. Wejdzze, prosze cig, do
domu. Zaraz podadza obiad.

Weszly do przedpokoju i natknely si¢ na panig Wier-
ciochowa, znajdujacg si¢ dziwnym trafem tuz przy
drzwiach wejSciowych. Ania uklonila si¢ jej chlodno,
tamta za$ udala, ze tego nie widzi i przymitajac si¢, cato-
wata rece pani domu z takiem namaszczeniem, jakgdyby
to byla monstrancja.

— Juz musz¢ wraca¢ do Halszki. Ona taka poruszona,
zdenerwowana. Pani Marszalkowa wie przeciez. Zwie-
rzyla sie, jakby drugiej matce. Taka $wietna partjal...

— Nie robcie sobie tylko zbytecznych iluzy; — prze-
strzegata zyczliwie pani Konstancja, co jednak wywotato
gniewne iskry w oczach prawdziwej matki, ktora ten
efektowny, koncowy frazes rzucita wylacznie dla Ani.

— Caluje raczki — odwrdcita si¢ z pretensja i szybko
wyszla, zaaferowana.

Obiad podata Sofijka, Rusinka przymilepska, zgrabna
jak mtoda sarenka, a jej czarne, tagodne, jakby optywa-
jace wilgocig oczy potegowaly to pierwsze wrazenie. Mar-
szatkowa opowiadala Ani jakie zmiany nastgpity w jej
personelu. Kasia wyszta zamaz za wdowca. Parania za-
kochata si¢ w starszym bracie matego Cybulki i jest juz
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szczesliwa matka ptowej jak len coreczki, ktorg pani domu
trzymata do chrztu. Anastazja dalej sprawuje rzady
w kuchni, mielagc wyrazy niby miynek do kawy. Walek?
Ach! Walek, niecnota! Ozenil si¢ z bogata, niemtoda
wdowg 1 porzucit stuzb¢ we dworze. Jest teraz z niego
Hajny** gospodarz i sam ma Walka parobka, ktoérego po-
pedza do roboty. Ania stuchala uwaznie, wtracajac nie-
kiedy wesote stoéwko, a obecna przy stole panna Hermisia,
milczata, komenderujgc tylko Sofijka. Przywitala sig
z Anig zwysoka, chtodna i nieprzystepna, co rozbawilo
dziewczyne, szczegélniej gdy stanely jej w mysli stawne
odwiedziny ,,Panicza**,

— Radajestem, ze$ o mnie nie zapomniata — moéwila
pani domu uprzejmie. — Pisala mi Vera, ze mieszkasz
we Lwowie u jakiej§ mitej znajomej z Zakopanego. Czy
dobrze ci u niej?

— Swietnie. Lubimy si¢ szczerze i zyjemy w praw-
dziwej harmonji, a to najwazniejsze. Jestem bardzo
zajeta, bo oprocz kursoOw znalazlam prywatng lekcje
i mam wlasne, zarobione pienigdze.

— Doprawdy? — marszaltkowa spojrzata na mtoda
twarzyczke z uznaniem. — [ kogoz to o$wiecasz, Aniu?

— Siedmioletniego chlopczyka, ktory takie ptata mi
figle, ze przypominam sobie czesto moje lata klasztorne
i zaklopotane naszemi wybrykami Matki roze$miata
sie wesoto dziewczyna, sprowadzajac podobny usmiech na
usta stuchaczki.

-AM tej chwili wpadta do jadalni, kanciasta w swej
szczuptosci kobieta w starszym juz wieku, ruchliwa i by-
stra, 0o suchym profilu. Drobnemi krokami niby stebcn
na maszynie, podbiegta do marszatkowej, musnagwszy po
drodze czarnem okiem nieche¢tnie, wyprostowang godnie
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pann¢ Hermisi¢ i jeta zarzuca¢ panig domu gospodar-
skiemi wiadomo$ciami bez liku i miary.

— To panna Teofila, moja prawa r¢ka — oznajmila
stryjenka z zadowoleniem w glosie. — Nie wiem, cobym
bez niej zdzialata! Ta osoba nie je, nie $pi i nigdy nie wy-
pocznie! Totez wszyscy parobcy boja si¢ jej daleko wigcej,
niz pustych krzykow mego ekonoma, z ktérym rozstatam
si¢ niedawno. Przepraszam ci¢, Aniu, musz¢ odejs¢ na
chwile i zapisa¢ udoj potudniowy.

— Pamigtam, Ze stryjenka lubiata poobiednie ,,czy-
tanie gazet" — odezwala si¢ zartobliwie dziewczyn®. —
Prosze wiec zaglebi¢ si¢ w polityke, a ja pojde z pieskami
do ogrodu — i, podzigkowawszy za obiad, wyszta w towa-
rzystwie podskakujacej radosnie gromadki czworonogich
przyjaciol.

Wieczorem nowy furman zajechat przed ganek, aby
odwiez¢ goscia na dworzec. Pani Konstancja wyprowa-
dzita przybrang corke swych krewnych przed dwor do
szarabanu i mys$lata, goniac wzrokiem odjezdzajaca mtoda
dziewczyne:

— Jak si¢ ona wyrobila? Wytrwale idzie do celu i chce
by¢ ,,samodzielng". Moze doprawdy Ewelka trafnie jag
ocenila? Zdaje si¢, Alfredowie bgda mieli z niej pocieche
na stare lata. Nie beda przynajmniej samotni... tak jak
ja, — dokonczyta ze smutkiem, wchodzac do domu.

— Ogromnie zmienil si¢ dwor w Przymilepkach od
naszego wyjazdu — rozwazala Ania, gorujac na antycz-
nym szarabanie nad calg okolicag. — Jak teraz martwo
i pusto. Mamusia umiala wprowadzi¢ tu zupelie inny
nastroj. Zdaje si¢, ze stryjenka odczuwa to roéwniez.
A jak na siebie patrza Hermisia z ta panng Teofilg!
Kontredanse trwaja po dawnemu w domu stryjenki,
a przy roznych chasse croise, tanczacy krzyzuja zawistne
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spojrzenia. Co za szczgécie, ze jesteSmy od tego zdata.
Nie mogtabym zy¢ w takiej atmosferzel

Na Boze Narodzenie Ania pojechata do rodzicow,
zadowolonych z jej humoru i zdrowego wygladu. Dziew-
czyna tak byla zajeta kursami, ze po§wigcata nauce wszyst-
kie niemal chwile we Lwowie. Barwny fajerwerk, spalony
na cze$¢ mlodosci w ,,Zaciszu", spopielal juz dawno,
a wytezona mys$l o celach zyciowych, §wiecita na jego
miejscu. Totez wotala nie odrywac si¢ od studjow w czasie
krotkich feryj Wielkanocnych i tylko ciocia Ewelka, ktora
niespodzianie przyjechata do Lwowa, zdotata namowic
ja pare razy do kina i do teatru. Zblizajace si¢ egzaminy
pochtaniaty dziewczyneg, ktérej sumiennos$¢ dorownywata
ambicji. Panna Kazia gderala na nia, przedstawiajac,
ze nadwergza zdrowie, czuwajac tak dlugo w nocy.

— Po otrzymaniu $wiadectwa musi pani spedzi¢ wa-
kacje nad morzem, panno Aniu — powiedziala jej kiedys

zyczliwie. — Widze, ze Minerwa gasi kolory na pani twa-
rzyczce.
— Nad morzem? — zas$miata si¢ Ania. — Pani zar-

tuje taskawie. Nie mam jeszcze dobrej posady, a od ro-
dzicow nie wezme¢ na to pienigdzy!

— Swietny projekt zaswital mi w gtowie! — wykrzyk-
neta buchalterka. Ale — do czasu, nie odkryje go pani.
Niech malenstwo bedzie cierpliwe.

Pewnego dnia w maju panna Kazia otworzyla drzwi,
wracajacej z kursoOw towarzyszce i, nie pozwalajac jej
zdja¢ lekkiego plaszczyka, zaciagneta do pierwszego po-
koju, w ktorym sypiata sama. W reku trzymata dwa listy:

— Prosze przeczyta¢! — podata jeden, a w glosie jej
brzmiata triumfalna i radosna nuta.

Na twarzy Ani poczatkowe zdziwienie przemienialo
si¢ W uczucie zachwytu, gdy dobiegata wzrokiem konca,
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zapisanej tadnem pismem kartki. Rzucila si¢ na szyje,
oczekujacej zna¢ na to przyjaciotki:

— Dzigkuj¢ pani, droga panno Kaziu Wigc to jest
ow ,$wietny pomyst?!“ Ach! $wietny naprawde! Czcmze
odwdzigcze sie pani za tyle dobroci?

— Ro6zowa buzig. A teraz oddaje pani list od rodzicow.
Bedzie z pewnoscia wesoty, bo szansa i malszansa zwykly
chodzi¢ w parze.

Dziewczyna rozcigta szybko koperte i czytata, co na-
stepuje”

,Kochana nasza coreczko! Zaszlo tyle zmian w na-
szem dotychczasowem zyciu, ze nie wiem, od czego
mam zacza¢. Wyobraz sobie, tatu$ jest bardzo chory
na nerwy i doktor Wierzbicki wyprawia go natychmiast
do Kosowa na kilka miesi¢gcy. Zapowiedzial, ze jesli go
nie postucha, to stanie si¢ niezdolny do pracy. Tatus
przytoczyl mi te jego slowa, oznajmiajac jednoczesnie,
iz rad jest z przymusowego zerwania z Krasnymsta-
wem. — Czuje, ze stracitbym do reszty nerwy i zdrowie,
gdybym dluzej zalezal od takiego szefa — wyznal mi
szczerze. — Ania konczy nauki, mogg nieco odpoczaé
i zaryzykowac¢ szukanie innej posad”™— Kasa przezor-
nosci wyplacita tatusiowi tysigc ztotych, z ktoremi wy-
prawiam go do lecznicy doktora Tarnawskiego. Niech
raz jeden pomysli o sobie, bo przeciez w ciggu lat sze-
$ciu nie brat wcale urlopu, motywujac to otrzymywa-
niem w takim wypadku trzynastej pensji. Co do mnie,
to zaczelam nowe tlumaczenie angielskie ijesli poprosze
o zaliczke wydawce, z ktorym jestem w takich przyja-
znych stosunkach, jak rzadko ktéry autor ze swym wy-
dawcg, to dostang jg napewno. Chodzi jeszcze o ciebie.
Moze skorzystataby$ z uprzejmosci cioci Ewelki, ktora
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zaprasza ci¢ na lato do Hulajpola. Ogromnie jestem
zmartwiona chorobg tatusia, ktory $ciska ciebie czule
i pyta jak twoje zdrowie? Caluj¢ ci¢ najserdeczniej
i prosze o rychla odpowiedz. Twoja kochajaca Ma-
musiall,

Ania zlozyla po przeczytaniu ¢wiartke papieru sta-
rannie i przeszta do swego pokoju. Tu—powiesita w szafie
plaszczyk i granatowy beret klasztorny, poczem zasiadta
przed swem biureczkiem i odpisata bez zwtoki:

»Najdrozsi Tatusinkowie! Wszystko sktada si¢ bar-
dzo pomyslnie. Tatu§ niech stlucha doktora Wierzbic-
kiego, ktéry wyciggnal mnie ,,za uszkill z choroby,
wigc i tatusiowi napewno pomoze. Nie martwcie sig
o mnie. Czuj¢ si¢ wy$mienicie, a przytem dostatam po-
sade kasjerki u znajomych panny Kazi, ktorzy wydzier-
zawili wspanialy hotel na Helu. Bedg¢ tam od 20 czerw-
ca przez lipiec i sierpien, dostajgc cate utrzymanie
i po sto zlotych miesigcznie. Juz teraz mamusia nie
powie, ze ,lekkomyslniell, albo zle to si¢ stato! Nie-
prawdaz, kochana mamusiu? Postaram si¢ wydawac
jaknajmniej na Helu, aby mie¢ troche¢ wilasnych pienig-
dzy na trudne chwile szukania posady we wrzesniu.
Tak jestem szczgsliwa, ze pdjde o wilasnych sitach i nie
bede juz dla was cigzarem, tylko gorgco was kochajacg
corka. Wasza Aniall,
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NAD SZMARAGDOWEM MORZEM.

Ania przyjechata na Hel péznym wieczorem i wyszta
ze stacji kolei, rozgladajac si¢ dookota i myslac, jaka droga
przywiedzie ja najprosciej do ,,Heliosull. Chociaz zagasty
juz dawno ostatnie blaski stonca, ale potwysep helski ob-
darzony jest przywilejem ,biatych nocyll, co dogadzalo
samodzielnej dziewczynie. Nie chciala bowiem nawet
w tak blahej sprawie zasigga¢ rady przechodniow, a ja-
sno$¢ nieomal dzienna sprzyjata jej poszukiwaniom. Zna-
lazta si¢ wreszcie w hallu okazatego budynku, poznala si¢
zjego dzierzawcami i spozyta kolacje¢ w malej salce jadal-
nej dla personelu, spogladajac ciekawie na morze. Wzbu-
rzona powierzchnia Battyku pokryta byla falami, ktoére
z szumem i hukiem rozbijaty si¢ wsciekle o molo. Wdali —
zapalaly si¢ i gasty w miarowych odstepach latarnie mor-
skie w Gdyni 1 Gdansku, niby wiszace nisko na firmamen-
cie mrugajace gwiazdy, zazgnicte wszelako rgka czlo-
wieka. Wysoka straznica morska na Helu typata rowniez
promiennem okiem, wodzgc niem w prawo i w lewo po
ngcacych do bezkresnej wloczegi przestworach. Przez
otwarte okno widniata zielona latarka, ptongca rownem
$wiatlem na molo. Nawat radosnych mysli cisnat si¢ do
glowy Ani. Jakiez olbrzymie tu zmiany! Jakie postgpy od
czasu, gdy jako mala dziewczynka brodzila w mokrym,
nadbrzeznym piasku Battyku! Nie byto tu woéwczas po-
ciggu, albo pigknych will, hoteli i pensjonatoéw na Helu,
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a Gdynia — chluba rozrostu odrodzonej Polski, rysowala
sic w jej pamigci jako zwykta, rybacka wioska.

Po niewygodnej nocy w wagonie, rozmarzona $wiezym,
morskim powiewem, uczula sennos¢, wiec poszlta do wska-
zanego jej pokoiku na pierwszem pigtrze, gdzie miaty za-
mieszka¢ z panng Lena Piotrowska, kresowa rowniez
tulaczka, zmieniajac si¢ z nig kolejno, jako kasjerki przy
bufecie w restauracyjnej sali ,,Heliosu".

Na drugi dzien rano zbudzity Ani¢ glosy i hatas do-
kota hotelu. Zerwata si¢ z 16zka i podbiegla do okna.
Pogoda byta przesliczna. Ztoty pyl stonica przepajat po-
wietrze, a lekka poranna bryza marszczyla tagodnie
szaro-biekitne oblicze Wielkiego Morza. Z drugiej strony,
od Pucka, Mate Morze mienito si¢ gra $wiatel w zielonych
glebiach, przybierajac miejscami atramentowe barwy, za-
czerpnicte jakby z krolestwa ciemno$ci. Ania ubrala sig
szybko 1 nucgc piosenke, co byto u niej oznaka najwyzszej
skali zadowolenia, zbieglta wdét na $niadanie.

— Dzien dobry pani! Jakze si¢ spato? Swietnie, nie-
prawdaz? — zapytal ja, witajac si¢ uprzejmie pan Kot-
wicz. — Towarzyszka pani nie przyjechata. Jaki$ czas
bedzie pani musiata pracowa¢ za dwie, niestety. Panna
Lenajest arcywzorem cnot wszelkich, procz nieznane;j jej
punktualnosci. Prosze konczy¢é swoja kawe. Za chwile
powrdce 1 wtajemnicze panig we wszystkie arkana jej
obowigzkow.

— Bede na pana czekala w restauracyjnej sali — za-
proponowata Ania z gotowoscig.

— Zgoda! — rzucit jej, wychodzac z pokoju.

Obowiazki nie byly tak skomplikowane i po zaznajo-
mieniu si¢ z pracg, Ania zasiadla przy bufecie za kass.
Gosci byto jeszcze niewiele. Przez oszklong salg widniato
u$miechnigte promiennie morze, a na prawo, daleko,
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molo, do ktorego podptywaty kolejno statki z Pucka,
Gdyni i Gdanska.

Pusty z poczatku sezon jat si¢ stopniowo ozywiac.
Zaroilo si¢ od letnikow, a wraz z jednym transportem
spadta, oczekiwana niecierpliwie przez Ani¢ — wymeczong
czternastogodzinnym dyzurem — panna Lena Piotrow-
ska. Byla to dos$¢ pelna brunetka o regularnych rysach,
dowcipna i roztrzepana, pelna temperamentu, oraz pory-
wajacej wprost wesolosci. Zaprzyjaznity si¢ z Anig na pod-
stawie biegunowych pod kazdym wzgledem kontrastow,
dzielac odtad sumiennie zaj¢cia i chwile wytchnienia.

Polskie wybrzeze stawato si¢ coraz pehliejszym obra-
zem ruchu, wesela i malowniczosci. Od rana mkneli
wszyscy na plaze, po dwoch stronach polwyspu lezace.
Kobiety, zbrunatniale jak Mulatki, albo Kreolki, w czar-
nych lub pasiastych trykotach, w kolorowych czepkach
na glowie, z narzuconemi, kapielowemi ptaszczami —
szly jak barwne motyle. Szerokoskrzydle kapelusze tycz-
kowe, parasole, mienigce si¢ calg skalg jaskrawych kolo-
réw, ocienialy niby olbrzymie, fantastyczne kwiaty, ukry-
wajace si¢ pod niemi mtode i sliczne, lub tylko przystojne
liczka. Grubaski w czarnych, obcistych trykotach pluskaty
sic¢ w wodzie, ptywaly, bijac rozkoszne oblicze Baltyku
rekami i szamocac si¢ tak rozpaczliwie jakgdyby ostry
trojzab Neptuna wrazal si¢ w zbyteczny kilogram ich
ciata.

Dziatwa brodzita nézkami w pieszczacych je falach
Matego Morza, ktore migotalo, roziskrzone w stoncu. Tu
i tam bialy zagiel plamit jego powierzchni¢. Mezczyzni
mniej byli ponetni w czarnych dtuzszych lub krétszych
trykotach, odkrywajacych wtochate piersi, zylaste ramiona
i muskularne nogi. Apollo byt dla nich przewaznie niedo-
Scignionym wzorem, a czasem poprostu — mytem, pod-
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czas, gdy do wychodzacej z piany morskiej, niejednej ko-
biety, Yenus chetnie zakrzyknetaby: — Siostro! — Z wro-
dzong wszystkim krolom stworzenia bezwzglednoscia, roz-
bierali si¢ niektérzy docna na plazy, wciggajac nastgpnie
trykoty w obliczu nieba, morza i niepotrzebnych w tym
razie ludzi.

Po kapieli jedni wygrzewali si¢ w stoncu, inni za$ two-
rzyli karkotomne gimnastyczne figury, dzwigajac na bar-
kach zywe kobiece statuy. Te piramidy XX wieku gro-
zity co chwila runigciem, wigc opanowani manjg fotogra-
ficzng posiadacze Kodakow, utrwalali je w aparatach
z goraczkowa szybkoscig. Dzieci, bronzowe od stonca posaz-
ki, lepity babki z piasku, gaworzac $miesznie i zachwycajac
sic swemi tworami podobne niezmiernie do starszych,
budujacych czestokro¢ w zyciu rownie trwale domki z kart,
albo zamki na lodzie.

— Ciastka! Woda sodowa! Lemoniada! Piwo! —
wotali chlopcy z tacami na rzemieniu, przesuwajacy si¢
wsérod malowniczych grup, roztozonych na zéttym piasku.

Uwodzicielski czar zycia wibrowal w szumnym roz-
gwarze $miechow, zartow i rozméw, bit z lotnych jak iskry
skokéw, grajacej w pitke mtodziezy, oblewat lazurem fir-
mament, a roztopionym szmaragdem — morze. Spraco-
wani przez dhugi rok ludzie igrali z dziecigcg swawolg na
tonie dobrotliwej Natury, us$miechajacej si¢ do nich
taskawie.

Ania w czarnym trykocie z blgkitnym paskiem i w ta-
kimze czepeczku na glowie, lezac wsparta na re¢ce, lubita
przyglada¢ si¢ tej zabawie. Dokota niej swiat caty I$nit
w pozarze stonca, a potok niefrasobliwej radosci szumiat
wielotonowa melodja. Jej wdzigczna posta¢ i ztote loki
przyciagaty wielu nadmorskich bywalcow, ktorzy zblizali
si¢ do niej, przesuwajac wzrokiem po zgrabnych ksztat-
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tach, a konczac na ngcagcym zarysie gtowki. Probowali na-
wigza¢ poczatek flirtu, ktory w ich mniemaniu moglby
zajs¢ daleko, ale powsciagliwa z natury wobec nieznanych,
Ania zbywala ich potstéwkami, $miejac si¢ w duchu z tych
»sezonowych" zalotow. Przytem niektérzy mieli tylko
najniezbedniejszg przepaske na biodrach, co krepowato
rowniez dziewczyne, dla ktorej estetyka miata decydujace
znaczenie.

Sezon na Helu juz byl w calej pelni, wieczorne dancingi
przyciagaty thumy letnikow i obie kasjerki musialy siedzie¢
na zmiang w sali ,,Heliosu" do pierwszej, a czasem do dru-
giej wnocy. Ania, notujgc pilnie ilos¢ branych przez gosci
ciastek i kanapek, ustawionych zachecajgco na dlugim bu-
fecie, obserwowata w wolnych chwilach tanczacych. Prze-
wijaly sie, oczywiscie, rozliczne typy, ale dwie zawzigte
tancerki, otoczone stale gromada miodzikow, wyrdzniaty
si¢ wsrod publicznos$ci. Jedna z nich byta szatynka, druga
blondynka, obie za$ miaty krotkie, po mgsku przystrzyzone
wlosy z mala czuprynka nad czotem. Ubrane ze smakiem,
a tak obcisle, jakgdyby tylko co wyszly z wody, zbudowane
klasycznie jak dwie boginie, swobodne i $miate, bijace
w oczy jaskrawg kreska warg na bialej twarzy, cieszyly si¢
olbrzymiem powodzeniem. Stolik ich w sali nieustannie
byt oblegany przez mtodych, eleganckich chtopakow, ktorzy
od czasu do czasu podchodzili do bufetu, zadajac wodki
i wychylajac jeden kieliszek za drugim. Chelpili si¢ naj-
widoczniej madra i mocna glowa, a dla dodania sobie ,,te-
zyzny" sypali anegdotkami mocno jaskrawej, lecz za to
watpliwej wartosci. Zerkali zukosa na Anig, radzi zobaczy¢
na jej wiosnianej twarzyczce objaw jakiegokolwiek wra-
zenia. Ale dziewczyna chylita spokojnie glowe nad ra-
chunkami :

— e kieliszkow, Leonardzie? — pytata chiopca
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w biatym fartuchu, stojacego za bufetem i obslugujacego
przychodzacych don gosci.

— Tylko dwadziescia pi¢¢, prosze pani! — odpowie-
dziat skromnie urwisz warszawski, ktorego twarz z zadar-
tym noskiem i blyszczace sprytem niewielkie oczka, zdra-
dzaly ttumione rozweselenie.

— Dwadzies$cia pig¢ — powtarzala Ania z obojetng
doktadnoscig automatu i zapisywala te cyfre, myslac przy-
tem lekcewazaco:

— Co za kulturalna mlodziezl Widza mloda dziew-
czyn¢ i pozwalaja sobie na takie dowcipy! Kasjerkal
Czyz warto z nig si¢ liczy¢? | — i1 podnoszac z nad ksigzki
kasyjnej glowe, spogladata ironicznie na stojacych opo-
dal, podochoconych miodziencow.

Ci — narzekali glosno na wysokie ceny bufetu. To
znow przechwalali si¢ powodzeniem u kobiet. Gdyby
mozna im bylo wierzy¢, to kazda z glosnych artystek byta
porzucong przez nich kochanka.

Jazzband, zlozony ze studentdéw warszawskich zatkat
nami¢tng melodja tanga i nowozytne ,,Lwie serca“ poda-
zyly $piesznie ku nowozytnym wybrankom.

Czasem zblizat si¢ niezgrabnym, jakby zaklopotanym
krokiem wysoki Litwin, ktéorego panna Lena przezwatla
Niedzwiadek. Smoktat powoli kieliszek likieru i zna¢ byto,
ze uwaza go jedynie za pretekst do rozmowy z tadng
dziewczyng. Nie trwato to dtugo. Pusty $miech chwytal Ani¢
za gardto, gdy przychodzita jej na mysl prosba owego po-
tomka Jagietty, wystosowana do zarzadu ,,Heliosull, aby
zmniejszono mu ceny z powodu, zabronionego przez do-
ktora kagpania si¢ w morzu. Odwracata si¢ tedy do szafki
z papierosami, porzadkujagc w niej zawzigcie i wstrzymu-
jac si¢ z calej sily od glosnego wybuchu. Niedzwiadek
odchodzit — markotny.
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Elegancka publicznos¢ wycofywala si¢ z dancingu
okoto jedenastej w nocy, a wzamian naptywali marynarze,
nizsi wojskowi i urzednicy, szczersi i huczniejsi w zabawie.
Wodka i likiery krazyly stale, az Leonard upadat na si-
fach, dym z papierosow i cygar unosit si¢ w sali cigzkiemi
smugami 1 brzmiaty nieskonczone wiwaty na cze$¢ roz-
chichotanych dam, wystrojonych wyzywajaco. Stosownie
do nastrojow jazzband bryzgat teraz skrzekliwemi, dra-
piacemi, skomlgcemi tonami egzotycznych melodyj. Szty
kolejno fox-trotty, onestepy i czarlstony, potaczone z wybucha-
mi $miechu i zapamigtatem nieraz podrygiwaniem w tancu.

Z westchnieniem ulgi witata jasnowlosa kasjerka ko-
niec takiej zabawy, gdyz duszna atmosfera i wrzaskliwe
dzwigki orkiestry nuzyly ja niestychanie.

W lipcu przyjechata nad polskie morze pani Wojcie-
chowa Kossakowa i Magdalena Samozwaniec z pigcio
letnig coreczka, Reksig, tadng blondyneczka ze sprytnemi
a blekitnemi jak dwie niezapominajki oczkami, ktoéra stala
si¢ wielbicielka Ani. Czatowala zawsze na nig przy wyj-
$ciu, aby razem podj$¢ na przechadzke, zapewniajac, ze
woli starszych, bo ,,mate dziewczynki ja nudzg“!

— Pani jest najsliczniejsza na calym Helu, panno
Aniu | —mawiata, wsuwajac tapke pod ramie¢ dziewczyny
i drepcac przy niej malemi stopkami. — Nikt nie ma ta-
kich szafirowych oczu i takich przecudnych lokow!

Ania spogladata na nig z usSmiechem. Zdawato sig jej,
ze patrzy na wlasne dziecigctwo: — Widzisz, Reksiuniu?
Babcia tam idzie!

— O, nie, prosz¢ panil Moja babcia nobliwiej wy-
glada! O, pani Dervillowal — zwrocita uwage Ani, na
zblizajaca si¢ ku nim z u$miechem, tega brunetke. Byla
to znajoma Magdaleny Samozwaniec, wobec ktérej ma-
lenka kobietka trzymata si¢ z petna $wiatowosci rezerwa
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i gdy owa pani zabrata jg kiedy$ statkiem do Pucka, dyg-

neta tylko po powrocie grzecznie: — Dzigkuje pani, ze
pani pomyslala o mojej przyjemnosci.
— Wspaniatla mamy pogode¢! — stwierdzila entuzja-

stycznie pani Dervillowa po przywitaniu si¢ z dwiema
przyjaciotkami. — Serce mi si¢ kraje, gdy pomysle, ze
trzeba opusci¢ Hel!

— Kiedy pani jedzie do Warszawy? spytata nagle
zywo dziewczyneczka.

— Jutro, kochanie!

— Och, jak to dobrze! Jak si¢ babcia ucieszy! Babcia
stale powtarza: Kiedyz ta Dervillowa pojedzie sobie na-
reszcie ?!

Zona wielkiego malarza polubita rowniez serdecznie
przyjaciotke swej wnuczki, odptacajacg wdziecznem sercem
przychylnos¢ tej dystyngowanej w kazdym ruchu i w spo-
sobie ,,wielkiej pani‘, jak osadzity we dwie z panng Lena.
Na odczyt Magdaleny Samozwaniec wybierali si¢ wszyscy.
Jedni chcieli si¢ zabawi¢ i usmia¢ z dowcipow, inni za$
glosili, ze wobec urody prelegentki wolg si¢ w nig wpatry-
waé jak w obrazek, nie styszac nawet, co méwil

Pewnego dnia wszedl do restauracyjnej sali ,,Helio-
su“ po skonczonym juz obiedzie mtody, przystojny blon-
dyn i usiadl przy wolnym stoliku. Zamowil maszynke
czarnej kawy, poczem wzigl ,,Kurjer Warszawski 1 po-
grazyt si¢ w czytaniu wstepnego artykutu.

Tymczasem Ania przy bufecie zdawala kas¢ pannie
Lenie, ktoéra liczac pieniadze, jgkneta cicho.

— Szkoda, Ze pani wstala z t6zka — powiedziala ser-
decznie dziewczyna. — Bylabym chetnie i dzi$ jeszcze
pania wyreczyla.

— Dzigkuje, kochana mroweczko, ale — tu syknela,
umieszczajac si¢ na krzesle — stracila pani przezemnie
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wczorajszy dzien wypoczynku. Nie moge tak wyzyskiwac
czyjej$ dobroci.

Doprawdy, panno Leno — gderata Ania przyjaz-
nie — nie pojmuj¢ jak mozna by¢ nieuwazna do tego
stopnia! Pani widzi, ze Leonard otwiera w podtodze za
bufetem zejscie do piwnicy i pomimo to leci pani do $rodka!

Myslalem  odezwat si¢ Leonard z glupiafrant —
ze to jaka$ beczka wali si¢ na mnie z gory!

A to dopiero pochlebne poréwnanie! — rzucita
wesolo ofiara roztrzepania.

Jednoczes$nia Ania za$miala si¢ glosno.

Na dzwigk tej perlistej kaskady blondyn wstrzasnat
sic gwaltownie i wychylil glow¢ z poza gazety. Spojrzat
w strone, skad $miech go doleciat i nowa fala zdumienia
przeptyneta przez jego oblicze. Skingl r¢ka na kelnera,
ktory zblizyt si¢ wnet z uprzejmg mina.

Jak si¢ nazywa ta blondyneczka z loczkami? —
wskazal dyskretnie.

— To panna Przedboréwna z Ukrainy — odpart
$ciszonym glosem zagadniety. — Jej rodzice byli tak sza-
lenie bogaci, ze mogliby zmiesci¢ ten hotel w kieszonce
od kamizelki. Bolszewicy obrabowali ich tak jak wielu
panow kresowych i wida¢ musi by¢ z nimi krucho, kiedy
corka przyjela tu posade kasjerki.

Tak?  wymowil z rozczarowaniem w glosie mio-
dzieniec. — Dzickuje.

Nie czytal jednak gazety, wpatrujac si¢ uporczywie
w przygotowujaca si¢ do wyjscia blondynke.

Co za dziwne podobienstwo — szepnal do siebie.

— Do widzenia pani. Zycze spokojniejszego dancin-
gu, niz ten wczorajszyl — u$miechnela si¢ Ania i wycho-
dzac bocznemi drzwiami, nasungta rgka falujace wlosy
na czoto.
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Blondyn porwat si¢ z krzesla z widocznym zamiarem
opuszczenia sali, ale widok, stojacego przed nim kelnera
zmusil go do pozostania. Zaprzatnigty jakas podniecajaca
go snadz mys$la, szukat nadaremnie po kieszeniach drob-
nych w celu uregulowania rachunku. Wreszcie — dobyt
z pugilaresu dziesigcioztotowy papierek i, nie czekajac na
wydanie reszty, roztracajac po drodze stoliki i krzesta,
wypadl z restauracyjnej sali.
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PRZESZE.OSC POWRACA.

Szybkie kroki, podazajacego jej $ladem jakiegos obcego
mezezyzny, draznily Ani¢ niezmiernie. Rzucila btyska-
wiczne spojrzenie poza siebie, aby si¢ upewnié, czy nie
jest ofiarg wlasnej fantazji i przyspieszyla wnet tempo,
$migajacych po piasku, zgrabniutkich nézek. Czego chce
od niej ten wysoki, nieznany blondyn? ! Neci go, zapewne,
latwy —jak mniema — flircik z kasjerka! A to zuchwalec,
doprawdy! Nie sprosta mu w tym wys$cigu — rzecz oczy-
wista! Czyz mozna watpi¢ przez chwile?! Dwie malenkie,
popielate, irchowe ,todeczkill i — duze, zolte, sportowe
buciskal A tak przecudnie w tym parkul Cicho, stonecz-
nie i pusto. Trzeba by¢ poprostu niemadrym, zarozumia-
ym mlokosem, aby psu¢ jej chwile przechadzkil Dogania
jal Nie pomogly wszelkie wysitkil A kiedy tak dosta-
niesz, moj panie, dobra nauczkg! — i mloda dziewczyna
odwrocita si¢ nagle i przystaneta ze Sciggnigtemi gniewnie
brwiami i chmurnem wejrzeniem szafirowych oczu.

»Niemadry miokos dat par¢ susow i zatrzymat sig
przed nia.

— Pani mi daruje — przemoéwit zdyszanym glosem —
ze tak obcesowo ja napastuje, ale... — tu wzrok jego padt
na malenkie, widniejagce pod letniga wycigta sukienka,
znami¢ na prawem ramieniu znieruchomialego dziew-
czgcia.

— Aniu! Aniul — okrzyk, szalejacej w mtodej piersi
rado$ci, zawibrowal na polskiem wybrzezu, a oszotomiona
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dziewczyna zostala porwana w objecia, $ciskajacego ja
Z uniesieniem me¢zczyzny.

— Prosze¢ mnie pusci¢! To niegodziwosc! Jak pan
$mie ?! — wolala, broniagc si¢ zapalczywie, oburzona do
glebi ta niespodziewang napascia.

Ramiona mlodzienca rozplotly si¢ nagle. Ania odsko-
czyla oden, zaczerwieniona od pocalunkow i gniewu.

— Aniu! — zabrzmiat gtos niemal btagalny. — Czyz
doprawdy tak si¢ zmienilem?! Przeciez to ja, Michas,
twoj brat najstarszy!

— Michas?! — powtodrzyla jak echo zdumiona Ania,
przeslizgujac si¢ wzrokiem z kolei po ogorzalej twarzy
blondyna, ktory juz zdazyt pochwyci¢ jej biate, malenkie
raczki.

Dawne, dziecigce wspomnienie wyplyneto z dna serca
mgliste i blade, nabierajac zycia z kazda mijajaca se-
kunda. Tak! To Michas ,,Opiekun rodziny!“ Brat uko-
chany! Teraz poznaje go doskonale. Taz sama zywosc,
tez same niebieskie, przedobre oczy, bujna czupryna
i twarz okragla z rumiencem pogody i zdrowial

Starszy brat przyciskal raz po raz jej raczki do ust, ze

wzruszenia drzacych: — Nareszcie! Po tylu latach! Sio-
strzyczko moja najdrozszal — wybuchal radoscig co
chwila.

— Po tylu latach! — padly cigzko z ust Ani trzy
stowa. Nie bylo w nich wyrzutu, lub skargi, ale temnie-
mniej Michat podnioést na nig bigkitne oczy, zapragnawszy
nagle wybadaé, co ma wlasciwie na mysli.

Twarz odnalezionej ,,siostrzyczki" byta nieprzeniknio-
na. Tylko jej szafirowe, pelne glebi wyrazu Zrenice pa-
trzyly na brata powaznie, a on jgl dalej wyrzuca¢ gorace
stowa:

— Uderzyto mi¢ odrazu podobienstwo tej nieznanej,
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mtodziutkiej, siedzacej przy bufecie dziewczyny — do na-
szej matki! Ten ruch reki, poprawiajacej wiosy!... Jak-
bym jg widzial! Z poczatku zmylit mi¢ kelner idjota,
ktory powiedzial mi, ze si¢ nazywasz...

— Wecale nie idjota, Michasiul — przerwata spokoj-
nie Ania. — Powiedziatl prawde¢. Nosz¢ nazwisko moich
drogich przybranych rodzicow. Oni mi powrdcili ognisko
rodzinne, dali opieke i serce wowczas, gdy bytam biedna
»dziewczynka z ochronkill tam — na dalekiej, bezbrzeznej
Ukrainie!

— Kocham ich za to! Niech Bég im zaptaci! Opo-
wiesz mi o nich potem! Teraz chceg si¢ toba nacieszyc,
moja najdrozsza siostrzyczko, Anigtko nasze malenkie!
Czy ty pamigtasz — catowal znéw zapamigtale jej racz-
ki —jak nasza matka opowiadala nam bajki?! O tej zlej
wrézce, co wykradata rodzicom malenkie dzieci, a potem
kazata je rozpoznawa¢ wsrod tysigca podobnych?! Ma-

musia $miata si¢: —Ja nie mialabym zadnego klopotu,
bo odrazu poznalabym Ani¢ po tej czarnej muszce na
prawem ramieniu! — Zaszumialo mi w glowie, gdym to

zobaczyl! Jak szalony chwycilem ciebie w objecia! Sio-
strzyczko drogal

— Zawsze z ciebie gorgczka, Michasiu | — przemoéwita
dziewczyna tagodnie. — Jak mozna bylo dac si¢ tak por-
wac uczuciu? ! Cate szczgscie, ze o tej poobiedniej godzinie
prawie nikt nie zaglada do parku. Bylabym ogadana
przez wszystkich plotkarzy, ajest ich tu dos¢! Szlam w tej
chwili na plaze. Chodzmy razem, dobrze? Nie moge si¢
napatrze¢, nacieszy¢ tem naszem, polskiem morzem!

— Czyz brat nie ma prawa catowac rodzonej siostry,
szczegolniej wowczas, gdy jej tak dawno nie widziat?! —
obruszyt si¢ Michal, przerzucajac szczupta reke dziew-
czyny przez podawane jej ramig.
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— Czyz ty sadzisz naprawdg, ze pospieszymy z opo-
wiadaniem ludziom naszej smutnej historji? ! zachnetla
si¢ lekko, utkwiwszy w bracie protestujace oczy.

Michat krecit glowa z podziwem:

— Dojrzalsza jestes odemnie, mala siostrzyczko! Bar-
dziej zrbwnowazona! — obrzuciljg czutem spojrzeniem.
Wyrostag i wypigkniatas, filigranowa krolowo elfow! Pa-
migtasz? | Nasz drogi dziadek tak ciebie zawsze nazywat!

Pamigtam wszystko — wyznata Ania nie ustami,
lecz sercem.

Juz doszli do plazy i roztozyli si¢ na piaszczystem wy-
brzezu. Przed nimi mrukliwy Battyk toczyt szerokie zwoje
fal, odslaniajagc chwilami szmaragdowo-przejrzyste tonie.
Stonce ciskalo w nie zlotopromienne strzaly, przeswie-
tlajgc igraszki wodne morskiego olbrzyma, bezsilne wsze-
lako wobec przepastnego dna tajemnicy. Wyciaggniete na
piasek rybackie lodzie, tkwily nieruchomo na brzegu,
rzucajac krotkie cienie. Porozwieszane po minionym po-
towie sieci suszyly si¢ w cieple pogodnego dnia sierpniowe-
go. Hen! w oddali — przesungta si¢ niekiedy czerniejaca
sylwetka transoceanicznego parowca, zdgzajacego do portu
w Gdansku, lub wojennego statku, ptynacego pod niedo-
strzegalng banderg.

— Nasza matka umarta, Aniul — przerwal nagle mil-
czenie starszy brat, zapatrzony w nadbiegajgce co moment
fale, ktore strzasaty na zotty brzeg pieniste czuby, cofajac
sic wnet z zatosnym, wstydliwym szmerem.

_ Umarta?! — splynat cichy szept z ust mlodej
dziewczyny. Nie bylo bolu w tern stowie. Nie rozranito
si¢ jej serce cierpieniem. Poprostu stwierdzenie faktu,
dokonanego juz dawno. Pochowala uwielbiang ,,mamu-
chng“ w swem beznadziejnie smutnem i osamotnionem
serduszku, — tam na dalekiej Ukrainie:
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— Umarta w szpitalul — ciagnat dalej swa opowies¢,
powazny, skupiony, z religijng niemal czcia, odtwarzajac
przezycia zmarlej. — Pielegnowata chorych i rannych
zolierzy. Zarazila si¢ tyfusem plamistym. Zegnali$my si¢
z nig przez szczelnie zamknigte drzwi z taflg szklang
u gory. Miata chwile przytomnosci. Blogostawita nas
troje. Nad twoja fotografja, z ktérag nie rozstawala sig
nigdy, czynila wychudlem! rgkami malenkie, urywane
znaki krzyza $wigtego. PochowaliSmy jg w Warszawie.
Tego zadat Edmund, a przeciez to byljej maz. Zbudowat
dla niej wspaniaty grobowiec na Powgzkach z odlatujacym
marmurowym Aniolem. Jego okrzyk: — Alinko! —
w chwili, gdy trumng wsuwano do wnetrza, dotychczas
przejmuje mi¢ dreszczem. Stryj Benedykt i ja podniesli-
$my go z kleczek i, staniajacego si¢ z bdlu, niemego po
tym jednym okrzyku jak skata, odwiezliSmy do jego mie-
szkania. W milczeniu podal nam r¢ke na pozegnanie.
Wysiadl z samochodu i wyprostowany jak trzcina zniknat
za otwierajacemi si¢ przed nim drzwiami. Stryj Benedykt
potrzasnat glowa. — Kochat jg jak szaleniec, nieszcze-
sny ! — rzekl i odchrzaknat tak, jakgdyby nie mogt juz
zapanowa¢ nad rwacem si¢ z gardla tkaniem.

— Kiedy umarta? — spytata cichutko Ania.

— W trzecim roku wojny, 4 kwietnia — odpowiedziat
jej glos, réwnie Sciszony. — Nasza wierna Brygidka,
oblewajac t¢ $mier¢ potokami tez najgoretszych, pocie-
szala nas jednoczesnie, ze dusze zmarlych przed Wielka-
noca, ida wprost do Nieba, nie znajgc przedsionkow
Czysca. Jedno z wierzen ludowychl — zamilkt.

Szafirowe oczy dziewczgcia przykuly si¢ do horyzontu
tam, gdzie ciemny krysztal roztoczy morskiej zlewa si¢
z poszarzala mgla niebios, dajac ulude Nieskonczonosci.

W kwietniu — przed Wielkanocg! Byta wtedy w szpi-

316



talu —w Kijowie. Chora. Gorgczkowata. Przysnita si¢ jej
wtedy wlasnie matka. Uwielbianej twarzy dojrze¢ wszakze
nie mogla. Przystonigta byla delikatnemi rekami, ktore tak
dobrze znata. Jeczala we $nie i plakata z zalu, ze juz
nigdy nie ujrzy swej najdrozszej §licznej ,,mamuchny" !
Tak. Pochowata jg wtedy. Przecierpiala tak bolesnie, ze
to si¢ powtorzy¢ juz nie moze.

Michat poruszyt si¢ i rozploth rece, ktoremi obejmowat
kolana. Spojrzat na siostre:

— Jaka ona opanowana! — pomyslat, niepewny, czy
maja chwalié, czyli tez potepi¢ za hartw takiej chwili.
Ani jednej tzy! .

Zaczeto go to drazni¢. Czyz podobna, by czas wyzigbit
do tego stopnia uczucia?! Pamigta przeciez jej bezgra-
niczng, dochodzaca do egzaltacji, milos¢ dla matkil

Gdyby$ ty mogta zobaczy¢, Aniu, szalong rozpacz
mamusi, gdy po powrocie ze Stockholmu zastata ochrong
w gruzach, to...

— Ze Stockholmu?! — padt z ust Ani wykrzyknik

zdumienia.

— Oczywisciel — ztapat si¢ nagle za glowg. — Idjota
jestem! Skadze mogtaby$ o tem wiedzie¢? | Byta§ taka ma-
lenka. Opowiem ci wszystko. Stuchaj, siostrzyczko!  Zei

wal si¢ z miejsca i siadl naprzeciw niej twarza w twarz,
odwrdocony od morza, niepomny najego poszumne pi¢kno,
zaglebiony niepodzielnie w wywolywanych wspomnie-
niach. Slowa lecialy z jego ust proste, szczere, gorace,
tworzac obrazy pelne zycia i jego dziwacznych, niezro-
zumiatych czestokro¢ wstrzasow. Przeszios¢ wracata do
Ani, przeszlo$¢ najmilsza, dziecigca, wierzaca i ufna, pro-
mienna — mimo zatoby. Twarz jej mienila si¢ réznemi
odcieniami uczucia w miar¢ opowiadania starszego brata.
Juz teraz nie mogl wyrzucac jej w mysli zbytniego hartu,
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lub ozigbtosci. Usta jej drzaly, szafirowe oczy pataty
wzruszeniem, a tzy ciche, kropliste — toczyly si¢ po po-
liczkach wolno. Wraz z niemi splywata gorycz i bdl za-
wodu, nagromadzone od lat tylu w dumnem, zamknig-
tem serduszku. Najdrozsze oblicze matki nie bylo juz
przystoni¢te czarnym kirem zwatpienia, ale jasniato przed
nig, opromienione czarem niezachwianej, macierzynskiej
mitosci.

— WrdcilisSmy pdézno z Piasecznej — ciagnal dalej
swa opowies¢ Michal. — ZastaliSmy okrutny zamet. Wuj
Kazio napadt na nas z takim impetem, na jaki pozwoli¢
sobie moze tylko czlowiek zwykle tagodny: — Czy zwa-
lowaliscie, osly?! Gdzie wy si¢ wldczycie po nocy?! Ta
smarkata — wskazal na Halke, majgca ponsowe wypieki
na twarzy — co$ wie, ale ust nie raczy otworzy¢! Wasza
matka zemdlala w twoim pokoiku na Starem Miescie!
Przez calg godzing docuci¢ si¢ jej nie mogli Edmunda
szukano telefonami po calej Warszawie! Chce by¢ Kre-
zusem, a moze zosta¢ wdowcem! Sprowadzil do nigj
pieciu doktorow, ale kto moze ozywic posag bolesci? | Raz
jeden spytata: — Gdzie Michas?! — Nikt nie wiedzial,
gdzie ciebie djabli poniesli! Znéw telefony bez konca!
Edmund kleczy przed nia, catuje, piesci Milczy. Jakbys
catowal zimne marmury! Nikt nie rozumie, co si¢ stato ?!
Pawelek! Mow zaraz! — krzyknat na chlopca rozka-
ZUujaco.

Rzucilem si¢ juz do telefonu. Podatem numer. Pre-
dzej na milo$¢ boska, predzej! — wolalem jak szaleniec
do telefonistki. — Zyje! Zyje! Zyje! — krzyczatem przez
stuchawke. — PowiedZcie mamusi! Za chwile przyjade! —
i wyleciatem z pokoju, huknawszy od progu do bladego
jak $ciana Pawetka: — Mow wszystko! — zbieglem niby
huragan po schodach. — Urwatl i przesunat r¢ka po czole.
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— A nasza matka? — podsun¢la mu Ania zdlawio-
nym glosem pytanie. h®'

— Odzyla PadliSmy sobie w obJG;ma — Ochronka
wywieziona przed bitwa. Uspokdj si¢, matuchno! Nasza
pieszczoszka zyje, tylko niewiadomo, gdzie si¢ znajduje.
Ale poruszymy niebo i ziemi¢, badz pewna. Odszukamy
ja, wynajdziemy, moja biedna, najdrozsza matuchno.
Calowatem jej nogi, nie zwracajagc uwagi na obecnosc
Edmunda, ktéry dopiero teraz dowiedziat si¢ o katastro-
fie — Daruj mi, mamo, moje niegodne stowal — szepng-
fem. -JuZz zapomniatam, moj drogi chlopcze! MySlmy
teraz 0 Ani.

Ukladalismy rézne plany. Edmund siedziat w moim
duzym fotelu, blady, pograzony w milczeniu. Matka zda-
watla si¢ go nie widzie¢. Czula si¢ jednak o tyle lepiej, ze
pojechata z nim samochodem do domu. Tu — nastapi a
snadz miedzy nimi jaka$ burzliwa, decydujaca rozmowa,
o-dyz zycie ich zmienito si¢ do nie poznania. Grom strza-
skal szczgscie — zostaty tylko pozory, nie rozeszli si¢ bo-
wiem ostatecznie. Edmund rzucit si¢ w wir interesow,
czesto jadal poza domem, wracat don pézno. Nasza matka
wstapila do szpitala i cale dnie tam przesiadywata w roli
pielegniarki. Zoierze ubostwiali ja poprostu, gdyz me
szczedzita dla nich sit i nieraz walczyta ze Smiercia o zycie
cigzko rannego biedaka. Niejeden runat jej do nog po
wyzdrowieniu, szlochajagc z uniesieniem pierwotnej na-
tury: — Dzigki wam, Siostro! Te rany zabliznione, to
dzieto rak Bozych przez wasze recel — Tymczasem wysy-
faliSmy nieustannie ogloszenia do Rosji via Szwajcarja
i Stockholm. Gubilismy si¢ w domystach, gdzie mog a
osigé¢ przetozona z uratowana dziatwa? Na Wolyniu,
Podolu, lub Kijowszczyznie? A moze fala wojenna ponio-
sta jg dalej, az do gubernij rdzennie rosyjskich? Oglosze-

319



ma o zaginionej dziewczynce lecialy w §wiat jak pocztowe
golebie, ale niestety, nie zobaczyliSmy powracajacej go-
Iebicy z listkiem oliwnym w dziobku! Matka smutniata
z dniem kazdym i tracila nadzieje. Nie ustawala jednak
w pracy szpitalnej. Przeciwnie — oddawata si¢ jej z coraz
wigksza zarliwoscig. Nie mieli$my jednak pojecia, ze prze-
rzucita si¢ na oddziat choréb zakaznych. Trwato to krotko.
Skonczyto sie — jak wiesz...

— Powtdérz mi dostownie tekst posytanych przez was
ogloszen — przerwala mu nagla Ania, zajeta jakas, po-
chtaniajacg ja mysla. Lzy jej juz oschly, a maly, rézowy
paluszek wygtadzal powierzchni¢ 1$nigcego w piasku ka-
myczka.

Starszy brat spojrzal na nig zdziwiony:

— Najzwyczajniejsze w swiecie — rzeki i przytoczyt:—
Zrozpaczona rodzina poszukuje zaginionej Ani Sokol-
nickiej, blondyneczki ze ztotemi...

— Dzigkuje, braciszku ! Juz wiem! — cisn¢ta w morze
kamyczek, ktory przeleciat lukowo ponad t6dka i z cichym
pluskiem wpadl w wodg.

Zamilkli oboje. Stonce jelo si¢ juz chowac za las, obrze-
zajac wierzchotki drzew zlota smugg. Wyzej, na niebie,
czerwony zar rozlewal si¢ po bezchmurnym, ciemnym
biekicie. Fijoletowo czerwone smugi mieszaty si¢ z otowia-
nem podlozem zszarzatego nagle Battyku. Cienie od
drzew parkowych wydtuzaly si¢ coraz 'bardziej na zottym
piasku.

— Mow dalej, Michasiu. Opowiadaj mi o calej naszej
rodzinie. Czy Bisia zyje? — cieply ton dzwigczal w sto-
wach mtodej dziewczyny.

— Zyje ijest w Malinkach. Pomaga w gospodarstwie
Pawelkowi, ktéry po ukonczeniu Gembloux przeksztatca
dawny system gospodarczy na nowy. Oboje niezmordo-
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wani w pracy. Bisia dobrze si¢ trzyma, ale wlosy jej zu-
pelie zbielalty. Wynik naszej tragedji rodzinne;j.

-“NZacna Bisienka. Z jakgz rados$cig rzuce¢ si¢ jej na
szyje! Mowisz, ze Pawelek gospodaruje w Malinkach?
Czy"jest tam rzadca? Co robi w takim razie Marcinek?

— Marcinek?! Zginagt bohatersko pod Radzyminem,
odpierajac najazd czerwonej armji. Cze$¢ jego $wietlanej
pamigci! A Pawelek?... Zdziwisz sig, siostrzyczko! Ozenit
sic z Krzyskg Zabiankg, ktéra dotrzymata dziecigcych
obietnic i jest doktorem medycyny. Juz po $lubie napisata
rozprawe 1 zdobyta ten stopien. Nie praktykuje wszakze.
Majg przesliczng malenka coreczke, wigc zajmuje si¢ jej
wychowaniem. Dali jej twoje imig, ale ta rozkoszna dzie-
cina przezwatla si¢ sama: Nini Krzyska ma swoje labora-
torjum, urzadzone przez ojca i pracuje w niem par¢ go-
dzin dziennie. Nie traci kontaktu ze swymi profesorami
i ma czas na wszystko. Jest niedoscigniona w kazdej dzie-
dzinie. Pawetek ja wielbi poprostu! Wecale mu si¢ nie
dziwie! — zdlawil, wyrywajgce si¢ westchnienie.

Oczy Ani, $ledzace bacznie ruchliwg twarz brata,
wyrazity glebokie odczucie jego sercowego zawodu. Zwro-
cita rozmowe na inne tory:

— Powiedz mi, co si¢ dzieje ze stryjem Benedyktem
ijego rodzing? Nie wiem dlaczego pozostal on w mej pa-
migci jako poczciwy, niezgrabny niedzwiedz Mam wra-
zenie, ze nasza matka go nie lubita?

— Tak bylo istotnie. Ale potem, w chwilach cigzkiej
zyciowej proby, gdysmy ciebie stracili z oczu, zaprzyjaznili
si¢ szczerze. Los srodze dotknatl stryjostwa. Ich ukochany
»mizynek" Wtadek polegt pod Kostiuchnéwka, ugodzony
kulg w serce przy szalenczym wprost kontrataku na zwy-
cigzajagcych Moskali. Staszek zgingl w obronie Lwowa,
dokad poleciat samolotem na ochotnika. Pozostat im tylko
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Zymek, jeszcze bardziej milczacy niz dawniej. Nie chce
si¢ zeni¢, bo — jak mowig rodzice — im oddal cate swe
serce. A moze — kto wie? jaka§ zawiedziona mito$¢ pod

tern si¢ kryje!
— ,,Ta, co nie zgingta wyrosnie z naszej krwil“ —
zacytowala Ania znang piosenk¢. — Wyrosla tez nasza

Polska krwawym wysitkiem najlepszych jej synow — za-
dumata si¢ chwilg.

— I spoteznie¢ tez musi cigzkim wysitkiem narodu | —
powiedziat Michat z zapatem. — Na kazdem stanowisku
i przy kazdej robocie musimy da¢ maksimum naszych
sit i umiejegtnoscil Wtedy dopiero opra si¢ wstrzasom pod-
waliny panstwa polskiego. Takimi pracownikami sg Ka-
zimierzowie Wiectawscy. Przypominasz ich sobie, sio-
strzyczko? Tak. Ich fabryka kafli rozwingla si¢ wspaniale
dzigki solidnemu wykonaniu zaméwien. Los jednak i z ni-
mi zabawit si¢ w $lepg babke, gdyz Pawelek i Halka
poszli innemi drogami, niz oni wymarzyli. Pawelek zostat
rolnikiem zamiast by¢ dyrektorem fabryki, a w Halce
wybuchlo nagle tak nieprzeparte zamilowanie do studjow
malarskich, ze od trzech lat jest w Paryzu, pracujac za-
wzigcie. Swietnie chwyta podobiefistwo i prorokuja jej
wielka stawe w przysziosci. Wystawiala swoje portrety
w tegorocznym Salonie.

Zashuchanej dziewczynie przemkneta przez mysl ko-
lezanka z klasztoru. Co za dziwny zbieg okolicznosci
Dwie obce sobie, a tak podobne zewnetrznie i duchowo
istoty!

— Halka musi by¢ bardzo tadna? — odezwala sig
pytajaco.
— Pigkno$¢ prawdziwal — unosit si¢ starszy brat,

uzupetiajac ruchami rak opis, kreslony przez siebie. —
Przedewszystkiem wysoka jak nasz ojciec, $licznie zbudo-
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wanai zywa jak iskra. Dodaj do tego koloryt wprost bajecz-
ny! Oczy mienigce si¢ niby szmaragdowe tonie Battyku
w stoncu! Jaki$ kolega Wegier przezwatl jg ,,dziewczyna
z morskiemi oczami", bo podobnie brzmi tytul powiesci
Jokaj’a. Wtosy z potyskiem ciemnego zlota na zgigciach!
Usta, zarysowane $miato, pelne jak wisnial Rumience —
niby odblask jutrzenki! Odpalita trzech konkurentow
przed wyjazdem na studja!

— Przemila Halka. — us$miechngta si¢ rozbawiona
Ania. — Dlaczego moéwisz, ze zawiodia plany swej opie-
kunki? Przeciez taki talent, to rzadko$¢

— Totez pani Janina dumna jest z jej sukcesow!
Ale — cho¢ postepowa i madra — uwaza dobre malzen-
stwo za jedyne, prawdziwe szczescie kobiety. Tej wiosny
los przychylit si¢ do jej pragnien. Wyobraz sobie, otrzy-
muja nagle depesz¢ od Halki: — Zargczona z Bialym Pa-
wetkiem. Przyjezdzajcie. Saluts. Halka". Naturalnie popg-
dzili do Paryza strwozeni i nie pojmujacy tak dziwacznej
tre$ci. Wrocili — zachwyceni. Narzeczony malarki, Janek
Strazewski, okazal si¢ mlodym inzynierem, ktory ukonczyt
z odznaczeniem Ponts et Chausszesw Paryzu. Rozkochanym
tak w Halce, ze przyjmuje z rozkosza wszystkie jej zwarjo-
wane warunki. Zostaje na dwa lata we Francji, aby ona
mogla skonczy¢ swe studja. Dostal wprawdzie $wietng
posadg, ale potem wracajg do Polski, gdyz —jak powia-
da — dla Niej zdobywal wiedz¢. Prawda, jaki kochany ?!

— Zachwycajacy. Dlaczegdz Halka nazwata go ,,Biaty
Pawetek?"

— Ach! — Michat parsknat smiechem. — To si¢ jej
bajecznie udato! Wyobraz sobie, ze Janek tak jest zrowno-
wazony i spokojny w ruchach i w sposobie bycia, jak nasz
zacny braciszek. Nawet troche podobni do siebie. I ten
i tamten wysoki, szczuply, dystyngowany bez -cienia
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przesady, o regularnym profilu, tylko Pawetekjest szatynem
z ciemnemi oczami, a narzeczony Halki — jasnookim
blondynem. Jesli on jest ,Bialym Pawetkiem", to na-
odwrot — Pawelek moze by¢ ,,Czarnym Jankiem!“ —
$miali si¢ oboje z mtodziencza, cudowna, beztroska weso-
toscia.

— Dziwie¢ si¢ jednak Halce. Co za szalony pomyst
Sprowadza¢ dwoje starszych ludzi na gwalt do Paryzal
Jakiez to nierozwazne!

— Rozwaga i Halka chadzajg innemi drogami, mata
sensatko! Oczyma wyobrazni widziata ich rado$¢ i — re-
cze ci, ze nie zastanowila si¢ nad odlegloscia, dzielaca
te dwie stolice. Zmeczyli si¢, oczywiscie, gdyz w swym nie-
pokoju wypadli jak z procy! Pani Janina zapomniata
wzia¢ sakwojaz i najpotrzebniejsze rzeczy. Dobra nowina
byta tem stodsza nagroda. Slub Halki w Malinkach na
poczatku wrzesnia. 1 ty bedziesz z nami, siostrzyczko
najmilszal Moje ty odzyskane, dawne Anigtkol — cato-
wat jej raczki z uniesieniem, gdyz nowa fala radosci opty-
neta mu serce. — Wiesz ?! — podniodst zywo gloweg, wpa-
trujac si¢ w dziewczyne kochajacemi oczami. — Najlepie;j
jedz zaraz do Malinek! Znajdzie si¢ jakie$ zastepstwo
w twojej posadzie. To drobiazg! Jak ty tam bedziesz
przyjetal Mo6j Bozel

— O, nie, Michasiu! — wyraz twarzy Ani zdradzal
nieugieta stanowczo$¢. — To niemozliwe. Poszlismy in-
nemi drogami, moj bracie. Ja mam przybranych rodzicow
1 troszczg si¢ o nich najwiecej. Tatu§ zdart nerwy w ciez-
kich warunkach pracy, leczy si¢ od dluzszego czasu w Ko-
sowie 1 nie ma, oczywiscie, posady. My z mamusig, thuma-
czacg przeslicznie angielskie ksigzki, walczy¢ musimy
o byt i utrzymanie dachu nad glowa. Czyz mogtabym
lekcewazy¢ wynagrodzenie, jakie tu, po sezonie, dostang?
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— Alez, siostrzyczko! — Michal rzucit si¢jakby strzalg
przeszyty — oddam ci zaraz wszystko, co mam przy sobie.
Chociaz jestem $wiezo upieczony inzynier morski, ale za-
rabiam juz niezle przy budowach portowych w Gdyni.
Proszg¢ ci¢ goraco, przyjmij od brata!l Nie sprawi to mi

zadnej roznicyl — i siggngt do bocznej kieszeni ubrania,
ale mata ragczka pows$ciagnela go ruchem, pelnym cichej
energji.

— Dzigkuj¢, Michasienku! Nie zmienile$ si¢ wcale.
Ztote masz serce. Ale moi drodzy rodzice nie mogliby
korzysta¢ z twej wielkiej dobroci. Niech juz tak wszystko
zostanie. Za trzy tygodnie konczy si¢ moja umowa i wow-
czas najchetniej wpadn¢ na par¢ dni do Malinek.

— Tylko na pare dni? — powtorzyt z przykroscia.

— Tak. Muszg szuka¢ w Warszawie dobrej posady.
Jesli mozesz mi w tern dopomoce, to bede ci wdzieczna
prawdziwie.

— Rzecz zalatwiona. Daj raczke — wyciagnat meska,
szlachetng rgke i lekko uderzyt drugg, spoczywajaca dion
siostry. — Nareszcie powiedz mi co$ o sobie, tajemniczy
zotwiu w skorupie! Rozpytujesz si¢ wciaz o innych, aby
odwroci¢ uwage od siebie! Przyznaj sig, skryta dziewczyn-
ko! No, no! Bez urazy! To tylko braterskie zarty! — $miat
sie, widzac pelne wyrzutu spojrzenie. — Znam twoje ser-
duszko! To skarbczyk na misterny kluczyk zamknigty.

— Ja tak nie lubi¢ mowi¢ o sobie — wyznala, ocia-
gajac si¢ nieco. — Poznasz moich rodzicoéw. Opowiedza
ci wszystko szeroko i dtugo. Nie dasaj si¢, zloty braciszku,
bo ci z tem nie do twarzy. Nie wspominales$ jeszcze o na-
szej dawnej stuzbie. Co si¢ z nimi dzieje?

— Stary, zacny Jakob nie zyje, a wnuk jego, Jakobek
jest stuzacym w Malinkach. Brygidka nie wyszlta zamagz.
Nabrata wstretu do mezczyzn. Nie nazywa ich inaczej,
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jak: ,,mezczyzniska”, albo ,to hultajstwo!” Rozpieszcza
tak Ninig, jak ongi ciebie. Antoni uzywa wywczasow sta-
rosci. Mieszka przy corce w Malinkach i ma wyznaczong
przez Pawetkéw ordynarje i pensje do $mierci. Krzepki
jeszcze z niego starowina, a gdy usadowi si¢ na kozle i po
swojemu ujmie lejce, to niech si¢ schowajag mtodzi! Wraca
tez czasem do swej dawnej roli, ale rzadko i w nadzwyczaj-
nych okolicznosciach. Czy wiesz, kto byl dilugie lata
ogrodnikiem u pana Zaby? Jakie ty masz $liczne oczy,
kiedy tak niemi przewiercasz cztowiekal Ale to nic nie ma
do rzeczy! Jacenty, poczciwy, stary Jacenty! Zmarto mu
sie zesztego roku. Szkoda, ze nie doczekat twego powrotu
Wierzyl $wigcie, ze zyjesz, bo ,,ani rusz“ nie mogl modli¢
sic za spokdj twej duszy!

Przed oczyma zamyS$lonej dziewczyny przesungla sig
wizja ochrony w Piasecznej. Zacny Jacenty, wygladajacy
niby $wicty Mikotaj ze swym srebrnym zarostem, przy-
niost biednej solenizantce bukiet §wiezo zerwanych r1oz.
Szkoda, ze juz nie zyjel

— Teraz mam pelny obraz przej$¢ naszej rodziny —
odezwata si¢ powaznie, $lizgajac si¢ wzrokiem po stalowo-
czarnej, rozkolysanej powierzchni Baltyku, ozywionego po
zachodzie stonca li tylko biatemi, wznoszacemi si¢ jak
oddech, grzywami fal, $Scigajacych si¢ wzajem.

Starszy brat spojrzat na nig przez ramie:

— Nie moglbym tego powiedzie¢ w stosunku do pew-
nej upartej dziewczynki — o$mielit si¢ mrukna¢ pod no-
sem.

— Mozebysmy si¢ przeszli po molo? — zapropono-
wala z niewinng ming dziewczyna, podnoszac si¢ z plazy.

— Doskonale. — Michat porwatl si¢ ucieszony. — Za-
praszam ci¢ na kolacj¢. Pojdziemy na ,,Gdansk” i przy-
patrzymy si¢ dancingowi.
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Szli przez Hel, gdzie niewielkie, jakby z piernikow
zrobione, rybackie domki, pokryte wygietemi daszkami
z czerwonych dachowek, przypominaty holenderskie wi-
doki. Przy zewnetrznych~~drxwiach, ktérych goérna tafla
otwierata si¢ naksztatt okna, przystawali rybacy, rozma-
wiajac z krzatajacemi si¢ wewnatrz zonami. Letnicy snuli
si¢ wesotemi gromadami i stycha¢ byto na calem wybrzezu
ich glo$ne Zarty i $miechy. Ania z Michalem wstapili na
poktad polskiego statku, ktorego biaty kadtub bit w oczy
ptomienng czerwienig napisu: — (Gdansk. — Skiero-
wali si¢ ku restauracyjnej sali, skad niosty si¢ egzotyczne
melodje jazzbandu i1 wida¢ bylo, obracajace si¢ w leni-
wych, a wdzigcznych przegigciach pary. Usiedli przy wol-
nym stoliku i — po krotkiej naradzie — zamowili kolacje.
Majonezowa satatka, smazone fladry i lody. Biate ,,Ren-
skie" znalazlo si¢ rowniez na stole.

— Oblejemy nasze cudowne spotkaniel — Michat
nalewat kieliszki. — Twoje zdrowie! Moje zdrowie! Ich
zdrowie! Wiwat miodoéé i radoéé! Zycie jest piekne!
Weselmy si¢, Aniul

Dokota nich gwar rozmoéw nie ustawal na chwile,
mieszajac si¢ z porywajacemi dzwigkami orkiestry. Przy-
noszone przez uwijajacych si¢ kelneréw dania, znikaty
szybko wobec pobytu letnikow na morskiem powietrzu.
Ania z Michatem bawili si¢ doskonale widokiem tancza-
cych gosci, rzucajac niekiedy jakie§ zabawne uwagi.

— Jak si¢ nazywa ten brunet, ktéry ci si¢ uktonil?
zapytal nagle starszy brat z ciekawoscia.

— Jerzy, a dalej nie wiem! — zas$miata si¢, skloniw-
szy lekko gléwke. — Baknal jakie§ nazwisko, przedsta-
wiajagc mi si¢ w naszej salce jadalnej, ale nie dostyszatam.
Wyobraz sobie, ze objechal caly §wiat dookota, angazu-
jac si¢ do coraz to innej orkiestry na roéznych oceanicz-
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nych parowcach. Byl w Ameryce, w Afryce, zna Japonje,
Chiny i Indje. Jest to wynik kolezenskiego zakladu, ze
zwiedzi kule ziemska bez wydawania innych pienigdzy,
niz osobiscie przezen zarobionych. Gra na skrzypcach
z prawdziwym talentem.

— Znoéw jaki$§ znajomy! — odezwat si¢ Michat, wi-
dzac zdaleka stojacego w drzwiach sali wysokiego, napo6t
tysego szatyna, ktory nie spuszczajac z dziewczecia wzroku,
uktonit si¢ jej przed chwilg niezgrabnie.

— To niedzwiadek litewski! — za$miala si¢ Ania. —
Czgsto przychodzi do bufetu i pod pretekstem wypicia
kieliszka likieru, zabawia mnie konwersacja. Nudziarz
Ale pokaze ci kogo$, interesujacego naprawde. Spojrz na
lewo. Widzisz ? Siedzi przy osobnym stoliku i pali cygaro.
Prawda jaka niezwykla posta¢? Te czarne jak wegiel brwi,
taczace si¢ bezposrednio z linja nosa i czarne, palace oczy
nadaja mu typ Egipcjanina. Mowia, ze uzywa pomocy
olowka, aby upodobni¢ si¢ do Ramzesa, ale moze to tylko
ztosliwos¢, gdyz nie chece z nikim si¢ zaznajomi¢, a miatby
szalone powodzenie u wielu dam! To jaki$ hrabia z Kra-
kowa.

— Oryginalny rzeczywiscie. Czy nie znasz tych dwoch
panienek, ktore w tej chwili wchodza na salg? Jakiez one
szykowne i zgrabne | Jedna opalona na bronzowo, podobna
z urody do cyganki, a druga jasna i anielska niby Mat-
gosia |

— Znam je. Ging za tancem i nie opuszczaja zadnego
dancingu, wigc i do nas zawsze przychodza. To ,,Syrenki”
z Warszawy. Ta starsza, trzymajaca si¢ usilnie typu piek-
nej cyganki, to bogata jedynaczka, a tamta, grajgca dru-
gie skrzypce w tym duecie — jej przyjaciolka.

— Tancza jak dwie baletnice | Moznaby przypatrywaé
si¢ im do rana. Ale — spojrzal nagle na zegarek i zachnat
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si¢ z podziwem. — Jak ten czas leci! Niestety, musimy
juz opusci¢ to urocze widowisko, poniewaz moj statek
odchodzi za trzy kwadranse do Gdyni, a chcialbym ciebie
odprowadzi¢ do hotelu i zobaczy¢ jak mieszkasz? Bede
my$la przebywat z tobg, zanim znow si¢ ujrzymy! Tyle
mam obecnie zajecia przy budowie, ze od czerwca nie
bylem na Helu. Oczywiscie, skorzystam teraz z kazdej
niedzieli i $wicta!

Wyszli ze statku, pospieszajac do ,,Heliosa", a gdy
si¢ znalezli w pokoiku na gorze, i Ania przekrecita kontakt,
starszy brat wydobyl znow z kieszonki zegarek. — Moge
poswigci¢ ci jeszcze maly kwadransik  rzekl, ktadac go
na stole. (Ani przyszedt na mys$l generat weredyk). Michat
rozejrzal si¢ po pokoju

— Mite masz locum. Co widzg? —podszedt zywo
do t6zka siostry. — Ottarzyk z Matkg Boska w niebieskim
plaszczu?! Zupeklie podobny wisial w twej dziecigcej
sypialni. Jest teraz u Nini. Czy ty go pamigtasz, siostrzycz-
ko?

— Pamigtam — odparta wolno. — A ten kupitam
za pierwsze, zarobione pieniadze.

— Jak widze, kochasz si¢ w fotografjach. Tyle ich
stoi w ramkach, a oprocz tego stos nieoprawnych lezy na
stole. — brat je kolejno do r¢ki.

To moi przybrani rodzice, Alfred i Vera. Prawda,
jakie interesujace i pickne twarzej A to — putkownikowa
Orzewska z mezem. Sliczna i bardzo szczesliwa, ale zyje
w ciaglej obawie o chore ptuca. Byla tej zimy w Mento-
nie. Tu — nasza gromadka z ,,Jutrzenki” w Zakopanem.
Biedna Irka — ta mila twarzyczka, widzisz? Pewno juz
nie zyje? Nie miatam od niej listu. To nasza banda na
tarasie w ,,Zaciszu”. Patrz, ten pigkny szatyn! Juz umarl.
Taki byt dla mnie dobry! A to z Przymilepek przed dwo-
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rem. Stryjenka Konstancja, wesota ciocia Ewelka, zacny
general Waligorski — taki sam raptus, jak i ty, bracie
i grono, zaproszonych na wakacje gosci. Tu znoéw klasztor-
ne zdjecia. A te nieoprawne — to obrazki z plazy.

Starszy brat wzial je do r¢ki i przerzucal ze $mie-
chem: — Swietne! A to co?! List?! Nie rozciety? — od-
wrocil go i spojrzal na adres. — Do ciebie, Aniu. Win-
szuj¢ porzadku, wzorowa kasjerko!

— Od mamusil — wykrzykneta dziewczyna, rozci-
najgc pospiesznie szarg koperte. — Przelezal dwa dni
pod temi fotografjami! A ja si¢ tak martwilam brakiem
wiadomoscil To roztargnienie panny Leny z pewnoscig
Pozwolisz, Michasiu, ze rzuc¢ okiem... — i zaglebila sig
w liscie.

W miar¢ czytania twarz jej rozjasniala si¢, az byla
wreszcie promienna jak zorza:

— Powodzenie nigdy nie przychodzi samo — oznaj-
mila bratu radosnie. — Tatus spotkal w Kosowie dawnego
kolege z Dorpatu, ktory, znajac jego wartos¢ i zdolnosci,
wyrobit mu $wietng posad¢ radcy rolnego przy ambasa-
dzie w Paryzu. Jedziemy do Francji w potowie wrze$nia,
a tymczasem rodzice wybieraja si¢ na Hel i bedg tu za dni
kilka. Tatu$ zupeinie dobrze si¢ czuje, a dobra nowina
powrécita mu wesotos¢ i humor catkowicie.

— Ciesze si¢ catem sercem razem z wami! Nie znam
twoich przybranych rodzicow, ale sa mi bliscy — przez
ciebie! Czas juz na mnie — wstal. — Jutro rano pchne¢
depesze o ,,znalezionej siostrzyczce" na wszystkie strony.
Spadnie ci na glowg za par¢ dni cata rodzinal Dowidzenia,
malenka! — podnosit do ustjej raczki, gdy Ania przemo-
wita btagalnie:

— Zlituj si¢ braciszku, nie sprowadzaj ich na Hel!
Czy chcesz, abysmy byli sensacja dnia?!
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— Raz jeszcze — masz stusznos$¢! Wiec przyjada do
Gdyni, a ty dostaniesz zawiadomienie depesza. Bedziesz
mogta uzyska¢ urlop, nieprawdaz?

— Poprosze panne Lene o chwilowe zastepstwo. Ona
jest tak uczynna i dobra, ze chetnie na to przystanie. Do
predkiego zobaczenia, Michasienku! — zarzucila mu obie
r¢ce na szyje i ucatowata serdecznie. — Juz idz Widzg,
ze jeste$ pedant z rozwichrzona czupryna Dziwna kom-
binacja, ale si¢ zdarza! — $miala si¢, wyprowadzajac
brata na schody. —Jeszcze stowko, braciszku! — wspigta
si¢ na palce, szepcac niemal do ucha Michata. — Opo-
wiesz wszystko moim rodzicom, dobrze? Dla mnie bytoby
to zbyt trudnem! Dobranoc! — i, nie czekajac na odpo-
wiedz, cofngla si¢ $piesznie do swego pokoju, zamykajac
drzwi za soba.
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ANIA W MALINKACH.

Dwie rasowe, siwe arabki w angielskich szorach ktu-
sujag harmonijnie po szosie putawskiej, ciggnac elegancki,
gleboki faeton, wybity granatowem suknem. Na kozle —
stary Antoni Socha ze zwisajacemi na liberyjny ptaszcz,
biatemi jak mleko wgsami — promienieje szczeSciem bez
granic. Oto Boég dobry pozwolil mu dozy¢ tej chwili, kiedy
zagubiona, oplakiwana lat tyle, maluska ongi ,,panienecz-
ka z Warszawy*|, jedzie teraz do Malinek jako §liczna,
dorosta panna. Gdy przed kwadransem ustyszat na stacji
w Pulawach swiezy, dzwigczny glosik, wotajacy z rado-
snem wzruszeniem: — Antoni! Antonil Dziendobry! —
1 ujrzat zgrabna posta¢ dziewczgca i okolong ztotemi locz-
kami r6zowg twarzyczke — zaniemowit z nadmiaru wra-
zenia. Bal nawet nie siggnat reka do czapki, aby zdjac ja
na powitanie, tak go zamroczylo, nie grzech si¢ przyznac!
Tylko te stare oczy, wpatrzone w najdrozszg wnuczke
nieboszczyka dziedzica, tylko te dwie 1zy, co toczyly sig
po wygolonych starannie policzkach — witaty ja stokro¢
wymowniej, niz stowa! Wstyd powiedzie¢! Toz statby
dalej jak wkuty, gdyby nie madre klacze, co same ruszyly
z miejsca i zatrzymaly si¢ przed podjazdem stacyjnym!
Dopiero wtedy przyszedt do siebie, stary niedotegal Pa-
nieneczka obracata glowka jak ptasze to, patrzac na niego,
to znd6w na swych przybranych rodzicéw, co razem z nig
przyjechali.

— To dawny stangret dziadka Wojciecha!l — mo-
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wila. — Kochany Antoni! Jakze si¢ cieszg, ze Antoni
zyje 1 tak pysznie si¢ trzyma! Co za was?! W kat Archip !
Nieprawdaz, tatusiu ?!

— Twarz do malowanial — zgodzil si¢ z nig wysoki,
pickny pan i u$miechnat si¢ wesoto, az mu zabtysly biate
i rowne zgby.

— Jakby$ widzial przed soba nieboszczyka pana dzie-
dzica! Takutenkie oczy i zeby! Tozby staryJakob padt mu
do kolan ze tzami, gdyby nie lezatjuz dawno pod ziemia !

— Jaki stangret, takie konie! — odezwalta si¢ elegancka
pani, glaszczac Selme i Zair¢ po 1$nigcych szyjach.  Po-
dobne do naszych, prawda, Fredziu?

Jakby zasmucit si¢ troche wysoki pan, ale wnet powe-
selaly mu oczy, bo panieneczka juz wskoczyta do faetonu,
usiadla na przedniej taweczce i ruchami malenkich raczek
przyzywala do siebie z usmiechem rodzicow:

— Jedzmy, tatusinkowie kochani! Niecierpliwig sig
pewnie w Malinkach!...— A dajze im, Panie Boze Wielki
zdrowia i szczgécia, ze przygarneli do zacnego serca t¢
okruszyn¢ samotng hen! gdzies daleko, az na bogatej
Ukrainiel

Podczas gdy stary sluga odtwarzal w cichosci, przezyte
przed chwilg wrazenia, gluche milczenie panowalo row-
niez w powozie. Ania potozyla obie rece na kolanach ro-
dzicow i od czasu do czasu rzucala na nich dyskretne
i cieple spojrzenie. Teraz oni mieli doswiadczy¢ wstrza-
sajagcego uczucia na widok zmartwychwstajacej, jakby
z grobu wywolanej, a utraconej — przeszto$ci. Zdawata
sobie doskonale sprawe, ze takie proby przechodza latwiej
w dziecigcych latach, gdy si¢ ma przed oczyma wschod
stonica. Im, biednym, ciezej to przyjdzie — dochodza juz
bowiem, zaczynajacej si¢ ,,smugi cienia".

Trzymamy sie¢, coreczko! — uspokoit ja zartobliwie
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pan Alfred, gdy oczy ich spotkaly si¢ mimowoli. — Co
najwyzej zapytamy niesmiato: — A czy rosnie tu migdzy
skrzydtami duzy, prawieczny $wierk? — glos mu zafalo-
wat lekko, ale wnet si¢ opanowat. —Je$li taka mata dziew-
czynina mogla wywiez¢ nas w pole, to dlaczegdéz mieli-
by$my by¢ stabsi?|

— Tembardziej, ze zyjemy i kochamy si¢ we troje! —
dopowiedziata pani Vera goraco, usmiechajac si¢ do mil-
czacej corki.

Glgbokie wejrzenie szafirowych oczu bylo jedynym
dowodem odczucia, drogiego dla nich trojga wspomnienia.

Zalegta zndéw cisza. Klus arabek byl idealnie rowny
i szparki, faeton niostjak kolebka. Mijali pola, niewielkie
lasy i wioski po tej, lub tamtej stronie, §wiezo poprawionej
szosy. Wkrotce zwarty gaszcz, wystrzelajacych w gore
starych drzew sadyby dworskiej, zaczernial przed nimi.
Biegnacy dookota czerwony mur ogrodzenia stawal si¢
blizszym za kazdym wyrzutem nog konskich. Znizone
na pewnej przestrzeni kamienne obramowanie odslania
widok na dwor.

— Czereszenka — wyrywa si¢ jednoczesnie obojgu
Przedborom stlumiony okrzyk radosci i bolu. Uciele$nio-
na wizja drogiego ich domu.

Przykuli si¢ wzrokiem do bialych muréw. Drga zlekka
prawy was u me¢zczyzny. Pani Vera pobladia, zacisnigte
ma usta, a szloch zakrzepty w gardle.

— To Malinki! — mysli ze wzruszeniem Ania. —
Moje gniazdo rodzinne! Tu — dziadziu§ wychodzit do
mnie na ganek. A tam, w tem oknie na dole, byta sypialnia
rodzicow. Tu znéw —jadalna sala. W niej brat mi¢ dzia-
dek na kolana i uczyt madrosci zycia! Ilez uczu¢ pomie-
$ci¢ moze niewielkie serce cztowiekal Wszakze pokochalam
z niemniejszg sitg Czereszenke i moich przybranych ro-
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dzicow! — zwrdcila na nich oczy i nagle, szybko pochy-
liwszy glowke, otarla si¢ pieszczotliwie twarza o splecione
w uscisku ich dtonie.

Czar pryst.

Arabk1 tegim klusem wjezdzaty w rozwarta naosciez
brame¢. Majestatyczne §wierki, rosnace zrzadka na szma-
ragdowej gladzi trawnikow, zakotysaly olbrzymie ramiona
iakgdyby poznajac radosnie, nie widziang oddawna pa-
nienke¢. Silnie wonieja kwiaty na diugich rabatach przed
dworem. Gdzie§ blisko gruchaja golebie. Wrzask pawia
przeszywa powietrze. Marmurowa Pomona we wngce
wiezyczki na pigtrze trzyma w obu rekach kosz z bogatemi
darami lata. Na ganek wylegli wszyscy mieszkancy Malinek.

Pan Alfred spoglada na przybrang corke:

— Cieszmy si¢, Aniu! Stoj, chwilo, bo§ naprawde
jest pigkna!

Klacze stangty jak wryte. Antoni na kozie zda 51@ z ka-
mienia wykuty. Zbiegaja domowi ze schodow. Rozpro-
mienione twarze, rece same wyciagaja si¢ do usciskow.
Powitalne stowa kraza w powietrzu jak gromadki fruwa-
Jjacych motyli. Niema juz wybuchowosci pierwszego spot-
kania, tylko pelna wesela pogoda. Pan Zaba z gtadko
przyczesanemi, o stalowym polysku wlosami, zawsze sta-
rannie ubrany i wyprostowany, trzyma na r¢ku malenka
wnuczke, tulaca do bialej sukienki bukiet z przepigknych
roz. Jej siwe oczy, rezolutna minka i ciemne loki czynia
ja wrecz odmienng od tej, ktorej nosi imi¢. Podaje kwiaty
usmiechajacej si¢ do niej pani Yerze

— Mas! — tu nastgpuje szereg niezrozumiatych dzwig-
kow, niby $wiergot ptaszecy, zakonczony wyrazniejszemi
juz stowami: ...cioci Nini! — poczem zarzuca thusciutkie
lapi¢ta na szyje, podobajacej si¢ jej, tadnej pani. |

— Pa, malenkal To najmilszy objaw wdziecznosci. —
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caluje ja rozczulona pani Vera, ktora instynktem kobie-
cym pojela zawilg tres¢ wielekro¢ zapewne powtarzanego
i objasnianego przemowienia.

Maz jej catluje rowniez z podbijajacym usmiechem
pulchna raczyne dziecinki, ktora spoglada nan ufnie,
nie bronigc si¢ wcale.

Srebrnowtlosa Bisia pochwycita w ramiona Ani¢. Tuli
ja 1 piesci stowami, jakgdyby niepomna na niedawny,
wspolny pobyt w Gdyni i na Helu, pragne¢ta wynagrodzi¢
sobie ubiegle, diugie lata. Michat jest wszedzie. Wita sig,
dowcipkuje, odrzuca z czola jasng czupryne i mowi tak
glosno, jakgdyby byl zndéw czternastoletnim wyrostkiem.
Czasem tylko zaémi si¢ jego niebieskie oko, ale to taka
rzadka, przelotna chwilka!

Na ganek wbiegta Halka. Stad lepsza perspektywa na
zebrane grono. Mowi zywo do Janka, towigcego kazde jej
stowo z niezmierng uwagg:

— Jaka wspaniata posta¢ tego Przedbora! Nos szla-
chetny, rasowy. Pigknie osadzona glowa. W polskim stroju,
przy karabeli, w kolpaku z czaplem pidorem — kasztelan
prawdziwy! Trafnie go ochrzcila ta mata ,szarotka"!
Muszg zrobi¢ ten portret koniecznie! Jesli mi si¢ uda —
moze dostang ,,Grand Prix!“ Jak myslisz, Janku?

— Dostaniesz go z pewnoscia. Jezeli nie w tym roku,
to na przyszly — odpowiada jej zwi¢zle narzeczony, ale
w jego slowach miesci si¢ tyle zachecajacej ufnosci, ze
oczy Halki jasniejag zadowoleniem.

Dlaczego tu stoimy?! Dalej, kochani panstwo!
Prosze do domu! — wola pani Krzyska, wsuwajac reke
pod rami¢ pana Alfreda i prowadzac go ku drzwiom wej-
sciowym. Pawetku! Czyn to samo, co i jal

Jest pelnajakiego$ chtopigcego wdzigku i przelewajacej
si¢ w siwych zrenicach bystrosci i upojenia zyciem. Krotko
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ucieta, gesta czuprynka potyskuje jak ciemny jedwab
w promieniach stonca, ktére wydobywaja na jaw karmin
warg i barwiacy jej smagle policzki rumieniec.

Pawetek, dzi$ juz pan Pawel, gospodarz domu, rzuca
jej w odpowiedzi blyskawicg zachwytu, poczem najuprzej-
miej podaje rami¢, usmiechajacej si¢, pomimo tloczacego
smutku, pani Yerze.

Wchodza gromadnie do przedpokoju. Niby roj fanta-
stycznych widziadet sptywaja zewszad ku Przedborom
dawne wspomnienia. Oboje sg wszakze tak S$wiatowi
i opanowani, ze rozmowa toczy si¢ z ozywieniem. Iden-
tyczno$¢ dworu w Malinkach ze zburzonem gniazdem
rodowem przybranych rodzicoéw Ani, znana jest wszyst-
kim. Nikt jednak nie dotyka tej kwestji.

— Chodz, Nini! Zanios¢ ci¢ do Brygidki i sama ja
ucaluj¢! — powiedziata najmlodsza ciocia, bioragc malenka
z rak dziadka.

— Ostroznie, Aniu! Nie masz w tem wprawy | — za-
niepokoila si¢ pani Krzyska.

— Zapewniam ci¢, mila bratowo, ze obdarzona je-
stem wrodzonym talentem! — roze$miala si¢ Ania, przy-
pomniawszy sobie naraz, kotysang przez siebie Bozenke. —
Spojrz, niewierny Tomaszu i przekonaj si¢! Czy dos¢ pie-
czotowicie z nig si¢ obchodze?—i, usadowiwszy zgrabnie
siostrzeniczke na rgku, objeta jg i wyszla z pokoju.

— Swietnie! — krzykneta jej wslad mioda matka
i zwrocita si¢ do gosci z ujmujaca serdecznoscia.

— Zaprowadze¢ panstwa do ich pokoju na gorze.
Beda tam panstwo jakby u siebie. W sasiedztwie tylko
bibljoteka i tazienka. Ojczulek urzadzit ten kochany dwor
nowoczesnie. Prosz¢ wiec za mng! — szla naprzod, nie
ogladajac si¢ za dazacymi jej $ladem Przedborami.

Juz byli na pierwszem pictrze. Pani Krzyska wprowa-
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dzila ich do znanego dobrze ,,balkonowego pokoju". Przed
nim $wierk rozpos$cieral okazale ramiona, zdajac si¢ by¢
wieczyscie zielong, $wigteczng choinka olbrzymow.

— Niechze panstwo kochani wypoczng. Dzwonek tuz
przy drzwiach. Stuzba na zawotanie. Moze kapiel ? Moze
przysta¢ zaraz Jakobka? Nie? A wigc dowidzenia za parg
godzin! — zamkneta cicho drzwi i zbiegla lekko ze scho-
dow.

Przedborowie zostali sami. Moze objeli si¢ mocno,
polecieli mysla do nieistniejacej swej siedziby i — po tylu
latach tulaczki — zaptakali nareszcie! Wszakze i ptak
krazy nad zrujnowanem swem gniazdem i dlugo, zato$nie
kwilil
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LEGENDA CZY PRAWDA?

— Mozemy sobie powinszowaé wzrokowej pamigci,
Aniul — odezwat si¢ pan Dominik, strzasajac popiot z pa-
pierosa do branzowej popielniczki. — WidzieliSmy sig¢
przeciez — coprawda przelotnie, w Krasnymstawie! Czy
przypominasz to sobie?

— Oczywiscie. Ale ile lat mialam, gdy pan pierwszy
raz odwiedzil Malinki? — bronita si¢ Ania.

— Zrzucasz na mnie calg wine¢ i stusznie — zasmiat
si¢ cicho. — Mea culpa! Wyznam otwarcie, ze po tylu
latach milczenia, stracilismy woéwczas calg nadzieje. Je-
dynie poczciwy Jacenty wierzyl do konca dni swych, ze
zyjesz!

Siedzieli wszyscy w salonie, przy czarnej kawie, gwa-
rz3c przyjacielsko i szczerze.Jednatylko Ania szukata w my-
$li gtadkiego sposobu wymknigcia si¢ z towarzystwa, aby
poj$¢ niepostrzezenie do gabinetu Pawetka. Wiedziala
z opowiadan rodziny, ze tam znajdujg si¢ pickne portrety
ojca i matki w catej postaci w seledynowej sukni z nenu-
farami na ramieniu. Sptakana Brygidka dorzucila jeszcze
sporo nieznanych szczegotdw o ,,nieszczesliwej kobieciell,
wzruszajac dziewczyng do glebi.

— Tatu$ bardzo lubi krople $mietanki do poobiedniej
kawy! — szepneta bratowej, nalewajacej wonny nap6j do
przezroczystych filizaneczek. —Je$li pozwolisz, to zaraz
kaze ja przyniesc.
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— Zadzwon na Jakobka! — poradzita jej pani domu.

— Tak bedzie predzejl — odparta Ania i wysungla
si¢ cicho z salonu.

— Bratlem wtedy benzyng do samochodu — moéwit
dalej pan Dominik, zapalajagc nowego papierosa. — Czy
pan to pamigta, panie Alfredzie?

— Jakby si¢ wczoraj zdarzyto! Siedzialem w biurze,
na pigtrze. Jaki§ samochod ryknat na dole. M6j buchalter
wyjrzat przez okno. — Pan Zabajedzie ze Slaska do domu.
Jesli pan dyrektor pozwoli, zejd¢e do niego na chwilg.
Znam go dobrze, gdyz dawniej pracowatem w Syndykacie
w Putawach, a tojego najblizsza stacja kolei. — Zgodzitem
sig, oczywiscie. Po krotkiej rozmowie buchalter wrocit
i rzekl wesoto: — Urodzita mu si¢ wnuczkal Wezwano go
telegraficznie jako chrzestnego ojca. Corke uwielbia po
prostu. Warta tego przemita pani Krzyska! Doktor medy-
cyny, a taki tadny i wdzigczny, ze pan dyrektor nie mogt-
by od niej oderwac¢ oczu. —Prawdg¢ powiedziat, chlopczy-
skol — usmiechnat si¢ do pani Krystyny.

— Po depeszy Michasia nie moglem, niestety, opuscic¢
mego stanowiska' i podazy¢ za wszystkimi na Hel — cig-
gnal dalej, zapatrzony w corke pan Zaba — ale czytajgc
dtugi list Krzyski, opisujacy mi przej$cia Ani — doznatem
naglego ol$nienia. Wigc bylem wtedy tak bliski celu i wy-
mknat mi si¢ prawie z pod rak?! Moja rownowaga za-
kolysata si¢ znienacka, niby okret na wzburzonej fali

— Kochany panie Dominiku! Poco te retrospektywne
zalel — o$wiadczyla ze zwykla szczeroscig wielbicielka
prawdy. — Przeciez klucz od zagadki byt w reku jednej
tylko Ani.

— Myslalem, ze piorun we mnie strzelil, gdy dowie-
dziatemsi¢ od panstwa, ze moja siostra nazywa si¢,,Pobog® !
Wiegc dlatego nie mogliSmy jej odnalez¢?! Dlatego... —
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tu Michtl porwat si¢ z fotela i, nie dokonczywszy swej
mysli, jat przebiegaé pokdj wielkiemi krokami.

Pan Alfred wiodl za nim wzrokiem z serdeczno$cia
starszego przyjacielaa — Bal — mruknal. — Mnie si¢
zdawato, ze zapalit mi si¢ w glowie stos fajerwerkow, gdy
stluchalem nadzwyczajnych dziejow Ani ,,Sokolnickiej!*

— Jeszcze jedna sprawka pana Edmundal — rzeki
Pawelek z odcieniem wzgardy. — Czyzby doprawdy
chcial pozby¢ si¢ w ten sposob dziewczynki ?!

— Nie! — zaprzeczyla goraco pani Yera. — Zdaje

mi si¢, ze go rozumiem. To byla spaczona, chorobliwa
ambicja zatarcia $ladow, aby go kto$, przypadkiem, zZle
nie osadzit!

— Moja mata, uparta siostrzyczka nawet przedemna
zataila t¢ spraw¢ — powiedzial starszy brat z zalem. —
Przeciez krazylismy dookota niej przy pierwszem spotka-
niu! Co za skryto$¢ niezwykta ?!

— Subtelnos¢, powiedz ! Nie chciata dorzuci¢ kamycz-
ka do rodzinnej niecheci wzgledem Edmunda i miala
stuszno$¢! — dobitnie podkreslit pan Dominik.

— Tak! Wotala cisna¢ go w fale Battyku!

— Tembardziej, ze byta poszkodowanal — zaznaczyt
niemal jednocze$nie przybrany ojciec, odchylajac wtyt
glowe z wrodzonym sobie gestem szlachetnej dumy.

Patrzacej nan zonie zabtysto naraz pamigtne zdanie: —
,,Ta dziewczynka nie przyniesie nigdy ujmy naszemu na-
zwisku |“ —Jak trafnie osadzite$ to, Fredziu! — wyrwala
si¢ jej mysl, przyobleczona w glosne stowa.

— Nieprawdaz? — odpart jej maz z powsciagliwym
triumfem.

— llez to trzeba lat pozycia, aby tak cudownie czytac
wzajemnie w myslach? — dopytywal si¢ rozweselony
Michat.
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— To zalezy od zdolnosci w tym kierunku — odpo-
wiedzial z powaga. — Ja zawsze si¢ tem odznaczalem.
Przekonam panstwa w tej chwili. Oto widze naprzyktad
oczy naszych gospodarzy domu, zmienione w dwie stacje

telegraficzne bez drutu. Piwne nadaja depeszg: — Ta-
kiej jak ty — niema na $wieciel — Siwe wysylaja odpo-
wiedz: — Czyz moglabym mie¢ innego me¢za ?!

Zasmiali si¢ wszyscy.

— Szkoda, ze narzeczeni poszli do parku! Przenik-
nalby ich pan réwnie doktadnie. Balamut z pana, kochany
gosciul Myslalam, ze dowiemy si¢ czegos ciekawego, a to
takie proste! — usSmiechata si¢ poblazliwie Krzyska.

Przedbor wstal z miejsca i podniost do ust waska,
energiczng raczke:

— Droga pani Krystyno! Gdyby wszystkie matzen-
stwa opieraly si¢ na takiej ,,prostej* podstawie, to zycie
rodzinne nie byloby tak wykoszlawione, jak widzimy
obecnie po wojniel

— Zyjemy istotnie w przelomowej chwili — zabrat
glos pan Dominik. — Stary $wiat uktadéw spotecznych
chwieje si¢ w posadach i zapada w naszych oczach niby
mityczna Atlantyda. Rozchybotane fale rewolucyjnych
i ekonomicznych zaburzen nacierajg nan coraz gwaltow-
niej, niszczac czesciowo zdobycze dwudziestowiekowej
kultury. Nowy natomiast §wiat mys$li, wyrzucony z nie-
znanej glebi, nieskonsolidowany i ptynny rosnie — te-
zeje — zbliza si¢ ku nam, grozac nieuniknionym — zda
si¢ kataklizmem, roztrzaskujacego zderzenia. W jaki spo-
sob uratowac zdobyte praca skarby ludzkosci, przebudo-
wujac jednocze$nie od fundamentow, az do kopuly,
zmurszaly gmach na nowa modl¢ — niech nad tem si¢
glowia wiladcy tego swiatal Co do mnie, trzymam si¢ za-
sady : Fais ce que dois, aduienne que pourra! Przewidywatem
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w swoim czasie mozno$¢ rewolucji w Rosji 1 tak si¢ stalo.
Chciatem nawet sprzeda¢ kopalnie, ale wobec wojny —
naprozno! Bolszewizm je wchtonal, zostaty mi tylko Ma-
linki. Czy niezadtugo mowi¢ o sobie? Prosz¢ o szczero$e,
kochani panstwo! — powiodl wzrokiem po stuchaczach
z kurtuazja.

— Gdybysmy byli burszami w Dorpacie, wyzwatbym
pana niechybnie na pojedynek za takie pytanie! — grozit
mu Przedbér wesoto. — W imieniu wszystkich proszg
o dalszy ciag, bez przerywania ciekawych feljetonow!

— Dzigkuje za pochlebne wyrazy — zaciagnal sig¢
papierosem ze smakiem. — Wracam tedy do mego rozu-
mowania. Problem ,,jutra" §wiata powojennego zajmowat
mi¢ niestychanie. Sadzilem, iz gorgczkowy rozwoj pro-
dukcji rolnej musi si¢ zmieni¢ z czasem po zawartym
pokoju w ogdélny kryzys na tle hyperprodukcji zboza.
Upadek cen byltby logicznem tego nastgpstwem. Docho-
dowos¢ wickszej wlasnosci ziemskiej spadtaby wowczas
do zera, majac na wzgledzie drozyzne¢ robocizny i wysokie
podatki. Nie wahalem si¢ ani chwili. Jaknajs$pieszniejsze
wstapienie na droge zarobkowania wydalo mi si¢ racjo-
nalnem jedynie. Wnet po przylaczeniu Slaska do Polski,
objatem jako inzynier fachowiec, skromng z poczatku
posade w Hucie Krolewskiej. Awansowalem szybko i dzis,
bedac dyrektorem kopalni wegli jestem gotéow do finanso-
wania Malinek w razie nastania kryzysu. PrzywigzaliSmy
si¢ wszyscy do tego starego dworu, ktory jest rownocze$nie
gniazdem rodzinnem mego zi¢cia (tu spojrzat nan z ser-
decznem uznaniem) i czynilibySmy wszelkie wysitki, aby
ten majatek utrzyma¢ w catosci.

— Tembardziej, ze Polska jako kraj przewaznie rolny,
winnaby mie¢ w pamigci stowa Sully’ego, ministra Hen-
ryka IV, ktore pozostaly wytyczng polityki ekonomicznej
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Francji — Uagriculture cloit Tester toujours une des deux
mamjneles, qui nourrissent le pgys! —uzupehit ten obraz Pa-
welek. — Sharmonizowanie przemyshu z rolnictwem do-
pomoze Francji z pewnoscia do przetrzymania wszech-
$wiatowego kryzysu, o ile przypuszczenia ojca si¢ sprawdza.

Niestety, u moich sgsiadéw ziemian nie widzg tej za-
pobiegliwosci, jaka cechuje mysli i czyny ojca. Przeciw-
nie, zyja raczej nad stan, bez troski o jutro, z jakas
lekkomys$lng pewnoscia, ze obecne konjunktury, sprzyjajace
rolnictwu, nie zmienig si¢ nigdy.

W tej chwili weszta do salonu panna Balbina, zajeta
poprzednio przy udoju krow. Mleczarstwo bowiem w Ma-
linkach zorganizowane bylo na wielka skalg i stanowilo
jedna z najwazniejszych galezi dochodu obok rybnego
gospodarstwa i racjonalnej hodowli krélikow na skorki.
Za Bisienkg wsungta si¢ Ania spokojna napozér. Tylko
$wietliste jej oczy pigkniejsze byly, niz zwykle.

Widzg tu niektoére cenne ptdtna — zmienita nagle
temat rozmowy pani Vera pod wplywem interesujacego
ja odkrycia. — Patrz, Fredziul Ten niewielki podtuzny
obrazek w starych, zloconych ramach?! Widzisz?! Na
przeciwleglej Scianie. Co to by¢ moze?! Poczernial juz
od staro$ci i trudno mi stad dopatrze¢ tresci. Moze to
jakis Rembrandt?

— Watpie — odrzekl Pawetek. — Wiedzieliby$my
o tern z pewnoscig. To sa zbiory naszego pradziadka,
ktory ogromnie interesowat si¢ sztukg. Malowal nawet
wcale udatne pejzaze. Czgsé¢ tych ptocien dostat w spadku,
jako rodzinne zabytki, inne za$ sam skupywat, wylawiajac
je w antykwarniach. Nasz dziadek natomiast nie miat
zamitowania w tym kierunku, bedac przedewszystkiem
ekonomistg i spotecznikiem. Ale —skoro panig zaciekawit
ten obraz, to...  wstali zdjat go ze Sciany: — Shuze pani
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— Muszg 1 ja przyjrze¢ si¢ staruszkowi™ Moze to
doprawdy jaki$ skarb zapoznany! Moja zona ma ,,wech
do antykéw. — podszedt do niej i pochylit si¢ nad ztoco-
nemi ramami.

— Co?! — zatrzast si¢ ze zdumienia — Vero! Alez
to nadzwyczajne| Nie do wiary poprostul

— Mysle to samo, moj drogi, — odparla z przejeciem.

— Tatusiul Biaty kon i czereszenka — wotata za-

chwycona Ania.

— Coz to jest?! — sypnely sie ciekawe pytania.

— Historja mego rodu! — powiedziat Przedbor, trzy-
majac obraz w reku 1 wpatrujgc si¢ wen z ostupieniem. —
Patrzcie, kochani panstwo! Ten rycerz w poczernialej
od patyny lat zbroi — to mdj przodek, wygnaniec, do-
tkniety klatwa koscielng za najazd na klasztor i porwanie
zen dziewicy, poswigconej Bogu. Pokochali si¢ z Halszka
Kmitéwna miloscia szalong, nie uznajgca zakazoéw, ni
przeszkdd. Dumni rodzice odtracili rycerza-szlachcica,
zmuszajac corke do poslubienia magnata, Odrowaza.
Ale, gdy biskup dajacy $lub na Wawelu, zapytat bladej
jak marmur oblubienicy: — Czy masz wolng i nieprzymu-
szong wole... — wydala jeden krzyk: — Nie! — i padta
na kobierzec zemdlona. Za kar¢ miata zlozy¢ $luby za-
konne i strawi¢ zycie w pokucie. Mgzne w niej jednak
tetnito serce, kiedy widzimy jg tu, na tem starem malo-
widle, stojaca obok meza, wygnanca. Dton, ktorej zarysy
ledwo sa dostrzegalne, przerzucita przez szyje¢ konia Araba,
jedynego ich przyjaciela w tej pustce. Dokadze bowiem
skierowa¢ si¢ mieli, jesli nie na t¢ daleka, wolna, a nieprze-
byta w bujnosci stepdw i gaszczu puszcez lesnych — Ukrai-
n¢?! Kedyz schroni¢ si¢ mieli i krwig przelang w obronie
Ojczyzny okupi¢ mito$¢ wzbroniona, jesli nie tu — gdzie
akt rozgraniczenia W. Ks. Litewskiego z Korong w 1546
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roku sporzadzony, zawiera wykaz Siedliszcz, rzek, uro-
czysk, szlakow i laséw, ktéremi ziemianie kresowi Owczesni:
Noskowicze, Jakubowicze, Kleszczewscy, Ziatowscy, pie-
szo granice owg wytyczyli, zdajac ja jeden drugiemu.
Pustka i puszcza wieje z tego sprawozdania, totez przed
borem, doszczetnie na obrazie szczerniatym, staneli oboje.
Tylko kwitnaca r6zowo czereszenka rozwesela ich oczy,
niby szczgsna wrdzba nowego zycia.

Przecudna legendal — o$wiadczyla z uniesieniem
Halka tuz za plecami potomka starego rodu. Weszli z na-
rZeczonym przez oranzerj¢ na poczatku opowiesci Przed-
bora i, zblizywszy si¢ na palcach, stuchali jej z wytezonag
uwagag.

— Rozumiem teraz wszystko! — wotata entuzjastka
z zapatem. Czereszenka, Przedbor i — wygnanie z ra-
ju! — rzucila si¢ na szyj¢ pani Yerze.

— Ale skad si¢ wziat ten obraz w Malinkach? — roz-
wazat zamyS$lony Pawetek. —Jakiejestjego pochodzenie ?
wzial go z rgk goscia i obracal na wszystkie strony.

— Moglby nam to wyjasni¢ tylko dziadzio Wojciech!

Niestety! — Michat roztozyt beznadziejnie rece.
— A ta identyczno$¢ dwoch dworow?! Cos w tem sig
kryje! — wtracita swe zdanie panna Balbina.

— To si¢ tatwo da wytlumaczy¢ — dowodzit Janek. —
Przed laty jakis Sokolnicki pojechat pakowna bryka do
Przedbora na polowanie. Zachwycil si¢ stara, kresowa
siedzibg i po powrocie swoj dwor przebudowal wedle da-
nego przez ,brata szlachcica" planu!

— A moze to wilasnie Przedbdr nasladowal Sokolnic-
kiegol — przekomarzata si¢ z nim pani Krystyna. — Tak
mowisz, jakbys$ asystowal gawedzie dwoch okazalych wa-
saczy!

— Wotatabym, aby ten pierwszy Przedbor byt Sokol-
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nickim z Malinek. — powiedziala z zadumg Ania. — By-
liby$my wtedy dwiema gateziami z jednego pnia, tatusiu !
A gdyby$my naprawde¢ w to uwierzyli? zapro-

ponowat pan Dominik z roz§wietlong twarza. Przyby-
liby nam nowi, przemili wujostwo!
_ Wiwat! Przyjete przez aklamacj¢! — wybuchnety
oklaski.

— Jako pani domu, chrzczg cig¢, gosciu, na wujal —
zawolata patetycznie pani Krzyska, i, poskoczywszy ku
panu Alfredowi, ucalowata go serdecznie, poczem objela
gorgco panig Vere.

Nowy wuj przymknat na chwilg oczy z przedziwna
blogoscia:

— Juz teraz wiem, jak mogtby smakowa¢ owoc zaka-

zany! — rzekl — wyborny!
— Waujcio jest czarujacy! — $miata si¢ mioda kobieta,
a za nig weselili si¢ wszyscy zebrani. — Gdyby me byto

na $wiecie Pawetka, to jedyny cztowiek, w ktorym mogta-
bym si¢ zakochaé, to wujciol
— Hola, siostrzeniczko! Sktadam m¢j protestl Tam

juz oddawna powiewa mdj sztandarl — wotala rozocho-
cona zona.
— I moja choragiewka z szarotka! — zaznaczyta swe

prawa Ania.

— Waujcio jest taki wysoki Miejsca jest dos¢ | Niechze
lopoce i moja barwna flaga przyjaznil — upierala si¢ zar-
tobliwie pani Krystyna.

I moja choragiew uznania! — dodata serdecznie
panna Balbina.
I m¢j proporzec zachwytu, o kasztelanie! prze-

mowita melodyjnie Halka.
Pan Alfred wyciagnal przed siebie rece, tworzac jakby
obronng tarczg:
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— Litosci, okrutne! Czuje¢ si¢ jak wieloryb, z tkwig-
cemi w nim harpunami
Huczna wesolos¢ przyjeta te stowa.

Musimy wypi¢ zdrowie nowych wujostwal — rzu-
cita stanowczo Krzyska. — Nie wiem tylko czem?! Ciocia
Vera niech decyduje.

— Mamusia przepada za r6zanym likierem, — zdra-
dzita tajemnic¢ Ania.

— Ja takze! Doskonale |

— To dopiero gust kobiecy | — obruszyt si¢ Michat. —
Wotalbym starego wegrzyna!

— Nie, nie! To zanadto pospolite!

Pospolite ?! Co za bluznierstwol — starszy brat
wzniost oczy do goéry z emfaza.

— A to nie tak zwykle i symboliczne, — konczyta

pani domu. — Niechze wam bedzie od dzis kwieciscie

i stodko, kochani i dzielni wygnancy! Zaraz przynios¢
likier i zrobi¢ sama maszynke czarnej kawy, ale takiej,
ze Mahomet nie pije podobnej w rajul
— Ja ci pomoge! — Ania wstala $piesznie.
Dobrze. Chodzmy! — i wybiegly obie z salonu.
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VENI CREATOR.

W pare dni pozniej zjechata do Malinek reszta rodziny.
Powitania z obu stron byly radosne i ciepte, bez dawania
folgi entuzjazmowi, gdyz Ania w przejezdzi¢ z Helu do
Malinek, zatrzymata si¢ na kilka dni w Warszawie wraz
z przybranymi rodzicami. Pobyt ten wycisnat w jej sercu
niezatarte pigtno, spotkala si¢c bowiem niespodziewanie
z Edmundem, co wszakze zachowata wylacznie dla siebie.
Pierwszego dnia z rana pojechata na grob matki z pekiem
ulubionych przez nig r6z herbacianych i uklekla przed
wspaniatym pomnikiem, obrzezonym $wiezemi kwiatami,
modlagc si¢ goraco za droga, tak srodze do$wiadczong
dusze. Ciche stapanie po piasku nie zamacilo jej zarliwego
nastroju. Podniosla si¢ wreszcie z klgczek i nagle...

Przystojny, wytwornie ubrany brunet, z lekko siwie-
jacemi wlosami, wpatrywat si¢ w nig jakby oblednym,
rozgorzatym wzrokiem. Wigzanka r6z purpurowych le-
zala przed nim na tawce, obie zas jego dlonie trzymaty si¢
kurczowo poreczy. Ania poznata go odrazu, tak niewielka
zaszta w nim zmiana. Spojrzenia ich zetkngty si¢ blyska-
wicznie, ale snadz nie strzelila z nich iskra sympatji, gdyz
dziewczyna wnet odwrodcila oczy ku wprawionej u stop
Aniota miniaturze matki, jakby $lac jej wszystkie swe mysli
na pozegnanie 1 lekkim krokiem jeta posuwac si¢ w strong
bramy cmentarne;j.

Mezczyzna wiodl bez przerwy oczyma za wiotka,
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zgrabng sylwetka. Ta dziewczyna w niebieskiej sukience
ze ztotemi, puszystemi loczkami, w granatowym berecie
na glowie — to jego dawna, wiosniana Alinka! ...Ale
umarli z grobu nie wstaja!... Wigc to —jej corka?!...
Znalazta si¢ przeciez!.. A tamta, jedyna w zbolatem
sercu — nie zyje!...

Aleja cmentarna skregcala ku wyjsciu na lewo i Ania
mimowoli rzucita wbok okiem. Edmund stat przed gro-
bowcem bez ruchu, z twarzg, ukryta w dloniach. Lekki
cien wspodlczucia omroczyt po raz pierwszy jej serce, ale
zycie przyzwalo ja ku sobie zpowrotem. Rodzice czekali
na nig w hotelu, aby odwiedzi¢ wspoélnie przyjaciot i krew-
nych. Dzien byl caly rozplanowany, na obiedzie za$ mieli
by¢ u Wigctawskich. Pan Kazimierz rado$¢ swa okazat
tern, ze unidstszy Ani¢ w gore jak piorko, zawotal wesoto:

— Cbz, mata zgubo! Skonczylo si¢ wszystko pomy$lnie!
Udatas si¢ swoim przybranym rodzicom, ale i oni si¢ tobie
udalil — poczem postawil jg na ziemi, $ciskajac serdecznie.

— To dopiero czute powitanie! — zasmiata si¢ sre-
brzyscie Ania.

— Wstydz si¢, Kaziu!l — gderala nan Zona, witajac

si¢ z go§¢émi. — Moja dziewczynko kochanal — wyciag-
ne¢ta do Ani ramiona.
— Strasznie jeste§ wymagajaca, dziecko moje! — mo-

wil, obejmujac pana Alfreda i calujac reke pani Very. —
Ja myslalem, ze to bardzo dowcipna prawda! Jak pan
uwaza mistrzu ?! — zwrdcit si¢ do Przedbora i zasmiat
si¢ krotkim, urywanym $miechem, przesuwajac palcami
po dobrze juz srebrniejacym czubie. — Wiem wszystko!
Pawelek zajechat do nas najeden dzien z Gdyni! Przega-
dalismy z nim do $witul

— Moge tylko o$wiadczy¢, ze trafiliSmy na szczesliwg
serje — rzekl najuprzejmiej pan Alfred — ta sama bo-
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wiem ,,dowcipna prawda" stosuje si¢ znakomicie do pan-

t

SWa A co, Kaziu?! Spotkates gracza melada' — za-
$miala si¢ pani Janina. — Prosimy drogich gosci do sa-
lonu — zapraszata. — Obiad bedzie niedlugo.

— Wejdzcie do naszej skromnej chaty! Wszystko tak
jak bylo, tylko si¢ nieco ku staro$ci pochylito! — dodat
pan domu, spogladajac na zon¢ przekornie.

Przeszli przez jadalni¢, w ktorej rozciagnigty stol,
przystrojony kwiatami, wywolal uwage pani Very.

— Panstwo kochani prosili nas na ,,skromny obiadek
a ja widze, ze to ma by¢ jaki$ grand diner! Przepraszamy
za nieodpowiednie stroje.

Pan Kazimierz machngt r¢ka niedbale.

— Ale c6z znowu?! Tylko te kwiaty na intencj¢ pan-
stwal My mamy codziennie takie zebrania! Wygnancy
z Podola! Ci bez posady, a tamci — starzy, zmegczeni!
Bija si¢ z zyciem! Trzeba im jako$§ dopomoc! I tak sie
przeciez obiad gotuje.

— Koszt minimalny, doprawdy! — tlumaczyta z po-
$piechem pani Janina. — Niema o czem moéwi¢! Jedno
przy drugiem! Mata roznical

W tej atmosferze ciepta i milej, wesoiej pogadanki
ze spotkanymi tu kresowcami, zeszto pare godzinjak jedna
chwila. Oczywiscie, bliski §lub Halki, ktora po widzeniu
si¢ z ,,odnaleziong siostrzyczka" pojechata wprost z Gdym
do Malinek — zajmowat najpoczesniejsze miejsce W 1oz-
mowie kobiet. Kwestja tualetowa nie byla tez na ostatnim
planie.

— Zegnajmy sie, Verol Mamy by¢ u panstwa Bene-
dyktostwa o piatej | — przypomniat pan Alfred.

— L'exactitude c’est la politesse des rois! — rzucita z uj-
mujacym usmiechem pani Janina.
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Nie wiem, jak si¢ zachowywali les rois en exilf
o$wiadczyl, wstajac pan Alfred — ale pewien jestem, ze
my, kresowcy, nie zdeklasujemy si¢ nigdy pod wzgledem
kultury. Moga znalez¢ sig, rzecz prosta, wyjatki, ale chy-
ba dla potwierdzenia reguty. Tkwi ona w nas zbyt gle-
boko.

Dobrze powiedziane. Niech pan pozwoli, Ze uscisng
panal — i pan Kazimierz bez zwloki przystapit do czynu.

W kamieniczce na Starem Miescie przyjeto Anig i jej
przybranych rodzicow ze starannie ukrywanem wzru-
szeniem. Ten powrot zaginionej dziewczynki przywodzit
na mys$l dwojgu osieroconym ludziom pelne niepokoju
1 wstrzasow duchowych wyczekiwania innych powrotow,
ktore — niestetyl — zakonczyly si¢ zatobnem pieniem:
Requiescat in pace!

Wysoka koscista postac stryja Benedykta przygarblla
sie znacznie, jakgdyby pod wpltywem niesionego ci¢zaru.
Oczy za$ jego malzonki stracily dawne, ozywione blaski.
Zgaszone i smutne — plakaly snadz wiele. Wrodzona jej
wesolo$¢ znikla rowniez bez $ladu, zostawiajac na swem
miejscu cichg rezygnacj¢. Charakter ,,niedzwiedzia", jak
go nazywala przed laty pani Alina, ulegl tez zmianie.
Tony jego szorstkiego glosu dziwnie zlagodniaty, a mil-
kliwos¢ poglebita si¢ jeszcze. Tylko pochrzakiwanie byto
niezmienne. Mtodziencza ongi uroda Zymka nabrata cech
meskiej dojrzatosci. Jego uczestnictwo w jakiejkolwiek
zabawie wyrazato si¢ — przy uderzajacej powsciagliwosci
w ruchach i w mowie — li tylko zywos$cig $miejacych sig¢
orzechowych oczu, gdyz $liczne usta poprzestawaly na
lekkim u$miechu.

Pomimo wr¢cz odmiennego, niz na poprzedniej wi-
zycie, nastroju — rozmowa nie przerywala si¢ wecale,
poruszajac aktualne, najwazniejsze zagadnienia krajowe

352



i wszech$wiatowe. Pan domu i Zymek przystuchiwali si¢
ze skupieniem opowiadaniom goscia o przebiegu rewo-
lucji na Ukrainie, wtracajac niekiedy wlasne uwagi,
$wiadczace o glebokiem ujeciu nieskonczonego jeszcze
problemu. Pani Vera znalazla chwilke, aby okazaé
subtelne wspotczucie, dotknigtej cigzka strata, ale mez-
nej — wedle odwiecznej tradycji — matce Polce. Ania
stuchata rozmowy ciekawie, przerzucajac si¢ od czasu do
czasu krotkiemi zdaniami z mtodym kuzynem. Stryjenka
Rozalja zwrocila si¢ do niej serdecznie:

— Jak u nas teraz cicho i powaznie, nieprawdaz
Aniu? — stwierdzila z prostotg. — Tylko przyjazd Mi-
chasia odmtadza t¢ starg, milczacg kamieniczke! Odrazu
wszczyna si¢ ruch, gwar, $miech, tupotanie nég po scho-
dach na gorke! Przychodza dawni koledzy, to znow Mi-
cha§ wypada do miasta!

— Nie zmienit si¢ wcale! — zasmiala si¢ Ania. — Za-
przysiagl wierno$¢ odruchowym wybuchom! Stryjenka
wie przeciez jak si¢ odbylo nasze pierwsze spotkanie?!
Mial szczescie, ze go nie wybitam!

— Temi matemi tapkami?! — w oczach Zymka za-
igrala wesoto$¢, chociaz twarz zostata powazna. — Sa-
dze, iz Pogotowie byloby w tym razie zbytecznem!

Cicha woda brzegi rwie! — odcig¢ta si¢ bez namy-
shu dziewczyna. — Moznaby to zastosowac¢ do nas obojga,
co Zymku ?!

Zebrani patrzyli na nich z u$miechem, gdyz mlodos¢
kryje w sobie nie doceniane przez nig i, jakze szybko
mijajgce uroki!

— Musimy odlozy¢, niestety, dalszy ciag tej intere-
sujacej dyskusji! Czas na nas, moje panie! Caly dzien
gram rolg turbator chori! — narzekal pan Alfred. — Gdyby
nie moje przykre dysonanse, spoznilibySmy si¢ wszgdzie

Kozicka: Ania, I
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z pewnoscig) Kobiety i godziny jak w algebrze dwa plusy,
daja w rezultacie minusy!

»Kobiety" zagraty z powodzeniem, wdzigczniejsza od
poprzedniej role ,,ofiar" i, pozegnawszy si¢ natychmiast,
wyszly ze swym tyranem.

— Tegi czlowiek z tego Przedboral — osadzit, chrzak-
nawszy pan domu.

— A onajaka rozumna i dobral To jest wprost opatrz-
nosciowe, ze Ania si¢ do nich dostata! — powiedziala
szczerzejego zona. — Wyrobila si¢ na milg i dzielng dziew-
czyng.

— Mowna i wesota — w miar¢ — podkreslit Zwiezle
Zyrnek.

— Jedziemy do Malinek na $lub Halki, ale mysle,
ze 1 milodszej siostrze predko zaspiewaja' Veni Creator!
Oby tylko byta szczesliwsza, niz jej biedna matkal —
ciepty ton brzmial w stowach pani Rozalji.

Slub Halki odbyt si¢ w wiejskim kosciétku tak przystro-
jonym w zielen i w kwiecie, ze zdawal si¢ byc jednym
olbrzymim, wonnym bukietem. Panna mtoda w bialej
mgle $lubnego welonu rwata ku sobie wszystkie oczy.
Roézano$¢ jej twarzy byta ,,stabym odblaskiem ognia, go-
rejacego w sercu pana mlodego", jak wyjawit pan Alfred,
ktory na widok, ukazujgcej si¢ oblubienicy — padt bez-
silny na fotel. Scena btogostawienstwa stracita znacznie
na stosowanej czestokro¢ tzawnosci, wobec tak wesotego
poczatku. Promienna wesoto$¢ — ta najczarowniejsza
podpora stroskanej Iudzkosci — zapanowala w starym
dworze niby upragniona Bogini, otoczona trzema Gracja-
mi: Krzyska w malinowej tualecie — jak przystalo pani
na Malinkach, zlotorzgsa Vera — w zlocistej z Niekarni
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i blekitnooka Ania — w niebieskiej gazie — niby skrawek
nieba, opadly na ziemig.

Ale i honorowe damy nie psuly harmonji: Pani Ro-
zalja — we fioletach, sama fiotek w Zyciu, pani Janina —
szmaragdowa, wieczna optymistka i, potyskujaca stalg
jedwabiu panna Balbina —jako ta stal rzetelna, a migkka
nibyjedwab. Cozby rzec mozna o me¢zczyznach w wytwor-
nej czerni frakow ze $nieznym na nich znakiem bukieci-
kow §lubnych ? | Stanowili oni wspaniale tto dla tego pick-
nego obrazu, porywajacego barwami. Nawet rycerska
posta¢ dziadka Wojciecha, malowana przez mistrza, Woj-
ciecha Kossaka i zawieszona w jadalnej sali na miejscu
jego zgonu, zdawala si¢ bra¢ zywy udziat w tej uroczysto-
éci rodzinnej. Totez uczta wieczorna, ktora zgromadzita
catle zebrane grono przy zasypanym kwiatami stole,
byla — w najszerszem tego stowa pojeciu . —
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UCZTA WESELNA!

Po wielu okolicznosciowych i powazniejszych ,na
chwale Ojczyzny", wzniesionych toastach, pan Alfred
zaproponowal ochoczo:

— A teraz, gdy nam perlisty szampan podniecit fan-
tazje, mozebysmy wstapili w szranki indywidualnego tur-
nieju! Oto kazdy bez wyjatku z zebranych tu biesiadni-
kéw ma wyglosi¢ toast na cze$¢ najzywszego swego umi-
lowania, lub najcenniejszej wedle niego, zalety ducha,
albo ciatal Kolejnos¢ i dtugo$¢ przemowien — dowolna.
Wymawia¢ si¢ nie wolno. Co6z panstwo na to ?!

— Zgadzamy si¢! Doskonale! Pyszna zabawal — roz-
legly si¢ glosy.

— Woujcio zawsze ma bajeczne pomysly! — zapalita
si¢ do projektu Krzyska.

— Ja rezerwuje¢ swoj glos na zakonczenie — oznajmit,
chrzaknawszy stryj Benedykt.

— Dobrze. Niech tedy zaczyna wnioskodawca! Wuj-
ciu Fredziu! Prosimy!

Pan Alfred podniost si¢ z kielichem w reku i obiegt
wzrokiem dtugi stot dookota. Oczy zielone, czarne, siwe,
piwne, orzechowe i szafirowe wpatrywaly si¢c wen z wy-
czekujacg ciekawoscia.

— Wznoszg toast — rzekl, powazniej niz wszyscy sa-
dzili — na cze$¢ Tezyzny! Bylem jej wielbicielem od lat
najmlodszych i — $miem twierdzi¢ — wiernym adeptem/
Dopiero, tu w Polsce, po kilku latach, zalamalem si¢ nieco
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i zdradzitem swoja bogdanke, lecz powrdcilem juz do niej
z poprzedniem, niezlomnem, mam nadziej¢, uczuciem.
Historja mego rodu powtodrzyta si¢ na mnie z tak prze-
dziwng doktadnoscia, ze zwolennicy reinkarnacji mogliby
w niej znalez¢ niezly przyczynek do swych fantastycznych
teoryj. Jak 6w przodek przed czterema wiekami stangtem
ogotocony, bezdomny wygnaniec przed borem zyciowych
trudnosci! 1 przy mym boku byta oddana sercem, me¢zna
niewiasta i nam zakwitta — tu u$miechnat si¢ do Ani —
blado-r6zowa czereszenka.

— Woecale nie zatamates si¢, Fredziu, tylko zachorowa-
tes| To ogromna réznical — wpadta mu w stowo jakby
Z urazg zona.

— Naturalnie, tatusiu! I to dopiero wtedy tatu$ sobie
na t¢ chorob¢ pozwolil, gdy skonczytam klasztor i prze-
sztam kuracj¢ w Zakopanem — dodata, rownie wymow-
nie przybrana corka.

— Moje panie! Nie wolno przerywac toastow! To za-
sada gry! Prosze¢ o tem pamigtac! Wigc niech nam zyje,
kieruje nami i wciela si¢ w impulsywne, stowianskie natury
owa Tezyzna Ducha, czynigca z doswiadczonego cigzkim
losem cztowieka, bojownika i filozofa zarazem! Wiwat

— Waiwat! Niech si¢ rozkrzewia w$rod naszej mlodzie-
zy | — powtorzyli chérem, powstajacy z miejsc biesiadnicy.

— Niech zyje prawda! — zakrzykneta pani Vera
z zapatem. — Prawda-bogini surowa i czystal Nie sprze-
datam ci¢ za gars¢ soczewicy, o Prawdo! nawet wowczas
gdy$ mi tak cigzyta, jakby$ miata wage marmuru

— Rozkwitaj, Wiedzo i panuj! BadZz nam gwiazda
przewodnig w otaczajagcych nas tajemnicach wszech-
bytu! — wzniosta toast pani Krystyna. Wysmukta i prosta,
z palajgcemi entuzjazmem siwemi Zrenicami, wygladata
niby ozywiony symbol zwycieskiego postegpu w Nauce.

357



— Zyj, Sztuko wiecznie! Jedynie Ty zapalasz ognie
boskiej tworczosci w szarym prochu, jakiem jest czlowie-
czenstwo | Czes¢ ci, Pickno w kazdym przejawie IKocham
ci¢ najgorgcej na $wieciel — rzucila z uniesieniem Halka.

— Najgorecej ?! — powtorzyt z udang zgrozg pan
Alfred. — A to istotnie mila niespodzianka, Janku!

— Dla mnie rzecz znana, gdyz ustyszatlem te stowa
po oswiadczynach — powiedzial z niezamgconym spo-
kojem pan mtody. — Halka ostrzegla mi¢ réwniez, ze ma
wstret do kuchni, do gospodarstwa i nie ma ,,sity" zajmo-
wac siedomem. Jest bowiem ,,niepoczytalna" jak to okresla,
gdy wkroczy w faz¢ natchnienia.

— Od wieczora do poranku $piewam sobie: Otworz,
Janku ! Otwoérz, Janku! — nucit z humorem znang pio-
senke Michat. — A ty, biedny szwagrze, przecierajac ta-
lerze, bedziesz wotat i to naprézno: Otwoérz, Halko! Ty
natchnional Ty malarko!

— Wznie$ lepiej jaki$ rewelacyjny toast, dowcipny
braciszku! — poradzita mu panna mtoda wséréd ogolnego
$miechu.

— W gore sercal — krzyknat ochoczo, podnoszac si¢
z krzesta 1 odrzucajac wtyl ztota czupryne. Zjego mtodzien-
czych, niebieskich zZrenic spltywaly promienie dobroci.

— Wiwat! — przyklasneli wszyscy.

— Dobrze ci odpowiedziat. Zyj nam dtugo, kochany
raptusie! — przemowil serdecznie Pawelek. — Co6z my
bedziemy stawili? — zwroécit si¢ pytajaco do Janka. —
Chyba Opanowanie i Wolg!

— In uino ueritas, drogi szwagrze! Ale — wstat i pod-
niost wysoko kielich do gory. — Pozwole sobie wznies¢
oprocz tego inny toast. Cze$¢ milosci Przedborow! Mi-
tosci — czystszej, goretszej i potgzniejszej, niz wszystkie
ziemskie rachuby! — statl jeszcze chwile bez ruchu, skta-
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dajac milczeniem powtorny hold, stawionym przez siebie
ideom.

Przylaczam si¢! — zabrzmial znienacka glos Zym-
ka, ktory wnet usiadl zpowrotem na krzesle, jakby zasko-
czony wlasnem uniesieniem.

Matka obrzucita go przelotnie wzrokiem, ktorego czula,
wspolczujaca glebie pochwycit li tylko pan Alfred jako wy-
trawny 1 lotny w obserwacji psycholog.

— Zdaje mi si¢, Janku, ze kocham ci¢ wigcej, niz nam
si¢ obojgu zdaje! — szepneta Halka koncami warg, jak
mak szkartatnych i zarysowanych $miato.

Odpowiedzial jej tylko wejrzeniem, ktorego blask za-
palil na jej policzkach lun¢ mocniejszego rumienca.

Pan Kazimierz odsungl z hatasem krzesto:

— Jestem i pozostang niepoprawnym czcicielem Szczo-
drosci| — wyznatl otwarcie. — Wspaniatomyslny 1 szczo-
dry jak Polak! mawiano dawniej. Widocznie zostaty mi tra-
dycyjnie te zalety, bo powojenna ,,aptekarska goscinnos¢
nie zachwyca mi¢ wcalel Szeroki gest! — powiodl reka
przed soba. — Na ,,czarng godzingl zaoszczedzilem nie-
wiele! — uczynit ruch lekcewazacy i, zasiadajac przy
stole wérdd grzmotu oklaskow, spojrzal na Pawelka z wy-
rzutem :

— A czyja wina?! Mowilem, prositlem, przedstawia-
tem.  Bierz fabryke¢ do licha, a mnie wyznacz rent¢!
Nie chciale§, prawda?! On ,liczy tylko na siebie! Jak
wam si¢ to podoba, moi panstwo ?! — przesunat palcami
po czubie.

— Niech si¢ wuj nie martwi, kochany wuju! — chlo-
pieca, wdzieczna twarz Krzyski przechylita si¢ zlekka
ku niemu. — Kasa ojczulka tez dla nas otwarta, ale my
o tern stysze¢ nie chcemy. Tylko Nini uczy si¢ chodzi¢ na
pasku, my starsi, sami walczymy z zyciem! Inwestycje,

359



jakie Pawelek zaprowadzil w Malinkach, pochtonelty moc
pieniedzy i mamy powazne zobowigzania. Ale wybrniemy
sami, o ile nie myla nas kalkulacje, a zreszta — popatrzyla
figlarnie na pann¢ Balbing — tak mowi nasz Wielki
Rachmistrz Koronny.

— Doprawdy ?! Nie ngka pani my$l o zachwianiu si¢
ztotego, albo o inflacji i dewaluacji ?! — zagadngl pan
Alfred podstepnie.

— Bynajmniejl — odparta zwycigskim tonem panna
Balbina. — Konwie z mlekiem zbyt sg solidne, aby si¢
zachwia¢. Krolewskie karpie nie obawiajg si¢ dewaluacji,
bo wcigz im przybywa na wadze, a inflacja wsrdd kroli-
kéw mocno jest pozadanal

— Wielkie niebal Panno Balbino, co si¢ z panig dzie-
je?! Nie styszatem nigdy podobnie frywolnego tonu! To
Fredzio (byli z soba po imieniu, gdyz starszy oden pan Ka-
zimierz to mu zaproponowal, uwazajac, ze taki jest zwy-
czaj ,,w rodzinie!") rozsiewa zarazki dowcipu!

— Bisienko! Prosz¢ broni¢ swego autorskiego prawal—
wotata rozbawiona Ania.

— Czy ta mata takze chce ,liczy¢ tylko na siebie",
Fredziu? | — zapytat, marszczac posepnie brwi pan Wicc-
tawski.

— Rodem kurki czubate! — odpart pan Alfred takim
tonem, jakgdyby potepial zatwardziatych zloczyncow.

— QOdbiegacie od gry, moi panstwo! — klasneta w dto-
nie Krzyska. — Przyzywam do porzadku cate zgromadze-
nie !

— Jako wielbicielka rodzinnego gniazda, zachgcam
obecnych do wzniesienia okrzyku: Niech zyje polska ro-
dzina!| — wyglosila z zapatem pani Kazimierzowa.

— Cze$¢ pracy! — zabrata glos panna Balbina. —
Oby przestala by¢ wreszcie ,przeklenstwem" ludzko-
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$ci, a stala si¢ dla niej radosng, chociaz mozolng twor-
czoscig !

— Wielbmy tedy Obowigzek, jako jej towarzyszal —
wzniosta toast stryjenka Rozalja. — Surowym i niedostep-
nym jest urok jego dla profanow, podobnie jak muzyka
Bacha. Niechze ma jaknajwigcej zwolennikow swej kojacej
harmonjil — zakonczyla powaznie z przydzwigkiem
smutku.

— Na ciebie kolej, siostrzyczko! Nie marudz! Stucha-
my! — Michal przynaglat Anig.

— Niech zyje honor! Cze$¢ mu nazawsze! — dziew-
czyna wstala i roz§wietlonemi oczami patrzyta na portret
dziadka Wojciecha.

— Cze$¢ mu nazawsze! — podchwycili chorem uczest-
nicy zebrania.

— Juz widz¢ dno skarbnicy Ludzkos$cil Zabraliscie
wszystko, moi panstwo, a c6z mi pozostato? Jakze si¢ teraz
wywigze z przerastajacej moje sily koniecznosci? — zala-
mal rece pan Dominik tragicznym gestem.

— Mam mysl doskonalg Czy pan pozwala, abym go
wyratowata z tego impasu? — zainterpelowala go pani
Vera z zywoscia, a po uprzejmem przyzwoleniu, mowila
dalej :

— W jednej z wloskich galeryj widziatam obraz,
ktory mi utkwit gleboko w pamieci. Jak okiem siggnac
wzburzone morze pgdzi z rykiem okrutnym na samotna, wy-
sterczajgca zen skale. Na szczycie — stoi mezczyzna w ry-
cerskiej, nieztomnej postawie, niedbale w ciemny ptaszcz
owiniety i patrzy wdat. Na co on czeka?! Ratunek, czy
zguba ?! Zagadka. Pojedynek czlowieka z potezniejszemi
oden sitami, z Naturg, z Losem, z grozg Nieszczgscial
Nie one wszakze, ale 6w rycerz Lwie Serce —jest tu bez-
sprzecznie zwyciezcg. Walczy¢ bedzie bez upodlenia,
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zginie — bez Igku! Gzem w $redniowieczu byta $wietli-
sto§¢ rycerstwa, tem w nowoczesnej historji stata si¢ nie-
skazitelna moc dzentelmena. W naszych powojennych
czasach wyrzucono ja za nawias, jako zbedny Iluksus,
niestety! Niechze mi wolno bedzie wznies¢ toast na czes¢
prawdziwego dzentelmena, jakim jest, byt i do $mierci
zostanie — nasz kochany ex-krol kopalniany! Wiwat pan
Dominik Zaba!

— Wiwat! Niech zyje sto lat! Niech przechowuje
dalej tradycje dzentelmenerji wbrew rozpowszechniaja-
cemu si¢ coraz bardziej — chamstwu !

— Szecherezado! Jestem ol$niony i zawstydzony! —
pan Dominik catowat reke swej sasiadki z wrodzong sobie
dystynkcjag. — Nie potrafilbym skomponowa¢ tak pigk-
nego opisu. Dzigkuje stokrotnie.

Tu stryj Benedykt dzwignal powoli swa koscista, przy-
garbiong posta¢ i, odchrzakngwszy mocno, rzekt uroczy-
$cie:

— Niech zyje idea zbratania si¢ narodow! Jesli znajda
si¢ sceptycy, zarzucajgcy mi nieziszczalno$¢ tego pragnie-
nia, to im odpowiem na to. Czyz stonce nie przyswieca
jednako nad krwawem pobojowiskiem, jak i nad tanem,
sprzatanym przez uznojonych zniwiarzy?! Niech tedy
i ta mysl przy$wieca zngkanej Ludzkoscil Wynalazki ostat-
niej doby zdaja si¢ z nig wspoéldziataé. Samoloty, sterdwce
i radjo — skruszyly pojecia granic i przestrzeni. Migdzy-
narodowe zjazdy najwybitniejszych umystow w dziedzinie
wiedzy, kultury i sztuki, fundacje Nobla i Rockefellera —
maja li tylko CZLOWIEKA na wzgledzie. Wolajmy za-
tem z calg moca pragnienia: (— chrzakngt dla nadania
glosowi czystego tonu)

Niech si¢ krzewi i rozkwita idea zbratania si¢ Ludzko-
Sci |
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— Niech kwitnie! Niech wydaje owoce! — potoczyt
si¢ grzmot entuzjastycznego zyczenia.

Przez otwarte okna wdzieraly si¢ oddechy silnie wo-
niejagcych kwiatow i1 dolatywal tagodny szum leciwych
drzew parku. Noc byla ciepta i pogodna. Po wygwiezdzo-
nem niebie zeglowat ksigzyc, tutacz $wietlany, zadny wi-
doku niedosi¢gznej kochanki-Ziemi, a bialy dom jasnial
zlotawg ung ptonacych w nim §wiatel i prawdg wzlotow —
daznosci, walk i czyndéw — patrzacych $mialo w twarz
Zyciu — jego statych i chwilowych mieszkancow.

KONIEC.

Dalsze dzieje Ani ukazg si¢ p. t.
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Wyd. V. 18—, w ozd. opr. 27.—

ROK 1809. Powie$¢ histor. z czasow napoleonskich w 2 tomach.
Wyd. IV. 10—, w ozd. opr. 16.—

SZWOLEZEROWIE GWARDIJIL Powies¢ histor. z czaséw na-
poleonskich. Wyd. III. 7—, w ozd. opr. 10.—

PANI WALEWSKA. Powies¢ histor. z czaséw napoleonskich
w 2 tomach. Wyd. IV, 18— w ozd. opr. 24*—

KSIEZNA EOWICKA. Powie$¢ histor. z czaséw powstania li-
stopadowego w 2 tomach. Wyd. II. 10—, w ozd. opr. 16.—

BEM. Powie$¢ hist. z czasow powstania listopadowego. Wyd. III.
8—, w ozd. opr. 11.—

EMILJA PLATER. Powie$¢ histor. z czasOw powstania listopa-
dowego. Wyd. II. 9— w ozd. opr. 12—

HISTORJA ARMIJI POLSKIE] WE FRANCIJI 1910—1915. 14—
w ozd. opr. 17—

5

W obecnej chwili drukujemy:
KROLOBOJICY, wyd. V. — NOWA KOLCHIDA, rzecz o Ameryce

wspolczesne;.
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NAJPOCZYTNIEJSZE

Augustynowicz Jan. Ksigdz Prot. Historja ludzka. Wyd. trzecie,

Nna NOWO Przez autora OPTraCOWAINC......cccerueueeuerieeerenieneerenieneeeenns 4-8°
Piekto. Piesn zycia i Smierci
Bartkiewicz Z. Trzy opowiesci
Gizycki K. Przez Urjanchaj i Mongolje. Z rycin. 2 tomy. Wyd. II 7—
Gorski Ar. Glossy o ludziach i ideach

Saga o Gislim, wyjetym z pod prawa
Hotowko T. Trzez kraj czerwonego caratu

Jelenska E. Dwor w Haliniszkach. Powies¢ wspoétez. 2 t. "Wyd. 11 10.—
Kozicka-Dunin M. Burza od Wschodu. "Wyd. 11 z ryc. S 7
— Ania z lechickich pol. Dziecigctwo

Kudlinski T. Smak swiata. Powies¢. "Wyd. II . 6-
Lubienski H. Rycerze smierci. Powies¢ z 1863 r. Wyd. 1I . . 6.80
Marion. Rozbite gniazda. Opowie$¢ o szarych ludziach .o 4-8°
Nikorowicz 1. Niesmiertelny kochanek — ... 3-
Pollak J. Dr. Zblgkany pielgrzym. Powies¢. Wyd. 11 A
Relidzynski J. Powrdt z tamtego Swiata. Wyd. 11 7-5°
Rzewuski A. hr. Ze strzelbg na ramieniu...................eee... 8~
Szaniawski J. Adwokat i réze. Zeglarz. Ptctk..............oee....... 6.50
Witkiewicz St. Ig. Nienasycenie. Powies¢, 2 tomy . .18

Wyrzykowski St. Moskiewskie gody. 1. Wilki pod murami Kremla 10.
Cz. 11 i III. Zwycieskie stonce. Krwawy zmierzch 1 11.50
Zaborowski St. W sercu kniei. Opowiesci mysliwskie. Wyd. II 7-20
Zahorska A. (Savitri). Trucizny. Powie$¢ wspotczesna. Wyd. 11 $.60
Zmichowska N. Czy to powies¢? Z przedmowa Boya . ' 6.50
— Biala roza. Powies¢ z przedmowa Boy = ......cccooiiiiinnnne 4-8°
— Poganka. PowieSc¢
— Narcyssa i Wanda. Listy do Wandy Grabowskiej. Wydat
i wstgpem poprzedzit T. Zelenski (Boy)
(Zadajcie szcz.eg('ﬂowych katalogow)
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POWIESCI POLECONE
DO BIBLJOTEK SZKOLNYCH

PRZEZ MINISTERSTWO WYZNAN RELIG. i OSWIECEN A PUBL.

Bartkiewicz Z. Trzy opowiesci: HISTORJA JEDNEGO PODWORZA.
Z+E MIASTO. ROK 1863

Conrad J. (Korzeniowski). KORSARZ. Wydanie II. 7.40, w ozdob
oprawie

— MIEDZY LADEM A MORZEM. Wyd. IL W oprawie

— MLODOSC. JADRO CIEMNOSCI. 6.—, w opr

— NOSTROMO. Powies¢ z wybrzeza morskiego, 2 tomy. 18.-
W opr

— OCALENIE. Powie§¢ w 2 tomach 15—, w oprawie . . . s

— OPOWIESCI ZASLYSZANE. 4.-, w ozdobnej oprawie

— MURZYN Z ZALOGI >>NARCYZA« Wyd. II. 6.—, w ozd. o

— SZALENSTWO ALMAYERA. Wyd. IIl. Z rycinami .

— SZESC OPOWIESCI N

— TAJFUN. Wyd. II 3.80, w ozdobnej oprawie

— WSROD PRADOW. 6—, w ozdobnej oprawie

— ZWYCIESTWO. Wyd. II. 2 romy. 1$.—, w oprawie

Ggsiorowski W. (Sclawus). HURAGAN. Powie$¢ histor. z czaséw n
poleonskich w 3 tomach

Gorski Ar. GLOSSY O LUDZIACH I IDEACH

Kozicka-Danin M. BURZA OD WSCHODU. Wyd. I, z ryc.

ADJUTANT NACZELNEGO WODZA. Powies¢ historyczna z ryci-
nami ~ ozdobnej oprawie

Przyborowski W. CHROBRY. Powies¢ histor. dla miodziezy z ryc.
A. Gawinskiego w ozdobnej oprawie

— GROM MACIEJOWICKI. Powies¢ histor. dla milodziezy z ryc.
St. Batowskiego w ozdobnej oprawie

— MLODY KONFEDERAT BARSKI. Powies¢ histor. dla mlodziezy
z ryc. J. Swirysz-Ryszkiewicza w ozdobnej oprawie

— OLSZYNKA GROCHOWSKA. Powies¢ histor. dla mlodziezy

z ryc. K. Sopocki w ozdobnef rawie .

Zaborowski St. SERCU KNIE p0w1adama myshwskle Wyd. 11,
7.20, w ozdobnej oprawie

Zakrzewska H. DZIECI LWOWA. Wyd. II, z ryc. w oprawie

Zmichowska N. POGANKA. Powie$¢ przy kominkowym ogniu opo-
wiedziana ) 3.

Zmichowska N. — Boy-Zelenski T. NARCYSSA i WANDA . . . 12-

WYDAWNICTWA DOMU KSIAZKI POLSKIEJ
WARSZAWA, PLAC TRZECH KRZYZY 8.



