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OD WYDAWCY
Książka niniejsza jest drugim tomem „Życiorysu własnego 

przestępcy”, który ukazał się na początku ubiegłego roku. 
Tom pierwszy opatrzony został obszerną przedmową prof. 
Dra Stefana Błachowskiego oraz wstępem mgra fil. Sta
nisława Kowalskiego, omawiającemu dokładnie zarówno 
wartość literacką i naukową pamiętnika, jak i jego pocho
dzenie i sposób jego powstania. Nie będziemy tu powtarzali 
tego opisu; w krótkości jedynie — dla tych, którzy nie 
mieli w ręku poprzedniego tomu, — zaznaczymy, iż auto
rem pamiętnika jest zawodowy złodziej-recydywista, który 
całe życie spędził bądź w sferze przestępców na wolności, 
bądź też w tej samej sferze — w więzieniu. Tom pierwszy 
napisany został w więzieniu rawickiem ; obejmuje opis dzie
ciństwa i młodości do listopada 1918 roku. Tom drugi, 
napisany już na wolności, po odsiedzeniu ostatniego wyroku, 
obejmuje dalszą część życia autora do roku 1923.

Jakkolwiek niewiele upłynęło czasu od ukazania się pierw
szej części niniejszego pamiętnika, autor jego przeszedł dość 
znaczną ewolucję. Z przestępcy, odgrodzonego od społe
czeństwa nieprzebytą zaporą, stał się ogólnie znanym i po
wszechnie czytanym „literatem”; zarówno jego pamiętniki, 
jak i nowele, których napisał kilka, budzą powszechne za
interesowanie i tłumaczone są na rozmaite języki; dostar
czają też autorowi środków utrzymania. Nie mogło to po-
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zostać bez wpływu na jego psychiczne nastawienie: z je
dnej strony gruntowna zmiana warunków życia i otocze
nia, świadomość powrotu do szeregów członków „normal
nego" społeczeństwa, i nieodmiennie z tą świadomością 
związana przebudowa całego wewnętrznego systemu etycz
nego; z drugiej strony —coraz bardziej krystalizująca się 
świadomość artystyczna i literacka — wszystko to musiało 
wywrzeć znaczny wpływ na ustosunkowanie się autora do prze
żyć własnej przeszłości i na pewne przesunięcie perspektyw.

Czy to przesunięcie zaważyć może na wartości dokumen- 
tarnej pamiętnika ? Karty niniejszej książki dowodzą, że 
nie umniejsza jej ono wcale, lecz przeciwnie, dostarcza no
wych aspektów, staje się źródłem nowych zainteresowań, 
pozwala dociec jeszcze bardziej do głębi tego arcyciekawego 
żywota. Swoje przygody i przeżycia, myśli i pragnienia, 
nadzieje i zawody opisuje Urke Nachalnik szczerze i ucz
ciwie; niejednokrotnie w tomie niniejszym stwierdzimy, iż 
szczerość tę posuwa do ostatecznych granic, choć w spo
sób oczywisty naraża tern na szwank własne poczucie 
godności. Jeśli zaś niekiedy puszcza wodze fantazji, jeśli 
stara się te swoje uczciwe wyznania podać w formie bar
dziej literacko wykończonej, (a wszak tkwi w nim już dzi
siaj kawał literata !) — to przecież fantazje te noszą wszel
kie znamiona autentyczności. Zarówno dla badacza, jak 
i dla czytelnika ciekawy jest opis życia człowieka, warun
ków w jakich się wychowywał, sfery w jakiej się obracał, 
losów jakich doświadczał; ale przecież równie ciekawe są 
jego myśli, wewnętrzna treść jego przeżyć i jego oblicze 
psychiczne. Otóż z tej właśnie strony poznać możemy Urke 
Nachalnika znacznie lepiej i głębiej na podstawie jego wynu
rzeń artystycznych, niż napodstawie suchej kroniki wypadków.

Z tego względu wydawcy powstrzymali się od wszelkich, 
choćby najdrobniejszych skreśleń czy retuszów, lub choćby 
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nawet porządkowych przestawień tekstu; właśnie bowiem 
te deformacje, jakim ulega rzeczywistość w przedstawieniu 
Urke Nachalnika, stanowią o bogactwie tego pamiętnika. Jeśli 
np. piSze on w jednem miejscu, iż „na salę wszedł sąd 
z prokuratorem na czele11, to niewątpliwie to ujęcie rzeczy
wistości, z objektywnego punktu widzenia błędne, stanowi 
wybitnie charakterystyczny szczegół, który pod niezręcznym 
retuszem łatwo mógłby zginąć.

Z konieczności natomiast wydawcy poddali pewnym nie
znacznym korekturom sam język pamiętnika. Zaznaczyć 
należy, iż z wyjątkiem pewnych specyficznych wyrażeń 
i zwrotów gwarowych, które bez wyjątku zostały zacho
wane, pamiętnik nie jest pisany gwarą złodziejską. Urke 
Nachalnik pochodzi z żydowskiej rodziny z Łomży; czytać 
i pisać po polsku nauczył się w więzieniu, tam też poznał 
polski język literacki. Otóż już pierwsza część pisana jest 
z wyraźnem dążeniem do utrzymania się w ramach lite
rackiej poprawności; jedynie w djalogach pozwala sobie 
autor niekiedy na zacytowanie oryginalnych wyrażeń gwa
rowych. W okresie między napisaniem pierwszej i drugiej 
części pamiętnika, Urke Nachalnik wiele przeczytał i za
sób swego literackiego języka znacznie wzbogacił; to też 
w drugiej części jeszcze o wiele wyraźniejsza jest tenden
cja do jaknajpoprawniejszego i najbardziej literackiego wy
rażania się. W tych warunkach wydawcy uznali za wska
zane poczynić pewne poprawki gramatyczne lub stylistyczne 
wszędzie tam, gdzie pozostawienie tekstu w brzmieniu ory- 
ginalnem znacznie utrudniłoby czytanie, nie dając wzamian 
żadnych korzyści badawczych ani artystycznych. Poprawki 
te zmierzały wyłącznie do uzyskania bardziej prawidłowej 
budowy zdań, do usunięcia wadliwych końcówek deklina- 
cyjnych, oraz do przywrócenia właściwej transkrypcji wy
razów pisanych błędnie.
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MOTTO: Więzień jest trupem czło
wieka żywcem pogrzebanego w gro
bie... Ale jest to trup myślący. Nieraz 
nawet — twórczy.

I.

Radość moja i kolegów po rozkuciu z kajdan była bez*  
graniczna. Ściskaliśmy się wzajemnie i śmieliśmy się napól 
głupkowato. Maniek w uniesieniu krzyczał na cale gardło: 
„Psia jego mać, niech żyje Polska!**

Władza, stojąc na korytarzu i widząc naszą radość, śmiała 
się wraz z nami.

Po chwili jednak, wracając po schodach na górę, ostygliś*  
my nieco z naszego radosnego zapału; z pewną niechęcią kaź*  
dy zosobna pozwolił się wepchnąć zpowrotem do swojej celi.

Stanąłem nieruchomo pośrodku celi. Ogarnęło mnie przy*  
kre uczucie osamotnienia. Spojrzenie moje przesuwało się po 
żelaznych kratach okna, zza którego głucho dobiegały mnie 
radosne okrzyki więźniów.

Naraz przez kraty przedarł się jaskrawy blask ognia. Mo*  
mentalnie wdrapałem się na górę i otworzyłem okno. Ujrzą*  
łem budynki stojące w ogniu: to Niemcy, umykając z Pol*  
ski, podpalili prowianturę przy dworcu.

Szelest przy drzwiach mojej celi zmusił mnie do zejścia 
z okna. Nasłuchiwałem. Słyszałem stuk otwieranych i zamy*  
kanych drzwi na korytarzu i przygłuszone kroki, biegnące 
po schodach nadół i zpowrotem.
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Napewno już zwalniają więźniów, pomyślałem. Zatarłem 
ręce z radości: więc i ja jutro będę wolny.

Zacząłem nerwowo biegać po celi. Przez głowę przebiegały 
mi dobre, to znów występne myśli. Nadzieja szybkiego od=> 
zyskania wolności podniecała mnie i zdwajała szybkość my== 
ślenia: jechać do domu, zerwać z brudem, rozpocząć nowe ży# 
cie... życie człowieka nawróconego, chcącego naprawić blę= 
dy młodości... Tak, gdy odzyskam wolność, przysięgam, że 
stanę się człowiekiem wobec Boga i ludzi i nigdy, przenigdy 
już nie znajdę się więcej w tych przeklętych murach „Czer» 
woniaka".

Przez dłuższą chwilę starałem się myśleć o tern, by nie dać 
dostępu innej myśli, myśli występnej, która narzucała mi się 
gwałtownie. Po chwili jednak owa występna myśl wzięła gó< 
rę: muszę pokazać Elci, że nie jestem takim niedołęgą, jak 
mnie określił jej ojciec. Zrobię dobrą robotę, a potem, gdy 
będę miał forsę, dużo forsy, ubiorę ją w karakuły i brylanty, 
i nawet się z nią ożenię.

Na bezinteresowność z jej strony zupełnie nie liczyłem. By» 
łem święcie przekonany, że każda kobieta kocha mężczyznę 
tylko póki ten ma pieniądze. Miałem już nawet na myśli pew= 
nego jubilera i wciąż o nim myślałem, układając sobie plan 
okradzenia go.

Myślałem również i o innych robotach; występne myśli 
także zwalczały się nawzajem, nie dając mi spokoju. Wtem 
sąsiad mój zapukał w ścianę; wlazłem więc na okno.

— Te, słyszysz, puszczają już na wolność.
— Słyszę, ale kogo?
— Zdaje mi się, — odparł, — że politycznych zwalniają.
— A kiedy nas tak zwolnią? — zagadnąłem.
— Wiesz ty co? — odparł. — Mnie się zdaje, że naszych 

wogóle nie myślą puścić.
— Co ty tam pieprzysz, — odezwał się głos o kilka okien 

od mojej celi. — Jak pragnę wolności, jutro nas wszystkich 
stąd wytrynią. Sam generał tak mówił.

— Co tam generał, — zawołał inny głos. — Czy oni są 
frajery, żeby nas puścić? Trajlują nam, żebyśmy spokojnie 
siedzieli, obawiają się zapewne buntu i dlatego obiecują nam 
wolność. Figę nam dadzą, a nie wolność.
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Kilka głosów naraz zaprotestowało.
— Który to taki cwaniak, że się tak mądrzy? Tobie na# 

pewno w „Czerwoniaku" lepiej się powodzi, jak na wolno# 
ści, dlatego tak mówisz.

— Tak, tak, — podchwyciło kilka głosów naraz. — Ty 
frajerze lepiej się przymknij. Jak zechcesz, gdy wszystkich nas 
zwolnią, zostaniesz tu za stróża.

— A ja wam mówię, — upierał się przy swojem napadnię# 
ty, — że mogę dać głowę, że tylko politycznych zwolnią; 
a z naszych oni nikogo nie puszczą. Zobaczycie, że w szyję 
niejeden jeszcze dostanie.

Oburzenie słuchających nie miało granic. Posypał się na 
jego głowę grad obelżywych słów i wyzwisk. Jestem pewien, 
że gdyby nie żelazna krata, która nas dzieliła, doszłoby do 
przelewu krwi. Zwroty, jakie rzucano pod jego adresem, by# 
ły śmiertelną obrazą dla każdego więźnia.

Przez całą noc aż do rana na dziedzińcu więziennym sły# 
chać było głośne rozmowy więźniów. Wesołe śmiechy rozle# 
gały się wokoło. Nikt nam tego nie zabraniał. Nad ranem 
dopiero hałas trochę się zmniejszył. Ja także nie zmrużyłem 
oka; taki niespodziewany zwrot w naszem życiu nie pozwą# 
lał mi zasnąć.

Tego dnia pobudka była dopiero o dziesiątej rano. Jestem 
pewien, że każdy z więźniów dałby głowę za to, iż kiedy 
uchylą się drzwi, usłyszy nie co innego, tylko okrzyk: „Za# 
bierać wszystkie rzeczy i marsz do domu“.

Słysząc odsuwanie rygli na korytarzu, zbliżyłem się do 
drzwi. Po chwili drzwi się uchyliły, pojawił się sam Lustig, 
przebrany już po cywilnemu. Powiedział mi nawet „Dzień 
dobry panu“, na co uśmiechnąłem się z ironją. Zabrałem sto# 
łek z ubraniem do celi i zadowolony z obrotu rzeczy pośpie# 
sznie się ubrałem.

Po jakimś kwadransie podano nam śniadanie. Co to? Nie 
dowierzałem własnym oczom. Kawał chleba, funt, a może 
i więcej; pełna micha kaszy z kartoflami przemawiała do me# 
go żołądka tak, że wszystko to wydało mi się snem.

Przez okno dobiegały mnie okrzyki zadowolonych więź# 
niów:

— Ty, Felek, duży kawał „koksu" dostałeś?
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— Funt, może i więcej, — z zadowoleniem odpowiedział 
zagadnięty.

— Władek, — wołał ktoś, — jak tam z koksem, dzisiaj 
będziesz miał co na ząb wziąć!

— Tak, teraz głodu już nie będzie. Ty wiesz, że ja z „mor*  
tusu“ ledwo już „giry“ ciągnąłem za sobą. Teraz trochę się 
odreperuję, — zakończył zadowolony.

— No, no, — dorzucił ktoś. — Teraz nas karmią po poi*  
sku. To nie szwabi, co karmili nas suszoną kapustą i kawą. 
Żeby teraz Ról zobaczył, jak my wcinamy, dostałby apoplek*  
sji na miejscu.

— Durni wy wszyscy, — wołał ten sam głos, który wątpił 
w zwolnienie więźniów. — Dają wam wcinać dlatego, że bo*  
ją się was teraz. Zobaczycie, że ten chlebek i kaszka wam bo*  
kiem wyjdzie. Ja radzę, żebyśmy się sami wzięli do dzieła. 
Jeśli nie teraz, to już nigdy nie będziemy mieli takiej okazji, 
by się stąd wydostać. Przyjdzie nam odkiwać wyroczki, jak 
nic. Oj, mówię wam to, chłopaki, z doświadczenia.

Tym razem nikt nie zaprzeczył, a jeden nawet zawołał:
— Może i ma rację, już po dwunastej, a nas nie puszczają.
Nikt z więźniów nie odezwał się; słychać było tylko mla*  

skanie językami. To więźniowie, siedząc na oknach, zajadali 
z apetytem porcje chleba otrzymane na śniadanie.

Co do mnie, przyznam się szczerze, że byłem tego samego 
zdania, co tamten, który namawiał, by samemu się zwalniać, 
nie czekając, aż oni to zrobią.

Obiad tego dnia także był spóźniony. Za to jednak otrzy*  
maliśmy tłustą, gęstą i smaczną grochówkę. Dozorca, już 
z nowoprzybyłych, ubrany z chłopska i przepasany pasem 
z bagnetem niemieckim przy boku, chodził po celach i śpię*  
wającym głosem prosił:

— Dzieci moje, może jeszcze z misecki grochóweckę? 
Trzeba się podreperować po tych Miemcach.

Więźniowie po tym obfityjn obiedzie wszyscy powłazili 
na okna, nie bacząc na to, że było dość zimno. Krzyczeli je*  
den przez drugiego, opowiadając sobie różne hece o dozor*  
cach niemieckich. Naśladowali Róla, przeklinając go przytem 
wraz z jego rodziną. Niektórzy zaczęli nawet romansować 
z kobietkami, które nieśmiało także powylaziły na okna.
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Przez cały dzień dwunastego listopada więźniowie byli 
pod wrażeniem, że lada chwila odzyskają wolność. Raz wraz 
pytali siebie wzajemnie, zdenerwowanym i podnieconym 
pragnieniem wolności głosem:

— Dlaczego nas nie zwalniają?
Wieczorem błyskawicznie przebiegła po calem więzieniu 

radosna wieść, że zwalniają już tych, którzy byli skazani 
przez niemieckie sądy wojenne.

Wszyscy zapewniali się wzajemnie, że na każdego przyj? 
dzie kolej. „Czerwoniak opróżni się, jak kieszeń złodzieja 
po zrewidowaniu przez policję", śmiał się jeden.

Kolacja również konkurować mogła z niedzielnym obia? 
dem, najlepszym z całego tygodnia za rządów Róla. Po kola? 
cji na korytarzach więziennych powstał ruch. Słychać było, 
jak z hałasem otwierają się drzwi cel. „Wychodź! Wy? 
chodź!" —rozlegały się głosy dozorców. Serce poczęło mi 
bić radośnie i cały zamieniłem się w słuch. Zgrzyt zamków 
odzywał się coraz bliżej mojej celi. Zatarłem ręce z radości. 
Wolność! Wolność! — krzyknąłem na cały glos.

Opanowało mnie wtedy błogie uczucie. Czułem ogromne 
zadowolenie, że jestem Polakiem, że należę do tego narodu, 
który po dziesiątkach lat zrzucił z siebie kajdany niewoli 
i odzyskał Niepodległość. Nastrój patrjotyczny ogarnął mnie 
do tego stopnia, że bezwiednie począłem nucić półgłosem:

„Nie rzucim ziemi skąd nasz ród"... i t. d.
Drzwi mojej celi uchyliły się. Padlo suche energiczne sło? 

wo: „Wychodź!" Słowo to dało mi nadzieję i niepewność 
zarazem. Spojrzałem wdól, obejmując wzrokiem całą cen? 
tralę. Ze wszystkich galeryj cel pojedyńczych więźniowie 
schodzili razem. Słychać było pytania:

— Ty, co to jest? Chyba już puszczają do domu?
— Tak, do domu, do domu, — podchwyciło kilka głosów 

naraz.
Więźniowie zbiegali po schodach jeden przez drugiego. 

Nie byli to w tej chwili zbrodniarze, złodzieje, ani inni wy? 
kolejeńcy; były to raczej dzieci. Dzieci, które pragną ujrzeć 
dom rodzinny, matkę i ojca.

Powędrowałem i ja z czwartego piętra nadół.
Co to ma znaczyć? Ustawiają nas wszystkich w półkole.
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Stoimy tak w oczekiwaniu z dziesięć minut. Po twarzach 
więźniów znać, że są zdenerwowani do najwyższego stopnia. 
Każdy zapewne myśli o tem samem, co i ja: wygłoszą do nas 
piękną mowę, dadzą przestrogi na pożegnanie, — a potem, 
potem nastąpi wolność.

Ach, gdyby mnie teraz, tak w nocy, wypuszczono! Nikt# 
by nawet nie wiedział, skąd wyszedłem. Jakby to było przy# 
jemnie udać się do Elci. Jak ona się mną ucieszy! Co to za 
rozkosz będzie, po takim długim poście spędzić noc z nią 
razem...

Przez cały czas oczy więźniów utkwione były w żelaznej 
bramie, która prowadziła z kancelarji do centrali.

Wtem padła komenda:
— Baczność!
Twarze więźniów przybladły. Pomyślałem w duchu: nie 

takim tonem wydaje się komendę ludziom, którzy za chwilę 
mają być wolni.

We środku pomiędzy nami stanął ten, który rozkuwał 
mnie i towarzyszy z kajdan. Orlim, władczym wzrokiem ob# 
jął nas wszystkich. Uśmiechnął się łaskawie, poczem zawołał 
energicznym głosem:

— Chłopcy! Przyszedłem zawiadomić was o radosnej no# 
winie.

Tu zrobił pauzę, a ciszę przerwało głuche westchnienie pię# 
ciuset więźniów. Poprawił szablę u boku i mówił dalej:

— Zostałem przez Ministerjum Sprawiedliwości miano# 
wany naczelnikiem tego więzienia. Znacie mnie zapewne z nie# 
mieckich czasów, kiedy katowano was na każdym kroku. 
Musialem patrzeć na to, jak morzono was głodem i chłodem. 
Nic wam wtedy nie mogłem pomóc. Teraz, kiedy jestem wa# 
szym naczelnikiem, postaram się, by wypuszczono was na 
wolność. Od wczoraj pan prokurator przegląda akty i zwal# 
nia po kolei. Zapewniam was, że wszyscy odzyskacie wol# 
ność. Bądźcie cierpliwi. Trzeba słuchać dozorców, wykony# 
wać każdy rozkaz bez szemrania i nie buntować się. My, Po# 
lacy, nie potrzebujemy więzienia i więźniów. Pójdziecie bro# 
nić Ojczyzny, jako prawi synowie Polski. A wtedy grzechy 
wasze pójdą w zapomnienie...

Naczelnik przerwał, oddychając ciężko, poczem badaw# 
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czem spojrzeniem objął nas wszystkich, by się przekonać, ja*  
kie wrażenie zrobiły jego słowa na więźniach. Po chwili do*  
rzucił :

— Kto z was ma jakąś prośbę lub zażalenie, niech się 
zgłosi do mnie za pośrednictwem dozorcy. Ja wysłucham 
wszystkich. A obiad, chłopcy, smakował wam?

Dobry był, panie naczelniku, — zawołało kilka głosów 
naraz.

— Obiad był bardzo dobry, — dodali inni.
. Naczelnik, zadowolony z siebie, zbliżył się do kilku więź*  

niów znanych mu z twarzy. Ja również miałem zaszczyt być 
między nimi.

Jak się czujecie, — zagadnął mnie, głaszcząc mnie po 
głowie. — Lepiej siedzieć bez kajdanek, co?

—- lak, panie naczelniku. A kiedy mnie zwolnią? — za*  
gadnąłem niepewnym głosem.

Naczelnik spojrzał na mnie badawczo i z pewną ironją od*  
parł:

— Przyjdzie na to czas, nie bójcie się. Tylko nie bunto*  
wać mi więźniów i nie kombinować ucieczki.

Poczem wykręcił się na obcasie w stronę innego więźnia.
Staliśmy tak jeszcze kilka minut, wreszcie starszy dozorca 

zawołał napół groźnym tonem:
— Chłopcy, tymczasem marsz do cel. Musicie dobrze wy*  

począć, zanim pójdziecie do domu.
Wyczułem jad, jaki zawierały te słowa.
Więźniowie, zadowoleni z pięknej mowy i obietnic naczel*  

nika, wracali do cel z ufnością w przyszłość.
Znów wszyscy powłazili na okna. Naradzali się, w jaką 

stronę się udać. Pozawierali nawet pewne spółki, umawiając 
się, że ten, którego najpierw zwolnią, zaczeka przed bramą 
na towarzysza.

Ja, powróciwszy do celi, wpadłem w apatję. Ze słów na*  
'zelmka zrozumiałem odrazu, że zależy mu na tern, by zyskać 
na czasie; dlatego uspokaja więźniów. Zrozumiałem też, że 
tacy, jak my, Niepodległej Polsce są zupełnie niepotrzebni, 
zakląłem kilka razy z żalu do wszystkiego i wszystkich na 
swiecie. Począłem, jak zwykle, wędrować po moim grobie 
tam i zpowrotem.
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Im dłużej rozmyślałem, tem bardziej wątpiłem, bym wogó« 
le kiedyś miał być wolny. Tak maszerowałem po celi, jak 
zraniony zwierz otoczony przez ogary. Zegar więzienny już 
dawno wybił dwunastą. Wpadłem w taką rozpacz, że nie po*  
zostało już we mnie żadnej iskierki nadziei. Losy mego dal*  
szego życia w więzieniu napełniły mnie lękiem i strasznemi 
przeczuciami. O, te złe przeczucia nigdy mnie w mojem życiu 
nie zawodziły.

Myślałem też o różnych sposobach wydostania się stąd. 
Zbuntować więźniów i wykorzystać sytuację? Nie, to się nie 
da zrobić. Więźniowie są zbyt pod wrażeniem obietnic i ob*  
fitego jadła. Pozostaje mi tylko samemu szukać sposobu 
ucieczki. Ale jak? Gdybym tak mógł się skomunikować 
z moimi wspólnikami, napewno cośbyśmy zrobili. Mózg mój, 
ogarnięty gorączką, nie mógł sklecić żadnej logicznej my« 
śli. Doprowadzony do ostateczności, jednym susem wsko*  
czyłem na stół i otworzyłem okno, wchłaniając w siebie 
chłodne powietrze listopadowej nocy. Śnieżek pruszył nie*  
śmiało po dziedzińcu więziennym. Dwaj żołnierze, z głowa*  
mi owiniętemi w koce, spacerowali miarowym krokiem tam 
i zpowrotem, pogwizdując melodję Pierwszej Brygady.

Dolatywały mnie też urywane rozmowy więźniów. Żołnie*  
rze nie przeszkadzali im. Serce krajało się we mnie, kiedy słu*  
chałem, jak sobie opowiadali, że po zwolnieniu wstąpią na 
-ochotnika do wojska polskiego, by odkupić grzechy popeł*  
nione. Poznawałem też głosy. Między rozmawiającymi był 
i Stasiek. Przysięgał się, że będzie bronił Polski do ostatniej 
kropli krwi, mimo, że za rządów Róla było mu tu nienajgo*  
rzej. Nie był on jednak wyjątkiem, inni mówili to samo.

Głosy rozmawiających więźniów wzmagały się. Zapewne 
nikt nie mógł zasnąć, wszyscy pcwłazili na okna.

Do samego rana rozmawiano i żartowano na cały glos. 
Wszystkim dodawało to otuchy i nadziei: inaczej zabronio*  
noby komunikować się ze sobą.

Nad ranem poczęto zwalniać więźniów odsiadujących wy*  
roki niemieckie. Radość była nie do opisania. Każdy był pe*  
wien, że i jego za chwilę zawołają. Dozorcy mówili do nas: 
„proszę pana“. Po całych dniach i nocach wyglądano i krzy*  
czano przez okna.
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Za murem więziennym zawsze pełno było matek, sióstr, 
żon i kochanek. Moja Elcia przychodziła także. Przynosiła 
mi dwa razy dziennie kosze ze smakołykami; za każdym ra# 
zem pocieszała mnie, że lada chwila mnie zwolnią.

II.

Taka półwolnościowa sytuacja w więzieniu trwała do dnia 
dwudziestego listopada. Przypominam to sobie, jakby to by# 
ło dzisiaj. Rano, gdy dozorca otworzył drzwi na śniadanie, 
kalefaktor podał mi porcję chleba. Ręka moja zawahała się 
i zawisła w powietrzu; pomyślałem, że kalefaktor chyba-się 
pomylił. Spojrzałem do kosza... O zgrozo! Wszystkie porcje 
były mniejsze. Więc to takie buty, — pomyślałem. Przyją# 
łem chleb i kubek kawy; kawa ta znowu przypomniała mi 
Róla. Odstawiłem śniadanie i wskoczyłem na okno. Więź# 
niowie wołali jeden na drugiego:

— Janek, dużą pajdę dostałeś?
— Pół funta, może i to nie, — odpowiedział płaczliwym 

głosem zagadnięty.
— I ja tak samo, — wołał tamten glos z żalem.
— Patrz, psia ich mać, — krzyczał chrapliwy glos. — Da# 

ją nam znów kawkę na śniadanie.
— A ty coś myślał, — naigrawał się inny. — Będą cię sta# 

le karmili kaszą z kartoflami na śniadanie? Za bardzobyś się 
wypasł. Kto chce wcinać kaszę z kartoflami, niech kiwa 
w domu, a nie przychodzi do „Czerwoniaka**.

— A nie mówiłem wam tego, pętaki, — wołał ten sam, 
który od początku wróżył, że nic dobrego nie będzie. — Zo# 
baczycie, frajerzy, że „Argus**  was bujał. Jeszcze tu będzie 
taka bryndza, że z mortusu kitować nie będzie czem. Nieje# 
den kopytka tu wyciągnie. Ja wam mówię, że „Argus**  ma 
„cykorję", dlatego tak nas głaskał i obiecywał. Ja jestem 
„Czerniak**  i w mordę bity, mówię wam, trzeba bajzel zro# 
bić, póki jeszcze czas.

— Zamknij jadaczkę i nie trajluj, głupi cyganie. Co ty my# 
shsz, że w lesie jesteś? Siedź tam, kiedy ci dobrze. Poczekaj. 
Jak pan naczelnik gadał, tak będzie.

•ywe grobowce — 2
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Jednakże byli i tacy, którzy popierali cygana. Żołnierz sto# 
jący na warcie po raz pierwszy rozkazał nam zejść z okien. 
Zakazał również rozmów. Więźniowie jednak, rozbalamuce# 
ni przez te kilka dni, nie słuchali go, myśląc, że z własnej gor# 
liwości wydaje te rozkazy. Dopiero widząc, że podnosi ka*  
rabin i celuje do okien, powoli poczęli złazić i wyglądać 
smutno zza krat.

Jednakże i tego zabroniono. Po chwili rozległy się uderze# 
nia kolb w drzwi:

— Złazić z okien! Złazić z okien, — mówię do was, czy 
nie?

Więźniowie na ten okrzyk poczęli pukać w ściany, jakby 
pytali jeden drugiego — co to jest, co to ma znaczyć?

Wtem rozległo się na korytarzu trzaskanie drzwiami: to 
wołano, po raz pierwszy od jedenastego listopada, na spacer. 
Dotychczas bowiem, spodziewając się wolności, więźniowie 
o spacer się nie upominali.

Przez okno słyszałem, jak dozorca wydawał rozkazy:
— Dziesięć kroków jeden od drugiego i nie rozmawiać. 

Komu się nie podoba, marsz zpowrotem do celi.
Dozorcy, uzbrojeni w karabiny i rewolwery, stali we 

wszystkich rogach podwórka. Ta nagła zmiana zrobiła tak 
piorunujące wrażenie, że więźniowie nie odważyli się pary 
z ust puścić, aby zaprotestować. Stali się odrazu posłuszni, 
jak baranki. Jeden tylko cygan narobił takiego hałasu, że któ# 
ryś z dozorców ręką zatkał mu gębę, bojąc się, by więźnio# 
wie po celach, nie widząc, co się dzieje, nie przyłączyli się do 
krzyku, przekonani, że kogoś tu biją.

Pp chwili zawleczono go do środka i umieszczono tam, 
skąa krzyki już nie dochodzą...

Jeden tylko śmiałek odezwał się na ten krzyk. — Nie bij 
— zawołał przez okno, i prędko się schował.

Więźniowie, widząc zachowanie dozorców, pozwieszal; 
beznadziejnie głowy, i z zalożonemi wtył rękoma spacero> 
wali aż do powrotu do cel.

Przez cały ten czas dozorcy chodzili po korytarzach, za> 
glądając przez judasza do środka cel. Gdy zajrzano do mnie 
udałem, że myję miskę. Po chwili i mnie wypuszczono na 
spacer.
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Na spacerze pan dozorca upodobał mnie sobie i co chwila 
zwracał mi uwagę. To, że nierówno chodzę, to, że się oglą*  
dam lub rozmawiam. Jednem słowem, w ciągu tych paru mi*  
nut plątania się po podwórku więziennem, zdążyłem juz po*  

«, pełnić kilkanaście wykroczeń, co według niego zasługiwało
już na wielką karę. 

Po powrocie do celi zagłębiłem się w smutnych rozmyśla*  
niach. O, jak podstępni są ludzie! Dlaczego obiecywano nam 
wolność? Jakże ciężko będzie teraz znowu oswoić się z my*  
ślą, że trzeba nadal gnić w tym grobie. Kto wie jak długo...

To okropne, — krzyczałem sam do siebie. Począłem bie*  
gać po celi, chwytając się za głowę i wyjąć jak wściekły pies 
z gniewu. Drżąc na całem ciele, wołałem:

— Poco ja żyję? Gzem jest życie dla takiego nędznika, jak 
ja! Czy żyję poto, by zjeść codziennie pół funta chleba i prze*  
trawić trzy litry zupy?

W napól wyczerpanym mózgu zaczyna się coś dziać. Prze*  
suwają się obrazy z przeszłości. W przyszłość boję się spój*  
rżeć, przeczuwając instynktownie, że jest straszna, może je*  
szcze straszniejsza, niż przeszłość. Nagle, jakby obcemi rę*  

* koma zaczynam nerwowo zrywać z siebie ubranie. Prędkim
ruchem skręcam kalesony, włażę na stół. Przeciągam nogaw*  
kę przez hak tkwiący w suficie. Haki te pozostały po nafto*  
wych lampach, których za rosyjskich czasów używano po 
więzieniach. Skręciłem pętlę i prędko wciągnąłem ją na szy*  
ję. Przed oczyma zamajaczyła mi blada twarz mojej matki; 
później wysoka postać ojca. Bojąc się, że stchórzę, kopnąłem 
stół, a sam zawisłem w powietrzu i odrazu straciłem przy*  
tomność...

Przyszedłem do siebie dopiero, gdy poczułem zimny asfalt 
pod głową; sączyła się z niej krew, kark mnie bolał, zmęczo*  
na głowa opadała na piersi. Los był dla mnie nieubłagany; 
nawet powiesić mi się nie dał. Chcialem po raz drugi spróbo*  

i wać, ale daleki już byłem od myśli o samobójstwie. Tym ra<
zem nie starczyło mi odwagi.

Jakże mnie teraz bolało, gdy pomyślałem sobie, że mogłem 
już nie żyć w tej chwili. Wyobrażałem sobie siebie wiszącego 
pośrodku celi, jako zimnego trupa. Widzę, jak dozorcy zbie*  
gają się do mojej celi. Każdy patrząc na mnie, rzuca jakąś 
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uwagę, jakby to nie był trup człowieka, lecz jakiegoś gada. 
Słyszę też urągliwe cyniczne zdania pod moim adresem:

— Będzie o jednego zbrodniarza mniej na świecie, — mówi 
otyły dozorca z twarzą buldoga.

— Wszyscy złodzieje powinni tak skończyć, — dodaje 
drugi podobny do zakonnika.

Słysząc w wyobraźni, jakie zadowolenie wywoła moja 
śmierć między moimi opiekunami, do których czułem taką 
samą nienawiść, jak do swego życia, raz na zawsze postano*  
wiłem, by tej przyjemności im nie robić i samobójczą śmier*  
cią nigdy nie skończyć. Trzeba walczyć o wolność, a nie 
ustępować dobrowolnie jak tchórzl Złodziej nigdy nie po*  
winien tchórzyć.

Wreszcie dano nam obiad. Nie tknąłem go: obiad był do 
niczego.

Więźniowie, nie bacząc na to, że zabroniono wyglądać 
oknem i rozmawiać, na cały głos narzekali, że obiad jest mar*  
ny. Radzili i namawiali jeden drugiego, by podnieść rejwach 
i bunt. Jednakże powoli wszystko ucichło. Widocznie brak 
było zwolenników terroru, — oczekiwali, aż dobrowolnie 
ich zwolnią.

Ja miałem co jeść, gdyż od dnia wypędzenia Niemców 
wolno było dostawać jedzenie. Elcia nie zapomniała o mnie 
i przynosiła mi tego dowoli. Najadłem się więc i wpadłem 
W głęboką zadumę...

III.

Ciemna noc wigilijna. Siedzimy sobie już drugi miesiąc 
po opisanych wypadkach spokojnie w swoich norach. Nikt 
już nie myśli, nie wierzy w cudy. Niektórzy śpiewają sobie 
półgłosem kolendy; inni przeklinają cały świat ze wszystki*  
mi frajerami, którzy go zamieszkują. Najwięcej tych, którzy 
biesiadują przy stole obficie zastawionym smakołykami wi*  
gilijnemi.

Większość więźniów kontentuje się tem, że na uroczystość 
tego dnia otrzymali biały chleb i po kawałku kiełbasy. O wol*  
ności nikt już nie wspomina. Nareszcie każdy zrozumiał, że 
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tak ni z tego ni z owego rozpuszczać więźniów w świat, aby 
nadal broili, nie jest jeszcze w modzie. Dostać się do ula jest 
bardzo łatwo; ale wydostać się — to trwa całe lata.

Tych wszystkich więźniów, których miano zwolnić z oka# 
zji wypędzenia Niemców, dawno już zwolniono. Pozostali 
więźniowie żyli teraz nadzieją amnestji. Ja także całą nadzie# 
ję pokładałem w amnestji.

Przyszedł wreszcie nowy tysiąc dziewięćset dziewiętnasty 
rok. Otrzymałem akt oskarżenia. Termin mojej sprawy wy# 
znaczono na dwunastego lutego. Każdy dzień był dla mnie 
wiekiem. Ciekaw byłem, wiele wiosenek mi też wlepią. Na# 
reszcie i ten fatalny dla mnie dzień nadszedł; i zrozumiałem, 
źe może on być jednym z najstraszniejszych w mojem życiu.

Dnia tego z samego rana sprowadzono mnie razem ze 
wspólnikami do kancelarji więziennej. Sam naczelnik nas 
obejrzał i wydał rozkaz, by nas rozebrać do naga i szczegó# 
łowo zrewidować. Tern dal nam do zrozumienia, co nas cze# 
ka w sądzie. Po zrewidowaniu okuto nas w kajdany i tak 
skutych razem prowadzono nas do sądu.

Droga do sądu prowadziła niemal przez cale miasto Ł... 
Przodownik policji kroczył naprzód, a po bokach dziewięciu 
policjantów z najeżonemi bagnetami, którzy także opiekowa# 
Ii się nami. W drodze nie pozwalali nikomu zbliżać się do 
nas. Gapiów ulicznych, jak to w życiu bywa, nie brakowało. 
Miałem wrażenie, że całe miasto kroczy za nami. Elcia biegła 
naprzód z wypchaną teką w ręku i ze łzami w oczach. Do# 
myślałem się, że ma tam takie smakołyki, których do więzie# 
nia przynosić nie można.

W sądzie wprowadzono nas do specjalnego pokoju prze# 
znaczonego dla więźniów, zanim ich zawołają do sali sądo# 
wej na rozprawę.

Przodownik policji, czuły widocznie na kobiece łzy i wdzię# 
ki, po długich prośbach wpuścił do nas krewnych i znajo# 
mych. Elcia zaraz od progu ku zgorszeniu policjantów padla 
w moje ramiona i zemdlała. Po chwili doprowadzono ją do 
przytomności, a przodownik rozkazał wszystkim wynosić 
się za drzwi.

Kochanka mojego wspólnika, która kobiecym instynktem 
wyczuła, że się spodobała panu przodownikowi- szepnęła 
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mu coś do ucha. Stróż sprawiedliwości uśmiechną! się do 
niej porozumiewawczo i pozwolił wszystkim zostać.

Elcia usiadła obok mnie. Bladą miała twarz, a swoje czar*  
ne oczy utkwiła we mnie. Odrazu poczułem wyrzuty sumie*  
nia tak silne, jak jeszcze nigdy w życiu. Bolało mnie to bar*  
dzo, że ta piękna, młoda i dobra dziewczyna cierpi tak bar*  
dzo przeze mnie. Potem jednak zrobiło mi się przyjemnie, że 
siedzę tak blisko obok kochającej mnie dziewczyny. Patrzy*  
ła na mnie tak, że o mało oczy jej nie wyskoczyły. Zapach 
jej włosów upajał mnie. Ciepło jej ciała parzyło, jak rozża*  
rzony węgiel. Ile razy zbliżała ku mnie głowę i wydatne pier*  
si, zmysły moje szalały. Nie mogąc zapanować nad sobą, choć 
ramieniem nieznacznie dotknąłem jej piersi.

O, jaki to sprawia ból, — siedzieć z zakutemi rękoma i no*  
gami przy kochającej kobiecie, która gotowa jest w każdej 
chwili oddać się ukochanemu nawet na oczach policjantów 
i innych gnębicielil

Opowiadała mi o sobie. Pocieszała mnie, że jeszcze dziś 
będę wolny. Gdy mówiła o mojej wolności, oczy jej bły*  
szczały radośnie. Byłem przerażony, gdyż wiedziałem, jakie 
ją czeka rozczarowanie. Gnębiła mnie strasznie świadomość, 
że skarżą mnie na długie lata więzienia. A ona biedna nie do*  
myślą się nawet tego! Byłem zmieszany; jak tu dobrać sło*  
wa pociechy dla niej!? Wpadlo mi do głowy kilka ładnych 
zwrotów, któremi mogłem powoli oswoić ją z tą myślą, że 
mogę być skazany. Opowiadałem jej, że ma nastąpić wielka 
amnestja dla przestępców, że nawet naczelnik mówił, że już 
została ogłoszona.

— Nie, nie, ty dziś musisz być wolny, wiem przecież, że 
ty jesteś niewinny.

Mówiąc to tuliła się do mnie i łkała nagłos, tak że niektó*  
rym z policjantów łzy stanęły w oczach.

Żal ścisnął mi serce. Dlaczego złamałem jej życie? — wy*  
rzucałem sobie w duchu. Uważałem moją sytuację za bezna*  
dziejną i wiedziałem, że nic dla niej nie mogę zrobić; i to 
właśnie doprowadzało mnie do ostatnich granic rozpaczy.

Teraz też miałem sposobność mówić po raz pierwszy 
z rzekomym moim wspólnikiem Kamerem. Zapytałem go, 
czego chce i dlaczego na mnie „kapuje**.
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Kamer tłumaczył, że go namawiali; nie chciał jednak po*  
wiedzieć kto. Pod wpływem gróźb moich i moich wspólni*  
ków, którzy grozili mu, że go zabiją, obiecał, że mnie na roz*  
prawie „odpucuje".

Rozprawa. Sala sądowa zapełniona jest publicznością pro*  
wincjonalną, należącą do różnych warstw społecznych. Na 
ławie oskarżonych zasiadam ja, Kamer, Szofer i Antek. Po 
bokach zaś siedzą dwaj policjanci. Po chwili zjawiają się 
sędziowie z prokuratorem na czele. Wszyscy zachowujemy 
się dość spokojnie, oczekując swego losu z rezygnacją. Ja 
zamiast patrzeć na sędziów, patrzyłem na Elcię, która umie*  
ściła się na najbliższej ławce. Policjant zwracał mi uwagę, 
bym patrzał na sędziów; jednakże to nic nie pomogło. Sie*  
dziłem każdy jej ruch. Obojętna była dla mnie reszta ludzi na 
sali sądowej.

Przewodniczący zwraca się do Kamera.
— Oskarżeni jesteście o napad z bronią w ręku. Przyzna*  

jecie się do winy?
Kamer zrobił niewinną minę i odparł:
— Ja, proszę wysokiego sądu, nigdy na napady nie cho*  

dziłem. Przypadkowo tam się znalazłem i zostałem areszto*  
wany. Na policji bili mnie, więc się przyznałem.

Przewodniczący: — Hm, to doprawdy macie szczęście. 
Zawsze przypadkowo gdzieś włazicie, a później was oskar*  
żają. Powiedzcie mi, czy siedzieliście już w więzieniu?

— Ja, ja, proszę wysokiego sądu, nie siedziałem w wię*  
zieniu jeszcze nigdy w życiu.

— A półtora roku w tysiąc dziewięćset drugim kto sie*  
dział?

Kamer przybladł trochę, nie spodziewał się bowiem, aby 
wiedzieli tu o jego przeszłości. Po kilku minutach wahania 
odparł:

— Ach, tak, przypominam sobie. Ale wtedy niewinnie 
siedziałem.

Przewodniczący: — Bardzo możliwe. Ale zdaje mi się, że 
jeszcze tam coś było. Proszę mi powiedzieć prawdę. Wię*  
cej razy w więzieniu nie siedzieliście?

— Co to, to już nie, proszę wysokiego sądu. Nigdy wię*  
cej nie byłem karany.
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Przewodniczący: — Proszę sobie dobrze przypomnieć, bo 
to tak dawno, człowiek już nie pamięta. I proszę też nic nie 
ukrywać, bo my i tak wszystko wiemy.

— Nie, nigdy. Mogę nawet przysiąc.
Przewodniczący: — Cztery lata za zabójstwo żołnierza na 

granicy rosyjsko-niemieckiej kto siedział?
Kamer zrobił wielkie oczy, a publiczność na sali śmiała się 

tak, że musiano ją uspokoić. Po chwili odparł jakby nie 
swoim głosem:

— Siedziałem. Ale to było przecież za zabójstwo Moska
la, wroga Polaków. Chciał mnie zabić, to ja jego zabiłem i za 
to kacapy dali mi cztery lata rot aresztanckich.

Sędziowie ironicznie uśmiechnęli się.
Przewodniczący: — Osiem lat katorgi zdaje mi się, że tak 

samo Franciszek Kamer, syn Antoniego i matki z domu 
Stachowiak, w Orłowskiej gubernji odsiedział.

Publiczność znów wybuchnęla śmiechem.
Kamer teraz spuścił głowę i nic na to nie odpowiedział.
Przewodniczący: — Proszę mi powiedzieć, w którym ro

ku zwolniono was z katorgi i kiedy przyjechaliście z powro
tem do Polski.

— Do Rosji wysłany byłem w tysiąc dziewięćset dwuna
stym roku, a przewrót Kiereńskiego dał nam wolność. Do 
Polski przyjechałem na początku osiemnastego roku. Więcej 
nie zajmowałem się tem, co dawniej.

Jeden z sędziów z ryżą kozią bródką szepnął coś do ucha 
przewodniczącemu.

Przewodniczący: — Więc jakże wy mówicie, żeście przy
padkowo tam trafili, gdy na śledztwie przyznaliście się, że 
ten — tu wskazał palcem na mnie — także był z wami.

— Mnie namawiali na policji, żebym mówił, że on był ze 
mną. To nieprawda. Nie znam go wcale.

— Kto was namawiał?
— Ten agent co tu stoi, — wskazał w kierunku, gdzie stal 

oparty o ścianę znany już nam agent B...
Agent słysząc to, uśmiechnął się zjadliwie.
Następnie zapytano mnie czy go znam i t. d. Wszystkie

mu zaprzeczyłem, nie przyznając się nietylko do znajomości 
z Kamerem, ale nawet z Szoferem i z Antkiem.
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Oprócz sprawy Kamera zarzucano nam jeszcze trzy spra== 
wy; do jednej tylko Szofer przyznał się, ale twierdził, że nas 
wcale nie zna.

Antek także nie przyznawał się do niczego. Twierdził 
z głupkowatym wyrazem twarzy, że wogóle nie rozumie, 
o co go oskarżają. Następnie na cały głos rozpłakał się.

Ja także, wyczuwając, że brak tu dowodów mojej winy, 
nie myślałem wogóle przyznawać się do czegokolwiek.

Muszę też przyznać, że ze wszystkich czterech spraw, któ*  
re mi zarzucano, czułem się winny tylko co do jednej. Szcze*  
gółowo tu opisywać rodzaj przestępstwa, o jakie nas posą*  
dzono, myślę, że nie warto. Było to bowiem zwykłe włama*  
nie, nie zasługujące na uwagę czytelnika.

Zawezwano też świadków, między którymi znalazła się 
i znana nam już z pierwszego tomu żona fryzjera. Stanęła ze 
spuszczoną głową przed trybunałem, a oczy wszystkich 
skierowane były w jej stronę.

— Czy pani zna tego człowieka? — pytał sędzia wskazu*  
jąc na mnie.

— Tak, znam, — odpowiedziała nie patrząc w moją 
stronę.

— Proszę spojrzeć, a później mówić, czy to ten, czy nie 
ten.

Oczy nasze spotkały się; prędko odwróciła głowę rumie*  
niąc się i blednąc zarazem.

— Dawno poznała pani tego człowieka i skąd go pani 
zna?

— O, ja dobrze znam tego złodzieja, bandytę. To taki 
paskudny rozbójnik, i mnie chciał zabić.

Publiczność śmiała się do rozpuku, a nawet sędziowie' nie 
mogli się powstrzymać, by się nie uśmiechnąć.

— Dlaczego on chciał świadka zabić?
— On mówił, że mnie kocha, a ja nie chciałam.
Publiczność tak śmiała się, że kilka minut trwało, nim ją 

uspokojono.
— Proszę mi powiedzieć, — pytał dalej przewodniczący, 

— skąd świadek wie, że on jest złodziejem? Czy sam o tem 
mówił?

— Nie. Sam nie mówił, ale ja wiedziałam i mój mąż. On
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zawsze nic nie robił, a pieniędzy dużo miał. Ja kazałam go 
aresztować policji. , .

— Czy świadek nie widziała czasami, by ci czterej, co tu 
siedzą na ławie oskarżonych, chodzili razem?

— Ja raz widziałem, jak ten — wskazała palcem na mnie 
i na Szofera — i ten wysoki, przychodzili razem golić się do 
naszej fryzjerni.

Przewodniczący zwrócił się do mnie.
— Czy oskarżony zna tę kobietę? I czy to prawda, co ona 

mówi? t • i •— Tak, znam ją aż zanadto. Nie dawała mi spokoju 
swoją miłością. Namawiała mnie nawet, żebym zabił jej mę< 
ża i żył z nią razem. Ta kobieta chce się zemścić za to, ze 
odpędzałem ją od siebie. Prześladowała mnie zawsze swoją 
miłością, odgrażając się, że ją popamiętam. ,

Kobieta zapłonęła ze wstydu, a przewodniczący kazał jej 
usiąść na swojem miejscu. .

Przesłuchano resztę świadków, poczem sąd udał się na 
naradę. . . . ,

Elcia przez cały czas rozprawy siedziała blada me do po*  
znania; widać było, że zrozumiała nareszcie, co mnie czeka 
i że jestem dla niej stracony na zawsze. Fryzjerka siedziała 
naprzeciw niej, zaglądając jej triumfalnie w oczy i jadowicie 
uśmiechała się. . . . . , k ł

■ Teraz przypatrywałem jej się uważnie i nagle zrobiłem 
ruch, jakbym chciał przeskoczyć barjerkę i rzucić się na tę 
podłą kobietę. Ale policjant odrazu spostrzegł moj zamiar 
i stanął przy mnie, nie spuszczając mnie z oczu. Elcia zauważ 
żyła to i wybuchnęła spazmatycznym płaczem.

Na sali sądowej zapanowała głucha cisza. Kilka kobiet 
starało się ją uspokoić. Wreszcie przesunęła ręką po czole, 
jakby chciala sobie coś przypomnieć; westchnęła ciężko i za< 
wołała:

— O Boże, co ja biedna zrobię!
I znów wybuchnęła płaczem. ,
Po półgodzinnej przerwie, która wydawała się wiekiem, 

sąd powrócił z narady, poczem ogłoszono wyrok.
Wyrok uderzył we mnie jak piorun. Kamer skazany zo=> . 

stał na osiem lat ciężkiego więzienia z pozbawieniem praw na 
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• cale życie; Szofer i ja na sześć lat ciężkiego więzienia z po*  
zbawieniem praw na dziesięć lat; Antek został zwolniony.

Zaraz też na zasadzie amnestji z dnia ósmego lutego tysiąc 
dziewięćset dziewiętnastego roku, jedna trzecia została nam 
darowana. Areszt prewencyjny nie został zaliczony.

Elcia po wysłuchaniu wyroku zawołała zrozpaczona:
— Jak to można! On jest niewinny! Jest tylko ofiarą ko*  

lęgów. Tu zaszło jakieś nieporozumienie. Błagam o spra*  
wiedliwość !

Usta jej zadrgały; łza zawisła na policzku. Nigdy nie wi*  
działem człowieka w takiej rozpaczy.

Po chwili zakuto nas znów w kajdany i-z wielką ostroż*  
nością wyprowadzono z gmachu sądowego.

Była jasna mroźna noc. Zegar wybił wpół do pierwszej. 
Policja otoczyła nas wkoło, a kilku konnych policjantów 
rozpędzało tłum, który, ze względu na naszą popularność, 
z sali sądowej podążył za nami. Elcia, razem z najbliższymi 
moich wspólników, szła niedaleko za nami, odprowadzając 
nas do samego więzienia. Pocieszała mnie, że apelacja może 
mnie jeszcze zwolnić; prosiła, żebym się nie martwił i za*  
pewniała, że do grobu mnie nie zapomni. Wręczyła mi przez 
policjanta torbę z różnemi produktami i po czułem słowie 
pożegnania na odległość, wprowadzono nas zpowrotem do 
więzienia.

IV.

Jestem już zpowrotem w mojej celi. Słyszałem, jak do*  
zorca przekręcił klucz w zamku i poruszył zamkiem kilka*  
krotnie. Przekonawszy się, że jestem dobrze zamknięty, zaj*  
rżał jeszcze raz przez judasza do celi, poczem oddalił się.

Cela moja tym razem miała tak straszny wygląd, jak ni*  
gdy. Wydało mi się teraz, że zostałem żywcem wtrącony do 
grobu. Strach i smutek rosły we mnie. Siedząc na łóżku 
z oczyma utkwionemi w kraty, skąd księżyc blademi swemi 
promieniami oświetlał celę, rozpamiętywałem dzieje mojego 
pierwszego zetknięcia się z podobną celą więzienną. Żadna 
cela nie wyglądała tak strasznie, jak ta. Nawet cela w nie*  
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mieckiem więzieniu, gdzie siedziałem skazany na dziesięć lat 
„Zuchthausu", była o wiele przyjemniejsza.

Nagle księżyc schował się. Znalazłem się w ciemności. 
Zal i strach ogarnął mnie jednocześnie. Zerwałem się z łóżka 
i skoczyłem do drzwi. Uderzenie głową o żelazne drzwi mo*  
jej celi uprzytomniło mi, że się stąd nie wydostanę. Począłem 
tłuc głową o ścianę. Co robić? Co robić? — wołałem w roz*  
paczy. — Sześć lat ciężkiego więzienia zamiast spodziewanej 
wolności! Zbudziło się we mnie uczucie buntu. Czy sędzio*  
wie myślą, że więzienie mnie poprawi? Zemszczę się za to, 
że mnie tak srogo ukarali. Dlaczego sędziowie zapominają 
o tern, że popełniałem przestępstwa pod wpływem okolicz*  
ności? Padłem ofiarą otoczenia i stosunków. Stałem się zło*  
dziejem z różnych motywów i przyczyn, które czyhały na 
mnie zdradziecko z każdego kąta. Czy mogłem nie uczynić 
tego, co uczyniłem? Wychowanie, wpływy uboczne; wszyst*  
ko stało się tak, jak się stać musialo. Zresztą było to moje 
„kiszmet“ czyli przeznaczenie. O, gdyby mi tak przebaczono 
i gdybym odzyskał wolność, napewno więcej nie wróciłbym 
do więzienia. Wróciłbym natomiast do tego społeczeństwa, 
z którego mimo wszystko pochodzę. Czy to samo społe*  
czeństwo nie ponosi poniekąd winy, że stałem się zbrodnia*  
rzem?

Filozofowałem sam ze sobą coraz głośniej. Dopiero teraz 
uświadomiłem sobie całą grozę sytuacji, w jakiej się znała*  
złem. Dozorca, zwabiony mojemi okrzykami, zastukał do 
drzwi wołając, bym się natychmiast położył. Nie było co się 
Sprzeciwiać, więc położyłem się, ale zasnąć nie mogłem. Le*  
żąłem z otwartemi oczyma wpatrzony w sufit. Myślalem, co 
Elcia teraz porabia? Zpewnością i ona nie może zasnąć i roz*  
pacza jak ja. A może leży sobie przy innym i wcale o mnie 
nie myśli? Nie, to niemożliwe, — zacisnąłem pięści na samą 
myśl o tem. Ach, żebym tak teraz został wypuszczony, — 
fantazjowałem sobie. Zakradłbym się pocichu do jej pokoju 
i zobaczyłbym, co ona porabia. A gdybym tak znalazł ob*  
cego przy jej boku, — to co? Zamordowałbym bez wahania 
ich oboje, — odpowiedziałem sobie w myśli.

W swojej chorobliwej wyobraźni widziałem już siebie za*  
kradającego się na czworakach do jej pokoju z nożem w rę*  
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ku. Widzę ją nagą przy boku rosłego mężczyzny. Ona na*  
miętnie przyciska go do siebie. Uderzam nożem na oślep... 
Zrywam się z łóżka i zaczynam nerwowo biegać po celi. 
Trzęsę się cały z zimna. Chwytam derkę, zarzucam na głowę 
i biegam tak po celi tam i zpowrotem.

Nikt tu nie widzi mojej rozpaczy, tylko księżyc wyłania 
się z.e swego ukrycia, zaglądając do celi. Staję pośrodku celi 
i patrzę na księżyc. Wtem wydaje mi się, że widzę jakąś 
twarz w księżycu. Natężam wzrok, — tak, widzę już wyraź*  
nie głowę ludzką, twarz, brodę, nos, uszy, oczy. Nawet zę*  
by mogę odróżnić. Błysnęła myśl: już oszalałem. Nagle 
przypominam sobie, jak rebe mówił mi zawsze, że księżyc, 
to nie co innego, jak głowa Mojżesza. Nic więc dziwnego, 
że widzę tylko twarz Jego. A może tak pomodlić się do 
Niego? On mnie stąd wybawi, jak wybawił nas z ziemi 
egipskiej. Poczynam na głos powtarzać słowa modlitwy. 
Ale zarazem myśl, że oszalałem, nie opuszcza mnie. Księ*  
życ nagle się chowa, przerywam modły i wybucham szalo*  
nym, niepohamowanym śmiechem.

Dozorca szybko podbiegł do mojej celi i zapalił światło. 
Zobaczył mnie stojącego pośrodku celi i śmiejącego się. — 
Przez kilka chwil obserwował mnie przez judasza, a ja uda*  
wałem, że go nie widzę. Wreszcie pobiegł gdzieś, i po chwili 
przybył razem z dyżurnym, który otworzył moją celę.

— Co to ma znaczyć? Nie udawaj warjata, nic to nie po*  
może. Kłaść się spać natychmiast! Jeśli się nie położycie, na*  
łożę wam kaftan bezpieczeństwa, wtedy napewno przestanie*  
cie symulować warjata!

Nic nie odpowiedziałem i śmiałem się nadal.
Dyżurny ujął mnie brutalnie za rękę i pchnął w stronę 

łóżka, grożąc przytem, że jeśli się nie uspokoję, rzuci mnie 
do mamra.

Drzwi zamknęły się, a ja chcąc nie chcąc, położyłem się 
i zamknąłem oczy. Począłem rozmyślać o wypadkach tego 
dnia. Mój stan nerwowy pogorszył się do tego stopnia, że 
cały drżałem. Zrywam się znów sam nie wiedząc poco. Po 
chwili jednak obawa kary bierze górę i znów rzucam się na 
łóżko. Wlepiam oczy w kraty; głowa napełnia się różnemi 
wstrętnemi myślami. Staje przede mną żona fryzjera, taka 
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sama, jak ją widziałem w sądzie. Odpędzam w wyobraźni 
jej obraz od siebie; jednak natrętnie znów wraca. Kusi mnie 
swojem zmysłowem ciałem, tak, że dreszcze przechodzą mi 
po calem ciele. Ściągam derkę na głowę, przymykając oczy; 
widzę ją jeszcze wyraźniej niż przedtem. "Wpadam w szał 
i nie mogąc zapanować nad sobą, popełniam

Zmęczony, wyczerpany, zły sam na siebie, gryzę swoje 
ręce aż do krwi, — z żalu, że ja, ja mogłem z jej powodu to 
popełnić! Dlaczego — wyrzucałem sobie — nie starałem się 
myśleć o Elci, gdy ogarnęło mnie owo błogie uczucie...

Siadam na łóżku, a myśl o samobójstwie zaczyna mnie 
prześladować na nowo. Straszliwy zmory, z żoną fryzjera na 
czele, nie dają spokoju podrażnionym nerwom.

Po chwili wpadam w półsen, jednak zaraz budzę się. Sia*  
dam znów na łóżku z postanowieniem, by czekać na powrót 
dnia. Cisza panuje zupełna, tylko zdała dolatują ciężkie kro*  
ki dozorców, stojących na straży wokoło więzienia.

O czem ja w tę straszną noc nie myślałem!
Życie jest to pułapka, z której trudno się wydostać. Życie 

— to żłobek, obfitujący we wszystko dobre, a korzystają 
z niego ci, którzy są najsilniejsi. Życie — filozofowałem so*  
bie — jest to piękne jabłko, nadgniłe z jednej strony. Mą*  
dry zjada dobrą stronę, głupi zaś zjada resztę. Ja właśnie sam 
siebie zaliczałem do tych ostatnich.

Jaką noc wtedy przeżyłem, tego niezdolny jestem opisać. 
Mogę tylko powiedzieć, że ta jedna noc zahartowała mnie 
na cale życie. Stałem się filozofem. Przełom duchowy, jaki 
przeżyłem, wytworzył we mnie człowieka z duszą pełną po*  
gardy dla Boga i ludzi. Stało się z moją duszą coś, czego 
nie jestem w stanie opowiedzieć. Narzekałem zawsze, że ta*  
kich typów jak ja ziemia zupełnie nosić nie powinna. Może 
nawet najlepiej byłoby skończyć. Ale jeżeli i tam taka sama 
sprawiedliwość, jak na ziemi?...

Powiedziałem sobie na pocieszenie, że otrzymuję od życia 
to, co mi się słusznie należy. Poco więc narzekać? Postano*  
wiłem sobie w podobny sposób filozofować przez cale ży*  
cie. wierząc, że z tą umiejętnością będzie mi lżej iść dalej 
w mojem życiu nędzarza.

Przez cały czas pot spływał mi z czoła, zalewając oczy.
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Robiło mi się naprzemian gorąco, to znów zimno. Zmęczona 
głowa opadła wreszcie na słomianą poduszkę i zasnąłem.

V.
t

Upłynęło jako tako czternaście dni po rozprawie. Znów 
zaprowadzono nas do sądu. Antek także tam przybył, już 
jako wolny obywatel Polski. Podał nam kiełbasę i papie# 
rosy, i lusterko, które dobrze schowałem. Dal nam też nie# 
znacznie do zrozumienia, że gotów jest w każdej chwili po# 
móc nam do ucieczki, jeśli zajdzie tego potrzeba.

Jeden z policjantów zauważył jego tajemnicze znaki i nie 
dał mu się zbliżyć do nas. W pewnej chwili, wykorzystując 
moment, Antek szepnął mi do ucha:

— Pamiętaj, w niedzielę podam ci wałówkę i „skoki".
Policjant zauważył to i odpędził go, grożąc, że go are# 

sztuje, jeśli jeszcze raz zbliży się do nas.
Po ogłoszeniu wyroków zapytano nas, czy nie apelujemy. 

Nikt z nas nie myślał apelować, jednakże widząc, że ja za 
» namową Elci apeluję, oni także podali apelację. Elcia bo# 

wiem uparcie twierdziła, że apelacja mnie zwolni. Chcąc ją 
więc pocieszyć, zgodziłem się, wiedząc zgóry, że apelacja 
tyle mi pomoże, co sześć lat więzienia do poprawy.

Z sądu szedłem dość wesoło. Przyczyniła się do tego El# 
cia, która zapewniała mnie, że nie zapomni o mnie. Dla 
więźnia jest to bardzo wiele, gdy ma kogoś na wolności, aby 
mu podał kawałek chleba. A reszta — jakoś tam będzie.

Niedziela. Zawołano mnie do kancelarji i przy mnie roz# 
pakowano do rewizji dwie paczki z pożywieniem. Zdziwi# 
łem się wielce widząc, że rewizję tę przeprowadza starszy do# 
zorca, krając wszystko na drobne kawałeczki. Przeglądano 
każdy papierek. Masło roztopili, poczem mieszali nożem, 
czy nic tam nie ukryto. Cieple buty, które, jak zmiarkowa# 
łem, podał mi Antek, opukano i oglądano ze wszystkich 
stron. Pewnie ktoś „zakapował" mnie, — pomyślałem, — 

f że chcę uciekać i dlatego tak „hipiszują".
Po zrewidowaniu, kiedy nic nie znaleziono, starszy zbliżył 

się do mnie i zawołał:
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— Słuchajcie, co wam powiem. My i tak już wszystko 
wiemy. Gdzie są ukryte skoki, o których mówił Antek, że 
w niedzielę wam poda? Jeśli nie powiecie, gdzie to jest 
-schowane, to skonfiskuję paczki, które wam dziś podano.

Zmiarkowałem odrazu, co się tu dzieje. Podszedłem więc 
do butów, które tam leżały i biorąc jeden w rękę, rzeklem:

— To jest to, czego pan starszy szuka.
— Ty nie bądź taki mądry, — złościł się pan starszy. — 

To są buty, a nie „skoki**.  Co ty myślisz, że ja jestem glu= 
pi i nie wiem, co to są „skoki**?  Napewno planujesz już 
ucieczkę. Powiedz lepiej, gdzie skoki są schowane.

— Ależ panie starszy, złodzieje nazywają buty skokami. 
A mój wspólnik obiecał mi w sądzie, że dziś poda mi skoki, 
aby mi było ciepło siedzieć w celi.

Pan starszy z niedowierzaniem zrobił wielkie oczy.
— Więc mówisz, mądralo, że buty to skoki. Zaraz się 

przekonam, czy mówisz prawdę. Jeśli nie, to ja cię nauczę, 
jak kpić z władzy.

Zaraz też zjawił się inspektor policyjny, którego więźniom 
wie zdążyli już ochrzcić, nadając mu odpowiednie przezwi= 
sko. Przezwano go gwizdałą, bo stale chodził po koryta== 
rzach i celach, i gwizdał. Gwizdała wysłuchał, co tu zaszło, 
poczem gwizdnął, wołając dozorcę. Dozorca ten otrzymał 
rozkaz sprowadzić natychmiast kilku zawodowych złodziei.

Po chwili przyprowadzono siedmiu więźniów, których 
Gwizdała rozkazał po jednemu wprowadzać do siebie.

— Powiedz ty mi, jak dawno jesteś złodziejem, — zwró== 
cił się Gwizdała do pierwszego więźnia.

— O, panie inspektorze, kradnę już od dziecka, bo moja 
matka i ojciec także kradli od dzieciństwa.

Więzień wypowiedział to dumnie, jakby szczycąc się tem, 
ale jednocześnie można było wyczuć żal, że tem jest.

Inspektor uśmiechnął się ironicznie i zagadnął:
— Jak jesteś starym złodziejem, to pewnie znasz żargon 

złodziejski, co?
— Pewnie, że znam.
— Powiedz ty mi, jak się nazywają buty po waszemu?
— O, panie inspektorze. Tego powiedzieć nie mogę. „Ka< 

pusiem" nie chcę być.
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Gwizdała począł gwizdać, patrząc przytem badawczo na 
więźnia, i zawołał:

— Ja wiem, że jesteście porządnym złodziejem. Nie chcę 
też, byście zostali kapusiem; ale powiedzcie mi to jedno sio*  
wo. Jak buty nazywają się w języku złodziejskim?

Więzień, znany mi z widzenia, patrzał na mnie. Widać 
iwe mnie szukał pomocy, — co ma robić, mówić, czy nie. 
Zrozumiał, że tu chodzi o mnie.

— Czy mogę mówić, panie inspektorze?
— Proszę.
— Ty się nie bój i powiedz prawdę. Tu nic takiego 

niema.
— Po zlodziejsku dawniej nazywano buty — „skoki", 

a teraz „powstańcy" nazywają je „deptaki", — objaśnił 
przybyły poważnie.

— Dobrze, możecie już iść do celi.
Więzień ukłonił się inspektorowi i zawołał:
— Panie inspektorze, mam prośbę. Czy mogę prosić?
Trzeba wiedzieć, że więźniowie z pojedyńczych cel zawsze 

mają jakąś prośbę. Dlatego też wykorzystują każdą sposob*  
ność, gdy tylko zostają zawezwani do kancelarji. A gdy 
który przysłuży się czem jeszcze wyższej władzy, wtedy jest 
pewny, że prośba jego zostanie uwzględniona. Prośby wów*  
czas sypią się jedna za drugą. Podobne prośby jednakże nie 
przekraczają możliwości ich uwzględnienia. Więzień zwykle 
prosi o trochę więcej „dolewki", lub o własną ciepłą bieliznę, 
czy o dłuższy spacer, list dodatkowy do najbliższych, oso*  
biste widzenie z rodziną, przeniesienie na ogólną celę, ma*  
terjały piśmienne i t. p.

Inspektor jednak tym razem zabronił mu prosić o cokol*  
wiek i rozkazał natręta odprowadzić do celi.

Reszta więźniów odrazu powiedziała, że buty nazywają się 
„skoki". Tylko jeden z nich o tem nie wiedział i dobrze się 
zawstydził.

Rezultat był taki, że oddano mi skoki i całe jedzenie. 
Tylko starszy dozorca groził mi palcem, że wystrychnąłem 
go na dudka w oczach inspektora, który dopiero musial tę 
zawikłaną sprawę wyświetlać.

Życie w więzieniu stało się normalne. Trzy razy dziennie

Żywe grobowce — 3 
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dawano nam jeść, albo raczej pić. Spaceru pól gdziny dzień# 
nie, z rękoma — postaremu — założonemi wtyk Ulgę dano 
tylko tym, co chcieli wykonywać ćwiczenia wojskowe i gim# 
nastyczne. Podobne ćwiczenia odbywały się codziennie 
w godzinach porannych. Instruktorami byli trzej podofi# 
cerowie z Galicji, skazani przez sąd wojskowy na kilkulet# 
nie więzienie za udział w napadzie z bronią w ręku.

Ja chętnie brałem udział w podobnych ćwiczeniach. 
Wszystkim tym więźniom, którzy się ćwiczyli, pan naczel# 
nik dodawał pół godziny spaceru. Nieraz pan naczelnik, 
jako człowiek wojskowy, lubił przyglądać się, a nawet sam 
niekiedy podawał komendę.

Naczelnik starał się uczynić co tylko było w jego mocy 
dla ulżenia nam. Był to człowiek bardzo szlachetny i dobre# 
go serca; rzadko kiedy naczelnik więzienia zalety te posiada. 
Dlatego też więźniowie nie mieli żalu, że swoich słów i obie# 
canek, jakie nam dawał, że wszystkich zwolni, nie dotrzymał. 
Każdy rozumiał, że gdyby to zależało od niego, dawnoby to 
uczynił.

Pomocnicy pana naczelnika także byli godni pochwały. 
Najlepszy z nich był pan inspektor Czekałło i pan Rocz# 
kowski. Byli to ludzie sprawiedliwi i wyrozumiali dla więź# 
nia. Wiedzieli, kiedy więźnia ukarać, a kiedy pogłaskać.

Bywało nieraz wieczorem, przy rozdawaniu dodatkowych 
porcyj zupy za pracę, że pan Czekałło sam pilnował, by roz# 
dawano rzetelnie. Trzeba tu zaznaczyć, że po więzieniach 
jedzenie rozdaje tak zwany korytarzowy. Korytarzowy ten 
ma zawsze swoje kombinacje ze znajomymi więźniami. O ile 
go więc nikt nie przypilnuje, najlepsze z kotła daje zawsze 
tym więźniom, którzy otrzymują dużą wałówkę z domu: 
wie on, że przy takim i on coś skorzysta.

Wówczas też pan naczelnik, przekonawszy się, że pano# 
wie korytarzowi za bardzo okradają najbiedniejszych, wydał 
rozporządzenie, by przymknąć korytarzowych, a do rozda# 
wania jedzenia codziennie pokolei wypuszczać innych więź# 
niów, aby to1 załatwili.

Po celach wywieszono też przepisy, aby więźniowie wie# 
dzieli, jak się mają zachowywać i nie przekraczali praw, jakie 
tu panują. Ża przekroczenie przepisów groziły srogie kary.
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Uważam, że warto umieścić tu te przepisy, które dosko*  
nale pamiętam.

PRZEPISY DLA WIĘŹNIÓW.

1 Każdy więzień obowiązany jest bezwzględnie stosować się do 
przepisów, regulujących życie w więzieniu. Ścisłe wypełnianie 
tych przepisów ułatwi mu znacznie pobyt w więzieniu i da mu 
prawo do ulg, które przysługują za dobre i nieskazitelne prowa  
dzenie się. Natomiast wszelkie przekroczenie tych przepisów po  
ciągnie za sobą kary dyscyplinarne.

*
*

2. Każdy więzień obowiązany jest spełnić niezwłocznie i bez waha  
nia wszelkie rozkazy i rozporządzenia władzy więziennej. Naj  
bliższym przedstawicielem władzy jest dla więźniów postawiony 
nad nim dozorca. Władzę dalszą stanowi: starszy dozorca, ins  
pcktor, naczelnik oraz urzędnicy nadzoru zwierzchniego i Mini  
sterstwa Sprawiedliwości. Spotykając swego zwierzchnika, wię  
zień winien ustąpić mu z drogi, gdy zwierzchnik wchodzi do celi.

*
*

*
*

*

3. Prośby i podania należy składać swemu dozorcy oddziałowemu, 
który je przedstawi władzy wyższej. Bezpośrednie zwracanie się 
do władzy wyższej jest wzbronione za wyjątkiem wypadku, gdy 
zwierzchnik obchodzi cele, lub kiedy z powodu doznanej nie, 
sprawiedliwości lub krzywdy, więzień chce podać skargę na sa  
mego dozorcę. Fałszywe lub nieuzasadnione skargi jak również 
fałszywe zeznania będą surowo karane.

*

4. Rano na sygnał do wstawania, więzień obowiązany jest natych, 
miast wstać, zasłać pościel, umyć się i uczesać, oczyścić ubranie 
i ubrać się, robiąc to wszystko prędko, lecz porządnie i dokładnie. 
Wieczorem przy układaniu się do snu, należy również umyć się, 
umieścić zdjęte z siebie ubranie na przeznaczonem do tego miej  
scu i położyć się do łóżka rozebranym.

*

5. W stosunkach wzajemnych więźniowie powinni być zgodni 
i uczynni. Nie wolno rozpoczynać bójek i kłótni, nie wolno też 
przeszkadzać innym w odmawianiu modlitw lub z tego powodu 
ich wyszydzać.

6. W celach i pomieszczeniach więziennych powinna panować cisza, 
wzorowy porządek i czystość. Nie wolno śpiewać, gwizdać, krzy< 
czeć, głośno rozmawiać lub w inny sposób hałasować. Nie wolno 
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też robić nieporządku, przesuwać ławek lub stołów, stawać na 
nich aby wyglądać przez okno lub leżeć na łóżku w porze dzień*  
nej. Najsurowiej jest wzbronione pluć na podłogę lub w jaki*  
kolwiek inny sposób zanieczyszczać lokal więzienny. Wzbronione 
jest również pisanie i rysowanie na ścianach i przedmiotach znaj*  
dujących się w celach więziennych.

7. Gra w karty, kości oraz wszelkie gry za wyjątkiem tych, które 
będą dozwolone przez Naczelnika więzienia, jak również używa  
nie alkoholu lub tytoniu, są więźniom wzbronione.

*

8. Więźniowie dla zachowania swego własnego zdrowia, powinni 
utrzymywać ciało, bieliznę i ubranie w jak największej czystości. 
O każdej chorobie swojej lub sąsiada więzień obowiązany jest na  
tychmiast zameldować władzy. Udanie choroby będzie surowo 
karane.

*

9. Każdy więzień obowiązany jest podczas pobytu w więzieniu zająć 
się pracą, która mu przez Naczelnika więzienia zostanie wyzna  
czoną. Pilny więzień może nauczyć się w więzieniu rzemiosł, by 
potem po zwolnieniu łatwiej zarobić uczciwie na życie. Za pracę 
więźniowie będą wynagradzani. Wynagrodzenie będzie stopnic  
wo zwiększane, w zależności od sprawowania się i pilności 
więźnia.

*

*

10. Każdy więzień stosownie do wskazówek Naczelnika więzienia po  
winien uczęszczać do szkoły więziennej, gdzie go nauczą czytać 
i pisać i gdzie będzie mógł otrzymać najniezbędniejsze i poży  
teczne dla siebie wiadomości. Również może więzień korzystać 
za zezwoleniem władzy w razie dobrego prowadzenia się z ksią  
żek bibljoteki więziennej.

*

*

*

11. Każdy więzień obowiązany jest wystrzegać się wszelkiego nie  
umyślnego lub umyślnego uszkodzenia lub zanieczyszczenia po  
mieszczeń więziennych lub znajdujących się w nich przedmiotów. 
Również jest on obowiązany z całą starannością obchodzić się 
ze swą odzieżą, pościelą, materjałami pracy i narzędziami. Za 
wszelkie tego rodzaju uszkodzenia winny, oprócz kary dyscypli  
narnej, będzie zmuszony zapłacić odszkodowanie, które będzie 
ściągane przedewszystkiem z zarobków za pracę więzienną.

*
*

*

12. Prowadzenie interesów, szczególnie wszelki handel, zaciąganie 
i udzielanie pożyczek, dawanie i przyjmowanie podarków bez ze  
Zwolenia władzy, jako też wogóle posiadanie jakichkolwiek bądź 
przedmiotów poza wyznaczonemi do użytku więźnia lub pozo  

*

*
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stawionemi mu przez władzę więzienną, w szczególności zaś po*  
siadanie pieniędzy, broni, materjałów piśmiennych i t. p., jest pod 
surową karą wzbronione.

13. Więźniowi wolno jest od rodziny lub osób znajomych otrzy  
mywać takie tylko artykuły spożywcze i w takiej ilości, na jaką 
zezwoli Naczelnik więzienia.

*

14. Więźniowi nie wolno bez zezwolenia opuścić lub zmienić wy  
znaczonego mu pomieszczenia. Prowadzeni więźniowie w drodze 
obowiązani są trzymać się porządku, jaki im został wyznaczony.

*

15. Wszelkie tajne porozumienia się między sobą, pukanie przez 
ścianę, używanie umówionych znaków, potajemne zmowy, a na  
wet składanie zbiorowych próśb lub skarg, jest bezwarunkowo 
wzbronione.

*

16. Widywanie się z rodziną i osobami postronnemi, wysyłanie i od  
bieranie listów, jak również wszelkich posyłek jedzenia lub innych 
przedmiotów bez wiedzy i zezwolenia zarządu więzienia jest 
wzbronione. Każdy więzień po przyjęciu go do więzienia ma 
prawo listownie zakomunikować rodzinie lub osobom bliskim 
o miejscu swego pobytu, pozatem ma prawo utrzymywać i wy  
syłać po jednym liście na cztery tygodnie. W wypadkach ważnych 
więźniom przysługuje prawo wysyłania podań do sądów, władz 
prokuratorskich, do obrońcy i władz zwierzchniego nadzoru wię  
ziennego.

*

*

*

17. Więźniowie śledczy wolni są od pracy przymusowej, mogą być 
oni jednak za zezwoleniem Naczelnika więzienia zatrudnieni we  
dług własnego wyboru. Przysługuje im również prawo korzysta  
nia z własnego ubrania, pożywienia i pościeli, o ile to nie sprze  
ciwia się porządkowi więziennemu i będzie zezwolone przez Na  
czelnika więzienia. Ulgi powyższe mogą być jednak cofnięte jako 
kara za złe sprawowanie się lub niestosowanie się do obowiązu  
jących w więzieniu przepisów.

*
*

*
*

*

VI.

Tak więc wyglądało wtedy życie w więzieniu. Odżywia*  
no więźniów trochę lepiej niż za czasów niemieckich, jed*  
nakże nie wystarczało to, aby więzień czuł się najedzony. 
Zapewne Państwo Polskie musialo wicej dbać o żołnierza, 
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niż o więźnia. Za to o więźniów dbano więcej w innym kie# 
runku. Poziom kulturalny polepszy! się do tego stopnia, że 
kilka razy w tygodniu wypuszczano więźniów na centralę 
i inspektorzy na zmianę wygłaszali nam odczyty.

Tematy odczytów były: historja Polski, wciąż opowiada# 
no nam o Marszałku Piłsudskim i t. p. Więźniowie słuchali 
odczytów z wielkiem zainteresowaniem. Widziałem niejedną 
łzę w oku niektórych więźniów, gdy opowiadano nam, ile to 
ofiar Polska musiala ponieść, zanim odzyskała swą niepod# 
ległość.

Muszę przyznać, że mnie tak samo odczyty te interesowały 
bardzo. Zazdrościłem tym, którzy otrzymywali książki do 
czytania w celi. Żałowałem, że nie umiem czytać po polsku, 
przez co pozbawiony jestem jedynego przyjaciela, jakim jest 
książka w samotnem życiu więźnia. Postanowiłem wówczas 
także zapisać się do szkoły więziennej, która założona tu zo# 
stała na początku roku 1919.

Zapisywano tu każdego więźnia, który miał chęć do na# 
uki, a takich było bardzo wielu. Nauczyciel, doświadczony 
pedagog, poznał się od pierwszego razu na psychologji więź# 
niów i umiał zajrzeć do duszy, by trafić nam do gustu. Zu# 
pełne zaufanie więźniów uzyskał po rozdzieleniu między nas 
półsetki papierosów „Wanda**  i paczki machorki. Umiał 
też dobierać nam piękne czytanki z historji. W zakresie na# 
uki zadaniem jego było dać nam czteroklasowe wykształcę# 
nie szkoły powszechnej. Alfabet polski poznałem dokładnie 
w ciągu dwu dni. Praktykowałem w ten sposób: na każdej 
z liter polskich naznaczyłem sobie tę samą literę żydowską.

Najwięcej interesowała mnie geografja. Tu po raz pierw# 
szy dowiedziałem się, że Polska miała kiedyś wielu królów 
i że Wisła wpada do morza. Najwięcej zaintrygowało mnie 
to, że ziemia kręci się naokoło słońca, a nie — jak mnie 
uczono w chederze, — że stoi wiecznie w miejscu. Coprawda 
wątpiłem o prawdziwości słów nauczyciela, przypominając 
•sobie, jak to rebe w chederze oszukiwał mnie, opowiadając, 
■że anioł Gabrjel rzuca z nieba pieniądze na cukierki. Długo 
nad tem w samotnej celi rozmyślałem. Dlaczego „Czerwo# 
niak“ stoi ciągle na tem samem miejscu, a ja wyglądając z za 
krat, widzę codziennie te same domki, pola, slupy telegra# 
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ficzne i kominy fabryczne? Więc nie może być tak, jak mó» 
wił nauczyciel, że ziemia ciągle się kręci.

Byłem nawet pewny, że nauczyciel omylił się i opowie*  
dział nam wręcz przeciwnie, niż jest naprawdę; i postanowi*  
lem spytać się po raz drugi. Wówczas nauczyciel wyjaśnił 
nam, że polski astronom Mikołaj Kopernik, który urodził 
się na ziemi polskiej w Toruniu, dnia 19 lutego 1473 roku, 
odkrył, że słońce wiecznie stoi. A gdy jeszcze przeczytał 
nam z książki o Koperniku i opowiedział nam, gdzie Koper*  
nik leży pochowany, zupełnie mu uwierzyłem.

„Wstrzymał słońce, ruszył ziemię, 
Polskie wydało go plemię."

Przypomniałem sobie mojego nauczyciela ze szkoły ro*  
syjskiej i dziwiłem się, dlaczego on mi tego wszystkiego nie 
wytłumaczył, jak nauczyciel polski. Do tej szkoły, która 
była jedyna w naszem miasteczku, zmuszony byłem uczę*  
szczać trzy razy tygodniowo po dwie godziny dziennie.

Panował wtedy zwyczaj, że każdy rebe z przedniejszych 
chederów, których w naszem miasteczku było aż cztery, po*  
sylal do szkoły kilku uczniów jako „ofiary". Przepisy na*  
kazywały, aby wszystkich uczniów posyłano na dwie godzi*  
ny dziennie. Ale jakże to można żydowskie dziecko posyłać 
do takiej szkoły, gdzie podczas lekcji zmuszone jest siedzieć 
z odkrytą głową i patrzeć na święte obrazy, wiszące na ścia*  
nach? Uważano to za wielki grzech.

Ja, jako lepiej ubrany, co było brane pod uwagę podczas 
wyboru kandydatów do szkoły rządowej, właśnie padłem 
ofiarą i przeznaczony zostałem na ucznia tej szkoły.

Nauczyciel, rdzenny Rosjanin, o zawsze złośliwym wyra*  
zie twarzy, należał do tych ludzi, co uśmiechają się raz w ży*  
ciu, — wtedy, kiedy umiera ich teściowa. Nauczał nas stale 
tytułów carskiej rodziny i pieśni „Boże caria chrani". O, nie*  
jedną linijkę oberwałem, nie mogąc dokładnie zapamiętać 
tylu tytułów i wymówić wyraźnie imion tych półbogów. 
Zmuszał mnie nieraz spojrzeniem Iwana Groźnego, bym nad*  
stawił rękę, i „gaspadin uczitiel" uderzał po niej z całą silą, 
ile razy szlachetna dusza tego zapragnęła.

Trzeba też tu dodać, że nauczyciel ten był bardzo inteli*  
gentnym człowiekiem. Dla lepszego rozpoznania uczniów

39



Żydów, chrzcił nas, nadając nam czysto rosyjskie przezwi# 
ska. Mnie naprzykład wołał podczas lekcji: „Swołocz". Na 
innych zaś moich współwyznawców wołał: „Moszennik", 
„Sumasszedszij", „Durak", „Skotina", „Obiezjana" i t. p. 
Wiele nadawał nam podobnych przezwisk; a kiedy jeszcze 
któregoś dnia zaglądnął do kieliszka, krzyczał: „Jewrejskaja 
morda". Czasami padało w naszym kierunku zwyczajem ro# 
syjskim szerokie „J... t... m...“

Szczęśliwy byłem, kiedy po nauczeniu mnie na pamięć 
wszystkich tytułów tak płodnej rodziny carskiej, nastąpiła 
zmiana „ofiar"; przyznaję się szczerze, że czułem się wów# 
czas bardzo zadowolony.

Myślałem nad tem, dlaczego ten nauczyciel tak dobrze się 
do mnie odnosi, mimo że jestem Żydem i do tego więźniem. 
Zawsze odpowiadał mi łagodnie na moje naiwne pytania, ja# 
kich zadawałem mu bardzo wiele.

Przypominam też sobie, jak czytał „Ogniem i Mieczem" 
i „Potop". Każde jego słowo utkwiło mi poprostu w pa# 
mięci, tak mi się spodobało. Kmicic i pan Wołodyjowski 
tak mi zaimponowali, że w dzień i w nocy o nich myślałem. 
Mógłbym nawet wtedy dokładnie określić ich wygląd ze# 
wnętrzny. Raz nawet Oleńka mi się przyśniła... Zagłoba zaś 
śnił mi się tylko wtedy, kiedy byłem głodny. Stal wówczas 
zawsze przede mną z wielkim salcesonem w jednej, a butel# 
ką wódki w drugiej ręce. Nieraz przez tego opoja zasnąć 
'nie mogłem, gdyż z jego ukazaniem się głód zawsze się 
zwiększał.

Ach, jaki wtedy zły byłem na Zagłobę. Życzyłem mu, aby 
on się dostał do „Czerwoniaka", choćby na jakieś sześć mie# 
sięcy, i popróbował, co znaczy głód. Wtedy napewno prze# 
stałby kpić z głodnych.

Miałem też żal do autora tego dzieła: poco jeszcze tego 
grubasa i opoja w swojem opowiadaniu ku mojemu utrą# 
pieniu umieścił?

Prócz szkoły i bohaterów powieści, którzy zajmowali mi 
czas w nudnem życiu w więzieniu, miałem też pewnego przy# 
jaciela, który także przyczyniał się nieraz w smutnych chwi# 
lach do odzyskania lepszego humoru. Owym przyjacielem 
był nie kto inny, tylko marna mała myszka. Wiele przyjem# 
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nych chwil spędziłem z nią razem. Kiedy drzwi mojej celi 
zamykały się po podaniu mi jedzenia, zawsze razem z miską 
na stole zjawiała się i myszka i skakała wokoło miski. Pod*  
suwałem jej skwarki i najlepsze kąski mego skromnego po*  
żywienia. Nie obawiała się mnie wcale. Tak ją wytresowa*  
łem, że wdrapywała mi się na głowę i schodziła zpowrotem 
na stół. Dla lepszego poznania jej pomalowałem jej ogonek 
na żółto. Zrobiłem to poto, by się przekonać, gdy mnie prze*  
tranzlokują do innej celi, czy ona także za mną podąży.

Dłuższy czas rozmyślałem nad tem, czy nie udałoby się 
posługiwać myszką dla jakichś poważniejszych celów? Ce*  
lem moim, — czytelnik napewno się domyśla, — było za*  
wsze to samo: jakim sposobem wydostać się stąd na wol*  
ność? Nosiłem się z zamiarem, w który sam nie wierzyłem, 
by nauczyć myszkę wynosić grypsy do innych cel, abym 
mógł się porozumiewać z tymi kolegami, na których mogłem 
polegać. Fantazja unosiła mnie coraz dalej i nawet już my*  
ślałem, że myszka tak się udoskonali, że nawet za bramę bę*  
dzie grypsy wynosiła. Budowałem zamki na lodzie. Chwy*  
talem się jak tonący brzytwy: w nic nie znaczącej malej my*  
szce pokładałem całą nadzieję, nadzieję odzyskania wolno*  
ści. W mojej wyobraźni, gdy o tem myślalem, myszka wyra*  
stała do rozmiarów słonia.

Nadzieja moja jednak rozprysła się wkrótce jak sen, po 
kilku nieudanych próbach w tym kierunku. Zostałem wkrót*  
ce, nie wiedząc z jakiej przyczyny, przeprowadzony do innej, 
gorszej celi. Rozstałem się z myszką na zawsze...

Dano mi teraz pracę.
Wszyscy więźniowie, w nagrodę za dobre sprawowanie 

się, codziennie zrana wypuszczani byli pod wały więzienia 
do rąbania drzewa. Ja także choć raz w życiu miałem zaszczyt 
należeć do „dobrych". Było to wówczas jedyne zatrudnię*  
nie więźniów, reszta siedziała bezczynnie w celach. Później, 
bliżej wiosny, założono tu warsztat torebkarski. Sta*  
rych aktów i rozmaitej makulatury po Rosjanach i Niemcach 
tu nie brakło: kilka pokoi było tem zepełnionych. Ślusarnia, 
stolarnia i warsztat krawiecki i szewski dopełniły całości 
warsztatów więziennych. Pracę wykonywano tam tylko na 
potrzeby „Czerwoniaka".
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Do ludzi dobrych należeli także i moi dawniejsi koledzy 
po fachu, Stasiek i Maniek. Po raz pierwszy spotkaliśmy się 
tutaj przy rąbaniu drzewa tak blisko, że mogliśmy jeden 
drugiemu opowiedzieć nowiny, jakie zaszły w naszem życiu 
od czasu, kiedy więzienne mury rozłączyły nas. Opowiada*  
niom nie było końca. Dozorca co chwila zwracał nam uwagę.

— Jazda do pracy! — wołał co chwila. — Jak nie, to zpo*  
wrotem do celi!

Rozkazu, chcąc nie chcąc, zmuszeni byliśmy słuchać, jed*  
nakże gdy dozorca oddalił się, by doglądać innych więźniów, 
nad którymi miał także powierzony nadzór, znów ukrad*  
kiem zbliżaliśmy się do siebie, prowadząc dalej rozpoczętą 
rozmowę.

Ciekawy to był typ ten dozorca. Nazywał się Bronowicz. 
Za Rosji był policjantem w policji obyczajowej; teraz, ku 
naszemu nieszczęściu, wstąpił tu na naszego dozorcę. Wszę*  
dzie go było pełno. Był teraz bardzo nabożny; chodził wszę*  
dzie po oddziałach, zaglądając przez judasza do cel, i modlił 
się przytem z modlitewnika, którego nigdy nie wypuszczał 
podczas służby z nabożnych rąk. O, był to człowiek bardzo 
dobry, cnotliwy, jak sam Scypjon. Żadnego więźnia nie na*  
zywal inaczej jak „synu". Gdy więzień zwracał się do niego 
z prośbą, by zaniósł kawałek chleba innemu więźniowi, co 
według przepisów więziennych było dozwolone, zawsze mó*  
wił:

— Synu drogi, zjedz lepiej sam. Ty synku sam źle wyglą*  
dasz. Nie martw się o innych. — Zawsze przytem podnosił 
nabożnie oczy ku niebu, zamykając drzwi przed nosem.

Nigdy ten dobry nabożny wychowawca nie oddał żadnej 
przysługi więźniowi, nawet gdy ta przysługa według regu*  
laminu więziennego była dozwolona, a nawet wskazana. — 
Jednem słowem był to typ, jakiego wymaga zaszczytna służ*  
ba w więzieniu. Niejednemu więźniowi dopomógł do pręd*  
szego ukończenia kary tern, że ułatwił mu przeniesienie się 
na łono Abrahama. Bił więźniów nie gorzej od Róla. Róż*  
nica była tylko w tem, że Ról prócz bykowca nic podczas 
egzekucji w ręku nie trzymał; a ten jedną ręką bil byków*  
cem, a w drugiej ściskał modlitewnik.

Nic więc dziwnego, że gdy ten nabożny człowiek ujrzał
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pod swoją opieką przy pracy takich ludzi „dobrych", jak 
była nasza zacna trójka, z miejsca zaopiekował się nami. 
Wciąż prawił nam morały. #

— Synu, — mówił do Staśka. — Trzeba pracować, by 
Polskę odbudować, a nie tracić czas na rozmowy.

— Panie dozorco, — odrzekl Stasiek, — jak Polska ma 
takich dobrych jak pan ludzi, to i tak się odbuduje, a nasza 
praca jest zbyteczna.

Dozorca sam nie zmiarkował, jak wciągnięto go do roz*  
mowy. Muszę tu zaznaczyć, że lubił prowadzić rozmowy 
z więźniami, starając się w toku rozmowy prawić nam iw 
raly, które zapewne wyczytał w modlitewniku.

Widząc go w dobrym humorze, począłem żartować i za» 
gadnąlem:

— Panie dozorco, pamiętam dobrze, jak pan za Rosji 
ku...y łapał po ulicach. Niech pan tak powie, co było lepiej: 
za Rosji ku...y łapać i pakować do łabaja, czy teraz za Pob 
ski pilnować i bić złodziejów?

Dozorca widać nie spodziewał się tak urągliwego pytania, 
zaczerwienił się jak sztandar bolszewicki i odparł nie bez 
złości:

— Synu, ty nie bądź taki mądry. Teraz nie jest Rosja, 
kiedy*  złodzieje prowadzili rej w więzieniu. Ty siedź cicho, 
synu, a lepiej na tern wyjdziesz.

Widząc, jak moje pytanie ośmieszyło go w oczach więź# 
niów, którzy śmieli się na cały glos, zaryzykowałem jeszcze:

— O, panie dozorco, gdybym to ja miał takiego dobrego 
ojca, jak pan, nie siedziałbym teraz w więzieniu za kradzież.

— A za cobyś ty siedział, synu? — zaciekawił się do= 
zorca.

— Za ojcobójstwo, panie dozorco.
Dozorca zbladł jak płótno, jednakże nie zdążył nic odpo= 

wiedzieć, bowiem zawołano go na centralę. Rzucił tylko od« 
chodząc straszne, nienawistne spojrzenie w moim kierunku, 
tak że w duchu zaczynałem już żałować, wiedząc, że on się 
napewno na mnie zemści.

Stasiek odezwał się do mnie:
— Zobaczysz, że klawisz na tobie się odegra. Ja dobrze 

znam tego chama. Poco ci było z psem zaczynać? Zdaje mi 
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się, że do pracy więcej cię już nie puści. Już on znajdzie do 
ciebie sołdacką pretensję, by ci czem „nagolić".

Maniek byl innego zdania.
— Dobrze mu tak. Nic ci nie zrobi. Za mało pary ma, 

by rozporządzać pracą. Jabym tego psa chcial capnąć na 
wolności. Wtedy dałbym mu w łeb, aż mózg wyskoczyłby 
na ścianę. Ja dobrze pamiętam: jak chcialem rejterować, tyl= 
ko on jeden mnie bil, gdy mnie capnięto na podwórku. 
Patrz, jeszcze do dziś znać te lochy, jakie mi porobił na gło*  
wie. Chyba że tu „kitę odwalę", wtedy mu to podaruję.

Stasiek, widząc jak Maniek się złości, począł go jeszcze 
więcej drażnić.

— Dlaczego byłeś taki frajer i dałeś się „nagolić"? „Swię*  
ty" nie bił cię za to, żeś chcial wyfrunąć, tylko za to, żeś się 
dał nakryć.

— Jabym chciał zobaczyć, jakiby z ciebie był „fetniak", 
gdybyś był w mojej podszewce. Ja nie taki frajer, jak tobie 
się zdaje. Dobrze obmyśliłem, jak zwiać. Zanim zrobiłem 
dziurę, by się „wytrynić" z celi, byłem pewny, że przy kuźni 
będzie stał wóz, jak zawsze. Wiesz, że moja cela była na 
czwartem piętrze; nie mogłem więc w „kime" zyrknąć, czy 
wóz jeszcze tam stoi. Czy „kaber" w ścianie na pól metra 
grubości nie byl klawo zrobiony? Dłubałem ze trzy godzi*  
ny, zanim pierwsze cegły wyjąłem. Następne cegły łatwiej 
już byW wygrzebać. Ja i tak miałem wielkie szczęście, że 
mnie przy robocie nie nakryli. Zgadnij, jak się urządziłem, 
żeby klawisz przez judasza nie zauważył co robię? No, po*  
wiedz, kiedyś taki cwaniak.

— Jabym wcale nie próbował zwiać z takim wyrokiem jak 
twój. Przecież widzisz, amnestja zrzuciła ci połowę, a za dwa 
„miesiaki" i tak będziesz wolny. Więc poco było brykać?

— O, jakiś ty „szemrak". Ty teraz cwany jesteś, kiedy 
nam dali amnestję. Ale kto mógł przewidzieć, że tak się 
stanie? Sam wiesz, jak w pierwszych dniach Argus trajlowal 
tylko, że wszystkich zwolnią. A co, zwolnił nas? Tak samo 
nie wierzyłem, że będzie amnestja i dlatego chcialem zwiać.

— Że amnestja będzie, o tem każdy głupi mógł wiedzieć, 
— odparł Stasiek. — Gdzie twój łeb? Tyle lat jak Polska 
była w niewoli, to teraz nie danoby nam amnestji? To było 



murowane, jak w banku. Widzisz, jaką dobrą amnestję nam 
dali. Kto się spodziewał, że my za dwa „miesiaki" będziemy 
znów bujać po powietrzu i znowu kobietki będą w ruchu, 
jak to bywało za dobrych czasów? Pamiętasz?

— Doprawdy, jesteś trochę za mądry. Czyś ty sam wie# 
rzył w to, że będziemy wkrótce na wolności? Teraz, jak już 
dali amnestję, to się mądrzysz. Co do mnie, to przyznam się, 
że się tego nie spodziewałem. Żadne państwo takich gości, 
jak my, nie lubi. Poco im było złodziejów wypuszczać z wię# 
zienia, kiedy na wolności i tak ich jest do wielkiej cholery? 
A do szczęścia nas nie potrzebują, — zakończył szyderczo 
Maniek.

Ja, słuchając tego sporu, wtrąciłem się do rozmowy, bojąc 
się, aby w kłótni, jak to zwykle bywa, nie doszło do bójki.

— Słuchaj, Stasiu, ty nie przecz. Gdy Maniek chciał wy# 
frunąć, to wiedział, co robi. Ja sam dwu groszybym nie dał, 
że będzie amnestja. Więc nie przeszkadzaj. Niech Maniek 
opowie nam dalej, jak to było z ucieczką. No, opowiadaj 
dalej, — zwróciłem się do Mańka, — jak tyś to zrobił, że 
cię klawisz nie nagolił przy pracy?

Maniek nadsłuchiwał chwilę, czy „Święty" nie wraca.
— To było tak. Zaraz przy kolacji, gdy wystawiałem 

swoje manatki na korytarz, a klawisz odszedł na stronę 
przymykać inne cele, Buls odpalił mi czuchy i sztamajzę 
i przymknął celę. Po chwili klawisz już tylko spróbował za# 
mek i poszedł sobie do djabła. Nie namyślając sTę długo 
zalepiłem bibułą wizyterkę, ażeby klawisz, kiedy będzie po 
nocy zaglądał do celi, nie mógł nic zobaczyć. Liczyłem się 
z tem, że w „kime ma służbę Sztubec... A jak ci wiadomo, 
on trochę niedowidzi; pomyśli więc, że wizyterka nie jest 
czysta i przez to tak źle zerkać do środka. Tak też i było. 
Śmiać mi się chciało, jak Ślepy zerkał przez judasza, a kiedy 
nic nie mógł skapować, począł chusteczką do nosa wycierać 
wizyterkę. „Lipowal" dłuższą chwilę, a potem zapukał do 
drzwi.

— Ty, podnieśno się i wyczyść wizyterkę, bo nic tam nie 
widzę.

Ja udawałem, że chrapię i nic nie słyszę. Stał jeszcze chwi# 
lę, potem zgasił światło i rzucił kilka wyzwisk na moją glo# 
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wę. Mówił, że mnie jutro nauczy, jak wizyterkę czyścić, po*  
czem oddalił się. Teraz byłem już pewny, że pies tak pręd*  
ko nie przyjdzie wąchać do mojej celi. Nie namyślając się 
długo, wziąłem się do pracy. Po pólgodzinnem grzebaniu 
w murze usłyszałem kroki zbliżające się do mojej celi. Wio*  
sy dęba stanęły mi na głowie. Myślałem: co też to będzie, 
jeśli Ślepy „tropnąl się“, że u mnie coś nie w porządku 
i przyszedł drugi raz sprawdzić co jest? Rzuciłem się na łóż« 
ko i nasłuchiwałem. Jednakże nie zatrzymał się przy moich 
drzwiach. Czekałem chwilę, aż kroki oddaliły się i zabrałem 
się nanowo do dzieła. Loch był gotowy. Ubrałem się pręd*  
ko w czuchy, które Buls mi odpalił. Nachy sięgały mi do 
kolan, a marynarkę ledwie na siebie wbiłem. Na nogach mia*  
łem owinięte galgany, bo tu zima, trzeci stycznia. Mróz wiel*  
ki. Doprawdy nie wiem, czybym nie zmarzł po drodze do 
Ostrołęki, dokąd chciałem się udać do pasera. U niego do*  
stałbym dobre czuchy i trochę floty na drogę.

Rozerżnąłem koc i siennik i skręciłem z tego linkę. Przy*  
mocowałem ją do krat i ledwie wytryniłem się przez dziurę, 
trzymając się liny i zjechałem nadół. Jednak lina z czwartego 
piętra była za krótka, więc zmuszony byłem brykać nadół. 
Nie patrząc na to, że dobrze się potłukłem, prędko zebra*  
łem się i sunąłem przy ścianach do samej kuźni. Rozgląda*  
łem się tu na wszystkie strony; ale wozu, który stał tu dla 
repera^i nie było. Co miałem teraz począć? Skąd tu wziąć 
deskę lub kawał drąga, żeby można było oprzeć o mur i tak 
wleźć na parkan? Dyszel od wozu akuratby się do tego na*  
dał. Ale skąd go tu wziąć? Stanąłem w kąciku, oparłem się 
o rynnę i przytuliłem się tak, żeby posterunek krążący przy 
kuźni mnie nie spostrzegł.

Zimno mi było nie do wytrzymania, śnieg walił na mnie 
całemi kupami. W takiej sytuacji dlugobym nie wytrzymał. 
Wreszcie zdecydowałem się. Na czworakach podlazłem do 
okna kotłowni. Tam, wciąż leżąc na śniegu, by mnie poste*  
runek nie zauważył, zapukałem do okna. Wiesz przecie, że 
w kotłowni przy centralnem ogrzewaniu palił Jadek. Przecież 
to stary andrus; więc do kogo się miałem udać w takiej 
chwili, jak nie do niego? Za chwilę Jadek ukazał się, ode*  
mknął okno. Zapewne myślał, że to posterunkowy chce 
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wody lub ognia do papierosa. Gdy zaś mnie ujrzał, cofnął 
się przerażony i wybełkotał: Czego tu chcesz, gadaj prędzej.

— Bracie, ratuj, zwiałem z celi. Nie mogę się teraz prze< 
dostać przez mur. Zlituj się, podaj mi kawał polana albo ja= 
kiej deski, bo wiesz co mnie grozi, gdy mnie nakryją.

Patrzał na mnie chwilę i odparł:
— Dobrze, dobrze, zaczekaj, zaraz ci podam.
Mówił to tak cicho, że byłem pewny, że słowa dotrzyma. 

Czekałem minutę i więcej, aż wreszcie doczekałem się. Zo=> 
stałem w mgnieniu oka otoczony przez dozorców i za nogi 
wciągnięto mnie do centrali. Pierwszy uderzył mnie między 
oczy Święty. Inni też mnie nie całowali. Jednakże nikt się 
tak nademną nie znęcał, jak Święty. Krew waliła ze mnie 
tak, że „czuchy" były na mnie mokre. Zakuto mi potem rę= 
ce i nogi w kajdany i tak wrzucono do ciemnicy.

— Mówię wam, chłopaki, — dodał po chwili milczenia, 
— jakby się zamyślił nad czemś, — nigdy o tem nie zapo# 
mnę. Na Świętym muszę się odegrać...

— Głupstwa pleciesz, — odparł Stasiek. — Na wolności 
o tem zapomnisz. Będziesz miał dosyć roboty ze sobą, a nie 
tam uganiać za Świętym. Jeszcze jak go spotkasz na ulicy, 
będziesz mu się kłaniał zdaleka. Wszyscy w więzieniu się 
odgrażają; a na wolności wódkę fundują dozorcom. Znam 
ja dużo takich gości.

Maniek aż zaczerwienił się ze złości. Kto wie, czy nawet 
nie doszłoby do bójki, gdyby sprzeczki nie przerwało wo« 
łanie Świętego, który wzywał więźniów na obiad.

Gdy przyszedłem do celi, wszystko było porozrzucane. 
Rewizja była u mnie przeprowadzona tym razem bardzo do» 
kładnie. Zrozumiałem, że Święty już zaczyna mi dokuczać 
za moją zuchwałość. Pracowałem ze trzy godziny, zanim do< 
prowadziłem celę do przepisowego porządku.

Po obiedzie stanąłem przy drzwiach mojej celi, nadsłuchuj 
jąc, czy jeszcze nie wypuszczają więźniów do pracy. Stałem 
tak aż do kolacji. Ale mnie już więcej nie wypuszczono.
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VII.

Siedziałem teraz bezczynnie w celi. Na jedną godzinę 
dzienniei chodziłem do szkoły i na pół godziny na spacer. 
Tak snuł się dzień za dniem, jeden podobny do drugiego. 
Elcia nie próżnowała; wystarała się o blatnego dozorcę, któ» 
ry przynosił mi do celi takie rzeczy, które były zabronione 
dla więźniów. Nieraz, by mi uprzyjemnić smutne chwile, । 
przysyłała i wódkę.

Pewnego razu o mało nie wpadlem. Dozorca ten me za< 
wsze miał sposobność wręczyć mi wszystko osobiście. Było 
to wtedy, gdy dyżurował w nocy; a żaden dozorca w nocy 
nie posiada kluczy od cel. Tylko dyżurny całego więzienia 
ma prawo trzymać klucze przy sobie. Otóż razu pewnego, 
nie mając sposobności podczas służby nocnej wręczyć mi 
przysłanej przez Elcię wódki, dozorca włożył mi do buta 
(jak wspomniałem, ubranie i buty na noc były wystawiane 
na korytarz). Chwyciłem nieostrożnie buty, butelka wypadła 
i potłukła się. Zapach wódki rozszedł się po całej celi. Na 
szczęście jednak jakoś mi to uszło. ,

Elcia przychodziła też często do mnie na widzenia, wciąż 
przynosząc ze sobą „wałówki". Z rozmów z nią widziałem, 
że całą nadzieję pokłada w apelacji. Mówiła mi zawsze: „Nie 
martw się, kochany. Apelacja napewno cię zwolni, a wtedy 
zostanę twoją na zawsze".

Co miałem robić? Nie chcąc jej smucić, dodawałem jej 
otuchy, że tak będzie. Jednakże w duchu postanowiłem dla 
jej dobra zerwać z nią, aby nie cierpiała przeze mnie. Od< 
bywała się we mnie walka. Co robić? Zerwać z Elcia — to 
głodówka. Nie zrywać, — żal mi było tej dziewczyny, która 
oddala mi się całą swoją niezepsutą duszą. Opowiadała mi 
nieraz, jak moi koledzy po fachu prześladowali ją mówiąc:

— Co ty tam będziesz chodziła do Nachalnika. On i tak 
xna tyle lat do siedzenia, napewno już wolności nie ujrzy. 
Gdy nawet wszystko przetrzyma, i tak się z tobą nie ożeni. 
On zawsze tylko „szyksy" lubił. Nie bądź głupia, dostaniesz 
jeszcze lepszego, niż on.

Wiedziałem o tem dobrze, że gdyby nawet była tak silna, 
jak żadna z kochających kobiet, przy takich prześladować
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mach kto wie czy nie ulegnie. Zresztą tyle lat i tak nie wy< 
trzyma, by mnie ciągle odwiedzać. Nawet, jak mi się zda# 
wajo, wyczuwałem już pewną jej niechęć do mnie. Tylko 
nav?’eia na apelację podtrzymywała nasze stosunki.

Minęła zima, przyszła wiosna. Pewnego dnia przyszedł do 
mojej celi dozorca, który kierował kuchnią i piekarnią.

— Czy jesteście piekarzem? — zapytał.
— Tak jest, proszę pana, — odparłem.
— Gdzieście pracowali? — zapytał dość groyiie.
Począłem wyliczać najlepsze firmy piekarskie, jirfćie zna# 

lem, by mu zaimponować.
7" Dobrze, dobrze, jutro zrana przyjdę po was i wyszy# 

kujemy piekarnię, która cały czas po Rosjanach stoi nieczyri# 
na. Trzeba tam obejrzeć piece, zreperować, — zresztą co bę# 
dzie trzeba, to się zrobi. Ale żebym się nie zawiódł na tobie! 
Dziś zamelduję o tem naczelnikowi, a jutro po was przyjdę.

Zmierzał już ku drzwiom, jednak zatrzymał się i żartobli# 
wie zawołał:

— A możeś ty taki piekarz jak murarz? Słyszałem jak za 
Niemców podałeś się za murarza i co z tego wyszło. Myślę, 
ze nas nie będziesz tak bujał, jak Niemców?

— O, nie, panie starszy, wtedy było co innego. Szwaby 
dawały się zawsze w „kant“ nabić. Kto panu o tem ono# 
wiadał? F

— Znam, znam wszystkie wasze numery. Opowiadał nam 
dozorca który tu był za Niemców, o waszych figlach, jakie 
wyplataliście Niemcom. Boki zrywaliśmy ze śmiechu, kiedy 
opowiadał. Ale u nas musicie się dobrze zachowywać, wte# 
dy będzie wam dobrze.

Gdy dozorca opuścił celę, skakałem z radości. Piekarzem 
byc w więzieniu... Mieć pod nosem zawsze świeży chlebek 
wiele dusza, a raczej żołądek zapragnie! Co za szczęście! 
1 rzeciez to znaczy tyle, co być burżujem na wolności. Wy# 
obrażałem sobie, jaki to respekt będą mieli przede mną więź# 
nL?Tei ^on?ys^c i,ak9 rolę odgrywał tu bochenek 
Chleba! Za bochenek chleba więzień oddaje nowe buty 
ubranie i inne wartościowe rzeczy. Z radości, z nadziei, że 
się wzbogacę, całą noc zasnąć nie mogłem.

Rozmyślałem tez o tem, jakim sposobem ująć cały prze#
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mysi więzienny w swoje ręce. Handel pomiędzy więźniami, 
mimo srogiego zakazu władzy i surowej kary, jaka za takie 
przestępstwo czeka, po wszystkich więzieniach jednak pa*  
nuje. Zapewne kara ta wypływa z tego, że więźniowie nie 
wykupują patentów i nie opłacają dochodowego, szyldowe*  
go, obrotowego i t. p., jak to frajery na wolności płacić mu*  
szą. Nawet w niemieckich więzieniach, gdzie więzień jest 
skrępowany do ostatnich granic i nigdy nie jest bez nadzoru 
wszystkowidzącego oka dozorcy, gdzie ani jednej sekundy 
nie jest sam z sobą, nawet i tam handel się uprawia.

Na Czerwoniaku przemysł był następujący. Przedewszyst*  
kiem szły w obrót handlowy pieczone kartofle. Dostarczali 
ich więźniowie, którzy chodzili na robotę za bramę. Szmuglo*  
wali ten poszukiwany specjał w ten sposób, że nawet dozor*  
ca przy rewizji nie mógł się połapać. (Trzeba tu dodać, że 
wielu dozorców, którzy prowadzą więźniów do pracy, pa*  
trzy na różne drobne przekroczenia przez palce. Dzięki te*  
mu, nawet gdy dozorca przy rewizji po skończeniu pracy 
namacał w rękawach lub nogawicach kartofle, udawał, że 
tego nie spostrzegł).

Głównym składem, dokąd więźniowie dostarczali kartofle 
i gdzie też po upieczeniu można było je nabyć, była kotłow*  
nia centralnego ogrzewania. Tam, jak już wyżej wspomnia*  
łem, palaczem był Jadek, ten sam, który Mańka wydał wla*  
dzom. Ten to Jadek zabierał kartofle i po upieczeniu sprze*  
dawał. Nabywców nie brakło. Kotłownia bowiem mieściła 
się pod wałami więzienia, i wszyscy więźniowie, którzy pra*  
cowali przy różnych fizycznych robotach, codziennie tędy 
przechodzili; tutaj odpoczywali, tu też rąbano drzewo, przy 
czem pracowało codzień trzydziestu więźniów. Ci byli sta*  
łymi klientami potężnego Jadka.

Jadek, przezwany przez więźniów „stary Leser", miał też 
na składzie tak pożądany artykuł, jak papierosy i machorkę. 
Palenie wówczas, było surowo wzbronione, a jednak u Jadka 
można było nabyć papierosów. „Stary Leser z jednej strony 
donosił o wszystkiem władzy, czem wyrobił sobie zaufanie; 
z drugiej zaś strony prowadził różne ciemne i najbardziej za*  
bronione przez władze interesy. Nawet wódkę miał w sv » 
ich tajnych kryjówkach po piecach; ale dostarczał jej tyl 
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w wyjątkowych chwilach, naprzykład na jakąś ważną din*  
tojrę, która odbywała się pod wałami, a której jako stary 
weteran zbrodni przewodniczył.

Złodzieje, do których i on się zaliczał, dobrze wiedzieli 
o tem, że jest prowokatorem; jednak bez niego nie mogli 
się tu obejść. Jadek ze swej strony był tak chytry i podły, 
ze jednych „zasypywał", a innym nawet dopomagał do 
ucieczki. Dlatego też jawnie nikt nie śmiał przeciwko niemu 
wystąpić i wytoczyć mu dintojry.

Jadek skupywał wszystko, co posiada jakąkolwiek war*  
tość i wysyłał do domu żonie. Żona zaś dostarczała mu przez 
blatnego dozorcę wszelkich zabronionych rzeczy, jak papie*  
rosów, tytoniu, wódki, za co też nabywał od więźniów wciąż 
nowe rzeczy. Jednem słowem, handel zamienny rozwinięty 
był do tego stopnia, że braku waluty nikt tu nie odczuwał.

Za funt słoniny lub cukru cena targowa była pół paczki 
machorki. Pólfuntowa porcja chleba równała się dwu pa*  
pierosom. Za nowe lub mało używane buty z cholewami 
placu Jadek trzy paczki machorki. Za ubranie i bieliznę pła*  
cił ile chciał, — zależało to od upodobania Jadka. Najwię*  
cej wyzyskiwani byli ci więźniowie, którzy palili tytoń.

Położenie materjalne więźniów we wszystkich więzieniach 
dzieli się na trzy kategorje. Kategorja pierwsza — to tak 
zwana burżuazja; są to ci, którzy otrzymują stale pieniądze 
i wałówki od rodziny i znajomych. Druga kategorja to ci, 
którzy nie otrzymują znikąd pomocy, ale w więzieniu dora*  
biają się róznemi kombinacjami. Są to przeważnie recydy*  
wiści, którzy czują się tu jak w domu. Zajmują tu różne sta*  
nowiska i wodzą rej między więźniami. Ostatnia kategorja 
to ciury, którzy nie mają znikąd żadnej pomocy i nie mogą 
tu sobie poradzić, dzięki czemu są wyzyskiwani na każdym 
kroku i nie mają tu żadnego głosu.

Rano, gdy tylko dano sygnał do wstawania, przybył po 
mnie dozorca i zabrał mnie ze sobą do piekarni. Jak wielce 
się zdziwiłem, gdy zobaczyłem, że kuchnia mieści się obok 
piekarni i że pracują w niej same kobiety! Uśmiechnąłem 
się w duchu, widząc młode aresztantki uśmiechające się do 
mnie. Co za rozkosz mieć w więzieniu kobiety przy boku... 
Mozę nawet da się coś zrobić...
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Po chwili przy odemkniętych drzwiach piekarni pojawiły 
się dwie młode kobiety i poczęły mi się pożądliwie przygiąć 
dać. Ja udawałem, że wcale w ich stronę nie patrzę i że mnie 
one zupełnie nie interesują. Wiedziałem bowiem, że dozorca 
mnie obserwuje i gdybym okazał wzruszenie na widok ko== 
biet, odprowadziłby mnie z miejsca zpowrotem do celL,

Dozorca pokazał mi piece, których tu było dwa, i różne 
narzędzia piekarskie, pozostałe po Rosjanach; radził się mnie 
co do urządzenia nanowo piekarni. Udawałem wielkiego fa» 
chowca, zarzucając go trafnemi uwagami i poleciłem, aby 
sprowadził mularza i stolarza. Obiecałem wszystko tu urzą» 
dzić jak należy.

Dozorca pouczał mnie jak się mam zachowywać: ,
— Pamiętajcie, grunt nie zadawać się z babami. One 

i w więzieniu mogą człowieka zgubić, a macie tu pewny ka< 
wałek chleba. Jak będziecie się dobrze prowadzić, to cały 
wyrok możecie przesiedzieć w piekarni. • • i

— Panie starszy, — odparłem, — ja bab nienawidzę i zad» 
nych interesów nie chcę z niemi mieć. Może pan być co do 
tego zupełnie spokojny.

— No, pamiętajcie, żebym był z was zadowolony, a juz 
tego nie pożałujecie. Ja wiem, jak się obchodzić z moimi 
ludźmi. Za kacapa dwadzieścia lat tu byłem gospodarzem 
nad piekarnią i kuchnią. Zęby na tem zjadłem. Mnie nabrać 
będzie trudno.

Po udzieleniu mi jeszcze kilku więziennych morałów, za» 
mknął drzwi, krzyknął do kobiet, by tu nie przeszkadzały 
i oddalił się. , . . .

Zabrałem się do sprzątania różnych rupieci, które tu były 
porozrzucane; jednocześnie rozglądałem się nieznacznie, 
w jakiem położeniu piekarnia się mieści. Myśl o ucieczce 
zawsze górowała nad innemi myślami. Teraz też natych== 
miast błysnęła myśl: „Jesteś uratowany, stąd napewno bryk*  
niesz, tylko staraj się nie wzbudzić żadnego podejrzenia, 
a reszta sama się złoży". .

Po chwili usłyszałem kobiecy śmiech i obejrzałem się. 
Przez szyby w drzwiach piekarni przyglądało mi się kilka 
kobiet. Patrzały na mnie wyzywająco i szeptały jedna dru<= 
giej różne uwagi na temat mojej męskiej powierzchowności.
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Przez chwilę jednej patrzyłem w oczy. Była to kobieta lat 
dwudziestu trzech zgórą; jej strój aresztancki podnosił na*  
wet jej urodę. Jak mi się zdawało, od pierwszego spojrzenia 
doskonale się porozumieliśmy; na dowód tego pierwsza na*  
wiązała ze mną rozmowę.

— Co pan tu będzie, bulki sadzał do pieca?
— Tak, proszę pani. Mam tu wyszykować piekarnię dla 

więźniów i administracji, dostarczać świeżego chleba i bulek.
— Morowo, — zawołała wesoło. — Niech pan i dla mnie 

wsadzi do pieca coś dobrego. — Poczem wraz z koleżanka*  
mi wybuchnęla śmiechem.

Dozorczyni, zwabiona śmiechem, przybiegła z kuchni i za*  
wołała:

— Marsz do kuchni!
Kobiety uciekly z jeszcze większym śmiechem.
Po chwili znów ukradkiem zajrzano do mnie. Udawałem, 

że nic nie widzę, ale jednak niepostrzeżenie dobrze je obser*  
wowalem.

Przez cały dzień starałem się doprowadzić piekarnię do 
zupełnego porządku. Gdy wieczorem dozorca odprowadził 
mnie do celi, był ze mnie tak zadowolony, że nawet poczę*  
stował mnie papierosem.

W celi, nie wiem sam dlaczego, rozweseliłem się. Nabra*  
łem teraz pewności siebie. Wesołość moja wzrastała do te*  
go stopnia, że śmiałem się sam do siebie i wykrzykiwałem 
zaciskając pięści.

— Muszę stąd bryknąć — myślałem, — ale przedtem mu*  
szę się zabawić z kobietkami. Z tą wysoką już, jak mi się 
zdaje, zwąchalem się. Ona mi i do ucieczki pomoże. Na*  
reszcie mam okazję odzyskania wolności. Jeśli nie teraz, to 
już nigdy, — myśialem sobie. — Więc tę okazję wykorzy*  
stać muszę.

Biegąłem po celi, nie czułem potrzeby odpoczynku. Od*  
zyskałem znów sprężystość myślenia, po tak długim czasie 
zwierzęcego spokoju i beznadziejności. Uczucie wielkiego 
zadowolenia opanowało mnie do tego stopnia, że począłem 
nawet nucić sobie ulubioną piosenkę.

Była to stara rosyjska piosenka złodziejską, której począ*  
tek brzmiał jak następuje:
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„Kogda ja imieł liet piatnadcat", umier mnie otiec.
Matieri pierestał ja bojatsia, stał ja ulicznoj podlec.
Po traktirach stał ja szliatsia, dziewczonok stał ja lubit',
Worowat1 naczał ja, i po tiurmach stał ja tiepier żit‘.
Pierwyj raz sidieł ja niedołgo, czetyre godika wsiewo,
Kak ja wyszoł na swobodu, pierestał ja bojatsia nikawo .

Przerwałem, gdyż dozorca zapukał do drzwi, abym na*  
tychmiast spać się położył. Nie chcąc wchodzić w konflikt 
z władzą, co przeszkodziłoby mi w moich zamiarach, natych*  
miast rozkaz spełniłem.

Zasnąć jednak nie mogłem. Przed oczyma mojemi prze*  
suwały się widziane w dzień aresztantki, w kuszących po*  
zach. Nie mogłem w żaden sposób pozbyć się ich widoku. 
Najwięcej natrętna okazała się ta aresztantka, której pczy 
spotkały się z mojemi. Czego nie czyniłem, by o niej nie 
myśleć, — ale wszystko nadaremnie. Drażniła mnie ciągle, 
aż zmuszony byłem popełnić to, co więzień w takich chwi*  
lach popełnić musi...

Nerwy wreszcie potrochu uspokoiły się i wyczerpany za*  
snąłem.

VIII.

Na piekarni powodziło mi się nieźle. Aresztantka, o któ*  
rej wspominałem i która mnie tak zainteresowała, okazała 
się bardzo dobrą dziewczyną. Nazywała się Adela. Sie*  
działa w więzieniu wraz ze starszą siostrą, jeszcze w śledź*  
twie, za udział w zabójstwie jej męża. Była ona starszą ku*  
charką. Nic więc dziwnego, że dbała o to, abym nie był 
głodny. „Odpalała" mi zawsze to kawał słoniny, to mięsa 
i przechowywała je w pończochach przed okiem chytrej do*  
zorczyni. . .

Na kuchnię wstęp miałem wzbroniony. Jednakże przy 
okazji, — to po obiad, to po wodę gorącą do ciasta — wcho*  
dziłem tam. Później zaś, gdy pozyskałem zaufanie dozor*  
czyni, która była czterdziestoletnią panną o wyglądzie Ksan# 
typy, a której prawiłem komplementy, co jej bardzo pochle*  
biało, miałem już tam wstęp dozwolony.
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Zaufanie mego dozorcy zdobyłem także. Miał on pod so*  
bą i kuchnię, a także magazyn żywnościowy. Codziennie po 
obiedzie wydawał prowianty do kuchni na następny dzień. 
Po prowianty przychodziła dozorczyni z Adelą i dwie are*  
sztantki. Ja zawsze pomagałem w wydawaniu prowiantów. 
Wraz z Adelą kradliśmy to cukier, to słoninę, wreszcie co 
do ręki wpadło. Jedna z aresztantek zagadywała dozorcę, 
który lubił poflirtować, a my tymczasem robiliśmy swoje.

Taki stan rzeczy trwał dość długo, aż wreszcie gdy nastą*  
pila kontrola i okazało się, że brak do wagi pewnej ilości 
produktów, wstępu do magazynu stanowczo nam zabro*  
niono.

Do pomocy wziąłem sobie więźnia, którego znałem z wol*  
ności. Miał on tylko sześć miesięcy za to, że w piekarni, 
w której pracował, skradl trochę mąki.

Pomocnik mój znał fach piekarski lepiej ode mnie. Wie*  
działem też, że potrafi trzymać język za zębami i dlatego 
wskazałem na niego, będąc pewny, że on mnie nie zdradzi.

Mimo wszystko byłem ostrożny. Nie zwierzałem mu się 
z moich planów ucieczki. Wszystko co mogłem, czyniłem 
tak, aby on o tem nie wiedział; tylko w wyjątkowych wy*  
padkach, gdy już coś nie mogło ujść jego uwagi, wyjaśnia*  
łem mu, że robię to wszystko dla naszego wspólnego dobra.

Ja, jako majster, mogłem przychodzić z celi do piekarni 
kiedy tylko chcialem. Pomocnika puszczano z celi tylko wte*  
dy, kiedy ja kazałem go wypuścić do pracy. Urządzałem się 
zawsze tak, że dyżurny oddziału wypuszczał mnie czasami 
już o świcie i jeszcze wcześniej; motywowałem to koniecz*  
nością, twierdząc, że w przeciwnym razie kwas na chleb był*  
by do niczego.

O tej samej porze Adela, jako starsza kucharka, przycho*  
dziła do kuchni, by zacząć pracę około śniadania dla więź*  
niów. Dyżurny zamykał nas i oddalał się na oddział.

Pewnego dnia stanąłem przy drzwiach nadsłuchując. Gdy 
przekonany już byłem, że dozorca pozamykał za sobą drzwi 
prowadzące' do’ kuchni i gdy kroki jego zupełnie ucichły, 
prędko wyciągnąłem z ukrycia dorobiony przeze mnie wy*  
trych do drzwi piekarni i kuchni. Adela na to tylko czekała, 
gdyż działałem za jej zgodą. Z początku nie chciała się na 

55



to zgodzić, obawiając się skutków i kary. Jednakże zgodziła 
się. Czyż mogła ona jako młoda kobieta i to będąc w wię
zieniu oprzeć się takiej pokusie?

Zabawialiśmy się w ten sposób nie więcej jak kilka minut. 
Wprawdzie ciężko nam było się rozstać, cóż było jednak ro- 
bić? Byliśmy więźniami, a dyżurny często do nas zaglądał.

1 ego rgdzaju uciechy, które w więzieniu są rzadkością, 
lub są zupełnie niemożliwe, urządzaliśmy sobie dwa lub trzy 
razy tygodniowo. Nie chcąc ściągać na siebie uwagi dozor- 
ców, byłem ostrożny, bardzo ostrożny. Nieraz miałem klo- 
pot z Adelą, gdyż nie chciala mnie puścić od siebie. Gdy 
tylko otwierałem drzwi kuchni, padała mi prosto w objęcia 
niemal nieprzytomna. Zapominała o wszystkiem, nawet 
o tern, gdzie nasze spotkanie się odbywa. Nieraz musialem 
użyć całej siły woli, by z jej rozkochanych ramion się wy- 
dostać.

Często gdy byliśmy zajęci sobą, Adela była niemal bez 
przytomności; ja jednak nie zapominałem gdzie się znajduję 
i chwytałem najmniejszy szmer dochodzący do moich uszu.

Wieleż to strachu najadłem się z powodu naszych rendez- 
vous! A jednak z utęsknieniem czekałem na tę chwilę, by 
się móc do niej przedostać.

Adela zaś, o ile początkowo nie chciala się zgodzić na tak 
ryzykowne spotkanie, o tyle teraz sama nalegała, bym urzą- 
dzał spotkania jak najczęściej.

Dla lepszej orjentacji czytelnika, jakiego rodzaju kobietą 
była Adela, umieszczę tu niektóre grypsanki, z naszej kos 
respondencji, jaką prowadziliśmy ze sobą skrycie na począt
ku naszej znajomości.

Grypsanki te doręczaliśmy sobie w ten sposób: Adela 
kładła gryps w umówionem miejscu na korytarzu pod splu
waczką i pukała do drzwi piekarni. Był to znak, że mam we
zwać dozorcę, by mnie wypuścił dla załatwienia naturalnej 
potrzeby. Wówczas niepostrzeżenie zabierałem gryps. Ja 
tak samo kładłem tam swoje grypsy, dając jej także znak 
tern, że przychodziłem do dozorczyni pytać o godzinę.

Przyznam się, że pierwszy gryps pisałem ja, albo raczej ja 
dyktowałem, a napisał go Maniek. Widywaliśmy się z Ade
lą kilka razy dziennie i nawet rozmawialiśmy z sobą; jed
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nakże nigdy nie mogliśmy sobie mówić tego, cobyśmy chcie# 
li; zawsze ktoś nam przeszkadzał.

Oto treść pierwszego grypsu do Adeli:
„Droga Pani!

Od pierwszej chwili, kiedy panią ujrzałem, jak mi się 
zdaje, dusze nasze porozumiały się. Przez Panią po no# 
cach spać nie mogę. Przewracam się na swoim barłogu, 
jakbym leżał na żarzących się węglach i myślę o Tobie. 
Pani tak samo, jako więzień i kobieta, domyślam się, że 
przechodzi te same męki, co ja. Obraz Pani stoi mi przed 
oczyma i wabi mnie do siebie, obiecując raj. Ale to 
wszystko tylko marzenie, jesteśmy więźniami i nie mo# 
żerny sobie powiedzieć tego, co czujemy i cierpimy. Pie# 
kio, w którem żyjemy, nie pozwala nam myśleć o raju, 
którym jesteś ly. Mam Pani coś do powiedzenia, ale 
obawiam się to uczynić przy pierwszem spotkaniu, by 
nie urazić Pani. Jeśli mnie Pani uszczęśliwi natychmia# 
stówą odpowiedzią, zaryzykuję i wszystko, co serce mo# 
je czuje, wyznam.

Załączam kawałek ołówka i papier, o co Pani będzie 
trudno się wystarać i z biciem serca czekam rychłej od# 
powiedzi".

Dopiero nazajutrz otrzymałem odpowiedź, która brzmiała:
„Szanowny Panie!

Szczęśliwa jestem, gdy myślę o tern, że Pan o mnie 
myśli po nocach. Nie wiem, czem na to u Pana zasłu# 
żyłam. O, Boże! Gdyby Pan wiedział, jaka ja jestem 
podła i za co siedzę, zapewne czułby Pan wstręt do 
mnie i gardził mną. Jestem straszną jędzą i morderczy# 
-nią własnego męża, męża, którego kochałam. Czy te# 
raz Pan mnie też jeszcze kocha? Ha... ha... ha... Wy# 
obrażam sobie, jak Pan wygląda podczas czytania tych 
wyznań. Zapewne pluje Pan, czytając te wstrętne sło# 
wa. Powiem Panu jeszcze coś, że gdyby zdecydował 
się Pan i miał możność zostać moim kochankiem lub 
nawet mężem, zamordowałabym go także. A wie Pan 
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dlaczego? Dlatego, że każdy mężczyzna udaje tylko 
przed kobietą, że ją kocha. Każdy mężczyzna jest 
zdrajcą i człowiekiem podłym do ostatnich granic. Nie# 
ma wyjątków. Śmierć zdrajcom! To stare hasło, które# 
go jestem zwolenniczką. Pan nie jest lepszy od nich. 
Wstydź się Pani Czy Pan myśli, że ja nie wiem, że ja 
nie znam dziewczyny, która przychodzi do Pana? Mia# 
łam raz widzenie z matką obok Pana. Niech Pan so# 
bie przypomni, jak Pan mówił do tej dziewczyny o do*  
zgonnej miłości i t. d. Ta frajerka — widziałam po niej 
— wierzyła Panu. Ja nie jestem taka naiwna i głupia, 
jak Pan sobie wyobraża. Mimo młodego wieku po*  
znałam was dobrze. Bujać to my, a nie nas...

Zapewne przeczytawszy to, przestanie Pan zalecać się 
do mnie. Mnie czeka kilka lat więzienia i muszę się pil*  
nować, pracować i nie myśleć o romansach, do tego 
jeszcze z tak podłym człowiekiem jak Pan.“

Przeczytawszy ten list, stanąłem jak wryty. Trafiła kosa 
na kamień, — pomyślałem; ale właśnie dlatego jeszcze wię*  
cej mnie zaintrygowała. Ta jej cywilna odwaga tak mi zaim*  
ponowała, że nie czekając długo, postanowiłem znów atako*  
wać, co też zaraz uczyniłem.

Sam jeszcze nie umiałem dobrze pisać po polsku, udałem 
się więc znów do Mańka, który pracował przy rąbaniu drze# 
wa; ten pod moje dyktando natychmiast napisał:

„Odważna Pani!
Po przeczytaniu listu Pani nie poczułem się wcale 

obrażony; stało się zupełnie inaczej. Kocham Panią tem 
bardziej za odwagę i szczerość. Nie wierzę, aby Pani 
była zdolna kogoś zamordować. Ale choćby i tak było, 
jak Pani sama wyznaje, że zamordowała Pani swego mę< 
ża, zapewne sobie zasłużył i wcale Pani za to nie potę# 
piamj To, czem mi Pani grozi, — że gdybym został Jej 
mężem lub kochankiem, to i mnieby Pani zamordowała, 
— nie odstrasza mnie od starania się o przychylność 
Pani dla mnie. Więcej nawet, uważałbym to sobie za 
wielki zaszczyt i szczęście być zamordowanym przez ko# 
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bietę, którą kocham i którą jesteś Ty. Zresztą jestem 
pewny, że gdy Pani pozna mnie bliżej, nietylko nie za# 
morduje mnie Pani, lecz nawet mocno, bardzo mocno 
pokocha.

Zarzuca mi Pani, że jestem podły, gdyż mam dziew# 
czynę, która mnie kocha i która przychodzi do mnie 
z wolności, a którą zapewniam, że ją także kocham. Sam 
przyznaję, że to podłość. Ale niech pani weźmie nasze 
życie takiem, jakie ono jest, bez sentymentów, a wtedy 
Pani przyzna mi rację. Należę do tych mężczyzn, którzy 
nie umieją kochać na odległość. Ona jest na wolności, 
jest młoda i niebrzydka, kto wie, czy i ona jest mi wier# 
na? Jestem przecież za kratami i kto wie, czy jeszcze 
ujrzę wolność. A choćby tak było, choćbym doczekał 
się wolności, — co to za szczęście dla niej mieć przestęp# 
cę za męża? Ona jest warta lepszego niż ja. Właśnie 
dlatego postanowiłem zerwać z nią, dla jej własnego do# 
bra. Chcę to zrobić dlatego właśnie, że ją kocham. Czy 
teraz jeszcze nazwie mnie Pani podłym? Zna Pani na# 
sze nędzne życie tutaj. Wiem, że bez pomocy materiał# 
nej z wolności życie tu jest niemożliwe. A jednak chcę 
zrezygnować z jej pomocy, dbając tylko o jej dobro.

Natomiast Panią kocham miłością praktyczną. Jest 
Pani więźniem i kobietą. Ja jestem także więźniem i stu# 
procentowym mężczyzną. Czy więc nie możemy sobie 
ulżyć, — kto wie czy nie po raz ostatni w życiu? Panią 
czeka, jak Pani sama przyznała, kilka lat więzienia. Ja 
już mam wyrok na sześć lat ciężkiego więzienia. Kto 
wie czy jeszcze skosztujemy kiedy miłości. Tej jedynej 
pociechy w życiu ludzkiem, tutaj nam zakazano. Niech 
Pani pomyśli, życie jest krótkie, tem bardziej w więzie# 
niu śmierć czyha na nas na każdym kroku. Dlaczego nie 
mamy wykorzystać okazji?...

Wiem, co Pani mi odpowie. Obawia się Pani, że ktoś 
nam przeszkodzi i tylko postradamy pracę, która w wię# 
zieniu równa się dobrobytowi. Niech Pani mnie to zo# 
stawi. Zaręczam, że ja wszystko urządzę i będziemy 
mieć to, dla czego warto zaryzykować.

Przepraszam najmocniej, że tak otwarcie piszę do Pa# 
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ni. Robię to jedynie dlatego, że wiem i miarkuję, że mnie 
Pani zrozumie i nie odmówi sobie tej przyjemności!"

Maniek podczas pisania listu pękał ze śmiechu, mówiąc do 
mnie:

— Ty jesteś prawdziwy Nachalnik, niech cię cholera weź» 
mie. Tak zaatakować kobietę, i to kobietę, która ci taki 
gryps odpaliła, to trzeba umieć. No, zobaczymy, czy ta 
„Szpara" ci odpisze. Będę się śmiał, jeśli odda gryps dozoru 
czyni; wtedy możesz się pożegnać z piekarnią. Szkoda, że ja 
i Stasiek za parę dni będziemy wolni. Chciałbym widzieć, 
czy ten „kant" się uda. Ale to ładna baba, widziałem ją, kie= 
dy zanosiłem drzewo do kuchni, — zwracał się do Staśka, 
który tajemniczo się uśmiechał.

Stasiek wziął mnie za ramię i odprowadził na stronę.
— Słuchaj, muszę ci coś powiedzieć. Strzeż się z tą babą, 

daj spokój. Ona ma tu kochanka, z którym razem zamordo= 
wała męża. To jest znany „bandzor"; radzę ci daj spokój. 
Znam ją trochę. Ojciec jej był woźnym w gimnazjum za Ro*  
sjan, a mąż, ten właśnie, którego zamordowała wraz z ko= 
chankiem, był porucznikiem. Czeka ją z dziesięć wiosenek. 
Daj spokój. Pamiętaj, że i ty masz sześć wiosenek. Pilnuj le« 
piej pieca, z którego chleb jadasz. Wybij sobie romanse 
z głowy. Elcia przez cały czas nie będzie przychodzić do cie» 
bie, a jak się zasypiesz z grypsem, to cię z piekarni wytrynią 
i mortus cię przyciśnie. Mówię ci to jak przyjaciel...

— Co tam! Ja się nie zasypię. Tę babę muszę mieć. Byk 
bym ostatnim głupcem i frajerem, gdybym, będąc w piekarz 
ni i mając okazję po  nie wykorzystał tej okazji. Ja już 
wszystko obmyśliłem: będę do niej wpadał zawsze nad ra» 
nem na „chybcika" i swoje załatwiał. Pomyśl, Staśku, w wię= 
zieniu mieć taką kobietę, czy nie warto zaryzykować?

— Co warto to warto, ale może się nie udać. Zresztą rób 
jak uważasz. Te baby jeszcze cię zgubią. Pamiętaj..
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IX.

Kilka dni trwało, zanim na list znowu dostałem odpo# 
wiedź. Przez ten czas spotkaliśmy się kilka razy, to przy wy# 
dawaniu produktów, to w kuchni, ale ona nawet nie spój# 
rżała na mnie. Myślalem już, że wszystko przepadlo, aż pew# 
nego dnia przechodząc obok mnie, własnoręcznie wsunęła 
mi odpowiedź, grożąc mi przytem kokieteryjnie palcem. List 
był treści następującej:

„Przeklęty Nachalnikul
Widzi Pan, dowiedziałam się, jak Pana koledzy nazy# 

wają... Trafne przezwisko. Musi Pan być szatanem, je# 
śli nie wytrzymałam i muszę odpisać Panu. Po nocach 
mimowoli myślalam o propozycji, nad którą doprawdy 
warto pomyśleć. Czuję, że jestem pod Pana wpływem 
i nie potrafię oprzeć się pokusie. Ma Pan rację, życie jest 
doprawdy krótkie, użyjmy póki czas. Ciekawa jestem 
tylko, jak się Pan do mnie dostanie. Przecież Pana za# 
mykają pod klucz, a ja także jestem pod kluczem, strze# 
żona przez dozorczynię, która jest bardzo zazdrosna. 
Myślę, że możeby Pan spróbował umizgać się do dozor# 
czyni, ona napewno nie pogardzi Panem. A ja, choćbym 
się zgodziła, to nie dlatego, że jestem zakochana, tylko 
ot tak sobie, zpowodu braku mężczyzn. Ale Panu to się 
jednak nie uda. Zresztą, jak to się mówi, dla chcącego 
nic trudnego, a że Pan chce, w to wcale nie wątpię. Ja 
także chcę, ha, ha, ha. Niech Pan to tylko zrobi jak naj# 
prędzej, by się do mnie dostać. Już to samo, gdy się Pa# 
nu uda, warte jest zainteresowania. Zobaczymy, ale ra# 
dzę być ostrożnym. Mojej dozorczyni nie bardzo się 
obawiam; mam ją w ręku. Kilka razy wyniosła do domu 
słoninę, którą ja skradlam i jej „odpaliłam". Nawet wód# 
kę mi raz przyniosła. Najlepiej jednak być ostrożnym. 
Oczekuję Pana jak najprędzej i przyjmę Pana z otwarte# 
mi ramionami...“

„Kobiety, kobiety", — pomyślałem, czytając ten list. 
Wszystkiego spodziewałem się, ale nie takiej odpowiedzi.



A może to zasadzka na mnie? Nie, to niemożliwe, przecież 
nie jest frajerką. No, zobaczymy. Jeszcze dziś powiem Szo*  
ferowi, by mi dorobił wytrychy do piekarni i kuchni. Szofer 
pracował jako majster na ślusarni, był bowiem wykwalifiko*  
wanym ślusarzem. Nie chcial jednak robić wytrychów, póki 
mu nie objaśniłem, do czego są mi potrzebne. Slusarnia i sto*  
lamia były na tym samym korytarzu pod wałami, co piekar*  
nia i kuchnia.

Opowiedziałem mu całą tajemniczą historję, że chcę zwiać 
i dlatego potrzebuję wytrychów. Obiecałem mu, że i on sko*  
rzysta, gdy droga będzie gotowa. Szofer nie był tak lekko*  
myślny, by dorabiał mi klucze do drzwi do prowadzenia ro*  
mansów, wiedząc, czem to pachnie w więzieniu.

Nie będę tu długo opowiadał o dalszych grypsach, jakie 
między mną i Adelą kursowały. Dość, że udało mi się w zu*  
pełności osiągnąć pożądany cel. Adela stała się w więzieniu 
moją kochanką...

Trwało to parę tygodni. Stasiek i Maniek po czułem po*  
żegnaniu ze mną zostali już dawno zwolnieni. Myślalem już 
teraz więcej o ucieczce, niż o Adeli. Zaufanie mego dozorcy 
i władzy osiągnąłem już znaczne; sam pan inspektor gospo*  
darczy był ze mnie zadowolony. Chodziłem mimo dużego 
wyroku po calem więzieniu bez zbytniego nadzoru. Gdy na 
piekarni było mało roboty, udawałem się pod wały i prowa*  
dziłem rej między więźniami. Każdy z więźniów uważał to 
sobie za zaszczyt, że z nim rozmawiałem. Pomyśleć tylko: 
rozmowa z samym piekarzem! Musiało to imponować głód*  
nemu więźniowi.

Pewnego dnia po pięciotygodniowem niewidzeniu się 
z Elcią, zawezwano mnie na widzenie. Elcia była zmieniona 
nie do poznania. Zmizerniala, twarz miała pokrytą podejrzą*  
ną bladością, oczy świeciły chorobliwym blaskiem. Gdy 
mnie ujrzała, wybuchnęła łkaniem. Patrzałem na nią chwilę, 
niezdolny słowa wyrzec. Czułem się winny wobec niej i to 
mnie bardzo bolało.

— Elciu droga, — zapytałem, — co się stało, powiedz, po*  
wiedz, — nalegałem tym razem szczerze błagalnym głosem.

Elcia otarła oczy, jakby jej coś przeszkadzało mnie wi*  
dzieć i odparła:
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— O ja nieszczęśliwa, co ja teraz ze sobą pocznęl Wyda# 
łono mnie z pracy za to, że chodzę do złodzieja do więzienia. 
Nie wiem kto o tem doniósł. Zapewne ta twoja fryzjerka to 
zrobiła. Skąd ja dla ciebie teraz wezmę pieniędzy, by cię wy# 
ratować z więzienia? Boże, Boże, — załamała ręce, uderza# 
jąc w płacz.

Nikt nie jest w stanie wyobrazić sobie, jakiego bólu do# 
znałem; nie mogłem się do niej zbliżyć, aby ją uspokoić. 
Szarpałem z całej siły kraty dzielące mnie od dziewczyny, ale 
cóż? Zdałem sobie sprawę gdzie jestem i dałem spokój zło# 
ści, która wzbierała we mnie. Łagodnie już zawołałem:

— Elciu, Elciu, opamiętaj się. Narzekanie i lamenty na 
nic się nie zdadzą. Nasze piętnaście minut rozmowy już się 
kończy., Szkoda czasu. Rozdzielą nas zaraz, więc błagam cię, 
wysłuchaj, co ci powiem.

Elcia opanowała się powoli i swoje wielkie smutne oczy 
utopiła we mnie.

— Kochana! Zapamiętaj sobie moje ostatnie słowo. Je# 
szcze dziś jedz do domu i nie wałęsaj się w podejrzanych 
miejscach. Jak wywnioskowałem z rozmowy z tobą, starają 
się ciebie tam wciągnąć. Uciekaj od bagna występku, które 
wyciąga do ciebie swe ramiona i nie patrz na mnie. Ja sobie 
poradzę, nie martw się o mnie. Powiem ci prawdę. Ja jestem 
już trupem, a trupy nie wracają. Nie wmawiaj sobie wcale, 
że apelacja mnie zwolni. Chcę i muszę raz na zawsze otwo# 
rzyć ci oczy, abyś nie miała błędnego mniemania o mnie. Je# 
stem zgubiony dla ciebie i dla świata raz na zawsze. Czuję 
to, że stąd nie wyjdę. Czerwoniak będzie moim grobem. 
Więc poco i naco ma przy mnie cierpieć niewinna dusza, ja# 
ką ty masz? Choćbym nawet kiedyś cudem1, odzyskał wol# 
ność, (miałem na myśli ucieczkę), to i tak nie jestem dla cie# 
bie. Pójdę znów do świata i ludzi, do których należę, a któ# 
rymi ty gardzisz. Stanę się jeszcze większym zbrodniarzem. 
Zemszczę się za to, że dali mi tyle lat więzienia, na które nie 
zasłużyłem. Ty jesteś młoda, piękna, możesz być jeszcze 
szczęśliwa, czego ci z całej duszy życzę. Czas zrobi swoje 
i zapomnisz o podłym zbrodniarzu, który cię wprowadził na 
drogę zguby.

— Wychodzić, wychodzić, koniec widzenia, — rozległo 
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się wołanie starszego dozorcy, który stal pośrodku sali roz*  
mów i podsłuchiwał rozmowy więźniów.

Elcia chciała coś jeszcze powiedzieć, jednakże nie zdążyła, 
gdyż kazano mi natychmiast odejść. Dorzuciłem tylko na 
pożegnanie :

— Pamiętaj, nie przynoś mi nic i nie przychodź do mnie, 
bo nie przyjmę. Jedź do domu. Pamiętaj i żegnaj...

Posłałem jej ręką ostatni pocałunek, łzy rzuciły mi się do 
oczu i wyniosłem się, słysząc jeszcze, jak rozpaczliwie woła*  
ła mnie po imieniu.

W ciągu następnych dni byłem bardzo smutny. Żal mi 
było, że już jej nigdy nie zobaczę, ale postanowiłem to uczy*  
nić dla jej dobra, choćby nadal przychodziła do mnie.

Teraz alfą i omegą mojego życia była ucieczka. Miałem 
już nawet potrzebne mi narzędzia i wytrychy. Ucieczkę mie*  
liśmy zrobić zaraz nad ranem, gdy będzie silny deszcz 
i wiatr. Wtajemniczeni byli: jeden stolarz, znany mi złodziej, 
który także miał sześć lat więzienia, Szofer — mój wspólnik 
— i jeszcze jeden ślusarz, którego czekało kilka spraw i do*  
żywotnie więzienie. Jeden tylko pomocnik mój nie wiedział 
nic o ucieczce. Tak mi się przynajmniej zdawało.

X.

Elcia nie posłuchała mnie. Nietylko nie przestała przycho*  
dzić do mnie, ale nawet przynosiła mi jeszcze lepsze walów*  
ki, niż przedtem. Zawołano mnie też pewnego razu na wi*  
dzenie. Nie chcialem do niej wychodzić, jednakże gdy do*  
zorca opowiedział mi, jak ona płacze z tego powodu, po*  
szedłem.

Starałem się przywitać ją chłodno i obojętnie.
Co? Znów przyszłaś? Kto cię o to prosił? Dlaczego 

nie jedziesz do domu? Skąd ty bierzesz tyle pieniędzy na 
takie drogie wałówki dla mnie? — dodałem podejrzliwie.

Elcia zarumieniła się i nieśmiało odparła:
—, Mam znów posadę. Zostałam służącą, aby tobie było 

lepiej i żebyś nie musial głodować w więzieniu.
— lyś została służącą? Może jeszcze służącą do wszyst*
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kiego? — rzekłem z ironją. — Kto cię O to prosił. Mówię 
ci po raz ostatni, masz jechać do domu. Ja cię znać nie chcę.

Wybiegiem ze złością z sali widzeń, jednakże w połowie 
drogi zawróciłem. .

Elcia stała jeszcze na tem samem miejscu, jakby meprzy*  
tomna, i gdy mnie zobaczyła, zawołała radośnie:

—- Przecież ty mnie kochasz, dlaczego odpędzasz mnie od 
siebie? Ja cię nigdy nie opuszczę, wszystko jedno co bę*  
dziesz robił. Moje miejsce jest przy tobie.

— Właśnie dlatego, że cię kocham, musisz przestać przy*  
chodzić do mnie. Przysięgam, że to jest ostatnia nasza roz*  
mowa i że nic więcej nie przyjmę. , , .

— Drogil — wybuchnęla płaczem. — Gzem ja zawini*  
lam, że mnie odpychasz od siebie? Dlaczego jesteś taki nie*  
dobry!  . . , .

— Nie chcę nic wiedzieć. Masz jechac do domu, lo jest 
moje ostatnie życzenie! — zawołałem stanowczym tonem.

Wtem znów nas rozłączono. Tym razem pożegnanie moje 
było zimne. 'Wszelkiemi sposobami starałem się zrazić ją do 
siebie. Nic to wszystko nie pomogło. Elcia przychodziła jak 
dawniej . . . . .

Chcąc, nie chcąc, widząc jej przywiązanie do mnie, przyj*  
mowałem wszystko i nadal chodziłem na widzenia.

Życie teraz w więzieniu było marne. Głód czuło się co*  
dziennie. Naczelnik więzienia, widocznie obawiając się bun*  
tu, głaskał więźniów od czasu do czasu w oryginalny sposób.

W niedzielę, gdy było ładnie na dworze, rozkazywał wy*  
puszczać wszystkich więźniów na obszerny dziedziniec wię*  
zienia. Rozstawiał uzbrojonych dozorców po rogach podwó*  
rza, a sam z pomocnikami siadał pośrodku między więźnia*  
mi i rozkazywał, co więźniowie mają robić.

Jeden z dozorców grał na harmonji, a więźniom, którzy 
mieli jeszcze siły, by ruszać nogami, kazał tańczyć z aresztant*  
kami. Urządzał także walki zapaśnicze, wybierając najsil*  
niejszych i dobrze wyglądających, wygimnastykowanych 
więźniów. Mnie wybrał także, abym brał udział w walce 
francuskiej z najsilniejszym z więźniów. Zbierałem laury, 
gdyż nikt nie mógł mnie pokonać. Adela patrzała, zachęca*  
jąc mnie do walki. Gdy sobie to dziś przypominam, śmiać
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mi się chce, tak komicznie wyglądał ten taniec głodnych 
więźniów z głodnemi aresztantkami. Tańczyła bieda z nę? 
dzą, bo pan naczelnik chciał się zabawić. Nawet dzwoneczek 
trzymał w ręku i dawał znaki co do prawidłowości walki.

Po skończeniu zabawy, która trwała od godziny dziesią? 
tej do drugiej, rozdawano obiad na podwórzu i każdy 
z więźniów otrzymywał dodatkową pólfuntową porcję 
chleba.

Głupsi więźniowie wychwalali ten postępek naczelnika. 
Mądrzejsi zaś rozumieli, że robi to z głupiej fantazji i z próż? 
ności rosyjskiego oficera, którym był kiedyś. Naczelnikowi 
wcale nie przychodziło na myśl, że ryzykuje życie swoje i do? 
zorców, wypuszczając przeszło pięciuset głodnych więźniów, 
między którymi było kilku skazanych na śmierć. Uzbrojenie 
dozorców ułatwiłoby tylko sytuację.

Spisek taki, by rozbroić dozorców i uciec, uknuto zresztą 
wówczas. Tylko dzięki pewnym okolicznościom, o których 
nie mogę mówić, napad nie został wykonany. Zaręczam, że 
ów spisek miał wtedy miejsce, i powiem nawet, że ja sam by? 
łem w to wtajemniczony. Podano nam nawet dwa rewolwe? 
ry i sto nabojów z wolności. Jakim sposobem zostało to 
zrobione — musi nadal pozostać tajemnicą.

Zaznaczam też, że na początku po rozbrojeniu Niemców 
i przez cały rok 1919, a nawet i później w więzieniach pano? 
wal wielki chaos. Służba nie była dobrana ani też zorganizo? 
wana jak należy. Nazlatywało się do więzień na urzędników 
ludzi zupełnie nieodpowiednich na wychowawców, a na? 
wet prosto od pługa; nieraz zajmowali oni w więzieniach 
poważne stanowiska. Dziś już tego o więziennictwie powie? 
dzieć nie można.

Pewnego dnia zawezwano mnie do kancelarji więziennej, 
gdzie mnie i Szoferowi oznajmiono:

. Sąd apelacyjny w Warszawie postanowił wyrok sze? 
ściu lat ciężkiego więzienia dla was zatwierdzić. Aresztu od 
wyroku sądu okręgowego do apelacji nie zaliczono wam. 
Wyrok wchodzi w moc od dnia 25 sierpnia 1919 roku i t. d.

Spojrzeliśmy na siebie, a w spojrzeniu naszem dobry psy? 
cholog wyczytałby jakąś stanowczą decyzję.

Uciekać, uciekać, — pomyśleliśmy obaj równocześnie, —
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choćby przyszło dokonać tego za cenę życia! Od tego dnia 
zacząłem tem gorliwiej obmyślać szczegóły i plany ucieczki. 
Wszystkie rzeczy potrzebne do ucieczki nasza wtajemniczo*  
na czwórka już posiadała. Ja naszykowalem sobie już na*  
wet cywilne ubranie, składające się z pary chłopskich spo*  
dni, marynarki i czapki. Jedyną rzeczą, której nam brako*  
walo, a bez której według naszego planu nie można było za*  
cząć, był klucz od drugiej piekarni, która prowadziła na od*  
dział kobiecy. Dozorczyni zawsze przechodziła z kuchni na 
oddział kobiecy przez piekarnię. Starałem się niepostrzeżenie 
podczas rozmowy z nią dobrze przypatrzeć się kluczowi ód\' - 
drzwi, na których mi tak bardzo zależało. Nigdy jednak nię" 
udawało mi się uchwycić kroju klucza, ani tego, wiele po*  
siada wcięć. 'ł ,

Mogłem coprawda zniszczyć zupełnie zamek, ale liczyłem i '• 
się z tem, że po pierwsze trzebaby było narobić hałasu, 
a nad ranem zwykle panuje w więzieniu śmiertelna cisza; 
ktoś mógłby usłyszeć. Po drugie mógł akurat ktoś nadejść 
z dozorców i zauważyć, że zamek jest uszkodzony. Nic nie 
było lepszego, jak odemknąć dorobionym kluczem i zaraz 
zamknąć tak, by nie pozostawić za sobą śladów.

Parę dni walczyłem z sobą, czy nie wtajemniczyć także 
Adeli. Ona jedna mogłaby mi dać odcisk klucza, a reszty 
dokona już Szofer. Wątpiłem tylko, czy ona się na to zgo*  
dzi, wiedząc, że gdy nam się nie uda, ona może wpaść.

Adela była już dawno po wyroku. Kochanek jej dostał 
15 lat ciężkiego więzienia, ale nie odsiadywał ich: dwa dni 
po sprawie zwolniono go. Na złość sędziemu wołał prze*  
nieść się na cmentarz, gdzie został pochowany w ziemi, — 
w tej samej ziemi, do której najporządniejszy człowiek wró*  
cić musi. Ona dostała tylko rok więzienia, a siostra jej czte*  
ry lata. To też spodziewając się wkrótce wolności — gdyż 
i śledztwo jej zaliczono — nigdy się na to nie zgodzi.

Jednakże po dłuższym namyśle wtajemniczyłem ją. Zdzi*  
wiłem się bardzo, że po wysłuchaniu mnie odparła:

— Wszystko gotowa teraz jestem zrobić dla ciebie, abyś 
ty tylko odzyskał wolność. Rozkazuj, a wszystko zrobię, 
choćby to pachniało kilkuletniem więzieniem. Ja za miesiąc 
i tak będę zwolniona. Gwiżdżę na nich. Co mogą mi zro*  
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bić? Daj mi tylko słowo złodziejskie, że się na wolności 
spotkamy. Jeśli nie dotrzymasz słowa, to wiesz, że potrafię 
się zemścić!

Przy ostatnich słowach oczy jej błyszczały jak u tygrysi# 
cy. Dreszcz przeszedł mnie po calem ciele.

Po zapewnieniu, że słowa dotrzymam, rozeszliśmy się. 
Rozmowa ta odbyła się w czasie jednej z nocnych wizyt na 
kuchni, o których wyżej wspominałem.

Na drugi dzień po tej tak ważnej dla mnie rozmowie Ade# 
la wręczyła mi odcisk klucza na mydle.

Wszystko było gotowe do ucieczki i dobrze obmyślone. 
Tak mnie się przynajmniej zdawało.

Ucieczka miała być wykonana w sposób następujący:
W umówiony między wtajemniczonymi dzień ucieczki ja 

miałem przyjść na piekarnię o czwartej w nocy, pod pre# 
tekstem, jak zawsze, że kwas postawiony zepsuje mi się i że 
trzeba wyrobić ciasto. O godzinie piątej nad ranem, kiedy 
więźniowie przechodzą przez korytarz kuchenny po śniada# 
nie dla oddziałów, wspólnicy ucieczki mieli przybiec także, 
nibyto po śniadanie. Udałoby im się z pewnością wydostać 
z cel, gdyż korytarzowy zawsze wskazywał dozorcy, kogo 
ma wypuścić, do pomocy przy dźwiganiu kotłów z kuchni. 
Motywował to tem, że wybiera silnych więźniów, aby nie 
rozlewali po korytarzach i schodach zawartości kotła.

Korytarzowy, jako swój chłopak, miał to dla nas zrobić. 
W więzieniu zawsze „swój chłopak" dostaje się na tę od# 
•powiedzialną i korzystną funkcję; frajera się nie dopuszcza. 
Jak już wyżej zaznaczyłem, wszelkie kombinacje w więzie# 
niu załatwia się przez nich.

Ja już miałem mieć wszystko gotowe, tylko czekać aż się 
ukażą na korytarzu, gdzie nawet w dzień było ciemno. Gdy 
przyjdą, miałem odemknąć drzwi piekarni i wpuścić kole# 
gów; następnie drzwi miałem zamknąć zpowrotem i otwo# 
rzyć podrobionym kluczem drzwi żelazne prowadzące z pie# 
karni na oddział kobiecy. Następnie mieliśmy się przedo# 
stać do kotłowni centralnego ogrzewania gmachu kobiece# 
go. Tam, pod wałami tego gmachu nikogo nie było. Stąd 
mieliśmy przejść do składu węgla, gdzie przez małe żelazne 
okienko wrzucano węgiel z podwórza. Po przepiłowaniu 
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zamka od wewnątrz mieliśmy otworzyć okienko i po jedne*  
mu wyłazić prosto na podwórze; a stamtąd było już tylko 
parę kroków do parkanu, — a potem, potem wolność...

Drabinkę do przedostania się przez mur miała zastąpić 
długa deska której używałem pod chleb. Wszystko to ra*  
zem miało trwać nie więcej jak 5—10 minut. Za parkanem, 
który wychodził na puste pola, miał być Maniek z końmi; 
umówiłem się z nim tajemnym znakiem, kiedy ma przybyć 
na oznaczone miejsce.

XI.

Nadszedł ten szczęśliwy dzień. O godzinie czwartej nad 
ranem ubrałem się i spuściłem klapę w drzwiach. Jest to ro*  
dzaj dzwonka przy każdej celi. Po chwili przybył dozorca.

— O co chodzi? — zapytał.
Serce we mnie drgnęło. Wyczułem jakąś groźną nutę 

w tych dwu słowach dozorcy. Dawniej bowiem ten sam do*  
zorca wypuszczał mnie z celi bez pytania. Wiedział dobrze, 
kto tu śpi pod numerem 132 i dokąd tak rano się udaję.

Po chwili odparłem:
— Proszę mnie wypuścić na piekarnię. To ja, panie star*  

szy.
— Co za ja? Kładź się spać. Niema teraz żadnej piekarni.
„Jestem zgubiony" — przebiegło mi przez głowę. Próbo*  

walem jeszcze raz prosić:
— Panie starszy, kwas się zepsuje. Muszę ciasto robić 

i w piecu zapalić. Przecież nie pierwszy raz chodzę, panie 
starszy.

Nic nie odpowiedział, mruknął tylko coś niezrozumiałe*  
go pod nosem, poprawił dzwonek i oddalił się.

Jestem zgubiony, jestem zgubiony. Począłem sobie gryźć . 
palce, bić głową o ścianę, rwać włosy z głowy. Wtem ktoś 
pod samemi drzwiami zachichotał. To dozorca, o którym 
myślałem, że odszedł, stal za drzwiami i przez judasza przy*  
patrywał się mojej rozpaczy. Jak później sam opowiadał, 
udawał tylko, że odchodzi od celi.

Wreszcie dano sygnał do wstawania. Gdy tylko dozorca
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— już inny — otworzył drzwi, próbowałem wydostać się 
z celi. Przemyślałem to wszystko i doszedłem do przekona? 
nia, że nic jeszcze takiego nie zaszło. Tylko przez zbieg oko? 
liczności lub kaprys dozorca nie chciał mnie wypuścić na 
piekarnię. Starałem się wmówić to sobie, a zarazem uczucie >
strachu, że wszystko się wydało, nie opuszczało mnie.

Dozorca, widząc, że chcę wyjść z celi, zagadnął:
— Dokąd to zmierzacie?
— Na piekarnię, proszę pana, — odparłem śmiało.
— Ja tam nic nie wiem. Marsz do celi. Niech przyjdzie 

wasz gospodarz. Ja nie puszczę.
Zamknął mi drzwi pod samym nosem i oddalił się.i
,,A więc wszystko przepadło" — pomyślałem. Nadsluchi?

wałem przy drzwiach, czy mnie nie wołają: Nie wierzyłem 
jeszcze, że coś zaszło. Wtem usłyszałem glos znajomego, 
„blatnego" dozorcy za drzwiami.

Nie namyślając się dugo; spuściłem dzwonek. Dozorca 
natychmiast odemknął drzwi.

— Co powiecie dobrego
— Proszę mnie puścić na piekarnię.
— Tak późno? — zapytał zdziwiony. *
— Zaspałem trochę. Gospodarz już będzie na mnie krzy?

czai, — kłamałem, udając pewnego siebie.
— Jazda!
Wyskoczyłem z celi. Ten sam dozorca otworzył mi naj? 

pierw pierwszą kratę, potem drugą i podążyłem nadół do 
korytarza piekarni i kuchni.

Zajrzałem ciekawie przez szybę drzwi do piekarni; jakże 
się zdziwiłem, widząc, że mój pomocnik już tam jest! Nigdy 
się nie zdarzało, by go puszczono przedemną.

— Chodźno tu. Dawno już jesteś? — zapytałem podej? 
rzliwym tonem.

Pomocnik nie ruszył się z miejsca. Udawał, że mnie nie 
widzi i nic nie słyszy. Wbiegłem zdenerwowany do kuchni.

— Proszę pani, — rzekłem do dozorczyni. — Niech mnie 
pani wpuści do piekarni.

— Ja nie puszczę. Niech przyjdzie gospodarz, to was 
wpuści.

Spojrzałem niepostrzeżenie na Adelę. Dawała mi jakieś
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tajemnicze znaki, z których nic nie mogłem zrozumieć. Z jed# 
nego tylko zdałem sobie sprawę, że stało się nieszczęście.

Nie zdążyłem wyjść z kuchni, gdy przybiegł mój gospo# 
darz.

— Co wy tu robicie? Kto was tu sprowadził? Marsz, 
psiakrew do celi!

— Co się stało, panie starszy, ja o niczem nie wiem.
— Jazda, jazda, dowiesz się, ptaszku. Tak mi się od# 

wdzięczasz, że cię wyciągnąłem z pojedynki do pracy! Żgni# 
jesz teraz w celi.

Próbowałem oponować.
— Panie starszy, proszę mi powiedzieć, w czem ja zawi# 

nilem? Może tu zaszło jakieś nieporozumienie.
— Jazda, jazda, — pchnął mnie z taką złością, że o mało 

sam się nie przewrócił. Wymyślał mi do samej celi,.poczem 
trzasnął drzwiami, zamykając mnie samego.

Czytelnik wyobrazi sobie moją rozpacz. Tak blisko by# 
łem ukochanej wolności! Teraz dopiero zrozumiałem wszyst# 
ko. Pomocnika mojego trzymałem krótko; nie pozwalałem 
mu romansować z Adelą ani z innemi kobietami, udawałem 
przed nim, że mnie kobiety zupełnie nie obchodzą. Tłuma# 
czylem mu, że dla nas niebezpiecznie jest romansować z temi 
kobietami, gdyż możemy przez nie stracić pracę.

Teraz zmiarkowałem, że pomocnik „zakapował" mnie, ale 
jak i co — nie wiedziałem. Byłem pewny, że o ucieczce nic 
nie wiedział. Pozostał tylko romans z Adelą, o który mógł 
mnie podejrzewać i pewnie o tem doniósł władzy.

Wtem drzwi odemknęły się.
— Proszę, za mną do kancelarji.
Zadrżałem. Postanowiłem nie przyznawać się do niczego.
Stanąłem przed inspektorem policyjnym. Ten przyglądał 

mi się dobrą chwilę, potem uśmiechnął się zjadliwie i wska# 
zując palcem na stół, zapytał:

— Co to jest?
— Klucze, panie inspektorze.
— Czy wiecie, do czego służą?
— Do otwierania drzwi, — odparłem głupkowato.
— A czyje są te klucze? — zagadnął inspektor podsuwa# 

jąc mi cały pęk kluczy przed nos.
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— Skąd ja mogę wiedzieć? Każdy dozorca ma podobne 
klucze.

— Więc nie wiecie, czyje to są klucze. Dobrze, zaraz zo# 
baczymy. Kalina! Kalina! — zawołał inspektor.

Po chwili zjawił się ów Kalina, który stał w drugim po# 
koju. Przez chwilę mierzyliśmy się oczyma.

— No, teraz mi chyba powiecie, czyje to są klucze.
— Nie wiem nic o żadnych kluczach. Co mnie tam klucze 

obchodzą, — odparłem wyzywająco.
— Kalina, czyje to są klucze?
Kalina wskazał na mnie i jak każdy zdrajca przy kontrom 

tacji, zarumienił się, poczem rzeki do mnie:
— Tak, klucze są Woje. Trzymałeś je schowane w piecu 

pod cegłą. Cóżeś ty myślał, że ja taki frajer? Ja wszystko 
wiem. Chcialeś ucieczkę zrobić. Chodziłeś pokryjomu do 
kucharek, a mnie nie dawałeś nawet spojrzeć na nie. Ja mam 
tylko jeszcze trzy miesiące i nie chcę cierpieć przez ciebie. 
Gdybyś uciekł, pociągniętoby mnie do śledztwa, że z tobą 
pracowałem i o wszystkiem muszę wiedzieć. Dlatego też 
dłużej cierpieć nie chcialem.

Zrobiłem krok w stronę zdrajcy. Ten cofnął się wtyk 
Inspektor zmiarkował mój zamiar i kazał Kalinę odprowa# 
dzić na piekarnię.

Potem znów wziął mnie w krzyżowy ogień pytań.
— Radzę wam lepiej się przyznać. Dowody mam w ręku. 

Jeśli będziecie się zapierać, będzie gorzej z wami. No, kto 
jeszcze razem z wami miał bryknąć?

— Nic nie wiem. Żadnych kluczy nie miałem. Może je# 
szcze, za Rosji jakiś więzień schował te klucze w piecu. Ka» 
lina jest zły na mnie, że trzymałem porządek i zabroniłem 
mu chodzić do kobiet na kuchnię. Chce mnie wygryźć i sam 
zostać majstrem.

— I ylko nie bujaj, — zawołał ze złością inspektor. — Po# 
wiedz prawdę. Umiem znaleźć sposoby na takich gości, by 
mówili prawdę. "Więc kto był amatorem do ucieczki z wa# 
mi? Pytam po raz drugi i ostatni!

— Nic nie wiem, — odparłem stanowczym tonem, — 
i nic nie powiem.

— Do karcu tego łajdaka 1 — krzyknął na cały głos in# 
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spektor, pieniąc się ze złości. — Będziesz mi śpiewał, jak ka*  
narek, zbrodniarzu. „U mienia budiesz ty tisze wody i niże 
trawy", — zakończył, grożąc mi przytem palcem.

Starszy dozorca rozkazał mi iść przodem. Po paru minu*  
tach zostałem wepchnięty do ciemnego, ciasnego trójkątnego 
karceru. Doznałem wrażenia, jakby złożono mnie do trum*  
ny. Duszno mi było tak, że cały zlany byłem potem. Oddy*  
chalem zatrułem powietrzem. Serce zaczęło bić nienormalnie. 
Głowa ciążyła, nogi uginały się pode mną. Myślałem, że la*  
da chwila się uduszę. Począłem z całych sił rękami i nogami 
walić w drzwi i wołać o ratunek.

Zjawił się zaraz inspektor, który zapewne cały czas stał 
za drzwiami. Zapytał mnie przez judasza, nie otwierając 
drzwi:

— No i co? Żle tam siedzieć? Będę was tak długo tu trzy*  
mał, aż nie powiecie prawdy i nie wydacie wszystkich współ*  
ników.

Nic nie odpowiedziałem, tylko zbierając resztę sił waliłem 
w drzwi.

Ale nikt nie śpieszył mi na ratunek. Inspektor odszedł 
dorzucając:

— Wołaj Pana Boga, też ci nic nie pomoże. Ja cię do*  
poty nie wypuszczę, póki nie dowiem się całej prawdy.

Upadlem na asfalt skurczony we dwoje. Cela była tak 
wąska, że można w niej było tylko siedzieć. Przyłożyłem 
głowę do zimnego asfaltu podłogi, wciągając przez malutką 
szparkę drzwi powietrze. Oddychałem ciężko i w takiej po*  
zycji, skulony, zgnębiony do ostatka, przetrwałem do wie*  
czora.

XII.

Zawezwano mnie i postawiono znów przed moim inkwi*  
zytorem.

Idąc, wchłaniałem w siebie powietrze, dużo powietrza, jak*  
bym chciał zapas powietrza zabrać do mojego grobu, do 
którego wiedziałem zgóry, że powrócę.

Jakże tam było siedzieć? — drwił inspektor. — Lepiej, 
niż z Adelą na kuchni, co?
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— Wiadomo, że z Adelą lepiej było, jak w karcu, — od= 
parłem zuchwale.

— Milczeć! — ryknął inspektor. — Zgnoję was tutaj. 
1 ak długo będziecie siedzieć w lochu, aż sami poprosicie, że 
chcecie mówić prawdę.

— Za długo musiałby pan czekać. Ja jestem niewinny, 
i choćby mi przyszło umrzeć w lochu, nie przyznam się do 
tego, czego nie popełniłem.

Wymówiłem to zdecydowanym tonem, tak że groźny sę» 
dzia zmiękł i zaczął z innej beczki.

— Słuchajcie, ja chcę i pragnę tylko waszego dobra. Po« 
co i naco ciągle myśleć o ucieczce? Przecież w stosunku do 
innych nie macie wcale tak dużego wyroku. Dostaliście już 
amnestję na jedną trzecią, pozostało wam tylko niecałe czte== 
ry lata. Druga amnestja już się robi i mogą wam darować 
wszystko. Mnie idzie tylko o tamtych wspólników ucieczki. 
Ja wiem i domyślam się, kto do tego należał, i takby się wam 
nie udało. Ja wam nic złego nie zrobię. Powiedzcie tylko, 
jakim sposobem ucieczka miała być dokonana. Mnie tylko 
to interesuje, — dodał z naciskiem.

Dowiedziałem się też w toku rozmowy, że Adela również 
została zamknięta do pojedyńczej celi. Inspektor dal mi lek< 
ko do zrozumienia, że ona wszystko wydała. Zmiarkowałem 
odrazu jego taktykę. Mówił to umyślnie, by wzbudzić we 
mnie złość na Adelę, — wtedy zacznę na nią wszystko walić. 
Omylił się, nie trafił na takiego frajera, za jakiego — jak wp 
wnioskowałem — mnie uważał.

—- Panie inspektorze. Niech pan robi ze mną co pan chce. 
Może mnie pan nawet powiesić, ale nie powiem, bo nie wiem.

Zakończyłem napół głupkowato. Wtem wszedł urzędnik 
z administracji, który za Niemców był tu dozorcą, a teraz 
zaawansował na asystenta inspektora, i zawołał:

— Panie inspektorze, to stary lis! Znam go dobrze, — 
mówił, wskazując palcem na mnie. — Od niego pan się po 
dobremu niczego nie dowie. Niech pan go odda mnie. 
U mnie będzie śpiewał jak kanarek.

— Dziękuję panu za radę. Taki z pana majster? Proszę 
mi nie przeszkadzać. Ja sam wiem, co robię, — dorzucił 
z naciskiem.
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Asystent zarumienił się i jak oparzony wyniósł się z ga*  
binetu inspektora. Ten ze złością i pewnym wstrętem splu*  
nął za nim kilka razy. Patrzył na mnie teraz zupełnie inaczej, 
niż poprzednio. Twarz jego wypogodziła się nie do pozna*  
nia. Zdawało mi się, że mi wspólczuje. Zamyślił się, patrząc 
w jakiś raport. Poznałem charakter pisma gospodarza.

Po chwili zgniótł papier, rzucił go do kosza i zwrócił się 
do mnie:

— Żal mi was doprawdy. Przeglądając wasze akty do*  
wiedziałem się, że pochodzicie z dobrej rodziny. Nie jesteś*  
cie urodzonym zbrodniarzem, jak inni. Musiały być jakieś 
okoliczności, które was pchnęły na drogę występku. Rozu*  
miem was dobrze. Byłem także w niewoli i wiem, co to 
walka o wolność. Widzę, że jesteście inteligentnym chłop*  
cem, więc zrozumiecie zapewne, że kara musi być. Mojem 
zdaniem trzeba znieść cierpliwie karę, na którą się zasłużyło. 
Siedzieć cierpliwie; myśleć o poprawie, a nie o ucieczce. 
Wiem i mam na to dowody, że klucze są wasze. Wiem na*  
wet, kto je na kuźni dorobił. Wiem jeszcze więcej, niż wam 
się wydaje, ale mniejsza o to. Mówię wam to wszystko nie 
dlatego, że czyham na waszą zgubę. Wcale nie. Dobrze was 
rozumiem. Więzień jest od tego, żeby uciekał, a administra*  
cja od tego, by nie dawała mu uciekać. Więc nie tyle wy 
zasłużyliście na karę, ile my sami, że do tego doszło. W wię*  
zieniu, gdzie żaden krok więźnia nie powinien być bez do*  
zoru zwierzchnika, potrafiliście postarać się o to wszystko, 
a nikt tego nie zauważył. Tylko dzięki mojej czujności 
i dzięki pewnej waszej omyłce wykryłem wszystko, unie*  
możliwiając wam ucieczkę. — Tu zamyślił się i dodał: — 
Kto wie, czy uszłoby to wam bez przelewu krwi. Odpo*  
wiedzialność spadlaby wtedy na moją głowę...

— Mówię do was w tej chwili, — ciągnął dalej, bębniąc 
nerwowo palcami po stole, — nie jako inspektor policyjny, 
ale jako człowiek. Człowiek, który widział w życiu niejed*  
ną podłość ludzką. O, ja znam życie i jego ciernie. Nie z jed*  
nego pieca chleb jadłem, — mówił w zadumie, poczem jakby 
się nad czemś zastanawiał przez chwilę i z pewnem waha*  
niem, ciągnął dalej:

— Stanowisko, jakie teraz zajmuję, jest dla mnie wstrętne.
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Tylko życie zmusza mnie narazie pozostawać przy tern. Tu 
trzeba być bez serca, trzeba być twardym jak stal, nieczu*  
łym na ludzkie cierpienia. Przecież i przestępcy należą do 
społeczeństwa i są ludźmi, jak i ja. Nie chcę i nie mogę być 
katem ludzi nieszczęśliwych, jakimi wy jesteście.

Łza’ którą ledwie zauważyłem, zawisła mu na policzku. 
Mnie także oczy zwilgotniały. On udawał, że tego nie wi*  
dzi i ciągnął dalej:

Powiedzcie mi prawdę, co wyście o mnie myśleli, gdy 
was zamknąłem do lochu? Do lochu, w którym ja sam nie 
wytrzymałbym pięciu minut! Przeklinaliście zapewne mnie 
i całą moją rodzinę, ludzi i Boga, że was stworzył. Wiem to 
i rozumiem, o czem w takich chwilach człowiek myśli. Po*  
wiem wam jeszcze coś, w co zapewne nie uwierzycie. Gdy 
wpakowałem was do tego grobu; stałem pod drzwiami i mo« 
ze więcej cierpiałem od was. Udawałem jednak nielitości*  
Wj^°’ skamieniałego. Zapytawszy was, czy się przyznajecie, 
odszedłem do kancelarji, grając rolę inkwizytora. Jednakże 
cały dzień nie miałem spokoju. Przy obiedzie żona zauwa*  
żyła moje zdenerwowanie. Chcąc sobie ulżyć, opowiedział 
lem jej wszystko, starając się przedstawić was w jak najgor*  
szem świetle, aby pochwaliła mój postępek. Żona jednak bez 
słowa oddaliła się ode mnie i na glos się rozpłakała. Wybie*  
głem z domu do kancelarji, zamknąłem się w swoim gabi*  
necie. Wyrzuty sumienia wzrastały z każdą chwilą. Stara*  
łem się upominać siebie, że inspektor i to inspektor policyj*  
ny, nie powinien mieć babskiego serca-t Wszystko było da*  
remne, nie wytrzymałem i kazałem was tu przyprowadzić.

— Myślę, że po tem wszystkiem, co wam teraz powie*  
działem, zasłużyłem na wasze zaufanie i będziecie ze mną te*  
raz rozmawiać nie jak więzień z inspektorem, tylko jak czło*  
wiek z człowiekiem, zakończył swoją długą przemowę.

Podczas, całego wyznania i wywodów doznawałem róż*  
nych uczuć. Na początku myślalem sobie: Mądry i cwany 
lis.. Nabiera mnie, ale ja się nie dam, postanowiłem w duchu. 
Później zaś mimowoli zacząłem nabierać zaufania tak, że 
o mało nie rozbeczałem się nagłos. Przy końcu zaś wydało 
mi się, ze trochę już za dużo udaje dobrego. Zacząłem na*  
nowo podejrzewać, że do mnie podchodzi okrężną drogą 
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i dąży do jakiegoś celu. Podejrzliwość moja wzrosła do te# 
go stopnia, że chcialem mu przerwać i powiedzieć otwarcie: 
poco pan sobie zadaje tyle trudu, nic z tego i tak nie będzie. 
On zaś, widząc moje wahanie, dodał:

— Widzę, że się omyliłem. Myślałem, że poznacie się na 
mnie i będziecie ze mną szczerzy. Dlatego też powiem wam: 
nie chcę już, byście mi opowiadali, kto miał z wami uciekać. 
Tern bardziej szanuję was, że nie jesteście zdrajcą. Bardzo 
mi się to podoba. Jako inspektor policji muszę korzystać 
ze zdrady, ale zdrajców nie lubię. Nic wam złego nie zrobię. 
Daję wam na to słowo honoru. Ukarać was, sami rozumie# 
cie, że dla pozoru muszę. Ale dajcie mi tylko słowo honoru, 
złodziejskie słowo honoru, że więcej z tego więzienia nie bę# 
dziecie planowali ucieczki. Ja wam dam tylko lekką karę 
i przez jakiś czas nie będę mógł was brać do pracy. Jeśli się 
będziecie przez ten czas dobrze zachowywać, znów wezmę 
was na piekarnię. Zrozumiano?

Teraz już nie śmiałem wątpić, aby słowo honoru inspek# 
tora nie było szczere; jednakże odparłem:

— Panie inspektorze! Pan jest szlachetnym człowiekiem, 
o czem przedtem nie wiedziałem. Niech pan inspektor zrobi 
ze mną, co chce, ale tego słowa honoru, którego pan ode 
mnie żąda, za żadne skarby dać nie mogę.

Inspektor zerwał się ze swego miejsca i patrzył na mnie 
zdziwiony.

— Ja z wami tak postępuję, dając wam słowo honoru, 
a wy mnie nie możecie dać? Omyliłem się co do was, my# 
ślałem, że jesteście mądrzejsi, niż się teraz okazuje.

— Panie inspektorze, wierzę panu i wcale nie podejrzę# 
wam, że mnie pan podchodzi, ale nie mogę dać panu słowa 
honoru, że nigdy nie pomyślę o ucieczce. Myśl i nadzieja 
ucieczki dodają mi sil, aby wytrwać w nędznem życiu wię# 
ziennem. Gdyby nie to, dawno zakończyłbym samobój# 
stwem. Tak jest, panie inspektorze, tego obiecać nie mogę.

Inspektor zaczął nerwowo spacerować po pokoju, poczem 
zatrzymał się naprzeciw mnie, i popatrzył na mnie uważnie. 
Zbliżył się do mnie, prawą ręką ujął mnie za ramię i wzru# 
szonym głosem zawołał:

— Rozumiem, rozumiem, masz rację, nieszczęśliwy chłop# 
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cze. Więc zrobimy tak, aby wilk był syty i owca cała. Ty 
daj mi słowo honoru, że w tem więzieniu nie będziesz my» 
ślał o ucieczce. Natomiast ja postaram się, by jak najprędzej 
wysłano cię do innego więzienia. Tam już słowo dane mnie 
nie obowiązuje. Możecie stamtąd uciekać, jeśli wam się uda. 
lu u mnie ja chcę mieć spokój. Dla pozoru rozumiecie, że 
muszę was ukarać, ale kara będzie bardzo względna. Czy 
jesteście zadowoleni?

— Tak, panie inspektorze. Daję złodziejskie słowo ho*  
noru, że nawet nie spróbuję stąd uciekać, ale proszę jak naj*  
prędzej wysłać mnie do innego więzienia.

Kto wie, jak długo rozmawiałby jeszcze ze mną, gdyby 
nie policjant, który przyprowadzi! dwu nowych amatorów 
Czerwoniaka. Rozkazał więc odprowadzić mnie do celi.

XIII.

Zbliżała się jesień. Słońce zaczęło już zupełnie omijać 
Czerwoniak. W pojedyńczych celach więziennych najgorzej 
jest zawsze siedzieć jesienią i wiosną. Cztery ściany celi 
cuchną wtedy wilgocią i specyficznym chłodem więziennym 
tak, że z człowieka niemal jelita wyciąga. Cieple ubranie wy*  
dają dopiero wtedy, gdy mróz gości już nietylko w celi, ale 
we wszystkich członkach więźnia, przejmując go do szpiku 
kości, trafnie już ,Jagot odpowiedział tym, którzy skat*  
żyli się na nagość więźniów: ,,'Więzienie to ubranie z kamie*  
ni‘‘. Naco więc więźniom cieple ubrania?

Muszę tu zaznaczyć, że w ostatnich latach, t. j. od r. 1927, 
zaczęto dopiero dbać o to, by więzień miał ciepło w celi. Za*  
częto też wydawać długie płaszcze i chłód odczuwano już 
w mniejszym stopniu niż dawniej. Centralne ogrzewanie, jak 
się przekonałem, funkcjonuje dobrze jedynie w więzieniu 
Mokotowskiem; w celach ogólnych zimową porą jest tu tak 
ciepło, że więźniowie chodzą w koszulach. O innych wię*  
zieniach tego już powiedzieć nie można.

Czerwoniak słynie z tego, że nawet latem w pojedyńczych 
celach jest niezbyt ciepło, a słońce, które jest balsamem dla 
więźnia, nigdy tu nie zagląda.
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Dla takich jak ja, w życiu niema róż ani słońca.
Siedziałem teraz spokojnie w celi. O Adeli zupełnie już me 

myślałem. Natomiast myślalem o Elci.
Po ostatniem widzeniu obawiała się już przychodzić do 

mnie, przynosiła więc tylko wałówki. Gdy i tego nie przyj» 
mowałem, przestała nalegać. Teraz, gdy dowiedziała się, że 
mnie zamknięto w celi i że cierpię głód, znów zaczęła mi na 
nowo dostarczać wałówek. Wstyd mi było coprawda je 
brać, ale czego człowiek nie czyni, gdy żołądek domaga się 
swojej daniny za wszelką cenę. Co to będzie — jest dla nie== 
go zupełnie obojętne.

Kika razy otrzymałem od niej „grypsanki" dobrze ukryte 
w chlebie. Chciałem ją pocieszyć, więc odpisywałem na jej 
gorące listy i wysyłałem te odpowiedzi oryginalnym wię# 
ziennym sposobem.

Cela moja mieściła się w rogu na trzeciem piętrze lewego 
skrzydła Czerwoniaka, przy samym parkanie. Ugniatałem 
z świeżego chleba małą kuleczkę, umieszczając w środku 
gryps; Elcia w wolnych od pracy chwilach spacerowała tam 
i zpowrotem za parkanem. W odpowiedniej chwili rzucałem 
więc przez kratę kuleczkę, a ona podnosiła ją i oddalała się. 

. Pewnego razu, chcąc jej dać dowód, że ją kocham nad ży# 
cie, napisałem gryps własną krwią. Skaleczyłem szkłem pa» 
lec i słomkę wydobytą z siennika maczałem we krwi; tak 
napisałem list.

Mimo wszystko nie przestałem nalegać, by zerwała ze 
mną; jednakże nie usłuchała mnie i przychodziła jak dawniej.

Pewnego dnia podczas przechadzki więziennej spacerował 
ze mną jakiś pan. Ubrany był w żakiet i czarne spodnie, na 
głowie miał twardy kapelusz. Domyślałem się, że musi to 
być jakiś uprzywilejowany więzień, którego nie przebrano 
jeszcze w tradycyjny mundur tego domu.

Przy okazji, gdy dozorca nie widział, zagadnąłem go.
— Kiedy pana przyprowadzili?

Wczoraj, — odpowiedział, a potem dodał: — Jestem 
adwokatem.

Popatrzyłem na niego uważnie myśląc: Czyżby i adwokaci 
już siedzieli w więzieniu?

— Za co pana aresztowali?
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— Głupstwo. Długo siedzieć nie będę. Może dzień, mo# 
że dwa, więcej napewno nie.

W toku rozmowy dowiedziałem się, że znał mo# 
ją rodzinę. Począł mi opowiadać o spadku po ojcu. Pytał 
mnie, co myślę zrobić, by otrzymać swoją część spadku.

Chwyciłem się tej myśli, widząc w nim zbawiciela.
— Panie mecenasie! Niech mnie pan ratuje! Oddaję panu 

tę sprawę, a pan niech się stara, abym miał tu przez te lata 
co tydzień pomoc materjalną.

— Dobrze, możemy to zrobić, — chwycił się odrazu mo# 
jej propozycji. — Zrobimy to w ten sposób: gdy mnie zwoi# 
nią, przyjdę tu do was z notarjuszem. Wy odstąpicie mi 
swoją część spadku, a ja zobowiążę się dostarczać wam po# 
żywienia przez cały czas pobytu tutaj. Pewną sumę wam 
jeszcze doręczę, gdy was już zwolnią.

Zgodziłem się odrazu. Byłem miał zapewniony wikt, — 
wszystko inne było mi obojętne; o tem, że może mnie wy» 
zyskać, nie myślalem wcale.

Po dwu dniach na spacerze już go nie było. Wywniosko# 
walem, że go napewno zwolniono.

Upłynęło parę dni; zawołano mnie do kancelarji więzień# 
nej. Jakże się zdziwiłem, gdy spostrzegłem towarzysza spa# 
ceru w tym samym żakiecie! Podał mi rękę, przedstawiając 
mi notarjusza, który siedział z otwartą książką obok niego.

Inspektor policyjny, usłyszawszy o co chodzi, począł ki# 
wać mi nieznacznie głową, dając mi w ten sposób znak, bym 
tego nie robił. Jednakże ja oczarowany wyglądem pana me# 
cenasa i jego obiecankami, podpisałem umowę.

Pan adwokat zobowiązał się przez cały czas wyroku do# 
starczać mi — gdziekolwiek będę siedział — piętnaście fun# 
tów chleba tygodniowo, dwa funty mięsa, funt masła i funt 
cukru. Natomiast ja odpisałem mu całą moją część spadku; 
nie będąc ostatnio przy ojcu, nie znalem jej wartości. Po 
wyjściu mojem z więzienia, czy to z amnestji czy też po 
ukończeniu całkowitego wyroku, miał mi dać 2000 rubli 
w zlocie.

Pożegnał się ze mną bardzo czule, obiecując, że mogę być 
spokojny. Postara się nawet, aby mnie ułaskawiono.

W pięć tygodni po opisanym wypadku, dnia 18—ego li#
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stopada 1919 roku wezwano mnie znów do kancelarji wię*  
ziennej i postawiono mnie przed inspektorem policyjnym. 
Ten popatrzał na mnie z politowaniem, poczem przemówił:

— No, słowa dotrzymaliście. Dziś o godzinie czwartej po 
południu zostaniecie wysłani wraz ze wspólnikiem do inne*  
go więzienia.

Teraz we mnie zadrżało serce na myśl, że z Elcią rozłączają 
mnie już raz na zawsze.

— Do jakiego więzienia? — próbowałem się dowiedzieć.
— Tego przepisowo powiedzieć wam nie mogę. Jutro bę*  

dziecie już wiedzieli.
Chciałem go jeszcze 01 coś zapytać, ale wywnioskowałem, 

że jest w niedobrym humorze. Kazał mnie też natychmiast 
odprowadzić do celi.

Po jakiejś pół godzinie przyszedł gospodarz magazynu 
i zabrał mnie i Szofera ze sobą. Przebrano nas we własne 
ubrania i oddano w ręce dwu policjantów, którzy już na nas 
czekali. Skuto nas też razem kajdankami za ręce i tak zapro*  
wadzono na dworzec kolejowy.

Smutno mi się zrobiło na duszy, kiedy wsiadłem do wa*  
gonu, a naprzeciwko nas umieścili się policjanci, nie spu*  
szczając z nas oka.

Każdy więzień odczuwa straszny ból i upokorzenie, kiedy 
zmuszony jest przebywać razem z ludźmi wolnymi. W na*  
szym przedziale było kilku pasażerów cywilnych i jeden woj*  
skowy. Patrzyli na nas z pogardą, jakby oni byli Ameryka*  
nami, a my murzynami. Jeden nawet, który rozpoczął roz*  
mowę z policjantami, doradzał im, by nas rzucili pod pociąg.

— Po co tych drani wozić do więzienia, — mówił, — 
i darmo dawać żreć; a kiedy wyjdą, będą znów rabować. Ja, 
gdybym był prokuratorem, domagałbym się, by takich żyw*  
cem spalono na stosie na placu publicznym, aby tern od*  
straszyć innych.

Jeden z policjantów zerwał się i rozkazał natychmiast nie*  
doszłemu prokuratorowi wynosić się do drugiego przedzia*  
łu. Ten jednak nie chciał tego uczynić i w dalszym ciągu 
wygadywał pod naszym adresem różne obelżywe słowa.

Wojskowy w randze sierżanta siedział cały czas słuchając 
jego wywodów i nerwowo przebierał palcami po rękojeści

Żywe grobowce — 6
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szabli. Ja ze wspólnikiem siedzieliśmy cicho bojąc się nawet 
oddychać; myśleliśmy, że lada chwila sierżant, podżegany 
przez tego niedoszłego prokuratora, rzuci się i zamorduje 
nas. Wtem wojskowy zerwał się i chwycił za kark owego je*  
gomościa; potrząsnął nim parę razy i wypchnął go do dru*  
giego przedziału mówiąc przytem:

— Jesteś pan skończonym chamem i idjotą. Jak pan śmie 
wobec ludzi i tak już nieszczęśliwych wyszczekiwać, co panu 
ślina na język przyniesie? Zamknij pan lepiej mordę, bo jak 
nie, to będę miał zaszczyt powybijać panu własnoręcznie 
wszystkie zęby.

Przyszły prokurator począł wykrzykiwać pod adresem 
wojskowego, że ujmuje się za zbrodniarzami, a gdy wojsko*  
wy po raz drugi kazał mu się przymknąć, zamilkł zupełnie.

Wojskowy częstował nas konserwami i chlebem. Współ*  
nik, który był palący, poprosił też o papierosa, którego 
otrzymał.

Dowiedziałem się także teraz, że jedziemy do Warszawy. 
Więc do sławnego Mokotowa! — pomyślałem.

Policjanci również dobrze się z nami obchodzili. Wypo*  
godzili dostojne oblicza, gdy otrzymali ode mnie w poda*  
runku ładny portfel do pieniędzy; drugiemu Szofer podaro*  
wal nową parę skórzanych rękawiczek.

Do Warszawy przyjechaliśmy przed dwunastą w nocy. 
Od dworca głównego do ziemi obiecanej, był spory kawał 
drogi. Nogi mnie bolały, a w sercu żal nie do wytrzymania. 
Znałem przecież dobrze Warszawę; idąc przez Marszałków*  
ską, rozglądałem się po znanych mi miejscach zabaw i roz*  
rywek. Przypomniały mi się dobre czasy; a teraz...

Wreszcie dowlekliśmy się do ulicy Rakowieckiej. Zdale*  
ka widać było czerwone gmachy ponurego Mokotowa. By*  
łem przykuty do mego towarzysza niedoli i bardzo źle było 
nam chodzić. Czułem, że ręka mi opuchła. Tak samo towa*  
rzysz mój narzekał, że ręka go boli, i stale tylko dopytywał 
się policjantów, czy daleko jeszcze do więzienia.

Wreszcie zmęczeni i wyczerpani stanęliśmy przy bramie. 
Policjant zadzwonił kilkakrotnie i furtka wąziutka jak pa*  
szcza potwora otworzyła się z hałasem, by połknąć swoją 
ofiarę.
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Formalności załatwiono w ciągu kilku minut. Ci, którzy 
nas przyprowadzili, spojrzeli na nas jak na straceńców; za# 
dowoleni z siebie, jakby zlikwidowali już ostatniego prze# 
stępcę na świecie, pożegnali mury Mokotowa.

XIV.

Zdjęto nam kajdanki i zaprowadzono nas nadół do celi 
specjalnie przeznaczonej dla nowoprzybyłych.

Było już po północy. Usiedliśmy na żelaznych łóżkach, 
odpoczywając po ciężkiej podróży. Siedzieliśmy tak w mil# 
czeniu dobre pół godziny. Wreszcie odezwałem się pierwszy 
do towarzysza niedoli.

Muszę tu zaznaczyć, że Szofer był karany po raz pięrw# 
szy w życiu, a na „szlak" dostał się jeszcze jako dziecko. 
Jednakże miał trochę szczęścia, — te sześć lat, to był pierw# 
szy jego wyrok.

— Bracie, czego będziesz rozpaczał, — mówiłem do nie# 
go. — Tu będzie nam lepiej niż w Czerwoniaku. Ta cela nie 
jest stała, jutro nas stąd zabiorą. Posadzą nas w celi ogólnej. 
Będzie nam wesoło, nie martw się...

Widząc, że nie rusza się wcale, trąciłem go w ramię. Szo# 
fer płakał i szlochając odparł:

— Tobie wszędzie będzie dobrze. Masz adwokata, który 
dostarczy ci pożywienia, — ale ja daleko tu jestem od do# 
mu. Żona z dziećmi nie ma z czego żyć. Co było, adwokaci 
od niej zabrali. Znikąd nie mogę się spodziewać pomocy. 
A to wszystko przez ciebie! — wybuchnął. — Ucieczki i ro# 
mansów ci się zachciało. Gdyby nie ty, pracowałbym tam 
dalej w ślusarni. Jeść i palić miałem co, żona także przycho# 
dziła raz na miesiąc,a tu kto do mnie przyjdzie? — zakoń# 
czyi z wyrzutem.

— Uspokój się bracie. Wiesz dobrze, że ja będę się dzie# 
lił z tobą ostatnim kawałkiem chleba, jaki otrzymam. Nie 
rozpaczaj, mówię ci, że tu będzie lepiej niż tam. Słyszałem 
nieraz od starych „wyjadaczy", że tu jest dużo warsztatów, 
ly pójdziesz naiślusarnię, a ja na piekarnię. Musimy sobie 
pomagać nawzajem, by tu nie „zakitować". A może nam 
się uda stąd bryknąć? — szepnąłem mu do ucha.
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— O tem możesz tu zapomnieć, to nie Czerwoniak, gdzie 
dozorca jest głupi. Tutaj są warszawskie cwaniaki. Znają 
się na różnych fortelach złodziejskich lepiej, niż ty.

— Głupstwo! Jakoś tam będzie. Zjemy po kawałku 
chleba i położymy się „kimać". Chodź, pluń na wszystkie 
zmartwienia. „Dumał, nie dumał, cariom nie budiesz" — za# 
kończyłem, targając go za ramię, by wstał.

Szofer zbliżył się ze mną do zakratowanego okna, przez 
które światło elektryczne z podwórza słabo zaglądało do celi. 
Wyciągnęliśmy ze swoich zapasów po kawałku chleba i kieł# 
basy, której nam policjanci kupili po drodze z naszych de# 
pozytów pieniężnych. Po spożyciu napiliśmy się wody 
i każdy z osobna ułożył się z żalem na łóżku, jakby na 
wieczny spoczynek.

Mimo zmęczenia nie mogłem zasnąć. W głowie mi jeszcze 
szumiało od huku wagonów i głośnego sapania lokomoty# 
wy. Muślalem jakby we śnie o Elci i o tem, czy też adwokat 
dotrzyma naszej umowy. Leżałem tak zapatrzony w kraty 
okna. Do uszu moich doleciał z górnych cel urywany kaszel 
jakiegoś więźnia i gwizdki nawołujących się straży. Szofer 
wygadywał ze snu straszne rzeczy. Obudziłem go. Zerwał 
się krzycząc: „Nie mordujcie mnie, ja wszystko powiem!" 
Uderzyłem go silnie ręką i tem doprowadziłem do przytom# 
ności.

Na jego krzyk zjawił się przy zakratowanych drzwiach 
dozorca. Przekręcił światło, patrzał przez kilka chwil i wi# 
dząc, że śpimy, poszedł sobie, mrucząc coś pod nosem.

Wreszcie ponura cela poczęła z każdą chwilą się rozjaś# 
niać i wkroczył poranek. Ubrałem się, gdyż i tak oka nie 
zmrużyłem. Ciekawie wyglądałem przez okno na dziedzi# 
nieć więzienny, nie zbliżając się jednak zbytnio do okna, aby 
mnie straż nie zauważyła.

W więzieniu rozległ się dzwonek do wstawania. Szofer, 
obudzony przeze mnie, rozglądał się dobrą chwilę, zanim się 
zorjentował, gdzie się znajduje. Przyniesiono nam chleba 
i kawy. Szofer oglądał na wszystkie strony podaną porcję 
chleba i wybuchł płaczem. Porcja było o połowę mniejsza, 
niż w Czerwoniaku.

— Czego beczysz, idjoto? Masz tymczasem bochen chle# 
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ba i kiełbasę w torbie, czego ty ryczysz? Z głodu nie zdech*  
niesz, nie bój się, — wyrzuciłem ze złością, — zresztą kraść 
i rabować dobrze ci było, a siedzieć to ci się nie chce fra*  
jerze?

Począłem biegać po celi i zatopiłem się w gorzkich rozmy*  
ślaniach. Kto wie, jakie cierpienia i przeklęte życie mnie tu 
czeka. Złość moja wzrastała z każdą chwilą. Stanąłem zły 
przed Szoferem, który jeszcze cicho jęczał w kącie.

— Przestaniesz ty, ważny bandyto, jęczeć iak stara baba? 
Chciałbym, żeby cię teraz zobaczyli twoi „dylatorzy", któ*  
rych ograbiłeś. Wściekaliby się, widząc, jakiemu złodzieje*  
wi oddali pieniądze.

Szofer nic nie odpowiedział i robił swoje. Uderzyłem go 
z całej siły w twarz, aż wyciągnął się jak długi na asfalcie. 
Widząc, że i to nie skutkuje, oblałem go zimną wodą, To 
pomogło. Popatrzył na mnie tak, jakby dopiero co mnie 
spostrzegł, wstał, otarł sobie twarz i głupkowato wybalu*  
szył oczy patrząc na mnie.

— Za co ty mnie biłeś? — odezwał się i niespodzianie 
rzucił się na mnie.

Pobiliśmy się nawet mocno. Ponieważ ja byłem silniej*  
szy, widząc, że się jeszcze rzuca, trzymałem go na asfalcie 
przyciskając kolanami, aż zrezygnował z bójki.

— Puść już mniel — wrzeszczał. — Już więcej nie będę.
Puściłem. Pomogłem mu odkurzyć się i jakgdyby nigdy 

nic za chwilę podaliśmy sobie ręce i usiedliśmy wspólnie do 
śniadania.

Jeden drugiego zrozumiał doskonale. Musieliśmy wyła*  
dować żółć, która w nas zbierała. To było właśnie powo*  
dem bójki.

Zaraz po śniadaniu przyniesiono nam dwa pęczki witek. 
Dozorca rozkazał nam je oczyścić i zwrócić gotowe przed 
kolacją. Chcąc nie chcąc, zabraliśmy się do pracy.

Przy obiedzie Szofer trochę się rozruszał i powoli odzy*  
skiwał równowagę.

— Jak myślisz, — zwrócił się do mnie. — Przebiorą nas 
dzisiaj, czy nie? Ale psiakrew, — zaklął spluwając przed 
siebie, — marne obiady dają, sama „wacha". Człowiek bę*  
dzie po niej głodny jak pies.
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— Tu na „rozbiwce" taka „wacha", ale w celach ogól*  
nych z pewnością lepiej dają wcinać, — pocieszałem go.

Wtem usłyszeliśmy kroki zbliżające się do naszych drzwi. 
— Baczność!
Nie ruszyliśmy się z miejsca.
— Baczność! — ryknął nam nad uchem dozorca, który 

już stał przy nas.
Szofer odskoczył przerażony.
Dozorca zrozumiał widać, że trafił na nowicjuszów, którzy 

nie znają mokotowskiej komendy; ujął Szofera za ucho i po*  
stawił przy ścianie. Mnie także rozkazał tam stanąć. Potem 
począł nam tłumaczyć, jak się mamy zachowywać.

— Jak się nazywacie?
Podaliśmy imiona i nazwiska, które spisał na kartce.
— Wyroki jakie macie?
— Po sześć lat, panie dozorco.
— Wspólnicy jesteście, co?
— Tak jest, proszę pana.
— Dobrze, dobrze. Teraz będzie po waszej spółce. My 

was rozłączymy. A teraz słuchajcie co wam powiem. Tu 
jest Mokotów i Warszawa, więc u nas są inne porządki, jak 
tam u was na prowincji. Pamiętajcie: zawsze, gdy zwierzch*  
nik wchodzi do celi, — tu wskazał palcem na siebie — 
i krzyknie: baczność! musicie momentalnie stanąć przy oknie 
i zameldować się: Panie oddziałowy, ja więzień karny X... 
skazany na sześć lat więzienia za kradzież. Zrozumiano?

— Tak jest, proszę pana, — odparł Szofer.
— Więc powtórz, — rozkazał dozorca.
Szofer powtórzył aż dwa razy, na co ja się uśmiechnąłem.
— Czego ty się tak śmiejesz, — zwrócił się dozorca do 

mnie. — Powtórz i ty, kiedyś taki mądry.
Chcąc nie chcąc i ja powtórzyłem.
— Trochę nie tak, — rzekł poważnie, — ale nauczysz się. 

Więc pamiętajcie: kiedy wejdzie do celi pan inspektor, albo 
sam pan naczelnik, trzeba ich tytułować. Pamiętajcie, bo 
w przeciwnym razie pójdziecie tam, gdzie much niema. — 
Pogroził przytem palcem.

Szofer przybladł trochę, a dozorca widząc to, stał się tro*  
chę łagodniejszy.
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— No, no, nie bój się, nie jest tak źle, sprawuj się tylko 
dobrze, to włos ci z głowy nie spadnie.

— Tylko cała głowa, panie dozorco.
Dozorca popatrzył na mnie uważnie i zapytał:
— Ty już pewnie nie pierwszy raz w więzieniu, co?
— Pierwszy raz, panie dozorco, — odparłem.
— Nie trajluj. Jak tylko spojrzę, wiem z kim mam do 

czynienia. Ja już 25 lat służę po więzieniach i poznaję dobrze 
moich wychowanków. Skąd przyjechaliście?

— Z prowincji, z miasta Łomży, — odparł Szofer.
— Dużo wam jeszcze pozostało do odbycia kary?
— Trzy lata z miesiącami, — odparłem.
Dozorca lekceważąco machnął ręką i odparł:
— Na te parę tygodni opłacało się tu przyjeżdżać? Tyk 

ko kłopot z wami, zawracanie głowy i nic więcej. Na drugi 
raz, jak tu przyjdziesz, — zwrócił się do Szofera, postaw 
raj się przynieść z „piętnachę , to rozumiem. Zrobię cię \ste» 
dy korytarzowym. Wziąłbym cię i teraz — widać spodobał 
mu się, gdyż był silnej budowy, — ale stanowczo masz za= 
mało do siedzenia; żeby choć „dychę" lat...

Po tym potoku słów wykręcił się na obcasie i wyszedł 
z celi, trzaskając drzwiami.

XV.

Po jego wyjściu z celi śmiałem się do rozpuku i mówb 
łem do Szofera: .

— Nieźle ci życzy, widać jest przyzwyczajony do więk» 
szych wyroków jak nasze.

— To musi być srogie więzienie, — powiedział Szofer. 
— To nie to co u nas, gdzie korytarzowy co chwila podcho*  
dzi do drzwi i wszystko załatwia. Palić mi się chce jak cho» 
lera. Miałem trochę „siana", to „klawisz" przy „hipiszu mi 
zabrał. Wszystkobym teraz oddał, żeby dostać „zadulić .

Wtem ktoś nagle zapukał do drzwi.
— Ty, brachu, chodź no tu.
Szofer szybko poskoczył do kraty, zmierzyli się oczyma. 
— Może chcesz „zadulić"?
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— Jeszcze się pytasz! — odparł Szofer. — Aż mnie glo*  
wa boli, tak mi się chce. Może masz, ja zapłacę.

— Oho, ho, ja wszystko mam — odparł chytrze koryta*  
rzowy, — tylko trzeba coś „opylić".

— Nie mam nic takiego, cobym mógł opylić. Czegobyś 
tak chciał?

Korytarzowy zmierzył go od góry do dołu i wprawne je*  
go oczy padły na kamaszki Szofera.

— „Skoki" widzę masz „galante". „Opyl" i „żamnij" ile 
mam ci „dziachnąć"? Wleź na stół, niech na nie lepiej 
„zyrknę".

Szofer z niechęcią wykonał rozkaz.
— Który to numer?
— 28 i pół, — odparł Szofer.
— Klawo, dla mnie akurat. No, „żamnij", co ci „odpalić"?
Szofer namyślał się jeszcze i mówił do mnie:

Co robić? „Dulić" mi się chce, że wytrzymać nie mo*  
gę, a szkoda mi „skoków". Przecież wstyd na bosaka iść do 
przebrania, powiedzą na mnie, żem pętak jakiś.
. — Więc się go zapytaj, wiele ci da, — poradziłem, — 
i kiedy nas przebiorą.

— Oho, nie tak prędko, — zawołał korytarzowy, słysząc 
moje słowa. — Jak się zbierze was świeżych więcej, wtedy 
gospodarz po was przyjdzie, wykąpie was, przebierze, a po*  
tern na górę. Ale to potrwa parę tygodni.

Mówiąc to korytarzowy puszczał dym nrosto w twarz 
Szoferowi. Pen łykał dym, jakby chciał zmniejszyć pragnie*  
nie, ale to go tylko więcej rozdrażniało.

— Co robić? — zwrócił się znowu do mnie.
Dym coraz bardziej pakował się do celi. Zrozumiał Szo*  

fer dobrze, że korytarzowy robi to naumyślnie, — wszak on 
sam, gdy był w swoim czasie korytarzowym w Czerwonia*  
ku, to samo nieraz robił nowoprzybyłym. Teraz przekonał 
się, że nie z głupoty tamte chamy — jak ich nazywał — 
z Czerwoniaka oddawały ubrania i wszystko za trochę ty*  
toniu, gdy im dym puszczał w cele. Odczuł teraz na własnej 
skórze, że też nie wytrzyma.

Nawpół przytomny od dymu, zdecydowanym głosem za*  
pytał:
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— Ile mi dasz ,siana"? Skoki kosztowały mnie tysiąc mas 
rek, a są prawie nowe.

— A wiele ty chcesz?
— 500 marek są warte, — odparł Szofer.
Korytarzowy wybuchnął śmiechem.
— Brachu, ty napewno pierwszy raz jesteś w Mokotowie. 

U nasza dwadzieścia „świnek" można dostać nowe skoki. 
„Blaty" u nas do graby niema.

Szofer zmieszał się. Korytarzowy trafił w jego słabą stro= 
nę. Prędko więc odparł:

. — Nie myśl, że trafiłeś na frajera. Ja już nie pierwszy raz 
siedzę w więzieniu. Byłem też korytarzowym w Czerwonia*  
ku i w „kant" uderzyć się nie dam.

— Co ty tam wiesz, Mokotów to nie Czerwoniak, tutaj 
dopiero oleju do „makowy" nabierzesz. Czy ja chcę twojej 
krzywdy? Nie jestem „leserem", żebym ci trajlowal. Dam ci 
za skoki i „nachy" furę siana i 50 świnek, zgoda? „Wolt" 
dam ci drewniane sandałki i drugie machy, tylko trochę gor
sze ou twoich. A pamiętaj, jak się „Lucyfer * zapyta, gdzie 
masz skoki, powiedz mu, żeś w sandałkach przyjechał.

Szofer, nie chcąc widać uchodzić za frajera, zapytał, choć 
z pewną rezygnacją:

— A jakie siano mi dasz?
Machory! —■ odparł tamten z szyderczym śmiechem. — 

Tu u nas frajerskiego tytoniu nie palą. Uważaj też przy du< 
leniu, żeby cię „klawisz" nie nagolił, bo wtedy cię wtryni 
tam, gdzie much niema. No, dziachnij prędzej skoki. Prze» 
cięż mówisz, żeś nie frajer, to raz dwa załatwimy, nim kla« 
wisz przyjdzie z obiadu.

Szofer patrzył na mnie, a widząc, że ja się śmieję z tego ca» 
lego handlu, zły już odparł:

— Dasz mi półtorej fury siana, 50 świnek i 20 „pajek" 
chleba. A kiedy mi to wszystko dasz?

— O to niech cię już „makowa" nie boli. Pajek mogę ci 
dać nawet i więcej, ale musisz, brachu, za każdą pajkę płacić 
po trzy świnki, tu u nas jest mortus bratku. No, zdejmuj 
prędzej skoki, a pójdę „przytachać" wszystko.

Szofer z niedowierzaniem począł zdejmować kamasze, mó== 
wiąc do mnie, że nie wyda ich z rąk, póki nie otrzyma umó= 
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wionej zapłaty. Nie zdążył jednak zdjąć kamaszy, gdy ktoś 
począł majstrować przy drzwiach. Zerwał się z jednym ka= 
maszem w ręku, myśląc zapewne, że to dozorca: chcial mu 
się, po otrzymanej nauce, wzorowo zameldować. Spojrzał ku 
drzwiom, nie dowierzając własnym oczom. Zamiast doozrcy 
wszedł do celi nasz kupiec, uśmiechając się chytrze.

— „Odpalaj" prędzej, — zawołał. , .
Szofer, zadowolony widać, że ma do czynienia z takim, 

który potrafił nawet w więzieniu drzwi skluczyć, podał mu 
kamasze, otrzymując umówioną cenę i dwie nadgryzione pap 
ki chleba. , . ,

Po załatwieniu tego handlu, korytarzowy zamknął drzwi 
jakby nigdy nic. .

Szofer szybko zapalił papierosa. Nie miał bibuły do ma*  
chórki, prosił mnie więc, żebym mu oddal akt oskarżenia, 
który miał ze dwadzieścia kart. Swój akt oskarżenia daw*  
no już wypalił. Pierwszą czynnością więźnia*palacza  po 
otrzymaniu aktu oskarżenia jest — jak najprędzej zuzyc go 
do skręcania papierosa. Jest to bowiem cienka bibuła, przez 
co nadaje się do papierosów; a w więzieniu, gdy palenie by*  
ło zabronione, o papier taki było bardzo trudno.

—' Ja tam swojego aktu oskarżenia nie daję, — odpar*  
łem, — chcę go mieć na pamiątkę.

— Będziesz miał dobrą pamiątkę te szesc lat co ci dali, 
na co ci jeszcze akt oskarżenia? Daj mi go, — prosił Szofer.

Ma rację, — pomyślałem i nie chcąc go smucic, podałem 
mu ten tak pożądany dla niego artykuł.

Szofer po zapaleniu odzyskał trochę humoru, zjadł 
dwie porcje chleba, wypił trochę wody i rozpoczął wędrow-

Podle życie, — westchnął. — W Czerwoniaku dalby 
sobie człowiek radę, nie potrzebowałbym sprzedawać sko*  
ków za taką śmierdzącą machorkę. Wiesz co, — zwróci! się 
do mnie, — żałuję już, że sprzedałem nachy i skoki. Ale co 
było robić? Palić mi się chcialo. Będzie ti^trochę trudno na 
początku, jak to bywa w każdem nowem więzieniu.

Wtem ktoś krzyknął do nas przez drzwi:
— Szykować prędko wszystkie swoje rzeczy!
Szofer w tej chwili zrozumiał, że oszukał go korytarzowy, 
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kiedy mówił, że mamy tu siedzieć tak długo, aż się zbierze 
nas więcej. Spakowaliśmy szybko swoje manatki i wypu# 
szczono nas na korytarz, odbierając przedtem powierzone 
nam witki.

Przez podwórze do magazynu Szofer szedł boso, trzyma# 
jąc w garści drewniane sandałki. Spodnie, które dostał od 
korytarzowego, sięgały mu zaledwie do kolan. Ponieważ był 
wysokiego wzrostu, bardzo komicznie wyglądał. Na szczę# 
ście gospodarz o groźnem spojrzeniu, — przezywano go Lu# 
cyperem, nie zwrócił na to uwagi. Zapewne był przyzwy# 
czajony do oglądania podobnych gentlemanów. Nie zapo# 
mniał też zrewidować nas po przebraniu w aresztanckie mun# 
aury. 1 ytoń i papierosy Szofera powędrowały na biurko 
Lucypera. Żal mi było patrzeć, jakiem żalosnem okiem spo# 
glądał Szofer na utracony skarb, a zarazem śmiać się chcia# 
ło, jak idjotycznym wzrokiem spoglądał jednocześnie na Lu# 
cypera.

Wykąpano nas, trzymając pod zimną wodą tak długo, że 
wystarczyło to na nabycie kataru. 'Wydano nam też koce 
i sienniki; nie obyło się tu bez szturchańca. Szofer nie chciał 
Przyjąć podartego worka zawierającego trochę startej już 
słomy, co w Mokotowie wówczas nazywano siennikiem. 
Tłumaczył gospodarzowi, ze na takim sienniku spać nie 
może przez tyle lat; w odpowiedzi otrzymał szturchańca. 
Próbował się jeszcze stawiać, ale nie zdążył się zorjentować 
jak i kiedy znaleźliśmy się „po mokotowsku" w przeznaczo# 
nej dla nas celi.

1 o wejściu do celi, gdzie było pełno więźniów, ciekawie 
rozglądałem się po obecnych, czy też nie ujrzę tu jakiej zna# 
jomej twarzy. Cela była duża, przeznaczona także dla no# 
woprzybylych. Niestety, nikogo nie znalazłem.

. Rozmowa więźniów wydawała mi się dziwna. Jak się póź# 
mej dowiedziałem, była to cela przeznaczona głównie dla 
„pogromców". Wówczas calemi partjami zganiano z Galicji 
do Mokotowa ajpli z wyrokami na piętnaście lat, lub na 
dożywotnie więzienie, za udział w pogromach Żydów.

. Stanęliśmy przy drzwiach niezdecydowani. Oczy wszyst# • 
kich zwrócone były w naszą stronę. Nie namyślając się długo, 
położyłem swoje manatki w kącie. Szofer uczynił to samo.
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Zauważyłem, jak pożądliwie spoglądają więźniowie na 
nasze „majdany" z pożywieniem. Znając prawo panujące 
po więzieniach i obyczaje, jak się złodziej powinien zacho*  
wywać, wziąłem swoją torbę i całą zawartość wysypałem 
na stół.

— No, wcinajcie chłopcy, proszę się nie krępować.
Nie zdążyłem tego wymówić, gdy kilkanaście par rąk, 

podobnych do grabi, rzuciło się momentalnie w stronę sto*  
łu. O mało nie przewrócono mnie na podłogę. Góral, który 
sięgał do samego sufitu, nachylił się ponad wszystkimi, wy*  
ciągając parę długich rąk i zgarniając większą część dla sie# 
bie. Miałem tam z piętnaście funtów chleba i mięsa, cukier, 
niemal całą wałówkę, jaką dał mi adwokat jeszcze w Czer*  
woniaku. Z tego wszystkiego nie zostało nawet okruszyny. 
Kilku słabszych, którzy nie zdążyli nic zgarnąć dla siebie, 
rzuciło się na olbrzyma, który w jednej ręce trzymał z pięć 
funtów chleba, zajadając uczciwie, a drugą bronił się od na*  
pastników.

— Naser mater! Bodajżeś pękł. Psiakrew jucho jaka! — 
wołał jeden z więźniów, podobny raczej do kościotrupa niż 
do człowieka.

Teraz kilku rzuciło mu się do pomocy. Olbrzyma prze*  
wrócono na podłogę. Bronił się jak lew, ściskając chleb mię*  
dzy kolanami, jednakże większą część mu wyrwano. Potem 
powstała znowu bójka między napastnikami, dla których 
jednak chleba nie starczyło.

Najwięcej wygrał ten, który chwycił kiełbasę. Schował się 
za siennikami, które w dzień składano na kupę. Gdy się 
trochę hałas uspokoił, jeden z więźniów zawołał:

— Frycko wlazł za sztrojzaki i wszyćką kiełbasę zjodll
Kilku, którzy nic nie skorzystali z uczty, zbliżyło się do 

pożeracza kiełbasy i wyciągnięto go z poza sienników. Ale 
po kiełbasie nie zostało już śladu.

Wszyscy obecni śmieli się teraz. Klepali Frycka po brzu*  
chu, tak, że ten aż za każdem uderzeniem nfllcno jęczał. Kieł*  
basa teraz drogo go kosztowała; aż ja poprosiłem, by dano 
mu spokój.

W celi było nas ze czterdziestu więźniów; łóżek zaś było 
tylko dwadzieścia cztery. Gdy więc rozległ się dzwonek do
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spania, jeden z więźniów zaprosił mnie, abym się położył 
przy nim na jego łóżku. Więzień ten okazał się swoim chlo# 
pakiem, miał osiem lat za kasowe włamanie.

— Nie trzeba było tych żłobów karmić, — mówił do 
mnie. — Ta hołota nie zna żadnego porządku, to wszystko 
pogromowcy. Panowie napuścili ich na Żydów, a potem 
wpakowano ich tutaj na piętnaście lat albo i na dożywocie. 
Niech tu chamy zdychają, jak dały się napuścić.

Szofera także zaprosił jeden więzień do spania. Nie wy# 
puszczał on ciągle z rąk swojej torby z pożywieniem i pod# 
łożył ją sobie pod głowę, nie rozbierając się wcale. Ja wie# 
działem dobrze, że torbę skradną mu w nocy, jednakże wo# 
lałem mu tego nie mówić, nie chcąc ściągać na siebie złości 
ogółu.

Między więźniami panuje zwyczaj, że tego, kto drugiemu 
po nocy skradnie coś z jedzenia, nazywają „szczurem". Taki 
szczur jest pogardzany przez wszystkich. Mówi się o nim: 
„Ten po księżycu chodzi". Jednakże ostrzec kogoś, że szczur 
chce go okraść, lub radzić mu, by się dobrze strzegł i nie dał 
się nie jest dozwolone. Takiego nazywają „kapu#

• siem i biada takiemu więźniowi, który otrzymuje haniebną 
nazwę kapusia.

XVI.

Wśród nocy powstał harmider. Przebudziłem się. Szofer 
siedział na łóżku, a kilku więźniów w kalesonach stało koło 
niego, omawiając fakt skradzenia torby. Każdy doradzał mu, 
co ma zrobić, by odnaleźć zgubę. Jeden wskazywał na dru# 
giego, jako na „szczura". Wymyślali sobie tak, że pomyślą# 
łem, iż dojdzie do bójki.

Cała cela była przebudzona. Światło w celi paliło się przez 
całą noc. Wreszcie ten, który zaprosił mnie do spania, za# 
brał głos, jako poważniejszy złodziej kasiarz.

— Mówię wam-, chamy, oddajcie zaraz torbę, bo inaczej 
ja się do was wezmę. Ten — tu wskazał na mnie, — od# 

# dal wam wszystko, a to są wspólnicy, więc postępujecie nie# 
sprawiedliwie.

— Ja wam powiem, — zawołał ten, który wyglądał na
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kościotrupa. — Trzeba zrobić rewizję. Torby przecież nikt 
nie zjadł, do djabła, a u kogo znajdziemy torbę, ten zjadł 
i chleb. ,

— Głupstwo, — odezwał się olbrzym, — chleb mógł 
zjeść, a torbę podrzucić drugiemu.

— Tyś sam napewno zjadł, — zawołał ten, który pożarł 
kiełbasę, — a torbę podrzuciłeś drugiemu i teraz radzisz, 
żeby jej szukać. Jesteś mądry lis.

— Ty tam nie gadaj. Oddaj lepiej kiełbasę, coś zjadł, — 
zawołał kościotrup chrapliwym głosem.

Powstał taki hałas, że zjawił się dozorca i nakazał spokój. 
Zapytał też, co się stało. Kilka głosów naraz odpowiedziało:

— To nic, panie dozorco, tylko tego — tu wskazali na 
Szofera, — zęby bolą i jęczy wołając o lekarza.

— Spać teraz! — krzyknął dozorca na Szofera. — Jutro 
zgłosicie się do lekarza, a teraz ma być spokój.

Gdy tylko dozorca zamknął kraty prowadzące na nasz od<= 
dział, powstał hałas jeszcze większy niż przedtem. Wszyscy 
jak jeden, — tylko każdy w inny sposób, — doradzali, jak 
odnaleźć zgubę. .

Kasiarz zerwał się z łóżka, stanął pośrodku celi i nakazał 
ciszę, gdyż chce coś powiedzieć.

— Chłopaki, jak każdy będzie się mądrzył, to mc z tego 
nie wyjdzie.Posłuchajcie mnie, ja wam raz dwa odnajdę te
go, co po księżycu chodził.

Wszyscy zamilkli jak jeden, w celi coś groźnego zawisło 
w powietrzu. Obserwowałem wszystkich i zdawało mi się, 
że każdy był owym „szczurem". Tylko co do jednego ka» 
siarza byłem pewny, że nie należał do spółki.

— Więc słuchajcie. Wszyscy niech wstaną z łóżek i sta» 
ną tu na stronie. Każdy wie o tem, że niemożliwe jest wtroić 
tyle „sumru", żeby me pozostało ani okruszyny. U kogo 
więc znajdziemy okruszyny, ten zjadł „sumer".

— To cwana mózgownica! — zawołał jeden. Ma rację, 
jazda! Stańcie tu na stronie. No, już was niema!

Każdy z niechęcią zwlókł się ze swego barłogu i staną 
na wskazanem miejscu. Kasiarz i ten, co rzekomo pochwalił 
jego pomysł, zaprosili i mnie do tej honorowej czynności. 
I rewizja rozpoczęła się.
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Przeszukiwaliśmy kolejno łóżka; dopiero przy ósmem na# 
trafiliśmy na drobne okruszyny. Pod łóżkiem zaś było peł# 
no okruchów. Wszyscy otoczyli to łóżko, a jego właściciel 
stał otoczony przez kilku więźniów, którzy, jak mi się zda# 
wało, lada chwila zaczną go bić i czekają tylko na rezultat 
komisji.

Właścicielem łóżka był nie kto inny, tylko Frycko. Pro# 
sił, błagał, tłumaczył, że on zjadł tylko tamtą kiełbasę 
w dzień, a o majdanie nie ma pojęcia, ale nie dali mu nawet 
przyjść do słowa. Kościotrup uwiesił mu się na szyi, uczepił 
go się palcami jak pająk i przewrócił go na podłogę.

Wtem stało się coś niespodziewanego. Olbrzym ryknął:
— Puśćcie go juchy! — i doskoczył, odpychając napasł# 

ników od Frycka. — To nie on zjodl chleb z torby, to ten 
psiajucha zabrał torbę, zjadł chleb, okruszyny podrzucił 
Fryckowi, a torbę schował w rezerwuarku. O, tu na górze — 
wskazał na rezerwuarek ustępu.

Kilku zwolenników olbrzyma rzuciło się na kasiarza i po# 
częlo go okładać pięściami i kopać nogami.

Krzyk: — O Jezus, o Jezus, zabijają! — wydarł się z gar# 
dła kasiarza.

Doskoczylem, chcąc go obronić, ale jeden odezwał się do 
mnie:

— Ty się lepiej nie wtrącaj, lepiej na tem wyjdziesz.
Przybiegło kilku dozorców. Wskazano na kasiarza, że 

chcial jednego z więźniów silą... Zaraz też znalazł się wię# 
zień, który poskarżył się, że to właśnie jego kasiarz nama# 
wiał, że mu da pól paczki machorki, jeśli pozwoli się...

Rezultat był taki, że kasiarza, jak również i rzekomo na# 
padniętego zabrano natychmiast do pojedyńczych cel.

Teraz dopiero zrozumiałem wszystko: oto po wyprowa# 
dzeniu ich, jawnie już olbrzym wyciągnął resztki z pod sień# 
nika i zakończono ucztę dzieląc po kawałku między zwo# 
lenników.

Jak się później przekonałem, we wszystkich więzieniach 
w celach ogólnych więźniowie dzielą się na cztery katego# 
rje. Pierwsza — to zawodowcy; tych jest znikoma ilość. Jak 
juz poprzednio zaznaczyłem, ci prowadzą rej po więzieniach 
i są tu panami położenia. Kategorja druga, to tak zwane 
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cwaniaki, fetniaki. Składają się przeważnie z alfonsów, dru» 
gorzędnych nożowców, pijaków, którzy przychodzą do wię= 
zienia tylko „sezonowo". Najwięcej tych sezonowców spo» 
tyka się po więzieniach w wielkich miastach stołecznych. 
W Warszawie większa część sezonowców — są to mura< 
rze, strycharze, którzy na zimę przychodzą tu na odpoczy« 
nek. Sezonowcy są awanturniczego usposobienia, co stawia 
ich niżej od zawodowców.

Alfonsi, drugorzędni nożowcy i tym podobna arystokra*  
cja tej branży należą do sezonowców dlatego, że latem jako 
tako mogą się utrzymać z marnych zarobków swych ofiar 
i nie potrzebują opłacać za nie komornego. Uprawiają one 
swój zawód za dworcem Gdańskim, pod gołem niebem, pod 
mostami i w tym podobnych kryjówkach, co nie wymaga 
ani komornego ani lokalowego. Zimą jest inaczej i dlatego 
są oni zmuszeni przychodzić do Mokotowa.

Taki „cwaniak" nigdy nie przynosi większego wyroku, 
niż sześć miesięcy; popełniają takie tylko przekroczenia, za 
które kara, nawet gdy nie jest po raz pierwszy, nie przekra*  
cza tego terminu.

Kategorję trzecią stanowią bandyci, którzy mają wyroki 
od ośmiu lat więzienia do bezterminowego, dożywotniego 
więzienia. Złodzieje pogardzają nimi, gdyż robią przeważnie 
na mokro. Prawdziwy złodziej czuje wstręt do mokrej ro< 
boty. Rozumuje on w ten sposób: Jeśli ukradnę „pocichu", 
nie wyrządzam tem swoim ofiarom śmiertelnej krzywdy. 
Mogą się one na nowo dorobić, i nawet po raz drugi mogę 
do nich zawitać; nieraz się zdarza, że się składa wizytę po 
raz trzeci. Ale gdy zabiję, tamten już nigdy się nie dorobi 
i mogę być na tem tylko stratny.

Rozumują też i tak: Poco mam chodzić na „stój" i dostaw 
wać odrazu duży ochłap, albo „kolo" i już więcej wolności 
nie ujrzeć, kiedy mogę kraść i dostać kilka miesięcy, a w naj= 
gorszym wypadku parę lat, gdy wpadnę. Pozostaje jednak 
zawsze nadzieja, że gdy wyjdę, mogę jeszcze raz spróbować 
szczęścia, — i mogę trafić i zabastować.

Każdy złodziej myśli zawsze, że ta robota, na którą wła» 
śnie się udaje, jest już ostatnia. Zawsze liczy na to, że trafi 
na większą sumę i zabastuje. Jest to marzenie każdego zawo<
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dowca: raz trafić i zostać porządnym człowiekiem. I tak dłu*  
go chodzi na tę „ostatnią" robotę z myślą, że tu właśnie 
'znajdzie ukryty skarb, aż na nowo trafia prosto do ula.

Bandyci szeregują się, jak się przekonałem, przeważnie 
z chłopów ze wsi, byłych wojskowych. Zapewne skoszto*  
wali oni na wojnie światowej krwi ludzkiej, tanich zabaw 
z prostytutkami, — i zapachnialo im pijaństwo i rabunek. 
To też po zwolnieniu ich z wojska, gdy powrócili do domu 
na nudną wieś, praca na roli po takiem wesolem, beztroskiem 
życiu nie mogła już smakować. Chce się wypić, popalić, po*  
hulać z dziewczętami, a na to wszystko trzeba pieniędzy. 
Więc cóż, nie nadarmo człowiek przecie był na wojnie, — 
żeby sobie teraz rady nie dal? W takich chwilach mówi Ja*  
nek do Franka:

— Wiesz co, Franek, po co nam cierpieć, chodź ze mną 
do drugiej wsi, tam mieszka Jankiel lub Icek, ma sklepik, 
tam jest pełno wódki, papierosów i cukierków, pójdziemy 
w nocy, zabierzemy to wszystko i przeniesiemy tu. Schowa*  
my wszystko w stodole do niedzieli, a wieczorem urządzimy 
zabawę, zaprosimy Mańkę i Kaśkę i będziemy hulać do rana.

Gdy Franek próbuje zaprzeczyć, że to się może nie udać, 
gdyż Żyd narobi hałasu, Janek stara się go przekonać:

— Co tam, na wojnie byłeś i Żyda się boisz. Taki z cie*  
bie tchórz? Ja sam pójdę do Żyda, a gdy narobi hałasu, lu*  
nę go w łeb i basta.

Franek znęcony obiecanką łupu i zabawy, idzie więc 
z Jankiem. Żyd naturalnie budzi się i broni swego handelku. 
Franek chcąc udowodnić, że nie jest tchórzem, wali Żyda 
w łeb i taszczy z Jankiem wszystko do domu. A potem — 
potem aresztowanie, sąd, świadkowie, lament no i doży*  
wotnie więzienie.

Podczas działania wcale im na myśl nie przychodziło, by 
kogoś zabijać. Nie wiedzieli nawet, że wogóle za podobne 
rzeczy się karze. Jeszcze za zabójstwo Żyda do tego — kto*  

Y to pomyślał, że będą karać. Bywało nieraz przecież na 
wojnie, że Żydka lunęło się w pysk i nic za to nie było.

■L '^zę to nie z fantazji, tylko z rozmów prowadzonych 
z podobnymi Jankami i Frankami. Trzeba wiedzieć, że po 
więzieniach podobnych ofiar jest bardzo wiele.
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Dużo bandytów rekrutuje się też z bezrobotnych. Pracy 
niema, ukraść nie wie jak — to jest fach, który trzeba do*  
brze umieć. Żołądek wkłada mu do ręki broń, — a w braku 
broni nóż, palkę, lub zwyczajny kij. Zresztą czy trzeba wiek 
kich narzędzi do zabicia człowieka? Rezultat jest ten sam: 
wieczne więzienie jak w banku. .

Kategorja czwarta — to ofiary losu. Przypadkowe zabój*  
stwo, nieszczęśliwa miłość, podłość ludzka i tym podobne. 
Ci są w więzieniu najnieszczęśliwsi z nieszczęśliwych. Cho*  
dzą po celach cicho, jak cienie. Rzadko kiedy z, kategorji 
czwartej wychodzi się na wolność. Gruźlica powiększa ka*  
rę> wymierzoną przez sprawiedliwość ludzką; nieporadność 
w więzieniu również przyczynia się do prędszej śmierci tych 
ofiar.

Wszystkie te kategorje, z wyjątkiem czwartej, trzymają 
się w więzieniu razem. V7spomagają się nawzajem, gardząc 
innemi kategorjami. W razie napadu na kogoś ze swojej ka*  
tegorji, wszyscy stawiają opór, nie dopuszczając do krzyw*  
dy współtowarzysza.

W każdej celi ogólnej ze wszystkich wymienionych po*  
wyżej kategoryj jest po kilku przedstawicieli. Partja, która 
liczy więcej członków, trzyma wszystkich innych krótko; 
stąd powstają bójki i awantury.

W tej celi, do której wsadzono mnie z Szoferem, więk*  
szość — niemal cała cela — zaliczała się do kategorji trzeciej, 
albo raczej do zupełnie nowej kategorji „pogromców". Ka*  
siarz, ja i Szofer, byliśmy tu „mniejszością narodową , dlate*  
go, gdy kasiarz chciał się zabawić w detektywa, pobito go 
i nawet doprowadzono do tego, że został zabrany z celi. 
Kasiarz, jak się przekonałem, był zupełnie neiwinny. Głów*  
nym atamanem był tu właśnie ów góral*olbrzym.

XVII.

Rano, gdy dozorca przyszedł na odział, dopytywał się 
jeszcze, co to za hałas był w nocy. Cała sala powtórzyła to 
samo, że kasiarz chciał... i t d. Dozorca oddziałowy spisał 
odpowiedni raport. Sprawiedliwości stało się zadość. Nie*  
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fortunny detektyw, jak się później dowiedziałem, dostał tyl*  
ko siedem dni karceru i pojedyńczą celę do odwołania.

Szofer był teraz zupełnie przygnębiony. Wraz ze skra*  
dzionym „majdanem**  stracił i równowagę. Lubił on dużo 
jeść; w więzieniu całą jego uciechą było jedzenie, — a tu 
masz tobie! Ostatniego promyka nadziei, jaki zawierała je*  
go torba, pozbawili go właśni koledzy po fachu. Próbowa*  
lem go rozruszać, mówiąc mu, że dziś*jutro  otrzymam poży*  
wierne od adwokata, któremu dałem znać, że mnie tu wy*  
słano. Jednakże wszystko daremnie; Szofer wpadl w me*  
lancholję.

Minął tak dzień, dwa i cały tydzień. Pan adwokat nie rea*  
gowal na moje listy, w których błagałem, aby dotrzymał 
umowy. Mimo widma głodu postanowiłem jednak do Elci 
me pisać.

Pewnego dnia około 3*go  grudnia do naszej celi wszedł 
starszy dozorca, wysoki, łysy, brzuchaty jak chiński man*  
daryn. Więźniowie z wielkim respektem stanęli w szeregu 
po dwu na baczność, a starszy celi zameldował według pa*  
nujących tu wskazówek i przepisów:

— Panie starszy, cela X, więźniów 41, trzech na robocie, 
a ós w celi. Wszystko w porządku.
. Przybyły oglądał nas po kolei od stóp do głowy, a gdy 
jego wzrok padl na dobrze zbudowanego więźnia, pvtał go'

— Jaki masz zawód? 6
Wzrok jego zatrzymał się także na mnie. — Jaki zawód 

macie • zapytał mnie, patrząc już na następnego więźnia.
— Piekarz, panie starszy.

i zagadnąć badawczym> fachowym wzrokiem

— Gdzieście pracowali i co umiecie?
Odpowiedziałem mu, starając się przytem wyrażać facho*  

wemi słowami.
Stańcie tu na stronie, — zawołał.

Serce zaczęło we mnie mocniej uderzać z radości. Oczy 
wszystkich zazdrośnie utkwione były we mnie. 7

— Więcej piekarzy niema tu między wami' co?
— Jo przy wojsku pracowałem.
— Jo też przy wojsku, — zawołał olbrzym.
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— Jo także, — zawołało kilka głosów naraz
— Mnie wojskowych piekarzów nie potrzeba, — odparł 

starszy dozorca, poczem kazał olbrzymowi stanąć przy mnie. 
Wybrał jeszcze dwu dobrze zbudowanych więźniów i za# 
brał nas ze sobą. .

Gdy Szofer zobaczył, że mnie wybrano na piekarnię, pro# 
mień nadziei zabłysnął w jego oczach.

Piekarnia w więzieniu Mokotowskiem urządzona jest 
w nowszym stylu, niż w innych więzieniach całej-Polski. 
Zajmuje ona duży gmach; są tam cztery duże piece ; udosko# 
nalają ją ciągle podług ostatnich wymagań techniki i mgjeny. 
W owym czasie pieczono tam dla wojska i wszystkich więź# 
niów w Warszawie; później prywatne przedsiębiorstwa wy# 
dzierżawiły piekarnię i wyrabiają tam różne pieczywa na 
miasto. . j • • iPracowano tam później na dwie zmiany; zawodowi pieką# 
rze musieli pracować więcej, gdyż wykwalifikowanych rze# 
mieślników zawsze brak; daje się to odczuć po wszystkich 
więzieniach. Dobry rzemieślnik tylko wskutek nieprzecięt# 
nego przypadku lub zbiegu okoliczności tu się dostaje; na# 
tomiast partaczów z każdej gałęzi pracy jest tu bardzo wielu.

Kazano nam się rozebrać, dano nam białe ubrania i czap# 
ki i po umyciu rąk każdy został przydzielony do pracy.

Majster, który nas tu przyjął, a którego więźniowie tytu# 
lowali panem werkmistrzem, przyglądał się naszej pracy. 
Poznałem, że jest ze mnie zadowolony; powierzone mi do 
roboty ciasto zrobiłem sprawnie i dobrze. Pan werkmistrz 
pomacał ciasto, mruknął coś zadowolony i zapytał, jaki mam 
wyrok. Gdy zaś usłyszał, że sześć lat, odszedł jeszcze bar# 
dziej zadowolony.

Olbrzym, który miał na imię Józek, został przeznaczony 
do palenia w piecach i wymiatania. Werkmistrz, jak po# 
znalem, był i z niego zadowolony. Z pozostałych dwu jeden 
został przeznaczony do rąbania; drzewa, a drugi do ekspe#

^Józek wspólnie ze mną odnosił z pieca deski z chlebem. 
Zapach tego chleba działał na mnie zabójczo. Chcialo mi się 
jeść jak nigdy. Spoglądaliśmy jeden na drugiego, bojąc się 
ruszyć kawałek chleba. Pamiętaliśmy dobrze zakaz naszego 
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chlebodawcy, że chleba jeść nie wolno i że jeśli złapie nas 
na takiem przestępstwie, wszystkie zęby nam powybija 
i wsadzi nas do pojedynek.

Józek przy odnoszeniu deski napełnionej chlebem mru# 
czał zły:

— Psiakrew 1 Naser materl Jo nie wytrzymam..
Namawiał mnie, by wspólnie raz dwa załatwić się z bo= 

chenkiem chleba, który ważył cztery funty, tak, by śladu po 
nim nie zostało.

Nie chcialem i nie mogłem się zgodzić, wiedząc już, jakie 
prowokacje robiono z kasiarzem. Postanowiłem najpierw 
zbadać, jak reszta więźniów, których tu było dwudziestu, 
postępuje, gdy chce zjeść trochę chleba.

Głód wzmagał się z każdą chwilą. Żołądek mój na wis 
dok takiej ilości chleba wściekał się. Próbowałem mu tłu# 
maczyć, że tu jest więzienie Mokotowskie, a nie Czerwoniak, 
gdzie zajadał na piekarni, co chcial. Wszystko było jednak 
daremne. Żołądek mój żadnych tłumaczeń przyjąć nie chcial 
i męczył mnie okropnie.

Józek łapał gorący chleb z łopaty i kładł na deski. Chus 
chał w ręce, gdyż chleb parzył go okropnie. I wciąż, zły, 
wołał:

— Naser materl Naser materl
Wszyscy śmieli się, a jeden filut poradził mu:
— Nie wiesz, jak robić, frajerze, żeby cię nie parzyło? Nas 

bierz do wiadra zimnej „wachy**  i wtryń za każdym razem 
graby, wtedy nie będzie cię parzyło.

Józek rady posłuchał. Nabrał wody, wsadził ręce i sięgnął 
po bochenki, których coraz więcej gromadziło się do ukłas 
dania.

— O jejl Naser materl — ryknął i zaczął biegać po pies 
karni wymachując rękoma.

Wszyscy śmieli się do rozpuku. Wiadomo przecież, że go 
teraz jeszcze więcej parzyło, niż przedtem.

Nareszcie o godzinie dziesiątej rano skończyliśmy pracę. 
Starszy piekarz przyniósł kilka bochenków chleba, który po 
pracy zawsze dostawał od werkmistrza. Rozkrajał, dzieląc 
według swego uznania. Naturalnie, że złodziej, za którego 
sam się uważał, dostał większą porcję, niż frajer. Mnie tu 
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mkt nie znał, więc nasza czwórka dostała najmniejsze porcje. 
1 o drodze z piekarni do celi Józek połknął swoją porcję.

Ja także zjadłem połowę, co nie zaspokoiło nawet głodu 
a resztę zostawiłem dla Szofera. 6
. W celi otoczono nas kręgiem. Wypytywano nas zazdro*  
sme, czysmy dużo chleba zjedli i t. d. Szofer zbliżył się do 
■mnie; chciałem mu podać resztę zarobionego chleba, lecz nie 
oyto go juz. 1 odczas naszej rozmowy ktoś go już skradl 

■z miski, którą postawiłem na stole.
Szofer me mógł mi tego darować. Obiecałem mu, że jutro 

oddam mu cały zarobek i to go potrochu uspokoiło.
1 o całonocnej pracy potrzebny nam był teraz odpoczynek, 

l omewaz w celach ogólnych spać w dzień nie wolno, prze*  
mesiono nas na oddział trzeci, do celi ekstra przeznaczonej 
dla piekarzy. J

XVIII.

W każdem więzieniu po celach ogólnych panuje zwy< 
czaj, ze po przybyciu do celi nowego więźnia, niemal wszy== 
scy z wyjątkiem kategorji pierwszej otaczają go wokoło 

wypytują: skąd pochodzi, jaki ma wyrok, jakie dają pożv» 
wierne w więzieniu z którego przybył, co słychać o amne= 
stjgjak tam na wolności, czy prędko będzie wojna i t. d.

. Kategorja pierwsza, jako tutejsza arystokracja, nie wdaje 
się z przybyszem w rozmowę, zanim nie ustali, kim jest. 
Jednakże zdaleka przysłuchują się ciekawie nowinom, jakie 
przybysz opowiada. Gdy zaś nowiny nie przypadają im do 
gustu, odzywają się: J
i T .Co ty tam trajlujesz, frajerze. Przymknij się lepiej i sia# 

daj do kąta, me podnoś tak głosu. Tu nie jest tam, skąd 
przyjechałeś. 1 ’ q

Czasem bywa że taki więzień trafia akurat na swojego- 
wtedy momentalnie przychodzi do bójki. Tak właśnie było 
ze mną Gdy wszedłem do celi, zachowywałem się swobo= 
dnie, jako ze me pierwszy raz byłem w więzieniu, dawałem 
dowcipne odpowiedzi i t. d., co jak wywnioskowałem, nie 
spodobało się kilku grającym w domino. Do moich uszu 
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doleciało nawet kilka nieprzychylnych uwag pod moim 
adresem:

— Co ten „smoluch" tak się mądrzy? Pierwszą noc pra# 
cowal, a już gra fetniaka.

Udałem, że nie słyszę i spytałem starszego celi, gdzie moje 
łóżko i gdzie mam położyć manatki.

Starszy celi, który należał do arystokracji, biorąc się pod 
boki i z godnością zapytał:

— Za co ty siedzisz?
— Za kradzież, — odparłem, dumnie rozglądając się po 

obecnych, poczem dodałem: — Ja już nie pierwszy raz sie# 
dzę. Nawet już miałem wyrok w Niemczech i odkiwałem go.

Na moją odpowiedź wszyscy ci, którzy grali w domino, 
wybuchnęli śmiechem, a jeden z nich, który dotychczas stal 
spokojnie przy stole i przyglądał się grającym, zawołał do 
starszego celi:

— Daj mu tam miejsce przy „kancelarji", to akurat dla 
niego, kiedy jest taki dobry złodziej. — Wskazał przytem 
palcem na próżne łóżko przy samym klozecie.

Wszystkiego się spodziewałem, ale nie tego, że mi dadzą 
miejsce przy klozecie. Wiedziałem o tem dobrze, że to jest 
w więzieniu bardzo ubliżające. Drżąc ze złości, że mnie coś 
podobnego mogą powiedzieć, zawołałem:

— Jestem złodziej z krwi i kości! — A chcąc im zaimpo# 
nować, posunąłem się jeszcze dalej i oświadczyłem: — Oj# 
ciec mój umarł w katordze, matka także była złodziejką, więc 
chyba należy mi się lepsze miejsce, niż przy „paraszce".

Teraz wszyscy, nawet ci, co spali, pobudzili się, usiedli na 
łóżkach i przypatrywali się zaciekawieni, co to będzie.

Starszy celi, po raz drugi pokazując mi miejsce, krzyknął:
— Idź, psiakrew, połóż się tam, gdzie ci mówię, bo do# 

staniesz w nos. Pewno koniowi śniadanie ukradłeś i przy# 
szedłeś do Mokotowa grać złodzieja, a do więzienia przy# 
szedłeś bosy, jak pies. Ładny mi złodziej...

Zrozumiałem teraz, że bierze mnie za mojego wspólnika, 
którego widział przez okno, idącego ze mną boso do prze# 
brania. Wiedziałem też, że za tę obelgę muszę się z nim po# 
bić, bo inaczej naprawdę potraktują mnie jak frajera; więc, 
nie namyślając się długo, skoczyłem do bicia.
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Wszyscy przyglądali się z zainteresowaniem, gdy zaś zo# 
baczyli, że starszy celi jest przegrany, otrzymując straszne 
ciosy jeden za drugim, nie pozwolili nam dalej się bić, a ten 
sam więzień, który kazał mi dać łóżko przy „kancelarji", 
krzyknął:

— Ja się zaraz przekonam, czy on naprawdę jest złodzie# 
jem, bo bić bije się jak złodziej. Chodź#no tu.

Zbliżyłem się dumnie do stołu; znając prawo więzienne, 
wiedziałem, że wywołałem dobre wrażenie moją umiejętno# 
ścią bicia się. Trzeba więc było trzymać się nadal bez obawy.

— O co wam chodzi? — zapytałem otaczających mnie 
więźniów.

— Mówisz, że jesteś złodziejem, więc jeśli odpowiesz na 
nasze pytania, będzie wszystko dobrze. Będziesz wtedy na# 
leżał do naszej „ferajny**,  a jak nie, to ci takie „manto" spra# 
wimy, że bryndza będzie z tobą. Felek, wyciągnij#no z me# 
liny „robaka" i daj go tu.

Po chwili podano mi kawałek ołówka, a jeden stanął na 
„cynk" przy kratach pilnować, by dozorca nie podejrzał, że 
jest ołówek w celi, co było surowo wzbronione.

Wszyscy z ciekawością wyskoczyli z łóżek, na których 
mieli pozwolenie spać w dzień, jako pracujący po nocach, 
i poczęli przyglądać się mnie i egzaminatorowi, który ryso# 
wal na ścianie jakieś narzędzie złodziejskie.

Jeden starszy już więzień rzucił uwagę:
— Ty się najpierw spytaj, jakim on jest złodziejem, może 

on jest doliniarzem, to takich gratów zapewne nie zna.
— Niech rysuje co chce, — zawołałem dumnie.
Wszyscy patrzyli na mnie teraz z zachwytem, a Józek za# 

wołał:
— To jest dobry Żyd, musi też być i dobry złodziej. Ca# 

łą torbę nam oddał.
— Milcz tam, chamie, nie wtrącaj się do złodziei. Tu „żło# 

by" głosu nie mają.
Józek zarumienił się; zapewne zgniótłby jedną ręką tego, 

co go obraził, ale czując, że tu nie ma swojej bandy, zamilkł 
i roztworzył gębę, przypatrując się ciekawie rysunkowi.

— Powiedz, co to jest za kawałek, — zapytał mnie egza# >' 
minator. — Jak zgadniesz, to ci sam grabę podam.
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— Pojedyńczy.
— A to?
— Dubeltowy.
— A to?
— Maskas.
— A to?
— Szaber.
— Dosyć, — krzyknął jeden z przyglądających się.
— Tak, — wołał drugi, — to „klawisznik".
Rozglądając się dumnie po obecnych, zawołałem:
— „Pudlo" też potrafię zrobić. Niejedno już rozprułem.
— No, no, powoli, — zawołał ten sam, który radził, by 

mnie spytano, jakie kradzieże robiłem.
— Pudło to nie klawisz, trochę już bujasz, — dodał 

z przekonaniem.
— Trzeba mu kazać narysować „raka", — mówił jeden 

z przyglądających się.
— Ma rację, dać mu „robaka", niech rysuje.
Wziąłem ołówek i narysowałem raka i kilka innych ory== 

ginalnych narzędzi kasiarskich.
Wszyscy po tym egzaminie jednogłośnie uznali, że jestem 

nietylko złodziejem, ale i dobrym „urke" — fachowcem.
Starszy celi podszedł do mnie i podając mi rękę, zawołał:
— No, brachu, nie gniewaj się na mnie. Myślałem po two» 

jem zachowaniu się, żeś frajer. Ale teraz dostaniesz najlepsze 
łóżko o tu, przy samem oknie.

XIX.

Muszę teraz przemówić kilka słów do szanownego czy« 
telnika. Coprawda postanowiłem w drugim tomie nie filozos 
fować, a pisać tylko suchą rzeczywistość; rzeczywistość stra== 
szną, nędzną, podłą, która niejednego z czytelników może 
odstraszyć, a nawet wzbudzić wstręt do podobnych opo» 
wiadań.

Wiem to także i zdaję sobie sprawę, że znajdą się tacy, 
którzy powiedzą: Zbrodniarz stara się opisać tendencyjnie 
swoje przeżycia, by wzbudzić litość w sercu prokuratora 
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i sędziego dla siebie na przyszłość i dla swoich kolegów po 
fachu, aby mogli broić bezkarnie.

Nie, wcale nie! Kto tak sądzi, jest w błędzie. Nie to jest 
moim celem. Nie, piszę też pamiętnika dla swojej przyj enu 
ności, aby mówić o sobie i z całym cynizmem opowiadać 
o swoich występkach. Nie chcę też, żeby mówiono o mnie, 
że posiadam pewne zdolności literackie, gdyż nigdy nie przy# 
znam się, że jestem autorem tej książki, choćby wychwalano 
ją, że jest dobrze, czy bardzo dobrze napisana. Byłoby to, 
jakbym sam sobie nalepił na plecy kartkę z napisem: „Je#| 
stem podłym, najpodlejszym pod słońcem zbrodniarzem". 
Pragnę tylko przedstawić nagą prawdę o życiu człowieka ze 
świata pogardzanych przez wszystkich. Rozróżnienie do= 
brych i złych stron takiego człowieka Tobie pozostawiam, 
czytelniku, w zupełności. Nie narzucam też nikomu swojego 
przekonania. Ale trzeba zawsze pamiętać o tem:

„Nie sądźmy, abyśmy nie byli sądzeni".
, Kara za przestępstwo, według mnie, być musi. Ale ta kara 

me powinna być wymierzana z drakońską surowością. Kara 
powinna być taka, by nie wzbudzała w skazanym pragnienia 
zemsty. 1 rzeba,pamiętać o tem, że każdy skazaniec pochodzi 
z tego społeczeństwa, które może bezwiednie przyczyniło się 
do tego, by skazaniec został tem, za co go napiętnowano.
I Każdy człowiek, choćby najgorszy, ma poczucie winy i ka« 

ry. Przestępca także wie, ze na karę zasłużył. Ale ta kara nie 
może być wymierzana według suchych, martwych słów pra< 
wa. Wiadomo, że ani kara ani przestępstwo nie mogą być 
mierzone łokciem, ani ważone na funty; nie można ich*aktu  
ratnie odmierzyć. Jedna tylko wyrozumiałość ze strony spo*  
łeczeństwa i sędziów może się przyczynić mojem zdaniem 
do zmniejszenia, a nawet zczasem do zupełnego wykorzenień 
nia przestępstwa./Niema ludzi złych i dobrych, jak to już 
Hamlet powiedział: „niema rzeczy, któraby sama z siebie 
była dobra albo zla. Myślenie nasze czyni ją dopiero taką, 
to jest zlą, albo dobrą".

Długoletnia kara więzienia, mojem zdaniem, — mówię to 
z obserwacji, — nikogo nie poprawiła i nie poprawi. Wię== 
zieme to narkotyk, którego przestępca pochłania coraz to 
większą dozę. Zczasem narkotyk ten przestaje zupełnie dzia== 

<1
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lać i największa doza nawet już nie pomaga. Recydywista 
powraca do więzienia jak do kochanki, którą na jakiś czas 
opuścił. Człowiek mojem zdaniem czuje strach i odrazę do 
więzienia, zanim je poznaje; trzeba go więc straszyć więzie# 
niem jak najdłużej.

Rację miał wielki pisarz Dostojewski, kiedy powiedział: 
„Człowiek jest bydlęciem, które do wszystkiego się przy# 

zwyczaja; bydlęciem jest nawet najprawdziwszy, stuprocen# 
towy gentleman, niezależnie od narodowości, Anglik czy 
Chińczyk i niezależnie od ideologji; monarchista pruski, czy 
komunista rosyjski, każdy człowiek przyzwyczaja się pręd# 
ko do wszystkiego: do zbrodni, do nędzy, do głodu i do 
więzienia".

Biada temu, który w chłopięcym wieku przekroczy próg 
więzienny. Jeden na tysiąc mojem zdaniem zdolny jest wła# 
snemi siłami oprzeć się, by po raz drugi tam nie wpaść. Tyl# 
ko ten może nie powrócić po raz drugi, którym zaopiekuje 
się po opuszczeniu więzienia mądra, wyrozumiała i silna rę# 
ka. Ten wraca do społeczeństwa. Jednakże nie każdy jest 
takim szczęśliwcem, większość nowicjuszów jest przeznaczo# 
na na zagładę.

Czytelniku! Domyślam się, że po przeczytaniu tego, co 
wyżej powiedziałem o więzieniach i karze, zapytasz mnie: 
więc jak karać, aby kara była odczuta, jako zasłużona i jak 
zrobić, ażeby zmniejszyć ilość przestępstw?

Więc odpowiem. W interesie samego społeczeństwa leży, 
by kara wymierzona była sprawiedliwie. Sędzia musi parnię# 
tać o tern, że dzisiaj on sądzi, a jutro może być sądzonym, 
o ile naturalnie to samo społeczeństwo, które reprezentuje, 
dowie się, że coś przekroczył przeciwko prawu. Niema mo# 
jem zdaniem ludzi, którzyby nie byli w konflikcie z przepi# 
sami prawa, choćby to byli sami sędziowie. Różnica jest 
tylko w tem, że na przeciętnego śmiertelnika sprawiedliwość 
zwraca baczniejszą uwagę, wskutek czego dostaje się on prę# 
dzej na ławę oskarżonych, niż ten, co stoi przy żłóbku na# 
pełnionym sprawiedliwością. Takiemu prędzej wszystko uj# 
dzie bezkarnie. Im bardziej sędzia jest srogi w wymierzaniu 
sprawiedliwości, tem więcej trzeba wątpić, aby sam był w zu# 
pełnym porządku.
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Sędziami, mojem zdaniem, powinni być wyrozumiali lu*  
dzie znający życie wszechstronnie. Powinni więcej studjo*  
wać kwestję, skąd przestępstwo powstaje, gdzie mieści się 
jego zarodek, aby zapobiec występkowi, a nie badać, jaką 
karę należy dać przestępcy. Kara więzienia jest tylko unie*  
szkodliwieniem przestępcy na jakiś czas i zemstą ze strony 
społeczeństwa, a nie wykorzenieniem przestępstwa. Zemsta 
rodzi zemstę i nic więcej.

Więzienia powinny być domami pracy i szkołami. Admi*  
nistracja powinna składać się z ludzi inteligentnych i pracu*  
jących ideowo, jakich u nas nie brak, a nie służyć w więzie*  
niu poto, by gnębić więźnia i czekać pierwszego na pensję.

Zaręczam, że wówczas kara więzienia nie wywoływałaby 
pragnienia zemsty ze strony skazanego, który wymierzoną 
słusznie przez sędziów karę przyjąłby jako pokutę za grzech 
popełniony. Większa część skazańców napewno wróciłaby 
do społeczeństwa.

Zmniejszenie ilości przestępstw tembardziej leży w inte*  
resie społeczeństwa, iż traci ono więcej moralnie i więcej je 
kosztuje utrzymanie władzy wykonawczej poto, by karać 
przestępcę, niż kosztowałyby środki zapobiegawcze, kultu*  
fralne, aby człowiek doszedł do tego punktu rozwoju, by 
mógł sam odróżnić, co jest dobre, a co złe.

Każdy laik wie o tem, że głód jest najpotężniejszym dykta*  
torem zbrodni i występku w życiu ludzkiem. Tu należy szu*  
kać głównego źródła występku. Przed sądem można się tłu*  
maczyć, wobec głosu sumienia można się usprawiedliwić. Żo*  
łądek zaś nie przyjmuje żadnych tłumaczeń i domaga się 
swoich praw, wszystko jedno, za jaką cenę. Żołądek jest to 
wierzyciel, który weksli swoich dłużników nigdy nie dopu*  
szcza do protestu. Gdy zawoła: Płacić! — nic tu nie pomoże. 
Żaden człowiek nie jest mojem zdaniem urodzonym zbrod*  
niarzem. Zapracowany kawałek chleba lepiej smakuje i spo*  
kojniej go się spożywa, niż kiełbasę skradzioną. Ale tę pra*  
cę, ten zarobek trzeba mieć.

Rozmawiałem wiele razy z więźniami, którzy po wyjściu 
na wolność znowu wracali do więzienia. Każdy z nich 
uskarżał się, że nie chciano mu, wiedząc o jego przeszłości, 
dać pracy; dlatego właśnie zmuszony był spróbować po raz
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drugi szczęścia... Człowiek, który nie zna więzienia i nigdy 
w życiu nie spróbował występnego życia, umrze raczej z gło*  
du, a nie wejdzie w konflikt z kodeksem karnym. Natomiast 
wykolejeniec, by zaspokoić swój żołądek, do wszystkiego 
jest zdolny. , , , , ,

W interesie społeczeństwa leży, aby popierać towarzystwa 
opieki nad więźniami po wyjściu z więzienia. Trzeba dawać 
im pracę — pomimo, że w dzisiejszym kryzysie ekonomicz*  
mym są tysiące ludzi uczciwych bez pracy i dachu nac'_ glo*  
wą, — a nie wydawać pieniądze na zabezpieczenie przed zło*  
.dziejami, które i tak nie pomaga. Jak to mój nauczyciel 
Cwajnos mawiał: ,

— Pamiętaj o tem raz na zawsze, frajerze, co jeden czio*  
wiek zbuduje, drugi człowiek potrafi zepsuć. ,

Kasa ogniotrwała, zamki patentowane i zelazne kraty 
w wielkich magazynach zachęcają tylko do popełnienia tam 
.kradzieży. Zamknięte na klucz mieszkanie, albo kloaka po*  
wieszona na drzwiach jest tylko znakiem dla złodzieja, ze 
może śmiało przystąpić do roboty, gdyż nikogo tam nie za*  
stanie.

XX.

Zbliżyło się wreszcie Boże Narodzenie 1919 roku. Zawsze 
przed uroczystem świętem daje się odczuć między więźnia*  
mi po wszystkich więzieniach przygnębienie. Niejeden przy*  
pominą sobie dom rodzinny, stół świąteczny, którego jest 
pozbawiony może od kilku lat i kto wie, czy w przyszłym 
roku uciechy tej dozna. . , , .

Najwięcej przygnębienia daje się odczuć między chrzęści*  
janami. W celach więziennych w dni świąt Bożego Narodzę*  
pia panuje cisza. Więźniowie nie kłócą się ze sobą. Biednieją*  
szym więźniom zamożniejsi dają skosztować świątecznych 
■specjałów otrzymanych z domu. ,

W mojej obecnej celi siedzieli także więźniowie*kucharze.  
' Starszy kucharz, znany w świecie przestępczym pod pseudo*  
nimem „Dyrda", miał wpływ na wszystkie cele jako starszy 
człowiek i doświadczony włamywacz. W noc wigilijną śmie*  
tanka celi urządziła sobie „złodziejską kolację . Na kuchni 
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nasmażyli kilka kilo kiełbasy i innych wędlin. Ciasto przy? 
niesiono z wolności. Więc niczego na stole nie brakło. O go? 
dżinie piątej wieczorem już w celi zapanował nastrój świą? 
ręczny. Kolację dano także lepszą i tłustszą niż zwykle. 
W celi można było spostrzec po kilka gromadek siedzących 
na jednem łóżku i częstujących się nawzajem. Opowiadano 
sobie także o swoich przeżyciach i o tem, co kogo zagnało 
do murów więziennych.

. Najkrzykliwiej i najweselej zachowuje się w celi katego? 
rja pierwsza; wśród niej góruje Dyrda. Dyrda bowiem jest 
wesoły, bardzo wesoły. Ostatnie święto Bożego Narodzenia 
sPędza w Mokotowie. Za dwa tygodnie ma być wolny po 
odsiedzeniu ośmioletniej kary, na którą skazały go sądy nie? 
mieckie, a z której Polska darowała mu połowę.
. Ja siedzę na łóżku w pozycji półleżącej, przypatruję się 
i obserwuję ucztujących więźniów. Patrzę na gości, którzy 
także tu przybyli w odwiedziny do Dyrdy i biorą udział 
w uczcie wyprawionej przez niego. Oczy wszystkich także 
zazdrośnie patrzą w ich stronę. Stół zastawiony jest obficie 
potrawami. Wszyscy należą tu do elity świata przestępcze? 
go; więc i w więzieniu nieźle im się powodzi. Jeden z przy? 
byłych, łat około 35?ciu, o dobrodusznym wyglądzie, z zao? 
krąglonym brzuszkiem małomiasteczkowego burżuja, wyda? 
je mi się znajomy: chyba go już gdzieś widziałem. Patrzę na 
mego, me mogę sobie jednak przypomnieć. Widząc, jak go 
tu chętnie witano i jak wszyscy ciągle się do niego zwracają, 
częstując go najlepszemi kąskami, wywnioskowałem, że jest 
dobrym „fachowcem". Wtem oczy nasze spotkały się.

T zwrócił się do Dyrdy, — kto to jest?
Cala śmietanka spojrzała na mnie.

, ~ 2ydek, odparł jeden z ucztujących. — Przyje? 
chał z Łomży i pracuje już kilka tygodni na piekarni.

~:,A me wiesz, za co siedzi? — zapytał grubas. — Ja go 
skądś znam, ale nie mogę sobie przypomnieć.

Słyszałem wszystko, choć udawałem, że nie słyszę, a gdy 
powiedział, że także skądś mnie zna, odezwałem się:

~ pana także znam i nie mogę sobie przypomnieć.
Crubas zbhzyl się do mnie, przypatrywał mi się dobrą 

chwilę, poczem radośnie zawołał:
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— Nachalnik, to ty?
Usiadłem na łóżku.
— Tak, to ja, ale nie mogę sobie niczego przypomnieć.
Zbliżył się do mnie i szepnął mi kilka słów do ucha, po== 

czem już padliśmy sobie w objęcia.
Cała cela patrzyła zdziwiona, a śmietanka kolejno ściskała 

mi rękę. Momentalnie ściągnięto mnie z łóżka i zasiadłem na 
honorowem miejscu przy Dyrdzie.

Na moją cześć wyciągnięto z ukrycia dwie butelki wódki 
i pito za moje zdrowie i za zdrowie wszystkich złodziei.

Nikt nie śmiał pytać, co za tajemnica nas łączy; jednakże 
zmiarkowali, że- należę do „lepszych" i potraktowano mnie 
jak swego.

Grubas miał sześć lat za kantor wymiany, gdzie chciał się 
przekonać, czy stojąca tam kasa ogniotrwała zawiera coś 
z gotówki i dlatego ją rozpruł. Znałem się z nim z Niemiec, 
gdzieśmy nawet raz wspólnie „zgrzeszyli". Był on Warszaw 
wiakiem. Dziś mieszka w Poznaniu, ma dwa składy obuwia 
i mówi sam, że jest porządnym człowiekiem, za jakiego też 
tam uchodzi.

Po spożyciu kolacji i wypiciu wódki, humory poprawiły 
się. Zaproszono frajerów, aby nam śpiewali złodziejskie pio» 
senki. Jeden chłopiec śpiewał nam zacną złodziejską pio== 
senkę, a miał śliczny glos:

Jak mnie prowadzili, muzyka grała,
Matka zemdlała, kochanka płakała, 
Nie chciałem słuchać ojca i matki, 
Muszę teraz siedzieć w klatce.

Nie słuchałem siostry, brata. 
Przez co siedzę cztery lata, 
Prokurator nauczył mnie czytać i rachować, 
A pan sędzia ukraść i dobrze schować i t. d.

śpiewano dużo innych piosenek. Dyrda, z radości, że nie» 
zadługo będzie mógł kraść nanowo, ryczał na cały głos, aż 
oddziałowy, który był „blatny" i który gości puszczał tu 
bez wiedzy wyższej władzy, a który jak mi się zdaje także 
wódki dostarczał, zwrócił mu uwagę, aby się ciszej zacho# 
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wywał, bo starszy może usłyszeć w dyżurce na dole. Dyrda 
jednak trochę podpity,, nie słuchał i śpiewał dalej:

A dieńgi wasze budut nasze. Dawaj ich siuda l 
A jeśli ty mnie nie dasz,
Zastreliu tiebia siej czas,
I pogibniesz nawsiegda.

Stało się inaczej, jak się później dowiedziałem. Dyrda 
w miesiąc po opuszczeniu murów więziennych, został za*  
mordowany przez swoich wspólników.

Dyrda opowiedział nam o swoich zamiarach po opuszczę*  
niu więzienia. Najpierw, — mówił, -— walnę w łeb mojej 
żonie, która zdradziła mnie z moim wspólnikiem. Później zaś 
zrobię jedną dobrą robotę na mokro i zabastuję. Dosyć już 
nasiedzialem się po więzieniach, trzeba na starość odpocząć.

Kolega mój, grubas, zwrócił mu uwagę:
— Wstydź się, Dyrda, żebyś ty chodził na mokrą robotę! 

Jesteś dobrym ,,urke“ i pocichu zarobisz. Jak wpadniesz, do*  
staniesz „gimzy“, albo „kolo". Nie, nie radzę ci tego. Żony 
też nie radzę ci mordować. Ona nie jest winna. Wpadłeś do 
więzienia za Niemców na osiem wiosenek, co równało się 
śmierci, więc co ona — młoda kobieta — miała zrobić? Po*  
wiedz tak prawdę, gdyby twoja żona dostała nawet choćby 
sześć miesięcy, czy tybyś czekał, i nie wziął innej? Zresztą 
zostawiłeś ją z drobnemi dziećmi, a majątku napewno nie 
zostało po tobie. Wiem, jakie ty hulaszcze życie prowadzi*  
łeś. Wszystko przepijałeś z kur.... Więc jakie ty masz pre*  
tensje? Daj lepiej spokój, — zakończył.

Dyrda zerwał się z łóżka, objął go za szyję i szlochając 
pijackiemi Izami zawołał:

— Masz rację, brachu. Ty zawsze rozsądnie mówisz. 
Usłucham cię, gdy wyjdę, pójdę do żony i przeproszę ją. 
Powiem, żeś to ty tak mi kazał postąpić.

Wszyscy mrugali do siebie znacząco, a jeden odezwał się: 
— Kiedy ty wyjdziesz za bramę, a wolnościowe powie*  

trze obejmie cię, zapomnisz o tem, co tu przyrzekleś i zrobisz 
swoje. Znam cię dobrze, jesteś mściwy, jak pies, stary lobu*  
zie. Ty w dwunastym roku zabiłeś mojego bra...
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Nie zd^ P°wiedzieć więcej, gdyż otrzymał silny cios 
w twarz. Wszyscy zerwali się z miejsc, gotowi do bójki. 
Kilku stanęło po stronie Dyrdy, a reszta była przeciw nie*  
mu. Tamten śmiałek po otrzymaniu ciosu zerwał się z po*  
dlogi; w ręku jego zabłysnął nóż. Kto wie, do czegoby do*  
szło gdyby me dozorca oddziałowy, który na odgłos groź*  
nych okrzyków przybiegł i wpadł do celi.

Jazda do cholery, co wy tu robicie 1 Ja wpuściłem do 
was gości, a wy chcecie się tu lać? Wychodź! Już was tu 
niema, psiakrew...

Wypchnął z celi tego gościa, który spowodował bójkę. 
Grubas pożegnał się ze mną i także opuścił celę, mówiąc do 
mnie:
. , Bądź spokojny, Nachalniku. Ja tu powiedziałem, kim
jestes i krzywdy ci tu już nie zrobią. Jak będziesz potrzebo*  
wał załatwić na lewo „gryps", to daj mi znać, ja dla ciebie 
wszystko zrobię.

Po wyjściu gości z celi Dyrda jeszcze wygrażał, a dozorca 
rozkazał natychmiast położyć się do snu.

Praca na piekarni była ciężka, jednakże chętnie pracowa*  
łem, szukając w pracy zapomnienia o wszystkiem, co mi do*  
legało Za pracę otrzymywałem funt czarnego chleba; z te*  
go połowę posyłałem zawsze Szoferowi, który pracował już 
na slusarni i który z dnia na dzień mizerniał w oczach. Je*  
dzeme chleba na piekarni było surowo wzbronione. Grozi*  
ło za to straszne przestępstwo kilka kar naraz. Werkmistrz 
piekarni w randze starszego dozorcy, był to mężczyzna wv*  
sokiego wzrostu, tęgi, o zrośniętych brwiach, wąskich war*  
gach i haczykowatym nosie, z dużemi rudemi wąsami groź*  
me opuszczonemi wdół. Był zawsze milczący i sztywny, — 
prawdziwy typ i charakter, jakich wymaga posada dozorcy 
w więzieniu.

Dozorca dodany mu do pomocy miał za zadanie patrzeć 
wciąż na więźniów, czy nie poruszają ustami i czy broń Bo*  
ze me jedzą chleba. Dozorca ten utykał na jedną nogę 
a oczyma jak kot rzucał na wszystkie strony. Czasami na*  
wet jego oczy przybierały kolor oczu kameleona. Udawał, 
ze patrzy w zupełnie innym kierunku, a gdy więzień tylko
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poruszył wargami, momentalnie był przy nim. Obmacywał 
go dokładnie, zaglądał mu do ust, gdy zaś ustalił, że więzień 
jadł chleb, odprowadzał go natychmiast do dyżurki pana 
werkmistrza. Ten wówczas wołał groźnie:

— Wiedziałeś, że chleba nie wolno jeść?
— Wiedziałem, panie werkmistrzu, — odpowiadał zwy# 

kle więzień.
— A dlaczego, zbrodniarzu, jadłeś, gdyś wiedział, że nie 

wolno?
— Jeść mi się chciało, panie werkmistrzu.
Wówczas pan werkmistrz wpadał w furję wściekłości.
— Czy wam na oddzielę żreć nie dają? Mało ci wieczo# 

rem funt chleba po skończeniu pracy? Na wypas przysze# 
dłeś do więzienia, złodzieju jeden!

Kara zwykle kończyła się na tem: gdy delikwent był za# 
wodowym piekarzem albo już się nauczył roboty, skazy# 
wał go pan werkmistrz na pozbawienie zarobionego przy 
pracy chleba na dwa tygodnie. A jeśli powtarzało się to 
po raz drugi, pisał piękny raport i więzień wędrował na do# 
datek do karceru. Karcer zależał już od humoru pana inspek# 
tora policyjnego, który odznaczał się srogością i dbał o to, 
aby sprawiedliwości stało się zadość.

Za te przestępstwa najprędzej wpadali nowicjusze i niefa# 
chowi piekarze. Nie wiedząc, jak sobie poradzić, najłatwiej 
wpadali w wszystkowidzące oko pana dozorcy. Karę wy# 
mierzano takiemu z całą srogością. Pan werkmistrz skopał 
go przyzwoicie nogami, — jak twierdził, takiego zbrodnia# 
rza nie warto było dotykać czystemi rękami. Następnie roz# 
kazywał odprowadzić go do celi, pisał raport i „fartowca" 
skazywano na karcer, a potem na pojedynkę aż do odwoła# 
nia. Piekarni już więcej nie widział.

Raz byłem świadkiem takiego wypadku: Nowoprzyby# 
łych przyprowadzano tu niemal codzień, gdyż pan werk# 
mistrz, mając do wyboru 800 więźniów, często ich zmieniał. 
Do piekarni bowiem każdy się pchał, myśląc o chlebie, któ# 
rego tam się nałyka. Otóż jeden nowoprzybyły, który przy# 
szedł z celi głodny, chciał, jak mi mówił, raz się dobrze na# 
jeść, a potem umrzeć. Ściągnął bochenek, chleba, włożył go 
za pas i usiadł w ustępie, udając, że załatwia swoją naturalną 
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potrzebę. Przytem smacznie łykał dar Boży. Nie domyślał 
się nawet biedak, że ten „wcient" jest znany panu pomocni# 
kowi, którego więźniowie przezwali „Bazyl".

Ów Bazyl dobrze go obserwował przez judasza i złapał 
go na gorącym uczynku. Werkmistrz tak go wtedy zbił, że 
leżał w ustępie bez przytomności ze trzy godziny, a krew 
waliła mu ustami. Więźniowie widząc to, zaczęli szeptać mię# 
dzy sobą. Przybył też i felczer, obejrzał go, posmarował mu 
czoło jodyną i oświadczył, że napisze raport, iż ten więzień, 
nie chcąc pracować, symuluje, udając chorego. Widziałem 
też, jak ten pan „doktór", za którego się uważał i jak ka# 
zał się tytułować, wyniósł w gazecie zawiniątko, wychodząc 
od pana werkmistrza. Zapewne otrzymał tam w nagrodę ze 
dwa świeżutkie bochenki chleba.

Czytelnik zapewne pomyśli, że gdy tak pilnowano i ka# 
rano, to nikt chleba nie jadł; ale myli się okropnie. Jestem 
pewny, że gdyby dali więźniowi dosyta najeść się chlebem, 
mniej straciliby na tern. Każdy z więźniów kradł i niszczył 
chleb na każdym kroku. Chowano po takich dziurach, 
że nikomu nigdyby na myśl nie przyszło, że tam można scho# 
wać coś do jedzenia. Chowali chleb w luftach, w węglu, 
pod drzewem, w śmieciach, w rezerwuarku ustępu. Używa# 
n° różnych kombinacyj, by przeszmuglować go potem do 
celi i sprzedać za tytoń.

Jak pracowało nas na piekarni około czterdziestu więź# 
niów, każdy zosobna kradł dla siebie i chował do swoich 
kryjówek. Nikt cudzej kryjówki nie tknął. Bywało też, że 
ł. ,e,n umawiał się z drugim i do spółki kradli chleb, by go 
zjeść po połowie. Chleb ważył najmniej trzy funty, a jeden 
nie poradziłby prędko go zjeść. Gdy zaś który nie miał 
wspólnika, sam zjadał wiele mógł, a resztę spuszczał z wodą 
w ustępie, by zatrzeć ślady.

Po skończeniu pracy przy rewizji obmacywano nas do# 
kładnie, a jednak chleb wynoszono. Przywiązywano go so# 
bie między nogami, na plecach, przy karku, w rękawie; uży# 
wano jeszcze wielu innych oryginalnych sposobów. Nas by# 
10 około czterdziestu, Bazyl był jeden. On nas pilnował, a my 
Jego jeszcze lepiej. Zawsze udawało nam się go otumanić, 
nie tym sposobem, to innym.
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Najłatwiej było wynieść chleb z piekarni, gdy brano nas 
w dzień do czyszczenia piekarni albo do innej jakiejkolwiek 
pracy. Bazyl wówczas nie rewidował nas, myśląc, że chleba 
nie piekliśmy, więc go nie mamy. Z ekspedycji chleba uło*  
żonego już na półkach nikt z nas nie tknął sam, wiedząc, że 
jest policzony. Kradziono tylko przy wypieku z pieca. Póź*  
niej już Bazyl połapał się i liczył surowe kawałki ciasta przy*  
gotowane do wałkowania chleba. Ale i teraz starano się do*  
rzucać, kiedy nie widział, i kradziono tyle, wiele dorzucono. 
Kiedy liczba się zgadzała, dawał nam spokój i mogliśmy 
prędzej ukrytą zdobycz jako tako przenieść do celi.

Pewnego razu byłem bardzo głodny, więc skradlem bo*  
chenek gorącego chleba i jak zwykle włożyłem go sobie za 
pas, przyciskając brzuchem; myślałem, że schowam go 
w swojej „melinie", a później, kiedy trochę ostygnie, to go 
zjem. Zauważyłem, że Bazyl ma mnie na oku i nie mogłem 
wyjąć chleba. Brzuch parzył mnie okropnie, tak że nie mo*  
glem wytrzymać. A ten jakby naumyślnie chodził za mną 
krok w krok. Myślałem wciąż, że mnie śledzi; na złodzieju 
czapka gore. Nareszcie znalazłem okazję, by wyrzucić bo*  
chenek pod worki z mąką. Cały brzuch był poparzony. Bo*  
lało mnie kilka tygodni, ale bałem się iść do felczera.

XXI.
Nadeszło lato 1920 roku i wojna z bolszewikami. Więź*  

niowie cieszyli się, że jest ruch. ^Xzojna w pojęciu więźnia 
równa się wolności. Każdy z więźniów kryminalnych marzy, 
by się na nią dostać. Wszystko, co pachnie grabieżą, krwią, 
pożogą — pociąga go. Siedzi z wielkiem zaciekawieniem po*  
stępy wrogich armij. Kawałek dziennika skradziony dozor*  
cy, albo porzucony przez niego po zjedzeniu kromki chle*  
ba, przyniesionej na oddział, skrawek gazety znaleziony na 
śmietniku lub jakimś innym sposobem przeszmuglowany 
z wolności, wędruje tu z rąk do rąk. Więźniowie politykują 
między sobą na temat patrjotyzmu, a nawet nieraz dochodzi 
do wymiany „not dyplomatycznych" więziennym sposobem. 
Znaczy to, ze jeden drugiemu podbije oko i tak długo stara 
się go przekonać, aż tamten zostaje jego zwolennikiem.
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Psychologicznie jest zrozumiale, że w zakamarkach duszy 
więźnia, choćby u najgorszego zbrodniarza, zawsze się znaj*  
dzie iskierka wspólnych uczuć i obowiązku wobec ojczy*  
zny i społeczeństwa. Tego samego społeczeństwa, do które*  
go każdy przestępca czuje żal, że nie umożliwia mu powro*  
tu do siebie. O, gdyby tak społeczeństwo umożliwiło nam 
powrót do siebie i nie wytykało nas palcami, nie gardziło 
nami na każdym kroku! "Większość z nas stałaby się napew*  
no uczciwymi ludźmi, a nawet pożytecznymi, i naprawiłaby 
błędy młodości. Niestety wiedzą ludzie podobni do mnie, 
jak opłakana i smutna jest droga powrotu do społeczeństwa. 
Niejeden z nas błagał, prosił o jakąkolwiek pracę i dach nad 
głową. Tak długo chodził po ulicach, uliczkach i ścieżkach, 
szukając pracy, aż trafił na taką drogę, która zaprowadziła 
go zpowrotem prosto do „mamra".

Nieraz słyszałem wówczas w celi, gdy bolszewicy byli bli*  
sko Warszawy, spory i rozmowy; niemal każdy twierdzi! 
to samo: „Będę bronił ojczyzny do ostatniej kropli krwi“. 
Co innego jest ojczyzna, a co innego społeczeństwo; to, że 
społeczeństwo napiętnowało ich jako zbrodniarzy, nie obni*  

-> ża wcale poziomu ich miłości do ojczyzny.
W więzieniu rozeszła się wówczas pogłoska, że jest roz*  

kaz w kancelarji, aby wybrać z więźniów ochotników na 
front. Prawie wszyscy jak jeden mąż postanowili nadstawić 
własne piersi najeźdźcom. Pragnęli stanąć w szeregach ar*  
mji choćby w najgorszym ogniu, by pokazać społeczeństwu, 
że nie są tak podli, za jakich ich uważają.

Żaden przestępca mojem zdaniem nie ma takiego żalu do 
wymiaru sprawiedliwości, który pozbawia go wolności na 
określony przeciąg czasu, jak do społeczeństwa, które ska*  
zuje go po odbyciu kary na cale życie, nie chcąc mu dać 
pracy. Społeczeństwo jest gorsze, gdyż swoją srogością i nie*  
ufnością skazuje go na głodową śmierć. Tem samem społe*  
czeństwo samo przeciw sobie wpycha mu do rąk narzędzia 
zbrodni i — co za tem idzie — przestępca musi powrócić, 
skąd przybył.

> Pamiętam to, jakby dziś, gdy rozniosła się wieść po wię*
zieniu przed początkiem Nowego Roku, że pan naczelnik 
więzienia mokotowskiego Bugajski ma opuścić Mokotów.
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Więźniowie bez wyjątku tak posmutnieli, jakby od pozosta*  
nia tego naczelnika zależała ich. wolność. (Muszę tu powie*  
dzieć, że ja nie mogłem zrozumieć, jak więźniowie mogą do 
tego stopnia uwielbiać tego, który bądź co bądź ich tu wię*  
zi). Ja u tego naczelnika siedziałem tylko około sześciu ty*  
godni, gdyż pożegnał on nas zaraz po Nowym Roku i objął 
stanowisko naczelnika więzienia na Pawiaku. Naczelnik zaś 
z Pawiaka, p. Ficke przyszedł na naczelnika do Mokotowa. 
Nie znalem więc dobrze pana Bugajskiego. Raz jedyny wi*  
działem go na piekarni; wypytywał każdego zosobna o pra*  
cę i o zdrowie, ^ó/ięźniowie, kiedy mówił do nich, patrzyli 
na niego, jak na własnego ojca. Był to człowiek w średnim 
wieku, bardzo przystojny, wysoki, o energicznym, myślą*  
cym wyrazie bladej twarzy; człowiek szlachetny, wyrozu*  
miały, o wielkiej kulturze, z zawodu prawnik, pracujący 
ideowo na polu więziennictwa od początku istnienia Nie*  
podległej Polski. Dziś już od kilku lat pracuje w Minister*  
stwie Sprawiedliwości jako radca w departamencie karnym. 
Pracuje wciąż wytrwale nad ulepszeniem systemu więzień*  
nictwa. Wciąż ukazują się nowe jego dzieła o tem, jak karać, 
by więzienie dało pożądane skutki, by uszlachetniło duszę 
więźnia i umożliwiło mu powrót do społeczeństwa.

Wszscy więźniowie kryminalni mówią o nim z wielkim 
respektem i doprawdy sam przekonałem się w ostatnich la*  
tach, jaki przewrót w więziennictwie zrobił ten szlachetny 
człowiek dla dobra i kultury więźniów. Moje wykształcenie 
mam też w dużej mierze do zawdzięczenia jemu. On to dą*  
żył do tego, aby po więzieniach zakładano bibljoteki i po*  
zwolił trzymać w celi materjały piśmienne. Założył nawet 
bibljotekę wędrującą dla więźniów. O jego szlachetności 
miałem później sposobność przekonać się na własnej osobie, 
o czem dalej będzie mowa. Narazie jednak wróćmy do te*  
matu. . ,

Po Nowym Roku, gdy nowy naczelnik objął władzę, 
w więzieniu zapanowało przygnębienie. Mokotowem rządził 
teraz pomocnik naczelnika, p. Dąbrowski. Był to człowiek 
dość energiczny i uczciwy, ale za to zarozumiały i mało kul*  
turalny. Coprawda napisał on książkę; miałem sposobność 
ją czytać. Dość trafnie udało mu się ująć dolę więźnia po 
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wyjściu z więzienia na wolność; reszta to mojem zdaniem li*  
teratura i nic więcej. Ja siedziałem piętnaście lat w rozma*  
itych celach, z różnymi więźniami. Zapewne przede mną wię*  
zień mówiłby szczerzej, niż to opisuje autor, opowiadając 
przebieg pewnej rozmowy, którą podsłuchał. Znam ja dobrze 
bohaterów tego opowiadania i zaręczam, że podobnej roz*  
mowy o „robotach" nigdy nie mogli prowadzić tak, by on 
ją mógł podsłuchać. Zresztą nie chcę się bawić w krytyka, 
powiedziałem tylko to, co wiem sam, znając materjaly z ja*  
kich książka ta powstała.

Po wszystkich korytarzach więziennych wywieszono ta*  
blice z pięknemi napisami:

„Bądź moralnym, a będziesz szczęśliwym". „Za używanie 
niemoralnych słów będziesz surowo karany".

Muszę tu powiedzieć prawdę, że więcej dla uszlachetnię*  
nia dusz i ciał naszych, prócz tych tablic, nie dał nam nic. 
Kajdanki, karcer, pojedynki, — to, to i owszem.

Pogłoski o wojnie znów rozweseliły twarze więźniów, 
smutne po utracie tak dobrego naczelnika. Pewnego dnia, 
— o ile pamiętam, było to w lipcu, — patrzyłem z innymi 
więźniami przez okna piekarni, które oprócz krat miały je*  
szcze nałożone druciane siatki, aby więźniowie nie mogli wy*  
dawać chleba zamiataczom podwórza. Przyglądaliśmy się 
rozweseleni, jak pan inspektor wraz z innymi inspektorami 
wywoływali według nazwisk więźniów, ustawionych uprzed*  
nio przez dozorców. Puszczono na wolność małe wyroki, 
— o ile mi się zdaje, do roku więzienia, — a także tych, któ*  
rzy należeli do wojska, a nie przekraczali półtorarocznego 
wyroku.

W serca więźniów z dużemi wyrokami wstąpiła nadzieja, 
że i na nich czas przyjdzie i pójdą na front. Tego dnia przy*  
szedłem z pracy zmęczony, gdyż pieczono teraz z amerykań*  
skiej mąki chleb dla wojska na front. Muszę też powiedzieć, 
że rygor na piekarni trochę się rozluźnił i od czasu do czasu 
udawało się coś ugryźć z tych amerykańskich darów Bożych.

W czasie kolacji krążyło nad Mokotowskiem więzieniem 
kilka ledwie dostrzegalnych samolotów. Strzelano gdzieś 
zbliska z armat i domyśliliśmy się, że są to samoloty wroga 
i że nieprzyjaciel musi być blisko Warszawy. Wtem huk*  
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nęło raz i drugi, tak głośno, jakby bomba wpadla do naszej 
celi. Po kilku minutach usłyszeliśmy płacz i jęki. Przed sa*  
mem oknem przeniesiono na noszach do szpitala zabitego 
dozorcę i chłopca starszego dozorcy Kałam... Nieszczęśliwy 
ojciec wydzierał sobie włosy z głowy, mówiąc do nas płacz*  
liwym głosem:

— Chłopcy drodzy, dziecko mi zabili! Oj, Boże, oj, Boże!
Nikt z więźniów nie śmiał teraz naigrywać się z nieszczę*  

ścia, mimo, że był on tu znanym oprawcą więźniów z cel 
pojedyńczych. 1 en człowiek nieczuły na łzy i jęki więźniów, 
człowiek, który ich gnębił w okrutny, sadystyczny sposób, 
teraz płakał na widok trupa swego dziecka. Zrozumiał za*  
pewne w tej chwili, że i my także należymy do ojców i ma*  
tek, które także po nas płaczą. Jeden tylko więzień, który 
miał „kolo , a dłuższy czas siedział pod jego knutem w po*  
jedynkach, zawołał wzruszony:

— Teraz przekonałem się i wierzę, że jest Bóg, który ka*  
rze za zło i krzywdy ludzkie. Bóg go skarał za naszą krzyw*  
dę. Nie będzie już zapewne mówił do więźniów: „Jeden Bóg 
jest na niebie i jeden ja tu w pojedynkach".

Trzeba przyznać, że po tym wypadku stał się on rzeczy*  
wiście o wiele lepszy dla więźniów; ale jeszcze niezupełnie.

XXII.

W parę dni po wyżej opisanym wypadku, zupełnie nie*  
spodziewanie pewnego wieczora po apelu, kazano więźniom 
z dużemi wyrokami z cel ogólnych i pojedyńczych, spako*  
wać swoje manatki i szykować się w drogę. Nikt nie wie*  
dział dokąd i dlaczego. Było to tak nagle i tajemniczo zro*  
bione, aby więźniowie nie mogli przysposobić się do jakiejś 
ucieczki po drodze.

Z naszej celi zabrano także kilku piekarzy z dużemi wy*  
rokami. Nie patrzano wcale na to, że na piekarni zabrakło 
r9.k do pracy. Od tego dnia, codziennie wysyłano partje 
więźniów do ziemi poznańskiej.

Z więzień kresowych, więźniów z wyrokami ponad dwa 
lata przypędzono do Mokotowa. Tu siedzieli nie dłużej, jak 
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po parę dni, poczem gnano ich dalej do więzień poznańskich. 
Najwięcej tych odpadków i balastu dla państwa podczas 
wojny, umieszczono w znanych ciężkich więzieniach: Wron? 
ki, Rawicz, Koronowo, Grudziądz. Administracja z kreso? 

* wych więzień jechała razem z więźniami, trzymając straż nad 
nimi.

Pewnego dnia, przechodząc z celi przez podwórze do pie? 
karni, usłyszałem, jak ktoś wołał mnie przez okno po imię? 
niu. Spojrzałem w górę; głos ten pochodził z szóstego od? 
działu, z najwyższego piętra więzienia. Tam właśnie umie? 
szczeni byli więźniowie przybywający z kresów, przeznaczę? 
ni do transportu. Nie mogłem poznać tego więźnia; jednak? 
że glos wydawał mi się dobrze znany. Po jakiejś godzince 
wręczono mi „gryps". Czytając go, odrazu przypomniałem 
sobie, kim jest ten, który wołał mnie po imieniu. Prosił 
mnie w „grypsie" o kawałek chleba i donosił, że ma sześć lat 
więzienia i idzie z transportem.

Był to kolega z dawnych chederów. Przypomniałem sobie 
lata dziecięce. Jak żywy stanął mi przed oczyma obraz tego 
koleżki w chederze. Widziałem, jak oskarżała go matka, że 
skradł jej 10 kopiejek i za tę ogromną sumę kupił sobie cu? 
kierków. Widziałem, jak wówczas rebe, z miną średnio? 
wiecznego sędziego, w obecności matki i uczniów w chede? 
rze prowadził śledztwo. Widziałem oczyma wyobraźni, jak 
po odejściu matki, rebe rozkazał tym chłopcom, którzy 
brali udział w jedzeniu cukierków, a do których i ja należa? 
łem, rozkrzyżować złodzieja na podłodze, poczem każdy ze 
wspólników, musiał wyliczyć mu po pięć rózeg na gołe ciało.

Widzę, jak potem rebe rozkazuje nam ułożyć się i już 
własnoręcznie każdemu zosobna odlicza pewną ilość rózeg, 
— tyle, wiele mu jego pobożna dusza nakazywała. Po skoń? 
czonej zaś egzekucji srogi w swej sprawiedliwości rebe je? 
szcze nie jest zadowolony i wymierza złodziejowi straszną 
dla nas wówczas karę. Karę taką zwano „pekuł".

Kara „pekul" polegała na tem: Rebe stawiał chłopca przy 
drzwiach, odpinając majtki i zadzierając koszulę po samą 
szyję. W lewą rękę wtykał mu miotłę; prawą zaś musiał 
przytrzymywać sobie koszulę, by nie opadła. Następnie na 
komendę rebego musieli chłopcy kolejno przemaszerować, 
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a każdy pluł mu na nagi tyłek, wołając przytem: „Ganew". 
Chłopiec stał tak długo w tej pozycji, aż rebe nasycił się 
zemstą i łaskawie kazał mu usiąść na miejscu.

Pamiętam to, jak dziś. Widzę straszną twarz tego chłopca, 
wykrzywioną bólem i wstydem. Czyż dziewięcioletnie dziec# 
ko, ukarane w tak haniebny i okrutny sposób, mogło stać 
się czem innem, jak kryminalistą? ,

Posłałem mu moją zarobioną porcję chleba. Było to 
wszystko, co mogłem zrobić dla swojego kolegi z lat dzie# 
cinnych. . .,

Codziennie wysyłano stąd transporty więźniów. Z ca# 
lego więzienia pozostało zaledwie kilkunastu więźniów: kil# 
ku piekarzy, dwóch kucharzy, dwóch palaczy na kotłowni, 
reszta zaś do utrzymywania porządku na korytarzach i po# 
dworku więziennem. Bolszewicy byli blisko W arszawy.

Szofer także poszedł na zachód. Żegnał się ze mną, jakby 
szedł pod słupek. Przy rozstaniu mówił do mnie wzruszo# 
nym głosem i ze łzami w oczach.

— Mam przeczucie, — mówił, — że nigdy więcej w życiu 
się nie zobaczymy. Może być, że umrę w więzieniu alko 
ucieknę, ale to wiem, że nigdy się już nie zobaczymy. Ze# 
gnaj; nie mamy żalu jeden do drugiego, że tu wpadliśmy. 
Dziękuję ci, żeś się dzielił ze mną ostatnim kawałkiem chle# 
ba, jak porządny wspólnik. Zapewne ty tu zostaniesz, nie 
wyślą cię stąd. Życzę ci wolności i nie myśl o mnie źle.

Uściskaliśmy się przez kratę celi, gdyż przybiegł, specjał# 
nie za pozwoleniem dozorcy, by się ze mną pożegnać. Odda# 
łem mu resztę zapasów, które sobie przyszykowałem na dro# 
gę i rozstaliśmy się na zawsze. ,

Było tak, jak Szofer przewidywał: nie wysłano mnie stąd. 
Pracowałem teraz bardzo ciężko, gdyż pieczywa wymagano 
coraz więcej, a robotników nie było.

Wszystkich pozostałych zebrano w jednej celi. W calem 
więzieniu panowała martwa cisza. Nie słychać było więcej 
huku warsztatów i gwizdków fabryki więziennej. Zamilkły 
też kłótnie, bójki, narzekania i jęki ludzkie. Mokotów, — 
smok pożerający ludzi żywcem, — opustoszał. Szczury, my# 
szy, koty zbłąkane miały teraz opróżnione gmachy do swo# 
jej dyspozycji. Gołębie oswojone z więźniami, których było

122



i jest tam do dziś dnia bardzo dużo, daremnie latały pod 
oknami cel, wypatrując czy jakaś łaskawa ręka więźnia nie 
wyrzuci im części swego pokarmu. Przechodząc przez po*  
dworze do pracy doznawałem wrażenia, że jestem na bez*  
ludnej wyspie i oczekuję ukazania się okrętu, który mnie 
z niej wybawi.

Zbawienia mego byłem teraz pewny, będąc przekonany, że 
tych kilku pozostałych więźniów dziś*jutro  puszczą na wol*  
pość. Jednakże i tym razem nadzieja zawiodła mnie, jak 
i wszystkie moje nadzieje, których miałem w życiu bardzo 
.wiele. Przekonałem się po raz nie wiem który, że nadzieja 
jest matką głupich i nic więcej. Jestem święcie przekonany, 
że gdybym wynalazł środek, którym możnaby było zawo*  
jować świat, właśnie wtedy przestanoby wojować, brater*  
stwo i zgoda zapanowałyby na całym świecie.

Nadszedł dzień 16*go  sierpnia. Wieczorem tegoż dnia za*  
uważyłem w celi, że kilku więźniów należących do śmietanki 
ma tajemnicze miny i zmawia się po kątach. Zdziwiło mnie, 
że przede mną się kryją, nie chcąc mnie wtajemniczać w ja*  
kąś podejrzaną sprawę, korzystną zapewne, sądząc z twarzy 
i oczu błyszczących chciwością posiadania czegoś drogiego.

Wiedziałem dobrze, co oznaczają takie dziwne ogniki i ko*  
lor oczu u ludzi tego świata. Nieraz widziałem to w ostat*  
niej chwili przed udaniem się na niebezpieczną wyprawę po 
jakiś smaczny lup; nieraz na początku mojej karjery na wi*  
dok takich oczu, dreszcz przechodzi! mnie po calem ciele.

. Na widok tajemniczego zachowania kolegów ogarnął mnie 
niepokój i wstyd, że mnie, którego uważano już tu za swo*  
jego, nie chcą wtajemniczyć. Starałem się uchwycić jakieś 
słówko, jednakże daremnie. Zachowywali się tak tajemni*  
czo, że w żaden sposób nie mogłem uchwycić, o co im cho*  
dzi.

Ucieczka, napewno ucieczka, — pomyślałem. Jednakże 
prędko odrzuciłem tę myśl. Poco uciekać, skoro i tak każdy 
z nas spodziewał się lada dzień zwolnienia. Wtem jeden 
z wtajemniczonych zbliżył się do mnie i nieznacznym ruchem 
wskazał mi, bym wszedł za nim za sienniki. Tu nachylił się 
do mnie przykładając usta do samego ucha i szeptem po*  
dobnym do syku jakiegoś gada, przemówił:
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— Słuchaj dobrze. Najpierw podaj mi „grabę", że jeżeli 
nawet nie przystaniesz do naszej „ferajny", nikomu nie pi« 
śniesz słówka o tem, co ci teraz powiem.

Nic nie mówiąc podałem mu rękę. On jeszcze bliżej przyj 
sunął się do mnie.

— Powiem ci teraz coś zupełnie nie do uwierzenia. Poj 
wiedz, czy chcesz należeć do roboty, o jakiej jak świat świa= 
tem, nikt jeszcze nie pomyślał? Ale muszę ci też powiedzieć, 
że to będzie bardzo trudny orzech do zgryzienia. Potrzeba 
dużo sprytu, wszystko musi być dobrze obmyślone. Grunt, 
żeby mieć blatnego dozorcę, inaczej wszystko na nic. Roj 
zumiesz?

— Rozumiem wszystko, — odparłem , — gadaj, o co 
idzie.

— O co idzie, pytasz się. Nawet się tego domyśleć nie 
możesz. Twoja mózgownica jest za głupia, by się tego doj 
myśleć.

— Mówże już, — zacząłem się denerwować, — albo idź 
do djabła i nie zawracaj mi gitary.

— Tylko się nie denerwuj. Mówię ci, że los nam się 
uśmiecha. Szczęście nas czeka. O, żebyś ty wiedział, — woj 
łał już zachwycony coraz głośniej.

— „Odknaj" się ode mnie, gadasz i gadasz i nic nie mój 
wisz. Powiedz już wreszcie, co masz do powiedzenia.

— Chcesz mieć cały wagon forsy? — zapytał nagle.
— Cały wagon forsy? — zapytałem zdziwiony. — Oszaj 

lałeś, chyba nie wiesz, co gadasz.
— Ja nie wiem, co gadam? Tadek, chodź no tu.
Tadek, który stał i pilnował dostępuj do sienników, zblij 

żył się także do mnie.
.— Powiedz mu ty, Tadek, o wszystkiem, mnie on nie 

wierzy.
— Wierzę mu, — odparłem, — tylko nie mogę zrozuj 

mieć o jakiej forsie mówi.
Tadek, chłopak do rzeczy, kazał mu stanąć na „cynk" na 

miejscu, gdzie on poprzednio stał i począł mi tłumaczyć:
— Słuchaj, brachu! Wczoraj o północy przywieziono na 

kotłownię szesnaście wagonów pieniędzy do spalenia. Slyj 
szysz, — szesnaście wagonów forsy! Całą noc nie spałem, 
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myśląc, jak się dostać na kotłownię i do forsy. Cały dzień 
myślałem nad tem i doszedłem do przekonania, że wszystko 
się da zrobić.

— Skąd ty wiesz o tem? — przerwałem mu. — Może to 
bujda. Kto będzie palił pieniądze?

— Jakto, nie rozumiesz? Bolszewicy są blisko Warszawy; 
nasi chcą spalić pieniądze, aby nie wpadły im w ręce.

— Teraz rozumiem, ale powiedz, skąd ty wiesz o tem?
— Palacze mówili. Dzisiejszej nocy palili już forsę, a na# 

wet udało im się przynieść kilka banknotów po 1000 marek.
Tu obejrzał się na wszystkie strony i wyciągnął kilka pa# 

pierków, wymachując niemi w powietrzu.
Nie dowierzałem własnym oczom. Były to nowe bank# 

noty tysiącmarkowe z pod prasy; aż dusza śmiała się do 
nich. Uradowany zawołałem:

— Dobrze, mów, co mam zrobić, wszystko zrobię.
— Więc słuchaj. Za dwa, trzy dni zapewne nas zwolnią. 

Jutro w nocy staraj się za wszelką cenę dostać na podwórko 
kotłowni. Wiesz, tam gdzie sypią popiół z kotłowni. — 
Wszystko już jest zrobione. Palacze postarają się zepsuć 
światło elektryczne w calem więzieniu; wtedy będziesz miał 
znak, że masz natychmiast tam być. Palacze są po pracy re# 
widowani do naga i nic ze sobą nie mogą zabrać. Ale umó# 
wiłem się z Julkiem, on jest cwany i wszystko zrobi. Pienią# 
dze są w paczkach po tysiąc banknotów w jednej paczce. 
On zrobi tak, że podczas wrzucania paczek do pieca, wrzuci 
kilka paczek do popielnika, poczem zabierze je razem z po# 
piołem na taczki i wysypie to na podwórku; a ty wpadniesz 
z workiem, zabierzesz i zamelinujesz w piekarni. Czy twój 
majster jest blatny, czy nie?

— To być nie może, mój majster za kawałek chleba za# 
bija ludzi. Ja za żadne skarby nie mogę z nim nic zrobić. To 
się na nic nie zda.

— Głupi jesteś, spróbuj go zblatować, a zobaczysz. Gdy# 
by on sam nie był blatny, to nie biłby tak więźniów. Sam 
udaje, że jest srogi i uczciwy, a kradnie, co się da. Ja się 
znam dobrze na tem. Wszyscy „klawisze", którzy są źli, są 
największymi złodziejami. Spróbuj a zobaczysz, że uda ci 
się go zblatować.
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— Nie, tak nie mogę. On mi zaraz da w mordę i zapro*  
wadzi do kancelarji. Nie chcę ryzykować.

— No, no, nie wiedziałem, że z ciebie taki tchórz. Niech 
to zostanie między nami. Nikomu nie piśnij ani słówka 
o tem, cośmy tu mówili, pamiętaj. My sobie bez ciebie to 
załatwimy. Ale wiedz o tem, że gdy będziemy „zakapowa*  
ni", ty za to będziesz odpowiadał przed „dyntojrą".

Zostawił mnie za siennikami, i oddalił się do wtajemni*  
czonych kolegów, którzy czekali na jego ukazanie się.

Położyłem się na łóżku. Byłem podniecony, zły na siebie, 
a przytem nieswojo mi się jakoś zrobiło, że im odmówiłem 
współpracy w tak ponętnej, ryzykownej robocie. Zdener*  
wowalo mnie, że nigdy nie mogę mieć wolnego wyboru 
w swoich postanowieniach. Zawsze czułem skłonności do 
tego, co mi się chwilowo wydawało pożyteczniejsze lub 
przyjemniejsze. Byłem zawsze tylko biernem narzędziem 
w rękach konieczności. Tak samo było i teraz; chcąc nie 
chcąc, nagle dziwnym zwrotem myśli nabrałem ochoty, by 
przyłączyć się do spisku.

— Tadek, chodźno tu, — przywołałem go nagle do sie*  
bie. — Dobrze, spróbuję, może mi się uda, ale jak będziemy 
się dzielić „dolą"?

— Jakto, nie wiesz? Na równe części. Więc dwaj pala*  
cze, nas czterech no i klawisz. Razem nas wszystkich będzie 
siedmiu. Starczy dla wszystkich, nie martw się. Grunt, aby 
każdy z nas dobrze zamelinował swoją część i nie zasypał 
się. A jeśli który z nas wpadnie, sam za siebie jak zwykle 
odpowiada. „Kapusiów" niema między nami.

— Wszystko dobrze, — rzeklem, — ale wiesz co mi przy*  
szło na myśl? Najlepiejby było, gdybym miał trochę forsy 
ze sobą, pokazałbym mu, może wtedy dałoby się coś zrobić,

— Nie, tego nie można, mógłby cię razem z forsą zapro*  
wadzić do kancelarji. Pomów wpierw z nim, a jak się zgo*  
dzi, damy mu całą paczkę. Dziś przeszmuglowano kilka pa*  
czek na kuchnię, a jutro będziemy już je mieli tu w celi. Ale 
musisz dobrze wyczuć, czy czasami klawisz nie chce cię ude*  
rzyć w „kant".

— Możesz być spokojny, będę się starał wszystko zala*  
twić jak należy.
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Wszyscy wtajemniczeni uścisnęli mi rękę, a reszta więź# 
niów w celi patrzyła na nas podejrzliwie; nie śmieli jednakże 
pary z ust puścić, by zapytać w czem rzecz.

XXIII.

Ciekawa jest psychologja przestępców. Najpierw zacho# 
wują między sobą ścisłą tajemnicę, bojąc się niemal chorob# 
liwie, by się nie zdradzić przed kolegą po fachu, by ten ich 
nie uprzedził, lub nie zdradził, co w tym świecie często się 
zdarza. Jednak długo zachować tajemnicy żaden złodziej nie 
potrafi. Najpierw zwierza się przyjacielowi, którego ma za# 
miar wziąć na wspólnika, bojąc się polegać na własnym ro# 
zumie czy plan swój dobrze ułożył, a także by mu zaimpo# 
nować. Gdy zaś ów przyjaciel wykpi go lub nie chce po# 
chwalić jego rozumu, udaje się wtedy do drugiego i trzecie# 
go przyjaciela, obgadując kolejno poprzednich, że nie są 
dobrymi złodziejami, że są tchórzem podszyci i nie rozu# 
mieją złodziejskiego fachu. Tak długo chodzi od jednego 
do drugiego, szukając sprawiedliwości dla siebie, aż policja 
wyprzedzi go i oczekuje już na miejscu roboty.

Przestępca także często wpada w napadzie szczerości 
i sztucznej odwagi. W tej chwili nie liczy się wcale z oto# 
czeniem i może łatwo zdradzić się ze swojemi zamiarami. 
Przestępca mojem zdaniem zawsze sam się zdradza i wpada 
w ręce sprawiedliwości. Nie trzeba wcale być Sherlockiem 
Holmesem ani Pinkertonem, by wykryć przestępcę, gdyż on 
sam prosi, by go zaaresztowano i zawsze zostawia ślady za 
sobą, by wskazać policji miejsce swego ukrycia.

Arsenowie Łupin i rozmaici zdolni włamywacze istnieją 
tylko w wyobraźni Conan Doyle*ów  i Edgar Wallace‘ów. 
W życiu realnem nieuchwytni przestępcy mojem zdaniem 
zupełnie nie istnieją. Im więcej przestępstw udaje się prze# 
stępcy popełnić, tem staje się on śmielszy i zostawia ślady 
za sobą na każdym kroku, aż sam wpada prosto w objęcia 
trzeciorzędnego policjanta.

Przestępcom zaś, którzy popełnią przypadkową zbrodnię 
z zemsty, czy nieszczęśliwej miłości, jakiś napad rabunkowy 
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i zabójstwo upatrzonej ofiary, wogóle wszystkim niefacho, 
wym zbrodniarzom, którzy zgóry postanowili sobie raz 
w życiu popełnić zbrodnię dla jakichś celów, — zbrodnia 
nigdy nie ujdzie bezkarnie. Po pierwsze taki niefachowy 
czyh frajer stale myśli o karze, która go czeka. We snach 
i na jawie widzi przed sobą szubienicę, która go czeka w ra, 
zie, gdyby wykryto jego zbrodnię. Tak długo błąka się prze, 
ważnie kolo miejsca popełnionej zbrodni, pociągany tam ja» 
kąś niedającą się określić silą, aż wpada w ręce sprawiedli, 
wości. Myślę, że w tym wypadku sugestja gra wielką rolę.

1 o, co wyżej powiedziałem, dotyczy tylko poważniejszych 
przestępców. Im większe przestępstwo, tem większy jest 
pościg za przestępcą, który prędzej czy później wpada 
w matnię. O groszowych przestępcach powiedzieć tego nie 
można, gdyż nie ściągają na siebie tak prędko uwagi policji 
i społeczeństwa, przez co dłużej popasają na wolności.

Kobiety, mojem zdaniem, oddają policji najwięcej przy, 
sług. Nie mówię tego z teorji, tylko z obserwacji i z prak,

Z Praktyki na w^asnej skórze. Kobieta, choćby własna 
kochanka lub nawet żona przestępcy, nieraz bezwiednie 
przyczynia się do wykrycia go. Mężczyzna po większej 
części staje się przestępcą właśnie przez kobietę. I ta sama 
kobieta przyczynia się do tego, by otrzymał zasłużoną karę. 
Jednem słowem, kobieta jest najgroźniejszą pułapką dla 
przestępców.

. Prowadziłem setki rozmów z więźniami, skazanymi na dlu, 
gic lata więzienia, nieraz bezterminowego. Każdy narzekał 
na kobietę. Kobieta była przyczyną zbrodni, którą popełnił. 
Kobieta także, nieraz ta sama, — przyczyniła się do jego 
zguby.

Są i kobiety skazane na długoletnie więzienie, twierdzące, 
że wszystko stało się z winy mężczyzny. Ale takich kobiet 
po wszystkich więzieniach znajduje się znikoma ilość. Wo, 
góle kobieta skazana na długoletnie lub bezterminowe wię, 
zienie jest niezwykłą rzadkością.

W naszej celi, gdzie się odbyła tajemnicza narada, jak się 
dostać do forsy na kotłowni, najpierw wiedzieli o tem dwaj 
więźniowie palacze. Następnie opowiedzieli o tem jednemu 
ze swoich przyjaciół. Ten znów zwierzył się przed swoim
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przyjacielem, chcąc mu zaimponować, że wie o tak niezwy*  
klej tajemnicy. Poczem nastąpiły narady i wtajemniczono 
jeszcze dwu. Nareszcie zdecydowali się i mnie wtajemni*  
czyć. Wkońcu zaś zauważyłem, że wtajemniczeni mówią ze 
sobą coraz głośniej, tak, że tajemnica stała się tajemnicą ca*  
lej celi. Niebardzo więc chcialem należeć do tajemnicy, któ*  
rą znało dwudziestu czterech ludzi. Jednakże pociągał mnie 
hazard tej sprawy, a obiecane paczki po tysiąc banknotów 
dokonały reszty. Nie byłem zdolny o niczem innem teraz 
myśleć, jak tylko o tych szesnastu wagonach pieniędzy, 
które przeznaczone zostały na zagładę.

O godzinie drugiej w nocy werkmistrz zabrał mnie jedne*  
go do piekarni. Zabrałem się zaraz do stawiania rozczynu 
na placki. W piekarni nie było nikogo prócz mnie i majstra. 
Po skończeniu i umyciu rąk, włożyłem zpowrotem ubranie 
i zbliżyłem się do ekspedycji. Majster, słysząc, że jestem 
gotowy, zgasił światło w swojej dyżurce i stanął przy mnie. 
Zupełnie niespodziewanie, gdyż nigdy mu się to nie zdarza*  
ło, przemówił do mnie.

— Skąd wy pochodzicie? Zdaje się, że niedługo będzie*  
cie w domu.

Odpowiedziałem mu i starałem się wciągnąć go w rozmowę. 
Doszedłem do przekonania, że nie jest wcale taki straszny, 
jak sobie wyobrażałem. Po chwili rozmowy już wyczułem, 
że wpadł w napad szczerości i mówi ze mną jak równy 
z równym. Opowiadał mi o swoich przeżyciach w wojsku 
rosyjskiem. Okazało się, że i on siedział w więzieniu za Ro*  
sji i był nawet wysłany na Sybir, jako należący do P. P. S.

Po półgodzinnej poufałej rozmowie postanowiłem go za*  
atakować.

— Panie werkmistrzu, — zawołałem z udawanem wzru*  
szeniem. — Myślalem zawsze źle o panu, że pan jest nieli*  
tościwy i żałuje nam kawałka chleba za naszą pracę. Ale te*  
raz zrozumiałem, dlaczego się pan tak zachowuje. Rozu*  
miem, że więzień musi czuć bat nad sobą; inaczej staje się 
powolny, a wreszcie zupełnie odmawia posłuszeństwa.

— Właśnie, tak jest, — odparł. — Ja znam życie, — cią*  
gnął w zadumie, — lubię także złodziei, ale dobrych złodziei. 
Czy to jest złodziej, — ten, który idzie do biednego robot*
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nika i zabiera mu ostatnie spodnie? Mnie samego z żoną 
okradziono w dwunastym roku, zostawiając nas w bieliźnie. 
Do dziś dnia nie mogę przyjść do siebie po tej kradzieży. 
To, co ja zapracowałem przez długie lata, zapewne zmarno*  
wali za kilka groszy u pasera. Burżujów okradać, to co in*  
nego. Ileby mu złodziej nie zabrał, zawsze mu jeszcze 
więcej pozostanie. Kamienice, majątki ziemskie, — ża*  
den złodziej nie potrafi tego skraść i zabrać ze sobą. Zre*  
sztą jak kraść, to kraść jak należy. Kilkadziesiąt tysięcy ma*  
rek to rozumiem, a nie tam jakieś podarte spodnie u robot*  
nika. Albo ci złodzieje co okradli bank Landaua w Warsza*  
wie, — to rozumiem. Takim złodziejem to się opłaci być. 
Tam miljonów pieniędzy wcale brać nie chcieli. Zabierali 
tylko brylanty, złoto i drogie kamienie, nic więcej, lo był 
mądry kawał, — zakończył i aż mu ślinka z ust pociekła.

Pomyślałem sobie w duchu: Tadek był lepszym znawcą 
ludzi niż ja, gdy mówił, że każdy człowiek, a nawet policjant 
i klawisz da się zblatować, tylko trzeba wiedzieć, jak wyma*  
cać jego słabą stronę. Wszystko się wówczas zrobi. Posta*  
nowiłem teraz przystąpić do rzeczy i robiąc tajemniczą minę 
i mądry wyraz twarzy, zacząłem:

— Panie werkmistrzu, przekonany jestem, że pan jest mą*  
drym człowiekiem. Mam też wielką tajemnicę i wahałem się, 
czy ją powiedzieć panu, ale teraz przekonałem się, że mogę 
mówić.

Popatrzyłem na niego pytającym wzrokiem, a on pocią*  
gnąl mnie za sobą do dyżurki, rozglądając się odruchowo 
po piekarni i po oknach, zapewne by zbadać, czy czasami 
ktoś nie patrzy na nas.

— Możecie ze mną o wszystkiem mówić, nie obawiając 
się wcale, — mówił cichym, łagodnym, zbyt łagodnym glo*  
sem.

— Panie werkmistrzu, — szepnąłem mu niemal do ucha, 
stając na palcach, gdyż był olbrzymiego wzrostu. — Może 
pan stać się bogaczem odrazu, jeśli pan zechce. Mogę panu 
dać tyle miljonów, ile pan chce.

Pan werkmistrz zaczerwienił się bardzo, utkwił we mnie 
oczy, poczem ujął mnie za ramię i tak silnie przycisnął, że 
zląkłem się, już myśląc, że jest on znów w urzędowej skórze.
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Jednakże omyliłem się: to miljony, które mu obiecałem, 
wprowadziły go w ten stan. Po chwili milczenia, która mnie 
się wydala wiekiem, rzeki:

Domyślam się, o jakich miljonach mówicie. Te sze== 
snaście wagonów, co przyszło do kotłowni, co?

— Tak, panie werkmistrzu. Możemy mieć pieniędzy tyle 
ile zechcemy. Czy mogę mówić zupełnie otwarcie?

— Mówcie, mówcie, — szeptał ledwie dosłyszalnym glos 
sem, przyciskając mnie do siebie tak, że jego długie rude 
wąsy ocierały się o moją twarz. — Ja właśnie sam już my== 
siałem o tern. Tyle pieniędzy, tyle pieniędzy! Wiele tysięcy 
ludzi mogłyby te pieniądze uszczęśliwić. A tu chcą je spa» 
lić! Poprostu głowę tracę, kiedy myślę o tern. Jak to można, 
jak to można, — biadał werkmistrz, aż mi się go żal zrobiło.

Widząc jego błagalne spojrzenie utkwione we mnie, po» 
myślalem: — Ty, braciszku, będziesz teraz tańczył, jak ja ci 
zagram. Myślę, że wąż kusiciel, który kusił Ewę, nie lepiej 
potrafił wywiązać się ze swego zadania, niż ja wobec groź== 
nego pana werkmistrza. Nie był to już teraz ten groźny pan 
werkmistrz, który niejednego więźnia zbił do utraty przy= 
tomności za skradzenie kawałka chleba dla nasycenia swego 
nędznego żołądka. Był to raczej przestępca podobny do 
mnie, który zgadzał się popełnić przestępstwo dla zdobycia 
marnych pieniędzy. Jestem pewny i wyczułem to, że w tej 
chwili był gotów popełnić największą zbrodnię, by dopiąć 
celu. Zapomniał o wszystkiem. Zapomniał o mundurze ja» 
ki nosił jako człowiek należący do wykonawców wymiaru 
sprawiedliwości; zapomniał także, że gnębił więźniów za zje*  
dzone przez nich kawałki chleba, które stanowiły mojem 
zdaniem mniejsze przestępstwo, niż to, które chcial popełnić. 
O, jakże ludzie są podli, — pomyślałem w duchu.

Panie werkmistrzu, wszystko będzie dobrze, tylko pan 
powinien się zgodzić na jedną rzecz, zupełnie nie ryzykowną. 
Ja panu przyniosę pieniądze gotowe w worku do piekarni. 
Pan wszystko zabierze. Ja jako więzień nie mogę przecież 
trzymać przy sobie pieniędzy, a schować także nie mam 
gdzie, gdyż teraz jestem tu, a na drugi dzień przeniosą mnie 
gdzieindziej i wszystko przepadnie. Chcę zrobić z panem 
tak. 7, zabranych przez pana pieniędzy należy połowa do 
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mnie, a połowa do pana. Gdy zaś mnie zwolnią, pan na wol*  
ności odda mi moją część i pójdę sobie. W razie zaś, jeśli 
mnie nie zwolnią, będzie mi pan przynosił co zechcę do je*  
dzenia, a później policzymy się. Zgoda, panie werkmistrzu?

— Zgoda, zgoda. Trzeba wpierw mieć te pieniądze, póź*  
niej już się zgodzimy. Powiedz mi, — tu przybrał zupełnie 
poufały ton, — co ja mam robić? No, mów już prędzej, — 
nalegał.

— Pan nic nie potrzebuje robić aż do odpowiedniej 
chwili. Ja już panu powiem, kiedy będzie trzeba iść ze mną 
do kotłowni, niby z koszem po węgiel, a resztę już ja za*  
łatwi ę.

— Nie, tego zrobić nie mogę. Jeszcze ktoś zobaczy, a wte*  
dy będę zgubiony. Majstrzy i inżynier pilnują kotłowni, 
aby nikt z administracji tam się nie dostał. Chcą się sami 
obłowić i dlatego nie puszczają innych dozorców. Ja dobrze 
wiem o tern. Chcialbym mieć choćby część tego, co już wy*  
nieśli za bramę. Dwie kobiety — kasjerki siedzą przy pie*  
cach i pilnują, aby wszystko było spalone; starsza nie od*  
chodzi ani na krok, ale młodsza biega po calem więzieniu 
i romansuje gdzie się da. Mogę tylko to zrobić. Ale naj*  
pierw chcę zobaczyć, czy te pieniądze są dobre. Możesz 
przecież przynieść trochę; a potem zobaczę.

— Dobrze, panie werkmistrzu, niech pan przyjdzie po 
mnie za godzinę, a ja przyniosę ze sobą kilka banknotów 
i przekona się pan, że warto zaryzykować.

— Więc dobrze, za godzinę przyjdę po was do celi. Pa*  
miętajcie tylko język trzymać w porządku, to się jużwszyst*  
ko zrobi.

Poklepał mnie przyjaźnie po plecach, poczęstował mnie 
także papierosem. Podał mi nawet rękę i zadowolony od*  
prowadził mnie do celi.

XXIV.

Kiedy przyszedłem do celi, zegar wybił drugą godzinę. 
W calem więzieniu panowała zła, groźna cisza, cisza, która 
nieraz mówi więcej od najgłośniejszego hałasu. Podobna ci*  
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sza nieraz w duszy więźnia wywołuje żal i tęsknotę do zmar# 
nowanych lat, spędzonych w poniżeniu i w pogardzie. Cisza 
ta przejęła mnie teraz do szpiku kości. Idąc pr.zez koryta# 
rze, doznawałem wrażenia, że z cel, które teraz stały pust# 
kami, duchy pokutujących więźniów wyciągają do mnie 
przez drzwi niewidzialne dłonie, chcąc mnie przygarnąć do 
siebie. Dopiero gdy przekroczyłem próg celi, odetchnąłem 
z ulgą, a odchodzący dozorca swoim głośnym chrapliwym 
kaszlem rozweselił nieco tę martwą ciszę, która mnie tak 
przeraziła.

Wszyscy więźniowie w celi spali snem sprawiedliwych. 
Tylko jeden Tadek nie spal; widać skrzynie napełnione sze# 
leszczącemi banknotami przeznaczonemi do kotłowni na za# 
gładę nie dawały mu zmrużyć oka.

— Co słychać? — zapytał mnie cichym głosem. — Zbla# 
towaleś klawisza?

— Tak, wszystko zrobione, ale muszę natychmiast mieć 
kilka banknotów, by mu je pokazać. Chce się przekonać, 
czy one mogą mieć Jakąś wartość i czy nam się opłaca ryzy# 
kować.

Tadek spojrzał na mnie napół podejrzliwie, — w tym 
świecie stale jeden drugiego podejrzewa, — i odparł:

— Mnie się zdaje, że klawisz chce cię nabrać i zaprowa# 
dzić cię z formą prosto do karceru. Czy go dobrze wypró# 
bowałeś? Czy jesteś pewny, że on nas nie zakapuje? Już ża# 
łuję, że kazałem ci z nim się wdawać...

— Bądź spokojny, klawisz nie jest taki frajer, jak mnie 
samemu się wydawało. Ja za niego odpowiadam. Daj mi 
tylko na moją odpowiedzialność trochę papierków, a resztę 
zostaw mnie.

— Dobrze mówisz, że ty odpowiadasz. Ale radzę ci, 
bądź ostrożny, to nie groszowa robota. Co do mnie, nie rę# 
czyłbym za własnego ojca i matkę. Frajerom ufać nigdy nie 
można. Ja za to, że zaufałem jednemu frajerowi, mam chleb 
na sześć lat.

— Mówię ci po raz ostatni, — rzeklem z przekonaniem, 
— że odpowiadam przed dyntojrą. Daj mi, co masz dać, bo 
zaraz znów po mnie przyjdzie. No, prędzej!

Tadek zlazł z siennika i pokolei obchodził wszystkie lóż# 
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ka śpiących więźniów; a gdy przekonał się, że śpią, rozpruł 
róg swojego siennika i pakując rękę aż po ramię, wyciągnął 
mocno sprasowaną paczkę stumarkowych banknotów. Prze*  
łamał ją napół i zawołał:

— Masz połowę paczki. — Cała paczka zawiera sto ty*  
sięcy marek. Liczyć, wiele tu jest forsy, nie warto. Jak nam się 
uda, będziemy mieć tego do cholery i trochę. Jak z nim do*  
brze załatwisz, to resztę też trzeba mu będzie zanieść. Tu 
w celi może być „hipisz". A klawisze potrafią i do „dzieci" 
zaglądać. Powiedz tylko teraz, jak się podzielimy dolą?

— Ja mówiłem mu, że przyniesionemi przeze mnie pie*  
niędzmi z kotłowni podzielimy się na równe części. Sam ro*  
zumiesz, że nie mogłem mu odrazu powiedzieć, że należą je*  
szcze inni wspólnicy do tego interesu. Napewno nie zgo*  
dzilby się, aby kilku wiedziało o tem. Ale gdy już forsa 
będzie, to on będzie w mojem ręku, a wtedy wszystko mu 
powiem. Będzie zmuszony milczeć, gdyż na wycofanie się 
będzie już za późno. Będzie wtedy skakał, jak my mu za*  
gramy. Zobaczysz...

— Pamiętaj, żeby czasami nie było odwrotnie. Wtryń 
mu dobrze forsy, a on zaraz przyjdzie po ciebie. Pamiętaj, 
żeby na jutro na pierwszą w nocy było wszystko gotowe. 
Mieliśmy to dziś urządzić, ale już się nie da. Więc parnię*  
taj...

Uścisnęliśmy sobie ręce na znak zgody i przyjaźni, poczem 
usiadłem na mojem łóżku czekając na przybycie werkmi*  
strza. Nie potrzebowałem długo czekać. Godzina jeszcze 
nie upłynęła, a już poznałem jego ciężkie kroki, zbliżające 
się do celi. Po chwili byłem już na piekarni.

Nie zdążył drzwi piekarni zamknąć, gdy mignąłem mu 
przed oczyma paczką banknotów. Rozwarł niedowierzająco 
szerokie oczy i wyciągnął pożądliwie dłoń. Tę samą szeroką 
dłoń, która waliła po pysku więźniów za skradzenie kawałka 
chleba. W tej chwili wydawał mi się najpodlejszym z po*  
dlych na świecie. Czułem teraz swoją wyższość nad nim: ja 
jestem tym, za kogo mnie uważają, — więc bez maski. On 
zaś nosi maskę uczciwego człowieka i wychowawcy więź*  
niów, a w rzeczywistości nie jest lepszy ode mnie. Wielu 
podobnych mu ludzi pod maskami istnieje na świecie, — 
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pomyślałem wówczas. Zawsze lubiłem dużo myśleć. Roz# 
myślalem przed popełnieniem przestępstwa, rozmyślałem 
także zawsze, jaki podły jestem, po jego spełnieniu. Poczu# 
cie zła i dobra nigdy mnie nie opuszczało, nawet w chwili 
dokonywania występku, — a jednak....

Paczkę banknotów schowałem za sobą, mówiąc teraz do 
niego głosem, jakby on był więźniem, a ja werkmistrzem.

— Mam tu około pięćdziesięciu tysięcy marek, może 
i więcej. Kamienicę można za to kupić, — drażniłem go. — 
Możemy mieć tysiąc razy więcej, jak pan mnie posłucha. 
Będzie pan mógł sobie założyć własną piekarnię i nie być 
stróżem w więzieniu, — zakończyłem ironicznie, widząc jak 
cały drży na samo wspomnienie o bogactwie, które mu obie# 
cuję.

— Daj, daj, — prosił błagalnym tonem krocząc za mną 
z wyciągniętą dłonią. — Wszystko zrobię, wszystko, jak 
Boga kocham... Daj już, zobaczę jak wyglądają...

Podałem mu kilka banknotów. Prędkim krokiem skiero# 
wał się do swojej dyżurki, a ja podążyłem za nim.

Oglądał banknoty pod światło. Wyjął własny banknot 
stumarkowy i porównywał każdą kreskę. Oglądał na 
wszystkie strony, trwało to z piętnaście minut, poczem zwró# 
cił się do mnie wyciągając dłoń:

— Jak widzę, jesteś morowy żydek. Daj rękę, z tobą wi# 
dzę można wszystko zrobić. Ja lubię z żydkami robić inte# 
resa. Coprawda żyd trochę czasami oszuka, ale za to po# 
trafi ięzyk trzymać za zębami we wszystkiem. Niema jak 
z żydkami, — zawołał uradowany własnemi słowami, ści# 
skając mi rękę po bratersku.

Poufałość jak*ą  mi okazał ten człowiek, który bądź co bądź 
był moim panem życia i śmierci, pochlebiała mi i niemniej 
już uradowany od niego, zawołałem:

— Masz pan wszystko. Mnie pieniędzy tu nie potrzeba. 
Pan mi przyniesie codziennie trochę kiełbasy,, — zresztą za# 
wsze panu powiem, co mi pan ma przynieść. Moją część, 
którą jutro razem przyniesiemy, także panu oddam. A gdy 
wyjdę na wolność, pan mi odda pewną sumę i będzie kwita. 
A jak pan myśli, zwolnią nas kilku, którzy tu jeszcze zostali, 
czy też nas wyślą do Poznańskiego?
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— Napewno was dziś — jutro zwolnią. Bolszewicy są 
już na rogatkach Warszawy. Tylko starajcie się prędzej tę 
forsę dostać, zanim ją spalą. Tyle forsy, tyle forsy, — bia# 
dal pan werkmistrz tak, że obawiałem się, by nie dostał apo# 
pleksji z żalu, który wyczuwałem w jego słowach.

Wyciągnął z kieszeni mały pakuneczek i rozglądając się 
dookoła, wręczył mi go, mówiąc:

— Masz tu szynkę, zjedz sobie. Jak wszystko dobrze pój# 
dzie to biedy nie będziecie mieć. — A zniżając glos dodał: 
— Wódeczkę też przyniosę, tylko sza...

Kiedyśmy się umówili co do naszej wyprawy po złote ru=> 
no na kotłownię, zabrałem się do pracy. Po chwili też, pan 
werkmistrz przyprowadził pozostałych kilku piekarzy i pra# 
ca poszła pełnym biegiem. Pan werkmistrz znów przybrał 
urzędową groźną postawę i patrzył na wszystkich surowo, 
jak to miał we zwyczaju.

Niezauważony przez nikogo, wszedłem do szafy z ubra# 
niem i rozwinąłem pakuneczek. Ślinę łykałem na myśl 
o smacznej szynce, którą mam wziąć na ząb. Jak wielkie 
było moje rozczarowanie, gdy zauważyłem, że pakuneczek 
zawiera więcej chleba niż szynki!

Złość mnie ogarnęła. Za tyle forsy, co mu dałem, mógł 
się okazać hojniejszy. Pocieszyłem się wszakże zaraz myślą, 
że tylko na pierwszy raz tyle przyniósł. Poprawi się na# 
pewno, gdy się teraz przekonał, że nie bujam. Zresztą niech 
tylko jutro ze mną należy do spółki, to już zobaczymy. Bę# 
dzie musiał przynieść to, co ja zechcę.

Po skończonej pracy tym razem majster wcale nas nie re# 
widował. Był w dobrym humorze, jak nigdy dotąd. Wąsy, 
które zawsze patrzały nadół, teraz dumnie spoglądały w górę. 
Zażartował nawet z Józkiem przy wyjściu z piekarni:

— Co, Józek, dużo chleba dzisiaj zjadłeś? Masz brzuch 
jak kobieta w ostatnim miesiącu.

— Ja, panie werkmistrzu, chleba nie skosztowałem ani zu# 
cheleczka. Kapusty się nałykałem jak krowa.

Wszyscy śmieliśmy się, a pan werkmistrz sięgnął do półki 
z chlebem. Złamał bochenek napól, wręczając łaskawie po# 
łowę Józkowi i rozkazując mu, aby na oczach wszystkich 
chleb ten zjadł.

136



Józkowi nie trzeba było tego dwa razy powtarzać. Otwo*  
rzył gębę od ucha do ucha i po chwili chleb znikł, że nawet 
śladu nie zostało.

Wszyscy byli uradowani, że nasz pan jest w tak dobrym 
humorze. Różnie sobie to tłumaczyli. Zapewne sobie dziś 
łyknął, — mówi jeden. Stara musiala mu tej nocy dobrze 
dziachnąć, — dodał drugi. Tylko ja jeden znalem przyczynę 
dobrego humoru pana werkmistrza, z czego doprawdy czu*  
łem się dumny.

T3dy przyszliśmy do celi, było już dawno po południu. — 
Zdałem raport Tadkowi, poczem zjadłem obiad i udałem 
się z lekkiem sercem i pełnym żołądkiem na spoczynek.

Wieczorem wtajemniczeni zaszyli się w kąt celi, omawia*  
jąc każdy szczegół wyprawy. Głównym organizatorem był, 
jak już wiadomo, Tadek. Głosem rozkazującym wskazywał 
każdemu zosobna jaką funkcję ma wykonać. Wszyscy siu*  
chaliśmy go bez słowa sprzeciwu. Coprawda niebardzo za*  
imponował mi swojemi fachowemi wskazówkami, jednakże 
nie chcąc mieć w nim wroga, przytakiwałem mu we wszyst*  
kiem.

— Ja się już tem zajmę, — rzeki z wyrazem wyższości, — 
aby się wszystko udało. Punktualnie o godzinie pierwszej 
w nocy Julek zrobi tak, żeby dynamo się zepsuło i światło 
elektryczne zgaśnie w calem więzieniu; a z resztą wiadomo 
wam już, co macie robić. A o której majster przyjdzie po 
ciebie? — zapytał mnie.

— Umówiłem się na wpół do pierwszej. Musicie wszyscy 
udawać, że śpicie. Nie chcę, aby się domyślał, że wy należy*  
cie do spółki.

— Dobrze, dobrze, — odparł Tadek. — Jeszcze dwie go*  
dżiny czasu. Może zagramy w oczko, nie będzie nam się 
nudzić. Mogę wam pożyczyć forsy, — zwrócił się do nas, — 
a jak dziś zarobimy, to mi oddacie. No, kto chce forsy? — 
zawołał z miną Rotszylda.

Wyciągnął z kryjówki paczkę banknotów pochodzących 
także z kotłowni. Odliczył każdemu po trzydzieści dwudzie*  
stomarkowych banknotów i zasiedliśmy w ustępie do kart.

Karty były własnego oryginalnego więziennego wyrobu. 
Stemplowano karty własną krwią i smolą, którą często sma*  
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rowano podłogi asfaltowe w celi. Chowano je po każdej 
grze do kryjówki, która w każdej celi być musi. Niema po 
dużych więzieniach celi ogólnej, gdzieby więźniowie nie wy= 
naleźli kryjówki, niedostrzegalnej dla oka władzy. Więzień 
jak mysz potrafi znaleźć sobie norę, by ukryć zdobycz, któ« 
rej oko wroga widzieć nie powinno. Nic tu nie wskóra 
wszystkowidzące oko dozorcy. Nie pomagają też częste ścb 
słe rewizje przeprowadzane szczegółowo w celi, ani osobiste 
rewizje więźniów. Więzień zawsze ukryje to, co chce ukryć. 
Władza więzienna wtedy jest mądra, gdy między więźniami 
w celi znajdzie się kapuś. Być jednak kapusiem w więzieniu, 
to bardzo ryzykowna rzecz; śmierć bowiem czyha na takiego 
na każdym kroku. Dlatego amator na kapusia jest tu rzad== 
kim okazem.

Graliśmy tak długo, aż jeden nas który cały czas stał 
przy kratach na cynk i eh '"'tal ’ ażdy szmer dochodzący 
z gmachu więziennego, zawołał:

— Chłopcy, zmiana warty już przyszła, już jest po pób 
nocy. Jazda kimać. Werkmistrz zaraz napewno przyjdzie.

Zbliżył się do nas odbierając zapłatę za to, że stał na cynk 
i po chwili wszyscy już leżeli w pozycji śpiących; tylko ja 
jeden czuwałem przy kratach. Gdy zaś po chwili usłyszeliś== 
my kroki werkmistrza, Tadek począł chrapać nagłos, a re== 
szta, która także udawała śpiących, poszła w jego ślady.

Werkmistrz wypuścił mnie bez słowa z celi; dopiero na 
piekarni przemówił do mnie głosem, w którym można było 
wyczuć tchórzostwo:

— Ja się rozmyśliłem. Możesz się zasypać. Posterunek 
może zauważyć. Mogę być zgubiony... Nie, nie, ja tego nie 
mogę zrobić.

W mózgu błysnęła mi myśl: jestem zgubiony. Wspólnicy 
pomyślą, że trajlowałem, aby wydostać od nich pieniądze. 
Kto wie, może już doniósł władzom? Zakatrupią mnie, nie» 
ma dwu zdań... Co robić, co robić? Wtem zbawcza myśl 
przemknęła mi przez głowę.

— Panie werkmistrzu, chciałem właśnie powiedzieć panu, 
że z tego już nic nie będzie. Mamy teraz inny sposób, może< 
my flotę dostać inną drogą do celi. Mamy też innego blat=- 
nego klawisza, który wyniesie wszystko, gdzie zechcemy.
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Niech mi pan przyniesie zpowrotem pieniądze, które panu 
dałem. . , .

Werkmistrz zamyślił się chwilę i odparł: ,
— Widzisz, sprawa jest taka. Ciebie się me obawiam...
— Trudno taką sprawę przeprowadzić bez wspólników. 

Pan sam to rozumie. Ale na moich wspólnikach może pan 
polegać, jak na mnie samym. Zresztą jeżeli pan me chce, o 
nie trzeba, poradzimy sobie bez pana.

Werkmistrz wyjął zegarek i zawołał:
— Za pięć minut pierwsza! Niech się dzieje co chce, ułam 

ci zupełnie. Ale pamiętaj, w razie nieszczęścia me wydaj 
mnie, mam żonę i dzieci. Mów, co mam robić. ,

Zgadłem. Wiedziałem, że gdybym zaczął nalegać, aby się 
nie cofnął, napewnoby się wycofał; ale jak sam mu mowi= 
łem, że sobie bez niego poradzimy, że mamy blatnego kla» 
wiszą itd., odrazu zmienił zdanie. Znając jego chciwosc, by=» 
łem pewny, że nie dopuści, by drugi klawisz obłowił się 
przy nas. Postanowiłem także teraz być ostrożnym z forsą.

Nagle światło zgasło w calem więzieniu i zostaliśmy 
w ciemności. Zapaliłem prędko lampę naftową, która w ubi== 
kacjach więziennych stoi zawsze w pogotowiu Werkmistrz 
stał jeszcze na tem samem miejscu, blady. Zbliżyłem się do 
niceo •

— No, jak będzie? Puści mnie pan czy nie? Za 10 minut 
będę z powrotem. No, prędzej. Każda minuta jest teraz dla 
mnie droga. Widząc zaś jego wahanie, dodałem:

— Pól kosza forsy przy taszczę. Wszystko panu oddam. 
Otwórz pan już! — zawołałem wreszcie tonem rozkazującym.

Werkmistrz drżącą ręką przekręcił klucz w drzwiach. — 
Chwyciłem za kosz od węgla i wybiegłem rozgorączkowany 
w kierunku kotłowni. Pan werkmistrz niepewnym krokiem 
zdaleka podążył za mną. .

Furtka bramy, prowadzącej do kotłowni, stała otworem. 
Dopadłem do miejsca, gdzie popiół wywożą z kotłowni, 
zbliżyłem się do umówionego miejsca, odgarnąłem trochę 
nogą szlaki popiołu i już rękami począłem wybierać paczki 
pieniędzy i wrzucać je do kosza. Oglądając się dokoła, pręd== 
kim krokiem biegłem z powrotem. Pan werkmistrz teraz 
biegł za mną.
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Gdy wpadlem do piekarni, gdzie drzwi były otwarte, 
prędkim ruchem wyrzuciłem tysiącmarkowe banknoty pod 
drzewo. Po chwili zdyszany wpadł „wspólnik". Zamknął 
drzwi i upadł na krzesło oddychając ciężko. Podsunąłem 
mu kosz pod nos.

Widzi pan, co forsy? Bogactwo. Jeszcze raz polecę. 
Co pan mówi?

— Nic, nic, — ledwo wykrztusił, chwytając mnie za rę*  
kaw. — Starczy dla nas. Ale to wszystko zabrać do domu?

— Zaraz, niechno pan stanie.
VCerkmistrz wstał posłusznie, odpiąłem mu płaszcz i mun» 

dur. Kazałem mu zluźnić pasa i począłem mu wciskać paczki 
na brzuch. Obładowałem go i żartobliwie zawołałem:

— Teraz pan werkmistrz wygląda jak baba w dziewiątym 
miesiącu.

Spojrzał na mnie nawpół groźnie prostując całą swoją fi*  
?ur^,’ jednakże przypomniał sobie, w jakiej roli się znajduje. 
Spuści! więc oczy, a ja nie przestawałem naigrawać się z jego 
komicznego wyglądu po obiadowaniu temi pieniędzmi.

. Teraz co do podziału, — zawołałem. — Zdaje się, że 
nie potrzebujemy się po raz drugi umawiać. Więc niech mnie 
pan odprowadzi do celi. Resztę niech pan schowa w dyżur*  
ce i po trochu już jutro wyniesie pan do domu.

Zakręciłem się, gdy poszedł do swojej dyżurki i ukryłem 
dobrze pieniądze rzucone poprzednio pod drzewo. Po chwili 
już zostałem odprowadzony do celi.

Tym razem jednak puścił mnie tylko na korytarz więzień*  
ny, a stamtąd inny dyżurujący dozorca odprowadził mnie 
do celi.

Światło elektryczne znów paliło się w calem więzieniu. Ni*  
komu z władzy na myśl nie przyszło, co działo się w ciągu 
tych kilku minut, gdy światło zgasło. 1 ylko kilku nas więź*  
niów wiedziało o tem, — no i pan werkmistrz także. W celi 
tym razem oczekiwano mnie z niepokojem. Tadek zbliżył się 
zaraz i pytająco patrzył na mnie. Kiwnąłem głową na znak, 
że wszystko w porządku.

Gdy zaś znów zasnęli ci więźniowie, którzy przebudzili 
się wskutek hałasu, gdy mnie wpuszczano do celi, Tadek 
usiadł przy mojem łóżku.
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—------------------------------- ———

Nie był on zadowolony, gdy mu powiedziałem, że niemal 
całą przyniesioną przeze mnie forsę prócz tysiącmarkowych 
banknotów oddałem werkmistrzowi. Pocieszałem go, że na 
moje zawołanie werkmistrz ma mi przynieść forsy ile zechcę. 
To go trochę uspokoiło.

0-

XXV.

Cela nasza stała się bogata. Każdy z nas zdobył trochę 
pieniędzy z kotłowni. Cela zamieniła się w dom gry. Monte 
Carlo nie powstydziłoby się takich hojnych graczy, jakimi 
myśmy byli. Grano na tysiące i setki tysięcy marek, co wów*  
czas było wielkim kapitałem.

Wiem, że czytelnik weźmie moje opowiadania o bogać*  
twie, które było w naszych rękach, za przesadzone, lub za 
wybryk fantazji. Doprawdy, sam rozumiem, że jest to nie 
do uwierzenia, aby więzień mógł posiadać tyle forsy. A jed*  
nak tak było. Jest prawdą, że nie wiedzieliśmy, co z forsą 
robić. Na wolności sami jej wydać nie mogliśmy, schować 
nie było gdzie. Więc w chwilach wolnych od pracy graliśmy 
w karty. Ten i ów postarał się o blatnego klawisza, który 
przynosił wódkę i papierosy, za które pobierał sto razy wię*  
cej, niż wynosiła istotna wartość tych przedmiotów.

Pewnego dnia niespodzianie, przytransportowano zpo*  
wrotem do Mokotowa ze stu więźniów wysłanych stąd do 
Poznańskiego. Bolszewików odpędzono od Warszawy. Zły 
byłem teraz na nich, że wpierw nas nie wypuścili; potem 
mogli sobie uciekać do djabla...

Wszyscy więźniowie wyobrażali sobie wówczas, że bob 
szewicy dążą tylko do tego, aby wpaść do obcego kraju 
i opróżniać więzienia. Każdy z nas święcie wierzył w to, że 
wypuszczonych więźniów bolszewicy zaciągają do czerwonej 
armji i udzielają im zaszczytnych stanowisk i t. d.

Po paru dniach Mokotów znów przygarnął do swego 
troskliwego łona wszystkich swoich utraconych wychowań*  
ków. Więźniowie, po kilku tygodniach nieobecności, wró*  
ciii przygnębieni tem, że nie udało im się podczas takiej za*  
wieruchy zwiać i odzyskać wolność. Niejeden skorzystał
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z okazji i z chaosu w niedobrze strzeżonych wagonach 
i zwiał. Do takich szczęśliwców należał także wspólnik mój 
Szofer.

Warto tu wspomnieć, jakim sposobem Szofer uciekl. Opos 
wiedział mi o tem jeden z cyganów należących do ucieczki, 
który nazywał się Michalewicz, a którego żona po dwu ty# 
godniach wydała w ręce władzy. Cygan ten miał piętnaście 
lat ciężkiego więzienia, pochodził z Tarnowa, a zakończył 
także swój nędzny żywot w „towarowej stacji* 1 Mokotowa. 
Zmarł z powodu „krzyżowego ognia pytań", których za wie# 
le mu zadano podczas śledztwa.

Spotkałem go raz na naszym korytarzu, gdzie był jakiś 
czas korytarzowym. Nie znałem go wcale, ale opowiadano 
mi, że uciekał wraz z moim wspólnikiem. Byłem więc cie# 
kaw dowiedzieć się, jakim to sposobem zwiali. Z zamiłowa# 
nia lubiłem po więzieniach notować w pamięci szczegóły 
różnych ucieczek więźniów. Zagadnąłem go, przedstawiając 
mu się, jako wspólnik Szofera.

Słuchajno, „Czerniak". Toś ty wiał razem z Szoferem?
— lak. Nietylko ja i Szofer bryknęliśmy. Pół wagonu 

nas się wtedy ulotniło.
— Opowiedz mi. Ciekaw jestem, jak to poszło.
— Oho. To była bardzo mądra „wystawa". J^tem pew# 

ny, że gdyby sam prokurator wiedział, jak mądrze to było 
zrobione, darowałby nam resztę kary. Ale dajno co podulić. 
Już dwa dni ani razu nie zaciągnąłem się dymem. Same fra# 
jery siedzą w tym oddzielę. A z frajerami nie będę się pętał 
o „szlugi", choćbym zdechł.

— Chętniebym ci dał, ale nie palę. Dam ci sto marek, kup 
sobie. Tylko sza...

Bądź spokojny. Cygan nie frajer. Cygan w lesie cho# 
wany. Śmierć kapusiom...

Wszedłem do celi, a gdy dozorca oddalił się, Cygan sta# 
nął przy kracie drzwi, udając, że wyciera kurz. Wsunąłem 
mu stumarkówkę i uradowany zaczął opowiadać;

— Było to tak. O godzinie dziesiątej wieczorem ze dwu# 
dziestu klawiszów skuło nas, jakich stu więźniów, razem 
i tak popędzono nas na dworzec główny. Umieszczono nas 
w dwu wagonach, takich, w których wożą bydło. Sztynk 
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tam był nie do wytrzymania. Tam rozkuto nas i rozlożyliś*  
my się na podłodze. Worki z rzeczami ułożyliśmy tak, aby 
jeden mógł wleźć za worki i zrobić dziurę w podłodze. — 
W środku był z nami tylko jeden klawisz; na dachu i po 
bokach pilnowało jeszcze kilku. Na każdej większej stacji 
„argus" przychodził sprawdzić, czy nic nie zaszło. Za jedno 
wyjrzenie na stacji przez okno wagonu bito po mordzie bez 
pardonu; gdy zaś podejrzewano kogo, że kombinuje „cho*  
dy", skuwano mu ręce i nogi w kajdany. Były między nami 
same „bandziory", każdy z nas miał dychę, piętnachę, kolo. 
Najmniejszy ochłap mnial twój wspólnik. Klawisz wyręczał 
się nim. Szofer pomagał mu nibyto uważać na porządek 
w wagonie.

— O, twój wspólnik, to byl morowy chłopak. Miał nawet 
ze sobą kluczyki do branzoletki i w ostatniej chwili rozkul 
dwu podejrzanych, którzy także uciekli z nami. Urządzi*  
liśmy się tak, że każdy z nas pokolei obrabiał dozorcę. Naj*  
pierw jeden opowiadał piękne anegdotki, z których klawisz 
był tak zadowolony, że patrzał przez palce, gdy na jakiejś 
stacji jeden z więźniów sprzedał „bimber" konduktorowi 
i przyniósł dużo do palenia. Następnie ja się wziąłem do 
dzieła. Wyciągnąłem z mego majdana skrzypce, które mia*  
lem przy sobie, gdy mnie „wychlali". Ja pięknie gram na 
skrzypcach; nieraz wyratowały mnie one z nędzy w przeklę*  
tern życiu cygana. Wszyscy ciekawie słuchali mojej smutnej 
gry, która przemawiała do duszy człowieka. I osiągnąłem to, 
co przewidywałem. Klawisz zaczął drzemać i, ukołysany mo*  
jem graniem, zawtórował mi glośnem chrapaniem. Jeden 
z naszych wtrynił się za majdany i począł nożem robić po*  
dłogę. Na zmianę co pól godziny właził kto inny i cierpliwie 
rozszerzał otwór do ucieczki. Klawisz wołał od czasu do cza*  
su półsennym głosem: Cygan, graj! Cygan, graj! — i znów 
spał. Ja nie przestawałem grać, co zagłuszało odgłos noża do*  
chodzący zza majdanów. Loch był już gotowy; teraz każdy 
radził inaczej. Jeden mówił, żeby Klawisza wziąć za „ma*  
szynkę", a potem śmiało wiać. Drugi radził wyrzucić go przez 
drzwi pociągu. Najwięcej głosów było za tem, by robić po*  
cichu; każdy chciał być pierwszym. Co było robić? Wszyscy 
naraz przez dziurę uciekać nie mogli. Po jednemu żale*  
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dwie mogli się przecisnąć, gdy pociąg stanie na jakiejś stacji. 
Postanowiliśmy ciągnąć losy. Najpierw miało uciekać czte*  
rech, a gdy tym się uda, druga czwórka i tak dalej po kolei. 
Wskutek tego losowania, mimo że staraliśmy się zachować 
jak najciszej, zrobił się jednak taki harmider, że musieliśmy 
zaprzestać, obawiając się, że klawisz się obudzi. Ja wciąż 
grałem skoczne kawałki, a klawisz we śnie pokrzykiwał: 
Cygan, graj Cygan, graj!

— Nie było chwili czasu do stracenia. Pociąg zatrzymał się 
o kilka kroków od lasu na odległej stacji. Pierwszy wysunął 
się właśnie twój wspólnik. Odważny Żyd! Za nim drugi, 
trzeci. Gdy zaś zauważyłem, że pociąg już ma zamiar ruszyć, 
kopnąłem skrzypce w kąt i także skoczyłem, odpychając 
z całej siły innych. Pociąg ruszył; ledwie nie wpadlem pod 
koła. Biegliśmy do lasu, sami nie wiedząc dokąd... Ucieczka 
nasza została jednak zauważona przez straż. Usłyszeliśmy 
salwę karabinową, jaką dano za nami.

— Dopiero po kilkunastu dniach przywlokłem się do do*  
mu. Wędrowałem tylko po nocach, bojąc się, aby mnie ktoś 
nie zwąchal. Żywiłem się marchwią, którą zrywałem w polu 
i owocami, które kradlem po nocach. „Skufa“ moja udawała, 
że jest rada z mojego przybycia. Przyjęła mnie z otwartemi 
ramionami. A na drugi dzień lignęla mnie i wydała policji. 
Ach te kurwy... Zamęczę, gdy wyjdę...

Wymachiwał pięścią tak groźnie, że zrobiłem krok wtyk 
Cygan, jak wiadomo, groźby swojej nie spelnik Ale nie 

myśl czytelniku, że cyganka mogła wobec tego być spokoj*  
na i nie obawiać się zemsty: jak się później dowiedziałem, 
została ona w straszliwy sposób zamordowana przez współ*  
ników męża.

Powiem ci także, czytelniku, co stało się z Szoferem. Szo*  
fer przeszmuglowal się do Ameryki i tam też wkrótce doro*  
bił się kilkunastu lat więzienia. Odbywa on karę w osławio*  
nem więzieniu amerykańskiem Sing*Sing.
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XXVI.

Nie było teraz dnia, by władza nie wykryła w którejś z cel 
ogólnych pieniędzy pochodzących z kotłowni. Zacżęto prze*  
prowadzać srogie rewizje osobiste więźniów. Wśród nocy 
wypędzano z łóżek na korytarz, rewidowano najmniejsze 
sprzęty znajdujące się w celi. Tu i tam znaleziono ukryte po*  
jedyńcze banknoty. Ci sami dozorcy, którzy brali od nas 
forsę i przynosili wódkę i papierosy, okazali się teraz najsu*  
rowsi w przeprowadzaniu rewizji.

Werkmistrz udawał teraz, że mnie wcale nie zna. Po pa*  
miętnej nocy przyniósł mi ze dwa razy po kawałku kiełbasy; 
był na tyle ostrożny, że nie dawał mi jej do własnych rąk, 
tylko wskazał gdzie leży. Wspólnicy moi, a szczególnie Ta*  
dek grozili mi, że mnie zabiją, jeśli nie oddam im ich doli. 
Tysiącmarkówki, które schowałem, także rozdałem blatnym 
klawiszom, którzy obiecywali złote góry, a przynieśli ze dwa 
trzy razy wódkę i papierosy, które oddawałem wspólnikom; 
potem zaś udawali, że mnie nie znają wcale. Pewną część od*  
dawałem też pomocnikom pana werkmistrza. Ten nietylko 
ze mi nic nie przynosił, ale nawet zaczął mnie prześladować. 
Raz postanowiłem zapytać werkmistrza co będzie, dlaczego 
mi nic nie przynosi? A on mi na to odparł:

— Dziękuj Bogu, że cię trzymam na piekarni. Jak będziesz 
auzo gadał, to cię do pojedynek zamknę. Co ty sobie my*  
shsz, złodzieju jeden, że jestem tobie równy? Pieniądze, któ*  
re mi wmówiłeś, dawno spaliłem. Nie chcę o niczem wie*  
dzieć.. Trzymaj mordę, bo będzie źle z tobą. Jeśli chcesz uj*  
rżeć wolność i spokojnie na piekarni wyrok odsiedzieć, wię*  
cej mi o tem nie wspominaj. Pamiętaj!

Pogroził mi pięścią i wykręcił się, rzucając przytem szyder*  
cze spojrzenie w moją stronę.

Skamieniałem ze zdziwienia. A to bezczelność! Własnym 
uszom nie dowierzałem. Trafiła kosa na kamień: widać był 
cwańszym złodziejem odemnie. Co było robić? Kapusiem 
zostać nie chciałem, o czem werkmistrz dobrze wiedział. Więc 
milczałem i zabrałem się do pracy.

Starszym piekarzem był obecnie niejaki Gąbin, Galicjak, 
który już odkiwał piętnaście lat w więzieniu. Przyjechał tu
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z Czech, gdzie siedział w znanem więzieniu w Szpilbergu. 
Miał dwadzieścia lat więzienia za zabójstwo kochanki, a sie*  
dział od 1907 roku. Był on zawodowym piekarzem. Pewne*  
go dnia spostrzegłem, jak zawinął w kawałek płótna paczki 
tysiącmarkówek i owinął ciastem, poczem wsadził to do pie*  
ca. Zmiarkowałem odrazu, że chce ten oryginalny bochenek 
chleba przenieść do celi, skąd ma powędrować na wolność.

Nie lubiłem tego Gabina. Był to lizus, a pędził nas gorzej 
niż dozorca. Przytem był to więzienny „leser" i kombinator. 
Opowiadał on w celi moim wspólnikom, że ja pieniądze za*  
garnąłem dla siebie. Więc czekaj, — pomyślałem. — Już ja 
cię tu urządzę.

Przy obiedzie Gąbin zebrał gęstą kapustę, która została 
i wsypał ją do wiadra, poczem na sam spód wsadził chleb 
który zawierał pieniądze. Postawił to za szafą z ubraniami 
i był pewny, że nikt jego kawału nie spostrzegł. Przypilno*  
wałem go i w odpowiedniej chwili niezauważony przez niko*  
go wyciągnąłem chleb, a na jego miejsce wsadziłem inny bo*  
chenek; tamten zaś z banknotami schowałem pod mąką.

Śmiałem się w duchu na myśl, jak głupio będzie wyglądał 
Julek, ów palacz z kotłowni, który był kolegą Gabina i pie*  
niądze przyniósł z kuchni, gdy szedł na obiad. Stamtąd Ga*  
bin, idąc także na obiad, przyniósł pieniądze na piekarnię, 
skąd już łatwiej było przeszmuglować je do celi.

Paczkę wydobytą z chleba udało mi się łatwo przynieść 
do celi. Zrobiłem to zaraz w ten sam dzień, gdy werkmistrz 
wziął mnie do odniesienia chleba do wydziału gospodarcze*  
go do kancelarji. Nie rewidował mnie wcale; ale choćby na*  
wet zrewidował i znalazł, postanowiłem mu nie ustąpić.

Pieniądze oddałem Tadkowi o niczem nie mówiąc. Tern 
załagodziłem trochę naprężone stosunki między mną a współ*  
nikami. Gąbin i Julek dopiero na drugi dzień spostrzegli się, 
że zrobiono im kawał. Jednakże mieli tyle rozumu, żeby mil*  
czeć. Patrzyli jednak od czasu do czasu podejrzliwie w mo*  
ją stronę.

Pewnego dnia jeden z nas na piekarni krzyknął niespo*  
dziewanie przy pracy: „Hipisz". Ten wyraz, tak wiele zna*  
czący dla nas, a tak nagle wyrzucony, uderzył w nas jak pio*  
run. Nie zdążyliśmy się zorjentować, co zaszło, jak piekar*  
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nia zapełniła się groźnemi twarzami klawiszów. Przystąpić*  
no do rewizji. Każdy z nas odrzucał od siebie zakazane owo*  
ce, jakie miał przy sobie. Jeden z więźniów rzucił do ciasta, 
które mieszałem, kilka banknotów. Po godzinnej rewizji kia*  
wiszę z niczem poczęli się wynosić jeden za drugim z celi. 
Po ich wyjściu śmieliśmy się, że nic nie znaleźli i rzucaliśmy 
różne niepochlebne uwagi pod ich adresem.

Następnego dnia zawołano mnie do kancelarji więzienia. 
Stanąłem przed pomocnikiem naczelnika. Miałem nieczyste 
sumienie i inspektor D. odrazu to spostrzegł, to też patrząc 
na mnie dwuznacznie, uśmiechał się.

— Dużo macie pieniędzy? — zapytał mnie prosto z mostu.
Zawahałem się jedną sekundę, poczem odparłem:
— O jakich pieniądzach pan inspektor mówi?
— No, te pieniądze z kotłowni. Dużo ich mieliście? Je*  

stem bardzo ciekawy.
— Nie wiem o żadnych pieniądzach.
— Zato ja wiem, — odparł ironicznie inspektor i dodał: 

— Daremne wasze wykręty. Zaraz się przekonamy.
Po chwili skonfrontowano mnie z jednym z więźniów 

z naszej celi. Ten nietylko na mnie kapował, ale nawet nie 
wiem jakim sposobem kapował i na werkmistrza.

Nie chciałem się przyznać do niczego, inspektor więc ka*  
zał mi stanąć na korytarzu twarzą do ściany. Po całym kory*  
tarzu rozstawieni byli twarzą do ściany znani mi więźniowie; 
po kolei prowadzono ich na śledztwo. Śledztwo trwało dwa 
dni; ściągnięto również na nie werkmistrza. Postawiono nas 
naprzeciw siebie, jednakże nie chciałem się przyznać do ni*  
czego. U jednego więźnia znaleziono nawet stempelek, któ*  
rym stemplowano serje na banknotach; palono bowiem i ta*  
kie banknoty, na których nie było jeszcze numeru serji.

Inspektor próbował wydobyć ze mnie przyznanie się do 
winy to groźbą, to dobrocią, ale nic nie pomogło. Na wszyst*  
kie pytania odpowiadałem, że o niczem nie wiem i trzyma*  
lem się przy swojem, że jestem zupełnie niewinny.

Inspektor rozkazał mnie znów odprowadzić pod ścianę; 
jednakże po chwili wezwano mnie znowu. Przed inspektorem 
stal werkmistrz mieniąc się na twarzy. Zaraz od drzwi inspek*  
tor zawołał triumfująco:
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— Teraz nie będziecie mówić, że jesteście niewinni. Werk*  
mistrz przyznał się do wszystkiego. Powiedzcie tylko, ko*  
mu oddaliście resztę pieniędzy?

Milczałem.
Inspektor, zły, zawołał:
— Co, oniemieliście? Ja was zgnoję tutaj. Znajdę spo*  

sób, jak ci gębę otworzyć.
— .Nic nie wiem, — powiedziałem, postanawiając w du*  

chu na dalsze pytania nie odpowiadać ani słowa.
Inspektor groził i błagał, a gdy przekonał się, że na wszyst*  

kie pytania milczę jak mur, rozkazał zaprowadzić mnie do 
karceru.

Smutno i gorzko na duszy mi się zrobiło, gdy dozorca za*  
trzasnął drzwi karceru. Zgrzyt zamku i rygli wrzynał się głę*  
boko w mózg. Wiedziałem dobrze, że wykręcić się z tej ca*  
lej afery nie będzie zbyt łatwo. Rozmyślałem o pogróżkach 
inspektora; wiedziałem dobrze, że jeśli zechce, potrafi tak 
skarcić więźnia, że obróci go w proch, i wydostać z niego 
wszystko, co zechce. Widziałem teraz jego groźną twarz po*  
bladłą od złości, przypominałem sobie, jak drżał jego głos 
i jak się trząsł, gdy do mnie mówił.

Postanowiłem jednak za wszelką cenę, nawet za cenę ży*  
cia milczeć. Zrozumiałem, że gdy zacznę śpiewać, będę zmu# 
szony wplątać towarzyszy i wielu innych.

Rzuciłem się na deskę leżącą na asfalcie i będącą jedynym 
meblem mojego grobu. Ciemno tu było rzeczywiście jak 
w grobie. Choć na dworze byl jasny dzień i słońce, tutaj nie 
wdzierał się żaden promień światła. Grobowa cisza i ciem*  
ność. Wpadlem w trans rozmyślania.

Rozmyślałem, jak zwykle w takich chwilach, o dziecin*  
stwie aż do chwili obecnej. Stawiałem sobie różne pytania 
i na wszystko starałem się sam sobie odpowiedzieć. Pierwsze 
pytanie w najsmutniejszych chwilach mego życia zawsze by*  
ło jedno i to samo: jakim sposobem upadlem tak nisko? 
Kto jest winien temu wszystkiemu, co się ze mną dzieje? Co 
stało się z moją duszą, wiarą i sercem? Dlaczego mam takie 
szczęście, że gdy tylko coś zbroję, musi się zaraz wydać! 
Wieluż to jest ludzi, którzy popełniają stokroć większe 
zbrodnie przez całe życie, a wszystko im uchodzi bezkarnie.
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Badałem w takich chwilach sam siebie, starając się dociec, 
co było przyczyną mojej zguby. I zawsze znajdywałem tę 
samą odpowiedź: Miałem za dużo energji w sobie jako 
dziecko. Każdy wie, że energja gromadzona musi być wyła*  
dowana. Gdybym był trafił między dobrych ludzi, moja 
energja byłaby wyładowana w dobrym kierunku; na moje 
nieszczęście trafiłem między złych ludzi i wyładowałem ją 
w kierunku złym. To było przyczyną mojej zguby i nic 
więcej.

W takich chwilach, gdy mózg mój był już wyczerpany 
i zmęczony, następowały inne uczucia. Uczucia dziwne, nie 
dające, się określić słowami. Wszystko wkoło mnie tchnęło 
zgrozą i śmiercią. Słyszałem jakby z innego świata znane mi 
dobrze ciężkie westchnienia i przekleństwa więźniów. Do*  
chodziły mnie jakby z grobu zduszone, chrapliwe głosy łudź*  
kie, łajanie, narzekanie na ludzi, Boga i świętych.

Otwieram zmęczone oczy, siadam i natężam słuch. 
Wszystko dokoła mnie drży i obraca się w nieustannym ru*  
chu. Upadam znów bezwładnie na twardy tapczan i widzę 
siebie dzieckiem pięcioletniem. Widzę oczyma wyobraźni 
moją matkę, jak pieszczotliwie głaszcze mnie po dziecięcej 
główce. Staram się jak najdłużej zatrzymać tę wizję przy so*  
bie. Jednakże tak przyjemny dla mnie obraz rozpływa się 
i pozostaje rzeczywistość. Szary, smutny, śmiercią tchnący 
fakt...

Po chwili mam jakieś mgliste wspomnienie z chederu i je*  
szybotu; znika ono jednak prędko, a na jego miejsce przy*  
chodzą inne obrazy.

Widzę wszelkiego rodzaju przestępstwa. Widzę meliny 
złodziejskie, trzeciorzędne domy publiczne, restauracje, ka*  
wiarnie, kabarety i inne miejsca rozrywek znane tylko prze*  
stępczemu światu. Widzę także więzienia lekkie i ciężkie, 
karcer, samotność w celi pojedyńczej, chleb i wodę lub tyl*  
ko samą wodę, kajdany i mordobicie.

Bardzo mało widzę dobrych chwil w tem życiu. Zrywam 
się i biegam poomacku po moim grobie tam i zpowrotem. 
Wszystko boli: głowa od myślenia, oczy od wszystkich 
przywidzeń, przypominających lata zmarnowane w poniżeniu 
i męce. Boki bolą od twardego tapczana, który niemilosier*  
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nie odgniata ciało. Nogi z wyczerpania także odmawiają po*  
sluszeństwa. Znów po kilkakrotnem uderzeniu twarzą o ścia*  
nę upadam na tapczan. Tym razem próbuję leżeć na brzu*  
chu i tak zgorzkniały przymykam oczy. Głośne pukanie do 
drzwi karceru zmusza mnie do odezwania się. To dyżurny 
wali w drzwi abym się odezwał: sprawdza w ten sposób, 
czy jeszcze się nie powiesiłem. O, gdyby to można było tam 
uczynić, napewnobym to zrobił! Niestety ściany karceru są 
gładkie i niema na czem się zahaczyć.

Gdy dyżurny oddalił się i ucichły jego ciężkie kroki, za*  
snąłem.

Rano obudzony zostałem hukiem łóżek zamykanych z ha*  
łasem na piętrach przez więźniów. Wstałem; wszystko mnie 
bolało. Powietrze było duszne nie do wytrzymania. Oddy*  
chałem ciężko. Wszystko dookoła mnie wydawało się zło*  
wróżbne. Ciemność boleśnie raziła oko. Trawiła mnie gorącz*  
ka, tak że jednym łykiem wciągnąłem brudny dzbaneczek 
wody, który namacalem w kącie. Usiadłem po turecku na 
tapczanie i oczekiwałem, co poranek przyniesie. Byłem pew*  
ny, że śledztwo na tem się nie skończy.

Dla umilenia sobie nudnego czasu, dużo mówiłem głośno 
sam do siebie. Musialem się wygadać, by sobie ulżyć, więc 
mówiłem do czterech ścian karceru. O, gdyby tak ściany 
karceru po więzieniach umiały przemawiać, — one jedne tył*  
ko słyszały szczere narzekania i jęki ludzkie...

Około dziewiątej rano podano mi porcję chleba i wody. 
Korytarzowy odpalił mi nieznacznie drugą porcję chleba. 
Zabrałem się do jedzenia. Dozorca, który przyniósł wodę 
i chleb, łaskawie uśmiechnął się do mnie. Dozorcy po wię*  
zieniach lubią więźniów, którzy umieją milczeć, gdy rzecz 
ich dotyczy.

Zjadłem kawałek chleba i przestałem jeść mimo głodu, 
gdyż coś uwięzlo mi w zębach. Położyłem się na brzuchu 
i spojrzałem przez szparę w drzwiach, skąd światło wąskim 
paseczkiem sączyło się do karceru. Wtem drzwi moje otwo*  
rzyły się. „Wychodź!" — padl rozkaz. Po chwili byłem znów 
na śledztwie.

— Dzieńdobry panu, — zawołał ironicznie pan inspektor. 
— Jak się tam spało?
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— Bardzo dobrze, panie inspektorze, tylko kobiety bra*  
kowało.

Inspektor groźnie spojrzał na mnie i ryknął:
— Zdechniesz u mnie w karcerze. Ja cię tak długo będę 

tam trzymał, aż wszystko wyśpiewasz.
— Za długo przyjdzie panu czekać. Choćbym całe życie 

tam siedział, nic nie powiem. Proszę mnie ukarać, o ile zaslu*  
żyłem, ale nic więcej nie powiem.

— Zabrać gol — ryknął na cale gardło.
Dozorca prędko wyprowadził mnie, skąd przyszedłem.
Zacząłem teraz przemierzać celę tam i zpowrotem. Drżałem 

z zimna, aż mi zęby dzwoniły. Po wszystkich więzieniach 
karcery znajdują się w piwnicach i podziemnych lochach. 
Latem nawet, gdy na dworze słońce grzeje i ludzie ukrywają 
się przed upałem, tam chłód przenika do głębi kości.

Chodząc po celi, niechcący wylałem wodę, która stała 
w kącie. Zrobiło się ślisko, więc usiadłem zpowrotem na 
tapczanie. Sięgnąłem po chleb, który mi odpalił korytarze*  
wy. Jakże się zdziwiłem, gdy przełamując chleb, natrafiłem 
na grypsankę. Zrozumiałem, że koledzy dają mi wskazówki, 
co mam czynić. Ale jak ten gryps przeczytać? Ciemno było 
jak w grobie. Wtem usłyszałem, że któryś z więźniów szo*  
ruje korytarz przy moich drzwiach. Zbliżyłem się do drzwi.

— Te, brachu, odsuńno trochę wizyterkę, — poprosiłem.
Wizyterka odsunęła się. Mogłem teraz z trudnością prze*  

czytać gryps'. . . . . . .. ,
„Drogi Nachalniku, pamiętaj, nie wydaj nas. My poda*  

my ci co wtroić w karcu. Pamiętaj, trzymaj fason".
Świadomość, że wspólnicy dopomogą mi, abym tu nie 

cierpiał głodu, dodała mi otuchy i odrazu odzyskałem hu*  
mor. Ogarnęło mnie błogie poczucie, że towarzysze widzą 
we mnie ofiarę za winę popełnioną razem z nimi. Byłem 
dumny" z tego, wiedząc, że uważają mnie za bohatera. Od*  
zyskałem humor, i zacząłem nucić nagłos ulubioną piosenkę:

Świeci księżyc, świeci także słońce, 
W mojem nieszczęściu niema końca. 
Niema końca i nigdy nie będzie, 
Bo jestem zapisany w mokotowskim urzędzie.
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— Cicho tam, psiakrew! Zamkniesz ty mordę, bo jak nie, 
to ja ci ją zamknę...

Poznałem glos groźnego dozorcy więźniów Stef., i odrazu 
zamilkłem wiedząc, że nie jest on leniwy i może spełnić swo== 
je pogróżki.

Odgłosem, który teraz pochłaniał moją uwagę, było ciche 
stękanie i jęki więźnia, pochodzące z drugiego karceru. Sły? 
szałem już w nocy, jak ktoś chodził w tę i tamtą stronę po 
karcerze. Różne domysły przychodziły mi do głowy. — 
Wszystko to było dla mnie zagadką. Zapewne tak samo 
i on słyszał moją bieganinę po celi, jęki i narzekania. Chęt? 
nie jeden drugiemu chcialby pomóc, ale jak? Grube ściany 
i żelazne drzwi są nieczułe na ból ludzki i nie chcą ustąpić...

W południe dziwny hałas panował w jego celi. Zapewne 
spuścili mu ,,manto" i wzięli go w „krzyżowy ogień pytań". 
Ciekaw tylko byłem, kto to taki.

Spędziłem tak czas do wieczora; gdy noc już zapadała, 
w czem zorjentowałem się podług gwizdków kotłowni 
i spuszczania łóżek w celach, zawezwano mnie znów na 
śledztwo. Tym razem wyszedłem z celi jakby na stracenie. 
Byłem pewny, że teraz wezmą mnie w krzyżowy ogień py? 
tań. Jednakże stało się to, w co nigdybym nie uwierzył. Im 
spektor rozmawiał ze mną łagodnie i rozkazał mnie zapro? 
wadzić zpowrotem do ogólnej celi, w której przedtem sie== 
działem. Rozkazał nawet, by mnie zpowrotem puścić do 
pracy na piekarnię.

W celi koledzy przywitali mnie, jakbym wrócił z tamtego 
świata; bardzo byli uradowani, że wróciłem, tylko Tadek 
patrzył na mnie podejrzliwie. Myślal zapewne, że musialem 
coś „lignąć", gdy mnie wypuszczono z karceru.

XXVII.

Życie moje teraz stało się bardzo dokuczliwe. Na piekarni 
na każdym kroku dozorcy zastępujący werkmistrza prze? 
śladowali mnie. Dobrze zrozumiałem, że mszczą się za werk?
mistrza, którego wydalono ze służby. Władzy widać żale? >
żało na tem, by zatuszować tę sprawę i dlatego dali mi spo?
kój.

152



Piekarnia stała się teraz dla mnie nie do zniesienia. Nawet 
pomocnik werkmistrza, który także wziął ode mnie forsę, 
najbardziej mnie prześladował. Zrozumiałem, że chce mnie 
się pozbyć. Pracować dalej w takiej atmosferze było rzeczą 
niemożliwą. Starszy piekarz, który dowiedział się, że śwb 
snąłem mu bochenek z forsą, szukał mnie teraz na każdym 
kroku. Tadek, podejrzewając mnie, że forsę schowałem dla 
siebie, rozgłaszał między „swoimi", że jestem kapusiem itd. 
Doszło nawet do tego, że starszy piekarz raz, udając nieza*  
dowolonego z mojej pracy, głośno zawołał na mnie: „Ka*  
puś“. Tego było już za wiele. Skoczyłem do niego i tak go 
zbiłem, że w nagrodę otrzymałem siedem dni karceru i zo*  
stałem wydalony z pracy. Osiągnęli więc to, czego pragnęli.

Nastało teraz dla mnie życie nie do zniesienia. Głód wziął 
mnie w swoją opiekę. Prosto z karceru zabrano mnie na od*  
dział szósty. Byłem tak wyczerpany po siedmiodniowej po*  
kucie, że ledwo dźwigałem po schodach do góry swe manat*  
ki, składające się z siennika, zawierającego trochę starej 
słomy, podartego koca, ręcznika, miseczki i kubka do kawy.

Przez siedem dni karceru otrzymałem czternaście pólfun*  
towych porcyj chleba; dwie porcje dziennie, rano i wieczo*  
rem. Wodę dawano mi bez ograniczenia. Nic więc dziw*  
nego, że po takiej kuracji, gdy przyszedłem do celi ogólnej, 
rozglądałem się po niej, czy nie znajdę znajomego, któryby 
poczęstował mnie kawałkiem chleba. Niestety, cela była za*  
mieszkana przeważnie przez więźniów koszykarzy. Prole*  
tarjat więzienny składał się wówczas we wszystkich wię*  
zieniach właśnie z koszykarzy, gdyż robota ta nie dawała 
więźniowi żadnych korzyści. W całej celi, gdzie mieszkało 
24 więźniów, na lekarstwo nie można było znaleźć ani okru*  
szyny chleba. Bochenek kilowy chleba krajano wówczas na 
18 porcyj dziennych dla 18 więźniów. Głód panował w ce*  
lach nie do zniesienia. Mocno w duchu żałowałem bogatej 
celi piekarskiej i te wspomnienia powiększały mi jeszcze 
uczucie głodu.

Wieczorem, gdy reszta więźniów przyszła z pracy, poczęli 
przyglądać mi się ciekawie. Spacerowałem sobie po celi tam 
i zpowrotem. Zauważyłem, że obserwują mnie nie bardzo 
przychylnie. Większość moich współlokatorów stanowili 
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wiejscy chłopi, jak ich tam nazywają — żłoby. Ci ludzie 
przygnębieni głodem i swemi wyrokami, siedzieli cicho po 
kątach. Natomiast kilku cwaniaków rozmawiało głośno mię# 
dzy sobą, rzucając urągliwe dwuznaczne słówka pod moim 
adresem. Jak się „tropnąlem", Tadek dał znać w celi, że je# 
stem kapusiem i że należy się strzec przede mną. Cwaniaki 
jednak, widząc moje szerokie bary i śmiały spacer po celi, 
nie odważały się mnie zaczepić.

Rozległ się dzwonek na kolację. Wypiłem wstrętną zupę 
z marchwi, rozgrzewając wystygły w ciągu siedmiu dni żo# 
łądek. Za chwilę dzwonek na modlitwę i sygnał na spanie. 
Zbliżyłem się do starszego celi, którego nazywano Sierotą 
i poprosiłem o wyznaczenie mi łóżka. Starszy celi zawołał 
urągliwie: Kapusie mogą spać pod łóżkiem! Nie zdążył tego 
wymówić, gdy wymierzyłem mu silny cios między oczy. 
Sierota nie bronił się, narobił jednak takiego hałasu, że po 
chwili do celi przybiegło kilku dozorców. Ale żaden z więź# 
niów nie ujął się za nim, gdyż Sierota krzyczał zamiast bić 
się ze mną. Po chwili zamieszkałem już w tym samym kar# 
cerze skąd przyszedłem. Coprawda dobrowolnie nie chcia# 
łem wejść zpowrotem do lochu. Jeden z .dozorców, Wal... 
chwycił mnie za gardło, a więzień, pomagający w lochach, 
uderzył mnie kilkakrotnie pięścią w głowę i wepchnięto 
mnie z taką siłą, że upadlem nawznak. Po chwili założono 
mi kajdany na ręce i nogi. Podczas zakładania kajdan jeden 
z dozorców przygniatał mnie kolanami twarzą ku ziemi. Na# 
stępnie przewrócono mnie jak beczkę, bym leżał na plecach.

Zpoczątku położenie moje wydawało się okropne. Skoro 
jednak z wielkim hałasem zaryglowano drzwi, pozostawia# 
jąc mnie w ciemnościach, myślalem, że i z tem nieszczęściem 
się oswoję. Stało się jednak inaczej. Ręce zaczęły boleć, 
krew zatrzymała się w biegu. Serce jakby przestało bić. Plu# 
ca oddychały ciężko, pragnąc powietrza, którego tu nie było. 
Uczucie duszności było tak silne, że myślalem, że pękną mi 
płuca.

Po upływie kilku godzin spróbowałem się podnieść, jed# 
nakże sztywne kajdany na rękach i nogach nie pozwalały mi 
zrobić kroku w moim grobie. Czułem ostry ból we wszyst# 
kich członkach i ostre kłucie w sercu,
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To nic, mówiłem sobie zbolały, starając się utrzymać rów*  
nowagę, — jeszcze nie zdechniesz. Jednakże po chwili ból 
byl tak straszny, że zacząłem jęczeć i wyć jak wściekły pies. 
Za każdem szarpnięciem i poruszeniem, kajdany wdzierały 
się głębiej w ciało. Wreszcie zdałem sobie sprawę, że na nic 
się nie zdadzą moje wysiłki i szal, że pogarszam tem tylko 
swoje położenie i wyczerpany upadłem jak pień na zimny 
asfalt.

Próbowałem teraz leżeć spokojnie. Pod wpływem dusz*  
ności dostałem zawrotu głowy. Ręce i nogi bolały mnie tak, 
jakby zwalono na nie ciężar stu pudów. Znów straciłem pa*  
nowanie nad sobą. Zerwałem się i zacząłem walić plecami 
w drzwi.

— Przymknij się tam, sk....synie! Przestaniesz hałasować? 
— wołał groźny glos dozorcy.

— Ręce mi puchną, — krzyczałem. — Za mocno mnie 
skuto. Niech pan się zlituje i zluźni mi kajdany, — prosiłem 
błagalnym płaczliwym głosem.

— Jeszcze nie zdechniesz, — usłyszałem odpowiedź. — 
Nie zawracaj głowy. Śpij, kiedy ci każą. Jak będziesz, cho*  
lero, dokazywał, to ci kaftan założę.

Daremnie błagałem i prosiłem; wreszcie usłyszałem kroki 
dozorcy oddalającego się od mego grobu. Mogłem już teraz 
wzywać tylko Pana Boga, ale i On podobno zamieszkuje 
bardzo wysoko, więc zapewne nie usłyszałby mnie.

Rano, gdy przyniesiono mi do karceru moją porcję chle*  
ba i wody, zauważyłem, że na drzwiach nalepiony jest już 
mój wyrok, który brzmią!:

„Za ciężkie uszkodzenie ciała więźnia w celi, i za opór 
stawiany dozorcom w drodze do karceru, 14 dni aresztu. 
Co czwarty dzień ciepła strawa i światło dzienne".

Na dole był podpis pana inspektora, który tak surowo 
wymierzał sprawiedliwość, nie racząc nawet wezwać mnie na 
śledztwo.

Straszne było życie w karcu. Przez pierwsze siedem dni 
liczyłem każdą godzinę, każdą minutę do końca, — a teraz 
musialem tak siedzieć 14 dni. Myślalem, że to się nigdy nie 
skończy. A jednak nic wiecznego niema na świecie. Te 
czternaście dni skończyło się również. Wyszedłem tak wy*  
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czerpany, że gdy dozorca przyszedł mnie uwolnić, niechęt# 
nie podniosłem się z tapczana; wszystko już było mi obo# 
jętne.

Gdy dziś piszę te słowa, i przypominam sobie te straszne 
męki, jakie wówczas przeżyłem, odczuwam ucisk w żebrach 
i skurcz żołądka. Przychodzą mi na myśl święte słowa chiń# 
skiego poety Li#tai#po:

Szczęśliwy się skarży, że dzień mu za krótki,
Smutnemu — godżina wydaje się wiekiem;
Kto jednak nie zaznał, co radości, smutki,
O czas nie pyta, jest zwykłym człowiekiem.

O, niechaj w przeszłość myśl twoja nie goni!
Przeszłość obudzi smutek w sercu twojem.
Przyszłość?... Człowiecze, nie myśl także o niej, 
Bo duszę twoją skazi niepokojem!

Ja ci dam radę, biedny przyjacielu,
Byś kres miał wszystkich złudzeń i omamień:
Przez dzień jak worek tkwij w swoim fotelu,
W nocy — leż w łóżku bez ruchu jak kamień.

Gdy jesz, — gębę otwórz, a gdy sen cię zmroczy,
To zamknij gębę, ale także oczy!...

XXVIII.

Przeżyłem moje dwadzieścia jeden dni karceru, ale odtąd 
nigdy zupełnie nie powróciłem do siebie. Aż po dzień dzi# 
siejszy jestem jakby innym człowiekiem. Dozorców więzień# 
nych znienawidziłem z całej duszy. Czy nie mają innych 
sposobów ukarania więźnia prócz bicia go? Fizycznie także 
osłabłem. Posadzono mnie teraz na oddzielę trzecim w celi 
Nr. 40. Więźniowie, pracujący tu nad kartoflami, przyno# 
sili mi ukradkiem pieczone kartofle, jak mówili, by mnie od# 
reperować.

W celi narożnej mieściło się trzydziestu jeden więźniów, 
między którymi miałem kilku znajomych. Na kartofle pcha# 
no największych cwaniaków. Była to najgorsza praca wię# 
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zienna, na którą posyłano za karę. Zawsze tu było mokro 
i zimno i więzień pracował tu niechętnie. Ale cwaniaki nic 
sobie z tego nie robiły, a nawet starały się trafić do karto*  
flarni. Wszystkie handle i szmugle przechodziły przez kar*  
toflarnię, wskutek czego pracujące tu cwaniaki całą giełdę 
mokotowską trzymały w swojem ręku.

Na czele kartoflami stal Żyd, wcale nie cwaniak; umiał 
on jednak podchlebiać się administracji tak, że awansował 
na starszego kartoflarza. Nazywał się Fed..., pochodził z Ga*  
licji i miał dwadzieścia lat ciężkiego więzienia. Był to frajer, 
który umiał żyć w przyjaźni nawet z cwaniakami. W celi 
umiał się zachowywać jak prawdziwy złodziej, przez co, mi*  
mo, że był frajerem, złodzieje trzymali z nim sztamę. Był to 
szmugler i kombinator pierwszorzędny. Uchodził przed ad*  
ministracją za posłusznego i spokojnego więźnia. To wła*  
śnie było przyczyną, że mógł kombinować, nie zwracając 
na siebie zupełnie uwagi.

Po mojem przybyciu do celi stał się odrazu moim przyja*  
cielem. Było tu kilku takich, co mnie dobrze znali i wiedzieli, 
że nie jestem kapusiem; znalazłem się więc w swojem środo*  

♦ wisku. Po tygodniu zrobiono mnie starszym celi, co jest
uważane za wielki zaszczyt.

Fed... w chwilach wolnych od pracy lubił opowiadać 
o nieszczęściu, jakie go spotkało. Znając jego słabość, czę*  
sto wołałem do niego:

No, Fed..., opowiedz, jak to tam było!
A Fed... po raz dziesiąty smutno opowiadał swoje dzieje. 

Zawsze rozpoczynał temi samemi słowami:
— Naser mater te pierońskie baby, och, żebym ja tak 

mógł, tobym wszystkie baby wymordował. — Wymachi*  
wał przytem groźnie pięścią w powietrzu, twarz jego przy*  
bierała jakąś nieokreśloną barwę, a rosła postać pochylała 
się ku ziemi.

— Byłem sobie szklarzem we wsi, — rozpoczynał opo*  
wiadanie. — Zarabiało się nieźle. Jak czasami. W końcu 
osiemnastego roku ożeniłem się. Pracy było coraz mniej, 

' a żona stawiała mi coraz inne wymagania. Kochałem ją, więc
chciałem jej dogodzić. Starałem się dorobić trochę handlem 
po wsiach, aby tylko ona biedy nie zaznała. Pewnego wie*  
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czora przybył do nas stary Żyd, który handlował po wsiach 
i prosił o nocleg. Po zjedzeniu kolacji razem z nami, Żyd 
usiadł w kącie i począł liczyć pieniądze. Żona mówi do 
mnie: „Widzisz, taki stary Żyd i ma tyle pieniędzy, a tyś 
taki niedołęga, zdrowy jak byk, a cholerę masz". Przytem 
rzucała dwuznaczne spojrzenia w moim kierunku. Zrozu*  
miałem, co ma na myśli.

O świcie Żyd ubrał się i podążył w kierunku lasu. Ja sta*  
ralem się go wyprzedzić i bocznemi dróżkami zabiegiem mu 
drogę. Sam nie wiem, jak to się stało, że uderzyłem go ki*  
jem w łeb, poprawiłem po raz drugi i przystąpiłem do ra*  
bowania. Zanim odszedłem, kilkakrotnie z całych sil ude*  
rzylern leżącego na ziemi. Po upewnieniu się, że nie daje 
żadnych znaków życia, pobiegłem do domu. Bez słowa od*  
dałem żonie torebkę z pieniędzmi, a zakrwawiony kii rzuci*  
łem jej do nóg. Ona zachichotała szatańskim śmiechem i za*  
wołała: „Coś ty, ośle, narobił! Ja wcale tak nie myślałam!" 
i wybiegła z pokoju. Nie upłynęło pewnie pół godziny, jak 
przybyło dwu żandarmów, trzymając mojego nieboszczyka 
pod ręce. Posadzili go na ławce, umyli mu twarz wodą, 
a gdy przyszedł zupełnie do siebie, odrazu wskazał na mnie.

Skuto mnie w kajdany. Na śledztwie przypucowałem się 
do wszystkiego. Byłem przecież wtedy zabitym frajerem, 
bielić się nie umiałem. Słomiany bandzior był ze mnie, więc 
wyśpiewałem wszystko na „hyclowni". Sam wskazałem, 
gdzie schowałem kilka sztuk „blitu , były to jeszcze austrjac*  
kie dziesięciokoronówki. Wskazałem też, gdzie zamelino*  
wałem „binder". Wiesz mimo, że do wszystkiego się przy*  
pucowałem, spuścili mi takie manto, ze do dziś pamiętam. 
Jeden, taki mały, z „brodawką na plecach, bil mnie najwię*  
cej Jedną grabą zgniótłbym tę zarazę, ale co było robić, 
tych buldogów tam było pełno. Nie masz pojęcia, jaką cy*  
korję miałem wtedy. Jeden hint uderzył mnie pięścią w cy*  
ferblat tak, że dwa gryzonie wypadły mi na podłogę, czuchy 
były zalane czerwoną. „Deka" mi odbili, że jeszcze dziś 
mnie bolą. Po tem wszystkiem ledwie dokaraskalem się do 
celi, gdzie mi założono na graby branzoletki.

— Dzira moja codziennie przynosiła mi gary. Przepędza*  
łem ją od siebie, wyrzucając jej, że wszystkiemu jest winna.
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Ona trajlowała mi dalej i ciągle płakała. Ja także bajcowałem 
w dzień i w nocy. Dziad pocieszał mnie, że niedługo pójdę 
na dyndawkę.

Po czternastu dniach był sąd i dostałem gimzy. Reszty 
już nie pamiętam: gdy usłyszałem, że zostałem skazany na 
szmelc, zemdlałem i reszty już nie słyszałem. Przyszedłem 
do siebie dopiero w celi. Kolo mnie leżała otwarta książecz*  
ka do modlitwy. Wziąłem ją do ręki i krew zastygła we 
mnie. Wiesz, co tam było?

W tem miejscu opowiadania zawsze szturchał mnie dla 
lepszego pobudzenia efektu. Ja udawałem zawsze, jakbym 
to wszystko słyszał po raz pierwszy i wołałem ze wzruszę*  
niem:

— Co tam było, opowiedz prędzej!
On nachylał się do mnie i mówił:
— „Widę, widę...“ To ona mi podsunęła. Chciała się 

mnie widać jak najprędzej pozbyć, nawet mi tałes przyniosła.
W tem miejscu zawsze ciężko wzdychał patrząc nabożnie 

w sufit, poczem ciągnął dalej swoje opowiadanie.
— Naprzekór mojej babie Marszalek Piłsudski ułaskawił 

mnie. Przenicowali mi gimzę na dwadzieścia wiosenek. — 
Zawsze to lepiej jak gimza. Może być amnestja, rewolucja. 
Mogę drapnąć, jak się uda. Gdy kasztan człowieka wywie*  
zie, niema już żadnej nadziei, a tak jestem starszym karto*  
flarzem i żyję. Tu w więzieniu życie coprawda jest cholerę 
warte, ale zawsze się żyje...

— Wiesz ty co, — tu znów szturchnął mnie ręką, — żeby 
choć raz na pół roku kobietę dali, toby jeszcze uszło.

Drugi więzień, Stasiek, który zawsze kpił z niego, zaraz 
podchwycił:

— Piecież ty szpary nie lubisz. Narzekasz zawsze, że 
przez szparę tu wpadłeś, a jednak stale mówisz o nich. — 
O, Fed... Zrobiłeś się całym fetniakiem. Flejeny na paczkar*  
ni się nawcinasz, to o babach marzysz.

Fed... próbował się tłumaczyć, ale Stasiek nie dał mu 
przyjść do słowa i kpił dalej:

— Teraz, jakby cię puścili, nie poszedłbyś z patyczkiem 
na stój na biednego chalaciarza. Maszyny do graby i do ban*  
ku na stój, co?
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— Ja tam wogóle nie myślę więcej o przestępstwie. Gdy# 
by Bóg dał, abym się stąd wydostał, byłbym mądrzejszy 
i takiego głupstwa jużbym nie popełnił w życiu. Raz tylko 
człowiek dostaje ptaka. Ja więzienia więcej nie zobaczę, — 
zapewniał zawsze tonem stanowczym.

— Co ty tam trajlujesz. Gdy wyjdziesz na wolność, za# 
pomnisz o tem. Nabrałeś tu teraz oleju do makowy i tak 
prędko nie wpadniesz. Zresztą kto ci da pracę, jak cię znają, 
żeś miał dwie dychy więzienia. Będziesz musiał kraść, choć# 
byś i nie chciał. Ja tak samo pierwszy raz zupełnie niewinnie 
wpadłem na sześć miesięcy do mamra. Tak samo mówiłem, 
jak ty teraz mówisz. Dopiero przez te sześć miesięcy nauczy# 
łem się złodziejstwa. Dziś siedzę już piętnasty rok w wię# 
zieniu. Wszystkiego mam sześćdziesiąt sześć lat życia, 
a trzydzieści dwa lata przesiedziałem już po różnych więzie# 
niach. Zresztą hinty, jak raz zwąchają człowieka, depczą mu 
tak długo na odciski, że lepiej już kraść, niż być niewinnie 
prześladowanym przez nich. Ja sam z natury jestem bardzo 
litościwy, gdy na wolności spotykam biednego, plączę nad 
jego losem.

Fed... zaciekawiony zapytał:
— A dlaczego plączesz?
— Bo nie mam mu co ukraść.
Wszyscy zawsze w celi śmieli się z jego wywodów i nie# 

raz doprawdy umiał on rozweselić nas swemi dowcipami. 
Jednakże człowiek myślący w jego dowcipach wyczuć mógł 
wiele jadu i goryczy. Miał on jak sam mówił 66 lat, a wy# 
glądał na osiemdziesięcioletniego starca.

Razu pewnego zapytałem go, czy próbował na wolności 
życia uczciwego człowieka.

— Próbowałem nieraz, — odpowiedział, — i doszedłem 
do przekonania, że nie warto.

— Dlaczego nie warto? — zapytałem zdziwiony.
— Dlatego, mój synu, — odparł, — że w życiu grunt to 

nie uczciwość, tylko forsa. Kto ma forsę, ten jest sprawie# 
dliwy i uczciwy i uważają go za mędrca. Zajdziesz do skle# 
pu i powiesz: Jestem najuczciwszym człowiekiem na świecie, 
tylko nie mam pieniędzy, proszę mi dać pudełko zapałek. 
Zaręczam ci, że go nie dostaniesz. Ale możesz za to zajść
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do najprzyzwoitszego lokalu publicznego i powiedzieć bez 
obawy: Jestem największym zbrodniarzem na świecie, pro# 
szę mi podać to lub owo, ja plącę. Zaręczam ci, że kelnerzy 
i lokaje będą przed tobą skakać i kłaniać się do samej ziemi. 
Więc na cholerę komu potrzebna jest uczciwość? Gdy czlo# 
wiek jest uczciwy, ludzie określają to głupotą, a gdy zrobisz 
dobrą „robótkę , ludzie mówią: ten musiał być sprytny 
i mądry.

— Dobrze, masz rację, — odpowiedziałem, — ale jednak 
policz, że więcej niż połowę życia spędziłeś za kratami i ni# 
czego nie użyłeś. Mojem zdaniem już lepiej być uczciwym 
na wolności.
, 7~. Głupi jesteś, mój kochany, — odparł. — Czego zło# 

dziejowi dawniej za kacapa brakowało w więzieniu? Dobry 
złodziej był na najlepszej funkcji. Jeszcze forsę wynosił 
z więzienia. Klawisze byli blatni, nie jak dziś za Polski; 
i dziś ich nie brak, ale są lesery. Za wszystko każą sobie 
płacić więcej, niż warta jest przysługa. Dawniej za kacapa 
było inaczej. Menty za kieliszek wódki wszędzie szedł. Ot, 
naprzyklad, ja za kacapa zawsze byłem starszym kucharzem 
w więzieniu, jak nie w Arsenale, to na Pawiaku. Naczelnik! 
więzienia i menty znały mnie już, że nie jestem grebserem 
i umiem język trzymać. Za każdym razem wynosiłem trzy# 
sta albo czterysta rubli na wolność. Cały handel szedł przez 
kuchnię, a ja trzymałem wszystkich klawiszów w grabach. 
Za bramą juz ferajna i ślaje na mnie czekały. Rznęło się 
w sztosa do upadłego. Hulało z kobietkami, póki człowiek 
nie był goły. Potem się znów szło na robótki. Nie obawia# 
leiTn się, że wpadnę. ^X^iedzialem, że odrazu idę na kuchnię. 
Nieraz nawet tęskniłem do więzienia.

Widzisz,. brachu, — ciągnął dalej, rozpromieniony 
wspomnieniami dawnych czasów. — Żywot porządnego 
człowieka jest paskudny. Zawsze miewa różne przykrości, 
jakieś głupie obowiązki, na które porządny złodziej gwiżdże. 
Wszędzie, gdzie się uciszysz, — tego nie można, to nie wy# 
pada, to jest zabronione przez policję. Za wszystko piać. 
Złodziej kpi z tego, robi, co mu się podoba. Ściągnie, co 
zechce, jedzenie ma dobre i gazu nigdy mu nie zabraknie. 
Uczciwy frajer będzie wcinał suche gajdaki, albo się rzuci
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pod tramwaj i chodzi w podartych nachach. Złodziej sobie 
zawsze poradzi. Więc powiedz sam, na co być głupim ucz# 
ciwcem i świętoszkiem, kiedy ludzie na tem i tak się nie 
znają...

Słuchając jego poglądów na świat i ludzi, w duchu nie 
przyznawałem mu racji. Ja zawsze pragnąłem i dążyłem do 
tego podczas pobytu w murach więziennych, by zostać ucz# 
ciwym człowiekiem. Niestety, gdy opuszczałem progi ży# 
wych grobowców, nigdy urzeczywistnić tego nie mogłem.

Zapytałem go też pewnego razu, czy był żonaty. Ten nie# 
spodziewanie podskoczył, jakby go żmija ukąsiła i zawołał:

— O, gdyby moja żona świętej pamięci żyła, nie byłbym 
dziś w więzieniu. W rok po ślubie umarła i z żalu posze# 
dlem na k mać. Wpadlem w otchłań występku i do gro# 
bu się już nie wydostanę.

Po tych wynurzeniach starzec zamilkł, a jego zgasłe oczy 
przybrały kolor oczu trupa. Widząc, jaki ból sprawiłem 
mu tem pytaniem, i rozumiejąc, że niechętnie mówi o żonie, 
dałem spokój i więcej już o to nie pytałem.

Tak, tak... Kobiety potrafią zepchnąć człowieka do śmiet# 
nika ludzkiego. Gdy zechcą, mogą też pchnąć człowieka do 
zbrodni i do wszystkiego, co jest najohydniejsze na świe# 
cie. Potrafią też tak samo podnieść człowieka z bagna do 
bohaterstwa i genjuszu. Gdy tego chcą, umieją dać człr 
wiekowi cel w życiu...

XXIX.

Minęła zima, przyszła wiosna 1921 roku. .ako
trzymałem się przy swojej funkcji jako st' Stara#
łem się celę utrzymać w najlepszym por dozorca
oddziału nie odebrał mi stanowiska, 1 aio mi co#
dziennie dubeltową porcję sałamach’ .1 trzymać fa#
son, gdyż wśród więźniów w celi Ł takich, którzy
czyhali na moją degradację.

Rano, gdy wypędzano wsz pracy, zaprowadza#
lem podług regulaminu wir >orządek w celi, której
więźniowie wychodząc d c zdążyli uporządkować.
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Zaledwie uporałem się z tern, przychodził dozorca i spraw# 
dzał, czy niema gdzie kurzu lub pajęczyny. Opukiwał kraty, 
oglądał naczynia znajdujące się w celi, poczem rzucał kilka 
wskazówek, jakie zawsze miał w zapasie i udawał się do na# 
stępnych cel. Wraz z hukiem ryglowanych dubeltowych 
drzwi żelaznych, wyrywało się westchnienie ulgi, jakby ze 
sto pudów zdjęto ze mnie.

Jedynem mojem zajęciem w błogosławionym Mokotowie 
przez długie dni samotności w celi, było czytanie książek, 
których dawano na tydzień dwie na celę. V/y chodząc na 
spacer, starałem się zamienić przeczytane książki ze starszym 
więźniem innej celi. Za to „przestępstwo" według regułami# 
nu groził mi karcer. Byłem łakomy wiedzy i dlatego kara 
nie odstraszała mnie, toteż wciąż na lewo brałem nowe książę 
ki. Czytałem wszystko, co mi wpadło do rąk. Nie ocenia# 
lem książek według pięknie brzmiącego tytułu, lecz starałem 
się wpierw przeczytać, a potem oceniałem wartość książki. 
Nie miałem wówczas pojęcia o sławnych autorach, nie mo# 
glem więc wybierać książek według nazwisk autorów.

Najbardziej lubiłem tych autorów, którzy znali życie, któ# 
rzy przeżywali najpierw na własnej skórze i doświadczali 
sami tego, co opisywali. Uwielbiam pisarzy, których twór# 
czość jest wynikiem najgłębszego doświadczenia, rzeczywi# 
stych przeżyć i tragedyj życiowych, a nie przypadkowych 
okoliczności i sentymentów wyssanych z głupiej fantazji. 
Lubię pisarzy, którym życie wyrządziło krzywdę, którzy 
z tern życiem walczyli, którzy upadali pod niem i znowu się 
podnosili i włóczyli dalej. Uwielbiałem Londona, Gorkija, 
Conrada, W acława Sieroszewskiego. Ci mojem zdaniem 
doskonale znali życie, o którem pisali. Pamiętam, z jakim 
to zachwytem czytałem książkę Londona: Martin Eden. By# 
łem zachwycony. Do dziś zapamiętałem cały utwór, tak mi 
się podobał. Pamiętam też, jak wyczytałem w jakiejś książce 
(tytułu me pamiętam), pewien ustęp o filozofji życia. Każde 
srowo pamiętam do dziś. Ze względu na to, że ten ustęp 
najbardziej mi się podobał, pozwolę sobie go tu przytoczyć-

„Zycie jest to wstrętna komedja. Ohydna, bezcelowa," 
obrzydliwa i niczem nieusprawiedliwiona otchłań niegodzi# 
wości ludzkich, która się nie da porównać z najgorszym 
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śmietnikiem i najwstrętniejszą kloaką, która przecież istnieje 
po to, by być napełnioną wszelkiemi obrzydliwościami. 
Każdy człowiek powinien znać i poznawać życie i jego cier# 
nie i nie być optymistą. Czego ty, człowieku, chcesz od ży# 
cia? Chcesz, aby ci rzucano pod nogi kwiaty, hołdy i złoto? 
Tak?... Tego chcesz. Jeśli tak, — to chcesz niemożliwości! 
Życie na ziemi odznacza się tem, że jest nie do zniesienia. 
Chcesz mieć nieznośne życie — żyjl... A nie chcesz, to wal 
do djabła na tamten świat. Truciznę albo postronek, zawsze 
możesz znaleźć. Życie jest wstrętne, a jego ohyda — prawem 
nienaruszonem i usankcjonowanem raz na zawsze. Życie jest 
pokutą za grzechy ojców. Człowiek otrzymuje od życia tyl# 
ko to, co mu się słusznie należy..."

Szczęśliwy jest ten, kto potrafi filozofować w podobny 
sposób. A ponieważ ja szukałem jakiegoś punktu oparcia 
w swem smutnem życiu, chwyciłem się tej filozofji wiedząc, 
że z podobną filozofją będzie mi lżej wytrwać w mojem nie# 
szczęściu. , ,

Po obiedzie zawsze dużo mówiłem głośno sam do siebie. 
Gdy słońce zniżało się do zachodu, świadomość mojego 
nędznego położenia stawała mi zawsze przed oczyma. Zaczy# 
naly się wskrzeszać dawne wspomnienia lat dziecinnych, ma# 
rzyłem i głośno dyskutowałem sam ze sobą na temat prze# 
czytanej książki. , .

Nieraz bywało, we środy, gdy przyjmowano od rodzin 
z wolności wałówki dla więźniów, koledzy ugaszczali mnie 
obficie. Ja sam bowiem po Czerwoniaku nigdy w więzie# 
niach nie otrzymałem materjalnej pomocy. Wówczas naje# 
dzony, odzyskawszy lepszy humor, myślałem o kobietach. 
Wzdychałem wołając: jakże piękny był świat i życie na wol# 
ności, gdy można było kochać! Jakże gorzkie jest życie tu# 
taj, gdy nie można zaznać miłości kobiety...

Miły Boże, cóż to za rozkosz być najedzonym w więzieniu 
i marzyć słodko!. W takich dobrych chwilach, których ja 
w więzieniu miałem niewiele, więzień zawsze marzy o ko# 
bietach. Kobieta wprowadza więźnia w inny świat. Ileż to 
razy ukradkiem po dwie godziny i więcej stałem przy oknie, 
nie bacząc na karę, która mnie czekała, by tylko ujrzeć prze# 
chodzącą za murami więzienia kobietę. Mimo krótkiego 
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wzroku dostrzegałem ją z odległości kilkuset kroków. Ko*  
bieta może mieć na sobie sto sukienek, więzień ją zawsze wi» 
dzi nagą. Może też być brzydka i stara jak śmierć; więzień 
przez kraty widzi ją zachwycającą.

Każdego więźnia po dłuższym pobycie w więzieniu sło*  
wo „kobieta" wyprowadza z równowagi. Więźniowie uży*  
wają wszelkich sposobów, by można było złapać choć jedno 
spojrzenie na przechodzącą kobietę. Kobiety przychodzące 
na widzenia wprost pożerają oczami. Pamiętam, w Czerwo*  
niaku za Niemców zmarła dwudziestoletnia kobieta. Więź*  
niowie mularze, którzy pracowali blisko trupiarni, ukrad*  
kiem spoglądali przez okno na leżącego trupa.

Zdarza się często, że więźniowie symulują warjatów, albo 
zadają sobie ciężkie rany. Spalają sobie wargi papierosem, 
symulując choroby weneryczne, robią sobie mydłem trypry, 
aby się tylko dostać na wolnościowy szpital, by po drodze 
spojrzeć na przechodzącą kobietę, albo też dostać przenie*  
sienie do więzienia, gdzie siedzą kobiety.

Po kilkuletnim pobycie w więzieniu w najłagodniejszych 
nawet więźniach rodzą się dzikie instynkty. Jedyne ich roz*  
rywki — to bójki i kłótnie, które nie ustają. A wobec przy*  
musowego życia bez kobiet, krzewią się zboczenia seksualne. 
Tu także w sposób nieopisany kwitła pederastja. Zdarzały 
się pary, łączące się — że się tak wyrażę, — z prawdziwego 
wzajemnego uczucia. W większości wypadków była to 
prawdziwa prostytucja, ponieważ kochanki kupowano za 
tytoń, dolewki, „klamoty", lub coś w tym rodzaju.

Czy nie lepiej byłoby sprowadzić do więzienia raz na mie*  
siąc pewną liczbę piękności lekkiego prowadzenia się, by 
zaspokoić panujący tu głód seksualny?

XXX.

Cela kartoflarzy była bardzo oryginalna ze względu na 
tyPY> jakie przez nią przechodziły. Każdy zosobna mógł być 
typem dla powieściopisarza, jak i dla kryminologa. Nie by*  
ło dnia, aby świeży więzień nie przybył i ktoś nie ubył. Ce*  
la ta była czemś w rodzaju karnej „rozbiwki".



Na kartoflarnię pchano największych niedołęgów, a tak# 
że największych cwaniaków, tak zwane „Czterdziechy", 
„Ojratyrera", „Usiasiusia", kapusiów, półwarjatów albo sy# 
malujących warjatów — wszystko pchano do mojego pań# 
stewka. Miałem zadanie nielada, by utrzymać porządek mię# 
dzy mymi poddanymi. Ja jako starszy celi godziłem spory 
i kłótnie. Czasami też trzeba było wystąpić namacalnie i zro# 
bić „dyplomatyczny ruch". Dzięki temu tylko, że szanowano 
mnie jako dobrego urka, a ferajna, która stale była w celi, 
trzymała ze mną sztamę, mogłem panować nad resztą niepo# 
słusznych w celi.

Mimo to zdarzało się, że musiałem stoczyć bitwę z kilko# 
ma cwaniakami naraz. Muszę tu powiedzieć bez pochwały 
dla siebie, że zawsze z tej „dyplomatycznej" walki wycho# 
dziłem wygrany. Po każdym takim wypadku szanowano 
mnie jeszcze więcej. Moja siła fizyczna, która była znana 
w całym Mokotowie, musiała im zaimponować. Bywało, po# 
bijemy się, a za chwilę, jakby nigdy nic nie zaszło, już w naj# 
lepsze rozmawiamy i dzielimy się wszystkiem, jak najserdecz# 
niejsi przyjaciele. Bójki trzeba było staczać o lada słowo, 
które się nie spodobało koledze po fachu. Frajer cham 
nigdy nie stawia oporu i zawsze jest posłuszny, choćby nie 
chciał. Wie, że tu złodziejowi wszystko wolno i woli prze# 
milczeć swoją krzywdę. Skarżyć się przed władzą jest je# 
szcze gorzej, — ogłoszą go kapusiem i w każdej celi, do któ# 
rej go wsadzą, jest przegrany. Za każdym świeżym więź# 
niem, skądkolwiekby przybył, — czy z innego więzienia, 
czy też z drugiej celi, — idzie telegram co do jego osoby. 
Ten, kto myśli, że więźniowie nie mogą komunikować się 
między sobą i porozumiewać się w ważnych dla nich spra# 
wach, — jest w błędzie. Przy systemie cel ogólnych jest rze# 
czą łatwą, by jedna cela w każdej chwili mogła się porożu# 
mieć z drugą. Ale nawet w celach pojedyńczych, gdzie jeden 
więzień wcale drugiego nie widzi, i gdzie rozmowa nawet 
podczas spacerów jest surowo wzbroniona, więźniowie po# 
trafią porozumiewać się ze sobą. Zapewne zaciekawi czytel# 
nika, jakim sposobem się to odbywa. Ale dla Twojej, Czy# 
telniku, ciekawości nie mogę pozbawiać moich byłych ko# 
lęgów, cierpiących i nieszczęśliwych, jedynej przyjemności, 
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od której nieraz i życie ich jest zależne. Sam rozumiesz, że 
tego zdradzić za żadną cenę nie mogę...

Bywało nieraz, że dozorca oddziału przyprowadzał do celi 
nowego więźnia i mnie, jako starszemu celi, szeptał coś ta*  
jemniczo. Opowiadał, że gość jest kapuś i trzeba dać mu tam 
trochę. Wówczas zaczynaliśmy badać, co to za jeden, czy 
nikt go nie znał w celi. Przeważnie okazywało się, że jest 
najporządniejszym więźniem, a tylko władza, nie chcąc z nieś 
zrozumiałych powodów wchodzić z nim w konflikt, napu*  
szczała nas, wiedząc, że kapusiów nie lubimy.

Zdarzały się także wypadki, że dawano do naszej celi 
prawdziwych kapusiów, niepotrzebnych już administracji, 
która miała dość ich kapowania. Taki gość długo u nas ni*  
gdy nie wytrzymał; błagał, by go zabrano do pojedynki, 
czego mu zresztą stale odmawiano.

Zaraz po jego przybyciu do celi warjaci i symulujący was 
rjatów otaczali go wkrąg. Jeden wieszał mu się na szyi, dru*  
gi wkładał mu wiadro na głowę, trzeci przywiązywał mu 
ręcznik do nogi, poczem przewracano go na asfalt i wleczono 
tak po celi wokoło stołów. Po tej wędrówce wylewano na 
niego wiadro wody, potem bito i kopano gdzie popadło. Je*  
den zaś stal przy nim i wołał na glos: „Jak będziesz krzyczał 
i wzywał pomocy, to ci łeb urżniemy!**  Na potwierdzenie te» 
go trzymał w ręku ostrą łyżkę. Trzymanie noży w więzieniu 
jest wzbronione; dlatego ostrzy się łyżki, co zastępuje nóż. 
Dozorcy często konfiskują podobne łyżki, dopytując się 
kto jest ich właścicielem, niema go jednakże nigdy, więc 
i ukarać niema kogo.

Coprawda z zasady nie lubię zdrajców i kapusiów, jednak*  
że niejedną taką ofiarę wyrwałem z ich rąk. Gdy zawołałem: 
Dosyć tego! — odrazu dawali spokój.

Życie takich kapusiów jest bardzo marne. Jeśli jest sta*  
ry, biją go i nie dają mu spokoju; jeśli jest młody, zmuszają 
go do pederastji. Chcąc, aby mu dano spokój, pozwala on ze 
sobą zrobić wszystko.

W celi mojej było kilka takich ofiar. Miejsce ich było przy 
„paraszce**.  Po nocy nie dawano im spokoju. Coraz to inny 
przytulał się pod ich kocem, a gdy odmawiali, to groźbą, 
łub zapłatą, papierosem czy chlebem zmuszano ich do poslu*  
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szeństwa. Jeden z nich miał dożywotnie więzienie za zabój*  
stwo własnej matki. Sam mi opowiadał, jak się to stało.

— Widzi pan, — opowiadał smutnym głosem, patrząc 
wdół; nigdy bowiem nie patrzał nikomu prosto w oczy po 
zabójstwie. — Ja miałem dwanaście lat, jak mi zmarł ojciec. 
Matka chciała się żenić, ale siostra nie dala. Później, kiedy 
miałem dwadzieścia lat, chciała znów się żenić z jakimś Ro*  
sjaninem i zapisać mu cale trzydzieści morgów ziemi. Jabym 
wtedy został żebrakiem. Rozmyślałem długo nad tern i pew*  
nego wieczoru jakby ktoś mi włożył siekierę do ręki: uda*  
łem się z matką do obory, gdzie doiła krowy. Macnąlem ją 
siekierą po głowie, poprawiłem, a potem wykopałem dół 
w ogrodzie, wrzuciłem ją, przysypałem ziemią. Dla zatarcia 
śladów, by nie odkryto trupa, postawiłem klozet na tern 
miejscu. Po wsi rozpuściłem pogłoski, że matka uciekła 
z Rosjaninem do Rosji. Wszystko byłoby dobrze, gdyby 
nie moja siostra, której pewnego razu, tknięty wyrzutami su*  
mienia, opowiedziałem wszystko. Odrazu chciała lecieć na 
policję, ale gdy zagroziłem, że ją także zabiję, zlękła się i dala 
spokój. Upłynął rok; wzięto mnie do wojska. Odsłużyłem 
wojsko i przyjechałem do chałupy. Chciałem się teraz oże*  t
nić. Siostra żądała połowy majątku i straszyła, że jak nie 
dam, wyda mnie policji. Udałem, że zgadzam się na wszyst*  
ko i kombinowałem teraz, jak jej się pozbyć... Ale ona 
widać zrozumiała co się święci i poleciała do żandarmerji. 
Aresztowali mnie, dali „koło". Mam teraz ziemię, żonę, 
wszystko, — zakończył, śmiejąc się idjotycznie.

Zapytałem go, czy nie żałuje tego, co uczynił; a on mi 
odparł:

— Zgodł pon, ja bardzo żałuję. Ale szkoduję, że i siostry 
nie posłałem tam gdzie matkę.

Był to czysty typ zwyrodnialca. Zaczepiał każdego w celi, 
mówiąc:

— Ty, chcesz kichy odgrzać?
„Kichy odgrzać" każdy tu chciał, więc nie brakowało mu 

gości. Nie mogłem patrzeć na tego więźnia; napróźno mu 
tłumaczyłem, aby tego nie czynił, — nic nie pomogło. Iłu*  V
maczył się, że przyzwyczaił się do tego i bez tego żyć już 
nie może.
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Nie było rady. Kapować, że to robi, nie mogłem, więc 
dłuższy czas był w celi, aż wreszcie zachorował. Wzięto go 
na towarową stację i „kasztan" położył koniec jego nędzne*  
mu życiu.

Drugim, który zajmował się tem samem w celi z zamilo*  
■*  wania, był niejaki Steik, Niemiec. Był to piękny chłopiec

o wyglądzie dwudziestoletniej dziewczyny. Miał on, jak mi 
opowiadał, szesnaście lat, gdy dostał się do domu popraw*  
czego w Studzieńcu. Tam zmusili go do tego rówieśnicy. Po 
opuszczeniu tego domu nie mógł już żyć bez tego. Ponie*  
waż na wolności amatorów na coś podobnego trudno zna*  
leźć, starał się, jak sam mówił, dostać na krótko do więzie*  
nia. Omylił się jednak i zamiast spodziewanych kilku mie*  
sięcy, dostał osiem lat.

Środa była dla niego najlepszym dniem. Więźniowie, któ*  
rzy otrzymywali podania z wolności, dawali mu wieczorem 
coś zarobić. Cała kolejka była do niego. Żartowano z niego, 
ale on sobie z tego nic nie robił i zgarniał do torby zarobki. 
Palił tytoń, którym go obdarowywano. Nieraz dostał ode 
mnie w szyję za swoje postępki; wiele razy musialem jednak 
milczeć, gdyż największe cwaniaki były jego gośćmi. Chcąc 
go się koniecznie pozbyć, postarałem się wypchnąć go na 
funkcję. Zabrano go na korytarzowego na drugi oddział pod 
Nr. 24. Jak się dowiedziałem, tam czynił to samo.

Po wszystkich celach ogólnych homoseksualizm panuje 
w sposób straszliwy. Władza więzienna jest bezsilna przeciw 
tej zarazie. Dlatego też w niemieckich więzieniach i w wielu 
innych państwach więźniowie w dzień są w wielkich salach, 
a na noc każdy zosobna udaje się na spoczynek do pojedyń*  
czej celi.

Więzień taki, przezywany „gliną", pogardzany jest tak sa*  
samo jak kapuś. Przy stole nie wolno mu usiąść do jedzenia 
razem ze wszystkimi. Nie wolno też „glinie" dotknąć się 
czyjejś miski, chleba czy wogóle wszystkiego, co jest prze*  
znaczone do jedzenia. Różnica między kapusiem a gliną jest 
tylko ta, że kapusiowi odbierają zdrowie, a tego nie biją. 

V Przeważnie jednak kapuś i glina mieszczą się w jednej osobie.
Bardzo ciekawa jest etyka i prawo panujące w celach wię*  

ziennych między więźniami. Złodziej może być nie wiem jak 
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głodny, ale nie wolno mu przyjąć od kapusia ani od gliny 
nic do jedzenia. Złodziej musi się podporządkować temu 
prawu, inaczej nie jest uważany za „charakternego" złodzie# 
ja. Nie wolno mu też utrzymywać stosunków koleżeńskich 
z frajerami. Największą obelgą dla złodzieja jest, gdy mu po# 
wiedzą: glina, kapuś. Za taką obelgę rżną się nożami. Nato# 
miast k..„ twoja mać jest przyjęte i nikt nie ma prawa się 
obrazić. Frajer znów odwrotnie, obraża się, gdy mu mówią 
k.... twoja mać, a na słowa kapuś, glina, — wcale nie reaguje.

Alfonsy i handlarze żywym towarem są również pogardza# 
ni przez złodziei. Ale w ostatnich czasach dużo złodziei z po# 
wodu kryzysu zaczęło się zbliżać do nich.

Złodziej podług wymagań etyki i zasad złodziejskich jest 
po wojnie rzadkim okazem w więzieniach. Muszę powie# 
dzieć, że mnie pod tym względem nic nie miano do zarzucę# 
nia. Dziś naturalnie śmieję się z mojego zacofania. Ale tru# 
dno, stało się: jak wleziesz między wrony, musisz krakać, 
jak one...

XXXI.

Moralność między przestępcami jest silna, a raczej była 
silna. Za występki między sobą stawiają przed dyntojrę 
i krwawo karzą; a jednak podłości i tu nie brak. Nieraz, szu# 
kając łupu dla siebie, szkodzą sobie nawzajem.

Stanowczo stwierdzam, że uczeni socjaliści mają rację: 
znałem w swojem życiu tysiące przestępców, którzy opowia# 
dali mi o swojem życiu, i doszedłem do przekonania, że 
99% znalazło się pośród brudu i występku przez złe warun# 
ki ekonomiczne i złe wychowanie. Jak się przekonałem, więk# 
szość bandytów, złodziei, prostytutek i innych pokrewnych 
im zawodów rekrutuje się z biednej klasy. Początku prze# 
stępstwa zawsze należy szukać w nędzy. Chłopiec z biednej 
rodziny, nie mający co jeść, drapnie co popadnie mu pod rę# 
kę. Często też może mieć co jeść i gdzie pracować, ale mlo# 
demu chłopcu także zachciewa się mieć jakąś uciechę w swo# 
jem nędznem życiu. Chce zakosztować cukierków, iść do ki# 
na z koleżkami, a nie ma na to pieniędzy, wtedy ściąga od 

170



swego chlebodawcy. Nie jest on wcale przestępcą, był 
tylko naiwny, nie znal życia. Gdyby go zrozumiano i dobro*  
cią wprowadzono na dobrą drogę, nie zawstydzając go ka*  
rą, wówczas pozbyłby się swojej lekkomyślności i wyrósłby 
na porządnego człowieka.

Ale ludzie i otoczenie inaczej zapatrują się na takie rzeczy. 
Gdy schwycą takiego chłopca na gorącym uczynku, biją go, 
zawstydzają i oddają w ręce policji. Sędzia przeważnie jest 
automatem, który sądzi nie podług sumienia, tylko podług 
martwych suchych słów kodeksu karnego. "Wsadzając ta*  
kiego chłopca do więzienia, robi się z niego przestępcę, lam 
właśnie dopełnia on swe wykształcenie, nabierając kwalifika*  
cyj w tym kierunku. Rzadko taki chłopiec nie wraca do wię*  
zienia. Jak już wyżej powiedziałem, więzienie dla przestęp*  
cy, to wódka dla pijaka, bez tego już żyć nie może.

Dlaczego tak twierdzę, — powiem wyraźniej.
Niema większego wstydu w świecie przestępczym, jak sie*  

dzieć w więzieniu za mały grzech, albo za jakąś bezwartoś*  
ciową kradzież. Nygus, jold, frajer, wytiszer, jak więźniowie 
nazywają każdego człowieka nienależącego do świata prze*  
stępczego, musi wiele wycierpieć od swoich kolegów fachów*  
ców. Kpią z niego, biją go i poniżają wołając urągliwie:

— Jold! Za złapanie brudnej koszuli jakiejś starej babie, 
poszedłeś do więzienia!

Jold naturalnie wstydzi się i zaklina w duchu, że od dziś, 
gdy go zwolnią, weźmie się za coś lepszego. Wielu przyby*  
wających do więzienia nie chce, aby ich tu wyśmiano, kia*  
mią więc, opowiadając o różnych kradzieżach i zasłyszanych 
zbrodniach, jako o własnych uczynkach. Gdy taki wychodzi 
z więzienia, jest tak zepsuty i podrażniony przez więźniów, 
że puszcza się na wszystko, staje się naprawdę wytrawnym 
przestępcą. Więzienie jest szkolą, która wychowuje i udo*  
skonała przestępców, zachęcając ich do coraz większych 
zbrodni. Wrywiera zupełnie odwrotny wpływ, niż społeczeń*  
stwo i sprawiedliwość sobie to wyobraża.

Nawet ci, którzy chcieliby po opuszczeniu więzienia iść 
dobrą drogą i wrócić do społeczeństwa, — jak już zaznaczy*  
lem w poprzednich rozdziałach, nie mogą tego uczynić wża*  
den sposób. Ludzie nie chcą dać takim pracy, gardzą nimi.
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Powstaje poprostu chiński mur między światem a byłym 
więźniem. Prześladowany, zaczyna nienawidzieć cały świat. 
Społeczeństwo nie może sobie wcale wyobrazić, jaką niena# 
wiscią pałają tacy przestępcy do wszystkich ludzi „frajer# 
skiego świata. Przez zemstę pragną tylko wszystkim czynić 
?e; Okradać, bić, rabować, czynić różne kawały tym ludziom, 
którzy nimi gardzą. Jedyni ludzie, jedyne miejsca, które 
chętnie widzą byłego więźnia i dobrze go przyjmują, — to 
zawodowi złodzieje, meliny, paserzy, domy publiczne. Żyć 
przecież trzeba, więc tam więzień pójść musi. A wiadomo, 
ten co tam stawia swoje kroki, nie wychodzi już stamtąd 
z czystem sumieniem...

Inny rodzaj ludzi, dobrze rozumiejących przestępców, to 
prostytutki. W świecie przestępczym złodzieje i prostytutki 
wprawdzie się nienawidzą, wchodzi tu w grę konkurencja. 
Ale życie zmusza ich trzymać się razem. Prostytutki są od# 
pychane od społeczeństwa tak samo jak złodzieje i to ich 
właśnie łączy. 1 rostytutka uważa sobie za zaszczyt mieć ko# 
chanka złodzieja i do tego znanego dobrze w świecie prze# 
stępczym. W tym świecie człowiek „znany" jest bardziej sza# 
nowany, niz we frajerskim. Im więcej człowiek groźnych 
przestępstw ma za sobą, tern bardziej jest poważany. I tak 
samo, jak każda kobieta lubi ludzi znanych, odznaczających 
się talentem czy bohaterstwem, tak samo kobiety ulicy lubią 
„znanych"" ze świata przestępczego. Biją się między sobą, *'  
by wyprzedzić koleżankę i takiego znanego zatrzymać dla 
siebie. One też zachęcają przestępców do najryzykowniej# 
szych przestępstw. Przy najmniejszej okazji, gdy taka kobie# 
ta czuje już, że przejadła się kochanka, albo już jej obrzydł 
i chce się go pozbyć, oddaje go w ręce policji. Zawsze stara 
się go mieć w ręku i wie o jakimś jego grzeszku. Dlatego 
tez złodziej i prostytutka nienawidzą się; a jednak jedno 
bez drugiego nie może się obejść.

Więzienie i kobieta — to dwie siły, które popychają czło# 
wieka do wszystkich przestępstw. Wbijają ich one w arnbi# 
cję, która każę im chodzić na coraz niebezpieczniejsze wy# 
prawy, — aby tylko dać się poznać w świecie przestępczym 
i spodobać się kobietom. Ale początek idzie zawsze od wa# 
runkow ekonomicznych.
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Mężczyźni prędzej są skłonni do przestępstw niż kobiety 
choćby dlatego, że kobiety są słabsze i brak im odwagi. Fach 
złodziejski wymaga często siły fizycznej i szalonej odwagi, 
co kobiety posiadają rzadko. Dlatego też po więzieniach ko*  
biet*przestępczyń  jest bardzo niewiele.

Jeszcze jedną rzecz trzeba wziąć pod uwagę. Jeśli kobieta 
jest lekkomyślna i nie chce ciężko pracować, ma inne wyj*  
ście, gdzie może lekko (nie życzę żadnej kobiecie tej lekko*  
ści) żyć z prostytucji. Dlatego też złodziejkami są albo bar*  
dzo ładne kobiety, które dzięki swej piękności mogą się do*  
stać do bogatych, albo też zupełnie brzydkie, którym ciężko 
jest znaleźć amatorów na swoje ciało...

Muszę też zaznaczyć, że dawniej złodziej rzadko kiedy 
miał za kochankę ulicznicę. Było to poniżeniem dla zlodzie*  
ja; bojkotowano go, gdy znalazł się w więzieniu. Dziś w cza*  
sie kryzysu niemal każdy złodziej po większych miastach szu*  
ka pobocznego zarobku w zabieraniu pieniędzy od „dziew*  
czyny", wzamian za to opiekując się nią. Złodzieje i prosty*  
tutki,poznają się między tysiącem obcych ludzi. Jedno sio*  
wo, spojrzenie, ruch wystarczy, by się poznali.

Teraz, po wojnie fach złodziejski zanika. Dawniej złodziej 
był fachowcem z własną etyką i zasadami. Złodziej*wlamy*  
wacz nigdyby się nie zniżył do kradzieży kieszonkowej ja*  
ko „marywicłier"; każdy strzegł swego fachu, i specjalizował 
się, by zostać „znanym". Ostatnio fach złodziejski przeniknął 
między szewców, jak się o tem starsi złodzieje wyrażają. 
Byle chłopiec chwyta się teraz za kradzież. Upadlo poważa*  
nie, solidarność i dyskrecja między złodziejami. Niema mo*  
ralności złodziejskiej, kapuje jeden drugiego, wszyscy zasy*  
pują się wzajem. Prawdziwy, „charakterny" złodziej z do*  
brych czasów wymiera; tak samo typ koniokrada zanika zu*  
pełnie. Dawniej kradzione konie szły do Niemiec; było to 
związane z wielkiem ryzykiem, ale był to dobry fach, jak się 
o tem starsi złodzieje wyrażają. Ostatnio konie tak potaniały, 
że nikt kradzionych nie chce kupić. To też ta gałąź fachu 
złodziejskiego zupełnie zanika.

1 ak samo, jak rozmaite interesy przechodzą z żydowskich 
rąk do nieżydów, tak samo chleb złodziejski również prze*  
chodzi od Żydów do innych rąk. Dawniej dobrzy złodzieje 
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po większej części składali się z Żydów. Paserami byli wy# 
łącznie tylko Żydzi; ostatnio i to przechodzi w inne ręce.

Pretensje, jakie ma jeden przestępca do drugiego, nie mo» 
gą być załatwiane w więzieniu. Dopiero gdy więźniowie wy# 
chodzą na wolność, mogą się porachować. Zdarza się jednak, 
że dwaj wrogowie ze świata przestępczego spotykają się 
w więzieniu przypadkowo. Otóż żyją tu oni w najlepszej 
zgodzie, dzielą się ostatnim kęsem chleba. Dopiero gdy wy# 
chodzą po kilku latach na wolność, klują się nożami, lub też 
rachują się w inny oryginalny sposób.

Sprawy, popełnione w więzieniu, załatwia się bójkami wię# 
ziennemi. Największym grzechem w więzieniu jest, gdy się 
o czemś donosi klawiszom na kolegów. Za to karzą bez li# 
tości. Nawet gdy cię biją, nie wolno wzywać pomocy i ra» 
tunku klawiszów: to także podług prawa więziennego nazy# 
wa się kapowaniem.

Gdy ktoś pożga nożem kolegę po fachu na wolności, nikt 
się do tego nie wtrąca;, jest to rzecz prywatna. Ale gdy jeden 
drugiego wydaje w ręce policji, stawiają go przed dyntojrą 
i nieraz zostaje skazany na karę śmierci.

XXXII.

Lato 1921 roku wlokło się powoli bez żadnej zmiany dla 
mnie. Czas schodził mi na czytaniu książek i na bójkach, 
które zdarzały mi się często, jako starszemu celi. Zbrzydła 
mi już ta funkcja i ciągle zadzieranie z ludźmi o porządek 
w Często tłumaczyłem im, że dla własnego zdrowia czy# 
stość i porządek są koniecznie potrzebne. Ale gdzie tam: 
większość nie dbała o to. Właśnie śmietanka składała się 
z największych brudasów w celi. Uważali siebie za lepszych 
gości i nie wypadało im myć misek, podłóg i t. d. Cham, 
frajer przestrzegał porządku i czystości bez zarzutu. Z tymi 
to cwaniakami często staczałem bójki o porządek w celi. Nie# 
nawidzili mnie za to, ale słuchać musieli.

Najgorsi w celi w życiu koleżeńskiem są właśnie cwaniaki. 
Wzorowymi wspólczującymi towarzyszami niedoli w celi 
więziennej są albo złodzieje pełną gębą, albo też ci pogar# 
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dzani tu frajerzy. Najgorszą plagą celi są „sezonowcy", o któ*  
rych już w poprzednich rozdziałach wspomniałem.

Miałem już dosyć mojej funkcji, zgłosiłem się więc do 
kancelarji i prosiłem o przydzielenie mnie do pracy na pa*  
pierni. Pan starszy Chmiel..., który rządził całym Mokoto*  
wem, obiecał mi tę pracę. Jednakże widząc, że mnie nie bio*  
rą na papiernię, zapisałem się do naczelnika więzienia, które*  
go więźniowie słusznie nazywali Neronem.

Domyślałem się poniekąd, z jakiej przyczyny nie biotą 
mnie do pracy na papierni. Tam także więźniowie zaczęli się 
zasypywać z forsą, która przychodziła z Państwowych Za*  
kładów Graficznych do przeróbki na inny papier. Za forsę, 
która przychodziła do spalenia i za aferę, do której ja nale*  
żalem, kilku urzędników zostało już dawno skazanych. In*  
żynier kotłowni F. w randze inspektora odsiadywał karę czte*  
rech lat więzienia w „Arsenale". Dozorca K., który był po*  
mocnikiem werkmistrza na piekarni, a później przy paleniu 
pieniędzy na kotłowni, został skazany na trzy lata więzienia 
i odsiadywał na Pawiaku, pełniąc tam funkcję korytarze*  
wego. Ten gdy był na piekarni, odznaczał się gorliwością 

> w pilnowaniu więźniów, aby nie łykali chleba. Zaglądał czę*  
sto więźniom do ust, szukając śladów chleba między zęba*  
mi. Ostatni wreszcie został skazany na dwa lata więzienia; 
był to dozorca na ślusarni, przezywany przez więźniów 
„Dżobus".

We czwartek wezwano mnie razem z innymi więźniami do 
naczelnika. Zwykle ustawiano zgłoszonych więźniów twa*  
rzą do ściany przy gabinecie naczelnika; kolejno jeden za dru*  
gim wchodzili wpuszczani przez dozorcę Wol..., który od*  
znaczał się tem, że umiał więźniów dobrze walić po pysku- 
Był on czemś w rodzaju ordynansa pana naczelnika. Typ ten 
umiał wdawać się w poufale rozmowy ze złodziejami i pod*  
chlebiać się wyższej władzy. Jak mi sam opowiadał, wycho*  
wał się na przedmieściu Warszawy i znał doskonale życie 
świata podziemnego.

Tacy dozorcy*cwaniaki  są mojem zdaniem bardzo szko*  
V dliwymi wychowawcami więźniów. Więzień uczy się od nich 

więcej złego niż dobrego.
Każdy więzień zanim wszedł do gabinetu naczelnika, mu*  
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siał zdjąć drewniane trepy i chodzić boso. Pan naczelnik nie 
mógł znieść ciężkiego stąpania więźniów. Nie przejmował 
się tem wcale, nawet zimową porą, że więzień może przezię*  
bić się i zachorować. Nie było wyjątków dla nikogo. Każdy, 
jakby miał wstąpić do świątyni Buddy, musiał to uczynić. 
Wreszcie przyszła moja kolejka.

Po raz pierwszy zgłosiłem się wtedy do naczelnika. Gdy 
przestąpiłem próg, doznałem wrażenia, że znajduję się w ga*  
binecie jakiegoś średniowiecznego władcy. Uderzył mnie za*  
pach perfum, jakbym przestąpił próg sypialnego pokoju sta*  
rej panny Amerykanki. Blade światło elektryczne oświetlało 
gabinet; wielki dywan przykrywał podłogę. Stałem przy sa*  
mych drzwiach, słyszałem już bowiem od innych więźniów, 
że pan naczelnik chętnie widzi u siebie więźnia, ale zdaleka.

Z odległości jakichś dwudziestu stóp rzucił na mnie spój*  
rżenie, które przejęło mnie nawskroś i spytał z ironją:

— Co słychać, przyjacielu? Dużo masz jeszcze forsy scho*  
wanej z kotłowni?

— Nie miałem i nie mam, panie naczelniku.
— No, no, tak źle chyba nie było.
— Było jeszcze gorzej, niż pan naczelnik sobie wyobra*  

ża, — odparłem, wiedząc, że lubi śmiałe odpowiedzi.
— Co wy teraz porabiacie?
— Jestem starszym celi u kartoflarzy.
— Macie poważne stanowisko, jak widzę.
— Tak, panie naczelniku, ale już ta funkcja mi obrzydła.
— A to dlaczego? — zapytał zdziwiony. — Jedzenia ma*  

ło? Przecież dostajecie dubeltową zupę.
— Tak, dostaję, panie naczelniku, ale chcę pracować te*  

raz, obrzydła mi bezczynność w celi.
— Ja wiem, że jesteście pracowici, — odpowiedział szy*  

derczo. — Z waszych aktów to widzę. Ucieczki, kombina*  
cyjki wam się chce. Ja cię dobrze znam, ptaszku. Nie, na 
papiernię nie pójdziesz.

— Panie naczelniku, — próbowałem prosić, — ja napraw*  
dę chcę pracować. Chcę się nauczyć jakiegoś fachu, bym po 
wyjściu z więzienia mógł uczciwie zarobić na kawałek chleba.

Naczelnik patrzył na mnie badawczo kilka sekund, po*  
czem sięgnął ręką w moją stronę i zawołał:
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— Chodź tu bliżej, masz papierosa.
— Nie palę, panie naczelniku. Dziękuję bardzo.

Jakto nie palicie, — zapytał zdziwiony; widać nie zda*  
rżało mu się jeszcze, by więzień odmówił papierosa. — Jak 
wam daję, to zapalcie sobie.

— Nie, panie naczelniku, nigdy nie paliłem i nie chcę 
przyzwyczajać się do tego, jeszcze w więzieniu. Pan naczel*  
nik codzień nie da mi papierosów, a skąd ja wezmę?

' Poradzicie sobie, jak wszyscy więźniowie, którzy palą. 
A skąd koledzy mają papierosy?

— Nie wiem, panie naczelniku.
— Jakto nie wiecie, a u was w celi nie palą papierosów? 
Na to pytanie milczałem.
— Dlaczego milczycie? Mówcię, palą czy nie palą?
Namyślałem się, co zrobić, by go nie urazić i wykręcić się 

z tej sytuacji. Słyszałem już od więźniów, że okropnie nie 
lubi, gdy mu ktoś zaprzecza i sprzeciwia się. Więc po na*  
myślę odrzeklem, wpadając wprost na Ulissesowy wykręt:

— Nie chcę kłamać, panie naczelniku.
Rozumiem, rozumiem, — zawołał zadowolony naczel*  

mk. Kłamać nie chcesz, a kapować nie możesz. Ja i tak 
wszystko wiem. Więźniowie zawsze mają co palić, mimo, że 
to jest wzbronione. Ale już dawno w waszej celi „hipiszu" 
me było. Muszę kiedy kazać go przeprowadzić.

.. ^,an*e. naczelniku, nasza cela biedna. Obierków z kar*  
toth nikt nie kupi i szmuglować niema czem.

Dobrze, dobrze, zobaczymy. Na kartoflami są najwięk*  
sze cwaniaki. Zawsze sobie poradzą.

. ~ Racja, panie naczelniku, ale z pustego i mądry Salomon 
me naleje.

Zj .ęh.odźcieno ,tu bliżej, — zawołał nagle naczelnik.
Zbliżyłem się niepewnym krokiem i z wielkim respektem, 

a w duchu już pragnąłem jak najprędzej zakończyć tę wizy*  
tę, gdyż bose nogi zaczęły mi marznąć.

— Proszę wziąć!
Wyciągnął do mnie rękę z dwoma kawałkami cukru.
— Dziękuję, nie lubię słodyczy, — odparłem już trochę 

urażony, ze mnie traktuje jak innych więźniów, których chce 
ugłaskać, dając im papierosy lub kawałek cukru.
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Zrobiłem kilka kroków wtył i stanąłem na przeznaczonem 
dla więźniów miejscu. Naczelnik patrzał na mnie chwilę i za*  
wołał:

— Dowidzenia!
Zrozumiałem, że audjencja skończona, jednakże próbowa*  

łem jeszcze prosić.
— Panie naczelniku, ja chcę zarobić parę złotych na wyj*  

ście. Chcę się nauczyć fachu. Nie chcę więcej kraść i przy*  
chodzić do Mokotowa, proszę o pracę.

— Do Mokotowa i tak przyjdziecie jeszcze. Wiele wam 
zostało do odbycia kary?

— Niecałe dwa lata, panie naczelniku.
— Więc dobrze. Na papierni i tak fachu się nie nauczycie. 

Dam was na koszykarnię. Będziecie koszyki pleść na wolno*  
ści. Na chleb zawsze zarobicie.

Co było robić, podziękowałem za tę łaskę i z nadzieją 
w sercu, że w przyszłości, gdy wyjdę na wolność, będę mógł 
żyć z wyplatania koszów, wyniosłem się-

W dwa dni po tej wizycie wzięto mnie do koszykami. 
Przesadzono mnie znów do celi koszykarskiej, tym razem na 
oddział pierwszy. Miałem też tu dużo znajomych, ale wszy*  
scy oni byli tak samo biedni jak i ja. Największy głód pano*  
wał w koszykami i w celi koszykarskiej. Cały zarobek sta*  
nowiło pół funta chleba dziennie. Znów wpadłem w ramiona 
głodu.

Na drugi dzień po przybyciu do nowej celi, wśród nocy 
obudzony zostałem znanym mi już szturchańcem i słowem: 
„Wstawaj".

„Rewizja", przemknęło mi po sennej głowie i po chwili 
stałem już w bieliźnie wraz z innymi więźniami twarzą do 
ściany.

W Mokotowie często, niemal co dwa tygodnie, wśród no*  
cy niespodziewanie wpadali do cel dozorcy; nagle budzono 
wszystkich, w największym mrozie trzeba było stać na kory*  
tarzach po dwie i więcej godzin i czekać aż przeprowadzą 
rewizję w celi.

Po takiej grandzie cela wyglądała strasznie. Kurz był tak 
gęsty, że jeden drugiego nie widział. Startą słomę z sienni*  
ków rozsypywano po celi. Zanim doprowadziliśmy po ta*  
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kim huraganie celę do porządku, nastawa! już dzień, i trze*  
ba było głodnym i niewyspanym iść do pracy.

Zabierano z celi nietylko rzeczy zabronione przez reguła*  
min, ale także skarpetki, chusteczki do nosa i inne rzeczy 
niezbędne do użytku. Szczęście tylko, że dozorcy, którzy 
przeważnie z natury są leniwi, nie odnajdywali nigdy zapasu 
tytoniu, który więźniowie*palacze  zawsze mieli w kryjówce.

Często bywało, że wśród nocy więzień w celi usłyszał ha*  
łas z innych cel, mimo że dozorcy stąpali w miękkich panto*  
flach, by zachowywać się jak najciszej. Wówczas budził in*  
nych więźniów, każdy chował zakazane owoce, poczem 
układał się napowrót, udając, że chrapie.

XXXIII.

Minęły Święta Bożego Narodzenia, zbliżył się rok 1922. 
W celi panuje jeszcze jakiś dziwny nastrój świąteczny. Ja 
pocieszam się nadzieją, że i w tym dniu dobrze sobie pod*  
jem, jak i na Boże Narodzenie. W^ dni świąt człowiek nawet 
w więzieniu sobie podjadł. Nieraz myślałem o tern, że ten, 
który ustanowił dni świąteczne, był dobrym człowiekiem. 
W dni takie dawano gęsty ryż, tłustą grochówkę i kawał 
świńskiego mięsa. Jednakże nieraz, gdy przy tem obfitem 
jedzeniu świątecznem przypominałem sobie, że po świętach 
mojemu żołądkowi przyjdzie się skurczyć, traciłem apetyt.

Po świętach pracowałem jeszcze na koszykami ze trzy ty*  
godnie; poczem znów tutaj ukoronowano mnie godnością 
starszego celi. Więzień, który był przedtem starszym celi, 
poszedł na „towarową stację*'.  Dozorca oddziału, wiedząc, 
ze potrafię celę utrzymać w porządku, za zgodą więźniów 
zaszczyci! mnie tą funkcją.

Sytuacja moja znów się poprawiła. Dwa litry zupy znowu 
wędrowały przy obiedzie do mego wygłodniałego żołądka. 
Jednakże dostawałem tylko wielkiego „mączką" po takiej 
ilości zupy, a głodny byłem jak dawniej. Jedzenie bowiem 
po świętach ogromnie się popsuło i gotowano teraz tak, że 
wymowie słusznie narzekali, iż dostają samą wachę.

Na drugi dzień po objęciu przeze mnie władzy, obudzono 
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mnie nagle. Spojrzałem, nie mogłem jednak zrozumieć, co 
zaszło. Kilku więźniów, należących do śmietanki w celi, trzy# 
mało jednego więźnia za ręce. Ten wyrywał się, błagał o coś. 
Wszyscy naraz opowiadali mi, co tu zaszło. Nic nie rozu# 
miałem. Usiadłem przecierając oczy i dopiero widząc krew 
płynącą strumieniem z nosa trzymanego więźnia, zrozumia# 
łem wszystko.

— Kto go tak bil? — zawołałem groźnie. — Prędzej, 
puśćcie go i dajcie mu mokry ręcznik do zatamowania krwi.

— Jakto puścić, — zawołał jeden z trzymających przy# 
bierając groźną minę. — To „szczur". Myśmy już dawno 
szukali tego szczura, aż wreszcie go mamy. My go nauczy# 
my, że więcej „po księżycu" chodzić nie będzie.

— Co chcecie z nim zrobić? — zapytałem.
— Chcemy mu boki obić. Niech skituje, ale niech parnię# 

ta, że złodziejowi świsnąć nic nie wolno.
Rozciągnęli ofiarę na podłodze, okręcili mu głowę kocem, 

a jeden z więźniów schwycił taburet i już zamierzył się do 
uderzenia. Nie namyślając się długo, skoczyłem z łóżka 
i odepchnąłem tego co trzymał taburet z taką siłą, że ude# 
rzył głową o ścianę, a taburet wypad! mu z rąk. Reszta, wi# 
dząc moją energiczną postawę, odsunęła się od ofiary. Ten 
korzystając z okazji zwolnił się z koca, zerwał się i błagalnie 
patrząc na mnie, chwycił mnie za koszulę. Był to strasznie 
wynędzniały więzień, wieśniak, który już odkiwał swoje kil# 
ka lat. Stałem jeszcze przez chwilę drżąc ze wzburzenia, po# 
czem zawołałem:

— Chłopaki, co wam przyjdzie z tego, że mu zdrowie, 
którego i tak nie ma, odbierzecie. On i tak ledwie dycha. 
Zróbcie to dla mnie i dajcie mu spokój. Zaręczam wam, że 
i tak więcej po księżycu chodzić już nie będzie. Ja odpo# 
wiadam za to!

— Zabić go, zabić go! — ryczał ten, któremu ściągnięto 
kawałek chleba. — Niech do frajerów idzie kraść, a nie do 
mnie!

— A kim ty jesteś, pętaku, psia twoja mać, jak nie fraje# 
rem? — wtrącił się jeden z moich przyjaciół. — „Obszemra# 
łeś“ się tu w Mokotowie. Zapomniałeś już, jak sam w Arse# 
nale po księżycu chodziłeś. Teraz, jak masz „hydrę" na wol# 
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ności, która ci podaje wałówki, odrazu stałeś się fetniakieml 
Leż w kącie i nie podnoś głosu, bo jak nie, to ja się do cie# 
bie wezmę.

— Wszystko możesz powiedzieć, ale kapusiem nie jestem 
tak jak ty, coś dal dwa lata chleba wspólnikowi, — odparł 
napadnięty.

Nie zdążył skończyć zdania, kiedy tamten rzucił się na 
niego i bójka na dobre się rozpoczęła. Nikt już teraz w celi 
nie zważał na szczura, wszyscy z zainteresowaniem patrzyli 
na tych dwu, którzy walczyli z sobą zawzięcie.

Widząc, że kolega mój jest przegrany, doskoczylem do 
nich, mówiąc:

— Ja się z tobą biję, cwaniaku, jak taki mocny jesteś.
— Ja się z tobą nie chcę bić, on mnie obraził, więc z nim 

się biję.
— On ci prawdę mówił! — zawołało kilka głosów naraz. 

— A tyś go nazwał kapusiem, co nie jest prawda. Lej go, 
Nachalnik, na drugi raz będzie „jadaczkę" trzymał. Tego 
już za dużo, żeby alfons obrażał prawdziwych złodziejów.

Jednakże nie biłem go. Nie mogłem bić się z takim, który 
się nie chciał bronić.

Po chwili dozorca już walił w drzwi, wołając:
— Co tu za hałasy po nocy! Raport napiszę na waszą ce# 

lę! Co to jest! Starszy celi, chodźno tu!
Zbliżyłem się do drzwi.
— 1 o nic, panie starszy. Tu jeden dostał choroby św. Wa< 

lentego, musieliśmy go trzymać. Już teraz będzie cicho.
— Pamiętaj, żebym więcej nie potrzebował tu przycho# 

dzić, — powiedział dozorca i oddalił się.
Dziwna i pod tym względem jest psychologja więźniów. 

Gdy złapano szczura, wszyscy jak jeden mąż byliby za tem, 
żeby go zabić. Potem zaś, gdy ja stanąłem po jego stronie, 
wszyscy przeszli na moją stronę i chcieli już bić poszkodo# 
wanego. Do tego nawet stopnia wzbudziłem litość dla szczu# 
ra, że częstowano go teraz w nocy czem kto mógł. Byli za# 
chwyceni, patrząc jak szczur zjada łakomie wszystko, co mu 
podsuwali.

Gdy dozorca już odszedł, a wszyscy leżeli na swoich 
miejscach, z mojego łóżka przemawiałem im do serca:
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— Chłopcy, powiedzcie sami, jacy my podli jesteśmy. 
Kiedy na wolności okradamy kogoś, pomyślcie tylko, w ja*  
ką rozpacz wpada taki człowiek, który pracował cale lata na 
to, co my zabieramy mu w jednej chwili. Wiele to razy się 
zdarza, że klawisznik wpadnie do jakiegoś smolucha i żabie*  
ra mu ostatnie nachy, albo też na lipku zabierają wszystkie 
czuchy. Jaka rozpacz ogarnia rodzinę, gdy się budzą i widzą, 
że nie mają nawet sukienki: wszystko sprzątnięte. Złodziej 
niesie wszystko do pasera, dostając za to grosze. Robimy lu*  
dziom szkodę na tysiące, a sami cholerę mamy zato. A zło*  
dziej jeszcze gniewa się, gdy go frajer cupnie i kości mu po*  
łamie, albo odda w ręce policji. A co ma frajer robić z roz*  
paczy? Patrzcie, kawałek chleba mu wziął, chcieliście go za*  
bić za to. Złodzieje złodzieja chcieli zabić za marny kawałek 
chleba. Coby to było, gdyby mu naprzykład garnitur skra*  
dziono? Zabiłby bezwątpienia. Musimy się z tern pogodzić, 
że skoro my okradamy, tak samo i nas wolno okradać.

— Święta racja, — odparło kilka głosów naraz, tylko po*  
szkodowany zawołał:

— Niech się uczy kraść na wolności, a nie w więzieniu. 
Złodziej złodziejowi kraść nie powinien. Ja, gdy mieszkałem 
na Czerniakowskiej, wychodząc z mieszkania nalepiałem we*  
wnątrz na drzwiach kartkę z napisem: „Tu mieszka złodziej'1. 
Raz przychodzę z miasta o późnej porze, — patrzę, zamek 
wyłamany, a drzwi otwarte. Wchodzę, — wszystko leży spa*  
kowane i nietknięte. Widać złodzieje dopiero przy wyjściu 
zauważyli kartkę na drzwiach i odeszli bez niczego. Praw*  
dziwy złodziej złodziejowi nie ukradnie.

— Co tam zalewasz, — zawołał mój przyjaciel. — Zapew*  
ne twoje rzeczy były cholerę warte i dlatego je zostawili. Co 
tam gadać, jabym chcial zobaczyć, gdybyś ty był goły, przy*  
szedł gdzieś i zobaczył, że robota stoi. Trynisz się do środka, 
zyrkasz, — kartka wisi: „Złodziej tu mieszka11. Zapewne plu*  
nąlbyś na kartkę i swoje zrobił. Nie wierzę ci zupełnie.

— Tak, tak, — potwierdzili inni. — On buja i chce się po*  
kazać, że jest taki „grojse ganew11.

Poszkodowany więcej się już nie odezwał, tylko przyglą*  
dał się z nienawiścią, jak częstowano szczura. Ktoś nawet 
wziął od niego kawałek sera i dał szczurowi, mówiąc:
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— Masz, wcinaj, a później zadeklamujesz nam swój 
wiersz, który napisałeś na imieniny żony. Co, kochasz żonę?

— O, tak, kocham, — odparł wieśniak. Przestał jeść, obep 
rżał się po obecnych, a widząc, że nikt nie zaprzecza, zaczął 
deklamować:

Już dziesięć razy okwitły krzewy, 
A ja nie widzę swej drogiej żony, 
Nie widzę swego Anioła, Ewy, 
Bo siłą losu jestem więziony.

Jestem dla Ewci cały wylany. 
Bo jestem od niej izolowany, 
Ale w uczuciach serca mojego 
Nie słyszę też jej głosu dźwięcznego

Ewuś, tyś dla mnie wszystkiem na świecie...
Ewuś, tyś moich marzeń ostoją... 
Tyś moją żoną, tyś moje dziecię, 
Tyś mojem życiem, tyś panią moją!

Duszą i sercem kocham cię, Ewo;
Pieścić cię wciąż to mój cel jedyny.
Twe imię słodkie, jak rajskie drzewo...
Więc chcę je uczcić w twe imieniny.

Niech ci na ziemi Bóg stworzy raj...
Niech ci wciąż kwitną róże i bzy, 
Do snu kołysze szumiący gaj, 
A w oczach błyszczą radości łzy.

Niech cię Bóg, Ewo, obdarzy zdrowiem, 
I niech ci długich lat życia udzieli, 
A resztę moich życzeń dopowiem, 
Przy jakiejś tam szczęśliwej niedzieli 1

Niech ci też życie słodko płynie, 
Niech wciąż kwitnie szczęścia kwiat, 
Mojej i twojej rodzinie, 
Jak za dawnych młodych lat!

Te życzenia śle wam z poza krat 
Mąż, syn, zięć, szwagier, wujek i brat.
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Gdy skończył, upadł głową na słomianą poduszkę. W celi 
panowała przykra cisza. Nikt nie śmiał pierwszy się ode*  
?waF; Zapewne niejednemu przypomniał się dom rodzinny 
i najbliżsi. Po chwili ja pierwszy zawołałem:

N°« chłopcy, widzicie, ktoby się spodziewał, że szczur 
potrafi takie uczuciowe wiersze układać!

— On stale te wiersze klepie, — odparł jeden z więźniów. 
— Musi jeszcze ułożyć coś o szczurach, będzie ładniejszy niż 
do zony. Szczurem jest doskonałym, — żartował.

Ten szczur był skazany za wymordowanie całej rodziny 
z zemsty. Stale ukradkiem układał wiersze do żony, która 
pogardziła nim, i nie przyszła ani razu go odwiedzić. Szczur 
żony nigdy już nie zobaczył, bowiem zmarł na gruźlicę 
wkrótce po opisanym wypadku.

» » »

Długo jednakże starszym celi i tu nie byłem. Potrzeba by*  
ło więźniów malowyrokowych do pracy na papierni. Mając 
juz tylko kilkadziesiąt miesięcy do odbycia, zostałem rów*  
meż zabrany do papierni. Przeznaczono mnie do pracy 
w rezerwie. Rezerwa na papierni składała się z 15 najsilniej*  
szych więźniów. Mieli oni za zadanie wyładowywać i nała*  
dowywać platformy z papierem, opróżniać wagony z wę*  
glem i surowemi materjalami do wyrobu papieru. Kolej do*  
chodziła do papierni, która mieściła się w samym Mokoto*  
wie, przegrodzona tylko murem od głównego więzienia. Pra*  
cowalo tam na trzy zmiany około 300 więźniów; każda zmia*  
na pracowała po osiem godzin. Najgorsza była praca na 
szmaciarni: tu trzeba było przebierać brudne galgany, sortu*  
jąc każdy gatunek osobno. Następnie darto je na drobne 
strzępy i niesiono do gotowania. Kurz w szmaciarni był ta*  
ki’ ?e jeden drugiego nie widział. Więźniowie obwiązywali 
sobie nosy i usta gałganami, aby kurz nie przedostawał się 
do płuc, mało to jednak pomagało. To też często, po kilku 
miesiącach pracy tam, więźniowie dostawali suchot i umierali. 
Każdy początkujący, przeznaczony na papiernię, musial naj» 
pierw przejść przez szmaciarnię; stąd dopiero brano do lep*  
szej pracy, jak do sali maszyn, sortowania gotowych wyro*  
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bów i t. d. Za karę także z lepszych robót przeznaczano do 
szmaciarni. Więźniowie woleli za odmowę pracy w szmaciar# 
ni iść do karceru, niż tam pracować. Rzecz naturalna, że pra# 
cowalo tu więcej chamów i frajerów niż cwaniaków; prze# 
ważnie byli to „pogromcy" z bandy wspomnianego Józka 
i ci też najwięcej wymierali w Mokotowie. Byli to górale, 
wychowani i przyzwyczajeni do górskiego powietrza i to by# 
lo właśnie przyczyną, że nie było prawie dnia, by któryś 
z nich nie umarł, lylko najodporniejsze jednostki z nich uj# 
rżały wolność.

Najlepsza praca na papierni była przy maszynach i w re# 
zerwie. Tutaj można było robić różne kombinacje z cywila# 
mi, których bardzo dużo pracowało na papierni. Cały han# 
del przechodził przez więźniów pracujących przy maszy# 
nach i w rezerwie. Grypsy na lewo, wódkę i inne zakazane 
owoce — wszystko załatwiano przez papiernię. Jest więc 
rzeczą zrozumiałą, że pracę tę wykonywali wyłącznie cwa# 
niaki.

. Wyrabiano też w Mokotowie papier banknotowy. Więź# 
niowie pracujący przy tym papierze byli ściśle do naga re# 

o widowam po skończeniu pracy przez kontrolerów i dozor# 
ców. A jednak niejedna paczka papieru banknotowego zo# 
stała przeszmuglowana na wolność i użyta do wyrobu fal# 
szywych pieniędzy. Mogę śmiało powiedzieć, że fałszywe 
banknoty wyrabiane na prawdziwym papierze banknotowym 
z całą pewnością pochodziły ze szmuglu z papierni moko# 
towskiej.

Każdy zrozumie, że więzień sam nie mógł wynieść tego na 
wolność; musiał to wynieść blatny dozorca, którzy są i bę#

• iPnr?XS2ySt^'.C^ w*e zieniach. Naturalnie, ci dozorcy zgar# 
mali 99% zysków płynących ze szmuglu.

W więzieniu niemal każdy palący więzień gotów jest 
skraść najbardziej wartościowe rzeczy, by je oddać za papie# 
rosa. Winę za to, że podobne rzeczy dzieją się po więzie# 
niach, ponoszą nieuczciwi dozorcy, którzy odbierają więź# 
niom wszystko. Gdyby takich dozorców po więzieniach nie 

v było, nie działyby się podobne rzeczy.
W ostatnich czasach więźniowie zostali zupełnie wyrugo# 

wam od pracy przy banknotach, gdyż często przyłapywano 
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podobne szmugle. Miejsce ich zajęli cywile. Czy oni także 
kradną, tego już nie wiem...

Pragnę też zamieścić tu wiersz, który ułożyłem podczas 
mojej pracy na papierni. 'Wiersza tego nauczyli się ode mnie 
więźniowie na pamięć i często śpiewali go po celach.

Opowiem wam, panowie, 
Z moich wrażeń w Mokotowie, 
Jak więźniowie tam żyją, 
Co też jedzą i piją.

Rano dzwonek na wstawanie. 
Za pół godziny śniadanie, 
Więc pośpiesznie wszyscy wstają 
I sienniki układają.

Kocem nakrywają dziury, 
Aż się kurz wzbija do góry. 
Jedni usta zatykają, 
Drudzy do kroty zmykają.

Starszy celi krzyczy: okna otwierać! 
Pomocnik wola: Hej, śmiecie zbierać! 
Gdy zaś okna się otwierają, 
Cwaniaki pierwsze się pchają.

Poprzez cele wieje wiater, 
Galicjak kinie: Naser mater, 
Cwaniak myje sobie gębę, 
Frajer pucuje zęby.

Wtem dzwonek na modlitwę się rozlega, 
Frajer z siennikiem po celi biega, 
Tak pchają się pospołu 
I stają wokoło stołu.

Po modlitwie wielka wrzawa, 
Na śniadanie czarna kawa, 
Kto ma cukier, ten ją słodzi, 
A kto nie ma, z losem się godzi.
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Po śniadaniu, choć też z bieda, 
Lecz do pracy wszyscy idą, 
Bo warsztatów jest tam moc, 
Praca wre tam dzień i noc.

A kto chce pracować wiernie, 
Tego dadzą na papiernię, 
Tam pracować to nie bajki: 
Płacą za to cztery fajki.

Gdy sie, bracie, masz na kancie, 
To pracujesz przy „golancie", 
Jak nie będziesz przytem głupi, 
To ci majster flachę kupi..

A gdy masz za długie palce, 
To ci je ukrócą walce, 
I tak nawpól tłuczesz z biedą, 
Aż zostaniesz inwalidą.

Jak się czujesz, bracie, marnie, 
To cię pchają na szmaciamię, 
Tam będziesz miał życie cudne, 
Bo będziesz darł szmaty brudne.

Gdy dostaniesz już suchoty, 
To cię zwolnią od roboty, 
Bo przecie gdy więzień chory, 
Są felczery i doktory.

Gdy więzień się do nich melduje, 
Co jest — felczer groźnie zapytuje, 
Bada z miną wielkiego medyka 
I palce za kołnierz wtyka.

A żalisz się na ból głowy, 
Da ci olej rycynowy, 
A gdy cię coś w boku kłuje, 
Brzuch jodyną ci smaruje.
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Gdy uznaje: masz suchoty, 
Pisze ci proszki na poty, 
Jak ręka lub noga boli, 
To ci daje gorzkiej soli.

Gdy choroba się utrwala, 
To cię biorą do szpitala, 
Tam się, bracie, wykurujesz, 
Do prosektorjum powędrujesz.

Jak kto mądrze symuluje, 
To na urlop maszeruje, 
Wypadki takie bywają, 
Ze z urlopów nie wracają.

Lecz co teraz — to nie kpinki, 
‘ Dają klapsy i jarzynki,

Ale teraz już nie dają, 
Bo im kotły wciąż pękają.

A te klapsy to też plaga, 
Gdy go zjesz, to piecze zgaga, 
Lecz i tych już dziś nie dają, 
Bo w Polsce kotłów nie mają.

Więc oszuści i złodzieje, 
Tak się w Mokotowie dzieje.
Lecz niech was nie boli głowa: 
Pchajcie się do Mokotowa!

. 2a pracę dawano dwa papierosy, przezwane przez więź*  
niów „świnkami". Dawano również bochenek chleba czarne*  
go raz na tydzień. Ja codziennie sprzedawałem swoje dwie 
świnki za porcję chleba. Nieraz po ukończeniu pracy ledwie 
nogi wlokłem za sobą do celi. Zdarzały się dni, że trzeba 
było naładować i wyładować .dziesiątki wagonów węgla 
i surowców. Skrzynie papieru i paki surowców nieraz wa*  
żyły po dziesięć pudów i więcej. Często trzeba je było dźwi*  
gać wysoko wgórę i układać. Ciężka była praca tragarska, 
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ale za to po całych dniach odbywała się na powietrzu; dla# 
tego też chętnie pracowałem w „rezerwie".

Do rezerwy każdy palący starał się dostać. Po pierwsze 
zawsze „z boku" wpadlo po parę fajek dziennie: to od fur# 
manów przyjeżdżających po towary, to od jakiegoś dozor# 
cy, któremu wyświadczono przysługę. Często też przywożo# 
no cale platformy prasowanych bali odpadków papierowych 
z fabryk tytoniowych i tu często znajdowano tytoń i papie# 
rosy, nieraz nawet cale paczki. Gdy taki transport przyby# 
wał, więźniowie#palacze zakradali się do niego i rozrywali 
bale, grzebiąc w śmieciach, przebierali odpadki i wybierali 
każde ziarnko tytoniu. Dozorca groził, bil nawet gdy kogo 
nakrył zagrzebanego w tych śmieciach; ale to nic nie poma# 
galo, zawsze tam było pełno „poszukiwaczy tytoniu".

Największego spustoszenia w tych śmieciach dokonywała 
nocna zmiana. Rano znajdywaliśmy wszystkie bele porozry# 
wane. Dozorca rezerwy stawiał wówczas mnie jako niepala# 
cza i kazał przez drucianą siatkę przesypywać odpadki, a ty# 
toń zbierać do worka. Jednego razu zebrałem do dziesięciu 
kilo takiego tytoniu. Dozorca tytoń ten zamykał do maga# 
zynu i dzielił łaskawie potrochu dla swojej rezerwy.

Tytoń ten miał zapach zgnilizny, a jednak dla więźniów# 
palaczy był bardzo pożądanym artykułem, artykułem, za 
który więzień nieraz oberwał w ucho, a często dostawał pa# 
rę dni karceru.

» * »

Na papierni także długo nie popasałem. Los mój już był 
taki, że nigdy długo nie mogłem wytrwać na jednem miej# 
scu. Pewnego dnia po świętach Wielkanocnych do celi, 
gdzie mnie przesadzono (wszyscy stąd chodzili na pracę do 
papierni), przybył nowy więzień. Pochodził on z miasta Ło# 
dzi i nazywał się Holc. Od pierwszej chwili zaprzyjaźniliśmy 
się. Holc stał się moim najlepszym przyjacielem. Był to wy# 
kształcony chłopiec, lat 26, o inteligentnym wyglądzie. Wie# 
czorem tego samego dnia, gdy przybył, ująłem się za nim, 
aby mu dano dobre miejsce do spania i od tej chwili nie po# 
zwalałem mu krzywdy wyrządzić, co nie spodobało się kilku 
cwaniakom w celi.
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Holc pochodził z dobrej zamożnej rodziny. Do więzienia 
dostał się, jak to w życiu bywa, przez zbieg okoliczności. Był 
w Legjonach, walczył o Niepodległość Polski, a potem przy 
wojsku został oskarżony o udział w napadzie i skazany na 
osiem lat ciężkiego więzienia.

Przyczyną jego zguby moralnej i fizycznej były, jak mi 
sam opowiadał, kobiety i karty. W naszej celi zwąchano za# 
raz, że jest to chłopiec zamożny, gdyż otrzymywał dobre wa# 
łówki od rodziny; starano się też wciągnąć go do gry w kar# 
ty. Ja pijąc z nim razem herbatę (gdy dwu więźniów żyje ze 
sobą w przyjaźni i dzieli się pomocą materjalną, określa się 
to „piją herbatę razem"), ostrzegłem go, aby się nie wdawał 
z łobuzerją, gdyż używają oni różnych sztuczek w grze i t. d. 
On jednak prosił mnie abym mu pozwolił się zabawić, mó# 
wiąc:

— Ja i tak umrę w więzieniu, trzeba się zabawić. Doktor 
mówił mi, że mam suchoty. Na inne zabawki tu liczyć nie 
mogę, więc niech przynajmniej w karty pogram. Będę 
ostrożny.

Nie pomogły moje przestrogi. Holc grał codzień do póź# 
nej nocy i przegrywał wszystko, co miało w obrocie więzień# 
nym jakąkolwiek wartość. Przegrywał wałówki, zanim je# 
szcze je otrzymał z domu; na słowo przegrał już wałówki, 
które miał otrzymać w przeciągu trzech miesięcy. We środy, 
gdy otrzymywał wałówki, nie tknął ich nawet, tylko płacił 
długi. Gracze zaś, jedząc jego wałówki, naigrywali się dwu# 
znacznie z nas, mówiąc do siebie:

— Felek, smakuje ci kiełbasa Holca?
— O tak, frajerska kiełbasa zawsze smakuje.
— A jaka doskonała szynka, i ciasto! Tylko w mieście 

Łodzi potrafią takie smaczne rzeczy robić. Prawda?
— Masz rację, jak żyję takiej smacznej kiełbasy nie ja# 

dłem. — Tu nachylał się jeden drugiemu nad uchem uda# 
jąc, że mówi cicho, abym ja nie usłyszał. — Patrz, jak Na# 
chalnik ślinkę łyka, gdyby nie my, Źydby sobie podgryzł.

Ja, spacerując z Holcem po celi tam i zpowrotem, udawa# 
łem, że nie słyszę. Jednakże rozmawiali tak głośno, że nie 
było sposobu udawać. Zbliżyłem się do nich i wzburzony 
zawołałem:
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— Nie dosyć, że wymaniliście od chłopca wszystko, je# 
szcze się wyśmiewacie? Pętaki potrafią tylko tak robić, a nie 
złodzieje.

— Nie trzeba większego pętaka, jak ty jesteś, — odparł 
Felek. — Prawdziwy złodziej nie piłby herbaty z frajerami 
i nie upominałby się o nich.

— A jednak frajerska wałówka pachnie wam, co? Jak bę# 
dziecie dużo gadać, to ja już będę w tem, że nigdy nic od 
niego nie dostaniecie.

— No, no, nie bądź taki ważny, bo my z tobą sobie po# 
radzimy. Przegrał, to płacić musi.

Mało brakowało, bym się rzucił do bójki, ale Holc bla# 
galnie wziął mnie za rękę i odciągnął od stołu przy którym 
siedzieli. Padlo jeszcze kilka wzajemnych pogróżek, poczem 
udałem się na spoczynek.

Rano zauważyłem, że Holc mnie unika, a więźniowie#gra# 
cze szepcą coś między sobą. Zbliżyłem się do Holca, ten 
jednak odwrócił się do mnie plecami, prosząc, abym mu dał 
spokój. Po chwili wszystko zrozumiałem: podczas gdy ja 
spałem, Holc przegrał swoje sześć złotych zębów, które też 
zaraz mu wyrwano. Wstydził się mnie teraz i dlatego unikał 
mego wzroku. Zbliżyłem się zdecydowany do graczy i za# 
żądałem zpowrotem złotych zębów. Ci jednak wyśmiali 
mnie. Nie namyślając się długo, chwyciłem za taburet i po# 
cząłem uderzać naoślep gdzie popadlo.

Kilku naraz rzuciło się na mnie, wyszedłem jednak z tej 
bójki bez szwanku. Powstał też harmider i po chwili wypro# 
wadzono mnie z celi, a za mną kilku więźniów z rozbitemi 
głowami.

Nie przyznałem się, tak samo, jak i tamci, na jakiem tle 
wynikła bójka. Tłumaczyliśmy się zgodnie, że jeden drugiego 
obraził i nic więcej. Ja za tę bójkę otrzymałem tylko 14 dni 
karceru i kajdany sztywne na ręce i nogi, prócz tego co 
czwarty dzień zwykła więzienna instrukcja, a w pozostałe 
dni jak zwykle chleb i woda.

W karcerze starałem się zmusić całą siłą woli, by spać jak 
najwięcej. To też pierwsze trzy dni całkowicie przespałem. 
Tylko od czasu do czasu, gdy kajdany wżerały się w ciało, 
a twardy tapczan zaczynał dolegać, przewracałem się i znów 
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gorączkowo zapadałem w półsen. Takie sztuczne spanie pos 
zwalało mi zapomnieć o smutnej rzeczywistości i wejść 
w świat snów. Dopiero na czwarty dzień przebudziłem się 
wyczerpany i bez sil. Cały ten dzień wlokłem się po celi tam 
i zpowrotem pobrzękując kajdanami. O czem też człowiek 
w takich chwilach nie myśli! Myślalem o wszystkiem na świes 
cie,, ale o wszystkiem bez ładu i składu. Nad wszystkiemi 
myślami górowała myśl o dniu, gdy mnie zwolnią z Mokos 
towa. Co wtedy uczynić, żeby mokotowskie cierpienie było 
ostatniem w mojem nędznem życiu? Różowa moja karteczka 
wyrokowa stała mi zawsze przed oczyma. O, ta karteczka, — 
za każdym razem, gdy więzień na nią spojrzy, śmiertelne dres 
szcze go przejmują. Na tę karteczkę więzień patrzy codziens 
nie niezliczone razy, myśląc w duchu, ■—- kiedy przyjdzie 
termin, aby karteczka, która jest jakby wekslem na życie 
więźnia, stała się nieważna?

Treść różowej karteczki brzmi:

Nr. celi: 27
Nr. w księdze więźniów: 99 
Nazwisko: X 
Imię: X 
Zawód: robotnik
Za co skazany: napad rabunkowy
Wymiar kary: 6 lat c. w.
od 1919 roku do 25 sierpnia 1923 roku.

Kier. dr. Administr.
Wzór Nr. 7 Min. Spr. Dep. Karny.

Szyldziki są ustawione pod szkłem w szafkach, które wis 
szą na ścianach korytarza przy każdej celi. Dla więźniów 
karnych szyldziki są różowe, dla śledczych zaś białe. Szczęs 
śliwy jest ten, któremu wręczają już szyldzik do rąk w ostats 
nim dniu kary. Ale zdarza się też często, że szyldzik wędruje 
do aktów przekreślony czarnym atramentem: dłużnik figus 
rujący na tym wekslu zmarł. Holca szyldzik także powędros 
wal do aktów, bowiem, jak przewidywał, zmarł po kilku 
miesiącach.
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W aktach więźnia opisane są najmniejsze szczegóły, które 
go dotyczą. Chcę też dla zaspokojenia ciekawości czytelnika 
podać i mój opis z aktów więziennych. Zarazem czytelnik 
będzie miał obraz mojej nędznej osoby:

OPIS OSOBY WIĘŹNIA:
Wiek: 27 lat
Wysokość: 1 m 72 cm
Postać: silna
Włosy: gęste ciemnoblond
Zarost: ciemnoblond
Broda: golona
Twarz: blada
Czoło: wysokie
Oczy: niebieskie, normalne, głęboko osadzone
Brwi: gęste, czarne
Nos: mały
Uszy: średnie
Usta: średnie, warga dolna wysunięta
Zęby: brak 8
Ręce: średnie, ze średniemi palcami
Dłoń: szeroka
Nogi: średnie
Postawa i chód: prosty
Wymowa: normalna
Język: włada polskim, rosyjskim, niemieckim, hebraj» 

skim, żydowskim
Tatuowanie: żadne
Znamiona szczególne: okulary
Wykształcenie: średnie

(Własnoręczny podpis więźnia):

XXXIV. 1

Przemęczyłem już dziewięć dni kary, która mnie tak wyczer== 
pała, że nie miałem sił się podnieść. Dziesiątego dnia przy 
obiedzie dozorca Radecki otworzył drzwi karceru, uwolnił 
mi ręce z kajdan i podał mi obiad. Przeleciało mi przez myśl,
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że pomylił się zapewne, gdyż tego dnia zgodnie z karą nie 
należał mi się obiad. Znając tego klawisza, nie posądzałem go 
wcale, że zrobił to z litości. Przywarłem prędko ustami do 
miski; wtem drzwi nagle otworzyły się i dozorca krzyknął:

— Oddaj, psiakrew, zupę, tobie się dziś nie należy 1
Nie słuchając go wcale, tak prędko wciągałem zawartość 

miski, że o mało się nie udusiłem. Dozorca chciał wyrwać mi 
miskę; jedną ręką broniłem mu dostępu, a drugą trzymałem 
miskę. Dozorca groźnie ryknął:

— Rozkazuję wam oddać miskę natychmiast!
Nic nie odpowiedziałem, tylko w dalszym ciągu starałem 

się bronić mu dostępu do miski, którą postawiłem już w ką< 
cie. Dozorca groził, a wreszcie widząc, że nic nie wskóra, 
trzasnął drzwiami, odgrażając się, że mnie nauczy. Teraz 
prędko zjadłem resztę zupy. Po chwili przybył znowu, a ja 
z ironją zawołałem, podając mu miskę:

— Teraz może pan wziąć. Dziękuję za tak smaczny obiad. 
Może pan jeszcze ma? Proszę, jestem bardzo głodny.

— Cholerę ci dam, nie zupę. Ty to u mnie odchorujesz. Pa== 
miętaj, gdy będzie ci się należał obiad, ode mnie go nie do== 
staniesz. Ja cię tu wypasę, zbrodniarzu!

Zakuł mi ręce tym razem tak mocno, że czułem jak krew 
przestaje krążyć. Trzasnął drzwiami tak silnie, że aż podsko« 
czylem. Po chwili z całych sił waliłem w drzwi wołając ra# 
tunku. Na moje szczęście akurat zmienili się dozorcy, ten 
bowiem poszedł na obiad. Trafiłem na porządnego człowie# 
ka, których czasami i pomiędzy dozorcami więzienia można 
spotkać. Ten rozluźnił mi kajdany, a nawet rzucił mi dwie 
kromki chleba.

Dozorca zresztą nie dotrzymał swojej groźby wiedząc, że 
w dniu, kiedy mi się należy ciepła strawa, dać mi ją musi.

Wieczorem tego dnia, kiedy tak niespodzianie los 
uśmiechnął się do mnie, obdarzając mię obiadem, o którym 
nawet nie śniłem, drugi raz jeszcze mi się poszczęściło. Le= 
żąc na tapczanie myślalem o mojem okropnem życiu; dosze» 
dlem do przekonania, że nie warto o nie walczyć. Ramiona 
i piersi bolały mnie, a z ran od kajdan sączyła się wodnista 
krew. Prosiłem za dnia dozorcę, by zaprowadził mnie do 
felczera, ale on odparł:
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— Za cztery dni skończysz karcer, wtenczas sobie pój*  
dziesz do felczera.

Leżałem więc na tapczanie, czując wstręt do samego sie*  
bie. Byłem zły na własne ręce, że należą do mnie. Wtem 
usłyszałem, że do mojego karceru zbliżają się kroki kilku 
ludzi naraz. Natężyłem słuch i zadrżałem na myśl, że idą mnie 
teraz mordować. Drzwi karceru uchyliły się. Światło z kory*  
tarza uderzyło do celi. Oczy przyzwyczajone do ciemności 
nie mogły nic zobaczyć.

— Baczność! — usłyszałem glos starszego dozorcy.
Nie ruszyłem się z miejsca.
— Baczność! Wychodź na korytarz!
Próbowałem tym razem się podnieść, lecz upadlem bez*  

władnie na tapczan.
— Wychodź, co ci jest?
Oczy oswojone już ze światłem spojrzały w stronę drzwi 

i zauważyły wysoką, dostojną postać pana radcy Bugaj*  
skiego, którego dobrze znałem z czasów, gdy — jak to już 
wspomniałem był tu naczelnikiem. ÓX/ytęzylem wszystkie 
siły i wywlokłem się na korytarz.

Na korytarzu stal jeszcze jakiś dostojnik; gdy mnie zoba*  
czył, zawołał wzruszony:

— O, Boże, jak to można, jak to można!
Pan radca, marszcząc groźnie czoło, ujął mnie za ręce, obej*  

rżał rany i krzyknął do starszego, który wyprężył się na 
baczność:

— Co to jest? Dlaczego podkładek niema? Za co go tak 
skuto? Rozkuć go natychmiast!

Rozkaz, panie radco, tylko to jest największy rozbój*  
nik, nie można sobie z nim poradzić. Bije wszystkich w celi. 
T eraz rozbił kilku więźniom głowy.

Marsz natychmiast po kluczyki. Zdjąć mu kajdany 
i wypuścić z karceru. Dosyć ma już tej kary. Zobacz pan, 
jakie ma ręce spuchnięte i skrwawione.

— Rozkaz!
Starszy pobiegł po kluczyki, a pan radca zaczął mnie wy*  

pytywać, za co mnie skazano. Cywil, który, jak się później 
dowiedziałem, był także wyższym urzędnikiem Ministerstwa 
Sprawiedliwości, załamując ręce, wciąż wykrzykiwał:
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— Jak to można, jak to można! ,
Opowiedziałem wszystko szczerze, o co się pobiłem. Pan 

radca, gdy usłyszał prawdę o złotych zębach, zlitował się na*  
de mną i obiecał zaraz mnie uwolnić. Starałem się też po*  
skarżyć na administrację, korzystając z tego, że nikogo obok 
nas nie było. , . .

Po chwili przybiegł starszy z kluczami. Z nienawiścią roz*  
kuł mnie, poczem kazał mi zaczekać, aż wyprowadzi gości 
i wróci do mnie.

Czekałem na korytarzu chwilę; poczem przybył starszy, 
otworzył drzwi karceru i rzekł szyderczo:

— Jazda do budyl
— Jakto, panie starszy, — próbowałem zaprotestować, ■ 

pan radca kazał mnie puścić do celi... .
— Rozkazuję ci dobrowolnie wejść do karceru, jak nie, 

to zaraz sam cię wprowadzę...
Oczy nasze spotkały się nienawistnie. Rzuciwszy nagłos 

kilka przekleństw pod jego adresem, wszedłem do budy. Co 
miałem robić? Byłem wtedy, podług jego mniemania, tylko 
psem, który na rozkaz swego pana do budy wejść musi.

Na odchodnem rzucił mi jeszcze:
— Kasztan musi cię stąd wywieźć, zbrodniarzu.
— Ciebie, psie, kasztan prędzej stąd wywiezie, jak mnie! 

— zawołałem w rozpaczy. Ale on tylko roześmiał się nagłos, 
zabrał ze sobą kajdany, trzasnął drzwiami i oddalił się.

Gdym się zpowrotem znalazł w mej smutnej norze, począ*  
łem biegać po celi i uderzać głową o mur. Biegałem tak dłu*  
go, aż osłabłem zupełnie i upadłem na tapczan. Zasnąłem tym 
razem tak twardo, że cały dzień przespałem. Obudziłem się 
dopiero na odgłos spuszczania łóżek przez więźniów na gó*  
rze do spania. Po omacku odnalazłem moją porcję chleba, 
którą rano wrzucono mi do karceru jak psu. Jak wielka była 
moja rozpacz, gdy przekonałem się, że porcja chleba wpadla 
do nocnika, który stał w kącie...

W ciągu całej nocy nie zmrużyłem oka. Byłem wyspany, 
zresztą głód nie pozwalał mi powtórnie zasnąć. Błąkałem się 
po celi. Chcąc sobie skrócić czas, układałem w głowie wier*  
sze. Jeden z wierszy, które zostały stworzone owej strasznej 
nocy, mam zaszczyt tu umieścić:
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MODLITWA WIĘŹNIA

Boże! Kiedy będę wolny?
Jak ten ptak polny
Pokaż Ty Swą moc,
Błagam w dzień i w noc!

Mury mi zdrowie zabrały, 
Wzamian suchoty dały.
Siedzenie mnie już nudzi...
Chcę do świata i ludzi!

Boże! Czekam od Ciebie śmierci lub wolności, 
Już zadość się stało sprawiedliwości,
Dłużej cierpieć nie jestem już w stanie...
Niech się skończy to wolne konanie!

Czternaście dni karceru skończyło się. Przesadzono mnie 
zpowrotem do celi kartoflarzy. Fed... ucieszył się z mojego 
przybycia do celi. Zaraz na wstępie dal mi kilka porcyj chle*  
ba^ abym się odreperował. Więźniowie obiecali mi, że mnie 
znów ogłoszą starszym celi. Tak też się stało. Po kilku dniach 
zostałem znowu uhonorowany tytułem starszego celi.

Życie znowu powoli się wlokło. Starałem się utrzymać 
najlepszy porządek w celi. Władza, która nienawidziła mnie, 
także była zadowolona z wzorowego porządku, jaki u mnie 
panował. Dostałem raz nawet pochwałę od prokuratora, któ*  
ry zwiedzał cele. Pamiętam, że ów pan prokurator na każdą 
prośbę lub zażalenie dawał wykrętne i dowcipne odpowie*  
dzi. Jeden z więźniów na jego pytanie, czy dobrze tu karmią, 
odpowiedział:

Panie prokuratorze, źle nas karmią. Ja mam 15 lat wy*  
roku, jak mnie będą tak karmić, to nie wytrzymam.

— Co wy sobie myślicie, — odparł prokurator. — Dali 
wam 15 lat poto, żebyście wyszli na wolność? Duży wyrok 
daje się dlatego, żeby więcej na wolność nie wypuścić. Wy*  
trzyma który, to jego szczęście. My wcale nie wymagamy 
od was, żebyście wytrzymali te 15 lat, które wam dano. Mo*  
zecie zostać nam winni parę lat... Nic nie szkodzi. Żołnierze 
me mają lepszego jedzenia od was.
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Więźniowie widząc, jak odpowiada, o nic go więcej nie 
prosili i nie skarżyli się.

XXXV.

Minęła już dawno wiosna, przyszedł lipiec. Pewnego dnia 
przed samą kolacją wpuszczono do naszej celi świeżego więź# 
nia, lat czterdziestu kilku. Od pierwszego spojrzenia pozna# 
łem, że to nie jest człowiek z naszej branży. Więźniowie 
w celi, jak zwykle gdy zobaczą nowicjusza, otoczyli go ko# 
łem, pytając skąd przybył i t. d. Gdy zaś usłyszeli, że przy# 
bywa prosto z wolności, padly ciekawe pytania.

Przybysz prosił, aby mu najpierw wskazano, gdzie ma po# 
łożyć swój tlumoczek. Jeden z więźniów zawołał:

— Tam przy piecu siedzi starszy celi. Do niego się zwróć.
Usłyszawszy to, zbliżyłem się i rzeklem:
— Tymczasem niech pan tu położy rzeczy. Później się zo# 

baczy. Próżnych łóżek i tak niema.
W więzieniu starszy celi najpierw bada z kim ma do czy# 

nienia, a potem wyznacza miejsce według swego uznania. 
Naturalnie najgorsze miejsce musi być dla frajera.

Po chwili zawołano przybysza na korytarz. W celi zapa# 
nowało zdumienie, gdy wrócił z wielką wałówką, na której 
widok wszyscy poczęli ślinkę łykać. Rozłożył na stole różne 
najdroższe przysmaki, mięso różnych gatunków, czekoladę, 
a wszystko w obfitych ilościach. Zdziwiło to nas tern więcej, 
że nie był to dzień podaniowy. Jeden do drugiego mówił za# 
chwycony:

— To musi być ważna gruba ryba. Patrz, jaką wałówkę 
przytachał. Dla burżuja zawsze przyjmują podania.

— Kolacja, kolacja, — zawołałem głośno. — Stawać w ko# 
lejkęl . . .

— Panie dozorco, melduję, w celi czterdziestej więźniów 
32. Do kolacji wszyscy obecni.

Więźniowie, wziąwszy kolację, stawali w szeregu, poczerń 
dozorca liczył ich. Rzucił mi znaczące spojrzenie, wskazując 
oczami na przybysza. Zrozumiałem, że mówił mi oczyma: 
„Masz tłustego gościa, możesz się odreperować".
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Zasiadłem do kolacji. Piło nas herbatę razem czterech. 
Trzej moi koledzy byli warszawiakami i należeli do elity 
świata przestępczego. Dostawali wałówy od żon lub kocha*  
nek, a przyjęli mnie jako niemającego znikąd nic. Odrepe*  
rowałem się przy nich tak, że nawet już dobrze wyglądałem.

Przybysz przy kolacji dzielił siedzącym bliżej niego chleb 
i po kawałku mięsa. Zbliżył się nieśmiało do mnie, położył 
kawał mięsa, sera, cukru i cztery jaja, mówiąc z poszanowa*  
niem-

— Proszę bardzo, niech pan weźmie.
Spojrzałem na niego i odparłem:
— Dziękuję panu. Niech pan to da głodnym.
Zabrał zawstydzony i oddalił się patrząc z wyrzutem na 

mnie.
Po kolacji, jak to się często zdarzało, począłem spacerować 

rozmawiając z kolegą. Zauważyłem, że przybysz zbliżył się 
do jednego z moich kolegów i mówił:

— Proszę pana, dlaczego starszy celi gniewa się na mnie 
i nie chciał przyjąć ode mnie poczęstunku?

— Widzi pan, — odparł mu mój kolega, — u nas jest ta*  
ki zwyczaj, jak się chce kogoś poczęstować, to się go prosi 
do stołu, a'nie wydziela mu się części jak żebrakowi. Złodziej 
jest honorowy, nie tak jak pan to sobie wyobraża.

— Proszę pana, ja wcale o tem nie wiedziałem. Dziękuję, 
że mi pan o tem powiedział. Więc jak mam teraz zrobić?

Przybysz trafił akurat na najdowcipniejszego z więźniów. 
Po rozmowie z nim, nieśmiało zbliżył się do mnie.

— Pan jest Żydem, ja wcale nie poznałem.
— Pan także jest Żydem, a też nie poznałem, — odparłem.
— Proszę pana, niech mnie pan nie zawstydza i podejdzie 

ze mną do stołu.
Zbliżył się jego informator, mówiąc nagłos:
— Ten pan nie wiedział, jak ma postąpić. Nic dziwnego, 

pierwszy raz jest w więzieniu, ale teraz już wie. Co, faterku, 
— poklepał go przyjaźnie po plecach, że ten aż jęknął. — Jak 
pobędzie z nami parę wiosenek, przestanie być frajerem.

— Co to znaczy wiosenek? — zapytał naiwnie frajer.
— Wiosenki, to znaczy lata, mój przyjacielu.
— Jak tak, to dziękuję. Wolę już być frajerem.
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— No, no, tak nie mów, mój przyjacielu. Jak będziesz 
z nami trzymał sztamę, to się „wyszemrasz" i będziesz „blat*  
niakiem".

— Doprawdy jakoś dziwnie u was tu mówią. Chętnie 
chciałbym się nauczyć waszego języka. Tymczasem zapra*  
szam was wszystkich do stołu.

— Nie tak, frajerze, trzeba prosić. Musisz tak powiedzieć: 
Panowie złodzieje, mam zaszczyt zaprosić was na picie her*  
baty razem ze mną frajerem.

— No, pan żartuje.
— Ja wcale nie żartuję. Jak tak nie powiesz, nie będziesz 

należał do naszej ferajny.
Frajer żartobliwie powtórzył jego słowa.
— O, tak to rozumiem. Później dam ci lekcję naszego ję*  

zyka, nie będziesz już frajerem.
— Dobrze, dobrze, — zawołał mój drugi kolega. — Prze*  

stań już, Mieczek, żartować. Lepiej weźmy się do wcinania.
Po chwili nasza szanowna czwórka zasiadła do stołu; wa*  

łówa jego nikła w oczach. Frajer, chcąc udawać hojnego, za*  
chęcal do jedzenia.

— Opowiedzno, brachu, — zawołał Mieczek, — za co cię 
też tu wtrynili. Wyglądasz na przyzwoitego buca.

— Nie rozumiem, proszę pana.
— U nas tu panów niema, — obraził się Mieczek. — Po*  

wiedz: „brachu" i nic więcej. Pijemy razem herbatę, więc je*  
steś już nasz. Muszę ci koniecznie dać lekcję naszego języka. 
Jak widzę, my się tak nie porozumiemy.

— Właśnie, właśnie, proszę pana.
— Co do cholery, znowuż pan?
— Ależ przepraszam pana, zapomniałem.
— To frajer, nie może się odzwyczaić od tego pana, no! 

Tu u nas, po raz drugi ci mówię, panów niema. Wszyscy 
równi, rozumiesz?

— Rozumiem, proszę pa... O, przepraszam pana, znów się 
złapałem.

— Daj mu już spokój, — zawołałem, śmiejąc się razem 
z innymi z tej lekcji. — Niech lepiej opowie nam za co tu 
wpadl.

— Owszem, jak panowie pozwolą, to opowiem.
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— Opowiadaj już, frajerze, — zawołał Mleczek, — ale bez 
tego proszę pana, proszę pana! U mnie służył taki pan, to 
mi skarpetki zjadł i uciekł.

— Ja sam, proszę panów...
— Nie mogę słuchać, — zawołał, zrywając się ze swego 

miejsca Mieczek. — Niech wam opowie, ja pójdę zagrać 
w karty. Jak on skończy, wezmę go do swojej szkoły. Mu« 
szę z tego frajera człowieka zrobić. Zaręczam wam, że jutro 
już nie będzie mówił proszę pana, proszę pana...

— Idź już do djabła, — zawołał kolega, — nie przeszka# 
dzaj nam twojemi żartami.

— Ja wcale nie żartuję, muszę tego frajera wyćwiczyć, — 
odparł Mieczek, oddalając się i przygwizdując sobie melo# 
dję piosenki:

„Ach, dróżkarzu, psia cię mać, 
Z moją małą wolno jadź,
Moja mała chora jest, 
Bo wzięła sześćset sześć..."

— Swirek odknajal się już, może pan opowiadać, — za# 
wołał kolega.

— Pierwszy raz w życiu, panowie, widzę takiego warjata, 
— zawołał frajer, na co wybuchnęliśmy śmiechem.

— Coś ty na mnie, frajerze, powiedział, że jestem warja# 
tem? Wypluń prędko te słowa, — zawołał Mieczek, zbliża# 
jąc się zpowrbtem do stołu i chwytając frajera za gardło.

— Daj mu spokój, Mieczek, nie przeszkadzaj, — prosi# 
łem go.

— Więc dobra, tym razem daruję ci. Jak jeszcze raz po# 
wiesz, że jestem półwarjatem, to ci dyntojrę wytoczę.

— Przepraszam, pan jest całym warjatem, a nie półwarja# 
tem, — odparł frajer, nabierając odwagi.

— Tak, to co innego. Dawaj buzię, frajerze.
Objął go wpół i począł całować, a ten z obawy czynił to 

samo.
— No, teraz możesz opowiadać. Daj grabę. Jesteś moim 

najlepszym przyjacielem. Słuchajno koleżko, czy wałówy za# 
wsze będziesz dostawał takie duże?

— Zawsze, proszę pana.
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— Jeśli tak, możesz już do mnie i „panie* 1 mówić. Niech 
i ja choć raz w życiu spróbuję być panem.

— Nie przeszkadzaj, — zawołał już zły mój kolega. — 
Przyczepiłeś się jak mendoweszka i breszesz sam już nie 
wiesz co.

Z tego wszystkiego napewnoby doszło do bójki, gdyby 
nie ja. Wstałem i odprowadziłem Mieczka, prosząc go, by 
przestał.

— Ja sam, proszę panów, jestem rzeźnikiem, — rozpoczął 
przybysz poważnie swoje opowiadanie. — Mam trzy skle*  
py w Warszawie. Codziennie sprowadzam kilka wagonów 
bydła na ubój z Węgier. Pracuje u mnie kilkudziesięciu Im 
dzi. Ktoś oskarżył mnie, że jestem paskarzem i wpływam na 
to, aby ceny mięsa zdrożały. Rząd, prowadząc Walkę z lichwą 
i paskarstwem, aresztował mnie i wytoczono mi sprawę. Na 
sądzie ogłoszono mi wyrok: trzy mil jony marek zapłacić do 
skarbu, albo sześć miesięcy odsiedzieć z wami, panowie. Pro*  
sto z sądu sprowadzono mnie tutaj. Prosiłem, że wpłacę pie*  
niądze do jutra, aby mnie zwolniono. Jednakże nie chcieli 
słuchać, mówiąc, że gdy zapłacę, to mnie zwolnią.

— Ja z wami tu długo nie będę, panowie. Dziś, jutro żona 
moja wpłaci pieniądze, a mnie zwolnią. Szkoda mi tylko bro*  
dy i włosów, które mi ścięli. Wstyd mi będzie pokazać się 
przed kupcami. Taką ładną brodę jak ja miałem, taką ładną 
brodę... — biadał.

— Pan bez brody nie wygląda wcale na Żyda, — rzucił 
mu komplement mój kolega. — Na co panu broda potrzeb*  
na? Jak panu głowa została, to i broda odrośnie. Trzeba by*  
lo powiedzieć starszemu, że dziś, jutro was zwolnią, możeby 
wam brody nie ścięto.

— Prosiłem, prosiłem, proszę pana. Błagałem starszego, 
żeby się wstrzymał choć dwa dni. Słuchać nawet nie chcial. 
Obiecałem mu dziesięć kilo mięsa i ćwiartkę cielęciny dla 
więźniów, aby mi tylko brody nie tknął, a on, gdy to usły*  
szał, kazał mi ją natychmiast ściąć. Mówił coś o jakimś kar*  
cerze, że tam jeszcze pójdę. Co to jest ten karcer, panowie?

Wszyscy roześmiali się, a jeden odparł:
■— Karcer to jest takie miejsce gdzie much niema. Gdy 

komu jest gorąco, to go tam wtryniają, żeby ochłonął.
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— Nic nie rozumiem. , . . . •
— Karcer to jest podziemny wąski loch, gdzie jest ciemno 

i zimno. Niema gdzie usiąść, a spać trzeba na twardych de» 
skach. Do jedzenia dają funt chleba dziennie i wodę, — sta# 
rałem się mu objaśnić. , •

_  Mój Boże! — zawołał rzeźnik, podnosząc ręce naboz=> 
nie ku niebu. — Czy człowiek może wytrzymać tam długo r*  
Tabym natychmiast umarł ze strachu.

— Nie umarłbyś, — odparł mój kolega. — Latrz, , tu 
wskazał na mnie. - Nachalnik siedział już tam czternaście 
dni odrazu, i nie po raz pierwszy, i mc mu się me stało.

Rzeźnik popatrzył na mnie litościwie i zawołał: ,
— Żal mi pana, pan taki młody i tyle pan juz wycierpią . 

Długo pan już tu siedzi?
— O, długo, parę lat, — odparłem. .
— Człowiek może tu wytrzymać parę lat? — zapytał zdzi== 

wiony^ takiemi wałówkami, jaką pan dostał, można sto lat 
wytrzymać, — zawołał jeden z więźniów. ,

— Panie porządkowy, — zwrócił się rzeźnik do mnie. — 
Nie mógłby pan wystarać się o moją brodę? Zna pan za= 
pewne tego więźnia, co mi ściął brodę. Widziałem, jak scho# 
wał ją do kuferka. .

— Na co panu teraz ta broda potrzebna? — spytałem.
— Takto na co? Nosiłem ją całe życie. Mam teraz czter# 

dzieści sześć lat, a hodowałem brodę od dwudziestego roku 
życia. Chcę ją sobie na pamiątkę schować. ,

— Dobrze, — zawołałem. — Fryzjer jest moim kolegą. 
Napiszę do niego grypsankę na oddział szósty, a broda bę= 
dzie. Tylko myślę, że trzeba mu będzie cos zapłacie, tak 
przecież nie da.

— Co zechce, zapłacę, aby tylko broda była.
Odeszliśmy od stołu najedzeni i zadowoleni, ze złapaliśmy 

takiego tłustego frajera. Jeden zaś z kolegów odwołał mnie 
na stronę i szepnął mi do ucha:

— Można u tego frajera wytrajlowac dużo torsy za tę 
brodę. Niech da gryps do domu, ja mam blatnego klawisza, 
który tam pójdzie. . .

Nic mu na to nie odparłem. Żal mi było tego człowieka, 
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że tu się dostał, i postanowiłem w duchu nie dać mu krzyw*  
dy wyrządzić. Zbliżyłem się do Mieczka, który znów wziął 
w.swoje obroty przybyłego, wykładając mu język złodziej*

• lep3ej’ ~I Przyz.na} Kac- - AIe ja tu długo siedzieć
i tak me będę, zobaczycie.

— Słuchaj dobrze, to ci się przyda. Nie będziesz już wię*  
cej frajerem. Masz tu kawałek papieru i ołówek i notuj so*  
bie dzisiejszą lekcję. Wiesz co to jest ,,argus", frajerze-^ — 
zapytał nagle.

Skąd ja mam wiedzieć, proszę pana.
~ .Argus, to jest naczelnik, inspektor i ten co ci kazał bro*  

dę ściąć. Zanotuj sobie. Dzisiejsza lekcja będzie obejmowała 
tylko nazwy więzienne.

Żyd ze strachem notował.
• ~m^3WiSZ — to dozorca więzienny, — tłumaczył poważ*  

nie Mleczek. „Blatny" to przekupny, bryndza, to bieda, 
której ty me znasz, frajerze.

— Odejdź od niego, mówię ci, i daj mu spokój, — zwró*  
alem się do Mieczka. — Czego ty chcesz od człowieka? 
Chcesz pokazać, że jesteś łobuzem?

Wziąłem przybysza za rękę i zawołałem:
Chodź pan tutaj, pomówimy sobie, — i począłem z nim 

spacerować po celi.
— Ja nigdy panu nie zapomnę, że pan się upomina o mnie 

Czego ten drab chce oc.emnie? Daję panu słowo, że gdy wyj*  
dę stąd, me zapomnę o panu. A za co pan siedzi? Poznaję 
po panu, ze pochodzi pan nie z tego świata, co oni. Zapewne 
pan siedzi za dezercję, albo za oszustwo, ale nigdy za kra*  
dziez. Pan na takiego nie wygląda.

, Niestety pan się myli, ale mniejsza o to, za co siedzę. 
1 owiedz mi pan, co słychać na wolności?
. Opowiadał mi o różnych ciekawych rzeczach aż do apelu 
1 sygnału do spania. Ponieważ wolnego łóżka nie było, 
a siennik miał jeszcze próżny, bez słomy, umieściłem go przy sobie. o r j

Gdyśmy już wszyscy leżeli na łóżkach, Mieczek znów za*  
czął z niego pokpiwać. — ,,Co, panie Kac, — mówił, — w do*  
mu lepiej było z żoną kimać, jak tu?“
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— To frajer, — wołał Mleczek, — czterdzieści sześć lat 
siedział w domu i więzienie na niego tak długo czekało, a tu 
dopiero jest kilka godzin i już chce uciekać. Jakby wszyscy 
byli takimi frajerami jak ty, to klawiszom trzebaby było isc 
świnie paść, a więzienia stałyby pustkami. No, no, wszystko 
jest możliwe. Frajery mają szczęście. Mogą was i w nocy 
jeszcze wywołać na wolność. , .

Zrozumiałem, co się święci, do czego Mleczek dąży, je# 
dnakże mówić nic nie mogłem.

Po chwili ktoś zawołał z korytarza nagłos: , , ,
— Cela czterdziesta, Kac! Pakować rzeczy i na wolności 
Nie trzeba mu było tego dwa razy powtarzać; zerwał się 

z łóżka i począł się ubierać.
— A to frajer ma szczęście. Nie zdążył nawet celi poznać, 

a już idzie do domu, — wołali jeden do drugiego.
Głos z korytarza znowu krzyknął:
— Kac, jesteś gotowy? Idę po przepustkę, stań przy 

drzwiach. .
— Już, już, panie starszy, tylko się ubiorę. Juz idę! — wo# 

łał uradowany frajer.
Wszyscy w celi otoczyli go. Ten prosił o chustkę do nosa, 

inny zamienił z nim ubranie więzienne. Rozdrapali mu także 
resztki pozostałe z otrzymanej wałówki. Nie protestował 
wcale, będąc pewny, że zostaje zwolniony. \^reszcie stanął 
przy drzwiach, pożegnawszy się najczulej ze mną. — ,Ja 
o tobie nie zapomnę'*,  — zapewniał mnie wzruszony.

Niektórzy dusili się ze śmiechu pod derkami, gdy się ze 
mną żegnał. Ja dawałem mu znaki, ale on ich nie spostrzegał, 
będąc zgorączkowany tem, że za chwilę odzyska wolność.

Stał przy drzwiach rozpromieniony jak małe dziecko, ze 
wzrokiem utkwionym w kraty. Wtem jeden z więźniów za# 
wołał: , . . . .

— Wal, frajerze, we drzwi. Klawisz tam na ciebie czeka, 
on myśli, żeś się jeszcze nie ubrał.

Ten zaczął walić we drzwi.  , . .
— Silniej, frajerze, co to, siły nie masz? Klawisz stoi na 

końcu korytarza i twego pukania nie słyszy.
Kac zaczął z cal?; - walić we drzwi. Był tem tak zajęty, 

że nie zauw^ * scy śmieją się pod kocami.
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Po chwili dały się słyszeć ciężkie kroki dozorcy i basowy 
głos wołający jakby z pod ziemi:

— Kac, gotowy już jesteś? Co ty się tak długo ubierasz?
— Jestem gotowy, panie starszy, gotowy. — Ruszał przy# 

tern kratą, by pokazać, że już stoi przy drzwiach.
Dozorca zdjął sztabę żelazną z ślepych drzwi celi i stanął 

przy kracie.
Czego, cholero, stukasz? — zawołał, na co wszyscy 

wybuchnęli śmiechem.
— Wołają mnie na wolność, panie starszy.

Połóż się spać, frajerze, bo jak nie, to ja cię położę.
Jakto, panie starszy, sam słyszałem, jak mnie wołano 

na wolność. Niech się pan wszystkich w celi zapyta.
1 eraz wszyscy śmieli się tak głośno, że dozorca, zły już, 

zawołał:
— Masz się natychmiast spać położyć. Taki stary i taki 

głupi jesteś. Nikt cię na wolność nie wołał. W nocy nikogo 
się stąd nie wypuszcza. To złodzieje kawał ci urządzili. Le# 
piej kładź się spać i nie bądź głupi.

Trzasnął drzwiami, nakazał ciszę w celi i oddalił się.
Kac stał jeszcze chwilę niezdecydowany przy drzwiach, po# 

czem na moje zapewnienie, że to był żart, położył się spać. 
Prosił tylko, by mu objaśniono, jak się to robi, za co obie# 
cywal dać sto papierosów.

Po więzieniach śledczych niemal każdego nowicjusza na# 
biera się w ten sposób; jeden z więźniów chowa się pod łóż# 
kiem przy drzwiach i krzyczy w but, tak że glos pochodzi 
jakby z korytarza. Często też między więźniami znajduje się 
brzuchomówca, a wtedy najłatwiej nowicjusz daje się nabrać. 
Korzyść z tego kawału jest taka, że ten, którego nabrano, roz# 
daje potem wszystko co ma z jedzenia i innych rzeczy. Wo# 
la się na wolność tylko takiego frajera, który ma co zostawić 
po sobie współtowarzyszom niedoli. Wiadomo przecież, że 
więzień nie zabierze ze sobą jedzenia, które mu zostało. Do# 
zorcy po więzieniach znają ten kawał i dlatego wcale się nie 
dziwią, gdy zobaczą takiego gościa stojącego wśród nocy 
przy drzwiach i domagającego się wypuszczenia.
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XXXVI.

Rano następnego dnia po śniadaniu wypędzono jak zwy*  
kle wszystkich do pracy na kartoflami, przezwanej przez 
więźniów „rzeźbiarnią". Kac także został wysłany na rzeź® 
biarnię. Dopiero wieczorem, później niż zwykle wrócili 
z pracy. Kac najwięcej był przygnębiony. Skarżył się, że nie 
można naskrobać wyznaczonej ilości czystych kartofli, po*  • 
nieważ są zgniłe i małe. Prosił mnie, abym się wystarał dla 
niego o inną pracę; jeden z więźniów, jak mówił, poradził 
mu, że najlepiej byłoby dla niego, gdyby się mógł dostać na 
warsztat krawiecki.

Na drugi dzień rano, gdy dozorca zabierał więźniów do 
pracy, zapewniłem go, że Kac jest chory i zapisałem go do 
felczera. Felczer naturalnie dał lekarstwo, które zawsze miał 
w zapasie i jak zapewniał, cudownie działa na wszystkie cho*  
roby więźniów. Gdy zaś więzień żalił się, że lekarstwo nic 
nie pomaga, odpowiadał:

— Święta ziemia wszystko wyciągnie. Jak zdechniesz, bę*  
dzie o jednego złodzieja mniej na świecie.

Posłałem też grypsankę do kolegi, który był starszym na 
szwalni, z prośbą, by zabrał Kaca do siebie i z zapytaniem, 
ile to ma kosztować. Treść mojej grypsanki brzmiala:

„Kochany Koleżko 1
Do mojej celi przybył dwa dni temu bogaty paskarz. 

Porządny to frajer. Ganiają go na rzeźbiarnię. Tam nie 
jest dla niego robota. Staraj się zblatować majstra i za*  
bierzcie go do was. U was będzie mógł „duraka walić". 
Napisz mi, co ten proszek ma kosztować".

W godzinę po wręczeniu przez korytarzowego grypsu, 
sam ów koleżka przybiegł do kraty. Muszę tu zaznaczyć, że 
warsztat krawiecki mieścił się na tym samym korytarzu, co 
cela Nr. 40:

— Gdzie jest ten frajer? — zawołał.
— Możesz ze mną mówić, — odparłem.
— Dobrze, niech będzie z tobązRozmawialem już z maj*  

strem. To ma kosztować 5.000 marek, 1000 papierosów i trzy 
litry wódki. Wódka i „świnki" dla mnie, a pieniądze dla maj*  
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stra. Zrobione? Jeżeli tak, to go już biorę. Powiem zaraz maj# 
strowi i przyjdzie po niego. Gryps niech zaraz napisze do 
swojej żony, a wieczorem majster gryps zaniesie i przytacha 
wszystko.

— Słuchaj, Szydeł! Ty, jak widzę, chcesz się zaraz na tym 
frajerze wzbogacić. Pak przecie nie można. To, co ty chcesz, 
to jest stanowczo za wiele. Możliwe też, że za parę dni go 
zwolnią. Nie martw się, taki gość długo nie będzie siedział 
w więzieniu, a ile ci da, to będziesz miał jakbyś znalazł.

— Widzę, brachu, że ty jesteś tym frajerem, a nie on, — 
zawołał.

— No, no, licz się trochę ze słowami, — odparłem po# 
ważnie.

— Nie masz się co gniewać, ale tak jest. Frajer wpadl tu 
pierwszy i ostatni raz w życiu. Dusza z niego won, jak 
•z konia para. Gdy z naszych na wolności ktoś wpadnie do 
jego rąk, także się nie zlituje. Mam dobry pomysł, możemy 
się dobrze podreperować. Niech da gryps, a my przerobimy 
cyfry. Zarobimy dobrą sumkę. Co będziesz frajera oszczę# 
dzał?

— Dobrze, — odparłem po namyśle. — Bierz go tym# 
czasem, a jutro to załatwimy.

— Więc dobrze, zaraz po niego przyjdę, — powiedział 
zadowolony, — i „odpalę" ci papier i ołówek, by ten gryps 
napisać.

W pół godziny po naszej rozmowie przybył Szydeł wraz 
z majstrem. Ten ostatni wypytywał Kaca przy dozorcy co 
umie, a ten wyuczony już przeze mnie, na wszystko odpo# 
wiadał. Wreszcie majster zwrócił się do dozorcy mówiąc:

— Ja go zabiorę ze sobą na szwalnię. Zobaczę, co to za 
krawiec jest, skoro się tak chwali. — Mrugnął przytem do 
mnie lewem okiem i po chwili Kac opuścił celę wraz z nim.

Spacerując po celi, myślalem, co tu zrobić. Słuchać Szy# 
dla? Nie, tego zrobić nie mogę. Ten człowiek mi zaufał, 
więc nie mogę go nabrać. Postanowiłem przedewszystkiem 
zwlec kilka dni z grypsem, licząc się z tem, że dziś, jutro 
mogą go zwolnić. Gdy zaś to nastąpi, to zobaczymy póź# 
niej, ile zapłacić za tę przysługę.

Gdy Kac wrócił z pracy, był zadowolony. Wszystko mu
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się podobało: ludzie, majster i warsztat. Kazał mi natych« 
miast napisać gryps o umówioną zapłatę.

— Panie Kac, — powiedziałem, — mamy jeszcze czas. 
Mogą pana dziś, jutro zwolnić, więc zaczekamy.

— O, jaki z pana porządny człowiek. Na wolności trud? 
no dziś takiego znaleźć. Myślałem zawsze, że po więzie== 
niach siedzą tylko zbrodniarze i złodzieje, a jak widzę, i tu 
można znaleźć porządnego człowieka. Pan z pewnością nie 
wpadł tu za sprawę kryminalną. Ale jeżeli można wiedzieć, 
za co pan tu siedzi? Niech mi pan już powie, — prosił.

— Ja — odparłem z ironją, — siedzę za stuprocentową 
kradzież. Tak, jestem złodziejem, a jednak nie przestałem być 
człowiekiem. Byłem przestępcą wtedy, gdy popełniałem 
przestępstwa, ale nigdy nie byłem pozbawiony lepszych 
uczuć. Zabierałem cudzą własność na zimno, tak, jak się 
bierze na rachunek w sklepie, będąc pewnym, że się kiedyś 
zapłaci. Zresztą zawsze miałem względy dla frajerów, a to 
dlatego, że poczucia zła i dobra nigdy nie zatraciłem.

Kac patrzał na mnie przerażony.
— Więc pan jest złodziejem? To być nie może. Kpi 

pan ze mnie i nic więcej. Ja w to uwierzyć nie mogę.
— Niestety tak jest. Jest to gorzka prawda, że upadłem 

tak nisko, ale muszę się podnieść. Podniosę się z tego bas 
gna bezwątpienia. Rozumie pan, gdyby się wcześniej zna« 
lazł człowiek, któryby podał mi rękę, by pomóc mi wy== 
dźwignąć się z bagna, dawno już zacząłbym nowe życie. 
Nikt nie pragnie żyć i umierać pogardzany przez wszystkich 
jako zbrodniarz. Każdy z nas żyje nadzieją porzucenia 
gorzkiego chleba złodziejskiego. Wszyscy o to walczą, ale 
nie wszyscy mają dość silnej woli, by się opanować i wy== 
grzebać się o własnych siłach. Ja na pomoc bliźnich w tym 
kierunku nie liczę wcale. Będę walczył sam z sobą, aż zwy» 
ciężę. Zwyciężę napewno. Mówię panu, że ludzie, którzy 
mianują siebie porządnymi, będą się ubiegać jeszcze o moją 
przyjaźń. Stałem się tem, czem jestem, tylko dzięki temu, że 
nigdy nie natrafiłem na człowieka, — mężczyznę czy kobies 
tę, — któryby mnie zrozumiał. Trudno, tak chcial los, abym 
przeszedł przez bagno, poznał zło i dobro i mógł wybierać. 
Co dę> mnie, widziałem już dużo zła mimo mego młodego

Żywe Grób wce — 14
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wieku. Dobra zaś bardzo mało widziałem i zaznałem w ży? 
ciu; a jednak widziałem tyle, że starczyło, aby zachęcić mnie 
do tego. Mówię panu, że kiedyś stanę się dobrym, bardzo 
dobrym człowiekiem. Dobrym mojem zdaniem może być 
tylko ten, kto najpierw czynił dużo zła; tylko taki człowiek 
zdolny jest odróżnić zło od dobra. Jestem też zdania, że 
prędzej popada się w zło, którego się nie zna wcale. Jeśli 
będę szedł nocą w nieznanym mi kierunku i nie będę wie? 
dział, że drogę może mi przeciąć drut kolczasty albo inne 
przeszkody, wpadnę w nie. Gdy zaś będę wiedział, co mi 
tam grozi, ominę przeszkody. Morały komuś prawić jest 
sto razy łatwiej niż samemu być moralnym. Czy pan mnie 
zrozumiał? — zakończyłem.

W czasie moich wywodów i filozofowania, Kac patrzał 
na mnie z zachwytem, a gdy skończyłem, schwycił mnie za 
ramię i wzruszonym głosem, ze łzami w oczach zawołał:

— Ja pana doskonale zrozumiałem, choć jestem człowie? 
kiem prostym i nieuczonym. Widziałem już wielu ludzi 
złych i takich, którzy mieli się za dobrych, ale takiego czło? 
wieka dobrego i rozumnego, jak pan, jeszcze nie spotkałem. 
Ja panu pierwszy podam rękę, by panu pomóc do rozpo? 
częcia nowego życia.

Tu uścisnął mi serdecznie rękę i dodał:
— Gdy Bóg da i zwolnią mnie stąd, zajmę się panem. 

Daję panu słowo honoru. Dużo panu zostało jeszcze do 
odbycia kary?

— Już niedużo, kilkanaście miesięcy. Dziękuję panu za 
obietnicę. Pan, jak każdy frajer, póki jest w celi, złote góry 
obiecuje, chcąc, aby mu tu dano spokój, a gdy wychodzi 
za bramę, mówi sobie: Niech ich cholera weźmie, tych zło? 
dziei, dobrze im tak. Truciznę bym im podał, a nie wa# 
łówki.

— Obraża mnie pan. Za kogo mnie pan ma? Nie jestem 
takim frajerem, jak pan myśli. Zresztą jestem rzeźnikiem, 
a rzeźnik ma do czynienia z różnymi ludźmi. Nawet w woj? 
sku najlepszy mój kolega był takim...

— Dobrze, dobrze, zobaczymy, — przerwałem. — Ale 
grypsanki do żony po forsę teraz nie napiszemy. Zaczeka? 
my jeszcze trzy dni, i jeśli pana nie zwolnią, to napiszemy.
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— Zdaję się zupełnie na pana, — odpowiedział. — Pan 
lepiej wie, jak tu trzeba postępować. Zapewniani pana, że 
pozostaniemy przyjaciółmi na zawsze. Na całe życie, — 
dodał wzruszony.

Dano sygnał do spania, więc ułożyliśmy się do snu.
Rano Kac opowiedział mi, że mu się śniło, że jest na wol# 

ności i chodzi po wszystkich fryzjerniach, trzymając w ręku 
brodę, którą ja nabyłem od fryzjera za sto papierosów. Pro# 
ponuje fryzjerom dużą sumę pieniędzy za przymocowanie 
brody na swoje miejsce. Nikt jednak nie chce się na to 
zgodzić. Chodzi tak po ulicach Warszawy z twarzą owi# 
niętą chustką, aby ludzie nie spostrzegli braku brody, i pła# 
cze, narzekając nagłos, jakby szczęście ludzkości zależało 
od jego brody. Złamany wraca do domu, żona i dzieci po# 
cieszają go, że broda odrośnie, proszą, by przestał płakać. 
Tylko starsza córka kpi z niego mówiąc: „Na świecie żyje 
więcej ludzi bez bród, niż z brodami, od tego jeszcze nikt 
nie umarł". Namawiała go nawet, by wogóle zaczął się 
golić.

Śmiałem się z tego snu, mówiąc do niego:
— Pan stale myśli o tej brodzie. Chowa ją pan na noc 

pod głowę, więc nic dziwnego, że się panu śni. Siadaj pan 
lepiej do śniadania!

Wtem z korytarza zawołano nagłos:
— Kac, cela czterdziesta, zabierać swoje rzeczy.
Kac szturchnął mnie ręką śmiejąc się:
— Oho, więcej mnie już nie nabiorą. Niech sobie wołają, 

niema frajerów.
Kilku więźniów naraz zawołało:
— Kac! Kac! Wołają was na wolność!
Kac udawał teraz, że nie słyszy; dopiero ja wytłumaczy# 

łem mu, że tym razem to nie żart i naprawdę za chwilę bę# 
dzie wolny.

Wtem sam dozorca otworzył drzwi i zawołał:
— Kac, jazda, spakować manatki i do domu.
Kac zerwał się i z radości nie wiedział, za co się chwycić. 

Machnął ręką i stanął przy drzwiach gotowy do wyjścia; 
ale dozorca zawołał, że trzeba wziąć rzeczy ze sobą, by je 
oddać do magazynu.
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Pomagałem mu spakować wszystko, a gdy już był goto# 
wy, pożegnał się ze mną czule i prosił, bym mu na chustecz# 
ce napisał swoje imię i nazwisko.

— Na co to panu? — zawołałem. — Dziękuję za dobre 
chęci, ale ja z zasady nie chcę utrzymywać z nikim na wol# 
ności stosunków. Jałmużny nie przyjmuję od nikogo.

— Obraża mnie pan po raz drugi, — zawołał i wręczył 
mi chusteczkę, prosząc oczyma, bym napisał.

Mieczek wtrącił się teraz.
— Napisz mu. Masz tu „robaka", co ci to może szkodzić.
Napisałem tuszowym ołówkiem nazwisko. Nie zdążył je# 

szcze dokończyć zapewnienia, że nie zapomni o mnie, gdy 
dozorca wrócił zabierając go ze sobą.

XXXVII

Upłynął tydzień po zwolnieniu Kaca; siedzimy sobie przy 
obiedzie, a Mieczek mówi do mnie:

Widzisz, brachu, co frajer, to frajer. Jak był tutaj, obie# 
cywał ci złote góry, a teraz znaku nie daje. Nie pozwoliłeś 
mu krzywdy zrobić, a on nic. Ja ci mówię, że nad frajerami 
litować się nie warto. U mnie każdy frajer na sznurku musi 
chodzić. Ja ci to sto razy mówiłem, a ty się zewsze za nich 
ujmujesz i nie pozwalasz ich tknąć.

Nic nie odparłem i zajadałem sobie niezbyt smaczny 
obiad. Wtem drzwi się otworzyły, a dozorca zawołał: „Bacz# 
nóśćl". Do celi wszedł starszy dozorca Szper... i odrazu 
zwrócił się do mnie.

— Czy macie kuzynkę w Warszawie?
— Mam dużo kuzynek, — odparłem, — ale czy są 

w Warszawie, tego nie wiem.
— Jakaś kuzynka przyszła do was na widzenie. Ale 

mnie się nie bardzo chce wierzyć, aby to była wasza ku# 
zynka. Siedzicie już tak długo, a jeszcze nikt was nie od# 
wiedzał.

Mieczek nieznacznie uszczypnął mnie w kolano.
— Panie starszy, — zawołałem. — Niedawno pisałem do 

jednej kuzynki, możliwe, że to ona przyjechała do mnie.
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— Dobrze, dobrze, — zawołał starszy śmiejąc się. — 
Chodź, chodź, synu, ładną kuzyneczkę masz.

Po raz pierwszy stanąłem w przegródce przeznaczonej na 
widzenia. Po bokach inni więźniowie również mieli widzę# 
nia. Krzyk, płacz, narzekania odwiedzających, dobiegały 
moich uszu. Była to środa, dzień przeznaczony na widzenia. 
Wtem naprzeciw mnie stanęła kobieta.

— Dzieńdobry, panu, — zawołała głosem zalotnej pen# 
sjonarki. — Czy pan jest tym, który tak opiekował się moim 
ojcem? Ja jestem starszą córką Kaca.

— Bardzo mi przyjemnie, — odparłem.
— Dawno pan tu już siedzi? — zapytała mrużąc oczy.
— Już parę lat, — odparłem, obserwując ją pożądliwie.
— A kobiety tu siedzą? — zapytała naiwnie.
— Nie, nie siedzą, — odparłem.
— A jak ja się panu teraz wydaję, kiedy pan tak długo 

kobiety nie widział?
— Jest pani piękna jak anioł, — odparłem śmiejąc się.
— Ale po panu wcale nie znać, że pan tak długo siedzi. 

Dobrze pan wygląda.
— Komplement za komplement, co?
— Wcale nie. Pan bardzo ładnie wygląda. A — prze# 

praszam, że się zapytam, — nie przykrzy się tu panu bez 
kobiety?

— O, i bardzo. Ale co zrobić, jestem więźniem i muszę 
cierpieć.

— Żal mi pana doprawdy. Pragnęłabym pomóc panu, 
czy zgoda?

— Bardzo dziękuję pani. Nie wiem, czem zasłużyłem na 
taką łaskę pani.

— Jakto czem pan zasłużył? A ojciec mój to nic? My 
nigdy o tem, co pan dla ojca uczynił, nie zapomnimy. Poda# 
łam dziś wałówkę dla pana, proszę ją przyjąć.

— Nic nie przyjmę. Dziękuję bardzo, ale nie mogę.
— A to dlaczego? — spytała zdziwiona.
— Dlatego, proszę pani, że nie jestem żebrakiem i nie 

wymagam litości.
— Ależ panie! — zawołała wzruszona. — Pan nas za# 

wstydzą. My nie jesteśmy takimi ludźmi, którzy narzucają 
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się komuś by udawać współczucie. Z całego serca chcemy 
panu pomóc. Zresztą to jest obowiązek nasz wobec pana. 
Proszę też, aby pan pisał do mnie. Przecież można stąd li# 
sty pisać.

— Owszem, można, ale ja z zasady nie lubię z więzienia 
korespondować z nikim.

— Ale do mnie pan napisze, — zawołała kokietując mnie 
tak, że myślałem, że zemdleję z rozkoszy.

— Dobrze, o ile będę miał czas, to napiszę.
— Jakto, pan tu nie ma czasu? A co pan robi?
— Czytam, myślę, warjuję, tak, że nieraz doprawdy brak 

mi czasu.
— Ale dla mnie tyle czasu, by list napisać, zawsze pan je# 

szcze znajdzie. A adres mój proszę zapamiętać: Warszawa, 
to pan wie, Pelcowizna, ulica Wyromińska 22, Adela Kac.

— Dobrze, zapamiętam.
— Więc kiedy otrzymam list od pana?
— W przyszłym tygodniu.
— Doprawdy za długo mi czekać. Niech pan prędzej 

napisze, — prosiła. — Będę teraz tęskniła za listem pana.
Tu roześmiała się tak dźwięcznie, że jeszcze parę dni po 

tem widzeniu śmiech jej dźwięczał mi w uszach.
— Ja właśnie tego chcę, aby pani tęskniła za moim listem, 

— odparłem. — Dlatego też tak prędko nie napiszę.
Dziewczyna spoważniała.
— Proszę dla mnie to zrobić i napisać zaraz. Ja pana 

proszę o to.
— Będę się o to starał, — odparłem.
— Więc słowo. A teraz proszę powtórzyć mój adres. 
Adresu nie pamiętałem już dokładnie.
— Więc tak, — zawołała z wyrzutem, — obiecuje mi pan 

pisać, a adresu nawet pan sobie nie zapamiętał? Gniewam 
się na pana.

— Proszę mi jeszcze raz powtórzyć, teraz już zapamiętam, 
— śmiałem się.

Powtórzyła mi adres aż dwa razy, a znajomy dozorca, 
który spacerował między rozmawiającymi na widzeniu 
i podsłuchiwał rozmowy, śmiał się wraz z nami. Wtem padł 
okrzyk:
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— "Wychodzić, wychodzić, koniec widzenial 
Machnęła mi jeszcze chusteczką i rozłączono nas.
Nigdy nie zapomnę wyrazu współczucia, jakie malowało 

się w jej oczach przy rozstaniu ze mną. Po raz drugi takie 
jej spojrzenie widziałem na wolności, o czem w ciągu opisu 
dalszych wypadków jeszcze wspomnę. ,

Wróciłem do celi przygnębiony zupełnie. Widok młodej 
dziewczyny, która okazała się dla mnie tak łaskawa, prześla# 
dowal mnie i nie dawał spokoju. Koledzy w celi, a głównie 
Mieczek, dawali mi rady co do nowej znajomej. ,

— Ty, nie bądź frajerem, — pouczał mnie Mieczek. — 
Trajluj jak możesz najlepiej, a ona niech ci wałówy odpala. 
To bogata frajerka, może tachać. Ojciec ją do ciebie wysyła. 
Podobałeś się staremu. On chce cię ochajtnąć z nią, nie 
bądź głupi. Napisz gryps na lewo, a ja przez robotników 
polnych ci to załatwię.

Tak się jednak składało, że listu nie pisałem. Po pierw# 
sze nie miałem znaczka, a po drugie chcialem zobaczyć, czy 
ona wnierw do mnie nie napisze.

Po kilku dniach otrzymałem przez kancelarję list nastę# 
pującej treści:

Szanowny Panie 1
Jak widzę, nie jest pan słowny. Codziennie zdener# 

wowana oczekiwałam poczty i nic. Pan jest niedobry. 
Postanowiłam gniewać się na pana, ale gdy pomyślą# 
łam, że pan jest więźniem, a więc człowiekiem bez wła# 
snej woli, odrazu wszystko panu przebaczyłam. Mówi# 
łam sobie, że zapewneby pan do mnie napisał, gdyby 
miał możność. Ojciec mówił mi, że więźniom wolno pi# 
sać jeden list na miesiąc i to mnie trochę uspokoiło.

Muszę też panu powiedzieć, że gdy wyszłam z Mo# 
kołowa, doznałem wrażenia, że się oddalam nie od ob# 
cego mi człowieka, lecz od bardzo bliskiego mojemu 
sercu. Niech mi pan wybaczy szczerość, trudno, ina# 
czej nie mogę postąpić. Rozumiem, że po naszem ory# 
ginalnem zapoznaniu się w tak dziwnych okoliczność 
ciach nie wypada osiemnastoletniej niedoświadczonej 
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dziewczynie pisać w podobny sposób. Ale piszę to co 
mi serce niewinne dyktuje. Mam nadzieję, że pan mnie 
zrozumie i wybaczy śmiałość.

. Ukłony od ojca, matki, siostry i brata. Czekam z bi# 
ciem serca na rychłą odpowiedź.

Pozdrowienia
Adela Kac.

Czytając ten list, nie dowierzałem własnym oczom. To 
byc me może, aby ta dziewczyna tak do mnie pisała. W tem 
jest cos me w porządku, — pomyślałem.

We środę otrzymałem podanie jeszcze lepsze niż przed# 
tem. Odpisałem też jej tego dnia na lewo, starając się wło# 
zyc w ten list cały mój talent pisarski.

Po dwu tygodniach przybyła znów do mnie na widzenie. 
Sama zaproponowała, abyśmy sobie mówili ty. Od tego 
dnia, niemal codziennie pisałem grypsy, wysyłając je na le# 
^o, gdyż przez kancelarję, jak wyżej wspomniałem, wolno 
było pisać raz na miesiąc. Listy nasze były treści miłosnej. 
Jeanem słowem doszło do tego, że podałem nawet adres 
mojego miejsca urodzenia i rodzice jej dopytywali się tam 
czy nie jestem żonaty.

Sytuacja moja w tym czasie znów się poprawiła. Co ty# 
dzień otrzymywałem obfite jedzenie od Adeli. Było mi do# 
brze; tylko jedna rzecz mnie martwiła. Powiedziałem Adeli 
podczas pierwszego widzenia, że mam jeszcze ośm miesięcy 
do odbycia kary, a ona uwierzyła mi. Termin ten zbliżał się 
coraz bardziej, niedługo okażę się kłamcą. To nie da# 
wało mi spokoju. Przed każdem widzeniem postanawiałem 
powiedzieć prawdę. Jednakże widząc, z jaką radością odli# 
cza ona każde widzenie od liczby widzeń, jakie mieliśmy je# 
szcze mieć, do dnia 27 lutego 1923 roku, nie miałem odwagi 
powiedzieć jej prawdy.

Dawno już nastąpił 1923 rok. Luty już się miał ku koń# 
cowi. Na ostatniem — według jej rachunku — widzeniu 
zapytała mnie delikatnie:

Kochany, czy masz ubranie na wyjście?
— Tak, mam, — odparłem.
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— A ja wiem, że ty nie masz nic. Nie wstydź się, ja 
wszystko przyniosę, ubranie, palto i trzewiki.

— Kto ci mówił, że nie mam? — zapytałem oburzony, 
choć naprawdę palta nie miałem, oddałem je bowiem dawno 
za chleb jednemu zwalniającemu się więźniowi.

— Byłam w kancelarji i tam mi powiedziano. Nie masz 
się czego wstydzić.

— Słuchaj, Adelo, — zawołałem wreszcie zdecydować 
ny. — Chcę ci coś wyznać, ale daj słowo, że się nie roz*  
gniewasz na mnie.

Spojrzała na mnie lękliwie, przybladła trochę i zawołała:
— Mów wszystko, — gotowa jestem wszystko ci przeć 

baczyć.
— Ja nie zwalniam się w lutym, gdyż jak się teraz dowieć 

działem, nie zaliczono mi aresztu śledczego.
Adela zbladła jak płótno, a z piersi jej wydobyło się ciężć 

kie westchnienie. Po chwili odparła z żalem:
— Dlaczego mi wpierw o tern nie mówiłeś? Powiedz teć 

raz, kiedy naprawdę mają cię już stąd uwolnić?
— Wyrok mój się kończy 25 sierpnia tego roku. Przyć 

sięgam, że mówię prawdę.
Adela odrzekła chłodno:
— Jak tobie się nie przykrzy tu siedzieć, tak mnie się nie 

sprzykrzy chodzić do ciebie. Ale już ci nie wierzę teraz. Ty 
chcesz, abym ja nie wiedziała, kiedy cię zwolnią. Chcesz 
iść do twoich przyjaciół, a nie do mnie...

— Prawdę ci powiedziałem, zresztą możesz do mnie nie 
przychodzić, — rzeklem wyzywająco.

Pożegnanie nasze było chłodne. Dowiedziałem się też nać 
zajutrz, że była u inspektora policyjnego, by sprawdzić 
w moich aktach, kiedy się kończy moja kara i za co siedzę. 
To właśnie tak mnie rozgniewało, że napisałem list krótki 
i wyraźny:

Szanowna Pani!
Dziękuję za wszystko, co uczyniła pani dla mnie. Gdy 

się zwolnię, zwrócę wszystko, co kosztowałem. Nie 
przyjmę od pani nic więcej. Myliła się pani, jeśli myć 
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ślała, że za mięso i chleb można mnie nabyć. Żegnam 
na zawsze, na wolności ureguluję mój rachunek.

Z poważaniem

Od tego dnia wszystko między nami zostało zerwane. 
Coprawda cierpiałem znowu głód, jednak więcej do niej nie 
pisałem.

Przyszła znów wiosna, ostatnia wiosna, jaką miałem prze*  
trwać w murach więziennych. Był już kwiecień. Siedziałem 
jeszcze w tej samej celi. W nocy z 21 na 22 kwietnia — było 
to z soboty na niedzielę, — kropił deszcz. Wśród nocy 
obudził mnie głośny wystrzał z karabinu. Zerwałem się 
i stanąłem w oknie. Kilku więźniów uczyniło to samo. Po 
chwili padł drugi i trzeci wystrzał na podwórku więziennem. 
Spostrzegłem też, że dozorcy biegają po podwórku tam 
i z powrotem. Starszy dozorca biegł zpowrotem do wię*  
zienia.

Dopiero zrana dowiedzieliśmy się, co zaszło. Czterech 
więźniów ucieklo z piekarni, zabijając trzech dozorców. 
Znałem tych więźniów; nazywali się Dudeńko, Nowicki, 
Dębisz i Roszkowski. Jeden Dudeńko miał dożywotnie 
więzienie, pozostali mieli po kilkanaście lat ciężkiego wię*  
zienia. Sposób przeprowadzenia ucieczki warto tu opisać.

Na piekarni pracowała wtedy większa ilość więźniów na 
dwie zmiany. Dozorców zaś było tylko dwóch: majster 
i podmajster. Podmajster byl to właśnie ten dozorca, o któ*  
rym wspomniałem, że siedział na Pawiaku za sprawę pie*  
niędzy palonych na kotłowni. Na jego nieszczęście zwoi*  
niono go przed tygodniem i wrócił zpowrotem na służbę 
jako wychowawca więźniów, jak gdyby nigdy nic nie za*  
szło. Został przeznaczony zpowrotem na piekarnię. Więź*  
niowie opowiadali mi, że po powrocie stał się o wiele lepszy. 
Nic dziwnego: skosztował sam, co to znaczy być więźniem, 
chociaż korzystał jako „swój“ z wielu ulg, niedostępnych 
żadnym sposobem dla przeciętnego więźnia. On to właśnie 
o godzinie drugiej w nocy zabrał wspomnianych więźniów 
do sprzątania; byli to dwaj z tej czwórki. Ci dwaj brali so*  
bie czasami do pomocy innych, których wskazywali dozor*  
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com. Gdy dozorca przybył owej nocy do celi, cała czwórka 
już była gotowa. Zapytał podobno, do czego potrzeba ich 
aż czterech, na co otrzymał odpowiedź, że jest dużo pracy 
i dwaj nie zdążą. Dal się namówić, — i przypłacił to ży<= 
ciem.

Gdy weszli na piekarnię, jak się później dowiedziałem 
od Dębisza, którego w krótkim czasie schwytano i skazano 
na śmierć, — Roszkowski uderzył dozorcę w tył głowy sie*  
kierą. Gdy ten upadl, uderzył go po raz drugi; poczem za*  
brano mu rewolwer, który zawsze nosił przy sobie. Następ*  
nie Dudeńko, który był organizatorem ucieczki, przebrał się 
w mundur dozorcy, otworzył drzwi piekarni i zaczął bębnić 
kluczami. Dozorca stojący na posterunku przy piekarni zbli*  
żył się myśląc, że podmajster, jak zawsze, ochładza się 
w drzwiach. Nagle schwytano go i wciągnięto do środka, 
gdzie także i jego zamordowano. Teraz cala czwórka wzięła 
ze sobą drabinę, która była zawsze w piekarni i pobiegła 
w kierunku parkanu przy szpitalu więziennym. Spostrzegł 
to posterunek stojący przy bramie szpitala i zawołał: „Stać! 
Kto idzie?" — na co w odpowiedzi otrzymał kulę w samą 
pierś. To Dudeńko strzelił z karabinu, który zabrał zamor*  
dowanemu dozorcy z posterunku przy piekarni. Padlo kilka 
strzałów z posterunku stojącego na wyżce przy kotłowni; 
zrobił się alarm i cała służba więzienna zerwała się na równe 
nogi, jednakże czterej więźniowie nieomal w oczach dozor*  
ców uciekli bez szwanku. Pogoń, składająca się z dozor*  
ców i zaalarmowanej policji, nie dala rezultatu. Dopiero po 
jakimś czasie schwytano — jak już powiedziałem — pierw*  
szego Dębisza, a następnie Nowickiego, który także został 
skazany na śmierć. Dębisz także opowiedział mi, gdyśmy 
się spotkali w łaźni więziennej, że Nowicki do ostatniej 
chwili nie wiedział i nie był wtajemniczony w to, co miało 
nastąpić. Na piekarni dopiero zmusili go, by należał do spi*  
sku, grożąc, że go zamordują. Dudeńko podobno później 
został, jak się potem dowiedziałem, zamordowany przez 
własnych wspólników; chodziło o jakąś kobietę, którą Du*  
deńko zabrał koledze. Jeden tylko Roszkowski uciekł po*  
dobno do Rosji i tam został zabity na robocie.

Po tym przykrym wypadku, w więzieniu zapanowała dy*  

219



scyplina jak nigdy. Więźniów z większemi wyrokami za# 
brano z ogólnych cel do pojedyńczych i zakuto w kajdany. 
Wieczniakom ostrzyżono zerem włosy z połowy czaszki. 
Było ich wówczas w Mokotowie przeszło stu; strasznie by# 
ło patrzeć na tych napiętnowanych ludzi. Dozorcy mścili 
się na nas na każdym kroku. Jednem słowem, dla więźniów 
o dużych wyrokach nastąpiły czasy tak złe, że każdy wo# 
lałby śmierć, niż takie życie. Mnie cieszyła tylko nadzieja, 
że pozostało mi zaledwie kilka miesięcy do wolności; a jed# 
nak serce mnie bolało na widok ludzi zakutych w kajdany 
i golonych głów.

Liczyłem teraz każdą godzinę i minutę; ale dni, tygodnie 
i miesiące mijały powoli. Najgorsze są dla więźnia ostatnie 
miesiące. Cały długoletni wyrok jest niczem w porówna# 
niu z ostatniemi tygodniami. Wżęzień nie może już ani stać, 
ani chodzić, ani siedzieć, dręczy go jakaś nieznana mu psy# 
choza.

. Wreszcie przyszedł tak upragniony dla mnie miesiąc 
sierpień. Myślałem, że zwarjuję, nie mogłem sobie miejsca 
znaleźć, czułem się niewypowiedzianie szczęśliwy. Schu# 
dlem i wynędzniałem tak, że na spacerze ledwie nogi wio# 
kłem za sobą. Najwięcej gnębiła mnie myśl, co ze sobą 
pocznę. Dokąd skierować swoje kroki? Chodząc po celi, 
gdy koledzy wyszli do pracy, wykrzykiwałem sam do sie# 
bie i do nieznanych mi ludzi: dajcie mi pracę! Najcięższą 
pracę mi dajcie! Abym nie potrzebował kraść i spędzać re# 
szty życia w żywym grobowcu... Pozwólcie mi oddychać 
powietrzem wolności, pozwólcie mi upajać się zapachem pól 
i lasów i patrzeć na słońce, którego przez tyle lat nie widzia# 
łem, nie zaznałem jego ciepła... Nie chcę gnić więcej i ple# 
śnieć w wilgotnych murach więziennych. Ratujcie! Ra# 
tujcie!

XXXVIII

Niema nic wiecznego na świecie; i moja kara skończyła 
się. Nastąpił piękny słoneczny poranek 25 sierpnia. Nad# 
szedł dzień wolności, dzień na któ™ czekałem lata całe,
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dzień, który powinien byl być dniem radości. Jednak nie# 
stety tak nie było. .

Więzień po długoletnim pobycie w murach więziennych 
przestaje odczuwać radość. W piersi jego wysycha źródło 
nadziei na lepsze jutro. Staje się obojętny na wszystko, od# 
nosi się nieufnie do owej wolności. Przyjmuje wszystko 
jako przeznaczenie, po którem niczego nadzwyczajnego nie 
oczekuje.

Słowo „wolność", które przez cały czas odsiadywania ka# 
ry jest dlań wszystkiem najdroższem na świecie, w ostatniej 
chwili, gdy już ma tę wolność odzyskać, staje się bańką my# 
dlaną, i niczem więcej. Dopiero teraz doznaje rozczarowa# 
nia i pustki w sercu, że czekał daremnie. Wolność odzy# 
skana staje się teraz nowem więzieniem, gorszem od tego, 
które go zwalniało.

Tu przynajmniej ma jaki taki dach nad głową, otrzymuje 
regularnie pożywienie, a na wolności?... Kto go przyjmie 
do siebie i da mu strawę? Co może począć ze sobą czło# 
wiek, który nie ma na świecie innych opiekunów prócz po# 
licji, i dachu nad głową prócz więzienia?

Więzień, którego społeczeństwo mianuje recydywistą, 
przyjmuje wolność jak dopust Boży. Wie on zgóry, że 
jakkolwiek postąpi na wolności, wszystko będzie się skła# 
dało na to, by go wepchnąć do więzienia zpowrotem. Wie 
on, że los zepchnął go w otchłań wyrzutków spoełczeństwa, 
omotał go pajęczyną pogardy i potępienia i nikt na wolno# 
ści nie poda mu ręki. ^J^ychodzi na wolność z uczuciem 
buntu, z pragnieniem zemsty na tych, którzy wepchnęli go 
do murów więziennych. Rozumie i wie doskonale, że na 
tej wolności długo popasać nie będzie; to też nie zachwyca 
go ona wcale, gdyż wie, że będzie musial ją nanowo po# 
żegnać. , , , .

Ja tak samo pragnąłem tej wolności, a jednocześnie oba# 
wiałem się jej. Odwykłem od jarmarku życia i ludzi. Zdej# 
mowa! mnie lęk przed nieznaną przyszłością, poprostu 
przed ludźmi.

Byłem też przygnębiony dziwnym snem, jaki mi się śnił 
tej nocy. . .

Śniło mi się, że przełażę przez kraty mojej celi wprost na 
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ulicę. Najpierw przesadzam głowę, później ręce, następnie 
resztę ciała. Ulica jest przepełniona tłumem odświętnie ubra# 
nych ludzi. , Skoczna muzyka gra z całych sił, a tańczące 
pary kręcą się wokoło mnie, śmiejąc się i krzycząc w nie# 
zrozumiałym dla mnie języku. Stoję w więziennem ubraniu 
i drżę z zimna. Każdy, kogo chcę powitać, oddala się ze 
wstrętem ode mnie, uciekając jak od trędowatego. Biegam 
za nimi wołając, że jestem głodny, błagając o kawałek chle# 
°A".. njkt nade mną się nie lituje. Kilku ludzi z tłumu 
zbliza się do mnie, wymachuje mi przed nosem grubą kiel== 
basą i chlebem i naigrywa się ze mnie. Zmęczony i wyczer# 
pany ledwie mogę dowlec się do bramy więziennej. Tam 
natychmiast przyjmują mnie zpowrotem.

Wstałem tego dnia bardziej przybity smutkiem, niż wte# 
dy, kiedy zamknięto mnie w więzieniu. Towarzysze niedoli 
żegnali mnie życząc, abym nigdy więcej nie wrócił do tych 
murów i naturalnie, abym dobrze „zarabiał**.

Gdy wszyscy wyszli do pracy, biegałem po celi jak sza# 
lony, nie mogąc doczekać się, aby mnie już zabrano do prze# 
brania. Wreszcie przed samym obiadem zawołano mnie do 
magazynu, gdzie otrzymałem worek z mojem ubraniem. — 
Wysypałem zawartość worka i zrobiło mi się ciemno 
w oczach. Ubranie było zupełnie białe, podziurawione i zje# 
dzone przez mole. Gospodarz kopnął moją garderobę i za#

— Marsz do gmachu, musicie poczekać, ja dla was z pa# 
tronatu zapotrzebuję ubranie.

Jakto, — próbowałem protestować, — ja miałem do# 
bry granatowy garnitur, nie przyjmę patronackich łachów.

Gospodarz pchnął mnie w kierunku gmachu, mówiąc:
— Psia twoja mać, nie myśl, że już jesteś wolny. Zanim 

wyjdziesz za bramę, tak ci mordę zbiję, że mnie popamię# 
tasz!

Próbowałem się teraz hardo postawić, jednakże po na# 
myślę dałem spokój, wiedząc z doświadczenia, że póki je# 
szcze jestem tutaj, naprawdę mogą ze mną zrobić, co im się 
podoba.

. Zostałem znów zaprowadzony do gmachu, a po drodze 
nie żałowałem pochlebnych uwag pod adresem administra# 
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cji, za co też trzymano mnie do godziny trzeciej w celi po*  
jedyńczej.

Patronat nad więźniami był dla mnie bardzo łaskaw. Przy*  
słał mi ubranie najnowszej mody paryskiej: a więc frak, do*  
słownie frak od jakiegoś zbankrutowanego mecenasa, który 
ofiarował go na ten cel; koloru fraka mimo najszczerszych 
chęci nie potrafiłbym określić, gdyż był już nicowany 
na trzecią stronę. Rękawy były jakby wydziobane przez 
wrony, a zamiast guzików, wpięte były weń dwie agrafki,. 
Posiadacz tego oryginalnego fraka musiał go odziedziczyć 
po pradziadku, który zapewne paradował w nim jeszcze za 
czasów Napoleona I. Spodnie sztuczkowe zapewne parnię*  
taly króla Jana Sobieskiego. Jednem słowem, gdy przebra*  
no mnie w więzienną bieliznę, którą mi podarowano, we 
frak, spodnie, spleśniały melonik, o którym także hojny 
patronat nie zapomniał i drewniane trepy, — także dar wię*  
zienny, — wyglądałem zachwycająco. Sam siebie nie po*  
znalem. Więc też nic dziwnego, że gdy stanąłem w kance*  
larji więziennej, panowie urzędnicy i urzędniczki boki zry*  
wali ze śmiechu, patrząc na mnie.

Tak oto miałem więc wstąpić w nowe życie, po kilku*  
letniem więzieniu zostać uczciwym człowiekiem. Zjawił się 
też mój przyjaciel, stary dozorca Szper... Oczywiście jemu 
wypadlo palnąć mi kazanie i w upomnieniu na nową drogę 
życia, cisnąć garść grochu o ścianę. Gdy ceremonja ta zosta*  
ła zakończona, odezwałem się do niego nie bez ironji:

— Panie starszy, no, kogo teraz kasztan wywiezie z Mo*  
kołowa? Pan nie dotrzymał słowa, za parę minut będę wol*  
ny. Uważaj pan, aby pana nie spotkało to, co pan mnie 
wróżył.

— Przyjdziecie tu zpowrotem, — odparł pewny siebie. — 
Kasztan na was tu czeka.

I zaśmiał się szyderczo.
— Zobaczymy, — zawołałem, — kogo kasztan wpierw 

stąd wyciągnie.
— Zobaczymy, — powtórzył i odwrócił się, rzucając urą*  

gliwe spojrzenia w moją stronę.
Słowa jego spełniły się, o czem w trzecim tomie czytelnik 

się dowie.
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Wyszedłem z tego przeklętego grobowca jak pijany. 
Wolność, a potem jakby we śnie widok drzew i kwiatów 
sprawiły, że doznałem zawrotu głowy. Jakiś policjant prze*  
ciął mi drogę, co wziąłem za niedobrą wróżbę dla siebie. 
Przyglądając się to sobie, to przechodniom, pojąłem wów*  
czas jak nędznie wyglądam wobec tych ludzi. Stanąłem, 
nie wiedząc dokąd skierować swoje kroki. Wstydziłem się 
zrobić krok "naprzód, patrząc, jak ludzie mnie obserwują. 
O, jakże gorzka jest wolność dla człowieka, który nie wie, 
dokąd skierować swoje kroki! Świat jesttaki piękny, a ja 
stoję niezdecydowany, ubrany jak warjat, w starych trepach. 
Wszystko, co posiadam, otrzymałem w drodze laski, jakby 
tym moim dobroczyńcom chodziło specjalnie o to, by z me*  
go ubrania ludzie odrazu mogli odgadnąć skąd powracam.

Spoglądałem beznadziejnie na wszystkie strony, oszoło*  
miony hałasem tłumu, dorożek i aut. Po chwili ruszyłem 
ulicą Rakowiecką do Marszałkowskiej. Głowa pracowała 
uparcie, rozmyślając o różnych znajomych na bruku war*  
szawskim. Cały mój kapitał zarobiony przez tyle lat w wię*  
zieniu, stanowiło 3. 223 marki. Więc myślałem sobie: jeśli 
będę żył oszczędnie i rozsądnie, jak to talmud mówi: „Pas 
ba mełach tej chał a majim bam suro tyszte" (chleb ze solą 
jedz, a wodę z umiarkowaniem pij), mogę istnieć jako czło*  
wiek uczciwy zaledwie dwa dni. A co będzie dalej?

Zła myśl pośpieszyła na pomoc. Nie wiesz, co będzie 
dalej, frajerze? Pójdziesz na ulicę Niską do dawnych ko*  
leżków i koleżanek, oni ci zginąć nie dadzą.

Całą duszą czułem wstręt przed udaniem się tam; posta*  
nowiłem więc przedewszystkiem zwrócić się do patronatu, 
aby zamieniono mi moją teatralną garderobę na inne ubranie 
i dano mi jakąś pracę.

Gdym tak szedł przez Marszałkowską, wybijając takt 
trepami, wyelegantowani ludzie patrzeli na mnie jakoś dziw*  
nie, ustępując mi z drogi. Wreszcie przywlokłem się do 
bramy Nr. 74 przy ul. Marszałkowskiej, gdzie mieści się po*  
ważna instytucja społeczna — patronat.

Wszedłem na podwórze, rozglądam się dookoła pięknego 
gmachu i wchodzę na schodki naprzeciw bramy, gdzie na 
drzwiach czytam napisy:
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Od godziny 
Od godziny 
Od godziny 
Od godziny

10=ej do lLej dla więźniów.
ILej do 12=ej dla inwalidów wojennych.
12=ej do Lej dla sierót i wdów wojennych.
Lej do 2=ej i t. d.

Jednem słowem, pomyślałem sobie: taka instytucja spo= 
łeczna nie da mi zginąć. I z sercem pelnem nadziei ująłem 
za klamkę drzwi. Były jednak zamknięte.

Wyszedłem na podwórze i stanąłem w bramie. Zbliżył 
się do mnie tęgi mężczyzna, dozorca tego domu.

— Czego tu szukacie? — zapytał groźnie.
— Do patronatu, proszę pana, chciałem.
— Patronat jest zamknięty i nikogo się nie przyjmuje te= 

raz. Marsz stąd. Cholera z tymi złodziejami, stale ich tu 
pełno.

A widząc, że się nie ruszam, chwycił za miotłę, która stała 
w kącie i zawołał:

— Precz stąd, złodzieju jeden, bo policjanta zawołam!
Bez słowa protestu, przygnębiony, z żalem do całego 

świata i ludzi ruszyłem naprzód przed siebie, nie zdając so< 
bie sprawy dokąd. Wtem poczułem czyjąś rękę na ramie= 
niu i obejrzałem się.

— Coś ty za jeden? — wołał policjant groźnie mierząc 
mnie wzrokiem i odprowadzając mnie na stronę.

Bez słowa podałem mu czerwoną kartkę zwolnienia.
— A poco się wałęsasz po ulicy? — zawołał oddając mi 

kartkę zpowrotem.
— Nie wałęsam się wcale, — odparłem, — idę sobie po< 

prostu, chyba teraz mam prawo chodzić po chodniku jak 
każdy.

Policjant obejrzał mój ubiór i roześmiał się tak szczerze, 
że począłem się śmiać wraz z nim. Po chwili machnął ręką, 
splunął i oddalił się. Powędrowałem więc znowu bez celu 
dalej.

Żywe Grobowce — 15
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XXXIX.

Nazajutrz rano po nieprzespanej nocy, wyczerpany wałę# 
saniem się po dworcach kolejowych, udałem się znów do 
patronatu. Po chwili wkroczyło tam kilka kobiet wykrzy# 
kując niepochlebne wyzwiska pod adresem dobroczyńców.

Męża zabrali mi do więzienia, — lamentowała jedna z ko# 
biet. — On był niewinny, a ja z czworgiem dzieci umieram 
z głodu. Codziennie każą mi jutro przyjść po zapomogę. 
Dosyć tego, jak mi dziś nie dadzą, ślepia im wydrapię.

— Dobrzeby pani zrobiła, — zachęcała druga. — Moje# 
mu mężowi także dali sześć lat. Siedzi w Mokotowie, a ja 
umieram z głodu. Muszą mi także coś dać dla dzieci.

Woźny ukazał się na korytarzu i nakazał ciszę. Jedna 
z kobiet zawołała:

— Proszę nas zameldować, musimy iść do pracy, by za# 
robić coś dla dzieci 1

— Proszę zaczekać, — odparł obojętnie woźny. — Pani 
radczyni pije herbatę, proszę zachowywać się ciszej, jak 
przyjdzie kolejka to zawoła.

— Herbatkę! — ryknęła jedna z kobiet. — Ja i moje 
dzieci także jeszcze nie piłyśmy herbaty.

I bez chwili wahania wkroczyła do gabinetu radczyni. 
Woźny nie zdążył zastąpić jej drogi; reszta kobiet wdarła 
się za nią.

Po chwili wyszły z jeszcze większym krzykiem, niż we# 
szły, rzucając przekleństwa pod adresem wszystkich.

Widząc, że nikt mnie nie pyta, po co tu przybyłem, wsta# 
łem i przybliżyłem się do woźnego, który co chwila znikał 
i ukazywał się zpowrotem.

— Proszę mnie zameldować do pani opiekunki.
— A w jakiej sprawie?
— Wczoraj wypuścili mnie z Mokotowa, — odparłem.
— Źle zrobili, — odburknął. — Czego tu chcecie?
— Chcialem prosić o pomoc.
— Teraz niema nic. Możecie iść.
Krew uderzyła mi do głowy. Bez słowa, zapukawszy do 

drzwi, wkroczyłem do gabinetu.
Przy eleganckiem biurku siedziała wytwornie ubrana oty# 
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ła dama, a naprzeciw niej przy drugim stoliku młoda dziew*  
czyna. Gdy ta ostatnia ujrzała mnie, wybuchnęla niepoha*  
mowanym śmiechem.

Dama powoli podniosła głowę i spojrzała na mnie jak 
królowa na nędzarza, poczem zawołała:

— Czego pan sobie życzy?
— Proszę zobaczyć, jak ja wyglądam.
— Cóż ja wam mogę zrobić? Kartę zwolnienia macie?
— Tak, mam, oto jest moje świadectwo dojrzałości, — 

rzeklem z ironją.
Dama popatrzyła teraz na mnie uważnie i wzrokiem skar*  

ciła dziewczynę, która zanosiła się od śmiechu, patrząc na 
mnie.

— Więc czego pan chce? My możemy panu dać kilo 
chleba i bilet kolejowy tam, skąd pochodzicie. Dokąd chce*  
cie się udać?

— Ja sam nie wiem dokąd, nie mam nikogo na świecie, — 
odparłem.

— To nie nasza wina, — odparła dama. — Nie trzeba 
było kraść i rabować, to nie siedzielibyście w więzieniu.

— Ale proszę pani, ja właśnie już nie chcę więcej kraść 
i błagam o pracę. Chcę pracować, nauczyłem się fachu 
piekarskiego w więzieniu. Proszę, żeby pani wystarała się 
dla mnie o pracę.

— Ho, ho! Pracę? Skąd ja dla was wezmę pracę? Mów*  
cie, gdzie macie zamiar się udać, bo nie mam czasu.

— Przedewszystkiem proszę o możliwe ubranie i obuwie. 
Przecież tak dzieci za mną biegają jak za warjatem.

— Ubranie wam zamienię, ale obuwia niema. Ile miałam 
amerykańskiego obuwia na ten cel, to już rozdałam.

— Ja stąd nie pójdę, dopóki nie dostanę obuwia, — rze*  
kłem stanowczym tonem, wiedząc od kolegów z więzienia, 
że w patronacie trzeba stawiać się śmiało, bo inaczej zby*  
wają niczem.

— Skąd ja dla was wezmę obuwie? — zawołała już zła. 
— Swoich wam nie dam, a za własne pieniądze kupić wam 
obuwia nie mogę.

— Niech pani każę temu panu przyjść po obiedzie, — 
wtrąciła dziewczyna. — Może się co w magazynie znajdzie.
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— Ja stąd nie wychodzę. Po obiedzie nikogo tu nie za# 
stanę.

Dama, widząc, że nie ustępuję, zawołała woźnego. Ten 
zabrał mnie ze sobą, przyniósł marynarkę, spodnie i obuwie. 
Po chwili byłem ubrany nie mniej oryginalnie jak poprzed# 
nio. Powiedziałem też, że chcę się udać aż do Wilna. Wy# 
brałem daleką podróż jedynie dlatego, by sprzedać bilet 
i mieć parę groszy. Dama wręczyła mi zaświadczenie i — 
o dziwo — pieniądze na pół biletu. Dostałem też kilo 
chleba na drogę i pakę przyzwoitych morałów na zakąskę, 
z czego wcale nie zamierzałem skorzystać.

Do późnej nocy chodziłem zdenerwowany po ulicach 
Warszawy, dumając, w jaki sposób utrzymać się na wolno# 
ści. Chodziłem wściekły wielkiemi krokami, podniósłszy 
kołnierz marynarki, z rękoma w kieszeniach, i kląłem na 
czem świat stoi. Późną nocą stanąłem przy jednej z bram 
na ulicy Smoczej. Bramę tę dobrze znalem z dawnych cza# 
sów . Mieszkał tu znany paser, którego zwano „Aleksander 
tretij". Tam też zamierzałem spędzić noc.

„Aleksander tretij" przyjął mnie z otwartemi rękoma, 
skarżąc się na ciężkie czasy. Zachęcał mnie do nowych wy# 
stępów i pocieszał mnie, że pomoże mi się urządzić.

— Dziękuję, nie mam zamiaru więcej kraść. Jutro będę 
się starał o pracę.

Paser na te słowa wybałuszył tylko oczy. Patrzyliśmy na 
siebie przez chwilę.

— Co się z tobą stało? To chyba nie ten sam Nachałnik! 
Ty a praca, to były dwa bieguny. Dziś tak mówisz, bo je# 
szcze masz mokotowską grochówkę w żołądku. Chciał# 
bym wiedzieć, jak -długo będziesz chodził w tem ubraniu. 
Wyglądasz jak łachudra, aż mi wstyd. Mogę ci dać nowy 
garnitur i płaszcz, — mówił z zagadkowym uśmieszkiem na 
ustach, — ale wiesz przecież...

Zrozumiałem do czego zmierza, więc odparłem:
— Nie chcę twego garnituru i nie chcę więcej ryzykować. 

Mam już tego dobrego dość. Co ja miałem z tego przeklę# 
tego życia w waszym świecie? Gdybym te lata, które spę# 
dziłem w murach więziennych, był na wolności i pracował 
jak każdy uczciwy człowiek, byłbym szanowany i miałbym 
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zapewne więcej, niż mam z nędznego życia złodzieja. Wiele 
ja się głodu nacierpiałem i mąk po lochach więziennych! 
Wstyd, poniżenie, bicie i różne inne katusze — był to dla 
mnie w tem życiu występku i brudu chleb codzienny. Bo*  
leję nad tem i do grobu sobie tego nie przebaczę, że dałem 
się wciągnąć do tego życia, do tego bagna ludzkiego, skąd 
nie mogę się wydostać.

Odwróciłem się i splunąłem ze wstrętem; paser odstąpił 
kilka kroków wtył, poczem spojrzał na mnie, wskazał mi 
żartobliwym gestem krzesło i zawołał:

— Nachalnik, doprawdy nie poznaję cię. Tchórzostwo 
przez ciebie mówi i nic więcej. Ja trochę więcej odkiwałem 
w więzieniu od ciebie, a jednak nawet dziś, mając 59 lat, 
nie stchórzę. Więcej trochę niż ty przecierpiałem w tiur*  
mach rosyjskich. Dzisiejsze więzienia są rajem w porów*  
naniu z dawnemi rotami aresztanckiemi. Siadajno brachu, 
czemu stoisz przy drzwiach? — I po raz drugi, już poważ*  
nym gestem wskazał mi krzesło, poczem ciągnął dalej:

— Pamiętam, było to w 1892 roku. Miałem wtedy sześć 
lat aresztanckich rot. Wysłano mnie z Butyrek w Moskwie 
za udział w buncie do Orla. Tam nie było dnia, aby nie 
zabito więźnia. Naczelnik więzienia nazywał się także 
Orłów; własnoręcznie mordował on i bił więźniów. Za naj*  
mniejsze przekroczenie, jak wyglądanie oknem, rozmowa na 
spacerze, pukanie w ścianę, a nawet gdy więzień tylko krzy*  
wo spojrzał na klucznika, kazał odmierzać 30 kijów i więcej. 
Wszystko zależało od tego, którą nogą tego dnia wstał 
z łóżka, i ile butelek wódki i wina wypił tej nocy. Im bar*  
dziej był spity, tem był łaskawszy. Klucznicy również skła*  
dali się z największych chuliganów i byli wiecznie pijani. 
Gdy przybył nowy więzień, pakowano go do łaźni i tam 
dawano mu pierwsze 30 kijów, zawiadamiając go przytem, 
że jest to zaliczka na dalsze kije, jakie otrzyma. Bywało, 
świeży więzień rozbiera się w łaźni. Kilku kluczników przy*  
gląda mu się, aż staje nagi. Klucznik rozkazuje mu uklęk*  
nąć, poczem zapytuje groźnie:

— Kak twoja familja?
— Matwiej Grigorjewicz Wierbinko.
— Prawosławnyj ?
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— Tak toczno.
— Familja otca kak budiet?
— Grigorij Wierbinko.
— Toże prawosławny] ?
— Tak toczno.
— A mat*  kak nazywajut?
— Natalja Wierbinko.
— Toże prawosławnaja?
— l ak toczno.
— Charaszo, gołubczyk. Za czto popal?
— Za grabioż.
— Skolko połucził?
— Szest' liet aresztanckich rot.
— Ładno, ładno. A w Boga wierisz?
— Kakże nie wieriul
— Wierisz?
— Wieriu.
— Ty swołocz, sobaka, poczemu ty krest nie nosisz, jeśli 

ty wierisz w Boga? Tridcat' pałok wsypał' jemu.
Nie pomagają prośby i lamenty, swoje trzydzieści palek 

musi dostać i z wielką ceremonją zawieszają mu krzyżyk na 
szyję. Gdy zaś więzień nosił krzyżyk na szyi, zaczynali 
z innej beczki:

— W Boga wierisz i krest nosisz, a na grabież paszol? 
Tridcat' pałeczek dat' jemu.

Jednem słowem swoich 30 pałek każdy musiał dostać na 
początku. Żyd musiał dostać, gdy nie nosił cyces na sobie, 
a gdy nosił, znów dostawał, jako wierzący w Boga, który 
popełnił przestępstwo.

Takie czasy były, a jednak człowiek wytrzymał. A ty 
przychodzisz po odsiedzeniu kilkuletniego więzienia w Mo< 
kotowie i mówisz, że ci chleb złodziejski już obrzydł? 
Wstydź się Nachalniku, ja się tego po tobie nie spodzie^ 
wałem.

— Ty wiesz swoje, a ja wiem swoje, — odparłem. — 
Postanowiłem zerwać z tem życiem i zerwę. Czy mogę tu 
u ciebie noc przekimać?

— Możesz, tylko jak masz zamiar zostać świętoszkiem, 
może ci zaszkodzić spanie u starego -lodzieja i pasera, — 
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rzeki Aleksander tretij z ironją. — Chcialem cię poratować, 
ugościć jak należy, przyjąć swojego człowieka po wyjściu 
z więzienia, — ciągnął zakłopotany. — Ale ty sam tego nie 
chcesz. Rób jak ci się podoba. Spać u mnie możesz, ale 
popierać frajerów, do których od dzisiaj chcesz należeć, nie 
chcę. Ja ci poradzę jak przyjaciel po raz ostatni. Pluń na 
wszystko. Tyle lat zmarnowałeś, trzeba się teraz odegrać, 
użyć; a jak mnie posłuchasz, to się raz, dwa odreperujesz. 
Nadam ci dobrą robotę i będziesz mógł odpoczywać. Zre# 
sztą uczciwej pracy i tak nie dostaniesz, więc na co masz się 
pętać między frajerami? Oni i tak, wiedząc kim jesteś, pra# 
cy ci nie dadzą. Próbowałem i ja nieraz, i doszedłem do 
przekonania, że nie warto. Jutro zawołam kilku chłopaków, 
wezmą cię na robótkę, ubierzesz się i będziesz znów gwh 
zdał na cały świat z jego morałami. Dobrze jest prawić ko# 
muś morały, gdy się jest najedzonym i ma się kilka tysięcy 
dolarów w banku i ze dwie kamieniczki do tego. Ja też po# 
trafię morały prawić moim dzieciom, a sam cholerę wart 
jestem, — śmiał się dobrodusznie Aleksander tretij.

— Niema o czem mówić, — odparłem wstając z miejsca. 
— Raz postanowiłem i pójdę do celu. Proszę mi pokazać, 
gdzie mam się położyć, spać mi się chce, bo wczorajszej no# 
cy oka nie zmrużyłem.

— No, no, brachu, nie jest jeszcze tak źle, kolację musisz 
jeszcze ze starym złodziejem zjeść. Wypijamy sobie też za 
twoje powodzenie na drodze frajerskiej. Jabym był rad, 
żebyś kiedy został wielkim człowiekiem, — no, profesorem, 
pisarzem albo posłem w sejmie. Ha, ha, ha, wybralibyśmy 
cię jako posła ze świata złodziejskiego, abyś bronił jego 
spraw. Najlepiejby było domagać się w sejmie, by zlikwi# 
dowano policję i więzienia. Albo wiesz co? Jeszcze lepiej# 
by było, gdyby policja nas zastąpiła, a myśmy zostali stró# 
żami bezpieczeństwa. Zaręczam ci, Nachalniku, — rzeki 
wesoło, — że społeczeństwo tylkoby na tem wygrało.

— Stałeś się grebserem na starość, mój drogi. Po co mó# 
wić o tem, co się nigdy nie stanie? Każdy z nas, który prze# 
siedział kilka lat w więzieniu, ma trochę fioła w głowie. 
A ty, Aleksander tretij, który siedział w Orle i często brał 
kije, masz już chyba całego ptaka.
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— Masz rację, chodź do stołu. Felcia, Felcia! — krzyk*  
nął na córkę, która momentalnie zjawiła się i poczęła szyko*  
wać do stołu, patrząc zukosa na mnie.

Po chwili już siedzieliśmy przy stole. Rozkoszowałem się 
smaczną kolacją i alkoholem, słuchając przytem wiadomości 
o tern, co się działo w czasie mojej nieobecności w naszym 
świecie. Stary skarżył mi się, że nastały ciężkie czasy dla 
paserów i że złodzieje stali się kapusiami. Hinty — mówił 
•— nagromadziło się tyle, że jest ich więcej niż złodziei.

— Kto to słyszał za moich czasów, aby wspólnik współ*  
nika wydał, albo mu inną podłość zrobił? Gdzie jest nasza 
dawna solidarność? Gdzie! jest dawna szczerość między na*  
mi? — biadał Aleksander tretij. — Dawniej złodziej za zło*  
dzieją był gotów ostatnią kroplę krwi oddać, a dziś...

Ja nic nie odpowiadałem, tylko zajadałem z apetytem 
i zukosa zerkałem na córkę, która stała w kącie.

— Czy ty pamiętasz Miszkę Fartowca? — rzucił nagle 
paser. — Czy ty wiesz, co ten drań zrobił?

— Nic nie wiem. Skądże mam wiedzieć?
— Ale znałeś go, — nalegał.
— Znać go znałem, ale nic o nim takiego nie słyszałem.
— Więc słuchaj, teraz ja ci opowiem wszystko; aż wstyd, 

że się takie podłe rzeczy dzieją między nami.
Miszka Fartowiec chodził przez długi czas razem z Jos*  

kiem Bękartem. Zarabiali nieźle. Najwięcej chodzili na „so*  
baczkę". Dobrze im się powodziło, usypiali frajerów 
w międzynarodowych pociągach i grasowali z powodze*  
niem. Pewnego dnia wyjechali międzynarodowym pocią*  
giem z dworca głównego do Paryża. Po drodze w Berlinie, 
Josek Bękart nagle zachorował i został w szpitalu na kura*  
cji. Miszka miał jechać, z powrotem do Warszawy i przy*  
wieźć jego żonę, aby czuwała przy chorym. Przyjechał rze*  
czywiście do Warszawy, ale rozgłosił między nami, że Bę*  
kart zasypał się w Berlinie i siedzi w Moabicie. Namawiał 
żonę Bękarta, aby zebrała wszystkie pieniądze jakie posiada 
i biżuterję, on zaś zbierze swoje pieniądze i pojadą do Ber*  
lina, by wspólnemi siłami wydobywać go z więzienia. Żona 
Bękarta nie podejrzewając niczego, ubrała się w najlepszą 
garderobę i karakułowe futro, bo jak Miszka Fartowiec mó*  

232



wił, trzeba przyzwoicie zaprezentować się w Polizeiprasidium 
w Berlinie, by męża wydobyć. W drodze uśpił ją, zabrał 
wszystkie pieniądze, biżuterję i futro, a nawet suknię, którą 
miała na sobie, zgwałcił uśpioną i tak zostawił. Przyjechała 
złamana, odstawiona do Warszawy przez policję. Wszyscy 
nasi przysięgli sobie, że muszą sprzątnąć Miszkę. Bękart 
po kilku dniach wyzdrowiał i nie wiedząc nic co się stało ze 
wspólnikiem, przyjechał do Warszawy; tu dopiero dowie*  
dział się o wszystkiem. Zły na żonę, że się dała tak nabrać, 
zbił ją do utraty przytomności, a potem porzucił. Puścił się 
w świat na poszukiwanie Miszki. Nagolił go aż w Amery*  
ce Południowej i strzelił mu w łeb. W rok dopiero po tern 
zdarzeniu odszukał żonę w Warszawie i zabrał ją do siebie. 
No, widzisz, jakie podle czasy teraz u nas. Kto dawniej 
z naszych zdolnyby był do takich podłości?

— Ale bo też dziś większość złodziejów — mówił dalej 
— stało się alfonsami i żyje z tego wstrętnego procederu; 
dawniejszy złodziej gardziłby tem całą duszą. Opowiem ci 
inną ładną historję. Znałeś przecież Aeroplana? Aeroplan 
zabrał koledze żonę i namawiał ją, żeby pojechała z nim do 
Argentyny na sztyft... Ubrał ją jak grafinię, wyłożył pienią*  
dze na szyfkartę i wyjechali razem. Przyjechali szczęśliwie 
do Argentyny. I wiesz co ona zrobiła? Zaraz w porcie po*  
dala mu damskie majtki i powiedziała: „Masz majtki, włóż 
i możesz mnie zastąpić". On chciał skoczyć do bicia, ale 
w tej chwili wpadło dwu agentów, których miała już w po*  
gotowiu. Ci aresztowali go jako handlarza żywym towarem 
i odesłali zpowrotem pod strażą do Polski. Dostał tu trzy 
lata więzienia. To mi gierojska baba, zakończył śmiejąc 
się.

— Dobrze zrobiła, — dodałem. — A mąż jej nic mu nie 
zrobił?

— Dotychczas nie, bo Aeroplan siedzi jeszcze w więzie*  
niu. Ale czeka na niego, aż go zwolnią. Takich rzeczy się 
nie darowuje, kawałek ołowiu przeznaczony dla niego musi 
połknąć.

— Niech sobie głowy urywają, — powiedziałem, — nic 
mi do tego świata i nie chcę o nim wiedzieć. Czuję teraz 
wstręt do wszystkiego, co pachnie tym światem. Niech go 
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cholera weźmie. Ja jużl mam tego dosyć, — zakończyłem 
wstając od stołu.

Aleksander tretij ujął mnie mocno za dłoń, pociągnął ku 
sobie i zawołał, patrząc mi przenikliwie w oczy:

— Słuchaj, Nachalnik. Ty mi się jakoś przestajesz podo# 
bać. Może chcesz wstąpić do policji, hę? Tylko przyszły 
policjant może tak o złodziejach mówić, jak ty mówisz. To 
hańba dla ciebie, dla takiego urke, jak ty byłeś. Słuchaj 
mnie, to ci będzie dobrze i nigdy tego nie pożałujesz. Wy# 
śpij się, odpocznij u mnie parę dni, a potem zobaczymy. 
Kiedy zobaczysz, jak nasi się jeszcze bawią, to wszystkie 
swoje uczciwe głupstwa wybijesz sobie z głowy.

Zaprowadził mnie do nawpól ciemnego pokoiku, słabo 
oświetlonego naftową lampką. W kąciku leżały różne towa# 
ry wątpliwego pochodzenia. Zamknął mnie od zewnątrz 
i oddalił się.

Upadlem na żelazne łóżko zupełnie wyczerpany. 
W uszach dźwięczał mi hałas i zgiełk ulicy. Po tak długo# 
letnim pobycie w miejscu spokoju i ciszy nie mogłem oswoić 
się z gwarem tłumu, hałasem tramwajów, aut, dorożek. 
To też zasnąć nie mogłem. Wrażenia, jakich doznałem na 
wolności i słabnąca nadzieja utrzymania się na powierzchni 
nie dawały mi zasnąć. Przyszłość budziła przestrach w mo# 
jem sercu. Żałowałem nawet, że kara moja tak prędko się 
skończyła i że zostałem zwolniony. Obawa o jutro nasu# 
wała mi okropne myśli. Wreszcie rozmyślając nad wszel# 
kiemi możliwościami ratunku — zasnąłem.

XL.

Gdy się przebudziłem, było już dawno po południu. Pro# 
mienie słoneczne, słabo wdzierając się przez okienko pod 
sufitem do pokoiku, zachęcały mnie do wstania; ubrałem się 
więc. Zapukałem do drzwi, a po chwili gościnny gospodarz 
przywitał mnie z ironicznym uśmieszkiem na ustach.

— No, jak ci się spało? Pewno lepiej jak tam, co? 
Chodźno ze mną, śniadanie już dawno na ciebie czeka i ktoś 
z twoich dawnych znajomych także tu jest.
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— Kto taki? — spytałem niechętnie.
— Bądź cierpliwy, zaraz zobaczysz. To twój dobry przy# 

jaciel, a mój klient.
— Jak się masz, Nachalnik, — zawołał ktoś nagle i wziął 

mnie w objęcia.
Nie byłem zadowolony z tego spotkania. Był to dawny 

mój wspólnik. Aleksander tretij wiedział, że byliśmy współ; 
nikami i umyślnie go tu przyprowadził, aby wpłynął na 
mnie, bym broń Boże nie został frajerem.

Po chwili byłem już zupełnie innym człowiekiem, zapo; 
mnialem o wszystkiem, co postanowiłem. Wspólnik przy; 
pomniał mi dawne dobre czasy i obiecał, że dopomoże mi 
stanąć na nogach. Opowiadał mi, że dobrze stoi. Zabrał 
mie też z sobą do domu na ulicę Pawią, by mnie przebrać 
w inny garnitur i obuwie, zapewniał mnie bowiem, że mu 
wstyd, że Urke Nachalnik jest tak nędznie ubrany.

— Wybij sobie wszystkie głupstwa z głowy, — mówił. 
— Masz czas zostać porządnym człowiekiem, jak będziesz 
miał 50 lat i kilkadziesiąt tysięcy dolarów. Tak na gołego 
to niema interesu, zostaw to dla innych frajerów. Dziś za; 
bawimy się na całego. Musimy oblać twoją wolność i wy; 
pić za twoje zdrowie. Głowa do góry, brachu! — Tu na; 
chylił mi się nad uchem. — Mam fajną dziewczynę dla cie; 
bie...

Będąc już pod jego wpływem, mimowoli udałem się do 
jego mieszkania, żegnany życzeniami przez pasera, bym do; 
brze zarabiał i nie zapomniał o nim. Ja pierwszy byłem —- 
wołał — który cię przyjął z więzienia i ugościł. Pamiętaj 
o tem, — powtarzał ciągle.

Po drodze kolega, którego zwano w świecie przestępczym 
„Brytan", opowiadał mi o różnych robotach, jakie ma 
w swoim repertuarze. Mówił też, że tylko ze mną potrafi ich 
dokonać. Dziś — mówił — porządnego chłopaka trudno 
znaleźć. Kapuś na kapusiu jedzie i kapusiem pogania.

Wchodząc do jego mieszkania, stanąłem zdziwiony. Nie 
dowierzałem własnym oczom, — by to była jego żona, jego 
dwoje dzieci, jego pięknie umeblowane mieszkanie. Brytan 
widząc moje zdziwienie, zawołał:

— Widzisz, brachu, nie jest jeszcze tak źle. Porządny
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Urke zawsze sobie poradzi. To wszystko, co widzisz, to 
z dawnych lepszych czasów, rok dwudziesty, dwudziesty 
pierwszy, kiedy to „buce" jeździły z Ameryki do Polski. 
To było życie! Nie było dnia, aby nasza paczka nie zaro# 
biła kilku tysięcy dolarów. Później już „obcięli" się i poli# 
cja odprowadzała buców na miejsce. Teraz to jest gorzej: 
blat, co szedł dawniej z tajniakami, teraz już z nimi nie daje 
się zrobić; ale jeszcze z forsą wszystko można. Zasypiesz 
się, to blat kaucja i jesteś znów na wolności. No, siadaj 
przy stole, nie wstydź się, jesteś u siebie w domu. Mania, 
krzyknął na żonę, — podajno wiesz już co...

Na stół wywędrowała z kredensu wódka, wino, różne 
zakąski, których nazw nie znałem. Po wypiciu jednej kolejki 
zawołał:

— Idź, brachu, do drugiego pokoju, jest tam łazienka, 
wykąp się elegancko i ubierz się. Tam wszystko już masz.

Zawahałem się i nie ruszyłem się z miejsca. Żona jego 
jednak zaczęła mnie prosić, tłumacząc mi, że tak być ubra# 
nym nie wypada i t. d.

Gdy wyszedłem z łazienki, oboje chwycili mnie pod ręce 
i posadzili przed wielkiem lustrem. Wygląda teraz jak lord! 
— zawołała żona. Wszystkie panny się w tobie zakochają, 
zapewniał Brytan. Po chwili już swobodnie usiadłem przy 
stole i podano smaczny i obfity obiad.

— Co masz zamiar robić ze sobą? — zapytał Brytan nie 
patrząc na mnie.

— Postanowiłem rzucić to życie i rozpocząć życie uczci# 
wego człowieka.

— Mania, — krzyknął Brytan na żonę — podajno ter# 
mometr, Nachalnik ma zapewne gorączkę. Chodźno tu! 
Ha, ha, Nachalnik i uczciwy człowiek! Och, nie wvtrzv# 
mam!

Wybuchnął śmiechem, poczem zerwał się od stołu, przy# 
łożył mi rękę do czoła i znów zaczął zataczać się ze śmiechu.

— Czego ty się tak śmiejesz? — zawołałem zdenerwo# 
wany. — Dla ciebie fach złodziejski jest wymarzony, masz 
więcej szczęścia jak rozumu. Kradniesz już od dziecka, 
a w więzieniu siedziałeś — czy ja wiem ile? Chyba parę 
tygodni. Ja nie mam takiego szczęścia jak ty. Od chwili 
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kiedy poznałem to przeklęte życie, stale poniewieram się po 
różnych więzieniach. Muszę spróbować czego innego, mo*  
że tam będę szczęśliwszy. Zresztą tyś się jeszcze nigdy nie 
oparzył; ale niech ci się tylko noga poślizgnie, już będzie po 
wszystkiem. Będziesz zmuszony sprzedać wszystko, co zdo*  
byłeś za cenę życia i kto wie, czy będziesz mógł się dźwi*  
gnąć nanowo. Tak, tak, bracie... Poty dzban wodę nosi, aż 
mu się ucho nie urwie...

— Ja mu to zawsze mówię, — wtrąciła się żona, — aby 
porzucił to życie i rozejrzał się za jakimś interesem, który 
nie ma nic wspólnego z kodeksem karnym. Stawiałam mu 
za przykład „Mojsze Rebejnu". Ten także miał całe życie 
szczęście, a jak wpadł to odrazu na osiem lat. Siedzi w Ra*  
wiczu, a żona jego chodzi żebrać.

— Ja tam nigdy tak nie wpadnę, od czego głowa na kar*  
ku.

— Mądrzejsi od ciebie wpadali, — zawołałem.
— Ale ja nie wpadnę. Znam się na ludziach. Wiem, 

z kim mam się zadawać.
— Można się czasami pomylić, — zawołała żona. — Czy 

niema wypadków, że z zazdrości ktoś kogoś bierze do spra*  
wy i już wyrok murowany?

— Dosyć tego, — zawołał. — Mówmy teraz bez żartów. 
Czy doprawdy tak postanowiłeś?

— Tak, inaczej być nie może.
— Więc jeśli tak, mój kochany, możesz się ubierać zpo*  

wrotem w patronackie lachy. Dla frajerów i to jeszcze za 
dobre.

Cały zapłonąłem ze wstydu i bez słowa skierowałem się 
do łazienki; żona zastąpiła mi drogę.

— Czy pan żartów nie zna? On żartował. Niech pan da 
spokój, — prosiła.

— Ja wcale nie żartowałem, — zawołał stanowczym to*  
nem mój kolega. — Chcialem go poratować jak należy, ale 
on sie nie poznał na tem. Niech spróbuje zostać uczciwym 
człowiekiem. Chciałbym zobaczyć, czy na całej kuli ziem*  
skiej, nie tylko w Warszawie, znajdzie takiego warjata, któ*  
ryby mu rękę podał. Jak swój cię nie poratuje, to frajer 
z pewnością nie. Czy ty myślisz, że ciebie odrazu złapią do 
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pracy? Gzem ty się wylegitymujesz przed pracodawcą? 
Czy ty masz jakiś inny dokument prócz karty zwolnienia? 
Ha, ha, idjoto jeden! Kto da ci pracę, gdy zobaczy twój 
czerwony dowód osobisty? Nawet gdy zechcesz przespać 
się gdzieś, a wylegitymujesz się tym dowodem, to cię stróż 
miotłą wygoni. Karta zwolnienia ważna jest tylko dla po# 
licji, że możesz się wałęsać wolny po ulicach, ale nigdy nie 
jest żadnym dowodem dla frajerów. Gdy ją zobaczą, to 
cię psami wyszczują. Powiedz teraz sam: przecież nawet 
gdybyś chciał zostać uczciwym, wszystkie uczciwe drzwi są 
przed tobą zamknięte.

Nie chciałem więcej słuchać jego morałów, choć w duchu 
przyznawałem mu rację. Po chwili stałem znowu w mojem 
wyszarzałem patronackiem ubraniu, od którego roznosił się 
wokoło zapach naftaliny.

— Uciekaj prędko, — wołał szyderczo mój wspólnik. — 
Całe mieszkanie będę musiał ze trzy dni wietrzyć po tobie, 
frajerze. Śmierdzisz naftaliną i zgnilizną, aż w nosie kręci. 
Wynoś się stąd prędzej, bo każę stróża zawołać!

Chciałem wprawdzie rzucić się na niego za taką obelgę, 
ale żona przestraszona poczęła mnie uspokajać, że jest pi# 
jany i dlatego tak mówi. Prosiła, żebym został.

Nie słuchałem jej i wybiegłem po schodach na ulicę, od# 
prowadzany szyderczym śmiechem kolegi.

Szedłem ulicą nie widząc nic przed sobą. Kilku przechod# 
niów, których potrąciłem, wołało coś za mną. Jeden nawet 
pchnął mnie, tak, że upadłem na ścianę. Obejrzałem się tyl# 
ko i szedłem dalej. W głowie szumialo mi jak w ulu. Pew# 
no za dużo wódki wypiłem. Jednakże byłem na tyle trzeźwy, 
że słowa kolegi wciąż brzęczały mi w uszach.

Bez celu błąkałem się po ulicach i uliczkach. Przeliczyłem 
po raz setny swoje kapitały, ale nic nie przybyło. Pięćdzie# 
siąt tysięcy marek — to był mój cały majątek. Dla lepszej 
orjentacji czytelnika, jaką wartość miała wspomniana suma 
w końcu sierpnia 1923 roku, przytoczę, że przejazd tram# 
wajem kosztował 10.000 marek. Za mój kapitał więc mo# 
głem pięć razy przejechać się tramwajem, a potem skoczyć 
do Wisły. Albo też kupić sobie dwa funty chleba i śledzia, 
a za resztę używany sznurek, by się powiesić.
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Im bardziej trzeźwiałem po wypitej wódce, tem rozmaitsze 
pomysły przychodziły mi do głowy i tem jaśniej rozumia*  
łem swoje położenie. Stanąłem w bramie jednego z domów 
przy ulicy Żelaznej i głupkowato obserwowałem przechod*  
iniów. Pod wieczór powlokłem się w kierunku Marszałków*  
skiej. Myśl natrętna: gdzie spędzić noc dzisiejszą? — doku*  
czala mi gwałtownie, nie dając spokoju. Przystanąłem znów 
w bramie eleganckiego domu obserwując z zazdrością wy*  
twornych przechodniów, kobiety i mężczyzn. Policjant sto*  
jący na rogu przyglądał mi się uparcie, a gdy zauważył, że 
posuwam się dalej, chcąc go ominąć, zawołał:

— Hej, stańcienol
Stanąłem.
— Co wy tu robicie?
— Nic nie robię. Patrzę.
— A na co patrzycie?
— Patrzę, jak świat jest źle urządzony, panie posterun*  

kowy, — odparłem z goryczą.
Policjant uważnie spojrzał mi w oczy. Kilku gapiów ulicz*  

nych otoczyło nas dokoła.
— Co wam się tu nie podoba? — zawołał groźnie.
— Nie podoba mi się to, że pan stoi na rogu i zaczepia 

porządnych ludzi, jak ja, — odparłem ironicznie.
— Pokaźno, braciszku, dowód osobisty. Zobaczymy, coś 

ty za ptaszek, że się tak potrafisz mądrzyć, — rzucił, mie*  
rżąc moją nędzną postać od góry do dołu.

— Nie mam dowodu osobistego, — odparłem, — ale 
mam jeszcze lepszy dokument, niż dowód osobisty.

— Pokaż, pokaż, zobaczymy.
— Tu nie pokażę, — odparłem.
Policjant, już zły, zawołał:
— Jak nie chcesz tu pokazać dowodu osobistego, to 

marszl Jazda, jazda!
Pchnął mnie i chwycił za kołnierz, rozglądając się na 

wszystkie strony; poczem zagwizdał i oddał mnie w ręce 
przybyłego policjanta, by ten odprowadził mnie do korni*  
sarjatu. Mówił przytem:

— To musi być podejrzany ptaszek. Odprowadź go do 
nas, zobaczymy, czy i tam będzie taki mądry.
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W komisarjacie bez słowa podałem kartę zwolnienia. 
Starszy przodownik spojrzał na mnie ze współczuciem 
i rzekł:

— Muszę was zatrzymać. Nie wolno się tak wałęsać po 
głównych ulicach. Stawialiście też opór władzy, to niedo» 
brze. Wczoraj was wypuszczono z klatki, a już zaczynacie.

— Proszę bardzo. Spać mi się chce okropnie. Chętnie 
u was zanocuję.

Starszy przodownik roześmiał się na tę odpowiedź i rzekł:
— Ale u nas przyjacielu to nie Mokotów. Pluskwy 

i pchły ci spać nie dadzą.
— To nic, mam twardą skórę. Zresztą i po więzieniach 

tych gości nie brak. Wolę już nocować w areszcie niż na 
ulicy.

— Zabrać go, — zawołał starszy przodownik. — Niech 
się prześpi.

Po chwili znalazłem się w ciemnym pokoju. Poomacku 
natrafiłem na nary zbite z desek. Głośne chrapanie rozlegało 
się po celi. Więc ktoś tu śpi? — pomyślałem. Począłem 
obmacywać nary, czy nie znajdę jakiegoś siennika lub koca; 
wtem ręka moja natrafiła na damski bucik. Serce poczęło 
mi bić. Oto mi okazja, — pomyślałem i powoli poomacku. 
doszedłem do przekonania, że tu śpi kobieta. Zapach wódki 
bił od niej jak z gorzelni. Nie namyślając się długo, przytu= 
liłem się do niej, po tylu latach postu...

Nie zdążyłem się nacieszyć takiem niespodziewanem 
szczęściem, które mnie tu spotkało, gdy nagle usłyszałem 
zgrzyt odmykanych drzwi celi.

— Ty, ty, wyłaźno stąd, psiakrew! Za dobrzeby ci się tu 
powodziło! Cholera, zapomniałem, że tu pijana baba leży! 
A może już zdążyłeś poromansować, co?

— A jak zdążyłem, to co? — odparłem, zły, że przerw 
wano mi taką idyllę, jaka się zdarza raz na sto lat. — Pan 
chce się tu pewnie dostać do tej pijanej baby, a ja panu 
przeszkadzam?

— Stul gębę, psiakrew, i marsz!
Zostałem po ciemku wepchnięty do innej celi.
Co było robić? Z ciężkiem sercem upadłem na gołe nary, 

z myślą, by jak najprędzej zasnąć. Zasnąć jednak nie mo«
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głem w żaden sposób. Pluskwy i pchły widać długo już tu 
nie miały smacznego kąska, to też teraz rzuciły się na mnie 
atakując tak zawzięcie, że zmuszony byłem do rana wędro*  
wać po celi.

Zaraz też zrana zawołano mnie nadół do kancelarji. Tu 
spisano protokół i objaśniono mnie, że jestem wolny. Po 
chwili już, niewyspany i głodny, wlokłem się znowu przez 
ulice Warszawy.

XLI.

Było już dawno po południu. Droga z Warszawy na 
Pragę przez most Kierbedzia była przepełniona wozami 
ciężarowemi, ludźmi i autami. Kroczyłem po chodniku, za*  
taczając się jak pijany. Słyszałem nawet kilka niepochleb*  
nych uwag eleganckich dam, rzuconych w moją stronę. 
„Upił się jak Świnia", — rzuciła otyła dama, — „a teraz 
przewraca się na nogach". „Lepiejby sobie ubranie sprawił, 
— dorzucił inny, — niż wydawał pieniądze na wódkę". — 
„Z rozkoszy się nie upił", — dodał jeden z przechodniów, 
z ubrania podobny do mnie.

Stanąłem na moście i przypatrywałem się Wiśle. Suge*  
stjonowała mnie ona tak, że gdyby nie przechodzący poli*  
cjant, który trącił mnie mówiąc, że nie wolno się tu zatrzy*  
mywać, na pewno skoczyłbym w jej nurty. Ruszyłem przed 
siebie na Pragę.

Znałem dobrze Pragę, więc nie szedłem taką ulicą, gdzie 
wiedziałem, że mogę spotkać znajomych z dawnych czasów. 
Szedłem ulicą Targową, myśląc, skądby wydobyć tu choćby 
na funt chleba. Sprzedawcy uliczni kroczyli niedaleko mnie, 
okrzykami wychwalając swój towar. Kobieta w starszym 
wieku podsunęła mi kosz z obwarzankami pod sam nos i za*  
wołała: Trzy za dziesięć, trzy za dziesięć! Znaczyło to trzy 
obwarzanki za dziesięć tysięcy marek. Zapach boskiego da*  
ru uderzył mnie jak policzek i zatoczyłem się jak pijany. Ko*  
bieta była już o kilka kroków ode mnie i wykrzykiwała je*  
szcze bardziej zawzięcie swoje: Trzy za dziesięć. Nagle, jak*  
gdyby obcym głosem, wydarło mi się z gardła:

Żywe Grobowce — 16
241



— Proszę pani! Proszę pani!
Kobieta stanęła.
Zbliżyłem się niepewnym krokiem z myślą, by poprosić 

ją o obwarzanek, jednakże prośba o jałmużnę nie chciala mi 
przejść przez gardło. Kobieta patrzała na mnie chwilę i już 
się chciala oddalić, otwierając znów usta, by krzyknąć swoje 
„trzy za dziesięć", gdy nagle zapytałem:

— Czy kupi pani kamizelkę?
— Na co mi kamizelka, — wybuchnęla szczerym śmie# 

chem, — ja w kamizelce nie chodzę.
— Wiem, że pani w kamizelce nie chodzi, ale widzi pani, 

ja... ja...
— No, gadaj pan, co ja, ja? Nic nie rozumiem. Mów 

pan, czego pan chce.
— Chcę sprzedać kamizelkę za obwarzanki. Mnie się 

jeść chce, — rzuciłem prędko.
Kobieta opuściła koszyk na ziemię. Przypatrywała mi się 

chwilę uważnie, poczem bez słowa wyjęła pięć obwarzan# 
ków i podała mi mówiąc:

— Masz, masz, zjedz sobie. Niech ci będzie na zdrowie. 
— I chwyciła za kosz chcąc się oddalić.

Zatrzymałem ją.
— Pani jest dobra, bardzo dobra, ale nie mogę od pani 

tak przyjąć. — I bez słowa, na środku ulicy zdjąłem mary# 
narkę, potem kamizelkę, rzuciłem jej ją do nóg i ucieklem.

Kobieta zdziwiona wołała nagłos, abym zabrał kamizelkę, 
lecz nie słuchałem, kierując się w boczną uliczkę. Gapie 
uliczni śmieli się nagłos, zapewniając się wzajemnie, że je# 
stem chyba warjatem.

Po zjedzeniu obwarzanków*  wpadłem w stan odrętwienia, 
nie mogąc iść dalej. Żołądek, przyzwyczajony przez tyle lat 
do więziennego wiktu, który składa się w 90% z wody, nie 
mógł teraz przetrawić tak twardego pożywienia jak obwa# 
rzanki. Okropny ból żołądka nie dawał mi spokoju. Skrę# 
eony z bólu, pochylając się ku ziemi, dotarłem wreszcie do 
skwerku ulicznego i usiadłem na ławce. Przechodnie pa# 
trzyli na mnie raczej z pogardą niż z politowaniem, ja zaś 
myślałem, że lada minuta umrę z bólu.

Jakby to było dobrze teraz skończyć, — przeleciało mi 
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przez zbolałą głowę. Co za okropne, wstrętne życie 1 Co 
robić, gdzie spędzić noc, która znowu się zbliża? Czy nie 
znajdę już na wolności innych opiekunów, którzy udzieli*  
liby mi przytułku, prócz policji?

Siedziałem na ławce, sam nie wiem, jak długo, i rozmy*  
ślałem, jak brzydko wygląda ta wolność, do której przez 
tyle lat tęskniłem. Czułem wstręt do samego siebie. Patrząc 
na eleganckich przechodniów i uśmiechnięte kobiety, do*  
znawalem wrażenia, że naigrawają się z mojej nędzy. Znie*  
nawidzilem siebie i cały świat, a w sercu budziło się pra*  
gnienie zemsty. Sam zadrżałem na myśl, że muszę dokonać 
czegoś takiego, aby zemścić się na tych, którzy przyczynili 
się do mojego upadku. Upadek mój przypisywałem w tej 
chwili nawet małym dzieciom, które bawiły się niedaleko 
mnie i zajadały smacznie słodycze. O, Boże, gdyby tak te*  
raz nagle przyszło trzęsienie ziemi i wszystko, co widzę, za*  
padlo się wraz ze mną, — coby to było za szczęście dla 
mnie!... Trąbka przejeżdżającego auta wyrwała mnie z za*  
dumy. Zupełnie złamany na duchu i na ciele, upokorzony 
we własnej świadomości, wstałem z. trudem, i szaleńcze po*  
mysly znikły zupełnie z mego mózgu. Patrzyłem na świat 
już innemi oczyma, oczyma które pragną i uwielbiają życie, 
życie wolnego człowieka...

Ruszyłem w stronę dworca Wileńskiego z myślą, że tam 
spędzę noc, noc, która już dawno wzięła w objęcia War*  
szawę.

Na dworcu dopiero ku mojemu utrapieniu dowiedziałem 
się od takich samych bezdomnych jak ja, że po dwunastej 
opróżniają go i zamykają do czwartej nad ranem. Jedyne 
miejsce, gdzie można spędzić noc, — mówił jeden z moich 
kolegów po nędzy, — to dworzec Główny. Nie namyślając 
się długo, razem z innym kolegami udałem się tam.

Jednakże widać nie pisane mi było spokojnie odpocząć. 
Zaraz na progu dworca przyjęło nas bystre oko policjanta, 
który natychmiast roztoczył nad nami opiekę. Opieka ta 
nie pozwoliła nam spokojnie się zdrzemnąć.

Wreszcie nastąpił poranek. Głód skręcał mi wnętrzności 
tak, że musialem trzymać się rękoma za brzuch. Koledzy, 
z którymi przez ten krótki czas zdążyłem się już zbratać, 
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okazali mi dużo współczucia. Przekonałem się po raz set*  
ny, że nic tak na świecie nie zbliża i nie brata ludzi, jak 
wspólne nieszczęście. Okazało się, że jeden z trójki, którą 
poznałem na dworcu "Wileńskim, przed miesiącem opuścił 
Pawiak i także, jak ja, postanowił być uczciwym czlowie*  
kiem. Tego, że przez miesiąc żywił się kradzionemi jarzy*  
nami i owocami po ogrodach, nie uważał wcale za nieucz*  
ciwość. Poczęstował mnie także owocami, któremi miał na*  
pełnione kieszenie podartej kurtki. Pozostali dwaj byli bez*  
robotni, którzy żyli z przypadkowego zarobku na dworcach 
Warszawy.

Nie opowiadałem wcale kolegom, że z Mokotowa wy*  
szedłem, więc ma się rozumieć mieli mnie za frajera. Jeden 
nawet zaproponował mi zamianę spodni z dopłatą pół kila 
kiełbasy i funta białego chleba. Bez wielkich namysłów 
handel doszedł do skutku, ii wyglądałem teraz zachwycają*  
co. Elegant paryski mógłby mi pozazdrościć mojego sma*  
ku. Gdyby mnie wówczas ujrzał jakiś właściciel ziemski, 
mógłby mnie wynająć abym stanął jako straszydło na jego 
polu i straszył ptactwo.

Postanowiłem jednak rano z kolegami się pożegnać raz na 
zawsze. Wiedziałem, że wcześniej czy później zaciągną mnie 
na owoce czy ogórki. Nie życzyłem sobie, aby za taką „ro*  
botę“ dostać się na Pawiak, co było więcej niż możliwe.

Zaczęły się znów nieskończone wędrówki po Warszawie. 
Po zjedzeniu chleba i kiełbasy, nabrałem trochę sił, a nawet 
odzyskałem humor. Eleganci warszawscy starali się, by 
mnie broń Boże nie dotknąć na chodniku. Bawiło mnie to 
niezmiernie, że kroczę sobie po ulicach Warszawy, a ludzie 
omijają mnie i ustępują mi z drogi, jak jakiejś wielkiej oso*  
bistości. Tak zagłębiony w rozmyślaniach, wlokłem się po*  
woli przed siebie.

W miarę, jak zbliżałem się do jakiejbądź ulicy, doznawa*  
łem wrażenia, że idę naprzeciw jakiegoś niebezpieczeństwa, 
które czyha na mnie z za rogu. Na jednej z bocznych ulic 
uderzył mnie znany mi zapach świeżego chleba, wyjmowa*  
nego właśnie z pieca. To nasunęło mi myśl, żeby wstąpić do 
tej piekarni, skąd właśnie dolatywał okrzyk piekarczyka, 
wołającego kogoś.
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Po chwili kilku czeladników piekarskich przyglądało mi 
się ciekawie, wypytując gdzie pracowałem i co umiem. Je*  
den z nich żartobliwie nałożył mi fartuch i białą myckę i ka*  
zał zbliżyć się do bajty, bym zaprezentował, co potrafię. 
Spodobała im się moja praca tak, że jeden poprosił mnie, 
abym mu pomógł ciasto robić. Dano mi także się najeść, 
a nawet pozwolono mi spać za piecem.

Wszystko może byłoby dobrze, gdyby nie pech, który 
mnie na każdym kroku prześladował. Traf chciał, że tra# 
garz, który przyniósł mąkę do piekarni, siedział kiedyś 
w jednej1 celi ze mną za pobicie. Poznał mnie odrazu i zdzi*  
wiony zawołał: .

— Jak się masz, Nachalniku! Dawno cię juz zwolnili 
z Mokotowa? Co tu robisz? , . . ...

Wszyscy patrzyli na mnie jakoś dziwnie; po chwili go*  
spodarz, który też zaraz przybył, oświadczył mi, że mam się 
natychmiast wynosić. Próbowałem go błagać, przekonywa*  
łem, że przypadkowo dostałem się do więzienia, że jestem 
z zawodu piekarzem, że będę pracował za samo życie. Go*  
spodarz jednak nie chciał słuchać i twierdził:

— Ja się już dowiedziałem, kim wy jesteście. Jazda, ja*  
zda, tu niema dla takich ptaszków miejsca.

Co miałem robić? Ze złamanem sercem i bochenkiem 
chleba, który podarował mi litościwy czeladnik, pod pachą, 
wyniosłem się na ulicę.

XLII.

Noc była pochmurna. Deszcz skraplał ulice i wybijał takt 
na parasolach przechodniów. Ukryłem bochenek pod ma*  
rynarką, by ocalić przed deszczem to, od czego zależała mo*  
ja chwilowa uczciwa egzystencja. Myśl o tern, gdzie spę*  
dzić noc, wdzierała się wgłąb duszy. Ach Boże, wołałem, 
czy długo tak wytrzymam? Nie, w takich okolicznościach 
długo żyć nie można. Złość moja wzrastała z każdą chwilą. 
Życie zbrzydło mi do cna, i moje uczciwe zamiary również.

Deszcz padał coraz gęściej; przemokłem już do nitki. Pla*  
kać i śmiać mi się chcialo zarazem z siebie samego. Koszula 
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więzienna stwardniała od deszczu, jak deska i tarła mi ciało 
do krwi. Smutny przedstawiałem obraz, a znikąd r:" wi» 
działem nawet przebłysku zbawienia. Ciągle myślak  tyk 
ko o jednem: gdzie się tu osuszyć i wypocząć przez noc?

Wreszcie usiadłem na ławce, stałem się obojętny na 
wszystko. Deszcz lał i nie miał wcale zamiaru przestać. 
Z nogawek spodni i z rękawów lało się jak z rynny. Jakże 
chcialem wtedy zmoknąć tak, by się rozpaść, rozpłynąć 
i przestać istnieć! Urągałem w duchu Bogu, ludziom i so= 
bie. Zrozumiałem wreszcie po raz setny słowa ojca który 
mnie zawsze przestrzegał: „Pożałujesz, ale będzie już za" 
pozno...

Zrozumiałem teraz, że wszystkie ścieżki i dróżki, które 
prowadzą do świata ludzi wolnych, są dla mnie raz na za== 
wsze zamknięte. Owładnęło mnie zuchwale pragnienie zem» 
sty. Otrząsnąwszy się z deszczu rozglądałem się dokoła 
z mysią, ze muszę sobie wreszcie znaleźć jakieś schronisko.

Szedłem przed siebie gryząc zmoczony chleb z pod ma= 
rynarki. Ludzi na ulicy było z powodu deszczu bardzo ma» 
to; tylko policjant, pełniący służbę nocną, stal na rogu ulicy 
nieruchomo, i jak mi się zdawało, patrzał na mnie. Przemoc 
czony i znużony znalazłem się na jednej z bocznych ulic 
i ruszyłem przez jakąś bramę na podwórko. Obszedłem 
długie podwórko, szukając tego, co jak zgóry obliczyłem, 
gdzieś tu być musiało. W domu tym bowiem był skład 
rzeźniczy, więc i furgon musiał tu gdzieś być. W rogu po» 
dworka przy samym śmietniku stał ów tak poszukiwany 
przeze mnie dach nad głową. Nie namyślając się długo po= 
łożyłem się znużony i przemarzły i po chwili już spałem. 
. Spałem tak do czwartej czy piątej. Ktoś obok mnie gło» 
sno zakasłał i to mnie zbudziło. Nie było jeszcze całkiem 
jasno, ale wstałem zrywając się prędko. Otrząsnąwszy się, 
jak pies zbłąkany, wysunąłem się niepostrzeżenie z pod wór« 
ka. Niebo bladło z każdą chwilą, stając się coraz jaśniejsze 
i czystsze. Wezbrana w mojej duszy złość na widok roz» 
wiewających się chmur malała z każdą chwilą. Jakaś radość 
i nadzieja znów wstąpiła we mnie. Zapomniałem o troskach 
i nędzy i pocieszałem się myślą, że nieraz już było mi o wiele 
gorzej. Jestem przecież teraz wolny! — uderzyłem się 
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w piersi. Mogę iść dokąd zechcę i łykać ile zechcę powie, 
trza wolności. Zawsze lepiej spać w pustym furgonie rzez, 
niczym, niż w tych przeklętych żywych grobowcach. Swia, 
tło nadchodzącego dnia podziałało na mnie silnie i omal me 
zacząłem tańczyć na środku ulicy.

Ruszyłem naprzód, rozważając, dokądby się teraz udać. 
Musialem gdzieś znaleźć punkt oparcia, by me wrocic do 
dawnego życia. Wściekałem się wprost na tę mysi, ze będę 
musial znów do tamtego świata wrócic. Słonce wyłaniało 
się coraz bardziej na niebie, a ruch uliczny, który powsta, 
wał dokoła mnie, orzeźwił mnie zupełnie i wprawił moje 
myśli w szybszy bieg. Nagle błysnęła mi mysi: udam się 
do związku piekarskiego i poproszę tam o pracę. Opowiem 
im że siedziałem w więzieniu za politykę, a napewno wow, 
czas pracę mi dadzą. W najgorszym wypadku dadzą mi za, 

P W ^drodze do związku piekarskiego, który się wówczas 
mieścił przy ulicy Pawiej, nuciłem sobie jakąś piosenkę, 
lecz głos mój do łez mnie rozczulał. Co będzie, — nie opu, 
szczała mnie myśl, - jeśli i tam mnie nie P^YJmą?

Związek piekarski. Duży przedpokój, kilka ławek przy 
ścianach. Niedopałki papierosów i inne odpadki poroz, 
rzucane na podłodze, upiększały lokal. Co chwila jakaś 
blada twarz przesuwała się przez pokoj w kierunku drzwi, 
gdzie widniał napis: „Sekretarz związku'

Coraz więcej przybywało tu ludzi; widać skończyli pracę 
nocną i przychodzą tu załatwiać swoje związkowe interesa. 
Kręcą się zdenerwowani tam i zpowrotem, a każdy z obec, 
nych obserwuje mnie podejrzliwie, myśląc zapewne, ze je, 
szcze jeden bezrobotny, których wielu było tu między mmi, 
przyszedł po zapomogę. Po chwili jeden z obecnych zwro, 
cił się do mnie: .

— Kogo tu potrzebujecie?
_  Do prezesa związku, — zawołałem wstając z ławki, na 

której spocząłem. , . , . ,
_ Qhol — zawołał inny, — cos pan za jeden, ze chce 

odrazu do pana prezesa? A sekretarz nie może załatwić?
— Ta nie wiem, — odparłem, upadając juz na duchu — 

kto tu załatwia sprawv. Nie jestem tutejszy, — dodałem.
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— A skąd wy jesteście?
— Z Mokotowa wyszedłem.
Otoczono mnie teraz wokoło.
— Długo siedzieliście? — zapytało kilku naraz.
— Sześć lat.
— Co? Sześć lat? — pytali zdziwieni. — A za co?
Nic nie odparłem, a jeden odezwał się:
— Nie wiecie za co? Za to, że nie chciał jeść chleba z ma*  

slem i modlić się trzy razy dziennie. Co to was obchodzi 
za co? Dość, że siedział, a każdy kto siedział, nie jest świę*  
toszkiem. Oho, ja wiem, co to jest więzienie. Ja także sie*  
działem w Mokotowie, niech go szlag trafi. A jak tam po*  
lityczni żyją?

— Lepiej niż kryminalni, — odpowiedziałem.
Wiadomo, że lepiej, — zawołał jeden rozczochrany 

o czarnej czuprynie rewolucjonisty. — Polityczni nikogo nie 
skrzywdzili, nie okradli, tylko walczą o dobro proletarjatu. 
lacy ludzie powinni być na wysokich stanowiskach, a nie 
w Mokotowie.

Daj spokój, Moniek, — zawołał ten co siedział. — 
Ty przy każdej okazji starasz się wygłaszać swoje ideje. 
Później o tem pomówimy. Zapewne jest głodny i trzeba go 
wpierw nakarmić, a później będzie czas na wszystko.

Wziął mnie przyjaźnie pod ramię i przez wszystkich od*  
prowadzony zostałem do bufetu związkowego. Tu posa*  
dzono mnie przy stole i podano chleb, pól śledzia i mleko.

Teraz zacząłem im opowiadać o Mokotowie, starając się 
zyskać ich zaufanie. Opowiadałem, że z zawodu jestem pie*  
karzem i że podczas okupacji dostałem się do więzienia 
i skazano mnie na sześć lat nibyto za włamanie, o którem nie 
miałem pojęcia i nie wiedziałem wogóle, jak się to robi. 
Trajlowałem, że pochodzę z proletarjatu i że podzielam ich 
poglądy co do ustroju społecznego, o czem mi opowiadali, 
badając czy mam jakieś wiadomości w tym kierunku.

.Teraz, po zapoznaniu się z tymi uczciwymi ludźmi pracy, 
których sposoby myślenia znalem dobrze z czasów Mitro*  
fana w Bristolu, byłem pewny, że dadzą mi pracę i zapo*  
mogę. Zaraz też przez wszystkich zostałem zaprowadzony 
do sekretarza, który rozpoczął urzędowanie.
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Pan sekretarz widać pochodził nie z tej sfery, co robot# 
nicy, gdyż zadawał mi pytania tonem sędziego śledczego, 
patrząc na mnie podejrzliwie.

— Macie jakieś dokumenty, książkę związkową albo 
kartę zwolnienia, abym mógł przekonać się, czy naprawdę 
siedzieliście w więzieniu i za co? Ta cała sprawa podejrzą# 
nie mi jakoś wygląda, — dodał.

— Może to prowokator, — szepnął ktoś do ucha sekre# 
tarzowi, co dobrze słyszałem.

— Zapewne pan jest tym prowokatorem i innych podej# 
rzewa, — oburzyłem się i wyciągnąłem kartę zwolnienia.

Wszyscy nachylili się nad sekretarzem, a ten czytał na# 
głos, powoli i kładąc nacisk na każdem podejrzanem słowie. 
Po przeczytaniu spojrzał na mnie jeszcze bardziej podejrzli# 
wie niż poprzednio i zawołał:

— Paragraf 587 to jakiś podejrzany paragraf. Kto z was 
wie, co to za paragraf? — zwrócił się do obecnych. — Mnie 
się zdaje, że to jest paragraf złodziejski i to dla recydywi# 
stów.

— Tak, tak, — podchwyci! ten, co siedział w Mokoto# 
wie. — Ale on jest piekarzem, trzeba mu pomóc. Co to nas 
obchodzi, za co siedział. Jak my go nie poratujemy, to znów 
będzie zmuszony iść kraść. Jestem za tern, by albo dać mu 
pracę na kilka dni w tygodniu, albo zapomogę, niech jedzie 
do innego miasta.

— Co ty tam mówisz, — krzyknął nagłos Moniek. — 
Za złodziejami się ujmujesz! My mamy dość swoich ludzi, 
którzy pracy nie mają. Zapomnieliście już towarzysze, jak 
za kacapa kryminalni bili naszych po więzieniach. A walka 
1905 roku z tymi zbrodniarzami to nic? Ja jestem zdania, 
żeby sobie poszedł do złodziejów, których w Warszawie 
nie brak. Oni swego przyjmą. Niech się stąd wynosi i nam 
da spokój.

— No, no, schowaj się tam z twojemi głupiemi wywo# 
darni, — zaprotestowało kilka głosów naraz. — Może nie 
chce iść więcej do złodziei i chce pracować? Obowiązek 
nam nakazuje mu pomóc i nic więcej nie powinno nas ob# 
chodzić.

Zawrzało tu jak w ulu. Krzyczano, wołano, jeden dru# 
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giemu nie dawał dojść do słowa. Zrozumiałem jednak, że 
większość jest przeciwko mnie. Wtem sekretarz zawołał, 
abym się oddalił na kilka minut do poczekalni, aż mnie 
znów zawołają.

Chciałem plunąć na wszystko i oddalić się, lecz po na*  
myślę postanowiłem wytrwać i zaczekać na wyrok.

Zawołano mnie. Sekretarz objaśnił mi urzędowym tonem, 
że postanowiono mi dać na bilet kolejowy do Łodzi i parę 
tysięcy marek zapomogi. Otrzymałem także list polecający 
do związku piekarskiego, aby się mną zaopiekowano.

Podziękowałem za wszystko. Kazano mi znów zaczekać 
w poczekalni i po jakichś dwu — trzech godzinach zawołano 
mnie zpowrotem, wręczono wszystko i dodano przestrogę, 
że roztoczą nade mną obserwację, bym nie został w War*  
szawie. Pożegnawszy się chłodno z moimi zbawicielami, 
odprowadzany współczującemi spojrzeniami obecnych, wy*  
niosłem się na ulicę.

XLIII.

Była już pora obiadowa, zjadłem więc resztki zmoknięte*  
go chleba, wstąpiwszy po drodze do trzeciorzędnej herba*  
ciarni. Zafundowałem sobie miseczkę grochówki z kluska*  
mi, wypiłem też szklankę sodowej wody. Nie omieszka*  
łem też przeczytać brudnej gazety, która leżała na stoliku. 
Przeleciałem oczyma wypadki dnia, kradzieże, samobój*  
stwa i inne szczęścia i nieszczęścia ludzkie, któremi dzień*  
niki zwykle są przepełnione. Wzrok mój zatrzymał się na 
jednym wypadku kradzieży, gdzie schwytano dwu złodziei, 
których dobrze znałem. Czytając to, czułem się szczęśliwy, 
że to ja jestem wolnym człowiekiem, a oni, którzy niedaw*  
no opuścili Mokotów, znów znajdują się za kratami.

Zdrzemnąłem się trochę opierając głowę o stolik, przy 
którym siedziałem. Doznałem wrażenia, jakbym się nagle 
znalazł w celi więziennej. Widziałem szare ściany, zakrato*  
wane okna u góry z wgłębieniem w murze, nędzne łóżko że*  
lazne z burą kołdrą, żelazny stolik i stół przykuty do ścia*  
ny, oko dozorcy zaglądające przez judasza do mojej celi, — 
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to oko, którego nienawidziłem calem mojem jestestwem, 
wstrętne zdradzieckie oko szatana. "Widziałem siebie już 
ubranego w szary mundur więźnia, — okropne widziadło 
dawnych mąk w karcerach wypłynęło jak na jawie.

Widocznie wzywałem pomocy, gdyż gospodyni trąciła 
mnie mocno, wołając:

— Czego pan tak stęka? Tu nie jest „cyrk“, żeby się 
wylegiwać. Proszę się stąd wynosić, tu nie „bajrak“.

Nie stawiając oporu wyniosłem się, macając się po kie*  
szeni, czy nie skradziono mi mego kapitału. Podczas spraw*  
dzania śmiałem się sam ze siebie, że już się boję złodziei.

Skierowałem teraz swe kroki w kierunku dworca Wileń*  
skiego, z silnem postanowieniem udania się do stron ro# 
dzinnych, a nie do Łodzi. Zobaczę, myślalem, jak brat mnie 
przyjmie. To była ostatnia droga powrotu do ludzi uczci*  
wych. Zapewne brat nie odmówi mi teraz pomocy, zabraw*  
szy wszystko, co pozostało po ojcu.

Na dworcu staczałem walki ze sobą, zanim wykupiłem 
bilet w kierunku stron rodzinnych. Co zrobię, — przyszło 
mi do głowy, — gdy brat mnie potraktuje tak, jak kiedyś 
potraktował mnie ojciec po pierwszym powrocie z rosyj*  
skiego więzienia? Po krótkiej walce ze sobą, doszedłem do 
przekonania, że brat nietylko mnie przyjmie, lecz że uszczę*  
śliwię go po tylu latach swojem przybyciem. A gdy jeszcze 
przekonam go, że przyjechałem z zamiarem porzucenia daw*  
nego życia, napewno przyjmie mnie z otwartemi rękoma.

W drodze do domu, do samego miasta Łomży nie spotka*  
łem ani jednej znajomej twarzy. Dopiero na miejscu spostrze*  
głem kilku dorożkarzy, lecz wstydząc się mego nędznego 
ubrania, skryłem się między pasażerami i niepostrzeżenie 
przesunąłem się na ulicę.

Gdy przekroczyłem próg dworca, pierwsze moje spojrzę*  
nie padlo na Czerwoniak, który stoi w odległości kilkuna*  
stu kroków od dworca. Czerwoniak dumnie spoglądał 
w górę, a czarne kominy jego wyglądały, jak paszcze po*  
tworów, gotowych połknąć cały świat. Zbliżając się do 
Czerwoniaka, doznałem wrażenia, jakby ktoś pchał mnie 
w tym kierunku. Jak zahypnotyzowany szedłem z oczyma 
utkwionemi w małych okienkach Czerwoniaka. Stanąłem 
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naprzeciw niego i nie mogłem zrobić ani kroku naprzód. 
Czułem, że połowa mego j a znajduje się jeszcze w tych 
przeklętych murach. Stałem teraz przed tym gmachem jako 
człowiek wolny, — a jednak czułem, że jakaś część moja 
wałęsa się tam po celach tego domu... Cierpiałem za ową 
część, za tego mnie, który tam pozostał na zawsze...

Stałem tak długo zapatrzony w Czerwoniak, aż poste*  
runkowy, spacerujący tam i zpowrotem, zwrócił na mnie 
swoją uwagę.

— Czego tu chcecie? Marsz stąd, tu nie wolno się za*  
trzymywać.

Ruszyłem bez słowa w kierunku miasta. Po chwili latar*  
nie uliczne poczęły gasnąć jedna za drugą. Było już dobrze 
po północy. Włóczyłem się po mieście niezdecydowany, 
dokąd skierować swe kroki, by znaleźć jakieś schronisko. 
Ktoś przesunął się obok mnie cicho jak cień. Starczyło mi 
jedno spojrzenie na sylwetki tych cieni, by poznać w nich 
ptaszków nocnych. Zapewne udają się, albo wracają z „ro*  
boty", pomyślałem. Był to mężczyzna i kobieta; przesu*  
nęli się obok mnie tak cicho, że zatopiony w myślach nie 
słyszałem zupełnie ich kroków za mną. Zauważyłem, że na 
nogach mieli gumowe pantofelki, znane mi jako używane 
do wypraw nocnych „na ślam“.

W pierwszej chwili stanąłem, i nie wiedząc sam dlaczego, 
chcialem ich zatrzymać i przyłączyć się do wyprawy. Zrobi*  
lem nawet kilka prędkich kroków w ich kierunku. Ale cie*  
nie, słysząc moje przyśpieszone kroki, poczęły umykać. Za*  
zdrościłem z całej duszy tej parze. Przeniosłem się myślą 
do dawnych czasów, kiedy to ja byłem tu władcą nocy. My*  
ślałem o chwilach spędzonych tu na hulankach i zabawach. 
Miałem okropną chęć zobaczyć się z dawnymi kolegami. 
Czułem się teraz nieszczęśliwszy od wszystkich moich 
kolegów, gdyż nie byłem zdolny w mojem nowem życiu do 
żadnego decydującego kroku. Czułem, że nie potrafię te*  
raz działać ani źle, ani dobrze. Byłem jak zbędna ścierka, 
która leży i czeka, aż ktoś zrobi z niej użytek.

Jak to zwykle bywa w podobnych nastrojach, starałem się 
całą winę zwalić na kogoś, przypisując wszystkie nieszczę*  
ścia, jakie mnie w życiu spotkały, rozmaitym ludziom, tylko 
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nie sobie. Miałem teraz żal do ojca, matki, chederu, jeszy*  
botu, Soni, policji, sędziów, prokuratorów, do wszystkich 
wogóle ludzi, z którymi miałem styczność w mojem nędz*  
nem życiu. Na samym ostatku złość moja zwróciła się 
przeciwko fryzjerce, która mnie wydała. Postanowiłem na*  
wet odnaleźć ją i zemścić się. Nigdy nie szukałem okazji, 
a nawet nie myślalem o tern, by kogoś zabijać. Ale teraz 
ogarnęła mnie chęć dokonania morderstwa na tej zdrajczyni. 
Zapałałem taką chęcią zemsty, że ta myśl jak żądło utkwiła 
w mojej głowie. Ręce już były gotowe do' czynu, ale dusza 
wzdrygnęła się na myśl o tem.

Skierowałem teraz swoje kroki do znanego mi pasera na 
Rybakach. Był to ten sam paser, o którym wspominałem 
w pierwszym tomie: on to posłał mnie, bym poszedł obra*  
bować drugiego pasera, konkurenta. Zapukałem do drzwi 
obdrapanego domu i po chwili padło zaspane pytanie ko*  
biety: „Kto tam?“

Gdy zawołałem kim jestem, kobieta krzyknęła zdziwiona: 
— Kto? To być nie może! — Iz temi słowami otwo*  

rzyla okno.
Patrzała na mnie chwilę,poczem zaprosiła mnie do pokoju, 

gdzie też zapaliła światło.
Opowiadała mi, że mówiono, że już dawno umarłem 

w więzieniu mokotowskiem. Ekia podobno kilkakrotnie 
dopytywała się o mnie. Opowiedziała mi też o stosunkach 
w mojej rodzinie i o tem, że mąż jej wyjechał na czas dłuż*  
szy z domu. Wreszcie zrobiła mi wygodne posłanie w łóż*  
ku męża, naprzeciw swego łóżka i kokietowała mnie nie 
gorzej, jak sześć lat temu...

Rano, bardzo rada z mojego przybycia, dala znać znajo*  
mym, a gdy prosiłem, że nie chcę nikogo z dawnych czasów 
widzieć, rzekła zdziwiona:

— Co się z tobą stało? Widzę, że w Mokotowie umieją 
przerabiać ludzi. Nie poznaję cię zupełnie. Kraść, mówisz, 
że już nie chcesz. Do kobiet też jak widzę straciłeś trochę 
apetyt. Fe, aż mi wstyd, co z Nachalnika zrobili. Ubrany 
jesteś jak zbankrutowany dorożkarz. Gdzie twój dawny 
gust? Najlepsze garnitury nosiłeś, a teraz wyglądasz jak 
żebrak. Popraw się, Nachalniku, — groziła mi kokieteryjnie 
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palcem. — Dam ci garnitur męża i masz zaraz go włożyć, 
jak nie, to nie chcę cię widzieć w moim domu. Nie można 
się tak opuszczać, — zakończyła; a gdy widziała, że nic nie 
odpowiadam, zawołała kapryśnie:

— Ja tak chcę! — tupnęła przytem nóżką, biorąc mnie za 
ramię i popychając w stronę sypialnego pokoju, bym się 
przebrał.

Była to kobieta niebrzydka, w niebezpiecznym balzakow# 
skim wieku. Od pierwszej chwili poznałem, że jest bardzo 
rada z nieobecności męża; znając moje dawne zamiłowanie 
do kobiet, teraz przy okazji chciala skorzystać. Ciągle mnie 
wypytywała, jak mogłem obejść się tyle lat bez kobiet. Co 
robiłem, by zaspokoić potrzeby seksualne w więzieniu? Czy 
też po zwolnieniu zakosztowałem już kobiety? Gdy zaś 
starałem się naszą rozmowę skierować na inne tory, nerwo# 
wo szarpała swój szlafrok i znów wracała do poprzedniego 
tematu.

Przypominając sobie, jakie nieszczęścia tutejsze miłostki 
sprowadziły na mnie, postanowiłem w duchu tym razem 
oprzeć się z całych sił tej kobiecie, która naprawdę była je# 
szcze warta grzechu. Pożegnałem się z gościnną paserką, 
która teraz patrzała na mnie nienawistnie i piechotą udałem 
się do domu.

XLIV.

. Człowiek, który po długich latach wałęsania się po świe# 
cie powracał do domu rodzinnego, łatwo mnie zrozumie, 
gdy powiem, że wydawało mi się, iż te 20 kilometrów od 
Łomży do domu nigdy się nie skończą. Szedłem nocą, przy# 
pominając sobie spotykane po drodze kamienie, drzewa, góry, 
lasy, wsie. Zdawało mi się, jakbym wczoraj odszedł z tych 
stron; a zarazem miałem wrażenie, że jestem tu zupełnie 
obcy, że idę do obcych mi ludzi, którzy mnie nigdy nie ro# 
zumieli i nie zrozumieją. Myśl, jak mnie przyjmie brat 
i małe siostrzyczki, które z całej duszy pragnąłem zobaczyć, 
nie pozwalała mi myśleć o niczem innem. Droga dłużyła 
się strasznie. Począłem liczyć słupy telegraficzne, by nie
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myśleć o okropnych rzeczach, które przedstawiały się mojej 
wyobraźni. . . ,

Po północy dopiero zaczęły się przede mną wyłamać nędz# 
ne chałupy mego miasteczka. Przeciąwszy uliczki, które 
miały zupełnie wygląd wsi, skierowałem się do głównego 
rynku, gdzie stał nasz dom. Gdy go ujrzałem, ogarnęło mnie 
dojmujące przeczucie oczekujących mnie nieszczęść. Wsze# 
dlem na podwórze; brama stała otworem, z czego wywnio# 
skowalem, że brat niezbyt dobrze gospodaruje. Obejrzą# 
łem najpierw wszystko, poczem zapukałem do okna, w któ# 
rem mieszkaliśmy kiedyś. Chwila ciszy, potem pytanie. Po# 
wiedziałem kim jestem; znów cisza. Słyszę głos kobiecy: 
To oni Głos ten jednak nie był mi znany. Po chwili dru# 
gie pytanie mężczyzny; ten głos poznałem odrazu. Był to 
glos stryja, który mieszkał w naszym domu. Otworzono 
mi drzwi i wszedłem, dopytując się o brata.

— Siadaj, — rzeki stryj po przywitaniu się ze mną, pa# 
trząc podejrzliwie zukosa. Przedstawił mnie też żonie, któ# 
ra zdążyła już włożyć szlafrok, poczem zapanowało milczę# 
nie. Po chwili pierwszy odezwał się stryj:,

— Kiedy cię wypuścili? Mówili już żeś umarł. Brat 
przestraszy się, gdy cię zobaczy. Pójdę go obudzić i po# 
wiem mu, żeś przyjechał.

Wyczułem ze słów stryja, że brat wołałby, aby to było 
prawdą, że umarłem, i powiedziałem:

— Brat nie ma się czego obawiać i straszyć. Ja i tak 
u was nie myślę pozostać. Chcę, by mi pomógł i nic więcej.

Żona wtrąciła się do rozmowy. Dowiedziałem się też, że 
brat mój ma jej siostrę za żonę.

_  Twój ojciec, — mówiła, — wszystko przechorował. 
Nic nie pozostało. Wszystko, co tu jest, twój brat sam za# 
pracował. Spadku po ojcu wcale niema.

Stryj przypatrywał się uważnie, jakie wrażenie sprawiły 
na mnie jej słowa.

— Ja już sam zobaczę co mam robić, odparłem. 
Proszę mi pokazać, gdzie brat mieszka.

Stryj poszedł ze mną wolno do drzwi prowadzących z ko# 
rytarza do mieszkania brata i nacisnął dzwonek. Poznałem 
glos brata. Po chwili ktoś szeroko otworzył drzwi.
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wz Wejść! ~ krzyknął nie zatrzymując się wcale.
wszedłem za nim z napiętemi nerwami, a stryj pozostał 

przy drzwiach.
Brat w nocnej koszuli stanął jak skamieniały patrząc na 

mmc. Ja tak samo stałem, z oczyma i duszą pełną łez na wi<= 
dok mebli i wszystkiego co tu było, a co przypominało mi 
ojca i matkę. Pierwszy zbliżyłem się do brata. Przywitał 
się ze mną, a w jego pocałunku wyczułem pewną niechęć do 
mnie. Usiadłem milcząc; on uczynił to samo. Po chwili 
zona jego przywitała się ze mną serdeczniej niż brat, jed» 
nakze wyczułem, że zrobiła to raczej z obawy, niż z serca. 
W pokoju zapanowała śmiertelna cisza. Nie wytrzymałem 
i zapłakałem nagłos.

— Gdzie są siostry? — zawołałem.
— W drugim pokoju, — szwagierka wskazała mi drzwi.
Wstałem chwiejąc się na nogach i wszedłem do pokoju 

nawpół zasłoniętego firankami. Blade światło, wpadające 
z ulicy, nadawało mu smutny wygląd. Stanąłem przy łóżku 
siostrzyczek jak przykuty.
, Przede mną leżała starsza siostra z otwartemi oczyma 
i z wyrzutem .patrzała na mnie. Potem usiadła wyciągając 
do mnie ręce i padliśmy sobie w objęcia. Młodsza siostra, 
którą zostawiłem dzieckiem, a która teraz miała dziesięć lat, 
także zbudziła się, a widząc, że trzymam w objęciach siostrę, 
zawołała przerażona i zdziwiona:

— Kto to jest?
— Jakto kto? — odparła starsza siostra. — To jest brat 

twój. Przywitaj się prędko.
Mała wpatrywała się we mnie oczyma podobnemi do 

oczu matki; gdy zaś wyciągnąłem do niej ręce, chcąc ją 
chwycić w ramiona, przestraszona odwróciła się ze wstręt 
tem i zawołała:

— To jest ten brat Icek, ten złodziej! Ja go nie lubię!
I ukrywszy głowę w poduszkach, zapłakała głośno.
Nie jestem w stanie opisać, jakiego przykrego wrażenia 

wówczas doznałem. Ciemno mi się zrobiło w oczach, czu» 
łem tak wielki wstyd, jak jeszcze nigdy w życiu. Oto sta# 
lem teraz czując swoje winy przed dziesięcioletnią siostrzycz# 
ką, która oskarżała mnie, wykrzykując płaczliwym, narze#
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kającym głosem, że przeze mnie umarła matka, której nie 
znała wcale, że ja ojca wpędziłem do grobu...

Starsza siostra przerażona tym nagłym wybuchem mlod# 
szej, starała się ją uspokoić. Ja zaś klęknąłem przy jej łóż# 
ku i całując ją i łkając, błagałem, by się uspokoiła. Brat, 
jego żona i stryj także płakali. Wreszcie uspokoiła się tro# 
chę, zarzuciła mi prędko rączki na szyję i tuląc się do mnie 
wołała błagającym dziecinnym głosem: ,

— Icie, bracie kochany, nie będziesz więcej złodziejem? 
Powiedz, powiedz, — błagała ze łzami w oczach.

Ból skręcał mi wnętrzności. Okrzyk bólu obudził we 
mnie oddawna uśpioną miłość braterską. Objąłem ją pie# 
szczotliwie i błagałem o przebaczenie. Przysięgałem, że już 
więcej nie będę złodziejem, a ona uradowana tuliła się do 
mnie mówiąc: . ,

— Braciszku kochany, nie mam przecież matki ani ojca. 
Ty teraz mi ich zastąpisz, przecież ty jesteś najstarszy. ,

Rozmawiała ze mną jeszcze długo, jak dorosły człowiek. 
Zrozumiałem ją dobrze. Jak każda sierota była umysłowo 
rozwinięta ponad swój wiek. Cierpienie i samotność, jakie 
każda sierota przeżywa, rozwinęły ją umysłowo bardziej niż 
dziecko mające rodziców, którzy troszczą się o jego los.

Na dworze ustąpiła już noc i przez okna do pokoju za# 
glądał poranek. Siedziałem między siostrami na ich łóżku. 
Zdawało mi się, że jestem, jak kilkanaście lat temu, rozpie# 
szczonym małym urwisem, a nawet, że lada chwila wejdzie 
do pokoju matka i ojciec. Fantazja pozwoliła mi zapomnieć 
o smutnej rzeczywistości, że matka i ojciec dawno już leżą 
pochowani w ziemi. Ja moralnie także już leżę w ziemi, a tu 
jestem jak zupełnie obcy człowiek...

Zauważyłem, że brat i siostra szepczą coś sobie w kącie; 
widocznie naradzają się, jak mają ze mną postąpić. Chcę 
spytać brata, gdzie jest moja część spadku po ojcu, ale czuję 
się-tu obcy, a ci wszyscy, co mnie otaczają, są mi także zu# 
pełnie obcy. Brat zaprasza mnie do stołu takim głosem, ja# 
kim zaprasza się pielgrzyma do darowanego posiłku. Sio# 
wa jego są sztuczne, pozbawione cieplejszego uczucia. Sia# 
dam bez słowa ze spuszczoną głową. Obaj czujemy, że nie 
możemy sobie wzajemnie patrzeć w oczy. Obaj czujemy,

Żywe Grobowce — 17
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źeśmy się wzajemnie skrzywdzili. Niewiadomo, który 
z nas jest Kainem, a który Ablem. Ja zawiniłem, że przy*  
sporzyłem jemu i rodzinie wstydu mojem wykolejeniem 
się; on zaś czuł się wobec mnie winny, że wszystko, co zo*  
stało, po ojcu, zagarnął dla siebie. Po dłuższej chwili mil*  
czenia, takiego milczenia, które nieraz więcej wstrząsa czlo*  
wiekiem, niż najgłośniejszy krzyk, brat mój pierwszy ode*  
zwał się:

— Czemu nie pijesz? Napewno jesteś głodny, zjedz co.
Wymówił to nie patrząc na mnie, a ja wyczułem, że oba*  

wia się burzy, wiszącej nad jego głową.
Chwila milczenia.
— Dziękuję. Nic nie będę pił ani jadł u ciebie, — od*  

rzekłem.
— Dlaczego? — spojrzał pytająco na mnie.
— Dlatego, kochany braciszku, — wstałem ze swego 

miejsca, — że boję się, żebyś mnie nie otruł. Zrozumiałeś 
teraz? — zawołałem szyderczo.

Zona brata wpadła z sypialnego pokoju przestraszona 
i stanęła w drzwiach. Obie siostry stanęły w przeciwle*  
glych drzwiach i niemniej przestraszone patrzyły na mnie 
i na brata. Spoglądałem na pokój, a złość wzrastała we mnie 
z każdą chwilą. Zerwałem się z miejsca jak szalony, chcąc 
uciec na ulicę, by nie dopuścić do jakiegoś szaleńczego czy*  
nu, do którego jakby mnie coś pchało silą. Byłem już przy 
drzwiach, gdy usłyszałem jak siostrzyczki zaszlochały na*  
głos. Stanąłem, nie wiedząc sam co począć. Siostry uwiesiły 
mi się na szyi i całując mnie błagały, abym się uspokoił.

— Bracie kochany, — mówiła ze łzami w oczach młodsza 
siostrzyczka, — uspokój się. Przyjechałeś do nas, żeby 
nam zrobić coś złego. Ja się ciebie boję, — powtarzała tu*  
ląc się do mnie.

Chciałem się uwolnić i wybiec na ulicę, lecz uległem pro*  
śbie i znów upadłem bezsilnie na krzesło. Łzy rzuciły mi się 
do oczu i nagłos zaszlochalem.

Po chwili jakbym się zawstydził swej słabości, starałem 
się znów przybrać zdecydowaną postawę i zawołałem:

— Braciszku! Nie myśl, że przyjechałem do ciebie, by ci 
być ciężarem. Chcę tylko, abyś mi dał zapomogę z mojej 
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części, jaka została po ojcu, abym mógł ubrać się przyzwo# 
icie, i pójdę sobie. Nie mam wcale zamiaru pozostawać 
u takiego brata, do którego zwracałem się jedyny raz w ży» 
ciu o pomoc z murów więziennych. Pamiętasz zapewne, 
dwa lata temu napisałem do ciebie list błagając o kilka fum 
tów chleba, gdy głód skręcał mi wnętrzności. Było to wte# 
dy, gdy odsiedziałem czternaście dni karcu w kajdanach 
o chlebie i wodzie i nie miałem sił nogi wlec za sobą. Myślę 
sobie, — napiszę do brata, on napewno mnie poratuje. A tyś 
nawet nie raczył mi odpisać... Zdaje mi się, że spadek po# 
zostały po ojcu wystarczyłby, by z niego wydzielić dla ro# 
dzonego brata pięć funtów chleba. Tyś nigdy w życiu nie 
cierpiał głodu i naturalnie nie mogłeś mnie wtenczas zrozu# 
mieć, a ja przysiągłem sobie w duchu, że nigdy ci tego nie 
daruję. Myślałeś, że zdechnę w więzieniu, rozumiem to do# 
skonale, że pragnąłeś tego. Ale ja potrafiłem wszystko prze# 
cierpieć i przeboleć, a cierpienie moje było bardzo wielkie, 
większe, niż twoja frajerska głowa wyobrazić sobie może. 
Czy ty mnie rozumiesz? — zawołałem groźnie zbliżając się 
do brata.

Podczas moich wynurzeń wszyscy, z wyjątkiem brata, 
który siedział nieruchomy patrząc w jeden punkt pokoju, 
płakali nagłos. Siostry tuląc się do mnie, całowały mnie 
błagając:

— Uspokój się, braciszku. Pozostaniesz teraz w domu. 
Nie będziesz więcej głodny. Nie pójdziesz więcej do tego 
więzienia, nie pójdziesz, będziesz zawsze z nami.

— Nie, siostrzyczko, ja tu zostać nie mogę, — zawoła# 
lem. Czując zaś, że moje podrażnione nerwy lada chwila 
doprowadzą mnie znów do zrobienia jakiegoś głupstwa, 
wybiegiem na ulicę, odpychając brutalnie siostry, które 
chciały mnie zatrzymać.

XLV.

Słońce już ukazało się na niebie i zapowiadał się piękny 
dzień wrześniowy. Gdym patrzał na piękny poranek, wró# 
ciło we mnie znów pragnienie życia rodzinnego, życia które 
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płynie spokojnie, normalnie, bez żadnych niespodzianek, 
jakie są chlebem codziennym w życiu tułaczy i niebieskich 
ptaków.

Usiadłem na ławce za naszą stodołą z silnym bólem gło*  
wy. Moje postanowienie i chęć zemsty, z jaką tu przyje*  
chałem, opuściły mnie zupełnie. Czułem się okropnie osa*  
motniony i nieszczęśliwy, aż serce pękało mi z bólu. Chcia*  
lem pozostać w domu i zapomnieć o przeszłości. Ale jak 
tego dokonać? Po rozważeniu niespodzianek, jakie zasta*  
lem w domu, zdałem sobie sprawę, że to jest niemożliwe. 
Brat ożenił się, ma już dzieci, zagarnął wszystko dla siebie. 
Po siostrach też poznałem, że im nie jest dobrze u brata 
i bratowej. Kiedy wracałem do domu jeszcze za życia ojca, 
jako „początkujący", też nie mogłem tu długo wytrzymać, 
a teraz...

Postanowiłem tylko wydobyć, co będzie możliwe i uciec 
stąd gdzie mnie oczy poniosą. Znajomy nasz, Żyd, handlarz 
koni, przeszedł obok mnie. Poznał mnie odrazu.

— Dzieńdobry! A to mi gość u nas...
Nic nie odpowiedziałem. Handlarz zbliżył się do mnie.
— Ny! Co taki zły jesteś? Tak długo u nas nie byłeś, 

to powinieneś być wesoły, że jesteś znów w domu. Oj... 
Nieboszczyk ojciec twój w moich oczach skonał, a przed 
śmiercią tylko ciebie wspominał. Mówił, że przez ciebie 
umiera, że ciebie najwięcej kocha ze wszystkich dzieci. Przed 
zgonem rodzina nastawała, by cię wydziedziczył, a on od*  
powiedział: Ja go uważam za takie same moje dziecko, jak 
i wszystkie moje dzieci. Nawet go więcej kocham; i dla*  
tego, że on zbłądził, może nie z własnej winy, mam go wy*  
dziedziczyć? Nie, nigdy na to nie pozwolę. On potrzebuje 
jeszcze więcej niż ten drugi, — zaśmiał się gorzko ojciec. — 
Potrzebuje bawić się i używać i dlatego dam mu, co mu się 
należy. Twój ojciec mówił nawet, że on i matka nie rozu*  
mieli cię i dlatego tak się stało.

— Tak mówił ojciec? — zawołałem, zrywając się z ławki 
i chwytając go za klapę, potrząsałem nim, jakbym chciał 
z niego wydobyć głos ojca.

— Przysięgam ci, że tak twój ojciec mówił, a nawet rabin 
na pięć minut przed jego zgonem, to samo słyszał.
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—

Upadlem znów na ławkę, a handlarz koni zaczął mnie 
pocieszać.

— Ty dobrze wiesz, że ja byłem najlepszym przyjacielem 
twego ojca. Takich ludzi, jak byl twój ojciec, dziś trudno 
znaleźć. Powiedz mi, jak ojcu, dlaczego tu siedzisz i nie 
idziesz do brata? Przecież to twój dom tak samo jak i je= 
go. Po ojcu zostało czem się dzielić. Najlepsze konie i kro= 
wy w miasteczku miał twój ojciec, a jakie domy! — tu na== 
chylił się nad mojem uchem i szepnął: — Pieniędzy też dużo 
zostało. Ja wszystko wiem, tylko sza. Ja nie chcę mieć 
twego brata za wroga i nie chcę, żeby on wiedział, że to ja 
ci o wszystkiem mówiłem. Żona jego, to też dobry ptaszek, 
— tu znów nachylił mi się nad uchem. — Mówią, że ona 
bije twoje siostry, a nawet im jeść żałuje. O, Boże, — we== 
stchnął stary, — czego się dzieci F... doczekały! Ja ci coś 
powiem. — Usiadł teraz przy mnie. — Niech ci brat da 
twoją część i ożenisz się. Co było, plunąć na to i już. Nie 
jesteś panną, co dzieci przynosi do domu. Jesteś mężczyzn 
ną i nic po tobie nie znać. Kilka lat przejdzie, ty i ludzie 
zapomnicie co było i będzie znów dobrze. Co ty na to?

Trącił mnie w ramię, widząc, że nie odpowiadam, tylko 
patrzę w dal.

— Dlaczego nie odpowiadasz? — trącił mnie po raz 
drugi.

— Idź do djabła, — zawołałem zrywając się. — Nie za== 
wracaj mi głowy.

Ruszyłem przed siebie zatopiony w myślach, a handlarz 
koni kroczmy! przestraszony za mną.

— Jesteś głodny? — zawołał. — Chodź ze mną, starym 
przyjacielem ojca. Chodź do mojego domu, jeśli nie chcesz 
iść do brata. Może masz rację. Chodź, będziesz u mnie.

— Idź do cholery, bo jak nie, to ci mordę rozbiję, ro= 
zumiesz?

— Nie! Tego zrozumieć nie mogę. Ja cię chcę ratować, 
a ty mnie tak przeklinasz! Na rękach cię nosiłem, kiedy 
byłeś dzieckiem. Ojciec także mnie prosił, abym dał ba= 
czenie na jego sieroty, a ty tak postępujesz...

— Daj mi spokój, — zawołałem przybierając groźną 
minę.
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Stary wlepił we mnie przestraszony wzrok i splunął kil*  
kakrotnie, powtarzając sam do siebie: „Zwarjował chłopak, 
zwariował../*

Szedłem w kierunku pól, które ciągnęły się zaraz za mia*  
steczkiem. Starzec stał jeszcze na miejscu, gdy się już znacz*  
nie oddaliłem od niego. Żałowałem teraz, że tak brutalnie 
z nim postąpiłem. Kiedy tak snułem swoje żale przed sa*  
mym sobą, nagle i nieoczekiwanie, sam nie wiedziałem skąd, 
zjawiła się moja młodsza siostra, za nią zbliżała się bratowa, 
na końcu zaś kroczył starzec, wzdychając ciężko.

— Czego wy ode mnie chcecie? — zawołałem.
Bratowa poczęła mnie prosić i błagać, abym wrócił do 

domu.
— Przebędziesz wszystkie święta, a potem jak zechcesz 

opuścisz nas. Nie rób nam wstydu, — prosiła niepewna, 
jak przyjmę jej zaproszenie. Siostra tylko płakała.

Starzec stał na stronie i kiwał smutno głową, a widząc 
mój upór, chwycił mnie za rękaw mówiąc:

— Zaklinam cię, abyś natychmiast wrócił do domu. To 
nieładnie zaraz pierwszego dnia tak postąpić. — Tu zwró*  
cił się do bratowej. — A ty pamiętaj, przyjmij go jak brata. 
Na co wystawiać się na ludzki śmiech? Nieładnie, nieład*  
nie, — powtarzał, ciągnąc mnie jedną ręką, a siostrę i brato*  
wą drugą.

Nie było rady. Choć udawałem, że nie chcę wracać, ale 
w duchu pragnąłem tu odpocząć i odreperować się po tylu 
latach tułaczki.

Brat chodził jak mruk i tylko zukosa zerkał na mnie. Był 
on z charakteru i budowy zupełnie podobny do ojca. Zro*  
zumiałem, że obawia się rozmowy ze mną na temat spadku 
po ojcu.

Wieczorem tego dnia wypadało pierwsze święto Trąbek. 
Siostry starsza i młodsza uwijały się dokoła mnie, starając 
się mnie ubrać przyzwoicie w dobry czarny garnitur brata, 
kapelusz i obuwie. Nielada kłopot miała młodsza siostra 
z doborem krawata dla mnie. Chciala koniecznie, abym się 
udał się na wieczorną modlitwę do bóżnicy i przyzwoicie za*  
prezentował się przed współwyznawcami. Odmówiłem jej 
stanowczo, wiedząc, że moi współwyznawcy zamiast patrzeć 
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w modlitewniki, będą patrzyli na mnie; ona jednak nie ustą# 
pila i zdecydowawszy, że w białym krawacie będzie mi nap 
bardziej do twarzy, zmusiła mnie, bym jej przyrzekł, ze speł# 
nię jej prośbę. Postanowiłem coprawda w duchu udać się 
gdzieś za miasto, zamiast do bóżnicy, ale siostra odprowa# 
dziła mnie do samych drzwi. Nie ufała mi. ,

Nigdy nie zapomnę spojrzenia współwyznawców, jakiem 
mnie przyjęli. Była w niem pogarda, szyderstwo i drwiny 
zarazem. Oddychałem ciężko, jakbym się znalazł w cie# 
plami. Dusiłem się poprostu od zapachu zapalonych świec 
i potu ludzkiego. Dawno nie byłem w takiej łaźni. Krew 
uderzyła mi do twarzy, kiedy brodaci starcy i dzieci poczęli 
się grupować wkoło mnie i pokazywać na mnie palcami. 
Wyraz „ganew“ co chwila uderzał moje uszy jak kula re# 
wolwerowa. Słyszałem też inne dwuznaczne słówka pod 
moim adresem: , , ., ,

— Mamy dostojnego gościa na święto, — mowii otyły 
Żyd, handlarz ryb. — Trzeba urządzić bankiet na jego czesc.

—’ Może poprosimy tego „tachszyta", aby wygłosił nam 
kazanie jutro po modlitwie, — drwił głośno znany w mia# 
steczku naszem lichwiarz o przezwisku „Dralacz .

Bvli i tacy, co witali się ze mną, ale gdy odchodzili, wi# 
działem, że kpią ze mnie.

Czytelnik łatwo zrozumie, że w takiej atmosterze me my# 
ślałem o modlitwie. Brat mój mienił się na twarzy widząc, 
jak cała bóżnica jest mną zajęta. Nawet stary rabin, który 
kiedyś był moim nauczycielem, ukradkiem spoglądał na 
mnie. Nie było rady, musiałem wynieść się jeszcze przed 
zakończeniem modlitwy.

Byłem tak zły, że chciałem każdemu napotkanemu czto# 
wiekowi napluć w oczy. Gdzie tylko się ruszyłem,, wszyst# 
kie oczy szły za mną. Każdy wie, że w małem miasteczku 
na każdą nową twarz wszyscy się patrzą, wiedząc, że to jest 
obcy. Nic więc dziwnego, że byłem teraz centralnym pun# 
ktem zainteresowania całego miasteczka. Gdy ukazałem się 
na ulicy, w różnych domach otwierały się furtki, a ciekawe 
oczy moich współwyznawców kłuły mnie jak szpilki.

W ciągu tych paru dni, które tu spędziłem, brat mój cho# 
dził jak lunatyk. Dobrze go rozumiałem i cierpiałem z te# 
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go powodu więcej niż on. Ale on mnie napewno nie ro# 
zumiał. Żal mi było patrzeć na siostry, jak unikały teraz 
spacerów po miasteczku.

Pewnego dnia, w ostatnim dniu Kuczek, postanowiłem 
rozmówić się z bratem. Ten zmiarkował to widocznie, gdyż 
jeszcze bardziej starał się mnie unikać. VPreszcie przy obie# 
dzie, gdy zamierzał już odejść, zawołałem:

~T długo być nie może. Po świętach rozliczymy
się i pójdę stąd. Poco macie się czerwienić, że jestem wa# 
szym bratem? Daj mi, co mi się należy, i już mnie niema. 
Daję ci też słowo, że nigdy więcej w życiu do tego przeklę# 
tego miasteczka nie wrócę.

Brat nie słuchał mnie wcale, tylko zbierał się do wyjścia, 
a bratowa zbladła jak płótno i tuliła do siebie przestraszone 
siostry.

Zastąpiłem mu drogę.
— Czego chcesz ode mnie?
— Chcę mojej części po ojcu, — krzyknąłem mu nad 

uchem.
Po twoim ojcu nic nie zostało, — odpowiedział nie 

patrząc na mnie, a bratowa poczęła głośno płakać.
— Jakto nic nie zostało? — chwyciłem go za kołnierz 

i oczy nasze spotkały się.
— Puść mnie! Czego ode mnie chcesz? — wołał przestra# 

szony, a wszyscy obecni uderzyli w płacz wołając o pomoc.
, Nie puszczę cię, póki mi nie powiesz, czy mi się na# 

leży coś po ojcu, czy nie.
Do mieszkania wpadł stryj i sąsiedzi, a za oknami już by# 

ło pół miasteczka. Odważniejsi zaglądali nawet przez okno 
do mieszkania. Brat zwolniony z moich rąk przez przy# 
byłych, siedział teraz blady na kanapie i wykrzykiwał:

— Co ty sobie myślisz, że ja się ciebie boję? Zawołam 
policję i każę cię zabrać. Idź, skąd przyszedłeś. Nic nie 
mam dla ciebie. Nie jesteś moim bratem. Znać cię nie chcę, 
złodzieju, bandyto. Wszystko, co zostało po ojcu, poszło 
na zapłacenie długów. Nic tu dla ciebie niema, wszystko 
jest moje i żony. Jeszcze siostry mam na swojej głowie.

A bratowa, siedząc teraz wygodnie na krześle, otoczona 
przez swych braci i ojca, krzyczała:
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— Precz stąd, bandyto! Męża chcialeś mi zamordować! 
Chciałeś zabrać ojca moim dzieciom, jak twój ojciec przez 
ciebie umarł, chcesz i nas wymordować! Precz stąd, złodzie*  
ju, majątek jest zapisany na mnie. Idź do twojego adwo*  
kata, któremu w więzieniu zapisałeś swoją część, niech ci 
daje jeść. Nawet w więzieniu nie mogłeś się powstrzymać 
od hultajstwa i wszystko, co ci się należało, oddałeś adwo*  
katowi za kiełbasę i masło. Idź do niego, to on wszystko 
zabrał, — drażniła mnie.

Dłużej nie mogłem wytrzymać; odruchowo sięgnąłem do 
tylnej kieszeni spodni, potem zaś chwyciłem nóż ze stołu 
sam nie wiedząc co robię. Z krzykiem i piskiem wszyscy 
rzucili się na mnie, a ja wymachując groźnie nożem w po*  
wietrzu, wybiegłem na ulicę.

Ledwie przedarłem się przez tłum, zebrany kolo naszego 
domu. Jedno spojrzenie na tych ludzi wystarczyło mi, by 
poznać, że opinja publiczna jest tu po mojej stronie. Do 
moich uszu dobiegały nawet urywane zdania: A to podły 
braciszek, to podły, no! Brata z więzienia tak przyjąć! Prze*  
cięż i on jest synem i t. d.

Cała ta scena tak mnie wzruszyła, że o kilkanaście kro*  
ków od domu nawpół zemdlałem. Oparty o parkan stałem 
dłuższą chwilę, aż z moich gorzkich rozmyślań wyrwał mnie 
stary przyjaciel ojca. Ujął mnie po ojcowsku za rękę i po*  
ciągnął za sobą.

— Żal mi cię, żal. Serce mi się kraje, gdy widzę, co się 
dzieje z jego dziećmi. Słuchaj mnie synu. Ja więcej 
dbam o twoje dobro, niż o brata, który tak podle z tobą po*  
stępuje. On nie tyle jest winien, co jego żona. Ona tu cho*  
dzi w spodniach, a nie twój brat. Tu dla ciebie miejsca nie*  
ma, kłótnia między wami za daleko już zaszła, dobrze już 
być między wami nie może. Wysłuchaj mojej rady, 
a wszystko będzie w porządku. Masz tu trochę pieniędzy, 
jedź natychmiast do Łomży, albo idź piechotą. Zajdziesz do 
rejenta powiatowego i do archiwum przy sądzie okręgowym 
i sprawdzisz tam, kto jest spadkobiercą po ojcu i matce. 
Później trzeba odnaleźć tego adwokata, który cię oszukał, 
a który jeszcze stąd nic nie wziął. Trzeba od niego wydo*  
stać umowę, a wtedy będziesz mógł wytoczyć bratu proces; 
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świadków na twoją korzyść nie braknie. Każdy prawdę 
powie, żeś nie gorszy syn, niż twój brat. Tylko o jedno 
cię proszę, synu... — tu pieszczotliwie pogładził mnie po 
głowie i ciągnął dalej: — Daj mi rękę, że więcej nie pój» 
dziesz tą drogą, którą szedłeś. Czas rozpocząć nowe życie. 
Ożenić się i pomodlić od czasu do czasu za spokój dusz oj= 
ca i matki twojej. No, daj rękę.

Bez słowa podałem mu rękę, a on mnie po ojcowsku 
uścisnął. Nie bacząc na deszcz, który teraz lał i rozpędził 
ciekawskich koło naszego domu, staliśmy tak na rogu ulicy 
żegnając się czule. Odprowadził mnie też ze dwa kilomes 
try za miasto, przez cały czas prawiąc mi bardzo rozsądne 
morały, w przeciwieństwie do handlarza koni. Pożegnaliśs 
my się jak ojciec z synem. Kazał mi, gdy załatwię wszysts 
ko, natychmiast przyjechać do niego, a dalszych wskazówek 
mi udzieli.

XLVI.

Droga powrotna do Łomży zeszła mi na gorzkich rozmyć 
ślaniach. Biegłem myślą w daleką przeszłość i przyszłość; 
i jak zawsze, przyszłość malowała się w mojej wyobraźni stos 
kroć gorzej, niż tak tragiczna przeszłość. Robiłem ścisły ras 
chunek sumienia, jak jeszcze nigdy dotychczas. Doszedłem 
do przekonania, że zło, jakie czyniłem w życiu, nie było kos 
niecznym skutkiem mojego charakteru; sumienie wbijało 
mnie w dumę, że jestem z gruntu dobrym człowiekiem i że 
tylko inni ludzie są winni mego upadku. 1 o ludzie, z któs 
rymi się zetknąłem w życiu, przyczynili się do tego i pchali 
mnie w szeregi wyrzutków społeczeństwa.

Nic dziwnego, że po takich rozmyślaniach cały mój żal 
i gorycz skierowałem na głowę brata. On będzie winien, 
tylko on, jeśli teraz wrócę do dawnego życia. Opuściwszy 
Mokotów, przyjechałem do niego, chcąc zostać uczciwym 
człowiekiem. Byłem pewny, że ucieszą go moje zamiary 
i dopomoże mi. A teraz co się okazało... Ostatnia deska 
ratunku osunęła się z pod moich nóg! Brat, aby tylko nic 
mi nie dać z części należnej mi po ojcu, gadał swoje: „Nie 
mogę ci nic dać, boś wszystko przepisał adwokatowi. Praw*  
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da, że on jeszcze nic nie wziął, gdyż siostry są małoletnie, 
ale on weźmie. Wszystko sobie zapisał i nic mi nie poda# 
ruje. Przynieś mi od niego papier, że umowa z tobą jest 
nieważna, a wtedy pomówimy".

Nie było dla mnie innej drogi ratunku, — choć wiedzia# 
łem, że to jest tylko wykręt ze strony brata, — jak odnaleźć 
tego adwokata. Zaraz po przybyciu do Łomży dowiedziałem 
się, że ten adwokat wyprowadził się do Białegostoku. Po# 
stanowiłem za wszelką cenę go odnaleźć. Za radą starego 
przyjaciela ojca wstąpiłem do archiwum; ale to, czego tam 
się dowiedziałem, wyprowadziło mnie z równowagi zupeł# 
nie. Okazało się, że ja wcale nie figuruję w rejestrze, jako 
prawowity spadkobierca po ojcu i matce; figurował jedynie 
brat i siostry. Sekretarz widząc moje wzruszenie, zawołał:

— Czy wy jesteście rodzonym bratem tych spadkobier# 
ców, o których pytacie?

— Jestem prawowitym synem tego samego ojca i matki, 
co i oni, i do tego pierworodnym synem. Dlaczego ja tu 
nie jestem zapisany?

Sekretarz ze współczuciem spojrzał na mnie i rzeki:
— Gdzież byliście, kiedy rodzice zmarli?
— Matka umarła jeszcze przed wojną światową, a gdy 

umarł ojciec, nie było mnie w domu.
— To nic, żeście w domu nie byli, — odparł sekretarz. — 

My podług prawa ogłosiliśmy po śmierci ojca, aby spadko# 
biercy zgłosili się w ciągu sześciu miesięcy. Po upływie te# 
go terminu, postępowanie się zamyka. Więc dlaczego nie 
zgłosiliście się?

— Nie zgłosiłem się dlatego, że byłem w takiem miejscu, 
gdzie ogłoszeń się nie czyta.

— Zagranicą?
— Nie. Byłem w więzieniu.
— Rozumiem teraz. A czy można wiedzieć w jakiem 

więzieniu?
— W Czerwoniaku siedziałem.
— Nie rozumiem.
— Czerwoniak to tutejsze więzienie, — objaśniłem.
— Aha, Trafna nazwa, — zaśmiał się sekretarz. — Ale 

dlaczego brat nie podał was jako spadkobiercy?
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— Dlatego, proszę pana, że brat liczył na to i chciał, że< 
bym zdechł w więzieniu. Chciał zagarnąć wszystko dla 
siebie.

— Tak, tak, macie rację. Wszystko jest możliwe. Żal 
mi was, więc poradzę wam, co macie robić. Musicie się wy= 
starać o metrykę urodzenia, a potem wytoczyć bratu sprawę. 
Sprawa jest wygrana. Radziłbym poradzić się adwokata.

— Ja bardzo adwokatom nie ufam, gdyż jeden adwokat 
mnie już nabrał.

— A kto to taki?
Opowiedziałem mu o całej aferze przepisania mojej części 

adwokatowi w Czerwoniaku.
— Teraz wszystko rozumiem, — powiedział sekretarz. — 

Brat umyślnie was nie podał do spadku, aby ten adwokat 
miał trudności z odebraniem waszej części. Wam znów nie 
opłaci się prawować z bratem, gdyż jak wygracie, to adwo= 
kat wam wszystko zabierze. Więc teraz ani wy, ani adwo< 
kat nie możecie z tego korzystać. Mądry lis z waszego bra= 
ta. Obu was wykiwał porządnie.

— Cóż mam teraz zrobić? — pytałem.
— Moja rada jest udać się teraz do innego adwokata, 

opowiedzieć mu, że tamten adwokat popełnił oszustwo i wy» 
toczyć mu proces. Później zaś wziąć się do brata. Ale na 
to, mój panie, trzeba dużo pieniędzy.

Złość moja do brata zwiększała się coraz bardziej; postaw 
nowilem zemścić się na obu: na adwokacie za to, że mp»e 
oszukał, a na bracie, że skorzystał z okazji. Zapłaciłem se*  
kretarzowi za fatygę i ze zbolałą duszą, przepełnioną uczu=° 
ciem zemsty, wyniosłem się.

Tegoż dnia spotkałem się ze stryjem, który specjalnie 
przyjechał tu za mną.

— Staraj się wydostać twoją część po ojcu, — mówił 
-stryj, — a ja od ciebie to kupię. Tylko sza, aby nikt nie 
wiedział o tem. Ty wiesz, że ja nie chcę twojej krzywdy.

Muszę tu przypomnieć, że żony stryja i brata były sio== 
strami.

Popatrzałem na niego, myśląc w duchu: ,,O, jacy podli 
jesteście wy wszyscy!" Postanowiłem z moją szlachetną fa» 
milją zerwać raz na zawsze. Stryj na dowód przyjaźni i na
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—

'rachunek przyszłego kupna wręczył mi trochę pieniędzy, 
które przyjąłem. Musiałem mu też dać słowo, że nikt się 
ani słowa o naszej tranzakcji nie dowie.

Czując trochę pieniędzy w kieszeni, wyszedłem na miasto. 
Miałem nieprzepartą chęć odwiedzić moich dawnych znajo# 
mych. Nie potrzebowałem ich długo szukać. Na Starym 
rynku spotkałem dwu dawnych kolegów po fachu. Jeden 
z nich, przezwany Franek Bucał, poznał mnie odrazu. Ra# 
dość z tego spotkania była nie do opisania, to też natych# 
miast wciągnięty zostałem do najbliższej knajpy. Tam przy 
kieliszku wspomnieliśmy sobie dawne dzieje i jeden przed 
drugim zwierzył się ze swych radości i smutków. Franek 
Bucał, znany na bruku tamtejszym jako największy awan# 
turnik i najsilniejszy człowiek w całej okolicy, przy każdym 
kieliszku wznosił toast za zdrowie wszystkich złodziei na 
świecie i wykrzykiwał na glos:

— Niech cię szlag trafi, Nachalniku! Kto się spodzie# 
wal, psia twoja mać, że będziemy tu dzisiaj siedzieć z tobą 
przy kieliszku? Niech cię piorun trzaśnie! — Przy tych sio# 
wach z całego serca chwytał mnie w objęcia i całował. Do 
kolegi zaś wołał, waląc go muskularną dłonią w plecy tak, 
że ten za każdym razem podskakiwał z miejsca: „Czego, 
durniu, tak powoli pijesz, jak pr...iczka? Nachalnik jest 
z nami! Czy słyszysz, durniu? Krzycz na glos i pij za jego 
zdrowie!"

Tamten chcąc nie chcąc spełniał rozkaz ze strachu, a gdy 
mu przyszło wypić całą szklankę od herbaty, zakrztusil się 
tak, że myślałem, że się udławi.

— Pij, durniu, pij, durniu! — wołał wciąż Franek Bucał 
już trochę podchmielony.

Chcąc się wydostać z tej pijatyki i z jego niedźwiedzich 
uścisków, udałem, że mnie brzuch boli, prosząc, aby mnie 
zwolnił od picia. Franek jednak nie chcial słuchać i wołał:

— Pij, draniu, bo dostaniesz w nos. Nie puszczę cię, aż 
koszula moja będzie mokra od wódki. Forsa jest, nie martw 
się. Wczoraj fest zarobiłem. Patrz, ile forsy.

Wyjął całą garść banknotów i podsunął mi pod sam nos.
— Wąchaj, Nachalniku, — wołał, — jak pachną pieniąż# 

ki, chociaż to była bardzo paskudna robota!
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Gospodarz podając nam do stolika chodził na palcach 
i z wielkim respektem przed Frankiem, bojąc się, by go 
czemś nie urazić. Nie chcial też już więcej podawać nam 
napojów, jednakże jedno groźne spojrzenie Franka wystar# 
czylo, by podawał dalej. Prosił mnie tylko oczyma, abym 
nie pozwolił tu na urządzenie awantury.

Na szczęście wszystko dobrze się skończyło. Kolega 
Franka, zwany Bulanem, musiał uregulować rachunek 
i chwiejąc się na niepewnych nogach, ledwo opuściliśmy 
przybytek Bachusa. Żegnało nas ciężkie westchnienie go# 
spodarza, który rad był, że widzi nas już za drzwiami swo# 
jej restauracji.

XLVIL

Kiedy w towarzystwie kolegów znalazłem się na ulicy, 
przekonałem się, że prawdą jest, że ziemia się kręci. Nie# 
tylko ziemia, ale cala ulica wraz z domami tańczyła mi 
w oczach. Byłem kompletnie pijany. Jednakże, by nie zdra# 
dzać się przed kolegami, że nie umiem pić, starałem się 
utrzymać na nogach. W pijanej głowie huczała mi wciąż 
jedna i ta sama myśl: by móc gdziebądź przespać się trochę. 
Dwaj koledzy trzymali mnie pod ramiona i ciągnęli za sobą 
do meliny. Wtem nagle puścili mnie, tak, że upadłem jak 
długi na bruk.

Oprzytomiałem dopiero po przespaniu się na pryczy 
w komisarjacie. Przypomniałem sobie kolegów i pijatykę, 
ale w jaki sposób tu się znalazłem — nie mogłem sobie ani 
rusz przypomnieć Dopiero kiedy postawiono mnie przed 
komisarzem policji dowiedziałem się, że koledzy byli po# 
szukiwani przez policję. Gdy zauważyli zdaleka zbliżają# 
cych się agentów, umknęli im przed samym nosem, pozosta# 
wiając mnie własnemu losowi.

W tej chwili przez drzwi gabinetu zajrzało dwu agentów, 
których odrazu poznałem. Jeden z nich, który za Niemców 
był agentem, teraz nosił mundur komisarza policji. Na jego 
twarzy pojawił się zwykły jego złośliwy uśmiech, gdy za# 
wołał:
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— Skąd się tu wziąłeś, stary przyjacielu?
— Sam nie wiem skąd, — odparłem.
— Jak tam skoki, jeszcze się robi?
— A jakże, robi się, — odparłem śmiejąc się.
— Dawno was zwolnili?
— Niedawno, dwa tygodnie temu.
— Co tu robicie u nas teraz? Znów zasypany, co?
— Nie jeszcze, — powiedział komisarz. — tylko podpił 

sobie razem z Frankiem Bucalem i Bulanem. Jego areszto*  
wano, a tamci, którzy byli mi potrzebni, zwiali.

— To też znany ptaszek, — zawołał mój znajomy. — 
Myślę, że teraz już nie będzie więcej operował w naszych 
stronach. Przeniesie się, gdzie go nie znają. Prawda, Na*  
chalniku?

— Nie mam więcej zamiaru broić. Przyjechałem tu, by 
odnaleźć adwokata, który mnie nabrał w więzieniu i wyrna*  
nił spadek po ojcu. — Tu opowiedziałem im zajście z ad*  
wokatem.

— To znany oszust, — zawołał komisarz. — Dziwię się 
tylko, żeście się dali nabrać.

— Co miałem robić? Głód był w więzieniu, a on obiecał 
mi dostarczyć pożywienie, więc zgodziłem się.

— Co zamierzacie teraz robić? — zapytał komisarz wska*  
zując mi krzesło.

— Sam jeszcze nie wiem dobrze, co począć ze sobą. Bę*  
dę wszelkiemi siłami dążył do tego, by więcej do więzienia 
nie wpaść.

— Bardzo ładnie. Fach złodziejski nie opłaca się wcale. 
Radzę wam zastrejkować Jesteście młodym, silnym męż*  
czyzną, weźcie się do pracy, do handlu, aby tylko nie kraść. 
Radzę wam to jak przyjaciel.

— Dziękuję panu komisarzowi za dobrą radę i postaram 
się tak uczynić. Czy mogę już iść? Bo chcę jeszcze dziś 
odjechać do Białegostoku. Mówiono mi, że ten adwokat 
tam się wyprowadził.

Komisarz spojrzał na swoich podwładnych porozumie*  
wawczo i zawołał:

— Wszystko dobrze, przyjacielu. Jednakże chcemy cię 
sfotografować teraz i wziąć palce, zanim stąd pójdziecie.
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— A to poco? Moja fotografja chyba znajduje się u was 
oddawna. Zresztą nie zostałem teraz aresztowany za prze# 
stępstwo, więc poco fotografja?

— Tylko bez nerwów, mój przyjacielu, — zawołał mój 
znajomy. — To było dawno, teraz wyglądacie zupełnie ina# 
czej. Spoważnieliście, zestarzeliście się trochę. Zresztą ma# 
cie zamiar teraz, jak sami mówicie, zabrać się do uczciwej 
pracy, więc chcemy mieć waszą fotografię, żeby można było 
was widzieć w albumach policyjnych jako porządnego czło# 
wieka, — zakończył z ironją.

— Ja się nie dam sfotografować, — zawołałem.
— Nie będziesz taki. Jedno z dwojga: albo daj się sfo# 

tografować, albo zpowrotem do kozy.
Oczy moje spotkały się w nienawistnem spojrzeniu 

z oczyma znajomego podkomisarza. Znalem go i wiedzia# 
łem, że postawi na swojem napewno, więc z rezygnacją pod# 
dałem się i po chwili, po sfotografowaniu mnie i zdjęciu od# 
cisków palców, kazano mi się wynosić.

Tego wieczora pojechałem do Białegostoku. Tu naza# 
jutrz dowiedziałem się ku mojemu utrapieniu, że ów adwo# 
kat mieszka już w Wilnie. Nie namyślając się długo, poje# 
chałem do Wilna. W Wilnie jednak w biurze meldunko# 
wem poinformowano mnie, że przed kilkoma miesiącami 
adwokat wyprowadził się do Warszawy.

Gdy wyszedłem z biura meldunkowego, stanąłem bezrad# 
ny na ulicy. Co zrobić? Zapasy pieniężne były na wyczer# 
paniu, nie wystarczało już nawet na bilet kolejowy do War# 
szawy. Przypomniałem też sobie, że od tego miasta dawno 
już temu zaczęły się moje nieszczęścia. Z Wilna pojechałem 
wtedy na wieś, gdzie przez głupotę czy też przez nieszczę# 
śliwą miłość, popełniłem pierwszą kradzież. Po dluższem 
smutnem rozmyślaniu, postanowiłem wziąć bilet do Gród# 
na; później będzie, co Bóg da. Tak też zrobiłem. Wieczo# 
rem siedziałem już przygnębiony i niewyspany w przedziale 
wagonu. Jedyną moją towarzyszką podróży była jakaś ko# 
bieta w balzakowskim wieku. Była bardzo przystojna i sa# 
ma nawiązała ze mną rozmowę. Opowiedziała mi, że była 
przez dziesięć lat w Argentynie z mężem, z którym się roz# 
wiodła. Przyjechała do Polski, by odwiedzić krewnych
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i znajomych. Teraz jedzie do Warszawy, gdzie zabawi kil*  
ka dni, poczem zpowrotem pojedzie do Argentyny, gdzie 
czekają na nią rozlegle interesy.

Rozmowa nasza, jak to bywa, z początku nie kleiła się; 
później jednak, gdy przekonałem się z kim mam do czynie*  
nia, starałem się jej nawet przypodobać. W głowie bly*  
snęła mi natrętna myśl: sam Bóg ci ją zesłał. Skorzystaj 
z okazji i staraj się ją obrobić. W wyobraźni, która teraz 
pracowała z natężeniem, widziałem już paczkę banknotów 
dolarowych w mojem posiadaniu.

W czasie rozmowy, kiedy nie szczędziłem jej komple*  
mentów, zachwycając się jej urodą, zawołała śmiejąc się:

— Doprawdy nie wiem wcale, dlaczego się pana zupeł*  
nie nie obawiam. Opowiadano mi jeszcze w domu, że 
w Polsce trzeba być bardzo ostrożną w podróży. Złodziei 
i bandytów tu nie brak i w każdej chwili można być ogra*  
bioną. Tyle mi nagadano o tern, że początkowo obawiałam 
się wyjechać do Europy. Jednakże postanowiłam się prze*  
konać, czy to jest prawda. Już przeszło sześć miesięcy po*  
dróżuję i nikt mnie jeszcze nie okradł. Coprawda w Berli*  
nie zauważyłam jakieś podejrzane typy kręcące się koło 
mnie, jednakże nikt mi nic złego nie uczynił. Przyjaciele 
radzili mi, żebym jechała trzecią klasą, gdyż złodzieje prze*  
ważnie polują na pasażerów pierwszej i drugiej klasy. Dziś 
jakoś mało jest pasażerów i jak widzę przyjdzie mi z panem 
jechać tak do samej Warszawy. Czy pan jedzie bezpośred*  
nio do Warszawy?

— Tak, do Warszawy, — powiedziałem, starając się nie 
zdradzić radości, jakiej doznałem, usłyszawszy jej szczere 
czy udane wyznanie. Była chwila, że mi się zdawało, że wie 
kim jestem i czyta z mojej twarzy myśli, jakie mam w gło*  
wie. Jednakże po chwili nabrałem pewności siebie, przeko*  
nany, że jedynie z gadatliwości tak się wynurza przede mną.

— Tak, musi pani być ostrożna. Złodziei nie brak; a jak 
poznają jeszcze w pani cudzoziemkę, będzie jeszcze gorzej. 
Ale jedzie pani ze mną, niema obawy.

Wstałem na chwilę, udając, że wyglądam oknem, by za*  
prezentować jej moją muskularną postawę, poczem znów 
usiadłem już bliżej niej.

Żywe Grobowce — 18
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— Dziś zresztą — zawołałem, — żaden podróżny nie wo*  
zi ze sobą większych sum. Najlepiej mieć w kieszeni ksią*  
żeczkę czekową na jakiś bank i sprawa załatwiona. Ja nigdy 
nie wożę większych pieniędzy.

— Czy można wiedzieć w jakiej branży pan pracuje? — 
zapytała kobieta.

— Owszem. Mamy kilka młynów, pracuję u ojca w biu== 
rze.

Kobieta była już zupełnie pod moim wpływem, a nawet 
zaproponowała, bym usiadł przy niej.

Przy sprawdzaniu biletów, konduktor zwrócił mi uwagę, 
że jestem w kobiecym przedziale i że miejsc w innych prze*  
działach nie brak. Ona jednak powiedziała:

— Ten pan jest moim znajomym i jedzie ze mną razem. 
Proszę go pozostawić.

Konduktor zmierzył mnie podejrzliwie od stóp do głowy, 
poczem przeprosił i opuścił przedział.

Spostrzegłem, że moja nowa znajoma pieszczotliwie strze*  
że swej torebki, nie wypuszczając jej z rąk. Domyślałem 
się, że zapewne tam ma swą forsę i biżuterję. Głowa pra*  
cowała teraz z wielkiem natężeniem w jednym kierunku: 
w jaki sposób ją obrobić?

Zdenerwowany tą natrętną i niebezpieczną myślą, stara*  
łem się usunąć trochę w cień, aby nie spostrzegła co się ze 
mną dzieje. Ona zauważyła to i tłumacząc sobie inaczej 
moje zdenerwowanie, zawołała śmiejąc się:

— Proszę się mnie nie obawiać i przysunąć się bliżej. Tak 
mi się oczy kleją, że chętnie przespałabym się trochę. Niech 
pan mi opowie coś zabawnego. Dlaczego pan nic nie mówi? 
— nalegała.

— Nie umiem opowiadać, proszę pani.
— Zapewne pan umie lepiej działać niż mówić. Wygląda 

pan na energicznego człowieka.
— O, tak. Tylko zależy... — odparłem dwuznacznie.
Spojrzała mi bystro w oczy, poczem odwróciła się.
Myśl, że należy wykorzystać sytuację wzięła teraz górę 

nad poprzednią myślą obrabowania tej kobiety. Zmysły 
okazały się silniejsze od poczucia praktyczności. Cywilnej 
odwagi w takich wypadkach nigdy mi nie brakło. Więc nie 

274



namyślając się długo, ująłem ją pieszczotliwie i z wielkiem 
poszanowaniem za paluszki i zawołałem nie bez wzruszenia:

— Jaka pani jest piękna! Chciałbym tak całe życie pos 
dróżować obok pani. Bóg nas tu zapoznał, a nie przypadek.

— Tak pan myśli? — odparła śmiejąc się i zamiast spos 
dziewanej burzy, poczułem, że palce jej posuwają się coraz 
dalej, a wreszcie nerwowo ściskają moją dłoń. To dodało 
mi odwagi i już nie pytając o nic wstałem i zgasiłem światło 
w przedziale.

— Co pan chce robić? Zwarjował pan, czy co? Będę 
krzyczała!

— Nie zrobi pani tego, — odparłem chwytając ją w obs 
jęcia. Jak przewidywałem, tak się też stało. Nietylko się nie 
broniła, ale ledwie wydarłem się z jej rąk. Całą energję kos 
biety niebezpiecznego balzakowskiego wieku chciała wyłaś 
dować na mnie. W czasie przyjemnej zabawy, podczas któs 
rej zupełnie straciła głowę, nerwowo lewą ręką poszukiwała 
torebki porzuconej na podłodze. Myśl o obrabowaniu wrós 
cila teraz znowu z jeszcze większą siłą. Już otworzyłem tos 
rebkę. Palce moje nerwowo przebierały jej zawartość. Kos 
bieta nawpół przytomnie szeptała ledwie dosłyszalne słowa 
miłości. Wtem głos sumienia odezwał się we mnie tak mocs 
no, jak jeszcze nigdy w życiu. Torebka wypadła mi z rąk, 
a ona zerwała się nagle, wołając rozpaczliwie:

— Gdzie moja torebka? Boże mój, gdzie moja torebka? 
— Tu leży, proszę, — i wręczyłem jej nietkniętą torebkę. 
Chciałem znów zapalić światło, ale ona prosiła:
— Jeszcze nit, jeszcze nie!
Zrozumiałem dobrze, że teraz wstydzi się mnie. Biedna 

kobieta nawet nie przypuszczała, z kim miała do czynienia. 
Nie zastanowiła się ani na chwilę, że wraz ze swoją cnotą, 
której zapewne nie miała już dawno, mogła teraz pozbawić 
się rzeczy o wiele praktyczniejszych i namacalniejszych...
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XLVIII.

Pociąg z każdą chwilą zbliżał się do Grodna. Gorączko*  
wo rozmyślałem, co czynić teraz. Jechać na gapę do samej 
Warszawy? Ona zmiarkuje z kim miała do czynienia, gdy 
konduktor przyjdzie sprawdzić bilety, i nasza randka, co 
do której umówiliśmy się, nie dojdzie do skutku. Muszę 
tu zaznaczyć, że myśl o obrabowaniu jej znów zaczęła mnie 
dręczyć, nie dając mi myśleć o niczem innem. Żałowałem 
już w duchu, że nie 'wykorzystałem chwili, gdy torebka była 
w mojem posiadaniu. Wykupiłbym sobie bilet, dokądbym 
zechciał. Tern bardziej mnie to teraz bolało, gdyż dowiedzia*  
łem się, że zawierała ona znaczny majątek, składający się 
z brylantowej kolji, platynowego zegareczka z brylancikami, 
który na jej prośbę sam jej pomogłem zdjąć z ręki i który 
schowała do torebki, kill a pierścieni brylantowych, które 
drażniły mnie swoim blaskiem, jakby naigrywały się ze mnie, 
że byłem takim frajerem; było tam także dużo pieniędzy 
w obcej walucie.

W czasie tych rozmyślań pociąg nagle zatrzymał się, 
i jakby zza grobu doleciał do mych uszu głos konduktora: 
Grodno! Grodno!

Wstydziłem się jej teraz powiedzieć, że wysiadam i pod 
pretekstem, że idę kupić papierosów, wyszedłem nie bez 
żalu na peron. Po kilku minutach pociąg ruszył w drogę, 
a ja patrząc jak się oddala, poczułem wielką ulgę. Teraz 
dopiero ciężar występku spad! mi z serca, nie miałem już 
możności niczego dokonać. Byłem nawet zadowolony mi*  
mo mego smutnego położenia, że potrafiłem się silną wolą 
na tyle opanować, by nie popełnić występku. Jednakże 
gdzieś tam w głębi duszy tkwiło powątpiewanie i brak wia*  
ry w tę silną wolę. Glos ten poprostu mówił do mnie: — 
Chciałeś dokonać przestępstwa, tylko za późno się zdecy*  
dowałeś; nie skrzywdziłeś tej kobiety, bo nie miałeś już 
możności.

Do rana przesiedziałem na dworcu, poczem udałem się do 
miasta. Po raz drugi miałem sposobność odreperować się 
na dworcu na skórze jednego z pasażerów, ale byłem dale*  
ki od chęci dokonania przestępstwa.
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Przez cały dzień odwiedzałem znajomych z lepszych cza# 
sów, by zaciągnąć pożyczkę na przejazd do Warszawy. Ko# 
ledzy po fachu i paserzy chętnie mnie witali, ale pieniędzy 
dać nikt nie myślał. Jeden nawet zawołał:

— Pieniądze to bardzo delikatna rzecz, tym którzy kraść 
nie chcą, czy nie umieją, nie wolno ich dawać. Mówiłeś, żeś 
zastrejkował i kraść więcej nie chcesz, więc ci pieniędzy dać 
nie mogę. . . . .

Próbowałem mu przypomnieć stosunki przyjacielskie 
z dawnych czasów, pochlebiając mu, że jego „złodziejski 
charakter", z którym, jak wiedziałem, zawsze przed kolega# 
mi lubił wyjeżdżać, nie pozwoli mu puścić mnie gołego. 
Powiedziałem mu też, że takiej biedy, jaką mam teraz, je# 
szcze nigdy nie miałem na wolności, na co on szyderczo od# 
parł:

— Jak ty, brachu, masz biedę, to jeszcze nie jest tak źle. 
Jakby ciebie bieda miała, byłoby 'o wiele gorzej.

Po takiej odpowiedzi splunąłem w jego stronę chcąc od# 
dalić się, a on zachichotał, chwytając mnie za ramię.

— Nie uciekaj jeszcze, brachu. Mówisz, że taka bryn# 
dza u ciebie, a jesteś ubrany jak adwokat. Zapewne wra# 
casz z dobrej roboty, a udajesz mortusiaka przede mną. Je# 
steś cwany, boisz się, żebyś nie musial dać czego do wlania.

— Widzisz, brachu, — ciągnął dalej, widząc moją głupią 
minę. — Biedy na świecie są różne. Jeden bieduje, że nie 
może czwartej kamienicy sobie wybudować, drugi zaś bie# 
duje, że nie ma własnego auta, a trzeci, że nie ma dla dzieci 
kawałka chleba. Ty, zdaje się, należysz do tych pierw# 
szych, co?

— Idź do cholery, — zawołałem już zły, — i przestań się 
mądrzyć z twoją filozofją. Jak nie chcesz mi pomóc, pocóż 
mi twoje głupie wykłady. Pamiętaj, przyjdzie koza do wo# 
za.

— Koza już przyszła do woza, — zaśmiał się. — Pewnie 
już zapomniałeś, jak raz przegrałem wszystko w karty 
i chciałem pożyczyć od ciebie kilka marek, a tyś nawet siu# 
chać nie chciał.

— To było na sztosa i dlatego nie dałem. Gdybyś był 
w takiej sytuacji jak ja obecnie, napewnobym nie odmówił.
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. żarty na óok. Ty wiesz, że jak ja, twój
przyjaciel Eli „Małpa" ci nie pomogę, to ci sam djabel nie 
pomoże. Wierz mi jednak, że teraz nic mam forsy. Dam 
ci moj srebrny zegarek, opyl go, na przejazd do Warszawy 
* na , , dni życia ci starczy. No, jestem przyjacielem? 
Mam złodziejski charakter? Na całej kuli ziemskiej nie 
znajdziesz złodzieja z takim charakterem jak mój.
, . grabę, brachu. Wiedziałem, że tak mnie nie pu= 
scisz. Muszę ci powiedzieć, że sam Arsen Łupin nie postąp 
puby tak jak ty. Całe życie będę to pamięthi. Bądź zdrów 
i dawaj prędko zegarek.
. Bez słowa zdjął swój zegarek 1 wręczył mi go. Poznałem, 
ze byl dumny z tego, że zachował się wobec mnie tak wspa< 
niałomyślnie.

, Może to jest kradziony zegarek? — śmiałem się już 
zadowolony. — Mogę na nim zarobić parę lat. Powiedz, 
będę wiedział co robić.

— O to niech cię głowa nie boli, przyjacielu. Możesz 
ten zegareK sprzedać samemu kierownikowi wydziału śled== 
czego.
• Ie^xrr tek’ żegnaj, brachu. Jeszcze dziś wieczorem 
jadę do Warszawy.

— Pokłoń się tam wszystkim policjantom ode mnie i po= 
wiedz im, ze Eli „Małpa tak prędko w ich ręce nie wpad= 
nie Ta warszawska policja, niech ją djabli wezmą. Potrafią 
z człowieka wszystko wydobyć. ^Colę kraść na prowincji. 
Policja jest głupsza na prowincji niż w stolicy. No i w wię» 
ziemu lepiej na prowincji kiwać, niż w Mokotowie. Mo= 
zesz od czasu do czasu poromansować z kobietkami, które 
są w kazdem prowincjonalnem więzieniu. Jak to przyjem== 
nie chociażby zza krat widzieć kobiety! Nieraz nawet, kie^ 
dy jest blatny dozorca lub dozorczyni, można wykorzystać 
okazję i.... Tam w Mokotowie możesz sto lat siedzieć i ko== 
biety zbliska nie zobaczysz. Ten Mokotów przeklęty, o, tu 
mi w gardle stoi. Sześć wiosenek musiałem tam odleżeć,’ — 
zakończył wzruszony.

Pożegnaliśmy się po przyjacielsku. Chciał mnie jeszcze 
w dowód przyjaźni zaprowadzić do pewnego domku... jed= 
nakże podziękowałem mu i rozeszliśmy się.
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I znów Warszawa. Tego sar.ego dnia zaraz po przyjeź*  
dzie udałem się do biura adresowego na Placu 1 eatralnym 
i tam wreszcie dostałem adres mego adwokata, którego tak 
poszukiwałem. Zaraz też udałem się na Nalewki 32, gdzie 
zamieszkiwał. . . , .

— Czy tu mieszka adwokat X? — zapytałem kobiety 
w średnim wieku, jak się domyśliłem, jego żony.

— Tak jest. Gzem mogę służyć?
— Gdzie jest mąż pani?
— O tej poi., nie przyjmuje nikogo. ,
— Myślę, że mnie przyjmie i teraz. Proszę mnie przed*  

stawić. Jestem F..., ten sam, którego mąż pani, pan adwo*  
kat, okradł w więzieniu. , , . . „

__ Nic nie rozumiem, — zawołała zdziwiona. 1 roszę się 
liczyć ze słowami. Mój mąż jest najuczciwszym czlowie*  
kiem pod słońcem. Chyba tu zaszło jakieś nieporozumienie, 
albo też pan ma gorączkę. .

— Pani mąż jest podłym oszustem. Niech pani sobie 
dobrze przypomni tego więźnia w Łomży w 1919 r., które*  
mu pani miała co tydzień wałówki podawać, za jego spadek 
po ojcu, który pani mąż wymanił.

— Ach, to pan żyje jeszczel Ach, ach, niedobrze mi się 
robi, — zawołała robiąc kilka kroków w tył. ,

— Tak, to ja. Widzi pani, cholera mnie me wzięła je
szcze. Wiem, że pragnęliście mojej śmierci w więzieniu. Od*  
razu, kiedy podpisywałem kontrakt, mąż pani liczył, ze dłu*  
go nie pociągnę. Omylił się jednak. Jestem żywy i zdrów 
i przyszedłem teraz z wami się policzyć. ,

Na moje energicznie rzucane słowa, z dalszych pokojow 
nadbiegły dzieci dorosłe i służąca, na samym końcu zas 
ukazał się mąż, blady jak piżama, którą miał na sobie. 1 a*  
trzyliśmy sobie jedną chwilę w oczy, poczem on uśmiechnął 
się jadowicie i zawołał:

_  Proszę się nie unosić! Nie jest pan w lesie! *źaraz  
zadzwonię do komisarjatu i zabiorą was, skąd przyszliście.

— Ty k.... twoja mać, — wyrwało mi się, na co zona 
i córki ulotniły się z pokoju. Zbliżyłem się do niego, chcąc 
go chwycić za gardło. On jednak odskoczył wtył wołając:

— Ani kroku dalej, bo cię zabiję jak psa!
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W ręku jego błysnął rewolwer. Zona i dzieci nagłos wo# 
lały ratunku.

Pan adwokat był bardzo odważny, ale gdy zobaczył, że 
ja nie zważam na broń, tylko posuwam się coraz bliżej, siny 
ze złości nagle uskoczył wtyl i zatrzasnął drzwi za sobą. — 
Kopnąłem drzwi z całej siły i wpadłem za nim do pokoju. 
Pan adwokat zrejterowal do kuchni, i tu narobił takiego 
krzyku, że z tego wszystkiego już mi się śmiać chciało.

— Czego ty wrzeszczysz, oszuście i tchórzu? — zawoła# 
lem. — Rewolwer trzymasz w ręku, a drżysz jak stara baba! 
Daj mi go do rąk, to ci palnę w łeb, aż ci mózg wyskoczy! 
Oddaj mi naszą umowę i pójdę sobie. Przez ciebie nie mo# 
gę nic od brata wydostać. Ty tak samo masz cholerę z tego, 
gdyż wiesz dobrze, że ja w archiwum w hipotece nie figu# 
ruję jako syn.

Żona jego poczęła mnie teraz błagać, abym tylko narazie 
poszedł sobie, i wrócił pod wieczór, a wszystko będzie za# 
łatwione jak najlepiej.

— Dla pani to zrobię, że pójdę teraz. Wieczorem wrócę 
znów. Proszę, aby umowa została mi zwrócona, bo jak nie, 
to będzie źle. Jeśli teraz wpadnę do więzienia, to tylko za 
tego oszusta. Ja kradłem i odpokutowałem; a on mnie 
okradł i jest porządnym człowiekiem, jest panem mecena# 
sem i grozi mi policją. Postanowiłem rozpocząć nowe ży# 
cie, a przez niego nie mogę, bo potrzebne mi są pieniądze.

— Idź pan już. Idź pan, ja pana proszę. Daję panu sło# 
wo, że wszystko wieczorem będzie załatwione.

Wieczorem przyszedłem znów. Adwokat siedział, jakby 
czekał na mnie. Wskazał mi krzesło, poczem nie patrząc 
na mnie, zabębnił palcami po stole i rzeki:

— Ja chciałem wówczas was ratować. Przyszła wojna 
z bolszewikami, musiałem opuścić miasto. Potem nie było 
zarobku, nie wiedziałem, w którem więzieniu siedzicie. Zre# 
sztą jeden znajomy mówił mi, że wysłano was na Święty 
Krzyż i tam zmarliście. Teraz chcę z wami załatwić sprawę 
do ludzku, poco się denerwować. Nie myślcie, że was się 
Doję, tylko wiem, żeście dużo złego przeżyli i macie prawo 
Dyć nerwowym. Teraz, kiedyście się już uspokoili, mogę 

z wami pomówić. Kiedy otrzymałem od was przepisany na 
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mnie spadek po waszym ojcu, którego dobrze znałem, poje» 
chałem do waszego domu i spisałem cały inwentarz i nieru< 
chomości. Było tego dość sporo. Chcialem spieniężyć to 
i was poratować. Myślałem nawet o wznowieniu procesu 
i napewno bylibyście wolni, gdybym ja się wziął do tego. 
Ale cóż? Wojna z bolszewikami przeszkodziła mi w moich 
zamiarach; potem miałem dużo zajęcia i zawsze odkładałem 
tę sprawę do lepszych czasów. Cieszę się bardzo, że widzę 
was teraz na wolności i w zdrowiu, tem bardziej, że jak sły=> 
szę chcecie rozpocząć nowe życie. Dopomogę wam, zrobię 
co tylko będzie w mojej mocy.

Słuchajcie mnie tylko, — ciągnął dalej, — co wam pora# 
dzę. Jedzcie do domu i wyciągnijcie metrykę urodzenia 
i przyślijcie ją mnie. Wówczas wytoczę w waszem imieniu 
sprawę bratu. Proce? ten jest zgóry wygrany. Zapłacicie 
mi 200 dolarów za prowadzenie procesu i 100 dolarów za 
ten czas, kiedy w Łomży chodziłem do was z wałówkami. 
Reszta, jaka pozostanie, będzie wasza.

Nie zdążył wymówić ostatniego słowa, kiedy skoczyłem 
mu do gardła. Gdyby nie żona, która wpadla do pokoju, 
zadusiłbym go bezwątpienia. Bywają takie fatalne chwile 
w życiu człowieka, że niema na świecie takiej zbrodni, któ< 
rej nie byłby zdolny popełnić. Przerażona kobieta poczęła 
całować męża po rękach, aby oddał mi natychmiast papiery. 
Wreszcie, widząc, że nie ustąpię i że ta sprawa może się 
skończyć tragicznie, sama podeszła do biurka, pociągając 
mnie za sobą i wręczyła mi papiery, pchając mnie w kierum 
ku drzwi.

XLIX.

Na drugi dzień przyjechałem do domu. W Warszawie 
nie widziałem się z żadnym z moich dawnych kolegów po 
fachu. Bez słowa przywitania z bratem, a nawet z siostrami, 
przystąpiłem do załatwienia sprawy. Brat przeraził się nie 
na żarty, kiedy zobaczył mnie znów w domu i ujrzał w mo< 
ich rękach papiery, które rzuciłem na stół.

— Jakie wykręty teraz znajdziesz, braciszku? Wpierw 
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tłumaczyłeś się, że nie możesz mi nic dać, bo mojego adwo*  
kata masz na karku. Ciekaw jestem, co teraz powiesz.

Brat nie odpowiedział nic, tylko skierował swoje kroki 
ku drzwiom. Zastąpiłem mu energicznie drogę. Bratowa 
momentalnie znalazła się między nami.

Nie wiem sam, dlaczego wówczas, gdy zobaczyłem brata 
bladego ze strachu przed sobą, obudziła się we mnie taka 
litość dla niego, że momentalnie odstąpiłem i wybiegłem na 
podwórko. Tu spotkałem się oko w oko z siostrami, które 
nie wiedziały jeszcze nic o mojem przybyciu. Przelękły się 
niemniej niż brat, jednakże przywitały się ze mną bez wa« 
Hania; młodsza nawet mnie pocałowała. Teraz już byłem 
zupełnie rozbrojony. Gorycz, żal i złość, które przywio*  
złem ze sobą, znikły zupełnie na widok siostrzyczek, które 
kochałem nad życie.

Dzień cały jak obłąkany wałęsałem się nad Narwią; do*  
piero wieczorem wróciłem do domu. Brat, bratowa i siostry, 
a także stary przyjaciel ojca, który dowiedział się o mojem 
przybyciu, byli teraz bardzo zaniepokojeni o mnie. Po* 1 
znałem odrazu, że zaszła tu jakaś zmiana w stosunku do 
mnie. Domyśliłem się, że przyjaciel ojca wpłynął widocznie 
na brata, by inaczej ze mną postępował.

Wszedłem bez słowa do kuchni i tam usiadłem. Było to 
w piątek wieczorem. Bratowa i siostry prosiły, abym 
wszedł do jadalnego pokoju i zasiadł do stołu, gdyż wszyscy*  
czekają na mnie z jedzeniem. Nie chciałem ich słuchać i na 
nalegania i płacz siostry mruknąłem:

— Proszę mi tu podać. Taki gość jak ja może i w kuch*  
ni jeść.

— No, chodź do stołu, nie jestem taki zły, jak myślisz. 
Siadaj teraz, a po sobocie pomówimy.

Nic nie odpowiedziałem. Podniosłem się, chcąc znów 
opuścić mieszkanie; ale siostry zastąpiły mi drogę i znów 
usiadłem. Widząc mój upór, podali mi jedzenie do kuchni.

Brat z rodzeństwem zjedli w milczeniu, poczem zaraz po*  
łożyłem się spać. O śnie jednak nie myślałem wcale. Kiedy 
już byłem przekonany, że wszyscy śpią, usiadłem na po*  
słaniu. Ach, jakże czarne myśli zaczęły mnie wtenczas gnę*  
bić! Czułem się zbyt słaby, by nie poddawać się tym my*  
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ślom. Wokoło mnie było zupełnie ciemno. Cierpiąc strasz# 
ne męki, bezradny i smutny, płonący zemstą stokrotnie sil# 
niej niż poprzednio, zeszedłem ze swego posłania, sam nie 
wiedząc poco. Czułem tylko, że chcę i muszę czegoś do# 
konać. Nóż kuchenny leżący w kuchni sugestjonował mój' 
wzrok. Po chwili jakby ktoś włożył mi go do rąk. Stałem 
niezdecydowany pośrodku kuchni, wpatrzony w drzwi pro# 
wadzące do sypialnego pokoju brata. Myśl natrętna jak 
bagnet wpijała się w mózg: Okradnij brata, gdy przeszko# 
dzą ci tu w robocie, sam wiesz jak się załatwić... Zabierz bi# 
źuterję i pieniądze i zmykaj w świat! Brat zasłużył na to. 
I tak musisz powrócić do dawnego życia. W takiem polo# 
żeniu, w jakiem jesteś, długo nie wytrzymasz. Czyż ci nie 
jest obojętne, kiedy nastąpi to, co nastąpić musi? Poco 
i naco szukać „roboty", kiedy masz ją teraz pod samym no# 
sem? W komodzie leży forsa w dolarach i biżuterja, która 
została po twojej matce i ojcu. Masz zupełne prawo zabrać 
to sobie...

Wtem zrozumiałem wszystko i poczułem wstręt do sa# 
mego siebie. Ległem znów na posłaniu, noża jednak nie 
wypuszczałem z rąk. Straszna myśl nie opuszczała mnie; po 
chwili znów wzięła górę tak, że zerwałem się z łóżka i jak 
wąż prześlizgnąłem się do pokoju brata.

Stanąłem tuż przy jego łóżku. W pokoju paliła się nocna 
lampka, która rzucała cienie na twarze śpiących. Brat chra# 
pał ciężko, a jego muskularna ręka zwisała z posłania. Bra# 
towa chrapała również, wysunąwszy jedną nogę z pod pie# 
rzyny. Dobiegły mnie też z drugiego pokoju równe odde# 
chy śpiących sióstr. Drzwi prowadzące do ich pokoju były 
otwarte. Stałem tak dłuższą chwilę, namyślając się, czy pie# 
niądze leżą, jak przypuszczałem, w komodzie, czy też brat 

trzyma je u siebie pod poduszką. Nie wątpiłem już teraz, 
że swego zamiaru dokonam, chodziło tylko o to, od czego 
zacząć. Gdy tak stałem niezdecydowany, brat poruszył się 
i ułożył nawznak z rękoma na piersiach, jak dziecko. Ręka, 
w której trzymałem nóż, bezwiednie mi zadrżała tak, że nóż 
upadł na dywan. Przed oczyma widziałem teraz jak żywych 
ojca i matkę. Brat był zupełnie podobny do ojca. Zdawało 
mi się teraz, że tam śpi mój ojciec. Ukląkłem przy łóżku 
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i przyglądałem mu się uważnie. Wyrzuty sumienia przy# 
płynęły znowu. Brat poruszył się niespokojnie i powoli 
odwrócił się do ściany. Nie myślałem już więcej o występ# 
ku. Przeszedłem do pokoju sióstr. Młodsza leżała twarzą 
zwrócona ku mnie, ale spała. Serce biło mi ze wzruszenia 
jak młotem. "Wydawało mi się, że piersi mi rozpiera i ta# 
muje oddech.

Trzeba było się śpieszyć i raz nareszcie wprowadzić myśl 
w czyn. Czułem, że czegoś oryginalnego dokonać muszę. 
Ukląkłem i nieznacznie ucałowałem siostry, bojąc się, aby 
się nie zbudziły. Młodsza drgnęła nerwowo pod wpływem 
mego pożegnalnego pocałunku. Wzrok mój zatrzymał się 
dłużej na starszej, jakbym chciał zapamiętać sobie jej szła# 
chetne rysy, przeczuwając instynktownie, że już jej więcej 
nigdy nie zobaczę.

Zerwałem się nerwowo z podłogi i pocichutko odemkną# 
lem drzwi od sieni. Tam w szafie ze starą odzieżą ledwie 
znalazłem moje stare mokotowskie ubranie. Włożyłem je 
prędko na siebie, jakby mnie ktoś poganiał, poczem ułoży# 
lem ubranie brata na stole. Nie zapomniałem też nakreślić 
kilku słów pożegnania:

Zegnam was na zawsze. Idę skąd przyszedłem. Ja 
was dobrze rozumiem, ale wy mnie nigdy nie zrozumie# 
cie. Nie chcę już od was nic. Ubranie, które mi dałeś, 
zostawiam ci i dziękuję za wszystko, co zrobiłeś dla 
mnie. Ja sobie poradzę w życiu; a jak nie, to w więzie# 
niu dach nad głową i utrzymanie mam zawsze pewne. 
Ale pamiętaj, abyś sióstr nie krzywdził. Jeżeli się kiedy 
dowiem, że je skrzywdziłeś, wtedy się policzymy. Pa# 
miętaj zawsze o tem, że przyjechałem do was z innemi 
myślami, a odjeżdżam z innemi... Nie wspominajcie 
mnie".

Położyłem list na ubraniu. Na palcach znów wszedłem 
do sypialnego pokoju brata. Rzuciłem pożegnalne spojrzę# 
nie na tych najbliższych mi jednak na świecie ludzi i skiero# 
wałem się ku drzwiom.

Nagle płacz dziecka brata obudził wszystkich. Będąc już 
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za drzwiami, słyszałem glos bratowej i brata. Nie zatrzy# 
malem się jednak, lecz tylnemi uliczkami zmierzałem prosto 
do szosy prowadzącej w kierunku Łomży.

Północ już dawno minęła. Pianie kogutów dobiegało do 
moich uszu i to dodawało mi odwagi w tym marszu śród 
ciemnej nocy. Szedłem smutny i zamyślony, sam nie wie# 
działem dokąd idę. Rozmyślałem, ile to razy jeździłem i kro# 
czyłem tą drogą szczęśliwy, stokrotnie szczęśliwszy niż te# 
raz. Dziś idę tą drogą jako człowiek wzgardzony przez 
wszystkich, obdarty, bez widoków lepszego jutra. Pustki 
w duszy, pustki w kieszeni. Błąkam się, szukając oparcia 
w życiu, by zostać tem, co ludzie zwą człowiekiem uczci# 
wym. Ja nie jestem uczciwy, dlatego też nic nie mam i nie 
mogę znaleźć na tym wolnym świecie ludzi, którzyby mnie 
przygarnęli do siebie. Dlaczego jestem taki nieszczęśliwy? 
■— myślałem. Przecież całą duszą nie chcę iść tą drogą, na 
którą mnie życie zepchnęło. Patrzyłem na siebie samego jak 
na zbrodniarza. Lepszy Ja gardził teraz tym drugim Ja, 
który zawsze był we mnie, który teraz znów wypływał na 
wierzch. Wiedziałem, że prędzej czy później ów drugi Ja 
zwycięży pierwszego. Czy nie każdy człowiek jest matę# 
rjalem na przestępcę i zależny jest tylko od warunków swe# 
go istnienia? Przypominam sobie niedawno przeczytany 
ustęp książki znanej powieściopisarki Zofji Nałkowskiej 
„Ściany świata", która mówi:

„Odkąd zaczęłam bywać w więzieniu, odtąd i świat ludzi 
wolnych wydaje mi się już inny. Patrzę na nich pod kątem 
więzienia, w płaszczyźnie możliwego przestępstwa i tak czę# 
sto wydają mi się podobni do zbrodniarzy.

Niekiedy, widząc kogoś w rozpaczy, w smutku bez wyj# 
ścia — myślę o tem, co mu grozi. Bo wiem teraz tak dobrze, 
co będzie, jeśli tego nie wytrzyma, jeśli temu czemuś nie# 
znanemu w sobie — ulegnie.

Ze strachem też patrzę na ubogich, na głodnych, na takich, 
co w złem, podarłem ubraniu chodzą w mróz po ulicy. Ci 
są tak blisko, ci są o jeden krok od tego, pochylają się już 
nad krawędzią. Ci, którym u drzwi kuchennych mówi się, 
że nic niema, że wszystkie stare ubrania są już rozdane. Co 
ich trzyma, co ich jeszcze ratuje? I czy może tak być długo?
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Przecież ci wszyscy w więzieniu to także ludzie, których 
tam czasami coś zupełnie nieznacznego wepchnęło, o któ# 
rych zadecydowała jakaś jedna chwila.

Doprawdy — często patrzę na ludzi jako na materjał do 
zbrodni. Jak ich ostrzec, jak ich od tego odgrodzić?"

Słowa tej genjalnej polskiej pisarki powinny być wyryte 
zlotemi głoskami w każdym sądzie, aby panowie sędziowie 
mieli możność przypomnieć sobie, że i skazańcy należą do 
ludzi.

L.

Postanowiłem po przybyciu do Łomży odnaleźć dawnych 
moich wspólników. Zaglądałem do różnych znanych mi 
melin; ale dawnych znajomych nie było ani śladu. Ten za# 
bastował, ten w więzieniu, inny wyjechał na gościnne wy# 
stępy. Dowiedziałem się, że Frania wyszła szczęśliwie za# 
mąż za komisarza policji, ma już ładną córeczkę. Wzięła 
mnie chęć, by ją odwiedzić, ale gdy spojrzałem na swoje 
nędzne ubranie, dałem spokój.

Na drugi dzień dopiero, u pasera, gdzie przenocowałem, 
dowiedziałem się, że Stasiek dobrze zarobił, zabastował, oże# 
nił się bogato z właścicielką majątku i dobrze mu się powo# 
dzi. Chciałem go także odwiedzić, jednakże przypomnia# 
lem sobie jego słowa w więzieniu: „Policzymy się za Franię, 
jak się spotkamy na wolności" i obawiałem się go, znając 
jego charakter.

Dowiedziałem się także, co się dzieje z Elcią. Opowiada# 
no mi, że wyszła zamąż za bogatego kupca i że jej się jak 
najlepiej powodzi. Postanowiłem ją natychmiast odwiedzić. 
Wstydząc się swego zewnętrznego wyglądu, zdecydowałem 
się czekać na nią przy bramie domu, w którym mieszkała. 
Przemoknięty wskutek deszczu, który lał cały dzień, i prze# 
jęty chłodem jesiennej nocy, zaglądałem w oczy każdej ko# 
biecie podobnej do niej wzrostem. Dopiero po jedenestej 
w nocy, ujrzałem kobietę prowadzoną pod ramię przez tę# 
giego mężczyznę. Odrazu poznałem Elcię. Wraca z kina, 
lub z teatru, — pomyślałem. Przeszedłem obok nich, pod# 
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czas gdy mężczyzna, — jak się domyślałem jej mąż, — 
otwierał bramę. Zajrzałem jej w oczy, tak jednak, aby mnie 
nie spostrzegła. Wydała mi się sto razy piękniejsza niż 
przedtem. Z całej jej postaci biło zdrowie i zadowolenie 
z siebie. Miałem chęć rzucić się jej do nóg i całować jej pan*  
tofelki za to, że potrafiła walczyć z życiem i nie poddawała 
się żadnemu złu. Zawsze myślalem, że przeze mnie zejdzie 
do rynsztoka i miałem wyrzuty sumienia. Raczej spodzie*  
wałem się, że ją spotkam na rogu, niż w takiej sytuacji. — 
Przypuszczałem, że Elcia skończy tak samo, jak inne dziew*  
czyny, sprowadzone z dobrej drogi; a tu masz tobie! Ja, 
który byłem jej kochankiem, wstydzę się teraz podejść do 
niej! Czułem się jednak szczęśliwy, jak nigdy w życiu, że 
tak się stało. Sumienie moje od tej chwili będzie o wiele 
spokojniejsze.

Zanim postanowiłem co począć, Elcia znikła z mężem we*  
wnątrz bramy, a furtka zatrzasnęła mi się przed samym 
nosem.

Oparłem się o bramę napół przytomny. Odczułem teraz 
całą grozę mojej nędzy, jak nigdy do tego czasu. Myślą*  
łem o tem, że grzech się mści... Więc kto z nas zgrzeszył, ja 
czy ona? Jej jest dobrze, a mnie...

Stałem tak jak przykuty do bramy. Zauważyłem, że stróż 
nocny obserwuje mnie. Zapewne myślał, że chcę okraść 
któryś ze sklepów, znajdujących się w tej samej kamienicy. 
Ruszyłem więc naprzód nie bacząc na to, że nogi uginają się 
pode mną.

Na drugi dzień postanowiłem koniecznie z nią się zoba*  
czyć. Chcialem jej powinszować i zapytać, czy jest szczę
śliwa, więcej nic. Cały dzień czatowałem na tej ulicy. Wi*  
działem ją kilkakrotnie, ale nie miałem odwagi podejść do 
niej przy ludziach. Nie chcialem zresztą, by ktoś wiedział 
o naszym dawnym stosunku.

Wieczorem tegoż dnia, głodny i wyczerpany, znalazłem 
wreszcie okazję, by ją zaczepić. Zauważyłem, że prędko 
skręciła w boczną uliczkę i momentalnie udałem się za nią.

Cisza. Nikogo na ulicy wokoło nie było widać. Nie 
było tu nawet światła, tylko z drugiej ulicy słabe promienie 
padały na chodnik. Wymarzone miejsce dla zakochanych!
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Była to ta sama uliczka, po której spacerowałem jako uczeń 
jeszywetu z córką piekarza, o której była mowa w pierw# 
szym tomie. Elcia szła prędkim krokiem. Domyślałem się, 
że czuje obce kroki za sobą i umyka, by nie zostać zacze# 
pioną przez łobuza w ciemnej uliczce. Wtem, kiedy już 
byłem o dwa kroki od niej, stanęła odwracając się twarzą 
do mnie i spazmatycznym głosem zawołała mnie po imieniu 
padając mi w objęcia...

Staliśmy tak bez słowa przytuleni do siebie. Ciche łka# 
nie wyrwało jej się z piersi.

— Elciu droga, — błagałem, — uspokój się. To nie miej# 
sce na rozmowę. Jeszcze ktoś może nadejść. Chodźmy stąd.

Elcia momentalnie opamiętała się. Pociągnęła mnie za so# 
bą nerwowym ruchem, poczem pobiegła pierwsza w kie# 
tunku parku miejskiego. Ja podążyłem za nią.

Usiedliśmy na ławce pewni, że nikt nam nie przeszkodzi. 
Czuliśmy oboje, że mamy sobie dużo do powiedzenia, ale 
żadne z nas nie śmiało pierwsze zacząć. Czuliśmy się winni 
jedno wobec drugiego: ja, że jestem taki nieszczęśliwy, że 
jej nie mogłem dać szczęścia, ona — że mogła dać szczęście 
innemu mężczyźnie.

Siedzieliśmy tak dobrą chwilę, poczem ona pierwsza ode# 
zwała się biorąc mnie za rękę:

— Ty się nie gniewasz na mnie? Boże, jak ty mizernie 
wyglądasz! Jesteś nareszcie znów przy mnie... Powiedz, 

■powiedz, mój drogi, — tuliła się do mnie, — dawno już je# 
steś na wolności?

— Niedawno, — odmruknąłem. — Zresztą co to ciebie 
może obchodzić. Ty i tak nie czekałaś na mnie, aż będę 
wolny.

— Drogi... I ty do mnie tak możesz mówić? Ty, który 
sam odpędzałeś mnie od siebie? Nie spodziewałam się two# 
ich wymówek.

— Ja zrobiłem swoje, i tyś powinna była zrobić swoje. 
Gdzie są twoje zapewnienia, że do grobu mnie nie za# 
pomnisz?

Elcia wybuchnęla płaczem.
— Nie męcz mnie, — wołała zrozpaczona. — Co miałam 

robić? Po tobie ślad zaginął. Nie myśl, że się nie dowiady#
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walam o ciebie. Ojciec mój pokazał mi list, który otrzymał 
od znajomego z więzienia mokotowskiego, żeś ty...

Zabrakło jej oddechu i słowo uwięzło w gardle.
Zrozumiałem teraz wszystko: To ojciec jej urządził całą 

intrygę. Mimo, że sam był paserem, twierdził, że dla córek 
weźmie zięciów statecznych. „Za pięć tysięcy dolarów po*  
sagu, dostanę takich, chociaż sam jestem paserem. Za pie*  
niądze wszystko się robi" — mówił, gdy raz byłem u niego.

W czasie rozmowy z nią walczyły we mnie dwa sprzeczne 
uczucia. Z jednej strony kochałem ją z całem oddaniem 
i byłem rad, że skończyła w ten sposób. Z drugiej jednak 
budziła się we mnie zazdrość, że ona należy do innego męż*  
czyzny. Wzburzony okropnie dyszałem ciężko i zgrzytałem 
zębami z żalu do samego siebie. Postanowiłem jednak po*  
stępować dalej jak dotychczas i tylko dbać o jej dobro. Po 
chwili odezwałem się:

— Słuchaj, Elcia, powiedz mi prawdę. Czy jesteś teraz 
szczęśliwa? Jeśli tak, to i ja będę szczęśliwy.

Elcia nic nie odpowiedziała, tylko tuliła się do mnie. Ode*  
pchnąłem ją delikatnie, czując, że zaczyna się ze mną dziać 
coś niedobrego. Ona widać to zrozumiała, gdyż odsunęła 
się ode mnie. Znów siedzieliśmy oboje zamyśleni i milczący.

— Towiedz mi, — zawołałem, — skąd wiedziałaś, że tu 
jestem i chcę się z tobą zobaczyć? Czy zauważyłaś mnie 
przy bramie?

— Wieczorem, gdym szła z mężem, poznałam cię odrazu 
przy bramie. Opanowałam się całą siłą woli, by się nie 
zdradzić przed mężem, który mnie bardzo kocha. Szuka*  
lam różnych okazyj, by móc się z tobą zobaczyć. Specjalnie 
wybrałam tę uliczkę, wiedząc, że ty podążysz za mną. Po*  
wiedz mi, co masz zamiar teraz ze sobą zrobić? Pocoś tu 
przyjechał? Gdzie przebywasz?

—■ Przyjechałem tu, żeby się z tobą zobaczyć. Co ja po# 
rabiam? Co to ciebie może obchodzić?

— Nie mów tak. Dlaczego jesteś taki zły? Czy dopraw*  
dy nie kochasz mnie już?

— A ty mnie jeszcze kochasz? — powiedziałem z wy*  
rzutem.

— Jak ty śmiesz mnie o to pytać?! Czy ty możesz wąt#

Żywe Grobowce — 19
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pić o tem choć na jedną chwilę? Czy to mały dowód moje 
miłości dla ciebie, że po raz pierwszy po wyjściu zainą 
oszukałam męża, mówiąc mu, że idę do koleżanki, by si 
tylko z tobą zobaczyć? Mąż mój jest szlachetnym człowie 
kiem i nigdybym go nie oszukała, gdyby nie ty.

Podczas jej wynurzeń o mężu zazdrość zaczęła we mni 
wzrastać; nagle chwyciłem ją wpół. Ona z całej siły ode 
pchnęła mnie od siebie, aż zachwiałem się na ławce.

— Nie zapominaj się, mój przyjacielu, należę teraz d< 
innego. Pomimo mej miłości do ciebie, męża zdradzić ni 
mogę i nie chcę.

— Kłamiesz, że mnie kochasz, gdybyś mnie kochała, ni 
broniłabyś się! — zawołałem drżąc ze wzburzenia. Nawe 
kilka klątw wyrwało się z moich ust, gdy zobaczyłem, t. 

Elcia przerażona bez słowa poczyna oddalać się ode mnie 
Chwiejnie powlokłem się za nią, zastępując jej drogę.

— Puść mnie, puść, — prosiła, gdy ją znów chwycilen 
w objęcia. — Będę wołała o pomoc.

— Nie zrobisz tego, moja mężatko, — zawołałem szyder 
czo przyciskając ją jeszcze bardziej do siebie i pałając żądzą 
Ona jednak nagłym ruchem uderzyła mnie między oczy tak 
że odrazu uwolniła się z mych ramion.

Gdy przyszedłem do siebie, puściłem się w pogoń za nią 
Ale już tylko zdaleka zauważyłem jej sylwetkę między prze 
chodniami na ulicy. Chcialem podążyć za nią i zatrzyma 
ją, jednakże rozsądek wziął górę nad zmysłami i dałem spo 
kój obiecując sobie jednak w duchu, że nie wyjadę stąd 
póki się z nią jeszcze raz nie zobaczę.

Stałem może z godzinę oparty o mur kamienicy i zasta 
nawiałem się nad mojem postępowaniem z Elcią. Żalowa 
łem, że postąpiłem w ten sposób. Chciałem ją teraz blaga 
o przebaczenie. Doszedłem do przekonania, że ona jak< 
kobieta uczciwa nie mogła postąpić inaczej.

LI.
W ciągu tych kilku dni przebywania w Łomży stołowałen 

się i mieszkałem u znanego mi pasera, za co obiecywałen 
mu wziąć udział w pewnej wyprawie, którą nadał. Zrezy 
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gnowalem już z myśli pozostania uczciwym człowiekiem. 
Przekonałem się, że z tą myślą daleko nie zajdę. Wyprawę 
jednakże odkładałem z dnia na dzień. Miał to być gościn*  
ny występ o 30 kilometrów od Łomży. Paser wystarał mi się 
nawet o dwu wspólników, za których ręczył, że nie są tchó*  
rzami i zdolni są do „wszystkiego"", gdy zajdzie potrzeba.

Widzenie moje z Elcią wzruszyło mnie do tego stopnia, 
że nie byłem zdolny do niczego. Paser nastawał i nalegał, 
że później może się nie udać, ja jednak wykręcałem się, że 
czuję się niezdrów i t. d. Myślalem tylko o Elci. Znów cza*  
towałem na nią po całych dniach i nocach. Pewnego razu 
zauważyłem wieczorem, że mąż wyszedł na miasto. Nie na*  
myślając się długo spojrzałem na spis mieszkańców tego do*  
mu, wszedłem do korytarza i zapukałem do drzwi. Młoda 
dziewczyna, widać służąca, otworzyła mi drzwi i widząc 
moje nędzne ubranie zawołała cofając się:

— Kogo pan potrzebuje?
— Proszę powiedzieć pani, że mam dla niej list.
Dziewczyna zamknęła drzwi i po chwili ukazała się Elcia 

w jedwabnym szlafroku. Nie straciła zimnej krwi na mój 
widok i zawołała:

— Pan ma list dla mnie? Proszę do pokoju.
Wszedłem więc za nią.
Kiedy byliśmy sami, wskazała mi krzesło, a sama usiadła 

naprzeciw mnie. Nie śmiałem spojrzeć jej w oczy, za to ona 
bystro patrzała na mnie. Po chwili zawołała:

— Poco mnie prześladujesz? Czy ty chcesz, żeby mąż 
dowiedział się o mojej przeszłości? Powiedz, "dlaczego ty 
ciągle szukasz mojej zguby 1

— Przyszedłem nie poto, by cię prześladować. Chcę cię 
prosić i błagać, abyś mi przebaczyła mój postępek w ogro*  
dzie. Zaraz sobie pójdę. Daję ci słowo, że nigdy nie stanę 
na twojej drodze do szczęścia i nigdy więcej mnie nie zo*  
baczysz.

— Więc ty jednak zawsze kochasz mnie jeszcze? — zer*  
wala się i zaczęła mnie namiętnie całować. Potem wstała, 
podbiegła do drzwi i przekręciła klucz w zamku. Chwyciła 
mnie za rękę i pociągnęła na otomanę.

— Chcę być twoją po raz ostatni, — wyszeptała. — Bierz 
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mnie prędzej, prędzej, zanim mąż mój wróci. No, czemu od*  
pychasz mnie od siebie?

Wstałem i wyciągając do niej rękę zawołałem:
— Żegnaj na zawsze i nie myśl źle o mnie.
Skierowałem kroki ku drzwiom, widząc, że ona nie przyj*  

muje mojej ręki. Zastąpiła mi drogę, oparła głowę na pier*  
si i powiedziała złamanym głosem:

— Ja zawsze, mimo wszystko, myślałam o tobie, że masz 
szlachetny charakter. Teraz postępujesz szlachetnie. Proszę 
cię tylko, zanim rozstaniemy się na zawsze, spełń jedną mo*  
ją malutką prośbę.

— Wszystko uczynię, mów prędzej.
— Zabierz to, co trzymam w ręku. Błagam cię o to. Zrób 

to dla mnie.
I wsunęła mi do ręki paczkę z pieniędzmi.
— Wszystko dla ciebie zrobię, tylko nie to. Litujesz się 

nade mną, widząc moje nędzne ubranie. Rzucasz mi kość 
jak psu. Nie, nic przyjąć od ciebie nie mogę.

— Więc, jak widzę, masz żal do mnie. Przecież chcę ci 
się oddać. Chcę ci dać siebie całą, a nie jak ty mówisz, rzu*  
cić ci kość jak psu. Pieniądze ci daję dlatego, byś nie szedł 
więcej tą drogą, jaką szedłeś dotychczas. Jak będziesz kie*  
dyś miał, to mi oddasz. Jeśli chcesz, żebym była szczęśliwa, 
weź to ode mnie.

— Nie! Taki podły jeszcze nie jestem! — zawołałem, 
i bojąc się, że ulegnę pokusie jej wdzięków i pieniędzy, 
prędkim krokiem wybiegłem z pokoju. Zrobiła kilka kro*  
ków za mną, ale widząc, że służąca już otwiera mi drzwi, 
pozostała na miejscu. Widać nie chciała się kompromito*  
wać przed służącą.

O północy dopiero wróciłem do meliny, wyrzekając na 
swój los. Paser przywitał mnie podejrzliwie i zawołał:

— Ty, zaczynasz mi się nie podobać! Nie pojmuję, czego 
ty tam do djabla wałęsasz się po całych dniach i nocach po 
mieście. Zapewne wypatrujesz coś na swoją rękę. Radzę 
ci być ostrożnym, bo zanim zdążysz coś zrobić, to cię gliny 
skapują i bez niczego wtrynią cię do Czerwoniaka. Uważaj 
na zakręty, mówię ci, bo jeszcze w żołądku masz mokotow*  
ską zupę.

292



— Mnie to wszystko jedno. Już mi to życie przeklęte 
obrzydło. Chciałbym jak najprędzej już tam być. Wolność 
nie jest dla takich jak ja.

— No, no, Nachalniku, nie jest tak źle. Co się z tobą 
dzieje, że tak mówisz? Pewno już ci jakaś spódniczka wla< 
zła w drogę, co?

■— Daj mi spokój, spać mi się chce.
— Możesz spać, ale powiedz mi nareszcie, kiedy już pój= 

dziesz na tę robotę. Chłopaki na ciebie już kilka dni cze< 
kają. Chcą zarobić, bo są gołe, a ty też jesteś nie mniej mor= 
tusowy od nich. Statki wszystkie są u mnie przyszykowane. 
Boję się trzymać to w mieszkaniu. Ty wiesz, u mnie prze» 
cięż często hinty hipisz przeprowadzają. Mogę przez ciebie 
mieć nieszczęście.

— Daj mi teraz spokój, stary, jutro już pójdę napewno. 
Powiedz mi tylko, czy maszyny też masz?

— Na co ci maszyny? Ty zaraz wszystko chcesz robić 
na grandę. To jest czysta robota i bez tego można się obejść.

— Ja bez maszyny nie pójdę, — zawołałem stanowczym 
głosem. — Jak sobie chcesz. Chcę być pewny siebie w razie 
jakiegoś nieszczęścia.

— To wszystko są wykręty z twojej strony. Nie chcesz 
iść na robotę i dlatego tak mówisz. Co ty sobie myślisz, 
że cię będę u siebie trzymał i karmił bez niczego? Ja całe 
życie robiłem roboty tylko na sucho. Z maszynami nie chcę 
mieć nic do czynienia. Tfu, — splunął w moją stronę.

— Odczep się do djabla i daj mi spać! Przestań krakać 
mi nad głową. Jutro w dzień pomówimy. Zresztą ja mu« 
szę zobaczyć, co za kawalerów dałeś mi za wspólników. 
Może to tacy, co zamiast na robotę, zaprowadzą mnie pro=> 
sto do kryminału?

— Ny, za kogo ty mnie masz? Mnie, starego pasera, 
który odkiwal piętnaście lat po katorgach, kiedyś ty jeszcze 
nie wiedział co znaczy złodziej, uczysz teraz ludzi dobierać? 
Oni są jeszcze tacy sami dobrzy złodzieje jak ty.

— Może się już nareszcie odczepisz ode mnie? — zawo= 
łałem wściekły i ułożyłem się w kuchni na połamanym tap=> 
czanie, na jakich często po melinach kładzie się gości.

Paser stanął mi znów nad głową i domagał się słowa, że 
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jutro napewno udam się na „robotę". „Ja tyle pieniędzy 
włożyłem w ten interes, że już dłużej czekać nie mogę", po? 
wtarzał w kółko. „Wiem, że ty nie jesteś majstrem od takich 
robót".

— Dobra, dobra, odczep się już, — odwróciłem się ple? 
cami i udawałem, że zasypiam. Paser, widząc, że go nie siu? 
cham, zaklął kilka razy pod moim adresem i oddalił się do? 
piero wtedy, gdy żona jego z drugiego pokoju zawołała, by 
mi dał spokój.

Gdy tylko odszedł, położyłem się nawznak. Głowa bo? 
łaja mnie okropnie. Myśli plątały się i walczyły zawzięcie. 
Myśl zła, najgorsza ze wszystkich, jakie ulokowały się 
w moim mózgu, wzięła górę. Usiadłem na tapczanie i po? 
cząlem nerwowo się ubierać. Zamorduję Elcię i siebie 
i skończę raz na zawsze z tern przeklętem życiem. Jeśli ja 
nie mogę jej mieć, to ten otyły frajer, jej mąż, także nie bę? 
dzie jej miał!

Kiedy mówiłem paserowi o rewolwerze, miałem już na 
myśli wykonanie tego strasznego planu, który teraz dojrzał 
w mojej przestępczej głowie.

Wstałem pocichutku, rozglądając się po kuchni, coby tu 
można schwycić takiego, by się nadawało do wykonania 
planu. Już przekręcałem klucz w zamku, gdy wtem paser 
zawołał:

— Kto tam? Kto tam?
Nie zdążyłem odpowiedzieć, gdy już stal przy mnie w ka? 

lesonach i patrzał na mnie przerażony. Domyślałem się, że 
podejrzewa mnie teraz, że miałem zamiar okraść go i uciec. 
Widząc siekierkę, którą trzymałem w ręku, cofnął się wtył 
otwierając usta, jakby chciał wołać o pomoc.

Zbiegłem po schodach i przesuwając się pod murami pę? 
dzilem, by wykonać raz powzięte postanowienie.

Gdy znalazłem się już na ulicy, gdzie stał jej dom i spój? 
rżałem w okna pokoju, wychodzące na ulicę, i rzucające po? 
przez kotary blade światło nocnej lampki, mordercze narzę? 
dzie wypadlo mi z rąk. Zrobiło mi się lżej, jakby samochód 
ciężarowy zdjęto ze mnie. Stałem teraz i nadsłuchiwałem 
już z zupełnie inncmi myślami. Pragnąłem usłyszeć jej głos, 
ujrzeć ją po raz ostatni, a potem uciec w świat i poddać się 
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losowi, bez walki. Płacz dziecka przerwał nocną ciszę ulicy. 
Nadsłuchiwałem z natężeniem. Płacz ten dochodził z jej po*  
koju; potem usłyszałem jej głos, jak gdyby uspokajała 
dziecko. Więc ona i dziecko już ma, a mnie o tem nic nie 
mówiła... Widać nie chciała mi przysparzać bólu. Chwy*  
ciłem się rękoma za głowę i biegłem jak warjat zpowrotem 
do meliny. Policjant na rogu wołał mnie głośno: Stać, stać, 
będę strzelali Nie stanąłem i biegłem dalej, myśląc w du*  
chu: dobrzeby się stało, gdybyś chciał to uczynić...

Wpadłem po schodach na górę i z całych sił waliłem 
w drzwi, które już były zamknięte. Otworzono je jednak 
i bez słowa upadłem w ubraniu na ten sam tapczan. Ukry*  
łem twarz w brudnej poduszce i płakałem. Płakałem jak 
jeszcze nigdy w życiu...
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JAKÓB WASSERMANN

BULA MATARI
ŻYCIE STANLEYA.

Ktoby się chciał przekonać, czem stać się może 
pod piórem pisarza głębiej myślącego zwykła po
wieść biograficzna, jakich dziś tak wiele, niech 
przeczyta ostatnią książkę Wassermanna o życiu 
Stanley‘a. Lektura to wogóle dobra i zajmująca; 
zachwalać autora byłoby rzeczą zbędną, a i same 
dzieje odkrywcy źródeł Konga, pełne tak barw
nych przygód, walk i zmagań się z losem, przy
rodą i ludźmi, czytają się jak romans. Ale nie 

o to chodzi — książka ma sens głębszy.

Jej ideą przewodnią jest zobrazowana na przykła
dzie Stanley‘a konieczność — i zarazem niemoż
liwość — osiągnięcia w nowoczesnym świecie 
równowagi bytu i czynu. Brzmi to groźnie i bar
dzo zniemiecka uczenie, lecz WTassermann jest za
nadto pisarzem-artystą, by rzecz sama miała być 
zawiła, nudna lub zbyt natrętna. Wyłożona 
w przedmowie, myśl kierownicza książki wystę
puje raz jeszcze wyraźniej pod koniec, ale naogół 
jakgdyby gubi się, przesłonięta gęstwą opowieści 

o bujnych zdarzeniach.

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE „RÓJ"



NAJNOWSZE DZIEŁA 
Z SERJI

„DZIEŁA XX WIEKU"

JOHN GALSWORTHY 
Święty 
Dziewczyna czeka 
Kwiat na pustyni

ALDOUS HUXLEY
Nowy wspaniały świat 
Ostrze na ostrze l/II

KADEN-BANDROWSKI J. 
Mateusz Bigda l/III

RUSSELL BERNARD
Podbój szczęścia

SHAW BERNARD 
Przygody czarnej dziewczyny 
w poszukiwaniu Boga

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE „RÓJ“



NAJNOWSZE DZIEŁA
Z SERJI

„DOKUMENTY EPOKI"

DOBBERT G. Dr.
Czerwona gospodarka

POŁCZYŃSKI JANTA A.
Wgłąb Z. S. S. R.

RUSSELL B.
Wychowanie a ustrój społeczny
Perspektywy przemysłowej cywilizacji

SZCZEPAŃSKI A.
Drapacze i śmietniki

URKE-NACHALNIK: Żywe grobowce
(Drugi tom pamiętników złodzieja)

R. H. BRUCE LOCKHART: Pamiętniki agenta 
angielskiego

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE „RÓJ“



JAMES OLIWER CURWOOD

Potomek czerwonoskórych, syn farmera, traper, 
w książkach swych zawarł cały świat przygód. 
Najpoczytniejszy piewca zwierzęcia i przyrody.

OSTATNIA NOWOŚĆ
Z NOWEJ SERJI „ROJU"

„DZIEWCZYNA 
Z POZA SZLAKU"

Cena zł 3,—

Poprzednio ukazały się:
STEELE Z KRÓLEWSKIEJ KONNEI
ŚRÓD MORMONÓW
DOLINA ŚMIERCI
TAJEMNICE JOHNA KEITHA
PŁONĄCY LAS
BŁYSKAWICA
NA KOŃCU ŚWIATA
DOLINA LUDZI MILCZĄCYCH

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE „RÓJ"



J. W. LOCKE

Dzieła Locke‘a — to pogodna literatura, która nie 
operuje jednak taniemi środkami. Każda powieść 
Locke‘a to mądra, jasna, krzepiąca książka, to ra
sowa powieść pisarza narodu o starej i gruntow

nej kulturze.
Ukazały się:

KOCHANY ŁAZIK
OBYCZAJE MARKA ORDEYNA 
SŁAWA KLEMENTYNY WING 
MOORDIUS I S-KA 
ZBLISKA I ZDALEKA
WESOŁE PRZYGODY ARYST. PU JOLI
JAFFERY
STELLA MARIS

„DZIKI AMOS“
Cena zł. 3"—

S E P T I M U S
Cena zł. 3'—

KSIĄŻKI Z NOWEJ SERJI „ROJU"

W najbliższych dniach ukażą się:
CHWALCĘ BAŁWANÓW

WIELKI PANDOLFO
SZOFER TRIONA

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE „RÓJ"



ZESPÓŁ LITERACKI

PRZEDMIEŚCIE
Przedmowa HALINY KRAHELSKIEJ

NOWA SERJA „ROJU" Cena zł 3,—

Tom zbiorowy zespołu Przedmieście jest pierw- 
szem zorganizowanem wystąpieniem grupy wy
bitnych pisarzy polskich, którzy świadomie dą
żą do przeniesienia punktu ciężkości zagadnień 
literackich do świata pracy. Historja lat ostat
nich ten świat właśnie wysunęła na pierwszy plan 
zainteresowań społeczeństwa, nauczyła nas ona, 
iż nie w słabych rękach dyplomatów i nie w wy
twornych mieszkaniach śródmieścia, lecz w twar
dych dłoniach ludzi pracy, w dusznych norach su- 
teryn i ruder podmiejskich tają się siły, od któ
rych zależy przyszłość świata. I nietylko siły: co
raz szersze bowiem zdobywa podstawy na świecie 
ideologja świata pracy, jako jedyna ideologja, 
zdolna podźwignąć świat z marazmu. To też co
raz więcej jest ludzi, którzy, choć wyszli z innych 
sfer społecznych, — przecież duchowo stają po 
stronie proletarjatu, należą do jego świata i wal
czą o jego ideały. Tom zespołu „Przedmieście" — 
to próba literackiego sformułowania tej ten
dencji.

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE „RÓJ"



JANUSZ MEISSNER

Autor, kapitan - pilot, daje szereg świetnych 
powieści lotniczych:

ESKADRA Wyczerpane
4.300 KILOMETRÓW 6,50
LOS 5,—

SZKOŁA ORLĄT
II wydanie 

Cena zł 5,—

Książka polecona przez
M. W. R. i O. P.

jako lektura szkolna

Ostatnio ukazała się 
W NOWEJ SERJI „ROJU“

LATAJĄCY DJABEŁ
Cena zł 3,—

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE „RÓJ“



MARJA KUNCEWICZOWA

DWA KSIĘŻYCE
Cena zł 6,50

Nowa powieść Marji Kuncewiczowej uderza prze- 
dewszystkiem niezwykłą kunsztownością kon
strukcji. Jest to jakgdyby misternie tkana ma- 
terja o przepięknym filigranowym rysunku; roz
maite wątki splatają się tu w przedziwny sposób, 
wiążą się ze sobą i przenikają wzajem z nie

uchwytnym czarem.
W kalejdoskopie drobnych wydarzeń, mizernych 
istnień i bezbarwnych dni przesuwają się przed 
oczyma widza w jakimś łagodnym, niewysłowio- 
nym rytmie, w jakiejś nieuchwytnej harmonji 
— obrazy szeregu splatających się żywotów 
i spraw na tle jedynego w Polsce i na całem świę
cie miasteczka. Ta właśnie jedyna i niespotykana 
osobliwość środowiska, w którem zaciera się nie
jako granica między poezją a codziennością, 
uchwycona została w tej książce z przedziwnym 

artyzmem.

Stefan Skarżyński.

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE „RÓJ“


