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R o la p rz y p a d k u  v / ż y c iu  s ła w n y c h  k o b ie t
C z y p o m y śle li p a ń s tw o k ied y k o lw ie k o  

p ie rw sz o rz ę d n e j ro li, ja k ą o d g ry w a p rz y 

p a d e k w n a szy m  ż y c iu ? W ie le z e s ław 

n y c h o so b isto śc i o b e c n e j d o b y , z p e w n o 

śc ią n ie d o sz ło b y  d o sw ej a k tu a ln e j g o d n o 

śc i i n ie o s iąg n ę ło b y sw eg o su k c e su , g d y 

b y n ie p rzy p ad e k .

B a rd z o c z ę sto p rz y ty m  z d a rz a s ię , ż e  

d a n y o so b n ik z m ie n ia k ilk a k ro tn ie sw ó j 

z a w ó d , z a n im  d o jd z ie d o te g o , k tó ry m a  

m u w  p rz y sz ło śc i p rz y n ieść s ław ę .

A m e lia E a rh a rt —  z a g in io n a le tn ic zk a , 

je d n a z n a jw ięk sz y c h  s ła w  k o b ie c y c h  n a sz e 

g o w ie k u , n ie n a w id z iła p o p ro s tu m e c h an i

k i, g d y b y ła d z ie ck ie m . G d y d o sz ła d o  

p e łn o le tn o śc i p o s ta n o w iła z o s ta ć le k a rz e m . 

B y ło to je d n a k  w  c z as ie w o jn y i je j p o c z u 

c ie o b y w a te lsk ieg o o b o w ią zk u b y ło s iln ie j

sze, n iż p o w o ła n ie . P o rz u c iw szy sw o je  

s tu d ia , w stą p iła d o sz p ita la , ja k o p ie lę g 

n ia rk a i ta m  p ra co w a ła z c a ły m  p o św ię 

c e n ie m , d o g ląd a jąc ra n n y c h , z a jm u ją c s ię  

a p te c z k ą p o ło w ą , a n a w e t m y ją c p o d ło g i.

W reszc ie , p o d łu ż sz y m  c z as ie o d e z w ało  

s ię w  n ie j p o w o ła n ie lo tn ic z e . A m e lia p o 

c z ę ła w ię c sz u k a ć z a ję c ia , k tó re b y je j p o 

z w o liło z e b ra ć ja k n a jw ię k sz ą ilo ść p ie n ię 

d z y i u m o ż liw iło d o jść d o u p ra g n io n eg o  
c e lu .

W k ró tc e p ó ź n ie jsz a lo tn ic z k a w stą p iła  

ja k o se k re ta rk a d o T o w arz y s tw a T e le fo 

n ic z n e g o . T o d ru g ie z k o le i z a jęc ie A m e l-  

lii n ie b y ło je sz c z e o s ta tn im . Z o sta ła o n a  

b o w iem  je sz c z e d z ien n ik a rk ą , fo to g ra fk ą i 

n a u c z y c ie lk ą c h em ii, o d k ła d a ją c p o tro c h u  

p ie n ią d z e n a o p ła ca n ie n a u k i p ilo ta ż u . —  

W  d łu ższ y c za s p o te m  d o p ie ro , b o m a jąc  

ju ż 3 5 la t s ta ła s ię A m e lia le tn icz k ą , b y  

p rz e z 1 0 la t z d u m ie w a ć lu d z k o ść sw y m i 

n ie u s tra sz o n y m i w y c z y n am i, d o p ó k i n ie  

z w y cię ży ł je j n ie u b ła g an y ż y w io ł m o rsk i.

Ż y c ie R a y m o n d e V in c en t, te g o ro c zn e j  

la u re a tk i „ P rix F e m in a “ je s t ró w n ie ż p rz y 

k ła d em  n ie p rze w id z ia n y ch z w ro tó w lo su , 

k tó re ją w  k o ń c u d o p ro w a d z iły d o z a ję - 

•ia w y b itn e g o s ta n o w isk a w lite ra tu rze .

g o . O b e c n ie S o n ia H e n ie c ie sz y s ię o g ro m 

n y m  p o w o d z e n ie m  ja k o g w ia z d a f ilm o w a i 

k to w ie , c z y n ie z o s ta n ie „ k ró lo w ą e k ran u "  

n a m ie jsc e G re ty  G a rb o .

Je a n B a tte n , s ły n n a fran c u sk a lo tn icz k a-  

re k o rd z is tk a , p rz y g o to w y w ała s ię o d d z ie 

c iń stw a d o k a rie ry p ia n is tk i. D o p ie ro  

k ie d y ju ż sk o ń c z y ła g im n a z ju m  i k o n serw a-

to r iu m  i z o s ta ła p ro fe so rk ą m u z y k i fo rte 

p ia n o w e j, o d k ry ła w  so b ie p o c ią g  d o lo tn i

c tw a. A b y z d o b y ć p ie n iąd z e n a u k o ń cz e 

n ie sz k o ły lo tn icz e j, sp rz ed a ła sw ó j fo rte 

p ia n i z an ie ch a ła w  o g ó le m y śli o m u z y c e .

T a k to p rz y p ad e k (a m o ż e p rz e z n a c z e

n ie ?) p ro w a d z i c z ło w ie k a p rz e z b u rz liw e  

fa le ż y c ia d o je g o w ła śc iw eg o  p o w o ła n ia .

W  c h iń sk im  h o te lu
W  N a n -N in g u , d a w n e j s to lic y p ro w in c ji 

K w a n g si i z a ra z e m  d ru g im  z rz ę d u m ie śc ie  

te j p ro w in c ji p o d w z g lę d em z a lu d n ie n ia ,  

je s t k ilk a d u ż y ch h o te li c h iń sk ich , a le  

w śró d n ic h —  je d e n d la „ w y b ra n y c h " .  

„ W y b ra n i" —  to  g e n e ra ło w ie , p re fe k c i i in 

n i d y g n ita rz e re ż im u o ra z n ie licz n i E u ro 

p e jc z y c y , k tó rz y z a b łą k a ją s ię c za se m  d o  

te g o c z y sto c h iń sk ie g o m ias ta . A b y z a 

m ie sz k a ć w ty m  h o te lu , trz eb a b y ć p o le 

c o n y  p rz y n a jm n ie j p rz e z w ła d z e m ie jsc o w e,  

c h o ć i to n ie z aw sze w y sta rc z a , b o ć p rz e 

c ież s to lica p ro w in c ji je s t o b e c n ie w  K w e i-  

lin ie . C o d o  m n ie p ro s iłe m  g e n e ra ła , sp ra 

w u ją ce g o w ła d zę w  L o n g C z e u , a b y z e c h -  

c ia ł in te rw en io w a ć w ty m  w z g lę d z ie w  

N a n -N in g u . T a k i to ju ż k ra j; a b y d o s tać  

p o k ó j w  h o te lu , trz eb a in te rw en c ji c z te re ch  

E u ro p e jc z y k ó w , z a m ie szk a ły c h w L o n g  

C z e u , g e n era ł n ie ty lk o o b ie ca ł, a le o b ie 

tn icy d o trz y m a ł (c o w  C h in a c h z d a rz a s ię  

n a d e r rz ad k o ). Z a te le fo n o w a ł o so b iśc ie  

d o N a n -N in g u i u z y sk a ł d la m n ie ... d w u -  

p o k o jo w y a p arta m e n t, re ze rw o w a n y z w y k le  

d la g u b e rn a to ra p ro w in c ji i g e n e ra łó w .

H o te l „ w y b ra n y c h " w N a n -N in g u ro z 

c z a ro w a ł m n ie , m o ż e w ła śn ie d la te g o , ż e  

b y ł h o te le m  d la „ e lity " . Z resz tą , p e łn i o n  

o d n ie d a w n a s to su n k o w o sw e n o w e fu n k 

c je , g d y ż je sz c z e p rz ed k ilk u m ie sią c a m i  

b y ł p o p ro s tu k a sy n e m  o fice rsk im , z a o p a 

trz o n y m w k ilk u p o k o i d la p rz e je zd 

n y c h . O d u licy , w ie cz n ie ro z k o p a n e j, o d 

d z ie la ł g o m iz ern y o g ró d e k , p o k tó ry m ,

m a jes ta ty cz n y m  k ro k iem , p rz e c h a d z a ł s ię  

s ta le sz y ld w a c h , w  m u n d u rz e k h a k i, o b u ty  

w y ją tk o w o , i z o lb rzy m im  m a u z ere m  w  rę 

k u . M a u ze ry te ta k b a rd zo sp o w sz e d n ia 

ły ju ż c o p ra w d a p o k ilk u d n ia ch p o b y tu w  

C h in a ch K u o m in ta n g u , ż e n ie z w rac a s ię  

ju ż n a n ie w c a le u w a g i. C z e g o ta m  p iln u 

je ta k s ro g o te n u z b ro jo n y ż o łn ie rz , n ie  

w ie m , p ra w d ę p o w ie d z ia w sz y . W c z as ie  

m e g o p o b y tu w N a n -N in g u n ie z a m ie sz k i

w a ł w  h o te lu -k a sy n ie a n i je d e n w o jsk o w y . 

N ie w ie m  je d n a k ró w n ie ż , c o ro b ią w  m ia 

s ta c h c h iń sk ic h ż o łn ie rz e z m a u z e ra m i 

p rz e d w e tery n a ry jn y m i.

H o te l „ e lity " , ja k ju ż w y ż e j p o w ie d z ia 

n o , ro z c z aro w a ł m n ie te d y . N ie b y ło w  

n im  n ic sp e c y ficz n ie c h iń sk ie g o . N a d o le  

—  sa la b ila rd o w a i ja d a ln ia . N a g ó rz e —  

k ilk an a śc ie p o k o i, u m e b lo w a n y ch p o e u 

ro p e jsk u , z w y b itn y m z a m iło w an ie m d o  

b a ro k u (w sz y scy C h iń c z y c y k o c h a ją s ię w  

te j e u ro p e jsk ie j o h y d z ie ) . Je d y n ą rz e c z ą  

o ry g in a ln ą b y ły te rm o sy z g o rą c ą h e rb a tą  

w k a ż d y m  p o k o ju o ra z k o m p le tn y b ra k  

rę c zn ik ó w . W  C h in a c h d w ie o so b y n ie  

m o g ą d o tk n ą ć sw y ch tw a rz y je d n y m  i ty m  

sa m y m  k a w ałk iem  m a te rii. W iąż e s ię to  

z c h iń sk im  p o ję c ie m  „ o b lic z a " , ja k o u c ie 

le śn ien ia g o d n o śc i c z ło w ie k a . N ie w ied z ia 

łe m  o ty m  i z a ż ą d a łe m  rę cz n ik a , ta k , ja k  

u c zy n iłb y m to w k a żd y m  h o te lu e u ro p e j

sk im . Z a cz n ijm y o d te g o , ż e p rz e z d o 

b ry c h p ię tn a śc ie m in u t n ie m o g łe m  w y tłu 

m a c z y ć m e m u b o y ,o w i c h iń sk iem u , o c o

m i c h o d z i. W  c a ły m  „ rep re ze n tac y jn y m *  

h o te lu n ie b y ło n ik o g o , k to b y ro z u m ia ł  

c h o ć s ło w o  w  ja k im k o lw ie k e u ro p e jsk im  ję 

z y k u . G d y w resz c ie C h iń c zy k z ro zu m ia ł  

m n ie j w ię c e j w c z y m  rz e c z , z ro b ił w ie lc e  

d z iw io n ą m in ę i p rz y n ió s ł m i w re sz c ie , p e  

p ó ł g o d z in ie , ż ą d an y p rz e d m io t. P ro sz ę  

w y o b ra z ić so b ie m o je z d u m ien ie , g d y m i 

k o sz t te g o rę c zn ik a u m ie szc z o n o n a stę p 

n ie w ra ch u n k u . C o k ra j, to o b y c z a j. D la  

n ic h  rę cz n ik te n , sk o ro  ra z so b ie n im  tw a rz  

w y tarłe m , n ie p rz e d s taw ia ł w ię c e j ż a d n e j 

w a rto śc i.

D a lek o b a rd z ie j in te resu jąc y b y ł d ru 

g i h o te l c h iń sk i, te n d la z w y k ły c h śm ie r

te ln ik ó w . K ilk u p ię tro w y , o d o ść o b sz e r

n y c h , p ra w ie p u s ty ch p o k o ja c h , o d d z ie lo 

n y c h p rz ep ie rz e n iam i z d e se k , n ie s ięg a ją 

c y m i su fitu i z a k o ń c zo n y m i k ra tam i, ro b ił  

w ra ż en ie ja k ieg o ś k a ra w a n se ra ju . Z a c h o 

d z iłe m  d o te g o h o te lu k ilk a k ro tn ie , n ie k ie 

d y w g o d z in a c h n o c n y c h , in te reso w a ło  

m n ie b o w ie m  ż y c ie je g o m ie szk a ń c ó w , i z >  

k a ż d y m  ra z em  z a d aw a łe m  so b ie p y ta n ie ,  

k ie d y w ła śc iw ie c i lu d z ie śp ią . N ie ty lk o  

b ra m a h o te lu , le cz w sz y stk ie d rz w i n a p ię 

tra ch i o d p o k o jó w  b y ły s ta le o tw a rte .  

W szy s tk ie p o m ie sz cz en ia o św ie tlo n e b y ły  

c a łą n o c . P rz e z k a żd y z p o k o jó w  p rz ew a 

la ł s ię s ta le , ta m  i z p o w ro te m , tłu m  lu d z i. 

W sz ęd z ie ra n o  w  m a h -jo n g a , b rz d ą k a n o n a  

in s tru m e n ta ch , d y sp u to w a n o , je d zo n o i 

p a lo n o o p iu m . W śró d tłu m u m ę żc zy z n  

p rz e w ija ły s ię śp ie w a c z k i (c o ś w ro d z a ju  

g e jsz c h iń sk ich ) , d z iec ia k i i m a sa ż y s tk i, te  

o s ta tn ie p rz ew a ż n ie n ie w id o m e . W ia d o 

m o , ż e je sz c z e d z iś C h iń c zy c y  z e w si sp rze 

d a ją c z ę sto sw e c ó rk i, o ile są o n e u ro d z i

w e . O d k ilk u  z n a w c ó w  C h in s ły sz a łe m  n a 

to m ia s t o k ro p n y c ią g d a lsz y . O tó ż , je ś li 

c ó rk i te n ie są ła d n e , a ro d z ic e n ie m a ją  

ś ro d k ó w  n a u trz y m an ie ic h , o ś le p ia ją je ja 

k o b y , a b y z a p ew n ić im  w  te n  sp o só b b y t. 

N ie w id o m e d z iew c zę ta u c z ą s ię m a saż u  

(sze ro k o w C h in a c h p ra k ty k o w a n eg o ), po 

c z y m , w z b u d z ają c lito ść sw y m  k a le c tw em , 

z y sk u ją so b ie lic z n ą k lie n te lę i k a w a łe k  

c h leb a .

D z iw n y i n ie p o ję ty , s trasz n y i o k ru tn y  

k ra j!  ' . >

Urodziła się o n a ja k o c ó rk a w ie śn ia k ó w .  

O d d a le n ie c h a ty ro d z in n e j o d szk o ły ,  

śm ierć ro d z icó w i k o n ie c z n o ść p ra c y z a 

ro b k o w e j, sp ra w iła , ż e R a y m o n d e d o s ie 

d e m n a s te g o ro k u  ż y c ia n ie u m ia ła w  o g ó le

ia ł p rz y je ch a ła d o  

s ię n a M o n tp arn as - 

m a la rzo m , ja k o m o -  

w  ś ro d o w isk u a rty -  

w s ie b ie o b ja w ie n ie  

lite ra tu ry .

A lb e rta B e g u in , p ro -

c z y ta ć a n i p isa ć . T w a rd a p ra c a n a fa rm ie  

ule p o z o s ta w iła je j w c a le c z a su n a ro z m y -  

śtani©, c z y z a s ta n a w ia n ie s ię n a d ż y c ie m .
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P a ry ż a , z a in s ta lo w a ła 

sc i z ac zę ła p o z o w ać  

dclka. O b ra c a ją c s ię  

s ty cz n y m , w c h ło n ę ła  

m u z y k i, m a la rstw a i

W re szc ie sp o tk a ła

fesora lite ra tu ry , k tó ry z o s ta ł je j m ę ż e m  i 

p rz ew o d n ik ie m  z a raz e m  w  d z ied z in ie n a 

u k i i sz tu k i, a ż w re sz c ie z a p ro w a d z ił ją n a  

p ie d es ta ł s ław y .

S o n ia H e n ie , k tó ra o d p ią teg o ro k u ż y 

cia u p ra w ia ła sp o rt ły ż w ia rsk i, i p o św ię c i

ła m u  c a łą sw ą m ło d o ść z o s ta ją c k ilk a k ro t

n ie m is trz y n ią św ia ta , z p e w n o śc ią n ie m y -  

ś la ła , ż e je j u k o c h an y sp o rt z a p ro w ad z i ją  

k o ń c u p rz e d o b lic z e o b ie k ty w u f ilm o w e-

W y ro b ie n ie  c h a ra k te ru  a  s to su n k i to w a rz y sk ie

W sp ó łż y c ie z lu d ź m i w y m ag a n ie  

ty lk o u trzy m y w a n ia s to su n k ó w to w a 

rz y sk ic h , a le ta k ż e w y ro b ie n ie c h a ra k 

te ru , a b y s to su n k i te n ie rw a ły s ię i n ie  

p rz e ra d z a ły  s ię w  g o ry c z z a w o d u i n ie 

p o k ó j in try g i, c z y p lo tk i.

C z a se m  c h o d z i o rz e c z y z u p e łn ie  

d ro b n e . O tó ż p . X . w y b ie ra s ię z w izy 

tą d o p a n i Y . D z w o n i. N ik t n ie o tw ie 

ra . D z w o n i ra z je sz c ze . K to ś p o d c h o 

d z i d o d rz w i, z a g lą d a p rz e z sz p arę , n ie  

p o z n a je , p y ta , w re szc ie p o sz e re g u d łu 

g ic h m in u t d o s ta je o d p o w ie d ź , ż e  

p a n i d o m u m u sia ła je o p u śc ić i n ie m a  

je j, g d y ż w e z w a n o  ją te le fo n e m  d o  m ia 

s ta .

C o z te g o w y n ik a? W łaśc iw ie je s t 

to ty lk o p ro s ty  p e c h , w izy tę n a le ż y o d 

ło ż y ć n a k ie d y in d z ie j. A  je d n a k o d 

w ie d za ją c a d a m a c z u je s ię d o tk n ię ta .

p rz y  p ie rw sz e j o k a z ji p o k a z u je to w y 

ra ź n ie sw o je j z n a jo m e j. B o ju ż o b ra 

z iło  ją to , ż e n a d ź w ię k d z w o n k a d rz w i  

z a ra z  n ie o tw o rzo n o . Z a p o m in a o ty m , 

ż e i u n ie j w  d o m u s łu żą c a n ie o tw iera  

p rę d z e j, d o p ó k i n ie w ie , k to s to i p rz y  

d z w o n k u . —  M ó g łb y b y ć c z ło w ie k o b 

c y , k tó ry c h c e w targ n ą ć d o m iesz k a n ia .  

A  je d n a k —  to ju ż je s t o b ra z a . A  p o 

tem  to n a g le w y jśc ie ? W ię c ó w  w a ż n y  

te le fo n p o ja w ia s ię w łaśn ie w ó w cz a s ,  

g d y o n a p rz y c h o d z i w  o d w ie d z in y ? A  

m o ż e n ie b y ło ta k w c a le i ta m ta p a n i 

c h c ia ła ją u m y śln ie o b ra z ić ?

P o d o b n ie  d z ie je s ię z p rz y g o d n y m  u -  

k ło n e m  n a u lic y . C z ase m  k to ś z a m y 

ś lo n y , c z y b a rd z o z a ję ty n ie d o s trz e ż e  

z n a jo m y ch , n a w et s ie d zą c n ie d a le k o w  

tra m w a ju . A le są o so b y , k tó re ta k i w y 

p a d e k tłu m ac z ą so b ie ja k o c h ę ć ro z m y 

ś ln e j z n iew a g i, o b ra ż a ją s ię , ro z g o ry 

c z a ją , n a w e t u tru d n ia ją c ż y c ie so b ie i 

in n y m .
C z a se m  z n ó w  c h o d z i o ja k ie ś s łó w 

k o n ie z ręc z n e , w y p o w ie d z ia n e b e z z łe j 

in te n c ji. M o ż n a b y  je n ie d o s ły sz eć , n ie  

z w ró c ić n a n ie g o u w a g i. A le w łaśn ie  

m y śli s ię o ty m w y ra z ie , c z y są d z ie  

p rz y p a d k o w y m , a z a p o m in a  w sz y stk ic h  

m iły c h  s łó w , k tó re  ta  sa m a o so b a  w y p o 

w ie d z ia ła p rz y  in n e j o k a z ji.

W sz y stk o to ra z e m  je s t n ie b ez p ie 

c z n e , g d y ż m o ż e p rz e ro d z ić s ię u o só b  

n e rw o w y c h w m a n ię p rz e śla d o w c z ą .  

L e p ie j k ie ro w ać s ię d o b rą w o lą i d o 

b ry m  h u m o re m , a c h ę ć o b ra z y z a c h o 

w a ć w y łąc z n ie ta m , g d z ie s ta ła s ię o n a  

fa k te m  o c z y w is ty m .

K u ltu ra to w a rz y sk a w y m ag a p ró c z  

d o b ry c h m a n ier ta k ż e i d o b re g o se rca , 

z a k tó re lu d z ie p ła cą c h ę tn ie sz c z e ry m  

i ż y c z liw y m  u c z u c ie m .

 
  

O k re s le tn i d la  z d ro w ia  d z ie c k a  je s t m o ż e s ię o p a la ć z n a cz n ie d łu ż e j, tz n .

S ło ń c e c z y n n ik ie m  k o n ie c z n y m  

d la z d ro w ia d z ie c k a

ja k o c h ro n ić fu tra o d m o li w  le c ie
M o le z a c z y n a ją s ię lę g n ą ć w  m a r- fu tra , p rz e sy p a w sz y je sz c z e c z y m ś o  

[ c u , z ja jek z n ie s io n y c h p rz e d ro k ie m  z a p a c h u , k tó re g o m o le n ie z n o sz ą , a
■ w ię c m ie lo n y m p ie p rz e m , ty to n ie m  

 ' la k o w y m , p ę c z k am i ro ś lin y , z w a n e j 

z n isz cz ę - n a w si b a g n o w c em . F u tra p rz e d c h o -  

n ia g a rd e ro b y . Ja k w a lc z y ć z ty m ij w a n ie m  n a le ż y d o k ła d n ie o b e jrz e ć ,  

sz k o d n ik am i? N a jw a ż n ie jsz e je s t c z ę -1 Irz e b a z a z n a c z y ć , ż e m o le n ie b ę -  

s te trz e p a n ie i w ie trz e n ie w y n o sze n ie d ą s ię trz y m a ć w fa rb o w a n y c h fu -  

u b ra n ia i d y w a n ó w  n a s ło ń c e , g d y ż tra c h , m o ż n a ic h w ię c n ie c h o w a ć d o  

m o le  n ie  z n o sz ą s iln e g o  g o rą c a i z a m ie to re b e k , ty lk o  c z ę s to w ie trz y ć i z le k -

O k re s le tn i d la  z d ro w ia  d z ie c k a  je s t! m o ż e s ię o p a la ć z n a cz n ie d łu ż e j, tz n . , W y lę g a ilie trw a a ż d o  lip c a c o ra z n o - ; 

b a rd z o n ie b e z p ie c z n y , z e w z g lę d u n a p rz e b y w a ć w p ro s t n a s ło ń c u d o 1 d o j w y m i p a rtia m i, a w ię c p rz e z c a le la - fa jk o  

' • 1 "  1 " je s t 2 g o d z in  b e z sz k o d y  d la s ie b ie . S k ó ra to ’ trw a n ie b ez p ie cz e ń s tw o ; ’
1 n a sy c o n a b a rw n ik ie m  ja k b y p a n c erz , i n j

w z m o ż o n ą śm ierte ln o ść , k tó ra  

w y n ik ie m  p a n u ją c e j b ie g u n k i. .— , ----- --- o , x ,.
A b y s ię u s trz ed z trz e b a z a c h o w a ć p rze z k tó re p ro m ie n ie s ło n e c z n e p rz e -: 

b e z w z g lę d n ą c z y s to ść w  o to c z e n iu i d o s ta ć  s ię  n ie  m o g ą .

k a rm ie n iu d z ie c k a . D z ie c k o n a le ży  j N o rm a ln y u s tró j c z ło w  ie k a w y -  

w y n o s ić n a p o w ie trz e i s io n c e . C o d o fw a rza z a w Tsz e ty m  w ię c e j b a rw n ik a  

c z a su  p rz e b y w a n ia  d z ie c k a n a  sa m y m  w  sw o je j sk ó rz e , im w ię c e j p ro m ie n i 

p o w ie trz u  n ie m a ż a d n y c h  o g ra n ic z e ń . s]o n e c z n y c h d z ia ła n a je g o sk ó rę . 
O stro ż n o ść  je s t ty lk o p o trz e b n a —  c o  

d o  c z a su  p rz e b y w a n ia  d z ie ck a n a sa 

m y m  s ło ń c u . P o c z ą w sz y o d d ru g ie g o  

m ie s ią c a ż y c ia , n a le ż y  d z ie c k o  p o w o li 

d o s ło ń c a p rz y z w y c z a ja ć , z a c z y n a ją c  
o d  trz e c h  d o  p ię c iu  m in u t i s to p n iu jąc rrz y  w y sta w ia n iu r  

c o d z ie n n ie  o d  je d e n d o  d w ó c h m in u t, s ło ń c e , p a m ię ta ć n a le ż y

■w  iK c . S tą d p o c h o d z i c ie m n ie jsz a sk ó ra

o d d ru g ie g o u ra s p o łu d n io w y c h , a z u p e łn ie c z a r- 
[ n a  u  ra s p o d z w ro tn ik o w y c h , c z y li m u 

rz y n ó w .

P rz y w y sta w ia n iu n ie m o w lę c ia n a  

 _  ’ \ * / , ż e  z b y t w c z e -

a ż  d o  c z a su , k ie d y sk ó ra w y tw o rz y sn e n a św ie tla n ie s ło ń c e m  i z b y t d u ż e  

d o sy ć  b a rw n ik a , c z y li p rz y jm ie c ie m - d a w k i z sa m e g o p o c z ą tk u m o g ą w y -  

n ie jsze z a b a rw ie n ie . W ó w c z a s d z ie c k o w o ła ć b o le sn e z a p a le n ie sk ó ry , k tó re

ra ją . P o z a ty m , je ż e li m a m y  g w a ran 

c ję sz c z e ln e g o z a b e z p ie c z e n ia u b ra 

n ia w  z a m k n ię te j sk rz y n i lu b to rb ie  

p a p ie ro w e j (z g ru b e g o w o sk o w a n e g o  

p a n ie ru ), to n a jle p ie j je s t z ło ż y ć ta m

k a w strz ą sa ć (n ie trz e p a ć ).

w y stę p u je c z a sem ja k o p ę c h e rz y k i,  

n a p e łn io n e su ro w ic z y m  p ły n e m . 

G łó w k a d z ie c k a n a tu ra ln ie

sz e w in n a b y ć c h ro j^ o n a .

z a w 

C o ś o p o w ie k a c h

C z ę s to p o w y tę ż o n e j p ra c y , lu b  

sz y c iu  p o w ie k i c z e rw ie n ie ją  i n a s tę p u 

je  o b rz ę k c z a sam i n a w e t d łu g o trw a ły . 

P ła tk i w a ty , z m o c zo n e w  c ie p ły m  w y 

w a rze ru m ia n k u z a p o b ie g a ją te m u .

D o b ry je s t ró w n ie ż w y w a r z b ła 

w a tk ó w .
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Ł atopion u
N a P om orzu w śród w ielu p ięknych  

jezio r jest jedno , o k tó rym  bardzo dziw 
ną opow iadają ludz ie h isto rię . W oda  
w tym jez io rze jest c iem na, praw ie  
czarna , bo sta re drzew a ro snące na  
brzegach zacien ia ją ca le jez io ro . A le  
podobno n ie ty lko przez te drzew a, 
sta re , c iem ne i w ysok ie w oda jest czar- i 
na i n iep rzeźroczysta —  m ów ią , że to  
kró l jez io ra zaczarow ał w odę, aby n ik t 
z luz i n ie odkry ł ta jem nicy , k tó ra kry - : 
je się na dn ie jez io ra .

A by ło to tak : k iedyś bardzo , bar
dzo w iele la t tem u w m iejscu , gdzie  
dziś szem rze u stóp prastarych drzew  
ta jem n icze jez ioro , by ł ty lko n ieduży , 
staw . N iedaleko od tego staw u w zno- 1 
siło sic m iasto o ślicznych zam eczkach  
i przep ięknych kośc io łach , o toczone  
bardzo dobrze . N ie znali b iedy an i : 
sm u tku . M iasto by ło tak p iękne i w e 
so łe, że chyba m usiało być k iedyś za 
czarow ane.

P ew nego roku na w iosnę zaczę ły  
padać ogrom ne deszcze . M ały staw o  
jasno -z ie lonej w odzie pow oli staw ał się  
co razew iększy i z dn ia na dzień co raz  
bardziej przybliżał się do zaczarow ane 
go m iasta . A ż pew nego ranka w oda  
zaczę ła podm yw ać m ury . M ieszkań 
cy w w ielk iej trw odze poczęli dzw on ić  
na a larm , a le pom oc, k tó rą przysłano  
z sąsiedn ich m iast n ie m ogła już ura to 
w ać za top ionego m iasta . W oda za le 
w ała u lice . A stało się to tak nag le, 
że n ie by ło zupełn ie czasu na budow a 
n ie tra tw  czy łodz i.

I k iedy zrozpaczen i ludz ie z prze 
strachem  patrzy li jak w oda podchodzi 
co raz to w yżej z jaw iły się n iespodziew a
n ie trzy n im fy w odne, przyodziane w  
d ług ie sukn ie z ro ślin z liśćm i nenufa-  
rów w z ielonych w łosach . U dały się  
w prost do burm istrza , k tó ry w raz z  
radnym i m iejsk im i m yślał, jak zapob iec  
n ieszczęśc iu .

—  ' m artw cie się —  pow iedzia ła  
jedna , chociaż m iasto zostan ie za top io 
ne , w am n ic n ie grozi. B ędziec ie ży li 
w raz z nam i pod w odą i będzie w am  
dobrze . Jesteśm y w ysłane przez w iel
k iego kró la w ód , k tó ry ob iecu je w am  
op iekę i pom oc.

B urm istrz i radn i bardzo zdum ien i 
słuchali, a gdy n im fa zam ilk ła , jeden  
z radnych pow iedzia ł:

—  N o dobrze , a le przecież pod  w o 
dą n ie m ożna oddychać .

N a to n im fy roześm ia ły się , a obec 
nym  w ydało się , że to n ie śm iech , ty lko  
sreb rzysty p lusk w ody .

—  N ie bó jc ie się ! N auczym y w as  
oddychać i żyć pod w odą. P opatrzcie  
na nas, przecież m y ży jem y na dn ie  
staw u od początku św ia ta i w cale n ie 
ź le nam  się pow odzi. Idźc ie te raz i 
uspokó jcie m ieszkańców m iasta , n ie  
stan ie im  się żadna krzyw da.

N im fy zn iknęły . A  ludz ie n ie chcie-  
li w ierzyć ... a le cz łow iek w n ieszczę 
śc iu chw yta się każdej nadziei, w ięc  
przesta li się m artw ić i posz li opow ie
dzieć innym o w izycie n im f.

Jeszcze tego sam ego w ieczo ru , m ia 
sto za tonęło . T am , gdzie do tąd w zno 
siły się p iękne  w ieże kośc io łów  pałacóv .  
n ie by ło już n ic prócz szafirow ej w ody .

I jeszcze przez w iele la t m ożna by 
ło do jrzeć na dn ie jez io ra zarysy do 
m ów , u lic i kośc io łów . P óźn ie j jednak  
m ale drzew ka, ro snące nad brzeg iem

C zego się  Janek  od leśnego duszka nauczy ł
Janek n ie by ł zadow olony ze sw ego  

lo su . C odzień ra tio o b ladym św ic ie , 
k iedy jeszcze tak chętn ie pospałby so 
b ie tro szkę , budziła go m atka do szko 
ły . S zko ła by ła daleko , sz ło się do  
n ie j w ięcej jak pó ł godziny , a przed  
w yjściem  trzeba by ło jeszcze m atce po 
m óc przy gospodarstw ie, posp rzą tać  
izbę, nakarm ić kury i św in ie .

W  szko le znow u m usiał Janek uw a 
żać , uczyć się , n ie w olno by ło krzyczeć  
dokazykać an i p ła tać fig lów . P opo 
łudn iu w  dom u to sam o: pom agać m at
ce , a późn ie j uczyć się. A  Janek z na 
tu ry w ielk im  by ł len iu szk iem . N ie by ł 
w ięc w cale ze s / ''?o lo su zadow olony .

P ew nego r. idąc dos.~ l:o '7 tak  
do sieb ie m ów ił pó łg ło sem :

e miasto
I 

pozam ienia ły  się w  duże pow ażne drze- ; 
w a, ich c iem ne liście ocien ia ły w odę • 
—  a m oże rzeczyw iśc ie kró l w ód do la ł ; 
do jez io ra jak ie jś czarne j fa rby , aby n ie j 
m ożna by ło do jrzeć jaką to ta jem n icę ।  
kry je jez io ro na dn ie .

I znow u m inęło w iele , w iele la t od , 
za top ien ia m iasta , k iedy nad ta jem n i- ।  
czym jezio rem  bardzo dziw ny zdarzy ł ’ 

się w ypadek .
P ew ien w ieśn iak , w racając oko ło I 

pó łnocy drogą nad jezio rem usły sza ł 1 
nag le jak ieś dzw on ien ie . Z upełn ie tak , 
jakby naraz zadzw on iono w bardzo | 
w ielu kościo łach . A le tak p ięknego < 
dzw on ien ia w ieśn iak jeszcze n igdy w ■ 
życiu n ie sły sza ł. W ieśn iak bardzo  
zdum iony i trochę przerażony za trzy - i 
m ał się i począł nasłuch iw ać .

D zw on ien ie najw yraźn ie j pochodzi- ' 
ło z jezio ra .

W ieśniak zszed ł w ięc na sam  brzeg ] 
i jak ież by ło jego zdziw ien ie , gdy | 
zauw aży ł na jez io rze w  św ie tle księżyca ■ 
p ływ ające dzw ony, różnych w ielkośc i. ’ 
B yły tam p iękne , ogrom ne dzw ony ।  
kośc ielne i m niejsze dzw ony od bram  i 
zupełn ie m ałe dzw oneczk i od fu rtek  
k lasz to rnych .

W ieśn iak odw iąza ł sto jące przy : 
brzegu czó łno , w siad ł i podp łynął do j 
najb liższych dzw onów . W yciągnął rę - ? 
kę: n ie , oszukał go księżyc an i n ie 5 
zaw iodła noc —  to by ły dzw ony praw - > 
dziw ę.

U niósł jeden z n ich i w łoży ł go do : 
czó łna , o m ało się przy tym n ie w y- . 
w rócił, bo dzw on by ł bardzo c iężk i. , 
G dy chciai sięgnąć po drug i —  zauw a- •. 
ży ł nag le , że jezio ro jest puste , w szy- ? 
stk ie dzw ony zn ik ły , ty lko gdzie n ieg - « 
dzie m arszczy ła się w oda, jakby k toś i 

dop iero co w rzucił kam ień .
—  D ziw ne czary  —  pow iedzia ł w ieś- ■ 

n iak pó łg ło sem  —  a w oda odpow iedzia
ła m u echem .

—  D ziw ne czary —  pow tó rzy ł las  
—  dziw ne czary zaśp iew ał dzw on na  
czó łn ie .

W ieśn iak dop łynął do brzegu i w zią- ? 
w szy dzw on na p lecy szybko podążył  
do pob lisk iego m iasta .

N a drug i dzień zaczarow any dzw on | 
pow ieszono na najw yższe j w ieży ko- i 
śc ie lne j. M iał on g łos tak p iękny , że < 
w szystk ie dzw ony w ca łym  m ieśc ie m u | 
zazd rośc iły . M ieszkańcy z podziw em  ’

D w a ko ła
P rzed na- k iem  sta ła bryczka , k tó rą  

pan dok tó r m iał za chw ilę po jechać do  
m iasta .

T ylne ko ła bryczk i by ły w iększe , a  
przedn ie m niejsze .

P ow iada w iększe , ty lne ko lo , do  
m niejszego , przedn iego :

—  O dsuń się , bo m i zasłan iasz w i
dok .

—  N ie odsunę się !
—  A ja c i m ów ię — odsuń się !

I :n ie jszy m uń słuchać w iększego .
—  W łaśn ie , że n iep raw da. S łuchać  

trzeba ty lko starszego i m ądrze jszego .
S iysząc te słow a ty lne ko lo , ogrom 

n ie się rozgniew ało :
—  Już ja c ię nauczę posłu szeństw a!  

P opam iętasz m nie!
B ryczka po toczy ła się po szosie .
W iększe ko lo zaczę ło gon ić m niej

sze. C hociaż dzieliła je od leg ło ść za 

—  A ch tak to przy jem n ie m usi być : 
ludz iom  dorosłym . Jakbym ja chciał ! 
być na przyk ład żo łn ierzem . N osić ? 
m undur, m aszerow ać, strze lać z kara- ।  
b inu , chodzić na defilady i m ieć taką s 
p iękną żo łn ierską czapkę . P rzecież ta - | 
k i żo łn ierz n ie m a w cale k łopo tów , n ie | 
m usi się uczyć an i pracow ać.

A lbo jakby to p iękn ie by ło być j 
gospodarzem . M ieć dużo p ien iędzy , sa 
m em u jeździć na ja rm ark sp rzedaw ać  
św in ie i kon ie . A lbo , no chociażby  
być gajow ym , p im ow ać lasu , a lbo p i
sarzem  gm innym  —  n ikogo n ie po trze 
ba słuchać , ach i n ie trzeba się uczyć .

W  tem  Janek usły sza ł, że k toś go  
w oła ł po im ien iu , roze jrza ł się i do 

słuchali cudow nego dzw on ien ia i ze  
zdum ien iem pow tarzali sob ie h isto rię  
p ływ ających dzw onów .

A le n ik t : r późn ie j n ie w idzia ł żad 
nych dzw onów  na jez iorze, choć w ielu  
by ło c iekaw ych , k tó rzy chodzili nocą  
nad jez io ro . M ów ili w praw dzie , że sły 
szeli jak ieś dzw on ien ie , a le to pew nie  
leśne dzw onk i dzw on iły sob ie d la żartu , 
a w cale n ie dzw ony z jez io ra . N ik t 
w ięc n ie m ógł zrozum ieć skąd się  
w zięły na jezio rze dzw ony ow ego w ie 
czo ru , k iedy to w ieśn iak przyn iósł je 
den z n ich do m iasta .

A ż pew nego dn ia zaczarow any  
dzw on zd radził ta jem n icę. K iedy w ie 
śn iak , k tó ry w nag rodę za znalez ien ie  
dzw onu zosta ł dzw onn ik iem , nap raw ia ł  
pew nego dn ia sznur, w ysoko na w ieży ,  
usły sza ł nag le , jak dzv /on odezw ał się  
ludzk im  g łosem :

—  N ie chcę d łuże j trzym ać ludz i w  
n iepew ności, dosta łem  dziś w iadom ość  
od kró la w ód , pozw olił zd radzić lu 
dziom naszą ta jem n icę . R az do roku  
w  księżycow ą noc , w ypływ ają w szystk ie  
dzw ony z za top ionego m iasta na po 
w ierzchn ie . J . śli zauw aży ł je jak iś czło 
w iek , a m usi to być cz łow iek dobry i 
uczciw y , kró l w ód pozw ala zab rać je 
den dzw on na z iem ie . M iasto , do k tó -  
fego dostan ie się jeden z za top ionych  
dz- onów jest m iastem w ybranym .

M ieszkańcem  jego będzie się zaw sze  
dobrze pow odziło i będą bardzo szczę 
śliw i. *

D zw onn ik ucieszy ł* się bardzo , a le  
po chw ili zanv ta l jeszcze :

—  A  w  k tó rą to noc dzw ony w ypły 
w ają na pow ierzchn ię jez iora?

”m lno m i pow iedzieć —  
odparł dzw on pow ażn ie —  zresz tą d la  
tw ego m iasta w ystarczy jeden dzw on , 
n ie pow inn iście się strać o w ięcej, n ie  
trzeba się narażać kró low i w ód .

D zw on zam ilk ł i n igdy już w ięcej 
n ie odezw ał się ludzk im  g łosem .

D zw onn ik pow tó rzy ł opow iadan ia  
dzw onu w szystk im m ieszkańcom m ia 
sta i n ik t już n ie szukał nocą dzw onów  
na jez iorze.

A le gdy dow iedzie li się o tym  m iesz 
kańcy m iast sąsiedn ich praw ie co noc  
czyn ili w ypraw y nad zaczarow ane je 
z io ro . N ic jednak n ie zobaczyli szcze 
gó lnego .

W idoczn ie m ało nap raw dę dobrych  
ludz i szukało zaczarow anych dzw onów .

ledw ie pó ł kroku , ty lne ko lo zaw sze i 
w ciąż pozostaw ało w ty le .

—  N o, dogoń  m nie , —  m ów iło przed 
n ie ko ło i w eso ło szczerzy ło w szystk ie  
szp rychy .

—  Z araz c ię z łap ię! O dpow iadało  
ty lne ko ło i zw iększa ło co raz to szyb 
kość . O dleg łość jednak c iąg le pozo 
staw ała ta sam a.

G onitw a trw ała aż do sam ego S an 
dom ierza , gdzie w ł .'n ie bryczka się za 
trzym ała .

W te.iy m niejsze ko ło pow iedzia ło :
—  A w idzisz , k to m iał rację? S łu 

chać trzeba ty lko starszych i m ądrze j
szych . T y zaś jesteś duże, a le g łup ie.

T ylne ko ło w pad ło w  tak i gn iew , że  
aż m u ze z ło ści pęk ła obręcz i trzeba je  
by ło oddać do ko łodzie ja do nap raw y .

M oże w róci stam tąd m ądrze jsze ,  
n iż by ło przed tem .

strzeg ł siedzącego na drzew ie , m aleń 
k iego duszka leśnego .

—  C o chcesz ode m nie — zapy tał 
n iezby t grzeczn ie, przec ież w idzisz , że  
śp ieszę się do szko ły .

—  T ak znow u bardzo n ie śp ieszy c i 
się do szko ły Janku —  odpow iedzia ł 
D uszek w eso ło —  sły szę , że n ie jesteś  
za  low o lony ze sw ego lo su , chcia łbym  
c i dopom óc. Jeśli chcesz , to zaraz zro 
b ię c ię żo łn ierzem .

—  C zy ty to aby po trafisz? —  za 
py ta ł z n iedow ierzan iem Janek . I w  
te j sam ej chw ili poczu ł, że coś się z  n im  
dzie je dziw nego . Z niknęło nag le po le i 
las, gdzieś się podzia ła teczka z książ
kam i, zw yk łe ubranie . Janek znalazł się  

i na dużym p lacu w śród m aszeru jących

żo łn ierzy . S am  by ł duży , w p ięknym  
m undurze . Ż ołn ierze m aszerow ali rów 
no , śp iew ając , a le Janek n ie m ógł im  
nadążyć , a lbo znow u szed ł za prędko. 
S ąsiedzi śm ia li się z n iego i pokazyw ali 
go palcam i. C hciał śp iew ać razem ze  
w szystk im i, a le n ie um iał p iosenk i.

Ś p iew ając w szyscy dosz li do czerw o 
nego budynk u i w eszli do dużej sa li. Z a 
czął się w ykład , z k tó rego Janek  
n ic a n ic n ie rozum iał, a późn ie j pan  
kap itan w yrw ał żo łn ierzy i py ta ł o róż 
ne bardzo trudne rzeczy , Janek ca ły  
drżący ku lił się na ław ce w obaw ie , a-  
by przypadk iem i jego n ie w yrw ał pan  
kap itan , bo przecież n ie m ógłby  n ic od 
pow iedzieć i by łby w ielk i w styd .

—  D uszku , D uszku  —  zaczą ł szep 
tać c ichu tko —  D uszku , ra tu j m nie .

I o to w szystko zaw orow ało dooko ła  
i Janek znow u znalaz ł się na oo lu pod  
lasem , obok drzew a gdzie zaczep ił go  
D uszek .

— 'K T ' w idzisz Janku , że n ie tak ła t-  I
w o być żo łn ierzem , trzeba się na to  I
w ielu rzeczy nauczyć i trzeba być sta r-  I
szym , a życie żo łn ierza też n ie jest ła t-  I
w ^. m usi pracow ać i uczyć si^ aby być  I
dobrym ’ -raw dziw ym  żo łn ierzem . 1

—  N o tak D uszku —  a le na przy -  I
k ład być gospodarzem , to przecież n ic  I
trudnego . D uszku kochany , zrób m nie  I

gospodarzem . 1

I znow u Janek sta ł się duży , znow u  I
zn iknęła teczka i las i D uszek , Janek  |

jechał w ozem , w ioząc na ja rm ark  I

trzy tłu ste św in ie .  I

P rzy jechał do m iasteczka bardzo  I
zadow olony . A le bardzo szybko m ine-  1
ła radość . W cale n ie tak ła tw o by ło  ■
sp rzedać św in ie , choć by ły bardzo tłu -  I
ste . Janek n ie znał cen , n ie w iedział ■
w ogó le jak się do tego zab rać , W  końcu  i
sp rzedał św in ie , a le bardzo m ało do-  fl
sta ł p ien iędzy , a m iał spo ro w ydatków . J

M usia ł w stąp ić do kow ala, bo koń  
zgub ił podkow ę. M usia ł kup ić spo ro  — A .

rzeczy do dom u —  inn i w ieśn iacy śm ia- 
li się z n iego , że tak m ało w ziął p ien ię- q
dzy za tak ie p iękne św in ie . Jankow i  1
bardzo by ło w styd i praw dę pow ie- I
dziaw szy m iał już zupełn ie dosyć  I
sw oeje ro sło śc i. Z now u zaczą ł J
w zyw ać D uszka i znow u znalaz ł się  1
ko ło drzew a na po lu . 1

—  C zy chcia łbyś jeszcze zostać p i
sarzem  gm iny , lub gajow ym  spy tał Jan 
ka z uśm iechem  D uszek . I

Janek zaczerw ien ił się i po chw ili 
odpow iedzia ł: jJ

—  N ie D uszku , n ie chcę  być  an i ■
p isarzem , bo w idoczn ie na  w si w ogó le  H
ludz iom  n ie m oże być dobrze . C hcia ł
bym  być urzędn ik iem w m ieśc ie na  1
ko le jow ej stac ji, tak im , k tó ry sp rzedaje  
b ile ty . • \

—  D obrze, pow iedział D uszek , a le  
to już osta tn ia próba . "

I znow u Janek duży , dorosły , słe-  j
dzia ł przv o ’denku na stac ji i czekał na  
pasażerów . T uż przed odejśc iem  pocią 
gu bardzo dużo ludz i zeb ra ło się przy - '■ r; ' 
kasie . Janek n ie m ógł sob ie zupełn ie  
dać rady , n ie w iedzia ł, ile kosz tu je jak i *■ , '
b ile t, n ie um iał w ydaw ać resz ty . W szy-  '
scy gn iew ali się na n iego , krzyczeli,> że ; ?
spóźn ią się na pociąg . I znow u Janek - 
bardzo szybko m iał dosyć

’ o  i a  i D  u  s  z  k  a .

G dy ym az trzec i znalazł sBMMMBM 
A 7 ’ !Q v . u jako m ały ch łop iec z  
na bosaka —  już nap raw dę n ie  
być dorosłym . ;

—  W idzisz, pow iedział D uszek  
n ie trzeba pragnąć rzeczy n iem ożm  
w ych , trzeba um ieć być szczęśliw ym  z  
tym , co się m a. G dy będziesz dorosiy , 
rów n ież czeka c ię w iele tro sk i k łopo 
tów , a le jeśli te raz będziesz uczy ł się  
p iln ie, to k iedyś doskonale dasz sob ie  
ze w szystk im  radę.

Janek  podziękow ał D uszkow i za do 
brą lekc ję . I od tego dn ia zm ien ił się  
do n iepoznan ia . U czy ł się doskonale , 
chętn ie pom agał m atce, z radośc ią cho 
dził do szko ły . I n igdy już n ie pragnął  
przeskoczyć la t, stać się odrazu doro 
słym .

—  C hyba go jak i duszek zaczaro 
w ał —  dzw iła się m atka.

A  Janek uśm iechnął się ty lko , pod 
nosząc w eso łe oczy z nad książk i od  
rachupnków .


