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Star szy pan z
Rocznica, którą, dzisiaj święcimy 

choć jest narodowem świętem Pola
ków jest przedewszystkiem świętem 
literatury polskiej, pojętej nietylko 
jako zespół idei, ale również i popro- 
stu jako rzemiosło pisarskie. I trzeba 
to właśnie dzisiaj powiedzieć, że Hen
ryk Sienkiewicz pasowany przez 
wdzięczny mu bez granic naród pols- 
ski na jego przywódcę duchowego, na 
wielkość niemal państwową — był 
przedewszystkiem pisarzem, że miał 
to sobie za najszczytniejsze zadanie 
i honor, że był pocieszycielem serc, 
był budzicielem wiary — ale był nim 
przedewszystkiem dlatego, że jego 
słowo miało moc trafiania do Pola
ków, że jego fantazja, jego zmysł ma
larski wskrzesiły dawną Polskę w ol
śniewającym przebychu barw, w na
tężeniu ruchu, w ogniu pasji, które 
urzekły i porwały naród.

W pokoleniu rówieśnem Sienkiewi
czowi, w wielkiej plejadzie prozaicz
nej drugiej połowy zeszłego stulecia 
mieliśmy pisarzy, którzy naprawdę 
zyn dla narodu, którzy uczestniczyli 
we wszystkich jego troskach, którzy 
płakali i śmiali się z biednym Pola
kiem z gubernjalnej wówczas War
szawy, ze studentami z czwartaków z 
robociarzami z suteren, z chłopem- 
nędzarzem. Konopnicka, Prus i Orze
szkowa, niezawsze krzepili serca, nie
raz krwawili je boleśnie, ale zawsze 
przed ich zamysłem pisarskim szła 
owa troska polska i ludzka, aby ulżyć 
niedoli narodu, aby dopomóc biednym 
i cierpiącym; w ich pismach spotkasz 
laz po raz jakąś niedbałość pisarską, 
nigdy niedbałosci o człowieka, o bied
nych i opuszczonych.

Kiedy Sienkiewicz stanie się dla o- 
gółu polskiego nietylko największym 
pisarzem, ale poprostu naj pierwszą 
polską osobą, kiedy będzie mu się od
dawało niemal monarsze honory, kie
dy naród mający wtedy tyle ’ naj- 
pierwszych potrzeb do opędzania — 
obdarzy g0 Oblęgorkiem i kiedy jego 
niebywały tryumf światowy — pocie
szy i wespize od iluż lat gnębioną 
straszliwie dumę Polaków — nietylko 
zawistna małość, ale i krytyka z głę
bokiej troski narodowej płynąca po
wiedzą głośno, że Sienkiewicz jakby 
me dostrzegał, że współczesne mu ży
cie polskie nie jest oszałamiającą kmi- 
cicową awanturą, że trudno narodowi 
pocieszać się wciąż tern, iż kiedyś był 
wielkiem państwem, że kiedyś było 
świetne polskie wojsko, gdy dziś ani 
państwa, ani wojska niema.

Stefan Żeromski stanie się wtedy 
miłością pokolenia dlatego, że dopeł

nił tego właśnie, czego Sienkiewicz 
nie powiedział, nie dowidział, czy nie 
chciał widzieć, że zobaczy i przeniknie 
do głębi nędzę polskiej niewoli, że 
poda rękę i użyczy swych słów bojow
com w studenckich szynelach, ludziom 
bezdomnym, siłaczkom mocującym się 
z nędza polską, że pomyśli nietylko 
o tern wojsku polskim, które było, ale 
i o tern, które na warszawskich 
czwartakach gotowało broń do nowej 
walki.

Sienkiewicz miał w swc-rn życiu tyl
ko krótki, młodzieńczy okres kiedy po
dzielał ów ciągły niepokój serca, któ
ry Prusowi, Orzeszkowej i Konopnic
kiej kazał żyć za pan brat z prostym 
człowiekiem, patrzeć w twarz pozornej 
szarości polskiego życia i właśnie z 
pod tej szarości dobywać blasków cu-

Józef Sienkiewicz, dziad Henry
ka, podpułkownik artylerji 

wojsk polskich.

downego człowieczeństwa. Egoizmem 
wielkiego artysty Sienkiewicz odwró
cił się od tej szarości, od tej polskiej 
biedy. Jego malarstwo nie dostrzega
ło rembrandtowskich, a cóż dopiero 
daumierowskich cieni — kochało się 
ono w rubensowskiej świetności, w 
przepychu kapiących od koloru uczt 
Veronesa i Sienkiewicz jak Conrad 
na dalekie morza, uciekł tam, gdzie 
jego wzrok mógł napaść się do syta 
tą świetnością, gdzie jego wzrok i jego 
słuch mogły rozkoszować się zgieł
kiem bitewnym, gdzie jego wstyd sza
rości mógł cieszyć się bogactwem i 
przepychem życia. Wyspiański powie
dział w “Wyzwoleniu” na patetyczną, 
tragiczno-ironiczną nutę, że nie czu-

r óż ą
je on niewoli narodu, że jest człowie
kiem wolnym. Sienkiewicz rzucając 
się w przeszłość Polski — zapragnął 
może mniej świadomie takiego same
go wyzwolenia, po swojemu zaprote
stował przeciw niewoli; nie przez 
chmurne szczyty myśli jak Konrad 
Wyspiańskiego, ale przez jary podol
skie i stepy Ukrainy powiódł pro
stych, zdrowych Polaków do wolności.

Sienkiewicz choć napisał “Bez dog
matu”, “Rodzinę Połanieckich” i “Wi- 
py” — nie uczestniczył przecież jako 
pisarz w polskiej współczesności, bo 
ta współczesność nie tworzyła się prze 
cięż ani w Płoszowie, ani w Krzemie
niu, ale tam właśnie gdzie Sienkiewicz 
nie zaglądał, na owych poddaszach, 
z których bojowcy Piłsudskiego zeszli 
na ulice Warszawy. Sienkiewicz __
człowiek szybko staje się wielkim pa
nem, fetowanym przez wielkich pa
nów, zdobiącym swym udziałem naj
bardziej światowe polowania, sadza
nym na wielkich obiadach wśród ksią
żąt i biskupów.

Ilekioć jakaś szlachetna inicjatywa 
wzywa wtedy jego nazwiska czy po
mocy — Sienkiewicz zawsze odpowia
da na nią skwapliwie, ilekroć trzeba 
pi zemowic za naród — Sienkiewicz 
czyni to zawsze świetnie, z nieporów
naną godnością i taktem. Ale te obo
wiązki spełnia cn zawsze jak król 
nieomylnie, z monarszą wspaniałoś
cią, która przecież nie pozwala na 
wzruszenie, robi on może więcej niż 
mógłby uczynić na jego miejscu, ja
kikolwiek inny pisarz polski, ale nie 
wiemy czy Sienkiewicz mógłby przy- 
tem powiedzieć ”żyję, cierpię i pła- 
czę z wami”.

I otóż uszedłszy z polskiej szarości 
w przeszłość, osiadłszy na Olimpie wy
gody i przepychu, przybrawszy ową 
monarszą pozę i świetnie się w niej 
czując —- Sienkiewicz jest przecież 
wtedy najbardziej czytanym, najbar
dziej rozumianym pisarzem Polaków 

— nietylko swoich towarzyszy polo
wań, nietylko kolegów klubowych, ale 
wszystkich Polaków, tych tak samo, 
tych nawet, którzy cierpieli, walczyli 
z nędzą, przymierali głodem, których 
los starali się poprawić, nad któremi 
żalili się Prus, Orzeszkowa i Konop
nicka.

Ów szary, biedny człowiek polski 
potrzebował wtedy chleba, pracy, 
ciepłego i jasnego kąta, ale właśnie 
dlatego, że ich nie miał, potrzebował 
przedewszystkiem tego, co mu dawał 
Sienkiewicz — bajki o innem, lep- 
szem, bujniejszem życiu, ów szary 
człowiek czuł swoją bezsiłę wobec nie-
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doli jak niejeden z bojowników Pił
sudskiego — łamał ręce nad bezsil
nością swej marynarkowej armji wo
bec potęgi Moskali. I oto owa wy 
marzona siła, owo lepsze życie za 
klęte były w dziele Sienkiewicza, se
kret tej siły — posiedli Skrzetuski, 
Wołodyjowski i Kmicic. I tak jak 
Sienkiewicz odwrócił się od polskiej 
codzienności i słabości — polska co
dzienność i słabość — odwróciły się 
same od siebie i zachwyconym wzro
kiem, sercem pełnem nadziei poszły 
za Sienkiewiczem. Więcej nawet. 
Prus, Orzeszkowa i Konopnicka pisali 
o losie prostego człowieka, ale czytani 
byli zwłaszcza przez ludzi takich jak 
oni, przez wzruszające emancypatki, 
przez bohaterskich społeczników, przez 
ofiarnych nauczycieli, przez biblij
nych filantropów. Prosty człowiek je
śli dano mu wybór między tą litera
turą tak głęboko ludzką, ale przypo
minającą mu jego własną niedolę, a 
owym olśniewającym galopem, cu
downości, jakim była awantuia Tiy- 
logji” wybierał bez wahania Sienkie
wicza; nad swoich przyjaciół żyją- 
cych dla niego i z myślą o nim — 
przenosił obojętnego wielkiego pana z 
Oblęgorka. I dlatego nie jest żadnym 
frazesem — to -co się mówi o narodo
wej zasłudze Sienkiewicza, o jego roli 
przedwczoraj, wczoraj, dzisiaj i ju
tro. Sienkiewicz dał radość życia, na
dzieję życia wszystkim Polakom i zda
nia będą zawsze podzielone czy ludzie 
podziemni, czy bohaterowie Żeiem
skiego i Struga zawdzięczali więcej 
im czy Sienkiewiczowi, czy woleli, czy
tać "Ludzi bezdomnych” czy ”Try-

Victor Hugo, ileż rzeczy Słowackiego, 
ileż najsławniejszych stronic Żerom
skiego. Te spory i wątpliwości nie uj
mą nic i nigdy zachwytowi jaki ka'dy 
Polak odczuwa, czytając "Trylogję” 
podziwowi najświetniejszych znawców 
Rzymu dla ”Quo Vadis” i nie zmniej
szą one przedewszystkiem tej praw
dy, że język Sienkiewicza jest jednym 
z najpiękniejszych skarbów polskiej 
sztuki, że choćby historja chc:a’a sto 
razy odkopać dawną Polskę inną niż
sienkiewiczowska my ją zawsze
będziemy widzieli taką jaką on zoba-

W jakiś czas po tern jak Sienkie- 
v ‘ez umarł zdała od Kraju, budząc w 
r.Ti łzy gorące i powszechną żałobę 
__nadeszła do Warszawy jego foto
graf ja, jedna z ostatnich, przedsta
wiająca siwego pana, wyraźnie już 
zmoczonego życiem, ale ubranego z 
wyszukaną elegancją, z różą zatknię
tą w butonierce. Ta fotografja mogła
by symbolizować — to co było w Sien
kiewiczu najważniejsze czemu służył 
eałe życie i czemu pozostał wierny do 
śmierci. Sienkiewicz wierzył, że pięk- 

> o jest największem dobrem, że sztu-

logję”.
Tylko, że ową dużbę narodową

Sienkiewicza wyobrażał sobie ogół
inaczej niż to było w rzeczywistości, 
tylko, że Sienkiewicz był kim innym, 
niż ów pan za którego uchodził, ów 
okadzany przez naród “pokrzepiciel 
serc” owa banalna, obrzędowa postać 
z hagjografji. Był on artystą, pize- 
dewszystkiem artystą i jak nikt może 
w owym czasie w Polsce — wyłącznie. 
Zdanie o doskonałej kadencji, słowo o 
idealnej trafności, okres o klasycznej 
kompozycji to był świat jego myśli, 
jego trosk, jego walki. Sienkiewicz 
krzepił serca ”Trylogją”, ale napew- 
no nie krzepił ich przez ”Bez dogma
tu”. I otóż wiemy, że myślał on o tej 
swej książce i słusznie jako o bardzo 
ważnern dziele i dziwił się i żalił, 
że nie jest rozumiany, że dusza ludz
ka wydaje się polskiemu czytelniko
wi czemś mniej ważnern niż pojedynek 
Wołodyjowskiego z Bohunem. Kryty
cy i smakosze będą się zawsze spierać 
o procent prawdziwej wiehcości w 
sztuce Sienkiewicza. Będą zawsze mó
wić, że jest to tylko melodramat jakby 
melodramatem nie był cały prawie

Henryk Sienkiewicz portret z okresu jego największych tryumfów 
pisarskich, dzieło znakomitego portrecisty 

Kazimierza Pochwalskiego.

czył w swej wizji i swenii wspania.- 
temi kolorami wymalował.

Triumf Sienkiewicza zostanie też 
nazawsze przykładem triumfu sztuki, 
jej leczniczego działania na duszę nie- 
tylko przez serce, ale przez sztukę 
samą, przez czar słów, przez barwy, 
dźwięki i choć to o pisarstwie mowa 
_ możnaby powiedzieć — nawet przez 
wonie, przez owe leki, które dobry 
lekarz stosuje czasem na zimno, a któ
re działają jak dar najczulszego ser-
ca,
szczęście.

przynosząc wyzdrowienie

ka jest pociechą i ucieczką. I on także 
uszedł do sztuki. Uszedł od szarości 
życia w przepych, od jego nędzy w 
bujność, od jego słabości—do siły. I 
naród, wiedziony tym instynktem ży
cia — poszedł jak urzeczony za jego 
ideałem, za ideałem piękna, ideałem 
bajki, niosącej szczęście i wyzwolenie. 
I dlatego idealny symboliczny portret 
Sienkiewicza niekoniecznie musi mieć 
w tle białego orła, broń i sztandary. 
Może to być także poprostu jego ostat
nia fotograf ja przedstawiająca star
szego pana z różą w butonierce.

PAMIĘTAJ 0 GŁODNYCH W POLSCE
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ZYGMUNT NOWAKOWSKI

SIENKIEWICZ I HONOR POLAKÓW
Znakomity ale ostry, bezwzględny 

krytyk, Stanisław Witkiewicz, zakoń
czył swą książkę o Matejce, mówiąc, 
że mistrz popełniał wiele błędów, od 
których mogą się ustrzedz nawet 
średnie talenty, miał przecież jedną 
ogromną zaletę: malował arcydzieła.

Wydaje mi się, że bez najmniejszej 
zmiany te same słowa zastosować 
można do Sienkiewicza, który za wie
lu nawrotami wywołał ataki kryty
ków i który dziś, właśnie dziś, stoi 
pod obstrzałem, by tak samo, jak 
przed laty, przetrwać i zachować nie
tkniętą pozycję, może nie w historji 
literatury ale w sercach i w wyobraź
ni czytelnika. Słowo “czytelnik” nie 
jest właściwe i należałoby je zastąpić 
wyrażeniem “konsument”. Nikt nię 
czyta Siekiewicza, każdy go wchłania, 
każdy go niemal połyka jednym, dłu
gim haustem.

Krytyka jest bezradna i bezsilna. 
Wykazuje błędy, odsłania słabe stro
ny a konsument po dawnemu upija 
się tęgiem, starem winem “Trylogji”, 
która na niebie naszego piśmiennic
twa świeci nie jak meteor ale jak 
gwiazda pierwszej wielkości. To ar
cydzieło, prawdziwe arcydzieło, o 
mnóstwie błędów, jakich potrafią się 
ustrzedz nawet średnie talenty.

Najważniejszą cechą twórczości 
Sienkiewicza jest jej olbrzymi zasiąg, 
jest jej powszechność. Dotarł tam, 
dokąd nie udało się dotrzeć żadnemu 
innemu pisarzowi polskiemu. Stał 
się własnością całego narodu. “Chło
pi” Reymonta, są książką, od której 
chłop stroni, która go nudzi i draż
ni. “Trylogję” połyka chłop jednym 
haustem i mówi, że mu zamało, że 
chciałby czytać jeszcze raz i jeszcze 
i jeszcze. Statystyka wypożyczalń 
wiejskich przed wojną wysuwa Sien
kiewicza na bezpornie pierwsze miej
sce, piaktyka zaś mówi, że komplet, 
zwłaszcza “Trylogji”, niszczy się bar
dzo szybko, że po upływie krótkiego 
czasu książki te są dosłownie zużyte, 
zaczytane na dziesiątą stronę, na 
proch. Trzeba kupić komplet nowy, 
który błyskawicznie prędko podzieli 
dolę poprzedniego.

Jest rzeczą wręcz niezrozumiałą, że 
ten utwór ultraszlachecki, na którego 
kartach co krok powtarza się słowo 
cham , nietylko nie drażni konsu

menta chłopskiego, ale go porywa. 
Czyżby właśnie karjera “Trylogji” 
miała prowadzić do wniosku, że kul
tura polska jest kulturą wspólną każ
dej warstwie społeczeństwa, będąc 
równocześnie kulturą nawskróś... szla

checką? Książka ta powinna odpychać 
chłopa, irytować go, budzić wstręt, a 
tymczasem jest ona magnesem o nie
bywałej sile przyciągającej. Niema 
konsumenta — Polaka, któryby oparł 
się czarowi tego awanturniczego fil
mu, tego “technikolor”, zilustrowane
go muzyką szumiących skrzydeł hu
sarskich, szczękiem szabel, łoskotem 
bitew. Sięga on do pokładów nietyle 
duszy, co “animuszu” polskiego, wy
dobywa na wierzch świadomości kom
pleksy prymitywne, pierwotne, chara
kterystyczne dla nas wszystkich, czyś- 
my z chałupy czy z dworu czy z mia
sta.

Ta książka łatwa, przystępna, pro
sta zmuszająca do wysiłku umysło
wego, odpowiada w sposób niezwykły 
potrzebie i zespala nas w sposób o- 
szałamiający, wzrusza, bawi, cieszy, 
podnosi i trochę, trochę uczy. Nau
ka, zawarta w niej, szwankuje moc
no, jest niekiedy fałszywa, chociaż 
Sienkiewicz, naprzekór płytkim i nie
mądrym wywodom Olgierda Górki, 
był człowiekiem niezmiernie biegłym, 
kutym na cztery nogi, jeśli idzie o 
znajomość naszych dziejów. Znako
mity a trzeźwy historyk, profesor U- 
niwersytetu Jana Kazimierza, Stani
sław Zakrzewski, nie waha się twier
dzić, że Sienkiewicz mógłby w ostat
nich latach XIX wieku objąć kate
drę historji polskiej, ze szczególnem 
uwzględnieniem epoki Jagiełły, ostat
niego Wazy, Michała Wiśniowieckie- 
go i Sobieskiego. Umiał wiele, po
siadł całą, dostępną wtedy, wiedzę o 
Polsce głównie XVII stulecia. Od da
ty powstania “Trylogji” (1883-1889) 
pogłębiła się i rozszerzyła znajomość 
dziejów politycznych i wewnętrznych 
Polski XVII w., jednakże Sienkiewicz, 
jak na owe czasy, wiedział wszystko, 
niemal absolutnie wszystko, co się 
dało wtedy wiedzieć. Przekopał się 
przez opracowania gotowe ale nie za
niedbywał źródeł, czerpiąc obficie z 
pamiętników i z poetyckich reporta
ży w stylu Stryjkowskich czy Twar
dowskich czy Potockich.

Sfałszował historję i spoił nas ro
mansowym jakimś “lubczykiem”, 
dzięki któremu kochamy postacie, nie 
zasługujące na miłość. Uśpił nas cza
dem, zamroczył nam w głowach, za
ćmił nam oczy albo i oślepił bengal
skim ogniem swych opowiadań, zmy
ślonych, swoją “fiction”. Do żadne
go innego typu polskiej powieści hi
storycznej nie przystaje tak dokład
nie termin angielski “fiction”, jak do 
Sienkiewicza. To bal kostjumowy, to 
maskarada, to biały mazur, tańczony 
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w nieprzytomności, w zapomnieniu 
czasu, mazur szaleńczy, z hołubcami, 
od których pęka posadzka, to jakieś 
dziś-dziś-dziś”, to figury wymyślne, 

które komponuje Sienkiewicz-aranżer 
znakomity. Zapominamy, że dzień już 
dobija się do okien sali balowej, że 
.-Jońce wstało, że trzeba przerwać za
bawę, nalać sobie na łeb wiadro zim
nej wody, zrzucić kostjurn i maskę, 
ubrać się zwyczajnie i zacząć zwy
czajnie żyć.

Nie chccmy za nic wracać do ma
rynarki, do kołnierzyka i krawatki, 
ręka konsumenta mimowoli szuka sza
bli, podkręca wyimaginowany wąs, po
prawia wyloty nieistniejącego kontu- 
sza. Każdej czytelniczce-konsumentce 
zdaje się, że jest Basią-Hajduczkiem, 
każdemu konsumentowi roi się Kmi
cic czy Bohun. Czar trwa.

Gdy myślę o wąsach i o kontuszu, 
o geście szerokim a pięknym, przy
pominam sobie chłopów naszych, wi
dzę ich i słyszę, jak przemawiają- 
oi atorzy niezrównani. Zachodziłem za
wsze w głowę, skąd im się bierze ta 
postawa, ten ruch okrągły dłoni, ta 
wymowność gestu, to jakieś wyniosłe, 
bardzo pańskie podkręcanie wąsa w 
pauzie, ten cały “habitus”, to wzię
cie, które podchwycił przepysznie Wy
spiański w “Weselu” a pozytywista 
Prus w “Placówce”, gdzie Ślimak na 
pogrzebie syna, jak senator rzymski, 
zasłania twarz rękawem sukmany, by 
przypadkiem ktoś nie ujrzał łez. To 
dziwne, ale polski chłop, choć dawno 
zarzucił swój strój, choć przebrał się 
w miejską tandetę, przecież rusza się 
i nosi, jakby miał na sobie — nie suk
manę — ale właśnie kontusz z wylo
tami, pas słucki i delję. A cóż do
piero, gdy z powrotem, po długich la-
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stwa uznać trzeba za błąd wybór je
dynej drogi, mianowicie drogi hono
ru. Państwo uległo narodowi, choć 
winne było kierować się rozumem po
litycznym, nie kodeksem honorowym. 
Państwo nie jest identycznie tern sa
mem czem jest naród.

Z ducha Sienkiewicza wywodzi się 
opór bezwzględny, nie pozwalający 
na najmniejszy nawet kompromis z 
Niemcami, podczas gdy dziś, po 
szkodzie, widzimy, że postępowanie 
nasze przyniosło nam wszystko, co 
mogło być najgorsze. Polski Quis- 
ling czy polski Hacha był czemś nie 
do pomyślenia, czemś, co nie mieściło

tach przerwy, spowodowanej t. zw. 
wielką wojną, przybrał dla parady 
dawną sukmanę i zjawił się na raucie 
w sa^ch płacu wawelskiego, zapro
szony przez Prezydenta Rzeczypospo
litej. Występowali tam magnaci w 
przepychu strojów, ale wszystkich i 
wszystko ćmił chłop w sukmanie, 
zwłaszcza gdy ją zdobił krzyż “Vir- 
tuti Militari”.

Nie zapomnę nigdy widoku tych 
chłopów na tle komnat wawelskich. 
Jakże swobodnie poruszali się, jaka 
była w nich pańskość, jaka dyskre
cja, zwłaszcza przy zastawionych sto
łach bufetu. Goście we frakach jedli 
z apetytem rabelesowskim, chłop każ
dy zadawalał się conajmniej home
opatyczną porcją Cyrana de Berge- 
rac, który poprzestaje na jednej ja
godzie winogrona, na jednym maka
roniku i na szklance wody. Gdy my
ślę o tern, wydaje mi się, że wrodzo
na chłopu polskiemu dworność i pań
skość zdecydowała o popularności 
Sienkiewicza na wsi. Chłop, zwany 
po sienkiewiczowski! “chamem”, jest 
w istocie szlachcicem o wszystkich za
letach i wszystkich wadach społe
czeństwa szlacheckiego.

Wydaje mi się, że Sienkiewicz 
wpłynął ogromnie na sformułowanie 
pojęcia honoru, mianowicie honoru in
dywidualnego, stanowego i narodowe
go. Wedle jego ścisłych reguł okre
ślamy “despekt’*’ albo obrazę pierw
szego, drugiego i trzeciego stopnia. 
To rzecz, przestrzegana, w mieście i 
na wsi, może nawet szczególnie mocno 
na wsi. Pojedynkowiczowie studjo- 
wali namiętnie “Kodeks honorowy” 
niejakiego Boziewicza, więc zbiór pe
dantycznie zestawionych obowiązków 
i praw obrażonego, w istocie zaś sa
mej każdy z nas osobno i wszyscy ra
zem przestrzegaliśmy “kodeksu hono
rowego” Sienkiewicza. Rzecz ważniej
sza i groźna w skutkach, to fakt, że 
tym kodeksem honorowym kierował 
się cały naród. I nietylko naród, bo 
...państwo.

“Wszak każdy naród co innego niż 
państwo” — mówi Konrad w “Wy
zwoleniu” Wyspiańskiego, które jest 
jakby katechizmem państwowym. Na
ród nietylko może ale powinien kie
rować się kodeksem honorowym, pań
stwo natomiast nie podlega temu ko
deksowi. Honor podyktował nam de
cyzję przyjęcia narzuconej wojny w 
1939 r., i zaiste był to honor, wywo
dzący się niemal bezpośrednio z du
cha Sienkiewicza. Ten sam kodeks 
honorowy nie dopuścił do wytworze
nia się Quislinga czy Hachy pod o- 
kupacją niemiecką. I ten honor spra
wił, że tyle krwi wylało się w wal
ce podziemnej, szczególnie zaś w po
wstaniu warszawskiem. Tak być mu- 
siało. Ale z punktu widzenia pań

nych. Oni zapożyczali sobie cd nas, 
czerpali z polskiej literatury ducho
wą substancję narodową. Gdy Sien
kiewicz umarł, i gdv trumna z jego 
zwłokami przejeżdżała ze Szwajcarji 
do P ;’ski, Czesi zatrzymali ją w Pra
dze i oddali jej hołd, sami Sienkiewi
cza własnego nie posiadając. Sien
kiewicz dośpiewał im to, czego było 
brak w ich literaturze, równie jak w 
innych literaturach słowiańskich.

Lecz tu interesuje nas szczególnie 
jego rola w formułowaniu pojęcia ho
noru indywidualnego, stanowego czy 
narodowego na gruncie Polski. To 
jakby wniosek ostateczny, który wy-

“Bartek zwycięzca” — obraz Jana Rosena

się w kategorjach kodeksu honorowe
go, podczas gdy tenże sam Quisling 
czy Hacha był czemś niezbędnem z 
punktu widzenia interesów państwa. 
Winien był nastąpić jakiś podział ról, 
jakieś zróżnicowanie funkcji państwa 
i narodu.

Jest rzeczą trudną pogodzić honor 
i interes, przykład zaś Czechów od
strasza każdego Polaka. Dla Cze
cha narodowość jest zespołem pewr- 
nych dóbr ekonomicznych, kultural
nych, przedewszystkiem materjal-

ciąga Wołodyjowski, wysadzając 
twierdzę wraz z sobą samym, a mó
wiąc żonie “Nic to!” Wydaje mi się, 
że te słowa Wołodyjowskiego pokutu
ją w nas, gdy mówimy “Nic to!” bro
niąc się przed sporządzeniem praw
dziwego bilansu kampanji wrześnio
wej, walki podziemnej, walki u bo
ku zdradzających nas aljantów, pow
stania warszawskiego i t. d., i t. d.

Sienkiewicz zawinił! — Słyszymy 
dość często, choć może trochę przece
niamy wpływ pisarza na ukształto-
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wanie się charakteru narodowego. 
Czy zawinił tak bardzo? Wracam do 
przykładu Czechów, którzy stracili byt 
państwowy niemal w tym samym 
stopniu, co my, a nie uratowali na
rodu, bo “narodem” w naszem poję
ciu nie byli od wieków. “Naród” to 
nietylko chleb, nietylko fabryki, roz
wój komunikacji, nietylko dobrobyt, 
komfort. “Naród” to coś znacznie 
więcej, coś, czego się w żadnym ści
słym bilansie obliczyć nie da.

Z ducha Sienkiewicza wyszło sza
leństwo kampanji wrześniowej, więc 
szarże kawalerji na czołgi niemieckie, 
więc rozpaczliwy opór aż do ostatnie
go naboju. Z ducha Sienkiewicza 
wiodą swój ród żołnierze Monte Cas- 
sina czy Falaise. On jest patronem 
walki podziemnej. On przyświecał 
nowym Skrzetuskim w wędrówce po

przez kanały Warszawy podczas pow
stania.

Spóźniony “realizm” zaprowadził 
nas na manowce, odął pozory władzy 
w ręce jednostek katylinarnych, z 
rzekomo uwolnionej Polski uczynił 
siedemnastą republikę sowiecką, nie 
potrafił zaś uratować substancji na
rodu w znaczeniu ekonomicznem. Bi
lans tej niby praktycznej, niby trzeź
wej polityki jeszcze nie jest zamknię
ty ale łatwo przewidzieć jego saldo. 
Saldo... mortale.

Pań: two polskie w tej chwili nie 
istnieje. Naród istnieje i będzie ist
niał. Jest on wypadkową sił, dzia
łających przez długie stulecia. 
Zginęło bez reszty wiele narodów sło
wiańskich, mieszkających na zachód 
od granic Polski. Dzisiaj jesteśmy 
świadkami likwidacji narodów sło

wiańskich, mieszkających na wschód 
od naszej granicy. Wsiąkają w mo
rze rosyjskie, toną w niem bez resz
ty, jak przed wiekami w morzu nie- 
mieckiem utonęli Wendowie, Lutycy, 
Serbowie połabscy i inne szczepy. My 
jesteśmy. I my będziemy.

Sienkiewicz, jego twórczość, jego 
posiew to nie dzieło przypadku, jak 
nie jest dziełem przypadku popyt po
wszechny na jego książki. Mo
żemy przeklinać Sienkiewicza w dniu 
żałoby. Musimy go błogosławić w 
chwili, gdy nastaje noc, która nie wia
domo jak długo potrwa.

To wielki twórca, który pisał “ku 
pokrzepieniu serc”. Potrzeba nam 
dzisiaj bardzo tego starego, tęgiego 
wina, które podsyca akcję serca, wi
na, które ma tę cudowną moc, że nie 
dopuści, by serce bić przestało.

OSKAR HALECKI

SIENKIEWICZ JAKO HISTORYK
Czy można nazwać Sienkiewicza hi

storykiem? Czy nie jest to przesada 
zastosować takie określenie do auto
ra najznakomitszych chociażby po
wieści historycznych? Aby odpowie
dzieć na to pytanie, postarajmy się 
ściśle określić oba te pojęcia. Histo
ryk bada przeszłość i poucza o niej, 
odtwarzając ją możliwie wiernie. Au
tor powieści historycznych czerpie z 
przeszłości pewne tematy i tło ogól
ne dla tworów swojej wyobraźni, 
przyczem ma prawo do znacznej swo
body w doborze, a nawet interpreta
cji zjawisk dziejowych.

Jak daleko może sięgać ta swoboda, 
trudno ustalić i jest to problem nale
żący właściwie do historyków litera
tury i do jej teoretyków. O ile jed
nak chodzi o Sienkiewicza, to wszyscy 
mamy w świeżej jeszcze pamięci po
ruszenie umysłów, jakie wywołało w 
Polsce, niemal w przeddzień wojny, 
wystąpienie zawodowego historyka, 
który zarzucił autorowi "Ogniem i 
mieczem”, że nawet jako powieścio- 
pisarz tę swobodę posunął za daleko. 
Padło wówczas oskarżenie, że Sien
kiewicz wprowadził do swej powieści 
momenty, których nietylko nie było 
w rzeczywistym przebiegu wydarzeń, 
ale których poprostu być nie mogło w 
danych warunkach. Gdyby istotnie 
tak było, to zarzuty postawione Sien
kiewiczowi jako powieściopisarzowi 
zdyskwalifikowałyby go stanowczo 
jako historyka.

Rzecz znamienna jednak, że w jego 
obronie wystąpili wtedy właśnie inni 
historycy zawodowi, odnosząc się do 
wielkiego artysty słowa niemal jak 
do znakomitego kolegi z dziejopisar- 

skiego, naukowego fachu. Nie ulega 
też żadnej wątpliwości, że wyszedł z 
tych dyskusji zwycięsko. Historycy 
polityczni i wojskowi, badacze kultu
ry a zwłaszcza zagadnień religijnych 
i narodowościowych, ba, nawet ge
nealogowie, poddali sporne szczegóły 
w jego przedstawieniu drobiazgowej 
nieraz analizie. Specjaliści danej e- 
poki i poruszanych przez Sienkiewi
cza zagadnień opracowali nanowo te 
same właśnie kwestje, że wymienimy 
tylko dla przykładu biografję Jere
miego Wiśniowieckiego, który miał 
być najjaskrawszym dowodem nie
wiarygodności Sienkiewiczowskich 
koncepcji. W rezultacie zaś okazało 
się, że były one znacznie bliższe praw
dzie, stwierdzonej przez świadectwa 
źródłowe, aniżeli pomysły rewizjoni
styczne, które im chciano przeciwsta
wić.

Przyczyniła się do tego w dużej mie
rze intuicja historyczna i dar ewoka- 
cji przeszłości, jakimi się odznaczał 
Sienkiewicz w wyjątkowy sposób. 
Otóż te właściwości, na które się skła
dają talent artystyczny i odczucie 
tradycji wieków minionych, są lub 
conajmniej powinny być wspólne za
równo autorowi powieści historycz
nych jak też historykowi w ścisłym 
znaczeniu, którego zawód jest równo
cześnie nauką i sztuką.

Prawda, że intuicyjne odtwarzanie 
przeszłości kryje ’»,v sobie /poważne 
niebezpieczeństwo, jeżeli nie idzie z 
nim w parze znajomość faktów, za
czerpniętych ze źródeł. Tu właśnie hi
storyk różni się od powieściopisarza 
i góruje nad nim. Ale Sienkiewicz i 
tę również znajomość faktów posia

dał w niezwykłym stopniu, dzięki 
żmudnym i sumiennym studjom przy
gotowawczym. Stwierdziła to krytyka 
fachowa co do wspaniałego odtworze
nia świata starożytnego, jakie dał w 
”Quo Vadis”. Stwierdziła to samo co 
do obrazu Polski w połowie XVI I-go 
wieku, który jest jego najcenniej
szym dorobkiem historycznym.

Tutaj miał zadanie ułatwione o ty
le, że nie brak licznych, barwnych 
łatwo dostępnych źródeł dzięki tak bo
gatej wówczas literaturze pamięt
nikarskiej, z Paskiem na czeie. Uto
rował mu też drogę badacz archiwal
ny, który sam, choć skromny tylko 
naukowiec, pisał tak świetnie, że 
mógł być dla Sienkiewicza źródłem 
nietylko informacji, ale i natchnie
nia, przyczem te informacje, choć 
brane z drugiej ręki, były ścisłe i 
pewne, dzięki gruntowności Ludwika 
Kubali. Niewolno jednak zapominać 
o tym, że oprócz niezrównanej ”Try- 
logji” i ostatnich, mniej udanych i 
niedokończonych powieści historycz
nych, Sienkiewicz zostawił nam także 
inne arcydzieła, osnute na tradycji 
dziejowej Polski, mianowicie “Krzyża
ków”. Tu zaś, z wyjątkiem plastyczne
go opisu bitwy pod Grunwaldem, któ
ry znalazł u Długosza, syna jednego z 
bohaterów 1410 r., miał do dyspozycji 
tylko fragmentaryczne, raczej lako
niczne źródła, nie Padające się wcale 
do wysnucia z nich wątka powieścio
wego, ani nawet do zgromadzenia 
barwnych szczegółów. A ten z histo
ryków, który za czasów Sienkiewicza 
naj gruntowniej zbadał czasy Jagiełły, 
mianowicie Antoni Prochaska, nie po
siadał talentu pisarskiego przestarza-
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łego już Szajnochy, tak że autor po
wieści historycznej nie miał odpo
wiedniej pomocy fachowej przy od
twarzaniu zamierzchłego średniowie
cza, do którego się cofnął z pobudek 
patrjotycznych.

Pisarz, który także w tak utrudnio
nych warunkach okazał się zdolnym, 
wytrawnym badaczem przeszłości, był 
również, bez względu na to, w jakim 
obracał się okresie dziejowym, nie
zrównanym nauczycielem historji. Był 
nim w najszlachetniejszym tego słowa 
znaczeniu, ucząc nietylko znajomości, 
ale też zrozumienia i, co najważniej
sze, umiłowania przeszłości narodo
wej. Tego właśnie ostatniego nie mo
gą mu darować niektórzy dzisiejsi 
krytycy tej przeszłości. A przecież 
bez żadnego naciągania prawdy moż
na powiedzieć, że pokrzepienie serc, 
które według jego własnego wyzna
nia było celem historycznych powieści 
Sienkiewicza, było zaczerpnięte, nie z 
jakichkolwiek tendencyjnych urojeń, 
lecz właśnie z zapomnianej przez po
zytywistyczne pokolenie rzeczywistoś
ci dziejów.

Nikt temu nie zaprzeczy, o ile cho
dzi o nieuniknioną, słuszną i zwycię
ską walkę z Zakonem niemieckim. Ale 
cóż powiedzieć o "Trylogji”, która 
gloryfikuje chylącą się już do upadku 
Rzeczpospolitę szlachecką, bierze jako 
punkt wyjścia tak sporną, tak pełną 
niewątpliwych win i błędów naszych 
sprawę kozacką, a od haniebnych 
klęsk pod Żółtemi Wodami, Korsu- 
niem i Piławcami prowadzi nas po
przez zdrady z czasu najazdu szwedz
kiego do wstrząsającej katastrofy 
zdobycia Krzemieńca Podolskiego 
przez Turków?

Trzeba było nielada talentu, aby w 
umyśle czytelnika to wszystko oku
piła epiczna, choć uboga w rezultaty 
obrona Zbaraża, cud jasnogórski >i 
końcowa wizja przyszłego zwycięscy z 
pod Wiednia. Ale jest w tym coś wię
cej aniżeli tylko talent pisarski. Jest 
godna wielkiego historyka wnikliwa 
i mądra synteza interpretacyjna, któ
ra ukazuje prawdziwą wielkość Pol
ski i niespożytą jej siłę w tym właś
nie, że mimo wszystko przetrwała je
den z najcięższych, najsmutniejszych 
okresów swych dziejów. Zrozumiało 
do doskonale pokolenie Sienkiewicza, 
choć pisząc pod cenzurą rosyjską, o 
czem nigdy zapominać nie należy, nie 
mógł nawet uwydatnić całego ogro
mu przezwyciężonych podczas “Poto
pu” niebezpieczeństw. Zrozumie też, 
daj Boże, nasze pokolenie, dla które
go nauka płynąca z dzieł Sienkiewi
cza — historyka ma dzisiaj większe 
bez porównania znaczenie, aniżeli w 
szczęśliwych latach wolności i niepod
ległości, gdy mogliśmy się cieszyć nie
frasobliwie ich walorami czysto lite
rackimi.

Henryk Sienkiewicz, fotografia robiona ze r. 1916 w Szwajcarji

Polecamy naszym czytelnikom i przyjaciołom 
nową, świeżo wydaną książkę 

Kazimierza Wierzyńskieao 
"KRZYŻE I MIECZE" 

Piękne wydanie. Twarda, płócienna okładka. Stron 120.
Cena $3.00

“Najbardziej sztandarozuym i najwięcej piszącym poetą na
szej emigracji jest Kazimierz Wierzyński. Umie on najwłaścizoie] 
wyrażać prawdy i cele narodu. Wierszami jego można ilustrować 
reakcje Polakózu na każde ważniejsze zuydarzenie dziejozoe”.

Jan Bielatowicz 
“Nasze granice w Monte Cassino 

Rzym 191‘i

Załączam S ... na przysłanie książki । 
K. Wierzyńskiego p. t. “Krzyże i miecze’' w ilo- (

Wytnijcie 
i przyślijcie

ści egzemplarzy.

(Imię i nazwisko)

(Numer i ulica)

(Miasto i stan)

załączony 
obok kupon 
pod adresem 

Polish Library 
157 E. 64 St. 
New York 21, 

N. Y.
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TERESA ŻUKOWSKA

ZE WSPOMNIEŃ O SIENKIEWICZU
Autorka wspomnień, które poda- 

jemy jest wnuczką siostry Stani
sława Witkiewicza, wielkiego pi
sarza i krytyka, jednego z najbliż
szych przyjaciół Sienkiewicza.

Pewnego dnia roku 189... do Klu
bu Ziemiańskiego w Kijowie wpadł 
jeden z jego członków z okrzykiem:

Panowie! Stało się nieszczęście!” 
W ręku trzymał numer dziennika, któ- 
1 y. tego dnia, w odcinku powieścio
wym, donosił o śmierci Longinusa 
Podbipięty.

Śmierć Podbipięty, jak zresztą lo
sy każdego z bohaterów “Ogniem i 
Mieczem”, była ważnem wydarzeniem 
dla zapalonych czytelników, czekają
cych codziennie na nowy odcinek 
pierwszej części “Trylogji”.

Sienkiewicz oddawał manuskrypt 
do redakcji urywkami. Zdarzyło się 
więc, ze niektórzy z prenumeratorów 
wyczekiwali pod drzwiami drukarni 
na pierwszą odbitkę korektorską, kie- 
uys zaś niecierpliwy czytelnik “Trylo
gii , by wcześniej dowiedzieć się lo
sów Heleny i Skrzetuskiego, na ulicy 
wyrwał kolejną kartkę rękopisu z rąk 
chłopca, który zwykle o 10-ej przyno
sił z warszawskiego mieszkania Sien
kiewicza dalszy ciąg powieści.

Jaki był stosunek Sienkiewicza do 
jego własnych bohaterów, tak popu
larnych w polskiem społeczeństwie? 
Mało o tern wiemy. ' Sienkiewicz nie 
pozostawił po sobie autobiografji i 
nie miał zwyczaju mówić o swej twór
czości w szerszem gronie słuchaczy — 
czasami tylko z najbliższymi mu ludź
mi rozmawiał o książkach, które na
pisał.

Jednym z takich ludzi, a może na
wet i jednym z najbliższychh przyja
ciół pana Henryka, był Stanisław Wit
kiewicz. Jego wspomnienia o Sien
kiewiczu, wspomnienia nie spisane 
wprawdzie, ale zachowane dość wier
nie w rodzinnej tradycji Witkiewi
czów, rzucają nieraz interesujące 
światło na stosunek Sienkiewicza do 
yłasnej pracy literackiej. Oczywiście 
jak każda relacja ustna, mogą być 
jedynie fragmentaryczne i dotyczyć 
tylko niektórych utworów. Tern nie
mniej myślę, że warto je zanotować.

* * *
Aby zrozumieć, czemu w stosunku 

do Witkiewicza potrafił Sienkiewicz 
być bardziej może szczery, niż wobec 
innych przyjaciół, trzeba przypom
nieć, jakiego typu człowiekiem był ów 
odnowiciel, czy raczej twórca stylu 
zakopiańskiego. Zewnętrzne zresztą 
cechy Witkiewicza Sienkiewicz nadał 
malarzowi — dziwakowi, którego u

czynił bohaterem noweli “Ta trze
cia”.

Są ludzie, z którymi zetknięcie się 
pobudza myśl twórczą, którzy niemal 
w przelotnej rozmowie potrafią rzu
cić nowe ujęcie niejednego tematu. 
Ich umysł jest jakby promieniotwór
czym pierwiastkiem, pobudzającym 
do życia nie-radjoaktywną materję. 
Taka właśnie była umysłowość Wit
kiewicza. Ów w jednej osobie — ma
larz, architekt, krytyk, literat i fi
lozof nie tylko sam tworzył, ale i po
budzał zdolności twórcze u i.inych lu
dzi. Witkiewicz nie wahał się przed 
obalaniem utartych pojęć, przyjętych 

Ilustracja do amerykańskiego wydania Pana Wołodyjowskiego 
/>. t. “Pan Michael” z roku 1898 (New York)

zasad, przed dotknięciem najbardziej 
szacowanego komunału swą ostrą my
ślą krytyczną, wspartą rozległą wie
dzą i nieprzeciętną pamięcią. Mo
że też właśnie dlatego tak chętnie ob
cował z nim Sienkiewicz, często ana
lizując wespół z Witkiewiczem te u- 
stępy swych utworów, w których do
tykał rozległych i skomplikowanych 
problemów. A więc i rozmyślania 
przedśmiertne Janusza Radziwiłła, i 
rozmowa Jeremiego z Bogiem, dysku
sja św. Pawła z Petronjuszem, samo
bójstwo Płoszowskiego i wiele innych 
scen bywało tematem tych dyskusji, 
w których Sienkiewicz zastanawiał się 
ze swym przyjacielem nie tylko nad

stroną literacką, ale także psycholo
giczną i filozoficzną swego dzieła.

Przed Witkiewiczem wielki pisarz 
przyznawał się do tego, co uważał za 
niedociągnięcia w swej pracy. Przed 
nim też tylko — co już było bardzo 
rzadkie — czasem siebie pochwalił.

Wiele listów Sienkiewicza do przy
jaciela przechowywała aż do wybuchu 
wojny Marja Witkiewiczówna, jedna 
z sióstr Stanisława. Wśród nich 
znajdował się też i list będący odpo
wiedzią na wiadomość o. zaciągnięciu 
się Witkiewicza w szeregi Pierwszej 
Kadrowej. Zaciągnięciu oczywiście 
teoretycznem. Na parę miesięcy przed 

śmiercią — Witkiewicz miał gruźlicę 
— nastąpiła w jego zdrowiu nagła 
pozorna poprawa, tak częsta zresztą 
przy tej choobie, objaw zbliżającego 
się końca. Podniesiony na duchu 
przypływem sił fizycznych, zwraca 
się Witkiewicz do swego drugiego 
najbliższego przyjaciela, Józefa Pił
sudskiego, z prośbą o przydział żoł
nierski. Piłsudski, rzecz jasna, nie 
odmówił tej pociechy choremu kole
dze, a Sienkiewicz w serdecznych sło
wach dodawał mu otuchy, żartując na 
temat “starej gwardji”, która dopie
ro teraz “pokaże co potrafi”. List 
ten jest tern ciekawszy, że Sienkie
wicz wyraża w nim swój stosunek do
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Legjonów temi mniej więcej — o ile 
potrafię dziś powtórzyć z pamięci •— 
słowy: “Chciałbym napisać “Zwycię
skie Legjony”, może nową “Trylo- 
gję”... Nie zdążę”. Wielki pisarz 
istotnie umiera wkrótce po swym 
przyjacielu.

* * *

Henryka Sienkiewicza nazywa się 
człowiekiem Zachodu, twórczość jego 
—przy całym jej polskim kolorycie— 
zachodnio-europejską. Problemy po
ruszane w jego dziełach znajdują roz
wiązanie na podłożu pewnych zasad 
etycznych, podanych jako wartości 
trwałe i niezmienne.

Sienkiewicz przytem wydaje się na 
ogół nie wnikać zbyt głęboko w roz
ważany problem, nie szukać powikłań. 
Na tern też tle przeciwnicy Sienkie
wicza zarzucali mu nieraz płytkość. 
Aleksander Świętochowski posunął się 
jeszcze dalej: odmawiał po prostu 
Sienkiewiczowi inteligencji. Pamię
tam, jak opowiadano jako anegdotkę, 
że kiedyś, gdy obaj pisarze znaleźli 
się przypadkowo obok siebie na ja
kimś zebraniu, ktoś zwrócił uwagę, 
że mają ubranie z tego samego ma- 
terjału. — “To tylko mamy podob
ne” — miał odburknąć Świętochow
ski, odchodząc na bok.

Wytykał zwłaszcza Świętochowski 
Sienkiewiczowi błędy historyczne, bo
haterów “Trylogji”, nazywał “walecz
nymi durniami”, wyszydzał naiwność 
niektórych postaci, mówiąc, że nikt 
niemal z pośród bohaterów “Trylo
gji” nie robi wrażenia człowieka o 
głębszym umyśle, nawet, gdy winno 
to było wynikać z prawdy historycz
nej utworu.

Jak do tak ostrej krytyki odnosił 
się autor, czy dotykała go boleśnie, 
czy przechodził nad nią do porządku 
dziennego, czy też widział w niej pew
ną słuszność?

Ze wspomnień Stanisława Witkie
wicza o Sienkiewiczu wynikałoby, że 
Sienkiewicz dążąc do stworzenia wiel
kiej postaci, a może ściślej — postaci 
wielkiego Polaka-bohatera, odczuwał, 
że mu — jak się podobno miał kiedyś 
wyrazić do Witkiewicza — “tchu nie 
staje”.

Tego samego wyrażenia użył też w 
liście do przyjaciela, tłumacząc, cze
mu porzucił zamiar napisania wiel
kiej epopei o Sułkowskim, mimo iż 
poświęcił już tej postaci znaczne stu- 
dja, korzystając w nich z pomocy i 
materjałów Szymona Askenazego. 
Nie dokończył również rozpoczętego 
szkicu o Janie Witkiewiczu*),  chociaż 
postać tego osobliwego Wallenroda 
XX wieku działała na jego wyobraź
nię i długie rozmowy przeprowadzał 
o niej ze Stanisławem Witkiewiczem.

Witkiewicz natomiast twierdził, że 
Sienkiewicz niedocenia postaci swych 
bohaterów, że • zarówno Skrzetuski, 
jak Kmicic i Wołodyjowski są jednak 
ludźmi nieprzeciętnymi. Pan Henryk 
zawsze protestował, mówiąc, że prze
cież Skrzetuski, pomyślany jako ry
cerz bez skazy i trwogi, nie udał mu 
się zupełnie. — “Bo widzisz, Stachu, 
ten mój Skrzetuski... jakiż on nudny, 
ten mój Skrzetuski... o czem byś z nim 
rozmawiał? Dowcipu nie zrozumie, o 
polityce niewielkie ma pojęcie, z wy

kształceniem więcej niż słabo...

Dwór Sienkiewicza w Oblęgorku, ofiarowanym mu przez 
naród w roku jubileuszowym.

Kmicic? Już pomijam, że rozumem 
nie grzeszył, ale poza tern przecież z 
tym człowiekiem nie sposób wytrzy
mać w jednym pokoju. Ten niezwy
kły hałas, jaki wnosi z sobą. Czy 
doprawdy nie mógł się nauczyć ciszej 
mówić, będąc na dworze Radziwiłła?”

A Sienkiewicz wyraźnie nie lubił 
rubaszności: — “Prawda, jaki ten 
Ketling cichy” — mawiał z sympatją. 
Piękne obyczaje, subtelność, ciche, 
powściągliwe zachowanie były zapew
ne dla Sienkiewicza zewnętrznem zna
mieniem nieprzeciętności człowieka. 
Aryc. T.ihaj-bej owies przesuwa się

kocimi ruchami, Ketling bezszelestnie 
otwiera drzwi, jakże cichym melodyj
nym głosem mówi Bogusław Radzi
wiłł, a nawet jakże cichy potrafi 
być Bohun, gdy mu “serce tużyt”. 
Tymczasem rycerstwo polskie XVII 
wieku, z pośród którego Sienkiewicz 
chciał wybrać i wyrzeźbić swego bo
hatera, zachowuje się hałaśliwde, mó
wi głośno, śmieje się rubasznie, trza
ska drzwiami i — “nic na to nie mo
gę, Stachu, poradzić” — pisze autor 
“Trylogji” w liście do przyjaciela — 

A“takimi właśnie oni byli”.

Jak jednak bardzo lubował się Sien
kiewicz w typie szlachcica owej epo
ki, dowodzi jego autorska sympatja 
do Pana Zagłoby, jednej z ulubionych 
jego postaci. Ale że równocześnie nie 
udało mu się ukształtować szlachcica 
na obraz prawdziwie wybitnej jed
nostki — nieraz to podkreślał w roz
mowach z Witkiewiczem. Toteż ludź
mi nieprzeciętnymi nazywał dopiero 
postacie z innej, wyższej warstwy 
społecznej (książę Jeremi), lub też 
bohaterów' innych swych książek. O 
dwóch zaś rycerzach, Ketlingu i Wo
łodyjowskim, którzy giną śmiercią
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samobójczą, podobnie zresztą jak Pe- 
tronjusz, jak Płoszowski — miał się 
wyrazić do Witkiewicza, że “mogli być 
naprawdę wielcy — gdybym się tego 
był wcześniej domyślił.”

* * *
Stanisław Wojciechowski pisząc w 

“Dziejach Literatury Polskiej” o “Bez 
Dogmatu”, podkreśla, że Płoszowski 
jest nieszczęśliwcem bez woli i wiary.

Czy historja Płoszowskiego istotnie 
była pomyślana przez autora jako 
przykład, że człowiek “bez dogmatu” 
musi zginąć? St. Witkiewicz, druku
jąc w “Tyg. Ilustrowanym” krytykę 
powieści Sienkiewicza, napisał, że 
jest to książka, którą należy przeczy
tać parę razy, aby ją należycie oce
nić. “Za pierwszym razem treść wy- 
daje się głęboka, przeżycia bohate
rów sięgają skali Hamleta, za dru
gim — bohater musi wydać się po 
prostu neurastenikiem, a fabuła płyt
ką, za trzecim — znów uderza głębia 
poruszanych problemów”. Sienkiewicz 

•podobno był nad wyraz rad z recen
zji V> itkiewicza i po jej przeczytaniu 
tak miał pisać do przyjaciela (cytu
ję z pamięci): — “Nie wątpiłem, że 
ty zrozumiesz “Bez dogmatu”, w któ
rym chciałem dotknąć dna przeżyć 
ludzkich. Dlaczego problem własne
go “ja”, dlaczego osobiste przeżycia 
mają być niższej czy gorszej skali od 
przeżyć większego ludzkiego zespołu? 
Dlaczego problemy, t. zw. ogólne 
mają być wyższe czy ważniejsze od 
problemów jednego człowieka? Przy
jął się komunał, że samobójstwo jest 
tchórzostwem. Złudny, głupi komu
nał małych ludzi...”

W arto tu podkreślić charaktery
styczny rys, że Sienkiewicz gloryfi
kuje samobójstwo Petronjusza, Woło
dyjowskiego i Ketlinga, a jakby wy
nikało ze wspomnień Witkiewicza __
również i Płoszowskiego.

Miał zresztą Sienkiewicz mówić, że 
w “Bez dogmatu” usiłował dotknąć 
“zakazanych dziedzin”, przed którymi 
raczej się cofnął w pozostałej twór
czości. Ani jeden z manuskryptów 
nie był ponoć tyle razy przerabiany 
i nad żadnem dziełem nie pracował z 
takim wysiłkiem, jak nad tą powie
ścią.

* * *
Rodzina Połanieckich” była napi

sana bezpośrednio po “Bez dogmatu”. 
Nieraz podejmowano dyskusje, czy 
jest to satyra na ową epokę, czy też 
autm pizedstawia ludzi w jego poję
ciu naprawdę wartościowych.

Ach, ten system Połanieckiego 
— mawiał Sienkiewicz do Witkiewi
cza — naprzód człowiek winien załat
wić sprawy finansowe, potem rodzin
ne, no i na zakończenie — z Panem 
Bogiem... służba Boża... Pani Poła
niecka przed spoczęciem w łożu mał-

żeńskiem pobożnie odmawia paciorek, 
no bo i to “służba boża”...

Sienkiewicz z epoki pozytywizmu 
miał do wiary, do religji stosunek 
najgłębszego szacunku. “Służba Bo
ża”, przedstawiona w “Rodzinie Poła
nieckich”, nie jest przeżyciem, któ
re by pisarz cenił. Gdy wchodzi w 
grę istotnie sprawa wiary, Sienkie
wicz nie używał półśrodków, czynił 
“służbę bożą” — czemś wielkiem i 
bezkompromisowem. Taką jest ona 
w Pani Elizie, czy Hani, czy Aniel
ce, nie mówiąc o Ligji.

O Maryni Połanieckiej powiedział 
kiedyś do Witkiewicza: “Właściwie 
to było obrzydliwe z jej strony, że 
kochając się w Połanieckim nie rzu
ciła mu się po prostu na szyję i cze
kała dopiero na jakiś autorytet mo
ralny (chodziło o ustny testament Lit- 
ki).

Na tle takiego stosunku do pani 
, Połanieckiej można łatwiej zrozu

mieć, czemu do ulubionych postaci ko
biecych Sienkiewicza należały: Kry
sia, Hania i Eunice. I przez swą ci
chość, którą tak lubił Sienkiewicz, i 
przez swą kobiecość, i przez brak za
kłamania w sprawach uczucia. — 
“Do nich zaiste można się było zwra
cać słowami Ketlinga: — “Wolę cię, 
niż królestwo, niż sławę, niż boga
ctwo” pisał w jednym z listów do 
Witkiewicza.

Podobna szczerość charakteryzuje 
i Basię, to też autor darzył ją wiel
ką sympatją, a nawet był o nią w 
pewien sposób zazdrosny. Był to o- 
kres popularności “Pana Wołodyjow
skiego”, kiedy Basia stała się wzorem 
dla panien, naśladujących jej sposób 
bycia.

Witkiewicz opowiadał, że gdy raz z 
panem Henrykiem odwiedzali pew
nych państwa, pani domu zaczęła 
wołać córkę, która ponoć uganiała 
się za psami po ogrodzie, przyczem do
dała: “Nasza Wandzia to kozak pie 
dziewczyna”. — “No, no, tylko bez u- 
dawania Basi” — miał wówczas po
wiedzieć z wyraźnem niezadowole
niem Sienkiewicz. Później zaś obda
rzył grubą, zdyszaną Wandzię kilku 
tak ciętymi uwagami, że odechciało 
się jej zapewne i łażenia po dachu, i 
lekcji fechtunku, na które pisały się 
naówczas tłumnie różne pseudo-Basie. 
— “Basia jest kapitalna” — lubił 
mawiać pan Henryk, tłumacząc, że w 
jej sylwetce nie ma najmniejszego fał
szu. — “Ale co ona robiła po śmierci 
Michała?” — zastanawiał się czasem. 
— “Do klasztoru nie poszła, a jej ży
cie bez stanicy chreptiowskiej...”

Gdy Stachiewicz doniósł Sienkiewi
czowi o projekcie zrobienia albumu 
bohaterek jego powieści, Sienkiewicz 
zainteresował się ogromnie. Sam 
wybrał model, aby odtworzyć oczy

“przy których oczki Anusi Borzobo- 
hatej zgasłyby jak świeczki przy la
tarniach”. Była nim siostrzenica Sta
nisława Witkiewicza, panna Ada Ja
łowiecka. Z portretów Heleny, Litki 
i pani Elizy Sienkiewicz był zadowo
lony, Basię natomiast musiał Stachie
wicz przerabiać wielokrotnie i nie 
zdołał nigdy dogodzić twórcy “Pana 
W ołodyj o wskiego”.

A co myślał Sienkiewicz o Oleńce? 
Kiedyś, gdy w rodzinnym gronie Wit
kiewiczów prowadzono jak zawsze o- 
żywioną dyskusję na temat tej po
staci, zarzucając jej zbytnią surowość 
i brak serca, Sienkiewicz w pewnej 
chwili rzekł: “Widzicie z Oleńką to 
jeszcze było inaczej. Ona w istocie 
rzeczy zakochała się w Bogusławie, 
tylko nawet mnie o tern nie powie
działa.”

Sienkiewicz doskonale orjentował 
się w “niespodziankach”, jakie w 
czasie pisania potrafią autorowi ro
bić jego bohaterzy i nazywał to “ka
wałami” z ich strony. U Sienkiewi
cza, mistrza kompozycji, dotyczyły o- 
ne zazwyczaj tylko drugorzędnych 
postaci. Jedną z nich był np. Sta
nisław Skrzetuski, stryjeczny. Jana, 
scharakteryzowany w “Potopie” zale
dwie paru pociągnięciami pióra.

— “On mi zrobił największy “ka
wał” — mówił Sienkiewicz. — Czy ty 
wiesz, Stachu, że to był prawdziwy 
“gentleman”. I skąd mu się to wzię
ło? A poza tern to była senatorska 
głowa i wielka inteligencja”.

Kiedyindziej przyznał przed Wit
kiewiczem, że gdyby przypuszczał, że 
Wołodyjowski potrafi urosnąć do ta
kich wyżyn, jak podczas oblężenia Ka
mieńca Podolskiego, nigdy by nie na
dawał mu z początku rysów postaci 
humorystycznej.

Traktował Sienkiewicz swych bo
haterów jako mniej lub więcej do
brych znajomych, czy nawet przyja
ciół. Najbliżej zżył się z Zagłobą i 
nieraz przy różnych okazjach zagady
wał Witkiewicza: “No, a co by te
raz powiedział Zagłoba?” Podobno 
nawet, jak twierdziła panna Marja 
Witkiewiczówna, część dowcipów Za
głoby “była dziełem jej brata”.

Jeżeli z tych, czy innych względów, 
Sienkiewicz zmusił swego bohatera do 
postąpienia inaczej niż “naprawdę 
było” — czuł się zawsze niezadowolo
ny. Tak np. miał utrzymywać, że 
Chilo Chilonides bynajmniej nie 
zmarł śmiercią męczeńską, lecz zdo
łał uciec w ostatniej chwili i po wie
lu przygodach powrócił do Grecji. Po
dobno również Eunice nie chciała się 
zajmować Ligją po jej cudownem o- 
caleniu, gdy odniesiono ją do domu 
Petronjusza. Zapytany kiedyś o 
“prawdziwe” zachowanie Oleńki w
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niewoli u Bogusława, odpowiedział: 
“Licho wie, jak to było. Stara Kul- 
wieciówna na pewno umiała w odpo
wiedniej chwili zostawić sam na sam 
tę parę...”

* * *

*) Jan Witkiewicz, stryjeczny dziad 
Stanisława Witkiewicza. Za udział 
w uczniowskiej organizacji patrioty
cznej na Żmudzi był w r. 1825 zesła
ny “w sołdaty” pod Orenburg, na 25 
lat służby w armji rosyjskiej.

Takim oto pozostał pan Henryk w 
rodzinnej tradycji Witkiewiczów i Ja
łowieckich. Kult dla Sienkiewicza 
wpajano młodemu pokoleniu, które 
już go osobiście znać nie mogło. Mu- 
sieliśmy, jako dzieci, uważnie czytać 
książki Sienkiewicza i rodzice często 
egzaminowali nas, pytając: — “A w 
którym miejscu jest napisane: “Dja- 
beł tu nie pomoże, nie tylko czerwo
na nitka”, albo “...a ty się nie zry
wasz, szabli nie chwytasz, na koń nie 
siadasz...”

Minęły wojenne lata od chwili, gdy 
ostatni raz słuchałam o Panu Hen
ryku opowieści mojej Matki oraz pan
ny Marji Witkiewiczówny, przed woj
ną już 90-letniej staruszki. Toteż 
wiele Jego słów, tak zawsze wiernie 

przekazywanych przez starsze 
młodszemu pokoleniu, zatarło mi się 
w pamięci i dlatego wspomnienia do
tyczą tylko niektórych książek Sien
kiewicza.

Ilekroć jednak wracam myślą do 
swoich lat dziecinnych i wczesnej mło
dości, muszę równocześnie powracać 
wspomnieniem do któregoś z sienkie
wiczowskich bohaterów. I doprawdy 
nie wiem, czy bardziej byłam przeję
ta przechodząc w roku 1939 granicę 
węgierską, czy też gdy jako 10-letnia 
dziewczynka wykradałam się w nocy 
z domu, aby wpław przebyć wielki, 
porośnięty trzciną, staw, wierząc głę
boko, że muszę dać znać królowi o 
oblężeniu Zbaraża.

Jego niezwykłe zdolności zwróciły 
uwagę pewnego rosyjskiego generała. 
Witkiewicza zwolniono z wojska i ja
ko agent rosyjski został on wysłany 
do Afganistanu. W r. 1837 Jan Wit
kiewicz, dzięki swej znajomości sto
sunków i języków środkowo-azjaty- 
ckich, zyskuje poważne stanowisko w 
Ministerstwie Spraw Zagranicznych 
i podsyca zaborcze dążenia Rosji na 
Kaukazie.

Przed wojną krymską rzekomo po
pełnił samobójstwo — w rzeczywisto
ści został zamordowany przez tajną 
policję rosyjską. Okazało się póź
niej, że Witkiewicz, pozornie — pa- 
trjota rosyjski, prawosławny, nie 
władający językiem polskim, pozosta
wał w ścisłym kontakcie z Hotelem 
Lambert i pracował nad zaostrzeniem 
stosunków rosyjsko-angielskich oraz 
przygotowywał powstanie wojny 
krymskiej. Dalekim celem tej taktyki 
miała być wojna europejska z Rosją 
i odzyskanie niepodległości przez Pol
skę.

WITOLD SWORAKOWSKI

FEDERACJA AMERYKANÓW ŚRODKOWO- 
I WSCHODNIO-EUROPEJSKIEGO POCHODZENIA
Stany Zjednoczone są krajem, w 

którym nawet niewiele znaczącej 
sprawie nadaje się czasem duży roz
głos. “Publicity” amerykańska sta
ła się już tak przesadną, że każde 
“wielkie wydarzenie”, hucznie opisa
ne w prasie, należy ostrożnie zbadać 
czy treścią jego jest istotnie coś wiel
kiego i ważnego, czy też treść ta jest 
trzeciorzędna — a podanie jej odby
ło się zgodnie z przepisami wielkiej 
publicity. Czasem zaś odwrotnie — 
sprawa istotnie doniosła i wielka jest 
podana jedynie w kilkuwierszowem 
doniesieniu, gdyż albo nie została 
przez reporterów zrozumiana, — albo 
też nie podobała się komuś w wiel
kich agencjach prasowych i została 
poprostu “utopiona”.

Myśli te nasuwają się mimo woli, 
gdy przeglądamy skromne wycinki 
prasowe z wiadomościami o powsta
niu w Waszyngtonie Federacji Ame
rykanów środkowo- i Wschodnio- 
Europejskiego Pochodzenia. Donie
sienia prasowe są niewątpliwie nie
współmiernie szczupłe wobec znacze
nia zawiązania się tej nowej organi
zacji.

W dniach 10 i 11 kwietnia zjecha
ło się do Waszyngtonu około 30 przed
stawicieli największych organizacji 
zrzeszających trzy pokolenia Amery
kanów karpato-ruskiego, kroackiego, 
litewskiego, polskiego, serbskiego, sło

wackiego, słoweńskiego i ukraińskie
go pochodzenia. Zjednoczenie Kroa- 
tów w Stanach Zjedn. i Kanadzie, 
Rada Litwinów Amerykańskich, Li
ga Słowacka w USA, Serbska Fede
racja Narodowa w Ameryce i Kon
gres Polonji Amerykańskiej oraz kil
ka wielkich organizacji karpato-ru- 
skich, słoweńskich i ukraińskich, re- 
przentowane na zjeździe waszyngtoń
skim, zrzeszają łącznie ponad 25,000 
lokalnych jednostek organizacyjnych, 
działających w około 2,000 miejsco
wościach Stanów Zjednoczonych i 
objętych prawie setką wielkich towa
rzystw o krajowem zasięgu. W' orbi
cie działania tych organizacji pozo- 
staje około 12 miljonów obywateli a- 
merykańskich, lojalnych swemu 
gwiaździstemu sztandarowi ale 
świadomych swej duchowej łączno
ści z krajami i narodami swego po
chodzenia w Europie.

Warto również nadmienić, że w dy
spozycji grup i organizacji reprezen
towanych na zjeździe waszyngtoń
skim pozostaje około 160 dzienników 
i tygodników, wydawanych w Stanach 
Zjednoczonych w ośmiu językach, nie 
wliczając tutaj oczywiście pism ko
munistycznych lub służących intere
som komunistycznym i sowieckim.

Tych osiem grup narodowościo
wych i ich przedstawicieli w Waszyn
gtonie prasa amerykańska stanowczo 

nie doceniła. Nie zrozumiała widocz
nie jaką siłę mogą reprezentować w 
wewnętrzno-amerykańskiej grze po
litycznej — o ile ich zamierzenia or
ganizacyjne zostaną w przyszłości 
zrealizowane.
NOWA FEDERACJA POWSTAŁA 

W WALCE
Nowa Federation of Americans of 

Central and Eastern European De- 
scent zrodziła się w walce. Miano
wicie w walce, jaką toczyli i toczą 
nadal leaderzy jej poszczególnych 
grup składowych w dążeniu do za
pewnienia wewnętrznego i zewnętrz
nego bezpieczeństwa Ameryki oraz 
w dążeniu do przywrócenia prawa do 
wolności i bytu w prawdziwie demo
kratycznych warunkach dla narodów 
swych przodków w Europie: Polonja 
Amerykańska dla narodu polskiego, 
Serbowie amerykańscy dla narodu 
serbskiego i t. d.

Każda z tych grup czyniła dotych
czas usilne zabiegi by pozyskać po
moc rządu amerykańskiego w odzy
skaniu wolności dla krajów swych 
przodków i krewnych pozostałych w 
Europie. Każda grupa wnosiła me- 
morjały i petycje, odbywała wiece i 
konferencje, przeprowadzała targi 
wyborcze i otrzymywała obietnice. O- 
bietnice...! A tymczasem ich rodziny 
i ich zakątki rodzinne w Europie zo-
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stały “wyzwolone” według recepty 
Moskwy w wydaniu teherańskiem i 
jałtańskiem i zostały zepchane w bez
nadziejną odchłań brutalnej niewoli 
komunistycznej.

Powstała bolesna sprzeczność po
między szumnymi hasłami i słodkie- 
mi obietnicami — a czarną rzeczywi
stością. Oddzielne starania i zabiegi 
zawiodły, — na całej linji i bez resz
ty.

le niepowodzenia w staraniach in
dywidualnych przekonały z czasem 
leaderów tych grup, że należy w przy
szłości operować nowymi argumenta
mi-i przemawiać innym językiem: __
zbiorowym, zjednoczonym i stanow
czym, z podsumowaną liczbą wybor
ców wszystkich grup w kieszeni.

ZIARNO GORYCZY Z SAN 
FRANCISCO KIEŁKUJE

Myśl nowej Federacji zrodziła się 
w czasie walki. W San Francisco, w 
czasie “czekającej konferencji” spot
kał się prezes Rozmarek z energicz
nym i pełnym temperamentu Chri- 
stoferem, prezesem Serbów amery
kańskich, obserwował nieskoordyno
wane i płonne wysiłki Litwinów i 
Ukraińców' amerykańskich, którzy w 
pojedynkę bronili tam przed “opi- 
nją świata” dobrej sprawy wolności 
narodów europejskich. Oddzielnie i 
bezskutecznie.

W Waszyngtonie, w kuluarach Se
natu spotkał prezes Rozmarek swego 
dawnego kolegę i przyjaciela uniwer
syteckiego Piotra Jurczaka, spokojne
go a równocześnie zawziętego prezesa 
Ligi Słowackiej. Przybyli tam o- 
baj dla podobnych celów, z podobny
mi żądaniami.

Każdemu z tych leaderów przyświe
cały te same ideały i zamiary: po
wstrzymać lawinę komunistyczną, za- 
gi ażającą Stanom Zjednoczonym! 
I i zywrócić Stanom Zjednoczonym i 
ideałom amerykańskim to przodujące 
znaczenie w polityce światowej, na 
które dobrze zasłużyły sobie swym 
wkładem do wojny i zwycięstwa! Za
pewnić narodom europejskim odzyska
nie wolności i demokracji w amery
kańskim a nie moskiewskiem poję
ciu! Zapobiec nowej wojnie świato
wej, do której niechybnie prowadzić 
musi polityka apeasementu i zaspa
kajania apetytów molocha eurazjaty- 
ckiego rozwiązaniami a la Mona
ch jum !

Każdy z nich skarżył się na to sa
mo źródło zła; na zaślepienie i brak 
zrozumienia u kompetentnych czynni
ków amerykańskich; na niedotrzyma
ne obietnice. Każdy z nich stawiał 
identyczne pytanie: dokąd doprowa
dzi ten krótkowzroczny apeasement 
komunizmu zarówno tu w stosunkach 
wewnętrzno-amcrykańskich jak i w

tygodnik polski

Europie i Azji. Każdy z nich powta
rzał tą samą “story” jak to na wie
cach i zebraniach ich członkowie sta
wiają to samo pytanie: “O co wal
czyli i poco ginęli nasi synowie w tej 
wojnie? Czy po to by po uratowaniu 
Stanów Zjednoczonych i całego świa
ta od nazistowskiej brutalności i dy
ktatury oddać nasze Stany Zjednoczo
ne i świat cały jako prezent Stalino
wi i jego oprawcom z NKWD?”

Temi drogami kiełkował posiew 
goryczy, zasiany w San Francisco 
lęką oportunistów międzynarodowych 
w sumieniach tych ludzi, dla których 
słowo “wolność” nie straciło dotych
czasowego znaczenia.

PRECZ Z CZERWONYM KONIEM 
TROJAŃSKIM!

Z tych przyjacielskich rozmów 
trzech wielkich idealistów i ofiarnych 

, bojowników o lepszy świat jutra zro
dziły się dwa informacyjne spotka
nia w Pittsburghu, w szerszym już 
gronie, na których krystalizowały się 
cele i zadania nowej Federacji.

Zjazd w Waszyngtonie odbywał się 
w bardzo skromnych i bezpretensjo
nalnych okolicznościach. Ale za to na
strój był poważny i podniosły. Zda
wano sobie sprawę z doniosłości za
początkowanego dzieła. Oto wyjątki 

kilku przemówień wygłoszonych na 
tym Zjeździe:

“Po raz pierwszy od prawie stu lat, 
od kiedy żyjemy obok siebie na tej 
wolnej ziemi amerykańskiej, scho
dzimy się razem. Obradujemy w nie
spodziewanym duchu zgody i jedności. 
\Vszyscy widzimy wyraźnie niebezpie
czeństwo zagrażające równocześnie 
naszej ojczyźnie amerykańskiej i tym 
krajom w Europie, w których spoczy
wają prochy naszych pradziadów i 
dziadów. Żrodło tego zagrożenia jest 
jedno i to samo: KOMUNIZM...”

C zerwona Piąta Kolumna w Sta
lach Zjedn. przybiera coraz szersze 

rozmiary i coraz groźniejszą postawę. 
Do niedawna szerzycielami destrukcji 
komunistycznej byli pokątni agenci, 
którzy ukrywali się pod pseudonima
mi i pod zasłoną anonimową. Ostat
nio zaczynają działać oficjalnie, z a- 
probatą naszego rządu. Mnożą się w 
Ameryce agenci dyplomatyczni quis- 
lingowych rządów Stalina w pań
stwach Europy Środkowej i Wschod
niej. Rozpoczynają w naszych gru-

PA MIĘTA J
O GŁODNYCH 

W POLSCE
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pach niecną, nie-amerykańską robotę 
na coraz większą skalę. Oficjalna 
zgoda naszego rządu na działal
ność wprowadza w błąd naszych lu
dzi. Musimy ich bronić i chronić 
przed losem Bundowców niemieckich 
i faszystów włoskich w Ameryce po 
Pearl Harbor. Nie możemy dopuścić 
do tego, by nieostrożność i ślepota 
pewnych sfer amerykańskich dopro
wadziła naszych członków do obozu 
działającego przeciwko interesom A- 
meryki...”

“Musimy działać. Szybko — zanim 
mogłoby być zapóźno. Musimy uświa
damiać naszych współobywateli ame
rykańskich... Bronią wyrobioną przez 
robotników pochodzących z naszych 
grup obcojęzycznych został pokonany 
totalitaryzm brunatny i czarny, 
ale ta sama broń służy dziś do bru
talnego szerzenia totalitaryzmu czer
wonego...”

KOSZTOWNA NAUKA

Jakże trafnie zauważył jeden z de
legatów: “Nasi bracia w Europie 
przez 20 lat nie mogli znaleźć wspól
nego języka. Spierali się o granice, 
o powiaty, o wioski, o skrawki bez
wartościowej czasem ziemi. Dzieliły 
ich barjery celne i odrębne systemy 
monetarne i gospodarcze. Z tego po
działu i niezgody skorzystali naziści 
i komuniści. Hitler i Stalin zrównali 
i pogodzili ich w cierpienach i narzu
ci im swoje “załatwienie” spraw spor
nych. Teraz dopiero zaczyna w Eu
ropie kiełkować myśl, że byt i dobro
byt jednostki oraz bezpieczeństwo 
każdego społeczeństwa są ważniejsze 
od drobnych sporów, wynikających z 
egoizmu narodowego...”

“Obradujemy tutaj w przekonaniu, 
że wolność jest droga każdej jednost
ce i każdemu narodowi. Ale znaleźliś
my wspólny język, wspólne cele i za
dania. Miejmy nadzieję, że nasz przy
kład przyśpieszy również uzgodnienie 
celów i zadań naszych braci w Euro
pie. Miejmy nadzieję, że zrozumią i 
potrafią wprowadzić w życie harmo
nijne zjednoczenie się tych wszystkich 
narodów w Europie Środkowej i 
Wschodniej, które oddzielnie nie są 
w stanie przeciwstawić się wrogom, 
którzy czychają na ich wolność i ich 
ziemie. Połączeni i zjednoczeni — z 
pełnem zachowaniem swych odrębno
ści narodowych i kulturalnych — po
trafią obronić się i przetrwać...”

W takim właśnie nastroju odbyło 
się założenie nowej Federacji Ame
rykanów, dla których ani losy ich oj
czyzny amerykańskiej ani cierpienia 
swoich narodów pochodzenia nie są 
obojętne. Start był szczery, logiczny 
i rozumny. Przyszłość okaże ile z 
wypowiedzianych dobrych zamiarów 
da się zrealizować.
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KRONIKA POLSKO-AMERYKAŃSKA
"ZBIERZEMY MILJON DOLARÓW 

NA KONGRES POLONJI"
W całym kraju w dniu 1 ma

ja rozpoczęła się zbiórka której 
hasłem jest “Zbierzemy mil jon 
dolarów na Kongres Polonji”. 
Kongres rzucił to hasło w prze
konaniu, że przed Polonją stoją 
w tej chwili zadania niezwykłe 
zarówno w stosunku do do Pol
ski, do Ameryki, jak względem 
samej siebie i że realizacja tych 
zadań wymagać będzie fundu
szów odpowiednich do ich wagi, 
do znaczenia tej reprezentacji 
całej Polonji, jaką jest Kongres. 
N iebezpieczeństwo zagrażające 
Ameryce ze strony Sowietów od 
zewnątrz a ich agentów komuni
stycznych od weXvnątrz — jest 
tak wielkie, tak niezbędna wy
tężona praca aby świat cały wi
dział, co się dzieje w Polsce, tak 
wielkie potrzeby kultury pol
skiej, polskiej prasy, wreszcie 
tak wielka konieczność wywal
czenia Polon j i odpowiedniego 
miejsca w życiu Ameryki — że 
każdy Polak-Amerykanin zrozu
mie niewątpliwie że Kongres 
Polonji musi mieć odpowiednie 
środki aby jaknajlepiej, jaknaj- 
sprawniej wykonywać swe zada
nie polityczne i społeczne.

“Zbierzemy miljon dolarów'’ 
oto hasło które idzie dzisiaj do 
wszystkich polskich skupisk, 
osiedli, do wszystkich polskich 
organizacji, do każdego polskie
go domu. Musimy złożyć dowód, 
że Polonja nietylko ożywiona jest 
jedną myślą, ale że też ma wolę 
aby swoje ideały w czyn wcielać, 
ma siły, aby przeprowadzić owe 
plany.

Nie wolno nikomu uchylać się 
od tej zbiórki. Każdy musi złożyć 
swój datek według największej 

miary swej możności. A jeśli te
go obowiązku dopełni: “ZBIE
RZEMY MILJON DOLARÓW 
NA KONGRES POLONJI”.

GENERAŁ BÓR-KOMOROWSKI 
W CHICAGO

Wódz naczelny Armji Pol
skiej, dowódca Armji Krajowej, 
gen. Tadeusz Bór-Komorowski, 
przybył do Chicago na zaprosze
nie Związku Narodowego Pol
skiego i wziął udział w uroczy- 
tościach rocznicy Konstytucji, 
które odbyły się d. 5 maja. Wódz' 
Naczelny pozostanie czas dłuższy 
w Stanach Zjednoczonych i od
wiedzi ważne skupiska polskie. 
Wszyscy Polacy wierni prawdzi
wej Polsce, miłujący bohaterską 
irmję polską, wszyscy Ameryka
nie polskiego pochodzenia przy 
wiązani do polskiej i amerykań
skiej tradycji wolności i demo
kracji — najgoręcej witają Gene
rała Komorowskiego.

DZIAŁALNOŚĆ RADY POLONJI 
W POLSCE

Prezes Rady Polonji Amerykańskiej 
(American Relief for Poland) Cenzor 
Fr. X. świetlik ogłosił sprawozdanie 
o działalności Rady w Polsce.

“Od chwili gdy się okazało, że jest 
rzeczą możliwą niesienie pomocy bie
dakom, nieszczęśliwym ofiarom woj
ny w Polsce, Rada Polonji wysłała 
swą misję do Polski. Po wstępnej 
pracy przygotowawczej, akcja ratun
kowa została zorganizowana i postę
puje szybkiem tempem, wzrastając z 
tygodnia na tydzień.

Pomoc od Polonji Amerykańskiej 
do rodaków w Polsce już idzie! Już 
jest rozdawana na ziemiach polskich 
tym, którzy tej pomocy potrzebują!

Główne biuro Rady Polonji Ame
rykańskiej zostało zorganizowane w 
Warszawie, drugie biuro zajmujące 
się przeładunkami towarów nadsyła
nych okrętami z Ameryki, znajduje 
się w Gdyni.

Rozdawaniem ofiar złożonych przez 
Polonję Amerykańską zajmą się, pod 
nadzorem Rady Polonji, polskie orga
nizacje dobroczynne, a mianowicie:

“Caritas”, polska, katolicka insty
tucja dobroczynna, pozostająca pod 
patronatem Ks. Kardynała Adama 
Sapiehy;

Polski Czerwony Krzyż, posiadają
cy swe oddziały we wszystkich mia
stach Polski;

Centralny Komitet Opieki Społecz
nej ;

Komitet Dobroczynności Polskiej 
YMCA;

Stowarzyszeń ie W et era nów-Inwali- 
dów.

Wszystkie zgłoszenia o pomoc są 
badane przez delegaturę Rady Polo
nji w Polsce przy współudziale i ko
operacji przedstawicieli wyżej wspom
nianych instytucji. Następnie, po 
skonstatowaniu najbardziej koniecz
nych potrzeb, następuje allokacja da
rów z Ameryki i odbywa się rozdział 
i obdarowywanie biednych za pośred
nictwem tych organizacyj z tern je
dnak, że otrzymujący dary wiedzą, 
że pochodzą one z Ameryki. Dary 
amerykańskie są rozwożone po całej 
Polsce wielkimi trokami w liczbie 32, 
na których napisano: “Rada Polonji 
Amerykańskiej — American Relief 
for Poland”, i na których namalowa
na jest flaga amerykańska.

Biuro Rady w Gdyni zajmuje się 
po wyładowaniu pak amerykańskich 
z okrętów, zamagazynowaniem ich, a 
następnie załatwieniem wszelkich for
malności urzędowych i rozsyłaniem 
tych pak do poszczególnych części 
kraju. W Polsce posiada Rada Po
lonji 26 stacji rozdzielczych, do któ
rych skierowuje paki z darami od Po
lonji w głąb Polski, a z tych stacji 
są następnie dalej rozdzielane do naj
bliższych miejscowości.

Dotychczas wysłano w głąb Polski, 
za pośrednictwem organizacji “Cari
tas”, która mając swe oddziały w każ
dej niemal parafji w Polsce, umożli
wia natychmiastową sprawną dystry
bucję towarów relif owych i szybki 
rozdział między ludność — 5,815 beli 
odzieży, łącznej wagi 323 ton, oraz 
większość puszkowanych zapasów wy
ładowanych z okrętu “Robert Low- 
ry”, jak i część nadwyżki zapasów 
otrzymanych od Amerykańskiego 

Zbierzemy miljon dolarów na Kongres Polonji
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Czerwonego Krzyża 9-go lutego, 1946 
r. Łącznie rozdzielono, do czasu ni
niejszego raportu, — 650 ton towa
rów relifowych.

TRANSPORTY
1-szy transport zapasów ratunko

wych dotarł do Polski 21-go grudnia, 
.1945 i. okrętem SS. John Wollman.— 
Transport ten składał się z odzieży i 
obuwia, zawierał 5,088 skrzyń i beli 
łącznej wagi 691,540 funtów; ogól
nej wartości $637,195.00.

2-gi transport, wysłany okrętem 
SS. Robelt Lowry pizybył do Gdyni 
11-go stycznia, 1946 r. Transport ten 
zawierał 11,847 skrzyń żywności; 116 
skrzyń lekarstw i przyborów leczni
czych; 300 skrzyń książek i przybo
rów szkolnych; 185 skrzyń przybo
rów toaletowych i sanitarnych; 581 
skrzyń mydła i 2,877 beli odzieży. 
Łącznie 16,706 skrzyń i beli, 182,532 
funty, ogólnej wartości $674,202.80.

3-ci transport, składający się z o- 
dzieży i obuwia przybył do Polski o- 
krętem SS. Hawkins, 28-go lutego, 
1946 r. Zawierał 7,754 beli i skrzyń, 
wagi 171,216 funtów, ogólnej warto
ści $167,496.00.

4-ty transport wysłany przez Pol
ską YMCA. nadszedł w styczniu, b. r. 
Zawierał 2,500 skrzyń proszkowanego 
mleka (niezbieranego) i 28 skrzyń 
książek, wagi 100,702 funty, wartości 
$33,750.00.

5-ty transport załadowany na okręt 
SS. Alexander B. Houghton, zawierał 
12,244 skrzyń żywności, wagi 494,765 
funtów, łącznej wartości $133,602.20.

6-ty transport, załadowany na o- 
kręt SS. Owen Wister, zawierał 
6,704 skrzyń, wagi 454,185 funtów, 
wartości $119,221.75.

7-my transport, załadowany na o- 
kręt SS. Falstria, zawierał 1,989 
skrzyń lekarstw, 4,855 skrzyń odzie
ży i obuwia, 5,843 skrzyń żywności, 
319 skrzyń książek i przyborów szkol
nych, wagi 1,023,311 funtów, ogól
nej wartości $669,405.82.

8-my transport, załadowany na o- 
kręt SS. Wisła, zawierał 195,000 fun
tów towarów relifowych, wartości 
$32,550.00.

9-ty transport, załadowany na o- 
kręt SS. Jutlandia, zawierał 1,970 
skizyń mydła, 364 skrzyń lekarstw, 
128 skrzyń odzieży, 279 skrzyń żyw
ności i 108 skrzyń nasion, ogólnej wa
gi 477,695 funtów, wartości $120,600.

Łączna zawartość tych transportów 
przedstawia się w liczbach następu
jąco: 61,074 skrzyń i beli; łącznej 
wagi 4,780,952 funty, ogólnej warto
ści $2,587,113.47.

Magazyny nasze tak pieczołowicie 
napełniane w czasie wojny, zaczynają 
się opróżniać. Od "Was więc, rodacy 
i rodaczki zależy, aby ponownie je 
zapełnić.”

ŚWIĘTO 3go MAJA W NEW 
YORKU

Polon ja dawna i nowa święciła w 
New Yorku uroczyście rocznicę 3-go 
maja łącząc się myślą z nieszczęsnym 
uciemiężonym krajem polskim i ślu
bując walkę o jego prawa, o jego wy
zwolenie.

Staraniem Komitetu Parady Puła
skiego odbył się w południe obchód 
przed gmachem Sub-Treasury — 
Przewodniczył prezes Pateracki, p. 
Evelina Lane odśpiewała hymny pol
ski i amerykański, poczem przema- 
wieli: major Smith i William Ben- 
nett z ramienia Komitetu Bill of 
Rights, gubernator Federal Reserve 
Bank Szymczak, prof. Oskar Halecki 
i prezes Pateracki. Na akademję przy
było około 2,500 osób. Wieczorem od
była się również staraniem Komitetu 
Parady Pułaskiego i Komitetu Pom
nika Jagiełły rewja wojskowa w 
Zbrojowni 69 Pułku.

PREZES KOMISJI SPRAW ZA
GRANICZNYCH O LWOWIE

Interesujący szczegół ujawnił J. F. 
Ryter z posiedzenia Komisji Spraw 
Zagranicznych Izby Reprezentantów, 
której jest członkiem. Na posiedze

AMERICAN RELIEF PARCEL COMPANY 
152 WEST 103 STREET NEW YORK 25, N. Y.

Telefon RI 9-2204

wysyła paczki specjalnie do Polski, uwzględniając potrzeby z 
Kraju jak również życzenia klientów. Wszystkie paczki są u- 
bezpieczone i dochodzą regularnie. Wysyła również paczki 

do innych krajów. Prosimy zwracać się do nas 
o informacje listownie lub telefonicznie.

niu tym omawiano sprawę utworze
nia w Polsce 6 konsulatów USA, a to 
w Warszawie, Poznaniu, Łodzi, Kra
kowie, Gdyni lub Gdańsku, oraz LWO
WIE. Na zapytanie, czy nie ma tu 
pomyłki, oświadczył przewodniczący 
Komisji Bloom: Nie ma żadnego trak
tatu międzynarodowego, któryby od
dawał Rosji jakiekolwiek terytoria 
Polski. Gdyby nawet taki traktat był 
zawarty, nie mógłby obowiązywać ani 
prawnie, ani budżetowo, bo konstytu
cja amerykańska przewiduje, że obo
wiązują nas tylko traktaty ratyfiko
wane przez Senat. A ponieważ Senat 
żadnego traktatu o Lwowde ani in
nym mieście polskim nie ratyfikował, 
więc Lwów należy do Polski tak dłu
go, jak długo nie będzie nas obowiązy
wał traktat, zmieniający ten sam stan 
rzeczy.

W POPRZEDNIM 18 (175> NU
MERZE “TYGODNIKA

POLSKIEGO”
Tymon Terlecki: Do podstaw 

romantyzmu społecznego; Ludwik 
Berger: Misja Nuri Saida; Stani
sław Pigoń: O honor chłopski; 
Wiech: Nowa wojna; Jerzy Nie- 
mojowski: Wyszywane orłami;
Wacław Solski: Z pamiętnika war- 
jata; Marjan Hemar: Mowa p. 
Churchilla; Tydzień polityczny; 
Kronika polsko - amerykańska; 
Opinje i zdarzenia.

ZBIERZEMY MILION DOLARÓW 
NA KONGRES POLONJI
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O P I N J E
LOGIKA W SOWIETACH

Rektor uniwersytetu w Łodzi, dr. 
Tadeusz Kotarbiński, umieścił w 10 
numerze tygodnika "Kuźnica” nastę
pujący tekst:
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!

Pozwalam sobie słożyć do rąk Pań
skich z uprzejmą prośbą o umieszcze
nie bez zmian i skrótów w "Kuźnicy”, 
notatkę retrospektywną p.t. "Garstka 
wspomnień z pobytu w Moskwie”. U- 
kazała się ona na łamach gazety 
"Wolność” (Nr. 49-460) w postaci 
zniekształconej przez opuszczenie koń
cowych ustępów “ze względów tech
nicznych”. Gdyby Pan Redaktor ze- 
chciał uczynić zadość mej prośbie po
czuwałbym się do niekłamanej wdzię
czności. Łączę wyrazy wysokiego po
ważania.

(—) T. Kotarbiński”.
Dla informacji naszych czytelników 

dodajemy, że pismo "Wolność” jest 
organem ”Armji Czerwonej”, wyda- 
wanem w Polsce . . .po polsku.

Nie będziemy przytaczali tu pełne
go tekstu jego ”notatki retrospektyw
nej”. Ograniczymy się jedynie do o- 
publikowania tych fragmentów, które 
redakcja sowieckiej “Wolność” uzna
ła za właściwe wyrzucić. Oto one:

”Ale sprawiedliwość każę wyznać, 
że to i owo budziło zastrzeżenia. Do
tyczyły one np. specjalności nauko
wej, której właściwie mnie osobiście 
wypadało poświęcić pewną ilość lat 
studjów. Jest to nauka, zwana logiką. 
Bada ona formy i zasady poprawnego 
rozumowania. Otóż skłamałbym, gdy
bym twierdził, że zastałem logikę w 
stanie rozkwitu w Moskwie lub Le
ningradzie...

Jeszcze pod innym względem byłem 
w rozmowach innego zdania, niż nie
którzy koledzy radzieccy. Sądzę mia
nowicie, że do postępu na drodze 
prawdy bardzo się przydaje swobodne 
ścieranie się różnych przekonań. Spot
kałem się natomiast z poglądem, ja
koby to prowadziło do rozbieżności dą
żeń, sceptycyzmu i bezwładu. Nie 
przekonały mnie te argumenty i na-

Wysyłamy potrzebne witaminy, nie. 
zbędne lekarstwa po niskich cenach 
dla wyczerpanych ludzi w Europie. 
Posiadamy na składzie 3 rodzaje pa
czek, zawierające m. inn. penicilinę, 

bandaże itd.

Zamówienia prosimy kierować:

B & K c-o Kalian’s Pharmacy 
49 Avenue A 

New York 3, N. Y.

Tel. GRamercy 3-9507

I ZDA
dal obstaję przy smoim. Miało się 
i tę sprawę jeszcze raz poruszyć, ale 
cóż, samolot musiał, właśnie odlecieć 
i zebranie nie doszło do skutku.”

JAK RATOWANO ŻYDÓW
Dziennik szwajcarski ”Berner Tag- 

blatt”, zamieszcza opis schroniska dla 
dzieci żydowskich w Otwocku. Przy
był tam dr Zimmermann z New Yor
ku, wioząc pomoc i dary i rozma
wiał z dziećmi—ofiarami wojny. Nie
które życiorysy są wstrząsające:

Grisza Berkowitz, jako niemowlę je
chał z rodzicami do Trembiinki, na 
spalenie. Rodzice schowali go do wa
lizki, w której wywiercili dziury dla 
dopływu powietrza, włożyli do walizki

BIBLIOTEKA POLSKA 
157 East 64 St., New York, N. Y.

poleca 
następujące wydawnictwa 

Kazimierz Wierzyński 
"PODZWONNE ZA 

KAPRALA SZCZAPĘ" 
(poemat — cena 75c)

• 
"KRZYŻE I MIECZE" 

(tom poezji — 
Cena w oprawie $3.00)

© 
łan Lechoń 

"ARJA Z KURANTEM" 
(tom poezji — 

Cena w oprawie $2.00^ 
•

"O LITERATURZE 
POLSKIEJ" 

(cena w oprawie — $3.00) 
©

Kupujcie te utwory świetnych 
polskich poetów, pełne aktu
alności, przemawiające przez 

miłość Ojczyzny do wszy
stkich serc polskich.

Zamawiajcie w 
"BIBLIOTECE POLSKIEJ" 

157 East 64 St., New York, N. Y.

RŻENIA
kartkę z nazwiskiem dziecka i wyrzu
cił walizkę z pociągu w biegu. Polscy 
chłopi znaleźli ją, uratowali dziecko 
i oddali je na wychowanie do klaszto- , 
ru sióstr zakonnych. Przez dwa lata 
było ono schowane w klasztorze, choć 
kartka dziecka zaznaczała, że rodzice 
proszą, by dziecka nie chrzczono. Tak 
też się stało i w końcu zakonnice od
dały dziecko gminie żydowskiej. -

Mendel Gwiazda ma dziś trzy lata. 
Tak, jak Grisza, zapakowany w to
bołek i opatrzony kartką z nazwis
kiem, został przez swych rodziców, 
idących na śmierć, podrzucony przed 
drzwiami robotniczego domu w War
szawie. Dzięki temu uratowano go i 
żyje.

Karol Muszkat, syn znanego leka
rza zamordowanego przez Niemców 
został adoptowany przez polską rodzi
nę chrześcijańską i wychowany, ja
ko .. . dziewczynka i córka przybra
nych rodziców. Chłopiec z trudem 
przyzwyczaił się do tego, że nie jest 
dziewczynką.

Liii Szynowska przez 2 i pół roku 
żyła—w grobie. Grób nie był całkowi
cie zasypany, • a przez wąską szparę 
dozorca cmentarza przynosił małej 
trochę pożywienia. Tak upłynęko dzie
ciństwo Liii. Nogi dziecka z braku 
wszelkiego ruchu i ciągłego leżenia o- 
kaleczały oraz uległy paraliżowi.

PISMA POLSKIE W NIEMCZECH
W Niemczech zamknięto cztery pis

ma polskie: ”Nową Polskę” i "Gaze
tę Polską”, czasopisma obozowe wy
dawane dotychczas w strefie francu
skiej, oraz ”Głos Ojczyzny” i "Głos 
Polski", wychodzące w strefie angiel
skiej.

W Monachjum zaczął ukazywać się 
na prawach rękopisu miesięcznik ”U- 
niversum”, redagowany przez dr. W. 
Zaleskiego. W strefie brytyjskiej u- 
kazały się “Informacje prasowe”, ty
godniowy biuletyn, wydawany rów
nież na prawach rękopisu.

Prywatne sanatorjum poszukuje 
dwóch mężczyzn i dwie kobiety do 
pracy. Pensja miesięczna $110. ■— 
oraz mieszkanie, pełne utrzymanie 

i pranie.

Zgłoszenia należy kierować do:

Halcyon Rest, Boston Post Road 
Rye ,New York

Telefon: Rye 550



STRONA 16 TYGODNIK POLSKI Nr. 19 (176)
NAPISY Z PIWNIC GESTAPO
W piwnicach Gestapo przy Alei 

Szucha w Warszawie odkryto na ścia
nach szereg napisów, często makabry
cznych, pisanych ołówkiem lub wy- 
drapanych w murze. Są to wystar
czające świadectwa cierpień lub 
przedśmiertnych chwil męczenników 
polskich, testament bohaterstwa, wo
bec którego milknie wszelkie słowo.

Oto niektóre z napisów:
“Pamiętaj, żeś z polskiej ziemi zro

dzony i do polskiej ziemi wrócisz. 
Bacz abyś był jej godnym. Sosnow
ska."

“Już 6 miesięcy żyję wolą Boga. 
Obecny wyrok — śmierć. Ciągle myś
lę, że wyżyję, da Bóg. Bardzo chcę 
żyć. Hanna Stroińska".

“Cześć i pamięć bohaterom krwawe
go teroru Gestapo w Warszawie w 
1944 r. O jak miło i zaszczytnie gi
nąć za Ojczyznę. Dulce et decorum est 
pro Patria mori. Bóg i Ojczyzna.” '

*
“Witold Kępka 18.VIII.44—25.VIII. 

44. Bez pomocy Boga nie można mie
szkać w tym więzieniu. Ślubuję sil
ną . . .”.

Przerwano w pól zdania.
I najpiękniejsza, najbardziej icnik- 

liwa autoanaliza duszy całkowicie doj
rzalej do śmierci:

...“W człowieku broni się zwierzę. Boi 
się ono nie tyle śmierci jako niebytu, 
ile cierpienia konania. Boi się prowa
dzenia na miejsce egzekucji, marzy o 
celnym strzale, by skon był natych
miastowy. I tu musi być ostatni, lecz 
olbrzymi wysiłek woli człowieka, by 
to zwierzę do końca wstrzymać na wo
dzy i nie skompromitować się, a gi
nąć z godnością”.

Podpisano "Orlik” 10.VI.44.

EPIDEMJE W POLSCE
W ub. roku było 70 tys. zachoro

wań na dur brzuszny, 6-krotnie wię
cej, niż w okresie powojennym 1919- 
20. 75%, zachorowań przypadało na 
ziemie odzyskane. Duru plamistego 
było w roku ubiegłym 15 tys. wypad
ków, głównie na szlakach ruchu re- 
patrjacyjnego ze Wschodu. W po
równaniu z okresem 1919-20 zapadal
ność była 12 razy mniejsza. Błonicy 
zanotowano 20 tys. wypadków o prze
biegu miejscami, jak w Łodzi, szcze
gólnie złośliwym. Płonicy zare
jestrowano 16,500 wypadków o prze
biegu na ogół łagodnym, zimnicy — 
1,561, czerwonki — 5,800.

(“Rzeczpospolita”).

OBAWA PRZED MARSZAŁKAMI
Londyński “Observer” stwierdza że 

sowieccy marszałkowie znaleźli się 
wprawdzie w Najwyższym Sowiecie, 

ale żaden z nich nie został powołany 
do prezydjum, poza starymi i ślepo 
oddanymi Stalinowi Woroszyłowem i 
Budiennym. Obaj nie mają żadnego 
znaczenia wojskowego lub polityczne
go.

MŁODY BONAPARTE
W Paryżu wielką sensację budzi 

młody przystojny porucznik de Mont- 
fort, jeden z najbardziej zasłużonych 
bojowników Francji podziemnej, od
znaczony Krzyżem Wojennym i Le- 
gją Honorową. Pomimo że młody 
człowiek odrazu stał się wielką gwia
zdą życia paryskiego — nikt długo 
nie mógł się dowiedzieć kto jest zacz, 
skąd się bierze, gdzie mieszka jego 
rodzina. ,

Teraz dopiero wyszła na jaw wiel
ka sensacja. Porucznik de Montfort 
jest to bowiem poprostu ks. Ludwik 

OSTATNIA ZAPOWIEDŹ WYJĄTKOWA OKAZIA 
W czerwcu ukaże się piękny tom wierszy znanego poety

ALEKSANDRA JANTY
pod tytułem

“WIDZENIE WIARY’’
Na zbiór złoży się wybór najcelniejszych utworów młodzieńczych 

oraz wiersze pisane w latach niewoli i wojny.
Przeszło sto stron druku!

Ogłaszamy subskrypcję na wydanie de luxe tomu WIDZENIE WIA
RY. Ukaże się on w ograniczonym nakładzie egzemplarzy numero
wanych na luksusowym papierze z podpisem autora tylko dla za

mawiających zgóry, w cenie $5.00 za egzemplarz.
Prosimy o natychmiastowe przesłanie zgłoszeń pod adresem 

Roy Publishers, 25 West 45th Street, New York, N. Y.
Spis osób oraz instytucji, które zamówiły egzemplarze wydania de 
luxe zamieszczony będzie w każdym egzemplarzu specjalnego na

kładu. Dlatego prosimy nie zwlekać z zamówieniami.
Data zamknięcia subskrypcji 15 maja 1946 r.

----  ---- ---- — — wyciąć i wysłać ----- — ----  — —
Zamawiam .........   egz. wydania de luxe tomu

WIDZENIE WIARY — ALEKSANDRA JANTY 
w cenie $5.00 za egzemplarz

Imię i nazwisko

Dokładny adres
(pisać czytelnie)

Płatne po otrzymaniu zamówionych egzemplarzy!

Napoleon, pretendent bonapartystow- 
ski do tronu Francji, któremu nie wol
no przebywać na terytorjum Francji 
ale któremu ze względu na jego zasłu
gi—pozwolono na pobyt w Paryżu pod 
pseudonimem. Młody Bonaparte po
chodzi w prostej linji od króla West
falskiego Hieronima, brata Napoleo
na i jest wnukiem sławnego księcia 
Plon-Plon, który za czasów Napoleo
na III bronił namiętnie sprawy pol
skiej. Ks. Ludwik Napoleon mieszkał 
dotąd w Brukseli ze swoją matką 
księżną Klementyną, córką wielkiego 
króla belgijskiego Leopolda ligo.

ZGON UCZONEGO POLSKIEGO
W Warszawie zmarł prof. Broni

sław Koskowski, wieloletni dziekan 
wydziału farmaceutycznego uniw. 
warszawskiego i prezes Nacz. Izby 
Aptekarskiej.


