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WANDA BOJCZA-BABIŃSKA

PO EMAT
Jakże ja mam wyrazić i oddać słowami 
To uczucie, gdy drzewa szumią pod oknami 
Nie tutaj ale w kraju? Opisać, jak wiosną 
Na polnych drogach pachną zioła co tam rosną? 
Jak wymaloicać zdaniem ten cud pełen treści 
Gdy na wieczornym wietrze brzoza zaszeleści? 
Gdy pod nogą jest grzązko na grobli przy stawie, 
I bocian, zwykły bocian stoi w mokrej trawie... 
Gdy tak spokojnie, cicho i rzewnie jest czasem 
Kiedy słońce zachodząc zapłonie nad lasem 
1 zwolna się za drzewa poczerniałe toczy 
Ustępując przed nocą co ma gwiezdne oczy. 
A potem łódź księżyca na niebo wypłynie 
I błądzi tajemniczo po ciemnej głębinie...

Jak ja mam to wyrazić?
Istnieje tęsknota 

Która serce tak skuje, tak duszę omota 
Że zabija, ach zderzcie, najsilniejszych z ludzi, 
Zwłaszcza na wiosnę. Wtedy, gdy ziemia się budzi. 
I wiem, że zapach gleby gdy w nozdrza uderzy 
Powala najdzielniejszych, najśmielszych żołnierzy. 
Bo zaraz im się marzy, zaraz im się zdaje 
Że to zapach z Ojczyzny. I płaczą za Krajem.

Choć to nie ten sam zapach.
Bo któż mi nie przyzna 

Ze wiosną właśnie, pachnie inaczej Ojczyzna? 
Inna nuta brzmi w ptaków romantycznym śpiewie 
lani inna zieloność na zbudzonem drzewie, 
Inaczej szumią trzciny przy cichem jeziorze, 
Inną jest szara skiba na świeżym ugorze.
I niebo, które także inaczej tam świeci 
Odbija się tak ślicznie w oczach polskich dzieci. 
A dzieci mają takie płowe, jasne włosy 
Jak te rosnące łanem, falujące kłosy.
Jak ja mam to wyrazić?

Wiem, że jeszcze wcześnie, 
Ze tę wiosnę niestety, ja wciąż widzę we śnie. 
Ze ta wiosna, o której marzyłam przez lata 
Taka hojna w zapachy, w kolory bogata, 
Taka własna i polska — jest jeszcze daleko. 
I jeszcze nie czas dzisiaj na bociana klekot 
Ni na koncerty chóru żabiego na łące, 
Ni na trele słouńka pośród gąszcza drżące...

Ja wiem.
Tam chodzi smętny wicher po ugorze 

I płacze. Cicho płacze, bo śpiewać nie może. 
Przecieżby nie zaśpiewał na “narodną nutę”... 
Niebo tam także smutne, ciężką mgłą zasnute 
Pak jakgdyby nie chciało się patrzeć na ziemię. 
Słońce wciąż czegoś czeka i za chmurą drzemie. 
A lam, popatrz. Pod lasem, niedaleko miedzy

WIOSENNY
Trochę ziemi ruszono. Kto ruszył? — Koledzy. 
To oni rozkopali nieco czarnej roli, 

Złożyli towarzysza wojennej niedoli, 
I przyklęknąwszy - chwilę coś cicho szeptali. 
Pewnie pacierz. I wziąwszy broń swą, poszli dalej. 
A dobra, mądra ziemia śladów nie zatrzyma, 
Nie chce zdradzie tych chłopców z siwemi oczyma 
Niech wędrują i niech im Pan Bóg błogosławi.

A księżyc się nocami nie srebrzy lecz krwawi, 
Odbijając w swej tarczy tyle krwi niewinnej... 
On też marzy o wiośnie. Ale o tej innej.
Ja wiem.

Tam wiosna przecież nie nadeszła jeszcze. 
Taka, która ugina bzy ulewnym deszczem, 
Aby za chwilę krzewy stanęły w rozkwicie 
Jeszcze większem, piękniejszem

napęczniałe życiem,
I aka, która się piosnką oznajmia beztroską, 
W kwiaty zdobi kapliczkę z białą Matką Boską, 
I w maleńkich, taniutkich jakichś icazonikach 
Stawia drobne konwalje na nocnych stolikach.

W ogrodach krążą wtedy zakochane pary, 
Nad stawem się unoszą liljowe opary, 
A oni z sercem w oczach składają przysięgę 
Naiwnie wierząc w miłość, w uczucia potęgę 
Które trwa, jakże krótko.... I gdy przyjdzie jesień 
Cóż w duszach pozostanie z miłosnych uniesień? 
Serca warzą się prędko, tak jak warzą kwiaty. 
Jesienią — w listopadzie dzieją się dramaty 
Ale nigdy na wiosnę. Ona — to królewna, 
Która przychodzi rzewna i zwiewna i śpiewna 
Budząc całą naturę czarodziejską różdżką.
I zuszystko zielenieje pod jej lekką nóżką, 
I wszystko nagle staje się jakieś radosne. 
Trzeba wtedy coś kochać. Więc kocha się wiosnę. 
Ach, każdy z nas tak przecież byzuał zakochany 
Właśnie wtedy. I nie wiem. Czy bzy czy kasztany 
Kwitnące to sprawiały? Nie wiem. Ale w kraju 
Pamiętam, gdy kto kochać miał—to zawsze w maju.

To tak dawno już było.
Nie — jeszcze zawcześnie... 

Jeszcze tam nie zakwitły przy drogach czereśnie. 
Jeszcze tam wciąż jest jesień. Daleko do maja, 
Który durzy i mami, czaruje, upaja.
A wiosna — jeśli nawet przyjdzie wiosna jaka 
Nie może być beztroską dla serca Polaka.
On — uśmiechu zapomniał. A jeżeli kocha 
To nie wiosnę. Ojczyznę, uwięzioną w lochach. 
I póki tej Ojczyzny nie wyrwie z niewoli, 
!o wiosną — czy nie zuiosną, wciąż go serce boli. 
On nawet we dnie myśleć, marzyć nie ma czasu.
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Bo właśnie kłoś z rodziny wymknął się “do lasu” 
Bo właśnie kogoś dzisiaj rano rozstrzelali, 
Bo ktoś przeszedł “zieloną” i dał znać z oddali 
Bo znowu wczoraj była strzelanina w mieście, 
Bo funt masła kosztuje złotych sto czy dwieście, 
Bo żonę jakiś “sowiet zaczepił wieczorem^ 
Bo niema na doktora, a dzieci są chore, 
Bo tysiąc spraw palących mózg i serce tłoczy, 
Ale nocą — gdy przy mknie wkońcu biedne oczy 
Czasem sen miłosierny weźmie go za lękę, 
I nucąc zapomnianą a miłą piosenkę 
Powiedzie go w kraj wspomnień.

H’ kraj bardzo szczęśliwy.

Więc ujrzy wtedy znowu dziwy i nie dziwy. 
Zobaczy mokrą łąkę i groblę na stawie, 
I białego bociana na wilgotnej trawie, 
I srebrną łódź księżyca na nieba głębinie... 
Usłyszy śpiew słowika skrytego w gęstwinie, 
Poczuje jak konwalje pachną nad parowem, 
1 zobaczy nad stawem opary liljowe, 
I po parku pochodzi przy blasku księżyca 
Szepcząc cichą przysięgę co serce zachwyca. 
Ciepły wiatr lotnem skrzydłem czoło mu pogłaska. 
Cicho. Taki sen przecież - to jest wielka łaska. 
Tak mu teraz na sercu lekko i radośnie.
Cicho. Niechaj odpocznie. I niech śni o wiośnie...

Prezydent Hooner na Krakowskiem Przedmieściu w Warszawie, w miejscu gdzie stał pomnik Wdzięcz
ności Ameryce, wzniesiony za pomoc okazaną Polsce po pierwszej wojnie światowej przez Stany Zjedno
czone. Na czele lej akcji siał wówczas Herbert Hoouer, późniejszy prezydent, a obecnie po raz drugi 

niosący te samą pomoc jako specjalny wysłannik prezydenta Trumana.
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JAN DĄBROWSKI

UDZIAŁ CHŁOPA W PRZESZŁOŚCI POLSKI
Piaca drukowana w krakowskim “Tygodniku Powszechnym".

(Dokończenie)
CZASY PIERWSZYCH PIASTÓW

Jak zaznaczyłem poprzednio, w 
świetle tych badań zniknęły bezpo
wrotnie teorje o podboju Polski, o 
wyrosłej na nim warstwie panującej 
obcej, czy słowiańskiej, zniknęły co 
więcej tezy o wczesnym jakoby po
dziale stanowym pierwotnej Polski, o 
istnieniu w początkowych czasach 
zwartej i wpływowej warstwy rycer
skiej, czy nawet szlacheckiej. Społe
czeństwo polskie za pierwszych Pia
stów, to społeczeństwo naogół bardzo 
jednolite, złożone w swej rdzennej 
masie z jednej warstwy, a mianowi
cie z warstwy ludzi wolnych, drob
nych posiadaczy osiadłych na ziemi 
własnej czy rodowej, sło,vem społe
czeństwo wolnych kmieci. W porów
naniu z nią wszystkie inue warstwy 
są szczupłe i mało znaczne, tak li
czebnie, jak gospodarczo. Ludność 
niewolna stanowi niewielki odsetek 
ludności, wyrastające zaś ponad ca
łą masę wolnych jednostki możniej
sze, wznoszące się przez urząd czy 
majątek, są zaledwie oznakami zaczy
nającego się różnicowania społeczne
go. To różnicowanie odbywa się 
wprawdzie coraz to wyraźniej, ale 
trwać ono będzie całe wieki, zanim 
przyniesie rezultaty w postaci wytwo
rzenia sie stanu. Wykrusza się ta 
masa wolnych kmieci, zarówno przez 
spadanie słabszych jednostek do nie- 
wolnych i powstanie warstwy przy
pisańców, jak i wydobywanie się ku 
góize własnemi siłami lub decyzją 
księcia, coraz to nowych jednostek. 
Niemniej przez prawie dwa wieki jest 
to warstwa stanowiąca rdzeń i isto
tę narodu, budująca wtedy fundamen
ty gospodarczo-społeczne państwa 
polskiego. To jej dziełem zaczętem 
już znacznie wcześniej, jest w ogrom
nej, jeśli nie w wyłącznej mierze, za
siedlenie ówczesnej Polski, zdobycie 
pod uprawę rozległych przestrzeni 
pierwotnych borów, stworzenie pod
staw naszej kultury rolnej. Kmieć 
ma wówczas prawo i możność pójść 
wysoko w hierarchji państwowej. Nie 
darmo dynastję piastowską wywodz( - 
no od kmiecia. Jeszcze pod koniec 
XI w. możny wojewoda Sieciech wy
nosić będzie na naczelne stanowiska 
ludzi kmieciego pochodzenia.

Jeszcze jednego momentu twórcze
go nie można tu pominąć. Polska 
wczesno - średniowieczna stworzyła 
przecież rodzimą formę osad miej
skich. w postaci podgrodzi i miejsc

targowych, skupiających handel i 
rzemiosło. Któż stworzył i kto zalud
nił te pierwsze osady miejskie? Nie 
obcy, poza małymi wyjątkami, przy
bysze, ale znowu polska ludność wiej
ska, szukająca lepszych warunków 
bytu i swobody z chwilą, gdy we wsi 
warunki te zaczęły się pogarszać. 
Nie wszystkie powody i etapy, tej 
zmiany są nam znane, tak, jak nie 
stwierdzono dotąd dowodnie, kiedy i 
jak na księcia przeszło prawo do zie
mi.

Niezmiernie cenne światło na 
strukturę społeczną ówczesnej Polski 
rzucają natomiast badania nad hi- 
storją wojskową tej epoki naszych 
dziejów w myśl niewzruszonego bodaj 
dla wszystkich czasów pewnika, że or
ganizacja wojskowa danego państwa 
jest wykładnikiem jego struktury 
gospodarczej i społecznej, że z dane
go społeczeństwa nie da się wycza
rować żadnej innej armji, jak tylko 
taką, jaką mu zorganizować pozwoli 
jego układ społeczny i walory gospo
darcze. Studja, jakie przeprowadzi
łem nad średniowieczną wojskowo
ścią polską, doprowadziły w pełni do 
potwierdzenia konieczności rewizji 
wielu dotychczasowych na nią poglą
dów, w kierunku myśli rzucanych już 
przedtem doraźnie przez niektórych 
badaczy. Musimy sprowadzić do 
skromniejszej, znacznie skromniej
szej, miary rolę rycerstwa przynaj
mniej do końca XI wieku, stanowczo 
zaś zredukować rolę przypisywaną w 
ostatnich czasach, niewątpliwie prze
sadnie, drużynie. O tern, jak wyglą
dało ówczesne wojsko polskie, dowia
dywać się trzeba nie z opisów wspa
niałych przyjęć dworskich, ale z opi
sów i rozbiorów bitew. I jeszcze jedno 
mamy źródło: źródło w prochach, ja
kie gromadzi nasza ziemia, a które 
dziwnie się zgadza z tern, co powie
dzieliśmy powyżej. W setkach gro
bów tych czasów przekopanych przez 
naszych prehistoryków nie potykamy 
siadów wspaniałego rycerstwa. Leżą 
w nich skromni wojownicy naszych 
Bolesławów, zbrojni, jak świadczą 
znaleziska w oszczepy, łuki, siekiery 
i noże. Rzadko trafia się ostroga, 
wyjątkowo miecz. Ta kmiecia piecho
ta było podstawą siły zbrojnej Mie
szka, Chrobrego i śmiałego, bodajże 
ku czasom nawet Krzywoustego. Ona 
wygrywa bitwy i zdobywa grody. Ry
cerstwo, na którego brak tak skarżyć 
się miał Bolesław Chrobry, narasta 
bardzo powoli. Niewątpliwie wystę
puje jako czynnik bardzo poważny w
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operacjach wojennych, jazda. Z gó
ry jednak trzeba tu stwierdzić rzecz 
zasadniczą: wojownik konny może 
być również dobrze kmieciem, tern 
więcej, że rycerz w tym czasie, to za
wód, a nie stan. Zawód, który daje 
coraz więcej korzyści, zmieniających 
się później znacznie w przywileje. Ry
cerz to nie szlachcic. Może nim być 
możny bogacz i urzędnik książęcy, 
może nim być wolny kmieć, może nim 
być wreszcie człowiek niewolny, albo 
półwolny. Wiemy o istnieniu w Pol
sce rycerstwa służebnego. Mamy nie
odparte dowody stwierdzające istnie
nie jeszcze w XIII wieku rycerzy nie 
pochodzących z rodów rycerskich.

Wolny kmieć jest zatem w cza
sach boleslawowskich nie tylko głów
nym gospodarzem polskiej ziemi, ale 
jest także głównym jej obrońcą. Po- 
zostaje nim cały wiek następny. Mi
mo wytwarzania się rycerstwa, zbroj
ne ramię księcia byłoby bardzo słabe, 
gdyby w chwili najścia nieprzyjaciół 
nie powoływał pod broń całej ludno
ści chłopskiej. Chłop też budował 
wtedy i naprawiał grody, rąbał zasie
ki w puszczach, i pełnił stróżę po 
grodach i po bronach granicznych.

OKRES WOLNOŚCI KMIECEJ
Różnicowanie się społeczeństwa w 

ciągu epoki książęcej, sprowadziło 
niewątpliwie pogorszenie się pozycji 
chłopa, sprowadziło coraz to silniej
sze uzależnienie go osobiste i gospo
darcze od wielkiej własności. Nie
mniej jednakże, ewolucja gospodar
czo-społeczna, jaką w tym czasie prze
chodziła przeważna część Europy, do- 
sięgnęła rychło i Polski i sprowadziła 
radykalną zmianę w położeniu ludno
ści wiejskiej. W XIII wieku rozpo
czyna się okres sięgający w głąb
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XVI wieku, który pod kątem widze
nia stosunków gospodarczych, społe
cznych, a przeważnie politycznych, 
nazwać należy okresem Polski stano
wej. Jest on w przeważnej części o- 
kresem równowagi stanów zwichnię
tej pod koniec na rzecz przewagi je
dnego stanu — szlachty. Z tym o- 
kresem, który jest zarazem czasem 
największej wolności i najsilniejszej 
pozycji prawnej, oraz największego 
dobrobytu gospodarczego chłopa w 
dawnej Polsce, tak jak jest zresztą 
okresem świetności miast, związane 
są momenty najświetniejszego rozwo
ju i rozrostu państwa polskiego, naj
większej jego potęgi i początki świet
ności polskiej kultury; podcięcie w o- 
kresie jej świetności, w XVI w., rów
nowagi stanów, podcięło i normalny 
obieg krwi w organizmie społeczeń
stwa Polski i spowodowało w następ
stwie przygaśnięcie blasku tej kul
tury.

Przejście od gospodarki natural
nej do pieniężnej, spowodowało i w 
Polsce nowe formy ustroju agrarne
go, gospodarkę czynszową zwaną u 
nas popularnie kolonizacją na pra
wie niemieckiem. W praktyce ozna
czała ona przejście przeważnej czę
ści wielkiej własności zarówno mo
narszej ,jak kościelnej i rycerskiej, 
do rąk chłopów na zasadzie czynszów. 
Szła z tern wolność osobista chłopa, 
samorząd administracyjny i sądowy 
wsi, określenie wzajemnych praw i 
obowiązków na podstawie kontrak
tów. Ta wielka reforma rolna na
szego średniowiecza, przyniosła ze so
bą nowe wzmocnienie, osadnictwa 
polskiego, podniesienie stanu gospo
darczego i dobrobytu zarówno chłopa, 
jak i właściciela ziemi. Chłop sie
dzący na sporym szmacie ziemi, mógł 
się dorabiać, mógł się starać o lepszą 
przyszłość dla swoich dzieci. Cóż mó
wić o sołtysach, wyposażonych w zie
mię i dochody, niegorzej od pana! 
Chłop odpowiadał przed swoim są
dem; przed nadużyciami broniła go 
długo ręka monarchy, czuwająca wła
śnie w interesie monarchy nad utrzy
maniem równowagi stanów.

Jest dzisiaj rzeczą już bezsprzecz
nie udowodnioną, że t. zw. koloniza
cja na prawie niemieckiem, dokony
wała się, jeśli idzie o wieś, w małym 
tylko procencie i to głównie w począt
kach, żywiołem obcym. W przeważ
nej części przeprowadzona była ży
wiołem polskim. Wiele t. zw. loko
wanych wsi jest poprostu wsiami pol
skimi przeniesionymi tylko na nowe 
prawo, w bardzo wielu zaś nowo osa
dzonych, zwłaszcza w okresie naj
większego nasilenia tej akcji w wieku 
XIV, osiadał chłop polski sprowadzo
ny z innej części kraju, a nieraz z 
sąsiedztwa. Liczne są przypadki, kie

rowania tą akcją kolonizacyjną przez 
sołtysów i bogatszych kmieci polskich, 
którzy dorobiwszy się nieco grosza, 
umieszczali go w akcji osadniczej. 
Znów więc chłop polski wystąpił tu 
jako współdziałający, świadomy czyn
nik twórczy, jako podmiot akcji ko- 
lonizacyjnej, rozszerzającej gospodar
czo, a nawet i terytorjalnie potęgę oj
czyzny.

Dla dzieci chłopskich otwarta jest 
droga do poprawy bytu. Kształcą się 
synowie chłopscy nie tylko w szko
łach niższych, ale niebawem i zasią
dą także na uniwersytecie krakow
skim, nie tylko na ławach, ale i na 
katedrach profesorskich. Niektórzy 
spróbują studjów za granicą. Kar je
ra duchowna otwiera im drogę do 
znaczenia, zaszczytów i dochodów, do 
podniesienia całej rodziny ku górze. 
Znakomity i znany w świecie mistrz 
teologji śmiało będzie mówił przy pro
mocji swej na uniwersytecie krakow
skim w roku 1432 o swojem chłop- 
skiem pochodzeniu. Ze wsi polskiej 
przyjdzie na katedrę krakowskiej 
wszechnicy niejeden jeszcze syn kmie
cy, żeby tylko wymienić znakomitego 
teologa i prawnika, a wielokrotnego 
rektora uniwersytetu: Jana z Dą
brówki, — następnie głośnego profe
sora medycyny i wykształconego we 
Włoszech humanisty Jana z Ludzi
ska znanego ze swej mowy na temat 
doli chłopa polskiego, a wreszcie ka
nonizowanego później patrona tej 
wszechnicy, św. Jana Kantego, pocho
dzącego ze skromnej wsi pod Kętami. 
Zabłyśnie pod koniec tego okresu w 
świetnym blasku poetycka gwiazda 
Klemensa Janickiego, dochodzącego 
do szczytów subtelności kultury hu
manistycznej. To tylko kilka przy
kładów. Wieś polska zasila wszakże 
jeszcze elitę umysłową polską tych 
czasów inną jeszcze, pośrednią dro
ga. Miasta polskie zaczyhają pod ko
niec średniowiecza nabierać coraz wy
raźniej polskiego charakteru. Któż 
tego dokonał? Niewątpliwie polszczy
li się z biegiem czasu Niemcy — sie
działa też w miastach oddawna część 
ludności polskiej. Przede wszystkiem
jednak napływała do tych miast co
raz to liczniej polska ludność wiej
ska. Na darmo zakazywano przyj
mować ją do miast, nie chcąc wylu
dniać okolicznych wsi. Chłop napły
wał do miast, choćby szparami i 
szczelinami — imał się pracy w rze
miośle, a gdy lepiej, i w handlu i pol
szczył coraz to szybciej osadzone ob
cymi przybyszami miasta. Z tych zaś 
miast, ambitniejsze i bardziej przed
siębiorcze jednostki szły jeszcze da
lej, w oparciu o pieniądz nabywały 
dobra, wchodząc w skład szlachty, 
przez naukę i suknię duchowną zmie
rzały do godności kościelnych, czy po
litycznych. Tą drogą kmieć polski w 

drugiem, czy w trzeciem pokoleniu 
dochodzi czasem do naczelnych .sta
nowisk. Jako przykład takiego po
chodzenia można wymieni z całą pew
nością podkanclerzego Kazimierza W. 
Janka z Czarnkowa, a z dużym praw
dopodobieństwem i perłę kultury pol
skiej tego okresu, Grzegorza z Sano
ka.

NA POLACH BITEW
Chłop polski w tym czasie nie tylko 

bogaci kraj, stwarzając podstawy 
wzmożenia potęgi Polski, pozwalają
ce jej na unję z Litwą i rozgromie
nie Krzyżaków, ale zasila świeżemi 
siłami miasta i polską elitę umysło
wą. Ponadto staje się on w więk
szym niż poprzednio stopniu, zasad
niczym czynnikiem obrony państwa. 
Późne średniowiecze doprowadziło do 
szczytu znaczenie ciężkozbrojnej jaz
dy, określanej zazwyczaj, jako rycer
ska. U nas jest ona istotnie rycer
ska w znaczeniu technicznem, ale nie 
stanowem. Znaczną część jej szere
gów wypełniają u nas elementy nie 
rodowo-rycerskiego pochodzenia, prze- 
dewszystkiem chłopi. Chłopi nie tyl
ko towarzyszą rycerzom-szlachcie, 
jako lekkozbrojni, ale ruszają także 
sami jako ciężkozbrojni na wyprawy. 
Obowiązek ten wynikający z pozycji 
majątkowej ciąży przedewszystkiem 
na sołtysach. Zależnie od warunków, 
stają oni w XIV i XV wieku, bądź w 
lżejszej, strzelczej zbroi, bądź jako 
kopijnicy w zbroi płatowej, w hełmie, 
z kopją i mieczem na ciężkim bojo
wym rumaku, stają na równi ze śre
dniozamożną szlachtą. Wypełniają 
oni wraz z towarzyszącymi im lekko- 
zbrojnymi kmieciami znaczną część 
chorągwi ziemskich, stanowiących o- 
bok chorągwi rodów rycerskich, głów
ny kontyngent wojsk polskich tego 
czasu, wojsk, którym zawdzięczamy 
tyle świetnych sukcesów oręża pol
skiego. Stawało w jego szeregach to 
chłopskie rycerstwo, nie mówiąc już 
o znanych nam ze statutów Kazimie
rza W. rycerzach z kmieci i sołtysów 
kreowanych.

Niechże więc w świadomości pol
skiej, oprócz postaci zgiętego nad pra
cą pańszczyźnianą chłopa, utrwali się 
także obraz kmiecia, okrytego bły
szczącą zbroją, w hełmie z pióropu
szem, z mieczem u boku i włócznią w 
dłoni, ruszającego na wyprawy na 
Śląsku, na Ruś, pod Grunwald, obroń
cy i pomnożyciela Rzeczypospolitej.

Nie chciałbym tu dawać oczywiście 
jednostronnego obrazu, ani zamykać 
oczu na występujący już pod koniec 
tego kresu proces pogarszania się do
li chłopa, przeciw któremu napróżno 
podnosił głos wspomniany wyżej Tan 
z Ludziska, przypominając Kazimie
rzowi Jagiellończykowi, że “natura 
wszystkich ludzi równymi zrodziła”.
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Chcę tylko podkreślić, że chłop pol
ski, mimo podważania jego pozycji 
gospodarczej i społecznej, wywalczał 
sobie w twardym trudzie zaszczytne 
miejsce w społeczeństwie polskiem, że 
był czynnikiem aktywnym i twór
czym.

ZMIERZCH I ŚWIT
Wiek XVI przyniósł w istocie zała

manie się chwiejącej się już od dru
giej połowy XV wieku równowagi sta
nów. Najdotkliwiej odbiło się ono 
na chłopie. Po okresie Polski stano
wej, zaczyna się trwający aż do u- 
padku dawnej Rzeczypospolitej, okres 
Polski szlacheckiej. Jagiellonowie nie 
umieli być królami chłopków. W za
mian za prawa do tronu, za realiza
cję nie zawsze szczęśliwych planów 
dynastycznych, oddawali oni krok za 
krokiem władzę w państwie i prze
wagę w społeczeństwie w ręce szlach
ty. Uzyskawszy przewagę politycz
ną, wykorzystała ją szlachta przede- 
wszystkiem do umocnienia swej pozy
cji społecznej i gospodarczej, głów
nie kosztem chłopa, w mniejszej mie
rze mieszczanina. Skup sołtysów, u- 
trata samorządu i wzrost pańszczy
zny pozbawiły chłopa wolności, przy
wiązały go do ziemi, zamknęły mu 
drogę do nauki, do miast, do godności 
duchownych. Skrępowany tymi wię
zami chłop przestał grać dotychcza
sową rolę w życiu gospodarczem, a 
tern bardziej kulturalnem. Pozosta
wała tylko jedna dziedzina, w której 
nie przestawał służyć czynnie intere
som państwa, t.j. służba wojskowa, 
podatek krwi. Znika z rycerskich sze
regów, ale w przetworzonej nowożyt
nej organizacji wojskowej jest jed
nym z podstawowych jej czynników. 
Polska nowożytna walczyła żołnie
rzem najemnym. Szlacheckie pospo
lite ruszenie grało drugo-, jeśli nie 
trzeciorzędną rolę. Ale i w tych za- 
ciężnych chorągwiach husarskich, 
pancernych, czy lekkich, pocztowy i 
pachołek — a pozycja to i liczebnie i 
bojowo znaczna — to w przeważnej 
mierze chłop. Piechota zaś to chłop
ska broń. I to nie tylko piechota wy- 
braniecka, ale także cała zaciężna 
piechota polska, a w pewnej mierze i 
piechota cudzoziemskiego autoramen
tu. Cóż dopiero mówić o zaciąganych 
w chwilach niebezpieczeństwa pie
chotach dymowych i łanowych, czy o 
ogromnem, dobrowolnem ruszeniu się 
chłopa w chwili najazdu szwedzkie
go. To, że Rzeczpospolita wyszła o- 
bronną ręką z notopu szwedzkiego i z 
opresji tureckiej, to w znacznej mie
rze dzieło chłopskich rąk, walczących 
na dziesiątkach pól bitew.

Obok przewrotu społeczno-gospo
darczego początków ery nowożytnej 
w Polsce, wojny szwedzkie stanowią 
drugi zasadniczy moment zwrotny na 

niekorzyść chłopa. Potop szwedzki 
i wojny kozackie zniszczyły Rzeczpo
spolitą. Zachodziło pytanie, kto za
płaci koszta tej katastrofy. Zapłaci
ły ją częściowo miasta, ale przede- 
wszystkiem zapłacił ją chłop. Miasta 
pozostawione własnym siłom nie pod
niosły się już z ruiny. Na wsi nato
miast szlachta wyzyskując swą prze
wagę w państwie, odbudowała się po 
klęsce, obciążając go podatkami i 
pańszczyzną. Nastąpiło najczarniej
sze stulecie w dziejach polskiego chło
pa, znaczone jednocześnie staczaniem 
się Rzeczyposplitej ku katastrofie. 
Chłop podjął obronę nie czynną 
wprawdzie, ale bierną, prowadzoną 
zresztą od początku tego okresu. Zbie
gał zwłaszcza na wschód, dokąd cią
gnęły go lepsze warunki gospodarcze 
i osobiste. Zaludnienie i zagospoda
rowanie ziem wschodnich, to w zna
cznej mierze dzieło jego rąk. Okazał 
on się w tej najgorszej dlań epoce 
elementem odbudowuj ucym kraj z 
ruiny, kolonizującym bezludzie.

Wśród wielu pytań czekających na 
polu badań przeszłości chłopa odpo
wiedzi i bliższego opracowania znaj
duje się także kwestja w-pływu chło
pa na ogół kultury polskiej. Wielu 
wydaje się, że to pytanie jest z góry 
negatywnie przesądzone. Tymczasem 
tak bynajmniej nie jest. W pierw
szym okresie dziejów dawnej Polski 
kultura ogniskuje się na skraju ów
czesnego społeczeństwa. Jest to kul
tura dworsko-kościelna, którą ogół 
społeczeństwa chłonie, ale której nie
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wytwarza. W Polsce stanowej nato
miast wytwórcą tych dóbr kultural
nych jest całe społeczeństwo we wszy
stkich swych ugrupowaniach, du
chownym, rycerskim, miejskim i 
kmiecym. Udział chłopa jest tu bez
sporny. W Polsce szlacheckiej kultu
ra otrzymuje jednostronne piętno, 
ale i tutaj warto zwrócić uwagę na 
jeden moment. Kultura szlachecka 
jest, zasadniczo rzecz biorąc, tylko 
pewną odmianą kultury rolniczej, na 
którą nolens volens pracował chłop. 
Niewątpliwie żył on pod dobrym, czy 
złym wpływem kulturalnym szlachty, 
niemniej jednak przy współżyciu na 
jednym gruncie oddziaływać musiał 
i na szlachtę. Byłoby rzeczą cenną 
zbadać, ile w tej rolniczo-szlacheckiej 
kulturze jest elementów przyjętych 
przez szlachtę od chłopa. Może na to 
dalsze badania odpowiedzą.

Odpowiedzieć muszą one jeszcze na 
inne pytania, przedewszystkiem na 
jedno najważniejsze: skąd wyrosło 
to stale, mimo najgorszych nieraz wa
runków, pozytywne nastawienie się 
chłopa do państwa polskiego i trwa
jące mimo wszystko cnoty żołnierskie 
tego chłopa? Po wieku niewoli stanął 
ten chłop z bronią w ręku — nie tyl
ko przy Kościuszce, ale, co większą 
było jeszcze próbą, w Legjonach Dą
browskiego. Bo niezapominajmy, że 
orły białe z ziemi włoskiej do pol
skiej niósł nie kto inny, tylko w wię
kszości chłop z zaboru austrjackiego, 
porzucający bez względu na skutki 
sztandary zaborcy i służący dalekiej, 
a tak o niego mało dbałej ojczyźnie 
z bezgraniczną ofiarnością i zapałem. 
Po ruinie Rzeczpospolitej, która nie 
potrafiła dać mu należytego miejsca, 
wracał do Polski pod sztandarami, na 
których wypisane były hasła wolno
ści wewnętrznej i niepodległości ze
wnętrznej.

Pod hasłem “Jeszcze Polska nie 
zginęła” rozpoczynał chłop polski po
chód ku nowej, odrodzonej ojczyźnie, 
pochód, w którym wsparty pomocną 
dłonią najlepszych synów Polski zdo
bywał sobie w znojnym trudzie, w 
walce politycznej, a wreszcie krwią 
przelaną na polach bitew, należne mu 
miejsce w niepodległej Polsce.

Przyjrzeliśmy się, jakby w prze
kroju czynnemu udziałowi chłopa w 
przeszłości Polski w trzech najważ
niejszych epokach dziejów dawnej 
Rzeczypospolitej. W ramach krótkie
go szkicu dać można było nie tyle 
zwarty wywód, ile raczej przykłady 
nie zawsze sięgające do istoty rze
czy. Wiele pytań czeka jeszcze na 
odpowiedź. Jednak i to, co wiemy 
dziś, o udziale chłopa w przeszłości 
narodu i państwa, każę nam widzieć 
w nim wielki element siły, energji, 
rozwoju i niezniszczalności narodu.
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LUDWIK BERGER

Zmartwychwstaje legenda Lawrence’a
Nawet najbliżsi obserwatorzy wy

padków na Orjencie, puścili mimo 
oczu okoliczność narodzenia się nowej 
ery. Wśród wielości codziennych sen
sacji .nawiedzających Persję od stro
ny Azerbejdżanu, Irak od strony Kur- 
dystanu, Egipt i Ligę Arabską od 
strony Libanu — nie spostrzeżono, że 
właściwie świat arabski uległ rozbi
ciu na dwie różne części, że właści
wie Liga Arabska zatraciła swe pod
stawy organizacyjne, że odpowiedni
kiem idei złączenia sojuszem militar
nym Transjordanii i Iranu było zbli
żenie Egiptu i Saud-Arabii. Gdy do
konywało się na dworze króla Faru- 
ka w Kairze uroczyste przyjmowanie 
Ibn Sauda wśród najbardziej wscho
dniego ceremonjału, relacjonowali 
najbardziej wytrawni polityczni i pra
sowi obserwatorzy o “cementowaniu 
się” federacji krajów arabskich, o 
rozszerzeniu podstaw bloku arabskie
go. Faktycznie był moment uroczy
stości kairskich chwilą, od której 
trzeba zacząć liczyć erę wstrząsu w 
fundamentach słabowitej budowli, 
nazywanej “Ligą Arabską”. Dziś jest 
już wiadomem, że przed konferencją 
dwóch królów w Kairze odbyła się 
pielgrzymka muzułmanów sowieckich 
do Mekki, miasta objętego granicami 
królestwa Ibn Sauda. W czasie tej 
pielgrzymki mufti muzułmanów ro
syjskich przeprowadził z upoważnie
nia komisarjatu spraw zagranicznych 
rozmowy z rządem saudyjskim, rzeko
mo wyłącznie na temat wymiany 
przedstawicieli dyplomatycznych. — 
Faktem jest jednak, że Sowiety już 
wtenczas, a więc jeszcze przed poro
zumieniem egipsko-saudyjskiem, po
czyniły realne pociągnięcia, których 
celem było zdobycie dla orjentacji 
pro-sowieckiej szczególnie dwu kra
jów arabskich najbardziej od zachod
nich granic ZSRR odległych. Kraja
mi tymi są: Egipt i Saud-Arabja. O- 
ba te kraje arabskie nie zaznały do
tychczas wstrząsów wewnętrznych ze 
strony swych klas robotniczych wzgl. 
swych grup mniejszości narodowo
ściowych. Tego rodzaju wstrząsów 
doznają kraje arabskie sąsiadujące z 
Sowietami, jak: Persja, Irak, Turcja. 
Natomiast w Egipcie i Saud-Arabji 
klasy robotnicze, grupy narodowościo
we i ugrupowania polityczne zajmu
ją się zwalczaniem W. Brytanji. 
Saud-Arabja i Egipt są w trakcie roz
budowywania kordjalnych stosunków 
z państwem sowieckiem. Natomiast 
Egipcjanin Azam Pasza, w swym 
charakterze generalnego sekretarza 
Ligi Arabskiej nie mógł w żaden spo

sób uzyskać wizy wjazdowej do Mo
skwy. Także i sama Liga Arabska 
nie została potąd uhonorowana uzna
niem ze strony Sowietów. Nawet 
więcej. Sekretarz Ligi Arabskiej A- 
zam Pasza stał się objektem ostrych 
ataków radja moskiewskiego, które 
mniej więcej od czasu zbliżenia sau
dyjsko- egipskiego, nazywa sekreta
rza Ligi poprostu “faszystą”. Rów
nocześnie prosowieckie sfery w Liba
nie atakują bezkompromisowo Azam 
Paszę i Ligę Arabską jako instrumen
ty “brytyjskiej polityki imperiali
stycznej”. Także i odleglejsze nieco 
od terenów środkowo-wschodnich sfe
ry komunistyczne, bo komuniści fran
cuscy w dzienniku “Humanite” po
tępiają Azam Paszę, nazywając go 
jednak nietyle “faszystą”, ile “tro
ckistą”, zaś ruch panarabski i jego 
wykładnik “Ligę Arabską”, próbą 
reakcyjnego opanowania “kochają
cych wolność ludów arabskich’ .

Nowa era w polityce krajów O- 
rjentu polega więc na tern, że budo
wana w ostatnich trzech latach, a 
zbudowana ostatecznie w połowie 
1945 roku przy dużych wysiłkach dy
plomacji wielkobrytyjskiej “Liga A- 
rabska” której siedzibą był Egipt — 
zostaje obecnie zdradzona przez Egipt 
i Saud-Arabję. To znaczy, że przeciw 
dotychczasowemu sposobowi organi
zowania krajów arabskich występują 
dwa kraje, które mogą niewątpliwie 
liczyć na najsilniejsze poparcie ze 
strony Zw. Sowieckiego.

Niewiadomo czy jest tylko rzeczą 
przypadku, że wśród orjentalnych dy
plomatów brytyjskich, którzy mogą 

WOJCIECH BĄK

ZEMSTA
Zemsta może być słodka — jak świat dotąd światem, 
Poeta się z ministrem gryźli ironicznie.
Głupjec - poeta — walczył tylko poematem, 
A minister nie lubił walczyć poetycznie.
Nierówna broń! Nie trudno zgadnąć, kto z nich zginie — 
Nazbyt dobrze nam znane z historii te “fakta” — 
Lecz poeta się zemścił, śpiew przez wieki płynie, 

A w pogardzie butwieją ministerskie akta.
Nauka stąd, ministrze! Nie zwalczaj poety, 
Choć broń jego jest słaba i jak powiew wiotka... 
— On zginie — ale nie ty zwyciężysz niestety, 
Lecz zemsta jego śpiewna, zemsta jego słodka!

(Drukowane w “Szpilkach” w Łodzi)

słusznie uchodzić za budowniczych 
Ligi Arabskiej, nastąpiły ostatnio 
zasadnicze zmiany. Placówkę w Te
heranie opuścił Sir Reader Bullard, 
placówkę kairską Lord Killearn. 
Równocześnie przystąpiła dyplomacja 
brytyjska niejako do odnawiania o- 
statnio zaniedbanych tradycji puł
kownika Lawrence’a. Lawrence przed 
ćwierćwieczem planował stworzenie 
wielkiego królestwa arabskiego pod 
władzą dynastji Haszemitów, wywo
dzących się od Husseina, szeryfa Mek
ki. Mekka, jak zresztą i cały Hedżas, 
w którym panowali przed tamtą woj
ną Haszemici, jest obecnie we wła
daniu Ibn Sauda. Stąd zasadnicza 
sprzeczność interesów politycznych 
pomiędzy Saud-Arabją a Irakiem i 
Transjordanją, w których to ostat
nich krajach panują potomkowie 
Huseina, czyli Haszemici. Ostatnia 
inicjatywa brytyjska, mająca na ce
lu zaawansowanie emira Transjor- 
danji Abdalana na króla transjordań- 
skiego, jak również taka sama ini
cjatywa zdążająca do bliskiego soju
szu wojskowego pomiędzy Transjor
danją i Irakiem i wreszcie do utwo
rzenia królestwa “Wielkiej Syrji” 
pod Haszemitami — to nie co innego 
jak nawrót do tradycji polityki arab
skiej pułk. Lawrence’a.

Tak więc, polityka sowiecka na 
Środkowym Wschodzie doprowadziła 
przez wstrząsy w organizacji “Ligi 
Arabskiej” i przez zaktualizowanie 
danych sporów dynastycznych do od
życia legendy “Lawrence’a Arabskie
go”, cofnęła stan rzeczy w krajach 
Islamu o pełnych dwadzieścia lat 
wstecz.
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JÓZEF RELIDZYŃSKI

MELANCHOLIJNY SPACER
Myslałem, że gdy będzie kres dni mych się zbliżał 
Zaciągnę się głęboko powietrzem Warszawy, 
Jak dymem papierosa... i Placem Trzech Krzyży 
Na mój ostatni spacer wybiorę się żwawo.

Ka]przód pójdę w Aleje, że to właśnie wiosna, 
JPięc ze Parku Ujazdowskim bzy już będą kwitły. 
Błysną mi we wspomnieniu, podobne 

pierwiosnkom,
Oczy ujrzane kiedyś, zgasłe ze mgle błękitnej.

Zejdę wdół do Łazienek. Spojrzeniem przeciągłym 
Ogarnę biały pałac i białe łabędzie,
I posągi na wyspie, z którymi się sprzęgły 
Dni marzeń, kiedym z drzewem każdem gawędził.

Konny tramwaj zdaleka, zdaleka zadzwoni... 
Musną mnie cienie nikłe z Nocy Listopada — 
Stanę pod Belwederem i pomyślę o Nim, 
Co dał mojej młodości w dłoń rycerską szpadę.

A wracać będę Nowym Światem i Krakowskiem 
Jak dawniej — dandys młody — 

z żądnem przygód sercem,
Wolnym krokiem, z laseczką w ręku i beztroski, 
Czeizdząc jakąś piosenkę, z kwiatem w butonierce.

Skręcę na most Kierbedzia i z Pragi raz jeszcze 
Oglądnę panoramę lubą, zawsze świeżą;
I.mją łamaną dachów starych wzrok napieszczę 
Od tarasów zamkowych po Katedry wieżę.

Rzucę okiem na Wisłę - wdał, gdzie może echa 
tłoczą się dawnych włóczęg uczniowskiej czeredy.

Dziś juz darem swobodna przestrzeń się uśmiecha 
1 rza wracać - nie ma czasu, jak się miało wtedy.

Pod kolumną Zygmunta na chwilę przystanę - 
Osmęci mnie gruchanie gołębi wesołe...
Słońce różem powlecze okna zaciąż te same, 
Co spoglądały na mnie, gdym kroczył do szkoły. 
Niema z niej ani śladu. A i Stare Miasto — 
To miasto Gomulickich i miasto Or-Otów, 
TT którego cieniu z dziecka-m 

zu młodzieńca wyrastał.
Gdzie, z opaską na oczach, wszędziem trafić gotów. 
To miasto, pełne dziwnych, omszałych postaci, — 
Zmieniło się, zszarzało, chociaż barw nabiera...
I rudno! Wszystko się zmieni, 

zu poezję przekształci,
Niezmiennym punktem tutaj winiarnia Fukiera.
Będący sam poezją ów “Dom pod Okrętem”, 
Bachusowa siedziba zacna! Ileż różnych 
C hwil za różnych fazach życia mego on pamięta!.. 
TT ypiję “strzemiennego” — samotny podróżny...

n fantazją uskrzydloną i z wigorem zu kościach 
Kuszę na Plac Teatralny. Tam “pod Filarami” 
Otoczą mnie figury z dawnych Rozmaitości — 
Iłum wspomnień, których magja dotąd zu duszy 

gra mi.

Przysłucham się sejmowi wróbli tuż na skwerku, 
Z melancholją popatrzę na wieżę Ratusza;
Pomyślę: ileż razy takem ku niej zerkał, 
Zawsze pragnąc wejść na nią

i nigdy nie zeszedłszy.

Jedno z licznych życiowych niedokonań... Dzisiaj 
Za późno już — dech zu piersi pewnie by 

nie starczył;
A iedarmo ciężki łańcuch lat u szyi wisi,
I już Cerber trójgłowy na mnie ścicha warczy...

Jl ięc posmutnieję nagle... Jakem wyszedł hucznie 
A a ten sjjacer, tak wracam ze zwieszoną głozuą 
I lak rycerz po klęsce — ze złamaną włócznią. 
Krwią serca czy zachodniej zorzy purpurową...

Sił braknie — a i wieczór mży już rosą gwiezdną. 
Nie obejdę już wszystkich kątów, sercu miłych, ' 
‘)'e. zairz£ w znane okna, które mokrą jezdnię 
Świetlistą strugą obcych dziś wnętrz rozelśniły...

Po drodze jeszcze Ogród Saski. ...U fontanny 
Zatrzymam się, by nieco zaczerpnąć tchu w płuca; 
Stwierdzę, że znów tak samo kwitną tulipany, 
Jak wtedy, gdym tu, psotny chłopiec, piłkę rzucał.

Aleją Literacką podążę do wyjścia —
Jakżebym bo o panu Prusie dziś zapomniał!? 
Pomyślę, że kasztanów tak szumiały liście 
Przede mną i tak samo będą szumieć po mnie...

Wyjdę na Marszałkowską. Oślepią mnie zaraz 
Krwawych neonów żmije, co się zewsząd czają 
Z okien i syczą z dachów — i ogłuszy hałas 
Splątanych ludzi, koni i aut i tramwajów.

Tłum porwie mnie, poniesie.
A lutem... ktoś się otrze...

Błyśnie przelotnie w ciżbie uśmiech zapomniany... 
Ktoś wyszepce me imię - ktoś, co dawno odszedł... 
ł runie gwiazdka, jak świetlik w noc świętego Jana.

1 ak dziwnie... Przygasają neony... Mózg szumi... 
Zapadam się, jak gdyby w przepaścistej windzie 
Chmur drapacza... I nagle zgubię się w tym tłumie 
A kiedy się odnajdę... to chyba gdzieindziej.

Tak marzył mi się kiedyś spacer po Warszawie 
Ostatni, by na przełaj lat kilku dziesiątek — 
Melancholijny trochę, potrosze zabawny, 

Jak filmu, puszczonego gdzieś od Końca, wątek
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A dzisiaj, kiedym chciał to naprazedę uczynić, — 
Szedłbym po śladach ulic ze owym mieście 

śzeiętem,
Jak po czarnych kamieniach irackiej pustyni, 
Jako po Jeruzalem Jeremiasz z lamentem.

Bo stała się rzecz dziwna, co — zda się przerasta 
Wybraźnię poety, sztukę czarownika, 
Człowiek przeżył sam siebie-przeżył swoje miastp, 
Przeżył swój dom i grób swój, drzewa i pomniki.

Więc przeżył lat dziesiątki i przeżył lat setki...
I cóż mu — nieszczęsnemu — pozostało teraz, 
Kiedy ciężar jednego życia zda się lekki, 
Jak nie wiecznie się tułać, niby A hasuerus?

] ()ju _ żolnierz-tułacz, Polak bez ojczyzny, 
ja _ syn nieszczęśliwego narodu w wielkości 
1 wielkiego w nieszczęściu; ja — 

któż mi nie przyzna?
Bez metra choćby ziemi swej, by złozyc kości;

Oszalały poeta i Don Kichot błędny, - 
Krążę po obcych miastach i pośród gwar obcych,

Aż litościwe Parki nić moją zeyprzędną
1 spocznę gdzieś pod obcej ziemi ciężkim kopcem.

Spoglądam w oświetlone okna parterowe, 
Gdzie do stołu jasnego rodzina zasiada;
Gdy ujrzę zakochanych, ze cieniu drzew 

się chowam,
Ssąc krew cudzego życia, niby wampir blady...

Uciekam sam przed sobą i uciec nie mogę...
Niby Harpie mnie ściga, kołem młyńskim huczy 
IV głowie natrętny charkot radia...

IV chmur pożogę
Lecą kędyś na północ dzikich ptaków klucze.

O jakżebym polecieć chciał tam razem z nimi! 
Daremnie. Nie polecę.. W złym i mrocznym 

w ic lirze
Jęk słychać, jakby echo mordowanej ziemi... 
Gdybyż łza ukojenia spłynęła najcichsza!...

Daremnie. Już nie spłynie... I daremnie pięści 
Zaciskam i coś zeołam... Głos mój tonie ze mo^zu,. 
Którego kroplą jestem... Gdzieś złozerogo chrzęści, 
Niby'stalowy kułak, bombowiec ze przestworzach...

Bellolto Canaletto: Ulica Miodowa w Warszawie (XVIII wiek)
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WŁADYSŁAW STANISŁAW REYMONT

Z ZIEMI CHEŁMSKIEJ
W związku z przymusowem przy

łączeniem kościoła unickiego do 
cerkwi prawosłaivnej przez Sowie
ty drukujemy fragment arcydzie
ła reymontowego “Z ziemi chełm
skiej", opisującego podobne prak
tyki moskiewskie za czasów car
skich.

Dla pełności obrazu opowiem jesz
cze, chociaż tylko w streszczeniu, 
dzieje unickiej wioski Hrud, położo
nej niedaleko Białej podlaskiej, na 
drodze do Janowa.

Hrudy najwcześniej na Podlasiu, 
bo jeszcze w roku 1867, wzięły pier
wsze cięgi za uparte trwanie przy 
unii. Było to wtedy, kiedy “Misja 
Bialska” jeszcze prywatnie, jakby tyl
ko z apostolskiej gorliwości, próbowa
ła oczyszczać cerkiew unicką, z pol
skich i łacińskich naleciałości. Nie
szczęściem dla Hrud było to, że leża
ły za blisko owej “Misji”, musiały się 
więc stać jakby polem doświadczal
nym dla siewców “czystej i jedynej 
prawdy”. Ale grunt okazał się dziw
nie jałowy i, pomimo bardzo obfitego 
umierzwiania krwią, nie wydał ocze
kiwanych plonów. A nawet przeciw
nie, gdy ż stał się źródłem zaraźliwej 
gorączki “uporstwa”, jaka wkrótce 
ogarnęła całą Chełmszczyznę.

Zaczęo się, jak odtąd miało się już 
zaczynać na Unii, od wyrzucania z 
cerkwi polskich śpiewów, kazań, or
ganów, świętych obrazów i dzwonów.

Ale lud natychmiast przywrócił 
cerkiew do dawnego stanu i śpiewał 
dalej po polsku, bo tylko polskie ko
ścielne pieśni umiał, modlił się przed 
obrazami, słuchał ze wzruszeniem or
ganowych głosów i polskich kazań, 
bo tak było za jego dziadów i pradzia
dów, bo tylko takie nabożeństwo ro
zumieli; albowiem te śpiewy, kazania, 
obrazy, procesje wśród bicia dzwo
nów, kadzielnych dymów i brzmią
cych organów były i są jakby orga
niczną częścią jego wierzeń religij
nych, jego wzruszeń serdecznych i je
go umiłowań.

Nie obroniło to ich od nowego za
machu na cerkiew, gdyż w lipcu tegoż 
roiku próibciwaino narzucić im nowe
go, posłusznego proboszcza.

Przywiózł go sarn Marceli Popiel, 
prawie już biskup chełmski, w towa
rzystwie błogoczynnego Kalinowskie
go i sporego orszaku kozaków, dla 
uświetnienia uroczystości.

Ale lud otoczył cerkiew nieprzeby
tym wałem i nie wpuścił do niej ni
kogo.

Nie pomogły długie i żarliwe naino- 
vy; Jud ni? dał się przekonać i r.ie 
i u tą pił.

Popiel odjechał rozgniewany i gro
ził strasznymi karami za nieposłu
szeństwo.

Chłopi czuli co ich czeka i z deter
minacją pochylali głowy przed Dolą.

Jakoż w końcu września zjawiła się 
we wsi sotnia kozaków a za nimi 
przymaszerowała rota piechoty i roz
kwaterowała się po chałupach.

całe dwa miesiące zabawiali się na 
koszt Hrud.

I przez całe dwa miesiące wszyscy, 
którzy posiadali konie, musieli jeź
dzić na podwody po całym powiecie, 
a reszta mieszkańców była pędzona 
od świtu do nocy na drogi, do zgar
niania kamieni i błota, kopania nie
potrzebnych rowów i wysypywania 
żółtym piaskiem głównego gościńca.

A tymczasem pola leżały odłogiem, 
nie było czasu ni orać, ni siać, ni na
wet wykopać ziemniaków, które gni
ły, gdyż jesień była wielce mokra, 
wieś niszczała coraz bardziej, inwen
tarze dawały szyje pod nóż sołdacki, 
stodoły spustoszały, bo kozacy paśli 
swoje konie tylko czystem zbożem 
płoty szły na ogień, a skoro ich zbra
kło, to i drzwi z chałup i pomniejsze 
budynki, i nawet drzewa ze sadów.

I na zakończenie Hrudy zapłaciły 
jeszcze kontrybucję, kilku gospodarzy 
poszło na parę miesięcy do więzienia, 
a dawnego proboszcza, księdza Terli- 
kiewicza, wywieziono.

Wreszcie wieś odetchnęła, goście o- 
deszli, parę lat przeszło spokojnie, a 
tylko w ciężkiej pracy dorabiano się, 
jakby po strasznym ogniu.

Cerkwi jednak wciąż strzegli, jak 
oka w głowie, straże czuwały dzień i 
noc.

W roku 1871, w sam dzień “Zwia
stowania”, zjawił się najniespodżia- 
niej nowy, “ukazowy” proboszcz, nie
jaki Starościelec, w towarzystwie bło
goczynnego Kalinowskiego, i gwałtem 
chcieli zawładnąć cerkwią, lecz chło
pi znowu ją otoczyli lasem roztrzęsio
nych pięści i groźnie krzyczeli:

— Jeżeli nie wróci ksiądz Terlikie- 
wicz, to innego nie potrzebujemy.

Wobec ich zdecydowanej postawy 
Starosielec wyniósł się bardzo pośpie
sznie.

Ale nazajutrz powrócił w licznej 
asyście strażników.

I porę wybrali sobie najodpowied
niejszą, bo po południu, kiedy wszy
scy ludzie byli przy żniwach daleko 
za chałupami, a we wsi zostały tylko 

dzieci i starce, drzemiące po sadach. 
Na szczęście ten, który stróżował przy 
cerkwi, zobaczył całą kawalkadę, wy
jeżdżającą z lasów i poczuwszy nie
bezpieczeństwo, zaczął dzwonić na 
trwogę.

Na polach podniósł się straszny 
wrzask i lament; kto tylko żył, chwy
tał, co mu tylko wpadło w garście, i 
leciał na obronę.

Tamci zaś, zrozumiawszy, że ich 
spostrzeżono, pędzili do wsi, co tylko 
konie miały tchu, prędzej dopadli ko
ścielnego cmentarza i zaczęli łamać 
wrótnie, ale nie zdążyli jeszcze do- 
sta się do środka, gdy chłopi runęli 
na nich z ogromnym krzykiem i roz
mietli, że uciekali chyłkiem, opłotka
mi, jak spłoszone jastrzębie.

Starosielec nie dał jednak za wy
graną i w parę dni później znowu po
wrócił, ale już w otoczeniu całych 
dwóch sotni...

Wchodzili do Hrud triumfalnie, z 
muzyką i śpiewami, od których chło
pom cierpła skóra i, chociaż się żeg
nali rozdygotanymi rękami, stanęli 
jednak nieulękle w obronie swojej 
cerkwi, tylko że opór trwał już bar
dzo krótko: szarża, piki, naboje, koń
skie kopyta wnet utorowały drogę 
“narzutowi”, który też ostatecznie ob
jął parafię w swoje posiadanie, a woj
sko rozłożyło się, starym zwyczajem, 
po chałupach i odpoczywało przez ca
łe osiem tygodni.

4 kiedy wreszcie odeszli, to w Hru- 
dach nie zostało ani jednych całych 
pleców, ani jednej szyby, płota i drzwi 
a w każdej chałupie był szpital i sie
roty, gdyż pięciu gospodarzy wraz z 
rodzinami popędzono w ślady księdza 
Terlikiewicza.

Nastąpiło parę lat przerwy; pogoi- 
ły się plecy, wyrównały się szczerby 
w dobytku, obeschły nawet łzy, nie 
zginęła tylko pamięć o wywiezionych, 
ich puste, pozabijane deskami chaty i 
pola, leżące odłogiem, których się nikt 
nie ważył tknąć, leżały wciąż na o- 
czach, i były niby krzyk wiecznie pa
miętnej krzywdy!...

Nadszedł 1874 rok, pamiętny na za
wsze, rok zniesienia Unji.

Naturalnie, że nie zapomniano i o 
Hrudach. Nawracano je przez cały ty
dzień, i przez cały tydzień brzmiały 
apostolskie napomnienia, przeplatane 
świstem nahajek i jękami.

Siew był żarliwy, żniwo znojne, om- 
łot pracowity, ale plon niezmiernie li
chy.

Hrudy nie dały się nawrócić z od
wiecznych błędów i pozostały zatwar
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działe “uporstwujuszczymi”, ale za
pisano je do panującego kościoła i po
zostawiono pod opieką praw specjal
nych i strażników.

Życie toczyło się zwykłą koleją, pu
ste chałupy wciąż czekały na swoich 
gospodarzy, sieroty na ojców, a po
krzywdzeni na sprawiedliwość; siano 
jednak, orano i sprzątano, jak zwykle, 
tylko że wieś stała się podobna do 
cmentarza, nikt już nie zaśpiewał, nie 
tańczył i nie weselił się, zapomnieli 
się nawet śmiać; ludzie przesuwali 
się jak cienie, bladzi, wynędzniali, 
śmiertelnie smutni i przeżarci nędzą 
i cierpieniami, a zawsze gotowi na 
nowe cierpienia i nowe ofiary dla 
sprawy.

Z cerkwią i plebanją przerwały się 
wszelkie stosunki, odwrócili się od 
nich na zawsze, bo tam już panował 
obcy język, obca wiara i ludzie obcy; 
niczyja noga już nie postała nawet 
na przycerkiewnym cmentarzu.

Modlili się po domach skrycie, albo 
po lasach, gdzie zbierano się na uro
czyste nabożeństwa, dzieci chrzczono 
tylko z wody, tymczasowo, zmarłych 
grzebano pokryjomu, nocami, staran
nie równając mogiły z ziemią, żeby 
ich strażnik nie dostrzegł i nie naka
zał pochować nieboszczyka po raz dru
gi, a według nienawistnego im ob
rządku; małżeństw nie zawierali dla 
tych samych powodów, ślubów t. zw. 
“krakowskich” jeszcze wtedy nie by
ło. Narzuconej im cerkwi nie chcieli, 
a do kościoła nie było wolno, czekali 
więc ufnie i cierpliwie na odmianę 
strasznego losu, znosząc tymczasem 
tysiączne przykrości od władz.

Żyli pod ciągłym strachem i groź
bą, zdani na łaskę i niełaskę straż
ników, żyli, jakby wyłączeni ze spo
łeczności, niby stado dzikich zwierząt, 
odgrodzone od świata i ludzkiego ży
cia nieprzebytym gąszczem praw, za
kazów, sztrafów i więzień.

A pomocy nie było znikąd. Przed 
“opornym” zamykały się wszystkie 
drzwi, uciekano prżed nimi, jak przed 
zadżumionymi, wypędzono ich nawet 
z kościołów, strach szedł przed nimi, 
a czujne oczy za nimi. Ale chociaż 
rany bolały ich podwójnie, chociaż 
jadła ich nędza, sztrafy odbierały o- 
statni kęs chleba, prześladowania gnę
biły, chociaż odstąpili ich ludzie, — 
walczyli jednak dalej w ponurym osa
motnieniu, walczyli do ostatniego 
tchnienia o prawdę umiłowaną, dla 
której już znieśli wszystko i wszystko 
jeszcze byli gotowi przecierpieć.

Tak przeszło do 1876 roku, w któ
rym na Hrudy zwaliło się nowe, cho
ciaż już oddawna groźnie wiszące nie
szczęście. Pewnego bowiem dnia przy 
końcu marca przyszedł surowy roz
kaz, aby natychmiast sprowadzono 

do cerkwi wszystkie dzieci, dotąd jesz
cze nie chrzczone.

Jakby piorun trzasnął z jasnego 
nieba; wieś zawrzała, krzyk trwogi 
podniósł się po chałupach, płacz i la
menty zakwiliły żałośnie, ludzie biega
li, jak oszaleli, nie wiedziano, co po
cząć, załamywano bezradnie ręce, je
szcze bowiem na wsi pełno było śla
dów “dawnego”, jeszcze niektórzy 
mieli nie zagojone rany, jeszcze do
my po wysłanych stały pustkami..

“Co robić? Co robić?” — trzepotały 
się trwożliwie, załzawione szepty.

Nikt nie umiał odpowiedzieć, ale 
też nikomu ani postało w głowie, że
by usłuchać rozkazów. Tyle lat się o- 
pierali, tyle kar zapłacili, tyle się na
cierpieli, a teraz mieli by się zgodzić 
dobrowolnie, mieli by oddać dzieci na 
wieczną zatratę?...

Włosy powstawały ze zgrozy zaci
skały się pięście, jęk rozdzierał zgnę
bione serca, lecz równocześnie rodził 
się w tych bohaterskich duszach nie
złomny opór, podnosiły się dumnie czo
ła, i oczy zaczynały nieulękle patrzeć 
na zbliżającą się znowu niedolę...

I bez wrzasków, bez długich namy- 
ślań porozumieli się prawie w mgnie
niu oka, i wszyscy już poczuli to jed
no : że dzieci w cerkwi ochrzcić nie 
pozwolą, chociażby im za to przyszło 
zapłacić życiem...

A zaledwie się porozchodzili po do
mach, gdy na kilku wozach przyje
chali strażnicy z wójtem na czele, aby 
dopilnować spełnienia rozkazów.

Cerkiew już czekała otwarta, więc 
wójt wraz z całą swoją kohortą cho
dził po wsi, wyczytując z listy, ile 
dzieci powinni wyprowadzić z każdej 
chałupy.

Cała wieś wyległa przed domy, chło
pi drapali się frasobliwie po głowach 
i słuchali w milczeniu, kobiety stały 
po progach z dziećmi na rękach i rów
nież się nie odzywały, były tylko dziw
nie blade, zgorączkowane i patrzały, 
jak rozjuszone wilczyce, ale po przej
ściu wójta, i gdy chłopi pociągnęli za 
nim, zniknęły gdzieś bez śladu, a cha
łupy zawierały się śpiesznie, cicho i 
jedna po drugiej...

Wójt naraz obejrzał się, i ujrzaw
szy samych mężczyzn zawołał:

— A gdzież baby? Gdzie dzieci?...
Ponure ciężkie spojrzenia posypały 

się na niego jakby kamiennym gra
dem.

Nie pytał już więcej, a tylko zaczął 
kopać w pierwsze lepsze drzwi a ry
czeć :

_  Wychodzić! Wychodzić, bo za 
'włosy wszystkie was powyciągam!

Tylko pieski zaszczekały mu w od
powiedzi, ale ani jedna głowa się nie 
ukazała; domy stały jakby wymarłe 
i opuszczone, a wszystkie okna i drzwi 
były pozamykane od środka.

Krzyknął na chłopów, żeby otwie
rali; nikt się nawet nie poruszył, a 
tylko któryś wyrzękł posępnie:

_ Niech je pan wójt sam sobie 
otwiera!

Rzucił się z wściekłością na jakieś 
okno i odskoczył ze skowytem, jak 
pies od jeża, bo dostał ukropem w 
twarz, więc, ledwie dysząc z gniewu, 
rozkazał brać domy szturmem, jak 
fortecę.

Niełatwo to jednak poszło, gdyż ok
na i drzwi były zatarasowane od wnę
trza skrzyniami, szafami i czym się 
tylko dało, a kto się bliżej podsunął, 
brał kijem, wrzątkiem lub pięścią.

Chłopi stali na środku drogi, przy
patrując się wszystkiemu z wielką 
cierpliwością...

Chałupy aż się trzęsły od wrzasków, 
kiebiety walczyły, jak lwice, odpie
rając szturm za szturmem; co chwila 
rozlegały się ryki bólu, przekleństwa, 
straszliwe plącze dzieci, trzask pęka
jących desek, brzęk tłuczonych szyb, 
szczekanie psów i huki belek, którymi 
wybijano drzwi, niby taranami, że 
rozlatywały się w drzazgi.

A kiedy wreszcie przełamano pier
wsze przeszkody, wdarto się do ni
skich ciemnych sieni, zawrzała ręcz
na walka. i wybuchały dzikie wrza
ski, broniły się bowiem coraz zajadlej 
i coraz rozpaczliwiej.

W końcu zdobyto parę chałup, ale 
wszystkie kobiety momentalnie pocho
wały się wraz z dziećmi w kominy i 
piece od chleba, że musiano zdobywać 
każdą z osobna.

Broniły się już zębami i pazurami, 
gryzły i drapały; a oszalałe rozpaczą, 
pijane walką, podarte, jak łachmany 
okrwawione, zbite, całe w ranach i 
sińcach, walczyły wciąż z jednakim 
męstwem, niby wilczyce, opadnięte 
przez rozjuszone ogary.

Lali je wodą, rzucali w kominy za
paloną słomę, żeby je wykurzyć dy
mem, jak lisów, próbowano wyciągać 
naweL bosakami, ale nic nic pomogło.

Przetrzymały wszystko!
Musieii je odstąpić, gdyż noc się już 

robiła, i chłopi przybierali coraz groź
niejszą postawę. Wójt zagroził wsi 
strasznymi karami za opór i odje
chał z całym towarzystwem.

Cerkiew zamknięto, wszystko wró
ciło do dawnego i na razie zapanował 
spokój.

Nie na długo jednak, bo już w po
czątkach kwietnia, któregoś dnia na 
samym świtaniu, zahuczał nagle 
dzwon na trwogę, i rozniosły się zło
wrogie krzyki:

— Wojsko idzie! Ratuj dzieci, kto 
może!

Przy kołowrocie już zabrzmiały 
warkoty bębnów, szczęki broni i cięż
kie, marszowe tupoty.

Taki huragan przerażenia zwalił



STRONA 12 TYGODNIK POLSKI Nr. 15 (172)

się na ludzi, jakby pożar ogarnął ca
łą wieś; i nie było już żadnego ra
tunku, wypadali z chałup nieprzytom
ni, a chociaż strach porywał za włosy 
i trwoga wyła w sercach, stali w ja- 
kiemś nagłem skamienieniu i patrzy
li ślepemi oczami na długą kolumnę 
wojska.

Śmiertelna cisza opada, nikt nie 
śmiał się poruszyć, byli jakby spara
liżowani, ale, kiedy zdawało się, że już 
wszystko przepadło, serca matek 
przemówiły: pozbierały dzieci, ogar
nęły je naprędce i, jak która stała, 
boso i w koszulach, zaczęły się nie- 
spostrzeżenie wymykać do sadów, po
tem chyłkiem za stodoły, potem w po
la i przepadły w szarudze i w skoł
tunionych świtowych mgłach.

Wojsko zajęło wieś, i wyszedł roz
kaz, aby wszystkie kobiety z dziećmi 
zebrały się pod cerkwią. Naturalnie 
nie zjawiła się ani jedna; były już w 
bezpiecznem schronieniu.

— Ale gdzie się podziały? — pyta
no groźnie, przetrząsając dom po do
mu.

Chłopi milczeli, niepodobna było , 
wydobyć ani słowa.

— To poczekamy, aż powrócą! — 
powiedział dowódca, i wojsko rozło
żyło się po chałupach.

Dopiero po śladach zrozumiano, 
gdzie się schroniły; otoczyli więc las 
patrolami, przecięto komunikacje ze 
wsią i srogo pilnowano, żeby nikt nie 
wynosił im żywności.

Byli pewni, że rychło je przypędzi 
głód i zimno.

— Kwoczki podmiękną i wrócą na 
grzędy! — podkpiwali żołnierze.

Ale przeszedł dzień, dwa, trzy — 
nie powróciły.

A wieś szarpała się w strasznej 
trwodze i niepokojach, robota leciała 
z rąk, poruszali się nieprzytomnie, boć 
wszystkie oczy wciąż wisiały na chmu
rze borów, boć wszystkie dusze roz
dzierała rozpacz bezsilności, więc tyl
ko płakano z wściekłości, modlono się 
żarliwie i czekano jakiegoś cudu.

Przeszedł cały tydzień, i nie powró
ciła ani jedna.

Bór stał czarny, ogromny, niezgłę
biony, a pod jego wyniosłymi ściana
mi błyskały gęsto najeżone bagnety.

Wiosna tego roku była dziwnie mo
kra, zimna i wietrzna; eodzień szły 
nieskończone szarugi, eodzień wichry 
z dzikim, rozżartym skowytem spa
dały na wieś, przelewały się po po
lach i biły w bory, które szamotały 
się tak rozpaczliwie i wyły tak przej
mująco, że ludziom się wydawało, ja
ko słyszą w tych jękliwych poświ
stach bolesne zawodzenia kobiet, pła
cze dzieci, a nawet mrożące krew wo
łania konających.

A niekiedy, gdy przychodziły spo
kojne noce i księżycowa poświata za
lewała omglone pola i las przelśniony,

cichy i zadumany, to niejeden byłby 
przysięgał, że widzi między pniami 
białe widma, które wyciągały błagal
nie ręce i coś krzyczą, i czegoś się 
skarżą, i czemuś się żalą...

Przeszedł drugi tydzień, nie powró
ciły!

Dnie już szły niewypowiedzianie 
przykre, wlokły się nudnie i ociężale, 
sączyły się, jakby palące żałością łzy. 
Pora była robót wiosennych, pola

Projekt pomnika ku czci lotników polskich, który stanie 
w Northolt pod Londynem, dzieło artysty rzeźbiarza 

Mieczysława Lu belskiego.

krzyczały o pługi, o ziarno, ale miał 
to kto głowę do roboty, kiedy troska 
wypijała każdą myśl i moc wszelką! 
Nawet sen nie przynosił ukojenia, bo 
noce schodziły na rozgorączkowanem 
oczekiwaniu, bo, co tylko wiatr tknął 
okien, to się już zdawało każdemu, że 
ktoś pod ścianami przemyka, że ktoś 
puka, że ktoś nadchodzi.

Przeszedł trzeci tydzień, nie powró
ciły.
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T Y D Z I E
Konflikt irański rozwiązany został 

przez Radę Bezpieczeństwa UN w 
sposób charakterystyczny dla wszy 
stkich dotychczasowych rozstrzygnięć 
i posunięć tej instancji międzynaro
dowej, mianowicie: słabo sklejonym 
kompromisem, który usłużna prasa 
stara się przedstawić jako sukces sa
mej UN i dyplomatycznej zręczności 
P. Byrnesa. W istocie rzeczy przecież, 
rozstrzygnięcie kwestji irańskiej 
przez Radę Bezpieczeństwa, która za
akceptowała wszystkie sugestje głów
nego delegata Stanów Zjednoczonych, 
jest efektem przysłowiowej bojaźni 
przed własną odwagą, jest cofnięciem 
się na całej linji.

W ciągu czterech dni, delegacje 
wchodzące w skład Rady Bezpieczeń
stwa z największym i nie dającym się 
ukryć niepokojem nadstawiały ucho 
w kierunku Moskwy, nadsłuchując 
czy goniec sowiecki przynosi odpo
wiedź na wystosowane do rządu so
wieckiego zapytania. Zaniepokojenie 
było tern większe, że delegat sowiecki 
Gromyko — działając w myśl instruk
cji swego rządu — bojkotował nieu
gięcie posiedzenia Rady Bezpieczeń
stwa, dając do zrozumienia, że przed 
wyznaczonym przez Moskwę termi
nem, tj. przed . 10 kwietnia, w rozwa
żaniu kwestji zatargu sowiecko-irań- 
skiego udziału nie weźmie. W kołach 
UN panowała niepewność i obawy 
czy aby przedłużająca się abstynencja 
Gromyki nie przerodzi się w całkowi
te zlekceważenie UNO przez Związek 
Sowiecki, to jest: czy Rosja Sowie
cka nie usunie się zupełnie z tej orga
nizacji międzynarodowej, przekonaw
szy się, że w pewnych momentach UN 
stać się może kłodą, utrudniającą Mo
skwie posuwanie się w kierunku jej 
celów ekspansyjnych.

Z największą też ulgą Rada Bez
pieczeństwa dowiedziała się, że rząd 
sowiecki raczył nadesłać odpowiedź 
na wystosowane do Moskwy zapyta
nia. Odpowiedź ta jest dowodem 
przebiegłości dyplomatów sowieckich. 
Stwierdza bowiem, że wojska sowie
ckie ewakuują Iran i, w ciągu sze
ściu tygodni, wycofają się z tego kra
ju; stwierdza odpowiedź ta? że ewa
kuacja wojsk sowieckich jest skut
kiem porozumienia sowiecko-irańskie- 
go, o którem to porozumieniu rząd 
Iranu jeszcze raz twierdzi, że żadne 
porozumienie nie istnieje. Stwierdza 
wreszcie Moskwa, że sprawa ewakua
cji wojsk sowieckich nie jest związa
na z żadnemi rokowaniami irańsko- 
sowieckiemi, co P. Byrnes rozumie, że 
ewakuacja jest bezwarunkowa. Z 
drugiej strony, delegat Iranu, niewia
domo czy działając w myśl instrukcji 
swego rządu, czy też dając więcej po-

Ń P O L I 
słuchu radom washingtońskim, o- 
świadczył, że o ile Rosja dotrzyma 
przyrzeczenia i do d. 6 maja r. b. wy
cofa swoje wojska z Iranu, nie będzie 
się sprzeciwiać, odłożeniu do tego 
czasu kwestji zatargu irańsko-sowie- 
ckiego. Na tern też zbudowana zo
stała uchwała Rady Bezpieczeństwa, 
przyjmująca do wiadomości, jako wy
raźne — podczas kiedy są właśnie 
mętne — stwierdzenia odpowiedzi so
wieckiej i odkładająca całą sprawę 
do ewentualnego dalszego rozważania 
do d. 6 maja r. b.

W kilkanaście godzin, po powzięciu 
przez Radę Bezpieczeństwa uchwały 
kompromisowej w sprawie zatargu 
irańsko- sowieckiego, Moskwa i Te
heran ogłosiły oświadczenia o zawar
ciu układu, jak twierdzi Moskwa, po
rozumienia, jak znowu twierdzi Te
heran, w sprawie nafty w północnych 
dzielnicach Iranu. Ażeby ominąć po
lityczne i konstytucyjno-prawnie nie
bezpieczną kwestję koncesji nafto
wych, teraz zawarte porozumienie 
czy układ irańsko-sowiecki przewidu
je utworzenie spółki do wspólnej eks
ploatacji nafty irańskiej. Według 
dawniejszych pogłosek, Rosja żądała 
dla siebie 51 procent udziałów, pozo
stawiając przy Iranie 49 procent. Jak 
jest pod tym względem skonstruowa
ny układ czy porozumienie teraz za
warte — niewiadomo, jak również do
kładnie niewiadomo, czy Iran musiał 
się zgodzić na inne, ważniejsze niż 
nafta, warunki sowieckie, mianowicie: 
na dopuszczenie Rosji Sowieckiej do 
portów Zatoki Perskiej oraz na uzna
nie tak szerokiej autonomji Ażerbaj- 
dżanu, aby w ramach tej autonomji 
zmieścić się mogła sowiecka baza mi
litarna, z boku zagrażająca Turcji. 
Nie może ulegać wątpliwości, że pod
czas kiedy w sprawie zatargu irańsko- 
sowieckiego, Rada Bezpieczeństwa 
UN zadowolić się musiała powrotem 
Gromyki na posiedzenia, Rosja Sowie
cka osiągnęła niewątpliwie sukcesy 
dyplomatyczne, zyskując niemało wa-
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TYCZNY
żne przywileje gospodarcze w Iranie 
oraz, prawdopodobnie, jeszcze w skut
kach swych ważniejsze korzyści poli
tyczne i militarne. Inaczej się stać 
niemogło. UN może działać uchwała
mi, deklaracjami, podczas kiedy Mo
skwa w Iranie działała pieszo masze
ruj ącemi i zmotoryzowanemi kolum
nami wojskowemi. Z chwilą, kiedy w 
Londynie Rada Bezpieczeństwa, chcąc 
wydostać się z impasu, zgodziła się, 
aby Iran prowadził rokowania ze 
Związkiem Sowieckim, innego wyni
ku nie należało się spodziewać. So
wiecki niedźwiedź dyktował i groził 
perskiemu królikowi i protokół takich 
“rokowań” był pisany łapą niedźwie
dzia, a nie łapką królika. To proste. 
Słabość UN zilustrowana została i 
teraz, na przykładzie zatargu persko- 
sowieckiego. Nie znaczy to wcale, że 
UN pozbyło się niebezpiecznego cię
żaru irańskiego. Zamkniętym całko
wicie zatarg sewiecko-perski nie jest 
i może wkrótce nanowo zaognić się 
niebezpiecznie.

Zaledwie Rada Bezpieczeństwa UN 
pozbyła się kłopotu irańskiego, a już 
grozi jej nowy konflikt w związku z 
forsowaniem przez Moskwę kwestji 
przyjęcia do UN przez komunistów 
opanowanej Albanji. Jest rzeczą zna
mienną, że w przeddzień rozważania 
tej sprawy przez Radę Bezpieczeń
stwa, rząd brytyjski cofnął uznanie 
dla reżymu albańskiego i, niewątpli
wie, Wielka Brytanja jest w tej spra
wie popierana przez Stany Zjedno
czone. Znowu tedy na terenie UN 
dojdzie do starcia pomiędzy Rosją So
wiecką a grupą anglo-saską. Znowu 
ujawni się pełne rozbicie wewnętrzne.

Panuje tendencja, aby symbol Or
ganizacji Narodów Zjednoczonych — 
UNO zmienić, skrócić na UN. Wła
ściwie, zgodnej z prawdziwym sta
nem rzeczy, należałoby z dotychcza
sowego symbolu UNO, wykreślić UN 
a pozostawić to, czem Organizacja 
Narodów Zjednoczonych realnie się 
okazuje — O.
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KRONIKA POLSKO-AMERYKAŃSKA
“ZBIERZEMY MILJON DOLARÓW”

Apel Kongresu Polonji Amerykań
skiej do wszystkich parafji, orga- 
zacji, towarzystw, klubów polskich 
i do wszystkich ludzi dobrej woli.

Rodacy:
Miesiąc maj wyznaczony został 

przez Kongres Polonji Amerykańskiej 
jako miesiąc zbiórki miljona dolarów, 
potrzebnego na coraz rozleglej szą 
akcję do jakiej organizacja ta zosta
ła powołaną.

Cele, jakie Kongres Polonji ma wy
tknięte, zagadnienia jakie ma do wy
pełnienia, są tak WIELKIEGO ZNA
CZENIA DLA CAŁEJ POLONJI, że 
nie ma tak wielkiej sumy, któraby by
ła za wielką na tego rodzaju akcję.

Kongres rzucił hasło zebrania ra 
tę akcję miljona dolarów!

Polon ja nie ma miljonerów tak jak 
Żydzi, którzy postanowili zebrać na 
cele, jakie sobie nakreślili — sto mi
lionów dolarów. Polonja ani nie jest 
tak liczna, ani tak bogata zamożno
ścią poszczególnych obywateli, jak 
Federacja Kościołów Protestanckich, 
która postanowiła zebrać na cele, ja
kie sobie wytknęła — 56 miljonów do
larów.

Ale za to patrjotyzm Polonji, ale 
duch ofiarności obywateli polskiego 
pochodzenia jest wielki. Fundusz po
trzebny na akcję Kongresu Polonji 
może być i będzie zebrany. Sprawa 
ta wymaga jedynie pilności, entuzjaz
mu, współpracy nas wszystkich i do
brej, sprawnej organizacji. Wymaga 
wysiłku ludzi dobrej woli.

A WIĘC: NA SZERZENIE 
PRAWDY O POLSCE; NA URA
BIANIE ZROZUMIENIA WPO
ŚRÓD AMERYKANÓW DLA WOL
NOŚCIOWYCH DĄŻEŃ LUDU 
POLSKIEGO; NA POPULARYZO
WANIE WŚRÓD AMERYKANÓW 
ZNACZENIA STAREJ KULTURY 
NARODU POLSKIEGO; NA PRA
CĘ OŚWIATOWĄ; NA PODTRZY
MANIE PRASY POLSKIEJ; NA 
ZWIĘKSZENIE ZNACZENIA PO- 
LONJI — ZBIERZMY MILJON 
DOLARÓW!

Zadania te są ważne, są wielkie i 
muszą być bliskie sercu każdego oby
watela amerykańskiego polskiego po
chodzenia.

Kongres Polonji Amerykańskiej 
powstał jako konieczna potrzeba zje
dnoczenia się Polonji Amerykańskiej 
— iako żywiołowy odruch protestu o- 
bywateli amerykańskich polskiego po
chodzenia przeciw niesprawiedliwości 
wyrządzonej Polsce, krajowi naszych 
przodków, powstał jako wyrzut su
mienia dla tych, którzy Polskę 

skrzywdzili i którzy ją krzywdzić po
magali; powstał jako ostrzeżenie dla 
tych, którzy ją dalej krzywdzą.

Od początku swego istnienia Kon
gres Polonji wskazywał na konse
kwencje — jakie stwarza oddanie Pol
ski, a z nią i innych krajów Europy, 
w niewolę komunistycznej Rosji.

Na to, czemu dają wyraz dzisiaj 
najwyższe władze tego kraju, oraz 
najwybitniejsi jego przedstawiciele, 
Kongres Polonji dawno wskazywał 
w swych memorjałach i listach do 
najwyższych urzędników — do Pre
zydenta, do Sekretarza Stanu, do Se
natorów i Kongresmanów.

Podnosiła to i podnosi stale prasa, 
współpracują z Kongresem Polonji. 
Dzisiaj ta prawda staje się coraz wi
doczniejszą dla całego Narodu Ame
rykańskiego, że wolna i niepodległa 

, Polska — to gwarancja wolności dla 
wszystkich innych narodów świata. 
Dzisiaj powszechnie zaczyna się u- 
trwalać przekonanie, że kto broni nie
podległości Polski, kto broni praw do 
wolności Narodu Polskiego, broni je
dnocześnie i wolności innych naro
dów, a w tern i wolności Stanów Zje
dnoczonych.

świat stoi obecnie wobec niebezpie
czeństwa komunistycznego, tak groź
nego jakiem jest niebezpieczeństwo 
nazistowskie.

Komunizm zagraża również i Sta
nom Zjednoczonym, zagraża może 
więcej niż innym krajom.

Dzisiaj można jeszcze uchronić 
świat przed nowym kataklizmem; mo
żna odwrócić groźbę nowej wojny _
pi zez przywrócenie wolności i praw 
ujarzmionym narodom. Ale za rok 
czy dwa, może już być zapóźno.

Kongres Polonji musi wzmóc swo
ją akcję w żądaniu wolności dla Pol
ski i narodów ujarzmionych.

DLATEGO ZWRACAMY SIĘ Z 
APELEM DO WSZYSTKICH RO
DAKÓW I RODACZEK, ABY STA
RALI SIĘ ZAPEWNIĆ POWODZE
NIE ZBIÓRCE MAJOWEJ, ZWRA
CAMY SIĘ Z WEZWANIEM DO 
WSZYSTKICH PARAFJI, ORGA
NIZACJI, TOWARZYSTW, KLU
BÓW POLSKICH I T. D. — O 
WSPÓŁPRACĘ W AKCJI ZBIÓR
KOWEJ.

żadna organizacja, składająca się 
z obywateli amerykańskich polskiego 
pochodzenia, która ma poczucie odpo
wiedzialności wobec swej Ojczyzny i 
wobec Kraju swych przodków — nie 
może w tej sprawie stać obojętnie na 
uboczu.

Pod nadzorem Zarządu Wykonaw
czego i Wydziałów Stanowych, a pod 
kierownictwem Komisji Finansowej 

. — cała zorganizowana i patrjotyczna 
Polonja — z pewnością stanie do tej 
akcji.

W każdem osiedlu polskiem powi
nien powstać Komitet czy Komitety 
zbiórki. W skład Komitetów powin
ni wchodzić przedstawiciele Parafji, 
Organizacji, Towarzystw, Centrali, 
Klubów, Placówek Weteranów, 
Gniazd Sokolich i t. d. — oraz zasłu
żone w pracy narodowej jednostki.

Za Zarząd Wykonawczy Kongresu 
Polonji Amerykańskiej:

Karol Rozmarek, prezes
Honorata B. Wołowska, sekretarka 
Jan J. Olejniczak, skarbnik.
Za Komisję Finansową:
Ignacy Nurkiewicz, przewodniczący 
Józef Piech, wiceprzewodniczący.

DEPESZA DO UN
Związek Obrony Niepodległości Pol

ski wysłał w dn. 3 b. m. do członków 
Rady Bezpieczeństwa Narodów Zjed
noczonych następującą depeszę:

“Związek Obrony Niepodległości 
Polski .grupujący Polaków wiernych 
konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej, 
lojalnych wobec prawowitego Rządu 
Polskiego, oświadcza, co następuje:

T. zw. rząd polski w Warszawie, 
złożony częściowo z obywateli ZSSR, 
w większości zaś swej z komunistów 
i agentów sowieckich, nie został po
wołany przez Naród Polski i nie o- 
trzymał jego aprobaty, nie jest zatem 
rządem Polskim i nie reprezentuje 
woli Narodu Polskiego.

Ten niezaprzeczalny fakt z wolna 
przenika do świadomości świata, o- 
partego na zasadach demokracji oraz 
cywilizacji zachodniej. Świat demo
kracji i prawa poczyna zdawać sobie 
sprawę, że decyzje powzięte w Tehe
ranie, Moskwie, Jałcie i Poczdamie 
były pogwałceniem Karty Atlantyc
kiej, sankcjonując nowy rozbiór Pań
stwa Polskiego i narzucając Narodo
wi Polskiemu rządy oparte na prze
mocy obcej.

Wobec wyżej wyłożonego stanu rze
czy p. Oscar Lange nie może być u- 
ważany za reprezentanta woli i prze
konań Narodu Polskiego. W Radzie 
Bezpieczeństwa UN p. Lange repre
zentuje tylko grupę agentów sowiec
kich, dzisiaj rządzących w Polsce. Do 
wystąpień oraz oświadczeń p. Lange
go należy przywiązywać wagę, odpo
wiadającą tej jego roli.

Za Związek Obrony 
Niepodległości Polski — 

dr. Józef Frejlich.
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I ZDARZENIA
UMARŁ ROMAN KNOLL

Zmarł w Polsce Roman Knoll, je
den z najwybitniejszych polskich dy
plomatów, b. poseł w Moskwie, Rzy
mie i Berlinie oraz były wice-minister 
spraw zagranicznych. Knoll, prawnik 
z zawodu i talentu, wszedł do dyplo- 
macj i z prac wewnętrzno-politycz- 
nych i wniósł w swoje nowe powoła
nie te szerokie horyzonty, które zain
teresowanie ogólno polityczne dla dy
plomacji otwierają. Był to człowiek 
o inteligencji niezwykłej, bardzo bły
skotliwy, sławny z ostrego i bezlito
snego dowcipu. Te zalety — były też 
powodem, że osiągał wszystko łatwo i 
łatwo nudził się swemi osiągnięciami. 
Uchodził też za typowego schyłkowca 
zdolnego do świetnych syntez i dosko
nałych pomysłów, ale nie mającego 
sił ani chęci ich realizować. W cza
sie wojny okazał przecież jak wielu 
ludzi tych pozorów — charakter nie
zwykły, zajmując ważne posterunki w 
pracy podziemnej. Napisał też pod 
pseudonimem Lucjan Bielski pracę 
filozoficzno-społeczną, wysokiego po
lotu duchowego, która ogłoszona by
ła w Londynie.

KARDYNAŁ SAPIEHA ZAWSZE 
W OBRONIE UCIŚNIONYCH 

W przemówieniu z okazji nomina
cji nowych kardynałów komentator 
radja watykańskiego mówiąc o kar
dynale Sapieże przypomniał niezna
ny szerszemu ogółowi fakt, że kardy
nał w czasie likwidowania ghetta war
szawskiego godzinami czekał w przed
pokoju gubernatora Franka, aż 
wreszcie doczekał się przyjęcia, aby 
zaprotestować przeciw zbrodniom nie
mieckim. Kardynał Sapieha słynie 
z wielkiego poczucia swej godności i 
nigdy w przedpokojach nie wystawał. 
— Tym razem właśnie poczucie go
dności kardynała kazało mu uczynić 
wszystko, aby dopełnić chrześcijań
skiego obowiązku i postąpić jak na 
prawdziwego księcia kościoła przy
stało.

“CZYTELNIK” • NIE POZWALA
CZYTAĆ PISM LUDOWYCH

Spółdzielnia “Czytelnik” mająca 
monopol na sprzedaż pism w Kraju 
odmówiła brania do kolportażu pism 
Polskiego Stronnictwa Ludowego. 
Co na to pan Mikołajczyk? Jak 
w świetle tego wygląda wolność i lu
dowość, które jakoby ratował jadąc 
do Polski, a z których kpią sobie ci, 
których swem nazwiskiem zafirmo- 
wał?!

NOWY WIELKI SUKCES PIANISTKI POLSKIEJ

Maryla Jonasówna

Dn. 30 marca Maryla Jonas dała 
swój drugi recital w Carnegie Hall 
tym razem w sali wypełnionej po 
brzegi. Artystka została przyjęta 
entuzjastycznie nietylko przez pu
bliczność, ale i krytycy nowojorscy 
nie szczędzą jej najwyższych pochwał.

Sprawozdawca muzyczny The New 
York Times’a p. Olin Downes pisze, 
że gdy wszedł na salę p. Jonas gra
ła Toccatę Bacha i: “odrazu doszedł 
do wniosku, że słucha poety i mistrza 
fortepianu. To wrażenie nie zmieniło 
się, ani nie osłabło przy słuchaniu 
siedmiu kompozycji, które grała”. Nie 
słyszał on p. Jonas przedtem, chociaż 
miała już swój nie poprzedzony re
klamą debiut w New Yorku w dn. 25 
lutego, ale na podstawie doświadcze
nia z tego koncertu, jest głęboko prze
konany, że artystka “ma mało sobie 

równych wykonawców wśród przodu
jących pianistów wspóczesnych”. Swo
je świetne sprawozdanie Olin Downes 
kończy temi słowami: “Nietylko jest 
miejsce dla takiej pianistki w pier
wszych rzędach w jej zawodzie, ale 
jest jej tam konieczna potrzeba .

Miarą sukcesu artystycznego p. Jo
nas są długie artykuły w tygodni
kach “Newsweek” i “Time” wraz z 
jej dużemi fotografjami.

Jak się dowiadujemy w paździer
niku p. Maryla Jonas weźmie udział 
w koncercie symfonicznym w Carne
gie Hall pod batutą Artura Rodziń
skiego, powiększając w ten sposób 
liczbę zaangażowanych solistów pol
skich na przyszły sezon z 5 do 6.

Zasłużony sukces naszej znakomi
tej rodaczki napawa wszystkich Pola
ków wielką i szczerą radością.
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FRANCUSKI DOWCIP o LANGEM

W nowojorskim tygodniku francu
skim “France-Amerique” redaktor 
tego pisma p. Leon Guredan dając 
sylwetki członków Komisji Bezpie
czeństwa UN robi na temat pana 
Langego taki kalambur “Lange gar- 
dien?” (L’ange gardien — znaczy a- 
nioł stróż.) “Non — Lange gardę”. 
(Nie, Lange stróżowany).

MIKOŁAJCZYK
W interesującym numerze Biule

tynu organizacyjnego KNAPP za lu
ty i marzec, w artykule Stanisława 
Szaideckiego p. t. “Koncesjonowana 
opozycja” czytamy następujący u- 
stęp:

P. Mikołajczyk wsiadł świadomie 
do pociągu, którego maszynistą jest 
Stalin. W kurytarzach tego pociągu 
p. Mikołajczyk czasem usiłuje posu
nąć się w kierunku zachodnim. Ale 
cały pociąg wraz z nim jedzie na 
wschód — coraz głębiej w niewolę”.

LISTY ŻOŁNIERZY
Wielce Szanowny Panie Redaktorze: 

. . . Jestem żołnierzem Ii-go Pol
skiego Korpusu w Italji, uczestni
kiem całego powstania warszawskie
go; urodziłem się w Warszawie w ro
ku 1922.

Jestem garącym czytelnikiem Pań
skiego pisma, które poważam za to, 
że nie poszło na lep obietnic “panów” 
Biei utów i Osóbek, ale trwa twardo 
i niezłomnie w swej wierności dla 
prawowitego Rządu Polskiego. Po
nieważ i my trwamy i trwać będzie
my, mamy wspólną, przejasną ideę, 
która, nas łączy. Życie nasze jest 
ciężkie. Stale pod adresem naszego 
Korpusu rzucane są oszczerstwa i 
kłamstwa. Nawet sami Anglicy nie 
odnoszą się do nas tak jak kiedyś. 
Wszystko to jest dla nas bardzo przy
kre. Bo przecież nam się należy coś 
za naszą krew przelaną w walce za 
wspólną wszystkich narodów sprawę. 
Choć nas los pokarał srodze, bo Oj
czyzna nasza jest pod zaborem, my 
trwamy tu z wiarą i ufnością w przy
szłość. święte słowa naszego Wodza 
Generała Andersa sprawdzą się i 
...“wrócimy do takiej Polski, o jaką 
walczyliśmy i jaką nosimy w naszych 
sercach”...

Ale przystąpmy do rzeczy, ponie
waż tematem mojego listu była cał
kiem inna sprawa. Otóż wielu moich 
kolegów nawiązało korespondencję z 
Ameryką i poznajdowało sobie opie
kunów t. zw. “mamusie wojenne”. Ja 
jestem zupełnie sam, nie mam niko
go znajomego w Ameryce, więc po
zwoliłem sobie napisać do Pana z 
prośbą o pomoc w tej sprawie. Prze
cież napewno ktoś się znajdzie, kto 

zainteresuje się mną, nawiąże kore
spondencję i t. d.

Wierzę, że będzie Pan łaskaw mi 
to ułatwić. Raz jeszcze przepraszam, 
że niepotrzebnie niepokoiłem Pana, 
ale wiem i wierzę, że tylko Pan mo
że mi w tej sprawie pomóc.

Przesyłam pozdrowienie dla Roda
ków w Ameryce od polskich żołnierzy 
H-go Korpusu,

pozostaję z poważaniem, 
Sierż. podchor. Jerzy Robaczewski

Polish Forces
C. M. F. 178.

Drogi Panie Redaktorze:
Uprzejmie dziękuję za regularną 

wysyłkę “Tygodnika Polskiego”, któ
rego treść pochłaniamy z niesamowi
tym apetytem. Proszę mi wierzyć, że 
bardzo dotkliwie odczuwamy brak do
brej książki polskiej na okupacji w 
Niemczech. Książka i pismo polskie 
to jedyny artykuł, którego nam brak. 
Dlatego też zwracam się uprzejmie do 
Pana jak i wszystkich tych, którzy 
chcieliby przyjść nam z pomocą z 
prośbą o przesyłanie nam polskich 
książek i politycznych pism.

Pracujemy nad stworzeniem bibjlo- 
teki żołnierskiej, tej niezbędnej insty
tucji w naszem życiu na obczyźnie — 
pi oszę Pana Redaktora o zwrócenie 

NADZWYCZAJNA OKAZJA
POLISH DECALS 

POLSKIE KOLOROWE NALEPKI
Pozostała tylko mała ilość pięknych na
lepek zwanych DECALS (kalkomanje), 
przedstawiające: Orła Polskiego, 4 pa
ry taneczne w polskich barwnych ko- 
stjumach narodowych: krakowskim, gó- 
ialskim, łowickim i kurpiowskim! Ślicz
ne artystyczne figurki — cudne tęczowe 
kolory! Skorzystajcie natychmiast z tej 
niebywałej oferty! Sprawicie radość 
swej rodzinie, dzieciom, przyjaciołom!

,3 komplety za $1.00 tylko 
Załączcie dolara w kopercie wraz z na
zwiskiem i adresem a otrzymacie natych

miast piękne polskie nalepki.
Adresujcie zamówienia:

THE POLISH WEEKLY
157 East 64th Street 
New York 21, N. Y.

JUZ WYSZŁA Z DRUKU I JEST DO NABYCIA 
Nowa książka K. Wierzyńskiego
KRZYŻE I MIECZE

C E N X $3-00 
Polish Library 

157 East 64th St., New York 21, N. Y.

się z apelem do miarodajnych czynni
ków z gorącym apelem i do wszyst
kich chętnych z prośbą o przyjście 
nam z pomocą.

Równocześnie proszę uprzejmie Pa
na Redaktora w imieniu mojego Do
wódcy Pułku o wysyłkę pod moim a- 
dresem pism polskich na korzyść czy
telni żołnierskiej. Sprawę uregulowa
nia należności proszę uprzejmie podać 
mi w kilku słowach przez swojego se
kretarza.

Jestem przekonany, że Pan zajmie 
w tej sprawie stanowisko pozytywne, 
za co Panu serdecznie dziękuję.

Osobiście korzystam od przeszło 
dwóch lat z uprzejmości tamtejszej 
Polonji i regularnie otrzymuję bardzo 
cenne pisma współczesnych literatów. 
Sądzę, że Pan mi dopomoże w mojej 
prośbie, którą przesyłam na ręce Pa
na Redaktora. Będę bardzo wdzięczny 
Panu za to, że w takich ciężkich dla 
nas chwilach na obczyźnie, przyjdzie 
od czasu do czasu tak pożądane sło
wo polskie — co wszystko zawdzię
czam ja i moi koledzy właśnie Panu 
Redaktorowi.

Łączę wyrazy szacunku, raz jeszcze 
dziękuję za grzeczność, z poważaniem 

ppor. Alfred Skorecki 
Polish Forces P/27


