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TE SAME ZAWSZE POLSKIE HASŁA

Na mitrach oswobodzonej Bolonji, takie oto proklamacje zostały rozlepione przez na
szą Dyicizję Kresową.
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STANISŁAW STROŃSKI

JESZCZE POLSKA NIE ZGINĘŁA
Znowu została nam tylko ta pieśń. 

Lecz to nie jest mało. Jest w niej 
bowiem nietylko miłość, wiara i na
dzieja, które są najpotężniejszymi 
pędami życia, ale i prawda, która jest 
życia ostoją najpewniejszą. Wiodła 
ona, od półtora wieku, pokolenie za 
pokoleniem, gdy wszystko zdało się 
stracone.

Jest właśnie w tych dniach roczni
ca tej pieśni. Powstała ona bowiem 
w końcu lipca lab w sierpniu 1797, 
wśród wojska polskiego we Wło
szech, gdy po trzecim rozbiorze w r. 
1795 kraj cały był w niewoli. Te
raz znowu jest wojsko polskie na zie
mi włoskiej i na innych ziemiach ob
czyzny i znowu kraj jest od sześciu 
lat w niewoli.

Jak ona powstała, nikt tego nie 
pojmie lepiej, żywiej, wyraziściej, 
niż żołnierze i tułacze dzisiejsi. Była 
jedną z wielu. A wszystkie rodziły 
się wówczas, jak dzisiaj, z tego sa
mego czynu, woli i celu, jak to już 
przed stu laty objaśniał Stefan Wi- 
twicki:

“Poezja ta była całkiem w czynie. 
Zamiast liter miała wystrzały i cięcia, 
rymami u niej były jedne po drugich 
zwycięstwa, a ogólną treścią jej by
ło poświęcenie się bez granic dla 
Ojczyzny. Każdy prawie bataljon i 
każdy prawie szwadron miewał wła
snego rymotwórcę. W każdej ich 
piosnce i dumie było mowa o Polsce. 
Czy poeta opiewał zwycięstwo swego 
pułku- czy też zgon swoich przyjaciół, 
nie wymagano od niego ani nadzwy
czajnych pomysłów, ani świecących 
wygładzeniem wierszy; aby u wszy
stkich oficerów, podoficerów i żoł
nierzy używał wziętości i sławy au
torskiej, dosyć mu było wyrazić z 
wiarą tę prostą a wielką myśl naro
dową: tu o to chodzi, że Polska być 
musi.”

Gdy więc Józef Wybicki napisał 
jedną z tych piosnek żołnierskeh, 
która poszła w świat z melodją Mi
chała Ogińskiego, nie było w jego 
zamiarze ni w świadomości stworze
nie powszechnej pieśni narodowej. 
Stała się nią dopiero, gdy zabrzmia- 
ła, gdy obiegła legjony, gdy dotarła 
do kraju. Nie powstała jako pieśń 
narodowa lecz się nią stała i nie 
dano jej tej nazwy z urodzenia lecz 
ją zdobyła. To jest jej świadectwo 
najchlubniejsze i najrzetelniejsze.

Nietylko bowiem sercom przypa
dła lecz trafiła w sedno myśli tysię
cy i mil jonów. Józef Wybicki, pi

sarz i poseł Sejmu Czteroletniego, 
żołnierz Kościuszki i następnie wy
gnaniec — naprawdę vates, miles, 
exul w pełni — w -sile wieku pięciu 
krzyżyków i w harcie przeżyć i do
świadczeń doby wielkiej i twardej, 
miał w duszy tę tajemnicę twórczą, 
prostą i wielką: widział, czuł, rozu
miał. Więc nie rzekł lecz krzyknął 
od pierwszych zaraz słów prawdę 
prawd:

Jeszcze Polska nie umarła 
Kiedy my żyjemy, 
Co nam obca moc wydarła 
Szablą odbierzemy.

Ta pierwsza zwrotka — (tak na
pisana własnoręcznie przez Wybickie
go a po jakichś dziesięciu latach w 
czasie Księstwa Warszawskiego przy
jęta w brzmieniu dzisiejszem) — mó
wi wszystko.

“Jest tu treść i istota polskiego 
sumienia” — powiedział Stanisław' 
Witkiewicz w r. 1903, a Ignacy 
Chrzanowski w r. 1922 treść tę o- 
kreślił: — “Pewność odzyskania 
wolności oparta na wierze w'e własną 
siłę narodu.”

Dźwignią jednak tej pewności jest 
czyn w łączności z całym narodem 
tam w Polsce — (wówczas jak dzi
siaj!) — i dlatego ta część pierwszej 
zwrotki, która to mówi, staje się 
hasłem wracającem we wszystkich 
nieusannem tętnem tej pieśni na
tchnionej :

Marsz, marsz Dąbrowski 
Do Polski z ziemi włoskiej,
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Za Twoim przewodem 
Złączym się z narodem.

Miała ona dotrzeć do kraju, ku 
któremu (wówczas jak dzisiaj) — 
ziwracały się myśli w każdej chwili, 
a zwłaszcza gdy krzepły w obrazy 
słów i zwrotek::

Mówi ojciec do swej Basi
Cały zapłakany:
Słuchaj jeno, pono nasi
Bi ją w tarabany.

Tak jak teraz tam nasłuchują.
I cel ten sam — (a nawet w ko

lejności tej samej) — wówczas i dzi
siaj :

Niemiec, Moskal nie osiędzie, 
Gdy, jąwszy pałasza,
Hasłem wszystkich zgoda będzie 
I Ojczyzna nasza. -

Cel ten sam i ta sama ku niemu 
droga jedności narodu.

Pieśń, zdawałoby się tak prosta i 
samorzutna jak tylko byc może, za
pewne dlatego właśnie wytryska z 
rdzenia duszy narodowej, ogarnia ca
ły widnokrąg, zmierza z mroku ku 
światłu.

Jest różna od innych pieśni naro
dowych jak różne są narody.

Francuska Marsyljanka o pięć lat 
tylko od naszej pieśni starsza, także 
w ogniu walk wykuta, jest śpie
wem uniesienia ku chwale narodu 
w miłościi Ojczyzny i wolności. Le 
jour de gloire est arrive, amour sacre 
de la Patrie, liberte, liberte cherie. 
Utrwalona zwycięskimi doświadcze
niami świadomość bezipieczeńsiwa> 
które daje władanie morzami, jest 
wątkiem brytyjskiego: Rule, Brita- 
nia, lule tńe waves. Wyniesienie 
Niemiec ponad wszystko w swiecie 
wyraża się w niemieckuim: Deutsch- 
land uber alles, uber alles in dei- 
Welt.

■ A nasza pieśń to zmysł i zew ży
cia przeciw nastającej zagładzie.

W tej pieśni bez skazy niema wiel
kich słów. Ale jest prosta prawda, 
jasna myśl, nieugięty duch. Mówi 
ona wszystko.

To nie pieśń, lecz zdarzenie cią
głe i żywe, nieustanne tętno bytu na
rodowego.

Gdziekolwiek dziś jesteś, Polaku, 
zapytany o pogląd polityczny w dzi
siejszej zamieci pojęć, odpowiedz:

Jeszcze Polska nie zginęła!
Wszędzie w świecie cię zrozumieją 

i będą wiedzieli gdzie stoisz.
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JAN WOLNY

ile kosztuje polityka słowiańska
W tych samych dniach, w których 

rozgrywały się w Moskwie równo
czesne tragedje sądu nad 16 mę
czennikami polskiego podziemia i 
tworzenia “rządu jedności narodo
wej” ci panowie z Lulblina, jeszcze 
nie wzbogaceni o osoby pp. Mikołaj
czyka et consortes, przegrali w tej 
samej Moskwie decydującą rundę o 
posiadanie Zaolzia. Przegrali ją 
głównie z własnej winy. Piszemy te 
słowa nie ze złośliwością, lecz ze 
smutkiem. Jesteśmy bowiem prze
konani, że polscy górnicy, hutnicy i 
chłopi z Zaolzia, mając do wyboru 
pół-sowiedką Czechosłowację i pół- 
sowiecką Polskę, woleliby być nara
żeni na te same niebezpieczeństwa 
i groźby przyszłości we własnym, a 
nie cudzym kraju.

Spróbujmy w najkrótszych sło 
wach zdać sobie sprawę z tej sytua
cji. Nie jest to proste, bo trudno o 
temat bardziej skomplikowany.

Pokonawszy Polskę na jesieni 1939 
r., Hitler rozwiązał spór graniczny 
polsko-czeski prawdziwie bezpartyj
nie, przyłączając Zaolzie formalnie 
do Rzeszy. Przez pięć zgórą lat o- 
kupacji Czesi Zaolzia nie mieli ła- 
wego życia ale powodziło im się 
znacznie lepiej, niż Polakom. Nie 
brano ich przemocą do niemieckiego 
wojska; kartki żywnościowe mieli te 
same, co Niemcy. Czesi byli oby
watelami drugiej klasy; Polacy — 
czwartej. Nie wiemy dokładnie, ja
kie zasługi poniosły na Zaolziu ru
chy podziemne czeski i polski ale 
możemy być pewni, że jak wszędzie 
gdzieindziej, walka o niepodległość 
kosztowała Polaków drożej niż Cze
chów. W konsekwencji Czesi wy
szli z okupacji bardziej obroną ręką, 
niż Polacy.

Pewnego dnia wczesną wiosną r.b. 
komunikat sowieckiego sztabu do
niósł o zdobyciu polskiego Cieszyna, 
a w parę dni potem o zajęciu Bohu- 
min i Kaiwinny, — nie Bogumina i 
Karwiny. W ten sposób, w decydu
jącej pierwszej chwili wypędzenia 
Niemców, marszałek Koniew przy
wrócił granicę 1938 r., pozostawia
jąc Zaolzie Czechom. Nie zrobił te
go bez wątpienia bez instrukcji z 
Moskwy. Pp. Benesz i Fierlinger po
starali się zawczasu o to, aby in
strukcja ta wypadła po ich myśli. Pp. 
Bierut i Osubka, zajęci walką z Lon
dynem i z własnem społeczeństwem, 
nie mieli czasu na drobiazgi w rodza
ju Zaolzia. Gdy się spostrzegli, było 

już zapóźno: Czesi mieli już za sobą 
99 proc, praw do Zaolzia, bo jego 
faktyczne posiadanie.

W parę miesięcy po tym wypadku 
zaczęły dochodzić iz Krakowa i Kato
wic wiadomości o prześladowaniu Po
laków na Zaolziu: areszty, pobicia, 
traktowanie Polaków na równi z 
Niemcami, zamykanie spontanicznie 
powstałych szkół polskich, przygoto
wania do deportacji wszystkich Pola
ków za Olzę. Czesi wyraźnie prze
ciągali strunę. Do dawnych “kreso- 
wyh” szykan policyjnych czeskich 
przybyły nowe metody czeskiego na- 
cjonal-bolszewizmu. Lubelscy Pola
cy, którzy stratę wschodniej połowy 
kraju chcieli przysłonić dymną za
słoną zdobyczy terytorialnych na Za
chodzie, zrozumieli, że albo muszą 
zamknąć oczy na wypędzenie Pola
ków z Zaolzia, albo stanąć do fronto
wej walki o całość problemu. Wi
docznie nastrój w Polsce był taki, 
że pozostało im tylko to drugie wyj
ście.

Przybrało ono dobrze na.m znane, 
a w obecnej sytuacji nieco grotesko
we formy. Pewnego dnia prasa lu
belska i radjo chóralnie rozpoczęły 
ostrzeliwane pozycji czeskich na 
Zaolziu. W parę dni potem partje 
polityczne, nie wykluczając komuni- 
istów, coprawda tylko śląskich, przy
łączyły się do chóru ostrzeżeń i po
gróżek. Zaraz potem marszałek ho
noris causa Żymierski zjechał na cze
le oddziałów wojskowych do Cieszy
na i został tam obrzucony kwiatami 
przez tłumy. Nie wątpimy, że tłum 
naprawdę rzucał kwiaty Żymierskie
mu . . . Coś jak w październiku 
1938 r., — tyle, że Beck miał więk
szą wolność ruchów od satelitów lu
belskich...

Czesi odwołali (jak się okazuje tyl
ko na czas jakiś) szykany na Zaol
ziu, ale nie zmienili na jotę zasadni
czego stanowiska, że Zaolzie jest ich. 
Natomiast Kreml się zaniepokoił 
“wojną Słowian pomiędzy sobą” i 
wezwał deputację czeską dla omó
wienia sporu w Moskwie z Polakami, 
którzy tam właśnie, pod akompania
ment procesu 16-tu, dyskutowali w ja
ki sposób “wykonać Jałtę”, nie 
zmieniając ani formy, ani substancji 
rządu lubelskiego. W pewnej fazie 
tych dyskusji Bierut, Osubka i Rzy
mowski zasiedli do stołu obrad z 
Czechami. Arbitrował im wiceko- 
misarz Wyszyński. Przebiegu tych 
obrad nie znamy, gdyż nie został u- 
jawniony. Z niedyskrecji prasowych 

amerykańskich wiemy tyle tylko, że 
po wybuchu oburzenia Osubki, który 
nieznajomość rzeczy nadrabiał nad
użyciami wymowy, Wyszyński posta
wił go na miejsce uwagą, że nie czas 
i nie miejsce na ‘‘hitlerowskie meto
dy”.

Przed zjazdem polsko-czeskim w 
Moskwie można było przypuszczać, 
że dojdzie tam do arbitrażu sowie
ckiego w rodzaju togo, w jakim Hit
ler rozsądzał spory między swemi 
satelitami, jak w 1941 r. w Wiedniu 
między Węgrami i Rumunją. W rze
czywistości rząd sowiecki cofnął się 
przed publicznym wyrokiem, który 
musiałby podrażnić jedną lub drugą 
stronę. Praktycznie biorąc, stano
wisko sowieckie wyraziło sę w u- 
trzymaniu już istniejącego na Zaol
ziu stanu rzeczy. Gdy protagoni- 
ści sporu wrócili do Pragi i Warsza
wy, Czesi wyraźnie powiedzieli, że 
nie oddali i nie oddadzą Zaolzia,—Po
lacy coś tam bąkali, że dwa słowiań
skie narody muszą się pogodzić we
dług recepty samostanowienia... Na 
dobitek Lublin nie mógł się powołać 
na jakieś orzeczenie międzynarodo
we, skoro pogląd sowiecki nigdy nie 
był publicznie wyrażony. Sprawa 
Zaolzia, teoretycznie wciąż otwarta, 
była praktycznie przegrana w dru
giej już instancji.

Ten stan rzeczy trwa oalej. War
szawa ujawnia coraz to nowe nadu
życia czeskie na Zaolziu i wciąż ape
luje do solidarności słowiańskiej, 
ale apeluje coraz cichszym głosem. 
Czesi są gotowi — tak mówią — do 
kompensat wszelkiego godzaju, ale 
ani piędzi ziemi nie oddadzą. Po
wiadają, że Polska ma dość węgla i 
dosyć ziemi, ale zamało ludzi, i że 
powinna wycofać Polaków z Zaolzia 
na pusty niemiecki Śląsk. Tak dale
ce chcą Polsce pomóc w tym proble
mie kolonizacyjnym, że oficjalnie do
magają się przyłączenia do Czech 
czterech powiatów niemieckiego Ślą
ska (Racibórz, Głupczyce, Kładzko, 
Habelschwert), które Moskwa obie
cała i nawet częściowo przekazała 
Lublinowi. Te powiaty miały przed 
wojną przeszło 400,000 mieszkań
ców, są więc objektem dwa razy 
większym od Zaolzia.

Co będzie dalej, niedługo się do
wiemy. Nie jest wykluczone , że 
wschodnia granica Rzeszy, a z nią 
razem sprawa Zaolzią, została przesą
dzona na zebraniu Wielkiej Trójki, 
w nieobecności stron i na wniosek so
wiecki. Jeśli tak się stanie i jeśli, 



STRONA 4 TYGODNIK POLSKI Nr. 31 (136)

jak można przypuszczać, stanie się 
z uszczerbkiem praw Polski, ci pano
wie z Lublina zawsze będą, mogli 
przerzucić odpowiedzialność na An
glików, a w dalszej limji na rząd pol
ski w Londynie...

Polacy lubelscy przegrali sprawę 
Zaolzia, ponieważ jej nie znali, nie 
interesowali się ndą, i ponieważ sie
dzieli po uszy w niewoli własnych 
frazesów. O wiele bardziej od opo
zycji polskiej z przed wojny (która 
nie była bez winy), komuniści pol
scy woleli stracić Zaolzie, niż przy
znać rację Beckowi. Dopiero parę 
miesięcy temu odkryli oni, że spór o 
Zaolzie nie został wymyślony przez 
sanację. Jednak w zacietrzewieniu 
party j nem zdążyli już byli przedtem 
sto razy przyznać rację Czechom i 
nie mogą tego cofnąć. W tym samym 
czasie Czesi, od żandarmów pogra
nicznych do komunistów włącznie, 
wykazali w sporze o Zaolzie najdalej 
idącą solidarność narodową. Piszący 
te słowa, który od ćwierć wieku spo
rem tym się interesuje, nigdy nie 
napotkał partyjnego lub osobistego 
oddy chylenia czeskiego od obowią
zującej linji państwowej.

Drugiem z zakłamań lubelskich 
jest solidarność słowiańska. Ci pa
nowie z Lublina biorą ją na serjo, 
zapominając, czy może nie wiedząc, 
jakim celom hasło to służyło za nie 
tak dawnych czasów Aleksandra III, 
Katkowa i Apuchtina. Nie spostrze
gają oni, że w gradacji narodów sło
wiańskich Polska, dziwnym zbiegiem 
okoliczności znalazła się ostatnio na 
najniższem, wstydliiweim miejscu. Nie 
widzą, albo nie mogą głośno powie
dzieć, że w naszych czasach solidar
ność słowiańska służy przedewszyst- 
kiem do okrawania Polski na rzecz 
słowiańskich sąsiadów: Lwów — U- 
krainic, Grodno — Białorusi, Zaolzie
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— Czechom. (Z ulgą myślimy, że 
nie mamy wspólnej granicy z Jugo- 
sławą i Bułgarją; kosztowałoby to 
nas parę prowincji).

Dla tych i innych powodów, komu
niści polscy dawno przed wojną po
padli w nieprzezwyciężony kompleks 
niższości w stosunku do Czechów. 
Ich ton i szyk od lat już wymagał, 
aby przy każdej rozmowie z Czecha
mi bić się w piersi w imieniu “praw
dziwej” Polski prosić o przebaczenie 
win popełnionych, aby bez wzajem
ności zabiegjać o czeskie względy. 
Tradycja, nawet krótka, obowiązuje. 
Polski kompleks niższości wobec bra
ci Czechów bardzo był dobrze widzia
ny na Kremlu. Jakże z nim teraz 
zrywać?

Wreszcie kaliber lubelskich wiel
kości, w porównaniu z ludźmi z Pra
gi, musiał przemawiać przeciw nim, 
w Moskwie czy nie w Moskwie. Pre- 
rnjer czeski, Fierlinger, dziesięć lat 
jako poseł i ambasador siedział w 
Moskwie, pod wozem i na wozie, i 
dobrze wie, jakiego tam języka uży
wać. Minister hadlu zagranicznego 
Ripka, który z nim jeździł do Mo- 
swy, to rutynowany, szczwamy, kuty 
na cztery nogi gracz polityczny, do
skonale znający przedmiot. Wice
minister spraw zagranicznych, ko
munista Clementis, jest mężem zau
fania Kominterniu. Gdy już doszło 
do dyskusji, kogo mógł Lublin prze
ciwstawić tym wytrawnym Cze
chom? Osubkę, czy Rzymowskiego, 
czy “ambasadora” polskiego w Pra
dze Wierbłowsikiego, obywatela so
wieckiego, który odjechał do Pragi na 
tydzień przed obradą moskiewską? 
Przypuszczenie, że ci panowie potra
fili wyłożyć trudny przedmiot i ko
gokolwiek przekonać, jest niepraw
dopodobne. W dodatku wszyscy po
ważni eksperci od Zaolzia, zwłaszcza
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gospodarczy, są w Londynie, a więc 
domniemanie są “faszystami”, a 
członek Rady Narodowej z Karwiny, 
dr. Kożusznik, dojechał do Polski 
już po moskiewskiej debacie i nie
wiadomo, czy będzie miał coś do po
wiedzenia w warszawskiem policyj- 
nem powietrzu.

Zaolzie, to nietylko 200,000 Pola
ków najlepszego gatunku, ale także 
produkcja 7 miljonów ton węgla, 
specjalnie Polsce potrzebnego z u- 
wagi na jego właściwość, to blisko 
miljon ton stali trzyinieckiej rocznie 
i jeden z największych węzłów ko
lejowych w Eropie — Bogumin. To 
nie są żarty dla kraju do dna wy
czerpanego przez wojnę. To także 
coś więcej. Od rozwiązania sprawy 
Zaolzia zależy przebieg granicy cze- 
sko-polskiej na innych odcinkach za
chodniego Śląska, na których Polska 
mogłaby znaleźć zrozumienie intere
sów czeskich, a ponadto coś mniej 
wymiernego, ale bardziej istotnego, 
mianowicie atmosfera współżycia 
Polaków i Czechów pod wspólną im 
obcą kontrolą. Granica na południo
wym wschodzie będzie dla Polski lą
dową granicą najważniejszą i może 
najłatwiejszą dla przekroczenia dla 
towarów, ludzi i myśli — jeśli będą 
towary do kupna i sprzedaży, i je
śli ludziom i myślom będzie wolno 
podróżować... Czechosłowacja oto
czona będzie, jak dawniej, z trzech 
stron przez wrogich jej Niemców, 
Austrjaków i Węgrów. Wcale nie 
jest obojętne, czy po obu stronach 
granicy i Czesi będą chować się w 
uczuciu sąsiedzkiej solidarności w 
złej doli, czy w niechęci i z zamia
rem porachwania się na nowo, sko
ro tylko konjunktura mędzynorodo- 
wa ulegnie zmianie.
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GUBERNATOR KANADY KAWALEREM “YIRTUTI MILITARI”

Marszałek /Heksander, nozcomianozeany gubernator Kanady, ze 
chudli dekorozeania go przez generała Sosnkozuskiego 

orderem “Tirtuti Militari"

ES. A. A. SKONIECKI

HISTORJA SIĘ POWTARZA...
Przeżywamy obecnie bardzo cięż

kie chwile, bo wielkie są nasze oba
wy o Polskę i Polaków. Z obawą, 
owszem nawet wielką trwogą otwie
ramy nasze radia i bierzemy do ręki 
gazety.. Jakaż znowu będzie wiado
mość z Polski, lub o Polakach? Ko
go i ilu zaareszowano w Polsce, co 
się stanie z Polakami w Niemczech, 
we Francji, w Turcji, w Afryce? Co 
zrobią lianci z ćwierć miljonową 
waleczną Armią Polską, która pod 
dowództwem gen. Komorowskiego, 
Andersa i Maczka pozostała wierna 
złożonej przysiędze?

Miotany niepewnościami, kręcąc 
się w kółko w tym błędnym kole nie

doli narodu polskiego, zmuszam się 
do ucieczki od tej dzisiejszej tragicz
nej rzeczywistości. Uciekam myślą do 
wielkich dziejów Polski i historycz
nych postaci polskich, którzy rozsła
wiali imię narodu polskiego. To uspa
kaja i dodaje sił. Przekonuję się, że 
przecież Polacy nieraz już przeżywa
li podobne, jak dzisiejsza chwile i że 
przeżywali je w taki sam sposób, nie 
tracąc jednak ani na chwilę odwagi, 
oporu i chęci do walki o swoją nie
podległość. *
Nie wiem poraź już który przerzu
cam książkę Ewy Curie o jej matce, 
słynnej polskiej uczonej Marji Skło

dowskiej Curie. Czytam tą doskonale 
napisaną biografję z prawdziwym za
chwytem. Wzruszam się zwłaszcza 
głęboko pierwszą częścią tego 
wspaniałego życiorysu, którą autor
ka poświęciła młodości swej matki, 
mieszkającej wówczas w Warszawie.

Wbiły mi się w pamięć fragmenty, 
które pragnę ku wzbudzeniu nadziei 
przypomnieć Czytelnikom.

Jako piętnastoletnia dziewczynka 
Marja Skłodowska poraź pierwszy 
spotyka się z tragiczną rzeczywisto
ścią polską pod panowaniem Rosji.

Przed gmachem szkoły, dziewczę
ta spieszące na lekcje widzą, że 
ich koleżanka, Leonia Kunicka jest 
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tego dnia dziwnie (niespokojna — 
twarzyczka jej blada, oczy zapłaka
ne.. Dopytują się o przyczynę. Ma
ła Kunicka opowiada, że jej brat, 
należący do organizacji patrjotycznej 
został przez policję rosyjską areszto
wany i że o wschodzie słońca zosta
nie powieszony... Przez trzy dni ro
dzina Kunickich nie wiedziała wo- 
góle co się stało z młodym człowie
kiem....

Mar ja Skłodowska przez cały czas 
lekcji widziała przed sobą obraz mło
dego chłopca, któremu kat zarzuca 
pętlę na szyję. Wieczorem w Domu 
Kunickich zebrały się koleżanki Le- 
onji, a wraz z niemi Marja Skłodow
ska i odmawiały przez całą noc mod
litwy za duszę młodego Polaka, któ
ry dla miłości swego kraju miał o 
brzasku tego dnia zawisnąć na szu
bienicy...

Pisze o tej chwlii Ewa Curie — 
“When the pallor of dawn, accentua- 
ting their own pallor, came to mark 
the moment of the end, they fell on 
their knees and said a last prayer, 
their ihands concealing their young 
faces fuli of terror...” (Rozdział 3, 
str. 38).

I drugi fragment nierozłącznie 
związany z tym, który zacytowałem:

Marja Skłodowska i jej koleżan
ka Kazia Przyborowska, wychodząc 
z Ogrodu Saskiego w Warszawie, na
gle przypomniały sobie, że nie speł
niły ważnego obowiązku. Młoda Skło
dowska woła więc do Przyborowskiej. 
wrócić”.

“Minęłyśmy pomnik, musiimy za- 
Dziewczęta wracają bez słowa, jak
by na rozkaz. Popełniły one wielkie 
narodowe przestępstwo... Na placu 
Saskim znajdował się bowiem oto
czony przez cztery w kamieniu wy
kute lwy wielki obelisk, noszący na
pis w języku rosyjskim —

“Polakom wiernym swemu wład
cy”

Ten pomnik ofiarowany przez ca
ra Polakom, którzy zdradzili swój 
kraj i stali się wiernymi sprzymie
rzeńcami ciemięzcy, był obrazą dla 
patriotów polskich. Tradycja nakazy
wała splunąć na ten pomnik, ilekroć 
obok się przechodziło. Jeśli prze
to ktoś przechodził przy pomniku, a 
przez zapomnienie, lub przeoczenie 
nie splunął, miusiał zawrócić i do
chować tego świętego dla Polaków 
zwyczaju.

Marja Skłodowska przypomniała 
sobie natychmiast, że zapomniała u 
szanować długoletnią polską tradycję.

Zawróciła, splunęła na pomnik zdraj
ców i dopiero wtenczas ze spokojnem 
sumieniem odeszła... (Roz. 3ci str. 
37).

A czy dzisiaj jest inaczej? Znika
ją w Polsce patrjoci. Różnica jest 
tylko ta, że znika ich nieskończenie 
więcej niż za czasów Marji Skło
dowskiej i że rodziny wogóle nie 
wiedzą obecnie- a może i nigdy s:ę nic 
dowiedzą, co się z ich dziećmi stało.

Nie w jednym, ale prawie w każ
dym domu polskim odbywają się i 
odbywać będą zbiorowe modliwy za 
zmarłych patrjotów polskich...

I niech nie sądzą “nasi realiści” 
(tak się to teraz nazywa) że potom
ność potraktuje tych, co dziś współ
pracują z ciemięzcą inaczej, niż 
dawniej...

Nie wiem, czy Stalin będzie tak 
hojny, by zbudować tym “realistom” 
pomnik. Wiem tylko, że przyszłe po
kolenia spluną na samą myśl o men... 
i wiem również, że po stronie Pola
ków walczących o wolność, znajdą się 
takie nazwiska, jak nazwisko Polki 
Marji Skłodowskiej, która swoim wy
nalazkiem przeciw straszn j choro
bie raka przyniosła chlubę Polsce i 
ulgę całej ludzkości.

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI

SMUTKU NASZ PUSTY...
Smutku nasz pusty, martwy wiewie, 

Co ci tu ulży, co ukoi?

Szukam jesionów, tu nikt nie wie, 

Że przy ulicy rosły mojej.

I szukam leż panieńskiej brzozy 

Powabu włosów i kibici, 

Nie zwiędnie nawet w czasach grozy 

To, czem się szczęście raz nasyci.

Nie wyschnie rosa i kropliście 

Potrafi spaść jakiegoś ranka 

Albo pod -wieczór wróci w liście 

Wiatr dawny, łąki, macierzanka.

Wtedy w podmuchu, w zwykłym wiewie 

Budzi się coś, jak ogień w głowie.

Czego ja szukam, nikt tu nie wie, 

Com stracił, nikt się też nie dowie.

Tylko mgła w oczach lutedy stoi

Ze śmiertelnego szyta płótna, 

Mgła — szczęście, oddech ziemi mojej

1 miłość wszystka, absolutna.
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POR. DR. JULJUSZ STARZYŃSKI

Opustoszałe muzea polskie żądają sprawiedliwości
”Int< r arma silent Musae”.. Zna

ne i często powtarzane zdanie łaciń
skie temi słowy określało neutral
ność, ale zarazem nietykalność dóbr 
sztuki i kultury podczas wojny.

Tak było dawnymi czasy. Dzisiaj 
kraina Muz uległa gwałtowi. Skoń
czył się olimpijski spokój.

Wojna totalna, rozpętana przez 
doktrynerów niemieckich — z całym 
systematyzmem nienawiści uderzyła 
w bastiony Sztuki i Kultury podbi
janych narodów słabszych. W nich 
starała się zniszczyć ostoję dumy i 
świadomości dziejowej, z której Na
ród w nierównej walce czerpać mógł 
siłę oporu i przetrwania.

Hstorja niemieckiego najazdu na 
kulturę polską, sięga głęboko w za
mierzchłą przeszłość. Nie poruszając 
spraw dawniejszych, pomówmy tylko 
o czasach ostatnich, — bezpośrednio 
przed i po 1939 roku.

Owe lata, w których nawiązywało 
się z tamtej strony rzekomo przyja
zne stosunki sąsiedzkie — były o- 
kresem formalnego najazdu t. zw. 
uczonych niemieckich na Polskę. Dal
szy rozwój wydarzeń potwierdził, że 
wszystkie te odwiedziny — niby to 
idealną naukową ciekawością powo
dowane — w rzeczywistoci były tyl
ko podstępnem przepatrywaniem te
renu dla tern łatwiejszego rabunku 
polskich dóbr kulturalnych w naj
bliższej przyszłości.

Prof. Claasen z Królewca wygod
nym samochodzikiem, zaopatrzony w 
doskonałe aparaty fotograficzne — 
buszował Pomorze i Wielkopolskę. 
Badacze polscy, uwiedzeni frazesem 
o naukowej współpracy, zaznajamiali 
go z wynikami swych poszukiwań, 
ułatwiali dotarcie do najodleglej
szych zabytków, w wielu wypadkach 
nawet niepublikowanych.

Prof. Henipel z Drezna, dla od
miany, upodobał sobie zabytki pol
skiego baroku (zwłaszcza Lwowa i 
Małopolski Wschodniej), oczywiście 
bez reszty i bez ceremonji anektu
jąc je dla niemczyzny.

Prof. Dagobert Frey z Wrocławia 
szczególnie często odwiedzał Warsza
wę i Kraków, zapowiadając obszer
ną, objektywną pracę o całokształ
cie stosunków artystycznych polsko- 
niemieckich. On również spotkał się 
z koleżeńską pomocą polskich histo
ryków sztuki, którzy dawali mu 
wgląd do swych prac, udostępniając 
przy tern bezcenne źródła naukowej 

dokumentacji, zgromadzone w Zakła
dzie Architektury Polskiej Politech
niki Warszawskiej, w Centralnym 
Biurze Inwentaryzacji Zabytków 
przy Ministerstwie W.R. i O.P. i in
nych tego typu instytucjach.

Oto zaledwie kilka przykładów, 
pierwszych z brzegu. Świadczą one o 
szerokim poglądzie polskich history
ków sztuki, którzy umieli się wzno
sić ponad ciasnotę narodowego par
tykularyzmu—w imię Nauki i Praw
dy. Umieli również sprawiedliwie o- 
ceniać wartości, kiedyś, dawnemu cza
sy wnoszone do ogólnego dorobku 
'•kultury przez pracowitą twórczość 
niemieckiego artysty i rzemieślnika.

Sala w zaniku Królewskim w Warszawie

Odwdzięczono się za to powodzią 
ohydnych artykułów propagando
wych oraz szeregiem pseudo-nauko- 
wych rozpraw o dawnej sztuce i kul
turze polskiej, pełnych jadu nienawi
ści i kłamliwego naciągania faktów.

Odwdzięczono się bestjalsko-pro- 
gramowem niszczeniem jednych za
bytków tejże kultury, a bezceremo- 
njalnym rabunkiem innych.

II.
Wrzesień 1939 r... Artylerja nie

miecka ze szczególną zaciekłością o- 
strzeliwuje wyniosłe mury Zamku 
Warszawskiego, jakkolwiek wiadomo, 

że niema tam żadnych stanowisk 
wojskowych. Stara się zniszczyć 
nietylko siedzibę najwyższej władzy 
nieprzyjacielskiego narodu, ale prze- 
dewiszystkiem symbol pewnego typu 
kultury szerokiej i wielkodusznej, 
który od wieków przeciwstawiał się 
żarłocznej zaborczości prusactwa.

Te same działa artylerji niemie
ckiej z niemniejszą zaciekłością ruj
nują kościół ewangielieki w Warsza
wie. A przecież zbudował go w swo
im czasie Polak niemieckiego pocho
dzenia, zasłużony architekt epoki Sta
nisława Augusta, Szymon Bogumił 
Zug — a wzorem była drezdeńska 
“Frauenkirche”... Skądże więc gwał

towna chęć zniszczenia tego właśnie 
zabytku?... Niewątpliwie miała to 
być “kara” za niezłomnie polską po
stawę warszawskiej gminy ewange
lickiej, po której najeźdźca spodzie
wał się odszczepieństwa...

Nieistniejący dziś zamek warszaw
ski — taki, jakim uczyniły go dzie
je — był wymownym pomnikiem kul
turalnej współpracy między naroda
mi, której wiele przykładów dostar
cza dawna i nowsza sztuka polska.

Założony na zrębach średniowiecz
nej dzierżawy Książąt Mazowieckich 
— w swym planie i bryle uwydat- 
niał pierwotną surowość gotyku, na 
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którym z czasem narosły poważne 
formy późnego renesansu i baroku 
za królów z dynastji Wazów. Wi
doczne w nich surowe tchnienie pół
nocy następnie uległo częściowemu 
rozluźnieniu w dekoracyjnych oplo
tach rokoka epoki saskiej. Wreszcie 
mecenaisoska działalność Stanisława 
Augusta nadała zaimkowi — zwłasz
cza jego wnętrzom — piętno swoiste 
wytwornego smaku i wdzięku, roz
poczynając erę klasycyzmu, który 
miał ostatecznie uformować oblicze 
artystyczne Warszawy.

Te dzieła sztuki niepospolitej war
tości, powołane do życia wolą twór
czą i smakiem polskiego mecenasa, 
któremu sekundował umiejętnie do
brany zespół różnych nacji, owych 
Bacciarelli’ch, Kahmsetzer’ów, Plers- 
ch’ów, Monaldich- Le Brun’ów — ten 
to pomnik kultury artystycznej w 
najlepszym znaczeniu międzynarodo
wej — w 1939 roku stał się nade- 
wszystko upragnionym celem poci
sków nowoczesnego barbarzyńcy.

W czasie oblężenia Stolicy Zamek 
mocno ucierpiał: wiązanie dachowe 
spłonęło, runął strop nad jedną z 
gównych sal, ale większość dekoracji 
i malowideł wyszła szczęśliwie i ca
łość budowli mogła być uratowana w 
razie natychmiastowego przystąpienia 
do robót zabezpieczających. Prace te 
z własnej inicjatywy podjął Zarząd 
Miejski natychmiast po ustaniu hu
ku dział.

Ale ‘'kulturalni” okupanci siłą u- 
sunęli polskich pracowników. Zamek 
oddano swobodnej dewastacji żołda- 
ctwa. Wyrzucone na dziedziniec sto
sy mebli i historycznych pamiątek po
niewierały się w błocie i śniegu paź
dziernikowym. Kilofami i bosakami 
rozbijano wytworne boazerie, inkru
stowane posadzki i sztukaterie. — 
Wkrótce potym rozmaite indywidua 
z pod ciemnej gwiazdy wagonami 
sprzedawały efekty tego dzikiego plą 
drowania, jako t. zw. materiał roz
biórkowy z zamku warszawskiego.

A działo się to w “państewku” 
gubernatorskiem, gdzie władzę życia 
i śmierci sprawował Dr. Frank, słyn
ny ponoć uczony — prawnik. Działo 
się pod okiem “fachowej” komisji 
koinser\»|iitorów mien/.eckich, (którzy 
tak chętnie chlubią się postępowością 
swych metod opieki nad zabytkami 
sztuki.

Około 11 listopada rozeszła się w 
Warszawie pogłoska, jakoby jeszcze 
tej nocy planowane było wysadzenie 
zamku w powietrze. Chodziło o sym
boliczne potwierdzenie hasła “Finis 
Poloniae”, które z takim uporem gło
siła propaganda niemiecka.

Ładunki minowe założono w isto
cie. Saperzy niemieccy sprawnie wy
konywali robotę, kalecząc stare, go

tyckie podwaliny. Ale oczekiwany 
wybuch wówczas jeszcze nie nastą
pił.

Kryjąc w zanadrzu jakiś plan dal
szy, o wiele bardziej perfidny, woła
no narazie pozostawić budowię, by 
niszczała sama pod wpływem czasu i 
niepogody. Wołano napuścić żołda- 
ctwo, aby brodziło swobodnie wśród 
wyrzuconych pamiątek, wdeptując je 
»w ziemię. O tern, żeby komuś z Po
laków pozwolono zająć się ich zebra
niem i uporządkowaniem — nie było 
oczywiście mowy.

Była to swoista metoda konserwa
torska, którą stosowano wszędzie, 
gdzie tylko nadarzała się okazja. — 
Nieinaczej zostało potraktowane war
szawskie Archiwum Akt Dawnych i 
wiele innych instytucji pokrewnych.

Ale wróćmy do Zamku:
Ruina, zbrodniczo dewastowana 

przez pięć lat — została ostatecznie 
usunięta z powierzchni ziemi mena
mi niemieckich saperów po upadku 
powstania 1944 roku. W tym samym 
czasie, równie zbrodniczo, jak z 
punktu widzenia wszelkich działań 
wojennych — niepotrzebnie, spalo
no bezcenny klejnot wczesnego kla
sycyzmu europejskiego: “Łazienki” 
Stanisława Augusta.

Pusty plac Zamkowy i zgliszcza 
łazienkowskiego pałacu są druzgocą
cym symbolem — jednym z bardzo 
wielu na obszarze Europy, gdziekol
wiek stanęła stopa niemieckiego żoł
daka. Ruiny te śwadczą, o .niezdol
ności do pomnażania dóbi ogólno
ludzkich — Prawdy i Piękna —’ o 
kłamliwości tego wszystkiego, co w 
czasach ostatnich, zwyrodniałej, nazi
stowskiej doktryny — nazywano na
uką i sztuką niemiecką.

III.
Po upadku Warszawy w 1939 ro

ku podpisano umowę kapitulacyjną; 
w jednym z punktów zastrzeżono 
nietykalność około dziesięciu insty
tucji o charakterze naukowym i kul
turalnym. Była mowa o Muzeum Na
rodowym, Bibliotece Narodowej, Ar
chiwum Głownem itd.

Powyższa umowa była respekowa- 
na ze strony władz niemieckich... aż 
przez dwa tygodnie niespełna...

Z początkiem października zjawi
ło się w Muzeum Narodowym dwóch 
panów z trupiemi głowami na czap
kach: niejaki Deisler, z zawodu 
“Kunstmaler” oraz niejaki Struve, 
'trzydziestoikilkuletni, nazistowski 
“profesor” archeologii prehistorycz
nej.

Panowie ci rozpoczęli urzędowanie, 
jako t. zw. Komisja Naukowo-Kon
serwatorska. Główną podstawą ich 
pracy były materjały skrzętnie zebra
ne przez naukowych “idealistów”- 

którzy odwiedzali Polskę w latach po
przednich.

Stosując znane i bezceremonialne 
metody policyjne SS — “Komisja” 
ta gromadzić poczęła objekty sztuki 
i kultury, przeznaczone do rychłej 
deportacji.

W pierwszym rzędzie zakwalifiko
wano znaczną część zbiorów Muzeum 
Narodowego: dział numizmatyki, ze 
względu na jego wysoką wartość ma
terialną (wiadomo — bardzo dużo 
złota!) — dział malarstwa obcego 
(uznano bowiem, że polscy muzea li
ści nie są zdolni do opiekowania się 
wybitnemu dziełami sztuki obcej!) 
— Wszystkie obrazy i rzeźby pol
skie do końca osiemnastego wieku 
włącznie (uznano bowiem, w myśl 
wskazówek naszych “przyjaciół — 
uczonych”, że Polska do tej daty nie 
posiadała żadnej własnej kultury ar
tystycznej, a wszystko co było — 
było tylko wkładem niemieckiego ko
lonizatora...) i td. i td.

Z pośród innych zespołów zabyt
kowych, tą pierwszą transzą d por- 
tacji objęto słynne widoki Warszawy 
Canaletta, jak również bronzy i licz
ne obrazy mistrzów obcych, uratowa
ne z płonącego i bombardowanego 
Zamku dzięki odwadze i obowiązko
wości pracowników Muzeum. Zagar
nięto również galerię Stanisława 
Augusta z pałacu w Łazienkach, — 
gdzie przetrwała oblężenie bez u- 
szczerbku, pieczołowicie zabezpieczo
na i opakowana przez swych pol
skich opiekunów.

W związku z powyższem warto za
notować epizod, dosyć — jak się to
mowi — pikantiny...

Gdy w październiku 1939 roku 
przybył do Warszawy na inspekcję 
nazistowski wielkorządca Dr. Frank, 
nie zawahano się ofiarować mu “w 
prezencie” jednego z trzech Rem- 
brandtów, stanowiących ozdobę ła
zienkowskich galerji. Dr. Frank przy
jął “podarunek” z miłym uśmiechem. 
Zapobiegliwy ten dygnitarz podobne, 
mi metodami zapewne uzupełniał swą 
kolekcję także i z innych zbiorów 
polskich; z Wawelu z pałacu “pod 
Baranami”, z Krzeszowic, z Łańcuta- 
i td.

Nie przyniósł szczęścia ten dar sa
mozwańczych warszawskich Danaów, 
którzy “łapówką” z cudzej kieszeni 
usiłowali zjednać sobie pobłażliwość 
gubernialnego kacyka... Przed kilko
ma tygodniami komunikaty radiowe 
doniosły o ujęciu hitlerowski go 
zbrodniarza w Berchtesgaden, gdzie 
znaleziono przy nim ogromną kolek
cję łupów przywiezionych z Polski. 
Niewątpliwie znajdzie się tam ła
zienkowski Rembrandt i wiele in
nych pereł naszych zbiorów...

(Dokończenie nastąpi)
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Pomnik Stefana Batorego w Katedrze na Wawelu (.dzieło Sanli Gucci),
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HERMINJA NAGLEROWA

D U N I A
Kiedy wepchnięto nas do celi, Ha

lina krzyknęła, cofając się jakby te
atralnym gestem. Strażnik stał z pę
kiem kluczy iprzy samych drzwiach i 
milcząc zagradzał odwrót.

Była późna noc, kobiety w celi już 
spały, ale przebudzone naszym wej
ściem, podniosły wrzawę, która 
brzmiała w mrocznej i gęstej cze
luści rozpaczliwym protestem. Na 
trzech piętrach nar kobiety zdawały 
się wić w konwulsjach. Unosiły gło
wy, nie mogąc usiąść pod niskim pu
łapem. Ugrzęzłyśmy na progu w na
warstwieniu ciał. Strażnik stał bez 
ruchu. Nawet klucze nie zadzwoniły 
w jego ręce. Milczał.

Wtedy z pierwszego piętra zsunę
ły się nogi. Ogromne, guzowate stopy 
i łydki szare, jak pnie odarte z kory. 
Głos, który teraz się rozległ, był ry
kiem goryla: — “Nowe niech staną 
koło parszy! Nowe tam” — Zrobiło 
się nagle cicho. Za naszymi plecami 
zatrzasnęły się dzwi, klucz zazgrzy
tał. Ogarnęło nas smrodliwe, gorące 
powietrze.

Halina powiedziała mi szeptem do 
ucha: — “A zewnątrz wygląda jak 
stary wiejski dwór”. Tak to w isto
cie wyglądało, kiedy po kilkugodzin
nym marszu z dworca zobaczyłyśmy 
pietropawłowskie więzienie. Ganek, 
drewniane skoble w bramie, kołatka, 
zapach obornika. Zapach, jak się 
wprędce przekonałyśmy, pochodził z 
parowej dezynfekcji brudnej odzieży 
więźniów. ‘ Dwór” okazał się kaźnią.

Stojąc przy drzwiach, zaczęłyśmy 
więdnąć, wiotczeć, omdlewać. Na mo
ich plecach opierała się głowa Janki, 
wilgotna od potu. Wanda jęczała 
cienko, a kiedy upadła- leżąca na po
dłodze kobieta uszczypnęła ją w 
twarz. Ocucona bólem, Wanda pła
kała tak samo cienko i żałośnie. Cela 
oddychała, burczała, chrypiała.

Zaczęłam się mocować z tym, co 
się nazywa “czasem”, "godziną”, 
“minutą”. Pchałam to, jak nałado
wany wóz — przed siebie, przed sie
bie. Jeszcze trochę wysiłku, a przeto
czy się noc. Przepona brzuszna, wspie
rana wetehniętym powietrzem, naj
dłużej mocowała się z oporem. Ale 
zabrakło powietrza i krzyknęłam gło
śno. Odpowiedział mi ryk goryla:— 
“Jeszcze nie zdechła, jeszcze, prze
klęta, ludziom spać nie daje!” — Ce
la milczała, urzeczona tym zwierzę
cym i groźnym głosem. Godziny i mi
nuty ugrzęzły w nieprzytomności.

Ranek miał kolor i gęstość mleka. 
Na policzkach Wandy, opartej gło

wą o nakrywę paraszy, mazały się 
czerwono-brązowe smugi krwi, która 
cieknąc z nosa, zaskrzepła przez noc. 
Natomiast wszystkie twarze lśniły 
zielonym potem. Na wargach szara, 
zeskorupiała pleśń pękała przy zie
waniu.

Z mary na pierwszym piętrze wy
sunęła się wielka ręka w stronę luf
cika otwartego jakby nie w celi, ale 
w żółcącym się niebie. Ręka tkwiła 
nieruchomo rozczapierzonymi palca
mi, ciemna, podobna do liścia kaszta
nu. Ziewnięcie zakończone skowy
tem oznajmiło nam przebudzenie się 
niewidzialnego potwora. Po celi po
szedł szept: — “Dunia wstała” — 
i zaraz skotłowało się na legowiskach. 
Odepchnięte od paraszy, wpadłyśmy 
między skłębione ciała i w ten spo
sób dopiero każda z nas posiadła swo
je miejsce w celi. Było nim — zarzu
cona cudzymi łachami szpareczka, al
bo trójkącik, kwadracik, kółko.

Tak umieściłyśmy się na dole. Na 
narach zato toczyła się walka o każ
dy centymetr. Czyjeś ręce podepchnę- 
ły Wandę — najsłabszą z nas na pier
wsze piętro, ale dwie wielkie stopy 
ustawiły się sztorcem i ryk zamroził 
nam serca. Już wiedziałyśmy, że to 
Dunia grozi ‘‘rozwaleniem czerepu” 
i “chłeptaniem kiwi z gardła”.

Sto trzydzieści kobiet zamarło, za
stygło. Te, które czesały włosy, za
trzymały posuwanie się grzebienia; 
te, które wdziewały koszule- wpięły 
palce w płótno; bohomołki-tatarki 
przestały poruszać wargami. Znowu 
najpierw zsunęły się stopy i łydki- 
ipnie, potem beczkowate uda niezu
pełnie przykryte ubraniem. Wreszcie 
spod daszku nar wychylił się tors i 
głowa. Wszystkie na parterze cof
nęły się ku ścianie. Zrobił się luz i 
Dunia zeszła. Wyprostowała się, sta
nęła.

Głowa sięgała drugiego piętra. — 
Ogromnym ciałem wypełniła prawie 
trzecią część -celi. Ramionami zagar
nęłaby połowę. Owszem, zamachnęła 
się ramieniem, ale wszystkie stłamsi- 
ły się aby Dunia mogła przeciągnąć 
się, oistrząsnąć, wierzgnąć nogami.— 
Twarz Duni, zbyt drobna do ogromu 
postaci i szerokości bar, nie była zre
sztą potworna. Pobrużdżona znaka
mi po ospie, miała liliową barwę 
wrzosu. Oczy wepchnięte między 
czoło i wystające kości policzkowe by
ły zielonawo-szare, migotliwe, jak 
źrenica drapieżca. Znikomy nos pod
ciągał górną wargę, do której dolna 
dostosowywała się wyrazem nadąsa- 

nia. Mała broda zachowała szcząt
kowy wdzięk kobiety.

Dopiero, kiedy wrzasnęła na nas:— 
“patrzą się, jakby nigdy nie widziały 
kobiety!” — objawiła się jej strasz- 
ność. Usta stały się poszczęką o wil
czych, tygrysich, czy też gorylich zę
bach. Widząc nasze przerażenie za
częła się śmiać — brzmiało to jak 
rżenie. Śmiejąc się, przestępowała 
na nogach jak słoń. Z wielkiej u- 
ciechy zmierzwiła rękami włosy pło
we, jak lwia grzywa. Była jak gdy
by dziwotworem o cechach rozmai
tych zwierząt.

Halina, mówiąc dobrze po rosyj
sku, próbowała obłaskawić Dunię, 
-która zaskoczona dźwięcznym szcze
biotem rodzimej mowy, zastrzygła ma
łymi uszami, ujawniając czujny nie
pokój. I tak już zostało: czujnie, 
nieufnie w stosunku do nas. Leżąc 
całym obszarem swojej postaci na na
rach, przewieszała przez jej krawędź 
głowę i patrzyła w dół, czając się mi
gotliwymi źrenicami. przysłuchiwa
ła się rozmowom Haliny z docentką 
moskiewskiego uniwersytetu, aby 
przedrzeźniać i lżyć. Bywało jednak, 
że wtrącała się układnym zdaniem. 
Wtedy mówiły kobiety: — “Gdyby 
Dunia zawsze chciała być taka kultu- 
larna, zrobiliby ją brygadjerką celi”. 
— Dunia odpierała te oferty grubym 
słowem. Nie, nie była demagogiem. 
Była tyranem.

Kim właściwie była? Jeżeli inne 
sowieckie kobiety zwierzały się ze 
swoich tajemne, szybko wychodziło 
na jaw, że ta, która przyznawała się 
do “rozstraty”, była bandytką. A ta 
skromna i dziewczęca, poderżnęła ko. 
chamkowi gardło we śnie. Polityczne 
natomiast zatajały się już znając 
cenę swoich przewinień. Ceną Duni 
była kara śmierci zamieniona na 25 
lat więzienia. Bo Dunia, wbrew po
zorom, nie była pospolitą zbrodniar- 
ką. Uczyniła coś, co najwyższe czyn
niki państwowe wprawiło w zdumie
nie, a może nawet w popłoch.

Siedząc na moim tobołku i garbiąc 
się bez oparcia dla pleców, mogłam 
właściwie patrzeć już tylko spode 
łba. Ale żaden kąt widzenia nie po
trafił uzasadnić nieprawdopodobień
stwa. Docentką Roza z niezmiennym, 
łagodnym wyrazem twarzy zabijała 
pluskwy pantoflem zdjętym z nogi. 
Inne robiły to pięścią. Krew splamiła 
więc ściany, układając się w nieu
myślne arabeski. Za każdym stuk
nięciem obcasa Rozy, Halina wzdry- 
gała się nie przerywając jednak in
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teligentnych dyskusyj. Mózg jej pra
cował sprawniej niż serce. Ale o cho
rym sercu rozmawiała tylko ze mną 
i wtedy jej pragnienia ograniczały 
się do czegoś nieosiągalnego — do 
odrobiny świeżego powietrza. Jej 
smagła drobna ręka, wachlując, usi
łowała rozrzedzić zgęstniałą duszącą 
masę. Patrząc na tę bezradną rękę, 
musiałam zawsze pocieszyć Halinę 
komplementem: “Taką piękną ma 
pani rękę”. — A Halina zawsze od
powiadała tak samo: ‘Osoby chore 
na serce mają ładne ręce.”

I Dunia zauważyła ręce Haliny. 
Patrzyła na nie z daleka, złośliwie i 
nienawistnie. Rozczapierzała wtedy 
swoje palce, zwijała rękę w pięść i 
wybuchała tryumfalnym śmiechem. 
Widząc to, siliłam się na żart: — 
“Czy zabezpieczyła pani swoje ręce? 
Czy duże dostanie pani odszkodo
wanie?” — Halina uśmiechała się:— 
“Dam sobie radę z Dunią” — Nie
cierpliwiło to nawet docentkę Różę: 
— “Czym? Tymi rękami?”

Upał w celi wzmagał się z każdym 
dniem, choć na dworze dął ze stepu 
suchy i zimny wiatr. Nieznacznie 
zwlekały z siebie kobiety odzież. — 
Ale i koszule lepiły się do skóry. 
Wreszcie zdjęły bieliznę. Nagie ciała, 
mokre i gorące, ślizgały się o siebie. 
Powstawała wtedy nienawiść ciał, nie
zależna od uczuć, które przecież nie
kiedy wiązały się w sympatię, a na
wet w przyjaźń. Dlatego pobiły się 
dwie młode złodziejki, leżąc, obok 
siebie. Dlatego też Roza obrzydziła 
sobie intelekt Halinki. Dunia zaś 
schodząc z nary, mięsiła ciała noga
mi, jak ciasto w piekarni.

Któregoś dnia przyszła do celi ko
bieta prawie piękna, w sukni kwie
cistej, .modnej, (paryskiej. Mogłaby 
mieć na imię Ivonne albo Germaine, 
ale nazywała się zwyczajnie — Ma
sza. Witano ją po dłuższej nieobec
ności, bo wróciła tu ze wznowionej 
rozprawy sądowej. Dunia zapiała jak 
kogut wysokim dyszkantem i rzuciła 
się na Maszę z niweczącą tkliwością. 
Gdy jednak Masza z tobołka wyjęła 
chleb i garnuszek baraniego tłuszczu, 
gdy zaazęła częstować znajome, Du
nia, bijąc się pięściami po głowie 
i szczerząc kły zażądała wszystkiego 
dla siebie. Pochwyciwszy chleb i gar
nek, skoczyła na swoje piętro. Mla
skanie, żucie, łykanie odbywało się 
wśród ciszy niemal pustynnej. Zwierz 
spożył swoją zdobycz. Nasyciwszy się, 
powiedziała: jest wielka i mocna, 
dlatego potrzeba jej więcej pożywie
nia niż innym. Czterysta gramów 
chleba, “kipiatok” bez cukru i cien
ka zupa raz na dzień — czyż wy
trzymałaby o tym dwadzieścia pięć 
lat więzienia? Czy zobaczyłaby jeszcze 

kiedy swoje dzieciątko? — Mówiła 
to głosem gruchającego gołębia, aby 
natychmiast wybuchnąć lamentem 
Hagary: — “O, synku mój, o zły lo
sie, o straszliwa władzo nad nami!”

Po tym niebosiężnym krzyku, us
nęła. Tuląc pod pachą Wandę — 
która trwała obok niej dla tej odro
biny chłodniejszego powietrza pod 
oknem — leżała tak, wielka i bu
dząca postrach nawet we śnie. Ma
sza powiedziała poetycznie: ‘nawie
dzona”. Zatem Dunia o nadludzkich 
kształtach wymykała się człowieczeń
stwu jeszcze jakąś nadwyżką — du
cha.

Kimże była Dunia naprawdę.? Ma
sza manierycznym szeptem opowie
działa mi jej historię: Wypasała byki 
na stepie i rozmyślała o różnych 
sprawach. Potem mówiła o tych 
sprawach na głos. Najpierw słuchał 
jej tylko step i byki, wkrótce jednak 
zaczęli się zbieglać ludzie jak na 
mittingi. Ach, czytać i pisać prze
cież nie umie, ale mowa nawiedzo
nej ma pociągający czar. Uwierzyli 
więc w nią, w tę Dunię. A potem 
donieśli i zgubili. Męża miała ma
lutkiego, nieznacznego. Zabili go w 
jej oczach, choć go broniła. Za silna 
jest i sama, broniąc go, rozszarpała 
do reszty. I dziecko miała. Może jesz
cze jest to dziecko gdzieś u ludzi, 
ale najpewniej w “dzieedomie”. Mło
da jest — dwadzieścia dwa lata. — 
Ciągle jeszcze nie pojmując, zapy
tałam: “Czym zawiniła?” — Masza 
spojrzała na mnie spłoszonym wzro
kiem i zawahawszy się trochę, wyre-
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cytowała: — “Dunia dostała najwyż
szy 'wymiar kary”. — Tym zamknęła 
historię Duni w tiurmie na dwadzie
ścia pięć lat.

Masza, wyłuskawszy się już z pa
ryskiej kreacji, tak samo jak wszy
stkie, gotowała się we wrzącym po
wietrzu. Obok niej dyszały bohomoł- 
ki parując obyczajnie w swoich łach
manach. Ich śniade płaskie twarze 
polerował pot, gdy podkuliwszy pod 
siebie nogi żuły chleb albo modliły 
się ruchem sino-czarnych warg. Uchy
lały tylko szparki powiek, kiedy Du
nia wykrzykując: — “Ach, bydło, 
bydło — śmierdzą mi tu gnojem!”— 
zrzucała je z nar na dół jak tobołki. 
Trzeba jej było więcej miejsca i wię
cej powietrza dla siebie. Chciała 
śpiewać. Głos wymierzony na prze
strzeń stepu, zderzając się ze ściana
mi celi, zalewał uszy ogłuszającym 
strumieniem. “Słońce wschodzi i za
chodzi — w mojej tiurmie wieczna 
noc...”

Od tego śpiewu powietrze w celi 
zaczynało wibrować. Nic już nie za
trzymywało swojego kształtu. Z plą
taniny ciał ledwie można było wy
zwolić poszarzałą twarz Haliny. — 
Wprędce jednak zostawał tylko za
rys jej bladych ust, układających z 
uporem inteligentne zdania. Osobne 
oczy i nosy, głowy nie osadzone na 
szyjach, ramiona nie przytwierdzone 
do barek — miały zamazany kontur 
maligny. Na błękitnych smugach wy- 
błyskiwały emalią źrenice Jadwigi, 
wciśniętej w kąt celi.

Wtedy Halina krzyknęła: — ‘Za
milcz!” — Zdumienie uporządkowa
ło chaos. Dunia przerwała śpiew i 
zmilczała Halinie. Słychać tylko by
ło jej dyszenie. Czar nawiedzonej jak
by przestał działać. Kilka kobiet od
ważyło się: — “Tak z nią trzeba!”

Tej nocy, leżąc obok Haliny i ma
jąc jak zwykle przy twarzy nigdy nie 
zdejmowane z nóg walonki Marfy, 
przebudziłam się o niewiadomej go
dzinie. Mała żarówka nad drzwiami 
napełniła celę brunatnym światłem. 
Ciała leżących przypominały rozko- 
pisko rudej ziemi. — “Halino — 
szepnęłam — Halino!’” — Nie prze
budziła (się, jej niespokojne serce 
biło przy moim ramieniu. Musiałam 
moje złe myśli snuć dalej sama. Były 
mroczne, oczadzałe zaduchem. Od 
czasu do czasu podnosiło się czyjeś 
ramię i opadało z powrotem, zada
jąc komuś cios. Krótki okrzyk bólu 
nie zapobiegał już niczemu. Sen tu
taj nie był przecież niczym innym 
jak dogorywaniem.

Nagle rozległ się głos Duni'. Za
brzmią! jak pasterski pokrzyk. Od ra
zu też, zaniechawszy konania, obu
dziły się śpiące. Chórem i w pojedyn
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kę alarmowano:: — “Durnia idzie!”. 
W istocie zsunęła się z nary i szła 
tratując. Kto zdążył umknąć jej sto
pom, prawie chichotał ze szczęścia. 
Dunia szła prosto do swojego celu— 
do paraszy. Szła mściwie, dostrzega
jąc tę, którą chciała unicestwić. Roz
juszona i wspaniała zawisła na mo
ment nade mną swoją stopą, nie dla 
mnie jednak przeznaczoną. Mierzyła 
w Halinę. — “Ach, ty!” — warknę
ła. Halina zakwiliła przeciągle i zwi
nęła się w kłębek. Dunia miała już u- 
derzyć drugą stopą, ale opasałam ją 
obiema rękami i postawiłam na pu
stym, uprzątniętym miejscu.

Łzy Haliny spływały po moim ra
mieniu. Inne stratowane płakały głoś
niej, nie znajdując w swoich sercach 
sprzeciwu. Wkrótce jednak znowu 
ciągnął się sen chrapliwie przez gę
ste powietrze. — “Halino! — szep
nęłam — “Halino!” ale i jej sen 
już skleił powieki zasychającymi łza
mi. Dźwignęłam głowę, aby to, co 
pełzało w moich myślach, mogło na
brać wartkości. Ale w każdej pozycji 
tak samo pełzał strach i tak samo 
dławił wstręt. Po twarzach śpiących 
łaziły pluskwy, a ciała zdawały się 
puchnąć jak w rozkładzie. Z uporem 
podnosiłam coraz głowę, która opada
ła, chwiała się na sen, na śmierć... 
Nie chciałam umrzeć, choć zapach ży
cia by tu ckliwy jak woń padliny. 
Ciężki obrót ciała Duni na narze 
nade mną — wydał mi się prawie ra
tunkiem. — “Dunia — nie wiem czy 
powiedziałam to, czy tylko pomyśla
łam—Dunia, nie śpisz.” — Odezwa
ła się z góry cichutko, jakby szanując 
sen innych: — “Nie śpię, nie mogę 
spać. Myślę o moim dzieciątku”. — 
Nie odpowiedziałam, bardziej niż ry
kiem potwora przerażona tą czuło
ścią. Ale Dunia szeptała dalej:: — 
“Jutro, zobaczysz, co będzie jutro..” 
— I to brzmiało tkliwie, choć niosło 
groźną zapowiedź.

już z rana ostrzegłam Halinę, któ
ra tym razem nie powiedziała: “dam 
sobie radę”. Szukała raczej sojusz
niczek w Maszy i Rozie. Masza, od 
wczoraj brygadierka celi, wymówiła 
się swoją oficjalną funkcją. A Roza 
już bezopornie poddawała się prze
mocy. Na razie jednak nie działo 
się nic. Dunia przez wiele godzin 
siedziała na swej narze ściszona i 
smutna. Nie odczuwając jej obecno
ści, kobiety pofolgowały sobie. Wy
buchały drobne swary i nie Dunia, 
ale kto inny śpiewał długą pieśń o 
prokuratorze, który oskarżał swoich 
rodziców, a potem, dręczony wyrzu
tami sumienia, zabił się na ich gro
bie. I wtedy właśnie Dunia zeskoczy
ła z nar, rozdając razy i kopnięcia. 
“Dunia — usiłowała ją poskromić 
brygadierka Masza — Dunia, bądźże 

człowiekiem!” — Dunia zatrzymała 
się przy drzwiach i parsknęła: — 
“Ty, generalsza, ty mi nie nakazuj! 
Podeptane depcę, a mnie — nikt, 
nikt!” — Masza dała nura w tłok, 
ale pięści Duni nie jej groziły.

Uderzyły w blacnę drzwi. Potem 
bluznęła w otwarty wziernik:: “Do 
naczalniika!” — Klapnęło lekko o- 
krągłe okienko. W celi zrobiła się 
cisza duszna od strachu. Masza, od
powiedzialna za spokój i porządek, 
słaniała się blada. Dziewczęca mor
derczyni nie potrafiła się opanować 
i pisnęła: “To Polki zaczęły z Du- 
nią!” — I zaraz spieniło się, że Pol
ki, Polki! Śpiewać jej zabroniły! Ha
lina zerwała się z miejsca i zasłoniła 
Jadwigę, jak gdyby tej najcieńszej 
z nas groziło niebezpieczeństwo. Sko
czyłam i ja, ale pchnięta o ścianę, 
rozpłaszczona na niej, .miałam tylko 
czarny gniew na oczach.

Tymczasem Dunia, po kilku minu
tach spokojnego czekania, zaczęła 
znowu bić pięściami o drzwi. Chwy
ciła jakiś dziki rytm i blacha, odsko
czywszy od drzewa, wydawała jazo
we dźwięki. Przez wziernik wpadło 
kilka obelżywych wyrazów. Dunia 
załkała głośno; — “O dzieciątko chcę 
się dowiedzieć!” Okrągłe usta wzier
nika plugawiły się raz po razu.

Strach z miejsca przeobrażony we 
współczucie zatrzymał jednak swo
je brzmienie. Tylko, że już nie nas 
obwiniano, ale kogoś bezimiennego. 
Kiedy jednak Dunia, krwawiąc pię- 
ście, wyrwała ze ściśniętego gardła 
strzępy krzyku: — “Stalin, Stalin! 
Gdzie twoja konstytucja!” — wrzask 

Paczki z amerykańskimi racjami żyienościowymi są 
zbawieniem dla wygłodzonych wygnańców polskich.

kobiet urwał się nagle. Każda dopad- 
ła swojego miejsca i zastygła jak 
owad udający trupa. Masza zbielały
mi wargami mamrotała: — “nawie
dzona, nawiedzona” — i zatkała rę
kami uszy, żeby nie słyszeć. Dunia, 
szczerząc zęby, oowoływała jednak 
ciągle to imię i gryzła pokrwawione 
pięści. To tylko mogłam zobaczyć w 
okamgnieniu, żc Dunia nagle jakby 
wpadła w czeluść otwartych drzwi.

Mijały godziny i kiedy już rozda
no wrzątek, który napełnił parą celę, 
otworzyły się drzwi. Wepchnięto 
przez nie coś ogromnego i bezwład
nego, coś, co zwaliło się ciężko jak 
kłoda, przygniatając siedzące na pod
łodze. I Halinę, Halinę także, becz 
nawet te, które poparzyły się wrząt
kiem, przemilczały ból. Jakże tu le
żała ta wielka i potężna Dunia, jakże 
płakała rzewnym, kobiecym szlocha
niem! Halina, wydobywszy się spod 
Duni, nachyliła się nad nią: — ' Du- 
nia, biedna Dunia, co z tobą zrobili?”

Dunia odsłoniła twarz opuchnię
tą i fioletową. Zranione w^.gi skła
dały ułamkowe wyrazy: — “zbiń — 
mieli prawo — do dzieciątka nie 
mieli — a zabili — umyślnie — w 
dziećdomie — i już dla mnie nie — 
tylko to moje — dwadzieścia pięć lat 
— w tiurmie”. — Halina pogładziła 
ją po nastroszonych lwich włosach, 
po opuchłych policzkach.

I wtedy zobaczyłam, jak mała rę 
ka Haliny znalazła się w łapczywym 
chwycie ręki Duni. Chciałam krzyk
nąć: “ratujcie!” — ale stało się coś 
straszniejszego — Dunia podniosła 
rękę Haliny do ust.
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KRZYSZTOF NIENASKI

POLITYKA ZAGRANICZNA FRANCJI
Wielkie fortuny, wielkie rady, 

wielkie mocarstwa gasną powoli. — 
^wiaszcza starodawne. To dzisiaj 
żyjeimy wstrząsami, amplitudami nie
znanymi w dziejach. Niemcy, które 
byiy drugorzędnym mocarstwem je
szcze w 1935 r., w 1940 r. były już 
najpotężniejszym, teraz stoczyły się 
na dno uipadku. Rosja, słaba w la
tach dwudziestych, zdawała się na 
progu ruiny w czterdziestym pierw
szym, obecnie zachowuje się jakby 
była potężniejsza dużo od Wielkiej 
Brytanji, a równa Stanom. Dawniej 
te wzloty i upadki, dzisiaj odmienia
ne na lata czy nawet miesiące, trwa
ły stulecia. Dzisiaj, z perpektywy, 
dzieje Francji od Waterloo wyglą
dają schyłkowe, i tego ogólnego ob
razu nie potrafi odmienić .nawet stwo
rzenie imperjum kolonialnego Trze
ciej Republiki, jej triumfy w po
lityce aljansów i wreszcie owe listo
padowe, drogo — zbyt drogo — o- 
Kupione zwycięstwo.

Schyłek. Jesienne, blade słońce, je
sienne wihry, szarugi, błota. Czy 
już koniec'.' Czy Francja to już tyl- 
ko Wielka Belgja, “une grandę Bel- 
gique”? Czy los jej będzie także, jak 
owej dumnej ongiś, potężnej Hisz- 
panji której imperium i blask prze
trwały o dwa czy poniekąd nawet 
trzy wieki śmierć wielkiego Filipa? 
Czy Francję toczy rak podobny, u- 
kryty, niezrozumiały, nieznany, ale 
równie nieuleczalny? Czy Francja — 
to już tylko muzea, Paryż, kabarety, 
kasyna, dobra kuchnia, kapelusze 
damskie i jakieś dalekie zamglone 
wspomnienia? Czy też ta Francja ma 
jeszcze jakąś przyszłość? I jaką? I 
co da światu?

W osiemnastym wieku cywilizacja 
zachodnia czyli współczesna (bo in
nej dotąd niema) była cywilizacją 
francuską. Kultura innych krajów, 
nie wyłączając angielskiej, miała ma
ło ci większe znaczenie niż dzisiejsze 
wpływy i znaczenie kulturalne Łotwy, 
Bułgarji czy Portugalji. Od czasów 
Rzymu i supremacji kościoła w wie
kach średnich nie było epoki równej 
jedności kuluralnej świata. Na Kon
gresie wiedeńskim jedynym mężem 
stanu, który zdaje się, znał trochę 
swój język ojczysty, był Anglik Cas- 
tlereagh—reszta, te Aleksandry, Ca- 
po dTstria, Porro di Borgo, Gentry 
Metternichy itd. — to byli Francuzi 
używający i w życiu prywatnym i w 
korespondencji urzędowej wyłącznie 
języka francuskiego, czytający wy
łącznie książki francuskie, dla których 
jedyną opinją publiczną była opinja 

francuska. Musieli aż ukuć termin 
“racja stanu” by uzasadnić fakt, że 
nie byli patrjotami francuskiemi.

O co Francja prowadziła długie 
wojny Ludwików, później Napoleona 
i wreszcie już połowicznie, za Napo
leona II? Przecież nie o bezpieczeń
stwo.

Walczyła o hegemonję, a ściślej o 
Europę (francuską — une Europę 
francai.se. O panowanie jednej cywi- 
lizaji od Petersburga do Kadyxu, o 
zwycięstwo myśli i pojęć francuskich 
od Konstantynopola do Edynburga. 
Cesarstwo Napoleona mało być tylko 
odzwierciedleniem tej uniwersalności 
kultury francuskiej, jakby jej prze
jawem w dziedzinie politycznej. Ru
nęło najprzód panowanie polityczne, 
potem przyszła powoli, stopniowo re
szta..

Nie można porównywać prób Hit
lera z Napoleonem. Niemcy nigdy nie 
osiągnęły tej przewagi w życiu umy
słowym, w sztuce, w obyczaju, w li
teraturze, który był udziałem i jak
by posagiem Francji. Były zawsze 
parwenj wszem, drugostolnym dorob
kiewiczem. Supremacja Francji była 
możliwa, bo świat ją sam akcepto
wał. Supremacja Niemiec wczoraj, 
Rosji dzisiaj opierała się czy opiera 
tylko na (sile, nia bataljonach, ina 
bombach, na Gestapo czy G.P.U. 
Trącić, przetrącić — i po wszyst- 
kiem. Nic nie promienieje, nic nie 
pociąga, nie zostaje nawet legenda.

Dekadencja Francji była wyraźnie 
polityczna. Ani jednak mdła dyplo
macja Ludwika Filipa, szaleństwo 
Napoleona III ani korupcja i bryzga
nie błotem III republiki nie są za 
to odpowiedzialne. Głębsze, i nie
stety trwalsze czynniki weszły tu w 
grę.

W r. 1800 Francja miała ludność 
przeszło dwukrotnie liczniejszą od 
Anglji, i większą niż Niemcy. Dzi
siaj ten stosunek się odwrócił. Wy
czerpanie biologiczne leży u podsta
wy upadku Francji. Największą 
klęskę poniosła ona w bitwie koły
sek — upływ krwi w czasach tamtej 
•wojny ją dobił. (Nawiasem mówiąc 
to Foch, Joffre, “rzeźnik” Mangin 
i inni swym szastaniem żyć ludzkich 
są głównie odpowiedzialni. ;za klę
skę Francji w 1940 r.; natomiast za
sługą 'Churchilla wobec W. Bryta
nji pozostanie, że wygrał wojnę o- 
becną kosztem zaledwie 200 tys. żoł- 
tys. żołnierzy angielskich — 300 tys. 
z dominiami, Indjami, kolonjami etc., 
a więc stosunkowo bardzo tanie.) Spa
dek rozrodczości francuskiej zbiega 

się najściślej z upadkiem wpływów 
kościoła. Kanadyjczycy Francuzi, zna
ni ze swego przywiązania do katoli
cyzmu, są dotąd jednym z najpłod
niejszych (społeczeństw świiata. Nie 
wierzę by bez odrodzenia religijnego 
mogła we Francji nastąpić głębsza 
rewolucja demokratyczna. Niestety 
odbudowa relgijności francuskiej nie 
wygląda zbyt obiecująco.

Drugi moment. Kultura francuska 
była zawsze wysoce intelektualna, 
elitarna, zatem arystokratyczna. Ma 
olbrzymi urok dla inteligencji, mniej
szy dla mas. Dla tych wulgarność 
Hollywood’u czy grube prostackie pół- 
inteligenckie teorje hitlerowskie czy 
bolszewickie większą stanowią atrak
cję. Zdemokratyzowanie Europy i 
świata, w tak dużej zresztą mierze 
dzieło i dziecko rewolucji francuskiej, 
miało dla Francji skutki imponujące. 
Wystarczy porównać wpływy intelek
tualne Francji w carskiej i bolszewi
ckiej Rosji, w dawnej Austrji i w 
krajach sukcesyjnych (i to pomimo 
aljansów) oraz w Niemczech Wilhel- 
mowskich i Ebertowskich.

Trzeci wreszcie moment to rosną
ce uprzemysłowienie świata i powsta
nie nowej cywilizacji, opartej o talen
ty organizacyjne i techniczne. W 
tych dziedzinach Francuzi nie celo
wali. Pozostali społeczeństwem indy- 
widualistycznem, niesfornem, niezdy
scyplinowanym, niechętnym wielkie
mu planowaniu, reglamentacji, pro
dukcji masowej. W Anglji racjono- 
wa.nie żywności idzie jak po kółkach, 
we Francji kwitnie ‘‘czarny rynek”, 
wyraz swoistej przedsiębiorczości 
prywatnej i w każdym razie nieo
kiełznanego indywidualizmu, niezno- 
szącego wszelkiego przymusu. Wyna
lazczość francuska nie pozostała w 
tyle, jej zastosowanie do produkcji 
masowej nigdy się nie udało wobec 
nowoczesnych kolosów przemysło
wych, pracujących jak jeden wielki, 
lśniący koncern — iStany, Anglja- 
Niemcy — Francja pozostała archa
iczną 19-twieczną krainą. Archaizm 
ma swój urok, ale jakżeż drogo ko
sztuje !

Na jakich więc głębszych elemen
tach może gen. de Gaulle swą “mo
carstwową” politykę oprzeć? Braku
je mu podstawy ludnościowej, pod
stawy przemysłowej, wreszcie pro
mieniowania ideałów i myśli francu
skiej. Bo jakież to są ideały? Wol
ność Tomiku w swoim domku, żyć 
spokojnie, wygodnie, zapomnieć o 
reszcie świata. Niemcy czegoś chcia- 
ły, czegoś potwornego, ale czegoś po
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twornego, ale czegoś. Francja nie 
chce naprawdę niczego. Dawniej 
przynajmniej namiętnie tęskniła do 
“securite” Dzisiaj to słowo wywo
łuje u Francuzów cyniczny uśmiech. 
Dawniej wierzyła w aljansy — dziś 
sama je uważa za świstki papieru. 
Dawniej chciała Europy francuskiej. 
Dziś wie, że takiej Europy być nie 
może. Jeżeli ma być zaś angielską, 
niemiecką czy rosyjską — to czyż 
jest o co walczyć, czy czem się entuz
jazmować? To my, Polacy, mogliśmy 
przez sto lat bić się o Europę fran
cuską, tak jak dzisiaj krwawimy się 
o to, by była angielska. Ale Francu
zów się na taki idealizm nie nabierze.

To też De Gaulle prowadzi nie po
litykę, a grę. Jak każda gra może 
ona przynosić chwilowe sukcesy, na 
dłuższą metę pozostaje jednak ja
łowa. Jest bardziej teatralną .niż re
alną. Mocniejszą w słowach niż w 
czynach. Na papierze wygląda nieźle, 
.nie wytrzymuje żadnej poważniejszej 
próby.. Zaczyna on od “mocarstwo- 
wości”, kończy się na defenzywie. 
Szerokie plany, wielka koncepcja 
sprowadzają się do obrony stanu po
siadania.

Francja już nie jest siłą antynie- 
miecką. W 1940 r. bić się nie chcia
ła. Rcsistance nigdy nie objęła wię
cej niż 300 tys. ludzi — a i z tego 
połowa przylgnęła dopiero w ostat
niej chwili pragnąc znaleźć się po 
stronie zwycięskiej. Jako masa, jako 
całość Francuzi kollaborowali. Ze 
wszystkich krajów okupowanych 
Francja zachowała najmniej złe 
wspomnienia. Jeśli istnieją jakieś głę
bokie namiętności, to w kierunku 
walk wewnętrznych, .zwalczania prze
ciwników politycznych wojny domo
wej. Dzisiejsze roapawy z Vichy — 
to porachunki z prawicą. Podobnie 
“teror” Vichy — to były porachunki 
z lewicą.

W r. 1918 Francja pragnęła anek- 
sji lewego brzegu Renu. Dzisiaj a.nek- 
sjonizm wobec Niemiec jest tylko 
sztuczny, pozorny; żądania francu
skie są tylko kartą w licytacji mię- 
dzyaljanckiej. W istocie Francuzi po
wiadają sobie, że Niemcy mając na 
karku Anglję, Stany i Rosję nie mo
gą sobie pozwolić na złe zamiary wo
bec Francji. Poco zresztą? Oczywi
ście Francja zawsze się zgodzi i weź
mie udział w prewenyjnych krokach 
antyniemicckich. Ale wie doskonale- 
że gdyby Big Three pozwoliły Niem- 
cam się ponownie dozbroić i stać raz 
jeszcze potęgą militarną, to Francja 
wówczas skapitulowałaby bez strza
łu. Zachowa się już nie jak w r. 1940, 
ale jak Danja albo jak Węgry. Pój
dzie z Niemcami. A i nawet przedtem 
będzie starała się unikać sytuacji lat 

dwudziestych, kiedy to Francja żądała 
sankcyj, okrojenia Niemiec, repara- 
cyj, rozbrojenia, co pozwalało Anglji 
ouegrywac rolę obrońcy uciśnionych 
Niemiec i meajatora. Teraz nie. riikę 
tę zarezerwuje teraz Anglji. Niech 
ona się martwi w szeregu tych, co 
mają pilnować Niemiec, Francja bę
dzie na ostatnim miejscu. Na jaknaj- 
dalszym. Po Luxemburgu o ileby to 
byio możliwe.

Najwięcej rozumu de Gaulle wy
kazał może w stosunku do Włoch, 
próbując całkowicie przekreślić zby
teczny i bezsensowny konflikt fran- 
cusko-włoski. Jego oświadczenia, że 
Francja nie ma żadnych aspiracyj te- 
rytorjalnych w stosunku do Włoch, 
było może jedynym jego aktem 
“statesmanship’u”. Ale niestety obe
cna moda na “zastawy” w postaci o- 
kupacji różnych stref i zon skłoniła de 
Gaulle’a do okupowania doliny Aosty; 
bezsensowne to posunięcie niczego 
Francji nie daje prócz taniej satys
fakcji i zadowolenia próżności, a mo
że być punktem wyjścia dla nowych 
zadrażnień francusko-włoskich na któ
rych obie strony mogą tylko stracić.

Ale oczywiście istotnym proble
mem dla Francji jak i dla wszyst
kich krajów kontynentu są stosunki 
z Anglją i Sowietami, przyczem 
Amerykę można, narazie przynaj
mniej, traktować jako część zagad
nienia angielskiego. Tutaj tkwi dyle
mat którego De Gaulle nie potrafił 
rozwiązać i bodaj że nie rozwiąże.

Z Rosją Francja nie ma sprzecz
nych interesów. Nie styka się z nią 
geograficznie, nic jej bezpośrednio 
od Rosji nie grozi. Współpraca z nią 
byłaby naturalna. Mimo tego się nie 
klei. Aljans francusko-rosyjski stoi 
na papierze. W życiu nie gra prawie 
zupełnie.

Bo po pierwsze Rosja nie może — 
w przeciwieństwie do Anglosasów — 
pomóc Francji w jej codziennych kło
potach. Nie może dostarczyć ani po
mocy gospodarczej, ani żywności, ani 
maszyn, ani techników, ani statków, 
ani nawet surowców. Tu wszystkie 
klucze należą do anglosasów. Rosja 
może Francję częstować tylko toas
tami i propagandą. To mało na puste 
żołądki i bezczynne ręce.

Po drugie Frncja należy do za
chodniej Europy. Jest krajem reali
stów. To tylko my opieraliśmy zawsze 
naszą politykę o aljanse egzotyczne. 
Francja rozumie że koszula bliższa 
ciału... ogląda się za sąsiadami. Rosja 
jest dla niej za daleko.

Po trzecie metody dyplomatyczne 
Rosji są zbyt brutalne dla cywilizo
wanych europejczyków. Dyplomacja 
rosyjska operuje tylko szantażem, 

zastraszeniem, podstępem, oszust
wem. Nie zna współpracy, rozumie 
tylko podporządkowanie. Francja zda- 
je sobie sprawę, że by pozyskać pełne 
zaufanie i poparcie Moskwy, musia- 
łaby stać się Beneszowymi Czechami 
a nawet Lublinem.

Po czwarte jedynym celem zalotów 
sowieckich do Francji jest pokłócenie 
jej z Anglją. Z gry tej de Gaulle 
zdaje sobie sprawę, a jeśli nie on to 
Quai d’Orsay. I znowuż Francuzi nie 
chcą wyciągać dla Moskwy kaszta
nów z ognia. Nie chcieli pójść prze
ciw angloisasom dla Hitlera, nie zro
bią tego dla Stalina.

Po piąte, i to może jest najważ
niejsze, instnieje olbrzymia agentura 
moskiewska we Francji w postaci 
partji komunistycznej. De Gaulle, 
jak i Piłsudski, którego poniekąd 
przypomina, choć raczej in minus, — 
przypadkowo związał się z lewicą ale 
jest sam człowiekiem o instynktach 
prawicowych. Jego sojusz z komuni
stami jest nienaturalny i obu stronom 
ciąży. De Gaulle jest zbyt prawdzi
wie “Thomme de la France” by móc 
na dłużej tolerować rozpasanie i 
wichrzenie “des hommes de Moscow”. 
I można być pewnym że Thorez’a po
wiesiłby z niemniejszą przyjemnością 
jak Lavala.

To też au fond de Gaulle chęt- 
nieby sprzedał cały aljans sowiecki 
Anglikom za dobre przymierze z An
glją — a o ile możności i ze Stanami 
— które by mu pozwoliło rozmawiać 
z. Londynem na równej stopie i na 
podstawie fifty-fifty prowadzić wspól
nie politykę anglo-francuską w Euro
pie. Jego przymierze z Moskwą było 
manewrem. Ale Anglicy widzą jego 
grę doskonale. Uważają, że niema nic 
do sprzedania, że i tak będzie musiał 
doszlusowywać do Anglji. Nic mu nie 
chcą zapłacić a już najmniej pozwo
lić mu na współudział w kształtowa
niu polityki angielskiej. I czekają 
spokojnie, nawet szyderczo, aż de 
Gaulle stanie do szeregu. Narazie 
próbują podważyć jego pozycję. Wo
lą powrót do czystej demokracji par
lamentarnej, zmartwychwstania poli
tyków III Republiki. Ludzie jak Rey- 
naud, Herriot, Daladier będą zawsze 
tawiej tańczyć jak się im każę.

Rozwój stosunków anglo-francus- 
kich, tak brzemienny w skutki dla 
całego wiata zależy w 90 procent od 
Anglji w 10 procent od samej Fran
cji. Tutaj Anglicy będą musieli wy
kazać rozum, takt i dalekow^rocz- 
ność. Bez serdecznego zacieśnienia 
stosunków z Francją, Anglją w spo
sób nieunikniony wpadiie w 'jawne 
błędy germanofiłskie. Bo jej flirty z 
Sowietami prędzej przy później bę-
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dą musiały pęknąć. W odbudowanej 
Entencie anglo-francuskiej — Fran
cji z natuiy rzeczy przypaść musi 
rola skromniejsza — ale jednak sta
nowi ona zawsze jedyną jeszcze na
dzieję, że jakaś Europa będzie ist
nieć. »

Wreszcie, jakie są perspektywy 
przyszłych stosunków polsko-francu
skich? Były one żywe tak długo jak 

długo Francja aspirowała do hege- 
monji w Europie. Ilekroć się tych as- 
piracyj wyrzekała- {stosunki te za
mierały i więdniały od strony fran
cuskiej. Dla nas partnerem na zacho
dzie może być kandydat na hegemo
na. To też ta rola którą tradycyjnie w 
naszej polityce zagranicznej spełnia
ła Francja przeszła obecnie na Ang- 
Iję. Jeśli będziemy się orjentować na 

zachód, to na Londyn, nie na Paryż. 
Nasze stosunki z Francją będą plus 
minus takie jak dawniej z Włochami 
i Węgrami — bardzo serdeczne i 
przyjazne, ale bez nerwu polityczne
go. I Polska i Francja są dzisiaj za 
słabe by prowadzić wspólną politykę 
bez poważnego poparcia i zachęty ze 
strony Anglji i Stanów Zjednoczo
nych.

O P I NI J E I ZDA
PORUCZNIK JULJUSZ STA

RZYŃSKI
Autor pięknego artykułu o znisz

czonych dziełach sztuki polskiej który 
zamieszczamy w dzisiejszym numerze 
“Tygodnika”, porucznik Juljusz Sta
rzyński, jest jednym z najwybitniej
szych historyków sztuki młodego po
kolenia, zarówno znakomitym, peł
nym smaku fachowcem jak też do
skonałym pisarzem.

Wzięty do niewoli w 1939 roku 
jako oficer Wojsk Polskich, Juljusz 
Starzyński przebył pięć lat w Murnau 
i teraz dopiero został oswobodzony. 
Z obfitego i niezwykle ciekawego ma- 
terjału pisarskiego, który nam nad
syła drukujemy dziś piękne studjum 
o zabytkach, przeznaczając dalsze na 
następne numery.

Jesteśmy szczęśliwi z nawiązania 
kontaktu z porucznikiem Starzyń
skim i przesyłamy mu najserdeczniej
sze pozdrowienia.

VvYRAŻENIE KTÓRE TRZEBA 
SPROSTOWAĆ

W komunikacie z obrad poczdam
skich użyte zostało wyrażenie ‘‘Rząd 
polski w Londynie, który przestał 
istnieć”. Zwrot ten jest dowodem, 
jednym więcej że ścisłość prawna, wy
pracowana przez wieki kultury poli
tycznej i będąca znakiem nietylko 
stylistycznych subtelności ale przede- 
wszystkiem poszanowaniem samej is
toty prawa—jest obecnie traktowana 
na szczytach polityki światowej z 
rozbrajającą lekkością i beztroską. 
Oczywiście że jeśli można było w 
Polsce sojuszniczej zabrać połowę 
jej ziemi- jeśli można było jej narzu
cić rząd, wbrew jej woli cóż znaczy, 
powie ktoś, jakieś wyrażenie w ko
munikacie.

Chodzi o to że owo wyrażenie jest 
ogniwem w większym logicznym łań
cuchu, że jest to przykład stylistycz
ny iż w nowej organizacji świata pra
wo, sprawiedliwość, i wreszcie sama 

prawda uważane są za tak zwane 
“fiume”. Wielka Brytainja i Stany 
Zjednoczone idąc na rękę Rosji prze
stały uznawać Rząd Polski w Londy
nie. Swoją uległość względem, jakże 
zależnego od nich sojusznika, posunę
ły niewiadomo dlaczego tak daleko 
że owo cofnięcie uznania odbyło się 
ze skwapliwością i brakiem ceremonji, 
od których jkże odbija się kurtuazja 
okazana Polakom po roku 1939 przez 
Węgry naprawdę przecież od Niemiec 
zależne.

Rząd Polski najniewątpliwiej pra
wowity, uznawany przez cały wolny 
naród Polski, przedewszystkiem przez 
Armję Polską jak wiadomo czemś 
przecież w tej wojnie zasłużoną, po
zbawiony został należnej mu sytua
cji wśród narodów Zjednoczonych, 
odebrano mu z dnia na dzień bez 
żadnych ceremonji niby rządowi wro
giego państwa jego mienie i możność 
pracy. Ale według prawa i według 
prawdy nie oznacza to, że ten rząd 
nie istnieje. Prezydent Raczkiewicz 
konstytucyjny suweren Polski ani sam 
się swej władzy nie zrzekł, ani nie 
dał dymisji rządowi Arciszewskiego, 
ani rozbiorów Polski, ani bezpraw
nych w niej rządów nie uznał. Pra
wowity Prezydent Rzeczypospolitej 
Polskiej, rząd naprawdę polski, praw
dziwe wojsko Polskie istnieje nadal i 
oni jedynie wypowiadają to co czują, 
czego pragną wszyscy Polacy, zmu
szeni do milczenia lub wykrętnych 
słów aby zachować zagrożone życie.

FLIRTY LEWJATANA

Pan Henryk Strasburger, który był, 
mówiąc językiem pana Osuibki, naj
większym “rekinem” kapitalistycz
nym i wcielonym Lewjatanem poje
bał do Polski, gdyż jak twierdzono, 
miał zostać ambasadorem nowego rzą
du w Londynie na co jakoby już był 
przystał.

W tej chwili dochodzi do nas wia
domość, że ta nominacja nie jest by
najmniej pewna i że prawdopodobnie

RZENIa
pan Strasburger będzie zmuszony zo
stać w Polsce jako “Lewjatan na 
emeryturze”, którego los dopiero 
później po wyborach będzie zadecy
dowany. Zdaje się nam, że rozmaici 
ochotnicy współpracy z Rosją nawet 
tak otrzaskani z polityką i wszelkiego 
rodzaju kombinacjami międzynarodo- 
wemi jak ip. Strasburger przeceniają 
swo-ją niezbędność dla Sowietów i 
grzeszą w tern rozbrajającą naiwno
ścią. Pan Strasberger może nie wiem 
jak dyplomatyzować, ustępować, flir
tować, trudno jednak aby bolszewicy 
robiący w Polsce komunizm “na ca
łego” uznawali go za komunistę i za 
swego człowieka. Zrobiwszy Wincen
tego Rzymowskiego Ministrem Spraw 
Zagranicznych i zadrwiwszy Sobie w 
ten sposób w żywe oczy z Anglji i 
Ameryki powiedziały Sowiety wyraź
nie na jakich ludziach chcą się w Pol
sce oprzeć. Nie widzimy dotąd po
wodów aby miały zmienić swoją tak
tykę w tych sprawach.

TYLKO DUHAMEL
Było tradycją wśród pisarzy fran

cuskich występowanie w obronie po
krzywdzonych ludzi i ludów, było po- 
prostu zwyczajem od którego stoso
wania nigdy demokratyczni pisarze 
francuscy nie uchylali się. Do tej tra
dycji apelował także Józef Czapski w 
swoim znanym liście do Mauriaca i 
Maritaina, który parę miesięcy temu 
“Tygodnik Polski” drukował. Otóż 
zdaje się ta tradycja i ten zwyczaj 
teraz poszły w zapomnienie i pisarze 
francuscy, idąc po linji tego co Ju
lian Benda nazwał kiedyś ‘ Zdradą 
Klerków” rządzą się w swych wystą
pieniach tak jak pisarze totalistyczni 
taktyką polityczną i opinjami swych 
rządów. Mamy przed oczami odezwę 
intelektualistów francuskich w odpo
wiedzi na Jałtę. Odezwa jest nietylko 
miękka, ostrożna, pełna niedomówień, 
i troski aby w niczem rządowi fran
cuskiemu kłopotu nie sprawić. I pod 
tą niewinną odezwą z całej plejady 
wielkich pisarzy francuskich podpisał 
się tylko jeden Georges Duhamel.
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ANDRE G1DE W AKADEMJI 
FRANCUSKIEJ

Jest tradycją wielowiekową w 
Akademji Francuskiej że przyjmo
wani są do niej pisarze, odpowiadają
cy nietylko pewnym wymaganiom na
tury czysto literackiej ale zarazem 
tacy, których twórczość i życie godzą 
się z wymaganiami t. zw. dobrego wy
chowania. Dlatego też choć otoczona 
szacunkiem i sentymentem była Aka- 
demja Francuska jednocześnie przed
miotem stałych wyrzutów, gdyż zaw
sze nie zasiadali w niej Beaudelaire i 
Verlaine, podczas gdy Scribe czy Be
noit nosili frak zielony. Przewrót 
który teraz wszystko na świecie zmie
nia i w tych obyczajach zrobi zdaje 
się, wyłom. Bo oto zanosi się na wy
padek, który przed wojną uchodziłby 
we Francji za skandal nad skandala
mi. Ni mniej, ni więcej Andre Gide 
okrzyczany niczem Sokrates za gor
szyciela młodzieży, mówiący o swo
im życiu programowo wszystko, a nie 
wszystko w niem było do głośnego 
wymawiania — stawia swą kandydatu
rę do Akademji i są podobno poważ
ne dane, że przejdzie. Stary Andre 
Chevrillon, komentując tę wiadomość 
powiedział: “Jeżeli go przyjmiemy 
zrobi to skandal w jednych kołach. 
Jeśli odrzućmy będzie to skandalem 
w innych. Ja jestem za tern osobiście 
żeby wybrać skandal mniejszy”. — 
Przetzornie nie dodał jaki.

Inna sprawa, że “czcigodność” 
Akademji Francuskiej mocno w cza
sie tej wojny ucierpiała. Poraź pierw
szy od swego założenia usunęła Aka- 
demja rok temu ze. swego grona 
dwóch członków, którzy notorycznie 
współpracowali z Niemcami. Jeden z 
nich Abel Bonnard, Minister Oświa
ty w rządzie Ijavala został teraz 
zaocznie skazany na śmierć. No i z 
Marszałkiem Petainem, innym Aka
demikiem też jest kłopot.

SENSACYJNA KSIĄŻKA
Nakładem znanego domu wydawni

czego Knopfa w New Yorku wyjdzie 
niedługo książka która stanie się na- 
pewno wielką polityczną sensacją.

Autorem jest hrabia Folke Berna- 
dotte, bratanek króla Gustawa 
Szwedzkiego, tematem zaś ostatnie 
dni Trzeciej Rzeszy przed poddaniem 
•się Aljantom.

NA CZELE BEST SELLERÓW
Na czele best sellerów w dziale 

literatury ogólnej idą teraz dwie 
książki zbliżone bardzo, bo obie za
równo tyczą się życia żołnierzy Ame
rykańskich na froncie i są gloryfika
cją “nieznanego żołnierza”. Na pier
wszym miejscu znajduje się album ry

sunków wojennych i krótkich do nich 
tekstów, dzieło młodziutkiego żołnie
rza - rysownika Billy Mauldin odzna
czonego nagrodą Pullitzera, pt. “Up 
Front”. Drugi — to sławni “Brave 
Men”, niedawno zabitego na froncie 
Ernie Pyle.

GUSTAW MORCINEK W PARYŻU
Znany pisarz Śląski Gustaw Morci

nek, uwoiniony z obozu koncentra
cyjnego w którym przeżył parę lat, 
znajduje się óbecnie w Paryżu.

NAPOLEON, EISENHOWER 
I... KOBIETY

Generał Eisenhower dostał jak wia
domo od Generała de Gaulle’a szpa
dę Napoleona. Z tej okazji wypowie
dział swoją opinję o cesarzu- która 
napi.wno mile zadziwi wszystkie kobie
ty i przyczyni się do jeszcze większej 
popularności tego najpopularniejsze
go ze zwycięskich wodzów. “Napole
on” powiedział Eisenhower “był bar
dzo wielkim dowódcą. Uwielbiam go 
jako żołnierza i jako wodza. Znam 
dobrze jego pisma ale nie podzielam 
jego wszyskich poglądów. Wołałbym 
aby ten zwycięzca ludów mówił ina
czej o kobietach. Nie można trakto
wać kobiety jak miasta lub fortece. 
Tutaj potrzeba czegoś innego.” I ge
nerał dodał z romantyczną mgłą w 
oczach “w tern Napoleon nie był wiel
kim wodzem”.

ŚWIĘTY PŁOMIEŃ
W doskonale redagowanej przez 

Grydzcwskiego, a wychodzącej w 
Londynie bibljotece “Wczoraj i Dzi
siaj” wyszedł nowy, trzeci zkolei to
mik zatytułowany “święty płomień”.

Jak zawsze wypełnia go bogata 
treść w połowie aktualna, w połowie 
retrospektywna — tym razem po
święcona zwłaszcza zagadnieniom kul
turalnym: konieczności dziś właśnie 
obrony tak niewielu ocalałych ludzi i 
rzeczy naszej kultury. Otwierają ze
szyt wiersze Wierzyńskiego i Hema- 
ra po których idą — praca Zahor
skiej, Nowako wskiego, Danielu wieżo
wej, Andrzeja Pomiana, Strońskiego, 
Terleckiego. Część retrospektywna

“CHEZ JANINĘ”
86 LAYTON AVENUE

Southampton, L. I., N. Y.
Telefon: Southampton 1284 

Jeszcze parę wolnych pokoi z ła- 
ziiinkami na sierpień. Plaże, korty 
tenisowe. Wspaniała okolica. $3.50 
dziennie wraz z angielskim śnia

daniem. Specjalne warunki 
na dłuższe pobyty.

poświęcona jest trzem zmarłym w 
kraju świetnym pisarzom: Kadenowi- 
Bandrowskiemu, Irzykowskiemu i No- 
waczyńskicmu i obejmuje oprócz o- 
mówienia ich twórczości — małą an- 
tologję ich prac dającą nam moż
ność przypomnieć sobie i boleśnie u- 
jwiadomić, ileśmy stracili przez odej
ście tych pisarzy. Mały fragment 
krytyczny Irzykowskiego o poezji 
proletarjackiej i nowel z “Lenory” 
Kadena — są naprawdę, każde w 
innym rodzaju — arcydziełami.

POSZUKIWANIA RODZIN
Sgt. Jaworski Jerzy — P. O. Box 

277, London, England — poszuku
je wujostwa lub ich dzieci: Jana 
i Rozalji Gurbowskich, zamieszka
łych w Meriden, Conn.

Gałucki Wiktor — P. O. Box 260/ 
110 G. P. O. London E. C. 1 — 
poszukuje Emilji Ambukał (z do
mu Krzywicka) gmina Sasów, pow. 
Złoczów, która wyjechała z eolski 
do Stanów Zjednoczonych w 1912- 
1914.

St. szer. Gaj-Celiński Andrzej — 
Polish Forces, C. M. F. 341 — 
poszukuje krewnych swej żony Zo- 
fji z domu Wychopen (ostatnio 
zamieszkałej we Lwowie, ul. Cho- 
rążczyzny 7) którzy prawdopodob
nie osiedlili się w Detroit, Mich. 
Po przejściach w niewoli w Rosji 
Sowieckiej nie pamięta nazwiska 
krewnych, ani dokładnego miejsca 
zamieszkania. Prosi o wiadomość o 
losach żony i reszty rodziny.

Jadwiga Cegłowska — Polish Forces, 
M. E. 233 — z domu Jayko, uro
dzona w Sanoku woj. Łowickiem, 
córka Franciszka Jayko, zamiesz
kała w Dubnie (na Wołyniu) pro
si o informacje lub wiadomość o 
stryju Emilu Zarytkiewiczu — 
1888 Croton Parkway, Bronx, N. 
Y. Jednocześnie donosi, że rodzina 
jej żyje w Kraju, a siostra Jadwiga 
Dulęba znajduje się razem z nią.
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