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TE SAME ZAWSZE POLSKIE HASŁA

Na mitrach oswobodzonej Bolonji, takie oto proklamacje zostały rozlepione przez na­
szą Dyicizję Kresową.
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STANISŁAW STROŃSKI

JESZCZE POLSKA NIE ZGINĘŁA
Znowu została nam tylko ta pieśń. 

Lecz to nie jest mało. Jest w niej 
bowiem nietylko miłość, wiara i na­
dzieja, które są najpotężniejszymi 
pędami życia, ale i prawda, która jest 
życia ostoją najpewniejszą. Wiodła 
ona, od półtora wieku, pokolenie za 
pokoleniem, gdy wszystko zdało się 
stracone.

Jest właśnie w tych dniach roczni­
ca tej pieśni. Powstała ona bowiem 
w końcu lipca lab w sierpniu 1797, 
wśród wojska polskiego we Wło­
szech, gdy po trzecim rozbiorze w r. 
1795 kraj cały był w niewoli. Te­
raz znowu jest wojsko polskie na zie­
mi włoskiej i na innych ziemiach ob­
czyzny i znowu kraj jest od sześciu 
lat w niewoli.

Jak ona powstała, nikt tego nie 
pojmie lepiej, żywiej, wyraziściej, 
niż żołnierze i tułacze dzisiejsi. Była 
jedną z wielu. A wszystkie rodziły 
się wówczas, jak dzisiaj, z tego sa­
mego czynu, woli i celu, jak to już 
przed stu laty objaśniał Stefan Wi- 
twicki:

“Poezja ta była całkiem w czynie. 
Zamiast liter miała wystrzały i cięcia, 
rymami u niej były jedne po drugich 
zwycięstwa, a ogólną treścią jej by­
ło poświęcenie się bez granic dla 
Ojczyzny. Każdy prawie bataljon i 
każdy prawie szwadron miewał wła­
snego rymotwórcę. W każdej ich 
piosnce i dumie było mowa o Polsce. 
Czy poeta opiewał zwycięstwo swego 
pułku- czy też zgon swoich przyjaciół, 
nie wymagano od niego ani nadzwy­
czajnych pomysłów, ani świecących 
wygładzeniem wierszy; aby u wszy­
stkich oficerów, podoficerów i żoł­
nierzy używał wziętości i sławy au­
torskiej, dosyć mu było wyrazić z 
wiarą tę prostą a wielką myśl naro­
dową: tu o to chodzi, że Polska być 
musi.”

Gdy więc Józef Wybicki napisał 
jedną z tych piosnek żołnierskeh, 
która poszła w świat z melodją Mi­
chała Ogińskiego, nie było w jego 
zamiarze ni w świadomości stworze­
nie powszechnej pieśni narodowej. 
Stała się nią dopiero, gdy zabrzmia- 
ła, gdy obiegła legjony, gdy dotarła 
do kraju. Nie powstała jako pieśń 
narodowa lecz się nią stała i nie 
dano jej tej nazwy z urodzenia lecz 
ją zdobyła. To jest jej świadectwo 
najchlubniejsze i najrzetelniejsze.

Nietylko bowiem sercom przypa­
dła lecz trafiła w sedno myśli tysię­
cy i mil jonów. Józef Wybicki, pi­

sarz i poseł Sejmu Czteroletniego, 
żołnierz Kościuszki i następnie wy­
gnaniec — naprawdę vates, miles, 
exul w pełni — w -sile wieku pięciu 
krzyżyków i w harcie przeżyć i do­
świadczeń doby wielkiej i twardej, 
miał w duszy tę tajemnicę twórczą, 
prostą i wielką: widział, czuł, rozu­
miał. Więc nie rzekł lecz krzyknął 
od pierwszych zaraz słów prawdę 
prawd:

Jeszcze Polska nie umarła 
Kiedy my żyjemy, 
Co nam obca moc wydarła 
Szablą odbierzemy.

Ta pierwsza zwrotka — (tak na­
pisana własnoręcznie przez Wybickie­
go a po jakichś dziesięciu latach w 
czasie Księstwa Warszawskiego przy­
jęta w brzmieniu dzisiejszem) — mó­
wi wszystko.

“Jest tu treść i istota polskiego 
sumienia” — powiedział Stanisław' 
Witkiewicz w r. 1903, a Ignacy 
Chrzanowski w r. 1922 treść tę o- 
kreślił: — “Pewność odzyskania 
wolności oparta na wierze w'e własną 
siłę narodu.”

Dźwignią jednak tej pewności jest 
czyn w łączności z całym narodem 
tam w Polsce — (wówczas jak dzi­
siaj!) — i dlatego ta część pierwszej 
zwrotki, która to mówi, staje się 
hasłem wracającem we wszystkich 
nieusannem tętnem tej pieśni na­
tchnionej :

Marsz, marsz Dąbrowski 
Do Polski z ziemi włoskiej,
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Za Twoim przewodem 
Złączym się z narodem.

Miała ona dotrzeć do kraju, ku 
któremu (wówczas jak dzisiaj) — 
ziwracały się myśli w każdej chwili, 
a zwłaszcza gdy krzepły w obrazy 
słów i zwrotek::

Mówi ojciec do swej Basi
Cały zapłakany:
Słuchaj jeno, pono nasi
Bi ją w tarabany.

Tak jak teraz tam nasłuchują.
I cel ten sam — (a nawet w ko­

lejności tej samej) — wówczas i dzi­
siaj :

Niemiec, Moskal nie osiędzie, 
Gdy, jąwszy pałasza,
Hasłem wszystkich zgoda będzie 
I Ojczyzna nasza. -

Cel ten sam i ta sama ku niemu 
droga jedności narodu.

Pieśń, zdawałoby się tak prosta i 
samorzutna jak tylko byc może, za­
pewne dlatego właśnie wytryska z 
rdzenia duszy narodowej, ogarnia ca­
ły widnokrąg, zmierza z mroku ku 
światłu.

Jest różna od innych pieśni naro­
dowych jak różne są narody.

Francuska Marsyljanka o pięć lat 
tylko od naszej pieśni starsza, także 
w ogniu walk wykuta, jest śpie­
wem uniesienia ku chwale narodu 
w miłościi Ojczyzny i wolności. Le 
jour de gloire est arrive, amour sacre 
de la Patrie, liberte, liberte cherie. 
Utrwalona zwycięskimi doświadcze­
niami świadomość bezipieczeńsiwa> 
które daje władanie morzami, jest 
wątkiem brytyjskiego: Rule, Brita- 
nia, lule tńe waves. Wyniesienie 
Niemiec ponad wszystko w swiecie 
wyraża się w niemieckuim: Deutsch- 
land uber alles, uber alles in dei- 
Welt.

■ A nasza pieśń to zmysł i zew ży­
cia przeciw nastającej zagładzie.

W tej pieśni bez skazy niema wiel­
kich słów. Ale jest prosta prawda, 
jasna myśl, nieugięty duch. Mówi 
ona wszystko.

To nie pieśń, lecz zdarzenie cią­
głe i żywe, nieustanne tętno bytu na­
rodowego.

Gdziekolwiek dziś jesteś, Polaku, 
zapytany o pogląd polityczny w dzi­
siejszej zamieci pojęć, odpowiedz:

Jeszcze Polska nie zginęła!
Wszędzie w świecie cię zrozumieją 

i będą wiedzieli gdzie stoisz.
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ile kosztuje polityka słowiańska
W tych samych dniach, w których 

rozgrywały się w Moskwie równo­
czesne tragedje sądu nad 16 mę­
czennikami polskiego podziemia i 
tworzenia “rządu jedności narodo­
wej” ci panowie z Lulblina, jeszcze 
nie wzbogaceni o osoby pp. Mikołaj­
czyka et consortes, przegrali w tej 
samej Moskwie decydującą rundę o 
posiadanie Zaolzia. Przegrali ją 
głównie z własnej winy. Piszemy te 
słowa nie ze złośliwością, lecz ze 
smutkiem. Jesteśmy bowiem prze­
konani, że polscy górnicy, hutnicy i 
chłopi z Zaolzia, mając do wyboru 
pół-sowiedką Czechosłowację i pół- 
sowiecką Polskę, woleliby być nara­
żeni na te same niebezpieczeństwa 
i groźby przyszłości we własnym, a 
nie cudzym kraju.

Spróbujmy w najkrótszych sło 
wach zdać sobie sprawę z tej sytua­
cji. Nie jest to proste, bo trudno o 
temat bardziej skomplikowany.

Pokonawszy Polskę na jesieni 1939 
r., Hitler rozwiązał spór graniczny 
polsko-czeski prawdziwie bezpartyj­
nie, przyłączając Zaolzie formalnie 
do Rzeszy. Przez pięć zgórą lat o- 
kupacji Czesi Zaolzia nie mieli ła- 
wego życia ale powodziło im się 
znacznie lepiej, niż Polakom. Nie 
brano ich przemocą do niemieckiego 
wojska; kartki żywnościowe mieli te 
same, co Niemcy. Czesi byli oby­
watelami drugiej klasy; Polacy — 
czwartej. Nie wiemy dokładnie, ja­
kie zasługi poniosły na Zaolziu ru­
chy podziemne czeski i polski ale 
możemy być pewni, że jak wszędzie 
gdzieindziej, walka o niepodległość 
kosztowała Polaków drożej niż Cze­
chów. W konsekwencji Czesi wy­
szli z okupacji bardziej obroną ręką, 
niż Polacy.

Pewnego dnia wczesną wiosną r.b. 
komunikat sowieckiego sztabu do­
niósł o zdobyciu polskiego Cieszyna, 
a w parę dni potem o zajęciu Bohu- 
min i Kaiwinny, — nie Bogumina i 
Karwiny. W ten sposób, w decydu­
jącej pierwszej chwili wypędzenia 
Niemców, marszałek Koniew przy­
wrócił granicę 1938 r., pozostawia­
jąc Zaolzie Czechom. Nie zrobił te­
go bez wątpienia bez instrukcji z 
Moskwy. Pp. Benesz i Fierlinger po­
starali się zawczasu o to, aby in­
strukcja ta wypadła po ich myśli. Pp. 
Bierut i Osubka, zajęci walką z Lon­
dynem i z własnem społeczeństwem, 
nie mieli czasu na drobiazgi w rodza­
ju Zaolzia. Gdy się spostrzegli, było 

już zapóźno: Czesi mieli już za sobą 
99 proc, praw do Zaolzia, bo jego 
faktyczne posiadanie.

W parę miesięcy po tym wypadku 
zaczęły dochodzić iz Krakowa i Kato­
wic wiadomości o prześladowaniu Po­
laków na Zaolziu: areszty, pobicia, 
traktowanie Polaków na równi z 
Niemcami, zamykanie spontanicznie 
powstałych szkół polskich, przygoto­
wania do deportacji wszystkich Pola­
ków za Olzę. Czesi wyraźnie prze­
ciągali strunę. Do dawnych “kreso- 
wyh” szykan policyjnych czeskich 
przybyły nowe metody czeskiego na- 
cjonal-bolszewizmu. Lubelscy Pola­
cy, którzy stratę wschodniej połowy 
kraju chcieli przysłonić dymną za­
słoną zdobyczy terytorialnych na Za­
chodzie, zrozumieli, że albo muszą 
zamknąć oczy na wypędzenie Pola­
ków z Zaolzia, albo stanąć do fronto­
wej walki o całość problemu. Wi­
docznie nastrój w Polsce był taki, 
że pozostało im tylko to drugie wyj­
ście.

Przybrało ono dobrze na.m znane, 
a w obecnej sytuacji nieco grotesko­
we formy. Pewnego dnia prasa lu­
belska i radjo chóralnie rozpoczęły 
ostrzeliwane pozycji czeskich na 
Zaolziu. W parę dni potem partje 
polityczne, nie wykluczając komuni- 
istów, coprawda tylko śląskich, przy­
łączyły się do chóru ostrzeżeń i po­
gróżek. Zaraz potem marszałek ho­
noris causa Żymierski zjechał na cze­
le oddziałów wojskowych do Cieszy­
na i został tam obrzucony kwiatami 
przez tłumy. Nie wątpimy, że tłum 
naprawdę rzucał kwiaty Żymierskie­
mu . . . Coś jak w październiku 
1938 r., — tyle, że Beck miał więk­
szą wolność ruchów od satelitów lu­
belskich...

Czesi odwołali (jak się okazuje tyl­
ko na czas jakiś) szykany na Zaol­
ziu, ale nie zmienili na jotę zasadni­
czego stanowiska, że Zaolzie jest ich. 
Natomiast Kreml się zaniepokoił 
“wojną Słowian pomiędzy sobą” i 
wezwał deputację czeską dla omó­
wienia sporu w Moskwie z Polakami, 
którzy tam właśnie, pod akompania­
ment procesu 16-tu, dyskutowali w ja­
ki sposób “wykonać Jałtę”, nie 
zmieniając ani formy, ani substancji 
rządu lubelskiego. W pewnej fazie 
tych dyskusji Bierut, Osubka i Rzy­
mowski zasiedli do stołu obrad z 
Czechami. Arbitrował im wiceko- 
misarz Wyszyński. Przebiegu tych 
obrad nie znamy, gdyż nie został u- 
jawniony. Z niedyskrecji prasowych 

amerykańskich wiemy tyle tylko, że 
po wybuchu oburzenia Osubki, który 
nieznajomość rzeczy nadrabiał nad­
użyciami wymowy, Wyszyński posta­
wił go na miejsce uwagą, że nie czas 
i nie miejsce na ‘‘hitlerowskie meto­
dy”.

Przed zjazdem polsko-czeskim w 
Moskwie można było przypuszczać, 
że dojdzie tam do arbitrażu sowie­
ckiego w rodzaju togo, w jakim Hit­
ler rozsądzał spory między swemi 
satelitami, jak w 1941 r. w Wiedniu 
między Węgrami i Rumunją. W rze­
czywistości rząd sowiecki cofnął się 
przed publicznym wyrokiem, który 
musiałby podrażnić jedną lub drugą 
stronę. Praktycznie biorąc, stano­
wisko sowieckie wyraziło sę w u- 
trzymaniu już istniejącego na Zaol­
ziu stanu rzeczy. Gdy protagoni- 
ści sporu wrócili do Pragi i Warsza­
wy, Czesi wyraźnie powiedzieli, że 
nie oddali i nie oddadzą Zaolzia,—Po­
lacy coś tam bąkali, że dwa słowiań­
skie narody muszą się pogodzić we­
dług recepty samostanowienia... Na 
dobitek Lublin nie mógł się powołać 
na jakieś orzeczenie międzynarodo­
we, skoro pogląd sowiecki nigdy nie 
był publicznie wyrażony. Sprawa 
Zaolzia, teoretycznie wciąż otwarta, 
była praktycznie przegrana w dru­
giej już instancji.

Ten stan rzeczy trwa oalej. War­
szawa ujawnia coraz to nowe nadu­
życia czeskie na Zaolziu i wciąż ape­
luje do solidarności słowiańskiej, 
ale apeluje coraz cichszym głosem. 
Czesi są gotowi — tak mówią — do 
kompensat wszelkiego godzaju, ale 
ani piędzi ziemi nie oddadzą. Po­
wiadają, że Polska ma dość węgla i 
dosyć ziemi, ale zamało ludzi, i że 
powinna wycofać Polaków z Zaolzia 
na pusty niemiecki Śląsk. Tak dale­
ce chcą Polsce pomóc w tym proble­
mie kolonizacyjnym, że oficjalnie do­
magają się przyłączenia do Czech 
czterech powiatów niemieckiego Ślą­
ska (Racibórz, Głupczyce, Kładzko, 
Habelschwert), które Moskwa obie­
cała i nawet częściowo przekazała 
Lublinowi. Te powiaty miały przed 
wojną przeszło 400,000 mieszkań­
ców, są więc objektem dwa razy 
większym od Zaolzia.

Co będzie dalej, niedługo się do­
wiemy. Nie jest wykluczone , że 
wschodnia granica Rzeszy, a z nią 
razem sprawa Zaolzią, została przesą­
dzona na zebraniu Wielkiej Trójki, 
w nieobecności stron i na wniosek so­
wiecki. Jeśli tak się stanie i jeśli, 
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jak można przypuszczać, stanie się 
z uszczerbkiem praw Polski, ci pano­
wie z Lublina zawsze będą, mogli 
przerzucić odpowiedzialność na An­
glików, a w dalszej limji na rząd pol­
ski w Londynie...

Polacy lubelscy przegrali sprawę 
Zaolzia, ponieważ jej nie znali, nie 
interesowali się ndą, i ponieważ sie­
dzieli po uszy w niewoli własnych 
frazesów. O wiele bardziej od opo­
zycji polskiej z przed wojny (która 
nie była bez winy), komuniści pol­
scy woleli stracić Zaolzie, niż przy­
znać rację Beckowi. Dopiero parę 
miesięcy temu odkryli oni, że spór o 
Zaolzie nie został wymyślony przez 
sanację. Jednak w zacietrzewieniu 
party j nem zdążyli już byli przedtem 
sto razy przyznać rację Czechom i 
nie mogą tego cofnąć. W tym samym 
czasie Czesi, od żandarmów pogra­
nicznych do komunistów włącznie, 
wykazali w sporze o Zaolzie najdalej 
idącą solidarność narodową. Piszący 
te słowa, który od ćwierć wieku spo­
rem tym się interesuje, nigdy nie 
napotkał partyjnego lub osobistego 
oddy chylenia czeskiego od obowią­
zującej linji państwowej.

Drugiem z zakłamań lubelskich 
jest solidarność słowiańska. Ci pa­
nowie z Lublina biorą ją na serjo, 
zapominając, czy może nie wiedząc, 
jakim celom hasło to służyło za nie 
tak dawnych czasów Aleksandra III, 
Katkowa i Apuchtina. Nie spostrze­
gają oni, że w gradacji narodów sło­
wiańskich Polska, dziwnym zbiegiem 
okoliczności znalazła się ostatnio na 
najniższem, wstydliiweim miejscu. Nie 
widzą, albo nie mogą głośno powie­
dzieć, że w naszych czasach solidar­
ność słowiańska służy przedewszyst- 
kiem do okrawania Polski na rzecz 
słowiańskich sąsiadów: Lwów — U- 
krainic, Grodno — Białorusi, Zaolzie
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— Czechom. (Z ulgą myślimy, że 
nie mamy wspólnej granicy z Jugo- 
sławą i Bułgarją; kosztowałoby to 
nas parę prowincji).

Dla tych i innych powodów, komu­
niści polscy dawno przed wojną po­
padli w nieprzezwyciężony kompleks 
niższości w stosunku do Czechów. 
Ich ton i szyk od lat już wymagał, 
aby przy każdej rozmowie z Czecha­
mi bić się w piersi w imieniu “praw­
dziwej” Polski prosić o przebaczenie 
win popełnionych, aby bez wzajem­
ności zabiegjać o czeskie względy. 
Tradycja, nawet krótka, obowiązuje. 
Polski kompleks niższości wobec bra­
ci Czechów bardzo był dobrze widzia­
ny na Kremlu. Jakże z nim teraz 
zrywać?

Wreszcie kaliber lubelskich wiel­
kości, w porównaniu z ludźmi z Pra­
gi, musiał przemawiać przeciw nim, 
w Moskwie czy nie w Moskwie. Pre- 
rnjer czeski, Fierlinger, dziesięć lat 
jako poseł i ambasador siedział w 
Moskwie, pod wozem i na wozie, i 
dobrze wie, jakiego tam języka uży­
wać. Minister hadlu zagranicznego 
Ripka, który z nim jeździł do Mo- 
swy, to rutynowany, szczwamy, kuty 
na cztery nogi gracz polityczny, do­
skonale znający przedmiot. Wice­
minister spraw zagranicznych, ko­
munista Clementis, jest mężem zau­
fania Kominterniu. Gdy już doszło 
do dyskusji, kogo mógł Lublin prze­
ciwstawić tym wytrawnym Cze­
chom? Osubkę, czy Rzymowskiego, 
czy “ambasadora” polskiego w Pra­
dze Wierbłowsikiego, obywatela so­
wieckiego, który odjechał do Pragi na 
tydzień przed obradą moskiewską? 
Przypuszczenie, że ci panowie potra­
fili wyłożyć trudny przedmiot i ko­
gokolwiek przekonać, jest niepraw­
dopodobne. W dodatku wszyscy po­
ważni eksperci od Zaolzia, zwłaszcza

TYGODNIK POLSKI 
is 

PUBLI8HED WEEKLY 
by 

TYGODNIK POLSKI 
at

806 Lexington Avenue 
New York 21, N. Y.
Tel. Regent 7-4168

Editor: 
Jan Laehoń

Subscription 
Monthly 80 centa 

Half yearly $4.80 Yearly $u.5O

“Entered as second-class matter 
April 27, 1044 at the post Office 
at New York 1, New York, under 

the Act of March 3, 1879”

gospodarczy, są w Londynie, a więc 
domniemanie są “faszystami”, a 
członek Rady Narodowej z Karwiny, 
dr. Kożusznik, dojechał do Polski 
już po moskiewskiej debacie i nie­
wiadomo, czy będzie miał coś do po­
wiedzenia w warszawskiem policyj- 
nem powietrzu.

Zaolzie, to nietylko 200,000 Pola­
ków najlepszego gatunku, ale także 
produkcja 7 miljonów ton węgla, 
specjalnie Polsce potrzebnego z u- 
wagi na jego właściwość, to blisko 
miljon ton stali trzyinieckiej rocznie 
i jeden z największych węzłów ko­
lejowych w Eropie — Bogumin. To 
nie są żarty dla kraju do dna wy­
czerpanego przez wojnę. To także 
coś więcej. Od rozwiązania sprawy 
Zaolzia zależy przebieg granicy cze- 
sko-polskiej na innych odcinkach za­
chodniego Śląska, na których Polska 
mogłaby znaleźć zrozumienie intere­
sów czeskich, a ponadto coś mniej 
wymiernego, ale bardziej istotnego, 
mianowicie atmosfera współżycia 
Polaków i Czechów pod wspólną im 
obcą kontrolą. Granica na południo­
wym wschodzie będzie dla Polski lą­
dową granicą najważniejszą i może 
najłatwiejszą dla przekroczenia dla 
towarów, ludzi i myśli — jeśli będą 
towary do kupna i sprzedaży, i je­
śli ludziom i myślom będzie wolno 
podróżować... Czechosłowacja oto­
czona będzie, jak dawniej, z trzech 
stron przez wrogich jej Niemców, 
Austrjaków i Węgrów. Wcale nie 
jest obojętne, czy po obu stronach 
granicy i Czesi będą chować się w 
uczuciu sąsiedzkiej solidarności w 
złej doli, czy w niechęci i z zamia­
rem porachwania się na nowo, sko­
ro tylko konjunktura mędzynorodo- 
wa ulegnie zmianie.
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GUBERNATOR KANADY KAWALEREM “YIRTUTI MILITARI”

Marszałek /Heksander, nozcomianozeany gubernator Kanady, ze 
chudli dekorozeania go przez generała Sosnkozuskiego 

orderem “Tirtuti Militari"

ES. A. A. SKONIECKI

HISTORJA SIĘ POWTARZA...
Przeżywamy obecnie bardzo cięż­

kie chwile, bo wielkie są nasze oba­
wy o Polskę i Polaków. Z obawą, 
owszem nawet wielką trwogą otwie­
ramy nasze radia i bierzemy do ręki 
gazety.. Jakaż znowu będzie wiado­
mość z Polski, lub o Polakach? Ko­
go i ilu zaareszowano w Polsce, co 
się stanie z Polakami w Niemczech, 
we Francji, w Turcji, w Afryce? Co 
zrobią lianci z ćwierć miljonową 
waleczną Armią Polską, która pod 
dowództwem gen. Komorowskiego, 
Andersa i Maczka pozostała wierna 
złożonej przysiędze?

Miotany niepewnościami, kręcąc 
się w kółko w tym błędnym kole nie­

doli narodu polskiego, zmuszam się 
do ucieczki od tej dzisiejszej tragicz­
nej rzeczywistości. Uciekam myślą do 
wielkich dziejów Polski i historycz­
nych postaci polskich, którzy rozsła­
wiali imię narodu polskiego. To uspa­
kaja i dodaje sił. Przekonuję się, że 
przecież Polacy nieraz już przeżywa­
li podobne, jak dzisiejsza chwile i że 
przeżywali je w taki sam sposób, nie 
tracąc jednak ani na chwilę odwagi, 
oporu i chęci do walki o swoją nie­
podległość. *
Nie wiem poraź już który przerzu­
cam książkę Ewy Curie o jej matce, 
słynnej polskiej uczonej Marji Skło­

dowskiej Curie. Czytam tą doskonale 
napisaną biografję z prawdziwym za­
chwytem. Wzruszam się zwłaszcza 
głęboko pierwszą częścią tego 
wspaniałego życiorysu, którą autor­
ka poświęciła młodości swej matki, 
mieszkającej wówczas w Warszawie.

Wbiły mi się w pamięć fragmenty, 
które pragnę ku wzbudzeniu nadziei 
przypomnieć Czytelnikom.

Jako piętnastoletnia dziewczynka 
Marja Skłodowska poraź pierwszy 
spotyka się z tragiczną rzeczywisto­
ścią polską pod panowaniem Rosji.

Przed gmachem szkoły, dziewczę­
ta spieszące na lekcje widzą, że 
ich koleżanka, Leonia Kunicka jest 
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tego dnia dziwnie (niespokojna — 
twarzyczka jej blada, oczy zapłaka­
ne.. Dopytują się o przyczynę. Ma­
ła Kunicka opowiada, że jej brat, 
należący do organizacji patrjotycznej 
został przez policję rosyjską areszto­
wany i że o wschodzie słońca zosta­
nie powieszony... Przez trzy dni ro­
dzina Kunickich nie wiedziała wo- 
góle co się stało z młodym człowie­
kiem....

Mar ja Skłodowska przez cały czas 
lekcji widziała przed sobą obraz mło­
dego chłopca, któremu kat zarzuca 
pętlę na szyję. Wieczorem w Domu 
Kunickich zebrały się koleżanki Le- 
onji, a wraz z niemi Marja Skłodow­
ska i odmawiały przez całą noc mod­
litwy za duszę młodego Polaka, któ­
ry dla miłości swego kraju miał o 
brzasku tego dnia zawisnąć na szu­
bienicy...

Pisze o tej chwlii Ewa Curie — 
“When the pallor of dawn, accentua- 
ting their own pallor, came to mark 
the moment of the end, they fell on 
their knees and said a last prayer, 
their ihands concealing their young 
faces fuli of terror...” (Rozdział 3, 
str. 38).

I drugi fragment nierozłącznie 
związany z tym, który zacytowałem:

Marja Skłodowska i jej koleżan­
ka Kazia Przyborowska, wychodząc 
z Ogrodu Saskiego w Warszawie, na­
gle przypomniały sobie, że nie speł­
niły ważnego obowiązku. Młoda Skło­
dowska woła więc do Przyborowskiej. 
wrócić”.

“Minęłyśmy pomnik, musiimy za- 
Dziewczęta wracają bez słowa, jak­
by na rozkaz. Popełniły one wielkie 
narodowe przestępstwo... Na placu 
Saskim znajdował się bowiem oto­
czony przez cztery w kamieniu wy­
kute lwy wielki obelisk, noszący na­
pis w języku rosyjskim —

“Polakom wiernym swemu wład­
cy”

Ten pomnik ofiarowany przez ca­
ra Polakom, którzy zdradzili swój 
kraj i stali się wiernymi sprzymie­
rzeńcami ciemięzcy, był obrazą dla 
patriotów polskich. Tradycja nakazy­
wała splunąć na ten pomnik, ilekroć 
obok się przechodziło. Jeśli prze­
to ktoś przechodził przy pomniku, a 
przez zapomnienie, lub przeoczenie 
nie splunął, miusiał zawrócić i do­
chować tego świętego dla Polaków 
zwyczaju.

Marja Skłodowska przypomniała 
sobie natychmiast, że zapomniała u 
szanować długoletnią polską tradycję.

Zawróciła, splunęła na pomnik zdraj­
ców i dopiero wtenczas ze spokojnem 
sumieniem odeszła... (Roz. 3ci str. 
37).

A czy dzisiaj jest inaczej? Znika­
ją w Polsce patrjoci. Różnica jest 
tylko ta, że znika ich nieskończenie 
więcej niż za czasów Marji Skło­
dowskiej i że rodziny wogóle nie 
wiedzą obecnie- a może i nigdy s:ę nic 
dowiedzą, co się z ich dziećmi stało.

Nie w jednym, ale prawie w każ­
dym domu polskim odbywają się i 
odbywać będą zbiorowe modliwy za 
zmarłych patrjotów polskich...

I niech nie sądzą “nasi realiści” 
(tak się to teraz nazywa) że potom­
ność potraktuje tych, co dziś współ­
pracują z ciemięzcą inaczej, niż 
dawniej...

Nie wiem, czy Stalin będzie tak 
hojny, by zbudować tym “realistom” 
pomnik. Wiem tylko, że przyszłe po­
kolenia spluną na samą myśl o men... 
i wiem również, że po stronie Pola­
ków walczących o wolność, znajdą się 
takie nazwiska, jak nazwisko Polki 
Marji Skłodowskiej, która swoim wy­
nalazkiem przeciw straszn j choro­
bie raka przyniosła chlubę Polsce i 
ulgę całej ludzkości.

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI

SMUTKU NASZ PUSTY...
Smutku nasz pusty, martwy wiewie, 

Co ci tu ulży, co ukoi?

Szukam jesionów, tu nikt nie wie, 

Że przy ulicy rosły mojej.

I szukam leż panieńskiej brzozy 

Powabu włosów i kibici, 

Nie zwiędnie nawet w czasach grozy 

To, czem się szczęście raz nasyci.

Nie wyschnie rosa i kropliście 

Potrafi spaść jakiegoś ranka 

Albo pod -wieczór wróci w liście 

Wiatr dawny, łąki, macierzanka.

Wtedy w podmuchu, w zwykłym wiewie 

Budzi się coś, jak ogień w głowie.

Czego ja szukam, nikt tu nie wie, 

Com stracił, nikt się też nie dowie.

Tylko mgła w oczach lutedy stoi

Ze śmiertelnego szyta płótna, 

Mgła — szczęście, oddech ziemi mojej

1 miłość wszystka, absolutna.
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POR. DR. JULJUSZ STARZYŃSKI

Opustoszałe muzea polskie żądają sprawiedliwości
”Int< r arma silent Musae”.. Zna­

ne i często powtarzane zdanie łaciń­
skie temi słowy określało neutral­
ność, ale zarazem nietykalność dóbr 
sztuki i kultury podczas wojny.

Tak było dawnymi czasy. Dzisiaj 
kraina Muz uległa gwałtowi. Skoń­
czył się olimpijski spokój.

Wojna totalna, rozpętana przez 
doktrynerów niemieckich — z całym 
systematyzmem nienawiści uderzyła 
w bastiony Sztuki i Kultury podbi­
janych narodów słabszych. W nich 
starała się zniszczyć ostoję dumy i 
świadomości dziejowej, z której Na­
ród w nierównej walce czerpać mógł 
siłę oporu i przetrwania.

Hstorja niemieckiego najazdu na 
kulturę polską, sięga głęboko w za­
mierzchłą przeszłość. Nie poruszając 
spraw dawniejszych, pomówmy tylko 
o czasach ostatnich, — bezpośrednio 
przed i po 1939 roku.

Owe lata, w których nawiązywało 
się z tamtej strony rzekomo przyja­
zne stosunki sąsiedzkie — były o- 
kresem formalnego najazdu t. zw. 
uczonych niemieckich na Polskę. Dal­
szy rozwój wydarzeń potwierdził, że 
wszystkie te odwiedziny — niby to 
idealną naukową ciekawością powo­
dowane — w rzeczywistoci były tyl­
ko podstępnem przepatrywaniem te­
renu dla tern łatwiejszego rabunku 
polskich dóbr kulturalnych w naj­
bliższej przyszłości.

Prof. Claasen z Królewca wygod­
nym samochodzikiem, zaopatrzony w 
doskonałe aparaty fotograficzne — 
buszował Pomorze i Wielkopolskę. 
Badacze polscy, uwiedzeni frazesem 
o naukowej współpracy, zaznajamiali 
go z wynikami swych poszukiwań, 
ułatwiali dotarcie do najodleglej­
szych zabytków, w wielu wypadkach 
nawet niepublikowanych.

Prof. Henipel z Drezna, dla od­
miany, upodobał sobie zabytki pol­
skiego baroku (zwłaszcza Lwowa i 
Małopolski Wschodniej), oczywiście 
bez reszty i bez ceremonji anektu­
jąc je dla niemczyzny.

Prof. Dagobert Frey z Wrocławia 
szczególnie często odwiedzał Warsza­
wę i Kraków, zapowiadając obszer­
ną, objektywną pracę o całokształ­
cie stosunków artystycznych polsko- 
niemieckich. On również spotkał się 
z koleżeńską pomocą polskich histo­
ryków sztuki, którzy dawali mu 
wgląd do swych prac, udostępniając 
przy tern bezcenne źródła naukowej 

dokumentacji, zgromadzone w Zakła­
dzie Architektury Polskiej Politech­
niki Warszawskiej, w Centralnym 
Biurze Inwentaryzacji Zabytków 
przy Ministerstwie W.R. i O.P. i in­
nych tego typu instytucjach.

Oto zaledwie kilka przykładów, 
pierwszych z brzegu. Świadczą one o 
szerokim poglądzie polskich history­
ków sztuki, którzy umieli się wzno­
sić ponad ciasnotę narodowego par­
tykularyzmu—w imię Nauki i Praw­
dy. Umieli również sprawiedliwie o- 
ceniać wartości, kiedyś, dawnemu cza­
sy wnoszone do ogólnego dorobku 
'•kultury przez pracowitą twórczość 
niemieckiego artysty i rzemieślnika.

Sala w zaniku Królewskim w Warszawie

Odwdzięczono się za to powodzią 
ohydnych artykułów propagando­
wych oraz szeregiem pseudo-nauko- 
wych rozpraw o dawnej sztuce i kul­
turze polskiej, pełnych jadu nienawi­
ści i kłamliwego naciągania faktów.

Odwdzięczono się bestjalsko-pro- 
gramowem niszczeniem jednych za­
bytków tejże kultury, a bezceremo- 
njalnym rabunkiem innych.

II.
Wrzesień 1939 r... Artylerja nie­

miecka ze szczególną zaciekłością o- 
strzeliwuje wyniosłe mury Zamku 
Warszawskiego, jakkolwiek wiadomo, 

że niema tam żadnych stanowisk 
wojskowych. Stara się zniszczyć 
nietylko siedzibę najwyższej władzy 
nieprzyjacielskiego narodu, ale prze- 
dewiszystkiem symbol pewnego typu 
kultury szerokiej i wielkodusznej, 
który od wieków przeciwstawiał się 
żarłocznej zaborczości prusactwa.

Te same działa artylerji niemie­
ckiej z niemniejszą zaciekłością ruj­
nują kościół ewangielieki w Warsza­
wie. A przecież zbudował go w swo­
im czasie Polak niemieckiego pocho­
dzenia, zasłużony architekt epoki Sta­
nisława Augusta, Szymon Bogumił 
Zug — a wzorem była drezdeńska 
“Frauenkirche”... Skądże więc gwał­

towna chęć zniszczenia tego właśnie 
zabytku?... Niewątpliwie miała to 
być “kara” za niezłomnie polską po­
stawę warszawskiej gminy ewange­
lickiej, po której najeźdźca spodzie­
wał się odszczepieństwa...

Nieistniejący dziś zamek warszaw­
ski — taki, jakim uczyniły go dzie­
je — był wymownym pomnikiem kul­
turalnej współpracy między naroda­
mi, której wiele przykładów dostar­
cza dawna i nowsza sztuka polska.

Założony na zrębach średniowiecz­
nej dzierżawy Książąt Mazowieckich 
— w swym planie i bryle uwydat- 
niał pierwotną surowość gotyku, na 
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którym z czasem narosły poważne 
formy późnego renesansu i baroku 
za królów z dynastji Wazów. Wi­
doczne w nich surowe tchnienie pół­
nocy następnie uległo częściowemu 
rozluźnieniu w dekoracyjnych oplo­
tach rokoka epoki saskiej. Wreszcie 
mecenaisoska działalność Stanisława 
Augusta nadała zaimkowi — zwłasz­
cza jego wnętrzom — piętno swoiste 
wytwornego smaku i wdzięku, roz­
poczynając erę klasycyzmu, który 
miał ostatecznie uformować oblicze 
artystyczne Warszawy.

Te dzieła sztuki niepospolitej war­
tości, powołane do życia wolą twór­
czą i smakiem polskiego mecenasa, 
któremu sekundował umiejętnie do­
brany zespół różnych nacji, owych 
Bacciarelli’ch, Kahmsetzer’ów, Plers- 
ch’ów, Monaldich- Le Brun’ów — ten 
to pomnik kultury artystycznej w 
najlepszym znaczeniu międzynarodo­
wej — w 1939 roku stał się nade- 
wszystko upragnionym celem poci­
sków nowoczesnego barbarzyńcy.

W czasie oblężenia Stolicy Zamek 
mocno ucierpiał: wiązanie dachowe 
spłonęło, runął strop nad jedną z 
gównych sal, ale większość dekoracji 
i malowideł wyszła szczęśliwie i ca­
łość budowli mogła być uratowana w 
razie natychmiastowego przystąpienia 
do robót zabezpieczających. Prace te 
z własnej inicjatywy podjął Zarząd 
Miejski natychmiast po ustaniu hu­
ku dział.

Ale ‘'kulturalni” okupanci siłą u- 
sunęli polskich pracowników. Zamek 
oddano swobodnej dewastacji żołda- 
ctwa. Wyrzucone na dziedziniec sto­
sy mebli i historycznych pamiątek po­
niewierały się w błocie i śniegu paź­
dziernikowym. Kilofami i bosakami 
rozbijano wytworne boazerie, inkru­
stowane posadzki i sztukaterie. — 
Wkrótce potym rozmaite indywidua 
z pod ciemnej gwiazdy wagonami 
sprzedawały efekty tego dzikiego plą 
drowania, jako t. zw. materiał roz­
biórkowy z zamku warszawskiego.

A działo się to w “państewku” 
gubernatorskiem, gdzie władzę życia 
i śmierci sprawował Dr. Frank, słyn­
ny ponoć uczony — prawnik. Działo 
się pod okiem “fachowej” komisji 
koinser\»|iitorów mien/.eckich, (którzy 
tak chętnie chlubią się postępowością 
swych metod opieki nad zabytkami 
sztuki.

Około 11 listopada rozeszła się w 
Warszawie pogłoska, jakoby jeszcze 
tej nocy planowane było wysadzenie 
zamku w powietrze. Chodziło o sym­
boliczne potwierdzenie hasła “Finis 
Poloniae”, które z takim uporem gło­
siła propaganda niemiecka.

Ładunki minowe założono w isto­
cie. Saperzy niemieccy sprawnie wy­
konywali robotę, kalecząc stare, go­

tyckie podwaliny. Ale oczekiwany 
wybuch wówczas jeszcze nie nastą­
pił.

Kryjąc w zanadrzu jakiś plan dal­
szy, o wiele bardziej perfidny, woła­
no narazie pozostawić budowię, by 
niszczała sama pod wpływem czasu i 
niepogody. Wołano napuścić żołda- 
ctwo, aby brodziło swobodnie wśród 
wyrzuconych pamiątek, wdeptując je 
»w ziemię. O tern, żeby komuś z Po­
laków pozwolono zająć się ich zebra­
niem i uporządkowaniem — nie było 
oczywiście mowy.

Była to swoista metoda konserwa­
torska, którą stosowano wszędzie, 
gdzie tylko nadarzała się okazja. — 
Nieinaczej zostało potraktowane war­
szawskie Archiwum Akt Dawnych i 
wiele innych instytucji pokrewnych.

Ale wróćmy do Zamku:
Ruina, zbrodniczo dewastowana 

przez pięć lat — została ostatecznie 
usunięta z powierzchni ziemi mena­
mi niemieckich saperów po upadku 
powstania 1944 roku. W tym samym 
czasie, równie zbrodniczo, jak z 
punktu widzenia wszelkich działań 
wojennych — niepotrzebnie, spalo­
no bezcenny klejnot wczesnego kla­
sycyzmu europejskiego: “Łazienki” 
Stanisława Augusta.

Pusty plac Zamkowy i zgliszcza 
łazienkowskiego pałacu są druzgocą­
cym symbolem — jednym z bardzo 
wielu na obszarze Europy, gdziekol­
wiek stanęła stopa niemieckiego żoł­
daka. Ruiny te śwadczą, o .niezdol­
ności do pomnażania dóbi ogólno­
ludzkich — Prawdy i Piękna —’ o 
kłamliwości tego wszystkiego, co w 
czasach ostatnich, zwyrodniałej, nazi­
stowskiej doktryny — nazywano na­
uką i sztuką niemiecką.

III.
Po upadku Warszawy w 1939 ro­

ku podpisano umowę kapitulacyjną; 
w jednym z punktów zastrzeżono 
nietykalność około dziesięciu insty­
tucji o charakterze naukowym i kul­
turalnym. Była mowa o Muzeum Na­
rodowym, Bibliotece Narodowej, Ar­
chiwum Głownem itd.

Powyższa umowa była respekowa- 
na ze strony władz niemieckich... aż 
przez dwa tygodnie niespełna...

Z początkiem października zjawi­
ło się w Muzeum Narodowym dwóch 
panów z trupiemi głowami na czap­
kach: niejaki Deisler, z zawodu 
“Kunstmaler” oraz niejaki Struve, 
'trzydziestoikilkuletni, nazistowski 
“profesor” archeologii prehistorycz­
nej.

Panowie ci rozpoczęli urzędowanie, 
jako t. zw. Komisja Naukowo-Kon­
serwatorska. Główną podstawą ich 
pracy były materjały skrzętnie zebra­
ne przez naukowych “idealistów”- 

którzy odwiedzali Polskę w latach po­
przednich.

Stosując znane i bezceremonialne 
metody policyjne SS — “Komisja” 
ta gromadzić poczęła objekty sztuki 
i kultury, przeznaczone do rychłej 
deportacji.

W pierwszym rzędzie zakwalifiko­
wano znaczną część zbiorów Muzeum 
Narodowego: dział numizmatyki, ze 
względu na jego wysoką wartość ma­
terialną (wiadomo — bardzo dużo 
złota!) — dział malarstwa obcego 
(uznano bowiem, że polscy muzea li­
ści nie są zdolni do opiekowania się 
wybitnemu dziełami sztuki obcej!) 
— Wszystkie obrazy i rzeźby pol­
skie do końca osiemnastego wieku 
włącznie (uznano bowiem, w myśl 
wskazówek naszych “przyjaciół — 
uczonych”, że Polska do tej daty nie 
posiadała żadnej własnej kultury ar­
tystycznej, a wszystko co było — 
było tylko wkładem niemieckiego ko­
lonizatora...) i td. i td.

Z pośród innych zespołów zabyt­
kowych, tą pierwszą transzą d por- 
tacji objęto słynne widoki Warszawy 
Canaletta, jak również bronzy i licz­
ne obrazy mistrzów obcych, uratowa­
ne z płonącego i bombardowanego 
Zamku dzięki odwadze i obowiązko­
wości pracowników Muzeum. Zagar­
nięto również galerię Stanisława 
Augusta z pałacu w Łazienkach, — 
gdzie przetrwała oblężenie bez u- 
szczerbku, pieczołowicie zabezpieczo­
na i opakowana przez swych pol­
skich opiekunów.

W związku z powyższem warto za­
notować epizod, dosyć — jak się to­
mowi — pikantiny...

Gdy w październiku 1939 roku 
przybył do Warszawy na inspekcję 
nazistowski wielkorządca Dr. Frank, 
nie zawahano się ofiarować mu “w 
prezencie” jednego z trzech Rem- 
brandtów, stanowiących ozdobę ła­
zienkowskich galerji. Dr. Frank przy­
jął “podarunek” z miłym uśmiechem. 
Zapobiegliwy ten dygnitarz podobne, 
mi metodami zapewne uzupełniał swą 
kolekcję także i z innych zbiorów 
polskich; z Wawelu z pałacu “pod 
Baranami”, z Krzeszowic, z Łańcuta- 
i td.

Nie przyniósł szczęścia ten dar sa­
mozwańczych warszawskich Danaów, 
którzy “łapówką” z cudzej kieszeni 
usiłowali zjednać sobie pobłażliwość 
gubernialnego kacyka... Przed kilko­
ma tygodniami komunikaty radiowe 
doniosły o ujęciu hitlerowski go 
zbrodniarza w Berchtesgaden, gdzie 
znaleziono przy nim ogromną kolek­
cję łupów przywiezionych z Polski. 
Niewątpliwie znajdzie się tam ła­
zienkowski Rembrandt i wiele in­
nych pereł naszych zbiorów...

(Dokończenie nastąpi)
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Pomnik Stefana Batorego w Katedrze na Wawelu (.dzieło Sanli Gucci),
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HERMINJA NAGLEROWA

D U N I A
Kiedy wepchnięto nas do celi, Ha­

lina krzyknęła, cofając się jakby te­
atralnym gestem. Strażnik stał z pę­
kiem kluczy iprzy samych drzwiach i 
milcząc zagradzał odwrót.

Była późna noc, kobiety w celi już 
spały, ale przebudzone naszym wej­
ściem, podniosły wrzawę, która 
brzmiała w mrocznej i gęstej cze­
luści rozpaczliwym protestem. Na 
trzech piętrach nar kobiety zdawały 
się wić w konwulsjach. Unosiły gło­
wy, nie mogąc usiąść pod niskim pu­
łapem. Ugrzęzłyśmy na progu w na­
warstwieniu ciał. Strażnik stał bez 
ruchu. Nawet klucze nie zadzwoniły 
w jego ręce. Milczał.

Wtedy z pierwszego piętra zsunę­
ły się nogi. Ogromne, guzowate stopy 
i łydki szare, jak pnie odarte z kory. 
Głos, który teraz się rozległ, był ry­
kiem goryla: — “Nowe niech staną 
koło parszy! Nowe tam” — Zrobiło 
się nagle cicho. Za naszymi plecami 
zatrzasnęły się dzwi, klucz zazgrzy­
tał. Ogarnęło nas smrodliwe, gorące 
powietrze.

Halina powiedziała mi szeptem do 
ucha: — “A zewnątrz wygląda jak 
stary wiejski dwór”. Tak to w isto­
cie wyglądało, kiedy po kilkugodzin­
nym marszu z dworca zobaczyłyśmy 
pietropawłowskie więzienie. Ganek, 
drewniane skoble w bramie, kołatka, 
zapach obornika. Zapach, jak się 
wprędce przekonałyśmy, pochodził z 
parowej dezynfekcji brudnej odzieży 
więźniów. ‘ Dwór” okazał się kaźnią.

Stojąc przy drzwiach, zaczęłyśmy 
więdnąć, wiotczeć, omdlewać. Na mo­
ich plecach opierała się głowa Janki, 
wilgotna od potu. Wanda jęczała 
cienko, a kiedy upadła- leżąca na po­
dłodze kobieta uszczypnęła ją w 
twarz. Ocucona bólem, Wanda pła­
kała tak samo cienko i żałośnie. Cela 
oddychała, burczała, chrypiała.

Zaczęłam się mocować z tym, co 
się nazywa “czasem”, "godziną”, 
“minutą”. Pchałam to, jak nałado­
wany wóz — przed siebie, przed sie­
bie. Jeszcze trochę wysiłku, a przeto­
czy się noc. Przepona brzuszna, wspie­
rana wetehniętym powietrzem, naj­
dłużej mocowała się z oporem. Ale 
zabrakło powietrza i krzyknęłam gło­
śno. Odpowiedział mi ryk goryla:— 
“Jeszcze nie zdechła, jeszcze, prze­
klęta, ludziom spać nie daje!” — Ce­
la milczała, urzeczona tym zwierzę­
cym i groźnym głosem. Godziny i mi­
nuty ugrzęzły w nieprzytomności.

Ranek miał kolor i gęstość mleka. 
Na policzkach Wandy, opartej gło­

wą o nakrywę paraszy, mazały się 
czerwono-brązowe smugi krwi, która 
cieknąc z nosa, zaskrzepła przez noc. 
Natomiast wszystkie twarze lśniły 
zielonym potem. Na wargach szara, 
zeskorupiała pleśń pękała przy zie­
waniu.

Z mary na pierwszym piętrze wy­
sunęła się wielka ręka w stronę luf­
cika otwartego jakby nie w celi, ale 
w żółcącym się niebie. Ręka tkwiła 
nieruchomo rozczapierzonymi palca­
mi, ciemna, podobna do liścia kaszta­
nu. Ziewnięcie zakończone skowy­
tem oznajmiło nam przebudzenie się 
niewidzialnego potwora. Po celi po­
szedł szept: — “Dunia wstała” — 
i zaraz skotłowało się na legowiskach. 
Odepchnięte od paraszy, wpadłyśmy 
między skłębione ciała i w ten spo­
sób dopiero każda z nas posiadła swo­
je miejsce w celi. Było nim — zarzu­
cona cudzymi łachami szpareczka, al­
bo trójkącik, kwadracik, kółko.

Tak umieściłyśmy się na dole. Na 
narach zato toczyła się walka o każ­
dy centymetr. Czyjeś ręce podepchnę- 
ły Wandę — najsłabszą z nas na pier­
wsze piętro, ale dwie wielkie stopy 
ustawiły się sztorcem i ryk zamroził 
nam serca. Już wiedziałyśmy, że to 
Dunia grozi ‘‘rozwaleniem czerepu” 
i “chłeptaniem kiwi z gardła”.

Sto trzydzieści kobiet zamarło, za­
stygło. Te, które czesały włosy, za­
trzymały posuwanie się grzebienia; 
te, które wdziewały koszule- wpięły 
palce w płótno; bohomołki-tatarki 
przestały poruszać wargami. Znowu 
najpierw zsunęły się stopy i łydki- 
ipnie, potem beczkowate uda niezu­
pełnie przykryte ubraniem. Wreszcie 
spod daszku nar wychylił się tors i 
głowa. Wszystkie na parterze cof­
nęły się ku ścianie. Zrobił się luz i 
Dunia zeszła. Wyprostowała się, sta­
nęła.

Głowa sięgała drugiego piętra. — 
Ogromnym ciałem wypełniła prawie 
trzecią część -celi. Ramionami zagar­
nęłaby połowę. Owszem, zamachnęła 
się ramieniem, ale wszystkie stłamsi- 
ły się aby Dunia mogła przeciągnąć 
się, oistrząsnąć, wierzgnąć nogami.— 
Twarz Duni, zbyt drobna do ogromu 
postaci i szerokości bar, nie była zre­
sztą potworna. Pobrużdżona znaka­
mi po ospie, miała liliową barwę 
wrzosu. Oczy wepchnięte między 
czoło i wystające kości policzkowe by­
ły zielonawo-szare, migotliwe, jak 
źrenica drapieżca. Znikomy nos pod­
ciągał górną wargę, do której dolna 
dostosowywała się wyrazem nadąsa- 

nia. Mała broda zachowała szcząt­
kowy wdzięk kobiety.

Dopiero, kiedy wrzasnęła na nas:— 
“patrzą się, jakby nigdy nie widziały 
kobiety!” — objawiła się jej strasz- 
ność. Usta stały się poszczęką o wil­
czych, tygrysich, czy też gorylich zę­
bach. Widząc nasze przerażenie za­
częła się śmiać — brzmiało to jak 
rżenie. Śmiejąc się, przestępowała 
na nogach jak słoń. Z wielkiej u- 
ciechy zmierzwiła rękami włosy pło­
we, jak lwia grzywa. Była jak gdy­
by dziwotworem o cechach rozmai­
tych zwierząt.

Halina, mówiąc dobrze po rosyj­
sku, próbowała obłaskawić Dunię, 
-która zaskoczona dźwięcznym szcze­
biotem rodzimej mowy, zastrzygła ma­
łymi uszami, ujawniając czujny nie­
pokój. I tak już zostało: czujnie, 
nieufnie w stosunku do nas. Leżąc 
całym obszarem swojej postaci na na­
rach, przewieszała przez jej krawędź 
głowę i patrzyła w dół, czając się mi­
gotliwymi źrenicami. przysłuchiwa­
ła się rozmowom Haliny z docentką 
moskiewskiego uniwersytetu, aby 
przedrzeźniać i lżyć. Bywało jednak, 
że wtrącała się układnym zdaniem. 
Wtedy mówiły kobiety: — “Gdyby 
Dunia zawsze chciała być taka kultu- 
larna, zrobiliby ją brygadjerką celi”. 
— Dunia odpierała te oferty grubym 
słowem. Nie, nie była demagogiem. 
Była tyranem.

Kim właściwie była? Jeżeli inne 
sowieckie kobiety zwierzały się ze 
swoich tajemne, szybko wychodziło 
na jaw, że ta, która przyznawała się 
do “rozstraty”, była bandytką. A ta 
skromna i dziewczęca, poderżnęła ko. 
chamkowi gardło we śnie. Polityczne 
natomiast zatajały się już znając 
cenę swoich przewinień. Ceną Duni 
była kara śmierci zamieniona na 25 
lat więzienia. Bo Dunia, wbrew po­
zorom, nie była pospolitą zbrodniar- 
ką. Uczyniła coś, co najwyższe czyn­
niki państwowe wprawiło w zdumie­
nie, a może nawet w popłoch.

Siedząc na moim tobołku i garbiąc 
się bez oparcia dla pleców, mogłam 
właściwie patrzeć już tylko spode 
łba. Ale żaden kąt widzenia nie po­
trafił uzasadnić nieprawdopodobień­
stwa. Docentką Roza z niezmiennym, 
łagodnym wyrazem twarzy zabijała 
pluskwy pantoflem zdjętym z nogi. 
Inne robiły to pięścią. Krew splamiła 
więc ściany, układając się w nieu­
myślne arabeski. Za każdym stuk­
nięciem obcasa Rozy, Halina wzdry- 
gała się nie przerywając jednak in­
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teligentnych dyskusyj. Mózg jej pra­
cował sprawniej niż serce. Ale o cho­
rym sercu rozmawiała tylko ze mną 
i wtedy jej pragnienia ograniczały 
się do czegoś nieosiągalnego — do 
odrobiny świeżego powietrza. Jej 
smagła drobna ręka, wachlując, usi­
łowała rozrzedzić zgęstniałą duszącą 
masę. Patrząc na tę bezradną rękę, 
musiałam zawsze pocieszyć Halinę 
komplementem: “Taką piękną ma 
pani rękę”. — A Halina zawsze od­
powiadała tak samo: ‘Osoby chore 
na serce mają ładne ręce.”

I Dunia zauważyła ręce Haliny. 
Patrzyła na nie z daleka, złośliwie i 
nienawistnie. Rozczapierzała wtedy 
swoje palce, zwijała rękę w pięść i 
wybuchała tryumfalnym śmiechem. 
Widząc to, siliłam się na żart: — 
“Czy zabezpieczyła pani swoje ręce? 
Czy duże dostanie pani odszkodo­
wanie?” — Halina uśmiechała się:— 
“Dam sobie radę z Dunią” — Nie­
cierpliwiło to nawet docentkę Różę: 
— “Czym? Tymi rękami?”

Upał w celi wzmagał się z każdym 
dniem, choć na dworze dął ze stepu 
suchy i zimny wiatr. Nieznacznie 
zwlekały z siebie kobiety odzież. — 
Ale i koszule lepiły się do skóry. 
Wreszcie zdjęły bieliznę. Nagie ciała, 
mokre i gorące, ślizgały się o siebie. 
Powstawała wtedy nienawiść ciał, nie­
zależna od uczuć, które przecież nie­
kiedy wiązały się w sympatię, a na­
wet w przyjaźń. Dlatego pobiły się 
dwie młode złodziejki, leżąc, obok 
siebie. Dlatego też Roza obrzydziła 
sobie intelekt Halinki. Dunia zaś 
schodząc z nary, mięsiła ciała noga­
mi, jak ciasto w piekarni.

Któregoś dnia przyszła do celi ko­
bieta prawie piękna, w sukni kwie­
cistej, .modnej, (paryskiej. Mogłaby 
mieć na imię Ivonne albo Germaine, 
ale nazywała się zwyczajnie — Ma­
sza. Witano ją po dłuższej nieobec­
ności, bo wróciła tu ze wznowionej 
rozprawy sądowej. Dunia zapiała jak 
kogut wysokim dyszkantem i rzuciła 
się na Maszę z niweczącą tkliwością. 
Gdy jednak Masza z tobołka wyjęła 
chleb i garnuszek baraniego tłuszczu, 
gdy zaazęła częstować znajome, Du­
nia, bijąc się pięściami po głowie 
i szczerząc kły zażądała wszystkiego 
dla siebie. Pochwyciwszy chleb i gar­
nek, skoczyła na swoje piętro. Mla­
skanie, żucie, łykanie odbywało się 
wśród ciszy niemal pustynnej. Zwierz 
spożył swoją zdobycz. Nasyciwszy się, 
powiedziała: jest wielka i mocna, 
dlatego potrzeba jej więcej pożywie­
nia niż innym. Czterysta gramów 
chleba, “kipiatok” bez cukru i cien­
ka zupa raz na dzień — czyż wy­
trzymałaby o tym dwadzieścia pięć 
lat więzienia? Czy zobaczyłaby jeszcze 

kiedy swoje dzieciątko? — Mówiła 
to głosem gruchającego gołębia, aby 
natychmiast wybuchnąć lamentem 
Hagary: — “O, synku mój, o zły lo­
sie, o straszliwa władzo nad nami!”

Po tym niebosiężnym krzyku, us­
nęła. Tuląc pod pachą Wandę — 
która trwała obok niej dla tej odro­
biny chłodniejszego powietrza pod 
oknem — leżała tak, wielka i bu­
dząca postrach nawet we śnie. Ma­
sza powiedziała poetycznie: ‘nawie­
dzona”. Zatem Dunia o nadludzkich 
kształtach wymykała się człowieczeń­
stwu jeszcze jakąś nadwyżką — du­
cha.

Kimże była Dunia naprawdę.? Ma­
sza manierycznym szeptem opowie­
działa mi jej historię: Wypasała byki 
na stepie i rozmyślała o różnych 
sprawach. Potem mówiła o tych 
sprawach na głos. Najpierw słuchał 
jej tylko step i byki, wkrótce jednak 
zaczęli się zbieglać ludzie jak na 
mittingi. Ach, czytać i pisać prze­
cież nie umie, ale mowa nawiedzo­
nej ma pociągający czar. Uwierzyli 
więc w nią, w tę Dunię. A potem 
donieśli i zgubili. Męża miała ma­
lutkiego, nieznacznego. Zabili go w 
jej oczach, choć go broniła. Za silna 
jest i sama, broniąc go, rozszarpała 
do reszty. I dziecko miała. Może jesz­
cze jest to dziecko gdzieś u ludzi, 
ale najpewniej w “dzieedomie”. Mło­
da jest — dwadzieścia dwa lata. — 
Ciągle jeszcze nie pojmując, zapy­
tałam: “Czym zawiniła?” — Masza 
spojrzała na mnie spłoszonym wzro­
kiem i zawahawszy się trochę, wyre-
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cytowała: — “Dunia dostała najwyż­
szy 'wymiar kary”. — Tym zamknęła 
historię Duni w tiurmie na dwadzie­
ścia pięć lat.

Masza, wyłuskawszy się już z pa­
ryskiej kreacji, tak samo jak wszy­
stkie, gotowała się we wrzącym po­
wietrzu. Obok niej dyszały bohomoł- 
ki parując obyczajnie w swoich łach­
manach. Ich śniade płaskie twarze 
polerował pot, gdy podkuliwszy pod 
siebie nogi żuły chleb albo modliły 
się ruchem sino-czarnych warg. Uchy­
lały tylko szparki powiek, kiedy Du­
nia wykrzykując: — “Ach, bydło, 
bydło — śmierdzą mi tu gnojem!”— 
zrzucała je z nar na dół jak tobołki. 
Trzeba jej było więcej miejsca i wię­
cej powietrza dla siebie. Chciała 
śpiewać. Głos wymierzony na prze­
strzeń stepu, zderzając się ze ściana­
mi celi, zalewał uszy ogłuszającym 
strumieniem. “Słońce wschodzi i za­
chodzi — w mojej tiurmie wieczna 
noc...”

Od tego śpiewu powietrze w celi 
zaczynało wibrować. Nic już nie za­
trzymywało swojego kształtu. Z plą­
taniny ciał ledwie można było wy­
zwolić poszarzałą twarz Haliny. — 
Wprędce jednak zostawał tylko za­
rys jej bladych ust, układających z 
uporem inteligentne zdania. Osobne 
oczy i nosy, głowy nie osadzone na 
szyjach, ramiona nie przytwierdzone 
do barek — miały zamazany kontur 
maligny. Na błękitnych smugach wy- 
błyskiwały emalią źrenice Jadwigi, 
wciśniętej w kąt celi.

Wtedy Halina krzyknęła: — ‘Za­
milcz!” — Zdumienie uporządkowa­
ło chaos. Dunia przerwała śpiew i 
zmilczała Halinie. Słychać tylko by­
ło jej dyszenie. Czar nawiedzonej jak­
by przestał działać. Kilka kobiet od­
ważyło się: — “Tak z nią trzeba!”

Tej nocy, leżąc obok Haliny i ma­
jąc jak zwykle przy twarzy nigdy nie 
zdejmowane z nóg walonki Marfy, 
przebudziłam się o niewiadomej go­
dzinie. Mała żarówka nad drzwiami 
napełniła celę brunatnym światłem. 
Ciała leżących przypominały rozko- 
pisko rudej ziemi. — “Halino — 
szepnęłam — Halino!’” — Nie prze­
budziła (się, jej niespokojne serce 
biło przy moim ramieniu. Musiałam 
moje złe myśli snuć dalej sama. Były 
mroczne, oczadzałe zaduchem. Od 
czasu do czasu podnosiło się czyjeś 
ramię i opadało z powrotem, zada­
jąc komuś cios. Krótki okrzyk bólu 
nie zapobiegał już niczemu. Sen tu­
taj nie był przecież niczym innym 
jak dogorywaniem.

Nagle rozległ się głos Duni'. Za­
brzmią! jak pasterski pokrzyk. Od ra­
zu też, zaniechawszy konania, obu­
dziły się śpiące. Chórem i w pojedyn­
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kę alarmowano:: — “Durnia idzie!”. 
W istocie zsunęła się z nary i szła 
tratując. Kto zdążył umknąć jej sto­
pom, prawie chichotał ze szczęścia. 
Dunia szła prosto do swojego celu— 
do paraszy. Szła mściwie, dostrzega­
jąc tę, którą chciała unicestwić. Roz­
juszona i wspaniała zawisła na mo­
ment nade mną swoją stopą, nie dla 
mnie jednak przeznaczoną. Mierzyła 
w Halinę. — “Ach, ty!” — warknę­
ła. Halina zakwiliła przeciągle i zwi­
nęła się w kłębek. Dunia miała już u- 
derzyć drugą stopą, ale opasałam ją 
obiema rękami i postawiłam na pu­
stym, uprzątniętym miejscu.

Łzy Haliny spływały po moim ra­
mieniu. Inne stratowane płakały głoś­
niej, nie znajdując w swoich sercach 
sprzeciwu. Wkrótce jednak znowu 
ciągnął się sen chrapliwie przez gę­
ste powietrze. — “Halino! — szep­
nęłam — “Halino!” ale i jej sen 
już skleił powieki zasychającymi łza­
mi. Dźwignęłam głowę, aby to, co 
pełzało w moich myślach, mogło na­
brać wartkości. Ale w każdej pozycji 
tak samo pełzał strach i tak samo 
dławił wstręt. Po twarzach śpiących 
łaziły pluskwy, a ciała zdawały się 
puchnąć jak w rozkładzie. Z uporem 
podnosiłam coraz głowę, która opada­
ła, chwiała się na sen, na śmierć... 
Nie chciałam umrzeć, choć zapach ży­
cia by tu ckliwy jak woń padliny. 
Ciężki obrót ciała Duni na narze 
nade mną — wydał mi się prawie ra­
tunkiem. — “Dunia — nie wiem czy 
powiedziałam to, czy tylko pomyśla­
łam—Dunia, nie śpisz.” — Odezwa­
ła się z góry cichutko, jakby szanując 
sen innych: — “Nie śpię, nie mogę 
spać. Myślę o moim dzieciątku”. — 
Nie odpowiedziałam, bardziej niż ry­
kiem potwora przerażona tą czuło­
ścią. Ale Dunia szeptała dalej:: — 
“Jutro, zobaczysz, co będzie jutro..” 
— I to brzmiało tkliwie, choć niosło 
groźną zapowiedź.

już z rana ostrzegłam Halinę, któ­
ra tym razem nie powiedziała: “dam 
sobie radę”. Szukała raczej sojusz­
niczek w Maszy i Rozie. Masza, od 
wczoraj brygadierka celi, wymówiła 
się swoją oficjalną funkcją. A Roza 
już bezopornie poddawała się prze­
mocy. Na razie jednak nie działo 
się nic. Dunia przez wiele godzin 
siedziała na swej narze ściszona i 
smutna. Nie odczuwając jej obecno­
ści, kobiety pofolgowały sobie. Wy­
buchały drobne swary i nie Dunia, 
ale kto inny śpiewał długą pieśń o 
prokuratorze, który oskarżał swoich 
rodziców, a potem, dręczony wyrzu­
tami sumienia, zabił się na ich gro­
bie. I wtedy właśnie Dunia zeskoczy­
ła z nar, rozdając razy i kopnięcia. 
“Dunia — usiłowała ją poskromić 
brygadierka Masza — Dunia, bądźże 

człowiekiem!” — Dunia zatrzymała 
się przy drzwiach i parsknęła: — 
“Ty, generalsza, ty mi nie nakazuj! 
Podeptane depcę, a mnie — nikt, 
nikt!” — Masza dała nura w tłok, 
ale pięści Duni nie jej groziły.

Uderzyły w blacnę drzwi. Potem 
bluznęła w otwarty wziernik:: “Do 
naczalniika!” — Klapnęło lekko o- 
krągłe okienko. W celi zrobiła się 
cisza duszna od strachu. Masza, od­
powiedzialna za spokój i porządek, 
słaniała się blada. Dziewczęca mor­
derczyni nie potrafiła się opanować 
i pisnęła: “To Polki zaczęły z Du- 
nią!” — I zaraz spieniło się, że Pol­
ki, Polki! Śpiewać jej zabroniły! Ha­
lina zerwała się z miejsca i zasłoniła 
Jadwigę, jak gdyby tej najcieńszej 
z nas groziło niebezpieczeństwo. Sko­
czyłam i ja, ale pchnięta o ścianę, 
rozpłaszczona na niej, .miałam tylko 
czarny gniew na oczach.

Tymczasem Dunia, po kilku minu­
tach spokojnego czekania, zaczęła 
znowu bić pięściami o drzwi. Chwy­
ciła jakiś dziki rytm i blacha, odsko­
czywszy od drzewa, wydawała jazo­
we dźwięki. Przez wziernik wpadło 
kilka obelżywych wyrazów. Dunia 
załkała głośno; — “O dzieciątko chcę 
się dowiedzieć!” Okrągłe usta wzier­
nika plugawiły się raz po razu.

Strach z miejsca przeobrażony we 
współczucie zatrzymał jednak swo­
je brzmienie. Tylko, że już nie nas 
obwiniano, ale kogoś bezimiennego. 
Kiedy jednak Dunia, krwawiąc pię- 
ście, wyrwała ze ściśniętego gardła 
strzępy krzyku: — “Stalin, Stalin! 
Gdzie twoja konstytucja!” — wrzask 

Paczki z amerykańskimi racjami żyienościowymi są 
zbawieniem dla wygłodzonych wygnańców polskich.

kobiet urwał się nagle. Każda dopad- 
ła swojego miejsca i zastygła jak 
owad udający trupa. Masza zbielały­
mi wargami mamrotała: — “nawie­
dzona, nawiedzona” — i zatkała rę­
kami uszy, żeby nie słyszeć. Dunia, 
szczerząc zęby, oowoływała jednak 
ciągle to imię i gryzła pokrwawione 
pięści. To tylko mogłam zobaczyć w 
okamgnieniu, żc Dunia nagle jakby 
wpadła w czeluść otwartych drzwi.

Mijały godziny i kiedy już rozda­
no wrzątek, który napełnił parą celę, 
otworzyły się drzwi. Wepchnięto 
przez nie coś ogromnego i bezwład­
nego, coś, co zwaliło się ciężko jak 
kłoda, przygniatając siedzące na pod­
łodze. I Halinę, Halinę także, becz 
nawet te, które poparzyły się wrząt­
kiem, przemilczały ból. Jakże tu le­
żała ta wielka i potężna Dunia, jakże 
płakała rzewnym, kobiecym szlocha­
niem! Halina, wydobywszy się spod 
Duni, nachyliła się nad nią: — ' Du- 
nia, biedna Dunia, co z tobą zrobili?”

Dunia odsłoniła twarz opuchnię­
tą i fioletową. Zranione w^.gi skła­
dały ułamkowe wyrazy: — “zbiń — 
mieli prawo — do dzieciątka nie 
mieli — a zabili — umyślnie — w 
dziećdomie — i już dla mnie nie — 
tylko to moje — dwadzieścia pięć lat 
— w tiurmie”. — Halina pogładziła 
ją po nastroszonych lwich włosach, 
po opuchłych policzkach.

I wtedy zobaczyłam, jak mała rę 
ka Haliny znalazła się w łapczywym 
chwycie ręki Duni. Chciałam krzyk­
nąć: “ratujcie!” — ale stało się coś 
straszniejszego — Dunia podniosła 
rękę Haliny do ust.
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KRZYSZTOF NIENASKI

POLITYKA ZAGRANICZNA FRANCJI
Wielkie fortuny, wielkie rady, 

wielkie mocarstwa gasną powoli. — 
^wiaszcza starodawne. To dzisiaj 
żyjeimy wstrząsami, amplitudami nie­
znanymi w dziejach. Niemcy, które 
byiy drugorzędnym mocarstwem je­
szcze w 1935 r., w 1940 r. były już 
najpotężniejszym, teraz stoczyły się 
na dno uipadku. Rosja, słaba w la­
tach dwudziestych, zdawała się na 
progu ruiny w czterdziestym pierw­
szym, obecnie zachowuje się jakby 
była potężniejsza dużo od Wielkiej 
Brytanji, a równa Stanom. Dawniej 
te wzloty i upadki, dzisiaj odmienia­
ne na lata czy nawet miesiące, trwa­
ły stulecia. Dzisiaj, z perpektywy, 
dzieje Francji od Waterloo wyglą­
dają schyłkowe, i tego ogólnego ob­
razu nie potrafi odmienić .nawet stwo­
rzenie imperjum kolonialnego Trze­
ciej Republiki, jej triumfy w po­
lityce aljansów i wreszcie owe listo­
padowe, drogo — zbyt drogo — o- 
Kupione zwycięstwo.

Schyłek. Jesienne, blade słońce, je­
sienne wihry, szarugi, błota. Czy 
już koniec'.' Czy Francja to już tyl- 
ko Wielka Belgja, “une grandę Bel- 
gique”? Czy los jej będzie także, jak 
owej dumnej ongiś, potężnej Hisz- 
panji której imperium i blask prze­
trwały o dwa czy poniekąd nawet 
trzy wieki śmierć wielkiego Filipa? 
Czy Francję toczy rak podobny, u- 
kryty, niezrozumiały, nieznany, ale 
równie nieuleczalny? Czy Francja — 
to już tylko muzea, Paryż, kabarety, 
kasyna, dobra kuchnia, kapelusze 
damskie i jakieś dalekie zamglone 
wspomnienia? Czy też ta Francja ma 
jeszcze jakąś przyszłość? I jaką? I 
co da światu?

W osiemnastym wieku cywilizacja 
zachodnia czyli współczesna (bo in­
nej dotąd niema) była cywilizacją 
francuską. Kultura innych krajów, 
nie wyłączając angielskiej, miała ma­
ło ci większe znaczenie niż dzisiejsze 
wpływy i znaczenie kulturalne Łotwy, 
Bułgarji czy Portugalji. Od czasów 
Rzymu i supremacji kościoła w wie­
kach średnich nie było epoki równej 
jedności kuluralnej świata. Na Kon­
gresie wiedeńskim jedynym mężem 
stanu, który zdaje się, znał trochę 
swój język ojczysty, był Anglik Cas- 
tlereagh—reszta, te Aleksandry, Ca- 
po dTstria, Porro di Borgo, Gentry 
Metternichy itd. — to byli Francuzi 
używający i w życiu prywatnym i w 
korespondencji urzędowej wyłącznie 
języka francuskiego, czytający wy­
łącznie książki francuskie, dla których 
jedyną opinją publiczną była opinja 

francuska. Musieli aż ukuć termin 
“racja stanu” by uzasadnić fakt, że 
nie byli patrjotami francuskiemi.

O co Francja prowadziła długie 
wojny Ludwików, później Napoleona 
i wreszcie już połowicznie, za Napo­
leona II? Przecież nie o bezpieczeń­
stwo.

Walczyła o hegemonję, a ściślej o 
Europę (francuską — une Europę 
francai.se. O panowanie jednej cywi- 
lizaji od Petersburga do Kadyxu, o 
zwycięstwo myśli i pojęć francuskich 
od Konstantynopola do Edynburga. 
Cesarstwo Napoleona mało być tylko 
odzwierciedleniem tej uniwersalności 
kultury francuskiej, jakby jej prze­
jawem w dziedzinie politycznej. Ru­
nęło najprzód panowanie polityczne, 
potem przyszła powoli, stopniowo re­
szta..

Nie można porównywać prób Hit­
lera z Napoleonem. Niemcy nigdy nie 
osiągnęły tej przewagi w życiu umy­
słowym, w sztuce, w obyczaju, w li­
teraturze, który był udziałem i jak­
by posagiem Francji. Były zawsze 
parwenj wszem, drugostolnym dorob­
kiewiczem. Supremacja Francji była 
możliwa, bo świat ją sam akcepto­
wał. Supremacja Niemiec wczoraj, 
Rosji dzisiaj opierała się czy opiera 
tylko na (sile, nia bataljonach, ina 
bombach, na Gestapo czy G.P.U. 
Trącić, przetrącić — i po wszyst- 
kiem. Nic nie promienieje, nic nie 
pociąga, nie zostaje nawet legenda.

Dekadencja Francji była wyraźnie 
polityczna. Ani jednak mdła dyplo­
macja Ludwika Filipa, szaleństwo 
Napoleona III ani korupcja i bryzga­
nie błotem III republiki nie są za 
to odpowiedzialne. Głębsze, i nie­
stety trwalsze czynniki weszły tu w 
grę.

W r. 1800 Francja miała ludność 
przeszło dwukrotnie liczniejszą od 
Anglji, i większą niż Niemcy. Dzi­
siaj ten stosunek się odwrócił. Wy­
czerpanie biologiczne leży u podsta­
wy upadku Francji. Największą 
klęskę poniosła ona w bitwie koły­
sek — upływ krwi w czasach tamtej 
•wojny ją dobił. (Nawiasem mówiąc 
to Foch, Joffre, “rzeźnik” Mangin 
i inni swym szastaniem żyć ludzkich 
są głównie odpowiedzialni. ;za klę­
skę Francji w 1940 r.; natomiast za­
sługą 'Churchilla wobec W. Bryta­
nji pozostanie, że wygrał wojnę o- 
becną kosztem zaledwie 200 tys. żoł- 
tys. żołnierzy angielskich — 300 tys. 
z dominiami, Indjami, kolonjami etc., 
a więc stosunkowo bardzo tanie.) Spa­
dek rozrodczości francuskiej zbiega 

się najściślej z upadkiem wpływów 
kościoła. Kanadyjczycy Francuzi, zna­
ni ze swego przywiązania do katoli­
cyzmu, są dotąd jednym z najpłod­
niejszych (społeczeństw świiata. Nie 
wierzę by bez odrodzenia religijnego 
mogła we Francji nastąpić głębsza 
rewolucja demokratyczna. Niestety 
odbudowa relgijności francuskiej nie 
wygląda zbyt obiecująco.

Drugi moment. Kultura francuska 
była zawsze wysoce intelektualna, 
elitarna, zatem arystokratyczna. Ma 
olbrzymi urok dla inteligencji, mniej­
szy dla mas. Dla tych wulgarność 
Hollywood’u czy grube prostackie pół- 
inteligenckie teorje hitlerowskie czy 
bolszewickie większą stanowią atrak­
cję. Zdemokratyzowanie Europy i 
świata, w tak dużej zresztą mierze 
dzieło i dziecko rewolucji francuskiej, 
miało dla Francji skutki imponujące. 
Wystarczy porównać wpływy intelek­
tualne Francji w carskiej i bolszewi­
ckiej Rosji, w dawnej Austrji i w 
krajach sukcesyjnych (i to pomimo 
aljansów) oraz w Niemczech Wilhel- 
mowskich i Ebertowskich.

Trzeci wreszcie moment to rosną­
ce uprzemysłowienie świata i powsta­
nie nowej cywilizacji, opartej o talen­
ty organizacyjne i techniczne. W 
tych dziedzinach Francuzi nie celo­
wali. Pozostali społeczeństwem indy- 
widualistycznem, niesfornem, niezdy­
scyplinowanym, niechętnym wielkie­
mu planowaniu, reglamentacji, pro­
dukcji masowej. W Anglji racjono- 
wa.nie żywności idzie jak po kółkach, 
we Francji kwitnie ‘‘czarny rynek”, 
wyraz swoistej przedsiębiorczości 
prywatnej i w każdym razie nieo­
kiełznanego indywidualizmu, niezno- 
szącego wszelkiego przymusu. Wyna­
lazczość francuska nie pozostała w 
tyle, jej zastosowanie do produkcji 
masowej nigdy się nie udało wobec 
nowoczesnych kolosów przemysło­
wych, pracujących jak jeden wielki, 
lśniący koncern — iStany, Anglja- 
Niemcy — Francja pozostała archa­
iczną 19-twieczną krainą. Archaizm 
ma swój urok, ale jakżeż drogo ko­
sztuje !

Na jakich więc głębszych elemen­
tach może gen. de Gaulle swą “mo­
carstwową” politykę oprzeć? Braku­
je mu podstawy ludnościowej, pod­
stawy przemysłowej, wreszcie pro­
mieniowania ideałów i myśli francu­
skiej. Bo jakież to są ideały? Wol­
ność Tomiku w swoim domku, żyć 
spokojnie, wygodnie, zapomnieć o 
reszcie świata. Niemcy czegoś chcia- 
ły, czegoś potwornego, ale czegoś po­
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twornego, ale czegoś. Francja nie 
chce naprawdę niczego. Dawniej 
przynajmniej namiętnie tęskniła do 
“securite” Dzisiaj to słowo wywo­
łuje u Francuzów cyniczny uśmiech. 
Dawniej wierzyła w aljansy — dziś 
sama je uważa za świstki papieru. 
Dawniej chciała Europy francuskiej. 
Dziś wie, że takiej Europy być nie 
może. Jeżeli ma być zaś angielską, 
niemiecką czy rosyjską — to czyż 
jest o co walczyć, czy czem się entuz­
jazmować? To my, Polacy, mogliśmy 
przez sto lat bić się o Europę fran­
cuską, tak jak dzisiaj krwawimy się 
o to, by była angielska. Ale Francu­
zów się na taki idealizm nie nabierze.

To też De Gaulle prowadzi nie po­
litykę, a grę. Jak każda gra może 
ona przynosić chwilowe sukcesy, na 
dłuższą metę pozostaje jednak ja­
łowa. Jest bardziej teatralną .niż re­
alną. Mocniejszą w słowach niż w 
czynach. Na papierze wygląda nieźle, 
.nie wytrzymuje żadnej poważniejszej 
próby.. Zaczyna on od “mocarstwo- 
wości”, kończy się na defenzywie. 
Szerokie plany, wielka koncepcja 
sprowadzają się do obrony stanu po­
siadania.

Francja już nie jest siłą antynie- 
miecką. W 1940 r. bić się nie chcia­
ła. Rcsistance nigdy nie objęła wię­
cej niż 300 tys. ludzi — a i z tego 
połowa przylgnęła dopiero w ostat­
niej chwili pragnąc znaleźć się po 
stronie zwycięskiej. Jako masa, jako 
całość Francuzi kollaborowali. Ze 
wszystkich krajów okupowanych 
Francja zachowała najmniej złe 
wspomnienia. Jeśli istnieją jakieś głę­
bokie namiętności, to w kierunku 
walk wewnętrznych, .zwalczania prze­
ciwników politycznych wojny domo­
wej. Dzisiejsze roapawy z Vichy — 
to porachunki z prawicą. Podobnie 
“teror” Vichy — to były porachunki 
z lewicą.

W r. 1918 Francja pragnęła anek- 
sji lewego brzegu Renu. Dzisiaj a.nek- 
sjonizm wobec Niemiec jest tylko 
sztuczny, pozorny; żądania francu­
skie są tylko kartą w licytacji mię- 
dzyaljanckiej. W istocie Francuzi po­
wiadają sobie, że Niemcy mając na 
karku Anglję, Stany i Rosję nie mo­
gą sobie pozwolić na złe zamiary wo­
bec Francji. Poco zresztą? Oczywi­
ście Francja zawsze się zgodzi i weź­
mie udział w prewenyjnych krokach 
antyniemicckich. Ale wie doskonale- 
że gdyby Big Three pozwoliły Niem- 
cam się ponownie dozbroić i stać raz 
jeszcze potęgą militarną, to Francja 
wówczas skapitulowałaby bez strza­
łu. Zachowa się już nie jak w r. 1940, 
ale jak Danja albo jak Węgry. Pój­
dzie z Niemcami. A i nawet przedtem 
będzie starała się unikać sytuacji lat 

dwudziestych, kiedy to Francja żądała 
sankcyj, okrojenia Niemiec, repara- 
cyj, rozbrojenia, co pozwalało Anglji 
ouegrywac rolę obrońcy uciśnionych 
Niemiec i meajatora. Teraz nie. riikę 
tę zarezerwuje teraz Anglji. Niech 
ona się martwi w szeregu tych, co 
mają pilnować Niemiec, Francja bę­
dzie na ostatnim miejscu. Na jaknaj- 
dalszym. Po Luxemburgu o ileby to 
byio możliwe.

Najwięcej rozumu de Gaulle wy­
kazał może w stosunku do Włoch, 
próbując całkowicie przekreślić zby­
teczny i bezsensowny konflikt fran- 
cusko-włoski. Jego oświadczenia, że 
Francja nie ma żadnych aspiracyj te- 
rytorjalnych w stosunku do Włoch, 
było może jedynym jego aktem 
“statesmanship’u”. Ale niestety obe­
cna moda na “zastawy” w postaci o- 
kupacji różnych stref i zon skłoniła de 
Gaulle’a do okupowania doliny Aosty; 
bezsensowne to posunięcie niczego 
Francji nie daje prócz taniej satys­
fakcji i zadowolenia próżności, a mo­
że być punktem wyjścia dla nowych 
zadrażnień francusko-włoskich na któ­
rych obie strony mogą tylko stracić.

Ale oczywiście istotnym proble­
mem dla Francji jak i dla wszyst­
kich krajów kontynentu są stosunki 
z Anglją i Sowietami, przyczem 
Amerykę można, narazie przynaj­
mniej, traktować jako część zagad­
nienia angielskiego. Tutaj tkwi dyle­
mat którego De Gaulle nie potrafił 
rozwiązać i bodaj że nie rozwiąże.

Z Rosją Francja nie ma sprzecz­
nych interesów. Nie styka się z nią 
geograficznie, nic jej bezpośrednio 
od Rosji nie grozi. Współpraca z nią 
byłaby naturalna. Mimo tego się nie 
klei. Aljans francusko-rosyjski stoi 
na papierze. W życiu nie gra prawie 
zupełnie.

Bo po pierwsze Rosja nie może — 
w przeciwieństwie do Anglosasów — 
pomóc Francji w jej codziennych kło­
potach. Nie może dostarczyć ani po­
mocy gospodarczej, ani żywności, ani 
maszyn, ani techników, ani statków, 
ani nawet surowców. Tu wszystkie 
klucze należą do anglosasów. Rosja 
może Francję częstować tylko toas­
tami i propagandą. To mało na puste 
żołądki i bezczynne ręce.

Po drugie Frncja należy do za­
chodniej Europy. Jest krajem reali­
stów. To tylko my opieraliśmy zawsze 
naszą politykę o aljanse egzotyczne. 
Francja rozumie że koszula bliższa 
ciału... ogląda się za sąsiadami. Rosja 
jest dla niej za daleko.

Po trzecie metody dyplomatyczne 
Rosji są zbyt brutalne dla cywilizo­
wanych europejczyków. Dyplomacja 
rosyjska operuje tylko szantażem, 

zastraszeniem, podstępem, oszust­
wem. Nie zna współpracy, rozumie 
tylko podporządkowanie. Francja zda- 
je sobie sprawę, że by pozyskać pełne 
zaufanie i poparcie Moskwy, musia- 
łaby stać się Beneszowymi Czechami 
a nawet Lublinem.

Po czwarte jedynym celem zalotów 
sowieckich do Francji jest pokłócenie 
jej z Anglją. Z gry tej de Gaulle 
zdaje sobie sprawę, a jeśli nie on to 
Quai d’Orsay. I znowuż Francuzi nie 
chcą wyciągać dla Moskwy kaszta­
nów z ognia. Nie chcieli pójść prze­
ciw angloisasom dla Hitlera, nie zro­
bią tego dla Stalina.

Po piąte, i to może jest najważ­
niejsze, instnieje olbrzymia agentura 
moskiewska we Francji w postaci 
partji komunistycznej. De Gaulle, 
jak i Piłsudski, którego poniekąd 
przypomina, choć raczej in minus, — 
przypadkowo związał się z lewicą ale 
jest sam człowiekiem o instynktach 
prawicowych. Jego sojusz z komuni­
stami jest nienaturalny i obu stronom 
ciąży. De Gaulle jest zbyt prawdzi­
wie “Thomme de la France” by móc 
na dłużej tolerować rozpasanie i 
wichrzenie “des hommes de Moscow”. 
I można być pewnym że Thorez’a po­
wiesiłby z niemniejszą przyjemnością 
jak Lavala.

To też au fond de Gaulle chęt- 
nieby sprzedał cały aljans sowiecki 
Anglikom za dobre przymierze z An­
glją — a o ile możności i ze Stanami 
— które by mu pozwoliło rozmawiać 
z. Londynem na równej stopie i na 
podstawie fifty-fifty prowadzić wspól­
nie politykę anglo-francuską w Euro­
pie. Jego przymierze z Moskwą było 
manewrem. Ale Anglicy widzą jego 
grę doskonale. Uważają, że niema nic 
do sprzedania, że i tak będzie musiał 
doszlusowywać do Anglji. Nic mu nie 
chcą zapłacić a już najmniej pozwo­
lić mu na współudział w kształtowa­
niu polityki angielskiej. I czekają 
spokojnie, nawet szyderczo, aż de 
Gaulle stanie do szeregu. Narazie 
próbują podważyć jego pozycję. Wo­
lą powrót do czystej demokracji par­
lamentarnej, zmartwychwstania poli­
tyków III Republiki. Ludzie jak Rey- 
naud, Herriot, Daladier będą zawsze 
tawiej tańczyć jak się im każę.

Rozwój stosunków anglo-francus- 
kich, tak brzemienny w skutki dla 
całego wiata zależy w 90 procent od 
Anglji w 10 procent od samej Fran­
cji. Tutaj Anglicy będą musieli wy­
kazać rozum, takt i dalekow^rocz- 
ność. Bez serdecznego zacieśnienia 
stosunków z Francją, Anglją w spo­
sób nieunikniony wpadiie w 'jawne 
błędy germanofiłskie. Bo jej flirty z 
Sowietami prędzej przy później bę-
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dą musiały pęknąć. W odbudowanej 
Entencie anglo-francuskiej — Fran­
cji z natuiy rzeczy przypaść musi 
rola skromniejsza — ale jednak sta­
nowi ona zawsze jedyną jeszcze na­
dzieję, że jakaś Europa będzie ist­
nieć. »

Wreszcie, jakie są perspektywy 
przyszłych stosunków polsko-francu­
skich? Były one żywe tak długo jak 

długo Francja aspirowała do hege- 
monji w Europie. Ilekroć się tych as- 
piracyj wyrzekała- {stosunki te za­
mierały i więdniały od strony fran­
cuskiej. Dla nas partnerem na zacho­
dzie może być kandydat na hegemo­
na. To też ta rola którą tradycyjnie w 
naszej polityce zagranicznej spełnia­
ła Francja przeszła obecnie na Ang- 
Iję. Jeśli będziemy się orjentować na 

zachód, to na Londyn, nie na Paryż. 
Nasze stosunki z Francją będą plus 
minus takie jak dawniej z Włochami 
i Węgrami — bardzo serdeczne i 
przyjazne, ale bez nerwu polityczne­
go. I Polska i Francja są dzisiaj za 
słabe by prowadzić wspólną politykę 
bez poważnego poparcia i zachęty ze 
strony Anglji i Stanów Zjednoczo­
nych.

O P I NI J E I ZDA
PORUCZNIK JULJUSZ STA­

RZYŃSKI
Autor pięknego artykułu o znisz­

czonych dziełach sztuki polskiej który 
zamieszczamy w dzisiejszym numerze 
“Tygodnika”, porucznik Juljusz Sta­
rzyński, jest jednym z najwybitniej­
szych historyków sztuki młodego po­
kolenia, zarówno znakomitym, peł­
nym smaku fachowcem jak też do­
skonałym pisarzem.

Wzięty do niewoli w 1939 roku 
jako oficer Wojsk Polskich, Juljusz 
Starzyński przebył pięć lat w Murnau 
i teraz dopiero został oswobodzony. 
Z obfitego i niezwykle ciekawego ma- 
terjału pisarskiego, który nam nad­
syła drukujemy dziś piękne studjum 
o zabytkach, przeznaczając dalsze na 
następne numery.

Jesteśmy szczęśliwi z nawiązania 
kontaktu z porucznikiem Starzyń­
skim i przesyłamy mu najserdeczniej­
sze pozdrowienia.

VvYRAŻENIE KTÓRE TRZEBA 
SPROSTOWAĆ

W komunikacie z obrad poczdam­
skich użyte zostało wyrażenie ‘‘Rząd 
polski w Londynie, który przestał 
istnieć”. Zwrot ten jest dowodem, 
jednym więcej że ścisłość prawna, wy­
pracowana przez wieki kultury poli­
tycznej i będąca znakiem nietylko 
stylistycznych subtelności ale przede- 
wszystkiem poszanowaniem samej is­
toty prawa—jest obecnie traktowana 
na szczytach polityki światowej z 
rozbrajającą lekkością i beztroską. 
Oczywiście że jeśli można było w 
Polsce sojuszniczej zabrać połowę 
jej ziemi- jeśli można było jej narzu­
cić rząd, wbrew jej woli cóż znaczy, 
powie ktoś, jakieś wyrażenie w ko­
munikacie.

Chodzi o to że owo wyrażenie jest 
ogniwem w większym logicznym łań­
cuchu, że jest to przykład stylistycz­
ny iż w nowej organizacji świata pra­
wo, sprawiedliwość, i wreszcie sama 

prawda uważane są za tak zwane 
“fiume”. Wielka Brytainja i Stany 
Zjednoczone idąc na rękę Rosji prze­
stały uznawać Rząd Polski w Londy­
nie. Swoją uległość względem, jakże 
zależnego od nich sojusznika, posunę­
ły niewiadomo dlaczego tak daleko 
że owo cofnięcie uznania odbyło się 
ze skwapliwością i brakiem ceremonji, 
od których jkże odbija się kurtuazja 
okazana Polakom po roku 1939 przez 
Węgry naprawdę przecież od Niemiec 
zależne.

Rząd Polski najniewątpliwiej pra­
wowity, uznawany przez cały wolny 
naród Polski, przedewszystkiem przez 
Armję Polską jak wiadomo czemś 
przecież w tej wojnie zasłużoną, po­
zbawiony został należnej mu sytua­
cji wśród narodów Zjednoczonych, 
odebrano mu z dnia na dzień bez 
żadnych ceremonji niby rządowi wro­
giego państwa jego mienie i możność 
pracy. Ale według prawa i według 
prawdy nie oznacza to, że ten rząd 
nie istnieje. Prezydent Raczkiewicz 
konstytucyjny suweren Polski ani sam 
się swej władzy nie zrzekł, ani nie 
dał dymisji rządowi Arciszewskiego, 
ani rozbiorów Polski, ani bezpraw­
nych w niej rządów nie uznał. Pra­
wowity Prezydent Rzeczypospolitej 
Polskiej, rząd naprawdę polski, praw­
dziwe wojsko Polskie istnieje nadal i 
oni jedynie wypowiadają to co czują, 
czego pragną wszyscy Polacy, zmu­
szeni do milczenia lub wykrętnych 
słów aby zachować zagrożone życie.

FLIRTY LEWJATANA

Pan Henryk Strasburger, który był, 
mówiąc językiem pana Osuibki, naj­
większym “rekinem” kapitalistycz­
nym i wcielonym Lewjatanem poje­
bał do Polski, gdyż jak twierdzono, 
miał zostać ambasadorem nowego rzą­
du w Londynie na co jakoby już był 
przystał.

W tej chwili dochodzi do nas wia­
domość, że ta nominacja nie jest by­
najmniej pewna i że prawdopodobnie

RZENIa
pan Strasburger będzie zmuszony zo­
stać w Polsce jako “Lewjatan na 
emeryturze”, którego los dopiero 
później po wyborach będzie zadecy­
dowany. Zdaje się nam, że rozmaici 
ochotnicy współpracy z Rosją nawet 
tak otrzaskani z polityką i wszelkiego 
rodzaju kombinacjami międzynarodo- 
wemi jak ip. Strasburger przeceniają 
swo-ją niezbędność dla Sowietów i 
grzeszą w tern rozbrajającą naiwno­
ścią. Pan Strasberger może nie wiem 
jak dyplomatyzować, ustępować, flir­
tować, trudno jednak aby bolszewicy 
robiący w Polsce komunizm “na ca­
łego” uznawali go za komunistę i za 
swego człowieka. Zrobiwszy Wincen­
tego Rzymowskiego Ministrem Spraw 
Zagranicznych i zadrwiwszy Sobie w 
ten sposób w żywe oczy z Anglji i 
Ameryki powiedziały Sowiety wyraź­
nie na jakich ludziach chcą się w Pol­
sce oprzeć. Nie widzimy dotąd po­
wodów aby miały zmienić swoją tak­
tykę w tych sprawach.

TYLKO DUHAMEL
Było tradycją wśród pisarzy fran­

cuskich występowanie w obronie po­
krzywdzonych ludzi i ludów, było po- 
prostu zwyczajem od którego stoso­
wania nigdy demokratyczni pisarze 
francuscy nie uchylali się. Do tej tra­
dycji apelował także Józef Czapski w 
swoim znanym liście do Mauriaca i 
Maritaina, który parę miesięcy temu 
“Tygodnik Polski” drukował. Otóż 
zdaje się ta tradycja i ten zwyczaj 
teraz poszły w zapomnienie i pisarze 
francuscy, idąc po linji tego co Ju­
lian Benda nazwał kiedyś ‘ Zdradą 
Klerków” rządzą się w swych wystą­
pieniach tak jak pisarze totalistyczni 
taktyką polityczną i opinjami swych 
rządów. Mamy przed oczami odezwę 
intelektualistów francuskich w odpo­
wiedzi na Jałtę. Odezwa jest nietylko 
miękka, ostrożna, pełna niedomówień, 
i troski aby w niczem rządowi fran­
cuskiemu kłopotu nie sprawić. I pod 
tą niewinną odezwą z całej plejady 
wielkich pisarzy francuskich podpisał 
się tylko jeden Georges Duhamel.
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ANDRE G1DE W AKADEMJI 
FRANCUSKIEJ

Jest tradycją wielowiekową w 
Akademji Francuskiej że przyjmo­
wani są do niej pisarze, odpowiadają­
cy nietylko pewnym wymaganiom na­
tury czysto literackiej ale zarazem 
tacy, których twórczość i życie godzą 
się z wymaganiami t. zw. dobrego wy­
chowania. Dlatego też choć otoczona 
szacunkiem i sentymentem była Aka- 
demja Francuska jednocześnie przed­
miotem stałych wyrzutów, gdyż zaw­
sze nie zasiadali w niej Beaudelaire i 
Verlaine, podczas gdy Scribe czy Be­
noit nosili frak zielony. Przewrót 
który teraz wszystko na świecie zmie­
nia i w tych obyczajach zrobi zdaje 
się, wyłom. Bo oto zanosi się na wy­
padek, który przed wojną uchodziłby 
we Francji za skandal nad skandala­
mi. Ni mniej, ni więcej Andre Gide 
okrzyczany niczem Sokrates za gor­
szyciela młodzieży, mówiący o swo­
im życiu programowo wszystko, a nie 
wszystko w niem było do głośnego 
wymawiania — stawia swą kandydatu­
rę do Akademji i są podobno poważ­
ne dane, że przejdzie. Stary Andre 
Chevrillon, komentując tę wiadomość 
powiedział: “Jeżeli go przyjmiemy 
zrobi to skandal w jednych kołach. 
Jeśli odrzućmy będzie to skandalem 
w innych. Ja jestem za tern osobiście 
żeby wybrać skandal mniejszy”. — 
Przetzornie nie dodał jaki.

Inna sprawa, że “czcigodność” 
Akademji Francuskiej mocno w cza­
sie tej wojny ucierpiała. Poraź pierw­
szy od swego założenia usunęła Aka- 
demja rok temu ze. swego grona 
dwóch członków, którzy notorycznie 
współpracowali z Niemcami. Jeden z 
nich Abel Bonnard, Minister Oświa­
ty w rządzie Ijavala został teraz 
zaocznie skazany na śmierć. No i z 
Marszałkiem Petainem, innym Aka­
demikiem też jest kłopot.

SENSACYJNA KSIĄŻKA
Nakładem znanego domu wydawni­

czego Knopfa w New Yorku wyjdzie 
niedługo książka która stanie się na- 
pewno wielką polityczną sensacją.

Autorem jest hrabia Folke Berna- 
dotte, bratanek króla Gustawa 
Szwedzkiego, tematem zaś ostatnie 
dni Trzeciej Rzeszy przed poddaniem 
•się Aljantom.

NA CZELE BEST SELLERÓW
Na czele best sellerów w dziale 

literatury ogólnej idą teraz dwie 
książki zbliżone bardzo, bo obie za­
równo tyczą się życia żołnierzy Ame­
rykańskich na froncie i są gloryfika­
cją “nieznanego żołnierza”. Na pier­
wszym miejscu znajduje się album ry­

sunków wojennych i krótkich do nich 
tekstów, dzieło młodziutkiego żołnie­
rza - rysownika Billy Mauldin odzna­
czonego nagrodą Pullitzera, pt. “Up 
Front”. Drugi — to sławni “Brave 
Men”, niedawno zabitego na froncie 
Ernie Pyle.

GUSTAW MORCINEK W PARYŻU
Znany pisarz Śląski Gustaw Morci­

nek, uwoiniony z obozu koncentra­
cyjnego w którym przeżył parę lat, 
znajduje się óbecnie w Paryżu.

NAPOLEON, EISENHOWER 
I... KOBIETY

Generał Eisenhower dostał jak wia­
domo od Generała de Gaulle’a szpa­
dę Napoleona. Z tej okazji wypowie­
dział swoją opinję o cesarzu- która 
napi.wno mile zadziwi wszystkie kobie­
ty i przyczyni się do jeszcze większej 
popularności tego najpopularniejsze­
go ze zwycięskich wodzów. “Napole­
on” powiedział Eisenhower “był bar­
dzo wielkim dowódcą. Uwielbiam go 
jako żołnierza i jako wodza. Znam 
dobrze jego pisma ale nie podzielam 
jego wszyskich poglądów. Wołałbym 
aby ten zwycięzca ludów mówił ina­
czej o kobietach. Nie można trakto­
wać kobiety jak miasta lub fortece. 
Tutaj potrzeba czegoś innego.” I ge­
nerał dodał z romantyczną mgłą w 
oczach “w tern Napoleon nie był wiel­
kim wodzem”.

ŚWIĘTY PŁOMIEŃ
W doskonale redagowanej przez 

Grydzcwskiego, a wychodzącej w 
Londynie bibljotece “Wczoraj i Dzi­
siaj” wyszedł nowy, trzeci zkolei to­
mik zatytułowany “święty płomień”.

Jak zawsze wypełnia go bogata 
treść w połowie aktualna, w połowie 
retrospektywna — tym razem po­
święcona zwłaszcza zagadnieniom kul­
turalnym: konieczności dziś właśnie 
obrony tak niewielu ocalałych ludzi i 
rzeczy naszej kultury. Otwierają ze­
szyt wiersze Wierzyńskiego i Hema- 
ra po których idą — praca Zahor­
skiej, Nowako wskiego, Danielu wieżo­
wej, Andrzeja Pomiana, Strońskiego, 
Terleckiego. Część retrospektywna

“CHEZ JANINĘ”
86 LAYTON AVENUE

Southampton, L. I., N. Y.
Telefon: Southampton 1284 

Jeszcze parę wolnych pokoi z ła- 
ziiinkami na sierpień. Plaże, korty 
tenisowe. Wspaniała okolica. $3.50 
dziennie wraz z angielskim śnia­

daniem. Specjalne warunki 
na dłuższe pobyty.

poświęcona jest trzem zmarłym w 
kraju świetnym pisarzom: Kadenowi- 
Bandrowskiemu, Irzykowskiemu i No- 
waczyńskicmu i obejmuje oprócz o- 
mówienia ich twórczości — małą an- 
tologję ich prac dającą nam moż­
ność przypomnieć sobie i boleśnie u- 
jwiadomić, ileśmy stracili przez odej­
ście tych pisarzy. Mały fragment 
krytyczny Irzykowskiego o poezji 
proletarjackiej i nowel z “Lenory” 
Kadena — są naprawdę, każde w 
innym rodzaju — arcydziełami.

POSZUKIWANIA RODZIN
Sgt. Jaworski Jerzy — P. O. Box 

277, London, England — poszuku­
je wujostwa lub ich dzieci: Jana 
i Rozalji Gurbowskich, zamieszka­
łych w Meriden, Conn.

Gałucki Wiktor — P. O. Box 260/ 
110 G. P. O. London E. C. 1 — 
poszukuje Emilji Ambukał (z do­
mu Krzywicka) gmina Sasów, pow. 
Złoczów, która wyjechała z eolski 
do Stanów Zjednoczonych w 1912- 
1914.

St. szer. Gaj-Celiński Andrzej — 
Polish Forces, C. M. F. 341 — 
poszukuje krewnych swej żony Zo- 
fji z domu Wychopen (ostatnio 
zamieszkałej we Lwowie, ul. Cho- 
rążczyzny 7) którzy prawdopodob­
nie osiedlili się w Detroit, Mich. 
Po przejściach w niewoli w Rosji 
Sowieckiej nie pamięta nazwiska 
krewnych, ani dokładnego miejsca 
zamieszkania. Prosi o wiadomość o 
losach żony i reszty rodziny.

Jadwiga Cegłowska — Polish Forces, 
M. E. 233 — z domu Jayko, uro­
dzona w Sanoku woj. Łowickiem, 
córka Franciszka Jayko, zamiesz­
kała w Dubnie (na Wołyniu) pro­
si o informacje lub wiadomość o 
stryju Emilu Zarytkiewiczu — 
1888 Croton Parkway, Bronx, N. 
Y. Jednocześnie donosi, że rodzina 
jej żyje w Kraju, a siostra Jadwiga 
Dulęba znajduje się razem z nią.
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