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MISTRZE MOSKIEWSCY
. Co prawda to prawda. Każdemu 
trzeba przyznać to słusznie. Dążeń i 
działań polityki sowieckiej, także o- 
becnej, pochwalać nie podobna. Ale 
sprawność chwytów wobec ofiar i u- 
miejętność odtrącania ujmujących 
się za niemi jest niezrównaną. Niema 
w tern wyznaniu podziwu ni zazdro
ści. Jest zdumienie, że to możliwe 
w naszym świecie i w naszej dobie.

Najlepiej ocenić robotę po wyni
kach.

Rosja postanowiła zagarnąć pod 
swe władanie całą Polskę, część przez 
wcielenie do ZSRR., a część przez 
wyłącznie rządzenie w niej pod pozo
rami czegoś samodzielnego. I rzeczy
wiście Rosja od blisko półtora roku 
na wschodzie Polski a od blisko pół 
roku na zachodzie Polski włada cał
kowicie i wyłącznie każdą piędzią 
ziemi polskiej. Kraj, który pierwszy 
stanął do walki przeciw Niemcom i 
przez pięć lat nieugięcie walkę tę 
dalej prowadził, kraj, któremu cały 
uczciwy świat nie szczędził podziwu 
i współczucia, kraj, którego powrót 
do niepodległości miał być kamieniem 
probierczym zwycięstwa dobrej spra
wy, jest, w chwili i gdy wojna w 
Europie skończyła się zwycięstwem 
Narodów Zjednoczonych, pod naj- 
sroższym uciskiem Rosji.

Narody Zjednoczone, z Wielką 
Brytanią i ze St. Zj. Ameryki na 
czele, mają wobec Polski zobowiąza
nia wyrażone w Karcie Atlantyckiej 
i w innych umowach, a Rosja ucze
stniczy w tych zobowiązaniach wo
bec Polski l ma wyraźne zobowiąza
nia wobec Narodów Zjednoczonych. 
Po zajęciu całej już niemal Polski, 
Wielka Brytanja i St. Zj. Ameryki, 
na Krymie 12 lutego 1945, upomnia
ły się o swe prawo udziału w spra- 
w ca Polski i przeprowadziły we 
wspólnej uchwale potwierdzenie te
go prawa. Od tego czasu, w ciągu 
pięciu miesięcy, Wielka Brytanja i 
St. Zj. Ameryki nie uzyskały ani 
źdźbła wpływu na to co się dzieje w 
Polsce i nie uzyskały dostępu ani je
dnego Brytyjczyka lub Amerykanina 
dp Polski, która jest odgrodzona od 
świata nieprzeniknioną zasłoną przez 
srożącą się w niej Rosję.

Z Warszawy i okolicy, zniknęło 28 
marca 1945 16tu przewódców pol
skich, członków Rzdu w kraju i 
przedstawicieli stronnictw, zaproszo
nych przez władze rosyjskie na na
rady; nazwiska ich, jako głównie u- 
poważnionych do rozmów, podał 
Rządowi Sowieckiemu Rząd Brytyj
ski, uzyskawszy je od Rządu Polskie
go w Londynie ze zgodą tych prze
wódców7 w kraju; rosyjsk płk. Pime-

now, ąapraiszający ich na narady, 
przyrzekł im 20 marca 1945, że będą 
mogli udać się samolotem do Lon
dynu celem porozumenie się z Rzą
dem Polskim. Gdy po tygodniu nie 
było żadnej wiadomości co się stało 
z zaproszonymi na narady i gdzie są, 
Rząd Polski w Londynie, 6 kwietnia 
1945, podał ten stan rzeczy do wia
domości, a Rząd Brytyjski oświad
czył w Izbie Gmin, że zwraca się nie
zwłocznie do Moskwy o wyjaśnienie, 
lecz w ciągu dalszych 30 dni nie było 
odpowiedzi z Moskwy i żadnej wia
domości. Wreszcie 5 maja 1945, w 
San Francisco, p. Mołotow wobec na
legań pp. Edena i Stettiniusa, oświad
czył, że przewódcy polscy zostali u- 
więzieni pod zarzutem działań prze
ciw armji czerwonej, wobec czego 
pp. Eden i Stettinius zerwali z obu
rzeniem rozmowy, a obecnie, po 
trzech miesiącach, przewódcy nie
zrównanego pięcioletnego oporu Pol
ski przeciw Niemcom są więźniami 
Rosji. j

Jest to obraz niewątpliwie niepraw
dopodobny a jednak najściślej rze
czywisty. A raczej część obrazu, gdyż 
podobny jest los dziesięciu krajów 
Europy Środkowo-Wschodniej, choć 
w jej sprawach Narody Zjednoczone, 
z Welką Brytanja i St. Zj. Ameryki 
na czele, nigdy nie zrzekły się pra
wa głosu i współodpowiedzialności. 
Poprostu Rosja wyzywająco urąga 
światu.

Wbrew wszystkiemu, co głoszono, 
przyrzekano i poręczano, Rosja lek
ceważąc nawet dwa naczelne mo
carstwa, Welką Brytnję i St. Zj. 
Ameryki, robi co chce.

A jak to robi?
Ach, podziwiajcie, jak ona to robi!
Po uchwałach krymskich z 12 lu

tego rb., które zatwierdzały oderwa
nie przez Rosję połowy Polski wed
ług układu Ribbentrop-Mołotow z 28 
września 1939, oraz, pomijając praw
ny Rząd Polski, zapowiadały dowol
ne tworzenie dla Polski nowego rzą
du przez pp. Mołotowa, Kerra i Har- 
rimana w Moskwie, oburzano się w 
całym świecie na niesprawiedliwość 
tych uchwał. Zarazem wyobrażano 
sobie, że będą one niezwłocznie wy
konywane i że niebawem zjawi się 
jakiś nowy Rząd Polski utworzony 
przez W. Brytanję, Stany Zjednoczo
ne Ameryki i Rosję. Lecz Rosji ani 
to było w głowie i rozpoczęła długie 
spory o znaczenie tych i owych wy
rażeń w uchwałach krymskich. Po 
miesiącu, od połowy marca 1945, za
pomniano w świecie, że uchwały 
Krymskie są zabójcze dla Polski, a 
natomiast zaczęto narzekać na to, 

że wogóle Rosja nie zamierza ich wy
konywać.

Przecierając oczy, zaczęto się do
myślać, że Rosja się nie spieszy, 
gdyż na Krymie dostała wszystko 
czego chciała, a mianowicie zgodę 
pp. Churchilla i Roosevelta na linję 
Ribbentrop-Mołotow w drodze roz
porządzenia się cudzą własnością, a 
w sprawie rządu w Polsce niczego 
nie potrzebuje, bo ma swój t. zw. 
tymczasowy rząd lubelski.

Gdy więc pp. Eden i Stettinius 
spotkali się w Washingtonie z p. 
Mołotowem przed naradą w San 
Francisco. — a w dwa i pół miesiąca 
bezczynności po naradach na Krymie 
— zaczęli nalegać stanowczo. Nic to 
ne pomogło. W chwili rozpoczęcia, 
25 kwietnia 1945, prac zjazdu w San 
Francisco, bez udziału Polski, uka
zało się urzędowe oświadczenie bry
tyjsko amerykańskie, stwierdzające 
zupełną rozbieżność poglądów mię
dzy W. Brytanja i St. Zj. Ameryki a 
Rosją w sprawie własnego rządu w 
Polsce, lecz zarazem zapowiadające 
dalsze rozmowy w San Franisco.

Lecz tam, w San Francisco, Rosja 
znowu zagrała po swojemu. Po mie- 
sięcznem nieodpowiadaniu na pyta
nia brytyjskie i amerykańskie o 16 
zaginionych przewódców polskich i 
utrzymywaniu wrażenia, że toczą się 
z nimi narady p. Mołotow zawiado
mił 5 maja 1945 pp. Edena i Stetti
niusa, że przewódcy ci zostali uwię
zieni. Odpowiedzią obu mężów sta
nu W. Brytanji i St. Zj. Ameryki by
ło zerwanie rozmów z P- Mołotowem 
o sprawach Polski.

Jako wyraz oburzenia zerwanie 
było wyraziste, ale jako działanie 
polityczne było ono nikłe. Nikt nie 
zdołał zauważyć by polityka rosyjska 
martwiła się takiem postawieniem 
sprawy. Przeciwnie, była zadowolo
na, gdyż chce ona właśnie, by nikt z 
nią nie naradzał się w sprawie Pol
ski i by ona wyłącznie nią się zajmo
wała.

I Rosja nadal rządzi wt Polsce jak 
chce.

Przewlekaniem i piętrzeniem trud
ności, zresztą nietyilko w Polsce ale 
i w innych krajach Europy Środko
wo Wschodniej, Rosja zmierza do te
go, by w końcu druga strona, znu
żona wyczekiwaniem, przyjęła jakieś 
pozorne ustępstwo, tu czy tam, za 
dowód dobrej woli i by w tym na
stroju Rosja uzyskała w rzeczywisto
ści jeśli nie 100 proc, to 99% proc, 
tego co chce, jak zwykle dotychczas 
bywało od czterech lat jej współu
działu w wojnie.
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PRZYPOWIEŚĆ
Żołnierz, który zostawił ślady swojej stopy 
Na wszystkich niedostępnych drogach Europy, 
Szedł naprzód, gdy nie mogli najbardziej zajadli 
I wdzierał się na szczyty, z których inni spadli, 
Zdobywszy wolność innym dłońmi skrwawionemi, 
Dowiedział się nareszcie, że sam nie ma ziemi. 
I wtedy ktoś rozumny, nie rozumny szałem 
Powiedział mu “Oddawna wszystko to wiedziałem, 
Wiedziałem, że nikt Twoich ran Ci nie odwdzięczy, 
Bo niczem krew co płynie, przy zlocie, co brzęczy 
I nigdy nikt nie liczył leżących w mogile, 
Bo czem jest duch anielski przy szatańskiej sile? 
Jak żal mi, że Ci oczy nareszcie otwarto!
I powiedz sam mi teraz: Czy to było warto?” 
A żołnierz milczał chwilę i ujrzał wT tej chwili 
Tych wszystkich, co wracali i co nie wrócili, 
Tych wszystkich, którzy legli w cudzoziemskim grobie, 
Co mówili “Wrócimy”, nie myśląc o sobie.
I widzi jakichś jeźdźców w tumanach kurzawy 
I słyszy dźwięk mazurka i tłumu wołanie. 
Dąbrowski z ziemi włoskiej wraca do Warszawy. 
“Czy warto?” Odpowiedział “Ach! Śmieszne pytanie!” 

Generałowi A ndersowi.

Ś. p.
JERZY PACZKOWSKI

Poeta

Bohater polskiej walki podziemnej we Francji, uwięziony w sierpniu 1944, 
zakończył w lutym 1945 roku, piękne, bohaterskie i męczeńskie życie. 

Żył lat 35.

Hołd jego pamięci składają 
Przyjaciele
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1 WIELKA EMIGRACJA
’ Przemówenie wstępne, wygłoszone dnia 3 maja rb. w Nowym Jorku na 

zebraniu publicznem w Polskim Instytucie Naukowym poświęco- 
nem uczczeniu pamięci Adama Mickiewicza

Zebraliśmy się w dniu 3 maja, by 
uczcić pamięć Adama Mickiewicza. 
Politycznym testamentem dawnej 
Polski nazywa Ustawę 3 Maja Mic
kiewicz w emigracyjni eni piśmie “Piel
grzym Polski” z 1833 roku. Dziś, w 
ciężkiej dobie otwieramy testament 3 
Maja i testament Mickiewiczowskie
go ducha — obydwa głoszą jedno. 
Gdy Polacy zapisują krwią, cierpie
niem, pracą ducha nowe karty nie
skończonej epopei narodowej, szukać 
muszą natchnień i otuchy w spuściź- 
nie 3 Maja i w spuściźnie Mickiewi- 
czowskej wieszczby — to ogniwa jed
nego łańcucha dziejów. “W czasie 
długiej niewoli — pisze Mickiewicz o 
Ustawie 3 Maja w “Pielgrzymie Pol
skim” — dzień jej obchodzono pota
jemnie we wszystkich prowincjach 
dawnej Polski, od Karpat aż do 
Dźwiny, w domach, kościołach, na 
zgromadzeniach młodzieży.”

“Jakież było ówczesne życzenie 
Polski? pyta Mickiewicz, biegnąc 
myślą do 3 Maja 1791 roku. “Poło
żyć kres bezładowi... przez wmacnia- 
nie władzy centralnej z jednej stro
ny, z drugiej przez rozszerzenie praw 
obywatelstwa na wszystkie klasy lu
dzi; odzyskać niepodległość i straco
ne stanowisko w Europie przez ugrun
towanie w Polsce zasad wolności, 
śmiertelnych despotom, nieprzyjacio
łom Polski”.

Wyczytuje Mickiewicz w Ustawie 3 
Maja kilka kardynalnych życzeń na
rodu. “Pierwszem życzeniem jest 
wojna ze wszystkimi ciemiężycielami 
Polski. Bo Konstytucja nigdzie nie 
gwarantuje zaborów dawnych, ow
szem protestuje przeciwko nim przez 
wszystek swój układ”.

Wojna ze wszystkimi ciemiężycie
lami Polski.... Lecz Mickiewicz, wier
ny idealizmowi swej epoki i wierze w 
to, że ludy dążą do wolności po
wszechnej, odróżniał w państwach, 
ciemiężących Polskę, dwa żywioły — 
despotów i ludy. Znakomity poeta 
rosyjski Puszkin w swym wierszu o 
Mickiewiczu, przebywającym na e- 
mignacji polistopadowiej, rzuca sło
wa : teraz głosi on nienawiść ku nam.. 
Zaufajmy bezstroinniejszemu świade
ctwu. W 1851 roku wyszła w świat 
Legenda o Kościuszce znakomitego 
historyka francuskiego, kolegi Mic
kiewicza z wykładów w College de 
France, Juliusza Micheleta. Z pod
niosłem wzruszeniem opisuje autor 
scenę z wykładów Mickiewicza, które 

odbywały się w okresie od 1840 roku 
do 1844 roku; sto lat z górą dzieli 
nas od tego wydarzenia.

“Mieliśmy przed oczyma naszemi 
cud, fakt niesłychany, zdumiewający, 
na którego wspomnienie pot wystę
puje na mnie. College de France by
ło rzeczy tej świadkiem; przez nią 
katedra ta stała się świętą. Mówię o 
dniu, kiedy widzieliśmy, słyszeliśmy 
wielkiego poetę Polski, jej znakomi
tego przedstawiciela przez geniusz 
swój i serce, jak składał, w obliczu 
Francji, ofiarę ze swych najbardziej 
prawowitych nienawiści i głosił o Ro
sji słowa braterskie. Obecni przy 
tern Rosjanie byli jakby piorunem 
rażeni i wzrok swój utkwili w ziemi. 
My zaś, Francuzi, poruszeni do głę
bi duszy, zaledwie śmieliśmy podnieść 
oczy na nieszczęśliwych słuchaczów 
polskich, siedzących na ławkach obok 
nas. Jakiejż boleści, jakiej nędzy 
brakło w tym tłumie? O, ani jednej. 
Niedola świata była tu w całej pełni. 
Wygnańcy, banici, skazańcy wiekem 
złmani, żyjące szczątki dawnych cza
sów, bojów, biedne w podeszłym wie
ku niewiasty w prostej odzieży, księ
żniczki wczoraj, dziś robotnice; wszy
stko stracone, stanowisko, fortuna, 
krew, życie; ich mężowie, synowie 
pogrzebani na polach bitew, w kopal
niach Sybiru. Ich widok przeszywał 
serce. Jakiejż siły potrzeba było, 
jakiej ofiary olbrzymiej i jakiego 
bólu, aby tak do nich przemawiać, 
wydobyć z nich zapomnienie i prze
baczenie, wydrzeć to, co im pozosta
ło, ostatni ich skarb — nienawiść... 
To tajemnica orła białego, który 
spuszcza deszcz własnej kiwi i zba
wia orła czarnego”.

♦ * ♦

W dwa lata po wyjściu w świat 
książki Micheleta głośny emigrant 
rosyjski Aleksander Hercen postano
wił założyć w Londynie Wolną Dru
karnię Rosyjską; w niej drukowane 
było znane pismo emigracyjne ro
syjskie “Dzwon” (Kołokoł). Emi
granci polscy w Londynie, ze Stani
sławem Worcellem na czele przyszli 
z pomocą Rosjanom i, dzięki wydat
nej ich pomocy, rozległo się wolne 
słowo ..rosyjskie., na., obczyźnie. U- 
chodźcy polscy ofiarowali na usługi 
wolnego słowa rosyjskiego cały swój 
aparat techniczny, od dwudziestu lat 
z górą istniejący, rozpowszechniali 
publikacje rosyjskie i przesyłali je 
wiadomemi im drogami do państwa

(TYGODNIK POLSKI
I is

1’L'BLISHED WEEKLY 

by 
TYGODNIK POLSKI 

at 
806 Lexington Avenue 
New York 21, N. Y. 
Tel. Regent 7-4168

Edltor: 
Jan Lechoń

Subscription 
Alonthly SO .cents 

Half yearly $4.SU Yearly $9.50

"Entered as second-cla-sa inatter 
April 27, 1944 at the post Office 
at New York 1, New York, under 

the Act of March 3, 1879”

rosyjskiego. O tych drogach poucza 
nas znany wiersz Mickiewicza: 
“Więc mimo carskch gróźb — Na 
złość strażnikom ceł — Przewozi w 
Litwę Żyd — Tomiki moich dzieł”. 
“Wdzięczność moja i Rosji po wszy
stkie wieki dla Polski” były słowa 
Hercena. Jako uroczystą inaugura
cją współpracy z emigracją polską, 
wydrukował Hercen z 1853 roku 
rzecz: Polacy przebaczają nam (Po
laki proszczajut nas). Oto ona:

‘‘Krew łzy, walka rozpaczliwa i 
klęska sprzęgły Polskę i Rosję. Ka
wałami rwała Rosja żywe ciało Pol
ski, odrywała prowincję za prowincją 
i jak ni ■ u ■'//.r ne nieszczęście, juk 
chmura złowróżbna przysuwała się 
coraz bliżej a bliżej ku jej sercu. 
Gdzie nie mogła wziąć siłą, brała 
podstępem, sprzedawana za oienią- 
dze własnym swym wrogom i dzieli
ła się z nimi zdobyczą . . .”

“Warszawa i Stambuł były to 
dwie dręczące mary, dwa widma 
zwodnicze, nie dające spać carom w 
ich zimowym pałacu”.

Polska powstała w 1830 roku i u- 
legła przemocy.

“Zduszeni przez siłę, zaprzedani 
przez rządy zachodnie i przez wła
snych zdrajców, Polacy, walcząc 
krok za krokiem ustępowali. Prze
szedłszy granicę, zabrali ze sobą oj
czyznę i, nie uchyliwszy głowy, dum
nie i ponuro nieśli ją przez świat. 
Europa rozstąpiła się z uszanowa
niem przed trymfalnym pochodem 
mężnych wojowników. Narody wy
chodziły naprzecw nim z pokłonem. 
Królowie ustępowali na bok, by zro
bić im przejście. Europa ocknęła 
się na chwilę od głosu ich kroków. 
Szlachetny obraz wychodźca pol
skiego, tego krzyżowca wolności, po
został w pamięci narodów. Dwadzie
ścia lat przeszło na obecnej ziemi,
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w niedostatku i nędzy, pracując w 
pocie czoła na nędzny kęs chleba, 
często ścigani i pędzeni z kraju do 
kraju, wychodźcy polscy bezustannie 
pocmonięci byli przez jedną myśl — 
wskrzeszenia Polski. Ani wiara ich 
me pobladła od straszliwych przy
gód, ani miłość ich nie ostygła od 
najdotkliwszych uraz, ani czynność 
ich nie osłabła, ani siły ich nie o- 
padły od trudu i zawodów. Zgoła 
przeciwnie, na każde zawołanie lu
dów, w groźne dni bojów i niebez
pieczeństwa, pierwsi oni odpowiada
li: Jestem. I jasnowłosy syn Polski 
stawał w pierwszym szeregu każdego 
powstania narodowego, uważając 
wszelki bój o wolność za bój o Pol
skę”.

“Ale nie cała ich ojczyzna była za 
granicą. Wtedy gdy jedna Polska 
szła na Zachód, ocalając ojczyznę 
przez opuszczenie kraju, druga Pol
ska w kajdanach szła na Sybir, zba
wiając ją męczeństwem. Co było tyl
ko żywego, a niezaniemiało, co żyło 
nadzieją, młodzi i starzy, kobiety, 
kapłani i dzieci, wszystko szło w 
Łiaieżne stepy...”

“Brakowało jeszcze jednej ofiary 
i ta dopełnia się teraz. Polska przeba
cza Rosji, Polska wzywa Rosję do 
braterstwa... Po tylu stratach, po ty
lu poświęceniach, poświęcają oni sa
mą nawet nienawiść”.

I wzywał Hercen Rosjan: “Spiesz
cie się przyjąć wyciągniętą ku wam 
rękę”...

Wezwanie to pozostało bez echa. 
Hercen sam zwątpi wkrótce o racji 
bytu Polski niepodległej. W tern sa
nem piśmie Kołokoł założonem przy 
polskiej pomocy, zacznie radzić Po- 
.akom, by zaufali przyszłej rewolucji 
rosyjskiej i weszli z czasem w skład 

deracji słowiańskiej, na której cze
le stanie przyszła Rosja, po-carska, 
jako głowa pokojowa no>vcgo związ
ku (mirnaja głowa nowago sojuza).

Na ćwierć wieku przez Hercenem, 
Aleksander Puszkin, w wierszu, na
pisanym z powodu rewolucji listopa
dowej polskiej, zalecał zlanie się stru
mieni słowiańskich w morzu rosyj- 
skiem. Puszkin zapraszał Polskę, ja-

ADAM MICKIEWICZ

ko jeden ze strumieni słowiańskich, 
do rozpłynięcia się w morzu rosyj- 
skiem, wówczas ibiałem, protoplaści 
przyszłej rewolucji rosyjskiej, deka

bryści, Hercen, Bakunin, zapraszali 
ją do morza przyszłości, morza Ro
sji po-canskiej, do morza, jak się o- 
kazało, czerwonego.

Mały złodziej wart chłosty; lecz ten co kraj zdradza 
Lubo tyle za sobą hańb, sromot sprowadza, 
Iz owe sławne sosny z nad brzegu Pilicy 
Jeszcze małe do składu jego szubienicy, 
Przecież filut, wisielec, na co patrzeć zgroza 
Wstęgi nosi na szyji co warta powroza.

Ignacy Krasicki.
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MICHAŁ CHOROMANSKI

NOWE NOCE LISTOPADOWE
Akt Pierwszy

Coś w rodzaju niebieskookiej ja
snowłosej karjatydy, dźwigającej na 
barach ciężar przymusowego milcze
nia i spokoju siedzi na kanapie, w 
środku pokoju oświetlonego karbito- 
wą lampką. Kariatyda dopiero dwa 
lata temu ukończyła gimnazjum Emi- 
Iji Plater i nazywa się Urszula Swi- 
drzynska. Niczym niezmącony pokój 
tej dziewczyny szczególnie uwypu
kla powojenny nieład pokoju. Strzał
ki na zegarze stojącym na pianinie 
wskazują kwadrans po ósmej. Jesteś
my w połowie listopada 39 roku w 
willi Swidrzyńskich na Żoliborzu.

URSZULA (zwracając się w próż
nię, spokojnie z melodyjną bezdusz
nością zegarynki) — Nie wiem, jak 
sobie poradzę z tym folksdeutschem, 
on już mnie chce pocałować! — 
Milknie, jakby czekając na odpo
wiedź. — Dziś o mało nie przelazł 
przez płot z nadmiaru uczuć. Tak 
przy tym wyglądał, że Gdybym 
mogła walnęła bym go w twarz! Na 
szczęście stał za daleko. Że też Pan 
Bóg mógł nas obdarzyć takim są- 
sadeim. — Przerwa. — Dawno mó
wiłam, że drań, ale nie chciano mi 
wierzyć. Nie! Cierpisz na szpiegowa
nie! Zachorowałaś na piątą kolumnę. 
(Dymek od papierosa, coraz widocz
niejszy, wznosi się powoli zza opar
cia kanapy) — Każdy mówił, że są
siad jak sąsiad! A to że się nazywa 
Krygier, to przeceż dużo było dob
rych Polaków Krygierów!... A teraz 
zachodzę w głowę, co dalej będzie?.. 
— Czeka bezskutecznie na odpo
wiedź. — Co .będzie dalej?

GŁOS, zza kanapy. — Słucham.
URSZULA — Przecież to on na- 

pewno podsyła tych szwabów, co się 
wieczorami szwędają po naszym o- 
grodzie. Może narazie żeby mnie na
straszyć. Ale już zaglądają do okien. 
Jak gdyby coś węszyli.

GŁOS — Może... — Zza oparcia 
ukazuje się czyjaś dłoń, widoczna po 
przegub.

URSZULA — Popielniczkę? — 
Bierze ze stołu popielniczkę i składa 
ją między palce ręki, dłoń znika. — 
Niekiedy myślę, czy już nie czas nam 
się przenieść? Jak nas zdekonspiru- 
ją, zbyt dużo ludzi wpadmie.

GŁOS — Poczekamy jeszcze.
URSZULA — Z drugiej strony, 

może i prawda... Bo jak się przenie
siemy za wcześnie, to tylko wzbudzi
my podejrzenia.

GŁOS — Przeniesiemy się na pro
wincję. — Znowu ukazuje się dłoń 
z popielniczką.

SZTUKA W 4 AKTACH

URSZULA — Daj.. — Zabiera po
pielniczkę. Zza kanapy wstaje z po
dłogi wąsaty, o krzaczastych siwych 
brwiach, niewysokiego wzrostu star
szy pan, we flanelowej piżamie, w 
filcowych z kwiatkami pantoflach, i 
w serdaczku. Dziadek Urszuli, pan 
Ryszard Swidrzyński najwidoczniej 
marznie. — Dziadku, dlaczego nie 
położysz się porządnie na kanapie?

SWIDRZYŃSKI — Wolę na ma
teracu, bo szerszy. Czy i dziś szwę- 
aali się po ogrodzie?

URSZULA — Około szóstej. Już 
się ścemniło. Ale tylko jeden. Bawar- 
czyk.

SWIDRZYŃSKI — Zagląldał do 
okien?

URSZULA — Do narożnego, w go
ścinnym... Zresztą, ją nie robię pani
ki, dziadku.

SWIDRZYŃSKI — To teraz ich 
zwyczaj wchodzić do cudzych ogro
dów.

URSZULA — Nic w takim zwy
czaju nie widzę pocieszającego.

SWIDRZYŃSKI — Pewnie.
URSZULA — Pozatem, ja dziad

ku, jako kobieta, nie bardzo wiem, 
co robić? Wciąż te kwiaty! Codzien
nie! To nie chryzantemy, a macki..

SWIDRZYŃSKI — Nic nie znaczy. 
Kokietuj dalej.

URSZULA — Kiedyż...
SWIDRZYŃSKI — Kokietuj. — 

Po przerwie. — Skoro jednak jest 
folksdeutschem? Dlaczego nie nosi 
przepaski?

URSZULA — On? Przyznał by się 
do tego? Przy każdej okazji podkre
śla że jest patrjotą, ale apolitycznym. 
Widziałeś, kto u niego zamieszkał?

SWIDRZYNŚKI — Owszem, Nie
miec. Ale skąd wiesz, może po pro
stu zarekwirował pokój?

URSZULA — Nic podobnego! Za
mieszkał jak u przyjaciela! Odrazu 
widać! Płaz umundurowany! —
Swidrzyński podchodzi do pianina i 
chrząka. Urszula tłumi leciutki u- 
śmiech: wie doskonale co takie chrzą
knięcie ma oznaczać. — Zaraz po nim 
zazwyczaj następuje . pedagogiczny 
zwrot ku przeszłości. Nad pianinem 
w istocie wisi duży owalny portret 
jej babki, Agnieszki z Gontwiłłów 
Swidrzyńskiej. Na portrecie wygląda 
młodo, tonie w koronkach.

SWIDRZYŃSKI, jakby od niechce
nia. — Babka twoja też nie miała 
łatwego życia.

URSZULA — Była lepsza.

SWIDRZYŃSKI — Ale.. — chrzą- 
kając — ...ale — ci mężczyźni, ci 
nadskakiwacze żandarmi bali się jej 
nawet dotknąć. Tak ich wszystkich 
trzymała z daleka. Spokojem. Była 
oardzo spokojna.

URSZULA — Właśnie wciąż się 
boję, że nie potrafię się dobrze opa
nować. — Wzdychając. — Wszystko 
we mnie kotłuje. Myślę, czy wów
czas nie widać.

SWIDRZYŃSKI, dość krytycznie 
przyglądając się wnuczce. — Nie... 
nieźle... Ale Agnieszką babka twoja 
była marmurowa!!... — Pocierając 
ręce. — Coraz zimniej.

URSZULA — Chodziłam po szkło. 
Jeszcze niema. Nie możemy przecież 
wszystkich okien pozabijać dyktą.

SWIDRZYŃSKI — Jutro o dzie
siątej rano Wilczyński obiecał koks 
przywieźć. Poczciwa starowina, na
prawdę.

URSZULA — Mamy jeszcze ze 
dwa wiadra węgla.

SWIDRZYŃSKI — Ale powiadasz, 
drzewko do rozpałki — do niczego?

URSZULA — Mokrusieńkie!... — 
Za oknem rozlega się głuchy hałas, 
jak gdyby rzucono na ziemę worek z 
kartoflami, a potem przewrócono ja
kąś deskę.

SWIDRZYŃSKI — Oooo!!
URSZULA, wstając spokojnie. — 

Czułam, że oni cały czas pod oknami 
chodzą.

SWIDRZYŃSKI, zasłoń lampę. — 
Urszula zasłania lampę książką. — 
Zobaczymy z narożnego. — Wycho
dzą na prawo. Pokój pozostaje pusty. 
Na stole pali się lampka. Potem roz
lega się skrobanie do drzwi wej
ściowych we wnęce na lewo i metalo
wy szczęk poruszanej gorączkowo 
klamki. Drzwi otwierają się i wraca 

Urszula.
URSZULA, do dziadka pozostałe

go w sąsiednim pokoju. — Napewno 
się schował. — Przymyka drzwi i na
gle zamienia się w słuch. Skrobanie i 
brzęk klamki są coraz rozpaczliwsze. 
Urszula odruchowo biegnie na śro
dek pokoju, ale w chwili następnej 
opanowuje się i krokiem niemal ma
jestatycznym podchodzi do konsolki 
w kącie, stawiając tam i zasłaniając 
} iążką karbitową lampkę. Potem na
słuchuje pod drzwiami. Zarzuca szal 
i spokojnie otwiera drzwi na ulicę... 
Coś nakształt krókotrwałego tor
nado dzieje się na progu i zmiata ją 
w bok. Jakiś mężczyzna, potrąciwszy 
Urszulę walizką, zatrzymuje się cięż
ko zdyszany w środku pokoju. Ur
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szula szybko przymknąwszy wejścio
we drziwi, bierze z konsolki lampkę i 
nie ukazując najmniejszego wzrusze
nia podchodzi do nieznajomego i rzu
ca mu w twarz promień białego 
światła.

URSZULA, po chwili jak o rzeczy 
bardzo naturalnej. — Pan długo 
biegł?

NIEZNAJOMY, z trudem łapiąc 
oddech, dość wrogo — A kto pani... 
mówił, że biegłem. — Zasłaniając 
oczy od blasku. — Niech mnie pani 
nie oślepia.. Nie biegłem wcale.

URSZULA — O tak, to widać. — 
Po namyśle. — Pójdę, zapytam 
dziadka co z panem zrobić? Jak 
pańskie nazwisko?

NIEZNAJOMY — Górski, Mieczy
sław Górski. 

URSZULA, uprzejmie ale zupełnie 
niedowierzająco kiwając głową. — 
0.. O tak... Tylko musi pan przejść 
do kuchni. Ja dziadka zawołam tu
taj. — Górski trzymając kurczowo 
walizkę, idzie ku drzwiom na lewo, w 
głębi. Znika. Urszula za nim: — Pro
szę tam nie palić! — Zamyka za 
Górskim drzwi i nie spiesząc podcho
dzi do drzwi naprzeciwko, w których 
już się ukazała nasrożona postać 
Swidrzyńskiego. — Zdaje się, że to 
nasz. Może oficer?

SWIDRZYNSKI, cicho. — A jak 
się nazywa?

URSZULA, cicho. — Mieczysław 
Górski. Dajmy na to.

SWIDRZYNSKI — Gzy pukał?
URSZULA — Właśnie, że skro

bał. Jak weszłam do pokoju, odrazu 
posłyszałam. Skrobie, a potem poru
sza klamką. Przysłuchiwałam się do
brą chwilę, zanim zdecydowałam się 
otworzyć. Wydał mi się człowiekiem 
uczciwym.

SWIDRZYNSKI — Po czym to po
znałaś?

URSZULA — Po oddechu.
SWIDRZYNSKI — Jak?
URSZULA — Niech dziadek lepiej 

przymknie drziwi, widać szparę. Czy 
ktoś był w ogrodzie?

SWIDRZYNSKI — Nie zauważy
łem... Ale chodnikiem przeszedł pa
trol. Jak zawsze dwóch żołnierzy. 
Zatrzymali się na rogu, rozmawiając. 
Jak to, poznałaś po oddechu?

URSZULA — Ani (złodziej nie 
byłby taki zdyszany, ani gestapowiec. 
Nigdy w życiu nie słyszałam czegoś 
równie hałaśliwego. Otwierając drzwi 
byłam przygotowaną, że zobaczę ra
czej sforę myśliwskich psów, niż jed
nego człowieka z walizką. Wyglądał, 
jak gdyby miał atak astmy.

SWIDRZYNSKI — Może...
URSZULA, ze spokojnym półśmie- 

chem. — Napewno. Coś w rodzaju 
dusznicy okupacyjnej.

SWIDRZYNSKI — Przyniósł wa
lizkę?

URSZULA, oglądając sobie ramię. 
— Pewnie, że przyniósł. Mam nawet 
siniec.

SWIDRZYNSKI — Oooo... Trze
ba go będzie zobaczyć. — Razem z 
wnuczką podchodzą do drzwi kuchni, 
otwierają je i natychmiast zamykają 

MICHAŁ CHOROMAŃSKI 
(rysunek Edwarda Głowackiego)

z powrotem. Potem spoglądają jedno 
na drugie ze zdziwieniem. Widzia
łaś?

URSZULA — Tak. Trzymał się za 
gardło.

SWIDRZYNSKI, potrząsnąwszy 
głową — Zawołaj go! — Urszula za
słania lampę i wpuszcza do pokoju 
Górskiego: ma jeszcze błędne spoj- 

rżenie, ręce mu drżą, jest spocony, 
ale oddycha już równiej. Swidrzyń- 
ski przygląda mu się przez chwilę.— 
Czym panu mogę służyć o tej porze?

GÓRSKI, mrukliwie — Nie ma 
jeszcze ■wpół do dziewiątej.

SWIDRZYNSKI — Jeszcze? — 
Zamieniwszy spojrzenie z wnuczką. 
— Gdzież pan był przez cały czas, 

jeśli nie wie że po mieście wolno 
chodzić tylko do siódmej?

GÓRSKI, z podełba. — Kto panu 
powiedział, że nie wiem. Po prostu, 
dopiero co przyjechałem do Warsza
wy.

SWIDRZYNSKI, najwidoczniej nie 
zadowolony z odpowiedzi. — Jednym 
słowem, czego pan chce?
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GÓRSKI — Nie domyśla się pan? 
— Z trudem hamując gniew, ociera 
twarz. — Gościnności!.. Zamiast od
powiedzi Swidrzyński gwiżdże krót- 
.kim ironicznym gwizdnięciem, ma
jącym oznaczać: ‘‘tetete, ptaszku!” 
Wtedy Górskim aż coś wstrząsa.— 
Jak pan śmie gwizdać!

SWIDRZYŃSKI, przyglądając mu 
się uważnie. — Przecież pana nie 
wyrzuciłem. Chcę tylko wiedzieć, co, 
jak, dlaczego?

GÓRSKI — Pańskim obowiązkiem, 
było mnie wpuścić nie pytając o nic! 
Skąd pan wie, czy ja mogę odpowie
dzieć!

SWIDRZYŃSKI — A pan, skąd 
pan wie, że mogę pana wpuścić? — 
Bystre spojrzenie zpodełba Górskie
go, które przyłapuje Urszula.

URSZULA, półgłosem. — Dziadku.
SWIDRZYŃSKI, siadając na kana

pie. — Niech pan usiądzie. — Górski 
siada obok, nie rozstając się z waliz
ką, którą opiera o poręcz. Swidrzyń
ski patrząc mu w oczy nie mrugając, 
uśmiecha się. — Zabawna rzecz, 
przypomniała mi się pewna powieść.

GÓRSKI — Nie znoszę literatury. 
Zwłaszcza w takich chwilach.

SWIDRZYŃSKI — ...razu jednego 
uciekł ranny oficer i szukał schro
nienia w prywatnym domu....

GÓRSKI, nagle — Aaa! Na Że
romskiego pan mnie nie weźmie!

SWIDRZYŃSKI — Co to ma zna
czyć?

GÓRSKI — Tyle tylko, że nie jes
tem ani rannym, ani wojskowym.— 
Wyzywająco wytrzymując spojrzenie 
starego. — Jestem cywil. Wysiedlo
no mnie z Poznania. Dojechałem do 
Warszawy o zmierzchu. A tu akurat 
stan wyjątkowy. /Tak jest! Zanim 
doszedłem, było już zupełnie ciemno. 
Jak w mogile. Zresztą, nie znam 
miasta. To wszystko. Mało panu?

SWIDRZYŃSKI — A miał pan 
gdzie zamieszkać?

GÓRSKI — W ciemnościach pogu
biłem się w numerach. Mam ciotkę 
na Placu Wilsona.

SWIDRZYŃSKI — Plac Wilsona? 
To pan trochę zabłądził... — Wsta
jąc. — Trudno. Niech pan zostanie. 
0 świcie jednak proszę pójść. Tym
czasem chyba w kuchni. Nie wiem, 
czy panu będzie dobrze się spało, ale 
czym chata bogata...

URSZULA — Kiedyż tam zupełnie 
mokra podłoga...

SWIDRZYŃSKI — Przyniosę ba
ranicę. Mamy taką, że pan żadnej 
wilgoci nie uczuje. Wychodzi. Górski 
rozpina na sobie palto i maca zawi
nięte szalikiem gardło.

URSZULA — Boli pana gardło?
GÓRSKI — Owszem, boli.
URSZULA — To niech pan palta 

nie zdejmuje. Nie mamy jeszcze czym 
zaopatrzyć okien. Strasznie wieje.

GÓRSKI — Doświadczonym okiem 
oglądając nieład w pokoju. — Bom
ba? ,

URSZULA — Nie. Pocisk.
GÓRSKI, obojętnie. — Aha... — 

Wraca Swidrzyński, niosąc oburącz 
baranicę, rzuca ją na materac. Po
tem wyjmuje z kieszeni puszkę szpro- 
tek.

SWIDRZYŃSKI — Oto szprotki.
GÓRSKI — Po co mi pańskie 

szprotki, nie jestem głodny.
SWIDRZYŃSKI — To zje pan ju

tro. Chleba nie mamy ... Niech pan 
na mnie takim złym okiem nie pa
trzy. Czasy są teraz nienormalne.

GÓRSKI — Co pan mówi, czyżby?
SWIDRZYŃSKI — Człowieka to 

bombardowanie trochę zahukało. Jak 
kto przyjdzie, to nawet mimowoli 
trzeba się spytać... — otrząsa się i 
odrywa oczy od walizki — Po co i 
jak? — znowu zerka w stronę wa
lizki, a potem wstaje udając, że cze
goś nasłuchuje... — Trzeba się spy
tać, pan rozumie...

GÓRSKI — Nie. Bo nie jestem taki 
ciekawy. Nie pytam się do kogo przy
szedłem. — Czujnie — Czego pan 
słucha?

SWIDRZYŃSKI — Wydało mi się, 
że na ulicy, ktoś się zatrzymał. Przed 
gankiem. — Urszula podnosi brwi, 
patrzy na dziadka. — Nie, nie, nie! 
niech pan siedzi! — Niewidzialna 
sprężyna podnosi jednak Górskiego z 
<anapy. — A może i słusznie. Niech 
lepiej wyjdzie. Szybko! — Wypycha 
Górskiego z kuchni w takim popło
chu i tak szybko, że Górski zapomi
na na kanapie walizkę.

URSZULA — Dlaczego to dziadek 
zrobił? Przecież tam nikt nie chodzi.

SWIDRZYŃSKI — Chciałem zo
baczyć, co on tu ma. — Podnosi wa
lizkę i kładzie ją na stół: — Spójrz! 
— Z pod wieka wystaje kawałek ga
zety. Urszula pochyla się nad nią, 
nią, potem odwraca głowę i patrzy 
na dziadka milcząc. — Potrzymaj z 
tej strony!

URSZULA — Co chcesz zrobić?
SWIDRZYŃSKI — Otworzyć. — 

Naciska zamek z lewej strony, za
mek odskakuje. Naciska z prawej — 
bezskutecznie. — Psiakrew! z dru
giej strony zamknięta. — Usiłuje 
podważyć wieko z boku i włożyć rę
kę do wnętrza. Dłoń jednak nie mie
ści mu się w szparze. — Urszulo!

URSZULA — To takie przykre 
zglądać do jego rzeczy.

SWIDRZYŃSKI — Do przyjem
ności nie należy, ale... — Znowu 
pochyla się, pokazując wnuczce rą
bek gazety.

URSZULA, z powagą — Dobrze.

— Wkłada rękę do walizki i coś ma
ca. — Bielizna.

SWIDRZYŃSKI — Patrz jeszcze. 
Broni nie ma?

URSZULA — Nie.... Jakiś pas. 
Butelka! — Podważając wieko jesz
cze bardziej i przyglądają się czemuś, 
co jest wewnątrz. — Koniak.

SWIDRZYŃSKI — A to co?
URSZULA, z zapartym tchem. — 

Ubranie.
SWIDRZYŃSKI — Wyciągnij ka

wałek. — Urszula wyciąga kawałek 
szarego rękawa. Oboje zamierają. 
Swidrzyński odwraca się w kierunku 
kuchni, potem rozkazującym szep
tem: — Wyciągnij wszystko! szarp
nij! — Urszula szarpie z całej siły, 
wydobywając na światło karbitowej 
lampki mundurową kurtkę feldgrau. 
Wstręt i zimna pogarda na chwilę 
zniekształca jej twarz.

URSZULA — Jakie to straszne. — 
Wypuszcza kurtkę z rąk, kurtka pa
da na kanapę.

SWIDRZYŃSKI, szeptem — We
pchnij z powrotem. I zaraz go zawo
łaj. Prędzej — Urszula bierze kurtkę 
i wciska do walizki. — Zamknij! — 
Swidrzyński podchwytuje jej z rąk 
walizkę i stawia na kanapie. Urszula 
idzie ku drzwiom kuchni, otwiera je i 
woła.

URSZULA — Już może pan wejść. 
Tam nikogo nie było. — Górski wra
ca.

SWIDRZYŃSKI, zupełnie innym 
niż przed tym tonem. — My osobiście 
nie mamy się czego bać niemieckich 
patroli. Ale pana mogą się czepić. 
Dlaczego szedł? skąd? — Siadając. 
— Niechże pan weźme te szprotki... 
Co dobrego słychać w Poznaniu?

GÓRSKI — Dobrego? Masakra!
SWIDRZYŃSKI — Cóż takiego?
GÓRSKI — Polakom nie wolno 

rjawet chodnikami chodizić. Jak spo
tkają niemieckiego żołnierza czapki 
każą zdejmować. Rozstrzeliwują set
kami.

iSWIDRYNSKI, z udanym zdumie
niem. — To pan powiada, że tak uci
skają ludność?

GÓRSKI, na baczności. — A pan 
się dziwi?

SWIDRZYŃSKI — W Poznaniu 
coprawda nie byłem. Ale uważam, że 
dużo przesady w tym, co ludzie ga
dają. — Górski sztywnieje. — Wia-- 
domu, wojna nie jest romansem, ale 
z punktu widzenia politycznego... nie 
wiem, jak pan, ale ...

GÓRSKI, wymijająco. — Polityką 
się nie zajmowałem.

SWIDRZYŃSKI, do wnuczki. —To 
tak, jak nasz sąsiad, prawda? On też 
mówi, że jest apolitycznym patriotą.. 
Nie mówmy więc o polityce, skoro 
pan jej nie lubi. Hm... Czy wolr.o 
wiedzeć, jake było pańskie zajęcie?

Dokończenie nastąpi.
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JÓZEF CHEŁMOŃSKI - WYPADEK.

WYSTAWA
SZTUKI POLSKIEJ 

W DETROIT

Dzięki panu Bolesławowi Ma- 
stai, znanemu kolekcjonerowi 
sztuki polskiej i pracy Komite
tu w którym szczególnie trudzili 
się pp. Franciszkostwo Janu
szewscy, otwarta została i trwa 
w Detroit przez cały czerwiec wy- 
stwa sztuki polskiej bardzo bo
gata i ciekawa. . Cały szereg na
zwisk mistrzów, których nie wi
dzieliśmy na zeszłorocznym po
kazie w Metropolitan Muzeum, 
jest tutaj reprezentowanych. Są 
też między innemi Maks Gierym
ski, Juljusz Kossak, Kędzierski, 
Boznańska, Fałat, Jacek Malczew
ski, Rafał Malczewski, Pankie
wicz, Menkes, Gottlieb, Zak, Sta
nisławski, Podkowiński, Stryjeń
ska i nieco obrazów najnow
szych wśród których niestety, za- 
kradły się i mniej wartościowe. 
Wystawa dowodzi, że jest w Ame
ryce sporo dzieł malarstwa na
szego, zasługujących na pokaza
nie obcym. Dlatego należy się za 
jej organizację szczere uznanie 
Komitetowi z Dr. Józefczykiem 
na czele. EUGENJUSZ ZAK - CHŁOPIEC PIJĄCY
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ALEKSANDER BREGMAN (Dla “ Tygodnika Polskiego” z San Francisco)

DUCH BLANKA
San Francisco, 5 czerwca.

W atmosferze powszechnego znie- 
.^nia konferencja w San Franci

sco dobiega powoi: ■— bardzo pwoli 
— końca. Nietrudno sobie wyobrazić 
.końcową uroczystość, która bez 
względu na osiągnięte wyniki będzie 
pompatyczna i 'widowiskowa. Im 
mniejsze znaczenie mieć będzie pod
pisany dokument, tym szumniejsze 
będą frazesy towarzyszące składaniu 
podpisów pod Kartę z San Franci
sco. t x

“My, ludy Zjednoczonych Naro
dów...” — tak oto ma się zaczynać 
wzniosły wstęp niewzniosłego doku
mentu. Ileż zakłamania w tych pier
wszych odrazu słowjach! “We, the 
people” nie mieliśmy zaiste nic do 
powiedzenia na tej konferencji. — 
Przedstawiciele people’u cały czas 
pozostawali za drzwiami, podczas gdy 
małoduszni dyplomaci — według 
świetnego określenia hiszpańskego 
socjalisty Indalecio Prieto — “od
wrócili się plecami do dramatu, ty
łem do publiczności, tyłem do ludu”. 
Ludy świata chcą organizacji między
narodowej, ale organizacji prawdzi
wej, nie zaś tej fasady, która wznosi 
się tutaj i która, cokolwiek głosić 
będzie propaganda, stanowić będzie 
ową “tarczę dla silnych i szyderstwo 
dla słabych”, a których mówił Win- 
ston Churchill.

‘‘Zjednoczone Narody”... Coraz 
mniej “zjednoczone”, ale coraz ich 
więcej... Niczego ta konferencja nie 
wykazała tak dobitnie, jak ■właśnie 
faktu, że Zjednoczone Narody są co
raz mniej zjednoczone. Któż tu bo
wiem jest ze sobą “zjednoczony”? 
Może Francja z Syrią i Libanem? 
Może Wielka Brytania i Jugosławia 
Tity? Może Sowuety i narody Ame
ryki Łacińskiej?

Istnienie konfliktów i rozbieżności 
jest rzeczą naturalną i zrozumiałą. 
Gdyby ich nie było — nie potrzebaby 
było organizacji międzynarodowej. 
Ale poco używać wyrażenia, które nie 
ma poprostu sensu? Dlaczego nie 
mówić o Lidze Narodów, czy czymś 
w tym rodzaju? Dlaczego czynić z 
nazwy instytucji symbol fałszu i za
kłamania?

Jeżeli konferencja w San Franci
sco nie zdołała zjednoczyć “zjedno
czonych” narodów, to jednak osiąg
nęła jedno: oto liczba tych niezjed- 
noczonych zjednoczonych poważnie 
wzrosła. W dniu otwarcia konferen
cji był ich 46. W dniu zamknięcia bę
dzie aż 50.

Ta inflacja nowych członków jesz
cze bardziej zaciera pierwotny cha-

(KARTKI Z NOTATNIKA)
rakter uprupowania noszącego naz
wę “zjednoczonych Narodow”. W za
łożeniu swoim był to związek nie
podległych, suwerennych narodów, 
zjednoczonych przynajmniej chęcią 
rozbicia Niemiec, oraz związanych 
wspólną deklaracją będącą powtórze
niem Karty Atlantyckiej uzupełnio
nym przez proklamowanie t. zw. 
Czterech Wolności i zobowiązanie u- 
życia wszystkich sił przeciw nieprzy
jacielowi. A tymczasem do tego gro
na, z którego znikła Polska — pier
wszy ze zjednczonych narodów — do
brane zostały: Ukraina i Białoruś, 
nie będące wogóle państwami nie
podległymi, następnie Argentyna, któ
rej sympatje wyraźnie były do tej 
pory po stronie osi i wreszcie ostat
nia Danja, naród bardzo sympatycz
ny, ale który hołdował w tej wojnie 
zasadzie “niesprzeciwiania się złemu” 
i oporu Niemcom nie stawiał.

Tak czy inaczej pół setki flag po
wiewać będzie nad Operą w San 
Francisco w dniu końcowego przed
stawienia. Będą trzepotały flagi na
rodów, których delegacje nie mogły 
sobie ani rusz przypomnieć, jak ich 
barwy ‘'narodowe” wyglądają, jako 
że moskiewskiego chowu “Ukraińcy” 
i “Białorusini” nigdy ich przedtym 
nie widzieli... Będą trzepotały flagi, 
które nie oglądały żadnego w tej 
wojnie pobojowiska. I dalej nie bę
dzie flagi polskiej — flagi skrwa
wionej w Warszawie, Tobruku, Mon
te Cassino czy Falaise...

Kto wie, może w tych warunkach 
nieobecność flagi polskiej mieć będzie 
jeszcze większą wymowę, niż w dniu 
otwarcia. W każdym razie bardziej 
niż kiedykolwiek nazwa “Zjednoczo
ne Narody” brzmi jak szyderstwo.

MOGŁO BYĆ GORZEJ
Oglądając się wstecz na długie i 

smutne tygodnie tej może najtra
giczniejszej w swej beznadziejności 
konferencji międzynarodowej, siłą 
rzeczy myślimy przedewszystkim o 
pustym krześle polskim. Pustym krze
śle — w przenośni zresztą tylko, gdyż 
na salach obrad nie pozostawiono na
wet fotela dla delegata polskiego, 
prawdopodobnie aby ułatwić delega
tom zapomnienie o popełnionej zbro
dni.

Czy mogło być inaczej? Czy Pol
ska mogła być reprezentowana w 
San Francisco? — Co do stanowiska 
mocarstw jałtańskich nie mogliśmy 
nigdy mieć żadnych złudzeń. Wielka 
Brytanja i Stany Zjednoczone trzy
mały się Jałty, jak tonący łjrzytwy, 
choć Rosja gwałciła ją bezustannie 

we wszystkich dziedzinach. Anglicy 
i Amerykanie mieli wiele okazji aby 
wycofać się z hańbącego układu 
krymskiego; mogli przedstawić spra
wę reprezentacji Polski samej kon
ferencji tak aby została rozstrzyg
nięta przez głosowanie — zastosować 
do Polski procedurę jaka obowiązy
wała w stosunku do innych państw, 
nawet do faszystowskiej Argentyny. 
Ale lęk przed możliwością, że Rosja 
trzaśnie drzwiami, powstrzymał je. 
Zdobyły się na “nie” wobec zuchwa
łych żądań Mołotowa, ale na nic wię
cej.

Wolno nam, Polakom było mieć na
dzieję, że przynajmniej inne państwa, 
owa masa mniejszych narodów, za
grożonych podobnym losem, zbuntują 
się przeciw dyktatorowi krymskiemu. 
Ale przecenialiśmy ich odwagę. Przez 
cały czas konferencji jeden jedyny 
delegat Nowej Zelandji Fraser (któ
ry wraz ze swym australjskim kolegą 
Evattem uznany będzie za czołową 
postać konferencji) powiedział parę 
słów w obronie praw Polski. Wszy
scy inni milczeli, jak zakamienali.

Toteż Polska nie mogła tu być re
prezentowana. Możliwa była tylko 
fikcyjna reprezentacja wedle jałtań
skiej recepty. Z początku, w marcu 
i kwietniu, wydawało się że takie o- 
szusbwo jest nie do unknięcia. Ba, 
jeszcze na początku obrad coraz to 
ktoś przepowiadał, że delegacja “pol
ska” zjawi się za parę d<ni.

Bogu dzięki, zostało nam to za
oszczędzone. Paradoks może — ale 
trzeba być wdzięcznym Stalinowi, że 
brutalnym przekreśleniem Jałty za
pobiegł przynajmniej oszukaniu świa
ta fikcją polskiej reprezentacji.

W ponurej kronice z San Franci
sco może to właśnie jest najjaśniej
szym promieniem. Każdy z nas Po
laków7 przeżył tu dużo przykrych, bo
lesnych chwil, wiele rozczarowań i 
zawadów. Ale zaoszczędzone nam zo
stały upokorzenia takie, jakie przy
padły w udziale Czechom i Jugosło
wianom. My nie mieliśmy tu polskie
go Masaryka czy polskiego Subasi- 
cza. Kandydat do tej roli mnsiał się 
zadowolinić wysłaniem tu swojego 
‘obserwatora”... Ten obserwator chy
ba doniesie p. Mikołajczykowi jakby 
wyglądał, gdyby się tu zjawił w roli 
przedstawiciela rządu “jedności naro
dowej” z nominacji pp. Mołotowa, 
Clark Kerr’a i Harrimana.

Cóż to za tragiczna rola być tu de
legatem Jugosławji czy Czechosło
wacji! Jeden z dawnych genewskich 
przyjaciół, zasiadający w którejś z 
komisji mówił mi w tych dniach: — 
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“Płakać sę chce, gdy się widzi takiego 
Jugosłowianina czy Czecha. Wstaje, 
ręce mu isę trzęsą, głos mu drży gdy 
czyta swe oświadczenie... Nigdy nie 
mówi z pamięci, zawsze czyta. Tekst 
jest oczywiście przygotowany z góry 
i aprobowany przez “wyższe” wła
dze A delegat sowiecki słucha u- 
ważnie i pilnuje, czy podwładny nie 
odchyla się czasem od instrukcji”.

Oczywiście żaden z nich nie może 
niczego zrobić dla swego kraju. — 
Współdziałają jedynie we wprowa
dzeniu świata w błąd fikcją, że oba 
kraje są reprezentowane i pozostają 
niepodległe. Coprawda po paru gło
sowaniach, w których głos Czechosło
wacji i Jugosławji automatycznie 
szedł za głosem Sowietów, nikt prawie 
niema na ten temat żdnych złudzeń. 
Jugosławia i Czechosłowacja po
wszechnie wymieniane są jednym 
tchem w7raz z Ukrainą i Białorusią, 
jako członkowie “bloku sowieckiego”.

Tak mało brakowało, by do pięciu 
głosów tego bloku nie doszedł szó
sty — przedstawiciela rządu polskie
go, madę in Moscow wedle jałtań
skiej recepty. Taksamo byłby on 
bezsilny, taksamo nie mógłby nicze
go absolutnie uczynić dla Polski, tak
samo musiałby gardłow7ać na rzecz 
tez całkowicie sprzecznych z naszą 
racją stanu.

Że się tak nie stało, to wielka 
rzecz. Nawet jeżeli zasługa w tym— 
Stalina.

A JEDNAK OBECNI

Dzięki przekreśleniu Jałty Polska 
mie jest w San Francisco reprezento
wana. Ale nie znaczy to by Polska 
była tu nieobecna. Cień sprawy pol
skiej wciąż jeszcze kładzie się na 
obrady konferencji.

Niczym duch Blanka nieobecna 
Polska straszy w San Francisco. Fla
ga polska jest nieobecna w Operze, 
ale powiewa wn-az z flagami innych 
Zjednoczonych Narodów (bez Ukrai
ny, Białorusi i Argentyny...) w ok
nie każdego niemal sklepu w San 
Francisco. I smutne zgromadzenie 
hamletyzujących delegatów, dysku
tujących “być albo ne być” między
narodowej organizacji, nie może wid
ma Polski przepędzić. Na nic wszy
stkie zaklęcia i egzorcyzmy, na nic 
wszelkie ‘ a kysz, a kysz”. Sprawa 
polska zatruwa atmosferę w San 
Francisco, choćby inne zagadnienia 
spychały ją na drugi plan.

Nawet przy uniknięciu niebezpie
czeństwa fikcyjnej polskiej reprezen
tacji mogło się zdarzyć, że o Polsce 
byłoby tu głucho. Tak się nie stało. 
Znowu w pewnej mierze przyczyniła 
się do tego sama Rosja swymi posu
nięciami, zwłaszcza zaś aresztowa
niem 16 przywódców7. Ale niezależnie 

od tego wszystko zostało uczynione 
aby niedopuścić do rzucenia na spra
wę polską zasłony śmiertelnego mil
czenia.

Wielka jest w tym zasługa Polonii 
amerykańskiej, a w szczególności 
Kongresu polsko - amerykańskiego, 
który nie szczędził wysiłków by prze
szkodzić próbom usunięcia sprawy 
polskiej w cień. Szły odeń — formal
nie do p. Stettiniuisa, a w praktyce 
do całego narodu amerykańskiego — 
uepesze, memorjały, protesty i woła
nia o obronę praw Polski do wolno
ści i bezpieczeństwa. Konferencje 
prasowe na których przemawiał p. 
Rozmarek, pani Rozmarkowa i prof. 
Halecki, memoriały w całości ogła
szane w prasie itd. walnie przyczy
niały się do szerzenia praw7dy o Pol
sce.

Wiele delegatów ohcialo zapomnieć 
o Polsce. Ale nie mogli.

CZEGO MOŻEMY SIĘ SPO
DZIEWAĆ?

A w przyszłości? Czy ta nowa Liga 
Narodów którą mozolnie buduje się 
tutaj w pracach które czasami wy
dają się syzyfowre, stworzy jakiekol
wiek możliwości obrony naszych praw 
i walki o naszą wolność?

Nie jest łatwo odpowiedzieć na to 
pytanie. Tymczasem nie wiadomo 
nawet czy ta organizacja międzyna
rodowa będzie wogóle zdolna do ży
cia. Ba, zakładając że wszystkie wiel
kie trudności, które chwilow7o udare
mniają wszelkie postępy zostaną prze
zwyciężone i Karta zostanie podpisa
na, wcale nie jest jeszcze pew7ne, że 
dokument zostanie ratyfikowany. Bę
dzie przecież rzeczą oczywdstą dla na
rodów dc mokratycznych i żadna pro
paganda nie potrafi na stałe tego 
ukryć, że organizacja ma być nędz
nym parawanem dla rządów wielkich 
mocarstw7, o ile zdołają one olbudo- 
wać swoją “jedność” i instrumen
tem utrzymania tych niesprawiedli
wości, które tworzyć będą t. zw. po
kój.

A jeśli nawet ratyfikacja nastąpi, 
to jeszcze zdolność do życia nowej 
Ligi będzie problematyczna. Pierw
sze zastosowanie prawa veta przez 
któreś z mocarstw wykaże, że jest to 
domek z kart, pozbawiony wszelkie
go znaczenia.

O ile nie nastąpi zasadnicza zmia
na w sytuacji międzynarodowej i de
mokracje zachodnie, porzucając po
litykę a la Monachium, nie wymuszą 
na Rosji poszanowania nepodległo- 
ści Polski i innych krajów Europy 
środkowej i wschodniej, to nie mo
żemy się prawie niczego spodziewać 
po nowej Lidze. Dawna Liga nie była 
w stanie niczego uczynić dla naro

dów ciemiężonych — tymbardziej nie 
dokona niczego znacznie mniej do
skonała organizacja “Zjednoczonych 
Narodów”.

Niekórzy nasi przyjaciele zwłasz
cza amerykańscy wrskazują na pew
ne artykuły Karty jako otwierające 
możliwości obrony naszych prw. Mó- 
w7ią przytym w szczególności o pra
wne przyznanym Zgromadzeniu do 
dyskutowania wszelkich zagadnień, 
zwłaszcza zaś do “zalecania kroków 
celem pokojowego przystosowania 
wszelkich sytuacji, bez względu na 
ich źródło, które uzna za mogące na
ruszyć powszechną pomyślność lub 
przyjazne stosunki pomiędzy naroda
mi”. Twierdzi się, że na tej podsa- 
wie Zgromadzenie będzie mogło za
jąć się tragicznym losem Polski, a 
nawet zalecić rewizję linji Curzona.

Nie brzmi to jednak bardzo prze
konywująco. Przedewszystkiim zale
cenia zgromadzenia nie będą miały 
charakteru wiążącego i nie ma żad
nej podstawy by przypuszczać że Ro
sja cokolwiek będzie sobie z nich ro
biła. Co węcej obserwując choćby tę 
konferencję trudno spodziewać się, że 
ci sami ludzie, gdy zasiądą na podob
nym zgromadzeniu tylko pod firmą 
“zgromadzenija organizacji Zjedno
czonych Narodów7”, wykażą więcej 
odwagi niż tutaj. Że zdobędą się na 
to by publicznie protestować przeciw 
krzywdzie narodu polskiego, choć dziś 
milczą na ten temat jak zaklęci. Je
żeli sytuacja pozostanie ta sama, lęk 
przed narażeniem się Rosji będzie 
tak samo paraliżował rządy i paczył 
charaktery, jak na ‘konferencji w 
San Francisco. Jeżeli natomiast sy
tuacja na świecie ulegnie zmianie, 
to — również i organizacja między
narodowa będzie musiała ulec całko
witej przebudowie i powstanie praw
dziwa organizacja, nie obecna kary
katura.

Z drugiej strony, jeżeli ta organi
zacja w7ogóle będzie żyła, to jej ideą 
przewodnią będzie urzymanie za 
wszelką cenę ‘‘jedności” wielkich mo
carstw. Cenę oczywiście zapłacić bę
dą musiały mniejsze państwa, tak jak 
płaciły ją w Teheranie czy Jałcie za 
krótkie przedłużenie tej “jedności”.

Trudno więc spodziewać się wiele 
dobrego po istnieniu tego rodzaju or
ganizacji. Główną korzyścią jaka z 
niej może wryniknąć będzie tak jak 
na konferencji w San Francisco spo
sobność do apelowania — poinad gło
wami Rady czy Zgromadzenia — do 
opinji. świata. Podeptane prawa Pol
ski będą niezmiennie straszyć w 
gmachu pokoju, który usiłuje się na 
krzywdzie polskiej wybudować i za
truwać stosunki międzynarodowe, aż 
sprawiedliwości — tej sprawiedliwo
ści, której pojęcie tak cynicznie jest 
tu nadużywane — stanie się zadość.
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PACZKOWSKI
Żałobna wiadomość nadeszła z Lon

dynu potwierdza oddawna krążące 
pogłoski o tern, że Jerzy Paczkow
ski, jeden z najzdolniejszych liryków 
młodego pokolenia, doskonały saty
ryk, przez pewien czas redaktor ‘'Cy
rulika Warszawskiego” schwytany 
przez Niemców we Francji w sierpniu 
1944 roku, jako jeaen z najczynniej- 
szych przywódców polskiego pod
ziemnego ruchu w tym kraju poddany 
srasznyni torturom zakończył w lu
tym męczeńskie życie w jednym z 
obozów śmierci koło Hamburga. Jerzy 
Paczkowski był przez pewien czas 
jedną z najpopularniejszych, najbar
dziej łubianych postaci młodego ży
cia literackiego w Warszawie. Zja
wiwszy się w roku 1926 jako mło
dziutki student filozofji z doskona
łym wierszem satyrycznym do Jana 
Lechonia, naówczas redagującego 
“Cyrulik Warszawski” Paczkowski 
odrazu stał się jednym z filarów pi
sma, sekretarzem redakcji a później 
po Lechoniu jego redaktorem. Jedmo- 
cześnie z ukazującemi się na łamach 
“Cyrulika” wierszami satyrycznemi 
krzewił się młody talent liryczny 
Paczkowskiego. Ukazujące się raz po 
raz w różnych czasopismach ciepłe, 
delikatne, o przeczystej formie poe
zje zarówno jak niezliczone piosenki 
liryczne, śpiewane w teatrzykach 
warszawskich, jak kuplety do “Szo
pek’’ w których współpracował naj
pierw z Hemarem, Słonimskim i Tu
wimem, a później ze Światopełkiem 
Karpińskim i Januszem Minkiewi
czem — zdobyły Paczkowskemu wła
sne miejsce w świecie literackim 
Warszawy. Paczkowski był benjamin- 
kiem młodej literatury. Mały, drob
ny, o niezmiennie chłopięcym wyglą
dzie, nabożnie zakochany w dobrej 
poezji, twardy w politycznych swych 
przekonaniach, a w przyjaźni pełen 
bezgranicznego oddania był naprawdę 
już nie łubiany, ale kochany przez 
wszystkich. Przeniósłszy się do Pary
ża, aby tam pogłębić swą kulturę, zo
stał attache prasowym przy Amba
sadzie; w roku 1939, gdy powstawało 
wojsko polskie we Francji, Pacz
kowski choć bardzo potrzebny w swej 
robocie natychmiast zaciągnął się i 
przeszedłszy przez Coetąuidan, u- 
czestniczył w kanupanji francuskiej. 
Wzięty do niewoli, wydostał się z 
niej i powróciwszy do Francji odra
zu jako jeden z pierwszych i najod- 
• Hiszych współpracowników Aleksan
dra Kawałkowskiego — stanął do 
pracy, organizującej polskę armję 
podziemną. Wykonywując najtrud
niejsze zadania, poświęcając się jak
że niebezpiecznej robocie z uczuciem 
wzruszającego szcaęścia, iż danem 
mu jest narażać życie dla Polski 
jednocześnie napisał Paczkowski swo-

JF.R7.Y PACZKOWSKI (z leieej obok Felicja /.il/jo/i-Krancowa, 
Halina Rodzińska, Jan Lechoń)

je wiersze njbardziej własne, nńjde- 
liktniejsze, które nazwsze zostaną w 
polskiej liryce patrjotycznej i miło
snej. Zabrane wraz z dawniejszemi w 
tomie pt. “Spotkanie z muzą”, wy
danym prześlicznie przez “Nicejską 
oficynę drukarską Samuela Tyszkie
wicza” wiersze te będą trwałą w na
szej poezji pamiątką po Paczkow
skim. Przy robocie ważnej i niebez
piecznej — wzięty przez Niemców, 
poddany przesłuchaniom, o których 
wiemy co znaczą, Paczkowski nie 
chcąc wydać innych próbował doko
nać samobójstwa, ale ‘‘cukierki były 
złe”, jak powiedział komuś z współ
więźniów i czekało go jeszcze parę 
miesięcy straszliwego życia, zakoń
czonego w piekle obozu.

Zostają po nim dwa tomiki — owe 
“Spotkanie z Muzą” czułe i delikatne 

Ci, którzy przeżyli wojnę bezpieczni, zdrowi 
i syci mają obowiązek pomóc ze wszystkich sił 
Polakom, którzy uratowali się z kaźni, którzy 
przesili przez piekło i których trzeba powró
cić do życia, odziać, nakarmić i pocieszyć pol- 
skiem słowem.

i tom dawniejszych satyr, wydany 
jeszcze w Warszawie pt. “Na ostrzu 
noża”. I zostaje wspomnienie, które 
wśród jego przyjaciół nie zatrze się 
nigdy i będzie im przypominało życie 
piękne, w którem przyjaźń oddana i 
wierna zajmowała tyle miejsca. Pacz
kowski był zawsze tak skromny, tak 
nie starał się zająć sobą miejsca, że 
z pełnem wzruszenia zdumieniem my- 
ślimy, że tyle mógł znieść i dokonać, 
że to on właśnie będzie nazawsze jed
nym z symbolów •nietozęrwalnych 
związków polskiej poezji i polskiej 
walki o wolność. Przyjaciele, napraw
dę pokryci żałobą nie zapomną go ni
gdy. Jego wiernej towarzyszce trud
nego życia i szlachetnych zachwytów, 
mądrej, pięknej i dobrej Irenie Ga- 
baud-Paczkowskiej ślemy te słowa 
niewygasłej pamięci o Jerzym i tej 
najgłębszej po nim żałoby.
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SZTUKA JAKICH MAŁO
Od paru tygodni święci na Broad

wayu tryumf prawdziwy sztuka, któ
ra jest arcydziełem poezji i oryginal
ności, grana przytem tak, że widowi
sko to stanąć może obok najwyż
szych osiągnięć czołowych teatrów 
europejskich z okresu najświetniej
szych reżyserów i gwiazd najwięk
szych. Sztuka ta jest historją czte- 
rech osób i tylko cztery osoby widzi
my na scenie przez cały wieczór. 
Treścią jej jest zdarzenie tak napo- 
zór błahe jak pierwsza wizyta młode
go człowieka, w którym biedna mat
ka dziewczyny-kaleki chce widzieć 
konkurenta, wizyta bez przyszłości, bo 
okazuje się, że młody człowiek jest 
jaż zaręczony.

I mimo tej pozornej błahości, w 
ramach biednego pokoju, nie poka
zując niczego nadzwyczajnego — 
młody ale już sławny trzydziestolet
ni autor sztuki Tennessee Williams 
potrafił rozwinąć dramat jeden, z naj
bardziej ludzkch i dramatycznie naj
bardziej zwycięsko oryginalnych, ja
kie powstały za naszej pamięci. Dla 
tych, którzy widzieli w teatrach no
wojorskich tylko sztuki doskonale 
zbudowane lecz zimne i bez wdzięku i 
którzy na tej podstawie sądzą młody 
a niezwykle ciekawy teatr amery
kański, “The Glace Menagcrie”, taki 
bowiem jest tytuł oweg-o niezwykłego 
dramatu, będzie prawdziwą rewela
cją, pełnej ciepła i zarazem inteli- 
gi ncji głęboko ludzkiej poezji i am
bicji dramatycznych w najszlachet
niejszym gatunku. Historją biednej 
kulawej dziewczyny, która nie może 
marzyć o szczęściu i której szare, 
beznadziejne życie rozświetla tylko 
tajemnicze światło załamujące się w 
szklanych zabawkach, jedynej pięk
nej rzeczy, którą posiada, historją 
jej matki, której życie się nie po
wiodło i którą widzimy na jego 
schyłku, jako nieszczęsne stworzenie 
ni ero zumie jące niczego a zatroska
na z czułością a zarazem najniezrę- 
czniej o innych opowiedziane są z 
uczuciem pełn-em dyskrecji i zara
zem z brawurą odkrywcy nowych 
dróg teatralnych.

Sztuka dzieje się jakgdyby na gra
nicy rzeczywistości i fantazji, jest 
ona rekonstrukcją wspomnienia, 
co inscenizacja oddaje bardzo ory
ginalnie i sugestywnie.

Ale mimo tej mgły poetycznej, 
‘‘The Glace Menagerie” ani na chwi
lę nie oddala się od ziemi, postacie 
nie stają się nigdy fantazjami auto
ra, jak to często bywało u Acharda, 
czy Rittnera, pozostają ludźmi praw- 
dziwemi, rzeczywistość rozświetlona 
poezją ani na chwilę nie przestaje 
być rzeczywistością.

Tryumf autora połączył się z try-

1AU R ETTE TAYLOR 
w " The Glace Menażerie”

umfem dawno niewidzianej na sce
nie, a niegdyś jednej z największych 
amerykańskich aktorek — Laurette 
Taylor. Przy jej kreacji, inne po
stacie, grane przecież znakomicie ze
szły na plan dalszy i sztuka stała 
się jakby dramatycznym portretem 
zahukanej przez życie starej kobie
ty, która jest zarazem głupia i 
wstrząsająco ludzka.

Laurette Taylor dała jej czar po
ezji niezrównany, głęibię uczucia wy
rażoną przez niedostrzegalne akcen
ty monotonnego ściszonego głosu 
każdy jej ruch, każde słowo są czy
stą, jakby somnabuliczną poezją, dra
matem arcyludzkim, który, jak mó
wimy, dzieje się naprawdę, ale pod
niecony jest przez wielką aktorkę 
do wyżyn symbolu.

Kreacja ta — będzie napewno le
gendą i jest jednogłośnie uznanym 

szczytem tego, co pokazali aktorzy 
amerykańscy w ostatnich latach.

Sztuka jest sukcesem niebywałym. 
Publiczność szeroka zachwyca się nią 
jak krytyka; to także burzy niektóre 
zbyt powierzchowne nasze pojęcia o 
kulturze tego kraju.

POLSKI PENSJONAT — 
RENA FARM

Idealne miejsce do spędzenia wa- 
kacyj w malowniczych górach 
“Berkshire”. Dobra kuchnia, no
woczesny komfort, różne sporty. 
Dojazd w 3% godziny z Grand 
Central Station, New York do 
stacji East Chatham, N. Y., skąd 
5 minut do Rena Farm samocho
dem pensjonatu. Zgłoszenia przyj
muje: Irena Chełmicka, Rena 
Farm, East Chatham, N. Y.
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WACŁAW SOLSKI

W Ł
Pewnego letniego dnia trzynasto

letni Józio Wąsowski siedział na ław
ce w Łazienkach z niejakim Stępowi- 
czem, przyjacielem ojca, starszym i 
małomównym panem o białych, su
chych rękach i zapadniętych piersiach. 
Dzień był ciepły, przepojony drgają
cym światłem i ciszą. Nad gęstym, 
szczerze zielonym trawnikiem, które
go nikt nie przystrzygał, unosiły się 
ważki o wypukłych oczach z błyszczą
cego szkła. Nawet ptaki rozmawiały 
ze sobą przytłumionym i jakby zdzi
wionym głosem, jednosylabowo, i na 
nisko rosnącej gałęzi siedziało nieru
chomo' kilka tłustych wróbli, o nic 
się nie troszcząc i zapewne o niczem 
nie myśląc.

Był to dzień, pobudzający do zwie
rzeń. Józio Wąsowski mówił o tem, co 
oddawna leżało mu na sercu:

— Strasznie się cieszę, że pana tu 
spotkałem. Bo już tak dawno nie był 
pan u nas i zupełnie nie mam z kim 
rozmawiać. No tak, oczywiście, ko
ledzy, ale ostatnio panuje u nas w 
klasie taka moda, że się zaraz śmieją. 
Najwyżej o filmach można z nimi 
mówić, a z panem o wszystkim. I w 
domu też ...

Józio zaczerwienił się i zamilkł. 
Pan Stępowicz spokojnie czekał, kre
śląc na piasku laską podłużne i po
przeczne lin je. Wróble z rosnącej 
prawie u ziemi gałęzi zerwały się na
gle wszystkie razem i pofrunęły w 
głąb parku.

— U nas w domu, — powiedział 
Józio — prowadzi się bardzo banal
ne rozmowy. Wie pan o czem? Ma
musia była niedawno z panią Zuł- 
kowską w cukierni w Alejach, jadły 
lody i jeszcze coś. I później kelner
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jak robił rachunek, powiedział: “Lo- 
uy dwa złote, kawa i. ciastka jeden 
sześćdziesiąt, grosik dla mnie na pi
wo, — razem cztery złote.” I mamu
sia strasznie się obraziła i coś mu 
nagadała. I teraz jak tylko przy
chodzą goście mamusia zaraz im opo
wiada jak to było, a tatuś powiedział 
że napiwek ustala konsument i że 
kelner nie miał prawa. I już od ty
godnia .mówią o kelnerze.

— Pewnie, że razi. Bo ja myślę 
o czem innem i ehciałbym żeby o 
tem mówił. Najwięcej myślę o prze
szłości i co ze mną będzie za dzie
sięć lat. I nawet nie za dziesięć, tył
ka za dwiadzieścia albo za trzydzie
ści, jak juiż będę zupełnie stary.

— Dorosły, a nie stary, — popra
wił p. Stępowicz.

— Dorosły, — powtórzył Józio, i 
znowu się zaczerwienił, bo sobie przy 
pomniał, że pan Stępowicz już dosyć 
dawno przekroczył pięćdziesiątkę. — 
Więc najpierw sprawa kobieca. Ka
zik Grabowski z mojej klasy już się 
kocha od dwóch miesięcy i mówi, że 
się napewno z nią ożeni, i Janek też 
się kocha, albo może tylko udaje. 
Ale ja uważam, że prawdziwa miłość 
to jest zupełnie co innego i nie po
winno się zwracać uwagi, czy ona tak 
wygląda czy inaczej lub jakie ma 
włosy tylko... Pana nie nudzi to co 
ja mówię?

— Nie, — powiedział szybko pan 
Stępowicz. i

— Bo ja postanowiłem żyć dla ide
ału i moja żona musi złożyć taką sa
mą obietnicę, w przeciwnym razie nie 
mógłbym jej kochać — mówił Jó
zio. — Trzeba żyć dla innych, trzeba 
się poświęcać i jaknajmniej dbać o 
siebie samego. Tylko wtedy można 
znaleźć prawdziwe szczęście. Ja już to 
sobie wszystko obmyśliłem i napew
no będę szczęśliwy. I wie pan, jak 
czasami w nocy o tem myślę to póź
niej długo ne mogę zasnąć. Głowa 
mi się pali chciałbym jaknajprędzej 
skończyć szkołę, i tak m jest jakoś 
dobrze ...

Józio patrzał przed siebie i nic 
już nie mówił. Pan Stępowicz wy
ciągnął z kieszeni prawą rękę. Miał 
w kieszeni drobne i kiedy Józio opo
wiadał o pajściu w cukierni, pan 
Stępowicz chciał mu dać trochę pie
niędzy na lody czy na ciastka. Ro
bił to dosyć często, ale teraz oczy 
Józia płonęły takim blaskiem, że pan 
Stępowicz zaniechał swego zamiaru.

— Proszę pana, — powiedział Jó
zio, — ja już kilka razy chciałem 
pana zapytać... Bo pan już wszystko 
przeżył, więc pan wie. Czy pana żo
na czy to była pra/wdziwa, idejo- 
wa miłość?

A C H
— Moja żona była bardzo ideową 

kobietą — odpowiedział poważnie p- 
Stępowicz.—Pobraliśmy się w cza
sach, kiedy sprawy sumienia, wszy
stko to, o czem ty teraz tak dużo 
myślisz, było bardzo ważne, może 
ważniejsze nż teraz. Mieszkaliśmy 
początkowo na wsi, w pobliżu Łęczy
cy . .

— Pan Stępowicz długo mówił o 
swojej żonie, kłóra umarła przed wie
lu laty. Opowiedział jak się z nią 
zaznajomił, powtórzył pierwsze roz
mowy. Później mówił o latach szczę
ścia, i o pewnym przykrym epizo
dzie, pewnym rozdźwięku, który po
wstał z jego winy i który on też 
niezwłocznie zażegnał. I wówczas ży
cie popłynęło tak jak przedtem, dzię
ki tej jego decyzji na którą się 
przecież zdobył...

Wkrótce potem pan Stępowicz 
wracał sam do domu, wybierając nai- 
mniej uczęszczane aleje. Ale rozmo
wa z Józiem jeszcze trwała. Pan Stę
powicz opowiadał mu powtórnie z 
wieloma szczegółami swoje życie. I 
n igle przyszło mu do głowy, że prze
cież wszystko mogło być właśnie tak 
jak opowiadał, że mógł przyjąć de
cyzję o której mówił Józiowi, i wte
dy wszystko byłoby inaczej...

W Alejach Ujazdowskich było du
żo ludzi o świątecznych roześmia
nych twarzach. Pan Stępowicz poczuł 
do nich antypatję i skręcił w jedną 
z bocznych ulic. Dziwna rzecz, my- 
ślał, dzieci marzą o przyszłości, a 
ludzie starsi wiekiem o tem co mi
nęło. Pierwsze marzenia zjawiają się 

>yt wcześnie, drugie zawsze przy
chodzą za późno...
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idem; Stefanja Zahorska: Wyjąt
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Sprawa Polski w Ameryce; Opi- 
nje i Zdarzenia.
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O P i N J E I ZDARZENIA
ŚP. MARJA STROŃSKA- 

WASOWSKA
Nadeszły wieści, że wśród zamę

czonych w Oświęcimiu była też Ma- 
rja Kuczabińska-Wasowska, znana 
pod nazwiskiem Marji Strońskiej ak
torka i recytatorka warszawska. Śp. 
Marja Strońs^a w okresie po po
przedniej wojnie była przez parę, lat 
jedną z gwiazd polskich kabaretów 
artystycznych i zasłynęła pełną eks
presji dramatycznej deklamacją i me- 
.o deklamacją.

ZGON LUDWIKA WERTEN- 
STEINA

Dochodzi nas wiadomość, że pod
czas bombardownia Budapesztu zgi
nął znany uczony polski Dr. Ludwik 
Wertenstein, który parę miesięcy 
przedtem, ratując się przed śmiercią, 
przedostał się na Węgry. Zmarfy był 
jędrnym z asystentów pani Curie i 
miał sobie wraz ze śp. Janem Dany- 
szem powierzone prowadzenie labo- 
ratorjum radjoaktywnego założonego 
przez nią w Warszawie. Był profeso
rem Waszawskiej Wolnej Wszechni
cy.

ORDONÓWNA UMIERAJĄCA
Hanka Ordonówna, gwiazda ze 

złotych czasów teatrzyków warszaw
skich, jest podobno chora na suchoty 
i w tej chwili lekarze nie mają na
dziei utrzymać jej przy życiu.

kładający na Uniwersytecie stano
wym w Iowa, a stale zmieszkały w 
Pittsburghu — ogłosił najnowsze 
swe dzieło “Ebuliometric Measure- 
ments”, które wydał wielki dom wy
dawniczy Reinhold Publ. Corp. w No
wym Jorku. Pozatem wyszedł dru
kiem odczyt prof. Świętosławskiego 
“The legend of Madame Curie”, wy
głoszony parę miesięcy temu na uro
czystym obchodzie łącznym Polskie
go Instytutu Naukowego i Columbia 

‘Nigdy nie przypuszczałam, 
że krem tyle zdziałać może!”

University. Prof. Świętosławski 
przygotowuje też inną pracę, której 
tematem będą instrumenty zbudowa
ne dla pani Curie celem pomiarów 
ciepła wydzielanego przez rad.

MAJA BEREZOWSKA 
W SZWECJI

Wśród Polaków, którzy odnaleźli 
się w Szwej i, znajduje się też dosk- 
nała rysowniczka Maja Berezowska, 
sławna ze swoich lekkich i pełnych 

KU CZCI MICKIEWICZA W POL
SKIM INSTYTUCIE NAUKOWYM

Cenna rzecz o Mickiewiczu, pióra 
znakomitego historyka Jana Kucha- 
rzewskiego, którą w tym numerze 
drukujemy — zarówino jak poprzed
nio zamieszczone przez nas prace Ja
na Lechonia i Leopolda Wellisza — 
były odczytane przez ich autorów na 
uroczystem posiedzeniu Instytutu 
Naukowego w dniu 3 maja, odbytem 
z racji ukazania się zbiorowego wy
dania dzieł poety po angielsku w re
dakcji prof. Noyesa. Na zebraniu tern 
prof.' Manfred Kridl dał też niezwy
kle głęboką i pełną syntezę twórczo
ści Mickiewicza a prof. Tadeusz Mi
lana mówił fachowo a zarazem ciep
ło o wartości pracy prof. Noyesa i o 
nim samym. Publiczności zebrało się 
jak zawsze na takich wieczorach w 
Instytucie bardzo wiele, całe zebra
nie było wzruszające i budziło wspo
mnienia najwyższej klasy tego ro
dzaju manifestacji w naszych stoli
cach.

NOWE PRACE PROF. ŚW1ĘTO- 
SLAWSKIEGO

Prof. Wojciech &więtosławski, zna
komity uczony, wiceprezes Polskiej 
Akademji Umiejętności, ostatnio wy

Heleny Rubinstein

ESTROGENIC HORMONE CREAM
3.50

Preparat oparty na naukowych doświadczeniach, 
stworzony dla Was, które tęsknicie za młodocia
nym wyglądem. Zawiera hormony estrogenicz- 
nc — równoważnik substancji tak obfitej w 
młodości, lecz zanikającej z wiekiem. Wyra
biany pod ścisłym, osobistym nadzorem 
wielkiej powagi w dziedzinie urody kobie
cej, Heleny Rubinstein “Estrogenie Hor
mon e Cream" dopomoże Wam 
osiągnąć piękność skóry, opóź
niając działalnie lat. Zapas na 
30 nocy kosztuje S.3.50 i 
20 procent fed. tax.

helena rubinstein
Na składzie ive leszystkich pierwszorzędnych 

sklepach
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wdzięku ilustrcji do książek i rów
nież z rysunków frywolnych, ale za
wsze w najlepszym stylu.

TADEUSZ FIJEWSKI ODNALAZŁ 
SIĘ .

Wśród uratowanych z ooozów kon- 
ceniracyjnycn znajuuje sę, jak dono
szą z Londynu, jeden z najdolniej- 
sz.ych i najbardziej oryginalnych ta
lentów młodego pokolenia Tadeusz 
Fijewski. Na krótko przed wojną Fi
jewski wysunął się do czołowej linji 
naszych aktorów. Była to fizyczność 
niesamowita, która świetnie pomaga
ła talentowi: chudy, o wiecznie dzie
cinnym wyglądzie o wyrazie zara
zem nieodparcie komicznym i wzru
szającym był Fijewski prawdziwą na- 
ozieją naszego teatru. Nie wiemy, nie 
stety, w jakim obecnie znajduje się 
stanie i czy będzie mógł rychło po
wrócić do swej pracy. W każdym ra
zie aktorzy polscy w Nowym Yorku 
powinni uczynić wszystko, aby wśród 
innych sprowadzić tutaj jednego z 
najcenniejszych, temlbardziej, że Fi
jewski może nietylko tutejszemu te
atrowi przydać się — ale ma praw
dziwe szanse amerykańskiej karjery 
w kinie.

WSTRZĄSAJĄCE WIDOWISKO
Ostatni program aktualności w ki

nach nowojorskich był napewno jed
nym z najbardziej wstrząsających wi
dowisk, jakie wogóle kiedykolwiek 
dane nam było oglądać. Dowiódł on 
jak nigdy może, jakie niebywałe moż
liwości stoją przed kinem, jaką może 
być on nauką, jakie może oddać przy
sługi dokumentacji historycznej i do 
jakich szczytów sztuki może wznieść 
się w tein notowaniu rzeczywistości.

Sławne zdobycie Iwo Jima sfoto
grafowane zostało w kolorach tak 
dokładnie, że przez cały czas akcji 
wojennej od ataku z oceanu — do 
zdobycia szczytu wyspy śledzimy każ
de poruszenie się wojsk amerykań
skich w odległości paru kroków, sły
sząc nietylko wszystkie odmiany gło
sów machiny wojennej, ale niemal 
głos umierających żołnierzy. Ci, któ
rzy ten film zrobili, byli to zarazem 
artyści niebywali i ludzie nieustra
szeni. Klasa obrazu jako kompozycji 
jest tak wspaniała, że wierzyć się nie 
chce, że ta bitwa nie pozowała do 
kina, że fotograf musiał tu z naraże
niem! życia podkradać się do modelu.

Są sceny w tym filmie wstrząsają
ce, zadziwiająco ludzkie, tragiczne, 
jak moment, kiedy żołnierze, niosą
cy innego, muszą go porzucić aby 
ratować wasne życie. Są chwile o 
epickim, homerowym rozmachu, któ
re się ogląda, jakby się słuchało 
wspaniałej wojennej sagi. I wstyd to 
powiedzieć — szyk bojowy floty, 
szturm, nocny robiący naprzemian 
wrażenie piekła i jakiegoś fantastycz
nego popisu pirotechniki — mają w 

suoie soi porywającego; nie widząc w 
tym nn imncie ludzi zapominamy na 
cawilę, że to jest nie protechnika tyl
ko prawdziwe piekło, Sławna scena 
wznoszenia flagi amerykańskiej na 
szczycie wyspy, którą uwieczniła dziś 
już historyczna fotograf ja nagrouzo- 
na przez nagrodę Pulitzera i która bę
dzie chyba nazawsze symbolem ame
rykańskiego zwycięstwa, przez to, że 
właśnie stała się legendą — robi wra
żenie patetycznego teatru; jej arty
styczne piękno nie pozwala nam wie
rzyć, że to było życie.

I jeszcze jeden jest obraz kilku
minutowy w tym programie, który 
ma szekspirowski patos i nazawsze 
zostanie. To sceny poddawania się 
wodzów niemieckich, którzy jeszcze 
rok temu byli tak pyszni a dziś uka
zują się nam na dnie losu złamani i 
drżący odżycie. Znów ma się wraże
nie, że to są aktorzy — tak niebywa
ła jest wymowa dramatyczna ich 
twarzy. .Goering oddający ordery a 
później nagabywany przez dzienni
karzy i nie mogący panować nad 
straszliwym lękiem, Doenitz, istne 
wcielenie kamiennego okrucieństwa, 
vo,n Ru.ndstaedt, kryjący pod maską 
nieposzlakowanej wojskowej elegan 
cji tragiczne poczucie końca, wyra
żone niedostrzegalnemi ruchami ust, 
Kesselring — śmiejący się przesad
nie i chcący tern pokryć niepokój, re
gent węgierski Horthy z którego 
twarzy można czytać tragiczną i peł
ną melancholji rezygnację człowieka, 
kórego zmiażdżyła historja. I wresz
cie — żona i córka Himmlera, nie 
samowite jak wiedźmy z Macbeta; ma 
się wrażenie, że tylko tak mogły wy
glądać istoty, które temu potworo
wi były najbliższe.

CO ROBI TEATR ARTYSTÓW?
Nieraz mówiliśmy na stronicach 

“Tygodnika” o wielkiej roli kultural
nej, jaka stoi przed Teatrem Arty
stów w Nowym Jorku, zawsze po
święcaliśmy, ile'można było miejsca 
manifestacjom artystycznym tego ze
społu i rozważali je z największą życz 
liwością i staraniem. Mamy więc te
raz przyjacielskie prawo zapytać się: 
“Co się z tym teatrem stało?”, “Co 
robi?”, “Co przygotowuje” i wresz
cie “Kto do niego należy?” Wiemy, 
że warunki, w jakich artyści nasi 
prącują są niezwykle trudne. Ale 
wszystko co Polacy dziś robią na 
uchodźtwie jest niełatwe a niemniej 
jednak mówiąc, bez patosu, jest to 
też żołnierski obowiązek każdego ro
bić, to co umie, możliwie najlepiej. 
Jest w Nowym Jorku sił aktorskich, 
zwłaszcza kobecych poddosttkiem 
i można napewno, pokonując owe 
trudności, robić doskonałe przedsta
wienia. Ale na to trzeba przedewszy- 
stkiem skupić wszystkie te siły, 
wzmocnić je temi, które uratowały 
się w Europie i którym należy się 

lepsze życie w Ameryce. Nasz Teatr 
Artystów jest własnością moralną o- 
gółu i mamy prawo domagać się, aby 
grał, bo to jest jego społeczny obo
wiązek, wobec którego przedwojenne 
czarujące nieraz “Kaprysy Marjan- 
ny”, Józia, Kazia, Stasi czy Frani 
muszą ustąpić.

POSZUKIWANIA
Szczucki Władysław’ i Bronisława, 

Leszczyński Kornel i Helena, Popiel 
Julian i Sabina, Zurawicki Piotr i 
żoną Maria z Domu Zinek, ze wsi 
Melucha, powr. Stanisławów’, poszu
kuje Szczucki Józef, syn Tytusa.

Salach Nikodem z Drabinionka, 
pow. Rzeszów, poszukuje Katkowski 
Michał.

Piwowarczyk Adolf, gm. Chełmek, 
pow7. Chrzanów’, poszukuje Sasko Sta
nisław’.

Piotrowski Jakób, wieś Ruś, pow. 
Łomża, poszukuje Kapelewski Wła
dysław.

Błonisławska Helena z Darzeń, 
pow. Płock, poszukuje Gurski Mieczy
sław.

Lenkiewicz Antoni z Hołodziszki, 
Gm. Orany, poszukuje Lenkiewicz 
Stan.

Zwizak Antoni, syn Piotra, ze wsi 
Litwa, gm. Rubaszewicze, pow. Wo- 
łotyń, woj. now ogród, poszukuje go 
szwagier Dziedziejko Józef.

Wagner Bronisław i Marian, Paw
łowska Michalina, Wiżowska Emilia, 
mieszkali w Cohoes, N. Y., na ulicy 
Saratoga, poszukuje Wagner Leon.

Kojro Stefania, ze wsi Kowali, 
pow. Święciany poszukuje Ciuksza 
Aleks.

Wroniewski Teodor z Karniewek, 
pow. Pułtusk, poszukuje Wroniewski 
Kaz.

Nowakowska Maryc, z kol. Hele- 
nówka, poszukuje Kondratwski Te
odor.

Wilczyński Piotr, właściciel fabry
ki, poszukuje Wilczyński Józef.

Rusak Józef z pow. Małodeckiego, 
poszukuje go Szabliński A.

Janusz Konstancja, poszukuje ją 
Iwaszkiewicz Julian.

Lenkiewicz Dorota, wieś Daza- 
chów, pow. Trembowla, poszukuje 
Dybikowski, zięć.

Okajewicz Domnik z Nowostawiec, 
poszukuje Osińska Zofia, siostrzeni
ca.

Bereziuk Michał wieś Jastonów, 
pow. Kopyczyńce, poszukuje Rako
czy Władysław.

Karnauch Olga z Boruny ,woj. 
Wilno, poszukuje Osipowicz Paweł.

Czajkowska Maria z Różyckich, z 
Jastawiec, poszukuje Marcinkowski 
Kazimierz.

Ktokolwiek zna wyżej wymienione 
osoby, lub same przeczytają, proszę 
pisać po listy do: Charles Ćwiąkała, 
2327 W. Charleston St., Chicago 47, 
Illinois.


