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WARSZAWA

W PIĄTĄ ROCZNICĘ PIERWSZEJ OBRONY WARSZAWY 
WARSZAWA ZNÓW WALCZY CAŁA, ZNÓW W CRUZ 

PADAJĄ JEJ POMNIKI I GINĄ TYSIĄCE JEJ SYNÓW
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Miesiąc blisko trwa nadludzka walka Warszawy z Niemcami, od miesiąca codziennie na każdej ulicy, przy 
każdym niemal domu biją się o wolność wszyscy zdolni do walki mieszkańcy Warszawy ----  bija się do ostatnie
go tchu, do ostatniego naboju, głodni i spragnieni i jak pięć lat temu samotni. Tragedja Warszawy jest szczytem 
męczeństwa w tej wojnie, ale bohaterstwo jej jest też szczytem najwyższym na jaki wzniósł się ludzki duch nie
podległy. Potęgujące się coraz głośniej i zewsząd wołanie o pomoc dla Warszawy jest wezwaniem nietylko na 
ratunek ludzi, ale na ratunek wielkiej idei, na ratunek samej wolności.

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI

Majorowi Józefowi Czapskiemu

To nie są wiersze, poematy
I polonezy karmazynów:
To biblja, w której polskie światy
Z ojców przenoszą się na synów-

“Dziady”, “Irydjon”, “Pan Tadeusz” 
Lub “Kordjan” — policz owe dzieła 
I na pokoleń śpiew je przełóż — 
Co w nich ci zagra? — Nie zginęła.

Sułkowski, który padł w Kairze, 
Dlatego znów się śnił piechurom 
W Tobruku nocą. On tam krzyże 
Ustawiał swoim sobowtórom.

Dlatego żadnej skazy niema
W Norwida twardym, dumnym łuku, 
Pod którym przeszedł pogrzeb Bema 
I rytmem grzmiał, jak w armat huku-

Dlatego oczy napełnione
Dziecięcym i anielskim żalem 
W ojczystą obracając stronę 
Eloe marła za Uralem.

Sybirski jeniec żył udręką, 
By na wolności z krwi i dymu 
Światu zwycięską podać ręką 
Z Monte Cassino klucz do Rzymu-

Dlatego niema w tern fantazji, 
To nie poezja i dramaty — 
Cała Europa, trochę Azji, 
Ach, jakże nasze, polskie światy!

Żołnierz z nich sobie tekst wybierał, 
Gdy dla ojczyzny lata młode

* Na froncie wszystkich lądóiu sterał 
Albo z okrętem szedł pod wodę-

Bo żołnierz powstał z biblji starej
I sercem ją ogarnął bystrem
I poowijał ją zu sztandary
I z takim szedł się bić tornistrem.

Więc to nie wiersze ani słowa, 
Relikwje marzeń i pamiątek: 
Tak jak w Genezis tam się chowa 
Naszych od. Boga sił początek.

Wystarczy zdjąć z nich znak symboli. 
Jak okiennice z okien domu, 
A ujrzysz wszystko co cię boli, 
Co kochasz, pieścisz pokryjomu.

I w burzy, która śmiercią wieje, 
Która porwała cię zamłodu, 
Zobaczysz wolność i nadzieję 
Z tych ksiąg pielgrzymstwa i narodu.
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ARP

MONTE CASSINO TO NIE SAMOSIERRA
(PRZEDRUK Z "BIAŁEGO ORŁA" ORGANU II KORPUSU)

Stosunek, żołnierza, który walczył 
o zdobycie twierdzy Monte Cassino, 
do opisującego to zdarzenie tak nie- 

. przeciętne, a nasuwające tyle refle
ksji, będzie zawsze krytyczny. Opi
sy te wydawać się będą uczestnikom 
wydarzeń niedość ścisłe, zbyt jedno
stronne, nie wnikające dostatecznie 
w dramatyczną zawiłość walki, która 
rozegrała się w gardzieli górskiej 
na wysokości kilkuset metrów, a póź
niej przeniosła się na okoliczne wzgó
rza, doliny i miejscowości. Tylko bez
pośredni widz tych zmagań zażar
tych i bezlitosnych zdoła odtworzyć 
ich grozę, spotęgowaną jeszcze suro
wością skalistego, odpychającego te
renu.

Zwykły banał pisarski o “bohater
stwie”, “ofiarności”, “miłości ojczy
zny” wyda się w obliczu tej bitwy 
irytującą deklamacją i sponiewiera
niem dokonango wysiłku. Patos u- 
brany w najlepszą nawet szatę litera
cką brzmieć będzie pusto i fałszywie. 
Żołnierz nie chce ani jednego, ani 
drugiego. Pod wpływem tego, co 
przeżył i przewyciężył, rodzi się w 
nim nastrój, który oddała może naj
lepiej zwrotka najdumniejszej naszej 
pieśni żołnierskiej: “Nie trzeba nam 
od was uznania”...

Przychodzą chwile, kiedy istotnie 
komplementy stają się najzupełniej 
niestosowne i rażą nietaktem. Bitwy 
o Monte Cassino, a dalej o Piedimon- 
te stworzyły taką właśnie sytuację. 
Nie trzeba ich uczestnikom słów u- 
znania, pragną oni natomiast zrozu
mienia przyczyn, które skłoniły ich 
do rzucenia się w wir tej krwawej 
walki oraz jej celu istotnego i praw
dziwego.

Na to, by zrozumieć ogrom wysiłku 
włożonego w tę bitwę, trzeba było 
przynajmniej dokładnie 'zapoiznać się 
z terenem walki. Nie pojmie tego 
wysiłku ten, kto nie przebył słynnej 
Cavendish Road, by dostać się na 
pole walki, kto1 nie przeszedł tej 
prawdziwej doliny śmierci między 
Widmem a górą 593, kto nie spojrzał 
na panujący nad tym całym terenem 
szczyt Monte Cairo, kto nie zajrzał 
do gęsto rozsianych na zboczach 
wzgórz bunkrów niemieckich, kto nie 
widział rozbitych lub unieszkodliwio
nych czołgów amerykańskich i nowo
zelandzkich z poprzednich ofensyw, a 
naszych z ostatniej, wspinających się 
zuchwale na zbocza, skąd raził je pie
kielny ogień nieprzyjaciela.

Nie wniknie w dramat boju pod 
Monte Casisinoi ten, kto nie poczuł

zapachu tej bitwy, nie ujrzał ciał po
ległych naszych chłopców zastygłych 
w marszu, który dla nich był marszem 
do Polski, kto nie zetknął się z ran
nymi w szpitalach oraz nie widział 
trudu i rozgorączkowania na twa
rzach uczestników bitew, W tych bo
wiem obrazach malowała się wojna, 
prawdziwa wojna nowoczesna, brutal
na i zmechanizowana, o której lekko, 
powierzchownie z łezką sentymentu, 
jak o jeszcze jednym wyczynie bo
haterskich Polaków pisać nie wolno 
i nie podobna. Bitwa o twierdzę 
Monte Casino, jak i następna walka 

Rys. Zygmunta Toporskiego
Ruiny klasztoru

o Piedimonte należeć będą do najpo
ważniejszych rozdziałów tej wojny aż 
nadto ponurej. Wszystko też od bi
tew tych wie je powagą i dostojeń
stwem włożonego w zmagania wysił
ku dowódców i wykonawców.

Walki obfitowały w przykłady nie
przeciętnego bohaterstwa. Oczywi
ście. Bohaterstwo lgnie do naszego 
żołnierza nieodłącznie. Mnożyć się 
będą opisy tej epopei, w miarę jak 
napływać będą wspomnienia z róż
nych odcinków walki. Pisizącemu te 
słowa najlepiej znane są szczegóły bi
twy o Piedimonte. drugiej po Monte
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Cassino zapory w niemieckim syste
mie obronnym na tym terenie. Dzięki 
swemu położeniu również u stop Mon
te Cairo, dzięki panowaniu nad waż
nym odcinkiem doliny Liri z lotni
skiem w Aquino, Piedimonte stano
wiło prawdiziwę (twierdzę, bronioną za 
•ciekle pnzeiz Niemców przez kilka dni 
po oddaniu Monte Cassino. Grupa u- 
derzeniowa ppłk B. opanowała mia
sto w pieiwszym dniu natarcia (2O.V.) 
wdarła się na zbacza sąsiedniego 
wzgórza 533, otrzymała wszakże ze 
względu na ogólną sytuację na fron
cie rozkaz wycofania się do wschod
niej części Piedimonte. Tej wschod
niej części miasta uczepiła się czoł
gami jak pazurami i już jej nie odda
ła walcząc oko w oko przez kilka dni 
z wrogiem ukrytym w bunkrach w 
odległości nieraz kilkunastu metrów. 
W tych to walkach zginął dca odcin
ka pod Piedimonte kpt. Kuczuk-Pile- 
cki w chwili, gdy usiłował ratować 
rannych. Na tym samym odcinku za
łogi nasze nie chciały mimo rozkazów 
opuścić i zniszczyć czołgów, tak wiel
ka była zaciętość tego wojska i tak 
silne jego przywiązanie do sprzętu 
bojowego.

Ale może nie tyle na owe dowody 
bohaterstwa należy w walkach o Mon
te Cassino czy Piedimonte położyć 
główny nacisk, co na wykazaną przez 
żołnierza niezrównaną dozę umiejęt
ności i staranności ściśle fachowej, ja
kiej wymaga współczesna zmechanizo
wana wojna, na jego wolę podołania 
trudnościom techniczno - wojennym 
na jego upór zwycięstwa. Walki o 
Monte Cassino i o Piedimonte nie by
ły improwizacjami i nie byłv krótko
trwałymi porywami, ale wynikiem 
gruntownej, przemyślanej pracy do
konanej na wszystkich szczeblach kor
pusu.

Badacz tej bitwy nieraz będzie za
stanawiał się, tak jak my już dziś za
stanawiamy się, czy wszystko to by
ło możliwe? Czy było możliwe do
prowadzenie wojsk na stanowiska na 
oczach nieprzyjaciela? Czy było 
możliwe obsadzenie tych stanowisk 
w skałach na wysokości kilkuset me
trów, wprowadzenie na tę wysokość 
czołgów wąską, wykutą w skale dro
gą Cavendish, prowadzącą nad stro
mą przepaścią? Czy było możliwe w 
ogóle zdobycie i opanowanie tych 
wzgórz najeżonych nieprzyjacielski
mi bunkrami, z rozsianymi wszędzie 
minami, gdzie za każdym kamieniem, 
za każdą wklęsłością mogła kryć się 
zasadzka ?

Wszystko to wyda się nam możliwe 
wtedy, jeżeli widzieć będziemy w bit
wie wkład nie tylko' bohaterstwa, ale 
i skupionej wytężonej woli. Dowody 
tej woli musieli dać nie tylko bezpo
średni uczestnicy walki, ale i ci, któ
rzy pracą swą walkę tę podtrzymy

wali. Dla przykładu należy wskazać— 
choć o tym często mówi się w od
działach — na pracę kierowców i to 
nie tylko kierowców sprzętu bojowe
go, czołgów, samochodów pancer
nych, >ciągników dział, ale także wo
zów z zaopatrzeniem, ambulansów 
itd. Pełnili oni swą służbę w warun- 
kalch nad wyraz ciężkich, zazwyczaj w 
nocy, po ciemku, na fatalnych dro
gach, pod obstrzałem nieprzyjaciela. 
A przecież nie zdarzył się wypadek— 
jak stwierdzali lekarze — by kierow
ca opuścił wóz ambulansowy lub na
wet przyśpieszał pd ogniem jazdę, 
gdy miał rozkaz wolnego posuwania 
się ze względu na stan rannych.

We wszystkich tych objawach trze
ba istotnie widzieć nie tylko przykła
dy ambicji żołnierskiej, ale przede 
wszystkim woli. Monte Cassino nie 
było wyrazem słomianego ognia, o 
który tak często i niesłusznie posą
dzano Poldków, ale przeciwnie — ich 
uporu i charakteru.

Bitwy o Monte Cassino i o Piedi
monte prowadzone były dlatego z tak 
wyraźnie zarysowaną i świadomią wo
lą, gdż były wyrazem dążenia do 
pewnego celu bardziej ogólnego, prze 
kracizającego znaczenie frontu we 
Włoszech.

Nikt nie wydobyłby z żołnierza na
szego uporu i woli, gdyby nie prze
konanie żołnierza, że bitwa ta jest 
potrzebna, konieczna dla naszej spra
wy.

Uczestnik walk pod Monte Cassi
no nie obciąłby, by jego czyn ktokol
wiek zamierzał potraktować zaledwie 
jak nową Samoissierrę, wspaniałą sza
rżę, która prócz sławy żołnierskiej i 
wzbudzenia rycerskich tradycji w na
rodzie dała nam tak mało. Dziś, a 
zwłaszcza w tej wojnie, nie potrze
bujemy już legitymować się bohater
stwem naszego narodu. Nie potrzebu-

Generał Anders na tle ruin klasztoru Monte Cassino
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jemy demonstrować wartości żołnie
rza polskiego, którego cnoty ocenił 
nawfcic wróg. Natomiast musimy wyka
zywać zapominającemu światu, że 
nie słabnie nasza wola osiągnięcia na 
urodzę walki wszystkich naszych po
litycznych celów, że nic nie zdoła nas 
powstrzymać w dążeniu do takiej 
Polski, jaką my chcemy mieć, a nie 
takiej, jaką nam ktoś pragnie urzą
dzić zależnie od takich, czy innych 
k onj u niktu r p o lity c z n y eh.

I to jest sens moralny tych walk, 
tajemnica zaciętości uporu i woli ich 
uczestników. Wyraził tę prawdę naj
prościej jeden z szeregowych, gdy 
powiedział: “Położenie Polski jest 
•dziś tak ciężkie, że Monte Cassino 
musi być przecz nas zdobyte”.

Żołnierz 2 Polskiego Korpusu bi- 
jąc się o wzgórza Widma 593, 569, 
St. Anigela, o Mass Allbaneitta, o rui
ny Klasztoru, o Passo Como i o Pie
dimonte, walczył nie o sławę, ale o 
cele polityczne. Chciał siłą swegę
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uderzenia i wielkością swoich zwy
cięstw zaćmić słabość nasizych osiąg
nięć politycznych. Bił się dlatego, by 
czyn jego orężny został przekuty na 
broń polityczną. I talkiego też stosun
ku domaga się do swego nadludzkie
go wysiłku.

Polityka do' wojska nie należy. Nie 
należy nawet do niego, słusznie czy 
niesłusznie, propaganda na zewnątrz. 
Inne, nie wojskowe czynniki powoła
ne są do wytłumaczenia światu, jaki 
był sens bitew u podnóża Monte Cai- 
ro. Należy mniemać, że propaganda 
ta potrafi uderzyć we właściwy ton, 
że będzie odbiciem życzeń żołnierza, 
a nie takich czy innych względów 
taktycznych.

Piszemy tak szczerze, gdyż nie za
wsze propaganda na zewnątrz miała 
szczęśliwą rękę. Wobec krwawej i 
nieprzerwanej ofiary kraju wywoły
waliśmy zazwyczaj u obcych zamiast 

podziwu uczucie litości i to, tak dale
ce, że nawet życzliwi nam cudzoziem
cy zaczęli wskazywać, czy jest rzeczą 
słuszną, by naród nasz narażał się 
na tego rodzaju “niepotrzebne wyrzy 
nanie.” Dopiero w ostatnich czasach 
zaczęliśmy większy kłaść nacisk na 
fakt, że walka nasza w kraju jest wy
razem obmyślonego działania pod
ziemnej organizacji bojowej.

Czasy obecne nie mają uznania dla 
nieświadomych poczynań. Baczyć też 
należy, by bitwy o Monte Cassino i o 
Piedimonte nie zostały zrozumiane ja
ko- wyrazy zapału bohaterskiego lecz 
lekkomyślnego i nieświadomego na
rodu, by międzynarodowe pięknodu
chy nie poczęły tłómaczyć napięcia 
tych walk naszym brakiem kultury 
jako że w mniemaniu tych czynni 
ników tylko naród dostatecznie dziki 
może zdobyć się na takie natarcia, na 
taką furję bojową.

Naród nasz nie jest dziki, należy 
raczej dc nadmiernie łagodnch. Ale 
naród nasz ma silną wolę życia, życia 
w wolności i we własnym domu. —• 
Gdzie jest ten dom, o tym świadczy 
ewidencja tego niezwykłego wojska, 
niesamowite losy każdego żołnierza, 
nazwy oddziałów, które ten bój zażar
ty i krwawy stoczyły. Wola życia ka
zała im iść do walki mimo ciosów po
litycznych, którch nie oszczędzono im 
w czasach ostatnich, wola życia ka
zała im wydobyć z siebie ten kapitał 
uporu i charakteru — wola życia ka
żę im w poległych kolegach widzieć 
nie ofiary tragedji, ale “kamienie rzu
cone na szaniec” nowej wolności, wo
la życia każę im wierzyć w przyszłość 
Polski wbrew wszystkiemu, a w ra
zie potrzeby wbrew wszystkim. Mon
te Cassino- wiarę tę znowu podniosło 
budiząc wśród nas zaufanie — do 
siebie.

STANISŁAW STROŃSKI

SEDNO SPRAWY
iSłyszy się nieednokrotnie, od poło

wy roku 1943, że Rząd ZSRR nie u- 
znaje Rządu R. P. w Londynie. Gło
sy, odmawiające Rządowi Polskiemu 
prawa przedstawicielstwa narodu i 
państwa polskiego, odzywają się w o- 
świadczeniach t. zw. Związku Patrjo- 
tów Polskich, działającego pod opie
ką władz rosyjskich, w pismach tego 
ugrupowania i czasem w pismach ro
syjskich, w radjo rosyjsko polskiem. 
Przywyczajono się do tych głosów i 
streszcza się je w twierdzeniu, że 
Rząd RSRR nie uznaje Rządu R.P. 
w Londynie.

Jest to jednak ujęcie nieścisłe. Nie 
istnieje urzędowe oświadczenie Rzą
du ZSRR o nieuznawaniu Rządu Pol
skiego. Ani też Rząd ZSRR wogóle 
nie może zająć takiego stanowiska 
wobec Rządu R. P., choćby dlatego, 
by nie przeczyć samemu sobie.

Rząd ZSRR nie unawał rzeczywi
ście Rządu Polskiego w okresie od 28 
września 1939, kiedy w umowie nie
mi ecko-rosyjskiej R ibb e n tr op -Moło- 
tow stanął wraz z Rządem Rzeszy na 
gruncie twierdzenia, że Państwo Pol
skie przestało istnieć, aż do wybuchu 
wojny niemiecko-rosyjskiej 22 czerw
ca 1941.

Lecz zaraz po-wybuchu wojny Rząd 
ZSRR wszedł w rokowania z Rządem 
Polskim i zawarł z nim umowę z 30 
lipca 1941 w Londynie, więc go u- 
znał. Po nawiązaniu prawidłowych 
stosunków dyplomatycznych, Rząd 
ZSRR zawarł z Rządem Polskim dal 
-sze umowy, wojskową, pieniężną, o- 
raz polityczną w oświadczeniu Si
korski Stalin z 4 grudnia 1941, więc 

go uznał i uznawał. Podpisał następ
nie Rząd ZSRR wraz z Rządem Pol
skim w zespole 26ciu państw umowę 
z 1 stycznia 1942 o przyjęciu Karty 
Atlantyckiej i o wspólnem prowadze
niu wojny, więc iznowu go uiznał na 
równi z innymi rządami Narodów 
Zjednoczonych w zbiorowym akcie 
mi ęd z y n a r odo wym.

Nawet gdy Rząd ZSRR zrywał dnia 
25 kwietnia 1943 stosunki dyploma
tyczne z Rządem Polskim, zrywał je 
oczywiście z Rządem istniejącym, 
także według jego- pojęć, a nie nie
istniejącym, co innego bowiem zerwa
nie stosunków a co innego nieuzna
wanie.

Wreszcie, dnia 11 stycznia 1944,

W POPRZEDNIM 34 (86) NU

MERZE “TYGODNIKA 

POLSKIEGO”

Stanisław Stroński; Potop; Ka

zimierz Wierzyński: Jerycho, Trzy 

mosty; płk. Włodzimierz Onace- 

wicz: Piąta rocznica wojny; Kazi

mierz Wierzyński: Pobojowisko; 

Józef Miłobędzki: Nocna prośba, 

Poezja; Kamil Dziewanowski: 

Wrześniowa Szarża; Pieśni Polski 

Podziemnej; Jeden z “Trepów”; 

Skorpjony walczą; Opinje i zda

rzenia.

Rząd ZSRR w odpowiedzi na oświad
czenie Rządu Polskiego z 6 stycznia 
1944, ogłosił ,że gotów jest wejść w 
rokowania o granicę polsko-rosyjską, 
któreby przyjęły jako podstawę t. 
zw. linję Curzon’a, więc nadal Rząd 
ten uznaje, a potwierdzeniem jest 
przystąpienie do- rokowań w Moskwie 
w sierpniu 1944, gdy przybyli tam 
z ramienia Rządu Prezes Rady Mini
strów i Minister Spr. Zgr.

Uproszczone twierdzenia o nieu
znawaniu Rządu Polskiego przez 
Rząd ZSRR są więc zawsze baałmut- 
ne i często też mętne.

Lecz to jeszcze nie koniec sprawy.
Polska i Rosja należą obecnie do 

zespołu Narodów Zjednoczonych. Ze
spół ten istnieje nietylko jako wyraz 
i dogodne zwięzłe określenie. Ma on 
również swą podstawę prawno-polity- 
czną w akcie wspólnym podpisanym 
przez 26 Państw w Waszyngtonie Igo 
stycznia 19422.

Akt ten, po stwierdzeniu że wszyst
kie państwa podpisane przyjmują 
Kartę Atlantycką jako podstawę 
współdziałania, głosi;

“Każdy z Rządów zobowiązuje się 
do współdziałania z rządami tu pod- 
pisanemi i do niezawierania odrębne
go' zawieszenia broni lub pokoju z 
wrogami.”

Czy postawa Rządu ZSRR wo
bec Rządu Polskiego godzi się z tern 
zobowiązaniem, zawartem w jedynym 
akcie wspólnym wszystkich Narodów 
Z j ednoczonych.

Tu, a nie w bałaimuctwach o uzna
waniu lub nieuznawaniu, tkwi sedno 
sprawy.
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JANUSZ WEDOW

P O L S
Włochy, w lipcu

Wysoki sierżant amerykański u- 
śmiecna się cio mnie i woia. Polok? 
“Polok'’---- odkrzykuję, odrywając od
ust kubek z kawą, w kawiarni jest 
taki szum, że aiasoiutnie nie mogę 
zrozumieć co mówi do mnie dalej. 
Widzę jak tłumaczy coś swoim kole
gom i po chwili cała amerykańska 
czwórka wali do mego stolika. Rów
nocześnie z czyjejś kieszeni wychyla 
się pękata whisiKy, dzwonią szklanki, 
ktoś klepie mnie ciężką ręką po ple
cach i mówi “hallo boy”, ktoś inny 
wciska mi do' ręki “Camela” i podaje 
ogień — jednem słowem jestem już 
pod amerykańską okupacją.

—Jo tyż Polok — odzywa się wy
soki sierżant i momentalnie dodaje — 
amerykański Polok. Tamte kolegi to 
Amerykany, dopełnia wyjaśniająco i 
uśmiecha się znowu. Ma niebieskie, 
bardzo niebieskie oczy, i jasne blond 
włosy spadające na opalone czoło. 
Whisky już nalana, więc pijemy pier
wsze “cheerio”!

Początkowo rozmowa nie klei się. 
Widocznie wstydzi .się rozpocząć po 
polsku, bo widzę, jak chce coś powie
dzieć, czemś rozpocząć, ale zwleka, 
dodając sobie animuszu częstemi i 
długiemi łykami bursztynowej whi
sky. Rozpoczynam więc ja. Pytam 
skąd pochodzi ,kiedy opuścił Polskę, 
gdzie mieiszkał i czeim zajmował się w 
Stanach Zjednoczonych, pytam o ro
dzinę, jak się nazywa...

— Nazywam to ja się śmiesznie, 
odpowiada.

—Dziura. Wisz — tako dziura, 
no, wisz jako? Ale po amerykańsku, 
to się gada “Dżura”. A na imię to 
mi Wojtek. Wojtek bez portek — 
dodaje nagle i śmieje się głośno. Ko
ledzy jego wtórują, choć na pewno 
nie mają zielonego pojęcia o co nam 
idzie.

Wojtek mieszkał w stanie Illinois. 
Polski właściwie już nie pamięta. Wy
emigrował do Ameryki z rodzicami i 
siostrą, kiedy był jeszcze małym 
chłopcem. Wyrósł, uczył się i praco
wał w Ameryce. Ożenił się z Ame
rykanką i ma już dorastającą córkę. 
Pokazuje mi fotografję. Jedna z nich 
przedstawia ładnego, smukłego pod
lotka o takich samych jasnych wło
sach i uśmiechu, jakie ma ojciec. 
Wojtek, gdy mu oddają fotografję, 
pochyla się i patrzy na nią przez 
chwilę, mrużąc oczy.

— Podobna do mnie, co?
W głosie drga mu lekki, ale jakże 

wyraźny odcień dumy.

KI U Ś M
— Cóż — odpowiadam — wyro

śnie na Amerykankę. Polska będzie 
óla niej daleka i obca. Będzie wie
działa o niej tyle, że urod'ził się tam 
kiedyś i przyjechał z niej ojciec a 
może jeszcze to, że jest biedna, ma
ła, cicna i piękniejsza od Stanów.

Wojtek patrzy na mnie dłuższy 
czas, jakby nie mógł zrozumieć sensu 
moich słów.

— Nie — mówi wreszcie. Ona jest 
tyż Polką. Omie gadać po polsku. 
Uczyłem ją od maleńkości, najpierw 
pacierza, później zaś wszystko, com 
sam umiał i spamiętał. Może mówić, 
to ona tam dobrze nie mówi, ale ma... 
jakby ci tu rzec... ona ma duszę pol
ską. Bo wisz, choć ja niby Amery
kan, ale w duszy, w środku jesitem Po
lok. Zawsze modlę się po polsku — 
dodaje już ciszej. I nagle, jakby się 
zawstydził swego zwierzenia i tego, 
że przestał być przez chwilę głośnym 
i szorstkim żołnierzem w mundurze 
am e ryk a ński ego te ch nic al-s e rg e a n t ’ a, 
bo klepał po udzie swego sąsiada z le
wej, przypominając mu, że “whisky 
stygnie”. Potem zaczęła się już o- 
gólna rozmowa o Polsce i Polakach. 
Słuchali z prawdziwym zainteresowa
niem. Starałem się mówić jaknaj- 
prościej, co ułatwiał mi zresztą mój 
niezbyt bogaty słownik angielski. Nie 
mówiliśmy o polityce. To ich nie in
teresuje. Interesowali się natomiast 
poprostu — nami. Pytali się o na
sze rodziny, wiadomości z kraju, o 
polskie wojsko. Wojtek słuchał z na
tężoną uwagą. Gdy zadawał mi ja
kieś pytanie, odpowiadałem po pol
sku. Wtedy zawsze nawiązywała się 
między nami krótko rozmowa, której 
treść była zrozumiała jedynie dla nas 
i która stwarzała między nami pew
ną nić cichego porozumienia i wspól
noty.

Whisky w pękatej butelce już dawno 
wyschła. Ktoś bąknął o odjeździe. Za
mieniliśmy z Wojtkiem adresy, obie
cując sobie, że będziemy od czasu do 
czasu pisywać. Obdarował mnie je
szcze wszystkiemi paczkami Cameli, 
jakie posiadała przy sobie cała czwór
ka i wyszliśmy na ulicę. Przy poże
gnaniu, Wojtek ścisnął mi potężnie 
dłoń i powiedział:

— Trzymoj się chłopie. A jak bę
dziesz w Ameryce, to przyjedź do 
mnie. Zobaczysz, że com gadał o cór
ce, to szczera prawda. Tam nas jest 
dużo Poloków. My już som trochę in
ne jak wy, ale przecie Poloki!

Uśmiechnąłem się, oddając uścisk.
— Jeżeli będę w Ameryce ,to spot

kamy się na pewno.

I E C H
Niebieskie, uśmiechnięte oczy pa

trzą serdecznie i ciepło.

Kiedyś zaczepił mnie na ulicy mło
dy, szczupły chłopak w zielonym be
recie. Na ramieniu nosił wyhaftowa
ną Kanadę. Był bardzo zażenowany 
i nieśmiały. Zapytał poprostu, czy 
mógłbym go poznać z panią, z którą 
właśnie przed chwilą pożegnałem się.

— Bo widzi pan, nie rozmawiałem 
jeszcze nigdy z polską dziewczyną, 
dodał jakby na usprawiedliwienie.

Obiecałem mu, że postaram się u- 
rządzić to jeszcze tego samego wie
czoru i spytałem, czy miałby ochotę 
porozmawiać teraz ze mną i pójść 
może na krótki spacer. Zgodził się 
bardzo chętnie na tę propozycję i 
ruszyliśmy przed siebie. Weszliśmy 
na duży miejski skwer i usiedliśmy na 
kamiennej ławce. Wysoka ściana 
kwitnących oleandrów przesłoniła 
nam rozwalone bombami i artylerją 
domy, długie kolumny przejeżdżają
cych ciężarówek, różnojęzyczny, gło
śny, zielony tłum Sprzymierzonych— 
odgrodziła nas od rzeczywistości wo
jennej, otoczyła ciszą ciepłego, let
niego popołudnia.

Mój znajomy był inteligentnym 
chłopcem i bardzo dobrze mówił po 
polsku. Rozmawialiśmy swobodnie i 
szczerze, jakbyśmy znali się już od- 
daiwna.

— Przeszło 10 lat nie widziałem 
Polski — ciągnął Adam — ale pamię
tam ją jeszcze doskonale. Mieszka
liśmy w małem miesteczku na Pod
lasiu. Tam się urodziłem... i tam u- 
marła mi matka — dodał po chwili. 
Szare oczy ściemniały trochę. Prze
tarł dłonią czoło i umilkł.

— A pan ma matkę — odezwał się 
niespodzianie — prawda?

— Tak, mam matkę. Została w 
Warszawie. Nie widziałem jej od 6 
lat.... Umilikliśmy. Każdy z nas był 
myślami daleko od tego skweru i de
koracyjnych oleandrów. To nie było 
ważne, że on miał na ręku “Canada”, 
a ja “Poland”. Myśleliśmy w tamtej 
chwili o tern samem. O kraju, który 
jest moją i jego ojczyzną. Prosił 
petem, abym mu o nim mówił.

Opowiadałem mu o Polsce. O tej 
przedwojennej —rosnącej twardo ku 
niebu kominami COP’u i blokami bia
łych, nowoczesnych domów, rosnącej 
żelazem, betonem i ludźmi, którzy 
mieli jej wypracować dobrobyt, siłę 
i wielkość. O Polsce — walącej się 
w gruzy pod niemieckiemi bombami, 
przeoranej czołgami i marszem stalo
wych kolumn wroga, o Polsce żabi-
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janych kolbiet i dzieci, o Polsce wal
czącej na drogach września, o Pol
sce bohaterskiej. Polsce Klebergów 
i Starzyńskich — i wreszcie o tej 
dzisiejszej, nieugiętej, determina- 
ckiej wierzącej w zwycięstwo, w Bo
ga i w siebie — o Polsce Walki, o 
Polsce Zemsty....

Nie wiem, jak długo to tiwało. Mo
że godzinę, a może trzy. Gzas odmie
rzały fakty, zdarzenia i ludzie.

Gdym skończył, Adam siedział po
chylony, z głową opartą na dłoniach, 
cichy, nieruchomy. Gdy podniósł gło
wę, twarz dziecinna, trochę nieśmia
ła, miała twardy, ostry wyraz.

— Dziękuję Panu—powiedział. To 
jednak wspaniała rzecz — być Pola
kiem. Tak właśnie powiedział. W ten 
sposób. Dosłownie. Potem nagle u- 
śmiechnął się. Jakoś inaczej i serde
czniej niż poprzednio.

— Czy mi pan uwierzy, gdy po
wiem, że można być dobrym Polakiem 
nawet w Kanadzie.

— Ale przecież to nie ma...
— Nie chodzi mi o to, tylko czy mi 

pan wierzy
— Jasne, że wierzę — odparłem 

mocno.
Szare oczy były pełne uśmiechu...
Niebo nad nami błękitniało coraz 

głębiej, coraz wyraźniej. Nodchodzi- 
ła chwila, w której dzień powoli, le
dwo-dostrzega! nie przesącza się w 
przed-zmierzch i nasiąka chłodnymi, 
pastelowymi kolorami. Jakiś promień 
zachodzącego słońca musnął olean
dry i zatrzymał na nich przez chwilę 
ciepło odchodzącego dnia.

— A teraz może pan opowie mi je
szcze coś o Kanadzie — zapropono
wałem po dłuższem milczeniu. Mach
nął ręką.

— Cóż ja mogę powiedzieć o Ka
nadzie? Ot, ogromny, bogaty kraj. 
Wielka przyszłość, wielkie możliwości. 
To nie jest mój kraj. Jestem tam, bo 

jestem. Tak już wyszło w życiu. Ale 
przywykłem już i nawet trochę go po
lubiłem. Ja mieszkam z ojcem na 
północy. Surowy, ogromny kraj. I 
surowi, twardzi ludzie, którzy tam 
siedzą. Tam życie jest pracą, tam 
człowiek jeszcze musi walczyć z przy
rodą i tam dobrze zna się wartość 
pracy i życia... A kraj jest piękny. 
Może inaczej jak u nas, inna uroda, 
Surowsza, dziksza, pierwotna Ale 
jest piękny

— A czy Kanada naprawdę pach
nie żywicą? — dorzuciłem trochę 
żartobliwie. Zamyślił się na sekun
dę.

— Tam gdzie ja mieszkam są la
sy. Ogromne, rozrośnięte z horyzon
tu w horyzont. I wie pan — dorzu
cił szybko — te lasy szumią przecież 
tak samo jak polskie. Nie wiem, to 
pewnie tylko mnie i ojcu tak się wy- 
daje, ale one naprawdę szumią nam 
zawsze — po polsku...

Oddziały konne 77 i 78 pułku Polskiej Armji Podziemnej 
(faeiecień, 19~łd)
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Nasz Drugi Korpus 
we Włoszech

Król Jerzy VI w czasie wizyty na froncie włoskim odwiedził też 
oddziały polskie i złożył powinszowania generałowi Andersowi.

Z boku Wódz Naczelny, Gen. Sosnkowski.

Ankona, której zdobycie było wielkim zwycięstwem 
naszego Drugiego Korpusu

JÓZEF MIŁOBEDZKI

DO ORŁA BIAŁEGO
Pamiętasz, orzełku posrebrzany,
Jak z ogniem w oczach i bezmyślnym wyrazem twarzy, 
Pod groźnem spojrzeniem ciotki, 
Recytowałem kiedyś
Te bardzo patriotyczne zwrotki,

— Kto ty jesteś?
— Polak mały.
— Jaki znak twój? 
— Orzeł Biały.

I jak babcia mówiła wtedy, że jestem bardzo dobry, 
A ja potem szedłem sobie marzyć, 
Ze jestem Bolesławem Chrobrym?

Nie byłeś mi wtedy kolegą,
Nie byłeś mym powszednim chlebem, 
Ale jakimś podniebnym ideałem 
Zawieszonym gdzieś między niebem 
A ulicą Leśną w Aninie pod Warszawą, 
Gdzie mieszkałem.

Od tego czasu przez tyle lat cię już noszę na czapce 
Po różnych morzach i lądach.
Gdy wrócimy, opowiesz chyba drogiej babce, 
Coś ze mną po świecie oglądał.

I dzisiaj, gdy łopoczesz mi na banderze, 
Nie jesteś mi już strasznym upiorem, 
Ni nocnym, na śmierć wiodącym widziadłem — 
— Nie dlatego, że co tydzień cię piorę 
W jednem wiadrze razem z prześcieradłem, 
Lecz dlatego, że jesteś mi bardzo bliski, 
Biały ptaku na starej banderze — 
Omal, że nie jemy z jednej miski, 
O stare, poczciwe zwierzę!

A kto mówi “Nie szargać świętości!” 
Nie nabierze nas na swoje pułapki. 
Ty i ja — jednakośmy prości, 
Mój orzełku z granatowej czapki.

Nasza Polska Armja 
Podziemna

Oddziały 77 i 76 pułków piechoty Armji Krajowej wychodzą z kościoła 
po Mszy odprawionej za pomyślność podziemnego wojska

Oddziały Armji Podziemnej Polskiej prowadzą jeńców, wziętych 
do niewoli w czasie potyczki z Niemcami
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STANISŁAW STRZETELSKI

The Essence of The Polish-Russian Problem
Tihere are amomg Americanis va- 

rious and contradiotory opinions on 
the essence of the Polish-Russian 
problem. The simplest and most fre- 
quent is that: — Soviet Russia de- 
mands thait Poland create a “friend- 
ly” govennment and cede to her Com- 
imunist neighbor the easitern half of 
Polish terribory. lin return Russia 
proposes recompense for Poland in 
the incorporation of East Prussia, Si
lesia and other lands lying east of 
the Odra, which historically and eth- 
nographically were always Polish but 
which were taken by Germany at va- 
rious times through coinquest.

On the basis of this Information, 
the average liberał and objectiye 
American foims an opinion along 
these lines; It is unfortunate that So- 
viet Russia seeks to solve unilateral- 
ly her territorial dispute with her 
smaller neighbor who has madę such 
great sacrifices in the universal cause 
of freedom. However, sińce Russia 
has ccmtributed so greatly to the de- 
feat of Hitler and there is no ques- 
tion of our attempting to oppose her 
demands on Poland, the Poles them- 
selves should see the necessity of 
reaching sonie kind of an agreement. 
They will lose the eastern proyinces 
but they will acquire the smaller but 
richer western proyinces. And if they 
bow to Stalin’s will in regard to a 
change in government and governing 
officials, they will win the protective 
frienidship of powerful Russia for the 
futurę.

This is what even the friends of 
Poland in America believe in all good 
faith. One of them was telling me a 
few days ago that a square kilometer 
of Silesia is worth 30 times morę 
than a correspoinding section of Wil
no or Lwów territory. As for the de- 
tnands of Russia for a Polish govern- 
ment “friendly” to Moscow, he cited 
the relationship of the United States 
with Argeintina. “You must admit,” 
he said to me, “that the policy of the 
United States is extremely liberał, 
and yet we are anxious that there 
should be no goyernment in the West
ern Hemisphere with a policy to o 
greatly oppcsed to our owiń”.

This conyersation opened my eyes 
to a fact I had not rully realized be- 
fore. Even the most objectiye and li
berał Americans dO' not understand 
the fundamental essence of the Polish 
Soviet dispute. Their error lies in 
the fact that they draw conclusions 
from certain apparent similarities, 
while in reality the two nations are 
absolutely and completely different.

It seems to me that it is high time 
to state openly and in plain words just 
what is at stake in the Polish-Soyiet 
disipute. It is not only a quarrel over 
territories which for 600 years have 
belonged to Poland, and in which the 
Russian inhabitants do not exceed 
one per cent of the total population. 
It is not only a dispute concerning the 
sovereign rights of the Polish nation. 
It is foremost a queisition whether the 
Polish nation is to remain where it 
has been for the past thousand years, 
within the orbit of Western culture, 
or whether it is to be forcibly sacri- 
ficed to a completely foreign civiliza- 
tion and system of thought. It is not 
merely a political problem. It is a 
qiuestion whether 35 millioin Poles 
(and with them 40-70 milion other 
European peoples) will be reprived 
now of th right to live according to 
the dictates of their own will based 
on the heritage of creative ability, la- 
bor, achieyements and errors of 100 
generations.

The essence of the Polish-Russian 
dispute lies in the question whether 
Poland has the right to retain her 
place in the family of the nations of 
Western ciyilization. All other prob- 
lems, alithough of great importance, 
are secondary.

The truth is that not only Russia 
but also the diploimats of the other 
Allied governments are ready to re- 
fuse Poland this right. The concept of 
spheres of influence resulting from 
strategie and military considerations 
seeiks to put Poland within the orbit 
of Soyiet-Russian influences. The 
Polish nation is to be deported bey- 
ond the boundaries of Western ciyi
lization.

A certain journalist said to me: “I 
understand that it will be inconve- 
nient, but after all the worst that 
can happen to' the Poles will be the 
forcing on them of a communistic 
goyernment”.

Another misunderstanding. It is 
not a question only of social and 
economic changes in government. 
The stakes are much higher. It is a 
questioin of the very content and way 
of life of the individual.

Russia and Poland are not only two 
different nations. They are two dis- 
tinctły different worlds, one the 
West, the other the East, each with 
its own culture. Not that one of them 
is better than the other. They are 
simiply completely different. Long 
centuries and seores of generations 
have brought it about that the Pole 

lives and reacts differently, has other 
sources of joys and sorrows, and a 
completely dfferent ideał of happi- 
iness than the Russian. These things 
cannot be changed by moves in the 
directiom of spheres of influence or 
grossraum. They can only be main- 
tained — or destroyed.

There are numeroius studies on the 
subject of the fundamental differ- 
ence beitween Polish and Russian cul
ture. I c ould ref er to many outsta n d- 
ing examples and cite historical proof. 
I shall limit myself however to only 
a single example of immediate in- 
terest.

On August 1, in German-occupied 
Warsaw, the insurrection of the Po
lish Underground Army broke out. 
For two weeks now and for the second 
time in the history uf this war, War
saw, without any outside assistance, 
with superhuman heroism and con- 
tempt for death, has engaged the 
Nazi invaders in bloody battle.

The watchword of the Warsaw in- 
surgents is contained in the Polish 
song, “Warszawianka” (Warsaw 
Hymn);
“He who conquers will be free 
Already free are they who died!”

It is this insurrection that the Rus
sian through press and radio have de- 
scribed as an expression of malignant 
anti-iSoviet policy ordered by the Po
lish government in London and car- 
ried out by the Leaders of the Polish 
Underground Army.

In the Soviet interpretation tens 
of thousands of persons are dying 
merely to spite Russia.

Those who look upon this Soyiet 
complaint as a conscious falsity are 
mistaken. Moscow is quite capable of 
ibełieving that out of spite one may 
order death and others will accept 
it. Anyone who knows Russian hi- 
istory will not deny that in the coun
try of Ivan the Terrible, in a country 
where tyrants and revolutionaries 
look upon man as a pawn in history, 
such a reaotion is genuine.

When, during the early part of this 
war, the Russians called those Poles 
fighting Hitler in Poland, Norway and 
France the knaves of Anglo-Ameri- 
can plutocracy, when they now cha- 
racterize the battles of the e Polish 
Army in Africa and Italy and the 
struggle of the Polish Underground 
ts malicious anti-Soviet manifesta- 
tions they are not, subjectively speak- 
ing, guilty of a falsehood. The Rus
sians belive what they say. Even he- 
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roism has a completely different as- 
pect in the West and in Russia.

I am not an enemy of Russia. I 
admire the bravery of the SovietAr- 
my and the productive achievement 
of the nation. But I know the law 
and morality, joy and sorroiw, hero- 
ism and cowardice, freedom and hap- 
piness mean to the Russian something 
completely different than what they 
mean to the Pole. Russian civiliza- 
tion simply developed from complete- 
ly different sources and roots. It did 
■come from princiiples of freedom and 
ecfuality of main before Goid, from the 
right of habeas corpus and those in- 
stitutions which have protected West
ern man against the pressure of a 
too ravenous government. Russian ci- 
vilization has its own values, but fuin- 
damentally they are the exact oppo- 
site of those values which are almost 
life itself to the Pole.

We face the fact that the war 
against totalitarianism which Poland 
initiated at the price of horriible sac- 
rifices to defenid her right as amem- 

ber of the family of Western na- 
tions, now is about to deprive her 
of that right. While the appearance of 
independence is to be maintained, 35 
million Poles are to be sentenced to 
banishment from the world of west
ern civilizatioin, transformed into so 
many robots in the Soviet “sphere of 
influence”. They will be left to face 
the neceissity of radically altering 
their values and customs, their cul- 
ture and way of life, their very 
soiuls. As a result, tihe fate of Poland, 
and with her that of the Baltic coun- 
tries, the Ukrainę and perhaps even 
the Balkans, is to be worse than the 
fate of Italy and Austria.

There is no true Pole who would 
not wish with all sincerity for friend- 
ly relations with Russia, and who 
would not believe that ultimately 
such relations can be achieved.

But no Pole, unless a traitor, is 
willing to buy the friendship of Rus
sia with the suicide of his own civi- 
liization.

That is how the Polish-Russian 

dispute appeans to those Poles who 
do not wish to deceive either them- 
selves or others.

Byrom once wrote of the Holy Al- 
liance that it was an alliance of wol- 
ves, who promised freedom to na- 
tions if they would vanquish the lion, 
only to take it away themselves later 
on. It is a ąuestion now of something 
worse than taking away political free
dom.It is the destruction of those va- 
lues in defense of which the war be- 
gan and for which millions are today 
dying.

If some theorist, with fuli know- 
ledge of the real state of affairs, 
should say that for the peace of hu- 
manity as a whole, it would be worth 
while to sacrifice the fate of 35 mil
lion persnns, even within the limits of 
cynical calculations he would err tra- 
gically. For to subject 35 million in-. 
habitants of Europę first to despair 
and disbelief, and then to nihilism, 
like a tribe of betrayed outcasts, 
would unąuestionably influence deci- 
sively the fate of the entire world.

STEFAN P. MIERZWA

MÓJ OGRÓD ZWYCIĘSTWA
WRAŻENIA I REFLEKSJE

CZĘŚĆ I.
NIEUDANE EKSPERYMENTY
Niejeden mieszczuch, który sły

szał albo czytał o t. aw. ogrodach 
zwycięstwa na przedmieściach, mógł 
sobie pomyśleć; Szczęśliwi ludzie ci 
podmiesizczuchy, czy przedmieśczu- 
chy! Posadzą, posieją, kilka tygodni 
poczekają aż im urośnie — a po- 
tym jak Ewa w raju, chodzą sobie po 
ogrodzie .na świeżym powietrzu i w 
miarę zapotrzebowań kuchennych 
zrywają dojrzały owoc; owoc mini
malnych inwestycji kapitału, energji 
i potu a maksymalnych wysiłków słoń
ca i chemicznych procesów g-leby — 
podczas gdy oni, biedne mieszczuchy, 
muszą się pocić na plaży w Coney 
Island a po powrocie iść jakie dwa 
“bloki” do sklepu po jarzyny i jesz
cze za nie płacić.

A ja powiadam: Błogosławieni u- 
Ibodzy w. doświadczenie, albowiem ży- 
ją oni w królestwie złudzeń i nigdy 
goryczy prawdy nie zakosztują! Mi
ły czytelniku wielkomiejski: Tyś mo
że nigdy w życiu motyki nie widział, 
możebyś nawet nie mógł odróżnić 
rzepy od kalarepy i pomidora od ka
lafiora w pierwszych stadjach ich 
rozwoju — ale to, co ja Ci powiem, 
może Cię zainteresować, bo ja mówię 
w imieniu dwudziestu miljonów. Moja 

epopea ogrodowa to epopea tego ca
łego ogrodowo-domowego frontu. Na 
imię nam legjon!!

Dlaczego mówię w imieniu dwu
dziestu miljonów? Otóż dlatego, że 
przed paru laty — po Pearl Harbor 
— nasz rząd w Waszyngtonie rzucił 
hasło; “Dwadzieścia miljonów ogro
dów zwycięstwa!” Po kilku czy kil
kunastu latach polityki płacenia far
merom za to, żeby nie siali i nie ora
li — a co zasieli, musieli zaorać — 
przyszły nowe idee gospodarstwa ag- 
rarno-domoiwo-ognodowego: kto nie 
sieje i nie sadzi, jadł nie będzie. Pod 
naciskiem tych nowych prądów “no-
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wego ładu” niektórzy członkowie mo
jej rodziny (szczególnie ci wyznania 
żeńskiego, co są więcej uczuciowi i 
na piękne hasła wrażliwi) przekonali 
mnie, że i ja muszę sobie zafundo
wać ogródek zwycięstwa. A nuż ten 
właśnie mój ogródek skompletuje żą
daną liczbę 20,000,000! Ostateczny 
argument był ten, że całe sąsiedztwo 
opanowała jakaś psychoza ogrodów 
zwycięstwa. Kto nie “ukultywował” 
przynajmniej jednego pomidora w 
swoim ogrodzie, podejrzewany był o 
to, że nie pragnie zwycięstwa — a 
co gorsza o sympatje pro-nazistow- 
skie czy pro-faszystowskie. By nie 
być czarną owcą i nie wywoływać 
zgorszenia, postanowiłem i ja iść z 
motyką na Hitlera, do rychłego zwy
cięstwa.

Ale zacznij.my lepiej od początku, 
dla lepszego zorjentowania się w tej 
mojej epopei ogrodowej. W życiu to 
tak często bywa, że człowiek ucieka 
od nieszczęścia a ono za nim goni; 
albo goni za szc/ęściem, a ono przed 
nim ucieka. Tak było z moim przyjaz
dem do Ameryki i wreszcie z moim 
ogródkiem zwycięstwa.

Znam ludzi, którzy Bogu za to 
dżiękują, że nie pochodzą “z prostego 
ludu”. Nie wiem jaki jest antonim 
“prostego ludu” — lud krzywy czy 
nieprostolinijny? — ale ja nie mam 
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wcale zamiaru taić, że właśnie z pro
stego ludu pochodzę: z chłopów i do 
tego małorolnych, gdzie w rodzinie od 
czasów niepamiętnych zawsze był głód 
ziemi. A ponieważ szczęście jest za
wsze tam, gdzie nas niema, już w 
bardzo młodym wieku i to z pełną 
deliberacją i determinacją postano
wiłem wyjechać do Ameryki. Nie lu- 
białem szczególnie trzech rzeczy w 
domu robić: myć statki, “strugać” 
ziemniaki (z pańska to się prawdo
podobnie mówi: obierać kartofle), i 
robić w polu. Amerykanie mają pe
wien swoisty wyraz: “the joke is oin 
me”. Albowiem los tak zrządził, że 
prawie na całe moje wykształcenie 
w Ameryce (średnie, kolegjalne i 
nawet częściowo uniwersyteckie) za
rabiałem właśnie myciem statków i 
struganiem ziemniaków w kuchni stu
denckiej. Wcale nie przesadzę gdy 
powiem, że tyle tych bulb naobiera- 
łem, że możnaby było niemi nakarmić 
całą armję jednego z państw sprzy
mierzonych np. czeską — podczas ca
łej obecnej wojny światowej numer 
II.

Wreszcie jestem “panem dziedzi
cem”, mam ogród zwycięstwa i to 
nie byle jaki ale “forty by fifty”, 40 
na 50 stóp czyli na miarę europejską 
12przez 15 metrów.

A doszedłem do tego stanu posia
dania w sposób raczej skomplikowa
ny — przy kombinacji dwóch zasad
niczych metod: polityka na długą me
tę czyli pewnego rodzaju pięciolecie 
(jest to już trzecie pięciolecie) i ope
rowanie metodą od przypadku do przy 
padku. Szczególnie tą ostatnią. Jesz
cze w r. 1940, kiedy “na wojnę się 
zanosiło” po kapitulacji Fancji, żona 
posadziła kilka ziarnek fasoli koło 
płotu. Gdy fasola zeszła, zające zja
dły. I to tak kompletnie, że wogóle 
znaku po niej nie było. A jeżeli był 
jakiś znak to chwasty dodusiły. Na 
drugi rok, nie dając za wygrane, po
sadziła w tym samym miejscu kilka 
ziarnek kukurydzy. Ledwo urosła na 
parę cali, przyszły jakieś gąsiennice 
zwane z amerkańsika “cut worms” 
(dosłownie: ścinające robaki) i sko
siły te kilka ździebeł kukurydzy tuż 
przy samej ziemi. Tym razem plewi
łem to miejsce starannie ale kukury
dzy nie było. A ponieważ działo się 
to na wiosnę przed Pearl Haiibor, kie
dy “the policy o-f scarcity” było. jesz
cze oficjalną polityką Rządu, osobi
ście byłem tego przekonania, że ho
dowanie fasoli czy* kukurydzy przy 
swoim własnym płocie było rzeczą wy
soce .niepatrjotyczną; i że właśnie te 
gąsiennice i zające były więcej pa- 
trjotyczne. W r. 1942 czasy się zmie
niły. Już można było słyszeć podszep
ty o ogródkach zwycięstwa. Nie mia
łem przeto wyrzutów sumienia, gdy 
żona posiała torebkę nasion ogórków 

i takąż samą torebkę nasion fasoli 
szparagowej. Ogórki się udały ale z 
fasolą było' gorzej; czego nie zjadły 
zające obgryzły potem jakieś chrząsz- 
czyki. Dowiedziałem się z czasem, już 
po szkodzie, że to były t. zw. “Me- 
xican bean beetles” — i że temu 
można było zaradzić. Można było! 
Mądry Polak po szkodzie....

Rok 1943 .był rokiem przełomowym. 
Całe sąsiedztwo, się mobilizowało. Kto 
żywy, kupował wszelkiego rodzaju 
narzędzia, nasiona, nawozy sztuczne. 
Jedni kopali własne trawniki, inni 
oczyszczali wolne parcele, jeżeli ta
kowe były w pobliżu, a jeszcze inni 
zaorywali wspólnie niezabudowane te
reny w różnych odległościach od do
mów. Były podobno wypadki stoso
wania zasady: czym dalej tym lepiej, 
bo można było dostać dodatkowe ku
pony na benzynę. A w Ameryce ben
zyna (“gazolina”) to grunt! Różne 
kluby, t. z. “Yictory Garden Clubs”, 
powstawały jak grzyby po deszczu. 
Płaciło się tylko po dolarze od rodzi
ny. Miały z tego, wyniknąć jakieś 
wielkie choć ściśle nieokreślone ko
rzyści — np. nagrody za nader uda
ne poszczególne jarzyny czy za całość 
ogrodu. Bez mojej wiedzy i nie ko
niecznie ku mojej nieopisanej rado
ści, żona również wpłaciła dolara i 
zapisała mnie na członka “Longview 
Yictory Garden Club”. W takiej at
mosferze i w takich warunkach — 
szczególnie wobec jednomyślnej u- 
chwały całej dynastji rodzinnej, o- 
czywiście bez udziału niżej podpisa
nego — nie można było sobie pozwo
lić na jakiś indywidualizm. Musiał 
być ogród zwycięstwa i to na odpo
wiednią skalę: przynajmniej tyle ja
rzyn jak na wigilję “w starym kra
ju”- . . .

Za tego mojego (a raczej zony) 
dolara, łącznie z innemi dolarami 
członków klubu, Longview Yictory 
Garden Club postarał się o to, że le
żące odłogiem od niepamiętnych cza
sów pole, na górze o jakie 500 kro
ków od domu, zostało rzekomo za
orane i zabronowane. Wreszcie na
stąpił podział na parcele. Każdy czło
nek klubu mógł wziąść tak dużą par
celę jak tylko chciał — z tym jednak 
zastrzeżeniem, że musiał się zgodzić, 
całą zasiać, zasadzić, obrobić i wresz
cie cały plon zebrać, żeby daru Bo
żego nie marnować. Idealne warunki! 
Ten ostatni warunek szczególnie tra
fiał mi do, przekonania ... Wylazła ze 
mnie — jak to przysłowiowe szydło z 
worka — odziedziczona po przod
kach moich, po tych prostych lu
dziach co zawsze za mało “gruntu” 
mieli, żądza dużej parceli. Mojej am
bicji zadość się stało. Wprawdzie 
miałem obok domu swą własną par
celę, ale była ona za mała, połzatym 
ciągle tam było mokro (od wielu lat 
starałem się ją osuszyć odpowiedniem 

drenowaniem i podniesieniem terenu 
— tu właśnie leży koncepcja trzecie
go pięciolecia.)

Jakiś mądrala — taki “spec” od 
spraw agrarno-ogrodniczych, przy 
biurku — powiedział, względnie 
pisał w “naukowej literaturze przed
miotu”, że tam gdzie rosną chwasty 
(“weedis”) jarzyny też będą rosły. 
Obciąłbym się z nim spotkać, gdzieś 
w lasku, po zachodzie słońca, żeby mu 
to wyperswadować. Więcej zbliżone 
do prawdy byłoby gdyby powiedział, 
że tam gdlzie rosną jarzyny, zawsze i 
wszędzie rosną chwasty, zaś tam 
gdizie rosną chwaty, co do jarzyn to 
na dwoje babka wróżyła.

Ten idealny ogród na górce, ten 
kołchoz kapitalistyczny na małą .ska
lę, okazał się jak amerykanie mają 
zwyczaj mówić — “a big headache”. 
Wierzchnia część ziemi na jakie IG 
do Ib cali, była o.Kuta w Korzenie 
gigantycznych chwastów i dzikich 
krzewów. Rosła tam obficie trawa t. 
Z Iw. “buffalo graszz” — coś w 
rodzaju słomki jaką dawniej w Pol
sce wkładano do flaszek z napojem 
zwanym żulbrówlką. Nie wiem czy sa
mą tę słomę można nazwać żubrówką. 
W każdym razie ma ona swe właściwe 
cele i przeznaczenie. Najmniej jednak 
nadaje się dc ogrodu zwycięstwa... — 
Każdą piędź ziemi trzeba było, kilo
fem rozbijać i rękami rozdzierać by 
ją od tych korzeni uwolnić. Nawet 
mechaniczny pług, pociągany trakto
rem i mechaniczne brony nie mogły 
podołać. Po paru tgodniach wysiłków 
czworga .członków całej zmobilizowa
nej dynastji Mierzwów — przy akom
paniamencie chuirchillowskich “Llood, 
tears and sweat”—udało się zaledwie 
oczyścić taką parcelę jaką moznaby 
nakryć prześcieradłem względnie ob
rusem. Jeżel była jakaś gleba nada
jąca się pod uprawę jarzyn, wyrzuco
na była z korzeniami. Pozostała tylko 
twarda ja.< kamień ziemia, przepla
tana gliną i kamieniami.

Ale od czego głowa na karku? — 
pomyślałem sobie. Od czego planowa 
gospodarka czyli tayloryzm w rolni
ctwie? Posadziłem rosadę i posiałem 
ziarna różnych jarzyn aż w dwóch o- 
grodach; na własnej dolnej mokrej 
parceli i na tej górnej, kołchozowej, 
gdzie słońce prażyło cały dzień i 
wszystko winno. rość jak na droż
dżach. W razie posuchy, myślę sobie, 
dolny ogród wyda obfity plon; a w ra
zie mokrego lata, górny wszystko 
nadrobi. Tak to wszystko, było ob
myślone teoretycznie. Nie wiedząc 
dokładnie ile dać sztucznego nawo
zu, trzymałem się zasady: od przy
bytku głowa nie boli. Dałem dużo. 
Tak prawdę powiedziawszy, z.a dużo. 
Na fasolę tykową powbijałem takie 
tyki jak na chmiel. Spodziewałem się, 
że wyrośnie odpowiednio do życzeń, 
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il-ości sztucznego nawozu i wysoko
ści tyk. Rezultat tej planowej i nau
kowej gospodarki był następujący: 
wiosna była moikra i prawie wszystko 
za wyjątkiem pomidorów, na dol- 
>nym ogrodzie zgniło. Następnie lato 
było suche i prawie wszystko za wy
jątkiem paru roślin i pomidorów wy- 
sęhło. Nadmiar sztucznego nawozu 
pomógł tylko korzenie spalić. Różne 
owady resztę dokończyły. Nawiasem 
dodam, że w Ameryce pomidory ro
sną jak ta przysłowiowa wierzba pol
ska — gdziekolwiek, w jakiejkolwiek 

ziemi, w błocie, glinie, czy pia
sku.

Pewnego dnia, w sezonie teorety
cznych żniw, żona mówi do mnie;— 
“Wiesz ty co? Mnie się tak zdaje, 
że ty tego, ogrodku zwycięstwa nie 
ibierzesz na serjo. Coś jest nie w po
rządku. Innym się to lub owo. udało, 
a Tobie nic. Kompletnie nic. Pra
wie kompletnie nic, bo co do pomi
dorów, to one same urosły — bez 
żadnego planowania. Sama gdzieś czy
tałam, że tam gdzie chwasty rosną po
winny i jarzyny rosnąć. A przecież 

chwastów było dosyć. Możebyś tak 
był z motyką częściej do ogrodu za
glądnął, a może czasami wodą polał. A 
może jednak coś jest na te owady, co 
jedne rośliny przy ziemi ścinają a 
później na innych liście zjadają.”

Powiedziałem jej co myślę o tych 
biurowych specach od chwastów, tłó- 
macząc jednocześnie, że trudno jest 
wodę na 500 kroków nosić. Nie mo
głem jednak odmówić jej słuszności 
w przypuszczeniach, że jeszcze nie 
brałem tego- wszystkiego na serje.

(Dalszy ciąg nastąpi)

ZOFJA BOHDANOWICZOWA

DRZEWA OJCZYSTE
Owiane gwiazdami i mrokiem, chłodne od rosy przejrzystej, 
Zjawiacie mi się nocami, o drzewa moje ojczyste;
Nad snem moim szumicie zielono, cieniem się kładziecie na głowie, 
Szepczecie do mnie kojąco w znajomej mowie.
Splecione, splątane, pogięte, niebosiężne wiązy z Kielmiei 
Żywe stoicie przede mną i wiatr polny nad wami wieje 
1 przesiewa blaski przez liście i złociste migoty stwarza 
Na ubogich, mchem porosłych mogiłkach cmentarza- 
Czarne, srebrem znaczone świerki z Porubańskiego lasu 
Opuszczają kolczaste ramiona nad traw połyskliwym atłasem, 
Otulają, osłaniają mię czule, odgradzają od świata ogromu, 
Zamykają mię bezpiecznie i słodko w żywicznym domu- 
Dęby z Ponar metalicznie dzwonią w majowej ciszy wieczora 
1 kołysze się nademną perliście ich gęstwiny słowiczy chorał; 
A jabłoń, co przy mym ganku zakwitała na wiosnę różowo, 
Sypie płatki lotne, blade, pachnące nad moją głową.
Do pni, mocnych tulę się we śnie, liściem czoło gorące chłodzę, 
1 przeczuwam, że te drzewa wracające nie z Polski do mnie 

przychodzą,
Ze nie żywym są kształtem, nie materją, w której sok żyworodny 

kołata,
Lecz duchami, co mię nawiedzają z tamtego świata...
I przeczuwam, że już dawno legły pod piłami, toporami wroga 
Po gajach, po lasach, po sadach, po szerokich traktach i drogach, 
Ze już cień ich nie gości ptaków śmigających w świergotliwym 

gwarze,
Tylko świecą poręby jak świeże cmentarze-
I przeczuwam, że kiedy bezdomna i tęskniąca za niemi umrę, 
To nie z desek sosnozaych czy dębowych dobrzy ludzie 

zrobią mi trumnę
I nie złożą w cieniu wiązów kielmiejskich przy łąk równinie, 
Lecz owiną mię w ca łun nędzarzy, zasypią żwirem pustyni 
Wtedy Bóg przyjdzie do mnie, obejmie mię gwiaździstem 

ramieniem miłości
I powiedzie między te drzewa, odkwitające zu wieczności
I zbazaiona ich szumem jak modlitwą, zizdrozuiona ich cieniem 

jak łaską,
Pójdę po bladym, usianym złotem i plam kam i piasku

PROSIMY O JEDNANIE NAM NOWYCH PRENUMERATORÓW
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I ZDARZENIAO P I N J E
OJCIEC ŚWIĘTY O POLSCE

Depesze z Rzymu o rozmowach 
Ojca Świętego z Churchillem mówią 
■o wypadku pierwszorzędnej wagi, o 
wydarzeniu dypl ornaty cz nem niezwy
kłej dla nas doniosłości. Nie chodzi 
tu bowiem tylko o akt moralny, o 
uznanie przez Głowę Kościoła tra
gicznego prymatu naszego narodu w 
bohaterstwie i męczeństwie; Papież 
nie przemówił tu tylko jako władca 
dusz i potęga moralna.

To co Pius XII powiedział Churchil
lowi o granicach Polski świadczy, że 
Watykan zdaje sobie wpełni sprawę 
ze znaczenia Polski naprawdę nie
podległej i naprawdę silnej dla kato
licyzmu, co więcej poprostu dla za
chowania chrześcijaństwa w Europie. 
Obawa, że pomiędzy bezwyznaniową 
(mimo odbudowy Synodu) Rosją i 
spoganizowanemi przez Hitlera Niem
cami zbraknie tak tradycyjnej, tak 
potężnej, tak niezawodnej siły chrze
ścijańskiej jak Polska — kazała nie
wątpliwie Piusowi XII odnieść się do 
sprawy granic wschodnich Polski ja
ko do jednego z naczelnych proble
mów, które decydować będą zarów
no o politycznem jak i o duchowem 
obliczu Europy i kaizała mu wobec te
go problemu zając zdecydowane sta
nowisko. Kto wie jak wielką rolę Pius 
XII odegrał w politycznych wydarze
niach na południu Europy, które zde
cydowały o zwycięstwie Aljantów, 
kto zna stosunek do niego prezy
denta Roosevelta, kto wie jak nie
zwykłą postacią jest obecny Papież 
właśnie jako polityk — ten zrozu- 

imię że jego deklaracja w sprawie pol
skiej jest czynnikiem, mogącym mieć 
dla nas bardzo realne następstwa. 
Jeśli chodzi o stronę polityczną spra
wy polskiej — rozmowa Piusa XII z 
Churchillem jest od bardzo dawna 
pierwszem dla nas pomyślnem wyda
rzeniem.

MILCZENIE O WARSZAWIE
Od paru dni komunikaty gen. Bora 

znikły niemal z łamów prasy amery
kańskiej. Znikły w chwili gdy armja 
ta dokonuje nadludzkiego wysiłku, 
kiedy cała ludność Warszawy walczy 
o wolność, kiedy Niemcy mordują be- 
stjalisko w Pruszkowie tysiące pol
skich kobiet i dzieci. Warszawa wal
czy jak żadne miasto nie walczyło w 
tej wojnie, niszczona jest straszliwiej 
niż w r. 1939, skazana jest na jeszcze 
okrutniejszą samotność i pozbawiona 
jest tego, nawet, aby świat wiedział 
o jej losie; aby do tego sumienia 
dotarła świadomość tego bezprzykła
dnego bohaterstwa i aby poruszyła 
to sumienie.

Mamy w New Yorku organy urzę
dowe powołane do tego aby czuwały 
nad stosunkiem prasy amerykańskiej 
do Polski, aby według najlepszej swej 
możności na ten stosunek wpływały.

Wiemy, że nie jest to łatwe, ale 
musi tu być zrobione wszystko, co 
możliwe. Dlatego notujemy bolesne i 
najsłuszniejsze wyrzuty, które ze 
wszystkich stron słyszymy. Kieruje
my do tych urzędów głosy domaga
jące się przerwania milczenia o naj- 
większem bohaterstwie w tej wojnie.

KOŚCIÓŁ ŚWIĘTEGO KRZYŻA
Komunikaty polskiej Armji Pod

ziemnej, walczącej w Warszawie, po
dają jako miejsce zaciekłych walk ko
ściół Świętego Krzyża. Kościół ten 
jeden z największych w Warszawie, 
położony w samem centrum miasta 
był jedną z najbardziej popularnych 
i ukochanych budowli stolicy a figu
ra Chrystusa zdobiąca jego fronton 
była przedmiotem szczególnego kul
tu Warszawian. W ścianie kościoła 
Św. Krzyża wmurowana była puszka 
z sercem Chopina.

POLACY WE FRANCJI
W zdobywaniu Annecy wzięły u- 

dźiał polskie oddziały i jak donoszą 
komunikaty Polacy byli witani en
tuzjastycznie przez ludność oswobo
dzonego miasta.

Kupujcie Bondy 
Wojenne

Stanów Zjedn.

CZY ROSJA WZYWAŁA WAR
SZAWĘ DO POWSTANIA

Znany organ liberałów brytyjskich, 
“The Manchester Guardian” ogłasza 
w swoim numerze z dn. 22go b. m. 
artykuł zatytułowany “Rising in 
Warsaw — The Question of Respon- 
sibility”; wykazujący na objektyw- 
nej podstawie rzeczowych dowodów 
że z Moskwy wzywano Warszawę do 
powstania.

“Sytuacja w Warszawie staje się, 
istotnie, niezmiernie ciężka dla Po
laków . . . Tłomaczono wielokrotnie, 
że nie sposób jest zorganizować do
stawy należytej pomocy Warszawie, 
ponieważ walka wybuchła spontani
cznie i, w każdym razie, nie została 
ona uzgodniona w sensie czasu, z ro
syjskimi planami wojskowymi. Tego 
rodzaju tłomaczenie musi wydać - się 
dziwne, zważywszy na systematy
czne wezwania do zbrojnego oporu, 
nadawane z Rosji przez polską radio
stację “Kościuszko” o wiele wcze
śniej już a nawet podczas pierwszego 
okresu walk w Warszawie. Trudno 
jest przepuścić, by apele te mogły ujść 
uwagi aljanckich czynników wojsko- 
wch. Niektóre fragmenta tych ape
lów radjowych są znamienne nietyl- 
ko pod względem politycznym ale i 
pod wyraizem czasu ich nadawania. 
A więc:

“2 Czerwca — “Zbrojny opór 
rzesz chłopskich w okręgu lubelskim 
odegrał wydatną rolę we wzroście 
walk, prowadzonych przez partyzan
tów i szerzących się od jednej wsi do 
drugiej, od jednej części kraju do 
drugiej. Ten zbrojny opór ocalił 
dziesiątki tysięcy ludzi od śmierci i 
zadał ciężkie straty Niemcom. Te 
walki dowiodły, iż masowy opór 
zbrojny jest możliwy i że straty po
noszone wówczas są mniejsze aniżeli 
bierne poddanie się terrorowi nie
przyjacielskiemu. Dziś nikt już nie o- 
śmieli się powiedzieć, że Polacy są 
szaleńcami...”

15 czerwca — Z chw;lą, kiedy roz
poczęła się inwazja, wzmogła się żą
dza walki w szeregach Armji Krajo
wej. Panuje ogólne przekonanie, iż 
nadszedł czas przejścia do czynów. 
Daje się odczuwać wielkie niezadowo
lenie z powodu rozkazów generała 
Sosnkowskiego i generała Bora.

28 lipca (emisja nadana przez 
Związek Patrjotów Polskich w Mo
skwie) — “Apel do Warszawy! Wy
stąpcie do walki z Niemcami! Nie u- 
lega już wątpliwości, że Warszawa 
bliska jest zasięgu armat i że bitwa ta 
wkrótce przyniesie wam wolność. Ci, 
którzy nigdy nie ugięli karku przed 
hitlerowską potęgą, znów podejmą, 
jak w 1939 oku, walkę przeciw Niem
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com, przejdą do rozstrzygającej tym 
razem akcji. Armja Polska, wyćwi
czona w Rosji a która obecnie wkro
czyła na Polskie terytorjum, połą
czyła się z Armją Ludową, tworząc 
Korpus Polskich Sił Zbrojnych — 
narodową armję walczącą o niepodle
głość Kraju. Jutro synowie Warsza
wy wstąpią w jej szeregi. Łącznie z 
armjami aljanckiemi przepędzą oni 
wroga na zachód, oczyszczą Polską 
ziemię z hitlerowskiego robactwa i za- 
dadzą śmiertelny cios bestialskiemu 
imperjalizmowi pruskiemu. Dla War
szawy, która nigdy się nie ulkorzyła, 
lecz walczyła, godzina czynu już wy
biła. Nie ulega wątpliwości, że Niem
cy będą próbowali bronić się w War
szawie. Temibardziej więc należy o 
tern pamiętać, że w nawale hitlerow
skiej akcji destrukcyjnej wszystko zo
stanie stracone, czego nie zdoła ura
tować nasz wysiłek. Dlatego też na
sza bezpośrednia, wytężona walka na 
ulicach Warszawy, w każdym domu, 
w każdej fabryce, w każdym sklepie 
nietylko przyśpieszy chwilę ostatecz
nego wyzwolenia ale również i ocali 
majątek narodowi i życia braci na
szych...”

30 lipca — “Warszawa trzęsie się 
od huku dział. Armje sowieckie 
posunęły się naprzód i znajdują się 
blisko Pragi. Przychodzą one do nas, 
by dać nam wolność. Przychodzą one 
do nas by dać nam wyzwolenie na
sze. Kiedy Niemcy zostaną wyparci z 
Pragi, będą oni usiłowali utrzymać się 
w Warszawie i będą wówczas starali 
się wszystko zniszczyć. W Białymsto
ku grabili oni przez sześć dni a wy
mordowali tysiące naszych braci. Mu- 
simy uczynić wszystko, co jest w na
szej mocy, by zapobiec powtórzenia 
się takich okropieństw w Warszawie. 
Ludu Warszawy — do broni! Cała 
ludność powinna skupić się wokół Ar
mji Podziemnej. Hejże na Niemca! 
Niemcy niszczą gmachy publiczne. — 
Okażcie pomoc Czerwonej Armji przy 
przechodzeniu Wisły. Udzielcie im 
wiadomości o najlepszych miejscach 
do> przechodzenia Wbród i wskażcie 
im te miejsca. Ponad miljon miesz
kańców Warszawy powinno chwycić 
za broń i stworzyć armję miljonową 
dla walki o wolność i o wytępienie 
najeźdźców niemieckich...”

“MONTE CASSINO TO NIE 
SAMOSIERRA”

Artykuł pod tym tytułem, który 
zamieszczamy w dzisiejszm numerze 
ukazał się w znakomicie redagowa
nym organie Armji Polskiej we Wło
szech w “Orle Białym”. Pismo to jest 
inapewno w tej chwili najświetniej
szym wyrazem polskiej myśli politycz
nej, tern niezwykłym, że myśl ta po
parta jest czynami takiemi jak zdo-

Fotografja z Warszawy z przed paru miesięcy. 
Młoda para jedzie rykszą do ślubu-

bycie Monte Cassino i Ankony, że 
znakomici publicyści “Białego Orła” 
są jednocześnie uczestnikami najbar
dziej zaciekłych walk, toczonych 
przez wojsko polskie. Drugi Korpus 
Polski jest w tej chwili niejako ra
mieniem i mieczem Polski, ale jak 
czytelnicy nasi z pomieszczonego 
dziś przedruku będą mogli się prze
konać, jest on też myślą twórczą, 
zdrową, odważną, głęboką, jest zbio
rowiskiem mózgów, widzących jasno 
nietylko cele Polski ale idące do niej 
drogi. Ze zezwoleniem bratniej re
dakcji “Białego Orła” będziemy nie
raz powoływali się na niego, przeko
nani, że w ten sposób zbliżamy na
szych czytelników do źródeł najzdro
wszej polskiej myśli i najbardziej 
świadomego czynu.

KSIĄŻKA LEDNICKIEGO

Nakładem “Roju” ukaże się w paź
dzierniku książka Wacława Led ni
skiego pt. “Life and Culture of Po- 
land”, zawierająca szereg studjów i 
esejów świetnego naszego uczonego 
ma tematy związane z historją 
polską. — Zaproszony w zeszłym 
roku (najwyższe wyróżnienie jakie 
spotkać może uczonego w Ameryce) 
do wygłoszenia serji odczytów o kul
turze polskiej w sławnym Lowell In- 
stitute w Bostonie — Wacław Ledni
cki wypowiedział serję wykładów, 
które obecnie ukazują się w książce, 
Powitać ją należy jako niezwykle 
cenny Wkład do dzieła uświadomienia 
Ameryki o Polsce.

“WARSZAWIANKA”
Nasi aktorzy zabierają się podob

no w tych dniach do roboty i przy
gotowują wieczór artystyczny, któ
rego premjera odbędzie się za mie
siąc. Głównym punktem programu 
będzie tak tragicznie aktualna “War
szawianka” Wyspiańskiego.

Podobno Modzelewska ma grać 
Marję, Nakoneczna — Annę, Modze
lewski — Ghłopickiego, Wiarusa — 
Krzemieński, a oficera — młody 
aktor polsko amerykański Wilanow
ski.

“WIĘŹNIARKA” MAJDANEK- 
OŚWIĘCIM

Nazywa się to “więźniarka”. Wa
gon towarowy, podzielony mocnym 
przepierzeniem na dwie części. W 
jednej, większej, mieszczą się trans
portowani więźniowie, w drugiej wy
godnie podróżuje konwój, rekrutujący 
się z S. D., najkrwawszych gestapow
skich kanali. Wewnętrzne drzwi z 
przedziału konwojentów do więźniów, 
..amykane są na dwie zasuwy i tęgi 
zamek. Wyjście dla więźniów tylko 
przez przedział konwoju. Dwa małe 
okienka na użytek eskorty. Więźniom 
światło i powietrze — zbędne.

“Więźniarka” — jeden z wyczy
nów katowskiej pomysłowości nie
mieckiej dwudziestego wieku. Bez
pieczeństwo pełne.

Do takiego wehikułu załadowano 
19 maja 1943 r. w Lublinie 49 więź
niów politycznych z Majdanka. I do
czepiono ten wagon do składu pociągu 
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idącego z Chełma do Warzawy. Prze
inaczenie — via Warszawa — ao 
oświęcimskiej mordowni.

* * *
Gdy noc zapadła, na malej stacyjce 

Celestynów na linii luneisko-wanszaw- 
wKiej, na której to trasie już setki ty
sięcy męczenników wędrowało nie
winnie na swą kaiwarję, zjawiło się 
.młodych ludzi. Czekali — jaa . 
garstka tuoyicuw — na pociąg ao 
Warszawy. Ale zamiary mieli zgoła 
inne.

Przed budynkiem stacyjnym na 
pierwszym torze stały lory towarów- 
iki z piaskiem, dwa dalsze tory były 
puste. Na ten trzeci najdalszy miał 
nadejść oczekiwany pociąg.

Przeszło 3 godziny spóźniony! — 
Przez 3 przeszło godziny w cieniu 
drzew i krzewów dokoła stacji cze
kało kilkudziesięciu ludzi, nierucho
mo leżących, dygocących z zimna i na
słuchujących gwizdu pociągu... Ale 
tylko wicher gwizdał w igliwiu so
sen.

Postój pociągu miał trwać 3 minu
ty. Nieliczni pasażerowie wsiedli lub 
wysiedli — za chwilę odjazd. Pan za
wiadowca podniósł latarnię do góry 
prawą ręką. Potem — nagle podniósł 
i lewą rękę. I tak z wyciągniętymi ra
mionami, szybko wycofał się z pero
nu. Towarzyszyli mu dwaj ludzie, 
których pistolety poczuł na plecach.

Postój przedłużył się do 4u — nie
zmiernie hałaśliwych — minut.

* * *
Zaledwie pociąg stanął, uchyliły 

się zewnętrzne drzwi “więźniarki". W 
strudze światła zeskoczył na tor je
den z konwojentów. Natknął się na 
Kogoś stojącego na schodkach. Strzał. 
Podobny do trześnięcia drzwiczkami 
wagonu. Nikt z podróżnych nie zwró
cił na to uwagi. Ale konwój zoriento-

i się odrazu. Uchylone drzwi więź
niarki zatrzaśnięto, zaryglowano od 
zewnątrz.

Wtedy do środka przedziału S. D. 
■"dł przez okienko granat. Huk i 
kurz, jęk i wrzask. Gruchnęła wzdłuż 
pociągu salwa z rkm Tysiące ech 
poszło po nocy, po lesie.

* • *
Cztery niemieckie wagony pośrod

ku pociągu zbudziły się odrazu. Opa
dły okna, wychyliły się lufy, wszczęła 
się bezładna strzelanina jak ulewny 
deszcz. Na stacji odpowiedziały 4 pi
stolety maszynowe i kule zadźwię
czały na szybach pociągu. Bahn- 
schutze skupieni w wagonie służ
bowym za tendrem zabarykadowali 
się co tchu Nie sposób ich wykurzyć. 
Zato u stopni lokomotywy leży za
bity niemiecki kierownik pociągu.— 
Obsługa parowozu steroryzowana, o- 
bezwładniona. Pociąg nie ruszy.♦ * ♦

okienko zrobił swoje. Drzwi wywalo
ne wybuchem rozleciały się w drzaz
gi. Dwóch żywych jeszcze konwojen
tów padło od kul obok pierwszego za
bitego. Czwarty rozerwany przez gra
nat leżał na podłodze. Ale dostęp do 
więźniów niemożliwy, zasuwy i za
mek trzymają mocno. Walą więc ło
my w wewnętrzne drzwi. Zbudzeni ze 
snu więźniowie ubierają się coprędzej.

—Niech żyje wolność.. — krzyczą 
na widok wpadającej odsieczy. Przez 
rozwalone deski, przez trupy niem- 
ców, przez burzę wystrzałów — wy
padają na tor. Nareszcie wolni! — 
Wśród swoich!

Za stacją czekają w mroku samo
chody. Tam na torze strzelanina 
trwa jeszcze. Przewala się echami.. 
Tu, spokój Niema co się spieszyć. Po
łączenie telefoniczne zerwane. Naj
bliższy posterunek żanda.rmerji o 6 
km., zapewne — jak w takich ra
zach bywa — zabarykadowany. — 
Wreszcie pociąg przestał się bronić 
Od parowozu niosą dwóch rannych. 
Dwa auta. Odjazd.

Humor Polsk’ Podziemnej
NA ŁONIE NATURY

— Co mówią na świecie — pyta 
się Hitler adjutantn — na temat kto 
wywołał wojnę?

— Zle fuehrerze, wszyscy mówią, 
że my, że można było jej uniknąć 
tylko ty nie chciałeś.

— Co za krzwdząca niesprawiedli 
wość — zawołał Hitler. Poco mi ta
kie bzdury powtarzać — to wypro
wadza mnie z równowagi. Muszę

l----------- :---------------------------
i

Stacja dla zapaso
wych pomadek 

do ust

HELENA RUBINSTEIN

Zachowajcie wasze stare pochewki 
do pomadek. Heleny Rubinstein 
zapasowe pomadki do ust pasują 
do każdej pochewki. Cena 0.60 i 
0.75 centów.

RED CORAL RED VELVET
ORCH1D RED RED RASPBERRY
RED APPLE COCH1NELLE

przejść się. Tylko w obliczu natury, 
czyję się szczęślwy.

Hitler spaceruje. Na łące zoba
czył kozła.

— Kto wsizczął wojnę? powiedz 
koziołku!

Bee... eek, beee....ek.
— A co nie miałem rację, zawsze 

tak mówiłem — pomylał Hitler i już 
z dobrym humorem poszedł dalej.

— Na przydrożnej topoli siedział 
kruk.

— Powiedz mi kruku kiedy się 
skończy wojna?

Kruk zawołał: — za rrok, za rrok, 
za rrok.

— To dobrze — pomyślał Hitler— 
rok jeszcze napewno wytrzymam.

Nareszcie siada wróbel i wesoło 
ćwierka.

— A kto zwycięży? — powiedz-mi 
— pyta się Hitler.

Czer-ciill, czer-czill, czer-czill.

CHOCIAŻ
Na słupach ogłoszeniowych i mi

rach widniały napisy:
Chociaż z futer macie gacie
Jednak wojny nie wygracie.

KUPUJCIE
NUMER 

WARSZAWSKI 
“TYGODNIKA 
POLSKIEGO”

Oblężenie “więźniarki” skończone. 
Drugi granat rzucony w przeciwległe


