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Wódz naszego bohaterskiego Drugiego Korpusu, zwycięzca z pod Monte Cassino generał Anders i 
wódz Francji Walczącej generał de Gaulle.

Wszyscy na całym świecie Polacy są dziś zwróceni myślą ku Drugiemu Korpusowi wy
rąbującemu sobie bohatersko drogę z ziemi włoskiej do Polski, ku brzegom Norman- 
dji, któremi wolność powraca do Francji, aby pójść przez całą Europę. Chwila ta jest 
chwilą hołdu dla wszystkich tych, którzy ją gotowali, dla tych przedewszystkiem, któ
rzy oddali życie za dziś powracającą wolność. Cześć im wszystkim! Cześć poległym pod 
Monte Cassino bohaterom, którzy spoczęli zdała od Ojczyzny ale których pamięć żyć 

będzie w Polsce na wieki.



KREW NASZYCH ŻOŁNIERZY
Doszła nas temi dniami cyfra poległych pod 

Cassino naszych żołnierzy daje nam miarę ofiar, 
które zu tef bitwie nasze zuojsko poniosło dla wspól
nej sprawy; kilka nazwisk doskonałych Polaków pa- 
dłych wśród innych uświadamia nas jak bardzo nas 
te ofiary ubożą nietylko w ilość ale i w jakość; 
świetne zwycięstwo polskie, napewno największy 
tryumf polskiej broni w naszym zuieku zostało oku
pione bardzo wysoką ceną krwi polskiej najdrożs- 
szej, krwi tych, którzy dobrowolnie narażają życie 
niczego nie chcąc szczędzić Ojczyźnie i za nic nie 
żądając od niej zapłaty.

Pan Prezydent Rooseuelt o tych właśnie na
pewno najlepszych Polakach, o Polakach z kraju i 
o żołnierzach z pod Cassino myślał gdy w piśmie 
do naszego premjera tak zuymownie podkreślał 
wartość naszego udziału zue wspólnej walce o wol
ność; wobec tak wyraźnej w ostatnich czasach skłon
ności pewnych kół opinji do przemilczania, lekce
ważenia i nawet nie uznawania tej nieustannej i 
tak heroicznej wojny polskiej z Niemcami oświad
czenie Prezydenta Rooseuelta jest szczególnie ważne 
i cenne.

Jest w istocie rzeczą godną zadumy, że owa 
jednomyślna ofiara całego narodu, ofiara nie zna
jąca wahań i wyjątków nie zapewniła nam miejsce 
zu tej wojnie jakie się nam należy, jakie naprzykład 
w poprzedniej Belgja zdobyła sobie decyzją króla 
Alberta i szlachetnym szuym choć jakże krótkotrwa
łym oporem. Jest to ciężki wyrzut dla dzisiejszego 
świata owe tak częste w ostatnich czasach ataki na 
Polskę, oszczerstzua skierozuane przędzo Polsce, któ
ra nietylko pierwsza walczyła z Niemcami, ale wal
czy też po dziś dzień cała, bez wyjątku, bez ustanku 
i walczy jak pod Cassino nie o naszą tylko wolność, 
ale o powszechną.

Cztery tysiące polskich i to jakich, żołnierzy 
padłych pod Cassino może nie .byłoby to tak zuiele, 
gdyby chodziło o zoielką zuielomiljonową armję, 
jeśli chodzi o nasze zoojsko stworzone z tych, co 
cudem z kraju zajętego uszli, aby bić się dalej, 
ubytek tych żołnierzy, prawdzizuego kwiatu naszej 
młodzi jest stratą nie do wyrównania; ;gdy pomy
śleć jak Niemcy mordują naszych uczonych i spe
cjalistów, jak niszczą naszą młodzież w kraju, rozu
mie się dopiero w pełni, że Polska poświęca dla 
zuspólnej sprazuy zuszystko, ponadto co od niej moż
na wymagać, ponadto naprazudę co może.

Kto zetknął się bezpośrednio lub listozunie z 
naszym wojskiem we Włoszech zuie, że wojsko to, 
jak wszystkie przed niem powstańcze armje, wszy
stkie legjony jest to armja ideowa zualcząca nietyl
ko z dobrej woli, ale z najmocniej, najbardziej świa
domej woli; żołnierze generała Andersa tak nie
ustraszeni, tak zaprawieni we zuładaniu wszelką no
woczesną bronią są to przedewszystkiem świadomi 
obyzuatele Polacy zdolni nietylko śmiercią swą ale 
i życiem świetnie jej służyć; owe szeregi żołnier
skie tak karne, z takim poczuciem rózuności idące 
na śmierć ]est to sztab inżynierów, doktorózu, uczo
nych jakże potrzebnych, jakże niezbędnych dla Pol
ski zu dni jej odbudozuy- Parę dni temu czytaliśmy 
ze wzruszeniem, że żołnierze ci zdawali maturę na 
froncie, że przygotowyzuali się do niej na patrolach; 
iluż z tych maturzystów padło zupośród owych czte
rech tysięcy, którzy trupami swemi zuymościli al- 
jantom drogę do Rzymu.

Jak kraj cały i to wojsko podjęło bezprzykład
ną i niczego nie szczędzącą zuojnę z Niemcami nie 
zu porywie szalonego romantyzmu ale na podstazuie 
zuyższego rachunku, nakazującego pośzuięcić zuszy
stko dla najzuażniejszego: dla zuolności, dla całości, 
dla niepodległości Ojczyzny; podstazuą tego rachun
ku było prześzuiadczenie, że zuolność tylko własną 
krwią okupić można, że zuolność zdobywa się a nie 
dostaje. Kraj i zuojsko wystawiły ów rachunek pol
skiego udziału zu tej zuojnie, któremu żaden inny 
nie dorówna cyfrą zamordowanych zu walce pod
ziemnej i stosunkową cyfrą walczących i poległych 
żołnierzy; najpierzuszym i najświętszym obozuiąz- 
kiem naszego rządu jest dopilnozuać rzetelnej spła
ty tego rachunku- Tą spłatą może być tylko zuol
ność, całość i niepodległość Polski i takie jej za
bezpieczenie, któreby raz na zawsze położyło kres 
biologicznemu niszczeniu naszego narodu; jest rze
czą naszego rządu zuynaleźć sposoby uzyskania tego 
zabezpieczenia naprazudę, zabezpieczenia opartego 
nie o słozua i nie o obietnice, ale o realne fakty i 
prawdziwe gwarancje. Nie może być innego uczcze
nia polskiego bohaterstwa, innego hołdu dla po
ległych pod Cassino jak dopełnienie tych zobowią
zań, jakie świat pozuziął wobec Polski formalnie i 
moralnie, które niedwuznacznie zawarte są w Kar
cie Atlantyckiej zu Czterech Wolnościach i które 
wynikają z samego pojęcia Narodózu Zjednoczo
nych z samej idei zuojny z Niemcami.
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ZDZISŁAW BRONCEL

Odległość — mierzę miarą snów . . .
Odległość — mierzę miarą snów
I brak twój — nocy zjawą, 
Gdy w sen upadam ,tak jak w rów, 
Kopany pod Warszawą.

Sypie się ziemia, tonny lat, 
Grzebie nas nasyp życia, 
I tylko sen nam wraca świat, 
Od śmierci do powicia.

Sztolnią z ciemności schodzę w głąb, 
Przebijam piętra wspomnień, 
W podziemiach czasu szukam rąk, 
Wciąż wy ciągniętych do mnie-

Rozrzucam przeszłość, wstrząsam gruz — 
Nakryty nocy kaskiem, 
Twych nieobecnych szukam ust, 
Warg zasypanych piaskiem-

Godzina zu ciszę wbija gwóźdź, 
Zaciskam trumnę powiek — 
Jakże mi trudno z tobą pójść, 
Jakże mnie więzi: człowiek.

Gdzie jesteś? — Powiedz! — Przebij mur! 
Ciemności! — Twarz swą objaw!
— Nim nas poranny zuezzuie kur, 
Nim senny zgaśnie zodjak.

Daleko — długo — kiedyż zuięc? 
Zbyt długo — “nigdy” znaczy... 
Z nieprawdy dni uciekam zustecz, 
W Warszawę — różu rozpaczy.

ALEKSANDER JANTA

Na dzień dzisiejszy
Przekzuitły bzy, zuiędną wiśnie, 
jesień jaskółki goni.
Odchodzącym nikt nie uściśnie 
wyciągniętej przyjaźnią dłoni.

Znózo rosną i znozuu giną 
szyderczym zuyrokiem losu: 
Tobruk lub Monte Cassino 
i krezu bez prawa do głosu.

Niema radości zu rozkzuicie 
idących zuiosen i wieści — 
zgubiło się nasze życie, 
tamtą jesienią szeleści.

W ruinę sypią się cegły 
przeszłości, co była butna — 
nadzieje nasze poległy 
na polach Kocka i Kutna.

Dziś Atlantycka nam Karta, 
pochwał dla Polski korona — 
jutro ze złudzeń odarta, 
z miłości zuy dziedziczona.

Tyle zuierności i zuiary, 
tyle miłości i mocy 
zepchniętej na dno ofiary 
zu ciemność oszustwa i nocy.

A dotąd walczy przedmurzem, 
zu kadzidłach pustych obietnic 
O! prawdo, podszyta tchórzem 
O! ludzie, skąpi i niecni!
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TADEUSZ ZAJĄCZKOWSKI

MONTE CASSINO
(Korespondencja własna "Tygodnika Polskiego")

I. WIDMO NAD DOLINĄ ŚMIERCI

Nie szukajcie tych nazw w słowni
kach geograficznych, nie pytajcie o 
nie mieszkańców sąsiednich wiosek: 
oficjalnie one nie istnieją.

Widmo i Dolina śmierci — to prze
zwiska żołnierskie, nadane baniastej 
górze i leżącej przy niej kotlinie 
przez Anglików i Amerykanów, któ
rzy długie miesiące gęsto zaścielali je 
trupem.

Stanowi to niewielki spłachetek zie
mi — może trzy hektary wszystkie
go razem — i prowadzi do podnóża 
Colle San Angelo, kluczowej pozycji 
obronnej linji Gustawa, niemieckich 
umocnień, broniących dostępu do 
Rzymu. Kto siedzi na San Angelo, 
ten jest panem w Monte Cassino, 
Monte Cassino zaś jak klin wbija się 
w dolinę i zamykę drogę na Rzym.

Nasi chłopcy strzelają do Niemców.

Strome, niedostępne zbocza najeżo
ne są ostrymi głazami, zarosłe zbitym 
w jedną masę gąszczem krzaków. Do 
tego Widmo, niby prawdziwy upiór, 
zieje śmiertelnym ogniem ze strzelnic 
przemyślnie zamaskowanych bunk
rów na każdego śmiałka, który do 
niego podejść się odważy, Dolina 
Śmierci zaś stała się oddawna gro
bem wielu dzielnych żołnierzy, któ
rzy kładli się tu pokotem, rażeni ule
wą pocisków ze stanowisk niemie
ckich na szczycie San Angelo.

Bo San Angelo, wbrew swej aniel
skiej nazwie, jest prawdziwie djabel- 

ską twierdzą, umocnioną przez Niem
ców nadzwyczajnie, wyposażoną we 
wszystko, co może współczesna tech
nika wojenna, bronioną wściekle z 
rozpaczliwym uporem.

Przytem ,gdy Widmo jest silnie za- 
krzaczone i przez to trudno dostępne, 
to San Angelo u swego szczytu wzno
si się niemal prostopadle jakichś 
dwieście metrów w górę nagą, litą 
skałą, na grzbiecie której znajdują 
się niemieckie stanowiska, obsadzane 
przez oddziały leżące na przeciwsto
ku.

Zadaniem “Kresowej" było zdoby
cie Colle San Angelo, a przez to u- 
bezwładnienie Monte Cassino, żeby 
zaś opanować San Angelo, trzeba ty
ło wpierw zająć wzgórze Widma i 
przejść przez Dolinę Śmierci.

Natarcie ruszyło w nocy z jedyna- 

stego na dwunasty maja. Dwa baony 
Wileńskie, potem jeden z baonów 
Lwowskich weszły na Widmo, zostały 
zepchnięte niemieckim przeciwnatar
ciem i poszły znów do przodu. Tak 
przechodziło to wzgórze upiorne z 
rąk do rąk przez całą noc, przez cały 
następny dzień i jeszcze jedną noc. 
Walka szła o paręset metrów skały, 
ale na każdym metrze ziały leje i 
wyrwy od tysięcy pocisków, leżeli za
bici — nasi i Niemcy — jęczeli ran
ni, wsiąkała w ziemię krew.

Piekło tam było prawdziwe, kiedy 
szesnastego maja — w piątym dniu
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zmagań zaciekłych, ruszył do ataku 
Lwowski baon majora St. Baon ten 
był w ogniu od pierwszego dnia natar
cia, lecz dziwnie szczęśliwie oszczę
dzały go dotychczas pociski wroga.

Kapitan Ł. ze swoją czwartą kom- 
panją idzie pierwszy. Przez piekielną 
gmatwaninę wykrotów, głazów, krza
ków i zwojów kolczastego drutu, 
przez setki pułapek i min — prze
dziera się na zbocze Widma.

Ale Niemców na Widmie jest za- 
dużo. Co najmniej w sile równej na
cierającej kompanji, ukryci w schro
nach, niedostępni i bezpieczni, rażą 
morderczym ogniem, — przy dusza ją 
natarcie do ziemi...

Wiecie jak trudno poderwać się 
wtedy, gdy tuż nad głową leci z ża
łosnym poświstem fala kul, kiedy in
stynkt każę jak najgłębiej zaryć się 
w ziemię, wcisnąć się, przypłaszczyć..

Kapitan Ł. usiłuje pchnąć kompa- 
nję naprzód. Woła: — atakować! na 
Szwaba!

Odpowiada mu krzyk: — Chłopcy! 
bić tych sk... synów!

To podnosi się z ziemi podchorąży 
Tadeusz Gasiński.

Dziewiętnastoletni wesoły, żywy 
chłopak, który przed paru miesiąca
mi zaledwie zdawał maturę w Barba
rze —teraz podrywa swą drużynę do 
ataku. Z granatem w ręce pędzi w 
kierunku niemieckiego schronu — i 
dostaje serję w pierś.

Ostatnim odruchem nawyku żoł
nierskiego woła w stronę dowódcy 
kompanji:

— Panie kapitanie, melduję, że 
Gasiński nie żyje!

i pada bez życia na głazy...
Dowódca baonu rzuca na pomoc 

kompan ję drugą pod dowództwem 
por. P.

Ci już na podstawie wyjściowej 
dziesiątkowani są straszliwym ogniem 
artylerji i moździerzy. Już są wśród 
nich ranni, już padło sześciu zabi
tych.



Nr. 26 (78) TYGODNIK POLSKI STRONA 5

Zginął szef kompanii, sierżant 
Władysław Cynowski, rozdarty po
ciskiem na strzępy.

Rozwścieczona kompan ja prze na
przód. Po polsku, po warjacku.

Wspaniałym susem — w 15 minut 
— są na szczycie Widm. W mig roz
noszą schrony.

Uderzenie było tak żywiołowe, tak 
gwałtowne, że Niemcy nie mają cza
su się poddawać: zanim zdążą pod
nieść ręce do góry już są rozniesieni 
na bagnetach.

Dowódca kompanji, porucznik P., 
dopada, siejąc serjami z Tomiganu, 
do schronu. Odłamek pocisku roztrza
skuje mu lewe przedramię, Tomigan 
wypada z bezwładnej ręki. Wtedy 
prawą wychwytuje pistolet i strzela 
w otwory bunikru. Rażony serją ze 
Spandau’a pada, brocząc krwią. Z 
pod ognia wynosi go podchorąży Wal. 
który ze swą drużyną pędzi tuż za 
dowódcą.

Straty są duże ale uderzenie było 
skuteczne.

Kompanja czwarta już się poder
wała i naciera na środek wzgórza.

Za nią goni trzecia, kapitana K.
W ten sposób wypad jednej kom- 

panji zmienia się w natarcie całego 
czołowego baonu.

Kompanje wydusiły Niemców w 
bunkrach, skonsolidowały się, zapa
dły na noc na wzgórzu.

Widmo jest zajęte i opanowane już 
teraz ostatecznie.

Jednak Niemcy przez noc podciąg
nęli posiłki i o świcie uderza w baon 
gwałtowny kontratak. Idą na prawe 
skrzydło baonu, na czwartą i drugą 
kompanję. Dochodzą. Zwierają się 
pierś w pierś. Wre walka na bagnety 
i granaty ręczne.

Wtedy dowódca baonu decyduje 
się na użycie odwodu: rzuca pierwszą 
koimpanję i drużynę kaemów.

Pędzą jak djabli, jak warjaci. Nikt 
nie zważa na wytyczone ścieżki, wa
lą byle gdzie, aby prędzej dopaść 
Przez pola minowe przeskakują z ta
kim impetem ,że miny rwą się już za 
nimi.

Ziemię zaścielają trupy niemieckie, 
16 jeńców wznosi w górę drżące ręce, 
skomli o litość.

Przeciwnatarcie niemieckie od
parte.

* * »
Ale walka trwa nadal.
Niemcy kładą silne ognie zaporo

we między Widmem i San Angelo o- 
raz na nasze tyły, żeby zatrzymać za
opatrzenie i dojście posiłków. Pomi
mo to koło’ godziny 6ej podciąga dru
gi baon Lwowski, dowodzony przez 
majora B. I ci idą nie bącząc na nic, 
rozwiniętą tyraljerą przez miny i 
pułapki.

Przechodzą przez stanowiska pierw
szego baonu, przeskakują przez ogień 
zaporowy i walą na San Angelo.

Już uchwycili podnóże góry i za
czynają przeć na szczyt.

Niemcy ze grzbietu San Angelo 
biją w nich całą bronią; widać jak 
padają ranni i zabici.

Ginie w tern uderzeniu siedmiu o- 
ficerów baonu. Padają ranni; kpt. Kr. 
z rozszarpaną piersią, por. M. z 
urwaną grantem nogą.

Baon prze naprzód. Już dochodzą 
do szczytu (pamiętajcie: dwieście me
trów nagiej, litej skały!), gdy z góry 
wali się na nich przeciwuderzenie. 
Pękają granaty, plują ogniem Schmei- 
sery i Spandau.

Pod piekielnym gradem pocisków 
baon drgnął i poczyna spływać na 
dół. W połowie góry zapada w teren. 
Są to już krzaki; przynajmniej ja
kaś osłona.

Na pomoc podskakuje kompanja 
Comandosów i szturmowców poznań
skich ułanów. Wszystko to odbywa 
się w straszliwym ogniu artylerji i 
Moździerzy. Prawdziwe piekło.

Równocześnie wychodzi niemieckie 
przeciwnatarcie z prawego skrzydła 
na pierwszy baon, na Widmo. Niem
cy rozpaczliwie chcą wyprzeć go ze 
wzgórza.

— Utrzymać Widmo, które koszto
wało tyle krwi i życia, za wszelką 
cenę! Gdybyśmy się cofnęli, Niem
cy okrążą naszych na San Angelo!

Baon na Widmie bije wściekle, za
wzięcie. Niemcy powoli odchodzą.

Wtem do dowódcy baonu podbie
ga oficer ze San Angelo:

— brak amunicji!... rany boskie!., 
pomóżcie., dawajcie amunicję!

Bowiem na San Angelo stała się 
rzecz najgorsza jaka może spotkać 
żołnierza: zabrakło amunicji. Chociaż 
każdy wziął jej ze sobą tyle ile zdołał 
udźwignąć, jednak w tym ogniu 
straszliwym wyczerpało się wszystko.

Jakże walczyć bez amunicji? Na 
szczęście wnet ją dostają.

Dowodzący całością natarcia puł
kownik R., przywidując taką sytua
cję, wysyła dwa czołgi na Widmo, 
które ciągną za sobą przyczepki peł
ne skrzynek z nabojami. Jeden z nich 
zostaje trafiony pociskiem niemiec
kim, lecz drugi dochodzi. Ponadto, 
przez cały czas akcji donosi amuni
cję oddział pepanc. pierwszego bao
nu. Z rozkazu mjr. St. ppor. M., gó
ral z Zaolzia, twardy chłop jak oni 
tam wszyscy, obraca ze swymi pe- 
pencami w górę i w dół, dźwigając 
skrzynki. Gdy który z żołnierzy o- 
słabnie, sam chwyta jego ładunek i 
pędzi pod górę. Ach, zresztą któż tu 
nie pracuje z największą ofiarnością, 
kto nie daje najwyższego wysiłku ze 
siebie.

Oto plutonowy J., łącznościowiec, 
ranny w nogę idzie naprawiać uszko
dzenie na linji. Podczas pracy dostaje 
jeszcze jeden postrzał w plecy. Pomi
mo to roboty nie przerywa, odnajdu

je miejsce przerwane, nakłada złą
cze, wraca do kompanji. Tu oczekują 
go już z niecierpliwością: łączność z 
dowództwem baonu zerwana.

— Wal, bracie, zobacz gdzie tam 
znów takie syny rąbnęły!...

Plutonowy J. nic nie mówi o swoich 
ranach. Chwiejąc się na poranionych 
nogach idzie na lin je. Z tej wyprawy 
już nie wraca: zemdlonego znajdują 
go nad ranem niedaleko dowództwa 
baonu. Ale uszkodzenie na linji zna
lazł i naprawił.

Porucznik G., lekarz bataljonowy, 
posuwa się z punktem opatrunkowym 
tuż za nacierającemi kompanjami. 
Któż zliczy ilu ludzi zawdzięcza ży
cie jego natychmiastowej pomocy! 
Oto dwaj przyjaciele zsuwają się na 
plecach kamienną rynną znoszą ze 
szczytu ciężko rannego ppor. Gr. 
Krew tryska strugami z poszarpanych 
tętnic. Tylko natychmiastowa trans
fuzja kiwi może uratować rannego. I 
doktor dokonuje zabiega tu, na miej
scu, w krzakach, pod gradem poci
sków, w nocy beiz światła — boć prze
cież zaświecenie latarki ściągnie od- 
razu ogień Niemców!

Na stokach wzgórza to tu, to tam, 
ukazuje się postać kapelana baonu, 
ks. Sł. Widać go wśród walczących, 
pochyla się nad rannymi. W życiu 
garnizonowym — w Egipcie i Pale
stynie — nie jednemu wyczytał ostre 
Pater Noster o sumiennym wykony
waniu obowiązków. Teraz sam daje 
przykład wzorowej obowiązkowości. 
W kieszeni na piersi munduru nosi 
największy skarb swój dzisiejszy no
tatnik, w którym ma zapisane na
zwiska tych, co przed bojem przyszli 
do niego po rozgrzeszenie i' prosili, 
aby w razie ich śmierci zawiadomił 
rodziny, że polegli pojednani z Bo
giem.

A nad polem walki góruje dowódca 
baonu, major St. On, który na ćwi
czeniach tak zawsze przestrzegał, aby 
żołnierze zachowywali się bojowo, te
raz w warunkach prawdziwego boju 
sam całkowicie lekceważy swoje prze
strogi.

Bez hełmu ,z laską w ręku, chodzi 
wyprostowany między tyraljerami.— 
Nasz stary ma szczęście — mówią 
patrząc na niego żołnierze — kule 
go się nie imają...

Pułkownik chodzi po placu boju i 
czuwa nad wszystkim co się dzieje.

Gdy widzi, że przeciwuderzenie na 
Widmo odparte, gdy podrzucił amu
nicję na San Angelo — decyduje te
raz wesprzeć wciąż jeszcze haratają- 
cy się z Niemcami drugi baon Lwo- 
wiaków.

Dzięki dobrej pracy swoich kae
mów, które przygłuszają niemiecką 
broń maszynową, baon prawie bez 
strat wchodzi na San Angelo. Za nim 
idą resztki dwóch baonów Wileńskich 
i trzeciego Lwowskiego.
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Niemcy ostatecznie są. ze wzgórza 
wyparci. Zmordowane śmiertelnie ba
ony zapadają na noc na stoku San 
Angelo.

Czarne zwały chmur przysłaniają 
gwiazdy. Płyną nisko, tuż nad szczy
tami, wlokąc długie kudły mgieł po 
stoikach. Wilgotny ziąb wstrząsa dre
szczem ciała umęczonych żołnierzy. 
Leżą oni na zboczu San Angelo w pół 
jawie i w pół śnie trawieni jeszcze 
bitewną gorączką. Wyczerpani ner
wowo i fizycznie do ostatnich granic 
ciężką pracą wojenną, nadmiernym 
trudem żołnierskim, pragną w tej 
chwili jednego: wypoczynku.

Narazie mają spokój. Tylko jeszcze 
Coimandosi likwidują schrony na sto
kach.

Z rana 18-go maja przychodzi roz
kaz wycofujący baon do odwodu.

I kiedy żołnierze schodzą powoli ze 
stoków San Angelo nad klasztorem 
na Monte Cassino wznosi się do góry 
biało-czerwony sztandar.

Drugi Korpus Polski spełnił zada
nie; otworzył drogę na Rzym.

Dziś, kiedy piszę te słowa na wzgó
rzu zwanym Widmo i w Dolinie 
Śmierci panuje spokój. Zrzadka tylko 
zaleci tu jakiś niemiecki pocisk, lu
dzi nie widać wcale. Może tylko 
jeszcze leje i wyrwy, może mnóstwo 
odłamków leżących wszędzie, może 
strzaskane hełmy i rozrzucona amu
nicja przypominają o tym piekle ja
kie tu było przed paru dniami. Może 
tylko nieznośny odor zgnilizny paru
jący z ziemi nasiąkłej krwią i z krza
ków, w których leżą jeszcze szczątki 
rozszarpanych pociskami ciał, przy
wodzą na pamięć złowrogie nazwy 
tych miejsc.

Ale przeminą dni, tygodnie, mie
siące i Widmo nad Doliną śmierci 
znów stanie się tym, czym było po
przednio — niewielkim spłachetkiem 
ziemi, trzema hektarami skały zaro
słej gąszczem krzaków.

I tylko w Polsce dalekiej, po cha
tach nad Wisłą, Odrą, Wilją i Dnie
strem długo jeszcze będzie żyć we 
wspomnieniach świetne zwycięstwo 
pod Cassino i krwawy znój tych co 
polegli i tych co przeszli przez Wid
mo i przez Dolinę Śmierci.

II. DLA CIEBIE, POLSKO

Kiedy samochód skręca za ostatni 
pagórek i wjeżdża w dolinę rzeki, 
dziwny i nieoczekiwany widok uderza 
oczy: na tyle potężnego masywu Mon
te Cairo widać w jasnych promie
niach południowego słońca jak na 
dłoni klasztor Monte Cassino.

Przez tyle dni przyzwyczailiśmy się 
widzieć w tamtej stronie smugi dy
mów, wiszące grubymi warstwami 
nad horyzontem, że teraz, kiedy tak 
nagle wyrastają przed oczami wyraź

ne szczerbate mury, człowiek mimo- 
woli się wzdraga: no, zaraz zaczną 
grzać po nas.

Ale mury milczą...
Wtedy się rodzi zdziwienie: dlacze

go nie zadymiają. Co się stało. Czyż
by już...

Jedziemy pustą zupełnie drogą. Ci
sza nadzwyczajna. Gdzieś tylko z le
wa bije kilka naszych baterji i na 
północnych grzbietach słychać kano
nadę moździerzy. Ale Cassino wciąż 
milczy...

Szofer dodaje gazu. Wyraźnie ta 
cisza go denerwuje. Pędzimy tak mię
dzy rozsrosłymi krzakami, mijając 
winnicę i pola porosłe czerwonymi 
maikami.

Nareszcie — sztab regulacji ruchu.
Pierwsze pytanie — czy nie wie

cie, dlaczego nie zadymiają Cassina.

Operacja w szpitalu w czasie trwania bitwy.

— Bo o dziesiątej piętnaście Cassi
no zostało zajęte przez nas.

A więc tak. Stało się...
Na ruinach klasztoru Monte Cassi

no powiewa biało-czerwony sztandar.
Ale zanim to mogło nastąpić, trze

ba było złamać opór niemiecki, 
zgnieść Dywizję Spadochroniarzy — 
najlepsze wojsko Hitlera, rzucone tu 
w ostatniej chwili dla zatrzymania 
naszego natarcia. Trzeba było przez 
sześć dni, przez sześć nocy nacierać 
i odbijać wściekłe przeciw uderzenia, 
trzeba było piąć się po karkołomnych 
głazach, djabelskich schodach kamien
nych, trzeba było przedzierać się 
przez zbity gąszcz krzaków, spląta
nych zwojami kolczastego drutu, za
minowanych tysiącami min i pułapek. 
Trzeba było iść naprzód, trzeba była 
cofać się do tyłu, trzeba było walczyć, 
walczyć i walczyć pod lawiną pcci- 

sków huraganowego ognia artylerji i 
moździerzy, w ulewie kul broni ma
szynowej wroga.

Zanim ręka polskiego żołnierza za
tknęła biało-czerwony sztandar na ru
inach klasztoru Monte Cassino wielu, 
wielu jego kolegów napoiło krwią 
swą serdeczną zieloną murawę hal 
apenińskich, wielu padło śmiertelnym 
ciosem rażonych na szare głazy wło
skich gór.

Zginął dowódca Brygady Wileń
skiej pułk. Wincenty Kurek.

Padł, serją ze Spandau przez ser
ce nieulękłe przeszyty, ppułk. Włady
sław Kamiński, dowódca Baonu ‘Ry
siów”.

Zmarł od ran jego zastępca mjr. Jan 
Żychoń.

Legł trzykrotną salwą rażony plut.

Gorgolewski. Skonał z okrzykiem: 
“Niech żye Polska” na ustach.

Poległ śmiercią walecznych jeden, 
drugi, dziesiąty, setny...

Lecz Ci, którzy zostali, szli na
przód — i doszli.

Teraz leżą, nad pojęcie ludzkie 
znużeni, na zdobytych wzgórzach: na 
Widmie — 569 — 475 — 706 — na 
San Angelo, na Mass Albanet, — na 
Monte Cassino.

Idę wąską szczeliną między wyso
kimi kamiennymi ścianami, pnę się 
stromo w górę — dwieście, trzysta, 
czterysta metrów. Nad głową zwisają 
gałęzie i korzenie krzaków, nogi po
tykają się i ślizgają po skalnych gła
zach. Wszędzie po drodze w załomach, 
w norach wyrytych w skale — śpią i 
leżą żółnierze “Kresowej”. Kompanje 
Lwowiaków pomieszane z kompan ja- 
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mi Wileńskiemi. To — odwody. Resz
ta jeszcze w pracy, jeszcze oczyszcza 
teren, ściga i wyłapuje niedobitków 
5-ej Górskiej Dywizji i słynnej lej 
Dywizji Spadochronowej.

Pnę się ostrożnie między leżącymi 
(kamienie co chwila odrywają mi się 
z pod nóg i z łoskotem toczą się w 
dół), szukam kogoś z Baonu “Ry
siów”. Chcę się dowiedzieć szczegó
łów śmierci pułkownika Kaimińskiego. 
Aż wreszcie na szczycie wzgórza po
kazują mi: — o ten — starszy strze
lec Adam H., — on był z pułkowni
kiem.

Siadamy w cieniu drzewa, obok 
nosz, na których leży zawinięty w koc 
trup żołnierza z Baonu “Rysiów”. 
Ścieżką w dół sanitarjusze znoszą 
rannych. Spoglądają ku nam błysz
czące gorączkowo oczy, wargi wy
krzywiają się w bolesnym uśmiechu. 
Gdzieś obok pośpiesznie bije moź
dzierz.

Adam H. chłop z pod Augustowa, 
“zakluczonyj” na 5 lat za ukrywanie 
rannego przyjaciela — poszukiwa
nego przez N.K.W.D. kaprala W. P. 
— opowiada;

“Byłem w poczcie dowódcy Baonu, 
kiedy doszliśmy na Widmo.

Pan pułkownik chciał pójść dalej 
sam, ale pan porucznik nastał, żebym 
i ja poszedł jako ochrona. Zeszliśmy 
w dolinkę, znaleźli niemieckie ma
szynki, teczkę z papierami, pooglą
dali ibunkry... Pan pułkownik dal mi 
kartkę do pana majora Żychonia, że
by prowadził Baon. Skoczyłem na 
Widmo — wróciłem z Baonem. Pan 
pułkownik położył Baon w krzakach, 
a sam ze mną poszedł na San An- 
gelo. ; i

Wyszliśmy w dolinkę, — słyszę; 
“szpandały” grają jak cholera. A pan 
pułkownik nic — śmieje się: nie bój 
się, bracie, dojdziemy.

Przeszliśmy jedną górkę, podcho
dzimy na drugą — Niemiec bije 
wprost po nas. Schowałem się za ka
mień i krzyczę: panie pułkowniku. 
Chować się.

Ale pan pułkownik nie był skory 
do padania. Akuratnie maszeruje da
lej. Aż nagle słyszę krzyk: Adam.

Skoczył ja do pułkownika — wi
dzę: leży twarzą do nieba, mundur 
na piersi od krwi czerwony... Wziął 
ja go pod plecy, podciągnął za skałę, 
kamień pod głowę podłożył...

Pan pułkownik otworzył oczy po
patrzył na mnie i mówi cichym gło
sem: pamiętaj Adam... to za Polskę... 
i skonał.”

Władysław Kamiński, podpułkow
nik Wojsk Polkich, senator Rzecz
pospolitej.

Poznałem go — wiele lat temu — 
młodego kapitana Legjonów: w bag
nach poleskich roznosił na bagnetach 
bolszewickie sotnie.

Potem spotykałem się z nim — po
słem na Sejm i senatorem — przez 
wiele lat w różnych sytuacjach. Nie 
zawsze godziliśmy się w poglądach,— 
zawsze budziły szacunek jego charak
ter, prawość, szlachetność i dzielność.

A później — później pokochałem 
Go jak brata w niskich, ciemnych po
koikach Wilna — raz na Antokolu— 
raz na Zwierzyńcu — to znów gdzieś 
na Wilczej Łapie — kiedy ze zdu
miewającym spokojem i zimną odwa
gą wymykał się sieciom łapanek w 
robocie Polski Podziemnej.

Niestety, nie wymknął się... Aresz
towany na początku 1941 roku, bity 
straszliwie i torturowany, oczekuje 
wyroku śmierci w podziemiach Łu
bianki.

O tych swoich przejściach więzien
nych opowiadał mi z młodzieńczym 

Tu leżą ci, co zginęli pod Cassino.

uśmiechem na twarzy, pełen zapału 
i energji, szczęśliwy bezgranicznie że 
jest w wojsku, że dowodzi Baonem, — 
kiedyśmy się po ostatnim widzeniu w 
Wilnie spotkali znów pod płachtą na
miotu, targaną gorącym hamsinem na 
ipiasczystych pagórkach Iraku...

Potem znów... eh, książkę trzebaby 
było napisać o życiu tego człowieka, 
o pełnym trudu i pracy bez wytchnie
nia życiu, którego sens właściwy on 
sam najlepiej oddał w westchnieniu 
przedśmiertnym — za Polskę...

Z sercem żalem ściśniętym siedzę 
obok zamilkłego Adama i myślę o puł
kowniku Kamińskim, o plutonowym 
Gogolewskim, który z okrzykiem: —■ 
niech żyje Polska, ducha oddał, o 
Michale Pańkowcu, o tych, których 
znałem i o setkach tych mi nie zna
nych, co krwią swą obficie te włoskie 
góry napoili, ostatnim zrywem za

mierającej myśli goniąc do polskiej 
ziemi dalekiej...

Moździerze grzmią coraz silniej. 
Gdzieś z prawa słychać zachłystujący 
się terkot kaemów. Przedemną w do
le nad szeroką doliną kołyszą się smu
gi białych gęstych dymów, z których 
raz poraź wybuchają salwy naszych 
baterji.

U podnóża i na stokach góry łany 
czerwonych maków błyszczą w słońcu 
jak kałuże świeżej lśniącej krwi...

Na tle potężnego masywu Monte 
Cairo widać jak na dłoni w jasnych 
promieniach słońca klasztor Monte 
Cassino.

Dziś o dziesiątej piętnaście ręka 
polskiego żołnierza zatknęła na nim 
biało-czerwony sztandar...

W POPRZEDNIM 25 (77) NU
MERZE “TYGODNIKA 

POLSKIEGO”

Jarosław Żaba: Lwowski Bata- 
Ijon na “Widmie”; Tadeusz So- 
wicki: Italia Mądre; Aleksander 
Janta; Niebo pełne jest nocy; Wi
dzenie wiary; Wiktorja Janda: 
Czemu ty mi się zawsze śnisz. Wła
dysław Gieysztor: Gdzie będą So
wiety po wojnie?; Roman Fajans; 
“Polish Paradę”; M. Niedzwiecki: 
W rozbrzaskach świtów i ciszy; 
The voice of America; Opinje i 
zdarzenia.
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ZYGMUNT ST. KLINGSLAND

Zagadnienie tematu w sztuce plastycznej
Temat, jalko pierwiastek składowy 

dzieła sztuki, ściślej zaś mówąc, jego 
rola w twórczości plastycznej, stano
wi jedno z najczęściej poruszanych i 
najnamiętniej dyskutowanych zagad
nień estetyki na przestrzeni stuleci. 
Najmożniejsi niegdyś protektorzy 
sztuki — Kościół, dwór i cechy — 

przypisują mu tak doniosłe znacze
nie, że zastrzegają sobie wobec arty
stów prawo wyłącznego stanowienia 
już nietylko o samym wyborze tema
tu ale, w bardzo wielu wypadkach, 
nawet o wszelkich szczegółach jego 
traktowania.

Średniowieczne Sobory Kościelne 
orzekają więc, że artysta, który ma 
sobie zlecone wykonanie jakiegoś 
dzieła sztuki religijnej, obowiązany 
jest pracować ściśle według wskazań 
uczonego teologa — zazwyczaj, świa
tłego zakonnika, nieraz już wymie
nionego w umowie. Ruch postaci, 

Marceli Baciarelli — Portret Jan Matejko — Batory

wyraz twarzy, układ rąk aż do ko
loru szat włącznie — na wszystko 
istnieją przepisy ikonograficzne, któ
re taki zakonnik-erudyta powinien 
dokładnie znać, i od których artyście 
nie wolno czynić żadnych odstępstw.

Dwór — uważający, że głównym 

zadaniem zatrudnianych przez niego 
artystów jest gloryfikowanie maje
statu cesarskiego, królewskiego czy 
książęcego — również pragnie zacho
wać dla siebie prawo decydowania o 
wyborze tematu. Artysta zmuszony 
jest uwzględniać, prócz każdorazo
wych upodobań samego władcy, wska
zówki jego zaufanych a często i 
chwilowych faworytek. Takim wa
runkom pracy podporządkowana jest 
nawet sztuka dworska starożytnego 
Egiptu, Persji, Chin, Japonji, euro
azjatyckiego Bizancjum. Renesans 
włoski nie pomniejsza wprawdzie zna
czenia tematu, ale rozluźnia dyscy
plinę ikonograficzną zarówno ko
ścielnej jak i dworskiej sztuki, w 
ogóle bowiem ułatwia rozwój samo
istnej inicjatywy twórczej. Jedno
cześnie Renesans włoski wzbogaca 
pierwiastek tematu, wprowadzając do 
treści jego i formy symbolistykę pla
styczną, zaczerpniętą z mitologji gre
cko-rzymskiej.

Przyswaja sobie później takie neo- 
klasyczne traktowanie tematu rów
nież i francuska sztuka dworska, na 
której długo wzorować się będą arty
ści niemal wszystkich innych krajów. 
Zasięg tych wpływów, które trwają od 
Baroku aż do Empire’u, jest tak wiel
ki, że liczne ich ślady spotyka się 
wszędzie i na każdym kroku. Jako ty
powy przykład wymienić można ścien
ne malowidła i ogrodowe rzeźby, zdo
biące Łazienki Królewskie i rozmaite 
zamki czy pałace magnatów polskich. 
Nie ulega wątpliwości, że Bacciarelli, 
gloryfikując panowanie Stanisława 
Augusta Poniatowskiego, kierował się 
w swoim wyborze tematów i nawet 
ich ujęciu terni samemi założeniami 
estetycznemi, które uznawał za nie
omylne Charles Lebrun, oficjalny ma
larz nadworny Ludwika XIV-ego. Za

chowały się zresztą sprawozdania z 
posiedzeń Francuskiej Akademji 
Sztuk Pięknych, rzucające bardzo 
charakterystyczne światło na stosu
nek artystów do zagadnienia tematu 
w twórczości plastycznej. Najwybit
niejsi akademicy wygłaszali podczas 
takich posiedzeń formalne prelekcje 
dyskusyjne, najczęściej poświęcone 
teoretycznym rozważaniom nad zna
czeniem tematu w dziełach sztuki: o 
kwestjo-nowamiu jego pierwszoplano
wej roli mowy być nie mogło — róż
nice poglądów wynikały jedynie przy 
ustanawianiu hierarchji tematów, kla
syfikowanych według wzniosłości my
śli czy uczuć, które w nich były za
warte. Wysoce znamiennym jest fakt, 
że Diderot, pisząc sprawozdania z do
rocznych Salonów Paryskich, kładzie 
główny nacisk na drobiazgową anali
zę każdego poszczególnie tematu, ja
ko na czynnik decydujący o wartości 
artystycznej wystawianych dzieł.

'Cechy nie posiadały wprawdzie ma
jestatu ani autorytetu Kościoła czy 
dworu, ale były już w epoce Średnio
wiecza dostatecznie świadome potęgi 
swojej i zasobności, by chcieć, a w 
pewnych okolicznościach, nawet móc 
rywalizować z rodową arystokracją. 
Przecież najwyższe dostojeństwa i 
urzędy miejskiej władzy piastowane 
były prez majstrów cechowych, do 
których należeli nietylko rzemieślni
cy czy artyści ale i ludzie, objęci dziś 
zbiorową nazwą “inteligencji zawodo
wej” o wykształceniu uniwersytec
kim. Mieli oni silnie rozwinięte po
czucie swojej godności patrycjuszow- 
skiej, będące źródłem wielostronnych 
ich ambicji, wśród których niepośled
nie miejsce zajmuje rola protektorów 
sztuki.

Najczęściej zamawiały cechy dzie
ła treści religijnej — obrazy, posągi, 

witraże wotywne — o ściśle określa
nych przez nie wtedy tematach. Skła
dały się na to rozmaite okoliczności: 
patronowali cechom, odznaczającym 
się pobożnością, święci lub święte 
wszelkiego rodzaju, wizerunki więc 
ich zdobiły mury, nisze i okna kościo
ła, w którm dany cech zwykł był

modlić się i zamawiać msze w dniu 
swojego patrona czy patronki; hono- 
ratiores cechowi nosili podczas czę
stych wtedy procesji religijnych bądź 
malowane chorągwie, bądź drewnia
ne rzeźby, wyobrażające ich patro
nów; skutecznie chroniły od klęsk 

żywiołowych — wojny, ognia, moru 
— wciąż nawiedzających ludzkość, 
wotywne dzieła sztuki, które swoim 
kościołom zazwyczaj również fundo
wały poszczególne cechy, względnie 
ich notable. Pochodzenie takich dzieł 
cechowej sztuki religijnej ustalić 
można przeważnie bez trudu, znaj

dują się bowiem na nich albo portre
ty ofiarodawców, albo odpowednie 
napisy. Tak więc nprz. Św. Sebast- 
jan jest nietylko patronem łuczników 
ale i obrońcą przed pomorem; ce
chy malarzy organizują się wszędzie 
pod wezwaniem św. Łukasza; muzy-
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kantom patronuje św. Cecylja, garba
rzom — św. Bartłomiej, cieślom — 
św. Józef, perfumiarzom — św. Ma
gdalena;; św. Florjan i św. Barbara 
chronili od pożaru i piorunu, św. 
Krzysztof opiekował się podróżnika
mi, etc....

O tern, jak wielką, jest rola, ode
grana przez cechy w dorobku sztuki 
religijnej, zwłaszcza Średniowiecza 
i Renesansu, świadczy ilość malowi
deł, rzeźb, witraży, kaplic, kościołów, 
przez nie ufundowanych. Zagadnie
nie tematu rozstrzyga też przy u- 
dzielaniu zamówień na dzieła sz-tuki 
świeckiej — ambitne cechy pragną u- 
wiecznić pamięć o sobie w najokazal
szej postaci. Wystarczy przypomnić 
zbiorowe portrety starszyzny cecho
wej, malowane przez artystów miary 
Halsa czy Rembrandta, którzy nawet 
w szczegółach kompozycyjnych tema
tu często musieli kierować się żąda
niami swych protektorów, jeżeli 
chcieli uniknąć przykrości, procesów i 
materjalnych strat.

Nie ulega wątpliwości, że przypi
sywanie tak wielkiego znaczenia pier
wiastkowi tematu przez Kościół, 
dwór i cechy było, na przestrzeni ca
łych stuleci, jednym z najsilniejszych 
czynników rozwojowych w dziejach 
sztuki zarówno religijnej jak i świe
ckiej. Ta konieczność powodowania 
się przy wyborze tematu cudzą wolą 
czy kaprysem, często nic wspólnego 
ze sztuką nie mającymi, co zaś jesz
cze bardziej musiało wydawać się 
niesłusznym — to kwalifikowanie wy
siłku twórczego według wzniosłości 
tematu, trwało wprawdzie niesłycha
nie długo, z małymi bowiem wyjątka
mi aż do połowy XIX wieku, ale do
prowadziło do powszechnego buntu 
artystów. Najtrafniejszych argumen
tów dostarczyła im przeszłość w po
staci t. zw. “martwych natur”, kraj
obrazów, “scen rodzajowych”, malo
wanych przez artystów, z których wie
lu, może właśnie dlatego nigdy nie 
dostąpiło żadnych zaszczytów dwor
skich, zdobyło sobie natomiast nie
śmiertelną sławę. Konsekwencją bun
tu było pozbawienie tematu jego u- 
przywilejowanej roli dotychczasowej 
— pozostał on ważnym pierwiastkiem 
składowym sztuki, ale nie decydują
cym o jego wartości artystycznej. 
Konsekwencją buntu było zepchnię
cie na odległy plan kwestji: Co przed
stawia dany obraz?, najistotniejszym 
bowiem stało się zagadnienie; Czy i 
w jakiej mierze zewnętrzna jego for
ma odpowiada wewnętrznej treści?

W Polsce również doszło do buntu. 
Krucjatę przeciwko despotycznej he- 
gemonji tematu poprowadził już w 
końcu ubiegłego stulecia Stanisław 
Witkiewicz, poświęcając temu zagad
nieniu szereg artykułów, zebranych 
później w książce; “Sztuka i krytyka

Andrzej Pronaszko — Muzykanci

u nas”. Witkiewicz, jeden z najbar
dziej zasłużonych dla naszej plastyki 
pisarzy, wystąpił do walki zarówno 
przeciwko Krakowskiej Akademji 
Sztuk Pięknych, jak i przeciwko 
Warszawskiemu Towarzystwu Zachę
ty Sztuk Pięknych. Obie te instytu
cje wychodziły z założenia, że pry
mat tematu w malarstwie jet dog
matem estetycznym, który nie może 
wcale podlegać dyskusji. Matejko, ja
ko wyrocznia Krakowskej Akademji, 
a baron Lesser, jako autokratyczny 
prezes Warszawskiej Zachęty twier
dzili, że jedynymi dziełami, godnymi 
polskiego malarstwa, są obrazy tre
ści religijnej lub historycznej. Oczy
wiście, pobudki, które nimi kierowały, 
były jaknajszlachetniejsze, gdyż wy

soce patrjotyczne. Zresztą, przecież 
na twórczości artystów średniowiecza 
ciążyła jeszcze ostrzejsza dyscyplina, 
która nie przeszkodziła im dać świa
tu arcydzieła.

Impuls do rozpocęcia polemiki da
ła Witkiewiczowi decyzja Warszaw
skiej Zachęty, odrzucająca obraz 
Chełmońskiego, jako rażący trywjal- 
nością tematu — konie i psy w polu. 
Witkiewicz zareagował na tę niespra
wiedliwość aforyzmem, lapidarnie 
streszczającym jego poglądy estetycz
ne: Kaśka w rzepie warta “Jana Za
moyskiego pod Byczyną” (tytuł hi
storycznego obrazu Matejki). Wit
kiewicz dlatego zasłużył się pla
styce polskiej, że, występując tak o- 
stro i skutecznie przeciwko hierar- 
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chji tematów, wywalczył prawo ar
tystycznego bytu “śniegom” Fałata, 
“boćkom” Chełmońskiego, “malwom” 
Wyczółkowskiego, “oberkom” Axen- 
towicza, “góralom” Skoczylasa. Po
lemiczna kampanja Witkiewicza przy
czyniła się do tego, że artyści — 
którzy odkryli swoiste piękno ma
larskie krajobrazu polskiego, wsi 
polskiej, obrządków polskich — łat
wiej mogli wpajać swoje zamiłowa
nie do takich tematów publiczności 
polskiej. Okazało się też wtedy, że 
nietylko dzieła wzniosłej treści reli
gijnej czy historycznej mają własność 
“krzepienia serc” polskich ...

Sporu jednak nie wyczerpało to 
zwycięstwo, ani w Polsce ani gdzieś 
indziej, pewien bowiem odłam este
tyków i artystów uznał za wskazane 
wyciągnąć stąd jeszcze dalej idące 
konsekwencje teoretyczne i prakty
czne. W tym nowym ujęciu zagadnie
nia okazało się, że nietylko jakościo
wa klasyfikacja dzieł sztuki według 
ich treści, ale nawet i traktowanie 
samego tematu jako niezbędnego 

składnika obrazu należy zaliczyć po
między teorje błędne, jeżeli nie wręcz 
szkodliwe. Skrajnym przejawem tej 
doktryny, a raczej, tego doktryner
stwa, był “formizm”, głoszący zasadę, 
że artysta powinien, w swoim wysił
ku twórczym, dbać wyłącznie o jak- 
najdosikonalszą formę plastyczną swo 
jego dzieła, która wcale nie musi być 
wyrazem jakiejś wewnętrznej treści, 
ani nawet odpowiadać naturalistycz- 
nej rzeczywistości. Słowem, zniesio
na została różnica, istniejąca pomię
dzy abstrakcyjną sztuką dekoracyjną 
— ściślej mówiąc, ornamentacyjną — 
a, po prostu, sztuką, której wartość 
emocjonalna polega właśnie na jej 
związku z najpiękniejszymi przeja
wami zewnętrznego i wewnętrznego 
życia ludzkiego.

Dlatego więc supremacja formy 
nie mogła być długotrwała — czyż 
faktycznym celem wysiłku twórczego 

'żdego artysty nie jest wywoływa
nie przeżyć uczuciowych za pomocą 
wrażeń wzrokowych? Według okreś
lenia Bacon’a, dzieło sztuki jest to 

piękno Natury, do którego dodane 
jest piękno duszy artysty. Czyż nie 
słuszniejsze będzie wszakże powie
dzenie, że dzieło sztuki jest piękno 
duszy artysty, pokazane poprzez pięk
no Natury? Oczywiście, wzruszać nas 
mogą nietylko “Reytan” Matejki czy 
“Branka” Grottgera, ale i “Kuropa- 
wy” Chełmońskiego czy portrety Bo- 

znańsikiej. Niemniej oczywistą jednak 
prawdą jest, że “Ukrzyżowanie” Gru- 
enewalda czy “Okropności wojny” 
Goyji są źródłem głębszych i pięk
niejszych wzruszeń, aniżeli “Kier
masz” Rubensa czy “Brzoskwinie” 
Cezanme’a. Wszystkie obrazy te są, 
niewątpliwie, dziełami sztuki, ale 
czyż miernikiem estetycznej warto
ści ich piękna nie jest jakościowy 
charakter wywołanych nimi przeżyć 
uczuciowych? Tych samych przeżyć, 
które są istotnym źródłem twórczego 
wysiłku artysty, i którymi on chce 
naszą duszę wzruszyć. A to przecież 
jest decydującym przy wszelkich roz
ważaniach o znaczeniu tematu, jako 
niezbędnego składnika dzieła sztuki.

JÓZEF WITTLIN

Byłem tam, gdzie się zaczęła inwazja
I.

Miesiące letnie r. 1929 i r. 1930 
spędziłem błogo tam, gdzie przed 
paru dniami zbrojnie wylądowała na
dzieja uciemiężonych ludów Europy. 
Zaciszne te niegdyś ustronia, wskrze
sił w mej pamięci jaskrawy kontrast 
między tern, co teraz tam się dzieje a 
tern, co w nich się działo przed laty 
piętnastu. Ciszę normandzkich wiosek 
napełnił huk bomb i wystrzałów, roje 
uzbrojonych mścicieli właśnie tamtę
dy wtargnęły ze swemi machinami — 
do fortecy Djabła. Myślę, że warto 
dzisiaj odświeżyć wspomnienia z tam
tych czasów, warto przypomnieć sta
re, gotyckie miasteczko Bayeux, pier
wsze francuskie miasto, zdobyte 
przez aljantów. Wątpię, czy aljanccy 
żołnierze zastali tam jeszcze słynne 
obicia ścienne, znane jako “tapisserie 
de Baye'ux”, przedstawiające czyny i 
wyprawy Wilhelma Zdobywcy, bitwę 
pod Hastings, króla Harolda. Jedyne 
to w świecie, arcydzieło średniowie
cznej sztuki hafciarskiej, wykonała 
jakoby własnemi rękami żona Wil
helma Zdobywcy, królowa Matylda. 
Niedawno pisma nowoojrskie donio
sły, że “tapisserie de Bayeux” wy
wieźli Niemcy do Rzeszy. Zapewne 
powiększyła ona i tak już liczne zbio
ry słynnego kolekcjanera cudzego 
mienia, który ponadto kolekcjonuje 
na własnej, przeobfitej piersi—orde
ry. Ale mamy nadzieję, że katedra w 
Bayeux, jeden z najwdzięczniejszych 

okazów romańskoHgotyckiej architek
tury XII i XIII wieku — nie ucier
piała zbytnio od bombardowania i, że 
kiedyś oczy nasze jeszcze ją ujrzą.

Przepisuję tu opowiadanie z r. 
1930, ogłoszone najpierw w warszaw
skim “Tygodniku Illustrowanym” a 
włączone następnie do książki p. t. 
“Etapy”, wydanej w r. 1932 nakła
dem wydawnictwa “Rój”:

II.
SZKIC Z NORMANDJI

Nie umiałbym odpowiedzieć na py
tanie, co mnie już drugi rok z rzę
du pędzi latem do małej wioski Sain- 
te Honorine des Pertes ,położonej 
nad Kanałem La Manche. Czy cisza 
mnie tu ciągnie i wielkie złudzenie 
wolności, czy ostry, a jednak wyjąt
kowo łagodny klimat, czy też uta
jona świadomość, że ziemia ta wyda
ła Flauberta i Maupaissanfa, i na 
każdym kroku można tu sobie odtwo
rzyć pejzaże i sytuacje z ich dzieł, czy 
też wreszcie samo morze wzywa mnie 
na swój dziwnie sielski brzeg? Do
prawdy — nie wiem. Wiem tylko ty
le, że przywiązałem się do tego, małj 
przez turystów uczęszczanego kawał
ka zielonej ziemi, do tych sadów peł
nych jabłoni i do tej surowej powa
gi, którą tchnie cała normandzka at
mosfera.

Ostatnią stacją kolejową w drodze 
do nadbrzeżnych osad, rozsianych 

między Gherbourgiem a Arromanche, 
jest Bayeux. Miasteczko to ma bardzo 
dawną tradycję. Niegdyś była tu sto
lica Wilhelma Zdobywcy, który uro
dził się nieco dalej na wschód, w Fa- 
laise. Kolorową legendę Wilhelma 
wyhaftowała podobno własnoręcznie 
jego żona Matylda. Można ją oglądać 
na ścianach muzeum municypalnego 
w Bayeux. Wspaniała katedra goty
cka, jakkolwiek skromniejsza od ka
tedr w Chartres i Rouen, dominuje 
swemi wieżami nad miastem i nad ca
łą zieloną równiną. Trudno określić, 
na czem polega piękno tej zieleni. 
Zieleń to dziwnie intenzywna, nasyco
na, niekiedy nawet ponura. Owszem, 
na pozór cały ten pejzaż, zwłaszcza 
przy chmurnem niebie, wszystkie te 
szare domki, kościółki i zamki — 
czynią ponure wrażenie.

Nic niema tu ze słodyczy i mięk
kiej melodji południowo-francuskich 
krajobrazów, nawet w słonecznem 
powietrzu wisi coś groźnego, niemal 
tragicznego. Tragiczny spokój — oto 
najtrafniejsze określenie zespołu 
wrażeń, które nam daje normandzka 
przyroda. Morze jest tu naogół spo
kojne, monotonne, i letnią porą wca
le nie skłonne do owych romantycz
nych ekscesów, które budzą podziw 
turystów nad Oceanem w Bretanji. 
Jest to morze pełne umiaru, powagi 
i godności, a na jego powierzchni, 
której kolor — jak wszędzie — za
leżny jest od kolorów nieba, nie wi
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dać wielkich parowców ani wytwor
nych jachtów. Nerwowe błyski latar
ni morskiej w Chenbourgu i w Haw- 
rze wskazują w ciemne noce drogę 
skromnym żaglowcom rybackim, wra
cającym z połowu do Port-en-Bessin. 
Ta cicha i niewielka przystań ma rów
nież swą tradycję w literaturze i w 
ihistorji. Kilkakrotnie wspomina ją 
Flaubert w niedokończonej powieści 
“Bouvard et Pecuchet”. Nad portem, 
na “falezie”, dumnie sterczy kamien
na baszta, którą budował jeszcze 
marszałek Yauban. Dziś w jej szcze
linach kwaterują krzykliwe mewy.

Niezmiernie piękne, stare, kamien
ne molo, gdzie w słoneczne dnie su
szą się przepojone tłuszczem sieci, 
wrzyna się głęboko w morze. Bardzo 
malowniczo wygląda na tle jasnego 
nieba las masztów, kołyszących się w 
basenie. Kolorowe głowy tych masz
tów z krzyżami na szczycie kiwają się 
uroczyście wraz z latarniami, umiesz- 
czonemi nieco wyżej. W czasie odpły
wu, gdy basem portowy jest zupełnie 
wyschnięty, łodzie pochylają swe ka
dłuby bezsilnie, biernie, jak zwłoki ze 
smutnie zwieszonemi głowami, i po
kornie czekają aż je w godzinie przy
pływu wskrzesi woda. Ale na pełnem 
morzu, w najbardziej burzliwe noce, 
potrafią orne dzielnie walczyć z ży
wiołem i prężyć jak tarcze swe bru
natne żagle. W takie noce widać z 
brzegu ich rozpaczliwe zmagania, wi
dać jak maszty kładą się poziomo na 
wodę wraz z płonącemi latarniami. 
W takie noce przydać się może bło
gosławieństwo biskupa z Bayeux i 
Lisieux, który regularnie co trzy lata 
przybywa tutaj z orszakiem ducho
wieństwa i wypływa na pełne morze 
ze święconą wodą.

W spokojne wieczory, zanim słońce 
zajdzie kiedy szmaragdową taflą 
wód łączy się z szmaragdowem nie
bem w jedną nieskończoność tak, iż 
zacierają si granice obu tych żywio
łów, na krańcach widnokręgu rysują 
się nieruchome, samotne żaglowce z 
rozpiętymi żaglami, jak fantastyczne, 
olbrzymie motyle. Stoją tak godzi
nami w wielkiej ciszy i nie drgną. W 
tern zaczarowanem znieruchomieniu 
nieba, morza i statków jest coś tak 
tragicznego, iż czujemy jak serce 
nam bić przestaje. Przez moment czu
jemy wieczność.

Docześni mieszkańcy tych wyżyn 
nadmorskich nie mają w sobie nic 
malowniczego. Ani w stroju, ani w 
obyczaju, ani w temperamencie. To 
bardzo twarda i nieużyta rasa Gal
lów i Nonmannów, zimna, skupiona i 
wyrachowana. Nigdy pieśń nie za
brzmi na tych zielonych łąkach, gdzie 
dniem i nocą pasą się duże krowy, z 
których pochodzą; słynne masło, słyn
ne sery i najlepsza chyba w świecie 
— śmietana. Ryk krów i zawodzenie 
osłów przerywa niekiedy monotonną 

cisz lądu, a nad morzem mają głos 
tylko mewy. Dzieci tutejsze również 
są poważne i nie umieją śpiewać. 
Człapią w drewnianych sabotach po 
asfaltowych drogach, pozdrawiają u- 
pnzejmie, chórem wołają nazwisko 
znajomego przechodnia, a chociaż od
żywiane są dobrze i naogół zdrowe— 
czynią wrażenie upośledzonych. 
Chłop tutejszy — to przedewszy- 
stkieim sadownik, produkujący z kwa
śnych, małych jabłek — powszechny 
na tej ziemi cidre. Z jabłek również 
robi się znakomitą wódkę: Calvados. 
Nazwa jej pochodzi od nazwy depar
tamentu, a smak jej przypomina śli
wowicę, od której jest jednak słab
sza. Cidreim ząpijały się długie po
kolenia tego ludu, zapewne jeszcze 
od czasów Wilhelma Zdobywcy, i 
stąd, jak twierdzą znawcy — pocho
dzi tępota tego ludu, nieużytość i 
brak wyobraźni.

Wieczorem spotkać można poważ
ne kobiety, jadące okrakiem na osioł
kach, objuczonych paszą. Po obu bo
kach zwierzęcia połyskują olbrzymie, 
okrągłe, mosiężne dzbany z mlekiem. 
Kobiety te nigdy się nie śmieją. A 
nieraz w polu zjawia się stara baba 
z obliczem, jakby wykutem z tutej
szego ponurego kamienia. W białym 
■czepku, z kosą w ręku, samotna, bez
zębna, z oczyma głęboko wpadnięte- 
mi — wygląda jak Śmierć.

Wszystko tu żyje i umiera w zwol- 
nionem tempie. Nieruchomość, po
wolność, spokój. Wzdłuż owych pięk
nych falez, czyli pagórków nadbrzeż
nych, pokrytych gęstą trawą lub ła
nami zbóż — całemi godzinami moż
na iść i nie spotykać żywej duszy. 
Stare, opuszczone domy kamienne, 
których właściciele dawno wymarli 
bezpotomnie sterczą bez rachu wśród 
zieleni jak zwaliska grobowców. Do 
nikogo nie należą, nikogo nie kuszą. 
Jednak nie straszą: — tak bujna po
rasta je zieloność. Lasów tutaj nie
ma, ale gęsto skupione fermy, bar
dzo zarzewione, czynią zdaleka wra
żenie lasu. Wegetacja sięga aż do sa
mego morza. Nad samem morzem 
kwitną późną wiosną jabłonie, nad 
samem morzem rośnie owies i psze

nica. Nigdy wiatr od morza nie za- 
kołysze drzew, położonych w głębi 
wsi, osłoniętych falezami. Tylko za
chodni wiatr, lądowy, zwiastuje de
szcze i burze. O sto kroków za mo
rzem nie czuje się już jego obecno
ści, jedynie zapach jodu, który tak 
obficie wydzielają algi — dociera 
niekiedy do lądów.

Czasem wędrowny teatr odwiedzi 
te wioski oddalone od kolei o kilka
naście kilometrów. Na asfaltowych 
szosach jawią si wówczas zielone wa 
gony wagantów, którzy rozbijają na
miot na głównym placu, lub w szcze- 
rem polu. Dyrektor teatru jest jed
nocześnie pierwszym i niekiedy jedy
nym członkiem swej orkiestry, i roz
czulająco fałszywie gra na trąbie sta
re, zapomniane już w Paryżu melo- 
dje. Wyświetla on również osobiście 
jakiś przedwojenny zblaikły film mi
łosny lub cowboyski, własnoręcznie 
kręci korbą i własnym głosem tłuma
czy pozbawionym wyobraźni widzom 
treść obrazu. Żona jego jest jedno
cześnie kasjerką teatru, pierwszą na
iwną i pierwszą balleriną, a córecz
ka ich, sześcio lub ośmioletnia, de
klamuje, śpiewa i w czasie antraktu 
budzi współczucie widzów, przecha
dzając się wśród nich z tacą na pie
niądze. Rankiem dnia natępnego, na 
miejscu, gdzie wczoraj huczała trąba, 
huczały śmiechy i rozbrzmiewały pie
śni, gdzie acetylenowe lampy niosły 
światło w ciemne mroki — z Melpo
meny niema już śladu. Chyba tylko 
tyle, ile zostawią konie, ciągnące po 
normandzkiej ziemi ubogie wozy Te- 
spisa.

TRZECI FRONT
TO SPRZEDAŻ
BONDÓW

WOJENNYCH
KUPUJ BONDY



Nr. 26 (78) TYGODNIK POLSKI STRONA 13

ŻOŁNIERZ POLSKI 

na froncie i w szpitalu, 

JUNACY, 

dopełniający swego 
wykształcenia 

POTRZEBUJĄ KSIĄŻEK.

SKŁADAJCIE 

DOBRE KSIĄŻKI POLSKIE 

DLA ŻOŁNIERZY.

KAROL KLESZCZYŃSKI

ŁĄCZNOŚĆ NAWIĄZANA
Zjadliwie najeżają się spandau’mi 

(niemieckie bunky. Ciemne oczodoły 
germańskich piliboxów wypatrują o- 
fiary.

Bataljony wdzierają się w linje 
nieprzyjaciela. Wrzynają się krwawo 
ko-mpanje, plutony, drużyny “Wil
ków” Dywizji Kresowej.

Ogień zaporowy Niemców trwa bez 
przerwy. Przerzedzają się szeregi 
“Wilków”. Lecz nikt się nie zawahał, 
nikt się nie cofnął.

Noe na 12 tmaja, godzina 24.30.
Natarcie idzie na wzgórze Widmo. 

Kompan je posuwają się dwoma ścież
kami. Kompania 4 na prawo za nią 
pierwsza. Na lewo kompanja trzecia 
za nią druga. Szerokość natarcia o- 
koło 500 metrów.

Patrole ścieżkowe wytyczają dro
gę. Droga jest ciężka i kamienista. 
Wysokie krzewy kolczastym podszy
ciem splątane. Teren usiany minami.

Idą w żmudnym wysiłku patrole 
łączności. Ciągną trzy linje. Za kom- 
panjami czołowemi i dowódcą bata- 
ljon,u. Odchodzą kable telefoniczne. 
Potworny ogień nieprzyjaciela rwie 
linje. Pociski ryją każdy metr ziemi.

— Trr... trr. — woła brzęczyk.
— Tu Ludwik, wysłać.. — urywa 

się łączność.
— Kogo wysłać, co wys... — mę

czy się telefonista szer. B.
Już biegnie łącznościowiec. Kontrol 

linji. Chyłkiem przewija się wśród 
krzaków. Potyka się o zabitych. Wo
kół niego rozrywają się pociski. W 
głowie szumią jęki rannych.

— Ratować, czy spełnić zadanie... 
— trawi go niepewność.

— Ale tam czekają setki jego ko

legów na łączność.. — ktoś, jakby 
mu podpowiedział.

— Jest. — wykrzykuje sam do 
siebie.

Znajduje przerwę. Naprawia ją. 
Podłącza aparat kontrolny.

— Trrr... trr... tu Marjan. Okey..
— O key...
— Łączność nawiązana Czy na 

długo — martwi się biedny telefoni
sta.

Wraca spowrotem. Podciąga się do 
przodu.

W połowie drogi jeszcze raz spraw
dza linje. Wszystko gra.

— Roman woła Edmunda. Roman 
woła Edmunda... — nawiązuje łącz
ność na radiostacji, najbardziej wy
suniętej na czoło. — Roman...

Nie skończył. Pocisk trafia w ra
diostację. Radjooperator nie wydaje 
nawet jęku. Ginie na posterunku ze 
słuchawkami na uszach, z kryptoni
mem na ustach. Ginie śmiercią cichą, 
bez rozgłosu, śmiercią łącznikowca. 
Jakże często od niego zależą wyniki 
kampanji. Nie nosi karabinu, nie 
strzela z moździerza. Trzyma w swej 
pewnej dłoni tajemniczą machinę. — 
Podchwytuje fale, na których płyną 
meldunki, rozkazy, płynie los wielu 
setek żołnierzy.

— Ludwik woła Edmunda. Lud
wik... — druga radjostacja zestraja 
się. Bez skutku. Radjostacje nagro
madzone na wąskim paśmie wzajem
nie sobie przeszkadzają.

Szum w słuchawkach, stek wywo
ływań miesza się z głuchym pomru
kiem pocisków. Brzęczy z jazgotem 
wściekłych spandau’ow.

— Ti, ti, ti, ta.... — radiotelegrafi

sta wyciska na kluczu rozkaz za roz
kazem.

Znowu rwą się kable. Znowu wy
biega patrol na sprawdzenie linji. St. 
szer. nie dochodzi. Nie odnajduje 
przerwy. Bezwstydna serja niemiec
kiego kaemu przeszywa jego serce.

Z kompanjami nie ma łączności. 
Działa jedynie linja od dowódcy i 
moździerzy.

Ogień nieprzyjaciela przerzedza 
szeregi plutonu łączności “Wilków”.

— Nawiązać łączność z kompanja
mi... — pada rozkaz dowódcy.

Ponownie ruszają telefoniczne pa
trole. Ciągną nowe linje. Rozwijany 
z bębna kabel kładzie się wolno na 
ścieżce. Noc chłodna. Rumieńce jak 
czerwień róż wykwitają na licach 
młodych telefonistów. Niedawno jesz
cze przybyli ze szkoły junaków. Byli 
za młodzi do wojska. Dziś dojrzali. 
Przechodzili bojowy chrzest, chrzest 
mozolny i bezlitosny.

Odzywa się karabin maszynowy 
Niemców. Tuż obok. Celny ogień 
przygniata do ziemi. Bi je nisko ponad 
głowami. Patrol podczołguje się. By
le prędzej. Wykonać zadanie. Kpr. S. 
raniony zaczyna broczyć. Kilka za
ledwie kroków. Zostaje.

Patrol dalej wykonuje zadanie. 
. Łączność z kompanją nawiązana.

— Widmo zdobyte... — biegnie 
meldunek.

Radość wykwita na zmęczonych 
twarzach. Łącznościowcy spełnili za
danie.

Podchodzą inne bataljony. Natar
cie idzie. Nowe linje telefoniczne.

Nowe ofiary. Ofensywa trwa.
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OPiNJE I ZDARZENIA
PROSTA WZNIOSŁOŚĆ

Wśród poległych pod Monte Cassi
no bohaterów był też i por. Jan 
Scazighino, b. konsul w New Yorku, 
człowiek i Polak doskonały, który w 
każdej pracy, którą podejmował da
wał wzystkie swe siły i możności, we 
wszystkich trudnościach życia odnaj
dywał 'nieomylnie drogę honoru i o- 
bowiązku. Zmarły pozostawił w cięż
kich warunkach, bardzo trudnego ży
cie ukochaną żonę i dziecko, dla któ
rych śmierć jego jest strasznym cio
sem. I oto czytaliśmy w “Nowym 
Świecie” list pani Krystyny Scazi- 
ghinowej, godny naprawdę jakiegoś 
Plutarcha nieznanych i skromnych 
bohaterów. Pani Scazighinowa pro
si aby nie składać jej wyrazów 
współczucia, cios swój przyjmuje ja
ko ofiarę, na którą każdy musi być 
gotów wobec Ojczyzny. Kto znał u- 
czucia wzajemne łączące ją z poleg
łym mężem ten wie jak to ofiara jest 
ciężka i skłania głowę przed boha
terstwem obojga.

WALKA Z RELIGJĄ W POLSCE
W chwili, gdy Niemcy, zagrożeni 

klęską na obu frontach, usiłują 
zachęcić społeczeństwo krajów oku
powanych do współpracy, wmawiając 
im, że armje ich bronią cywilizacji 
przed nieładem i rozprężeniem — 
warto przypomnieć raz jeszcze, w 
jak straszliwym położeniu znalazła 
się religja i duchowieństwo polskie 
po wejściu “obrońców cywilizacji” 
na nasze ziemie.

Klkadiziesiąt zakonów, istniejących 
w Polsce przed wojną, zniesiono zu
pełnie;; majątki klasztorne zostały 
skonfiskowane. Z ogólnej liczby oko
ło 14,000 księży polskich — do dnia 
1 stycznia 1943 wymordowano w o- 
bołzach koncentracyjnych lub roz
strzelano 3,500. W roku 1943 około 
4,000 księży znajdowało się w obo
zach koncentracyjnych i więzieniach.

Na terenie całej Polski Niemcy za
mknęli, lub zamienili na składnice i 
koszary 15,000 kościołów.

Już w początkowym okresie okupa- 
cjvi Gestapo objęło ścisły nadzór nad 
działalnością polskiego Kościoła Ka
tolickiego. Władze Gestapo wydały 
księżom polskim na Ziemiach Za
chodnich zakaz wygłaszania kazań, a 
nawet spowiadania po polsku. Cmen
tarze kościelne zostały objęte zarzą
dem policyjnym; ustanowiono osob
ne cmentarze dla Niemców i Polaków, 
przyczem w niektórych miejscowo
ściach zniszczono wszystkie nagrobki 
z polskimi napisami, nawet najstar
sze. Niektóre kościoły również prze
znaczone zostały dla Niemców, przy
czem wstęp dla nich został Polakom 

surowo wzbroniony.

Zarządzeniem z dnia 11 maja 1942 
roku “rząd” Generalnego Guberna
torstwa nakazał usunąć z ksiąg litur
gicznych wszystkie zatwierdzone 
przez Rzym inwokacje do Matki Bo
skiej jako “Królowej Korony Pol
skiej”. Takie określenie — jak do
wodzą Niemcy — jest nie na miej
scu, bo Polski niema i nie będzie. 
Zniesione także zostały święta Matki 
Boskiej a z kalendarzy skreślono 
wszystkich świętych pochodzenia pol
skiego.

Gestapo nie poprzestało na dosz- 
czętnem obrabowaniu kościołów i ma
jątków kościelnych. Niemcy profanu
ją szaty liturgiczne i przedmioty ob

W chwilę po dekoracji generała Andersa orderem Łaźni 
pod Monte Cassino

rządku liturgicznego. Zrabowane po 
kościołach rzeczy puszczone zostały 
na “czarny rynek”. Niemki skupywa
ły w dużych ilościach ten “towar”, 
który nie został objęty ograniczenia
mi kuponowemi. Jak pisze sprawo
zdawca z Kraju: “z ornatów, kap i 
obrusów kościelnych Niemki porobiły 
sobie makaty, kilimy, bieliznę oso
bistą, części garderoby, obrusy, pan
tofle...”

Męczeństwo księży w obozach kon
centracyjnych, zrabowane i sprofa
nowane kościoły — oto plon okupa
cji niemieckiej na ziemiach Rzeczy
pospolitej.

Prosimy Czytelników 
odnowić prenumeratę

W IMIENIU RZECZYPOSPOLITEJ
W jednym z nekrologów poświęco

nych oficerom SS., zgładzonym przez 
polski ruch podziemny, redaktor 
“Krakauer Zeitung” snuje następu
jące refleksje:

“Coraz częściej słyszy się określe
nie tego kraju pojęciem przedniej li- 
nji frontu. Gdy idziemy w smutku za 
trumnami naszych towarzyszy broni, 
którzy zginęli na posterunku, odda
jąc życie za najdroższe nam wszy
stkim Niemcy, wtedy rozumiemy 
słuszność tego określenia. Polacy nie- 
znają innego sposobu walki — jak 
tylko morderstwo. Strzelać, zabijać, 
mordować na lewo i prawo, to właś

nie ich najmilsze zajęcie, to właśnie 
w tern przejawia się wyładowanie ich 
nienawiści w stosunku do nas. Naj
większe niebezpieczeństwo jest jed
nak W tym, Że oni zachowują się tak 
jakby Polska w dalszym ciągu ist
niała. W ich straszliwej niechęci do 
patrzenia rzeczywistości w oczy do
szli już tak daleko, że jak za naj
lepszych czasów polskich, kwitują 
swoje morderstwa popełnione na żoł
nierzach Fuerera obwieszczeniami, 
rozlepianemi potajemnie na muirach. 
Z zimnym cynizmem piszą w tych ob
wieszczeniach, Że wyrok wykonany 
został w imieniu Rzeczypospolitej..”

Nie pierwszy raz Niemcy przyzna
ją, że Polacy zachowują się tak, jak
by Polska w dalszym ciągu istniała” 
i nie pierwszy raz stwierdzają w 
przerażeniu, że “bandyci” polscy 
wykonywują wyroki “w imieniu Rze
czypospolitej”. Nawet na słynnej 
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odprawie krakowskiej, na którą przy
jechał Himmler, szef wydziału spra
wiedliwości Gubernatorstwa General
nego mówił obszernie o wyrokach 
wydawanych przez. Polskę Podziem
ną.

Wyroków tych jest coraz więcej. 
Każde sprawozdanie krajowe, przy
słane do Londyuu, zawiera długą li- 
tanję nazwisk niemieckich. Szefowie 
Gestapo, kierownicy urzędów, do
wódcy policyjni, komendanci więzień 
giną “za Fuehrera”, skazani prawo
mocnymi wyrokami podziemnych są
dów polskich.

Istnienie wspaniałe zorganizowa
nych sądów Polski Podziemnej jest 
istotnie dowodem “zachowania się 
Polaków, jakby Polska w dalszym 
ciągu istniała...” Te sądy, obok Armji 
Krajowej i prasy konspiracyjnej, są 
niezwykle potężną bronią Polaków. 
Sieją one postrach wśród okupan
tów, nie pozwalając im ani na chwilę 
zapomnieć, że każda zbrodnia musi 
być pomszczona, że niewątpliwie oko 
sędziów polskich patrzy na ręce 
każdego zbrodniarza, że wreszcie nie
ma przeszkód, którychby żołnierz 
Polski Podziemnej nie pokonał dla 
wykonania wyroku, wydanego przez 
polski wymiar sprawiedliwości.

Sądy podziemne działają sprawnie, 
wyroki zapadają po gruntownym zba
daniu sprawy, a struktura organiza
cyjna wymiaru sprawiedliwości do
stosowana jest całkowicie do warun
ków okupacyjnych.

Wyroki są wykonywane w zadzi
wiająco szybkim tempie. Z reguły, 
skazany ginie w ciągu 24 godzin, po 
ogłoszeniu wyroku śmierci, bez wzglę
du na to, gdzie się ukrywa i jak jest 
chroniony. Nie są to jednak jakieś 
wyroki kapturowe, ferowane przez 
przygodnych ludzi. Poszczególne spra 
wy rozpatrywane są bardzo szczegó
łowo, nieraz przez dłuższy okres 
czasu. Oprócz kompletu sędziowskie
go, w każdej rozprawie bierze udział 
prokurator i obrońca “z urzędu”. 
Rozprawy przeprowadzane są w za
konspirowanych lokalach, chronio
nych przez posterunki Armji Pod
ziemnej. Nad głowami sędziów wisi 
godło państwowe. W chwili wydawa
nia wyroku, sędziowie wstają, rozpo
czynając werdykt od sakramental
nych słów: —
W imieniu Rzeczypospolitej Polskiej.

Wkrótce później na murach mia
sta, ukazują się małe kartki, zawie
rające treść wyroku i zakończenie 
słowami: “Wyrok został wykonany 
dnia...... o godzinie......

UZNANIE DE GAULLE’A PRZEZ 
POLSKĘ

Nie mamy dotąd ścisłych wiadomo
ści co do uznania przez Polskę Ko
mitetu Wyzwolenia w Algierze za 
Rząd Tymcasowy Francji. Najpierw 

czytaliśmy wiadomość że rzecz ta od
była się uroczyście przy spotkaniu 
prezydenta Raczkiewicza z genera
łem de Gaullem — teraz wygląda na 
to, że owe spotkanie istotnie odbyte 
było tylko zapowiedzią aktu, który 
jeszcze z jakichś formalno-dyploma- 
tycznych względów nie nastąpił. Nie 
należy z tern uznaniem czekać i ba
wić się w różne skrupuły bo czasy 
są nie po temu. Francja i Polska są 
stworzone aby się popierać, bo taka 
ich jest geografja; gdyby się rozu
miały i popierały naprawdę przed 
wojną napewnoby do niej nie doszło. 
Generał de Gaulle ma taktykę, która 
krew psuje Amerykanom i Anglikom, 
ale walcząc o silną i naprawdę nieza
leżną Francją jest on ich najcenniej
szym i bardzo dalekowzrocznym so-

Widok na Monte Cassino w gruzach

juisznikiem. Okazać zrozumienie dla 
wagi i stanowiska Francji teraz, gdy 
jest ona w niewoli i trudnościach — 
to pierwszy nakaz naprawdę politycz
nego rozumu. Gdyby Polska pierwsza 
uznała rząd de Gaulle’a — dokona
łaby aktu zdolnego rozproszyć zasta
rzałe i bardzo szkodliwe na przysz
łość nieporozumienia polsko-francu
skie, rozrzedzić trujące politykę obu 
krajów kwasy. Inicjatywy panie mi
nistrze praw zagranicznych! Polityka 
to jet sztuka przewidywania i Wbrew 
temu co myślą niektórzy sztuka ry
zyka tak samo.

W dużym budynku biurowym 
POTRZEBA KOBIET 

DO CZYSZCZENIA 
Zapłata plus over-time 

$30. i więcej tygodniowo.
Zgłaszać się: Superintendent 
70 Pine St., New York, N. Y.

NORWID NA FRONCIE WŁOSKIM
“Biały Orzeł” organ naszych dro

gich żołnierzy we Włoszech chce dru
kować prace o Norwidzie i przygoto
wuje przekład prozy Norwida na an
gielski, jest bowiem Anglik wojsko
wy, który bardzo się Norwidem inte
resuje i ma z pomocą Polaka dokonać 
tego przekładu.

Kto ma Mortkowiczowskie wydanie 
Norwida, albo tom jego prozy, albo 
poszczególne utwory — niech je przę
śle do “Tygodnika Polskiego”. My zaś 
prześlemy zkolei do Włoch. Rzecz bę
dzie zapłacona. Bardzo prosimy na
szych czytelników aby nie lenili się i 
dowiedzieli się czy ktoś z ich znajo
mych albo jakaś bibljoteika nie mają 
tych książek. Drugiemu Korpusowi 
'niczego nie mamy prawa odmawiać.

W4K LOAK

JUNE 12th 
JULY 8th

POLSKI PENSJONAT 
na amerykańskim Podhalu 
w pięknej górzystej okolicy

GÓRY BERKSHIRE
IDEALNE MIEJSCE 

DO SPĘDZENIA WAKACJI 

Pierwszorzędna kuchnia.
Nowomodny komfort 

Ceny przystępne
Zgłoszenia przyjmuje 

RENA FARM 
East Chatham, New York
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BEFSZTYK PANA STETINIUSA
Podobno pan Stetinius, podejmu

jąc premjera Mikołajczyka miał po
wiedzieć między ininemi w przyjaźnie 
żartobliwej mowie do niego skiero
wanej.

“Kiedy w czasie mego pobytu w 
Londynie zapytałem pana Mikołaj
czyka, co mógłbym mu ofiarować gdy 
będę gościł go w Waszyngtonie, nasz 
drogi gość odpowiedział: “Niech mi 
Pan da prawdziwy amerykański bef
sztyk”. Jesteście dzisiaj panowie 
wszyscy świadkami że spełniłem damą 
panu Mikołajczykowi obietnicę”.

Na co pan Mikołajczyk miał w 
swoim z kolei toaście odpowiedzieć: 
“Dziękuję bardzo naszemu drogiemu 
gospodarzowi za spełnienie moich ży
czeń, za befsztyk. Ale moje pragnie
nie na tern się nie kończy. Obciąłbym 
aby cała Polska dostała taki befsztyk: 
i to właśnie od Ameryki”.

Podobno jest to nie bene trovato 
ale vero.

“LILI MARLEEN”
Cały front europejski rozbrzmiewa 

teraz piosenką której koleje są bar
dzo niezwykłe: których opis zajmuje 
całe szpalty pism jak np. ostatniego 
numeru “Life”. “Liii Marleen” jest 
to piosenka niemiecka, którą armja 
brytyjska wzięła niejako w niewolę i 
uczyniła z niej pieśń własną. Kolejno 
przełożyli ją Francuzi, Włosi, wszy
stkie armje: Amerykanie i żołnierze 
dominjalni śpiewają ją na ca
łym obszarze afrykańskiego i wło
skiego frontu. I oto Krukowski, ni 
mniej ni więcej tylko sam “Lopek” 
Krukowski przełożył ją na polski i 
śpiewa teraz jako “szlagier” czołówki, 
występującej na włoskim froncie:

W małym miasteczku, zniszczonym 
ogniem dział

Oddział niemiecki kwaterę swą 
miał.

Nocą mieszkańcom płoszył sen 
Pijacki śpiew i refren ten 
Nur du Liii Marleen,

Nur du Liii Marleen.

Gdzie tylko przeszli pozostał 
krwawy ślad,

Grobów tysiące, a reszta 
z poza krat

Słyszy od Wołgi aż po Ren 
Triumfem brzmiący refren ten 
Nur du Liii Marleen, 
Nur du Liii Marleen,

Raz młody kapral usłyszał 
piosnkę tę,

Gdy do niewoli niemieckich 
jeńców wzjął,

Kapral co włosy miał jak len 
Powtórzył cicho refren ten 

Nur du Liii Marleen.
To ty Liii Marleen.

I na postoju, gdy się skończył bój 
Rozdał kolegom zdobyczny 

refren swój
I brzmi we Włoszech, w górach hen 
Po polsku teraz refren ten 
To ty Liii Marlten,

To ty Liii Marleen.

Gdy zwyciężymy wszystko 
odda wróg.

Gdy prriGkrocjjmy rodzinnych 
domów próg

W ten wymarzony, piękny dzień 
Zwrócimy chętnie refren ten 
Ten refren o Marleen, 

ten refren o aMrleen.

LEKCJA WŁOSKIEGO KRYZYSU
We Włoszech daleko jeszcze do 

spokoju i ustalenia się czegokolwiek 
trwałego. Fotograf je, któreśmy temi 
dniami oglądali w pismach pokazują 
twarze naznaczone przez taką niena
wiść i pagnienie zemsty, iż nie wyda- 
je się nam aby można było coś dzisiaj 
przewidzieć we Włoszech choćby na 
najbliższą przyszłość. Żądanie Aljan- 
tów aby marszałek Badoglio został 
dopuszczony do udziału w rządzie— 
dość wymownie symbolizuje nieocze
kiwane paradoksy kryzysu włoskiego 
i zapowiada najdziwaczniejsze jesz
cze niespodzianki w całej Europie. Z 
tego co się dotąd stało można już 
przecież wyciągnąć ciekawe wnioski, 
które powinny wszystkim emigracjom 
dać do myślenia. Oto po zajęciu Rzy-

MIŁE WAKACJE 
W SERCU GÓR CATSKILLS

Urocza okolica — górzysto-leśna. 
Kąpiel, sporty. Kuchnia polsko- 
amerykańska. Ceny umiarkowane.

Po informacje:

Villa Josephine
JÓZEFA de MATANIA,

Elmwood Farm, Hunter, N Y.
Telefon Hunter 3312

NAJPIĘKNIEJSZE LETNISKO 
POLSKIE

Cudna okolica w górach Catskills

LOCUST GROVE HOUSE
Arkvilie, N. Y.

Wspaniały dom, 40 pokojowy, obszer
na weranda. Duże pokoje, wanny. Ką
piel na miejscu. Sala do tańca, tenis, 
“Shuffle Board”, ping--pong-. Dobra 
polsko amerykańska kuchnia. Drób, 
jarzyny i nabiał z własnej farmy. Ce. 
ny umiarkowane. Łatwy dojazd ko
leją New York Central lub autobusem 
Grayhound, który staje przed domem.

Piszcie po rezerwacje.
Jan Markiewicz i Marja Strassburg 

właściciele 

mu — nie Sforza, wódz emigracji, 
upatrzony przez Aljantów na prem
jera, ale staruszek Bonomi został 
szefem rządu, został dlatego właśnie 
że był w kraju i jak to podkreślano 
szczególnie — w bardzo ciężkich wa
runkach oobistych opierał się faszyz
mowi. Ten moment grać będzie na- 
napewno wszędzie i wszędzie liczyć 
będą emigracjom jej wygody, choć 
nie karygodne, ale przecież nie da
jące prawa do żadnych w przyszłości 
przywilejów, które należeć się będą 
napewno tym, co narażali się i cier
pieli.

Helena Rubinstein
PUDRY DO TWARZY

Indywidualne mięszanki dla su

chej, normalnej i tłustej cery 

w szeciu pięknych odcieniach

RACHEL
PEACHBLOOM

MAURESQUE

CHAMPAGNE BISQUE 

SUN TAN

ROAL TAN

Od $1.00 do $7.50 

(plus podatek)


