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NIE JESTEŚMY SAMI
Wszyscy ci, którzy nam doradzają ustępstwa 

wobec Rosji, którzy chcą nas przekonać o bezna
dziejności naszego losu, używają przedewszystkiem 
rzekomo nieodpartego argumentu: Polska jest sa
ma.

Ten argument nie wytrzymuje dyskusji, dla
tego przedewszystkiem, że rzczywistością nie jest 
tylko teraźniejszość, ale przyszłość tak samo, że to 
co jest dzisiaj zmienia się jutro, a to jak się zmie
nia, zależy zu znacznej mierze od nas samych. Poli
tyk, który widzi tylko teraźniejszość, nie liczy się z 
przyszłością, nie stara się dla niej działać, jest tylko 
tchórzliwym macherem politycznym, a nie mężem 
stanu, ani nawet prawdziwym dyplomatą.

Ale najważniejsze jest to, że nasze rzekomo zu
pełne dziś osamotnienie, jest tylko pozorne, jest to 
złudzenie wywołane przez propagandę, jest to do
wolna ocena sił i zuarunków, które bynajmniej nie 
wszystkie są przeciw nam sprzymierzone, tylko za 
takie są przez naszych wrogów przedstawiane.

Nawet niezbyt bystry czytelnik gazet wie do
skonale ,że oddawna niema faktu świadczącego o 
rzekomej beznadziejności naszego losu, o rzekomej 
konieczności ustępstw zuobec Sozuietózu, któryby 
nie znajdował dzięki wrogim nam siłom natych
miastowego i wielogłosowego echa w prasie, niema 
takiej plotki o nacisku aljanckim na rząd polski, o 
presji pana Stetiniusa na pana Mikołajczyka, o 
istotnym sensie mowy Churchilla, któreby nie były 
natychmiast podchwycone, rozgłoszone, wyolbrzy
mione, podane na widocznem miejscu.

To co świadczy na naszą korzyść, co mogłoby 
nas utrwalić w oporze, tylko ze znacznie większym 
trudem przedostaje się do wiadomości, a teraz po 
jedynem w dziejach zarządzeniu angielskiem unie- 
możliwiającem porozumiewanie się rządów w Lon
dynie ze szuemi placówkami rozszerzanie się i wła
ściwa ocena tych dobrych wieści, będą napewno 
jeszcze mniej łatwe.

Trzeba sobie zdać z tego sprawę i zrozumieć, 
że przechodzimy teraz wojnę nerwów, wydaną nam 
przez Rosję, że jesteśmy zdani na nieścisłości i nie
domówienia, plotki i surozuość cenzury. Ktoby te 
wszystkie rzeczy utożsamiał z przejściem całego świa
ta, całej Anglji i Stanów Zjednoczonych na sowie
cką wiarę, dopuszczałby się aktu bezkrytycznego pe
symizmu, równie szkodliwego jak bezkrytyczny op
tymizm.

Nie jesteśmy bynajmniej sami. W Ameryce i 
Anglji są potężne siły, mocne indywidualności, zda
jące sobie sprawę, ze światowego znaczenia Polski, 
mogące w sprzyjających warunkach poprzeć nas 
wydatnie. Król Piotr jugosłowiański i jego rząd 
wsparty postawą kraju, opierają się niewzruszenie i 
odważnie sowieckiemu naciskowi. Generał De 
Gaulle w sza ej zualce o przyzurócenie znaczenia 

Francji krzyżuje niewątpliwie bolszezuickie plany i 
wcześniej czy później musi wejść z niemi zu kon
flikt. Co się dzieje w Europie, na ziemiach bezpo
średnio zagrożonych przez sowiecką agresję łatwo 
się domyśleć. I zureszcie Kościół rzymsko katolicki, 
najzuiększa potęga religijna świata podnosi głos, 
wzyzuający do organizozuania obrony przędzo nozue- 
mu imperjalizmowi. W obozie socjalistycznym co
raz mocniej rozbrzmiewają podobne głosy. W ostat
nich tygodniach cały szereg faktózu wielkiej wagi 
potwierdził słuszność tego co piszemy. Przedezuszy- 
stkiem opis debaty zo Izbie C^min po mozuie Chur
chilla, przekazany ‘Tygodnikowi’ przez prof. Stroń- 
skiego, przekonał nas, że mimo sytuacji angielskiej 
istotnie trudnej, zoymagającej zuielkiej zręczności 
politycznej poczucie moralnych obozuiązkózu An
glji zuobec Polski jest niezzuykle żyzue i manifestuje 
się wyraźnie. Mozua króla Piotra na bankiecie pra
sy anglo-am ery kańskiej dowiodła, że zuszelkie pró
by sprozuadzenia młodego monarchy na drogę śle
pego poddania się Rosji spełzły na niczem. Hałaś
liwe kondolencje sozuieckie pod adresem dzielnego, 
ale bardzo naiwnego generała Giraud rzekomo 
skrzywdzonego przez de Gaulle’a świadczą, że Mo
skwa niema wielkiej nadziei, aby uczynić wodza 
Walczącej Francji narzędziem szuych planów. Wre
szcie mowa przyzuódcy labourzystózu, angielskiego 
robociarza przy tern zuielkiej indywidualności mini
stra Bezuin’a uświadamiają nas zuymozunie o tern 
że międzyRosją a drugą międzynarodózuką jest 
przepaść nie do przebycia.

Potężnej, jak nigdy dotąd licznej, jak nigdy 
dotąd politycznie zuyraźnej, jednoczącej przedsta- 
wicieli bardzo wybitnych obzi stronnictw amery
kańskich manifestacji 3-cio majozuej w Senacie i 
Kongresie nie dano dotąd ani zu części tego zuielkie- 
go rozgłosu, na jaki ona zasługizuała. Jedna czzuarta 
senatorózu, jedna ósma posłózu na Kongres zuypo- 
zuiedziała się tego dnia nietylko z największą sym- 
patją o Polsce, ale z najzuiększą troską o przyszłość 
Europy zagrożonej jjrzez poderwanie haseł wolno
ści. Był to prawdzizuy głos zuielkiego kraju, głos nie
tylko tradycyjnego amerykańskiego idealizmu, ale 
też czujnego rozumu politycznego i przewidywania, 
głos, który musiał zrobić zarażenie tam gdzie był 
skierozuany.

Jest rzeczą jasną, że sytuacja Polski jest nie
zzuykle ciężka, że stwarza ona dla naszego kraju po 
tylu przejściach, nozue tragiczne konflikty i nie za- 
pozuiada rychłego końca jego męczeństwa. Byłoby 
szaleństwem niedoceniać siły Rosji, nie liczyć się 
z nią, zuierzyć zu jakieś cudy, mogące same przez się 
odwrócić bieg wypadkózu.

Ale byłoby też ślepotą nie widzieć że nie -jesteś
my sami, i byłoby zbrodnią nie czynić tak, abyśmy 
byli coraz mniej osamotnieni.
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KAZIMIERZ WIERZYŃSKI

NIE WSZYSTKO SKOŃCZONE
WEDŁUG OPOWIADANIA PODPORUCZNIKA R.

Kazimierz Wierzyński z Karolkiem 
Uniłoioskim, synem przedwcześnie 

zmarłego doskonałego 
pisarza Zbigniewa

To było najgorsze, bo przyszło po 
zwycięstwach. Po uderzeniu na Łódź, 
po zdobyciu Łowicza, po biciu Niem
ców. Z całości wojny widzieliśmy ty
le, co koń z klapami na uszach, ale 
zwycięstwo czuje się w powietrzu. 
Wystarczyło żeśmy szli naprzód, że 
mijaliśmy długie korowody jeńców, 
wchodziliśmy do zdobytych miast i 
wsi, gdzie ludzie płakali na nasz wi
dok i całowali nas po rękach. Jesz
cze w nocy 15-go września oddział 
nasz uderzył na wieś Walewice i 
wyciął tam w pień bataljon Niem
ców. Zdawało się, że nic nas nie po
wstrzyma. Nagle stop, zwijać linję, 
zawracamy. To było najgorsze, ła
mało nam kręgosłup.

16go września dostałem rozkaz, 
aby przygotować rzut przeprawy na 
Bzurze. Mieliśmy przejść przez tę 
rzekę, dotrzeć do puszczy Kampino
skiej i z północo-zachodu przebić się 
tamtędy do Warszawy, na którą na
cierali już Niemcy. “Rzut przeprawy” 
piękna naizwa ale w naszych warun
kach znaczyło to nie więcej, niż wy
szukanie brodu.

Dowodziłem 3-cim szwadronem pio
nierów przy Poznańskiej Brygadzie 
Kawalerji. Sprzęt mój był sterany w 
bojach, jak ludizie, gumowych kładek 
do budowy mostu nie miałem. Nale
żało znaleźć najpłytsze miejsce, o 
twardem dnie, z łatwym wjazdem i 
wyjazdem śród stromych naogół brze 
gów rzeki. To wszystko.

Rozkaz dostałem o 9-tej wie
czorem, koło północy znalazłem bród. 
Brzeg z naszej strony był płaski, 
zjazd łatwy. Po drugiej stronie, śród 
urwistych brzegów, natrafiłem na 
wyłom szeroki mniej więcej na trzy 
samochody. Oznaczyłem przeprawę 
wiechami, do dowództwa dałem znać 
przez gońców gdzie się znajduję. 
Prócz mojej przeprawy przygotowa
no jeszcze dwie inne, opodal sape
rzy zbudowali most.

Polecono mi pozostać przy prze
prawie do następnego dnia wieczo
rem. Na wszelki wypadek kazałem 
ludziom wykopać schrony przeciw
lotnicze. Każdy wyrył jamę dla sie
bie, rozmieściliśmy się w szachowni
cę. Okazało się to nieprzesadzoną o- 
strożnością.

Przemarsz zaczął się natychmiast, 
jeszcze w nocy. Nasamprzód przeszła 
piechota po pas w wodzie, było tego 
sporo. Potem przeprawiły się dwa 
pułki kawaleryjskie i jeden strzelców 
konnych. Wsiąkli w puszczę, gdzie 
zaraz zaczęli spędzać Niemców, któ
rzy zdołali w jakiś sposób tam prze
niknąć.

O świcie otworzył się przed nami 
nieopisany widok. Cała równina 
przed rzeką okazała się pełna wozów, 
dział, jaszczyków, samochodów. Kot- 
łowisko ludzi, zwierząt i maszyn. 
Obóz ten huczał gwarem, unosiły się 
nad nim słupy kurzu. Wszystko to 
czekało na przeprawę.

Musiałem usuwać zatory i ustawiać 
pojazdy gęsiego, by je przepuścić 
przez rzekę. Niełatwa była to sprawa, 
bo jakże tu manipulować w tym ści
sku, gdy wozem nie można obrócić. 
Pierwszy podjechał tabor sanitarny, 
około dwustu wozów z rannymi. Na 
przedzie wieźli Niemców, osiemdzie
siąt wozów, po czterech rannych na 
każdym. Szło to w żółwiem tempie, 
sanitarjusze wołali: powoli, ostrożnie. 
Ghciałeim ich poganiać ale co chwila, 
po każdym podskoku kół, wybuchał 
z nad wozów krzyk i skowyt. Nie 
można było tego słuchać. Przeprawia
łem się na znalezionej łódce z jedne
go brzegu na drugi, porządkowałem 
co się dało. Przejechało już z trzy
dzieści wozów, gdy nagle stało się 
coś strasznego.

Mogła być czwarta albo piąta rano, 
Zahuczały samoloty, szum ich był gę
sty i wzrastał błyskawicznie. Wielki 
nalot, pomyślałem, i mróz mnie ob
leciał. Nalot na tej płaszczyźnie, na 
"takie zmasowanie, bez żadnej osło
ny! Ledwie sobie to uprzytomniłem, 
zaczęło się piekło albo coś gorszego 

od piekła. Pierwsze spadły na nas 
nurkowce, na moją przeprawę, na 
dwie inne, na wojska i tabory, zgro
madzone na polach. Leciały eskadra
mi, odrywały się z szyku, pikowały 
łbem w dół. Konie płoszyły się, rwały 
uprząż, skakały na siebie. Ludzie rzu
cili się ku rzece, wozy stojące nad 
brzegiem zjeżdżały wprost w urwiska. 
Nastał sądny dzień, niewiadomo było 
co robić i gdzie się podziać. Pionierzy 
pognali do przygotowanej szachowni
cy, ja przycupnąłem w jakiejś rozpad
linie. Nurkowce zawracały i biły og
niem karabinów maszynowych, zaraz 
po nich nadleciały bombowce i z 
wielkiej wysokości siały kuferkami.

Gdy ochłonęliśmy, ogarnęło nas 
jeszcze większe przerażenie. Nad zie
mią wznosił się kurz wysokiemi ścia
nami i wisiał w powietrzu, jak ru
chomy sufit. Z tej duszącej szarości 
wydobywał się rozdzierający hałas, 
rżenie koni, jęki ludzi. Jeszcze teraz 
mam w uszach okrzyk “Hilfe”, wo
łanie rannych Niemców, których wła
sne ich lotnictwo dopadło na samym 
przejeździć. W polu — wielkie wy
rwy po bombach, pełno zmasakrowa
nych trupów. Dokoła potrzaskane 
szczątki pojazdów, rozniesione wy
buchem na wszystkie strony. Rzeka 
zawalona wywróconymi wozami, tru
pami ludzi i koni, połamanym sprzę
tem. Po tym niesamowitym moście 
skaczą żołnierze, biegną gdzieś, krzy
czą...

Gdy trochę się uciszyło, nie wie
dzieć było od czego zacząć, od no
wych rannych, od obłąkanych koni, 
od przęprawy czy czegoś innego, coby 
miało jakiś sens i pożytek. Przepra
wiałem kogo mogłem. Pojechała 
reszta rannych, przegalopował sió
dmy dywizjon artylerji konnej. Trwa
ło to jakie pół godziny, nie więcej. 
Potem nowy nalot, nowe piekło, no
we szaleństwo. Po drugim nalocie 
musiałem oczyszczać rzekę w miejscu 
przejazdu. Prąd znosi co chwila bel
ki, koła, półkoszyki chłopskich pod- 
wód. Weszliśmy do wody, odsuwaliś
my żerdziami zapory zagradzające 
drogę. Z jednego wozu, pamiętam, 
wysypał się transport papierosów, 
widzę go jeszcze jak rozpływa się 
wolno na wodzie.

Tak minął straszny dzień, 17-sty 
września. Naloty trwały przez cały 
czas. Przerwy nastawały co półgo
dziny, tyle tylko by jedni wrócili a 
nadlecieli drudzy. Jak ustalono póź
nej, biła po nas cała armja lotnicza, 
tysiące samolotów, przerzuconych z 
całego frontu nad Bzurę. Wtedy wie-
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dzieliśmy jedno: trzeba czemprędzej 
opuścić to miejsce, bo nikt stąd żywy 
nie wyjdzie. Kiedy przycichało pie
kło, biegłem na przejazd, ibo teraz 
trzeba go było stale oczyszczać. Pły
nęły tam resztki rozbitego mostu 
saperów, raz po raz zalegał drogę 
pogruchotany wóz.

O zmroku naloty ustały. Na mo- 
jem stanowisku wytrwałem do szó
stej, według rozkazu. Potem przesz
liśmy rzekę, pomaszerowaliśmy w 
puszczę. Dotarłem do miejscowości 
Gomółki Królewskie, gdzie stał sztab 
mojej brygady. Na wąskiej leśnej 
dróżce spotkałem dowódcę brygady, 
generała Abrahama. Był ranny, roz
mawiał z oficerami. Zaczęliśmy zbie
rać z brygady co się dało. Z poroz
bijanych oddziałów tworzyliśmy no
we, bezimienne. Okazało się, że brak 
nam amunicji, którą przeprawiono 
tylko częściowo. Patrole wróciły za 
rzekę, dotarły do porzuconych par
ków amunicyjnych i rozpoczęły do
wóz, Ludność przynosiła nam chleb, 
ser, połcie mięsa. Ułani troczyli żyw
ność do sakw, brali paszę dla koni do 
worków.

Był już późny wieczór, gdy do
strzegłem osobliwy orszak. Poczty 
wiozły trzy sztandary pułkowe. Nie 
mówiliśmy nic do siebie ale odgadliś
my wszystko. Niedługo potem przy
szła od czoła kolumny wiadomość, że 
pocięto je w kawałki i rozdano mię
dzy żołnierzy.

Czulimy, że sytuacja jest bezna
dziejna. Ruszyliśmy zwolna przed sie
bie, nastała ciężka noc marszu na 
ślepo, tylko łuny świeciły zdaleka. 
Słychać było stłumiony odgłos dział. 
Gdzieś ktoś się bił.

Nazajutrz zaczęła się nowa mitrę
ga. Niemcy atakowali puszczę z po
wietrza i młócili po niej artylerją. 
Było nam coraz ciężej. Co tu dużo 
gadać, ocknęliśmy się na samem 
dnie klęski. Jak uwierzyć, że nie
dawno zwyciężaliśmy, odbijaliśmy 

kraj, pędziliśmy Niemców przed so
bą? Kiedy to było, przed wiekami?

Tego dnia zwaliła się na nas nowa 
góra nieszczęścia. Nadeszła wiado
mość o wystąpieniu Rosji. Parę go
dzin czułem się jak nieprzytomny, 
nie wiem czy ze zmęczenia, dość że 
niewiele z tego pamiętam. Powiedzie
liśmy żołnierzom co zaszło, wszyst
kich nas nurtowały myśli, których nie 
sposób wyrazić. Niemcy zaatakowali 
nas w duktach puszczy, trzeba było 
się bić, sam Abraham strzelał z dział
ka przeciwpancernego. Gdyśmy ich 
odparli, 'zdawało się, że to ostatni 
nasz zryw, teraz już tylko zdechnąć. 
A tu mówią, że idziemy na Siera
ków, trzeba brać go szturmem.

Zapadał już zmierzch, gryzłem 
wczorajszy chleb z kiełbasą, gdy ktoś 
krzyknął; tworzymy kawaleryjski 
team. Śmieszne słowa, niema w nich 
żadnej magji a jednak podziałały na 
nas jak rozstrzygnięcie wszystkich 
wątpliwości. Dostałem rozkaz ubez
pieczenia lewego skrzydła 7go DAKu. 
Natarcie na Sieraków miało się za
cząć w nocy. Siedział tam jakiś od
dział pancerny. Podciągnęliśmy na 
swoje miejsce. “Kawaleryjski team” 
— powtarzali ułani przy spotkaniu, 
tak jak mówi się hasło i odzew. Gdy 
zapadła ciemność, na niebie znowu 
rozpaliły się łuny, tylko czerwieńsze 
niż wczoraj. Orjentowaliśmy się już, 
że jedna z nich wznosi się nad Mod
linem, druga, dalsza od nas, nad War
szawą. Odgłos dział przybliżył się 
także.

Muszę się przyznać, że znaki te 
mówiły nam więcej, niż jakakolwiek 

Generał Sosnkozoski i 12-letni sierota włoski Gennaro 
Cosenz, adoptowany przez naszych żołnierzy.

inna wiadomość. Dotychczas byliśmy 
jak tabaka w rogu, nie wiedzieliśmy 
nic co się dzieje; czy już pakować 
manatki czy jeszcze się trzymać. Te
raz stało się jasne — tam biją się da
lej, nie wszystko skończone.

Z boju o Sieraków widziałem nie
wiele, miałem własną robotę. Zało
żyłem fugasy w duktach, gdzie spo
dziewaliśmy się wypadu Niemców. 
Szturm zaczął się o świcie. Artylerją, 
którą osłaniałem, pracowała idealnie. 
Kapitan N. jeździł motocyklem od 
stanowiska do stanowiska i kierował 
ogniem. Niemcy próbowali kontra
taków, ich pancerne wozy podeszły 
nawet pod flankę artylerji. Pięć jed
nostek wyleciało w powietrze na 
moich fugasach.

Rankiem byliśmy we wsi. Minęliś
my ją i poszliśmy dalej. Kiedyśmy 
dotarli na lizjerę puszczy, generał w 
bandażach zrobił odprawę.

Dowiedzieliśmy się, że Warszawa 
jest otoczona ale się broni. Tak jak 
my w puszczy i jak wszyscy w całym 
kraju. Nasze domysły okazały się 
prawdziwe. To ważna rzecz.

Okazało się jednak, że atakować 
dalej nie możemy, bo amunicja się 
wyczerpała. Jedynem wyjściem było 
zostawić konie, podzielić się na plu
tony i przebijać się na własną rękę.

Wstawał nowy dzień. Na niebie 
widać było ciemne piętna dymów. Ło
skot dział rozlegał się nieprzerwanie. 
Zebrałem moich żołnierzy, podzieli
liśmy się na grupy. Mieliśmy po 
pięć, sześć nabojów w karabinie. Na
łożyliśmy bagnety na broń.
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STANISŁAW STRONSKI

WSKRZESIĆ EUROPĘ!
Jakie losy czekają Europę?
Europa jest wprawdzie niewielką 

częścią lądu tej ziemi, bo niewiele 
ponad jedną czternastą, ale niewąt
pliwie nienajlichszą.

Tak to przynajmniej wygląda od 
dłuższego czasu, bo od jakchś 2,500 
lat, kiedy Grecja a po niej Rzym roz
widniły zaranie dziejów. Mniej zna
ne pospolicie, lecz nie mniej wielkie, 
jest średniowiecze, spowite urokiem i 
osnute urokami, krzewiące chrześci
jaństwo i dochodzące do rozkwitu 
koło r. 1000, od świątyń romańskich, 
zakonów, wypraw krzyżowych, rycer
stwa, gotyku, przepysznego bogact
wem i wdziękiem piśmiennictwa fran
cuskiego, uniwersytetów, ustroju 
miast i państw, aż do Dantego i wcze
snego Odrodzenia, a wreszcie, last 
not least, do odkrycia Ameryki. Euro
pa doby nowożytnej jest na szlaku 
pięciu wieków, jakby nieprzerwanym 
pochodem wspaniałej twórczości, za
wrotnych wynalazków, nieprzewi
dzianego postępu, jednem słowem, 
bezmiaru dzieł, dokonywanych z ame
rykańską szybkością, przy azjatyckiej 
mądrości, w afrykańskiej biedzie, na 
niewiele ponad australijską mniej 
szczupłej przestrzeni. W całości Euro
pa to mrowisko pracy, rój myśli, ciż
ba dzieł, jakby jeden wielki pokaz, 
rój, istne Yanity Fair, wielka baśń 
ludzkości nie z marnych tysiąca i jed
nej nocy, lecz z pół trzecia tysiąca 
lat.

Wojna obecna toczy się o Europę 
i to w podwójnem znaczeniu: o pa
nowanie w Europie i o cywilizację 
Europy.

Hitler, wszczynając tę wojnę, wy
ruszył na podbój Europy. Wiedział, 
że władca Europy, która posiadło
ściami i łącznościami swych państw 
sięgnęła rozlegle na lądy i morza, 
będzie władcą świata. I to pozostanie 
prawdą, ktobykolwiek opanował 
Europę.

Nacjonal socjalizm niemiecki ob
wieścił, że chrześcijańska cywilizacja 
europejska i światowa przeżyła się, 
a teraz on zaczyna nowe dwu-tysiąc- 
lecie. Wojna obecna toczy się w ob
ronie wiekiego dorobku wieków pro
mieniującego z Europy na świat. Nie 
samo tylko pobicie Niemiec, lecz tak
że uratowanie chrześcijańskiej cywili
zacji europejskiej jest naczelnym ce
lem tej wojny.

Tu tkwi sedno sprawy.
W dobie naszej zjawiły się prądy 

nowych pojęć i nowych dążeń, nie
zmiernie prężne i gwałtowne, które 
powiedziały:

— Budujemy nowy świat. Robimy 
tabulam rasam z przeszłości. Zaczy

namy największy przewrót w dzie
jach ludzkości w dziedzinie religji, 
rodziny, prawa, ustroju społecznego, 
sposobu rządzenia.

Tak powiedział w r. 1917 bolsze- 
wizim rosyjski. Tak powiedział w r. 
1922 słownie a od r. 1933 czynnie 
nacjoinal-socjalizm niemiecki. Są one 
bardzo od siebie odmienne, ale dążą, 
jeden i drugi, do zerwania z przesz
łością, do zejścia z podstaw 2000 let
niej europejskiej cywilizacji chrześci
jańskiej, do przewrotu całkowitego.

W zespole Narodów Zjednoczo
nych istnieje również przeświadcze
nie, że światu potrzebna jest wielka 
zmiana, wielka naprawa, wielki po
stęp. Postęp, budujący na dorobku 
dotychczasowym, ale nie przewrót, 
burzący ten dorobek, w złudzeniu, że 
dopiero teraz zacznie się coś dobrego.

Demokracje, wyznając własne po
glądy są jednak powściągliwe, zgod
nie ze swym duchem i usposobieniem, 
w narzucaniu ich innym i w wystę
powaniu przeciw odmiennym dążno
ściom państw w ich polityce wew
nętrznej, w myśl zasady: wolność 
Tomiku w swoim domku.

Hitleryzm, po objęciu rządów w 
Niemczech w styczniu 1933, był pozo
stawiony przez państwa demokratycz
ne własnym losom, a nawet usiłowa
no współżyć z nim spokojnie. Rzesza 
niemiecka nie została usunięta z Ligi 
Narodów, lecz sama z niej wystąpiła 
w paźdzerniiku 1933. Jeszcze w r. 
1934 podjęta była próba zawarcia 
europejskiego Paktu Czterech obej
mującego W. Bryttanję, Francję, 
Niemcy i Włochy, co się jednak o- 
statecznie rozbiło o poczucie demo
kracji brytyjskiej i francuskiej, wów
czas zwycięskie, że nie należy na
rzucać Europie takiego przewódz- 
swa Czterech, Jeszcze w r. 1938, po 
uderzeniach Niemiec na Austrję i 
Czechosłowację, było sławne Monach- 
jum właśnie w gronie czterech mo
carstw. Dopiero gdy w r. 1939 Niem
cy ruszyły na podbój Europy, zaczy
nając od Polski, która stawiła pierw
sza opór zbrojny, powstał zespół Na
rodów Zjednoczonych, który dziś 
walczy nietylko o uwolnienie Euro
py, lecz także o zniszczene ogniska 
zbrodni w Niemczech.

Rosja Sowiecka buduje u siebie no
wy ustrój już przez ćwierć wieku z 
górą. Demokracje Europy i Ameryki, 
nie podzielając poglądów Rosji So
wieckiej, uznały jednak ten rozwój 
za jej sprawę, na gruncie wewnętrz
nym rosyjskim, ustalając poprawne 
współżycie z nią na gruncie międzyna
rodowym. Stanąwszy w gronie Naro

dów Zjednoczonych w toku tej wojny, 
Rosja Sowiecka, po oświadczeniu Sta
lina z 6 listopada 1941, że nie dąży 
ani do podbijania krajów sąsiednich, 
ani do narzucania im swego ustroju, 
przyjęła 1 stycznia 1942 Kartę At
lantycką, uchylającą podboje oraz 15 
maja 1943 zniosła Komintern. Na 
tych podstawach, przy rzeczywistem 
ich stosowaniu, trwać może współ
działanie.

Lecz dla ratowania Europy, tj. 
chrześcijańskiej cywilizacji europej
skiej, niezbędne jest przedewszy- 
stkiem... wskrzeszenie Europy.

Dziewięć państw europejskich, któ
re powstały w kręgu europejskej cy
wilizacji chrzecijańskiej i które są 
od wieków jej współtwórcami, Fran
cja, Belgja, Holandja, Luksemburg, 
Norwegja, Grecja, Jugosławja, Cze
chosłowacja i Polska, walczą w zespo
le Naród ów Zjednoczonych przeciw 
Niemcom. Opór podziemny w prze
ważnej części tych krajów jest bo
haterski, bezprzykładnie w dziejach 
ludzkich, a również udział wielu z 
nich w wojsku, marynarce i lotni
ctwie Sprzymierzonych jest bardzo 
piękny. Temi narodami i państwami 
nie może rządzić ani po wojnie ani 
już podczas wojny grono kierownicze 
trzech czy czterech Wielkich Mo
carstw. Im należy się współudział w 
kształtowaniu losów własnych i lo
sów Europy.

Akt wspólny 26 państw w Wa
szyngtonie z 1 stycznia 1942 stworzył 
zespół Narodów Zjednoczonych. Lecz 
to grono nie zebrało się ani razu od 
dwu zgórą lat, nie żyje, nie działa.

P. Churchill w mowie z 23 marca 
1943 zapowiedział stworzenie Rady 
Europejskiej państw tego lądu. W 
naradzie trzech ministrów spraw za
granicznych w Moskwie, Cordel Hull 
— Eden — Mołotow odstąpiono od 
tej myśli i powołano Komisję Euro
pejską, złożoną z przedstawicieli 
tych trzech państw, która nic flie ro
bi w Londynie. Niezwłoczne powoła
nie do życia Rady Europejskiej ogól
nej Narodów Zjednoczonych jest 
dzisiaj rzeczą zdrowego rozsądku -i 
poczucia prawa.

Kto w tej wojnie o wolność Euro
py bierze na siebie odpowiedzialność 
za odsuwanie od głosu walczących w 
gronie Narodów Zjednoczonych 
państw Europy?

Czy w ten sposób dojdzie się, w 
miarę wypierania Niemców z krajów 
podbitych, do wolności Europy czy 
też do czegoś całkiem innego?

Jest to' sprawa nietylko bardzo ja
sna ale i bardzo nagląca.
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]AN LECHOŃ

“ A N I E L C I A
W'zsystkie okropności, okrucień

stwa i żałoby, które są codziennem 
życiem w Polsce, my, oddaleni od te 
go życia, możemy przeżyć dlatego je
dynie, że w gruncie rzeczy nie wierzy
my w nie, że czytamy o nich jak o ja- 
kiemś przerażającem widowisku, a nie 
o żywej prawdzie. Każda niemal wieść 
z kraju jest to wieść o śmierci kogoś 
bliskiego, kogoś kogo zdawało się 
nam zawsze nie można było by za
stąpić. I wieści tych jest tyle, że, naj
głębszy wstyd to powiedzieć , prze- 
stajemy je odczuwać, bo nie możemy 
w nie uwierzyć; podświadomie zdaje 
się nam, że w pewnej chwili okażą się 
te wszystkie wieści nieprawdą, że 
zły koszmar, który je niósł, roawieje 
się i na miejscach nietkniętych o- 
kropnością tej wojny spotkamy wszy
stkich tych, których tak pragnęliśmy 
widzieć i których naprawdę nigdy już 
nie zobaczymy.

I oto prawem, którego moc znają 
wielcy artyści, osiągający najgłębsze 
nieraz wzruszenia, gdy załamują 
wielkie uczucia i wypadki w pryzma
cie codzienności, zdarza się nam, że 
najnieoczekiwaniej wzruszy nas ja
kaś wieść z kraju niebardiziej nie
zwykła niż inne, że ona właśnie uświa
damia nam okropny los naszych bli
skich, ogrom spustoszeń i żałoby.

Ostatnia poczta tajemna z kraju 
przynosi wieść o śmierci Anieli Za
górskiej, o śmierci nie w obozie kon
centracyjnym, nie na skutek tortur 
i męczeństwa, ale śmierci poprostu, 
jeżeli tak okrutną rzecz powiedzieć 
można.

I oto, mówię to o sobie, ale je
stem pewien, że wielu z moich przy
jaciół tak samo tę wiadomość odczu
je, to właśnie zdarzenie napełnia nas 
jakiemś boilesnem zdumieniem, otwie
ra nam szeroko oczy na żałobną prze
mianę całego życia polskiego, któ- 
reśmy znali i którego nie możemy, 
nie chcemy sobie wyobrazić inneim.

“Anielcia umarła! To niemożliwe. 
Nie będzie Anielci, kiedy wrócimy do 
Warszawy”. I w tej chwili rozumie
my jasno, że niema już tej Warsza
wy, która była nasza.

Aniela Zagórska nie była młodą 
panienką i należała do pokolenia któ
re już przed poprzednią wojną uczest
niczyło w życiu; choć o wiele młodsza 
była przecież zdawna przyjaciółką 
Żeromskiego i Sieroszewskiego. A 
przecież dla nas wszystkich młod
szych od niej jak też dla rówieśni
ków oraz starszych swych czcigodnych 
przyjaciół była poprostu “Anielcią”. 
W świecie literackim nie można się 
było pomylić o kogo chodzi, gdy się 

użyło tego zdrobnienia; “Anielcia” 
była to bowiem zawsze i jedynie pan
na Aniela Zagórska.

To przyjazne zdrobnienie, to imię 
niosące romantyczne echa i wspom
nienia, przystawały jak żadne inne 
do egzaltowanej uroczo naiwnej, 
wdzięcznie staromodnej, wszystkie
mu życzliwej, drobnej, zawsze u- 
śmieehniętej, doskonale po wiejsku 
wychowanej panny z dworku, która 
przez ważny zbieg rodzinnych spraw 
stała się prawdziwą literatką i choć, 
nie twórczyni oryginalna, zasłużyła 
się rzetelnie naszej literaturze.

Aniela z “Beniowskiego” o gorą
cej główce, Aniela ze “Ślubów” roz
marzona i naiwna mogły uchodzić za 
prawdziwe patronki Anieli Zagórskiej 
która zresztą przed poprzednią woj
ną w czasach, gdy była moda na te
atry amatorskie, grała podobno nie 
gorzej od zawodowych aktorek Anie
lę fredrowską na sławnem przedsta
wieniu w Zakopanem, gdzie tryumfo
wał obok niej najlepszy podobno w 
Polsce, choć amatorski Albin później
szy minister August Zaleski.

Wieniawa nazwał kiedyś Anielcię z 
pełną życzliwości iron ją “dewotką li
teratury polskiej”. Przesadnie ale 
dobrze określało to prawdziwe nabo
żeństwo panny Anieli do książek i 
pisarzy, zachwyt głośny i zawsze mło
dzieńczy dla wszystkiego co było 
piękne, dla wszystkich którzy pięk
nie pisali w naszej literaturze.

Ukazanie się “Wiatru od morza” 
albo “Szabli i pióra”, albo nowego 
wiersza Wierzyńskiego czy Słonim
skiego były to dla panny Anieli ra
dosne wydarzenia osobiste, między 
któremi zawierało się poprostu jej 
życie.

Płynęło to napewno z wrodzonej, 
najszlachetniejszej jakże dziś rzad
kiej skłonności do zachwytu, i jeśli 
w towarzystwie pojawił się ktoś bar
dzo interesujący, albo dama w szcze
gólnie pięknej sukni, jeżeli usłyszała 
panna Aniela jakiś żart, ponad inne 
bardziej błyskotliwy składała nieo
mal ręce do zachwytu i wydawało 
się że jest poprostu szczęśliwa.

Ale owa chęć widzenia w ludziach 
i rzeczach tego przedewszystikiem co 
najlepsze nie tłumiła bynajmniej w 
pannie Anieli daru, rozróżniania war
tości nie uczyniła jej bynajmniej bez
krytyczną. Tak jak dobre książki pięk
nych ludzi uważała Anielcia za swo
je prywatne szczęście tak zła książ
ka, zwłaszcza dzieło przyjaciela, zły 
czyjś postępek odczuwała osobiście, 
matrwiła się niemi, jakby była niemi 
prywatnie dotknięta, jakby były one 

przeciw niej wymierzone. Pamiętam 
doskonale jedno .z takich jej przeżyć; 
“Pożegnanie jesieni”, powieść Witka 
cego, którego ostrość umysłu uwiel 
biała, ale którego ostateczny, bluź 
merczy pesymizm był przeciwień 
stwem jej natury.

Kiedy teraz myślę co sprawiało, że 
Anielcia takie miejsce zajmowała w 
naszem literackiem życiu, co było 
powodem, że choć podkpiwaliśmy so
bie z niej czule wszyscy mieliśmy dla 
niej tyle przyjaźni i więcej niż chcie- 
liśmy okazać szacunku, gdy zastana
wiam się nad tern dlaczego tyle my
śli i wspomnień budzi we mnie wieść, 
że już jej niema, uświadamiam sobie 
jasno, że bardzo wiele z tego to było 
piękne, szlachetne w epoce Legjonów 
i Żeromskiego, w epoce pozytywistów 
czułych jak Prus i romantyków real
nych jak Piłsudski — wyraziło się 
jak w książce dla wszystkich przy 
stępnie, naiwnie, rzewnie a zarazem 
głęboko w uroczej postaci, w ładnem 
życiu, w rzetelnej robocie pisarskiej 
Anieli Zagórskiej. Jej skromne war
szawskie mieszkanie było nie muzę 
uim pamiątek z tych czasów, ale jak
by domem zamieszkałym przez ducha 
tej epoki: sławny portret Piłsudskie 
go już w legjonowej kurtce, ale jesz
cze z brodą, dzieło i arcydzieło An 
toniego Kamieńskiego wisiał na ścia
nie, obok starą modą jedna przy dru 
giej poumieszczanych fotografji ro
dzinnych i przyjacielskich, wszyst 
kich prawie o jakiejś historycznej 
wartości. Na tern tle staroświeckiem 
wśród mebli skromnych, ale cennych 
swą solidnością i wspomnieniami, 
wśród, mógłbyś przysiąc, zapachu la- 
rendogry i lawendy Anielcia Zagór 
ska, wiecznie uśmiechnięta i zachwy
cona, przewodnicząc pokojówkom w 
białych fartuszkach, z regularnością 
wielkoświatowych dam, obowiąza
nych mieć swoje “jours-fixes” przyj
mowała, nie pamiętam w jakie dnie 
miesiąca, wszystkich, którzy coś zna
czyli w polityce i sztuce i którzy 
wszyscy skwapliwie śpieszyli na te 
“żurki”: politycy przekonani, że 
spotkają tam artystów, artyści, że do
wiedzą się z pierwszego źródła o po
lityce. Zblazowani ambasadorzy wiel
kich mocarstw, rychło zorjentowali 
się jakim przywilejem jest bywać u 
Anielci, jak bardzo te wizyty zbliża
ją do istotnego polskiego życia; to 
też nie było tam herbatki, na której 
nie spotkałoby się grup tak kontra
stowych jak Ambasadora Laroche’a 
i Żeromskiego, albo Lady Max 
Muller i domorosłego Goetla, albo 
Sławka z jakimś radcą francuskim.
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Zawsze idealnie uprzejma dla wszy
stkich bez trudu zgromadziła Anielcia 
razem Polaków różnych przekonań, 
którzy już wtedy rzadko spotykali się 
na oficjalnych przyjęciach.

Urok szczególny, atmosfera nie
zwykłości, któremi te przyjęcia, jak 
i sama osoba Anieli Zagórskiej były 
osnute, pochodziły w znacznej mie
rze z faktu, że była ona siostrzenicą 
Józefa Conrada i to nie jakąś tam 
daleką kuzynką, ale bliską mu osobą, 
z którą pozostawał w stałej korespon
dencji, która podsycała w niim i za
chowywała jego polskość i która 
przez swą klasę duchową, przez takt 
wrodzony i pełną inteligencji admi
rację, jaką miała dla jego dzieła, by
ła wobec wielkiego pisarza, sama 
przez się nieustanną naszą propagan
dą. Ktokolwiek zajmował się Conra
dem w Polsce czy zagranicą, wszyscy 
jego przyjaciele biografowie i kryty
cy znali doskonale nazwisko Anieli 
Zagórskiej, wiedzieli o jej systema
tycznej i bardzo ważnej korespon
dencji z wielkim pisarzem, ciekawi 
byli jej wytrawnego zdania o niejas
nościach jego życia czy o ukrytem 
znaczeniu scen z jego powieści. To 
stanowisko w światowej “Conrado- 
logjii” dawało też pannie Anieli pew
ną międzynarodową, bardzo solidną 
pozycję, z której łatwo sobie było 
zdać sprawę, uczestnicząc wraz z nią 
np. w zjazdach PemClubu zagranicą.

Można też powiedzieć śmiało, że 
nigdy Conrad nie stałby się tern, 
czem był dla nas, nigdyby nie powró
cił poprostu do literatury polskiej, 
nie odegrałby tak wielkej roli w prze
mianach polskiej psychiki, nie został 
mistrzem i przewodnikiem młodzieży, 
gdyby nie równe pięknością orygina
łom, sięgające do samej istoty jego 
genjuszu przekłady jego powieści do
konane przez Anielę Zagórską, i gdy
by nie cała jej działalność wytrwała 

i solidna zmierzająca do uprzystęp
nienia nam conradowego dzieła.

Trzeba tylko sobie przypomnieć 
czem były przekłady z literatury ob
cej w Polsce i to nietylko zbrodnicze 
wybryki nieodpowiedzialnych wydaw
ców i samopiszących dam, ale rów
nież lekkomyślności wybitnych pisa
rzy nieświadomych że nie znają ob
cej mowy, trzeba przypomnieć sobie 
np. różne przedbojowskie morder
stwa dokonywane na literaturze fran
cuskiej, trzeba po cichu wypowie
dzieć sobie parę nazwisk takich strasz
liwych przekładców, aby zrozumieć, 
że nie podany tak jak był dzięki 
sztuce i poprostu natchnieniu Anie
li Zagórskiej mógł Conrad poprostu 
przepaść dla nas, stać się literaturą 
nudną i nieczytelną.

Cała jego poezja, cała wielkość, 
romantyczny czar jego zadumy, bez 
brzeżne perspektywy jego męskiej 
melancholji, wreszcie arcypolska mu
zyka jego angielszczyzny, którą tak 
zdumiewali się i zachwycali Anglicy 
— wszystko to Anielcia zrozumiała, 
odczuła i wysiłkiem imponującym 
stylisty i językoznawcy oddała tak 
idealnie, że Conrad stał się odrazu 
lekturą dla wszystkich, że jego każdy 
tom oczekiwany był jako prawdziwa 
literacka premjera niczem nowy ro
mans Żeromskiego lub nowy tom Tu
wima. Nagroda Pen Clubu, krytyki 
pełne zachwytu, bez zastrzeżeń uzna
ły te zasługi i te niechybne oznaki 
niezwykłego talentu i kultury Anieli 
Zagórskiej; wdzięczność wyrażana 
entuzjastycznie i systematycznie, 
przyjaźń głęboka Józefa Conrada by
ły za te zasługi prawdziwą dla niej 
nagrodą.

Jest też pewne, że tego imponują
cego, nieziszczalnego dzieła nie do
konałaby panna Aniela nigdy, gdyby 
nie wiązał jej z twórczością jej wiel
kiego kuzyna istotny, duchowy zwią

zek, gdyby nie zrozumiała ona na
prawdę całej wielkości, całej nowości 
tej napozór tak nienowatorskiej li
teratury, gdyby nie zdawała sobie 
sprawy, że te morskie opowiadania, 
o niebogatej akcji, pisane a nieraz 
też czytające się mozolnie są takie- 
mi samemi objawieniami odrębnej 
psychiki, własnego spojrzenia na 
świat jakiem był kiedyś Stendhal a 
później Dostojewski.

W tern wyczuciu, w tern przywią
zaniu niecodziennem i nie przypad- 
kowem, ale naprawdę wyznawczem 
Anieli Zagórskiej do świata Józefa 
Conrada okazywała się cała powaga, 
cała nie dewocja, ale głęboka, ro
zumna wiara w literaturę owej eg
zaltowanej sentymentalnej starszej 
panny. Ktokolwiek widział Anielcię 
przy pracy nad jej przekładem, kto
kolwiek rozmawiał z nią o stylu Con
rada, o jego bohaterach, kto pamięta, 
że nic zdawkowego nie wyszło nigdy 
z jej ust na ten temat, ten wie do
brze, że była ona nietylko najbar
dziej czułą miłośniczką polskiego piś
miennictwa, ale jednym z najrzetel
niejszych jego pracowników.

Anielcia mieszkała zawsze sama ale 
zdawała się mieć życie tak wypełnio
ne przyjaźniami i pracą że nie wyda
wała się nigdy samotna. To też, kie
dy myślimy dzisiaj, że było pusto 
koło niej w chwili, gdy rzucała ostat
ni uśmiech pożegnania swoim staro
świeckim mebelkom, swoim książkom 
i szufladkom pełnym listów i pamią
tek wierzymy, że w tej nawet chwili 
czuła się otoczona przez swój świat 
i pewna, że odchodząc idzie za prze
wodnią jasną smugą swojego życia. 
I że Piłsudski z portretu Kamień
skiego i Conrad z czule dedykowanej 
fotografji spojrzeli wtedy na swoją 
najwierniejszą wielbicielkę i że to 
spojrzenie było ich powitaniem, jak
by chcieli powiedzieć: “Ach to ty 
dobra Anielciu”.

ALEKSANDER JANTA

ROSJI
Nie zazdrościmy nikomu.
Lecz gdy innym obszary i chwała, 
Gdzie los naszego istnienia?
Odtąd prosta nam droga została 
Cierplizuości, męstwa i cierpienia 
Poprzez miłość do zułasnego domu.

' I
Położony śród cierniowych granic 
I rozszarpany na ćwierci
Patrz — trwa uporem powstania!
Dla nas — rzecz życia lub śmierci, 
Nie do przetargowania, 
Nie do pozbycia za nic.

Bo nie łaski i nie darozuizny 
Czekamy zu dniach, które zostaną 
Z pośzuięcenia zuszystkiego co było, 
Co zuydarto nam i odebrano.
Prazuo nasze także jest siłą 
W wspólnym śzuiecie każdej ojczyzny.

Przełkniemy gorycz zawodu, 
Puścimy zu niepamięć mękę — 
Nad. grobami najmilszych co milczą 
Wyciągniemy do tej zgody rękę, 
Ale ludzką rękę, nie wilczą, 
Ale rękę wolnego narodu.



STRONA 8 TYGODNIK POLSKI Nr. 20 (72)

HERMINJA NAGLEROWA

The “Kirpicz”, out of which the 
mud-cottages were built, dried out 
and crumbled in the blazing heat of 
the sun. The walls cracked, and 
through the cracks the light madę its 

Polish child rescued from Russia: 
Barbara Kucińska, age 2

way. In the mornings the ligiht was 
like a lucid tablet, but as the hours 
passed, it became yellowish, and 
Btronger, and finally came in motion 

from the dust particles circling in it. 
Janek used to think those sparks of 
dust looked like tiny little flies. When 
the sun moved to the other wali, the 
light in the crack became a motion- 

less tablet again. This disappeared in 
the dusk.

The movement of the light was 
Janek’s sun-dial.

His mother went out in the dawn 
with his elder brother Jędrek to work 
in the steppe. They madę themselyes 
ready in the dark, trying to move as 
ąuietly as posisible. Janek pretended 
to sleep, and his mother bending over 
him, sighed with relief:

“It is good, he didn’t wake up. 
Seems to have no fever today”.

Janek heard her place a cup with 
boiled water on the earth 'beside him. 
He even penceived the sorund of the 
slice of bread placed on the top of 
the cup. Without looking up, he knew 
that mother madę the sign of the 
cross above him. But Jędrek nearly 
aloud admonished her to hurry: — 
“Let’s go now”, he would say. Or 
we’ll bet the heaviest rakes”.

As soon as they left Janek opened 
his eyes. For a few seconids he tried 
to look at the gray air filling the 
smali room. But that was not excit- 
ing. The greenish light of the pre- 
dawn hardly pierced through the 
crack in the wali.

“It’s not even four o’clock yet”, 
sitated Janek and he cilosed his eyes 
again, not to fali asleep but to give 
himisetlf to imaginations.

Those deyeloped from whatever it 
was. Sometimes he dreamed them up 
directly from his inner own, at other 
times again a word would lead on to 
ever changing pictures. Jędrek had 
sad the word “rakes”. And imme- 
diately Janek yisualized a bright sun
ny day in Kaniówka, where he once 
had spent his yacations with his 
friend Kaizik. They were in a nieadow, 
where peasants were raking hay. Ja
nek and Kazik lay in a stack, and 
the hay smelled like incense. Clouds 
tinted silyery by the gleam of the 
sun flowed over the pale blue firma
ment. The swaillows flew Iow, and 
their cries were like the creaking of 
a knife against glass.

“Rain is in the air, that’s why they 
are flying so Iow”, said Kazik. Janek 
argued there would be no rain. Ka
zik called him a city-chilld. What does 
such a kid from Lwów know about 
these things? They started to quar- 
rel, grew angry with each other, but 
madę up later and raked hay jointly. 
The rakes were heavy and the haindles 
far too big for them.

That was long ago, two years ago, 
may be. Now Janek was no morę 
angry with his friend. He thought 
fuli of concern: Where is Kazik now? 
Perhaps he, too, was deported so 
far, so far as Kazachstan? Jędrek 
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calculated on.ce that Lwów was morę 
than 5000 miles away. Five thousand, 
that was a big figurę. Five thousand, 
— that was very far.

That feeling was well known to 
Janek, which at first stirs the heart 
in irregulai beats, and then torments 
one in a woe, that encompasses all 
and does not reach anything. This 
feeling is called longing, and it is 
aikin to hunger, when bhere is no- 
thing to satisfy it with.

Without opening his eyes Janek 
reached for the bread and water. He 
ate and drank “blindly” and very 
slowly, talking smali bites only. In 
this way he madę himseilf believe that 
he had a big piece of bread. He also 
could persuade himself to believe 
that the bread was buttered. The wa
ter was insipid, but with stubborness 
one could imagine that it wasn’t wa
ter, but tea, cocoa or milk.

He consumed the whole portion of 
the bread and drank the whole cup 
of water. He should have divided it, 
so as to eat a little now and to leave 
a little for later. Mother used to 
admonish him: “Not all at once, Ja
nek. YouTl be hungry for the rest 
of the day.’’ — But wasn’t it all the 
same? He was hungry anyhow, al- 
ready now after the breakfast. Mo
ther will prepare kasha or barley- 
soup in the evening, when she comes 
back. He would prefer kasha, much 
of it, heaped upon his piąte.

Already to think of it was pain- 
ful and somehow offending. Jędrek, 
who was not choosy in his words, 
said once: “A man does not think 
here of anything else but his belly”. 
And mother worried: “How shall I 
feed you? Janek is so skińmy, mala
ria is eating him. Jędrek is growing, 
and he woriks so hard.” — And also 
mother thought only of the belly, for 
there was kasha left only for a few 
days in the bag. She cut the smali 
loaf of bread juistly in three parts, 
cutting with the knife a figurę simi- 
lar to an “Y”. Her hard worked and 
sunburnt hands were so brown as the 
crust of the bread. The veins on her 
hands also reminded one of the letter 
“Y”. Jętdrek pretended only not to 
look greedily at the bread. Sometimes 
mother would say: “Eat it up, Ję
drek, for I have no appetite today”. 
Jędrek hesitated, he did not want to 
take it, but finally he ate it. Janek 
would not have confessed it to any- 
body that while he saw Jędrek eating 
the additional portion of bread, he 
stopped liking him for a moment.

And then usually mother would say 
with no apparent connection: “I 
couldnU manage without Jędrek”. 
And that was the truth. The efficient, 
strong and healthy boy did every- 
thing. He madę a table from boards, 
which he somehow managed to ob- 

tain, he madę a hearth from stones, 
collected dry stalks for cinder in the 
stepe, he carried water from the 
streamlet flowing half a mile away. 
And one time he even brought a 
piece of sugar to Janek.

And suddenly Janek started to 
think again of how much he would 
like to eat much sugar and a whole 
loaf of bread. If everyone of them 

Polish child rescued from Russia:
Juljan Swostyk, age 10

had a whole loaf of bread every day, 
then perhaps it might be enough, 
perhaps they would not be hungry. 
Many times when he could not stand 

the hunger any morę, he had swallow- 
ed the ąuinine with the paper. He 
dipped the paper in water, formed a 
smali bali of it, swallowed it, and 
when it stuck in the throat, he took 
a mouthful of water. He did not feel 
then the bitter taste of the powder, 
and he had the feeling of having got 
rid a bit of the emptiness in his sto
rnach. But for sonie time already he 

had not received any ąuinine from 
the “medsiestra”. She did not come 
any morę to him. When she came to 
see him the last time, she advised 
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him to see to it to become well again.
•So Jędrek started out to get qui- 

nine from the nearest smali city 
which was about thirty kilometers 
away. But he lost onily two working 
days for he did not get the medicine 
in the drug-store. “There is no qui- 
nine, and there won’t be any”, the 
druggist had bold him. And so Jęd
rek announced to Janek in a duli 
voice; “Try to get well, for we shall 
not stay here for ever”. — Janek 
understood Jdrek excellently. For, 
come what may, they will go bacik 
to Poland, to Lwów, and again they 
will live in the same aparbment at 
the Nabielak Street. Again they will 
play football, and all will be as it 
used to be. For that over there was 
real, — while here everything was a 
dream. That over there waited for 
you to awaken, to open your eyes.

Thus Janek opened his eyes, but 
the “over there” ceased even to be in 
the picture of the imagination; the 
eyes conceived only the gray walls 
of the mudhouse and the tablet of 
the sun light as if squeezing itself 
through the crack in the wali.

“Seven o’clock”, Janek sa;d aloud.
In the steppe the donkey bellowed 

cryingly, somewhere in the neighbor- 
hood a rooster crowed. And soon the 
trotting steps of the old Casanian 
woman were heard, who owned the 
donkey, the rooster and the mud
house. In the beginning, when they 
rented the room, Janek was scared 
of the old woman. But after a time 
he got aecustomed to her fiat face 
and the hoarse tonę of her voice. As 
soon as she entered, she would sit 
down on the threshold. Then she 
looked unreal as if from a picture in 
her sapphire blue faded coat and 
her white kerchief. The frames of 
the door were like a frame enclosing 
the fiat landscape — the gray steppe, 
covered by dried out thistles and ex- 
tending far, far away, to the foot of 
the hills. Jędrek told him that those 
Iow hills were brandhes of the Altai 
mountains. The contour of the hills 
was wavy against the dark blue sky.

The Casanian woman uttered only 
three uinderstandable words; bread, 
“lepioshki, “peroshki”. That sounded 
like a verse. Sometimes she sang a 
melody which sounded like a moum- 
ful song. And then again; “bread”, 
“lepioshki”, “pieroshki”... On her 
wrinkled neck one could clearly see 
the movement of the swallowing of 
the spittle. Uniwillingly Janek swal- 
lowed his saliva in the same way. 
Sometimes the Gasanan gave him a 
handful of sunflower pits, at the same 
time smiling understandingly. And 
once she brought him a whole sun
flower with its yellow flower petals 
and with the fluff of yellow stamens 
on the central disk. It looked pretty, 

but the pits were still white and emp- 
ty and not ediible.

And also today the Casanian enter- 
ed the room to say the same three 
words; “bread”, “pieroshki, lepiosz- 
ki”.... Later she sang her lamento 
and left. The day became long for 
Janek. If he could have read awhile in 
his reader called “Yesterday and to
day”, but he was not allowed to 
take it out of the grip which was 
locked. For from time to time the 
“predsiedatiel” came to search in all 
comers.

Right now he stood in the frame 
of the door, tali, his leather belt 
pulled tight. His cap was sitting so 
far in the back, that a black lock of 
his hair slipped forward from below 
the brim. His boots were as always 
covered with dust. He spotbed the 
matches on the box and lit a cigarette 
rolled from a piece of newspaper. 
Sucking at it a few times, he blew 
the smoke into the room. Then he 
yelled; “Why do you lie around? 
Why don’t you go out into the steppe 
to wonk?” — And stepping nearer 
he shouted: “Forward! Get up” and 
he pulled the blanket from Janek.

Janek knew how thin he was, but 
only when the predsiedatiel saw his 
thin and blue legs, the protruding 
knees and ribs, he experienced a 
feeling of despair and sihame. Lying 
on the earth, on his cot, he could no 
longer control his feeiings, which 
Crossing each other, changed into 
anger.

“Don’t do that!” he cried.
The predsiedatiel spit out, waving 

his hand in contempt, as if he wanted 
to say: “You god for nothing, you.”

Janek yelled passionately, losing 
all his self-control: “I shall be well 
and strong! And be it om foot, I 
shall go back to Poland..”

He stopped feeling that he soon 
might start to ery. So he only pulled 
bhe blanket over his head and the 
, .c-i.iedatel left the room. Under the 
blanket he lay like dead. He became 
hotter and hotted under the blanket. 
“I have fever”, he thought alarmed. 
If it only would not start to shake 
him again. Such a stup id sickness 
that sihakes one until the teeth clut- 
ter. And after the attack the heart 
is so quiet and weak. Then one has 
no wishes morę, and then if the mo
ment would come to go back, and be 
it on foot, and be it barefoot...

Janek tooik the blanket from his 
face. The presiedatiel had closed the 
door behind him. It was very hot and 
sticky in the room. At noon time the 
mud houise grew very hot and then Ja
nek suffered much from thirst. He 
often pondered over the question 
what was easier to endure, hunger or 
thirst. But it was better not to go 

to o deeiply into these problems for 
then it seemed to him that he simply 
could not stand any longer, bhis dry- 
ing out of the saliva, the twisting of 
the intestines and the squirming of 
the stornach. You have to have a 
strong will and to imagine that you 
are a wanderer in the desert, he told 
himself. Once he read of a wanderer 
who had nothing to drink for several 
days. And he sbood it. In this book 
also a phenomenon the desert was 
described — a pihata m organ a. It 
would be good to see such a pheno
menon. It he only could have for an 
hour the lluson that the salvation 
was near. For thuis it was written in 
the book “the salvation is near”.

Janek remembered that his was a 
salvation, not an imagined one, no, 
quite a real one. This was the box 
with his treasures. As aften as he 
looked into the box, he managed to 
forget the tormenting hunger. For 
in the box he kept a silver two-izłoty 
piece, a button witih the eagle, cray- 
ons, shells collected in the sand on 
the Hel and a sbudenf s notę book. In 
the notebook was a map of Poland. 
The wthoile of Polani and parts of 
the neighboring lands. There was 
Rouimania, whereto still last year 
went Janeks father. There was also 
Russia, whereto they came in a 
freght car. They were nearly one 
mointh on their way to this distant 
Gasachistan. But this was no morę 
on the map for it belonged already 
to Asia. At that time there still were 
many things, which Janek was not 
yet able to grasp. He was not ac- 
customed to hunger yet, he complain- 
ed, he even cried. For already in the 
railwaycar the hunger started, There 
was a shortage of bread, and towards 
the end of the jouirney bhis was en- 
tirely lacking. Two children and an 
elderly man died in the car. From 
hunger.

The smali notebook with its green 
covers was a studenits notebook for 
the school year 1939-40. Some days 
were underlined in it as a sign that 
something important happened on 
those days. Septeimber 1, 1939, the 
day of the outbreak of the war. Sep- 
tember 22 — the Red army enters 
Lv. ów. January 10 — father left 
home to cross the border. April 13 
— deportation to Russia. May 10— 
arrival in Casachstan, in the steppe. 
And now it was June already. June, 
— his birthday would be the day 
after tomorrow.

“This does not mean anything 
here”, Janek was angry wth himself 
for he already started to dream as 
he used to in all the previous years, 
and even still last yeaar. He always 
was allowed to dream up something 
special before his birthday, to wish 
for something. And if the wishes 
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(werte not too extravagant, they al- 
ways came true on his birthday.

Janek smiled woefully and repeat- 
ed once morę; “This does not mean 
anytining nere But supposea motner 
wouid ai»K nim “Wnat snan i ouy lor 
>our birthday?” No, she will not ask 
him. -buic ii. .. Ano JaneK Knew, 
wnat ne was dreaming most o±, wnat 
he desired most. To have only once, 
on his biirtniday, a winoie loai oi 
bread for himself. Only once!

And as soon as he became con- 
scious of it, he was so ashamed. That 
he did not wisih anything else, that 
he oid not thmk oi anytmng else but 
of food. Just as Jędrek haa put it. 
But it was not in ms power to herp 
it. Even tne treasures in the box diu 
not help him today to forget. In re- 
ality, they were like the fata morga- 
na wihieh gives illusions but does not 
mitigate tne human sufferings.

The hunger not only contracted his 
stornach but .spread alil over the whole 
body in a freezing feeling of cold. 
Janek decided to go out into the 
steppe. tle 11 go to meet his mother 
and brother. On the way he will piek 
some wild garlic and wul have plenty 
to eat.

'Une steppe, red in the sinking sun 
looked as if coyered with glowing 
coals. Blazing rays of fire were on 
the sky and amidst them the huge 
bali of the sun — a bali of fire it- 
self. Soon, however, the hills swal- 
lowed up the sun and immediateiy 
afterwards the blueish dusk descen- 
ded uipon the steppe. Janek at first 
stepped forward bravely. He madę up 
his mind henceforth to march every 
day, to train for the moment when 
they wouid start the long journey 
back. But soon he began to feel his 
own weight. His thin legs could not 
carry him. Even the stornach althougn 
empty, seemed to be a big burd en. 
He had to sit down and to rest, and 
yet he had walked morę than fifty 
steips. The arorna of the wormwood 
was naircotizing and soon his head 
was heavy. As if a dream wouid en- 
gulf his thoughts. And wouid it not 
have been for the bites of the gnats 
he wouid have fallen into a blessed 
dream of weakness and faint.

Repelling the insects he turned 
homewards again. It took him a long 
tirne, he sweryed and fell. Back in 
the rooim, which was dark already, he 
was quite conscious of his defeat. 
That was the truth: no morę strenght 
was left in him. Nothing wouid hap- 
pen any morę, nothing. He will be ly- 
ing on his cot. And when the mo
ment will arriye to go back ,and be it 
on foot, and be it barefoot... he will 
remain here quite alone ...

Tears came down his cheeks. He did 
not dry them. The tears came down 
to his lips and their salty taste some- 

how seemed to soothe the hunger 
and the thirst. Suddenly a thought 
shook Janek down to his very inmost. 
He was eatiing himself, for the tears 
were a part of him, the tears were 
himself ... He could have screamed 
from horror, but he was afraid of 
himself and of his yoice.

Thus he waited for the coming of 
his mother and brother. Jędrek lit 
the lamp, helped to make fire in the 
stove. The mother speedily put on a 
pot with water and threw in a hand- 
ful of kasha. And while they were 
eating — mother had also diyided 
the loaf of bread in tihree parts — 
Jędrek said, as was his way, in a 
rough voice: “The day after tomor- 
rów we shall have duimplings and 
milk.” Janek knew, indeed, that it 
was his birthday, but he did not want 
to show that he was thinking of it. 
So he asked only: “Where will you 
get the milk?” — Jędrek laughed: 
“Leave that to me. But if you think 
it’s cow milk, you’d beter know it’s 
not. It’s goat milk. And mayfoe you 
don’t like it? Ha?!”

And quietly the mother said: — 
“Don’t torturę him, Jędrek. We have 
enough of it. “She was quiet for a 
moment and then she went on: “We 
have enough. And I do not know 
myself how to tell you, Janek, for 
everything is so different no<w. The 
day after tomorrow is your birthday. 
I wouid like you to tell me what....”
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She did not finish. But Janek re- 
cited quićkly, as if fearing that other- 
wise he wouid never bring it over 
his lips: “I wish that you wouid give 
me a whole loaf of bread. That I 
could have a loaf of bread all for 
myself.”

The mother was silent. Even Ję
drek did not say anything. And it 
was then that Janek contriyed the 
idea that mother certainly had not 
money enough for the bread. And he 
started to turn everything into a 
joke. That he spoke of the bread on- 
ly to botńer Jędrek.

“No! No!”, denied mother. And 
one could not know at all whether 
she wouid buy the bread or not.

For the whole next day Janek re- 
peiled the dream of the bread, as if 
it were an obnoxious bee. But when 
ne was so staryed as to being on the 
verge of losing his conscousness, the 
round well baked loaf of rye bread 
appeared before his eyes. But this 
was only a fata morgana. As the 
wainderer through the desert, so Ja
nek wandered through the long hours 
of the day. The loaf of bread seemed 
to some nearer. He felt its smell, its 
taste. And then it suddenly disap- 
peared.

Once it seemed to Janek that he 
kept the bread firmly in his hands. 
No it wouldn’t escape any morę. And 
he had a knife in his hand, the same 
with which mother used to cut it 
into three parts. The same way he, 
too, cut it, justly into three parts. 
Carefully he madę on the crust a fi
gurę somehow resembling the “Y”. 
For mother, for Jędrek, for himself.

"’«n saw how they took their por- 
tions and ate them with appetite.

And the joy he experienced because 
of this knocked him out of his un- 
conciousness. He whispered in de- 
spair: “There is no bread, I want...”

And he became r- -'^^■c.cious again.
Then when his people came back, 

he recovered for a śhort while. Quite 
unconsciously he took the bread into 
his hands, it was a whole loaf, all for 
him.

“I am going to give it to you”, his 
mother said, “on the eve of your 
birthday, it’s fresh.”

He asked for a knife. His voice 
was so weak that his mother had to 
kneel beside him, her face close to 
his. Timidly she asked: What do you 
say, dear?” And he repeated: “A 
knife”.

But he had no morę strength to 
dvide the bread. The knife fell fro 
his hand. He could only whisper;— 
divide the bread. The knife fell from 
you. .. for Jędrek. .. and for. .. He 
could not say the word “me” any 
morę. Darkness and silence embraced 
him.
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PIOTR P. YOLLES

O Polsce w Kongresie Stanów Zjednoczonych
Filozof niemiecki Wilhelm Wundt 

napisał długą rozprawę naukową o 
heterogenji celów. Analizując zwy
czaje nasze i ich źródła, wypowiedział 
pogląd, że częsito istotny cel się 
zgubi, a zwyczaj w toku wielu lat i 
przemian staje się wyrazem zgoła in
nego uczucia.

Taka heterogenja celów prowadzi 
do powstania legend, gdy rzeczywi
stość zanika, a jej miejsce zajmuje 
wysuibtełnione echo, bezcielesna 
idea, uczucie lub myśl nowa, współ
czesna, będące jakby tylko echem 
właściwego założenia.

Taką legendą jest Konstytucja 
Trzeciego Maja i kult społeczeństwa 
dla tej konstytucji. Obchody Trze
ciego Maja są po dziś dzień w Ame
ryce manifestacjami narodowemi, do- 
stosowanemi do chwili bieżącej. Więk
szość społeczeństwa obchodzącego 
rocznicę Konstytucji nie zna jej tre
ści ani nawet znaczenia historyczne
go, ale większość ta czci legendę pięk
ną, wkłada w nią treść swych uczuć 
paitrjotycznych, demonstrując zara
zem swą wiarę w zasady demokracji.

W tym roku, legenda Konstytucji 
Trzeciego Maja stała się nową, nad 
wyraz piękną, manifestacją w Kon
gresie i Senacie Stanów Zjednoczo
nych, tak wielką, że można ją na
zwać punktem zwrotnym o ogrom- 
nem znaczeniu politycznem.

Przed udaniem się do Kapitolu 
czytałem opis tego co się działo w 
Sejmie Polskim Trzeciego Maja 1791 
roku, kiedyto charakter polski po
trafił ogromem uczucia zamienić dy
namit społeczny w czyn: zamiast 
krwawej rewolucji niezwykła rewo
lucja uczuciowa. Romantyzm polski 
swym porywem płomiennym porwał 
ciężką bryłę i uniósł ją wysoko, po
nad poziom społeczności.

Wczytywałem się w opis tych ob
rad i pod wrażeniem tern udałem się 
do Kapitolu. Upojony czarującą le
gendą zająłem miejsce na galerji o- 
bok żołnierzy, marynarzy, kobiet i 
mężczyzn, którzy ze zwykłej cieka
wości wstąpili na chwilę do Kapitolu.

Kongresman Wasielewski wywoły
wał nazwiska członkiń i członków 
Kongresu: “The Gentleman from 
Minnesota...”

A dżeintelman z Minnesota, Knut- 
sen, pochodzenia norweskiego, myśląc 
zapewne o grobach polskich pod Nar
wikiem, mówił o Polsce i zakończył 
swe przemówienie, jak zresztą pra
wie wszyscy: “Poland, We Salute 
You”. Dżentelman z Iowa, dżentel
man z Idaho, z New Yorku, z Michi
gan, z Illinois, z Pennsylvanii podcho
dzili do mikrofonu, jeden po drugim, 

jeden po drugim składał hołd Polsce, 
wywoływał wielkie duchy Sobieskie
go, Pułaskiego i Kościuszki, Conrada 
i Chopina, Paderewskiego i Skłodow
skiej, Kopernika i Modrzejewskiej... 
mówili o żołnierzach polskch w ame
rykańskich siłach zbrojnych... przez 
cztery godziny bez przerwy. “The 
Gentleman from Connecticut... the 
Gentleman from Maryland...

“Bez wolnej Polski nie będzie wol
nej Europy” wołała urodziwa posłan
ka Clare Booth Luce. “My zagwaran
tujemy Rosji bezpieczeństwo, aby nie 
potrzebowała rabować swoich sąsia
dów” mówiła.

A białowłosa posłanka Rogers z 
Massachusetts mówiła o bohaterstwie 
polskich chłopaków w armji amery
kańskiej, zaś poseł z Pennsylwanji po
wiedział” Mamy nadzieję, że amba
sador sowiecki słucha tego co my, 
przedstawiciele narodu amerykań
skiego, dzisiaj tu mówimy o Polsce. 
Mamy nadzieję, że wiernie to zara- 
portuje swojemu rządowi w Mo
skwie”.

Legenda stała się rzeczywistością, 
wielkim głosem Ameryki, ważną ma
nifestacją polityczną w obronie praw
dy o Polsce.

Czołowem zadaniem Polonii Ame
rykańskiej jest zdobywać Polsce przy
jaciół. Zadanie to powinno przyświe
cać wszystkim działaczom i wszyst
kim poczynaniom naszym. Gra dy
plomatyczna i rozgrywki polityczne 
mają swój sens i znaczenie — ale ich 
wartość jest przejściowa i zmienna. 
Przyjaźń zaś jest wartością trwałą i

LISTA OPIEKUNÓW “TYGODNIKA POLSKIEGO”
Następujące instytucje i osoby, 

którym składamy niniejszem najgo
rętsze podziękowanie, poparły ostat
nio akcję zakupu prenumerat nasze
go pisma dla żołnierzy lub wpisały się 
na listy opiekunów “Tygodnika Pol
skiego”:

Na prenumeraty dla żołnierzy zło
żyli:

Związek Narodowy Polski, Chi
cago, 111. —— $100.

Zjednoczenie Polskie Rzymsko Ka
tolickie, Chicago, 111. ---  $200.

Na “fundusz prasowy” Tygodnika 
Polskiego;

niezmiernie wartościową, jest ele
mentem stałym, fundamentem na 
który liczyć można dziś i jutro, w 
akcji ratunkowej i w politycznej 
walce.

Przebogata treść legendy o Kon
stytucji Trzeciego Maja stała się ak
tualnym bodźcem i kamieniem pro
bierczym stałości węzłów, łączących 
Polskę z Ameryką. Ukazuje się, że te 
są wyłącznie ideowe: to krew żołnie
rza, genjusz naszych pisarzy, muzy
ków i uczonych przypominają Ame
ryce bezcenny wkład Polonji i praw
dę Polski walczącej.

Legenda podźwignęła rzeczywi
stość polską tak wysoko, iż podbiła 
ona świadomość amerykańską, nawet 
w atmosferze okrutnego realizmu i 
bezwzględnej propagandy.

Musiałem sobie kilkakrotnie powta
rzać, że to nie sen a rzeczywistość, 
że siedzę na galerji sali Kongresu i że 
echo słów jest rzeczywiste, a ludzie 
podchodzący do mikrofonu są praw
dziwi, kłaniają się w stronę speakera, 
siedzącego przy białym, marmuro
wym stole na wzniesieniu odbijają- 
cem się od tła olbrzymiego jedwabne
go sztandaru gwiaździstego. Poseł 
Wasielewski wywołuje dżentelmana 
z Illinois, a dżentelman z Illinois pod
nosi się, powolnym krokiem podcho
dzi do mikrofonu, kłania się w stronę 
flagi i zaczyna — “Mr. Speaker!”

Zamieniłem się w słuch, poddając 
sę głębokiemu wrażeniu, rosnącemu 
po każdej mowie, po każdym okrzyku 
“Poland! We salute You!”, “Poland 
shall live”, “Poland lives on”.

Min. M. Chałupczyński, Bogota, 
Columbia — $20.

Dr. Zygmunt Jaffe, New York Ci
ty — $20.

Franciszek Januszewski, Detroit— 
$50.

Konstanty Symonolewicz, New 
York City — $20.

W. A. Milewski, Erie, Pa. — $5.

Dr. F. Chenik, Detroit — $15.
Akademja Sióstr Felicjanek, Buf

falo, N. Y. — $25.

Rev. P. W. Piechocki, Middletown, 
Conn. — $20.
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DZIAŁ KOBIECY
NOWY UROK KOBIECEGO “JA”

Wojna dała (kobiecie nowe “ja”. 
Nowe warunki stwarzają nowe formy 
życia. A ponieważ kobiety są dziś tak 
bardzo aktywne, borąc czynny u- 
dział w wysiłku wojennym, więc też 
najbardziej cenią prostotę, bezpo
średniość, praktyczność, co w sumie 
tworzy piękną całość. To jest nie- 
tyłko kaprys mody, to raczej przejaw 
zdrowego rozsądku naszej wielkiej 
Ameryki.

Włosy gładko wyszczotkowane, 
miękie, połyskujące, idealnie czyste. 
Myte właściwym szaimpjonem nabie
rają naturalnego połysku, podkreśla
jąc piękno ich naturalnego koloru.

Uczesanie proste, głowa ma 
kształt mały, — sposób uczesania 
podporządkowany wygodzie, aby nie 
mieć z tym za wiele kłopotu. Na czas 
wojny zapomnijmy o dżunglach lo
ków, o wysokich pompadurach.

Małe kapelusze zadomowiły się na 
dobre i na długo... Są one twarzowe, 
ozdabiają główkę koroną z kwia
tów, wstążek, kiosków. Są to śliczne 
cacka same w sobie, a przytym do
dają uroku i świeżości gładko przy
czesanej głowie.

Nowy kostjum tworzy sylwetkę 
wysmukłą, pełną prostoty. Równa li- 
nja wdół, prosty zarys ramion, wą
skie biodra, wąska spódnica, lekko 
wcięta w talji.

Ta sama prostota cechuje suknie, 
ale są one dalekie od surowości, na- 
odwrót — pełne kobiecego wdzięku. 
Falbanka, listewka, uroczy szczegół 
przerywają jednostajność wąskiej 
spódnicy, owijającej fgurę, uwypu
klając piękno kobiecej sylwetki.

Pani Mała Rubinstein, fascynująca 
osobistość w świecie piękności i cza
ru kobiecego, której fotografję za-

dla dodania gładkiej promienistej świeżości oroz jako środek zapobiegawczy 
przeciw suchości cery — Cena $1.00

TOWN AND COUNTRY FILMPACT —
Popularny podkład pod puder, który spowija twarz Pani w matowy woal.
W specjalnych formułach dla cery suchej i tłustej — .75c

Dla uzupełnienia Make-Up o naturalnych odcieniach:
Puder Peachbloom, maurespue — $1.00
Lipstick w naturalnych soczystych kolorach — $1.00

Do nabycia w lepszych składach aptecznych i departamentowych 
lub osobiście, listownnie wprost od firmy

HELENA RUBINSTEIN
715 Fifth Avenue, New York, 22, N. Y.

(pod redakcją pani Wandy) 
mieszczamy poniżej, swą własną o- 
soibowością lepiej niż najbardziej wy- 
szukanemi słowami ilustruje tę cza
rującą prostotę, grację i żywy urok 
dzisiejszej kobiety.

Co do “make-up'u”: pomadki do 
warg mienią się od jaskrawego, eg
zotycznego “Coshinelle” do jasnej, 
naturalnej czerwieni “Apple Red”. 
Puder i “foundation” w tonach de
likatnych i ciepłych, zlewających się 
z naturalnym odcieniem cery od ja
snego Rachel do nowego letniego ko
loru “Sun Tan”.

Niezwykle bogaty jest wybór ko
lorów, w jakie kobiety się ubierają. 
Przeważnie kolory jasne, żywe, na
wet jaskrawe. Od bardzo bladych aż 
do egzotycznie krzyczących. Czerwo
ny, orange, żółty, niebieski, zielony, 
fioletowy, bromowy, czarny i biały 
w niezliczonych odcieniach. Można 
powiedzeć, że każdy kolor, jaki Pani 
dziś obierze, będzie kolorem mod
nym...

A więc czas najwyższy zastosować 
te wszystkie zasady obecnej mody, 
które stanowią tak uroczą kombina

TOWN AND COUNTRY MAKE-UP FILM __

cję prostoty i wygody z żywością i 
uroczym kobiecym czarem. Tak wy
glądać powinno nowe “ja” współcze
snej kobiety.

KUPUJCIE 
ZNACZKI

i

B O N D Y 
WOJENNE

NEW WARSAW 
BAKERY CO., INC.

585 MANHATTAN AYENUE

BROOKLYN, N. Y.

Tel. EV. 8-9089
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OPINJE I ZDARZENIA
NASI DOWÓDCY NA FRONCIE 

WŁOSKIM
Jak wiadomo drugim korpusem na

szym, walczącym obecnie na froncie 
włoskim dowodzi generał Anders. 
Generał Duch, bohater kampanji 
francuskiej stoi na czele Dywizji 
Karpackiej, przekształconej ze sław
nej Brygady Karpackiej. Dywizję 
Kresową, nowosformowaną dowodzi 
generał Gustaw Paszkiewicz.

PROF. ZYGMUNT ŁEMP1CKI 
ZAMĘCZONY

Niemcy zamordowali w obozie 
koncentracyjnym znanego germani
stę prof. Zygmunta Łempickiego.

TADEUSZ KIEŁPIŃSKI
Zmarł w Londynie członek Rady 

Narodowej Tadeusz Kiełpiński, wy
bitny dziennikarz i polityk, b. re
daktor katowickiej “Polonji” i dzia
łacz Partji Pracy.

Kiełpiński na parę lat przed wojną 
osiadł w Paryżu jako korespondent 
prasy katowickiej, a gdy wojna wy
buchła był jednym z pierwszych, któ
rzy wstąpili do wojska, mimo że nie 
był już młodzieńcem i miał słabe 
zdrowie.

Kiełpiński był bardzo łubiany przez 
kolegów dziennikarzy dla zalet serca 
i kultury, które sprawiały że miał 
zawsze osobiste doskonałe stosunki z 
przeciwnikami politycznemi.

"BUNT” KOBIET W KRAJU
Rola kobiet w życiu konspiracyj- 

nem Polski jest niezwykle doniosła. 
Pracują one nietylko w tych dziedzi
nach, które zwykliśmy nazywać “ty
powo kobiecemi”, ale także na naj
cięższych, najbardziej odpowiedzial
nych posterunkach. Kobiety są re
daktorami pism, kurj erkami; wcho
dzą w skład grup dywersyjnych i sa
botażowych, biorą bezpośredni u- 
dział w takich nawet akcjach, jak 
wykolejanie pociągów, oraz wysa
dzanie mostów. Kobiety polskie zer
wały z rolą biernego wyczekiwania, 
udzielania normalnego tylko popar
cia i zachęty walczącym mężom, oj
com, braciom. Same stanęły w pierw
szej linji podziemnego frontu.

W Armii Krajowej kobiety pełnią 
nietylko funkcje sanitarjuszek pod
ziemnego Czerwonego Krzyża. Są 
również szeregowymi, podoficerami, 
oficerami, walczącymi z bronią w 
ręku.

Ta “emancypacja konspiracyjna” 
stała sę przedmiotem dyskusji na ła
mach tajnej prasy. Zastanawiano się 
nad celowością udziału kobiet w naj 
cięższych zadaniach bojowych. Wielu

Przywódca robotników angielskich, minister pracy Ernest Bewin 
wygłosił na obchodzie 3 maja w Londynie piękną mowę, 

solidaryzując się ze stanowiskiem Polski

wybitnych działaczy konspiracyjnych 
wypowiedziało się przeciw tak znacz
nemu angażowaniu się kobiet pol
skich działalności, pociągającej za 
sobą niezliczone ofiary. Pragnęliby 
oni uchronić kobiety przed niezmier
nymi trudami wałki i przed represja
mi okupanta.

Ale kobiety są innego zdania. Oto 
co pisze na ten temat pismo kobiece 
“Żywią” w obszernym artykule pt. 
“Znów o żonie konspiratora”.

“Złudzenie bezpieczeństwa, jakie 
daje mężowi przeświadczenie, że żo
na nie pracuje konspiracyjnie, jest 
niestety tylko złudzeniem. Dlatego 
stajemy w obronie tych kobiet, któ
re pracować chcą i przeświadczone 
są, że pracować potrafią. Nikt nie 
ma prawa zabronić im pracy dla wol
ności — nawet rodzony mąż!”

NIEMCY W POLSCE PRZECZU
WAJĄ KONIEC WOJNY

“Niemcy przestali wierzyć w zwy
cięstwo. Moment zakończenia wojny 
wyznaczają w przypuszczeniach na- 
ogół we wcześniejszym terminie, niż 
Polacy. Obserwuje się wśród nich 
często przygotowania do ucieczki. 
Niemiecki aparat administracyjny u- 
legł całkowicie demoralizacji i ko
rupcji. W urzędach kwitnie przekup
stwo. W stosunkach z Polakam swem 
obecnym zachowaniem się Niemcy u- 
siłują zatuszować przeszłość. Obja
wia się to między innemi w pragnie
niu nawiązania z ludnoścą polską 
przyjaźnejszych stosunków, w uży
waniu języka polskiego i t.p. Polacy 
próby te ignorują.”

Tak pisze w jednym z ostatnich 
numerów tajne pismo “Ziemie Za-
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hodnie Rzeczypospolitej”. Inne pi
sma również zwracają uwagę na za
znaczający się coraz wyraźniej roz
kład moralny i psychiczny wśród u- 
rzędników niemieckich, wojska i po
licji. Niektóre organy prasy podziem
nej zamieszczają bardzo wymowne 
obrazki z życia codziennego. A więc 
ciągłe prowadzenie ulicami Warsza
wy przez żandarmów licznych grup 
żołnierskich, spekulacje handlowe o- 
ficerów Wermachtu, ucieczki żołnie
rzy z pociągów i. t. p.

Pewne światło na nastroje Niem
ców w Polsce rzuca nawet takie nie
winne ogłoszenie, zamieszczone w 
numerze z 22 grudnia 1943 gadzino
wego ‘‘Nowego Kurjera Warszawskie
go”: ogłoszenie firmy krawieckiej 
szyjącej ubrania cywilne “szybko, 
solidnie, pod niemieckiem kierowni
ctwem; w końcu ogłoszenia uwaga: 
“Ubrania cywilne dla PP. Oficerów 
Wehrmachtu SS. i policji szyte są po 
przedstawieniu pisemnego zezwolenia 
Komendanta Wojennego Miasta War
szawy”. — Jeszcze rok temu nie 
trzeba było posiadać takiego zezwo
lenia. Ale rok temu w Polsce nie zda
rzały się na porządku dzięnnym wy
padki porzucania ubrań oficerskich i 
dezercji w ubraniach cywilnych...

Niemcy w Polsce czują nieuchron
ne zbliżanie się końca swego pano
wania. I mają wiadomość, że ten ko
niec oznacza równocześnie ich zgubę.

Zofja Kossak, autorka “Blessed are the Meek” 
(rzeźba Zofji Trzcińskiej-Kamińskiej)

“CHOPIN” ZAMOYSKIEGO 
W RIO DE JANEIRO

Parę dni temu odbyła się w Rio de 
Janeiro uroczystość odsłonięcia biu
stu Chopina w Teatrze Municipal; 
biust jest dziełem znakomitego na
szego rodaka Augusta Zamoyskiego 
i darem dla miasta Komitetu, złożo
nego z Polaków miejscowych, uchodź
ców i Brazylijczyków.

Na ceremonję bardzo licznie przy
byli przedstawiciele rządu brazylij
skiego z ministrem oświaty Gustavo 
Copanema na czele, korpus dyploma
tyczny i świat artystyczny; przeka
zując dar miastu pięknie przemówił 
do zebranych — nasz minister Dr. 
Tadeusz Skowroński, jak wiadomo 
jeden z najbardziej aktywnych na
szych dyplomatów i prawdziwy as 
propagandy. August Zamoyski miesz
ka od czterech lat w Rio gdzie ożenił 
się z piękną i pełną kultury Brazy- 
lijką, panną Izabellą Paes Laeme i 
gdzie stoi na czele państwowej szko
ły rzeźby, opartej o zasady współ- 
dzielcze i mogącej się poszczycić 
licznemi już wykonanemi dla Rządu 
pracami. Kilka rzeźb samego Zamoy
skiego zdobi już place publiczne w 
Brazylji. Do biustu Chopina pozował 
Zamoyskiemu doskonały artysta i re
żyser Zbigniew Ziembiński, który 
rozwija w Rio żywą i bardzo pionier
ską działalność teatralną.

LOUIS MARIN
W ostatnich dniach dużo pisała 

prasa o przybyciu do Londynu z 
Francji jednego z najwybitniejszych 
i najstarszych parlamentarzystów 
francuskich Louis Marina, który 
prawdopodobnie uda się do Algieru i 
zasiądzie w Komitecie Wyzwolenia.

Louis Marin przewodniczył od lat 
najpoważniejszej grupie narodowo- 
prawicowej w Izbie Deputowanych, 
grupie zwanej popularnie grupą Ma
rina i był niejednokrotnie ministrem. 
Jest to lotaryńczyk, wychowany w 
pięknych tradycjach patryotycznych; 
jak jednogłośna fama mówi od pier
wszej chwili inwazji niemieckiej za
chowanie się Marina było pełne od
wagi i godności. Marin stał od po
czątku jego istnienia na czele sław
nego Towarzystwa “Les Amis de la 
Pologne” założonego przez “Różycz
kę” Bailly, tylokrotnie opisywaną 
przez Boya. Jest on odznaczony wiel
ką wstęgą “Polonia Restituta”.

Z ŻYCIA POLONJI 
W BOSTONIE

W roku 1942 założone zostało w 
Bostonie, Tow. Przyjaciół Kultury 
Polskiej, które postawiło sobie za za
danie popieranie kultury polskiej 
przez urządzanie odczytów i stały 
kontakt z przedstawicielami polskie
go świata literackiego i naukowego. 

Idąc po tej linji, Towarzystwo gości
ło u siebie w tym sezonie pp. Lecho
nia, Kondrackiego, Tuwima, Prof. 
Lednickiego i Prof. Nowaka.

Jan Lechoń zapoznał słuchaczy z 
ostatniemi swemi utworami poety- 
ckiemi.

Michał Kondracki dał jasny prze
gląd dorobku muzycznego Polski Nie
podległej ilustrując odczyt utwora
mi muzycznymi.

Juljan Tuwim odczytał swe wier
sze i wyjątki z utworu “Kwiaty Pol
skie”.

Prof. Lednicki i Nowak omawiali 
sprawę stosunków polsko-rosyjskich.

W marcu Towarzystwo zaprosiło 
znaną i nieocenioną przyjaciółkę Pol
ski Miss Grace Humphrey, autorkę 
niezliczonych dzieł o Polsce. Miss H. 
wygłosiła w języku angielskim od
czyt na temat “Linja Curzona”. Od
czyt ten ściągnął sporą ilość Amery
kanów, którzy mieli sposobność za
poznania się z tym tak ważnym dla 
Polski zagadnieniem w oświetleniu 
osoby objektywnej i ich rodaczki.

Na zamknięcie sezonu 1943-44 To
warzystwo zaprosiło Teatr Artystów 
z Nowego Jorku. O ile by ta impreza 
wzbudziła odpowiednie zainteresowa
nie, Towarzystwo nosi się z zamia
rem zorganizowania pewnego rodza
ju “Theatre Guild” celem częstszego 
urządzania takich przedstawień.
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ZAMORDOWANIE GIOVANNI 
GENTILE

Nędiznie skończył filozof i ideolog 
faszyzmu, ostatnio prezes Akademji 
Włoskiej Giovanni Gentile; ipatryjoci 
włoscy zastrzelili go, gdy szedł na 
posiedzenie Akademji we Florencji.

Giovanni Gentile był niegdyś wiel
ką osobą w filozofji, był wraz z Be- 
nedetto Croce twórcą t. zw. “idealiz
mu absolutnego”. Ambicje i oportu
nizm kazały mu szukać realizacji te
go ideału w faszyzmie, Gentile był 
też jedynym intelektualistą włoskim 
pierwszej klasy, który czynnie pra
cował dla faszyzmu.

Mussolini wynagrodził mu to so
wicie. Gentile został senatorem, był 
ministrem oświaty a wreszcie ostat
nio w chwili okupacji niemieckiej — 
prezesem Akademji.

Obecność tłumna Niemców na jego 
pogrzebie w Bazylice Santa Croce za
dokumentowała jego wierność tyran- 
ji aż do końca.

POLSKIE STRONNICTWO 
DEMOKRATYCZNE

Powstał w Nowym Jorku oddział 
Polskiego Stronnictwa Demokratycz
nego, które przed wojną działało w 
Polsce, grupując ludzi o poglądach 
liberalnych, przeciwstawiających się 
wszelkim formom zarówno prawico
wej, jak lewicowej dyktatury. Jed
nym z najwybitniejszych działaczy 
tego stronnictwa w Polsce był prof. 
Michałowicz, jak wiadomo wielki en
tuzjasta i przyjaciel Piłsudskiego, 
zwalczający przecież t. zw. “Sana
cję”.

Na emigracji po wrześniowej — 
grupa tego stronnictwa powstała w 
Paryżu pod przewodnictwem b. am
basadora Tytusa Flipowicza, obecnie 
oddziały stronnictwa zawiązały się 
w Londynie i w Palestynie.

Oddział nowojorski skupia się ko
ło prof. Manfreda Kridla, Józefa 
Wittenberga, Józefa Wittlina i Bo
lesława Zubrzyckiego, których na
zwiska same już są gwarancją po
ziomu i klasy intelektualnej prac, 
mających być przez stronnictwo 
przedsiębranemi. Odezwa nowej gru
py mówi głównie o zadaniach powo
jennych Stronnictwa i wysuwa zasa
dy, których realizacja zależeć będzie 
od przebiegu wojny.

Szer. Gałuc Józef — C. M. F. Po- 
lish Forces 207 — poszukuje brata 
Stefana Gałuca urodzonego we wsi 
Derewna, pow. kobryński, woj. Pole
skie, który wyjechał do Kanady w 
r. 1929 i o którym od wybuchu wojny 
nie ma żadnych wadomości.

„Pestka” — rys. Marjan Walentynowicz

LISTY DO REDAKCJI
Jeden z naszych czytelników i 

przyjaciół p. J. W. Bronowicz, To
ledo, Ohio, dzieli się z nami następu- 
jącemi uwagami;

. ...Dorothy Thompson żalła się, że 
w jednym obozie jeńców w dniu imie
nin Hitlera, Niemcy zastrajkowali, 
wystawili swastykę, wogóle zacho
wywali się bardzo obrażająco wobec 
U .S. A. W innych obozach Naziści 
objęli czołowe stanowiska i terory- 
zują przeciwników politycznych. W 
kilku obozach znaleziono zwłoki za
mordowanych jeńców (szczególnie 
Austry jaków)...

...Ja się dostałem do niewoli wło
skiej, będąc w 1918 r. w wojsku 
austrjackiem i przez pierwsze 4 dni 
pędzono nas jak bydło do głębi Włoch 
bez jedzenia, zaś po czwartym dniu 
dawano nam posiłek: 1 małą konser
wę mięsną, włoską — na 3 jeńców i 
1 mały, okrągły bochenek białego 
chleba — na 3 jeńców —raz na dzień 
tylko — bez zupy, bez kawy, bez 
niczego. Niewola tak dała się we 
znaki jeńcom, że gen. Haller po przy
byciu do Włoch dla rekrutacji do 
Armji Polskiej tylu jeńców zebrał, 
że nie mógł sobie rady dać. Nas 4ch 
uciekło z obozu dnia 22 grudnia .1918 
(dwóch nas było Polaków) i nie cze
kaliśmy na Hallera, bo bylibyśmy do 
tego czasu pozdychali albo z głodu 
albo z szerzącego się tyfusu plami
stego. Tymczasem w obozach amery
kańskich Naziści jadają ten sam wikt, 

jaki dają żołnierzom amerykańskim 
— a jakże t. zn. dają im kury, indy
ki, ciasta i paje — no i piwo. To jest 
wprost nie do uwierzenia — rzeczy, 
jakie nam cywilom, wiernym obywa
telom Ameryki, dostać trudno. Mo- 
żeby Kongres Polaków w tej sprawie 
coś zdziałał. Zdałoby się zmienić war
tę w naszych obozach jeńców — a 
mianowicie obstawić je Polakami — 
a jakże tutejszymi Polakami — dla
czego nie?

ODPOWIEDZI REDAKCJI
Pani Stefanji Bar... Jamaica Plain, 

Mass. Dziękujemy najserdeczniej za 
cenną pomoc i za miłe słowa. Będzie
my posyłali według Pani życzenia.

Ks. G. S. Ros... Providence, R. I. 
Dziękujemy Księdzu Proboszczowi za 
miłą zapowiedź i życzliwość.

Panu Tadeuszowi Poz... Quebec.— 
Tekst francuski wysyłamy.

Panu Waleremu Fron... Chicago, 
111.—Bardzo nas ucieszyła wiadomość 
o pana interwencji w klubie. Infor
macje o “Faraonie” przedłożyliśmy 
wydawcy. Prosimy o nas nie zapo
minać.

Panu W. A. Mil-. Erie, Pa. — Z 
największą wdzięcznością przyjęliś
my tak wzruszający dar Pana, świad
czący o Jego przywiązaniu do pol
skiej kultury. Liczymy na częstszą z 
Panem korespondencję.

Min. M. Chałupczyńskiemu, Bogo- 
ta, Columbia. — Prosimy o przyjęcie 
naszych serdecznych podziękowań.


