

# TYGODNIK POLSKI THE POLISH WEEKLY

DZIŚ W NUMERZE:

Zofja Bohdanowiczowa, Wawrzyniec Cze-  
reśniewski, Aleksan-  
der Janta, Bolesław  
Kobrzyński, Jan Le-  
choń, Tadeusz Mi-  
tana, Stanisław  
Stroński

Vol. 2 Nr. 19 (91)

Nowy Jork, 7 maja — New York, 21, N. Y., May 7th, 1944

Cena 15 ct.



NA RYNKU W KRAKOWIE

# MISSION TO MOSCOW

Wyjazd do Moskwy księdza Orlemańskiego i p. Langego, przyjęcie proboszcza z Springfield przez Stalina na Kremlu, telegramy które o tem na cały świat poszły — wszystko to potwierdza, że robota parę miesięcy temu tu rozpoczęta nie jest bynajmniej niewinną zabawą w politykę.

To, że ksiądz Orlemański, którego oczywiście żaden ksiądz, żaden wierzący katolik w Ameryce nie uważa nietylko za swego przedstawiciela, ale wogóle za księdza godnego tego miana, że p. Lange, którego wszyscy jego koledzy, profesorowie w Stanach, wyparli się, że ci panowie i ich towarzysze, reklamowani są przez Moskwę jako wyraziciele i przedstawiciele narodu polskiego, że Stalin, który nieczęsto fatyguje się, aby rozmawiać osobiście z aljanckimi ministrami, naradza się z plebanem z Massachusetts i agencje sowieckie trąbią o tem na świat cały — dowodzi to przedewszystkiem jaskrawo faktu, że Moskwa nie mogła znaleźć dla swych celów żadnego Polaka o naprawdę znanem nazwisku, naprawdę mającego choćby pozór prawa, aby naród polski lub nawet jego część nie liczną przedstawiać.

Pismo, które P. P. S. w kraju posłała swym przedstawicielom w Londynie, domagając się najtwardszego wobec agresji sowieckiej oporu, jest stwierdzeniem, że nawet na lewicy społecznej gdzie Sowiety mogłyby, zdawałoby się, brać naiwnych na lep rzekomej wolności ludów, tam też niema Polaków zdolnych w obietnice Rosji uwierzyć.

Robotnik polski wie bowiem dobrze, że Sowiety to niewola, że rzekomy aljans polsko-rosyjski to zabór taki sam jak niegdyś carski, że przyrzeczenia Stalina nie znaczą więcej niż przysięgi Katarzyny.

Odezwa P. P. S. jest to dokument stanowiska kraju w pewnym sensie najwymowniejszy, jest on przecież tylko jednym z wielu brzmiących rozmaicie, lecz jednoznacznych dokumentów znanych rządowi polskiemu i wyrażających nietylko opinię t. zw. większości rządowej ale wszystkich odłamów myśli politycznej polskiej.

Honory, jakie księdzu Orlemańskiemu czyni Stalin potwierdzają to stanowisko kraju i emigracji wymowniej niżby to zdolne były uczynić jakiegokolwiek komunikaty naszej propagandy. Dotychczas nie słyszeliśmy aby np. gubernator Saltonstal trawił swój czas na dysputach z proboszczem ze swego stanu, wie bowiem dobrze, że nawet jego parafja za nim nie stoi, jeżeli więc dzisiaj Stalin nalewa księdzu Orlemańskiemu siwuchę i nakłada mu kawior na talerz, znaczy to oczywiście, że nikt z prawdziwych Polaków nie chce z Rosją rozmawiać.

Przyjęcie na Kremlu dowodzi zarazem jak bardzo Sowietom zależy aby mieć za sobą Polaków, aby upozorować zabór polskiej ziemi polską zgodą,

aby mieć pod tą zgodą polski podpis. Pomimo szalejącego na całym świecie cynizmu są rzeczy, które choć przejdą gładko narazie, zostają w historii, jako zarzewie przyszłych zmian i przewrotów. Stalin wielki realista wie o tem dobrze i dlatego tak zabiega o to aby sami Polacy przystali na jego najazd, dlatego tak szukał polskiego Stanisława Augusta i tak świadczy nowej Targowicy.

Są ludzie naiwni czy szaleni, którzy mówią, że ponieważ Stalin prawdopodobnie zajmie w Polsce wszystko co sobie obiecał na zawsze zabrać i ponieważ narazie przynajmniej prawdopodobnie nikt mu tego nie odbierze — rząd polski nic nie ma innego do zrobienia tylko ugnać się przed siłą, wszystko czego Stalin chce — podpisać, a wtedy będzie mógł wjechać do Polski i rządzić według klucza jedności narodowej na tem co mu zostawią.

To rozumowanie jest to naiwność czy szaleństwo oczywiste. Stalin godzi się, aby Marszałek Badoglio rządził we Włoszech dlatego tylko, że we Włoszech Timoszenko, Żukow czy Rokosowski nie mają nic do gadania i że utrzymania Badoglii chce gen. Eisenhower, od którego wszystko tam zależy. W krajach natomiast, które są w zasięgu jego armat, jeśli nie będzie przez świat skrępowany, skoro tylko dostanie papier o międzynarodowej wartości, nie pozwoli rządzić nikomu, kto nie będzie jego wasalem. Nietylko p. Mikołajczyk i p. Kwapiński nie mogliby nigdy w tych warunkach zostawać na czele rządu, ale żaden wogóle Polak honoru, żaden prawdziwy patriota.

To rząd nasz poparty postawą kraju zrozumiał i daje nam dziś wszelkie powody aby wierzyć, że z tej jedynie nie szaleńczej nie romantycznej ale właśnie rozumnej drogi nie zejdzie.

Stalin nie mogąc dostać od rządu w Londynie papieru, który miałby tę międzynarodową wagę co niegdyś abdykacja Stanisława Augusta, próbuje teraz taki papier sfalszować, dlatego komisarze z Kremla rozmawiają z p. Langem, z którym wszyscy uczciwi Polacy przestali rozmawiać w Nowym Jorku.

Ci, którzy z karygodną pobłażliwością uśmiechali się czytając różne "Apele do rozumu" powinni wreszcie zrozumieć co się pod tą napozór niewinną zabawą kryje, powinni pojąć, że jeśli nikt z nas pana Szyka nie bierze na serjo, to Stalinowi starczy cynizmu aby to zrobić.

Paszporty, które proboszcz Orlemański i p. Lange dostali, to dowód, jak skutecznej protekcji udziela Moskwa nowej Targowicy, to dowód zarazem, że jej robota ma być użyta dla sporządzenia dokumentu bez którego nigdy Moskwa nie może dojść swych celów — dokumentu polskiego poddania się przemocy.

ZOFJA BOHDANOWICZOWA

## LISTY Z POLSKI

*Poszarpane, podarte pocztowe drogi!  
Wyrwy głębokie na torach! Szyny skrzycone złowrogo!  
Mosty osmalone, pocięte przez wybuch co je wypaczył!  
Jakże dojść mają te listy? Te listy pisane z płaczem...*

*Nocami gdy już sny ciężkie na ziemię zmęczoną zbiegły,  
Zjawia się z pól duchy żywych i z grobów duchy poległych,  
Powitają najcichszym tchnieniem, słowem, znajomym gestem,  
Zaszepczą nad głową uśpioną: jestem, jestem, jestem...*

*Z wyblakłych zbrukanych mundurów powraca męka niewoli  
Żarem walk tych co były i będą, tułaczką żołnierskiej doli...  
Zegar bić pocznie i nagle na dźwięku urwanym skona,  
Pod oknem długo przeciągle zawyje wierny pies,  
Zbudzi się nocą trwożnie matka lub żona  
Na poduszce mokrej od łez...*

*A rankiem znów tysiąc listów jak chmara białych ptaków  
Wyleci z Polski, rozpierzchnie w chaosie bolesnych szlaków,  
Zgubią się na drogach świata słowa skąpej ubogiej treści:  
— Żywi. Zdrowi. Błagamy o wieści.*

*Niema na ziemi miejsca, niema na ziemi czasu  
Na te listy trwogą bijące wśród wojennego hałasu;  
Rozpęd świata je depcze, rwie na strzępy, mija  
I dyszy śpiewnym rytmem: zabijać! zabijać!*

*Ale ponad gwiazdami, gdzie się wieczność pali,  
Ktoś te listy zbiera i czyta i układa na losów szali  
I wie, że błysnie nad światem dzień wszechmiłości i zgody,  
Gdy łzy i modlitwy jednostek przeważą nienawiść narodów.*

STANISŁAW STROŃSKI

## Gdzie są teraz Niemcy?

Wiosną 1944, około Wielkanocy, tam gdzie były, około Wielkanocy, wiosną 1941, przed uderzeniem na Rosję. Innymi słowy: pełne trzy lata ostatnie zużyły Niemcy na przechadzkę w głąb Rosji i z powrotem. Czy było to najpożyteczniejsze spędzanie czasu w toku wojny i czy wyjdzie to Niemcom na dobre?

Mógłby ktoś powiedzieć:

— Skoro Niemcy stoją gdzie stały wiosną 1941, nie mogą narzekać, a ich przeciwnicy nie mogą się radować. Wówczas bowiem Niemcy, mając to co mają obecnie, były potęgą nieprzeparą. A teraz mają właściwie nawet dużo więcej, bo na północy jeszcze siedzą w Krajach Bałtyckich, na wschodzie Polski są też dalej, a na południu rządzą bardziej bezpośrednio w Rumunji, Bułgarji i na Węgrzech. Tylko z Afryki się usunęli, ale w Europie mają co mieli wiosną 1941 i nawet więcej.

To wszystko prawda. Ale zarazem jest to, w całości, zupełna nieprawda. Niemcy bowiem, które stoją wiosną 1944 tam gdzie stały wiosną 1941, to już nie są te same Niemcy.

W wojnie obecnej widać cztery okresy:

### W POPRZEDNIM 18 (70) NUMERZE "TYGODNIKA POLSKIEGO":

Z. Czernański: Z ziemi włoskiej do Polski; Głos robotników; Stanisław Stroński: The So-called Curzon Line;; Władysław Gieysztor: Walentowa; George Bernanos: Dlaczego Polska ma płacić?; Jerzy Bazarewski: Od Buzułuku do Bombaju; Zygmunt Stojowski: Wezwanie na koncert 4-go maja; Piękna mowa króla Piotra; The Voice of America; Opinie i zdania; Z kroniki polsko-amerykańskiej.

1. Od września 1939 do lipca 1940 Niemcy kroczą z zawrotnym powodzeniem od zwycięstwa do zwycięstwa. Polska, Norwegja, Holandia, Belgja i Francja. Wszystko podbite i Niemcy są nad Atlantykiem od Narwiku po Pireneje.

2. Od sierpnia 1940 do października 1940 uderzają na Wielką Brytanię całą potęgą powietrzną i mają na wybrzeżu gotowe niezliczone statki przewożowe oraz siłę zbrojną do najazdu na wyspę brytyjską. Tę bitwę nad Londynem i nad Anglją oraz w Kanale przegrywają. A była to już bitwa rozstrzygająca w tej wojnie, zupełnie tak samo jak bitwa nad Marną we wrześniu 1914 w wojnie poprzedniej. Jedynym sposobem bowiem wygrania wojny było szybkie uporanie się, jak wówczas z Francją, tak teraz z Wielką Brytanią. Gdy to zawiodło, pozostało Niemcom już tylko szukanie powodzeń bocznych i prób okrężnych rozstrzygnięcia, chybionego w uderzeniu wprost.

3. Od końca r. 1940 do końca r. 1942 rzucają się Niemcy na te działania okrężne. Próbuja odciąć Wielką Brytanię od dowozów działania łodzi podwodnych na Atlantyku, co zostało ostatecznie przełamane do połowy r. 1942. Próbuja uderzeniem na Jugosławję i Grecję wiosną 1941 i dotarciem na wschodnie Morze Śródziemne oraz natarciem Rommla na Egipt w Afryce Północnej, opanować Kanał Sueski i przeciąć połączenia Imperjum Brytyjskiego, ale to kończy się zupełną klęską niemiecko-włoską i wyparciem ich z Afryki od jesieni 1942 oraz przejściem na Syryję i Włochy Południowe. Próbuja, wobec przewlekania się wojny i narastającej z tego powodu niepewności od strony Rosji, uderzyć na Rosję latem 1941 z nadzieją uporania się do zimy, ale uderzenie to utyka w r. 1941 na Leningradzie, Moskwie i Rostowie, a w r. 1942 ostatecznie na Stalingradzie. Próbuja w końcu r. 1941 przeważać szale dla siebie wciągnięciem Japonji, ale ta zła rachuba, wskutek przystąpienia do wojny Stanów Zjednoczonych Ameryki, zapewnia ostateczne zwycięstwo Sprzymierzonych. Jednym słowem, sprawdziło się ponownie, jak w poprzedniej wojnie, to, że gdy napastnika zawiedzie szybkie rozstrzygnięcie w uderzeniu głównym, wówczas nad Marną, a teraz nad Londynem i nad Kanałem, zawiodą go także wszelkie próby rozstrzygnięć okrężnych, a czas działa przeciw niemu.

4. Od początku r. 1943 Niemcy są już wszędzie tylko w obronie. Pier-

TYGODNIK POLSKI

is  
PUBLISHED WEEKLY  
by  
TYGODNIK POLSKI  
at

806 Lexington Avenue  
New York 21, N. Y.

Editor:

Jan Lechoń

Subscription:

Monthly 60 cents  
Half yearly \$3.50 Yearly \$7.00

Application for second class  
entry is pending.

wotna ich przewaga powietrzna jest skończona i od wielkiego nalotu na Kolonję tysiąca bombowców 31 maja 1942 Niemcy czują po raz pierwszy od stuleci wojnę u siebie w kraju, a ich wytwórczość wojenna i środki sprawności są tak niszczone jak nigdy dotąd i ngdzie w dziejach wojen. Na morzach Niemcy przestały istnieć a pod morzami przestały być groźne. Na wschodzie są już tylko w żmudnym odwrocie z Rosji. Na zachodzie wyczekują wylądowania Sprzymierzonych.

Więc Niemcy stoją wiosną 1944 gdzie stały wiosną 1941, to prawda, ale wtedy były to Niemcy wprawdzie odegnane od wyspy brytyjskiej, lecz gotowe do wszelkich innych uderzeń, a teraz są to Niemcy ciężko już dotknięte niepowodzeniami i klęskami, z powybijanymi zębami, z nadwątlonym kręgosłupem.

To że Niemcy stoją jeszcze daleko poza własnymi granicami, jak przed trzema laty w r. 1941, oraz że są, jak powiadają, w twierdzy nie do zdobycia, znaczy mniej niż mogłoby się wydawać.

W r. 1918 Niemcy były również na wszystkie strony tak daleko jak tylko zdołali zająć w ówczesnej wojnie, a nigdzie wogóle nie zaznali wielkiego odwrotu jak obecnie. Co więcej, byli jeszcze zdolni do wielkiego uderzenia od marca do lipca 1918, które miało być rozstrzygające, a teraz są już tylko w obronie. Jeszcze w lipcu 1918 stali również w twierdzy rzekomo nie do zdobycia, za linją Siegfrieda i za linją Hindenburga, lecz w sierpniu 1918 ruszyło wielkie natarcie Foch'a, nie mięnęło dziesięć tygodni, a Hindenburg z Ludendorffem musieli stwierdzić, że wszystko się rozlatuje, że wojsko nie jest już zdolne do walki, że trzeba natychmiast prosić o pokój.

ALEKSANDER JANTA

## BITWA POD LAGARDE

(FRAGMENT)



Podporucznik  
Aleksander Janta

Dzisiaj świt jest pogodny. Od świtu "Oko" na stanowisku. Jest jeszcze drugi punkt obserwacji na prawym skrzydle. Nazywa się "Luneta". Słońce wstające po rosie otwiera perspektywę na nieznaną dotychczas pełnię przyrody i życia. Zmęczenie przestało istnieć. Świat zdaje się piękny, a to co w nim się tu dzieje, jak jakiś absurd bez miary, jakaś potworna pomyłka. Czy to wogóle możliwe? Bezsens tej możliwości toczy myślenie i uczucie. Tak samo się zdaje głupia jak to pytanie, z którym minionej nocy oficer pierwszej linii zjechał do dowództwa: Co nowego? Jak ten dowcip, na który sobie pozwolił podchorąży, przywożąc w ciemnościach załogę punktu obserwacyjnego. Stało ich trzech przed drzwiami baraku. A tam w środku skończono właśnie przesłuchiwanie jeńca. Zmoknięty, niepokaźny człowieczek, którego umieszczają na noc pod strażą w wagonie kolejowym na sąsiednich torach. Trząsł się i klekotał zębami nie wiadomo ze strachu czy przemoknięcia.

Tym samym tonem, którym załatwiał jeńca pyta kapitan, widząc trzy nowe postacie w ciemnościach: — A to co za jedni?

— A to także jeńcy — żartuje podchorąży, wprowadzając przybyłych do baraku. Przesłuchamy ich zaraz — stwierdził kapitan rzeczowo. I dopiero przy świetle wnętrza rozpo-

znanie nastąpi, jak szok. A to przecież swoi ludzi, nie żadni Niemcy. Cóż to za głupie żarty trzymają się podchorążych? W takiej chwili! Pomyśleć!

Taka chwila! Była ta także i następna, i wiele innych. Jest i obecna. Chwila zobaczenia zająca kicającego w pobliskim łanie łubinu, jakby go nic nie obchodził ten krążący nad polem samolot, ten nieprzyjacielski obserwator kierujący ogniem artylerji, gdy wypatruje rozlokowania naszych dział. I zaraz rąbie po nich ze wzgórz po tamtej stronie kanału pocisk za pociskiem i maca i szuka i przesuwając swój ogień coraz dokładniej. Na nic pukanie przeciwlotniczej armatki — rozkwitają na niebie ciemne obłoczki, one sobie, on sobie. Terkocze bezkarnie nad głową od paru godzin. Wyzwala tylko wściekłość i strzelaninę, wszystko napróżno.

Niebem ciągną pozatem klucze innych maszyn i po pozycjach siekają najęte zaciętym gradem śmiercionośnych świstów. Wyzbyły się bomb gdzieś na tyłach.

Żeby to tylko Niemcy, ale są także Włosi. — Niedoczekanie jeich makroniarzy! A to ci dopiero subraty — burzy się żołnierz, pogodzony z obecnością Niemców, lecz zbuntowany do głębi na ten widok Włochów ponad nami.

Na polu pod samą wsią Xousse pasają się krowy. Bezpańskie i jakieś beztroskie. Po kolana stoją w cudzym zbożu. Nikt nie pilnuje. Nieprzyjaciel kładzie ogień artylerji po polach. Obramował Xousse, za chwilę trzaska po wsi. Wymukła wieżę kościelną otoczył kadzidlany zda się zawój mgły, przesłoniła ją chmura. Wybuchy białego dymu zabarwione są czerwonym kurzem cegieł. Skrócili ogień, tną jak biecze świsty odłamków, biją od nowa po polu, na którym pasają się krowy. Rzyga ziemia fontanną, rozkwitają ciemne bukiety wybuchów. Pole zdaje się nagle jak otoczono klombami raz przy razie sadzonych rozrywów ziemi, dymu i płomienia. A krowy swoje. Ledwo się która obejrzy, ledwo wierzgnie, jak ukąszona przez baka i odmachnie się ogonem i znów łeb schyla i sięga po pęk soczystych źdźbeł. Nic to je nie obchodzi — nie przeciw nim idzie wojna.

A teraz już natarczywsza, teraz zaczyna się coś dziać naprawdę od ziemi i nieba równocześnie. Nic to, że ku wsi naprzetaj przez pole sady koń oszalały ze strachu, z siodłem, z

porwaną uprzężą, bez jeźdźca — jakby ciągnął za sobą widmo grozy. I on dopiero płoszy beztroskie dotychczas krowy. Nic to, że samochody jadą szosą od Vaucourt tędy i zaraz z powrotem choć na tę drogę właśnie uparła się bić artylerja. Całe przedpole jest teraz pod ciągłym ciężarem uderzeń. Aż stęka od tego wysiłku. Trzęsie się ziemia i drga i kołysze, i tętni echem wciąż bliższego grzmienia. Na przeciwległe wzgórze za kanałem zajeżdżają działa artylerji motorowej i biją błyskami i dymem, odpalają raz za razem, huk wybuchu po tej stronie zlewa się z gruchnięciem odpalenia po tamtej i każdy wybuch ma podwójne brzmienie, jak z dubeltówki. Tak samo słychać móżdżerze.

Ale razem jęczą już także coraz niższym wyciem przychodzące z pod nieba granaty, jeden za drugim. Ładują blisko. Ziemia, gałęzie, kamienie w powietrzu. Dym. Fala straszego ciśnienia, burza. Przygniotła lasek na wzgórze, podchodzi i dławi jak spazm. Wsadzi go chyba z posad? Wyłamię, wytłucze w nim wszystko. Zdmuchnie go i rozerwie. Jak to mogą wytrzymać ludzie? Nawalnicą ruchomej zapory przechadza się ten huragan po całej linii, po całym obszarze pól i lasków i nieba. Odzywa się setka zmieszanych głosów, dzwoni w uszach, zmienia się w jeden huk niecieniowany i na nim, niby na ścianie ciemności błyska nagle zjadliwym wizgiem, cienkiem świnięciem ułamka, jak ostry cios, albo cięcie, jak nuta bardzo fałszywa, wysoka i rozdrzana.

Te brzęki i te pociski, zjeżdżające z wysoka wzdłuż nerwów i kręgosłupa tonem syreny kończącej alarm, by na najgłębszym basie uderzyć ziemię młotami eksplozji, są jak sygnały zguby. To już jest koniec. Od tego nie ma ucieczki ani ratunku. Więc trwa się teraz samem przerażeniem w tym zasięgu zniszczenia i śmierci. Oczekiwaniem nieszcześcia i ostateczności. I taki jest protest życia. Powietrze dyszy, zatrute chemicznym, ostrym oddechem wybuchów. Dociera przez nozdrza aż do żołądka, wzmaga niesmak, pomnaża niepokój. Zatyka oddech i dławi. Przechodzi do świadomości poczuciem czegoś nienaturalnego, czegoś przeciwnego przyrodzie. Pokutuje zapachem zbrodni. Nawalnica wstrząsów porzeze każdy metr kwadratowy ziemi, nieprzygotowanej pod taką młóckę i która już nie chroni. Chybaby się w nią zapasać? Myśli

z głowy uciekły. Zostaje tylko zdziwienie ziemi obojętnej, a przecież wrażliwej na lęk. Tej ziemi targanej stałą. Tej ziemi niczemu niewinnej. Co się to dzieje? Co będzie? Człowieczeństwo przyłgnęło do niej naskórką zmysłów i czeka. Tylko tutaj tkwi jeszcze jakaś cząstka uczucia i spodziewania, przetłumaczona na żywą treść grozy.

Wszystko to jest szybkie i gwałtowne, mija i wraca. Z kłębow dymu ukazują się ludzkie sylwetki. Metne tło dymu ożywia się nagle obecnością widm raczej, niż ludzi. W kaskach, z bronią w rękę, wstają, padają, krzyczą. Nawołują się jakby chcieli przylgnąć do otwartej na całego miechy kuźni, te organowe poszumy, ten łopot śmierci. Swoi czy tamci?

Swoi. To już jest odwrót. Wiruje nad jego obszarem ciągle ten sam samolot, jak wyniesione pod niebo obserwatorium nieprzyjaciela, zatacza kręgi jastrzębim, drapieżnym kształtem, huśta się i kołysze, z uporem bąka warczy — wiadomo, kieruje ogniem artylerji. Zagląda w linie dróg i wsi, czyta w nich sytuację, nie ma od tego cienia ucieczki.

Twarze ludzi są ciemne lub szare. Od kurzu, od dymu, od bitwy. Świecą jedynie oczami, rozszerzonymi od trudu, w czerwonych oprawach powiek. Tylko gorączką i potem.

— Gdzie tu można dostać kawę? Czy jest gdzie kuchnia? Cała ważność życia zredukowała się nagle do jednego pytania o kawę.

Na wszystko inne już tylko machnięcie ręki, odprężające, jak oddech głęboki. Ale wyzwala śmiertelne znużenie, tęsknotę za snem, pragnienie by móc zapomnieć. Manierka przyłożona do ust bulgocze resztą płynu. Zostawiła na spuchniętych wargach czerwony ślad, spływa z kącika ust cieniutką strugą krwi.

— Zabili nam porucznika. Przez kanał idą. Tyle się ludzi potopiło! Nie da rady. Rozmowa cała w strzępach, rwana jak wizje przeżyć, których odbicie błąka się jeszcze w podminowanych gorączką bitwy oczach. Rozprzężenie zupełne słów, rozmów i myśli.

I zaraz przyłgnięcie do ziemi, przerywające słowa. Bo znowu pęka niebo nad głowami. — To taki, przed którym trzeba schylić głowę — bełkocą usta przywarte do ziemi i ratujące się jeszcze próbą dowcipu.

Jest ich dwóch teraz, potem znowu kilku, przechodzących ciężko, ciągnących z trudem nogi w buciorach i owijaczach. Zasnutą powłoką błota, wyglądają jak gdyby ci ludzie po kolana brodzili przez glinę. Mundury zmięte, wszystkie w tym samym tonie błota, z mokremi plamami potu na plecach i pod pachami.

W słuchawce martwa cisza. Przewody pewno zerwane? Szosą konie

ciągną pod górę działo — napinają uprzednie pilnym wysiłkiem, równie stroskane i śpieszące się, jak ci ludzie. Rozumieją przecież, co się dzieje.

Bateria zmienia pozycję. Dwa działo rozbili Niemcy. A i teraz patrzą i strzelają. Ugina się powietrze pod ciśnieniem białych chmur szrapneli, rozkwitających huknięciem twardem ponad drogą i ponad odwrotem i pluskających po ziemi ostrym gradem żelaza. Rozproszyli się żołnierze przy koniach. Te szrapnele są pod ich adresem. Zapadli w pole łubinu — konie tylko i turkoczające po szosie działo ciągnie dalej, jak ruchomy cel.

Paru francuskich żołnierzy pcha się pod włos odwrotu. Mają świeże spojrzenie ludzi niedoświadczonych wojną. Przykucnęli na chwilę przy posterunku, zapadli w rów. Jest z nimi młody oficer. Ostatni odwód mający powstrzymać Niemców. Choć wiadomo, że wszystko na nic. Ale w tej chwili idzie o gest przy najmniej. I ten gest czynią, własną bezczelnością zbici na zapas z tropu.

Cofną się zresztą zaraz, czyżkolwiek obecność w tej strefie przestała posiadać sens. Odezwał się nagle telefon. Próba nawiązania łączności daje już tylko jeden wynik: rozkaz wycofania. Niemcy na piętach. Zwinąć "Oko"... Szybko teraz, ani chwili czasu.

Zwinęli linję, dzwigają sprzęt. Z bełkającą się na piersi lornetką — tę mieli broń, żadnej innej, z polowym telefonem, jak z walizką, w której się dotąd mieściła treść ich związku z życiem. Poszli bokami tej samej drogi, którą przed chwilą ciągnęła bateria.

Grubemi płachtami dym ciągnie z płonących wsi. Pogoda jest przejrzysta. Wiatr rzeźwą wonią pół rozmia ta trwożę, chłodzi skronie. W sercu miosą znużenie bez miary, jak rozkręconą sprężyną napięcia, które trzymało oczy i nerwy.

Z odsłoniętego wzgórze w dół. Jeszcze chwila — zakryje ich kroki przed wzrokiem wroga. Pole łubinu jest miękkie, soczyste i ciepłe zielonem pałaniem czerwca.

Tu i tam źdźbła połamane krokami, tu i tam wyrwa wybuchu rozkopana ziemię i rozrzuca ją w krąg, wbita w płaszczyznę głęboką pieczęcią. W równym obszarze tej zielonej, niskiej gęstwiny o dziesięć metrów, o parę kroków zaledwie, zatrzepotała się nagle nad grzywą zieleni ręka. Odezwał się głos wołający słabo, ale wyraźnie. Zabrzmiał skargą, gasnący płacząc. Podbiegli zaraz ku niemu, brodząc w chrzęście zielonych łądyg. W tem polu leży człowiek. Jeden z żołnierzy, co przechodzili przed chwilą. Jęczy — O Jezu! Panie porucz-

niku. Tu mnie dostali! Zmińujcie się, nie zostawiajcie nas tutaj.

Jest jeszcze drugi, jest trzeci. — Trzeci dziwnie jakoś przekreślony, łbem w ziemię wparty, z podciągniętymi nogami. Nie żyje.

Drugi ma oczy zamknięte. Trzyma się za bok. Pochylił się nad nim oficer. Ranny podniósł powieki i odjął od boku rękę i otworzył ją, płasko trzymając dłoń. Była czerwona. I znowu rękę przycisnął do boku. Ten gest wyglądał jak poruszenie skrzela mi, jak zaczerpnięcie oddechu. I zaraz znow zamknął oczy.

— Zabieramy was.

Podnieśli pierwszego. Jęczał. Mundur miał poszarpany, podarty, koszula ściągnięta na piersi odsłania brzuch, pofarbowany krwawo i paskudnie. Twarz umazana ziemią i krwią.

Bezwład. Bezradność. Próba dźwignięcia na nogi człowieka, złamanego pociskiem. Bo przecież nie sposób ich nieść. Trzeciemu nic nie pomoże. Ale tych dwóch trzeba zabrać. Jak przewyciężyć tępy opór ciała, w którym już przestał działać motor woli?

— Zaczep o szyję rękami.

Chwycił się szyi mocnym skurczem rąk, rozpaczliwym chwytem tonącego. Dźwignęli w górę. Stękał i chrapał z nateżenia. — Spróbuj iść.

Podparł się jedną nogą, druga nie trzyma, wisi. Kość — mówi — kość mi złamało w biodrze. Z drugim to samo. Jeszcze większy ciężar, jeszcze straszniejszy wysiłek ludzkiego strzępu. Zaczepili każdy ramieniem o kark oficera — podniósł się wolno, ostrożnie, nacisk tego zwieszenia żyły na szyi wysadził, w skroniach huczy — podtrzymują rannych po boku jego żołnierze. Ruszyli polem, jak pięciu ludzi pijanych, podpierających się wzajem, związanych ramionami w jeden szereg. Idą.

— Jak daleko?

Porozumeli się wzrokiem oficer i żołnierze. Powiedzą co innego.

— Tuż, tuż za laskiem, za zaroślami.

Pustka w piersi. Wiadomo, że nie tam niema. Ale nie wolno tego powiedzieć. Pół martwych ciągną. Potrzebnych szrapnelem. Krew jest teraz już na wszystkich rękach. Na mundurze, na błocie zeskorpupałym w szary pancerz, na rzemieniach pasa. Na ustach. Jak daleko?

Jeszcze. Niosą ich prawie w powietrzu, uwieszonych ciężarem bezwład.

— Nie dojdziemy — jęczy lewy. — Pić! O Jezu! O Jezu! O Matko.

Już nie żołnierz, już tylko człowiek dotknięty ostatecznością. Porający się z nią resztką życia. W koło pali się świat. Grzmi powietrze, młóca ziemię pociski. Obszar tego wszystkiego zmniejszył się i skupił na tej spr-

wie dwóch ludzi, rażonych piorunem i trzech ratujących. Istnieje tylko w tem zestawieniu i w tej walce o życie. O nieznanym czyjeś dwa życia. Troska o nie w tej chwili jest większa niż wszystko inne. Niżeli własny strach nawet.

Polną drogą przed nimi jedzie jakiś samochód. Śpieszy się, jakby goniony. Powiązanie tej walki o życie z widokiem samochodu, który przetnie za chwilę ich drogę nieszczęścia i męki, rozstrzygnie o całym losie. Osunęli się ranni na ziemię, gdy im zabrakło podpory ramion i rąk. Te ramiona i ręce innej nagle miały służyć sprawie — wyciągnięte gestami szaleńców biegly naprzeciw, przez pole, zatrzymać tamten samochód. Zabiegły mu drogę. Stał. Szyby ma potrzaskane kulami, boki wkleśnięte od bliskich wybuchów. Otworzyły się dźwiczki. Wyjrzała z nich głowa w hełmie. Naramienniki majora.

— Co jest do ciężkiej cholery?

Ton jest rzeczowy, lecz zniecierpliwiony. Wsiadł z torbą połową i mapą przy pasie. Nie mam czasu — krzyczy.— Artylerja zmienia pozycje. Muszę tam jechać. I wskazuje brzeg lasu, nad którym ciągną dymy wybuchów.

— Dwóch rannych, panie majorze. Nie mogą iść ani kroku więcej...

— Dawaj do nich, tylko szybko. Gdzie leżą?

I jakby dla siebie dorzuca: — Też ci los, widać nas przecież jak na tacy. Ładnie za chwilę oberwiemy.

Skoczyli na stopnie maszyny już w biegu, podjeżdżają wolniutko przez pole. Jakby na podjazd jechali rozglądają się wzrokiem myśliwych, wypatrujących w tym łańcie zwierzyzny. Musiał dojrzeć obserwator z tamtej strony. Nowe chmurki szrapneli rwą się w powietrzu to tu, to tam. Na ten samochód poją. Już go raz prawie dostali. Trzaska po ziemi siew śmierci. Kolebie się maszyn na wyrwach. Stop. Tutaj. Zeskok. Nachylili się.

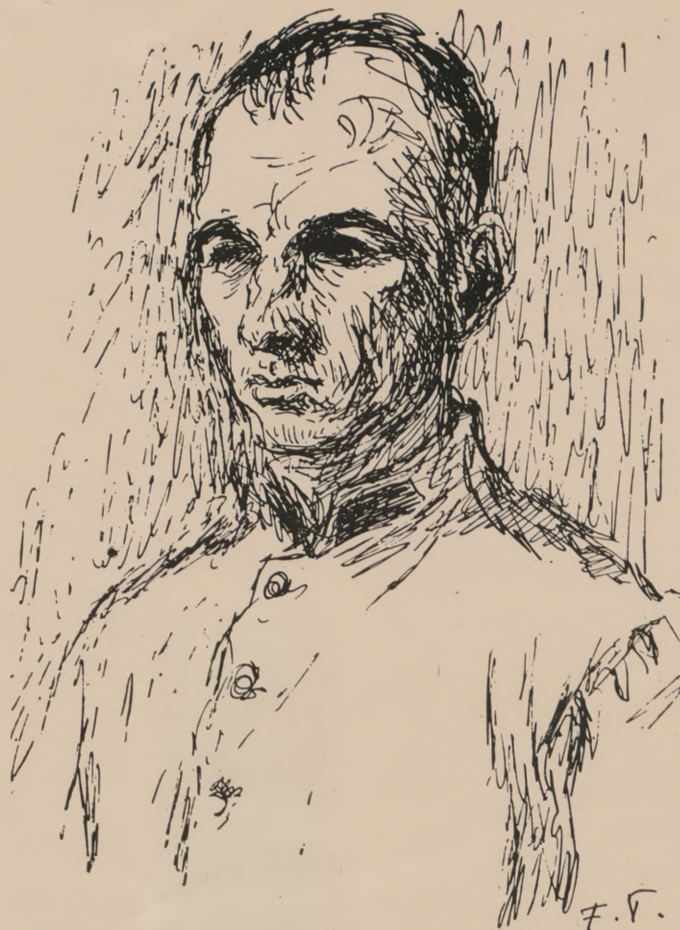
— Biedne chłopaki — powiedział major. Dwa ludzkie ciała bezwładne ostrożnie z ziemi podjęte, jak miłe zwisające tłumoki, ładuje się już do wnętrza.

Prędko, prędko! zachęca szofer, oglądający nieufnie niebo. Ostrożnie — mówi major. No nie. Dowieziemy. Patrzy w mapę. Punkt opatrunkowy będzie w Veho. Zakrwawili stopnie samochodu, na poduszkach siedzenia ciemne plamy.

— Dziękuję, panie majorze.

— Czołem — mówi, siadając obok szofera.

— Pojechali! — dodaje tonem pośpiechu i ulgi.



Rysował Feliks Topolski

Aleksander Janta — jako jeńiec w Niemczech

BOLESŁAW KOBRZYŃSKI

## SYKOMORA

*Ziemia jak granit dla korzeni  
Dłonie gałęzi wzrosły w niebo,  
Tkwi sykomora w żółtej glebie  
Jak siwa wierzba wśród zieleni...*

*W jasny dzień pali żar płomieni,  
Burze piaskowe ją kolebią,  
Jak limbę wiatry nad porębą,  
Gdy wirch oplecie chmurny wieniec...*

*...Tam zwiewne nimfy nad powierzchnią,  
W morzu tańcząca Galatea,  
Co z tańca w obłok wplynie, pierzchnie,*

*A tutaj kuźnia... Pod zawieje  
I skrzył sykomor, w siwym zmierzchu  
Cyklony koła kują dziejom...*

JAN LECHON

# IN THE DEPTHS OF HELL

To write of German atrocities, of the persecution of the Jews, — in the fifth year of these atrocities, of atrocious war, — may seem useless and superfluous.

It may seem useless because during the course of these last four terrible years, we have not been able to find the means of retaliation or revenge which might have halted this infernal machine, whose horrible sounds reach our ears every day from martyred Europe and above all from Poland.

We who are free and safe have been living in a state of mortal sin — the sin of forgetting so many of our brothers. At every moment of our lives, whether we are peacefully sleeping or discussing politics and literature, our brothers are being massacred in Warsaw, in Belgrade, in Lille, or the best of us are agonizing in the hell that is Dachau.

Certainly we might say to ourselves, in order to appease our conscience, that it is impossible for anyone, whoever he may be, whether he be Mr. Roosevelt or Mr. Churchill, to frighten the Germans by the menace of retaliation, because the Germans know very well that these retaliations cannot be achieved. But in our innermost conscience we know very well that we have not done our utmost because we have accepted too quickly and with a certain lightheartedness our impotence before so much woe.

It may seem superfluous to speak of these miseries because we pretend to ourselves that we are very well acquainted with them; and because after having read so many "black books" and so many terrifying accounts, after having seen so many horror films out of Hollywood, it seems to us that we know everything about martyred Europe.

And some of us even suspect that they have been taken in by exaggerated propaganda, and that after all European air must be more or less breathable as so many millions of people are still breathing there.

I am Polish, born and brought up in Warsaw, that capital of Poland where for the last four years not a single issue of a Polish newspaper has been allowed (but where every day thousands of clandestine newspapers are printed). In that capital at this moment there exists not one school where Polish children can speak their native language, not one concert hall accessible to the citizens of that city, nor a single theatre where one word of Polish can be ut-

tered. In that noble city it is not by hundreds but by tens of thousands — and in that unconquerable country by millions — that one counts the number of citizens who have disappeared during these four years, who were shot, hanged or kicked to death by the guards in concentration camps.

I have had the sad privilege for a long time of knowing very well to what lengths the Germans will go and of imagining what life might be under their heel.

Because I am a Pole and at the request of the editors of "Pour la Victoire," I have made it my duty to speak of the tragedy of the Jewish

Biblical prophets.

Of the four hundred thousand Jews who were confined in the Warsaw Ghetto, only forty thousand are alive at this writing. This is a simple statement which should make even the most indifferent shudder.

Compared to the usual German cruelties, the idea of a Ghetto might not appear as frightful. But I must emphasize that the walls of the Ghetto separate, completely and forever, the Jewish population from the Polish population; that they shut in, among others, the Jews who have worked diligently for the Polish cause all the intellectuals and artists; that



*The wall of the ghetto*

people and of the massacres in the ghettos of Poland.

There are, alas! some further facts to be added to what the world thinks it knows of the martyrdom of Poland and of the fate of the most unfortunate of all unfortunate peoples, the Polish Jew. There are some scenes which have been acted out in reality and before which even the most audacious imagination would fail. Goya was not pessimist enough to paint such scenes and Dante did not surpass them in the most infernal visions of his "Inferno". In order to depict the tragedy of the Polish Ghetto one would need the voice of the

people and of the massacres in the ghettos of Poland. In order to fill up these Ghettos wives have been torn from their husbands and the children resulting from mixed marriages taken from their fathers. It was only by living like criminals in hiding and in exposing themselves to the constant dangers of discovery that some Jews were able to live outside of these shameful walls.

In fact, a few days ago I learned of the death of a family I knew, a journalist, his wife and their small baby who had all been shot because they had not registered to live in a Ghetto.

These gigantic prisons which for-



ever deprive their inhabitants of the sight of green gardens, made them dream, as of a promised land, of the banks of the Vistula, of the streets and the monuments of Warsaw which were only a few steps outside of the Ghetto and yet out of reach. This immense prison might have appeared to its inhabitants as a purgatory, if not a paradise, when later they were passing through the circles of a Dantean inferno.

Condemned to a slow death, to famine or to the continuous contemplation of misery, one lives in spite of all. It is thus that one has lived the last three years in the Ghettos of Poland.

It was on the 27th of July 1942 that the suicide of Mr. Adam Czerniakow, President of the Jewish Council (a sort of autonomous administration of the Warsaw Ghetto) revealed to the Polish Jews that they were already before the gates of Hell. On the eve of that day, the Gestapo asked Mr. Czerniakow to choose seventeen thousand inhabitants of the Ghetto to be transported to the East. Even though they gave him reassuring pretexts, Mr. Czerniakow understood that this was a simple sentence of death and he killed himself rather than betray his people.

In the Ghetto the next day there began a man hunt, always under the pretext of drafting labor for the East and every day from that moment on, hundreds of thousands of Jews passed through the gates of the Ghetto and went off in trains whose true destinations no one knew. For several months the families of some of these unfortunate people received

letters which gave them the illusion that their relatives were still alive and actually working in some mysterious locality in the nebulous East.

But these letters became more and more infrequent and more and more people were being deported; and what at first was only a doubt, an obsessing suspicion, finally became a terrible reality, — the Ghettos were being gradually emptied by murder.

Thanks to some courageous souls who made their way among the guards in order to learn the fate of these unhappy Jews, we know in what unspeakable conditions, by what terrifying procedures, by what new diabolical inventions the Germans succeeded in liquidating the Polish Ghettos. They massacred three quarters of the Jewish population of Poland. We have learned with horror that thousands of these condemned people were forced to watch the mass executions of aged Jews, which was supposed to convince them that only the old and crippled were killed and that the others — that is to say themselves — would be reprieved. We now know to what use the railroad cars were put; that their floor-boards were covered with lime which burned the feet and whose fumes caused death. We now know that thousands of men were deprived of life simply by herding them in masses on the floor-boards which very quickly became the base of a pyramid of corpses.

And we open our eyes to see humanity as it is, in the light of a great tragedy. We hear the sublime judaic lamentations and the divine words which show us the way to sal-

vation and which we have forgotten. What verses from Dante, what scenes from Shakespeare can surpass in grandeur the last eighty hours in the life of Samuel Zygielbom, a Jewish member of the Polish National Council in London. A few hours ago a courageous Polish messenger brought him an appeal from the Jewish community in Poland, to attempt the impossible to save his people. He killed himself the next day, hoping his suicide would move people to help. And what could be more inspiring than the pathetic and naive drawing in a Jewish clandestine newspaper showing the hand of a Polish Jew holding the hand of a Polish Christian over the Ghetto wall?

The highest and best traditions of our nation, which welcomed the Jews after they had been expelled everywhere else and whose greatest writers defended their cause, have been affirmed during the course of these last few years in thousands of daily heroic acts.

We swear, we must all swear, that this first symptom of criminal madness which is devouring our world, that the sacrilegious division of humanity into master peoples and slave peoples, that the folly of the "superior" races, the humiliating distinctions between nations shall not only be condemned by fine words but that this horrible madness shall be forever erased from the earth. There is no place here for explanations, comparisons and diplomacy. There is here only one reasonable course: the application to the letter of the teachings of the Saviour.

#### WAWRZYNIEC CZEREŚNIEWSKI

*Jest dzień pogodny. Styczeń. Szkocja.  
Styczeń? a w słońcu jakby wiosna.  
A słońce złotą nić pogody  
Tka na konarach jak na krosnach  
W niebie błękitnem, a wiatr młody  
Rumieni buzię wartkiej wody.*

*Idę po szosie, a koło mnie  
Ledwo zorany smug podgza,  
I góry idą dwie ze stoku,  
I wrzos budzący zeszcły płomień,  
I ostro dudni głos pociągu  
Nabrawszy piersią świeżych soków.*

*Dziewczyny idą roześmiane.  
Cóż po ich śmiechu, po zabawie?  
Sam idę — idę razem ze mną  
Oczy koloru morskiej wody.  
Widzi to wrzos i smug zorany,  
Niebo i słońce, i wiatr młody.*

*Przyroda wiosnę snąc przeczuwa.  
Wszystko wokół wiosny znakiem.  
A mnie, czyż wolno wiatr oglądać,  
Smugiem się cieszyć albo wrzosem,  
Słońcem, błękitem i oczami?  
Słońcem, błękitem i oczami!*

TADEUSZ MITANA

# KSIĄŻKA, KTÓRA PACHNIE ZIEMIĄ

Mam oczywiście na myśli przemiłą w uroku swej skromności angielską antologię o ziemi polskiej, wydaną parę miesięcy temu przez Klub Polsk na uniwersytecie Columbia.\* W porównaniu z wspaniałymi wydawnictwami tego typu na rynku literackim Ameryki, książka ta przypomina zaiste owo biedactwo u Konopnickiej, co to "przyszło bosa, w biednej koszulini, i stanęło spokojnie u proga..." Nie o szatę zewnętrzną tu jednak przecież chodzi, zwłaszcza że chociaż skromna, książka nasza jest wydana pod każdym względem starannie, ładnie i z prawdziwym pietyzmem. Ale istotna jej wartość jako bardzo cennego zjawiska kulturalnego odsłania się dopiero w miarę zagłębiania się w zawarte w niej skarby myśli i uczucia. A są to zaprawdę skarby niepospolite. Odbiła się przecież w tej czarującej książce rzecz dla nas najdroższa i najbliższa, najbezpośredniej z żywiołem historii i cywilizacji naszej związane, najgłębiej w złożach psychiki narodowej osadzona — nasza ziemia. Z nią zrosły się u nas najtrwalsze przeżycia i nia, najwznieślijsze loty myśli i najczystsze zrywy uczucia. To też pomysł, by najbardziej typową sferę tych zbiorowych przeżyć narodu, wyrażoną w szerokiej skali twórczości literackiej, osnuć kompozycją wobec centralnego tematu ziemi, — pomysł ten świadczy o szczęśliwej intuicji redakcyjnej.

Ale choć szczęśliwy psychologicznie, pomysł ten jest równocześnie bardzo skomplikowany w sensie technicznym i kompozycyjnym. Prawda, że w systemie polskich wartości moralnych i patriotycznych ziemia jest żywiołem o religijnej wprost intensywności i dynamizmie, ale skała artystycznej indywidualizacji tego tematu, jako elementu twórczości poetyckiej, jest raczej wąska i niezbyt elastyczna. Element krajobrazowy, który siłą rzeczy musi zająć miejsce naczelne, nie posiada dostatecznej rozpiętości motywów, by wziąć na siebie cały ciężar odpowiedzialności kompozycyjnej. Nawet impresjonistyczna czy symboliczna interpretacja krajobrazu, choć w wysokim stopniu rozszerza perspektywę układu antologicznego, tylko częściowo usuwa wspomnianą trudność. Znacznie skuteczniejszą metodą ataku jest rozszerzenie samej koncepcji "ziemi"

w sensie śmiałego wyjścia poza granice krajobrazowe i włączenia w jej treść ogromnego kompleksu motywów folklorystycznych, mitologii, uczuć, wierzeń i obyczajowości, zamykających w sobie nagromadzoną mądrość wieków i pokoleń...

Właśnie dlatego wydaje mi się, że jedną z naczelných wartości naszej Antologii jest to wysoce inteligentne podejście do istoty samego zagadnienia ziemi, jako żywiołu twórczości literackiej. Niezmiernie barwny nurt folkloru wpłynął w ten sposób na karty tej cennej książeczki, wzbogacając jej sferę uczuciową i zwiększając jej utajony potencjał wzruszeniowy. Krajobraz stał się zwornikiem budowy kompozycyjnej, a równocześnie zyskał szerokie i kolorowe tło folklorystyczne. Stworzyła się w ten sposób ładna, ciekawa i bardzo szczęśliwa całość.

Architektonicznie uwidoczniło się to w "regionalnej" kompozycji książki. Antologja prowadzi nas najpierw na wybrzeże Bałtyku i Pomorze, potem poprzez Wielkopolskę, Śląsk, Ziemię Krakowską do Warszawy i doliny Wisły, by poprzez Tatry i Sandomierszczyznę zakończyć pielgrzymkę na umęczonych ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej. Wyobrażam sobie, że przyjęcie zasady regionalnej dla tej poetycznej turystyki jest pomysłem dobrym i logicznym. Prawdopodobnie każdy inny pomysł, inteligentnie przeprowadzony, byłby bodaj równie szczęśliwy. Ta sprawa więc nie przedstawiała chyba poważniejszych trudności. Co natomiast niewątpliwie musiało być prawdziwym problemem, to kwestja odpowiedniego wyboru utworów, z których dany region znalazł swój najpiękniejszy i najbardziej charakterystyczny wyraz. Powiedzmy od razu, że w tym wypadku Antologja nasza wzięła z miejsca lot wysoki i na każdą krainę spojrzała z rozległej perspektywy wieków i pokoleń. Pisarze wieku szesnastego i siedemnastego maszerują tu ramię przy ramieniu z poetami Polski nowoczesnej, a nawet z bezimiennymi pisarzami współczesnego ruchu podziemnego. Rej, Janicki, Kochanowski, Gawiński, Rodziński tworzą uroczę przyjacielskie koło z Wierzyńskim, Iwazkiewiczem, Balińskim, Słonimskim, Tuwimem, Zegadłowiczem, Pawlikowską i Hłakowiczówną. Orzeszkowa i Rodziewiczówna, Kraszewski i Weyssenhoff, Makuszyński i Tetmajer, Kasprowiec i Wyspiański, Deotyma i Konopnicka, Mickiewicz i Słowacki, Kossak-Szczucka i Boy-Żeleński — wszyscy zna-



Artur i Marion Colemanowie

leżli się w magicznym łuku wspólnego umiłowania, rozkwitłego na wspólnym odwiecznym prapodłożu ziemi. Oczywiście, kwestja czy każdy z tych pisarzy znalazł swój najlepszy wyraz w Antologii, ta kwestja nie da się nigdy rozstrzygnąć obiektywnie. Żadna antologja na świecie nie odpowie wszystkim predylekcjom indywidualnym swych czytelników. Najważniejszą rzeczą jednak jest chyba to, że zasada selekcyjna, ujawniona w naszym zbiorze, posiada swój sens i swoją własną logikę. Swoboda ruchów była tu zresztą mocno ograniczona, bo chodziło zasadniczo o to, by włączyć tylko utwory, które nigdy jeszcze dotychczas nie były na język angielski przełożone. Tak więc, by ograniczyć się na jednym tylko przekładzie, możnaby wyrazić żal, że w serji tatrzańskiej nie widzimy ani Orkana, ani zwłaszcza żadnego z cudownych sonetów Franciszka Nowickiego, najświetniejszego chyba pieśniarza Tatr.

O ile w zakresie doboru utworów każdy z czytelników miałby może prawo do takich czy innych zastrzeżeń, zgodną i entuzjastyczną będzie chyba opinia w sprawie wspomniane-

\*The Polish Land. An Anthology in Prose and Verse. Edited by Marion Moore Coleman, Compiled by Klub Polski of Columbia University.

go już podłoża folklorystycznego Antologii. Że kolorystyką, bogactwem motywów i jakąś utajoną orkiestracją muzyczną żywioł mityczny nie naruszył wewnętrznej równowagi i harmonii treści, fakt ten należy uznać za wielki triumf kompozycyjny książki. Jest pod tym względem w Antologii naszej umiar wprost klasyczny, jest subtelnością rysunku i niezwykłe poczucie proporcji. Folklor polski, wykwitły na podłożu ziemi, wpłynął tu wprost niewidzialnie jakimś majestatycznym nurtem prozy, nawiasem mówiąc doskonałej prozy angielskiej. On to właśnie ożywił i zabarwił, pogłębił i uwypuklił istotną treść tomu, nadając mu zarazem specyficzny ton i zapach. Słysząc w nim przecież dźwięk legendarnych dzwonów kościelnych na Helu, czuć zapach sosnowej żywicy; jest śliczna

legenda o bazyliźnie, o wężu i jodle, o słowiku litewskim, o Białej Pani z Młynowa, jest opowiadanie o Wieży Arjańskiej w Wojciechowie i pierwszej polskiej próbie stworzenia doskonałej gminy chrześcijańskiej, jest historia pierników toruńskich i smętny przyspiew flisacki, jest Lajkonik i Kruszewica, Wanda i obrona Jastarni, wzja Gopla i Kolumna Zygmunta, pachną maliny polskie w odzie Nabrowskiego, słowem niezmiernie bogactwo motywów, umiejętnie i misternie splecionych.

Ale nade wszystko jest w tej dziwnie bliskiej i kochanej książce coś, co jest bodaj najdroższe i najbardziej wzruszające — jest ogromny, bezhałaśliwy a miłości pełen trud rzetelnej pracy. Młodzieży Polskiej z Klubu Polskiego, która się tego trudu tak ochotnie podjęła, nie będziemy

chyba w stanie odpowiednio się odwdziaczyć. Niechże wystarczy proste zapewnienie, że pełną zapału swą pracą zasłużyła sobie na serdeczną i głęboką wdzięczność każdego polskiego serca. Ale nie może chyba ulegać wątpliwości, że koncentracją wysiłku, idealizmem motywów, inteligencją planowania wybija się w tej zbiorowej i twórczej imprezie uroczą indywidualność wielkiej przyjaciółki Polski w Ameryce, pani Marion Moore Coleman. Bohaterskiej i tragicznej Polsce przyniosła w darze, wspólnie z gronem swych młodych i lojalnych przyjaciół, rzecz niezwykle piękną, twórczą i cenną. Najprostszym aktem oddziwku z naszej strony — to sprowadzić ten dar w progi każdego domu. Sprowadzić się w ten sposób nieśmiertelną Polskę i zapach jej cudownej ziemi...

## THE VOICE OF AMERICA

### POLAND'S RIGHT

Today Poland is suffering under the brutal Nazi yoke. She speaks only by means of a Government in Exile. I believe that the average American will never sanction the idea of territorial seizure by Russia. Poland's national independence must be restored or the Atlantic Charter is simply a name. Poland has a right to full and complete independence, and Americans believing in justice will protest any contemplated partition of Poland by Soviet Russia.

*Congressman B. W. Kearny (in a letter to "Dziennik dla Wszystkich").*

### THE GHOST OF CHAMBERLAIN

It is unlikely that the United States or Britain, or any other great Power — would submit its own boundaries to an international commission.

Russia could, let us remember, absorb the whole of Poland, and dare the world to stop her. And while her boundary proposal is not all it should be —

There is a very real question whether Poland, by acceptance, will not be assured a far longer life as an independent nation than she has had these past two centuries, in which she has been alternately pawn and captive of her more powerful neighbors..

— *The Philadelphia Record*  
That is exactly what Chamberlain asked. The answer was: Munich.

### THE ANSWER

Will the Poles accept this "fourth partition" or will they insist upon the last foot of territory which they have come to regard as historically theirs? Whe-

ther it is agreeable to a majority of the Polish people there is at present no means of ascertaining, as they are under either Russian or German domination. Yet it is to the "democratic element" of Poland that the Soviet appears to address its decision.

— *The Detroit Free Press*  
Precisely! And the "democratic element" gave the answer. What else is needed to make it final?

### COLLECTIVE SECURITY

The United States and Great Britain are not and have never been willing to maintain armies of protection in Poland. If that nation, promised freedom, independence and self-government of its own nationals after the war, wants security, it will have to accept its eastern neighbor on a basis of trust and friendliness. That Russia has high regard for the rights of small nations is already shown in the pact with Czechoslovakia. The Polish Government in Exile is now faced with the choice of a newly realistic attitude or retirement from the field.

— *The St. Louis Post-Dispatch*  
The most realistic attitude is the acceptance of collective security based on the moral principles of the Atlantic Charter.

### THE SHADOW OF SPHERES

A new Poland built on this basis would be a greatly altered country geographically from the historic Poland. The Russians make clear that they would not be sorry to see it altered politically. The Kremlin does not like the government in exile. It wants a pro-Soviet government at Warsaw. It

is willing to permit Polish adherence to a treaty molded on the Soviet-Czechoslovak treaty. The question that arises is how really independent a Poland so politically dependent on Moscow would be. Would it not extend the Russian sphere of influence so deep into Europe that the British might become alarmed, especially if similar methods were followed on the Balkans?

— *The Cleveland Plain Dealer*  
With the light of "realism" comes the shadow of "spheres of influence". Both are dim and dangerous.

### POLITICAL REALITIES

Who is going to control those liberated nations is a question which has generally been dismissed as a matter for their own people to decide. But in many of those countries the decision is bound to be influenced by the political faction that controls the government and directs the election. The Russians, for example, will have no dealings with the present Polish government in London. If they recognize a provisional government in Poland, when their armies have advanced to the German border, does anybody imagine that a Polish election wouldnt be influenced by such a provisional government?

These are simple political realities.

— *Telegram, Worcester, Mass.*  
April 16, 1944

Between realities, "political realities" and political "realism" there exists a deep chasm, that will not be filled by diplomatic dumpings. Life and War are doing the job under the supervision of Time.

# DZIAŁ KOBIECY

(pod redakcją pani Wandy)

## PRZEPYCH, STROJE KOBIECE A "VOGUE"

POLISH STYLE!

W rozmowie z kierowniczką światowego pisma amerykańskiego "Vogue" poruszyłam temat, który oddawna przychodzi mi na myśl, ilekroć przeglądam ten wspaniale wydany żurnal mód. Mówiliśmy o zbytku, o coraz nowych wykwintnych tualetach, które mimo wojny i związanych z nią braków, mimo rosnącej armji kobiet pracujących, wciąż patrzą na nas z luksusowych stron "Vogue".

Mówiliśmy o tem, jaką rolę odgrywa "Vogue" w dzisiejszym świecie, podczas najkrwawszej wojny w dziejach ludzkości, w świecie pełnym tragizmu i łez.

Oto co kierownicy "Vogue" mają do powiedzenia na swe usprawiedliwienie:

"Nasza rola jest w tej chwili ta sama, co była zawsze. Na łamach naszych odzwierciadla się praca i zainteresowania kobiet zarówno w czasie pokoju jak i w czasie wojny. Przytem podajemy to zawsze z pewnego punktu widzenia: od strony normalnej, radosnej sztuki życia. Piszemy o sztuce, o muzyce, o ładnym ubieraniu się, o sztuce upiększania własnego domu, o rozrywkach i przyjemnościach. O to piękno, o możliwość dalszego pielęgnowania tej sztuki życia walczymy teraz, bronimy jej przed zachłannością ideologii, która uznaje tylko i wyłącznie sztukę prowadzenia wojny. Wierzmy głęboko, że potrafimy się ostać, że nasz pogląd na życie zwycięży.

"Rola nasza wyraża się także w tem, że jesteśmy rzecznikiem wielkiego przemysłu odzieżowego, który zajmuje drugie miejsce w gospodarce naszego kraju. Przemysł ten zatrudnia miliony osób, kreślarzy, modelistów, przemysłowców, robotników, dystrybutorów, aparat reklamowy i sprzedający. Zdrowe warunki kontynuowania pracy w tym przemyśle wyrażają się nietylko w utrzymaniu poziomu zatrudnienia, ale w pragnieniu aby porządek, pogoda i piękno — oby na wieki panowały na naszej ziemi!

"Zrozumienie powagi sytuacji nie ma nic wspólnego z defetyzmem, ponurą miną, opuszczaniem rąk. Własne samopoczucie można podnieść przez ładnie obutą nogę, lśniące włosy, umalowane usta, kwiaty w oknie, oryginalną, smaczną potrawę. Wierzmy, że jesteśmy pomocą w podtrzymaniu ducha u kobiet, że jest to też forma walki o ratowanie naszej



Oto nazwa tego prostego ale pełnego uroku stroju wiejskiego.

cywilizacji. I to jest też celem obecnej wojny".

Wątpię czy wytłumaczyły się

"Vogue" przed kobietą europejską, ale jak na Amerykę ma zupełną rację.

# O P I N I E I Z D A R Z E N I A

SIR WILLIAM MAX MULLER  
TO THE LONDON TIMES

*Former British Minister to Poland, Sir William Max Muller published in London TIMES, April 25, 1944, the following letter:*

As an old friend of Poland whose connection with that country dates back to the early days of her rebirth and has continued ever since, I trust that you will spare me space in your columns for a few comments on the article by your Moscow correspondent 'Poles in Russia' which appeared in the TIMES of the 17th. The article, I need hardly say, I read with great interest and I may add with pleasure and hope of possible improvement of relations between Russia and Poland. A more careful study of the article, however, has raised some doubts in my mind as to the entire reliability of some conclusions reached by your correspondent, perhaps without full knowledge of all facts. For instance, he writes of the 'withdrawal of Anders divisions from the Soviet Union' as if it were the result of the rupture of diplomatic relations between the two countries which took place by unilateral action of the Russian Government of April 25, 1943 and that it 'caused a wave of anti-Polish feeling to sweep through Russia.' As a matter of fact although there had been earlier difficulties with the equipment and recruitment of Polish soldiers in the USSR, transfer of the Polish Army to the British territory in the Middle East during the summer of 1942, took place on the initiative of the Soviet Government and on the ground — as they put it — that such an army might be needed for the Middle East defense. It therefore conveyed quite a wrong impression to suggest that it had any connection with the severance of diplomatic relations in 1943 or was of such character as to provoke resentment in Russia.

A similar correction is called for in regard to what your correspondent writes on the formation of the Union of Polish Patriots in Russia. The rupture with Poland took place as I have said, in April 1943, whereas the origin of the Wasilewska movement dates back as far as the Saratov Congress in December 1941. General Sikorski was then actually visiting Russia and it cannot be disputed that, whether intended or not, the activities of this group at that time and their subsequent broadcasts over the radio Kosciuszko created

very unfortunate impression. The group was actually formed as the Union of Polish Patriots on the first of March 1943 that is previously to the severance of diplomatic relations with Poland. Your correspondent appears to imply that as a result of spontaneous movement among the Poles in Russia and breaking off of relations with the Sikorski Government, a certain number of Poles in Russia took action to promote better understanding and that as a consequence 'Russians have permitted a considerable Polish army to be formed in the Soviet Union.'

This description hardly corresponds with the facts as first it should be remembered that as early as the 16th of January 1943 the Soviet Government informed the Polish Government that from then on, it would regard as Soviet citizens and therefore liable to conscription into the Russian army all Polish nationals whether of Polish, Jewish, Ukrainian or White-Russian origin who, on the 1st of November 1939 were domiciled on Polish territories then in occupation of the Red armies.

Secondly, after the diplomatic rupture of the Soviet Government proceeded to apply conscription laws to those Poles and organize an army mainly composed of Poles who had been deported to the USSR. Officers corps however of these divisions was to a large extent composed of Russians, Ukrainians, White-Ruthenians and Jews who had never been Polish citizens and were detailed by the Red Army to serve with the various Polish units.

Lastly your correspondent dwells with emphasis on the great work which the Union of Polish Patriots has been performing for the welfare of Polish children since severing diplomatic relations just as if it were only at that time that any attempt was made to deal seriously with this problem, while as a matter of fact the Polish Embassy so long as it was allowed to remain in the USSR had given assistance both direct and indirect to some 70,000 Polish children, its work including maintenance of 545 orphanages, schools, childrens homes and feeding centres. At that time I was taking active part in the work of the Polish Relief Society, I can testify from personal knowledge to the extent of charitable work carried out among the destitute Polish exiles in Russia, men, women and children, by the Polish Embassy first in Moscow, afterwards in Kuibyshev. Unfortunately all this work of the

Embassy had to be suspended when diplomatic relations were severed and it appears to me that charitable work attributed by your correspondent to the Union of Polish Patriots — praise-worthy though it undoubtedly is; 16,000 Polish children in 200 schools, between 4,000 to 5,000 in childrens homes and orphanages — hardly fills the gap left by the forced cessation of Polish Embassy's charitable efforts. It is not to be wondered at that this act should cause deep concern to Poles resident in Great Britain. Your correspondent adds these Polish children are receiving "patriotic education." Knowing as I do what their religion means to Poles, I regret profoundly that he is not in a position to give us similar assurance in regard to the question which will rank of equal if not even of greater importance in every Polish mind — namely the question of religious education.

I trust you will agree with me that above comments deal with points which it is essential to make clear to your readers. The course of the Polish Soviet relations during recent years and more particularly since the early part of 1943 has given cause for anxiety and doubt not only to Poles but also to those in our country who fervently desire re-establishment of friendly relations between our two Allies in the new world of peace and harmony after the war. We cannot and should not forget that Poland once stood alone against the Nazi hordes and since then underground Poland carried on indomitable struggle against the Germans."

KUPUJCIE  
Z N A C Z K I

i

B O N D Y  
W O J E N N E

NEW WARSAW  
BAKERY CO., INC.

585 MANHATTAN AVENUE

BROOKLYN, N. Y.

Tel. EV. 8-9089

D O W O D C A  
PUŁKU I WANOW PUŁANSKI

m.p., dnia 27. grudnia 1944.r.

Middle East  
Polish Forces Nr. 332.

Szanowni Panowie!

Z okazji zbliżającego się święta Nowego Roku pragnę złożyć Panom najlepsze życzenia noworoczne.

Exemplarze "Tygodnika Polskiego" sprawiły mi i mojemu kolegom swym pojawieniem się ogromną radość. Zawsze niezłomne stanowisko Panów w sprawie naszych granic było podporą w wysiłku wkładanym przez nas w przygotowania orężne. Interesująca treść i doskonały język kształciły, przywodząc nam na myśl najpiękniejsze okresy prasy naszej z przed 1939 roku. Sprawozdania i przekroje z życia Stanów, a zwłaszcza z życia Polonii Amerykańskiej niezmiernie nas interesowały. Mając nadzieję, iż "Tygodnik Polski" będzie nam nadal towarzyszył w drodze do Polski dziękuję Panom w imieniu własnym i podległego mi pułku za pamięć.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku.

Form OC-4 (Rev.)  
(June 1942)

The United States censor is  
not responsible for the mutilation  
of this letter.

7555  
(Examiner's number)

(Supervisor's number)

16-20101-1

Z radością i dumą dzielimy się z czytelnikami tym listem, który otrzymaliśmy niedawno od wojska polskiego na Wschodzie.

### "DZIECKO WARSZAWY"

Gdy Niemcy zajęli Warszawę, jeden z oficerów polskich, dowódca pułku kawalerji, rozpoczął organizację tajnej pracy niepodległościowej na terenie stolicy. Po kilku miesiącach Gestapo wpadło na ślad roboty i zaczęło go poszukiwać. Poszukiwania jednak były bezskuteczne, gdyż pułkownik ukrywał się doskonale. Wówczas Gestapo zaarrestowało jego żonę, by od niej wydobyć zeznania ale i to nie pomogło. Niemcy więc wpadli na pomysł, który w ich pojęciu uznany był za doskonały i wypróbowany: aresztowali małego Janusza, syna pułkownika. Przez kilka tygodni trzymali chłopca w więzieniu, starając się torturami wydobyć cenne dla nich wiadomości. Mały Polak nie zdradził ojca i choć miał tylko dwanaście lat — zachował się jak prawdziwy mężczyzna.

Ojciec, dowiedziawszy się o torturach zadawanych Januszowi, nie wytrzymał nerwowo i popełnił samobójstwo. Dopiero wówczas Niemcy wypuścili chłopca. Dziś jest to już kaleka o połamanych rekać i nogach. Po ulicach chodzi o kulach i niema już możliwości przywrócenia mu zdrowia.

Cała Warszawa wie dobrze, kim jest ten chłopak i dlaczego został kaleką. Dlatego spontanicznie i jednomyślnie nadała mu zaszczytny tytuł "Dziecka Warszawy".

W Polsce nawet dzieci walczą z Niemcami.

### SPRAWIEDLIWOŚĆ NIEMIECKA

Sąd niemiecki w mieście Płocku miał niedawno do czynienia z niezwykłym przestępstwem. Na ławie oskarżonych zasiadł pies Polki, Zofji Czechoń, wraz z swą właścicielką.

Przewód sądowy ustalił następujące fakty: pies Zofji Czechoń zaciepił psa Niemca Kunata, tak, że "ten zmuszony był go ugryźć". W rezultacie oba psy się pogryzły z tem, iż pies "polski" nosił na pysku kaganiec natomiast "niemiecki" biegał bez kagańca.

Sąd skazał Polkę na wysoką karę tysiąca marek grzywny z zamianą na 3 miesiące aresztu.

Uzasadnienie wyroku było prawdziwą perłą tak zwanej sprawiedliwości niemieckiej w stosunku do Polaków. Sąd podkreślił, że "oskarżona niewątpliwie wychowała swego psa w duchu nienawiści do wszytkiego co niemieckie" i uznał to za okoliczność obciążającą.

Historja ta byłaby bardzo wesoła, gdyby nie fakt, iż jest ona prawdziwa, stanowiąc typowy przykład mentalności okupantów i etyki wymiaru sprawiedliwości, wymierzanej na ziemiach polskich przez napastników.

### PUŁKOWNIK IWANOWSKI

Pułkownik Iwanowski zmarł przed paru dniami był bardzo znany między Polakami amerykańskimi. Był też przez lata po poprzedniej wojnie jedną z bardzo popularnych postaci w Warszawie. Jego błękitny mundur hallerowski pojawiał się często zarówno na oficjalnych zebraniach, jak w salonach i na artystycznych zabawach. Zmarł był bratem dwu znanych w Warszawie artystek: pianistki Jadwigi Iwanowskiej-Zaleskiej i skrzypaczki Zofji Ossendowskiej. Był to doskonały Polak, człowiek pięknego charakteru i wielkiej dobroci.

BACZNOŚĆ! POLONJA W QUEENS! BACZNOŚĆ!

WIELKA MANIFESTACJA  
W OBRONIE PRAW POLSKI

i  
OBCHÓD KONSTYTUCJI 3go MAJA

urządzone przez

LIGĘ PUŁASKIEGO POWIATU QUEENS

W Dzień Matek — Niedziela 14go maja

O GODZINIE 2:30 PO POŁUDNIU

W "LOST BATTALION HALL"

93-29 Queens Boulevard, Elmhurst

Trzech kongresmanów i inni wybitny mówcy będą przemawiać.  
Zaproszeni też zostali wybitni artyści.

### KONGRES POLONII AMERYKAŃSKIEJ

Od dnia 22go marca, na ręce p. Jana J. Olejniczaka, Skarbnika Komitetu Wykonawczego Kongresu Polonii Amerykańskiej, jaki odbędzie się w dniach 28, 29 i 30go maja br. w Buffalo, N. Y., nadeszły następujące dalsze datki na koszt przeprowadzenia Kongresu i na pracę pokongresową:

Unia Polska w Ameryce (Buffalo, N. Y.) .....	\$ 100.00
Związek Polaków w Ameryce (Cleveland, O.) .....	200.00
Polsko Narodowa Spółnia ..	300.00
Duchowieństwo Kościoła Narodowego .....	100.00
Wydawnictwo "Pittsburczanina" .....	100.00
Zjednoczenie Polsko Narodowe (Brooklyn, N. Y.) .....	150.00
Stow. Weteranów Armii Pol.	100.00
	<hr/>
	\$1,050.00
Nadesłane poprzednio na ten cel: .....	\$5,200.00
Razem .....	\$6,250.00

Dalsze datki nadsyłać na adres biura Kongresu: Polish American Congress, 1520 W. Division St., Chicago 22, Ill. Czeki lub Money Orders wypisywać; John J. Olejniczak, Treasurer Polish American Congress.

### ZOFJA KOSSAK NA SIÓDMYM MIEJSCU

W tym tygodniu powieść Zofji Kossak "Blessed Are the Meek" figuruje w "New York Herald" na siódmym miejscu w tabelce, najbardziej czytanych książek i idzie zaraz po "The Apostle" Szoloma Asha. W "New York Times" jest na miejscu dziewiątym.

### W SPRAWIE "WIADOMOŚCI POLSKICH"

Jesteśmy proszeni o podanie do wiadomości, że wśród podpisów literatów, publicystów i uczonych na proteście przeciw zamknięciu "Wiadomości Polskich", wystosowanemu do Ambasadora W. Brytanji, lorda Halifaxa, pominięte zostało przez przeoczenie nazwisko Zenona Kosidowskiego.

### THE DEPTHS OF HELL

Artykuł Jana Lechonia, który dziś drukujemy — stanowi część broszurki "Justice for the Jews", zawierającej poza tym artykuły wybitnych publicystów francuskich Henri de Kerillis'a i Michel Pobers'a. Broszurka ta ukazała się nakładem tygodnika francuskiego "Pour la Victoire" w nakładzie wieluset tysięcy egzemplarzy.



Teatr żołnierski w Palestynie: "Jurko" Bielawski, ulubieniec publiczności

### NIEZRÓWNANY GREGOIRE

Pisaliśmy w swoim czasie o skandalu, który wybuchł w redakcji "La Renaissance" w "Ecole Libre des Hautes Etudes", francuskim uniwersytecie w New Yorku z powodu artykułu, który jeden z największych uczonych napisał w obronie Polski i któremu przeciwstawili się inni intelektualiści, nastawieni prosovietcko. Nie wymienialiśmy wtedy nazwiska tego uczonego, czekając jak sprawa się rozwinie. Obecnie czytamy w tygodniku francuskim "Pour la Victoire" wzmiankę z której dowiadujemy się, że wspomniany artykuł nie ukaże się. Dlatego mówimy kim jest ten uczyony i wzywamy wszystkich Polaków aby zapamiętali sobie to wielkie nazwisko. Oto co pisze "Pour la Victoire":

"Cenzura polityczna wydawnictw francuskich zjawiła się w Nowym Jorku. Przegląd "La Renaissance" ocenzurował artykuł swego własnego dyrektora, znakomitego uczonego belgijskiego Henri Gregoire'a. Przez szczególną ironję "La Renaissance" jest organem "Wolnego" Uniwersytetu".

Henri Gregoire, wielki byzantynista jest jednym z najświetniejszych umysłów Europy, jednym z czołowych przywódców liberalizmu europejskiego, jednym z paru uniwersalnych umysłów na miarę renesansową. Współzałożyciel z Anatolem Muhlsteinem tajnego pisma "Le Flambeau" które wychodziło pod okupacją niemiecką w czasie poprzedniej wojny, Gregoire nie tylko odgrywał wielką rolę w polityce swej ojczyzny Belgji, ale ponadto zabierał głos w sprawach międzynarodowych, politycznych i intelektualnych skoro tylko w grze były zasady wolności i demokracji. Jest on jednym z tych wielkich umysłów, którzy reprezentują ducha Europy. Dlatego jego głos w naszej obronie, głos odebrany mu, jest tak wielkiego znaczenia.

### JAZDA NA GAPE

"Fritt Folk", organ Quislinga, wydrukował niedawno następującą anegdótkę:

"Kto przepłynął najtaniej Morze Północne? Król Haakon, bo przejazd kosztował go tylko koronę".

Następnego dnia zatelefonował do redakcji gazety jakiś pan, mówiąc, że ubawił się dowcipem... po królewsku.

— Ale zapomnieliście dodać, że kiedy król powróci, dostanie swą koronę spowrotem a więc przejedzie w obie strony na gape.

Redaktor quislingowskiego organu nie znalazł odpowiedzi na zakończenie dowcipniejsze od anegdótki.

### SKOMPLIKOWANA CHOROBA

Żołnierze angielscy, stacjonowani na dzikich i odludnych wyspach Faroe (w połowie między Szkocją i Islandją) zapadają na przykrą chorobę, zwaną "faroetis".

Dr. Henderson wrócił ostatnio z tych wysp i wytłómaczył zaintrygowanym dziennikarzom jak się zaczyna ta tajemnicza choroba. A więc:

— Naprzód człowiek zaczyna mówić do siebie. Następnie zaczyna mówić do owiec. Potem owce zaczynają mu odpowiadać. I wtedy już jest gotów.

### ZDAŁ EGZAMIN

Doktor Temple, arcybiskup Canterbury, egzaminował młodego wikaręgo. Rzekał mu:

— Teologję pan zna dobrze, ale w praktyce jest pan zdaje się słabszy. Pójdę się położyć w sąsiednim pokoju, a pan niby mnie odwiedzi jak proboszcz chorego parafjanina.

Arcybiskup leżał na kanapie, wikary nadszedł i zacierając ręce zawołał:

— No cóż tam, William? Znowu się urząnąłeś...

## Z KRONIKI POLSKO - AMERYKAŃSKIEJ

Rocznica Konstytucji Trzeciego Maja — Przed Kongresem Polonji — Odczyty Polaków — Kupiectwo organizuje się — Lange i ks. Orlemański w Moskwie — Filmy polskie — Wystawa w Muzeum Polskiem.

Mayor miasta Chicago, Edward J. Kelly wydał proklamację, ogłaszającą dzień 1go maja Dniem Konstytucji Polskiej w Chicago. W dniu tym odbędzie się w parku Humboldt wielka manifestacja Polonji.

Centralny Komitet Obywatelski w Chicago zajął się sprzedażą pocztówek z apelem do Prezydenta Roosevelta w sprawie granic Polski. Pocztówki te wysyłane będą do Białego Domu dnia 3go maja.

Polonja nowojorska zapisała jeszcze jeden "chrzest bombowca" do kroniki polsko-amerykańskiej. Bombowiec nazwany został "Kościszko".

Prasa polska w Ameryce rozpisuje się szeroko o Kongresie Polonji i solidarnie popiera wysiłki Komitetu Przygotowawczego. Z wiadomości podanych w gazetach widać wielkie zainteresowanie społeczeństwa tym historycznym zjazdem.

Dwaj Polacy przebywający obecnie w Ameryce wygłaszają po angielsku odczyty o Polsce. P. Jan Karski, z własnego doświadczenia mówi o Polsce podziemnej, zaś ppor. Aleksander Janta, świetny dziennikarz i poeta opisuje życie w obozie jeńców w Niemczech, gdzie długo przebywał przed wydostaniem się i przybyciem do Anglii.

Kupiectwo polskie w Stanach Zjednoczonych zabrało się energicznie do zmobilizowania swych sił i zasobów i przygotowuje się do sprawnej służby i współpracy z Polską. Prezesem jest bardzo popularny przemysłowiec nowojorski p. Ignacy Nurkiewicz. Na zebraniach kupców odczyty wygłasza dr. T. Rytel.

Prasa amerykańska poświęciła wiele miejsca wyjazdowi prof. Oskara Lange i ks. St. Orlemańskiego do Moskwy. W kołach politycznych przywiązują wycieczce tych "misjonarzy" duże znaczenie, gdyż zachodzi możliwość, iż powołani zostaną do "reprezentowania" Polonji Amerykańskiej w dzielnicach polskich okupowanych przez armję rosyjską.

W osiedlach polskich w Ameryce wyświetlane są obecnie stare filmy polskie, do których dodawane są

krótkie dodatki nadesłane z Anglii. Frekwencja jest wyjątkowo duża.

Staraniem byłego posła do Legislatury Stanowej Maryland, Jana A. Nowaka, oraz obecnych posłów Czesława Kosakowskiego, Edwarda Milenicyza, Tomasza Siemek i Jana Webera, Gubernator Stanu Maryland, Herbert R. O'Connor przemianował "Philadelphia Road" na "Pulaski Highway".

W Filadelfji Rozalia Przecha, matka 14-rga dzieci, po raz dziesiąty oddała swą krew dla rannych żołnierzy. Otrzymała ona od Czerwonego Krzyża szereg odznaczeń. Razem złożyła już pięć kwart krwi.

Dla uczczenia 150-iej rocznicy Powstania Kościszki, Archiwum i Muzeum Polonji urządziło wystawę tymczasowych pamiątek kościszkowych w głównej sali muzealnej.

Znajdują się tam liczne rzadkie ryciny Kościszki, bardzo ciekawe z tego względu, iż każdy artysta przedstawia inaczej twarz jego. Niektóre z tych rycin sięgają roku 1794, inne 1797 itd. Jest sześć oryginalnych listów Kościszki, listy Niemcewicza, jego adjutanta i Pułaskiego, towarzysza walki amerykańskiej. Wystawa trwać będzie do jesieni.

Gubernator Stanu Massachusetts, Leverett Saltonstall wydał proklamację, w której wzywa dzieci szkolne i

towarzystwa patriotyczne do uczczenia rocznicy Konstytucji Trzeciego Maja. W proklamacji tej gubernator Saltonstall powiada:

"Konstytucja 3go Maja, która ma to samo znaczenie dla Polski co Magna Charta dla Anglików, albo Deklaracja Niepodległości dla Amerykanów, była jednym z najjaśniejszych punktów w ciemnościach ubiegłego stulecia".

SKONCENTROWANY  
SOK  
CYTRYNOWY  
W KRYSZTALKACH

"SHAKE KING CRYSTALS"

to naturalny sok cytrynowy do codziennego użytku domowego oraz kwintnych napojów. Nadaje się do wszelkich cocktailów i napojów chłodzących, lemonjad, oraz herbaty.

Doskonale w tortach, kremach, lodach itp.

11-to uncjowa puszka zawiera równowartość 100 dużych cytryn.

Może być używany do wszystkiego w miejsce świeżego soku cytrynowego. Można trzymać w puszcze przez czas nieograniczony.

Za przekazaniem 2 dolarów — przesyłamy natychmiast puszkę

"SHAKE KING CRYSTALS"

Eastern States  
Distributors

1775 Broadway, N. Y., 19, N. Y.

WATER LILY CLEANSING CREAM

*individualized for mature skin..*

*Helena Rubinstein*

Krem specjalnie dostosowany dla dojrzałej cery. Przyrządzony z leczniczych, wygładzających skórę olejków, jest wspaniałym środkiem do pielęgnacji suchej cery. Odczyszczają skórę dokładnie z pudru, różu, pyłu, oraz wszelkich innych osadów. Cena dużego słoika wraz z podatkiem \$1.10.

Do nabycia w lepszych składach aptecznych lub wprost od firmy



HELENA RUBINSTEIN, Polish Dept.

715 — 5th AVENUE, NEW YORK, N. Y.