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“Z ZIEMI WŁOSKIEJ DO POLSKI... ”
Część naszej armji, w tern Dywizja Kar­

packa, urodzona z tak drogiej nam Karpackiej Bry­
gady, weszła do akcji bojowej na włoskim fronice: 
oto wieść, którą od paru dni podają sobie z ust do 
ust wszyscy Polacy, instynktownie wyczuwając, że 
wieść ta ma głębsze znaczenie niż to, które nasuwa 
liczba naszych żołnierzy, mających odbierać Rzym 
od pogańskiego najeźdcy.

Przedewszystkiem bowiem nawet wrogowie 
nasi, tyle podając w wątpliwość cnót polskich, nie 
ośmielili się zaprzeczyć nigdy bohaterstwu, wytrzy­
małości, inicjatywie polskiego żołnierza; dlatego 
też doskonale uzbrojone dywizje polskie mogą na- 
pewno zaważyć na działaniach wojennych aljantów, 
jak zaioażyła już kiedyś nasza brygada w Tobruku.

Ponadto zaś i to jest najważniejsze, nasze 
wojsko jest najdoskonalszym wyrazem tego, co 
naród polski czuje, jak walczy i czego pragnie; 
jest ono głosem naszego kraju i kiedy ono się bije, 
głos ten mocno rozbrzmiewa na świat i domaga się 
Polski wolnej, całej i niepodległej.

Polacy nie oparli praw swoich na niczyjej ła­
sce, nie chcieli zawdzięczać ich żadnej obcej krwi, 
któraby się za nich lała, ale wierni swej jedynie 
ludzkiej, jedynie szlachetnej tradycji ofiarowali 
wszystko, aby stać się godnymi wolności, aby po­
twierdzić swe prawa do swej ziemi; liczba, dziś już 
w miljony idąca Polaków, padłych w jawnej i pod­
ziemnej walce, codzień potwierdza tę decyzję i te 
obyczaje naszego narodu.

I pomimo, że ostatnie lata mogłyby nas odu­
czyć ufności w czyjąkolwiek wdzięczność, a co gor­
sza mogłyby zachwiać w nas wiarę że piękne hasła 
sprawiedliwości i wolności gdzieśkolwiek są głoszo­
ne naprawdę szczerze, taki jest urok bohaterstwa i 
odwagi, że wierzymy, iż wojsko polskie przypomni 
całemu światu czem jesteśmy, że wzbudzi wstyd u 
tych, którzy gotoiei są przystać na grożące nam 
krzywdy.

Niema też napewno tak trzeźwego Polaka, któ­
ryby nie myślał ze wzruszeniem, że armja generała 
Andersa, że dywizja generała Ducha, że nowa nasza 
dywizja Kresowa idą oto tym samym szlakiem, któ­
rym przed 150 laty szedł pierwszy powstańczy żoł­
nierz polski, niosąc urodzone na włoskim biwaku 
słowa niezachwianej nigdy nadziei, rzucone jak o- 
chocze wyzwanie złym losom i złym siłom.

Ze łzami w oczach myślimy o tej znów przemie­
rzanej przez polskiego żołnierza dalekiej drodze i 
posyłamy temu żołnierzowi tułaczowi, temu naj­
szlachetniejszemu rycerzowi wolności całą naszą 
wiarę od której odsuwamy wszelkie choćby najlo­
giczniejsze zwątpienie, wiarę, że dojdzie ón do Pol­
ski, do Polski całej, icolnej i niepodległej, bo gdyby 
taką nie była, trzebaby zwątpić w ludzkość, trzeba- 
by powiedzieć, że miljony poległych zginęły nada­
remnie-

Naszym wodzom, naszym żołnierzom wołamy 
z daleka z serc udręczonych a przecież pełnych uf­
ności “Z ziemi włoskiej do Polski...”
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FELICJA LILPOP KRAŃCOWA

OD KAPISTÓW DO “ORŁA BIAŁEGO”

Józef Czapski: Autoportret

Gdyśmy latem 1940-go roku mó­
wili z śp. Bolesławem Micińsikim o 
tym rzadkim gatunku ludzi, którzy 
jak szlachetny 'kruszec, z każdej pró­
by, im była trudniejsza, tern dosko­
nalsi wychodzą — zaraz nam nazwi- 
sko Józefa Czapskiego na pamięć 
przyszło. Ale wtedy niewiele było o 
nim wiadomo prócz najważniejszej 
troski, czy żyje on jeszcze — mury 
•Starobielska odgrodziły się bowiem 
milczeniem od reszty świata.

Minął jeden długi rok wojny, minął 
drugi i oto pamiętam radosne wzru­
szenie Jana Lechonia, gdy otrzymał 
od nowomianowanego Szefa Wydzia­
łu Propagandy i Oświaty Armji Pol­
skiej na Wschodzie — a był nim nie 
kto inny jak właśnie Czapski — te­
legram, w którym tenże prosił go o 
przyjęcie udziału w jury konkurso- 
wem na pamiętnik żołnierski, ogło­
szony przez dowództwo Armji Pol­
skiej na Wschodzie i redakcję „Bia­
łego Orła”.

„Od Kapistów do “Orła Białego” 
jakaż to niezwykła droga” — powie­
dział wówczas Lechoń.

Istotnie, wydawaćby się mogło, że 
przejście z roli czołowego malarza 
Kapistów (K. P.—Komitet Paryski, 
zawiązany na Akademji Krakowskiej 
w r. 1924 przez Uczniów Pankiewicza 
celem wyjazdu na dalsze studja do 
Paryża), jednej z najwybitniejszych 
indywidualności artystycznych tego 
pokolenia na oficjalne stanowisko w 

wojsku — jest krokiem samym przez 
się niezwykłym. Skąd takie opanowa­
nie nowego terenu, skąd taki kapitał 
energji w jednym człowieku, który 
przecież między tamtą a tą swojego 
życia epoką odbył wraz z innymi 
kampanję wrześniową i blisko dwa 
lata sowieckiej niewoli, nim się zna­
lazł szczęśliwym wyrokiem Opatrzno­
ści w grupie kilkuset oficerów.

I oto ten rozdział życia, którego po­
szczególne karty poznamy zapewne 
kiedyś, stał się w najolbjektywniej- 
szej ocenie artysty “przerwą w pra­
cy”; poświęca on jej głębokie i ana­
lityczne uwagi w dośkonałem stud- 
jum o technice malarskiej, drukowa- 
inem w dwutygodniku „W drodze” 
wychodzącym w Jerozolimie. „Na t , 
żeby coś osiągnąć, nie wystarczy iść, 
trzeba lecieć” cytuje on w tym sa­
mym artykule słowa Św. Teresy z 
Avili.

I widać, jak te słowa, zastosowane 
do malarstwa — głęboko mu w 
psychikę zapadły. Bo jak inaczej 
nazwać, jakże lepiej scharakteryzo­
wać owo namiętne oddanie się spra­
wie od pierwszej chwili odzyskanej 
wolności, pośpiech nadrobienia stra­
conego czasu, gorączkę wysyłanych 
telegramów do Londynu, Washing- 
tonu i New Yorku, w których nie u- 
względnia on nawet czynników czasu, 
cenzury i transportu. Raz chodzi o 
książki i czasopisma, kiedyindziej o 
wystawę malarską, która po objeździn 

Kairu, Aleksandrji, Bagdadu, Tel- 
Avivu i Jerozolimy przesłana ma być 
do Ameryki — bO' o> drukamę połową, 
“tak niezbędną przy naszych ciągłych 
przesunięciach, daj Boże, coraz bliż­
szych Polski” — to wreszce o oświa­
tę w wojsku.

“...Moglibyśmy piekło wybrukować 
obietnicami przysłania nam książek 
i druków z Londynu czy nawet z 
Ameryki” — pisze w którymś liście 
__  „ale narazie to są wszystko obiet­
nice a w rzeczywistości żywimy się 
własnym przemysłem. Wydział ma 
dwa pisma, teraz zaczyna wydawać 
książki i w najbliższym czasie mon­
tujemy pisano codzienne wojskowe. 
Palestyna została doszczętnie wy­
pompowana z książek polskich i wszy­
stko mało... Beznadziejnie airgraphu- 
jemy na wszystkie strony świata, że- 
(byście nam pomogli wierszami, kores­
pondencjami, artykułami poważnemi 
i lekkiemi. Mamy trzy teatry: na­
prawdę świetnie postawiliśmy „Damy 
i Hiuzary”. Potrzebny nam koniecz­
nie repertuar. Pono- nowe sztuki na­
pisał Cwojdziński, może Lechoń i 
Wierzyński. Pamiętajcie, że tu jest 
kilkadziesiąt tysięcy Polaków i że 
jest zwyczajny obowiązek tym lu­
dziom dać słowo polskie.

„Myślę o- zorganizowaniu wystawy 
żołnierza polskiego w Ameryce. Trze- 
baby dla takiej wystawy, równolegle 
z jedną salą na poziomie naprawdę 
Europejskim, dać również materjał 
ilustracyjny z życia armji, wprost 
propagandowy a także pokazać kom­
plet fotograf ji (kier, działu .fot. Wi­
told Ostrowski). Mamy bardzo pięk­
ne artystyczne duże powiększenia ilu­
stracyjne naszego życia na pustyni. 
Poizatem film o dzieciach, który się 
zaczyna wśród wszy i łachmanów a 
kończy się w pięknych obozach juna­
ckich pod piramidami, nakręcony 
przez Waszyńskiego i Toma, też 
przez nasz wydział.”

„Może najważniejszą sprawą jest 
dziś doszkalanie młodzieży w wojsku. 
Udało się nam przeprowadzić rozkaz, 
'wysyłający około 500 żołnierzy do 
Palestyny na małą i wielką maturę, 
oraz wysłanie kilkudziesięciu niedo­
kończonych medyków i studentów na 
(uniwersytet w Beyrucie. Mamy jed­
nak inną ideę fixe, jeszcze w stanie 
dość płynnym. Obcięlibyśmy wysłać 
20-30 studentów politechniki na po­
litechniki amerykańskie, w mundu­
rach polskich. Byłoby to i propagan­
dowo efektowne i praktycznie dla 
Polski ważne... Czybyście wy tam, z 
Ameryki, nie mogli tej sprawy po-
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przeć, fundując np. parę stypendjów? 
Myślę z przerażeniem o wyniszczeniu 
inteligencji polskiej i wbrew wielu 
trudnościom, które istnieją w każdej 
akcji, wielu bairdzo naszych dowód­
ców rozumie wagę tego zagadnienia i 
gotowi są dopomagać w dokształca­
niu młodzieży”.

„Robota jest trudna i chaotyczna” 
—pisze dalej Czapski—“ale przecież 
dość dużo się robi”. I jedno zdanie, 
w którym odżywają nagle wszystkie 
dawne wspomnienia: najpierw znane 
tylko jak w legendzie nazwiska tej 
grupy artystów, którzy już z Paryża 
wrócić mieli do Polski, zwracające 
uwagę „europejskim” poziomem ich 
płótna w Salonie u Baryczików a po­
tem już lata wytężonej pracy, zwią­
zanej z Instytutem Propagandy 
Sztuki i Związkiem Plastyków, z o- 
sobą Karola Stryjeńskiego i Felicjana 
Kowarskiego. „Mam wrażenie, że go­
nię za jakąś utysiąckrotnioną impre­
zą Kapistów i w tej robocie twoja po­
moc szalenie mi jest potrzebna”. A 
przecież nietylko wszelkie imprezy 
Kapistów ale samo powstanie grupy 
ale jej artystyczne osiągnięcia i 
wpływ, jaki dzięki nim miała następ­
nie wywrzeć na młodszych kolegów, 
w dużej mierze właśnie na osobie 
Czapskiego się opierały.

Artysta o zdecydowanie własinem i 
(dojrzałem obliczu, zatopiony w mi­
stycznych dociekaniach i skupionej 
kontemplacji, gdy tworzył — poza 
pracownią stawał się Czapski człowie­
kiem o bardzo ożywionej działalności, 
hojnie szafującym swym czasem, to­
warzyskim, doskonale uspołecznio­
nym. Instynkt społeczny, który u 
jednostek n i ezorga miewanych bywa 
często elementem destrukcyjnym, w 
organizacji psychicznej Józefa Czap­
skiego przybrał formę jakiegoś pło­
miennego apostolstwa, zapamiętałego 
oddania się sprawie, której służył. 
Każde płótno, wyszłe z jego pracowni, 
każdy odczyt (a wygłaszał ich wiele), 
każdy napisany artykuł czy rozprawa 
malarska, zwłaszcza zaś kapitalne stu- 
djum o Pankiewiczu i szkic o „Cezan- 
nie i świadomości malarskiej” cechu­
je bezkompromisowa postawa arty­
styczna i rzetelność uczciwego wysił­
ku.

Pisze dziś o nim jeden z kolegów, 
wspominając najcięższe chwile nie­
woli, że „był on naszym płomieniem 
intelektualnym i najdroższym kole­
gą” staje mi przed oczyma ołówko­
wy autoportret z tych czasów, repro­
dukowany w „Wiadomościach Pol­
skich” w Londynie jako jeden z 
pierwszych dokumentów „stamtąd”, 
gdy otworzyły się — teraz wiemy, że 
nie dla wszystkich — miary więzienia. 
Przejmujący portret, boleśniej niż 

jakiekolwiek słowa wymowny.

IAN LECHOŃ

Mokotowska piętnaście
Naci obce wielkie miasto zmrok zapada obcy, 
Stoję w oknie i patrzę jak wolno śnieg prószy. 
Ach! Było to tak dążono, kiedy, mali chłopcy, 
Biegliśmy przez Warszawę, rozcierając uszy!

Po tylu odtąd latach czyż jestem tak inny?
Gdy zuszystko leży w gruzach mnie zdaje się tylko, 
Że znowu się otzoorzy nasz pokój dziecinny
1 powiem “Ja stąd przecież wyszedłem przed chwilką”.

To przecież moja Matka szyje ręką drobną.
I widzę pochylony cień Ojca na ścianie, 
Co nocami odrabia robotę,osobną, 
Za którą dla nas zoszystkich ma kupić ubranie.

Płomień intelektualny. Jak prosto 
powiedziane j jak prawdziwe. Do ta 
kiego zadania, jakie życie przed nim 
stawia, podchodzi ten człowiek z tą

samą wewnętrzną powagą, z uczciwo­
ścią wykluczającą wszelką koncesję, 
z płomiennym zapałem i gorącą wia­
rą. Wiarą, która góry przenosi.

Józef Czapski: Pejzaż
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KS. JÓZEF JARZĘBOWSKI (Detroit)

Ewangelja
To nie prorocy mówią. To nie Apostoł zaklina.
To mówisz Sam: TY - SŁOWO I PIERWSZA PRZYCZYNA.
A mówisz wciąż, po wszystkich kościołach na świecie, 
jak w on czas w Kafarnaum czy Genezarecie.
Głos Twój obiega ciągle sumienia i lądy.
Cieszy^ Wskrzesza umarłe. I oczyszcza trądy.
Dmie się pycha, fałsz jamy ryje pracowicie, 
a Ty mówisz: BEZE MNIE — i cóż wy MOŻECIE?! 
Gwałt pięścią rządzi światem, wsparty na bagnecie, 
a Ty mówisz: BEZE MNIE — i cóż wy MOŻECIE?! 
Górą żywe pochodnie. Żyga gilotyna 
ciepłą krwią. Hitler zuiesza, a Stalin wyrzyna; 
wyją wściekłe tygrysy i syk słychać węży —
ale Tyś nas zapewnił już: JAM ŚWIA T ZWYCIĘŻYŁ.
Z miazgi ciał pożądliwych, z krwi wrzącej płomieni 
świętość wywodzisz, mówiąc jej: BŁOGOSŁAWIENI. 
Uczonych Nikodemów łamiesz sylogizmy 
i jawno-grzeszne we łzach wracasz w próg ojczyzny. 
Miłościwie nawiedzasz konających łóżka 
i do piersi przygarniasz dziecięce serduszka.
Jesteś wciąż: MISTRZEM, SIEWCĄ, PASTERZEM, RYBITWA, 
SŁOŃCEM, SERCEM, OEIARĄ, ŁASKĄ I MODLITWĄ.
Więc na ziemi wygnania zu egoizmie skrzepłą 
sieje się rosa światła, płynie boże ciepło. — 
Skąd?—
Z za drzwi bazylik, przez kościółków drzwiczki, 
z kart mszału i pożółkłych kart ewangieliczki.

WŁADYSŁAW BRONIEWSKI

Mazurek Szopena
W jerozolimskim zaułku 
cyprysy błądzą i smutki. 
O, moja przyjaciółko, 
wieczór otula ogródki, 

tchnące snem i legendą, 
pełne ciszy biblijnej, 
woniejące lawendą 
i wonią melodyjne.

Srebrną świeci nam glorją 
księżyc, płynąc jak czółno. 
Niedźwiedzica i Orjon 
pokazują na północ.

Na północ wiatry wieją, 
na północ lecą myśli 
z rozpaczą i z nadzieją, 
ku Warszawie, ku Wiśle.

Cisza otula nas senna, 
o, moja przyjaciółko...
I nagle! — mazurek Szopena 
w jerozolimskim zaułku!

Gra dobrze nieznany pianista 
melodję sercu znajomą, 
nuta srebrzysta i czysta, 
nuta z Kraju i z domu.

Mazurska, kujawska nuta 
wraca do nas, serdeczna, 
ale dzisiaj zatruta — 
i zuczorajsza i wieczna:

— o białej narzeczonej,
— i o koniusze biednym, 
— o łące, o zielonej, 
zaciąż o tern samem, o jednem.

A babka mi to grała 
na starym fortepianie 
zu pokoju, gdzie fotograf ja 
dwóch braci rozstrzelanych.

Bracia w czarnych czamarach 
leżą zu płockim ogrodzie, 
a babka niedawno zmarła 
niespodzianie gdzieś zu drodze.

Hucznie zatupią basy, 
zapłacze trel w wiolinie 
i przez sosnowe lasy 
serce Wisłą popłynie.

Pójdzie piaszczystym traktem, 
pójdzie szlakiem tułaczym
i zuiolinozuym taktem, 
jak mazurek, zapłacze...

Za głośno zu starym zaułku 
pianista smaga ciszę: 
po sercach, o przyjaciółko, 
biją nas białe klawisze.

Rozmowa z historją
Mistrzyni życia, Historjo, 
zachciewa ci się psich figlózu: 
zza kraty podgląda Orjon, 
jak siedzimy zazem na kiblu.

Opowiadasz mi stare kazuały 
i uśmiechasz się, nazupół drzuiąca, 
i tak kiblujemy pomału — 
ty od zuieków, ja od miesiąca.

O Nieśmiertelna, skądże 
ta skłonność do paradoksózu, 
! powiedz mi — czy to mądrze 
całemu śzuiatu krew popsuć?

Bo skoro na całym świecie, 
jak nie wojna, to stan wojenny— 
Historjo, powiedz mi przecie: 
po djabła tu kiblujemy?

Rezuolucyjny poeta 
ma zgnić zu tym mamrze 

sowieckim?!
Historjo, przecież to nietakt, 
ktoś z nas poprostu jest 

dzieckiem!

Więc wstydź się, sędziwa damo, 
i wypuść z Zamarstynozua...
•Na kryminał zaraz za. bramą 
zasłużymy sobie odnozua).
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Piękno Polski

Droga w Pińszczyźnie
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MELCHIOR WAŃKOWICZ

DZIEJE RODZINY KORZENIEWSKICH
Korzenieioscy, wywiezieni przez Rosjan ze Lwowa na Ural jako “wolno-osiedleńcy“, dowiadują się po roku nę­
dzy, głodu i cierpienia, że są “amnest jonowani" i w tragicznych warunkach tułają się po Rosji w poszukiwaniu 

władz polskich. Oto końcowe fragmenty opowiadania Hanki:

(Dokończenie)
— Talk jest — odpowiada szofer. 

Ale nie-może wskazać, gdzie się obra­
ca sędzia.

— Czy pan nie mógłby udzielić mi 
(informacji o podchorążym Henryku 
K.?

Szofer wpatruje się w Hankę:
— A pani?
— To mój szwagier.
— To pani jest panna Korzeniew­

ska? — mówi ze zdumieniem; a mnie 
sobie pani nie przypomina?

Teraz dziwi się Hanka.
Szofer pracował razem z nią na 

Uralu. Dostał się już dosyć dawno do 
wojska. I dlatego en wygląda o tyle 
lepiej a ona o tyle gorzej, że się po­
znać nie mogli.

— Wie już Pani, że pani Ola nie 
żyje?...

A z Olą było tak. Mąż wystarał się 
O' możność zabrania rodziny. Wów­
czas w Rosji robiło się poprostu tak, 
że żołnierze dzielili się sweimi racja­
mi z polską ludnością cywilną. Im 
więcej tych biedaków zjeżdżało, tern 
bardziej malały racje.

Przywiózł rodzinę na stację ale wy­
wieźć mógł tylko Olę. Żołnierze za­
nieśli ją z dworca do jakiegoś kąta 
wynajętego' przez męża. Tam dogo­
rywała trzy dni i zmarła.

Trzy dni też czekała na stacji ko­
lejowej pozostała rodzina: matka, 
Jurek i Antosia. Kiedy dojechali na 
rano czwartego dnia do Kermine, ko­
mendant polskiej placówki na dwor­
cu, którym był współtowarzysz ural- 
skiej niewoli, Wnęk, skierował ich — 
wprost do kostnicy „jeśli pani jeszcze 
chce zobaczyć córkę”.

W kilka dni po otrzymaniu wiado­
mości o śmierci siostry Hanka, leżąca 
w stanie zupełnego wyczerpania, o- 
trzymała list od Wnęka. Przysłał go 
korzystając, że z Kermine szła cięża­
rówka do Buchary po mąkę. Wzywał 
ją do skorzystania z ciężarówki i 
przyjechania do Kermine, bo “choć 
liczę na miłosierdzie Boskie, stan 
matki pani jest bardzo zły’’.

Ciężarówka ma ruszyć dopiero wie­
czorem. Wieczorem zajmuje w niej 
miejsce, ale napróżino. Ci co mieli je­
chać, nie zjawiają się. Siedzi całą noc 
w ciężarówce i myśli o matce.

Na drugi dzień ruszono już dobrze 
w dzień ale nie do Kermine. Cięża­

rówka miała polecenie jechać do Ka- 
hane po lekarstwa. W Kaihane znowu 
wszyscy się rozbiegli. Słońce niemi­
łosiernie praży. Dziewczyna boi się 
opuścić wóz i siedzi na nim do wie­
czora.

Ruszyli na noc, zbłądzili. Chociaż 
Kermine odległe od Kahaine o 136 
kilometrów, jechali całą noc.

Po 36 godzinach nie wysiadania 
z wozu, po 48 godzinach od otrzy­
mania listu, Hanka dobrnęła do mat­
ki. I do Jurka. Antosia gdzieś zapa­
dła w obozie dla wygnańców, gdzie 
łatwiej było żebrać o żywność.

W uzbeckiej chałupie leżeli matka 
i syn. Chodzić już nie mogli. Opuch­
lizna z nich zeszła i zarysował się 
szkielet... straszny., jak tedy u Oli.. 
Jurek ma twarz starego człowieka, 
Całą w zmarszczki.

O zapylone okienka chałupy ude­
rza śpiew rzeżkich głosów. To obóz 
junaków. To tacy jak Jurek!... Ra­
towani przez przejeżdżające eszelony 
żołnierskie, biedne dzieci konające z 
głodu po stacyjkach trasy, którą szło 
wojsko, hodowani z całą miłością, z 
całą troską tych żołnierzy, którzy też 
nie wiedzieli, co z ich dziećmi się sta­
ło.

Jurek podniósł swoją starczą 
twarz, słuchał i opadł na legowisko.

Hanka zaikrzątnęła się koło porząd­
ków. Śpiew oddalał się jak odchodzą­
ce życie. Chora wodziła oczami za 
córką.

— Skąd ta Hanka bierze w sobie 
siły? — szepnęła do Jurka.

Dwa tygodnie Hanka pielęgnuje 
matkę. Pomaga jej przewracać się na 
drugi bok, bo chora nie ma już na to 
siły. Przychodzą chwile nieprzytom­
ności, coraz dłuższe. Wreszcie biorą 
ją do szpitala.

W szpitalu wiele młodych zdrowych 
pielęgniarek. Hanka słyszy śmiech. 
Ten śmiech przychodzi do niej z ja­
kiejś przejrzystej powierzchni daw­
no zapomnianych wspomnień życio­
wych. Zadługo pełzała po dnie nędzy.

Odwiedza matkę codzień; trzyma 
Chorą za rękę, ale matka jej nie po­
znaj e.

Piątego dnia pobytu w szpitalu — 
był to 29 czerwiec 1942 r. — wcho­
dzącą do szpitala spotkała jakaś wy­
fiokowana pielęgniarka:

— 0! Panna Haneczka... A pani 
mamusia już w kostnicy.

Kostnica zamknięta, ktoś z klu­
czem się zapodział... Powtarza sobie: 
“Trzeba mamusię ubrać, trzeba ma­
musię ubrać..”

Dopiero wieczorem dostała się do 
zmarłej. Oddawszy ostatnie posługi, 
biegła do samotnego, cały dzień bra­
ta.

— Co się stało? — wlepił w nią 
wiz rok od progu.

Przysiadła przy nim na tapczanie, 
wzięła starczą męczeńską głowę tak, 
jak widziała, że to robiła matka. 
Przytuliła do siebie z całą żarliwo­
ścią:

— Jurku — zostaliśmy sami.
...Trumien było brak. Pożyczano 

więc tylko trumnę na dowiezienie do 
cmentarza. Tam ciało wyjmowano z 
trumny i kładziono w dół a trumna 
wracała. Jurek na pogrzebie nie był, 
Hanka napróżno starała się o jakieś 
deski. Wróciła i zaniemogła.

Dziesięć dni leżały dzieci na łasce 
innych ludzi. Dziesięć dni patrzyły w 
kwadrat małego okienka, w którym 
wstawały świty i zasnuwały się 
zmierzchy. Za tern okienkiem — już 
nigdzie > nie mieli nikogo. Antosia 
zmarła. W trwodze przed śmiercią — 
jadła, gorączkowo jadła. W dniu 
śmierci wykłócała się o chleb.

Czasem w nocy Jurek pytał z nie­
pokój em:

— Hanka — ty umierasz?...
— Nie, Jurku. Czemu ty nie śpisz?
— Staram się nie zasypiać. Takie 

straszne sny przychodzą.
Zapalała kaganek, żeby mu dodać 

odwagi. Chyłkiem patrzyła w luster­
ko; z lusterka widniała zielona po­
marszczona twarz.

Po dziesięciu dniach gorączka 
Hanki spadła. Ale Jurek zaczął mieć 
ataki serca. Dziewczyna cały wysiłek 
wkłada, aby go ratować. Przychodzi 
powrotna biegunka. Chłopak czasem 
nie ma sił podnieść głowy.

Punkty sanitarne są tak przecią­
żone, że do domu wezwać lekarza nie 
można, a Jurek nie ma sił, żeby na 
punkt dojść.

Pusta ulico! — Przecież są gdzieś 
jakieś środki, przyjdzie skądś jakaś 
pomoc!?...

—: Pomoc — przyszła. Tak jak 
przyszła pomoc Oli i matce. Zapisano 
ich na transport do Persji jako sie­
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roty. Znowu począł się wyścig pomocy 
ze śmiercią.

Wyjazd naznaczono na 7 sierpnia 
1942 r.

Ale mogły jechać tylko dzieci zdro­
we.

Jurek zaciął zęby.
— Pojadę — powiedział zdecydo­

wanie.
W dniu wyjazdu dwaj żołnierze 

spletli ręce w krzesełko — donieśli 
go na peron. Na dworcu czekali od 
rana do wieczora. Wieczorem, kiedy 
trzeba było siadać do wagonu — Ju­
rek wstał nadludzką mocą i poszedł. 
iSzaro było. Nikt im się nie przyjrzał. 
Z tnwogą szła za nim siostra, gotowa 
chwycić go pod ramiona.

Ewakuacyjne rozkazy dotyczyły 
tylko tych dzieci, które miały ja'Kąś 
szansę wyżycia i odratowania.

Gdy przychodziła komisja lekarska 
Jurek, niezmiernym wysiłkiem woli, 
dźwigał się na nogi, żeby pokazać, że 
może ustać o własnych siłach. Hanka 
stała przy bracie, drżąc z lęku, że 
chłopiec nie wytrzyma, że ugną się 
pod nim nogi i zwali się bezwładnie 

na ziemię, niezdolny do dalszego u- 
partego wysiłku.

Tak dojechali nad granicę perską, 
gdzie już tylko wąska linijka na ma­
pach świata dzieliła ich od nowego ży 
cia, przekreślając dwuletnie konanie.

I wtedy właśnie przyszła chwila, w 
której Jurkowi ostatecznie zabrakło 
sił. Gdy lekarze zbliżali się do niego, 
Jurek sprężył zwiotczałe muskuły, 
wysilił każdy mięsień beznadziejnie 
wyniszczonego ciała, chciał wstać... i 
nie mógł. Doktór przyjrzał mu się 
uważnie. Hanka przypadła do brata, 
ogarnęła go rękami, chciała go dźwi­
gnąć, podeprzeć. Nie pomogło.

Rozdzielono ich nad granicą per­
ską, po długich miesiącach wspólnej 
męki. Jurek miał zostać.

Tuż przed wyjazdem Hanka poszła 
do brata, pożegnać się. Wzięła ze so­
bą fotograf je z Polski, pieczołowicie 
chowane przez te dwa lata, jakieś ten- 
nisy wakacyjne, letnie sukienki, u- 
śmiechnięte grupy rodzinne, symbole 
tych ciastek i torcików, którymi Ola 
kiedyś miała podejmować gości w 
swoim domu w Polsce, po wojnie. Bez 

słowa wcisnęła fotograf je między ko­
ściste palce Jurka.

— Nie dawaj mi, — powiedział 
chłopiec. — Weź ze sobą.

— Przecież mi je oddasz jak p czy­
je...” Słowa uwięzły Hance w gardle, 
kłamliwe słowa nieprawdziwej na­
dziei. Trzymając Jurka za rękę, czuła 
pod palcami ostre, sterczące kości, 
czuła Jurkowe życie, wyciekające jej 
z pomiędzy palców ostatnim tchem.

— Dowidzenia, Jureczku — powie­
działa, sama w to nie wierząc — Nie­
długo może się znowu zobaczymy...

Jurek nie miał już siły odpowie­
dzieć. Cień dawnego jasnego uśmie­
chu przemknął mu po starczej twa­
rzy i palce leciutko, z wysiłkiem, owi­
nęły rękę Hanki, odpowiadając na 
uścisk.

W sześć miesięcy potem, warując 
jak pies, szukając brata w każdym 
transporcie ewakuacyjnym, wypytu­
jąc o niego wszystkich, Hanka dowie­
działa się, że Jurek skonał tego sa­
mego' dnia, w którym się rozstali.

Hanka Korzeniewska została sama.
Koniec.

„..Hanka dowiedziała się, że Jurek skonał tego samego dnia, 
w którym się rozstali. Została sama.”
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Olbrzymia sala Kasyna Oficerskie­
go dywizjonu 301, tonęła w mroku.

Gdzieś z ciemności zbliżała się do 
nich nowa postać, kulejąca, z laską 
w ręku. Mocno utykał ina lewą nogę. 
Wyglądał śmiesznie w wyjściowym 
mundurze z laską. Rozbite usta i le­
wa strona twarzy, okryta czanną pla­
mą. Już z odległości paru kroków za­
pytał siedzących przy kominku:

— Czy obecność moja nie będzie 
kolegom przeszkadzała? — w głosie 
jego, było wiele iromji. Wiedział do­
brze, czem był tego dnia...

Siedzący koledzy podnieśli się na­
tychmiast. Przybysz wybrał najbliż­
sze ognia miejsce. Odłożył laskę. 
Poczęstowano go papierosem.

— Słuchaj, Kazik — zaczął jeden 
z kolegów — niepotrzebnie się cał­
kiem przejmujesz. Ciesz się, że jesz­
cze żyjesz. Każdemu może się to sa­
rnio zdarzyć!

— Szteiker, opowiedz — prosił go 
któryś z kolegów — całą historję.

— To dla nas może się przydać na 
przyszłość — dodał inny, zamawiając 
u czekającego w drzwiach barmana, 
następną kolejkę.

— Chyba, że tak... — rzucił Szte- 
ker, potem poprawiając się zlekka w 
głębokim toteiu, zaczął opowiadać 
swą historję:

— Wszystko się zaczęło od tego, 
że nas uuwtaii nao Boulogne. Te dra­
by nauczyły się strzelać... Pierwszą 
serją nas trafili. Zdecydowałem się le­
cieć do celu. Po zejściu z Mannhei­
mu, łredziio, będący moim drugim pi­
lotem powiada, że w prawem skrzy­
dle mamy tylko pięćdziesiąt galonów. 
W lewem mieliśmy ponad dwieście. 
Nawigatorowi kazałem prowadzić się 
do najbliższego lotniska w Anglji. 
Zamierzaliśmy lądować pod Londy­
nem. O benzynę już się więcej nie 
martwiłem. Do zamierzonego lotni­
ska mieliśmy zaledwie trzy godziny 
lotu. Nie mieliśmy znikąd żadnej po­
mocy. Niebo, pokryte chmurami, nie 
pozwalało nawigatorowi na użycie 
astra. Radiotelegrafista nie mógł do­
stać Anglji. Myliły go na dodatek, 
zgłaszające się bez przerwy stacje 
niemieckie. Te właśnie cholery są 
wszystkiemu winne”...

— Lecieliśmy pod raz obranym 
kierunkiem prawie trzy godziny. 
Wreszcie nawigator podał, że za dzie­
sięć minut będziemy nad zamierzo- 
nem lotniskiem, znajdującem się o- 
koło dwudziestu mil na południe od 
Londynu. Cieszyliśmy się na samą 
myśl, że dalszy lot obejdzie się już 
bez żadnych przygód, gdy nagle pod 
nami otwarło się piekło. Byliśmy w 
samym jego środku. Na wysokości 
3000 stóp. Na szczęście jeszcze w 
Chmurach. Trzask pękających poci­
sków, gwizd przelatujących odłam­
ków artyleryjskich, chmury oświet-

KAZIMIERZ SUSZCZYŃSKI

“<Uc Do ]Not Beg for freedom — Gic fight”

Msza święta na lotnisku Przed lotem

lone stłumionem światłem reflekto­
rów, miały kolor szaro-niebieski, 
zmieniający się w odcień czerwona­
wy. To błyski dział artylerji. “Stand 
by, for parachute d.rill” podałem do 
załogi. Sam gwałtownym skrętem 
zmieniłem kierunek lotu z powrotem. 
Na południe. Byłem pewien, że pod 
nami był Londyn. Radiooperatorowi 
kazałem nadać sygnał “S. O. S.’’. Po 
chwili dostaliśmy depeszę z Bomber 
Commandu: “Pozycja: 40 mil na po­
łudnie od Cherbourg’a”. Tak! To by­
ła nasza pozycja. Pytam nawigatora, 
jak to się stało. Wiatry—powiada— 
inne niż podaje komunikat meteoro­
logiczny.

— Zdecydowałem się na powrót do 
Anglji. W samolocie zostało zaledwie 
60 galonów benzyny. Wyrzuciliśmy z 
samolotu kontejnery po bombach za­
palających. Napełniliśmy powietrzem, 
umieszczone w komorze bombowej 
pływaki. Przygotowani byliśmy na 
wodowanie w każdej chwili. Lecie­
liśmy do Anglji. Przedni strze­
lec wystrzelał wszystko co miał. Tyl­
ny jeszcze strzelał. Byliśmy już nad 
wodą. Wyspa była za nami. Nasze 
tylne karabiny jeszcze posyłały dzie­
siątki pocisków w stronę wyspy. Ci­

sza. Teraz już byliśmy bezbronni. 
Karabiny nie były już nam więcej 
potrzebne. Wyrzuciliśmy je do mo­
rza. Do morza poszło wszystko co by 
ło zbędne w samolocie. Lecieliśmy na 
wysokości 200 stóp. Silne i porywiste 
wiatry, deszcz i niskie chmury nie 
pozwalały nawet myśleć o możliwo­
ści pomyślnego lądowania na morzu. 
Załoga była dziwnie spokojna. Wła­
ściwie każdy zdawał sobie sprawę, że 
byliśmy straceni. Jedynym dla nas 
ratunkiem był ląd... Wszyscy wypa­
trywali tylko lądu. . Ja martwiłem się 
tylko o benzynę Silniki mogły stanąć 
każdej chwili. Wreszcie przed sobą 
ujrzałem mrugające światło. To mu- 
siał być ląd. Oba zegary benzynowe 
stały na zerze. Jeszcze chwilę, myśla- 
łem, za chwilę możemy być uratowa­
ni... Weszliśmy na ląd. Zwiększyłem 
moc silników i podciągnąłem samolot 
do góry. Wysokość rosła. “Za chwilę 
będziecie skakać” — podałem do za­
łogi. “Idź do góry. Tu jest wysoki te­
ren” — domagała się załoga. Nie 
sprzeciwiłem się. Ciągnąłem samolot 
w górę, myśląc jednocześnie i o szyb­
kości linjowej samolotu. 1500 stóp. 
1700... 1800... prawy silnik przer­
wał. Samolot skręcił w prawo. Wy­

równałem go... drugi silnik zakrztu- 
sił się i przestał pracować. “Koniec! 
— rzuciłem załodze — Skakać!” 
Rozkaz wykonali natychmiast. Sa­
molot tracił wysokość. Radioopera­
tor jeszcze ostatni raz nadał depe 
szę o opuszczeniu samolotu i ostat­
nie “S. O. S.” poszło na fale eteru... 
Wysokość 1200 stóp. Skoczył nawi­
gator. Po nim radiooperator. Ja pró­
bowałem raz jeszcze uruchomić silni 
ki. Nic nie pomagało. Samolot stra­
cił szybkość i zwinął się do korkocią­
gu. Skoczyłem sam. Spadochron o- 
tworzyłem natychmiast. Silne po­
derwanie do góry przez otwierający 
się spadochron i jednoczesne uderze­
nie o ziemię lewą stroną ciała. Wsta­
łem natychmiast. Spadochron, ciąg­
niony podmuchem wiatru, zwalił raię 
znów. Czułem, że kaleczę sobie 
twarz. Spadochron ciągnął mnie po 
ziemi. Opanowałem go wreszcie! Od­
piąłem go. Nie wiedziałem, w którą 
stronę mam iść.

Dostałem się ■wreszcie do jakichś za­
budowań. Zbudzeni mieszkańcy An­
glji wzięli mnie w pierwszej chwili za 
Niemca. Nie miałem siły ich wogóle 
przekonywać o swej narodowości.. 
straszliwy ból w lewej nodze, biodrze 

i ręce... Krwawiąca twarz... Dali mi 
szklankę whisky. To zrobiło mi le­
piej. Sprowadzili policję. Wylegity­
mowałem się. Posadzili przy komin­
ku. Ciepło mi było... ale obawa o za­
łogę, myśl o jej losie nie dawała mi 
spokoju. Obecny oficer policji zaalar­
mował całą okolicę. Nakazał poszu­
kiwanie pięciu airman’ów. Sarn w 
międzyczasie motocyklem zabrał 
mnie do rozbitego samolotu, gdzie 
czekała już na nas sanitarka i po­
licja R. A. F. Obejrzałem szczątki 
samolotu. Było ich stosunkowo nie­
wiele. Parę drzazg. Oto co zostało z 
Wellingtona... Lekarz R. A. F’u u- 
dzielił mi pierwszej pomocy. Nara- 
zie do końca nocy ulokowano nas na 
jednej ze stacyj Radiolocation. Mó­
wię nas, to znaczy nas trzech: nawi­
gatora, radiooperatora i mnie. O po- 
zostałych trzech jeszcze nic nie było 
wiadome.

Dowódca stacji nakazał poszukanie 
innych... Nie wiem, jak długo spałem. 
Rano dowiedziałem się, że reszta za­
łogi nie została jeszcze znaleziona. 
Wyplotowaliśmy na mapie pozycję 
każdego z nas po wyskoczeniu. Ja by­
łem najdalej od morza, 2 mile, radio­
operator jedną, nawigator dwieście 

yardów... zrozumiałem, gdzie musieli 
być pozostali... Nikt mi nie potrzebo­
wał mówić — w morzu! Trzech ludzi 
z mojej załogi w morzu!... Badania w 
szpitalu w Exeter, powrót do dywi­
zjonu, raport, spojrzenia kolegów... 
Nie mogłem ich znieść! W oczach 
każdego z Was widziałem, iż posą­
dzaliście mnie o to, że własną ambi­
cją zgubiłem, utopiłem kolegów! Nikt 
z Was nie zapytał mnie, czy to była 
moja wina! Dlatego też postanowi­
łem pójść ich śladami... Śmierć ich 
postanowiłem pomścić. Pomścić nową 
wyprawą na bombardowanie! Dowód­
ca nie chciał, a może nie mógł mnie 
zrozumieć. Nie chciał pozwolić mi na 
nowy lot z Wami. Poszedłem do Ko­
mendanta Stacji. “Turyn — mówi — 
poważny cel, długi lot...” Nie wy­
trzymałem i rzuciłem mu: “We Poles, 
do not beg for freedom—we fight!” 
Jestem zdrów! Dlaczego nie mogę le­
cieć? Ja lecieć muszę! Teraz lub ni­
gdy! Powiedziałem mu całą prawdę. 
Ponieważ lekarz dywizjonu nie może 
mi dać urlopu, jako że nic mi nie jest 
i że jestem zdrów, ja o urlop prosić 
nie będę. Dotychczas zawsze po sko­
ku załogi dostawały 14 dni urlopu. 
A czem jest gorsza moja załoga? Czy 
oni ponoszą winę za to, co się stało? 
Jeżeli ktoś jest winien to nikt inny 
tylko ja! Ja i jeszcze raz ja! That's 
adl, Sir!.. Spojrzał się na mnie i rzu­
cił: “I wish you good luck!’-' Wróci­
łem do Pana Majora i zameldowałem 
o oitazymanem pozwoleniu.

— Poleciałem — ciągnął dalej — 
z załogą na ochotnika. Dzięki Szym- 
kowi! On zebrał załogę z ochotników, 
z tych, którzy nie wierzyli w pecha, 
ani też w nieszczęśliwych ludzi! Sam 
dziwiłem się tym ludziom. Jak mogli 
zdobyć się na tyle zaufania do mnie, 
który nie dalej, jak dwie noce temu, 
kazał załodze skakać! Ja, który sam 
nie mogłem jeszcze chodzić bez la­
ski... Nigdy nie zrozumiem nawet 
Ciebie, Szymek, jak Tyś mógł zdecy­
dować się na lot ze mną...

— Ja rozumiałem cię dobrze, od- 
rzekł zapytany, — znam ludzi i wiem 
czego im czasami potrzeba! Tyś wów­
czas potrzebował, żeby ci okazać zro­
zumienie. Wiedziałem dobrze, na 
coś się zdobywał. Tyś może sam 
nie zdawał sobie sprawy z męki 
jaką będziesz przechodził podczas 
długiego lotu? W oczach ci to czyta­
łem.. A potem w locie obserwowa­
łem cię. Ja ci zazdrościłem charakte­
ru i zaparcia. Tyś nam właściwie 
pokazał, co znaczy zaparcie do walki.

Szteker przerwał mu: — Zaparcie 
i zapał niema tu nic do rzeczy. Tu 
chodzi o coś więcej. O to, że my nie 
prosimy o wolność — my walczymy!

— Tak — dorzucił ininy, — “We 
do not beg for freedom — we fight”.
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TYGODNIK DLA KOBIET
(pod redakcją pani Wandy)

HELENA RUBINSTEIN, SŁYNNA 
EKSPERTKA PIĘKNOŚCI, WRACA 
Z 9-CIO MIESIĘCZNEJ PODRÓŻY

PO AMERYCE POŁUDNIOWEJ
Pełna zaipału i nowych pomysłów 

powróciła onegdaj słynna nasiza ro­
daczka z podróży po Południowej 
Ameryce. Powróciła zachwycona ko­
bietami w zaprzyjaźnionych z nami 
krajach południowo - amerykańskich, 
kitóre w każdej dziedzinie starają się 
wykorzystać wszelkie nowe możliwo­
ści, związane z postępem współczes­
nego życia.

W ciągu ostatnich kilku lat, nie­
strudzona ta i niezwykła kobieta od­
była trzy podróże po Ameryce Po­
łudniowej, zakładając w większych 
miastach oddziały swej znanej firmy, 
która od przeszło 40 lat jest prawo- 
dawezynią piękności.

Najwięcej czasu w tej podróży spę­
dziła pani Helena Rubinstein w Ar­
gentynie, gdzie, jak stwierdza, 90% 
ludności uważać należy za naszych 
szczerych i serdecznych sprzymie­
rzeńców. Niemcy są wszędzie zniena­
widzeni, podkreśla pani Rubinstein, 
na dowód czego podaj e fakt, że mi­
mo ogromnego braku służby domo­
wej, wiele osób w Argentynie nie 
przyjmuje do swego domu kucharek 
— Niemek.

Pani Rubinstein w swej rozmowie 
ze mną dzieli się ciekawettni uwaga­
mi, dotyczącemi codziennego życia 
mad Rio Grandę. “Młode Argentynki 
czynią dziś to samo, za co amerykań­
skie kobiety były krytykowane w 
dwudziestych latach... dbają o urok 
młodości, o zdobycie wysmukłej figu­
ry, o czar kobiecy... natomiast starsze 
kobiety jedzą za wiele i wskutek tego 
rozszerzają się nieco za... bardzo.

Poza tern, że można spotkać 
w Argentynie wielką ilość kobiet 
o siwych włosach, kobiety w krajach 
Ameryki Południowej mają prawie 
ten sam ideał urody co kobiety w Sta­
nach Zjednoczonych, Anglji i Francji, 
to znaczy chcą wyglądać jak najnatu­
ralniej i najbardziej powabnie.

Pani Rubinstein przywiozła ze so­
bą tęczę nowych kolorów, które od- 
źwierciadlają biel Casablanki, złoto 
Gzunkingu, płomienny oranż Honolu­
lu. Mówi ona, że znaczenie kolorów 
odżyje nanowo i odegra wielką roi? 
w rewjach mód bieżącego sezonu. Ale 
o tern obszerniej w następnym tygod­
niu, gdy w artykule „Moda i Kolory” 
postaram się z całą dokładnością po­
wtórzyć Wam moją rozmowę na ten 
temat z największą kosmetyczką 
świata — Heleną Rubinstein.

Praktyczna ta sportowa sukienka, 
zapinana od góry do dołu na guziki 
nadaje się na każdą porę dnia i do 
każdej okazji. Jest przytem tak pro­
sta w kroju, że każda Pani potrafi 
ją łatwo według wskazówek zestawić 
tanim kosztem.

Wzór nr. 4823 wraz z wskazówka­
mi, można nabyć wprost w “Tygod­
niku dla Kobiet’’ w rozmiarach od 
16-tu do 20-tu posługując się poniż­
szym kuponem: 
Tygodnik dla Pań 
806 Lexingtoin Avenue 
New York, N. Y.

Załączam 25c. proszę mi przysłać 
wzór Nr. 4823 wraz z dokładneini 
wskaz ćwikam i.
Rozmiar......................................................
Imię .............................................................
Nazwisko' ...................................................

WSKAZÓWKI WAŻNE, POMOCNE 
I NA CZASIE

„Oszczędzaj”, „Obejdź się” “Nie 
Marnuj!” oto hasło, które odbija się 
głośnem echem na każdym kroku. 
To też dziś i każdego piątku współ­
pracując z rządem amerykańskim na 
łamach “Tygodnika dla Kobiet” znaj­
dą Panie ilustrowane wskazówki, su- 
gestje i idee, które zaoszczędzą ładny 
grosz i jednocześnie przyśpieszą 
zwycięstwo, O' które wszyscy walczy­
my i do którego wszyscy dążymy.

Weźmy naprzykład taką powszech­
ną i napozór nieważną rzecz jak ko­

tarę do wanny... tu i 
tam pokazała się dziu­
ra, albo jest nieco wy­
darta, zniszczona albo 
spłowiała. Nie znaczy 
to jednak, że musimy 
ją lekkomyślnie wy­

rzucić. Można taką kotarę nteligent-
nie przerobić z części, które są jesz­
cze dobre, można zestawć parę fira­
nek do łazienki, które służyć mogą 
przez dłuższy okres czasu.

Nasz program oszczędnościowy po­
suwa się naprzód szybkim krokiem.

A oto jeszcze jeden
sposób przyczynienia 
się do wysiłku wojen­
nego z równoczesną ko­
rzyścią dla siebie: — 
Szyj w domu wszystko, 
czego potrzebujesz! To

jest nakazem chwili. W „Tygodniku 
dla Kobiet” znajdziecie każdego ty­
godnia dokładne wskazówki, jak 
przykroić, przymocować, uszyć — 
wszystko dokładnie, fachowo i łatwo 
przygotowane tak, że nawet po­
czątkująca krawczyni może z łatwo­
ścią zrobić sobie szykowną sukienkę 
bardzo tanim kosztem.

WARSZAWSKIE FUTRO
Eleganckie futro to szczyt marzeń 

kobiety. Eleganckie i dobre futro — 
to przytem luksus — zwłaszcza 
jeśli kupione w rzetelnej odpo­
wiedzialnej firmie, w której można 
nabyć stosowne futro, łączące w so­
bie najnowsze metody farbowania z 
artystyeznem wykonaniem. A gdy do 
tego ma markę “Maximilian Furs’’ — 
wówczas niezawodnie jest szczytem 
elegancji, szyku, trwałości i wygody. 
Jeśli chcesz, droga przyjaciółko, na­
być w tym roku futro piękne, wy­
tworne i praktyczne — radzimy za­
mówić je w sławnej warszawskiej fir­
mie Apfelbaum — znanej w Nowym 
Yorku pod nazwą “Maximilian Furs”, 
którą z całym zaufaniem polecamy
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HALINA KONOPACKA

SONJA E E N Q E
Soinja Henie, tu w New Yorku. 

Ach jak się cieisizę! Tak bardzo chcia- 
łabym ją znów,u zobaczyć. Ile kosztu­
je bilet? Dobre miejsce? Zgoda. Środa 
wieczór w Madison Sąuare Garden. 
Zaraz, ile to lat od tego spotkania z 
Son ją? Nie, lat nie mogę zdradzać — 
Soinja nie byłaby zadowolona z tej 
koleżeńskiej przysługi i ja także; ale 
dawno, tam u niej, w jej kraju, w 
Norwegji...

Zawsze lodowaciały mi nogi na 
wspomnienie o Sonji Henie. Godzina­
mi przecież marzłam na otwartych 
trybunach Norwegji, patrząc na 
świetnie się zapowiadającą, małą, 
trochę ciężką sylwetkę Sonji, na jej 
pyzatą z zadartym noskiem, roze­
śmianą buzię i ośnieżoną jasną głów­
kę.

Sonja była wówczas jeszcze u sie­
bie, wśród swoich. Wbiegała na bo­
isko lodowe wprost w rozkochany w 
niej tłum, dziecinna jeszcze, radosna, 
zręczna jak młody kociak, pilna i 
staranna. Kręciła swoje piruety jak 
bąk spuszczony ze sznurka, rozplatała 
się w podskokach, składała jak scy­
zoryk w przysiadach i płynęła, przy­
czajona naprzód, połyskująca łyżwa­
mi i białymi zębami. Kochały ją te 
tłumy, znosiły z boiska na rękach, 
była ich radością, ich dumą i na­
dzieją. Rozgrzewała zziębniętych wi­
dzów zapałem, młodością i garściami 
rozrzucanych pocałunków. Kiedy ze 
swoim niskim ukłonem na jednej no­
dze odpływała z boiska wśród burzy 
oklasków, tu pań i okrzyków — pół­
nocna, norweska zima przypominała 
o futrze, pledzie i butach futrza­
nych, o których zarząd boiska myślał 
w porę, aby rozgrzane serca nie były 
w zbyt dużej sprzeczności ze zmarz- 
niętemi nogami.

Wiedziałam już wtedy, że usłyszę 
o niej kiedyś na wielkim teatrze świa­
ta. Wiedziałam, że droga do jej kar- 
jery jest gładka, jak tafla lodu, na 
której tańczy.

Kiedy na balu w podmiejskim pa­
łacyku następcy tronu norweskiego 
poznałam ją — chciałam jej wyrazić 
swój zachwyt, wiele pochwał, a jesz­
cze więcej zapytań: jak to tak pięk­
nie i tak swobodnie tańczy na tym 
śliskim lodzę — jabym leżała przy 
pierwszym kroku. Zawstydzona, 
chciałam chociaż usprawiedliwić się, 
że i ja coś potrafię — rzucać dy­
skiem, ale to znacznie łatwiej niż 
jeździć na lodzie. Soinja uśmiechała 
się uroczo i serdecznie, ale poza u- 
śmiechami nie mogłam się niczego 

więcej dowiedzieć. Ja nie mówiłam po 
norwesku.

W swojej skromnej niebieskiej su- 
kieneczce nie przypominała niczem 
zwycięskiej tanecznicy z lodowiska. 
Nieśmiało słuchała komplementów i z 
prostotą przyjęła ojcowski pocałunek 
starego króla norweskiego, złożony 
na jej czole.

— Tańczyłem walca z tą panie­
neczką w niebieskiej sukience — 
przerwał mi moje obserwacje głos 
męski. — Tak ciężko tańczy, że się 
spociłem.

— Ależ to Soinja, we własnej oso­
bie, z nią tańczyłeś!

— Ale tańczy ciężko!
*

Kiedy w kilka lat potem znowu go­
dzinami marzłam na otwartych try­
bunach Olimpjady Zimowej w Gar- 
misch-Parteinkirchen, aby być świad­
kiem jej wałki o pierwszeństwo — 
wiedziałam, że Soinja da sobie radę 
ze swojemi konkurentkami i w tych, 
trudniejszych dla siebie warunkach, 
gdzie tłum widzów ciekawy, ale bez­
stronny, a oczy sędziów patrzą ostro 
i oceniają według swojej chłodnej ra­
chuby.

Sonja podbija międzynarodowy 
tłum. Tabliczki sędziowskie raz po 
raz wyskakują z najwyższą oceną 
jej zdolności i z boiska imię Sonji 
przenosi się na ulicę, do stolików re­
stauracyjnych i do gazet. Na jej wy­
stępach trybuny wypełnione po brze­
gi, oficjały w szerokich szubach, per-

W POPRZEDNIM 8(60) NUME­
RZE “TYGODNIKA 

POLSKIEGO

Porwanie Sołtyka i zamknięcie 
“Wiadomości Polskich”; Anonimo­
wy poeta Polski Podziemnej: 
Psalm; Tadeusz Strzetelski: Roz­
mowa z dowódcą polskich spado­
chroniarzy; Teofil Lenartowicz: 
Bitwa Racławicka; Wojciech Świę- 
tosławski: Rozbudowa przemysłu 
w Polsce; Zygmunt S. Klingsland: 
Menkes; Melchjor Wańkowicz: 
Dzieje rodziny Korzeniewskich; 
Tygodnik dla kobiet; Opinje i zda­
rzenia.

sony zakute w futra wędzą oczami z 
wyraźnem zdenerwowaniem. Sonja 
bije najlepsze zawodniczki, a w tern, 
w jeźdizie parami — najlepszą parę 
niemiecką — chlubę gospodarzy.

Z wdziękiem i bezbłędnie wykonu­
je każdy ze swoich popisów, pokazu­
jąc coraz wyżej pulchne uda w obci­
słym trykocie i coraz niżej pochylając 
się w ukłonie.

*
Wielka hala Madison Sąuare Gar­

den wypełniona po brzegi. Sklepie­
nie zdaje się opierać na głowach wi­
dzów. Muzyka roizkołysuje tłum 
a potem spada i razem z reflek­
torami tańczy na tafli lodowej. Pa­
trzę na magiczne lustro lodu ujęte w 
żywą, ruchomą, ludzką oprawę i za­
nim zobaczę Sonję we własnej posta­
ci — widzę te dawne wspomnienia o 
niej.

Na scenę wypływają potoki barw. 
Mienią się, przeplatają, łączą w pstry 
bukiet i rozsypują jak kolorowe pa­
ciorki po lustrze. Przy dotknięciu ta­
jemniczych reflektorów giną barwy. 
Tańczą teraz czarne sylwetki w liljo- 
wem powietrzu, na liljowym lodzę. 
Znowu ikonory, znowu żywy bukiet 
układa się w tło, na którem ma od­
tańczyć swój taniec Sonja Henie.

Z głośnym akordem muzyki wpły­
wa na lód i gdy przez długą chwilę 
przyjmuje owacje, swoim dawnym 
zwyczajem rozdając obiema rękami 
pocałunki — przyglądam jej się cie­
kawie i staram się odszukać w niej 
tę małą dziewczynkę z norweskich 
boisk. Ale jakże wypiękniała! Jak 
dorosła i — jak schudła! Ani śladu 
pucołowatej buzi, regularna twarz, 
podniesiona make-uipem do wzorowej 
urody. Kibić odmierzona przepiso­
wym hollywoodzkim centymetrem, 
uda pożyczone od Loretty Young, 
łydki od Marleny, sylwetka jakby 
zeszła z wystawy Tailored Wornan z 
5th Avenue. Pewna siebie, zwycię­
ska, wyzywająca, wspaniała. Widać 
na niej wysiłek reżyserów, fryzjerów, 
masażystów i amerykańskiej szkoły. 
Już naipewno niktby o niej nie po­
wiedział, że tańczy ciężko walca w 
salonie..

A tańczy... Reklama na afiszach 
mówi prawdę — wszystko jest super- 
super, nie może być lepiej. Tańczy 
ultra... “ultra fioletowo”.

Dla pyzatej Sonji Henie warto by­
ło jechać do Norwegji, aby ją zoba­
czyć. Dla idealnej Sonji Henie madę 
in U. S. A. warto było wydać na bi­

let.
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ZYGMUNT ST. KLINGSLAND

DWA FILMY
Niektórzy dostojnicy Kościoła An­

glikańskiego jak Lord Lang, były ar­
cybiskup Canterbury lub biskup 
Chichester oraz pewni, zresztą, bar­
dzo nieliczni zwolennicy totalnej 
ideologji humanitarnej wystąpili w 
Anglji- i Ameryce z krytyką strate­
gii powietrznej aljantów, stosowa­
nej w nalotach na Niemcy.
Propaganda berlińska podchwyciła 

tę opinję z łatwo zrozumiałą skwa- 
pliwością, aby próbować zrzucić ca­
łą odpowiedzialność za totalne me­
tody prowadzenia wojny na Angli­
ków i Amerykanów, a zwłaszcza na 
tych pierwszych, jako na rzekomych 
inicjatorów bombardowania otwar­
tych miast, niszczenia zabytków 
kulturalno-artystycznych i mordo­
wania cywilnej ludności. Ta pole­
mika obudziła we mnie refleksje i 
wspomnienia, któremi będzie my­
ślę, na czasie podzielić się z czytel­
nikami “Tygodnika Polskiego”.

Każda inowiąlja księgarska, teat­
ralna czy kinowa w Paryżu — w tym 
prawdziwym przedwojennym, cza­
sem swoimi zgrzytliwymi kontrasta­
mi drażniącym ale zawsze pełnym 
nawiskroś oryginalnego czaru Paryżu 
— była raczej ewenementem towa­
rzyskim aniżeli wydarzeniem arty­
styczno-literackim. Musiało tak być 
już chociażby dlatego, że o losach 
nowej sztuki lub nowego filmu decy­
dowały przed ewszystkiem rozmaite 
wyrocznie snobistycznych salonów 
paryskich, których opinja górowała 
swoim wpływem nad recenzjami naj­
lepszych nawet krytyków. To też ko­
niecznym warunkiem świetności pre- 
rnjery, warunkiem, starannie uwzglę­
dnianym przez każdego wytrawnego 
dyrektora — bywa ściągnięcie na 
przedstawienie całego „Tout-Paris” 
przez rozesłanie zaproszeń wszystkim 
osobistościom i osobom, stale wymie­
nianym w dziennikarskich kronikach 
„życia towarzyskiego” eleganckiego 
świata i półświatka. Oczywiście, za­
praszano dla okrasy również i praw­
dziwą inteligencję, zwłaszcza mogącą 
wykazać się jakiemiś „stosunkami”.

Premjera filmu „Na Zachodzie bez 
zmian” była właśnie takim par ex- 
cellence ewenementem towarzyskim, 
którym z góry już i bardzo żywo in­
teresowały się salony paryskie. Po­
wodów ku temu było sporo: książka 
Remarque’a, reżyserja Pabst’a, pacy 
fizm Niemców... Warto nawet zamó­
wić nową suknię, zwłaszcza że po 
przedstawieniu odbędzie się w foyer 
kina przyjęcie dla Pabst’a.

Istotnie, była to jedyna w swoim 
rodzaju premjera. Koptrast pomiędzy 
ciemną salą kina — rozbrzmiewają­

cą hukiem pękających granatów, 
warkotem karabinów maszynowych, 
bolesnymi krzykami rannych, głu­
chym jękiem umierających — a w 
chwilę później, rzęsiście oświetlonym 
halTem — wyfraikowanym, wydekol 
towanym, wybrylantowamym tłumem, 
dyskretnie musującym flirtem, dow 
cipem, szampanem; kontrast pomię­
dzy temi dwiema rzeczywisto'ściami 
był paradoksalnie jaskrawy.

Po kątach hall’u prowadzono jed­
nak rozmowy i na temat filmu Pab-. 
sta. „Nie pojmuję zupełnie, jaki cel 
ma pokazywanie tych wszystkich o- 
kropności wojennych, i to jeszcze z 
-tak bezlitosnym realizmem przed­
stawianych? Uważam, że jest coś ma­
sochistycznego- w tern wskrzeszaniu 
najstraszliwszej tragedji dziejowej, 
będącej epizodem już dziś bezpowrot­
nej przeszłości- Nigdy nie pozwolę 
moim dzieciom oglądać takich fil­
mów — nie chcę, by zatruwały so­
bie duszę wizjami wojny, kt'rej nie 
znali i znać nie będą”. Djskonały 
krytyk francusk Rene Lalou słuchał 
tych wywodów z ironicznym uśmie 
chem: „Jeżeli pani ch-ce, by dzieci jej 
istotnie wszystkiego tego, cośmy 
przed chwilą oglądali, nigdy nie za­
znały, to czy nie sądzi pani, że wła­
śnie jaknajszersze popularyzowanie 
wśród młodzieży książek Remarque’a 
i filmów Pabst’a stanowić musi do­
skonałą propagandę anty-wojenną?... 
Sam jestem ojcem i profesorem gim­
nazjalnym, podwójne mam więc po­
wody prowadzenia wojny przeciwko 
wojnie — otóż zapewniam panią, że 
moim synom i moim uczniom jak- 
najusi-lniej doradzać będę obejrzenie 
„Na Zachodzie bez zmian”.

Zbyt dobrze znałem Lalou, by nie 
wiedzieć, że w jego poglądach jest 
tyleż doktrynerskiego zaślepienia co 
bezsprzecznej bona fide. Dlatego też 
wtrąciłem się do -dyskusji: „Zasadni­
czo rozumuje pan słusznie — ale 
czy wiadomo panu, że w Niemczech 
zabroniono wyświetlania filmu Pab- 
sta? Niech pan pomyśli co się stać 
musi, jeżeli młodzież francuska po- 
czuje nienawiść do wojny dzięki tym 
samym filmom i książkom, które jed­
nocześnie przytaczane będą młodzie­
ży niemieckiej jako klasyczny przy­
kład zdrady?!”...

Biedny Lalou!
Może przypomniała mu się jak i 

mnie — po iluż latach! — ta nasza 
rozmowa na. premjerze Pabst’a, je­
żeli miał sposobność oglądać inny 
film wojenny, również niemieckiego 
pochodzenia, „Chrzest ognia”. Łączy 
się dla mnie z tym filmem wspom­
nienie bardzo przykrego przeżycia o­

sobistego, tern przykrzejszego, że na­
stąpiło natychmiast po opuszczeniu 
Francji i po przybyciu do Madrytu. 
Naprzeciw mojego hotelu wyświetla­
no „Chrzest ognia” w jednem z naj­
większych kin miasta. Przed wej­
ściem — oblepionem propagandowy­
mi napisami, afi-szami, swastykami - 
stały, nawet w dzień, długie ogonki 
Hiszpanów, mających nadzieję, że 
ten film da im tak silne emocje, jak 
dobra walka byków...

„Chrzest Ognia”, z tendencyjną 
kłamliwością odtwarzający poszcze­
gólne epizody kampanji wrześniowej 
1939-go roku, miał być w swoim za­
łożeniu, dokumentalnym dowodem, 
jak straszliwie potężna jest niszczy­
cielska akcja niezwyciężonej „Luft- 
waffe”, faktycznie zaś jest najwy­
mowniejszym stwierdzeniem prawdzi­
wości oskarżeń, zarzucających Niem­
com zbrodnicze metody prowadzenia 
wojny. Boć przecież w -Polsce zaczęli 
Niemcy dawać istotną miarę okrut­
nego barbarzyństwa swojego, cheł­
piąc się bombardowaniem otwartych 
miast — toż w Polsce postawili oni 
słup z brutalnie cynicznym napisem: 
„Tu niegdyś były Siedlce”...

Ten właśnie „Chrzest ognia” był 
w pierwszych latach wojny jednym 
z najczęściej wygrywanych, bo naj­
skuteczniej działających atutów pro­
pagandy berlińskiej. Szeroko posługi­
wano się nim na froncie wewnętrz­
nym dla jeszcze mocniejszego nasile­
nia fanatyzmu .nacjonalistycznego, 
dla duchowego przysposobienia mło­
dzieży do chwalebnej kar jery wojen­
nej, dla zachęcenia żołnierzy do dal­
szych gwałtów i okrucieństw i last 
but not least, dla pogłębienia wiary 
w nieomylnie genjalnego fuehrer’a.

Bez porównania ważniejszą wszak­
że misję spełniał „Chrzest ognia” w 
dyplomatycznej ofensywie niemie­
ckiej, przeprowadzanej podówczas na 
bardzo szeroką skalę. Rząd, parla­
ment, prasa, etc. — słowem, t. z w. 
„czynniki opinjodawcze” kraju, któ­
rego cały byt Niemcy chciały podpo­
rządkować swojej woli — były zapra­
szane do ambasady lub poselstwa na 
pokaz tego filmu.

Presja, wywierana groźbą zgoto­
wania danemu krajowi losu Polski, 
jeżeli ośmieli się on odrzucić „propo­
zycje” berlińskie; presja, której naj­
silniejszym argumentem był „Chrzest 
ognia”, przedstawiający straszliwe 
spustoszenia dokonane w Polsce, pre­
sja przy pomocy tak brutalnego szan­
tażu, jakim był pokaz tego filmu, 
stanowiła, poczynając już od wiosny 
1940 r., „normalny” wstęp do póź­
niejszych pertraktacji dyplomatycz­
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nych. Trzeba stwierdzić, że miarodaj­
ne sfery poszczególnych krajów me- 
zawsze wykazywały należytą odpor­
ność na „Chrzest ognia”, jeszcze rza­
dziej zaś starczyło im odwagi, by 
wcale nie przyjąć zaproszenia i nawet 
zabronić publicznego wyświetlania 
filmu.

Przypomniał mi się „Chrzest ognia” 
i specjalne misje, powierzane mu 
przez Goebbels’a — który podniósł 
jego znaczenie, przesyłając później 
placówkom dyplomatycznym inny 
jeszcze film o pokrewnych tenden­
cjach, ponurą tragedję kampanji na 
zachodnim froncie—(przypomniało mi 
się to wszystko w związku z emisjami 
radja berlińskiego, codziennie teraz 
piętnującego „barbarzyńskie metody’’ 
prowadzenia wojny przez Aljantów i 
zarzucającego anglo - amerykańskie­
mu lotnictwu bombardowanie ośrod­
ków miejskich, pozbawionych jakiej­
kolwiek wartości militarno-strategicz- 
nej.

Przypomniał mi się „Chrzest ognia” 
jeszcze i dlatego, że dzisiejsze wyi 
rzekania propagandy niemieckiej, sy­
stematycznie popierane są uroczyste- 
mi zapewnieniami samego Goebbels’a, 
że to Anglicy pierwsi rozpoczęli sto­
sować niehumanitarne sposoby walki, 
niszcząc swojemi nalotami otwarte 
miasta i mordując ludność cywilną 
Rzeszy już w początkach 1940 r., 
podczas gdy fuehrer w pierwszych za­
raz dniach wojny wydał formalny 
rozkaz lotnikom „Luftwaffe” bom­
bardowania tylko bezsprzecznie mi­
litarnych objektów. Tendencyjne te 
kłamstwa wszystkie i spóźnione od­
woływania się do szlachetniejszych 
uczuć ludzkich nie pozostają bez echa 
w pewnych odłamach nawet tutejsze­
go społeczeństwa. Mit o „dobrych 
Niemcach”, pierwszych ofiarach ty- 
ranji nazistowskiej, kolportowany 
jest tak usilnie, że przesłania czasem 
istotę faktycznego stanu rzeczy: „do 
brzy Niemcy” nigdy nie protestowali 
przeciwko najstraszliwszym zbrod­
niom „Luftwaffe” w obecnej wojnie.

Dlatego więc wskazanem byłoby 
może wyświetlanie teraz właśnie w ki­
nach ^Stanów Zjednoczonych i Wiel­
kiej Brytanji dwóch filmów niemiec­
kich. Najodpowiedniejszym zaś ko­
mentarzem „Chrztu ognia” i „Kam­
panji na Zachodzie” byłyby oryginal­
ne przemówienia pp. Hitlera, Goeb­
belsa et consortes. Toż Hitler oso­
biście zapowiadał, że „Luftwaffe” 
wymaże (sic!) miasta angielskie z 
mapy Europy; toż Goebbels, po na­
locie na Coventry, wymyślił nowy 
czasownik, gi^ożąc ,,scoventry’zowa- 
niem” innych miast brytyjskich...

Z książek Remarque’a i filmów 
Pabsfa nie pozostało śladu. „Chrzest 
ognia” natomiast pozostawił krwawe 
ślady na całym kontynencie europej­
skim. Czas to przypomnieć światu...

TABLICA W HELU ANIE

W Heluanie małem miasteczku po­
łożeń em w Delcie Nilu, w odległości 
30 kilometrów, od Kairu, odbyła się 
uroczystość, zorganizowana przez 
Arrnję Polską na Wschodzie. Na mu­
rze jednej z willi umieszczono tabli­
cę na pamiątkę pobytu w Heluanie 
Józefa Piłsudskiego, który przeby­
wał tam na kuracji od marca do 
kwietnia 1932 r.

Gen. Anders, przybyły specjalnie 
na uroczystość, wygłosił mowę, w któ­
rej powiedział m. im.:

“...Obdarty i bosy poszedł nasz żoł­
nierz do boju na wszystkich krańcach 
Rzeczypospoltej, w Wiełkopolsce, na 
Śląsku i pod Lwowem. Były to po­
czątki kar jery naszego wojska, żoł­
nierze, starzy i młodzi, uczyli się 
strzelać. Pod Warszawą, w roku 1920 
rozstrzygały się wtedy losy nietylko 
Polski ale i całej Europy.

Tę walkę wygraliśmy, bo na czele 
nas stał człowiek, który postawił so­
bie jako pierwsze zadanie obronę 
honoru i niepodległości Polski. Dziś, 
bardziej niż kiedykolwiek, po 25 Li­
tach widzimy, jak mądra i przewidu­
jąca była jego działalność.

Zbiegiem ■okoliczności, możemy 
dziś odsłonić tablicę pamiątkową, w 
miejscu gdzie przebywał, gdzie daw­
niej już szeregi Polaków szykowały 
się do marszu ku Polsce. Szlaki tych 
dróg były różne. Szły przez Hiszpa- 
nję, Włochy, Bałkany. Tymi samymi 
szlakami może pomaszerujemy i dziś 

do Polski my, którzyśmy zebrali się 
tutaj, idąc przez morza i góry, przez 
tajgi Sybiru, z Norwegji, Libji. — 
Wszystkie te szlaki spotkają się na 
jednej wielkiej drodze — ku Polsce.”

Następnie gen. Anders dokonał od­
słonięcia tablicy na której napis w 
językach polskim i egipskim brzmi: 
“10.III.1932 - 12.IV.1932 mieszkał w 
tym domu Pierwszy Marszałek Pol­
ski Józef Piłsudski. Armja Polska na 
Wschodzie. II.XI.1943’’.

HISTORJA SIĘ POWTARZA
Dziś, gdy komunikaty radjowe i 

prasa donoszą, że na froncie włoskim 
weszły do akcji dywizje polskie — 
przypomnieć należy, iż w roku 1797, 
więc prawie 150 lat temu, właśnie na 
■ziemi włoskiej rozpoczęły walkę “o 
wolność naszą i waszą” Legjony Pol­
skie, utworzone przez gen. Henryka 
Dąbrowskiego. Legjony te, początko­
wo nieliczne, osiągnęły cyfrę 15,000 
żołnierzy w roku 1799, kędy wsła­
wiły się zdobyciem Rzymu i Neapolu.

Legioniści Dąbrowskiego nosili wy­
szyte na naramiennikach hasło: — 
“Uomini liberi sono fratelli!’’ (“Lu­
dzie wolni są braćmi”). Polskie dywi­
zje, walczące dziś na ziemi włoskiej, 
wierzą, że wszyscy ludzie wolni, wal 
czący wraz z nimi przeciw tyranji hit­
lerowskiej — po bratersku pomogą 
im w odzyskaniu niepodległości Oj­
czyzny i uszanują ich prawo do sa­
mostanowienia zgodnie z zasadami 
Karty Atlantyckiej.
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O P I N J E I ZDARZENIA
KSIĄDZ JÓZEF JARZĘBOWSKI

Piękny wiersz “Ewangelja’ któ­
ry zamieszczamy w niniejszym nume­
rze, jest wyjęty z niezwykłego tomu 
wierszy Ks. Józefa Jarzębowskiego 
ipit. “Pieśni Bezimiennego Krzyżow­
ca”, wydanego w Detroit.

O ALJANCKĄ WZAJEMNOŚĆ
Wobec niesprawiedliwego i nieuza­

sadnionego zamknięcia “Wiadomości 
Polskich” Rząd Polski, niezależnie 
od naj energiczniejszych zabiegów o 
uchylenie tego zarządzenia, powinien 
wprowadzić 'zwyczaj interweniowania 
u władz brytyjskich ilekroć w pismach 
angielskich lub w prasie obcej, wy­
chodzącej w Anglji będą się uikazywa 
ły artykuły antypolskie. Proponuje­
my, aby prof. Kot przyjął jeszcze 
jednego urzędnika do swego mini­
sterstwa, któryby specjalnie wyszuki­
wał takie artykuły i przygotowywał 
interwencje. Skoro angielskiemu Mi­
nisterstwu Informacji 'tak zależy na 
zachowaniu jedności aljanekiej, nale­
ży mu pomóc w jego zadaniach. Niech 
prof. Kot tak pomaga panu Bracke- 
nowi, aby ten cały dzień był zajęty 
i aby wreszcie te ataki były raz na 
zawsze zaniechane. Proponujemy to 
najzupełniej serjo i uważamy, iż 
te interwencje są prawem i obo­
wiązkiem naszego rządu.

DZIELNI POLSCY MARYNARZE
Imponujący dorobek Polskiej Ma­

rynarki Wojennej, charakteryzują m- 
i. następujące cyfry:

Za okres od października 1939 do 
lipca 11)43 a więc nie włączając walk 
na Bałtyku — polskie okręty wojen­
ne wykonały: 450 patroli, 600 osłon 
w konwojach; stoczyły 200 walk z 
lotnictwem nieprzyjaciela, 130 z o- 
ikrętami podwodnymi, 25 z okrętami 
nawodnymi, 24 z artylerją nadbrzeż­
ną, przebywając łącznie 700,000 mil 
morskich.

Wyrazem uznania dla’bohaterskich 
marynarzy polskich są liczne i wyso­
kie odznaczenia. Jedenastu z nich o- 
trzymało Distinguiished Service Or­
der, jedenastu Distnguished Service 
Cross, szesnastu Distimguished Ser- 
vice Medal, pięciu specjalne wyróż­
nienia bojowe. Francuzi nadali pol­
skim marynarzom dwa odznaczenia 
Legii Honorowej i trzy medale. Na­
czelny Wódz odznaczył 27-miiu mary­
narzy Krzyżem Virtuti Militari i 
850nciu Krzyżem Walecznych. Tak 
więc co trzeci marynarz polski nosi 
ina swej piersi widomy znak uznania 
za czyny bojowe, za dzielność i bo­
haterstwo.

Bohater z Chicago, porucznik Bronisław 
Godlewski, przemawiający na zebraniu 
w Chicago w Stowarzyszeniu Weteranów

CZY WIECIE ŻE...
... Polskie Lotnictwo Myśliwskie do 

dnia 1.9.1943 roku od chwili rozpo­
częcia działań Łojowych z terenu 
Wielkiej Brytanji może się .poszczy­
cić następującemi wynikami swej bo 
jowej działalności: 570 samolotów 
nieprzyjacielskich zestrzelonych na­
pawało, 152 prawdopodobnie, 192 u- 
szlkodzone. W tymsamym okresie 
Polskie Lotnictwo Bombowe zrzuci­
ło na objetaty nieprzyjacielskie — 
13,452,050 funtów bomb i min.

.....pilot polskiego bombowca w dro­
dze powrotnej z bombardowania Es­
sen dowiedziawszy się, że w samolo­
cie pozostała jeszcze jedna bomba, 
przez pomyłkę nie wyrzucona przez 
niedoświadczonego Lombard j era — 
natychmiast zawrócił na cel, by jesz­
cze i tę bombę zrzucić nad Essen. 
Gdy ktoś z załogi zapytał pilota, czy 
warto wracać na cel dla jednej tylko 
bomby — odpowiedział on: „Nie cho­

dzi o bombę — tylko o zasadę’’. Od 
tego czasu owego pilota przezwano 
„porucznikiem Zasadą”.

... polska tajna radjostacja „Świt” 
obchodziła w dniu 10dym września 
rocznicę pierwszej audycji przez nią 
nadanej. Tak więc przeszło od roku 
Polacy pod okupacją niemiecką, po­
mimo niezliczonych trudności, teroru 
i kontroli Gestapo — informują za 
pomocą tajnej radjostacji społeczeń­
stwo polskie co należy czynić, by 
przetrwać krótki jeszcze okres oku­
pacji Kraju a zarazem informują 
świat drogą radjową, co się dzieje w 
Polsce.

Britiish Broadcasting Corporation 
nadało z okazji rocznicy działalności 
rozgłośni “Świt.” specjalną audycję.

.... Towarzystwo PoJsko-Szkockie, 
zorganizowane po przybyciu wojsk 
polskich do Wielkiej Brytanji, liczy 
obecnie poza centralą w Edynburga 
17 oddziałów i 31 pododdziałów.
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TEATR ŻOŁNIERSKI ARMII POL­
SKIEJ NA WSCHODZIE

Teatr żołnierski wiąże się nieroz­
łącznie z powstaniem i historją Armji 
Polskiej w Rosji. Początkowo był pro­
sty, połowy, pełen jeszieze braków i 
niedociągnięć, lecz rósł, rozwijał się, 
by wreszcie dojść dzisiaj do prawdzi­
wie wysokiego poziomu, którego me 
powstydziłby się najlepszy teatr w 
normalnych, pokojowych warunkach.

Zaczynało się to wszystko właści 
wie z niczego. Zaczynał go sam żoł­
nierz w świetlicy, na ogniskach i 
akadeimjiach. Potem przyszli aktorzy, 
muzycy, dekoratorzy. Oczywiście nie 
mogło1 być mowy o sztukach pełno- 
sipektaklowych, były więc rewje, in­
scenizacje, obrazki sceniczne, koncer­
ty. Rosły zespoły orkiestralne, kupo­
wało się instrumenty, szyto pomysło­
we koistjumy z bielizny, starych mun­
durów, koców, dosłownie ze wszy­
stkiego, co było można wykorzystać 
na ten cel.

Teatr stał się bardzo popularny 
wśród żołnierzy, popularny i łubiany. 
Stanowił w Rosji jedyną kulturalną 
rozrywkę. Słowo, piosenka, muzyka, 
taniec przemawiały do żołnierza jak 
nigdy. Dawały mu moc do przetrwa­
nia tych ciężkich chwil i warunków 
życia, przypominały Ojczyznę, uczyły, 
wychowywały, budziły nienawiść do 
wroga i pragnienie odwetu. A przy- 
tem czarowały go pięknem słowa, me 
lodji i ruchu. To też do teatru chodzi­
li wszyscy. Widownie były zawsze 
przepełnione, a burze oklasków i nie­
ustanne „bis” były najlepszym dowo­
dem, jak bardzo trafiał do swoich 
widzów żołnierski teatr.

Grało się przeważnie pod gołem 
niebem, na potowych scenkach, na 
zaimprowizowanych estradach, w o- 
boizach, na postojach, w pustyni, — 
wszędzie. Żołnierz polubił swych ak­
torów i płacił im szczerem, proste.m 
sercem za ich wysiłki i starania uprzy­
jemnienia mu czasu i dania prawdzi­
wej, dobrej rozrywki.

’ Dzisiaj aktorzy, repertuar i styl 
przedstawień, stoją na dobrym, wy­
sokim poziomie. Teatr daje przedsta­
wienia nietylko w licznych obozach 
Armji Polskiej, lecz wyjeżdża często 
na występy do obozów Armji Sprzy­
mierzonych, gra w teatrze bagdadz- 
kim dla ludności Iraku, na przedsta­
wieniach tych obecni są Król, Regent 
Iraku i elita Bagdadu. Wszędzie Teatr 
Armji Pólliskiej cieszy się ołbrzymiem 
powodzeniem i uznaniem.

Nazwiska jak — Andrzejewska, 
Wojtecki, Lawiński, Krukowski, As­
ton, duet Neyów, Refren, Oleńska, 
mówią za siebie. A oprócz nich ze­
spół Warsa, pianista Grzybowski, 
śpiewaczka Ignatowicz, para tamecz­
na Niewiadomska - Olszyński, tan­
cerka Różycka — stanowią wspania­
ły zespół, zdolny i zdyscyplinowany.

KONFERENCJA PRZEDSTAWI­
CIELI POLSKICH ORGANIZACJI 

BR. POMOCY, DUCHOWIEŃSTWA
I PRASY POL. 4 MARCA 

W CHICAGO
Konferencja omówi i zadecyduje naj­
lepsze na chwilę obecną środki i spo­
soby wspólnego działania w sprawach 
polskich oraz opracuje plany rychłe­

go Zjazdu Polonii Amerykańskiej.

Rodacy i Rodaczki!
W mysi poleceń danych nam przez 

plenarne posiedzenie Rady Polonii 
Amerykańskiej, jakie się odbyło w 
dniach 29 i 30-go stycznia, 1944, w 
Chicago — niniejszym zwołujemy 
Konferencję przedstawicieli wszyst­
kich polskich Organizacyj Bratniej 
Pomocy o zasięgu krajowym, oraz 
reprezentantów Duchowieństwa pol­
skiego i Prasy polskiej. Konferencja, 
która ma charakter przygotowawczy, 
rozpoczinie swoje obrady o godzinie 
10-tej rano, w sobotę, 4-go marca, 
w Domu Związku Polek, 1309 N. 
Ashland Ave., Chicago.

Ceł Konferencji: Omówienie środ­
ków i sposobów wspólnego działania 
w chwili obecnej i występowania o- 
bywateli amerykańskich polskiego po­
chodzenia w sprawach Polski i w 
sprawach Polonii Amerykańskiej o- 
raz opracowanie planów zwołania o- 
gólnego Zjazdu Polonii Amerykań­
skiej.

■ Celem uniknięcia ewentualnego 
.nieporozumienia zaznaczamy, że o- 
ficjalny udział w Konferencji mogą 
brać tylko osoby reprezentujące or­
ganizacje i zrzeszenia, które otrzy­
mały listowne zaproszenia, w liczbie 
reprezentantów wymienionej w za­
proszeniach.

Krytyczne czasy w jakich żyjemy, 
wypadki dziejowe, których jesteśmy 
świadkami, a przede wszystkim zada­
nia jakie mamy do spełnienia dla 
obrony Sprawy Polskiej pozwala­
ją nam wierzyć, że nasze Orga­
nizacje, nasze Duchowieństwo i nasza 
Prasa przychylnie się do tej Konfe­
rencji ustosunkują i przyślą na nią 
swoich reprezentantów, o co serdecz­
nie prosimy.

Komitet Konferencji:
Karol Rozmarek,

Prezes Związku Nar. Pol.
Jan J. Olejniczak,

Prezes Zjedn. Pol. R. K.
H. B. Wołowska,

Prezeska Związku Polek.

PROTOTYP BOLSZEWIKÓW
Cesarz Mikołaj I chciał ukarać je­

dnego ze swych ministrów. Na piśmie 
do kanclerza, poiecającem mu tę 
sprawę, napisał: “Ili w Sibir’ iii po­
słom w London” (Albo na Sybir albo 
na ambasadora do Londynu).

ZOFJA OSSENDOWSKA
Zmarła w Warszawie Zofja Ossen- 

dowska, niegdyś znana jako Zofja 
Płosako-Iwanowska, skrzypaczka, bar­
dzo czynna w artystycznem życiu 
Warszawy. Wyszedłszy po poprzed­
niej wojnie zamąż za znanego pisarza 
i podróżnika Ferdynanda Antoniego 
Ossendowskiego, oddała się życiu ro­
dzinnemu, stwarzając w swym domu 
ośrodek towarzyski, pełen gościnno­
ści i bardzo warszawskiej serdeczno­
ści. W roku 1920 dotknął ją ciężki 
cios, gdyż ukochany jej syn, uczeń 
gimnazjalny Loluś Płoszko zabity zo­
stał w bitwie pod Warszawą obok 
księdza Skorupki. O losie męża arty­
stki, Ferdynanda Ossendowskiego nie 
mamy pewnych wieści.

EWA CURIE — PORUCZNIKIEM
Ewa Curie ukończyła przeszkole­

nie wojskowe w Anglji z pierwszą lo­
katą i uzyskała stopień porucznika. 
Obecnie odbywa służbę w Algierze 
w sztabie generała de Lattre de Tas- 
signy, sławnego ze swych bohater­
skich walk.

FIVE DAY WONDER COURSE
Od poniedziałku do piątku — 
po dwie godziny dziennie. — 
Rano, popołudniu lub wieczo­
rem. — Nauka pielęgnowania 
twarzy i ciała. — Jak się nale­
ży czesać. — Jak się ubierać, 
by wyglądać skromnie i ele­
gancko.

Telefonujcie lub piszcie:

HELENA RUBINSTEIN
715 — 5ta AVENUE 

New York City
Tel. Eldorado 5-2100

KUPUJCIE ZNACZKI 
i 

BONDY WOJENNE

UNION PARTS MFG. CO., INC.

IGNACY, PAWEŁ I MIE­
CZYSŁAW NURKIEWICZ, 

właściciele

125 Ashland Place 
Brooklyn, N. Y.

Tel. TR 5-9811
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ZEMSTA MUSSOLINIEGO
Mussoliini, upadły na samo dno po­

niżenia i ośmieszenia, nadaj e temu 
swemu upadkowi krwawe piętno, 
przez powołanie trybunałów nadzwy­
czajnych, które na terenie Włoch za­
jętych przez Niemców sądzą t. zw. 
zdrajców faszyzmu. Około sześciu ty­
sięcy osób oskarżonych jest w tym 
procesie; wśród nich figurują nazwi­
ska najwierniejszych dotychczas 
stronników Mussoliini ego. Tak więc 
oskarżeni są: sekretarz pairtji faszy­
stowskiej Carlo Scorza, byli ministro­
wie: admirał Tacn ue Revel, 1'eruzzi, 
Porvereiliii, Fava Grossa, Romano, 
marszałek CavigJia, sławny inwalida 
wojenny Carlo Delcroix, Yittorio 
Gayda <,ja.k się okazuje — nie ode­
brał sobie życia), właściciel głośnej 
firmy f iat w Turynie senator Agnel- 
li, hrabia Yolpi, generał Roberti Ma­
rio, były dowodca drugiej armji, któ­
ra biła się na bycylji, generał Vercel- 
lino, dowodca okupacyjnej armji wło­
skiej we Francji, generał Italo Gari­
baldi, generałowie Rossi i Vecchie- 
relli, dowódcy wojsk włoskich w Gre­
cji, admirał Mascheipa, który oddał 
wyspę Neros i admirał Campioni, któ­
ry oddał Rodos Anglkom. Hrabia Pri- 
metti i dawny szef Ajencji Stef ani, 
Roberto Sbuster oskarżeni są o to, 
że dopomogli córce Mussoliniego Ed- 
dzie Ciano uciec do Szwajcarji. Wi­
dać, że Mussolini, który był kaboty­
nem jak Neron — chce choćby w 
ostatniej chwili dorównać mu, pła­
wiąc się we krwi.

O KSIĄŻKI DLA DZIECI
Jedna z najpiękniejszych książek 

dla dzieci, jaka kiedykolwiek i gdzie­
kolwiek ukazała się, “Bajka o krasno­
ludkach i sierotce Marysi” Marji Ko­
nopnickiej, wyszła z druku w Edyn­
burgu. To nam przypomina, że dzie­
ci polskie rozproszone po święcie nie 
mają co czytać, że w okresie, gdy 
(kształtuje się ich myśl i uczucie, po­
zbawione są dostępu do najpiękniej­
szych ich źródeł — dobrej ojczystej 
książki. Szeroka akcja, któraby temu 
zaradziła, musi być niezwłocznie pod­
jęta przez wydawców naszych (li­
czymy tu na niestrudzonych pp. Ki- 
sterów) przy pomocy oczywiście czyn­
ników urzędowych i społecznych. 
Chodzi tu o rzeczy dla naszej przysz­
łości podstawowe i poprostu o zacho­
wanie narodowości dzieci polskich. 
“Tygodnik Polski” będzie też tę 
sprawę poty przypominał, aż to wy 
dawnictwo dojdzie do skutku.

I odrazu przychodzi nam na myśl 
książka niezwykła, teraz szczególnie 
aktualna, która powinna już zaraz 
wyjść zarówno po polsku jak też na­
mowo w istniejącym przekładzie an­

gielskim, koniecznie ilustrowana 
(Ozermański) “W pustyni i w pusz­
czy” Sienkiewicza; jest to pierwsze 
zetknięcie się w literaturze Anglików 
z Polakami, klucz do wzajemnego po­
znania się obu narodów, akcja przy- 
tem odbywa się na terenie dziś tak 
ważnym. Trudno o lepszą, piękniej­
szą, bardziej zrozumiałą dla Angli­
ków propagandę Polski i Polaków i o 
lepszą, bardziej wzruszającą, zrozu­
miałą książkę dla polskich dzieci. 
Więc czekamy, i będziemy przypo­
minać.

KONCERT HELENY MORSZTYN
W ubiegłą niedzielę miała swój re­

cital w Town Hall nasza rodaczka, do­
skonała pianistka Helena Morsztyn. 
Koncert niedzielny pozwolił nam raz 
jeszcze stwierdzić te niepowszednie 
zalety wirtouz owsiki e i indywidual­
ność artystyczną Morsztyinówny, 
iktóre dały jej tylekroć tryumfować 
na tylu estradach europejskich i u- 
czyniły ją np. we Włoszech jedną z 
najpopularniejszych, najbardziej o- 
kłaskiwanych pianistek. Publiczność, 
iktóra bardzo licznie przyszła na kon­
cert, odnajdywała z przyjemnością te 
zalety w brawurowej interpretacji 
“Karnawału” Schumana i Sonaty B- 
moll Chopina. W części współczesnej 
— Morsztynówma wykonała szereg 
utworów Malipiero i Castelnuovo- 
Tedesco.

JERZY CZAPLICKI NA NOWO 
JORSKIEJ SCENIE

W poniedziałek, dn. 21 lutego b. r. 
New York City Center of Musie and 
Drama otwarło sezon operowy “To- 
scą’’ Pucciniego z świetnym polskim 
barytonem Jerzym Czaplickim w roli 
Scarpia. Rolę tytułową śpiewała słyn­
na niegdyś Dusolina Giannini, Cava- 
radossiego doskonały tenor włoski 
Mario Berini.

Czaplicki, którego kreację Scarpia 
zna polska publiczność z oper war­
szawskiej, poznańskiej i lwowskiej, 
raz jeszcze udowodnił, że można być 
wielkim śpiewakiem i zdobyć najwyż­
sze uznanie publiczności, nie ucieka­
jąc się do nowoczesnej reklamy. Wy­
starczy poprostu — zagrać i zaśpie­
wać, tak jak się śpiewało kilka lat 
jeszcze temu przed ciepłą, rozentuz­
jazmowaną widownią na Placu Teat­
ralnym Scarpia, Figara, Escamillę, 
jak na estradzie Filharmonii podawa­
ło się pieśni Moniuszki, Galla, Nie­
wiadomskiego, Różyckiego, gdy wol­
no było' śpiewać po polsku i także 
gdy było komu po polsku śpiewać.

Tym razem artysta wystąpił przed 
publicznością obcą i chłodną, dla któ­
rej nazwisko Czaplickiego nie było 
jeszcze magnesem — ale gdy po fi­
nale kościelnym rozległy sę grzmoty 

oklasków, gdy po drugim akcie, któ­
ry w zasadzie jest jednym wielkim 
duetem Tosci i Scarpia, ośmiokrotnie 
wywołano go przed kurtynę — nie 
było już wątpliwości, że śpiewak pol­
ski zdobył to niełatwe miasto.

Publiczność porwał Czaplicki nie- 
tylko metaliczną barwą głosu i bar­
dzo dobrą szkołą ale zagrał trudną 
rolę naczelnika policji rzymskiej z 
ekspresją wysokiej klasy, nie grze­
sząc nadmiarem gestykulacji i parian- 
doiw, które śpiewacy Metropoilitain 
wpwwaaiziiii por wieku temu na no­
wojorskie sceny. Dał postać z jednej 
bryły, naturanną i autentyczną.

LAKONICzNT C.liV ALEXANDER
Legendarny już generał Alexan- 

der jest typowym Anglikiem, który 
nie lubi gadania i w zacnej sytuacji 
nie traci zimnej krwi. W czasie ewa­
kuacji Dunkierki przybiegł do niego 
jakiś młody, widocznie nerwowy ofi­
cer i zameldował: “Panie Generale! 
Nasza sytuacja jest ka-ta-stro-. f al-na!” 
A na to generał Aiexander spokoj­
nie: “Nie rozumiem tak długich 
słów’’.

DOSŁOWNE TŁUMACZENIE
Znany magazyn nowojorski “Town 

and Country” ogłosił niedawno za­
bawny słownik angielsko-francuski, 
który jest parodją trudności języko­
wych, na jakie natrafiają żołnierze 
amerykańscy w Afryce Północnej. 
Restauracja Caciar — wydrukowała 
ten zabawny słownik na okładce swe­
go menu.

Oto niektóre z zabawnych tłuma­
czeń (do których dodajemy tłuma­
czenie polskie francuskich zwrotów):

(dobranoc) — “Boinne nuiit — 
inight nurse,

(nie wolno nalepiać ogłoszeń) — 
“Defense d’afficher” — no fishing,

(posługaczka) — “Femme de me- 
nage” — a woiman of my age,

(niezdolny do walki) — “Hors de 
combat” — war horse,

(choroba morska) — “Mai de mer” 
— mothers trunk.
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