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“Z ZIEMI WŁOSKIEJ DO POLSKI... ”
Część naszej armji, w tern Dywizja Kar

packa, urodzona z tak drogiej nam Karpackiej Bry
gady, weszła do akcji bojowej na włoskim fronice: 
oto wieść, którą od paru dni podają sobie z ust do 
ust wszyscy Polacy, instynktownie wyczuwając, że 
wieść ta ma głębsze znaczenie niż to, które nasuwa 
liczba naszych żołnierzy, mających odbierać Rzym 
od pogańskiego najeźdcy.

Przedewszystkiem bowiem nawet wrogowie 
nasi, tyle podając w wątpliwość cnót polskich, nie 
ośmielili się zaprzeczyć nigdy bohaterstwu, wytrzy
małości, inicjatywie polskiego żołnierza; dlatego 
też doskonale uzbrojone dywizje polskie mogą na- 
pewno zaważyć na działaniach wojennych aljantów, 
jak zaioażyła już kiedyś nasza brygada w Tobruku.

Ponadto zaś i to jest najważniejsze, nasze 
wojsko jest najdoskonalszym wyrazem tego, co 
naród polski czuje, jak walczy i czego pragnie; 
jest ono głosem naszego kraju i kiedy ono się bije, 
głos ten mocno rozbrzmiewa na świat i domaga się 
Polski wolnej, całej i niepodległej.

Polacy nie oparli praw swoich na niczyjej ła
sce, nie chcieli zawdzięczać ich żadnej obcej krwi, 
któraby się za nich lała, ale wierni swej jedynie 
ludzkiej, jedynie szlachetnej tradycji ofiarowali 
wszystko, aby stać się godnymi wolności, aby po
twierdzić swe prawa do swej ziemi; liczba, dziś już 
w miljony idąca Polaków, padłych w jawnej i pod
ziemnej walce, codzień potwierdza tę decyzję i te 
obyczaje naszego narodu.

I pomimo, że ostatnie lata mogłyby nas odu
czyć ufności w czyjąkolwiek wdzięczność, a co gor
sza mogłyby zachwiać w nas wiarę że piękne hasła 
sprawiedliwości i wolności gdzieśkolwiek są głoszo
ne naprawdę szczerze, taki jest urok bohaterstwa i 
odwagi, że wierzymy, iż wojsko polskie przypomni 
całemu światu czem jesteśmy, że wzbudzi wstyd u 
tych, którzy gotoiei są przystać na grożące nam 
krzywdy.

Niema też napewno tak trzeźwego Polaka, któ
ryby nie myślał ze wzruszeniem, że armja generała 
Andersa, że dywizja generała Ducha, że nowa nasza 
dywizja Kresowa idą oto tym samym szlakiem, któ
rym przed 150 laty szedł pierwszy powstańczy żoł
nierz polski, niosąc urodzone na włoskim biwaku 
słowa niezachwianej nigdy nadziei, rzucone jak o- 
chocze wyzwanie złym losom i złym siłom.

Ze łzami w oczach myślimy o tej znów przemie
rzanej przez polskiego żołnierza dalekiej drodze i 
posyłamy temu żołnierzowi tułaczowi, temu naj
szlachetniejszemu rycerzowi wolności całą naszą 
wiarę od której odsuwamy wszelkie choćby najlo
giczniejsze zwątpienie, wiarę, że dojdzie ón do Pol
ski, do Polski całej, icolnej i niepodległej, bo gdyby 
taką nie była, trzebaby zwątpić w ludzkość, trzeba- 
by powiedzieć, że miljony poległych zginęły nada
remnie-

Naszym wodzom, naszym żołnierzom wołamy 
z daleka z serc udręczonych a przecież pełnych uf
ności “Z ziemi włoskiej do Polski...”
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FELICJA LILPOP KRAŃCOWA

OD KAPISTÓW DO “ORŁA BIAŁEGO”

Józef Czapski: Autoportret

Gdyśmy latem 1940-go roku mó
wili z śp. Bolesławem Micińsikim o 
tym rzadkim gatunku ludzi, którzy 
jak szlachetny 'kruszec, z każdej pró
by, im była trudniejsza, tern dosko
nalsi wychodzą — zaraz nam nazwi- 
sko Józefa Czapskiego na pamięć 
przyszło. Ale wtedy niewiele było o 
nim wiadomo prócz najważniejszej 
troski, czy żyje on jeszcze — mury 
•Starobielska odgrodziły się bowiem 
milczeniem od reszty świata.

Minął jeden długi rok wojny, minął 
drugi i oto pamiętam radosne wzru
szenie Jana Lechonia, gdy otrzymał 
od nowomianowanego Szefa Wydzia
łu Propagandy i Oświaty Armji Pol
skiej na Wschodzie — a był nim nie 
kto inny jak właśnie Czapski — te
legram, w którym tenże prosił go o 
przyjęcie udziału w jury konkurso- 
wem na pamiętnik żołnierski, ogło
szony przez dowództwo Armji Pol
skiej na Wschodzie i redakcję „Bia
łego Orła”.

„Od Kapistów do “Orła Białego” 
jakaż to niezwykła droga” — powie
dział wówczas Lechoń.

Istotnie, wydawaćby się mogło, że 
przejście z roli czołowego malarza 
Kapistów (K. P.—Komitet Paryski, 
zawiązany na Akademji Krakowskiej 
w r. 1924 przez Uczniów Pankiewicza 
celem wyjazdu na dalsze studja do 
Paryża), jednej z najwybitniejszych 
indywidualności artystycznych tego 
pokolenia na oficjalne stanowisko w 

wojsku — jest krokiem samym przez 
się niezwykłym. Skąd takie opanowa
nie nowego terenu, skąd taki kapitał 
energji w jednym człowieku, który 
przecież między tamtą a tą swojego 
życia epoką odbył wraz z innymi 
kampanję wrześniową i blisko dwa 
lata sowieckiej niewoli, nim się zna
lazł szczęśliwym wyrokiem Opatrzno
ści w grupie kilkuset oficerów.

I oto ten rozdział życia, którego po
szczególne karty poznamy zapewne 
kiedyś, stał się w najolbjektywniej- 
szej ocenie artysty “przerwą w pra
cy”; poświęca on jej głębokie i ana
lityczne uwagi w dośkonałem stud- 
jum o technice malarskiej, drukowa- 
inem w dwutygodniku „W drodze” 
wychodzącym w Jerozolimie. „Na t , 
żeby coś osiągnąć, nie wystarczy iść, 
trzeba lecieć” cytuje on w tym sa
mym artykule słowa Św. Teresy z 
Avili.

I widać, jak te słowa, zastosowane 
do malarstwa — głęboko mu w 
psychikę zapadły. Bo jak inaczej 
nazwać, jakże lepiej scharakteryzo
wać owo namiętne oddanie się spra
wie od pierwszej chwili odzyskanej 
wolności, pośpiech nadrobienia stra
conego czasu, gorączkę wysyłanych 
telegramów do Londynu, Washing- 
tonu i New Yorku, w których nie u- 
względnia on nawet czynników czasu, 
cenzury i transportu. Raz chodzi o 
książki i czasopisma, kiedyindziej o 
wystawę malarską, która po objeździn 

Kairu, Aleksandrji, Bagdadu, Tel- 
Avivu i Jerozolimy przesłana ma być 
do Ameryki — bO' o> drukamę połową, 
“tak niezbędną przy naszych ciągłych 
przesunięciach, daj Boże, coraz bliż
szych Polski” — to wreszce o oświa
tę w wojsku.

“...Moglibyśmy piekło wybrukować 
obietnicami przysłania nam książek 
i druków z Londynu czy nawet z 
Ameryki” — pisze w którymś liście 
__  „ale narazie to są wszystko obiet
nice a w rzeczywistości żywimy się 
własnym przemysłem. Wydział ma 
dwa pisma, teraz zaczyna wydawać 
książki i w najbliższym czasie mon
tujemy pisano codzienne wojskowe. 
Palestyna została doszczętnie wy
pompowana z książek polskich i wszy
stko mało... Beznadziejnie airgraphu- 
jemy na wszystkie strony świata, że- 
(byście nam pomogli wierszami, kores
pondencjami, artykułami poważnemi 
i lekkiemi. Mamy trzy teatry: na
prawdę świetnie postawiliśmy „Damy 
i Hiuzary”. Potrzebny nam koniecz
nie repertuar. Pono- nowe sztuki na
pisał Cwojdziński, może Lechoń i 
Wierzyński. Pamiętajcie, że tu jest 
kilkadziesiąt tysięcy Polaków i że 
jest zwyczajny obowiązek tym lu
dziom dać słowo polskie.

„Myślę o- zorganizowaniu wystawy 
żołnierza polskiego w Ameryce. Trze- 
baby dla takiej wystawy, równolegle 
z jedną salą na poziomie naprawdę 
Europejskim, dać również materjał 
ilustracyjny z życia armji, wprost 
propagandowy a także pokazać kom
plet fotograf ji (kier, działu .fot. Wi
told Ostrowski). Mamy bardzo pięk
ne artystyczne duże powiększenia ilu
stracyjne naszego życia na pustyni. 
Poizatem film o dzieciach, który się 
zaczyna wśród wszy i łachmanów a 
kończy się w pięknych obozach juna
ckich pod piramidami, nakręcony 
przez Waszyńskiego i Toma, też 
przez nasz wydział.”

„Może najważniejszą sprawą jest 
dziś doszkalanie młodzieży w wojsku. 
Udało się nam przeprowadzić rozkaz, 
'wysyłający około 500 żołnierzy do 
Palestyny na małą i wielką maturę, 
oraz wysłanie kilkudziesięciu niedo
kończonych medyków i studentów na 
(uniwersytet w Beyrucie. Mamy jed
nak inną ideę fixe, jeszcze w stanie 
dość płynnym. Obcięlibyśmy wysłać 
20-30 studentów politechniki na po
litechniki amerykańskie, w mundu
rach polskich. Byłoby to i propagan
dowo efektowne i praktycznie dla 
Polski ważne... Czybyście wy tam, z 
Ameryki, nie mogli tej sprawy po-
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przeć, fundując np. parę stypendjów? 
Myślę z przerażeniem o wyniszczeniu 
inteligencji polskiej i wbrew wielu 
trudnościom, które istnieją w każdej 
akcji, wielu bairdzo naszych dowód
ców rozumie wagę tego zagadnienia i 
gotowi są dopomagać w dokształca
niu młodzieży”.

„Robota jest trudna i chaotyczna” 
—pisze dalej Czapski—“ale przecież 
dość dużo się robi”. I jedno zdanie, 
w którym odżywają nagle wszystkie 
dawne wspomnienia: najpierw znane 
tylko jak w legendzie nazwiska tej 
grupy artystów, którzy już z Paryża 
wrócić mieli do Polski, zwracające 
uwagę „europejskim” poziomem ich 
płótna w Salonie u Baryczików a po
tem już lata wytężonej pracy, zwią
zanej z Instytutem Propagandy 
Sztuki i Związkiem Plastyków, z o- 
sobą Karola Stryjeńskiego i Felicjana 
Kowarskiego. „Mam wrażenie, że go
nię za jakąś utysiąckrotnioną impre
zą Kapistów i w tej robocie twoja po
moc szalenie mi jest potrzebna”. A 
przecież nietylko wszelkie imprezy 
Kapistów ale samo powstanie grupy 
ale jej artystyczne osiągnięcia i 
wpływ, jaki dzięki nim miała następ
nie wywrzeć na młodszych kolegów, 
w dużej mierze właśnie na osobie 
Czapskiego się opierały.

Artysta o zdecydowanie własinem i 
(dojrzałem obliczu, zatopiony w mi
stycznych dociekaniach i skupionej 
kontemplacji, gdy tworzył — poza 
pracownią stawał się Czapski człowie
kiem o bardzo ożywionej działalności, 
hojnie szafującym swym czasem, to
warzyskim, doskonale uspołecznio
nym. Instynkt społeczny, który u 
jednostek n i ezorga miewanych bywa 
często elementem destrukcyjnym, w 
organizacji psychicznej Józefa Czap
skiego przybrał formę jakiegoś pło
miennego apostolstwa, zapamiętałego 
oddania się sprawie, której służył. 
Każde płótno, wyszłe z jego pracowni, 
każdy odczyt (a wygłaszał ich wiele), 
każdy napisany artykuł czy rozprawa 
malarska, zwłaszcza zaś kapitalne stu- 
djum o Pankiewiczu i szkic o „Cezan- 
nie i świadomości malarskiej” cechu
je bezkompromisowa postawa arty
styczna i rzetelność uczciwego wysił
ku.

Pisze dziś o nim jeden z kolegów, 
wspominając najcięższe chwile nie
woli, że „był on naszym płomieniem 
intelektualnym i najdroższym kole
gą” staje mi przed oczyma ołówko
wy autoportret z tych czasów, repro
dukowany w „Wiadomościach Pol
skich” w Londynie jako jeden z 
pierwszych dokumentów „stamtąd”, 
gdy otworzyły się — teraz wiemy, że 
nie dla wszystkich — miary więzienia. 
Przejmujący portret, boleśniej niż 

jakiekolwiek słowa wymowny.

IAN LECHOŃ

Mokotowska piętnaście
Naci obce wielkie miasto zmrok zapada obcy, 
Stoję w oknie i patrzę jak wolno śnieg prószy. 
Ach! Było to tak dążono, kiedy, mali chłopcy, 
Biegliśmy przez Warszawę, rozcierając uszy!

Po tylu odtąd latach czyż jestem tak inny?
Gdy zuszystko leży w gruzach mnie zdaje się tylko, 
Że znowu się otzoorzy nasz pokój dziecinny
1 powiem “Ja stąd przecież wyszedłem przed chwilką”.

To przecież moja Matka szyje ręką drobną.
I widzę pochylony cień Ojca na ścianie, 
Co nocami odrabia robotę,osobną, 
Za którą dla nas zoszystkich ma kupić ubranie.

Płomień intelektualny. Jak prosto 
powiedziane j jak prawdziwe. Do ta 
kiego zadania, jakie życie przed nim 
stawia, podchodzi ten człowiek z tą

samą wewnętrzną powagą, z uczciwo
ścią wykluczającą wszelką koncesję, 
z płomiennym zapałem i gorącą wia
rą. Wiarą, która góry przenosi.

Józef Czapski: Pejzaż
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KS. JÓZEF JARZĘBOWSKI (Detroit)

Ewangelja
To nie prorocy mówią. To nie Apostoł zaklina.
To mówisz Sam: TY - SŁOWO I PIERWSZA PRZYCZYNA.
A mówisz wciąż, po wszystkich kościołach na świecie, 
jak w on czas w Kafarnaum czy Genezarecie.
Głos Twój obiega ciągle sumienia i lądy.
Cieszy^ Wskrzesza umarłe. I oczyszcza trądy.
Dmie się pycha, fałsz jamy ryje pracowicie, 
a Ty mówisz: BEZE MNIE — i cóż wy MOŻECIE?! 
Gwałt pięścią rządzi światem, wsparty na bagnecie, 
a Ty mówisz: BEZE MNIE — i cóż wy MOŻECIE?! 
Górą żywe pochodnie. Żyga gilotyna 
ciepłą krwią. Hitler zuiesza, a Stalin wyrzyna; 
wyją wściekłe tygrysy i syk słychać węży —
ale Tyś nas zapewnił już: JAM ŚWIA T ZWYCIĘŻYŁ.
Z miazgi ciał pożądliwych, z krwi wrzącej płomieni 
świętość wywodzisz, mówiąc jej: BŁOGOSŁAWIENI. 
Uczonych Nikodemów łamiesz sylogizmy 
i jawno-grzeszne we łzach wracasz w próg ojczyzny. 
Miłościwie nawiedzasz konających łóżka 
i do piersi przygarniasz dziecięce serduszka.
Jesteś wciąż: MISTRZEM, SIEWCĄ, PASTERZEM, RYBITWA, 
SŁOŃCEM, SERCEM, OEIARĄ, ŁASKĄ I MODLITWĄ.
Więc na ziemi wygnania zu egoizmie skrzepłą 
sieje się rosa światła, płynie boże ciepło. — 
Skąd?—
Z za drzwi bazylik, przez kościółków drzwiczki, 
z kart mszału i pożółkłych kart ewangieliczki.

WŁADYSŁAW BRONIEWSKI

Mazurek Szopena
W jerozolimskim zaułku 
cyprysy błądzą i smutki. 
O, moja przyjaciółko, 
wieczór otula ogródki, 

tchnące snem i legendą, 
pełne ciszy biblijnej, 
woniejące lawendą 
i wonią melodyjne.

Srebrną świeci nam glorją 
księżyc, płynąc jak czółno. 
Niedźwiedzica i Orjon 
pokazują na północ.

Na północ wiatry wieją, 
na północ lecą myśli 
z rozpaczą i z nadzieją, 
ku Warszawie, ku Wiśle.

Cisza otula nas senna, 
o, moja przyjaciółko...
I nagle! — mazurek Szopena 
w jerozolimskim zaułku!

Gra dobrze nieznany pianista 
melodję sercu znajomą, 
nuta srebrzysta i czysta, 
nuta z Kraju i z domu.

Mazurska, kujawska nuta 
wraca do nas, serdeczna, 
ale dzisiaj zatruta — 
i zuczorajsza i wieczna:

— o białej narzeczonej,
— i o koniusze biednym, 
— o łące, o zielonej, 
zaciąż o tern samem, o jednem.

A babka mi to grała 
na starym fortepianie 
zu pokoju, gdzie fotograf ja 
dwóch braci rozstrzelanych.

Bracia w czarnych czamarach 
leżą zu płockim ogrodzie, 
a babka niedawno zmarła 
niespodzianie gdzieś zu drodze.

Hucznie zatupią basy, 
zapłacze trel w wiolinie 
i przez sosnowe lasy 
serce Wisłą popłynie.

Pójdzie piaszczystym traktem, 
pójdzie szlakiem tułaczym
i zuiolinozuym taktem, 
jak mazurek, zapłacze...

Za głośno zu starym zaułku 
pianista smaga ciszę: 
po sercach, o przyjaciółko, 
biją nas białe klawisze.

Rozmowa z historją
Mistrzyni życia, Historjo, 
zachciewa ci się psich figlózu: 
zza kraty podgląda Orjon, 
jak siedzimy zazem na kiblu.

Opowiadasz mi stare kazuały 
i uśmiechasz się, nazupół drzuiąca, 
i tak kiblujemy pomału — 
ty od zuieków, ja od miesiąca.

O Nieśmiertelna, skądże 
ta skłonność do paradoksózu, 
! powiedz mi — czy to mądrze 
całemu śzuiatu krew popsuć?

Bo skoro na całym świecie, 
jak nie wojna, to stan wojenny— 
Historjo, powiedz mi przecie: 
po djabła tu kiblujemy?

Rezuolucyjny poeta 
ma zgnić zu tym mamrze 

sowieckim?!
Historjo, przecież to nietakt, 
ktoś z nas poprostu jest 

dzieckiem!

Więc wstydź się, sędziwa damo, 
i wypuść z Zamarstynozua...
•Na kryminał zaraz za. bramą 
zasłużymy sobie odnozua).
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Piękno Polski

Droga w Pińszczyźnie
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MELCHIOR WAŃKOWICZ

DZIEJE RODZINY KORZENIEWSKICH
Korzenieioscy, wywiezieni przez Rosjan ze Lwowa na Ural jako “wolno-osiedleńcy“, dowiadują się po roku nę
dzy, głodu i cierpienia, że są “amnest jonowani" i w tragicznych warunkach tułają się po Rosji w poszukiwaniu 

władz polskich. Oto końcowe fragmenty opowiadania Hanki:

(Dokończenie)
— Talk jest — odpowiada szofer. 

Ale nie-może wskazać, gdzie się obra
ca sędzia.

— Czy pan nie mógłby udzielić mi 
(informacji o podchorążym Henryku 
K.?

Szofer wpatruje się w Hankę:
— A pani?
— To mój szwagier.
— To pani jest panna Korzeniew

ska? — mówi ze zdumieniem; a mnie 
sobie pani nie przypomina?

Teraz dziwi się Hanka.
Szofer pracował razem z nią na 

Uralu. Dostał się już dosyć dawno do 
wojska. I dlatego en wygląda o tyle 
lepiej a ona o tyle gorzej, że się po
znać nie mogli.

— Wie już Pani, że pani Ola nie 
żyje?...

A z Olą było tak. Mąż wystarał się 
O' możność zabrania rodziny. Wów
czas w Rosji robiło się poprostu tak, 
że żołnierze dzielili się sweimi racja
mi z polską ludnością cywilną. Im 
więcej tych biedaków zjeżdżało, tern 
bardziej malały racje.

Przywiózł rodzinę na stację ale wy
wieźć mógł tylko Olę. Żołnierze za
nieśli ją z dworca do jakiegoś kąta 
wynajętego' przez męża. Tam dogo
rywała trzy dni i zmarła.

Trzy dni też czekała na stacji ko
lejowej pozostała rodzina: matka, 
Jurek i Antosia. Kiedy dojechali na 
rano czwartego dnia do Kermine, ko
mendant polskiej placówki na dwor
cu, którym był współtowarzysz ural- 
skiej niewoli, Wnęk, skierował ich — 
wprost do kostnicy „jeśli pani jeszcze 
chce zobaczyć córkę”.

W kilka dni po otrzymaniu wiado
mości o śmierci siostry Hanka, leżąca 
w stanie zupełnego wyczerpania, o- 
trzymała list od Wnęka. Przysłał go 
korzystając, że z Kermine szła cięża
rówka do Buchary po mąkę. Wzywał 
ją do skorzystania z ciężarówki i 
przyjechania do Kermine, bo “choć 
liczę na miłosierdzie Boskie, stan 
matki pani jest bardzo zły’’.

Ciężarówka ma ruszyć dopiero wie
czorem. Wieczorem zajmuje w niej 
miejsce, ale napróżino. Ci co mieli je
chać, nie zjawiają się. Siedzi całą noc 
w ciężarówce i myśli o matce.

Na drugi dzień ruszono już dobrze 
w dzień ale nie do Kermine. Cięża

rówka miała polecenie jechać do Ka- 
hane po lekarstwa. W Kaihane znowu 
wszyscy się rozbiegli. Słońce niemi
łosiernie praży. Dziewczyna boi się 
opuścić wóz i siedzi na nim do wie
czora.

Ruszyli na noc, zbłądzili. Chociaż 
Kermine odległe od Kahaine o 136 
kilometrów, jechali całą noc.

Po 36 godzinach nie wysiadania 
z wozu, po 48 godzinach od otrzy
mania listu, Hanka dobrnęła do mat
ki. I do Jurka. Antosia gdzieś zapa
dła w obozie dla wygnańców, gdzie 
łatwiej było żebrać o żywność.

W uzbeckiej chałupie leżeli matka 
i syn. Chodzić już nie mogli. Opuch
lizna z nich zeszła i zarysował się 
szkielet... straszny., jak tedy u Oli.. 
Jurek ma twarz starego człowieka, 
Całą w zmarszczki.

O zapylone okienka chałupy ude
rza śpiew rzeżkich głosów. To obóz 
junaków. To tacy jak Jurek!... Ra
towani przez przejeżdżające eszelony 
żołnierskie, biedne dzieci konające z 
głodu po stacyjkach trasy, którą szło 
wojsko, hodowani z całą miłością, z 
całą troską tych żołnierzy, którzy też 
nie wiedzieli, co z ich dziećmi się sta
ło.

Jurek podniósł swoją starczą 
twarz, słuchał i opadł na legowisko.

Hanka zaikrzątnęła się koło porząd
ków. Śpiew oddalał się jak odchodzą
ce życie. Chora wodziła oczami za 
córką.

— Skąd ta Hanka bierze w sobie 
siły? — szepnęła do Jurka.

Dwa tygodnie Hanka pielęgnuje 
matkę. Pomaga jej przewracać się na 
drugi bok, bo chora nie ma już na to 
siły. Przychodzą chwile nieprzytom
ności, coraz dłuższe. Wreszcie biorą 
ją do szpitala.

W szpitalu wiele młodych zdrowych 
pielęgniarek. Hanka słyszy śmiech. 
Ten śmiech przychodzi do niej z ja
kiejś przejrzystej powierzchni daw
no zapomnianych wspomnień życio
wych. Zadługo pełzała po dnie nędzy.

Odwiedza matkę codzień; trzyma 
Chorą za rękę, ale matka jej nie po
znaj e.

Piątego dnia pobytu w szpitalu — 
był to 29 czerwiec 1942 r. — wcho
dzącą do szpitala spotkała jakaś wy
fiokowana pielęgniarka:

— 0! Panna Haneczka... A pani 
mamusia już w kostnicy.

Kostnica zamknięta, ktoś z klu
czem się zapodział... Powtarza sobie: 
“Trzeba mamusię ubrać, trzeba ma
musię ubrać..”

Dopiero wieczorem dostała się do 
zmarłej. Oddawszy ostatnie posługi, 
biegła do samotnego, cały dzień bra
ta.

— Co się stało? — wlepił w nią 
wiz rok od progu.

Przysiadła przy nim na tapczanie, 
wzięła starczą męczeńską głowę tak, 
jak widziała, że to robiła matka. 
Przytuliła do siebie z całą żarliwo
ścią:

— Jurku — zostaliśmy sami.
...Trumien było brak. Pożyczano 

więc tylko trumnę na dowiezienie do 
cmentarza. Tam ciało wyjmowano z 
trumny i kładziono w dół a trumna 
wracała. Jurek na pogrzebie nie był, 
Hanka napróżno starała się o jakieś 
deski. Wróciła i zaniemogła.

Dziesięć dni leżały dzieci na łasce 
innych ludzi. Dziesięć dni patrzyły w 
kwadrat małego okienka, w którym 
wstawały świty i zasnuwały się 
zmierzchy. Za tern okienkiem — już 
nigdzie > nie mieli nikogo. Antosia 
zmarła. W trwodze przed śmiercią — 
jadła, gorączkowo jadła. W dniu 
śmierci wykłócała się o chleb.

Czasem w nocy Jurek pytał z nie
pokój em:

— Hanka — ty umierasz?...
— Nie, Jurku. Czemu ty nie śpisz?
— Staram się nie zasypiać. Takie 

straszne sny przychodzą.
Zapalała kaganek, żeby mu dodać 

odwagi. Chyłkiem patrzyła w luster
ko; z lusterka widniała zielona po
marszczona twarz.

Po dziesięciu dniach gorączka 
Hanki spadła. Ale Jurek zaczął mieć 
ataki serca. Dziewczyna cały wysiłek 
wkłada, aby go ratować. Przychodzi 
powrotna biegunka. Chłopak czasem 
nie ma sił podnieść głowy.

Punkty sanitarne są tak przecią
żone, że do domu wezwać lekarza nie 
można, a Jurek nie ma sił, żeby na 
punkt dojść.

Pusta ulico! — Przecież są gdzieś 
jakieś środki, przyjdzie skądś jakaś 
pomoc!?...

—: Pomoc — przyszła. Tak jak 
przyszła pomoc Oli i matce. Zapisano 
ich na transport do Persji jako sie
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roty. Znowu począł się wyścig pomocy 
ze śmiercią.

Wyjazd naznaczono na 7 sierpnia 
1942 r.

Ale mogły jechać tylko dzieci zdro
we.

Jurek zaciął zęby.
— Pojadę — powiedział zdecydo

wanie.
W dniu wyjazdu dwaj żołnierze 

spletli ręce w krzesełko — donieśli 
go na peron. Na dworcu czekali od 
rana do wieczora. Wieczorem, kiedy 
trzeba było siadać do wagonu — Ju
rek wstał nadludzką mocą i poszedł. 
iSzaro było. Nikt im się nie przyjrzał. 
Z tnwogą szła za nim siostra, gotowa 
chwycić go pod ramiona.

Ewakuacyjne rozkazy dotyczyły 
tylko tych dzieci, które miały ja'Kąś 
szansę wyżycia i odratowania.

Gdy przychodziła komisja lekarska 
Jurek, niezmiernym wysiłkiem woli, 
dźwigał się na nogi, żeby pokazać, że 
może ustać o własnych siłach. Hanka 
stała przy bracie, drżąc z lęku, że 
chłopiec nie wytrzyma, że ugną się 
pod nim nogi i zwali się bezwładnie 

na ziemię, niezdolny do dalszego u- 
partego wysiłku.

Tak dojechali nad granicę perską, 
gdzie już tylko wąska linijka na ma
pach świata dzieliła ich od nowego ży 
cia, przekreślając dwuletnie konanie.

I wtedy właśnie przyszła chwila, w 
której Jurkowi ostatecznie zabrakło 
sił. Gdy lekarze zbliżali się do niego, 
Jurek sprężył zwiotczałe muskuły, 
wysilił każdy mięsień beznadziejnie 
wyniszczonego ciała, chciał wstać... i 
nie mógł. Doktór przyjrzał mu się 
uważnie. Hanka przypadła do brata, 
ogarnęła go rękami, chciała go dźwi
gnąć, podeprzeć. Nie pomogło.

Rozdzielono ich nad granicą per
ską, po długich miesiącach wspólnej 
męki. Jurek miał zostać.

Tuż przed wyjazdem Hanka poszła 
do brata, pożegnać się. Wzięła ze so
bą fotograf je z Polski, pieczołowicie 
chowane przez te dwa lata, jakieś ten- 
nisy wakacyjne, letnie sukienki, u- 
śmiechnięte grupy rodzinne, symbole 
tych ciastek i torcików, którymi Ola 
kiedyś miała podejmować gości w 
swoim domu w Polsce, po wojnie. Bez 

słowa wcisnęła fotograf je między ko
ściste palce Jurka.

— Nie dawaj mi, — powiedział 
chłopiec. — Weź ze sobą.

— Przecież mi je oddasz jak p czy
je...” Słowa uwięzły Hance w gardle, 
kłamliwe słowa nieprawdziwej na
dziei. Trzymając Jurka za rękę, czuła 
pod palcami ostre, sterczące kości, 
czuła Jurkowe życie, wyciekające jej 
z pomiędzy palców ostatnim tchem.

— Dowidzenia, Jureczku — powie
działa, sama w to nie wierząc — Nie
długo może się znowu zobaczymy...

Jurek nie miał już siły odpowie
dzieć. Cień dawnego jasnego uśmie
chu przemknął mu po starczej twa
rzy i palce leciutko, z wysiłkiem, owi
nęły rękę Hanki, odpowiadając na 
uścisk.

W sześć miesięcy potem, warując 
jak pies, szukając brata w każdym 
transporcie ewakuacyjnym, wypytu
jąc o niego wszystkich, Hanka dowie
działa się, że Jurek skonał tego sa
mego' dnia, w którym się rozstali.

Hanka Korzeniewska została sama.
Koniec.

„..Hanka dowiedziała się, że Jurek skonał tego samego dnia, 
w którym się rozstali. Została sama.”
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Olbrzymia sala Kasyna Oficerskie
go dywizjonu 301, tonęła w mroku.

Gdzieś z ciemności zbliżała się do 
nich nowa postać, kulejąca, z laską 
w ręku. Mocno utykał ina lewą nogę. 
Wyglądał śmiesznie w wyjściowym 
mundurze z laską. Rozbite usta i le
wa strona twarzy, okryta czanną pla
mą. Już z odległości paru kroków za
pytał siedzących przy kominku:

— Czy obecność moja nie będzie 
kolegom przeszkadzała? — w głosie 
jego, było wiele iromji. Wiedział do
brze, czem był tego dnia...

Siedzący koledzy podnieśli się na
tychmiast. Przybysz wybrał najbliż
sze ognia miejsce. Odłożył laskę. 
Poczęstowano go papierosem.

— Słuchaj, Kazik — zaczął jeden 
z kolegów — niepotrzebnie się cał
kiem przejmujesz. Ciesz się, że jesz
cze żyjesz. Każdemu może się to sa
rnio zdarzyć!

— Szteiker, opowiedz — prosił go 
któryś z kolegów — całą historję.

— To dla nas może się przydać na 
przyszłość — dodał inny, zamawiając 
u czekającego w drzwiach barmana, 
następną kolejkę.

— Chyba, że tak... — rzucił Szte- 
ker, potem poprawiając się zlekka w 
głębokim toteiu, zaczął opowiadać 
swą historję:

— Wszystko się zaczęło od tego, 
że nas uuwtaii nao Boulogne. Te dra
by nauczyły się strzelać... Pierwszą 
serją nas trafili. Zdecydowałem się le
cieć do celu. Po zejściu z Mannhei
mu, łredziio, będący moim drugim pi
lotem powiada, że w prawem skrzy
dle mamy tylko pięćdziesiąt galonów. 
W lewem mieliśmy ponad dwieście. 
Nawigatorowi kazałem prowadzić się 
do najbliższego lotniska w Anglji. 
Zamierzaliśmy lądować pod Londy
nem. O benzynę już się więcej nie 
martwiłem. Do zamierzonego lotni
ska mieliśmy zaledwie trzy godziny 
lotu. Nie mieliśmy znikąd żadnej po
mocy. Niebo, pokryte chmurami, nie 
pozwalało nawigatorowi na użycie 
astra. Radiotelegrafista nie mógł do
stać Anglji. Myliły go na dodatek, 
zgłaszające się bez przerwy stacje 
niemieckie. Te właśnie cholery są 
wszystkiemu winne”...

— Lecieliśmy pod raz obranym 
kierunkiem prawie trzy godziny. 
Wreszcie nawigator podał, że za dzie
sięć minut będziemy nad zamierzo- 
nem lotniskiem, znajdującem się o- 
koło dwudziestu mil na południe od 
Londynu. Cieszyliśmy się na samą 
myśl, że dalszy lot obejdzie się już 
bez żadnych przygód, gdy nagle pod 
nami otwarło się piekło. Byliśmy w 
samym jego środku. Na wysokości 
3000 stóp. Na szczęście jeszcze w 
Chmurach. Trzask pękających poci
sków, gwizd przelatujących odłam
ków artyleryjskich, chmury oświet-

KAZIMIERZ SUSZCZYŃSKI

“<Uc Do ]Not Beg for freedom — Gic fight”

Msza święta na lotnisku Przed lotem

lone stłumionem światłem reflekto
rów, miały kolor szaro-niebieski, 
zmieniający się w odcień czerwona
wy. To błyski dział artylerji. “Stand 
by, for parachute d.rill” podałem do 
załogi. Sam gwałtownym skrętem 
zmieniłem kierunek lotu z powrotem. 
Na południe. Byłem pewien, że pod 
nami był Londyn. Radiooperatorowi 
kazałem nadać sygnał “S. O. S.’’. Po 
chwili dostaliśmy depeszę z Bomber 
Commandu: “Pozycja: 40 mil na po
łudnie od Cherbourg’a”. Tak! To by
ła nasza pozycja. Pytam nawigatora, 
jak to się stało. Wiatry—powiada— 
inne niż podaje komunikat meteoro
logiczny.

— Zdecydowałem się na powrót do 
Anglji. W samolocie zostało zaledwie 
60 galonów benzyny. Wyrzuciliśmy z 
samolotu kontejnery po bombach za
palających. Napełniliśmy powietrzem, 
umieszczone w komorze bombowej 
pływaki. Przygotowani byliśmy na 
wodowanie w każdej chwili. Lecie
liśmy do Anglji. Przedni strze
lec wystrzelał wszystko co miał. Tyl
ny jeszcze strzelał. Byliśmy już nad 
wodą. Wyspa była za nami. Nasze 
tylne karabiny jeszcze posyłały dzie
siątki pocisków w stronę wyspy. Ci

sza. Teraz już byliśmy bezbronni. 
Karabiny nie były już nam więcej 
potrzebne. Wyrzuciliśmy je do mo
rza. Do morza poszło wszystko co by 
ło zbędne w samolocie. Lecieliśmy na 
wysokości 200 stóp. Silne i porywiste 
wiatry, deszcz i niskie chmury nie 
pozwalały nawet myśleć o możliwo
ści pomyślnego lądowania na morzu. 
Załoga była dziwnie spokojna. Wła
ściwie każdy zdawał sobie sprawę, że 
byliśmy straceni. Jedynym dla nas 
ratunkiem był ląd... Wszyscy wypa
trywali tylko lądu. . Ja martwiłem się 
tylko o benzynę Silniki mogły stanąć 
każdej chwili. Wreszcie przed sobą 
ujrzałem mrugające światło. To mu- 
siał być ląd. Oba zegary benzynowe 
stały na zerze. Jeszcze chwilę, myśla- 
łem, za chwilę możemy być uratowa
ni... Weszliśmy na ląd. Zwiększyłem 
moc silników i podciągnąłem samolot 
do góry. Wysokość rosła. “Za chwilę 
będziecie skakać” — podałem do za
łogi. “Idź do góry. Tu jest wysoki te
ren” — domagała się załoga. Nie 
sprzeciwiłem się. Ciągnąłem samolot 
w górę, myśląc jednocześnie i o szyb
kości linjowej samolotu. 1500 stóp. 
1700... 1800... prawy silnik przer
wał. Samolot skręcił w prawo. Wy

równałem go... drugi silnik zakrztu- 
sił się i przestał pracować. “Koniec! 
— rzuciłem załodze — Skakać!” 
Rozkaz wykonali natychmiast. Sa
molot tracił wysokość. Radioopera
tor jeszcze ostatni raz nadał depe 
szę o opuszczeniu samolotu i ostat
nie “S. O. S.” poszło na fale eteru... 
Wysokość 1200 stóp. Skoczył nawi
gator. Po nim radiooperator. Ja pró
bowałem raz jeszcze uruchomić silni 
ki. Nic nie pomagało. Samolot stra
cił szybkość i zwinął się do korkocią
gu. Skoczyłem sam. Spadochron o- 
tworzyłem natychmiast. Silne po
derwanie do góry przez otwierający 
się spadochron i jednoczesne uderze
nie o ziemię lewą stroną ciała. Wsta
łem natychmiast. Spadochron, ciąg
niony podmuchem wiatru, zwalił raię 
znów. Czułem, że kaleczę sobie 
twarz. Spadochron ciągnął mnie po 
ziemi. Opanowałem go wreszcie! Od
piąłem go. Nie wiedziałem, w którą 
stronę mam iść.

Dostałem się ■wreszcie do jakichś za
budowań. Zbudzeni mieszkańcy An
glji wzięli mnie w pierwszej chwili za 
Niemca. Nie miałem siły ich wogóle 
przekonywać o swej narodowości.. 
straszliwy ból w lewej nodze, biodrze 

i ręce... Krwawiąca twarz... Dali mi 
szklankę whisky. To zrobiło mi le
piej. Sprowadzili policję. Wylegity
mowałem się. Posadzili przy komin
ku. Ciepło mi było... ale obawa o za
łogę, myśl o jej losie nie dawała mi 
spokoju. Obecny oficer policji zaalar
mował całą okolicę. Nakazał poszu
kiwanie pięciu airman’ów. Sarn w 
międzyczasie motocyklem zabrał 
mnie do rozbitego samolotu, gdzie 
czekała już na nas sanitarka i po
licja R. A. F. Obejrzałem szczątki 
samolotu. Było ich stosunkowo nie
wiele. Parę drzazg. Oto co zostało z 
Wellingtona... Lekarz R. A. F’u u- 
dzielił mi pierwszej pomocy. Nara- 
zie do końca nocy ulokowano nas na 
jednej ze stacyj Radiolocation. Mó
wię nas, to znaczy nas trzech: nawi
gatora, radiooperatora i mnie. O po- 
zostałych trzech jeszcze nic nie było 
wiadome.

Dowódca stacji nakazał poszukanie 
innych... Nie wiem, jak długo spałem. 
Rano dowiedziałem się, że reszta za
łogi nie została jeszcze znaleziona. 
Wyplotowaliśmy na mapie pozycję 
każdego z nas po wyskoczeniu. Ja by
łem najdalej od morza, 2 mile, radio
operator jedną, nawigator dwieście 

yardów... zrozumiałem, gdzie musieli 
być pozostali... Nikt mi nie potrzebo
wał mówić — w morzu! Trzech ludzi 
z mojej załogi w morzu!... Badania w 
szpitalu w Exeter, powrót do dywi
zjonu, raport, spojrzenia kolegów... 
Nie mogłem ich znieść! W oczach 
każdego z Was widziałem, iż posą
dzaliście mnie o to, że własną ambi
cją zgubiłem, utopiłem kolegów! Nikt 
z Was nie zapytał mnie, czy to była 
moja wina! Dlatego też postanowi
łem pójść ich śladami... Śmierć ich 
postanowiłem pomścić. Pomścić nową 
wyprawą na bombardowanie! Dowód
ca nie chciał, a może nie mógł mnie 
zrozumieć. Nie chciał pozwolić mi na 
nowy lot z Wami. Poszedłem do Ko
mendanta Stacji. “Turyn — mówi — 
poważny cel, długi lot...” Nie wy
trzymałem i rzuciłem mu: “We Poles, 
do not beg for freedom—we fight!” 
Jestem zdrów! Dlaczego nie mogę le
cieć? Ja lecieć muszę! Teraz lub ni
gdy! Powiedziałem mu całą prawdę. 
Ponieważ lekarz dywizjonu nie może 
mi dać urlopu, jako że nic mi nie jest 
i że jestem zdrów, ja o urlop prosić 
nie będę. Dotychczas zawsze po sko
ku załogi dostawały 14 dni urlopu. 
A czem jest gorsza moja załoga? Czy 
oni ponoszą winę za to, co się stało? 
Jeżeli ktoś jest winien to nikt inny 
tylko ja! Ja i jeszcze raz ja! That's 
adl, Sir!.. Spojrzał się na mnie i rzu
cił: “I wish you good luck!’-' Wróci
łem do Pana Majora i zameldowałem 
o oitazymanem pozwoleniu.

— Poleciałem — ciągnął dalej — 
z załogą na ochotnika. Dzięki Szym- 
kowi! On zebrał załogę z ochotników, 
z tych, którzy nie wierzyli w pecha, 
ani też w nieszczęśliwych ludzi! Sam 
dziwiłem się tym ludziom. Jak mogli 
zdobyć się na tyle zaufania do mnie, 
który nie dalej, jak dwie noce temu, 
kazał załodze skakać! Ja, który sam 
nie mogłem jeszcze chodzić bez la
ski... Nigdy nie zrozumiem nawet 
Ciebie, Szymek, jak Tyś mógł zdecy
dować się na lot ze mną...

— Ja rozumiałem cię dobrze, od- 
rzekł zapytany, — znam ludzi i wiem 
czego im czasami potrzeba! Tyś wów
czas potrzebował, żeby ci okazać zro
zumienie. Wiedziałem dobrze, na 
coś się zdobywał. Tyś może sam 
nie zdawał sobie sprawy z męki 
jaką będziesz przechodził podczas 
długiego lotu? W oczach ci to czyta
łem.. A potem w locie obserwowa
łem cię. Ja ci zazdrościłem charakte
ru i zaparcia. Tyś nam właściwie 
pokazał, co znaczy zaparcie do walki.

Szteker przerwał mu: — Zaparcie 
i zapał niema tu nic do rzeczy. Tu 
chodzi o coś więcej. O to, że my nie 
prosimy o wolność — my walczymy!

— Tak — dorzucił ininy, — “We 
do not beg for freedom — we fight”.
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TYGODNIK DLA KOBIET
(pod redakcją pani Wandy)

HELENA RUBINSTEIN, SŁYNNA 
EKSPERTKA PIĘKNOŚCI, WRACA 
Z 9-CIO MIESIĘCZNEJ PODRÓŻY

PO AMERYCE POŁUDNIOWEJ
Pełna zaipału i nowych pomysłów 

powróciła onegdaj słynna nasiza ro
daczka z podróży po Południowej 
Ameryce. Powróciła zachwycona ko
bietami w zaprzyjaźnionych z nami 
krajach południowo - amerykańskich, 
kitóre w każdej dziedzinie starają się 
wykorzystać wszelkie nowe możliwo
ści, związane z postępem współczes
nego życia.

W ciągu ostatnich kilku lat, nie
strudzona ta i niezwykła kobieta od
była trzy podróże po Ameryce Po
łudniowej, zakładając w większych 
miastach oddziały swej znanej firmy, 
która od przeszło 40 lat jest prawo- 
dawezynią piękności.

Najwięcej czasu w tej podróży spę
dziła pani Helena Rubinstein w Ar
gentynie, gdzie, jak stwierdza, 90% 
ludności uważać należy za naszych 
szczerych i serdecznych sprzymie
rzeńców. Niemcy są wszędzie zniena
widzeni, podkreśla pani Rubinstein, 
na dowód czego podaj e fakt, że mi
mo ogromnego braku służby domo
wej, wiele osób w Argentynie nie 
przyjmuje do swego domu kucharek 
— Niemek.

Pani Rubinstein w swej rozmowie 
ze mną dzieli się ciekawettni uwaga
mi, dotyczącemi codziennego życia 
mad Rio Grandę. “Młode Argentynki 
czynią dziś to samo, za co amerykań
skie kobiety były krytykowane w 
dwudziestych latach... dbają o urok 
młodości, o zdobycie wysmukłej figu
ry, o czar kobiecy... natomiast starsze 
kobiety jedzą za wiele i wskutek tego 
rozszerzają się nieco za... bardzo.

Poza tern, że można spotkać 
w Argentynie wielką ilość kobiet 
o siwych włosach, kobiety w krajach 
Ameryki Południowej mają prawie 
ten sam ideał urody co kobiety w Sta
nach Zjednoczonych, Anglji i Francji, 
to znaczy chcą wyglądać jak najnatu
ralniej i najbardziej powabnie.

Pani Rubinstein przywiozła ze so
bą tęczę nowych kolorów, które od- 
źwierciadlają biel Casablanki, złoto 
Gzunkingu, płomienny oranż Honolu
lu. Mówi ona, że znaczenie kolorów 
odżyje nanowo i odegra wielką roi? 
w rewjach mód bieżącego sezonu. Ale 
o tern obszerniej w następnym tygod
niu, gdy w artykule „Moda i Kolory” 
postaram się z całą dokładnością po
wtórzyć Wam moją rozmowę na ten 
temat z największą kosmetyczką 
świata — Heleną Rubinstein.

Praktyczna ta sportowa sukienka, 
zapinana od góry do dołu na guziki 
nadaje się na każdą porę dnia i do 
każdej okazji. Jest przytem tak pro
sta w kroju, że każda Pani potrafi 
ją łatwo według wskazówek zestawić 
tanim kosztem.

Wzór nr. 4823 wraz z wskazówka
mi, można nabyć wprost w “Tygod
niku dla Kobiet’’ w rozmiarach od 
16-tu do 20-tu posługując się poniż
szym kuponem: 
Tygodnik dla Pań 
806 Lexingtoin Avenue 
New York, N. Y.

Załączam 25c. proszę mi przysłać 
wzór Nr. 4823 wraz z dokładneini 
wskaz ćwikam i.
Rozmiar......................................................
Imię .............................................................
Nazwisko' ...................................................

WSKAZÓWKI WAŻNE, POMOCNE 
I NA CZASIE

„Oszczędzaj”, „Obejdź się” “Nie 
Marnuj!” oto hasło, które odbija się 
głośnem echem na każdym kroku. 
To też dziś i każdego piątku współ
pracując z rządem amerykańskim na 
łamach “Tygodnika dla Kobiet” znaj
dą Panie ilustrowane wskazówki, su- 
gestje i idee, które zaoszczędzą ładny 
grosz i jednocześnie przyśpieszą 
zwycięstwo, O' które wszyscy walczy
my i do którego wszyscy dążymy.

Weźmy naprzykład taką powszech
ną i napozór nieważną rzecz jak ko

tarę do wanny... tu i 
tam pokazała się dziu
ra, albo jest nieco wy
darta, zniszczona albo 
spłowiała. Nie znaczy 
to jednak, że musimy 
ją lekkomyślnie wy

rzucić. Można taką kotarę nteligent-
nie przerobić z części, które są jesz
cze dobre, można zestawć parę fira
nek do łazienki, które służyć mogą 
przez dłuższy okres czasu.

Nasz program oszczędnościowy po
suwa się naprzód szybkim krokiem.

A oto jeszcze jeden
sposób przyczynienia 
się do wysiłku wojen
nego z równoczesną ko
rzyścią dla siebie: — 
Szyj w domu wszystko, 
czego potrzebujesz! To

jest nakazem chwili. W „Tygodniku 
dla Kobiet” znajdziecie każdego ty
godnia dokładne wskazówki, jak 
przykroić, przymocować, uszyć — 
wszystko dokładnie, fachowo i łatwo 
przygotowane tak, że nawet po
czątkująca krawczyni może z łatwo
ścią zrobić sobie szykowną sukienkę 
bardzo tanim kosztem.

WARSZAWSKIE FUTRO
Eleganckie futro to szczyt marzeń 

kobiety. Eleganckie i dobre futro — 
to przytem luksus — zwłaszcza 
jeśli kupione w rzetelnej odpo
wiedzialnej firmie, w której można 
nabyć stosowne futro, łączące w so
bie najnowsze metody farbowania z 
artystyeznem wykonaniem. A gdy do 
tego ma markę “Maximilian Furs’’ — 
wówczas niezawodnie jest szczytem 
elegancji, szyku, trwałości i wygody. 
Jeśli chcesz, droga przyjaciółko, na
być w tym roku futro piękne, wy
tworne i praktyczne — radzimy za
mówić je w sławnej warszawskiej fir
mie Apfelbaum — znanej w Nowym 
Yorku pod nazwą “Maximilian Furs”, 
którą z całym zaufaniem polecamy
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HALINA KONOPACKA

SONJA E E N Q E
Soinja Henie, tu w New Yorku. 

Ach jak się cieisizę! Tak bardzo chcia- 
łabym ją znów,u zobaczyć. Ile kosztu
je bilet? Dobre miejsce? Zgoda. Środa 
wieczór w Madison Sąuare Garden. 
Zaraz, ile to lat od tego spotkania z 
Son ją? Nie, lat nie mogę zdradzać — 
Soinja nie byłaby zadowolona z tej 
koleżeńskiej przysługi i ja także; ale 
dawno, tam u niej, w jej kraju, w 
Norwegji...

Zawsze lodowaciały mi nogi na 
wspomnienie o Sonji Henie. Godzina
mi przecież marzłam na otwartych 
trybunach Norwegji, patrząc na 
świetnie się zapowiadającą, małą, 
trochę ciężką sylwetkę Sonji, na jej 
pyzatą z zadartym noskiem, roze
śmianą buzię i ośnieżoną jasną głów
kę.

Sonja była wówczas jeszcze u sie
bie, wśród swoich. Wbiegała na bo
isko lodowe wprost w rozkochany w 
niej tłum, dziecinna jeszcze, radosna, 
zręczna jak młody kociak, pilna i 
staranna. Kręciła swoje piruety jak 
bąk spuszczony ze sznurka, rozplatała 
się w podskokach, składała jak scy
zoryk w przysiadach i płynęła, przy
czajona naprzód, połyskująca łyżwa
mi i białymi zębami. Kochały ją te 
tłumy, znosiły z boiska na rękach, 
była ich radością, ich dumą i na
dzieją. Rozgrzewała zziębniętych wi
dzów zapałem, młodością i garściami 
rozrzucanych pocałunków. Kiedy ze 
swoim niskim ukłonem na jednej no
dze odpływała z boiska wśród burzy 
oklasków, tu pań i okrzyków — pół
nocna, norweska zima przypominała 
o futrze, pledzie i butach futrza
nych, o których zarząd boiska myślał 
w porę, aby rozgrzane serca nie były 
w zbyt dużej sprzeczności ze zmarz- 
niętemi nogami.

Wiedziałam już wtedy, że usłyszę 
o niej kiedyś na wielkim teatrze świa
ta. Wiedziałam, że droga do jej kar- 
jery jest gładka, jak tafla lodu, na 
której tańczy.

Kiedy na balu w podmiejskim pa
łacyku następcy tronu norweskiego 
poznałam ją — chciałam jej wyrazić 
swój zachwyt, wiele pochwał, a jesz
cze więcej zapytań: jak to tak pięk
nie i tak swobodnie tańczy na tym 
śliskim lodzę — jabym leżała przy 
pierwszym kroku. Zawstydzona, 
chciałam chociaż usprawiedliwić się, 
że i ja coś potrafię — rzucać dy
skiem, ale to znacznie łatwiej niż 
jeździć na lodzie. Soinja uśmiechała 
się uroczo i serdecznie, ale poza u- 
śmiechami nie mogłam się niczego 

więcej dowiedzieć. Ja nie mówiłam po 
norwesku.

W swojej skromnej niebieskiej su- 
kieneczce nie przypominała niczem 
zwycięskiej tanecznicy z lodowiska. 
Nieśmiało słuchała komplementów i z 
prostotą przyjęła ojcowski pocałunek 
starego króla norweskiego, złożony 
na jej czole.

— Tańczyłem walca z tą panie
neczką w niebieskiej sukience — 
przerwał mi moje obserwacje głos 
męski. — Tak ciężko tańczy, że się 
spociłem.

— Ależ to Soinja, we własnej oso
bie, z nią tańczyłeś!

— Ale tańczy ciężko!
*

Kiedy w kilka lat potem znowu go
dzinami marzłam na otwartych try
bunach Olimpjady Zimowej w Gar- 
misch-Parteinkirchen, aby być świad
kiem jej wałki o pierwszeństwo — 
wiedziałam, że Soinja da sobie radę 
ze swojemi konkurentkami i w tych, 
trudniejszych dla siebie warunkach, 
gdzie tłum widzów ciekawy, ale bez
stronny, a oczy sędziów patrzą ostro 
i oceniają według swojej chłodnej ra
chuby.

Sonja podbija międzynarodowy 
tłum. Tabliczki sędziowskie raz po 
raz wyskakują z najwyższą oceną 
jej zdolności i z boiska imię Sonji 
przenosi się na ulicę, do stolików re
stauracyjnych i do gazet. Na jej wy
stępach trybuny wypełnione po brze
gi, oficjały w szerokich szubach, per-
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Porwanie Sołtyka i zamknięcie 
“Wiadomości Polskich”; Anonimo
wy poeta Polski Podziemnej: 
Psalm; Tadeusz Strzetelski: Roz
mowa z dowódcą polskich spado
chroniarzy; Teofil Lenartowicz: 
Bitwa Racławicka; Wojciech Świę- 
tosławski: Rozbudowa przemysłu 
w Polsce; Zygmunt S. Klingsland: 
Menkes; Melchjor Wańkowicz: 
Dzieje rodziny Korzeniewskich; 
Tygodnik dla kobiet; Opinje i zda
rzenia.

sony zakute w futra wędzą oczami z 
wyraźnem zdenerwowaniem. Sonja 
bije najlepsze zawodniczki, a w tern, 
w jeźdizie parami — najlepszą parę 
niemiecką — chlubę gospodarzy.

Z wdziękiem i bezbłędnie wykonu
je każdy ze swoich popisów, pokazu
jąc coraz wyżej pulchne uda w obci
słym trykocie i coraz niżej pochylając 
się w ukłonie.

*
Wielka hala Madison Sąuare Gar

den wypełniona po brzegi. Sklepie
nie zdaje się opierać na głowach wi
dzów. Muzyka roizkołysuje tłum 
a potem spada i razem z reflek
torami tańczy na tafli lodowej. Pa
trzę na magiczne lustro lodu ujęte w 
żywą, ruchomą, ludzką oprawę i za
nim zobaczę Sonję we własnej posta
ci — widzę te dawne wspomnienia o 
niej.

Na scenę wypływają potoki barw. 
Mienią się, przeplatają, łączą w pstry 
bukiet i rozsypują jak kolorowe pa
ciorki po lustrze. Przy dotknięciu ta
jemniczych reflektorów giną barwy. 
Tańczą teraz czarne sylwetki w liljo- 
wem powietrzu, na liljowym lodzę. 
Znowu ikonory, znowu żywy bukiet 
układa się w tło, na którem ma od
tańczyć swój taniec Sonja Henie.

Z głośnym akordem muzyki wpły
wa na lód i gdy przez długą chwilę 
przyjmuje owacje, swoim dawnym 
zwyczajem rozdając obiema rękami 
pocałunki — przyglądam jej się cie
kawie i staram się odszukać w niej 
tę małą dziewczynkę z norweskich 
boisk. Ale jakże wypiękniała! Jak 
dorosła i — jak schudła! Ani śladu 
pucołowatej buzi, regularna twarz, 
podniesiona make-uipem do wzorowej 
urody. Kibić odmierzona przepiso
wym hollywoodzkim centymetrem, 
uda pożyczone od Loretty Young, 
łydki od Marleny, sylwetka jakby 
zeszła z wystawy Tailored Wornan z 
5th Avenue. Pewna siebie, zwycię
ska, wyzywająca, wspaniała. Widać 
na niej wysiłek reżyserów, fryzjerów, 
masażystów i amerykańskiej szkoły. 
Już naipewno niktby o niej nie po
wiedział, że tańczy ciężko walca w 
salonie..

A tańczy... Reklama na afiszach 
mówi prawdę — wszystko jest super- 
super, nie może być lepiej. Tańczy 
ultra... “ultra fioletowo”.

Dla pyzatej Sonji Henie warto by
ło jechać do Norwegji, aby ją zoba
czyć. Dla idealnej Sonji Henie madę 
in U. S. A. warto było wydać na bi

let.
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ZYGMUNT ST. KLINGSLAND

DWA FILMY
Niektórzy dostojnicy Kościoła An

glikańskiego jak Lord Lang, były ar
cybiskup Canterbury lub biskup 
Chichester oraz pewni, zresztą, bar
dzo nieliczni zwolennicy totalnej 
ideologji humanitarnej wystąpili w 
Anglji- i Ameryce z krytyką strate
gii powietrznej aljantów, stosowa
nej w nalotach na Niemcy.
Propaganda berlińska podchwyciła 

tę opinję z łatwo zrozumiałą skwa- 
pliwością, aby próbować zrzucić ca
łą odpowiedzialność za totalne me
tody prowadzenia wojny na Angli
ków i Amerykanów, a zwłaszcza na 
tych pierwszych, jako na rzekomych 
inicjatorów bombardowania otwar
tych miast, niszczenia zabytków 
kulturalno-artystycznych i mordo
wania cywilnej ludności. Ta pole
mika obudziła we mnie refleksje i 
wspomnienia, któremi będzie my
ślę, na czasie podzielić się z czytel
nikami “Tygodnika Polskiego”.

Każda inowiąlja księgarska, teat
ralna czy kinowa w Paryżu — w tym 
prawdziwym przedwojennym, cza
sem swoimi zgrzytliwymi kontrasta
mi drażniącym ale zawsze pełnym 
nawiskroś oryginalnego czaru Paryżu 
— była raczej ewenementem towa
rzyskim aniżeli wydarzeniem arty
styczno-literackim. Musiało tak być 
już chociażby dlatego, że o losach 
nowej sztuki lub nowego filmu decy
dowały przed ewszystkiem rozmaite 
wyrocznie snobistycznych salonów 
paryskich, których opinja górowała 
swoim wpływem nad recenzjami naj
lepszych nawet krytyków. To też ko
niecznym warunkiem świetności pre- 
rnjery, warunkiem, starannie uwzglę
dnianym przez każdego wytrawnego 
dyrektora — bywa ściągnięcie na 
przedstawienie całego „Tout-Paris” 
przez rozesłanie zaproszeń wszystkim 
osobistościom i osobom, stale wymie
nianym w dziennikarskich kronikach 
„życia towarzyskiego” eleganckiego 
świata i półświatka. Oczywiście, za
praszano dla okrasy również i praw
dziwą inteligencję, zwłaszcza mogącą 
wykazać się jakiemiś „stosunkami”.

Premjera filmu „Na Zachodzie bez 
zmian” była właśnie takim par ex- 
cellence ewenementem towarzyskim, 
którym z góry już i bardzo żywo in
teresowały się salony paryskie. Po
wodów ku temu było sporo: książka 
Remarque’a, reżyserja Pabst’a, pacy 
fizm Niemców... Warto nawet zamó
wić nową suknię, zwłaszcza że po 
przedstawieniu odbędzie się w foyer 
kina przyjęcie dla Pabst’a.

Istotnie, była to jedyna w swoim 
rodzaju premjera. Koptrast pomiędzy 
ciemną salą kina — rozbrzmiewają

cą hukiem pękających granatów, 
warkotem karabinów maszynowych, 
bolesnymi krzykami rannych, głu
chym jękiem umierających — a w 
chwilę później, rzęsiście oświetlonym 
halTem — wyfraikowanym, wydekol 
towanym, wybrylantowamym tłumem, 
dyskretnie musującym flirtem, dow 
cipem, szampanem; kontrast pomię
dzy temi dwiema rzeczywisto'ściami 
był paradoksalnie jaskrawy.

Po kątach hall’u prowadzono jed
nak rozmowy i na temat filmu Pab-. 
sta. „Nie pojmuję zupełnie, jaki cel 
ma pokazywanie tych wszystkich o- 
kropności wojennych, i to jeszcze z 
-tak bezlitosnym realizmem przed
stawianych? Uważam, że jest coś ma
sochistycznego- w tern wskrzeszaniu 
najstraszliwszej tragedji dziejowej, 
będącej epizodem już dziś bezpowrot
nej przeszłości- Nigdy nie pozwolę 
moim dzieciom oglądać takich fil
mów — nie chcę, by zatruwały so
bie duszę wizjami wojny, kt'rej nie 
znali i znać nie będą”. Djskonały 
krytyk francusk Rene Lalou słuchał 
tych wywodów z ironicznym uśmie 
chem: „Jeżeli pani ch-ce, by dzieci jej 
istotnie wszystkiego tego, cośmy 
przed chwilą oglądali, nigdy nie za
znały, to czy nie sądzi pani, że wła
śnie jaknajszersze popularyzowanie 
wśród młodzieży książek Remarque’a 
i filmów Pabst’a stanowić musi do
skonałą propagandę anty-wojenną?... 
Sam jestem ojcem i profesorem gim
nazjalnym, podwójne mam więc po
wody prowadzenia wojny przeciwko 
wojnie — otóż zapewniam panią, że 
moim synom i moim uczniom jak- 
najusi-lniej doradzać będę obejrzenie 
„Na Zachodzie bez zmian”.

Zbyt dobrze znałem Lalou, by nie 
wiedzieć, że w jego poglądach jest 
tyleż doktrynerskiego zaślepienia co 
bezsprzecznej bona fide. Dlatego też 
wtrąciłem się do -dyskusji: „Zasadni
czo rozumuje pan słusznie — ale 
czy wiadomo panu, że w Niemczech 
zabroniono wyświetlania filmu Pab- 
sta? Niech pan pomyśli co się stać 
musi, jeżeli młodzież francuska po- 
czuje nienawiść do wojny dzięki tym 
samym filmom i książkom, które jed
nocześnie przytaczane będą młodzie
ży niemieckiej jako klasyczny przy
kład zdrady?!”...

Biedny Lalou!
Może przypomniała mu się jak i 

mnie — po iluż latach! — ta nasza 
rozmowa na. premjerze Pabst’a, je
żeli miał sposobność oglądać inny 
film wojenny, również niemieckiego 
pochodzenia, „Chrzest ognia”. Łączy 
się dla mnie z tym filmem wspom
nienie bardzo przykrego przeżycia o

sobistego, tern przykrzejszego, że na
stąpiło natychmiast po opuszczeniu 
Francji i po przybyciu do Madrytu. 
Naprzeciw mojego hotelu wyświetla
no „Chrzest ognia” w jednem z naj
większych kin miasta. Przed wej
ściem — oblepionem propagandowy
mi napisami, afi-szami, swastykami - 
stały, nawet w dzień, długie ogonki 
Hiszpanów, mających nadzieję, że 
ten film da im tak silne emocje, jak 
dobra walka byków...

„Chrzest Ognia”, z tendencyjną 
kłamliwością odtwarzający poszcze
gólne epizody kampanji wrześniowej 
1939-go roku, miał być w swoim za
łożeniu, dokumentalnym dowodem, 
jak straszliwie potężna jest niszczy
cielska akcja niezwyciężonej „Luft- 
waffe”, faktycznie zaś jest najwy
mowniejszym stwierdzeniem prawdzi
wości oskarżeń, zarzucających Niem
com zbrodnicze metody prowadzenia 
wojny. Boć przecież w -Polsce zaczęli 
Niemcy dawać istotną miarę okrut
nego barbarzyństwa swojego, cheł
piąc się bombardowaniem otwartych 
miast — toż w Polsce postawili oni 
słup z brutalnie cynicznym napisem: 
„Tu niegdyś były Siedlce”...

Ten właśnie „Chrzest ognia” był 
w pierwszych latach wojny jednym 
z najczęściej wygrywanych, bo naj
skuteczniej działających atutów pro
pagandy berlińskiej. Szeroko posługi
wano się nim na froncie wewnętrz
nym dla jeszcze mocniejszego nasile
nia fanatyzmu .nacjonalistycznego, 
dla duchowego przysposobienia mło
dzieży do chwalebnej kar jery wojen
nej, dla zachęcenia żołnierzy do dal
szych gwałtów i okrucieństw i last 
but not least, dla pogłębienia wiary 
w nieomylnie genjalnego fuehrer’a.

Bez porównania ważniejszą wszak
że misję spełniał „Chrzest ognia” w 
dyplomatycznej ofensywie niemie
ckiej, przeprowadzanej podówczas na 
bardzo szeroką skalę. Rząd, parla
ment, prasa, etc. — słowem, t. z w. 
„czynniki opinjodawcze” kraju, któ
rego cały byt Niemcy chciały podpo
rządkować swojej woli — były zapra
szane do ambasady lub poselstwa na 
pokaz tego filmu.

Presja, wywierana groźbą zgoto
wania danemu krajowi losu Polski, 
jeżeli ośmieli się on odrzucić „propo
zycje” berlińskie; presja, której naj
silniejszym argumentem był „Chrzest 
ognia”, przedstawiający straszliwe 
spustoszenia dokonane w Polsce, pre
sja przy pomocy tak brutalnego szan
tażu, jakim był pokaz tego filmu, 
stanowiła, poczynając już od wiosny 
1940 r., „normalny” wstęp do póź
niejszych pertraktacji dyplomatycz
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nych. Trzeba stwierdzić, że miarodaj
ne sfery poszczególnych krajów me- 
zawsze wykazywały należytą odpor
ność na „Chrzest ognia”, jeszcze rza
dziej zaś starczyło im odwagi, by 
wcale nie przyjąć zaproszenia i nawet 
zabronić publicznego wyświetlania 
filmu.

Przypomniał mi się „Chrzest ognia” 
i specjalne misje, powierzane mu 
przez Goebbels’a — który podniósł 
jego znaczenie, przesyłając później 
placówkom dyplomatycznym inny 
jeszcze film o pokrewnych tenden
cjach, ponurą tragedję kampanji na 
zachodnim froncie—(przypomniało mi 
się to wszystko w związku z emisjami 
radja berlińskiego, codziennie teraz 
piętnującego „barbarzyńskie metody’’ 
prowadzenia wojny przez Aljantów i 
zarzucającego anglo - amerykańskie
mu lotnictwu bombardowanie ośrod
ków miejskich, pozbawionych jakiej
kolwiek wartości militarno-strategicz- 
nej.

Przypomniał mi się „Chrzest ognia” 
jeszcze i dlatego, że dzisiejsze wyi 
rzekania propagandy niemieckiej, sy
stematycznie popierane są uroczyste- 
mi zapewnieniami samego Goebbels’a, 
że to Anglicy pierwsi rozpoczęli sto
sować niehumanitarne sposoby walki, 
niszcząc swojemi nalotami otwarte 
miasta i mordując ludność cywilną 
Rzeszy już w początkach 1940 r., 
podczas gdy fuehrer w pierwszych za
raz dniach wojny wydał formalny 
rozkaz lotnikom „Luftwaffe” bom
bardowania tylko bezsprzecznie mi
litarnych objektów. Tendencyjne te 
kłamstwa wszystkie i spóźnione od
woływania się do szlachetniejszych 
uczuć ludzkich nie pozostają bez echa 
w pewnych odłamach nawet tutejsze
go społeczeństwa. Mit o „dobrych 
Niemcach”, pierwszych ofiarach ty- 
ranji nazistowskiej, kolportowany 
jest tak usilnie, że przesłania czasem 
istotę faktycznego stanu rzeczy: „do 
brzy Niemcy” nigdy nie protestowali 
przeciwko najstraszliwszym zbrod
niom „Luftwaffe” w obecnej wojnie.

Dlatego więc wskazanem byłoby 
może wyświetlanie teraz właśnie w ki
nach ^Stanów Zjednoczonych i Wiel
kiej Brytanji dwóch filmów niemiec
kich. Najodpowiedniejszym zaś ko
mentarzem „Chrztu ognia” i „Kam
panji na Zachodzie” byłyby oryginal
ne przemówienia pp. Hitlera, Goeb
belsa et consortes. Toż Hitler oso
biście zapowiadał, że „Luftwaffe” 
wymaże (sic!) miasta angielskie z 
mapy Europy; toż Goebbels, po na
locie na Coventry, wymyślił nowy 
czasownik, gi^ożąc ,,scoventry’zowa- 
niem” innych miast brytyjskich...

Z książek Remarque’a i filmów 
Pabsfa nie pozostało śladu. „Chrzest 
ognia” natomiast pozostawił krwawe 
ślady na całym kontynencie europej
skim. Czas to przypomnieć światu...

TABLICA W HELU ANIE

W Heluanie małem miasteczku po
łożeń em w Delcie Nilu, w odległości 
30 kilometrów, od Kairu, odbyła się 
uroczystość, zorganizowana przez 
Arrnję Polską na Wschodzie. Na mu
rze jednej z willi umieszczono tabli
cę na pamiątkę pobytu w Heluanie 
Józefa Piłsudskiego, który przeby
wał tam na kuracji od marca do 
kwietnia 1932 r.

Gen. Anders, przybyły specjalnie 
na uroczystość, wygłosił mowę, w któ
rej powiedział m. im.:

“...Obdarty i bosy poszedł nasz żoł
nierz do boju na wszystkich krańcach 
Rzeczypospoltej, w Wiełkopolsce, na 
Śląsku i pod Lwowem. Były to po
czątki kar jery naszego wojska, żoł
nierze, starzy i młodzi, uczyli się 
strzelać. Pod Warszawą, w roku 1920 
rozstrzygały się wtedy losy nietylko 
Polski ale i całej Europy.

Tę walkę wygraliśmy, bo na czele 
nas stał człowiek, który postawił so
bie jako pierwsze zadanie obronę 
honoru i niepodległości Polski. Dziś, 
bardziej niż kiedykolwiek, po 25 Li
tach widzimy, jak mądra i przewidu
jąca była jego działalność.

Zbiegiem ■okoliczności, możemy 
dziś odsłonić tablicę pamiątkową, w 
miejscu gdzie przebywał, gdzie daw
niej już szeregi Polaków szykowały 
się do marszu ku Polsce. Szlaki tych 
dróg były różne. Szły przez Hiszpa- 
nję, Włochy, Bałkany. Tymi samymi 
szlakami może pomaszerujemy i dziś 

do Polski my, którzyśmy zebrali się 
tutaj, idąc przez morza i góry, przez 
tajgi Sybiru, z Norwegji, Libji. — 
Wszystkie te szlaki spotkają się na 
jednej wielkiej drodze — ku Polsce.”

Następnie gen. Anders dokonał od
słonięcia tablicy na której napis w 
językach polskim i egipskim brzmi: 
“10.III.1932 - 12.IV.1932 mieszkał w 
tym domu Pierwszy Marszałek Pol
ski Józef Piłsudski. Armja Polska na 
Wschodzie. II.XI.1943’’.

HISTORJA SIĘ POWTARZA
Dziś, gdy komunikaty radjowe i 

prasa donoszą, że na froncie włoskim 
weszły do akcji dywizje polskie — 
przypomnieć należy, iż w roku 1797, 
więc prawie 150 lat temu, właśnie na 
■ziemi włoskiej rozpoczęły walkę “o 
wolność naszą i waszą” Legjony Pol
skie, utworzone przez gen. Henryka 
Dąbrowskiego. Legjony te, początko
wo nieliczne, osiągnęły cyfrę 15,000 
żołnierzy w roku 1799, kędy wsła
wiły się zdobyciem Rzymu i Neapolu.

Legioniści Dąbrowskiego nosili wy
szyte na naramiennikach hasło: — 
“Uomini liberi sono fratelli!’’ (“Lu
dzie wolni są braćmi”). Polskie dywi
zje, walczące dziś na ziemi włoskiej, 
wierzą, że wszyscy ludzie wolni, wal 
czący wraz z nimi przeciw tyranji hit
lerowskiej — po bratersku pomogą 
im w odzyskaniu niepodległości Oj
czyzny i uszanują ich prawo do sa
mostanowienia zgodnie z zasadami 
Karty Atlantyckiej.
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O P I N J E I ZDARZENIA
KSIĄDZ JÓZEF JARZĘBOWSKI

Piękny wiersz “Ewangelja’ któ
ry zamieszczamy w niniejszym nume
rze, jest wyjęty z niezwykłego tomu 
wierszy Ks. Józefa Jarzębowskiego 
ipit. “Pieśni Bezimiennego Krzyżow
ca”, wydanego w Detroit.

O ALJANCKĄ WZAJEMNOŚĆ
Wobec niesprawiedliwego i nieuza

sadnionego zamknięcia “Wiadomości 
Polskich” Rząd Polski, niezależnie 
od naj energiczniejszych zabiegów o 
uchylenie tego zarządzenia, powinien 
wprowadzić 'zwyczaj interweniowania 
u władz brytyjskich ilekroć w pismach 
angielskich lub w prasie obcej, wy
chodzącej w Anglji będą się uikazywa 
ły artykuły antypolskie. Proponuje
my, aby prof. Kot przyjął jeszcze 
jednego urzędnika do swego mini
sterstwa, któryby specjalnie wyszuki
wał takie artykuły i przygotowywał 
interwencje. Skoro angielskiemu Mi
nisterstwu Informacji 'tak zależy na 
zachowaniu jedności aljanekiej, nale
ży mu pomóc w jego zadaniach. Niech 
prof. Kot tak pomaga panu Bracke- 
nowi, aby ten cały dzień był zajęty 
i aby wreszcie te ataki były raz na 
zawsze zaniechane. Proponujemy to 
najzupełniej serjo i uważamy, iż 
te interwencje są prawem i obo
wiązkiem naszego rządu.

DZIELNI POLSCY MARYNARZE
Imponujący dorobek Polskiej Ma

rynarki Wojennej, charakteryzują m- 
i. następujące cyfry:

Za okres od października 1939 do 
lipca 11)43 a więc nie włączając walk 
na Bałtyku — polskie okręty wojen
ne wykonały: 450 patroli, 600 osłon 
w konwojach; stoczyły 200 walk z 
lotnictwem nieprzyjaciela, 130 z o- 
ikrętami podwodnymi, 25 z okrętami 
nawodnymi, 24 z artylerją nadbrzeż
ną, przebywając łącznie 700,000 mil 
morskich.

Wyrazem uznania dla’bohaterskich 
marynarzy polskich są liczne i wyso
kie odznaczenia. Jedenastu z nich o- 
trzymało Distinguiished Service Or
der, jedenastu Distnguished Service 
Cross, szesnastu Distimguished Ser- 
vice Medal, pięciu specjalne wyróż
nienia bojowe. Francuzi nadali pol
skim marynarzom dwa odznaczenia 
Legii Honorowej i trzy medale. Na
czelny Wódz odznaczył 27-miiu mary
narzy Krzyżem Virtuti Militari i 
850nciu Krzyżem Walecznych. Tak 
więc co trzeci marynarz polski nosi 
ina swej piersi widomy znak uznania 
za czyny bojowe, za dzielność i bo
haterstwo.

Bohater z Chicago, porucznik Bronisław 
Godlewski, przemawiający na zebraniu 
w Chicago w Stowarzyszeniu Weteranów

CZY WIECIE ŻE...
... Polskie Lotnictwo Myśliwskie do 

dnia 1.9.1943 roku od chwili rozpo
częcia działań Łojowych z terenu 
Wielkiej Brytanji może się .poszczy
cić następującemi wynikami swej bo 
jowej działalności: 570 samolotów 
nieprzyjacielskich zestrzelonych na
pawało, 152 prawdopodobnie, 192 u- 
szlkodzone. W tymsamym okresie 
Polskie Lotnictwo Bombowe zrzuci
ło na objetaty nieprzyjacielskie — 
13,452,050 funtów bomb i min.

.....pilot polskiego bombowca w dro
dze powrotnej z bombardowania Es
sen dowiedziawszy się, że w samolo
cie pozostała jeszcze jedna bomba, 
przez pomyłkę nie wyrzucona przez 
niedoświadczonego Lombard j era — 
natychmiast zawrócił na cel, by jesz
cze i tę bombę zrzucić nad Essen. 
Gdy ktoś z załogi zapytał pilota, czy 
warto wracać na cel dla jednej tylko 
bomby — odpowiedział on: „Nie cho

dzi o bombę — tylko o zasadę’’. Od 
tego czasu owego pilota przezwano 
„porucznikiem Zasadą”.

... polska tajna radjostacja „Świt” 
obchodziła w dniu 10dym września 
rocznicę pierwszej audycji przez nią 
nadanej. Tak więc przeszło od roku 
Polacy pod okupacją niemiecką, po
mimo niezliczonych trudności, teroru 
i kontroli Gestapo — informują za 
pomocą tajnej radjostacji społeczeń
stwo polskie co należy czynić, by 
przetrwać krótki jeszcze okres oku
pacji Kraju a zarazem informują 
świat drogą radjową, co się dzieje w 
Polsce.

Britiish Broadcasting Corporation 
nadało z okazji rocznicy działalności 
rozgłośni “Świt.” specjalną audycję.

.... Towarzystwo PoJsko-Szkockie, 
zorganizowane po przybyciu wojsk 
polskich do Wielkiej Brytanji, liczy 
obecnie poza centralą w Edynburga 
17 oddziałów i 31 pododdziałów.
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TEATR ŻOŁNIERSKI ARMII POL
SKIEJ NA WSCHODZIE

Teatr żołnierski wiąże się nieroz
łącznie z powstaniem i historją Armji 
Polskiej w Rosji. Początkowo był pro
sty, połowy, pełen jeszieze braków i 
niedociągnięć, lecz rósł, rozwijał się, 
by wreszcie dojść dzisiaj do prawdzi
wie wysokiego poziomu, którego me 
powstydziłby się najlepszy teatr w 
normalnych, pokojowych warunkach.

Zaczynało się to wszystko właści 
wie z niczego. Zaczynał go sam żoł
nierz w świetlicy, na ogniskach i 
akadeimjiach. Potem przyszli aktorzy, 
muzycy, dekoratorzy. Oczywiście nie 
mogło1 być mowy o sztukach pełno- 
sipektaklowych, były więc rewje, in
scenizacje, obrazki sceniczne, koncer
ty. Rosły zespoły orkiestralne, kupo
wało się instrumenty, szyto pomysło
we koistjumy z bielizny, starych mun
durów, koców, dosłownie ze wszy
stkiego, co było można wykorzystać 
na ten cel.

Teatr stał się bardzo popularny 
wśród żołnierzy, popularny i łubiany. 
Stanowił w Rosji jedyną kulturalną 
rozrywkę. Słowo, piosenka, muzyka, 
taniec przemawiały do żołnierza jak 
nigdy. Dawały mu moc do przetrwa
nia tych ciężkich chwil i warunków 
życia, przypominały Ojczyznę, uczyły, 
wychowywały, budziły nienawiść do 
wroga i pragnienie odwetu. A przy- 
tem czarowały go pięknem słowa, me 
lodji i ruchu. To też do teatru chodzi
li wszyscy. Widownie były zawsze 
przepełnione, a burze oklasków i nie
ustanne „bis” były najlepszym dowo
dem, jak bardzo trafiał do swoich 
widzów żołnierski teatr.

Grało się przeważnie pod gołem 
niebem, na potowych scenkach, na 
zaimprowizowanych estradach, w o- 
boizach, na postojach, w pustyni, — 
wszędzie. Żołnierz polubił swych ak
torów i płacił im szczerem, proste.m 
sercem za ich wysiłki i starania uprzy
jemnienia mu czasu i dania prawdzi
wej, dobrej rozrywki.

’ Dzisiaj aktorzy, repertuar i styl 
przedstawień, stoją na dobrym, wy
sokim poziomie. Teatr daje przedsta
wienia nietylko w licznych obozach 
Armji Polskiej, lecz wyjeżdża często 
na występy do obozów Armji Sprzy
mierzonych, gra w teatrze bagdadz- 
kim dla ludności Iraku, na przedsta
wieniach tych obecni są Król, Regent 
Iraku i elita Bagdadu. Wszędzie Teatr 
Armji Pólliskiej cieszy się ołbrzymiem 
powodzeniem i uznaniem.

Nazwiska jak — Andrzejewska, 
Wojtecki, Lawiński, Krukowski, As
ton, duet Neyów, Refren, Oleńska, 
mówią za siebie. A oprócz nich ze
spół Warsa, pianista Grzybowski, 
śpiewaczka Ignatowicz, para tamecz
na Niewiadomska - Olszyński, tan
cerka Różycka — stanowią wspania
ły zespół, zdolny i zdyscyplinowany.

KONFERENCJA PRZEDSTAWI
CIELI POLSKICH ORGANIZACJI 

BR. POMOCY, DUCHOWIEŃSTWA
I PRASY POL. 4 MARCA 

W CHICAGO
Konferencja omówi i zadecyduje naj
lepsze na chwilę obecną środki i spo
soby wspólnego działania w sprawach 
polskich oraz opracuje plany rychłe

go Zjazdu Polonii Amerykańskiej.

Rodacy i Rodaczki!
W mysi poleceń danych nam przez 

plenarne posiedzenie Rady Polonii 
Amerykańskiej, jakie się odbyło w 
dniach 29 i 30-go stycznia, 1944, w 
Chicago — niniejszym zwołujemy 
Konferencję przedstawicieli wszyst
kich polskich Organizacyj Bratniej 
Pomocy o zasięgu krajowym, oraz 
reprezentantów Duchowieństwa pol
skiego i Prasy polskiej. Konferencja, 
która ma charakter przygotowawczy, 
rozpoczinie swoje obrady o godzinie 
10-tej rano, w sobotę, 4-go marca, 
w Domu Związku Polek, 1309 N. 
Ashland Ave., Chicago.

Ceł Konferencji: Omówienie środ
ków i sposobów wspólnego działania 
w chwili obecnej i występowania o- 
bywateli amerykańskich polskiego po
chodzenia w sprawach Polski i w 
sprawach Polonii Amerykańskiej o- 
raz opracowanie planów zwołania o- 
gólnego Zjazdu Polonii Amerykań
skiej.

■ Celem uniknięcia ewentualnego 
.nieporozumienia zaznaczamy, że o- 
ficjalny udział w Konferencji mogą 
brać tylko osoby reprezentujące or
ganizacje i zrzeszenia, które otrzy
mały listowne zaproszenia, w liczbie 
reprezentantów wymienionej w za
proszeniach.

Krytyczne czasy w jakich żyjemy, 
wypadki dziejowe, których jesteśmy 
świadkami, a przede wszystkim zada
nia jakie mamy do spełnienia dla 
obrony Sprawy Polskiej pozwala
ją nam wierzyć, że nasze Orga
nizacje, nasze Duchowieństwo i nasza 
Prasa przychylnie się do tej Konfe
rencji ustosunkują i przyślą na nią 
swoich reprezentantów, o co serdecz
nie prosimy.

Komitet Konferencji:
Karol Rozmarek,

Prezes Związku Nar. Pol.
Jan J. Olejniczak,

Prezes Zjedn. Pol. R. K.
H. B. Wołowska,

Prezeska Związku Polek.

PROTOTYP BOLSZEWIKÓW
Cesarz Mikołaj I chciał ukarać je

dnego ze swych ministrów. Na piśmie 
do kanclerza, poiecającem mu tę 
sprawę, napisał: “Ili w Sibir’ iii po
słom w London” (Albo na Sybir albo 
na ambasadora do Londynu).

ZOFJA OSSENDOWSKA
Zmarła w Warszawie Zofja Ossen- 

dowska, niegdyś znana jako Zofja 
Płosako-Iwanowska, skrzypaczka, bar
dzo czynna w artystycznem życiu 
Warszawy. Wyszedłszy po poprzed
niej wojnie zamąż za znanego pisarza 
i podróżnika Ferdynanda Antoniego 
Ossendowskiego, oddała się życiu ro
dzinnemu, stwarzając w swym domu 
ośrodek towarzyski, pełen gościnno
ści i bardzo warszawskiej serdeczno
ści. W roku 1920 dotknął ją ciężki 
cios, gdyż ukochany jej syn, uczeń 
gimnazjalny Loluś Płoszko zabity zo
stał w bitwie pod Warszawą obok 
księdza Skorupki. O losie męża arty
stki, Ferdynanda Ossendowskiego nie 
mamy pewnych wieści.

EWA CURIE — PORUCZNIKIEM
Ewa Curie ukończyła przeszkole

nie wojskowe w Anglji z pierwszą lo
katą i uzyskała stopień porucznika. 
Obecnie odbywa służbę w Algierze 
w sztabie generała de Lattre de Tas- 
signy, sławnego ze swych bohater
skich walk.

FIVE DAY WONDER COURSE
Od poniedziałku do piątku — 
po dwie godziny dziennie. — 
Rano, popołudniu lub wieczo
rem. — Nauka pielęgnowania 
twarzy i ciała. — Jak się nale
ży czesać. — Jak się ubierać, 
by wyglądać skromnie i ele
gancko.

Telefonujcie lub piszcie:

HELENA RUBINSTEIN
715 — 5ta AVENUE 

New York City
Tel. Eldorado 5-2100

KUPUJCIE ZNACZKI 
i 

BONDY WOJENNE

UNION PARTS MFG. CO., INC.

IGNACY, PAWEŁ I MIE
CZYSŁAW NURKIEWICZ, 

właściciele

125 Ashland Place 
Brooklyn, N. Y.

Tel. TR 5-9811
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ZEMSTA MUSSOLINIEGO
Mussoliini, upadły na samo dno po

niżenia i ośmieszenia, nadaj e temu 
swemu upadkowi krwawe piętno, 
przez powołanie trybunałów nadzwy
czajnych, które na terenie Włoch za
jętych przez Niemców sądzą t. zw. 
zdrajców faszyzmu. Około sześciu ty
sięcy osób oskarżonych jest w tym 
procesie; wśród nich figurują nazwi
ska najwierniejszych dotychczas 
stronników Mussoliini ego. Tak więc 
oskarżeni są: sekretarz pairtji faszy
stowskiej Carlo Scorza, byli ministro
wie: admirał Tacn ue Revel, 1'eruzzi, 
Porvereiliii, Fava Grossa, Romano, 
marszałek CavigJia, sławny inwalida 
wojenny Carlo Delcroix, Yittorio 
Gayda <,ja.k się okazuje — nie ode
brał sobie życia), właściciel głośnej 
firmy f iat w Turynie senator Agnel- 
li, hrabia Yolpi, generał Roberti Ma
rio, były dowodca drugiej armji, któ
ra biła się na bycylji, generał Vercel- 
lino, dowodca okupacyjnej armji wło
skiej we Francji, generał Italo Gari
baldi, generałowie Rossi i Vecchie- 
relli, dowódcy wojsk włoskich w Gre
cji, admirał Mascheipa, który oddał 
wyspę Neros i admirał Campioni, któ
ry oddał Rodos Anglkom. Hrabia Pri- 
metti i dawny szef Ajencji Stef ani, 
Roberto Sbuster oskarżeni są o to, 
że dopomogli córce Mussoliniego Ed- 
dzie Ciano uciec do Szwajcarji. Wi
dać, że Mussolini, który był kaboty
nem jak Neron — chce choćby w 
ostatniej chwili dorównać mu, pła
wiąc się we krwi.

O KSIĄŻKI DLA DZIECI
Jedna z najpiękniejszych książek 

dla dzieci, jaka kiedykolwiek i gdzie
kolwiek ukazała się, “Bajka o krasno
ludkach i sierotce Marysi” Marji Ko
nopnickiej, wyszła z druku w Edyn
burgu. To nam przypomina, że dzie
ci polskie rozproszone po święcie nie 
mają co czytać, że w okresie, gdy 
(kształtuje się ich myśl i uczucie, po
zbawione są dostępu do najpiękniej
szych ich źródeł — dobrej ojczystej 
książki. Szeroka akcja, któraby temu 
zaradziła, musi być niezwłocznie pod
jęta przez wydawców naszych (li
czymy tu na niestrudzonych pp. Ki- 
sterów) przy pomocy oczywiście czyn
ników urzędowych i społecznych. 
Chodzi tu o rzeczy dla naszej przysz
łości podstawowe i poprostu o zacho
wanie narodowości dzieci polskich. 
“Tygodnik Polski” będzie też tę 
sprawę poty przypominał, aż to wy 
dawnictwo dojdzie do skutku.

I odrazu przychodzi nam na myśl 
książka niezwykła, teraz szczególnie 
aktualna, która powinna już zaraz 
wyjść zarówno po polsku jak też na
mowo w istniejącym przekładzie an

gielskim, koniecznie ilustrowana 
(Ozermański) “W pustyni i w pusz
czy” Sienkiewicza; jest to pierwsze 
zetknięcie się w literaturze Anglików 
z Polakami, klucz do wzajemnego po
znania się obu narodów, akcja przy- 
tem odbywa się na terenie dziś tak 
ważnym. Trudno o lepszą, piękniej
szą, bardziej zrozumiałą dla Angli
ków propagandę Polski i Polaków i o 
lepszą, bardziej wzruszającą, zrozu
miałą książkę dla polskich dzieci. 
Więc czekamy, i będziemy przypo
minać.

KONCERT HELENY MORSZTYN
W ubiegłą niedzielę miała swój re

cital w Town Hall nasza rodaczka, do
skonała pianistka Helena Morsztyn. 
Koncert niedzielny pozwolił nam raz 
jeszcze stwierdzić te niepowszednie 
zalety wirtouz owsiki e i indywidual
ność artystyczną Morsztyinówny, 
iktóre dały jej tylekroć tryumfować 
na tylu estradach europejskich i u- 
czyniły ją np. we Włoszech jedną z 
najpopularniejszych, najbardziej o- 
kłaskiwanych pianistek. Publiczność, 
iktóra bardzo licznie przyszła na kon
cert, odnajdywała z przyjemnością te 
zalety w brawurowej interpretacji 
“Karnawału” Schumana i Sonaty B- 
moll Chopina. W części współczesnej 
— Morsztynówma wykonała szereg 
utworów Malipiero i Castelnuovo- 
Tedesco.

JERZY CZAPLICKI NA NOWO 
JORSKIEJ SCENIE

W poniedziałek, dn. 21 lutego b. r. 
New York City Center of Musie and 
Drama otwarło sezon operowy “To- 
scą’’ Pucciniego z świetnym polskim 
barytonem Jerzym Czaplickim w roli 
Scarpia. Rolę tytułową śpiewała słyn
na niegdyś Dusolina Giannini, Cava- 
radossiego doskonały tenor włoski 
Mario Berini.

Czaplicki, którego kreację Scarpia 
zna polska publiczność z oper war
szawskiej, poznańskiej i lwowskiej, 
raz jeszcze udowodnił, że można być 
wielkim śpiewakiem i zdobyć najwyż
sze uznanie publiczności, nie ucieka
jąc się do nowoczesnej reklamy. Wy
starczy poprostu — zagrać i zaśpie
wać, tak jak się śpiewało kilka lat 
jeszcze temu przed ciepłą, rozentuz
jazmowaną widownią na Placu Teat
ralnym Scarpia, Figara, Escamillę, 
jak na estradzie Filharmonii podawa
ło się pieśni Moniuszki, Galla, Nie
wiadomskiego, Różyckiego, gdy wol
no było' śpiewać po polsku i także 
gdy było komu po polsku śpiewać.

Tym razem artysta wystąpił przed 
publicznością obcą i chłodną, dla któ
rej nazwisko Czaplickiego nie było 
jeszcze magnesem — ale gdy po fi
nale kościelnym rozległy sę grzmoty 

oklasków, gdy po drugim akcie, któ
ry w zasadzie jest jednym wielkim 
duetem Tosci i Scarpia, ośmiokrotnie 
wywołano go przed kurtynę — nie 
było już wątpliwości, że śpiewak pol
ski zdobył to niełatwe miasto.

Publiczność porwał Czaplicki nie- 
tylko metaliczną barwą głosu i bar
dzo dobrą szkołą ale zagrał trudną 
rolę naczelnika policji rzymskiej z 
ekspresją wysokiej klasy, nie grze
sząc nadmiarem gestykulacji i parian- 
doiw, które śpiewacy Metropoilitain 
wpwwaaiziiii por wieku temu na no
wojorskie sceny. Dał postać z jednej 
bryły, naturanną i autentyczną.

LAKONICzNT C.liV ALEXANDER
Legendarny już generał Alexan- 

der jest typowym Anglikiem, który 
nie lubi gadania i w zacnej sytuacji 
nie traci zimnej krwi. W czasie ewa
kuacji Dunkierki przybiegł do niego 
jakiś młody, widocznie nerwowy ofi
cer i zameldował: “Panie Generale! 
Nasza sytuacja jest ka-ta-stro-. f al-na!” 
A na to generał Aiexander spokoj
nie: “Nie rozumiem tak długich 
słów’’.

DOSŁOWNE TŁUMACZENIE
Znany magazyn nowojorski “Town 

and Country” ogłosił niedawno za
bawny słownik angielsko-francuski, 
który jest parodją trudności języko
wych, na jakie natrafiają żołnierze 
amerykańscy w Afryce Północnej. 
Restauracja Caciar — wydrukowała 
ten zabawny słownik na okładce swe
go menu.

Oto niektóre z zabawnych tłuma
czeń (do których dodajemy tłuma
czenie polskie francuskich zwrotów):

(dobranoc) — “Boinne nuiit — 
inight nurse,

(nie wolno nalepiać ogłoszeń) — 
“Defense d’afficher” — no fishing,

(posługaczka) — “Femme de me- 
nage” — a woiman of my age,

(niezdolny do walki) — “Hors de 
combat” — war horse,

(choroba morska) — “Mai de mer” 
— mothers trunk.
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