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Dlaczego niczego nie możemy ustąpić
Jest juz dziś jasne, ze Rosja nie ma najmniejszego 

zamiaru rokować z rządem naszym w Londynie i przy
gotowuje rząd od siebie zależny, zapowiedziany jawnie 
w New Yorku przez stypendystę Ministerstwa Pracy i 
Opieki Społecznej p. Penzika.

Podobno Stalin oświadczył z westchnieniem w Te
heranie, że gdyby znalazł za Polsce kogoś takiego jak 
jest p. Passaikiui zv Finlandji — to spór polsko-rosyjski 
mógłby się bez większych trudności załatwić. Mówiąc 
poprostu, Stalin chce rozmawiać tylko z rządem, który 
zgodzi się oddać mu pół Polski i tylko taki rząd uzna 
za legalny. Oto gdzie jesteśmy po czterech latach mę
czeństwa Polski, zv czasie których nietylko że Rosja, w 
początku wojny sprzymierzona z Hitlerem, uznana 
została za bojowniczkę demokracji, ale również Wło
chy zostały przyjęte do obozu Aljantóze, przyczem nie 
słyszeliśmy, aby zamierzano im coś odebrać. Zdawało
by się, że przebrana została wszelka miara rosyjskiego 
zuchwalstwa, że cały śzaiat zrozumie wreszcie, że Stalin 
kpi sobie w żywe oczy z Anglji i z Ameryki, próbując 
przez coraz nowe prowokacje do czego jeszcze można 
się względem nich posunąć; zdawałoby się z oświadi że
nią p. Edena, że czujność angielska została wreszcie 
obudzona.

Nie należy się oddawać owym błogim złudzeniom 
i trzeba patrząc prawdzie za oczy, zdawać sobie sprawę, 
że jeżeli stajemy się stanozuczo coraz bardziej atutem 
za zarysozuującej się grze dyplomatycznej wielkich mo
carstw, rezultat tej gry zależy od naszej czujności, od 
naszej stanozuczości, od naszej polityki, której nakaz 
ze tej chzoili jest tylko jeden — niczego nie ustąpić.

Są bidzie ze Anglji i w Stanach Zjednoczonych, 
którzy chcą ze nas zemózeić, że musimy ustąpić przed 
Rosją, ponieważ Rosja jest silna.

Otóż przedezeszystkiem Rosja nie jest silniejsza 
od Anglji i Stanów — tylko one nie użyzeają tej siły.

Jesteśmy wbrew ozeym doradcom zdania, że ustę
pować nie należy dlatego przedezeszystkiem, że nie na
leży ustępować przed siłą, dlatego, że miljony naszych 
braci, nietylko naszych braci Polakóze, ale naszych bra
ci Amerykanów, Anglikóze, Jugosłowian, Francuzów 
giną poto, aby zeyzzeolić śzeiat od przemocy, nie zaś 
aby zamienić jedną przemoc na drugą.

Byłoby zaiste dumać nad czem wśród miljonów 
mogił poległych i zamordozeanych, gdybyśmy poko

nawszy Hitlera mieli oddać pół Europy w inne jarz
mo.

Rosja, wyzyzeając Anglię i Amerykę, stazeiając 
Polsce niczem pokonanemu zerogozei haniebne zea- 
runki t. zze. porozumienia, dąży zeyrażnie do tego, aby 
właśnie ta zasada, ta hitlerowska, totalistyczna, zabor
cza zasada, że siła jest jedynem prawem, że przed siłą 
muszą ustępować, sprazeiedlizeość, prawo i wolność, 
została niejako uśzeięcona, aby się pod nią podpisały 
Stany Zjednoczone i Anglja i aby Polska podpisując 
ją, podpisała na siebie wyrok śmierci. Politycy i dzien
nikarze londyńscy i nozeojorscy, którzy zeodzą palcem 
po mapie, szukając jakiejś linji Curzona i którzy gło
wią się nad jakimś kompromisem, mogącym zadowo
lić rzekome interesy rosyjskie, pozeinni zrozumieć 
zereszcie, że Rosja nietylko nie ma żadnych praze do 
ziem polskich, ktre zrabozeała do spółki z Hitlere.m, 
ale że niema absolutnie żadnych interesów do wygra
nia ze owym rzekomo granicznym sporze i że ten spór 
nie idzie o żadne granice, tylko o zniszczenie całej 
Polski i o uzyskanie na jej trupie wspólnej granicy z 
Niemcami.

Mówić o pretensjach kolosa rosyjskiego do tylo- 
kroć od niego mniejszej Polski, o zagrożeniu tego ko
losa przez Polskę, można tylko ześród szalejącej dziś 
bezmyślności, wśród katastrofalnej bezradności wobec 
zeszystkiego, co jest dziś zuchwalstwem i agresją.

Moskwa ma na szeem olbrzymiem terytorjzim 
wszystko czego zapragnie jej obywatel, a jeżeli temu 
obywatelowi czegoś brakuje, to napezeno nie Lzeozea i 
Wilna, tylko tego czego mu sam jego rząd zezbrania. 
Wszystkie żądania Rosji do nas skierowane, to nie są 
warunki rozmów, tylko akta agresji takie, jakie Kata
rzyna stosozeała wobec Stanisłazea Augusta, albo Hitler 
zeobec Austrji czy Czechosłozeacji. Wszelka dyskusja z 
temi warunkami byłaby nie dowodem dobrej zeoli 
wobec Rosji, których daliśmy bez miary, ale niepojętą 
kapitulacją, tembardziej niepojętą, że za nami stoi 
zarózeno prawo formalne, jak nigdy nie dość przez nas 
zeyzyskane doskonałe prawo moralne nabyte p>zez 
czteroletnią wspaniałą jazeną i podziemną zealkę ze 
zespólnym naszym i naszych sojuszników zerogiem.

Dlatego rząd polski nie może iść na żadne abso
lutnie ustępstwa, nie może ustąpić ani kawałka pol
skimi ziemi, ani kazeałka pińskiego błota, bo te ustęp
stwa byłyby podważeniem naszych praze i samej zasa
dy, na której zesparta jest nasza niepodległość.
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ZYGMUNT KARPIŃSKI

Międzynarodowa współpraca walutowa
(OBECNY STAN DYSKUSJI)

W ikwietniu ub. r. rządy amerykań
ski i angielski ogłosiły nieoficjalne 
projekty powołania do życia między
narodowej organizacji, mającej na 
celu koordynację wysiłków w zakre
sie współpracy walutowej. Projekty 
te, których zasadnicze postanowienia 
były swego czasu omówione na ła
mach “Tygodnika Polskiego” (Nr. 
17 iz 2-go maja 1943 r.), mają w 
szczególności na celu: stabilizację 
kursów poszczególnych walut, prze
ciwdziałanie wahaniom kursowym, 
ustalenie postępowania w wyjątko
wych wypadkach, gdy konieczność 
zmiany kursu zostanie uznana, oraz 
stworzenie mechanizmu kredytowego 
i płatniczego, zapewniającego po
szczególnym państwom zagraniczne 
środki płatnicze w takich rozmiarach 
aby obroty handlu zagranicznego nie 
były narażone na zbytnie skrępowa
nie.

Ogłoszone plany były latem ub. r. 
przedmiotem konferencji przeprowa
dzanych przez Treasury amerykańskie 
z przedstawicielami kilkunastu 
państw; w jesieni odbyły się następ
nie dasze rozmowy z Lordem Key
nesem, autorem planu angielskiego, 
mające na celu wyrównanie różnic 
między obu planami. Niedawno se
kretarz skarbu Morgenthau, oświad
czył, że rozbieżności między obu pla
nami zdołano znacznie zmniejszyć i 
że istnieje nadzieja, że w bliskim 
czasie będzie mogła być zwołana mię
dzynarodowa konferencja, któraby 
mogła przyjąć zasady współpracy mo
netarnej. Podobnie optymistyczne o- 
świadczenia były przez przedstawi
cieli Treasury składane już uprzed
nio kilkakrotnie, niemniej jednak 
przewidywana data konferencji była 
parę razy odraczana, tak iż istotnie 
trudno przewidzieć kiedy zamiar ten 
zostanie naprawdę zrealizowany.

Nasuwa się w tym stanie rzeczy 
pytanie, jakie mianowicie powody 
wpłynęły na to, że tak doniosłe zagad
nienie, będące jednym z kluczowych 
fragmentów powojennej współpracy 
gospodarczej, nie doznało dotychczas 
prędszego i bardziej pomyślnego za
łatwienia, mimo, że już oddawina by
ło przedmiotem wszechstronnej dy
skusji i analizy.

Dość wyraźną odpowiedź na to py
tanie dają liczne wypowiedzi, jakie o- 
stały ostatnio ogłoszone ze strony 
wszystkich niemal najpoważniejszych 
przedstawicieli nauki, ekonomicznej 
oraz publicystyki, organizacji gospo- 
darszych i zainteresowanych polity

ków. Wypowiedzenia te pozwalają 
stwierdzić, że w dyskusji tej zatarty 
się do pewnego stopnia różnice mię
dzy obu planami, natomiast zakwe- 
stjonowano niektóre najbardziej pod
stawowe zasady wspólne obu planom. 
Ujawnione poglądy można najlepiej 
streścić w takiej oto kontrowersyjnej 
rozmowie:

Obrońca projektów: Musimy stwo
rzyć podstawy dla jaknajprędszego 
wznowienia międzynarodowej wymia
ny gospodarczej zaraz po ustaniu ak
cji wojennej. W tym celu musimy 
przedewszystkiem zapewnić stałość 
kursów poszczególnych walut, aby 
uniknąć podobnego chaosu w dziedzi
nie pieniężnej, przez jaki świat prze
chodził w latach 1918-1923.

Krytyk: Tak postawione zadanie 
wydaje się zbyt trudne do wykonania. 
Przebieg wojny wywołał tak ogrom
ne przeobrażenia, zarówno w we
wnętrznej gospodarce wszystkich 
państw, jak i w układzie międzynaro
dowej wymiany, że dopiero po dłuż
szym czasie będzie można doprowa
dzić do względnej chociażby równo
wagi bilansów płatniczych, beiz któ
rej nie można myśleć o utrzymaniu 
istałości kursów poszczególnych wa
lut. Czeka nas z konieczności okres 
“trials and errors”, zanim zdołamy 
wypośrodkować właściwy poziom kur
sowy poszczególnych walut, na któ
rym to poziomie stabilizacja będzie 
możliwa.

Obrońca: Obawy te są tylko czę
ściowo słuszne, i zostały w dużym 
stopniu uwzględnione, gdyż zrewido
wany plan amerykański przewiduje 
trzyletni okres przejściowy, w któ
rym będzie można stosunkowo łatwo 
przeprowadzić zmiany kursowe, uzna
ne za konieczne. Niezależnie od okre
su przejściowego musimy jednak 
stworzyć zasadniczy system między
narodowy, który miałby na celu u- 
trzyma.nie stałych relacji kursowych 
między poszczególnemu walutami. 
Bez tego bowiem, nie da się pomyśleć 
ani rozwój obrotów w handlu mię
dzynarodowym, aini też wznowienie 
międzynarodowego ruchu kapitałów.

Nie wystarczy czytać 
“Tygodnik Polski" — 

należy go 
prenumerować!

Krytyk: Teza taka budzi pewne 
wątpliwości. Nałożenie na poszczegól
ne państwa bezwzględnego obowiązku 
utrzymania stałego parytetu pienią
dza zmusi je do prowadzenia odpo
wiedniej polityki pieniężnej, handlo
wej i ogólno-gospodarczej. Doświad
czenia ostatnich lat przed wojną u- 
czą nas, że państwa uważające u- 
trzymanie stałego kursu pieniądza za 
najwyższy cel, uciekały się do wpro
wadzenia poityki deflacyjnej, lub też 
do ograniczeń importowych i regla
mentacji dewizowych. W rezultacie 
polityka taka doprowadziła raczej do 
skurczenia międzynarodowej wymia
ny. Natomiast pewna elastyczność 
(kursów jest właściwym środkiem dla 
'przywrócenia zachwianej równowagi 
bilansu płatniczego i bynajmniej nie 
należy zgóry rezygnować z możności 
stosowania tego środka. Doświadcze
nie Anglii po odstąpieniu od waluty 
'złotej, są przez wielu ekonomistów 
uznane za dodatnie i zachęcające.

Obrońca: To też omawiane plany 
bynajmniej nie wykluczają w sposób 
bezwzględny wszelkich zmian kursu. 
Ustalają one jedynie, że zmiany nie 
mogą być przeprowadzane na pod
stawie jednostronnych decyzji po
szczególnych państw, lecz gdy okażą 
się uzasadnione — mogą być doko
nane na podstawie uchwały projekto
wanego międzynarodowego organu.

Krytyk: Czy nie jest to jednakże 
zbyt daleko posunięta ingerencja w 
„suwerenność” państw poszczegól
nych w tak doniosłej dziedzinie gospo
darczej? Czy możemy decyzje w tej 
sprawie oddać organowi międzynaro
dowemu, zanim również w innych 
dziedzinach nie zostaną zbudowane 
podstawy współpracy międzynarodo
wej, a więc przedewszystkiem w 
dziedzinie czysto politycznej?

Obrońca: Oczywiście, jednem z za
łożeń, który przyświecało autorom 
planów, było przeświadczenie, że za
gadnienia polityczne np. zapewnienie 
zbiorowego bezpieczeństwa, zostaną 
równolegle pomyślnie załatwione. 
Wróćmy jednak do spraw finanso
wych. Omawiane projekty mają — 
niezależnie od postulatu stabilizacji 
— jeszcze i inny cel: chodzi o zapew
nienie poszczególnym państwom do
datkowej ilości zagranicznej siły na
bywczej w postaci odpowiedniej wy
sokości kredytów zagranicznych, re
glamentacji dewizowej lub ograni
czeń w wymianie towarowej z zagra
nicą.

Krytyk: Teza ta zawiera w sobie 
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pewne niebezpieczeństwo. W pierw
szych latach po wojnie, zapasy towa
rowe na całym świecie będą wyczer- 
ipane. Świat cały będzie raczej cier
piał wskutek dotkliwego braku wszel
kiego rodzaju dóbr materialnych a 
bynajmniej nie wskutek braku siły 
(nabywczej. Wzmożenie siły nabyw
czej poprzez operacje kredytowe, 
przyczyni się do powiększenia trud
ności, a mianowicie do zwiększenia 
dysproporcji między małą podażą to
warów a dużym popytem na me. 
Omawiane projekty zawierają w so
bie niepożądane i nadmierne tenden
cje inflacyjne w skali ogólnoświato
wej. Na inflację wewnętrzną, którą 
dziś obserwujemy we wszystkich pań
stwach, nakładają dodatkową inflację 
międzynarodową.

Obrońca: Zachodzi tu nieporozu
mienie. Nawet, gdybyśmy przyznali, 
że ogólna ilość potencjalnej siły na
bywczej (w postaci złota i krótkoter
minowych należności zagranicznych) 
jest znaczna, to jednak rozmieszcze
nie jej wśród poszczególnych państw 
jest niewłaściwe. Projektowany me
chanizm ma właśnie przyczynić się do 
bardziej właściwej repartycji istnie
jących zapasów złota lub dewiz, udo
stępniając te wartości tym właśnie 
państwom, które najbardziej ich bę
dą potrzebowały a dysponują niemi 
w niedostatecznych ilościach.

Krytyk: Jest to raczej zagadnienie, 
dla którego rozwiązania nie wystar
czy międzynarodowy fundusz stabili
zacyjny, ograniczony z konieczności 
do udzielania przejściowych kredytów 
krótkoterminowych. Zadanie to mo
głoby być spełnione tylko przez za
pewnienie tym państwom długoter
minowych kredytów o charakterze in
westycyjnym.

Obrońca: Oczywiście. Dlatego też 
ostatnio Treasury amerykańskie — 
niezależnie od projektu funduszu sta
bilizacyjnego ogłosiło projekt między
narodowego banku, o kapitale 10 mi
liardów dolarów, którego zadaniem 
byłoby właśnie udzielanie długoter
minowych kredytów państwom, któ
rych rozwój gospodarczy wymaga do
pływu zagranicznych kapitałów in
westycyjnych.

Krytyk: Z obecnego układu stosun
ków wynika, że jedvnie Stany Zj«d. 
mają dane na to, abv bvć przodują
cym, czy może wogóle jedynym kra
jem wierzycielskim, t. j. udzielającym 
kredytów. Czy jednak nie należy ini
cjatywy w tej dziedzinie pozostawić 
w rękach prywatnych? Przesunięcie 
z”ierodnienia kredytów na płaszczyznę 
między rządową może stworzyć no
we pole tarć politycznych i utrudnić 
—zamiast ułatwić—współpracę mię
dzynarodową. A pozatem: Jeżeli Sta
ny Zjedn. będą istotnie jedynym kra
jem wierzycielskim, to mogą pożąda
nych kredytów udzielać same, bez 

organizacji o formie międzynarodo
wej.

Obrońca: Czy forma taka, mimo 
wszystko, niema jednakże dużych za
let, chociażby dla uniknięcia zarzutu 
o grożącym “imperializmie” gospo
darczym ze strony Ameryki?

Krytyk: Nasuwają się tu jeszcze dal
sze wątpliwości. Czy właściwą jest 
metoda, aby tak skomplikowane za
gadnienie starać się rozwiązać w gro
nie 40-tu narodów zjednoczonych, o 
tak różnym znaczeniu i sile gospo
darczej? Należałoby przystąpić do 
rozwiązania kluczowego zagadnienia, 
przedewszystkiem między dwoma 
przodującymi krajami, t. j. Wielką 
Brytanią a Stanami Zjedn.. ustabili
zować kurs funta w stosunku do dola
ra, a gdy tego dokonamy, to pozostałe 
kraje będą mogły bez większych 
trudności przyłączyć się późnie4 do 
tej współpracy.

Obrońca: Zasada współdziałania 
wszystkich państw winna być zreali
zowana od początku we wszystkich 
dziedzinach, a zatem i w tej dziedzi
nie techniczno-gospodarczej, skoro 
pragniemy ją stworzyć także w dzie
dzinie politycznej. Gdyby pozostałe 
państwa nie zostały włączone do 
współpracy odrazu w pierwszym o- 
kresie, to łatwo zarysować się może 
niebezpieczeństwo skierowania ich na 
drogę jednostronnych postanowień, 
lub nawet polityki dążącej do autar- 
kji.

*
Tego rodzaju argumenty i kontr

argumenty możnaby przytaczać jesz
cze długo. Ważniejszem jest jednak 
stwierdzenie, że przedstawiciele ame
rykańskiej Treasury są w obronie
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NUMERZE „TYGODNIKA 

POLSKIEGO”:

Nowa Targowica; List uczonych 
polskich w U. S. A. i Kanadzie; 
Zdzisław Czermański: Stefan Sta
rzyński; Antoni Cwojdziński: 
Fragmenty z poematu „Purpuro
wy rejs”; Roman Fajans: Przed 
wymarszem na front (Korespon
dencja „Tygodnika Polskiego” z 
Kairu); Melchjor Wańkowicz: 
Dzieje rodziny Korzeniewskich; 
Lord Robert Vansittart: O duszy 
niemieckiej (z przedmowy do an
gielskiego wydania „Krzyżaków” 
Henryka Sienkiewicza) Opinje i 
zdarzenia.

projektów dość odosobnieni i znaleźli 
się raczej w pozycji defensywnej. Na
tomiast przedstawiciele amerykań
skiego świata gospodarczego są pra
wie bez wyjątku, po stronie krytyków 
projektów. W szczególności przed
stawiciele prywatnej bankowości a- 
merykańskiej ustosunkowali się ne
gatywnie do projektów, dając kry
tycznemu stanowisku wyraz przez li
sta prezesów wielkich banków nowo
jorskich, w publikacjach tych ban
ków oraz w rezolucjach American 
Banikers Association. Wolny dolar, 
nieskrępowany w obrotach żadną re
glamentacją i wymienialny na złoto, 
winien być w myśl tych poglądów 
podstawą międzynarodowych stosun
ków pieniężnych.

Pozatem ze strony niektórych ban
ków wysuwany jest postulat, aby 
przedewszystkiem zapewnić stałość 
kursu funta w stosunku do dolara. W 
myśl tego założenia Ameryka powin
na udzielić Anglii wielkiej pożyczki, 
umożliwiającej odmrożenie zabloko
wanych funtów ang., zliberalizowanie 
reglamentacji dewizowej j uzdrowie
nie angielskiego bilansu płatniczego. 
Podług tego poglądu sanacja funta 
ang. jest “problemem Nr. 1” powo
jennych zagadnień finansowych.

Interesującą była reakcja przodu
jącego londyńskiego pisma gospodar
czego “The Economist” na tę tezę. 
Odpowiedziało ono, że „problem Nr. 
1” jest przedewszystkiem zagadnie
niem dolara, a bynajmniej nie zagad
nieniem funta. Zanosi się bowiem na 
to, że po wojnie w większym jeszcze 
stopniu niż to miało miejsce w ostat
nich latach przed wojną, świat od
czuwać będzie brak dolarów. Dojście 
do równowagi między poszczególnymi 
obszarami gospodarczymi, może być 
dokonane zasadniczo tylko przez za
spokojenie tego braku, co może nastą
pić dwiema drogami; szeroką akcją 
kredytową ze strony Stanów Zjedn., 
stwarzającą dostateczną podaż dola
rów na rynkach międzynarodowych, 
łub też przez liberalną politykę han
dlową, dopuszczającą zwiększenie do
wozu towarów do Stanów i dającą w 
ten sposób światu zewnętrznemu do
stateczną ilość dolarów. Dopóki nie 
zostanie wyjaśnione, czy Ameryka 
gotowa jest wejść na tą drogę, nie bę
dzie podstaw do pożądanej równowa
go w gospodarce światowej a zatem 
również nie będzie podstaw dla stwo
rzenia właściwego międzynarodowe
go mechanizmu pieniężnego.

W jakikolwiek sposób oceniać 
przytoczone wyżej argumenty obu 
stron, należy podkreślić, że — jak w 
tylu innych zagadnieniach, tak i w tej 
sprawie — decydującem będzie sta
nowisko Kongresu. A z tej strony nie 
odezwały się jeszcze głosy, które mo
głyby upoważniać do optymistyczne
go poglądu.
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Autor opowiadania

I.
Wiek dziewiętnasty odebrał mary

narzom wiarę a statkom duszę. Żela
zo, para i elektryczność, które gdzie
indziej tyle dobra wyświadczyły ludz
kości, tu poczyniły nielada spusto
szenie. Stłumiły rozmach marynarzy, 
zgasiły barwę mórz, wyjałowiły sta
tki. W tern materjalistycznem zdzie
raniu uroku ludzkość nietylko wy
rządzała krzywdę rzeczom i żywio
łom, lecz krzywdziła i siebie sama. 
Morzu nie można odbierać czaru, jak 
kwiatom nie można odbierać zapa
chu.

To też gdy pod koniec owego dzie
więtnastego wieku pojawił sip wielki 
pisarz i żeglarz. Słowianin, oddający 
morzu od nowa odwieczną jego du
szę, zapomnianą przez ludzi, Józef 
Conrad Korzeniowski stał się jakby 
objawieniem; uwierzył mu cały świat 
a szczególnie świat angielskich ma
rynarzy. „Tkwi iron ja w tern wyob
rażeniu, że to Polakowi było dane, 
by Anglikom wytłumaczyć morze”, 
pisał o nim wytrawny znawca spraw 
morskich, Geoffrey Rawson, w swym 
epokowem dziele: “Shijps and Sea- 
men”.

II.
Jeżeli jest w tern prawda, że stat

ki posiadają duszę i nie są martwą 
tylko konstrukcją żelazną, to dziwne 
dzieje s. s. Bielska mogłyby nastrę
czyć okazji do różnych ciekawych do
mysłów. I jeżeli przyjąć, że jakiś sta
tek jest żywą istotą o wrażliwej, ka
pryśnej i przekornej duszy, to statek 
ów musiałby zachowywać się właśnie 
tak, jak zachowywał się Bielsk w cią
gu całego, dziewięcioletniego swego 
życia.

Był to udany z wszech miar pa
rowiec 1500-tonnowy, pasażerskoto-

ARKADY FIEDLER

S. 5. BIELSK, STATEK
Z CHARAKTEREM

warowy, zbudowany przez stocznię 
duńską według planów polskich i 
spuszczony na wodę w roku 1932. 
Przeznaczony na północne rejsy bał
tyckie, gdzie zimą morze często za
marza, Bielsk miał kadłub łamacza 
lodu i nasuwał na myśl bizona o tę
giej piersi, przebijającego się wśród 
gęstwiny kier. Doskonałe i niezawod
ne maszyny mogły wyciągnąć szyb
kość 12 węzłów, co później przydało 
się nieźle w krytycznych chwilach je
go żywota. Wszystkie urządzenia sta
tku były celowe i wyśmienite: praw
dziwi marynarze, którzy na nim jeź
dzili, nigdy nie szczędzili mu ciepłych 
słów uznania. Również mile wspomi
nali go pasażerowie owych kilku ka
bin, cóż, kiedy pasażerów niezawsze 
było wielu.

Duńczycy to naród uczciwy, lecz 
konserwatywny i nieufny. W czasach, 
gdy budowano Bielsk, nie dowierza
no jeszcze Polakom jako maryna
rzom. Zapewne podczas budowy stat
ku ściany jego musiały nasłuchać się 
niejednej ciętej kpiny pod adresem 
przyszłych jego marynarzy, nasiąka
jąc fluidem złego przeczucia i zgryźli- 
wością uprzedzeń.

Statki często bywały w oporze 
przeciw człowiekowi. Lecz rzadko w 
dziejach żeglugi walkę tę można było 
obserwować tak wyraziście i śledzić 
tak dokładnie jak w uderzających 
perypetjach Bielsika. W tern wzajem- 
nem ścieraniu się sił — tu statku, 
tam kapitana — człowiek bezustan
nie m usiał od nowa składać dowody 
swej wartości. Bielsk z nielitościwą 
konsekwencją kreślił diagramy losów 
ludzkich i słabych kapitanów niszczył, 
dzielnych uznawał, mocnych się bał.

Statek, który w roku 1932 rozpo
czął swą karjerę, wpływając do portu 
w Gdyni, miał w sobie coś z bystrego 
wierzchowca: był wnikliwym psycho
logiem i nieubłaganym złośnikiem >v 
stosunku do tych, którzy na niego 
wchodzili.

III.
W owych latach Polska niewielu 

posiadała własnych marynarzy i mu- 
siała posługiwać się ludzką spuścizną, 
niezawsze wyborową, po swych by
łych zaborcach.

M. był Rosjaninem, synem dygni
tarza z carskich czasów, wychowa
nym w byłej Kongresówce i włada
jącym znakomicie językiem polskim. 
W okresie Wielkiej Wojny służył ja
ko oficer w rosyjskiej marynarce wo
jennej, z której wypędziła go do 
Polski rewolucja bolszewicka.

Gdy powstawały zalążki polskiej że

glugi handlowej, M. zgłosił się około 
1927 r. do współpracy i przyjęty, roz
począł ją jako drugi oficer na jednym 
z towarowych statków. Awansował 
szybko, gdyż był miłym człowiekiem 
i wyrobionym towarzysko szarman- 
tem. Wielu wycieczkowiczów na Hel 
zachwycało się układnym kapitanem 
stateczku, noszącego imię jednej z 
hożych cór Marszałka. Kapitanem był 
M., lecz potem, już jako kapitano
wi innego, większego statku, poślizg
nęła mu się noga. Plotka stugębna 
łączyła jego nazwisko z zatoką Bot- 
nicką i z brzydką przygodą powierzo
nego mu statku, po której M., nie
pyszny, osiadł cicho na lądzie.

Był to dusza-ezłowiek, owa przysło
wiowa, rosyjska, szeroka dusza. In
teligentny, wymowny, gładki, przytem 
o pięknej postawie męskiej lecz rów
nocześnie, pomimo tych pozorów, 
miękki i, jak tylu innych rozbitków 
z carskiej Rosji, wewnętrznie zdu
miewająco słaby. Mimo to przyrodzo
ną swą gładkością umiał brać ludzi 
za serca i budzić w nich niezwykłe do 
siebie zaufanie. Więc gdy afera bot- 
nioka poszła nieco w niepamięć a 
wśród armatorów powstała koniecz
ność wyszukania kapitana na objęcie 
nowego statku, spuszczonego co do
piero na wodę s. s. Bielska, wybór 
padł na kapitana M.

Trudno sobie wyobrazić większą 
sprzeczność: tam statek, silny jak 
bizon, podjudzony jak tur, jak gdy
by zaczepny szyderstwem duńskich 
robotników, jak gdyby przepojony 
ich poczuciem wyższości, — tu roz
lewny, zamaszysty, miękki, rosyjski 
człowiek. Podłoże konfliktu było go
towe.

W sześć tygodni później Bielsk, 
idąc swym ustalonym rejsem Gdynia- 
Helsiinki, znalazł się na wodach fiń
skich. Panowała silna śnieżyca, tru
dno było utrzymać się na kursie. Pod 
wieczór nastąpiła katastrofa: statek 
wpadł na podwodną skałę i ugrzązł. 
Kapitan zaklinał się później, że to 
nie z jego winy. Mało mu to pomogło; 
Bielsk i morze pozbyły go się raz na 
zawlsze. A chociaż statek wyszedł z 
tarapatów obronną ręką, armatorzy 
musieli zapłacić sporo za jego ratu
nek i reperacje.

Ludzie z załogi twierdzili, że w 
czasie wypadku słyszeli w olinowa
niu, wśród poświstu wichru, wyraźne 
chichoty i urągliwe okrzyki duńskie.

IV.
Drugi kapitan s. s. Bielska, Z., był 

rzucającym się w oczy przeciwień
stwem pierwszego. Niski, krępy, ży
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wy, głośny, szorstki, muskularny, typ 
męsko-brzydkiego boksera o wklęś
niętym nosie. Na widok jego fizycz
nej siły mówiło się o nim: chodząca 
energja.

Jego dał Polsce drugi sąsiad, za
chodni, jakkolwiek Z. rodził się Pola
kiem. Lecz wszystko, ozem był i co 
posiadał, zawdzięczał Niemcom. Pły
wał w niemieckiej flocie handlowej 
jako marynarz, gdy Anglicy w czasie 
Wielkiej Wojny wzięli go do niewoli 
i umieścili na wyspie Man. Tam prze
szedł kurs nawigacyjny. Po wojnie 
pływał nadal na niemieckich stat
kach, najpierw jako marynarz, potem 
jako bosman. Później uzyskał dy
plom porucznika żeglugi wielkiej. 
Służąc wciąż Niemcom, awansował ja
ko oficer na statkach linii Hamburg- 
Amerika a w roku 1928 złożył u nich 
egzamin na kapitana żeglugi wiel
kiej. W dwa lata później przybył do 
Polski.

Przybył w aureoli zagranicznej 
służby, tryskającej pewności siebie 
i niemieckiego dyplomu, więc przyję
to go w Gdyni z otwartemi ramiona
mi. Powierzono mu funkcje pierw
szego oficera na statku pasażerskim 
i przyrzeczono szybkie awanse. Uzna
nie i zaszczyty stały pred nim otwo
rem lecz niestety, któregoś dnia w 
tym locie wzwyż coś nagle a obmierz 
le zgrzytnęło: gdy Z. zastępował raz 
kapitana na jednym z rejsów między 
Gdynią a Nowym Yorkiem, pech ka
zał mu posadzić statek paskudnie na 
mieliźnie w pobliżu Kopenhagi. Ów 
zgrzyt zwichnął mu karjerę, wysadza
jąc i jego, Z., z kolei na mieliznę.

Z. dopiero przy bliźszem poznaniu 
odkrywał, mimowoli, swe braki. Oka
zywało się, że matka-przyroda obda
rzyła go coprawda imponującą krze
pą w muskułach i zadzierżystym wy
glądem, lecz poskąpiła mu oleju w 
głowie. Poprostu zewnętrznym zna
mionom tężyzny nie odpowiadał 
mózg. Gdynia w owe czasy wzięła ten 
mózg na języki i tak z niego sobie 
dworowała: Z. posadził statek na 
mieliźnie w drodze do Nowego Yor
ku, gdyż w pewnem miejscu, idąc w 
kierunku północnym, powinien był 
wziąść kurs na lewo, czego nie zro
bił. Plotka gdyńska wymyśliła, że 
gdy statek w drodze powrotnej z A- 
meryiki bliżał się do tego samego miej
sca, idąc tym razem oczywiście w 
kierunku południowym, Z., pamięta
jąc poprzednią omyłkę, teraz wziął 
kurs na lewo — i zdziwił się, że 
zinowu wpadł na tę samą mieliznę.

Była to naturalnie “lipa”, zmyślo
na przez jego kolegów, jednak cha
rakteryzująca go należycie. Co wszak
że najbardziej w nim uderzało, to 
urok, jaki mimo wszystko roztaczał. 
Jego walory zewnętrzne i fanfaro
nada nastroszonej siły brały ludzi 
wciąż na lep, nawet notorycznych li
sów.

Na pełnem morzu

Armatorzy s. s. Bielska, po smut- 
nem doświadczeniu z miękkim kapi
tanem M., dość mieli ślamazarności. 
Szukali teraz energii, wydajności, mę
skości, pięści. Wzrok ich padł na sze
roką postać Z. Nie długo się zastana
wiali i Z. został kapitanem Bielska.

Nikt wówczas nie przewidywał, ile 
w tej decyzji było lekkomyślnego 
wyzwania losu. Bielsk był przecież 
organizmem o nieprzebłagainej logice, 
notował z rygorem zegara każdy ob
jaw słabości przeciwnika i działał jak 
mściwa, drapieżna istota. Brutalna 
brawura Z., która w Niemczech mo
gła uchodzić za cnotę, w Polsce rzu
cać zasłonę dymną, tu rozwiewała się 
w nicość.

W marcu 1933, właśnie w rok po 
przygodzie na. fińskich wodach, Bielsk 
opuszczał ujście rzeki Łaby. Po zda
niu pilota przy latarniowcu “Elbę 2” 
kapitan Z. przeszedł zaraz na lewą 
stronę farwateru, niewiadomo dlacze
go, gdyż należało kontynuować kurs 
po prawej stronie. Z morza, naprze
ciw, wchodził właśnie inny statek, 
który trzymając się swej przepiso
wej strony, znalazł się w tym samym 
co Bielsk farwaterze. Statki mogły 
wzajemnie wyminąć się tylko przy za
chowaniu największej ostrożności.

Lecz w tym krytycznym momencie, 
jak na złość, z komina Bielska buch
nęły gęste kłęby dymu i powiały w 
kierunku zbliżającego się statku, za
krywając jego widok. Niezwykłość 
tego zjawiska, jakby niemal czarów, 
zaparła ludziom oddech. Gdy w 
chwilę później statki się zobaczyły, 
było zapóźno: dziób tamtego uderzył 
w burtę Bielska tuż pod mostkiem, 
na którym stał ogłupiały kapitan Z. 
Zatrzeszczało, wygięły się płyty bur
ty, porobiły się dziury, wpada woda 

do luk. Stocznia w Antwerpii miała 
huk roboty przy naprawie.

Zdarzenie to, niestety, nie posłuży
ło ludziom za przestrogę i kapitan Z. 
pozostał nadal na Bielsku. Więc 
znowu nastąpiła katastrofa, i znowu 
w rok później, w marcu 1934 (wszy
stkie wypadki Bielska działy się w 
marcu, także jego śmierć).

Była noc u wybrzeży fińskich, 
trzaskający mróz. Powierzchnię mo
rza pokrywała gęsta kasza lodowa. 
Bielsk postępował w odległości pół 
mili za fińskim łamaczem lodu, który 
prowadził go przez okolicę, najeżoną 
rafami. W pobliżu latarni Grahama 
łamacz lodu skręcił na lewo, dając o 
tern dwukrotny sygnał syreną. Bielsk 
dążył dalej za nim w pierwotnym 
kierunku, lecz nie doszedłszy do miej
sca skrętu, zboczył przedwcześnie w 
lewo, jak gdyby chcąc skrócić sobie 
drogę. Co skłoniło kapitana Z. do 
tak ryzykownego manewru, nie wia
domo. Zła orientacja? Lekkomyśl
ność? Zanik czujności?

Nagle statek zadrżał, podniósł się 
i zatrzymał. Zderzył się z podwodną 
skałą. Rozdarł sobie dno i wnet w 
maszynowni pojawiła się woda, szyb
ko przybierająca. Pasażerów ratowa
no do szalup. Po dziesięciu minutach 
woda sięgała już szczytów maszyn, 
a statek przechylał się coraz groźniej 
w prawo i w lewo, wśród zgrzytów 
i łoskotu. Lecz nie zatonął. Ostał się 
na skale, z której ściągnęli go póź
niej ratownicy.

Bielsk ocalał, lecz kapitan Z., po
bity teraz na dobre, poszedł na dzia
dy.

V.
Trzecim kapitanem s. s. Bielska 

był marynarz, również jak Z., wycho
wany w marynarce niemieckiej, lecz 
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Polak duszą i ciałem, kapitan Czarny. 
Na długo rzed Wielką Wojną, bo od 
roku 1909, pływał już na statkach 
handlowych, a w czasie wojny zaciąg
nięty do niemieckiej marynarki wo
jennej, dosłużył się stopnia porucz
nika. Lecz natychmiast po ukończe
niu wojny wrócił do Polski, biorąc u- 
dział w wałkach przeciw Niemcom i 
Rosjanom. W 1919 był komendan
tem posterunku polskiej marynarki 
wojennej we Włocławku; w 1920 
szedł z Hallerem do morza a w kilka 
miesięcy później wyróżnił się pięk
nym wyczynem: w czasie odwrotu 
polskich oddziałów ocalił cały szwa
dron ułanów, otoczony przeważające- 
mi siłami wroga, załadowując żołnie
rzy w Libawie w ostatniej chwili na 
statek „Saratoga” i przewożąc ich ca
ło wraz z końmi i sprzętem do Gdań
ska.

W roku 1922 przeszedł z polskiej 
marynarki wojennej do handlowej i 
został jednym z pierwszych instruk
torów wychowawców na statku szkol
nym “Lwowie”.

Był to marynarz z Bożej łaski, od
dany zapamiętale morzu, świetny na
wigator i niepowszedni znawca ma
szyn. Twardy wobec siebie, wobec 
oficerów, wobec marynarzy, nawet 
wobec statków, przedstawiał wyga
sający typ dawnych, srogich kapita
nów. Porywczy, łatwo popadał w 

WŁADYSŁAW BRONIEWSKI

R Y S U N E K
Ziemio moja, droższa od innych, 
nie śpię, szukam wspomnień dziecinnych, 
bazgrzę niezręcznie, i na papierze 
dom się pojawia, płoty, ganki, 
bzy pachnące w majowe ranki 
i wśród trawnika konwalje świeże — 
kwiaty mej matki w dniu jej imienin, 
ławka gąszczem bzu opleciona, 
dąb, co od wiekóio nic się nie zmienił 
i błogosławiąc wznosi ramiona.
Czemu słyszę dominikański 
dzwon, co dzwonił na Anioł Pański? 
Głowa słońca tonie już w Wiśle... 
Mały chłopiec — o czem ja myślę? 
— o narcyzach? o wildze na gruszy? 
Bije siedem wieczornych uderzeń, 
grusza biało płatkami prószy, 
rośnie stary dom na papierze...
Czemu, czemu tak smutno duszy?

gniew. Łączył w sobie chropowatą 
prawość charakteru z zawziętą ener- 
gją w wykonywaniu obowiązku.

Więc i wobec Bielska zabrał się 
ostro do rzeczy i jakby od razu ukró
cił jego swawolę. W tern zetknięciu 
się dwóch antagonistów — człowiek 
poraź pierwszy okazał swoją prze
wagę. Statek musiał się zgodzić, że 
po kilku miesiącach beznagainnego 
pływania ludizie zaczęli nabierać do 
niego zaufania i jako pasażerowie 
korzystać coraz częściej z jego usług.

Jeśi nadal utrzymać teorję o prze
kornej jego duszy, to Bielsk w owych 
czasach wił się zapewne w obliczu 
swej niemocy i roizpaczliwem okiem 
wypatrywał okazji wyrządzenia ka
pitanowi jakiejś dokuczliwej psoty. 
Zdarzenie w porcie tallińskim byłoby 
takiej postawy charakterystycznym 
objawem.

Przy dobijaniu do przystani w Tal
linie Bielsk miał zatrzymać się obok 
sakuinera 300-tonnowego, leżącego 
przed nim. Idąc już tylko o własnym 
rozpędzie wzdłuż mola, zbliżał się po
woli do żaglowca. Kapitan Czarny 
stał na mostku i kierował manewrem. 
W pewnym momencie, gdy należało 
zatrzymać statek, posłał przez tele
graf okrętowy do maszyn znak: — 
Wstecz!, by dano kontrparę. Lecz 
mechanizm wypowiedział posłuszeń
stwo a sygnał wskazywał tylko na 

“Stop”. Kapitan ostro ponowił roz
kaz lecz telegraf uparcie powtórzył 
swoje: Stop! Widocznie wentyle od 
maszyny niespodziewanie się zatarły, 
lecz w tej cihwii nikt nie myśał do
ciekać przyczyn. Bielsk z niepo
wstrzymaną siłą szedł powoli na
przód, by zmiażdżyć szkuner i może 
narobić innych jeszcze szkód.

Kapitan wmig zorjentował się w 
niebezpieczeństwie i nie tracąc głowy 
krzyknął do dziobu, by rzucono na
tychmiast prawą kotwicę, potem le
wą a na ląd dano szpring. Rozkazy 
wykonano błyskawicznie i w ten spo
sób niemal cudowny uniknięto kata
strofy: statek musiał zastopować, 
wstrzymany bodaj czy na metr przed 
rufą szkunera.

Bielsk uległ swemu pogromcy.
VI.

Wypadek ów stanowił jak gdyby 
punkt zwrotny w życiu statku i odtąd 
człowiek trzymał coraz mocniej w 
ryzach jego wybujałe skłonności. 
Czasem jeszcze działy się na nim rze
czy niepokojące, jak tragedja chłopca 
kuchennego, który popełnił samobój
stwo po wbiciu noża w kucharza, lecz 
były to tylko drobne, osobiste zda
rzenia. Wielka linja życiowa statku 
ciągnęła się teraz przez morza z nie
zmąconą i nieprzerywainą płynnością. 
Bielsk dobrze służył. Nie ulega rów
nież wątpliwości, że dostał się teraz w 
pewne i godne ręce: po energicznym 
kapitanie Czarnym nastąpiło kolejno 
po sobie dwóch młodych i pełnych za
pału dowódców, już wychowanków 
polskiej szkoły morskiej. Również 
oficerowie i marynarze byli coraz 
zdolniejsi. Więc Bielsk pozbywał się 
swych złośliwych kaprysów jak ktoś, 
który wyrasta z młodzieńczych lat 
n i eobl i oz a In ej b urzl iwo ści.

Nadeszła wojna i rzetelna praca u 
wschodnich wybrzeży Atlantyku, w 
rejsach między Anglią, Francją a 
Afryką. W czasie upadku Francji 
Bielsk znalazł się w opałach, i jak 
kilku innym statkom groziło mu in
ternowanie we francuskim porcie za
chodnio-afrykańskim. Lecz wtedy już 
był na dobre sojusznikiem Polaków, 
wciągniętym całą duszą w ich wysiłek. 
Nikt nie poznałby dawnego złośliwca: 
Bielsk w tej ciężkiej przeprawie a- 
frykańskiej zachowywał się wyraźnie 
jak oddany przyjaciel i wierny to
warzysz broni. Z jego pomocą wyrwa
li się szczęśliwie z grożących im klesz
czy.

VII.
W kilka miesięcy później w marcu 

1941, statek zginął żołnierską śmier
cią. Wychodził w nowy rejs z jednego 
z południowych portów Anglii. Był 
sam, bez eskorty, więc kapitan cheiał 
odczekać nocy. Lecz władze portowe 
zapewniły go, że powietrze jest czy
ste i poleciły mu wyjść przed wieczo
rem. Musiał usłuchać.
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Zaledwie cztery mile od portu 
wachtowy marynarz zameldował zbli
żanie się z lewej burty dwóch samo
lotów. Przez lornetkę stwierdzono że 
biliżisiza maszyna miała na skrzydłach 
znaki brytyjskie, druga, ścigająca ją, 
znaki niemieckie. Uciekając, brytyj
ski samolot pędził wprost w kierunku 
Bielska. Marynarze spodziewali się 
widoku walki powietrznej, lecz prze
raźliwie się zawiedli. Gdy pierwszy 
samolot, rzekomo swój, zbliżył się do 
statku na odległość około dwustu met
rów, nagle z jego kadłuba oderwały 
się trzy podłużne przedmioty. Bom
by. Padły do wody o dwadzieścia met
rów od statku i wybuchły, nie wy
rządzając szkody. Równocześnie ob
sypał ogniem działkowym kapitański 
mostek. Był to. tak samo jak drugi 
bombowiec, niemiecki Dornier, tylko 
że podstępnie przemalowany.

Oficerowie i marynarze doskoczyli 
do broni. Mieli z każdej strony mo
stku karabiny maszynowe Hotchkis- 
sa, na rufie działo przeciwlotniczo. 
Zaczęli odstrzeliwać się z karabinów. 
Gdy nadleciał drugi samolot, także i 
on, spuszczając dwie bomby, chybił 
rufę statku o kilka metrów; lecz fon
tanny wody, wyrzucone na pokład 
statku, ogłuszyły na chwilę ludzi 
przy dziale.

Samoloty nie dały za wygraną. Za
wróciły i niestety, ponowny ich atak 
był skuteczniejszy. Pierwszy Dornier 
wsadiził w jeden z luków Bielska 
dwie bomby, które przebijając drew
niane pokrycie, wybuchły w pustej 
ładowni. Lecz statek odgryzał się ni- 
czeim rozjuszony pies. Prawob^rt-wy 
Hotchkiss (lewy był już potrzaskany) 
walił gęstym i celnym ogniem. Ob
sługiwał go trzeci oficer Langa, strze
lec i znany przed wojną sportowiec. 
Musiał dobrze podskubać wroga, gdyż 
bombowiec odleciał od statku i, jak 
doniosły późniejsze raporty, lądował 
przymusowo koło Falmouth.

Pozostał drugi Dornier. Nowy atak 
jego, dokonany z niewielkiej wyso
kości, był fatalny. Trzy równoczesne 
bomby trafiły w Bielsk tuż przed 
mostkiem kapitana i wyrwały w bur
cie potężną dziurę. Woda buchnęła 
do środka. Była to rana śmiertelna, 
statek odrazu przechylił się na pra
wo. Kapitan zarządził alarm szalupo
wy. Działo na rufie dało jeszcze raz 
ognia, lecz oczywiście bez skutku.

Z jednej burty spuszczono szalupę, 
z drugiej tratwę. Ratunek marynarzy 
odbywał się w porządku, chociaż pę
dem. Niektórzy skakali do wody i 
dopływali do łodzi. Wszyscy opuścili 
już statek z wyjątkiem kapitana, któ
ry daremnie szukał dokumentów o- 
krętowych w zburzonej kabinie.

Statek przechylał się coraz bardziej 
i wisiał nad szalupą, jak zły los rzu
cając na nią ponury cień. Zdawało się, 
że jeszcze chwila a pogrzebie ją pod 
sobą. W tern powolnem przechyla-

Wódz Naczelny, gen Kazimierz Sosnkowski, w otoczeniu nowo- 
mianowanych oficerów Polskiej Marynarki Wojennej

niu się żelaznego olbrzyma nad kru- 
chem życiem ludzkiem, zgęszczonem 
w szalupie, był nieokreślone wvr?z 
drapieżności. Jak gdyby w tej ostat
niej chwili odżywała dawna wrogość 
statku do ludzi.

Kapitan, który jeszcze przebywał 
na pokładzie, szukając papierów, — 
krzyknął do nich na dół, by natych 
miast odbijali. Przecięli falenie, łą
czące szalupę ze statkiem i odbili. 
On sam wspiął się na drugą, sterczącą 
wysoko burtę i stamtąd, z pasem ra
tunkowym w ręce, ześlizgnął się do 
wody.

Gdy łódź oddaliła się nieco od stat
ku, nastąpiła nieoczekiwana rzecz, 
wprawiająca wszystkich w najwyższe 
zdumienie. Statek doszedł już do tak 
niskiego stopnia przechyłu, że, prze
wrócony bokiem, prawie tonął. Lecz 
naraz przestał się zapadać. Przeciw
nie, zaczął się odnosić, prostować i 
powracać do swej dawnej, normalnej 
pozycji. Było w tern coś rrzp-mnją- 
cego, podniecającego wyobraźnię:— 
niektórym się wydało, że statek, chy
ląc się przedtem tak groźnie, chciał 
spłatać marynarzom ostatniego figla; 
inni widzieli w tern jak gdyby przy
jacielskie ostrzeżenie statku, by przy
naglić rozbitków do ucieczki.

Po zupełnym wyprostowaniu się 
statek zaczął tonąć naprawdę, zapa
dając w otchłań dziobem naprzód, z 
rufą wzniesioną wysoko ponad wo
dą. Tak wsuwał się w swój morśki 
grób nurek pełen tragicznego do
stojeństwa. Ostatnia nad powierzch
nią wody pozostała rufa. Wsiąkała 
powoli, jakby niechętnie, z żalem. 
Potem pozostały z niej już tylko dwa 
szczyty: bandera i armata. Rzekłbyś, 
dwóch nierozdzielnych towarzyszy. 

Gdy po chwili armata schodziła, gi
nęła jeszcze wolniej, niż poprzednio 
rufa: ginęła jak ktoś bliski i drogi, 
życiu wyrywany przemocą.

W końcu pozostała sama bandera. 
Plama biało-czerwona sterczała nad 
wodą dziwnie długo. Marynarze nie 
mogli oderwać wzroku. Byli wstrząś
nięci, ogarniał ich nabożny dreszcz. 
Kilku przeżegnało się. Zjawisko było 
aż zbyt wyraźne: tonący Bielsk rzu
cał żywym przejmujący znak swoją 
i ich banderą, zanim zginął zupełnie.

Niektórzy marynarze mieli wraże
nie, że ktoś błogosławił im na dalszą 
drogę.

VIII.
Więc pozostaje ważkie a drażliwe 

pytanie: czy Bielsk posiadał duszę? 
Niezwykłe przeżycia jego były zwier
ciadłem czegoś, co miało głębsze zna
czenie, czy też były tylko przypadko
wym zbiegiem okoliczności? Trudno 
na to odpowiedzieć, lecz z tych wszy
stkich wątpliwości wyłaniają się dwie 
niezaprzeczone prawdy:

Dawniej, gdyby to się działo dwa, 
trzy wieki temu, kiedy marynarze 
mieli nieposkromione serca, zuchwałe 
myśli i zaborczą fantazję, Bielsk.po
siadałby legendę statku o żywej i u- 
partej duszy.

Dziś, choćby odebrać mu te przy
mioty i osadzić go w trzeźwiejszej 
wodzie, pozostanie jednak zasłużo
nym i zagadkowym statkiem, który 
lepiej niż powołani do tego ludzie, 
umiał odróżniać marynarskie plewy 
od zdrowych ziaren. I Bielsk nietylko 
odróżniał lecz więcej: plewy zapamię
tale niszczył, ziarnom szczerze sprzy
jał i wiernie służył.

Był to statek z charakterem.
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WARSZAW

O ty — przestrzeni polska, pogarbiona, smutna, 
wiatr rozwiesza po tobie jak wilgotne płótna 
mgły białe po pagórkach po kresy rozstajów 
a przy rozstajach świątki wioskowe przystają 
i krzyże połamane prostują ramiona...
— Przestrzeni mazowiecka, płaska, pogarbiona...

O, przestrzeni zdradliwa... bez kresu się prościsz, 
od Wschodu do Zachodzi otwarta naoścież, 
rozpostarta beztrosko, swe pola rozścielasz... 
Nie odróżnisz przyjaciół od nieprzyjaciela.
Od Wschodu do Żachodu przez wieki pochody, 
kto zechce, przez twą płaskość przepływa przez szkody 
i walą się potopy — jak fala, co bryźnie, 
odpływa i zostawia na płaskiej mieliźnie 
nożny osad — ryb trupy, meduz i mięczaków...
...tak osadź/ z potopów na ziemi Polaków, 
zostawały na zawsze na dziejozcym szlaku.

A tam gdzie owa płaskość najbardziej jest płaską, 
na skrzyżowaniu szlaków, na niepewnym piasku, 
w luku Wisłz/ łagodnym, ktoś z lewa i z prawa 
zatoczył koło — zo kole wytrysła Warszawa. 
Dziwne miasto, niesforne, piękne — a nieładne, 
wesołe, lekkomyślne, więc polskie — jak żadne.

Ktoś ze kołpakzc z krzyżykiem pod znakiem przechodzi... 
Wiatr zmierzwił włosy w szwedzkiej, cudzoziemskiej brodzie, 
wzrok obmaca zza Wisłę, dał oczyma pije, 
może marzy, że ujrzy dałeką Szwecyję, 
wiatr nadwiśłuński mitrę na głowie przegina, 
obejrzał sie i widzi, że Zamek w ruinach, 
więc wstąpił na kolumnę i gdy zapatrzy ktoś się, 
wyda się mu, że wolno swoją szablę zaznosi.
A lud stołeczny zuierzy, że gdy szabla zo górze 
to znak, że sie zo krwi własnej zokrótce wróg zanurzy, 
że szabla podniesiona nową chzoałę wróży.

Och, ileż tu upiorów, ile z każdej strony 
dam, robronów i karet a łbów podgolonych, 
iluż arcybiskupów w lesze złotych krzyzy, 
ileż wielkich tryumfów i ileż poniżeń, 
ile wzlotów i ileż ogromnych upadków, 
ile nędzy i ileż wspaniałych dostatków.
Grzmią działa — iłeż razy Warszawa się broni, 
Veż razy zapadają i tratują po niej, 
iłeż wrogów z Północy, z Zachodzi, ze Wschodu 
dobywają tych mzirózo. zapadają do grodu, 
biją dzwony na trzooge, kołyszą się ciężko, 
tryumfalnie na tryumf, płaczliwie nad kłęską

łecz kołyszą się zazosze, choć wieżyce płoną, 
na zoieczne bija serca narodowych dzwonów.

To tu, tzz było zoszystko, tu zoszystko się działo, 
tu kwitło sztandarem czerzoono i biało, 
pomnisz, kiedy zalewał miasto potop szwedzki 
w jego fale sie rzucał w galopie Czarnecki. 
Dziś rozkazuje gromko całej armji cieniów, 
głos drży, bo się na złotem łamie podniebieniu, 
oczy ma roziskrzone, od wichru krzoazoe, 
bo odbija na Szwedach w galopie Warszawę.

ANONIMOWY POETA POLSKI PODZIEMNEJ

Popatrz — płynie stolica zo obłokach, jak zo tiulach, 
naród niesie na rękach ostatniego króla
i krzyczy naród wszystek — Wizoat król kochany!
— Wizoat! — nie wiedzą jeszcze zoarszawskie mieszczany, 
że gdy go tak nad tłumy rozwrzeszczane wiodą 
on już zo myślach podpisał na hańbę narodu 
tzoardz/ wyrok, nikt nie zoie, że niemęsko płacząc 
już skazał wielu tutaj na dolę tułaczą.
Będą się jeszcze bronić... Trzoać obrona będzie 
lat długich setke zgórą — odtąd, odtąd wszędzie, 
wszędzie tam gdzie się biją, gdzie potrzeba czynu 
beda gzoizdały kule z polskich karabinów.
Tu bohater dwu półkul, wzgardzi Nozoym Śzoiatem, 
broniąc miasta. Europy Pierwszy Obywatel 
Książe Pepi z fajeczka pozoiedzie Polakózo 
zo ułance, jak do tańca, pójdzie do ataku.
Przez wiek nad kołyskami strop się ciągle pali, 
a z kołysek wychodzą mężozoie dojrzali 
i nim zoiek dziecinnej nauczy zabawy, 
już lecą na ruinach i bronią Warszawy, 
na fortach Woli, Pragi, polach Mokotozoa, 
kampanja za kampanją szaleje od nowa, 
i po wieczorach krzoazoych krwawią się poranki, 
wciąż leci nad tym miastem nuta Warszazoianki.

— O, melodjo zdradziecka, przysłana przez naród, 
który patrzył spokojnie na łuny pożarów, 
miłości niezozajemna zzroczego kraju, 
gdzie zozajemności, ani przyjaźni nie znają.
Oto miasto, co zazosze składało ofiary 
patrzy dziś na ten cały, choć zdobyty Paryż, 
po'któryzn się zatacza butny i wesoły 
ten sam pruski parobek, żołdak i pachołek. 
Zapatrzyła sie oto spalona Warszawa 
na twój charme — ale tutaj walka i zabawa 
sa zzoiązane tak ściśle, że nikt nie spostrzeże 
czy to tylko gawrosze, czy już — bohaterzy...

— O, lekkoznz/śłne serca tych płaskich przestrzeni, 
ciebie najsroższa nawet kieska nie odmieni, 
nie spalą cie pożary, nie zburzą pociski, 
będziesz tańczyć po b^uku od krwi własnej śliskim, 
a nie ugniesz sie w zoalce — kpiąca i zawzięta, 
ty, co przeżyłaś wszystko i zoszystko pamiętasz, 
zoytrwasz. polski Patryku, doczekasz godziny, 
wuślesz nowych Kilińskich na stare ruiny 
z granatem w jednej ręce, zo drugiej z wódki szklanką, 
naniesiesz sie pod niebo nową Warszawianką 
i znowu zatkniesz sztandar na odbitej Woli...
Wolna, pierwsza wśród wszystkich pognębionych stolic...
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DZIEJE RODZINY KORZENIEWSKICH
Korzeniewscy, wywiezieni przez Rosjan ze Lwowa na Ural jako “ioolno-osiedleńcy“, dowiadują się po roku nę
dzy, głodu i cierpienia, że są “amnestjonowani" i w trag cznych warunkach tułają się po Rosji w poszukiwaniu 

władz polskich Oto końcowe fragmenty opowiadania Hanki:

Wypełzły z ubogich lepieńców, stał 
tłum milczący i nieruchomy. A kiedy 
hejnał wspiął się na najwyższą nutę 
i zamarł — tłum przebiegł dreszcz 
jakby dopełniło się siedemsetletnie 
przeznaczenie i pękł urok.

2. grudnia. Ola, leżąca w szpitalu 
w Szabasie, dowiedziała się, że poje- 
dzie transport z powrotem w górę 
Amu-Darji, rzekomo na skutek inter
wencji władz polskich, które obejmą 
opiekę. Jak zwykle w Rosji — kaza
no wyjeżdżać natychmiast a kto nie 
zdąży, ten zostanie przy bawełnie. 
Ola dała tuziemcowi obrączkę złotą, 
dwa bochenki chleba częściowo o- 
szczędzoine, częściowo wyskamlane i 
150 rb., otrzymanych z sprzedaży o- 
statniego łacha. Dała, jednem słowem 
wszystko, co posiadała, aby tylko za
wiózł rodzinie kartkę z wiadomością, 
że mają natychmiast przyjeżdżać. 
Wydobyła też z “reispołkomu” (za
rządu gminy) i przysłała kartkę na 
danie przez „kołchoz” podwody pod 
rzeczy.

Wodostan o tej porze był niski, 
więc przysłano im “barżę” płaskoden
ną, niską i płytką, krytą brezentem. 
Jak pływający grób...

Barża jednak nie mogła wziąść lu
dzi, tylko bagaże. Ludzie mieli prze
być 40 kilometrów, gdzie rzeka się 
zwężała i stan wody był lepszy. Ola 
błagała, by ją zostawić. Trudno było 
patrzeć na jej cierpienia.

Kiedy wtoczono partję pod brezent 
— leżała w niej miazga ludzka nie 
reagująca na wszy, na brak iedzenia, 
na odrętwiałość nóg i na coraz czę
stsze śmierci wśród siebie.

W udręczonej półprzytomności tli
ło- jedno pytanie: jeśli ich wysadzą 
na brzeg przeciwległy od dawnego o- 
bozowiska, po stronie zachodniej — 
może i prawda, że tu jest kontakt z 
władzami polskiemi, że pojadą do Per
sji, pod opiekę swoich, gdzie otrzyma
ją pomoc aljantów. Ale jeśli po stro
nie wschodniej...

Wyładowano ich po stronie wschod
niej. Już stały brudne czerwone 
skrzynie śmierci, towarowe wagony 
dla przewożenia materjału ludzkiego, 
cuchnące otworami wyciętemi w po
dłodze, robaczywe i ponure.

“Sadis!..” (siadać!)
Wtłoczyli się... Może znowu będą 

jechać miesięc, może dwa... Może 
czerwonemu caratowi zbrakło akurat 
niewolniczego mięsa w tundrze pod 
kręgiem polarnym?

Biedni, bezwolni ludzie-...

'‘...Kołchoz “Woroszyłoio” był odległy od stacji...”

Ale ich wyładowano o kilkadzie
siąt kilometrów na wschód, w mia
steczku Kara-Kul, które należało do 
Obłasti B Uchańskiej.

Ola została w szpitalu, jeśli tak 
można nazwać te miejsca, w które 
zwalają chorych. Rodzinę Korzeniew
skich wysłano do pracy do kołchozu 
„Woroszyłow”. Jak wiadomo w Ro
sji Sowieckiej istnieje oryginalny 
zwyczaj nazywania miast, ulic i skwe
rów imionami żyjących ludzi, jak rów
nież stawiania im pomników. W tym 
względzie, o ile mi wiadomo, mógł z 
respuibliką Sowietów konkurować tyl
ko b. Szach, który postawił sobie za 
życia kilkadziesiąt pomników, z cze
go pięć w samym Teheranie. Pisarz 
rosyjski Katajew w swojej powieści 
“Defraudanci” pisze, że w pew.nem 
mieście prowincjonalnem nazwano 
muzeum, główną ulicę, skwer i park 
miejski nazwą jakiegoś wybitnego 
towarzysza Iwanowa, który jednak 
potem “przekradł się”. Ponieważ wy
dobycie nowych tabliczek emaljowa- 
nych nastręczało trudności, a poza- 
tem obywatele przywykli do tych 
nazw, więc ograniczono się na doma
lowaniu literki b. na każdym szyl- 
dziku. “Ulica byłego towarzysza Iwa
nowa”.

Kołchoz „Woroszyłow” był odległy 
od stacji 5 kim. i 8 kim. od miastecz
ka, w którem leżała Ola.

Rodzina Korzeniewskich ulokowała 
się w lepieńcu z gliny. Nie było w 

nim najmniejszego sprzętu, tylko 
przez całą długość biegła ogromna 
nara drewniana, zostawiająca tylko 
wąskie przejście wzdłuż ściany.

Uważając, że sześciu osobom bę
dzie za luźno, dodano im na mieszka
nie niejakiego Prokopa, chłopa z Lu
belszczyzny, z tej właśnie prowincji 
Polski, do której wyniszczenia zabrał 
się bratni niemiecki totalizm w 1943 
r„ otaczając kraj kordonem, porywa
jąc ludzi do roboty, niszcząc fizycz
nie starców i słabe dzieci w obozach 
śmierci i wywożąc wyrwane matkom 
wybrane fizycznie dzieci do sierociń
ców w głębi Niemiec.

Praca była tego rodzaju, że całemi 
tygodniami nosiło się nosidłami po 
dwie osoby ziemię z jednego końca 
pola w drugi. Hanka nie umie objaś
nić, poco to było potrzebne. Świadczy 
to tylko o tern, jak daleko w dusze 
ludzkie zapuściło korzenie niewolni
ctwo pracy.

Płaca teoretycznie wynosić miała 
na osobę pracującą pół kilograma 
dziennie mąki, w której było 50 pro
cent jakiejś domieszki. „Żywieniec” 
t. zn. niepracujący miał otrzymywać 
300 gramów dziennie. W gruncie rze
czy tragedja uralska miała tu się po
wtórzyć w silniejiszym jeszcze stoo- 
niu. Mąki nie dawali prawie nigdy. 
Czasem dawali po 300 gramów ziar
na na osobę.

Zaczyna się straszny głód. Tłum 
uzbecki naokoło jest kompletnie wro-
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“...Mały Jurek jest zaliczony do kategorji żywieńców...”

gi. Któż może wiedzieć, co powie
dziano tym ludziom?

Jest przeraźliwie zimno. Prokop po
czyna z gliny lepić piec. Nigdy tego 
nie robił. Spartolony komin wpycha 
z powrotem do wnętrza kłęby dymu. 
Powstaje pożar, który ledwo ugasili. 
Zebrał się tłum uzbecki, grożąc, że 
ich rozszarpie.

Boże! — co też ci ludzie sobie wy
obrażają? Żeby wiedzieć... Żeby wy
tłumaczyć...

Po dwóch tygodniach pobytu w koł
chozie, na samo Boże Narodzenie, 
przywiózł Uzbek skrzypiącą arbą Olę 
ize szpitala. Szpital zdecydował, że 
nie może jej trzymać, więc ją odesła
no, a ponieważ był „wychodnej 
dzień” i nie można było odebrać jej 
ubrania — odesłano ją owiniętą w 
koc, który kazano Uzbekowi zabrać 
z powrotem.

Ola jęcząc, przy pomocy matki 
wdrapała się na pryczę. Zbliżała się 
wilja. Wrócił ojciec, który ostatniemi 
dniami chodził jak cień, z garstką ka
szy. Matka spytała, skąd ją zdobył. 
Wobec bojkotu ludności niczego nie 
można było dostać. Długi czas nie 
mówił nic. Wreszcie pokazał na rękę, 
na której nie było obrączki.

Złoto nie miało żadnej wartości w 
Uzbekistanie, nic więc dziwnego, że 
za obrączkę Korzeniewski dostał nie
co kaszy. Niespodziewanie przekona
li się, że bardzo są poszukiwane róż
ne świecące guziki. Mieli ich trochę. 
Rozpoczął się każdym guzikiem za
jadły handel. Każdy sprzedany gu
zik. to był targ o własne życie.

Nic nie pomaga. Jest jasne, że targ 
jest przegrany.

U 58-letniego Korzeniewskiego na
stępuje szybki zanik mięśni. Przesta- 
je chodzić na robotę. Przechodzi do 
kategorji „żywieńców”.

Matka „poderwała się” w robocie. 
Nastąpiło osunięcie się macicy. Stara 
się robić po domu. Jest „żywieńcem”.

Ola leży i jęczy. I ona nie chodzi 
na robotę.

Mały Jurek też jest zaliczony do 
kategorji „żywieńców”, chociaż spa
la się chęcią pomożenia rodzinie. Ale 
ustawy sowieckie są liberalne; nie 
można zatrudniać małoletnich.

Antosia ma prawo i zarazem obo
wiązek pracy—ale to wisi na nitce. 
Przestała panować nad sobą. Pod po
zorem handlu guzikami lata po wio
skach i opowiada Uzbekom po polska, 
jak to w Polsce było.

Nastrój — jak w łodzi podwodnej, 
której się wyczerpały akumulatory, 
która nie wypłynie... Cóż poradzą ci 
trzej — ten twardy chłop z Lubel
szczyzny, na którym skóra wisi na 
kościach jak materjał na strachy na 
wróble — ten były podchorąży, zda
jący sobie sprawę z tego, że mu żona 
umiera i nie umiejący nic poradzić 
— ta osiemnastoletnia dziewczyna, 
słaniająca się na nogach, z rozpaczą 
patrząca na konanie ojca, matki i 
siostry, na płonące gorączką głodową 
oczy młodszego braciszka?

Cóż poradzą, biorąc świtaniem 
ciężkie motyki, zwane na wschodzie 
„turije”, tutaj „ketmany”, aby kopać 
ziemię i nosić, kopać i nosić...

Wkoło stoi wieś szara martwa, za 
lepionemi murami bez okien.

Gotują w wodzie — makuchy wy
tłoczone z ziaren bawełny. Kiedy 
Hanka podaje matce kubek z nakra- 
szonemi makuchami, matka długo ją 
gładzi po głowie i mówi cichym gło
sem:

— Kiedy umrę — pamiętaj o dzie
cku...

Dziecko — to Jurek.
I teraz jeszcze czasem coś się zda

rza. Jest bardzo zimno. Uzbecy w po
rze letniej porobili zapasy uschłych 
łodyg bawełnianych. Ale rodzina Ko
rzeniewskich ich nie ma. Więc ci, co 
mogą chodzić, w godzinach po skoń
czonej robocie idą do miejsca odleg
łego o trzy kilometry, gdzie są zosta
wione suche badyle. Pewnego razu 
jakiś Uzbek uderzył Prokopa za to 
„ketmanem” w pierś. „Ketman” za
dał ranę, ale zleciał z trzoma i Prokop 
go zatrzymał jako zastaw, grożąc, że 
poskarży się władzy. Władzy Uzbecy 
bardzo się boją. Dla załagodzenia i 
wykupienia „ketmana” dali owcę 
zdechłą przy porodzie. Było jedzenie.

Pewnego razu, w końcu stycznia, 
wlazł do lepieńca jakiś bezdomny par
szywy psiak. Spojrzał kaprawemi o- 
czami na ludzi szukając ratunku 
przed śmiercią głodową. Henryk z 
Jurkiem wymienili prędkie spojrze
nia. Hanka z matką wyszły za drzwi.

Odtąd — polują na psy i koty — 
zwierzęta nieczyste w pojęciu Uzbe- 
ków. Lepieniec stojący za wsią — ota
cza powszechna pogarda. Spluwają 
przechodząc koło miejsca, w którem 
siedmiu parjasów czepia się życia.

Trudno jest, będąc szpiegowanym 
przez wszystkie dzieciaki wsi, polować 
na psy lub koty. Więc w „wychodnej 
dień”, (który już nie może tak rato
wać jak na Uralu, bo nie ma ani 
grzybów, ani malin, ani ryb, ani na
wet pokrzywa w tej ziemi przeklętej 
nie rośnie) Hanka chodzi z Jurkiem 
pod odległy z osiem kilometrów Kara- 
Kul i dzieci zasadzają się na wałęsa
jącego psa. Następuje obrzydliwa sce
na przywabiania pieszczotliwemi sło
wami zwierzęcia, które zbliża się z 
ufnością. Zabite zwierzę dzieci paku
ją do plecaka, aby nikt nie poznał co 
niosą.

Ale te dziecinne bohaterstwa, te 
słabe dziecinne ręce nie mogły już 
postawić tamy wypadkom.

Dziesiątego lutego ojciec traci przy
tomność. Kona dziewięć dni. Kiedy 
przychodzą godziny przytomności, 
jest taki jak dawniej, jak w Katowi
cach... Oczy promieniują dobrocią. 
Wróciła troska o byt najbliższych, 
poczucie przynależności rodzinnej. 
Matka stale siedzi przy nim. Nie pusz
cza jej ręki. Jest to niestety, jedyny 
środek uspokajający, jedyne lekar
stwo, które mu dać może. (c. d. n.)
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WITOLD HULANICKI

"ANKIET
Po zawarciu sojuszu z Hitlerem 

Rosja okupowała w 1939 r. wschod
nią Polskę i administrowała nią aż 
do czerwca 1941 r. W tym czasie, we
dług raportu Nr. 8 International La- 
bor Office „The Displacement of 
Populatio.n in Europę”, Rosja depor
towała od 1,200,000 do 2,000,000 Po
laków wgłąb Rosji. Pośród tej ilości 
było prawdopodobnie około 500,000, 
ale w każdym razie nie mniej niż 
350,000 dzieci poniżej lat 14. Dzieci 
te tak samo jak i dorośli były bądź w 
łagrach bądź na osiedleniu w stepach 
Kazachstanu na Syberji w najstrasz
niejszej nędzy.

Pesymiści twierdzą, że 70 procent 
wyginęło. Nie sposób stwierdzić, czy 
cyfra ta jest prawdziwa, wiadomo tyl
ko że poza granice Rosji wydostało 
się około 22,000 dzieci.

Warto sDojrzeć na fotografję 
przedstawiającą grupkę umunduro
wanych dzieci nolslkich, które gdzieś 
z nad Białego Dunajca, z nad rwące- 
go Ponradu i dostojnej Wisły prze
wędrowały szlakami Dniepru i Woł
gi. Tygrysu i Eufratu aż nad brzeg 
bihbynego Jordanu. i zastanowić sie 
jakie myśli powstały w główkach 
dziecięcych, które tyle przecierpiały, 
jakie myśli powstały w główkach dzie
ci, które tvle przemyślały. Warto do
wiedzieć się, co myślą najmłodsi Po
lacy, ubrani w skromny uniform żoł
nierza pustynnego, dalecy od swojej 
zismi rodzinnej i od swojej rodziny. 
Co myślą junacy?

Gromada junacka ie*t czasem roz
bawiona, często rozśpiewana a rza
dziej dla oka ludzi z zewnątrz zamy
ślona i zamknięta w sobie. Trudno 
jpst dotrzeć do najintymniejszej my
śli małego Polaka, który jest doświad
czonym człowiekiem. Trudno jest spo
wodować wyznania uczuciowe z jego 
strony. Bo to przecież naprawdę 
twardy żołnierz, którv tvlko pozornie 
ma osiem czy dziesięć lat, i który tyl
ko pozornie natrzy oczyma małego 
dzieciaka w bezmiar wydarzeń naj
okrutniejszej wo jnv. Abv skłonić żoł
nierz a-dziecko do przyznania się, co 
myśli i co czniie, trzeba było, by jego 
własna, najbliższa mu gazetka “Ju
nak” rozpisała ankietę nie do druku. 
Ankietę, w której poszczególni juna
cy mieli podać kilka wspomnień z 
przeżyć osobistych i wypowiedzieć 
kilka najbardziej dręczących ich my
śli. Ankietę tę rozpisano w miesiącach 
maju i czerwcu tego roku. Z nagro
madzonych odpowiedzi powstał nie
wyczerpany materjał psychologiczny, 
socjologiczny, a kto wie może nawet

A NIE DO
polityczny. Bo ci mali Polacy z nie- 
spotykanem doświadczeniem osobi- 
stem i zibiorowem, o niespotykanej 
ilości wrażeń—.mają swój niespotyka
nie wyrobiony pogląd: na sprawy ży
cia, na sprawy narodu, a tern samem 
na to, co ludzie dorośli zwykli nazy
wać sprawami polityki. Poprzez jed 
naik różne refleksje natury społecznej 
i osobistej przebija stale, u wszyst
kich, bez względu na pochodzenie, bez 
względu na wiek, nuta rozpaczliwej 
tęsknoty za krajem ojczystym i me- 
lodja niepocieszonej rozpaczy za utra
coną rodziną. Ile dramatycznej tre
ści jest w niektórych urwanych, sty
listycznie bezpretensjonalnych powie
dzeniach małych junaków.

Jeden z bardziej dorosłych, bo w 
tej chwili już około siedmmaistoletni 
chłopak, uczeń szkoły kadetów, S. M. 
pisze: “Urodziłem się w 1926 roku 
w osadzie Hallerowo na Wołyniu. 10 
lutego 1940 władze sowieckie prze
siedliły nas w głąb Rosji. Mogłem u- 
ciec będąc w chwili wywożenia ro
dziny poza domem ale nie chciałem 
starych rodziców pozostawić samych. 
Zostaliśmy wywiezieni pod Archan- 
gielsk... Matka i ja chodziliśmy rąbać 
drzewo w tajdze. Po pewnym czasie 
matka umarła z biedy. Po jej śmier
ci już sam pracowałem w lesie...” 
Młodszy o dwa lata od swego kolegi, 
kadet S. S. pisze: “W bydlęcych wa
gonach jechaliśmy ośmnaście dni. W 
wagonach szerzył się tyfus. Trupy 
wyrzucano z wagonu. Ze stacji Rud
niki szliśmy 95 kilometrów na posio- 
łek Skaczok w gubemii Kirów. Pra
ca trwała dziesięć godzin dziennie... 
W listopadzie 1941 zachorowała mat
ka na tyfus... W Palestynie już do
wiedziałem się o śmierci matki.” 
Śmierć najdroższych przewija się ja
ko jedyny temat wspomnień z tajgi. 
Młodszy junak B. M. podaje w ankie
cie: “Pamiętam, gdy wracałem do 
domu po całodziennej pracy. Wciąż z 
oczu matki płynęły dwa strumyki 
(gorzkich łez... Przybył kolega z koł
chozu i dał, mi znać: rodzice nie ży-

Niezwykle smutna jest treść an
kiety. W bardzo dużym procencie ru
bryka zatytułowana: rodzice, rodzina, 
rodzeństwo — ma na pierwszy rzut 
oka krótką odpowiedź “nie żyią”. Ale 
młode drżące ręce junaków dopistrą 
do tej krótkiej odpowiedzi pewne ob
jaśnienia. Młode drżące serca nie
szczęśliwych dzieci nie chcą na tym 
zakończyć sprawozdania. Chca przy 
tej sposobności wypowiedzieć s:e sza
rzej, chcą się poskarżyć — jakkol-

DRUKU”
wiek zdają sobie sprawę, że nie znaj
dą pocieszenia.

Mniejszy jest procent odpowiedzi 
ankietowych, w których w rubryce: 
rodzice, rodzina, rodzeństwo --- za
mieszczana bywa odpowiedź “Zosta
li w Rosji”. Gzy ci mali junacy, któ
rzy rodziny swe pozostawili nie na 
cmentarzach syberyjskich ale w da
lekich łagrach, czują się szczęśliwsi 
od tych, którzy pisali “rodzice nie 
żyją”? Pod numerem 60 ankiety pi
sze K. T.: “Po wybuchu wojny so
wiecko-niemieckiej byliśmy jeszcze 
długo w tajdze. Nie mogliśmy wyje
chać, nie było kolei ani samochodów. 
Zrobiłem sam sanki, na których z 
mniejszem rodzeństwem przeszliśmy 
180 kilometrów. Sam dostałem się do 
Taszlkentu a stamtąd do junaków. 
Niestety rodzina została w Rosji. 
Wciąż myślę o niej i tęsknię i nie 
mogę ustalić, co się z nimi stało. Czy 
żyją jeszcze?” Uczeń trzeciej klasy 
szkoły mechanicznej J. M. pisze nie
wprawnie, często przerywa tok my
śli i często wraca do jednego najbar
dziej zajmującego zagadnienia. Wła
ściwie nie trzyma się żadnych for
malnych rubryk i kolejności ankiety. 
Myśl, która go dręczy, wyłamuje się 
być może w najmniej spodziewanym 
z pod regulaminu ideałów i powiada 
być może w najmniej spodziewanym 
miejscu: “Spotkało mnie wielkie nie
szczęście. Mama umarła... Dostałem 
się do junaków ale tam zostało całe 
młodsze rodzeństwo. Co się z nimi 
stało? Czy mają co jeść, czy mają w 
co się ubrać? A może nie żyją?” Inte
ligentnie stylizuje i ma nadspodzie
wanie wyrobione pismo junak D. J. 
który pod numerem ankiety 65 opisu
je: „...zachorowała młodsza siostra na 
tyfus. Zawieźli ją do szpitala, skąd 
więcej nie wróciła. Ja potem wstąpi
łem do junaków a tatuś z siostrą zo
stali w kołchozie. Muszę o nich my
śleć, bo mnie powodzi się dobrze a 
oni nie mają co jeść... Niedawno sły
szałem, że ojciec mój już nie żyje. 
Pozostała sama 9-letnia siostra Stef- 
cia.” Na tym akordzie “pozostała sa
ma dziewięcioletnia siostra Stefcia” 
kończy kilkunastoletni junak D. J. 
swoją odpowiedź na tematy rodzinne 
w ankiecie. W tych kilku słowach 
zamknął ogrom straszliwych myśli. 
“Wciąż muszę o nich myśleć” piszą 
małe dzieci o swem rodzeństwie, pozo- 
stawionem w tajgach. Jakie to strasz
ne muszą być myśli. I jak mają sobie 
z niemi poradzić małe blond dzieci o 
niebieskich oczach i o długich złoci
stych rzęsach?
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O P I N J E I ZDARZENIA
Na skutek zmienionych warun

ków, w których przychodzi nam 
pracować i które juz szeroko oma
wialiśmy — „Tygodnik Polski” 
przeprowadził szereg usprawnień 
organizacyjnych, niezbędnych w 
nowej sytuacji.

Z dniem 1 lutego na czele re
dakcji „Tygodnika Polskiego” staje 
Jan Lechoń jako redaktor naczel
ny. Pismo nasze zachowuje ten sam 
charakter, program i kierunek i iść 
będzie dalej po linji, kreślonej ty
lokrotnie w naszych artykułach i 
taakceptoiuanej przez uznanie na
szych czytelników. Członkowie Koła 
Pisarzy są — jak byli — najbliższy
mi współpracownikami “Tygod
nika”. 17 szkole Junaków: Przed pierwszym lotem

KONKURS LITERACKI PISMA 
POLSKI PODZIEMNEJ

Redakcja pisma podziemnego “Kul- 
ra Jutra” ogłosiła konkurs na utwói’ 
o Warszawie, motywując w jednym z 
swych artykułów, iż “miasto to — 
pośród stolic Europy — zajęło już 
dziś pozycję wyjątkową w historji i 
ma swoją niezniszczalną legendę. In
ter arma silent Musae — legenda 
wstaje dopiero z perspektywy czasu — 
tu jednak zasady te kruszą się i ustę
pują miejsca naporowi szorstkiego 
patosu chwili”.

Na konkurs wpłynęło szereg utwo
rów o niepośledniej wartości. Powita
ła więc konieczność ustanowienia 
dwóch nagród zamiast jednej i pod
wyższenia łącznej sumy z 1000 zł. na 
1500 zł.

Pierwszą nagrodę przyznało jury 
sądu konkursowego poematowi p . t. 
“Psalm”. Drugą nagrodę podzie
lono na cztery części po 200 zł. każ
da. Nagrodzone zostały utwory p- t. 
„Śpiew murów”, „Warszawa” (dru
kowany w bieżącym numerze „Ty
godnika Polskiego”), „Rapsod o War
szawie” i „w Warszawie drugiej...”

W czasie konkursu do rąk redakcji 
dostał się wiersz p. t. “Rzeczy”, rzu
cony na ulicy przeiz młodą Żydówkę, 
prowadzoną podczas pożaru i rzezi 
ghetta w “konwoju” z mał-ro ghet- 
ta do dużego.

Poważmy plon konkursu “Kultury 
Jutra” zasługuje na uwagę ze wzglę
du na wyjątkowe trudność5 ^''■'•bniez- 
ne dotarcia pisma do czytelników’ i 
nadsyłania utworów do redakcji; 
dlatego też należy podkreślić zarów
no doskonałą myśl i inicjatywę pisma 
jak i znakomitą organizację jego czy
telników.

POLSKA PODZIEMNA... 
W BERLINIE

Z uczuciem radości i zadowolenia 
przyjmuje społeczeństwo polskie w 
Kraju wiadomości o każdym fakcie 
sprawiedliwego odwetu, dokonanego 
na oprawcach niemieckich w Polsce. 
I nadwrót — nastroje wśród gesta
powców i urzędników niemieckich sta
le słabną. Skwapliwie korzystają oni 
z każdej sposobności wyjazdów służ
bowych do Yaterlandu, nie mówiąc 
już o urlopach.

W tych warunkach świetnego po
sunięcia dokonało polskie Kierowni
ctwo Walki Konspiracyjnej, rzucając 
dwie bomby na terenie Dworca Ślą
skiego w Berlinie, jedną zaś na dwor
cu we Wrocławiu. Rezultat: 15 zabi
tych i 26 rannych Niemców.

Nie jest to rezultat jedyny. Waż
niejszy od doraźnych skutków tych 
zamachów-—jest ich wpływ psycholo
giczny. Społeczeństwo polskie w Kra
ju widzi, że odwet za jego mękę sięga 
już nietylko samych katów w Polsce 
ale że Polska Podziemna, pokonywu- 
jąc wszelkie trudności, wyciąga swe 
zbrojne ramię wgłąb Rzeszy, do serca 
stolicy wroga i tam protestuje wybu
chami bomb przeciwko zbrodniom i 
bezprawiu okupantów.

ZŁOTY JUBILEUSZ DYWIZJO
NU ZIEMI MAZOWIECKIEJ

W formacjach lotnictwa polskiego 
w Wielkiej Brytanji jest specjalna 
jednostka, która nie szczyci się ani 
rekordową liczbą zestrzeleń ani po
ważnym tonażem bomb, zrzuconych 
na Niemcy. Rzadko się o niej mówi 
i pisze, choć pełni ona ciężką i niebez
pieczną służbę: broni wybrzeży wiel

kiej Brytanji, patroluje morza i mi
nuje wody nieprzyjacielskie.

Polskie załogi Wellingtonów cho
dzą na dalekie patrole aż po Zatokę 
Biskajską, polując na niemieckie o- 
kręty wojenne i mają ich wiele już 
na swoim rozkładzie, mimo, iż stale 
napotykają na niemieckie Junkersy, 
utrudniające im „polowanie”. Raz 
Wellingtona polskiego osaczyło pięć 
Junkersów. Polacy walczyli zaciekle 
58 minut ale mimo obrzymiej przewa
gi wroga — rozbili go i powrócili 
szczęśliwie do swej bazy. Łącznie 
dywizjon polski zestrzelił około czter
dziestu maszyn niemieckich nad oce- 

Kładzemie min na przybrzeżnych wo
dach nieprzyjaciela — to również 
śmiałe i niebezpieczne zadanie, gdyż 
praca odbywa się na bardzo małej wy
sokości, pod ogniem artylerji nad
brzeżnej i w zasięgu ognia okrętów 
niemieckich. W tych warunkach na 
zaszczytne podkreślenie zasługuje 
złotv jubileusz Dywizjonu Ziemi Ma
zowieckiej, który w grudniu 1943 r. 
położył dwutysięczną z kolei minę na 
szlakach niemieckiej żeglugi.

Z okazji tego „jubileuszu” marsza
łek lotnictwa brytyjskiego Harris, 
kierujący całością akcji bombardowa
nia Niemiec, przesłał polskim lotni
kom telegram. Tern milszy, że zreda
gowany po... polsku:

„Najserdeczniejsze gratulacje z o- 
kazji waszego osiągnięcia ostatniej 
nocy, jakiem jest położenie w dobry, 
rzetelny sposób dwutysięcznej miny. 
Jest to wielkiej wartości wkład dla 
wygrania wojny i dalszy dowód 
wspaniałego ducha współpracy, oży
wiającego oba nasze lotnictwa. Je
stem dumny, że mogę wami dowo
dzić.” ... .3
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Ochotniczki id Armji Polskiej na Wschodzie

CZY WIECIE ŻE...
...polscy marynarze z kontrtorpe- 

dowca „Ślązak” wydają na morzu w 
niezwykle trudnych warunkach wo
jennych własne czasopismo p t. „Po
myślnych wiatrów”? Wierzymy, że 
dla dzielnych marynarzy polskich wia
try okażą się jak najpomyślniejsze i 
pozwolą im zawinąć szczęśliwie do 
Gdyni w niedługim czasie.

...pod wizględem ilości jednostek 
bojowych lotnictwo polskie .zajmuje 
czwarte miejsce wśród Aljantów po 
Stanach Zjednoczonych, Wielkiej 
Brytanji i Rosji.

..waga bomb, zrzuconych przez 
polskie bombowce na Niemcy, prze
kracza dziesięć procent tonażu bomb, 
zrzuconych przez lotnictwo brytyj
skie.

...jeden z polskich statków handlo
wych przepłynął Atlantyk już pięć
dziesiąt razy od początku wojry, 
przewożąc żywność i amunicję z Sta
nów Zjednoczonych do Wielkiej Bry
tanji.

...z Ameryki Południowej przybył 
do Anglji już dziewiętnasty transport 
ochotników do Polskich Sił Zbroj
nych. Komendantem ostatniej grupy 
był znakomity polski sportowiec i 
zapaśnik Karol Nowina-Szczerbiński. 
Szczerfoiński jest krewnym braci Cy- 
ganiewiczów. Na meczach zapaśni
czych w Ameryce Północnej i Połud
niowej występował jako Zbyszko Cy- 
ganiewicz Trzeci.

..w brytyjskiej służbie transportu 
powietrznego (Ferry Coimmand) la
ta zgórą setka Polaków, w tern wielu 
pilotów Polskich Linji Lotniczych 
„LOT”. Mają oni przeciętnie już po 
2800 godzin lotu w tej wojnie.

...pierwszy ochotnik polski w Chi
le, który zaciągnął się do lotnictwa 
polskiego w Wielkiej Brytanji, został 

niedawno odznaczony krzyżem Vir- 
tuto Militari i trzykrotnym Krzyżem 
Walecznych.

...Polonia z Chile wysłała ostatnio 
dla jeńców polskich w Niemczech 
transport żywności, między innemi 
specjalny gatunek suszonego chleba, 
znanego w Chile pod nazwą „Polo
nia” oraz konserwy mięsne z napisem 
,.konserwy typu polskiego”.

...polska artylerja przeciwlotnicza, 
która do niedawna stała w Szkocji, 
broni obecnie Londynu, spłacając 
Niemcom swój dług za Warszawę.

NIEZWYKŁY ŚWIADEK
Córka ambasadora Stanów Zjedno

czonych w Moskwie, Harrimana jeź
dziła do Katynia, aby uczestniczyć 
jako świadek w ekshumacji zwłok o- 
ficerów polskich. Co to znaczy? Czy 
to znaczy, że Stany Zjednoczone pod
pisują się pod śledztwem przeprowa- 
dzonem przez Sowiety bez dostępu ja
kichkolwiek poważnych neutralnych 
świadków? Ale przecież panna Harri- 
man nie jest osobą urzędową, jest tyl
ko córką swego ojca i byłoby rzeczą 
zdumiewającą, gdyby Departament 
Stanu np. miał polegać na tern, co 
tej panience pokazano j powiedziano. 
Skoro tak jest, to nie mieszając się 
do spraw rodzinnych pp. Harrima- 
nów, wyrażamy nasze zdumienie, 
że rodzice nie powstrzymali rezolut
nego dziewczęcia od wycieczki, która 
w każdym człowieku o nienaruszonym 
smaku moralnym wzbudzić musi od
ruch sprzeciwu i która daje wrażenie, 
że ambasada amerykańska zaanga
żowała się w sprawę katyńską.

KUPUJCIE BONDY 
CZWARTEJ AMERYKAŃ

SKIEJ POŻYCZKI 
WOJENNEJ

DE GAULLE I SPRAWA POLSKA
W korespondencji z Algieru po

mieszczonej w numerze „N. Y. Ti
mes” z dnia 30 stycznia mówi się, że 
gen. De Gaulle liczy na wzmocnienie 
sytuacji francuskiej wobec Anglji i 
Stanów Zjednoczonych na skutek 
konfliktu polsko-rosyjskiego i coraz 
wyraźniej zarysowującej się na przy
szłość rozbieżności rosyjsko-anglosa- 
skiej. Jeszcze jeden dowód kluczowe
go znaczenia sprawy polskiej dla ca
łej konfiguracji politycznej na świę
cie, znaczenia, którego nigdy nie po
winniśmy tracić z oczu.

MAŁE OZNAKI NIE BEZ 
ZNACZENIA

Doskonały publicysta francuski 
Henry de Kerillis, naczelny pisarz 
polityczny „Pour la Yictoire”, który 
do niedawna łatwo godził się ze wszy- 
stkieim co Sowiety z nami chciały 
zrobić, od pewnego czasu coraz wy
raźniej akcentuje znaczenie sprawy 
polskiej. Pisząc ostatnio o sławnym 
dekalogu Lorda Yansittarta i kryty
kując go za nieskuteczność, wyraża p. 
de Kerillis zdziwienie, że nie mówi 
się dotąd o uszczupleniu Niemiec, 
mówi się natomiast o uszczupleniu 
Polski. Podkreśla również p. de Ke
rillis że przyznanie Prus Wschodnich 
Polsce i przesiedlenie stamtąd Niem
ców byłoby rzeczą sprawiedliwą i 
dobrym środkiem do opanowania Nie
miec.

Wysiłek wszystkich lojalnych 
Amerykanów, niezależnie od ich 
pochodzenia, skierowany jest 
ku przyspieszeniu zwycięstwa 
Ameryki.

• ♦ *
Tylko wspólnemi siłami przy

wrócony będzie trwały pokój 
na świecie.

W walce o lepsze jutro Sta
nów Zjednoczonych i Polski 
walczą Amerykanie polskiego 
pochodzenia.

♦ * *
Niesiemy im pomoc na fron

cie domowym — w naszych fa
brykach i w naszem codzien- 
nem życiu.

• • •

ROBACZYNSK1
MACH. CORP.
OF AMERICA

326 TEN EYCK STREET
Brooklyn, N. Y.
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„QUO VADIS” ZNÓW FIL
MOWANE

„Quo Vadis” znów jest filmowane 
w Hollywood. Tyle się naurągano na 
tę powieść a po czterdziestu latach 
■od jej ukazania się jeszcze nowe jej 
wydania wychodzą w Ameryce i 
jeszcze nowe z niej robi się filmy.

Tadeusz Zieliński w Warszawie, a 
teraz wielki bizantynista Henry Gre- 
goire w Nowym Jorku obszernie do
wiedli, że „Quo Vadis” jest obrazem 
epoki i ludzi niedościgłym. Warto 
byłoby więc przestać traktować „Quo 
Vadis”, jak to wielu czyni, jako sza
cowny zabytek i wrócić mu należne 
honory swego rodzaju arcydzieła.

„POIŁ DE CAROTTE” — 
ROZSTRZELANY

Na parę lat przed wojną mały chło
piec Robert Lynen odniósł tryumf w 
Paryżu jako wykonawca tytułowej ro
li w filmie „Poił de Carotte” (Mar
chewka) według znanej powieści Jules 
Renarda. Idąc dalej po drodze zawo
du aktorskiego, wyrósł Robert Lynen 
na dobrego artystę w teatrze i w 
filmie. Jak teraz wieści niosą, został 
rozstrzelany przez Niemców za ukry
wanie spadochroniarzy angielskich.

Smutna ale piękna stronica histo- 
rji teatru francuskiego, jakże różna 
od tej, którą zapisali w tej wojnie Sa- 
cha Guitry, Maurice Chevalier, Char
les Trenet, nie mówiąc o Corinne Lu- 
chaire.

OTWARCIE STAŁEGO POLSKIE
GO TEATRU W NOWYM YORKU

Polski Teatr Artystów, znany już 
Polonji i uchodźcom z paru premjer 
w New Yorku i licznych objazdów, 
postanowił stworzyć poraź pierwszy 
na terenie Nowego Yorku własny, 
stały teatr.

Polski Teatr Artystów będzie da
wał premjery w połowie każdego mie
siąca i grać będzie w każdy piątek i 
niedzielę.

Artyści Polscy uzyskali wreszcie 
możność grania w prawdziwym, pięk
nym i nowocześnie urządzonym tea
trze. Teatr ten mieści się na 103-ciej 
ulicy przy Riverside Drive w New 
York City i nosi nazwę „The Master 
Theatre”. Dogodny i szybiki dojazd 
kolejką podziemną „Broadway 7th 
Ave. Express” (przystanek przy 103 
ulicy) ułatwi miłośnikom polskiego 
teatru częste odwiedzanie tej nowej 
polskiej placówki kulturalnej.

Premjera i uroczyste otwarcie no
wego teatru odbędzie się w piątek 
dnia 25 lutego. Jako pierwsza będzie 
wystawiona sztuka pt. „Niemiec” na
pisana przez świetnego polskiego dra
maturga Antoniego Cwojdzińskiego.

ZGON ROTTEROWEJ
Zmarła w Warszawie znana aktor

ka Amelja Rotter-Jarnińska, która 
przez długie lata grała w teatrze Pol
skim, później w Narodowym role wiel
kich dam, dramatyczne i charaktery
styczne, repertuar najbliższy wielkiej 
Luedowej. Mężem Rotterowej był 
zmarły doskonały aktor charaktery
styczny, Stanisław Jamiński.

ARESZTOWANIE TRISTANA 
BERNARDA

Stary komedjopisarz i humorysta 
francuski Tristan Bernard, został a- 
resztowany przez Gestapo. Kiedy na 
odgłos butów żołnierskich służąca pi
sarza wbiegła do jego pokoju, Tri
stan Bernard stał z rękami podnie- 
sionemi do góry a gestapowcy z re
wolwerami skierowanymi w jego stro
nę robili rewizję w gabinecie. “Co 
pan robi?” zawołała oszalała z prze
strachu kobieta. A na to Tristan Ber
nard z niezmąconym niczem humo
rem: “Widzisz przecież — współpra
cuję” (je collabore).

ŚCISŁY UMYSŁ
Dążąc do odmłodzenia kleru, bis

kup Oxfordu usiłował namówić 95- 
letniego proboszcza, by podał się do 
dymisji.

Urażony kapłan odpowiedział:
— Otrzymałem to probostwo 60 

lat temu od poprzednika pańskiego 
poprzednika, gdy byłem jeszcze mło
dym człowiekiem. Nie było jednak 
wówczas mowy o tern, że obejmuję to 
stanowisko tylko chwilowo...

Biskup przestał nalegać.

Lotnik amerykański polskiego pochodzenia Dudek, dekorowany 
Krzyżem Walecznych przez inspektora Lotnictwa, pik. M. Iżyckiego.

KUPUJCIE ZNACZKI 
i 

BONDY WOJENNE

UNION PARTS MFG. CO.. INC.

IGNACY, PAWEŁ I MIE
CZYSŁAW NURKIEWICZ, 

właściciele

125 Ashland Place
Brooklyn, N. Y.

Tel. TR 5-981 1

T1VE DAY WONDER COURSE

Od poniedziałku do piątku — 
po dwie godziny dziennie. — 
Rano, popołudniu lub wieczo
rem. — Nauka pielęgnowania 
twarzy i ciała. — Jak się nale
ży czesać. — Jak się ubierać, 
by wyglądać skromnie i ele
gancko.

Telefonujcie lub piszcie:

HELENA RUBINSTEIN
715 — 5t» AVENUE 

New York City

Tel. Eldorado 5 2100
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Wielki przyjaciel Polski, h ambasador Anthony Drezel-Biddle rozmawia 
w ambasadzie amerykańskiej w Warszawie z słynna 

śpieicaczka Grace Moore
DEBIUT, JAKICH MAŁO

Panna Anetka Strakaczówna, któ
ra przygotowuje się do karjery śpie
waczej i która bardzo wdzięcznie 
grała w naszym Teatrze Artystów, 
zadebiutowała w tych dniach na 
Broadwayu iście po amerykańsku 
tak, że napewno stoi przed nią o- 
tworem piękna karjera.

Panna Strakaczówna miała mały 
epizod w „Wiśniowym Sadzie” Cze
chowa, który idzie z Ewą La Galienne 
i Schildkrautem w National Theatre, 
Bogiem a prawdą, epizod nietylko 
mały ale niemy — poprostu przecho
dziła przez scenę z paczką w ręku. 
Jednocześnie zaś uczyła się roli Ani, 
jak to jest w zwyczaju w tutejszych 
teatrach „na wszelki wypadek”. I otóż 
ten wypadek zdarzył się w zeszły po- 
medziałelk. Wytrawna artystka, gra
jąca Anię zemdlała na pięć minut 
przed pójściem kurtyny w górę 
i Anetka Strakaczówna, przebrana na 
gwałt w zadużą na nią suknię i nie
dopasowany kapelusz, jak to mówią, 
„jakgdyby nigdy nic” weszła na sce
nę, aby zagrać wielką i trudną rolę. I 
zagrała ją doskonale, z taką rutyną, 
pewnością siebie, ani na chwilę nie 
stremowana, nie wypadająca z roli, z 
taką poezją, urokiem mówiła tekst 
angielski tak wyraźnie i pięknie, że 
publiczność nie zawiadomiona o na
głej zmianie ani przez chwilę nie 
przypuszczała, że ma do czynienia z 
cudzoziemką, która pierwszy raz gra 
dużą rolę na obcej scenie.

Brawo panno Anetko! To się na
zywa mieć polską odwagę i poczynać 
sobie, jak trzeba w Ameryce- Powo
dzenia!

WIENIAWA I OJCIEC LEDO- 
CHOWSKI

Wieniawa, będąc ambasadorem w 
Rzymie, darzony był wielką przyjaź
nią przez znakomitego i świętobli
wego, dziś nieżyjącego generała Za
konu Jezuitów, Ojca Włodzimierza 
L ed óch owski ego.

Kiedyś udał się do niego w bardzo 
ważnej sprawie, której załatwienie 
wymagało wielkiej dyskrecji. Prosząc 
Ojca Ledóchowskiego o nią, powie
dział Wieniawa - „Załatwmy to no- 
prostu między nami generałami”.

LISTY DO REDAKCJI
Szanowny Panie Redaktorze!

Wzmianka: “Udana mistyfikacja” 
o propagandzie sowieckiej w Amery
ce — przypominała mi nieudaną mi
styfikację tejże propagandy w Pol
sce. w

Było to w roku 34 czy 35. Akade- 
mja Sztuk Pięknych ogłosiła, że odbę
dzie się tam odczyt o sztuce sowie
ckiej jakiejś znanej działaczki bol
szewickiej. Sala była nabita. Tak ma
ło wiedzieliśmy o Rosji...

Pierwszą część odczytu, najdłuż
szą, prelegentka poświęciła omawia
niu tej sztuki. Najwyższymi superla
tywami określała wysoki jej poziom, 
oryginalność, rewolucyjne ekspery
menty w szukaniu nowych form, wy
rażających rewolucyjnego ducha mło
dej Rosji. Opowiadała o wielkiej ak
cji rozwoju sztuki dla szerokich mas 
głównie przez wysoki poziom arty
styczny afiszów ulicznych. (O żad
nych innych formach sztuki życia co
dziennego nie wspomniała).

Z niecierpliwością czekaliśmy na 
ilustracje, by zobaczyć potwierdzenie 
tych zachwytów. Gdy zdawało się 
prelegentce, że wytworzyła na 
sali atmosferę uznania — zaczęła po
kazywać przeźrocza.

Sugestja nie pomogła. Nie wiedzia
ła działaczka bolszewicka do kogo 
mówi; jaką twierdzą zdecydowanie 
sprecyzowanych wymagań w stosunku 
do sztuki jest Akadem ja Warszawska 
i wszyscy, którzy się koło niej sku
piają. Przeźrocza były okropne. Po
za rewolucyjnymi tematami, głównie 
wałki z religją, — były to przykłady 
ordynarnego naturalizmu bez śladu 
wysiłku w jakimkolwiek kierunku 
twórczej interpretacji. Rodzaj popu
larny w najgorszym okresie tej sztu
ki z końca ubiegłego wieku. Mam w 
swych kolekcjach tutaj parę takich 
afiszów polskich, które pokazywałam 
w zestawieniu z nowymi, by uwypuk
lić olbrzymi postęp naszych wysiłków 
twórczych okresu niepodległości.

Słychać było na sali ciche śmiechy. 
Wyczekawszy na chwilową przerwę w 
wymowie prelegentki, Cieślewski 
(syn), siedzący w jednym z pierw
szych rzędów, powiedział bardzo gło
śno, co o tern myśli, mniej więcej w 
tych słowach: „U nas takie afisze nie
tylko nie byłyby możliwe jako ofi
cjalne afisze Polski, ale byłyby od
rzucone na egzaminie wstępnym do 
tej Akademji, jako pozbawione kom
pletnie elementu oryginalnej twór
czości.” Na szczęście dla prelegentki 
odczyt miał się ku końcowi.

Z tonu proroka oznajmiającego 
maluczkim nieznane prawdy — zje
chała do wymamrotania niezrozumia
łych komentarzy.

Patrząc na nią, miałam wrażenie, 
że czuła się bardzo nieszczęśliwa, że 
jest w kraju w którym nie może po
wiedzieć: “Małczać i nie razsużdać”.

Muszę dodać, że reprodukcje wojen
nych afiszów sowieckich, które wi
działam niedawno, dowodzą, że nie 
zrobiono tam w tej dziedzinie żad
nego postępu.

Łączę wyrazy prawdziwego powa
żania

Marja Werten.
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