



JAN LECHOŃ

Rys. Ireny Lorentowicz

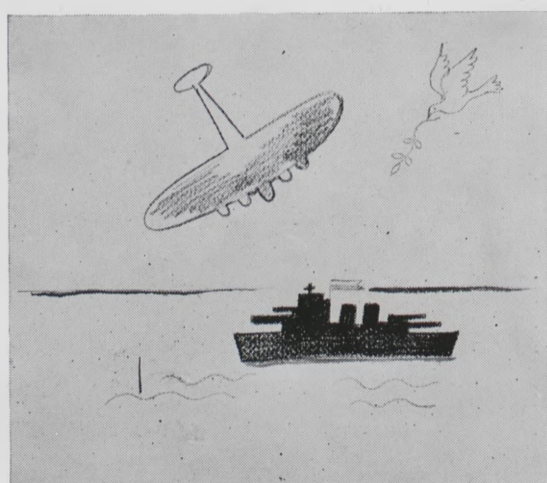
Bajka o jednym chłopczyku i o jednym lotniku

Był raz sobie pewien chłopczyk,
Greczny, cichy niby trusia,
Mieszkał chłopczyk ten w Warszawie,
Miał Mamusię i Tatusia.
I zabawek miał on tyle
Ile może przyjść do głowy:
Kolej, siatka na motyle,
Był tam także miś pluszowy.
Wszystko zawsze ma w porządku
Nic nie niszczy, nic nie gubi
A z zabawek tych najwięcej
Ołowiane wojsko lubi.
Tyle wojska niema żaden
Inny chłopczyk w kamienicy,
Są tam strzelcy, szwoleżerzy,
Marynarka i lotnicy.
Już od rana maszerują,
Bębny biją, trąbki grają,
A za armat, samolotów
Ile trzeba — wszystko mają.
Żadnym ludziom, żadnej krzywości,
Nie chcą nigdy zrobić oni
Lecz jak kogo kto napadnie
To to wojsko jego broni.
Więc naprzykład, bolszewicy
Raz podeszli pod Warszawę,
Chłopczyk zaraz kazał wojsku
Aby poszło na wyprawę
I tak szybko się sprawili
Od śniadania do obiadu,
Że z tych całych bolszewików
Nie zostało ani śladu.
Aż Piłsudski z polecenia
(Co to Tatusi go postawił)
Mówił: "dobrze mój chłopczyku,
Bardzo dobrze mi się sprawił."
Wszyscy w wojsku byli dzielni
Ile było ich tysięcy,
Ale jeden młody lotnik
To już chyba był najwięcej.
Już od rana coś majstruje,
Coś naprawia, coś sposobi
I nie trzeba nic mu mówić
Bo sam zaraz wszystko robi.
Na noc zawsze do pudełek
Chłopczyk składał swych żołnierzy,
(Bo wiadomo: dobre wojsko
Już od ósmej w łóżku leży).
Zas gdy rano chłopczyk idzie
Na dzieńdobry do Mamusi,
Czy generał czy też kapral
Wszystko jedno: ustawać musi.
Aż tu kiedyś, jedna, druga,
Potem trzecia noc upływa
A ten chłopczyk nie przychodzi
Ani nawet się odzywa.
Wojsku nie dał do jedzenia,
Wszystko głodne i pośnięte,
Musztry żadnej być nie może
Bo pudełka są zamknięte.
I dopiero kiedy wszyscy
Utracili już nadzieję
A generał bał się, że mu
Całe wojsko zarzewieje,
Otworzyły się pokrywki.
Znowu słońce pięknie świeci
I te wojsko na wyrzuki
Na pozycje swoje leci.
Ci samolot naprawiają,
Ten szykuje znów kartacze
A w tym widzą, że ten chłopczyk
Przy stoliku siadł i płacze.
Całe wojsko pomyślało,
Że to chyba nie należy,
Żeby taki chłopczyk płakał,
Który tylu ma żołnierzy.
Ale widząc, że on w oczku

Włożył prawie piąstkę całą
Poprosili generała
By go spytał co się stało.
I dopiero tu się rzeczy
Bardzo smutnych dowiedzieli,
Że ci Niemcy nas napadli
I że Polskę nam zajęli,
Że ponieważ każdy chłopczyk
Za Ojczyznę bić się gotów,
Więc do takich małych dzieci
Też strzelali z samolotów.
Opowiada o tem chłopczyk
Jak to w naszej się stolicy
Bił nietylko polski żołnierz
Ale nawet ulicznicy,
I czy biedny czy bogaty
Każdy walczył w naszym mieście
I że dzieci o tem w szkołach
Będą uczyć za lat dwieście.
Że zburzyli Świętokrzyską
I Wierzbową, plac Krasiński
I że wielki jest bohater
Taki jeden pan Starzyński,
Że się świetnie wojsko biło
A ci Niemcy to wygrali,
Bo im z tyłu bolszewicy
Bić się z Polską pomagali.
A Warszawa była sama
I nie mogła się obronić,
Więc ci Niemcy ją zajęli
I ktoś musi ich wygonić.
Na to wojsko w jednej chwili,
Jak nie zaczęli maszerować,
Jak nie krzyknęła cała wiara
Ołowiana: "Wodzu prowadź!!"
Jak nie pójdą do ataku
Jak nie ruszą wszyscy w pole!
Nawet miejsca na to wszystko
Nie starczyło już na stole.
Ale chłopczyk przestał płakać
I powiada im: "Rodacy!
Zawszem wiedział żeście dzielni,
Bo byliście zawsze tacy,
Że za Polskę walczyć chcecie,
Ani trochę mnie nie dziwi,
Ale bić się nie możecie
Bo jesteście nieprawdziwi.
A prawdziwe polskie wojsko
Już się robi zagranicą
Samolotów mają pełno,
Wszystko nowe, aż się świecą
I podobno takie bomby
Tym lotnikom polskim dali,
Że jak jedną taką rzuci
Cały Berlin się zawali.
Już do tego wojska poszły
Pokryjomu ludzi masę,
Nawet uciekł swojej Mamie
Jeden chłopczyk z wstępnej klasy.
Ja też Mamę się byłem
Gdzie to wojsko się znajduje
Ale kto ma sześć lat tylko
To generał nie przyjmuje.
Więc dobranoc wam żołnierze!
Już nie płaczmy, w górę głowa!
Dziś mi Tatusi opowiadał,
Co to była Częstochowa,
Jak się wszyscy umówili
I zaczęli Polski bronić
To tak wrogów wypędzili
Że ich nie mógł nikt dogonić.
Znowu wojsko jest w pudełkach
(Zawsze śpi już o tej porze)
Ale dzisiaj: niema mowy
Oczu zmrużyć nikt nie może.
Żadna szarża dziś nie chrapie,

Warta wdycha ze swej budki
A ten młody dzielny lotnik
Chytkiem wyszedł z swej przegródki,
Z pod pokrywki się wysunął
W hełm lotniczy swój ubrany
I powiada sam do siebie:
Cóż, że jestem malowany.
Jak nie wezmą, to nie wezmą
Na to nikt już nie poradzi,
Ale zrobić co należy
A spróbować nie zawadzi.
I dopiero co się dzieje!
No, zgadnijcie tylko sami:
Naraz sama się otwiera
Jedna książka z obrazkami
Jedna pani z niej wychodzi
Tak ubrana jak królowa
I do tego się lotnika
Odezwała w takie słowa:
"Ja nie jestem żadną wróżką
Ani nie wiem co to czary,
Lecz nad wszystko kocham Polskę,
Szara Wisła, Wawel stary,
Kocham wszystkich w Polsce ludzi
I nie zrobi nikt z was kroku,
Żebym tego nie widziała,
Płynąc cicho na obłoku.
Więc ci powiem, że gdy Niemcy
Polskie dzieci mordowali,
Wszyscy święci się na niebie
Z lazurowych miejsc porwali.
Święty Michał miecz wyciągnął,
Wszystkie Święte zapłakały,
A zaś Wojciech i Stanisław
Wzniesli w górę pastorały.
Ach! Nie będzie w Polsce Niemiec
Ani Moskal długo siedział
Możesz wszystkim to powtórzyć
Co mi Pan Bóg sam powiedział
I też powiedz, że kazała
Matka Boska nasza sładka
By każdemu Polakowi
Pomógł Anioł, jak go spotka."
Poznał lotnik, że ta Pani
To królowa polska była
Ta Jadwiga co to kiedyś
Tak do Boga się modliła.
Ażemy tych Niemców zbili,
Że nie mogli już nas dreczyć
A ich książkę musiał potem
Na Krakowskim Rynku kłęczyć.
"Wiem", powiada mu Jadwiga,
"W jaką chciałeś ruszyć drogę.
Ja polskiemu żołnierzowi
Żeby nie wiem co pomogę".
I podniosła oczy w górę
I odrazu lotnik czuje,
Że jest coraz grubszy, większy
A ubranie wciąż pasuje
Słyszysz tylko, że królowa
Zawołała "Bóg Cię prowadź".
Już go niema. Ledwo zdążył
Świątą w rękę pocałować.
Idzie teraz dniem i nocą
Przez deszcz, burze i zawieje
Idzie sobie borem, lasem
I wciąż śpiewa, wciąż się śmieje.
Czasem tylko jak zobaczy
Jakiś polski dom zburzony
To zaciska zaraz ręce
I odrazu jest czerwony.
Czego on tam nie zobaczył
Tego ja wam nie powtórzę.
Jakie cudne polskie wioski,
Jakie miasta piękne, duże.

W każdym chciałoby się zostać
Ludziom pomóc i pocieszyć
Lecz ten lotnik szedł do wojska
Więc się musiał bardzo spieszyć
I nareszcie zawędrował:
Ublony, umęczony
I zobaczył: Jezus! Marja!
Polskie wojsko z każdej strony.
Samolotów mają tyle
Że ja nie wiem czy kto zliczy
I prawdziwy polski kapral
Na żołnierzy strasznie krzyczy.
Zapisali go do wojska
I odrazu do roboty:
Jak ten motor nie zawarczy,
Jak nie warknie. Boże złoty!
Leci lotnik nasz nad morzem
Motor warczy wciąż zawzięcie,
Patrzy nadół: nagle co to!
Polska flaga na okricie!
Jeden okręt, drugi, trzeci!
Co za radość! Jeszcze chwila
Aż tu nasza łódź podwodna
Nagle z morza się wychyla.
"Ach! Wy Niemcy" krzyknął lotnik
"Zapłaciecie wy nam drogę."
I powiedział jedno słowo
Co go dzieci znać nie mogą.
Bił się lotnik nasz w Norwegji
Choć mróz trząskał, Niemców kropił.
Bił się w Grecji, gdzie się mało
Od gorąca nie roztopił.
Bił we Francji i tam Niemcom
Sprawił istny koniec świata!
Teraz w Anglii: szósty miesiąc,
Niema nocy, że nie lata.
Ledwo trochę je i pije
Chociaż może nie śpi prawie
Ciagle gładzi swój samolot
I wciąż myśli o Warszawie,
A że prawda, jak oliwa
Choćbyś nie chciał to wypłynię
O lotniku naszym wreszcie
Dowiedzieli się w Londynie.
Pan Prezydent sam mu przypiął
Piękny order narodowy
Choć ten lotnik był tak mały
Że mu sięgał do połowy.
Wódz Naczelny zaś zawołał:
"Dawać mi tu tego smyka"
Machnął piórem i rozkazał
Zrobić z niego porucznika,
Zaś Pan Churchill — grubas wyjął
Jakiś pismo z swojej teczki
I powiedział: "Goddam! Goddam!"
I zapykał z swej fajeczki,
(W piśmie było powiedziane,
Że angielski król jest pewny,
Że ten lotnik przyjdzie kiedyś
Na kakao do królowy)
Ale lotnik nasz tej nocy
Wzbił się w górę, wyżej dalej
Nad te domy, gdzie szyb niema
W których światło się nie pali,
Spożył zgóry na Warszawę,
Jeden drugi raz zawrócił
I nad jednym biednym domem
Taka krótka kartkę rzucił:
"Mój chłopczyku! Powiedz wszystkim,
Żeby więcej nie płakali
Przyjdzie wojsko, co wypędzi
Wszystkich Niemców i Moskali,
Więc patrz dobrze, czy nie płynię
Samolotu w górę mgiełką"
I podpisał: "Józio Nowak,
Który zginął ci z pudełka."



HENRYK KOZMIAN

VON MOLTKE ANSWERS

From time immemorial tyrants, after committing an injustice, vilified the victim whom they have abused and maltreated.

History repeats itself with cosmic regularity. The past is the key to the present and to no nation does this truth apply more accurately than to Poland.

Exaggerated belief in the importance and blessings of personal freedom and political liberty tragically weakened Poland's will and ability to resist Russian and Prussian mounting strength for aggression acquired by absolutism.

There is no mention of this Polish sin of the past in all the Anti-Polish campaigns although it is considered as such by the Poles themselves.

"Poland is the only European state which down to the sixteenth century possessed no military force, except that of its armed and mounted nobles."

"She was and is: 1. a survival of feudal age, 2. an oligarchy, 3. aggressive and militarist, 4. clerical and intolerant, 5. anti-Semitic, 6. serfist, 7. semi-barbarous."

To-day the air has been enlisted as a modern weapon of vilification. While she is prostrate, one may now abuse Poland at the microphone where neither contradiction nor interruption is possible.

It is a strange and forgotten book which was written and published by Field Marshal von Moltke, Germany's greatest soldier of modern times, victor of 1866 and 1870.

Moltke wrote his book not as a plea for Poland but as a warning to Prussia that there is no place for a democratic state in the neighborhood of Russia.

"At an early period, says Moltke, the independence of the Russian people was lost in serfdom, that of the nobles in the absolute power of the princes. The will of the individual was lost to sight more and more in the will of the state, or rather in that of the head of the state, who united in his person the highest civil and ecclesiastic power in a manner unknown in any other part of Europe."

Moltke's book provides us with a reply to all the anti-Polish commonplaces of past and present. It is indeed paradoxical that it should have been left to the Prussian "genius of war" to undertake the defence of Poland.

The heresy that Poland was a survival of a feudal age, that it was ruled by aristocrats whose tyranny reproduces that of mediaval chieftains was exploded by Moltke who insists, that to the contrary, there was no kind of feudal superiority or of feudal dependence.

"No Polish noble was the vassal of a superior lord — the meanness of them appeared at the Diet in the full enjoyment of a power which belonged to all without distinction. It is here that we find the fundamental difference between the Polish constitution and the feudal states of the West and the despotism of the East. The mutual relations of the nobles were based upon perfect equality

among all, and as much independence for the individual as was compatible therewith." (Moltke p. 66).

This truly unique conception of equality was in direct contrast to the system of Counts, Barons, and Squires who composed the nobility of the rest of Europe with their gradual relegation to the subservience of absolute and inherited Kingship.

Poland was, according to Moltke, essentially a democracy, more democratic indeed than any other contemporary state.

Supplementing Moltke, this writer is eager to add that, according to Professor Charles Sarolea of Edinburgh, England, the number of full citizens in Poland was about 14 per cent of the inhabitants while even in England, half a century later, the electors formed only 2 per cent of the population.

Polish militarism and aggressiveness has been rebuffed by the Field Marshal and we, certainly, can rely upon his expertness in military subjects. No radio commentator can deny that.

"An offensive war was contrary to the constitution of the Polish State. It was illegal for the nobles to be kept under arms for more than three weeks, or for them to be led more than three hours march across the frontier."

"Poland is the only European state which down to the sixteenth century possessed no military force, except that of its armed and mounted nobles."

The alleged intolerance was indeed a fine pretext for the discrimination against Poland. And so well was the anti-Polish propaganda organized that, very much as to-day, many of the liberal minds from Voltaire to Diderot, applauded and glorified the Russian and Prussian tyrants. As Moltke tells us, the commonplace about Polish intolerance was a monstrous one.

"The ancient Poles were very tolerant. They took no part in the religious wars, which devastated Europe in the sixteenth and seventeenth centuries. Calvinists, Lutherans, Greeks, Schismatics, Mohammedans, long lived peacefully in their midst and Poland for a time was justly called the Promised Land of the Kings to swear that they would tolerate all sects. When Henry of Valois tried to avoid taking this oath the Grand Marshal of the crown declared bluntly 'Si non iurabis non regnabis.'" (Moltke, p. 75).

Anti-Semitism is the son and not the father of intolerance. Again and again the Polish people have been accused of organizing pogroms against the Jews. The truth is that Poland as Moltke informs us, was justly called their Promised Land.

When in 1096 the Jews fled to Poland, where at that time there was more religious tolerance than in the rest of Europe." (Moltke, Poland p. 66).

The fact that there was no servility worse than anywhere else in Europe and no such serfdom as in Prussia and Russia is readily admitted by Moltke.

"The peasant did not belong to the lord, he could not be sold. The estate might have passed into other hands, but the peasant was not obliged to leave his farm. The fact that he could possess land, prevented him from ever becoming a mere serf."

protected by a prescribed code of laws.He enjoyed the possession of home and land. The Polish peasant enjoyed these privileges at a time when villein-age existed in all the rest of Europe." (Moltke, p. 93).

Poland is often represented by its enemies to be a semi-barbarous country. That assumption remains one of the stock German arguments in all past and present discussions about Poland. Moltke, the symbol of German discipline and order, informs us that already in the fifteenth century, Poland was "one of the most civilized states of Europe."

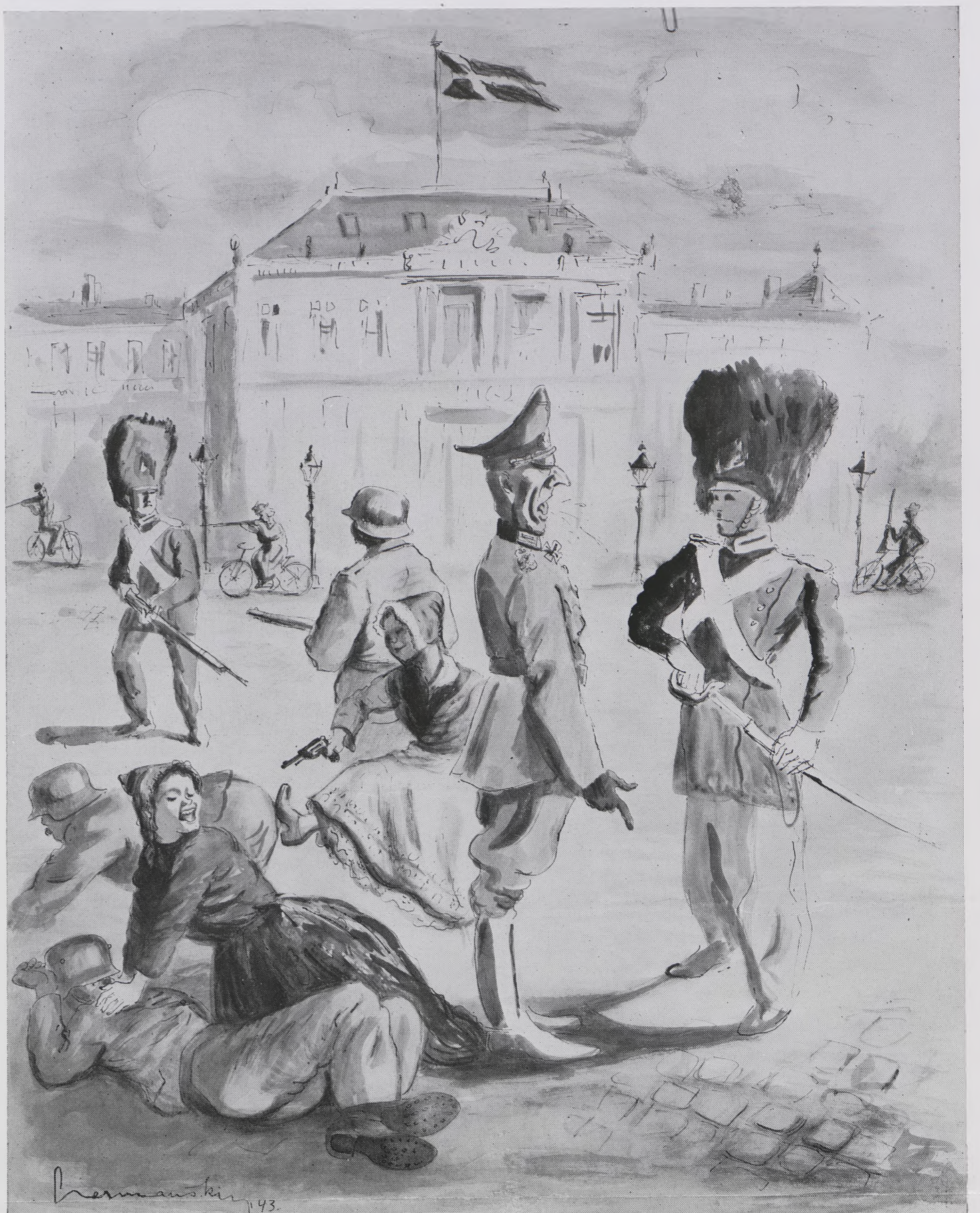
"The rapid development of the states (in Europe) and their subordination to the will of their rulers, allowed them to act with growing unity. The admirable qualities of Poland's citizens enabled it, however, to maintain an influence, in spite of the primitive simplicity of their laws, the unlimited respect paid to the privileges of the individual, and the necessarily slow development of the state."

To all the above prejudices against Poland Mr. Steele has added the accusation that they are a people of reactionaries. It is almost amusing to note that it is the very opposite which is brought forward by Moltke.

Moltke has seen the causes of Poland's downfall but with a soldier's blunt frankness he tells us that: "The position of Poland made it the stumbling-block to two powerful neighbors, who had in the last centuries made immense progress and whose rapid development of power was certain either to bring about their own ruin or to annihilate all obstacles."

Germany should beware of copying the Poles in their longing for individual liberty and privilege, — is the final sense of Moltke's book. With cynical frankness he admits also in one of the most illuminating passages of the book that the independence of Poland is incompatible with a strong Prussia and Germany.

Z TEKI CZERMAŃSKIEGO



COŚ SIĘ ZACZYNA PSUĆ W PAŃSTWIE DUŃSKIM.

IAN OSZEK

FRITZ VON SCHATANSKY

OPOWIADANIE

Fritz von Schatansky wygląda tak: jest niski, krupy, ma czerwona głowę, gębczasty nos, szecenawate blond włosy, to jest fryzurka na jeża, i sterzące, krótkie wąsiki, podobne do wąsów nieboszczyka cesarza, dobrego cesarza, tego, co to, jak wiecie drzewo rabar.

Fritz ma jakieś pięćdziesiąt lat i ma, to jest ważne, krzacaste brwi, a pod nimi oczki, dwa świadujące punkciuki kolo-u brunnej wody. — To jeszcze trzeba wiedzieć, że Fritz jest urzędnikiem; pracuje w legalnej na polskim Śląsku organizacji niemieckiej, broniącej tych wszystkich którzy nazwali się "Herrnvolkiem."

Dalsze szczegóły: Fritz wraz z żoną i dziećmi, z trzema podrostkami noszącymi białe pończochy, symbol niemieckości, mieszka w Katowicach, ulica Sobieskiego 37, mieszkanie 5-te. Gdybyście teraz sukali Fritza von Schatansky, trzeba by posłużyć się takim adresem: Katowitz, Ohrschlagasse, Horst Wessel Str. 37, Wohnung 5. I jeszcze jedno należy pamiętać: Fritz von Schatansky jest dumny ze swego niemieckiego nazwiska. Twierdzi, że posili je jeszcze dawni Germanowie.

Fritz nie tak dawno był moim sąsiadem, lokatorem tego samego domu, czynszowej blok zabudowanej przez dziesiątki ludzi. Nie znając się, rano wymienialiśmy uprzejme ukłony. Tak kazał przyniemniej zwyczaj, przeświecenie z Niemcami na Śląsk. Powiedzenie "nie znamy się" nie niecieś. Otóż nie zaliśmy się "osobiście", gdyż nikt nie powiedział "to jest pan Fritz von Schatansky, a to jest pan Jan Oszek."

Fritz, wiem to naprawdę, szczególnie interesował się mną, tak samo jak i moim najbliższym sąsiadem, Józefem Włodarczykiem. Jednakże nas nienawdził za polskości i jednakże przez tchórzostwo nas unikał. Złazcza Włodarczyka, pracującego w bardzo niemieckiej Fritziowej instytucji — w urzędzie śledczym; prócz tego wstręt we Fritzu budziło pochodzenie Włodarczyka; był on "przybyszem" z Małopolski, znanym w tym czasie przez renegatów i Niemców "go-roleni." Ja też byłem niewygodny Fritziowi — pracowałem w dzienniku. Tak więc, gdyby nie my dwaj, Włodarczyk i ja, Fritz znacznie swobodniej mógłby słuchać niemieckiego radia, przedewszystkiem znacznie silniej byłby nastrojał głosnik na mowy Fuehrera, tak abych wszystkie, chcąc czy nie chcąc, słyszeł, mógłby być i wiele jawniej wykrzykiwać swoje "Heil Hitler!", pozdravując innych zaprzaniów.

Nienawiść Fritza do polskości nie przeszkadzała mu udawać lojalność i równocześnie siał niepokój w tych trudnych czasach pierwszej połowy roku 1939-go. Wszystkie wiedzieli, że zbierają się chmury na groźną burzę. Polacy wierzyli w potęgę swojego wojska i powrót Śląska Polskiego do Ojczyzny — Niemcy wierzyli w przyzwoiczenia pływające z zachodu: wy "Herrnvolk!" i wa-

me. Leiter Schatansky z nowym, nigdy przedtem nie widzianym "Hausmeisterem", zabrał się do dzieła. Do pomocy mieli laturości Schatanskich, podrostków w białych pończochach. Rzucili się na kobietę, na sieroć, na graty. Miotali przekleństwami; na to dopiero co wstąpiło jesiennej ranka krzyk bijej kobiety, potarciach dzieci, wydał się niesamowity. Oprawcy rozbijali widwie mienie szem popadło. Robota szła ciężko. Młodszy z Schatanskich skoczył po siekiere. Teraz rażno już rąbali skrzynki, kuferki, kosze. Lament rozdzierający serce potęgował się z każdym ciemieniem. Dobytek Włodarczyków dostał się na bruk ulicy, pod wóz, pod konie. Krzyk jeszcze wzrósł. Schatansky wyrwał z dziecięcych rązek klatkę z "Hanysem," jedynym żywym przyjacielem sierpowierianych. Potężnym kopniakiem przerzucił ją na przeciwległy chodnik. Ptak zatopotał, oc-

Nadszedł czas, kiedy dom nasz począł pustoszeć. Było to w ostatnich dniach sierpnia i pierwszych września. Wielu okatorów kamienicy pod numerem 37-mym pakowało manatki i wynosiło się nocami; po ciemku jakby się wstydzili ucieczki. Pierwsi byli "przybysze" — drobnu urzędniki i kupcy żydowskie. Fritz trumfował. Wprawdzie pod bokiem miał jeszcze polską policję, przed sobą wielką niewiadomą, mimo to jego pewność przybrała na siłę. Był już zupełnie szczyry; odgrażał się, kłął, wyzywał. Kogo? ano tych wszystkich co nie wyznawali jego religii — swastyki. Najbardziej zawiązał się był na rodzinę Włodarczyków, która, chociaż licząca się do "goroli", nie okazywała ochoty opuszczenia ani domu, ani śląska. Włodarczykowie zostali.

Więść o wyparciu naszych wojsk z granicy polskiej, przyszła pod wieczór. Z mieszkanca Włodarczyków dochodził śloch, włodarczykowa opłakiwała męza. Padł on kuli niemieckiej podczas starcia na przedmieściu. Fritza von Schatansky był wniebowzięty. Krzykiem numeru 37-go, że od teraz kim, lokatorem oznajmił nam wszystkim, tutaj rządzi. Istotnie, jak później okazało się, był to czas, kiedy przybieżeli "Leitena" kamienicy, pana życia i śmierci, co winnych nienawdzi do Adolfa Hitlera wydawał w ręce nowego porządku na polskim Śląsku. Fritz był panem sytuacji. Nie miał w kamienicy już nikogo, z kim nusiaby się liczyć. Ja, najwidoczniej, bym punkiem, zresztą okazywał mi prócz lekceważenia pewną łaskawość w ten sposób, że narazie nie napastował mnie jawnie. Najpoważniejszego wroga nie miałem.

Całą nienawdzi i butę Fritz wyładowywał na nieszczęśliwe rodzinie wroga. Słyszałem jak kopał w sąsiednie drzwi Włodarczykowie. "Raus, pierońskie gorale!" "Verfluchte Pollacken!" — "Polnishe Bande!" — "Raus! Raus! Raus!" Włodarczykowska pakowała manatki. Ludziła się ze uśmiechem i płacz dwójka dzieci dopiero co od imiętych dorosłych. Widziałem jak bezradna, przerażona kobieta biegła do sąsiedniego składu drzewa i błagała tam o platformę z kofmami. Nie przypuszczając że wsokra cokolwiek. Łatwiej wtedy było o wszystko inne, aniżeli o wóz. Rano stały przed domem łoboly, skrzynki, kosze, kuferki. Wtedy Fritz von Schatansky wywieź z okna mieszkanca flagę ze swastyką. Nie wierzelem własnym oczom: lora, zaprzężona w dwa konie zajęchała przed bra-

derwał się i legł na pogiętych drutach. Szpazm dzieci wywabił napół ubranych mieszkańców. Stali i tepo patrzyli na widowisko. "Raus! Raus!" — doskakiwał z pięściami i hybny może zabił kobietę, gdyby nie wzrastający tłum.

Duch Bismarcków, duch swastyki unosił się nad sceną tryumfu jaskiniowców. Promieniały otuszczony szwabkie gęby praznozie jeszcze ukryte za firankami okien. Stawało się: Fuehrer nadchodzi!

Wdowa po urzędniku policji śledczej w Katowicach Anna Włodarczyk uniosta poszarpany tobi, przegrana do kulian znoszące się słochem sieroty i powiekrza jeszcze, że po latach znajdzie się całkiem samotna, bez nikogo bliskiego w Teheranie, w cywilnym baraku numer 77, w szafacie 101-szym.

CZARNA FLAGA

Kiedy odwiedziłem w jednym z portów brytyjski okręt podwodny, którow powrócił właśnie z patrolu do swojej bazy, zainteresowała mnie powiewająca na maszynie czarna flaga z trupa czażką, piszczałkami i pomazanymi kolorowymi pasami. Spytalem się o znaczenie tej flagi. Okazało się, że jest to jakiegoś rejestru zwycięstw okrętu: oto jedna z flotylli brytyjskich okrętów podwodnych przyjeżdża zwyczaj nadawania flagi pirackiej, t. zw. "Jolly Roger", okrętowi podwodnemu, gdy odniósł pierwsze zwycięstwo. Odtađ flaga powiewa na maszynie okrętu, ilekroć okręt powraca ze zwycięskiego patrolu. Każda z kolorowych pasów i naszywek oznacza nową zdobycz, nowe zwycięstwa, odniesione nad żeglugą nieprzyjacielską.

Polski okręt podwodny, który wchodził w skład owej brytyjskiej flotylli, przejął tradycyjną czarną flagę. Przyjrzałem się zbliska "Jolly Roger" polskiego okrętu. Na czarnym tle, u góry wyszła trupa czażka i skrzyżowane piszczałce — to symbol walki korsarskiej. Bo okręt podwodny, tak jak kiedyś statki korsarskie, atakuje zazwyczaj z zasadzki, niespodziewanie i bez ostrzeżenia. Ale tego załoga zdaje sobie doskonale sprawę, że nieprzyjaciel użyje wszelkich możliwych środków obrony i ataku przeciw okrętom podwodnym, a gdy osiągnie bombami gębinowymi okręt pod powierzchni morza — niewiele z załogi, lub nawet nikt nie potrafi ocalić życia.

Jak z otwartych kart księgi kronikarskiej odczytujemy z flagi rejestr zwycięstw polskiego okrętu, zwycięstw osiągniętych w pierwszym okresie działań wojennych. Dwa czerwone pasy — to zwycięstwa dwa okręty wojenne nieprzyjacielskiej Reszta pasów, koloru białego — to statki handlowe żegluga nieprzyjacielskiej, zatopione przez okręt Rzeczypospolitej. U dołu flagi naszywek w kształcie dwóch skrzyżowanych szabel. Cóż to oznacza? Oto polski okręt podwodny zdobył nieprzyjacielski statek abordażem — wymurzył się, do-

bił do burty nieprzyjacielskiego statku, oddział polskich marynarzy wdari się na pokład statku, przeszukał pomieszczenia, zabrał potrzebne papiery, a następnie wysadzili statek ładunkiem dynamitu — znów akcja wzorem dawnych korsarzy. Lufy armatnie naszyte na fladze oznaczają zwycięstwa nieprzyjacielskiego statku artylerji okrętu, z wymurzenia. I jeszcze jedna z naszywek, która w kilku skrawkach barwnego materiału opowiada o jednym z najśmielszych czynów bojowych polskiego okrętu — niestety, dziś ze względu na tajemnicę wojskową nie mogę o tem opowiedzieć.

"Pochwały, ordery i odznaczenia" — powiedział mi dowódca okrętu — "otrzymują poszczególni członkowie załogi. Czarna flaga — dowód zwycięstw odniesionych przez okręt — jest jakby najwyższym odznaczeniem samego okrętu. Dla załogi przedstawia więc niedawnie tę samą wartość co bandera. Ambicja załogi jest pomnożyć ilość naszyt na czarnej fladze. A załoga nasza nigdy nie szczędziła trudu i poświęceń, by ten cel osiągnąć. B. P.

W POPRZEDNIM (35) NUMERZE "TYGODNIKA POLSKIEGO"

Bolesław Zubrzycki: Cień Krzyżca
Kazimierz Wierzyński: Jaki to chodzi za mną cież; Kazimierz Wierzyński: Poranki nagle; Bronisław Prugar-Ketling: Dwie odprawy; Inżynier J. G.: Polska marynarka wojenna w wrześniu 1939 r.; Bronisław Czuwara: Pamiętka po Modrzejewskiej; Z "Teki" Czermniańskiego; Wacław Sikorski: Wczoraj i dziś; Opinie i zdarzenia; Listy do redakcji.

