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Uroczystości Kopernikowskie w Stanach Zjed.
(WYWIAD Z PROFESOREM STEFANEM MIERZWĄ)

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI

Współczesna literatura polska na emigracji

Uroczystości z powodu 400-lecia śmierci (< 
polskiego astronoma są bodaj najwspa
nialszym w dziejach hołdem, złożonym 
przez Stany Zjednoczone polskiej kulturze. 
Szczególnie dzisiaj, w najcięższych chwi
lach, jakie każdy Polak przeżywa w obec
nej wojnie — z głęboką radością obserwu
jemy manifestacje na cześć polskiego gen- 
jusza, odbywające się we wszystkich mia
stach i wszystkich instytucjach naukowych 
Ameryki. Było więc rzeczą naturalną, że 
pomyśleliśmy o tym, który był inicjatorem 
i sprężystym organizatorem tych manife
stacji, tak szczególnie dziś dla sprawy pol
skiej pożytecznych — o dyrektorze Fun
dacji Kościuszkowskiej, profesorze Stefa
nie Mierzwie. Zastaliśmy p. Mierzwę w je
go zacisznej, zatłoczonej po sufit książka
mi pracowni przy 151 East 67ej ulicy w 
Nowym Jorku. Ze zwykłą sobie rzeczowo
ścią i prostotą pełną humoru, profesor 
Mierzwa wszedł odrazu “in medias res”.

— Przychodzę do pana profesora, by u 
samego źródła dowiedzieć się nieco szcze
gółów o pracach, że tak powiem, zakuliso
wych, które doprowadziły do realizacji u- 
roczystości Kopernikowskich.

— Co wam mogę więcej powiedzieć 
prócz tego co już było powiedziane? Co do 
obchodu w Carnegie Hall, to “Tygodnik 
Polski” w sprawozdaniu pt. “Kopernik na
prawdę uczczony” powiedział zda się wszy
stko z punktu widzenia widza i słuchacza. 
A gdybym chciał opowiedzieć wszystko co 
mnie interesuje, wypełniłbym wam kilka 
numerów “Tygodnika” i jeszczeby pozosta
ło dosyć materjału na książkę — względ
nie na Album Pamiątkowy o Koperniku. 
Album jest juz zresztą w stadjum przygoto 
wania.

Zacznę raczej od tego co się do książ
ki w języku angielskim z powodów zrozu
miałych nie nadaje, o motywach i ideach 
przewodnich obchodów Kopernikowskich, a 
przedewszystkiem — od siebie.

Chcąc mnie obdarzyć komplementem, 
ludzie wprawiają mnie w dobry humor, 
gdy mówią, że miałem szczęście, albo że 
jestem “specem” od Kopernika, nawer że 
mam mieć rzekomo jakieś genjalne zdolno
ści organizacyjne. Nic podobnego. Wy w 
Polsce mówicie: “Nie święci garnki lepią”, 
a my na to mamy anglosaski ekwiwalent: 
“1% inspiration and 99% perspiration”.

— Kiedy mniej więcej powstała myśl u- 
rządzenia tych obchodów, boć przecież ich 
trudna strona organizacyjna wymagała 
niewątpliwie wiele mozołu i wielu czasu na 
przygotowania ?

— Idea obchodów Kopernikowskich po
wstała jeszcze przed wojną gdy przygoto
wywałem książkę “Great Men and W o 
men of Poland”. Przypadkiem dowiedzia
łem się, że w dniu 24 maja 1943 r. (czyli 
za pięć lat) przypadnie 400-lecie śmierci 
Kopernika i ukazania się jego wielkiego 
dzieła “De Revołutioniibus”. Przedtem wie
działem tylko tyle o Koperniku, że “wstrzy
mał słońce, wzruszył ziemię, polskie wydało 
go plemię”—i basta. Od tego czasu zaczą 
łem przygotowywać różne plany, z początku 
w najogólniejszych zarysach. Zbierałem w 
tekach każdy świstek papieru, każdy wize
runek, każdą wzmiankę o Koperniku, na 
którą się natknąłem. W korespondencji z u- 
czonymi amerykańskimi przypominałem im 
o nadchodzącym 400-leciu, by mieli tę datę 
w pamięci, by każdy coś ze swej strony w 
miarę możności zrobił. Wszystkie kontakty 
jakie “Fundacja Kościuszkowska” zdołała 
nawiązać w ciągu swego istnienia od roku 
1925, były mobilizowane i na rzecz tej 
rocznicy eksploatowane. Od września 1942 
r. zaczęła się intensywna i prawie niepo
dzielnie w tym kierunku skoncentrowana 
praca.

— Jakie motywy kierowały panem pro
fesorem przy podjęciu tej pracy?

— Odpowiem w paru punktach dlaczego 
tyle wagi przykładaliśmy do obchodów, 
dlaczego wpakowaliśmy tyle entuzjazmu, 
fanatyzmu, pracy, zdrowia, nawet spo^o 
grosza na niezbędne wydatki?

1. Celem zasadniczym Fundacji Kościusz
kowskiej jest zaznajamianie Amerykanów 
z dorobkiem kultury polskiej.

2. Kopernik, według mego zdania i z 
punktu widzenia amerykańskiego, jest ka
mieniem węgielnym całego tysiąclecia nau
ki i kultury polskiej. Inni wielcy Polacy to 
ludzie na skalę narodową, może nawet i 
międzynarodową, ale Kopernik to postać 
na skalę globalną — to jeden z wielkich 
genjuszów całej ludzkości.

3. Narodowość Kopernika była w litera
turze anglosaskiej strasznie zabazgrana i 
zależało nam na tern, aby wyrobić mu na 
reszcie paszport polski.

4. Nie łudziliśmy się wcale tern, że nau
kowy świat amerykański samodzielnie i sa
morzutnie bez inspiracji i bez organizacji, 
zabierze się do obchodów Kopernikowskich. 
Ten świat nazbyt zajęty jest swemi wła- 
snemi sprawami, by pamiętać o innych. W 
najlepszym wypadku rzjogliśmy się spodz;e- 
wać, że uczelnie amerykańskie połączą od 
niechcenia 400-lecie śmierci Kopernika z 
300-leciem śmierci Galileusza i 300-leciem 
urodzin Sir Issac Newton’a. W rzeczywisto
ści stało się tak, że tylko w kilku uniwersy
tetach wspomniano o tych dwóch ostatnich 
przy okazji obchodu 400-lecia Kopernika. 
Przynajmniej tym razem nie byliśmy na 
szarym końcu.

5. Po wybuchu wojny cel Obchodów Ko
pernikowskich stał się poniekąd również 
sprawą utylitarną. Osobiście tak mi się 
zdawało jeszcze w jesieni roku 1939 
że wojna skończy się w jesieni 1943, po
czerń przyjdzie konferencja pokojowa i dla 

sprawy polskiej na konferencji pokojowej 
nie bez pożytku będzie świeża pamięć ob
chodów Kopernikowskich.

Może te kalkulacje okazały się płonne 
(konferencji pokojowej w tym roku pewnie 

jeszcze nie będzie), ale sytuacja sprawy 
polskiej obecnie jest zato tego rodzaju, że 
przypomnienie światu amerykańskiemu o 
400-leciu Mikołaja Kopernika okazało się 
na czasie. Przypomnieliśmy światu, że Pol
ska należy do cywilizacji zachodniej, że tej 
cywilizacji coś dała, że ten Zachód jednak 
coś Polsce zawdzięcza.

Cel obchodów Kopernikowskich był po
trójny:

1. Aby cały amerykański świat naukowy 
uczcił Kopernika w 400-letnią rocznicę je
go śmierci.

2. Aby go uczcił nietylko jako wielkiego 
genjusza ludzkości, ale jako wielkiego P j 
laka.

3. Aby go uczcił tak, jak dotychczas nie 
był uczczony żaden genjusz cudzoziemskiej 
narodowości — prócz oczywiście Shakes- 
pear’a.

— W jakim stopniu udało się wszystkie 
te cele zrealizować?

— Mimo, że z powodu wojny uczeni i 
uczelnie nie funkcjonują normalnie, wszy
stkie te cele były i są nadal pomyślnie re
alizowane.

Jeżeli uwzględnimy rozległość terytor- 
jalną Ameryki, ilość obchodów, w wiciu 
wypadkach ich ciężar gatunkowy, różno 
rodność narodowościową społeczeństwa a 
merykańskiego, technikę radja, tak ilość 
jak i poziom artykułów redakcyjnych w 
prasie codziennej oraz ilość artykułów w 
czasopismach naukowych — stwierdzić 
można, że Kopernik jest tak czczony obec
nie na całym kontynencie amerykańskim, 
jak nigdy dotychczas w jakimkolwiek kva- 
ju — nie wyłączając nawet jego rodzin
nego kraju, Polski.

Nie będą się wdawał obecnie w dowo
dzenie tego śmiałego twierdzenia. Gdy wyj 
dzie z druku duży tom jubileuszowy o Ko
perniku, mam nadzieję z końcem bieżącego 
roku, a będzie ar. zawierał wszystkie fak 
ty, panowie przekonają się, że nie jest to 
przesada.

Kopernik jest czczony w Ameryce nie
tylko jako Polak, podnoszone są przytem 
jego zasługi w różnych dziedzinach pracy 
naukowej i społecznej — ze szczególnem 
podkreśleniem jego zasług jako obywatela, 
męża stanu i żołnierza w walce z krzyż 4- 
ctwem, z germanizmem, z przodkami współ
czesnych nazistów. Wiele, nawet ogółowi 
Polaków nieznanych faktów, zostało wydo
bytych na światło dzienne.

Nie był to przypadek. Jak powiedział 
Roosevelt swego czasu: “We planned it 
that way”. Subtelne, poboczne sugestje zo
stały nadspodziewanie — dzięki wyjątko
wej sytuacji, — podchwycone i uwypuklo
ne. Kopernik stał się współwłasnością naro- 
du amerykańskiego.

— Jakim okolicznościom przedewszyst
kiem należy zawdzięczać wyjątkowy sukces 
tych obchodów?

— Zaczęliśmy się przygotowywać zaw
czasu i wszystko co się dało przemyśleć, 
zostało przemyślane i ściśle realizowane. 
Były oczywiście rozczarowania np., nie u- 
zyskaliśmy naczelnych sieci radjowych na 
transmisję głównego obchodu w Carnegie 
Hall. Wszystko było na dobrej drodze, ale 
w ostatniej chwili popsuło się. Nie chcieliś 
my pójść na kompromis i transmitować pro
gram Kopernikowski na sieci radjowej o 
mniejszem zasięgu niż ogólno krajowym. 
Tajemnicą powodzenia był przedewszy
stkiem materjał informacyjny, zredagowa
ny na czas (co u Polaków nie często się 
zdarza) i rozesłany w dostatecznej ilości po 
całej Ameryce. Tomik o Koperniku z wie
lobarwnym rysunkiem Szyka, utrzymany w 
tonie rzeczowym i pod względem graficz
nym estetycznie wydany, miał nakład w 
różnych oprawach (broszurowej, płócien
nej, skórzanej., twardo-papierowej etc.) 22, 
90 egzemplarzy. Z tego zgórą 10,000 poszło 
gratisowo do rektorów kolegjów i uniwer
sytetów, astronomów i dyrektorów obser- 
watorjów astronomicznych, do różnych 
dziekanów i profesorów, którzy mieli prze 
mawiać na obchodach Kopernikowskich lub 
je organizować, do radjo-komentatorów, do 
naczelnych redaktorów wszystkich dzien
ników amerykańskich, do różnych t. zw. 
“special column writers”, do najwybitniej
szych uczonych, do “book review editors” — 
w U. S. A., w Kanadzie, w Ameryce Po 
łudniowej i innych krajach zagranicznych. 
Pozatem rozesłano zgórą 10,000 egzempla
rzy innej literatury informacyjnej — w 
formie odbitek krótszych artykułów infor
macyjnych, komunikatów prasowych, róż
nych listów cyrkulacyjnych oraz instruk
cji odbijanych na kalce. Do tego dochodzi 
z górą 2,000 listów indywidualnych i około 
500 sztuk materjałów ilustracyjnych, do
starczonych prasie i czasopismom nauko
wym. Między innemi dotarliśmy z mat.*r- 
jałem informacyjnem o Koperniku do 
wszystkich superintendentów szkół publicz
nych i parafjalnych w całych Stanach Zjed 
noczonych w liczbie około 4,000 egzempla
rzy.

— Czy pan profesor zdołał już zebrać 
statystyczne fakty dające pojęcie o roz
miarach tych obchodów w Stanach Zjedno
czonych?

— Obchody Kopernikowskie odbywają 
się w dalszym ciągu w całym kraju i odby 
wać się będą do końca bieżącego roKu. 
Mam np. zaproszenie od Akademii Umie 
jętności w Waszyngtonie aż dopiero na li
stopad. Jedno już napewno wiemy. Unicest
wiliśmy całkowicie próby propagandy nie-

III.*

Ałbert Einstein, przemawiający na uroczystości kopernikowskiej zu Carnegie 
Hall w dniu 24 maja (obok z lewej strony prof. Stefan Mierzzca)

mieckiej. Artykuły redakcyjne. okolic? 
nościowe artykuły kolumnistów, przemó 
wienia mówców radjowych, nawet prac 
w czasopismach naukowych — czerpały z 
materjału informacyjnego polskiego.

Otrzymujemy teraz stosy wycinków p—d 
s-owych z całego kraju z opisami uroczyst; 
ści i z artykułami o Koperniku Listy i 
sprawozdania nadal napływają. Zeidzie kil
ka miesięcy zanim to wszystko będzie nale 
życie uporządkowane.

Narazie możemy tylko powiedzieć, że oh 
chody Kopernikowskie odbyły się lub są 
projektowane w kilkuset wyższych uczel 
niach amerykańskich, w uniwersytetach, 
kolegjach, instytutach badań naukowych 1 
stowarzyszeniach naukowych w liczbie od 
300 do 500.

W wielu miastach obchody Koperników 
skie odbyły się w szkołach wszystkich stop 
ni i typów.

W wielu wypadkach ogłoszono konkursy 
z nagi odami za najlepsze wypracowanie ó 
Koperniku, tak wśród studentów w uczel 
n’.'l wyższych, jak i dla dziatwy szkolne . 
polskiego i niepolskiego pochodzenia.

Siedmiu gubernatorów stanów wydało 
proklamację, wyznaczając dzień 2Igo ma
ja jako “Dzień Kopernika”. Znane mi sa 
dotychczas następujące stany, gdzie taka 
proklamacja była wydana: New York, 
Massachusetts, New Jersey, Pennsylvania, 
Michigan, Illinois i Wisconsin. Jak się zda- 
je jest ich więcej i z czasem dowiemy się 
o tern. Wreszcie, wielu majorów miast ; 
rad miejskich uchwaliło święcić 24 go jako 
“Dzień Kopernika”.

Wszystkie amerykańskie planetarja u- 
rządziły pokazy i odczyty na cześć Koper
nika, a mianowicie: Hayden Planetarium 
w New Yorku (gdzie było w ciągu miesią
ca 30,000 widzów-słuchaczy), w Spring 
field, Mass, (gdzie jedyne planetarjum w 
Ameryce “domowej roboty” zbudował Po
lak, Franciszek Korkosz), Adler Planeta 
riium w Chicago, Fels Planetarium w Fila- 
delfji, Buhl Planetarjum w Pittsburghu 
i Griffith Planetarium w Los Angeles, Ca 
lifornia.

Wszystkie czasopisma astronomiczne 
w U. S. A. i w Kanadzie poświęciły numer 
majowy lub czerwcowy Kopernikowi, albo 

“1 repeat the unquestionable truth that Poland is the test 
ol justice and of sincerity of British, American and Allied 
war aims.”

“Powtarzam tą niewątpliwą prawdę, że Polska jest probie
rzem sprawiedliwości i szczerość i celów’ wojennych Wielkiej Bry- 
tanji, Ameryki i Aljantów.’’

(Kardynał Hinsley')

JAN LECHOŃ

ARJA Z KURANTEM
Smutek taki mnie chwycił, że zda się, aż skomli, 
Ani przed kim się żalić, kto wie kiedy minie, 
Gdybyż to było można usiąść przy kominie 
I czytać sobie stare wiersze Syrokomli!

I marzyć, jakbyś pocztą wędrował podróżną,
O owych lasach, rzekach, tych dworach, tym zdroju, 
I myśleć, że są wszyscy w przyległym pokoju, 
Od których ciągle listów wyglądasz napróżno.

Cóż znajdę, jeśli wyjdę takiego wieczoru?
Tu wszyscy przecież obcy i każdy gdzieś śpieszy, 
Ach, żadna mnie muzyka dzisiaj nie pocieszy, 
Chyba “Arja z kurantem” ze “Strasznego dworu”!

*) Odczyt wygłoszony w Polskim Instytu
cie w Nowym Jorku.

też zawierały naczelne artykuły o Koperni
ku.

O ile chodzi o prasę amerykańską ude
rzyła mnie nadzwyczaj duża ilość artyku
łów redakcyjnych, poważnych, przemyśla
nach, dla Polski przychylnych. Epigramat 
polski — “Wstrzymał słońce, wzru
szył ziemię,” przetłómaczony na ję
zyk angielski był często powtarzany. 
Wszędzie prawie podkreślany był fakt, 
że Uniwersytet Kopernika w Krako
wie jest zamknięty, że polscy uczeni są 
więzieni i prześladowani — ale że taki 
naród, który dał światu Kopernika, zginąć 
nie może i nie zginie. Polska znów będzie 
wolna. Prawie zawsze artykuły te szydziły 
z Niemców, że wogóle przyszło im na myśl, 
by zgłaszać pretensje do Kopernika, który 
nazwał ich “złodziejami i rabusiami”.

— Jakie są najbliższe projekty Fundacji 
Kościuszkowskiej ?

— Przygotowujemy do druku duży tom 
o Koperniku, w którym wszystkie ważniej
sze momenty obchodów 400-lecia będą u- 
trwalone i potomności przekazane. Ten 
hołd, jaki naukowy świat amerykański zło
żył genjuszowi Polski, nie może być tylko 
przyjemnym dla nas epizodem. Tom ten 
zawierać będzie rozszerzony życiorys Ko
pernika, przemówienia na obchodzie w Car
negie Hall, memorjały i depesze hołdow
nicze, jakie otrzymaliśmy z różnych części 
kraju, kompletny spis prac Kopernika we 
wszystkich językach wydany, spis miejsc, 
gdzie się znajdują egzemplarze pierwszego 
wydania “De Revolutionibus” z roku 1543. 
W Ameryce jest ich aż 15. Pozatem, wszj- 
stkie ważniejsze prace o Koperniku, spis 
instytucyj naukowych, które urządziły ob
chody Kopernikowskie, z podaniem progra
mów i mówców, bibljografję wszystkich 
ważniejszych artykułów w prasie i w cza
sopismach naukowych, teksty proklamacji 
gubernatorów stanów, ważniejsze artyku 
ły in exstenso, z innych tylko wyjątki, 
przemówienia w Kongresie Stanów Zjed
noczonych o Koperniku itd.

Całość pomyślana jest w ten sposób, że 
książka będzie dokumentem świadczącym, 
jak cywilizacja kontynentu amerykańskie
go uczciła w roku 1943 zasługi dla ludzko
ści Kopernika —— Polaka.

Kończąc z poezją naszej emigracji roz
glądamy się z pewnem zakłopotaniem za 
powieścią, krytyką i dramatem Nieste+y 
pola te jeszcze nie obrodziły upragnionym 
owocem.

_W wielkim stylu krytyki, jak w gruncie 
__rzeczy nie było w Polsce, tak niema na e- 
.jnigracji. Mało tego, niema właściwie re

cenzji o książkach. Muszę się przyznać, 
że poza niewielkiemi wzmiankami, nie czy
tałem żadnego eseju o poezjach Balińskie
go czy Słonimskiego, a przecież ich książki 
zyskały sobie wielką poczytność. Nie jest 
to stan normalny, bo na emigracji przeby
wają ludzie, którzy mieli coś do powiedze
nia w krytyce, żeby wymienić takie nazwi

ska, jak Grabowski, Wittlin, Terlecki, Le
choń, Kosidowski, Lednicki, Kridl Mita.ia, 

( Pruszyński, Bogusławski, obaj Zbyszewsc.y, 
Ludwik Krzyżanowski, Estreicher

Dramat pozyskał sztukę Choromańskie- 
go, rozgrywającą się w oblężonej Warsza
wie, dwa patrjotyczne utwory Cwojdziń
skiego, “Piąta kolumna” i “Polska pod 
ziemna,” (nacechowane jego talentem do 
dialogu, o kilku wstrząsających scenach 
lecz jednak skrępowane założeniami popu
laryzatorskiemu co z pewnością nie wyczer
puje ambicji tego świetnego komedjopisa 
rza), “Tu jest Polska” Herminji Naglero-. 
wej, sztukę której nie znam, i dobry jedno- 
aktowy obraz, J. M. Wróblewskiego p. t. 
“Droga na Zachód,” drukowany w “Wiado
mościach Polskich.”

W powieści niedalekie czasy powinny 
przynieść niejedną książkę, narazie jednak 
panuje tam pustka. Wittlin, którego nie 
mogę już indagować, bo wiem, że i tak 
męczą go wyrzuty sumienia, milczy wy 
trwale. Istnieją ciekawe fragmenty po
wieści Zahorskiej, bardzo piękne ustępy 
pamiętnika lirycznego ogłosiła Kuncewi
czowa, ale niesposób mówić o fragmentach 
jarozy tak jak się mówi o fragmentach po- 
tyckich. Powieść Nowakowskiego “Riksza 
warszawski” jeszcze, zdaje się, nie wyszła. 
“Po chłopsku” Pietrkiewicza jest powieś
cią świadczącą zarówno o talencie autora, 
jak i o nieopanowaniu rzemiosła powieśpio 
pisarskiego, ponieważ zaś pochodzi z cza
sów przedwojennych, nie może być zaliczę 
na do dorobku emigracji, mimo że ukazała 
się przed dwoma laty w Londynie. Choro- 
mański, przebywający w Brazylji, przygo

towuje pono dużą powieść, Jerzy Kossow
ski ma w tece, jak mówią, gotowy rękopis, 
słuchy chodziły też o powieści młodego Bo
gusława Kuczyńskiego o wrześniu 1929, 
wydanej w Bukareszcie i tłumaczonej po
tem na język włoski.

Piękną i pożyteczną książkę o “Eskad
rze 303” napisał Arkady Fiedler. Jest to 
historja wzięta z powietrza londyńskiego, 
w którem rozegrał się decydujący bój o 
wolność świata w 1940 roku, pierwsza klę
ska najazdu niemieckiego i pierwsze zwy
cięstwo wolności, rozstrzygające o dalszym 
oporze. Fiedler, który jest mistrzem min- 
jatury beletrystycznej, co podziwialiśmy 
także w pięknych opisach Madagaskaru, - 
powiada o bohaterskiej walce Polaków 
zwięźle i serdecznie, prosto i wiernie, nie 
wychodząc poza swój relacyjny charakter. 
Autor ograniczył w tym celu zapewne spo
ro swojej inicjatywy pisarskiej i świadomie 
zrezygnował z wielu możliwości, zyskał na
tomiast to, co chciał — czystość opowiada
nia, i dał dokumentarne świadectwo praw
dzie. Książka ta jest w swej dziedzinie 
arcydziełem naracyjnem i gdy przybędzie 
kiedyś do kraju, przypadną do niej niewąt
pliwie wszystkie oczy i dusze.

Był czas, kiedy po emigracji szeroko po
toczył się odgłos powieści Ksawerego Pru- 
szyńskiego p. t. “Droga wiodła przez Nar- 
_wik.” Powitana żywo w Londynie, otoczona 
namiętnością polemik, wydawała się zda 
lęka nam nieznającym tej rzeczy, jakby 
krzykiem pisarza i żołnierza, który z po
bojowisk ciepłych jeszcze od walk zawołał 
o nowego polskiego człowieka. Bliższe po
znanie książki uprzytomniło nam omylność 
tych wrażeń, a teraz powtórna próba usta
lenia bliższych z nią związków skończyła 
się dość chłodnem rozstaniem.

Największym mankamentem tej powieś, 
ci jest to, że nie jest powieścią. Przeżyty 
materjał nie został w niej zobjektyzowany 
— oto główna przyczyna złego. Nad cały 
splot akcji, w której motyw szpiega wydaje 
się niewiarogodny, nad obraz idei i charak
terów, wybija się nie osobowość lecz po- 
prostu osobistość autora. Ponieważ wie
my, że był on uczestnikiem opisywanych 
walk, a niedość oddziela się to od belestry- 
stycznego stylu opowieści, nigdy nie jes
teśmy pewni, jak przyjąć jego relację. Pe
wne fragmenty czytamy jak powieść, w któ 
rej zadużo jest pamiętnika, inne jak pa
miętnik, w którym zadużo jest powieści, 
przerzucamy się raz w tę, raz w tamtą stro
nę, co daje w sumie bałamutne wrażenia. W 
końcu gdy następuje kulminacja opowiafo
nia i gdy ginie bohater, przyjmujemy to 
dość obojętnie, bo jesteśmy pewni, że z 
noległego podchorążego Ozeczela wyjdzie 
żywy (Bogu dziękować) i o wiele nam bliż
szy podchorąży Pruszyński.

Ideowe powietrze książki wydaje się 
zmącone jakimiś postronnymi czynnikami, 
w wielu polemicznych wypadkach natrafia 
się na coś w rodzaju urazu. Bo o co właś
ciwie chodzi tym “nowym ludziom ” kładą
cym swe kości za Polskę na dalekiej Pół
nocy? W powieści niema żadnego procesu 
duchowego, któryby odpowiedział na to 
wtanie jakimkolwiek istotnym przełomem

Jest natomiast szereg persyflażów i uszc3v- 
pliwości, aż wreszcie pod koniec książki ta 
niewyrażona rewolta precyzuje swój dość 
prymitywny program w bardzo retorycz- 
nem kazaniu kapelana. Narodzi się w Pol
sce nowa moralność — zapowiada on — 
nowy stosunek człowieka do człowieka i 
nowa legenda. “W nowej armji — mówi 
ksiądz do żołnierza — nie będziesz nigdy 
mięsem żołnierskiem szafowanem bez u 
wagi i bez pamięci lecz jedynie elementem 
najcenniejszym, poświęcanym celowo, pot
rzebnie, mądrze.” Nowa legenda “ukocha 
tych co byli najmniej szumni, a najbardziej 
ofiarni.” “Ona najzasłużeniej udzieli 
swych awansów i najsurowiej degradacj? 
wymierzy. Ona nieomylnie zasługi oc°ni 
i bezzawodnie przypnie wstęgi swych od
znaczeń.”

Jeśli nawet za temi słowami kryją się ja
kieś dotkliwe doświadczenia frontowe Pru- 
szyńskiego, czyż program ten starczy za 
wizję nowej Polski? Czy kilka tych powie
dzeń o nie najszczęśliwszej alegorji, choć 
niewątpliwie o słusznej tendencji, może x>l 
gokolwiek zadowolić?

Nie wiem, może są to moje przywidzenia, 
a może zawód pokładanych w tej książce 
nadziei. Trudno jednak zaprzeć się prze
konania, że rozwiała się powieść, rozwiał 
się nowy człowiek a został tylko dokument 
czasu, o co zresztą chodziło autorowi, są
dząc z komentarza umieszczonego na wstę 
pie. Nie potrzebuję dodawać, że książka ta 
mająca wiele miejsc świetnie napisanych, 
raz jeszcze utwierdza nas w pewności o 
wybitnym talencie autora, choć dowodów 
na to nikomu chyba nie trzeba.

Pruszyński daje nam sposobność by 
przejść do końcowych rozważań o piśmien
nictwie emigracyjnym, a mianowicie do li
teratury politycznej. Jest ona najżywszą 
dziedziną obecnego pisarstwa obok poezji, 
co może wydać się zaskakującem zestawie
niem, ale tak właśnie jest i tak w natural
nym przebiegu rzeczy być powinno. Dział 
ten jednak wymagałby specjalnego omó
wienia, przyczem zmuszałby interpretatora 
do wyjścia poza ramy które przeznacza 
tym zebraniom Polski Instytut Nauko vy, 
symbolizujący wysiłek sine ira et studio. 
Dlatego zdając sobie sprawę z uszczerbku, 
jaki poniesie jedna z najważniejszych czę 
ści mego tematu, uważam za stosowne po
minąć charakterystykę tła politycznego i o- 
mówienie ideowe dzieł z tej dziedziny a po
przestać na ich przedstawieniu, konsta+a- 
cjach i komentarzach literackich, które 
poczynić można już obecnie, powierzając 
ostateczne rozstrzygnięcie sądów czasowi i 
i nieuniknionej w nim walce.
Pruszyński w publicystycę politycznej na

leży do najpłodniejszych i choć nie jestem 
pewien, czy z wielu jego możliwości wybór 
ten uznać wypada za najszczęśliwszy, w 
niej właśnie wyżywa się najpełniej. Jeśli 
wolno się tak wyrazić, Pruszyński jest bar
dziej publicystycznym impresjonistą, niż 
politycznym pisarzem. Temperament, wy 
buchowość i żarliwość dy&kusyjna, słowem 
skala namiętności zajmuje w nim to miej
sce, które u klasycznego statysty przezna 
czone jest na argumentację i zdobywczość 
idei. Sięgając często dalekich horyzontów 
i mieszcząc w tych obszarach rozmaite pej
zaże myślowe, Pruszyński nie znalazł, jak 
mi się zdaje, dla nich ostatecznej struktu
ry, której budowa pomnożyłaby piśmien
nictwo emigracyjne o bogaty, ciekawy i 
nieznany obraz.

Bujną aktywność pisarską rozwinął 
mistrz młodości Pruszyńskiego, ^Stanisław 
Mackiewicz, autor dwu sporych książek i 
szeregu broszur. Najwybitniejszym wśród 
nich dorobkiem jest wizerunek Rzeczypos 
politej na przestrzeni 20 lat, nazwany 
przez autora nie bez poczucia metafory li
terackiej “Historją Polski.” Książkę tę, 
świetnie pisaną i dającą się czytać jak 10- 
mans, porównał autor w 18-ym jej rozdzia
le do pracy malarza minjaturzysty. Nie 
zdaje mi się, by określenie to było najtraf
niejsze. Jest to raczej sprawozdanie teat
ralne z 20 lat dramatu. Mackiewicz pisze 
o teatrze losów z lekkością sprawozdaw-y. 
Ludzie obchodzą go jak iktorzy, ideje jak 
fabuła, życie jak kompozycja. Kilka do
brych lat, podczas których przesiadywałam 
w krześle recenzenta teatralnego, pouczyło 
mnie, że istotą tego zawodu jest sztuka im
prowizacji krytyczpej. Sąd, z którym 
chciałoby się przespać kilka nocy, trzeba 
wygłaszać nazajutrz, nieomylność należy 
mieć w kieszeni jak program teatralny. Hi
storja Mackiewicza jest recenzją z naszych 
dziejów, pisaną daleko poza polskim tea
trem, który runął w gruzy, ale pisaną tak 
na gorąco, jakby jutro już było zapóźno.

To co się dało uchwycić na gorąco, wy
szło w niej najlepiej. Mam na myśli prze-i 
dewszystkiem charakterystyki ludzi, takie 
szkicowe a mistrzowskie portrety jak Mar- 
jana Zdziechowskiego, Sławka, Składkow- 
skiego, Cara, i bardzo impresjonujące 
wspomnienia jak np. karty poświęcone 
słynnemu rozkazowi Piłsudskiego po zama
chu majowym, które są swego rodzaju ar
cydziełem.

Rozprawie brak jednak zasadniczej tezy 
historycznej jak i syntetycznego podsu
mowania zjawisk, co minionemu 20-leciu 
nie dało perspektywy, autora zaś nie do
prowadziło do sądów historjozofa.

Z pisarskiego punktu widzenia książka 
ta, jak i wszystko co wychodzi z pod pióra 
Mackiewicza, jest w pewnym stopniu bal- 
zakowskim fenomenem: mianowicie wska
zuje jak niezbyt pielęgnowany a miejsca 
mi nieczysty język przeradza się pod wpły- 
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Współczesna literatura polska na emigracji ,

wem natężenia naracyjnego w styl fascy 
nujący i atrakcyjny od pierwszej do ostat
niej strony.

Rzeczą, która wywołała największe do
tychczas poruszenie z pośród wystąpień 
publicystycznych, Jąyła “Wolą Polski” I 
ginącego Matuszewskiego. Ogłoszona w 
londyńskich “Wiadomościach Polskich” 
spowodowała istną lawinę listów do redak
cji, opublikowanych potem w tern piśmie. 
Jako broszura ukazała się po polsku w 
Anglji, w Ameryce i w Palestynie, w prze 
kładzie angielskim w Londynie i w Nowym 
Jorku, gdzie nakład jej sięgnął kPkunastu 
tysięcy egzemplarzy, w Jumaczeniu na ję
zyk hiszpański w Buenos Aires.

Z pośród wszystkich prac Matuszewskie
go skupiła ona jak w soczewce najistotniej
sze jego ideje i — co jest szczególnie po
cieszające przy naszej niewybrednej kul
turze politycznej — znalazła drogę zrozu
mienia na obu skrzydłach podziału partyj
nego, wśród pewnych ugrupowań lewicy i 
prawicy. Spowodowana, jak autor wspo
mina, wystąpieniem Times’a londyńskiego, 
wychodzi daleko poza granice repliki poli
tycznej, określa okcydentalizm cywili
zacji polskiej, daje charakterystykę dziejo- 
wości, toczącej się po obu stronach 
ziem naszych, i umacnia prawa od
rębnego typu życiowego Polski Jej po
lemiczna strona poparta jest programem 
pozytywnym a z przedstawionych w 
nim postulatów najgłówniejsze wejdą »v 
pewnością do polskich celów wojny.

Rozprawa Matuszewskiego acz opiera się 
na precyzyjnym przewodzie logiki, główną 
siłę dowodzenia czerpie z szerokich kon- 
frontacyj historycznych, śród których ustę
py o wspólnocie europejskiej wnoszą do ar
gumentacji rzuty historjozoficzne i tony hu
manizmu. Ten styl umysłowy mógłby 
spotkać się podczas poprzedniej wojny z 
pokrewnym, gdzieś nad Lemanem, gdy nad 
to jezioro emigrantów wychodził Askenazy 
lub Kucharzewski, odkładający pióro histo
ryków, by wyrazić uwagi i myśli polityków.

-Stanisław Strzetelski . wydał w Londynie 
rzecz pod zbyt może zwodniczym tytułem 
“Goering poluje na łosie.” Jest to głównie 
w feljetonowej formie, bardzo płynnej w 
czytaniu, zarys ostatnich lat polityki 
polskiej, pomyślany tak, żeby dostęp
ny był również cudzoziemcowi. Oka 
zało się to pożyteczne, bo adaptacja 
amerykańska znalazła szybko czytelni
ka i żywe uznanie w prasie. Zwłasz
cza okres bezpośrednio z przed wybuchu 
wojny przedstawił Strzetelski niezwykle 
plastycznie; wracamy do niezapomnia
nych dat i wypadków jakby to był nasz 
własny .pamiętnik. Nie poprzestając na 
obrazie przeszłości autor dał po nim pełne 
perspektyw rozważania o przyszłym powo
jennym świecie, o naturze narodów i fe
deracji, słowem o sprawach, które niepoko
ją zarówno utopijnych marzycieli jak i po
lityków.

Żałuję, że nie znam książki. Henryka 
Tennenbauma “Europa środkowo-wschod
nia w gospodarstwie światowem” ani Mie
czysława Szerera rozważań o Anglji p. t. 
“Naród w parlamencie,” które są z pewnoś
cią ciekawem dopełnieniem zbioru feljeto- 
nów bardzo zdolnego pisarza Zbigniewa 
Grabowskiego p. t. “Anglja nieznana,” pi 
sanych przed emigracją i potem dopiero 
wydanych. Zdaję sobie sprawę, że uchodzi 
mej uwadze wiele innych książek, nie d<i 
zdobycia w Nowym Jorku. Cóż na to pora
dzić! Hitler czego nie może spalić, topi lub 
usiłuje zatopić, a książki przy takiem ryzy
ku podróżują niechętnie.

Przechodząc do fragmentów dostępnych 
z pism, głównie “Wiadomości Polskich,” 

które kiedyś będą najbogatszą biblioteką o- 
becnych czasów, wypada wymienić przede- 
wszystkiem cykl rozpraw krytycznych Ad?-, 
ma Pragiera o Wellsie. Angielski wynalaz
ca postawy duchowej, którą ośmieliłbym 
się ochrzcić jako homo scientificus, nawią
zując do kuzynostwa z tworem, zwanym 
homo economicus, równie sztucznego po
chodzenia, dawno powinien był znaleźć tak 
inteligentnego, spokojnego i dokładnego 
interpretatora, jak Pragier. Spodziewać się 
można, że Pragier ukończy podjętą prac? i 
da nam ciekawy rozbiór niewydarzonego 
reformisty.

Żywem echem odbijają się zawsze rozwa
żania i przemówienia jYdama Ciołkosza, 
którego wspaniały artykuł “Za waszą wol
ność i inaszą,” zapisał się nazawszt w pamię
ci czytających. Było to jedno z pierwszych 
wystąpień wiążących politykę P. P. S. na 
uchodźtwie z wielką linją jej bohaterskiej 
przeszłości, tym polskim romantyzmem nie
podległościowym, wychowawcą pokoleń.

Z feljetonu do publicystyki przeszedł 
Zygmunt Nowakowski, który zdobywa w 
niej tony ogólnonarodowe i staje się herol 
dem całych odłamów emigracji. Sprawiedli
wość wymaga by zaznaczyć, że tempera
mentowi tego gorącego patrjoty znacznie 
bardziej odpowiada postawa polemiczna 
niż jakakolwiek inna, niemniej kilka jego 
wystąpień stało się głosem sumienia na
szych czasów.

Nie można przemilczeć jeszcze doskora 
łych uwag, Zbigniewa Grabowskiego o de
mokracji, przenikliwych rozważań, jak np. 
“Kompleks władzy” Stefanji Zahorski 'i, 
czujnej obserwatorki, "której niejako spe
cjalnością staje się obyczajowość polity* 1?- 
na, socjologicznego studjum Terleckiego j 
emigracji i kilku wystąpień publicystycz
nych Łukasiewicza, Filipowicza, Mu->1- 
steina, Haleckiego, Kucharzewskiego, Pra 
giera, Grossa, Rembielińskiego, Szczepk

owskiego, Wragi, Stanisława Kowalskie
go, Juljiusza Nagórskiego syna i Górki.

Polskich Patrjotów ze swym prezesem na- 
czele staje się jedynym pełnoprawnym 
przedstawicielem i opiekunem ludności pol
skiej w ZSSR po wyjeździe ambasadora 
Rzeczypospolitej. Tern tylko można wytłu
maczyć tupet, który pozwolił Wasilewskiej 
na rozpoczęcie jednego z ustępów przemó
wienia od słów: “W imieniu Związku Pat 
rjotów Polskich zwracam się do wszystkich 
Polaków w Związku Radzieckim...”

Stało się to zresztą nie po raz pierwszy. 
Nie poraź pierwszy Wasilewska zaskakuje 
Polaków i nie po raz pierwszy korzysta z 
tych samych metod propagandowych. Iden
tycznie to samo zdarzyło się 17 września 
1939 r. i 30 lipca 1941 r. (zawarcie poro 
zumienia polsko-sowieckiego).
' “Prawo powrotu do kraju zdobywa się 
walką i pracą. Walką i pracą musimy wy
kazać nasz patrjotyzm i naszą polskość” — 
oto dalsze słowa z wyżej już cytowanego 
przemówienia. Warto jest zastanowić się 
przez chwilę nad działalnością Wasilew 
skiej i uprzytomnić sobie, w jaki to sposób 
wykazywała ona w ciągu ostatnich trzech
i pół lat swój “patrjotyzm i polskość”.

Niemal na drugi dzień po zajęciu przez 
wojska sowieckie wschodnich ziem Polski, 
wśród uchodźców i miejcowej ludności ro
zeszła się wiadomość, że niejaka Wanda 
Wasilewska przeszła na stronę okupanta, 
przyjęła obywatelstwo ukraińskie (!) i 
wstąpiła od armji czerwonej w stopniu 
majora czy pułkownika. Wkrótce potem, 
kiedy zaczęły się przygotowania do “wy 
borów do Zgromadzeń Narodowych” uka

Mój niedokładny filmowy obraz twór
czości emigracyjnej, prawdopodobnie pełen 
przeoczeń, za które przepraszam i napew 
no omylności, która pozostanie mą winą — 
dobiega końca.

Byłby on krzywdzący, gdybym nie zwró
cił uwagi na jeszcze jeden, ostatni jej wy
raz. Jest nim literatura nie-literatów, piś
miennictwo tworzone przez żołnierzy. O 
poezji ich wspomniałem poprzednio — po- 
zostaje jeszcze proza i ona to wymaga 
własnego dla siebie miejsca. Z wyjątkiem 
porucznika Herberta, pod którego pseudoni
mem ukrywa się utalentowany pisarz z 
przed wojny, i Bohdana Pawłowicza, nie
znane nam były przedtem nazwiska Bole
sława Pomiana, Eryka Sopocki, Stefan? 
Majewskiego, Stefana Gązła, Jerzego Głę 
bockiego, Zygmunta Bohusza-Szyszki, czy 
innych, których podpisy spotykamy pod o- 
powieściami z ich bojów. W tej wojnie 
nie grozi nam to, co zaszło po 1920 roku, 
kiedy z bojów całego narodu, piśmiennic
two poza “Wyprawą kijowską” Kadena 
wróciło do domu z pustemi rękami.

Zanim jeszcze nasi zawodowi prozaicy 
podeszli do tematów wojennych, zjawili się 
niejako pisarze-ochotnicy — i to jacy! Mia
łem sposobność zapoznać się z kilkoma pra 
cami tego rodzaju, gdy były jeszcze w rę
kopisie i zdumiała mnie swada pisarska ich 
autorów, trafnie dobrany ton, o co tak 
trudno, i wogóle niespodziewane znaw
stwo praw pióra. Będzie to radosnem 
świadectwem naszej kultury i jej przeni
kania, że obrodziła nagle tam, gdzie małe 
kto się spodziewał, nie wyłączając za
interesowanych.

Istny urodzaj pisarski panuje śród lot
ników. Gdy czytam np. opowiadania Je
rzego Głębockiego z jego pierwszego lotu 
bojowego, a potem z wyprawy na Bremę, 
oba drukowane w “Polsce walczącej,” 
skarbnicy tej literatury, albo porucznika 
Herberta o nalocie na Osnabrueck, nie 
wiem co podziwiać: sprawozdawczą precy
zję opowiadania, jego prawdomówność czy 
dramatyczność, słowem stronę literacką o 
pisu, czy też charakter autorów, który mi
mowolnie przebija się przez te utwory i w 
gruncie rzeczy jest właściwym bohaterem 
przedstawianych epizodów.

Ta przejmująca lektura wzrusza nas 
tern bardziej, że jest w niej powtórzone jak 
gdyby bicie serca wojny. Ostrzelani tam 
w podniebiu, rzucani podmuchami śmierci, 
za każdym razem niepewni czy wrócą, ci 
niepojęci ludzie, którzy siądą potem przy 
biurku, by spisać wszystko co przeżyli — 
sami są żywą wolnością, walką i rczstrzyg- 
ganiem naszych losów, którem my żyjemy. 
W prostych ich opowieściach jest jakiś 
wstrząsający patos, prawda i wielkość nie 
do naśladowania.

Przenieść tego ducha do sztuki wznieść 
się jeszcze wyżej, ponad pamiętnikarski i 
relacyjny ale jednak pomnikowy charakter 
tych rzeczy, na to trzeba czegoś więcej niż 
szczęśliwej improwizacji pisarskiej. Próby 
te podejmuje Bolesław Pomian, lotnik i wy 
bitnie utalentowany pisarz, który dał nam 
kilka nowel i nowelizujących opowiadań i 
sięgnął w nich wysokości bliskiej arcydzieł 
Piękne opowiadanie w tym stylu napisał 
również C. J. Kaczkowski.

Nazwiskami tych żołnierzy którzy odkła
dają broń, by darzyć nas koleżeństwem po 
piórze, niech będzie mi wolno zamknąć mo
je rozważania.

“Poezjo, łaskiś pełna!” — powtarzamy 
wszyscy, którym los pozwolił w tych cza 
sach odgadywać i tworzyć ruchy dusz ludz
kich. Świadomi zadań ponad siły, podej
mujemy swą pracę, sądząc może złudnie, że 
w walce, która toczy się równie zażarcie aa 
ziemi, w powietrzu i na morzach, jak w

JÓZEF LIWSKI

Wanda Wasilewska
W chwilę niemal po zerwaniu przez Ro

sję stosunków dyplomatycznych z Polską, 
Wanda Wasilewska wygłosiła w Moskwie 
przemówienie radjowe.

Nawiązując do ostatnich wydarzeń, vt 
imieniu tak zwanego Związku Polskich 
Patrjotów, zwróciła się do wszystkich Po
laków w Związku Sowieckim, aby “zacho
wali się z godnością, jak prawdziwi obywa
tele”. Przy całym swym tupecie nie miała 
Wasilewska odwagi, aby dokończyć tegr 
zdania. Nie miała odwagi, zwracając się do 
polskich uchodźców w Rosji, powiedzieć, — 
...“jak prawdziwi obywatele sowieccy”; nie 
śmiała przemawiając z urzędowej stacji ro
syjskiej, powiedzieć — ..“jak prawdziwi 
obywatele polscy”. Nie chciała też niewąt
pliwie tego powiedzieć, bo nadal uporczy
wie dopomaga władzom sowieckim w na
rzucaniu ludności polskiej obcego obywa
telstwa, które sama chętnie przyjęła w 
chwili, kiedy Polska broniła się jeszcze 
przed Niemcami.

Wasilewska posiada duży “talent”, ta
lent zaskakiwania opinji publicznej swemi 
wystąpieniami w momentach, w chwilach, 
kiedy, pod wpływem nowych wypadków po
litycznych, ogół nie zdaje sobie jeszcze do
kładnie sprawy z tego, co się wokół niego 
dzieje. Wyrazem tego “talentu” jest rów
nież jej ostatnie przemówienie. Szło w 
niem nietyle o objęcie “rządu dusz” nad 
całem polskiem uchodźtwem w Rosji, Wa
silewska zdaje sobie bowiem dokładnie 
sprawę, że jest to niemożliwe, ile — o 
stworzenie pozorów zagranicą, że Związek 

ludzkich umysłach i sercach, obronimy 
prawdy najważniejsze dla nas wszystkich, 
mimo wszystkich naszych różnic.

Nie kusząc się o syntezę piśmiennictwa 
emigracyjnego, co wydaje mi się odpowied
nie powtórzyć raz jeszcze w odczycie ko
rzystającym z przywileju impresji, można, 
jednak stwierdzić, że w piśmiennictwie tern 
niema większej troski niż myśl o zmianie i 
polepszeniu świata, co może stać się tylko 
przez zmianę i polepszenie człowieka. Przy
należni do cywilizacji Zachodu, która, mi
mo wszelkich słabości i błędów, jest jedy*' 
nem źródłem możliwego dla nas życia, bro
nimy w niej jakby samej prawdy istnienia, 
zagrożonego dziś na całym obszarze, po
czynając od zasad chrześcijańskich a koń 
cząc na naszym obyczaju. Wiemy że wszy
stko poczęte jest z ducha i tylko w duchu 
zacząć może swoją odmianę. Z Mickiewi- 
wiczowskich zasad nic nie uległo do dziś 
przedawnieniu.

Literatura nasza ma swoją chorągiew 
wzniesioną przed wiekiem ponad życiem 
polskiem i polską twórczością. Pod zna 
kiem tym zgromadzeni myślimy o naszych 
kolegach i przyjaciołach w kraju Z poś
ród nich zginęli: Szymański, Czechowicz, 
Mostowicz, Birkenmajer, Hulewicz, Pia
secki i zapewne jeszcze inni, zmarli zaś z 
udręki, wyczerpania lub nagle: Tetmajer, 
Lorentowicz, Berent, Karpiński i umęczony 
w obozie koncentracyjnym Boy Żeleński, 
o ile przemoc i odległość nie skryła przed 
nami dłuższej listy tych bolesnych strat. 
Los żyjących, los przymusowego milczenia 
i prześladowań, wobec których nasze bez
pieczeństwo wydaje się przewiną, tern jas
krawiej uprzytamnia nam nasze obowiązki.

Muzy i duchy przewodniczę, pozwólcie 
nam sprostać zadaniom i stanąć bez spusz
czonego czoła przed ludźmi, którzy nam za
ufali, przed ideami, których mianujemy się 
głosem, przed światem walczącym o wol
ność i dobro, i przed Polską, matką naszą 
boleściwą i bohaterską, której godnymi u- 
czyńcie nas synami.

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI 

zywać się zaczęły przemówienia Wasilew
skiej w pismach rosyjskich, na ulotkach, w 
których występowała ona w imieniu ludno
ści ukraińskiej i 'propagowała przyłączenie 
do ZSSR “Zachodniej Ukrainy i Za
chodniej Białorusi”. Równocześnie propa
ganda sowiecka zaczęła głosić Urbi et orbi, 
że “największa polska pisarka” zrozumiała 
“interes mas ludowych” i idzie ręka w rę
kę z komunistami ukraińskimi. O Polsce, o 
ludności polskiej nie mówiono niemal wca
le. Nie było ani śladu dzisiejszych prze
mówień Wasilewskiej naszpikowanych gę
sto tanim patrjotyzmem i ciągłem powo
ływaniem się na Żółkiewskiego i Batorego, 
na Staszyca i Kołłątaja. Była tylko “Ra- 
dianska Ukraina” powiększona o Małopol- 
skę Wschodnią. Jakże zresztą mogło być 
inaczej. Wypadki wrześniowe i październi
kowe rozgrywały się na tle sojuszu niemie- 
cko-sowieckiego, na tle przyjaźni niemiecko- 
sowieckiej, w chwili, kiedy obaj sojusznicy 
tworzyli linję Ribbentrop-Mołotow, dzielącą 
Polskę, pomiędzy Niemcy i ZSSR. W tym 
właśnie momencie Wasilewska rozpoczęła 
swą współpracę z władzami sowieckiemi. Już 
wtedy wiedziała o bestjalstwach niemiec
kich w Polsce, o terrorze, o obronie War 
szawy, o miljonach bezdomnych rodzin, o 
rodzicach, którzy szukali swych pogubio
nych czy może zabitych dzieci, o dzieciach 
pozbawionych opieki rodzicielskiej. Wi
działa Lwów w październiku 1939 r., tak 
jak widział go każdy uchodźca polski, któ
rego los tam zagnał. Widziała jak codzien
nie zjawiały się tam nowe rzesze uchodźcze 
i opowiadały o niemieckiem barbarzyńst
wie. Czy odezwała się wtedy Wanda Wasi
lewska? Czy wygłosiła choć jedno przemó
wienie, czy ogłosiła drukiem chociaż jeden 
artykuł o niemieckich bestjalstwach? Nie, 
Wasilewska zajęta była wtedy sprawą roz
biorów Polski, pomagała swym nowym przy
jaciołom, swemu przyszłemu mężowi Alek
sandrowi Kornejczukowi w układaniu no-

ej linji podziału Polski. Kiedy przedsta
wiciele rządu sowieckiego razem z Gestapo 
oblewali alkoholem “dojście do porozumie
nia”, że linja Bugu a nie Wisły stano wić 
będzie “granicę niemieckonsowiecką”, Wa
silewska brała udział w paradzie z okazji 
rocznicy rewolucji październikowej na 
Krasnoj Płoszczadi i z uśmiechem dawała 
się fotografować i filmować sprytnym pro
pagandzistom sowieckim.

Pomyślmy przez chwilę, jak potoczyłyby 
się wypadki, gdyby Hitler nie napadł na 
Rosję. Wasilewska pozostałaby po dzień 
dzisiejszy Quislingiem i to Quislingiem po
dwójnym. Nie pisałaby wzruszających po
wieści o terrorze niemieckim na sowieck:ej 
Ukrainie, nie ukazałaby się historja boha
terskiej wsi ukraińskiej, którą opisała w 
swej “Tęczy”. Nie wolno byłoby jej pisać 
o rychłem uwolnieniu Polski przez Armję 
Czerwoną i spokojnie musiałaby się przy
glądać jak Polska Żółkiewskiego i Batore
go cierpi w podwójnej obręczy niemiecko- 
sowieckiej.

Przyszła jednak wojna Hitlera ze Stali
nem, ale co najważniejsza zawarte zostało 
porozumienie polsko-sowieckie. Porozumie
nie to przyszło w momencie, kiedy odwiecz
ny wróg Polski napadł również na Rosje. 
Porozumienie to było ofiarą i prze
baczeniem. Kiedy nie wszyscy jeszcze ro
zumieli wielkość tej ofiary, Wasilewska nie 
pomogła; nawet wtedy jeszcze nie było w 
niej ani śladu “patrjotyzmu i polskości”. 
Kiedy zaś mnożyć się zaczęły komplikacje, 
ciedy coraz trudniej było utrzymać nor
malne współżycie z Rosją, Wasilewska, 
znowu z obcego rozkazu, tworzy Związek 
Polskich Patrjotów, aby szerzyć niesnaski 
i podważać zaufanie do legalnego Rządu 
Polskiego.

Kiedy 25 kwietnia, 1943 r. Polacy w 
ZSSR zostali zaskoczeni notą sowiecką o 
zerwaniu stosunków z Polską, Wasilewska 
niezwłocznie wykorzystała ten moment. Do
rzucając inwektywami i słowami brutalnej 
napaści Rząd Polski, chce równocześnie 
stworzyć pozory, że kogoś lub coś repre
zentuje. Wtedy dopiero, czy na krótko 

przedtem, zaczęła się powódź słodko-mdłogo 
i taniego patrjotyzmu. Idąc ślądami swych 
nauczycieli powoływać się zaczyna na boha
terów Polski, tak jak oni powołują się na 
historyczne postacie rosyjskie. Chce “repre
zentować” miljonową rzeszę uchodźców 
polskich w ZSSR.

Tymczasem nietylko, że nie reprezentu
je miljonów, ale nawet nie potrafi utrzy
mać przy sobie małej, zabłąkanej garstki, 
którą od trzech i pół roku, na rozkaz obcy, 
w imię obcych interesów prowadzi na ma
nowce.

W tym samym numerze “Wolnej Polski”, 
w którym wydrukowano przemówienie ra
djowe Wasilewskiej, znajduje się artykuł 
o smutnej treści i jeszcze smutniejszym 
tytule: “Co dalej?” Wynika z niego, że na
wet współpracownicy Wasilewskiej zgubili 
siebie samych na ąuislingowskiej drodze re
negatów. Wynika z niego nietylko chaos 
moralny ale i chaos prawny.

“My z Warszawy, Łodzi, Lublina, Śląska 
Poznania jesteśmy w tej chwili obywatela
mi radzieckimi...” — czytamy w tym arty
kule i zaskakują nas swym tragizmem sło
wa “w tej chwili”. Nawet więc współpra
cownicy Wasilewskiej pośrednio przyznają, 
że narzucono im obce obywatelstwo, że są 
oni tylko “w tej chwili” obywatelami so
wieckimi, że myślą o powrocie do kraju, że 
chcą do niego powrócić i już nawet me 
mówią (z artykułu możnaby nawet wnio
skować, że przestają myśleć) o “siedemna
stej republice sowieckiej”. Zdani na łaskę 
i niełaskę protektorów Wasilewskiej trwoż- 
nie pytają “co dalej?” i ostrożnie wspo
minają “o ciosach i rozczarowaniach”, któ
re musieli w ciągu minionego okresu prze
żyć.

Wydaje się, że szumna nazwa Związku 
Polskich Patrjotów staje się powoli bez
wartościowym instrumentem propagandy 
sowieckiej, wydającym pusty dźwięk. Nie 
wiemy, może niektórzy pupile Wasilewskiej 
poszli już tak daleko, że nie widzą możli
wości odwrotu, że nie mają już drogi po
wrotu. Faktem jest jednak niewątpliwy n. 
że szerokie rzesze uchodźców są za Polską, 
a nie za Wasilewską, że zerwanie stosun
ków dyplomatycznych przenosi ich znowu 
w okres wrześniowy, w okres więzień i 
deportacji.

Nadejdzie niewątpliwie chwila, kiedy o 
tworzą się drzwi do ojczyzny i wrócą do 
niej wszyscy, bez względu na to jak’ “w 
tej chwili” paszport będą posiadali. Pasz
portem bowiem będzie wtedy “patrjotyzm 
i polskość”, ale nie ten fałszywy patrjo
tyzm Wasilewskiej, lecz prawdziwa pol
skość spadkobierców Wielkiej Emigiacji 
Wasilewska zostanie wtedy sama. Odtrącą 
ją bowiem nietylko jej dawni rodacy, któ
rzy już nie walką, lecz rzetelną nracą bu
dować będą gmach polskiej wolności, od
trąci ją również chłop ukraiński, który rze
telnie bronił swej ojczyzny przed hordami 
hitlerowskimi. Tu leży tragizm Wasilew
skiej, tragizm kłamstwa. Nie było w niej 
szczerości, kiedy broniła “patrjotyzmu i 
polskości”, było zakłamanie, kiedy na roz
kaz władców Wszech-Rosji rzekomo broniła 
praw wsi ukraińskiej.

Zostanie sama i nieraz z pewnością sta
nie jej przed oczami obrazek z własnego 
życia, który stał się symbolem zakłamania 
jej słów i jej czynów.

Przypomni sobie, jak krótko po wypad
kach wrześniowych, przed dom jej we Lwo 
wie zajechały dwa samochody: jeden — wy
tworna limuzyna, drugi — wóz ciężarowy. 
Z pierwszego wysiedli agenci Gestapo i 
oddali jej małą córeczkę, którą sprowadzi
li z Warszawy, z drugiego — zaczęto wy 
nosić całkowite umeblowanie jej dawnego 
prywatnego mieszkania.

Dzięki przemożnej protekcji swych so
wieckich opiekunów i ich przyjaźni z Gesta
po, Wasilewska odzyskała córkę i meble.

Potem mogła już beztrosko przyglądać 
się tragedji rodzin polskich pod okupacją 
niemiecką i nieproszona opiekować się lo
sem ukraińskiego chłopa.

RYSZARD ORDYŃSKI

JĘDR UŚ-LITERA T
(OPOWIADANIE)

Wszystko zaczęło się od Cudaka i 
targanych portek. Cudak, syn słynnej na 
całą Warszawę Banany i bardzo eksluzyw- 
nego Jimma, właściwie psi wnuk pani mi- 
nistrowej Zaleskiej, jako młody szczeniak 
uważał podwórko w domu na Kanonji za
swoje dominjum i atakował nowicjuszów 
podwórka, o ile mu się nie podobali.

Jędrek Olejak i jego biedne wytarte 
portczyny były między innemi ofiarami m> 
jego skyeterriera. Rezultatem były od
wiedziny Jędrka u mnie na trzeciem pięt
rze. Chłopak nie chciał się mścić na Cu
daku i nawet wzbraniał się przed przyję
ciem pewnego tak słusznie mu się należą- 
ceko odszkodowania. Wyznał mi, że pies 
go bynajmniej nie przeraził a do domu 
tego wchodzi od czasu do czasu, bo tu by
wają “różni ważni panowie.”

Kanonja wogóle była punktem zacieka-

Rysunek Ireny Lorentowicz

po- © wienia dla wszelkiego typu gawiedzi, gdyż 
przybywający do Katedry na wszelkie u 
roczyste i oficjalne nabożeństwa dostojni 
ny zajeżdżali samochodami na Kanonję i 
wchodzili przez zakrystję od Kanonji do 
kościoła.

Ale jak się dowiedziałem od Jędrusia, 
nasz dom nie dla tych względów był jego 
faworytem. Fakt, że tu mieszkał jeszcze 
do niedawna Or-Ot, że tu “mieszka ten pan 
Antoni Bogusławski, wojskowy i poeta, co 
pisze w Kurjerze” i że do tego domu od 
czasu do czasu przychodzą różni znani li
teraci, miał dla mojego młodego przyjacie
la znacznie większy blask niż złote szlifv 
i fraki lub cylindry dygnitarskie.

—Wczoraj był u pana pan Lechoń, a 
potem przyszedł pan Słonimski i pan Tu 
wim i pan Wierzyński.

Dziwił się, że ci poeci chodzą w okuła
rach, a tylko “pan Tuwim nie ma żadnych 
okularów, ale ma za to myszkę na twarzy.” 
Nie bardzo się domyślałem, jak ten make 
te wartości wyrównywał, ale byłem na 
prawdę zdumiony, kiedy mi zaczął recyto 
wać cały szereg wierszy tych “panów poe
tów.”

Jędruś kochał literaturę i miał niezwyk
łą pamięć. Z “Wiernej Rzeki,” która była 
najukochańszą jego prozą powtarzał cżs- 
sem całe stronice wiernie je pamiętając. Z 
“Pana Tadeusza” umiał doskonale na pa
mięć połowę pierwszej Księgi, z dalszych 
najpiękniejsze części opisowe, puszczy, po
ranków, znał całe stronice z “Kłótni,” spo
wiedź Jacka i całą dwunastą księgę. U- 
bóstwiał Koncert Jankiela, który słyszał 
kiedyś deklamowany na jakiejś Akademji i 
przyznaję, że miał deklamując go niektóre 
nowe dla mnie i bardzo trafne akcenty. 
Może na ilość wierszy umianych na pamięć 
nie dorównywał Anatolowi Muhlstei.io- 
wi, ale wnioskując z szybkości, z jaką się 
uczył, mógł w kilka dni wykuć całego Pana 
Tadeusza na pamięć.

Okazało się, że mnie znał, że mnie od 
dłuższego czasu obserwował i że chciał kie
dyś dowiedzieć się odemnie czegoś bliższe
go o tych z moich przyjació, których naz
wiska literackie były mu bliskie i nieraz 
drogie. Przytem jednak nie posiadał nic 

z banalnej ciekawości, nie chciał nigdy po
znawać osobiście tych “wielkich współczes
nych pisarzy,” był bardzo zakłopotany, gly 
przypadkiem z którymś z nich się zetknął. 
Kiedy Jędruś miał lat 14 przyniósł mi pew
nego dnia swój pierwszy utwór literacki. 
To jest pierwszy, który mi pokazał, bo 
wiem, że pisywał od małego ale nie chc"ał 
nigdy o tern nawet wspominać a zagadany 
odpowiadał z wielką pogardą o tych swoich 
“bzdurach.”

Przez te trzy lata naszej znajomości a i 
właściwie przyjaźni, widywałem Jędrusia j 
co najmniej raz na tydzień. Przychodził 
do mnie zwykle w sobotę ckoło południa, 
zjadał ze mną obiad i opowiadał mi o tern, 
co robił w szkole i co, czytał. Od czasu do 

czasu przychodziła z nim jego starsza sio
stra Walerka, bardzo ładna ale bynajmniej 
niepodobna z upodobań do swego bracisz
ka. Walerka przychodząc do mnie rzucała 
się odrazu na rozmaite miesięczniki ilu 
strowane, ubóstwiała zagraniczne, amery
kańskie numery Vanity Fair i zachwycana 
się portretami gwiazd filmowych Ale k'> 
chała brata bardzo czule, mając zarazem 
szacunek dla jego wysokich ambicji kul
turalnych. Ona to zdradziła mi, że Jędruś 
napisał utwór “ o tym wielkim muzyku.”

Nie pamiętam czy kiedyś czytałem coś 
bardziej wzruszającego jako czystość uczu 
cia, niż tę krótką powiastkę Jędrusia pod 
tytułem “Ostatnia Wola.” Naiwność i bez
pośredniość emocjonalna tych kilku kartek

Rysunek Ireny Lorentowicz 

wystarczyła za najbardziej szkolony 
kunszt pisarski.

Była to ujęta w opowieść scena pożegna
nia Chopina przy rogatkach wolskich " 
przyjaciółmi, którzy ofiarowali mu w szka
tułce ziemię polską, tak mu drogą. Pamię
tam jeszcze kilka zdań z tej pełnej na
tchnienia nowelki, pisanej zresztą doskona
łym językiem. W mojem mieszkaniu Pary
skiem, jeżeli kiedy je wogóle odnajdę, 
mam zachowany ten piękny utwór pióra 
Andrzeja Olejaka. Snują mi się w pamię- 

i takie urywki:
...“Ziemia wyraża siłę a jej zapach daje 

piękność naszego kraju. Ten kraj opusz 
czać tak smutno — a jednak ten Genjusz 
nie może tu pozostać, nie może się narażać 
na kule nieprzyjacielskie. Kraj go wysyła 
dzieci tej samej Matki drobnemi ziarnka
mi tej ziemi z sobą zespolone dają Ci, wiel
ki Wieszczu tonów tę oto grudkę łzami po
żegnania zlepioną, biedną z pozoru ale ser
cami bogatą, co Ci je tu przyniosły.... Cho
pin nie odpowiedział ani jednem słowem — 
w jego uścisku, oplatającym ich wszyst
kich były słowa bólu — ale i słowa na
dziei.... Idzie sam, w obcy sobie świat, tęs
knić nie przestanie nigdy.... Miłość kraju 
rodzinnego, miłość każdego Polaka — to 
jest jak wiecznie powtarzająca się ofiara 
Krwi i Ciała Pańskiego na ołtarzu Chry
stusa. Ale nie może się ona kończyć tylko 
łzą wspomnienia, jej najdoskonalszym wy
razem jest: Czyn...”

Jędruś za największy przywilej uważał, 
że mu pozwalałem o każdej porze dnia przy
chodzić do mnie, a gdy mnie nie było, miał 
prawo brać sobie książki z półek, czytać, ro
bić notatki. Moja gospodyni, Marja, wie
działa o tern i chętnie go zawsze wpuszcza
ła do mieszkania a Cudak zaprzyjaźnił się 
serdecznie z młodym literatem. Jędruś in
teresował się literatami, którzy u mnie by
wali z osobistego punktu widzenia, bo ich 
ubóstwiał, gdyż chciał wiedzieć, jak wyglą
dają żywe postacie jak gdyby z książek 
swoich wprost w normalny świat przenie
sione i do niego przemawiające. Chciał ich 
widzieć na fotografji i wiedzieć, że ten pan 
to jest Makuszyński a ten np. Iwaszkiewicz, 
i lubił te znajomości z widzienia lub z fo
tografji grupowej przyjaciół Tuwima, ze- 
niały razem z tomami ich dzieł półki, które 
mu jego ojciec sam na swoim warsztacie 
stolarskim wyciął i sporządził.

Naturalnie ubóstwiał Wieniawę, z zapa
łem lubił odcyfrować nazwiska osób z fo
tografji grupowej przyjaciół Tuwima ze
branych u mnie na wieczorze z powodu je
go nagrody literackiej miasta Łodzi. Było 
na niej wielu jego faworytów, więc daio-

©

wałem mu osobną odbitkę, którą powiesi 
sobie nad łóżkiem i z dumą popisywał się 
przedęmną pamięcią, że “pan Tuwim siedzi 
na podłodze a pan Lechoń ma zamknięte o- 
czy na fotografji” albo, że “ z profesora 
Askenazego widać tylko czubek głowy lub 
że Boy musiał głowę wsadzić między tych, 
co się pchali naprzód.”

Dla Jędrusia te osoby były jakby figu
rami z Jasełki, królami i Herodami, dla je
go marzeń o przyszłości niezmiernie waż- 
nemi. Bo jednak Jędruś chciał konieczni 
być pisarzem i niewątpliwie miał talent 
formowania swoich myśli u tak młodego 
chłopca zadziwiający. Z poczuciem dys
krecji literackiej i w obawie przed przesa
dą pytał się mnie, pisząc o Woli i Chopiife, 
czy miłość do kraju może być symbolizo 
wana niekończącą się nigdy, dzień w dzień 
powtarzającą się mszą św.

Gdy trochę podrósł, czytał też “Łukasiń 
skiego” Askenazego i co tydzień od deski 
do deski “Wiadomości Literackie ” Lubił 
nawet czytać artykuły, których zrozumie
nie było dla niego niedostępne — ale lubił 
się borykać z nowemi pojęciami i nowemi 
formami literackiemi.

Po śmierci Piłsudskiego, która była dla 
Jędrka wielkiem przejściem osobistem, Ję 
drek zaczął się wczytywać ze szczególna 
uwagą i przemyślaniem w historję polską. 
Pożerał monografje o Batorym, Kościusz
ce, pasjonował się, jak każdy młody lite
rat, do osoby Napoleona. Toteż pierwszym 
jego utworem na większą skalę miała być 
powieść historyczna. Miały to być dzieje 
młodego chłopca, urodzonego w dniu Nie
podległości Polski i wychowywanego przaz 
dziadka i matkę, żyjących jeszcze tradycją 
dawnych czasów. Za moją poradą pracował 
naprzód nad planem konstrukcyjnym t?j 
svojej powieści. Te jego szkice bardio 
mnie interesowały. Podziwiałem w nich 
chęć odejścia od szablonów, jakkolwiek n ie 
były one wolne od wpływów Kraszewskiego 
w formowaniu fabuły a Żeromskiego w 
kreśleniu obrazów natury zespolonej z 
człowiekiem. Sienkiewicza, którego cykl 
historyczny ubóstwiał, jak gdyby pominął 
w poszukiwaniu wzorów. Ideałem dla niego 
była zawsze “Wierna Rzeka” i bohaterzy 
“Popiołów.”

Kiedy myślę dziś o moim małym przyja 
cielu z Kanonji, mimowoli szukam wzro
kiem owej fotografji, na której on sylabi
zował niejako swoje wiadomości z naszej 
literatury i sztuki, życiorysy współczesnych 
zasłużonych czy choćby tylko znanych w 
owym czasie Polaków. I widzę że fotogra- 
fja ta stała się już jakby ilustracją opowie
ści chwilami rzewnej, tragicznej, chwilami
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PANI OLGA BOZNAŃSKA
Nie wiem, dlaczego ,pisząc o niej, po

przedziłem tym razem jej nazwisko słowem 
“Pani,” czego nie uczyniłem w żadnym z 
artykułów, różnymi czasy po polsku czy na
wet po francusku drukowanych. Napisa
łem “Pani Olga Boznańska” rzeczywiście 
mimowoli — może dlatego,, że, poznawszy 
ją w Paryżu przed bardzo wielu laty, mia
łem sposobność, w osobistem z nią zetknię
ciu, utrwalić głęboki mój i szczery szacu
nek dla artystki, której malarstwo zawsze 
podziwiałem; może dlatego, że cała jej 
sztuka stanowi najzupełniej odrębny, samo
istnie pełny a już prawdopodobnie zam
knięty rozdział jakżeż chlubnych dziejów 
polskiej twórczości plastycznej nowszej e- 
poki; a może dlatego, że “Pani Olga,” uo
sobienie absolutnej niezaradności życiowej 
pozostała jeszcze bardziej osamotniona i 
coraz częściej słabująca, w tym dzisiejszym 
Paryżu, tak innym — obcym, ponurym, tra
gicznym Paryżu okupowanym. Co się stało 
z “Panią Olgą,” która przecież już przed 
wojną tylko niesłychanie rzadko i lękliwie 
drobnym krokiem chodziła po ulicach Mort- 
parnasse’u, wzbudzając ogólnę sensację na 
tarasach kawiarnianych swoją fin-de-sie- 
cle’ową sylwetą, swojem uczesaniem, swo
im kapeluszem, swoim strojem całym, 
wprost karykaturalnie staromodnym a z 
jak nadzwyczajną godnością noszonym? 
Co się stało z jej pracownią na Montpar- 
nass’ie, w której mieszkała od tak wielu 
lat i w której, pod grubą warstwą kurzu, 
leżały stosy “zakleksanych” tektur bron- 
zowonszarych — prawdziwych arcydzieł 
malarstwa światowego?

Olga Boznańska: Autoportret

Wiele osób niejednokrotnie usiłowało 
skłonić “Panią Olgę” do wyprowadzenia się 
z tej pracowni, fatalnej dla jej zdrowia, 
ciemnej; wilgotnej, brudnej i pozba
wionej na j elementarnie jszych wygód 
starej rudery. Wysłuchiwała nas cierpli
wie, ale o posłuchaniu mowy nawet nie 
było. Powód jak to często u “Pani Olgi” 
się zdarzało, był śmieszny a równocześnie 
wzruszający: uważała, iż musi opiekować 
się.... myszami, od których roiło się w jej 
pracowni i które karmiła rozmaitymi spe
cjałami a nawet smarowała jakimiś cudo
wnymi balsamami, kiedy dolegały im reu- 
matyzmy, egzema czy inne choroby. “Zre
sztą, i Boby też byłybo przykro zmieniać 
mieszkanie” — a “Boby,” łaciasty fox, re
zydował stale na kulawej kanapie, wytrze
szczając szklane gały; “Nie mogę rozstać 
się z Boby — to mój najwierniejszy towa

zdaje mi się, że uśmiechnięte twarze moich 
gości przybrały jakiś inny wyraz, a niektó
rzy z nich jakby zastygli w pozach, które 
znamy z scen szekspirowskich w teatrze.

Jakżesz zmienił się profesor Askenazy, 
którego tyle razy widzieliśmy uśmiechnięte
go ironicznie, gwałtownemi gestami wyra
żającego swoje uznanie czy krytykę dla ja
kichś współczesnych czy bardzo zamierz
chłych wypadków? Czyż kiedykolwiek bę
dziemy mogli, wspominając naszego dro
giego Boya, wyobrażać go sobie z owym 
uśmiechem dziecinnym i jakże mądrym za
razem, uśmiechem zakłopotania i dobroci, 
tak mu właściwym? Czyż ten uśmiech nie 
musiał zniknąć w jego twarzy w owej nai 
większej chwili jego życia, o której nie 
możemy myśleć bez rozdarcia serca i u 
czucia zgrozy?

I patrząc na pyszną głowę Wieniawy 
jakżesz nie mamy wspominać boleśnie, że 

rzysz, i prawda, że patrzy zupełnie jak ży
wy?...”

Tragiczne komplikacje życiowe wypaczy
ły, z biegiem czasu, w tak dziwaczny spo
sób uczucia “Pani Olgi,” których miała ona 
rzeczywiste skarby. Oczywiście bowiem 
nie wyczerpywały ich ani chore myszy, ani 
wypchany Boby. Znały nieprzebraną, iś
cie franciszkańską dobroć “Pani Olgi” 
wszystkie cwaniaki i słynne łaziki paryskie, 
unieśmiertelnione jako “polskie Ahaswery” 
przez Jana Lorentowicza w jego świetnem 
“Spojrzeniu wstecz.” Przychodziło to brac
two, w pojedynkę, do pracowni artystki, 
opowiadało “Pani Oldze,” znając jej łat
wowierność, jakieś głodowo-tragiczne prze 
życia, spoglądało na nią żebrząco-błagal- 
nym wzrokiem, a wówczas, ona, u której 
zazwyczaj była chuda fara, sięgała po jed
ną z licznych swoich “tektur” i zażenowa
nym głosem usprawiedliwiała się: “Bardzo 
mi przykro, że u mnie samej tak jest kru
cho z pieniędzmi, ale może pan przyjmie 
ode mnie ten mały szkic — czyba dostanie 
pan za to kilka franków.” I taki łazik wy
nosił się z jakimś przepysznym pejzażem 
czy “martwą naturą” pod pachą, które na 
kunsthaendler’skiej giełdzie kawiarnianej 
łatwo i korzystnie sprzedawał.

“Pani Olga” nigdy nie zdawała sobie 
sprawy z tego, jak wielką i sławną jest 
ona artystką. A przecież najlepszym tego 
dowodem był fakt zamawiania u niej por
tretów przez najwybitniejsze osobistości 
paryskiego “high-life’u” intellektualnego. 
Stanowiło to bowiem probierz tern dosko
nalszy, że dać się portretować przez “Pa
nią Olgę” wymagało ze strony modela wy
jątkowo dużo cierpliwości a nawet i odwa
gi, zwłaszcza u kobiet, mających idjosyn- 
krazję do myszy, wciąż spacerujących po 
całej pracowni.

Cierpliwość była warunkiem dlatego ko
niecznym, że portret, malowany przez “Pa
nią Olgę” to kwestja blisko stu seansów 
parogodzinnych, jako naturalna konse
kwencja indywidualnego jej kunsztu tech
nicznego, ściśle dostosowanego do jej pla
stycznych założeń twórczych. “Pani Olga” 
skarżyła się kiedyś na krytyków, którzy 
zarzucali jej brak pierwiastku rysunkowe
go w kompozycjach. Tak jest, obrazy “Pani 
Olgi” pozbawione są rysunku w sensie jed
nak tylko graficznej linji, tak wszakże 
pojęty brak tego składnika kompozycyjne
go stanowi dodatnią cechę jej nawskroś o- 
ryginalnej indywidualności wybitnie ma
larskiej i przedewszystkiem malarskiej, 

tutaj w Nowym Jorku któregoś dnia... ta 
głowa...

Myślę drogi Jędrusiu że i Twoja twarz 
nie często układa się teraz w ów dawny 
uśmiech, że zachmurzyło się Twoje czoło, 
że osiada w kątach Twoich ust ta troska, 
która ze wszystkich chłopców w Polsce u- 
czyniła dojrzałych ludzi — a z iluż nich — 
bohaterów? Ale wierzę, że zmieniony jak 
my wszyscy, żyjesz przecież w podziemiach 
naszej cudownej Warszawy pełniąc służbę, 
której uczyłeś się z takim zapałem z kart 
wielkich naszych pisarzy. I wierzę że Cię 
zobaczę jeszcze tego dnia, kiedy Ty i my 
wszyscy będziemy mogli znowu naprawdę 
się uśmiechnąć.

A wtedy i na owej starej, ulubionej Twej 
fotografji zobaczymy może twarze, dziś 
powleczone smutkiem, takiemi, jakiemi wi
dzieliśmy je kiedyś w dobre dni najlepszej, 
najdroższej Warszawy. 

czyli operującej barwą i światłem, któremi 
wszakże umiała rozwiązywać rysunkowe 
zagadnienia kompozycyjne niemniej do
brze jak pierwiastkiem linijnym.

Zrozumiałym to staje się wtedy, kiedy 
patrzy się, jak “Pani Olga” maluje Łagod
na, wiecznie zamyślona twarz jej nabiera 
przed stalugami zupełnie innego wyrazu: 
cienką linją zakreślone usta zwężają się 
jeszcze silniej, oczy badają modela ostrym, 
pełnym natężonego skupienia wzrokiem, z 
pod warstwy pudru wychodzą na policzki 
rumieńce gorączki twórczej. “Pani Olga” 
stawia sobie zadanie malarskie niesłycha
nie trudne i skomplikowane: przekształce
nie dwuwymiarowej płaszczyzny obrazu na 
trójmiarową postać ludzką z jaknajmoc- 
niejszem podkreśleniem istotnych właści
wości duchowych tego modela — stawia 
sobie zadanie stworzenia czysto umowny
mi środkami rsalarskimi plastycznej fikcji, 
mającej wszystkie zewnętrzne pozory rze
czywistości. Lekkiemi, drobnemi plamami 
barwnemi o przebogatej skali doskonale 
stonowanych kolorów, materjalizuje poję
cie przestrzeni powietrznej, z której wyła
nia się bryła portretowanego modela, tymi 
samymi środkami i tą samą techniką wyko
nana. Istotna oryginalność sztuki “Pani 
Olgi” polega na mistrzowskiej wręcz umie
jętności zespalania w jedną całość kon
strukcyjną postaci ludzkiej i przestrzeni 
powietrznej. Nie! to nie ma nic wspólnego 
z rozwiązywaniem takiego zagadnienia w 
obrazach Rembrandta, jego poprzedników 
lub epigonów, u nich bowiem pierwiast
kiem, wiążącym postać ludzką z otaczają- 
cem ją tłem, nie jest światło lecz oświetle
nie. Różnica jest zasadniczej natury, o- 
świetleńie bowiem jest światłem o ściśle u- 
miejscowionem, choć czasem niewidocznym 
źródle, i stamtąd promieniującem, dzięki 
silnym kontrastom światło-cieniowym, na 
resztę kompozycji malarskiej. W obrazach 
“Pani Olgi” natomiast jest właśnie to jed
nolicie i bardzo dyskretnie zabarwione 
światło plastycznym wyrazem powietrznej 
masy, która decyduje o malarskim stylu 
całości kompozycyjnej. Gdyby chcieć 
zapuszczać się w porównawcze zestawienia, 
to najbardziej pokrewną okazałaby się mo
że sztuka renesansowa lombardzkiej szko
ły z Leonardo da Vinci’m na czele.

Cała ta wiedza techniczna, na poziomie 
najwyższego mistrzostwa będąca, jest 
tylko środkiem do celu, twórcze bowiem 
przesłanki sztuki “Pani Olgi” podążają w 
zupełnie innym kierunku i mają znacznie 
głębsze podłoże. I z niemi również najlepiej 
zapoznać się można, przypatrując się pra
cy “Pani Olgi.” Jest rzeczą pewną, że nie 
znała ona zupełnie teorji Freud’a, kiedy za
częła stosować jego naukę przy malowaniu 
portretów, powodując się jedynie instynk
tem artystki. Wymaga ona bowiem od 
modela, by zabawiał ją w czasie seansu 
rozmową, dyskretnie skierowując ją na to
ry osobistych i nieraz bardzo nawet intym" 
nych zwierzeń. “Pani Olga” słucha uważnie 
tych wielogodzinnych monologów, ale je- 
jeszcze uważniej obserwuje twarz i ruchy 
opowiadającego, który -wtedy właśnie naj
lepiej wywiązuje się ze swoich obowiązków 
modela, gdyż nieświadomie i szczerze po
zuje do “psychlogicznego portretu,” na 
czem artystce tak bardzo zależało.. Zmru
żonym w napięciu wysiłku obserwacyjnego 
oczom “Pani Olgi” nie ujdzie wtedy mi 
jeden błysk wzroku, ani jeden grymas ust, 
ani jeden giest ręki... — wszystkie te spo
strzeżenia chwyta w lot jej syntetyczny 
zmysł twórczy, by nieomylnie już kierować 
jej palcami, trzymającymi pędzel.

Tak powstaje, w ciągu wielu seansów, 
arcydzieło sztuki malarskiej — portret 
Pani Olgi Boznańskiej.

Oficjalna i nieoficjalna Polska uświalo- 
miła sobie, a to dzięki zabiegom pewnej

ERNEST REISS

Józek-nazwisko i adres nieznane 
(OPOWIADANIE)

Słońce dopiero co zaczęło wyzwalać się 
ze stalowych pasów obcego nieba W Grę
boszowie o tym czasie dzwonili już na A- 
nioł Pański, Maryśka z Wojtkiem gnali po 
ściernisku ku domowi, unosił się za nimi 
zapach spalenizny i pieczonych kartofli, oj
ciec wracał z roboty, z lasu nad Dunajcem.

taj było inaczej. Ajni tych woni, ani 
tych głosów, ani tych ludzi. Józkowi, choć 
to był skrzat i zabijaka jak na dwunasto
letniego podrostka przystało, zrobiło się na 
wnątrzu luto i nieswojo. Najgorzej mier 
ziło go tutejsze słońce, nie takie jak w Grę
boszowie, wesołe, jasne, zawsze ciepłe. To 
słońce kłuło w oczy, a w brudnej rzece wy
glądało jak rozlana krew. Statek wlókł się, 
sapał, czasem zipnął zgrzytliwym świstem. 
Ludzie, szwargocący nieznanemi mowami 
opierali się o poręcz, zbutwiałe drewniane 
pale, ledwo przymocowane do żelaznych 
sztachet. Gadali i gapili się na brzegi. Ga
pił się i Józek. Pierwszy raz od trzech ty
godni to wszystko nowe nie bawiło go ani 
ciekawiło. Ścierniska, dzwon z kościoła 
Matki Boskiej i ojcowa zagroda przysła
niały mu widok brzegów zabudowanych 
zrzadka czystymi domami. W tej schlud
ności i równości, jednakości i kolorach były 
nudne, kubek w kubek takie same. Gdzie 
to im się równać z chałupami w Gręboszo
wie! Ani śladu onej wesołości, jaka biła z 
pofarbowanych ścian i złotych strzech. 
Gdzie ta przyrównać te wielkie tutejsze sa
dy z ogródkami pełnymi czerwonych kw:a 
tów zaglądających do okien, gdzie tu szu
kać szczekania Burków i Kruczków. Inne 
to wszystko, nieswoje, dalekie.

— Od Njujorka całą noc zabrało botowi 
przyjechać tutaj, powiedział do Józka nie 
znajomy. Byli blisko przystani.

— A kto na ciebie tu czeka.
— Gręboszoskie ludzie . znam ich ze wsi.
— Toś ty smyżu szczęśliwi na mnie to ta 

nikt nie czekał, — westchnął — samem się 
tłukł po tych dziurach... Już będzie z dzie
sięć roków.

Tak zaczęła się pierwsza Józkowa zna
jomość z Kubą. W ten czas Kuba nie był 
potrzebny. Gręboszowskie ludzie napra
wdę czekały. Zaprowadziły do hauzu, mię
dzy bortników, młodych chłopaków, nakar
miły po wypytywały się, jak tam w Grębo
szowie: czy proboszcz ten sam, czy Michał 
już narukował, czy stara Kubosiowa, co 
wróżyła za szóstkę (kupa pieniędzy) żyje, 
czy to prawda, że karczmarz już nie bor- 
guje, czy Dunajec i na tę wiosnę zalał po
la...

TEKA CZERMAŃSKIEGO

grupy Polaków, że Pani Olga Boznańska 
jest chlubą sztuki polskiej, i otoczyła ją na 
starość opieką, zabezpieczając jej byt.

Ale co się teraz dzieje z “Panią Olgą” 
w Paryżu, i co się stało z jej pracownią ha 
Montparnass’ie?!...

Józek dostał łóżko, postawił pod nim na 
kłódkę zamknięty kuferek. Kluczyk dał 
na łańcuszek z medaljonikiem. Skarbów w 
kufrze nie miał, tylko nowe portki prosto z 
Tarnowa, nowe buty i siostrzanemi rękami 
wyszyte koszule. Tego pilnował jak oka w 
głowie. O fotograf je i dwie książki był 
spokojny. Ktoby się tam łakomił na bron- 
zowy obraz z hurmą ludu pod kościołem? 
W pośrodku siedział ksiądz proboszcz, a po 
bokach nauczyciele, jeden jakoś z obca się 
zwał, Józef Haller. Dobry to był pan, nig
dy nie bił, a choć Józef tabliczką mnoże
nia nie lubiał się kłopotać, zawsze jakoś 
przelazł z klasy do klasy. Książek Leż 
niktby nie ruszył; katechizm i “Historja 
polska dla IV Klasy — Wydanie Ossoliń
skich we Lwowie. Cena 50 Halerzy.”

Pytania skończyły się, powiedzieli Józ
kowi: “Od jutra pójdziesz do roboty.” Na
przód nosił polski chleb, potem rozwoz? a- 
merykańskie mleko, a jeszcze potem, na 
własną prośbę, chodził na tureckie kazania 
do szkoły. W tej hajskul pierwszy raz było 
mu akurat jakby głowę do ula wsadził. 
Tylko że ta głowa nie była do pozłoty i była 
na karku. Dwie silne ręce też się liczyły 
krzywdy nie dał sobie zrobić, tego zdzie
lił, tamtemu oddał. Po kilku dniach po
chwycił to i owo słowo i tak, dzień po dniu, 
ani się nie obejrzał, jak był równy równym. 
Chociaż tamci może mieli lekszejsze życie, 
po szkole szli na futbol, na fiszink, na baj- 
cykiel. Józek nie — Józek robił.

Ot, miejscaby trzeba a miejsca, żeby opi
sać, tak dokumentnie, te Józkowe pierwsze 
miesiące i pierwsze lata. Wystarczy powie
dzieć tyle, że krajowe ludzie polubiły go, 
przygarnęły, chociaż sierotą nie był, a 
przyjechał tylko, bo miał do wyboru albo 
iść do seminaryjii na pana, albo do Ha 
meryki. Kuba też zawsze dobry był i szczo
dry był i tak Józek przeszedł przez szkołę. 
Wtedy już był inny, już był lepszy od nie
jednego. Zaciągał, zajeżdżał, śpiewał 
spolska ten angielski aż się amerykanie u- 
śmiały, ale gadać potrafił i to dobrze.

Rychło Józek przekonać się miał, że grę- 
boszowska krew to nie mydliny! Akurat by
ło to kiedy rodaki z Kubą uchwaliły, żeby 
Józka na kaledż wysłać, żeby się na lojeia 
przyuczył. Sam Józek tego chciał, a rodaki 
też wiedziały, co przydałby się na miejscu 
jeden znaczniejszy, uczony. Cóż. tak się 
wykierowało, że Józka zamiast do szkół, do 
szpitala odwieźli. Lekarze kiwali nad chło
pakiem głowami, a jeden, polski był, mó

Ostatnie rezerwy Hitlera

wił: “Febra go roztrzęsie, gorączka zeźre.” 
— Józkowi w piersiach grało, kłuło go, dy 
chać nie mógł. Wysechł na patyk i już go
dziny liczył. Tak przez trzy roki. Był cud 
czy nie było cuda, ale Józek wygramolił się 
z tego, do nauki wrócił, lecz największą 
miał w szpitalu na wysokiej górze, w la
sach ukrytych; tam dowiedział się, czem są 
rodackie serca. Proste polskie serca pros 
tych polskich ludzi.

O tern że skończył kaledź i został loje
rem, to i nawet gadać nie trzeba. Nie po
szło to jak z płatka, nie! Było nieraz cięż 
ko, bardzo ciężko, ale zawsze było między 
swoimi. I kto ma głowę do myślenia, ten 
wie co to znaczy.

Od czasu przyjazdu Józek, albo niech mu 
będzie tak, jak wszyscy mówią — pan ad
wokat, pan mecenas, zerwał kartki z trzy
dziestu kalendarzy; z takich samych, jak 
były w domu, z Kółka Rolniczego. Napisy 
były na nich polskie i czerwone liczby ozna 
czały jedno po drugiem święto polskie. 
Tylko że to nie jest takie ważne—ważne są 
te lata, trzydzieści a może i więcej. Józek 
o tylu mówi, a inni inaczej gadają. Że niby 
było ich więcej. Wszystko to przez Lilian, 
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KARYKATURA OLGI BOZNANSK1EJ

bo Lillian jest młodą żoną starego męża. 
Tak, jest młodsza o jakie dwie dziesiątki, 
ale spojrzeć dzisiaj na Józka (gręboszew- 
ska krew!), nie możnaby mu nawet dać ty
le, do ilu się przy znaj e. Lillian jest do tań
ca i różańca: chowa dzieci, drajwuje, sprzą
ta, gra na fortepianie, gotuje, c-.yta, pie
rze, wzdycha kiedy patrzy na swój dyplom 
z juniwersyteta; Lillian jest ładni, umie 
się ubrać, jest gospodynią, matką, towarzy
szką, doradczynią. Każdy “guy” z Polski 
co po ręcach całuje, mówi “ach, pani mece
nasowo!” i przewraca gały i zazdrości Józ
kowi żony. Słusznie! jest Polką i Amery
kanką, fifty-fifty, jest taka, jaką tylko tu
taj można znaleźć.

Za Józka sprzed trzydziestu i iluśtam 
lat niktby korony nie dał. Dzisiaj rękę mu 
ściskają generały, ambasid-ory, konsule — 
bo teraźniejszy Józek coś znaczy, a naj 
więcej dla polskości. Robi i robi, krząta 
się, biega, organizuje zaś coś nowego, 
żeby trocha grosza od ludzi na Polskę wy
ciągnąć. A senatory, gubernatory, różne 
“deputy,” jak widzą Józka w maszynie czy 
w sądzie czy na ulicy, wołają: “Hello Joe! 
Hawa’ya big boy?”

Rysunek Ireny Lorentowicz
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LUDWIK HONIGWILL

ODPOWIEDŹ TIMESOWI
Od p. mecenasa L. Honigwilla otrzy- ® 
maliśmy, z prośbą, o umieszczenie, 
następujący list wysłany do redakcji 
“New York Times” i nieumieszczo- 
ny przez to pismo.

To the Editor
of the New York Times:

Mr. Pope’s letter which appeared in the 
New York Times on May 16th, is no douht 
an “all out” defense not so’ much of the 
film “Mission to oMscow” as of “Moscow’s 
Mission” itself. I would like to cali the 
American readers’ attentiom to a few fac- 
tual errors madę in Mr. Pope’s defense.

Let us first take the matter of the trials:
The world is not lacking in people ready 

to bear witness to the fact that Stalin’s 
government is an absolute dictatorship. 
But, whether this is true or not. is beside 
the point. It is a knowin fact, however, that 
a great number of old regime Bolsheviks, 
friends and adherents of Lenin were dissa- 
tisfied with Stalin’s rule and wanted a 
change. It would be indeed strange, nay, 
uinibelievable if in a country with so many 
millions of inhabitants as Russia, no cri
tics or opponents of the prevailing govern- 
ment were found. No one therefore would 
be surprised to learn that such a group eX- 
isted in Russia and no one would distrust 
the accusation that in a country whose hi- 
story is studded with murderous attacks 
upon its rulers, (the assassination of Czar 
Paul, the plotting of which was known to 
the Czar’s son Alexander, the revolt of the 
Decabrists inflamed by the most brilliant 
representatives of the aristocracy, the 
assassination of Czar Alexander II, nume- ■ 
rous dynamite attempts upon the life of 
Czar Alexander III and the last Czar Ni
cholas II) it is apparent that such was the 
tradition in Russia, hemce, one can believe 
that this group of dissatisfied old regime 
Bolsheviks joined hands to connive a 
scheme aiming at the overthrow of the 
hated regime of Stalin.

But the group of Lenin’s adherents were 
not accused of plotting against Stalin and 
the Soviet government. They were accused 
of the crime of treason and espionage for 
the benefit of another country, the low^st 
and most degrading crime a man can be 
accused of.

Why did the Soviet Government resort 
to this sulbterfuge?

The answer is obvious: these adversaries 
of Stalin — and his clique, men like Ry
ków, Bucharin, Piatakow. Zinowjew, Kre- 
stiniski, Kamieniew and others spent year^s 
in exile with Lenin even before the first 
world war and during these years gained 
the respect, confidence and sympathy of 
large masses of workers all over the world. 
These masses, if told of this group’s rebel- 
lion against Stalin’s rule would not only 
without doubt side with them, but would 
admire them the morę for this act.

Therefore Mr. Pope’s claim that “sub- 
stantial justice was rendered” is not quite 
exact insofar, as the yerdict of the trial 
(be it just or unjust) was not pronounced 
for the crime really committed, that is for 
the crime of planning a coup against the 
government, but for a fictitious crime of 
treason and espionage which was rejected 
as untrue even by the witnesses mentioned 
by Mr. Pope.

, Let us now proceed to the second morę
cohlplicated error, the matter of the Russo- , 
German agreement of August 23, 1939: ;

To justify this agreement Mr. Pope gives 
us two reasons: First that it was the 
“French-British policy of appeasement that 
drove Stalin into Hitler’s arms” and se- 
cond that “the Russo-German pact was 
Russia’s bid for time to prepare for war 
that she knew was inevitable”.

In answer to the first argument I wish 
to remind Mr. Pope that French-British 
Soviet conversations started only AFTER
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Poland refused to surrender to Hitler’s de- 
mands and AFTER the Anglo-Polish treaty 
of mutual assistance was signed. To talk 
of “appeasement policy” at that late da^e 
is sheer nonsense. At that time decisive 
actions were needed and the Soviet gove n- 
ment knew it.

The second point deserves morę atten- 
tion. It reveals that Russia had no inten- 
tion to live up to the pact she was signing 
with Germany at the very moment of its 
signing. All she wanted was to “bid for 
time” she was signing with mental reser- 
vations... This admission sounds quite 
strange coming from the lips of the “Or- 
ganizer and Director of the Committee for 
National Morale”.

And now as to the method of conducting 
the negotiations: the Soviets conducted si- 
multaneous negotiations with France and 
Britain on one side and with Germany on 
the other. The former were conducted o- 
penly and with fanfares in Moscow, while 
the latter took place secretly and under 
cover in Berlin. When the Russo German 
paot became valid, it was Russia that put 
an end to the other negotiations and an- 
nounced the happy event to the world.

A few morę words about Stalin being 
“driven into Hitler’s arms”.

A year and a half before the war a se- 
ries of articles appeared in the Rusian pa 
per “Socialistycesky Viestnik” (published 
in France) writen by a Mr. Krywicki, an 
ex-general in the Soviet army and former 
head of the Soviet Intelligence Sernice for 
Western Europę. In these articles Mr. Kry
wicki revealed that Stalin never missed a 
chance to convince his friends at their 
meetings that Germany, even Hitler Ger
many must be regarded as Russia’s natura 1 
and best ally. Incidentally, this Mr. Kry
wicki was later found dead in a room in 
one of Washington’s hotels.

And on Oct. 31, 1939 Molotow, then 
chairman of the Council of People’s Com- 
missars and People’s Coinmissar for Fo- 
reign Affairs said openly: ‘We have con- 
sistently striven to improve our relations 
with Germany and have wholeheartedly 
welcomed similar strivings in Germany. To
day our relations with the German State 
was based on our friendly relations on our 
readiness to support German efforts for 
peace and at the same time on desire to 
contribute in very way to the development 
of Soviet-German economic relations to the 
mutual benefit of both States.”

Nor is that all, Here is another proof of 
the Soviet government’s long planned p 'e • 
parations for its futurę alliance with Ger 
many:

The Communist party in Poland was 
quite numerous. It consisted of 3 branches 
based on geographic divisions of the coun
try and was ruled directly from Moscow. 
About a year and a half before the war an 
order was issued by the Moscow Komin- 
tern for the dissolution of the Polish Com
munist Party and threatening with repri- 
sals any attempt for its reestablishment. 
The order puzzled Poland not a little. Only 
after thj Russo-German pact was disclosed, 
the meaning of this step became apparent. 
Komintern was paving the way for Hitler 
and ingeniously saving itself from an im- 
pending embarrassing situation: for in the 

| Komintern’s program there was a clause 
guaranteeing independence to each nation. 
Should the Communist party in Poland be 
alive and active at the time of Hitler’s oc- 
cupation of Poland, the Komintern would 
have been compelled to support it against 
the aggressor. It was much simpler for the 
Komintern to murder the Polish Branch 
with its own hands.

That’s how Stalin was “driven into Hit- 
ler’s arms”.

May I add my remarks on two morę de- 
tails of Mr. Pope’s letter, details of much 
lesser importance:

1. Lord HalifaX is not the only one wbo 
does not meet invitations. Wasn’t Mr. Sta
lin “too busy” to avail himself of Pres. 
Roosevelt’s inyitation not so long ago?

2. While it was not right for the U. S. ti- 
sell goods to Japan, the fact that the sys
tem of this country is based on privat3 
oapitalism serves as a justification. Goods 
.yere sold to Japan by priyate busine«s- 
men. Russia, on the contrary, with her go- 
yernment controlled commerce could easi- 
ly put a stop to the export of goods to 
Germany and yet she did not see fit to do 
so.

And when emphasizing “Russia’s deep 
sympathy with China’s struggles” and the 
help she sent to China, does not Mr. Pope 
forget to add that the Soyiets had in China 
their own organized army and that those 
supplies were sent to this army? Mr. Pope 
knows no doubt how much this army inter- 
fered with Generallissimo’s Chang Kai 
S'nek’s plans.

In closing, I want to warn Mr. Pope 
against the danger of broken quGtations, 
selected at random from a selfexplaining 
entity; a few words serying to prove the 
guilt of their authors. The French historian 
and statesman Thiers said: “Write for me 
two words and 1’11 make them take anyone 
of you to the guillotine”.

NEW YORK, N. Y.
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OPINJE I ZDARZENIA

LEON POM1ROWSKI ZAMĘCZONY 
W OBOZIE KONCENTRACYJNYM 
Smutna wieść doszła z kraju zawiada

mia nas o śmierci w obozie koncentracyj
nym Leona Pomirowskiego, wybitnego kry
tyka literackiego i polonisty. Bjł on jed 
nym z najrzetelniej pracujących cbserwa 
torów i komentatorów naszej nowej litera 
tury, zdobywającym sobie w ostatnich la
tach solidne i trwałe stanowisko w tej dz;e- 
dzinie. Zyskiwał je mozolnie wytrwałym 
trudem umysłowym, wiedzą coraz bardziej 
doskonaloną, a opartą o mocne podstawy 
filozoficzne i estetyczne, najlepszą w Ją 
poznania i zrozumienia. Zawiły w stylu, nie 
obdarzony łatwością pisarską, włożył trud 
niemały w doskonalenie literackiego rze
miosła i miał piękne tego trudu owoce. Je
go dwie książki o współczesnej naszej litera
turze pozostaną jako jeden z najlepszych, 
najsolidniejszych komentarzy epoki i ludzi, 
będą też pamiątką po szlachetnym i kultu
ralnym człowieku, który śmiercią męczeń
ską zamknął pracowite życie dobrego Po
laka i odpowiedzialnego pisarza. (Is)

BOHATER POLSKIEJ PRASY 
PODZIEMNEJ

W londyńskiej “Nowej Polsce” z stycz 
nia bieżącego roku ukazał się obszerny ar 
tykuł Ksawerego Pruszyńskiego, opisujący 
zaiste dramatyczne koleje życia pewn ?gc 
polskiego pisarza, którego nazwiska ze zro
zumiałych względów wprawdzie nie wymię 
nia, ale którego z nakreślonej sylwetki ni: 
trudno zidentyfikować. Z właściwą sobie 
metodą stopniowania efektów i posługi Ya 
nia się ostrymi kontrastami, autor artykułu 
dzieli życie wymienionego literata na trzy 
jakoby akty i w takiem oświetleniu istotnie 
osiąga wrażenie wprost wstrząsające. W 
pierwszej części swego artykułu opisuje 
działalność literacką i kulturalno-społeczną 
owego pisarza przed wojną. Pochodził on < 
Wielkopolski i przeniósł się do Wilna, gdzie 
rozwinął niesłychanie żywą działalność spo
łeczną. Jemu właśnie zawdzięczało Wilno 
słynne swoje wieczory i dyskusje litera
ckie, on to zainicjował propagandę tu
rystyczną Wilna w całej Polsce, on wresz
cie był pierwszym, który wprowadził do 
radjofonji polskiej literaturę i pozyskał dla 
niej współpracę wszystkich najwybitniej
szych pisarzy. Pruszyński tu właśnie dał się 
uwieść swej literackiej skłonności do os 
trych kontrastów i maluje sylwetkę pisar-.n 
z tego okresu w barwach niesłychanie ujarn 
nych i niesprawiedliwych, by uwydatniło 
się później tern dramatyczniej narodzenie 
się bohatera. Przedstawiając go jako grafo 
mana, który pcha się między wybitnych 
pisarzy w gwałtowny sposób, Pruszyńsk' 
niewątpliwie przesadził. Jego energiczną 
działalność organizacyjną w Wilnie, którą 
zresztą opisuje nie bez akcentu szczerego po 
dziwu przedstawia jako akcję gruboskórne
go dorobkiewicza, który sprowokował gniew 
cichego, subtelnego i zasłuchanego w swą 
przeszłość Wilna. Niebawem też zaczęła się 
na niego nagonka w prasie, za pomocą zło
śliwych dowcipów, karykatur i artykułów. 
Wszędzie rozbrzmiewało słowo: “Niemiec, 
Niemiec, Niemiec...” Była to aluzja do po
chodzenia wielkopolskiego owego pisarza, 
która wreszcie osiągnęła cel: rozentuzjaz- | 
mowany dla Wilna przybysz musiał opuścić | 
rniasto i przeniósł się do Warszawy.

Pruszyński, który wykazuje w tym arty 
kule jakąś dziwną ślepotę psychologiczną 
ze zdziwieniem opowiada, jak to później 
spotkał tego literata w Warszawie i dowie
dział się, że mimo doznanych nieprzyjem 
ności tęsknił on zawsze dc Wilna choć w 
Warszawie powodziło mu się materjalnie 
świetnie. Nie bez zdziwienia też stwierdził, 
że po jego wyjeździe wilnianie zaczęli z ' a- 
lem odczuwać jego nieobecność, gdy zno
wu całe życie kulturalne wróciło do daw
nej ospałości. Ci co znali owego nieszczęs
nego działacza wileńskiego lepiej, pamięta 
ją jego naiwnie czystą, bezinteresowną i fa
natyczną miłość do Wilna, tę miłość przy
bysza z zachodu, który upajał się bez pa 
mięci polskością wileńskich murów i pięk 
nem ich starych dziejów. W tym okresie 
życia bohatera, którego nazwisko będzi? 
kiedyś wymawiane ze czcią, tak jak dzi
siaj jest już wymawiane w Polsce podziem 
nej, mamy do czynienia raczej z polska 
wersją “Wroga ludu” Ibsena.

Drugi akt odbywa się w małym hoteli
ku w Paryżu. W rozmowie na temat róż
nych osób w kraju, padło również nazwi
sko owego pisarza. I oto — oczywiście — 
potwierdziło się: ów “Niemiec” wileński 
okazał się naprawdę Niemcem. Założył 
kawiarnię na Placu Napoleona w Warsza 
wie, gdzie tłumnie bywają Niemcy, z któ- i
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aitat Einstein
Whose revolutionary concept of space, time and energy 

has transformed both science and philosophy.

Chdtrman
NATIONAL JTOMMITTEE

DYPLOM EINSTEINA (Do art. na str. lej)

® rymi jest za pan brat, zarabia fantastyczne 
sumy — słowem zdrajca, renegat...

Do Londynu przyjechał przedstawiciel 
walczącej Polski podziemnej. I znowu Jak 
w Paryżu rozmowy, wypytywania i dysku
sje na tematy krajowe. Ktoś z towarzys 
twa wymienił w pewnym momencie nazwis
ko “renegata”, który założył dla Niemców 
kawiarnię na Placu Napoleona. Nazwisko 
było wypowiedziane z pogardą i z obrzy
dzeniem. Przybysz z kraju spojrzał ni 
rozmówcę z dziwnym chłądem w oczach a 
potem odpowiedział spokojnie: “Była to 
dla nas ciężka strata”. W towarzystwie 
powstała pełna konsternacji cisza. Z opo
wiadania okazało się, że ów pisarz istotnie 
założył kawiarnię, że korzystając z znajo
mości języka niemieckiego nawiązał z 
Niemcami stosunki zażyłe. Ale równocześ
nie on to redagował wszystkie pisma pod 
ziemne, które docierały do Londynu a któ
re budziły podziw zarówno wspaniałą, mą 
drą i nieugiętą treścią artykułów patrjotycz 
nych jak i też doskonałą techniką dzień 
nikarską. Ów wielki, anonimowy, intrygu
jący wszystkich dziennikarz — to był właś
nie on — ten “Niemiec” z Wilna. “Ojczy
zna,” “Nasza Walka,” “Do Zwycięstwa” — 
i nietylko te wspaniałe pisma, bo prawie 
wszystkie na terenie Polski były jego dzie
łem; jeździł od miasta do miasta, zakładał 
je po kolei, oddawał w inne ręce, by 
gdzieindziej założyć znowu nowe pismo. W 
ten sposób powstała ta najbogatsza, nai- 

। bardziej imponująca w Europie sieć prasy 
i podziemnej, która nazawsze pozostanie 
j chlubą Polski.

On potrafił wszystko — mówił przybysz 
z Polski — jego przedsiębiorstwa (kawiar 
nie) powstały z niczego, a prosperowały 
doskonale. A ilu ludziom wartościowym dał 
w nich pracę! Ilu osobiście podtrzymywał! 
Jak umiał wydobywać z pod ziemi wszyst
ko, co było potrzeba. Jaki kolportaż zorga
nizował! Czy wiecie, że raz całą instalację 
drukarską sprowadził z Niemiec? Z nie
miecką wizą jeździł do Berlina, Wiednia, 
Essen! Nasi ludzie mieli jakieś naiwne, 
sztubaczko-dwójkowe metody konspiracji. 
On to wszystko wziął za łeb. On dopiero 
pokazał co to jest tajna organizacja.

W pewnej chwili w Londynie zauważyli, 
że pisma podziemne z kraju nadchodzą nie
regularnie. Nastała złowróżbna, przeraźli
wa przerwa. Zrozumiano, że musiało stać 
się coś strasznego, że Niemcy nakryli tych 
wspaniałych, zakonspirowanych redakto
rów. Istotnie, wśród tysiąca innych zaaresz
towano również owego pisarza i organiza
tora pism. W więzieniu nie “odwalał” ho 
hatera. Udawał nieszkodliwego półgłupka, 
śmiesznego durnia. Gdy Niemcy odpro
wadzili go na poligon pod Radomiem na 
rozstrzelanie, nie domyślili się, że mieli w 
ręku człowieka, z którego za pomocą tortur 
mogli próbować wydobyć niesłychane wia
domości o pracy podziemnej w Polsce. “Był 
prawdziwym wodzem — mówił przybysz z 
kraju — a padł jako żołnierz. Organiza
cja, którą stworzył, nie doznała żadnego 
uszczerbku.”

Takiemu człowiekowi trzeba postawić 
pomnik w przyszłej Polsce- — odezwał się 
ktoś z towarzystwa. Tak, a pomnik ten 
postawiony będzie w Wilnie — odpowie
dział przedstawiciel Polski podziemnej i z 
pochodzenia wilnianin.

WACŁAW GRUBIŃSKI BYŁ SKAZANY 
NA ŚMIERĆ PRZEZ SOWIETY

Po wielomiesięcznej podróży a przede 
wszystkiem po paroletniej poniewierce w 
Sowietach przyjechał do Londynu Wacław 
Grubiński, znany dramaturg i nowelista. 
Los jego — godzien jest zaiste, aby zainte 
resowały się nim różne amerykańskie ga
zety, wysławiające haniebne filmy jak 
“Mission to Moscow” i propagujące idio
tyczne książki o wolności sowieckiej, obli
czone na dziecinną ignorancję czytelnika. 
Grabińskiego aresztowano wkrótce po za
jęciu Lwowa przez Sowiety i oskarżono o 
jakieś zbrodnie przeciwrosyjskie na pod
stawie jego sztuki “Lenin”, granej wkrót
ce po poprzedniej wojnie w teatrze- Polskim 
w Warszawie. Sztuka ta, która nie miała 
zresztą większego powodzenia — była bar
dzo refleksyjnym i umiarkowanym djalo 
giem, dowodzącym prawdy, dziś dowiedzio
nej przez historję, że carat i Sow;ety jest 
w gruncie rzeczy to samo. Grabińskiego 
zadenuncjował podobno, co ku hańbie pol
skiej literatury komunistycznej powinno 
być zapamiętane — poeta Putrament. 
Przed sądem dano Grubińskiemu adwokata 
z urzędu, który w szczególny, czysto sowie
cki sposób zrozumiał swą rolę Gdy bo 

wiem oskarżony zaprotestował przeciw sto
sowaniu ustaw późniejszych niż zarzucane 
mu “przestępstwo”, szczególny ten obrońca 
oświadczył: “to w Polsce może na to zwra
ca się uwagę, bo u nas nie”.

W rezultacie tak bezstronnej rozprawy 
szybko skazano Grabińskiego na śmierć, 
którą to karę zamieniono mu później na 
10 lat ciężkich robót z uzasadnioną nadzieją 
że nie potrwa to długo. Stało się inaczej i 
Grubiński jest znów między Polakami, bo
gaty w doświadczenia, których niechże w 
interesie “prawdziwej demokracji” nie 
trzyma pod korcem i które powinny jego 
niewątpliwemu talentowi dodać nowej mo
cy. (Is)

CYKL SZOPENOWSKI ZYGMUNTA 
STOJOWSKIEGO

Zygmunt Stojowski daje w sezonie let
nim w Juilliard School of Musie w Nowym 
Jorku, dwanaście koncertów odczy
towych, poświęconych twórczości Chopin’a

Stojowski, laureat Konserwatorium Pa
ryskiego, stykał się z żyjącymi jeszcze u- 
czniami Choipin’a a następnie był uczniem 
i wieloletnim przyjacielem mistrza Pade
rewskiego, cykl więc jego mieć będzie wa
lory tradycyjne i artystyczne o istotnem 
znaczeniu propagandowem.

Dostępny szerszej publiczności, obejmu
je on sześć tygodni począwszy od 6go lipca, 
w ciągu których odczyty ilustrowane muzy
ką odbywać się będą we wtorki i piątki o 
godzinie 2:30 po południu, w sali Instytu 
tu Muzycznego, 120 Claremonf Ayenue.

Abonentom służy przywilej bezpłatnego 
uczęszczania na wszystkie koncerty w szko 
le w ciągu letniego sezonu.

Polonja nowojorska, zarówno uchodźcy 
wojenni jak dawna emigracja, powinni 
tłumnie uczęszczać na tak niezwykle inte
resujący i pouczający cykl. Profesor Sti- 
jowski jest nietylko znakomitym muzy 
kiem-twórcą, wykonawcą i muzykologiem. 
Jest on jednocześnie obywatelem niezwy
kle zasłużonym dla polskości w Stanach 
Zjednoczonych, inicjatorem całego szeregu 
prac i instytucji, które niosły pomoc Pola
kom i podtrzymywały w nich narodowego 
ducha.

Nadarza się dobra okazja, abyśmy do
znając pięknych wrażeń artystycznych : 
pogłębiając swą wiedzę, okazali zarazem 
Zygmuntowi Stojowskiemu jak bardzo je
steśmy mu wdzięczni.

HUMORY, PLANY I OBIETNICE 
HITLERA

Z pośród neutralnych krajów europej
skich poza Szwajcarją bodaj że najwięcej 
wiadomości z Niemiec przenika przez Tur
cję, z którą Hitler za pośrednictwem vo.n 
Pappena usiłuje utrzymywać mniejwięcej 
poprawne stosunki. Z tureckiego posterun
ku obserwacyjnego w Konstantynopolu ko
respondent londyńskiego “Daily Express”, 
Cedrick Salter nadesłał ciekawe informacje, 
portretujące Hitlera z ostatnich miesięcy 
Ludzie, którzy ze względu na swą działal
ność dyplomatyczną mieli okazję widzieć 
ostatnio Hitlera, opisują go jako człowieka 
zdenerwowanego do najwyższych granic, 
gryzącego paznokcie i pijącego duże ilości 
słodkiego szampana. Informacje i opisy o- 
trzymał Salter od ukrywającego swe na
zwisko uczestnika ostatnich konferencji, 
które Hitler odbył z 4-ma swoimi satelita
mi: królem bułgarskim Borysem, węgier
skim admirałem Horthy, rumuńskim Anto- 
nesco i marjonetkowym Pavelicem, “wo
dzem Kroacji”.

Anonimowy informator Saltera mówi co 
następuje: “Jak gdyby śpiący sposób cho
dzenia Hitlera uwydatnia się obecnie jesz
cze bardziej i tylko rzadko kiedy dostrzec 
można przebłyski dawnei wybucaoa^ej e- 
nergji. Jest rzeczą niezwykle p zykrą roz

mawiać z nim i widzieć rozbiegane na 
wszystkie strony oczy. Tego zainteresowa
nie tern “co myślą Anglicy?” przerodziło 
się w rodzaj obsesji...”

Tygodnik amerykański “Time” — zdają'’ 
relację z tego ciekawego reportażu an
gielskiego —> stwierdza, że ta część opisu 
Hitlera nie wykazuje większych zmian w 
porównaniu z przeszłością. Fuehrer bo
wiem zawsze miał brzydki zwyczaj obgry
zania swych paznokci, a ostatnio opubliko
wana w jednym z niemieckich tygodników 
fotografja wykazuje, że wygląda on zdro
wiej i szczęśliwiej niż ranni żołnierze, 
którym ściskał dłoń. Natomiast zdaniem 
tygodnika “Time” ciekawsza jest ta część 
informacyj, zdobytych przez Saltera, która 
zajmuje się planami i obietnicami Hitlera 
Wygląda to tak:

Hitler na ostatnich konferencjach dał 
szefom państw bałkańskich szereg zapew
nień i obietnic. Po pierwsze więc — ciągle 
cytujemy słowa informatora Saltera — 
Niemcy tego roku w totalnej ofensywie 
przeciwko Rosji będą się starali jeszcze laz 
i to już po raz ostatni zadać jakiś decydu
jący cios rosyjskiej potędze militarnej. W 
związku z tern wielkie ilości gazu trująccgo 
produkowane są w dwóch olbrzymich wy
twórniach w okolicy Wiednia już od 6-c’.u 
miesięcy. Gaz ten miałby być użyty tam 
gdzie nie możmaby innymi środkami uzy
skać decydującego zwycięstwa. W wypadku 
jednak, gdyby Rosja nie mogła być decy
dująco zdruzgotana, Hitler jest przygoto
wany pod koniec miesiąca listopada roku 
bieżącego na ofiarowanie pokoju Rosji i to 
takiego pokoju, któryby był moź/iwy do 
przyjęcia dla Sowietów. Dodatkowo goto w 
on jest ofiarować Rosji zarówno w imieniu 
swojem, jak i Japonji, 10-letni pakt nie
agresji.

Wreszcie Hitler zapewnił swych i atelitów 
od których chce wydusić jak najwięcej ar
matniego mięsa, że aljancka ino azja na 
kontynent europejski w tym roku zostanie 
ograniczona do zewnętrznego koł i obron
nego “fortecy europejskiej.”

Mając zwycięstwo z Rosją w garśc;, 
czy też pokój zawarty z nią prze l święta
mi Bożego Narodzenia tego roku, — argu 
mentował Hitler — niemieckie armje będą 
dostatecznie silne, by w nieskończoność u- 
trzymywać obronę “festung Eurcpa”. I w 
ten sposób — zakończył swoją tyradę — 
Wielka Brytanja i Ameryka będą zmuszone 
do zawarcia pokoju kompromisowego.
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Od poniedziałku do piątku — po dwie 
godziny dziennie. — Rano, popołudniu 
lub wieczorem. — Nauka pielęgnowa
nia twarzy i ciała. — Jak się należy 
czesać. — Jak się ubierać, by wyglądać 
skromnie i elegancko.

Telefonujcie lub piszcie:

HELENA RUBINSTEIN
715 — Sta AVENUE 

New York City

Tel. Eldorado 5-2100

Wysiłek wszystkich lojalnych Ameryka
nów, niezależnie od ich pochodzenia, 
skierowany jest ku przyspieszeniu zwy
cięstwa Ameryki.

Tylko wspólnemi siłami przywróco 
ny będzie trwały pokój na świecie.

♦ * *
W walce o lepsze jutro Stanów Zjed

noczonych i Polski walczą Amerykanie 
polskiego pochodzenia.

« * *
Niesiemy im pomoc na froncie domo

wym — w naszych fabrykach i w na- 
szem codziennem życiu.
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