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JAN LECHOŃ

GAWĘDA 0 STARZYŃSKIM
W połowie maja 1939 roku przyszedłszy 

po południu do mego biura do Ambasady 
w Paryżu, dowiedziałem się, że mam iść do 
domu i zapakować do dwu walizek to, co 
mam najniezbędniejszego, gdyż prawdo­
podobnie za parę godzin opuścimy miasto: 
my prawdopodobnie, a panie, pracujące w 
ambasadzie i żony urzędników — napewno. 
Był to ów sławny dzień, kiedy, jak się póź­
niej okazało, Niemcy, przerwawszy front 
zapuścili się kilkoma tankami bardzo nie-

niemal nagle nocą z temi wciąż dwoma 
walizkami, z których jedna zginęła mi po 
drodze, szczęśliwie nie ta w której były 
moje pamiątki. I tak oto dwie fotograf je. 
pierwsze wydanie “Pana Tadeusza”, stan 
służby mego dziadka i żartobliwe “menu” 
śniadania, na które mnie prosił Stefan Sta­
rzyński jest to wszystko, co wywiozłem ze 
'obą z Europy. Kiedy dziś patrzę na ten 
jak opiewa tekst, “rejestr potraw strze- 
miennej uczty” myślę, że jest on najwięk-

Stefcm Starzyński
daleko pod Paryż. Gamelin zatelefonował, 
Ąe trzeba Paryż zaraz ewakuować i w chwi­
li gdy, zgodnie z otrzymanemi poleceniami, 

cowałem moje dwie walizki, po drugiej 
stronie Esplanady, z okien na Quai d’Or- 
say, stosy raportów, pisanych naj­
wspanialszą francuzczyzną przez najbar­
dziej wyrafinowanych dyplomatów leciały 
na stos, ustawiony na podwórzu, na któ­
rym miały spłonąć. Przybiegłszy do mego 
mieszkania, mając właściwie parę minut na 
zlikwidowania całego dziesięcioletniego po 
bytu w Paryżu, musiałem dokonać wyboru, 
jaki raz w życiu tylko człowiekowi przy­
chodzi zrobić, który podawany jest zwykle 
-t anegdotach jako przykład decyzji naj­
trudniejszej do powzięcia. W tej jednej 
chwili, w tern siągnięciu ręką po ten a nie 
inny drobiazg, świstek papieru, miałem zro­
bić wybór jedyny i ostateczny; jak we­
stchnienie w chwili śmierci miał ten gest 
być opowiedzenem się za tern, co mi było 
naprawdę najdroższe. W zwykłej chwili ży­
cia, gdy ku tylu skłaniamy się przyzwy­
czajeniom, gdy tyloma jest się rozbieżne- 
mi uczuciami związanym z życiem, trudno- 
by uwierzyć, że taki wybór decydujący do­
konać się może odrazu bez wahań, że każ­
dy z nas ma naprawdę coś najdroższego 
dla czego wszystko inne poświęci. I otóż 
tego pamiętnego popołudnia, wziąłem 
z biurka dwie fotografje, ze ściany opraw­
ny stary dyplom wojskowy mego dziadka, 
który był podporucznikiem 1-go pułku pie­
choty linjowej w powstaniu 1830, z półki 
leżące zawsze na honorowem miejscu — 
pierwsze wydanie “Pana Tadeusza” 
wreszcie wąski pasek pergaminu, zapisany 
pięknem pismem, ozdobiony winietami i 
stwierdzający żartobliwym, staropolskim 
stylem, że w dzień ś-go Dezyderego Anno 
Domini 1938 byłem podejmowany w War­
szawie śniadaniem przez “Imći Pana Ste­
fana Starzyńskiego, miasta stołecznego 
Warszawy Prezydenta”. Oto co chciałem 
mieć ze sobą zawsze, do ostatniej chwili, 
która wtedy wydawała mi się jakże nieda­
leka: dwie tylko bowiem naówczas widzia­
łem możliwości: opór Francji tak heroiczny 
jak obrona Warszawy i jeszcze od niej 
krwawszy; w takim razie rząd francuski, 
którego losy dzieliłaby Ambasada byłby 
rezydował w jakichś piwnicach na granicy 
hiszpańskiej, drugie to było to, o czem nie 
śmiało się myśleć: kapitulacja a z nią 
koniec wszystkiego. Jak to najczęściej by 
wa, to, co tego popołudnia wydawało się 
beznadziejne, nazajutrz zwykłem prawem 
odprężenia wyglądało mniej groźnie.
Pragnąc się łudzić do końca, uwierzono, że 
niebezpieczeństwo już jest zażegnane, gdy 
ono tylko odstąpiło na dni parę i po mie­
siącu miało powrócić z o ileż większą siłą, 
tym razem już jako forpoczta ostatecznej 
klęski.

W połowie czerwca musiałem wyjechać

szem odznaczeniem, jakie mnie kiedykol­
wiek spotkało, że jeśli najgorętszą myślą 
zawsze dotrzymywałem wierności mej ro 
dzinnej Warszawie, jeśli o każdej chwili 
życia czułem szczęście i dumę, że jestem 
Polakiem i starałem się wyrażać to jak 
umiałem najlepiej — to ów “regestr po­
traw”, pamiątka chwil spędzonych ze Ste­
fanem Starzyńskim, zaufania, jakim mnie 
darzył, jego marzeń, które mi zwierzał o 
wielkości Warszawy — będzie mi nazawsz? 
najdrjfższem, najcenniejszem poświadcze­
niem tej służby. I jestem dumny, że ów 
skrawek pergaminu, — ceniłem nad inne 
pamiątki wtedy kiedy jeszcze Stefan 
Starzyński nie był największym polskim 
bohaterem współczesnym, pierwszym w 
świecie wielkim bohaterem tej wojny, że z a 
nim jeszcz okazał swą historyczną wiel­
kość, jego wspaniała, jedyna w Polsce na 
tę miarę, renesansowa twórczość budowni­
czego i zarządcy była dla mnie źródłem za­
chwytu i podziwu. Warszawiak, urodzony 
w najbardziej warszawskiej dzielnicy, w 
oałacu Teppera na Miodowej, tym samym, 
w którym mieszkała Narcyza żmichowska 
i w którym spędził parę lat dziecinnych 
Boy-Żeleński, (wnuk właścicieli tego domu 
Grabowskich) zamieszkały przez trzynaście 
lat w najstarszej kamienicy warszawskiej 
na Nowem Mieście, której fundamenty 
pamiętały jeszcze książąt Mazowieckich, w 
mieszkaniu w którem mieszkał i z któ­
rego został wzięty do więzienia Łukasiń 
ski, miałem zawsze z moim rodzinnem mia­
stem porachunki sercowe: czułem wzglę­
dem niego albo miłość albo ciężkie i jak 
to bywa w miłości, niesprawiedliwe żale. 
To, że pisałem wiersze, że musiałem pisać 
wiersze zawdzięczałem oczywiście wielkim 
poetom ale także parkom i ulicom Warsza­
wy. Łazienki zawsze były i nigdy nie prze­
stały być dla mnie zaczarowanym ogrodem, 
w którym spodziewałem się spotkać duchy 
z “Nocy listopadowej”, na Długiej koło 
Freta przypominałem sobie, że mieszkali 
tam akurat nawprost siebie Lelewel i Mo eh- i 
nacki, na Starem Mieście szukałem postaci I 
z Or-Ota i Przyborowskiego, na Kraków- ] 
skiem panów mecenasów z Prusa; jakże ba 
nalne i smutne przecznice Marszałkowskiej 
były mi zawsze drogie przez to, że tędy 
właśnie mogli chodzić bladzi bohaterowie 
Żeromskiego. Kościoły warszawskie, które 
wszystkie znałem z corocznych spacerów 
“na groby,” ciemne bramy kamienic, roz­
brzmiewające plotkami służących, na Zie­
lone Świątki umajone tatarakiem, stróże. 
lodziarze, piaskarze, ostrzyciele noży szar­
manccy fryzjerzy, gazeciarze jedyni na 
świecie, czcigodna solenność “Kurjera War­
szawskiego” i brukowy polot “Porannia 
ka”, Ludowa, Marcello, Rapacki, Kamiński, 
Frenkiel, filary teatru Wielkiego i woń wa.

Ciąg dalszy na stronie 2-ej

Adam Mickiewicz

Z „PRZEGLĄDU WOJSKA”
Tak się car każdy do tronu sposobił: 
Stąd ich Europa boi się i chwali. 
Słusznie z Krasickim starzy powiadali: 
“Mądry przegadał, ale głupi pobił”. 
Piotra Wielkiego niechaj pamięć żyje! 
Pierwszy on odkrył tę Caropedyję.
Piotr wskazał carom do wielkości drogę: 
Widział on mądre Europy narody 
I rzekł: “Rosyę zeuropejczyć mogę: 
Obetnę suknie i ogolę brody”.
Rzekł — i wnet poły bojarów, kniazików 
Ścięto, jak szpaler francuskiego sadu!
Rzekł — i wnet brody kupców i muzyków 
Sypią się chmurą, jak liście od gradu. 
Piotr zaprowadził bębny i bagnety. 
Postawił turmy, urządził kadety, 
Kazał na dworze tańczyć menuety, 
I do towarzystw gwałtem wwiódł kobiety, 
I na granicach poosadzał straże, 
J łańcuchami pozamykał porty;
Utworzył senat, szpiegi, dygnitarze, 
Odkupy wódek, czyny i paszporty — 
Ogolił, umył i ustroił chłopa, 
Dał mu broń w ręce, kieszeń narublował — 
T zadziwiona krzyknęła Europa: 
“Car Piotr Rosyę ucywilizował!” 
Zostało tylko dla następnych carózo: 
Przylewać kłamstwa w brudne gabinety, 
Przysyłać w pomoc despotom bagnety, 
Wyprawić kilka rzezi i pożarów, 
Zagrabiać cudze dokoła dzierżawy, 
Skradać poddanych, płacić cudzoziemców, 
By zyskać oklask r acinów i Niemcózu. 
Ujść za rząd silny, mądry i łaskawy.

Z

MODLITWA PIELGRZYMA
Panie Boże Wszechmogący! Dzieci narodu wojennego wznoszą ku To­

bie ręce bezbronne z różnych końców świata. Wołają do Ciebie z głębi ko­
palni sybiryjskich, i ze śniegów kamczackich, i ze stepózc Algieru, i z Fran­
cji, ziemi cudzej. A zv ojczyźnie naszej, w Polsce, wiernej Tobie, nie wolno 
jest wołać do Ciebie; i starcy nasi, kobiety i dzieci modlą się do Ciebie w 
skrytości, myślą i łzami. Boże Jagiellonów! Boże Sobieskich! Boże Kościusz­
ków! Zlituj się nad ojczyzną naszą i nad nami! Pozwól nam modlić się znowu 
do Ciebie obyczajem przodków na polu bitzuy, z bronią w ręku, przed ołta­
rzem, zrobionym z bębnów i dział, pod baldachimem, zrobionym z orłów i 
chorągzai naszych; a rodzinie naszej pozwól modlić się w kościołach miast 
naszych i wiosek naszych, a dzieciom na grobach naszych. A wszakże niech sie 
stanie nie nasza wola, ale Twoja. Amen.

Stare mury Warszawy

STANISŁAW RURAT

0 CELE WOJNY
Skoro bada się nastroje wśród opinji

■ icznej Stanów Zjednoczonych, uderza 
fakt, że od bardzo niedawna publicystyka 
amerykańska wypowiadała się coraz wy­
raźniej za wyjaśnieniem celów wojennych 
ze strony poszczególnych członków Zjedno­
czonych Narodów. Z artykułów znakomi 
tych publicystów, jak p. Lippmana i p. 
Dorothy Thomposon, wynika coraz widocz­
niej, że daleko sięgające roszczenia Rosji 
zaczynają oddziaływać uświadamiające. 
Wydaje się, że opinja amerykańska wyczu 
wa już niebezpieczeństwo jakie mieści się 
w “płynności” celów wojny. Ostatnio po 
jawiły się pogłoski o prawdopodobieństwie 
spotkania Prezydenta Roosevelta ze Stali­
nem na Alasce, a zapowiedziany przyjazd 
ministra Edena do Waszyngtonu łączony 
jest również ze stanowiskiem, jakie Anglja 
i Ameryka mają wspólnie ustalić w sto­
sunku do postulatów Rosji.

Wobec tych wszystkich sugestji i domys­
łów, ważne jest tylko, aby Anglja i Stany 
Zjednoczone jako projetkodawcy przyszłe­
go pokoju, zdołały ustalić wspólną płasz­
czyznę, na której możnaby budować 
przyszłość świata, a zwłaszcza Europy. Jak 
dotąd bowiem tendencje polityczne, które 
nurtowały wśród społeczeństwa brytyj 
skiego i amerykańskiego, były dość różne. 
W czem wyrażają się różnice?

Rozbieżność polegała na tern, że poli­
tyka amerykańska ma już tradycyjną li- 
nję ochrony narodów słabszych, podczas 
gdy polityka brytyjska kierowała się właś­
nie jedynie racją z uwzględnieniem przede- 
wszystkiem elementu bezpieczństwa Wysp 
Brytyjskich.

Polityka amerykańska jest zasadniczo 
przeciwna pogwałceniu praw narodów dla 
uzyskania korzyści po wojnie. Wynika to 
zarówno z tradycji tej polityki, jak i z i- 
deologji narodu amerykańskiego. Znajdą 
się niewątpliwie tacy którzy będą twier­
dzić, że Stany Zjednoczone mogły sobie 
pozwolić na zasadę ochrony narodów słab­
szych, bo pozycja geograficzna daje im 
maximum bezpieczeństwa. Dowodzić da­
lej będą, że odległość od konfliktów euro 
pejskich i olbrzymi net. >ęjał umożliwiły 
Stanom Zjednoczonym zachować stano­
wisko nadrzędne, tak bardzo odpowiada­
jące ideologji narodu amerykańskiego.

Rozumowanie takie traci jednak podsta­
wę, gdy zważy się, że pojęcie bezpieczeń­
stwa uległo także w Stanach Zjednoczo­
nych zasadniczej zmianie i że w Ameryce 
wiadomo już jest, iż każdy konflikt lokalny 
gdziekolwiek miałby wybuchnąć, stanie się 

I groźbą dla drugiej półkuli, a lotnictwo prze- 
1 nieść może wojnę na obszar Stanów Zjed­

noczonych.
Pomimo jednak zmiany warunków bez­

pieczeństwa, Stany Zjednoczone nie zmie­
niają swej tradycyjnej linji wobec naro­
dów. Kierują się oni nadal zasadą, że w 
całej historji agresja jest sprawą silnych, 
a nie słabych, i że utrzymanie pokoju moż­
liwe jest tylko przez ochronę słabszych 
przeciw sile napastnika. Siła, to zatem 
czynnik z którym polityka amerykańska 
stale się liczyła i liczy. Chodzi tylko o to 
jakim ona celom ma służyć i w tym punk­
cie rozbiegają się bardzo wyraźnie pojęcia 
Stanów Zjednoczonych od poglądu nietylko 
Niemiec, ale również i Rosji. Porównanie 
to zarysuje się najlepiej na stosunkach z 
Ameryką łacińską.

Podstawowym czynnikiem Unji pana 
merykańskiej jest równość i pełna suweren­
ność wszystkich członków Unji, niezależ­
nie od obszaru i liczby ludności. Pojęcie 
nienaruszalności tery tor jum małych
państw nie ulegało i nie ulega wątpliwości 
i nie było nigdy kwestjonowane z punktu 
widzenia bezpieczeństwa strategicznego 
Stanów Zjednoczonych.

To też z wybuchem wojny, mimo ważnoś­
ci i potrzeby zabezpieczenia Kanału Pa- 
namskiego Stany Zjednoczone nie okupo­
wały Meksyku, aczkolwiek Kanał Panamski 
jest dla nich sto razy ważniejszy, niż 
finlandzka Haangoe dla Rosji.

Bazy wojskowe użyczone zostały Stanom 
Zjednoczonym na okres wojny przez kraje 
Ameryki łacińskiej bez obawy. Nikt nie 
podejrzewał że wraz z wkroczeniem wojsk 
amerykańskich odbędą się komedje plebys- 
cytów, które zakończyć mają samodzielność 
kraju, jak to miało miejsce w państwach 
bałtyckich.

Holandja, współdzałając na Pacifiku ze 
Stanami Zjednoczonymi, nie podejrzewała, 
że Prezydent Roosevelt chcąc “ubezpie­
czyć” się przed atakiem Japonji. zawrze z 
cesarzem Hirohito układ o podziale Indji 
Holenderskich i ogłosi światu, że Holandja 
przestała istnieć jako państwo kolonjalne. 
Tak postąpiły tylko Sowiety wobec Polski.

Słowem, Stany Zjednoczone nie zdoby­
wały swego bezpieczeństwa kosztem kra­
jów mniejszych, a dzięki pomocy, współ­
pracy i przedewszystkiem ochronie ich sa­
modzielności i suwerenności. Tę zasadę 
określoną pojęciem “polityki dobrego są 
siedztwa” pragnęłaby Ameryka przepio- 
wadzić jako wytyczną dla stosunków obo­
wiązujących Zjednoczone Narody.

W Anglji natomiast, przedmiotem bez­
pośredniego zainteresowania polityki bry­
tyjskiej i kierowanej przez nią opinji pub­
licznej, były przedewszystkiem te kraje, 
których zarówno pozycja geograficzna jak 
i strategiczna związaną jest z promieniem 
bezpieczeństwa Wysp Brytyjskich i pozy­
cją Wielkiej Brytanji na Atlantyku. Wzrok 
Anglji skierowywał się zawsze na Hiszpan- 
ję, Francję, Belgję, Holandję i Norwegję, 
jako kraje, z których Anglja może zostać 
bezpośrednio zaatakowana. Jeśli chodzi o

। kontynent Europy, Anglja zarysowała gra­
nice swego bezpieczeństwa, jak wiadomo, 
nad Renem. I dziwne, że gdy w odległej 
dla samolotów niemieckich Ameryce wojna 
rozszerzyła pojęcie bezpieczeństwa na cały 
niemal glob, Anglja atakowana ciągle 
przez lotnictwo nieprzyjacielskie utrzymu­
je zdaje się w dalszym ciągu doktrynę bez­
pieczeństwa izolowanego. Do dnia dzisiej­
szego nie uświadomiono sobie w Londynie 
nawet tego, że kontynent europejski stano­
wi całość i że bezpieczeństwo Anglji zależy 
od warunków panujących w całej Europie 
a nie tylko na brzegach atlantyckich. Upór 
Locarna, który dzielił Europę na wschodnią 
* zach°dnią, jest ciągle jeszcze widoczny w 
opinji angielskiej. Ujawniło się to bezpo­
średnio po upadku Francji, oraz po zaata­
kowaniu Rosji przez Hitlera.

Kiedy upadek Francji wyłączył to naj­
potężniejsze państwo kontynentu europej­
skiego z szeregu aljantów, sądzić można 
było, że Anglja powoła te rządy krajów 
europejskich, które znalazły się w Londy­
nie, do reprezentowania Europy Można 
było sądzić, że Anglja stworzy zespół naro­
dów, które walczą naprawdę o Europę de­
mokratyczną i że wyłoni przy pomocy rzą­
dów aljanckich nową organizację politycz­
ną, której nada formę ideową. Dla tych 
wszystkich, którzy doprawdy pragnęli po 
wiązania idei z racją polityczną moment 
po upadku Francji wydawać się musiał 
najbardziej odpowiedni dla stworzenia pod­
walin pod przyszłą współpracę narodów Eu­
ropy.

Tymczasem do chwili rzucenia przez 
prezydenta Roosevelta myśli Narodów 
Zjednoczonych, w Anglji nie powstała nie- 
tylko szeroka koncepcja ideowa ale nie 
zdołano nawet znaleźć formy współpracy 
politycznej dla Europy walczącej. Wydaje 
się że w Londynie nietylko o to nie stara­
no się, ale jakby niechętnie patrzono na 
samorzutne próby rządów europejskich 
przebywających czasowo w stolicy Anglji. 
Do dnia dzisiejszego inaczej i o czem in 
nem rozmawia się w Londynie z rządem 
norweskim, belgijskim, czy holenderskim, a 
inaczej z rządami Jugosławji i Polski. Te 
dwa właśnie narody, których wkład w tę 
wojnę i zwycięstwo wyraża się w morzu 
krwi, mają do dnia dzisiejszego inny walor 
od spraw związanych z — morzem Północ­
nym. Są one za odległe dla bezpieczeństwa 
Anglji. Uporczywość opinji brytyjskiej 
wpatrzonej w Kanał, zatokę Biskajską czy 

, Morze Północne, jest tak wielka, iż prosty 
fakt, że bezpieczeństwo Anglji zależy w 
równym stopniu od Wisły, Dunaju i Sawy, 
jak fjordów norweskich czy brzegów Hi<z- 
panji pomimo wojny nie dotarł jeszcze 
do świadomości wszystkich jej polityków 
i poważnych publicystów. Ten stan rze­
czy uniemożliwił stworzenie wspólnoty i- 
deowej i politycznej walczących narodów 
kontynentu europejskiego, i w opinji bry­
tyjskiej zdołał utrzymać się podział na kra­
je więcej lub mniej ważne dla bezpieczeń­
stwa Wysp Brytyjskich.

Lin ja ta ujawniła się jeszcze wyraźniej 
po wejściu Rosji do wojny. Z tą chwilą 
a ściślej mówiąc od momentu rokowań ro­
syjsko-polskich nad paktem, zarysowały 
się w Londynie te same tendencje które 
przyświecały polityce angielskiej wYocar- 
no. Tym tylko razem Europa wschodnia 
me została rzucona na łup agresji niemie- 

j ckiej, swobodnie natomiast otwarto drogę 
। do dyskusji nad oddaniem Europy wschod- 
| mej wpływom rosyjskim. Od Austina 

Chamberlaina do Edena przewija się zatem 
ciągłość pewnych prądów politycznych, 
wykazujących gotowość poświęcenia kra­
jów Europy wschodniej na rzecz wątpliwe­
go bezpieczeństwa Wdelkiej Brytanii.

Przyjazd Edena do Stanów Zjednoczo­
nych może wnieść nowe elementy do poli­
tyki brytyjskie. Zależeć to będzie od tego, 
jakie zrozumienie wykaże p. Eden dla za- 
ndy “dobrego sąsiedztwa” której niezależ- 

। od odległości i własnego bezpieczeństwa 
i hołduje polityka amerykańska. Przyjęcie 
| tej doktryny przez rząd brytyjski postawi­

łoby Wielką Brytanję niewątpliwie w lep­
szej sytuacji politycznej a napewno bez­
pieczniejszej od tej, którą nazywamy “bez­
pieczeństwem izolowanem”.

Amerykanie walczą za Polskę, 

Polacy walczą za Amerykę.
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Gawęda o Starzyńskim
GUSTAW BYCHOWSKI

Duchowe oblicze hitleryzmu
(Analiza niemieckiego charakteru narodowego)

nilji od Semadeniego, dźwięk dzwonków i 
od sanek i zapach choinek na placu Wa­
reckim, witryny z nowemi książkami 
gwiazdkowemi u Gebethnera i Wolffa, do­
roczny salon w Zachęcie z nowym Cheł­
mońskim, Kossakiem i Fałatem, szatkow- 
nicy kapusty, zduni i froterzy — to była 
moja młodość, moje fantastyczne przygo­
dy, mój świat czarów! Żyłem w nim, nie 
szukając innego ani przez chwilę nie prze­
stając marzyć długo jeszcze potem gdy 
nie byłem już dzieckiem aż do dnia gdy baj 
ka przeszłości stała się bajką żywą. Pałac 
Belwederski, gdzie rozbrzmiewały kiedyś i 
kroki podchorążych, słyszał teraz głos czło 
wieka, który odwrócił nasze oczy od histo- 
rji bo sam stał się historją, rapsodem Wys­
piańskiego, obrazem Matejki, stronnicą z 
Lelewela, wierszem Mickiewicza; jakżesz 
pamiętam tę chwilę, gdy w roku 1915 uczeń 
naówczas, zobaczyłem w oknie u Mortko- 
wicza na Mazowieckiej pierwszą jego foto- 
grafję i odrazu poczułem, że jest to taki 
człowiek, jak ci, o których pisali wielcy 
poeci i że mam go kochać i ufać mu bez 
granic! I oto wtedy właśnie, kiedy nasza 
współczesność zaczęła być historją — in­
stynktownie, nie zdając sobie z tego spra­
wy, zażądałem tego samego od Warszawy. 
Poczułem że stare pałace warszawskie, pa 
miątki przeszłości, przestały być historją a 
stały się jej cmentarzem, zrozumiałem że 
na to aby Warszawa była znów tern czem 
przedtym dla narodu, aby jej mury mogły 
znów nam mówić o wielkości, wzywać do 
marzeń, musimy wznieść nowe, tak samo 
wspaniałe jak dawne i że wtedy te dawne 
znów przerfiówią. mieszając swój głos do 
nowej pieśni.

I oto właśnie Warszawa przez długie la- ! 
ta po wojnie jakby opierała się temu po­
rywowi całego narodu do twórczości, do 
dzieł wielkich, do mierzenia sił na zamia­
ry. Do rządów w mieście przychodzą wtedy 
przeważnie ludzie starej daty, prowincjo­
nalni honoracjorzy, często najlepszej wo­
li ale tak przyzwyczajeni do tego, że za 
rosyjskich czasów pomnik budowało się 
przez lat dwadzieścia a most przez pięć­
dziesiąt, że każda inicjatywa urbanistycz­
na wydaje im się szaleństwem; byli mię­
dzy niemi i tacy, którym szaleństwem zda­
wało się zburzenie soboru na Placu Sas­
kim : tynkować domy, reperować bruki, w I 
najlepszym razie porządkować finanse — 1 
oto co było jedynie dostępne ich wyobraźni. 
Przy nieograniczonych karjerach, które się 
wtedy otwierają przed Polakami, jakże ni­
kłym honorem zdaje się być krzesło pre­
zydenta Warszawy! I któżby się ubiegał o 
ten zaszczyt skoro trzeba go opłacać ciąg- 
łem użeraniem się z Radą Miejską, intry­
gami politycznemi, koniecznością realnych 
wyników pracy a gdy się to nie uda, nie 
zostaje jak każdemu ministrowi nadzieja, 
że niedługo następca skompromituje się 
jeszcze bardziej, że się uknuje jakąś ku 
luarową intrygę i w tryumfie wróci na fo­
tel. Stefan Starzyński, był odeszłym wice­
ministrem, miał już ważne prace rządowe i 
cenne rozczarowania za sobą gdy decydo-

“Rejestr potraw strzemiennej uczty” 
(do artykułu “Gawęda o Starzyńskim”) 

wał się zostać prezydentem Warszawy. 
Gdy obejmował to stanowisko, mogło 
zdawać się, że będzie ono dla niego środ­
kiem do politycznego “odbicia się”, że 
zdolny, ambitny, ryzykancki w najlepszem 
tego słowa znaczeniu, nieprześladowany 
przez zazdrość na tak, jak na politvka, nie- 
wysuniętym posterunku, zrobi w mieście 
cenne rzeczy i pójdzie wyżej. Nie będzie 
to uchybieniem czci dla Stefana Starzyń­
skiego jeśli przypuścimy, że początkowo 
może i on tak myślał, że czując zdolność 
do największych rzeczy, chciał dać jej 
miarę na Ratuszu i potym te większe, naj­
większe rzeczy robić; czyż zresztą nie 
myślimy, że miał prawo żywić takie am­
bicje?

Ale, izasiadłszy na dekertowskim fotelu, 
Starzyński syn Warszawy, gdzie kończył 
sławną szkołę Konopczyńskiego na Sewe­
rynowie, musiał poczuć odrazu wielką po­
ezję swego zadania, zrozumiał, że dla Po­
laka, urodzonego w niewoli, być Prezyden­
tem Warszawy, następcą Dekerta, jest to 
zaszczyt, szczęście, ponad które niewarte 
sięgać; w polityku obudził się człowiek tej 
najlepszej Warszawy Prusa i Żeromskiego, 
kochający poprostu swe miasto, jego miesz­
kańców; tutaj właśnie na Ratuszu poczuł 
się on sobą u siebie na swoich śmieciach, 
tutaj, mówiąc bez patosu, Polska przemó­
wiła do niego najbardziej zrozumiałą mo­
wą, mową rodzinnego miasta i powiedziała, 
że tutaj jest jego miejsce, jego wielkie 
przeznaczenie. Mieszkałem już wtedy od 
lat w Paryżu, kiedy Starzyński zaczął swą 
wielką robotę w mieście, o której docho­
dziło mnie to, co mogło dochodzić na taką 
odległość, jak się miałem przekonać bardzo 
mało, gdyż w gazetach albo o tern nie pi­
sano albo tak pisano, że się nie chciało czy­
tać; co najdziwniejsze zaś, sami warsza­
wiacy patrząc codziennie na to co się bu­
dowało, zmieniało w mieście — jakby nie 
zdawali sobie sprawy z wyjątkowości, roz­
miaru tej twórczości. Starzyńskiego zna­
łem przed jego przyjściem na Ratusz, spo­
tykając go jako ruchliwego warszawiaku 
raz poraź; kiedy był wiceministrem skar­
bu miałem do niego jakieś ważne zlecenie 
z Ambasady: wtedy odniosłem rzadko od­
czuwane wrażenie że rozmawiam z człowie-. 
kiem bez uprzedzeń, mającym swe twarde 
przekonania, ale chcącym i umiejącym ro­
zumieć innych. Drugie, może dłuższe z 
nim spotkanie odkryło mi inną, głęboke 
ludzką cechę jego charakteru i myślę, że 
wpłynęło na późniejsze widzenia się. 
W rozmowie tej chodziło o dziś nie­
żyjącego mego ojca. Zostawszy jako star­
szy już człowiek zarządcą miejskiego przy­
tułku starców na Przyrynku, ojciec znalazł 
w tern pracę, którą wszyscy jego poprzed­
nicy traktowali jako urzędowanie do zby­
cia byle jak, a która jemu wydała się 
spełnieniem marzeń młodości o pracy spo­
łecznej, o niesieniu pomocy bliźnim, oka­
zją, której zawsze w życiu szukał do po­
święcenia się. W parę lat z zaniedbanego 
przytułku, który zresztą mieścił się ślicznie 
w starych domach, tuż pod wieżą Panny 
Marji, rówieśniczką Grunwaldu, mój oj­
ciec ku zdumieniu i niemal zgorszeniu le­
niwego magistratu zrobił cacko, wzór dla 
Europy, pokazywany później z dumą przez 
tychże panów z magistratu przejezdnym 
cudzoziemcom. Niesposób wyliczyć kogo oj­
ciec nudził, męczył o dary i pomoce, jakich 
udogodnień nie zaprowadził w tym opusz­
czonym przedtym przytułku, jakie siał 
kwiaty na dziedzińcu i w “korytkach”, u 
jakich misji amerykańskich nie zabiegał o 
mleko w puszkach, o ciepłą odzież dla bie­
daków. Kiedy nic już nie było do zrobienia 
nowego w tym wypolerowanym, wycacka- 
nym domu starców, mój siedemdziesiątki 
dobiegający ojciec zabrał się do pobliskiej 
szkoły miejskiej, cały wolny czas tam spę­
dzał i w parę lat zrobił z nią to samo co z 
przytułkiem: stała się ona wzorem nietylko 
dla szkół powszechnych i zobaczywszy ją 
z melancholją porównywałem ją do szkoły 
Konopczyńskiego, którą kończyłem i która 
w swoim czasie uchodziła za wzorową.

Wszystkich tych cudów dokonał mój oj­
ciec, nietylko nie zginając przed nikim 
karku, nie zapisując się do żadnych orga­
nizacji prorządowych, nie winszując sze­
fom imienin i nie posyłając szefowym 
kwiatów ale, wręcz przeciwnie, zachowu­
jąc się tak jakby robił wszystko na to aby 
go usunięto z posady. Ile razy przyszedł z 
magistratu okólnik, który wydawał się oj­
cu niemądry, brał on najspokojniej w 
świecie za telefon i mówił takie naprzy- 
kład rzeczy naczelnikowi Wydziału Dobro- 
czyności: “Cóż to znów za idjota kazał wy 
słać ten okólnik?” Mój ojciec był człowie­
kiem starej daty i uważał, że należy zawsze 
mówić to co się myśli. Na domiar tego był 
on zapalonym naiwnie endekiem szczegól­
nego nabożeństwa, gdyż uczestnicząc w 
młodości w początkach ruchu narodowo- 
demokratycznego, przyjaźniąc się z Dmow­
skim i Janem Ludwikiem Popławskim, jak­
by nie dostrzegał później, że jednak partia 
ta poszła na prawo i żył w przekonaniu żQ 
jest bojowym lewicowcem. Kiedy były na 
ratuszu rządy endeckie, mój ojciec nie mó­
wił o tej swej przeszłości, nie wieszał na 
ścianie młodzieńczej fotografji Dmowskie­
go, którą zawsze miał w albumie, ale kiedy 
przyszli do władzy piłsudczycy nietylko 
nie przestał prenumerować dla przytułku 
swej ulubionej “Gazety Warszawskiej” ale 
jeszcze staruszki buntował i grzmiał na 
“sanację”. Sprawa przeniesienia mego ojca 
na emeryturę nie miała szczęśliwie, nic z 
tą jego porywczością wspólnego, ojciec 
jednak dawno przekroczył siedemdziesiąt­
kę, jego dalsze pozostawanie na stanowi­
sku było wbrew ustawom, było to spra­
wiedliwie i normalne, aby opuścił swą po 
sadę, a to dla ojca, nieprzyzwyczajonego 
do próżnowania, było nieszczęściem. Paro­
krotnie, biorąc to pod uwagę, odkładano 
czas jego przeniesienia, wreszcie w dniu, 
o którym mówię, prezydent Starzyń­
ski poprosił mnie do siebie do Ratusza 
i tam w najprzyjaźniejszych słowach pro­
sił mnie abym przygotował ojca na decyzję, 
której już nie można odkładać, zapewnia­
jąc jednocześnie, że Magistrat zdaje sobie 
sprawę z zasług i zalet charakteru ojca i że 
dostanie on maksymum emerytury. Tego to 
dnia miałem nietylko wzruszyć się głęboką 
ludzkością Stefana Starzyńskiego ale za­
razem podziwiać sposób jego pracy w Pol­

Wisły bulwar gdański o którym myślało 
się przez lata jak o niedościgłem marze­
niu.

Wróciwszy z tego pierwszego objazdu ja, 
rodowity warszawiak zamieszkały w Pary­
żu, miałem wrażenie, że wracam z naj­
bardziej fantastycznej podróży, podróży w 
przeszłość i w przyszłość — o tej też właś­
nie nowej Warszawie opowiadałem gorącz­
kowo, jak o powrocie z dalekich krajów, 
moim kolegom w kawiarni, z których żaden 
jak się okazało nie widział przedtym sta­
rych murów miasta. Następnego dnia ob­
woził mnie sam Starzyński.

“Chcę żeby Pan przekonał się, że z któ­
rejkolwiek strony wjedzie teraz do nas cu­
dzoziemiec, wjedzie do czystego, wielkiego 
miasta” powiedział mi i w przeciągu paru 
godzin wjeżdżaliśmy przez coraz inne ro­
gatki do Warszawy, której nie poznawa­
łem, nie widząc sławnego błota na Woli, 
gdzie teraz krzewił się śliczny park ludo­
wy z cudownym pomnikiem Sowińskego, 
dłuta Breyera. Grochów, nowe wielkie 
miasto o ulicach szerszych od najszerszych

Zamek Warszawski po zburzeniu przez Niemców

sce naprawdę wyjątkowy. Byłem bowiem 
przyzwyczajony przez różnych większych 
i mniejszych dostojników wszelkich polity­
cznych maści, że bez względu na to czy i 
co robili, nigdy nie mieli czasu. Przedostać 
się do niejednego naszego wielmoży przez, 
armję sekretarek, telefonistek, szefów ga­
binetu, broniących każdej jego chwili, u 
trafić na ten moment, kiedy nie przyj­
mował on żadnej delegacji, nie jechał wła 
śnie niczego “uzgadniać”, nie śpieszył się 
do jakiegoś jeszcze większego dygnitarza, 
było to rządkiem szczęściem dla Polaka; 
nie mówię, broń Boże, żeby to płynęło ze 
złej woli, poprostu była to nieumiejętność 
dawania sobie rady z czasem, jakiś nerwo­
wy nieporządek, który więcej nam krzywd 
wyrządził niż różne polityczne błędy.

Otóż kiedy byłem pierwszy raz u Sta­
rzyńskiego na ratuszu, stwierdziłem ze zdu­
mieniem, że ten człowiek, który miał całą 
stolicę na swej głowie i robił jedną z naj­
większych pionerskich robót w Polsce, miał 
czas na wszystko i dla wszystkich, nie spie- I 
szył się, rozmawiał tak jakby ta rozmowa

była jedynie ważną, jedynie go zajmująca. 
Czyż to samo nie było podziwu godne że ty­
le czasu, starania i delikatności poświęcił a- 
by wyjść po ludzku względem starego u- 
rzędnika? Ale skończywszy z tą sprawą, za­
czął Starzyński zkolei mnie się pytać o Pa­
ryż, o politykę francuską, o różne interesu­
jące go rzeczy, nawet o tak napozór błahe 
jak o protokół przyjęć w Ratuszu Parys­
kim; z każdego słowa czuło się, że on o 
wszystkiem myśli, o wszystkiem pamięta, 
wszystko przewiduje; wtedy to już zrozu­
miałem że w tym niskim człowieku, niepo­
zornym, o typowej krępej figurze małego 
szlachetki tkwi wielki rządca,, dowódca, 
człowiek naprawdę niezwykły. Każde póź­
niej zetknięcie się z nim, z jego biurem to 
wrażenie potwierdzało.

Kiedy przyjeżdżałem do Warszawy aby 
zorganizować wielką imprezę Baletu Pol­
skiego, zachodziłem do wszystkich możliwie 
ważnych ludzi, którzy mogli coś tej spra­
wie dopomóc. Iluż z nich różne cuda obie­
cało, jak się później przekonałem bez żad­
nej nadziei, że będą mogli tegoxdotrzymać. 
Starzyński chciał pomóc naprawdę, spra­
wa, którą mu przedstawiłem z punktu wi­
dzenia interesów Warszawy jako realną 
korzyść dla teatru Wielkiego, naprawdę go 
przejęła; widziałem że radby był na nią 
poszedł, ale odrazu powiedział mi, że ma 
teraz mnóstwo innych planów, które musi 
kolejno urzeczywistnić, że więc wątpi czy 
wydostanie pieniądze. Obiecał że jeszcze 
wszystko to rozważy, rozejrzy się i da mi | 
ostateczną odpowiedź do Paryża. I odpo­
wiedź przyszła wprawdzie odmowna ale 
przyszła i już w dwa tygodnie potem. Za 
następnej mej bytności w Warszawie, spot- 
kawszy tak zwanego Przypka czyli Dr. Ta­
deusza Przypkowskiego, historyka sztuki z 
Krakowa rodem, obłędnego snoba, ale poza- 
tem figurę fantastyczną, gdyż wiedział on 
absolutnie wszystko z historji sztuki, z hi- 
storji Krakowa, umiał kuć w miedzi, rzeź­
bić w kości słoniowej, jedyny w Polsce ro­
bił zegary słoneczne, fotografował niczem 
Bułhak spotkawszy otóż swego Przypka, 
który w tym czasie został sekretarzem Sta­
rzyńskiego i z najbardziej krakowskiego 
Krakowiaka stał się znawcą Warszawy 
lepszym od Kraushara i niegorszym od Or- 
Ota — dowiedziałem się, że prezydent Sta­
rzyński chciałby mnie zapoznać z nową 
Warszawą, gdyż właśnie słyszał od kogoś, 
że mnie te sprawy interesują i że jeśli idę 
na to, on, na zmianę z Przypkowskim ob- 
wiezie mnie po mieście i sam mi wszystko 
pokaże. Widziałem wprawdzie na każdym 
kroku w Warszawie, że coś się zmieniło, że 
Ratusz i Teatr są wyczyszczone, pałac 
Blanka odbudowany, ale chodząc jak 
wszyscy warszawiacy temi samemi wciąż 
szlakami: Nowym Światem i Krakowskiem, 
Mazowiecką albo Marszałkowską — nie 
wiedziałem, że na naszych oczach albo ra­
czej poza naszemi nieuważnemi oczami wy­
rosło nowe wspaniałe miasto, takie właśnie 
o jakiem marzyłem, wielka poetyczna War­
szawa, prawdziwa stolica, oddychająca no­
wą historją i wskrzeszająca przez to tę 
dawną. Nie zapomnę nigdy słonecznego po 
ranka, kiedy nagle na miejscu, koło któ­
rego przechodziłem codzień przez lat kil­
kanaście — zobaczyłem stare mury, r? 
czem Barbakan Krakowski, jakby cudem 
wyrosłe z pod ziemi. Jakżesz głębokiego do­
znałem wzruszenia, patrząc na tę odkrytą 
nagle kolebkę mego rodzinnego miasta! 
Przypkowski kazał mi skakać po jakichś 
wertepach, wskazując szlak jakichś innych 
mających dopiero być odkopanemi murów; 
jak z pod lawy Herkulanum wyłoniła się 
nieznana nam, rycerska, średniowieczna 
Warszawa, niosąca tchnienie wielkiej po­
ezji, tej samej, której głosu słuchałem 
gdym był dzieckiem.

W parę minut potym oglądałem inne 
arcydzieło odruszczone i odczyszczone: sta­
ry arsenał Władysławowski o cudownych, 
niczem zamojskie, podcieniach: jechałem 
przez Plac Krasińskich na Żoliborz nowo 
przebitą drogą, budującym się szerokim 
szlakiem, mającym z dawnej i tej nowej, 
Starzyńskiego Warszawy zrobić jedną, 
skazując na zagładę brudne dzielnice, w 
których gnieździła się nędza i rodziła zbro­
dnia. Nie chciałem wierzyć, że to naprawdę 
mogło dokonać się w parę lat, zobaczyw­
szy wzorowe osiedla robotnicze na Kole, 
nie wierzyłem oczom, oglądając szeroki, 
v niały, owiany potężnem tchnieniem 

ulic Warszawy, o którego istnieniu nie mia­
łem pojęcia, nowe wielkie, od pól Elizej­
skich szersze arterje na Mokotowie, stare 
dzielnice burzone niczem przez Haussmana 
w Paryżu, ulice rozszerzane dwukrotnie, 
wszystko to wyrastało przedemną jak zna­
ki wolności, genjuszu, szczęścia mojego na­
rodu. Gdzie tylko było wolne miejsce aby 
posiać na niem kwiaty, nasycić je zielenią, 
tam z dnia na dzień niemal Starzyński wy­
tyczał skwery, niektóre jak ten przy ulicy 
Topolowej, robiące wrażenie starych par 
ków. Gdzie tylko dać można jakąś per­
spektywę, której tak Warszawie brakło, 
zrobić coś dla oka, dla piękna, coś napozór 
niepotrzebnego a w gruncie rzeczy 
niezbędnego dla radości, dla marzenia, tam 
grubociosany, nie wypowiadający się o 
sztuce Starzyński, stawał się najbardziej 
subtelnym artystą i tak naprzykład powstał 
Kanał Łazienkowski, obsadzony drzewami 
jak na starym pejzażu włoskim, czarujący 
łagodną harmonją niby z obrazów Poussi- 
na.

Ileż to pracy Starzyńskiego weszło w 
Muzeum Narodowe, po którem mnie opro­
wadzał z dumą, wskazując na nabytki z 
obcej sztuki i na arcydzieła Gierymskich, 
Matejki, Chełmońskiego, jakoś przedtym 
ukryte, nieznane, wydobyte z prywatnych 
zbiorów! Ostatniego dnia tego zwiedzania 
zaprosił mnie Starzyński na śniadanie do 
“Złotej Kaczki”, po którem właśnie został 
mi jako pamiątka ów żartobliwy “rejestr 
potraw.” Tam mówił mi jeszcze długo o 
swoich kłopotach, o niezwykłych sposobach 
wychodzenia z ludźmi, o planach na lata 
całe, planach wszystkich nad zwykłą miarę 
ale właśnie na miarę tego człowieka, które­
go gorących słów słuchałem z tchem zapar 
tym, ze wzruszeniem, jakbym słuchał wiel­
kiego twórcy układającego wiekopomny po­
emat. Następnego dnia wyjeżdżałem do Pa­
ryża bardziej niż zwykle skłócony z sobą, 
pełen wyrzutów, że nie wracam do kraju, 
do Warszawy. W jakiś czas po tym napi­
sałem artykuł o nowej Warszawie do “Ga­
zety Polskiej” i bez trudu udało mi się 
wyrazić w nim mój entuzjazm, który czu­
łem tak głęboko. Swoim zwyczajem zawsze 
ludzki i uprzejmy Starzyński odpowiedział 
mi serdecznym listem do Paryża, po tym 
kiedyś raz jeszcze miałem list od niego, 
świadczący jaki polot artystyczny towa­
rzyszył jego pracy. Chodziło o zaproszenie 
wielkiego rzeźbiarza francuzkiego Maili ?- 
la do konkursu na pomnik Piłsudskiego, co 
uczyniłem i z czego w rezultacie wynikł 
projekt innych prac Maillola dla Warsza­
wy.

Kiedy jesienią 1939 roku płonęła War­
szawa i wśród tych płomieni, pod deszczem 
bomb stanął Stefan Starzyński jako sumie­
nie Polski, wcielenie jej honoru, kiedy 
przez cały świat szedł we wzruszeniu i po­
dziwie dźwięk tego nieznanego dotąd na­
zwiska — przyznam się, nie zdziwiłem się, 
że to ono właśnie rozbrzmiewa że to Ste­
fanowi Starzyńskiemu przyszło wcielić i 
ponieść do nieśmiertelnej legendy najwięk­
sze, niebywałe cnoty Polaków.

Wydało mi się to głęboko ludzkie, i dane 
nam jako przykład wspaniały, że właśnie 
ten człowiek napozór zwyczajny, ale tak 
niebywale rządny, czujący rzeczywistość, u- 
miejący wszystko w czyn wprowadzić, że to 
ten bohater pokojowej twórczości, bohater 
budowania, twórca szczęśliwszego lepszego 
życia dla zwykłych ludzi — stał się w wiel­
kiej chwili rycerzem o duszy tak wznio­
słej jak książę Józef, legendarną postacią, 
jak ksiądz Kordecki; wydało mi się że to 
właśnie życie jest przykładem jaką drogą 
idzie się do bohaterstwa.

Czy Stefan Starzyński, jak to wieść u- 
porczywa głosi, poniósł śmierć męczeńską, 
czy, w co wszyscy chcemy wierzyć, gnębio­
ny okrutnie żyje gdzieś jednak ukryty i 
kiedyś zmartwychwstanie, aby odebrać od 
narodu uwielbiającego go i wdzięcznego 
mu bez granic należny hołd za to wspa­
niałe piękno, które dodał do piękna naszej 
historji, czy żywemu czy umarłemu posta­
wimy mu pomnik na najpiękniejszym placu 
uwolnionej Warszawy — jego życie, życie 
zwykłego Polaka, który w każdej chwdi 
działał według najwyższej miary swego su­
mienia — będzie nam mówiło zawsze, że 
wciąż jeszcze niedość kochamy nasz kraj 
i niedość wierzymy w nasz naród.

JAN LECHOŃ 

i gospodarczych.” “Tutaj jedno uderzenie 
jest więcej warte niż dobre rozumowanie i 
jest dużo głębokiego sensu w pogardzie, z 
jaką żołnierz i mąż stanu spoglądali w 
każdej epoce na pisarczyka i na mola książ­
kowego...”

Fałszywy pragmatyzm Spenglera prowa­
dzi do uznawania za ważne tych tylko jed­
nostek, które osiągnęły widoczny i brutal­
ny sukces, ich jedynie idee należy uważać 
za słuszne. Historją jest brutalna i tej 
brutalności trzeba przyklasnąć. W tej 
“rzeczywistej” historji mniejszą, być może, 
rolę odegrał Archimedes wraz ze wszystkie- 
mi swojemi odkryciami aniżeli żołnierz, 
który go zabił przy zdobywaniu szturmem 
Syrakuzy.

Ta walka o władzę, ta wola mocy wiąże 
się, oczywiście, najściślej z popędami agre- 
sywno-destrukcyjnymi i z nienawiścią. 
Wojna jest uznana i proklamowana jako 
bodajże najważniejszy czynnik twórczy w 
historji. “Wojna jest twórcą, głód niszczy­
cielem wszystkich wielkości.” Wojna jest 
również jedynym, właściwym, naturalnym 
“rasowym” stosunkiem pomiędzy jednym 
narodem a drugim. Człowiek walki doz- 
naje “cudownego poczucia mocy”, które 
pozostaje na zawsze niedostępne dla czło­
wieka prawdy. Człowiek walki może si? 
>być bez sumienia. W tern miejscu Spen- 
gler cytuje Goethego: “Człowiek czynu jest 
zawsze bez sumienia, jest ono udziałem je- 
ynie człowieka kontemplacji.”

Walka pomiędzy narodami przenosi się 
na zewnątrz życia samego narodu i prze­
obraża się w walki międzypartyjne. Wal- 
’-i te muszą wkońcu poprzez demokracje i 
jej nieunikniony upadek doprowadzić zaw­
sze do cezaryzmu. Jakie idee, jakie idea­
ły walkom tym przyświecają, to obojętne: 
“zagłada to jedyny prawdziwy popęd a ce- 
zaryzm jedyny rezultat.”

Analizy historyczne doprowadzają 
Spenglera do wniosków analogicznych z 
aforystycznemi rzutami Nitzschego. Na 
innem miejscu zajmujemy się bliżej pra­
wami rzeczywistości historycznej, które 
stara się ustalić, a które, jego zdaniem, 
niechybnie muszą prowadzić do władzy sil 
nych i bezwględnych jednostek, silnych i 
bezwględnych narodów. “Imperjalizm — 
konkluduje Spengler — to warunek wszel­
kiej cywilizacji tak konieczny, że chwyta 
on naród za kark i narzuca mu rolę pana, 
wtedy kiedy on broni się przeciwko niej.”

W tej chwili interesuje nas tylko sta 
nowisko autora, jego stosunek do zjawisk, 
które opisuje i praw, które ustala. Jest to 
— i tutaj znowu dostrzegamy w nim du­
chowego spadkobiercę Nietzschego (dodaj­
my i prekursora Hitlera) — stosunek bez­
względnej afirmacji: panowanie siły n.-. 
wszelkich terenach stosunków międzyludz­
kich to w jego rozumieniu nie smutne fa­
tum dotychczasowej ludzkości ale zdrowa 
i piękna zasada. Należy to zrozumieć i od 
powiednio się do tego przygotować. Po­
przez panowania złota (demokracja!) musi 
dojść do zwycięstwa krwi i żelaza.

Dodajmy jeszcze, że obok świetnych rzu­
tów myślowych znajdujemy u Spenglera 
jaskrawe przykłady myślenia niejasnego, 
autystycznego (fantastycznego) opartego 
na pojęciach mętnych i momentach emo- 
cjalnych. Należy tutaj n. p. cała idea ra­
sowa, która ma być alfą i omegą procesów 
historycznych i decydować w pierwszym 
rzędzie o losach państw i narodów. Ty­
powe dla myślenia niemieckiego wydaje 
się również podnoszenie wszelkich takich 
idei do rzędu istności metafizycznych. Stąd 
takie n. p. kwiatki myślowe. “Z dyspozy­
cji tego całkiem metafizycznego faktu wy- 

: nika nienawiść rasowa francusko-niemie 
I cka, niemiecko-żydowska.... z drugiej stro­

ny z podobnego uderzenia tętna, rzeczywi­
sta, pokrewna nienawiści miłość pomiędzy 
mężczyzną i kobietą. Takie myślenie nie­
jasne i fantastyczne stanowi doskonałą 
podstawę dla urojeń czyli idei obłędnych 
nietylko w życiu chorych jednostek ale i 
psychoz masowych, obłędu zbiorowego, 
któremu mogą ulegać całe społeczeństwa i 
narody. Urojenia także krystalizują się w 
naukach rozmaitych najdziwaczniejszych 
nieraz sekt, rozmaitych epidemjach psy 
chicznych znanych szczególnie z średnio­
wiecza a obecnie ze straszliwego doświad­
czenia naszego z hitleryzmem. Zbrodniczy 
charakter takich psychoz nie jest bynaj­
mniej czemś zupełnie wyjątkowem.

Nasza krótka charakterystyka pewnych 
rysów mentalności niemieckiej prowadzi do 
następujących wniosków. Niezmierna me 
galomanja narodowa w połączeniu z agre­
sywnością i pragnienie potęgi i władzy sta­
nowi wspólną cechę niemieckich władców 
i myślicieli. To o czem jedni z nich bez­
silnie marzą, to inni starają się realizować 
ogniem i mieczem, z całą bezwględnością. 
Dla tych swoich marzeń i czynów chętnie 

| znajdują jakieś nadzwyczajne usprawiedli­
wienie, jakąś pseudo-idealizację Koncep­
cje takie bywają znakomicie ułatwione z 
jednej strony przez pewną mętność myś­
lenia, skłonnego do pojęć niejasnych i nie­
określonych, z drugiej przez chętne pod­
porządkowanie się uczonych niemieckich 
pod ogólny nakaz “świętej” i zawsze o- 
czywiście “słusznej” sprawy państwowej i 
narodowej. W związku z tern przypomnieć 
się godzi słynny a raczej osławiony mani­
fest 93-ech z czasów pierwszej wojny, kie­
dy to najświetniejsze nazwiska nauki i myś­
li niemieckiej broniły wilhelmowskich Nie- 
mec jako orędownika świętej sprawy prze­
ciwko barbarzyństwu, zwyrodnieniu aljan- 
tów. Przypominam sobie również, jak mię­
dzy innymi sam wielki Wundt pisał o zna 
komitym duchu pruskiego militaryzmu, któ­
ry rozbrzmiewa w symfonjach Beethove- 
na!...

W ten sposób łatwo przychodzi uspra­
wiedliwić każde bestjalstwo, każde okru­
cieństwo. I to szczególnie połączenie o- 
krucieństwa z pasją uległości, fantastycz­
nego sadyzmu z masochizmem wydaje się 
charakterystyczną cechą psychiki niemie­
ckiej. Być może, jest to poczęści pozosta­
łość nieprzezwyciężonego na terenie psy­
chicznym ustroju feudalnego. Struktura 
hitlerizmu jako partji i jako państwa sta 
nowi gigantyczną krystalizację tych właś- 

| nie hierarchji, nie jest w tern specyficznem 
I rozumieniu niczem innem.

III

Analiza stosunku Nietzschego do współ­
czesności wskazuje wyraźnie na niechęć i 
obrzydzenie, które w nim wywołało całe 
mieszczańskie społeczeństwo. W stosunku 
do tego konglomeratu obłudy, ucisku i fał­
szywej demokracji, jaki dla niego przed­
stawiało współczesne społeczeństwo środko- 
wo-europejskie a przedewszystkiem niemie­
ckie, on, jako genjalny i nadwrażliwy od­
biornik prądów świata, musiał wytworzyć 
w sobie własną linję, swoją odrębną reak­
cję i sposób ratunku. Lin ja ta nie mogła 
na skutek jego struktury psychicznej, pójść 
w kierunku szlachetnej identyfikacji ze 
“słabymi i poniżonymi” i walki o ich wy­
zwolenie na drodze przebudowy społeczeń­
stwa, uszlachetnienia ludzkości przez reali­
zację ideałów solidarności społecznej. Roz­
wiązanie poszło więc w kierunku utożsa­
mienia z silnymi i odreagowania własnego I 
przez zdemaskowanie ressentiment mas i 
rozprawienie się z wszelkimi próbami je­
go sublimacji (chrześcijaństwo, socjalizm, 
litość). Jednocześnie wołanie o nadczło- 
wieka miało nietylko, jakeśmy widzieli, 
skompensować własne poczucie słabości, 
ale co więcej, zdusić w zarodku wszelkie 
próby emancypacji czyli, zatrzeć wszelkie 
ślady własnej do nich przynależności.

Zamiast wraz z socjalizmem dążyć do 
ideału sprawiedliwości społecznej, Niet­
zsche stał się propagatorem klasowości do­
prowadzonej do maximum, nieledwie wzo­
rowanej na społeczeństwie starożytnem. 
którego cała świetność oparta była na ist­
nieniu niewolnictwa.

Dla potwierdzenia słuszności naszych 
rozważań warto przypomnieć, z jaką niena­
wiścią odzywa się Nietzsche o masach i o 
socjaliźmie. Tendencje socjalistyczne, po­
wiada, to “przeważnie znak że klasy niższe 
były traktowane zbyt po ludzku, że już za­
czynają smakować zabronione sobie szczęś­
cie. To nie głód wywołuje rewolucje tylko 
fakt, że lud dostał apetytu en mangeant...”

W stosunku do chrześcijaństwa znajduje 
Nietzsche tylko słowa pogardy i potępienia.

Z punktu widzenia bezmiernego narcyz­
mu wszelkie idee demokratyczne muszą się 
wydawać bezprawnym zamachem “tłumu” 
na prawa wyjątkowej jednostki, wyjątko 
wej dzięki takim czy innym warunkom wro­
dzonym lub nabytym. Skoro tylko ona, 
albo w najlepszym razie jej równe, mają 
prawo do pełni życia, to “tłum” siłą rzeczy 
musi zostać zepchnięty do pozycji helotów.

“W Dialogu Theages Platona — mówi 
Nietzsche — czytamy, że każdy z nas prag­
nąłby być panem wszystkich ludzi, naj­
chętniej Bogiem. Taki właśnie powinien 
być nasz sposób myślenia.” Cytata ta mówi 
wszystko.

Z punktu widzenia społecznego myśl tę 
możnaby wyrazić jak następuje: panować 
powinna prawdziwa arystokracja, czyli ci 
co się na panów nadają. Stwórzmy praw­
dziwych panów, niechaj rządzą Psycho­
logicznie rzecz biorąc, wyglądałoby to tak: 
chciałbym panować, być równy Bogom, za 
pomnieć o wszelkiej słabości i o tern także 
że naprawdę silniejsi ode mnie są ci, którzy 
na to nie zasługują.

Tak więc Nietzsche z jego wolą mocy 
czy Stirner z jego kultem jednostki staii 
się jaskrawym wyrazem tej inteligenci 
europejskiej, która poczuła swoje osamot­
nienie klasowe i psychiczne, i zapragnęła 
ratować się przez przejście do obozu pa­
nów, silnych i bezwględnych. Hasła przy­
czepione do tych tendencji, mit który miał 
je ubrać, to już oczywiście rzecz wtórna: 
nadczłowiek, naród, czy rasa.

Destruktywność tych tendencji ujawni­
ła się najlepiej w ich zastosowaniach po­
cząwszy od najwcześniejszych, a skończy­
wszy na tych z ostatniej doby. Jak wia­
domo, skalę mamy tutaj niewykłą: od deka 
dencji “próchna” aż do narodowego socja­
lizmu. Jak później zobaczymy, narodowy 
socjalizm stanowi również jedną z prób, 
przeprowadzonych na wielką skalę, hyper- 
kompensaty ressentiment i poczucia sła­
bości, w stosunku do całego narodu.

Ciągła walka Nietschego z tendencjami 
humanitarnemi wskazuje najwyraźniej na 
potężne pragnienie przezwyciężenia włas­
nej słabości. Jej to poczucie wraz z silny­
mi popędami agresywnymi i narcystyczną 
megalomanją kazało mu przeciwstawiać się 
z całą gwałtownością tendencjom humani­
tarnym, które budziły w nim zapewne oba 
wę przed znalezieniem się samemu w sze 
regach “słabych i pokrzywdzonych.”

Przewidując w proroczy zaiste sposób 
powstanie przyszłych cezaryzmów czyli 
wielkich ugrupowań ludzkich, poddanych 
woli jednostek, Nietzsche pragnie poprostu 
należeć do panujących, nie do opanowa­
nych. W pragnieniu tern znajduje swój 
wyraz historyczna rola części inteligencji, 
która, niezdolna do walki o sprawiedliwość 
społeczną, usiłuje identyfikować się z moż­
nymi tego świata, przygotowując system 
dyktatury i faszyzmu i ich ideologji.

Zasadnicze motywy tej myśli społecz­
nej a raczej aspołecznej muszą tkwić głę­
boko w mentalności niemieckiej. Powta­
rzając się — już po Nietzschem — w umys­
łach pomniejszych, powracają znowu z ca 
łą pasją i z całym aparatem naukowym u 
filozofa “zagłady zachodu” Spenglera. Je­
go praca przypada (podobnie jak u Mul­
ler - Freienfelsa) na lata po wielkiej woj­
nie, pierwsze lata republiki weimarskiej. 
Błyskotliwe, niekiedy nawet wspaniałe syn­
tezy jego “morfologji” historycznej znaj­
dują swoje uwieńczenie w końcu 2-go to­
mu dzieła, uwieńczenie tak istotne i tak za­
sadnicze, że całe dzieło wydajc się tylko 
przygotowaniem do tych konkluzji osta­
tecznych.

Przedewszystkiem stwierdzić należy, 
ten znakomity intelektualista jest entn 
zjastycznym wielbicielem siły i to bynaj­
mniej nie duchowej, siły bezwględnej i bru 
talnej, którą opiewa poprostu we wszel­
kich jej przejawach. Mówiąc o dawynch 
zdobywcach, wpada w wyraźny zachwyt: 
“Pragnienie władzy i łupu... płomienna 
tęsknota za czynami, jakiej nie możemy 
sobie wcale wyobrazić, za radosną rzezią 
i bohaterską śmercią”. “Tylko człowiek 
czynu żyje w świecie rzeczywistym, świe­
cie rozstrzygnięć politycznych, wojennych
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NASI LOTNICY W BOJU
Opowiadanie kapitana T. Jarońskiego.

Było to w sierpniu 194I-go roku. Po­
południu aapowiedziano loty operacyjne 
na Hamburg. Start o zmroku. Jak zwykle 
w dzień lotów bojowych, roboty przed 
startem dużo. Obsługa przygotowuje sa­
molot, podwiesza bomby, załoga oblicza 
trasę znaną już zresztą prawie że na pa­
mięć, jako że Hamburg odwiedzamy częste.

O wyznaczonej godzinie startujemy i 
bierzemy kurs na Niemcy. Lecimy na na­
szej starej, wypróbowanej już w bojach 
maszynie “T for Tommy.” Mijamy brzegi 
Anglji i nabierając wysokości lecimy nad 
Morzem Północnem. Załoga stara i do­
świadczona, pracuje spokojnie. Każdy wie 
co do niego należy, — tyle już przecież lo­
tów w tym samym składzie robiliśmy.

Po jakiemś czasie mijamy Helgoland i 
zaczynamy się zbliżać do brzegu niemie­
ckiego. Noc jasna, księżycowa, gwiaździsta. 
Zdała widać już artylerję i reflektory za 
równo u brzegu jak i w rejonie celu. To 
Niemcy obrabiają samoloty, które wystar­
towały przed nami. Skupiamy się w sobie— 
mamy teraz przed sobą najtrudniejszy od­
cinek drogi. Trzeba się przebić nad cel 
przez obronę przeciwlotniczą i dziesiątki 
reflektorów.

Już przy przekraczaniu brzegu witają 
nas Niemcy zdrowo. Pociski rozrywają 
się naokoło. Nasza poczciwa “T for Tom­
my” tańczy wśród nieustannych wybuchów. 
Co pewien czas słychać jakiś metaliczny 
dźwięk w maszynie. To drobny odłamek 
pocisku przyleciał do nas z wizytą. Do og 
nia artylerji jesteśmy jednak przyzwycza 
jeni. Przyjmujemy to jako zło konieczne, 
które trzeba przebyć, aby się dostać nad 
cel. Przed nami widać już Hamburg jak 
na dłoni

Reflektory biegają jak oszalałe po calem 
niebie, usiłując złapać nadlatujące samo­
loty Ogień artylerji się wzmaga. Docho­
dząc bliżej widzimy kilka samolotów, na- 
próżno usiłujących wyrwać się ze stożków 
reflektorów i baraży artylerji. Robimy o- 
statnie przygotowania do zrzucenia bomb. 
Cel jest pod nami. Zrzucamy bomby. Nagle 
w całym samolocie robi się jasno, tak jasno 
jak chyba tylko w niebie.

Złapały nas reflektory. Po chwili mamy 
już na sobie ze 30 reflektorów. Tysiące 
pocisków zaczyna się rozrywać koło nas. 
Mimo że na tej wysokości jest mróz, robi 
się nam naprawdę gorąco. Staramy się 
wszelkimi, znanymi nam trykami uciec ze 
stożka, ale bestje przypięli się do nas i 
trzymają. Próbujemy ostatniego sposobu, 
zaczynamy gwałtownie pikować do dołu. 
Co chwila słychać uderzenia pocisków i 
wstrząsy. Silniki na pełnym gazie, w za­
łodze cisza. Każdy zdaje sobie sprawę, że 
o ile nie uda nam się wyrwać za parę se­
kund z tego piekła, chyba tylko cud nas u- 
ratuje. Maszyna nabiera większej szyb­
kości. Ziemia przybliża się zastraszając*) 
szybko. Nagle jak za dotknięciem różdżki 
czarodziejskiej robi się naokoło nas ciem­
no. Wśród ciszy odzywa się głos tylnego 
Strzelca “Aleśmy ich wykiwali.”

Rzeczywiście, reflektory nie nadążyły zi 
nami. Ale jeszcze trudno mówić że niebez­
pieczeństwo minęło. Jesteśmy nisko, arty- 
lerja wszelkiego kalibru bije w nas. Uni­
kamy, staramy się wyjść z rejonu celu. Po 
paru długich jak wieczność sekundach u- 
oieczka nam się udaje. Przekraczamy brzeg 
i oddychamy z ulgą, że to się wszystko tak 
szczęśliwie skończyło W tern ciśnienie oli­
wy na prawym silniku spada. Silnik za­
czyna przerywać. Oho, myślę sobie, nie 
dobrze! “T for Tommy” nawala. Wyłącza­
my uszkodzony silnik i lecimy na jednym. 
Poczciwa maszyna robi wszystko, żeby nas 
dostawić do domu. Lecimy tak dosyć dłu­
go, ale po pewnym czasie także na drugim 
silniku zaczynają spadać obroty. Zdajemy 
sobie sprawę, że prawdpodobnie do Anglji 
nie dolecimy... Będziemy musieli wodo­
wać...

Radjo-telegrafista nadaje depeszę:.... “T 
for Tommy” silniki uszkodzone, będziemy 
wodować, S. O. S.” Ustalamy naszą pozy­
cję. Jesteśmy jakie 50 mil od brzegów Ang­
lji. Maszyna ciągnie już ostatkiem sił. Tra­
cimy wysokość, za chwilę będziemy siadać 
na wodzie. Załoga przygotowuje się w 
^spokoju do opuszczenia samolotu. Przedni 
strzelec, który nigdy nie traci rezonu, mó- 
"wi: “Dobrze że to lato, woda nie będzie 
"taka zimna.”

Siadamy na wodzie dość łagodnie, mimo 
to jednak oszklony przód samolotu pęka od 
uderzenia o wodę.

Woda zaczyna się wlewać do środka sa­
molotu. Wypuszczamy gumową łódź ra­
tunkową, tak zwane dinghy i jak najszyb­
ciej staramy się wydostać z samolotu. Nie 
jest to rzecz prosta, bo wszystko odbywa 
się w ciemnościach. Jeden z członków za­
łogi uderzył przy lądowaniu głową o ścia­
nę kabiny i stracił przytomność Wspól- 
nemi siłami wyciągamy go do dinghy. 
Wszystko odbywa się sprawnie. Zdajemy 

sobie sprawę, że gra idzie tu o wielką staw­
kę.. O życie.

W ciągu minuty siedzimy wszyscy w din­
ghy. Odcinamy sznur łączący nas z samo­
lotem. Jesteśmy przemoczeni, ale zimna 
narazie nie odczuwamy. Jest nam właś­
ciwie gorąco z wrażenia. Prąd zaczyna 
nas oddalać powoli od samolotu. Przez 
parę minut widzimy jeszcze naszą maszynę 
powoli zanurzającą się w wodzie Bied­
na poczciwa “T for Tommy”! Przebyła z 
nami tyle lotów operacyjnych, tyle wrażeń 
nas z nią łączyło. Była jak gdyby cząstką 
naszej załogi. Teraz zanurza się powoli w 
falach Morza Północnego, pozostawiając 
nas samych na pastwę żywiołów..

Otrząsnąwszy się z pierwszego wrażenia 
i po doprowadzeniu do przytomności zem­
dlonego kolegi, zaczynamy przy świetle 
latarek przeglądać zawartość dinghy. Znaj­
dujemy żywność i rakiety, których zaraz 
używamy chcąc zwrócić uwagę przelatują­
cych wysoko nad nami samolotów. To my.”

IRENA LORENTOWICZ

Za kulisami „Teatru Artystów”
W Warszawie każda nowa sztuka pol­

skiego autora była sensacją. Nie mieliś­
my tego dużo. Zawsze trzeba było wal­
czyć z pociągającemi sztukami zagranicz- 
nemi, które wypróbowano na scenach świa­
ta i napewno robiły “kasę ” Ale każdy dy 
rektor teatru miał za zadanie wystawić 
rok rocznie pewną liczbę oryginalnych 
sztuk polskich. Stary, żelazny repertuar 
nie wystarczał. A chociaż każde przedsta­
wienie wznowione- stanowiło o jakimś do 
robku, o nowej wynalazczości w dziedzi­
nie reżyserskiej i scenograficznej, i było 
świętem estetycznem, to jednak oczekiwa­
no z niecierpliwością objawień nowych ta 
lentów. Młodzi pisarze dawali przeważnie 
sztuki kameralne. Ogólne zaciekawienie 
wzbudził Antoni Cwojdziński, wprowadza­

jąc na scenę problem naukowy. Sztuki je 
go cieszyły się dużem powodzeniem.

W Warszawie teatr, autor i aktor byli 
otaczani serdecznemi uczuciami publicznoś­
ci, od dziecka przyzwyczajonej do teatru. 
Kiedy się myśli o Warszawie, takiej, jaka 
już przecie nie wróci — będzie bowiem in­
na, ale nie taka — myśli się zawsze i o 
teatrze. To, że teatr był na takim poziomie, 
jest oczywiście także zasługą wdzięcznej 
publiczności. Teatr wychował publiczność, 
a publiczność popierała teatr. Było dla 
kogo grać!

Wieczór, spędzony w teatrze był wiel- 
kiem świętem, długo wspominanem. 
Ileż dawnych anegdot warszawskiego ży­
cia kręci się koło teatru! I jak wyobrazić 
sobie Warszawę bez placu Teatralnego, jak 
nie wiązać wspomnień dzieciństwa ze spe­
cyficznym zapachem i szczególnym chło 
dem, który nagle wionął ze sceny Teatru 
Polskiego na Oboźnej, kiedy kurtyna uno­
siła się do góry!

W domu, w szafie na półce leżały dwie 
niebieskie róże z jedwabiu, pachnące teat­
rem, bo matka, idąc do teatru, przypinała 
je do sukni. Jakże zazdrościłam starszym, 
że tak często szli w objęcia świata zaczarj- 
wanego. Na długie lata te róże, dwa 
strzępki niebieskiej materji, były mi sym­
bolem niedościgłych marzeń. Chodząc po 
wewnętrznych schodach Oper>, w wiele 
czasu później, do pracowni Drabika, myśla- 

1 łam dużo o niebieskich różach i o tern, że 

koledzy wracają z wykonanego zadania. 
Może zauważą i przyspieszą pomoc...

Czas wlecze się niemiłosiernie długo. 
W przemoczonych ubraniach zaczyna być 
zimno. Kulimy się na dnie dinghy, przy­
tulając się jeden do drugiego. Zaczyna 
świtać. Gdzieś w oddali słyszymy warkot 
lecącego nisko samolotu. Boże, to pewnie 
nas szukają. Żeby tylko zauważyli! Świe­
cimy latarkami, machamy czem kto ma pod 
ręką, krzyczymy nie zdając sobie sprawy, 
że i tak nie może nas słyszeć. Samolot le­
ci w naszym kierunku... Zobaczył nas, zo 
baczył... Schodzi jeszcze niżej i zatacza 
nad nami koło. Machamy i krzyczymy z 
radości jak szaleni.

Ustaliwszy naszą pozycję, wiemy już że 
ratunek jest tylko kwestją czasu. Rzeczy­
wiście po kilkunastu minutach, które wy­
dają się nam nieskończone, zbliża się łódź 
ratunkowa. Niedługo siedzimy w kajucie, 
owinięci w koce i pi jemy rum, wesoło gwa­
rząc z załogą.

Przychodzi odprężenie, śmiejemy sięr o 
powiadamy sobie wrażenia. Życie wydaje 
się tak piękne. Po pewnym czasie dobi­
jamy do brzegów Anglji. Tylko gdzieś na 
dnie Morza Północnego spoczywa poczciwa, 
wierna do ostatka maszyna “T fnr Tom- 

dekoracja teatralna jest realizowaniem ma­
larstwa w trzech wymiarach...

Pamiętam, kiedyś po próbie generalnej, 
która w rękach Leona Szyllera ciągnęła się 
przez 36 godzin bez przerwy, wyszłam m 
męczona, wczesnym rankiem na ulicę, 
żeby odetchnąć nieco rzeczywistością. O- 
tóż zdarzyło się, że spotkałam dawno nie­
widzianą koleżankę szkolną, też wracającą 
po nieprzespanej nocy. Podzieliliśmy się 
zaraz opowiadaniem o naszych losach. By­
ła lekarką i wracała ze szpitala, z nocnego 
czuwania przy chorych. Wówczas, przez 
chwilę, wobec jej bezwgiędnej pożytecz 
ności, własna praca wydawała Yni się bez­
sensem. Ale tylko przez chwilę, bo nic nie 
mogło poderwać mojej wiary w potrzebę 
sztuki

Warszawska premjera...
Na premjerze spotykało się zawsze te sa 

me ważne osoby, znajome Warszawie i dro­
gie. Tu siedział ulubiony poeta, tam wy- i 
niosły krytyk, a obok niego drugi, złośliwie I 
uśmiechnięty. I, zawsze na tern samem • 
miejscu, Prezydent Warszawy...

Myślę, że wiele byśmy dali, żeby raz 
jeszcze zobaczyć taką salę w dniu prem- 
jery, z tymi samymi ludźmi — żyjącymi 
jeszcze...

Teatr na wygnaniu! Oto tak się nazywa 
nasz teatr tutaj, szczątek teatru, z wygnań­
ców złożony “Teatr Artystów” — stworzo­
ny przez gromadkę zapalonych warjatów, 
którzy uparli się, żeby koniecznie kontynu­
ować poziom warszawskich teatrów, — ba! 
którzy wierzą, że poziom ten zdołają u- 
trzymać, i że wytrwają mimo wszystko! 
“Pastorałka,” nasze pierwsze widowisko, 
robione naprawdę jako “sztuka dla sztuki,” 
dało nam dowód, że wysiłek artystyczny 
może być przez widzów amerykańskiej Po- 
lonji właściwie oceniony. Bo wszędzie w 
tych podróżach po prowincji, gdzieśmy gra­
li ochotnie, a nieraz w trudnych warun­
kach scenicznych, przyjmowano nas tak 
serdecznie, tak gorąco i z takim entuzjaz­
mem! I robiliśmy wszystko, żeby te ma­
lutkie i ubogie sceny zajaśniały światłem, 
uderzyły barwą, porwały melodją i wyra- | 
zem młodych aktorów, grających, dosłow- i 
nie, z całego serca. Te “Pastorałki” zwią­
zały nas z publicznością i możemy śmiało 
powiedzieć, że nową sztukę pokażemy już 
“nasze j” publiczności.

Kiedyś, w czasach które opisuje Sienkie­
wicz, wierzono absolutnie 1 bez reszty te­
mu, co się działo na scenie. Były to czasy, 
kiedy w Ameryce strzelano do aktorów, 
grających czarne charaktery. Wiele się 
zmieniło, ale przecież niedawno jeszcze, 
nawet w ostatnich latach zdarzały się rze­
czy, dowodzące aż nadto serdecznego sto­
sunku do prawdy scenicznej. Oto w jed 
nej ze sztuk polskich odbywał się sąd przy 
sięgłych, a w braku odpowiednich aktorów 
dyrekcja wędrownego teatru zapraszała z 
widowni przygodnych sędziów, co nieocze­
kiwanie ożywiało akcję. Treść sztuki wyma­
gała bowiem, żeby niewinny i szlachetny 
bohater był bezwzględnie przez sąd skaza 
ny Ale pewien zażywny, dobrej woli sę­
dzia przygodny, tak przejął się swoją rolą, 
że na przekór wszystkim zawyrokował: 
“Niewinny!” I koniec — i cóż było robić...

W obecnych czasach nie znajdziemy za­
pewne widzów tak zapamiętałych, nawet 
dziecko wie, że teatr jest “na niby,” ale 
mimo to, jakże często szczere łzy widowni 
i śmiech radosny towarzyszył nam w “Pa­
storałkach” Były tam momenty, gdzie re­
akcja publiczności stale odbywała się jedna­
kowo. W tych samych miejscach wybuchy 
śmiechu i w tych samych — serdeczne “sią­
kanie.” Te łzy, kiedy Modzelewska śpiewa­

TEKA CZERMAŃSKIEGO

HITLERJUGEND
(Od lewej: król Borys, Quisling, Petain, Hacha, Laual, Mussolini, król Wiktor Emanuel, Horthy, Hitler).

ła “Po maluśku Józefie...” wiązały nas z 
publicznością...

Z podróży tych warto byłoby napisać pa­
miętnik. Sądzę, że pozostaną nam w pa­
mięci na zawsze te nocne wagony, pełne 
wojska, wesołe śpiewy marynarzy i, wśród 
nich, zmęczone twarzyczki naszych mło­
dych artystek, dalekie jakieś i smutne. Jed­
na tylko Kasia, sama mająca syna w woj­
sku, umiała swobodnie rozmawiać z amery­
kańskimi chłopcami, którzy nazywali ją, 
po prostu, “Mom”... Nieraz, ze stacji do 
teatru było bardzo daleko i bardzo zimno 
w uchodźczych paltach wiatrem podszy­
tych, a potem ubranej tylko w liście, spła­
kanej Ewie dopiero od braw robiło się 
cieplej.

Ogromny sukces moralny “Pastorałki” 
wzbudził w nas wiarę, że sami — zupełnie l 
sami, bez pomocy urzędowej, z rozpaczliwą 
odwagą — może jednak podołamy wszel­
kim trudnościom. Antek Cwojdziński na­
pisał dla nas nową sztukę. Każdy dzień 
zbliża nas do premjery! Cóż za trema! Bez 
pieniędzy, nie oglądając się na nic, pracu­
jemy!

Autor i reżyser w jednej osobie czyta 
pierwszy akt swojej sztuki. Potem przepi­
suje się role i czyta razem, każdy po kolei. 
Słowa wpadają jedne w drugie, splatają 
się i rozplatają, zdania zaczynają żyć, ze 
słów powstają ludzie, zarysowują się typy, 
w ciepłem załamaniu brzmienia głosu, oży­
wa dusza ludzka. Dobra szkoła “Reduty” 
nie uznaje suflera. Słowa wypowiedziane 
przez bohaterów muszą być nietylko u- 
miane na pamięć, ale tak związane z posta­
ciami, żeby naprawdę z nich wypływały, z 

nich szły ze szczerością najbardziej nie­
wątpliwą. Cwojdziński, wychowanek “Re­
duty,” jest realistą. Z właściwą mu powa­
gą staje wobec ludzi, których zna i których

W sztuce tej grają wszyscy razem, ludzie 
— piec — zegar — otoczenie — polska 
ziemia — stara chata — i to, co się dzieje 
za oknem: zbiorowa dusza chłopska. Wśród 
widział. Ci nowocześni wieśnacy, których 
przedstawia, nie są pozbawieni ułomności

rys. I Lorentowicz
Katarzyna Ożarzewska

— niema tu ani jednego, idealnie wypo­
sażonego charakteru; postacie są jedno- 
planowe, a zarysowane tak, że ich niepo­
dobna oderwać od fizycznego tła — od 
materjalnego otoczenia. I dlatego zarys 
psychologiczny poszczególnych postaci jest 
rzeczą drugorzędną. Jest to sztuka o cha­
rakterze zespołowym, role opierają się o 
siebie i niejako wyrastają jedna z drugiei.

W sztuce tej niema intrygi miłosnej, dra­
mat prywatny nie odgrywa żadnej roli. 
Młode, wiejskie pokolenie, tworzące szare­
go człowieka Polski Podziemnej, pokazane 
jest z celowym realizmem — tacy oni byli 
w Polsce, takich autor oglądał i odmalował. 
Jest to młodzież z zamożnych stron Żywca, 
wykształcona, dzielna, świadoma i na wszy­
stko zdecydowana. Tacy walczą na śmierć 
i życie, robią sabotaż, tworzą partyzan­
ckie oddziały, budują tajne radjo-stacje i 
przewożą rozkazy.
nich, przybyła zdaleka Polka-Amerykanka, 
nie rozumięjąca ich początkowo, zespala 
się później we wspólnej walce. Stare po­
kolenie reprezentuje babka, według uzna­
nej prawdy absolutnej przywiązana żywio­
łowo do ziemi — babka która woli spalić 
chatę niż oddać ją Niemcom. Babka ta 
malownicza i poetyczna zarazem, jest w 
sztuce rezonerką — jest chórem greckim: 
nawraca, konstatuje, tłómaczy... Ona ma 
głos ostatni i ostatnia schodzi ze sceny w 
czerwonej łunie pożaru

Sztuka Cwojdzińskiego ukazuje niezło in­
ność walki, która trwa bez przerwy i dla­
tego wprowadza nastrój wiary i optymiz­
mu.

Premjera zbliża się z każdym dniem...

JERZY TĘPA

SABOTAŻYST A
(OPOWIADANIE)

błyskawicznych skrótach wspomnienia o 
statnich lat: bitwa pod Kutnem, operacja 

1 w rozwalonej przez bombę szkole wiejskiej, 
niewola, powrót do Warszawy, “łapanka” 
na ulicy Marszałkowskiej, pięciodniowa 
jazda w zaplombowanym wagonie i wrę­
czenie karty pracy z nadrukiem “freiwil- 
liger Arbeitsgenosse.” Potem stępiał, za- 
padł się w siebie, zobojętniał na wszystka, 
co go otaczało. Pracował z martwym u- 
śmiechem “robota”, powoli odmierzonymi 
ruchami, z mechaniczną prezycją. jaką da- 
je bezmyślność i zupełna pustka duchowa. 
Po pracy — równie mechanicznie — poły­
kał zupę kartoflaną i walił się na pryczę 
zapadając w sen. Żył w czwartym wymia­
rze. Z kamiennego bezwładu nie wyrywa­
ły go nawet przekleństwa i groźby szefa 
sali Winklera, który uwziął się na Bujaka i 
codzień dręczył go z wyrafinowanym sa­
dyzmem. Kaleka nie zwracał najmniejszej 
uwagi na zsiniałe z wściekłości policzki do- 

I zorcy ani na jego pięści. Raz Winkler kon-

Pierwsze syreny w Hamburgu odezwały 1 
się o godzinie 0.20. W kilka chwil potem j 
odpowiedziała im Altona. Przeciągłemu po- * 1 
nuremu jękowi układającemu się w nie 
harmonijne akordy towarzyszyły ostre to­
ny gwizdów fabrycznych. W przeciągu 
minuty kilkanaście hal “Altona-Motorwer- 
ke A. G.” opustoszało i Bujak został sam, 
bezmyślnie wpatrzony w brudny stół na- 
rzędziowni, połyskujący opiłkami i kawał­
kami pogiętej blachy.

nął go boleśnie w zdrową nogę. Upadł na 
twarz i leżał przez chwilę bez ruchu. Po­
tem wstał i wziął do ręki ciężki klucz fran­
cuski. Podszedł do Winklera, którego 
twarz z sinej zrobiła się popielata. Wszy­
scy zastygli w bezruchu, czekając na ude­
rzenie. Ale Bujak popatrzył na Niemca, 
kiwnął ręką i obojętnie wrócił do pracy. 
Od tego czasu Winkler unikał dziwnego ślu 
sarza z Powiśla, z którego twarzy martwej
i bez śladów muskułów, wiała niesamowita, 
trupia groza. Tylko od czasu do czasa 
przechodząc koło Bujaka rzucał na niego 
znaczące spojrzenia przekrwionych białek, 
świadczące wymownie, że walka jeszcze 
nie skończona.

Salwy artylerji przeciwlotniczej, po 
czątkowo krótkie i nerwowe, bijące w 
chmury nierównemi smagnięciami, przeszły 
w monotonny, głuchy, niekończący się 
grzmot. Bujak nie słyszał ani kanonady 
ani coraz bliższego warkotu nadchodzących 
Wellingtonów. Nie widział nieba krajane 
go długiemy pasami reflektorów Siedział 
wpatrzony tępo w stół narzędziowni i myś- 
lał. W mrokach jego podświadomości wy­
twarzał się nowy jakiś nierealny świat, 
mieszanina wspomnień fantazji, omamów, 
)odskórnych odczuć, niedokończonych, 
splątanych marzeń.

Widział się na Powiślu w piękny letni 
wieczór. Żona kładła do snu córeczkę i 
śpiewała cichym głosem:

Było mu wszystko jedno. Noga obcięta 
pod Kutnem bolała go coraz więcej. Dziw­
na rzecz: czuł wyraźny ból w palcach, sto 
pie, w kolanie, mimo że od trzech lat te 
palce, stopę i kolano zastępował mu drew­
niany kikut protezy; ośrodki nerwowe 
gdzieś pod czaszką ciągle jeszcze reago­
wały na ból nieistniejących kończyn. By­
ła to zresztą jedyna reakcja, jaką odczu­
wał od chwili, kiedy dostał wiadomość o 
tragicznej śmierci żony. Przez mgnienie 
oka przeleciały mu wtedy przez pamięć w ।

A-a-a kotki dwa
Sza-re bu-re o-by-dwa.
W ogrodzie kwitły lipy, ich zapach był 

ciężki i duszący. Zdaleka dochodził go 
szum miasta. Ulicą szły pary przytulone 
do siebie, rozkochane, szczęśliwe beztros­
kim romantyzmem swych dwudziestu lat. 
Ktoś się roześmiał. Ktoś inny zagrał na 
harmonijce ustnej.

A żona śpiewała nieodmiennie:

Pole-ciały do la-su
Na-ro-biły hała-su...
Bujak był szczęśliwy. Patrzał na niebo 

usłane gwiazdami i krótkiemi pyknięciami 
wypuszczał dym z fajki. Córeczka, ukoły­
sana monotonną melodją piosenki, usnęła. 
Żona siadła koło niego i położyła mu gowę 
na ramieniu. Pomyślał, że to chyba — 
szczęście. Było mu dobrze...

Nagle poczuł bolesne uderzenie w plecy. 
Kto to? Przecież siedział z Anną Wstał i 
zachwiał się, nagle zbudzony ze snu. Zawi­
rowało mu w oczach, zakręciło się djabel- 
skiem, zawrotnem kołem Powiśle, lipy, u- 
lica zakochanych par, zagwizdało w uszach 
końcową frazą kołysanki — i ujrzał przed 
sobą siną, apoplektyczną twarz Winklera.

— Was machst du da, Schweinehund?!!
Co? Co takiego? Po jakiemu on do mnie 

mówi? Skąd ja znam ten język? Czy na 
Powiślu...... ?

— Wynoś się do djabła ty polski przy­
błędo — wołał dalej Winkler po niemiecku.

I Bujak nagle zrozumiał. Że był nalot, 
że według przepisu winien się był znajdo­
wać w schronie, że Winkler był komen­
dantem obrony przeciwlotniczej i miał nad 
nim kompletną władzę, że za minutę za­
strzeli go jak psa.

W tej samej chwili zrozumiał jeszcze coś. 
Jest Polakiem. Winkler jest Niemcem, na­
pad! na niego w ciepły lipcowy wieczór na 
Powiślu, zabił mu żonę i odebrał córkę 
Zbudził się. Popatrzył przed siebie.

Winkler powoli podnosi karabin, celu­
jąc przez stół. Bujak roześmiał się jakimś 
wesołym, łobuzerskim śmiechem, nie mając 
w sobie nic z obłędu. Niemiec podniósł 
głowę zdziwiony.

Ułamek sekundy wystarczył. Ciężki 
klucz francuski, ten sam co wtedy,, zatacza 
łuk nad stołem i trafia Niemca w czoło. 
Karabin wypada mu z rąk, Winkler za­
chwiał się i oparł o drzwi. Bujak skoczył 
ku niemu, chwyta go za gardło. Zaczyna 
się nieprawdopodobna walka, w której je­
den atakował z potrójną siłą szaleńca a 
drugi się nie bronił, zmartwiały, bezwolny 
jak szmaciana lalka.

Bujak dusił Niemca kurczowym uścis­
kiem obu dłoni a równocześnie z dokład­
nością sekundnika uderzał jego głowę o 
żelazne drzwi. Trwało to dłuższy czas. W 

pewnym momencie Winkler zawisł mu na 
rękach a z wykrzywionych ust buchała 
krew. Bujak przestał go dusić i odrzucił 
od siebie martwy kadłub. Wyprostował 
się, wziął karabin i wyszedł do głównej 
hali montażowej. W długim, kilkuset yar­
dowym prostokącie widać było kadłuby tyl­
ko co wykończonych Messerschmittów. Pod 
ścianą w podwójnym szeregu stały banie 
z mieszanką przygotowane na jutrzejszy 
odlot. Strzelał do nich w regularnych od­
stępach, mierząc spokojnie i z całą precy­
zją. Podłoga na której stał, była już wilgot­
na, zewsząd doleciał go ostry zapach ben­
zyny. Jeszcze jeden strzał, jeszcze dwa.

Bujak nie słyszał gwizdków strażników 
fabrycznych, nie słyszał kul, które nie mo­
gły go dosięgnąć poprzez kadłuby samolo­
tów i grzęzły w przeciwległej ścianie. Rzu­
cił karabin na ziemię i wyjął zapałki. Roz­
sypały mu się po podłodze. Nie! Dwie ma 
jeszcze na ręce! Zapalił je w powietrzu 
przesyconem duszącą wonią benzyny.

Hala stanęła w ogniu. Bujak już tego 
nie widział. Ani tego, że tylna ściana hali 
pękła i słupy ognia zwaliły się na zapasowy 
hangar reperacyjny. W płonącem ubraniu, 
ślepy, oszalały z bólu wyciągnął ręce przed 
siebie i krzyczał:

— To za Annę! Za Powiśle! Za War­
szawę! Wasza mać niemiecka!
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ZYGMUNT ST. KLINGSLAND

"ARTISTS FOR VIC TORY"
(Wystawa współczesnej sztuki amerykan skiej >

Nike Samotrace, nieśmiertelnie piękny 
symbol zwycięstwa, Nike Samotrace, sto­
jąca przy wejściu do sal i zdobiąca okładkę 
katalogu, patronuje tej wystawie. Sama 
wystawa urządzona jest w gmachu Metro- 
politain Museum, tak po amerykańsku im­
ponującego rozmachem swojej okazałości, 
zewnętrznej i tak umiejętnie wyposażone­
go w najnowsze udoskonalenia techniki mu­
zeologicznej. Nike Samotrace i Metropoli- 
tain Museum — o tern pamiętać należy już 
choćby dlatego, że... “noblesse oblige”: ta­
ki gmach a zwłaszcza taka patronka nakła­
dają na artystów pewne obowiązki, wielkie 
i poważne obowiązki. One też więc stano­
wić powinny w tym wypadku kryterjum 
przy ocenie może nietyle wartości jakichś 
poszczególnych dzieł, ile raczej poziomu i 
charakteru całej wystawy.

Dwa są zasadnicze pierwiastki składowe 
każdego dzieła sztuki: treść, w niem zawar­
ta, i forma, która treść tę wyraża. Jakie 
wspólne cechy ogólne znamionują treść 
bardzo wielu z pośród wystawionych obra­
zów?

Małe, niskie, brudne, wykoślawione dom- 
ki parterowe z porozwieszaną bielizną, bło 
tern na ulicy, ludźmi w łachmanach i bez­
pańskimi kundlami tworzą bodajże naj­
częściej powtarzający się motyw kompozy­
cyjny. Różnice w ujęciu tematu są drobne 
i bez wpływu na wewnętrzny sens całości, 
a więc szyldy zamiast bielizny, śnieg za­
miast błota, szkapa zamiast kundla, baby 
zamiast dzieci, etc. Inny rodzaj pejzażu 
miejskiego, który niemniej silnie zdaje się 
oddziaływać na wyobraźnię malarzy, składa 
się — wprost odwrotnie — z olbrzymich, 
przytłaczających, wysokich, okutych meta­
lowymi rusztowaniami budynków fabrycz­
nych, tak szózelnie wypełniających swoimi 
murami, wagonami czy kominami całą po­
wierzchnię obrazu, że niema już miejsca dla 
ludzkich postaci. Wszystko jedno wówczas, 
czy to jest przestronne wnętrze hali ma­
szyn, czy bezkresna perspektywa płaszczyzn 
z cegły — będzie to zawsze, jako psychicz­
na reakcja na taką treść kompozycyjną, 
ten sam ciężar milczącej pustki, ten sam 
tragizm więziennego bezludzia.

W jednym i drugim wypadku — zarówno 
tchnące nędzą brudne domki, jak i odrę­
twiałe w milczeniu gmachy fabryczne—mo­
tywy pejzażu miejskiego nacechowane są 
realistyczną brzydotą, której uderzająca 
wyrazistość podkreśla wewnętrzny sens o- 
brazu. Podkreśla tern silniej, że artysta, 
podporządkowując formę plastyczną swoje­
mu założeniu twórczemu, świadomie “pry- 
mitywizuje”: sprowadza układ kompozycji 
do najprostszego i najbardziej “czytelne­
go” schematu, którego nie komplikuje żaden 
malowniczy szczegół ani literacki anegdo- 
tyzm; rysunek traktowany jest graficznie, 
odgrywając rolę obramowania dużych płasz­
czyzn ‘kolorowych, osiąganych szerokiemi 
pociągnięciami pędzla lub szpachli bez gra­
dacji barwnych i bez efektów świetlnych. 
Rzeczywistość pokazana jest bez omówień 
i bez upiększeń.

Ta swoista okoliczność nasuwa dalsze re­
fleksje; dlaczego właśnie taka rzeczywis 
tość stanowi treść aż tylu obrazów, dlaczego 
jest ona z wyjątkowo brutalnym realizmem 
traktowana, dlaczego na nią reaguje spe 
cjalnie mocno wyobraźnia twórcza mala­
rzy? Odpowiedź na to pytanie wymaga 
przypomnienia dwuch założeń estetycznych. 
Przedewszystkiem więc, według “teorji śro­
dowiska” Taine’a, indywidualność każdego 
artysty-plastyka kształtuje się pod wpły­
wem kraju, narodu i epoki, inaczej mówiąc, 
pod wpływem środowiska, w którem on ży- 
je. Druga teorja estetyczna tłómaczy samo 
powstanie dzieła sztuki, jako podświadomy 
czy nieświadomy, ale konieczny dla artysty 
akt wyzwolenia się z wrażenia lub wzruszę 
nia, którego przyczynowem źródłem jest 
zewnętrzna rzeczywistość. Znane jest po 
wiedzenie potoczne: “Nie mogę otrząsnąć 
się z wrażenia...”. Otóż, artysta “otrząsa 
się” z wrażenia, dając mu wyraz w postaci 
dzieła sztuki.

Nie ulega wątpliwości, że w jednym i dru­
gim wypadku malarz wybiera, jako treść 
dla swojego obrazu, taki fragment rzeczy­
wistości, którego zewnętrzny wygląd o zu­
pełnie specyficznym charakterze, wywołuje 
u niego uczucie głębokiego smutku, względ­
nie przytłaczającego tragizmu, uczucie dj 
tego stopnia silne, że narzuca mu potrzebę 
wyzwolenia się z wrażenia przez akt twór 
czy. Nie ulega również wątpliwości, że 
ten uczuciowy stosunek do fragmentów 
rzeczywistości, które najbardziej przykuwa­
ją wzrok i uderzają wyobraźnię, posiada na 
wskroś ujemne cechy: rażą go lub przera­
żają i brudne dzielnice podmiejskie i ol­
brzymie bloki fabryczne. Przecież spoty­
kają się pokrewne motywy w obrazach eu­
ropejskich artystów — w obrazach fran­
cuskiego Monet’a, belgijskiego MasereePa,
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naszego Gierymskiego i innych ale inaczej 
wówczas jest taka rzeczywistość pojęta i 
ujęta: paryski dworzec kolejowy Saint-La- 
zare tętni ruchem i drga kolorem; odlewnia 
stali w hucie belgijskiego Liege olśniewa 
płomieniami i grzmi pracą; galary na Wiś­
le u brzegów Solca warszawskiego, wyzło­
cone promieniami zachodzącego słońca, po­
woli układają się do snu w pogodnej ciszy, 
ciepłej, jak nucona kołysanka.

Wynika stąd pytanie, będące logiczną 
konsekwencją wszystkich tych spostrzeżeń 
i zastrzeżeń. Pierwse pytanie: do jakich 
wniosków przyjść musiałby europejczyk, 
gdyby uwzględniając “teorję środowiska” 
Taine’a usiłował wytworzyć sobie pojęcie 
o rzeczywistości amerykańskiej na podsta­
wie obrazów takiej treści w ten sposób in­
terpretowanej?! Drugie pytanie: co ma 
wspólnego większość tych obrazów z “Vic- 
tory” i Nike Samotrace, patronką tych c- 
brazów i symbolem zwycięstwa?! Rzecki 
w “Lalce” Prusa wyraża, jako były oficer 
węgierskiej piechoty, następujący sąd o 
Matejkowskim “Grunwaldzie”: dobry o- 
braz, ale nie należy go pokazywać wojsko­
wym, którzy byli na wojnie. To samo, z 
drobnemi zmianami, dałoby się powiedzieć 
o dziełach “Artists for Victory”: dobre o- 
brazy, ale nie należy ich pokazywać lu­
dziom, których dogmatem życia jest wiara 
w zwycięstwo...

Inna jeszcze kwestja zasługuje na omó­
wienie, chociażby jak najpobieżniejsze. Or 
ganizatorzy wystawy dysponują znacznymi 
funduszami, dzięki czemu artyści, których 
dzieła wyrężnione zostały przez odpowied­
nie jury w każdej sekcji—malarskiej, rzeź­
biarskiej i graficznej jury,—otrzymują kil­
kutysięczne lub kilkusetne nagrody dola­
rowe. Otóż w dziale malarstwa, kompozy­
cja Ivan Le Lorraine Allbrighfa któremu 
jury przyznało pierwszą nagrodę, nosi ty­
tuł: “Nie uczyniłem tego, co powinienem 
był uczynić”—~w oryginale: That Which I 
Should Have Done, I Did Not Do ” Z pew 
nej odległości widziany, obraz ten wygląda 
jak bardzo długa i dosyć wązka deska pro­
stopadle ustawiona i jednolicie pokryta 
grubą warstwą niebiesko-stalowej farby. 
Po bliższem przyjrzeniu się dokładnem, 
rozróżnić można drzwi, zajmujące ab­
solutnie całą powierzchnię obrazu; no­
szą one ślady kul i plamy krwi, a 
pośrodku wisi bukiet żałobny; na le­
wym skraju widać rozwartą dłoń Z tego 
i tylko z tego składa się zewnętrzna treść 
obrazu. Wewnętrzny sens jego powinien 
wyjaśnić tytuł, który jednak jest zbyt nie­
zrozumiały, zwłaszcza w odniesieniu do sa 
mej treści. Jeżeli analizować czysto malar­
skie wartości tego obrazu, należy stwier­
dzić, że kwiaty są bardzo przyjemne w ko 
lorze i doskonale zgadzają się z niebiesko- 
stalowym, zimnym tonem drzwi, jako tła. 
Co jednak skłoniło jury do przyznania temu 
dziełu pierwszej nagrody w sekcji malar­
skiej? Przecież chyba nie. . “literatura” ty­
tułu obrazu!

Nagród na wystawie jest tak dużo, a 
miejsca w “Tygodniku” jest tak mało, że 
nie sposób omawiać wszystkich obrazów, 
rzeźb i grawiur wyróżnionych, ale należy 
uczynić wyjątek dla grafiki Leonarda Pyt­
laka, ponieważ w tym wypadku jury zarzu­
cić można raczej zbyt surowy sąd, są to bo 
wiem utwory zasługujące może na pierw­
szą nagrodę w swoim dziale, i ponieważ ar­
tysta, wnioskując z brzmienia nazwiska, 
musi być polskiego pochodzenia, co zresztą 
przejawia się również i w bardzo swoiście 
polskiem wyczuciu piękna koloru. A propos 
polskich artystów na wystawie .. Pewien 
malarz znajomy twierdzi, że “dobry obraz 
kiwa na widza ze ściany i zmusza go do za­
trzymania się.” Widocznie jednak ta bardzo 
trafna uwaga nie stosuje się do każdego wi­
dza, dlaczego bowiem jury nie spostrzegło 

! jak wyraźnie “kiwa” na sędziów “A Na- 
tive Melody” Zygmunta Menkesa?! Prze­
cież ta młoda postać, utrzymana w 
ciepłej gamie typowo Menkesowskiego kolo­
rytu, rozbrzmiewa tak piękną melodją 
barw, że jest jedynym bodaj obrazem w ca­
łej i wielkiej sali, rzeczywiście zmuszającym 
widza do zatrzymania się!

> Ostatnia reflekcja: tyle razy zastanawia- 
| liśmy się w Paryżu nad artystycznym cha­

rakterem, a nawet wogóle nad racją bytu
, nazwy “Ecole de Paris,” jako pewnego de- 
| runku w malarstwie. Staranniejsze wszak- 
' że obejrzenie takiej wystawy, charakteru 
I właśnie “Artists for Victory,” przekonywu- 
| je że “Ecole de Paris” faktycznie istnieje 
; w... Ameryce, jako daleki oddźwięk przed 
। wojennego Montparnasse’u.

Potraktowanie rzeźby w tym artykule po 
macoszemu jest o tyle jeszcze niesłusz­
ne, że przeciętny jej poziom artystycz­
ny — jeżeli mieć na względzie wartości 
formy — stoi niewątpliwie wyżej od pozio­
mu malarstwa i grafiki. Sądząc z wysta­
wionych dzieł, amerykańscy artyści odzna­
czają się poczuciem monumentalności w 
rzeźbie, unikając bezkrytycznego “archai- 
zowania” czy “klasycyzowania,” wykazują 
duże zrozumienie plastycznych właściwości
materjału, w którym prace swoje wykuwają 
czy odlewają, i bardzo trafnie posługują 
się dekoracyjnymi pierwiastkami rzeźby, 
jako części składowej piękna architekto­
nicznego.

Na zakończenie jeszcze jedna cytata z 
“Lalki” Prusa — drobna scena z życia 
snobistycznego high-life’u warszawskiego, 
kiedy do salonu panny Izabeli Łęckiej 
wchodzą panowie Rydzewski i Pieczarkie- 
wicz. Ten ostatni zakomunikował, że “naj­
wykwintniejsze przyjęcia w tym poście są

Miasto i Stan.

edycji amerykańskiej, spotkać można było 
na wystawie “Artists for Victory”: patrzyło 
z zachwytem, pożerając wzrokiem obrazy, 
przedstawiające brudne dzielnice podmiej­
skie, obrazy, porozwieszane w okazałych sa­
lach wspaniałego Metropolitain Museum o- 
bok Rembrandtów, Wouwermanów, 
Breughelów, etc. I to było dla nowojors­
kich snobów tak samo “very exciting!”, jak 
tatarczana kasza na srebrnych półmiskach 
dla panny Izabeli Łęckiej i dla pana Pie- 
czarkiewicza.

OPINJE I ZDARZENIA

u państwa Rzerzuchowskich. “Coś zachwy 
cającego, coś oryginalnego! powiadam pani 
— mówił. Kolacja, rozumie się, jak zwykle: 
ostrygi, homary, ryby, zwierzyna, ale na 
zakończenie dla amatorów, wie pani co?.. 
Kasza!... Tatarczana... Coś cudownego, coś 
bajecznego!... Formalnie zajadamy się nią: 
ja, książę Kiełbik, hrabia Śledziński... Po­
daj e się zwyczajnie, na srebrnych półmis­
kach... Panna Izabela z zachwytem patrzyła 
na mówiącego...”.

Otóż, całe towarzystwo to, w najnowszej

*
* *

Naród Polski, który pierwszy oparł 
się Hitlerowi i zapłacił za to męczeń- 
stzcem jakiego żaden inny nie doświad­
cza, który jeden jedyny w ujarzmionej 
Europie odmówił wszelkiej współpracy 
z Niemcami i codziennie śmiercią naj­
lepszych swych synózo okupuje tę 
nieugiętość — stoi dziś w ogniu nieby­
wałego ataku Rosji sowieckiej, godzące­
go zarówno w najśzuiętsze nasze prawa 
do naszej ziemi jak i w nieposzlakozaane 
bohaterskie imię Polski.

Atak skierowany przeciw Polsce jest 
atakiem na wspólną sprawę i na solidar­
ność Narodów Zjednoczonych. Dla jed­
ności tej Polska poniosła niezliczone 
ofiary. Z wielkodusznością nieznaną w 
historji szukała pojednania z Rosją, 
pomimo napadu Rosji dokonanego na 
nią w porozumieniu z Niemcami, mimo 
porwania mil jonów Polaków, Żydów, 
Ukraińców, i Białorusinów, obywateli 
Rzeczypospolitej i ich męczeńsPwa w o- 
bozach koncentracyjnych i zcięzieniach.

Całość i niepodległość Polski, sława jej 
bohaterstwa i cierpienia, waga jej po­
święceń dla jedności sprzymierzeńczej są 
częścią dobra moralnego, o które walczą 
Aljanci. Kto za to dobro godzi, godzi w 
narody sprzymierzone, w ich siłę i w 
skuteczność zzeycięstwa.

Dlatego Polacy, zjednoczeni i gotozei 
do wszelkich pośzoięceń, domagają się od 
swych Wielkich Sprzymierzeńcózc, na 
których sumieniu leży przyszłość wolne­
go świata, aby stanęli nietylko w obro­
nie Polski, lecz rózcnież zu obronie 
zaspo In ej sprazay.

STALAG XVII A
W księgarni francuskiej w New Yorku 

ukazała się niedawno książka Constantin 
Joffe p. t. “Les enterres vivant du Stalag 
XVII A.” W krótkiej przedmowie Louis 
Bromfield przyznaje jej pierwsze miejsce 
w literaturze wojennej doby obecnej, zaś 
Jacąues Maritain, w słowie wstępnem, po- 
przedzającem odczyt p. Joffe, który się od­
był dn. 23-go lutego z inicjatywy French 
Relief Committee — nazywa ją książką 
zrodzoną z potrzeby serca i szlachetnej rt 
tości dla ofiar prześladowania. “Szkoda 
tylko — dodaje — że, pod zarzutem zbyt 
jaskrawego realizmu, usunięto z niej nie­
które ustępy. Nie zasługujemy na takie 
oszczędzanie naszej wrażliwości, zwłaszcza 
jeżeli chodzi o spis faktów, które tam dla 
nich są chlebem powszednim”

Constantin Joffe nie jest zawodowym 
pisarzem. Nie jest też Francuzem, choć

LISTY DO REDAKCJI

Szanowna Redakcjo,
Witając nowopowstałe pismo, zamawiam 

niniejszem 12-ście rocznych prenumerat.
Jeden egzemplarz proszę wysyłać pod m »- 

im adresem, a resztę dla naszych żołnierzy 
polskich, pełniących służbę poza oceanami. 
Niech mają możność czytania dobrego pis­
ma polskiego.

K. Leoniak
New York, N. Y

Szanowna Redakcjo,
“Tygodnik Polski” przedstawia się wspa­

niale pod każdym względem i zasługuje na 
poparcie Polonji Amerykańskiej Życzę 
Panom pomyślnego rozwoju.

Stefanja Dobiera
Detroit, Mich.

Szanowna Redakcjo,
Pragnę powinszować Panom świetnie re 

dagowanego “Tygodnika” który w obozie 
lotniczym, gdzie odbywam służbę wojsko­
wą, jest dla mnie obecnie jedynym łącz­
nikiem z Polską i polskością.

Pvt. Edward Tejw 
Mc Diii Field, Fla.

Szanowna Redakcjo,
Przeglądając tygodnik “Ameryka-Echo,” 

który mój kolega wojskowy, też Polak, c 
trzymuje, zauważyłem notatkę o ukazaniu 
się w Nowym Yorku nowego pisma p. t. 
“Tygodnik Polski.” Przesyłam w załączeniu 
30 ct. na numery okazowe. Przyjemnie mi 
będzie przejrzeć wartościowe pismo i do 
wiedzieć się coś o Polsce, jej sprawach i 
Polakach rozsypanych po całym świecie, 
choć coprawda niewiele mam tu wolnego 
czasu zostaje, bo mamy teraz duże mane­
wry.

Przesyłam “Tygodnikowi Polskiemu” ży­
czenia rozwoju. Niech idzie prostą drogą 
do wolnej i sprawiedliwej dla wszystkich 
Polski.

P. f. c. John Osieja 
Shreveport, Louisiara

Odpowedzi redakcji
K. Mar., Garden, Cal. Wysyłamy egzem­

plarze okazowe. Prenumerata roczna wyno­
si $4.50. Dziękujemy za życzliwość.

Siostra M. El., Torresdale, Pa. Adres 
zmieniliśmy. Serdecznie dziękujemy za łas­
kawe słowa i poparcie. Do nowych prenu­
meratorów pismo wysyłamy 

włada tym językiem doskonale — ale wy 
chowanym we Francji synem Rosjanina i 
Polki. Z początkiem wojny wstąpił jako 
ochotnik do Legjonu Cudzoziemców, rekru­
tującego się w dużej mierze ze zbiegłych 
ofiar nazistowskiego regimu — i mimo za 
ciętego oporu, stawianego przez jego pułk 
w krwawych walkach nad Sommą — do­
stał się wraz z innymi do niewoli dn. 6 
czerwca 39 roku Spędził blisko dwa lata 
w obozie jeńców w Austrji, poczem, nasku- 
tek przewlekłej choroby, został uwolniony 
Istotnym motywem owej “litości” niemie­
ckiej było hasło “niech zdychają u siebie.” 
Spośród 1,800,000 jeńców, 300,000 najcię­
żej chorych i rannych odesłano wówczas 
do Francji.

Przejdźmy teraz do samego odczytu, któ­
rego treść postaram się oddać tu w skró­
ceniu. Jest to szereg obrazów, związanych 
z pobytem p. Joffe w niewoli niemieckiej, 
(w tym samym obozie znajduje się dotąd 
kilka tysięcy Polaków). Temat dla czytel­
ników nie nowy, ale czyż można pisać za- 
dużo o ludziach, których słusznie autor 
nazwał “pogrzebanymi za życia,” i których 
największą troską jest, że świat o nich za­
pomni? — Zaznaczyć tu jeszcze pragnę, że 
po skończonym odczycie p. Joffe zwrócił 
się do pań delegatek Polish Woman’s Re­
lief Committee, wyrażając im uznanie za 
ich pracę dla jeńców oraz dla zbliżenia poi 
sko-francuskiego.

“W upalne dnie czerwcowe, w ponurem 
milczeniu posuwał się zwolna wielo-tysięcz- 
ny korowód jeńców po opustoszałych dro­
gach północnej Francji. Przyglądała się 
im milcząca ludność, usiłując rozpoznać w 
nich swych bliskich. Nagle rozdzierający 
krzyk przerwał ciszę: stojąca w tłumie ko­
bieta dostrzegła swego męża. Ale niedłu­
go trwał ich uścisk: bagnet pchnął męż­
czyznę, brutalna ręka odtrąciła kobietę.

W zamkniętych szczelnie towhrowych 
wagonach wieziono ich, stłoczonych w ku­
rzu i brudzie, przez kilka dni. A gdy. 
trawieni pragnieniem i gorączką wyszli i 
niewidzący, oślepieni nagłym blaskiem, bła­
gali o wodę — pozwolono im pić wodę z 
mydlinami, w której na ich oczach chlapali 
się żołnierze niemieccy. Padający ze zmę­
czenia, ranni, wspinać się musieli pod stro­
mą górę — w śmiechu urągania wyrywano 
im kije, któremi się podpierali — “niech 
zdychają jak psy.”

Stalag XVII A Kaisersteinbruch 35 kim. 
od Wiednia. Zewsząd druty kolczaste, po 
kilka rzędów. I karabiny maszynowe. 
90,000 ludzi wszelkich narodowości, religji 
i ras, wczoraj jeszcze wolni, dziś zaszczuta 
trzoda. Baraków trzy, mogących zaledwie 
niewielką część pomieścić, reszta śpi na 
polu. Straszliwa samotność i dojmujący 
głód, walka o każdy kęs nędznej strawy. 
Porcja dzienna: kubek kawy z palonych żo 
łędzi, dwa razy “zupa” z nieobranych gna­
jących kartofli, z solą lub bez i trochę mar­
garyny i 200 gramów chleba.

Ograbieni ze wszelkiej własności, wyjęci 
spod wszelkich praw, pogrzebani żywcem 
— żyją. Jak? Poco? Z przyzwyczajeni 
chyba.

Niedługo cała trawa na terenie obozu

W Kam., South Boston, Mass., Otrzyma­
liśmy, dziękujemy, wysyłamy

J. B„ St. Edward, Kanada. Wysyłamy 
numery okazowe.

E. Ger., Rochester, N. Y. Prenumerata 
miesięczna wynosi 40 centów. Wysyłamy

T. Zl. Brooklyn, N. Y. Rocznie $4.50 
Wysyłamy.

J. Sk. Indian Archard, Mass. Dziękuje­
my za życzliwość. Wysyłamy.

P. Kr., Cohoke, Va. Wysyłamy numery 
okazowe Rocznie $4.50.

Ks. J. O., Inglis, Man. Kanada. Dzięku 
jemy za list i zainteresowanie. Wysyłamy 
według życzenia.

J. Kap. Uniontown, Pa. Wysłaliśmy Nr.
6. Dziękujemy.

J. Bot., Toronto ,Ont. Kanada. Oczywiś­
cie. Wysyłamy. W sprawie książki radzimy 
zwrócić się do Polish Book Importing Co , 
38 Union Square New York, N. Y. Miło 
nam byłoby utrzymać z Panem kontakt.

Ks. M. A. Sz., St. Louis Mo. Dziękujemy 
za uwagi. Myślimy, jakby temu zaradzić.

St. Dan, Los Angeles, Calif. Wysyłamy 
ponownie 3 i 4 numer. Spodziewamy się że 
więcej niedokładności nie będzie Dzięku­
jemy.

J. Piot., Montreal, Kanada. Wysłaliśmy 
। ponownie 3 i 4 numer. Dlaczego nie doszły 

przedtem, nie wiemy. Irena Lorentowicz: 
41-65 76 St. Jackson Heights, N. Y. Jan 
Walczak: 151 East 67th St. New York, N. 
Y. W Kanadzie przebywa Rafał Malczewski 
335 Chapel St., Ottawa, Ont.

Chcę kupić lub wypożyczyć podręcz­
nik chemji dla szkół wyższych. Proszę O 
podanie ceny kupna albo miesięcznego 
wynagrodzenia za wypożyczenie pod a- 
dresem: Box 149, Stevens Point, Wis.

WYDAWNICTWA POLSKIE 
“ROJU”

25 WEST 45 Street, NEW YORK N. Y.

Za naszą i waszą wolność

(Album Wojska Polskiego)

Juljan Tuwim: Wybór wierszy

Kazimierz Wierzyński: Róża wiatrów

WITOLD MAŁCUŻYŃSKI 
świetny pianista polski, odbywa podróż 
artystyczną po Stanach Zjednoczonych, 

Kanadzie i Ameryce Południowej.

WHOM — 1480 
POLSKIE PROGRAMY RADJOWE

B. Rosalak — 11.45 do 12.30
K. Jarzębowski — 12.30 do 1.30
L. Sobolewska — 4.00 do 4.30

H. Cieciuch — 4:30 do 5.00
Druh Doradca — 5.15 do 5.30 

(wtorki, czwartki i soboty)
M. Kęcki — 5.00 do 6.00

W NIEDZIELE:
K. Jarzębowski — 2.00 do 3-ej pp.
Wiadomości — 3.00 do 3.15
N. Leśniewska — 3.45 do 4.00
M. Kęcki — 3.15 do 5.00
Ojciec Justyn — 5.00 do 6.00
H. Cieciuch — 6.00 do 7ej.

Programami polskimi kieruje 
dyrektor Karol Sobolewski

STACJA WBNX — 1380
“Polskie Dzwony Ochrymowiczów”, 260' 

E. 161st Street, Bronx, N Y. (Room 312) 
Telefon: MElrose 5-6554. Program codzien­
ny Polskich Dzwonów o godzinie 12-ej w 
południe, z wyjątkiem niedziel.

A. ROŻEK
POLSKI ZAKŁAD KUŚNIERSKI

Futra według ostatniej mody. 
Ceny umiarkowane.

Przeróbki i reparacje.

157 East 64 Street New York
Przy Lexington Avenue 
Telefon REgent 4-3892

FIVE DAY WONDER COURSE

Od poniedziałku do piątku — po dwie 
godziny dziennie. — Rano, popołudniu 
lub wieczorem. — Nauka pielęgnowa­
nia twarzy i ciała. — Jak się należy 
czesać. — Jak się ubierać, by wyglądać 
skromnie i elegancko.

Telefonujcie lub piszcie:

HELENA RUBINSTEIN
71S — Sta AVENUE 

New York City

Tel. Eldorado 5-2100

W przemyśle wojennym Ameryki 
jest gwarancja zwycięstwa

Na naszym froncie gospodarczym, w 
naszych fabrykach, stoczniach i war­
sztatach odnieśliśmy wielkie zwycięstw j.

Z dnia na dzień rośnie wojenna pro­
dukcja Ameryki, wzrasta potęga sił 
zbrojnych Zjednoczonych Narodów.

Amerykanie polskiego pochodzenia 
złożyli dowody, że są godnymi synami 
swej drugiej ojczyzny Ameryki.

Na linjach frontów, przy warsztatach 
pracy Amerykanie polskiego pochodze­
nia kierują się jedynie myślą, pragną 
przyśpieszyć zwycięstwo Ameryki i wy- 
zwolene Polski.

Zwiększajmy wydajność naszej pracy. 
Nie marnujmy cennego czasu. Oddajmy 
wszystkie nasze wysiłki Ameryce i Pol­
sce.

L. W. S.
New York City

AMERICAN CLOTIIES, Inc.
Jedyna polska fabryka odzieży 

męskiej i chłopięcej.
Sklepy:

3010 Boulevard, Jersey City, N. J.
736 Manhattan Ave., Greenpoint, 

Brooklyn, N. Y.
255 Clifton Ave., Clifton N. J.

Ubierajcie się elegancko i nie drogo.

Wysiłek wszystkich lojalnych Ameryka­
nów, niezależnie od ich pochodzenia, 
skierowany jest ku przyspieszeniu zwy­
cięstwa Ameryki.

* ♦ ♦
Tylko wspólnemi siłami przywróco­

ny będzie trwały pokój na świecie.
* * *

W walce o lepsze jutro Stanów Zjed 
noczonych i Polski walczą Amerykanie 
polskiego pochodzenia.

* * ♦
Niesiemy im pomoc na froncie domo­

wym — w naszych fabrykach i w na- 
szem codziennem życiu.

♦ * ♦

ROBACZYNSKI
MACH. CORP.
OF AMERICA

326 TEN EYCK STREET

Brooklyn, N. Y.

TYGODNIK POLSKI 
POLISH WEEKLY

Redakcja i administracja;
806 Lexington Ave., New York City 

Tel.: Regent: 7-4168
Wydawcy: Koło Pisarzy z Polski. 

Association of Writers from Poland.
Komitet redakcyjny: Zenon Kosidow- 

ski, Jan Lechoń, Kazimierz Wierzyński, 
Józef Wittlin.

Prenumerata: mieś. 40 cts — kwart. 
$1.20 — półr. $2.40 — roczn. $4.50.

W sprawie ogłoszeń prosimy porozu­
mieć się z administracją.

zostaje wyjedzona, nawet niższe gałęzie 
drzew. O obgryzione skórki chleba wy­
rzucane przez żołdactwo niemieckie ludzie । 
biją się jak zwierzęta. W pierwszych ty- । 
godniach każdemu ubywa 15-30 kilo.

Czas przechodzi. Jeniec żyje — z przy­
zwyczajenia — i cierpienie głodu schodzi 
na dalszy plan wobec potrzeby wyjścia z 
okrutnej samotności. Człowiek przestaje 
być człowiekowi wilkiem, staje się przyja­
cielem. Pojęcie: Hiszpanja, Polska, Jugo- 
gosławja, nie jest już tylko w wyobraźni 
kolorową plamą na mapie, staje się real­
nością. Tu oto są wszyscy razem, ci z po­
łudnia i ci z półoncy, zepchnięci na dno 
nieszczęścia, zjednoczeni we wspólnej nie­
nawiści do Niemców. Solidarność staje 
się nakazem serca, braterstwo przenika w 
każdą dziedzinę życia. Wszystko jest 
przedmiotem podziału: paczka, list, sny, 
wspomnienia. Paczkę ogląda tysiąc oczu, 
nim się ją otwiera i zgaduje jej zawartość, 
—przesyłka z Ameryki przyjmowana jest 
niemal jak wydarzenie polityczne, message 
z kraju, który nadal toczy walkę o wolność. 
List umiany na pamięć przekazuje sobie na­
bożnie tysiąc par rąk. Czasem dostarcza 
on przemycane między wierszami wiado­
mości polityczne, czasem donosi tylko, że 
w domu zdrowi, i tysiąc ludzi kładzie się 
tej nocy spać spokojnych o losy rodziny.

Więźniowie wysyłani są na przymusowe 
roboty wszędzie gdzie brak robotników roi 
nych lub fabrycznych. Chorych lub tych, 
którzy pracę skończyli, odsyła się z powro­
tem do obozu. Zmianę tę przyjmują chęt­
nie, bo wyżywienie bywa nieraz lepsze, a 
także jest to ucieczką od straszliwej mono- 
tonji obozowego życia. Czasem warunki 
ich są znośniejsze: lepsze, gdy pracując na 
roli, jadają z rodziną gospodarza — gorsze, 
gdy wykluczeni z grona innych pracowni­
ków żywieni są dosłownie pomyjami. 
Dzień roboczy w najgorętszym sezonie za 
czyna się o 5-ej rano, kończy o 9-ej wio 
czór. Wypłacają im 72 fenigi dziennie 
specjalną monetą, nie mającą żadnego kur­
su i którą jedynie używać mogą, po po- 

I wrocie do obozu, na kupno szczotek do ze- 
j bów i żyletek. Można te pieniądze składać 
i a po zwolnieniu rozliczają się z jeńcem 

władze francuskie, które tern samem po­
krywają ze swej kieszeni ową dodatkową 
hojność niemiecką. Do najcięższych robót 
należy budowanie dróg i praca w kopalni, 
stanowiące nieraz prawdziwą katorgę. By­
wają też roboty, wymyślone li tylko przez 
sadyzm. W grudniu 40 roku n. p przy 28 
stopniach mrozu, kazano jeńcom wycią­
gać kamienie z rwącego górskiego potoku. 
Oczywiście bez odpowiedniego ekwipunku, 
w drewnianych chodakach, z gołemi ręka­
mi. Spośród 40 ludzi, których do tej ro­
boty przydzielono, pięciu zmarło na miejs­
cu, piętnastu wróciło do obozu, reszta za­
pełniła szpitale z ciężkiem zapaleniem płuc.

Niemcy miewają i “ludzkie” odruchy. 
। Tak naprzykład pewnego dnia przetrzy- 
| mawszy jeńców na parogodzinnej zbiórce 
| na baczność — jak to jest we zwyczaju — 
j zarządzili rozdawnictwo żywności. Na sto 

łach piętrzyły się stosy chleba, wędliny i 
sera. Nieufnym ale oszołomionym nadzie­
ją zaspokojenia wreszcie głodu — podawa­
no w drżące ręce ów przedmiot najwyższe­
go pożądania. Kamery fotograficzne pra­
cowały cały czas. Styłu ręce żołdaka nie­
mieckiego odbierały chleb, wędlinę i ser.

Specjalnie okrutnemu traktowaniu pod- 
। dani są Żydzi. Upokarzani moralnie w 

sposób najbardziej upadlający, dręczeni 
nieludzkiemi ćwiczeniami fizycznemi, uży­
wani są przez Niemców jako czynnik pro­
pagandy politycznej, symbol winy za całą 
tę wojnę.

Jad polityczny sączy się też przez obo- 
j zowe gazety, każda okazja jest dobra dla 
' poniżenia ludzkiej godności, rozwinięcia 
i kompleksu niższości, który ma tu teren nie­

zwykle podatny.
Ale jeńcy się nie dają. Organizują się 

sami tysiącem przemyślnych sposobów do 
chodzą do utrzymywania i rozpowszechnia­
nia prawdziwych wiadomości ze świata — 
podtrzymują wzajemnie wolę wytrwania, 
pragnienie walki. Są zwarci w prawdzi­
wym oporze, w chęci przetrwania. I prze­
trwają. F. Lilpop Krańcowa

POLSKI TEATR ARTYSTÓW przystąpił 
już do przygotowania następnej sztuki. Po 
wodzenie “Betleem w Polsce” dało dowód, 
iż Polonja pragnie dobrego, artystycznego 
teatru. To też artyści nasi z podwójną ener- 
gją pracują teraz nad nową sztuką Anto­
niego Cwojdzińskiego, której niezwykły i 
drogi każdmu polskiemu sercu temat za­
pewni jej zainteresowaanie najszerszych 
mas Polonji Amerykańskej. Sztuka Anto­
niego Cwojdzińskiego nosi tytuł “Polska 
Podziemna”, a występujące w niej postacie, 
to lud polski, niepokonany przez najeźdcę, 
to bohaterscy bojownicy o wolność, to żoł­
nierze walczący na najtrudniejszym odcin­
ku frontu, bo tam, gdzie rządzi Gestapo.

Nad sztuką tą pracuje już z niezwykłym 
zapałem cały zespół Polskiego Teatru Arty­
stów, którego szczupłe grono powiększyła 
niedawno przybyła z Londynu Irena Po- 
pielska. Ujrzycie więc wszystkich swoich 
ulubieńców, a także i Irenę Popielską, któ­
ra niewątpliwie zdobędzie sobie serca Polo­
nji, odtwarzając w “Polsce Podziemnej” 
Polkę-Amerykankę. Strona reżyserska spo­
czywa w rękach samego autora, a dekora­
cjami zajęła się Irena Lorentowicz, którą 
Polonja miała już czas poznać i ocenić.


