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JAN LECHOŃ

GAWĘDA 0 STARZYŃSKIM
W połowie maja 1939 roku przyszedłszy 

po południu do mego biura do Ambasady 
w Paryżu, dowiedziałem się, że mam iść do 
domu i zapakować do dwu walizek to, co 
mam najniezbędniejszego, gdyż prawdo
podobnie za parę godzin opuścimy miasto: 
my prawdopodobnie, a panie, pracujące w 
ambasadzie i żony urzędników — napewno. 
Był to ów sławny dzień, kiedy, jak się póź
niej okazało, Niemcy, przerwawszy front 
zapuścili się kilkoma tankami bardzo nie-

niemal nagle nocą z temi wciąż dwoma 
walizkami, z których jedna zginęła mi po 
drodze, szczęśliwie nie ta w której były 
moje pamiątki. I tak oto dwie fotograf je. 
pierwsze wydanie “Pana Tadeusza”, stan 
służby mego dziadka i żartobliwe “menu” 
śniadania, na które mnie prosił Stefan Sta
rzyński jest to wszystko, co wywiozłem ze 
'obą z Europy. Kiedy dziś patrzę na ten 
jak opiewa tekst, “rejestr potraw strze- 
miennej uczty” myślę, że jest on najwięk-

Stefcm Starzyński
daleko pod Paryż. Gamelin zatelefonował, 
Ąe trzeba Paryż zaraz ewakuować i w chwi
li gdy, zgodnie z otrzymanemi poleceniami, 

cowałem moje dwie walizki, po drugiej 
stronie Esplanady, z okien na Quai d’Or- 
say, stosy raportów, pisanych naj
wspanialszą francuzczyzną przez najbar
dziej wyrafinowanych dyplomatów leciały 
na stos, ustawiony na podwórzu, na któ
rym miały spłonąć. Przybiegłszy do mego 
mieszkania, mając właściwie parę minut na 
zlikwidowania całego dziesięcioletniego po 
bytu w Paryżu, musiałem dokonać wyboru, 
jaki raz w życiu tylko człowiekowi przy
chodzi zrobić, który podawany jest zwykle 
-t anegdotach jako przykład decyzji naj
trudniejszej do powzięcia. W tej jednej 
chwili, w tern siągnięciu ręką po ten a nie 
inny drobiazg, świstek papieru, miałem zro
bić wybór jedyny i ostateczny; jak we
stchnienie w chwili śmierci miał ten gest 
być opowiedzenem się za tern, co mi było 
naprawdę najdroższe. W zwykłej chwili ży
cia, gdy ku tylu skłaniamy się przyzwy
czajeniom, gdy tyloma jest się rozbieżne- 
mi uczuciami związanym z życiem, trudno- 
by uwierzyć, że taki wybór decydujący do
konać się może odrazu bez wahań, że każ
dy z nas ma naprawdę coś najdroższego 
dla czego wszystko inne poświęci. I otóż 
tego pamiętnego popołudnia, wziąłem 
z biurka dwie fotografje, ze ściany opraw
ny stary dyplom wojskowy mego dziadka, 
który był podporucznikiem 1-go pułku pie
choty linjowej w powstaniu 1830, z półki 
leżące zawsze na honorowem miejscu — 
pierwsze wydanie “Pana Tadeusza” 
wreszcie wąski pasek pergaminu, zapisany 
pięknem pismem, ozdobiony winietami i 
stwierdzający żartobliwym, staropolskim 
stylem, że w dzień ś-go Dezyderego Anno 
Domini 1938 byłem podejmowany w War
szawie śniadaniem przez “Imći Pana Ste
fana Starzyńskiego, miasta stołecznego 
Warszawy Prezydenta”. Oto co chciałem 
mieć ze sobą zawsze, do ostatniej chwili, 
która wtedy wydawała mi się jakże nieda
leka: dwie tylko bowiem naówczas widzia
łem możliwości: opór Francji tak heroiczny 
jak obrona Warszawy i jeszcze od niej 
krwawszy; w takim razie rząd francuski, 
którego losy dzieliłaby Ambasada byłby 
rezydował w jakichś piwnicach na granicy 
hiszpańskiej, drugie to było to, o czem nie 
śmiało się myśleć: kapitulacja a z nią 
koniec wszystkiego. Jak to najczęściej by 
wa, to, co tego popołudnia wydawało się 
beznadziejne, nazajutrz zwykłem prawem 
odprężenia wyglądało mniej groźnie.
Pragnąc się łudzić do końca, uwierzono, że 
niebezpieczeństwo już jest zażegnane, gdy 
ono tylko odstąpiło na dni parę i po mie
siącu miało powrócić z o ileż większą siłą, 
tym razem już jako forpoczta ostatecznej 
klęski.

W połowie czerwca musiałem wyjechać

szem odznaczeniem, jakie mnie kiedykol
wiek spotkało, że jeśli najgorętszą myślą 
zawsze dotrzymywałem wierności mej ro 
dzinnej Warszawie, jeśli o każdej chwili 
życia czułem szczęście i dumę, że jestem 
Polakiem i starałem się wyrażać to jak 
umiałem najlepiej — to ów “regestr po
traw”, pamiątka chwil spędzonych ze Ste
fanem Starzyńskim, zaufania, jakim mnie 
darzył, jego marzeń, które mi zwierzał o 
wielkości Warszawy — będzie mi nazawsz? 
najdrjfższem, najcenniejszem poświadcze
niem tej służby. I jestem dumny, że ów 
skrawek pergaminu, — ceniłem nad inne 
pamiątki wtedy kiedy jeszcze Stefan 
Starzyński nie był największym polskim 
bohaterem współczesnym, pierwszym w 
świecie wielkim bohaterem tej wojny, że z a 
nim jeszcz okazał swą historyczną wiel
kość, jego wspaniała, jedyna w Polsce na 
tę miarę, renesansowa twórczość budowni
czego i zarządcy była dla mnie źródłem za
chwytu i podziwu. Warszawiak, urodzony 
w najbardziej warszawskiej dzielnicy, w 
oałacu Teppera na Miodowej, tym samym, 
w którym mieszkała Narcyza żmichowska 
i w którym spędził parę lat dziecinnych 
Boy-Żeleński, (wnuk właścicieli tego domu 
Grabowskich) zamieszkały przez trzynaście 
lat w najstarszej kamienicy warszawskiej 
na Nowem Mieście, której fundamenty 
pamiętały jeszcze książąt Mazowieckich, w 
mieszkaniu w którem mieszkał i z któ
rego został wzięty do więzienia Łukasiń 
ski, miałem zawsze z moim rodzinnem mia
stem porachunki sercowe: czułem wzglę
dem niego albo miłość albo ciężkie i jak 
to bywa w miłości, niesprawiedliwe żale. 
To, że pisałem wiersze, że musiałem pisać 
wiersze zawdzięczałem oczywiście wielkim 
poetom ale także parkom i ulicom Warsza
wy. Łazienki zawsze były i nigdy nie prze
stały być dla mnie zaczarowanym ogrodem, 
w którym spodziewałem się spotkać duchy 
z “Nocy listopadowej”, na Długiej koło 
Freta przypominałem sobie, że mieszkali 
tam akurat nawprost siebie Lelewel i Mo eh- i 
nacki, na Starem Mieście szukałem postaci I 
z Or-Ota i Przyborowskiego, na Kraków- ] 
skiem panów mecenasów z Prusa; jakże ba 
nalne i smutne przecznice Marszałkowskiej 
były mi zawsze drogie przez to, że tędy 
właśnie mogli chodzić bladzi bohaterowie 
Żeromskiego. Kościoły warszawskie, które 
wszystkie znałem z corocznych spacerów 
“na groby,” ciemne bramy kamienic, roz
brzmiewające plotkami służących, na Zie
lone Świątki umajone tatarakiem, stróże. 
lodziarze, piaskarze, ostrzyciele noży szar
manccy fryzjerzy, gazeciarze jedyni na 
świecie, czcigodna solenność “Kurjera War
szawskiego” i brukowy polot “Porannia 
ka”, Ludowa, Marcello, Rapacki, Kamiński, 
Frenkiel, filary teatru Wielkiego i woń wa.

Ciąg dalszy na stronie 2-ej

Adam Mickiewicz

Z „PRZEGLĄDU WOJSKA”
Tak się car każdy do tronu sposobił: 
Stąd ich Europa boi się i chwali. 
Słusznie z Krasickim starzy powiadali: 
“Mądry przegadał, ale głupi pobił”. 
Piotra Wielkiego niechaj pamięć żyje! 
Pierwszy on odkrył tę Caropedyję.
Piotr wskazał carom do wielkości drogę: 
Widział on mądre Europy narody 
I rzekł: “Rosyę zeuropejczyć mogę: 
Obetnę suknie i ogolę brody”.
Rzekł — i wnet poły bojarów, kniazików 
Ścięto, jak szpaler francuskiego sadu!
Rzekł — i wnet brody kupców i muzyków 
Sypią się chmurą, jak liście od gradu. 
Piotr zaprowadził bębny i bagnety. 
Postawił turmy, urządził kadety, 
Kazał na dworze tańczyć menuety, 
I do towarzystw gwałtem wwiódł kobiety, 
I na granicach poosadzał straże, 
J łańcuchami pozamykał porty;
Utworzył senat, szpiegi, dygnitarze, 
Odkupy wódek, czyny i paszporty — 
Ogolił, umył i ustroił chłopa, 
Dał mu broń w ręce, kieszeń narublował — 
T zadziwiona krzyknęła Europa: 
“Car Piotr Rosyę ucywilizował!” 
Zostało tylko dla następnych carózo: 
Przylewać kłamstwa w brudne gabinety, 
Przysyłać w pomoc despotom bagnety, 
Wyprawić kilka rzezi i pożarów, 
Zagrabiać cudze dokoła dzierżawy, 
Skradać poddanych, płacić cudzoziemców, 
By zyskać oklask r acinów i Niemcózu. 
Ujść za rząd silny, mądry i łaskawy.

Z

MODLITWA PIELGRZYMA
Panie Boże Wszechmogący! Dzieci narodu wojennego wznoszą ku To

bie ręce bezbronne z różnych końców świata. Wołają do Ciebie z głębi ko
palni sybiryjskich, i ze śniegów kamczackich, i ze stepózc Algieru, i z Fran
cji, ziemi cudzej. A zv ojczyźnie naszej, w Polsce, wiernej Tobie, nie wolno 
jest wołać do Ciebie; i starcy nasi, kobiety i dzieci modlą się do Ciebie w 
skrytości, myślą i łzami. Boże Jagiellonów! Boże Sobieskich! Boże Kościusz
ków! Zlituj się nad ojczyzną naszą i nad nami! Pozwól nam modlić się znowu 
do Ciebie obyczajem przodków na polu bitzuy, z bronią w ręku, przed ołta
rzem, zrobionym z bębnów i dział, pod baldachimem, zrobionym z orłów i 
chorągzai naszych; a rodzinie naszej pozwól modlić się w kościołach miast 
naszych i wiosek naszych, a dzieciom na grobach naszych. A wszakże niech sie 
stanie nie nasza wola, ale Twoja. Amen.

Stare mury Warszawy

STANISŁAW RURAT

0 CELE WOJNY
Skoro bada się nastroje wśród opinji

■ icznej Stanów Zjednoczonych, uderza 
fakt, że od bardzo niedawna publicystyka 
amerykańska wypowiadała się coraz wy
raźniej za wyjaśnieniem celów wojennych 
ze strony poszczególnych członków Zjedno
czonych Narodów. Z artykułów znakomi 
tych publicystów, jak p. Lippmana i p. 
Dorothy Thomposon, wynika coraz widocz
niej, że daleko sięgające roszczenia Rosji 
zaczynają oddziaływać uświadamiające. 
Wydaje się, że opinja amerykańska wyczu 
wa już niebezpieczeństwo jakie mieści się 
w “płynności” celów wojny. Ostatnio po 
jawiły się pogłoski o prawdopodobieństwie 
spotkania Prezydenta Roosevelta ze Stali
nem na Alasce, a zapowiedziany przyjazd 
ministra Edena do Waszyngtonu łączony 
jest również ze stanowiskiem, jakie Anglja 
i Ameryka mają wspólnie ustalić w sto
sunku do postulatów Rosji.

Wobec tych wszystkich sugestji i domys
łów, ważne jest tylko, aby Anglja i Stany 
Zjednoczone jako projetkodawcy przyszłe
go pokoju, zdołały ustalić wspólną płasz
czyznę, na której możnaby budować 
przyszłość świata, a zwłaszcza Europy. Jak 
dotąd bowiem tendencje polityczne, które 
nurtowały wśród społeczeństwa brytyj 
skiego i amerykańskiego, były dość różne. 
W czem wyrażają się różnice?

Rozbieżność polegała na tern, że poli
tyka amerykańska ma już tradycyjną li- 
nję ochrony narodów słabszych, podczas 
gdy polityka brytyjska kierowała się właś
nie jedynie racją z uwzględnieniem przede- 
wszystkiem elementu bezpieczństwa Wysp 
Brytyjskich.

Polityka amerykańska jest zasadniczo 
przeciwna pogwałceniu praw narodów dla 
uzyskania korzyści po wojnie. Wynika to 
zarówno z tradycji tej polityki, jak i z i- 
deologji narodu amerykańskiego. Znajdą 
się niewątpliwie tacy którzy będą twier
dzić, że Stany Zjednoczone mogły sobie 
pozwolić na zasadę ochrony narodów słab
szych, bo pozycja geograficzna daje im 
maximum bezpieczeństwa. Dowodzić da
lej będą, że odległość od konfliktów euro 
pejskich i olbrzymi net. >ęjał umożliwiły 
Stanom Zjednoczonym zachować stano
wisko nadrzędne, tak bardzo odpowiada
jące ideologji narodu amerykańskiego.

Rozumowanie takie traci jednak podsta
wę, gdy zważy się, że pojęcie bezpieczeń
stwa uległo także w Stanach Zjednoczo
nych zasadniczej zmianie i że w Ameryce 
wiadomo już jest, iż każdy konflikt lokalny 
gdziekolwiek miałby wybuchnąć, stanie się 

I groźbą dla drugiej półkuli, a lotnictwo prze- 
1 nieść może wojnę na obszar Stanów Zjed

noczonych.
Pomimo jednak zmiany warunków bez

pieczeństwa, Stany Zjednoczone nie zmie
niają swej tradycyjnej linji wobec naro
dów. Kierują się oni nadal zasadą, że w 
całej historji agresja jest sprawą silnych, 
a nie słabych, i że utrzymanie pokoju moż
liwe jest tylko przez ochronę słabszych 
przeciw sile napastnika. Siła, to zatem 
czynnik z którym polityka amerykańska 
stale się liczyła i liczy. Chodzi tylko o to 
jakim ona celom ma służyć i w tym punk
cie rozbiegają się bardzo wyraźnie pojęcia 
Stanów Zjednoczonych od poglądu nietylko 
Niemiec, ale również i Rosji. Porównanie 
to zarysuje się najlepiej na stosunkach z 
Ameryką łacińską.

Podstawowym czynnikiem Unji pana 
merykańskiej jest równość i pełna suweren
ność wszystkich członków Unji, niezależ
nie od obszaru i liczby ludności. Pojęcie 
nienaruszalności tery tor jum małych
państw nie ulegało i nie ulega wątpliwości 
i nie było nigdy kwestjonowane z punktu 
widzenia bezpieczeństwa strategicznego 
Stanów Zjednoczonych.

To też z wybuchem wojny, mimo ważnoś
ci i potrzeby zabezpieczenia Kanału Pa- 
namskiego Stany Zjednoczone nie okupo
wały Meksyku, aczkolwiek Kanał Panamski 
jest dla nich sto razy ważniejszy, niż 
finlandzka Haangoe dla Rosji.

Bazy wojskowe użyczone zostały Stanom 
Zjednoczonym na okres wojny przez kraje 
Ameryki łacińskiej bez obawy. Nikt nie 
podejrzewał że wraz z wkroczeniem wojsk 
amerykańskich odbędą się komedje plebys- 
cytów, które zakończyć mają samodzielność 
kraju, jak to miało miejsce w państwach 
bałtyckich.

Holandja, współdzałając na Pacifiku ze 
Stanami Zjednoczonymi, nie podejrzewała, 
że Prezydent Roosevelt chcąc “ubezpie
czyć” się przed atakiem Japonji. zawrze z 
cesarzem Hirohito układ o podziale Indji 
Holenderskich i ogłosi światu, że Holandja 
przestała istnieć jako państwo kolonjalne. 
Tak postąpiły tylko Sowiety wobec Polski.

Słowem, Stany Zjednoczone nie zdoby
wały swego bezpieczeństwa kosztem kra
jów mniejszych, a dzięki pomocy, współ
pracy i przedewszystkiem ochronie ich sa
modzielności i suwerenności. Tę zasadę 
określoną pojęciem “polityki dobrego są 
siedztwa” pragnęłaby Ameryka przepio- 
wadzić jako wytyczną dla stosunków obo
wiązujących Zjednoczone Narody.

W Anglji natomiast, przedmiotem bez
pośredniego zainteresowania polityki bry
tyjskiej i kierowanej przez nią opinji pub
licznej, były przedewszystkiem te kraje, 
których zarówno pozycja geograficzna jak 
i strategiczna związaną jest z promieniem 
bezpieczeństwa Wysp Brytyjskich i pozy
cją Wielkiej Brytanji na Atlantyku. Wzrok 
Anglji skierowywał się zawsze na Hiszpan- 
ję, Francję, Belgję, Holandję i Norwegję, 
jako kraje, z których Anglja może zostać 
bezpośrednio zaatakowana. Jeśli chodzi o

। kontynent Europy, Anglja zarysowała gra
nice swego bezpieczeństwa, jak wiadomo, 
nad Renem. I dziwne, że gdy w odległej 
dla samolotów niemieckich Ameryce wojna 
rozszerzyła pojęcie bezpieczeństwa na cały 
niemal glob, Anglja atakowana ciągle 
przez lotnictwo nieprzyjacielskie utrzymu
je zdaje się w dalszym ciągu doktrynę bez
pieczeństwa izolowanego. Do dnia dzisiej
szego nie uświadomiono sobie w Londynie 
nawet tego, że kontynent europejski stano
wi całość i że bezpieczeństwo Anglji zależy 
od warunków panujących w całej Europie 
a nie tylko na brzegach atlantyckich. Upór 
Locarna, który dzielił Europę na wschodnią 
* zach°dnią, jest ciągle jeszcze widoczny w 
opinji angielskiej. Ujawniło się to bezpo
średnio po upadku Francji, oraz po zaata
kowaniu Rosji przez Hitlera.

Kiedy upadek Francji wyłączył to naj
potężniejsze państwo kontynentu europej
skiego z szeregu aljantów, sądzić można 
było, że Anglja powoła te rządy krajów 
europejskich, które znalazły się w Londy
nie, do reprezentowania Europy Można 
było sądzić, że Anglja stworzy zespół naro
dów, które walczą naprawdę o Europę de
mokratyczną i że wyłoni przy pomocy rzą
dów aljanckich nową organizację politycz
ną, której nada formę ideową. Dla tych 
wszystkich, którzy doprawdy pragnęli po 
wiązania idei z racją polityczną moment 
po upadku Francji wydawać się musiał 
najbardziej odpowiedni dla stworzenia pod
walin pod przyszłą współpracę narodów Eu
ropy.

Tymczasem do chwili rzucenia przez 
prezydenta Roosevelta myśli Narodów 
Zjednoczonych, w Anglji nie powstała nie- 
tylko szeroka koncepcja ideowa ale nie 
zdołano nawet znaleźć formy współpracy 
politycznej dla Europy walczącej. Wydaje 
się że w Londynie nietylko o to nie stara
no się, ale jakby niechętnie patrzono na 
samorzutne próby rządów europejskich 
przebywających czasowo w stolicy Anglji. 
Do dnia dzisiejszego inaczej i o czem in 
nem rozmawia się w Londynie z rządem 
norweskim, belgijskim, czy holenderskim, a 
inaczej z rządami Jugosławji i Polski. Te 
dwa właśnie narody, których wkład w tę 
wojnę i zwycięstwo wyraża się w morzu 
krwi, mają do dnia dzisiejszego inny walor 
od spraw związanych z — morzem Północ
nym. Są one za odległe dla bezpieczeństwa 
Anglji. Uporczywość opinji brytyjskiej 
wpatrzonej w Kanał, zatokę Biskajską czy 

, Morze Północne, jest tak wielka, iż prosty 
fakt, że bezpieczeństwo Anglji zależy w 
równym stopniu od Wisły, Dunaju i Sawy, 
jak fjordów norweskich czy brzegów Hi<z- 
panji pomimo wojny nie dotarł jeszcze 
do świadomości wszystkich jej polityków 
i poważnych publicystów. Ten stan rze
czy uniemożliwił stworzenie wspólnoty i- 
deowej i politycznej walczących narodów 
kontynentu europejskiego, i w opinji bry
tyjskiej zdołał utrzymać się podział na kra
je więcej lub mniej ważne dla bezpieczeń
stwa Wysp Brytyjskich.

Lin ja ta ujawniła się jeszcze wyraźniej 
po wejściu Rosji do wojny. Z tą chwilą 
a ściślej mówiąc od momentu rokowań ro
syjsko-polskich nad paktem, zarysowały 
się w Londynie te same tendencje które 
przyświecały polityce angielskiej wYocar- 
no. Tym tylko razem Europa wschodnia 
me została rzucona na łup agresji niemie- 

j ckiej, swobodnie natomiast otwarto drogę 
। do dyskusji nad oddaniem Europy wschod- 
| mej wpływom rosyjskim. Od Austina 

Chamberlaina do Edena przewija się zatem 
ciągłość pewnych prądów politycznych, 
wykazujących gotowość poświęcenia kra
jów Europy wschodniej na rzecz wątpliwe
go bezpieczeństwa Wdelkiej Brytanii.

Przyjazd Edena do Stanów Zjednoczo
nych może wnieść nowe elementy do poli
tyki brytyjskie. Zależeć to będzie od tego, 
jakie zrozumienie wykaże p. Eden dla za- 
ndy “dobrego sąsiedztwa” której niezależ- 

। od odległości i własnego bezpieczeństwa 
i hołduje polityka amerykańska. Przyjęcie 
| tej doktryny przez rząd brytyjski postawi

łoby Wielką Brytanję niewątpliwie w lep
szej sytuacji politycznej a napewno bez
pieczniejszej od tej, którą nazywamy “bez
pieczeństwem izolowanem”.

Amerykanie walczą za Polskę, 

Polacy walczą za Amerykę.
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Gawęda o Starzyńskim
GUSTAW BYCHOWSKI

Duchowe oblicze hitleryzmu
(Analiza niemieckiego charakteru narodowego)

nilji od Semadeniego, dźwięk dzwonków i 
od sanek i zapach choinek na placu Wa
reckim, witryny z nowemi książkami 
gwiazdkowemi u Gebethnera i Wolffa, do
roczny salon w Zachęcie z nowym Cheł
mońskim, Kossakiem i Fałatem, szatkow- 
nicy kapusty, zduni i froterzy — to była 
moja młodość, moje fantastyczne przygo
dy, mój świat czarów! Żyłem w nim, nie 
szukając innego ani przez chwilę nie prze
stając marzyć długo jeszcze potem gdy 
nie byłem już dzieckiem aż do dnia gdy baj 
ka przeszłości stała się bajką żywą. Pałac 
Belwederski, gdzie rozbrzmiewały kiedyś i 
kroki podchorążych, słyszał teraz głos czło 
wieka, który odwrócił nasze oczy od histo- 
rji bo sam stał się historją, rapsodem Wys
piańskiego, obrazem Matejki, stronnicą z 
Lelewela, wierszem Mickiewicza; jakżesz 
pamiętam tę chwilę, gdy w roku 1915 uczeń 
naówczas, zobaczyłem w oknie u Mortko- 
wicza na Mazowieckiej pierwszą jego foto- 
grafję i odrazu poczułem, że jest to taki 
człowiek, jak ci, o których pisali wielcy 
poeci i że mam go kochać i ufać mu bez 
granic! I oto wtedy właśnie, kiedy nasza 
współczesność zaczęła być historją — in
stynktownie, nie zdając sobie z tego spra
wy, zażądałem tego samego od Warszawy. 
Poczułem że stare pałace warszawskie, pa 
miątki przeszłości, przestały być historją a 
stały się jej cmentarzem, zrozumiałem że 
na to aby Warszawa była znów tern czem 
przedtym dla narodu, aby jej mury mogły 
znów nam mówić o wielkości, wzywać do 
marzeń, musimy wznieść nowe, tak samo 
wspaniałe jak dawne i że wtedy te dawne 
znów przerfiówią. mieszając swój głos do 
nowej pieśni.

I oto właśnie Warszawa przez długie la- ! 
ta po wojnie jakby opierała się temu po
rywowi całego narodu do twórczości, do 
dzieł wielkich, do mierzenia sił na zamia
ry. Do rządów w mieście przychodzą wtedy 
przeważnie ludzie starej daty, prowincjo
nalni honoracjorzy, często najlepszej wo
li ale tak przyzwyczajeni do tego, że za 
rosyjskich czasów pomnik budowało się 
przez lat dwadzieścia a most przez pięć
dziesiąt, że każda inicjatywa urbanistycz
na wydaje im się szaleństwem; byli mię
dzy niemi i tacy, którym szaleństwem zda
wało się zburzenie soboru na Placu Sas
kim : tynkować domy, reperować bruki, w I 
najlepszym razie porządkować finanse — 1 
oto co było jedynie dostępne ich wyobraźni. 
Przy nieograniczonych karjerach, które się 
wtedy otwierają przed Polakami, jakże ni
kłym honorem zdaje się być krzesło pre
zydenta Warszawy! I któżby się ubiegał o 
ten zaszczyt skoro trzeba go opłacać ciąg- 
łem użeraniem się z Radą Miejską, intry
gami politycznemi, koniecznością realnych 
wyników pracy a gdy się to nie uda, nie 
zostaje jak każdemu ministrowi nadzieja, 
że niedługo następca skompromituje się 
jeszcze bardziej, że się uknuje jakąś ku 
luarową intrygę i w tryumfie wróci na fo
tel. Stefan Starzyński, był odeszłym wice
ministrem, miał już ważne prace rządowe i 
cenne rozczarowania za sobą gdy decydo-

“Rejestr potraw strzemiennej uczty” 
(do artykułu “Gawęda o Starzyńskim”) 

wał się zostać prezydentem Warszawy. 
Gdy obejmował to stanowisko, mogło 
zdawać się, że będzie ono dla niego środ
kiem do politycznego “odbicia się”, że 
zdolny, ambitny, ryzykancki w najlepszem 
tego słowa znaczeniu, nieprześladowany 
przez zazdrość na tak, jak na politvka, nie- 
wysuniętym posterunku, zrobi w mieście 
cenne rzeczy i pójdzie wyżej. Nie będzie 
to uchybieniem czci dla Stefana Starzyń
skiego jeśli przypuścimy, że początkowo 
może i on tak myślał, że czując zdolność 
do największych rzeczy, chciał dać jej 
miarę na Ratuszu i potym te większe, naj
większe rzeczy robić; czyż zresztą nie 
myślimy, że miał prawo żywić takie am
bicje?

Ale, izasiadłszy na dekertowskim fotelu, 
Starzyński syn Warszawy, gdzie kończył 
sławną szkołę Konopczyńskiego na Sewe
rynowie, musiał poczuć odrazu wielką po
ezję swego zadania, zrozumiał, że dla Po
laka, urodzonego w niewoli, być Prezyden
tem Warszawy, następcą Dekerta, jest to 
zaszczyt, szczęście, ponad które niewarte 
sięgać; w polityku obudził się człowiek tej 
najlepszej Warszawy Prusa i Żeromskiego, 
kochający poprostu swe miasto, jego miesz
kańców; tutaj właśnie na Ratuszu poczuł 
się on sobą u siebie na swoich śmieciach, 
tutaj, mówiąc bez patosu, Polska przemó
wiła do niego najbardziej zrozumiałą mo
wą, mową rodzinnego miasta i powiedziała, 
że tutaj jest jego miejsce, jego wielkie 
przeznaczenie. Mieszkałem już wtedy od 
lat w Paryżu, kiedy Starzyński zaczął swą 
wielką robotę w mieście, o której docho
dziło mnie to, co mogło dochodzić na taką 
odległość, jak się miałem przekonać bardzo 
mało, gdyż w gazetach albo o tern nie pi
sano albo tak pisano, że się nie chciało czy
tać; co najdziwniejsze zaś, sami warsza
wiacy patrząc codziennie na to co się bu
dowało, zmieniało w mieście — jakby nie 
zdawali sobie sprawy z wyjątkowości, roz
miaru tej twórczości. Starzyńskiego zna
łem przed jego przyjściem na Ratusz, spo
tykając go jako ruchliwego warszawiaku 
raz poraź; kiedy był wiceministrem skar
bu miałem do niego jakieś ważne zlecenie 
z Ambasady: wtedy odniosłem rzadko od
czuwane wrażenie że rozmawiam z człowie-. 
kiem bez uprzedzeń, mającym swe twarde 
przekonania, ale chcącym i umiejącym ro
zumieć innych. Drugie, może dłuższe z 
nim spotkanie odkryło mi inną, głęboke 
ludzką cechę jego charakteru i myślę, że 
wpłynęło na późniejsze widzenia się. 
W rozmowie tej chodziło o dziś nie
żyjącego mego ojca. Zostawszy jako star
szy już człowiek zarządcą miejskiego przy
tułku starców na Przyrynku, ojciec znalazł 
w tern pracę, którą wszyscy jego poprzed
nicy traktowali jako urzędowanie do zby
cia byle jak, a która jemu wydała się 
spełnieniem marzeń młodości o pracy spo
łecznej, o niesieniu pomocy bliźnim, oka
zją, której zawsze w życiu szukał do po
święcenia się. W parę lat z zaniedbanego 
przytułku, który zresztą mieścił się ślicznie 
w starych domach, tuż pod wieżą Panny 
Marji, rówieśniczką Grunwaldu, mój oj
ciec ku zdumieniu i niemal zgorszeniu le
niwego magistratu zrobił cacko, wzór dla 
Europy, pokazywany później z dumą przez 
tychże panów z magistratu przejezdnym 
cudzoziemcom. Niesposób wyliczyć kogo oj
ciec nudził, męczył o dary i pomoce, jakich 
udogodnień nie zaprowadził w tym opusz
czonym przedtym przytułku, jakie siał 
kwiaty na dziedzińcu i w “korytkach”, u 
jakich misji amerykańskich nie zabiegał o 
mleko w puszkach, o ciepłą odzież dla bie
daków. Kiedy nic już nie było do zrobienia 
nowego w tym wypolerowanym, wycacka- 
nym domu starców, mój siedemdziesiątki 
dobiegający ojciec zabrał się do pobliskiej 
szkoły miejskiej, cały wolny czas tam spę
dzał i w parę lat zrobił z nią to samo co z 
przytułkiem: stała się ona wzorem nietylko 
dla szkół powszechnych i zobaczywszy ją 
z melancholją porównywałem ją do szkoły 
Konopczyńskiego, którą kończyłem i która 
w swoim czasie uchodziła za wzorową.

Wszystkich tych cudów dokonał mój oj
ciec, nietylko nie zginając przed nikim 
karku, nie zapisując się do żadnych orga
nizacji prorządowych, nie winszując sze
fom imienin i nie posyłając szefowym 
kwiatów ale, wręcz przeciwnie, zachowu
jąc się tak jakby robił wszystko na to aby 
go usunięto z posady. Ile razy przyszedł z 
magistratu okólnik, który wydawał się oj
cu niemądry, brał on najspokojniej w 
świecie za telefon i mówił takie naprzy- 
kład rzeczy naczelnikowi Wydziału Dobro- 
czyności: “Cóż to znów za idjota kazał wy 
słać ten okólnik?” Mój ojciec był człowie
kiem starej daty i uważał, że należy zawsze 
mówić to co się myśli. Na domiar tego był 
on zapalonym naiwnie endekiem szczegól
nego nabożeństwa, gdyż uczestnicząc w 
młodości w początkach ruchu narodowo- 
demokratycznego, przyjaźniąc się z Dmow
skim i Janem Ludwikiem Popławskim, jak
by nie dostrzegał później, że jednak partia 
ta poszła na prawo i żył w przekonaniu żQ 
jest bojowym lewicowcem. Kiedy były na 
ratuszu rządy endeckie, mój ojciec nie mó
wił o tej swej przeszłości, nie wieszał na 
ścianie młodzieńczej fotografji Dmowskie
go, którą zawsze miał w albumie, ale kiedy 
przyszli do władzy piłsudczycy nietylko 
nie przestał prenumerować dla przytułku 
swej ulubionej “Gazety Warszawskiej” ale 
jeszcze staruszki buntował i grzmiał na 
“sanację”. Sprawa przeniesienia mego ojca 
na emeryturę nie miała szczęśliwie, nic z 
tą jego porywczością wspólnego, ojciec 
jednak dawno przekroczył siedemdziesiąt
kę, jego dalsze pozostawanie na stanowi
sku było wbrew ustawom, było to spra
wiedliwie i normalne, aby opuścił swą po 
sadę, a to dla ojca, nieprzyzwyczajonego 
do próżnowania, było nieszczęściem. Paro
krotnie, biorąc to pod uwagę, odkładano 
czas jego przeniesienia, wreszcie w dniu, 
o którym mówię, prezydent Starzyń
ski poprosił mnie do siebie do Ratusza 
i tam w najprzyjaźniejszych słowach pro
sił mnie abym przygotował ojca na decyzję, 
której już nie można odkładać, zapewnia
jąc jednocześnie, że Magistrat zdaje sobie 
sprawę z zasług i zalet charakteru ojca i że 
dostanie on maksymum emerytury. Tego to 
dnia miałem nietylko wzruszyć się głęboką 
ludzkością Stefana Starzyńskiego ale za
razem podziwiać sposób jego pracy w Pol

Wisły bulwar gdański o którym myślało 
się przez lata jak o niedościgłem marze
niu.

Wróciwszy z tego pierwszego objazdu ja, 
rodowity warszawiak zamieszkały w Pary
żu, miałem wrażenie, że wracam z naj
bardziej fantastycznej podróży, podróży w 
przeszłość i w przyszłość — o tej też właś
nie nowej Warszawie opowiadałem gorącz
kowo, jak o powrocie z dalekich krajów, 
moim kolegom w kawiarni, z których żaden 
jak się okazało nie widział przedtym sta
rych murów miasta. Następnego dnia ob
woził mnie sam Starzyński.

“Chcę żeby Pan przekonał się, że z któ
rejkolwiek strony wjedzie teraz do nas cu
dzoziemiec, wjedzie do czystego, wielkiego 
miasta” powiedział mi i w przeciągu paru 
godzin wjeżdżaliśmy przez coraz inne ro
gatki do Warszawy, której nie poznawa
łem, nie widząc sławnego błota na Woli, 
gdzie teraz krzewił się śliczny park ludo
wy z cudownym pomnikiem Sowińskego, 
dłuta Breyera. Grochów, nowe wielkie 
miasto o ulicach szerszych od najszerszych

Zamek Warszawski po zburzeniu przez Niemców

sce naprawdę wyjątkowy. Byłem bowiem 
przyzwyczajony przez różnych większych 
i mniejszych dostojników wszelkich polity
cznych maści, że bez względu na to czy i 
co robili, nigdy nie mieli czasu. Przedostać 
się do niejednego naszego wielmoży przez, 
armję sekretarek, telefonistek, szefów ga
binetu, broniących każdej jego chwili, u 
trafić na ten moment, kiedy nie przyj
mował on żadnej delegacji, nie jechał wła 
śnie niczego “uzgadniać”, nie śpieszył się 
do jakiegoś jeszcze większego dygnitarza, 
było to rządkiem szczęściem dla Polaka; 
nie mówię, broń Boże, żeby to płynęło ze 
złej woli, poprostu była to nieumiejętność 
dawania sobie rady z czasem, jakiś nerwo
wy nieporządek, który więcej nam krzywd 
wyrządził niż różne polityczne błędy.

Otóż kiedy byłem pierwszy raz u Sta
rzyńskiego na ratuszu, stwierdziłem ze zdu
mieniem, że ten człowiek, który miał całą 
stolicę na swej głowie i robił jedną z naj
większych pionerskich robót w Polsce, miał 
czas na wszystko i dla wszystkich, nie spie- I 
szył się, rozmawiał tak jakby ta rozmowa

była jedynie ważną, jedynie go zajmująca. 
Czyż to samo nie było podziwu godne że ty
le czasu, starania i delikatności poświęcił a- 
by wyjść po ludzku względem starego u- 
rzędnika? Ale skończywszy z tą sprawą, za
czął Starzyński zkolei mnie się pytać o Pa
ryż, o politykę francuską, o różne interesu
jące go rzeczy, nawet o tak napozór błahe 
jak o protokół przyjęć w Ratuszu Parys
kim; z każdego słowa czuło się, że on o 
wszystkiem myśli, o wszystkiem pamięta, 
wszystko przewiduje; wtedy to już zrozu
miałem że w tym niskim człowieku, niepo
zornym, o typowej krępej figurze małego 
szlachetki tkwi wielki rządca,, dowódca, 
człowiek naprawdę niezwykły. Każde póź
niej zetknięcie się z nim, z jego biurem to 
wrażenie potwierdzało.

Kiedy przyjeżdżałem do Warszawy aby 
zorganizować wielką imprezę Baletu Pol
skiego, zachodziłem do wszystkich możliwie 
ważnych ludzi, którzy mogli coś tej spra
wie dopomóc. Iluż z nich różne cuda obie
cało, jak się później przekonałem bez żad
nej nadziei, że będą mogli tegoxdotrzymać. 
Starzyński chciał pomóc naprawdę, spra
wa, którą mu przedstawiłem z punktu wi
dzenia interesów Warszawy jako realną 
korzyść dla teatru Wielkiego, naprawdę go 
przejęła; widziałem że radby był na nią 
poszedł, ale odrazu powiedział mi, że ma 
teraz mnóstwo innych planów, które musi 
kolejno urzeczywistnić, że więc wątpi czy 
wydostanie pieniądze. Obiecał że jeszcze 
wszystko to rozważy, rozejrzy się i da mi | 
ostateczną odpowiedź do Paryża. I odpo
wiedź przyszła wprawdzie odmowna ale 
przyszła i już w dwa tygodnie potem. Za 
następnej mej bytności w Warszawie, spot- 
kawszy tak zwanego Przypka czyli Dr. Ta
deusza Przypkowskiego, historyka sztuki z 
Krakowa rodem, obłędnego snoba, ale poza- 
tem figurę fantastyczną, gdyż wiedział on 
absolutnie wszystko z historji sztuki, z hi- 
storji Krakowa, umiał kuć w miedzi, rzeź
bić w kości słoniowej, jedyny w Polsce ro
bił zegary słoneczne, fotografował niczem 
Bułhak spotkawszy otóż swego Przypka, 
który w tym czasie został sekretarzem Sta
rzyńskiego i z najbardziej krakowskiego 
Krakowiaka stał się znawcą Warszawy 
lepszym od Kraushara i niegorszym od Or- 
Ota — dowiedziałem się, że prezydent Sta
rzyński chciałby mnie zapoznać z nową 
Warszawą, gdyż właśnie słyszał od kogoś, 
że mnie te sprawy interesują i że jeśli idę 
na to, on, na zmianę z Przypkowskim ob- 
wiezie mnie po mieście i sam mi wszystko 
pokaże. Widziałem wprawdzie na każdym 
kroku w Warszawie, że coś się zmieniło, że 
Ratusz i Teatr są wyczyszczone, pałac 
Blanka odbudowany, ale chodząc jak 
wszyscy warszawiacy temi samemi wciąż 
szlakami: Nowym Światem i Krakowskiem, 
Mazowiecką albo Marszałkowską — nie 
wiedziałem, że na naszych oczach albo ra
czej poza naszemi nieuważnemi oczami wy
rosło nowe wspaniałe miasto, takie właśnie 
o jakiem marzyłem, wielka poetyczna War
szawa, prawdziwa stolica, oddychająca no
wą historją i wskrzeszająca przez to tę 
dawną. Nie zapomnę nigdy słonecznego po 
ranka, kiedy nagle na miejscu, koło któ
rego przechodziłem codzień przez lat kil
kanaście — zobaczyłem stare mury, r? 
czem Barbakan Krakowski, jakby cudem 
wyrosłe z pod ziemi. Jakżesz głębokiego do
znałem wzruszenia, patrząc na tę odkrytą 
nagle kolebkę mego rodzinnego miasta! 
Przypkowski kazał mi skakać po jakichś 
wertepach, wskazując szlak jakichś innych 
mających dopiero być odkopanemi murów; 
jak z pod lawy Herkulanum wyłoniła się 
nieznana nam, rycerska, średniowieczna 
Warszawa, niosąca tchnienie wielkiej po
ezji, tej samej, której głosu słuchałem 
gdym był dzieckiem.

W parę minut potym oglądałem inne 
arcydzieło odruszczone i odczyszczone: sta
ry arsenał Władysławowski o cudownych, 
niczem zamojskie, podcieniach: jechałem 
przez Plac Krasińskich na Żoliborz nowo 
przebitą drogą, budującym się szerokim 
szlakiem, mającym z dawnej i tej nowej, 
Starzyńskiego Warszawy zrobić jedną, 
skazując na zagładę brudne dzielnice, w 
których gnieździła się nędza i rodziła zbro
dnia. Nie chciałem wierzyć, że to naprawdę 
mogło dokonać się w parę lat, zobaczyw
szy wzorowe osiedla robotnicze na Kole, 
nie wierzyłem oczom, oglądając szeroki, 
v niały, owiany potężnem tchnieniem 

ulic Warszawy, o którego istnieniu nie mia
łem pojęcia, nowe wielkie, od pól Elizej
skich szersze arterje na Mokotowie, stare 
dzielnice burzone niczem przez Haussmana 
w Paryżu, ulice rozszerzane dwukrotnie, 
wszystko to wyrastało przedemną jak zna
ki wolności, genjuszu, szczęścia mojego na
rodu. Gdzie tylko było wolne miejsce aby 
posiać na niem kwiaty, nasycić je zielenią, 
tam z dnia na dzień niemal Starzyński wy
tyczał skwery, niektóre jak ten przy ulicy 
Topolowej, robiące wrażenie starych par 
ków. Gdzie tylko dać można jakąś per
spektywę, której tak Warszawie brakło, 
zrobić coś dla oka, dla piękna, coś napozór 
niepotrzebnego a w gruncie rzeczy 
niezbędnego dla radości, dla marzenia, tam 
grubociosany, nie wypowiadający się o 
sztuce Starzyński, stawał się najbardziej 
subtelnym artystą i tak naprzykład powstał 
Kanał Łazienkowski, obsadzony drzewami 
jak na starym pejzażu włoskim, czarujący 
łagodną harmonją niby z obrazów Poussi- 
na.

Ileż to pracy Starzyńskiego weszło w 
Muzeum Narodowe, po którem mnie opro
wadzał z dumą, wskazując na nabytki z 
obcej sztuki i na arcydzieła Gierymskich, 
Matejki, Chełmońskiego, jakoś przedtym 
ukryte, nieznane, wydobyte z prywatnych 
zbiorów! Ostatniego dnia tego zwiedzania 
zaprosił mnie Starzyński na śniadanie do 
“Złotej Kaczki”, po którem właśnie został 
mi jako pamiątka ów żartobliwy “rejestr 
potraw.” Tam mówił mi jeszcze długo o 
swoich kłopotach, o niezwykłych sposobach 
wychodzenia z ludźmi, o planach na lata 
całe, planach wszystkich nad zwykłą miarę 
ale właśnie na miarę tego człowieka, które
go gorących słów słuchałem z tchem zapar 
tym, ze wzruszeniem, jakbym słuchał wiel
kiego twórcy układającego wiekopomny po
emat. Następnego dnia wyjeżdżałem do Pa
ryża bardziej niż zwykle skłócony z sobą, 
pełen wyrzutów, że nie wracam do kraju, 
do Warszawy. W jakiś czas po tym napi
sałem artykuł o nowej Warszawie do “Ga
zety Polskiej” i bez trudu udało mi się 
wyrazić w nim mój entuzjazm, który czu
łem tak głęboko. Swoim zwyczajem zawsze 
ludzki i uprzejmy Starzyński odpowiedział 
mi serdecznym listem do Paryża, po tym 
kiedyś raz jeszcze miałem list od niego, 
świadczący jaki polot artystyczny towa
rzyszył jego pracy. Chodziło o zaproszenie 
wielkiego rzeźbiarza francuzkiego Maili ?- 
la do konkursu na pomnik Piłsudskiego, co 
uczyniłem i z czego w rezultacie wynikł 
projekt innych prac Maillola dla Warsza
wy.

Kiedy jesienią 1939 roku płonęła War
szawa i wśród tych płomieni, pod deszczem 
bomb stanął Stefan Starzyński jako sumie
nie Polski, wcielenie jej honoru, kiedy 
przez cały świat szedł we wzruszeniu i po
dziwie dźwięk tego nieznanego dotąd na
zwiska — przyznam się, nie zdziwiłem się, 
że to ono właśnie rozbrzmiewa że to Ste
fanowi Starzyńskiemu przyszło wcielić i 
ponieść do nieśmiertelnej legendy najwięk
sze, niebywałe cnoty Polaków.

Wydało mi się to głęboko ludzkie, i dane 
nam jako przykład wspaniały, że właśnie 
ten człowiek napozór zwyczajny, ale tak 
niebywale rządny, czujący rzeczywistość, u- 
miejący wszystko w czyn wprowadzić, że to 
ten bohater pokojowej twórczości, bohater 
budowania, twórca szczęśliwszego lepszego 
życia dla zwykłych ludzi — stał się w wiel
kiej chwili rycerzem o duszy tak wznio
słej jak książę Józef, legendarną postacią, 
jak ksiądz Kordecki; wydało mi się że to 
właśnie życie jest przykładem jaką drogą 
idzie się do bohaterstwa.

Czy Stefan Starzyński, jak to wieść u- 
porczywa głosi, poniósł śmierć męczeńską, 
czy, w co wszyscy chcemy wierzyć, gnębio
ny okrutnie żyje gdzieś jednak ukryty i 
kiedyś zmartwychwstanie, aby odebrać od 
narodu uwielbiającego go i wdzięcznego 
mu bez granic należny hołd za to wspa
niałe piękno, które dodał do piękna naszej 
historji, czy żywemu czy umarłemu posta
wimy mu pomnik na najpiękniejszym placu 
uwolnionej Warszawy — jego życie, życie 
zwykłego Polaka, który w każdej chwdi 
działał według najwyższej miary swego su
mienia — będzie nam mówiło zawsze, że 
wciąż jeszcze niedość kochamy nasz kraj 
i niedość wierzymy w nasz naród.

JAN LECHOŃ 

i gospodarczych.” “Tutaj jedno uderzenie 
jest więcej warte niż dobre rozumowanie i 
jest dużo głębokiego sensu w pogardzie, z 
jaką żołnierz i mąż stanu spoglądali w 
każdej epoce na pisarczyka i na mola książ
kowego...”

Fałszywy pragmatyzm Spenglera prowa
dzi do uznawania za ważne tych tylko jed
nostek, które osiągnęły widoczny i brutal
ny sukces, ich jedynie idee należy uważać 
za słuszne. Historją jest brutalna i tej 
brutalności trzeba przyklasnąć. W tej 
“rzeczywistej” historji mniejszą, być może, 
rolę odegrał Archimedes wraz ze wszystkie- 
mi swojemi odkryciami aniżeli żołnierz, 
który go zabił przy zdobywaniu szturmem 
Syrakuzy.

Ta walka o władzę, ta wola mocy wiąże 
się, oczywiście, najściślej z popędami agre- 
sywno-destrukcyjnymi i z nienawiścią. 
Wojna jest uznana i proklamowana jako 
bodajże najważniejszy czynnik twórczy w 
historji. “Wojna jest twórcą, głód niszczy
cielem wszystkich wielkości.” Wojna jest 
również jedynym, właściwym, naturalnym 
“rasowym” stosunkiem pomiędzy jednym 
narodem a drugim. Człowiek walki doz- 
naje “cudownego poczucia mocy”, które 
pozostaje na zawsze niedostępne dla czło
wieka prawdy. Człowiek walki może si? 
>być bez sumienia. W tern miejscu Spen- 
gler cytuje Goethego: “Człowiek czynu jest 
zawsze bez sumienia, jest ono udziałem je- 
ynie człowieka kontemplacji.”

Walka pomiędzy narodami przenosi się 
na zewnątrz życia samego narodu i prze
obraża się w walki międzypartyjne. Wal- 
’-i te muszą wkońcu poprzez demokracje i 
jej nieunikniony upadek doprowadzić zaw
sze do cezaryzmu. Jakie idee, jakie idea
ły walkom tym przyświecają, to obojętne: 
“zagłada to jedyny prawdziwy popęd a ce- 
zaryzm jedyny rezultat.”

Analizy historyczne doprowadzają 
Spenglera do wniosków analogicznych z 
aforystycznemi rzutami Nitzschego. Na 
innem miejscu zajmujemy się bliżej pra
wami rzeczywistości historycznej, które 
stara się ustalić, a które, jego zdaniem, 
niechybnie muszą prowadzić do władzy sil 
nych i bezwględnych jednostek, silnych i 
bezwględnych narodów. “Imperjalizm — 
konkluduje Spengler — to warunek wszel
kiej cywilizacji tak konieczny, że chwyta 
on naród za kark i narzuca mu rolę pana, 
wtedy kiedy on broni się przeciwko niej.”

W tej chwili interesuje nas tylko sta 
nowisko autora, jego stosunek do zjawisk, 
które opisuje i praw, które ustala. Jest to 
— i tutaj znowu dostrzegamy w nim du
chowego spadkobiercę Nietzschego (dodaj
my i prekursora Hitlera) — stosunek bez
względnej afirmacji: panowanie siły n.-. 
wszelkich terenach stosunków międzyludz
kich to w jego rozumieniu nie smutne fa
tum dotychczasowej ludzkości ale zdrowa 
i piękna zasada. Należy to zrozumieć i od 
powiednio się do tego przygotować. Po
przez panowania złota (demokracja!) musi 
dojść do zwycięstwa krwi i żelaza.

Dodajmy jeszcze, że obok świetnych rzu
tów myślowych znajdujemy u Spenglera 
jaskrawe przykłady myślenia niejasnego, 
autystycznego (fantastycznego) opartego 
na pojęciach mętnych i momentach emo- 
cjalnych. Należy tutaj n. p. cała idea ra
sowa, która ma być alfą i omegą procesów 
historycznych i decydować w pierwszym 
rzędzie o losach państw i narodów. Ty
powe dla myślenia niemieckiego wydaje 
się również podnoszenie wszelkich takich 
idei do rzędu istności metafizycznych. Stąd 
takie n. p. kwiatki myślowe. “Z dyspozy
cji tego całkiem metafizycznego faktu wy- 

: nika nienawiść rasowa francusko-niemie 
I cka, niemiecko-żydowska.... z drugiej stro

ny z podobnego uderzenia tętna, rzeczywi
sta, pokrewna nienawiści miłość pomiędzy 
mężczyzną i kobietą. Takie myślenie nie
jasne i fantastyczne stanowi doskonałą 
podstawę dla urojeń czyli idei obłędnych 
nietylko w życiu chorych jednostek ale i 
psychoz masowych, obłędu zbiorowego, 
któremu mogą ulegać całe społeczeństwa i 
narody. Urojenia także krystalizują się w 
naukach rozmaitych najdziwaczniejszych 
nieraz sekt, rozmaitych epidemjach psy 
chicznych znanych szczególnie z średnio
wiecza a obecnie ze straszliwego doświad
czenia naszego z hitleryzmem. Zbrodniczy 
charakter takich psychoz nie jest bynaj
mniej czemś zupełnie wyjątkowem.

Nasza krótka charakterystyka pewnych 
rysów mentalności niemieckiej prowadzi do 
następujących wniosków. Niezmierna me 
galomanja narodowa w połączeniu z agre
sywnością i pragnienie potęgi i władzy sta
nowi wspólną cechę niemieckich władców 
i myślicieli. To o czem jedni z nich bez
silnie marzą, to inni starają się realizować 
ogniem i mieczem, z całą bezwględnością. 
Dla tych swoich marzeń i czynów chętnie 

| znajdują jakieś nadzwyczajne usprawiedli
wienie, jakąś pseudo-idealizację Koncep
cje takie bywają znakomicie ułatwione z 
jednej strony przez pewną mętność myś
lenia, skłonnego do pojęć niejasnych i nie
określonych, z drugiej przez chętne pod
porządkowanie się uczonych niemieckich 
pod ogólny nakaz “świętej” i zawsze o- 
czywiście “słusznej” sprawy państwowej i 
narodowej. W związku z tern przypomnieć 
się godzi słynny a raczej osławiony mani
fest 93-ech z czasów pierwszej wojny, kie
dy to najświetniejsze nazwiska nauki i myś
li niemieckiej broniły wilhelmowskich Nie- 
mec jako orędownika świętej sprawy prze
ciwko barbarzyństwu, zwyrodnieniu aljan- 
tów. Przypominam sobie również, jak mię
dzy innymi sam wielki Wundt pisał o zna 
komitym duchu pruskiego militaryzmu, któ
ry rozbrzmiewa w symfonjach Beethove- 
na!...

W ten sposób łatwo przychodzi uspra
wiedliwić każde bestjalstwo, każde okru
cieństwo. I to szczególnie połączenie o- 
krucieństwa z pasją uległości, fantastycz
nego sadyzmu z masochizmem wydaje się 
charakterystyczną cechą psychiki niemie
ckiej. Być może, jest to poczęści pozosta
łość nieprzezwyciężonego na terenie psy
chicznym ustroju feudalnego. Struktura 
hitlerizmu jako partji i jako państwa sta 
nowi gigantyczną krystalizację tych właś- 

| nie hierarchji, nie jest w tern specyficznem 
I rozumieniu niczem innem.

III

Analiza stosunku Nietzschego do współ
czesności wskazuje wyraźnie na niechęć i 
obrzydzenie, które w nim wywołało całe 
mieszczańskie społeczeństwo. W stosunku 
do tego konglomeratu obłudy, ucisku i fał
szywej demokracji, jaki dla niego przed
stawiało współczesne społeczeństwo środko- 
wo-europejskie a przedewszystkiem niemie
ckie, on, jako genjalny i nadwrażliwy od
biornik prądów świata, musiał wytworzyć 
w sobie własną linję, swoją odrębną reak
cję i sposób ratunku. Lin ja ta nie mogła 
na skutek jego struktury psychicznej, pójść 
w kierunku szlachetnej identyfikacji ze 
“słabymi i poniżonymi” i walki o ich wy
zwolenie na drodze przebudowy społeczeń
stwa, uszlachetnienia ludzkości przez reali
zację ideałów solidarności społecznej. Roz
wiązanie poszło więc w kierunku utożsa
mienia z silnymi i odreagowania własnego I 
przez zdemaskowanie ressentiment mas i 
rozprawienie się z wszelkimi próbami je
go sublimacji (chrześcijaństwo, socjalizm, 
litość). Jednocześnie wołanie o nadczło- 
wieka miało nietylko, jakeśmy widzieli, 
skompensować własne poczucie słabości, 
ale co więcej, zdusić w zarodku wszelkie 
próby emancypacji czyli, zatrzeć wszelkie 
ślady własnej do nich przynależności.

Zamiast wraz z socjalizmem dążyć do 
ideału sprawiedliwości społecznej, Niet
zsche stał się propagatorem klasowości do
prowadzonej do maximum, nieledwie wzo
rowanej na społeczeństwie starożytnem. 
którego cała świetność oparta była na ist
nieniu niewolnictwa.

Dla potwierdzenia słuszności naszych 
rozważań warto przypomnieć, z jaką niena
wiścią odzywa się Nietzsche o masach i o 
socjaliźmie. Tendencje socjalistyczne, po
wiada, to “przeważnie znak że klasy niższe 
były traktowane zbyt po ludzku, że już za
czynają smakować zabronione sobie szczęś
cie. To nie głód wywołuje rewolucje tylko 
fakt, że lud dostał apetytu en mangeant...”

W stosunku do chrześcijaństwa znajduje 
Nietzsche tylko słowa pogardy i potępienia.

Z punktu widzenia bezmiernego narcyz
mu wszelkie idee demokratyczne muszą się 
wydawać bezprawnym zamachem “tłumu” 
na prawa wyjątkowej jednostki, wyjątko 
wej dzięki takim czy innym warunkom wro
dzonym lub nabytym. Skoro tylko ona, 
albo w najlepszym razie jej równe, mają 
prawo do pełni życia, to “tłum” siłą rzeczy 
musi zostać zepchnięty do pozycji helotów.

“W Dialogu Theages Platona — mówi 
Nietzsche — czytamy, że każdy z nas prag
nąłby być panem wszystkich ludzi, naj
chętniej Bogiem. Taki właśnie powinien 
być nasz sposób myślenia.” Cytata ta mówi 
wszystko.

Z punktu widzenia społecznego myśl tę 
możnaby wyrazić jak następuje: panować 
powinna prawdziwa arystokracja, czyli ci 
co się na panów nadają. Stwórzmy praw
dziwych panów, niechaj rządzą Psycho
logicznie rzecz biorąc, wyglądałoby to tak: 
chciałbym panować, być równy Bogom, za 
pomnieć o wszelkiej słabości i o tern także 
że naprawdę silniejsi ode mnie są ci, którzy 
na to nie zasługują.

Tak więc Nietzsche z jego wolą mocy 
czy Stirner z jego kultem jednostki staii 
się jaskrawym wyrazem tej inteligenci 
europejskiej, która poczuła swoje osamot
nienie klasowe i psychiczne, i zapragnęła 
ratować się przez przejście do obozu pa
nów, silnych i bezwględnych. Hasła przy
czepione do tych tendencji, mit który miał 
je ubrać, to już oczywiście rzecz wtórna: 
nadczłowiek, naród, czy rasa.

Destruktywność tych tendencji ujawni
ła się najlepiej w ich zastosowaniach po
cząwszy od najwcześniejszych, a skończy
wszy na tych z ostatniej doby. Jak wia
domo, skalę mamy tutaj niewykłą: od deka 
dencji “próchna” aż do narodowego socja
lizmu. Jak później zobaczymy, narodowy 
socjalizm stanowi również jedną z prób, 
przeprowadzonych na wielką skalę, hyper- 
kompensaty ressentiment i poczucia sła
bości, w stosunku do całego narodu.

Ciągła walka Nietschego z tendencjami 
humanitarnemi wskazuje najwyraźniej na 
potężne pragnienie przezwyciężenia włas
nej słabości. Jej to poczucie wraz z silny
mi popędami agresywnymi i narcystyczną 
megalomanją kazało mu przeciwstawiać się 
z całą gwałtownością tendencjom humani
tarnym, które budziły w nim zapewne oba 
wę przed znalezieniem się samemu w sze 
regach “słabych i pokrzywdzonych.”

Przewidując w proroczy zaiste sposób 
powstanie przyszłych cezaryzmów czyli 
wielkich ugrupowań ludzkich, poddanych 
woli jednostek, Nietzsche pragnie poprostu 
należeć do panujących, nie do opanowa
nych. W pragnieniu tern znajduje swój 
wyraz historyczna rola części inteligencji, 
która, niezdolna do walki o sprawiedliwość 
społeczną, usiłuje identyfikować się z moż
nymi tego świata, przygotowując system 
dyktatury i faszyzmu i ich ideologji.

Zasadnicze motywy tej myśli społecz
nej a raczej aspołecznej muszą tkwić głę
boko w mentalności niemieckiej. Powta
rzając się — już po Nietzschem — w umys
łach pomniejszych, powracają znowu z ca 
łą pasją i z całym aparatem naukowym u 
filozofa “zagłady zachodu” Spenglera. Je
go praca przypada (podobnie jak u Mul
ler - Freienfelsa) na lata po wielkiej woj
nie, pierwsze lata republiki weimarskiej. 
Błyskotliwe, niekiedy nawet wspaniałe syn
tezy jego “morfologji” historycznej znaj
dują swoje uwieńczenie w końcu 2-go to
mu dzieła, uwieńczenie tak istotne i tak za
sadnicze, że całe dzieło wydajc się tylko 
przygotowaniem do tych konkluzji osta
tecznych.

Przedewszystkiem stwierdzić należy, 
ten znakomity intelektualista jest entn 
zjastycznym wielbicielem siły i to bynaj
mniej nie duchowej, siły bezwględnej i bru 
talnej, którą opiewa poprostu we wszel
kich jej przejawach. Mówiąc o dawynch 
zdobywcach, wpada w wyraźny zachwyt: 
“Pragnienie władzy i łupu... płomienna 
tęsknota za czynami, jakiej nie możemy 
sobie wcale wyobrazić, za radosną rzezią 
i bohaterską śmercią”. “Tylko człowiek 
czynu żyje w świecie rzeczywistym, świe
cie rozstrzygnięć politycznych, wojennych
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NASI LOTNICY W BOJU
Opowiadanie kapitana T. Jarońskiego.

Było to w sierpniu 194I-go roku. Po
południu aapowiedziano loty operacyjne 
na Hamburg. Start o zmroku. Jak zwykle 
w dzień lotów bojowych, roboty przed 
startem dużo. Obsługa przygotowuje sa
molot, podwiesza bomby, załoga oblicza 
trasę znaną już zresztą prawie że na pa
mięć, jako że Hamburg odwiedzamy częste.

O wyznaczonej godzinie startujemy i 
bierzemy kurs na Niemcy. Lecimy na na
szej starej, wypróbowanej już w bojach 
maszynie “T for Tommy.” Mijamy brzegi 
Anglji i nabierając wysokości lecimy nad 
Morzem Północnem. Załoga stara i do
świadczona, pracuje spokojnie. Każdy wie 
co do niego należy, — tyle już przecież lo
tów w tym samym składzie robiliśmy.

Po jakiemś czasie mijamy Helgoland i 
zaczynamy się zbliżać do brzegu niemie
ckiego. Noc jasna, księżycowa, gwiaździsta. 
Zdała widać już artylerję i reflektory za 
równo u brzegu jak i w rejonie celu. To 
Niemcy obrabiają samoloty, które wystar
towały przed nami. Skupiamy się w sobie— 
mamy teraz przed sobą najtrudniejszy od
cinek drogi. Trzeba się przebić nad cel 
przez obronę przeciwlotniczą i dziesiątki 
reflektorów.

Już przy przekraczaniu brzegu witają 
nas Niemcy zdrowo. Pociski rozrywają 
się naokoło. Nasza poczciwa “T for Tom
my” tańczy wśród nieustannych wybuchów. 
Co pewien czas słychać jakiś metaliczny 
dźwięk w maszynie. To drobny odłamek 
pocisku przyleciał do nas z wizytą. Do og 
nia artylerji jesteśmy jednak przyzwycza 
jeni. Przyjmujemy to jako zło konieczne, 
które trzeba przebyć, aby się dostać nad 
cel. Przed nami widać już Hamburg jak 
na dłoni

Reflektory biegają jak oszalałe po calem 
niebie, usiłując złapać nadlatujące samo
loty Ogień artylerji się wzmaga. Docho
dząc bliżej widzimy kilka samolotów, na- 
próżno usiłujących wyrwać się ze stożków 
reflektorów i baraży artylerji. Robimy o- 
statnie przygotowania do zrzucenia bomb. 
Cel jest pod nami. Zrzucamy bomby. Nagle 
w całym samolocie robi się jasno, tak jasno 
jak chyba tylko w niebie.

Złapały nas reflektory. Po chwili mamy 
już na sobie ze 30 reflektorów. Tysiące 
pocisków zaczyna się rozrywać koło nas. 
Mimo że na tej wysokości jest mróz, robi 
się nam naprawdę gorąco. Staramy się 
wszelkimi, znanymi nam trykami uciec ze 
stożka, ale bestje przypięli się do nas i 
trzymają. Próbujemy ostatniego sposobu, 
zaczynamy gwałtownie pikować do dołu. 
Co chwila słychać uderzenia pocisków i 
wstrząsy. Silniki na pełnym gazie, w za
łodze cisza. Każdy zdaje sobie sprawę, że 
o ile nie uda nam się wyrwać za parę se
kund z tego piekła, chyba tylko cud nas u- 
ratuje. Maszyna nabiera większej szyb
kości. Ziemia przybliża się zastraszając*) 
szybko. Nagle jak za dotknięciem różdżki 
czarodziejskiej robi się naokoło nas ciem
no. Wśród ciszy odzywa się głos tylnego 
Strzelca “Aleśmy ich wykiwali.”

Rzeczywiście, reflektory nie nadążyły zi 
nami. Ale jeszcze trudno mówić że niebez
pieczeństwo minęło. Jesteśmy nisko, arty- 
lerja wszelkiego kalibru bije w nas. Uni
kamy, staramy się wyjść z rejonu celu. Po 
paru długich jak wieczność sekundach u- 
oieczka nam się udaje. Przekraczamy brzeg 
i oddychamy z ulgą, że to się wszystko tak 
szczęśliwie skończyło W tern ciśnienie oli
wy na prawym silniku spada. Silnik za
czyna przerywać. Oho, myślę sobie, nie 
dobrze! “T for Tommy” nawala. Wyłącza
my uszkodzony silnik i lecimy na jednym. 
Poczciwa maszyna robi wszystko, żeby nas 
dostawić do domu. Lecimy tak dosyć dłu
go, ale po pewnym czasie także na drugim 
silniku zaczynają spadać obroty. Zdajemy 
sobie sprawę, że prawdpodobnie do Anglji 
nie dolecimy... Będziemy musieli wodo
wać...

Radjo-telegrafista nadaje depeszę:.... “T 
for Tommy” silniki uszkodzone, będziemy 
wodować, S. O. S.” Ustalamy naszą pozy
cję. Jesteśmy jakie 50 mil od brzegów Ang
lji. Maszyna ciągnie już ostatkiem sił. Tra
cimy wysokość, za chwilę będziemy siadać 
na wodzie. Załoga przygotowuje się w 
^spokoju do opuszczenia samolotu. Przedni 
strzelec, który nigdy nie traci rezonu, mó- 
"wi: “Dobrze że to lato, woda nie będzie 
"taka zimna.”

Siadamy na wodzie dość łagodnie, mimo 
to jednak oszklony przód samolotu pęka od 
uderzenia o wodę.

Woda zaczyna się wlewać do środka sa
molotu. Wypuszczamy gumową łódź ra
tunkową, tak zwane dinghy i jak najszyb
ciej staramy się wydostać z samolotu. Nie 
jest to rzecz prosta, bo wszystko odbywa 
się w ciemnościach. Jeden z członków za
łogi uderzył przy lądowaniu głową o ścia
nę kabiny i stracił przytomność Wspól- 
nemi siłami wyciągamy go do dinghy. 
Wszystko odbywa się sprawnie. Zdajemy 

sobie sprawę, że gra idzie tu o wielką staw
kę.. O życie.

W ciągu minuty siedzimy wszyscy w din
ghy. Odcinamy sznur łączący nas z samo
lotem. Jesteśmy przemoczeni, ale zimna 
narazie nie odczuwamy. Jest nam właś
ciwie gorąco z wrażenia. Prąd zaczyna 
nas oddalać powoli od samolotu. Przez 
parę minut widzimy jeszcze naszą maszynę 
powoli zanurzającą się w wodzie Bied
na poczciwa “T for Tommy”! Przebyła z 
nami tyle lotów operacyjnych, tyle wrażeń 
nas z nią łączyło. Była jak gdyby cząstką 
naszej załogi. Teraz zanurza się powoli w 
falach Morza Północnego, pozostawiając 
nas samych na pastwę żywiołów..

Otrząsnąwszy się z pierwszego wrażenia 
i po doprowadzeniu do przytomności zem
dlonego kolegi, zaczynamy przy świetle 
latarek przeglądać zawartość dinghy. Znaj
dujemy żywność i rakiety, których zaraz 
używamy chcąc zwrócić uwagę przelatują
cych wysoko nad nami samolotów. To my.”

IRENA LORENTOWICZ

Za kulisami „Teatru Artystów”
W Warszawie każda nowa sztuka pol

skiego autora była sensacją. Nie mieliś
my tego dużo. Zawsze trzeba było wal
czyć z pociągającemi sztukami zagranicz- 
nemi, które wypróbowano na scenach świa
ta i napewno robiły “kasę ” Ale każdy dy 
rektor teatru miał za zadanie wystawić 
rok rocznie pewną liczbę oryginalnych 
sztuk polskich. Stary, żelazny repertuar 
nie wystarczał. A chociaż każde przedsta
wienie wznowione- stanowiło o jakimś do 
robku, o nowej wynalazczości w dziedzi
nie reżyserskiej i scenograficznej, i było 
świętem estetycznem, to jednak oczekiwa
no z niecierpliwością objawień nowych ta 
lentów. Młodzi pisarze dawali przeważnie 
sztuki kameralne. Ogólne zaciekawienie 
wzbudził Antoni Cwojdziński, wprowadza

jąc na scenę problem naukowy. Sztuki je 
go cieszyły się dużem powodzeniem.

W Warszawie teatr, autor i aktor byli 
otaczani serdecznemi uczuciami publicznoś
ci, od dziecka przyzwyczajonej do teatru. 
Kiedy się myśli o Warszawie, takiej, jaka 
już przecie nie wróci — będzie bowiem in
na, ale nie taka — myśli się zawsze i o 
teatrze. To, że teatr był na takim poziomie, 
jest oczywiście także zasługą wdzięcznej 
publiczności. Teatr wychował publiczność, 
a publiczność popierała teatr. Było dla 
kogo grać!

Wieczór, spędzony w teatrze był wiel- 
kiem świętem, długo wspominanem. 
Ileż dawnych anegdot warszawskiego ży
cia kręci się koło teatru! I jak wyobrazić 
sobie Warszawę bez placu Teatralnego, jak 
nie wiązać wspomnień dzieciństwa ze spe
cyficznym zapachem i szczególnym chło 
dem, który nagle wionął ze sceny Teatru 
Polskiego na Oboźnej, kiedy kurtyna uno
siła się do góry!

W domu, w szafie na półce leżały dwie 
niebieskie róże z jedwabiu, pachnące teat
rem, bo matka, idąc do teatru, przypinała 
je do sukni. Jakże zazdrościłam starszym, 
że tak często szli w objęcia świata zaczarj- 
wanego. Na długie lata te róże, dwa 
strzępki niebieskiej materji, były mi sym
bolem niedościgłych marzeń. Chodząc po 
wewnętrznych schodach Oper>, w wiele 
czasu później, do pracowni Drabika, myśla- 

1 łam dużo o niebieskich różach i o tern, że 

koledzy wracają z wykonanego zadania. 
Może zauważą i przyspieszą pomoc...

Czas wlecze się niemiłosiernie długo. 
W przemoczonych ubraniach zaczyna być 
zimno. Kulimy się na dnie dinghy, przy
tulając się jeden do drugiego. Zaczyna 
świtać. Gdzieś w oddali słyszymy warkot 
lecącego nisko samolotu. Boże, to pewnie 
nas szukają. Żeby tylko zauważyli! Świe
cimy latarkami, machamy czem kto ma pod 
ręką, krzyczymy nie zdając sobie sprawy, 
że i tak nie może nas słyszeć. Samolot le
ci w naszym kierunku... Zobaczył nas, zo 
baczył... Schodzi jeszcze niżej i zatacza 
nad nami koło. Machamy i krzyczymy z 
radości jak szaleni.

Ustaliwszy naszą pozycję, wiemy już że 
ratunek jest tylko kwestją czasu. Rzeczy
wiście po kilkunastu minutach, które wy
dają się nam nieskończone, zbliża się łódź 
ratunkowa. Niedługo siedzimy w kajucie, 
owinięci w koce i pi jemy rum, wesoło gwa
rząc z załogą.

Przychodzi odprężenie, śmiejemy sięr o 
powiadamy sobie wrażenia. Życie wydaje 
się tak piękne. Po pewnym czasie dobi
jamy do brzegów Anglji. Tylko gdzieś na 
dnie Morza Północnego spoczywa poczciwa, 
wierna do ostatka maszyna “T fnr Tom- 

dekoracja teatralna jest realizowaniem ma
larstwa w trzech wymiarach...

Pamiętam, kiedyś po próbie generalnej, 
która w rękach Leona Szyllera ciągnęła się 
przez 36 godzin bez przerwy, wyszłam m 
męczona, wczesnym rankiem na ulicę, 
żeby odetchnąć nieco rzeczywistością. O- 
tóż zdarzyło się, że spotkałam dawno nie
widzianą koleżankę szkolną, też wracającą 
po nieprzespanej nocy. Podzieliliśmy się 
zaraz opowiadaniem o naszych losach. By
ła lekarką i wracała ze szpitala, z nocnego 
czuwania przy chorych. Wówczas, przez 
chwilę, wobec jej bezwgiędnej pożytecz 
ności, własna praca wydawała Yni się bez
sensem. Ale tylko przez chwilę, bo nic nie 
mogło poderwać mojej wiary w potrzebę 
sztuki

Warszawska premjera...
Na premjerze spotykało się zawsze te sa 

me ważne osoby, znajome Warszawie i dro
gie. Tu siedział ulubiony poeta, tam wy- i 
niosły krytyk, a obok niego drugi, złośliwie I 
uśmiechnięty. I, zawsze na tern samem • 
miejscu, Prezydent Warszawy...

Myślę, że wiele byśmy dali, żeby raz 
jeszcze zobaczyć taką salę w dniu prem- 
jery, z tymi samymi ludźmi — żyjącymi 
jeszcze...

Teatr na wygnaniu! Oto tak się nazywa 
nasz teatr tutaj, szczątek teatru, z wygnań
ców złożony “Teatr Artystów” — stworzo
ny przez gromadkę zapalonych warjatów, 
którzy uparli się, żeby koniecznie kontynu
ować poziom warszawskich teatrów, — ba! 
którzy wierzą, że poziom ten zdołają u- 
trzymać, i że wytrwają mimo wszystko! 
“Pastorałka,” nasze pierwsze widowisko, 
robione naprawdę jako “sztuka dla sztuki,” 
dało nam dowód, że wysiłek artystyczny 
może być przez widzów amerykańskiej Po- 
lonji właściwie oceniony. Bo wszędzie w 
tych podróżach po prowincji, gdzieśmy gra
li ochotnie, a nieraz w trudnych warun
kach scenicznych, przyjmowano nas tak 
serdecznie, tak gorąco i z takim entuzjaz
mem! I robiliśmy wszystko, żeby te ma
lutkie i ubogie sceny zajaśniały światłem, 
uderzyły barwą, porwały melodją i wyra- | 
zem młodych aktorów, grających, dosłow- i 
nie, z całego serca. Te “Pastorałki” zwią
zały nas z publicznością i możemy śmiało 
powiedzieć, że nową sztukę pokażemy już 
“nasze j” publiczności.

Kiedyś, w czasach które opisuje Sienkie
wicz, wierzono absolutnie 1 bez reszty te
mu, co się działo na scenie. Były to czasy, 
kiedy w Ameryce strzelano do aktorów, 
grających czarne charaktery. Wiele się 
zmieniło, ale przecież niedawno jeszcze, 
nawet w ostatnich latach zdarzały się rze
czy, dowodzące aż nadto serdecznego sto
sunku do prawdy scenicznej. Oto w jed 
nej ze sztuk polskich odbywał się sąd przy 
sięgłych, a w braku odpowiednich aktorów 
dyrekcja wędrownego teatru zapraszała z 
widowni przygodnych sędziów, co nieocze
kiwanie ożywiało akcję. Treść sztuki wyma
gała bowiem, żeby niewinny i szlachetny 
bohater był bezwzględnie przez sąd skaza 
ny Ale pewien zażywny, dobrej woli sę
dzia przygodny, tak przejął się swoją rolą, 
że na przekór wszystkim zawyrokował: 
“Niewinny!” I koniec — i cóż było robić...

W obecnych czasach nie znajdziemy za
pewne widzów tak zapamiętałych, nawet 
dziecko wie, że teatr jest “na niby,” ale 
mimo to, jakże często szczere łzy widowni 
i śmiech radosny towarzyszył nam w “Pa
storałkach” Były tam momenty, gdzie re
akcja publiczności stale odbywała się jedna
kowo. W tych samych miejscach wybuchy 
śmiechu i w tych samych — serdeczne “sią
kanie.” Te łzy, kiedy Modzelewska śpiewa

TEKA CZERMAŃSKIEGO

HITLERJUGEND
(Od lewej: król Borys, Quisling, Petain, Hacha, Laual, Mussolini, król Wiktor Emanuel, Horthy, Hitler).

ła “Po maluśku Józefie...” wiązały nas z 
publicznością...

Z podróży tych warto byłoby napisać pa
miętnik. Sądzę, że pozostaną nam w pa
mięci na zawsze te nocne wagony, pełne 
wojska, wesołe śpiewy marynarzy i, wśród 
nich, zmęczone twarzyczki naszych mło
dych artystek, dalekie jakieś i smutne. Jed
na tylko Kasia, sama mająca syna w woj
sku, umiała swobodnie rozmawiać z amery
kańskimi chłopcami, którzy nazywali ją, 
po prostu, “Mom”... Nieraz, ze stacji do 
teatru było bardzo daleko i bardzo zimno 
w uchodźczych paltach wiatrem podszy
tych, a potem ubranej tylko w liście, spła
kanej Ewie dopiero od braw robiło się 
cieplej.

Ogromny sukces moralny “Pastorałki” 
wzbudził w nas wiarę, że sami — zupełnie l 
sami, bez pomocy urzędowej, z rozpaczliwą 
odwagą — może jednak podołamy wszel
kim trudnościom. Antek Cwojdziński na
pisał dla nas nową sztukę. Każdy dzień 
zbliża nas do premjery! Cóż za trema! Bez 
pieniędzy, nie oglądając się na nic, pracu
jemy!

Autor i reżyser w jednej osobie czyta 
pierwszy akt swojej sztuki. Potem przepi
suje się role i czyta razem, każdy po kolei. 
Słowa wpadają jedne w drugie, splatają 
się i rozplatają, zdania zaczynają żyć, ze 
słów powstają ludzie, zarysowują się typy, 
w ciepłem załamaniu brzmienia głosu, oży
wa dusza ludzka. Dobra szkoła “Reduty” 
nie uznaje suflera. Słowa wypowiedziane 
przez bohaterów muszą być nietylko u- 
miane na pamięć, ale tak związane z posta
ciami, żeby naprawdę z nich wypływały, z 

nich szły ze szczerością najbardziej nie
wątpliwą. Cwojdziński, wychowanek “Re
duty,” jest realistą. Z właściwą mu powa
gą staje wobec ludzi, których zna i których

W sztuce tej grają wszyscy razem, ludzie 
— piec — zegar — otoczenie — polska 
ziemia — stara chata — i to, co się dzieje 
za oknem: zbiorowa dusza chłopska. Wśród 
widział. Ci nowocześni wieśnacy, których 
przedstawia, nie są pozbawieni ułomności

rys. I Lorentowicz
Katarzyna Ożarzewska

— niema tu ani jednego, idealnie wypo
sażonego charakteru; postacie są jedno- 
planowe, a zarysowane tak, że ich niepo
dobna oderwać od fizycznego tła — od 
materjalnego otoczenia. I dlatego zarys 
psychologiczny poszczególnych postaci jest 
rzeczą drugorzędną. Jest to sztuka o cha
rakterze zespołowym, role opierają się o 
siebie i niejako wyrastają jedna z drugiei.

W sztuce tej niema intrygi miłosnej, dra
mat prywatny nie odgrywa żadnej roli. 
Młode, wiejskie pokolenie, tworzące szare
go człowieka Polski Podziemnej, pokazane 
jest z celowym realizmem — tacy oni byli 
w Polsce, takich autor oglądał i odmalował. 
Jest to młodzież z zamożnych stron Żywca, 
wykształcona, dzielna, świadoma i na wszy
stko zdecydowana. Tacy walczą na śmierć 
i życie, robią sabotaż, tworzą partyzan
ckie oddziały, budują tajne radjo-stacje i 
przewożą rozkazy.
nich, przybyła zdaleka Polka-Amerykanka, 
nie rozumięjąca ich początkowo, zespala 
się później we wspólnej walce. Stare po
kolenie reprezentuje babka, według uzna
nej prawdy absolutnej przywiązana żywio
łowo do ziemi — babka która woli spalić 
chatę niż oddać ją Niemcom. Babka ta 
malownicza i poetyczna zarazem, jest w 
sztuce rezonerką — jest chórem greckim: 
nawraca, konstatuje, tłómaczy... Ona ma 
głos ostatni i ostatnia schodzi ze sceny w 
czerwonej łunie pożaru

Sztuka Cwojdzińskiego ukazuje niezło in
ność walki, która trwa bez przerwy i dla
tego wprowadza nastrój wiary i optymiz
mu.

Premjera zbliża się z każdym dniem...

JERZY TĘPA

SABOTAŻYST A
(OPOWIADANIE)

błyskawicznych skrótach wspomnienia o 
statnich lat: bitwa pod Kutnem, operacja 

1 w rozwalonej przez bombę szkole wiejskiej, 
niewola, powrót do Warszawy, “łapanka” 
na ulicy Marszałkowskiej, pięciodniowa 
jazda w zaplombowanym wagonie i wrę
czenie karty pracy z nadrukiem “freiwil- 
liger Arbeitsgenosse.” Potem stępiał, za- 
padł się w siebie, zobojętniał na wszystka, 
co go otaczało. Pracował z martwym u- 
śmiechem “robota”, powoli odmierzonymi 
ruchami, z mechaniczną prezycją. jaką da- 
je bezmyślność i zupełna pustka duchowa. 
Po pracy — równie mechanicznie — poły
kał zupę kartoflaną i walił się na pryczę 
zapadając w sen. Żył w czwartym wymia
rze. Z kamiennego bezwładu nie wyrywa
ły go nawet przekleństwa i groźby szefa 
sali Winklera, który uwziął się na Bujaka i 
codzień dręczył go z wyrafinowanym sa
dyzmem. Kaleka nie zwracał najmniejszej 
uwagi na zsiniałe z wściekłości policzki do- 

I zorcy ani na jego pięści. Raz Winkler kon-

Pierwsze syreny w Hamburgu odezwały 1 
się o godzinie 0.20. W kilka chwil potem j 
odpowiedziała im Altona. Przeciągłemu po- * 1 
nuremu jękowi układającemu się w nie 
harmonijne akordy towarzyszyły ostre to
ny gwizdów fabrycznych. W przeciągu 
minuty kilkanaście hal “Altona-Motorwer- 
ke A. G.” opustoszało i Bujak został sam, 
bezmyślnie wpatrzony w brudny stół na- 
rzędziowni, połyskujący opiłkami i kawał
kami pogiętej blachy.

nął go boleśnie w zdrową nogę. Upadł na 
twarz i leżał przez chwilę bez ruchu. Po
tem wstał i wziął do ręki ciężki klucz fran
cuski. Podszedł do Winklera, którego 
twarz z sinej zrobiła się popielata. Wszy
scy zastygli w bezruchu, czekając na ude
rzenie. Ale Bujak popatrzył na Niemca, 
kiwnął ręką i obojętnie wrócił do pracy. 
Od tego czasu Winkler unikał dziwnego ślu 
sarza z Powiśla, z którego twarzy martwej
i bez śladów muskułów, wiała niesamowita, 
trupia groza. Tylko od czasu do czasa 
przechodząc koło Bujaka rzucał na niego 
znaczące spojrzenia przekrwionych białek, 
świadczące wymownie, że walka jeszcze 
nie skończona.

Salwy artylerji przeciwlotniczej, po 
czątkowo krótkie i nerwowe, bijące w 
chmury nierównemi smagnięciami, przeszły 
w monotonny, głuchy, niekończący się 
grzmot. Bujak nie słyszał ani kanonady 
ani coraz bliższego warkotu nadchodzących 
Wellingtonów. Nie widział nieba krajane 
go długiemy pasami reflektorów Siedział 
wpatrzony tępo w stół narzędziowni i myś- 
lał. W mrokach jego podświadomości wy
twarzał się nowy jakiś nierealny świat, 
mieszanina wspomnień fantazji, omamów, 
)odskórnych odczuć, niedokończonych, 
splątanych marzeń.

Widział się na Powiślu w piękny letni 
wieczór. Żona kładła do snu córeczkę i 
śpiewała cichym głosem:

Było mu wszystko jedno. Noga obcięta 
pod Kutnem bolała go coraz więcej. Dziw
na rzecz: czuł wyraźny ból w palcach, sto 
pie, w kolanie, mimo że od trzech lat te 
palce, stopę i kolano zastępował mu drew
niany kikut protezy; ośrodki nerwowe 
gdzieś pod czaszką ciągle jeszcze reago
wały na ból nieistniejących kończyn. By
ła to zresztą jedyna reakcja, jaką odczu
wał od chwili, kiedy dostał wiadomość o 
tragicznej śmierci żony. Przez mgnienie 
oka przeleciały mu wtedy przez pamięć w ।

A-a-a kotki dwa
Sza-re bu-re o-by-dwa.
W ogrodzie kwitły lipy, ich zapach był 

ciężki i duszący. Zdaleka dochodził go 
szum miasta. Ulicą szły pary przytulone 
do siebie, rozkochane, szczęśliwe beztros
kim romantyzmem swych dwudziestu lat. 
Ktoś się roześmiał. Ktoś inny zagrał na 
harmonijce ustnej.

A żona śpiewała nieodmiennie:

Pole-ciały do la-su
Na-ro-biły hała-su...
Bujak był szczęśliwy. Patrzał na niebo 

usłane gwiazdami i krótkiemi pyknięciami 
wypuszczał dym z fajki. Córeczka, ukoły
sana monotonną melodją piosenki, usnęła. 
Żona siadła koło niego i położyła mu gowę 
na ramieniu. Pomyślał, że to chyba — 
szczęście. Było mu dobrze...

Nagle poczuł bolesne uderzenie w plecy. 
Kto to? Przecież siedział z Anną Wstał i 
zachwiał się, nagle zbudzony ze snu. Zawi
rowało mu w oczach, zakręciło się djabel- 
skiem, zawrotnem kołem Powiśle, lipy, u- 
lica zakochanych par, zagwizdało w uszach 
końcową frazą kołysanki — i ujrzał przed 
sobą siną, apoplektyczną twarz Winklera.

— Was machst du da, Schweinehund?!!
Co? Co takiego? Po jakiemu on do mnie 

mówi? Skąd ja znam ten język? Czy na 
Powiślu...... ?

— Wynoś się do djabła ty polski przy
błędo — wołał dalej Winkler po niemiecku.

I Bujak nagle zrozumiał. Że był nalot, 
że według przepisu winien się był znajdo
wać w schronie, że Winkler był komen
dantem obrony przeciwlotniczej i miał nad 
nim kompletną władzę, że za minutę za
strzeli go jak psa.

W tej samej chwili zrozumiał jeszcze coś. 
Jest Polakiem. Winkler jest Niemcem, na
pad! na niego w ciepły lipcowy wieczór na 
Powiślu, zabił mu żonę i odebrał córkę 
Zbudził się. Popatrzył przed siebie.

Winkler powoli podnosi karabin, celu
jąc przez stół. Bujak roześmiał się jakimś 
wesołym, łobuzerskim śmiechem, nie mając 
w sobie nic z obłędu. Niemiec podniósł 
głowę zdziwiony.

Ułamek sekundy wystarczył. Ciężki 
klucz francuski, ten sam co wtedy,, zatacza 
łuk nad stołem i trafia Niemca w czoło. 
Karabin wypada mu z rąk, Winkler za
chwiał się i oparł o drzwi. Bujak skoczył 
ku niemu, chwyta go za gardło. Zaczyna 
się nieprawdopodobna walka, w której je
den atakował z potrójną siłą szaleńca a 
drugi się nie bronił, zmartwiały, bezwolny 
jak szmaciana lalka.

Bujak dusił Niemca kurczowym uścis
kiem obu dłoni a równocześnie z dokład
nością sekundnika uderzał jego głowę o 
żelazne drzwi. Trwało to dłuższy czas. W 

pewnym momencie Winkler zawisł mu na 
rękach a z wykrzywionych ust buchała 
krew. Bujak przestał go dusić i odrzucił 
od siebie martwy kadłub. Wyprostował 
się, wziął karabin i wyszedł do głównej 
hali montażowej. W długim, kilkuset yar
dowym prostokącie widać było kadłuby tyl
ko co wykończonych Messerschmittów. Pod 
ścianą w podwójnym szeregu stały banie 
z mieszanką przygotowane na jutrzejszy 
odlot. Strzelał do nich w regularnych od
stępach, mierząc spokojnie i z całą precy
zją. Podłoga na której stał, była już wilgot
na, zewsząd doleciał go ostry zapach ben
zyny. Jeszcze jeden strzał, jeszcze dwa.

Bujak nie słyszał gwizdków strażników 
fabrycznych, nie słyszał kul, które nie mo
gły go dosięgnąć poprzez kadłuby samolo
tów i grzęzły w przeciwległej ścianie. Rzu
cił karabin na ziemię i wyjął zapałki. Roz
sypały mu się po podłodze. Nie! Dwie ma 
jeszcze na ręce! Zapalił je w powietrzu 
przesyconem duszącą wonią benzyny.

Hala stanęła w ogniu. Bujak już tego 
nie widział. Ani tego, że tylna ściana hali 
pękła i słupy ognia zwaliły się na zapasowy 
hangar reperacyjny. W płonącem ubraniu, 
ślepy, oszalały z bólu wyciągnął ręce przed 
siebie i krzyczał:

— To za Annę! Za Powiśle! Za War
szawę! Wasza mać niemiecka!
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ZYGMUNT ST. KLINGSLAND

"ARTISTS FOR VIC TORY"
(Wystawa współczesnej sztuki amerykan skiej >

Nike Samotrace, nieśmiertelnie piękny 
symbol zwycięstwa, Nike Samotrace, sto
jąca przy wejściu do sal i zdobiąca okładkę 
katalogu, patronuje tej wystawie. Sama 
wystawa urządzona jest w gmachu Metro- 
politain Museum, tak po amerykańsku im
ponującego rozmachem swojej okazałości, 
zewnętrznej i tak umiejętnie wyposażone
go w najnowsze udoskonalenia techniki mu
zeologicznej. Nike Samotrace i Metropoli- 
tain Museum — o tern pamiętać należy już 
choćby dlatego, że... “noblesse oblige”: ta
ki gmach a zwłaszcza taka patronka nakła
dają na artystów pewne obowiązki, wielkie 
i poważne obowiązki. One też więc stano
wić powinny w tym wypadku kryterjum 
przy ocenie może nietyle wartości jakichś 
poszczególnych dzieł, ile raczej poziomu i 
charakteru całej wystawy.

Dwa są zasadnicze pierwiastki składowe 
każdego dzieła sztuki: treść, w niem zawar
ta, i forma, która treść tę wyraża. Jakie 
wspólne cechy ogólne znamionują treść 
bardzo wielu z pośród wystawionych obra
zów?

Małe, niskie, brudne, wykoślawione dom- 
ki parterowe z porozwieszaną bielizną, bło 
tern na ulicy, ludźmi w łachmanach i bez
pańskimi kundlami tworzą bodajże naj
częściej powtarzający się motyw kompozy
cyjny. Różnice w ujęciu tematu są drobne 
i bez wpływu na wewnętrzny sens całości, 
a więc szyldy zamiast bielizny, śnieg za
miast błota, szkapa zamiast kundla, baby 
zamiast dzieci, etc. Inny rodzaj pejzażu 
miejskiego, który niemniej silnie zdaje się 
oddziaływać na wyobraźnię malarzy, składa 
się — wprost odwrotnie — z olbrzymich, 
przytłaczających, wysokich, okutych meta
lowymi rusztowaniami budynków fabrycz
nych, tak szózelnie wypełniających swoimi 
murami, wagonami czy kominami całą po
wierzchnię obrazu, że niema już miejsca dla 
ludzkich postaci. Wszystko jedno wówczas, 
czy to jest przestronne wnętrze hali ma
szyn, czy bezkresna perspektywa płaszczyzn 
z cegły — będzie to zawsze, jako psychicz
na reakcja na taką treść kompozycyjną, 
ten sam ciężar milczącej pustki, ten sam 
tragizm więziennego bezludzia.

W jednym i drugim wypadku — zarówno 
tchnące nędzą brudne domki, jak i odrę
twiałe w milczeniu gmachy fabryczne—mo
tywy pejzażu miejskiego nacechowane są 
realistyczną brzydotą, której uderzająca 
wyrazistość podkreśla wewnętrzny sens o- 
brazu. Podkreśla tern silniej, że artysta, 
podporządkowując formę plastyczną swoje
mu założeniu twórczemu, świadomie “pry- 
mitywizuje”: sprowadza układ kompozycji 
do najprostszego i najbardziej “czytelne
go” schematu, którego nie komplikuje żaden 
malowniczy szczegół ani literacki anegdo- 
tyzm; rysunek traktowany jest graficznie, 
odgrywając rolę obramowania dużych płasz
czyzn ‘kolorowych, osiąganych szerokiemi 
pociągnięciami pędzla lub szpachli bez gra
dacji barwnych i bez efektów świetlnych. 
Rzeczywistość pokazana jest bez omówień 
i bez upiększeń.

Ta swoista okoliczność nasuwa dalsze re
fleksje; dlaczego właśnie taka rzeczywis 
tość stanowi treść aż tylu obrazów, dlaczego 
jest ona z wyjątkowo brutalnym realizmem 
traktowana, dlaczego na nią reaguje spe 
cjalnie mocno wyobraźnia twórcza mala
rzy? Odpowiedź na to pytanie wymaga 
przypomnienia dwuch założeń estetycznych. 
Przedewszystkiem więc, według “teorji śro
dowiska” Taine’a, indywidualność każdego 
artysty-plastyka kształtuje się pod wpły
wem kraju, narodu i epoki, inaczej mówiąc, 
pod wpływem środowiska, w którem on ży- 
je. Druga teorja estetyczna tłómaczy samo 
powstanie dzieła sztuki, jako podświadomy 
czy nieświadomy, ale konieczny dla artysty 
akt wyzwolenia się z wrażenia lub wzruszę 
nia, którego przyczynowem źródłem jest 
zewnętrzna rzeczywistość. Znane jest po 
wiedzenie potoczne: “Nie mogę otrząsnąć 
się z wrażenia...”. Otóż, artysta “otrząsa 
się” z wrażenia, dając mu wyraz w postaci 
dzieła sztuki.

Nie ulega wątpliwości, że w jednym i dru
gim wypadku malarz wybiera, jako treść 
dla swojego obrazu, taki fragment rzeczy
wistości, którego zewnętrzny wygląd o zu
pełnie specyficznym charakterze, wywołuje 
u niego uczucie głębokiego smutku, względ
nie przytłaczającego tragizmu, uczucie dj 
tego stopnia silne, że narzuca mu potrzebę 
wyzwolenia się z wrażenia przez akt twór 
czy. Nie ulega również wątpliwości, że 
ten uczuciowy stosunek do fragmentów 
rzeczywistości, które najbardziej przykuwa
ją wzrok i uderzają wyobraźnię, posiada na 
wskroś ujemne cechy: rażą go lub przera
żają i brudne dzielnice podmiejskie i ol
brzymie bloki fabryczne. Przecież spoty
kają się pokrewne motywy w obrazach eu
ropejskich artystów — w obrazach fran
cuskiego Monet’a, belgijskiego MasereePa,
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naszego Gierymskiego i innych ale inaczej 
wówczas jest taka rzeczywistość pojęta i 
ujęta: paryski dworzec kolejowy Saint-La- 
zare tętni ruchem i drga kolorem; odlewnia 
stali w hucie belgijskiego Liege olśniewa 
płomieniami i grzmi pracą; galary na Wiś
le u brzegów Solca warszawskiego, wyzło
cone promieniami zachodzącego słońca, po
woli układają się do snu w pogodnej ciszy, 
ciepłej, jak nucona kołysanka.

Wynika stąd pytanie, będące logiczną 
konsekwencją wszystkich tych spostrzeżeń 
i zastrzeżeń. Pierwse pytanie: do jakich 
wniosków przyjść musiałby europejczyk, 
gdyby uwzględniając “teorję środowiska” 
Taine’a usiłował wytworzyć sobie pojęcie 
o rzeczywistości amerykańskiej na podsta
wie obrazów takiej treści w ten sposób in
terpretowanej?! Drugie pytanie: co ma 
wspólnego większość tych obrazów z “Vic- 
tory” i Nike Samotrace, patronką tych c- 
brazów i symbolem zwycięstwa?! Rzecki 
w “Lalce” Prusa wyraża, jako były oficer 
węgierskiej piechoty, następujący sąd o 
Matejkowskim “Grunwaldzie”: dobry o- 
braz, ale nie należy go pokazywać wojsko
wym, którzy byli na wojnie. To samo, z 
drobnemi zmianami, dałoby się powiedzieć 
o dziełach “Artists for Victory”: dobre o- 
brazy, ale nie należy ich pokazywać lu
dziom, których dogmatem życia jest wiara 
w zwycięstwo...

Inna jeszcze kwestja zasługuje na omó
wienie, chociażby jak najpobieżniejsze. Or 
ganizatorzy wystawy dysponują znacznymi 
funduszami, dzięki czemu artyści, których 
dzieła wyrężnione zostały przez odpowied
nie jury w każdej sekcji—malarskiej, rzeź
biarskiej i graficznej jury,—otrzymują kil
kutysięczne lub kilkusetne nagrody dola
rowe. Otóż w dziale malarstwa, kompozy
cja Ivan Le Lorraine Allbrighfa któremu 
jury przyznało pierwszą nagrodę, nosi ty
tuł: “Nie uczyniłem tego, co powinienem 
był uczynić”—~w oryginale: That Which I 
Should Have Done, I Did Not Do ” Z pew 
nej odległości widziany, obraz ten wygląda 
jak bardzo długa i dosyć wązka deska pro
stopadle ustawiona i jednolicie pokryta 
grubą warstwą niebiesko-stalowej farby. 
Po bliższem przyjrzeniu się dokładnem, 
rozróżnić można drzwi, zajmujące ab
solutnie całą powierzchnię obrazu; no
szą one ślady kul i plamy krwi, a 
pośrodku wisi bukiet żałobny; na le
wym skraju widać rozwartą dłoń Z tego 
i tylko z tego składa się zewnętrzna treść 
obrazu. Wewnętrzny sens jego powinien 
wyjaśnić tytuł, który jednak jest zbyt nie
zrozumiały, zwłaszcza w odniesieniu do sa 
mej treści. Jeżeli analizować czysto malar
skie wartości tego obrazu, należy stwier
dzić, że kwiaty są bardzo przyjemne w ko 
lorze i doskonale zgadzają się z niebiesko- 
stalowym, zimnym tonem drzwi, jako tła. 
Co jednak skłoniło jury do przyznania temu 
dziełu pierwszej nagrody w sekcji malar
skiej? Przecież chyba nie. . “literatura” ty
tułu obrazu!

Nagród na wystawie jest tak dużo, a 
miejsca w “Tygodniku” jest tak mało, że 
nie sposób omawiać wszystkich obrazów, 
rzeźb i grawiur wyróżnionych, ale należy 
uczynić wyjątek dla grafiki Leonarda Pyt
laka, ponieważ w tym wypadku jury zarzu
cić można raczej zbyt surowy sąd, są to bo 
wiem utwory zasługujące może na pierw
szą nagrodę w swoim dziale, i ponieważ ar
tysta, wnioskując z brzmienia nazwiska, 
musi być polskiego pochodzenia, co zresztą 
przejawia się również i w bardzo swoiście 
polskiem wyczuciu piękna koloru. A propos 
polskich artystów na wystawie .. Pewien 
malarz znajomy twierdzi, że “dobry obraz 
kiwa na widza ze ściany i zmusza go do za
trzymania się.” Widocznie jednak ta bardzo 
trafna uwaga nie stosuje się do każdego wi
dza, dlaczego bowiem jury nie spostrzegło 

! jak wyraźnie “kiwa” na sędziów “A Na- 
tive Melody” Zygmunta Menkesa?! Prze
cież ta młoda postać, utrzymana w 
ciepłej gamie typowo Menkesowskiego kolo
rytu, rozbrzmiewa tak piękną melodją 
barw, że jest jedynym bodaj obrazem w ca
łej i wielkiej sali, rzeczywiście zmuszającym 
widza do zatrzymania się!

> Ostatnia reflekcja: tyle razy zastanawia- 
| liśmy się w Paryżu nad artystycznym cha

rakterem, a nawet wogóle nad racją bytu
, nazwy “Ecole de Paris,” jako pewnego de- 
| runku w malarstwie. Staranniejsze wszak- 
' że obejrzenie takiej wystawy, charakteru 
I właśnie “Artists for Victory,” przekonywu- 
| je że “Ecole de Paris” faktycznie istnieje 
; w... Ameryce, jako daleki oddźwięk przed 
। wojennego Montparnasse’u.

Potraktowanie rzeźby w tym artykule po 
macoszemu jest o tyle jeszcze niesłusz
ne, że przeciętny jej poziom artystycz
ny — jeżeli mieć na względzie wartości 
formy — stoi niewątpliwie wyżej od pozio
mu malarstwa i grafiki. Sądząc z wysta
wionych dzieł, amerykańscy artyści odzna
czają się poczuciem monumentalności w 
rzeźbie, unikając bezkrytycznego “archai- 
zowania” czy “klasycyzowania,” wykazują 
duże zrozumienie plastycznych właściwości
materjału, w którym prace swoje wykuwają 
czy odlewają, i bardzo trafnie posługują 
się dekoracyjnymi pierwiastkami rzeźby, 
jako części składowej piękna architekto
nicznego.

Na zakończenie jeszcze jedna cytata z 
“Lalki” Prusa — drobna scena z życia 
snobistycznego high-life’u warszawskiego, 
kiedy do salonu panny Izabeli Łęckiej 
wchodzą panowie Rydzewski i Pieczarkie- 
wicz. Ten ostatni zakomunikował, że “naj
wykwintniejsze przyjęcia w tym poście są

Miasto i Stan.

edycji amerykańskiej, spotkać można było 
na wystawie “Artists for Victory”: patrzyło 
z zachwytem, pożerając wzrokiem obrazy, 
przedstawiające brudne dzielnice podmiej
skie, obrazy, porozwieszane w okazałych sa
lach wspaniałego Metropolitain Museum o- 
bok Rembrandtów, Wouwermanów, 
Breughelów, etc. I to było dla nowojors
kich snobów tak samo “very exciting!”, jak 
tatarczana kasza na srebrnych półmiskach 
dla panny Izabeli Łęckiej i dla pana Pie- 
czarkiewicza.

OPINJE I ZDARZENIA

u państwa Rzerzuchowskich. “Coś zachwy 
cającego, coś oryginalnego! powiadam pani 
— mówił. Kolacja, rozumie się, jak zwykle: 
ostrygi, homary, ryby, zwierzyna, ale na 
zakończenie dla amatorów, wie pani co?.. 
Kasza!... Tatarczana... Coś cudownego, coś 
bajecznego!... Formalnie zajadamy się nią: 
ja, książę Kiełbik, hrabia Śledziński... Po
daj e się zwyczajnie, na srebrnych półmis
kach... Panna Izabela z zachwytem patrzyła 
na mówiącego...”.

Otóż, całe towarzystwo to, w najnowszej

*
* *

Naród Polski, który pierwszy oparł 
się Hitlerowi i zapłacił za to męczeń- 
stzcem jakiego żaden inny nie doświad
cza, który jeden jedyny w ujarzmionej 
Europie odmówił wszelkiej współpracy 
z Niemcami i codziennie śmiercią naj
lepszych swych synózo okupuje tę 
nieugiętość — stoi dziś w ogniu nieby
wałego ataku Rosji sowieckiej, godzące
go zarówno w najśzuiętsze nasze prawa 
do naszej ziemi jak i w nieposzlakozaane 
bohaterskie imię Polski.

Atak skierowany przeciw Polsce jest 
atakiem na wspólną sprawę i na solidar
ność Narodów Zjednoczonych. Dla jed
ności tej Polska poniosła niezliczone 
ofiary. Z wielkodusznością nieznaną w 
historji szukała pojednania z Rosją, 
pomimo napadu Rosji dokonanego na 
nią w porozumieniu z Niemcami, mimo 
porwania mil jonów Polaków, Żydów, 
Ukraińców, i Białorusinów, obywateli 
Rzeczypospolitej i ich męczeńsPwa w o- 
bozach koncentracyjnych i zcięzieniach.

Całość i niepodległość Polski, sława jej 
bohaterstwa i cierpienia, waga jej po
święceń dla jedności sprzymierzeńczej są 
częścią dobra moralnego, o które walczą 
Aljanci. Kto za to dobro godzi, godzi w 
narody sprzymierzone, w ich siłę i w 
skuteczność zzeycięstwa.

Dlatego Polacy, zjednoczeni i gotozei 
do wszelkich pośzoięceń, domagają się od 
swych Wielkich Sprzymierzeńcózc, na 
których sumieniu leży przyszłość wolne
go świata, aby stanęli nietylko w obro
nie Polski, lecz rózcnież zu obronie 
zaspo In ej sprazay.

STALAG XVII A
W księgarni francuskiej w New Yorku 

ukazała się niedawno książka Constantin 
Joffe p. t. “Les enterres vivant du Stalag 
XVII A.” W krótkiej przedmowie Louis 
Bromfield przyznaje jej pierwsze miejsce 
w literaturze wojennej doby obecnej, zaś 
Jacąues Maritain, w słowie wstępnem, po- 
przedzającem odczyt p. Joffe, który się od
był dn. 23-go lutego z inicjatywy French 
Relief Committee — nazywa ją książką 
zrodzoną z potrzeby serca i szlachetnej rt 
tości dla ofiar prześladowania. “Szkoda 
tylko — dodaje — że, pod zarzutem zbyt 
jaskrawego realizmu, usunięto z niej nie
które ustępy. Nie zasługujemy na takie 
oszczędzanie naszej wrażliwości, zwłaszcza 
jeżeli chodzi o spis faktów, które tam dla 
nich są chlebem powszednim”

Constantin Joffe nie jest zawodowym 
pisarzem. Nie jest też Francuzem, choć

LISTY DO REDAKCJI

Szanowna Redakcjo,
Witając nowopowstałe pismo, zamawiam 

niniejszem 12-ście rocznych prenumerat.
Jeden egzemplarz proszę wysyłać pod m »- 

im adresem, a resztę dla naszych żołnierzy 
polskich, pełniących służbę poza oceanami. 
Niech mają możność czytania dobrego pis
ma polskiego.

K. Leoniak
New York, N. Y

Szanowna Redakcjo,
“Tygodnik Polski” przedstawia się wspa

niale pod każdym względem i zasługuje na 
poparcie Polonji Amerykańskiej Życzę 
Panom pomyślnego rozwoju.

Stefanja Dobiera
Detroit, Mich.

Szanowna Redakcjo,
Pragnę powinszować Panom świetnie re 

dagowanego “Tygodnika” który w obozie 
lotniczym, gdzie odbywam służbę wojsko
wą, jest dla mnie obecnie jedynym łącz
nikiem z Polską i polskością.

Pvt. Edward Tejw 
Mc Diii Field, Fla.

Szanowna Redakcjo,
Przeglądając tygodnik “Ameryka-Echo,” 

który mój kolega wojskowy, też Polak, c 
trzymuje, zauważyłem notatkę o ukazaniu 
się w Nowym Yorku nowego pisma p. t. 
“Tygodnik Polski.” Przesyłam w załączeniu 
30 ct. na numery okazowe. Przyjemnie mi 
będzie przejrzeć wartościowe pismo i do 
wiedzieć się coś o Polsce, jej sprawach i 
Polakach rozsypanych po całym świecie, 
choć coprawda niewiele mam tu wolnego 
czasu zostaje, bo mamy teraz duże mane
wry.

Przesyłam “Tygodnikowi Polskiemu” ży
czenia rozwoju. Niech idzie prostą drogą 
do wolnej i sprawiedliwej dla wszystkich 
Polski.

P. f. c. John Osieja 
Shreveport, Louisiara

Odpowedzi redakcji
K. Mar., Garden, Cal. Wysyłamy egzem

plarze okazowe. Prenumerata roczna wyno
si $4.50. Dziękujemy za życzliwość.

Siostra M. El., Torresdale, Pa. Adres 
zmieniliśmy. Serdecznie dziękujemy za łas
kawe słowa i poparcie. Do nowych prenu
meratorów pismo wysyłamy 

włada tym językiem doskonale — ale wy 
chowanym we Francji synem Rosjanina i 
Polki. Z początkiem wojny wstąpił jako 
ochotnik do Legjonu Cudzoziemców, rekru
tującego się w dużej mierze ze zbiegłych 
ofiar nazistowskiego regimu — i mimo za 
ciętego oporu, stawianego przez jego pułk 
w krwawych walkach nad Sommą — do
stał się wraz z innymi do niewoli dn. 6 
czerwca 39 roku Spędził blisko dwa lata 
w obozie jeńców w Austrji, poczem, nasku- 
tek przewlekłej choroby, został uwolniony 
Istotnym motywem owej “litości” niemie
ckiej było hasło “niech zdychają u siebie.” 
Spośród 1,800,000 jeńców, 300,000 najcię
żej chorych i rannych odesłano wówczas 
do Francji.

Przejdźmy teraz do samego odczytu, któ
rego treść postaram się oddać tu w skró
ceniu. Jest to szereg obrazów, związanych 
z pobytem p. Joffe w niewoli niemieckiej, 
(w tym samym obozie znajduje się dotąd 
kilka tysięcy Polaków). Temat dla czytel
ników nie nowy, ale czyż można pisać za- 
dużo o ludziach, których słusznie autor 
nazwał “pogrzebanymi za życia,” i których 
największą troską jest, że świat o nich za
pomni? — Zaznaczyć tu jeszcze pragnę, że 
po skończonym odczycie p. Joffe zwrócił 
się do pań delegatek Polish Woman’s Re
lief Committee, wyrażając im uznanie za 
ich pracę dla jeńców oraz dla zbliżenia poi 
sko-francuskiego.

“W upalne dnie czerwcowe, w ponurem 
milczeniu posuwał się zwolna wielo-tysięcz- 
ny korowód jeńców po opustoszałych dro
gach północnej Francji. Przyglądała się 
im milcząca ludność, usiłując rozpoznać w 
nich swych bliskich. Nagle rozdzierający 
krzyk przerwał ciszę: stojąca w tłumie ko
bieta dostrzegła swego męża. Ale niedłu
go trwał ich uścisk: bagnet pchnął męż
czyznę, brutalna ręka odtrąciła kobietę.

W zamkniętych szczelnie towhrowych 
wagonach wieziono ich, stłoczonych w ku
rzu i brudzie, przez kilka dni. A gdy. 
trawieni pragnieniem i gorączką wyszli i 
niewidzący, oślepieni nagłym blaskiem, bła
gali o wodę — pozwolono im pić wodę z 
mydlinami, w której na ich oczach chlapali 
się żołnierze niemieccy. Padający ze zmę
czenia, ranni, wspinać się musieli pod stro
mą górę — w śmiechu urągania wyrywano 
im kije, któremi się podpierali — “niech 
zdychają jak psy.”

Stalag XVII A Kaisersteinbruch 35 kim. 
od Wiednia. Zewsząd druty kolczaste, po 
kilka rzędów. I karabiny maszynowe. 
90,000 ludzi wszelkich narodowości, religji 
i ras, wczoraj jeszcze wolni, dziś zaszczuta 
trzoda. Baraków trzy, mogących zaledwie 
niewielką część pomieścić, reszta śpi na 
polu. Straszliwa samotność i dojmujący 
głód, walka o każdy kęs nędznej strawy. 
Porcja dzienna: kubek kawy z palonych żo 
łędzi, dwa razy “zupa” z nieobranych gna
jących kartofli, z solą lub bez i trochę mar
garyny i 200 gramów chleba.

Ograbieni ze wszelkiej własności, wyjęci 
spod wszelkich praw, pogrzebani żywcem 
— żyją. Jak? Poco? Z przyzwyczajeni 
chyba.

Niedługo cała trawa na terenie obozu

W Kam., South Boston, Mass., Otrzyma
liśmy, dziękujemy, wysyłamy

J. B„ St. Edward, Kanada. Wysyłamy 
numery okazowe.

E. Ger., Rochester, N. Y. Prenumerata 
miesięczna wynosi 40 centów. Wysyłamy

T. Zl. Brooklyn, N. Y. Rocznie $4.50 
Wysyłamy.

J. Sk. Indian Archard, Mass. Dziękuje
my za życzliwość. Wysyłamy.

P. Kr., Cohoke, Va. Wysyłamy numery 
okazowe Rocznie $4.50.

Ks. J. O., Inglis, Man. Kanada. Dzięku 
jemy za list i zainteresowanie. Wysyłamy 
według życzenia.

J. Kap. Uniontown, Pa. Wysłaliśmy Nr.
6. Dziękujemy.

J. Bot., Toronto ,Ont. Kanada. Oczywiś
cie. Wysyłamy. W sprawie książki radzimy 
zwrócić się do Polish Book Importing Co , 
38 Union Square New York, N. Y. Miło 
nam byłoby utrzymać z Panem kontakt.

Ks. M. A. Sz., St. Louis Mo. Dziękujemy 
za uwagi. Myślimy, jakby temu zaradzić.

St. Dan, Los Angeles, Calif. Wysyłamy 
ponownie 3 i 4 numer. Spodziewamy się że 
więcej niedokładności nie będzie Dzięku
jemy.

J. Piot., Montreal, Kanada. Wysłaliśmy 
। ponownie 3 i 4 numer. Dlaczego nie doszły 

przedtem, nie wiemy. Irena Lorentowicz: 
41-65 76 St. Jackson Heights, N. Y. Jan 
Walczak: 151 East 67th St. New York, N. 
Y. W Kanadzie przebywa Rafał Malczewski 
335 Chapel St., Ottawa, Ont.

Chcę kupić lub wypożyczyć podręcz
nik chemji dla szkół wyższych. Proszę O 
podanie ceny kupna albo miesięcznego 
wynagrodzenia za wypożyczenie pod a- 
dresem: Box 149, Stevens Point, Wis.

WYDAWNICTWA POLSKIE 
“ROJU”

25 WEST 45 Street, NEW YORK N. Y.

Za naszą i waszą wolność

(Album Wojska Polskiego)

Juljan Tuwim: Wybór wierszy

Kazimierz Wierzyński: Róża wiatrów

WITOLD MAŁCUŻYŃSKI 
świetny pianista polski, odbywa podróż 
artystyczną po Stanach Zjednoczonych, 

Kanadzie i Ameryce Południowej.

WHOM — 1480 
POLSKIE PROGRAMY RADJOWE

B. Rosalak — 11.45 do 12.30
K. Jarzębowski — 12.30 do 1.30
L. Sobolewska — 4.00 do 4.30

H. Cieciuch — 4:30 do 5.00
Druh Doradca — 5.15 do 5.30 

(wtorki, czwartki i soboty)
M. Kęcki — 5.00 do 6.00

W NIEDZIELE:
K. Jarzębowski — 2.00 do 3-ej pp.
Wiadomości — 3.00 do 3.15
N. Leśniewska — 3.45 do 4.00
M. Kęcki — 3.15 do 5.00
Ojciec Justyn — 5.00 do 6.00
H. Cieciuch — 6.00 do 7ej.

Programami polskimi kieruje 
dyrektor Karol Sobolewski

STACJA WBNX — 1380
“Polskie Dzwony Ochrymowiczów”, 260' 

E. 161st Street, Bronx, N Y. (Room 312) 
Telefon: MElrose 5-6554. Program codzien
ny Polskich Dzwonów o godzinie 12-ej w 
południe, z wyjątkiem niedziel.

A. ROŻEK
POLSKI ZAKŁAD KUŚNIERSKI

Futra według ostatniej mody. 
Ceny umiarkowane.

Przeróbki i reparacje.

157 East 64 Street New York
Przy Lexington Avenue 
Telefon REgent 4-3892

FIVE DAY WONDER COURSE

Od poniedziałku do piątku — po dwie 
godziny dziennie. — Rano, popołudniu 
lub wieczorem. — Nauka pielęgnowa
nia twarzy i ciała. — Jak się należy 
czesać. — Jak się ubierać, by wyglądać 
skromnie i elegancko.

Telefonujcie lub piszcie:

HELENA RUBINSTEIN
71S — Sta AVENUE 

New York City

Tel. Eldorado 5-2100

W przemyśle wojennym Ameryki 
jest gwarancja zwycięstwa

Na naszym froncie gospodarczym, w 
naszych fabrykach, stoczniach i war
sztatach odnieśliśmy wielkie zwycięstw j.

Z dnia na dzień rośnie wojenna pro
dukcja Ameryki, wzrasta potęga sił 
zbrojnych Zjednoczonych Narodów.

Amerykanie polskiego pochodzenia 
złożyli dowody, że są godnymi synami 
swej drugiej ojczyzny Ameryki.

Na linjach frontów, przy warsztatach 
pracy Amerykanie polskiego pochodze
nia kierują się jedynie myślą, pragną 
przyśpieszyć zwycięstwo Ameryki i wy- 
zwolene Polski.

Zwiększajmy wydajność naszej pracy. 
Nie marnujmy cennego czasu. Oddajmy 
wszystkie nasze wysiłki Ameryce i Pol
sce.

L. W. S.
New York City

AMERICAN CLOTIIES, Inc.
Jedyna polska fabryka odzieży 

męskiej i chłopięcej.
Sklepy:

3010 Boulevard, Jersey City, N. J.
736 Manhattan Ave., Greenpoint, 

Brooklyn, N. Y.
255 Clifton Ave., Clifton N. J.

Ubierajcie się elegancko i nie drogo.

Wysiłek wszystkich lojalnych Ameryka
nów, niezależnie od ich pochodzenia, 
skierowany jest ku przyspieszeniu zwy
cięstwa Ameryki.

* ♦ ♦
Tylko wspólnemi siłami przywróco

ny będzie trwały pokój na świecie.
* * *

W walce o lepsze jutro Stanów Zjed 
noczonych i Polski walczą Amerykanie 
polskiego pochodzenia.

* * ♦
Niesiemy im pomoc na froncie domo

wym — w naszych fabrykach i w na- 
szem codziennem życiu.

♦ * ♦

ROBACZYNSKI
MACH. CORP.
OF AMERICA

326 TEN EYCK STREET

Brooklyn, N. Y.

TYGODNIK POLSKI 
POLISH WEEKLY

Redakcja i administracja;
806 Lexington Ave., New York City 

Tel.: Regent: 7-4168
Wydawcy: Koło Pisarzy z Polski. 

Association of Writers from Poland.
Komitet redakcyjny: Zenon Kosidow- 

ski, Jan Lechoń, Kazimierz Wierzyński, 
Józef Wittlin.

Prenumerata: mieś. 40 cts — kwart. 
$1.20 — półr. $2.40 — roczn. $4.50.

W sprawie ogłoszeń prosimy porozu
mieć się z administracją.

zostaje wyjedzona, nawet niższe gałęzie 
drzew. O obgryzione skórki chleba wy
rzucane przez żołdactwo niemieckie ludzie । 
biją się jak zwierzęta. W pierwszych ty- । 
godniach każdemu ubywa 15-30 kilo.

Czas przechodzi. Jeniec żyje — z przy
zwyczajenia — i cierpienie głodu schodzi 
na dalszy plan wobec potrzeby wyjścia z 
okrutnej samotności. Człowiek przestaje 
być człowiekowi wilkiem, staje się przyja
cielem. Pojęcie: Hiszpanja, Polska, Jugo- 
gosławja, nie jest już tylko w wyobraźni 
kolorową plamą na mapie, staje się real
nością. Tu oto są wszyscy razem, ci z po
łudnia i ci z półoncy, zepchnięci na dno 
nieszczęścia, zjednoczeni we wspólnej nie
nawiści do Niemców. Solidarność staje 
się nakazem serca, braterstwo przenika w 
każdą dziedzinę życia. Wszystko jest 
przedmiotem podziału: paczka, list, sny, 
wspomnienia. Paczkę ogląda tysiąc oczu, 
nim się ją otwiera i zgaduje jej zawartość, 
—przesyłka z Ameryki przyjmowana jest 
niemal jak wydarzenie polityczne, message 
z kraju, który nadal toczy walkę o wolność. 
List umiany na pamięć przekazuje sobie na
bożnie tysiąc par rąk. Czasem dostarcza 
on przemycane między wierszami wiado
mości polityczne, czasem donosi tylko, że 
w domu zdrowi, i tysiąc ludzi kładzie się 
tej nocy spać spokojnych o losy rodziny.

Więźniowie wysyłani są na przymusowe 
roboty wszędzie gdzie brak robotników roi 
nych lub fabrycznych. Chorych lub tych, 
którzy pracę skończyli, odsyła się z powro
tem do obozu. Zmianę tę przyjmują chęt
nie, bo wyżywienie bywa nieraz lepsze, a 
także jest to ucieczką od straszliwej mono- 
tonji obozowego życia. Czasem warunki 
ich są znośniejsze: lepsze, gdy pracując na 
roli, jadają z rodziną gospodarza — gorsze, 
gdy wykluczeni z grona innych pracowni
ków żywieni są dosłownie pomyjami. 
Dzień roboczy w najgorętszym sezonie za 
czyna się o 5-ej rano, kończy o 9-ej wio 
czór. Wypłacają im 72 fenigi dziennie 
specjalną monetą, nie mającą żadnego kur
su i którą jedynie używać mogą, po po- 

I wrocie do obozu, na kupno szczotek do ze- 
j bów i żyletek. Można te pieniądze składać 
i a po zwolnieniu rozliczają się z jeńcem 

władze francuskie, które tern samem po
krywają ze swej kieszeni ową dodatkową 
hojność niemiecką. Do najcięższych robót 
należy budowanie dróg i praca w kopalni, 
stanowiące nieraz prawdziwą katorgę. By
wają też roboty, wymyślone li tylko przez 
sadyzm. W grudniu 40 roku n. p przy 28 
stopniach mrozu, kazano jeńcom wycią
gać kamienie z rwącego górskiego potoku. 
Oczywiście bez odpowiedniego ekwipunku, 
w drewnianych chodakach, z gołemi ręka
mi. Spośród 40 ludzi, których do tej ro
boty przydzielono, pięciu zmarło na miejs
cu, piętnastu wróciło do obozu, reszta za
pełniła szpitale z ciężkiem zapaleniem płuc.

Niemcy miewają i “ludzkie” odruchy. 
। Tak naprzykład pewnego dnia przetrzy- 
| mawszy jeńców na parogodzinnej zbiórce 
| na baczność — jak to jest we zwyczaju — 
j zarządzili rozdawnictwo żywności. Na sto 

łach piętrzyły się stosy chleba, wędliny i 
sera. Nieufnym ale oszołomionym nadzie
ją zaspokojenia wreszcie głodu — podawa
no w drżące ręce ów przedmiot najwyższe
go pożądania. Kamery fotograficzne pra
cowały cały czas. Styłu ręce żołdaka nie
mieckiego odbierały chleb, wędlinę i ser.

Specjalnie okrutnemu traktowaniu pod- 
। dani są Żydzi. Upokarzani moralnie w 

sposób najbardziej upadlający, dręczeni 
nieludzkiemi ćwiczeniami fizycznemi, uży
wani są przez Niemców jako czynnik pro
pagandy politycznej, symbol winy za całą 
tę wojnę.

Jad polityczny sączy się też przez obo- 
j zowe gazety, każda okazja jest dobra dla 
' poniżenia ludzkiej godności, rozwinięcia 
i kompleksu niższości, który ma tu teren nie

zwykle podatny.
Ale jeńcy się nie dają. Organizują się 

sami tysiącem przemyślnych sposobów do 
chodzą do utrzymywania i rozpowszechnia
nia prawdziwych wiadomości ze świata — 
podtrzymują wzajemnie wolę wytrwania, 
pragnienie walki. Są zwarci w prawdzi
wym oporze, w chęci przetrwania. I prze
trwają. F. Lilpop Krańcowa

POLSKI TEATR ARTYSTÓW przystąpił 
już do przygotowania następnej sztuki. Po 
wodzenie “Betleem w Polsce” dało dowód, 
iż Polonja pragnie dobrego, artystycznego 
teatru. To też artyści nasi z podwójną ener- 
gją pracują teraz nad nową sztuką Anto
niego Cwojdzińskiego, której niezwykły i 
drogi każdmu polskiemu sercu temat za
pewni jej zainteresowaanie najszerszych 
mas Polonji Amerykańskej. Sztuka Anto
niego Cwojdzińskiego nosi tytuł “Polska 
Podziemna”, a występujące w niej postacie, 
to lud polski, niepokonany przez najeźdcę, 
to bohaterscy bojownicy o wolność, to żoł
nierze walczący na najtrudniejszym odcin
ku frontu, bo tam, gdzie rządzi Gestapo.

Nad sztuką tą pracuje już z niezwykłym 
zapałem cały zespół Polskiego Teatru Arty
stów, którego szczupłe grono powiększyła 
niedawno przybyła z Londynu Irena Po- 
pielska. Ujrzycie więc wszystkich swoich 
ulubieńców, a także i Irenę Popielską, któ
ra niewątpliwie zdobędzie sobie serca Polo
nji, odtwarzając w “Polsce Podziemnej” 
Polkę-Amerykankę. Strona reżyserska spo
czywa w rękach samego autora, a dekora
cjami zajęła się Irena Lorentowicz, którą 
Polonja miała już czas poznać i ocenić.


