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Vorwort.

Die nachfolgenden Blätter wurden vor zwei 
Jahren geschrieben, als der Wunsch, unserer Jugend 
durch ein ernstes Freundeswort nützlich zu werden, 
besonders lebhaft in mir erwachte. Wenn sie bisher 
nicht in die Oeffentlichkeit traten, so war das zum 
Theil die Folge der verschiedenen Versuche, die in 
der letztvergangenen Zeit gemacht worden, die Zu
stände unseres Landes auf gehässige Weise zu erör
tern, indem man persönliche Abneigung und entstellte 
Privatverhältnisse zum Gegenstände öffentlicher Be
sprechung machte. Wenn ich jetzt die Scheu vor der 
Möglichkeit überwinde, diese kleine Schrift möchte in 
die Reihe jener böswilligen Versuche gestellt werden, 
so geschieht das, weil mein Vertrauen zu dem gesun-
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den Sinne meiner Landsleute überwiegt, und weil 
ich mir bewußt bin, keine einzige Persönlichkeit und 
kein einziges Privatverhältniß aus der Wirklichkeit 
zum Gegenstände meiner Schilderung gemacht zu 
haben. Wenn man trotz dieser Versicherung hier 
und da einige Züge an bekannten Personen wieder
finden sollte, so wird man, hoffe ich, bedenken, daß, 
wo überhaupt Menschen gezeichnet werden, auch immer 
Ähnlichkeiten aufzufinden sein müssen.

Ferner wünsche ich meine kleinen Bilder gegen 
den Vorwurf zu verwahren, sie wollten für um
fassende Gemälde heimischen Lebens gelten. Wenn 
die Culturgeschichte verpflichtet ist, das Völkerleben als 
ein organisches Ganzes aufzufassen und wiederzugeben, 
wird an die Erzählung doch nur die bescheidene For
derung gestellt, das Einzelne mit Treue und Sorg
falt zu schildern. Daß man aber vor Allem die Liebe 
zur Wahrheit aus dem kleinen Buche herauslesen 
möge, ist der beste Wunsch, den ich demselben in die 
Oeffentlichkeit mitgeben kann.

Die Verfasserin.

I.

Ein Pastorat.

Die alte Wanduhr in der großen Stube des Pasto

rats Wehlen hatte Nachmittags fünf geschlagen. Die 
Sonnenstrahlen fielen schräge durch die Hellen Fenster 
und zeigten noch die letzten Staubwölkchen, die Liese, 
das geschäftige Stubenmädchen, im eifrigen Abwischen 
der Tische aufgejagt. Jetzt sah sie sich noch einmal um; 
Alles war in Ordnung. Sie zupfte noch etwas an den 
Dielentüchern, die wie Eisenbahnen das Zimmer durch
schnitten, und eilte hinaus.

Es war ein gar freundlicher Raum, diese Stube — 
die Jüngern nannten sie den Saal. Die alte Wand
uhr in der einen Ecke hatte mehreren Generationen die 
Geburts- und Sterbestunden geschlagen, Anfang und 
Ende von Freuden und Leiden bezeichnet. Das große 
Sopha am Ende des Zimmers, jetzt im stattlichen neuen 
Ueberzug glänzend, hatte schon manche ähnliche Ver
wandlung erlebt, wenn das alte Zeug durch unruhige 
Kinderfüßchen abgenutzt war, oder durch die Vorliebe
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eines Vaters oder einer Großmutter für eine besondere 
Ecke zu sehr gelitten hatte. In den beiden Spiegeln 
zwischen den Fenstern hatte manch liebliches Gesicht sich 
allmälig mit den Sorgenfalten des Alters bedecken ge
sehen und manch graues Haupt vor ihnen der braunen 
Locken seiner Jugend gedacht. Aber alle diese Erinnerun
gen und Mahnungen, sie schliefen jetzt. Die Sonne 
schien so hell und toctrnt ; es war Pfingstsonnabend, und 
stiller Friede wohnte im Hause.

Es ist gar etwas Liebliches, so ein Feiertagssonn
abend in einem Pastorat. Es ist ein Tag, nach dem 
man Heimweh haben kann. Die häuslichen Geschäfte, 
die bis zu diesem Tage immer mehr anzuwachsen schie
nen, haben mit der Theilnahme aller weiblichen Fami
lienglieder an denselben ihr Ende erreicht. Mit dem 
Mittagsessen, das etwas mäßiger als gewöhnlich aus
fällt, weil alle Hände zu beschäftigt waren, werden sie 
als beschlossen angesehen, und man freut sich des freien 
Nachmittags. Schnell werden noch alle Spuren der 
allgemeinen Thätigkeit weggeschafft, und bis zur alten, 
guten Theestunde ist Alles bereit zu feiern und liebe 
Gäste zu empfangen; denn welches Pastorat in unserem 
gastlichen Kurland hätte nicht seine Feiertagsgäste! — 
Ist es nun gar Pfingstsonnabend und der liebe Gott 
hat schönes Frühlingswetter gegeben, so muß ein Men
schenherz recht schwer gedrückt sein, das sich dann nicht 

der Freude öffnet.
Stiller als in andern Pastoraten war es in Wehlen, 

aber eben so festlich. In das freundliche Wohnzimmer 
trat jetzt die Hausfrau, eine schlanke Gestalt mit etwas
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blassem Gesichte. Sie würde noch jung erschienen sein, 
wenn nicht einige frühzeitige Sorgenfalten als Andenken 
manches Leidenstages zurückgeblieben wären. Das dunkle, 
einfache Hauskleid und das weiße Häubchen paßten so 
schön zu der wohnlichen Stube, und als sie das Schlüssel
körbchen, das sie in der Hand hatte, wegstellte und sich 
mit prüfendem Blicke umsah, ob Alles in Ordnung sei, 
schien der stille Geist des Hauses selbst in ihr verkörpert. 
Jetzt hörte sie rasche Schritte im Vorhause und Pastor 
Arnold trat herein.

„Clara noch nicht hier?" fragte er im Tone getäusch
ter Erwartung. „Was muß sie nur zurückhalten? Sie 
konnte längst hier sein, wenn sie so früh ausgefahren 
wäre, als ich ihr geschrieben."

„Sie kommt wohl bald, lieber Arnold; es ist ja 
noch früh. Du weißt ja, wie es in der Stadt geht. 
Man kommt so schnell nicht fort; und um diesmal noch! 
Clara wird mit dem Abschiednehmen nicht so schnell 
fertig. So sehr sich das gute Kind freut, zu uns zu
rückzukehren, wird ihr die Trennung von den Lieben 
dort doch gewiß recht schwer. Aber ich bin doch sehr 
froh, daß wir sie nun wieder zu Hause behalten können!"

„Ja, das weiß Gott!" sagte Arnold mit einem be
kräftigenden Seufzer. „Waisenkinder sind nicht glücklich, 
aber verwaiste Aeltern sind wohl viel ärmer noch! Seit 
wir unsern Ernst begraben mußten, ist mir jeder Tag, 
den das Mädchen noch fern von uns zubrachte, ein 
schweres Opfer gewesen!"

„Ach, lieber Mann, laß uns nicht so ängstlich die 
Gegenwart des lebenden Kindes herbeiwünschen. Ich 

1*
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fürchte recht mich dieser Freude hinzugeben. Wie schwer 
lernten wir es, das Leid um den Verstorbenen mit dem 
Gedanken zu mildern, daß ihm wohlZei! Laß uns zu
frieden sein, wenn unsere Clara, auch von uns entfernt, 
nur glücklich ist, ja wenn wir sie nur lebend und ge

sund wissen!"
„Du hast wohl Recht, liebe Frau", sagte Arnold nut 

einem wehmüthigen Blick in ihr blasses Gesicht. Sie 
setzte sich an das eine Fenster und sah geduldig hinaus, 
wo man zwischen den Bäumen des Gartens ein Stück 

des Weges übersehen konnte. So saß sie lange ohne 
sich umzuwenden, denn sie wollte ihrem Manne die 
Thränen nicht zeigen, die langsam ihre Wangen her
abrollten. Konnte sie doch noch immer nicht ruhig von 
dem Verstorbenen sprechen hören! Es war ein Jahr- 
vergangen, seit sie diesen, ihren einzigen Sohn nach lan
ger, schwerer Krankheit in ihren Annen sterben sah, 
gerade da er die Universität beziehen sollte, da alle 
Hoffnungen, die sie auf ihn gebaut, in vollster Blüthe 
standen. Sie war geduldig und still seitdem, aber durch 
ihr bis dahin braunes Haar zogen sich jetzt einzelne 
Silberfäden, und ihre Augenlider waren leise geröthet, 
denn bei der geringsten Berührung ihres Schmerzes von 
außen drangen ihre Thränen unaufhaltsam hervor. 
Und doch war es dem lebhaften Manne so sehr Be
dürfniß, sich durch Mittheilung das Herz zu erleichtern, 
und so oft ihm die Erinnerung an den Sohn vor die 
Seele trat, mußte er das ausfprechen. Auch täuschte 
ihn die sanfte Ergebung ihres Wesens, und er hoffte, 
sie würde gleich ihm den Schmerz überwinden und sich 

5

den Interessen des Lebens wieder zuwenden. Als sie 
jetzt aber so lange schwieg, trat er ihr näher, sah sie 
eine Weile mitleidig an, faßte dann ihren Kopf mit 
beiden Händen und sagte, sie auf die Stirn küssend:

„Sei nun wieder heiter, arme Mutter. Gott hat 
uns den Sohn genommen, da wir noch keine Sorge 
und keinen Schmerz um ihn gelitten, rein und fromm 
wie ein Kind. Der Name des Herrn sei gelobt! Laß 
uns nur beten, daß er uns die Tochter so erhalte, dann 
können wir auch noch viel Freude haben."

Wehmüthig lächelnd nickte die Frau, denn sie traute 
ihrer Stimme noch nicht genug, um zu antworten; aber 
sie hielt die Hand ihres Mannes eine Weile vor ihre 
heißen Augen und stand dann auf, um noch die letzten 
Anordnungen für die Erwarteten zu machen.

„Hast du denn Clara's Zimmer heute auch ge
sehen?" fragte sie, nachdem sie noch einigemal in den 
Nebenzimmern hin - und hergegangen war. „Es ist fast 
zu elegant geworden für ein Pastotat. Zum Glück sind 
die alten Stühle und das Sopha hier noch Zeugen un
seres einfachen Sinnes, sonst könnte man wirklich glau
ben, wir leiden an dem großen Uebel der Zeit. Aber 
komm nur, es ist gar zu hübsch."

Mit diesen Worten führte die Pastorin ihren Mann 
durch ein zweites, kleineres Wohnzimmer in ein Stüb
chen, das ein gar festliches Ansehen hatte. Ein zier
liches kleines Sopha und einige Stühle mit grünem 
Zeuge, schneeweiße Vorhänge an dem Hellen Fenster 
und um das weiße Bett in der Ecke, ein Schreibtisch 
mit zierlichem Schreibzeug am Fenster, auf dem ein
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blühender Rosenstock und kleine Vasen mit Maiglöckchen 
standen, — das Alles war so freundlich und heiter, 
daß man sich denken mußte, nur unschuldige, harmlose 

Gedanken könnten in dieser Umgebung keimen.
„Möchte unser liebes Kind hier recht glücklich sein!" 

das war der unausgesprochene Wunsch der beiden Ael- 

tern, als sie sich wohlgefällig in dem kleinen Zimmer 
umsahen. Der Mutter Augen blieben lange auf einem 
kleinen Bilde haften, das über dem Sopha hing. Es 
war das Bild ihres Sohnes, das er den Aeltern schickte, 
als er das Vaterhaus zum erstenmal verlassen hatte. 
Heute war es von einem frischen Kranze umgeben. Ein 
ausdrucksvolles Knabenantlitz schaute aus dem Bilde; 
die dunkeln Augen voll Geist und Leben erinnerten an 
den Vater, das liebliche Lächeln gehörte der Mutter. 
Mit einem Seufzer wandte sich diese endlich ab. Unter
dessen war Arnold auf sein Zimmer gegangen und hatte 
eine schöne Bibel gebracht, die er aus den Schreibtisch 
legte. „Hier noch sirr unser Kind ein Schutz und Schirm 
gegen Alles, was von außen her Gefahr für Kopf und 
Herz bringen kann", sagte er. „Gott gebe seinen Segen zu 
ihrer Heimkehr und erhalte sie aus rechten, guten Wegen."

Als hätte dieser Segensspruch sie herbeigerufen, hörte 
man jetzt aus der Ferne Gerassel. „Endlich!" rief der 
Vater und eilte hinaus; rascher als gewöhnlich folgte 
die Mutter. Da kam auch schon der Wagen in das 
Gehöft gefahren, zwei Damen darin. Die eine, ein 
blühendes Mädchen, schon halb erhoben, als sie sich 
näherten, war mit einem Sprunge aus dem Wagen und 
mit dem Ausruf: „Vater! Mutter!" in den Armen der

Aeltern, geherzt und geküßt von dem Vater, mit Freuden- 
thränen begrüßt von der Mutter.

Unterdessen war auch die ältere Dame aus dem 
Wagen gestiegen. „Tante Amalie hat ihre Noth mit 

* mir gehabt!" rief Clara jetzt fröhlich auch diese umar
mend. „Ich konnte es in der letzten Stunde schon gar 
nicht mehr ertragen ruhig zu sitzen, und doch konnten 
die müden Pferdchen nicht schneller laufen. Ach, der 
Weg war so lang, so lang! Nun gottlob! jetzt sind 
wir da, und jetzt kann ich zu Hause bleiben. Ach, das 
ist wunderschön!" Und damit warf sie sich noch einmal 
an den Hals des Vaters, wandte sich dann schnell wie
der zur Mutter und rief, sie umfassend: „Nun, Mutter, 
will ich dich Pflegen, so Pflegen, daß du wieder jung 
werden sollst. Deine Augen, die sind doch immer noch 
roth." Und sie küßte die lieben Augen, während die 
eigenen sich mit Thränen füllten.

Freundlich hatte die Tante der Freude des Mäd
chens zugesehen und dann den Bruder und die Schwä
gerin herzlich umarmt. Unterdessen kam auch Liese ge
schäftig nach den Sachen, hinter ihr der Janne, der kleine 
Stubenjunge, eine Persönlichkeit, die in keinem Pastorate 
fehlt, und dessen Dienst die Stufe zu den verschiedensten 
Aemtern ist. Beide begrüßten mit stürmischem Hand
kuß die Angekommenen und eilten dann mit dem Ge
päck in das Gastzimmer.

Noch stand man eine Weile auf der großen Treppe 
vor der Hausthür, noch war hin und her zu fragen, 
wann man ausgefahren, wo die Pferde gefüttert worden, 
wie der Weg gewesen, — lauter wichtige Fragen in
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einem Lande, wo weder Eisenbahnen, noch zahlreiche 
Poststraßen das Fahren mit eigenen Pferden unnütz 
machen. Dagegen hatte man nichts von besonderen 
Reiseerlebnissen zu erzählen. In der rechten Mitte 
zwischen der Wildniß mit ihren Abenteuern und dem 
lebhaften Verkehr bevölkerter Länder, hat der Reisende 
sich hier nur gegen Langeweile zu waffnen, keine Ge

fahren, aber auch keine Reisegenüsfe zu erwarten.
Die beiden Damen kamen aus Riga und hatten 

einen Weg von beinahe zehn Meilen an diesem Tage 
zurückgelegt. Clara war zwei Jahre aus dem Vater
hause entfernt gewesen. Sie hatte bis zu ihrem vier
zehnten Jahre größtentheils vom Vater Unterricht gehabt, 
und nur einige Lehrstunden im Hofe Wehlen mit den 
Töchtern des Gutsherrn, des Baron Hanau, getheilt. 
So war ihr im Verkehr mit den Gespielinnen eine hei
tere Kindheit dahingeschwunden. Waren diese nicht da, 
so ließ sich der vier Jahre ältere Bruder recht gern 
herab, das Schwesterchen spazieren zu fahren oder sonst 
Zu unterhalten. Da kam die Zeit da Ernst das Gym
nasium besuchen sollte, nachdem er den vorbereitenden 
Unterricht theils von seinem Vater, theils von dem Lehrer 
des Hanau'schen Hauses empfangen hatte. Friedrich, 
der einzige Sohn des Barons, war Ernst's Altersgenosse 
und hatte eine Zeit lang auch dessen Lehrstunden im 
Pastorat getheilt. Arnold schickte seinen Knaben in die 
Stadt, die Familie Hanau zog für mehrere Jahre nach 
Dresden, Clara blieb einsam im älterlichen Hause. — 
So wuchs sie heran, von Vater und Mutter gepflegt 

und gehütet, wie sie glaubten aber nicht genug unter-

y

rilltet, und es wurde beschlossen, sie zur Vollendung 
ihrer Erziehung, auf einige Zeit nach Riga zu einer 

( Tante zu schicken, die als Wittwe mit ihren Kindern 

dort lebte. Da sollte sie allen Unterricht empfangen, 
f der in unsern Tagen einem jungen Mädchen zukommt;

die Aeltern wollten an der Erziehung der beiden gelieb
ten Kinder nicht sparen.

Wohl hatte Clara in diesen letzten Jahren das Vater
haus ost besucht; aber die Trennung kam immer wie
der unerbittlich dazwischen. Nach des Bruders Tode 
war sie einige Monate zu Hause, und lange kämpften 

I die Aeltern mit sich selbst, ob sie des einzigen Kindes 
noch ferner entbehren sollten. Endlich siegte die Sorge 
für ihr Wohl, und sie zog noch einmal in die Ferne; 
vorher aber benutzte der Vater die ernste Stimmung, 
welche der Tod ihres geliebten Bruders in der Seele 
des bald sechzehnjährigen Mädchens hervorgerusen, um 
die Saat des Christenthums, die in diesem weichen Boden 
so schön ausgegangen, zur Reife zu bringen. In der 
Kirche, wo sie getauft worden, empfing sie das heilige 
Abendmahl, und als ein verwandeltes Wesen kehrte Clara 
in die ^tadt zurück. Die besten Lehrer gaben dem 
empfänglichen Geiste des Mädchens reichliche Nahrung, 
dre ihr um so heilsamer war, als sie nicht aus zu zahl
reichen Elementen bestand.

i _ Die eigene Herzenstrauer um den Bruder, so wie 
' die in solcher Zeit gewöhnliche schwarze Kleidung, hielt 

sie unterdessen fern von allen rauschenden Vergnügun
gen. Doch hatte sich ihre Seele mit jugendlicher Em
pfänglichkeit auch wieder der Lebensfreude geöffnet, die
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ihr in der Gestalt edlerer Genüsse geboten wurde. Die 
Natur hatte ihr den Reichthum einer schönen Stimme 
gegeben, und die Aeltern thaten in ihrer Herzensfreude 
darüber ihr Möglichstes, um diese schöne Gabe pflegen 
und ausbilden zu lassen. So hatte sie einen großen 
Theil ihrer Zeit der Musik gewidmet und, neben eigener 
Thätigkeit, ihre Freude an Allem gehabt, was in der 
großen Stadt in dieser Art geboten wurde. Bei allen 
Beschäftigungen aber, wie bei allen Genüssen, war der 
Gedanke an die Aeltern immer der vorherrschende und 
die Hoffnung, ihnen die einsamen Tage künftig erheitern 

und verschönern zu können, ihre beste Aufmunterung.
Nun war die Lehrzeit zu Ende, Clara war wieder 

zu Hause. Ein neues, reiches Leben lag vor ihr, eine 
Zukunft voll Freude und Glück, der ganze Himmel tu 
Jugend, wie er denen lächelt, die von Liebe groß ge
zogen, sich selbst immer nur als den Gegenstand der 
Herzensfreude liebender Aeltern gekannt haben. Wohl 
hören auch sie von Prüfungen und Leiden, von Ent- 
behrungen und mühevoller Arbeit sprechen; aber wie 
leicht erscheint das Alles, so lange man das Gewicht 
solcher Last nicht selbst getragen, wie bereitwillig glaubt 
man die schwersten Opfer bringen, die größten Mühselig
keiten erdulden zu können! Wie manche junge Tochter 
kehrte schon in das Aelternhaus zurück, mit den ernste
sten Vorsätzen, nun alle häuslichen Sorgen zu theilen, ja 

wohl gar die ganze Last des Haushalts auf ihre jungen 
Schultern zu nehmen; wie mancher Jüngling fühlte stch 
schon als die Stütze der Aeltern, wenn er auch man
ches Jahr der Studien noch vor sich hatte, und noch

A

Istitge Zeit vergehen mußte, während welcher er der 
Gegenstand ihrer Sorge blieb! Das ist der schöne Muth 
der fugend, schelten wir ihn nicht, selbst wenn er zu

weilen zum Uebermuth wird. Die Jahre kommen schnell 

1 5enu5, da wir bei jedem Unternehmen die Schwierig
keiten gleich vor Augen haben, bei jedem Ereigniß schon 
die Kehrseite sehen, bei jedem Licht den Schatten.

Mit dem vollen Bewußtsein der Freude, die mit 
ihr in das vereinsamte Vaterhaus zurückkehrte, betrat 
Clara jetzt die alten lieben Räume, die mit den un
zähligen Jugenderinnerungen sie grüßten, wie nur die 
sie kennen, die dieselben an eine bleibende Heimath fesseln 
können, und sie nicht zersplittert an diese oder jene Um
gebung knüpfen müssen. Es ruht dem flüchtigen Leben 
gegenüber ein eigener Zauber in solchen Erinnerungs
zeichen aus längst vergangenen Jahren. Man spreche 
nicht bloß von den großartigen Denkmalen verflossener 
Jahrhunderte, die mit ernster Mahnung in die Jetztwelt 
hineinsehen. Wie jene hohen Dome des Mittelalters 
der heutigen Menschheit die religiöse Begeisterung ihrer 
Erbauer predigen und aus dem verflachten Treiben 
unserer Zeit mit ihren himmelanstrebenden Thürmen 
auf Höheres Hinweisen, — so hat im alten lieben Vater
hause wohl oft eine alte Bibel oder ein Gesangbuch 
mit verbrauchten Blättern den Sohn oder Enkel heil
sam an den frommen Sinn früherer Zeiten gemahnt, 
so hat manche gute Sitte sich vielleicht hier und da 
erhalten, weil sie an eine bestimmte Stelle gebunden 

war, weil es seit Menschengedenken an diesem Orte so 
gehalten worden. Man hätte bei einem Wohnungs-
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wechsel vielleicht daran geändert; hier mochte man des 

Gewohnten nicht entbehren. Fände man die.e -reue 
nur häufiger in unserer Zeit, wo alles Neue mit Eifer 

erfaßt wird, wo man nicht weit genug greifen kann, um 
der natürlichen Wandelbarkeit der Dinge noch nachzu
helfen, wo man am liebsten die Sitten der verschieden

sten Nationen mit einander verschmelzen möchte, nur um 

keine eigene alte Sitte zu haben!
Wie Inseln in diesem Strome der Zeit ragen noch 

hier und da alte Häuser hervor. Noch giebt es Güter, 
die nicht durch Kauf aus einer Hand in die andere 
übergegangen find, die nicht in kurzer Zeit die^verschre 
denften Bewohner gehabt haben; noch giebt es Familien, 
deren Glieder aus der Kinderstube durch die Schul- und 
Wohnzimmer bis in die letzte Wohnung auf dem nahen 
Kirchhofe den Weg ihrer Väter gehen, - aber die Zahl 

derselben wird bald nicht mehr groß sein. Noch gre.t 
es mehr als ein Pastorat in Kurland, wo mehrere Ge
nerationen derselben Familie auf einander folgten. 
Gern ergriff der Sohn den Beruf des Vaters, dessen 
Wirken in Wort und That in so unmittelbarer Be
ziehung zu dem ganzen Familienleben stand, und es 
gehörte bis jetzt zu den Ausnahmen, daß der älteste 

Sohn einer Predigerfamilie ein anderes Studium er
wählt hätte als das der Theologie. So war denn auch 
Pastor Arnold der Nachfolger seines Vaters und Groß
vaters, jetzt aber der Letzte seines Namens; denn sein 
Sohn war ihm vorausgegangen und ruhte neben der 
Kirche, in der er, nach menschlichen Hoffnungen, einst 

das Wort Gottes hatte verkiindigen sollen.

13

Aus den Fenstern des Pastorats sah man die ein
fache Kirche hinter alten Birken halb versteckt. Wie 
die meisten Gotteshäuser in Kurland war sie, obgleich 
aus Stein gebaut, ganz ohne architektonische Schönhei
ten. Ein ziemlich roher Thurm ragte nicht sehr weit 
über die ihn umgebenden Bäume hinaus, und das Schnitz
werk im Innern, an Altar und Kanzel, zeigte fast die 
gleichen Figuren wie in vielen andern Kirchen des Lan
des, was darauf hindeuten mag, daß die Zahl der Mei
ster nicht groß war, welche diese Arbeit handwerks
mäßig verrichteten. Der alte Gebrauch, die Todten 
unter dem Fußboden, oder wenigstens in unmittelbarer 
Nähe der Kirche zu bestatten, war in neuerer Zeit ab- 
gefchafft worden, doch behielten die Predigerfamilien 
an mehreren Orten ihren Begräbnißplatz auf dem Kirch
hofe und die Gutsherren ihre Familiengewölbe.

Die Kirche lag zwischen dem Pastorate und dem 
Gute Wehlen, dessen Wohnhaus, ein stattliches Ge
bäude, am Ende einer breiten, durch ein Gehölz ge
hauenen Allee von der Kirche aus sichtbar war. Wohl
gepflegte, geschmackvoll angelegte Wege machten das 
Wäldchen zu einem recht weitläufigen Park; das Haus 

aber war von geräumigen Rasenplätzen und bunten 
Blumenpartien freundlich umgeben. Alles zeugte von 
sorgfältiger Pflege; die Läden des Hauses aber waren 
jetzt geschloffen, das leinene Dach der großen Freitreppe 
war abgenommen, denn die Bewohner waren schon seit 
Jahren abwesend, und in einigen Wochen erst sollten sie 
heimkehren. Unterdessen hatte der geschickte Gärtner des 
Gutes Alles gethan, die Zufriedenheit seiner Herrschaft
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zu verdienen, und hätte sogar gern den vorwitzigen 
Blumen das Aufblühen verboten, damit die ganze Pracht 

des Gartens sich erst für seinen Herrn entfaltete.
Die Gegend trug den Charakter wohlgenützter Frucht

barkeit, wie er dem größten Theile Kurlands eigen ist. 
Unabsehbare Felder umgaben das Gut nach der einen 
Seite hin, auf denen der Roggen schon im Winde wogte, 
während weite, noch schwarze Strecken der jungen Gersten
saat warteten. Auf der andern Seite war der Park 
von einer herrlichen Wiese umgeben, deren Rand von 
dem Saume eines schönen Laubwaldes beschattet wurde, 
der sich über Thal und Hügel einige Werst weit bis 

an die Grenzen des Gutes hinzog. — Keine Berge, 
keine malerischen Felsen', kein breiter Strom gab der 
Landschaft Großartigkeit. Ein klarer Bach, der stch 
vom Walde her durch die Wiese schlängelte, verlor sich 
in den Park, wo er, bald gastlich in Bassins ausge
nommen, bald von kleinen weißen Brücken überwölbt, 

ein elegantes Flüßchen wurde, bis er endlich, eine gute 
Strecke hinter dem Wohnhause, einen Mühlenteich er

nähren und ein Sklave des Müllers werden mußte.
Mäßige Arbeit, hehagliche Muße, heitern Lebens

genuß scheint schon der Anblick des Landes dem Frem
den als Eigenthum der Bewohner solcher Gegenden an
zukündigen. Wo blaue Berge am Horizont mit magi

scher Gewalt in die Ferne locken, ein breiter Strom 
die weißen Segel seiner Schiffe an uns vorüberfährt, 

da mag das Streben und Drängen, aus dem engern 
Kreise mit seinem Wirken und Thun hinauszutreten in 
die bewegte Welt, wohl leichter in der Seele wach 
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werden; wo schroffe Felsen und dunkle Schluchten schon bei 
jedem Spaziergänge zum Ueberwinden von Schwierig
keiten locken, Kraft und Gewandtheit üben, da mag auch 
der Mensch denselben vertrauen lernen und sie gern in 
kühnen Unternehmungen prüfen, das Ungewöhnliche 
suchen und wagen. Nicht so bei uns. Den Kurländer 
führt nach Umständen seine vierspännige Kalesche, oder 
sein bescheidener Korbwagen, oder auch sein einspänniges 
Wägelchen ans Ziel, auf meist recht bequemen Wegen; 
denn eine menschliche Existenz aus dem Lande ohne Pferd 
ist hier so ziemlich undenkbar, und außer den zahlreichen, 
meist aus Lithauen herüberwandernden jüdischen Krä

mern und den nicht sehr zahlreichen Bettlern ein Fuß
gänger auf den Landstraßen eine Seltenheit.

^etzt sah man von allen Seiten die Arbeiter von den 
Feldern zurückkehren und auf den nach allen Richtungen 
führenden Wegen ihrer Heimath in den benachbarten 
Bauerhöfen zueilen. Einer dieser Wege, der sogenannte 
Kirchenweg, mit Birken bepflanzt, führte durch die Fel
der an der Mauer des Kirchhofs vorüber, bis zum 
Pastorate, und von hier noch weiter verzweigt zu be
nachbarten Gütern und Gesinden.

Wir treten wieder in das grüne Gehöft des Pasto
rats, das, von mehreren Wirthschaftsgebäuden begrenzt, 
die eine Seite des freundlichen Wohnhauses umgiebt. 
Auf der andern Seite liegt der Garten, in welchen eine 

Dieppe führt, auf die eine Glasthüre aus der großen 
Stube sich öffnet.

Hier stand jetzt Elara, auf das Geländer gestützt, 
und sah m den Garten hinunter und zwischen den Obst-
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bäumen desselben auf die Wiesen und Felder, durch 

welche der Weg zur Kirche führte. Im gelben Abend
sonnenschein lag die ganze Gegend; der leichte Wind, 
der den Tag über geweht, hatte sich gelegt, balsamische 
Düfte von den Fliederbüschen im Garten erfüllten die 
Luft, die ersten Schwalben flogen geschäftig um das 

Haus. Der Vater war noch in den Garten gegangen, 
um sich zu überzeugen, ob der Gartensunge am Feier
abend alle aufgegebene Arbeit beendet und die jungen 

Gemüsepflanzen auch noch begossen habe; denn morgen, 
am ersten Pfingstfeiertage, durfte von keiner Arbeit dre 

Rede sein. .
Die Mutter mit der Tante Amalie stand rm Ge

spräch vor dem Theetisch, auf dem die Theemaschine 
schon dampfte. Clara war allein, und die ganze lieb
liche Schönheit des Abends lächelte aus ihren Zügen. 
Die Aufregung des Wiedersehens hatte ihre Wangen 
höher geröthet. Sie strich das hellbraune Haar aus der 
heißen Stirn, und die dunkelblauen Augen, noch im feuch
ten Glanze der Freude schimmernd, schauten voll Ent
zücken hinaus nach allen Seiten, dieses und jenes Sieb' 
lingsplätzchen schon aus der Ferne grüßend. Da sah 
sie den Vater den Mittelgang heraufkommen: die Mutter 
rief aus dem Zimmer zum Thee. Im Fluge war die 
leichte Gestalt die wenigen Stufen hinuntergeeilt, dem 
Vater entgegen, und kehrte nun, an seinem Arme hän
gend, zurück, während sie bald das liebliche Gesicht auf 
seine Hand beugte, sie zu küssen, bald den Wartenden 

zuwinkte, die in die Thür getreten waren.
„Mir ist recht bange", sagte die Mutter leise zur 

Tante, „wenn ich das Mädchen so selig sehe. Ein gro
ßer Schmerz macht so furchtsam!" Mit innigem Wohl
gefallen aber hingen ihre Augen an der zarten Gestalt, 
bis endlich Vater und Tochter die Treppe erstiegen hatten 
und^nun die Mutter scherzend zum Theetisch schoben.

In dem geräumigen Speisezimmer, dessen Fenster 
ebenfalls in den Garten gingen, lud ein sauber gedeck

ter Ästsch die kleine Gesellschaft zum Niedersitzen. Die 
duftenden ^eiertagskuchen, unter denen die ächt kurischen 
Kümmelkuchen die Hauptrolle spielten, zeugten von fest
lichen Vorbereitungen. Clara erkannte mit Jubel die 
Tasse, aus der sie als Kind immer getrunken, und nahm 
den alten Platz neben dem Vater ein. Sie griff auch 
schon wieder, wie in alten Zeiten, nach der Tabaksdose 
desselben, die sie hin- und herzudrehen pflegte, bis sie 
den ^hee vor sich hatte. „Nun Mütterchen", sagte sie, 
„heute machst du zum letztenmal den Thee, nicht wahr? 
Nun kannst du müßig neben Vater sitzen und warten 
bis ich fertig bin."

„ Da müßtest du nur Tante Amalie erbitten, hier 
zu bleiben, sonst würde ich doch den Platz unseres Ernst 
auf der andern Seite nicht leer lassen", erwiderte die 
Mutter wehmüthig lächelnd. „Tante Amalie bleibt auch 

geiviß jetzt den ganzen Sommer hier. Erstens kann sie 
es doch nicht läugnen, daß sie mich etwas lieb hat, 

zweckens bin ich noch jung und brauche viel Aufsicht, 
und du, liebstes Mütterchen, hast doch zu viel mit der 
Wirthschaft zu thun!"

" Aber das, hört ja nun ganz auf", wandte die 

^ante neckend ein. Du hast mir unterwegs nur von 
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deinen schönen Wirthschaftsplänen erzählt, und von der 
Sorgfalt, mit der du der Mutter nun jede Mühe und 
jede Sorge abnehmen wolltest; ja, du nahmst es fast 
Übel, wenn ich äußerte, daß es doch nicht so gar leicht 

wäre, ein ganzes Haus in guter Ordnung zu erhalten."
„Nun, liebstes Tantchen, du sollst sehen, daß es geht; 

aber'du mußt mir versprechen, nicht immer mit deinen 

Zweifeln meine schönen Pläne zu stören. Natürlich 
mußt du hier bleiben, um zu sehen, wie es gelingt. Zu 
meinen vielen Gründen dafür kommt noch, daß jetzt 
gerade Niemand in der ganzen Familie dich dringender 
nöthig hat als wir, und daß du für den Augenblick — 
denke dir Vater, dieses Wunder — dich nicht einmal 

um Etwas zu quälen hast."
„Ach, das findet sich schon bald genug wieder!" 

sprach die Tante halb lachend, halb seufzend. „Wenn 
ich Morgens wach werde, und mir gerade keine Sorge 
einfällt, ist mir für den Tag schon bange, und selten 
vergeht er dann auch ohne etwas Neues zu bringen, 
das mich beunruhigt. Kommt ein Unglück dazwischen r 
setzte sie hinzu, indem sie die Hand der Schwägerin 
drückte, „so verbleichen wohl die kleineren Sorgen für 

eine kurze Zeit; bald aber muß man doch wieder an 
das Unbedeutendere denken, das mir nur zu oft als 

die Wurzel größerer Uebel erscheint."
„Du bist aber auch viel zu gut, liebstes Tantchen", 

wandte Clara ein, „wenn du dir zu Herzen nimmst, 
was jedes einzelne Glied unserer ausgebreiteten Fami

lie angeht."
„Ich habe mich auch schon oft gefragt, ob es ein 

Glück ist, einer sehr zahlreichen Familie anzugehören", 
sagte die Tante seufzend. „Ihr, die ihr nur dies eine 
Mädchen habt, richtet alle eure Gedanken auf sie und 
habt für die Neffen und Nichten doch weniger Interesse. 
Ich aber, ohne eigene Familie, habe mit Allen meine 
Noth!"

„Aber, liebe Schwester, hast du denn auch immer 
nur Sorge um deine Verwandten?" fragte Arnold 
lächelnd. „Unter den vielen Gliedern unserer Familie 
sind doch gewiß auch mehrere, an denen du Freude 
hast."

„O ja", erwiderte sie; „aber diese sind es ja eben, 
die mir am meisten Sorge machen. Geht es ihnen 
übel, so scheint mir's, sie haben es besser verdient, und 
geht es ihnen gut, so fürchte ich, es dauere nicht lange. 
Und wenn noch Alle erwachsen wären und für sich selbst 
sorgen könnten; aber die Kinder, die Kinder! Bei 
Bruder Fritz quält es mich, daß die Kinder zu viel 
unterrichtet und dadurch kränklich gemacht werden; bei 
Schwester Minna laufen sie müßig umher und haben 
keine Aufsicht. Adolph's Kinder leiden an Skropheln 
und halten nicht Diät, und endlich bei Wilhelm ist die 
Schaar so groß, daß alle diese Sorgen da zusammen
kommen. "

„Nun denke dir aber, wie viele Personen da heran
wachsen, die dir in deinem Alter einmal eine Stütze 
werden können."

„Ach, diese Stützen!" sagte Tante Amalie wieder 
lachend. Davon sprechen in der Jugend immer Alle. 
Der kleine Georg malte mir sogar noch neulich mit 

2* 
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großer Lebhaftigkeit die glänzenden Feierlichkeiten aus, 
mit welchen er mich zu Grabe tragen wollte. Am 
sichersten ist's doch, ich stütze mich selbst, so lange es 
geht; auch hoffe ich schon mit dem Sümmchen, das ich 
mir zusammengespart, so weit zu kommen, daß ich Nie
manden zur Last falle. Nähen und stricken werde ich 

auch noch recht lange, hoffe ich, und Kost und Wohnung 
nehme ich von euch Allen an, bis ich einmal irgendwo 
ein eigenes Obdach und meine eigene Kaffeekanne habe. 
Wenn nur meine ganze Familie die Rücksicht nähme, 

mir keine Sorge zu machen!"
„Nun laß einmal dein specielles Sorgenregister 

hören", sagte Arnold.
„Wo soll ich da anfangen! — Wilhelm's Otto soll 

auf die Universität; er muß dort sein Examen machen. 
Ich habe die größte Angst, daß er dort nicht durchfalle! 
Der zweite Sohn ist auf dem Gymnasium und kommt 
nicht vorwärts! Marie ist nun schon so lange Braut 
und der Bräutigam bekommt kein Pastorat! Mit der 
Aussteuer wird es auch schwach aussehen. — Das ist 
nur ein Haus, was soll ich noch von allen andern 

sprechen!"
„Ja, liebe Schwester, da ist dir auch schwer zu hel

fen, wenn deine Hauptsorgen sich darauf richten, was 
noch gar nicht geschehen ist und wahrscheinlich gar 
nicht geschehen wird. Die Jungen sind ja tüchtig, 
Mariens Bräutigam ist es auch, da ist für ihr Fort

kommen gewiß die beste Aussicht."
„Das kann man sich wohl so vorsagen, aber es 

hilft nichts!" sagte die Tante seufzend.

„Das allein hilft wohl nichts, mein liebes Schwester
chen; aber es giebt noch bessern Trost. Der alte Gott 
lebt noch und hilft schon durch, wo wir Menschen ver
zagen. Denke doch nur daran, wie viel Schwierigkeiten 
unsere doch unbemittelten Aeltern und, nach ihrem Tode, 
wir selbst zu überwinden hatten, bis wir, acht Geschwister' 
erzogen und zu einigermaßen selbständiger Stellung ge! 

kommen waren. Man arbeitet sich durch, und übt die 
Kräfte besser als wenn es uns in der Jugend gar zu 
leicht gemacht wird."

„Das ist wahr, man kommt wohl zuletzt zu Etwas, 
aber gewöhnlich so spät, daß man keine rechte Freude 
mehr daran hat. Eine mühevolle Jugend bringt ihren 
Segen; aber eine fröhliche Jugend, die leuchtet noch 
weit in das Alter hinein!"

„Und läßt dasselbe dann zuweilen recht öde und 
trübe erscheinen. Nein, liebe Amalie, freue dich deiner 
arbeitvollen Jugend und ernte deren Früchte bei uns 
Allen an der Liebe und Achtung unserer Familien, denen 
du viel Liebes gethan hast."

Arnold wurde abgerufen. Es kamen noch einzelne 
Gemeindeglieder mit ihren Anmeldungen für die Kirche. 
Die Damen blieben noch im Gespräch am Theetisch 
sitzen. Die Mutter erzählte von allerlei häuslichen An
gelegenheiten und Einrichtungen, von den vermehrten 
Wirthschastssorgen, die durch mehrere Neuerungen her
beigeführt worden, denen sie bei eigener Muthlosigkeit 

nur aus Rücksicht für ihren Mann, der mit Leib und 
Seele dabei sei, ihr Interesse zuwende. Aus dem engern 
Kreise wandte sich das Gespräch auch auf die Umgegend.
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„Sage mir doch, Mutter, wann kommen denn Hanau's 
zurück?" fragte Clara. „Ich freue mich sehr darauf, 
obgleich ich mir Wohl denken kann, daß sich Alle in 
diesen fünf Jahren etwas verändert haben, wenigstens 
die Kinder. Es waren doch schöne Zeiten, als wir noch 

klein waren!"
„Ja wohl, liebes Kind, das waren sie! Ich muß 

gestehen, daß mir recht bange ist vor dem Wiedersehen, 
und doch werde ich eine recht wehmüthige Freude haben 
bei dem Anblick von Friedrich Hanau. Ich weiß kaum, 
ob ich ihn jemals ohne unsern Ernst gesehen. Die 
Freundschaft der beiden Knaben war wirklich rührend, 
und ich habe sie immer mit herzlichem Wohlgefallen 
betrachtet. Ernst's feuriges, bräunliches Gesicht machte 
einen so lieblichen Gegensatz zu dem blonden Friedrich, 
dessen lachende Augen die feinen, edlen Züge wie 
Sonnenlicht erhellten. Noch sehe ich Ernst, .wie er, in 
der Zeit als Friedrich hierher zur Schule kam, Morgens 
in der Stube am Fenster stand und hinaussah auf 
den Weg, ob der Freund nicht schon komme, und wenn 
er ihn erblickt, fröhlich hinaussprang, ihn auf der Treppe 
schon zu begrüßen. War es in den Lehrstunden gut 
gegangen, so hörte man es schon an ihren Schritten, 

wenn sie aus Arnold's Zimmer kamen."
„O, ich erinnere mich auch noch so deutlich", rief 

Clara, „wie viel sie mit mir gespielt haben; wie sie mir im 
Winter, wenn sie aus der Schule kamen, lustig zuriefen: 
«Schnell, Clara, mache dich fertig, der Schlitten wird 
gleich da sein!» Kaum war ich vor der Thüre, so 
wurde ich hineingesetzt, und im sausenden Galopp liefen 

die beiden Knaben dann mit dem kleinen Fahrzeug 
dem Teiche zu. Ich weiß noch recht gut, daß Friedrich 
immer am meisten darauf hörte, wenn mir einmal bange 

war und ich bat, man möchte langsamer fahren. Ernst 
wollte mich immer abhärten und erziehen. — Es wird 
wir doch sehr sonderbar sein, den Friedrich wiederzusehen!"

„Und vielleicht recht verändert^ setzte die Tante be

denklich hinzu. „Ich wünschte nur, euer Verhältniß zu 
der Familie Hanau bliebe so angenehm wie es früher 

war."
„Aber, liebes Tantchen, wie kannst du daran zwei

feln? Wir haben sie doch Alle sehr lieb gehabt, und sie 
uns auch, das weiß ich. Das wäre mir auch eine schöne 
Freundschaft, die in fünf Jahren erlöschen sollte! Adel
heid Hanau, obgleich etwas älter als ich, war immer 
sehr freundlich gegen mich, und für Ella ist mir gar 
nicht bange, die ist gewiß dasselbe lustige Mädchen mit 
dem warmen Herzen geblieben."

„Sie kommen wohl gleich nach der Badekur", sagte die 
Mutter. „Herr von Hanau wäre wohl gern schon früher 
hier, aber die Frau will erst mit recht gestärkter Ge
sundheit nach Kurland zurückkehren. Friedrich ist schon 
im Frühling aus der Anstalt getreten und macht jetzt, 
während die Damen baden, mit dem Vater einige Rei
sen. Er soll sehr fleißig gewesen sein, und die Aeltern 
wollen ihn für einige Zeit hierher mitnehmen, ehe er 
seine weitern Studien macht."

Unterdessen war Arnold wieder in das Zimmer ge
treten^ und forderte die Damen auf, vor Sonnenunter
gang noch einen Gang durch den Garten zu machen.
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Er ging voraus, Clara hing wieder an seinem Arm, 

die beiden ältern Damen folgten.
Der ganze Garten war zwischen Nutzen und Schön

heit getheilt. Unmittelbar am Hause waren Blumen
beete, auf welchen die Frühlingsblumen schon fast ver
blühten, während Levkoien und Rosen noch in Knospen 
standen. Daran stießen Gemüseplätze, von Alleen schö
ner Obstbäume durchschnitten, oder mit Stachelbeeren 
oder Johannisbeersträuchern eingefaßt. Hier und da 
standen duftende Fliederbüsche und anderes blühendes 
Gesträuch, dem Hause gegenüber, fast am Ende des 
Gartens, ein herrlicher Kastanienbaum, dessen weiße 
Blüthen jetzt von der Abendsonne vergoldet wurden. 
Nachdem man alle Gänge durchwandelt und sich des 
fröhlichen Gedeihens alles Gesäeten und Gepflanzten ge
freut, ruhte man eine Weile auf den Bänken unter 
dem Baum. Alle waren still geworden, es war Feier
abend in ihren Seelen wie in der Natur. Endlich 
mahnte die kühl gewordene Luft an Vorsicht. Der 
kleine Janne rief zum Abendessen, und langsam ging 

man dem Hause zu.
Der Abend verging unter traulichen Gesprächen. 

Nach dem Abendeflen saß man noch zusammen in 
Clara's Zimmerchen, das der Besitzerin reizender erschien 

als das Boudoir einer Königstochter. Aber die blassen 
Wangen der Mutter verlangten Ruhe. Noch einmal 
wurde Clara von beiden Aeltern ans Herz gedrückt. 
„Gott behüte dich!" sprach die Mutter leise. „Gott 

segne dich!" rief der Vater.
Die Tante wurdet in das saubere Gastzimmerchen 

daneben geführt. Clara half ihr noch ihre Sachen ord
nen und nahm dann auch Abschied.

In ihrem kleinen Gemach stand sie darauf noch lange 
mit gefallenen Händen vor dem Bilde des Bruders, 
und ihre Lippen bewegten sich lautlos. Es waren 
fromme Vorsätze und Gelübde, die sie gerührt wieder
holte. Wie wollte sie Vater und Mutter jetzt doppelt 
lieben, pflegen und erfreuen!

Eine halbe Stunde später lag sie in tiefem Schlaf 
in dem weißen Bettchen.

Es war ein herrlicher, sonniger Pfingstmorgen. Die 
Fenster und die Thür nach dem Garten standen weit 
offen. Der Vater hatte den Kaffeetisch früher als sonst 
verlassen, die Mutter machte noch einige Anordnungen 
flit die Küche. Clara trat aus dem Gastzimmer, noch 
lachend über den Schreck der Tante, daß sie so weit 
in den schönen Frühlingstag hineingeschlafen, und ging 
in den Garten, um für die Vasen in der Stube frische 
Blumen zu holen, die sie darauf geschäftig ordnete. Aus 
den schönsten aber wand sie einen Kranz.

Auf dem Wege zur Kirche sah man schon einzelne 
Fußgänger. Bald fingen die Bauerwagen an zu rasseln. 
Der Pastor nahm Stock und Mütze, und sagte im Hin

ausgehen zu seiner Frau, die ihn vor die Thüre be
gleitete: „Der lettische Gottesdienst ist heute wohl schon 
frühe zu Ende, kommt nur nicht zu spät. Es versam

meln sich auch gewiß recht viele Deutsche; Einige kom
men wohl auch nach der Predigt zu uns."
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„Gewiß!" erwiderte die Pastorin. Du weißt ja, 
ich komme immer gern frühe, dann bleibe ich noch eine 
Weile vor dem Gottesdienste auf dem Kirchhofe."

Die Damen gingen in ihre Zimmer sich umzukleiden. 
Bald kam Clara im weißen Musselinkleide und runden, 
braunen Strohhut wieder heraus. Der Kranz hing 
an ihrem Arm. Sie legte ihn mit ihrem Gesangbuch 
und den Handschuhen noch bei Seite, und setzte sich in 
die warme Morgensonne, auf die Mutter und Tante 
wartend. Endlich waren auch diese fertig; die alte, be
queme Familiendroschke war vor der Thüre, man fuhr 
den kurzen Weg zur Kirche, denn die Pastorin ermüdete 
leicht. Beim Aussteigen hörte man noch den Gesang 
der versammelten lettischen Gemeinde. Die Kirche war 
gedrängt voll. Lange Reihen von Bauerwagen standen 
an der Kirchhofsmauer, dazwischen gesattelte Pferde, 
die, an das lange Warten gewöhnt, keine Art von Un

ruhe zeigten.
Die Pastorin ging mit Clara und der Tante auf 

den Kirchhof. Sie blieb vor einem grünen Grabe stehen, 
auf dem ein einfaches Kreuz von Gußeisen den Namen 
ihres Sohnes trug. Clara hing den mitgebrachten 
Kranz darüber und umfaßte weinend die bleiche Mutter, 
deren Thränen hier unaufhaltsam flössen. So standen 
sie lange in stiller Trauer. Der Gesang von mehreren 
hundert Stimmen, wenn auch kunstlos, wogte in mäch

tigen Tönen.
Endlich läuteten die Glocken. Durch die große Kirchen- 

thüre strömte die bunte Menge ins Freie, den Wagen 
und Pferden zu. Nach wenigen Minuten war die 

Kirche leer. Schon während des lettischen Gottesdienstes 
waren die Glieder der deutschen Gemeinde angekommen, 
der Amtmann und Schreiber des Gutes Wehlen mit 
ihren Familien zu Fuß, zwei Gutsbesitzer aus der Nach
barschaft mit den ihrigen in stattlichen Kaleschen. Der 
Eine, Baron Nolden, war Besitzer des Gutes Thalhof; 
der Andere, Herr Brand, ein Kaufmann, der sein in 
einem ziemlich bedeutenden Geschäft erworbenes Ver
mögen jetzt auf dem Lande anlegen und genießen wollte, 
und deshalb das Gut Birken gekauft hatte. Ein Reiter 
begleitete diese Familie. Außerdem kamen, in kleinen 
Wägelchen, mehrere der sogenannten Halbdeutschen, Päch
ter von Krügen und kleinen Beihöfen, Handwerker oder 
Dienstleute von den benachbarten Gütern. — Nur ein 
Theil der Kirchenstühle war besetzt, der Gottesdienst 
begann aufs Neue.

Als endlich auch die deutsche Gemeinde die Kirche 
verließ, blieb Herr von Nolden aus Thalhof mit seiner 
Frau, mehreren Kindern und dem Hauslehrer noch vor 
der Thüre stehen, um den Pastor nach gewohnter, nach
barlicher Weise zu begrüßen. Etwas weiter warteten 
die Bewohner von Birken mit derselben Absicht. Zuerst 
kam die Pastorin mit Clara und der Tante.

„Willkommen zu Hause, liebe Clara!" rief Frau von 
Nolden und reichte ihr zu herzlicher Begrüßung die Hand. 
„Die Kinder haben sich recht auf Sie gefreut." Unter
dessen hatten die Kleinen sich schon an Clara gehängt 
und erzählten ihr betrübt, sie könnten heute nicht ins 
Pastorat, weil die Aeltern selbst Besuch erwarteten. 
„Herr Groß aber wird zu euch fahren", sagte das älteste 
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Mädchen auf ihren Lehrer zeigend, der sich grüßend 

näherte.
„Komm nur recht bald zu uns, liebe Clara!" riefen 

alle Kinder liebkosend.
Pastor Arnold hatte unterdessen den Talar abgelegt 

und trat aus der Kirche zu den Seinigen. Er sprach 
noch einige Worte mit den Thalhöfschen, die sich bald 
empfahlen, und wandte sich darauf zu den noch frem
deren Nachbaren aus Birken, sie freundlich auffordernd, 

den Tag im Pastorate zu verleben.
„Wenn Sie uns erlauben einen Gast mitzubringen", 

sagte Herr Brand, indem er einen noch ziemlich jungen 
Mann vorstellte, der unterdessen von den drei Fräulein 
Brand unterhalten worden war, während er selbst etwas 

einsilbig vor ihnen gestanden hatte.
Herr Brand war einer von jenen kleinen, runden, 

behaglich lächelnden Handelsherren, welche die Sorgen 
des Erwerbs hinter sich haben, und sich nun mit dem 
besten Willen, die Früchte ihrer Arbeit zu genießen, 
in der Welt umsehen. Neben ihm erschien der Gast 
gerade als sein Gegenbild, lang, ernsthaft, mit ziemlich 

scharf gezeichneten Zügen. Er sah aus der Ferne etwas 
finster aus; als er aber näher trat und die Damen 
grüßte, bemerkte Tante Amalie gleich, wie sie nachher 
äußerte, daß er einen sehr angenehmen Zug um den 

Mund und sehr schönes braunes Haar hatte.
„Unser neuer Doktor, Herr Rode!" stellte Herr Brand 

vor. „Da er jeden Sonnabend aus der Kreisstadt zu 
uns kommt, haben wir ihn diesmal beredet, mit hier

her zu kommen."

Arnold schüttelte dem Vorgestellten herzlich die Hand, 
und Alle setzten sich nun in die verschiedenen Wagen. 
Clara mußte einen Platz bei den jungen Damen ein

nehmen, die ihre Freude nicht lebhaft genug aussprechen 
konnten, endlich einmal ein junges Mädchen in der Nach
barschaft zu haben. Sie hatten sie in den zwei Jahren, 
seit sie in Bià wohnten, zwar schon zuweilen gesehen, 
aber als unerwachsen nicht viel beachtet. Jetzt erst er
schien sie im modernen Kleide wirklich als eine Persönlich
keit, und als die jungen Damen gar bemerkten, daß 
der braune Strohhut, den Clara trug, eine etwas elegan
tere Form hatte als die ihrigen von der letzten Bade
saison, da war es entschieden, daß man mit ihr ganz 
angenehmen Umgang haben könne. Doch fand man 
kaum Zeit, ihr einige schmeichelhafte Bemerkungen darüber 
zu machen. In wenigen Minuten hatte man das 
Pastorat erreicht.

Doktor Rode war neben dem Wagen des Pastors 
geritten, welcher der letzte war, und kam zu spät, um 
den jungen Damen beim Aussteigen zu helfen, obleich 
diese etwas zögerten Clara zu folgen, die mit einem 
Sprunge auf der Treppe war. Alle traten ins Zimmer, 
die Pastorin entfernte sich, um nach der Zahl der Gäste 
ihre Anordnungen zu machen. Die Tante nöthigte zum 
Sitzen, sie hatte der Schwägerin versprochen, die Ge
sellschaft zu unterhalten bis man zu Tische ginge. Arnold 
wandte sich vorzugsweise an den fremdesten Gast und 
fragte ihn, wie ihm seine neuen Verhältnisse behagten.

„Sie sind mir eigentlich so neu", erwiderte Rode, 
„daß ich noch kein rechtes Urtheil über dieselben fällen 
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kann, und noch weniger schon festen Boden gefaßt habe, 
obgleich ich wirklich seit Jahren zum erstenmal im Sommer 

Festland unter meinen Füßen habe."
„Sie haben auf der Flotte gedient, so hörte ich 

schon", sagte Arnold.
„Sechs Jahre, die ganze Zeit, welche ich, da ich auf 

Kosten der Krone studirt habe, verpflichtet war abzudienen. "
„Und haben Sie diese immer auf der Ostsee zu

gebracht?"
„Die ersten drei Jahre nur, später war ich im schwar

zen Meere, zuletzt in Sewastopol."
„Da muß Ihnen die Uebersiedelung in ein friedliches 

kurisches Städtchen Wohl recht sonderbar erscheinen."
„Ja, das hat sich so wunderlich gefügt. Ich glaube, 

es war wirklich nur die Lust an der Freiheit, die mich 
hierher brachte, nachdem die sechs Dienstjahre vorüber 
waren. Sie wissen, ich bin ein Kurländer. Ich schrieb an 
einen hier bekannten Arzt, um zu erfahren, wo irgend eine 
Lücke durch meine Person auszufüllen wäre. Er nannte 
mir diese Gegend und trieb mich zur Eile. Ehe ich Zeit 
hatte, die Sache recht zu bedenken, war ich hier angestellt."

„Nun, wir werden uns hüten, das thöricht zu finden", 
sagte Arnold lachend, und lud auf einen Wink seiner 

Frau die Gäste ins Speisezimmer.
Bei Tische sprach man von den Aernteaussichten, 

von der Gerftensaat, von der zu trockenen Witterung, 
von den Unbequemlichkeiten der neuern Wirthschafts
weise u. s. w. Die Hausfrau sprach während dessen 
mit ihrem Tischnachbar Rode über dessen Familienver
hältnisse und erfuhr, daß er außer einer Schwester, dre 

an einen Beamten in Mitau verheirathet war, keine 
nähern Verwandten in Kurland habe.

Nachmittags ließ sich die Gesellschaft auf der Treppe, 
die in den Garten führte, nieder, und während die Männer 
mit den ältern Damen sprachen, mußte Clara ihren Gästen 
viel aus Riga erzählen, oft aber auch ihre Unwissenheit 
gestehen, wenn diese nach den verschiedenen Gliedern der 
Schauspielergesellschaft, nach den öffentlichen Bällen des 
vorigen Winters und dergleichen fragten. Als die 
Rede auch auf Musik kam, wurde Clara etwas wärmer 
und sprach mit jugendlicher Begeisterung über die Lei
stungen mehrerer Künstler, die sie im Laufe des Winters 
gehört hatte. Da sie wußte, daß die Fräulein Brand 
auch musikalisch seien, forderte sie dieselben auf, den 
neuen Flügel zu versuchen, den der Vater kürzlich an
geschafft. Nach einigem Sträuben gingen die jungen 
Mädchen in das sogenannte Endenzimmer, neben dem 

'Laal, und bald hörte man ein modernes Salonstück 
lehr brillant von Fräulein Emma, der ältesten Schwester, 

vortragen, und daraus von der etwas scharfen Stimme 
Adelens, der jüngsten, eine beliebte Opernarie. Die 
zweite Schwester versicherte zum Ueben keine Zeit zu 
haben, weil das Zeichnen sie zu sehr beschäftige. Auf 
die Bitten der Mädchen setzte sich endlich auch Clara 
ans Clavier und sang mit voller, glockenreiner Stimme, 
die im Anfänge leise bebte, das schöne Lied: „Das 
Vaterhaus".

Die übrige Gesellschaft war schon während des 
Spiels näher gekommen. Der Vater war hinter Clara's 
Stuhl getreten, und als ste nach beendigtem Liede mit 
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höher gerötheten Wangen aufstand, umfaßte er sie liebe
voll und küßte sein Töchterchen auf die Helle Stirn. 
Als sie sich darauf wieder zur Gesellschaft wandte, fiel 

ihr Auge auf den fremden Gast, der in der ^hüre 
stand, und sie wunderte sich, daß er ihr im Anfänge 
so finster erschienen war. Er redete sie indessen nicht 
an; Herr Groß aber bat, als älterer Bekannter, um ein 
zweites Lied. „Erlassen Sie mir das heute", bat Clara. 
„Ich weiß nicht, warum mir's immer unangenehm ist, 
zwei Lieder gleich nach einander zu singen; und jetzt 
vollends nach dem « Vaterhaus » wüßte ich gar nichts 

Lieberes zu singen."
Herr Brand sprach sehr lebhaft darüber, daß die 

Erziehung der Mädchen jetzt immer kostbarer werde, daß 
man von den gesuchtem Lehrern kaum noch die Stunden 
bezahlen könne, und daß die Musik seiner Töchter ein 
ganzes Capital gekostet habe; worauf diese dem Papa 
etwas scharf erwiderten, er habe dafür gesorgt, daß sie 
nun wieder Alles vergessen könnten, da aus dem Lande 
so wenig Aufforderung sei, Musik zu machen, und er 
noch immer nichts davon wissen wolle, sie abwechselnd 

in die Stadt zu schicken.
„Singen und spielen Sie denn ihrem Vater nicht 

viel vor?" fragte Clara unschuldig.
„Ach, Papa ist der Rechte", rief Adele lachend, „der 

schlummert schon bei dem ersten Liede ein!"
Unterdessen wandte sich Emma Brand mit über

mäßigem Lobe von Clara's Stimme an Rode, während 
sie einfließen ließ, es wäre nur Schade, daß dieselbe 

noch so wenig biegsam sei.

„Ich verstehe sehr wenig von Musik", antwortete er. 
„O, Sie scherzen nur", fuhr das Fräulein fort. 

Wenn man aber die italienische Oper in Petersburg 
kennt, mag man wohl die Sängerinnen in der Provinz 
nicht mehr hören."

„Ich war nicht reich genug, meine Ohren so zu ver
wöhnen", erwiderte Rode, und sah sich um, ob nicht 
Jemand in der Nähe wäre; denn er fürchtete schon eine 
unendliche Reihe von Fragen nach der Residenz, und 
sehnte sich nach Störung. Zu seinem Glücke forderte 
Arnold zu einem Spaziergange in den Garten auf. 
Die Männer gingen zusammen und Candidat Groß 
hatte einige Mühe, den runden Herrn Brand zu unter
halten, während der Pastor und der Doktor sichtliches 
Wohlgefallen an einander fanden.

Am Theetisch wurde die Unterhaltung wieder allge
meiner. Bald darauf brachen die Gäste aus. Rode 
versprach aus Arnold's Bitte gern, ihn direkt aus der 
Stadt recht bald zu besuchen.

„Der neue Doktor gefällt mir!" rief Tante Amalie, 
als die Gäste fort waren. „Er ist gewiß kein gewöhn
licher Mensch."

„Er scheint ein gescheidter Mann zu sein", sagte 
Arnold, „ich freue mich sehr auf seinen Umgang."

„Er thut mir leid", sagte die Pastorin. „Er ist in 
Kurland so fremd geworden, und steht die Schwester 
doch nur selten."

„Mir scheint's, die Fräulein Brand würden ihn ganz 

gern von seinem einsamen Leben erlösen", sagte die 
Tante.

3
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„Was ihr Frauenzimmer doch bei jeder neuen Be

kanntschaft gleich solche Beobachtungen anstellt'." antwor
tete ihr Bruder lachend. „Kaum ist ein fremder da, 
so sieht man sich in der ganzen Gegend nach einer 

Frau für ihn um."
„Diese drei Schwestern sind so ganz anders als 

meine Bekannten in Riga", sagte Clara. „Ich verstehe 

es gar nicht recht, sie zu unterhalten."
„Es giebt auch dort so verschiedenartige gesellige 

Kreise", erwiderte der Vater, „daß man kaum glauben 
sollte, sie gehörten demselben Orte an. Uebrigens sind 
die Brands ganz umgängliche Leute, und ein Prediger 
muß ohnehin mit seinen Gemeindegliedern zu leben 
wissen. So wollen wir ihnen denn auch recht bald den 
Besuch erwiedern. Kommen Sie, lieber Groß, w:r 
machen vor dem Abendessen noch einen kleinen Spa- 

ziergang." .
Die beiden Männer gingen hinaus und vertieften 

sich bald in theologische Gespräche. Candidat Groß war 
dem Pastor zugewiesen, um das gesetzliche Probejahr bei 
ihm zu bestehen, und deshalb ein häufiger Sonnabends
gast im Pastorat. Noch nicht seit lange von der llni- 
versität zurückgekehrt, wo er tüchtige Studien gemacht 
hatte, waren ihm seine erworbenen Kenntnisse doch noch 

nicht so recht zu eigen geworden, und Arnold, der gern 
mit jüngern Männern verkehrte, war der rechte Mann, 
in Rede und Gegenrede zur Verarbeitung des Erwor

benen zu helfen.

Die Tage kamen und vergingen, heitere und trübe. 
Neben dem lebhaften Vater, der in voller Kraft und 
Geistesfrische, Leid und Freude als die nothwenigen 
Begleiter des Lebens ansah und nach dem schweren 
Schlag, der ihn getroffen, nur mit neuer Glaubens
freudigkeit aus der Trübsal hervorging, — und der 
still trauernden Mutter, die bei aller Ergebung keinen 
neuen Lebensmuth gewinnen konnte, stand Clara mit 
dein ganzen Hoffnungsreichthum der Jugend, dem Vater 
ein Pfand der göttlichen Güte, eine Verheißung heiterer 
Zukunft, der Mutter ein Band, das sie zur Erde zog, 

wenn die Sehnsucht nach dem Jenseits zu mächtig zu 
werden drohte.

Diese Stimmung der Mutter gab ihrem Verhältniß 
zu Clara eine eigenthümliche Färbung. Nicht gleich 
den meisten Müttern, welche die Erziehung der heran
gewachsenen Töchter zu vollenden meinen, indem sie 
nun strenge Forderungen an die Anwendung alles Er
worbenen machen und für die bisherige Aufopferung 
den unmittelbaren Lohn verlangen; sondern mehr mit 
dem Gefühl, als könne sie der Tochter nicht mehr sein 

was sie sollte, als sei das Mutterherz nur halb ihr 
zugewandt, und selbst die Sehnsucht nach Vereinigung 
mit dem Sohn ein Raub an der Tochter, so fast de
müthig liebte sie ihr Kind, und jede Zärtlichkeit der so 
warm fühlenden Clara war ihr fast eine ungehoffte 
Freude.

Tante Amalie stand ergänzend an der Seite ihres 
Lieblings, mit ungewöhnlichem Scharfblick die Verhält
nisse des gewöhnlichen Lebens überschauend und mit 

3 *
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jener Menschenkenntniß ausgestattet, die den Frauen 
oft wie eine unmittelbare Anschauung gegeben ist. So 
entgingen ihr die schwachen Seiten der Menschen und 
Verhältnisse selten; doch ließ ihr wohlwollendes Herz 

sie dieselben nur in harmlosen Scherzen rügen, wenn 
nicht irgend eine Gefahr für die Personen, die sie liebte, 

aus diesen Schwächen hervorzugehen drohte.
n.Der Sommer verging, der Wind wehte schon über 

die Stoppeln, da hieß es eines Morgens, Hanau's kämen 
in der nächsten Woche schon. Ein Brief an den Thal- 

höf'schen, der unterdessen die Aufsicht über die Verwaltung 
von Wehlen gehabt, hatte schon den Tag der Abreise 

aus Berlin bestimmt.

Ein Edelhof.

Ein schwer bepackter Reisewagen mit sechs Pferden 

hielt' vor dem stattlichen Wohnhause in Wehlen. Vor 
der Hausthüre zeigte sich so viel Dienerschaft, als man 
während der Abwesenheit der Herrschaft noch beibehal
ten hatte, Allen voraus die wohlgenährte Haushälterin, 
die trotz der Freude des Wiedersehens noch hier und 
da einer Magd ein Scheltwort zuzurufen, oder eine 
Nachlässigkeit in den Vorbereitungen zum Empfange der 
Reisenden zu bemerken hatte. Der Amtmann und der 

vom Bocke springende Diener halfen den Angekommenen 
aus dem Wagen, während ein junger Mann, in dem 
die Dienerschaft sogleich den blonden Friedrich erkannte, 
obgleich das Haar etwas dunkler geworden war und 
ein leichtes Schnurrbärtchen die Oberlippe bedeckte, in 
zwei Sprüngen mitten unter den Leuten war, die ihn 
mit dem Rufe: „Guten Tag, Jungherrchen!" freudig 
begrüßten. Die alte Haushälterin klopfte ihm auf die
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Schulter, und die Hellen Freudenthränen standen in ihren 
Augen, als er mit dem alten treuherzigen Händedruck 
sich zu ihr wandte und mit der tiefer gewordenen, aber 
doch immer noch fo bekannten Stimme fragte: „Nun, 
wie geht's Schulzchen, sind die Aepfel schon reif?" — 
Ganz der Alte, dachte sie und wandte sich nun zu der 
gnädigen Frau und dem Herrn, denen sie unterthänig 
den Arm küßte, während die beiden jungen Fräulein 
ihr zwei herzhafte Küsse gaben. Diese kindliche Ver

traulichkeit der zwei hochgewachsenen, stattlichen jungen 
Damen brachte ein solches Gemisch von Stolz und 
Rührung in dem Herzen der treuen Dienerin hervor, 
daß sie sich schnell ins Haus wandte und in einer aber
maligen Fluth von Scheltworten, die sich über die letti
schen Dienstmägde ergoß, ihrem vollen Herzen Luft 

machte.
„Nun sind wir wieder da!" rief die fröhliche Ella 

und sprang dem Bruder nach, die Treppe hinauf. Frau 
von Hanau und Adelheid folgten langsamer, während 
Herr von Hanau noch mit dem unten stehenden Amt

mann sprach.
Im Hause war Alles aufs Beste gesäubert und ge

putzt für die rückkehrende Herrschaft; aber es war doch 

noch recht öde und leer in der ganzen Reihe der Zimmer. 
Es fehlte jener Charakter der Wohnlichkeit, der erst durch 

seine Bewohner dem Hause wiedergegeben wird. An 
den Wänden umher standen die Tische, Stühle und 
Sophas wie vor fünf Jahren; aber all' die kleine, be
wegliche Habe, die in neuerer Zeit der Hauptschmuck 
aller Wohnungen geworden, war noch unter Schloß 

und Riegel, kein Buch, keine weibliche Arbeit lag auf 
den Tischen umher.

Schnell waren Friedrich und Ella durch alle Zimmer 
gegangen und hatten hier und da aus den Fenstern 
gesehen. Im Hause war es noch unheimlich, im Garten 
mußte es hübscher sein. Wirklich war es hier auch 
schön, Alles gepflegt und groß gezogen, was man als 
junge Anlage verlassen, dichtes Gebüsch, wo man vor 
fünf Jahren kleine Reiser gepflanzt, hier und da ein 
freundliches Plätzchen zur Ueberraschung der Herrschaft 
vom Gärtner angelegt. Zwischen den Blumenbeeten 
sanden sie den Alten selbst, der sich in der Nähe hielt, 
um das ihm gebührende Lob in Empfang zu nehmen, 
das ihm auch fröhlich gespendet wurde.

„Aber wie groß sind Sie Beide geworden!" rief 
der Alte, die beiden schlanken jungen Gestalten mit Be
wunderung betrachtend. „Das kleine Fräulein, das mir 
im Lausen immer die Beete zertrat, wird mir nun kei
nen Schaden mehr anrichten."

„Dafür steh' ich nicht, Alter!" erwiderte Ella lachend. 
„Die Blumenbeete werde ich wohl nicht mehr zertreten, 
aber Blumen mußt du mir geben, so viel ich brauche. 
Ich weiß, das liebst du auch nicht."

„Nun, nun, wir wollen sehen!" schmunzelte der Alte. 
„Kommen Sie, Jungherrchen!" wandte er sich zu Fried
rich. „Sie müssen den neuen Obstgarten sehen. Das 
sind Birnen!" Damit führte er die Geschwister auf die 
Seite, wo derselbe lag, und zeigte ihnen triumphirend 
seine Schätze. Aber die Schritte des Greises, der ihnen 
voraus, zwischen den jungen Bäumen hin- und herging, 
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bon manchem Winterfrost und manchen: Angriff nasch
hafter Hasen erzählend, die seinen Zöglingen Gefahr 
gebracht, wurden den jungen Leuten bald zu langsam. 
Sie entflohen dem geschwätzigen Alten und eilten in 
den Park, und in diesem immer weiter und weiter, bis 
sie richtig die Hauptwege desselben durchschritten hatten.

„Wir sollten doch heute noch ins Pastorat gehen", 
schlug Ella vor. „Es ist noch nicht spät, Mama und 
Adelheid werden das Haus einrichten und Papa hat 
mit dem Amtmann gewiß den ganzen Abend zu reden, 
und uns Beiden bleibt doch nichts Besseres zu thun."

„Das ist wahr!" sagte Friedrich. „Es wird mir 
aber doch recht traurig sein, dort Alle wieder zu sehen. 
Daß der Ernst gestorben ist, kann ich noch immer nicht 

vergessen!"
„Clara muß jetzt auch ganz erwachsen sein. Sie 

ist ja gerade so alt als ich. Ich freue mich ganz un

geheuer auf sie! Du doch auch?"
„Natürlich!" sagte der Bruder. „Ich wünschte nur, 

sie wäre weniger ausgelassen als du, sonst weiß ich nicht 

was daraus werden soll."
„Nun, da haben wir immer noch dich als Mentor, 

Fritzchen. Es kann dir gar nichts schaden, wenn wir 

dich etwas aus der Ruhe bringen."
Sie kehrten ins Haus zurück und fanden die Uebri- 

gen schon am Theetisch. Ein Wagen fuhr vor. Der 
Thalhöf'sche kam, die Nachbarn zu begrüßen. Man ver
tiefte sich bald in die Unterhaltung mit ihm. Desto 
leichter erhielten die jungen Leute Erlaubniß zu ihrem 
Spaziergange. Adelheid war reisemüde, machte auch 

den Thee, und wollte mit der Mutter das Auspacken 

leiten.
Im fröhlichen Geplauder gingen die Geschwister 

den wohlbekannten Weg. Im Zaun des Pastorats
gartens war ein Seitenpförtchen, das den Weg um ein 
gutes Stück abkürzte und gewöhnlich nicht verschlossen 
wurde. Unbemerkt gingen sie durch den Garten; die 
Glasthüre war an dem warmen Augustabend offen. 
Aus der Ferne schon grüßten sie liebliche Klänge. 
Ueberrascht blieben sie stehen, immer voller und reicher 
tönte Clara's herrliche Stimme aus dem Hause herüber.

„Kann das die kleine Clara sein?" rief Friedrich 
erstaunt. Der Gesang schwieg, man hörte noch eine 
bekannte Melodie auf dem Klavier spielen. Die Ge
schwister traten ins Zimmer. „Clara!" rief Ella und 
flog auf sie zu. Freudig erschreckt wandte sich Clara 
rasch um. „Du schon hier, Ella!" rief sie, und die
Freundinnen lagen einander in den Armen. Da er
blickte Clara den jungen Mann und verneigte sich 
erröthend. „Das ist ja Friedrich!" rief Ella. „Ihr
erkennt euch wohl gar nicht mehr!" — „O ja, jetzt
wohl!" sagte Clara und reichte ihm etwas blöde die 

Hand.
„Fräulein Clara hat sich auch sehr verändert!" sagte 

Friedrich, der seine Ueberraschung bei dem Anblick der 

lieblichen Erscheinung nicht verbergen konnte:
„Fräulein Clara! — Hört doch, das klingt mir doch gar 

zu komisch. Nun wird sie wohl sagen müssen: «Herr 

von Hanau!» Das wäre zum Todtlachen."
„Ich muß Vater und Mutter rufen", sagte Clara 



42 43

rasch. „Ach! aber" fügte sie stockend hinzu, indem sie 
Friedrich ansah, — „Mutter wird sehr traurig sein! — 
Ich komme gleich!" rief sie und eilte vor die andere Thür 
nach dem Hofe zu, wo die Aeltern mit der Tante saßen.

Die Geschwister waren auch stille geworden. Friedrich 
hatte die Augen voll Thränen bei dem Anblick der be
kannten Räume und wollte das der Schwester nicht 
zeigen. Diese folgte endlich Clara hinaus. Gleich 
darauf kam die Pastorin. Als Friedrich ihr entgegen
eilte und sich auf ihre Hand beugte, weinte sie bitterlich. 
Sie küßte seine blonden Locken und konnte ihm kein 
Wort sagen.

„Willkommen, mein lieber Friedrich", rief Arnold, 
der auch eingetreten war, den Jüngling herzlich um
armend. „Wie haben wir uns gefreut, Sie wieder zu 
sehen! Jst's doch als hätten wir wieder etwas von 
unserm Ernst. " Und dem kräftigen Manne zitterten 
die Lippen, als er so sprach, und eine Weile war Alles 
stille. Die beiden Mädchen hatten die Pastorin umfaßt 
und küßten ihre Hände.

Darauf wurde viel gefragt, nach den letzten Reise
tagen, nach den Aeltern und der Schwester. Ella er
zählte, Friedrich war etwas blöde. „Wir dürfen nicht 
lange bleiben", sagte Ella endlich; „wir wollten nur 
nicht bis morgen auf das Wiedersehen warten. Da 
kamen wir nur auf ein Weilchen. Wie schön ist es 
doch, daß wir uns nun täglich sehen können, liebste 
Clara! Morgen kommst du doch? "

„Gewiß", fiel die Pastorin ein, „wenn Ihre Mutter 
sich etwas von der Reise erholt hat."

„Ich begleite Sie noch auf ein Stündchen", sagte 
Arnold, und nahm Stock und Mütze. Die Geschwister 
nahmen Abschied. Friedrich wurde auf dem Spazier
gange gesprächiger und erzählte von seiner letzten Reise. 
Arnold bemerkte mit Wohlgefallen die bescheidene Art 
des jungen Menschen, dessen Aeußeres schon so an

ziehend war.
In Wehlen wurde der Pastor herzlich empfangen 

und mußte den Abend dort verbringen. Man erzählte 
viel von dem Aufenthalt im Auslande, verglich die 
heimathlichen Zustände mit denen des Nachbarlandes, 
und schloß damit, daß es doch in Kurland nicht so übel 

sei, und daß man ganz gern zurückkehrte.
„Sie und ich haben ganz Recht so zu sprechen", 

sagte Arnold zu Herrn von Hanau, „Sie als Guts
besitzer und ich als Prediger, wenn wir dabei nur an 
unsere eigenen Verhältnisse denken. Wo in der weiten 
Welt finden Sie eine Existenz, die, wie die Ihrige, so 
viel behaglichen Lebensgenuß mit so wenig Störung 
von außen gewährt, natürlich, wenn die nothwendige 
Bedingung einer einigermaßen geordneten Verwaltung 

Ihres Besitzes erfüllt ist."
„Sie haben Recht, und ich verkenne die Vortheile 

meiner Stellung nicht", erwiderte Herr von Hanau; 
indessen giebt es doch auch da der Sorgen und Mühen 
genug, und wenn ich daran denke, wie ich jetzt gleich 
nach meiner Rückkehr durch manche wichtige Veränderung, 
die ich bis jetzt aufschieben mußte, mit Geschäften über
laden sein werde, erscheint mir das dolce far niente der 
letzten Jahre wie ein verlorenes Paradies. — Uebrigens 
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muß ich wohl gestehen, daß ich dieses paradiesischen 
Müßigganges schon etwas überdrüssig war."

„Das glaube ich gern", sagte Arnold, „darum kann 
ich wieder darauf zurückkommen, daß gerade die mäßige 
Dosis Arbeit, die einem hiesigen Gutsbesitzer zufällt, 
die Behaglichkeit seines Daseins vermehrt und nur die 
Würze seiner Lebensfreuden ist."

„Ich muß Ihnen freilich zugestehen, lieber Pastor, 
daß Sie etwas mehr zu thun haben als ich", fiel Herr 
von Hanau ein; „aber im Grunde genießen die Herren 
Prediger bei uns doch auch recht viel von dieser Be
haglichkeit."

„Gewiß", sagte Arnold, „ich habe mich darin auch 
gleich einigennaßen an Ihre Seite gestellt, und von 
allen Bewohnern unseres Ländchens den besitzenden Adel 
und den Predigerstand als die Bevorzugten bezeichnet: 
nur müssen Sie mir zugestehen, daß das Besitzen noch 
etwas bequemer ist als das Predigen."

„Glauben Sie mir, lieber Pastor", erwiderte Herr 
von Hanau lachend, „ich habe auch oft genug zu pre
digen in meiner Weise, und noch dazu ohne Concept. 
Da fürchte ich jetzt beinahe mein Lettisch etwas vergessen 
zu haben, und muß mich mit den alten Weibern wieder 
üben, die gewiß zuerst in Schaaren mit allen möglichen 
Bedürfnissen kommen."

„Ihre Leute haben Sie mit Ungeduld zurückerwartet, 
Herr von Hanau, nicht bloß wegen der versprochenen 
Veränderung ihrer Verhältnisse. Unser Bauer hat wirk
lich noch das Bedürfniß, sich von seinem Gutsherrn, 
wie von seinem Prediger, in allen seinen Angelegenheiten 

Rath zu holen, und er theilt da nicht Weltliches vom 
Geistlichen, wie gebührend, sondern kommt vielleicht mit 
seinem gestörten Ehefrieden vor den Gutsherrn und mit 
seinen Gesindeangelegenheiten vor den Pastor, an die 
freilich der Seelsorger auch oft unmittelbar anzuknüpfen 
hat; denn je niedriger die Bildungsstufe einer Menschen
klasse, desto weniger trennt sie Geistiges vom Leiblichen 

und Geistliches vom Weltlichen."
„Wisien Sie", sagte Herr von Hanau, „daß ich vor 

einem Jahre unsern Richter auf seiner Pfarre in Sachsen 
besucht habe. Friedrich war mit mir da, und wir haben 
alle drei eine rechte Freude daran gehabt, einander 
wiederzusehen. Der Richter hat schon Weib und Kind, 
und lebt da recht idyllisch als Herr Pfarrer; aber ver
zweifelt knapp, wie es, glaube ich, in Idyllen immer 

zugeht!"
„In Sachsen find wohl auch die Predigerstellen in 

den Dörfern und kleinen Städten ärmlicher als irgend
wo", sagte Arnold. „Doch Richter ist ein tüchtiger 
Mensch, und man wird ihn wohl mit der Zeit befördern."

„Ja, das wünsche ich ihm von Herzen. Am meisten 
vermißt er, glaube ich, angemessenen Umgang. Das 
ist hier bei uns anders, wo der Prediger im Stande 
ist, sein Haus jedem Gaste zu öffnen und sich seinen 
Umgang also in weiteren Kreisen wählen kann. Dort 
aber hat er nicht bloß die durch die Sitte auferlegte 
Verpflichtung, mit den meisten Gliedern seiner Gemeinde 
auch in geselligem Verkehr zu leben, sondern ist auch 
wirklich gewöhnlich nicht im Stande, entfernter Wohnende 

zu besuchen."
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„Die Stellung des Predigers zu seinen Gemeinde
gliedern ist dort allerdings eine ganz andere", erwiderte 
Arnold. „Hier bei uns ist sie nicht nur durch die ver
schiedenen Nationalitäten, denen Prediger und Gemeinde 
angehören, bedingt, sondern auch noch von alten Zeiten 
her durch das Herrenverhältniß, in welchem er zu seinen 
sogenannten Pastoratsbauern, und gewissermaßen auch 
zu den andern stand und zum Theil noch steht. Die 
deutschen Gemeinden aber sind bei uns auf dem Lande 
doch gewöhnlich aus so verschiedenen Elementen zusam
mengesetzt, daß es nicht Wohl vom Prediger verlangt 
werden kann, sie Alle auch in seinem Hause als Gäste 

zu sehen."
„Richter selbst hat uns, als wir bei ihm waren, oft 

lachend auf den Unterschied aufmerksam gemacht, der 
zwischen seinem Haushalt und dem Ihrigen besteht."

„Meine Amtsbrüder in Deutschland trösten sich da 
auf andere Weise. Es ist kaum ein begabterer Prediger 
dort, der nicht mehr oder weniger an dem großen Bücher
babel bauen hilft. Da reden, urtheilen und zanken die 
Herren schriftlich so viel, daß sie unsern geselligen Ver
kehr nicht sehr vermissen mögen und gewiß wenigstens 
mit einigem Stolze auf uns schreibefaule Kurländer 
herabsehen. Es ist übrigens wahr, daß wir uns auch 
aus aller Kraft gegen die Reize des bequemen Lebens, 
die uns von allen Seiten locken, zu wahren haben. 
Wir können aber nur mit desto größerer Freude be
merken, wie trotz dieser Lockung auch bei uns eine so 
viel größere Regsamkeit auf kirchlichem Gebiete wach 
geworden."

Unter solchen Gesprächen verging der Abend. Arnold 
freute sich wirklich der Rückkehr des Gutsherrn, mit dem 
er immer in freundlichen Verhältnissen gelebt hatte. 
Herr von Hanau war ein Ehrenmann in jeder Beziehung. 
Von rechtschaffenen Aeltern und Vorältern abstammend, 
auf dem Gute derselben geboren und erzogen, hatte er 
Liebe für den Ort und seine Bewohner. Das Haus, 
in dem er wohnte, war von seinem Vater gebaut, die 
umherliegenden stattlichen Nebengebäude zum Theil von 
ihm selbst aufgeführt, und der Garten und Park nach 
seinem Geschmack umgestaltet worden. Die lettischen 

Aufseher auf dem Haupthofe und den Nebengütern 
hatte er größtentheils schon als Knabe in allerlei Aemtern, 
als Piqueure, Stubenjungen oder dergleichen gekannt, die 
Bauern des Gutes zuerst in seiner Kindheit bei dem 
jährlich wiederkehrenden Volksfeste und später durch seine 
eigene Thätigkeit in der Verwaltung seiner Güter, bei 

den mannigfachsten Gelegenheiten kennen gelernt, 
begegnete ihm auf Wehlen'schem Gebiet nicht leicht ein 

fremdes Gesicht.
Bei der Betrachtung eines Lebens dieser Art wird 

die kurische Sitte verständlich, den Namen des Besitzers 
fast über dem Namen seines Gutes zu vergessen; denn 
wenn man auch in der Anrede den Familiennamen 
braucht, so spricht man doch von dem Abwesenden nicht 
leicht anders, als ihn nach dem Gutsnamen benennend. 
Mit dem so allgemein gewordenen Güterhandel wird 
allmälig wohl auch diese Gewohnheit verschwinden und 

kaum noch an den Majoraten haften.
Der Wehlen'sche also, wie Herr von Hanau in ganz 
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Kurland hieß, war ein Fünfziger von stattlichem Aeußern, 
mit einem jener edlen Gesichter, wie sie in einzelnen 
Adelsgeschlechtern erblich sind. Sein schon mit Grau 
gemischtes Haar und der Schnurrbart standen noch in 
ihrer ganzen Fülle. Seine Gestalt, mehr hager als voll, 
zeugte von Kraft, wenn auch die Haltung jene bequeme 
Nachlässigkeit bemerken ließ, die Männern eigen ist, die, 
vom öffentlichen Leben entfernt, das Repräsentiren nicht 
zur Aufgabe haben. In seinem ganzen Wesen sprach 
sich Wohlwollen und Heiterkeit aus. Ihm selbst war 
seit frühester Jugend Alles bequem gemacht worden; 
ohne Anstrengung und Kampf von seiner Seite waren 
ihm die Güter dieser Welt zugefallen. So war er auch 
nicht geneigt, Andern das Leben schwer zu machen, hielt 
es aber freilich auch nicht für nöthig, ohne besondere 
Aufforderung und Anregung, Andern mit seiner Kraft 
und seinen Mitteln beizustehen. Denn wie sich für ihn 
Alles günstig gefügt hatte, so erwartete er dasselbe für 
Jeden, und sein „Es wird schon gehen!" half ihm so 
gut über eigene und fremde Verlegenheiten hinaus, daß 
er keine Ursache fand, ffich ernstliche Sorge zu machen. 
„Es wird schon gehen!" war seine Antwort, wenn seine 
Wirthschaftsbeamten Schwierigkeiten in der Ausführung 
seiner Befehle fanden, oder wenn Frau von Hanau 
Bedenklichkeiten in der Erziehung der Kinder hatte. 
Dieselbe tröstliche Hoffnung, in den verschiedensten For
men ausgedrückt, begleitete ihn bei jedem Geschäft, bei 
jeder Unternehmung. War einmal irgend Etwas nicht 
gegangen, so vergaß er das schnell und stellte seine Hoff

nung wieder auf die Zukunft.

Bei dieser Sinnesart des Hauptes konnte sich die Per
sönlichkeit jedes einzelnen Familiengliedes vollkommen frei 
entwickeln, in so weit der sehr ausgebildete Sinn der Haus
frau für die Formen des geselligen Lebens das zuließ. 
Frau von Hanau war die Tochter einer größtentheils 
in der Hauptstadt der Provinz residirenden reichen Fa
milie A., und nach hergebrachter Weise erzogen. Eine 
französische Bonne hatte ihre ersten kindlichen Spiele 
und Beschäftigungen zu leiten und übergab sie einer 
französischen Gouvernante, als wirklicher Unterricht nöthig 
war. Der Lehrer ihrer Brüder, ein Ausländer, gab 

die deutschen Stunden. Die übrigbleibende Zeit wurde 
durch Privatstunden ausgefüllt, die in die letzten zwei 
Jahre vor dem Auftreten noch zusammendrängten, was 
möglich war, vor allem Literatur. Goethe wurde vor
zugsweise gelesen und erklärt, außerdem etwas junges 
Deutschland, ja sogar etwas Shakespeare; Schiller setzte 
man als Seetüre der Kinderjahre voraus, er galt gerade 
damals nicht für geistreich genug. Darauf kam im 
letzten Jahre die Confirmation; ihr folgten einige ernste 
Wochen, in welchen das junge Mädchen eine Menge 
mit Goldschnitt gebundener „Mitgaben an Confirman
den" mit vieler Andacht las, viel gute Vorsätze faßte 
und sich regelmäßig stundenweise an ihrem eleganten 
Schreibtische beschäftigte. — So verging der Sommer, 
während die Mama von fern und nah die eleganteste 
Toilette für den Winter besorgte. Vor Weihnachten 
kamen die vorbereitenden Soireen. Das Töchterchen 
figurirte auf den Visitenkarten der Mutter in dem ver- 
hängnißvollen Zusatz „et sa fille", und erschien darauf

4 
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in der Gesellschaft, d. h. sie trat auf. Sie war hübsch, 
hatte gute Tournure, noch bessere Toilette, war nicht 
blöde, denn gegen dieses Uebel waren schon damals 
Kinderbälle als Heilmittel eingeführt, kurz — sie fand 
überall den erwarteten Beifall. Die Aeltern gaben 
Gesellschaften im eigenen Hause, es fanden sich die ersten 
Anbeter. Einige junge Leute ohne Vermögen wagten 
nur in der Stille zu seufzen, oder vielmehr ihre Gefühle 
nur in stürmischem Tanze ausströmen zu lassen; ein 
paar Söhne reicherer Familien, ja sogar ein selbstän
diger Gutsbesitzer sahen schmachtend aus; — aber die 
Fastenzeit kam, und die gleich darauf folgende Langeweile 
löschte das Feuer wieder aus, das bei Kerzenschimmer 
und Tanzmusik unter dem Rauschen seidener Gewänder 
und dem Strahlen von Juwelen sich entzündet hatte. 
In den langen Märztagen sahen die jungen Damen 
matt und erschöpft aus, die jungen Gutsbesitzer waren 
nach Hause gefahren, die Akten der Gesellschaft für 
diesen Winter geschlossen.

Den Sommer über hatte man wieder solide Ge
danken; die jungen Damen und ihre Mütter nahmen 
sogenannte ernste Lectüre vor, die blaß gewordenen 
Wangen rötheten sich wieder, man half, wo es nöthig 
war, mit Mineralwassern und Seebädern nach.

Im nächsten Winter erschien Fräulein A. mit der 
vollen Sicherheit einer sieggewohnten Weltdame. Unter 
den jungen Männern, die für die Saison zur Stadt kamen, 
war Herr von Hanau, der im Herbst von Reisen zurück
gekehrt war. Er war eine der besten Partien im Lande, 
seine Persönlichkeit stattlich und einnehmend, sein Charak

ter unbescholten, sein Gut im besten Zustande. Er 
näherte sich dem A.'schen Hause, wurde sehr freundlich 
ausgenommen und — war bald der Verlobte der Tochter. 
Noch war die Saison nicht zu Ende; sie wurde aufs 
Glänzendste geschlossen durch die Festlichkeiten, welche 
zu Ehren des Brautpaares gegeben wurden. Man 
fand die Verbindung sehr passend, hörte daher bald aus 
sie zu besprechen. — Der Bräutigam las der Braut 
und der künftigen Schwiegermutter die neuesten Romane 
vor, die Damen interessirten sich dafür gefällig für seine 
Equipage, sein Reitpferd, seinen schönen Neufundländer. 
Man machte Besuche, man fuhr spazieren, die Zeit ver
ging aufs Angenehmste. Erinnerungen an die erste 
Bekanntschaft auf den Bällen füllten die einsamen Stun
den des Brautpaars aus, Beide hatten den besten Willen 
glücklich zu sein, und es gab auch wirklich keine beson
dere Störung des Glückes, wenn nicht etwas Lange
weile sich einschlich. Jndesien fuhr der Bräutigam doch 
wieder zuweilen auf sein Gut, wo allerlei zum Empfange 
der jungen Frau verändert wurde, und die Braut wurde 
heilsam zerstreut durch alle die Herrlichkeiten, die zur 
Aussteuer herbeiströmten. — Endlich wurde die Hochzeit 
gefeiert, und da die Hochzeitsreisen damals noch nicht 
in der Mode waren, zog das junge Paar mitten im 
Sommer nach Wehlen.

Man machte und empfing Besuche, die Jagdzeit kam 
darüber heran. Die junge Frau unternahm mit ihrem 
Manne eine Rundreise zu Verwandten und Bekannten. 
Zu Hause waren sie wenig allein, im Winter viel bei 
den Aeltern in der Stadt. So ging das Leben fort,

4*



52 53
von einem Jahre zum andern, Beide waren mit ihrem 
Loose zufrieden. Drei niedliche Kinder fesselten sie mit 
der Zeit mehr an das Haus; Herr von Hanau wurde 
ein thätiger Landwirth, seine Frau eine sorgsame Mutter. 
Gewohnheit und Bequemlichkeit hielten sie in späteren 

Jahren dauernd auf dem Lande zurück.
Die Kinder wuchsen fröhlich heran. Das einfachere 

Wesen des Vaters, die Ueberlieferungen aus seinen 
Kinderjahren gaben ein heilsames Gegengewicht, als die 
Mutter es für nothwendig zu halten anfing, die eigent
liche Erziehung der Kleinen zu beginnen. Sie las 
moderne Erziehungsschriften, und unterließ nicht, als die 
erste Gouvernante ins Haus kam, ihr die gesammelten 
Ansichten als Richtschnur mitzutheilen, und in der ersten 
Zeit viel über Methode mit ihr zu sprechen. Mit den 
Jahren aber, als sie sah, daß die Kinder leidlich fleißig 
waren, die Lehrerin lieb hatten und fröhlich und gesund 
blieben, kamen die Erziehungsgespräche aus der Mode, 
die der Vater ohnehin nicht liebte. Frau von Hanau 
besprach das Thema darauf noch öfters mit Pastor 
Arnold; als aber auch dieser ihr wiederholt rieth, für 
die Kinder möglichst tüchtige Lehrer zu suchen, diesen 
dann aber auch Vertrauen zu schenken, kamen die Er
ziehungsbücher immer mehr in Vergessenheit und die 
Kinder zum Genuß eines reichlichen Maßes von Freiheit.

Friedrich fand an des Pastors Ernst einen will

kommenen Gespielen, die Mädchen hatten die kleine 
Clara sehr lieb. So waren die Sonntage rechte Freuden
tage für die Kleinen, und die Mutter vergaß in ihrer 
Zufriedenheit für Kinderbälle zu sorgen, ja sie ver

schmerzte es sogar, daß die Mädchen ihre Knixchen etwas 
blöde zu Stande brachten, wenn Besuch da war, und 
daß Friedrich zuweilen gar vergaß sein Compliment zu 
machen, wenn er mit seinem Kameraden durchs Zimmer 
lief. Kamen die Kinder zu den Großältern in die Stadt, 

so fand man sie wohl etwas lärmend und unbequem, 
und Frau von Hanau gestand dann wohl, sie müsse 
nun ernstlich anfangen auf gute Manieren zu sehen 
und nächstens auch für Tanzunterricht sorgen. Wenn 
sie aber wieder zu Hause war und die Kinder in ihrer 
vollen Fröhlichkeit durch Garten und Haus hüpfen sah, 
vergaß sie diese Sorge wieder, und tröstete sich bald 
mit der Bemerkung, daß Adelheid wenigstens schon an
fange, etwas feinere Manieren zu bekommen. War 
es doch auch auffallend, daß die kleine Clara im Pastorat 
so sehr anmuthig in ihren Bewegungen war, obgleich 
sie auch keinen Tanzunterricht gehabt; da konnte man 
doch für Ella auch noch hoffen.

Unterdessen hatte Friedrich an Herrn Richter einen 
sehr tüchtigen Lehrer und an Ernst Arnold einen Mit
schüler, der an Fähigkeiten ihm gleich, an Energie und 
Ehrgeiz ihm überlegen war. Beide Knaben machten 
rasche Fortschritte. Als sie ihr fünfzehntes Jahr erreicht 
hatten, mußte Richter in sein Vaterland zurück, wenn 
er nicht alle Ansprüche an eine Anstellung in demselben 
aufgeben wollte. Die Wehlen'schen hatten schon lange 
den Plan eines langem Aufenthaltes im Auslande 
gefaßt, und fanden es jetzt ungelegen, nach einem neuen 
Lehrer für Friedrich zu suchen. Sie beschlossen also, 
zum Theil auf Richter's Zureden, die Erziehung der 
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Kinder in Dresden zu vollenden. Auch Arnold rieth 
dazu, Weil er, die Verhältnisse wohl erwägend, einsah, 
daß es für den Knaben jetzt wichtig war, aus dem Wohl
leben und der etwas weichlichen Existenz seines Vater
hauses in etwas strengere Umgebung zu kommen, und 
besonders den Einflüssen von Seiten seiner jungen Stan
desgenossen entzogen zu werden, die in diesem Alter 
dem Lernen nicht sehr hold zu sein pflegten. So ver
ließ denn die ganze Familie Kurland auf fünf Jahre. 
Friedrich wurde in eine größere Erziehungsanstalt ge
bracht, von wo aus er nur besuchsweise zu den Aeltern 
kam; die Mädchen blieben zu Hause. Herr von Hanau 
kam in dieser Zeit Wohl einmal auf kurze Zeit nach Kur
land zurück, um seine Geschäfte zu ordnen, hielt aber doch 
bis zu Ende der fünf Jahre mit den ©einigen aus, nicht 
ohne indessen durch weitere Reisen die Einförmigkeit des 
Dresdener Aufenthalts unterbrochen zu haben.

Adelheid und Ella erhielten unterdessen auch den 
bestmöglichsten Unterricht; es blieb auch der Tanzunterricht 
nicht aus. Sie musicirten, zeichneten, sprachen französisch, 
lasen englisch, gerade wie die meisten andern jungen 
Mädchen; sie schwärmten für die sächsische Schweiz und 
im letzten Reisejahre für den Rhein, kurz — die Er
ziehung war als vollendet anzusehen. Dabei hatten sie 
ein warmes Herz behalten, und freuten sich gar sehr 
auf die Rückkehr nach Kurland. Wenn die Mutter ihnen 
das hochgebildete Deutschland pries und die Freude an 
dortigen Kunst- und Naturschönheiten, brauchte der 
Vater nur an ihren schönen Wald und den Garten, 
an die lustigen Schlittenfahrten im Winter und die 

Spazierritte im Sommer zu erinnern, um sie auf seiner 
Seite zu haben. Die lebhafte Ella besonders war durch 
solche Erinnerungen ganz ungeduldig gemacht, und hatte 
mit ihren Dresdener Freundinnen manchen kleinen Zank 
gehabt, wenn man ihre geliebte Heimath herabsetzen 
wollte, die sie oft alles Ernstes gegen den Vorwurf 
vertheidigen mußte, daß sie das eigentliche Vaterland 
wilder Thiere und barbarischer Zustände sei.

Friedrich sollte jetzt ein Jahr zu Hause bleiben, um 
dem Vaterlande nicht ganz zu entfremden. Fünfjährige 
angestrengte Arbeit hatte seinen Geist gereift, und er 
war mit einem Schatz von Kenntnissen ausgerüstet, wie 
ihn seine Altersgenossen selten ins zwanzigste Jahr 
mitbringen; doch hatte ihn das ausschließliche Leben mit 
seinen Lehrern und Mitschülern den geselligen Formen, 
und seine lange Abwesenheit von der Heimath der kuri- 
schen Anschauungsweise so sehr entfremdet, daß der 
Vater wünschte, er möchte, ehe er seine Studien fort
setzte oder weitere Reisen unternähme, das Ländchen 
näher kennen lernen, dem er später als Grundbesitzer 
angehören sollte, und dem er vielleicht einst in einer 
öffentlichen Stellung zu nützen berufen war.

Der Vater war selbst in Angelegenheiten der kurischen 
Ritterschaft oft thätig gewesen, und bei allem Wohl
wollen und aller Gerechtigkeitsliebe seines Charakters 
doch eifrig interessirt für die Erhaltung der Vorrechte 
seines Standes. Auch kam ihm wohl zuweilen die Be- 
sorgniß, der Sohn möchte im ausschließlichen Verkehr 
mit Deutschlands Jugend leicht etwas von dem Gährungs- 
stoff in sich aufnehmen, der auch in scheinbar ruhigen 
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Zeiten dort nie ganz ausgeht, und einem so empfäng

lichen Gemüthe leicht Gefahr bringen konnte.
Friedrich war einer von den wenigen Jünglingen 

unserer Zeit, die noch schwärmen können, die noch wirk
licher Begeisterung fähig sind und den Ueberschuß an 
Wärme haben, der ihre Kräfte zur schönsten Reife der 
männlichen Jahre bringen kann. Das dankte er zum 
Theil der Entfernung von dem so harmlos scheinenden 
geselligen Leben, das in seinem Vaterlande alle andern 
Interessen einzuschläfern pflegt. Wie viele Knaben mit 
den schönsten Anlagen werden unbedeutende Männer, 
weil sie um sich her nur das verflachende Treiben der 
Gesellschaft, und für ihren Ehrgeiz am Ende kein anderes 
Feld sehen als die Salons! Wie manche edlere Mutter 
saß auch hier an der Wiege ihres Knaben mit schönen 
Träumen für seine Zukunft, und wähnte auch noch in 
den Jahren seiner Kindheit die Stufen zur Verwirklichung 
dieser Träume zu sehen! Aber die Macht der Um
gebung, die so unmerklich und doch so unfehlbar wirkt, 
ließ kein Vertiefen der jungen Seele zu, und selten 
nur hatte ein Vater oder eine Mutter Energie ge
nug, den Sohn in einen andern Boden zu verpflanzen, 
selten wohl auch die Einsicht in die Ursachen dieser 

Verflachung.
Mehr durch ein Zusammentreffen günstiger Umstände 

als durch Vorbedacht der Aeltern war Friedrich der 
Gefahr entgangen, sein jugendliches Aufstreben in Träg
heit und Genußsucht ersticken zu sehen. Er kehrte nach 
Kurland zurück, ein schöner blühender Jüngling, mit 

reinem Sinn und warmem Herzen, voll hoher Ideen 
für eine reiche Zukunft männlichen Wirkens und 

Schaffens.

Ein frisches, reges Leben begann jetzt in Wehlen. 
Es war einer jener Lebensabschnitte, wie sie sich in den 
meisten Familien wenigstens einmal finden, wo alles 
Erstrebte gelungen erscheint und neue Bahnen mit 

Freudigkeit betreten werden.
In rüstiger Thätigkeit nahm Herr von Hanau die 

schon lange beabsichtigten Veränderungen in der Ver
waltung seiner Güter in Angriff, und hatte seine Freude 
an Friedrich's rascher Auffassung der Verhältnisse, als 
er ihn an diesen Geschäften Theil zu nehmen einlud. 
Eine heimlich genährte Besorgniß, der Sohn möchte 
durch seine ganz wissenschaftliche Erziehung zum prak
tischen Wirken untüchtig werden, wurde durch die Be

merkung zerstreut, wie nützlich schon jetzt viele der von 
ihm erworbenen Kenntnisse zu werden versprachen, und 
wie oft Friedrich da ganz in seinem Element zu sein 
schien, wo der Vater, so erfahren er als Landwirth war, 
sich doch oft auf die genauere Sachkenntniß fremder 
Personen verlassen mußte. So oft Herr von Hanau 
lächelte, wenn der Sohn einen scheinbaren Umweg ein
schlug, um auf theoretischem Wege zu einem vorgesteckten 
Ziele zu gelangen, das ihm selbst auf der betretenen Heer
straße der Erfahrung viel leichter zu erreichen schien, 
mußte er doch oft auch zugeben, daß Friedrich mit Sicher
heit fortschreiten konnte, wo es galt, sich auf einem neuen 
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Gebiete Bahn zu brechen und wo er selbst stehen bleiben 
mußte, sobald er sich nicht auf frühere Versuche stützen 
konnte.

Unterdessen ordnete sich auch im Hause Wieder- 
Alles unter der Leitung der Herrin, und bald war 
man so eingewohnt, als wäre man nie abwesend ge
wesen. Die jungen Damen hatten ihr elegantes Zimmer 
aufs Freundlichste mit unzähligen Erinnerungen an das 
Ausland geschmückt. An den Wänden hingen schöne 
Stahlstiche nach den besten Gemälden der Dresdener 
Galerie: auf den Tischen lagen Reise-Albums, Photo
graphien ohne Zahl. Die Schreibtische waren fast zu 
enge für die Masse der Goldschnittliteratur, die sie 
bedeckte.

Als Clara Arnold an dem Tage nach der Rückkehr 
der Familie Hanau nach Wehlen kam, war des Zeigens 
und Bewunderns kein Ende. Zierliche Kleinigkeiten, 
Elfenbeinschnittswerk und Holzarbeiten wurden ihr als 
freundliches Erinnerungszeichen geboten und mit Enthu
siasmus empfangen.

„Friedrich hat auch Etwas für dich!" rief endlich 
Ella und lief hinaus, den Bruder an seine Gabe zu 
erinnern. Er wurde roth vor Schreck, als sie ihn auf
forderte, nun das zierlich geschnitzte Schweizerhäuschen 
zu holen, das er für Clara mitgebracht.

„Das kann ich ihr aber doch jetzt nicht geben!" 
sagte er, sich sträubend als Ella ihn fortziehen wollte.

„Und warum denn nicht? Du hast es doch für 
sie bestimmt."

„Ja, das war damals! Ich dachte sie mir auch 

ganz anders. Ich kann ihr doch unmöglich das dumme 
Schweizerhäuschen jetzt geben!"

„Nun, das finde ich sonderbar! Wie muß man 
denn aussehen, um ein Schweizerhäuschen zu bekommen? 
Komm nur schnell, Fritzchen, ich habe es Clara doch 
schon gesagt, daß du ihr Etwas mitgebracht hast."

„Du bist aber auch recht naseweis!" rief Friedrich, 
vor Unwillen noch mehr erröthend. „Da kannst du es 
ihr auch selbst geben, ich schenke es dir." Er wandte 
sich rasch um und ging in den Garten.

„Sonderbar", dachte Ella, „warum ist er nur so 
unfreundlich gegen Clara. Ich will nur das Häuschen 
aus seinem Zimmer holen und es ihr geben als schickte 
er es." Sie lief hinauf, fand es auch glücklich und 
brachte es der Freundin als Friedrich's Gabe: aber sie 
hatte sich wieder zu wundern, als Clara es etwas ver
legen empfing und, nachdem sie es ein Weilchen betrach
tet, zur Seite stellte.

In ihrer Lebhaftigkeit hatte Ella das bald wieder 
vergessen. Die Mädchen wurden zum Thee gerufen. 
Die ältern Personen saßen schon am Tisch, Friedrich 
unter ihnen. Ihm stieg das Blut wieder in die Wangen, 
als Clara und Ella sich ihm gegenüber setzten. Er 
vermied sie anzusehen und hörte scheinbar aufmerksam 
auf das Gespräch seines Vaters mit dem Pastor. Clara 
war zu blöde, ihm über den Tisch hinüber ihren Dank 
zu sagen. Ella aber wartete auf einen Blick des Bru
ders, um zu wissen ob er noch böse sei.

Herr von Hanau zog endlich die jungen Mädchen 
auch ins Gespräch und erzählte Clara, wie Ella in der 
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ersten Zeit ihres Dresdener Aufenthalts gar keine kleinen 
Mädchen sehen wollte, weil sie, wie sie sagte, anders 
wären als Clara.

„Hatte ich nicht auch Recht, Papa?" rief Ella jetzt 
mit einem triumphirenden Blick auf ihre Freundin. 
„Clara ist auch ganz anders!"

Herr von Hanau antwortete nur mit einem Lächeln, 
und ließ seine Augen wohlgefällig auf den beiden Mäd
chen ruhen. Clara's ovales Gesicht, mit den sanften 
dunkelblauen Augen und der stets wechselnden Gesichts
farbe, bildete einen gar lieblichen Gegensatz zu den 
braunen Augen und dem runden Gesichtchen ihrer Freun
din, deren rother Mund immerwährend die Weißen Zähne 
zeigte.

Adelheid, welche als ältere Schwester das unbestrittene 
Regiment am Theetisch hatte, forderte nach vollbrachtem 
Geschäft auf, in den Garten zu gehen. Clara suchte 
ihren Hut im Vorzimmer, während Adelheid und Ella 
nach den ihrigen auf ihr Zimmer gegangen waren. 
Friedrich stand in der Thüre.

„Ich danke für das niedliche Schweizerhäuschen", 
sagte Clara leise, und vermied seinen Namen zu nennen.

„Verzeihen Sie", erwiderte Friedrich stockend, „ich 
wagte nicht mehr, — ich wußte nicht — — —"

Die Schwestern kamen mit den Hüten. Adelheid 
reichte Clara den Arm, während Ella den Bruder schmei
chelnd mit fortzog.

Die Mutter hatte sich in Adelheid nicht getäuscht, 
wenn sie schon frühe hoffte, sie werde sich in die For
men der Gesellschaft, der sie angehörte, leicht finden. 

Sie war, was man in ihrem Kreise eine wohlerzogene 
junge Dame nannte. Sie sagte nie ein unvorsichtiges 
Wort, war sehr höflich, besonders gegen ältere Per
sonen, wußte über Gegenstände allgemeinen Interesses 
recht fließend zu sprechen, lächelte häufig, lachte sehr 
selten, hatte Sinn für geschmackvolle Toilette ohne be
sonders eitel zu sein, machte den Thee mit vielem An
stande, — Niemand hatte an ihr etwas auszusetzen, 
als — daß sie eben in jedem Augenblicke ihres Lebens 
dieselbe war. Die Mutter, die ungetrübte Freude an 
dieser wohlgerathenen Tochter hatte, erwartete von ihrem 
Beispiel das Beste für Ella, die den Ihrigen noch viel 

Sorge machte.
Während des Spazierganges im Park wurde die 

Unterhaltung der jungen Leute allgemeiner. Ella er
innerte an allerlei fröhliche Scenen aus der Kindheit 
und plauderte unaufhörlich. Bald hatten auch Clara 
und Friedrich an gemeinschaftlich Erlebtes zu erinnern. 
Alle aber kamen darin überein, daß Adelheid immer die 
Vernünftigste unter ihnen gewesen.

Es war ein herrlicher, warmer Abend; im Park 
war es so still und friedlich. In dem großen Bassin 
spiegelte sich der blaue Himmel mit seinen Lämmerwölk
chen. „Da ist unsere Gondel", rief Friedrich, „wir 
können ein Stückchen den Bach hinauffahren, bis dahin, 
wo er am Rande der Wiese zu flach wird." Der Vor
schlag wurde mit Freude angenonnnen. Die Mädchen 
stiegen in die zierliche Gondel, Friedrich saß am Ende 
und stieß mit einer Stange das leichte Fahrzeug weiter. 
Die Bäume von beiden Seiten vereinigten sich am Bach
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zu einem grünen Gewölbe über dem Wasser. Clara 
beugte sich über den Rand der Gondel und ihr eigenes 
Bild schaute aus dem dunkeln Grunde herauf. Friedrich's 
Augen ruhten auf diesem Bilde. — Ella spielte auf 
der andern Seite mit der Hand im Wasser, und Adelheid 
mahnte vergebens an Handschuhe und den Hut, der 
schon lange im Schooße lag. in.

Jugendtcbcn.

„Es war doch ein wunderschöner Abend gestern!" 

sagte Clara am andern Morgen, als sie der Tante von 
ihrem Wiedersehen mit der Familie Hanau erzählt hatte. 
„Wie glücklich bin ich, daß sie wieder Alle zu Hause 
sind! Ella ist auch so froh, daß die Mutter ihr erlaubt 
hat, zuweilen allein hierher zu kommen. So lange es 
noch warm ist, können wir uns gewiß täglich sehen."

„Erinnerst du dich noch, Clärchen, wie du der Mutter 
alle Sorge für Haus und Wirthschaft abnehmen wolltest?"

„Ach ja, liebe Tante, und ich will es ja auch sehr 
gern; ich weiß nur nicht recht, wie ich das anfangen soll. 
Den Thee mache ich ja auch schon, und ich würde auch 
gewiß sehr gern Morgens den Kaffee machen, wenn 
Vater nicht so früh aufstände. Mutter ist auch immer 
zuerst da, und ich komme jedesmal zu spät. Zu meiner 
Entschuldigung, Tantchen, kann ich dich aber doch auch 
erinnern, daß du noch etwas länger schläfst als ich."
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„Ich habe mich auch nie vermessen, die Last des 
ganzen Hauswesens auf mich zu nehmen, wie eine ge
wisse junge Dame", sagte die Tante lachend. „Aber 
ich sehe auch nicht, daß du am Tage sehr oft in die 

Küche gehst."
„Da kann ich auch nichts machen", vertheidigte sich 

Clara eifrig. „Unsere alte Köchin ist so eifersüchtig auf 
ihr Küchenregiment, daß ich kaum darnach fragen darf, 
was sie uns zu Mittage geben werde. Wenn ich ihr 
einmal das Nöthige auszugeben habe, spiele ich auch 
immer eine etwas dumme Rolle, weil sie Alles besser 
weiß als ich. Und mit den andern Leuten habe ich 
auch meine Noth. Weil sie mich alle als Kind gekannt 
haben, fehlt ihnen ganz der rechte Respect für meine 
ehrwürdige Persönlichkeit. Sogar den kleinen Stuben
jungen muß ich fast täglich an die Theestunde erinnern. 
Du glaubst nicht, liebes Tantchen, was man für Sor
gen mit so einer Wirthschaft hat!"

„Das seh' ich wohl an dir, du armes Kind", sagte 
die Tante lächelnd und klopfte ihr die blühende Wange, 
„du wirst alle Tage blässer von den schweren Sorgen."

„Ich habe auch wirklich so wenig Zeit, ich weiß 
nicht wie mir der Tag verschwindet. Du weißt doch, 
daß ich Morgens immer spielen und singen soll. Vor
her muß ich doch durchaus einmal durch den Garten 
gehen, und nachher, ehe es heiß wird, auch etwas die 
Luft genießen; nicht wahr, das ist für die Gesundheit 
durchaus nöthig? Nun geschieht es mir wohl zuweilen, 
daß ich etwas zu lange bleibe, wenn es gar zu schön 
ist. Es ist auch so angenehm im Garten zu lesen, und 

wenn ich lese was mir gefällt, kann ich mich doch un
möglich immer erinnern, was es an der Zeit ist? Mit 
dem Ankleiden werde ich gewiß recht schnell fertig, und 
du mußt gestehen, daß ich gewöhnlich eine gute Weile 
vor dem Essen da bin. Nachher aber sitze ich doch 
immer mit dir und Mutter zusammen, wenn wir 
lesen und arbeiten. Nach dem Thee endlich verlangt 
doch die strengste Erziehung im Sommer nicht, daß man 
sich im Zimmer beschäftige. Da zieht es mich unauf
haltsam aus dem Garten hinaus, und gewöhnlich gehe 
ich dann mit Vater um die Felder, und da sprechen wir 
immer sehr vernünftig über alles Mögliche, das kannst 

du mir glauben."
„Man sieht wirklich, mein Clärchen", sagte die Tante, 

„daß dir gar keine Zeit übrig bleibt; ich weiß nur gar 
nicht, wo du ein Stündchen finden wirst, um nach Weh

len hinüber zu gehen."
„O, das wird sich schon finden!" rief Clara lachend, 

küßte die Tante auf den spottenden Mund und ging, 
ein Liedchen trällernd, ans Klavier, wo sie sehr gewissen
haft mit Studien anfing, bald aber dieselben schon mit 
Gesang begleitete, und endlich in ihren Lieblingsliedern 
die ganze Fülle der innern Jugendlust erschallen ließ.

Einige Tage später kamen am Nachmittage die Thal- 
höfschen mit den Kindern, die der Mutter keine Ruhe 
gelassen hatten, bis sie sie zu Clara mitgenommen.

„Da haben Sie die ganze kleine Heerde, liebe Clara", 
sagte Frau von Nolden, als sie schon vor der Thüre 
von ihr begrüßt wurde. Die beiden feinern Mädchen 

wollten sie gar nicht mehr aus ihrer Umarmung lassen, 
5 
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während die zehnjährige Louise mit Ungeduld auf den 
Augenblick wartete, wo auch sie ihre Zärtlichkeit an den 
Tag legen konnte. Eines nach dem Andern wurde geherzt 
und geküßt, und sogar die beiden ältern Knaben bekamen 
aus alter Freundschaft und Gewohnheit einen Kuß. Wäh
rend die Aeltern von dem Pastor und seiner Frau ins Be
suchzimmer geführt wurden, ging Clara mit den Kindern 
durchs Haus gleich wieder zur Gartenthüre hinaus. 
Die Aepfel und Birnen waren reif, ja es fanden sich 
noch Stachelbeerengesträuche voll Beeren. Das war ein 
Jubel für die Kinder, die zu Hause schon fast aufge
räumt hatten. Von einem Baume zum andern führte 
Clara ihre kleinen Gäste, bis diese mit vollen Händen 
und Taschen endlich Ruhe zum Niedersetzen fanden. 
Man stritt sich um das Wort, Jedes wollte zuerst er
zählen. Die Thalhöfschen waren im Vorüberfahren 
auch in Wehlen gewesen, der Kinder wegen aber nicht 
lange geblieben. Dennoch hatten diese Zeit genug ge
funden, die vielen Herrlichkeiten zu bewundern, die man 
dort vom Auslande mitgebracht, und wetteiferten in den 
wunderbarsten Beschreibungen. Am meisten Erstaunen 
hatten bei den Kindern, deren Augen an die einfache 
Kleidung ihrer Mutter gewöhnt waren, die zu uner
meßlicher Breite aufgepufften Kleider der wehlenschen 
Damen erregt, und sie erschöpften sich in Vermuthungen 
über die Kunstgriffe, die dabei angewandt sein mochten. 
Lachend versuchte Clara ihre Begriffe über diesen Gegen

stand zu berichtigen. Sie ließ sich darauf noch lange von 
all den kleinen Angelegenheiten der Kinder erzählen, 
und hörte mit freundlicher Theilnahme auf Alles, was 

sie von ihrem zahmen Reh, von den chinesischen Hühnern 
und von den jungen Kaninchen zu erzählen hatten. 
Die Unterhaltung wurde immer lebhafter und lärmender, 
als endlich Janne berichtete, die Theemaschine sei schon 
auf dem Tische. Mit ihrem ganzen Gefolge eilte Clara 
ins Haus. Louischen hatte ihren Arm gefaßt, obgleich 
sie sich sehr dazu recken mußte; Sophie hatte die andere 
Hand erobert; die kleine dicke Anna lief hinten nach 
und faßte wenigstens von Zeit zu Zeit die Falten des 
Kleides. Die beiden Knaben gingen zu beiden Seiten 
im eifrigen Gespräch. So traten sie ins Zimmer.

Ein neuer Gast war angekommen. Doktor Rode 
stand bei Clara's Eintritt auf und verbeugte sich. Sein 
Blick streifte freundlich über die Kinderschaar.

„Ihre Tochter hat meine Kinder so verwöhnt", 
sagte Herr von Nolden zu Arnold, „daß sie ihr gar 
keine Ruhe mehr lassen."

Wirklich sah man sie auch schon wieder Clara nach
laufen, die an den Theetisch gegangen war. Bald saßen 
alle fünf an einem runden Nebentisch, auf dem ein 
Kinderservice prangte, das Clara einmal zu Weihnachten 
von Frau von Hanau erhalten hatte. Die kleine Thee
kanne wurde wiederholt gefüllt und die winzigen Tassen 
unermüdlich vollgegossen. Unterdessen kam auch die 
Gesellschaft der Aeltern. Clara hatte vollauf zu thun 
und konnte wenig an der Unterhaltung Theil nehmen.

Herr von Nolden und Rode waren einander vor
gestellt worden, aber das Gespräch wollte nicht recht in 
Fluß kommen. Rode antwortete ziemlich einsilbig auf 
die Fragen des Thalhöfschen über seine Dienstjahre. 

5*
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Am Theetisch saß er neben der Tante Amalie. Sie 
verflocht ihn in ein Gespräch über die kleine Stadt, 
in der er lebte, über die nächste Nachbarschaft und be
merkte bald, daß dieselbe keinen Bewunderer, ja nicht 
einmal einen nachsichtigen Beurtheiler an ihm gefunden 
habe. Mit etwas scharfen Aeußerungen deutete er an, 
wie er wenig in geselligen Verkehr getreten sei, bisher 
sich fast nur mit den Personen beschäftigt habe, zu denen 
sein ärztlicher Beruf ihn geführt, gab aber zu, daß die 
Schuld an ihm liege, da seine bisherige Lebensart ihn 
etwas einseitig gemacht. Sein Gesicht hatte während 
dieses Gesprächs wieder den frühern finstern Ausdruck, 
und die Lippen zuckten zuweilen spöttisch zusammen; 
wenn aber sein Blick auf die Gruppe der Kinder fiel, 
die Clara immer fest zu halten suchten, wenn sie ihnen 
Etwas brachte, hellte sich sein Auge jedesmal auf und 
es flog wie ein Strahl der Heiterkeit über seine Züge.

„Hier im Pastorat habe ich eigentlich die einzigen 
wirklichen Besuche gemacht, seit ich wieder in Kurland 
bin", sagte Rode nach einer Pause. „Ich wäre gern 
auch früher wiedergekommen, aber eine ernstliche Krank
heit meiner Schwester rief mich mehreremal nach Mitau."

„Sie werden meinen Bruder sehr erfreuen, wenn 
Sie öfter kommen", sagte Tante Amalie. „Er hat 
zwar recht viele Nachbaren, mit denen er auch ganz 
gern umgeht, aber doch wenige, die ihm einen Verkehr 
möglich machen, wie er ihm Bedürfniß ist. Wenn Sie 
auch nicht Theologe sind, werden sie ihm doch gewiß 
auf dem Gebiete anderer Wissenschaften begegnen, denen 
er sein Interesse, soweit es seine Berufsarbeiten zulassen, 

noch gern zuwendet. Nach dem Verluste seines Sohnes 
ist ihm auch Anregung von außen noch mehr Bedürfniß 
geworden, und meine arme Schwägerin hat die Fähig
keit jetzt weniger als früher wohl, sein geistiges Leben 
durch Theilnahme zu fördern und zu erfrischen. Ich 
fürchte immer, daß ihm in nicht sehr ferner Zeit noch 
größere Prüfungen seiner Kraft, als die schon erlebten, 

bevorstehen. "
Obgleich Rode ihr fremd war, hatte die Tante zu

letzt halblaut mit ihm gesprochen. Sein Blick folgte 
dem ihrigen und heftete sich auf die schmächtige Gestalt 
der Pastorin, deren eingefallene Wangen in diesem 
Augenblicke jenes lebhafte Roth trugen, das dem raschen 
Verwelken vorauszugehen pflegt. Mitleidig sah er sie 
lange an, und dachte an seine unvollkommene Kunst, 
die ohnmächtig zusehen muß, wo der Seelenschmerz das 
leibliche Dasein zu zerstören droht. Neben ihr stand 
die blühende Tochter, das Bild der hoffnungsreichsten 
Lebenslust. War dies Band nicht stärker als die 
Sehnsucht nach dem Verstorbenen?

Clara sah hinüber zu ihm und wunderte sich wieder, 
daß man so verschieden aussehen könne. Das ernste 
Gesicht hatte jetzt einen traurigen, fast weichen Ausdruck.

Man stand auf, die Thalhöfschen wollten aufbrechen. 
„Fahre mit bis Wehlen! " baten die Kinder, Clara um
fassend, „wir fahren in zwei Wagen, da haben wir 
Platz genug. Komm mit, liebe gute Clara, nur ein 
Stückchen!"

„Darf ich?" fragte Clara, rasch zur Mutter ge- 
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wendet, und eilte nach Hut und Tuch, als diese freund
lich nickte.

„Bleibe nur nicht zu lange", erinnerte die Mutter, 
als Alle Abschied genommen; „es wird jetzt schon frühe 
dunkel. "

Jubelnd halfen die Knaben Clara in den Wagen 
und entführten sie triumphirend. In Wehlen hieß es, 
Alle seien in den Wald gegangen. Der Weg nach 
Thalhof führte durch denselben, Clara wurde also bis 
dahin mitgenommen. Im Walde war es heute wunder
schön. Die Kinder riefen schallend die Namen der 
Spaziergänger, und bald sah man bunte Kleider zwischen 
den Bäumen hervorschimmern. Friedrich sprang von 
der Seite auf den Weg. Eine Flinte hing ihm über 
die Schulter; er hatte die Schwestern aufgefordert, seinen 
ersten Jagdspaziergang zu theilen. Die Aeltern waren 
auf ein Nebengut gefahren, wo gebaut wurde. Mit 
freudiger Ueberraschung half er Clara aus dem Wagen, 
die Thalhöfschen fuhren grüßend weiter, die Kinder 
riesen noch aus der Ferne: „Komm nur recht bald, 
liebe Clara!" und der Wagen verschwand in einer 
Krümmung des Weges.

Friedrich reichte Clara die Hand, sie sprangen über 
den Graben zur Seite des Weges und eilten tiefer in 
den Wald hinein, von woher die Schwestern ihnen ent
gegen kamen. Ella schwenkte den Strohhut an den 
Bändern, ihr Haar war unbarmherzig zerzaust von dem 
Nußgesträuch, das sie durchsucht hatte, ein Handschuh war 
verloren, doch glühte ihr Gesichtchen von Jugendlust und 
Freude.

Gelbe Blätter lagen schon auf dem Rasen, aber 
die Bäume waren noch grün. Helle Streiflichter fielen 
von der Abendsonne auf die freiern Stellen, goldgrün 
schimmerte das Laub, und fast röthlich hoben sich die 
weißen Stämme der Birken neben den andern Wald
bäumen hervor, wo ein Sonnenstrahl sie traf.

„Aber du mußt doch wenigstens einmal deine Flinte 
losschießen", rief Ella dem Bruder neckend zu, „sonst 
sind wir ganz umsonst mit dir gegangen!"

„Was kann man auch in deiner Gesellschaft schießen!" 
sagte Friedrich. „Du verscheuchst schon aus der Ferne 
alles Wild durch dein Lachen."

„Ein schöner Vorwand für dich! Ich wette du hast 
im Auslande vor lauter Gelehrsamkeit deine alte Schützen
kunst vergessen. Sieh dort die Krähe auf der Birke, 
zeige was du kannst!"

„Pfui, Ella, der arme Vogel!" rief Clara eifrig", 
bloß zum Spaß ihn zu tobten! "

Friedrich hatte schon den Lauf gehoben, jetzt ließ er 
ihn erröthend wieder sinken, sah isich aber doch nach 
einem andern Ziele für seinen Schuß um; denn der 
Zweifel an seinem Schützentalent war ihm in Clara's 
Gegenwart peinlich. Ella kam ihm zu Hülfe.

„Aber schießen mußt du doch!" rief sie. „Komm, 
da sind wir wieder an der großen Straße. Wenn du von 
hier aus das W auf jenem Grenzpfosten triffst, wollen 
wir dir glauben, daß du noch schießen kannst."

Friedrich nahm die Herausforderung halb scherzend 
an; aber das Herz klopfte ihm doch, als gelte es einen 
großen Preis. Er stellte sich in gebührender Entfernung 
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auf. Es knallte — die Mädchen liefen herbei, da saßen 

die Schrotkörner in dem W.
„Ich dachte, du hättest eine Kugel!" rief Ella, „mit 

Schrot ist es keine Kunst."
Friedrich erröthete wieder vor Unwillen. Die 

Neckereien der Schwester waren doch recht unbequem. 
„Was verstehst du vom Schießen!" rief er ärgerlich und 

warf das Gewehr wieder über die Schulter.
Die Aeltern kamen gefahren. „Was habt ihr da 

vor, Kinder!" rief der Vater schon aus der Ferne. 
„Wie unvorsichtig!" schalt Frau von Hanau.

„Ach, Clärchen ist mit dabei!" sagte Herr von Hanau. 
„Da war es wohl ein Freudenschuß! " — Er half seiner 
Frau aus dem Wagen und Beide gingen nun mit den 
jungen Leuten die kurze Strecke bis nach Hause zu Fuß.

Friedrich wollte seine Jagdehre retten. „Papa", 
fragte er, „wann kommt es endlich zu der Jagd, die 
du mir versprochen? Wir haben jetzt das schönste 

Wetter dazu."
„Sobald der Thalhöfsche dabei sein kann, mein 

Sohn. Er hat versprochen, in diesen Tagen zu kommen."
„Nun, das ist schön!" rief Friedrich. „Vielleicht könnt 

Ihr auch etwas von der Jagd sehen", setzte er zu Ella ge
wendet hinzu, „wenn wir hier durch den Wald zurückkom
men. Die Hauptjagd wird wohl hinter Klein-Wehlen sein."

Zufrieden mit diesem männlichen Jagdgespräch gewann 
Friedrich seine gute Laune wieder. Clara versicherte, 
nicht länger bleiben zu können, als die Uebrigen ins 
Haus treten wollten. Zu Fuß konnte man sie aber 
doch nicht gehen lassen, nachdem sie sich schon aus dem 

Spaziergange ermüdet. „Ich begleite dich!" rief Ella, 
„man kann im kleinen Wagen fahren, Friedrich ist unser 
Kutscher!" Bereitwillig eilte dieser zum Stall. In 
wenig Augenblicken saß er auch schon auf dem Bocke. 
Der Wagen fuhr vor, die Mädchen stiegen fröhlich hinein 
und unter munterm Geplauder fuhren sie ins Pastorat.

„Im Hause ist schon Licht!" rief Clara erschreckt. 

„Da bin ich zu spät gekommen!"
„Und wir müssen gleich umkehren", sagte Ella, 

„Mama ängstigt sich, wenn Friedrich Kutscher ist."
Friedrich war wieder empfindlich: doch grüßte er 

Clara, die im Aussteigen noch freundlich für die Be
gleitung dankte, mit männlichem Ernst, und stieg in den 
Wagen zu der Schwester. Er peitschte das Pferd an, 
das ein paar Sprünge machte, die Ella einen Schrei 
entlockten, und im raschen Trabe um die Ecke bog.

Clara eilte ins Zimmer, wo die Aeltern mit der 
Tante und Doktor Rode, der die freundliche Aufforderung, 
die Nacht da zu bleiben, gern angenommen hatte, im 
Gespräch saßen. Der Tisch war schon gedeckt, man 
ging zum Abendessen.

Clara berichtete, wo sie sich aufgehalten. Sie war 
fröhlich erregt, die dunkeln Augen leuchteten, und während 
sie in Rode's Gegenwart erzählte, färbten sich ihre 
Wangen noch höher; denn sie konnte eine gewisse Blödig
keit nie ganz überwinden, wenn sie vor Fremden sprach.

„Du wirst mir ganz wild durch unsere Nachbaren, 
Clara", sagte Arnold, sah aber dabei mit Herzensfreude auf 
die blühende Tochter. Clara war froh, als die Herren 



74 75

wieder unter einander sprachen, und erzählte halblaut 

der Mutter und Tante noch weiter.
„Ich wünschte, daß Sie bie Familie Hanau kennen 

lernten", sagte Arnold zum Doktor. „Er ist noch 
einer unserer kurischen Barone vom alten Schlage, wie 
sie in unserer Generation immer seltener werden. Ob
gleich noch nicht alt, stammt er doch aus einer Zeit, 
wo unsere Edelleute, ihrer Privilegien gewiß, sich noch 
-nicht so sehr bemühten, dieselben bei jeder Gelegenheit 

in Erinnerung zu bringen."
„Hat es eine solche Zeit auch gegeben?" warf Rode 

zweifelnd ein.
„Gewiß", erwiderte Arnold. „Ich erinnere mich 

in meiner Jugend nie so viel über die Reibungen zwischen 
den verschiedenen Ständen sprechen gehört zu haben, 
als jetzt. Ich bin einige Jahre jünger als Herr von 
Hanau, aber ich weiß doch mehrere Edelleute aus jener 
Zeit, die als Universitätsfreunde ihrer Prediger oder 
Aerzte mit ihnen und ihren Familien in den unge
zwungensten Verhältnissen lebten. In noch frühern 
Zeiten war freilich das Gönnerverhältniß vorherrschender, 
und ich erinnere mich noch eines alten Pastors, der den 
viel jüngern Gutsherrn nie anders als «mein Gönner» 
nannte, und dessen Familie, obgleich jeden Sonntag 
zum Mittagessen an den «Hof» geladen, nie aus der 

unterthänigen Haltung kam."
„So unangenehm dergleichen zu sehen ist", fiel Tante 

Amalie ein, „so muß ich doch gestehen, daß ich kaum 
weiß, ob ich das taktlose, ungenirt sein sollende Wesen 
mancher andern Bürgerlichen in adeligen Zirkeln vor

ziehen soll. Ich habe oft Gelegenheit gehabt, in dieser 
Hinsicht für meine Standesgenossen zu erröthen, wenn 
sie durch besonders lautes Sprechen, oder durch einen 
gewissen vertraulichen Ton, oder wohl auch durch eine 
nahe an Grobheit streifende Rücksichtslosigkeit ihr Anrecht 
an die gute Gesellschaft beweisen wollten."

„Sie haben Recht, mein Fräulein", sagte Rode. 
„Es ist schwer, zwischen den beiden Gegensätzen zu 
wählen. Um gerecht zu sein, müssen wir aber zugeben, 
daß eine wirklich unbefangene Haltung im Umgänge 
nur möglich ist, wo eine gewisse Gleichstellung stattfindet. 
Liegt diese nicht in dem Standes- oder Vermögensver
hältnissen, so bleibt nur ein gleicher Bildungsgrad übrig, 
um sie herbeizuführen. Nun gehen aber für den Augen
blick die Bildungsbestrebungen nach verschiedenen Rich
tungen; denn wir können nicht leugnen, daß unsern 
Standesgenossen oft eben so viel an der äußern Fein
heit und Glätte des Benehmens abgeht, als vielen Glie
dern unsers Adels an der innern, auf Geistesarbeit 
gegründeten Ausbildung. Dieser Widerspruch, der, nach 
beiden Seiten hin, früher wohl weniger fühlbar gewesen 
sein mag, wird mit der zunehmenden Spaltung der 
Stände gewiß noch wachsen, während er sich ausgliche, 

wenn man von einander lernen wollte oder könnte."
„Glauben Sie denn nicht", fragte Tante Amalie, 

„daß in vielen Fällen wohlwollende Gesinnung und 
persönliches Wohlgefallen die Ungleichheit der äußern 
Verhältnisse verwischen?"

„Ausnahmsweise vielleicht", erwiderte Rode, „aber 
doch nur bis auf einen gewissen Grad. Ich bin freilich 
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jetzt nur noch zu kurze Zeit hier im Lande, um über 
den gegenwärtigen Stand der Dinge in dieser Hinsicht 
zu urtheilen. Was mir aber aus meiner Jugendzeit 
davon in Erinnerung geblieben ist, hat mir Mißtrauen 
genug gegeben, um mich den Umgang aristokratischer 

Kreise nicht suchen zu lassen."
„Es ist leider jetzt wohl mehr Ursache zu solchem 

Mißtrauen, als in frühern Jahren, und allem, Anschein 
nach für die nächste Zukunft noch weniger zu hoffen, 
weil jetzt das Uebel schon in den Gemüthern der Jugend 
zu wuchern anfängt. Ich weiß das durch meinen ver
storbenen Ernst, der mir oft mit Unwillen erzählte, wie 

dieser Kastengeist sich in allen Classen der Schülerwelt 
bemerkbar macht. Mein Sohn, der hier mit Friedrich 
Hanau brüderlich ausgewachsen war, kam völlig arglos 
aufs Gymnasium und war nicht wenig aufgebracht über 
diese Feindseligkeiten, die ihm zuerst dadurch bemerkbar 
wurden, daß er von seinen Standesgenossen verspottet 
wurde, als er mit mehreren adeligen Knaben, die er 
früher hier in Wehlen gesehen hatte, in derselben Weise 
umzugehen dachte, wie mit den Uebrigen. Bald genug 
konnte er freilich auch bemerken, wie die Junkerchen zu
sammenhielten, um ihr unreifes Ritterthum geltend zu 
machen, und entsagte allen weitern Versuchen, die alten 
Bekanntschaften fortzusetzen. Auch in den Familien findet 
ein kameradschaftlicher Verkehr der jungen Leute beider 
Stände, wie ich ihn in meiner Jugend noch kannte, 
gar nicht mehr statt. Die Knaben, welche später als 
Männer das geistige und leibliche Leben in den Familien 
unsers Adels als Prediger, Lehrer oder Aerzte zu 

pflegen haben, sind nicht gut genug für den Umgang 
der jungen Edelleute. So werden sich die beiden Stände 
immer fremder, und die Abneigung, die sonst nur bei 
Einzelnen wach wurde, wird zuletzt immer allgemeiner, 
da ohnehin nur humane Gesinnung des Adels mit den bei 
uns so bedeutenden Vorrechten desselben versöhnen kann." 

„Zu meiner Zeit", sagte Rode, „spukte der Hoch
muthsteufel wohl auch schon unter den Knaben und 
Jünglingen, aber im Ganzen war es noch nicht so 
schlimm, und ich bin damals mit manchem braven Jungen 
befreundet gewesen, ohne daß wir viel nach unserer 
beiderseitigen Herkunft gefragt hätten. Diejenigen unter 
den jungen kurischen Edelleuten, welche später in Pe
tersburg in Civil- oder Militärdienste treten, werden in 
der aus so vielen Elementen zusammengesetzten Umgebung 
bald der heimischen Anschauungsweise mehr oder weniger 
entfremdet und dadurch in mancher Hinsicht Vortheilhaft 
verändert. Ich habe dort mehrere gekannt, an deren 
gemüthlich heitern Umgang ich noch mit Vergnügen 
denke. Sie werden eben durch ihre Dienstverhältnisse 
gehindert, sich so eng an einander zu schließen, als es 
hier geschieht, und dadurch umgänglicher für Andere." 

„Vielleicht", fiel Arnold ein, „erwächst aus dem 
Umstande, daß jetzt so viele unserer jungen Leute ihre 
Studienjahre wieder im Auslande zubringen, ein ähn
licher Vortheil. Wenn sie auch nicht gerade reich an 
Kenntnissen zurückkehren werden, denn für den Vermö
genden giebt es dort der Verlockungen zum Genußleben 
nur zu viele, so lernen sie doch vielleicht durch den 
Aufenthalt in Deutschland sich wieder als deutsche Brüder
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fühlen, was wir in Gefahr waren fast zu verlieren. 
Erst in den letztvergangenen Jahren hat sich auch bei 
uns ein erfreuliches Aufleben des Nationalgefühls 

gezeigt." ,
„Gott gebe", erwiderte Rode, „daß stch dres er

wachende Selbstgefühl unserer Nation auch in den Her
zen unserer über das ganze Reich zerstreuten Landsleute 
regen rnöge! Da leben nur zu Viele, denen unser alter 
Arndt vergebens gesungen hat: «So weit die deutsche 

Zunge klingt» u. s. w."
Nach einer kleinen Pause im Gespräch wandte sich 

Rode an Clara, die anfangs mit einem unangenehmen 
Gefühl, von dem fie sich nicht Rechenschaft zu geben 
wußte, der Unterhaltung der Männer zugehört hatte, 
zuletzt aber freudig in ihrem Innern beistimmte. „Fräu
lein", bat er, sie zum erstenmal anredend, „Sie singen 

gewiß «Was ist des Deutschen Vaterland?»"
„Das hast du lange nicht gesungen, mein Kind", 

sagte die Mutter bedenklich.
„Ich liebe es sehr, Mutter, wenn ich es auch nicht 

gut genug singe; ich weiß, zuletzt kann sich Vater immer 
nicht halten und singt die letzten Verse mit; das freut 
mich jedesmal! " sagte Clara lächelnd, indem sie aufstand 

um andere Lichte anzuzünden.
Man ging ins Nebenzimmer, das Notenheft wurde 

ausgesucht. Wie gewöhnlich etwas blöde, fing sie an; 
mit steigender Wärme des Vortrags wurde die Stimme 
immer fester und voller. Als endlich des Vaters tiefe 
(Stimme auch einfiel, sang Clara mit glühenden Wangen 
und wachsender Kraft die letzten Verse des herrlichen Liedes.

Rode stand diesmal ihr gegenüber am Ende des 
Flügels. Mit strahlenden Augen sah er hinüber auf 
das liebliche Mädchen, das in judendlicher Begeisterung 
erregt, nicht ahnte, wie die Klänge ihrer Stimme ein 
leises Wehe in der Brust des ernsten fremden Mannes 
weckten, der eben nur das erste Wort zu ihr gesprochen.

Das Lied war verklungen, Niemand bat um ein 
zweites. Clara stand auf, Rode dankte mit einer Ver
beugung. Die Männer gingen noch eine Weile im 
L>aale auf und nieder. Es wollte kein Gespräch mehr 
in Gang kommen. Man trennte sich. Das Gastzimmer 
für Herren war oben, über Clara's Zimmer. Lange 
hörte sie noch Schritte in demselben, denn sie lag noch 
spät in wachen Träumen, die ihr den grünen Wald, 
Ella's frohes Gesichtchen und die schönen jugendlichen 
Züge Friedrich's vormalten.

Die schönen Augusttage gingen schon zu Ende. Fast 
täglich war Clara in Wehlen, oder die wehlensche Jugend 
im Pastorat. Friedrich konnte doch Ella nicht allein 
gehen lassen; oder sollte er ungefällig sein, wenn sie 
ihn bat, sie im kleinen Wagen hinzufahren. Er war 
auch selbst so gern in der Gesellschaft des Pastors und 
gar nicht mehr blöde in derselben. Mit Lebhaftigkeit 
sprach er oft von dem Merkwürdigen, was er auf Reisen 
gesehen, oder von der Lehrmethode in der Anstalt, wo 

er erzogen war, von seinem Interesse für Literatur, für 
Naturwissenschaften und von seinen Studienplänen für 
die Zukunft.
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„Halten Sie nur dieses Interesse fest, mein lieber 
Friedrich!" sagte einmal Arnold nach einem solchen 
Gespräch. „Sie werden nach etwas längerm Aufenthalte 
bei uns schon erfahren, wie erschlaffend hiesige Verhält

nisse auf solchen Eifer wirken."
„Ich hoffe, sie bringen mir keinen Schaden", erwiderte 

Friedrich mit sicherm Lächeln, und erzählte, wie er jetzt 
schon anfange, sich zu Hause zu langweilen, weil seine 
Bücher mit andern Sachen, die zu Schiffe abgesandt 

wurden, noch nicht angekommen waren.
„Sie kennen die Macht der Umgebung noch nicht", 

fiel Tante Amalie ein. „Sie haben bis jetzt nur ihre 
nächsten Nachbaren und Verwandten wiedergesehen, und 
noch Niemand von jungen Leuten Ihres Alters."

„Ich sehne mich auch nicht danach. Sie sind mir 
Alle fremd geworden, und eigentlich war ich auch mit 

Niemand so befreundet wie mit Ernst."
Ein freundlich wehmüthiger Blick der Pastorin lohnte 

ihm dafür. Mit fast mütterlicher Zärtlichkeit ruhten ihre 
Augen, so oft er kam, auf seinem offenen, edlen Antlitz.

„Das kann und soll aber nicht so bleiben, lieber 
Friedrich", sagte Arnold. „Sie sind ihren Landsleuten 
durch ihren Aufenthalt im Auslande etwas entfremdet, aber 
man lebt sich mit Landsleuten auch schnell wieder ein. Sie 
werden das bald genug finden. Nur möchte ich Ihnen zu
reden, dieses Einleben nicht dadurch zu befördern, daß Sie 
Ihre jetzigen Interessen aufgeben. Wie würde ich mich 
freuen, wenn es ihnen gelänge, auch nur einigen We- • 
nigen Ihrer jungen Standesgenossen begreiflich zu machen, 
daß sich die Jugend um einen schönen Theil der Jugend

freude bringt, wenn sie sich träge oder muthlos von 
aller wirklichen Geistesarbeit abwendet."

„Mir hat dieselbe so viel Genuß und Freude ge
geben", sagte Friedrich, „und sie verspricht mir auch 
für die Zukunft ein so weites Feld des Strebens, daß 
ich nicht anders kann, als das bei jeder Gelegenheit 
aussprechen. Gewiß werde ich auch hier Manchen finden, 
der gleiche Neigungen, hat."

„Es versteht sich von selbst, daß es, wie überall, 
so auch hier Ausnahmen von der Regel giebt. Bei 
unbemittelten jungen Leuten, namentlich bei den Söhnen 
der sogenannten Literaten, ist die Nothwendigkeit des 
Lernens so unmittelbar mit jeder Aussicht in die Zukunft 
verknüpft, daß ein Jeder, der nicht, als aufgegeben, eine 
Last seiner Familie werden will, mit oder ohne Neigung 
für die Wissenschaften, sich doch durch die verschiedenen 
Examina durchquälen muß. Mit den dazu nöthigen 
Kenntnissen ist aber in den meisten Fällen auch Ge
schmack an der Sache gewonnen. Die unheilbar trägen 
oder gar unfähigen Söhne aus diesen Familien wurden 
sonst unter das Militär geschickt; jetzt, da man auch 
dazu einiger Kenntnisse bedarf, retten sich die armen 
Jungen in die Landwirthschaft, ein Gebiet, aus dem 
die Forderungen an dieselbe sie auch bald vertreiben 
werden. Die Söhne unserer wohlhabenden Guts
besitzer aber kennen jene treibende Nothwendigkeit nicht."

„In neuerer Zeit habe ich von mehreren Familien 
gehört, die ihre Söhne im Auslande erziehen wollen. 
Glauben Sie denn, Herr Pastor, daß die Lehranstalten 
hier irrt Lande nicht ausreichen würden?"

6
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„Bewahre", erwiderte Arnold; „das ist auch nicht 

der Grund dieser zeitweiligen Auswanderung, sondern 
nur die Furcht vor der Macht des Beispiels, vor der 
ich Sie eben warnte. Im Allgemeinen will ich aus
ländischer Erziehung durchaus nicht das Wort reden, 
und es wäre zu wünschen, daß jeder in dem Lande 
erzogen würde, für welches er erzogen wird. Es sind 
nur die genannten Umstände, welche für den Augenblick 
zu jener Auswanderung bestimmen können. Lernen Sie 
unser Ländchen nur erst wieder kennen, lieber Friedrich, 
und zeigen Sie dann, wie man der Versuchung widersteht, 
sich diesem so harmlos scheinenden Leben hinzugeben." 

„Sie sollen mit mir zufrieden sein!" sagte Friedrich, 
ihm die Hand reichend, indem er Clara dabei freundlich 
ansah. In jugendlicher Zuversicht hielt er es für so 
leicht, in der Richtung fortzuschreiten, die ihn glückliche 
Umstände gegeben. Man erwartete ja von ihm nichts 
weiter, als daß er fortsetze, was ihn bis jetzt auch am 
angenehmsten beschäftigt hatte. Gab es etwas Leichteres 
auf der Welt? Lernen, Arbeiten war ihm ja die Lebens
lust seines Geistes, die Quelle seiner schönsten Freuden, 
die Nahrung seines jungen Ehrgeizes. Auf die großen 
Gestalten der Geschichte sah er, wie auf Vorbilder, denen 
nachzueifern nur seine Jugend noch ein Hinderniß schien; 
denn er wußte wohl, daß der Mensch nur groß wird 
durch allmäliges Wachsen, und daß der Geist nur reift, 
wenn er auch in der Mittagshitze mühevoller Arbeit 
gestanden hat. Aber das überwanden ja diese Männer 
so leicht mit den großen Gedanken und dem mächtigen 
Willen! — Wenn er das Leben seiner Lieblingshelden 

mit Begeisterung betrachtete, hätte er mit der Gegen
wart hadern mögen, die, friedlich, keine Kämpfe verlangte, 
und mit seinem Vaterlande, das gegen Niemand der 
Vertheidigung bedurfte. Wenn er andere große Männer 
der Geschichte auf einer dornenvollen Bahn, durch eine 
Jugendzeit voll Armuth und Entbehrung zum Ruhme 
emporsteigen sah, wünschte er fast, er wäre arm und 
niedrig geboren gleich ihnen. Las er die Werke unserer 
großen Dichter, so entschwand ihm die Wirklichkeit mit 
ihren Thaten und Leiden, und es schien ihm Nichts 
schöner, als von den Höhen der Poesie das Leben in 
verklärtem Lichte zu schauen. Was schön, was edel, was 
groß, was erhaben war, — es fand ein Echo in seiner 
jugendlichen Brust, die oft zu eng war für die Fülle 
der Hoffnung auf all das Herrliche, das er zu thun 
und zu erleben dachte. —

Friedrich hätte die ganze Welt jetzt umfassen mögen. 
Es fehlte ihm bisher nur das Eine, was er jetzt ge
funden, die weibliche Gestalt, die für das Herz des 
Jünglings die Verkörperung seiner Ideale, seiner Träume 
ist, die zuerst seine Wangen erröthen und erbleichen lehrt, 
zuerst sein Herz zu schnellern Schlägen treibt, die zuerst 
das trotzige Herabsehen des Knaben in die scheue Ehr
furcht des Jünglings verwandelt. „Erröthend folgt er 
ihren Spuren und ist von ihrem Gruß beglückt!" Jahr
hunderte und Jahrtausende werden vergehen, und immer 
werden diese Worte noch an vielen, vielen Menschen 
wahr werden, so oft die Liebe den Sonnenstrahl der 
Poesie in das jugendliche Menschenleben hineinleuch
ten läßt.

6
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Was Friedrich in seinen Dichtern mit ahnendem 
Entzücken bewunderte, Thekla's Heldenseele und Bea- 
tricens Zartheit, Leonorens hohen Sinn und Clärchens 
Hingebung, - das Alles sah er jetzt in Clara's seelen
vollen Zügen, das Alles leuchtete ihm aus jedem Bück, 

aus jedem Lächeln entgegen.
Auch Clara lebte ein neues Leben. Warum stieg 

'ihr das Blut so heiß in die Wangen, wenn sie Fried- 
rich's Schritte in der Nähe hörte? Warum fühlte sie 
so sonderbar fast einen Schmerz im Herzen, wenn ihr 
Auge dem seinigen begegnete, das mit jedem Tage öfter 
und länger auf ihr ruhte? Warum wurde es ihr jetzt 
schwer von ihm zu sprechen, wenn sie aus Wehlen 
zurückkehrte; warum vermied sie sogar im Gespräch nut 
seinen Schwestern seinen Namen zu nennen? Ella's 

Scherze mit dem Bruder fand sie jetzt oft recht unzart 
und ihr vieles Lachen ganz unbegreiflich.

Friedrich hatte seine geliebten Bücher wohl endlich 
erhalten, und faßte auch den Vorsatz, den ganzen Mor
gen auf seinem Zimmer mit Studien zuzubringen. Aber 
er wußte selbst nicht, wie es geschah, daß er statt der 
wissenschaftlichen Handbücher bald ein Bändchen Gedichte 
in Händen hatte, und wohl gar statt historischer Aus
züge selbst Verse machte. Auch konnte er es nicht lange 
im Zimmer aushalten. Er schob das noch aut d^e 
Reisegewohnheit der letzten Monate, und war überzeugt, 
daß er im Winter wieder ganz mit dem alten Eifer 
bei den Büchern sitzen würde. Die letzten schönen 
Herbsttage mußte man noch genießen; er war ja auch 
erst wenige Wochen zu Hause.- So wanderte er erst 

langsam und träumerisch durch den Park, und war, ehe 
er es selbst bemerkte, auf dem Kirchenwege. Sonst 
hatte er den Spaziergang in den Wald vorgezogen, 
als noch in fröhlicher Knabenzeit ein schlau gefangener 
Vogel, oder ein munteres Eichhörnchen sein Herz aus
füllen konnte. Jetzt ging er gewöhnlich bis zur Kirche. 
Von der kleinen Anhöhe, auf der sie stand, hatte man 
die Aussicht auf das Pastorat, das hinter seinem Gar
ten gar freundlich hervorblickte.

Dort war es jetzt stiller geworden. Tante Amalie 
war abgereist, um auch die andern Geschwister zu be

suchen. Die Kinder eines Bruders hatten die Masern 
und mußten gepflegt werden; im Hause eines andern 
sollte Hochzeit sein, da war an der Aussteuer zu nähen; 
von allen Seiten rief man sie zu Hülfe, und Tante 
Amalie mußte sich gestehen, daß sie hier noch am ent
behrlichsten war, obgleich Wehlen eigentlich ihr Lieblings
aufenthalt und Clara ihr besonderes Herzblättchen war. 
Mit einiger Sorge hatte sie in der letzten Zeit Clara's 
Wesen betrachtet und ihren zu häufigen Aufenthalt 
bei Hanaus eigentlich nicht gebilligt, zum Theil weil 
er sie ihren häuslichen Pflichten, die ihr doch lieb werden 
sollten, entfremdete, zum Theil aber auch, weil ihr zu
weilen der Gedanke aufstieg, daß zwei solche Naturen, 
wie Clara und Friedrich, nicht lange in Berührung 
kommen konnten, ohne einander anzuziehen. Und sie 
kannte die Menschen und Verhältnisse zu gut, um nicht 
überzeugt zu sein, daß eine Neigung zwischen ihnen 
nicht Wünschenswerth war. Oft dachte sie daran, den 
Bruder zu warnen, scheute aber doch seine Neckereien, 
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weil er ihr oft schon scherzend vorgeworfen, daß sie 
keinen jungen Mann sehen könne, ohne ihm einen Ro
man anzudichten. Der Schwägerin wollte sie den schon 
so niederdrückenden Kummer nicht durch eine neue Sorge 
noch schwerer machen, und Clara konnte sie doch am 
wenigsten auf die Gefahr aufmerksam machen, wenn sie 
dieselbe nicht gerade vermehren wollte. So mußte sie 
sich denn mit dem Gedanken beruhigen, daß sie doch 
Nichts gesehen, was ihre Besorgniß auf unzweifelhafte 
Weise rechtfertigte. Wenn Friedrich die Seinigen ins 
Pastorat begleitete, hatte er sich immer auch gern mit 
den ältern Personen unterhalten, und wenn er aufmerk

sam gegen Clara war, konnte es auch auf Rechnung 

der Jugendfreundschaft kommen.
Beim Abschied bat sie Clara noch recht herzlich, die 

Mutter, die jetzt oft leidend war, nicht so oft zu ver
lassen, und diese versprach sie zu pflegen und zu schonen, 
so viel sie vermochte. Wirklich ging auch Clara nach 
der Abreise der Tante viel seltener nach Wehlen, und 
widmete der Mutter eine rührende Sorgfalt und Liebe; 
aber sie war stiller und ernster geworden. Die liebende 
Mutter schrieb das der Entbehrung des gewohnten 
jugendlichen Umgangs zu, und erinnerte selbst die Tochter, 
wieder einmal hinüberzugehen, indem sie versicherte, 

daß sie sich Wohler fühle als bisher.
An einem trüben Septembertage hatte Clara erst 

geschäftig zu Hause die Wirthschaft besorgt, damit die 
Mutter sich in ihrer Abwesenheit nicht ermüde, und sich 
dann zu einem Besuch in Wehlen gerüstet. Der Vater 
versprach sie Abends selbst abzuholen. Indem sie durch 

den Garten auf das Pförtchen zuging, pflückte sie noch 
hier und da ein paar nachgebliebene grüne Blätter öder
em paar verspätete Levkojenblüthen; es war nicht mehr 
genug, einen Kranz zu flechten, wie sie gewöhnlich für 
das Grab des Bruders gethan. Sie wollte ihm die 
letzten Blumen noch dahin legen; nun kam bald Frost 
und Schnee, und das war ihr ein recht trauriger Ge
danke. Zu Hause war es jetzt auch recht still und 
traurig. Sie hatte wohl bemerkt, daß der Vater jetzt 
zuweilen recht besorgt war, wenn die Mutter sich unwohl 
fühlte, die fast nie klagte, aber doch so wehmüthig ge
duldig war, daß einem das Herz wehe that.

Auf dem Wege raschelten die gelben Blätter unter 
Clara's Schritten. Der Himmel war grau, und es 
wehte ein kühler Herbstwind. Sie wickelte sich in ihr 
Tuch und ging rascher. Als sie das Pförtchen des 
Kirchhofs geöffnet hatte, blieb sie unschlüssig stehen. 
Da stand Jemand am Grabe, den Rücken ihr zugewandt; 
sie erkannte Friedrich's schlanke Gestalt. Sollte sie hinein 
oder unbemerkt vorübergehen? Aber sie hielt den letzten 
Blumenstrauß in der Hand; sollte sie ihn nicht aufs 
Grab legen? Am Abend war es dunkel, und den Vater 
wollte sie auch nicht dabei haben; er war immer so 
erschüttert bei jeder Erinnerung an den Sohn. Sie 
blieb noch eine Weile stehen, da wandte sich Friedrich 
langsam um. Ueberrascht grüßte er und ging ihr ent
gegen ; er hätte sie gern gehindert weiter zu gehen, blieb 
aber verlegen stehen, als Clara sich mit ihren Blumen 
dem Grabe näherte. Da lag auf dem noch grünen 
Rasen ein herrlicher Kranz von frischem Blätterwerk und 
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Blumen. Die konnten nur aus dem Gewächshause 
kommen. Clara sah sich unwillkürlich nach Friedrich 
um, und die Thränen traten ihr in die Augen. Leise 
legte sie ihren bescheidenen Strauß neben den schönen 
Kranz und ging langsam wieder der Pforte zu. Fried
rich hatte mit klopfendem Herzen jede Bewegung des 
Mädchens beobachtet. Als sie die nassen Augen jetzt 
dankend zu ihm erhob, wäre er am liebsten vor ihr 
niedergefallen, um ihr zu sagen, wie er sein Herzblut 
und sein Leben gern für sie dahingäbe. Aber nur 
abgebrochene, verlegene Worte sprachen sie Beide zu 
einander und stumm ging Friedrich neben Clara noch 
die kurze Strecke bis Wehlen, wo ihnen Ella fröhlich 

schon im Hofe entgegensprang.
„Woher kommt Ihr Beide denn so ernsthaft?" rief 

sie. „Ich habe Euch schon aus dem Fenster gesehen. 
Ihr gingt so steif neben einander her, als hättet Ihr 
Euch'gezankt. Du glaubst nicht, Clara", fuhr sie fort, 

als sich Friedrich schnell ins Haus wandte, „wie er jetzt 
langweilig wird. Er hat zu Nichts mehr rechte Lust! 
Wenn ich ihn auffordere, mit mir spazieren zu gehen, 
so ist das Wetter zu schlecht; soll er mit mir reiten, 
so ist Niemand da, der die Pferde sattelt, und wenn ich 
ihn einmal necke, ist er so empfindlich, daß ich mir das 
Scherzen schon ganz abgewöhnt habe. Bemerktest du 
noch jetzt eben, wie er roth wurde, als ich nur fragte, 

warum Ihr nicht mit einander gesprochen?"
Clara schien für diese Klagen auch keinen rechten 

Trost finden zu können. Als Herr von Hanau sie aber 
im Vorzimmer fragte, wie das Wetter sei, und sie es 

kalt nannte, sagte er lachend: „Nun, danach sehen Sie 
nicht aus, Clärchen. Die Wangen glühen ja wie 
Rosen."

„Das Mädchen wird wirklich täglich hübscher", sagte 
er am Abend zu seiner Frau. „Und was sie für ein 
unmuthiges Wesen hat! Die wird viel Unheil in 
Männerherzen anrichten. "

„Sage mir, lieber Adolph", fragte Frau von Hanau 
bedenklich, „fürchtest du nicht den häufigen Umgang 
für Friedrich?"

„Warum?" erwiderte er. „Mag der Junge sich 
verlieben, das muß doch früher oder später kommen, 
^n der Anstalt hat er dazu keine Gelegenheit gehabt. 
Wir machten die erste Liebe schon im Pastorat N. durch, 

üw ich mit dem Thalhöfschen zusammen in Pension war. 
Da waren drei hübsche Töchter, und alle Pensionäre, 
die über sechszehn Jahre alt waren, verliebten sich in 
die eine oder die andere, schrieben eine Zeit lang Ge
dichte und Noten ab, lernten während des Anfalls ihre 
Aufgaben schlecht, aber wuschen und kämmten sich sorg
fältiger als gewöhnlich. Dazu kam dann gewöhnlich 
noch die Eifersucht auf« den Lehrer, der in der Regel 
der Begünstigte war, kurz — es wurde ein vollstän
diger Roman, freilich etwas einseitig gespielt."

„Aber Friedrich ist älter, als Ihr damals wäret, 
und ich muß dir gestehen, daß mir seine Stimmung 
sehr verändert erscheint."

„Mache dir darum keine Sorge, liebes Herz. Wir 
schicken ihn im Winter auf einige Wochen zur Stadt, 

und er wird von allen sentimentalen Stimmungen kurirt.
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Jetzt laß die Jugend sich amüsiren; die Kinder haben 
ohnehin auf dem Lande nicht viel Spaß, und die Clara 
ist so hübsch, daß Friedrich nur guten Geschmack zeigt, 

wenn er ihr den Hof macht."
Frau von Hanau war zwar noch nicht ganz be

ruhigt, aber sie konnte für den Augenblick nichts ändern. 
Beiden fiel es nicht ein, daß auch an Clara's Seelen
ruhe dabei zu denken sei. Die Nothwendigkeit einer
ersten Liebe war einleuchtend genug, und man konnte 
sich im Grunde freuen, wenn sie auf ein so liebliches 
Wesen fiel. Ein solches Gefühl konnte dann nur bil
dend auf einen jungen Mann wirken, für den es nach 
der Mutter Ansichten jetzt die höchste Zeit war, sich die Ge

wandtheit und Glätte anzueignen, die im Allgemernen 
den kurischen Adel so Vortheilhaft auszeichnet. Sie 
beschloß, während des Winters schon mehr Menschen 
ins Haus zu ziehen, gewissermaßen als Vorschule fur 
den Sohn und die Töchter, hoffte auch, Friedrich dadurch 
heilsam zu zerstreuen. Eine sogenannte Jagdgesellschaft 

sollte dazu die beste Gelegenheit geben, und Herr von 
Hanau war sehr zufrieden, als seine Frau so bereit

willig war, sein Lieblingsvergnügen zu unterstützen.

IV.

Täuschungen.

à Clara an jenem Abend mit dem Mater aus 

Wehlen zurückkehrte, hörte sie mit stillem Entzücken, wie 

er mit Wohlgefallen von Friedrich sprach, und hätte so 
gern ihre Zuversicht ausgesprochen, als der Vater mit 
dem Wunsche schloß, er möchte als Mann die schönen 
Hoffnungen nicht täuschen, zu denen seine Jugend be
rechtigte.

„Nicht wahr, Vater, du findest doch auch, daß die 
Wehlenschen eben so liebenswürdig sind, wie sonst?" 
sagte Clara. „Ich glaube wirklich, man ist viel zu 
mißtrauisch im Umgänge mit dem Adel. So oft ich 
noch in Wehlen gewesen bin, hat man mich immer so 
freundlich empfangen, als besuchte ich die nächsten Ver

wandten."
„Ich will nicht daran zweifeln, liebes Kind,- auch 

kann ich nicht sagen, daß ich in dem Hause jemals 

'twas bemerkt hätte, was den freundlichen Verkehr 
mrt uns stören könnte. Mache dir aber deshalb keine
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Illusionen. Man wird dort bei.allem L-Hiwollen nie 
Vera-sien, daß du des Pastors Tochter und von burger- 

kicher Geburt bist, und ich Hofs-, du hast Stolz genug 
dich auch immer daran zu erinnern. . Du brauchst des. 

halb keineswegs unterthänig zu sein, denn -u '1 
alücklicherweise unabhängige aber etwas Zuruckhaltung 

von deiner Seit- wird dir immer der beste schütz gegen 
Zurücksetzung sei». Ich mochte dich nicht ängstlich machen 
mein gutes Kind, aber dich doch vor schmerzlichen 

Täuschungen bewahren." . .,
Clara war es, als griff -in- kalt- Hand IN ihr 

warmes Herz. Daran hatte sie nicht gedacht, wenn 

Friedrich ihr mit einer Ehrerbietung begegnete, w>° er 
sie nicht großer sür eine Fürstin gehabt hätte, wenn 
Ella mit schwesterlicher Zärtlichkeit an ihr h>ng, ven 
Alle im Wehlenschen Hause sie mit vertraulicher Freà 
lichkeit behandelten. So war also wirklich e-n- Kluft 
zwischen ihnen, und der Vater, der doch so woh 'vollend, 
so vertrauend gegen alle Menschen war, er war sich 

dieser Kluft immerwährend bewußt? Aber mu, 
denn immer so bleiben? Waren das mch 
jabrte Vo-urtheil-, über die der wahrhaft g bildete 
M-nsch sich erheben sollte? Gab es nicht Gesuhle gab 

es nicht V-rhältniffe, di- weit darüber hinaus reichte^ 
Das Unsreiwilligste, was es giebt, die G-bu-t, !»«-- 

di- freie M-nsch-nseele für immer in erntn Kreis bannen, 
aus dem sie nicht hinaus treten dürst-, sollte Neigungen 
und Abneigungen bestimmen? Die schönsten Guter 
des Menschenherzens, Freundschaft und -rebe, sollt 

diesem Banne gehorchen? —

So hatte Clara nicht geträumt, so hatten ihre Dichter 
nicht gesungen. Die Mährchen, die sie als Kind ent
zückten, erzählten von schönen Königssöhnen, die niedere 
Schäferinnen in ihre glänzenden Schlösser geführt: die 
Lieblingsdichter ihrer Jugend sangen von der Liebe 
Glück und ihrem Schmerz in der Hütte wie im Fürsten
schloß: ja sogar die ernste Geschichte erzählte von so 
viel arm und niedrig Geborenen, die zu den höchsten 
Ehren emporstiegen, — und in dem engen Kreise des 
alltäglichen Lebens sollte diese Kluft tieferund weiter sein?

Des Vaters Worte hatten ihr einen Stachel in der 
Seele gelassen. Wie ein Nachtfrost strich der Zweifel 
über die jungen Blüthen ihres Herzens. Sie hatte ja 
an die Zukunft nicht gedacht, sie hatte nicht einmal 
den Gefühlen der Gegenwart Gestalt und Namen ge
geben: aber sie hatte das süße Bewußtsein kennen ge
lernt, daß ihr Blick und Wort strahlende Freude auf 
ein schönes Jünglingsantlitz rief, daß ihr Kommen ihm 
Wonne brachte, ihr Scheiden ihm Schmerz war. Sie 
wußte, daß sein Blick sie nicht verließ, wenn sie in seiner 
Nähe war, und daß seine Gedanken ihr folgten, wenn 
sie ging. Sie fühlte, daß die ganze Verehrung, die 
Anbetung der ersten Jünglingsliebe Friedrich's ihr zu

gewendet war, ohne daß er ein Wort davon gesprochen. 
Das wenigstens konnte nicht Täuschung sein!

Es war wieder ein Sonnabend, aber ein stürmischer 
Regentag. Die letzten gelben Blätter wurden gewalt
sam von den Bäumen gerissen und wirbelnd in die 
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Luft geführt. Schwere graue Wolken zogen unaufhörlich 
aus Westen über die Gegend hin. Wieder schlug die 
alte Wanduhr die fünfte Stunde, aber es war schon 
tiefe Dämmerung. Die Hausfrau saß in einer Sopha- 
ecke; Clara wußte nicht, ob sie schlummerte, hörte aber 
doch auf im Zimmer auf- und niederzugehen, wie sie 
bisher gethan, und blieb sinnend vor der Glasthüre 
stehen. Sie sah in den öden Garten hinunter und 
zwischen den entlaubten Bäumen hinüber nach Wehlen. 
Sie war in einigen Tagen nicht dort gewesen, denn 

sie hatte sich selbst das Wort gegeben, mit der vom 
Vater empfohlenen Zurückhaltung schon anzufangen. 
Da sah sie eine dunkele Gestalt von der Bank unter 
dem Kastanienbaum langsam aufstehen und dem Pfört
chen zugehen. „Friedrich!" flüsterten ihre Lippen un
willkürlich, und ihre Hand faßte nach dem Herzen, das 
immer so unruhig zu klopfen begann, wenn sie ihn 
unerwartet erblickte. Sie sah noch lange aus den Weg 

hinaus, bis er hinter der Kirche verschwand.
Man brachte Licht, die Mutter erinnerte an den 

Thee. Candidat Groß war schon vor einer Stunde 
gekommen und mit Arnold auf dessen Zimmer. Er 
sollte morgen an seiner Stelle predigen. Obgleich ein 
Kurländer, hatte er die lettische Sprache noch nicht in 
seiner Gewalt, und ließ sich's gern gefallen, seine Pre
digt mit dem Pastor noch einmal durchzugehen. Als 
ein häufiger Gast war er auch mit. den Damen aus 
vertrautem Fuß, und Clara unterließ nie, sich von ihm 
von seiner Braut erzählen zu lassen, die er in der blni- 

versitätsstadt zurückgelassen hatte.
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Die beiden Männer traten eben in den Saal als 

man die Hausthür öffnen und Männertritte im^Vor- 

zunmer hörte. „Wer kann bei diesem Wetter kommen?" 
rief Arnold und ging dem Gaste entgegen. Bald hörten 
die Damen freudige Begrüßung und Doktor Rode's 

antwortende Stimme.
,,^ie wissen recht gut, Doktor", sagte Arnold, ihn 

hereinfuhrend, „daß man sich nie so sehr über einen lieben 
Gast freut, als bei einem solchen unheimlichen Wetter, 
schnell die Theemaschine, Clara, und laß den Ofen 
herzen, damit es recht gemüthlich werde."

Wie ein süßes Heimathsgefühl kam es über den 
Angekommenen7 als er nach einem raschen Ritt durch 
den stürmischen Herbsttag in diesen freundlichen Kreis 

trat. Das warme, Helle Zimmer, Arnold's sichtbare 
Freude, der herzliche Händedruck der Hausfrau und 
Clara's liebliches Lächeln, das Alles machte ihm das 
H.erz warm, und die fernen Tage, da er auch noch ein 
Vaterhaus hatte, tauchten in seiner Erinnerung wieder
auf. Heiter, offen und gesprächig, wie man ihn noch 
Nicht gesehen, war er bald der Lebhafteste in dein Heinen 
Greife, erzählte von seinem einsamen Leben in der kleinen 
^tadt und von seiner militärisch einfachen häuslichen 
Einrichtung. Er mußte aus der Vergangenheit Schil- 
derungen seines Seelebens geben, von Sturm und 

Windstille, von Krieg und Frieden erzählen.

. Iê heute, der Wind so heftig wehte, hatte ich 
wirtlich etwas Heimweh nach unsern schaukelnden Schiffen ", 
fuhr er fort, „und ich konnte mich selbst nicht recht be

greifen, daß ich es wirklich vorgezogen, auf festem Grund 
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und Boden Fuß zu fassen. Es giebt Entschlüsse, bei 

denen die eigenen Motive so wenig deutlich sind, von 
deren Entstehen wir uns so wenig Rechenschaft zu geben 
wissen, daß sich die Ueberzeugung von einer höhern 
Lenkung unserer Schicksale mit unwiderstehlicher Gewalt 
uns aufdrängt, und diese Ueberzeugung rufe ich zu 
Hülfe, wenn Vieles in meiner jetzigen Stellung mich 

jenen Entschluß zu bereuen beinahe bewegen könnte. 
Jetzt sehe ich aber", setzte er lächelnd hinzu, „daß rch 

hierher kommen muß, um mich aus solcher Reue zu 
retten, und Sie müssen mir erlauben, die Kur öfter 

als bisher anzuwenden."
Während Rode erzählte, hatte Clara oft mit leb

haftem Interesse die Augen auf ihn gerichtet., Es war 
ihr sonderbar, Scenen und Ereignisse als wirklich Er

lebtes schildern zu hören, die sie nur aus Büchern kannte. 
Mit gespannter Aufmerksamkeit folgte sie seinen Worten 
und dem wechselnden Ausdruck seiner Züge. Unwill
kürlich wandte er sich mit seiner Erzählung oft an sie, 
und fühlte endlich zu seiner eigenen Verwunderung, 
daß er nicht wie zu einem siebzehnjährigen Mädchen 
mit ihr sprach. Es fiel ihm jetzt erst ihr ernster Blick 

und eine Veränderung in ihrem Wesen auf, das kaum 
an das kindliche Mädchen erinnerte, das er noch vor 
kurzer Zeit im Kreise der Kinder hier gesehen. Als 
er das letztemal das Haus verließ, hatte ihr liebliches 
Bild ihn begleitet, ihr Lied in seiner Seele immer und 
immer wieder geklungen. Aber er war ein ernster 
Mann und kein träumender Jüngling. Er dachte an 
seine Stellung, in der er sich noch fremd und unbehag

lich fühlte,- er dachte an ihre Jugend und ihr glückliches 
Leben im Vaterhause, und an seinen eigenen wenig 
jugendlichen (Sinn; er dachte an ihre Schönheit und 
ihre Ansprüche an das Leben und wollte nicht mehr an 
sie denken. Und doch ritt er heute so ungeduldig hin
über, und doch war ihm noch nie so wohl gewesen als 
heute, da er ihr gegenüber saß. War es doch fast, als 
wollte sie seine Bedenklichkeiten vernichten. Sie war 
anders geworden und stand ihm in ihrem Ernste nicht 
so weit, als in ihrer jugendlichen Heiterkeit.

Als nach einer Weile Arnold und Groß sich auf 
kurze Zeit entfernten, um ihre Arbeit zu beenden, und 
Clara häusliche Geschäfte zu besorgen hatte, knüpfte 
Rode mit der Mutter ein Gespräch an, und redete mit 
so herzlicher Theilnahme zu ihr, daß sie bald von ihrem 
Körper- und Seelenleiden zu sprechen begann und ihm 

gestand, wie sie es ihrem Manne und der Tochter nicht 

vertrauen wolle, daß sie sich täglich schwächer fühle. 
Mitleidig forschte er als Arzt weiter und sah bald ein, 
daß für ihren Zustand wenig zu hoffen war, da die 
erste Ursache desselben, der tiefe Seelenschmerz, unheilbar 
schien. Tie Leidende selbst hoffte auch auf keine Hülfe 

von Menschenhand mehr,- aber die innige Theilnahme 
rn Rode's Wesen that ihr wohl, und es war ihr eine 
Erleichterung, sich gegen Jemand aussprechen zu können, 

der ihr doch nicht nahe genug stand, um durch solche 
Gespräche erschüttert zu werden. Die sonst etwas zurück
haltende Frau hatte Vertrauen zu ihm gewonnen. Sie 
sagte ihm, wie sie oft gewaltsam die innere Bewegung 

zurückdrängen müsse, wenn ihres Mannes Auge sie besorgt
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beobachte, und wie sie sich oft zwinge, mit der Tochter 
heitere Gespräche zu führen, während sie doch der Ge
danke nie verließ, daß sie bald für diese Welt von ein

ander geschieden sein würden.
„Ich weiß wohl", fügte sie wehmüthig hinzu, „daß 

mein armes Kind nicht mehr so viel an mir verliert, 
als wenn ich lebenskräftig ihr Rath und schütz in der 
ihr noch so unbekannten Welt sein könnte. Der beste, 

liebevollste Vater ersetzt doch das wachsame Mutterauge 
niemals. Da kann ich meine Hoffnung nur auf den 
großen Vater im Himmel setzen, der den Verlassenen 

nahe ist!"
Rode war in tiefster Seele gerührt. Warum hatte 

er kein Recht, der trauernden Mutter sein warmes 
Herz zu zeigen? Ach, er war ja noch ein Fremder in 
dieser Familie, obgleich er fühlte, daß er ihr innerlich 
angehörte. Noch stand er ihr so fern, noch hielten ihn 
die Schranken, die Gewohnheit und Sitte dem Fremden 
gegenüber um jeden Familienkreis ziehen; nur seine 
stillen Wünsche trugen ihn hinüber, und wie leicht konnte 

diese Brücke zusammenbrechen!
Clara kam zurück und fand die Mutter und den 

Gast schweigend einander gegenüber sitzen; aber noch 
erregt von dem Gespräche zog jene die Tochter zärtlich 
an ihre Seite, und Rode's Augen ruhten mit wehmüthig 

weichem Ausdruck auf den Beiden.
Von dieser Stunde an bestand ein Verhältniß inni

gen Vertrauens von der einen, und herzlicher Theilnahme 
von der andern Seite zwischen Rode und der Kranken. 
Hatten sie doch ein gemeinsames, trauriges Geheimniß 
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unk gemeinsames Mitleid mit denen, die noch ein großer 
Schmerz treffen sollte.

Clara, noch zu beschäftigt durch ihre eigenen Ge
danken und Gefühle, die durch die Erscheinung im Gar
ten in neue Aufregung gekommen waren, bemerkte nicht, 
wie sie den ganzen Abend über von Rode beobachtet 
wurde. Er konnte sich ihr sinnendes Wesen nicht durch 
Besorgniß um die Mutter erklären; diese hatte sich freier 

ausgesprochen und thätiger geäußert. Sie war offenbar 
mit ihren Gedanken nicht immer bei dem Gespräch, das 
geführt wurde; aber sie war nicht traurig, denn sie 
lächelte zuweilen vor sich hin, und wenn sie von ihrer 
Arbeit aussah, strahlten ihre Augen in mildem Glanze.

Sie war unbeschreiblich reizend an diesem Abend' 

und immer lebhafter wurde Wunsch und Sehnsucht in 
der Brust des Mannes, der sein Herz nie dem flüch
tigen ^piel leichtfertiger Liebeleien geöffnet hatte. Strenge 
gegen sich selbst, wehrte er sich gegen die Hoffnung, die 
ihm ihre Möglichkeiten verführerisch zuzuflüstern begann, 

lind fast um sich selbst zu strafen, begann er im Gespräch 
mit den Männern, die bald zurückgekehrt waren, alle 
Schattenseiten seiner jetzigen Stellung aufzuzählen.

„löch glaube nicht", sagte er, „daß ich es dahin 
bringen könnte, mich in diesen beengenden Verhältnissen 
jemals wohl All fühlen, wenn ich auch von Natur mehr 
Gewandtheit und Leichtigkeit des Umgangs besäße. Da 
bin ich nun schon fast ein Jahr in N., kann mich auch 

alv Arzt über Mangel an Thätigkeit nicht gerade be
klagen, denn mein alter College war lange schon ruhe
bedürftig; aber ich weiß kaum, ob ich einmal dort ein

7 * '
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Gespräch gehabt, das mich in Versuchung geführt hätte, 
mehr als das Nothwendigste zu sagen. Man ist der- 
maßen eingerostet in die nächsten Interessen, daß bei 
jeder allgemeineren Unterhaltung der Fremde so theilnahm- 
los bleiben muß, als spräche man eine unverständliche 

Sprache."
Ich fürchte, lieber Doktor", sagte Arnold, „sie 

legen unserm Städtchen Vieles zur Last, was im Grunde 

jedem kleinen Orte nachzusagen ist. Mit dem engern 
Wirkungskreise verengert sich im Allgemeinen der Ge
sichtskreis derjenigen, die nicht durch Beschäftigung mit 
den Wissenschaften über die Schranken des praktischen 
Lebens hinausgeführt werden. Da nun in unsern klei
nen Städten von Amtswegen kaum ein paar wissen
schaftlich gebildete Leute zu wohnen brauchen, so ist, 
wenn diese nicht gerade sehr strebsame Geister sind, das 
Leben bald in den engen Kreis der täglich wiederkehren
den Geschäfte und Erholungen gebannt. Ich gebe Ihnen 
zu, daß in N. gerade die besagten strebsamen Geister 

fehlen."
„In der nächsten Umgegend habe ich auch wenig 

Trost gefunden", sagte Rode. Eine meiner ersten Be
kanntschaften war die Familie Brand, die ich Ihnen 
nicht zu schildern brauche. Trotz meiner Dankbarkeit 
dafür,' daß mir durch dieselbe Ihr Haus geöffnet wurde, 

bin ich in der letzten Zeit immer nur sehr flüchtig dort 
gewesen, was man mir gewiß gern verzeiht, da^ seit 
Fräulein Emma's Verlobung mit dem rigaschen Vetter 
die Gesellschaft jüngerer und lebenslustigerer Leute dort 

nicht ausgeht."
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zweite Tochter, die immer Mondscheinland- 
schaften und Seestücke zeichnet, wird Ihnen das vielleicht 
weniger verzeihen", sagte Groß lachend.

„b, bei der bin ich in Ungnade gefallen, seitdem 
sie vergebens nach einer poetischen Ader an mir herum

tappt, und ich ihr einmal erklärte, daß alle poetische 
Melancholie aus unbewußtem körperlichen Unwohlsein 
entstehe. "

„Solche Ketzerei, Herr Doktor, reicht auch hin, alle 
jungen Damen gegen Sie auszubringen", sagte Groß 
mit einem neckenden Seitenblick auf Clara.

„Das denken Sie doch auch nicht", erwiderte Clara 
und sah Rode lächelnd an. Er hätte über diesem Lächeln 
beinahe zu antworten vergessen,- endlich sagte er: „Von 
der poetischen Melancholie denke ich es beinahe. Die 
Poesie soll uns doch das Leben und die Welt in schö- 
nerem Lichte zeigen, und nicht nur mit schwarzen Farben 
malen. "

„Wenn <sie mir nur die Poesie überhaupt nicht mit 
Ihren Erklärungen antasten, will ich Ihnen auch allen
falls die Melancholie preisgeben", sagte Clara lachend.

„Ich danke Ihnen, Fräulein", erwiderte Rode, „und 
verspreche dafür Alles, was Sie an Zugeständnissen 
wünschen können."

„Sind Sie zuweilen in Ihrem nächsten Pastorat, 
in N., gewesen?" fragte Groß. „Wie gefällt Ihnen 
Pastor Linde und seine Familie?"

„<;ch hatte meine erste Hoffnung aus angenehmen 
Umgang auf dies Haus gesetzt, das mich durch seine 
freundliche Umgebung anzog, fand mich aber getäuscht.
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Bei meinem ersten Besuche schon empfing ich einen Ein
druck von Haltlosigkeit und Unruhe des häuslichen 
Lebens, der mich unangenehm berührte. Als ich in 
den Hof ritt, sah ich mehrere neugierige Gesichter an 
den Fenstern, die bei meiner Annäherung wieder ver
schwanden. Ich stieg ab und wartete eine Weile ver
gebens auf ein menschliches Wesen, dem ich mein Pferd 

übergeben könnte. Endlich erschien der àbenjunge, 
der sich zur Vollendung seiner Toilette noch ein paar
mal mit den Fingern durch die buschigen Haare fuhr, 
und nachdem er meine Frage, ob der Herr zu Haufe 
sei, bejaht hatte, mit dem Pferde zum Stall ging. Ich 

trat ein, aber obgleich ich mehrere Thüren zuschlagen 
hörte, zeigte sich noch sobald Niemand; nur ein kleiner 
Junge von vier bis fünf. Jahren steckte so lange öfters 

seinen Kopf durch die Thüre, bis er Muth genug ge
wonnen hatte, sich ganz herauszuwagen. Als ich ihn 
lettisch anredete, wurde er zutraulicher und erzählte, der 
Vater werde gleich kommen, er habe nur seinen Mittag
schlaf gehalten, die Mutter aber ziehe erst ein anderes 
Kleid an. Unterdessen lief ein Stubenmädchen eilig 

durch die Zimmer und riß hier und da ein Tuch von 
den Stühlen, oder räumte auf, was von machen umher 
lag, winkte aber vergebens dem kleinen Jungen. Dieser 
fühlte sich in seiner Stellung dem Gaste gegenüber so 
sicher, daß er weder durch sein ziemlich schmutziges 
Schürzchen, noch durch seine grauen Händchen genirt 

war. "
„Aber Sie sind ein gefährlicher Gast, Herr Doktor", 

sagte die Pastorin lächelnd.

„Es ist wahr", fiel Groß ein, „es herrscht immer 
eine eigenthümliche Unruhe in dem Hause, wenn sich ein 
Gast zeigt."

„Endlich erschien der Hausherr und unterhielt mich 
eine halbe Stunde allein. Sie kennen ihn und werden 
es begreiflich finden, daß mir die Zeit nicht sehr rasch 
verstrich, alv aoer auch Frau und Tochter sich zu uns 
setzten, konnte der arme Mann nicht mehr zu Worte 
kommen. Eine Fluth von Fragen brach von der Mutter 
über mich herein, und vergebens versuchte die Tochter 
durch einige ironische Bemerkungen dieselben abzuleiten 

und mich merken zu lassen, daß ich bei ihr eine geist
reichere Unterhaltung finden würde. Ihr Mitleid "half 

mir nicht, bis endlich eine Magd an der Thüre sichtbar 
wurde und die Hausfrau ins Nebenzimmer rief. Jetzt 
war ich allen neun Musen in die Hände gefallen und 
mußte ein förmliches Examen bestehen. Der Pastor, 
der mir bisher beim besten Willen nicht helfen konnte, 
war jetzt so voll Bewunderung seiner geistreichen Tochter, 
daß er mein Staunen durchaus nicht unterbrechen wollte. 
Ich mußte hören, wie interessant jetzt in der neuesten 
deutschen Literatur Insekten, Vögel und Pflanzen mit
sprechen, so poetisch, wie es armen Menschenkindern 
garnicht mehr gelingt, und wie der Wald, dem das 
Alles erzählt wird, dann so gut ist, das drucken zu lassen 

und mit so hübschen bunten Deckeln in den Buchhandel 
zu schicken, daß der toimt für Poesie schon dadurch be
deutend genährt werden muß. Ich erfuhr darauf noch 
einiges ziemlich Unverstandenes über deutsche Zustände, 
über Land und Leute, und wurde schließlich durch die 
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ganze Politik der rigaschen Zeitung hindurchgequält, 
bis ich mich endlich in den Artikel über China rettete, 
den sie zum Glück so wenig als ich zu lesen pflegte. 
Während ich einige gehaltvolle Bemerkungen über dieses 
sehr altmodische Volk machte, klirrten zu meinem Heil 

schon die Tassen im Nebenzimmer und wir wurden zum 
Thee eingeladen, den hier natürlich die Mutter besorgte, 
weil die Tochter sich lieber geistig beschäftigte. Ich 

athmete unter der Redefluth der Mutter wieder etwas 
auf. Jetzt erschienen am untern Ende des Tisches auch 
einige Kinder, unter ihnen mein kleiner Freund, aber 
so verändert, daß ich ihn kaum erkannte. Die Haare 
waren noch naß von dem gründlichen Waschen seines 
frischen Gesichtchens, und er lächelte mir schelmisch zu, 
wegen der frühern Bekanntschaft, die er nicht verrathen 
durfte. Auch die Mama und die Schwester waren in 
modischen, gepufften Kleidern, und die Seitenblicke der 
Kleinen verriethen nur zu deutlich, daß sie nicht täglich 

Gelegenheit hatten, dieselben zu bewundern."
„Gestehen Sie nur", sagte die Pastorin, „daß man 

als Gast sich doch geschmeichelt fühlt, solche Bemühungen 
veranlaßt zu haben."

„Allerdings", erwiderte Rode. „Dies Gefühl stei
gerte sich bei mir zum gefährlichsten Hochmuthe, als ich 
einige Wochen später ärztliche Besuche in dem Hause 
machte. Die Kinder hatten das Scharlachfieber, und ich 
fand Gelegenheit genug, die Mysterien der Kinderstube 
kennen zu lernen und den schneidendsten Gegensatz zu 

jenem glanzvollen Tage zu erleben."
„Trotz mancher Verkehrtheiten", fiel Groß ein, „sind 

Lindes aber wirklich ganz gute Leute, und Sie würden 
sich gewiß bei näherer Bekanntschaft mit ihnen aussöhnen. 
Die Erziehung der Tochter fiel unglücklicher Weise in 
eine Zeit, da man den Unterricht der Mädchen durchaus 
mit dem sogenannten großen Examen beschließen zu 
müssen glaubte, das die Schulobrigkeit von den künf
tigen Lehrerinnen verlangt. Da meinten eine Zeit lang 
die meisten bürgerlichen Familien die Zukunft ihrer 
Töchter nicht besser sichern zu können, als durch dieses 
Examen, das ihnen nöthigenfalls die Laufbahn einer 
Gouvernante eröffnete. Man dachte damals weniger 
an die Dornen dieser Laufbahn."

„Mit der Zeit hat man aber gesehen", fiel Arnold 
ein, „daß viele junge Damen mit dem gelehrten Diplom 
direkt in den Ehestand traten, in dem es wenig respektirt 
wurde, und daß andere ohne dasselbe für gescheidter 
gelten. Genug, das Bediirfniß nimmt ab, und man 
kann ein Mädchen wieder ohne diese Beglaubigung für 
wohlerzogen halten und ausgeben, wie wir denn mit 
unserem Töchterchen versucht haben", schloß Arnold, 
indem er liebreich das weiche Haar der neben ihm 
sitzenden Tochter streichelte.

Clara hatte sich nicht enthalten können, bei Rode's 
Schilderungen zuweilen mitzulachen, fühlte aber doch 
bei seinem Spotte die Scheu wieder zurückkehren, die 
sie bei der ersten Bekanntschaft vor ihm gehabt, und 
die erst heute, als er sich so sichtbar wohl in ihrem 
Kreise fühlte, zu weichen angesangen. Als er sie später 
im Laufe des Abends ein paarmal anredete, antwortete 
sie ihm blöde und abgebrochen; da sie ihn aber in ihrer 
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Verlegenheit dabei nicht ansah, bemerkte sie auch nicht, 
daß er sie dann mit einem traurig fragenden Blicke 
eine Weile betrachtete, und die Heiterkeit, die fernem 
Gesicht einen so veränderten Ausdruck geliehen, allmälig 

wieder dem frühern Ernste wich.
„Singen Sie heute nicht, Fräulein?" fragte er end

lich, nach dem Abendessen noch einmal zu ihr an den 
Tisch tretend, wo sie mit einer Arbeit beschäftigt war, 
während die beiden andern Männer mit der Mutter 

im Gespräch waren.
„Wenn Sie nicht spotten wollen", erwiderte Clara, 

zu ihm aufsehend, und eine dunkle Nöthe flog über ihr 
Gesicht, als erschrecke sie vor ihrem eigenen Muth. Sie 
legte aber doch die Arbeit bei Seite und stand auf.

„Deshalb also waren Sie so strenge!" sagte er 
lächelnd, und die frühere Heiterkeit kehrte in seine Züge 
zurück. „Ich will's nicht wieder thun, Fräulein Clara, 
wenn das Sie unfreundlich macht. Aber darf ich denn 

nicht über eine Thorheit lachen?"
„Sie dürfen gewiß; ich fürchte mich dann nur vor 

Ihnen."
„Das sollen Sie nicht", versicherte er ernst. „Zur 

Belohnung für meine künftige Besserung aber singen 
Sie jetzt, und helfen Sie mir zu milden, sanften Ge

danken."
Weich und lieblich klangen Clara's Lieder heute in 

seine Seele. Es schien ihm, als lösten diese Töne alle 
Widersprüche in seiner verschlossenen Brust und öffneten 
sie mit sanfter Gewalt dem Vertrauen und der Liebe. 
Die Bedenklichkeiten des Stolzes und der Vorsicht 

waren vergessen; er fühlte sich wieder jung und lebens
freudig, und überließ sich dem ganzen Zauber der Ge

genwart.

Immer häufiger wurden Rode's Besuche im Pastorat, 
denn Arnold hatte ihn gebeten, seine Frau, deren Schwäche 
sichtlich zunahm, zu behandeln, theils weil der alte 
Doktor A. weitere Fahrten aufs Land nur noch sehr 

ungern machte, theils auch, weil er zu seinem neuen 
Freunde in jeder Hinsicht Vertrauen gefaßt hatte. Die 
Kranke selbst erklärte sich mit Freuden bereit, seinem 
ärztlichen Rathe zu folgen. War ihr doch Rode auch 
nicht mehr fremd seit jenem Abend, da sie zuerst über 
ihren Zustand mit ihm gesprochen. Sie täuschte sich 
nicht mit Hoffnung auf Genesung, und er versprach 
nicht mehr als er für möglich hielt. Seine Aufgabe 
war, die sinkende Lebenskraft durch alle Mittel seiner 
Kunst zu stützen, und den Augenblick des Erliegens so 
weit als möglich hinauszuschieben. Wirklich schien es 
eine Zeit lang, als würden seine Bemühungen belohnt, 
denn die Erleichterung, welche die Kranke darin fand, 
rückhaltlos über ihre Leiden sprechen zu können, gab ihr 
eine erneute Kraft, welche auch ihren Mann wohl hätte 
täuschen können, wenn ihm nicht Rode aus seine ernst
liche Frage wenigstens insoweit die Wahrheit gesagt 
hätte, als er eine völlige Genesung nicht hoffen durfte. 
Schon diese Eröffnung regte den lebhaften Mann so sehr 
auf, daß Rode ihn warnen mußte, durch Aeußerungen 
seines Schmerzes die Leidende noch mehr zu beunruhigen, 

> I
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da nur durch Vermeiden von heftigen Gemüthsbewegun
gen ein schnelleres Fortschreiten der Krankheit aufzuhal
ten wäre. Clara mußte deshalb bei der Hoffnung er
halten werden, die geliebte Mutter nicht vergeblich zu 
pflegen; denn wenn man auch den Muth gehabt hätte, 
den Himmel ihrer Jugend durch so düstere Wolken zu 
trüben, waren ihre Thränen doch am meisten für die 

Kranke zu fürchten.
So lebten die drei Menschen neben einander fort 

und suchten ihre Besorgnisse nur durch erhöhte Liebe 

und Güte zu verhüllen, ängstlich Alles meidend, was 
den Andern Schmerz bringen konnte. Darum schwieg 
auch Clara, wenn es ihr im Herzen oft so unruhig war, 
wenn Freude und Schmerz im raschen Wechsel sie be
wegten. Muß doch auch das Mutterherz solche Zu
stände mehr errathen, als deren Enthüllung von der 
Tochter erwarten, wenn sie nicht eine von jenen Töchtern 
ist, die durch Romane und Gespräche erfahrenerer Freun
dinnen schon vollkommen vorbereitet ist, in jedem jungen 
Mann einen Liebhaber zu finden, auf jedem Balle den 
Anfang einer herzbrechenden Liebesgeschichte zu erleben. 
Clara hatte auch wohl ihre Mädchenträume gehabt; 
aber diese malten ihr die Helden ihrer Dichter, wie sie 
hoch und herrlich, durch Gefahr und Kampf, der Dame 
ihres Herzens nahten. Es war ihr noch nicht einge
fallen, sie im Alltagsleben wiederfinden zu wollen. 
Da sah sie Friedrich wieder, und die ganze Poesie des 
Lebens war ihr erschlossen, die ganze Herrlichkeit der 

Jugend ihr aufgethan in Unschuld und Liebe.
Die gottergebene Fassung, mit der die Mutter dem 

herannahenden Ende ihres Lebens entgegen sah, hatte 
unterdessen wunderbaren Einfluß auf das Gemüth ihres 
Arztes. Rode hatte sich zwar nie durch die Trugschlüsse 
der Materialisten bethören, und ebenso wenig durch eine 
falsche Philosophie blenden lassen, wie das so vielen 
seiner Studiengenossen geschah, sondern mit dem ihm 
eigenthümlichen Ernst immer heilig gehalten, was seinen 
-Mitmenschen, besonders aber allen Leidenden heilig und 
werth war, — selbst aber kein lebhaftes religiöses Be
dürfniß empfunden. Die Religion schien ihm ein Ge
biet, in welchem das Forschen und Denken wenig Früchte 

tragen könne, eine Sache des Gefühls, die er nie zum 
Gegenstand seines Studiums gemacht hatte. Er besaß 
daher auch so wenig positive Kenntnisse darin, als die 
meisten Laien. Nun hatte er bei seinen häufigen Be
suchen in Wehlen schon oft Gelegenheit gehabt, den 
Gesprächen der beiden Theologen zuzuhören, und Arnold's 
vorurtheilsfreier, aber doch ächt christlicher Standpunkt 
war ihm immer ehrenwerther erschienen. Sein Interesse 
für die Erörterung religiöser Fragen wuchs mit der 
Erweiterung seiner Kenntnisse aus diesem Gebiet, und 
Arnold fühlte sich durch die Theilnahme eines geistvollen 
Laien an diesen Fragen so mächtig angeregt, daß für 
Beide daraus die segensvollsten Wirkungen erwuchsen.

Mehr aber als alle Geistesschärfe der Männer 
wirkte der stille Todesmuth der kranken Frau. Wenn 
sie Trost und Beruhigung darin fand mit dem Freunde 
immer wieder von ihren Sorgen um die Hinterbleiben
den zu sprechen, stand er ihr jetzt schon nahe genug, 
um ihr versprechen zu können, sie mit seiner Freundschaft 
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Ihrigen hörte er sie aber doch nie anders von ihrem 
Ende sprechen als wie von einem Heimgänge zum Ba
ler, wie von einer Erlösung von allem Schmerz und 
Leid, und einer seligen Vereinigung mit den Boraus
gegangenen. Bei aller Demuth fühlte sie sich so sicher 
in ihrem Glauben an die Rechtfertigung durch Christum 
und die unerschöpfliche Gnade Gottes, daß Rode diese 
Zuversicht für den Wünschenswerthesten Seelenzustand 
halten mußte, selbst wenn er auf einer Täuschung 

beruhte.
Und sollte das Täuschung sein? Was ihm früher 

gewichtiger Einwand erschienen, ward allmälig zum ohn
mächtigen Zweifel. Er blickte in die Geschichte der 
Kirche und sah, wie Jahrhunderte lang dieselben Fragen 
des menschlichen Verstandes an dem Christenthum rüttel
ten, und es doch immer siegreich aus jeder Prüfung 
hervorging; wie Aberglaube und Unglaube vergebens 
wetteiferten es zu entstellen, und doch der innerste Kern 
immer wieder glänzend durch alle menschlichen Umhüllun
gen brach; wie alle Philosophie des hochmüthigen Men
schengeistes vergebens strebte es überflüssig zu machen, 
das Wissen an die Stelle des Glaubens zu setzen, ein 
System auf das andere zu bauen, — und es doch Alles 
eitel Menschenwerk blieb, an dem der rohe Pöbel der 
Materialisten seine Zerstörungswuth üben konnte; er 
sah endlich, wie im blinden Eifer des Forschens der 
menschliche Geist zuletzt so weit gekommen war, sich 
selbst zu leugnen, und damit den bittersten Spott auf 

die Selbstvergötterung der neuen Philosophen zu werfen.

Die Feinde des Christenthums theilten sich in die äußer
sten Gegensätze: die Philosophen wollten Götter sein; 
da bewiesen die Materialisten, der Mensch müsse sich's 
zur Ehre rechnen, für das erste unter den Thieren er- 
kläit zu werden, denn seine höchsten Gedanken hingen 

nur von einer günstigern Mischung der chemischen Stoffe 
seines Gehirns ab!

Gegen solche Folgerungen erhebt sich das Gottes
bewußtsein des Menschengeschlechts in seiner ganzen 
Kraft, und neben dem Abgrund der tiefsten Erniedrigung 
sehen wir den Aufschwung des Glaubens in seiner rein
sten Gestalt.

Mehr aber als Menschen - und Engelzungen predigen 
können, lehrt uns der Tod. Sein Nahen ist wie das 
Wehen aus einer höhern Welt, ein Sturm, vor dem 
die Eiche bricht und das demüthige Rohr sich nur beugt. 
Die eigene Kraft erliegt, aber der demüthige Glaube 
darf sein Haupt wieder erheben.

Es war eine Zeit sorgenvollen Ernstes, diese Zeit 
der Krankheit einer frommen Frau. Sie gehörte der 
Erde mit ihrem Lieben, dem Himmel mit ihrem Hoffen. 
Sie vereinigte beide in ihrem Glauben!

Clara hatte ihre Freunde in Wehlen in den letzten 
Wochen nicht gesehen. Die ganze Familie war auf einer 
Rundreise zu Freunden und Verwandten begriffen, die 
den Verkehr mit denselben wieder anknüpfen sollte. 
Ungern hatte sich Friedrich losgerissen, und nur die 
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Scheu, die Aeltern in sein Herz blicken zu lassen, hatte 
ihn von der Bitte zurückgehalten, zu Hause bleiben zu 

dürfen.
In dem fremdgewordenen Kreise war es ihm anfangs 

auch recht unbehaglich. Mit der seinen Jahren eigen
thümlichen Unsicherheit fühlte er sich für die Gesellschaft 
der Männer zu jung, obgleich er Wohl zuweilen mit 
Aufmerksamkeit zuhörte, wenn sie die Angelegenheiten 
des Landes, wie man die Sonderinteressen des Adels 
gern nannte, unter einander besprachen. Wunderlich 
erschien es ihm dann, wie sich im engern Kreise die 
Erscheinungen hier wiederholten, die er in seinen histo
rischen Studien bis auf die Gegenwart verfolgt hatte: 
der endlose Widerspruch des historischen Rechts gegen 
die angeborenen Menschenrechte, der Privilegirten gegen 
die Massen, der Besitzenden gegen die Fordernden. 
Wie sich dieser ewige Kampf durch die ganze Weltge
schichte wälzt, in der Geschichte jedes einzelnen Volkes 
sich wiederholt, und in jedem Jahrhundert sich erneuert, 
so sah ihn Friedrich hier in der friedlichen Provinz, 
die er sein Vaterland nannte, sein Haupt erheben. Er 
hörte die gemäßigten Ansichten seines Vaters, der, ob
gleich weit entfernt von moderner Liberalität, doch die 
Stimme der Billigkeit nicht überhören wollte, ihm gegen
über aber auch die krassesten Vertheidiger des Junker- 
thums, die sich für die würdigsten Repräsentanten des 
mittelalterlichen Ritterthums zu halten schienen. Zum 
erstenmal traten diese Gegensätze im praktischen Leben 
dem Jüngling entgegen; er war nicht in ihrem Bereich 
erwachsen und fühlte jetzt erst, daß er in einer Welt 
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idealer Anschauungen gelebt hatte, aus der er erst die 
leitende Brücke in die Wirklichkeit finden mußte.

Wenn sich die Männer in landwirthschaftliche Dis- 
cussionen vertieften, oder wenn sie Abends am Karten
tische saßen, dann war Friedrich im Kreise der Damen. 
Anfangs fühlte er sich unglaublich schwerfällig in dem
selben; er war blöde und ernsthaft, und konnte den 
rechten Don durchaus nicht finden. Am glücklichsten 

war er, wenn man ihm ein Buch in die Hand gab und 
sich von ihm vorlesen ließ. Dann vergaß er Wohl zu
weilen seine Schüchternheit und sprach mit Lebhaftigkeit 
über das Gelesene. Er bemerkte nicht, daß die Damen 
ihn allmälig immer mehr in ihren Kreis zu ziehen such

ten, und fühlte kaum, daß auch er schon anfing, sich 
nrit mehr Leichtigkeit in demselben zu bewegen. Die 
Gesellschaft der jungen Mädchen war ihm immer noch ein 

etwas unheimliches Gebiet; er überließ es gern einigen 
ältern jungen Leuten, die da ganz in ihrem Element 
zu sein schienen, und die er fast um ihr gewandtes 
Wesen beneidete.

' Unter den älteren Damen war eine Schwester seines 
Vaters, Frau von Sassen, die ihn bald' zutraulicher 

gemacht hatte, während sie an dem Neffen großes Wohl
gefallen sand und sich's zur Aufgabe machte, ihn mit 
dem Leben und Treiben in Kurland, das ihrer heitern 
Natur vollkommen zusagte, bekannt zu machen. Sie 
batte zwar nichts dagegen, daß er, wie es schien, mehr 
Kenntnisse besaß als die andern jungen Leute seiner 
Familie, auch stand seinem hübschen Gesichte das jugend
liche Erröthen ganz allerliebst; sie war auch ganz zu-

8 



114 115

stieben mit seiner Art zu sprechen, wenn er einmal leb
haft wurde. Allein er konnte oft lange in der Gesell
schaft sitzen, ohne ein Wort zu sagen, und war besonders 
im Umgänge mit Damen noch viel zu blöde und hölzern.

„Dein Sohn ist ein prächtiger Junge", sagte Frau 
von "Sassen eines Tages zu der Schwägerin, als sie 

ihn am andern Ende des Zimmers zusehend an einem 
Tische stehen sah, an dem mehrere junge Mädchen dem 
jungen Herrn allerlei Kartenkunststücke zeigten; „aber er 
muß noch andere Manieren bekommen. Sieh nur, wie 
er gelangweilt dabei steht, während die Andern sich amü- 
siren. Ich bin überzeugt, es ist wieder nur Blödigkeit, 

die ihn zurückhält."
„Ich fürchte auch", erwiderte Frau von Hanau, „die 

Erziehung im Institut hat ihm etwas Pedantisches, 
Schwerfälliges in seinem Wesen gegeben, das er sobald 
nicht wieder los werden kann. Ich habe Adolph schon 
oft darauf aufmerksam gemacht; aber du weißt ja, wie 
er ist. Er achtet nicht darauf und antwortet mir jedes
mal, wenn ich davon zu sprechen anfange: «Laß ihn 

nur, er wird sich schon machen!»"
„Das glaube ich auch", sagte die Tante, „er wird 

sich machen; wir müssen nur auch etwas dazu hel
fen. Es ist gewiß ganz gut, daß Ihr ihn auf em 
Jahr nach Kurland mitgenommen habt. Schade, daß 
Ihr nicht länger bei uns bleiben könnt. Nun, wir 
sehen uns bald in Wehlen, da Ihr noch vor Weihnach
ten eine große Jagd bei Euch haben wollt. Das wird 
sehr amüsant sein. Wen habt Ihr denn dazu aufge

fordert? "

„Nun, wir haben ja an den Verwandten schon 
einen recht großen Kreis; dazu kommen noch die Nach
baren und einige Herren, die Adolph aus Mitau dazu 
eingeladen hat. Die einzige fremdere Erscheinung wird 
die Gräfin Neudorf sein. Wir waren in Marienbad 
zusammen, und sie wünschte uns hier zu besuchen."

„Ich bin recht neugierig sie zu sehen. Man hört 
so viel Verschiedenes von ihr. Findest du sie auch 
so schön?"

,/^chön kann man sie eigentlich nicht nennen; es ist 
mehr ihre Tournüre, ihre Art zu sprechen, ihre Toilette, 
was sie zu einer so brillanten Erscheinung macht. Sie 
ist jedenfalls die eleganteste Frau in ganz Kurland. 
Zum Glück kommen einige der Herren, die zu ihrem 
Hof gehören, mit heraus, sonst würde ich fürchten, daß 
sie sich langweilte. Den Damen wird sie nicht sehr 
gefallen; meine gute thalhöfsche Nachbarin dürfte ich 
schon garnicht mit ihr zusammenbringen."

„Die Thalhöfschen kommen ja wohl überhaupt nicht, 
wenn Ihr Gesellschaft habt?"

„Er kommt wohl zur Jagd herüber, aber die Frau 
ist so versunken in Kindererziehung, daß sie gar keinen 
Sinn mehr für etwas Anderes hat. Diesmal ist es 
mir recht gelegen, denn sie würde in den Kreis garnicht 
passen. Es ist merkwürdig, wie diese religiöse Schwär
merei sich immer mehr verbreitet."

„Sie war ein so reizendes, heiteres Mädchen."
„Sie versichert auch jetzt noch, heiter und zufrieden 

zu sein, macht aber nichts mehr mit und unterrichtet 
zum Theil selbst ihre Kinder. Ihr Mann ist durch sie

8 *
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auch ganz anders geworden. Adolph hat ihn aber von 
Alters her so gern, daß wir uns doch noch recht oft 
besuchen. Den Hauptumgang haben sie aber mit unserm 

Pastorat. Da ist heiße Freundschaft."
„Ihr seht die Arnolds wohl auch recht oft? Die 

Tochter muß jetzt erwachsen sein. Sie war ein hübsches 

Kind."
„Sie sieht auch jetzt ganz gut aus. Die Kinder 

haben in der Einsamkeit den Verkehr mit dem Pastorat 
etwas zu lebhaft begonnen. Ich ließ es so gehen, weil 
sie jetzt wirklich wenig Vergnügen gehabt haben, und 
Clara Arnold ein ganz gebildetes Mädchen ist. Ella 
hat mit ihrer gewöhnlichen Lebhaftigkeit die Sache über
trieben, und kennt jetzt Nichts, was ihr über diese 
Freundin ginge. Wenn sie mehr andern Umgang hat, 

wird sich das wohl geben."
„Die Ella ist allerliebst, wie sie jetzt ist. Das über

müthige kecke Wesen macht sie so piquant."
„Adelheid ist doch wohl ein gediegenerer Charakter", 

sagte Frau von Hanau etwas empfindlich.
„Ella wird mehr Beifall haben", entschied Frau 

von Sassen, diese Empfindlichkeit nicht bemerkend, und 
wandte sich, nach diesem höchsten ihrer Lobsprüche, zu 
der Jugend, die ihr sogleich am Tische Platz machte. 
Niemand konnte weniger stören als sie; es schien immer, 
als amüsirte sie sich am allerbesten bei jedem Spiel, bei 
jeder Unterhaltung. — Daß sie kinderlos war, hatte 
sie nie als eine Lücke in ihrem Leben empfunden, son
dern mit ihrem Manne in einer recht fröhlichen Ehe 
gelebt. Beide gehörten mit Leib und Seele der Ge

selligkeit an, waren überall bekannt, überall gern ge
sehen, ja auf viele Meilen im Umkreise schien eine 
größere Gesellschaft ohne sie garnicht möglich. Frau 
von Sassen war ein Orakel für alle Hausfrauen, die 
Gesellschaften gaben. Sie wußte am besten, wie ein 
Diner, ein Souper zu arrangiren war; sie bestimmte, 
welche Personen am meisten zu einander paßten, wie 
man die Fremdenzimmer einzurichten habe u. s. w. Sie 
war die Zuflucht aller jungen Damen, die eine neue 
Art das Haar zu tragen versuchen wollten, in der Zu
sammenstellung der Farben für ihre Toilette in Ver
legenheit waren, oder Zweifel über die Frische eines 
Kleidungsstückes hegten. An sie wandten sich Alle, 

wenn ein Liebhabertheater, oder lebende Bilder, oder 
eine Ausführung von Sprüchwörtern veranstaltet werden 
sollten, und immer war sie bereit, bei Allem zu helfen, 
immer hatte sie das rechte Geschick für die Sache und 
den unermüdlichsten Eifer.

Herr von Sassen war stolz aus die Stellung seiner 
Frau in der Gesellschaft. Er war immer bereit, sie 
überall hin zu begleiten, und zog gern auch für den 
Winter nach Mitau, wo sich für ihre geselligen Talente 
ein weiterer Wirkungskreis bot. Ihr eigenes hübsches 
Gut bewohnten sie nur kurze Zeit im Jahre und waren 
dort fast nie allein.

Die Wehlenschen hatten sich jetzt eine ganze Woche 
bei den Geschwistern ausgehalten und waren dort mit 
mehreren alten Bekannten zusammengekommen, die neu- 
gierig gewesen waren, die beiden im Auslande erzogenen 
jungen Mädchen wiederzusehen., Adelheid wurde in ihrem 
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Betragen tadellos gefunden; Ella, meinte man, würde, 
wenn sie etwas mehr in Gesellschaft abgeschliffen worden, 
recht anziehend sein. An Friedrich aber hatten die 
Aeltern offenbar ein Unrecht begangen, imdem sie ihn im 
Auslande erziehen ließen. Er würde sich nicht sobald, 
hieß es, in Kurland wieder einleben und sein schüchternes 

Wesen ablegen.
„Er wird sich schon machen!" war wieder des Vaters 

Trost, und Alle beschlossen, ihm nach Kräften beizustehen, 
um die verlorene Zeit für Friedrich's gesellige Ausbildung 

wieder einzuholen.

Blendender Schnee bedeckte das Land, die Kälte 
hatte zugenommen, ein wolkenloser Himmel wölbte sich 
über der weißen Erde. Der Rauch, der nah und 
fern aus den Schornsteinen der Häuser stieg, erhob 
sich als weiße Säule hoch in die Luft und zertheilte sich 
dann in leichte Wölkchen. Wie Bänder schlängelten 
sich die neuen Winterwege über die Ebene; von allen 
Seiten hörte man aus der Ferne das lustige Klingen 
der Schlittenglocken. Seit wenig Tagen erst war der 
Schnee tief genug, und Alles eilte, die ersehnte Bahn 
zu benutzen. Lange Reihen der niedrigen BauerschAtt- 

chen, von den kleinen kurischen Bauerpferdchen gezogen, 
bewegten sich dem Walde zu, wo es jetzt lebendig wer
den sollte. Ihnen entgegen kam auf der schmalen Bahn 
ein zierlicher Schlitten. Der schöne Schimmel vor dem
selben trabte mit eleganter Leichtigkeit auf dem glatten 

Wege daher, wie spielend die leichte Last hinter sich 
ziehend, und in scheinbarer Freiheit den schön gebogenen 
Hals erhebend. Als der Schlitten der langen Reihe 
der Bauern begegnete, flogen die Mützen von den Köpfen 
derselben. Schnell wurden die Füße eingezogen, die 
sie quer sitzend auszustrecken Pflegen, und fröhliche Blicke 
und Zurufe folgten den Vorübersahrenden. War es 
doch ihr junger Herr, der freundlich wiedergrüßend die 
kleine Pelzmütze von den blonden Locken zog, und seine 
liebliche Schwester, die ihnen lachend zunickte, als bei 
dem raschen Ausweichen manches Schlittchens über den 
Graben rutschte, vor dem bei der Gesahrlosigkeit eines 
solchen Falles Niemand besondere Scheu zeigte.

Mit jugendlicher Freude hatte Friedrich sein Lieb
lingsvergnügen aus der Knabenzeit wiedergefunden. 
Heiter und gesprächig saß er neben Ella, die zuweilen 
bei dem raschen Ausschreiten des Schimmels etwas be
denklich wurde, halb nur im Schlitten, wie zum Sprunge 
gerüstet den einen Fuß freihaltend, um stützen zu können 
wenn es Noth that. Von Freude und Lust glühten 
die blühenden Wangen der beiden Geschwister, mit vollen 
Zügen athmeten sie die herrliche, reine Winterluft, 
und sahen mit strahlenden Blicken in die sinkende Sonne, 
die das weite Schneefeld mit rosigem Schimmer färbte. 
Ihr gegenüber stand der blasse Mond schon wie ein 
weißes Wölkchen am Himmel, neidisch wartend, bis auch 
die Zeit seiner Herrlichkeit gekommen sein würde.

Rasch flog der Schlitten der Kirche vorbei, und wenig 
Augenblicke darauf hielt der Schimmel dampfend vor 
der Treppe des Pastorats. Hier saß man in der großen
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Stube um den Tisch. Rode war wieder gekommen, 
und seine Freude, den Zustand der Kranken nicht ver
schlimmert zu finden, hatte Allen eine heitere Stimmung 
mitgetheilt. Clara saß, über eine Näharbeit gebeugt, 
Rode sprach mit dem Vater über eine neu erschienene 
Schrift, welche Beide lebhaft interessirte, aber seine Augen 
ruhten so oft als möglich auf dem lieblichen Angesicht, 
das ihm gegenüber mit den auf die Arbeit gesenkten 
Augen so bequem zu beschauen war.

Da hörte man draußen die Schlittenglocken, und er 
sah eine hohe Nöthe über Clara's Züge fliegen. Doch 
blieb sie sitzen und arbeitete fort. Bald wurde im Vor
zimmer eine lachende Mädchenstimme laut, und gleich 
darauf traten Friedrich und Ella ins Zimmer. Diese 
hatte den Hut behalten und nur den schweren Mantel 
abgelegt. Fröhlich flog sie auf Clara zu. „Du mußt 
gleich noch etwas mitfahren", rief sie, „das Wetter ist 
gar zu wunderschön. Wir haben auch Platz genug in 
unserm Schlitten, Friedrich sitzt vorn."

Um seine Bereitwilligkeit zu beweisen, trat auch 
_ Friedrich näher. Er hatte den kurzen Pelzrock nicht 

abgelegt, weil es gleich weiter gehen sollte; seine schlanke, 
jugendliche Gestalt erschien dadurch männlicher und fester. 
Mit Ueberraschung erblickte Rode den schönen jungen 
Mann und dachte mit schmerzlichem Zucken seines Her
zens an Clara's tiefes Erröthen. Jetzt sah er, wie 
freudestrahlend Friedrich's Augen dankten, als Clara 
mitzufahren versprach. Während sie sich für die winter
liche Fahrt einhüllte, sprach Friedrich in seiner offenen 
herzlichen Weise mit der Pastorin, die ihn immer mit

mütterlicher Freundlichkeit willkommen hieß, und Rode 
sah sein herzgewinnendes Lächeln und hörte den Wohl
klang seiner Stimme.

„Sie kommen doch noch auf ein Stündchen herein!" 
rief der Pastor den Geschwistern nach, als sie mit Clara 
hinausgingen. Rode folgte fast wider Willen vor die 
^.hüre. Halb kindlich, halb ritterlich war Friedrich's 
Ton und Wesen mit den beiden Mädchen. Er deckte 
sie mit der zottigen Pelzdecke sorgsam zu, schwang sich 
dann selbst quer auf den kleinen Vordersitz, und nahm 
dem wartenden Stallknecht die Zügel aus der Hand, 
um den vor Ungeduld schnaubenden Schimmel auf den 
Weg zurückzulenken. Als sich jetzt die fröhlichen jugend
lichen Gesichter noch einmal grüßend umwandten, während 
das leichte Fahrzeug dahinflog, war es das heiterste 
Bild der Jugendlust und Freude.

Aber ein tief ernstes Auge schaute ihnen nach, und 
Rode's erblaßtes Gesicht war noch lange nach der Seite 
gewandt, wo sie verschwunden waren. Er fühlte die 
Kälte nicht, denn in der Brust war es ihm heiß und 

enge. Er war aus einem langen, schönen Traum er
wacht; verschwunden waren mit einem Schlage alle lieb
lichen Bilder seiner einsamen Stunden, alle Hoffnungen 
der letzten Wochen und Monate, verschwunden alle 
Heiterkeit, mit der er noch vor einer halben Stunde in 
dem Kreise, der ihm so lieb geworden war, sich heimisch 
fühlte. Er vergaß wo er war; die weite Schneefläche 
schien ihm wieder das unendliche Meer, auf dem er 
nach dem fernen Horizont schaute, ohne Sehnsucht nach 
Land, ohne Ungeduld nach glücklicher Heimkehr und
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fröhlichem Willkommen. Er war wieder ein Fremder, 
für kurze Zeit nut diesen Menschen in Verbindung ge
treten; bald mußte ihn sein Beruf wieder in andere 
Kreise führen. —

„Doktor, vergessen Sie, daß wir zehn Grad Kälte 
haben?" rief endlich Arnold aus der Thüre, und Rode 
wandte sich langsam, um hineinzugehen. Es dämmerte 
in der Stube, das that ihm wohl. Die Kranke saß 
in einer Sophaecke, sie Pflegte um diese Zeit etwas zu 
schlummern. Arnold, der seinen lieben Hausarzt längst 
nicht mehr als Gast betrachtete, entfernte sich für eine 
Weile; Rode ging ins Nebenzimmer, setzte sich in die Ecke, 
von wo aus er dem Gesänge Clara's zuzuhören Pflegte 
und versank in düsteres Sinnen. Es war tiefe Stille 
im Hause, er hörte jeden Pendelschlag der alten Uhr 
in der Stube.

Näher kommende Schlittenglocken weckten die Kranke, 
sie rief nach Licht. Rode stand rasch auf; er fühlte, 
er müsse alles weichliche Gefühl abschütteln und wieder 
festen Schrittes seinen einsamen Weg gehen. Ihn 
fröstelte, er lehnte sich an den warmen Ofen in der 
Stube. Fröhlich lachend und plaudernd legten die 
jungen Leute irrt Vorzimmer ihre Mäntel ab; Ella neckte 
den Bruder, daß er die nächsten Wege verfehlt, weil 
er sich immer zu ihnen umgewandt und dem Schim- 
mel vollkommen vertraut habe. Friedrich war diesmal 
nicht empfindlich, er war zu glücklich in der Nähe der 
Geliebten, die jetzt schmeichelnd die Hände der Mutter 
an ihre kalten Wangen legte und dann mit Küssen be
deckte. Sie mußte dem überströmenden Gefühle ihres 

vollen Herzens einen Ausdruck geben. Hatte sie es doch 
eben deutlich gesehen, wie Friedrich im Vorzimmer einen 
Handschuh, der ihr entfallen, feurig an seine Lippen 
drückte. Und Niemand konnte sie das erzählen! Das 
Herz wollte ihr zerspringen, und doch mußte sie ihre ganze 
Seligkeit in diesem schon übervollen Herzen verschließen. 
Aber wenn ihr Mund auch keine Worte hatte, so sprach 
ihr strahlendes Auge um so deutlicher von Glück und 
Liebe, nur zu deutlich für den Mann, dem sie absichts
los so tiefes Wehe bereitet hatte.

Im ersten Augenblick hatte Rode nur den Schmerz 
der Täuschung gefühlt, nur den Verlust seiner eigenen 
Hoffnungen; jetzt zog ein tiefes Mitleid in seine Seele, 
ein Mitleid, dem der Zorn sich beigesellte. Er war 
kein Jüngling mehr, er kannte das Leben und die 
Menschen, er kannte die Gewalt der Verhältnisse und 
die Macht der Vorurtheile, den Egoismus der Männer 
und das schnelle Vertrauen der Frauen. Mitleid und 
Zorn machten ihn ungerecht. Er sah in Friedrich nicht 
den leidenschaftlich bewegten Jüngling, der selbst von 
dem erwachenden Gefühle beherrscht wurde, sondern den 
selbstsüchtigen Mann, der leichtsinnig den Frieden eines 
Mädchens zerstörte. Er begriff die Blindheit der Aeltern, 
die Sorglosigkeit der Mutter nicht. Was sollte er thun? 
Man sah aus Allem, daß sie keine Ahnung von der 
Gefahr hatten, die dem Glücke ihres Lieblings drohte. 
Konnte er sie aufmerksam machen? Durfte er, als Arzt, 
der Mutter eine neue Sorge aus das durch Kummer
schön gebrochene Herz legen? Konnte er als Freund 
dem Vater Vorsicht empfehlen, ohne sein stolzes Herz 
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zu dem Bekenntniß zu zwingen, daß er selbst vergeblich 
gehofft und gewünscht. Ja, wäre das nur nicht gewesen! 
Stände er nur als Freund jetzt in diesem Hause, er 
hätte die warnende Hand erhoben, er hätte dem Mädchen 
selbst den Irrweg gezeigt, der ihr ein blumiger Pfad 
zum Glücke schien. Was konnte er jetzt thun? Er 
durfte sich selbst kaum gestehen, wieviel die Eifersucht 

Antheil hatte an seinem Zorn.
Rode's häufige Besuche in Wehlen waren in die 

Zeit gefallen, da Friedrich mit den Seinigen abwesend 
war. Seit seiner Rückkehr kam er wohl ein paarmal 

herüber, traf aber zufällig heute erst Arnolds neuen 
Hausfreund. Mit dankbarer Anerkennung hatten Clara 
und der Vater bei Hanaus oft ihres lieben Arztes 
erwähnt, dessen Behandlung der Kranken so viel Trost 
und ihnen so viel Zuversicht einflößte, und Arnold hatte 
mit so viel Wärme von seinen gediegenen Kenntnissen und 
seiner ehrenhaften Gesinnung gesprochen, daß Friedrich 
mit seinem für alles Edle offenen Sinn sich gern dem 
ältern Manne genähert hätte. Rode aber wollte in 
dem jungen Menschen durchaus nur den Junker sehen, 
der unter glatter Oberfläche sein hohles Wesen verbarg, 
und es blieb im Gespräch zwischen ihnen bei einigen 
kurzen, hergebrachten Redensarten. Es erbitterte ihn 
fast, daß er in den edeln Zügen und dem bescheidenen 
Wesen des Jünglings nichts entdecken konnte, was seine 

Meinung bestätigte.
Betroffen über den sonderbaren Ton seiner kurz

abgebrochenen Antworten, sah Clara, die unter Ellas 
Geplauder doch jedes Wort gehört hatte, das die Andern 

sprachen, Rode an, und bemerkte jetzt erst, daß er 
krank aussah und der alte finstere Zug wieder über seinen 
Augen lag. Ahnungslos suchte sie nach einer Ursache 
seiner Unfreundlichkeit und Verstimmung.

Sie war in den letzten Wochen zutraulicher gegen 
ihn geworden. Wenn sie anfangs nur schweigend, aber 
aufmerksam seinen Gesprächen mit dem Vater zuhörte, 
hatte sie mit der Zeit Muth genug gewonnen, auch mit 
zu sprechen, und ihr selbst unbewußt war ihre Theil
nahme an der Unterhaltung oft das Mittel gewesen, 
ihn zu größerer Wärme und Lebhaftigkeit anzuregen; 
ja ost hatte sie ihn aus der Welt der Wissenschaft in 
die Begeisterung der Poesie hinübergezogen. Wenn der 
Vater in Geschäften abwesend war, war es wohl oft 
geschehen, daß Rode mit seiner tiefen, wohlklingenden 
Stimme den Damen aus seinen Lieblingsdichtern vor
gelesen, und wenn Clara's Augen in mildem Lichte 
schimmerten, wenn er von Freud und Leid der Liebe 
las, da mochte wohl zuweilen eine leise Ahnung in ihm 
aufsteigen, daß ihr junges Herz den Sinn seiner Worte 
verstand. Ach, er wußte ja nicht, daß ein schönes 
Jünglingsbild in diesem Herzen lebte, daß die erste 
Blüthe ihres Lebensfrühlings sich einem Andern erschloß, 
und leicht konnte er die holdselige Freundlichkeit, mit 
der sie dem Freunde ihrer Aeltern stets begegnete, für 
den Ausdruck eines Würmern Gefühls halten. — Auch 
der Menschenkenner verliert, wo seine persönlichen In
teressen im Spiel sind, leicht das sichere Urtheil und 
den scharfen Blick. Gerade ihre größere Zutraulichkeit 
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hätte ihn überzeugen sollen, daß sie ihm gegenüber nichts 

zu verhüllen hatte.
Indessen hatte auch die Mutter stille Wünsche ge

hegt, je mehr sie in ihrem Freunde den Mann erkannte, 
dessen männlicher, fester Sinn ihr Bürgschaft für das 
Glück der leicht erregbaren Tochter zu geben schien. 
Clara war noch so jung, und doch mußte sie wünschen, 
noch ehe ihre Augen sich schlossen, das weiche Herz 
des Mädchens vor Verirrung geschützt zu sehen. Je 
unschuldiger, je argloser sie war, desto größer schien die 
Gefahr, daß ihre Neigung auch auf den unrechten 
Gegenstand fallen könne. Clara's Mutter gehörte nicht 
zu den Frauen, deren Eitelkeit es zur wichtigsten Frage 
macht, ob die Tochter unverheirathet bleibe. Nicht diese 
Möglichkeit war es, was sie schreckte, sondern vielmehr 
die Furcht vor einer Wahl, die sie unglücklich machen 
könnte. Manche edlere Mutter hat sich aus diesem 
Grunde schon dem Verdacht jener Eitelkeit ausgesetzt, 
wenn man den Wunsch in ihrem Herzen errieth, diesen 
oder jenen geachteten Mann mit der Tochter verbunden 
zu sehen, wenn sie nicht immer Vorsicht oder Heuchelei 
genug besaß, diesen Wunsch zu verhüllen. Man ist 

durch Neid und Spottsucht allmälig so weit gekommen, 
an jede Mutter die unnatürliche Forderung zu stellen, 
daß es ihr vollkommen gleich sei oder wenigstens-scheine, 
wen die Tochter heirathe, wenigstens wird es ihr übel 
genug ausgelegt, wenn sie die Annäherung des Einen 
begünstigt, die eines Andern vielleicht hindert; während 
man doch in jedem andern Verhältniß die Vorsorge der 
Aeltern löblich findet. — Es ist dies einer der vielen 

Fälle, wo das Beispiel der vielen Unedeln den Edlem 
zwingt, mit ihnen die gleiche Maske zu tragen.

Ost hatte sich Rode das Geständniß seiner Neigung 
aus die Lippen gedrängt, wenn die Kranke mit banger 
Sorgen derer gedachte, die sie bald für diese Welt zu 
verlassen glaubte; aber immer hatte er es wieder auf 
seinen nächsten Besuch verschoben, immer wieder von 
Unentschlossenheit und Zweifel gequält, noch zu warten 
beschlossen, ob nicht irgend ein Zeichen ihm sagte, ob 
er hoffen dürfe. So hatte er gehofft und gewartet bis 
heute — und nun war Alles aus! Wie lange Clara's 
Täuschung dauern sollte, wer konnte ihm das sagen? 
Wie weit sie ging, wie tief die erste Liebe ihre Seele 

durchdrungen, wer durchschaute das? — Und wenn sie 
aus ihren -r räumen auch bald erwachte, war er nicht 
zu stolz, sein männliches Herz einem Mädchen zu Füßen 
zu legen, das noch den Schmerz um eine verlorene Liebe 
empfand. Gewiß, es sollte Niemand errathen, was der 
heutige Tag ihm geraubt. Er begriff sich selbst nicht, 
daß er sich so weichlich den süßen Empfindungen über
lassen hatte, die ihm so bitteres Leid bereiteten. Am 
liebsten Hütte er das Haus gleich verlassen und für die 
Zukunft gemieden; aber wie durfte er Arnolds warme 
Freundschaft so undankbar zurückstoßen, das rührende 
Vertrauen der Kranken so grausam täuschen? — Nein, 

er mußte bleiben und wiederkehren, er mußte gleichgültig 
scheinen wo ihm die Leidenschaft die Wayge erbleichen 
machte, er mußte ruhig scheinen, während der Schmerz 
seine Brust zerriß.

Friedrich und die Schwester waren nach Hause ge
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fahren. Arnold wandte sich an Rode und sprach mit 
Wärme von den liebenswürdigen Eigenschaften des Jüng
lings; seine Frau wußte viel Freundliches aus seinen 
Knabenjahren zu erzählen, und Clara hörte mit leuch
tenden Augen zu.

Rode konnte sich während des Abends nicht so weit 
überwinden, mit seiner frühern Lebhaftigkeit an der 
Unterhaltung Theil zu nehmen. Als endlich Arnold 
auch sein verändertes Aussehen bemerkte und ihn fragte, 
ob ihm nicht wohl sei, schützte er Kopfweh vor. Man 
machte ihm ernstliche Vorwürfe darüber, daß er vorher 
so lange in der Kälte gestanden, und er erwiderte mit ge
zwungenem Lächeln, daß er seiner Gesundheit schon Etwas 
zumuthen hürfö, empfahl sich aber früher als gewöhnlich. 
Er war froh, als er den theilnehmenden Fragen ent
flohen und allein in dem kleinen Gastzimmer war, das 
er so oft in der heitersten Stimmung betreten hatte, 
wenn die letzten Klänge von Clara's schöner Stimme 
noch in seiner Seele wiedertönten.

Mit dem Gefühle der Erleichterung, das wir em
pfinden, wenn wir unter Menschen eine heftige Gemüths
bewegung gewaltsam Niederkämpfen mußten, und dann 
endlich in die Einsamkeit fliehen durften, warf sich Rode 
auf einen Stuhl, legte beide Arme auf den Tisch und 
beugte den Kopf darauf. Seine Augen hatten lange 
keine Thränen gekannt; unwillig hätte er vor Zeugen 
sie zurückgedrängt, diese bittern Thränen des Mannes 
die nicht wie die Thränen der Jugend oder die Thränen 
der Frauen dem vollen Herzen Beruhigung schaffen, 

sondern wie brennend in die Wunde fallen und die 
Schmerzen der Seele bis zum Aeußersten steigern.

Nicht großer, entsetzlicher Begebenheiten bedarf es, 
um solche Schmerzen hervorzurufen. Könnten wir in 
die Herzen der Menschen um uns her sehen, wie oft 
erblickten wir solchen Kampf der Leidenschaft, den der 
Stolz sorgfältig verhüllen lehrt.

9
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V.

Die Gesellschaft.

3m Hofe Wehlen war heute unruhiges Treiben. 

Die Dienerschaft, die seit der Rückkehr der Herrschaft 
wieder zahlreicher geworden war, lief geschäftig hin und 
her. Die alte Schulz hatte langte Conferenzen mit der 
gnädigen Frau, und stieg, trotz ihrer Korpulenz, schneller 
als gewöhnlich die Treppe nach dem Erdgeschoß hinunter 
und wieder herauf, unten und oben freigebig mit Schelt
worten um sich werfend, in welchen sie, besonders wenn 
sie zu den lettischen Dienstboten sprach, eine besondere 
Fertigkeit hatte, während sie in ihre Weisungen an den 
deutschen Koch und die Diener einige herablassende 
Scherze einfließen ließ. Begegnete sie aber auf ihrer 
Geschäftsreise durch die Zimmer Friedrich oder einem 
der beiden Fräulein, so nahm das kugelrunde Gesicht 
den Ausdruck mütterlicher Ueberlegenheit an, mit der 
sie besonders auf Ella's neckende Fragen in einer Weise 
antwortete, wie man sie mit Lieblingskindern hat, denen 
es nicht gut ist, Alles zu wissen. Mit der wichtigen 

Miene eines Ministers, der das Cabinet seines Sou
verains verläßt, ging sie dann wieder ihres Weges.

Unterdessen hatte die Kammerjungfer die Einrichtung 
der Fremdenzimmer zu besorgen, die mit dem so rasch 
steigenden Luxus den Gästen die möglichste Bequem
lichkeit bieten sollten. Frisch gewaschen und geplättet 
war die feinste Wäsche, noch aus der Aussteuer 
der Hausfrau, ausgebreitet; buntfarbige seidene Decken, 
manche aus den kostbarsten Staatsroben der Groß- und 
Urgroßmutter gefertigt, lagen zur Auswahl da. Mit 
der im langen Dienste ausgebildeten Feinheit wußte die 
bewährte Dienerin für jeden erwarteten Gast das 
Passendste auszuwählen, und nach dem Grade der Ver
wandtschaft, oder der Vornehmheit, oder des Reichthums 

der Gäste das Zimmer auszustatten.
Frau von Sassen war mit ihrem Manne schon einen 

Tag früher gekommen und hatte mit der Schwägerin 
ernstlich darüber berathen, welche Gäste zusammen ein- 
zuquartiren wären, und welchen man das Vorrecht zu
gestehen könne, ein Zimmer allein einzunehmen. Nach 
genauer Berechnung ergab sich's, daß man nur der 
Gräfin Neudorf dies Zugeständniß machen könne, weil 
die Zahl der Geladenen diesmal zu groß war. Mit 
besonderer Sorgfalt wurde ein Zimmer für diese Darne 
eingerichtet. Frau von Hanau wünschte ihr zu zeigen, 
daß wenn sie in den Bädern nicht an Eleganz mit 
ihr gewetteifert, dies keineswegs aus Mangel an 
Geschmack, oder wohl gar aus Mangel an Mitteln 
unterblieben sei. Sie konnte in ihrem Hause mit eini
gem Stolz auf den soliden Reichthum einer Einrichtung 

9* 
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blicken, die von mehreren Generationen der Familie mit 
mancherlei kostbarem Geräth vervollständigt worden, 
das der neueste Geschmack als alterthümlich mit beson

derer Ehrfurcht hervorholte.
Die beiden Töchter des Hauses befanden sich in der 

eigenthümlichen Unruhe, die durch solche festliche Vor
bereitungen hervorgerufen wird. Von eigener Thätigkeit 
durch die zahlreiche Dienerschaft ausgeschlossen, versuchten 
sie zwar ihre gewohnten Beschäftigungen: Klavierspielen, 
Lesen oder Zeichnen, vorzunehmen,' aber es wollte damit 
nicht gehen. Die heitere Tante hatte heute auch nicht 
Ruhe genug, in ihrer Gesellschaft zu sitzen. Nachdem 
sie sich hatte zeigen lassen, was die Nichten Schönes 
für ihre Toilette vom Auslande mitgebracht, bestimmte 
sie, was davon am besten für die Gesellschaft paßte, 
die sich eben versammeln sollte. Es mußte die feine 
Grenze eleganter Einfachheit festgehalten, dabei aber doch 
Nichts vergessen werden, was die beiden hübschen jungen 
Mädchen am Vortheilhaftesten erscheinen lassen konnte. 
Adelheid nahm die Belehrungen der Tante mit gebüh
rendem Ernste auf, während Ella es nicht lassen konnte, 
Manches in denselben recht komisch zu finden und der 
Tante, deren entschiedener Liebling sie war, ihre Be
denklichkeiten auf die possierlichste Weise zu äußern.

Frau von Sassen fand das kecke, originelle Wesen 
ganz gut für das eben erwachsene Mädchen, das im 
Hause der Aeltern noch das Privilegium der Naivetät 
eines verzogenen Kindes hatte. Das mußte einen 
piquanten Eindruck machen. Später würde die Gesell
schaft schon die nöthige Politur geben, dachte sie.

Friedrich wußte nicht recht, ob er sich über die Ver
sammlung so zahlreicher Gäste freuen sollte oder nicht. 
Zwar hatte die Rundreise zu den Verwandten schon 
einige Wirkung auf ihn gehabt, indem sie ihm einiger
maßen die Scheu vor größern Gesellschaften genommen, 
die er noch aus der Erziehungsanstalt mitgebracht; aber 
er fühlte sich doch noch so unsicher in seinem Benehmen, 
und besonders im Verkehr mit dem jüngern Theil der 
Gesellschaft so schwerfällig vernünftig, daß er sich viel 
lieber zu den ältern Herren und Damen hielt. Jetzt 
sollten nun zu dem Kreise, den er schon kannte, noch 
mehrere fremde Personen kommen, mehrere junge 
Leute, denen er, obgleich sie älter waren, als Sohn 
des Hauses doch die Honneurs zu machen hatte. Das 
Alles beengte ihn, und nahm ihm die der Jugend 
natürliche Freude an Allem was festlich ist. Nur an 
das Vergnügen der Jagd dachte er mit ungetrübtem 
Wohlgefallen und zeigte sich höchst eifrig bei allen An 

ordnungen, mit denen ihn der Vater beauftragte.
Herr von Hanau nahm im Ganzen am wenigsten 

Antheil an der allgemeinen Thätigkeit. Er wußte, daß 
der Haushalt in der besten Ordnung war, daß seine 
Frau das Repräsentiren vortrefflich verstand und ihn 
höchstens bei der Wahl der Weine zu Rathe zog. Förster 
und Buschwächter hatten die nöthigen Weisungen erhal
ten; so konnte er denn mit vollkommener Gemüthsruhe 
der Ankunft der Gäste entgegensehen, die für seine ächt 
nordische Gastfreundschaft nie zu zahlreich wurden.

Es ist ein schönes Erbtheil aus patriarchalischen 
Zeiten, diese noch ziemlich allgemein bei uns herrschende 
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Gastfreundschaft. In den Schlössern der Reichen, wie 
in den bescheidenen Wohnungen der Prediger fehlt es 
an den sogenannten Gastzimmern nicht leicht, die, zahl
reich oder nicht, doch immer mit Freuden geöffnet werden. 
Die wenigen und kleinen Städte Kurlands sind nicht 

geeignet, der Schauplatz öffentlicher Geselligkeit zu wer
den. Dadurch wird vielleicht noch lange die gemüthliche 
Gewohnheit aufrecht erhalten werden, die Freunde und 
Bekannten in ihren eigenen Häusern aufzusuchen, da 
man auf andere Weise nicht Aussicht hat, sie ost zu 
sehen. Diese Gewohnheit ist ein freundlicher Ersatz für 
die größere Anregung, die durch lebhaftern öffentlichen 
Verkehr gewonnen werden könnte, und. wir werden uns 
ihrer noch manches Jahr freuen können, bis auch durch 
unsere Fluren keuchende Eisenbahnzüge ihre fliegende 

Bevölkerung von Ort zu Ort jagen.
Nachmittags waren alle Vorbereitungen vollendet. 

Eine wohlthuende Wärme in den Hellen Zimmern spottete 
des unfreundlichen Wetters draußen. Bedenklich sahen 
Vater und Sohn oft nach "Item Thermometer. Leicht 
konnte die Jagd durch zu strengen Frost vereitelt wer
den. — Zufrieden ging Frau von Hanau noch einmal 
durch alle Gastzimmer. In dem Zimmer der Gräfin 
fehlte noch ein Schreibzeug. Es wurde herbeigeholt, ob
gleich man ziemlich sicher war, daß sie nicht schreiben würde.

In zierlichen Hauskleidern kamen die Töchter aus ihrem 
Zimmer. Friedrich hätte gar zu gern von Ella, die 

heute im Pastorat gewesen, erfahren, ob Arnolds ver
sprochen, in diesen Tagen herüberzukommen, wozu sie 
nach alter Gewohnheit, wenn Gesellschaft war, immer 
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aufgefordert wurden. Er sann lange darüber nach, wie 
er die schwierige Frage einkleiden sollte.

„Mit welchem Pferde warst du heute ausgefahren?" 
fragte er endlich, sehr weit ausholend.

„Mit dem Braunen!" antwortete Ella, und Friedrich 
war so weit wie er gewesen.

„Warum fuhrst du denn so in aller Stille dahin, 
daß dich Niemand gesehen?"

„In aller Stille? Papa hat mich doch selbst ge
schickt, Arnolds einzuladen."

„Werden sie kommen?" fragte Friedrich mit so gleich
gültigem Ton als möglich, und sah zum Fenster hinaus.

„Vielleicht konynt Clara mit dem Vater übermorgen: 
heute war die Pastorin wieder recht unwohl."

„Uebermorgen erst!" dachte Friedrich, und der mor
gende Tag drohte mit entsetzlicher Länge. Die Jagd 
war sein einziger Trost, da brauchte er doch wenigstens 
nicht stille zu sitzen, was er seit einiger Zeit ganz ver
lernt hatte. Die Schwestern theilten ihm ihren Wunsch 
mit, am morgenden Abend zu tanzen. Das war freilich 
auch Bewegung: aber tanzen ohne Clara, das schien 
ihm gar zu barbarisch. Er hoffte noch, man würde zu 
müde von der Jagd sein.

Es dämmerte schon. Ella saß am Klavier und 
spielte eine hinreißende Polka nach der andern. End
lich hörte man Schlittenglocken. Es war Herr von 
Ohlsen mit seinem Sohn, einem jungen Flottenoffizier, 
in kleinen, leichten Schlitten. Es dauerte eine Weile, 
bis die schwerbepelzten Herren sich aller Hüllen entledigt 
hatten und, nach flüchtiger Revision von Haar und 
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Schnurrbart die Damen im Saal begrüßen konnten. 
Neben dem treuherzigen Alten mit weißen, buschigen 
Augenbrauen und etwas gekrümmtem Rücken, erschien 
der junge Mann mit seinem heitern Gesicht und der 
kräftigen und doch schlanken Gestalt sehr zu seinem Vor
theil. Mit dem Handkuß, den alte Bekanntschaft noch 
gestattet, denn Ohlsens waren nahe Nachbarn, begrüßte 
der Sohn die ältern Damen, und mit herzlichem Hände
druck die beiden Töchter, die er mit sichtbar angenehmer 
Ueberraschung so groß und hübsch geworden wiederfand. 
Friedrich war mit dem Vater schon bei ihm gewesen, 
und das freie, offene Wesen des Seemanns hatte ihn 
zutraulich gemacht. Er fühlte einige Sicherheit in sich, 
als der Gast, nach einer kurzen Unterhaltung mit den 
Damen, vertraulich seinen Arm faßte und, im Saale 
auf- und niedergehend, von einer kürzlich mitgemachten 
Jagd erzählte, auf welcher die Hasen ganz absonderliche 

Kriegslisten sollten gebraucht haben.
Unterdessen fuhr ein Schlitten nach dem andern vor. 

Dicht vermummte Damen wurden in die Gastzimmer 
geführt, geschäftige Kammerjungfern liefen hinterher, 
schwere Koffer wurden nachgeschleppt. Im obern Stock
werk, wo die Herren logiren sollten, wurde es noch 
lauter. Mit schweren Pelzstiefeln ging es in dröhnenden 
Schritten die Treppen hinauf. Hier wurde ein Freund 
begrüßt, dort ein Diener gerufen, dazwischen auf das 
kalte Wetter gescholten. Wohl eingcwickelte Flinten 
waren der Gegenstand der größten Sorgfalt, ihnen 
wurde zuerst ein passender Ruheort gesucht; darauf sah 
man sich nach den Mantelsäcken um. In wenig Augen

blicken enthielten die vorher so schön aufgeräumten 
Zimmer ein wahres Chaos von den verschiedensten Klei
dungsstücken; alle Tische und Stühle waren damit be
deckt. Herr von Hanau ging von einer Gruppe der 
Herren zur andern, um sich zu überzeugen, ob auch alle 
Geladenen gekommen waren. Lautes Reden und Lachen 

schallte durcheinander.
Zuletzt erschienen die Herren aus Mitau und brach

ten die Nachricht, die Gräfin Neudorf werde erst am 
folgenden Tage kommen, womit man eigentlich recht 
zufrieden war. Der erste Tag sollte der Jagd ganz 
und gar geweiht sein; der zweite aber konnte als ein 
Ruhetag die ganze Gesellschaft um die Gräfin ver

sammeln.
Nach möglichst schnell gemachter Toilette hatten sich 

die Damen bereits um den Theetisch gesetzt, an welchem 

Adelheid mit vielem Anstande ihres Amtes wartete. 
Ella sollte eigentlich auch helfen; aber sie hatte noch 
so viel mit den angekommenen jungen Mädchen zu 
sprechen, daß sie wenig dazu kam. Bald daraus erschien 
die ganze Herrengesellschaft, und man hörte nichts als 
fröhliches Geplauder. Tie Meisten hatten Hanaus schon 
auf ihrer Herbstreise gesehen, und man knüpfte das Ge
spräch leicht wieder an damals Erlebtes und Besprochenes.

Der muntere junge Flottenoffizier war Allen eine 
willkommene Erscheinung; es wurden viel alte Bekannt
schaften erneuert, und die jungen Mädchen, die er als 
Kinder gesehen, mußten sich's schon gefallen lassen, ohne 
viel Ceremonie von ihm behandelt zu werden.

„Ich erinnere mich, Fräulein Ella", sagte er, sich 
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zu dieser wendend, „daß ich Sie als Kind sehr oft in 
Gesellschaft eines hübschen kleinen Mädchens gesehen 
habe. Es war, glaube ich, die Tochter des Pastors. 
Ist sie noch bei den Aeltern?"

„O ja", antwortete Ella, „wir sehen uns sehr oft, 
und sie ist meine liebste Freundin. Sie werden nur
sehen, wie hübsch sie jetzt ist!" setzte sie triumphirend 
hinzu. „Uebermorgen kommt sie auch her."

„Ich habe auch von ihr gehört", fiel ein junger 
Assessor aus N. ein. „Man sagt, unser Doktor Rode 
fahre nicht umsonst jede Woche einmal dorthin."

„Doktor Rode?" fragte Ohlsen rasch. „Jst's vielleicht 
derselbe, der als Arzt auf der Flotte gedient hat?"

„Ich glaube ja", erwiderte der Assessor.
„Ist das möglich!" rief Ohlsen erfreut. „Den muß 

ich sehen! Ich wußte wohl, daß er eine Stelle in 
Kurland angenommen» ahnte aber nicht, daß es in 
unserer Nähe sei. Das freut mich wirklich sehr. Wir 
sind längere Zeit auf einem Schiffe gewesen. Er wurde 
von allen Offizieren sehr geliebt. Später wurde er 
nach dem schwarzen Meer versetzt, und zuletzt soll er, 
wie ich von Augenzeugen gehört habe, mit heldenmüthi- 
ger Aufopferung in den Lazarethen der Krim bis ans 
Ende des Krieges gewirkt haben. Ich muß ihn durch
aus Wiedersehen!"

„Vielleicht kann ich Ihnen zu dem Vergnügen hel
fen", fiel Herr von Hanau ein, der das Gespräch gehört 
hatte; „ich werde gleich ins Pastorat schicken und den 
Pastor bitten lassen, den Doktor mitzubringen, wenn er 
in diesen Tagen kommen sollte. Ich würde mich selbst 

freuen, ihn kennen zu lernen, und vielleicht können wir 
dann in noch nähere Verbindung treten, da unser alter 
Doktor S. Wohl sehr wenig Vertraueneinflößendes hat. 
Doktor Rode behandelt unsere Pastorin, und man ist 
sehr eingenommen von ihm."

„Nun, wenn die Tochter guten Geschmack hat, wird 
sie auch Gefallen an ihm finden", sagte Ohlsen. „Das 

würde mich sehr freuen."
Friedrich hatte, zur Seite stehend, das Gespräch mit 

angehört, das ihm die Gluth ins Gesicht trieb und sein 
Herz fast stocken machte. Das war ihm noch garnicht 
eingefallen, und das finstere, zurückstoßende Wesen, das 
er an dem Manne gefunden, stimmte wenig zu Ohlsen's 
Enthusiasmus. Dennoch beunruhigte ihn die gehörte 
Bemerkung, und er würde sich vielleicht an diesem Abend 
recht unglücklich gefühlt haben — wenn er sich nicht 
so sehr auf die Jagd gefreut hätte. Er sollte morgen 
die neue Flinte versuchen, die ihm der Vater kürzlich 
geschenkt hatte; das mußte auch den Kummervollsten 

erheitern.
Der Abend verging in lebhafter Unterhaltung. Der 

folgende Morgen brachte milderes Wetter und unge
störtes Jagdvergnügen. Sobald es hell wurde, brach 
das ganze Jägercorps wohl ausgerüstet auf. Reichliche 
Vorräthe an Butterbrödten und Wein folgten im be

sondern Schlittchen.
Unterdessen richteten sich die Damen so gemüthlich 

als möglich ein; man musicirte, man las, man theilte 
sich in mehrere kleinere Gruppen. Mehrere Paare junger 
Mädchen, Freundinnen im engern Sinne, gingen stunden
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lang auf und nieder. Hier hatten sich zwei acht
zehnjährige Philosophinnen ihre Ansichten und Lebens
erfahrungen mit ernster Miene mitzutheilen; dort waren 
Zwei Andere in einem lebhaften Streit über religiöse 
Fragen begriffen, denn sie waren vor nicht langer Zeit 
confirmirt worden. Ein drittes Paar schwärmte für 
einen neuen Roman und beurtheilte den Charakter des 
Helden mit großer Menschenkenntiß. Die Meisten aber 
rückten, auf die heiligsten Betheuerungen der Verschwie
genheit mit irgend einer kleinen Herzensangelegenheit 
heraus. War man bis zu diesem Punkt gekommen, 
so suchte man wohl auch irgend einen Winkel, um die 
Details gründlicher besprechen zu können.

Die ältern Damen ermangelten auch nicht des 
Stoffes zur Unterhaltung. Diejenigen unter ihnen, 
welche noch unerzogene Kinder hatten, sprachen sehr viel 
über die Lehrer und Lehrerinnen derselben, über deren 
Methode, über den eigenen Antheil an der Erziehung, auch 
wohl über die Schwierigkeit, Personen zu finden, die 
sich wirklich mit Leib und Seele diesem Geschäft wid
meten, und bei vielen Kenntnissen, vortrefflichem Charak
ter und einnehmenden Formen auch so viel Liebe für 
die Kinder hätten, daß sie, ohne dieselben anzustrengen, 
besonders aber ohne jemals ungeduldig zu werden, ihnen 
über die schweren Schuljahre möglichst heiter und spie
lend hinweghelfen könnten, und nur für die lieben Klei
nen lebten, was man natürlich von den Aeltern nicht 
verlangen könne, die so viel ernste Pflichten gegen die 
Gesellschaft zu erfüllen hätten. Von diesem Thema 

ging man auf die im Haushalt nöthigen Personen 

über, und besprach sie stufenweise bis zu der unter
geordnetsten.

Mit Lebhaftigkeit wurden die Tagesfragen der Ge
sellschaft von denen behandelt, die erwachsene Töchter 
hatten und einige Wintermonate in der Stadt zuzubringen 
beabsichtigten. Frau von Sassen wußte über Alles 
Auskunft zu geben; sie kannte die Aussichten für den 
Winter ganz genau. Mit Eifer sprach sie dafür, daß 
die Wehlenschen mit den Töchtern und dem Sohne zur 
Stadt kämen.

„Die Mädchen sind gerade in dem rechten Alter", 
sagte sie, „und wenn Friedrich auch noch zu jung ist, um 
Visiten zu machen und selbständig aufzutreten, wird 
er doch gewiß überall als Tänzer willkommen sein. 
Junge Leute mit seinen Aussichten sind selten, und 
Friedrich's Persönlichkeit verspricht außerdem recht viel. 
Es werden sich Damen genug finden, die seine Erziehung 
werden vollenden wollen, und er wird bald das schüch
terne Wesen verlieren', das ihn jetzt noch hindert, sich 

von der Vortheilhaftesten Seite zu zeigen. Ich werde 
noch mit der Zeit recht stolz auf meinen Neffen werden."

Frau von Hanau hörte mit Wohlgefallen diese 
Prophezeihungen, und unter den andern Damen war 
manche, die in der Stille berechnete, welche von ihren 
Töchtern wohl dem Alter nach am besten zur künftigen 
Frau des jungen Mannes paßte.

So kam die Stunde herbei, da man Toilette machen 
mußte. Geschäftig hatten die Kammerjungfern unter
dessen Alles geordnet. Wegen der späten Rückkehr der 
Jäger war die Essensstunde auf fünf Uhr verlegt 
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worden. Eine Stunde früher hörte man die Herren wieder 
hinaufpoltern; eilig rannten die Diener hin und her; 
es verbreiteten sich allerlei Gerüchte über Treffen und 
Fehlen, Jägerglück und Jägerunglück, während oben 
mit Leidenschaft über dies Thema gestritten wurde.

Da fuhr ein verdeckter Schlitten vor; es war die 
Gräfin Neudorf. Frau von Hanau sah sich nach ihrem 
Manne um; sie hätte gewünscht, daß er sie empfinge. 
Er war aber bei seinen Gästen, und sie ging also allein 

ins Vorzimmer, der Angekommenen entgegen.
„Es freut mich wirklich sehr, liebe Gräfin", sagte 

die Hausfrau, indem sie die Eintretende begrüßte, „daß 
Sie sich nicht haben abschrecken lassen, in dieser Jahres

zeit eine Fahrt aufs Land zu machen."
„Sie können das wirklich als einen Beweis meiner 

Freundschaft für Sie ansehen", erwiderte die Gräfin. 
„Ich kann mich nicht erinnern, jemals iin Winter auf 
dem Lande gewesen zu sein, und glaubte wirklich schon 
heute garnicht mehr anzukommen, da die Fahrt so 

lange dauerte."
Während die Gräfin noch von den Beschwerden 

der Reise erzählte, legte sie den kostbaren Pelz und die 
vielen weichen und zarten Hüllen ab, mit denen die 
heutige Mode sich gegen die Kälte zu schützen erlaubt, 
oder ließ sich vielmehr mit vornehmer Passivität diesel
ben abnehmen, und dann in das für sie bereitete Zim

mer führen, um Toilette zu machen.
Unterdessen waren die Jäger heruntergekommen und 

ließen sich jetzt von den Damen mit gebührender Geduld über
allerlei Jagderlebnisse necken; die allgemeine Erwartung 
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aber war auf das Erscheinen der Gräfin gespannt. Die 
Wenigen, die sie kannten, fühlten sich den Andern gegen
über gehoben. Neugierig wandten sich die Blicke der 
Gesellschaft oft nach der Seite der Gastzimmer. Endlich 
erschien, in eine Fülle von dunklem Seidenstoff gehüllt, 
eine Gestalt, deren natürliche Formen unter der uner
meßlichen Faltenmasse nur annäherungsweise zu errathen 
waren. Nach dem seinen Gesichte aber und den sehr 
kleinen Händen konnte man auf eine zarte Körperbildung 
schließen. Blondes Haar umgab in künstlich verschlun
genen Massen den feinen Kopf, und Sammetschleifen mit 
blitzenden Nadeln schlossen sich im Nacken an diese Fülle.

Mit vertraulichem Neigen des Kopfes erwiderte die 
Gräfin die Begrüßung der Töchter des Hauses, die sie 
schon kannte, und empfing mit bezauberndem Lächeln 
den Hausherrn, der ihr jetzt vorgestellt wurde; denn er 
war nicht mit den Seinigen in Marienbad gewesen. 
Darauf näherten sich auch die hier anwesenden-Glieder 
ihres engern Kreises in der Stadt, und wurden durch 
ein paar nachlässig hingeworfene Scherze, oder einige 
der übrigen Gesellschaft unverständliche Anspielungen 
als solche anerkannt, während sie das an einem Armband 
hängende Lorgnon sehr ungenirt über die übrige Ge
sellschaft streifen ließ, in welcher sie noch einige ent
ferntere Bekannte fand, die sie darauf höflich begrüßte. 
Der Reihe nach wurden ihr auch die Uebrigen flüchtig 
vorgestellt. Das Diner war bereit.

„Wer ist der bildhübsche junge Mensch am andern 
Ende der Tafel?" fragte die Gräfin bei Tische, auf 
Friedrich weisend.



„Mein Sohn", erwiderte Frau von Hanau, vor 
Vergnügen erröthend. „Sie werden mir nach Tische 
erlauben, auch ihn vorzustellen. Er ist noch sehr jung 
und etwas blöde; das entschuldigt ihn Wohl, wenn er 

sich Ihnen bis jetzt noch nicht genähert."
Friedrich war auf der Jagd glücklich gewesen; das 

merkte man seinem heitern Blick, seiner lebhaften Unter
haltung an. Neben ihm saß der junge Ohlsen. Beide 
fanden an der gegenübersitzenden Ella die aufmerksamste 
Zuhörerin. Die nächsten Tischnachbaren stimmten in 
den fröhlichen Ton ein, und bald wurden sie von der 
übrigen Gesellschaft um ihre Fröhlichkeit beneidet. Mit 
Widerstreben ließ sich Friedrich nach Tische von seiner 
Mutter der Gräfin vorstellen, und Rosste mit einer Ver
beugung loszukommen. Sie aber hatte so viel Fragen 
für ihn, und hörte mit so viel Aufmerksamkeit auf seine 
Antworten, daß er sich unvermerkt selbst männlicher er
schien, als sonst im Umgänge mit Damen. Es schmei
chelte ihm, sich von ihr den andern Männern gleich 
gestellt zu sehen, und als ihn die Tante bald darauf 

fragte, wie ihm die Gräfin gefalle, sprach er mit Feuer 
von ihrem ausgezeichneten Aeußern. Den jungen Mäd
chen näherte er sich nicht viel, keine konnte sich an An
muth mit Clara vergleichen. Diese Frau aber war 
ein so ganz verschiedenes Wesen; ihre Unterhaltung 

mußte jedenfalls interessant sein.
Der Abend verging in lauter Fröhlichkeit und schneller 

als Friedrich gestern gefürchtet hatte. Man tanzte, und 
es wurde ihm garnicht besonders schwer mitzutanzen. 
Die Gräfin war heute zu müde. Sie lag in einem 
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Lehnstuhl, spielte mit ihrem Lorgnon und wandte nur 
zuweilen den Kopf auf die Seite, wenn einer ihrer Ver
ehrer sich bemühte, ihr ein Lächeln abzugewinnen. Zu
weilen gelang das; aber ein demüthigendes Gähnen, 
das sie sich nicht immer zu verbergen bemühte, ver
wundete auch wieder das Selbstgefühl dieses Herrn. 
Dennoch wurde der Sitz neben ihrem Lehnstuhl nicht 
leer; die Damen aber näherten sich wenig, und prüften 
sie vorläufig erst mit den Augen. Sie kam stundenlang 
nicht aus der nachlässigen, liegenden Stellung; nur für 
den Hausherrn hatte sie eine etwas veränderte Haltung 
und für Friedrich immer einen freundlichen Blick.

Am folgenden Morgen erschienen die Damen etwas 
spät in zierlichster Morgenkleidung, die Gräfin Zuletzt, 
aber mit dem besten Willen, liebenswürdig zu sein. 
Sie ließ sich auch mit denjenigen Damen, die sie gestern 
übersehen hatte, in Unterhaltung ein, und diese hörten 
mit Andacht auf die Orakelsprüche der Mode und des 
feinen Tons.

Die Gräfin war die Tochter eines Kurländers, der 
als russischer General größtentheils in Petersburg lebte. 
Dort hatte sie auch Graf Neudorf, der in der Garde 
diente, als gefeierte Schönheit kennen gelernt. Sein 
großes Vermögen ließ seine harmlose Persönlichkeit be
deutender erscheinen, die Aeltern der jungen Dame be
günstigten seine Bewerbung, und sie ward als seine 
Gemahlin in den glänzenden Kreisen der Residenz noch 
mehr gefeiert als vorher. Der Graf nahm nach ein paar 
Jahren seinen Abschied, zunächst um eine Reise ins 
Ausland zu machen. Man hielt sich längere Zeit in 

10
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verschiedenen europäischen Hauptstädten auf. Mit der 
Petersburger Gesellschaft verglichen, erschienen auch die 
glänzendsten Kreise in Berlin und Wien schwerfällig; 
erst in Paris fand die Gräfin in erhöhtem Maßstabe, 

was sie in ihrer Heimath gekannt hatte.
Mit der von ihrer slavischen Mutter ihr angeerbten 

Leichtigkeit, die Formen fremder Nationalitäten anzu
nehmen, mit einer Gewandtheit in der französischen 
Sprache, wie sie unter den Ausländern fast nur den 
Russen und Polen möglich wird, war sie bald durch die 
Geschmeidigkeit ihres ganzen Wesens vollkommen ein
gebürgert in der eleganten Gesellschaft. Ihr Gemahl, 
der auch für sich in Paris alle Hülfsquellen fand, um 
die von keinem Geschäft ausgefüllten Tage zu verkürzen, 
hatte die Befriedigung, die so vielen Ehemännern der 
vornehmen Welt genügt, seine Frau allgemein bewun

dert und gesucht zu sehen.
Die etwas geschwächte Gesundheit der Gräfin machte 

es endlich nöthig, die deutschen Bäder zu besuchen. 
Von hier aus wollte der Graf für einige Zeit auf seine 
Güter in Kurland, die er seit Jahren nicht, gesehen. 
Seine Gemahlin begleitete ihn, und fand wider ihre 
Erwartung, daß man auch hier wohl die Elemente zur 
fashionablen Gesellschaft finden könne; denn mit ange
borener Leichtigkeit weiß der Kurländer im Allgemeinen 
die Formen der feinen Welt anzunehmen. Da viele 
Glieder kurischer Familien durch ihre Stellung im russi
schen Staatsdienst den höchsten Kreisen angehören, als 
Diplomaten in Sendungen an fremde Höfe, als hoch
gestellte Militärpersonen in der russischen Residenz, an 

der Quelle höfische Sitte schöpfen, und diese durch 
weitverzweigte Familienverbindungen auch in die Provinz 
leiten, so geschieht es wohl, daß an Glätte und Ge
wandtheit mancher Kurländer mit dem vornehmsten Groß
städter wetteifern kann, und manche Kurländerin ihr 
angeborenes Hofdamentalent auch in den engern Zir
keln der Provinz ausbildet.

Das Haus, das der Graf in Mitau besaß, zeugte 
von solidem Reichthum, und es war nicht schwer, die 
innere Einrichtung zu modernisiren. Das Wohngebäude 
des Hauptgutes war stattlich genug, um der Gräfin Lust zu 
machen, auch einmal die Rolle einer Edeldame auf dem 
Lande zu spielen. Man hatte einige Wochen im Herbste 
damit zugebracht, für den nächsten Sommer allerlei Anord
nungen aus dem Gute zu machen; unterdessen war die 
Wohnung in der Stadt in Stand gesetzt, und die Gräfin 
konnte im Winter ihre Salons öffnen, ohne die Besorg- 
niß, daß man andere Mängel an denselben finden werde, 
als die durch die lange Abwesenheit der Besitzer er

klärten.
Schon hatte sich dort ein Kreis um die schöne Frau 

gebildet. In Kurland geboren und erzogen, war der 
Graf bald wieder heimisch in den gewohnten Verhält
nissen, und sah mit Vergnügen der Gelegenheit entgegen, 
seine Gemahlin auch hier wieder eine glänzende Rolle 

spielen zu sehen.
Die Neuheit des Schauplatzes der Geselligkeit hatte 

die Gräfin nach Wehlen gelockt; ihr Gemahl war unter
dessen auf die Güter gefahren. Sie war vollkommen 

disponirt, sich zu amüsiren.
10*
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Frau von Hanau fühlte sich geschmeichelt durch das 

Interesse, das die Gräfin für die Einrichtung ihres 
Hauses zeigte, als sie von ihr gebeten wurde, sie mit 
derselben bekannt zu machen, damit sie für den nächsten 
Sommer auf ihrem Gute den Maßstab des Nöthigen 
habe. Die Unerfahrenheit der vielgereisten Weltdame 
war bald ein Gegenstand scherzhafter Unterhaltung mit 
der ganzen Damengesellschaft, die schon anfing die Gräfin 
sehr liebenswürdig zu finden, als sie ihr durch die Er

scheinung der Herren wieder entrückt wurde.
Diese hatten den Morgen in ihren Zimmern, theils 

am Kartentische, theils mit der Cigarre im Munde be
haglich auf den Divans des größern Versammlungs
zimmers gelagert, plaudernd zugebracht, und Friedrich 
hatte an dem Morgen vielfache Gelegenheit gehabt, bedeu
tende Fortschritte in der Kenntniß vaterländischer An
schauungsweise zu machen. Die j im gern Herren be
sannen sich endlich auf die Nothwendigkeit, Toilette zu 
machen. Dies geschah mit vieler Sorgfalt. Die reißen
den Fortschritte der Civilisation, die Windesschnelle, mit 
der ein Modenjournal in unsern Tagen über ganz 
Europa fliegen kann, der gesteigerte Ehrgeiz der Schnei
derwelt, Alles trägt dazu bei, die schlanken Gestalten 
unserer jungen Kurländer würdig zu machen, jeden Salon 
einer europäischen Hauptstadt zu zieren; ja es würden 
sich sogar Einige finden, deren orientalische Ruhe auf dem 
Divan eines Pascha eine gute Figur machte, oder die 
mit amerikanischer Grazie die Füße auf einen Tisch zu 
legen wüßten.

Mit Wohlgefallen musterte auch die Gräfin die 

Schaar der jungen Männer, die sich jetzt im Saal zu 
den verschiedenen Gruppen der Damen wandten. Friedrich 
stand als Zuschauer noch bescheiden im Hintergründe.

„Herr von Hanau", rief ihm die Gräfin zu, „ich 
höre, Sie begleiten die Ihrigen für die Saison nach 
Mitau. Ich lade Sie zu meinem ersten Balle ein. 
Wie ich höre, haben Sie noch nie einen wirklichen Ball 
besucht. Wie beneide ich Sie darum!" setzte sie seuf
zend hinzu; „es geht doch Nichts über das Vergnügen 
eines ersten Balles!"

Friedrich näherte sich, um für die frühzeitige Ein
ladung zu danken, und die Gräfin fuhr fort, mit Be
geisterung von den ersten Eindrücken zu sprechen, mit 
welchen die große Welt ein junges Herz entzückt. Ihre 
schönen Augen nahmen dabei oft einen wahrhaft schwär
merischen Ausdruck an, Und sie freute sich unendlich, wie 
sie sagte, Friedrich die Pforten dieses Paradieses zu öffnen.

Sie machte darauf der Gesellschaft, oder vielmehr 
dem kleinen Kreise, der ihren Stuhl umgab, eine glän
zende Schilderung der feenhaften Feste, an denen sie 
auf ihren Reisen Theil genommen hatte, und wußte, 
ohne den Anschein der Prahlerei, doch einsließen zu 
lassen, wie sie überall in den hohen und höchsten Krei
sen keine unbedeutende Rolle gespielt habe.

Eine schimmernde Welt öffnete sich vor Friedrich's 
Phantasie; der Kreis, in dem sich seine Jugend bewegt 
hatte, erschien ihm beschränkt und kleinlich, seine bis
herigen Interessen pedantisch, seine eigene Schüchternheit 
linkische Unbeholfenheit. Mit Neid sah er die Gewandt
heit der andern jungen Leute und die Leichtigkeit, mit



welcher sie über die verschiedensten Gegenstände der 
Unterhaltung dahinglitten. Er wunderte sich, daß die 
durch so vielfache Huldigungen verwöhnte Frau noch 
so oft das Wort an ihn richtete. Jede Antwort, die 
er ihr gab, erschien ihm schwerfällig oder albern; er 
kam sich wie ein Schuljunge vor. Dennoch war Etwas 
in ihrem Betragen gegen ihn, was ihm wieder Muth 
machte und seinen Ehrgeiz weckte.

Unter den jungen Leuten waren indessen auch Einige, 
die sich der Gräfin nicht näherten, unter ihnen Ohlsen, 
der es vorzog, die jungen Mädchen zu necken und, wenn 
er sie geärgert' hatte, auf seine gutmüthige Weise wieder 
zu versöhnen. Besonders gern quälte er Ella, die sogar 
einmal mit glühenden Wangen und funkelnden Augen 
aufsprang und ihm drohte, nie wieder mit ihm zu 
sprechen. Bald darauf aber bat er wieder so treuherzig 
um die erste Française für den Abend, daß sie ihm 
verzeihen mußte. Sie hatten auch allerlei Geschäfte zu
sammen. Ella hatte ihm zu Gefallen einen Boten ins 
Pastorat geschickt, um Nachrichten über Rode's Anwesen
heit einzuziehen. Als nun ein Billetchen von Clara 
kam, mit der Antwort, daß Rode zwar im Pastorat 
sei, aber noch nicht wisse, ob er sie und den Vater werde 
nach Wehlen begleiten können, beschloß Ohlsen, selbst 
hinüberzufahren, um ihn dazu zu bewegen. Er rief 
Friedrich bei Seite, um ihm den Vorschlag zu machen, 
mit ihm zu fahren, und fand ihn sogleich bereit.

Rode hatte unterdessen von Ohlsen's Besuch in 
Wehlen gehört, war aber doch wenig geneigt, ihn in 
großer Gesellschaft auszusuchen, so gern er den jungen 
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Mann, den auch er liebgewonnen hatte, wiedergesehen 

hätte. Seit jenem Tage, da er die Gewißheit gewonnen, 
daß Clara's Neigung ihm nicht gehöre, waren die schrof

fen Seiten seines Wesens wieder mehr hervorgetreten, 
und er vermied jeden Umgang, der ihm nicht durch 
seinen ärztlichen Beruf aufgezwungen wurde. Auch im 
Pastorat machte er seitdem nur kürzere Besuche, und 
wenn auch seine Theilnahme für die Kranke dieselbe 
blieb, so entging es dieser doch nicht, daß eine gewisse 
Trauer in seinem Ton lag, wenn er sie jetzt zu trösten 
und zu ermuthigen suchte. Clara aber war recht betrübt, 
daß er sie jetzt fast nicht mehr zu bemerken schien, und 
besann sich vergeblich, wodurch sie ihn könnte beleidigt 
haben. Sie versuchte ein paarmal, nach alter Art eine 
Unterhaltung anzuknüpfen, die er aber fast unhöflich 
wieder abbrach. Sie wäre gewiß zu stolz gewesen, sich 
noch weiter um ihn zu bemühen, wenn nicht die Mutter 
die Aeußerung gemacht hätte, er müsse einen Kummer 

haben, da er so verstimmt sei.
Arnold bemerkte die Veränderung am wenigsten, da 

die Unterhaltungen der Männer selten die Seite des 
Gemüths berührten. Wenn er den Gast bat, noch länger 
zu bleiben, entschuldigte sich dieser mit der Menge der 

Kranken.
Auch heute wollte er bald wieder fort, als Ohlsen 

und Friedrich kamen. Der Erstere war so herzlich erfreut 
über das Wiedersehen, er bestürmte den alten Freund 
mit einer solchen Menge von Fragen über die Erleb
nisse der letzten Jahre, er bat ihn so dringend, die Ein
ladung des Herrn von Hanau, die durch Friedrich wieder- 
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Die Zimmer waren schon erleuchtet, die ganze Ge
sellschaft wogte durch einander. Lautes Lachen und 
Sprechen tönte durch das Gesumme von leisern Zwie
gesprächen, als die Gchte aus dem Pastorat eintraten. 
Mit gewöhnlicher Herzlichkeit begrüßte Herr von Hanau 

holt wurde, nicht zurückzuweisen, damit sie Zeit hätten, 
sich mit einander auszusprechen, daß Rode endlich zu
sagte. Er mochte sich's selbst nicht gestehen, daß er selbst
quälerisch sich fast der Gelegenheit freute, zu be
obachten, wie weit Clara's Neigung für Friedrich 
sie verblendet habe, wie weit dieser selbst von sei
ner Liebe beherrscht werde. Denn er mußte sich aufs 
Neue mit Schmerz gestehen, daß diese beiden Men
schen in Jugend und Anmuth von der Natur selbst für 
einander bestimmt schienen.

Mit Lebhaftigkeit sprach Friedrich mit Clara von 
den geselligen Freuden, die ihrer warteten, von Ella's 
Ungeduld, die Freundin bei sich zu haben; er legte so 
unverholen seinen eigenen Wunsch an den Tag, sie so 
bald als möglich in der Gesellschaft zu sehen, daß Clara's 
Augen vor Freuden glänzten und ihre Wangen glühten. 
Ohlsen sprach seine Bewunderung halblaut gegen Rode 

aus, und als dieser Nichts darauf erwiderte, schien ihm 
das Gerücht bestätigt, von dem man ihm in Wehlen 
gesagt hatte.

Die beiden jungen Leute fuhren zuruck; am Abend 
versprach Arnold mit der Tochter und seinem Gast zu 
kommen.

den Pastor, mit untadelhafter Höflichkeit den fremdern 
Gast, mit dem er sich vorzugsweise eine Weile unter
hielt, bis er Gelegenheit fand, ihn auch seiner Frau 
vorzustellen. Verwundert sahen die übrigen Damen auf 
den Fremden, dessen Aeußeres nicht unbedeutend war. 
„Wer ist das? Wer ist es?" ging von Mund zu Mund. 
Auf die Antwort: „Ein Doktor Rode", beruhigte sich 
die Neugier schnell, und alle angefangenen Gespräche 
wurden fortgesetzt.

Rode war weder blöde noch linkisch in Gesellschaft, 
aber zurückhaltend und schweigsam. Er hatte in Peters
burg genug, auch von der sogenannten feinen Welt 
gesehen, um sich nicht imponiren zu lassen, fühlte aber weder 
Neigung noch Talent in sich, die sogenannnte Conver
sation um ihrer selbst willen zu suchen, wenn nicht irgend 
ein Gegenstand derselben sich ungesucht darbot. So 
zog er sich dann, nach wenigen mit Frau von Hanau 
gewechselten Worten, in das Nebenzimmer zurück, wo 
die ältern Herren sich um die Kartentische reihten, 
andere im Gespräch saßen. Ohlsen zog ihn in eine 
Ecke, und in lebhafter Unterhaltung hatten Beide bald 
fast die Gesellschaft vergessen.

Unterdessen hatte Clara eine peinliche halbe Stunde 
verlebt. Sie war lange nicht unter fremden Menschen, 
noch nie eigentlich in so großer Gesellschaft gewesen, 
und ihr war recht beklommen zu Muthe, als sie schon 
im Vorzimmer das Summen und Schwirren aus dem 
Saal hörte. Der Vater führte sie in die Gesellschaft, 
sie erkannte in ihrer Verwirrung fast Niemand unter 
den Anwesenden, hörte nur wie im Traum Herrn von 
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Hanau's freundliches: „Guten Abend, Clärchen!" und 
kam erst wieder zu sich, als Ella sie an der Hand in 
ein Zimmer geführt hatte, wo einige junge Damen und 
Herren im Kreise saßen, die bei ihrem Eintritte grüßend 
aufstanden. Als man sich wieder setzte, stockte die Unter
haltung etwas, bis Ella mit der Freundin ein halb
lautes Gespräch ansing und die Andern in der alten 

Weise zu scherzen und zu lachen anfingen.
Friedrich hatte Clara durch den Saal gehen sehen, 

wo er im Gespräch mit der Tante stand. Er konnte 
nicht hindern, daß ihm das Blut ins Gesicht stieg. Die 
Tante that als bemerkte sie das nicht, blieb aber für 
den ganzen Abend eine aufmerksame Beobachterin. Ob
gleich er so unbefangen als möglich zu erscheinen suchte, 
gab er doch oft in der Zerstreutheit verkehrte Antwor
ten. Frau von Sassen wandte sich endlich wieder zu 
den Damen, und Friedrich, der sich unbemerkt glaubte, 
näherte sich dem Kreise, in welchem Clara saß, und 
grüßte sie verlegen als sie aufsah, wagte aber nicht mit 
ihr zu sprechen. Die andern jungen Herren hatten, trotz 
der herrschenden Sitte, es nicht für nöthig gehalten, sich 
Clara vorstellen zu lassen, konnten'sich aber, während 
der Unterhaltung mit den andern Damen doch nicht 
enthalten, oft nach dem lieblichen Mädchen zu sehen.

Clara trug ein schwarzseidenes Kleid, das ihre leichte 
Gestalt noch zarter und schlanker erscheinen ließ, neben 
den buntfarbigen Toiletten der andern jungen Mädchen 
aber etwas düster aussah. Die rosa Schleife', welche 
den kleinen Kragen am feinen Halse festhielt, war der 
einzige Schmuck ihres Anzugs. Das schöne hellbraune 

Haar war nach modischer Weise verschlungen, aber ohne 
die gewöhnliche Zier flatternder Bänder, nur durch eigene 
Fülle auffallend.

Vom Saale her rief die Musik zum Tanz. Die 
jungen Leute standen auf, alle zogen die Handschuhe 
hervor. Die jungen Mädchen bemühten sich so gleich
gültig als möglich auszusehen, als sie in den Saal 
traten. Bald wurden ihre Reihen gelichtet, ein Paar 
nach dem andern flog dahin, die beiden Töchter des 
Hauses natürlich unter den ersten. Clara stand fremd 
unter den Nachgebliebenen, als Friedrich sie zum Tanz 
aufforderte. Seinem Beispiele folgten von Zeit zu 
Zeit andere Tänzer, die sie aber nicht kannte. Dazwischen 
waren oft lange Pausen, wo sie ziemlich allein auf ihrem 

Platze blieb.
Ohlsen und Rode waren bald nach dem Beginn 

der Musik in die Thüre des Saales getreten. Rode 
verneinte lächelnd, als er gefragt wurde, ob er tanze. 
Ohlsen tanzte mit den Töchtern des Hauses, darauf mit 
Clara, und blieb auch nach geendigtem Tanze noch eine 
Weile neben ihr stehen. Er hatte sie schon am Morgen 
gefragt, ob sie sich seiner noch aus der Kindheit erinnere, 
und sprach jetzt in seiner heitern Weise so zutraulich, 
daß auch sie bald ihrer Blödigkeit vergaß, und als Ella 
bald darauf dazu kam, in deren Lachen und Scherzen 
einstimmen konnte. Friedrich hätte sich gern ihnen an
geschlossen, aber er sah die Gräfin ihr Lorgnon nach 
der Seite wenden, und errieth, daß sie ihren Nachbar 

über Clara befragte.
Die Gräfin hatte heute erklärt, sie würde auch tanzen.
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Man drängte sich zu der Ehre, ihr Cavalier zu 
sein. Frau von Sassen hatte von Friedrich auch ver
langt, daß er sie zu einer Française auffordere, und 
wollte von seiner Entschuldigung nichts wissen, daß er 
die Ehre gern den altern Herren überlassen wolle. Er 
entschloß sich endlich doch dazu, und stellte sich mit seiner 
Tänzerin, die in glänzender Toilette strahlend ihm 
freundlich zulächelte, in die Reihen. Ohlsen trat mit 
Clara ihm gegenüber ein. Die Gräfin erhob abermals 
ihr Glas und betrachtete das junge Mädchen vom Kopf 
bis zu den Füßen. Das einfache schwarze Kleid neben 
lauter farbigen, leichten Stoffen, die ihre Nachbarinnen 
schmückten, war fast auffallend. Wie kam man darauf, 
dachte die Gräfin, gerade diese Tänzerin ihr gegenüber 

zu stellen?
„Die junge Dame scheint den geistlichen Stand ihres 

Vaters repräsentiren zu wollen!" sagte die Gräfin spöttisch 
zu Friedrich. „Die Uniform sieht neben ihr ganz frivol aus." 

Friedrich biß sich die Lippen vor Unwillen, wußte 
aber nicht gleich eine Antwort zu finden, ohne sich zu 

verrathen.
„Es ist recht freundlich von ihren Schwestern", fuhr 

die Gräfin fort, als die erste Figur gemacht war, „daß 
sie das junge Mädchen zuweilen in ihre Gesellschaft 
ziehen; doch glaube ich kaum, daß ihr wohl dabei ist; 
sie muß sich doch deplacirt finden."

„Sie ist die liebste Freundin meiner Schwester Ella", 
brachte Friedrich endlich heraus, während er seinen Aerger 
und seine Verlegenheit zu verbergen suchte.

„Ihre Schwester ist noch so unbekannt mit der Welt",
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sagte die Gräfin wieder. „Sie wird bald die Erfahrung 
machen, daß solche ungleiche Freundschaften sich nicht 
gut conserviren lassen. Man ist im Ganzen viel zu 
sorglos, was den Umgang der Kinder betrifft."

„Fräulein Arnold ist sehr gebildet und sehr talent
voll", wandte Friedrich ein.

„Das mag sein; es giebt aber ein gewisses Etwas, 
das sich den andern Ständen nie mittheilen läßt", sagte 
die Gräfin, indem sie mit einer.äußerst graziösen Be
wegung ihren Fächer entfaltete, „und das man leicht 
verliert, wenn man andere Elemente in aristokratische 
Kreise aufnimmt."

Friedrich suchte vergebens nach einem gewissen Etwas, 
das Clara der Gesellschaft unwürdig gemacht hätte, in 
der sie sich befand. Er wagte aber nichts weiter zu 
sagen. „Warum muß sie auch heute gerade das ein
fache schwarze Kleid tragen", dachte er halb ärgerlich, 
„heute, da die Andern sich so sehr geputzt haben!"

Rode stand, seit Ohlsen ihn verlassen, als Zuschauer 
in der Thüre, die Gesellschaft beobachtend. Er sah 
unter allen Anwesenden nur Ella und Ohlsen Clara 
wie Ihresgleichen begegnen; er bemerkte, wie sie für 
Mehrere der Gegenstand des Gesprächs war, und wie 
sie selbst, sobald sie mit den fremden jungen Damen 
allein blieb, gedrückt und traurig aussah. Es that ihm 
im Herzen weh, er hätte sie gern weit weg von hier 
geführt, sie gern vor jedem ungütigen Blick geschützt; 
doch wollte er sich ihr hier nicht nahen, er fürchtete, sie 
möchte seine Gedanken, sein Mitleid errathen. Er sah 
auf Friedrich. Unruhig und verlegen ging dieser von
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einer Gruppe zur andern, unzufrieden mit sich selbst, 
ärgerlich über die ganze Gesellschaft. Er wollte den 
nächsten Tanz durchaus mit Clara tanzen, sie aber doch 
nicht in die Nähe der Gräfin bringen. Während er 
sich besann, rief ihm einer der jungen Herren laut zu: 
„Hanau, Sie sind mein vis-à-vis, ich tanze mit der 
Gräfin." Friedrich konnte es nicht vermeiden, er suchte 
nach einer andern Dame. Als er mit Fräulein B. in 
den Reihen stand, sah er sich um. Fast alle jungen 
Mädchen waren engagirt, Clara saß allein in einer Ecke. 
„Es ist recht schlecht", sagte seine Tänzerin, „daß die 
Herren so wenig mit Fräulein Arnold tanzen." Friedrich 
murmelte eine unverständliche Antwort und sah, wie 
Clara aufstand und ins Nebenzimmer ging.

Sie hatte die ganze Zeit über schon in der pein
lichsten Verlegenheit dagesessen; als sie sich endlich allein, 
von allen ihren Nachbarinnen verlassen sah, kämpfte sie 
mühsam gegen die hervorbrechenden Thränen. Sie sah 
wie Friedrich mit seiner Tänzerin in die Reihe trat, 
sie hörte die gegenüber stehende Gräfin laut mit ihm 
scherzen. Unbemerkt glaubte sie ins Nebenzimmer ent

schlüpfen zu können.
Hier war Niemand. Sie setzte sich vor einen Tisch, 

auf dem Kupferstiche und Bücher lagen, imb blätterte 
mechanisch in denselben. Das also waren die Freuden, 
von denen Ella und Friedrich so fröhlich gesprochen; 
das war es, worauf sie sich mehrere Tage schon gefreut 
hatte! Jetzt fiel ihr des Vaters Warnung von jenem 
Abend wieder ein. Aber hatte die Vernachlässigung, 
die sie erfuhr, nicht vielleicht ihren Grund nur darin, 

daß sie der Gesellschaft fremd war? Aber Friedrich? — 
Er vermied fast, schien es ihr, in ihre Nähe zu kommen. 
Die glänzende Gräfin an seiner Seite hatte sie auf so 
unzarte Weise betrachtet. Sie erröthete vor Unwillen, 
als sie daran dachte, und ihr jungfräulicher Stolz trock
nete die quellenden Thränen, die Friedrich's Betragen 
hervorgerufen. Ach, wäre sie weit weg von hier, zu 
Hause bei der kranken Mutter! Sie wollte so bald nicht 
wieder in Gesellschaft gehen. Der Vater aber war in 
den Zimmern auf der andern Seite des Saales. Er 
dachte gewiß noch nicht an die Heimfahrt.

Der Tanz war zu Ende, die jungen Damen dräng
ten sich ins Nebenzimmer, Ella zuerst, um Clara auf
zusuchen. Sie umfaßte sie zärtlich und bat sie, mit ihr 
zur Erholung auf und nieder zu gehen. Ella hatte mit 
Ohlsen getanzt und Beide mit Aerger bemerkt, wie man 
Clara vergaß. „Ich tanze den ganzen Abend mit Fräu
lein Arnold", sagte er zu einer Gruppe junger Leute, 
die nach beendigtem Tanze zusammen standen, „wenn 
Ihr Alle sie zusehen lassen wollt."

„Ich kenne sie garnicht!" rief lachend einer der jungen 
Herren aus der Stadt; „wie sollte ich dazu kommen, 

mit ihr zu tanzen?"
„Das Kind ist hübsch genug", sagte ein Anderer; 

„ich wüßte aber wirklich Nichts mit ihr zu reden."
„Warum tanzen Sie nicht mehr mit Ihres Pastors 

niedlicher Tochter?" rief ein Dritter Friedrich zu, der zu 
ihnen trat; „Ohlsen stellt uns Alle darüber zur Rede." 

„Ich habe es schon gethan", entschuldigte sich Friedrich 

verlegen.
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„Gleiches zu Gleichem!" sagte der junge Mann, 
der zuerst gesprochen. „Es ist mir immer ärgeruch, wenn 
die Bürgerlichen ihre Töchter in unsere Gesellschaften 
führen. Die armen Mädchen können sich doch nicht 
amüsiren, und wir haben nur unsere Plage mit den 
alten Damen, die uns dann immer pressen, mit ihnen 

zu tanzen."
„O Ihr eingefleischten Kurländer!" rief Ohlsen ärger

lich. „Habt Ihr denn bei jedem hübschen Mädchen schon 
beim Tanz danach zu fragen, ob sie hochgeboren ist oder nicht, 
als gälte es gleich das Heil Eures Stammbaumes. Das 
lernt man bei uns Militärs schon anders! Ein Mäd
chen wie Clara Arnold würde sonst überall Aufsehen 
machen; hier seid Ihr Alle zu vornehm für sie. Kom
men Sie", sagte er, Friedrich unter den Arm fassend, 
„wir wollen dafür sorgen, daß sie nicht wieder ver

gessen werde."
Rode hatte, von den Herren nicht bemerkt, nahe 

gestanden und die Unterhaltung gehört. Er bebte vor 
Aerger und konnte doch nicht als Clara's Ritter auf
treten. Er sah mit Geringschätzung auf den Knaben, 
der es zulassen konnte, daß man von der Dame seines 
Herzens in dieser Weise sprach, und sann auf ein Mittel, 
Clara sobald als möglich aus diesem Kreise zu führen. 
Sie ging, im Gespräch mit Ella, auf und nieder. Sie 
sah traurig aus, und lächelte wehmüthig zu Ella's eifri
gen Auseinandersetzungen. Im Vorübergehen fiel ihr 
Blick auf Rode, der sie freundlicher als gewöhnlich an
sah. Das that ihr heute besonders wohl. Sie faßte 
den Muth, ihn anzureden, und sagte ihm, sie möchte 

gern schon vor dem Souper nach Hause. Er erbot sich 
den Vater zu rufen. Dieser war es zufrieden, schon 
früher zur Ruhe zu kommen. Rode folgte ihnen ins 
Vorzimmer und bediente Clara mit besonderer Höflichkeit.

Als sie den Gaal verlassen hatte, war sie Friedrich 
begegnet, der sie zum nächsten Tanz aufforderte. Sie 
verneinte leise, ohne ihn anzusehen; er blieb unentschlossen 
stehen. Er begegnete den lächelnden Blicken der jungen 
Herren, die ihm zuslüsterten: „Was wird nun aus Ihrem 
Ritterdienst? Ohlsen wird in Verzweiflung sein."

Ohlsen kam rasch aus dem Nebenzimmer und be
gegnete Ella, die eben von Clara Abschied genommen. 
„Wo ist Ihre Freundin?" fragte er. Ella erzählte, 
daß sie schon weggefahren sei. Sie machte ihrem Aerger 
Luft über die Unhöflichkeit, die Clara erfahren, und 
nahm sich vor, auch nicht mehr zu tanzen, ja sie wollte 
am liebsten gleich auf ihr Zimmer gehen und nichts mehr 
von dieser Welt voll Mängel wissen. Ohlsen schalt 
erst tüchtig mit ihr, sah aber bei ihrer Drohung, die 
Gesellschaft zu verlassen, so kläglich bittend aus, daß 
sie ihm versprach, wenigstens noch einmal mit ihm zu 
tanzen. Und er tanzte diese Polka so wundervoll, sie 
fühlte fast den Fußboden nicht mehr unter ihren Füßen, 
als sie an seinem Arme dahinflog. Als sie aufgehört 
hatten, sah er wieder mit so lachenden Augen in ihr 
glühendes Angesicht, daß ihr aller Menschenhaß ver
gehen mußte, und sie beschloß schon heute, noch mit den 
Schwächen des Nächsten Geduld zu haben.

Friedrich verwünschte die ganze Jagdgesellschaft. 
Er schämte sich seiner Schwäche; aber er war auch

11 
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ärgerlich, daß Clara sich so wenig in den Ton 
der Gesellschaft zu finden gewußt. Warum war 
sie gerade heute so zurückhaltend und still gewesen? Das 
stand ihr nicht halb so gut, als wenn sie lebhaft und 
fröhlich war. Die andern Mädchen verstanden sich auch 
weit besser zu kleiden, wenn sie sich auch mit der Gräfin 
nicht vergleichen konnten. Die Frau hatte wirklich etwas 
ganz Besonderes an sich, das mußte Jeder gestehen, dachte 
er, und man konnte sich nicht wundern, daß ihr Clara's 
einfache Erscheinung auffiel. Sie konnte ja ihre liebens
würdigen Eigenschaften nicht kennen.

Friedrich stand in verdrießliche Gedanken verloren, 
da fühlte er einen Schlag mit dem Fächer auf seiner 
Schulter, und die Gräfin fragte neckend: „Schon müde, 
mein Freund? Das sind schwache Aussichten für meinen 
Ball!" Er wandte sich um und fragte höflich, ob die 
Gräfin mit ihm tanzen wolle.

„Wissen Sie, was wir thun sollten?" sagte sie ver
traulich „Wir wollen die Gesellschaft Lancier tanzen 
lehren. Im Auslande tanzt man ihn schon überall, 
und im nächsten Winter muß ihn Jedermann verstehen. 
Sie tanzen ihn doch?"

Friedrich freute sich, die Frage bejahen zu können. 
„Nun gut", sagte die Gräfin, „wir tanzen aber 

nicht zusammen. Sie wählen eine unerfahrene Dame, 
ich einen Herrn. Wir dirigiren."

Die Gesellschaft sammelte sich wieder; wer nicht 
tanzte, sah mit Interesse zu; Alles war in Bewegung, 
Alles lachte und jubelte. Im Eifer des neuen Lehr
amtes vergaß Friedrich seinen Verdruß, und als er sich 

nach gelöster Aufgabe die erhitzte Stirn wischte, konnte 
Frau von Sassen beruhigt zu der Schwägerin sagen, 
daß ihr für Friedrich's Fähigkeit, sich in Gesellschaft zu 
bewegen, nicht mehr bange sei.

Traurig kehrte Clara nach Hause zurück. Sie fand 
die Mutter schon zu Bette und wollte sie nicht mehr 
stören. Nachdem sie dem Vater gute Nacht gesagt, eilte 
sie in ihr Zimmer. Rasch entkleidete sie sich, und erst 
als sie, den Kopf in die Kissen gedrückt, ihre Thränen 
nicht mehr zurückzuhalten brauchte, tourbe ihr leichter 
ums Herz.

Es war die erste bittere Enttäuschung ihres Lebens, 
das erste Erwachen aus den rosigen Träumen der Jugend. 
Wo sie Freude erwartete, hatte sie Traurigkeit gefunden; 
wo sie auf wohlwollende Freundlichkeit rechnete, traf sie 
Vernachlässigung. Und Friedrich, war er noch derselbe, 

dessen Auge nur an ihren Blicken hing, dessen ganzes 
Wesen ihr die Huldigung der Liebe brachte? Wie war 
Alles nun verwandelt und verändert! Sie mußte bitter 
weinen, wenn sie des süßen Wahnes gedachte, obgleich 
der ganze Stolz ihrer jungen Seele sich dagegen auf
lehnte. Spät erst schloß der Schlaf die müden Augen.

Rode war zwei Stunden später aus Wehlen zurück
gekehrt. „Wie hat es Ihnen dort gefallen?" fragte 
Arnold am andern Morgen.

„Solche Gesellschaften sind das Element nicht, in dem 
ich leben kann", erwiderte Rode. „Ich fühle das mit

11 * 
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jedem Male lebhafter, wenn ich mich aufs Neue verlei

ten lasse, dieselben zu besuchen."
„ Aber bringen Sie nicht auch zu viel Mißtrauen 

mit hinein, lieber Doktor?"
„Das mag sein. Ich fühle Wohl", setzte er lächelnd 

hinzu, daß ich in unserer aristokratischen Gesellschaft auch 
nicht liebenswürdig bin, und gestehe sogar, daß ich persönlich 
gerade noch keine unangenehmen Erfahrungen gemacht habe. 
Doch setze ich mich diesen freilich auch nicht aus, da ich ein 
durchaus passiver Zuschauer bleibe. Als solcher aber 
finde ich Gelegenheit genug, die Verhältnisse und Ge

sinnungen zu durchschauen."
„Gewiß haben Sie doch gestern Nichts vermißt, was 

man nur von der Höflichkeit des Hausherrn oder seiner 

Frau erwarten konnte."
„Sie werden im Umgänge mit den Einzelnen sehr 

selten Gelegenheit finden, über Unhöflichkeit zu klagen. 
Der Hochmuth des Standes tritt fast nur in der Ge
sammtheit hervor. Dieselben Personen, die im Zwie
gespräch ganz aufrichtig die liberalsten Gesinnungen 
äußern, brauchen in Gesellschaft ihrer Mitbrüder eines 
gewissen Muthes, um gegen uns den unbefangenen Ton 
zu behaupten, der ihnen denn auch nur selten gelingt. 
Ich bin, wie Sie wissen, als Arzt auf mehreren Gütern 
zu gewissen Tagen zu finden. Da mache ich meine 
socialen Studien; denn wenn ich auch diese Besuche 
immer so kurz als möglich abmache, muß ich doch zu
weilen hier oder dort zu Mittag essen, wobei ich Stoff 

genug zu meinen Betrachtungen sammeln kann."
„Ohne von Ihrem eigenen Wesen so viel sehen zu
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lassen, daß man sich wenigstens vor Ihnen in Acht 
nehme", sagte Arnold lachend. „In der ganzen Gegend 
heißt es: Doktor Rode ist ein geschickter Arzt, in der 
Gesellschaft aber so theilnahmlos und schweigsam, daß 

wenig mit ihm anzufangen ist."
Clara hatte das Gespräch mit angehört und darin 

die Bestätigung ihrer gestrigen schmerzlichen Erfahrungen 
gefunden, obgleich Rode nicht die leiseste Anspielung auf 
dieselben machte, sondern, wie in der letzten Zeit ge
wöhnlich, die Rede nur an die Aeltern richtete. Nur 
einem ernsten, fast traurigen Blicke war sie begegnet, 
als sie am Morgen müde und mit blassen Wangen ins 
Zimmer trat. Bald darauf fuhr Rode weg. Auf die 
Fragen der Mutter sagte Clara nur, daß ihr der gestrige 
Kreis gar zu groß und fremd gewesen, und daß sie 

lieber in Wehlen sei, wenn kein Besuch dort wäre.
Sie ging heute niedergeschlagen an ihre täglichen 

Beschäftigungen. Singen mochte sie nicht. Lange saß 

sie in ihrem Zimmerchen vor einem aufgeschlagenen 
Buche, und vergaß doch die Blätter umzuwenden. Ihr 
Fenster hatte die Aussicht auf den Weg, der bei dem 
Pastorate vorüber, einer größern Landstraße zuführte. 
Gegen Mittag hörte sie lebhaftes Schellengeklingel. 

Eine lange Reihe von Schlitten flog vorüber. In ement 
der vordersten, mit dem schönen Schimmel, saß Friedrich, 
an seiner Seite die Gräfin, die lebhaft mit ihm sprach. 
Er hatte sich zu ihr gewendet und erschrak, als der 
Schimmel in das wohlbekannte Gehöft des Pastorats 
wenden wollte. Er sah sich um, erblickte Clara am 
Fenster und vergaß in der Verwirrung zu grüßen, als 



mit einem raschen Rucke zurecht gewiesen, das treue 
Pferd auf der glatten Bahn dahintrabte.

Clara erglühte vor Unwillen. Sie sprang auf; sie 
schämte sich ihres Schmerzes und ihrer gestrigen Thrä
nen; sie wollte nicht mehr schwach und nicht mehr trau
rig sein. Der Knabe, der sich seiner Liebe schämte, 
verdiente die ihrige nicht. Sie verließ das Zimmer, 
sie wollte die Zurückkehrenden nicht mehr vorüberfahren 
sehen. Neben der Mutter saß sie, emsig arbeitend, als 
das Geklingel sich aufs Neue hören ließ.

Friedrich wollte im Vorüberfahren grüßen, aber es 
war Niemand am Fenster. Er fühlte sich fast erleich
tert, denn die Dame an seiner Seite hätte wieder eine 
Bemerkung machen können, die ihn wie gestern für 
Clara kränkte. Er hatte ja Nichts gethan und gesagt, 
was diese verletzen konnte, dachte er. Er wollte ja nur 
Alles vermeiden, was zu Aeußerungen Anlaß geben 
konnte, wie er sie gestern von Herren und Damen ge
hört. Deshalb allein hatte er sich ihr auch gestern 
nicht genähert; davon überzeugte er sich immer mehr, 
wenn er erwog, was er hätte thun sollen.

Wie oft hatte er in der Schwärmerei seiner jungen 
Liebe gewünscht, für die Geliebte in Gefahr und Kampf 
gehen zu können, für sie sein Herzblut zu vergießen! 
Um sie schützen, zu retten, zu erwerben, hätte er vielleicht 
heute noch sein Leben aufs Spiel gesetzt; aber ein 
spöttisches Lächeln auf den Lippen einer vornehmen 
Weltdame, herzlose Scherze aus dem Munde junger 
Leute, die über die Schwärmerei der Jugend längst 
lachen gelernt hatten, — das waren Dinge, die auch 

den Muthigsten zaghaft machen konnten, gegen diese 

war er nicht gewaffnet.
Und finden wir solchen Widerspruch des innern und 

äußern Lebens nicht täglich, wenn wir uns in der Ge
sellschaft umsehen? Der bessern, edlern, heiligern Ge
fühle schämt man sich; sie erinnern an die Einfalt der 
Kinderstube, an das Moralisiren in der Schule, an das 
Predigen auf der Kanzel. Dem ist man aber ent
wachsen. Amüsant sein ist das allgemeine Streben, 
für komisch und witzig zu gelten, das Ziel des höchsten 
Ehrgeizes. Herzensgüte hat man zwar an ganz jungen 
Personen noch gern, Kenntnisse verzeiht man, wo man 
nicht merkt, daß sie durch Mühe und Arbeit gewonnen 
sind; Verständigkeit aber grenzt gar zu sehr an Lang
weiligkeit und gehört in die Wirthschaft, Frömmigkeit 
gar darf höchstens am Sonntag Vormittag sichtbar 
werden, wenn sie nicht pietistisch heißen soll. So hütet 
man sich fast ebenso sorgfältig, irgend ein tieferes Ge
fühl, irgend ein ernsteres Streben sehen zu lassen, als 
man bei einer andern Richtung der Gesellschaft das 

Gegentheil verhüllen würde.
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VI.

Der Ernst -es Mens.

$)te Jagdgesellschaft in Wehlen war längst aus

einander gefahren, aber der Verkehr der jungen Leute 
mit dem Pastorat wurde nicht wieder so lebhaft wie 
früher. Selbst Ella wurde häufig gehindert, die Freun
din zu besuchen, weil sie Mutter und Schwester beglei

ten mußte, wenn diese die vielen erneuten Bekannt
schaften in der Nähe und Ferne aufsuchten.

Friedrich fühlte sich verlegen und unbehaglich bei 
Arnolds, seitdem Clara, so schwer es ihr anfangs wurde, 
ihm als einem Fremden begegnete und ihm aus keine 
Weise Gelegenheit gab, wieder in den alten Ton zu 
fallen. Ja, als ihn Arnold einmal scherzend fragte, 
ob das kurische Klima seinen Studien noch günstig sei, 
hatte er fast Lust empfindlich zu werden. „Als ob man 
nur bei den Büchern Etwas lernen könne!" dachte er 
ärgerlich und gab eine ausweichende Antwort. Wirk
lich aber war er zum ordentlichen Arbeiten noch garnicht 
gekommen, und hatte nur einige Zeit darauf verwenden 

können, mehrere neue Romane zu lesen, die überall be
sprochen wurden, und die man kennen mußte, wenn 
man nicht oft von der allgemeinen Unterhaltung aus
geschlossen sein wollte. Außerdem war auch das Wetter 
für die Jagd lange günstig gewesen. Das mußte man 
benutzen, die Zeit dazu war ja ohnehin bald genug 
zu Ende.

So kam das Weihnachtsfest heran. Hanaus hatten 
versprochen, es auf dem entfernten Gute einer verwandten 
Familie zu feiern; im Januar aber wollten sie auf 
einige Wochen nach Mitau ziehen. Es war Landtag, 
und alle Glieder der Familie hofften ihr Vergnügen 
da zu finden. Ella dachte zwar mit Bedauern daran, 
daß gewiß Niemand dort so gut tanzen würde, wie 
Ohlsen, der nach abgelaufenem Urlaub nach Petersburg 
zurückgekehrt war, hatte aber doch auch Nichts dagegen, 
sich von dem unangenehmen Gefühle zerstreuen zu lassen, 
das ihr sonderbarer Weise seit seiner Abreise die ge
wöhnlichen Beschäftigungen und Vergnügungen lang
weilig erscheinen ließ.

Die Feiertage brachten die Tante Amalie wieder 
zu den Geschwistern nach Wehlen. In die Häuser der 
andern Familienglieder war Gesundheit und Ruhe zurück
gekehrt, da konnte sie ohne Bedenken dem Zuge ihres 
Herzens folgen.

Der Weihnachtsbaum war seit Ernst's Tode im 
Pastorat nicht wieder angezündet worden. Der Mutter 
zunehmende Schwäche verbot jetzt mehr als jemals alle 
Aufregung, und Clara hatte sich damit begnügt, für- 
einige arme Kinder aus der nächsten Nachbarschaft eine 
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kleine Bescherung zu besorgen. Die häuslichen Ge
schäfte waren durch die eingetretene Nothwendigkeit jetzt 
größtentheils wirklich ihr Antheil geworden, und die 
Tante fand nicht mehr Gelegenheit, sie mit ihren haus

mütterlichen Plänen zu necken.
In den ersten Tagen schon konnte die Tante eine 

sichtbare Veränderung in Clara's ganzem Wesen bemer
ken. Sie war freundlich wie immer, aber der fröhliche 
Uebermuth der ersten Jugend war einem sinnenden Ernste 
gewichen. Die Tante schrieb dies anfangs der steigenden 
Besorgniß für die Mutter zu, fühlte aber bald durch, 
daß auch noch eine andere Ursache dazu mitwirken müsse. 
Auf ihre Fragen nach dem bisherigen Verkehr mit der 
Familie Hanau gab Clara verlegene und ausweichende 
Antworten, und wollte sich gegen ihre sonstige Gewohn

heit auf keine Einzelheiten einlassen. Das war genug, 
um der mütterlichen Freundin zu verrathen, daß ihre 
Befürchtungen für den Seelenfrieden ihres Lieblings 
nicht ganz ungegründet gewesen waren. Mit liebevoller 
Vertraulichkeit wußte sie Clara bald dahin zu bringen, 
daß sie dem lange verhaltenen Unwillen über diese erste 
bittere Täuschung ihres Lebens Luft machte. Sie 
freute sich zu sehen, daß eben dieser Unwille, die Em
pörung ihres weiblichen Stolzes, das sicherste Schutz
mittel gewesen war gegen eine kränkelnde Empfindelei 
unglücklicher Liebe; sie segnete den Hochmuth der Ge

sellschaft, weil er früher, als es sonst wohl geschehen 
wäre, dem unerfahrenen Mädchen die Augen geöffnet 

hatte.
Auf ihre Lebenserfahrung gestützt, konnte die Tante 

Clara bald davon überzeugen, daß eine ungleiche Ver
bindung nur höchst selten wahres Glück bringt, am 
seltensten aber dem Theil, der zu dem andern scheinbar 
erhoben worden. Selbst in den wenigen Fällen, wo 
der vornehmer geborene Mann Seelenstärke und Selb
ständigkeit genug hat, um an der Weisheit seiner eigenen 
Wahl nie irre zu werden, bleibt noch eine so endlose 
Menge kleinlicher Kränkungen, vor denen er seine Frau 
nicht schützen kann; es bleiben Mißverhältnisse der beider
seitigen Familien, die noch lange fortwirken; es giebt 
eine so unvermeidliche Unsicherheit der Stellung beider 
Theile zu einander, daß ein edler Mann es immer für ein 
Opfer ansehen sollte, wenn ein Mädchen aus geringerm 

Stande die Seinige wird.
Durch ihr Vertrauen zu der Tante gestärkt und 

getröstet, konnte sich Clara noch mehr in dem Vorsatze 
befestigen, Friedrich's nur noch als des Bruders ihrer 
Freundin, des Gespielen ihres verstorbenen Ernst freund
lich zu gedenken. Sie wünschte ihn so wenig als mög
lich zu sehen, und hoffte, seine Abwesenheit im Winter, 
und endlich seine zweite Reise ins Ausland werde ihr 
helfen die Erinnerung an ihren ersten Jugendtraum 

zu verwischen.
Aber eine tiefe Wehmuth war in ihrer Seele ge

blieben. Es waren Gefühle in ihr wach geworden, die 
sie nicht wieder ganz zur Ruhe bringen konnte; sie hatte 
die Möglichkeit einer glücklichen, erwiederten Neigung 
kennen gelernt, und eine schmerzliche Leere blieb in ihrem 
Herzen, das die Liebe zu Aeltern und Freunden nicht 

mehr ganz auszufüllen vermochte.
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Rode hatte diese endliche Enttäuschung vorausgesehen, 
ja er hatte sie in peinlicher Theilnahme miterlebt; aber 
er erlaubte sich nicht, seine alten Hoffnungen wieder 
wach zu rufen. Er hatte zu schwer gekämpft, als er 
sie zum Schweigen bringen mußte, zu bitter empfunden, 
daß neben Friedrich's Jugend und Schönheit sein eigenes 
ernstes, zurückhaltendes Wesen keine Ansprüche auf die 
Neigung eines so jungen Herzens machen könne, um 
sich zum zweitenmal einer solchen Täuschung hingeben 
zu wollen. Er wußte nicht, daß er in dem Bestreben 
seine Liebe zu verbergen, mehr Kälte und Härte gegen 
Clara zeigte, als sich mit seiner Freundschaft für die 
Aeltern, ja selbst mit der gewöhnlichen Höflichkeit ver
trug. Er ahnte Nichts von den stillen Wünschen der 
Mutter und von dem schmerzlichen Bedauern derselben, 
als sie sah, daß sie keine Hoffnung hatte, dem Mann, 
den sie so hoch achtete, die Tochter anvertrauen zu 
können. Der Vater bemerkte Nichts von der Verän
derung in seinem Benehmen, weil er den lieben Haus
freund gar zu gerne nur in seine wissenschaftlichen Ge
spräche verflocht, und ganz zufrieden war, wenn er durch 

nichts Anderes beschäftigt wurde.
Clara hatte sich anfangs wohl gekränkt gefühlt, als 

sic Rode's verändertes Wesen bemerkte, und lange 
hin und her gesonnen, wodurch sie ihn wohl beleidigt 
haben könne, aber doch nicht den Muth gehabt, eine 
Frage nach der Ursache seines Zürnens an ihn zu rich
ten. Bescheiden schwieg sie jetzt immer, ganz stille, auch 
wenn die Gespräche der Männer sie auf das Lebhafteste 
interessirten, und kam zuletzt gar auf den Gedanken,
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sie sei wohl zu vorlaut in ihrem Antheil an denselben 
gewesen, und Rode's Kälte sei nur ein Zeichen, daß er 
sie für zu unbedeutend halte, um sich mit ihr zu be

schäftigen.
Nur ihre Lieder hörte er noch gern, das konnte sie 

deutlich sehen, wenn er sie auch nicht mehr selbst.bat, 
zu singen. Hatte der Vater sie ans Klavier geschickt, 
so^konnte Rode lange regungslos zuhören, und Clara, 
durch so andächtige Aufmerksamkeit angeregt, sang ihre 
schönsten Lieder dann immer weicher und rührender.

Die Tante war die Einzige, die den Stand der 
Dinge zu errathen anfing, als sie Rode einigemal wieder 
gesehen; doch war sie klug genug, der Zeit zu über
lassen, was durch voreilige Aufklärung leicht noch mehr 

verwirrt werden konnte.

Wie die Natur unseres Ländchens uns keine Gegen
sätze von Berg und Thal, von ragenden Felsen und 
gähnenden Abgründen zeigt; wie sich das flache, frucht
bare Land dem bequemen Lebensgenüsse seiner Bewohner 
zu bieten scheint, und die schlummernden Kräfte dersel
ben durch keinen Kampf mit den Gewalten der Natur 
geweckt werden: so prägt sich der Charakter dieser Be^ 
wohner auch wieder in ihren Werken aus. Auch tń 
diesen fehlt alles Ungewöhnliche, alles Außerordentliche. 

Man machte keine größeren Anstrengungen, als der un
mittelbare Zweck erforderte, man dachte nicht an ferne 
Jahrhunderte, wo das Bedürfniß der Gegenwart zu
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befriedigen war. Kein einziges Gebäude steht als Denk
mal großartiger Ideen der Vergangenheit. Kein schlan
ker Kirchthurm zeugt in schwindelnder Höhe von der 
frommen Begeisterung des bauenden Geschlechts, keine 
stolz sich erhebenden Burgen sprechen von der Unüber- 
windlichkeit ihrer Gründer. Man verlangte von der 
Kirche nur den nöthigen Raum für die Versammlung 
der Gemeinde, die Burgen und Schlösser waren zum 
Theil rohe Steinmassen und wurden von den spätern 
Geschlechtern bald dem Verfall überlassen, während nur 
einige wenige bis in unsere Zeiten bewohnbar erhalten 
wurden. Man baute lieber ein neues Ziegelhaus breit 
und bequem zu ebener Erde, als daß man sich an den 
mächtigen Feldsteinen der alten Burgen quälte, die 
freilich, von architektonischen Schönheiten entblößt, wenig 
Versuchung zur Wiederherstellung boten und größten- 
theils heute nur noch einige Mauerreste zeigen.

Dasselbe Gepräge der bequemen Befriedigung all
täglichen Bedürfnisses finden wir in der ganzen Anlage 
der Landeshauptstadt, in so weit sie nicht durch das 
ehemalige Residenzschloß prachtliebender Herzoge einen 
großartigern Charakter erhalten hat. Auch hier steht 
kein einziges Gebäude zur Erinnerung an alte Zeiten. 
Keine Gemeinschaft reicher und mächtiger Bürger konnte 
der Stadt Denkmale hinterlassen, wie sie Deutschlands 
alte Städte noch jetzt schmücken. An ziemlich gerade, 
breite Straßen reiht sich Haus an Haus, groß oder 
klein, steinern oder hölzern, immer ohne die geringsten 
Ansprüche an einen andern Charakter als den der be

quemen Wohnlichkeit.

Nur der im Sommer von der Rigaer Seite kommende 
Reisende kann ein freundliches Vorurtheil für unsere 
Stadt fassen, wenn er das prächtige Schloß mit seinem 
neuen freundlichen Garten schon von fern auf dem 
grünen Wiesengrunde leuchten und dahinter eine recht 
stattliche Häuserreihe am Ufer des Flusses sich hinziehen 
sieht. Wehe aber dem armen Reisenden, wenn er durch 
irgend einen unglücklichen Zufall geschäftlos auch nur einen 
Tag hier aufgehalten wird. Auf seine Fragen nach 
den Sehenswürdigkeiten der Stadt wird man ihn nur 
zu den Särgen der kurischen Herzöge in den Kellerge
wölben des Schlosses, oder zu deren Portraits in das 
Museum der Stadt weisen, wo er außer diesen Herren 
freilich noch eine etwas wurmstichige Sammlung aus
gestopfter Mitglieder der kurischen Thierwelt bewundern 
kann. Damit ist der bedauernswerthe Reisende aber 
auch mit den Merkwürdigkeiten des Ortes zu Ende, und 
hat sich bis zu seiner Abreise mit Geduld zu waffnen.

Freundlicher als die Tagebuchsnotizen des Fremden 
lauten mögen, gedenkt der guten Stadt der Einheimische, 
der, von Umständen begünstigt, seinen Theil gehabt an 
den geselligen Freuden derselben.

Jetzt im Winter war es lebhaft geworden in den 
sonst so füllen Straßen. Zahlreiche Kutschen fuhren 
hin und her. Die Saison war auf ihrer Höhe, die 
Gesellschaft glänzender als jemals. Mehrere reiche 
Familien waren für einige Monate zur Stadt gezogen, 
unter ihnen Hanaus, die nach der langen Abwesenheit 
mit Freuden von allen alten Bekannten begrüßt wurden. 
Bald waren sie in einen solchen Strudel von Vergnü- 
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gungen hineingezogen, daß Ella kaum Zeit fand, fol

genden Brief zu Stande zu bringen.
Liebe, gute Clara!

Wenn Du nicht meine liebste Freundin wärest, und 
ich Dir nicht so bestimmt versprochen hätte, von hier 
aus zu schreiben, weiß ich kaum, ob ich vor Müdigkeit 
in dieser Stunde die Augen öffnen könnte. Es ist 
zwölf Uhr Mittags, ich bin eben aufgestandey, denn 
gestern war Ball, und ich habe mich erst um drei Uhr 
zu Bette gelegt. Aber meine Freundschaft für Dich 
überwindet alle Schwierigkeiten. Mama und Adelheid 
werden gleich ausfahren, und ich kann Dir so lange 

erzählen, wie wir leben.
Seit vierzehn Tagen sind wir nun schon hier, und 

ich habe in der Zeit acht Mal getanzt. Was sagst Du 
dazu? Die Abende übrigens, an welchen keine Bälle 
sind, brauchst Du uns nicht zu beneiden, die gehören 
nicht zu den amüsantesten, und ich hätte manches Mal 
Lust, lieber zu Hause recht auszuschlafen, wenn es heißt, 
daß wir zur Soiree eingeladen sind. Denke Dir eine 
Menge sehr geputzter Damen und Herren, die in einem 
oder mehreren Kreisen umhersitzen und den ganzen Abend 
nichts thun sollen, als sprechen und immer sprechen. 
Dabei mußt Du Dich aber erinnern, daß dieselben Per
sonen sich fast jeden Abend sehen, und Du kannst Dir 
selbst denken, ob sie sich viel zu sagen haben. Du weißt 
doch, ich gehöre nicht zu den Schweigsamsten, aber wenn 
man das Sprechen von mir verlangt, fällt mir gerade 
garnichts ein; und hier gilt es doch, wie es scheint, 
für unschicklich, nur fünf Minuten lang still zu schweigen.

Mama wenigstens wiederholt mir immer, man sehe dann 
gelangweilt aus und das dürfe man am wenigsten. 
Zu meiner Freude sagt man mir, daß zuweilen auch 
Musik gemacht, oder gar gelesen wird. Das muß doch 
angenehmer sein. Wenn das stille Zuhören auch sonst 
nicht meine Liebhaberei ist, so finde ich es doch jedenfalls 
leichter als sprechen, bloß um nicht zu schweigen. Das 
Schlimmste aber, was mir die Soireen bringen, ist daß 
ich jedesmal nachher von Mama gescholten werde; denn 
es ist unfehlbar, daß ich etwas Dummes gemacht, ent
weder zu laut gelacht oder zu füll dagesessen habe, mit 
einem Herrn zu viel gesprochen, mit einem andern zu 
wenig; ich hätte meine Handschuhe nicht so frühe ab
ziehen, meine Mantille nicht so lange behalten sollen, 
kurz, — ich habe es noch kein Mal recht machen können. 
Wo Adelheid den Takt her hat, weiß ich nicht; aber 
Mama stellt sie mir immer zum Muster auf, und sie 
scheint auch wirklich keine Dummheiten zu machen.

Da lobe ich mir die Bälle! Da benehme ich mich 
auch viel besser. Niemand als mein Tänzer hört es, 
wenn ich nicht immer spreche wie ich soll, und die Tän
zer scheinen viel nachsichtiger zu sein, denn bis jetzt hat 
es mir an denen noch nicht gefehlt, und gewöhnlich 
habe ich die besten, wenigstens die lustigsten. Wie schade, 
daß Ohlsen nicht mehr hier ist! Der tanzt doch am 
besten von Allen! Weißt Du, daß ich anfangs gar keine 
Lust hatte, mit den Andern zu tanzen? Jetzt habe ich 
mich aber schon besser mit ihnen eingelebt, und Mancher 
gefällt mir ganz gut; der Herr von F. aber garnicht, 
der mich ordentlich plagt. Mama sagt zwar, er sei sehr 
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liebenswürdig und solide, und ich müßte höflicher gegen 
ihn sein; aber das kann ich durchaus nicht. Denke 
Dir, ein Männchen, zwei Fuß kleiner als Ohlsen, das 
soll mir gefallen! Hier sind eine Menge Offiziere, die 

sind mir alle schon lieber!
Heute Abend ist wieder Ball! Diese Woche geht 

es noch besser als bisher, unter sechs Abenden nur 
einen ohne Tanz! Wenn man nur nicht so müde würde, 
und wenn das Ankleiden nicht so lange dauerte! Man 
findet übrigens unsere ausländische Toilette sehr gut. 
Die besten Kleider haben wir noch nicht einmal ange
zogen. Mama sagt, man müsse mit den einfacheren 
anfangen. Auf dem Ball der Gräfin Neudorf hatte 
ich das rosa Gaze-Kleid und den Rosenkranz. Die 
Gräfin selbst war prachtvoll. Friedrich ist ganz entzückt 
von ihr. Sie ist auch wirklich sehr freundlich gegen 
ihn. Du würdest ihn garnicht wiedererkennen. Er 
ist ein ganzer Stutzer geworden. Wir sehen ihn am 
Tage sehr wenig, denn er hat sich auch mit mehreren 
jungen Leuten sehr eingelebt, die er häufig besucht. Die 
Tante Sassen sagt, daß er viel Beifall bei den Damen 
habe. Ich glaube es wohl, besonders seit er nicht mehr 
so blöde ist. Er ist auch wirklich unter allen jungen 
Leuten der Hübscheste, das muß ich gestehen, obgleich 
er mein Bruder ist, und obgleich er mir jetzt eigentlich weni
ger gefällt als früher. Er hat auch immer an mir zu ta
deln, weil ich nicht solche Manieren habe wie die Gräfin. 
Das fehlt mir noch! Mir gefällt sie garnicht, diese 

vornehme Gräfin.
Noch drei bis vier Wochen werden wir wohl hier 

bleiben, obgleich Papa sich schon nach Hause sehnt. Wenn 
wir uns Wiedersehen, werde ich Dir viel zu erzählen 
haben. Es geht doch Nichts über eine Freundin, der 
man Alles sagen kann!

Ich küsse Deiner lieben Mutter die Hand und um
arme Dich von Herzen. Deine treue

Ella.
Die Familie irrt Pastorat Wehlen saß am Theetisch, 

als Clara den Bries empfing. Sie öffnete ihn mit der 
eigenthümlichen Hast, mit welcher man in der Jugend 
jeden Brief erbricht, als müßte er etwas ganz Beson
deres enthalten, Rode war gekommen, die Kranke zu 
sehen, und saß Clara gegenüber, sie beobachtend während 
sie las. Bei Friedrich's Namen stieg ihr das Blut in 
die Wangen, aber diesmal vor Scham über ihren ver
gangenen Wahn. Doch fühlte sie, daß ihr Erröthen 
eine andere Deutung zuließ, und der innere Unwille, 
diese falsche Deutung nicht hindern zu können, hätte sie 
fast zu Thränen gebracht. Auf die Frage der Aeltern, 
was Ella geschrieben, reichte sie ihnen den Brief und 
stand auf, als hätte sie ein Geschäft in der Wirthschaft.

Lächelnd las der Vater anfangs die Epistel, sagte 
aber, als er geendigt: „Schade um den Friedrich! 
Wenn er jetzt lange in Kurland bleibt, wird er auch 
nicht, was er werden konnte. Die allgemeine Genuß
sucht vernichtet alles ernstere Streben. Ich habe von 
dem Jungen viel gehofft, und es thäte mir sehr leid, 
wenn ich mich getäuscht hätte."

„Er wird wieder zu sich selbst kommen, wenn er 
auf dem Lande ist", tröstete die Mutter.

12*
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„Die Weiber verderben ihn gewiß!" sagte Arnold 
ärgerlich. „So segensreich der Umgang edler Frauen 
auf den Jüngling wirkt, so verderblich wird der Ver

kehr mit diesen Weltdamen, wenn sie sich vorsetzen, aus 
einem jungen Menschen eine Zierde der Salons zu 

machen. "
„Du solltest doch versuchen, ihn wieder auf eine 

bessere Bahn zu leiten, wenn er zurückkehrt", sagte 
Tante Amalie, die unterdessen auch den Brief las.

„Was kann das helfen", erwiderte Arnold, „wo das 
Beispiel so mächtig wirkt, in einem Alter, wo ohnehin 
alle Lockungen des Lebensgenusses schon so gefährlich 
werden! Wenn ihn nicht Gott durch besondere Fü
gungen auf andere Wege bringt, so geht er bald mit 

der Masse dahin!"
„Ich kann es viel eher begreifen", fiel Rode ein, 

„wenn ältere Personen sich mit dem Einerlei des geselli
gen Lebens begnügen, als daß ein begabterer junger 
Mann, dem es doch Bedürfniß sein müßte, seine Kräfte 
zu brauchen, sich in demselben ganz befriedigt fühlen 

sollte."
„Es sei denn, daß er sich schon frühe die Anschauung 

zu eigen mache", siel Arnold ein, „das Leben sei uns 
nur gegeben, damit wir die Tage desselben möglichst 
schnell und unmerklich dahinschwinden lassen, alles Un
angenehme, alles Schwierige, alle Anstrengung möglichst 
ferne hàn, und in dem behaglichen Leben und Leben
lassen alle Weisheit dieser Welt finden! Leider giebt 
es der Vertreter dieser Lebensphilosophie nur zu viele! 

Gott gebe, daß unser Friedrich kein gelehriger Schüler 
derselben werde!"

Elara hätte viel darum gegeben, wenn sie den Muth 
hätte fassen können, in Rode's Gegenwart ihre jetzige 
Meinung von Friedrich auszusprechen. Der Gedanke war 
ihr fast unerträglich, daß er glauben könne, sie hege noch 
immer eine thörichte Neigung. Sie ahnte jetzt wohl, daß er 
sie früher errathen habe, und schrieb sein verändertes Be
tragen der Geringschätzung zu, die diese Entdeckung ihm 
für sie einslößen mußte. Scham und Stolz stritten in ihrem 
jungen Herzen und theilten ihren Zügen eine Bewegung 
mit, die den Beobachter wohl auf falsche Schlüsse füh
ren konnte.

Lange saß Clara an dem Abend noch an dem Bette 
der Tante, der sie gebeichtet hatte, was sie beunruhigte. 
Sie begriff nicht, warum diese so sonderbar lächelte, 
als sie von ihrem Kummer darüber sprach, daß der 
Freund ihrer Aeltern, der Mann, der ihrer kranken 
Mutter so viel Trost und Beruhigung brachte, von 
dem ihr Vater nur mit der größten Achtung sprach, 
für sie allein so unfreundlich und kalt war.

„Und ich möchte doch gerade jetzt", setzte sie hinzu, 
recht dankbar sein, da er die Mutter so sorgfältig und 
liebevoll behandelt; aber wenn ich ihm ein Wort des 
Dankes sagen möchte, und ihm dann in sein ernstes 
Gesicht sehe, das jetzt immer so aussieht, als ob die 
ganze Welt ihm nichts zu Gefallen thun könnte, vergeht 
mir wieder der Muth. Mutter sagt, er müsse eine 
große Sorge haben, weil er so verändert sei. Es ist 
doch traurig, daß wir nichts für ihn thun können, da 
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er so viel für uns gethan hat! — Ich freue mich nur, 
daß er jetzt auch eine Freude haben wird. Er hat den 
Aeltern erzählt, daß seine Schwester und fein Schwager 
ihn besuchen wollen. Vater hat ihn sehr gebeten, sie 
dann auch hierher zu bringen, da seine Junggesellen
wirthschaft in N. doch nicht sehr geeignet fein kann, 
Gäste aufzunehmen. Ich freue mich sehr auf den Be
such, besonders da sie ihren kleinen Sohn mitbringen, 
der ein großer Liebling seines Onkels ist."

„Ich auch", sagte die Tante, „es sollen liebenswür
dige Menschen sein. Wir wollen ihnen den Aufenthalt 
hier recht angenehm zu machen suchen; du wirft sehen, 
daß das auch den Bruder aufheitern wird."

Eine Woche später kam auch wirklich Rode mit sei
nen Gästen, die, aus die herzlichste Weise empfangen, 
bald in dem kleinen Kreise heimisch wurden.

Node's Schwager, der Seeretair Winter, war eine 
heitere, gemüthliche Natur, und hatte alle Neigung, das 
Leben von der Sonnenseite anzusehen. In Kurland 
geboren und erzogen, nur wenige Jahre, seiner Studien 
halber, abwesend, war er an die Verhältnisse im Lande, 
gute und üble, so gewöhnt, daß er sie mit heiterer 
Lebensphilosophie als einmal unabänderlich annahm und 
sich, so gut es ging, in dieselben schickte. Wo ihn ein
mal etwas drückte, wußte er mit einem zuweilen bei
ßenden Scherz die Sache abzuschütteln, ohne sich seine 
Stimmung dadurch verbittern zu lassen, und fand für 

Alles, was ihm von außen unbequem werden wollte, 
den reichsten Ersatz in seinem häuslichen Leben, das er 
Jedem, der es hören wollte, als ein paradiesisches pries. 
Wirklich hatte er für seine Frau und für fein Söhnchen 
eine unbegrenzte Zärtlichkeit, die durch alles Scherzen 
und Necken, womit er sie zuweilen zu plagen schien, wie 
warme Sommerluft wehte.

Marie, seine Frau, war aber auch ein sehr anziehen
des Wesen, äußerlich ihrem Manne so unähnlich als 
möglich, eher still als gesprächig, von der ruhigsten 
Haltung, nur selten, wenn Etwas sie interessirte, leb
hafter redend; doch hatte sie für die Scherze ihres Mannes 
stets ein freundliches Lächeln, ja sie konnte oft recht 
herzlich lachen, wenn er es darauf anlegte, sie aus ihrer 
Ruhe zu bringen. Für den einzigen Bruder hatte sie 
eine fast leidenschaftliche Liebe, die er mit Wärme erwi
derte, und es war rührend zu sehen, wie sie an seinen 
Blicken hing und seine Mienen beobachtete, um seine 
Gedanken darin zu lesen. Diese Liebe hatte sie auch 
ihrem kleinen Albert eingeflößt, dem sie den Namen des 
Bruders gegeben, und für den sie nichts mehr wünschte, 
als daß er ihm einst ähnlich werde.

Marie Winter war überrascht von Clara's Lieblich
keit. In der ersten Zeit seiner Bekanntschaft im Pastorat 
Wehlen hatte ihr der Bruder das Haus Arnold's als 
das einzige genannt, in dem er sich wohl fühlen könne, 
und ihr die einzelnen Glieder desselben mit Wärme ge
schildert, so daß Marie damals im Stillen gewünscht 
hatte, der Bruder möchte dort ein Band knüpfen, das 
ihn wieder an die Heimach, die ihm fremd geworden war, 
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fesselte. Später hatte er mündlich und in Briefen immer 
nur kurz seiner neuen Freunde erwähnt. Die Geschwister 
wußten, daß er Arnold's Hausarzt geworden war, fan
den aber keine Veranlassung, auf ihre ersten flüchtigen 
Wunsche zurückzukommen. In der letzten Zeit hatte die 
Schwester mit Betrübniß den Vorsatz bei ihrem Bruder 
reifen sehen, Kurland wieder, und zwar für immer, zu 
verlassen und sich in Petersburg, wo er durch häufigen 
Aufenthalt heimisch geworden war, niederzulassen. Sie 
erfuhr sogar, daß er an seine Freunde dort geschrieben, 
damit sie bei Gelegenheit für seine Anstellung wirkten. 
Unruhig und betrübt über die Aussicht, den Bruder 
wieder in die Ferne ziehen zu sehen, hatte sie ihren 
Besuch bei ihm beschleunigt, und fand wirklich seine 
Stimmung trübe und seinen Plan immer mehr gereift. 
Die Einladung nach Wehlen war ihr willkommen, denn 
eine leise Ahnung von der Ursache seiner Verstimmung 
war ihr aufgestiegen. Es giebt Dinge, über welche 
eine Frage auch zwischen den nächsten Freunden und 
Verwandten nicht möglich ist, und Wunden, die auch 

die sanfteste Hand nicht berühren darf.
Mit weiblicher Feinheit errieth Marie in Wehlen 

sehr bald, daß ihres Bruders Kälte gegen das liebliche 
Mädchen ihm nicht natürlich war, und Clara's Schüch
ternheit in seiner Gegenwart, ihre fast demüthige Haltung 
ihm gegenüber rührte sie tief. Was mußte es nur sein, 
das dem gewöhnlichen Lauf der Tinge hier störend ent
gegengetreten war? Marie hatte eine so hohe Meinung 
von dem Bruder, daß sie sich die Möglichkeit kaum denken 
konnte, ihn zurückgewiesen zu sehen, wo er sich näherte. 

Sie war überzeugt, in den wenigen Tagen ihres Aufent
haltes in Wehlen die Sache ergründen zu können.

Rode hatte bei Arnolds noch nicht von seinen Plä
nen gesprochen; er wußte, daß die Kranke zur Ruhe 
gehen würde, ehe er dieselben ausführen konnte, und 
wollte ihr die Beruhigung lassen, daß er ihr bis ans 
Ende mit seiner Freundschaft beistehen würde. Da er 
aber versäumt hatte, den Geschwistern dieselbe Vorsicht 
zu empfehlen, kam gleich am ersten Abend irrt Gespräch 
eine Andeutung auf seine Pläne vor.

„Sie wollen uns wieder verlassen!" rief die Pastorin 
erschreckt.

„Nicht möglich!" fiel Arnold ein. „Sie werden 
sich gewiß noch hier einleben, haben Sie nur etwas 
Geduld. Sie werden mit der Zeit finden, daß sich 
Manches ausgleicht, was Ihnen jetzt unerträglich er
scheint, und manches Angenehme sich findet, wo sie jetzt 
nur Widerwärtigkeiten sehen. Ich will noch garnichts von 
Ihrem Plane hören, Sie müssen sich noch eines Bessern 
besinnen!"

„Es hat damit auch noch Zeit", sagte Rode. „Selbst 
wenn ich wollte, könnte ich so schnell nicht fort. Man 
findet in Petersburg auch nicht gleich offene Arme, es 
war nur ein Plan für die Zukunft."

Clara hatte überrascht von ihrer Arbeit aufgesehen, 
als Winter zuerst dieses Planes erwähnte. Sie sah 
eine flüchtige Röthe Rode's Stirn färben, als er sich 
zu dem kleinen Albert beugte, der an sein Knie gelehnt 
stand. Ihre Augen füllten sich mit Thränen, die sie 
vergeblich zurückdrängen wollte. Sie dachte an die 
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Trauer der Mutter, die sich an die Besuche ihres lieben 
Arztes so sehr gewöhnt hatte, und an die Leere, welche 
der Vater empfinden würde, wenn sein neuer Freund 
wieder davonzöge; sie dachte auch mit Betrübniß daran, 
daß sie nun Wohl in Unfreundlichkeit von einander schei
den würden, und das that ihr Wehe.

Rode hatte anfangs vermieden, sie anzusehen; jetzt 
warf er einen flüchtigen Blick nach der Seite, wo sie 
saß, und es durchzuckte ihn fast wie Schrecken, als er 
ihre feuchten Augen sah. Sie stand auf, als wollte 
sie Etwas holen, und er sprach gebückt mit dem Kinde; 
aber sein Herz klopfte, als wollte es zerspringen. War 
die Thräne für ihn? Nein, nicht möglich! Sie hatte 
an die Krankheit der Mutter gedacht; sie war betrübt, 
daß diese einen andern Arzt brauchen würde. Er war 
ein Thor mit seinen raschen Gedanken! Aber das un
ruhige Herz wollte nicht wieder stille werden. Er zürnte 
sich selbst, daß der entfernteste Schein einer Hoffnung 
ihn wieder aus der mühsam errungenen Ruhe aufstörte. 
Er zwang sich, an dem allgemeinen Gespräch Theil zu 
nehmen, und hörte doch die leisen Tritte im Nebenzim
mer. Clara wollte nicht finden was sie suchte, die 
Augen wollten nicht trocken werden. Endlich hauchte sie 
in ihr Tuch und hielt es auf die gerötheten Augenlider. 
Sie kehrte zurück und setzte sich wieder; als sie aber die 
Augen aufschlug, begegnete sie einem Blicke, der ihr in 
das Innerste des Herzens drang, so voll Liebe und 
Schmerz, so fragend und doch so traurig, daß es ihr 
plötzlich wie Schuppen von den Augen fiel und sie 

bebend erkannte, wie falsch sie gedeutet hatte. Sie stand 
noch einmal auf, und kam lange nicht wieder.

„Sie sind doch erst seit einem Jahre wieder in Kur
land", sagte Arnold zu Rode gewandt. „Glauben Sie 
wirklich, daß das lange genug ist, um sich zu überzeu
gen, daß es Ihnen hier durchaus nicht wohl werden 
kann? "

„Ich fühle es nur zu deutlich", erwiderte er, „wenn 
ich, was ich in diesem Jahre gesehen und beobachtet, 
mit den Erinnerungen aus meiner Jugend Zusam

menhalte, die, ich gestehe es, mir. einigermaßen aus 
dem Gedächtniß geschwunden waren, als ich hierher 
zurückkehrte. Hat man nie in anderer Umgebung gelebt, 
so ist man Wohl eher geneigt, die hier herrschenden 
Uebelstände für den unabänderlichen Lauf der Welt zu 
halten und sich in sie zu schicken, so gut man kann; 
wie es denn meinem Schwager hier vortrefflich gelingt, 
der Alles, was er an Oppositionsgeist in sich verspürt, 
zu scherzhaftem Spott verbraucht".

„Ich habe aber auch solch ein Sicherheitsventil für uns 
Beide nöthig", sagte Winter lachend, „denn meine liebe 
Frau ist nur zu geneigt, die Dinge von der tragischen 
Seite anzusehen."

„Du kannst nicht über mich klagen", versetzte Marie 
lächelnd, „seit du mir erlaubt hast, mich ganz auf mein 
Haus und den allernächsten Bekanntenkreis zu beschrän
ken. Jetzt, da ich so wenig von dem Leben und Trei
ben der Stadt sehe, habe ich mich mit ihr wieder aus
gesöhnt; aber ich gestehe, daß ich nur ungern in größerm 
geselligen Kreise leben würde, weil mir der bis in die 
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untersten Classen fortwirkende Sonderungstrieb uner
träglich ist."

„Es ist Wohl ganz natürlich", sagte Arnold, „daß 
die Gesellschaft in verschiedene Kreise zerfällt, nach dem 
Grade des Reichthums, der Bildung, der Feinheit des 
Umgangs. Ein Uebelstand liegt nur darin, daß nach 
der Persönlichkeit und ihrer Befähigung für jeden ein
zelnen dieser Kreise nicht viel gefragt wird, sondern daß 
der Kastengeist den Rahmen hergiebt, in den niait Alles 
einspannt. Am schroffsten erscheint jetzt die Trennung 
der sogenannten gebildeten Stünde, die doch am meisten 
auf einander angewiesen und zu einem Austausch ihres 
Besitzes gezwungen sind."

„ Aus der scheinbar unwichtigen Trennung im gesel
ligen Verkehr", fiel Rode ein, „erwächst für die jüngere 
Generation das schlimmste Uebel: eine Saat ungemisch
ten Junkerthums von der einen, und bitterer Abneigung 
von der andern Seite, was um so fühlbarer werden 
muß, weil eben jenes Austausches wegen eine völlige 
Trennung, die das Uebel erträglicher machen würde, 
nicht möglich ist."

„Die große Verschiedenheit in den Vermögensver
hältnissen", sagte Tante Amalie, „macht in gewisser 
Beziehung einen lebhaftern Verkehr der beiden Stände 
doch kaum Wünschenswerth. Wenn der jetzt herrschende 
Luxus aus den höhern Kreisen auch in das tägliche 
Leben des Mittelstandes eindränge, so könnte das doch 
nur die schädlichsten Folgen haben."

„Gewiß, liebe Schwester", erwiderte Arnold, „wenn 
der Unbemittelte nicht genug gesunden Sinn hat, um 

sich vor dem verderblichen Wetteifer in dieser Richtung 
zu hüten. Leider dringt aber dieses Uebel unserer Zeit, 
trotz aller Abgeschlossenheit der verschiedenen Stände, 
schon bis in die untersten, und man legt den Grund dazu 
sehr häufig in der Erziehung. Die bürgerliche Jugend 
wächst jetzt fast unter derselben Behandlung auf, wie 
die Kinder des so viel reicheren Adels; da hat man 
sich später nicht zu wundern, wenn auch die materiellen 
Ansprüche zuweilen über die bestehenden Verhältnisse 
hinausgehen."

„Sie möchten aber doch gewiß nicht", sagte Marie 
und erröthete, weil ihr Mann sie mit diesem Punkt oft 
neckte, „daß wir weniger für die Ausbildung unserer 
Kinder thäten, als jetzt geschieht?"

„Für die wahre Ausbildung des Geistes kann nie 
zu viel geschehen", erwiderte Arnold. „Es ist nur die 
Frage, ob Vieles, was wir in dieser Beziehung für 
nöthig halten, nicht mehr in das Reich der Mode ge
hört. Ich will aber nicht einmal von diesem geistigen 
Luxus reden, der immer noch seine Lichtseiten hat. Wir 
sind in unserer Zeit aber nur zu sehr geneigt, den Kin
dern an Genuß und Bequemlichkeit schon so viel zu
zuwenden, daß eine Steigerung in spätern Jahren nicht 
möglich, und die Unzufriedenheit mit ihrem Loose ihnen 
recht eigentlich anerzogen wird. In dieser Beziehung 
thäten wir sehr wohl, uns strenger in die Grenzen un
seres Standes einzuschließen und keine Gleichheit er
streben zu wollen, die für die Zukunft aufrecht zu er
halten durch die Ungleichheit des Besitzes doch unmöglich 
wird. Diese Ungleichheit aber wollen wir als Gottes 
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Ordnung für alle Zeiten stehen lassen, denn nicht was 
der Mensch hat, giebt ihm seine Würde, sondern was 

er ist."
„Da stimme ich Ihnen von Herzen bei", sagte Rode. 

„Auch ist das eine Art von Ungleichheit, die trotz aller 
Versuche revolutionärer Epochen nie aufhören kann, so 
wenig wie die Verschiedenheit geistiger und körperlicher 
Begabung. Wir haben also eine vollständige Nivellirung 
der menschlichen Gesellschaft niemals zu fürchten, wie 
sie von denjenigen als verderblich angeführt wird, die 
alle die künstlich hervorgerufenen Unterschiede gern auf
recht erhalten möchten. Die Forderung aber dürfen 
wir machen, daß eben einer höhern Begabung irgend 
einer Art freier Raum gelassen werde, um sich zu ent
falten und geltend zu machen, und was dem Wirken 
derselben hemmend entgegensteht, ist als schädlich anzu

sehen."
„Bei uns, wo alle bedeutenderen Fähigkeiten sich 

nur auf dem Gebiete praktischen Wirkens zu üben pfle
gen, sind solche Schranken auch wohl fühlbarer als dort, 
wo in literarischer Thätigkeit ein weites Feld für sonst 
unbenutzte Kräfte gegeben ist", sagte Arnold. „Wie 
schon Vater Goethe Alles, was ihn im Leben drückte 
und einengte, durch literarische Production loszuwerden 
wußte; wie er, was ihn innerlich gestaltlos beunruhigte, 
als Aeußeres dem betrachtenden Auge gegenüberstellte: 
so würden wir vielleicht manchem drückenden Lebensver
hältnisse schätzbare Werke des Geistes zu verdanken haben, 

wenn diese Richtung angebahnt würde."
„Es fehlt vielleicht auch nur daran, daß man die 

öffentliche Meinung aufrufe gegen Uebel, die keine 
Regierungskunst der Obrigkeit abschaffen kann. Vielleicht 
würde auch ich mich noch in Kurland zufrieden geben, 
wenn ich Schriftsteller wäre und meinen Unmuth könnte 
drucken lassen. Da ich dazu aber keinen Beruf in mir 
fühle, bleibt mir nichts übrig, als mir für die Zukunft 
andere Lebenskreise zu suchen."

Das Gespräch kam in diesen Tagen noch oft auf 
denselben Gegenstand zurück; man stritt viel über die 
Frage, ob und wie den herrschenden Mißverhältnissen 
abzuhelfen sei."

„Es ist, wie bei allen Uebeln der Zeit, schwer, ein 
unfehlbares Heilmittel anzugeben", sagte Rode. „Wie 
aber bei leiblichen Krankheiten schon viel gewonnen ist, 
wenn das Uebel erkannt wird, so wollen wir vorläufig 
nur wünschen, daß es als solches wirklich ins Bewußt
sein der jetzigen Generation trete, und besonders von 
denjenigen erkannt werde, die es hervorgerufen und ge
steigert haben. Der Einzelne hält sich gewöhnlich nicht 
für verantwortlich, wo irgend eine Geistesströmung herr
schend geworden, und doch kann wieder nur von dem 
Einzelnen eine Gegenwirkung ausgehen, indem er sich 
selbständig der allgemeinen Richtung entgegenstellt und 
Aehnlichgesinnte um sich zu sammeln sucht."

„Gewiß giebt es auch in den Reihen unseres Adels 
viele Edlere, die von der Billigkeit der Ansprüche der 
andern Stände überzeugt sind, und die, durch persönliche 
Eigenschaften ausgezeichnet, nicht nöthig haben, sich auf 
die Masse zu stützen, um überall Achtung zu finden. 
Wie wir aber, wenn wir uns selbst Nichts glauben 
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vorwerfen zu müssen, leicht vergessen, daß wir auch für 
das Uebel, das wir hindern konnten, verantwortlich sind, 
beruhigen sie sich nur zu leicht mit jenem verderblichen 
Erfahrungssatz, daß gegen den Strom nicht zu schwim

men sei."
„Freilich kann das auch nur der Starke", erwiderte 

Rode; „aber der allein ist auch berufen, die Menge nach 

sich zu ziehen."
„Die Kräfte dazu fehlen auch gewiß nicht bei uns", 

sagte Arnold, „sie schlummern nur, eingewiegt von dem 
Einerlei des bequemen Lebensgenusses, und beherrscht 
von der Selbstsucht des im ruhigen Besitz seiner Vor
rechte Lebenden. Möchten sie geweckt werden durch die 
sanfte Gewalt der bessern Einsicht und nicht durch das 
rauhe Rütteln der Nothwendigkeit!"

Clara hörte diesen Unterhaltungen in einer sonder
baren Spannung zu. Sie mußte Rode in ihrem Innern 
Recht geben; sie fühlte, daß er mit seinen Ansichten 
nicht in Kurland bleiben könne, daß er nach seiner Per
sönlichkeit sich nie in die hier bestehenden Verhältnisse 
fügen würde; und doch that ihr seine Unzufriedenheit 
Wehe, und seine bittere Stimmung betrübte sie.

Er blieb mit den Geschwistern mehrere Tage in 
Wehlen. Clara hatte sich mit Innigkeit an die wenige 
Jahre ältere Frau geschlossen, welche ihrerseits das lieb
liche Mädchen mit besonderer Theilnahme beobachtete. 
Seit jenem Abend zog sich Rode, der sich nicht verrathen 
zu haben glaubte, wieder in die frühern Schranken 
zurück; aber unwillkürlich wurde sein Ton milder, wenn 
er mit Clara und der Schwester sprach, die ihm, wenn 

sie allein war, mit Lebhaftigkeit Clara's Liebenswürdig
keit rühmte. Die Art, wie er das aufnahm, bestärkte 
sie in ihren Vermuthungen, und sie konnte nicht unter
lassen, ihrem Manne gelegentlich die Hoffnung zu
zuflüstern, den Bruder doch noch mit Kurland ausge
söhnt zu sehen.

„Ich kann solche Quälereien nicht leiden", sagte 
Winter. „Wenn er sie liebt, warum sagt er es ihr 
nicht? Er wird dann schnell genug erfahren, was er 
zu hoffen hat. Du weißt, wie wenig ich zu warten 
verstand, als deine schönen Augen mir's angethan hatten", 
fügte er hinzu, indem er sie zärtlich umfaßte.

„Du hast auch weniger dabei gewagt, mein Alter", 
erwiderte sie lächelnd. „Du hättest Dir vielleicht mit 
einem Scherz meine Wenigkeit aus dem Sinn geschlagen, 
wenn ich nicht zufälligerweise mit einem Ja so schnell 
bereit gewesen wäre. Albert aber sieht die Sache ge
waltig ernst an, und ich weiß, wie viel er leiden würde, 
wenn seine Neigung nicht Erwiderung fände."

„Das scheint mir nicht wahrscheinlich, wenn meine 
Menschenkenntniß mich nicht trügt. Ich habe ihre Be
fangenheit wohl bemerkt, wenn er sich nähert. Wenn 
sie vorher auch lebhaft gesprochen und gescherzt hat, 
wird sie still, wenn er ins Zimmer tritt, und ihre Wan
gen färben sich höher."

„Das habe ich auch wohl gesehen", erwiderte Marie; 
„aber doch macht es mich irre, daß sie eine so sichtliche 
Scheu vor ihm hat."

„Die kennst du freilich nicht aus Erfahrung", sagte 
Winter lachend und streichelte seine Wange mit ihrer

13 
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weichen Hand. „Ich habe es nie dahin bringen können, 

dir einige Ehrfurcht einzuflößen."
„Du kannst mit allen Gefühlen zufrieden sein, die 

du mir eingeflößt hast", erwiderte Marie, indem sie 
scherzhaft seine Wange klopfte. „Jeder hat seine Weise!" 
Damit wollte sie forteilen, er aber hielt sie noch eine 
Weile gefangen, und es lag freilich nichts Ehrfurcht
gebietendes in dem Blicke, mit dem er ihr in die 

Augen sah.
Der kleine Albert hatte eine entschiedene Vorliebe 

für Clara gefaßt, die mit der liebevollsten Bereitwillig
keit ihm allerlei kleine Freuden zu bereiten wußte. Am 

glücklichsten aber war er, wenn sie ihm kleine Lieder vor

sang, oder ihn lehrte, sie nachzusingen.
„Onkel Albert", sagte er einmal, als er auf Rode's 

Knie saß, „liebst du auch Clara's Liederchen?"
„Die liebe ich sehr", sagte Rode und sah Clara 

lächelnd an. „Wenn wir sie nur öfter hörten!"
„O, komm nur zum Klavier, dann singt sie gleich", 

sagte der Kleine, indem er rasch heruntersprang und 

den Onkel mit sich ziehen wollte.
„Dürfen wir?" fragte Rode aufstehend.
„Es wird mir schwer werden, Albert's Geschmack 

und den Ihrigen zugleich zu treffen", sagte Clara, indem 

sie zum Klavier ging.
„O nein, singen Sie nur Albert's Lieblingslieder", 

bat Rode, und setzte sich mit dem Kleinen auf einen 

Stuhl in der Nähe.
Clara sang mehrere kleine Volkslieder, während ihr 

kleiner Freund sich oft triumphirend nach seinem Onkel 

umsah, als wollte er ihn zu Beifallsbezeugungen auf
fordern. Dieser schwieg aber, und der Kleine, der das 
Wohlgefallen nicht lesen konnte, das aus seinen Blicken 
sprach, sagte ärgerlich: „Onkel Albert, wenn du dich 
nicht freust, wird Clara auch nicht mehr singen."

sgf, „Denkst du denn, daß sie singt, um mir Freude 
zu machen?" fragte Rode halblaut.

„Clara liebt uns doch Beide", sagte der Kleine, 
dem eine gewisse Wehmuth aus dem Ton klang. „Liebst 
du nicht Onkel Albert?" fragte er, indem er zu Clara 
lief und ihr ins Gesicht sah, das mit feuriger Gluth 
übergossen, sich zu ihm herabbeugte. Sie that als ver
stünde sie ihn nicht; Rode aber stand rasch auf und 

trat zu den Uebrigen, die eben aus dem Nebenzimmer 
herbeikamen, um auch zuzuhören. Clara wünschte sich 
weit sort von hier. Sie wagte nicht die Augen auf
zuschlagen und hatte eine wahre Angst vor einer neuen 
Frage des Kleinen. Als sie jetzt von den Uebrigen 
gebeten wurde, noch weiter zu singen, hatte sie ihre 
ganze Kraft nöthig, um sich so weit zu überwinden; 
aber die Stimme bebte merklich, und ihr verging fast 
der Athem.

„Dir ist nicht wohl, mein Kind", sagte der Vater, 
besorgt zu ihr tretend, „was hast du nur? Wie dein 
Gesicht glüht! Komm, leg' dich nieder, singe heute nicht 
mehr." Clara ließ sich in ihr Zimmer führen, versicherte, 
ihr würde bald besser werden, und bat nur, sie ruhen 
zu lassen. Die Mutter sprach davon, den Doktor zu 
ihr zu rufen; sie bat aber ängstlich, das nicht zu thun, 
ein wenig Schlaf würde sie gewiß bald herstellen. Man 
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ließ sie endlich allein, und ein Strom von Thränen 

machte dem gepreßten Herzen Luft.
„Ein sonderbarer Zufall!" sagte der Vater arglos, 

als er zu den Uebrigen zurückkehrte. „Das Mädchen 
ist doch sonst nicht nervös. Wenn es nur nicht der 
Anfang einer Krankheit ist", setzte er zu Rode gewandt 
hinzu. Dieser murmelte eine etwas unverständliche 

ärztliche Meinung.
Clara konnte sich lange nicht entschließen, ihr Zimmer 

wieder zu verlassen. Was mußte Rode von ihr denken? 
Sie hatte in der Zeit seiner scheinbaren Unfreundlichkeit 
sich so sehr daran gewöhnt, sein Urtheil zu fürchten, 
daß sie noch immer nicht wagte, den Ton früherer Zeiten 

wieder anzunehmen. Ja sie hätte bald die Ueberzeugung 
gewonnen, daß sie an jenem Abend sich geirrt, wenn 
nicht noch jetzt mancher Blick und manches Wort von 
ihm sie wunderbar bewegt hätten. Und doch war dieses 
Gefühl so ganz anderer Art als jenes, das durch Fried- 
rich's Huldigungen in ihrem jungen Herzen geweckt 
wurde. Wenn sie damals das süße Bewußtsein gehabt 
hatte, der Gegenstand seiner feurigsten Verehrung zu 
sein, wenn sie gesehen hatte, wie Freude und Leid des 
schönen Jünglings von ihrem Lächeln, ihren Worten 
abhing, so fühlte sie jetzt in innerster Seele, daß sie die 
Beherrschte war, daß sie nichts mehr that, sprach und 
dachte, ohne sich zu fragen, was Rode davon denken 
würde, daß ihre Ruhe von seinen Mienen, ihre Zu
friedenheit von seinem Urtheil abhängig war. Wie 
seine Kälte sie geschmerzt hatte, wie sein Wunsch, sich 
zu entfernen, ihr wehe gethan, so hatten einzelne 

Aeußerungen in diesen letzten Tagen, der Ton seiner 
(Stimme, wenn er, wie er nach langer Zeit wieder that, 
zuweilen die Rede an sie richtete, eine unerklärliche Un
ruhe in ihr Herz gebracht. Sie hätte aus seiner Ge
genwart fliehen mögen, und horchte doch auf seinen 
Schritt, wenn er abwesend war; sie wagte nicht ihn 
anzusehen, und hätte doch immer so gern in seinen Zü
gen gelesen, was er dachte.

Am nächsten Morgen sollte Rode mit den Geschwistern 
Wehlen verlassen. Clara entschloß sich endlich, wieder 
in der Gesellschaft zu erscheinen; aber sie vermied ihren 
kleinen Liebling, und hielt sich ängstlich in der Nähe 
der Mutter. Die Aeltern beruhigten sich mit der Ver
sicherung, daß sie wieder wohl sei, und die Uebrigen 
hatten Zartgefühl genug, um zu thun als hätten sie 
ihre Bewegung nicht bemerkt. Rode hielt sich entfernt 
und ging lange mit der Schwester auf und nieder, die 
nur noch einen Tag bei ihm im Städtchen bleiben konnte 
und mit Schmerz an die nahe Trennung dachte.

Man trennte sich am andern Morgen ungern von 
den liebgewordenen Gästen. Marie umarmte Clara 
mit schwesterlicher Zärtlichkeit. Sie zweifelte fast nicht 
mehr daran, daß bald ein engeres Band, sie an einander 
knüpfen würde. Der kleine Albert konnte nur mit 
Mühe getröstet werden, als Clara ihm erklärte, daß sie 
nicht mitfahren könne, und Rode versprach bald wieder
zukehren, da Arnold mit Besorgniß von dem Befinden 
seiner Frau sprach.

Clara fühlte sich fast erleichtert als die Gäste ge
schieden waren, und doch schien ihr die Leere, welche
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eingetreten, bald unerträglich. Sie versuchte die ver
schiedensten Beschäftigungen, und hatte doch für keine 
derselben die nöthige Ruhe. Der Vater betrachtete sie 
besorgt, wenn sie bei Tische die Speisen fast unberührt 
ließ, und wenn sie Morgens mit blassen Wangen aus ,
ihrem Zimmer kam. Er hatte doch Recht gehabt, dachte 

er, wenn er eine Krankheit fürchtete.
Nach einigen Tagen kam Rode wieder. Es war am 

Nachmittag. Arnold machte einen Krankenbesuch in der 
Gemeinde, die Hausfrau lag auf ihrem Bette, die Tante 
Amalie und Clara saßen bei ihr. Als er eintrat, machte 
ihm Clara Platz neben der Mutter und verließ bald 
darauf das Zimmer. Nachdem die Kranke über sich 
selbst Rechenschaft gegeben, sprach sie mit Besorgniß von 
der Tochter, und bat den Freund, sich zu überzeugen, 
ob nicht doch ein schleichendes Fieber die Ursache ihrer , 
veränderten Stimmung sei. Die Tante bemerkte, daß 
er auffallend blaß geworden war, als er ohne ein Wort 

zu erwidern jetzt aufstand und hinausging.
Am Fenster im Wohnzimmer stand Clara und sah 

in den rothen Abendhimmel, von dem die Sonne eben 
verschwunden war, da hörte sie langsame Schritte, ihr 
Herz klopfte hörbar. Als sie sich umwandte, stand Rode 
vor ihr. Sie zitterte so heftig, daß sie sich an einen 

Stuhl halten mußte.
„Fräulein Clara", sagte er mit leiser, tiefer Stimme, 

und seine bebenden Lippen verriethen die innere Be
wegung, „fürchten Sie sich wirklich vor mir?"

Sie sah ihn an und erschrak vor dem leidenschaft
lichen Ausdruck seines Gesichts. Sie wollte antworten,
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aber ihr fehlte der Athem und sie konnte nur den Kopf 

schütteln.
„Ich will Sie ja nicht erschrecken", fuhr er mit ge

waltsam unterdrückter Aufregung fort; „aber ich ertrage 
die Qual der Ungewißheit nicht länger. Ich habe ver
gebens gekämpft; sagen Sie mir, ob ich Sie lieben darf, 
ob ich endlich zeigen darf, was schon seit Monaten mich 
um alle Ruhe und allen Lebensmuth gebracht hat."

Sie stand noch immer zitternd da und konnte kein 
Wort hervorbringen.

„Ich sehe", sagte er endlich mit tiefem Schmerz, 
„ich quäle Sie. Verzeihen Sie mir — es soll nicht 
wieder geschehen." Er wollte sich entfernen, da streckte 
sie unwillkürlich die Hand nach ihm aus. Er faßte 
diese Hand, und ehe er es hindern konnte, hatte sie die 

seinige an ihre Lippen gedrückt.
„Clara!" rief er bebend und ein Strahl des Ent

zückens brach aus seinen Augen. „Was thun Sie? 
Was soll ich glauben? Um Gottes Willen, sagen Sie 

ein Wort!"
„Ach, ich war so unglücklich, daß sie fortziehen woll

ten!" flüsterte sie kaum hörbar und sah ihn mit einem 
so rührend bittenden Blicke an, daß er, alle Zurückhaltung 
vergessend, sie an sein Herz zog und einen Kuß auf 
ihre Lippen drückte. Sie verbarg ihre Thränen an 
seiner Brust. Lange standen sie wortlos da.

„Jetzt darf ich die Aeltern bitten, mir ihr Kind 
anzuvertrauen?" fragte er endlich, und sah ihr mit 
unaussprechlicher Liebe in das glühende Gesicht. „Was 

werden sie sagen?"
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„Die Aeltern lieben Sie lange schon", sagte Clara 
durch Thränen lächelnd. „Ach, wäre Mutter nur 

gesund!"
„Wir pflegen sie jetzt zusammen", sagte Rode mit 

wehmüthigem Ernst und drückte Clara's Hände an seine 

Lippen.
„Wo ist der Vater?" fragte er endlich, sich losreißend. 

Da hörte man auch schon seine Stimme im Vorzimmer. 
Clara entfloh in das ihrige; in solcher Aufregung konnte 
sie sich der Mutter nicht zeigen. Die Tante trat nach 
einer Weile ein und Clara fiel ihr mit Thränen um 
den Hals. Sie errieth Alles und drückte ihren Liebling 
mit herzlicher Freude an ihr Herz. Rode war mit 
Arnold auf dessen Zimmer. Die Berathung dauerte 
nicht lange. Mit tiefer Rührung führte er den lieben 
Freund der Tochter zu, und ging dann zu der Kranken, 
um ihr so ruhig als möglich das Geschehene mitzuthei- 
len. Bald darauf wurden Beide zu der Mutter gerufen, 
die mit freudestrahlenden Augen ihnen die Arme ent
gegenstreckte. Clara sank am Bette der Mutter auf 
ihre Kniee und bedeckte deren Hände mit Küssen. Als 
die Kranke darauf leise betend die Tochter segnete, kniete 
auch Rode tiefgerührten Herzens neben ihr, und die 
Mutter legte die Hände auch auf sein Haupt. Es 
war ein Augenblick ernster Weihe. Er fühlte sich von 
den heiligsten Banden des Familienlebens umschlungen 
und für immer gefesselt in dieser süßen Gemeinschaft. 
Es kam nach langen Jahren wieder ein Kindesgefühl 
in seine Brust; aber durch den innern Jubel beglückter 
Liebe klang auch ein Ton der Wehmuth und erinnerte 

ihn daran, daß im Familienleben Leid und Freude gar 
nahe bei einander stehen. Aus den schon halb verklär
ten Zügen der frommen Frau sprach eine ernste Mahnung 
an sein Herz, das Kind, das sie in seinen Armen zurück
ließ, für den Himmel zu bewahren in Liebe und Glau
ben, und nicht, betäubt von irdischer Leidenschaft, ihr 
Heil nur auf der Erde suchen zu lehren.

Es ist dies eine Verantwortlichkeit, an welche die 
wenigsten Männer denken, wenn sich ein junges Ge
schöpf mit dem ganzen Vertrauen weiblicher Hingebung 
in ihre Arme wirft. Es ist so süß, alles Denken, Hof
fen und Wünschen der Geliebten auf sich allein gerichtet 
zu sehen, das Idol zu sein, dem sie ihre ganze Selb
ständigkeit opfert, daß Wenige die Selbstverläugnung 

(haben, der irdischen Leidenschaft nicht die vollständige 
Herrschaft in der Seele der Frau zu wünschen. Es ist 
dem weiblichen Herzen ein schönes Bedürfniß, den Mann 
seiner Liebe weit über das ganze Menschengeschlecht zu 
erheben, sein Urtheil zur leitenden Richtschnur ihres 
Fühlens und Denkens, seinen Glauben und nur zu oft 
auch seinen Unglauben zu dem ihrigen zu machen. Wie 
wenige Männer giebt es, die, der eigenen menschlichen 
Schwäche gedenkend, freiwillig solcher Vergötterung ent
sagen und sich christlich demüthig neben die Frau stellen, 
sie leitend und stützend auf dem Wege der Vollendung. 
Wie selten wird die Ueberlegenheit auf diese Weise 
gezeigt, und wie oft jene Vergötterung schmerzlich ver
mißt, wenn das Alltagsleben die Menschennatur des 
Idols nur zu deutlich zeigte.

Niemand war geneigter zu solcher Vergötterung als
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Clara. Ja sie war sich für den Augenblick ihrer Liebe 
weniger bewußt, als ihrer Verehrung für den Mann, 
der so viel gereister als sie, sie fast als ein Kind be
trachten mußte. Erst als an diesem Abend die Worte 
der Liebe in ihrer ganzen bezaubernden Gewalt in ihr f 
Ohr drangen, als Rode die ganze Fülle des lange 
zurückgehaltenen Gefühls vor ihr ausströmen ließ, da 
fühlte sie sich gehoben und als Gegenstand solcher Liebe 

in ihren eigenen Augen ein würdigeres Wesen.
Als Rode von seiner wachsenden Leidenschaft sprach 

und leise andeutend von der Ursache seiner spätern 
Zurückhaltung, da sagte Clara mit tiefem Erröthen und 
doch erleichtert, daß sie ihr Herz gleich heute von dieser Last 
befreien konnte: „Kannst du mir diese Thorheit jemals 
verzeihen? Ich danke Gott, daß er mich sobald zur 
Erkenntniß meines Irrthums brachte; aber ich werde 
es nie vergessen, daß ich dir ahnungslos so viel Schmerz 
bereitete. Wie konntest du dich nur so bald zurückziehen! 
Ich hätte doch früher aus meiner Verblendung erwachen 
müssen. Wie sollte ich ahnen, welch ein Herz ich kränkte!"

„Man ist in eigener Sache ein gar unzuverlässiger 
Richter, meine Clara. Das machte mich mißtrauisch 
gegen mich selbst. Ich war ungerecht gegen den jungen 
Mann, und mußte doch gestehen, daß ich neben ihm 
vor deinen jugendlichen Augen nicht Gnade finden 
konnte. Ich fühlte alle Pein der Eifersucht, und mußte 
es doch für natürlich halten, daß er dein Herz gerührt 
hatte. Ich wußte, daß du früher oder später zur Er
kenntniß der Mißverhältnisse kommen mußtest, die deiner 
Neigung drohten; aber ich war zu stolz, diese Erkennt

niß beschleunigen zu wollen. — Gottlob, das Alles ist 
vorüber! Vielleicht hätte ich das namenlose Glück des 
heutigen Tages nicht in dem Grade gefühlt, wenn nicht 
so viel Leid vorausgegangen wäre!"

„Ich wenigstens hätte nie gewußt, was ich besitze, 
wenn ich nicht vorher die Flüchtigkeit jugendlicher Nei
gungen erkannt hätte", sagte Clara und sah mit einem 
Blicke innigen Vertrauens zu ihrem Verlobten auf.

Am folgenden Tage schrieb Rode an die Geschwister, 
Clara an ihre Freundin Ella, obgleich diese schon in 
kurzer Zeit zu Hause erwartet wurde.

Meine geliebte Ella.
Wünsche mir Glück zu dem schönsten Tage meines 

Lebens. Der beste, edelste Mann nennt mich seit gestern 
seine Braut. Du hast Rode nur wenig gesehen; bald 
wirst Du ihn näher kennen lernen und mich glücklich 
preisen. Wie freue ich mich, Dich wiederzusehen!

Theile Deinen lieben Aeltern und Geschwistern meine 
Verlobung mit, ich bin ihrer Theilnahme gewiß. In 
Freude und Leid bleibe ich stets Deine treue Freundin 

Clara.
In einem Winkel ihres glücklichen Herzens lauerte 

ihr jungfräulicher Stolz und konnte sich diese kleine Rache 
nicht versagen. Lächelnd warf ihr Rode den triumphi- 
renden Ton ihres Billets vor, aber sie wollte Nichts 
daran ändern.

„Habe ich nicht Ursache zu triumphiren", sagte 
Clara ernster, „da mir statt des Lohnes meiner Thor
heit so viel Glück zu Theil geworden ist?"
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Die Saison in Mitau war zu Ende. Alles war 
erschöpft von den letzten Tagen der rauschendsten Ver
gnügungen. Wer vom Lande war, rüstete sich zur 
Abreise.

Ella hatte die Aeltern, besonders die Mutter, durch 
trotzigen Widerstand geärgert, als in der Person des 
Herrn von F. ein reicher, solider Bewerber auftrat. 
Adelheid hatte sich tadellos betragen, war aber Zu wenig 
bewundert worden. Friedrich hatte seine Lehrzeit in der 
Gesellschaft überstanden. Er war trotz seiner Jugend 
ein gewandter Cavalier geworden, von der Damenwelt 
verwöhnt und gesucht; aber er war verstimmt und miß- 
muthig. Die Gräfin Neudorf hatte ihn bei Seite ge
schoben und behandelte ihn wieder wie einen Knaben, 
seit ein Stern erster Größe am Horizont der Gesellschaft 
aufgegangen war. Ein glänzender Fremder, Graf A., 
zog alle Aufmerksamkeit der Damen auf sich. Friedrich 
hatte mehr Geld ausgegeben als der Vater wünschte, 
das Verstimmte diesen. Außerdem sah er übel aus, 
seit er sich nach einem Balle heftig erkältet. Er klagte 
über häufiges Kopfweh und beschleunigte die Abreise.

Friedrich verbiß seinen Verdruß, als Clara's Brief 
ankam; es war kein Schmerz, den er bei der Nachricht 
von ihrer Verlobung empfand. Ihr Bild war mit der 
ganzen Poesie seiner Jugend in den Hintergrund getre
ten. Er war jetzt über solche jugendliche Schwärmerei 
weit hinaus; es schien ihm, als seien Jahre seit jener 
Zeit seiner ersten Liebe vergangen.

Die Familie Hanau kehrte nach Wehlen zurück. 
Friedrich war von der kurzen Reise angegriffen; er fühlte
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sich ernstlich unwohl. Wenige Tage darauf war er von 
einem schweren Nervenfieber ergriffen, und lag bewußt
los in heftigen Phantasien. Die Aeltern waren außer- 
sich. Herr von Hanau kam selbst ins Pastorat, als er 
Rode dort wußte, und bat ihn dringend, die Behand
lung seines Sohnes zu übernehmen, da er ihn unmög
lich dem benachbarten Arzte anvertrauen könne. Da 
Rode diesen Collegen wirklich als wenig zuverlässig 
kannte, willigte er ein.

Er fand den jungen Mann in sehr bedenklichem 
Zustande. Bald steigerte sich derselbe bis zur äußersten 
Lebensgefahr. Die Blicke der ganzen Familie hingen 
an Rode's Mienen, wenn er aus dem Krankenzimmer 
kam, und seine Worte wurden wiederholt wie Orakel
sprüche. Man begegnete ihm wie einem Retter aus 
äußerster Noth. Er nahm das mit ernster Ruhe auf; 
aber er selbst hatte den heißen Wunsch, den Jüngling 
zu retten, weil er die Erinnerung an seine einst so feind
liche Gesinnung gegen ihn nicht loswerden konnte. Alle 
Zeit, die er seinen anderweitigen Pflichten abgewinnen 
konnte, brachte er an seinem Bette zu, Tag und Nacht 
zu jeder möglichen Hülfe bereit. Er hörte oft mit 
Rührung zwischen den wilden Phantasien, die den 
Kranken ruhelos in das Gewühl fremder Menschen zu 

drängen schienen, klagende, sanfte Bitten um den Frieden 
schönerer Tage. Er sprach dann mit leiser Stimme 
von seiner stillen Liebe, von Clara's Liedern, von ihrer 
Schönheit und Anmuth. Er wollte zu ihr, da drängte 
sich wieder eine Fluth von Menschen zwischen sie und 
ihn, und wieder raste er in vergeblichem Widerstande.
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Wochen vergingen und es wollte keine Besserung 
eintreten. Endlich gelang es, eine rettende Krisis her
beizuführen. Die Gefahr ging vorüber; es war nur 
noch die äußerste Schonung des Kranken nöthig. Fried
rich erkannte Rode mit Befremden als seinen Arzt und 
schien anfangs eine gewisse Scheu vor ihm zu haben. 
Erst als er die Freundlichkeit und Güte fühlen konnte, 
mit der er von ihm behandelt wurde, faßte er Vertrauen. 
Auch sah er die Dankbarkeit, mit welcher seine Aeltern 
ihm als den Retter ihres Sohnes begegneten, und hörte 
endlich von diesen, mit welcher Aufopferung er seine 
Pflege geleitet hatte.

Rode fühlte sein Herz von einer Last befreit, als 
Friedrich in der Genesung war. Wie es zu geschehen 
pflegt, daß man eine Zuneigung für die Personen faßt, 
denen man einen großen Dienst geleistet, so hatte er 
ein lebhaftes Interesse für den Jüngling gewonnen, und 
erinnerte sich jetzt alles dessen, was er sonst bei Arnolds 
Liebes und Gutes von ihm gehört hatte. Es erwachte 
der innige Wunsch in ihm, ihn wieder auf die Bahn edlern 
Strebens zu lenken, und Clara hörte mit Rührung von 
seinen Hoffnungen für den ehemaligen Nebenbuhler.

Oefter als es der körperliche Zustand des Genesen
den forderte, besuchte ihn sein Arzt, häufig auch von 
Arnold begleitet. Es wurden dann im Krankenzimmer 
Gespräche geführt, wie Friedrich sie lange nicht gehört, 
Fragen erörtert, die er sich in letzter Zeit für über
flüssig zu halten gewöhnt hatte. Allmälig wußten ihn 
beide Männer selbst in ihr Gespräch zu ziehen, ihm die 
Freude an geistiger Anregung wiederzugeben. Wie ein 

wüster Traum trat die Erinnerung an die letzten Mo
nate in den Hintergrund. Mit der neuen Lebenskraft 
erwachte auch wieder ein neues Streben, sorgsam ge
nährt von seinen beiden ältern Freunden. Um seiner 

t leiblichen, wie seiner geistigen Gesundheit willen verbot
Rode für die nächsten Wochen noch allen Zufluß an 
theilnehmenden Gästen. Friedrich sollte erst körperlich 
und geistig erstarken. Die Freude an dem erwachenden 
Frühling sollte vorläufig seine einzige Zerstreuung sein, 
und Pläne für die beste Benutzung der nächsten Jahre 

seine einzige Beschäftigung.
Mit Wärme sprachen Arnold und Rode in Friedrich's 

Gegenwart von dem reichen, herrlichen Wirkungs
kreise, der dem wohlhabenden Gutsbesitzer in Kurland 
gegeben ist, mit Begeisterung von dem Guten, was er 

i stiften, von dem Schönen, was er genießen könne. Sie 
beneideten ihn um seine Muße für die Wissenschaft, um 
die Gelegenheit zur praktischen Anwendung derselben, 
um seine Mittel für thätige Menschenliebe, und um seine 
Stellung, die es ihm möglich àcht, auch in weiteren 
Kreisen für das Wohl des Landes zu wirken.

Friedrich fühlte sich wunderbar gehoben durch diese 
Anschauungsweise, und gelobte sich, sie fest zu halten, 
nie wieder in den Wahn zu verfallen, als sei er auf 
seinen Platz gestellt, nur um die Freuden des Lebens 
bequem zu genießen. Noch ehe er vollkommen genesen 

> war, nahm er dem Vater das Versprechen ab, ihn noch 
in diesem Sommer seine weiteren Studien beginnen zu 
lassen. Er wollte keine Zeit mehr verlieren, sich seines 
schönen Berufs würdig zu machen, denn er hatte seine
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eigene Schwäche zu gut kennen gelernt, um sich noch 
ferner in die Versuchung zu begeben, der er schon ein
mal erlegen.

Die Aeltern beruhigten sich damit, daß sie ihren 
Sohn vollkommen fähig gefunden, es seinen Standes
genossen in jeder gewünschten Eigenschaft gleich zu thun: 
sie fürchteten nicht mehr, ihn in gelehrte Pedanterie ver
fallen zu sehn. Die erste Liebe hatte er auch gefahrlos 
überstanden: so konnte man ihn getrost in die Welt 
ziehen lassen.

Das erste Wiedersehen zwischen Clara und Friedrich 
war ein Prüfstein für Beide. Clara fühlte da erst, 
wie ganz ihr Herz ihrem Bräutigam gehörte, als sie 
vollkommen ruhig dem Gespielen ihrer Kindheit die 
Hand reichen konnte, die dieser, was er in den Tagen 
der Leidenschaft nicht gewagt, erröthend an seine Lippen 
drückte.

Friedrich fühlte sich gedemüthigt und doch beruhigt 
durch Clara's Benehmen. Er mußte sich gestehen, daß 
sie anziehender war als jemals, und daß die Sicher
heit, die ihr der Brautstand gab, ihr vortrefflich stand. 
Als Ella ihm später erzählte, mit welchem Entzücken 
Clara von ihrem Verlobten spreche, gedachte er mit 
einem Seufzer der Vergänglichkeit menschlicher Neigungen. 
Doch war er zu edel, um nicht die Ueberlegenheit seines 
ehemaligen Nebenbuhlers anzuerkennen, und zu gut
müthig, um Clara nicht alles Glück zu gönnen, das ihr 
zu Theil geworden.

Der Frühling, der dem Jüngling Genesung brachte, 
beschleunigte das Ende der Kranken im Pastorat. Mit 
ruhiger Ergebung sah sie selbst demselben entgegen. Ihr 
Haus war bestellt, sie konnte jetzt zur Ruhe gehen. 
Clara war in guten Händen, und Tante Amalie hatte 
versprochen des Bruders Einsamkeit zu theilen. Die 
Sehnsucht nach dem Vorausgegangenen wurde immer 
lebhafter. Ihr längeres Leiden konnte ja auch den 

Ihrigen nur längern Schmerz bereiten.

Mit liebevoller Schonung hatte Rode Clara auf die 
nahe Auflösung der Kranken vorbereitet. Sie weinte 
ihre Thränen an seiner Brust und konnte der Mutter 
mit Fassung beistehen. Mit tiefem Schmerz sah Arnold 
die Gefährtin seiner Jugend dahingehen. Bald sollte 
sein Haus ganz öde werden. Er brauchte alle seine 
Kraft-, um die Ergebung in Gottes Willen, die er so 

oft gepredigt, nun selbst zu üben.
Die Todesstunde schlug und verging, wie alle Stun

den unseres flüchtigen Erdenlebens: die Thränen stoffen 
und versiegten wie alle Thränen im wandelbaren Men
schenantlitz. — Die Mutter ruhte schon seit Monaten 
an der Seite ihres Lieblings, als Clara an ihrem Grabe 
stand, neben ihr der Mann, für den sie Alles, was ihr 
bisher theuer gewesen, zu verlassen gelobt hatte. Sie 
kamen aus der Kirche, wo, nur von den nächsten Ange
hörigen und Freunden umgeben, Arnold sein einziges 

Kind dem Freunde angetraut hatte.
Nicht unter fröhlichem Jubel der Hochzeitsgäste war 

dieser Bund geschlossen. Unter Leid und Sorge groß 
gezogen, war die Liebe dieses Paares durch den Ernst 

14
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des Lebens gereift. An dem noch frischen Grabe der 
Mutter reichten sie sich noch einmal die Hände, und 
Clara wiederholte leise: „Bis der Tod uns scheidet!" 
— „Und bis über den Tod hinaus auf Wiedersehen!" 

setzte Rode freudig hinzu.
Die Neuvermählten zogen bald in die Ferne. Schnel

ler als er es geglaubt, hatte sich für Rode eine Lauf
bahn in Petersburg eröffnet. Hochgestellte Personen, 
die seine rühmliche Thätigkeit im letzten Kriege kannten, 
verwendeten sich angelegentlich für ihn, und er erhielt 
eine ehrenvolle Stellung im Dienst der Krone. Zwar 
hatte er die Entscheidung Clara und dem Vater über
lassen, denn es schien ihm grausam, diesem jetzt die 
Nähe des Kindes zu entziehen; aber Beide wollten das 
Opfer nicht annehmen, dessen Größe sie kannten.

Einige Monate später wurde eine fröhlichere Hoch

zeit in Wehlen gefeiert. — Ohlsen war bange geworden, 
als er von Ella's reichem Freier im vorigen Winter 
gehört. Er konnte auf neuen Urlaub nicht warten, und 
hatte aus Petersburg geschrieben und um Ella's Hand 
gebeten. Dem liebenswürdigen Sohne des wohlwollenden 
Nachbars wurde sie nicht verweigert, als die Besitzerin 

erklärte, daß ihr doch Niemand besser gefallen.
Statt des Urlaubs bat er nun um seinen Abschied, 

obgleich Ella mit Bedauern daran dachte, daß er keine 
Uniform mehr tragen würde. Er versprach wenigstens 
die Mütze beizubehalten, und sie gab sich zufrieden. 
Die Bedingung einer lustigen Hochzeit war ihr von den 
Aeltern zugestanden worden. Ella zog in Ohlsen's etwas 
altmodisches Haus und wurde der Augapfel ihres alten

■ ;
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Schwiegervaters. Sie behauptete noch nach Fahren, 
der beste Tänzer sei auch gewöhnlich der beste Mensch, 

wie sie an ihrem Manne erfahren.
Friedrich war, sobald er genesen, ins Ausland ge

gangen. Reisende Kurländer versicherten, er sei voll
ständig unter die Gelehrten gerathen und ungenießbar 
geworden. Der Vater tröstete wieder: „Laßt ihn nur, 

er wird sich schon machen!"
. Frau von Hanau wurde irre an dem Geschmack der 

eleganten Welt, als sich für Adelheid kein Freier fand. 
Sie zog nicht mehr für den Winter in die Stadt und 

fing an, eine ernste Lebensrichtung zu preisen.

Fünf Jahre waren vergangen. Es war wieder 
Psingstsonnabend und im Pastorat Wehlen Alles bereit 
zur Aufnahme lieber Gäste. Da fuhr ein Reisewagen 

in das Gehöft.
„Sie sind da!" rief Tante Amalie in des Bruders 

Zimmer hinein und eilte hinaus. Eilig folgte er ihr.
Freudestrahlend warf sich Elara in des Vaters Arme, 

während die Tante mit Entzücken zwei blühende Kinder 
herzte, die in ihrer Umarmung sich nach dem Großvater 
umsahen, den ihnen die Mutter versprochen. Fünf Jahre 
der Einsamkeit hatten aus dem rüstigen Manne einen 
Greis gemacht, dessen gebleichtes Haar recht großväterlich 

zu dem noch lebhaften Gesichte stand. Mit Rührung 
streichelte Elara das graue Haar, als der Vater jetzt 
ein Enkelchen nach dem andern in seine Arme nahm. 

14*
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Tante Amalie umarmte die Nichte immer wieder aufs 
Neue, und konnte sich nicht satt sehen an der schönen 
Frau.

Clara war allein mit den Kindern gekommen, Rode 
sollte sie in einigen Wochen abholen, da er sich nur 
auf kurze Zeit losmachen konnte. „Ich wäre vielleicht 
auch eifersüchtig, wenn es dir in der alten Heimath zu 
wohl würde", hatte er ihr lächelnd gesagt, als sie' an 
diesem Plane bessern wollte.

Am Nachmittag des ersten Feiertages sah Clara 
sich umgeben von alten Freunden, die sie schon Morgens 
vor der Kirche begrüßt hatten. Unter ihnen war Fried
rich, der, seit zwei Jahren wieder zu Hause, ein häufiger 
lieber Gast im Pastorate war. Mit väterlicher Freude 
sah Arnold an dem jungen Manne die Hoffnungen in 
Erfüllung gehen, die er auf die schönen Anlagen seiner 
Jugend gebaut. In blühender Gesundheit und gereif
ter Männlichkeit war er zurückgekehrt, mit einem reichen 
Schatz von Kenntnissen ausgestattet, und von dem regsten 
Eifer für seinen Beruf beseelt, der ihm in einem schö
nern Lichte erschien. Sein Vater sprach zwar von der 
Schwärmerei junger Volksbeglücker und von dein Stroh
feuer aller Anfänger, war aber doch stolz auf den Sohn 
und gönnte ihm gern den bedeutendsten Theil an der 
Verwaltung der schönen Güter, da er daran dachte, sich 
bald ganz zurückzuziehen und mit Frau und Tochter 
in der Stadt zu wohnen, damit Friedrich einen eigenen 
Hausstand begründen könne.

Bei Arnold fand der junge Gutsherr die lebhafteste 
Theilnahme für seine Pläne, und stete Anregung für

sein geistiges Streben, während er selbst dem alten 
Freunde neues Leben in sein einsames Alter brachte. 
Herr von Hanau neckte seinen Pastor damit, daß er 
sich von der Schwärmerei der Jugend anstecken lasse, 

<■ war aber doch gerührt von dessen Liebe für seinen Sohn, 
und hörte es gern, wenn Arnold den Wunsch oft wieder
holte, ^Friedrich's Beispiel möchte segensreich auf seine 
jungen Standesgenossen wirken.

Mit den Thalhöfschen hatten Hanaus jetzt lebhaften 
Verkehr. Die Kinder dort waren herangewachsen, ihr 
ehemaliger Lehrer schon seit einiger Zeit Prediger ge
worden, Louise Nolden zu einem lieblichen Mädchen 
erblüht. Clara hörte mit Vergnügen, daß man in der 
Gegend vermuthe, sie werde früh oder spät Friedrich's 
Frau werden.

* Ella hatte nicht kommen können, weil ihr alter 
Schwiegervater auf dem Sterbebette lag. Der Bruder 
erzählte viel von der bisherigen Heiterkeit ihres etwas 
sonderbar organisirten Familienlebens. -

Clara hatte herzliche Freude an dem Wiedersehen 
des liebenswürdigen Jugendgespielen, dessen Augen mit 
sichtlicher Bewunderung auf ihr ruhten. Anziehender 
als in den ersten Tagen der Jugend war sie, wenn sie, 
ihr kleines Mädchen auf dem Arm, mit weicher Hand 
die Locken ihres Knaben streichelte, und mit so ruhiger

* Freundlichkeit dem schönen Manne ins Gesicht sah, dessen 
Anblick kein höheres Roth mehr auf ihre Wangen rief.

Wenn Friedrich noch eine egoistische Regung fühlte, 
so mußte er doch gestehen, daß Clara an seiner Seite 
nie die volle Zufriedenheit gefunden hätte, die jetzt aus
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ihrem ganzen Wesen sprach, nie diese Harmonie der 
äußern Verhältnisse mit ihrer innern Welt.

„Ich kann Ihnen nicht'sagen, Herr von Hanau", 
sagte Clara, als sie kurz vor dem Aufbruch der Gäste 
einen Augenblick allein an einem Fenster standen, „wie 
dankbar ich Ihnen bin, daß Sie die Einsamkeit meines 
alten Vaters auf so freundliche Weise erheitern. Sie 
bringen ihm fast eine zweite Jugend mit ins Haus."

„Was ich für ihn thun kann, ist immer zu wenig", 
sagte Friedrich ernst, „da ich ihm für die bessere Hälfte 
meiner Jugend so viel Dank schuldig bin. Ohne Ihren 
Vater und meinen lieben Arzt wäre ich nie ein glück
licher, und noch weniger ein nützlicher Mensch geworden, 
wozu mir Gott doch jetzt vielleicht noch helfen wird."

„Ich danke Ihnen für das gute Wort", sagte Clara 
gerührt und reichte ihm 
gewiß dazu!"

die Hand. „Gott hilft Ihnen
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