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OD AUTORA

Z trzech podniet wyrosła książka, którą się tu pre
zentuje Czytelnikowi —  z potrzeb dydaktycznych, z niedostatku infor
macji, z zaniedbań polonistyki naukowej w zakresie popularyzacji 
osiągnięć wiedzy. Uniwersyteckie studium historii literatury kończy się 
w istocie na Młodej Polsce. Absolwent uniwersytetu lat sześćdziesiątych, 
jeśli pasja i niecierpliwość poznawcza nie skłoniły go do poszukiwań na 
własną rękę, staje właściwie bezradny wobec zawile skomplikowanej 
rzeczywistości literackiej naszego wieku. W naszej krytyce naukowej 
brak wydawnictw informacyjnych, brak 'źarysów i syntez? choćby cząst
kowych i tymczasowych, ale przefcież nieodzownych, jeśli szkoła na 
wszystkich szczeblach nauczania i'wychowania nie ma stracić kontaktu 
z bieżącym życiem. Wciąż nie docenia się roli i społecznej wartości 
piśmiennictwa popularnego, olbrzymiego znaczenia popularyzacji w bu
dowaniu świadomości kulturalnej narodu.

Książka o teoriach i programach literackich współczesności pragnie 

na wybranym odcinku zaradzić choćby częściowo i tymczasowo tym 
niedostatkom. Jej świadomie założony cel informacyjny przesądził for
mę, kształt i sposób wykładu. Ponieważ jego potencjalnym i spodzie
wanym adresatem będzie uczeń, student, nauczyciel, stykający się po 
raz pierwszy z problematyką tego rodzaju, więc dla ułatwienia i uprzy
stępnienia lektury wyeliminowano zupełnie całą tzw. aparaturę nauko
wą —  przypisy, odsyłacze, noty źródłowe. W krytyce i w dyskusji ogra
niczono się do zaznaczenia pytań i wątpliwości w przekonaniu autora 
najistotniejszych, ewidentnych i oczywistych, bez wdawania się w niuan
se i subtelności dialektyki polemicznej. Wychodzi się z założenia, że 
w pracy typu popularno-informacyjnego rzeczom i zdarzeniom przysłu
guje pierwszeństwo i zdecydowana przewaga. Z tego samego względu
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starano się położyć szczególny nacisk na propedeutyczną przejrzystość 
i systematykę wykładu. Autor miał pełną świadomość wszystkich zwią
zanych z tym niedogodności i niebezpieczeństw. Sprowadzanie zjawisk 
niejednokrotnie w swej strukturze i mechanizmie niezwykle skompliko
wanych i wieloznacznych do jednej, prostej, syntetycznej formuły jest 
zawsze w jakimś stopniu symplifikacją, zubożeniem i deformacją, ale na 
tym pierwszym etapie wtajemniczenia wydaje się to nieuchronne i nie 
do uniknięcia. Klasyfikacja, ład i porządek opisu, wyłuskanie z pląta
niny pomysłów i artystycznych propozycji racjonalnego jądra czy prze
wodniej idei, wydobycie i zaznaczenie punktów węzłowych choćby za 
cenę uproszczenia rysunku wydaje się tu prostą i naturalną konieczno
ścią, nieodzownym warunkiem porozumienia.

Uzupełnieniem książki jest bibliografia, wyselekcjonowana pod kątem 
potrzeb czytelnika, do którego ta książka jest adresowana. Stąd ograni
czenie pozycji obcojęzycznych do encyklopedii, słowników, antologii 
i dzieł treści ogólnej jako najłatwiej dostępnych w większych bibliote
kach. Natomiast w zakresie opracowań polskich nie pominięto rzeczy 
drobnych, artykułów i szkiców, po które Czytelnik zaledwie oswojony 
z problematyką wykładu sięgnie przede wszystkim.

I jeszcze jedno wyjaśnienie winien autor Czytelnikowi. Książka ni
niejsza w założeniach swych jest tylko tym, co zaznaczono w podty
tule —  przeglądem doktryn i teorii, a nie pełnym obrazem rzeczywi
stości literackiej naszego wieku. Dlatego zabrakło w niej np. grupy 
poetów skupiających się ongiś wokół czasopisma „Skamander”. Nie 
stworzyli oni wspólnego i wyraźnie określonego kodeksu norm i zało
żeń, a w książce chodzi właśnie o te tylko zjawiska, które legitymowały 
się racjonalnie wykoncypowanym programem. Podobnie wprowadzający 
rozdział pierwszy nie zamierza być syntezą kulturową X X  stulecia; 
pragnie spośród mnogości najróżniejszych przejawów życia te jedynie 
wydobyć i uświadomić, które najdobitniej zdają się wyróżniać 
i określać rzeczywistość naszego wieku i które wpłynęły bezpośrednio na 
charakter i ewolucję sztuki. Analiza wydobywa tylko niektóre sympto
my, intelektualne koncepcje i teorie, a nie procesy, których owe „ideo
logie” były produktem i nadbudową.

Toruń, w czerwcu 1964 r.
A R T U R  H U TN IKIE W ICZ



PRZEDMOWA DO WYDANIA DRUGIEGO

Pierwsze i próbne niejako, sondujące chłonność rynku czytelniczego 
wydanie niniejszej książki stwierdziło żywe i naglące zapotrzebowanie 
na tego właśnie typu publikacje informacyjne. Nakład pierwszy okazał 
się niewystarczający. Nadchodzące z różnych stron, zwłaszcza ze środo
wisk nauczycielskich, liczne postulaty wznowienia oraz jednogłośne 
opinie krytyków i sprawozdawców skłoniły autora i Wydawnictwo do 
przygotowania edycji drugiej. Edycja ta nie odbiega zasadniczo swą 
zawartością od wydania pierwszego, przynosi jednak pewne drobne 
uzupełnienia. Dopisano więc rozdziałki, które w książce winny się były 
znaleźć już poprzednio: o filozofii Bergsona, o kubizmie i konstrukty
wizmie, poszerzono informacje o współczesnym teatrze, muzyce i filmie,
0 sztuce i literaturze impresjonizmu.

Wprowadzono też pewne innowacje ułatwiające korzystanie z tej 
książki: indeksy imienny i rzeczowy oraz tablice chronologiczne, które 
pozwolą Czytelnikom uświadomić solpie wyraźniej pewną współrzędność
1 współzależność zjawisk należących w istocie do zupełnie różnych 
zakresów życia: polityki, nauki, kultury materialnej, sztuki, literatury. 
Wydawnictwo postarało się wreszcie o bardziej staranną szatę typo
graficzną, papier, ilustracje.

Toruń, w kwietniu 1966 r.





R O Z D Z I A Ł  I

Wiek reiDolucji

Gdyby szukać owej cechy najistotniejszej, 
co określa niejako i definiuje oblicze i fizjonomię wieku, to 
można by ją dostrzec przede wszystkim w nerwowo przyśpie
szonej, niespokojnej zmienności życia, w dynamicznej płynności 
i nietrwałości jego politycznej, społecznej i kulturowej struktu
ry. O ile wiek XIX odznaczał się wyraźną stabilnością * ustro
jową, o tyle wiek XX, jak każdy okres przejściowy, wydaje się 
być epoką jaskrawych i gwałtownych przewrotów, wstrząsów, 
kontrastów, sprzeczności i dysonansów. Nowa polityka, nowe 
układy i ustroje społeczne i ekonomiczne, wojny i rewolucje
0 światowym zasięgu i znaczeniu, ostateczny zmierzch starych 
imperiów kolonialnych, narodowa i społeczna emancypacja 
ludów i kontynentów, oszałamiające tempo rozwoju techniki
1 wiedzy — wszystko to sprawia, że świat współczesny wśród 
błyskawicznych przeobrażeń posuwa się szybko ku jakiejś nowej 
epoce dziejów, całkowicie odmiennej od wszystkiego, co jest 
i co dotychczas było. Ponieważ twórczość artystyczna bywa 
z natury rzeczy, jeśli nie prostą, to pośrednią reakcją na kon-

* stabilność (łac. stabilis —  stały) —  stan równowagi, pewności, 
trwałości.
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kretną rzeczywistość danego czasu i to nawet wówczas, gdy
• •  ̂

asekuruje się hasłem „sztuka dla sztuki”, przeto u wstępu do
książki o doktrynach literackich XX stulecia trzeba się przez 
chwilę zatrzymać na owych przesłankach i wyznacznikach cywi
lizacyjnych współczesności, które określają zarazem jej arty
styczne oblicze. Czym jest więc ów wiek XX, czym różni się 
od epoki poprzedniej, jakie są jego dążenia, tendencje i kie
runki rozwoju? A przede wszystkim — kiedy się właściwie 
zaczyna?

GRANICA WIEKU. Chronologia wydarzeń kulturowych nie 
pokrywa się z reguły z chronologią kalendarzową. Z wiekiem 
XX jako pewną epoką o określonym wyrazie ma się sprawa 
podobnie jak ze stuleciem poprzednim, którego właściwy po
czątek historycy kultury skłonni są sytuować w czwartej jego 
dekadzie. Trzydziestolecie wyprzedzające tę datę zdaje się 
przynależeć do cyklu rozwojowego związanego najściślej z erą 
rewolucji, odznacza się tym samym stanem fermentu i braku 
stabilności co wiek X V III. Dopiero po r. 1830 ustala się ten 
porządek rzeczy, który będzie charakterystyczny dla wieku 
XIX i wyrazi jego oblicze, tj. system kapitalistyczny i mie
szczański porządek obyczajowy. Wpływy arystokracji i szlach
ty, tych dwu filarów feudalizmu, ostatecznie runęły; burżuazja 
utrwala definitywnie swoją polityczną przewagę. Proletariat 
robotniczy, który łudził się dotąd, że mieszczaństwo jest jego 
sojusznikiem, występuje do walki o swe prawa. Ustala się 
racjonalizm gospodarczy, rozwija w oparciu o postęp techniki 
i wiedzy industrializacja, a pragmatyzm * polityczny przygo
towuje walkę z romantyzmem, która wypełni nadchodzące 
dziesięciolecia.

Z wiekiem XX sprawa ma się podobnie. Rok 1901 nic tu 
bowiem zasadniczo nie zmienił w sytuacji politycznej, w ukła-

* pragmatyzm (z grec, pragma, dop. prâgmatos —  działanie) —  
kierunek i styl myślenia zakładający, że o wartości działania rozstrzyga 
jego użyteczność dla jednostki lub zbiorowości, a nie jego obiektywna 
słuszność.
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dzie sił społecznych. Układ ten przetrwał w stanie w istocie 
nienaruszonym do wybuchu I wojny światowej i dopiero ona 
i jej następstwa wyzwoliły energię, rozsadzającą wiązania 
starego świata. Tak więc dopiero po r. 1918 uświadomiono 
sobie powszechnie, że pewne formy i normy, określające dotąd 
życie społeczne i uchodzące za niewzruszone i nietykalne, 
podważone zostały i zakwestionowane w samych swych pod
stawach.

ZMIERZCH DEMOKRACJI MIESZCZAŃSKIEJ. Przewarto- 
tościowanie wartości rozpoczęło się od zakwestionowania idei, 
którą wiek XIX uznał za fundamentalną zasadę ustanowio
nego przezeń porządku rzeczy — idei demokracji, w tym, 
rzecz jasna, jej sformułowaniu, jakie wiek ów jej nadał. Ideę 
tę wywiódł on z koncepcji prawnopolitycznych, ustrojowych 
i moralnych inspiratorów i twórców rewolucji francuskiej, 
rozwinął ją doktrynalnie i próbował urzeczywistnić. Tę domi
nującą podówczas doktrynę polityczno-społeczną można by 
sprowadzić w największym skrócie do następujących punktów: 
ustrój demokratyczny to system zakładający równy udział 
wszystkich obywateli w życiu społecznym, współdecydowanie 
o losach zbiorowości poprzez opinię publiczną i przez wykony
wanie kontroli nad organami władzy państwowej za pośred
nictwem takich instytucji przedstawicielskich, jak parlamenty, 
samorządy, partie polityczne i stowarzyszenia, nieingerencję 
państwa w życie społeczne i prywatne obywateli, swobodną 
grę sił politycznych w ramach ustanowionego ustroju, świado
mą działalność obywatelskowychowawczą, zmierzającą do roz
wijania w jednostkach i w całych grupach twórczego i pozy
tywnego stosunku do spraw publicznych, wytwarzanie aparatu 
kierowniczego w drodze naturalnej selekcji od dołu, spośród 
jednostek dzięki indywidualnym walorom szczególnie dyspo
nowanych do wykonywania doniosłych i odpowiedzialnych 
funkcji państwowych, wreszcie pewne postawy i idee ogólne, 
stanowiące jak gdyby nadbudowę światopoglądowo-moralną

I
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tak rozumianego systemu — humanizm, liberalizm *, kosmo
polityzm **, poczucie ogólnoludzkiej solidarności.

Postulaty teoretyczne demokracji parlamentarnej nigdy nie 
doczekały się pełnej i powszechnej realizacji. Uniemożliwiała 
ją przede wszystkim wsparta na uprzywilejowaniu ekonomicz
nym i egoizmie klasowym przewaga polityczna wielkiej burżu- 
azji i średniego mieszczaństwa. Demokracja dla wybranych 
była z natury rzeczy zaprzeczeniem teoretycznego postulatu 
równości i wolności dla wszystkich. Ale jako pewien ideał, 
wyrażający naturalne dążenia i aspiracje ludzkie, idea demo
kracji zachowała przez cały wiek XIX olbrzymią siłę atrak
cyjną i kulturotwórczą.

Wiek XX przyniósł w tym zakresie diametralną odmianę. 
Zaatakował gwałtownie ideę demokracji w jej dziewiętnasto
wiecznej formule i realizacji z dwu stron jednocześnie, z pra
wa i z lewa. Atak ów nie był pozbawiony istotnych przyczyn. 
Już przed I wojną światową ustrój demoliberalny wykazywał 
wyraźne symptomaty społecznej i gospodarczej niewydolności. 
Kurczące się możliwości zbytu dla intensywnie rozwijającego 
się przemysłu groziły widmem głębokich perturbacji ekono
micznych. Na tym tle zaostrzały się antagonizmy polityczne 
i narodowościowe. Społeczeństwa w fazie zaawansowanego 
kapitalizmu mocno wewnętrznie zróżnicowane klasowo z tru
dem wytrzymywały rosnące napięcie sprzeczności interesów 
pomiędzy poszczególnymi społecznymi grupami. Wojna świa
towa nie tylko nie rozwiązała tych konfliktów, ale jeszcze 
więcej sytuację ogólną skomplikowała, co było naturalnym 
następstwem dewastacji i spustoszeń wojennych, przemian 
politycznych i rewolucji społecznych. W tych warunkach 
ustrój demokracji parlamentarnych, ustalony w okresie względ
nej stabilizacji polityczno-społecznej i ekonomicznej, nie oka- 
---------------  ■%

* liberalizm (łac. liberalis —  dotyczący wolności) —  tu: wolno
myślność, niezależność myślenia.

** kosmopolityzm (z grec, kosmo polit es —  obywatel świata) —  
pogląd przyjmujący, że ojczyzną człowieka jest cały świat.
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zał się ustrojem, który zdolny byłby sprostać rosnącym trudno
ściom czasu. Trudności te obnażyły jaskrawo wszystkie nie- 
niedostatki i niedomagania systemu — słabość władz wyko
nawczych, nieodpowiedzialność parlamentów, będących aż 
nazbyt często areną intryg i politycznych kombinacji, a nie 
pracy rzetelnej, rozbieżność między piękną i szlachetną teorią 
a faktycznym stanem rzeczy, bardzo daleko od teorii z reguły 
odbiegającym.

MARKSISTOWSKA KRYTYKA DEMOKRACJI MIESZCZAŃ
SKIEJ. Pierwsze hasło do zaatakowania podstaw ustrojowych 
demokracji dziewiętnastowiecznej dała rewolucja rosyjska 
r. 1917, odrzucając system parlamentarny jako formę pano
wania klas posiadających. Krytyka marksistów wychodziła 
z historycznej i socjologicznej analizy zjawiska. Dla Marksow- 
skiego socjalizmu wartość polityczna demokracji burżuazyjnej 
jest mistyfikacją. Dopóki istnieją antagonistyczne klasy spo
łeczne, wolność i równość dla wszystkich są teoretycznym po
stulatem, a nie faktem rzeczywistości. Toteż wiek XIX  przy
niósł masom społecznym demokrację tylko formalną, ponieważ 
jednoczesne zachowanie nierówności ekonomicznej i przewagi 
politycznej warstw posiadających automatycznie ograniczyło 
demokrację istotną. Demokracja parlamentarna dziewiętna
stowiecznego typu jako wytwór burżuazji jest tedy dla teore
tyków socjalizmu instrumentem władzy i panowania kapitału 
nad masami robotniczo-chłopskimi. Ponieważ jest rzeczą oczy
wistą, że burżuazja nigdy nie wyrzeknie się dobrowolnie swojej 
uprzywilejowanej pozycji, przeto rewolucja socjalistyczna win
na być aktem politycznej przemocy. Aby ustanowić ustrój 
prawdziwej, rzeczywistej równości, trzeba się posłużyć siłą. 
W sytuacji wewnętrznego i zewnętrznego zagrożenia zwycięski 
proletariat wolność polityczną rezerwuje tylko dla siebie, usta
nawia demokrację, ale ludową — dyktaturę proletariatu. Jej 
instrumentem jest proletariackie państwo robotników i chło
pów. Ale państwo dyktatury mas pracujących to ograniczony 
czasowo etap przejściowy, to przymus po to, aby można było
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zrealizować naprawdę ideę równości i wolności. Tak więc 
koncepcja ustrojowa, sformułowana przez wiek XIX i okre
ślająca jego oblicze, została tu uznana za politycznie podej
rzaną i nie do przyjęcia. Ta świadomość jej anachronizmu 
i w konsekwencji odrzucenie wyznacza dobitnie zaakcen
towaną granicę między stuleciem poprzednim a bieżą
cym.

IDEOLOGIA NACJONALIZMU. Ale atak szedł nie tylko ze 
środowisk rewolucyjnych. Wiek XX już w samych swych 
początkach stał się widownią gwałtownego przypływu i naporu 
fali nacjonalizmów. W różnych krajach nacjonalizm ów przy
bierał odmienne formy, ale w generalnej tendencji i orientacji 
zwracał się całą siłą i dynamizmem swej ekspansji przeciw 
egalitarnym * i kosmopolitycznym ideałom demokracji. Wy
chodził z założenia absolutnej suwerenności i nadrzędności 
narodu, który pojmował jako swoistą osobowość, duchową 
i biologiczną. Osobowość ta posiada wykształcone jakoby 
w ciągu wieków istnienia cechy konstytucjonalne i wyznaczoną 
sobie misję dziejową, realizowaną w przebiegu zdarzeń hi
storii. Tak pojętej osobowości narodu wszystkie partykularne 
interesy jednostek i grup społecznych winny być bezwzględnie 
podporządkowane. Nacjonalizm nie uznawał i nie tolerował 
żadnych walk klasowych, żadnych wewnątrznarodowych 
sprzeczności i jeśli się podszywał pod frazeologię społeczną 
(jak włoski faszyzm czy niemiecki narodowy socjalizm), to 
w istocie nie chodziło mu wcale o jakąś zasadniczą przebu
dowę socjalną czy ekonomiczną, lecz jedynie o likwidację 
i unicestwienie polityczne warstw i grup społeczeństwa, które 
przeszkadzały jakoby w kształtowaniu jedności i solidarności 
wewnętrznej narodu. Najwyższym prawem i zadaniem spo
łeczności narodowej miało stać się zachowanie istnienia

* egalitarny (franc, égalitaire) —  dążący do urzeczywistnienia cał
kowitej równości między ludźmi pod względem politycznym, społecz
nym i ekonomicznym.

14



i wszechstronny rozwój wartości moralnych i materialnych. 
W tej ekspansji i dążeniu do potęgi politycznej, militarnej 
i gospodarczej nic należało się krępować żadnymi względami 
moralności ogólnoludzkiej czy poszanowania praw innych na
rodów. Jedyną normą i prawem, jedyną i najwyższą instancją 
stawał się interes narodu, sacro egoismo *. Społeczeństwo 
uległe wobec takiej doktryny niczym rzecz jasna nie przypo
minało liberalnej i kosmopolitycznej demokracji dziewiętna
stowiecznej. Nawykłe do posłuchu i dyscypliny, obdarzone 
przymiotami żołnierskimi, wolne od pokusy krytykowania i in
dywidualistycznego interpretowania zarządzeń władzy, miało 
je witać z entuzjazmem i z zapałem realizować.

Najbardziej skrajną i reakcyjną postacią dwudziestowiecz
nego nacjonalizmu był ruch faszystowski. Faszyzm zgodnie 
z przyrodzoną nacjonalizmowi tendencją nie przedstawiał się 
nigdy jako ściśle określona i zdefiniowana doktryna; tworzenie 
systemów intelektualnych było sprzeczne z jego naturą, która 
domagała się bezwzględnego pierwszeństwa dla pierwiastków 
witalnych, emocjonalnych oraz czysto praktycznych. Jego 
punkt wyjścia był zasadniczo negatywny i można by go spro
wadzić do trzech elementów — antyracjonalizmu, antylibera
lizmu i antydemokratyzmu.

Antyracjonalizm faszyzmu przejawił się przede wszystkim 
w apoteozie faktu, w brutalnym kulcie życia, w pochwale 
żywiołowości i w wyznaczaniu szczególnej roli w mobilizowa
niu sił społecznych wielkim, irracjonalnym mitom. We Wło
szech mitem takim miała być tradycja Imperium Romanum , 
w Niemczech „wspólnota krwi i ziemi”, Blut und Boden.

Antyliberalizm faszyzmu wyraził się przede wszystkim 
w przekreśleniu tak podstawowej dla ustroju demokratycznego 
zasady rozdziału między prywatnym a publicznym życiem 
obywateli. Faszyzm zakładał niczym nie ograniczoną suwe
renność państwa, któremu jednostka miała być podporządko-

* sacro egoismo (wł.) —  święty egoizm, sztandarowe hasło nacjo
nalizmu włoskiego.
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wana pod każdym względem. Dominować miała bez zastrze
żeń jako rzeczywistość dana i pierwotna zbiorowość i jej 
wykładnik —  państwo.

Faszyzm przeprowadził też całkowitą likwidację demokracji 
parlamentarnej jako z natury sprzecznej z uznawanym prze
zeń porządkiem rzeczy. Gdy bowiem demokracja przyjmuje 
za podstawę swej koncepcji pełny walor każdej bez wyjątku 
jednostki, faszyzm wręcz przeciwnie głosił naturalną, wrodzoną 
nierówność ludzi — psychiczną, moralną i biologiczną. Lud 
w budowie społecznej miał Być jedynie i wyłącznie pierwiast
kiem liczby, bezwładu, ciężkości, podścieliskiem i przedmiotem 
rządzenia, którego zadanie wyczerpuje się w posłuchu i ule
głości wobec elity, naznaczonej piętnem „wiekowego doboru” 
i przeznaczonej z tego tytułu do sprawowania władzy. Naj
wyższą organizacją życia zbiorowego miało być państwo to
talne, ogarniające swym decydującym wpływem całokształt 
życia, stojące ponad interesami grup i klas społecznych i kie
rujące się w swym politycznym działaniu tzw. narodową racją 
stanu, którą określa i realizuje elita narodu, partia faszy
stowska.

Jako wytwór XX stulecia, wyrażający jedną z najbardziej 
charakterystycznych jego tendencji, faszyzm był więc jaskra
wym zaprzeczeniem dominującej idei politycznej wieku XIX, 
przedstawiał najskrajniejszą w formie reakcję współczesności 
na dziedzictwo polityczne minionego stulecia.

REWOLUCJA MANADŻERÓW. Świadomość załamania się 
i niewystarczalności porządku rzeczy, wywodzącego się z do
świadczeń przeszłości, jest charakterystycznym znamieniem nie 
tylko masowych ruchów politycznych, drąży i niepokoi myśl 
teoretyczną we wszystkich zakątkach świata, staje się podnietą 
poszukiwań i przewidywań spodziewanej i prawdopodobnej 
ewolucji wydarzeń. Jedną z ciekawszych a znamiennych prób 
w tym zakresie jest koncepcja tzw. „rewolucji manadżerskiej” 
Jamesa Burnhama (The managerial Revolution, 1941). Go
dząc się z twierdzeniem, że kapitalizm w swojej obecnej po-
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staci nie może się utrzymać na dłuższą metę, Burnham prze
widywał, że zastąpiony on zostanie przez nie znaną dotych
czas formację ustrojową, której wyróżniającym znamieniem 
będzie dominacja nowej zupełnie klasy kierowniczej, klasy 
techników-specjalistów, zwanych manadżerami. Wiązać się ma 
to jakoby ze współczesnym żywiołowym rozwojem cywilizacji 
przemysłowej, która wysoce komplikując system istniejących 
współzależności pomiędzy poszczególnymi ogniwami aparatu 
państwowego i gospodarczego, wymaga do kierowania tą ma
chiną doskonale wyspecjalizowanych i przygotowanych jedno
stek. Nowy ustrój oprze się z konieczności na społecznej 
własności podstawowych środków produkcji, ale kierować nimi 
będzie na podstawie ustaw państwowych ograniczona liczeb
nie grupa manadżerów. Jako swoisty klan, zamknięty i eks
kluzywny, wyróżniający się od egzystującej poza nim masy 
społecznej sobie tylko dostępnym wtajemniczeniem w umie
jętność panowania nad skomplikowanym funkcjonalizmem 
współczesnej cywilizacji technicznej, owi manadżerowic znajdą 
się z natury rzeczy w sytuacji grupy uprzywilejowanej, rządzą
cej. W świecie stworzonym i określonym przez absolutną 
dominację maszyny, znajomość zasad jej funkcjonowania 
i opanowanie jej mechanizmu stanie się normalną logiką 
rzeczy gwarancją i synonimem władzy. Rzeczywistość rządzona 
przez polityków i finansistów przeobrazi się w świat kierowany 
przez trust wyspecjalizowanych mózgów.

Jakkolwiek ustosunkować się do przewidywań tego rodzaju, 
jedno jest oczywiste, że i w tym wypadku pewien usankcjono
wany tradycją system organizacji, pewien świat, do którego 
olbrzymia część ludzkości po prostu się przyzwyczaiła, został 
uznany za formację skończoną i skazaną na bezpotomne zej
ście z areny życia.

NOWY ŚWIAT FIZYKI. Ale wiek X X  to nie tylko podważe
nie pewnych norm i zasad społecznych i politycznych, ustalo
nych przez stulecie poprzednie; to jednocześnie zupełne roz- 
bicie całej struktury świata, unicestwienie wszystkich konwen-
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cjonalnych, potocznych i popularnych wyobrażeń o naturze 
jego istnienia.

Na obliczu i świadomości stulecia zaważył najsilniej gwał
towny i olśniewający rozwój nauk fizycznych. Tu właśnie, 
w tej dziedzinie dokonał się prawdziwy przewrót i rewolucja 
pojęć. Obraz wszechświata, skonstruowany przez klasyków od 
Kopernika do Laplace’a, w wyniku rewelacyjnych odkryć fizy
ki nowoczesnej uległ zasadniczej i szokującej rewizji. Pierw
szym wstrząsem było sformułowanie przez Alberta Einsteina 
szczególnej i ogólnej teorii względności. Podważyła ona dwa 
pojęcia uchodzące do niedawna za nietykalne aksjomaty * 
i obiektywną, bezwzględną rzeczywistość — pojęcia czasu 
i przestrzeni. Czas i przestrzeń, tak pewne i tak dotychczas 
oczywiste, uległy w koncepcji Einsteina całkowitej relatywi
zacji **. Wyszedł od analizy ruchu. Stwierdził, że „aby opisać 
ruch jakiegokolwiek przedmiotu, należy się odwołać do innego 
przedmiotu, do którego się odnosi ruch poprzedniego. 1 tak 
ruch jakiegokolwiek pojazdu odnosimy do ziemi, ruch planet 
do gwiazd stałych”. Owe ciała, do których się odnosi ruch 
badanych przedmiotów, stanowią w stosunku do nich układ 
współrzędnych. Tak więc „powiedzenie, że dwa jakieś zda
rzenia są jednoczesne, ma sens wyłącznie i jedynie w odnie
sieniu do określonego układu współrzędnych”. Ale te same 
zdarzenia, rozpatrzone w relacji do innego układu, mogą się 
okazać wcale nie współczesne; nawet czas ich następstwa i ko
lejność trwania zmienią się natychmiast, skoro tylko zmienimy 
układ współrzędnych i punkt obserwacji. Tak więc czas abso
lutny jest kategorią fikcyjną, istnieje wielość czasów. Ale nie 
ma też przestrzeni w tym znaczeniu tego pojęcia, jakie mu 
potocznie dajemy — trójwymiarowej, nieskończonej, podobnej 
do olbrzymiego naczynia wypełnionego rzeczami. Przestrzeń

* aksjomat (łac. axioma) —  pewnik nie wymagający dowodu.

** relatywizacja (od przym. relatywny^ łac. relativus —  względ
ny) —  ujmowanie czegoś jako rzeczy względnej.
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jest kategorią równie względną jak czas, jest każdorazowo 
wyznaczana przez znajdujące się w niej i poruszające się ciała.

Ale był to zaledwie początek zdumiewających rewelacji. 
Zakwestionowano z kolei potoczne i powszechnie przyjęte 
rozumienie materii i przyczynowości. Odkrycie w r. 1900 
energii promieniotwórczej po czterdziestu latach teoretyzowa
nia doprowadziło do definitywnej konstatacji istnienia atomu 
i do jego rozbicia. To, co uchodziło jedynie za roboczą hipo
tezę, stało się rzeczywistością, dającą się doświadczalnie stwier
dzić i sprawdzić. Ustalono też jednocześnie, że ów świat 
atomów wcale nie tak wygląda, jak to sobie poprzednio 
wyobrażano; że nie składa się on bynajmniej z jakichś twar
dych, niezmiennych i jednorodnych cząstek materialnej sub
stancji, lecz raczej jakby z swoistego rodzaju skupisk energii, 
z mikroskopijnych systemów słonecznych, w których wokół 
jądra krążą elektrony. Tak więc dawne rozumienie materii, 
pojmowanej jako twarda, gęsta i nieprzenikalna masa, zaj
mująca określone wyraźnie miejsce w trójwymiarowej prze
strzeni, ustąpiło poglądowi dynamicznemu, sprowadzającemu 
materię do elektromagnetycznej energii, jaką wchłaniają 
i wypromicniowują cząstki elementarne. Pojęcie materii ule
gło więc jak gdyby dematerializacji; pozostała nazwa jako 
prosta i poręczna formuła, ale oznaczająca zupełnie coś innego, 
niż potocznie sądzimy.

Tej powszechnej tendencji do rewidowania i kwestionowa
nia „absolutnych pewników” nic oparło się również pojęcie 
przyczynowości. Fizyka tradycyjna widziała w każdym zja
wisku konsekwencję określonych przesłanek, które nieuchron
nie muszą wywołać ściśle się dające przewidzieć skutki. Na 
tej to właśnie zasadzie opierał się postulat determinizmu, przyj
mujący, że wszystko, co się dzieje w rzeczywistości, jest w isto
cie konieczne, ponieważ działają tu nie dające się uchylić 
prawa przyczynowości. Mikrofizyka XX w. poddała w wątpli
wość ten pogląd tak na pozór rozsądny. Stwierdzono miano
wicie, że w świecie cząstek elementarnych, w święcie atomów
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zdaje się panować całkowity indcterminizm żc owe niewi
dzialne cząsteczki — elektrony, protony i neutrony nie zajmu
ją wobec jądra niezmiennie i definitywnie określonej pozycji, 
lecz przeskakują ustawicznie z orbity na orbitę, a przeskoków 
tych absolutnie niepodobna w żaden sposób przewidzieć. 
W świecie fizyki (a ostatecznie cały świat jest natury fizycznej) 
nie ma żadnej prawidłowości, przypadkowość zdaje się być 
jego „stanem pierwotnym, dla którego nie ma wytłumacze
nia” . Na tej podstawie Heisenberg sformułował w r. 1926 
zasadę niepewności, wedle której wszystkie zjawiska są nie
pewne i niekonieczne, a jeśli wydaje nam się niekiedy, że 
odkryliśmy w przyrodzie jakąś dającą się jakoby stwierdzić 
prawidłowość, to jest to w istocie prawidłowość pozorna, 
oparta na prawdopodobieństwie i na tzw. statystycznym pra
wie wielkich liczb. Prawo to powiada, że im większą dyspo
nujemy ilością doświadczeń, tym większe się staje prawdopo
dobieństwo powtórzenia się i częstotliwości określonego zja
wiska.

Tak więc współczesna mikrofizyka ukazała człowiekowi 
XX stulecia obraz świata, w który tak trudno mu uwierzyć 
i w którym nie może on rozpoznać ani siebie samego, ani tej 
rzeczywistości najbliższej, którą skłonny był uważać za tak 
dobrze sobie znaną i bliską. Wszystko to, co dawało mu 
poczucie pewności i bezpieczeństwa — dający się wymierzyć 
czas, dająca się określić przestrzeń, pewna i budząca zaufanie 
konsystencja ** materialna przedmiotów, którymi się otacza, 
zdolność przewidywania w oparciu o niewzruszoną zasadę 
przyczynowego następstwa rzeczy, wszystko to wydało się jak 
gdyby zwodniczym i mylącym złudzeniem, czymś niepewnym 
i względnym. Jednocześnie zaś astrofizyka współczesna oszo
łomiła jego świadomość lawiną cyfr, od których można istotnie

* indeterminizm (łac. in —' przeczenie i determinare —  okre
ślać) —  brak prawidłowości.

** konsystencja (z łac. consistere —  zatrzymać się, consistentia) —  
wewnętrzna spoistość.
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dostać zawrotu głowy. Ustalono definitywnie, że tzw. układ 
słoneczny i wszystkie gwiazdy Drogi Mlecznej to tylko bardzo 
nieznaczna i znikoma część rzeczywistego wszechświata, który 
się ustawicznie rozszerza, ponieważ poszczególne galaktyki 
uciekają bez przerwy w przestrzeń kosmiczną z szybkością 
40 000 km na sekundę.

Za tymi odkryciami teoretycznymi przyszły praktyczne za
stosowania. Technika jądra atomowego ujawniła i wyzwoliła 
potężne zasoby nieograniczonej energii, które mogą być równie 
obrócone na zgubę, jak pożytek ludzkości. Badania zaś nad 
elektromagnetyzmem stworzyły nową naukę — cybernetykę *, 
która rozpatruje problemy związane z najrozmaitszymi spo
sobami informacji, komunikacji, automatyzacji, kierowania, 
kontroli, wreszcie budowania tzw. mózgów elektronowych 
i wszelkiego rodzaju istot mechanicznych, których zachowanie 
się jest analogiczne do zachowania się ludzi i które są zdolne 
wykonywać pewne skomplikowane operacje intelektualne 
o wiele szybciej, sprawniej i punktualniej, niż mógłby wykonać 
je człowiek.

Bezpośrednie następstwa rewolucji naukowej XX stulecia 
okazały się głębsze i dalej sięgające niż z początku sądzono, 
zmieniły zasadniczo sytuację człowieka. Po raz pierwszy 
w swych dziejach stanął on wobec samego siebie jako jedy- 
negó partnera i przeciwnika. Rozwój nauk i wiedzy zabezpie
czył go przed niszczącym działaniem ślepych sił natury, ale na 
ziemi coraz gęściej zaludnionej natrafia człowiek na drugiego 
człowieka jako rywala i współzawodnika w walce o jej 
bogactwa. Życie ludzkie, włączone ongiś organicznie w wielki 
rytm życia przyrody, od tego naturalnego podłoża zostało 
gwałtownie oderwane i izolowane. Człowiek egzystuje w świę
cie tak gruntownie przez siebie samego przeobrażonym, że 
kontaktuje się już tylko i wyłącznie ze sztuczną rzeczywistością 
przez człowieka stworzoną. Wreszcie rozbiwszy wszystkie aksjo-

* Od wyrazu grec, kybernetikós —  sterujący, ang. cybernetics.
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maty, wszystkie pewniki, pozbawiwszy całą fizykalną rzeczy
wistość natury materialnej konsystencji, zniszczywszy czas, 
przestrzeń, przyczynowość, odbierając im status obiektywnej 
realności, człowiek sprowadził niejako całą rzeczywistość do 
rzędu swej własnej, subiektywnej projekcji * świata. Jest to 
nowa do gruntu sytuacja, wymagająca od człowieka kolosal
nego wysiłku przemyślenia od podstaw jego własnej pozycji, 
jego roli, celów i środków działania.

PSYCHOLOGIA BEHAWIORYSTYCZNA I FREUDYZM. Ale 

na świadomość społeczeństw XX stulecia, na postawę czło
wieka i jego orientację we własnej pozycji i stanowisku 
w świecie, wpływ niezwykle doniosły i nierównie głębszy wy
wrzeć musiały orzeczenia i odkrycia nauk społecznych. Rola 
szczególna przypadła tu nowej psychologii w dwóch zwłaszcza 
jej odmianach i nurtach — bchawiorystycznym i psychoana
litycznym.

John Watson, profesor amerykański, wyzyskując badania 
fizjologów rosyjskich, zwłaszcza Pawłowa, nad tzw. odruchami 
warunkowymi u żwierząt, zastosował je do psychologii czło
wieka. Odrzucił tradycyjną psychologię introspekcyjną, wy
chodząc z założenia, że stany i procesy wewnętrzne nie mogą 
być przedmiotem badania, ponieważ jako osobista wyłącznie 
własność każdej jednostki wymykają się z natury rzeczy jakiej
kolwiek bezstronnej i obiektywnej obserwacji. Przedmiotem 
psychologii może więc być jedynie i wyłącznic to, co jest bez
pośrednio dostępne — zachowanie się ludzkie. Stąd też i nazwa 
watsonowskiej koncepcji — bchawioryzm od wyrazu ang. 
behaviour — zachowanie, postępowanie.

Człowiek i jego życie sprowadzone zatem zostały w kon
cepcji behawiorystów do systemu reakcji, dość łatwo dających 
się określić i przewidzieć, bo odrzucając reakcje instynktowne

* projekcja (łac. proiecłio —* wyrzucanie) —  nakładanie własnej 
podmiotowej wizji i sposobu widzenia na rzeczywistość obiektywną, 
utożsamianie ich.
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i odziedziczone Watson we wszelkich czynnościach ludzkich 
widział jedynie wyuczone i nabyte odruchy. Od teorii tego 
rodzaju niedaleka już była droga do wniosków społecznie 
i moralnie dość niepokojących. Reakcje wyuczone można 
kontrolować i organizować. A jeśli zachowanie się człowieka 
jest zdeterminowane warunkami, w jakich go wychowano 
i w jakich żyć mu wypadło, to w takim razie z człowiekiem 
zrobić można wszystko, poprzez określone i świadome zabiegi 
można go ukształtować, jak się tylko zapragnie. A w literatu
rze i w sztuce wystarczy ograniczyć się do pedantycznego 
opisania zewnętrznych gestów i reakcji ludzkich, aby mieć 
przekonanie, że się powiedziało o człowieku i życiu całą, bez 
reszty, prawdę.

Nie behawioryzm jednakowoż stał się najgłośniejszym ewe
nementem psychologicznym XX stulecia, lecz freudyzm i jego 
wszystkie następstwa. Neurolog wiedeński Zygmunt Freud 
wyszedł od terapii * pewnych schorzeń nerwowych. Zastana
wiając się nad podłożem i pochodzeniem nerwic, doszedł do 
przekonania, że ich pierwotną przyczyną jest tłumienie wro
dzonych człowiekowi, naturalnych instynktów i popędów. 
Szczególną rolę przypisał popędowi seksualnemu, jako jedne
mu z najpierwotniejszych i wyjątkowo dynamicznych. Popęd 
ów, tłumiony i powściągany przez jaźń, która kierując się 
względami na dobro społeczne i moralne spełnia w stosunku 
do owej irracjonalnej sfery popędów i pożądań rolę jakby 
swoistego rodzaju cenzury, zachowuje przecież nadal swą dy
namiczną prężność. Powstaje napięcie między jaźnią, zajmu
jącą postawę obronną, a tym, co stłumione szuka sobie okręż
nymi drogami ujścia i zastępczego zaspokojenia, często znie
kształconego i odwróconego od swego celu. Napięcie wywołane 
działaniem cenzury staje się z kolei podłożem i powodem psy
chicznych urazów, nerwic i kompleksów. Terapia psychoanali-

* terapia (łac. therapio) — dział medycyny zajmujący się metodami 
leczenia, tu: sposób leczenia.
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tyczna polegać miała na psychicznym sondażu, na ujawnianiu 
i na wyzwalaniu kompleksów, na rozładowywaniu przez uświa
damianie i stawianie ich w ostrym świetle krytycznego osądu.

Na podłożu tej teorii, zasadniczo i pierwotnie lekarskiej, 
Freud wypracował z czasem skomplikowaną, spekulatywną 
nadbudowę swoistej metapsychologii *, rozróżniającej w psy
chice ludzkiej trzy zasadnicze warstwy — jaźń, ono i nadjaźń. 
Jaźń (ego) — jest to najbardziej ustabilizowana, kierowana 
rozumną myślą i uzależniona od zewnętrznego świata warstwa 
psychiki ludzkiej. Warstwa ta nie reprezentuje jednakże istot
nego charakteru osobowości, jest jedynie wierzchnią i cieniutką 
przesłoną nad głębiami podświadomości. Ono (id) — to wła
śnie owa utajona w psychice ludzkiej sfera popędów i pożądań. 
Potęga podświadomego zasadza się na tym, że jest to anar
chiczny i dynamiczny żywioł, który nie podlegając władzy rozu
mu, z największym trudem daje się ujarzmiać i opanowywać.

W tej ustawicznej walce z ciemnymi impulsami podświado
mego jaźń znajduje sojusznika w kulturze. Kultura i cywili
zacja stwarzają mianowicie cały szereg tzw. kompensacji, tj. 
środków zastępczych, które zdolne są łagodzić napięcie, wy
wołane niezaspokojeniem popędów w drodze naturalnej. Ta
kimi kompensacjami są religia, moralność, sztuka. One to 
pozwalają ujawniać się i wyładowywać podświadomym in
stynktom i pożądaniom w formie uwznioślonej, wysublimowa- 
wanej i nieszkodliwej społecznie. Te to właśnie wysublimowa
ne wyobrażenia, które zawdzięczamy kulturze, tworzą ową 
trzecią, najwyższą warstwę psychiki ludzkiej — nadjaźń (su- 
per-ego), która trzyma niejako w karbach prężną i niespokojną 
energię życia popędowego, równie zresztą nieświadoma i rów
nie tyrańska jak ono. Nieświadoma samej siebie dlatego, że 
człowiek realizując w swoim życiu jakiś ideał moralny, pod-

* metapsychologia (z grec, metà — poza i psychologia) —  teoria 
naukowa wykraczająca poza zakres zainteresowań psychologii opisowej 
i eksperymentalnej i uzupełniająca ją pewnymi na oderwanym myśle
niu opartymi hipotezami.
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dając się określonym nakazom, tworząc dzieła artyzmu, nie 
zdaje sobie najczęściej sprawy z ich pierwotnej i najgłębszej 
genezy, że są wysublimowaną przez kulturę formą i postacią 
jego pożądań i popędów. A tyrańska dlatego, że człowiek 
jednocześnie buntuje się przeciw zakazom i ograniczeniom, 
jakie mu narzuca kultura, i jednocześnie im ulega. Tak więc 
psychoanaliza uświadomiła człowiekowi XX stulecia życie 
ludzkie jako sytuację tragiczną, ponieważ życie to poddane 
jest ustawicznej presji dwóch potężnych mechanizmów — 
ciemnej siły popędów i rygorystycznej bezwzględności społecz
nych i obyczajowych imponderabiliów *.

Psychoanaliza odbiła się głośnym i szerokim odzewem nie 
tylko w psychologii i w medycynie, ale i w życiu, w sztuce 
i w literaturze. Okazała się jedną z tych hipotez i propozycji 
naukowych, które wybiegając poza ciasne granice zawodowej 
specjalności, stają się szybko składnikiem świadomości całej 
epoki. Dotyczyła niejako wszystkich i każdego z osobna, zachę
cała nieomal, by ją sprawdzać na sobie, inspirowała sztukę, 
która zresztą przeczuła i w niejednym wypadku jej „objawie
nia” wyprzedziła, a bez orientacji w jej założeniach i sugestiach 
niepodobna zrozumieć i wyjaśnić wielu najbardziej reprezen
tatywnych i charakterystycznych zjawisk w sztuce i w litera
turze stulecia.

Koncepcje Freuda rozwinęli i zmodyfikowali jego uczniowie 
i następcy. Modyfikacje szły głównie w kierunku silniejszego 
eksponowania czynników społecznych jako decydujących prze
słanek zachowania się ludzkiego. Alfred Adler, odrzucając 
seksualną genezę nerwic, dopatrywał się istotnych przyczyn 
alienacji ** współczesnego człowieka w prześladującym go 
subiektywnym poczuciu niepewności i zagrożenia. Wynika ono

* imponderabilia (łac. in —  przeczenie i ponderabitis —  dający 
się zważyć) —  wartości, których znaczenia niepodobna wymierzyć, 
absolutne.

** alienacja (łac. alienatio) —  wyobcowanie, poczucie, że świat 
pełen jest sił zagrażających naszemu istnieniu.
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z zakłóceń w ocenie własnej osoby i w ocenie środowiska. 
Człowiek obarczony podejrzliwą nieufnością nic potrafi się 
zdobyć na obiektywną ocenę własnej pozycji i osiągnięć ani 
obiektywną ocenę otoczenia, w którym żyć mu wypadło. Na 
podłożu podejrzliwości rozwija się w nim kompleks psychiczny, 
który blokuje drogę do porozumienia z innymi. Obsesyjny lęk 
przed grożącym mu jakoby niebezpieczeństwem skierowuje 
wszystkie siły neurotyka w kierunku stworzenia jakiejś idealnej 
nadbudowy, która by wyrównała ów kompleks niższości i w je
go subiektywnym odczuciu zabezpieczyła mu zagrożoną oso
bistą pozycję. Wyostrzona chorobliwie ostrożność i podejrzli
wość czynią go ekspansywnym i agresywnym, bo w ten sposób 
spodziewa się on zapewnić sobie pożądaną, a niepewną prze
wagę.

Na socjalne podłoże nerwic zwrócili szczególną uwagę psy
choanalitycy amerykańscy. Nerwice są następstwem frustra
cji * społecznej, będącej owocem współczesnej wielkomiej
skiej cywilizacji. Cywilizacja dawna, zicmiańsko-wiejska, za
pewniała człowiekowi równowagę psychiczną i poczucie bez
pieczeństwa, ponieważ osadzała jego życie w bliskim mu, 
znanym środowisku, z którym wiązały go trwałe i mocne 
węzły — osobiste, uczuciowe, rodzinne, moralne, religijne, 
społeczne. Środowisko to posiadało swój usankcjonowany tra
dycją system wartości, a wiara w ich prawdziwość, słuszność 
i niewzruszoność dawała ludziom poczucie bezpiecznej stabil
ności. Współczesna cywilizacja miejska wyrwała człowieka 
z tego naturalnego podglebia. W olbrzymiej, milionowej me
tropolii miejskiej człowiek czuje się bardziej osamotniony i bez
bronny niż w pierwotnej, odizolowanej od świata społeczności 
wiejskiej. Współzawodnictwo i bezwzględna rywalizacja w dzie
dzinie prywatnej i społecznej, nierówność startu życiowego, 
wyzysk i niepewność ekonomiczna, upadek religii i tradycyj
nych norm moralnych, których niepodobna zastąpić równo-

* frustracja (łac. frustratio) —  poczucie daremności wszystkiego, 
bezcelowości.
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wartościowym ekwiwalentem w fazie przejściowej, w warun
kach społecznej dezyntegracji * i rozproszenia, tak znamiennych 
dla okresów wielkich przewarstwień demograficznych — 
wszystko to wywołuje wzajemną wrogość, lęk i poczucie 
zagrożenia. Tak charakterystyczny dla ludzi XX stulecia 
i wciąż wzmagający się wzrost przypadków najrozmaitszego 
rodzaju chorób nerwowych jest oczywistym symptomatem po
wszechnego kryzysu optymistycznej wiary w siebie, wiary 
w moralny i w racjonalny sens ludzkiej egzystencji.

Ten motyw nieuniknionego konfliktu między prawami życia 
jednostkowego a postulatami form i rygorów społecznych po
dejmuje również literatura, dając mu wyraz najbardziej może 
artystycznie wstrząsający w rozległej twórczości powieściowej 
i dramatycznej znakomitego laureata nagrody Nobla, Luigi 
Pirandella, w którego dziełach antynomia między subiektyw
ną, indywidualną wolnością ludzkiej osobowości a nieugiętą 
tyranią praw i urządzeń społecznych urasta do wymiarów 
swoistego systemu metafizycznego o głęboko negatywnym i pe
symistycznym wydźwięku.

KRYZYS WARTOŚCI. Gdy ziemia i wszechświat zdają się za
chwiane w swych węgłach i fundamentach, gdy człowiek czuje 
się zagrożony od wewnątrz i od zewnątrz, wtedy pojawia się 
kryzys wartości. Wiek XIX, produkt stulecia racjonalistów 
i encyklopedystów, duchowych ojców rewolucji francuskiej, 
był z samej swej istoty optymistyczny, wierzył w niewzruszone 
imponderabilia, w wielkie idee, które były napędowym moto
rem jego poczynań i nadziei — w ideał postępu, w racjona
lizm historii, w pokój, w naukę, w godność i dostojeństwo 
człowieka. Wydawało się, że cała ewolucja świata dąży do 
tego, by zagwarantować te wartości. Tymczasem bieg historii 
XX stulecia odchylał się coraz wyraźniej i gwałtowniej od 
spodziewanego i pożądanego rozwoju zdarzeń. Na dziewiętna-

* dezyntegracja (niem. Desintegration) — rozkład, rozpadanie się 

całości na części.
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stowieczne przekonanie o racjonalności dziejów wiek XX od
powiedział dwiema światowymi wojnami, milionami poległych 
na polach bitew i zgładzonych w obozach śmierci, zniszczeniem 
owoców pracy całych pokoleń. Wiara w godność człowieka 
znalazła odpowiedź w ustrojach totalitarnych, w których trak
tuje się jednostkę i masy ludzkie jak bezwartościową mierzwę 
historii. Nauka, po której spodziewano się ostatecznego wy
zwolenia, ujawniła grozę straszliwych broni, a jej symbolami 
stały się Hiroszima, Nagasaki i rozkwitające nad ziemią grzy
by eksplozji nuklearnych. Jednocześnie zaś uświadomiła ona, 
jak w istocie ten świat, w którym żyjemy, jest „nieludzki”, 
skoro rzeczywistość w swym wewnętrznym układzie i struktu
rze jest w niczym niepodobna do naszego o niej wyobrażenia. 
Człowiek zdaje się jak gdyby ustawicznie ulegać łudzącemu 
działaniu jego własnych zmysłów, tak bardzo nie przystosowa
nych do właściwego orientowania się w naturze świata. Co 
gorsza, człowiek wydaje się niekiedy niezdolny nawet do kie
rowania samym sobą, skoro historia i psychologia wykazują, 
że działa on zbyt często pod wpływem ślepych, nie kontrolo
wanych impulsów i popędów, a ilekroć usiłuje opanować ów 
ciemny żywioł, naraża się na poważne trudności, opory i za
hamowania. Równocześnie zaś cywilizacja współczesna ze swo
ją standaryzacją * we wszystkich niemal dziedzinach — spo
łecznej, obyczajowej, towarzyskiej, ze swą zmasowaną reklamą 
i propagandą, z banalnością swych masowych rozrywek i ma
sowych obchodów wytwarza typ człowieka stadnego i infan
tylnego w swych reakcjach, upodobaniach i w sposobie my
ślenia, nowoczesnego barbarzyńcę. Ten motyw zagrożenia 
powszechną niwelacją ** niepokoi naukę, przewija się nie
ustępliwie przez sztukę i myśl filozoficzną stulecia. Wszystko 
jest względne, nie ma żadnych wartości absolutnych. Cywili-

* standaryzacja (ang. standardization) —< ograniczenie zachowania 
się i postaw do kilku typowych i jednakowych dla każdego wzorców.

** niwelacja (franc, niveler —  zrównywać) —  zrównanie, zniesienie 
różnic.
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zacjc są śmiertelne — pisał w r. 1919 znakomity poeta fran
cuski Paweł Valéry — „ziemia utworzona jest z popiołów”. 
Świat przeżywa kryzys i nie wiadomo, co jutro w filozofii 
i w sztuce będzie jeszcze żyło. Pozostaje nadzieja, ale nadzieja 
to sugestia, „że wszelki nieprzychylny dla nas wniosek naszego 
umysłu jest omyłką” . Tymczasem rozum poucza, że wszystko 
się chwieje — wiedza, sztuka, religia, etyka, nawet sceptycyzm 
przestaje być sobą, przestaje wątpić.

„AGONIA CHRZEŚCIJAŃSTWA”. Ta powszechna niepewność 
przejawia się w niepokoju religijnym, w filozofii i w historio- 
zofii. Religia przeżywa w świecie współczesnym poważny kry
zys, a kryzys ten nie ogranicza się bynajmniej do kręgu kultury 
wywodzącej się z tradycji Grecji i Rzymu, ogarnia wszystkie 
terytoria i wszystkie cywilizacje. Wydaje się niekiedy, że Nietz
sche miał rację, gdy już pod koniec ubiegłego stulecia mówił 
o „śmierci Boga” . W r. 1924 słynny pisarz hiszpański i rektor 
starożytnego uniwersytetu w Salamance Miguel de Unamuno 
opublikował głośną później książkę o intrygującym tytule — 
Agonia chrześcijaństwa. Znakomity hellenista użył owego okre
ślenia „agonia ’ ze względu na dwuznaczność tego wyrazu, 
bo agonia — to konanie, ale zarazem zgodnie z pierwotnym 
sensem tego greckiego słowa — walka, zapasy. Agonia chrze
ścijaństwa to nie tylko zmaganie się religii z grożącą jej 
zagładą w świecie coraz bardziej indyferentnym *, ale jedno
cześnie rozpaczliwa walka, jaka toczy się w każdym człowieku 
o zwycięstwo nad śmiercią, które obiecuje tylko religia, to 
dramatyczne rozdarcie i rozdwojenie między żądaniami i aspi
racjami kultury, która ubóstwia doczesność jako jedyną war
tość i dobro życia, a religią i Kościołem, które ustawicznie 
odwracają ludzką myśl i świadomość w stronę wieczności. Nie
pokój wewnętrzny Unamuna był jednym z najbardziej cha
rakterystycznych stanów duchowych europejskiego człowieka

* indyferentny (łac. indifferens) —< obojętny, nie wykazujący zainte
resowania problemami religijnymi.
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współczesnej doby. Niemniej mimo oczywistego zagrożenia 
myśl religijna przejawiła w naszym stuleciu niezwykłą prężność 
dynamiczną, bez porównania aktywniejszą niż w stuleciu po
przednim. Świadczy o tym odrodzenie filozofii scholastycznej, 
usiłującej dostosować średniowieczną naukę Tomasza Akwi
nu do wymagań współczesności, jak i chrześcijański egzysten- 
cjalizm, podejmujący próbę asymilowania w duchu ortodoksji 
religijnej modnych współczesnych kierunków filozoficznych. 
U podstaw wszystkich tych innowacji i inicjacji kryje się 
dążenie do „unowocześnienia” teologii, do wyzwolenia jej 
z zakrzepłego formalizmu i anachronicznego języka, którym 
niepodobna przemawiać do ludzi żyjących w świecie marksi
zmu i egzystencjalizmu. Jednocześnie zaś znamienny jest dla 
tendencji religijnych świata współczesnego swoisty synkretyzm, 
dążność do pogodzenia najrozmaitszych i na pozór sprzecznych 
idei, do stworzenia jakiejś nowej, otwartej religii uniwersalnej, 
natchnionej duchem tolerancji, gotowej zawsze przyznać, że 
istnieją liczne i różne drogi zbawienia.

NADCIĄGAJĄCA NOC POWROTNEGO „BARBARZYŃSTWA”. 

W r. 1930 głośny hiszpański eseista i historyk kultury José 
Ortega y Gasset wydał książkę pod znamiennym tytułem — 
La rebellion de las masas, Bunt tłumów. Przewodnią myślą 
książki było zaniepokojenie autora przyszłością i losem Europy 
z powodu wzmagającej się wyraźnie we wszystkich dziedzinach 
życia dominacji i agresywności „zrewoltowanych mas” . Nie
pokoiło Ortegę nie samo ze wszech miar uprawnione i słuszne 
dążenie do wyrównania życiowego standardu upośledzonych 
do niedawna warstw i klas społecznych, lecz groźne i nie
uchronne jakoby implikacje zjawiska, wynikające ze swoistego 
mechanizmu psychologii zbiorowej. Tłum nie toleruje nikogo, 
kto nie chce się ugiąć i poddać jego psychologii i prawom. 
Być innym jest niedopuszczalne. Tłum niszczy wszystko, co 
ośmiela się wyróżniać, co jest osobnicze, indywidualne i ory
ginalne. Kto nie zachowuje się jak wszyscy, kto nie myśli jak 
wszyscy, ten naraża się na niebezpieczeństwo napiętnowania
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i wykluczenia ze społeczności. Człowiek tłumu odczuwa po
gardę dla przekonywania i tolerancji, dla stopniowego i po
wolnego realizowania zamierzeń. Jego ulubioną metodą jest 
action directe, działanie bezpośrednie, zapewniające natych
miastowe osiągnięcie celów bez względu na koszty i na cenę 
owego bezwzględnego postępowania. Przemoc jest dla niego 
ultima ratio *. Usankcjonowany i wypracowany doświadcze
niem stuleci ład i porządek moralny, wsparty o hierarchię 
wartości, zagrożony jest tym więcej, że ów proces „barbary- 
zacji” zdaje się ogarniać, zdaniem Ortegi, nawet grupy spo
łeczne i jednostki, które stanowiły do niedawna elitę duchową 
Europy.

FILOZOFIA EGZYSTENCJALNA. Najbardziej jednakże re
prezentatywnym przejawem dwudziestowiecznych niepokojów 
i kryzysu wartości jest egzystcncjalizm. Sformułowany teore
tycznie przez profesorów niemieckich Martina Heideggera 
i Karla Jaspersa oraz filozofa i literata francuskiego Jean 
Paul Sartre’a genealogią swą sięga w istocie bardzo głęboko 
w przeszłość myśli ludzkiej, a ziarna jego teorii można odna
leźć już w odległej starożytności — u Sokratesa, Platona, 
Augustyna, a i później, już w czasach nowożytnych i najnow
szych, u Pascala, Kierkegaarda, Stirnera. Ale dopiero wiek XX 
rozbudował go w całkowicie skończony i konsekwentny system.

Podstawowym aksjomatem filozofii egzystencjalnej jest po
jęcie istnienia, przy czym mówiąc o egzystencji, twórcy tej 
filozofii mają na uwadze przede wszystkim byt ludzki. Przed
miotem filozofii może być tylko byt, ponieważ jest to jedyna 
rzeczywistość naprawdę konkretna w przeciwieństwie do nie
zliczonych hipostaz ** i abstrakcji, w których tworzeniu tak 
rozmiłowany jest umysł. Byt jest ponadto jedynym faktem 
pierwotnym, którego nie można wywieść z żadnej przyczyny,

* ultima ratio (łac.) —  najwyższa zasada postępowania.
** hipostaza (grec, hypostasis —  podstawa) —  przedmiot fikcyjny, 

któremu przypisuje się bezpodstawnie realne istnienie.
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z żadnej konieczności. Człowiek pojawia się właściwie na świę
cie bez żadnego powodu, jego egzystencja nie jest niczym 
usprawiedliwiona, nie widać żadnej istotnej racji, która by 
motywowała jego istnienie. Nawet on sam nie ma żadnego 
wpływu na to, czy będzie istnieć, czy nie będzie; jest wrzu
cony w istnienie, czy tego chce, czy nie chce. Istnieje — oto 
wszystko.

Obok istnienia poszczególnego egzystują oczywiście jeszcze 
inne byty, a fakt ten staje się powodem ustawicznie człowieka 
prześladującej świadomości zagrożenia, ponieważ ów świat 
innych egzystencji istnieje sam dla siebie, z niczym, co jest 
poza nim, się nie liczy, jest zawsze gotów zmiażdżyć każdy 
byt jednostkowy i przejść nad tym zdarzeniem do porządku. 
Istotnym atrybutem istnienia ludzkiego jest więc poczucie 
niepewności i kruchości własnego bytu, nieustanna troska 
i lęk. Nie jest to lęk przed drobnymi niepowodzeniami i kon
fliktami życia, lecz lęk przed samym istnieniem, które nie daje 
człowiekowi nic poza przeświadczeniem, że jego życie jest 
absurdem. Dołącza się do tego trwoga przed śmiercią jako 
nieuchronnym i nieodwracalnym końcem wszystkiego. Czło
wiek wie, że jest bytem skończonym i że skazany jest na 
niemożliwość ucieczki poza granice swej ludzkiej skończoności 
i ograniczenia. A zresztą dokąd miałby uciekać, skoro poza 
śmiercią jest nicość. Człowiek łudzi się, że istnieje jakiś byt 
absolutny, jakiś Bóg, wieczna, niezniszczalna materia, wieczne 
wartości, ale to są puste abstrakcje i wymysły jego własnej 
imaginacji. A nawet gdyby się okazało, że jego ciało w formie 
rozproszonych atomów będzie nadal po śmierci w jakiś sposób 
egzystowało, to cóż mu po tym, jeśli to hipotetyczne istnienie 
nie będzie już takie, jakie było za życia.

Człowiek ratując się przed perspektywą unicestwienia i wid
mem nihilizmu rzuca się w rzeczywistość, rozwija gorączkową 
aktywność, rozprasza się w zajęciach codzienności, łudząc się 
naiwnie, że uniknie w ten sposób przeznaczenia i że ta jego 
działalność nada jakiś sens głębszy jego istnieniu. Ale trwoga,
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która nigdy nic milknie, strąca w nicość cały ten świat pozo
rów, ukazując człowiekowi całą jego sztuczność i bezwarto- 
ściowość. Człowiek wraca do siebie, uświadamiając sobie, że 
poza nim nie istnieje absolutnie nic, na czym mógłby się 
oprzeć. Człowiek jest skazany na samotność, od początku do 
końca swego istnienia jest opuszczony. Ale i w samym sobie 
nie znajduje żadnej podpory i żadnego oparcia. Życie ludzkie, 
nie ma żadnego ewidentnego, z góry założonego sensu. Czło
wiek, którego losu nic nie przesądza, ani żaden Bóg i wieczne 
wartości, bo ich nie ma, ani świat, bo on toczy się własnym 
torem, obojętny na dramaty jednostek, człowiek w swej przy
rodzonej kondycji jest wolny, jest skazany na wolność, będzie 
tym, czym sam siebie uczyni, jest możliwością, jest wyborem 
samego siebie. „Człowiek istniejąc odkrywa, że jest odpowie
dzialny za siebie, że nie jest tym, czym jest, ale czymś »mają
cym być«” . A skoro wszystko od niego tylko i wyłącznic zależy, 
skoro może sam siebie stwarzać według własnej woli, to czyż 
nie powinien pragnąć, aby być czymś więcej niż chwiejącą 

,się i drżącą od lęku trzciną? Wykraczać poza siebie i dźwigać 

się ustawicznie ponad siebie — oto zadanie człowieka, jedyne, 

co może nadać sens i wartość jego istnieniu. Jest to oczy- 
wieści zadanie heroiczne, jeśli człowiek ma budować swoją 
wielkość bez żadnego oparcia, bez żadnej sankcji i racji, poza 
własnym przekonaniem, że jest to jedyne wyjście godne czło

wieka. Sartre w tym uzależnieniu losów człowieka od jego 
własnej woli widział dowód optymizmu, ale w szerokich krę

gach odbiorców, zwolenników i wyznawców tej filozofii przy
jęto ją jako kwintesencję pesymizmu, wyrażającą najwymow

niej i najdobitniej tragiczne rozdarcie współczesności.

Tajemnica wyjątkowego powodzenia filozofii egzystencjalnej 
kryje się zatem w jej wewnętrznej zgodności z nastrojem cza
sów, w jej irracjonalizmie, który bardziej przemawia do serca 
niż do racjonalnej świadomości, w jej wreszcie względnie 
łatwej przyswajalności, bo jest to filozofia oscylująca na gra-
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nicy teologii i beletrystyki, metafizyki i literatury. To niesły
chanie ułatwia krążenie i rozpowszechnianie się idei i to 
tłumaczy ów wpływ olbrzymi filozofii egzystencjalnej na świa
domość generacji lat czterdziestych i pięćdziesiątych, na myśl, 
sztukę i literaturę.

HISTORIOZOFIA KATASTROFIZMU. Każda epoka prze- 
wartościowuje swój stosunek do przeszłości z perspektywy wła
snych, aktualnych doświadczeń. Na historiozofiç XX stulecia 
kładzie się cień dramatycznego napięcia jego dotychczasowych 
dziejów. Do w. XVII sprawy te rozpatrywano w aspekcie 
stosunku do idei wieczności; w w. X V III Bóg zastąpiony 
został Naturą, a w w. XIX Natura została zastąpiona Historią 
jako pojęciem dla zrozumienia dziejów człowieka fundamen
talnym. Stało się to za sprawą filozofii Hegla, według którego 
człowiek jako byt daje się wyjaśnić tylko na podstawie swojej 
historii. To, co charakteryzuje każdy fakt historyczny, to jego 
ludzkie znaczenie. A ponieważ wedle Hegla światem rządzi 
rozum, przeto historia miała być z samej swej natury racjo
nalna, decydować w niej miało i działać prawo postępu. 

Przekonanie to, odziedziczone po w. X V III, panuje istotnie 
nad wszystkimi systemami historiozoficznymi w. XIX.

Otóż w w. XX owej optymistycznej filozofii historii pozostał 
bezwzględnie wierny właściwie tylko materializm historyczny, 
którego związki z heglizmem są powszechnie wiadome. Idea 
postępu jest przewodnim motywem filozofii marksizmu. Kapi
talizm jest postępem w stosunku do feudalizmu, socjalizm jest 
formacją doskonalszą i wyższą niż kapitalizm. Na drodze pro
gresywnej ewolucji stosunków ekonomicznych i poprzez rewo
lucje społeczne ludzkość w swym dziejowym pochodzie zmie
rza do bezklasowego społeczeństwa wolności i dobrobytu. 

Marksizm, sięgający swą genezą wieku XIX, dzieli z nim 
jego optymistyczną i ufną wiarę w człowieka i w historię. 
Ten zaś afirmujący ton zasługuje tym więcej na szczególną
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uwagę, że tak jaskrawo i donośnie się wyróżnia na tle pesy
mistycznych nastrojów eschatologii * stulecia.

^ N a  schyłku w. XIX Fryderyk Nietzsche zapowiadał, że wiek 
następny będzie „klasyczną erą wojeijF. Ktoś inny nazwał go 
„epoką tyranii” . Przewidywania te nie: okazały się bynajmniej 
tak bardzo bezpodstawne, jak by można przypuszczać, historia 
wieku dostarczyła aż nadto podniet i przesłanek nie tylko 
dla powstawania i rozszerzania się nastrojów fatalizmu i ka
tastrofizmu, ale i tworzenia całych systemów historiozoficz
nych, opartych na założeniu, że świat kultury zachodniej 
zbliża się nieuchronnie do swego końca. W okresie tuż po 
I wojnie światowej zrobiła zawrotną karierę książka Oswalda 
Spenglera Zmierzch Zachodu (Der Untergang des Abend
landes, 1918/22). Otwierając niejako dzieje stulecia, stała się 
wydarzeniem niemal symbolicznym.

Przedmiotem książki Spenglera jest analiza sytuacji, w jakiej 
znalazła się cywilizacja zachodnia na tle reszty świata 
w w. XX. Analiza ta skłoniła Spenglera do sformułowania 
oryginalnej cyklicznej filozofii historii, która najracjonalniej 
jakoby miała jego zdaniem wyjaśniać przyczyny gwałtownego 
rozwoju nowych prężnych społeczeństw egzotycznej Azji i dy
namicznej Ameryki oraz wyczerpania i upadku starej Euro
py. Odwołał się do analogii z światem przyrody. Społeczeń
stwa ludzkie to wedle Spenglera twory organiczne, „podlega
jące fatalnej krzywej wszystkich istnień żyjących” — rodzą 
się, dochodzą do stanu dojrzałości, starzeją się i umierają. Ale 
cóż to znaczy „śmierć społeczeństwa” ? Społeczeństwa umie
rają, gdy stworzone przez nie „kultury, • tj. żywe, organiczne 
jednostki przeradzają się w cywilizacje” . Cywilizacja zaś jest 
nieuniknionym losem i przeznaczeniem każdej kultury. Przez

* eschatologia (z grec, éschatos —  ostatni i logos —  nauka) —  
w teologii nauka o tzw. „rzeczach ostatecznych” (śmierć, zbawienie, 
niebo, piekło), tu: styl i kierunek myślenia wyrażający się w poczuciu 
zagrażającej światu katastrofy i w szczególnym zainteresowaniu perspek
tywami owej niepokojącej przyszłości.
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cywilizację rozumiał Spengler „najbardziej zewnętrzny i sztucz
ny stan”, do którego dochodzi każde społeczeństwo w mo
mencie, gdy wyczerpie się ostatecznie twórczy rozmach jego 
kultury; jest to koniec po stawaniu się, stan używania i bier
nego konsumowania po okresie twórczości, krystalizacja po 
ewolucji, starość duchowa po dzieciństwie i młodości, śmierć 
po życiu.

Tę teorię narodzin, rozwoju i zmierzchu kultur uzupełnił 
Spengler koncepcją cyklicznego nawrotu zjawisk historycznych. 
Liczba form, w jakich się przejawia historia, jest ograniczona, 
epoki i sytuacje historyczne jako pewne typy i wzorce zjawisk 
ustawicznie wracają. Los ginącego Rzymu powtarza się w nie
skończoność. Całe przestrzenie i obszary, niegdyś kwitnące 
i uczestniczące aktywnie w tworzeniu wartości kulturowych, 
giną zdławione i wyeksploatowane do szczętu przez jedno po
tężne centrum cywilizacyjne, jak Rzym lub Bizancjum. Za
garnia ono chciwie wszystkie dobra kultury dla własnego wy
łącznie użytkowania, wysysa pasożytniczo prowincję, zasilając 
się resztkami jej najlepszych ludzi, obce i wrogie wszystkiemu, 
co istnieje poza nim. To miasto światowe odznacza się kosmo
polityzmem, pogardą dla tradycji, materializmem i natura
lizmem, chłodną, cyniczną inteligencją i zanikiem głębszej 
kultury uczuć, żądzą łatwej rozrywki. Europa XX stulecia 
ze swoimi wielkimi skupieniami ludzkimi, jak Paryż, Londyn 
czy Berlin, ze swoim wyrafinowaniem w używaniu i konsumo
waniu osiągnięć cywilizacji, z wszystkimi przerostami swej 
techniki i materialistycznym stylem życia wykazuje według 
Spenglera wszystkie symptomaty cywilizacji dotkniętej ciężkim 
i śmiertelnym schorzeniem. Skrajny pesymizm i nastrój fata
lizmu był ostatecznym wydźwiękiem książki.

Po II wojnie światowej sławę równą rozgłosowi Spenglera 
zdobył historyk angielski, profesor uniwersytetu londyńskiego 
Arnold Toynbee, autor wydanych w r. 1949 dziesięciotomo- 
wych Badań nad historią (A ^ludy of History). Głównym 
motorem ewolucji dziejów jest dla Toynbccgo nie spenglerow-
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skie prawo narodzin, wzrostu i śmierci, lecz ludzka wola. 
Cywilizacje rodzą się i rozkwitają jako odpowiedź na wyzwa
nie. Te dwa pojęcia — „wyzwanie” i „odpowiedź” — mają 
podstawowe znaczenie w systemie historiozoficznym Toynbee- 
go. Powstanie jakiejkolwiek kultury jest zawsze wynikiem 
reakcji człowieka i określonego zbiorowiska ludzkiego na jakąś 
trudność, próbę, zadanie, nieoczekiwany, a brzemienny w na
stępstwa przebieg wydarzeń. Tym wyzwaniem mogą być wy
jątkowo trudne i ciężkie warunki bytu, surowy klimat, klęski 
i katastrofy żywiołowe, nawiedzające periodycznie określone 
środowiska i terytoria, bujność podzwrotnikowych lasów, zmu
szająca do ustawicznej walki z nadmiarem płodzącej się natu
ry lub jej ubóstwo i surowość na obszarach północy. Siłę, 
pozwalającą ludziom sprostać wyzwaniu i pobudzającą ich 
aktywność, widział Toynbee w czynniku, który określił termi
nem zapożyczonym od Bergsona — élan vital, impuls życiowy. 
Jest to czynnik psychiczny, niewymierny, ale niemniej istotny. 
Gdzie go zabraknie, tam cywilizacja zastyga w martwym bez
ruchu. Cywilizacje umierają, gdy opuszczają ręce wobec wy
zwania, które wydaje im się przerastające ich siły.

Toynbee zgadza się ze Spenglerem na zmierzch Zachodu, 
ale główną przyczynę podważenia jego dotychczasowego pry
matu dostrzega w ekspansji nowych dynamicznych kultur 
egzotycznych, które wyzwoliwszy się ze swej wiekowej izolacji 
i hermetycznego zamknięcia, nie omieszkają zaznaczyć swej 
obecności w dziejach współczesnego, scalającego się i jedno
czącego się świata.

Sceptycyzm wobec perspektyw rozwojowych historii ujawnił 
się również we współczesnych badaniach nad zjawiskiem 
wojny. Wiek XIX zgodnie ze swą organicznie optymistyczną 
orientacją skłonny był widzieć w wojnie instytucję archaiczną. 
Wiek XX, który stał się widownią dwu największych w historii 
świata konfliktów militarnych, dowiódł ponad wszelką wątpli
wość, że wojna jako narzędzie gry politycznej nic nic straciła 
yv istocie ze swej aktualności i atrakcyjności. Socjologia wojny
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odkryła jej głębokie korzenie w ustroju sił społecznych i w na
turze człowieka. W areligijnym świecie współczesnym wojna 
zdaje się jak gdyby nabierać niekiedy znamion obrzędu sa
kralnego na wielką skalę, który stwarza na czas zmagań wo
jennych jakby mistyczną wspólnotę losu i krwi. „Wojna jest 
okresem szczególnie spotęgowanej socjalizacji, absolutnego 
zespolenia wszystkich sił zbiorowości dla osiągnięcia celu” . 
Jest miarą wielkości i potęgi narodu, jest swoistym narzędziem 
polityki demograficznej, ponieważ uśmiercając, stwarza luz 
populacyjny i rozładowuje społeczne i ekonomiczne sprzecz
ności. Ale tkwi ona zarazem w jakichś głęboko utajonych, 
groźnych instynktach psychiki ludzkiej. Ludzie bawią się 
w wojnę od najwcześniejszego dzieciństwa i skłonni są widzieć 
w tym przerażającym zjawisku najwspanialszy dramat i nie
wyczerpane źródło najsilniejszych emocji. A więc i od tej 
strony rzeczywistość świata nie wydaje się zachęcająca. Czło
wiek jest istotą, która może być niebezpieczna dla samej sie
bie, może zagrozić egzystencji swego własnego gatunku.

Historiozofia XX w., reprezentując rozmaite stanowiska, 
w jednym zgadza się przeważnie, niezależnie od tego, z jakich 
przesłanek wychodzi i do jakiej ucieka się metody, w swym 
krytycznym i podejrzliwym stosunku do dziewiętnastowiecznej 
ufności i optymizmu. Ilekroć staje ona wobec pytania kluczo
wego i podstawowego — jaki jest sens historii? — pytania, 
na które wiek poprzedni odpowiadał bez wahań pozytywnie, 
to jeśli nawet nie posuwa się do skrajnego pesymizmu, zajmu
je przecież najczęściej stanowisko sceptyczne, pełne wątpień 
i obaw.

Tej powszechnej niepewności i dezorientacji, nastrojom de
presji i katastrofizmu przeciwstawia się jedynie filozofia mark
sizmu. Nie podlega ona owemu uczuciu przerażenia i rezy
gnacji, jakie tak głośno się odzywa w myśli Zachodu, jest 
optymistyczna i afirmująca. Jako ideologiczny wykładnik spo
łecznej i politycznej rewolucji wyraża jej energię, aktywność, 
zdobywczość, wiarę w przyszłość nowego świata, któiy wyłania
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się z odmętów burzliwego i krytycznego czasu. Jeśli pominąć 
doktrynę katolicką, która dzięki swej motywacji religijnej 
zajmüje wobec wydarzeń współczesności stanowisko niejako 
ponadczasowe i nie podlega w zbyt jawnym stopniu zmiennym 
fluktuacjom nastrojów, to przyjdzie stwierdzić, że myśl Za
chodu nie zdołała, jak dotąd, przeciwstawić owej afirmatyw
nej postawie socjalizmu żadnej pozytywnej alternatywy. Próby 
wypracowania jakichś nowych postaw wobec skomplikowa
nych zjawisk epoki są wyrazem indywidualnych jedynie, jed
nostkowych wysiłków. Problematykę tego typu podejmuje prze
de wszystkim filozofia w swym egzystencjalistycznym szcze
gólnie odgałęzieniu i literatura. Wszystkim tym poszukiwa
niom wspólne jest poczucie tragizmu. Obraz człowieka jest 
obrazem tragicznym, ale trzeba ową dolę człowieczą przyjąć, 
trzeba odważnie patrzeć w twarz przeznaczeniu, na wyzwanie 
'odpowiadać „działaniem, ryzykiem, walką, buntem i odwagą” . 
Wolność, trzeźwość, ostrość widzenia, intelektualna precyzja, 
zmysł krytyczny — to jedyne wartości, które zdolne są zagwa
rantować człowiekowi autentyczność i wewnętrzną prawdę. 
Pisarze współcześni stawiają swych bohaterów w sytuacjach 
krańcowych, w położeniu bez wyjścia, aby walcząc do końca, 
docierali do ostatnich swoich rezerw moralnych, jakie pozo
stają człowiekowi nawet wówczas, gdy wszystko wydaje się 
stracone. W obliczu niebezpieczeństwa, w obliczu śmierci 
człowiek nie tylko sprawdza miarę swego upodlenia lub swej 
godności, siły i odwagi, ale jednocześnie kontaktuje się z osta
teczną, fundamentalną prawdą, przerastającą wszystkie jego 
prawdy dotychczasowe, cząstkowe i ograniczone. Tak więc 
jedynie w pełnej realizacji wszystkich możliwości natury ludz
kiej sprawdza się sens istnienia, przeznaczenie i powołanie 
człowieka.

Ale obok tego nurtu konstruktywnego wiek XX wyzwolił 
w świadomości powszechnej nurt odmienny, nurt destrukcji, 
anarchii i gwałtownego zaprzeczenia. W latach I wojny świa
towej dojrzało nowe pokolenie ludzi młodych, dla których
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lad i stabilność czasów przedwojennych były już tylko historią; 
rzeczywistością najdotkliwiej odczuwaną i kształtującą ich 
świadomość był chaos wojny i spowodowany przez nią kata
strofalny kryzys wszystkich uświęconych wartości. Poznawszy 
u progu życia całą gorycz klęski, całe piekło nienawiści i po
gardy dla człowieka, całą kruchość i znikomość cywilizacji, 
pokolenie to odpowiedziało na zbrodnie współczesności posta
wą wybujałego jak nigdy indywidualizmu, totalnej negacji 
i anarchii. Pod przemożnym działaniem tych dwu generalnych 
tendencji — całkowitego zaprzeczenia i woli nowego huma
nizmu rozwijać się będzie historia wieku.

SZTUKA XX STULECIA. Tak zatem obraz świata w XX 
wieku dość daleko odbiega od mniemań i wyobrażeń, jakie 
sugerują nam nawyki i stereotypy myślenia. Wstrząsany woj
nami i rewolucjami, zagrożony w istnieniu, podminowany 
zwątpieniem i uczuciem niepewności, „nie-ludzki” w swej 
wewnętrznej strukturze i poddający się zbyt często dominacji 
sił ciemnych zarówno w samym człowieku, jak i poza nim, 
rozdarty wewnętrznie między poczuciem absurdu i bezsensu 
a tragicznym heroizmem, jest bez wątpienia epoką przejściową, 
epoką wielkiego niepokoju jak każdy okres przełomu. Jest 
rzeczą oczywistą, że w świccie egzystującym w stanie perma
nentnej rewolucji sztuka nie mogła być prostą kontynuacją 
tradycji dziewiętnastowiecznych, bo niepodobieństwem było 
uwolnić się od zależności i nacisków zmiennej i burzliwej 
epoki. Tak więc w swych generalnych tendencjach sztuka 
XX wieku stała się wykładnikiem zmieniających się gwał
townie wydarzeń.

UNIWERSALISTYCZNY SYNKRETYZM *. Pierwszym narzu
cającym się znamieniem sztuki współczesnej jest jej uniwersa
lizm. Kiedy w w. XIX mówiono sztuka” , to myślano oczy
wiście o sztuce wywodzącej się z tradycji grecko-rzymskich

* synkretyzm (grec, synkretismós) —< zmieszanie zjawisk pochodzą
cych z różnych kręgów kulturowych i wyrosłych z odmiennych założeń 
estetycznych.
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i chrześcijańskich; w podręcznikach historii sztuki domino
wała wyłącznie i tylko ona. Wiek XX, który dzięki niebywałe
mu rozwojowi techniki i komunikacji zbliżył niepomiernie 
odizolowane dotychczas obszary cywilizacyjne, rozszerzył tym 
samym granice i perspektywy sztuki współczesnej do skali 
uniwersalnej. Mówiąc o sztuce XX stulecia, ma się więc na 
uwadze nie tylko Europę i Amerykę północną, ale i sztuki 
prymitywne, murzyńskie, azjatyckie, południowoamerykańskie 
i polinezyjskie. Sztuka współczesna chce być zatem całością 
wszystkich znanych dotychczas stylów i skłonna jest przyznać 
prawo istnienia nawet artystycznym usiłowaniom dzieci i umy
słowo chorych. Jest to zatem sztuka uniwersalna i otwarta, 
tzn. gotowa do przychylnego przyjęcia każdej bez wyjątku 
manifestacji twórczej.

TEORIA ARCHETYPÓW KAROLA JUNGA. T o  poczucie 
i świadomość wewnętrznej, organicznej jedności sztuki współ
czesnej znalazło dodatkowe, a nieoczekiwane wsparcie w psy
choanalitycznej teorii archetypów jednego z uczniów i na
stępców Freuda, Karola Junga. Indywidualna podświadomość 
jednostki jest zdaniem Junga historycznym wariantem pod
świadomości zbiorowej, opierającej się na tzw. infrastruktu
rach, tj. na głęboko utajonych pojęciach i wyobrażeniach 
pierwotnych, właściwych całemu rodzajowi ludzkiemu. Owe 
infrastruktury lub archetypy to obrazy odziedziczone po od
ległych, nieznanych przodkach, bytujące ukrytym życiem 
w zbiorowej podświadomości pokoleń późniejszych i sprawia
jące swym niedostrzegalnym działaniem, że pewne mity, legen
dy, symbole i wyobrażenia wyłaniają się z odmętów czasu 
w identycznej postaci w najodleglejszych miejscach globu 
ziemskiego i na olbrzymich przestrzeniach ludzkiej historii. 
Są to najogólniejsze i najpierwotniejsze myśli całej ludzkości, 
stojące u podstaw wszystkich religijnych, gnoseologicznych * 
i filozoficznych systemów.

* gnoseologiczny (z grec, gnósis —< poznanie i logos — nauka) —  
teoriopoznawczy, badający źródła i sposoby poznania rzeczywistości.



Teoria Junga okazała się niezwykle interesująca i atrakcyjna 
dla poezji współczesnej, która przy całym swym antytradycjo- 
nalizmie w sposób paradoksalny, jakby na przekór sobie, 
zanurza się coraz głębiej w mroki przeszłości, wskrzesza mity 
i kulty, powstałe przed tysiącami lat na styku umarłych 
cywilizacji Europy i Azji, inkrustuje swe wiersze egzotycznym 
folklorem, spożytkowuje z upodobaniem wątki antyczne 
i średniowieczne, wciela w dosłownym brzmieniu w dzieła 
nowoczesne poetyckie fragmenty tekstów biblijnych, greckich, 
staroitalskich, prowansalskich, cytuje Upaniszady, Owidiusza, 
Augustyna, Dantego.

NOWE POJĘCIE PIĘKNA. Ten uniwersalizm sztuki dwu
dziestowiecznej musiał prostą logiką rzeczy doprowadzić do 
zasadniczego zrewidowania dotychczasowego wyłącznego ka
nonu piękna. Jeszcze w stuleciu poprzednim wyłączną i jedyną 
miarę estetyczną stanowił kanon piękna ustalony przez staro
żytność i renesans. Za najatrakcyjniejszy wzór i model sztuki 
uchodziła — natura, za najwyższy ideał piękna — możliwie 
najdokładniejsze odtworzenie modelu, a więc imitacja, za 
najistotniejsze atrybuty doskonałości formalnej — harmonia 
i równowaga. Mierzyć sztukę obejmującą wytwory najróżniej
szych cywilizacji i kręgów kulturowych jedną i tą samą 
klasyczną miarą byłoby najoczywistszym absurdem. Wychodzi 
się przeto z założenia, że nie ma jakiejś jednej, ponadczasowej 
techniki artystycznej, nie ma stylów lepszych lub gorszych, nie 
ma jednego, raz na zawsze ustalonego kanonu piękna. Istnieje 
wielość stylów i rozmaitość piękna, a różnice w ich pojmo
waniu i realizacji nie są wyrazem doskonalącej się umiejętno
ści, lecz wynikają po prostu z różnych intencji i zamierzeń 

artysty.

ANTYNATURALIZM, ZASKOCZENIE, NAPIĘCIE. W związ

ku z odrzuceniem klasycznego ideału naśladownictwa natury 
jako podstawowej tendencji i dyrektywy artystycznej sztukę 
w. XX charakteryzuje przede wszystkim zdecydowany anty-
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naturalizm. Sztuka dawna, harmonijna i zrównoważona, była 
z samej swej istoty kontemplacyjna. Obraz miał zachęcać do 
skupionej obserwacji, z którą łączyło się swoiste uczucie przy
jemności i podziwu. Sztuka współczesna pragnie zaskakiwać 
i niepokoić odbiorcę niezwykłością swych treściowo-formalnych 
innowacji i propozycji, wywoływać szok i napięcie. Dziwność 
tej sztuki, tak zasadniczo odmiennej od tego, do czego przy
zwyczaiły odbiorców całe wieki tradycji, działając siłą ude
rzenia, pragnie wydrążyć ze stanu biernej kontemplacji i za
spokoić powszechne w tym nerwowym stuleciu pragnienie 
zmiany, nowości i bezpośredniości.

Sztuka imitatorska zatrzymywała się na powierzchni zjawisk, 
uważając ją za jedyną rzeczywistość realną; sztuka w. XX, 
wyrastająca z freudyzmu i z rewolucyjnych odkryć nauki, 
wyraża obsesyjne poczucie dwoistości i absurdalności życia. 
Obok świata empirii przyjmuje istnienie innej jeszcze, tajem
niczej rzeczywistości niewidzialnej, nierozerwalnie z tamtą 
splątanej, ale jednocześnie tak odmiennej i niepojętej, że nic 
pozytywnego powiedzieć o niej nie można. Tylko niekiedy, na 
moment dane nam jest wedrzeć się w jej tajemniczą egzy
stencję przez szczeliny i luki zmysłowego i racjonalnego po
znania. Symbolem tej dwoistości bytu staje się sen, w którym 
realność i irrealizm, logika i fantastyczność osiągają organiczną 
i całkowitą jedność.

ZMIERZCH REALIZMU I STRUKTUR KONWENCJONAL
NYCH. Antynaturalizm sztuki współczesnej przejawił się z oczy
wistością najsilniej się narzucającą w prozie epickiej. W po
wieści dziewiętnastowiecznej dominowała realistyczna obser
wacja życia i precyzyjna analiza psychologiczna. Powieść 
owoczesna starała się dać czytelnikom iluzję bohatera osadzo
nego mocno w określonym środowisku i posiadającego wy
raźnie zarysowaną osobowość. Aspiracje te pozwoliły wykształ
cić odpowiednią technikę pisarską narracji i opisu, która 
gwarantowała osiągnięcie pożądanego ideału, tj. stworzenia 
obrazu osobowości ludzkiej skupionej wokół wyraźnie wy-
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eksponowanego centrum psychicznego, opisanej dokładnie od 
stóp do głowy i usytuowanej w przestrzeni wyładowanej po 
brzegi milionem naturalistycznie odtworzonych przedmiotów.

Ten ideał „żywego”, „prawdziwego” człowieka w w. XX 
coraz wyraźniej i coraz częściej ustępuje miejsca jakiemuś 
anonimowemu podmiotowi, którego aparat psychiczny z wszy
stkimi jego popędami, automatyzmami, racjonalizmami i irra- 
cjonalizmami, z całą jego skomplikowaną wielowarstwowością 
analizuje się na setkach i tysiącach stronic z niesamowitą 
wprost i zdumiewającą dokładnością. Analiza jest tak szcze
gółowa, że prowadzi do całkowitej dezyntegracji psychiki jako 
wyrazu określonej osobowości. Zamiast indywidualnego boha
tera w typie balzakowskim czy flaubertowskim otrzymujemy 
nieskończoną rzekę myśli i skojarzeń, rozlewny i nieustający 
w przepływie strumień świadomości, pozbawiony cezur we
wnętrzny monolog, w którym granice czasu i przestrzeni 
w konwencjonalnym znaczeniu ulegają całkowitemu zatarciu, 
wszystko jest jednoczesne, przeszłość zamyka się immanentnie 
w teraźniejszości. Zgodnie z sugestiami Bergsona i Einsteina 
powstaje świat „wyzwolony z umownych kategorii identycz
ności, czasu i przestrzeni”.

Również to, co stanowiło zwykłe realia tradycyjnej powie
ści — środowisko ludzkie i martwe, w którym osadzony jest 
bohater, przedstawiane bywa zupełnie inaczej niż u Balzaka, 
Stendhala czy Tołstoja. W cyklu powieściowym Marcelego 
Prousta W poszukiwaniu . traconego czasu nic ma zupełnie 
przeciwstawienia między podmiotem opowiadającym a otacza
jącym go światem. Cała rzeczywistość, w której zanurzony jest 

narrator, istnieje tylko jako zawartość jego indywidualnej świa
domości i tylko poprzez jego medium duchowe jest ukazana. 
Ludzie i rzeczy nabierają „konsystencji subiektywnych przy
widzeń i wyobrażeń, snów, wizji, wspomnień, majaków i ko
szmarów”, stają się, jak u Kafki, swoistym rodzajem symboliki 
i mitologii, W końcu sam temat staje się nieważny, będąc
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w istocie pretekstem jedynie do podjęcia i rozpatrzenia spo
łecznych, moralnych lub metafizycznych problemów.

Literaturę dwudziestowieczną, a zwłaszcza prozę powieścio
wą, cechuje również znamienny polimorfizm strukturalny, 
wiclokształtność i rozpęknięcie form tradycyjny ;h, opartych na 
zdarzeniu, fabule i akcji. Powieść współczesna zatraca coraz 
częściej swą dawną strukturalną i rodzajową klarowność, stając 
się jednocześnie opowiadaniem, poematem, dokumentem, 
wyznaniem, esejem i rozprawą filozoficzną. Tak charaktery
styczna dla powieści konwencjonalnej anegdotyczność, wszyst
kie owe zabiegi pisarskie, zmierzające do skonstruowania cie
kawej i pasjonującej intrygi, wydają się wielu pisarzom 
niepoważne, skażone dowolnością i mimo pozornej logiki abso
lutnie niewiarogodne. Niepodobna uwierzyć ani w prawdziwość 
bohaterów, ani w prawdziwość zdarzeń. A tymczasem powieść 
współczesna pragnie właśnie wyrazić życie człowieka w jego 
najgłębszej istocie, przekazać „totalność doświadczenia” . Ale 
maksymalizm ambicji ujawnia jaskrawą niewydolność starych, 
wytartych i zużytych chwytów pisarskich, prowadząc w kon
sekwencji do ostatecznego rozsadzenia struktur tradycyjnych, 
odpowiadających innym czasom, innym stosunkom. Ład, ja
sność, równowaga są naturalnymi wykładnikami pewności 
i stabilizacji, spokoju i bezpieczeństwa. Gdy wszystko się 
chwieje i rozpada, piękność uładzonych opisów odczuwa się 
jak fałsz. Pojawia się estetyka „nerwowa, gwałtowna i bru
talna”.

NOWY TEATR. Analogiczne tendencje ujawniły się w tea
trze, któremu patronują nazwiska wielkich reformatorów: 
Gordona Craiga, Adolphe’a Appii i Georga Fuchsa. I tu 
również stwierdza się całkowitą dekadencję starego realizmu 
oraz dążenie do wyrwania się z przymusów konwencjonalnego 
imitatorstwa. Drogę reformy upatruje się głównie w wyzwo
leniu teatru spou supremacji słowa i literatury na rzecz gestu 
i gry przestrzeni, w . worzeniu swoistej ekspresji teatralnej, 
niezależnej od psychologicznej rutyny i pokus naśladowania.
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Wychodzi się z założenia, że nic jest rzeczą teatru „odtwa
rzanie światła naturalnego” ani kopiowanie natury, która 
„nie pozwala się ujarzmić ani z powodzeniem skopiować” . 
Spektakl teatralny to nie odtworzenie rzeczywistości przy 
pomocy iluzjonistycznej aparatury, lecz widowisko, tj. całość 
autonomiczna, twór absolutnie nowy i niezależny sam w sobie, 
siebie tylko oznaczający, rezultat współdziałania autora, 
aktorów, dekoratora, muzyka i przede wszystkim reżysera, bo 
teatr współczesny jest bardziej teatrem reżysera i inscenizatora 
niż dramatopisarza. Wyrasta z tańca, z ruchu, z obrzędu, a nie 
ze słowa. Ale wszystkie te środki teatralnej ekspresji nie są 
celem nadrzędnym i absolutnym, lecz mają poszerzyć i po
głębić wrażliwość ludzką i mają służyć wyrażeniu owej meta
fizycznej dziwności istnienia, o której teatr dziewiętnastowiecz
ny właściwie nic nie wiedział. Symbolika i metafizyka 
wypierają coraz skuteczniej realistyczną substancję dramatur
gii ubiegłowiecznej. Sięga się do sztuki ludowej, do średnio
wiecza, do widowisk pasyjnych i misteryjnych, nawiązuje do 
wielkiego teatru Greków, z którego czerpie się natchnienie 
do przywrócenia teatrowi nowoczesnemu znamion świątyni. 
Nie wszystkie usiłowania reformatorskie zmierzają jednak 
w tym jedynie kierunku. Wspólny jest punkt inicjalny: pogarda 
dla realizmu, ale konkretne próby jego przezwyciężenia rozmi 
jały się niekiedy wręcz diametralnie. Gdy w propozycjach 
Craiga było coś romantycznego i mistycznego nielcdwie, w la
tach dwudziestych pod sugestią kubizmu i idei od kubizmu 
pochodnych pojawią sią tendencje konstruktywistyczne. Fascy
nacja grą form geometrycznych i techniką nowoczesną zabu
dowuje scenę teatralną strukturami mechanicznymi, które ją 
przeobrażają jak gdyby w wielkie hale fabryczne. Spiętrzone 
rusztowania, sztuczne urządzenia, imitujące niezmordowaną 
i nieustającą pracę mechanizmów, płaszczyzny i platformy 
zawieszone na różnych poziomach i wysokościach, karkołomne 
przejścia, wymagające od aktorów akrobatycznej zręczności — 
wszystko to miało zaprzeczać konwencjonalnej, staroświeckiej
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scenie malowanej, a zarazem oddawać mechaniczny i techni- 
cystyczny charakter nowego wieku.

W POSZUKIWANIU FORM. Sztuki współczesnej niepodob
na zresztą sprowadzić do jakiejś jednej zasady. Jest to sztuka 
niesłychanie wielokształtna i zróżnicowana właśnie dlatego, 
że czerpie podniety ze wszystkich stron, z najbardziej egzotycz
nych i odległych kultur. Ale jedno jest wspólne dla jej różno
rakich manifestacji: sztuka XX wieku pojmuje sama siebie 
i sama się w swej istocie określa jako t w o r z e n i e  f o r m .  
Tzw. forma nie jest już dla niej jakąś zewnętrzną osłoną, 
łupiną, opakowaniem, którego cukierkowa przyjemność mia
łaby ułatwić odbiorcom połknięcie pewnego kwantum budu
jących morałów, lecz ona sama jest właśnie sztuką. Dzieło 
sztuki istnieje tylko jako forma, twórczość artystyczna jest 
„sposobem robienia” i tylko „wykonanie odsłania temat dzie
ła”. Nie ma zresztą lepszych czy gorszych tematów, temat sam 
przez się nie rozstrzyga, czy coś jest piękne, czy nie. Sztuka 
jest „zdobywaniem form”, a wzruszenie, jakie artysta wywo
łuje, jest efektem działania formy, a nie tematu. Zachód 
słońca w obrazie „nie jest pięknym zachodem słońca, lecz 
zachodem słońca wielkiego artysty”, a wzruszenie, jakie ów 
obraz wywołuje, jest innym wzruszeniem od tego, jakie wywo
łuje zachód słońca w rzeczywistości. Jest to wzruszenie wywo
łane strukturą przedmiotu.

Takie rozumienie istoty dzieła miało kolosalne znaczenie 
dla estetyki naukowej i tym się właśnie tłumaczy ów szybki 
rozwój w XX w. teorii i metodologii badań nad sztuką. Poj
mowanie wytworów artystycznych jako rzeczy i form posiada
jących status rzeczywistości obiektywnej doprowadziło do od
rzucenia dziewiętnastowiecznej estetyki subiektywnej, opartej 
na tzw. „wczuwaniu się”, tj. interesującej się wyłącznie psy
chicznymi reakcjami estetycznymi twórców lub odbiorców i za
stąpienia jej estetyką ergocentryczną, tzn. koncentrującą się 
na samym dziele. Analiza strukturalna konkretnych wytworów

47



artystycznych stała się głównym celem i metodą pracy badaczy 
i historyków sztuki.

ABSTR AKG J ONI Z M I „CZYSTOŚĆ”. Odwrót od imitowania 
rzeczywistości jest generalną tendencją całej sztuki dwudzie
stowiecznej, a więc i malarstwa, rzeźby i architektury. Trzy 
wielkie kierunki zaważyły na losach i ewolucji sztuk oglądo
wych w XX wieku — kubizm, abstrakcjonizm i surrealizm. 
Wszystkie trzy wyrażają opozycję wobec tradycyjnych tematów 
i form ekspresji — linearnego rysunku i iluzjonizmu, usiłują
cego przy pomocy środków malarskich wywołać złudzenie 
trójwymiarowości. Chodzi o wyzwolenie plastyki spod nacisku 
rzeczywistości. Publiczność oczywiście narzeka, że w obrazach 
i rzeźbach nie rozpoznaje „konwencjonalnych modeli świata 
rzeczy”, ale twórcom współczesnym o to właśnie chodzi, aby 
obrazy, pozbawione tematu, unikające jak ognia imitacji, były 
czystym malarstwem. Malarstwo to, odrzucając wrażenia 
i obserwację, pragnie zawierzyć wyłącznie intelektowi i two
rzyć z rozbitych elementów rzeczywistości całkiem nową rze
czywistość autonomiczną, skonstruowaną nic według praw 
optyki normalnej, lecz wewnętrznej idei. Jest to sztuka kon
cepcji, dążąca — według słów Apollinaire’a — do wzniesienia 
się aż do poziomu kreacji. Jest to zarazem sztuka abstrakcyjna, 
„która niczym nie przypomina rzeczywistości i nie chce świa
domie być jej ewokacją, niezależnie od tego, czy ta rzeczy
wistość była lub nie punktem wyjścia artysty”. Oddzielić sztu
kę od przyrody, stworzyć ze sztuki dziedzinę absolutnie eksklu
zywną, rządzącą się własnymi prawami, stworzyć c z y s t e  
malarstwo, c z y s t ą  rzeźbę, c z y s t ą  architekturę, oto ge
neralna tendencja współczesności. Eliminuje się zatem z obra
zów elementy plastyczne i tektoniczne, niweczy perspektywę, 
odrzuca wszelkie chwyty iluzjonistyczne, czyniące z obrazu 
imaginowany, trójwymiarowy jakby fragment czy wycinek 
przestrzeni. Obraz ma być czystą płaszczyzną i niczym więcej. 
„Konstrukcja” — oto słowo, które ma urzekający urok dla 
współczesnych artystów. Obraz się „konstruuje”, atelier ma-
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larskie przemienia się w laboratorium, w którym „malować” 
znaczy „eksperymentować” i „fabrykować”. Obok „konstruk
cji” — „montaż”, drugie słowo magiczne. „Tworzyć” to 
„montować kawałki”.

Malarstwo abstrakcyjne jest sztuką podległą jedynie i wy
łącznie prawom malarstwa; malarstwo surrealistyczne, w tech
nice swej najczęściej konwencjonalne, poszerza jednakowoż 
zakres nowej sztuki o obszary podświadomego, snów, szaleństw, 
deliriów, stanów „systematycznej nierównowagi” . Sztuka wi
zjonerska, halucynacyjna, obsesjonalnic sugerująca chaotycz- 
ność, wielokształtność i absurdalność świata, działa tym bar
dziej szokująco, im bardziej naturalistyczne są części fanta
stycznej całości. Maszyna do szycia i parasol na operacyjnym 
stole, trup osła na klawiaturze fortepianu, nagie ciało kobiece, 
otwarte jak komoda — takie i tym podobne motywy malar
stwa surrealistycznego są próbą sprowadzenia w sposób para
doksalny zatomizowanego świata, w jakim żyjemy, do swoistej 
jedności. Wszystko, co jest, zdaje się ujawniać jakieś związki 
z sobą, każdy przedmiot wydaje się być czymś innym, niż jest 
w istocie.

DEFORMACJA I FUNKCJONALIZM. Ten sam kierunek od 
imitacji do konstrukcji i do abstrakcji dominuje w rzeźbie 
współczesnej. Jest to rzeźba geometryczna i antyfiguratywna, 
dążąca do stworzenia „formy wyzwolonej całkowicie z oko- 
wów antropomorfizmu” * albo też używającej elementów na
tury do wkomponowywania ich w dzieło według absolutnie 
dowolnego i subiektywnego wyboru. Najistotniejszą jej cechą 
jest zatem deformacja, tak charakterystyczna dla całej w ogó
le sztuki dwudziestowiecznej, zrywającej z estetyką klasyczną 
i renesansową. Rzeźba tego rodzaju wymaga od odbiorców 
niemałego wysiłku. Ponieważ artysta stwarza przedmioty dotąd

* antropomorfizm (grec, ànthropos-cilowiek i morphè-kształt) —  
tendencja do traktowania problemów sztuki w kategoriach rzeczywi
stości ludzkiej.
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w rzeczywistości nie istniejące, przeto nieodzowne jest nauczyć 
się na nie patrzeć, tzn. uwolnić się od nawyku szukania podo
bieństw i analogii między wytworami artystycznymi a przed
miotami realnymi, znanymi odbiorcom z codziennych kontak
tów i doświadczeń. Ogólnie mówiąc, zarówno malarstwo, jak 
rzeźbę XX w. znamionuje skrajny subiektywizm. Podobnie 
jak w poezji, tak i w sztukach plastycznych język kreacyjny * 
zdobywa zdecydowaną przewagę nad językiem ekspresyj
nym **.

Ogólny pęd do przeciwstawiania się tradycji i konwencjom 
nie ominął również architektury, w której ujawnia się ta sama 
generalna tendencja sztuki współczesnej — dążenie do czysto
ści i autonomii. Architektura chce być wolna od wszelkich 
elementów, które nie należą do jej istotnej, rodzajowej natuiy, 
elementów malarskich, plastycznych, ornamentalnych, symbo
licznych i antropomorficznych. Jest to architektura rozległych 
konstrukcji geometrycznych i otwartej przestrzeni o maksy
malnym oświetleniu. To operowanie bryłą i światłem jako 
zasadniczymi elementami struktury architektonicznej wskazuje 
niewątpliwie na kubistyczną genezę współczesnego budow
nictwa,, choć bardziej decydujący wydaje się tu wpływ techniki 
nowoczesnej, otwierającej przed architekturą nie znane do
tychczas możliwości. Jak dla poezji i malarstwa, tak i dla 
budownictwa technika i maszyna stają się symbolem i niedo
ścigłym wzorem. Przenosi się ze swoistym patosem i fascynacją 
materiał konstrukcyjny, właściwy światu rozpętanych mecha
nizmów — stal, nikiel, chrom, rozpędzone transmisje, w dzie
dzinę wytworów, w której dominowały dotąd kamień i drewno. 
Domy o szkieletach z metalu, rozsuwające się ściany, zautoma
tyzowane okna i drzwi, ruchome meble, elewatory, pomieszcze
nia kuchenne i łazienki, zmechanizowane i urządzone na

* kreacyjny (łac. creatio-tworzenie) —  wytwarzający przedmioty 
artystyczne nie mające żadnych odpowiedników w świecie realnym.

** ekspresyjny (franc, expression-wyrazenie) —  wyrażający, odtwa
rzający psychiczną i materialną rzeczywistość świata.
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podobieństwo laboratoriów — wszystko to świadczy o panowa
niu maszyny nad całością życia. Piękno architektury jest zresztą 
niewymierne w kategoriach czystej sztuki, ponieważ jest to 
piękno swoiste, zrodzone z doskonałego rozwiązania licznych 
problemów wynikających z różnorakich funkcji, spełnianych 
przez budownictwo. Jest to piękno funkcjonalne, polegające 
na najściślejszym, organicznym powiązaniu estetyki wyglądu 
z maksymalną użytecznością, z doskonałym przystosowaniem 
obiektu do jego praktycznych zadań.

MUZYKA ABSOLUTNA. To samo, co w poezji i w malar
stwie, pragnienie emancypacji, pasja eksperymentowania i no
wości, jest również charakterystyczną cechą muzyki współ
czesnej. Najogólniej mówiąc, muzyka XX stulecia jest reakcją 
przeciw dziewiętnastowiecznej melodyczności, harmonii i sen
tymentalizmowi. Ideałem staje się tworzenie muzyki formalnie 
śmiałej i absolutnie wolnej od tych wszystkich obcych jej 
istocie nalotów malowniczości, anegdoty i emocjonalności, 
które wiek XIX mieszał z właściwą „treścią” muzyki najzu
pełniej, według jej współczesnych teoretyków, opacznie i bez
sensownie. W istocie bowiem „treścią” muzyki nie są żadne 
wmawiane jej uczucia, żadne myśli czy nastroje; nie ma ona 
nic wspólnego z czymkolwiek, co należy do sfery duchowości 
ludzkiej; jest ładem i konstrukcją, jak w architekturze grą 
form, która nas zachwyca, choć nic nie wyraża.

Walka z tradycją, prowadząca do swoistego impresjonizmu 
muzycznego, któremu przewodzili Claude Debussy i Richard 
Strauss, przejawiała się w najrozmaitszy sposób: w zerwaniu 
z linią melodyczną, w konstrukcjach polirytmicznych, w uży
waniu akordów pozbawionych funkcji harmonicznej, w ope
rowaniu dysonansami i w szerokim wyzyskaniu folkloru. Był 
to jednak zaledwie krok początkowy. Prawykonanie w r. 1913 
baletu Igora Strawińskiego Święto wiosny stało się nie tylko 
„skandalem”, ale zapoczątkowało zarazem reakcję antyimpre- 
sjonistyczną. Oddawanie za pomocą wzbogaconej instrumen- 
tacji i walorów brzmieniowych nastrojowych, księżycowych
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pejzaży, padającego deszczu, szumu fal morskich, czarów 
wiosny i odgłosów natury już nie wystarczało; chodziło o stwo
rzenie muzyki zrywającej radykalnie z dziewiętnastowiecznym 
sensualizmem i wyzyskującej totalnie wszystkie możliwości, 
jakie stwarza zimny, krystalicznie czysty i antyromantyczny 
świat tonów. Zaczęto kojarzyć w obrębie jednego dzieła naj
różniejsze i najsprzeczniejsze konwencje, banalną i popularną 
muzykę rozrywkową i najbardziej ekscentryczne eksperymenty 
formalne, co prowadziło do znamiennego nakładania się sty
lów i symultaneizmu * dźwiękowego.

W ostatecznym wyniku tych poszukiwań narodziła się tzw. 
muzyka absolutna, tj. wyzwolona z wszelkich uchodzących 
dotąd za niepodważalne praw tonalności, tematyki i modu
lacji. Twórcą tej nowej techniki muzycznej był kompozytor 
austriacki Arnold Schönberg, a kontynuatorami jego myśli 
byli jego uczniowie — Alban Berg i Anton Webern. Muzykę 
ich nazywa się często dodckafoniczną (od wyrazu grec, dóde- 
ka — dwanaście), ponieważ opiera się ona na 12 nutach 
gamy chromatycznej, złożonej z samych półtonów. U klasyków 
epok dawniejszych „stosunki między dźwiękami uzależnione 
były od jednej nuty, tzw. toniki, wokół której organizowały 
się wszystkie inne w określonej tonacji i trybach (dur lub 
moll). Ale już u romantyków [np. u Chopina] zaczęło się 
lekkie podważanie tonacji przez wprowadzanie nut przejścio
wych, opóźnianie lub zmiany tempa, nieśmiałe dysonanse” . 
W w. XX tonacje zaczęły się na siebie nakładać, chromatyka 
uwolniła półtony, prowadząc do atonalności, dysonanse zyskały 
pełnię obywatelstwa. Kompozytor współczesny komponuje jak 
matematyk, a muzyka zaczyna przemawiać raczej do intelektu 
niż wrażliwości zmysłowej.

Z czasem w owym poszukiwaniu nowych form wyrazu posu
nięto się dalej, usiłując wyzyskać w dziełach muzycznych takie 
najzupełniej surowe elementy akustyczne rzeczywistości, jak

* symultaneizm (z łac. simultaneus —  równoczesny, franc, simulta
néité) —  jednoczesność.
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wszelkiego rodzaju hałasy, stuki i trzaski. Wychodzi się z za
łożenia, że „hałas może z punktu widzenia rytmu i barwy 
dźwięku zawierać niezwykle interesujące możliwości artystycz
ne”. Zwrócono uwagę na muzyczne walory nawoływania fa
brycznej syreny, sapania maszyny i dyszenia motoru. Były to 
stopnie wiodące do stworzenia najnowszej rewelacji muzycznej 
XX stulecia — muzyki konkretnej. Polega ona na tym, że 
najpierw „pobiera” się z realnej rzeczywistości dźwięki lub 
hałasy, nagrywa je na taśmę magnetofonową, a następnie te 
mechanicznie utrwalone akustyczne dokumenty życia montuje 
się według określonej kombinacji w celu uzyskania najzupełniej 
nowych i oryginalnych wartości dźwiękowych. Stąd to określe
nie — „muzyka konkretna”, ponieważ komponuje się ją z ma
teriałów realnie istniejących i eksperymentalnie zebranych.

MUZYKA JAZZOWA. Na tej fali poszukiwań i eksperymen
tów wypłynął jazz, najbardziej reprezentatywna i popularna, 
ludowa i masowa muzyka stulecia. Wyrósł z folkloru Murzy
nów północnoamerykańskich. Jest „przede wszystkim rytmem, 
ale jest jednocześnie melodią, harmonią, tańcem i śpiewem, 
rozmową i improwizacją. Zawiera w sobie brutalność i tkli
wość, zamiłowanie do magii i cudowności rasy uciemiężonej” 
i żyjącej przez długie wieki w najtrudniejszych warunkach 
niewoli i poddaństwa. Posługuje się instrumentami, jakich 
muzyka europejska nie znała. To odpowiada właśnie po
wszechnemu w naszym stuleciu pociągowi do egzotyki, prymi
tywizmu i antytradycjonalizmu. Stąd też zwycięstwo jazzu 
w skali światowej, świadczące o uniwersalizmie naszej kultury 
i o „odwoływaniu się do instynktu, przypadku, gry, pod
świadomego” .

Najistotniejszym znamieniem muzyki jazzowej jest tzw. 
swing, tj. „regularne, giętkie, niespokojne i sugestywne pulso
wanie rytmiczne w takcie na cztery czwarte”, którego niepo
dobna właściwie zapisać na partyturze, ponieważ jest ono 
zależne od wykonawcy. Jazz bowiem jest przede wszystkim 
improwizacją. Swing to tajemniczy, podniecający fluid, który
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powstaje w czasie wykonania i porusza zarówno wykonawców, 
jak i słuchaczy. Jazzu nie komponuje się jak innej muzyki 
i nawet jeśli istnieje zapis, to w realizacji ulega on ustawicznej 
ewolucji, uzależnionej od solisty, orkiestry i dyrygenta. Jazz 
jest sztuką wybitnie zespołową i „gdy solista improwizuje, 
akompaniament grupy rytmicznej odpowiada mu, a jedno
cześnie wpływa na charakter improwizacji” . Stąd stała płyn
ność interpretacji utworów jazzowych.

Dodać wreszcie należy, że instrumenty używane są w jazzie 
zupełnie inaczej i wedle całkowicie odmiennej techniki niż 
w muzyce europejskiej. Murzyni „grają tak, jakby śpiewali, 
potrafią oni wprost zdumiewająco nagiąć trąbkę, puzon czy 
flet do infleksji głosu ludzkiego” .

Urodzony jeszcze przed wybuchem I wojny światowej na 
południu Stanów, w okolicach Nowego Orleanu, gdzie po
wstała pierwsza orkiestra murzyńska The Old Dixieland Jazz 
Band, po roku 1918 narzucił się jazz Ameryce i Europie z ży
wiołową i nieodpartą siłą. Po okropnościach wojny świat 
pragnął zapomnienia i oszołomienia, poddania się instynktow
nej radości życia. Jazz swym przejmująco sugestywnym rytmem 
zmysłowym, krzykliwą instrumentacją, orgią dźwięków od 
najbardziej piskliwych do najgłębszych, stłumionych, swą bez
pośredniością i egzotyką odpowiadał powszechnemu nastrojowi 
powojennego witalizmu i woli życia, a żelazny, motoryczny 
rytm improwizacji jazzowych niewątpliwie korespondował ta
jemnie z ogólnym charakterem współczesnej kultury, tak bez 
reszty poddanej dominacji i supremacji maszyny.

KINO — SZTUKA STULECIA. Jednakowoż na czoło wszyst
kich sztuk XX w. wybija się jedna, najpopularniejsza, jedyna 
naprawdę wszystkim bez wyjątku bliska i dostępna — kino. 
Malarstwo, rzeźba, architektura i poezja są w swej obecnej 
formie jakimś końcowym ogniwem i etapem długiej ewolucji; 
film jest sztuką par excellence dwudziestowieczną i w tym 
sensie jest naprawdę nowy, zaspokaja najidealniej tak sympto
matyczny dla naszego stulecia głód absolutnej nowości. Jest
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nowy także dlatego, że nie sposób wyobrazić go sobie bez 
techniki nowoczesnej. Wszak film najorganiczniej z techniki 
wyrasta i jest od początku do końca związany z maszyną, przez 
maszynę produkowany i wyświetlany. Ruch mechaniczny to 
prafenomen sztuki filmowej. Film jest fotografią, a zatem 
sztuką mechaniczną z samej swej istoty. Ale najistotniejsza 
jest ludowość i powszechność tej sztuki w dosłownym tych 
określeń znaczeniu. Jest sprawą oczywistą, że to, co dzieje się 
we współczesnym malarstwie, w rzeźbie, w muzyce i w poezji, 
jest z natury rzeczy dostępne jedynie dla bardzo wąskich, 
elitarnych i ekskluzywnych środowisk. Film natomiast jest 
sztuką dosłownie dla wszystkich, powszechnie zrozumiałą, ide
alnie komunikatywną. Jest sztuką ludową również w swej 
genezie. Go prawda interesowali się nim od początku jego 
istnienia artyści i pisarze, ale arcydzieła kinematografii po
wstawały najczęściej w oparciu o utwory miernej wartości lub 
przy pomocy anonimowych scenarzystów, których produkty 
nie miały nic wspólnego z wielką literaturą. Początki kina to 
ludowe kiermasze, wesołe miasteczka, ubogie robotnicze przed
mieścia, na których rozbijali swe czarodziejskie budy pierwsi 
iluzjoniści.

Z czasem powstała z tych niepozornych i niepoważnych po
czątków nowa, interesująca i pełnoprawna sztuka, posiadająca 
swą odrębną i oryginalną estetykę i teorię wyrazu. Estetyka ta 
zaczęła oddziaływać na inne sztuki i dziś bez odwołania się do 
kina niepodobna wytłumaczyć wielu charakterystycznych wła
ściwości najnowszej muzyki czy literatury. Dzięki specyficznym 
środkom ekspresji film wywołał przede wszystkim prawdziwą 
rewolucję w rozumieniu i w przedstawianiu przestrzeni i czasu. 
W innych sztukach, a więc także w teatrze, tak pozornie naj
bliższym sztuce filmowej, przestrzeń jest z natury statyczna, 
nieruchoma, niezmienna, we wszystkich swych częściach jedno
rodna i jednoczesna. W filmie inaczej, przestrzeń jest dyna
miczna, powstaje na oczach widza w miarę jak przesuwa się 
kamera, jest płynna, bezgraniczna i ma swoją historię. Po-
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dobnie czas. Z jednej strony traci on swoją ciągłość, z drugiej 
swój nieodwracalny kierunek. Czas w filmie może ulec zwol
nieniu lub zatrzymaniu, może się cofać w rctrospekcji i wy
biegać wprzód w wizjach przyszłości. Montaż filmowy pozwala 
szeregi zdarzeń pokazać jednocześnie, to, co wcześniejsze, póź
niej, a co późniejsze, najpierw. Jest to więc czas w przeciwień
stwie do czasu empirycznego, a także dramatycznego, bardziej 
subiektywny i dowolnie organizowany. Czas rzeczywisty, przy
najmniej w tym potocznym rozumieniu, jakim posługujemy się 
na codzień, posiada — jak wiadomo — swój progresywny, 
ciągły, wolny od luk porządek. W filmie można regulować nie 
tylko tempo zmieniających się obrazów, ale i skala chronome- 
tryczna dla poszczególnych sekwencji bywa odmienna. Przed
stawiając zaś jednocześnie zdarzenia rozgrywające się w od
ległych miejscach, ale paralelne czasowo, film stwarza cha
rakterystyczną dla sztuki kinematograficznej dwuwymiarowość 
czasu, „czasoprzestrzeń” . W ten sposób dzięki środkom, jakich 
mu dostarcza technika nowoczesna, film realizuje i nadaje 
widomy kształt rewelacjom dwudziestowiecznej nauki i filozo
fii, temu nowemu pojęciu czasu, jakie sformułowali Bergson 
i Einstein.

WPŁYW KINA NA SZTUKĘ LITERACKĄ. Pojawienie się 
filmu i jego szybka ewolucja od „ruchomych obrazów”, które 
wydawały się naiwną i niepoważną rozrywką, ku pełnoprawnej 
i ambitnej sztyce zafascynowały od początku literaturę. Apolli
naire wieścił zwycięstwo kina jako „sztuki o ileż rozleglejszej 
niż prosta sztuka słowa” ; Cocteau, Prévert, Malraux poświę
cali filmowi tyleż samo uwagi co twórczości pisarskiej. W Pol
sce czołowy twórca i animator futuryzmu Anatol Stern upra
wiał publicystykę i scenopisarstwo filmowe, a najwybitniejszy 
krytyk literacki lat międzywojennych Karol Irzykowski dal 
jedną z pierwszych w skali światowej prób teorii kina, Dzie
siątą Muzę. Wpływ filmu szedł jednakowoż głębiej, działał 
na fakturę samych dzieł literackich, rewolucjonizował przede 
wszystkim pojęcie czasu. Rozbicie ciągłości zdarzeń, napór
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myśli i nastrojów, relatywność i niekonsekwencje czasowe 
u Prousta, Joyce’a czy Dos Passosa są najoczywiściej prowe
niencji filmowej. U Prousta zdarzenia odległe od siebie
0 trzydzieści lat traktowane są jakby działy się wczoraj. Jak 
w filmie przeszłość i teraźniejszość, sen i medytacja przeła
mują konwencjonalne granice czasu i przestrzeni. U Joyce’a 
płaszczyzny czasowe tak się krzyżują, obrazy tak nieoczekiwanie 
egzystują obok siebie, nie wiadomo dlaczego lub po prostu na 
zasadzie jednoczesności, że powieść można czytać w dowolnym 
porządku od jakiejkolwiek strony i jakiegokolwiek rozdziału. 
Rozbicie fabuły i akcji w powieściach Dos Passosa na izolo
wane momenty, niby symultaneiczne sekwencje, poprzedzielane 
„ciemniami” lub „aktualnymi wstawkami”, ujmowane z od
dalenia albo w zbliżeniu, przypomina najoczywiściej technikę 
obrazów filmowych. Tak więc nowoczesna filozofia, nauka
1 sztuka poprzez wielorakie transmisje i oddziaływania wcho
dzą w głębokie i organiczne z sobą związki, nadające naj
różniejszym przejawom twórczych usiłowań człowieka piętno 
nowoczesności i dynamicznego nowatorstwa, tak bardzo cha
rakterystycznego dla ogólnych rozwojowych tendencji naszego 
rewolucyjnego stulecia.



R O Z D Z I A Ł  II

U źródeł irspółczesnej 
myśli literackiej

Wszystko, co się zdarzyło w sztuce, w prozie 
i w poezji XX stulecia, miało swe przesłanki w przeszłości. 
Wiek XX liczymy od momentu, w którym pewne tendencje, 
od dawna nurtujące cywilizację współczesną, ale działające 
w niej dotąd jakby w utajeniu, w podglebiu, wychyliły się na 
powierzchnię życia, zyskały zdecydowaną przewagę i uświado
miły powszechnie, że przekroczona została wyraźnie pewna 
linia demarkacyjna. Tendencje te wyzwoliła ostatecznie I woj
na światowa, ale w istocie dojrzewały one i sygnalizowały swą 
aktywność już wcześniej. Tyle jedynie, że wówczas uświada
miały się bądź nielicznym tylko jednostkom, bądź siła ich 
i zaborczość były jeszcze zbyt słabe, by mogły niepodzielnie 
zapanować nad świadomością epoki. Ale wpływ owych zjawisk, 
wówczas jeszcze odosobnionych, rósł przecież ustawicznie 
w miarę jak konieczności, które je sprowokowały, przybierały 
na sile, zmieniając nieustępliwie oblicze świata. Zanim więc 
przystąpimy do omówienia zasadniczych tendencji literatury 
współczesnej w tym ich sformułowaniu, jakie znalazły one 
w głównych programach, manifestach, teoriach i doktrynach



stulecia, trzeba nam się jeszcze cofnąć na chwil parę w nie
dawną przeszłość, w wiek XIX, i prześledzić, choćby pośpiesz
nie i w skrócie, poszczególne etapy kiełkowania i dojrzewania 
nowych poglądów na istotę i zadania literatury.

INTUICJONIZM , WITALIZM I TEORIA OSOBOWOŚCI 

BERGSONA. W r. 1889 młody filozof francuski Henri Bergson 
opublikował swoją pracę doktorską O bezpośrednich danych 
świadomości. Ogłoszenie tej rozprawy stało się w dziejach 
myśli nowoczesnej wydarzeniem olbrzymiego znaczenia. Po 
tym debiucie filozoficznym przyszły dalsze dzieła Bergsona, 
które uczyniły go pierwszym myślicielem nadchodzącego stu
lecia: Materia i pamięć, Ewolucja twórcza. Idee w nich sfor
mułowane wyszły daleko poza krąg filozofów-profesjonalistów, 
stały się dobrem wspólnym świadomości powszechnej, całej 
intelektualnej i artystycznej elity europejskiej, oddziałały na 
politykę, religię, sztukę.

Znaczenie i wpływ Bergsona polegały na przezwyciężeniu 
przez niego podstawowej antynomii filozofii pozytywistycznej, 
a mianowicie nigdy przez pozytywizm nie rozwiązanej sprzecz
ności między wolnością a determinizmem. Bergson determi- 
nizm odrzucił; uznał, że natura wszelkiego istnienia jest dyna
miczna, rzeczywistość różnorodna, w możliwościach swych nie
obliczalna, twórcza, wolna, niepodległa żadnym normom i pra
wom. Istnieć, to znaczy być unoszonym przez potężny prąd 
życia, który w nieustającym przepływie zmierza ku ciągle no
wym i nieprzewidzianym formom i kształtom. Tę płynność 
trwania, niezależność i wolność ma też ludzka świadomość. 
Prawa, normy, konieczności, którym człowiek zdaje się podle
gać w swoim własnym mniemaniu, to jedynie wytwory jego 
własnego mózgu, stworzone przez intelekt dla kontaktowania 
się z rzeczywistością w celach praktycznych. Ale poza tą jaźnią 
powierzchowną, poprzez którą nawiązuje się łączność ze świa
tem rzeczy, istnieje jaźń głęboka i ona dopiero stanowi istotę 
osobowości. Jest, jak życie, nieustającym ruchem, rozwojem, 
niepodzielna i ciągła, ujawniająca się w czasie, w strumieniu
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przeżyć. Tej dwoistej naturze jaźni odpowiada dwoistość 
poznania: intelektualnego, które unieruchamia, rozkłada na 
części, systematyzuje, upraszcza i deformuje, wtłaczając rzeczy
wistość w stereotypy i schematy, oraz poznania intuicyjnego, 
opartego na tajemniczej sympatii i wewnętrznym powino
wactwie z całością życia, które pozwalają poznać je i zrozu
mieć bezpośrednio w jego istocie.

Wpływ Bergsona na sztukę !>ył kolosalny. Obalając determi- 
nizm, otwierał przed nią obszary nieograniczonej wolności. 
D egradując ijHclekt, rehabilitował metafizykę i wyzwalał ży
wioły irracjonalne. Ourzucając schematy i stereotypy, wska
zywał na istnienie tajemniczych regionów rzeczywistości, cze
kających na odkrycie. Sztuka XX wieku podejmie to zadanie 
skwapliwie.

IMPRESJONIZM. Pierwszym symptoma tem szybkiego prze
suwania się i przemiany kryteriów smaku i piękna, zapowiedzią 
nadciągającej rewolucji pojęć był impresjonizm. Zainicjowany 
w ostatnim trzydziestoleciu w.~XlX przez malarzy francuskich: 
Cézanne’a, Moneta, Renoira, w Polsce przez Aleksano 1 Gie
rymskiego, Pankiewicza i Podkowińskiego, rozprzestrzenił się 
również na sztuki inne, muzykę (Debussy, de Falla, Szyma
nowski), literaturę. Impresjonizm to supremacja momentu nad 
stabilnością, to wyraz przekonania, że każdej zjawisko jest tylko 
umykającą, krótkonwałą i jednorazowy konstelacją, ucieka
jącą falą w rzece, do której się już nigdy po raz drugi nie 
wejdzie, to oddanie pierwszeństwa subiektywnemu wrażeniu 
przed analizą intelektualną, a więc przyjęcie posta- 7  passyw- 
nej, reccptywnej, dystansu, niezaangażowania. W sztuce impre
sjonistycznej ujawniły się po raz pierwszy najzupełniej wyraź
nie charakterystyczne symptomaty tej rewolucji estetycznej, któ
rej pełną realizację przynieść miał dopiero XX wiek. A więc 
przede wszystkim organiczny związek tej sztuki z cywilizacją 
miejską. Impresjoniści pierwsi zw:ązali się z miastem, i to 
w dwojaki sposób — czyniąc zeń model swych artystycznych 
zaciekawień i zajmując wobec przedmiotu swoistą postawę
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i sposób widzenia, charakterystyczny i właściwy mieszkańcom 
miast. Ta swoistość ogląda wyrażała się w reagowaniu na pod
niety zewnętrzne napiętymi nerwami człowieka nowoczesnego, 
tzn. będącego wytworem współczesnej cywilizacji urbanistycz
nej i mechanicznej z jej niespokojnym i wyczerpującym nerwo
wo rytmem. Impresjonizm oznaczał w sztuce najwyższy punkt 
tendencji dynamicznej, zupełne rozbicie dotychczasowego sta
tycznego obrazu świata, który zastąpiony został projekcją rze
czywistości, pełną wewnętrznego ruchu, wewnętrznych napięć 
i przemian. Statyczny model sztuki dawnej zmienił się w pro
ces, w stawanie się, w przemijanie. Widać to najwyraźniej na 
obrazach impresjonistów, w których rozbicie barwy na walory, 
gra refleksów i cieni, drżące punkty barwne, szkicowość i mgła- 
wicowość konturów_sprawiają wrażenie dynamicznej, zmien
nej, pulsującej rzeczywistości.

Sztuka przedimprcsjonistyczna opierała się na wiedzy, za
równo pojęciowej, jak i zmysłowej; impresjonizm jest jedno
rodny w swej czystej^rażcniowości. Sztuka dawna była rezul
tatem syntezy, impresjonistyczna — analizy. Impresjonizm bu
dował swój obraz świata z nagich danych zmysłowych z wy
kluczeniem jakiejkolwiek interwencji czynników racjonalnych. 
Przynosił zatem jedynie surowy materiał postrzegania, oznaczał 
powrót do nieświadomych, czysto mechanicznych funkcjona- 
lizmów psychiki ludzkiej. Prowadziło to do całkowitego zerwa
nia z realistycznym i naturalistycznym iluzjonizmem. Sztuka 
impresjonistyczna zamiast konkretnej, sugestywnej iluzji przed
miotu dawała subiektywną i zdeformowaną projekcję-, zamiast 
całości •—■ części. Ta zaś d zyntegracja światiTnuała się stać 
w niedalekiej już przyszłości jedną z cech podstawowych sztuki 
najnowszej.

Impresjonizm po raz pierwszy zakwestionował również zna
czenie lematu. Temat, fabuła, anegdota zostały uznane za 
wartości całkiem ubocznego i wtórnego znaczenia, konwencjo
nalna hierarchia motywów ustąpiła przed świadomą deheroiza- 
cją i trywializacją rzeczywistości. Miało to oznaczać, że w sztu-
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ce istotnie ważne są jedynie problemy specyficznie artystyczne. 
I w tym również wyraziła się zapowiedź przyszłej, dwudziesto
wiecznej sztuki integralnej, absolutnie autonomicznej i od 

\ rzeczywistości niezależnej.

IMPRESJONIZM W LITERATURZE. Impresjonizm był 
techniką i metodą przede wszystkim malarską, na terenie ma
larstwa święcił też swoje krótkotrwałe, choć olśniewające 
triumfy. Przetransponowany na grunt literatury, w liryce przez 
Verlaine’a, Balmonta, Tetmajera, w powieści przez Goncour- 
tów, d’Annunzia, Żeromskiego, w dramacie przez Maeter- 
lincka, Schnitzlera i Rittnera, przejawił się w szerszej niż dotąd 
eksploatacji motywów przyrody, w szczególnym spotęgowaniu 
opisowej nastrojowosći,"w odtwarzaniu przelotnych i pierzchli
wych momentów, wrażeń, wzruszeń zmysłowych, asocjacji ko
lorystycznych, wszystkiej chaotycznej zmienności świata, w od
rzuceniu jakichkolwiek rygorów racjonalnej analizy i arty
stycznej kompozycji, a więc w zajęciu jak w impresjonizmie 
malarskim postawy biernie odtwarzającego swe doznania pod
miotu, postawy receptywnej, subiektywistycznej, prowadzącej 
nieuchronnie do zaprzeczenia podstawowej, programowej za
sady pisarskiego naturalizmu — obiektywności. Tak zatem 
impresjonizm literacki stał się pomostem między obiektywnym 
(przynajmniej w założeniu) pisarstwem realizmu i naturalizmu 
a podmiotowością moderny.

SZTUKA SYMBOLICZNA. Impresjonizm był tylko krótkim 
epizodem, ale wypierający go symbolizm z dystansu i perspek
tywy czasu okazał się dalszym, koniecznym i naturalnym sta
dium ewolucji, wiodącym do sytuacji, w jakiej znajdujemy się 
dzisiaj. Mimo że impresjonizm był z natury i przede wszystkim 
techniką malarską, a symbolizm wypowiedział się głównie 
w literaturze, łączył je przecież wbrew pozorom związek dosyć 
istotny. Spirytualizm i mistycyzm symbolizmu były rzecz jasna 
obce integralnej zmysłowości impresjonizmu. Impresjonizm jak 
naturalizm, był w swej istocie materialistyczny. Dla impresjo-
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nizmu wrażenie zmysłowe było czymś ostatecznym; dla symbo
lizmu cała empiryczna rzeczywistość tylko metaforą świata 
idei. Ale wszystkie optyczne i akustyczne efekty symbolizmu, 
mieszanie różnych wrażeń zmysłowych, zmienność form, mu
zyczność poezji symbolicznej, a przede wszystkim podmioto
wość, organiczny związek tej sztuki z doznającym subiektem, są 
już najoczywiściej spadkiem impresjonizmu. Z impresjoniz
mem łączyło symbolistów przesunięcie nacisku na problemy 
formalne, estetyczny fanatyzm, a dalej wielkomiejski charakter 
obu kierunków. Karol Baudelaire, praojciec symbolistów, nie
nawidził wsi, Oskar Wilde mówił o niej w tonie pogardliwej 
ironii. Symbolizm był jedną z najskrajniejszych reakcji przeciw 
idei Rousseau, oznaczał tak charakterystyczną dla całej naj
nowszej, a więc i współczesnej, dwudziestowiecznej sztuki 
ucieczkę od natury, koniec poezji pastoralnej, sielskiej, na
iwnej, koniec słowików i księżycowych, romantycznych zmierz
chów. Miasto, miejska kultura, życie sztuczne i sztuczne raje — 
według nomenklatury Baudclaire’a — uznane zostały za bar
dziej artystycznie atrakcyjne niż surowa, bezkształtna i nie 
tknięta przez kulturę natura. Wybierało się fikcyjne życie sztuki, 
ponieważ rzeczywistość nigdy nie może być tak piękna jak iluzja, 
a zestawienie marzenia z życiem może je tylko zrujnować.

SZTUKA SECESJI. Ucieczka od życia i natury przywróciła 
w literaturze i w malarstwie pełne prawa marzeniu, fantastyce, 
nastrojowości, wizjonerstwu. O ile jednak w poezji ów nawrót 
do romantyczności dawał w niejednym wypadku efekty arty
styczne o wysokich wartościach, o tyle w malarstwie była to 
przeważnie literatura wyrażona farbami. Symbolizm wizjone
rów malarskich, jak Arnold Böcklin, Max Klinger, Franz von 
Stuck, Gustave Moreau czy Odilon Redon, pozbawiony był 
niemal z reguły walorów czysto plastycznych, był w technice 
swej bardzo często wręcz archaiczny. Toteż pod koniec stulecia 
zaczęło się gwałtowne szukanie stylu w opozycji do bezstylo- 
wości symbolizmu, a także impresjonizmu, który zaaferowany 
światłem i barwą zaniedbał w wysokim stopniu zagadnienia
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rysunku i kompozycji. Ów ruch w poszukiwaniu formy określo
ny został nazwą secesji, ponieważ jego twórcy i zwolennicy 
oddzielili się od malarstwa urzędowego i od oficjalnych salo
nów tworząc własne, niezależne zrzeszenia. Kierunek powstały 
w Wiedniu największe wpływy zdobył w krajach niemieckich. 
Nawiązywał poniekąd do idei prerafaelitów angielskich i tak 
modnej w owym czasie sztuki japońskiej. Przejawiało się to 
przede wszystkim w dekoracyjności i w przywiązywaniu szcze
gólnej wagi do doskonałości rysunku. Po impresjonistycznym 
lekceważeniu formy i dywizjonistycznym * rozbiciu barwy było 
to swoistą nowością. Secesja operowała zdecydowaną w kolorze 
plamą, obwiedzioną dla uwydatnienia konturu grubo obryso
waną linią o kapryśnych skrętach. Wynikające stąd walory 
ornamcntacyjne predestynowały secesję w sposób szczególny do 
pełnienia funkcji sztuki dekoracyjnej, sztuki użytkowej i stąd 
jej doniosła rola w organizacji plastycznej wnętrz, w ilustracji, 
w drukarstwie.

KUB1ZM T KONSTRUKTYWIZM. W r. .1907 Pablo Picasso 
namalował głośny później obraz Panny awiniońskie. Tytuł 
obrazu sugerował, że ma się w nim do czynienia z jakimś stu
dium natury i w myśl założeń estetyki tradycyjnej obraz będzie 
przedstawiać przedmioty piękne, w danym wypadku ciała 
kobiet, odtworzone według praw anatomii i w zgodzie z natu
ralną proporcją kształtów. Tymczasem na obrazie Picassa 
postaci dziewcząt zostały jakby pocięte i pogruchotane, uka
zane jakby w roztrzaskanym zwierciadle i sprowadzone do 
form geometrycznych. W ten sposób narodził się kierunek arty
styczny, który miał decydujący wpływ na dalszą ewolucję sztu
ki współczesnej. Nazwano go kubizmem od słowa kub, jako 
że sprowadzał kształty naturalne do kubów, brył, do uproszczo
nych form stereometrycznych, komponując je w rzeźbie czy na 
płaszczyźnie obrazu według praw geometrii. Była to więc sztu-

* dywizjonistyczny (franc, division —  podział) —  rozkładający, tu 
oczywiście wrażenia barwne na elementy najprostsze.
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ka analityczna, wychodząca poza przedmiot zewnętrzny, poza 
bierną obserwację modelu. Chciała być jak nauka współczesna 
poszukiwaniem i odkrywaniem rzeczy nowych. Podstawą ry
sunku jest geometria, ale jak trójwymiarowa geometria eukli- 
dęsowa nie zadowala już nauki, tak i kubiści zaczęli szukać 
intuicyjnie nowych miar przestrzeni. Problem polegał na tym, 
jak wyrazić jej nieskończoność istniejącą w każdym momencie, 
jak przedstawić jednocześnie wszystkie możliwe i następujące 
po sobie oglądy rzeczy. Rozwiązaniem zagadnienia miało być 
rozbicie przedmiotu na izolowane fragmenty i powtórne ich 
złożenie w celu uzyskania owej pełni widzenia. Totalność wizji 
była rezultatem mnożenia planów i konturów, przenikających 
się wzajemnie, okrążania przedmiotu w celu uzyskania przed
stawienia złożonego z wielu nakładających się aspektów.

Kubizm Picassa, Braque’a i pokrewnych im nowatorów 
mimo daleko posuniętych tendencji deformacyjnych nie zrywał 
jednak całkowicie z malarstwem figuratywnym, przedstawia
jącym. Ale raz zrobiony krok w kierunku przekroczenia grani
cy dzielącej świat natury od świata abstrakcji pociągnął dalsze 
nieuniknione konsekwencje. W r. 1910 malarz rosyjski, przeby
wający zresztą stale na Zachodzie, Wasyl Kandinsky namalo
wał pierwszy obraz, który nic nie przedstawiał. Była to akwa
rela, kilkanaście plam barwnych i nie skoordynowanych linii, 
rozrzuconych chaotycznie na prostokątnej płaszczyźnie. Jedno
cześnie działający na terenie rosyjskim Polak Kazimierz Male- 
wicz oraz malarz holenderski Piet Mondrian zaczęli wystawiać 
obrazy, na których widniały jedynie nagie geometryczne figury, 
białe płaszczyzny, podzielone pionowymi i poziomymi liniami 
na barwne prostokąty. Jeden z głośnych obrazów Malewicza 
nosił podpis: Czarny kwadrat na białym tle. Był to początek 
abstrakcji typu geometrycznego, nowego kierunku malarskie
go, który niebawem nazwano czystym konstruktywizmem.

Kubizm był rewolucją przede wszystkim w malarstwie, 
w rzeźbie, w architekturze. Ale mówi się również o kubizmie 
w poezji, przywołując nazwiska Apollinaire’a, Jacoba, Cend-
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rarsa, Reverdy’ego. Kuhizm w poezji to zerwanie z dyskursy w- 
nością. Dypkursywność to wewnętrzny, logiczny związek i wy- 
nikliwość wzajemna zdań. Zdania następne wynikają z po
przednich. Nawet w strukturach eliptycznych mimo skrótów 
i wyrzutni nieciągłość myśli i odległość oddzielająca obrazy 
są w istocie pozorne i łatwo dają się wypełnić ogniwami po
miniętymi. Poetyka kubizmu podnosi nieciągłość do zasady 
kompozycyjnej, maksymalne rozluźnienie związków znaczenio
wych do rangi najistotniejszego waloru. Powstają układy 
otwarte i dynamiczne, złożone z różnorodnych, nie przylegają
cych do siebie obrazów rzeczywistości. Nie skodyfikowany 
w żaden system, nie rozwinięty nawet w pełni kubizm wszedł 
jednak w dzieje poezji najnowszej, manifestując się w owych 
wierszach awangardy dwudziestowiecznej, które sprawiają 
wrażenie przypadkowej zbieraniny zdań i wyrazów.

TRZEJ POPRZEDNICY. Rewolucję poetycką XX stulecia 
wiąże się zazwyczaj z trzema nazwiskami — Baudelaire’a, 
Rimbauda i Mallarmégo. Z tych trzech poetów wywodzi się 
cała współczesność literacka, aczkolwiek i oni wyrastali z tra
dycji i dla nich również można by znaleźć antenatów. Ale sta
nowiąc ogniwo współczesności najbliższe, sztuka ich nabiera 
wagi szczególnej. Nasuwa się zatem pytanie, co w poezji owych 
praojców XX stulecia zapowiadało nowoczesność, co w niej 
już było wyprzedzeniem naszego czasu, co przynależało do sztu
ki wieku XX?

EGZYSTENCJALIZM PRZED SARTREM. Pierwszy rys tej 
poezji to jej eschatologiczny * i egzystencjalistyczny nastrój, 
tak bardzo współbrzmiący z katastrofizmem XX stulecia. Bau
delaire uważał współczesną sobie epokę za erę upadku i agonii, 
w poezji nocy i anormalności widział jedyny środek zdolny 
ocalić przed trywialnością „postępu”, w który stroi się epoka

* eschatologiczny (grec, eschatologia, èschatos-ostatni i logos-nau
ka) —  odnoszący się do spraw ostatecznych, tj. takich, jak los czło
wieka po śmierć^ sąd ostateczny, życie wieczne itp.
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schyłku. Pisał często o smutku jako przyrodzonym stanie czło
wieka. W swoich dziennikach intymnych zapowiadał upadek 
świata, uwiąd i zupełną atrofię sił duchowych ludzkości, zdła
wionych przez mechanizację. Myśl usiłująca przeniknąć tajem
nicę istnienia odkrywa „po tamtej stronie” jedynie lodowatą 
nicość, a po tej — troskę, trwogę i śmierć. Życie jest absurdem, 
a człowiek otoczony jest nicością i skazany na samotność wśród 
ludzi. Również Rimbaud odrzucał nadzieję i wiarę w postęp. 
Przyszłość jest plugawa, a wszystkie bunty kończą się klęską.

POEZJA „NADRZECZYWISTOŚCI”. Poezja ta operowała 
również dość często tak znamienną dla współczesności kate
gorią transcendencji *, a takie określenia, jak „wzlot”, „błę
kit”, „niebo” , „światło”, „sfera idealna” , powracały w niej 
raz po raz. Nie ulega wątpliwości, że zarówno Baudelaire, jak 
Mallarmé, niejedną ze swych koncepcji poetyckich i myśli 
zawdzięczali mistykom i iluminatom ** XV III wieku. Ale 
w istocie była to mistyka i transcendencja dość osobliwego ro
dzaju, nie mająca nic wspólnego z pojęciami i doświadczenia
mi jakiejkolwiek religii. Były to obszary czystej tajemnicy, nie 
dającej się określić ani też nazwać, pustka niczym nie wypeł
niona, absolut pozbawiony całkowicie normalnych atrybutów 
realnego istnienia — czasu, przestrzeni, życia i śmierci. Nie
mniej ciążyło nad całą tą poezją jakieś głuche przeczucie nie
wymiernej w kategoriach ludzkiej myśli i zmysłowych doświad
czeń „nadrzcczywislości” , którą winna wyrażać i objawiać 
właśnie poezja.

NOWOCZESNOŚĆ I WIELKOMIEJSKOŚĆ. Przy wszystkich 
swych idealistycznych aspiracjach poezja ta była jednocześnie 
najściślej związana z aktualnym życiem i z wielkomiejskim 
charakterem współczesnej cywilizacji, była nowoczesna przez

* transcendencja (łac. transcendens —  przekraczający) —« rze
czywistość istniejąca poza zasięgiem ludzkiego doświadczenia.

** iliiminaci (łac. illuminatus —  oświecony) —  członkowie tajnego 
odłamu masonerii w X V III w.
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swój zdecydowany antyrustykalizm, niechęć i awersję do wsi. 
To właśnie Baudelaire użył po raz pierwszy słowa „nowocze
sność” dla określenia nowej sztuki, mającej odtwarzać zagubię' 
nie się człowieka w pustyni współczesnego wielkiego miasta. 
Uważał, że poezja winna być zgodna z nastrojem i orientacją 
powszechną życia i wyrażać to właśnie, co jest najbardziej 
adekwatnym synonimem nowoczesności: chorobliwe piękno 
życia wielkomiejskiej ulicy, nieskończoną nudę gazet i plaka
tów, grozę wzbierającego przypływu wszystko niwelującej 
ochlokracji *, progresywną amputację duszy i wzrastające pa
nowanie materii. Nędza, zło, noc, sztuczność nabierały swoistej 
poetyckiej wartości. Sztuczna, kubistyczna faktura miasta, 
sprzeczna z tym, co tworzy przyroda, intensywne kontrasty 
życia ulicy, śmietniki i rynsztoki, asfalt, sztuczne, gazowe 
oświetlenie, zapach kwiatów i smoły, grzechu i śmierci — 
wszystko to fosforyzowało blaskiem chorobliwego piękna, a mo
tywy najbanalniejsze w przetworzeniu poetyckim nabierały 
uroku oryginalności.

DEHUMANIZACJA POEZJI. Poezja dawna była wyrazem 
uczuć, wypowiadała myśli i nastroje konkretnego człowieka, 
a jej autobiograficzny podkład był aż nadto widoczny. Od 
Baudelaire’a rozpoczęła się tak znamienna dla poezji współ
czesnej dehumanizacja i depersonalizacja liryki. Osobowość 
mdzką poety rozpływa się i ulatnia, szczegóły jego biografii 
stają się dla zrozumienia jego poezji najzupełniej obojętne. 
Zakłada się, że nie tyle wrażliwość serca jest dla poety ko
rzystna, ile wrażliwość wyobraźni, przy czym pojmowana jest 
ona jako czysta operatywność intelektualna, abstrahująca cał
kowicie od indywidualnych wzruszeń i zdolna wyrażać w spo
sób świadomie bezosobisty każdy stan świadomości. Utwór 
poetycki powinien być tak skomponowany, aby go odczuwano 
nie jako wyznanie dającego się zidentyfikować podmiotu, lecz 
jako powszechny symptom współczesności.

* ochlokracja (grec, ochlokratta) —> rządy tłumu.
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Rimbaud posuwał się jeszcze dalej w tym izolowaniu liry
ki od sfery prywatnego życia artysty. Podmiot twórczy miał 
być jedynie medium, poprzez które wypowiadają się siły o wie
le potężniejsze od niego. Jest to oczywiście typowo mistycżne 
pojmowanie źródeł poezji, ale z tą istotną jednak poprawką, 
że siły owe, które Rimbaud określał metaforycznie jako „boską 
inspirację” , napierają w istocie z głębi, od dołu, z chaosu pod
świadomości. I to był również rys dwudziestowieczny, który 
czynił Rimbauda poprzednikiem nadrealizmu.

POEZJA KREACYJNA. Jeśli lirykę Baudelaire’a i Rimbauda 
nazwiemy anonimową, to u Mallarmego stwierdzić przyjdzie 
konsekwentną aż do ostateczności eliminację naturalnych, ludz
kich treści wewnętrznych. Jest to liryka wypływająca ze źródeł, 
których niepodobna określić; podmiot liryczny osiąga tu status 
integralnej bczosobistej neutralności, a to, co liryka ta „wy
raża”, nie odpowiada żadnej znanej nam z doświadczenia 
rzeczywistości humanistycznej. Jest to zatem poezja czysta 
w dosłownym znaczeniu, tzn. nie mająca nic wspólnego 
z czymkolwiek, co należy do sfery ludzkich doznań i przeżyć, 
niwecząca wszelkie ślady tożsamości i związku z realnym świa
tem.

Takie wysterylizowanie poezji z wszystkich naturalnych prze
jawów życia ludzkiego można było osiągnąć jedynie w wyniku 
całkowitej deformacji przedmiotu. O ile poezja dawna imito
wała lub wyrażała, od Baudelaire’a zaczęła ona kreować świat 
najzupełniej autonomiczny. Wyobraźnia poety dekomponuje 
rzeczywistość, która jest mu dana, i według praw wynikających 
z najgłębszych konieczności imaginacji twórczej kojarzy te 
zdruzgotane szczątki w nową, oryginalną rzeczywistość zmyśle
nia. Jest to fundamentalna zasada estetyki nowoczesnej.

Rimbaud posuwał się jeszcze dalej w tym eksperymencie, 
zalecał generalne przebudowanie całej psychiki ludzkiej, bo 
jeśli się chce być poetą i powiedzieć istotnie coś nowego, trzeba 
przezwyciężyć w sobie normalne reakcje, pokonać w sobie
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normalnego człowieka, odzwyczaić swe zmysły od normalnych 
funkcji. Tylko na tej drodze integralnej denaturalizacji i de
formacji można wydrzeć jeszcze naszemu życiu coś istotnie nie 
odkrytego. Oczywiście poezja zawsze odrealniała i deformowa
ła, ale owe zabiegi deformacyjne miały w poezji dawnej pewną 
granicę; obraz musiał być współmierny z rzeczywistością, 
metafora zrozumiała i pojęciowo klarowna. Od Rimbauda 
te konieczności i względy przestały obowiązywać. Zdeformo
wany materiał rzeczywistości wypowiada się w zespołach słow
nych, które posiadają swoistą jakość pojęciową, ale łączą się 
w związki tak wewnętrznie sprzeczne, że z owych pojęciowych 
jakości powstają obrazy całkowicie irrealnc, które nie wyka
zują najodleglejszego podobieństwa do tego, do czego przy
zwyczaiła nas poezja dawna. Przekraczają one wszelką wolność, 
jaką dotąd cieszyła się literatura dzięki metaforycznym możli
wościom języka. W rezultacie nie tyle sam ów obraz przyciąga 
i przykuwa uwagę, ile akt twórczy, który powołuje do istnienia 
świat egzystujący jedynie w wyobraźni poety. Poecie przy
sługuje niczym nie ograniczona wolność kreacyjna. Poezja staje 
się czynnością niemal magiczną, ponieważ stwarza rzeczy ni
gdzie i nigdy nie istniejące. Akt twórczy jest aktem gwałtu, 
ponieważ z absolutną nonszalancją niweczy normalny porządek 
natury i zawiesza normalne funkcjonowanie myśli.

AGRESYWNOŚĆ. Łączy się z tym inny jeszcze rys znamienny 
nowej poezji, który występując u Baudelaire’a, Rimbauda 
i Mallarmégo po raz pierwszy, zapanuje z czasem niepodzielnie 
nad liryką współczesną — jej ostra, drapieżna agresywność. 
Poezja dawna dostarczała czytelnikom swoistych wzruszeń 
i przyjemności nawet wówczas, gdy mówiła o doznaniach tra
gicznych; od Baudelaire’a piękność i przyjemność w tradycyj
nym znaczeniu ustąpiły miejsca agresywnej podniecie z przy
mieszką dziwności. Dziwność prowokuje drażniąco banalne 
poczucie smaku. Rośnie walor estetyczny brzydoty, która staje 
się interesująca i ponętna, ponieważ prowokując naturalne 
nasze przyzwyczajenia i konwencjonalne pojmowanie tego, co
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ładne, zapewnia dramatyczny wstrząs, jaki powinien powstać 
między tekstem a czytelnikiem.

INTELEKTUALIZM. Dla poezji dawniejszej sprawą bodaj 
najistotniejszą wydawało się „wzruszenie serca” ; od Baude- 
laire’a, Rimbauda i Mallarmćgo — praca, świadome budowa
nie konstrukcji architektonicznej. Piękno jest wytworem rozu
mowej kalkulacji, akt poetycki jest natury intelektualnej i wo- 
luntarnej. Warsztat poety to laboratorium, w którym według 
bezwzględnych praw geometrii technik-intelektualista, mistrz 
wysoce wyspecjalizowanej umiejętności tworzy swe dzieło, wy
twór zimnej, mózgowej spekulacji. Było to logicznym następ
stwem enigmatyczności i tajemniczości tej poezji. Im bardziej 
bowiem rozszerzał poeta zakres treści, im bardziej oddalał się 
od konwencjonalnej, tradycyjnej tematyki, tym silniej związać 
musiał ową treść niezwykłą w kształt językowy dokładnie i pre
cyzyjnie wyważony. Poezja, niszcząc świat realny, tym natręt
niej i nieodzowniej domaga się piękności, która jest ukształto
waną pięknością języka. Jest to podstawowa zasada liryki 
nowoczesnej — abstrakcyjność substancji poetyckiej, jej wie
loznaczność domaga się więzi formalnej jako punktu oparcia.

Tak zatem sytuacja poety jest sytuacją inżyniera. Najważ
niejszy jest plan racjonalnie, do gruntu skalkulowany. Wszyst
ko dalsze realizuje się już tylko ściśle i rygorystycznie wedle 
założeń. Poeta jest konstruktorem, który swe dzieło zawdzięcza 
jedynie i wyłącznie własnej inteligencji i własnej woli.

MAGIA I MISTYKA SŁOWA. Poezja, która odgradza się ka
tegorycznie i odżegnuje od rzeczywistości, która nie chce wy
rażać żadnych myśli, żadnych uczuć, żadnych w ogóle stanów 
świadomości ludzkiej, sprowadza się w istocie do czystego 
języka, który rezygnując ze swej funkcji komunikatywnej staje 
się wartością i celem sam w sobie.

Nie była to koncepcja poezji absolutnie nowa. Już w okresie 
oświecenia i romantyzmu pojawiały się wiersze, które więcej 
dźwięczały, aniżeli mówiły, Walor foniczny języka nabrał wów-
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czas szczególnej siły i znaczenia. Wiersze straciły na komuni
katywności, ale zaczęły za to działać muzyczną sugestią i aso- 
cja( jami, które owa muzyczność wywoływała. Proces tworzenia 
zaczął coraz mniej liczyć się ze zrozumieniem, a coraz bardziej 
kierować się impulsami tkwiącymi w samym języku. Zakładano 
możliwość tworzenia wierszy na drodze kombinacji fonicznych 
wyłącznie elementów wypowiedzi i ta wewnętrzna logika czy 
magia mowy, a nie temat czy problem, miały stać się czynni
kiem rozstrzygającym i określającym tzw. „sens” utworu, sens 
zagadkowy i ciemny, bo zdeterminowany nie przez semantycz
ne, lecz dźwiękowe jedynie walory słów. Poeta stawał się cza
rodziejem dźwięków.

Rimbaud rozbudował tę koncepcję w cały oryginalny system 
swoistej „alchemii słowa”. W języku dostrzegał utajone alo- 
giczne siły, które kierują wypowiedzią i za pomocą niezwykłych, 
dyktowanych przez siebie następstw dźwiękowych wywołują 
niezwyczajne wrażenie. W poezji widział swoistego rodzaju 
praktykę czarnoksięską, a w poecie brata i potomka średnio
wiecznych alchemików, poszukiwaczy tajemniczej formuły, 
która by im pozwalała metale nieszlachetne zamieniać w szcze
re złoto.

Owa „alchemia słowa” miała polegać na tym, że tworzy 
się zdania i układy syntaktyczne nie o ściśle określonym zna
czeniu, lecz o przemyślanym następstwie dźwięków, asonansów, 
alit^racji. Nie konieczność znaczeniowa, lecz podobieństwo fo
niczne determinuje następstwo i porządek słów we wnętrzu 
wiersza. W ten sposób powstawała poezja nieprzetłumaczalna 
i odznaczająca się organiczną niezdolnością asymilacji.

CIEMNOŚĆ I NIEZROZUMIAŁOŚĆ. Mallarmé uważał, że 
tak właśnie powinno być. Słowo poetyckie miało istnieć i funk
cjonować całkowicie uniezależnione od realnego życia i abso
lutnie poza granicami zwyczajnego rozumienia. Stąd świado
mie zaczęto wprowadzać rozbicie zdania, związków syntaktycz- 
nych, niedopuszczalne gramatycznie inwersje, stosować na

72



szeroką skalę zasadę kontrapunktu *, według której różne linie 
myślowe wikłają się i przeplatają nawzajem, tak że od razu 
mówi się o wszystkim. Poeta rezygnuje z wszelkich odbiorców. 
Spodziewa się najwyżej, że uda się z czasem wykształcić wąskie 
grono fachowców, przygotowanych do odbioru tych specjali
stycznych tekstów. Język, przestając być narzędziem porozu
mienia, staje się środkiem objawienia samego siebie. W miej
sce pojęcia zrozumiałości wstawia się pojęcie sugestii. Poezja 
wywołuje wrażenie niezwykłym, podniecającym czarem dźwię
kowym. Wyobraźnia czytelnika ma snuć w dalszym ciągu 
twórczy akt poety. Niewyczerpana potencjalność języka ma 
pobudzać potencjalność wyobraźni odbiorców. Mają oni nie 
rozwiązywać zagadkę wiersza, lecz wpisywać w tekst poetycki 
własne zagadki i odczytywać wszystkie zawarte w nim poten
cjalne sensy. Utwór nie może mieć zatem jednej interpretacji 
i nie może być nigdy całkowicie poznany.

PRZEDPROŻE WSPÓŁCZESNOŚCI. Jesteśmy na progu XX 
stulecia. Zerwanie wszelkich mostów z rzeczywistością, która 
jest niewystarczająca, i zerwanie z wszelką tradycją, zamknię
cie się w hermetycznej izolacji, zaciekłość w fanatycznej pracy 
nad językiem, który jest jedyną ojczyzną poety i jego wolnością, 
osiągniętą za cenę obojętności na to, czy go ktokolwiek zro
zumie — oto prasytuacja całej liryki współczesnej.

Ekstremizm nowatorski ostatnich lat kilkudziesięciu prze
jawił się głównie w poezji. I na terenie twórczości poetyckiej 
powstały najgłośniejsze programy i doktryny literackie XX stu
lecia, które mają być tematem niniejszej książki. Poeci współ
cześni, jakby nie dowierzając swym utworom, starają się uspra
wiedliwić je w oczach odbiorców i niejako podeprzeć szeroko 
rozbudowaną działalnością teoretyczną.

Ale i w prozie XX w. dokonały się istotne zmiany. I tak 
jeśli za najbardziej znamienny kierunek sztuki współczesnej

* kontrapunkt (łac. contrapunctus) —  w muzyce jednoczesne zesta
wianie kilku samodzielnych melodycznie głosów według zasad hannonii.
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przyjąć odwrót od realizmu i ambicji imitatorskich, to ten
dencję tę znajdziemy przede wszystkim o Prousta, który jest 
jak gdyby postacią graniczną między sztuką w. XIX a literatu
rą współczesną, ponieważ doprowadziwszy psychologizm po
wieści tradycyjnej do ostatecznych konsekwencji, spowodował 
w istocie i przypieczętował reakcję przeciw psychologii w lite
raturze i wmanewrował powieść psychologiczną w ślepy zaułek, 
z którego nie ma wyjścia. Wszystko, co można było w tym 
zakresie osiągnąć, zostało osiągnięte i nie można się już niczego 
na tej drodze spodziewać. Toteż u takich poprzedników współ
czesnej antypowieści jak Mann, Joyce, Gide, Kafka i inni, to, 
co nazwalibyśmy ewentualnie psychologią bohaterów, jest 
bądź sprowadzone do kilku uproszczonych odruchów, bądź 
ulega zamazaniu i zamąceniu, ponieważ postaci zredukowane 
do stanu alegorii i symbolów obywają się zupełnie bez psycho
logicznych finezji i subtelności. Toteż Hans Castorp z Czaro
dziejskiej góry Tomasza Manna jest postacią psychicznie naj
zupełniej niewyraźną z całkowicie świadomą aprobatą pisarza, 
ponieważ bohater i jego losy mają być tylko alegorią i swoistym 
wyrazem rozrachunków autora ze współczesnym mu światem. 
Postacie z Lochów Watykanu André Gide’a to uproszczone 
do kilku odruchów marionetki, którymi autor się wyraźnie 
bawi bez względu na poczucie prawdopodobieństwa. Bohater 
Lafcadio jest skonstruowany z przeciwieństw, a całą quasi- 
-powieść przenika duch relatywizmu. Kafka pozbawia swych 
bohaterów nawet takich czysto zewnętrznych znamion i wy
różników osobniczej identyczności, jak imiona i nazwiska, 
zadowalając się literami alfabetu.

Fabuła, bez której w w. XIX powieść byłaby nie do pomy
ślenia, ulega stopniowej redukcji aż do zupełnej likwidacji. 
U Prousta, Joyce’a nie ma jej właściwie zupełnie, u Manna 
jest jedynie pretekstem, u Dos Passosa istnieją już tylko jej 
szczątkowe relikty, które giną i rwą się raz po raz w natłoku 
treści, u Gide’a mimo zastosowania typowych dla romansu 
sensacyjnego chwytów kompozycyjnych ich przesadne wyją-
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skrawienie prowadzi w istocie do kompromitacji fabuły jako 
splotu wątków całkowicie nieprawdopodobnych. W domenę 
coraz intensywniej wypieranej intrygi i anegdoty wdzierają 
się — faktograficzny reportaż lub filozoficzno-naukowy czy 
publicystyczny traktat. Faktów nie referuje się, lecz przed
stawia się dokumenty in extenso. W młodzieńczej powieści 
Martin du Garda Jean Barois w sposób skrupulatnie pedan
tyczny opowiada się na dziesiątkach stronic perypetie dreyfu- 
sady; Czarodziejską górę Tomasza Manna wypełniają dysputy 
między dwoma rezonerami, Naphtą i Settembrinim. Dyskutuje 
się o wszystkim — o liberalizmie i demokracji, o racjonalizmie, 
fanatyzmie, irracjonalizmie, o ustrojach totalnych i o biologii, 
o parapsychologii i medycynie. Zatracają się zupełnie rodza
jowe znamiona gatunku, mniemana powieść przeobraża się 
w twór hybrydyczny *, w którym zmieszano wątki i style naj
różniejszej proweniencji **. Jest to przedproże dwudziesto
wiecznej antypowicści.

W wielkim zamęcie sztuki współczesnej wykrystalizowały się 
przecież już nieomal w samych początkach owej rewolucji 
estetycznej naszego wieku dwa bieguny polaryzacji, dwa ośrod
ki, z których promieniują jakby energie określające dynamizmy 
wewnętrzne okresu. Jeden biegun to gwałtowny, graniczący 
z anarchią sprzeciw wobec przeszłości, bunt, nieład, wyzwo
lenie wyobraźni, zawierzenie instynktom, przypadkowi, pod
świadomości; drugi to rygor, rozum, jasność, dyscyplina, świa
domy wybór, ład i konstrukcja. Wokół tych dwu ośrodków 
inspiracji i przyciągania układać się będą i owijać główne 
linie ewolucyjne sztuki współczesnej. Czytelnik książki winien 
o tej swoistej ambiwalencji, dwukierunkowości rozwoju stale 
pamiętać.

* hybrydyczny (łac. hibrida —  mieszaniec) — zawierający właści
wości różnych gatunków.

** proweniencja (lac. proveniens — pochodzący) —  pochodzenie.
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R O Z D Z I A Ł  III

Ekspresjonizm

W Y JA ŚN IE N IA  WSTĘPNE. Ekspresjonizm jest 
kierunkiem w sztuce, stworzonym przez generację urodzoną 
między r. 1875 a 1895. Jego największy rozkwit i aktywność 
przypadły na lata 1910— 1925 Sam terrnin pochodzi z łac. 
expressio — wyraz, wyrażenie. A zatem ekspresjonizm — sztu
ka wyrazu. Kierunek ten, jak wszelki kierunek w sztuce, był 
realizacją pewnych założeń estetycznych i jako świadomy 
swych celów i swych metod ruch artystyczny, określający się 
ową nie znaną poprzednio nazwą, jest oczywiście zjawiskiem 
dwudziestowiecznym. Ale jako metoda, jako swoisty sposób 
osiągania zamierzonych przez twórcę celów artystycznych jest 
zjawiskiem sztuce od dawna znanym. Ekspresjonistów przed 
ekspresjonizmem znaleźć więc można zarówno w średniowie
czu, jak i w dobie baroku, w okresie tzw. „burzy i naporu”, 
jak i w epoce romantyzmu i schyłkowej moderny. Wszędzie 
tam, gdzie w kształtach, w linii, w barwach, w rytmie i w me
lodii widać świadomą i wyraźną dążność do wielokrotnego 
wzmocnienia siły wyrazu, zastąpienia klasycznego spokoju 
ekstatycznym napięciem — we wszystkich tych wypadkach 
możemy mówić o przejawianiu się bądź obecności elementów 
ekspresjonizmu. Istota metody ekspresjonisty cznej polega bo-
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wiem na wydatnej koncentracji i uintensywnieniu siły wyrazu, 
na forsownym dążeniu do maksymalnego spotęgowania indy
widualnych cech przedstawionego przedmiotu, na operowaniu 
dysonansem i kontrastem wewnętrznym. A więc wszelkie cienie 
będą pogłębione, linie wygięte mocniej i wyraźniej zarysowane, 
obfitość kształtów przejdzie w bujność i przelewność, każdy 
głos będzie krzykiem, każdy ruch i gest będą się odznaczały 
szczególną gwałtownością i dynamizmem. Dla ekspresjonisty 
bowiem tylko to, co zdolne jest wywołać żywiołową, sponta
niczną reakcję, przyśpiesza obieg krwi, co wstrząsa i do głębi 
przejmuje, ma w dziele sztuki istotną wartość.

GENEALOGIA. Genealogia ekspresjonizmu jest dość po
wikłana, ponieważ z jednej strony jest on niewątpliwie kon
tynuacją dziewiętnastowiecznych prądów romantycznych 
i w tym sensie niektórzy badacze są skłonni widzieć w nim 
ostatnią powrotną falę starej romantyki z początków wieku, 
z drugiej zaś strony jest bez wątpienia reakcją na powszechny 
kryzys duchowy, jaki dotknął kulturę europejską na przełomie 
dwu wieków, ulegając pogłębieniu i zaostrzeniu w wyniku 
wydarzeń i następstw I wojny światowej.

Aby zrozumieć tendencje ekspresjonizmu, trzeba mieć 
w świadomości obraz momentu, w jakim dojrzały ostatecznie 
jego idee. Początek XX stulecia. W filozofii renesans kierun
ków idealistycznych, nawiązujących do systemów Kanta 
i Hegla. Filozofia ta, usiłująca rozwijać ich poglądy w zasto
sowaniu do warunków współczesności, występuje pod nazwami 
neokantyzmu, neoheglizmu. Jest to czas narodzin fenomeno
logii i niebywałych triumfów Bergsona; intuicjonizm staje się 
największą rewelacją epoki. W dziedzinie myśli oznaczało to 
generalną rehabilitację wygnanej przez pozytywizm metafizy
ki, w dziedzinie etyki reakcję przeciw relatywizmowi i histo- 
rycyzmowi na rzecz rygoryzmu moralnego w sensie kantow- 
skiego, imperatywnego absolutyzmu. Obok zaś Bergsona wciąż 
trwa i rośnie urok i wpływ osobowości Fryderyka Nietzsche
go. Nietzscheańskiej z całą pewnością proweniencji są w eks-
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presjonizmie ekstatyczność, flionizyjskość *, aktywizm, dcma- 
skacja mieszczaństwa. Wzmagające się przeciwieństwa poli
tyczno-społeczne, dysproporcje i wynaturzenia cywilizacyjne, 
które miały niebawem znaleźć swój ostateczny finał w kata
klizmie i potwornościach wojny — wszystko to pogłębiało 
poczucie kryzysu i wywoływało coraz gwałtowniejsze odruchy 
protestu. Ale każdy kierunek, choćby wyrastał bezpośrednio 
z doświadczeń dnia bieżącego, szuka sobie jednocześnie jakichś 
antenatów i przodków w dalszej przeszłości. Po Bergsonie 
i Nietzschcm szukali ich sobie ekspresjoniści wśród romanty
ków i idealistów dwu ostatnich stuleci. Ich mistycyzm reli
gijny ujawniał wiele pokrewieństw z idealizmem magicznym 
Novalisa, z uczuciowością Schellinga i Schleiermachera; 
z Rousseau’em i Herderem dzielili ich wiarę w zasadniczą 
dobroć natury ludzkiej i kult dla prostego człowieka z tą 
jedynie różnicą, wynikającą z odmiennych uwarunkowań cza
su, że romantycznego wieśniaka zastąpił proletariusz-robotnik. 
W ogóle wszystko, co po russowsku pierwotne, prymitywne, 
nabrało szczególniejszej wartości i wyjątkowego znaczenia.

Ekspresjoniści, podkreślający z ostentacją czynne zaangażo
wanie w sprawach swego czasu, odrzucili oczywiście moderni
styczny estetyzm, artystyczny izolacjonizm i obojętność dla 
tzw. problemów życia. Ale spirytualizm i pogłębiona uczucio
wość modernizmu były im bliskie. Pociągała ich, jak moder
nistów, hieratyczność gotyku, niepokoiło wewnętrzne napięcie 
sztuki baroku. Byli najgłębiej przeświadczeni, że do współ
czesnego człowieka, żyjącego pod grozą najstraszliwszych ka
tastrof, silniej przemawia i nabiera w jego oczach szczegól
niejszej wymowy cierpiąca twarz gotyckiego Chrystusa i eks
tatyczna rozpacz baroku. Bliskie mu są cierpienia i zwątpienia,

* dionizyjskość (grec. Dionysos —  bóg wina, którego kult przejawiał 
się w formach orgiastycznych) —  tu: charakterystyczne dla filozofii 
Nietzschego uwielbienie pełni życia, nie ograniczonej żadnymi prawami 
i zakazami w przeciwstawieniu do postawy apollińskiej jako wykładnika 
umiaru, opanowania i zrównoważenia.
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odpychają, jako obce zasadniczej sytuacji duchowej współ
czesnego świata, spokój klasycyzmu i chłodne piękno rene
sansu.

POCZĄTKI I ROZWÓJ. Po raz pierwszy użył słowa „eks- 
presjonizm”, i to dla oznaczenia dzieł sztuki plastycznej,

, malarz francuski J. A. Hervé, który w r. 1901 nadał tę nazwę z 
cyklowi swych obrazów, wystawionych w Salonie Niezależnych J f * ^  
Ale kierunek jest produktem przede wszystkim niemieckim. 
Pierwsze próby sformułowania jego zasad po ĵąwiły się w latach 
1905— 1906 w czasopiśmie monachijskim „Die Erde>ł\, ale 
rozgłosu nabierać zaczęły idee ekspresjonizmu dopiero wów
czas, gdy około r. 1910 i w latach następnych podjęły je 
i rozpoczęły lansować czasopisma stołeczne, berlińskie —
„Pan”, silnie lewicująca „Die Aktion” i skrajnie subiekty- 
wistyczny „Der Sturm”, a także „Die Weissen Blätter”, „Lite
rarische Echo”, „Das Ziel”, „Genius” i inne. Wtedy to po raz 
pierwszy w Niemczech użył wyrazu „ekspresjonizm” głośny 
i znakomity historyk sztuki (Wilhelm Worringer w studium
0 malarstwie Cezanne’a, van 'Gogha i Matisse’a' opublikowa
nym w r. 1911 w czasopiśmie „Der Sturm”.

Rozrost kierunku był tak gwałtowny i żywiołowy, jak nie
gdyś ofensywa romantyzmu, ogarnął szybko zarówno literaturę, 
jak i plastykę, teatr i kino. Cała sztuka niemiecka czasu
1 wojny światowej i pierwszych lat powojennych rozwijała 
się pod zawołaniem ekspresjonizmu. W malarstwie reprezen
towała ten kierunek założona jeszcze w r. 1906 drezdeńsko- 
-berlińska grupa artystów pod nazwą Die Brücke, do której 
należeli m. in. Emil Nolde, pejzażysta Ernst Ludwig Kirchner, 
malarz i litograf Otto Müller oraz późniejszy kubista Franz 
Marc. Do protagonistów ekspresjonizmu zaliczano też kilku 
głośnych artystów z ekspresjonistycznym ruchem i środowiskiem 
niemieckim silnie związanych, chociaż obcej narodowości — 
niemiecko-austriackiego malarza i poetę Oskara Kokoschkę, 
Norwega Edwarda Muncha, Szwajcara Hodlera i dwu dzia
łających na emigracji Rosjan, późniejszego abstrakcjonistę
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Wasyla Kandinskicgo i rzeźbiarza Archipenkę. W całym tym 
malarstwie ekspresjonistów chodziło przede wszystkim o jed
no — o ekstazy, o napięcie i silę. Służyła temu pożoga prze- 
słonecznionych barw, szalone i gwałtowne skręty linii, wizjo
nerstwo, brutalność, niesamowitość.

W muzyce tendencje ekspresjonistyczne wyraziły się naj
silniej w twórczości kompozytorów niemieckich i austriackich, 
w symfoniach Gustawa Mahlera, w operach Ryszarda Straussa, 
w nowatorskich eksperymentach twórców muzyki atonalnej, 
atematycznej — Schönberga, Berga i Weberna.

W teatrze w myśl nie zrealizowanych idei genialnego Gor
dona Craiga i przy wydatnym udziale reżyserów i teatrologów 
rosyjskich — Wachtangowa, Meyerholda i Tairowa nastąpiło 
ostateczne zerwanie z naturalistycznym iluzjonizmem, znikło 
zupełnie pojęcie „dekoracji” jako ozdoby czy rekwizytu, słu
żącego wzmocnieniu scenicznej złudy. Scena nie miała być 
odtąd, jak poprzednio, perspektywicznym skrótem markowanej 
przestrzeni, lecz samą sobą, jednolitym tworem przestrzennym, 
integralnie i organicznie z całością widowiska związanym. 
Wyrzucono więc wszelką teatralną rupieciarnię, którą zastąpiły 
monumentalne konstrukcje geometryczno-kubistyczne, schody, 
podesty, kotary, smugi świateł, rekwizyty ograniczone do mi
nimalnej ilości oraz całkowicie stylizowane. W grze aktorów 
nie tyle chodziło o psychologiczne cieniowanie, ile ukazanie 
w sposób maksymalnie dobitny poprzez ruch rytmiczny przy
pływów i odpływów emocji. Inscenizacja i praca ̂ .reżysera 
wysunęły się w teatrze ekspresjonistycznym na pierwszy plan. 
To bezwzględne realizowanie indywidualnych koncepcji twór
ców widowiska prowadziło niekiedy do niedopuszczalnej de
formacji intencji dzieła, lecz z drugiej strony pomagało nie
jednokrotnie do przywrócenia kolorów życia wielu znakomitym 
skądinąd utworom klasyki światowej, które w rzemieślniczej 
rutynie i interpretacji starego teatru zdawały się tracić na 
zawsze swój dawny blask.

Podobnie jak w teatrze, tak i w kinematografii był ekspresjo-
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nizm protestem przeciw akademizmowi, doskonale oddającym 
stan duchowy Niemiec w okresie powojennego chaosu i roz
przężenia. Przypomniano sobie stare, świetne tradycje roman
tyki niemieckiej z czasów Hoffmanna. Makabryczna i nie- i 
samowita fantastyka wydała się bardziej interesująca niż 
przygnębiająca codzienność. Na tej fali subiektywizmu i uciecz
ki od zamętu ciężkich lat powojennej niepewności wypłynęły 
takie dziś już klasyczne obrazy ekspresjonizmu filmowego, jak 
Gabinet doktora Caligari Wienego, Nosferatu Murnaua, 
Doktor Mabuse Langa, Golem, Student z Pragi i inne. Dorni- ^ 
nujące motywy tych ekscytujących utworów to hipnoza, 
obłąkanie, somnambulizm, lunatyzm, rozdwojenie osobowości, 
czasem stare, groźne mity germańskie (Nibelungi) lub nie
pokojące, fantastyczne wizje przyszłości [Metropolis). We 
wszystkich tych obrazach nie chodziło jednakowoż o grubą 
i trywialną sensację; był w nich jakiś przemożny głód i prag
nienie nowości, stworzenia jakiejś nowej, wielkiej i oryginalnej 
sztuki, wyjścia poprzez niepokojący eksperyment z ślepego 
zaułka beztwórczej imitacji teatru i imitacji życia.

Z fantastycznośnią i niezwykłością motywów tej kinemato
grafii łączyły się ekscentryczność i oryginalność jej stylu. 
Ekspresjonizm pierwszy stworzył swój odrębny język filmowy, 
rugując z kina raz na zawsze wszelkie relikty sztuki teatralnej.
W filmach tych niepodobna było znaleźć najsłabszych nawet 
przejawów i skłonności do naśladowania; żadnych plenerów, * 
żadnych zdjęć z natury. Gały ów świat kubistycznie zdeformo
wanych domów, uliczek, zaułków, korytarzy, krzywych latarni, 
potężnych zamków i monumentalnych dziedzińców, spiętrzo
nej architektury fantastycznych miast, był sztucznym tworem 
inscenizatora i dekoratora, podporządkowanym funkcjonalnie 
wymaganiom swoistej, wyrafinowanej ekspresji.

Ekspresjonizm literacki najsilniej się przejawił w poezji 
lirycznej (Gottfried Beim i Georg Traki) oraz w dramacie 
(Walter Hascnclever, Frank Wedekind, Reinhard Johannes 
Sorge, Bertolt Brecht). I w liryce i w dramacie postulował
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i wyrażał to samo ■— całkowitą przebudowę człowieka i wa
runków życia oraz nieodwracalną agonię świata mieszczań
skiego. W formie zupełne zerwanie z naturalizmem, z reali
styczną psychologią, symbolizm, wizyjność i stylizację języka.

Estetyczne założenia ekspresjonizmu ograniczały niejako 
z samej swej natury możliwości kierunku w zakresie form 
epickich. Niepodobna było pisać ekstatycznym patosem wielo
tomowych powieści. Nawet powieść przeciętnej, konwencjo
nalnej objętości pisana stylem emfatycznym byłaby czymś nie
łatwym do skonsumowania. Toteż w zakresie epiki rozwinęły 
się głównie nowela i opowiadanie (Gottfried Benn, Kasimir 
Edschmid, po części Franz Kafka).

Ruch ekspresjonistyczny w ciągu krótkiego stosunkowo roz
machu swej dynamicznej ekspansji przechodził najrozmaitsze 
fazy i stadia, w których poszczególne jego tendencje ulegały 
na przemian przypływom i odpływom, regresjom i nasileniom. 
I tak w fazie wyjściowej — ekspresjonizmu wczesnego (do 
wybuchu I wojny światowej) tendencje metafizyczno-morali- 
styczne wysunęły się zdecydowanie na pierwszy plan; w fazie 
drugiej, wojennej, zaktywizował się szczególnie nurt rewolu
cyjny, polityczno-społeczny, pacyfistyczny; w fazie trzeciej, 
ekspresjonizmu schyłkowego, ujawniły się skłonności surreali
styczne.

EKSPRESJONIZM W POLSCE. Tendecje ekspresjonistyczne 
pojawiły się w literaturze polskiej na długo przed ich formal
nym ujęciem w system norm i zaleceń. Już w okresie rozkwitu 
sztuki młodopolskiej pojawili się pisarze i to wysokiej rangi, 
którzy dali utwory ujawniające właściwości i znamiona naj- 
rdzenniej ekspresjonistyczne. Wizjonerstwo, patos, pogarda dla 
cyzelatury formalnej w ekstatycznej twórczości Tadeusza Mi- 
cińskiego, metafizyczne pretensje i nadużywanie wielkich 
i wzniosłych słów w stylistyce Przybyszewskiego, „barokowość” 
Berenta, te i podobne symptomaty w twórczości pisarzy starszej 
generacji nie tylko zapowiadały, ale i spełniały niejednokrotnie 
podstawowe postulaty poetyki ekspresjonistycznej. Ale jako

82



świadomy swych założeń i programowo «kodyfikowany kieru
nek literacki ekspresjonizm polski pojawił się na schyłku 
I wojny światowej, a był inicjatywą prywatną jednego czło
wieka, który w to ryzykowne przedsięwzięcie włożył zarówno 
cały swój talent i energię, jak i majątek. W r. 1917 młody 
ziemianin wielkopolski Jerzy Hulewicz zaczął wydawać w Po
znaniu czasopismo ,,Zdrój”. Redaktor i wydawca był nie tylko 
hreczkosiejem; przed wojną studiował malarstwo i sztuki pięk
ne w Krakowie, Paryżu i w Monachium, był jednocześnie 
malarzem i poetą, myślicielem i magiem. Jego posiadłość 
w Kościankach bardziej przypominała siedzibę artystów niż 
„szlacheckie gniazdo”, stale ktoś z cyganerii artystycznej bawił 
tu w gościnie. „Zdrój” ukazywał się w latach 1917— 1922, 
zrazu jako dwutygodnik, potem na skutek rosnących trudności 
finansowych wydawcy jako kwartalnik. Pismo nie posiadało 
początkowo zdecydowanego oblicza i charakteru, nie miało 
wyraźnie sformułowanego programu, jego redaktor i współ
pracownicy nie bardzo nawet zdawali sobie sprawę, że ma to 
być organ ekspresjonizmu, bodaj nawet nie znali tego wyrazu. 
O braku artystycznej samowiedzy świadczyły najdobitniej na
zwiska autorów, którzy publikowali swe utwory w pierwszych 
zeszytach. Gomulicki, Miriam, Tetmajer, Porębowicz, Przy
byszewski, Berent, Kasprowicz — wszystko to właściwie stara 
ekipa młodopolska, a przy niej młodzi, ale znowuż każdy 
z innej parafii, trafiał na kolumny „Zdroju” najzupełniej 
przypadkowo — Kaden-Bandrowski, Iwaszkiewicz, Grabiński, 
Wittlin^ Horzyca, Rytard, Wierzyński, Zegadłowicz.

Nad filozoficznymi podstawami „nowej sztuki” usiłował 
pracować główny redaktor, ogłaszając stopniowo wyniki swych 
przemyśleń na łamach pisma. Zebrał je potem i opublikował 
własnym nakładem w Kościankach w r. 1921 pt. Ego eimi. 
O ewangeliey Jezu Chrysta według spisania Janowego rzecz 
w Duchu uyźrzana. Była to interpretacja ewangelii św. Jana, 
ale wielce osobliwa, niedogmatyczna, nic licząca się zupełnie
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z oficjalną egzegezą * kościelną. Autor poczynał sobie z abso
lutną swobodą, nie krępując się bynajmniej orzeczeniami 
teologii i uciekając się w swym wyjaśniającym komentarzu do 
źródeł najbardziej egzotycznych i ekscentrycznych. Znaleźć 
więc można było w jego osobliwych wywodach pogłosy gnozy, 
teozofii, mitologii orientalnej, okultyzmu, spirytyzmu i Sło
wackiego z jego pism mistycznych. Powstała z tej mieszaniny 
cała nowa kosmogonia ** o założeniu monistycznym ***, przed
stawiająca świat i jego dzieje jako potężny, na miliardy lat 
rozciągający się proces inwolucji **** i ewolucji, w którym 
Absolut, dążąc do samouświadomienia się w swojej własnej 
istocie, zstępuje z niedosięgłych oddaleń i wysokości swego 
bóstwa w rzeczywistość materii. Dzieje człowieka, będącego 
atomem Absolutu, to zdobywanie w drodze metempsychozy 
coraz większej doskonałości i nieśmiertelności aż do zjedno
czenia się z Bogiem. Droga ta wiedzie poprzez walkę z bez
władem świata materii, z zaleniwieniem ducha, z marazmem 
i jałowością życia. Walka ta jest obowiązkiem zarówno jedno
stek, jak i narodów, a jej propagowaniu służyć właśnie powin
na sztuka współczesna.

Teozoficzno-mistyczne koncepcje Hulewicza nie przesądzały 
oczywiście, jaka w istocie ma być nowa poezja. Idealizm, 
spirytualizm, duch, dusza, Absolut — te pojęcia były niestety 
obiegowymi liczmanami nie pierwszej świeżości, najwyraźniej 
odziedziczonymi po Młodej Polsce. Niewiele poprawił sytuację 
umieszczony w II tomie ,,Zdroju” artykuł Przybyszewskiego 
Powrotna fala (Naokoło ekspresjonizmu) oraz większa jego

* egzegezą (grec, ekségesis) —  objaśnianie, komentowanie, inter
pretacja.

** kosmogonia (grec, kosmogonia) —  tu: system mitologiczny 
usiłujący wyjaśnić powstanie świata w oderwaniu od orzeczeń nauki.

*** monistyczny (z grec, monos —i jedyny) —  zakładający, że 
rzeczywistość jest stworzona z jednego tylko pierwiastka, tu z pier
wiastka duchowego.

**** inwolucja (łac. involutio —  owinięcie) —  rozwój wsteczny, 
powrót do źródeł.
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rozprawa Ekspresjonizm, Słowacki i „Genezis z ducha”. 
W istocie bowiem inspiracje i wskazania Przybyszewskiego nie 
wnosiły do kwestii nic naprawdę nowego. Autor powtórzył 
zasadniczo główne tezy swego Confiteor sprzed lat dwudziestu, 
a ekspresjonizm uznał za kontynuację moderny. Mocno już 
podstarzała Młoda Polska sąsiadowała więc nadal na łamach 
„Zdroju” ze skamandrytami. Nie widać w tym było żadnej 

) świadomości i jednolitości założeń; ekspresjonistów niemiec
kich zdrojowcy prawie nie znali.

Pierwszą próbą zdefiniowania i określenia się nowego kie
runku było wystąpienie na wiosnę r. 1918 grupy młodych 
artystów, poetów i malarzy, która przyjąwszy prowokującą 
nazwę „Bunt”, urządziła w Poznaniu wystawę obrazów, a jed
nocześnie wydała zeszyt „Zdroju”, tzw. zeszyt „Buntu”. Na
leżeli do tej grupy oprócz dwu Hulewiczów, Jerzego i Witolda, 
Małgorzata i Stanisław Kubiccy, Władysław Skolarck, Adam 
Bederski, August Zamoyski i kilku innych. Grupa była już 
wyraźnie ekspresjonistyczna. Pierwsze próby sformułowania 
programu, podjęte przez Bederskiego i Kubickiego, bardzo 
istotnie odbiegały od wywodów Przybyszewskiego. Z czasem 
dołączyli jeszcze do grupy Jan Stur (Feingold) i Zenon 
Kosidowski i tak uformował się krąg właściwych ekspresjoni
stów w ścisłym znaczeniu. Zaczęto powoli rugować ze szpalt 
„Zdroju” nazwiska, które zbyt długo tu gościły na mocy nie
porozumienia i czystego przypadku. Pismo zaczęło wreszcie 
nabierać charakteru trybuny określonego wyraźnie kierunku 
artystycznego. Wykrystalizowaniu się oblicza grupy zdrojow- 
ców dopomogło wydatnie ostateczne sformułowanie programu, 
wychodzące już daleko poza mglistą metafizykę Hulewicza, 
odgrzewane rewelacje Przybyszewskiego i ogólniki Bederskie
go. Takim zarysem pełnego programu był artykuł Stura 
pt. Czego chcemy oraz Kosidowskiego Z zagadnień twórczości. 
Ale zdobywszy się na to, od czego należało zacząć, zdrojowcy 
nie mieli już siły i środków, by ów program zweryfikować 
w odpowiednio reprezentatywnych i wartościowych utworach.
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Grupa była zresztą zbyt słaba, a talenty dość mierne. „Zdrój” 
przestał wychodzić, a jego współtwórcy rozpoczęli życie na 
własną rękę, choć nikt z nich nie zdobył jakiejś poważniejszej 
pozycji w poezji i w prozie polskiej lat międzywojennych. 
Efemeryczne dzieje ekspresjonizmu polskiego miały pozostać 
w historii naszego piśmiennictwa jako świadectwo buntów 
i poszukiwań burzliwego, niespokojnego czasu.

GŁÓWNE PRZESŁANKI DOKTRYNY EKSPRESJONIZMU. 
Ekspresjonizm był reakcją na kryzys polityczno-społeczny lat 
wojennych i powojennych. Twórców i wyznawców kierunku 
przeraziła pustka i jałowość duchowa współczesności, rozple
niony szeroko gruby i prymitywny materializm, zagrażające su
werenności wewnętrznej człowieka przerosty technokracji i me
chanizacji. Niepokoiła fala rezygnacji i nihilizmu, idąca przez 
całą Europę i osiągająca stan najwyższego spiętrzenia w latach 
wojny i powojennego zamętu. Był też ekspresjonizm sprzeci
wem wobec sztuki z przełomu wieków. Atakował naturalizm, 
jak i modernizm. Naturalizm za ciasnotę i ograniczoność zało
żeń, modernizm za zupełne wyzucie się z odpowiedzialności za 
losy świata. Przyczynę kryzysu współczesności upatrywał w od
wróceniu się człowieka od wartości duchowych i od przyrodzo
nych, naturalnych norm moralności. Pierwszym hasłem i zada
niem ekspresjonizmu miał być przeto powrót do pierwotnych, 
duchowych źródeł kultury.

SPIRYTUALISTYCZNY MONIZM. Filozoficzne podłoże eks
presjonizmu stanowił monizm spirytualistyczny, zakładający, że 
jedynym istotnym bytem jest byt duchowy, jedynym zaczynem 
wszelkiego postępu „Duch — wieczny rewolucjonista” i że ży
cie to niezmordowana i nieustająca ewolucja wzwyż. Splatały 
się w tym monizmie głośne i atrakcyjne idee współczesne — 
pragmatyzm Jamesa, pojmujący istnienie jako żywiołową 
erupcję sił instynktownych, dionizyjskość Nietzschego, Bergso- 
nowski nieustanny i niezmożony pęd w nieznaną przyszłość. 
Ekspresjoniści polscy dodali tu jeszcze genezyjską naukę Sło
wackiego.
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W POSZUKIWANIU ABSOLUTU. W związku z tym zmienić 
się miały zasadniczo zadania sztuki. Sztuka dotychczasowa, 
realistyczna, naturalistyczna czy impresjonistyczna, zajmowała 
się rzeczywistością zewnętrzną, gubiła się w drobiazgach 
i w jednostkowych szczegółach, w sprawach w istocie najzupeł
niej obojętnych, bo absolutnie nie tłumaczących istoty życia. 
Sztuka ekspresjonistyczna miała na nowo przywrócić walor 
aktualności problemowi stosunku człowieka do Absolutu. Mia
ła odzyskać z powrotem to stanowisko, jakie zajmowała nie
gdyś w starożytności, kiedy to stanowiła integralny składnik 
kultu religijnego. Miała być czymś sakralnym, wiersz miał być 
modlitwą, środkiem wyrażenia najwyższej prawdy i odsłonięcia 
choćby na moment tajemnic bóstwa. „Twórczość jest koniecz
nością — pisał Kosidowski — ciągłego i gorączkowego docie
rania do istoty wszechbytu, wulkanicznym pragnieniem ogar
nięcia prawdy absolutnej poprzez prawdę indywidualną, wy
kuwania w krwawym znoju stopni w materii, aby po nich 
powolnie i uporczywie stąpać do otchłannych głębin duszy”.

W związku z tym należało definitywnie skończyć z natura- 
listycznym opisywactwem. Według Stefana Stasiaka, jednego 
z ideowych popleczników kierunku, „twórczość jako taka nie 
może odtwarzać ani naśladować życia. Ono to, życie czołga się 
ciężko za jej płomiennym śladem i acz opornie i niechętnie 
idzie wciąż za nią [...] Nie sztuka naśladuje życie, lecz życie 
sztukę!” Toteż ekspresjonistów nie interesował ani człowiek 
biologiczny, ani człowiek socjalny, ani zewnętrzno-materialne 
okoliczności i warunki jego istnienia, lecz ludzkość i człowiek 
w ogóle, człowiek w swej istocie, a więc to wszystko zagadko
we w nim i niepokojące, co świadczyć się zdaje o jego przyna
leżności do jakiegoś innego, wyższego świata nadnatury: ta
jemnicze własności jego duszy, które są w stanie wynieść go 
ponad jego cielesny byt, magiczny związek między ludźmi, 
możliwości komunikacji duchowej między osobami oddalonymi 
i między światem żyjących a zaświatem umarłych, ponieważ 
nieobecni i zmarli krążą wokół nas. Była w tym niewątpliwie
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inspiracja tak modnych w pierwszym trzydziestoleciu naszego 
wieku koncepcji i hipotez teozoficznych i metapsychicznych.

Zmieniło się również istotnie odczuwanie przyrody. W przed
stawieniu natury chodziło ekspresjonistom nie o jakąś reali
styczną wierność wobec wybranego modelu, lecz o kosmiczne 
odczucie jej potęgi. Pejzaż przestawał być celem samym w so
bie, lecz należało w nim szukać wyrazu jakichś praw głębszych, 
które ułatwiłyby zrozumienie istoty świata. Traktowano więc 
naturę'w ścisłym związku z wszechświatem i doszukiwano się 
drzemiących w niej sił tajemniczych, które poeta ekspresjonista 
winien obudzić, uwolnić z więzienia form i ujawnić jako war
tość o powszechnym znaczeniu.

PRZECIW ESTETYZMOWI. To poszukiwanie absolutu do
prowadziło ekspresjonistów dość nieoczekiwanie do otwartego 
zakwestionowania formalnych, estetycznych walorów sztuki, dar 
zdecydowanego antyestetyzmu. Sztuka miała szukać przede 
wszystkim prawdy; prawda jest najważniejsza. Konwencjonal
ne piękno, do którego przyzwyczaiła nas wymuskana, gładka, 
a jednocześnie zimna i martwa dziewiętnastowieczna sztuka 
akademicka, uznane zostało za element dzieła nie tylko pod
rzędny, akcydentalny, lecz nie do przyjęcia, destrukcyjny i nie
omal zabójczy, bo artysta zafascynowany dążeniem do doskona
łości formalnej zaniedbuje dla niej istotę rzeczy, ideowo-mo- 
ralną treść i wartość dzieła. W artykule programowym Czego 
chcemy Jan Stur pisał w marcu r. 1920 wyraźnie i nie pozosta
wiając żadnych w tym względzie niedomówień: „[...] nie 
chcemy być poetami, patrzącymi na życie li tylko przez 
pryzmat estetycznej fantazji, która szuka tematów nadających 
się do literatury, dla której temat jest pretekstem, forma zaś 
wycyzelowana zasłuchanego w dźwięk artysty alfą i omegą [...]. 
Dochodzimy do przekonania, że piękno samo nie zdoła ani 
w tysiącznej części oddać tego, co się w nas i poza nami dzieje,, 
ani wywołać wrażenia, jakie by twórca ogarniający piekło 
i raj ludzkości wywołać pragnął”. A Stanisław Kubicki w jed
nym z osobistych manifestów nowej sztuki wzywał współwy-
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znawców: ,,[...] wyrzućmy z obrazów naszych i wierszy pię
kność formy, która zawsze dotychczas sprowadzała artystów 
i duchy wielkie na drogę kłamstwa i nieszczerości; szukajmy 
prawdy!” Najdobitniej zaś wyraził to podstawowe założenie 
estetyki ekspresjonistycznej jeden z głównych jej teoretyków 
zachodnich Wasyl Kandinsky: właśnie przekreślenie „ze
wnętrznej, narzucającej się piękności odsłania — jego zda- 

i niem — najpewniej wewnętrzny ton (dźwięk) rzeczy”, właśnie 
dzięki zredukowaniu „do minimum »artystyczności« dźwięczy 
najdonośniej dusza przemiotu, od której odwieść już nie może 
zewnętrzna, przyjemna piękność”.

CIEMNOŚĆ, HERMETYCZNOŚĆ. Takie rozumienie zadań 
poezji prowadziło nic tylko do odrzucenia uznanych i kon
wencjonalnych kanonów piękna, lecz co gorsza, do ignorowa
nia nie dających się w istocie uchylić immanentnych praw 
i konieczności literatury. Wiodło to w konsekwencji do niezro- 
zumialstwa, do sztuki ciemnej i nieczytelnej, do utworów pisa
nych według słów Przybyszewskiego „hieroglifami, wewnętrz
nym pismem klinowym”. Literatura tego rodzaju nie mogła 
oczywiście liczyć na zbytni aplauz odbiorców i ekspresjoniści 
mieli pełną tego świadomość. Pragnęli zresztą tego i godzili się 
na to. „Dzieła nasze niechaj wstręt wzbudzają w obywatelu, 
przyzwyczajonym do delektowania się sztuką (nie brania jej 
na serio)” — pisał cytowany już Stanisław Kubicki. Ostatecz
nie — czytamy dalej — sztuka jest jedynie wyrazem, „znakiem 
porozumiewawczym; a ważny jest nie znak, lecz to, co znak ów 
wyraża” .

OTCHŁAŃ PODŚWIADOMEGO. Poszukiwaczy absolutu nie 
mogła oczywiście interesować zewnętrzność świata, którą uwa
żali za omyłkę i złudę. Sztuka miała wyrastać z „światłości 
Ducha” i wyrażać jego najsubtelniejsze drgnienia, poprzez 
które przejawia się Nieznane. W sukurs pośpieszyły ekspresjo
nistom stare pomysły romantycznego idealizmu, „naga dusza” 

i Przybyszewskiego, w końcu tak modna w owym czasie freu-
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dowska psychoanaliza. W rezultacie ów głos Ducha, którego 
tłumaczem i narzędziem miał być poeta, sprowadził się do pod
szeptu podświadomości. W manifestacjach podświadomego, 
tego anarchicznego i nieobliczalnego żywiołu, który wymyka 
się uchwytom myśli, wypowiadać się miała jakoby pamięć 
przedbytowa, przypomnienie prawd, przeżyć i doświadczeń, 
które dusza ludzka wyniosła z kołowrotu swych niezliczonych 
poprzednich wcieleń. Dlatego zadaniem sztuki miało być wsłu
chiwanie się w ów głos idący z ciemnych głębin.

ALOGICZNOŚĆ, EKSTATYCZNOŚĆ, IMPROWIZACJA. Jest 
to oczywiście niezwykle trudne, bo owe manifestacje podświa
domego mają charakter pierzchliwych i momentalnych wizji, 
które zaledwie rozbłysną, a już giną natychmiast. Te błyska
wiczne olśnienia nie są powiązane ze sobą żadną więzią lo
giczną i dlatego doznań tego rodzaju niepodobna uchwycić 
i zamknąć w kategoriach języka pojęciowego. Podświadomy 
żywioł jest najzupełniej irracjonalny i najzupełniej niepodległy 
normom i zasadom logicznego myślenia. Żeby więc ową anar
chiczną, kipiącą żywiołowość jak najwierniej wyrazić, trzeba 
szukać formy najidealniej adekwatnej, tj. formy dowolnej, 
absolutnie nie liczącej się z obiegowymi wzorcami wypowia
dania się literackiego, ponieważ każda forma jest dobra, jeśli 
jest artyście wewnętrznie potrzebna. Irracjonalności podświa
domego odpowiadać przeto powinna alogiczność formy, ainte- 
lektualizm, gorączkowość, negacja kompozycji, bo kompozycja 
to wykładnik umiaru, selekcji, stosunków racjonalnie wymie
rzonych, a taka ingerencja intelektu sfałszowałaby czystość 
i wierność przekazu. Żywioł jest z natury rzeczy gwałtowny, 
zmienny, wciąż się przeobrażający — trzeba w momentalnym 
spięciu owe nagłe objawienia prawdy natychmiast chwytać 
i na gorąco utrwalać. Stąd w formie to szczególne i spotęgo
wane napięcie ekspresji, dynamiczność, eruptywność, eksta- 
tyczność, po trosze nawet krzykliwość sztuki ekspresjonistycznej 
oraz jej wyraźnie improwizacyjny charakter. Na cyzelaturę nie 
ma tu czasu i nie jest ona wcale potrzebna. „Trzeba zesu-
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nąć — pisał Kosidowski — wszelkie okowy logicznej zewnętrz- 
ności i namacalności. Równolegle z procesem doznań notować 
gorączkę wizyjnych asocjacji, zestawiać obrazy, które wewnątrz 
pobłyskują rcflektorycznie, bez zimnego nadzoru rozumu i este- 
tyzujących zmysłów, gwałcić, gwałcić świat zewnętrzny — 
materię do swoich konieczności...

Z tego (pozornie, bo tylko zewnętrznie nielogicznego) zesta
wienia obrazów wyłoni się syntetyczna jedność, to uczucie 
z swoją głębią i subtelnością, które kłębi się i szamoce w du
szy twórcy”.

TON PROFETYCZNY. Czując się mandatariuszami najgłęb
szych prawd bytu, ekspresjoniści ujawniali wyraźny i nieprze
party pociąg do używania podniosłych i wielkich słów, co na
dawało ich utworom i wypowiedziom profetyczny charakter. 
To nie była zwykła, pospolita literatura, lecz wieszczenie i ob
jawianie. W związku z tym niesłychanie urastała w ich oczach 
rola i pozycja artysty. Ekspresjonizm nawiązywał w tym za
kresie wyraźnie do romantycznej koncepcji wieszcza-proroka. 
„Świat nie został dotąd stworzony — pisał w ankiecie rozpi
sanej przez „Zdrój” na temat odwiecznej kontrowersji między 
poetą a światem Stefan Stasiak — Sabat jeszcze pie nastąpił. 
Bóg nie odpoczywa złożywszy ręce na podołku”. Dzieło stwo
rzenia dokonuje się nadal w tworach ludzkiego ducha. „Poeta 
jest brzuszcem bożego palca, gniotącego dalej glinę życia”. 
Święci, geniusze nauki i artyści — oto ci, którzy kontynuują 
akt stwórczy Boga, są zaczynem ustawicznego fermentu i nie
pokoju, a przez to jednocześnie i kamieniem obrazy dla gnu- 
śnej gliny ludzkiej, która się zżyma, że jej spać nie dają. Stąd 
odwieczny antagonizm między twórcą a światem. Ale im jed
nocześnie zawdzięcza ludzkość najwyższe swe wtajemniczenia 
i najpotężniejsze doznania. „Metafizyczne pomysły Sankary 
lub Spinozy — czytamy dalej — kosmogoniczna hipoteza Lap- 
lace’a, freski Giotta, fasada katedry w Chartres, Improwizacja 
w Dziadach i obrona Lucyfera w Zborowskim, Agnus Dci 
w Missa solcmnis — gną nam jednako kolana i przechylają

91

J



dusze za kraj świata, nad cichą przepaść wieczności, którą 
w zgrozie i zachwycie poznają jako swój początek” .

„PRAGNIENIE ISTOTNOŚCI”. Jednym z podstawowych po
stulatów ekspresjonizmu było „pragnienie istotności” . Sztuka 
miała docierać do istotnego jądra rzeczy, artysta winien być 
wizjonerem, dla którego fakty i szczegóły rzeczywistości miały
by znaczenie tylko o tyle, o ile poprzez owe fakty można do
trzeć do tego, co się za nimi kryje. Ekspresjonistów intereso
wały przeto szerokie, syntetyczne zarysy, punkty węzłowe i kul
minacyjne. Stąd niechęć do realistycznej pedanterii, obo
jętność wobec postulatów motywacji psychologicznej. Zaznacza 
się tylko główne i najważniejsze ośrodki treści, ponieważ wszel
kie psychologizowanie zamąca czystość i bezpośredniość twór
czego przeżycia, którego znakiem ma być dzieło. W ogóle in
dywiduum w jego osobniczym i niepowtarzalnym ukształto
waniu nie może być interesujące, ponieważ ważne i ciekawe 
jest to tylko, co powszechne, typowe. Sztuka jest ekspresją, ale 
nie jednostkowych i przypadkowych objawień psychiki ludz
kiej, lecz typowych, istotnych, które są wspólne wszystkim. 
„Pragniemy — pisał Stur — wypadek poszczególny uogólnić, 
w czasowo przemijających faktach odnaleźć prawo wieczyste, 
wydobyć tragizm ukryty w najniepozorniejszych postaciach, 
tragizm polegający na tym właśnie, że rzecz smutna, która raz 
się stała, z małymi wariacjami stanie się jeszcze wiele, wiele 
razy” . Dlatego artysta musi rozszerzyć swoje ja do granic po
wszechności. Wyraz osobniczego przeżycia powinien być pojęty 
jako formuła ogólna, jako absolutne prawo powszechne. Stąd 
bohaterowie dramatów ekspresjonistycznych nie noszą bardzo 
często imion i nazwisk jak normalni ludzie i zwyczajne lite
rackie postaci, lecz nazwy ogólne, jak gdyby rodzajowe okre
ślenia typów i gatunków — Mężczyzna, Kobieta, Ojciec, 
Matka, Syn, Dziewczyna itp. W powieści historycznej chodzi 
nie o realia, o wierne odtworzenie materialnej prawdy określo
nego czasu, lecz o intuicyjne wczucie się w ducha epoki i od
słonięcie tego, co pod zmiennością form jest niezmienne, co
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symbolizuje wieczne, zawsze te same dążenia, aspiracje i tra
gedie człowieka. W wyniku założeń tego rodzaju przedstawiony 
w utworze świat wyobrażalny stawał się w istocie subiektywną 
projekcją w obiektywnej masce. Ważne stawało się jedynie 
wyrażenie wewnętrznej, indywidualnie zdobytej i przeżytej 
prawdy, dotarcie do rdzenia egzystencji. Pisarz przestawał być 
niewolnikiem rzeczywistości zmysłowej, mógł być znowu poetą. 
Nawet najbardziej fantastyczne historie nie mogły odtąd bu
dzić uśmiechów pobłażania, jeśli przeglądała spoza nich za
gadka bytu.

AKTYWIZM I ZAANGAŻOWANIE. „Poszukiwanie absolu
tu”, „pragnienie istotności” nie wykluczały przecież jak naj
żywszego zaangażowania się w bieżącym życiu. Był to swoisty 
paradoks ekspresjonizmu, że sztuka, tak dobitnie akcentująca 
na każdym miejscu przewagę i znaczenie pierwiastków wiecz
nych i irracjonalnych, pragnęła być jednocześnie i bywała na 
wskroś zaangażowana i polityczna. Berlińska „Die Aktion” 
posiadała zdecydowaną socjaldemokratyczną orientację, dru
kowała Liebknechta i Jauresa, potępiała wojnę, a w ramach 
związanej z pismem biblioteczki publikowała dzieła Marksa, 
Lenina i Majakowskiego. Jeden z czołowych ekspresjonistów 
polskich, wspomniany tu kilkakroć Stanisław Kubicki, był 
aktywnym działaczem komunistycznym, a na łamach „Zdroju” 
debiutowali literacko ludzie tak eksponowane zajmujący póź
niej miejsce w dziejach polskiej lewicy, jak spółdzielca i publi
cysta Jan Hempel oraz Stanisław Ryszard Stande, jeden z wy
bitniejszych poetów rewolucyjnych.

Ekspresjonizm wyrastał z protestu przeciw krótkowzroczne
mu i małostkowemu samozadowoleniu burżuazji, z ostrej świa
domości cywilizacyjnego kryzysu. Była to walka dwu generacji, 
młodej i starej, którą młodzi obarczali odpowiedzialnością za 
wmanewrowanie świata w zaułek bez wyjścia. Ów spór poko
leń wyrażał się zwłaszcza w bardzo charakterystycznym i repre
zentatywnym dla sztuki ekspresjonistów motywie ojców i dzie
ci. Gwałtowny protest przeciw dziedzictwu ojców, pragnienie
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poznania i wyrażenia wszystkich zwątpień współczesnego euro
pejskiego człowieka łączyło się z dążeniem do odnowienia i zre
formowania życia i sztuki na wszystkich odcinkach od funda
mentów. To zaangażowanie ekspresjonizmu wypowiadało się 
w żywiołowych atakach na przerosty mechanizacji i biurokra
tyzmu, w hasłach pacyfistycznych, w radykalnym antykapita- 
lizmie, w głoszeniu ideologii powszechnego braterstwa. Szcze
gólnie gwałtownie zwracała się nowa sztuka przeciwko dwom 
najpotężniejszym mechanizmom współczesności, które dławią 
w swych trybach ludzkość — militaryzmowi i kapitalizmowi. 
Skomplikowany i wszechpotężny aparat wojska, wojny i kapi
tału, którego demoniczna potęga panuje nad światem niby 
wrogie i nieprzychylne ludziom bóstwo, atakowany był z wy
jątkową zaciekłością i pasją. Był to swoisty patetyczny socja
lizm o zabarwieniu mesjanicznym, zwrócony przeciw tyranii 
i przemocy sił materialnych i organizacyjnych mechanizmów, 
namiętny, emocjonalny, wahający się między idealistyczną 
wiarą w człowieka a nihilistycznym zwątpieniem.

EX ORIENTE LUX. Aktywizm, czyn przeobrażający rzeczy
wistość — to była jedna droga wyzwolenia, prowadząca do 
powszechnej odnowy. Drugą miał być powrót do naturalnego 
porządku świata. Wszystko, co pierwotne, co proste i w swej 
prostocie wspaniałe, poczytane zostało za synonim wartościo
wego. Ten swoisty kult prymitywizmu wyrażał się w przekłada
niu surowego trybu życia ludów pierwotnych nad przecywili- 
zowaną kulturę Europy, w żywym zainteresowaniu obyczajo
wością i sztuką Murzynów, Australijczyków i mieszkańców 
Oceanii, w podziwie dla wiedzy i mądrości ludów Azji, Chin, 
Indii i Persji. Tam znajdowali ekspresjoniści prostotę i wiel
kość, umiłowanie pokoju i właściwą, opartą na przyznaniu 
pierwszeństwa sprawom ducha hierarchię wartości, gdy Euro
pa grążyła się w gorączce geszefciarstwa i wojen. Nie chodziło 
przy tym o jakieś totalne negowanie cywilizacji. „Wcale nicze
go są mnogie wynalazki — czytamy w programowym wyznaniu 
Stura — byle by nie zapomnieć, że jeno środkiem są, a nie
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celem”, byle nic „stać się pędzącym ku zgubie czystym mecha
nizmem”. I zastanawiając się nad najlepszą drogą rzeczywiste
go postępu, dostrzegał ją teoretyk kierunku w połączeniu 
techniki Zachodu z idealizmem moralnym starych kultur 
wschodnich. „Może znowu ex Oriente zbawcze wyjdzie świa
tło? Tam stała kolebka ludów europejskich. Może i powtórne 
narodziny ginącego świata poczną się na Wschodzie? Sposób? 
Zespolenie dwu tak odmiennych światopoglądów: handlowo- 
-utylitarnie-ruchliwego i pięknie-idealistycznie-kontemplacyj- 
nego. Z połączenia tego wynijdzie długo czekane królestwo 
trzecie, które uratuje Europę od niechybnego upadku”.

„BARBARYZACJA” JĘZYKA. Filozoficzne i społeczne zało
żenia sztuki ekspresjonistycznej determinowały jej formę. Od
rzucono oczywiście wszystkie dawne konwencjonalne pojęcia 
„piękności” , uznając za piękny i godny uwagi każdy przejaw 
„oszalałego życia”. Chodziło jedynie o znalezienie jak najbar
dziej intensywnych środków ekspresji. Język naturalistów czy 
neoromantyków wydał się absolutnie niewydolny. Nie było 
mowy o jakimś opisywaniu czy pławieniu się w nastrojach. 
Nie chodziło też wcale o zwyczajną komunikatywność, porozu
mienie. Ekstatyczne słowo nowej poezji miało być jak pocisk, 
który trafia w sam rdzeń najistotniejszy rzeczy i nasyca się nią, 
stając się nieomal jej tożsamością. Słowo miało być krystalicz
nie czystym obrazem przedmiotu, utwór miał nie powiadamiać 
czytelnika o jakimś zdarzeniu, lecz sam miał być zdarzeniem, 
które zmusza odbiorcę do zanurzenia się w rwący, głęboki nurt 
myśli i uczuć, z którego powstaje i rośnie na cały świat na
miętny głos poety. Dlatego odpaść musiały wszelkie słowa zby
teczne, bo nadmiar słów wprowadza tylko zamęt i uniemożli
wia odczytanie nieuchwytnych skojarzeń poetyckiego objawie
nia. Żywiołowość, spontaniczność, dążenie do jak najwierniej
szego oddania treści narzucało styl prosty, który by nie 
zaprzepaszczał w ornamentyce werbalnej sensu rzeczywistego 
wypowiedzi. A ponieważ i to jeszcze mogło okazać się niewy
starczające, przeto cechą stylu ekspresjonistycznego miało być
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swoiste „barbarzyństwo” języka, nic liczącego się zupełnie 
z przyjętymi normami i kanonami wypowiedzi literackiej.
V Skłonność i nakaz ekspresyjnej kondensacji prowadziły w za
kresie leksyki do uprzywilejowania pozycji rzeczownika jako tej 
części mowy, która najbliższa jest samego przedmiotu, do osz
czędnego operowania przymiotnikami i przysłówkami, do 
tworzenia zbitek słownych i formowania wyrazów zupełnie 
nowych, ponieważ w istniejącym zasobie słów nic znajdowano 
dostatecznie adekwatnych ekwiwalentów. Składnia współ
rzędna, zdania krótkie, zwarte, syntaktycznie najprostsze, styl 
telegraficzny, pełen skrótów i wyrzutni w połączeniu z eksta
tycznym patosem, przechodzącym w orgiastyczny krzyk, wresz
cie w poezji niespokojny rytm wiersza wolnego — wszystko to 
razem miało właśnie wyrażać napiętą sytuację czasu wojen 
i rewolucji.

MONUMENTALNOŚĆ. Ekspresjonizm wykazywał wyraźną 
predylekcję do pewnych szczególnie mu odpowiadających ro
dzajów literackich. Po małych formach modernizmu przyszedł 
renesans form monumentalnych. W liryce —- form hymnicz- 
nych i dytyrambicznych jako najbardziej zgodnych z profe
tycznym nastawieniem kierunku. W dramacie — w przeci
wieństwie do obyczajowo-środowiskowego teatru naturalistów 
czy nastrojowego teatru modernistów — wielki, ekstatyczny 
teatr idei, dla którego postaci i akcja dramatyczna miały być 
tylko symbolami myśli abstrakcyjnej. Tradycyjna struktura 
dramatyczna została zastąpiona swobodnym następstwem sym
bolicznych obrazów, akcja (w konwencjonalnym znaczeniu) 
zestawieniem silnie skontrastowanych sytuacji, nie powiąza
nych ze sobą żadnym bezpośrednim stosunkiem przyczynowego 
wynikania. W przeciwieństwie do statycznego dramatu lat 
niedawnych miało to oddawać żywiołową dynamikę współ
czesności. Wymowę akcji i dialogów miała podkreślać ilustra
cja muzyczna, ruchomy chór, taniec, pantomima, wreszcie 
wstawki liryczne w foimie monologu, który odrzucony przez 
naturalizm jako sztuczny i sprzeczny jakoby z praktyką życia
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odzyskiwał obecnie utracone znaczenie jako wyjątkowo efek
tywny instrument wyrażania niezwykłych stanów i wstrząsów 
duchowych. Podobnie reżyseria i scenografia zmierzały w tea
trze ekspresjonistycznym do całkowitego i wyłącznego skon
centrowania się na treści ideowej, którą miały wyraziście pod
kreślać i sugerować zarówno organizacja przestrzenna sceny 
(przeważnie w formie abstrakcyjnych konstrukcji kubistycz- 
nych), jak też efekty świetlne.

ZESTAWIENIE. Program i poetykę ekspresjonizmu można 
by zatem sprowadzić do następujących punktów:

1. Ekspresjonizm był powrotną falą irracjonalizmu i spiry- 
tualizmu, oznaczał reakcję antyrealistyczną i zwrot ku metafi
zycznym wartościom życia i sztuki.

2. Spirytualistyczne założenia ekspresjonizmu przejawiły 
się:

a) w przyznaniu atrybutów realnej egzystencji światu nad- 
natury;

b) w odrzuceniu naturalistycznego deskryptywizmu i reali
stycznego psychologizmu ;

c) w zainteresowaniu dla fenomenów podświadomości, po
przez które wypowiadać się jakoby miała najpełniej i najpraw- 
dziwiej metafizyczna istota życia;

d) w nowym odczuciu natury, pojętej jako symbol ukrytych 
poza zasłoną rzeczy sił nadrealnych.

3. Antyestetyzm, podporządkowujący formę treści jako 
wartości podstawowej. Ekspresjonizm był estetyką treści, a nie 
formy.

4. Wizyjność, alogiczność, aintelektualizm pojęte jako wa
runek prawdy artystycznej, ponieważ jedynie spontaniczność 
i intuicja, wolne od skrępowań racjonalnych, mogą zagwaran
tować czystość i wierność wyrażenia.

5. Profetyczność, przyznanie artyście pozycji kontynuatora 
kreatorskiej działalności bóstwa, a sztuce dźwigni moralnej 
społeczeństwa.
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6. „Pragnienie istotności” , do skrajności doprowadzona 
typizacja i alegoryzacja zamiast realistycznej indywidualizacji.

7. Aktywizm, ideowe zaangażowanie się w politycznych 
i społecznych konfliktach współczesności, co wyraziło się w po
dejmowaniu takich tematów, jak wojna, rewolucja, walka
0 pokój, inflacja, kryzys polityczny, społeczny i gospodarczy 
powojennego świata.

8. Prymitywizm, zainteresowanie dla kultur egzotycznych
1 pierwotnych jako przewyższających moralnie zdeprawowaną 
cywilizację Europy.

9. Prostota, telegraficzność i dynamiczność stylu, poszuki
wanie maksymalnie intensywnych środków językowego wyrazu, 
rozbicie konwencjonalnych struktur w zakresie wewnętrznej or
ganizacji dzieła na rzecz ich dynamizacji i uwolnienia od 
logicznych współzależności.

Wymienione tu tendencje nie występowały oczywiście 
u wszystkich ekspresjonistów i we wszystkich ugrupowaniach 
w tym samym zakresie i w jednakowym natężeniu. W obrębie 
ruchu działały różne tendencje i różne indywidualności. I tak 
berlińska grupa „Die Aktion” była wybitnie upolityczniona, 
natomiast grupa „Sturmu” apolityczna i subicktywistyczna. 
Wśród zdrojowców Hulewicz czy Star ciążyli ku metafizyce 
i ekspresjonizmowi pojmowanemu spirytualistycznie, ideali
stycznie i teozoficznie, a Kubicki to raczej zwolennik nurtu 
aktywistycznego, zaangażowanego.

ZDOBYCZE EKSPRESJONIZMU. Na poczet aktywów doktry
ny i praktyki ekspresjonizmu można by zapisać:

1. Ideę totalnej odnowy i przebudowy życia, przywrócenia 
mu ponadosobistego sensu i znaczenia; ekspresjonizm był 
pierwszym kierunkiem literackim, który uświadomił sobie 
zmienioną zasadniczo sytuację kulturową człowieka w XX 
wieku ;

2. Etos ekspresjonistów, dobitne akcentowanie moralnych 
powinności życia i sztuki, dążenie do wyrwania współczesnego 
człowieka ze stanu bierności i rezygnacji;
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3. Zainteresowanie dla społecznych i politycznych proble
mów współczesności, aktywizm, przekonanie, że czyn ludzki 
jest zdolny opanować chaos i nadać światu humanistyczny ład. 
Ekspresjonizm nie wypracował co prawda jakiegoś konkretne
go, praktycznego i jednolitego programu działania, w jego 
ideowo-literackich enuncjacjach mieszały się najróżniejsze 
i nie zawsze zgodne z sobą poglądy — demokracja, socjalizm, 
anarchizm, komunizm, pacyfizm, antymilitaryzm i bliżej nie 
określony antykapitalizm, ale nie ma to żadnego istotnego zna
czenia, ponieważ układanie programów nie jest powinnością 
poetów. Cenny, wartościowy, sprzyjający twórczym tenden
cjom życia był sam rys aktywizmu, inicjatywa przywrócenia 
głębszego, ideowego sensu egzystencji człowieka.

4. W zakresie zagadnień czysto warsztatowych za słuszną 
należałoby uznać ogólną orientację kierunku, tj. tendencję do 
podporządkowania w sztuce środków wyrazu treściom ideo
wym, powrót do wielkich form, próby odnowienia stylu i języ
ka literatury.

KRYTYKA I WĄTPLIWOŚCI. Najwięcej zastrzeżeń budziła 
od początku poetyka ekspresjonizmu. A więc antypsychologizm 
tego kierunku, jego dążenie do uogólnień, typizacji, zastąpie
nia zindywidualizowanych kreacji postaciowych reprezentatyw
nymi symbolami kryło w sobie już w zalążku niebezpieczeństwo 
zbytniej abstrakcyjności, ilustracyjności, rezonerstwa, martwo
ty i schematyzmu.

Jego ainlelektualizm, położenie nacisku na bezpośrednie 
wyrażanie alogicznych odruchów podświadomości groziło za- 
brnięciem na jałowe mielizny pustych i nie kontrolowanych 
dywagacji, a w zakresie artystycznym dekompozycją i destruk
cją formalną.

Aspiracje profetyczne łatwo mogły doprowadzić i istotnie 
w praktyce doprowadziły dość szybko mimo teoretycznego 
postulatu stylistycznej prostoty i kondensacji do jarmarcznego 
patosu, nieopanowanej gadatliwości, nawet krzykliwości grani
czącej z kakofonią.
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Bagatelizowanie przyjętych i obowiązujących norm wypo
wiedzi językowej groziło uwikłaniem się w niezrozumialstwo, 
a to jest zaprzeczeniem nie tylko istotnej roli języka jako środ
ka komunikacji, ale i zaprzeczeniem literatury, która w każ
dym wypadku jest sposobem porozumienia twórcy z odbiorcą. 
To jest jej sens najistotniejszy i jedyna racja istnienia.



R O Z D Z I A Ł  IV

Futuryzm

w  tym samym mniej więcej czasie, gdy na 
terenie niemieckim zyskiwał coraz więcej wyznawców ekspres- 
jonizm, na południu Europy pojawił się inny kierunek, mający 
niebawem dość istotnie zaważyć na dziejach literackich stu
lecia. Twórcy i protagoniści ruchu określili go mianem futu
ryzmu.

GENEALOGIA KIERUNKU. Podobnie jak ekspresjonizm wy
rósł z ogólnego nastroju i klimatu epoki, z sytuacji polityczno- 
-społecznej i duchowej, w jakiej znalazła się Europa w przede
dniu I wojny światowej. Jednakowoż reakcja futuryzmu na 
polityczno-społeczny i kulturowy status quo współczesności była 
diametralnie odmienna. Ekspresjonizm był protestem przeciw 
podeptaniu praw ducha, był negacją, zaprzeczeniem, rozpacz
liwą próbą odnowy i usiłowaniem odwrócenia biegu wydarzeń; 
zafascynowany dniem dzisiejszym futuryzm był frenetyczną 
afirmacją teraźniejszości i przyszłości. Wychodził z założenia, 
że to, co nowe, silne, dynamiczne, agresywne i nacechowane 
piętnem żywiołowej prężności, ma tym samym rację, jest 
słuszne. W języku polityki i socjologii okres nosi, jak wiadomo, 
nazwę imperializmu. W w. XIX dokonano ostatecznego po-
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działu świata między główne mocarstwa przemysłowo-handlo
we. Podział ten nikogo nie zadowolił. Jedni poczuli się skrzyw
dzeni, ponieważ otrzymali za mało w stosunku do aspiracji 
i pretensji. Inni, zagarnąwszy dostatecznie dużo, pragnęli wię
cej, ponieważ w miarę, jak się je, rośnie apetyt. Przybierająca 
na sile rywalizacja o kolonie, o rynki zbytu i źródła surowców, 
zamącała coraz bardziej niepokojąco kwietystyczną atmosferę 
ostatnich dziesięcioleci w. XIX, kiedy to wydawało się, że 
pokój jest nienaruszalny i trwale zagwarantowany.

Jednocześnie przybierały na sile tendencje rewolucyjne, 
zwłaszcza tam, gdzie dysproporcje socjalne i ekonomiczne 
doprowadziły sytuację do stanu zapalnej nekrozy i rozkładu. 
Najsilniej podminowana była, jak się niebawem okazało, 
Rosja carska, gdzie w specyficznych warunkach cywilizacyj
nego prymitywu i zacofania, nie wytrzebionych do końca 
reliktów feudalizmu, sztucznie zaaplikowany kapitalizm zdołał 
ulec zwyrodnieniu, zanim się na dobre rozwinął. Nie miał 
on tam nigdy swego okresu „bohaterskiego” , jak go miał 
na Zachodzie, gdzie był przecież w swoim czasie formacją 
postępową i historycznie konieczną. Tu, w Rosji, był od 
poc2'ątku tylko i wyłącznie systemem bezwzględnej i nieludz
kiej eksploatacji.

W związku z szybko postępującą industralizacją, opartą 
na najnowszych zdobyczach myśli technicznej, wyrosła na 
oczach jednej nieomal generacji nowa cywilizacja, zasadniczo 
odmienna od poprzednich. Jej symbolem stała się maszyna, 
działająca szybko, sprawnie, precyzyjnie i wielekroć zwiększa
jąca siłę ludzkich mięśni. Mimo wszystkich swych stron nega
tywnych nowa ta cywilizacja suwerennej dominacji technicz
nego wynalazku nie była przecież pozbawiona swoistych pokus 
i powabów. Otwierała przed człowiekiem olbrzymie możliwości 
zwycięskiego podboju i podporządkowania jego woli całego 
świata, oszałamiające perspektywy zawrotnych karier dla 
współczesnych konkwistadorów * i zdobywców, rozmaitych

* konkwistador (hiszp. c o n q u i s t a d o r )— zdobywca.
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self mad emanów *, którzy własną energią, talentem i przed
siębiorczością dźwigali się ze społecznych nizin na najwyższe 
niekiedy szczyty życiowego powodzenia. Dodajmy wreszcie, że 
ów świat techniki, na pozór martwy i bezduszny, nie był 
w istocie pozbawiony rzeczywistych walorów swoistego, ory
ginalnego, atrakcyjnego piękna. Rozległe, gigantyczne hale 
fabryczne, zalane' potokami elektrycznego światła, szum mo
torów i maszyn, ów jednostajny rytm, który przenika na 
wskroś to królestwo zmechanizowanej pracy, lśniący blask me
tali, wysterylizowana czystość nowoczesnych laboratoriów — 
było w tym wiele specyficznej estetyki. Poezja nie mogła 
przejść obok obojętnie.

Myśl filozoficzna epoki w zdumiewający sposób zgadzała 
się w wielu swych propozycjach z powszechnymi tendencjami 
tamtego czasu, dając im niejako uzasadnienie. Witalizm 
Bergsona, głoszący żywiołowość, ustawiczną zmienność i płyn
ność rzeczywistości, doskonale odpowiadał powszechnemu akty- 
wizmowi i dynamizmowi okresu gwałtownych i głębokich 
przewrotów. Nietzscheańska Wille zur Macht, wola potęgi, 
świetnie się zgadzała z agresywnymi skłonnościami imperia
lizmu, rozbudzonych nacjonalizmów, z prawami bezwzględnej 
walki konkurencyjnej, obowiązującymi na światowym rynku 
indywidualnego, jak i zbiorowego współzawodnictwa. Freu- 
dyzm, przyznający we wszystkich działaniach i poczynaniach 
ludzkich zdecydowany i absolutny prymat podświadomym 
instynktom, odkrywał w człowieku pod cieniutką warstewką 
cywilizacyjnego pokostu prymitywnego barbarzyńcę, którym 
kieruje w decydujących momentach życia ciemny i nieobli
czalny żywioł.

W świetle tych faktów i sugestii ideowych twórcom futu
ryzmu poezja dotychczasowa wydała się niesłychanie zacofana 
i jaskrawo rozmijająca się z naturalnymi rozwojowymi dąże-

* Selfmademan (ang. self-made m a n )  —  człowiek, który wybił się 
własnym wysiłkiem.
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niami i tendencjami życia. W życiu dynamizm, aktywizm, 
śmiały, brutalny rozmach, nerwowy pośpiech, szybkość, war
kot motorów, gwizd śmigieł samolotu, a w poezji jak dawniej, 
po staremu, zwietrzałe rekwizyty i remanenty zeszłowiecznej 
nastrojowości. Celem futuryzmu było zlikwidowanie tego roz
ziewu między życiem a sztuką, stworzenie nowej poezji, odpo
wiadającej charakterowi nowoczesnego świata. Poezji, która 
w tym świecie bałwochwalczego kultu techniki i mechanizacji 
uświadamiałaby sobie wyraźniej, w silniejszym niż dotąd stop
niu, że i ona jest również subtelnym i skomplikowanym instru
mentem technicznym.

FUTURYZM WE WŁOSZECH. Ojczyzną futuryzmu są Wło
chy. Nie był to bynajmniej przypadek. Właśnie tu, na mocy 
kontrastu istniały idealne warunki dla powstania kierunku, 
który całym swym rozpędem i orientacją zwrócony był ku 
przyszłości zgodnie ze swą nazwą (bo łac. futurum oznacza 
przyszłość). Ruch był manifestacją młodzieży literackiej i arty
stycznej, która w tym kraju ruin, zabytków, historycznych 
pamiątek, muzeów i antykwariatów szczególnie dotkliwie od
czuwać musiała presję tradycji i buntowała się żywiołowo 
przeciw owemu uciążliwemu dziedzictwu historii. Stare piękno 
napierało tu na świadomość ludzką ze wszystkich stron, wy
wołując naturalny sprzeciw młodego życia, które domagało 
się swobody i nie chciało być tyranizowane przez przeszłość, 
choćby jak znakomitą.

Sprzyjała buntowi wydatnie aktualna sytuacja polityczna 
młodego państwa włoskiego — upojenie niedawno odzyskaną 
niepodległością i zjednoczeniem kraju, prężność nacjonalizmu 
i imperializmu włoskiego, marzenia o wielkiej Italii i o zbudo
waniu potężnego imperium, nawiązującego do tradycji Impe
rium Romanum. Było rzeczą znamienną i nieprzypadkową, 
że główni reprezentanci futuryzmu włoskiego entuzjastycznie 
powitali w r. 1914 wybuch wojny światowej, wzięli w niej 
spontanicznie udział, niektórzy z nich zginęli na polach bitew, 
inni ponieśli ochotnie ofiarę krwi, wiersze swe pisali w rowach
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strzeleckich i w samolotach, a po wojnie stali się prekursorami 
i bardami „rewolucji faszystowskiej”.

Początki futuryzmu włoskiego wiążą się z dwoma nazwiska
mi— poety Filippo Tommaso Marinettiego i malarza Umber
to Boccioniego. Dnia 20 lutego 1909 r. ogłosił Marinetti 
w dzienniku paryskim „Le Figaro” Pierwszy manifest futu
ryzmu (Le Manifeste du Futurisme). Że dokument ten opu
blikowany został we Francji i po francusku, było tylko przy
padkiem; Marinetti przebywał właśnie w owym czasie 
w Paryżu. Ale w skład powstałej wówczas pierwszej grupy 
futurystycznej weszli wyłącznie Włosi; na terenie francuskim 
futuryzm nigdy się właściwie silniej nie przyjął. Do współ
wyznawców Marinettiego należeli między innymi Corrado 
Govoni, Ardengo Soffici, Aldo Pallazeschi, a przejściowo 
również głośny w latach późniejszych Giovanni Papini. Po 
manifeście Marinettiego ukazał się w okresie między r. 1910 
a 1924 szereg dalszych pism programowych, antologii i prób 
syntetycznego ujęcia założeń ruchu — Manifesto tecnico della 
letteratura futurista z r. 1910 (Manifest techniczny literatury 

futurystycznej) , Manifesti del futurismo z r. 1914, Manifesto 
del teatr o futurista sintetico (Manifest teatralny) i Guerra 

sola igiene del Mondo (Wojna jedyna higiena świata) 
z r. 1915, Futurismo e Fascismo (Futuryzm i faszyzm) 
z r. 1924. Ruch rozszerzył się jednocześnie na malarstwo 
i muzykę. Wspomniany Boccioni ogłosił w r. 1910 Manifesto 
della pittura futurista (Manifest malarzy futurystycznych), 
a Luigi Russolo wzywał do stworzenia nowej muzyki, „sztuki 

hałasu” (Manifesto delVarte dei rumori, 1913). W tym celu 
wynalazł nawet 23 instrumenty „futurystyczne”, które miały 
naśladować głosy, dźwięki, szmery i stuki spotykane w przy
rodzie i w codziennym życiu. Organami futuryzmu były pisma 
„La Voce”, „Lacerba”, „Poesia”. Po większych miastach 
italskich zaczęły się tworzyć grupy artystów futurystów, które 
z powodu swej agresywnie i prowokacyjnie antymieszczańskiej
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postawy były silnie atakowane. Ich wystąpienia publiczne 
kończyły się z reguły skandalem i powszechną bijatyką.

Po I wojnie światowej heroiczny szał futurystycznej de
strukcji szybko się wyczerpał. Futuryści włoscy sprzymierzyli 
się z faszyzmem, a po objęciu władzy przez Mussoliniego 
zajęli się polityką, budowaniem nowego faszystowskiego pań
stwa, tworzeniem nowych form organizacyjnych życia kultu
ralnego, naukowego i artystycznego. Ta działalność i urzędowe 
honory pochłonęły ich zupełnie. Poza tym w samych założe
niach programowych kierunku za mało było treści pozytywnej, 
która by mogła inspirować i owocować. Anarchistyczne hała
sowanie może ostatecznie spełnić swą rolę w początkowym 
okresie, kiedy ruch nowatorski musi walczyć na barykadach
0 swe prawo do życia, ale jako program konstruktywny pracy 
codziennej całkowicie zawodzi. Toteż futuryści włoscy bardzo 
szybko znaleźli się na bocznym torze. Niezmordowany Mari
netti usiłował co prawda przeciwdziałać temu niepomyślnemu 
biegowi rzeczy, przeszczepiając swe koncepcje z poezji na grunt 
teatru i prozy, ale ujawniały się już nowe, bardziej prężne 
prądy i nurty, spychając przedwcześnie postarzały futuryzm 
do muzeum literatury, co było dla kierunku tak programowo 
zwalczającego instytucje tego rodzaju szczególnie złośliwym
1 perfidnym odwetem losu.

FUTURYZM W ROSJI. Z Włoch przerzucił się futuryzm 
do innych krajów, ale rzecz znamienna, najszerzej się rozwinął 
i przyniósł najciekawsze osiągnięcia w podminowanej już 
rewolucją Rosji. Odmienna sytuacja polityczno-społeczna tego 
kraju sprawiła jednak, że nowatorskie poszukiwania formalne 
skojarzyły się tu z zupełnie innymi niż na Zachodzie tenden
cjami ideowymi. Carat dożywał swoich ostatnich dni, dopro
wadziwszy byt państwa na skraj przepaści. Potem przyszła 
wojna światowa, która obnażyła niebywałą słabość tego przy
słowiowego kolosa na glinianych nogach. Kapitalizm, zawsze 
w Rosji słaby, w obliczu klęski systemu nie wykazywał naj
mniejszych perspektyw rozwojowych. Toteż o ile futuryzm
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wioski był w swej ideowej orientacji imperialistyczny, milita- 
rystyczny, agresywny i dynamiczny, nacjonalistyczny i z neo
ficką żarliwością adorujący cuda techniki XX stulecia, o tyle 
futuryzm rosyjski, rozwijający się w cieniu wojny, klęski i re
wolucji, wyrażał zwłaszcza w pierwszej swej fazie eschatolo
giczne nastroje oczekiwania ostatecznej jakiejś zagłady, indy
widualizm, anarchizm i mimo pozorów urbanizmu i techni- 
cyzmu buntowniczo-rewolucyjne dążenia nie tyle mas robot
niczych, ile rosyjskiej wsi.

Futuryści rosyjscy nigdy nie stanowili zresztą grupy jedno
litej wewnętrznie. Jedni, jak Siewierianin, Marienhof, Szer- 
szeniewicz, związani byli z symbolizmem i wiele z owego 
estetyzującego i mistycyzującego symbolizmu w ich futury- 
zujących wierszach przetrwało. Byli to tzw. cgofuturyści. Inni, 
jak Burluk, Majakowski, Ghlebnikow, czyli tzw. kubofutu- 
ryści, byli zdecydowanymi przeciwnikami estetyzmu i symbo
lizmu.

Pierwszą zbiorową publikacją kubofuturystów była książka
0 dość osobliwym tytule — Sadzawka sędziów (Sadok sudiej), 
wydrukowana w r. 1909 na papierze tapetowym. Pierwszy 
manifest programowy opublikowany został w almanachu 
z r. 1912 o prowokacyjnym tytule — Policzek powszechnemu 
smakowi, w którym zaatakowano nie tylko symbolistów ro
syjskich, ale i Puszkina, Tołstoja i Dostojewskiego, żądając 
wyrzucenia ich za burtę z okrętu współczesności. Aczkolwiek 
kubofuturyści odżegnywali się od wpływów włoskich i w czasie 
wizyty Marinettiego w Rosji w r. 1914 nie zdołali nawiązać 
z nim zgodnego dialogu, a w ogólnym obrazie przemian sta
nowili niewątpliwie nurt progresywny, ich zachowanie się, 
sposoby i metody propagandy jako żywo przypominały nie
kiedy ekstrawagancje ich italskich kolegów. Żółty kaftan 
Majakowskiego, umalowana twarz Dawida Burluka, poety
1 malarza, jednego z najaktywniejszych protagonistów kie
runku, książki drukowane umyślnie na odwrotnej stronie ta
petowego lub pakunkowego papieru, hałaśliwy styl bycia,
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przesadne nadużywanie wulgaryzmów — wszystko to było obli
czone dość wyraźnie na epatowanie i prowokowanie mieszczu
cha, na wytwarzanie wokół siebie atmosfery skandalu.

Po zwycięstwie rewolucji część futurystów zajęła stanowi
sko nieprzejednane lub neutralne, część, z Majakowskim na 
czele, powitała ją entuzjastycznie i usiłowała uzyskać oficjalne 
uznanie za cenę pewnych korektur pierwotnego programu. 
Nie rezygnowano z poszukiwań formalnych, robiąc w zamian 
ustępstwo na rzecz ściślejszego związania poezji z bieżącym 
życiem, na rzecz nadania literaturze charakteru działalności 
użytecznej społecznie. Śmierć Majakowskiego w r. 1930 ozna
czała ostateczną likwidację kierunku. Mimo to wpływ futu
ryzmu na literaturę rosyjską był niewspółmiernie większy niż 
wpływ Marinettiego na literaturę włoską i zachodnioeuropej
ską. . Cały szereg poetów młodszej generacji, a nawet całe 
grupy, jak np. konstruktywistów, korzystały z tradycji i osiąg
nięć przekazanych przez futurystów. Podobnie najważniejszy 
i najgłośniejszy kierunek w międzywojennej krytyce rosyjskiej 
i badaniach literackich — formalizm, reprezentowany przez 
takie znakomite nazwiska, jak Szkłowski, Eichenbaum, Ja
kobson, Tynianow, wywodzi się najoczywiściej z estetycznych 
doświadczeń futuryzmu.

FUTURYZM W POLSCE. W Polsce był futuryzm towarem 
importowanym. W kraju słabo uprzemysłowionym, w którym 
rolnictwo wciąż jeszcze nadawało główny akcent gospodarce 
narodowej, nie było naturalnego podłoża dla poezji najściślej 
związanej z industrializmem i z urbanizmem nowoczesnym. 
Podobnie przedrewolucyjny futuryzm rosyjski ze swym nihi
lizmem i anarchizmem, z chłopomańsko-mistyczną „razinow- 
szczyzną” nie mógł znaleźć przychylnej gleby w społeczeń
stwie, które dopiero co uzyskało polityczną wolność i wcale nie 
pragnęło niczego burzyć, lecz wręcz przeciwnie, odbudowywać 
i umacniać fundamenty nowego, niepodległego życia państwo
wego. Futuryści polscy popełnili też od początku szereg istot
nych błędów; zbyt mechanicznie realizowali programowe za-
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łożenia swych cudzoziemskich mistrzów i patronów, uprawiali 
swoistą demagogię literacką, wysuwając na pierwszy plan 
najbardziej jaskrawe, choć nie najważniejsze postulaty kie
runku.

Pionierem nowych haseł był na terenie polskim Jerzy Jan
kowski, który swoje futurystyczne nowalie ogłaszał już przed 
wojną, a wydał w książce Tram wpopszek ulicy w r. 1920. 
Okres stosunkowo najszerszej i najgłośniejszej ekspansji futu
ryzmu polskiego przypadł na lata 1917— 1922, kiedy to wy
tworzyły się dwa dynamiczne ośrodki ruchu, w Krakowie 
i w Warszawie W Krakowie powstały kluby futurystyczne 
„Katarynka” i „Gałka Muszkatułowa” , w których produ
kowali swe ekstrawaganckie utwory zarówno istotni, auten
tyczni zwolennicy kierunku — Bruno Jasieński i Stanisław 
Młodożeniec, jak też artyści, którzy w tym pierwszym okresie 
zamętu pojęć przymknęli do ruchu, ale tylko na krótko, do 
momentu uświadomienia sobie istotnych różnic między nim, 
a ich własną, indywidualną postawą. Byli to eks-ekspresjoniści, 
przemianowani z kolei na formistów, poeci, malarze, rzeźbia
rze i estetycy, jak Tytus Czyżewski, bracia Andrzej i Zbigniew 
Pronaszkowie, August Zamoyski, Stanisław Ignacy Witkiewicz 
i Leon Chwistek.

Pod koniec r. 1918 powstała w Warszawie druga grupa 
futurystyczna, której przewodzili przede wszystkim Anatol 
Stern i Aleksander Wat. Pod ich redakcją wychodziły futu
rystyczne jednodniówki, almanachy i czasopisma-efemerydy, 
które zazwyczaj znikały z horyzontu po kilku ledwie numerach. 
I tak w r. 1920 ukazał się pierwszy almanach poezji futury
stycznej pt. Gga. Wydawcy wyjaśniali ów osobliwy tytuł dość 
oryginalnie: „Otwórzmy oczy, wówczas Świnia wyda nam się 
czarowniejsza od słowika, a gga gąsiora olśni nas bardziej niż 
śpiew łabędzi” . W latach następnych ukazały się dalsze tego 
rodzaju publikacje zbiorowe — w r. 1921 Jednodniuwka 
Fułurystuw. Manifesty futuryzmu polskiego. Wydanie nad
zwyczajne na całą Żeczpospolitą Polską. Krakuw czerwiec



M C M X X I, a w r. 1922 osławiony Nuż w bżuhu, według 
określenia Jasieńskiego „najpiękniejsza publikacja brukowa 
futuryzmu europejskiego”. Zarówno ortografia tych wydaw
nictw, jak i zawartość obliczone były wyraźnie na prowokację. 
Skandalami stawały się też z reguły publiczne występy futu
rystów, na których nie tylko czytano ich szokujące wiersze, ale 
napastowano również czcigodnych i uznanych pisarzy starszej 
generacji, odsądzając ich od jakiejkolwiek wartości i odsy
łając do muzeów starzyzny. Dla wytworzenia specjalnej atmo
sfery rozpylano na sali zapachy perfum, rozpinano transpa
renty z negatywistycznymi hasłami, które poddawano następnie 
pod powszechny plebiscyt publiczności. Dla zapewnienia sobie 
pożądanych wyników głosowania przewidujący organizatorzy 
przyznawali sobie z góry po sto głosów na głowę, co gwaran
towało równowagę i co najmniej wyrównywało obustronlft 
szanse. Jasieński występował nieodmiennie w jaskrawo czer
wonym szalu i z monoklem w oku. Owe wieczory autorskie 
kończyły się zazwyczaj powszechnym zamętem, któremu kres 
kładła z reguły interwencja policji.

O wiele poważniejszy charakter od wspomnianych efemeryd 
w rodzaju Noża w bżuhu miała „Nowa Sztuka”, czasopismo 
wychodzące w Warszawie w latach 1921— 1922. Redagował jo 
Anatol Stern, a współpracował z nim przez czas jakiś, bardzo 
zresztą daleki od założeń poetyki futurystycznej, późniejszy 
„papież” awangardy, Tadeusz Peiper. „Nowa Sztuka” od
żegnywała się od ekstrawagancji ekspresjonistów, dadaistów 
i pierwszej, anarchistycznej fazy futuryzmu, aczkolwiek jak 
one hołdowała ideałom nowości, poszukiwań, eksperymentu, 
uwolnienia literatury od „zaciemniających” ograniczeń zro
zumiałości.

W ślad za owymi czasopismami, almanachami i jedno
dniowymi efemerydami zaczęły ukazywać się pierwsze tomiki 
futurystycznej poezji i prozy o tytułach znowuż wyraźnie obli
czonych na drażnienie i dezorientację odbiorców. I tak 
rok 19 19 przyniósł trzy tomy Sterna — Mój czyn miłosny
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w Paragwaju, Nagi człowiek w śródmieściu oraz Futuryzje. 
W r. 1920 ukazał się czwarty tom Sterna — Muza na czwo
rakach, poezje Aleksandra Wata pt. Fruwające kiecki oraz 
tegoż autora utwór prozą — J a z  jednej strony i ja z drugiej 
strony mego mopsożelaznego piecyka. W r. 1921 pojawił się 
pierwszy zbiór utworów poetyckich Stanisława Młodożeńca 
Kreski-Futureski, a w 1922 dwie pozycje Tytusa Czyżew
skiego — Osioł i słońce oraz Włamywacz z lepszego towarzy
stwa, tudzież Brunona Jasieńskiego Pieśń o głodzie. Ta ostatnia 
otwierała właściwie zupełnie nowy rozdział w polskiej poezji 
rewolucyjnej lat międzywojennych. Jasieński porzucał tu wy
raźnie etap młodzieńczych i niepoważnych ekstrawagancji, 
stając się poetą rewolucji społecznej. Wydane w cztery lata 
później Słowo o Jakubie Szeli ciężarem gatunkowym swej 
idei i powagą moralną nie miało już nic wspólnego z hałaśliwą 
butadą i brawurą pierwszych futurystycznych wybryków. 
W istocie bowiem mimo początkowej dezorientacji i braku 
świadomości, czym właściwie ma być i dla kogo ma istnieć, 
futuryzm polski określił się ostatecznie jako sztuka masowa, 
mająca dawać wyraz zarówno potrzebie zabawy wielkich 
tłumów ludzkich, jak ich aspiracjom emancypacyjnym. 
„Wielkie przesunięcie się warstw na Wschodzie i Zachodzie 
trwa — czytamy w jednym z manifestów. — Do głosu docho
dzi nowa siła — uświadomiony proletariat [...]. Podkreślamy 
trzy zasadnicze momenty życia współczesnego: maszynę, demo
krację i tłum [...]. Sztuka powinna być sokiem i radością 
życia, a nie jego płaczką ani pocieszycielką. Zrywamy raz na 
zawsze z fikcjami tzw. „czystej sztuki”, „sztuki dla sztuki” , 
„sztuki dla absolutu”. Sztuka musi być jedynie i przede 
wszystkim ludzka, tj. dla ludzi, masowa, demokiatyczna i po
wszechna. Artyści na ulicę!”

Mimo tego zwrotu ku życiu futuryzm polski podzielił dość 
rychło los swych zachodnich i wschodnich poprzedników; po 
gromkich wyładowaniach wiosennej burzy jego rozpęd osłabł 
gwałtownie i wypalił się do szczętu. Nikt mu właściwie nie

111



pozostał wierny. Wat przerzucił się do prozy mniej więcej 
umiarkowanej, Stern zaczął pisywać wiersze prawie konwen
cjonalne, stając się jednocześnie etatowym sprawozdawcą 
filmowym skamandrycko-eklektycznych „Wiadomości Literac
kich”, Jasieński wyemigrował do Francji, a następnie do 
Rosji. Po r. 1922 wchodziły już na widownię inne kierunki 
i inni ludzie. >

TOTALNA NEGACJA DZIEDZICTWA KULTURALNEGO. 
Kierunek zwrócony ku przyszłości na czoło swych programo
wych postulatów wysunął przede wszystkim' radykalną i osten
tacyjnie manifestowaną negację dziedzictwa kulturalnego. Wo
bec zmieniającej się z dnia na dzień w zawrotnym tempie 
współczesności cała przeszłość, tradycja i dorobek artystyczny 
dawnych pokoleń wydały się futurystom bezwartościową zbie
raniną starych rupieci. Człowiek współczesny, który dzięki 
wynalazkom technicznym stworzył nowe piękno i dla którego 
naturalnym pejzażem są kominy fabryczne, a naturalną mu
zyką szum motorów, dźwięk klaksonów, śpiew syren, człowiek 
XX stulecia nie może się zachwycać zgrzybiałym pięknem 
czasów minionych, „ziewa on — jak to dosadnie określił 
Przyboś — przed gotycką katedrą, a drży z podziwu przed 
celnym pięknem linij płatowca, który pobił rekord lotu”. Co 
więcej, coraz dotkliwiej odczuwa on tradycję jako przeszkodę, 
nienawistny hamulec, który pęta i krępuje jego twórczą 
swobodę. Człowiek bowiem dzięki wychowaniu i szkole, która 
nigdy nie nadąża za życiem i urabia wychowanków wedle 
wzorów i pojęć absolutnie przebrzmiałych, tyranizowany jest 
ustawicznie przez przeszłość, żyje pod jej nieustającą presją, 
ugina się pod ciężarem narzuconych przez nią nawyków i norm 
myślenia, odczuwania i postępowania. Cały ten balast znie
nawidzonego dziedzictwa, obarczający jego świadomość, nie
słychanie krępuje i nie pozostawia miejsca na swobodne 
zamanifestowanie treści duchowych, które rodzą się w zetknię
ciu z żywymi, prężnymi wartościami dnia dzisiejszego. Czło
wiek współczesny, aby mógł w pełni wyrazić swoje indywi-
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dualne i niepowtarzalne, z podłoża aktualności wyrastające 
doświadczenia wewnętrzne, musi się wpierw wyzwolić od 
tyranii przeszłości i tradycji historycznej.

Ten programowy antyhistoryzm i antytradycjonalizm fu
turystów nabierał bardzo często tonów i gestów Herostrateso
wych. W burzycielskim zapale nie przebierano w słowach. 
Przeszłość i tradycję określana niezbyt uprzejmie i dystyngo
wanie jako „dwie spluwaczki”, wzywano do izolowania ruin 
i zabytków, ponieważ są „bardziej zaraźliwe niż cholera”. 
Zwolennicy kierunku z ostentacją przechwalali się nieuctwem 
i ignorancją w zakresie wiedzy rudymentarnej, wzywali do 
palenia bibliotek, niszczenia archiwów, likwidowania pomni
ków i muzeów. Obrzucali anatemą architekturę i rzeźbę kla
sycznej Grecji i gotyku, malarstwo Michała Anioła i Leonarda. 
Kiedy Francja odbierała Włochom skradzioną z Luwru 
Monę Lizę i w związku z tym cała Italia przeżywała nieomal 
narodową żałobę, futuryści w jednym ze swych czasopism 
zawiadomili czytelników o wydarzeniu w krótkiej jeno wzmian
ce, dodając od siebie, że ich samych losy tego tam „obrazidła” 
nic a nic nie obchodzą. Wszystko, co było dumą Italii, stano
wiło dla futurystów kamień obrazy i ohydę nic do zniesienia. 
„To z Włoch — wołał prowokująco Marinetti — rzucamy 
w świat ten nasz manifest gwałtowności niszczycielskiej i pod
palającej, którym ustanawiamy dziś F u t u r y z m ,  ponieważ 
chcemy uwolnić ten kraj od śmierdzącej gangreny profesorów, 
archeologów, zawodowych przewodników i antykwariuszy.

Zbyt długo już były Włochy targowiskiem tandeciarzy. 
Chcemy uwolnić je od niezliczonych muzeów, które pokrywają 
ten kraj niezliczonymi cmentarzyskami [...]. Niechże więc 
nadejdą radośni podpalacze o zwęglonych palcach [...]. 
Kładźcie ogień pod szafy biblioteczne! Zmieńcie bieg kanałów, 
aby zatopić muzea! [...]. Chwytajcie za kilofy, za siekiery, za 
młoty i burzcie, burzcie bez litości szacowne miasta!”

Futuryści polscy w niczym nie ustępowali pod tym względem 
swym zachodnim kolegom. W enuncjacjach programowych
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Sternów, Watów i Jasieńskich rozlegały się głośno te same 
hasła: „Cywilizacja, kultura z ich chorobliwością na śmietnik! 
Wybieramy prostotę, ordynarność, wesołość, zdrowie, trywial
ność, śmiech. Od śmiechu dusza tyje i dostaje silne, grube 
łydy. Dość długo byliśmy już narodem-panopticum, produku
jącym tylko mumie i relikwie. Szalone, niepowstrzymane dziś 
wali do wszystkich naszych drzwi i okien i krzyczy, dopomina 
się, wymaga [...]. Trzeba otworzyć na oścież wszystkie drzwi * 
i okna, niech wywieje ten swąd piwnic i kościelnego kadzidła, 
którym od dziecka nauczyli was oddychać [...]. Ogłaszamy 
wielką wysprzedaż starych rupieci [...]. Sprzedaje się za pół 
darmo stare tradycje, kategorie, przyzwyczajenia, malowanki 
i fetysze. Wielkie ogólnonarodowe panopticum na Wawelu [...]. 
Będziemy zwozić taczkami z placów, skwerów i ulic nieświeże 
mumie mickiewiczów i słowackich. Czas opróżnić postumenty, 
przygotować miejsce tym, którzy idą”.

AKTYWIZM I AGRESYWNOŚĆ. Ponieważ sztuka futurystów 
miała opiewać zmieniającą się ustawicznie teraźniejszość, jej »
nerwowy, podniecający pośpiech, co więcej, miała wyprzedzać 
i antycypować tajemniczą, niepokojącą przyszłość, przeto z na
tury rzeczy winien ją był cechować aktywizm, dynamizm 
i witalny rozpęd. Poezja, podobnie jak życie, miała być napię
ta w nieustannym wysiłku, miała przezwyciężać paseizm * 
literatury dotychczasowej i wielbić niespodziankę, przygodę, 
ślepy pęd w nieznane, upojenie ryzykiem, rozkosz, jakiej 
dostarcza wyładowanie energii biologicznej w bezpośredniej 
walce. „Chcemy śpiewać miłość niebezpieczeństwa — pisał 
Marinetti — energię i zuchwałość. Istotnym pierwiastkiem 
naszej poezji będą odwaga i bunt. Zważywszy, że dotąd 
literatura wielbiła zadumany bezruch, ekstazę i sen, my 
chcemy wielbić ruch agresywny, gorączkową bezsenność, krok 
gimnastyczny, skok niebezpieczny, bicie w twarz i uderzenie

* paseizm (franc, passéisme) —  w sztuce: tradycjonalizm, konser
watyzm, przywiązanie do form ustalonych i niechęć do rzeczy nowych.
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pięścią”. Stąd w konsekwencji rehabilitacja wojny jako nie
zawodnego i najwspanialszego sprawdzianu fizycznej i mo
ralnej tężyzny człowieka, jego wartości i przydatności społecz
nej i narodowej. Futuryzm miał przebudować psychikę współ
czesnego Europejczyka w myśl ideału siły i agresywności. „Nie 
ma arcydzieła bez charakteru zaczepnego. Chcemy sławić 
wojnę — jedyną higienę świata — militaryzm, patriotyzm, 

t gest burzycielski anarchistów”.

FASCYNACJA NOWOŚCIĄ. Dynamizm — to było ulubione 
słowo futurystów. Utożsamiali to pojęcie z kinetyzmem, 
z szybkością. „Świat wzbogacił się o nowe piękno, piękno 
szybkości” — pisał Marinetti. „Ryczący samochód, który zda
je się pędzić po taśmie karabinu maszynowego, jest piękniej
szy od Nike z Samotraki”. Prawdziwą wartość przedstawiać 
więc może tylko to, co istotnie nowe. Ale w świecie zmechani
zowanej, masowej wytwórczości każda nowość może być no
wością niezwykle krótko, ponieważ zdobycz jutrzejsza wyprze 
zdobycz wczorajszą. Futuryści heroicznie rozciągali to prawo 
czasu i na własną twórczość. „Gdy będziemy mieli czterdzie
stkę, inni, młodsi i dzielniejsi od nas niech nas wyrzucą do 
kosza jak niepotrzebne rękopisy. Pragniemy tego! [...] Sztuka 
w istocie może być tylko gwałtem, okrucieństwem i niespra
wiedliwością” . Dzieło zatem dziś napisane, jutro będzie anty
kiem. Obliczano czas życia i oddziaływania poematu na 24 go
dziny. Należało tworzyć z szybkością maszyny dzieła wciąż 
nowe i w niczym do wczorajszych niepodobne, skazując je 

» heroicznie na śmierć i zapomnienie dnia następnego.

„LIRYCZNA OBSESJA M ATERII”. Konsekwentna opozycja 
wobec tradycji wyraziła się również w programowym zerwaniu 
z literacką psychologią. Literatura europejska od wielu stu

leci pasjonowała się, jak wiadomo, uprawianiem swoistego 
rodzaju wiwisekcji i anatomii na duszy ludzkiej, rozkładała 
ją na atomy, rozszczepiała na włókna, każdy odruch świado
mości i podświadomości natychmiast podchwytywała i brała
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pod skalpel lub powiększające szkło. Futuryści uznali, że 
poezja nie ma już nic w tym zakresie do powiedzenia i — że to 
w końcu jest nudne. „Precz z psychologiczną fantastyką — 
nawoływał któryś z niezliczonych manifestów futurystycz
nych. — Precz z metafizycznym niepokojem. Precz z ujeżdżaną 
od dwudziestu wieków przez romantyków, symbolistów i eks
presjonistów nie istniejącą szkapą metafizyki”. W miejsce czło
wieka jako prawie wyłącznego dotąd tematu literatury, wobec 
którego wszystko inne było tylko pretekstem i dodatkiem, 
futuryści wprowadzili materię jako jedyny motyw godny poezji. 
'Tie duchowe doświadczenia człowieka, lecz fizyczne życie 
materii — oto, co może prawdziwie i istotnie pasjonować 
nowoczesnego artystę. „Płyta stalowa — pisał Marinetti — 
interesuje nas sama przez się, tj. niezrozumiałe i nieludzkie 
przymierze jej molekułów i elektronów np. w chwili, kiedy 
stawiają opór uderzającemu pociskowi armatniemu. Gorąco 
kawałka żelaza lub drzewa roznamiętnia nas bardziej niż 
uśmiech lub łzy kobiety”. Tytus Czyżewski zalecał kochać 
zamiast kobiet elektryczne maszyny, żenić się z nimi, płodzić 
dynamo-dzieci, magnetyzować je i kształcić na mechanicznych 
obywateli. Oczywiście zalecenia i wezwania tego rodzaju kon- 
cypowano przede wszystkim z myślą o publiczności, którą 
należało zaskoczyć, podekscytować, wprawić w osłupiałe zdu
mienie, ale mimo to istotnie materia miała pozostać, uprzy
wilejowanym tematem nowej poezji. „Nasza współczesna świa
domość — czytamy w Manifeście technicznym włoskich futu
rystów — już nie umieszcza człowieka w centrum życia 
wszechświata. Ból ludzki tyleż jest dla nas interesujący, co 
ból lampy elektrycznej, która cierpi w spazmatycznych drgaw
kach i krzyczy najbardziej przejmującym wyrazem koloru”. 
Tak więc przeniknąć istotę tajemniczego życia martwych 
przedmiotów, odgadnąć poprzez maszynę prawa przyrody, 
„zbadać — za pośrednictwem przedmiotów na wolności i ka

pryśnych motorów — oddychanie, wrażliwość i instynkty 
metali, kamieni, drzewa [...], zastąpić wyczerpaną już psycho-
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logię człowieka liryczną obsesją natury” — oto godne zadanie, 
warte, by mu się bez reszty poświęcić. Należy tylko strzec się 
naiwnego antropomorfizowania, przypisywania „materii ludz
kich uczuć” i dramatów, należy odgadywać raczej różne 
działające w niej kierunkowe impulsy, „siły sprężające i roz
prężające, spajające i rozspajające, szturmy zmasowanych 
drobin, wiry elektronów”.

INTUICJONIZM . Oczywiście poznanie intelektualne byłoby 
tu operacją najzupełniej chybioną. Cóż powiedzieć może 
rozum o wewnętrznym życiu kawałka metalu? Czy podobna 
nieskończoną płynność i dynamiczność życia zamknąć w sztyw
nych, intelektualnych schematach? Inklinacje futuryzmu zbie
gały się w tym punkcie bardzo znamiennie z filozofią Bergsona. 
Marinetti wyrażał się z nie ukrywaną pogardą i nienawiścią
0 poznaniu rozumowym, przyznając zdecydowany prymat
1 y/yższość intuicji. Futuryści rosyjscy dążyli do stworzenia 
języka pozarozumowego. Futuryzm był z samej swej istoty 
irracjonalny i zawierzający bez zastrzeżeń instynktom. Jedynie 
„intuicja pozwoli nam usunąć wrogość, która oddziela nasze 
ciało od metalu motoru” . Jedynie na mocy „intuicjonistycz- 
nych skojarzeń” poeta może wyrazić nieznane treści.

ESTETYCZNY EKSTREMIZM. Poezja nowej epoki musiała 
być oryginalna pod każdym względem. Odrzucone przeto zo
stało kategorycznie dawne, sentymentalne pojęcie natchnienia, 
tradycyjne pojmowanie piękna i brzydoty, wydano bezkom
promisową walkę fantazji i marzycielstwu. W zamian zalecano 
bardziej jakoby odpowiadający nowoczesności system tworze
nia — a mente jredda, tj. na zimno, tak jak się rozwiązuje 
problemat matematyczny. ^Zamiast ekstazy — intelekt. Twór
czość świadoma i celowa” . Zgodnie zaś z przyszłościowym 
nastawieniem kierunku na czoło wymagań stawianych sztuce 
wysunięto postulat oryginalności, pomysłowości, wyjątkowości, 
rzadkości jako podstawowych sprawdzianów rzeczywistego 
ąrcydzieła. Oryginalność zaś i wyjątkowość oceniać się miało
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i mierzyć ilością zużytej energii mózgowej. Kojarzenie mniej 
lub więcej różnych pierwiastków i wykrywanie zachodzących 
pomiędzy nimi, a nie przeczuwanych często związków, stanowić 
miało zasadnicze zadanie i obowiązek twórcy. Ze względu 
zaś na to, że jedynie ilość wyładowanej przez artystę energii 
mózgowej miała być miarodajna przy ocenie wartości dzieła, 
przeto wolno było poecie posługiwać się „wszelkimi dziwac
twami, wszelkimi szaleństwami oraz wszelkimi nielogiczno
ściami”. Artyście przysługuje prawo tworzenia z chaosu linii, 
słów, kolorów, dźwięków, zapachów, ruchów, kształtów, ha
łasów i wszelakiego rodzaju sensacji zmysłowych nowych 
zupełnie i nie znanych dotąd całych dziedzin sztuki jako 
^dowolnych ekspresji poszczególnych idiosynkrazji * jego ustro
ju mózgowego, współcześnie szalonego i skomplikowanego” . 
Stąd przyznanie w szeregu niezliczonych przejawów psychiki 
ludzkiej miejsca całkowicie równoprawnego i współrzędnego 
szaleństwu jako niesłychanie interesującemu „odwróceniu sto
sunków logicznych”, do których żywili futuryści instynktowną 
i spontaniczną awersję. „Nonsens jest wspaniały — czytamy 
w dwumiesięczniku prymitywistów Gga — przez swą treść 
nieprzetłumaczalną, która uwypukla naszą twórczą szerokość” . 
Prowadziło to w rezultacie do rozmaitego rodzaju ekstrawa
gancji, do nadużywania „mocnych” i trywialnych wyrażeń, 
do posługiwania się bluźnierstwem, aby w ten sposób utwier
dzić się w poczuciu własnej absolutnej niezależności od trady
cyjnych tematów, postaw i nawyków.

JĘZYK POZAROZUMOWY. Radykalizm estetyczny futuryz
mu przejawił się najjaskrawiej w dziedzinie formy. Wrogość 
wobec tradycji rozciągała się również na skonwencjonalizo
wany język tradycyjnej poezji, wobec którego poeta futurysta 
winien był odczuwać nieprzezwyciężoną nienawiść. Nowe treści 
mogły być wyrażone tylko nowymi słowami i nowymi skoja-

* idiosynkrazja (łac. idiosynerasia)  —  nadwrażliwość na pewne 

bodźce.
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rżeniami słów. Najdalej w tym rewolucjonizowaniu języka 
poetyckiego posunęli się niektórzy futuryści rosyjscy. Wyszli 
od doświadczeń kubizmu. Jak kubizm w plastyce dążył do 
wyeksponowania formy przez usunięcie na plan drugi tematu, 
tak i poezja powinna dążyć stopniowo, acz konsekwentnie do 
coraz większego ograniczania dominacji materiału (tj. tematy
ki życiowej) na rzecz coraz wyraźniejszego obnażania struktur 
i form. Jak w malarstwie właściwie pojętym chodzi o układy 
kształtów i barw, a nie o temat, treść i prawdę życiową, tak 
i w poezji nie fabuła, akcja czy obraz są najważniejsze, lecz 
swoiste konstruowanie językowych jakości. Nie miało to by
najmniej oznaczać likwidacji sensu, lecz zastąpienie „sensu” 
w rozumieniu potocznym „sensem” swoistym, poetyckim. 
Poetyka futuryzmu wychodziła z założenia, że obowiązujący 
system językowy i gramatyczny doprowadził do zupełnego 
skostnienia słów, którym na podstawie ogólnie przyjętej umo
wy i ugody przypisano pewne raz na zawsze ustalone zna
czenia.- Tego rodzaju system językowy, niesłychanie skon
wencjonalizowany, nie może oczywiście nadążyć i podołać 
wyobraźni i inspiracji poetyckiej. Tymczasem w samych sło
wach, w samym języku, w najprostszych jego elementach, jak 
sylaby i głoski, utajone są nieznane, „mistyczne” siły, zdolne 
wyrażać takie treści, jakich nigdy nie potrafiłby wyrazić umow
ny, zracjonalizowany żargon codzienności i literatury kon
wencjonalnej. Ale słowo zdolne jest ujawnić swe rewelacyjne 
możliwości pod tym tylko warunkiem, że przywróci mu się 
jego dawną pierwotną samoistność. Należy uwolnić słowa, 
udręczone i storturowane tyranią myśli, należy stworzyć uni
wersalny język pozarozumowy, w którym nie myśl rządziłaby 
słowami, lecz słowo, dźwięk objawiały nieznaną i rewelacyjną 
treść. Język przypominający magiczne, niepojęte zaklęcia 
posiada niesłychaną władzę nad świadomością ludzką i dlatego 
przysługuje mu takie samo prawo do życia, jak językowi rozu
mowemu.
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„SŁOWA NA WOLNOŚCI”. Rewolta językowa futurystów 
zachodnioeuropejskich usprawiedliwiała owe destrukcyjne za
pędy o wiele mniej mistycznie, uzasadniając po prostu gene
ralną wymianę środków wyrazu potrzebami i koniecznościami 
nowych tematów. Ideałem futuryzmu było tak głębokie wnik
nięcie w tajemniczą, niepojętą dotąd istotę świata materii 
i wyrażenie tego świata tak całkowite, by zatarła się zupełnie 
granica między słowem a rzeczą. Materia jest dynamiczna, 
zmienna, pełna prężnej, eksplodującej siły — a więc pojęta 
najzupełniej nowocześnie, nie tyle jako bezwładna masa, ile 
energia, zgodnie z orzeczeniami fizyki atomistycznej. Żeby 
oddać w języku poezji tę dynamikę rzeczy, trzeba zdecydo
wanie odrzucić starą, tradycjonalną, opartą na intelekcie 
składnię, „ciężką, sztywną, przykutą do ziemi, bez rąk i skrzy
deł”, trzeba stworzyć nowe, nie istniejące słowa. Podstawowym 
elementem odnowionego języka i stylu poetyckiego miał być 
rzeczownik, ponieważ rzeczownik z samej swej istoty najbliższy 
jest rzeczy. Rzeczowniki uwolnione od przymiotników i zaim
ków, które hamują dynamizm aktu twórczego, należało koja
rzyć i zestawiać na zasadzie analogii możliwie najbardziej 
odległych, z pominięciem jakichkolwiek związków logicznych, 
ponieważ logika jest zaprzeczeniem intuicji, a jedynie intuicja 
może nas przybliżyć do istoty przedmiotu. „Ponieważ wszelki 
porządek jest wytworem intelektu, należy układać obrazy 
według maksimum nieporządku” . W skrępowaniu literatury 
prawami logicznego myślenia widział Marinetti główną prze
szkodę na drodze postępu sztuki pisarskiej, która na prze
strzeni od Homera do d’Annunzia nie ujawniła jakoby żadnych 
istotnych przeobrażeń. Aby zmienić ten wysoce niezadowala
jący stan rzeczy, należało uwolnić słowa od tych praw za
leżności, jakimi spętała je konwencjonalna forma ciągłej, 
sukcesywnej i progresywnej narracji. „Słowa na wolności” 
przywrócić miały ekspresji artystycznej pełnię bezpośredniości 
i niczym nie skrępowanej dynamiczności. W praktyce literac
kiej takie ustawianie obok siebie rzeczowników w porządku
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najzupełniej dowolnym i przypadkowym, poza jakimikolwiek 
prawidłami logiki i składni, prowadziło bądź do niezwykłego 
uproszczenia syntaktycznego, bądź też do zwyczajnej nie- 
zrozumiałości. Nie przejmowano się tym jednak; „być rozu
mianym nie jest wcale rzeczą konieczną”.

Obok rzeczownika miał być dopuszczalny czasownik, ale 
tylko wyjątkowo i w formie wyłącznie bezokolicznej, bo jedynie 
ta forma, wolna od elementu podmiotowego, nie obciążona 
autorskim „ja”, zdolna jest jakoby odtworzyć szał stawania 
się i oddać ciągłość zjawisk. Natomiast należało bezwzględnie 
wyeliminować z języka poezji przymiotniki, ponieważ przy
miotnik jest przystankiem, rozdziela on niepotrzebnie i ze 
szkodą dla utworu rzeczowniki, będące głównymi wyznaczni
kami treści, rozrywa przepływający błyskawicznie potok obra
zów i skojarzeń. Radykalnej likwidacji ulec też miały wszyst
kie przystankowe znaki interpunkcyjne, bo dopiero słowa uwol
nione od natrętnych przecinków, pauz, kropek mogą jakoby 
w całej pełni promieniować na siebie, „krzyżować swoje 
rozmaite działania magnetyczne zgodnie z nieprzerwanym dy
namizmem myśli”. Natomiast w miejsce owych znaków roz
dzielających należało wprowadzać znaki arytmetyczne jako 
symbole łączności i powinowactwa — znaki mnożenia, doda
wania, równania, a także nuty.

Dużą rolę odgrywać miała w nowej poezji onomatopeja, 
ponieważ szmer jest wykładnikiem „zderzenia się ciał lotnych 
i stałych” i tylko dźwięk naśladowczy, nowe, nie istniejące 
dotąd słowo, wyłowione z ciemnej otchłani żywiołu mowy, 
może oddać genialnie rzeczy dotąd niewyrażalne — ciężar 
i zapach przedmiotów, życie wewnętrzne rozpędzonej maszyny, 
mowę silników i motorów, bieg pociągów i samolotów.

POSTULAT SYMULTANEIZMU. Olbrzymią w agę przywią
zywali futuryści do współrzędności zjawisk, do swoistego sy- 
multaneizmu rzeczywistości. Rzeczywistość jest niepodzielna 
i jednoczesna. Wszystko jest w ruchu, każda chwila przechodzi 
rnomentalnic w chwilę następną, uchwycenie jakiegokolwiek



zjawiska w stanie spoczynku czy odosobnienia jest właściwie 
niemożliwością. Zjawiska i przedmioty nakładają się niejako 
na siebie i mamy wciąż do czynienia nie z przedmiotami 
w izolacji, lecz z kłębowiskiem zjawisk i rzeczy. Sztuka ową 
dynamiczność życia i współrzędność czasową winna właśnie 
odtwarzać. Jeden z teoretyków futurystycznego malarstwa 
Carlo Carra pisał w związku z tym postulatem: „Wszystko 
porusza się, wszystko biegnie, wszystko przekształca się pośpie
sznie. Żaden profil nie znajduje się przed nami nieruchomy, 
lecz ukazuje się i znika bez przerwy. Zważywszy, że obraz 
przedmiotu zatrzymuje się na siatkówce, przedmioty będące 
w ruchu pomnażają się i targając się wzajemnie, doznają 
zniekształcenia. W ten sposób koń, który biegnie, ma nie 
cztery nogi, lecz dwadzieścia, a ruchy ich są trójkątne” . Stąd 
malarze futuryści zalecali specjalny dobór form „dynamicz
nych” , umożliwiających oddanie kinetyki zjawisk. A więc 
wyklęto sześcian i piramidę jako formy statyczne, a przeciw
stawiono im stożek podstawą zwrócony w górę jako formę 
„eksplozyjną” ; potępiono linię prostą jako martwą na rzecz 
eliptoidalnej jako wyrażającej ruch; zlikwidowano „apatycz
ne” kąty proste, przeciwstawiając im kąty ostre jako „formy 
woli” .

Poetyckim ekwiwalentem owego symultaneizmu i dynami
zmu zjawisk miało być grupowanie obok siebie rzeczowników 
o najzupełniej różnych zakresach znaczeń oraz łączenie ich" 
tu i ówdzie owymi znakami arytmetycznymi, które miały 
sugerować jednoczesność zjawisk i wrażeń. Stłoczenie na nie
wielkiej przestrzeni poematu lawiny rzeczowników miało od
dawać chaos doznań, jakich doświadcza człowiek w każdej 
minucie. Jedna strona utworu futurystycznego, napisanego 
takim właśnie sposobem, miała swą intensywnością odpowiadać 
jakoby setkom stronic poezji i prozy konwencjonalnej.

EKSTRAWAGANCJE TYPOGRAFICZNE. Szał nowatorstwa 
ogarnął również zewnętrzną formę dzieł futurystycznych. 
„Główna wartość książki — to format i druk, po nich dopie-
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ro — treść”. Zalecano przeto odrzucić obowiązującą orto
grafię i zastąpić ją ortografią uproszczoną i fonetyczną. Przy
wiązywano duże znaczenie do rytmu, gdyż jest pierwszy 
i zapładniający. Należało go zatem podkreślać przez nie
zwykle rozmieszczanie wyrazów i specjalne ich akcentowanie. 
Poezja futurystów była poezją wybitnie mówioną, przezna
czoną z samej swej istoty do recytowania, ponieważ w cichym 
czytaniu niektóre jej walory ulegały zatarciu, stawały się 
niedostrzegalne. Przywiązywano też dużą wagę do formy ty
pograficznej. Druk miał być tak samo aktywnym i doniosłym 
eksponentem treści jak słowo. Należało zatem wprowadzać 
ekscentryczne kombinacje wielkich i małych liter, drukować 
je na tej samej stronicy różnymi kolorami farby, łamać 
kolumnę w geometryczne figury, a wszystkie te ekstrawagancje 
miały podkreślać sens istotny utworu, uwydatniać momenty 
węzłowe treści, skupiać na nich poprzez działanie optyczne 
uwagę czytelnika. Jeden z najgłośniejszych nowatorów fran
cuskich, Polak z pochodzenia, Guillaume Apollinaire (Kostro- 
wicki), który miał w swej karierze poetyckiej również epizod 
futurystyczny, układał wiersze w kształt fontanny, mandoliny, 
w postać automobilu, rysował z liter zegarki, krawaty i tym 
podobne akcesoria.

ZESTAWIENIE. Program futuryzmu można by ująć w na
stępujące punkty:

1. Futuryzm miał być bezkompromisową i nieustającą 
rewoltą przeciw tradycji i dziedzictwu przeszłości jako głów
nym hamulcom społecznego i artystycznego postępu.

2. Miał być przezwyciężeniem paseizmu literatury do
tychczasowej na rzecz aktywizmu, oddającego zawrotne tempo 
przemian doby współczesnej.

3. Propagował agresywność, kult przemocy i wojny jako 
jedynego sprawdzianu biologicznych i duchowych wartości 
człowieka.

4. Był negacją psychologizmu i antropocentryzmu, któ-

123



rym przeciwstawiał materię i przyrodę nieorganiczną jako 
jedyne tematy godne nowej poezji.

5. Oznaczał odrzucenie poznania rozumowego na rzecz 
poznania intuicyjnego.

6. Uznawał oryginalność i wyjątkowość za jedyne kryteria 
rzeczywistej wartości wytworów sztuki.

7. Postulował stworzenie całkowicie nowego języka poe
tyckiego, wyzwolonego z normatywnych skrępowań logicznego 
myślenia i umownej składni;

8. stosowanie nowego typu obrazowania, polegającego na 
przenikaniu się wzajemnym słów i obrazów w celu oddania 
dynamizmu i symultaneizmu rzeczywistości;

9. zerwanie z obowiązującymi normami interpunkcji 
i ortografii, jako hamującymi bezpośredność poetyckiej eks
presji;

10. położenie nacisku na wzmocnioną rytmizację wypo
wiedzi poetyckiej;

11. wprowadzanie ekscentrycznych innowacji w zakresie 
formy typograficznej jako dodatkowego współczynnika lite
rackiej wypowiedzi.

DZIAŁANIE I OPOZYCJA. Mimo przewagi haseł negatywi- 
stycznych w perspektywie mijającego czasu epizod futury
styczny okazał się jednym z bardzo istotnych i koniecznych 
komponentów rzeczywistości literackiej XX stulecia. Był Szo
kiem, ale i ożywiającym wstrząsem; obudził literaturę euro
pejską z drętwej senności. Swą permanentną prowokacją 
uświadomił złożoność i nowość sytuacji cywilizacyjnej, rozsiał 
nasiona buntu przeciw wszelkim naciskom, i to nie tylko 
tradycji, ale i teraźniejszości, natury i kultury. Głosił mit 
człowieka absolutnie wolnego od jakichkolwiek determinant, 
biologicznych i cywilizacyjnych, ale będącego jednocześnie 
syntezą najwyższych możliwości, jakie ofiarować może kultura, 
i wszystkich sił instynktownych, jakie daje pierwotność nie 
stłumiona i nie przygaszona tresurą. Jego bezwzględna walka 
z tradycją, choć przybierała niekiedy pozory nihilizmu, na-
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rzuciła przecież twórcom okresu obowiązek nieustających po
szukiwań nowych i oryginalnych środków ekspresji. Futuryzm 
wyzwolił pragnienie i odwagę eksperymentu. Jego szczególne 
wyczulenie na dźwięk i < semantykę słowa, poczucie rytmu, 
oryginalne wyzyskiwanie gwary ludowej nie w celach styli- 
zacyjnych, lecz dla wzbogacenia leksykalnych i wokalnych war
tości języka, wszystko to uświadomiło po prostu poetom 
i pisarzom tamtej epoki, że istniejący i uznany język poezji 
nie jest systemem raz na zawsze zamkniętym i już do końca 
wyeksploatowanym, że kryją się w nim jeszcze bogate i nie 
wyzyskane możliwości i że świadoma praca nad słowem może 
jeszcze przynieść niezwykle ciekawe i zachęcające rezultaty. 
Bodaj najtrafniej ocenił osiągnięcia futuryzmu jeden z jego 
polskich współtwórców, Aleksander Wat: „Najważniejsza jego 
rola, że łamał w swoim czasie dotychczasowe kanony este
tyczne, rozszerzając materiał, zwalczając ekshibicjonizm lirycz
ny, wynajdując ekonomiczne środki ekspresji, a przy tym 
ciążąc w przeważnej mierze ku ideologii lewicowej — stać 
się mógł pod wielu względami punktem wyjścia dla polskiej 
poezji proletariackiej”.

Uznając niewątpliwe osiągnięcia kierunku, niepodobna 
jednocześnie przeoczyć, że program i praktyka futuryzmu 
okazały się od początku w swych założeniach i propozycjach 
ideowych i warsztatowych niesłychanie kontrowersyjne, dy
skusyjne i prowokujące do zasadniczego sprzeciwu. Ruch od 
pierwszych wystąpień znalazł się więc istotnie w ogniu gwał
townej i skoncentrowanej opozycji. I tak antyhistoryzm i anty- 
tradycjonalizm futuryzmu dopóki zwracały się przeciw formom 
martwym, przebrzmiałym (a takich nie brak przecież w żadnej 
epoce), były zupełnie uprawnione i w zasadzie godne poparcia. 
Ale hałaśliwa agitacja przeciw historii i tradycji bez poczy
nienia nieodzownych dystynkcji i rozróżnień niosła z sobą 
niebezpieczeństwo dehumanizacji i cywilizacyjnego nihilizmu. 
Futuryści zdawali się jak gdyby przeoczać niekiedy fakt prze
cież skądinąd oczywisty, że cywilizacja i postęp, które ich tak
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wysoce fascynowały, rosną zawsze i jedynie z sumowania się 
i nakładania na siebie usiłowań i zdobyczy całych pokoleń 
i że w próżni historycznej, na jałowym i nieuprawnym ugorze 
nic godnego uwagi pojawić by się nigdy nie mogło.

Równie wątpliwej wartości był tak głośno przez futurystów 
reklamowany antypsychologizm i oczarowanie materią. Można 
wątpić, czy istnieje dla literatury temat bardziej fascynujący 
niż blaski i nędze życia ludzkiego i by mogła go zastąpić 
martwa natura. Ostatecznie sztuka jest wytworem człowieka 
i dla niego jest przeznaczona, jest próbą zapanowania nad 
chaosem zjawisk i zamanifestowania wobec świata materii 
suwerenności człowieka jako istoty świadomej. Wszystko ma 
jakiś związek z człowiekiem, ponieważ nie może on wyjść poza 
siebie i wyzwolić się od siebie. Antypsychologizm wydał się 
ponadto od samego początku szczególnie anachroniczny i ab
surdalny na gruncie polskim. Zauważono już wówczas, gdy 
futuryści ogłaszali pierwsze swe manifesty i utwory poetyckie, 
że teoretycznie rzecz biorąc, można by ostatecznie zrozumieć 
ową awersję do psychologicznych przerostów w niektórych 
krajach i literaturach Europy zachodniej, np. we Francji, 
„w ojczyźnie Racine’a, Moliera, Stendhala i Zoli, w kraju, 
gdzie przez kilka wieków duszę ludzką rozkładano na krople”. 
Ale w Polsce lansowanie podobnych haseł wydawało się zu
pełnym nonsensem, ponieważ literatura polska, wiecznie ugi
nająca się pod jarzmem społecznych i narodowych obowiąz
ków, od dawna zaniedbała jednostkę i bardzo nieznacznie 
poszerzyła obiektywną wiedzę o wewnętrznym życiu człowieka.

Futuryści zafascynowani byli materią i mechanizacją. Ale 
i ta ich fascynacja przypominała niekiedy jakiś naiwny, in
fantylny fetyszyzm. Dla Marinettiego maszyna była bóstwem, 
zniewalającym do bałwochwalczej adoracji. Było to niczym 
nie usprawiedliwione odwrócenie hierarchii, absolutyzacja 
wartości, które w istocie podporządkowane być powinny woli 
i potrzebom człowieka. Podobnie sprowadzanie zadań litera
tury do biernego reprodukowania chaotycznie rozpętanego ży-
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cia było równoznaczne z likwidacją artystycznej wolności i nie
zależności sztuki i z podporządkowaniem jej anarchicznym 
i nie kontrolowanym żywiołom rzeczywistości.

Krytyka politycznej lewicy wysuwała obiekcje natury spo
łecznej. Zarzucano futurystom, że mimo rewolucyjnej fra
zeologii poezja ich nie ujawniała jakiegoś organicznego i wy
raźnego związku z życiem i ekonomiczno-socjalną sytuacją 
autentycznego proletariatu wielkomiejskiego; miasto i ulice,
0 jakich ta poezja mówiła, to nie miasto wstające o 5 rano, 
a już o 10 wieczorem układające się do snu, lecz raczej to, 
co dopiero o 5 rano udaje się na spoczynek. ,,Spółczesny 
futuryzm jest dzieckiem ulicy konsumującej, a nie produ
kującej” .

Ale najwięcej bodaj zastrzeżeń wywoływały od początku 
formalne propozycje futurystycznego programu. Walka z pra
wami języka była przedsięwzięciem zarówno niecelowym, jak 
z góry skazanym na niepowodzenie. Poezja, dla której słowo 
jest jedynym narzędziem przekazu treści, nie może się wyzwolić 
od przyrodzonych i nie dających się uchylić form egzystencji
1 funkcjonalizmu języka, jeśli ma osiągnąć cel zamierzony, 
tzn. nawiązać kontakt z odbiorcą i wywołać pożądany rezonans. 
Stąd „wyzwalanie” słów i rozbijanie prawideł i konieczności 
mowy wiodło nieuchronnie do nikąd. Sztuka zawsze była i bę
dzie rygorem, dyscypliną i skupionym rozmysłem. Nie moąna 
eliminować świadomości, która formuje amorficzne tworzywo 
wedle konieczności artystycznego postępowania. Bez kompo
zycji opartej na logicznych współzależnościach nie ma istot-

. nego i wartościowego wytworu sztuki. I jak niepodobna żad
nemu twórcy uwolnić się od praw i dyrektyw logicznego 
myślenia, które są zarazem immanentnymi prawami literatury, 
tak nie sposób znegliżować naturalnych konieczności języka, 
który jest zjawiskiem społecznym, podległym kształtotwórczej 
działalności jednostki tylko w określonym i ograniczonym za
kresie. Toteż z luźnych rzeczowników nie można stworzyć 
rzeczywistej literatury. Zdanie jest koniecznością słowa. Tylko



zdanie może być terenem istotnych podbojów i zdobyczy 
literackich. „Bez składni — ostrzegał Peiper — możemy co 
najwyżej sporządzić inwentarz świata” . „Jakikolwiek brak 
logicznego sensu zawierałby w sobie utwór poety — pisał 
Żeromski w eseju Snobizm i postęp — słowo jego było aktem 
logicznym, skoro stosowało się do zasad niezłomnych, którym 
podlega nieświadomie mowa człowiecza. Słowo, umieszczone 
we właściwym miejscu, w obrębie zdania, zbudowanego na
leżycie, cokolwiek by wyrażało, było ostoją rozumu. Wyrwane 
ze zdania, jak to czyni Marinetti i jego naśladowcy, jest jak 
roślina wyrwana z ziemi” .

W całej tej futurystycznej „alchemii słowa” roiło się od 
sprzeczności i więcej w niej było niekiedy fizyki niż estetyki. 
Futuryści pragnęli odtwarzać dynamiką rzeczywistości i dlatego 
zalecali używać czasownika jedynie w formie bezokolicznej. 
Tymczasem bezokolicznik wyraża właśnie nieskończoność trwa
nia, a nie przechodzenie zjawisk jednego w drugie. Futuryści 
mieli rację, gdy zarzucali literaturze dawniejszej nadużywanie 
przymiotnika, ale brnęli w bezsens, gdy zalecali jego całkowitą 
eliminację, ponieważ walor obrazotwórczy określeń przymiot- 
nych jest niezastąpiony. Walkę z ortografią i z zasadami 
interpunkcji nawet sympatycy i zwolennicy nowatorstwa uznali 
od początku za oczywiste zubożenie, zwłaszcza wokalnych 
wartości języka, i za niepoważną bufonadę, obliczoną wyraźnie 
na epatowanie i wywoływanie taniej sensacji.

Nowatorstwo za wszelką cenę, nie liczące się zupełnie ze 
społecznym charakterem literatury, prowadziło nieuchronnie 
do niezrozumialstwa i szarlatanerii. „Kto choćby tylko pobież
nie przejrzał najnowsze polskie wydawnictwa futurystyczne — 
pisał Karol Irzykowski w artykule polemicznym Futuryzm 
a szachy — odniósł zapewne wrażenie, że z polskiego języka 
robi się jakieś swojskie esperanto. Są to nowe rozkojarzenia, 
rozszalenie się etymologiczne zastygłego dotychczas języka — 
czasem tylko żarciki drukarskie i szczebiot dadaistyczny [...] 
Próby te są [...] raczej figlami futurystycznymi niż futuryzmem
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Ernst Ludwig Kirchner: Artysta i model (1907)
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świadomym, zakrojonym na wielką skalę. Ale tak samo jak 
w malarstwie mają one jeden niezawodny skutek: są aspo
łeczne, niezrozumiałe, indywidualne [...]. Pogłos, który okre
śliliśmy jako warunek wrażenia estetycznego, nie funkcjonuje 
w tym wypadku, tak jakbyśmy od starych skrzypiec odjęli 
pudło rezonansowe. Sztuka udaje się na niebezpieczne ma
nowce i im bardziej zajmująca się staje dla filozofa, tym 
bardziej niepokoić musi się o nią jej odbiorca i miłośnik” .



R O Z D Z I A Ł  V

Imażinizm

G e n e a l o g i a  KIERUNKU. Imażinizm był 
kierunkiem poetyckim, który pojawił się na terenie Anglii 
i Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej w latach 1909— 
— 1917. Jego ojcem duchowym był filozof i estetyk angielski 
Thomas Ernest Hulme, który w r. 1908 założył w Londynie 
Klub Literacki, stawiający sobie za cel walkę o przebudowę 
podstaw sztuki nowoczesnej. Eseje filozoficzne Hulme’a, wy
dane po latach w zbiorach Speculations (Rozważania, 1924) 
i Notes on Language and Style (Uwagi o języku i stylu, 1929) 
stały się ewangelią imażinistów. Hulme był zdecydowanym 
przeciwnikiem sztuki i filozofii romantycznej oraz jej epigo
nów, widział w tej sztuce ostatnią, dekadencką fazę humaniz
mu. Jego własna myśl estetyczna była wyraźnie inspirowana 
z jednej strony przez wybitnego teoretyka symbolizmu fran
cuskiego Remy de Gourmonta, a z drugiej przez najpopular
niejszego niewątpliwie w tamtym czasie filozofa europejskiego 
Henri Bergsona. Otóż zarówno Gourmont, jak Bergson pod
kreślali z naciskiem, że między uczuciem a logicznym myśle
niem nie zachodzi żadna istotna sprzeczność, lecz wręcz prze
ciwnie, w każdym procesie myślowym zawiera się immanentnie 
element emocjonalny, a przedstawienia obrazowe są integral-
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nym składnikiem czynności rozumowania. Wychodząc z tego 
rodzaju przesłanek, Hulme odrzucał romantyczną, inspiracyjną 
i na czystym wzruszeniu bazującą koncepcję sztuki, żądając od 
poezji takiej samej jasności, pewności i precyzji, jakich się 
oczekuje od racjonalnych operacji. Poezja przyszłości miała być 
przeto inspirowana przez matematykę, miała być jak matema
tyczne równanie, z tą oczywiście różnicą, że nie byłoby to 
równanie liczb i abstrakcyjnych figur, lecz równanie uczuć 
i myśli. Hulme odrzucał romantyczny subiektywizm i roman
tyczną lirykę wyznań, żądał od poetów klasycznej obiektywno
ści. Nowa poezja winna być wedle jego własnego określenia 
„męska, opanowana, wytworna i pełna życia”. Spełnienie tego 
ideału stanowić miał kierunek poetycki, nazwany przez jego 
twórców imażinizmem.

IMAŻINIZM W ANGLII I W USA. Początek dał mu w r. 
1912 znakomity i głośny później poeta, krytyk i tłumacz 
północnoamerykański, który większą część swego życia prze
pędził zresztą w Europie — Ezra Pound. On to wynalazł 
nazwę dla tej nowej szkoły poetyckiej — imagism — (od 
łac. imago, ang. image — obraz). Do szkoły tej przystąpili 
z poetów angielskich Richard Aldington, Frank Stuart Flint, 
David Herbert Lawrence oraz żona Aldingtona, z pochodzenia 
Amerykanka, Hilda Doolittle; z poetów amerykańskich, oprócz 
Pounda, John Gould Fletcher i bardzo aktywna jako teoretyk 
kierunku Amy Lowell. Duchowy inspirator imażinizmu Hulme 
napisał jedynie pięć wierszy, które miały być próbą zrealizo
wania jego poetyckich idei. Ezra Pound opublikował je 
w r. 1915 jako dodatek do własnego tomu Ripostes (Odpo
wiedzi), dając im na pół żartem, pół serio tytuł w określonej 
sytuacji dość osobliwy i zabawny — Wydanie zbiorowe dzieł 
poetyckich T. E. FI ulme’a ( The Complete Poetical Works 
of T. E. Hulme). Otwierający to pięciostronicowe wydanie 
wiersz Autumn (Jesień) uchodzi za pierwszy utwór imażini- 
styczny.

W r. 1913 w czasopiśmie „Poetry” ukazał się pierwszy
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program nowej szkoły, napisany przez Pounda przy udziale 
małżeństwa Aldingtonów. Głównym organem grupy stał się 
na lat kilka założony w r. 1914 przez Thomasa Stearnsa 
Eliota „The Egoist” , aczkolwiek sam Eliot bezpośrednio z kie
runkiem związany nie był. W latach I wojny światowej 
ukazało się kilka imażinistycznych antologii, wydanych przez 
Pounda i Amy Lowell — Des Imagistes (1914), Some Imagist 
Poets (1915). Żywot grupy oraz inspirowanego przez nią 
ruchu nie był jednakże długi. W r. 1917 pod wpływem 
wydarzeń wojennych ruch imażinistów poszedł w rozsypkę, 
a jego najwybitniejsi przedstawiciele zdobyli rozgłos i pozycję 
w poezji anglo-amcrykańskicj i światowej już poza organiza
cyjnymi ramami szkoły. >

IMAŻINIZM ROSYJSKI. W tymże czasie, gdy ruch imażi
nistów na swoim terenie rodzimym stawał się z wolna histo
ryczną przeszłością, idee jego ożyły i zaktywizowały się dość 
niespodzianie na gruncie rewolucyjnej Rosji. W r. 1919 
grupa byłych futurystów, złożona z Marienhofa, Iwniewa, 
Kusikowa i Szerszeniewicza oraz z najwybitniejszego wśród 
nich, aczkolwiek poprzednio z futuryzmem nie związanego 
Sergiusza Jesienina, ogłosiła deklarację programową, nawią
zującą wyraźnie do tez imażinistów anglo-amerykańskich. Gru
pa przetrwała przez kilka lat, stanowiąc obok symbolistów, 
futurystów i tzw. Lewego Frontu Sztuki jeden z głównych 
nurtów w poezji rosyjskiej w pierwszym dziesięcioleciu po- 
rewolucyjnym.

W Polsce imażinizmu jako odrębnej szkoły poetyckiej nie 
było. Ale zdobycze najwybitniejszych przedstawicieli tego 
nurtu w poezji światowej stały się tak dalece własnością 
wspólną całej w ogóle liryki dwudziestowiecznej, że u każdego 
nieomal z poetów dwudziestolecia, zwłaszcza terminujących 
w laboratoriach awangardy, ślady oddziaływania estetyki ima- 
żinistycznej można by odnaleźć. Najwyraźniej ujawnił się on 
może w wiejskiej, pejzażowej liryce Piętaka i w symbolizu
jących wierszach Czechowicza.
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POETYKA „CZYSTEGO OBRAZU”. Za podstawę poezji 
przyjmowali imażiniści — zgodnie z nazwą kierunku — 
tzw. czysty obraz. „Jedynym prawem sztuki — czytamy w de
klaracji programowej grupy rosyjskiej — jedyną i niezrówna
ną metodą jest ukazywanie życia poprzez obraz i rytmikę 
obrazów’’. Obraz zaś to realizujący się momentalnie dzięki 
właściwemu zastosowaniu języka kompleks przedstawieniowy, 
intelektualny i emocjonalny. Powstawanie kompleksów tego 
typu w granicach jednej chwili, eksplodowanie obrazów ja
wiących się błyskawicznie po sobie, wywołuje w czytelniku 
uczucie nieoczekiwanego wyzwolenia z przestrzennych i cza
sowych ograniczeń oraz uczucie nagłego wzrostu i wzbogacenia 
duchowego, jakiego doświadczamy zawsze i tylko wtedy, ile
kroć obcujemy z prawdziwie doskonałym wytworem sztuki.

SŁOWO JAKO OBRAZ. Obraz jest nie tylko przedmiotem 
zmysłowo przez artystę postrzeganym, ale także przez przed
miot wywołanym przeżyciem poety. Te dwa aspekty obrazu, 
optyczno-zmysłowy i emocjonalno-duchowy winny być wyra
żone przez słowo, dokładne i oczyszczone z nalotów konwen
cjonalnej piękności. Tak pojęte słowo, nie dźwięk, nie symbol, 
lecz słowo-metafora, słowo-obraz, słowo jako znak i wykładnik 
określonej treści przedstawieniowej i emocjonalnej, zajmowało 
w poetyce imażinistów dominującą pozycję. Liryka według 
Hulme’a nie jest niczym innym, jak mozaiką słów. Ekspery
mentowanie słowem, docieranie do ostatecznych, a nie wy
zyskanych dotąd możliwości ekspresyjnych języka, najdalej 
posunięta precyzja i staranność rzemiosła poetyckiego zostały 
uznane za główne przykazanie i dyrektywę imażinistycznej 
poezji.

Zasadniczą różnicę, zachodzącą między językiem potocz
nym a językiem poetyckim, upatrywali imażiniści w tym, że 
w języku potocznym, w którym chodzi jedynie o porozumienie 
się rozmówców, to dążenie do zrozumiałości, czyli troska 
o sens wypowiedzi zabija niemal z reguły i doszczętnie obra
zowe walory słów. Natomiast w języku poetyckim nad seman-

133



tyką słowa dominuje obrazowość. „Drogą rozwoju słowa poe
tyckiego jest pożeranie sensu przez obraz” — pisał Szersze- 
niewicz. Ponieważ sens słowa mieści się nie tylko w jego 
rdzeniu, ale i w formie gramatycznej, przeto dozwolone jest, 
a nawet wskazane ignorować gramatyczne prawidła, łamać 
świadomie strukturę składniową zdania, aby na tej drodze 
zniszczenia sensu w potocznym rozumieniu wyzwolić pierwotne 
obrazowe wartości języka. „Łamiąc gramatykę — pisał Szer- 
szeniewicz w artykule 2X2 =  5 — niszczymy potencjalną siłę 
treści, a zachowujemy dawne oddziaływanie obrazu”. Aby 
osiągnąć maksymalną wyrazistość obrazu, poetyka imażinistów 
zalecała kojarzyć w wyrażeniu metaforycznym najodleglejsze 
pojęcia i zakresy semantyczne zgodnie „z prawem magicznego 
przyciągania ciał z dodatnimi i ujemnymi biegunami”, wy
zyskiwać ekspresyjne walory mowy potocznej, wprowadzać do 
utworów poetyckich język ulicy, nie cofać się nawet przed 
użyciem słów brutalnych i wulgarnych, jeśli są konieczne. 
W każdym zaś razie słowo winno być ścisłe, wierne i adekwatne 
rzeczy, którą ma wyrażać, nigdy zaś piękne i ozdobne.

RZECZOWOŚĆ I KONCENTRACJA. Dosadność, wyrazistość 
i konkretność obrazu miały być również zapewnione przez 
maksymalną rzeczowość i koncentrację, Przedmiot niezależnie 
od tego, czy chodzi o subiektywne przeżycie duchowe czy 
obiektywną rzecz, powinien być odtworzony ściśle i dokładnie. 
W tym celu należało eliminować z utworu wszelkie słowa 
zbyteczne, wszelkie określenia, wyrazy wiążące i wyjaśniające, 
ponieważ nadmiar słów szkodzi jasności i precyzji obrazu. 
Z tych samych przyczyn imażiniści odrzucali wiersz regularny, 
zastępując go wierszem wolnym i swobodną kadencją zdania, 
opartą na muzycznym wyczuciu intonacyjnych walorów wy
powiedzi językowej. Wiersz wolny miał zapewnić przede 
wszystkim tak charakterystyczne dla imażinizmu i przezeń 
postulowane szybkie przechodzenie obrazu w obraz, a poza 
tym jako oparty na wewnętrznej muzyce słowa i rytmice 
organicznej, wynikającej z namiętnej emocjonalności wypo-
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wiedzenia, wydawał się bardziej w swej ekspresji intymny 
i wymowny niż wiersz regularny, zbudowany na mechanicznej 
powtarzalności zgłosek i akcentów. Poeta uległy wobec tra
dycyjnych konwencji był zmuszony swe niepowtarzalne i jed
nostkowe przeżycia naginać do powszechnych obiegowych 
schematów metrycznych, z którymi tradycja poetycka zwykła 
była kojarzyć określone postawy i przeżycia wewnętrzne. Ale 
być uległym wobec schematu, to znaczy narzucać przeżyciu 
obcą mu i nieadekwatną formę. Poeta winien wybierać taki 
kształt wypowiedzi, taki typ i strukturę wiersza, jakie by mu 
pozwoliły odnaleźć rytm najwłaściwszy, najidealniej dostoso
wany i przylegający do jego idei i tematu.

ABSOLUTNA WOLNOŚĆ PRZEDMIOTU. W zakresie tema
tycznym imażinizm nic nakładał swym wyznawcom żadnych 
ograniczeń, przyjmował absolutną wolność przedmiotu. De
klarując najściślejszą więź ze współczesnością, program ima- 
żinistów podkreślał jednakowoż, że bałwochwalcze zapatrzenie 
się w maszynę i obsesjonalne opisywanie samolotów i samo
chodów nie gwarantuje samo przez się artystycznych sukcesów, 
a z opowiadania o odległej przeszłości nie musi koniecznie 
powstać kicz literacki. Dlatego w tej samej szkole poetyckiej 
było miejsce dla różnych i sprzecznych nawet upodobań. 
Wśród imażinistów rosyjskich linie podziału były szczególnie 
wyraźne i znamienne. I tak Szerszeniewicz, Iwniew, Marien
hof reprezentowali kierunek urbanistyczny, pociągało ich 
miasto, wielkomiejska ulica, tłum, jego brutalne i prymitywne 
namiętności. Natomiast elegijny, marzycielski, mistyczno-lu- 
dowy i animistyczny Jesienin to wyjątkowo charakterystyczny 
przedstawiciel kierunku pejzażowo-lirycznego, choć i jemu 
zdarzały się niekiedy brutalne, pesymistyczne wiersze „chuli
gańskie” .

POWINOWACTWA Z WYBORU. Imażiniści mieli swoje 
awersje, antypatie, a także wyraźnie określone sentymenty 
i upodobania. Żywiołową niechęć żywili do romantycznej
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i neoromantycznej nastrojowości, a za wzór brali poezję fran
cuskich symbolistów i parnasistów, starożytność klasyczną, 
obrazową lirykę Chin i Japonii, średniowieczną lirykę pro- 
wansalską- i poezję balladową. Jeśli zaś idzie o strukturę 
wierszową, ową według określenia Franka Flinta „bezrymową 
kadencję”, to przyznawali się do.długu wdzięczności w sto
sunku do symbolistów francuskich, głównie Regniera i Gour- 
monta oraz wielkiego poety amerykańskiego Waha Whitmana.

ZDOBYCZE IMAŻINIZMU. Do pozytywnych postulatów 
imażinizmu, które weszły niejako do powszechnego kodeksu 
całej współczesnej liryki światowej, należałoby zaliczyć:

1. Zdecydowane przekreślenie dziedzictwa romantycznego 
i modernistycznego;

2. przyznanie dominującej roli w strukturze wiersza obra
zowi i metaforze poetyckiej;

3. żądanie koncentracji, jasności i precyzji intelektualnej 
wypowiedzenia;

4. uwolnienie poezji od ograniczeń metru regularnego 
i ugruntowanie przewagi wiersza wolnego.

Tego rodzaju trwałe, jak się wydaje, osiągnięcia stały się 
możliwe oczywiście dlatego, że postulaty imażinizmu, jeśli 
nawet nie zostały w pełni zrealizowane przez jego właściwych 
przedstawicieli, to przecież zostały podjęte i rozwinięte przez 
poezję współczesną jako zgodne z jej orientacją i kierunkiem 
rozwoju.



R O Z D Z I A Ł  V I

Dadaizm

W r .  1941 krytyk francuski Jean Paulhan 
wystąpił z twierdzeniem, że wszystkich bez wyjątku prozaików 
i poetów można by zasadniczo podzielić na dwa podstawowe 
rodzaje — na terrorystów i na retoryków. Terroryści to pisarze, 
którzy w każdej epoce występują przeciw szablonom i konwen
cjom, walczą z intymnością i z wszelkim ekshibicjonistycznym 
wypowiadaniem siebie, z wyrażaniem i przedstawianiem, jed
nym słowem z tym wszystkim, co zazwyczaj się określa mianem 
tradycji i kultury pisarskiej. Aczkolwiek wielu z nich nie 
czytało może nigdy Bergsona, to przecież wszyscy oni zdają 
się wywodzić z ducha jego poglądów. Ich dążenie do ocalenia 
pierwotności i bezpośredniości jest identyczne z bergsonow- 
skim intuicjonizmem i z élan vital, a więc z przekonaniem, 
że prawem życia jest poszukiwanie nowości, że jest ono za
przeczeniem wszelkich skostniałych i sztywnych formuł, w ja
kich usiłuje je uwięzić schematyzujące myślenie. Retorycy 
natomiast to ci, którzy zdają sobie sprawę, że literatura to 
komunikowanie, to porozumienie, a zatem — język, a więc — 
tradycja. Wiedzą też oni doskonale, że ceną rozumienia jest 
zgoda na klisze i konwencje i że tego uniknąć niepodobna. 
Są to mistrzowie stylu i wymowy, którzy poddają się świado-
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mie rygorom, jakie zawsze narzucała sztuka wytwornego mó
wienia i pięknego pisania. Ich punkt widzenia wydaje się 
jedynym możliwym do przyjęcia, ponieważ konsekwentne sto
sowanie terroru równałoby się samobójstwu literatury.

Gdyby tę klasyfikację zastosować do dadaistów, to należa
łoby ich określić jako najbardziej skrajny, najbardziej rady
kalny i bezkompromisowy odłam terrorystów, jakich kiedy
kolwiek widziały dzieje poezji.

GENEZA I ROZWÓJ. Okres aktywności ruchu dadaistycz
nego przypadł na lata 1916— 1924. 'W trzecim roku I wojny 
światowej, kiedy po obu walczących stronach wystąpiły już 
wyraźnie symptomaty znużenia i wyczerpania, gdy waliły się 
kolejno wszystkie niewzruszone dotychczas prawdy społeczne 
i moralne i gdy widoczna już była w całej oczywistości absur
dalność cywilizacji, prowadzącej do takiego obłędu i szaleń
stwa, jak wojna, spotkało się w neutralnej Szwajcarii kilku 
młodych ludzi, którzy jakoś nad podziw szczęśliwie zdołali 
uniknąć wcielenia do szeregów walczących armii i którzy 
wbrew całemu światu postanowili na własną rękę zawrzeć 
„separatystyczny pokój”. Głównym manażerem i inicjatorem 
imprezy był Tristan Tzara (J. Rosenstok), który dnia 8 lu
tego 1916 r. w Zurychu, na zebraniu w Café Terrasse przy 
współudziale kilku pisarzy i malarzy niemieckich urządził 
pierwszy wieczór dadaistów. Wtedy to wymyślono nazwę dla 
ruchu, otwierając na chybił trafił słownik Larousse’a. Pierw
sze spojrzenie padło na wyraz dada. Dada to w języku dzie
cinnym nazwa zabawki, drewnianego konika. Piętno infan
tylizmu i dziecinnego rozbawienia miało też istotnie przylgnąć 
do ruchu.

W lipcu r. 1916 ukazał się pierwszy biuletyn dadaistyczny 
Cabaret Voltaire, a w czasopiśmie „Dada” zaczęły się pojawiać 
szokujące publiczność manifesty i nie mniej skandaliczne pró
by poetyckie. Po szeregu hałaśliwych występów, po zakończeniu 
wojny, niewielka dotąd grupka dadaistów opuściła spokojną 
i nieco zaściankową, prowincjonalną Szwajcarię, usiłując wy-
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płynąć na szersze wody. Powojenny zamęt sprzyjał wszelkiego 
rodzaju anarchicznym gestom, znajdującym dość łatwo posłuch 
i popleczników. W latach 1919 do 1921 dadaizm istotnie zdo
łał przyciągnąć uwagę i na krótko zainteresować jako osobliwa 
i ekscentryczna nowość. Do ruchu przymknęli nowi ludzie, 
potworzyły się nowe ogniska i ośrodki. Sam Tzara, główny 
animator kierunku, wylądował w Paryżu, gdzie zdołał po
zyskać dla swej imprezy takich pisarzy i artystów, jak Georges 
Ribemont-Dessaignes, późniejszy historyk ruchu, Jean Coc
teau, jak późniejsi nadrealiści — André Breton, Louis Aragon 
i Paul Eluard. Grupa ta wydawała czasopismo „Littérature”, 
urządzała wystawy i publiczne wieczory. Przetrwała do 
r. 1922, po czym się rozpadła na skutek wewnętrznych waśni 
i sporów.

Silniej i szerzej rozwinął się ruch dadaistyczny w weimar
skich Niemczech, gdzie powstały grupy i ośrodki ruchu w Ber
linie, w Kolonii i w Hanowerze. Najsilniejsza była grupa 
berlińska z Ryszardem Huelsenbeckiem i Walterem Mehrin- 
giem, wydająca aż dwa literackie pisma — „Dada Club” 
i „Der Dada” . Z wszystkich odłamów najsilniej upolityczniona 
przechylała się coraz wyraźniej ku politycznej i społecznej 
lewicy. W grupach pozostałych — kolońskiej (Max Ernst, 
Hans Arp) i w hanowerskiej (Kurt Schwitters) przeważali 
plastycy i malarze.

Dadaizm sięgnął też na drugą stronę oceanu. W Nowym 
Jorku powstała grupa dadaistyczna skupiająca się wokół cza
sopisma „The Blind Man”, w której skład wchodzili również 
przeważnie malarze i rzeźbiarze — Marcel Duchamp, Man 
Ray i Hiszpan Francis Picabia.

Dalsze dzieje dadaizmu potoczyły się dwoma nurtami w dwu 
przeciwnych kierunkach. Cała prawie grupa paryska, a czę
ściowo kolońska i hanowerska przeszły pod sztandary nad- 
realizmu; grupa berlińska, najbardziej zawsze politycznie 
aktywna, opowiedziała się zdecydowanie za komunizmem, 
przechylając się coraz wyraźniej ku pozycjom sztuki i litera-
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tury społecznie zaangażowanej. W tym samym kierunku roz
winęła się również ewolucja Aragona i Eluarda, których cze
kała jeszcze po drodze przygoda nadrealizmu. Niektórzy z naj
bardziej aktywnych dadaistów znaleźli się z czasem na 
zupełnym marginesie i bocznym torze, dowodząc najoczywi- 
ściej, jak podejrzane i niepoważne były źródła tej literackiej 
bufonady. Odnosi się to szczególnie do prawodawcy i pierw
szego inspiratora, Tristana Tzary. „Enfant terrible” kierunku, 
w istocie pozbawiony autentycznego talentu, raczej misty- 
fikator i koniunkturalista, skandalizujący opinię niepoczytal
nymi wybrykami, po kilku latach likwidował całą tę przez 
siebie zaaranżowaną awanturę zrezygnowanym i przekornym 
machnięciem ręki. „Dada jest unieruchomieniem i wyklucza 
namiętności. Powiecie, że jest to paradoks, skoro Dada ujawnia 
się przez czyny gwałtowne. Tak, w jednostkach zarażonych 
destrukcją reakcje bywają gwałtowne, ale kiedy reakcje te 
wyczerpią się, pozostanie już tylko obojętność. Zresztą mógł
bym z tym samym tonem przekonania dowodzić czegoś wręcz 
przeciwnego” .

W Polsce dadaizmu jako odrębnego kierunku właściwie 
nie było. Dla narodu dobijającego się orężnie wolności wojna 
nie była absurdem i Apokalipsą, lecz jedyną i wielką szansą 
historyczną, jaką stwarzał bieg zdarzeń. W tej sytuacji nie 
było też i miejsca na nihilizm i anarchistyczne gesty. Przy 
ówczesnym jednak zamęcie i dezinformacji niektóre ckscen- 
tryczności dadaizmu przenikały przecie i do nas pod firmą 
ekspresjonizmu lub futuryzmu. Określeniami tymi żonglo
wano wówczas z dużą nonszalancją, bez troski o jakieś sub
telniejsze i ściślejsze dystynkcje. Niektóre wystąpienia młodych 
poetów były widomie wzorowane na analogicznych imprezach 
dadaistów, którzy mało efektywni w pracy pisarskiej, wyżywali 
się ochoczo w publicznych ekscesach. W r. 1921 w Paryżu 
zainsc.enizowano trybunał literacki, przed którym postawiono 
w stan oskarżenia znanego pisarza konserwatywnego z nacjo
nalistycznej prawicy Maurycego Barręsa, Otóż niewątpliwie
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z tej to dadaistycznej inspiracji począł się pomysł zorganizo
wania w Krakowie, bodaj w roku następnym, „powszechnego 
mityngu w sprawie sztuki”. Mityng odbył się w sali Kopernika 
Uniwersytetu Jagiellońskiego pod hasłami negatywizmu. 
Wzięli w nim udział m. in. Jan Brzękowski, Józef Edward 
Dutkiewicz, Julian Przyboś i Jan Alfred Szczepański. Zebranie 
zamieniło się w wielki akt oskarżenia przeciw całej współ
czesnej literaturze polskiej, której odmówiono wszelkiej war
tości, po czym uchwalono „post twórczy na dwa lata”, zobo
wiązując się solennie powstrzymać w tym okresie od jakiego
kolwiek pisania. Jedynym twórcą, w którego technice 
poetyckiej dałoby się wyśledzić pewne wpływy dadaizmu, był 
Aleksander Wat. Gorączkowa wizyjność, zupełny rozkład 
związków logicznych i syntaktycznych między słowami w jego 
wczesnych wierszach i poematach prozą przypominały w ude
rzający sposób analogiczne zjawiska w poezji dadaistycznej.

„Wyrazem uszlachetnionego dadaizmu” nazwano też u nas 
Słopiewnie Tuwima, będące próbą stworzenia jakiegoś orygi
nalnego, subiektywnego języka pozarozumowego, przy pomocy 
którego mógłby poeta wyrażać swoje indywidualne i nie
wyrażalne w potocznym, skonwencjonalizowanym języku lite
ratury tradycyjnej treści wewnętrzne.

ANARCHIA I NIHILIZM . Gdyby istotę programu dadai
stycznego chcieć sprowadzić do jakiejś najprostszej formuły, 
to można by powiedzieć, że ideałem tego ruchu była całkowita 
anarchia i totalny nihilizm. Dadaizm miał być permanentną 
rewoltą przeciwko sztuce, przeciw moralności, społeczeństwu, 
kulturze. Ponieważ społeczeństwo i kultura doprowadziły do 
takiego absurdu, jakim jest wojna, należało zniszczyć jedno 
i drugie, cofnąć się niejako do pierwszych dni, do pierwotności, 
do samego początku dziejów stworzenia, o którym marzył 
niegdyś Jean Jacques Rousseau. Dadaiści prześcignęli go oczy
wiście w swym nihilistycznym ekstremizmie. Podważyli wszyst
kie uznawane wartości społeczne, moralne, artystyczne, wy
chodząc z założenia, że nie tylko nie ma sensu mówić o ich
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jakiejś hierarchii, ale że w ogóle są one względne i wątpliwe. 
Należało zniszczyć wszystkie ideologie, obalić całą tradycję. 
„Nie chcemy nic wiedzieć, że przed nami istnieli jacykolwiek 
ludzie” — wolał Tristan Tzara. Nie chcemy nic wiedzieć
0 przeszłości, odrzucamy ją z całym balastem jej tzw. osiągnięć
1 zdobyczy, których nie uznajemy i nie przyjmujemy do 
wiadomości. Dadaizm miał być absolutnym wyzwoleniem z ka
tegorii czasu historycznego, negował przeszłość, teraźniejszość 
i przyszłość, proklamował całkowite znieruchomienie, bez
względną i niewzruszoną obojętność.

TOTALNA WOLNOŚĆ. Podstawową dewizą dadaizmu była 
zatem absolutna, totalna wolność. „Dość malarzy — czytamy 
w jednym z dadaistycznych manifestów — dość literatur, dość 
muzyków, dość rzeźbiarzy, dość religii, dość republikanów, 
dość monarchistów, dość imperialistów, dość anarchistów, dość 
socjalistów, dość bolszewików, dość polityków, dość proleta
riuszy, dość demokratów, dość burżuazji, dość arystokratów, 
dość wojsk, dość policji, dość ojczyzn, dość wreszcie tych 
wszystkich idiotyzmów, niech wreszcie nie będzie nic, nie 
będzie nic, nic, nic.

W ten sposób mamy przynajmniej nadzieję, że nowość, 
która będzie tym wszystkim, czego już nie chcemy, będzie choć 
trochę mniej zgniła, mniej egoistyczna, mniej merkantylna, 
mniej ciemna, mniej idiotycznie groteskowa. Niech żyją kon
kubiny i konkubiści! Wszyscy członkowie ruchu Dada są 
prezesami”.

Dadaizm dążył zatem do absolutnej niwelacji *, do jakiejś 
całkowitej tabula rasa **, do zrównania wszystkich i wszyst
kiego — na dnie. Chciał wyzwolić jednostkę od wszelkich 
krępujących ją dotąd społecznych współzależności, od wszel
kich dogmatów, wszelkich praw i formułek, nawet z „niewoli”

* niwelacja (franc, niveler —< zrównywać) —  wyrównanie, znie
sienie różnic.

** tabula rasa (lac.) —  czysta, nie zapisana karta, ogołocanie 

ze wszystkiego.
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umysłu, stawiając znak równania między geniuszem a idiotą. 
„Wszyscy są prezesami”.

Środkami propagowania tej nihilistycznej i niwelistycznej 
ideologii miały być manifesty, wiersze, ulotki, obrazy, rzeźby, 
przedstawienia teatralne oraz manifestacje publiczne o wy
raźnie wywrotowym i destrukcyjnym charakterze. Ponieważ 
zwolennicy kierunku byli przeważnie artystami i pisarzami, 
więc z natury rzeczy atakowali przede wszystkim sztukę. I to 
nie tylko konwencjonalną, akademicką, dziewiętnastowieczną, 
ale także i tę, na której sami się uczyli — kubizm i futuryzm. 
Nota bene robili to często przy pomocy środków uderzająco 
przypominających to właśnie, co zniszczyć i zburzyć usiłowali.

„Czarny humor” odgrywał w tym światoburczym zapamię
taniu szczególną rolę. W Nowym Jorku — przypominał Breton 
ów „Sturm und Drang-Periode” dadaizmu — Duchamp pod
pisywał „swoim nazwiskiem reprodukcje Mony Lizy z doma
lowanymi wąsami”, w Kolonii na wystawę Maxa Ernsta 
wchodziło się i wychodziło przez klozet, w Zurychu Hans Arp 
przedstawiał „jako struktury przedmioty zgromadzone zgodnie 
z »prawem przypadku«”, w Paryżu Picabia tworzył „»obraz« 
przybijając do podłogi pustą ramę z naciągniętymi sznur
kami”, do których miała być przywiązana żywa małpa, 
a w Hanowerze Kurt Schwitters „zaczął systemem »collage’u« 
wznosić w swojej pracowni nieokreślony i niemożliwy do 
skończenia pomnik, na który składał dzień po dniu wszelkiego 
rodzaju niepotrzebne przedmioty do odpadków kuchennych 
włącznie”.

ODWRÓCENIE WARTOŚCI. Mimo zdecydowanej przewagi 
w ich programie elementów negatywnych, dadaiści odczuwali 
przecież potrzebę stworzenia czegoś nowego, oczywiście nie 
w sensie ponownego poddania się rzeczywistości, co byłoby 
zdradą główną wobec podstawowych założeń ich doktryny. 
Nowa sztuka miała egzystować poza wszelką uznawaną do
tychczas waloryzacją formalną. I choć mogła się składać 
z elementów zapożyczonych z konkretnej rzeczywistości życia,

143



to przecież zespolonych poza jakimikolwiek kanonami kon
strukcji i kompozycji. Dadaistów zupełnie nie obchodziły kon
wencjonalne pojęcia piękna czy brzydoty, logiki i prawdopo
dobieństwa, porządku, proporcji i hierarchii. Wszystko 
ustawione było na jednej płaszczyźnie i poziomie. Co więcej, 
ponieważ mogłoby się zdarzyć, że to, co w potocznym i trady
cyjnym rozumieniu uchodzi za „ładne, szlachetne, harmonijne 
i doskonałe, mogłoby podnieść głowę, przeto należało okazy
wać specjalne upodobanie w tym, co śmieszne, podłe, wul
garne, niezrównoważone, nieprzewidziane i bezkształtne” .

BEZPOŚREDNIOŚĆ I SPONTANICZNOŚĆ. Sztuce tradycyj
nej zarzucali dadaiści przede wszystkim nieszczerość, kłam
stwo. Stworzone przez nią klisze i konwencje fałszują rzeczy
wistość i autentyczność wyrazu. Dadaizm pragnął więc oddać 
splątaną chaotyczność rzeczywistości poprzez swoisty prymi
tywizm. „Słowo »Dada« wyraża najbardziej prymitywny sto
sunek do otaczającej rzeczywistości; wraz z dadaizmem docho
dzi do głosu nowa rzeczywistość. Życie przedstawia się jako 
równoczesna plątanina dźwięków, barw i rytmów duchowych, 
które z dnia powszedniego i w całym brutalnym realizmie 
wiernie przejmuje sztuka dadaistyczna ze wszystkimi sensacyj
nymi wybuchami oraz rozgorączkowaniem swej zuchwałej 
psyche” . Chodziło zatem o niczym nic zamąconą bezpośred
niość, którą jednak tylko wówczas można osiągnąć, gdy się 
odrzuci wszelkie normy, wszelkie prawidła. Dada to skaso
wanie logiki, to zniszczenie wszelkich hierarchii, to likwidacja 
pamięci, to absolutna wiara w każdy produkt spontaniczności. 
Jedynie bowiem spontaniczność i bezpośredniość zagwaranto
wać mogą prawdę i autentyzm przekazu. „To, czego chcemy 
teraz — pisał Tristan Tzara — to samorzutności. Nie dlatego, 
że jest ona lepszą lub piękniejszą od czego innego, lecz dlatego, 
że to, co wydobywa się z nas w sposób wolny, bez współ
udziału idei spekulatywnych, to właśnie nas reprezentuje” .

Taka absolutna bezpośredniość wyrazu najidealniej realizuje 
się w gaworzeniu niemowlęcia. Noworodek nic bowiem nie
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wie o żadnym języku i gramatycznych normach, nie ma po
jęcia, że istnieje jakaś estetyka i hierarchia wartości. Jego 
umysł jest jeszcze na tyle świeży, że nie deformuje sponta
nicznych odruchów zadowolenia czy przykrości. Dadaizm, 
który nie wierzył w sztukę w tym jej kształcie i formach, jakie 
jej nadała kultura, usiłował sprowadzić ją do gaworzenia, do 
dziecinnej paplaniny o niczym, spodziewając się wyzwolić 
poprzez spontaniczność wyrazu wszystkie najgłębsze i pier
wotne siły ludzkiej natury.

DADAIZM W MUZYCE I W MALARSTWIE. Dadaizm nie 
był wyłącznie techniką literacką. Podobnie jak większość no
watorskich kierunków XX w. eksponował swe „osiągnięcia” 
na terenie poezji, muzyki i sztuk plastycznych. W muzyce 
objawił się w formie tzw. bruityzmu, znanego już zresztą 
futurystom, tzn. w technice maksymalnie wiernego zapisywa
nia wszystkich akustycznych odgłosów rzeczywistości w tym 
ich symultaneizmie, w jakim docierają one do świadomości 
ludzkiej. Ponieważ w owej „harmonii świata” nie tyle dźwięki 
przeważają, ile najrozmaitszego rodzaju szmery, trzaski, hała
sy, przeto należało stworzyć nowe instrumenty, które by ową 
akustykę wiernie zdołały odtworzyć. Aspiracje tego rodzaju 
doprowadziły z czasem do powstania wspomnianej już po
przednio muzyki konkretnej.

W malarstwie walka z tradycją w połączeniu z dążeniem 
do maksymalnej bezpośredniości i szczerości wyrazu dopro
wadziły do stworzenia swoistej techniki tzw. collage’uy pole
gającej na jak gdyby nakładaniu się i naklejaniu na siebie 
w jednym obrazie różnych i sprzecznych stylów. Robili to 
zwłaszcza Schwitters i Picasso. Obalenie ideału sztuki jako 
monumentu o stylowej jednolitości i jako wyrazu niepowta
rzalnej osobowości twórczej, kompromitowanie konwencjonal
nych środków ekspresji przez świadome i forsowne mieszanie 
różnych technik malarskich bez najmniejszego wyboru miało 
być protestem przeciw panującemu w dawnej sztuce kultowi 
indywidualności, hedonizmowi i estetyzmowi. Picasso malował
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każdy obraz tak, jakby po raz pierwszy odkrywał sztukę 
malowania.

DADAISTYCZNY BEŁKOT. W poezji idea bezpośredniości 
i spontaniczności wyrazu prowadziła do odrzucenia wszelkiej 
intelektualnej kontroli, do naiwności i prymitywizmu istotnie 
przypominającego gaworzenie noworodka lub bełkot niemowy, 
do odrzucenia rygorów składni, uwolnienia słów od obciążeń 
znaczeniowych i kojarzenia ich dowolnie bez względu na 
sens. Słowo pojmowali dadaiści jako czysty kompleks dźwię
kowy (wolny nawet od wartości naśladowczych, onomato- 
peicznych), po prostu jako rzecz całkowicie uniezależnioną 
od swego umownego znaczenia. Świadome gromadzenie non
sensów odgrywało w tej poezji olbrzymią rolę. Tristan Tzara 
dawał taką np. receptę na tworzenie poematów: „Włóżcie 
słowa do kapelusza, wyciągnijcie na chybił trafił, otrzymacie 
poemat dada” . Zamiast kapelusza można używać nożyczek, 
można wycinać z gazety dowolne wyrazy i z ich przypadko
wego układu tworzyć poetyckie „arcydzieła”. Wynikający 
z takiej metody bełkot miał być swoistego rodzaju protestem 
przeciw obłędowi świata. Na wojnę i jej skutki odpowiadali 
dadaiści stekiem nonsensów, ponieważ ów obłąkany świat 
na nic innego w ich mniemaniu nie zasługiwał. Bełkot miał 
też wyrażać nihilistyczne przekonanie, że w istocie nic sen
sownego nie da się powiedzieć ani o człowieku, ani o świecie.

Szokująca niezwykłość i dziwaczność miała zatem obnażać 
istotną prawdę. „Chciałbym pisać — wołał Tzara — bru
talnie, sztyletem, bezpośrednio na nagim ciele świata wężów, 
nieprzeźroczystych i ciężkich słów, pisać historie, od których 
żaru oślepliby ci, którzy by się za bardzo zbliżyli do tego 
ogniska nieszczęścia, pisać żrącym kwasem nigdy jeszcze nie 
stosowanym do potrzeb życia umysłowego” .

Tym namiętnym wyznaniom nie towarzyszyła, niestety, choć
by do pewnego stopnia współmierna twórczość. Poematy da- 
daistów nie miały w sobie nic z wielkich anarchicznych gestów, 
sprawiały raczej wrażenie komicznej i niepoważnej błazenady.
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Było to również zgodne z generalną postawą dadaistów. Jeśli 
życie jest absurdem, to świadomość jego bezsensu nie musi 
nieuchronnie prowadzić do rozpaczy i pesymizmu. Pustkę 
życia zapełnić można zabawą, maskaradą, wiecznym, nieusta
jącym karnawałem, furią prowokującej wesołości. W świecie, 
w którym wszelkie działanie, nawet działanie artystyczne po
zbawione jest celu, pozostaje jako jedyny żywioł, któremu 
warto się oddać, żywioł frenetycznej, niczym nic ograniczonej 
w swej fantastycznej pomysłowości zabawy.

BILANS REWOLTY DADAISTYCZNEJ. Osiągnięcia twórcze 
dadaizmu były zatem znikome, dadaizm nie stworzył, bo stwo
rzyć nie mógł, żadnych dzieł wybitnych. Uniemożliwiała to 
po prostu jego poetyka. Był w rozwoju literatury najnowszej 
tylko epizodem nihilistycznym, był przygodą i prowokacją, 
a nie konstruktywnym, stabilizującym programem. Ale swą 
totalną negacją uświadomił stan kryzysu i niepokoju. Oczy
wiście, negacja nigdy nie może rokować długiej egzystencji; 
ruch wypalił się szybko, ale stworzywszy pustkę, uprzątnął 
drogi dalszym poszukiwaniom. Bez dadaizmu nie byłoby, być 
może, nadrealizmu, z wszystkimi jego konsekwencjami, które 
trwają do dzisiaj. Wszak większość najwybitniejszych nad
realistów miała w swej historii epizod dadaistyczny. Ale na 
tej pobudzającej roli wyczerpuje się właściwie znaczenie da
daistycznej awantury. Sam program i nieliczne dokonania 
były oczywistą pomyłką. Kojarzenie słów przy jednoczesnym 
ignorowaniu zawartości treściowej nie jest zdolne powołać 
do życia żadnej nowej rzeczywistości ani otworzyć szerokich, 
rozległych horyzontów. „»Poematy« dadaistyczne — słusznie 
stwierdzał Przyboś — mogłaby wybierać i składać papuga 
kataryniarza [...]. Z obracania mechanicznego młynka do 
słów nic artystycznego” powstać nie może. Wyobraźnia ludzka 
nudzi się nonsensem, bo nie dostarcza jej żadnego pokarmu. 
Słowa choćby najbardziej dźwiękowo atrakcyjnie i oryginalnie 
zestawione, ale pozbawione znaczenia i nie tworzące żadnych 
sensownych układów treści, nie mogą dostąpić rangi wypo-
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wiedzi poetyckiej, są tylko i wyłącznie bełkotliwym i usypia
jącym szmerem głosek. Dopiero wówczas gdy owe dźwięki 
osiągną status słowa w ścisłym znaczeniu, tzn. kiedy dźwięk 
wzbogaci się o przynależne mu znaczenie, a słowa zwiążą się 
w zdania, dopiero wówczas może się począć literatura.



R O Z D Z I A Ł  V I I

Nadrealizm

P rzesłanki genealogiczne. Nihilizm
dadaistów zniechęcił bardzo szybko nawet tych poetów, którzy 
początkowo sprzymierzyli się z ruchem zainicjowanym przez 
Tzarę. Jednym z pierwszych „zbuntowanych” był André Bre
ton. Tkwiąc jeszcze formalnie w szeregach ruchu, Breton szu
kał jakiejś pozytywnej alternatywy, jakiejś konstruktywnej 
zasady nowej, integralnej poezji, która byłaby w niczym nie
podobna do liryki konwencjonalnej, ale jednocześnie odżegna
łaby się stanowczo od dadaistycznego bełkotu. Pomocne okazały 
mu się w tym poszukiwaniu jego studia lekarskie. Medycyna 
pchnęła go do lektury dzieł Zygmunta Freuda, którego zresztą 
poznał osobiście w r. 1921 w Wiedniu. Freud objawił mu 
rozległe i nie zbadane dotąd obszary podświadomości. Breton 
przyszedł rychło do przekonania, że w oparciu o odkrycia 
psychoanalityków można by stworzyć poezję właśnie integralną, 
tj. całkowicie wolną od jakiejkolwiek presji zewnętrznej, poe
zję alogiczną, somnambuliczną, halucynacyjną, wydobytą 
z głębin snu czy półsnu zgodnie z teorią Junga, wedle której 
poezja powstaje z impulsu ciemnych prawizji, dla których 
poeta jest tylko medium, jakby stacją przekaźnikową. Poezję 
taką określił Breton nazwą surréalisme — nadrealizm.
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POPRZEDNICY. Określenie wbrew pozorom nie było czymś 
absolutnie nowym. Jeden z najciekawszych, a mało znanych 
romantyków francuskich, Gérard de Nerval, zwykł był opo
wiadać o pewnym bardzo charakterystycznym i osobliwym 
gatunku gawędziarzy, którzy tak dalece przejmują się wy
tworami swej wyobraźni, że się po prostu z nimi identyfikują. 
Otóż jeden z owych genialnych bajarzy tak niesłychanie 
sugestywnie opowiadał pewnego razu o swym zgilotynowaniu 
w czasie rewolucji francuskiej, że słuchacze, przejęci do głębi 
niebywałą sugestywnością jego narracji, skłonni byli zastana
wiać się niemal na serio, jakim sposobem ów zgilotynowany 
jakoby fenomenalny anegdociarz „zdołał sobie przyprawić 
z powrotem głowę” . Ten stan absolutnej identyfikacji ma
rzenia z rzeczywistością, całkowitego zatarcia między nimi 
przedziałów, określał Nerval nazwą marzenia superna turali- 
stycznego.

Określenia surnaturalisme użył w szereg lat po Nervalu 
Baudelaire, nazywając tak sztukę, która odrealnia rzeczy 
i której niepodobna oceniać według potocznej miary. I wre
szcie Apollinaire użył znowuż tej nazwy w r. 1908 w prozie 
poetyckiej Oniro critique. Tytuł podnosił pojęcie snu do rangi 
terminu naukowego w analogii do późnoantycznej Księgi snów 
(Oneirokritika) niejakiego Artemidora. Utwór Apollinaire’a 
składał się z irrealnych obrazów, które następowały po sobie 
zupełnie dowolnie i bez związku. Wszystko było w tym poema
cie absurdalne jak w śnie, a więc nadrealne. W r. 1917 
Apollinaire przychylił się ostatecznie ku przyjęciu w miejsce 
terminu surnaturalisme określenia surréalisme, nadrealizm, 
jako ściślej odpowiadającego istocie rzeczy. Breton przyjął 
zatem słowo znane, ale dał mu rozległą podbudowę teoretycz
ną, rozwinął w przemyślany gruntownie system.

POCZĄTKI I ROZWÖJ. Za pierwszy tekst nadrealistyczny 
uważa się powszechnie w historii kierunku utwór pt. Les 
Champs Magnétiques {Pola magnetyczne), napisany do spółki 
przez Bretona i Filipa Soupault, a opublikowany już w r. 1921
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w dadaistycznym czasopiśmie „Littérature” . W r. 1924 ogłosił 
Breton swój pierwszy Manifest nadrealizmu jako program 
nowej szkoły, składającej się przeważnie z byłych dadaistów, 
a więc samego Bretona, wspomnianego Soupault, Aragona, 
Eluarda, Ribemonta i kilku młodszych. Z czasem do współ
pracy z ruchem zdołał Breton przyciągnąć z osobistości gło
śniejszych i trwalej zapisanych w annałach sztuki XX stulecia 
Giorgia Chirico, Maxa Ernsta, Juana Miró i przelotnie Pabla 
Picasso.

Organem nadrealistów było czasopismo „La Révolution 
Surréaliste”, wychodzące w latach 1924— 1929. Jak wszystkie 
czasopisma nowatorów ukazywało się ono bardzo nieregular
nie, w ciągu sześciu lat wydano zaledwie 12 numerów. W la
tach późniejszych w związku z radykalizacją społeczną nie
których członków ruchu powstało czasopismo „Le Surréalisme 
au Service de la Révolution”, którego ukazało się również 
zaledwie 6 numerów.

Pierwszy manifest z r. 1924 był bardzo ogólnikowy jak 
każdy program nie zweryfikowany jeszcze i nie sprawdzony 
w praktyce twórczej. Ale w latach następnych rozwinęli nad
realiści bardzo ożywioną działalność „eksperymentalną” , któ
ra miała dostarczyć materiałów do ściślejszego sprecyzowania 
tez programowych kierunku. Owe „zabawy nadrealistyczne” — 
jak je określano — przypominały bardzo żywo seanse spiry
tystyczne. Schodzono się razem, aby wspólnie wywoływać 
odpowiednią atmosferę, sprzyjającą powstawaniu stanów sen
nych i podświadomych, które następnie poetycko eksploro
wano w formie ścisłych zapisów. Otóż dopiero owe seanse 
poetyckie pozwoliły jakoby głębiej zrozumieć istotę tajemni
czej dziedziny, którą nadrealiści obrali sobie za główny przed
miot swych zaciekawień, i dostarczyły materiału do drugiego 
manifestu, opublikowanego przez Bretona w r. 1930.

W latach bezpośrednio wyprzedzających II wojnę światową 
ruchem nadrealistów wstrząsały ustawiczne rozłamy głównie 
na tle polityczno-społecznym i na tle opozycji wobec zbyt
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apodyktycznego i autorytatywnego charakteru Bretona. Gdy 
część popleczników ruchu z Aragonem i Eluardcm na czele 
przeszła ostatecznie pod sztandary partii komunistycznej, Bre
ton przeciwnie, aczkqlwiek początkowo był jej gorliwym 
sympatykiem, zerwał z nią kontakty, a osiedliwszy się tuż 
przed wojną w Meksyku, zbliżył się ideowo do koncepcji 
politycznych Trockiego. W r. 1941 wyjechał do Nowego Jorku, 
gdzie założył i redagował pismo surrealistyczne „V. V. V.” 
Po powrocie do Francji w r. 1947 zorganizował tu jeszcze 
drugą międzynarodową wystawę nadrealistów, ale pobudzić 
ruchu do nowego życia nie zdołał. W zmienionych warunkach 
powojennych nie było ochotników do kontynuowania imprezy, 
która wraz z zapadnięciem się dawnego świata stawała się 
również jako zjawisko artystyczne fragmentem minionej bez
powrotnie przeszłości.

ODGŁOSY POLSKIE. Literatura polska nie przeżyła tak głę
bokiego zaangażowania się w przygodę nadrealistyczną, jak to 
wydarzyło się Europie zachodniej. Przyczyn tego oporu można 
by się dopatrzeć z jednej strony w tym, że nadrealizm był 
reakcją na przesyt racjonalizmem, a o przesycie tego rodzaju 
w kraju cywilizacyjnie zapóźnionym mowy być nie mogło, 
z drugiej zaś strony nadrealizm stał się na Zachodzie ekscytu
jącą nowością właśnie wtedy, gdy w Polsce, po pierwszych la
tach zamętu i dość chaotycznego eksperymentowania, okrzepła 
i ustaliła się jako główna siła opozycyjna w stosunku do tra
dycyjnych nurtów poetyckich awangarda krakowska. Zało
żenia zaś teoretyczne poetyki awangardowej były w rzeczy
wistości nie do pogodzenia z koncepcjami Bretona. Mimo to 
konkretne rezultaty działalności obu kierunków, wychodzą
cych z odmiennych zasadniczo założeń, były niejednokrotnie 
bardzo sobie bliskie i dość podobne. Niektórzy przedstawiciele 
awangardy polskiej chętnie eksploatowali tzw. stany pod
świadome, a wiersze oparte na szerokim stosowaniu elipsy 
czy tzw. myślenia metaforycznego przypominały w niejednym 
niektóre produkty surrealistycznego pisarstwa automatycznego.
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Najbliższy nadrealistom był bodaj wczesny Ważyk, chętnie 
tworzący na zasadzie wolnych skojarzeń, a także Wat. Silne 
związki z nadrealizmem wykazywał również Brzękowski, eks
plorujący w swych utworach w szerokim zakresie dziedzinę 
marzeń sennych z ich kapryśnym i wieloznacznym mecha
nizmem, aczkolwiek usiłował je pogodzić z rygoryzmem 
„Zwrotnicy’’. Podobnie u wielu poetów młodszej generacji — 
Czechowicza, Zagórskiego, Miłosza, Gałczyńskiego i innych — 
w rozkojarzeniach obrazowania i w kompozycji można by 
odnaleźć wyraźne ślady oddziaływania antyracjonalistyczncj 
poetyki nadrealizmu.

Niektórzy krytycy i poeci, jak Mieczysław Jastrun, wska
zywali na bardzo odległe koligacje tego prądu tak na pozór 
niesłychanie rewolucyjnego. Zresztą sam Breton w rzędzie 
poprzedników surrealizmu wymieniał Heraklita, Novalisa, 
Lautréamonta, markiza de Sade, Baudelaire’a, Rimbauda, 
Dostojewskiego, Einsteina, Heisenberga i Freuda. Krytycy 
polscy dorzucali przede wszystkim nazwisko Słowackiego. Jego 
Samuel Zborowski, dziejący się w wymiarze snów i halucy
nacji, może być nie bez podstaw poczytany za dramat nad
realistyczny. „Ostatnie liryki Słowackiego — pisał Jastrun — 
utkane ze snu i widzeń nieskoordynowanych, można również 
uznać za prekursorskie. Także światotwórcze koncepcje tego 
poety, wizje Genezis z Ducha. Napisane w jednym z głównych 
języków Europy byłyby nie mniej znane od wizji Lautréamon
ta” . Można by tu wreszcie dorzucić nazwisko Przybyszewskiego, 
który przy całej różnicy terminologii w swych literackich pe
netracjach tajemniczych pokładów i głębin „nagiej duszy*’ 
mógłby być poczytany za dalekiego prekursora surrealizmu.

W POSZUKIW ANIU AUTENTYCZNOŚCI. Nadrealizm nie 
był bufonadą w stylu dadaistycznym; chciał być w intencji 
twórców tego ruchu próbą poznania i określenia losu człowie
ka, .przeznaczenia i sensu życia w świecie współczesnym. 
U podstaw filozofii i portyki nadrealizmu kryło się przekonanie 
o wciąż pogłębiającej się dezyntcgracji świata, uwikłanego
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w nieprzezwyciężalnych sprzecznościach, o społecznej i du
chowej alienacji człowieka. Breton wielekroć to podkreślał, 
że pomiędzy człowiekiem a naturą stanęła jakaś przegroda nie 
do przebycia, która nie pozwala mu jej poznać, zrozumieć, 
zbliżyć się do istoty rzeczywistości. Konwencje i nawyki spo
łeczne uczyniły nas niewolnikami działań, myśli i postępków, 
którym poświęcamy nasze całe istnienie, nie wiedząc po co 
i na co. Człowiek postępuje tak, jak postępować wypada, jak 
jest powszechnie przyjęte, ale ma niejednokrotnie świadomość, 
że to jego działanie jest w istocie absurdem. '

Ale nie tylko usankcjonowany powszechną umową ład i po
rządek społeczny wydaje się wątpliwej wartości; zawodzi 
również nauka, tak zawsze zdawałoby się obiektywna i tak 
godna tego, aby jej bez reszty zaufać. Tymczasem sztywny, 
schematyczny, skonwencjonalizowany język enuncjacji nauko
wych ukazuje nam równie konwencjonalny i schematyczny 
obraz rzeczywistości, obraz powierzchowny i jednostronny, 
niesłychanie daleki od autentycznego wyglądu rzeczy. Nie 
lepiej jest ze sztuką i literaturą. Ile razy artysta usiłuje 
ujawnić najgłębsze treści swoich wewnętrznych doświadczeń, 
tylekroć napotyka na opór tego bezdusznego tworzywa, które 
służy mu za środek i narzędzie wypowiedzenia. Musi się chcąc 
nie chcąc poddać bezsensownym normom języka, chociaż wie 
doskonale, że „język kłamie głosowi, a głos myślom kłamie”. 
Tak więc udziałem każdego artysty jest tragiczna świadomość, 
że cokolwiek by powiedział i jak by powiedział, będzie to za
wsze w stosunku do intencji niedoskonałe, błąkające się na 
granicy pozorów, kłamstwa i fałszu. Celem i ambicją nad- 
realizmu było odkrycie takich zasad poznania i twórczości, 
które pozwoliłyby przezwyciężyć sprzeczności świata, dotrzeć 
do jego wewnętrznej, tajemniczej istoty, uświadomić właściwy 
sens i znaczenie ludzkiej egzystencji oraz uwolnić poezję 
i wyobraźnię artystyczną od presji i tyranii estetycznych 
konwenansów w celu przywrócenia twórczej działalności czło
wieka cech autentyzmu.
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EGZALTACJA WOLNOŚCI. Nadrealizm łączył poczucie tra
gizmu epoki i bezsensu ludzkiego istnienia w tych warunkach, 
w jakich świat się znajduje, z egzaltacją wolności. „Jedynie 
słowo wolność podnieca mnie jeszcze” — pisał Breton w swoim 
manifeście. Filozofia i etyka nadrealistów to filozofia i etyka 
„pierwotnej kondycji człowieka”, stawiająca „bezpośrednie 
życie”, tzn. życie wolne i uległe jedynie „wobec sił pożądania, 
marzenia i miłości ponad przymusem, kłamstwami i konwen
cjami świata” .

ANTYRACJONALIZM I ANTYREALIZM. Bunt przeciw 
kłamstwu świata sprowadzał się przede wszystkim do kate
gorycznej opozycji wobec skrępowań i ograniczeń racjona
lizmu. Nadrealizm w życiu i w sztuce miał być wyzwoleniem 
z zacieśnicń i otamowań naszej wiedzy o świccie. Intelekt 
i inspirowany przezeń realizm artystyczny były dla Bretona 
synonimami wulgarnej przeciętności, nienawiści i płaskiej 
zarozumiałości, przeciwnej wszelkiemu rzeczywistemu wzloto
wi duchowemu, moralnemu i artystycznemu. Żyjemy pod 
władzą logiki i dlatego nasze poznanie jest tak niesłychanie 
ograniczone. „Kręci się ono w ciasnej klatce, z której coraz 
trudniej je wyprowadzić’’. Potępia się bezapelacyjnie wszystko, 
co wydaje się niezgodne z pospolitym i powszechnym mnie
maniem. W ten sposób całe olbrzymie dziedziny rzeczywistości 
istnieją poza granicami zainteresowań człowieka z oczywistą 
szkodą dla jego wiedzy i znajomości życia i świata. Ten to 
właśnie stan rzeczy tłumaczy ową zdumiewającą popularność 
u współczesnych czytelników gatunku powieści, tej płaskiej 
prozy, pozbawionej ambicji, schlebiającej najbardziej wul
garnym i pospolitym gustom, pisanej ohydnym stylem infor
macyjnym, przy pomocy którego producenci owych pseudo- 
literackich wytworów usiłują przekazać czytelnikom, najzu
pełniej zbytecznie, możliwie jak najwięcej swoich małych 
spostrzeżeń, które w istocie nikogo nic a nic nie obchodzą. 
Wszystko jest w takiej powieści z góry dane i do przewidze
nia — kolor włosów, nazwisko, koleje życia, akcje i reakcje
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uroczo przewidziane, których nic udaremnić nie może. „Jest 
to partia szachów, która nie interesuje mnie zgoła” — pisał 
pogardliwie Breton. Na szczęście „pozostawiono mi [...] dy
skretną możliwość zamknięcia książki, czego nie omieszkuję 
robić w okolicy pierwszej strony”. Tak więc błąd sztuki 
dotychczasowej krył się według Bretona w szukaniu modeli 
w świecie zewnętrznym. „Wrażliwość ludzka może oczywiście 
przedmiotowi o najbardziej wulgarnej aparycji nadać nie
oczekiwaną dynstynkcję, ale posługiwać się magiczną zdolno
ścią wyobrażania plastycznego, jaką niektórzy posiadają, do 
konserwowania czy potęgowania tego, co i bez niej by istniało, 
to lichy z niej robić użytek. Jest w tym niewybaczalna rezy
gnacja”. Przeto „jedno z dwojga [...], sztuka [...] poszuka 
sobie m o d e l u  czysto w e w n ę t r z n e g o ,  albo sztuką 
w ogóle nie będzie”.

WYZWOLENIE WYOBRAŹNI. Jedynym wyjściem z tego 
kłamstwa, banału i nudy świata jest więc wyzwolenie ima- 
ginacji. Nowa sztuka powinna wyrażać rzeczywiste funkcjono
wanie myśli poza wszelką kontrolą sprawowaną przez rozum. 
Nadrealizm miał się opierać na niezachwianym zaufaniu do 
wszechpotęgi marzenia i na niezłomnym przeświadczeniu 
o absolutnie doskonałej, z niczym nieporównywalnej wyższości 
swobodnych skojarzeń nad nieugiętą prawidłowością logicz
nych sylogizmów. Poemat nadrealistyczny, uwolniony od rzą
dzących poezją mechanizmów psychicznych, miał spontanicznie 
notować „przejściowe i nieuchwytne stany wewnętrzne, nie 
poddające się analizie i konwencjonalnym ujęciom — sny, 
halucynacje, błyski, krzyki, ekstazy, żywe strzępy myśli i uczuć, 
wyrwane z chaosu krótkotrwałych doznań, niejasne marginesy, 
mrące na obwodach świadomości” . W imię wyobraźni Breton 
był skłonny ponad rozsądek i trzeźwość wynieść nawet obłą
kane urojenia i złudzenia szaleńców. Podejrzewał, że muszą 
być one dla nich źródłem nieskończonej pociechy i satysfakcji. 
Zazdrościł im. „Ach, zwierzenia obłąkanych — spędziłbym 
życie na ich prowokowaniu” . A zresztą jakżeż niepewną jest
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granica między szaleństwem a normą i jakże często ci, którzy 
uchodzą za szaleńców, „zawdzięczają swe odosobnienie jedynie 
bardzo niewielkiej ilości aktów prawnie nagannych”. I oto 
gdyby aktów tych nie było, prawa tych ludzi do wolności nikt 
nigdy podważyć i zakwestionować by nie mógł. Czyż nie 
uważano za szalonych Kolumba i towarzyszy, kiedy wybierali 
się odkrywać nieznane światy? „I spójrzcie, to szaleństwo 
przybrało ciało i trwanie”.

HUM OR BEZ WESOŁOŚCI. Wiązał się z tym swoisty, na 
absurdzie, nonsensie i grotesce budowany humor nadrealizmu. 
Według Bretona tylko absurd zawiera w sobie potencję poe
tycką. Swoistą manifestacją absurdu jest właśnie deformacja 
w formie groteski i „czarny humor’’. Jest to humor bez weso
łości. Świat groteskowo zdeformowany i odczłowieczony nie 
wyzwala śmiechu, lecz uczucie dziwności. Teorię „humo- 
ryzmu” surrealistycznego dał Gómcz de la Serna: „«Humor» 
rozbija rzeczywistość, w której odnajduje nieprawdopodobne 
i kojarzy rozdzielone czasy i rzeczy; wszystko, co istnieje, czyni 
,obcym; rozrywa niebo i ukazuje potworne morze pustki; staje 
się wyrazem rozdźwięku między człowiekiem a światem; jest 
królem tego, co nie istnieje” .

REWIZJA KONWENCJONALNYCH KATEGORII RZECZY

WISTOŚCI. Zakwestionowanie autorytetu myśli prowadziło 
do odrzucenia wszystkich konwencjonalnych kategorii opisu 
świata — przyczynowości, hierarchii zjawisk, czasu i prze
strzeni. Pojęcie przyczynowości uznane zostało za fikcyjne 
i fałszywe. Nie ma żadnych przyczyn i żadnych skutków, 
ponieważ wszystko zależy nie od własnej struktury, ale od 
naszej podmiotowej oceny. Siłę kwalifikującą ma tylko ludzka 
świadomość. Nie wiemy, jak jest w rzeczywistości. Rzeczy
wiste jest nasze widzenie.

Nie ma też żadnej bezwzględnej hierarchii ważności, co 
więcej, gdyby się nawet przyjęło, jak to się często zdarza, że 
hierarchia taka rzeczywiście istnieje i obowiązuje, to byłaby
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ona grobem dla sztuki. „To, co jest ważne w życiu, może być 
w sztuce niewarte jednego spojrzenia” .

Podobnie czas i jego aspekty — przeszłość, teraźniejszość 
i przyszłość, to w pojęciu nadrealistów kategorie gramatyczne, 
którym nie odpowiada żaden obiektywny i stwierdzony stan 
rzeczy. Wprowadzono je, aby łatwiej orientować się i widzieć 
świat, łatwiej, ale nie dokładniej, bo fikcyjność tych kategorii 
prowadzi nieuchronnie do odkształcenia przedmiotu. Przeszłość 
jest równoznaczna z teraźniejszością i przyszłością, zjawiska 
czasowo odległe sprowadzają się w istocie do jednego mo
mentu.

I wreszcie przestrzeń. W poetyce nadrealizmu traci ona zu
pełnie swoją spójność i normalny porządek swych wymiarów. 
W jednym ^zdaniu wyobraźnia przerzuca się z przedmiotu na 
przedmiot, każda rzecz jest równocześnie i tu i tam, wszystko 
zbiega się i przecina na wspólnej płaszczyźnie świadomości.

RZECZYWISTOŚĆ NADREALNA. Rzeczywistość oglądana 
poprzez projekcję rozumu, określona przy pomocy umownych 
kategorii, została zatem definitywnie odrzucona jako fałszywa 
i nie wystarczał na. Podstawowym przeżyciem nadrealistów stało 
się odkrycie drugiej rzeczywistości, która jest z empirią nie
rozerwalnie splątana, ale jednocześnie tak odmienna, że nic 
pozytywnego powiedzieć o niej niepodobna. Wedrzeć się w jej 
niepokojącą i zagadkową egzystencję możemy tylko niekiedy, 
w wyjątkowych momentach. Nadrealistom pomogła w tej 
penetracji nieznanego psychoanaliza. Breton studiował Freuda 
i był pod wyraźnym jego urokiem. Uważał, że sztuka powinna 
być wdzięczna Freudowi za „wyprowadzenie na światło dzien
ne części świata psychicznego” — według opinii Bretona — 
stanowczo najważniejszej, a o którą przestano się już troszczyć. 
W odkryciu przez psychoanalizę rzeczywistości snów i rzeczy
wistości podświadomego dostrzegał Breton wielką szansę dla 
wyobraźni; „wyobraźnia znajduje się być może w momencie 
odzyskania swych praw”. Życie ludzkie przełamuje się na dwie 
jak gdyby odrębne płaszczyzny istnienia — rzeczywistość jawy
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i rzeczywistość snów. Co najmniej 40%  naszego życia przy
pada na rzeczywistość nocy i wszystkie owe tajemnicze zdarze
nia, jakie dzieją się, gdy spoczywamy pogrążeni w stanie nie
świadomości. Tymczasem człowiek skłonny jest przypisywać 
istotne znaczenie tylko faktom i wypadkom dziejącym się na 
jawie, w stanie czuwania. Wygląda na to, że budząc się ze 
snu, człowiek „staje się przede wszystkim igraszką swej pa
mięci”, ma złudzenie kontynuowania jakichś czynności war
tych zachodu, którym się poświęcał dnia poprzedniego. Wszyst
kie okoliczności marzenia sennego pozbawione zostają całko
wicie aktualnych następstw. „Marzenie senne zostaje w ten 
sposób zamknięte w nawias, jak noc” , przestaje się liczyć. 
Tymczasem nie ma żadnych podstaw, aby tak postępować. 
Owa rzeczywistość snów, którą nasza pamięć i świadomość 
spychają do rzędu zjawisk nieistotnych, ma najprawdopo
dobniej taką samą ciągłość i wykazuje takie same znamiona 
organizacji, jak rzeczywistość jawy. Wątek snu wczorajszego 
podejmie, być może, sen jutrzejszy i następne z absolutną 
i „chwalebną ścisłością’’. Istniejemy zatem rozdzieleni między 
dwie równorzędne rzeczywistości i nie ma żadnych przyczyn, 
aby status wartości i realności przyznawać tylko jednej. Kto 
wie, czy owa lekceważona dotąd dziedzina istnienia nieświado
mego nie mogłaby nam dostarczyć cennych dyrektyw i pouczeń 
dla naszego życia na jawie. „Czyż marzenie senne nie może 
także zostać użyte do rozwiązania najistotniejszych spraw ży
cia? Czy sen mniej obfituje w sankcje, jak reszta?” Ileż w ży
ciu naszym postępków, decyzji i omyłek, których niepodobna 
wyjaśnić w oparciu o normalne funkcjonowanie organów świa
domości, a których przyczyny istotne zdają się ukrywać w tej 
głębokiej nocy, która nam zabiera pół naszego istnienia. Czyż 
nie jest intrygująco ciekawa sama wewnętrzna struktura ma
rzeń sennych, ich swoista autonomia i samowystarczalność? 
Wszak dzieją się w nich rzeczy, przeciw którym umysł na 
jawie najgwałtowniej by protestował, ale skoro tylko owładnie 
4fiim sen, godzi się na nie, przyjmuje „bez zastrzeżeń tłum
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zdarzeń”, których obcość poraziłaby go w stanie czuwania, 
i śniąc wypływa na nieograniczone przestrzenie możliwości,
0 których prawdopodobieństwo nikt nie pyta — zabija, umiera
1 zmartwychwstaje, „kocha, ile mu się podoba”. Dlaczegóż 
więc nie zająć się poważnie tą dziedziną, dotąd tak bezpod
stawnie omijaną? Nadrealiści mieli nadzieję, że jeśli podda 
się. marzenia senne metodycznemu badaniu, to będzie można 
poszerzyć naszą znajomość świata o rozległe obszary, tonące 
obecnie w mrokach tajemnicy. W ten sposób będzie można 
połączyć dwa tak pozornie sprzeczne stany, jak marzenie senne 
i jawę, w „pewien rodzaj rzeczywistości absolutnej” , rzeczy
wistości nadrealnej.

Najłatwiej może to zrobić poezja, bo marzenia, halucynacje, 
nie skoordynowane obrazy, wyławiane z głębin snu czy półjawy, 
gdy odmykają się ukryte furtki życia podświadomego, to prze
cież od niepamiętnych czasów jej przyrodzone królestwo. Czyż 
nie było zawsze rzeczą i przywilejem poetów zapuszczać sondy 
w te niepokojące i tajemnicze głębie? Breton przywoływał 
przykład poety Saint-Pol-Roux, który kładąc się spać, wywie
szał codziennie na drzwiach swego domu w Camaret kartkę 
z napisem: „Poeta pracuje” . Błądząc po królestwie snów, poeta 
pracuje, poeta spełnia swe powołanie, gdy wyzwoliwszy się 
spod dyktatu logiki, powraca do swej właściwej roli twórcy 
mitów i fantastycznych zmyśleń. W literaturze jedynie nie
zwykłość i cudowność są piękne.

CZYSTY AUTOMATYZM PSYCHICZNY. Aby to osiągnąć 

wystarczy jedynie nie tamować tego żywiołu podświadomości, 
który poprzez medium poety szuka sobie ujścia. Nadrealizm 
zakładał jako fundamentalną zasadę swojej praktyki literackiej 
absolutną bierność tworzącego podmiotu. vVszelka bowiem 
aktywność w stosunku do materii, mającej stanowić tzw. treść 
utworu, jest równoznaczna z ingerencją intelektu, z mniej lub 

więcej świadomym konstruowaniem i organizowaniem stru
mienia doznań psychicznych, a więc deformowaniem go i fał
szowaniem. Jeśli się chce zagwarantować sztuce autentyczność,
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tzn. uczynić ją istotnie wyrazicielką rzeczywistości absolutnej, 
owej nadrzeczywistości, która złączy empirię z obszarami pod
świadomego w wyższą syntezę, to nieodzowne jest przyjąć 
postawę wyłącznie receptywną. Nadrealizm — definiował Bre
ton — jest to „czysty automatyzm psychiczny, przez który chce 
się wyrazić bądź słownie, bądź na piśjnie, bądź w każdy inny 
sposób rzeczywiste funkcjonowanie myśli. Dyktat myśli pod 
nieobecność wszelkiej kontroli rozumu, poza wszelką troską 
estetyczną lub moralną”. Chodzi więc o „bezrozumowe noto
wanie strumienia myśli ze wszystkimi jego odbiegami i zbie
gami, ze wszystkimi przypadkowościami i luźnościami, z nic- 
troszczeniem się o jakąkolwiek z góry przyjętą linię myśli, zu
pełną bezplanowość, bezrozumowość, zupełny bezład pisania”.

PISANIE AUTOMATYCZNE. W związku z tym Breton opra
cował całą teorię postępowania, sui generis receptę, jakiej po
winien się trzymać pisarz-nadrealista, gdy przystępuje do pra
cy. Jest to słynna teoria tzw. écriture automatique, pisania 
automatycznego. Termin został co prawda wynaleziony dopie
ro w dalszej fazie istnienia ruchu, ale samą zasadę sformuło
wano w ogólnym zarysie już w pierwszym manifeście z r. 1924. 
A oto co radził Breton adeptom pióra:

„Każcie sobie podać przybory do pisania, umieściwszy się 
w jakimś spokojnym miejscu, gdzie umysł wasz mógłby się 
odpowiednio skupić nad samym sobą. Wprowadźcie się w stan 
najbardziej passywny, recepcyjny, na jaki was stać. Zapomnij
cie o własnym geniuszu czy talencie, jak i o geniuszu innych. 
Wbijcie sobie dobrze w głowę, że literatura jest najsmutniejszą 
z dróg, które prowadzą wszędzie. Piszcie prędko, bez żadnego 
z góry obmyślonego tematu, na tyle prędko, aby nie pamiętać 
ani nie mieć pokusy przeczytania tego, co się już napisało. 
Pierwsze zdanie przyjdzie samo, bowiem w każdej chwili, 
w każdej sekundzie jakieś zdanie obce naszej świadomości 
szuka sobie przez nas ujścia”. Oczywiście umysł nasz pobu
dzony tym pierwszym zdaniem, będzie usiłował interweniować, 
włączyć się w bieg myśli, kształtować ją i kierować nią, ale
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wówczas należy tę ingerencję świadomości natychmiast prze
rwać w sposób bardzo prosty. Można np. przerwać zdanie 
choćby w pół słowa i postawić dajmy na to literę l, po czym 
od tej litery zacząć jakiekolwiek słowo, choćby nie mające 
żadnego logicznego związku ze słowami poprzednio napisany
mi. Chodzi o to, aby przywrócić grę przypadku.

Tym, którzy by wysuwali zastrzeżenia wobec takiej metody, 
można by przypomnieć ich własne doświadczenia z praktyki 
życiowej. Wszak w potocznym życiu, w rozmowie lub przy 
pisaniu listu nie drżymy o słowa, które nastąpią, mówimy 
i piszemy spontanicznie. Dlaczegóż więc w poezji nie mieli
byśmy zaufać tej umiejętności reagowania natychmiastowego? 
Zastanawianie się, szukanie i wyważanie słów przerywa jedy
nie ,,flukt tajemniczej, wspaniałej pomocy”. Jeśli jakieś zdanie 
rozczarowuje nas, należy ufać, że zdanie następne okupi 
w dwójnasób winy poprzedniego. „Słowa, wiązki następują
cych po sobie słów są nawzajem solidarne. Nic do mnie należy 
faworyzowanie jednych kosztem drugich. O wyrównanie szans 
dba jakaś tajemnicza siła i zawsze Je wyrównuje”.

OBRAZ NADREALISTYCZNY. Podstawowym elementem ję
zyka nadrealistycznego miał być obraz. Obraz nadrealistyczny 
powstaje tak, jak powstają obrazy zrodzone pod wpływem, 
opium, haszyszu czy innych egzotycznych narkotyków według 
głośnej recepty Baudelaire’a, teoretyka „sztucznych rajów”. 
Obrazy owe nie człowiek wywołuje i tworzy, lecz one same 
„narzucają się despotycznie”, tak iż niepodobna od nich się 
uwolnić; „wola jest tu bezsilna i nie włada już zdolnościami 
człowieka” . Obraz taki powstaje jako wynik zupełnie przy
padkowego zbliżenia się dwu elementów rzeczywistości. Ich 
zetknięcie się wywołuje wytrysk światła, „na które jesteśmy 
nieskończenie uczuleni”. „Wartość obrazu zależy od piękna 
owej iskry, która jest funkcją różnicy potencjałów między dwo
ma przewodnikami” . Iskra powstaje wówczas, gdy różnica 
między zestawionymi elementami jest dostatecznie wielka. Ale 
wszystko to odbywa się poza jakąkolwiek kontrolą. Poeta nie
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może zamierzyć z premedytacją zbliżenia dwu takich oddalo
nych rzeczywistości. Jest to sprzeczne z psychologicznym pra
wem kojarzenia, które nie przewiduje możliwości zestawień tak 
odległych. A zatem owe elementy obrazu „nie są wyprowadza
ne przez umysł w celu wywołania iskry, lecz są produktem 
działalności surrealistycznej, wobec której umysł ogranicza się 
tylko do konstatacji” .

Tworzeniu takich obrazów sprzyja szczególnie metoda pisa
nia automatycznego. „Jak iskra -— pisał Breton — zyskuje 
na długości, gdy przebiega przez rozrzedzony gaz, podobnie 
atmosfera surrealistyczna, stworzona przez pismo mechanicz
ne [...] nadaje się szczególnie do tworzenia najpiękniejszych 
obrazów”. W nich to objawiają się nieskończone obszary po
żądań, o których umysł nasz nic wiedzieć nie może. Zrazu 
przyjmuje je tylko, ale niebawem przekonuje się i uświadamia 
sobie, jak zgodne są one z rzeczywistością i jak poszerzają 
o niej wiedzę. Oczarowani przeżywamy najpiękniejszą z nocy, 
„noc błyskawic, przy której dzień jest nocą” .

Najpiękniejszy jest taki obraz, w którym jest największa 
doza dowolności i który najtrudniej przetłumaczyć na język 
praktyczny, ponieważ albo zawiera „olbrzymią dawkę pozornej 
sprzeczności, albo jeden z elementów został po drodze zgubiony 
czy ciekawie ukryty, albo [...] dlatego, że wywodzi się z po
rządku halucynacyjnego, albo też abstrakcji nakłada maskę 
konkretu lub zawiera zaprzeczenie jakiejś elementarnej właści
wości fizycznej” itp. Obrazy takie wprawiają umysł w zakło
potanie, ale to właśnie jest najlepsze — będzie mniej pewny 
siebie.

ZESTAWIENIE. 1. Nadrealizm był wyrazem opozycji wobec 
skonwencjonalizowanych form życia, myślenia i artystycznego 
działania;

2. Jako ruch artystyczny usiłował wyrażać ową opozycję 
przede wszystkim poprzez dążenie do wyzwolenia sztuki z jej 
racjonalistycznych rygorów. Dzieło sztuki uznane zostało nie 
za wytwór skomplikowanych i subtelnych operacji intelektual-
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nych, lecz produkt wolnej gry skojarzeń, niczym nie skrępowa
nej wyobraźni.

3. Wyzyskując entuzjastycznie objawienia i sugestie psycho
analizy w podświadomości i w rzeczywistości marzeń sennych 
dostrzegał nadrealizm dziedzinę nieograniczonych, a zupełnie 
dotąd nic wyeksploatowanych możliwości artystycznych. Był 
przekonany, że metodyczne badanie tej rzeczywistości pozwoli 
nie tylko uzupełnić nasz jednostronny obraz świata, ale jedno
cześnie odkryć i ujawnić rzeczywistość drugą, rzeczywistość 
absolutną, zawierającą w sobie pełnię wszystkich istotnych war
tości życia.

4. Jedynym środkiem zapewniającym poznanie owej nad- 
rzeczywistości jest przyjęcie jako podstawowej zasady surrea
listycznego tworzenia postawy konsekwentnie passywnej, gdyż 
tylko ona może zagwarantować doskonalą wierność i adekwat
ność przekazu, nie zdeformowanego ingerencją czynnika racjo
nalnego. W tym celu należało stosować specyficzną technikę 
zapisu mechanicznego, dokonującego się poza udziałem jakiej
kolwiek kontroli rozumowej, moralnej czy estetycznej. Zapis 
taki miał prowadzić do konstytuowania się specyficznych obra
zów surrealistycznych, powstających nie pod wpływem świa
domej działalności konstrukcyjnej artysty, lecz narzucających 
się despotycznie poza jego wolą, tak jak obrazy powstające 
w stanach narkotycznej ekscytacji. Są to obrazy absolutnie 
nieprzetłumaczalne na język praktyczny, a zatem maksymalnie 
frapujące, nowe i oryginalne.

WPŁYW I ZNACZENIE. Nadrealizm, jak większość nowa
torskich kierunków stulecia, zawierał obok sugestii i propozycji 
artystycznie słusznych i ciekawych zasadnicze nieporozumienia 
i oczywiste pomyłki. Był niewątpliwie ostatnim wielkim ru
chem poetyckim, poza którym nic się już ciekawszego później 
w poezji współczesnej nic wydarzyło, a chociaż nie stworzył 
dzieł olśniewających, to przecież każdy niemal z wybitniejszych 
poetów XX stulecia zawdzięcza mu jakąś, choćby niewielką, 
cząstkę swoich osiągnięć. Nadrealizm oddziałał na poezję
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i sztukę nie tym lub owym konkretnym przepisem swej poe
tyckiej receptury, które w większości okazały się zresztą nie
możliwe do zrealizowania lub oparte na omyłce, lecz ogólną 
orientacją swego dążenia. Stworzył klimat wolności, uświado
mił dobitnie, jak niewystarczalnc są środki, którymi dysponuje 
artysta, gdy próbuje wyrazić swoją ideę, jak środki te niesły
chanie szybko się dewaluują i jakże często się zwracają prze
ciwko twórcy. Podejmując próbę rozwiązania tego problemu, 
próbę może omylną, ale w intencjach i ambicjach niewątpli
wie odważną i konstruktywną, nadrealizm usiłował ograniczyć 
poezję do tych wartości, które w jego mniemaniu są w niej 
najistotniejsze, za cenę odrzucenia całej tej formalnej i ra
cjonalnej przyprawy, która czyni ją dostępną i zrozumiałą. 
Doprowadził ją swym fanatyzmem doktrynalnym i konsekwen
cją na skraj przepaści i samobójstwa, ale jednocześnie rozlu
źniwszy jej rygory w stopniu nigdy poprzednio nie spotykanym, 
dokonał swoistego przełomu, przywrócił pełne prawa fantazji, 
bez której wszelka twórczość więdnie i nieuchronnie zamiera. 
W tym sensie jego działanie było z całą pewnością płodne.

KRYTYKA. Pobudzający ogólną dyrektywą wolności w kon
kretnych swych postulatach programowych wikłał się nadrea
lizm od początku w sieci złudzeń i wewnętrznych sprzeczności. 
Złudzeniem była podstawowa idea pisma automatycznego. 
W jakikolwiek sposób wmawialibyśmy w siebie i w innych, 
że pisząc jesteśmy jedynie biernym medium, poprzez które 
wypowiada się jakaś rzeczywistość tajemna, będzie to zawsze 
mistyfikacją, bo sama czynność spisywania owego nurtu myśli 
już jest z natury rzeczy aktem intelektualnym, przez świado
mość kontrolowanym. Wydając walkę konwencjom i szablo
nom, nadrealizm stwarzał w istocie konwencję nową — pro
cedurę automatycznego zapisu, równie rygorystyczną jak inne 
i o wiele bardziej nieelastyczną. W postulacie automatyzmu 
kryła się zarazem wyraźna sprzeczność. Negując literaturę od
twarzającą nadrealizm wpadał w pułapkę swej negacji, bo sam 
nie był w istocie niczym innym, jak techniką mechanicznej,
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stenograficznej notacji. Była to swoista, ku psychicznym 
treściom podświadomości zorientowana odmiana naturalizmu. 
A to też było co najmniej dyskusyjne, czy owe treści podświa
dome są istotnie ciekawsze i bogatsze od tych, które stanowią 
zawartość życia świadomego. Jeśli rzeczą banalną jest natura- 
listyczne odtwarzanie zewnętrznej, zmysłowej codzienności 
istnienia, to równie banalne jest mechaniczne spisywanie ma
jaczeń i perypetii sennych. Nawet tak entuzjastycznie uwielbia
ny przez Bretona mistrz jego i przewodnik Freud przyjmował 
te rewelacje surrealistyczne dość powściągliwie, gdy rozma
wiając z jednym z najgłośniejszych przedstawicieli nadreali
stycznego malarstwa, Salvadorem Dali, dał wyraźnie do zrozu
mienia, że w twórczości tego artysty interesuje go nie tyle tak 
charakterystyczna dla niego symulowana paranoja, ile metoda 
symulacji, nie tyle sama fantastyka pomysłów, ile sposób jej 
preparowania. Sprężyny bowiem nadrealistycznego irracjona
lizmu były w istocie rzeczy na wskroś racjonalistyczne. Wynikał 
on nie z rzeczywistego szaleństwa, lecz ze świadomie, z pre
medytacją zamierzonego. W tej wyrozumowanej spontaniczno
ści kryła się największa wewnętrzna sprzeczność doktryny. 
Toteż po wygaśnięciu pierwszego impetu i rozmachu w kręgu 
samych nadrealistów zaczęły się coraz częściej odzywać głosy 
o potrzebie wycofania się w interesie samej poezji z niebezpie
cznych krańcowości, o społecznym zaangażowaniu literatu
ry, o jej skuteczności, uwarunkowanej czytelnością języka,
0 powrocie do tradycji, do życia, o przywróceniu słowom
1 obrazom walorów zwyczajnej oczywistości, o konieczności 
nadawania wierszom organicznej struktury, która równoważy 
i trzyma całość, o walorach rymu i tradycyjnej prozodii.



R O Z D Z I A Ł  V III

Teoria „poezji czystej*

W  rozważaniach o poezji współczesnej bar
dzo często natknąć się można na określenie — „poezja czysta”, 
poésie pure. Określenie jest wieloznaczne i wymaga bliższego 
wyjaśnienia.

DWA POJĘCIA „POEZJI CZYSTEJ”. Sprawa ciągnie się 
zresztą już od 2 połowy ubiegłego stulecia. Już Flaubert myślał 
o książce bez tematu, która byłaby czystą formą, stylem, nagim 
ornamentem. Był to pierwszy znak idei tzw. poezji czystej. 
Potem przyszli Rimbaud i Mallarmé, od których datuje się to 
„pęknięcie” , jakie dzieli poezję romantyczną od nowoczesnej. 
Jeśli język poezji dawnej różnił się czymkolwiek od języka co
dzienności, to tym chyba jedynie, że obowiązywały w nim 
pewne zasady prozodii, tj. rytmu i rymu. Poza tym jak po
toczny, zwyczajny język komunikatywny wyrażał myśli i uczu
cia. Ale już na schyłku XIX w. ów język „wyrażeniowy” za
częto zastępować językiem „twórczym”, „kreacyjnym”. Uzna
no mianowicie, że to, co w poezji najistotniejsze, mieści się 
nie w tzw. treści, lecz w samym języku, który staje się autono
micznym celem. Według Mallarmégo „poezja składa się ze 
słów” i one są właściwym materiałem poezji. A skoro tak, to
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muszą się czymś odróżniać od słów zwyczajnych, potocznych, 
pełnić inną funkcję. W tym celu należało wyrzec się działania 
elementami pozaestetycznymi, ideowymi i emocjonalnymi. Dla 
estetycznej konsumpcji wcale nie jest konieczne, by wiersz 
posiadał jakiś sens racjonalny. Samo interesujące, a nieprze
widziane zestawienie wyrazów najzupełniej wystarczy, by 
wiersz stał się źródłem artystycznej rewelacji. Toteż Mallarmé 
zaczynał pisać wiersz, nigdy nie wiedząc dokładnie, dokąd 
zaprowadzi go pierwsze słowo. Utwór powstawał nieomal auto
matycznie jako krystalizacja kojarzących się wyrazów i wersów.

Podobne idee rozwijał już współcześnie Paul Valéry. Okre
ślał on poezję jako „język w języku”. Język zawiera zmieszane 
w nim jednocześnie treści znaczeniowe, emocjonalne i właści
wości praktyczne. Zadanie poezji polega na „wydobywaniu 
na jaw i aktywizowaniu tych potencjalnych sił oczarowania, 
tych podniet życia emocjonalnego i wrażliwości intelektualnej, 
jakie kryją się w języku codziennym, przemieszane ze znakami 
i środkami komunikacji zwyczajnego, powierzchownego życia”. 
Poeta wykonuje zatem w języku pracę konstrukcyjną, która ma 
doprowadzić do, stworzenia języka nowego, potężniejszego, 
głębszego i intensywniejszego.- I ten to język, wytwór sztucz
nych zabiegów konstrukcyjnych artysty, stanowi autonomiczny, 
samoważny przedmiot poezji. Poezja tego rodzaju, uwolniona 
od uciążliwego balastu tzw. treści życiowych, sprowadzona do 
fascynującej gry znaczeń, niesionych strumieniem dźwięków, 
promieniujących na siebie, odpychających się i przyciągają
cych, staje się poezją czystą, tylko poezją, staje się po prostu 
sobą, a nie czymś służącym do jakichś innych, pozaestetycznych 
celów i potrzeb. Tak pojęta poezja traci ostatnie związki 
z rzeczywistością ludzkich losów i doświadczeń. Sztuka zostaje 
uznana za najwyższą wartość i dobro; czysty, radykalny este- 
tyzm dociera do swych ostatnich konsekwencji.

To jest jedno rozumienie terminu „poezja czysta” . Ale wiek 
XX zna jeszcze inną interpretację tego pojęcia. Poezja nie jest 
tylko językiem, jest czymś o wiele więcej. Pragnie ona, posłu-
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gując się słowami, objawiać coś, co nigdy nie byłoby objawio
ne, gdyby nie istniała poezja. To coś jest to specyficzne do
świadczenie poetyckie, którego niepodobna sprowadzić ani do 
języka,-ani do muzyczności, jak chcieli to kiedyś symboliści. 
Poezja tego rodzaju również realizuje się przy pomocy słów, 
ale nie jest już tylko i wyłącznie organizacją słów. Jej natura 
jesr właściwie mistyczna, jest „pochwyceniem rzeczywistości” 
w samej jej istocie, czego żadne inne działanie i usiłowanie 
ludzkie osiągnąć nic może. Poezja nie ma nic wspólnego 
z czymkolwiek, co należy do sfery ludzkich satysfakcji i ludz
kich radości, prawdy i obowiązku. „Objawem zasady poe
tyckiej — pisał już dawno amerykański romantyk Edgar Allan 
Poe — bywa zawsze podnoszące poruszenie Duszy całkowicie 
niezależnej od tej namiętności, która jest odurzeniem serca 
i od tej prawdy, która jest zadowoleniem rozumu” .

Poezję tego typu również określa się nazwą „poezji czystej” , 
ale tu sens nazwy jest najzupełniej odmienny. To drugie po
jęcie „poezji czystej” występuje przede wszystkim u poetów, 
filozofów i historyków literatury związanych z inspiracją 
religijno-mistyczną, a także u pisarzy stojących poza jaką
kolwiek oficjalną ortodoksją wyznaniową, o ile tylko jest im 
bliskie metafizyczne i spirytualistyczne odczucie świata. I tak 
według jednego z najwybitniejszych współczesnych filozofów 
katolickich Jakuba Maritaina „poezja jest owocem kontaktu 
duchowego z rzeczywistością w rzeczy samej niewysłowioną 
i z jej źródłem [...] Bogiem [...], jest pieśnią prawdziwego 
poznania [...] wypływającą z jedności naturalnej z przedmio
tem, który ją zrodził”. Podobnie dla znakomitego poety 
i dramatopisarza Pawła Claudela przedmiotem poezji nie są 
myśli czy złudzenia artysty, lecz „święta rzeczywistość, w środ
ku której tkwimy” — wszechświat rzeczy widzialnych i nie
widzialnych. Poprzez skończoność wyraża ona niewyczerpane.

Inni przedstawiciele podobnego poglądu, unikając moty
wacji religijno-mistycznej, próbowali wiązać poezję z tradycją 
okultystyczną. Już Rimbaud widział w poecie jasnowidzącego.
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Według Rollanda de Réneville „doświadczenie poetyckie jest 
poznaniem absolutu”. Twórczość poetycka odtwarza w skali 
ludzkiej świadomości „proces emanacji wszechświata, przypi
sywany przez dawne kosmogonie świadomości niepoznawal
nej”. „Poezja jest bezpośrednim uświadomieniem sobie strasz
nej zagadki, jaką życie nasze, unoszone prądem kosmicznym, 
samo dla siebie stanowi”. Wszelka inna działalność ludzka 
poza poezją usiłuje „sprowadzić wszechświat do skali człowie
czej, poezja pragnie rozszerzyć świadomość człowieka do skali 
wszechświata”. „Poeta [...] prowadzi nieustający dialog z nie
biosami, w których się rozpoznaje”.

U wielu poetów z lat 1925— 1935 stwierdzić można ową 
identyfikację doświadczenia poetyckiego z doświadczeniem 
mistycznym. Natchnienie poetyckie jest formą jasnowidztwa, 
poeta europejski „jest słabym, lecz autentycznym odbiciem mu
rzyńskiego czarownika czy też wschodniego maga. Sens ani- 
mizmu i magii określa dokładnie drogę doświadczenia poe
tyckiego” . Doświadczenie poetyckie dąży przede wszystkim do 
poznania świata irracjonalnego. „Poeci, którzy od czasów Rim
bauda pracowali nad wyzwoleniem poezji z pęt racjonalizmu, 
wiedzą dobrze, że odnaleźli w nieświadomości dawne, a zara
zem świeże i ożywcze źródło” .

Z wszystkich tego rodzaju i na podobnych założeniach opar
tych koncepcji literackich najwięcej zdobyła rozgłosu w latach 
dwudziestych teoria poezji czystej ks. Henryka Bremond.

OSOBOWOŚĆ BREMONDA. Henryk Bremond, urodzony we 
Francji w r. 1855, profesor literatury w gimnazjach jezuickich, 
historyk zagadnień religijnych, krytyk, eseista, członek Akade
mii Francuskiej, zmarły w r. 1933, nowicjat i studia teolo
giczne odbył w Anglii. Długoletni pobyt na wyspach brytyj
skich miał doniosły wpływ na ostateczne ukształtowanie się 
jego osobowości duchowej. Jako Francuz z urodzenia zachował 
oczywiście to, co jest dla kultury i umysłowości francuskiej tak 
bardzo znamienne i uchodzi za jej cechę wyróżniającą — za
miłowanie do harmonii, umiaru, intelektualnej finezji, logiki,
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rozsądku. Ale pobyt w Anglii i głębokie zżycie się z kulturą, 
sztuką i charakterem Brytyjczyków rozbudziły w nim upodoba
nie w wartościach, które umysłowości typowego Francuza są 
na ogół dość obce — dla romantycznego sentymentalizmu, 
fantastyki, indywidualizmu i metafizyki. To skojarzenie postaw 
i punktów widzenia pozornie dość od siebie odległych dawało 
jego poglądom i rozważaniom filozoficznym, historycznym i li
terackim olbrzymią szerokość i oryginalność spojrzenia, za
pewniając tym samym jedno z pierwszych miejsc w krytyce, 
eseistyce i historiografii francuskiej XX stulecia.

Głównym zamierzeniem życiowym Bremonda było napisanie 
historii mistycyzmu francuskiego. Udało mu się zrealizować to 
kolosalne przedsięwzięcie tylko częściowo przez wydanie w la
tach 1916— 1933 11 tomów gigantycznej Historii literackiej 
uczucia religijnego we Francji (Histoire littéraire du sentiment 
religieux en France), doprowadzonej zresztą jedynie do czasów 
Ludwika XIV. Na marginesie tego olbrzymiego operis vitae 
ogłosił Bremond szereg studiów i rozpraw pomniejszych, spo
śród których szczególną uwagę krytyków i badaczy literatury 
przyciągnęły trzy zwłaszcza — W obronie romantyzmu (Pour 
le romantisme, 1924), Poezja czysta (La poésie pure, 1926), 
Modlitwa i poezja (Prière et poésie, 1926). Swe znaczenie 
i rozgłos zawdzięczały one właśnie wyłożonej w nich teorii 
poezji czystej.

POEZJA CZYSTA. Istotę poezji stanowi według Bremonda 
nieznana, tajemnicza i jednocząca rzeczywistość. W utworze 
poetyckim, jak w każdym innym dziele literackim, zawierają 
się oczywiście obrazy, myśli i uczucia, wyrażone w sposób 
mniej lub bardziej artystycznie udały, ale wszystkie te elementy 
zawartości poematu są zdaniem Bremonda najzupełniej drugo
rzędne, są w pewnym sensie „nieczyste” . Nieczyste jest „wszyst
ko, co w poemacie zajmuje albo może zająć bezpośrednio 
nasze czynności powierzchowne, rozum, wyobraźnię, uczucio
wość, wszystko, co poeta zdawał się chcieć wyrazić i naprawdę 
wyraził; wszystko, co nam, jak mówimy, sugeruje, wszystko,
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co analiza, gramatyka albo filozofia wydobywa z poematu, 
wszystko, co przekład zdolny jest z niego zachować. Nieczysty, 
jak to łatwo odgadnąć, jest przedmiot czy spis rzeczy poematu, 
ale również sens każdego zdania, logiczny bieg idei, postęp 
opowiadania, szczegóły opisów i nawet obudzone w nas bez
pośrednio emocje. Nauczać, opowiadać, malować, dawać 
dreszcz albo wyciskać łzy, do tego wystarczyłaby doskonale 
proza, której to jest naturalnym zadaniem” . Ale poezja znaj
duje się poza tym wszystkim, poza słowami i granicami mowy. 
Jest to coś niewypowiedzianego, tajemniczego. „Każdy poemat 
zawdzięcza swój charakter poetycki obecności, promieniowa
niu, przekształcającemu i jednoczącemu działaniu tajemniczej 
rzeczywistości, którą nazywamy poezją czystą” .

IRRACJONALIZM. Owa poezja czysta, jej nieuchwytny czar 
emanuje niezależnie od sensu. Żeby przeżyć wzruszenie poe
tyckie, nie potrzeba znać jednocześnie czy uprzednio całego 
poematu. Czasem wystarczy otworzyć książkę na jakiejkolwiek 
stronie, przeczytać kilka wierszy, ażeby dostać się od razu 
w krąg działania swoistego rodzaju łaski poetyckiej. Pewne 
wiersze, nawet wyrwane z kontekstu, działają na nas bez
pośrednio, nagle i tak przemożnie, że w jednym momencie 
nasycają nas do głębi. Dlatego wielkich poetów czyta się tak 
rzadko w sposób ciągły. Wystarczy przeczytać kilka jakich
kolwiek strof Dantego, by uczuć się podniesionym i przenie
sionym w jakiś inny wymiar istnienia. Ale te swoiste akty 
poetyckiego doświadczenia są niezwykle rzadkie, są jak bły
skawice, które przelatują po kilku wierszach utworu, aby 
natychmiast zagasnąć.

PRZEŻYCIE POETYCKIE JAKO DOŚWIADCZENIE MI
STYCZNE. Tej tajemnicy oddziaływania czaru poetyckiego 
niepodobna sprowadzić do zabiegów i czynności racjonalno- 
-dyskursywnych. Można poddać dzieło bardzo wszechstronnej 
i gruntownej obserwacji, określić jego temat i treść, zbadać 
problematykę, przeanalizować obrazy, skontrolować logikę
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myśli i rozwoju przedstawionych w dziele wydarzeń, poddać 
szczegółowej penetracji badawczej jego język i strukturę wier
szową, a jednak po tych wszystkich żmudnych i wyczerpu
jących zabiegach dojść do przekonania, że się przecież tej 
najistotniejszej tajemnicy nie wyjaśniło. Wszystkie te usiło
wania, wystarczające — być może — przy oględzinach prozy, 
wykazują, najoczywiściej .swą niewystarczalność i bezradność, 
gdy usiłujemy je stosować przy badaniu poezji. Pozostaje 
jeszcze zawsze coś ponad, jakaś nieuchwytna naddawka czy 
nadwartość, coś tajemniczego, co wymyka się wszelkim uchwy
tom racjonalnej świadomości. Wszystko to, w czym skłonni 
bylibyśmy upatrywać istotę poezji, owe obrazy i ich wzajemne 
związki, ich sensy, wibracje dźwiękowe, melodia słów, rytmy 
i rymy, są tylko niezdarnymi środkami, zwykłymi przewodni
kami, „które swą dźwięczność i przelotny blask zawdzięczają 
prądowi, jaki je przenika” . To, co nas w czasie obcowania 
z utworem poetyckim na wskroś przejmuje i bierze we władzę 
całkowitą i absolutną, to nie sens słów, z jakich utwór się 
składa, nic idee i marzenia poety, lecz ów tajemniczy stan 
duszy, który go uczynił poetą, zanim jeszcze wyraził swe 
uczucia i myśli. Jest to oczywiście doświadczenie dla świa
domości nieosiągalne, doświadczenie mistyczne.

NATCHNIENIE POETYCKIE. Łączność poezji z mistyką 
i modlitwą usiłował Bremond udowodnić w drugiej ze wspo
mnianych rozpraw Modlitwa i poezja. Rozprawa ta poświę
cona była głównie analizie istoty natchnienia poetyckiego, 
które Bremond porównywał z analogiczmmi stanami bez
pośredniego kontaktu z Rzeczywistością Nadprzyrodzoną, wła
ściwymi autentyczny n mistykom religijnym. Podobnie jak 
stany mistycznej aktywności natchnienie poetyckie składa się, 
zdaniem Bremonda, z trzech jakby stadiów:

Faza pierwsza to poczucie bolesnej płodności umysłu i serca, 
intensywnej aktywności myślowej, niesłychanie męczącej i peł
nej napięcia, ale pozbawionej na razie konkretnych, wido
mych rezultatów.
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Faza druga to nagły, nieoczekiwany błysk iskry, błysk na
tchnienia, po którym następuje wielki spokój, znika napięcie 
i wewnętrzne rozdarcie, pozostaje tylko błogie przeczucie 
arcydzieła, które ma powstać. Jakie ono będzie, o tym nic 
jeszcze nie wiadomo, ale poeta odczuwa absolutną pewność 
swoistego nawiedzenia, ma niezachwianą świadomość, że do
tknął i posiadł jakąś cząstkę rzeczywistości, o której nic po
przednio lub prawie nic nie wiedział.

Faza trzecia to poczucie radosnej płodności umysłu, goto
wości do utrwalenia i przekazania na zewnątrz owej wiedzy 
wewnętrznej, którą się posiadło.

Faza pierwsza i trzecia mogą być przedmiotem badania 
psychologów, natomiast faza druga, tzn. moment właściwego 
natchnienia, owej iskry rozświetlającej i zapładniającej, wy
myka się oczywiście wszelkim próbom naukowego jej wy
jaśnienia i zdefiniowania. Stajemy tu wobec zupełnej tajem
nicy, w obliczu cudu. Sami nie zdajemy sobie sprawy, co się 
właściwie stało. Doświadczamy jedynie nie znanego dotąd, 
szczęśliwego i wzruszającego wrażenia, przenikającego nas aż 
do najgłębszej istoty. Jest to przy tym wrażenie absolutnie 
od naszej woli niezależne, to nagłe olśnienie jest nam dane 
przez kogoś, kto nas nawiedza i sam siebie nam ofiarowuje. 
Już Platon powoływał się na to poczucie odwiedzin. Na
tchnienie to odwiedziny, które objawiają odwiedzanemu istotę 
istot, niewidzialne, niewysłowione.

SWOISTOŚĆ ,,MISTYCZNEGO” CHARAKTERU POEZJI. 

Między doświadczeniem mistycznym a doświadczeniem poe
tyckim zachodzą zatem według Brcmonda bardzo istotne 
podobieństwa. Oba są darem bożym. Ale u mistyków sensu 
stricto chodzi o poczucie bezpośredniego kontaktu z Bogiem. 
W doświadczeniu poetyckim tego związku bezpośredniego 
z rzeczywistością nadnatury właściwie nie ma, jest jedynie 
związek pośredni poprzez unię poety z całym światem wi
dzialnym, poprzez poznanie go nie pojęciowe, racjonalne, lecz 
ciemne, intuicyjne, mistyczne.
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Od doświadczenia mistycznego przeżycie poetyckie różni 
się jeszcze i tym, że przeżycie to domaga się uzewnętrznienia, 
chce być przekazane i udzielone innym. Poetą jest się dla 
innych, a nie dla siebie. Jest to nieprzezwyciężona konieczność, 
której zupełnie nie odczuwają mistycy właściwi. Jeśli są oni 
obdarowani talentem literackim, jak św. Teresa z Avili, 
św. Jan od Krzyża czy św. Franciszek Salezy, to przekazują 
nam w swych dziełach swoje przeżycia poetyckie, a nie do
świadczenia mistyczne, bo to niemożliwe.

Z mistyką łączy również poezję zdaniem Bremonda katharsis. 
Jest to, jak wiadomo, pojęcie przejęte od Arystotelesa, który 
określał nim swoisty sposób i charakter działania tragedii. 
Katharsis jest to wstrząs i przeżycie duchowe, oczyszczające 
duszę z wszelkiej namiętności. Otóż według Bremonda każde 
przeżycie poetyckie przynosi jako rezultat poczucie abso
lutnego wyzwolenia się naszej najgłębszej istoty z wszelkich 
ograniczeń ja zewnętrznego. Jest to ów niewytłumaczalny 
prąd, który nas przenika, gdy obcujemy z poezją.

OGÓLNA CHARAKTERYSTYKA TEORII BREMONDA. 

Przedstawiona tu w skrócie teoria poezji czystej jest teorią 
dyskusyjną. Reprezentuje ona pewien dający się dość ściśle 
określić typ rozumienia poezji, typ postawy wobec zjawisk 
literatury — typ emocjonalno-spirytualistyczny w przeciwień
stwie do typu formalno-racjonalistycznego. Pogląd Bremonda 
będzie oczywiście bliski tym wszystkim, którzy sztuce przypisują 
podkład metafizyczny. Odnosi się on dalej jedynie 'do pew
nego i raczej dość rzadkiego gatunku poezji, poezji wielkiej, 
genialnej. Natomiast olbrzymia większość utworów poetyckich, 
których urok kryje się w formalnej efektowności, zręczności, 
w kulturze literackiej, w tym po prostu, co zadawala przede 
wszystkim nasz zmysł estetyczny, nie mieści się oczywiście 
w Bremondowskiej formule.

Koncepcja „poezji czystej” kryje też w sobie dość istotne 
niebczpieczeńswo, a mianowicie pokusę wytwarzania „meta
fizycznych głębin” na zimno. Poezja zawsze była czymś więcej
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niż sens składających się na utwór słów, ale ów podtekst, 
międzysłowie, strefa milczenia, w której dokonywały się naj- 
przedziwniejsze oscylacje obrazów, skojarzeń, błyski objawień, 
niewyrażalnych w żadnym innym języku poza mową poezji, 
nie były nigdy przedmiotem świadomych, racjonalnych za
biegów. Z „poezją czystą” ma się sprawa podobnie, jak z nad- 
realizmem lub „Czystą Formą” Witkiewicza. Nadrealiści 
pragnąc objawiać podświadome, zaczęli preparować irracjo
nalizm najzupełniej racjonalnie, z premedytacją. Znakomity 
poeta Czesław Miłosz ten właśnie zarzut programowości po
stawił Witkiewiczowskiej „Czystej Formie” . „Czysta Forma 
istniała zawsze, ale nie była programowa [...]” . Jeśli „zmierza 
się ku niej programowo, zadaje się jej ranę nieuleczalną. 
W kulturze bywają mechanizmy tak delikatne, że kiedy wskaże 
się je palcem, zmieniają się natychmiast w coś innego przez 
samo zwrócenie w tę stronę nadmiernie wytężonej uwagi”.

Dość niejasno przedstawia się w koncepcji Bremonda sto
sunek poezji do prozy. Bo jeśli istota poezji tkwi nie w jakiejś 
odrębności formalnej, gatunkowej, lecz w czymś absolutnie 
nieuchwytnym i tajemniczym, to owo coś może równie dobrze 
objawić się w utworach prozy, jak i w dziełach poezji. Oczy
wiście w prozie z natury rzeczy będzie się to zdarzać raczej 
wyjątkowo, ponieważ jako bezpośrednio związana z codzien
nym życiem nastawiona jest ona na jego podpatrywanie i od
twarzanie w zewnętrznej, zmysłowej widzialności. Natomiast 
poezja, nastawiona wobec rzeczywistości raczej statycznie, 
z samej swej istoty kieruje się w jej głąb.

Dla nauki o literaturze teoria ks. Bremonda jest dość 
kłopotliwa i raczej nie zachęcająca, ponieważ jej przyjęcie 
i aprobata oznaczałyby rezygnację a priori z możliwości do
tarcia kiedykolwiek do źródeł poezji i całkowitego wytłuma
czenia jej mechanizmu. Teoria ta stwierdza przecież katego
rycznie, że istotę poezji stanowi nieznana, tajemnicza rzeczy
wistość i że ta rzeczywistość nigdy nie da się poznać. 
Tymczasem założeniem każdej nauki jest aprioryczne przeko-
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Salvador Dali: Ostrzeżenie przed wojną domową (1936)
<

J





nanie o poznawalności zjawisk i możliwości ich całkowitego 
wytłumaczenia.

Z drugiej jednakże strony niepodobna zaprzeczyć, że 
w każdym dziele poetyckim istnieje pewien dość znaczmy 
margines, którego w żadnym opisie naukowym do końca 
wyczerpać i wyjaśnić się nic da. Nie powinno to jednak 
zdaniem Bremonda prowadzić nikogo do sceptycyzmu, znie
chęcenia i zrezygnowania. Owa pozorna ciemność i niedo
stępność jest ciemnością względem rozumu. Ale w istocie jest 
ona jasnością i światłością, ponieważ poza świadomością ra
cjonalną człowiek posiada jeszcze inne władze poznawcze — 
instynkt, intuicję, artystyczną wrażliwość, wreszcie to tajem
nicze doświadczenie wewnętrzne, w którego blasku człowiek 
może odkrywać i poznawać strefy rzeczywistości, jakich w ka
tegoriach języka pojęciowego i zracjonalizowanego opisu za
mknąć się nie da.



R O Z D Z I A Ł  IX

Formizm

Omówione dotychczas doktryny literackie 
docierały do Polski jako towar importowany, coś wtórnego, 
zapożyczonego od innych. Skłoniło to kiedyś znakomitego kry
tyka lat międzywojennych, Karola Irzykowskiego, do posta
wienia sztuce i literaturze polskiej zarzutu, że wszystkie jej 
przełomy i rewolucje artystyczne miały plagiatowy charakter. 
Sąd ten nie we wszystkim pokrywa się z rzeczywistością. Gdy 
spojrzeć z perspektywy czterdziestu z górą lat na okres począt
ków II naszej niepodległości, widzi się wyraźnie, jak niesłycha
nie ciekawa była to epoka, twórcza, dynamiczna, pełna nadziei 
i niespokojnego szukania, ustawicznych eksplozji artystycznej 
pomysłowości. I aczkolwiek działała tu niewątpliwie ogólna 
atmosfera i podniety idące z zewnątrz, to przecież i w Polsce 
tamtych lat nie brakło nowatorów, artystów i teoretyków sztu
ki, którzy w tę ogólnoświatową rewolucję artystyczną wnieśli 
własne problemy, koncepcje i dokonania. Jednym z nich był 
twórca i prawodawca formizmu — Leon Chwistek.

GENEZA I HISTORIA FORMIZMU. Syn lekarza zakopiań
skiego nauki gimnazjalne odbył w Krakowie, wyższe na Uni
wersytecie Jagiellońskim, gdzie studiował matematykę i filo-
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zofię. Ponieważ interesowało go również malarstwo, przeto 
uczęszczał jednocześnie do Akademii Sztuk Pięknych, pozna
jąc zasady rysunku głównie w pracowni Józefa Mehoffera. 
Mimo że były to jeszcze lata Młodej Polski i Zielonego 
Balonika, idee artystyczne tego okresu pozostały Chwistkowi 
obce i obojętne, trzymał się od nich z dala, uczył w’ gimna
zjum, kontynuował swe studia psychologiczno-filozoficzne i za
miłowania malarskie. Kilkakrotne wyjazdy za granicę, do 
Getyngi i do Paryża, pozwoliły mu poznać najnowsze prądy 
artystyczne. Toteż gdy na schyłku lat wojny ożywiło się nagle 
w Polsce życic intelektualne, w Poznaniu powstał ckspresjo- 
nistyczny „Zdrój”, a w Krakowie ciekawie redagowane przez 
Tadeusza Świątka czasopismo „Maski”, propagujące dość 
usilnie zagraniczne nowalie, gdy docierać zaczęły do kraju 
pierwsze, wiosenne podmuchy futuryzmu, Chwistek znalazł 

/się od początku w awangardzie nowatorów. Zrazu przyznawał 
się do ekspresjonizmu, który był dlań jakimś ogólnym synoni
mem sztuki najnowszej. Ale w istocie teorie ekspresjonistyczne 
nie bardzo go zadowalały, pracował już wówczas nad własnym 
systemem, którego zarys dał w dwu fundamentalnych roz
prawach z lat 1918— 1921 (bo stale je modyfikował i ogłaszał 
w różnych wariantach): Wielość rzeczywistości oraz Wielość 
rzeczywistości w sztuce. Wyłożony w tych rozprawach system 
poglądów estetycznych nazwał ostatecznie formizmem. Ekspo- 
nentcm jego na zewnątrz był ruch artystyczny, powstały 
w r. 1917 w Krakowie, do którego przystąpili m. in. Konrad 
Winkler, Zbigniew Pronaszko, Tytus Czyżewski. Organem 
ruchu było czasopismo „Formiści”. Wśród zwolenników kie
runku przeważali zdecydowanie plastycy i malarze, ale ruch 
miał ambicję ogarnięcia swym wpływem także i poezji. Tytus 
Czyżewski był zarówno malarzem, jak poetą, pisał formistycz- 
ne poezje, a Chwistek, choć sam działał twórczo tylko w ma
larstwie, usiłował dać przecież przynajmniej ogólny zarys teorii 
formizmu literackiego.

Formizm jako idea i program nie utrzymał się długo; sztuka
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formistów nic miała powodzenia, upodobania estetyczne za
równo szerokich warstw publiczności, jak i przedstawicieli 
malarstwa akademickiego, zajmujących oficjalne stanowiska 
w ówczesnym szkolnictwie artystycznym, tkwiły jeszcze nadal 
w epoce symbolizmu i impresjonizmu. Szeregi formistów, ata
kowane zaciekle ze wszystkich stron, zaczęły się łamać i kru
szyć, przyszły pierwsze apostazje. Chwistek pozostał oczywiście 
wierny swoim ideom, dalej malował, dalej ulepszał i precy
zował swe poglądy, ale szerszego wpływu na bieg artystycznych 
wydarzeń wywrzeć już nie mógł. Twórczość własną traktował 
coraz bardziej jako prywatne hobby, zajmując się zawodowo 
matematyką i filozofią.

DOKTRYNA FORMIZMU. WIELOZNACZNOŚĆ POJĘCIA 
RZECZYWISTOŚCI. Aby sobie uświadomić istotę formizmu, 
trzeba się odwołać do wspomnianej rozprawy filozoficznej 
Chwistka — Wielość rzeczywistości. Autor poddał w niej 
logistycznej analizie pojęcie rzeczywistości jako wieloznaczne 
i rozmaicie w różnych okolicznościach rozumiane. W życiu 
codziennym posługujemy się oczywiście pewnym popidarnym 
rozumieniem tej kategorii pojęciowej i to nam najzupełniej 
wystarcza, ale rozumienie to w wypadkach bardziej skompli
kowanych zdaje się wyraźnie zawodzić. Nic nie wiemy 
np. o tym, czy pewne zwierzęta niskiego stopnia doznają 
cierpień czy nie. Ale gdyby któregoś dnia nauka rozstrzygnęła 
ten dylemat, to powstałaby nowa rzeczywistość, wolna od 
owej niejasności. Podobnie odkrycia nowoczesnej fizyki una
oczniają nam niezbicie, że nasze pierwotne rozumienie rzeczy
wistości jest niewystarczające, że pod wpływem takich przed
miotów zmysłowo niedostrzegalnych, jak atomy czy elektrony, 
lub takich teorii, jak zasada względności, musimy zmodyfiko
wać nasze pierwotne wyobrażenia o świecie, czyli powołać do 
istnienia jakąś nową, odmienną, nie znaną nam dotąd rze
czywistość. Podobny dylemat wyłania się i wówczas, gdy ktoś 
pragnie, dajmy na to, namalować portret jakiejś osoby. Przy
stępując do takiego zadania, musi wpierw uświadomić sobie,
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czy ma do czynienia z kompleksem wrażeń wzrokowych, a za
tem winien się posłużyć techniką impresjonistów, czy też nie
zależnie od owych wrażeń istnieje pewien realny przedmiot, 
konkretny model portretu, co nakazywałoby sięgnąć po bar
dziej skomplikowane i złożone metody twórcze. Rozstrzygnięcie 
tego dylematu zależne jest oczywiście od przyjęcia określonej 
koncepcji rzeczywistości.

WIELOŚĆ RZECZYWISTOŚCI. Rozprawa poświęcona logi
stycznej analizie tego wieloznacznego pojęcia doszła w kon
kluzji do wniosku, że nie .ma jakiejś jednej wyłącznie rzeczy
wistości, lecz pojęcie to rozumiane być może na co najmniej 
cztery różne sposoby, czyli że istnieją cztery zasadnicze typy 
rzeczywistości —  rzeczywistość rzeczy, rzeczywistość fizykalna, 
rzeczywistość wrażeń i rzeczywistość wyobrażeń.

Rzeczywistość rzeczy to, inaczej mówiąc, rzeczywistość po
pularna, a więc takie rozumienie pojęcia, jakim posługujemy 
się na codzień. Rzeczywistość rzeczy to rzeczywistość rozumia
na naiwnie, nie wdająca się w żadne komplikacje i subtelne 
dystynkcje, daleka od naukowej precyzji w definiowaniu 
pojęć, jakimi się posługujemy, będąca wynikiem porównania 
szeregu własnych i cudzych obserwacji i przyjmująca na tej 
zasadzie, że naprawdę istnieje wszechświat i że naprawdę 
istnieją przedmioty. Dla celów praktycznych takie rozumienie 
rzeczywistości jest zupełnie wystarczające.

Rzeczywistość fizykalna to pojęcie nierównie bardziej zawiłe 
i skomplikowane. Mówiąc o rzeczywistości fizykalnej, wycho
dzimy z założenia, że świat składa się z takich elementów 
bezbarwnych i niewidzialnych, jak atomy, protony, elektrony 
i tym podobne abstrakcyjne pojęcia, jakie wprowadziła do 
naszego obrazu świata fizyka teoretyczna. Ponieważ owe ele
menty, z jakich składa się rzeczywistość fizykalna, są niedo
stępne naszemu bezpośredniemu postrzeganiu i doświadczeniu, 
przeto przyjęcie tego rodzaju rzeczywistości zakłada implicite 
niemożliwość powstania jakiejś bezpośredniej wiedzy o rze
czach, a przydatność praktyczna tego rodzaju rozumienia rze-
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czywistości jest niesłychanie ograniczona. Sprawa ma się po 
prostu w tym wypadku podobnie, jak z jakimś, dajmy na to, 
mechanikiem samochodowym, który by miał bardzo mgliste 
wyobrażenie o nauce termodynamiki, ale doskonale by się 
rozumiał na budowie i funkcjonowaniu motoru. W praktyce 
rzeczywistość fizykalna przedstawia się jako szereg stosunków 
zachodzących pomiędzy obserwatorem, źródłem światła i przed
miotami obserwowanymi, które jawią się nam pod postacią 
barw, świateł, cieni, konturów, drgnień świetlnych itp.

Rzeczywistość wrażeń zmysłowych opiera się na założeniu, 
że to wszystko, co nazywamy światem, jest sumą wrażeń. 
Gdy w rzeczywistości rzeczy podstawowym kryterium poznaw
czym i sprawdzianem realności przedmiotów są własne i cudze 
obserwacje, to w rzeczywistości wrażeń są nimi tylko nasze 
własne wrażenia. O ile więc w rzeczywistości rzeczy istnienie 
np. wieży Eiffel, bieguna północnego lub Drogi Mlecznej nie 
jest nigdy kwestionowane, to w systemie wrażeń zmysłowych 
istnienie wieży Eiffel jest prawdopodobne, bieguna hipotetycz
ne, a Droga Mleczna to tylko czysta abstrakcja, służąca do 
celów wyłącznie teoretycznych. Dla kogoś, dla kogo rzeczy
wistość jest przede wszystkim systemem doznań sensorycznych, 
nie istnieją rzeczy, lecz tylko kompleksy wrażeń. Chwistek 
przytaczał na poparcie tego twierdzenia charakterystyczną 
uwagę jednego z impresjonistów polskich, który patrząc pew
nego razu na panoramę Paryża z balustrady w St. Cloud, 
miał jakoby powiedzieć: „Tyle opowiadacie o tym Paryżu, 
a to jest po prostu jedna szara plama” .

Rzeczywistość wyobrażeń albo inaczej rzeczywistość wizjo
nerów jest najtrudniejsza do określenia, ponieważ o jej istnie
niu może być przekonany tylko ktoś, kto sam miewa wizje 
i sny na-jawie — wielcy poeci, mistycy i ekstatycy. Chwistek 
powoływał się na przykłady zaczerpnięte z pism mistycznych 
wielkiej wizjonerki św. Teresy z Avila oraz na Sztuczne raje 
Baudelairc’a. Rzeczywistość wyobrażeń może się opierać na 
rzeczywistości elementów wrażeniowych, ale owe elementy
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w wyobraźni wizjonera ulegają tak głębokim modyfikacjom, 
dopełniają się o tyle szczegółów dodatkowych, że wrażenia 
pierwotne giną w potopie owych przedmiotów nowych i tak 
powstaje coś absolutnie odmiennego, rzeczywistość snów, ha
lucynacji, ekstaz i marzeń, wobec których świat zmysłów 
określa się nazwą złudy. Właściwym terenem rzeczywistości 
wizjonerów jest kontemplacja, a środkiem komunikowania 
owych obrazów wizyjnych siła sugestii.

WIELOŚĆ RZECZYWISTOŚCI W SZTUCE. Na podstawie 
przedstawionej tu w skrócie analizy Chwistek doszedł do 
przekonania, że każdej z owych czterech rzeczywistości odpo
wiada odmienny, a najściślej z nią związany rodzaj malarstwa. 
I tak rzeczywistości rzeczy odpowiada prymitywizm, rzeczy
wistości fizykalnej realizm z jego skrajnym odgałęzieniem, 
występującym pod nazwą naturalizmu, z rzeczywistością wra
żeń związany jest impresjonizm, a z rzeczywistością wyobrażeń 
nowa sztuka, czyli futuryzm, którą to nazwą obejmował Chwi
stek całość eksperymentatorskich poszukiwań artystycznych 

~ współczesnej mu epoki.
Prymitywizm to kierunek w sztuce, który opiera się na 

powszechnie uznanej i przyjętej wiedzy o własnościach przed
miotów. Prymityw nie maluje z obserwacji, nic nie wie on 
o jakichś zasadach anatomii czy perspektywy. Wic tylko, że 
np. jabłko jest okrągłe i rumiane, profil i kształt ludzkiego 
ciała taki a taki i w oparciu o ten zasób ograniczonych 
zresztą wiadomości usiłuje malować owe jabłka czy ową postać 
ludzką. Pragnie on przedstawić rzeczy nic tak, jak je widzimy, 
ani jak się wydają, ale takimi, jakie są. Prymityw nie waha 
się używać szablonów i naśladować obcych wzorów, ponieważ 
naśladownictwo jako coś poniżającego nie wchodzi tu zupełnie 
w rachubę. Ale najczęściej tworzy on z pamięci, polegając 
na sobie samym i swych wiadomościach. Malarstwo prymityw
ne wbrew dość powszechnemu mniemaniu nie jest wcale nie
dołężne, umie ono te cechy przedmiotu, które je interesują, 
odtworzyć z jak największą dokładnością, a wrażenie niedo-

183



łęstwa wywołuje tylko wówczas, gdy stawia mu się żądania 
sprzeczne z odpowiadającą mu rzeczywistością. Styl prymi
tywny występuje w malarstwie starożytnego Wschodu, śred
niowiecza, Chin, Japonii, w sztuce ludowej, a częściowo, 
w formie zmodyfikowanej, we współczesnym kubizmie.

Realizm to typ sztuki, który odpowiada rzeczywistości fizy
kalnej. Rzc zywistośc tego rodzaju jest bezpośrednio niedo
strzegalna. Realista zakłada zatem, że przedmioty poznajemy 
tylko pośrednio przy pomocy wrażeń wzrokowych, wywołanych 
drganiami świetlnymi. Ażeby odtworzyć wiernie wszystkie sto
sunki świetlne zachodzące pomiędzy artystą a poszczególnymi 
częściami odtwarzanego przedmiotu, malarzowi realiście nie 
wystarcza jeden krótki seans, bo mógłby on przynieść co naj
wyżej jakąś impresję, sprzeczną z zasadą realizmu. Realista 
ucieka się więc do długich obserwacji i studiów natury, a po
nieważ w ciągu owych wielokrotnych i długotrwałych posie
dzeń warunki obserwacji stale się zmieniają, przeto wynika
jące stąd sprzeczności neutralizuje on w oparciu o teoretyczne 
wiadomości z zakresu perspektywy, optyki i anatomii. Osta
teczny rezultat tych zabiegów nie może oczywiście przedstawiać 
żadnego poszczególnego momentu obserwacji, lecz jest nie
jako ich wypadkową. Wynika z tego, że realizm jest metodą 
bardzo skomplikowaną i obwarowaną olbrzymią ilością ry
gorystycznych warunków; dowolność, do której artyści zdają 
się być tak przywiązani, jest tu niesłychanie ograniczona, 
swoboda w dobieraniu i kombinowaniu barw i kształtów 
skrępowana postulatem wierności wobec danych obserwacji. 
Osiągnięcie zatem doskonałości formalnej, czysto malarskiej, 
zależne jest tu nie tyle od artysty, ile od dobrania sobie do
skonałego modelu. Ze względu na przywiedzione tu trudności 
i ograniczenia realizm nie jest bynajmniej metodą artystyczną 
tak bardzo rozpowszechnioną, jak przywykło się sądzić. Całe 
wieki kultury obywały się bez niego, a popularność zyskiwać 
sobie począł dopiero z chwilą rozwoju nowoczesnej fizyki 
i związanego z nim fizykalnego widzenia rzeczywistości. Jest
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to okres od w. XVI do XIX, w którym sztuka realistyczna 
osiągnęła szczyt swego wzniesienia i atrakcyjności.

Impresjonizm to typ sztuki odpowiadającej najściślej rze
czywistości wrażeń. Impresjonista nic zastanawia się nad 
istotą rzeczy lub jej stosunkiem do obserwującego podmiotu, 
lecz stara się utrwalić w obrazie moment zapatrzenia się 
w rzeczywistość. Świat sprowadza się dla impresjonisty do 
plam barwnych, danych bezpośrednio we wrażeniu wzroko
wym. Chodzi mu więc o oddanie przy pomocy farb blasku 
barw naturalnych, przezroczystości wody, żaru promieni sło
necznych, drgań powietrza na ciele ludzkim. Podobnie jak 
realista oddaje się pilnej obserwacji natury, ale obserwacja 
ta ma zupełnie inny charakter. Realista prowadzi żmudne 
i długie studia, niedostatki i luki obserwacji wypełnia wiedzą, 
w jego pracowni zawsze znajdują się pod ręką takie przedmioty 
i akcesoria pomocnicze, jak manekiny, kostiumy, cyrkle, pod
ręczniki sztuki malarskiej. Impresjonista odrzuca to wszystko, 
bo chodzi mu jedynie o błyskawiczne uchwycenie i utrwalenie 
przelotnego wrażenia. Długie posiedzenia z modelem są mu 
najzupełniej zbyteczne, zastępują je krótkie, półgodzinne, 
a nawet kilkuminutowe seanse. Rozwój impresjonizmu jest 
ściśle związany ze współczesnym rozwojem badań psychologicz
nych. Zainteresowanie dla psychologii, psychologizm w nauce 
i w sztuce sprzyjają bardzo wydatnie tej właśnie metodzie, 
tak niesłychanie z natury rzeczy subiektywistycznej. Zmierzch 
psychologizmu. w XX w. oznacza jednocześnie upadek impre
sjonizmu.

I wreszcie nowa sztuka, którą Chwistek nazywał początkowo 
futuryzmem, w końcu formizmem. Jest to typ sztuki odpo
wiadający rzeczywistości wyobrażeń. A zatem sztuka, która 
korzystając z rozluźnienia granic przedmiotów jawiących się 
w wyobrażeniu, z owej chwiejności i zmienności, jaką posia
dają wszelkie wytwory imaginacji, dąży do przezwyciężenia 
treści i przesunięcia uwagi w dziele sztuki na problemy czysto 
formalne.
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TREŚĆ I FORMA. Tu konieczne jest wyjaśnienie, jak rozu
miał Chwistek te dwa od wieków aż do znudzenia przeżuwane 
we wszelkich teoriach sztuki, zrośnięte organicznie ze sobą, 
pojęcia treści i formy. Otóż przez treść rozumiał występujące 
w niektórych typach wytworów sztuki elementy rzeczywistości, 
natomiast przez formę — kompozycję, koloryt, technikę wy
konania, tj. kształt i wymiar płótna, gatunek farb, sposób 
ich kładzenia w malarstwie, tzw. styl w poezji. Wytwory 
sztuki dzielił na dwie zasadnicze kategorie: sztuki takie, jak 
muzyka, taniec, architektura i ornamentyka, w których brak 
właściwie elementów rzeczywistości, czyli tzw. treści, łączy 
się z jednoczesną względną prostotą i nieskomplikowaniem 
formy, oraz sztuki takie, jak malarstwo, rzeźba i literatura, 
które pozbawione treści przestałyby być sobą i których od 
obecności elementów świata rzeczywistego lub idealnego ode
rwać niepodobna. Otóż z punktu widzenia czysto artystycznego 
sytuacja obu tych zasadniczych rodzajów sztuki jest bardzo 
nierówna. W sztukach asemantycznych (które nic nie znaczą, 
nie przedstawiają i nie wyrażają) brak tzw. treści sprzyja 
wydatnie pomyślnemu rozwojowi ich struktury formalnej, no
wym poszukiwaniom artystycznym, a więc temu, co dla sztuki 
jest według Chwistka najistotniejsze. Natomiast w grupie 
drugiej udział elementów rzeczywistości sprawia, że na zasa
dzie najmniejszego oporu wysuwają się one na plan pierwszy 
przed problemy formalne. Ten nacisk treści doprowadził 
zdaniem Chwistka do takich potworności, że za jedyne kry
terium wartościowania przyjmuje się np. naśladowanie natury 
albo pisanie utworów literackich zgodnych z zasadami etyki 
i konwenansu towarzyskiego. Produktem owej preponderancji 
elementów treści jest ohydny naturalizm na poziomie gabine
tów figur woskowych, a w literaturze rymowane i nierymowane 
podręczniki savoir-vivre’u lub historii. Gdyby taki stan rzeczy 
miał okazać się trwały, oznaczałby niechybną zagładę całych 
dziedzin sztuki.
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PRZEZWYCIĘŻENIE TREŚCI. Artyści od dawna zdawali 
sobie sprawę z tego niebezpieczeństwa i usiłowali przeciw
działać owemu zgubnemu dla sztuki naciskowi rzeczywistości. 
Ale artyści-prymitywi, realiści i impresjoniści osiągali owo 
przezwyciężenie treści przez jej banalizowanie, tj. spychanie 
na drugi plan jako czegoś mało ważnego i nie interesującego, 
co nie wychodziło oczywiście dziełu na dobre, skoro nie może 
się ono od owej treści oddzielić. Chodziłoby zatem o znale
zienie takich środków i sposobów postępowania, które by 
pozwoliły uniknąć owej deprecjacji treści i dobierać ją tak, 
by nie tylko nie przeszkadzała ona formie, lecz wręcz prze
ciwnie, potęgowała maksymalnie jej estetyczne działanie. Otóż 
rozwiązanie tak idealne można według Chwistka osiągnąć 
tylko na gruncie rzeczywistości wyobrażeń, ponieważ jest to 
rzeczywistość dla artysty wprost wymarzona, giętka, płynna, 
elastyczna, niesłychanie podatna dla swobodnych odkształceń. 
Opierając się na niej twórca-formista osiąga w całkowitej 
harmonii dwa istotne cele: jest wierny sobie, bo tworzy zgod
nie z przyjętą i wyznawaną przez isiebie rzeczywistością, 
a jednocześnie może osiągać maksimum efektów formalnych, 
ponieważ wybrana przezeń rzeczywistość nie krępuje go tak, 
jak realistę krępuje rzeczywistość fizykalna, a impresjonistę 
rzeczywistość wrażeń. Dlatego w wysunięciu w sztuce współ
czesnej rzeczywistości wyobrażeń na pierwszy plan dopatrywał 
się Chwistek zapowiedzi wybuchu nowej wielkiej twórczości, 
sztuki formistyczncj, dysponującej dzięki płynnym i nieokreślo
nym granicom rzeczywistości wyobrażeń niesłychaną swobodą 
w tworzeniu form.

FORMIZM W POEZJI. Głównym przedmiotem roztrząsań 
teoretycznych Chwistka było malarstwo, i formizm jako krótko
trwały zresztą epizod ma znaczenie przede wszystkim dla sztuk 
plastycznych. Ale twórca formizmu zakreślał mu teoretycznie 
ramy dużo szersze, próbując przetransponować założenia teorii 
z dziedziny sztuk oglądowych na grunt literatury.

Chwistek zdawał sobie sprawę, że przedsięwzięcie nie jest
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łatwe z uwagi na to, że poezji od treści oddzielić nic można 
i że radykalne urzeczywistnienie tego postulatu zamieniłoby 
poezję w muzykę szmerów. Niemniej uważał, że poeta może 
dobierać sobie treść w ten właśnie sposób, aby nie umniejszała 
ona wrażeń artystycznych, wypływających z atrakcyjnej do
skonałości formy. Treść powinna być w takim wypadku na 
tyle wieloznaczna i ,,zaciemniona” , by skutkiem swej nie
jasności pozostawała niejako w głębokim tle, pozwalając 
wysunąć się formie na pierwszy plan. Całą tę dość skompli
kowaną alchemię usiłował Chwistek wyjaśnić przez odwołanie 
się do przykładu logiki i nauki. Wiadomo, że logika wyróżnia 
zdania mające sens, czyli sądy w ścisłym znaczeniu, oraz 
zdania sensu pozbawione, nie będące sądami. Dla nauki realną 
wartość mają tylko sądy. Ale pojęcie ,,sensu” może być 
rozumiane wielorako. Możemy używać tego pojęcia w znacze
niu ścisłym, logicznym, ale możemy też posługiwać się nim 
w znaczeniu szerszym, nie posiadającym oczywiście naukowej 
wartości, ale interesującym z artystycznego, dajmy na to, 
punktu widzenia. Chwistek zakładał, że można by zbudować 
całą hierarchię zdań, zależną od różnego rozumienia wyrazu 
„sens”. Otóż im dalej posuwalibyśmy się w owej hierarchii, 
tym bardziej oddalilibyśmy się od „sensu” w znaczeniu nau
kowym, a zbliżali do pustego dźwięku, tj. do muzyki szmerów. 
Innymi słowy oddalalibyśmy się od problemu prawdy i fałszu, 
przesuwając na teren zagadnień czysto formalnych. Naturalne 
dążenie poezji do maksymalnego oddalenia się od języka 
nauki kieruje ją zdaniem Chwistka nieuchronnie ku tym nie
uchwytnym i nieokreślonym obszarom, na których nie ma 
jeszcze czystej muzyki szmerów, ale jednocześnie problem 
prawdy i fałszu staje się właściwie bezprzedmiotowy. Dążenie 
to nazwał Chwistek formizmem w poezji.

TRUDNOŚCI I PRZEZWYCIĘŻENIE. Oczywiście stworzenie 
tego rodzaju poezji nie jest rzeczą łatwą. Chwistek dostrzegał 
w tym zakresie dwie przede wszystkim trudności: jedna to 
płynność, mętność i nieuchwytność rzeczywistości wyobrażeń,
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druga to nieprzydatność dla celów poezji formistycznej kon
wencjonalnego języka, który dostosowany jest zasadniczo 
w całej swej strukturze do rzeczywistości rzeczy. Z drugiej 
jednakże strony trudności owe mogą stać się doskonałą pod
nietą, pobudzającą żywiołową twórczość poetów i kierującą ją 
na właściwe tereny. Narzuca się w tym wypadku przede 
wszystkim konieczność pracy nad rozszerzeniem i odnowieniem 
języka, co jest według Chwistka znamienną cechą każdej bu
dzącej się do życia literatury.

Chwistek uważał, że tylko tego rodzaju poezja, przesuwa
jąca punkt ciężkości na formę, ma przed sobą przyszłość. Dziś 
nikt już nie szuka w poezji ani pociechy, ani pokrzepienia, ani 
potwierdzenia dumy narodowej, ani zabawy, ani nauki. „Ci — 
pisał — którzy pragną poezji naprawdę, wiedzą, że znaleźć 
w niej można jedną tylko wartość wielką i jedno tylko uczucie 
godne zaspokojenia, a mianowicie doskonałą formę i upojenie 
się tą formą. Dążenie do poezji pojętej w ten właśnie sposób 
nazywamy formizmem w poezji” .

FORMISTYCZNE POEZJE CZYŻEWSKIEGO. ANARCHIZA- 

CJA SŁOWA. Chwistek „dochował” się tylko jednego poety, 
który usiłował rzekomo realizować jego formistyczne wskazania 
i do formizmu się niekiedy przyznawał. Był nim Tytus Czy
żewski, malarz i poeta, o którym Chwistek pisał entuzjastycz
nie: „Tytus Czyżewski, wielki, przekorny, dziwny artysta, któ
ry z całą bezwzględnością depcze przesądy filistrów nie posia
dających się z oburzenia, że znalazł się fanatyk czystej sztuki, 
co nie chce dostarczać im sensacyjnych dreszczy ani uczuć, ani 
nawracać, ani pocieszać, ani dodawać fantazji, ale chce ich 
zmusić, aby usłyszeli i odczuli potęgę słowa i dziwy rytmu 
wyzwolonego z więzów zakorzenionych skojarzeń”.

Czyżewski, jeśli nie liczyć jego dość błahych iuveniliôw, 
debiutował de facto w r. 1920 tomikiem „poezji formistycz- 
nych” Zielone oko. Chwistek zaopatrzył zbiorek entuzjastycz
nym wstępem, w którym jako przykład idealnego wyzyskania
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treści wyrazów dla spotęgowania siły rytmu przytaczał nastę
pujący dwuwiersz:

Wdziej ciepłe astrachany
Termometr wciąż opada

Obojętne jest oczywiście, że gdzieś tam spada termometr, 
ale — wywodził Chwistek — „ten przedziwny, jakby w nie
skończoność skierowany spadek rytmu drugiego wiersza absor
buje całą uwagę wywołując rozkosz i niepokój właściwy wiel
kiej sztuce” .

Istotnie w tomiku panował język niejasny, a „splątane obra
zowanie” realizowało Chwistkowy postulat „zaciemniania 
treści” dla eksponowania formy. Czyżewski uzupełniał zresztą 
teoretyczne formuły swego mistrza, tworząc coś jakby swój 
własny system, nazwany przez niego „anarchizacją słowa”. 
„Pierwszą główną akcją współczesnej poezji i prozy — pisał 
w szkicu O odlogicznieniu poezji — jest wyeliminowanie słowa 
z niewolnictwa logicznego zdania i składni” . Niemniej aneksja 
Czyżewskiego wydaje się raczej uzurpacją bez dostatecznego 
pokrycia. Więcej było w jego poezji ludowego prymitywizmu
0 dadaistycznym nalocie i elementów poetyki imażinistycznej 
aniżeli formizmu. Chwistek poszukiwał usilnie we współczesnej 
twórczości sojuszników i realizatorów swojej koncepcji, ale 
rzeczywistość dowiodła, że były to wysiłki daremne.

BILANS I KRYTYKA FORMIZMU. Formizm był w dziejach 
sztuki polskiej krótkim epizodem, ale epizodem bardzo zna
miennym, bardzo dla tamtego okresu symptomatycznym, wy
raźnie w swej istocie zsynchronizowanym z ogólnymi tendencja
mi artystycznymi sztuki europejskiej czasu I wojny światowej. 
Wypłynął na tej samej fali antyrealizmu i antynaturalizmu, 
walczył w imię tych samych haseł powrotu do pierwotności, 
instynktów, subiektywizmu, walki z przerostami materializmu
1 technicyzmu. Zadaniem sztuki nowoczesnej — pisał Chwi
stek — jest otwarcie drogi i dostępu do owych obszarów, „na 
których działają stłumione przez kulturę pożądania i przeraże-
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nia”, „do rzeczywistości danej nam w własnym organizmie, 
w własnej tęsknocie i w własnej namiętności”, do pierwotnego, 
wrodzonego schematu, tzn. do takiego sposobu widzenia i od
czuwania, jaki jest właściwy ludziom pierwotnym, dzieciom 
i obłąkanym. Taką właśnie sztuką winien być formizm. „For
miści malowali tak, jak czuli. Byli to ludzie czujący po prostu, 
pełni fantazji i naiwności zaiste dziecięcej. Byli jak dziecko, 
które z łopatą wybiera się do ogrodu, żeby kopać złoto. Nie 
znajduje złota, ale odkrywa coś bez porównania cenniejszego: 
czar wielkiej artystycznej sugestii” .

Formizm miał być również w intencji jego twórcy odpo
wiedzią na niezwykle współcześnie skomplikowaną sytuację 
świata. „Tragedia współczesnej Europy — pisał Chwistek — 
polega na przerażeniu, wywołanym nadmiernym rozwojem 
kultury materialnej”. Od przerażenia tego i od konsekwencji 
owych materialistycznych przerostów uchronić może ludzkość 
jedynie sztuka. „Wierzę głęboko — czytamy dalej — że sztuka 
jest synonimem naiwności i że wielkie społeczne zagadnienie 
sztuki jest ściśle związane z samoobroną prostego człowieka 
przeciw zalewającej go fali racjonalizmu i mechanizacji” .

Mimo wiary Chwistka w słuszność jego koncepcji i w ich 
zbawienność, bieg zdarzeń tych nadziei nie usprawiedliwiał. 
Formizm nie stał się punktem zwrotnym w dziejach poezji 
polskiej. Mimo zachwytów dla twórczości Czyżewskiego, któ
ry miał istotnie w swym dorobku poetyckim kilka wierszy 
udanych (np. słynną Zaragozę), pozostała ona zjawiskiem 
efemerycznym. To zaś, co w poglądach Chwistka jest nie
wątpliwie słuszne i na co pisać się można, to prawdy tak 
powszechne i tak ogólne, że nigdy wątpliwości budzić nie 
mogły — że artysta musi być wierny sobie, że wyobraźnia jest 
warunkiem podstawowym wszelkiej artystycznej twórczości, że 
doskonałość formy jest oczywistym sprawdzianem wartości 
sztuki. Ale co jest formą i w czym się wyraża doskonałość, 
w tych konkretnych sprawach koncepcje Chwistka nasuwały 
od początku szereg istotnych wątpliwości.
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Chwistek był artystą-malarzem, jego wypady w stronę litera
tury miały charakter sporadyczny i okazjonalny i ta jego pro
fesja twórcza w poważnym stopniu zaważyła na stosunku 
i podejściu do spraw sztuki pisarskiej. Przede wszystkim samo 
pojęcie formy jest u Chwistka niesłychanie problematykę 
upraszczające i prymitywne, bo sprowadzające ją w istocie do 
zagadnień budowy, stylu, wersyfikacji i eufonii. Tymczasem 
utwór literacki to struktura wewnętrznie niezwykle skompli
kowana, twór wielowarstwowy i polimorficzny, którego two
rzywo podlega wielostronnym działaniom formatywnym, się
gającym daleko poza organizowanie atrakcyjnych dla ucha 
kadencji intonacyjnych. O ile w malarstwie istnieją i dosko
nale prosperują obrazy i malowidła bezprzedmiotowe, sprowa
dzające się w istocie do konstrukcji czysto formalnych, o tyle 
w literaturze czysta forma jest mitem, słowo to nie tylko 
szmer głosek, ale jednocześnie znaczenie i dwa te aspekty języ
ka są ze sobą nierozerwalnie i na zawsze złączone. Forma 
i treść w literaturze stanowią całość integralną, implikują się 
wzajemnie i wszelkie próby eksponowania jednego aspektu tej 
organicznej dwujedni kosztem drugiego zwraca się przeciwko 
literaturze. Chwistek rozumiał to, ale na przekór tej świado
mości dążył do tak daleko posuniętego rozcieńczenia treści i do 
uczynienia jej czymś tak nieokreślonym, anemicznym, widmo
wym, w końcu obojętnym, że przestawała się liczyć, przesta
wała zwracać uwagę. Czytelnik uwolniony od treści miał się 
swobodnie i bez ograniczeń oddawać skupionej kontemplacji 
pięknie brzmiących kadencji. Ale ta nadzieja na zaabsorbo
wanie odbiorcy wyłącznie formą, sprowadzoną do eufonii i eu- 
rytmii wypowiedzenia, opierała się na przeoczeniu pewnych 
empirycznie sprawdzonych praw psychologicznych. Psycho
logia procesów recepcyjnych poucza bowiem, że im bardziej 
wieloznaczna i niejasna jest treść wypowiedzenia (jak chciał 
tego Chwistek), tym silniej absorbuje uwagę, zmusza po prostu 
odbiorcę do myślowego wysiłku i skoncentrowania się na wy
plątywaniu zawiłych i niepokojących sensów. Zamiast uwol-
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nienia od nacisku tręści (jak spodziewa! się Chwistek) odwra
ca i odciąga od formy.

Krytyka ówczesna zwróciła też bardzo szybko uwagę na 
wewnętrzne niekonsekwencje systemu Chwistka, co było szcze
gólnie zastanawiające u zawodowego logistyka i filozofa. De
gradując i eliminując treść, twórca formizmu wprowadzał ją 
w istocie z powrotem, chyłkiem, milcząco, tylną furtką. Zale
cenie, by poezja zajmowała się rzeczywistością wyobrażeń, było 
równoznaczne z kapitulacją wobec sztuki odtwarzającej, a więc 
jak najbardziej sprzecznej z intencjami formizmu. Formistycz- 
ny wiersz odtwarzający rzeczywistość wyobrażeń nasycał się 
z natury rzeczy nieuchronnie treścią, bo treść, nawet rozcień
czona i wysoce zdeformowana, nie przestaje być sobą.

Formizm był teorią sztuk oglądowych — malarstwa, rzeźby. 
W tych dziedzinach odegrał rolę istotną, jego działanie było 
płodne i twórcze. Przetransponowany w dziedzinę zjawisk 
z natury swej innorodnych, zjawisk literackich, oddziałał je
dynie tym, co go łączyło z innymi nowatorskimi prądami 
czasu — swym nonkonformizmem wobec dziedzictwa prze
szłości. Próba pełnej asymilacji jego konkretnych, szczegóło
wych założeń na gruncie poezji skończyła się niepowodzeniem, 
wykraczała poza możliwości literatury. Dzieło literackie jest 
strukturą nazbyt skomplikowaną i wielowarstwową, by można 
je było sprowadzić do zagadnień rytmu i stylu. Zasadnicza 
pomyłka formizmu polegała więc na przeoczeniu owej ontolo- 
gicznej i morfologicznej swoistości literatury.
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R O Z D Z I A Ł  X

WitkieiuiczoiDska teoria 
czystej formy tu teatrze

W  tym samym czasie, gdy Leon Chwistek 
krzątał się około lansowania formizmu, wiele rozgłosu wywołała 
w ówczesnym świecie literackim i artystycznym Witkiewiczow
ska teoria ,,czystej formy” w teatrze.

STANISŁAW IGNACY WITKIEWICZ JAKO CZŁOWIEK 

I TWÓRCA. Stanisław Ignacy Witkiewicz, urodzony w r. 1885 
w Warszawie, był synem Stanisława, artysty malarza, krytyka, 
publicysty i pisarza z czasów Młodej Polski. Witkiewicz-ojciec 
związany był ongiś z głośnym pismem „Wędrowiec”, od któ
rego datują się dzieje naturalizmu polskiego. Rozgłos i uznanie 
pozyskał sobie jako autor znakomitych na swój czas monografii 
artystycznych o Matejce i o Aleksandrze Gierymskim, jako 
inspirator nowych prądów i metod w zakresie opisu i warto
ściowania wytworów sztuki, jako działacz społeczny oraz twór
ca i propagator tak popularnego w . tamtej epoce stylu za
kopiańskiego. Stanisław Ignacy odziedziczył po ojcu jego 
uzdolnienia i zainteresowania artystyczne, ale bodaj że je 
znacznie poszerzył i pogłębił. Był w latach międzywojennych 
najwszechstronniej bez wątpienia utalentowaną indywidual-
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nością twórczą, p^(|acią nieomal renesansową o wyraźnych 
znamionach genialności. Ponieważ od piątego roku życia z po
wodu choroby ojca przebywał stale w Zakopanem, gdzie nie 
było podówczas żadnej szkoły średniej, więc uczył się pry
watnie, w domu i tylko egzaminom rocznym poddawał się 
w normalnej szkole jako tzw. ekstern. Matura, uzyskana 
w r. 1903, była ostatnim oficjalnym świadectwem systema
tycznych studiów Witkiewicza. W istocie był to genialny 
samouk, który wszystkie swe osiągnięcia życiowe zawdzięczał 
przede wszystkim sam sobie, niesłychanej chłonności inte
lektualnej i ciekawości, które go pobudzały do ustawicznego 
szukania i były zaczynem wiecznego umysłowego nienasycenia. 
Wszystkie studia, jakie sam podejmował, nie były przez nikogo 
inspirowane, wynikały z wewnętrznego i samoistnego popędu. 
Bodaj najbardziej systematyczne były jego studia malarskie. 
Malował nieomal od dzieciństwa; przykład ojca odegrał tu 
zapewne rolę istotną. Potem podróże do Niemiec i do Włoch 
pozwoliły Witkiewiczowi zwiedzić najsłynniejsze galerie ma
larstwa europejskiego. Uczęszczał w pewnym okresie czasu 
do Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, gdzie pracował 
pod kierunkiem Mehoffera i Stanisławskiego, nie budząc 
w nich zresztą specjalnego zachwytu. Ale już wówczas jego 
zainteresowania intelektualne i artystyczne wybiegały raz po 
raz poza malarstwo. Miewał okresowe pasje i namiętności, 
które potrafiły go zagarniać na pewien przeciąg czasu aż do 
momentu psychicznego znużenia i nasycenia.

Na wiosnę r. 1914 wybrał się Witkiewicz ze swym przyja
cielem, słynnym później etnografem i profesorem uniwersytetu 
londyńskiego, Bronisławem Malinowskim, na wyprawę nauko
wą do Australii. Ledwo tam przybyli, wybuchła wojna świa
towa. Malinowskiego jako obywatela austriackiego interno
wano, Witkiewicza, który miał obywatelstwo rosyjskie, odsta
wiono do Rosji. Lata wojny przyczyniły się w wydatnym 
stopniu do pojawienia się i ugruntowania w Witkiewiczu 
jego poglądów historiozoficznych i katastroficznych. Wojna,
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rozkład i demoralizacja, towarzyszące agflfcii rosyjskiego im
perium, pierwsze miesiące rewolucyjnego zamętu pogłębiły 
nastroje przygnębienia i zagrożenia. Jako oficer rosyjski poznał 
Witkiewicz kulisy wielkiego dziejowego dramatu bezpośrednio, 
z autopsji. Wtedy bodaj obudziły się jego zainteresowania 
filozoficzne i ożywiły literackie. Ale aktywność w tym zakresie 
ujawniła się dopiero po powrocie do kraju w r. 1918. Witkie
wicz osiadł w Zakopanem, które stało się na lat dwadzieścia 
główną jego siedzibą.

Lata dwudzieste to okres wyjątkowej aktywności twórczej 
artysty. Ogólna atmosfera, pełna niesłychanej dynamiki inte
lektualnej, działała bez wątpienia pobudzająco. Wówczas to 
ujawniła się w całej pełni imponująca wielostronność zain
teresowań Witkiewicza-filozofa, krytyka i teoretyka sztuki, 
malarza, portrecisty, teoretyka nowego teatru, dramato- i po- 
wieściopisarza, polemisty, no i człowieka, bo dla Witkiewicza 
i samo życie było sui generis sztuką, potrafił uczynić je 
prawdziwie niebanalnym i oryginalnym. Niesłychanie ekscen
tryczny, nieobliczalny w swych reakcjach, obcy i wrogi wszel
kim przymusom i konwenansom, wciąż czymś zaskakujący, 
a jednocześnie pełen niezwykłego osobistego uroku, już za 
życia obrastał legendą. W ówczesną wielką dyskusję na temat 
sztuki wniósł oryginalny i ważki wkład. Na problemy ma
larstwa wypowiedział się w książce Nowe formy w malarstwie 
(1919) oraz w Szkicach estetycznych (1922); na temat teatru 
w tomie studiów pt. Teatr. Wstęp do teorii czystej formy 
w teatrze (1923). Swoje poglądy filozoficzne przedstawił 
w rozprawie z r. 1935 pt. Pojęcia i twierdzenia implikowane 
przez pojęcie istnienia. Do tych czterech książek należy dodać 
dziesiątki artykułów krytycznych i polemicznych, rozsianych 
po czasopismach dwudziestolecia, bo Witkiewicz był zawoła
nym dyskutantem i polemistą, nie pozostawiającym bez odpo
wiedzi żadnej choćby najdrobniejszej o sobie wzmianki.

Tej imponującej działalności teoretycznej, krytycznej i pu
blicystycznej towarzyszyła twórczość ściśle artystyczna i lite-
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racka: malarska, która była główną podstawą jego egzystencji 
(słynne portrety Witkiewicza), oraz dramato- i powieścio
pisarka. Witkiewicz napisał ponad dwadzieścia sztuk teatral
nych oraz ogłosił dwie duże powieści — w r. 1927 Pożegnanie 
jesieni, a w r. 1930 Nienasycenie.

Witkiewicz był jednym z największych w sztuce polskiej 
i bodaj ostatnim tej miary indywidualistą. Niesłychanie chłon
ny i wyczulony na wszelką intelektualną nowość w istocie żył 
poza swoją epoką, był jej duchowo obcy. Przerażała go me
chanizacją, materializmem, techniką, pogardą dla osobo
wości ludzkiej. Uważał, że zadaniem kultury winna być ochro
na jednostki, jej wolności i niezależności, a tymczasem bieg 
zdarzeń zdawał się iść na przekór jego mniemaniom i postu
latom. Zewsząd docierał zmasowany tupot zdyscyplinowanych 
zbiorowisk i tłumów ludzkich. Witkiewicz widział w tym 
zapowiedź nadchodzącej epoki kolektywów, w której o losach 
człowieka, świata i kultury decydować będą nie genialne 
jednostki, lecz zbiorowości. Odczuwał ją jako ostateczny kres 
i katastrofę wolności, sztuki i cywilizacji i to poczucie zagłady 
legło u podstaw jego poglądów historiozoficznych, jego kon
cepcji estetycznych i działalności pisarskiej.

TEORIA CZYSTEJ FORMY. TAJEMNICA ISTNIENIA. Wit
kiewiczowska teoria czystej formy w teatrze należy niewątpli- - 
wie do najciekawszych, a jednocześnie wyjątkowo kontro
wersyjnych. Aby zrozumieć, o co chodzi jej twórcy, trzeba 
sięgnąć do podstaw Witkiewiczowskiej filozofii, do jego swoi
stej ontologii *.

^*Witkiewicza-filozofa interesował przede wszystkim jeden 
problem fundamentalny — zagadnienie istnienia. Metafizyka 
analizując strukturę Bytu w jego najgłębszej istocie i pod
stawach, stawia nas twarzą w twarz z Tajemnicą Istnienia.

* ontologia (grec, ontos —  byt i logos —  słowo, nauka) —  dział 
filozofii zajmujący się analizą pojęcia bytu, w dalszym znaczeniu —  
metafizyka.
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Niepokój metafizyczny, skłaniający do ustawicznego stawiania 
pytań Życiu, pojętemu jako Byt (w sensie metafizycznym), 
jest zdaniem Witkiewicza koniecznością człowieka, wypływa 
organicznie z jego ludzkiej natury. Tylko jednostki tępe 
i bezmyślne, uległe bez reszty wobec nieustających nacisków 
tzw. życiowego poglądu na świat, tj. tej najbardziej wulgarnej 
i pospolitej formy praktycznego rozsądku i rozumu, mogą 
pojmować istnienie jako coś zwyczajnego i bezproblemowego. 
Ale nawet i dla nich wystarczający bywa niekiedy jakiś jeden 
przypadek, jakieś wytrącenie z równowagi szablonu, aby 
uświadomił się im i uprzytomnił tak znamienny dla fenomenu 
istnienia posmak dziwności i niesamowitości. Człowiek uświa
damia sobie w takich momentach, że przecież nawet on sam 
jest dla siebie zagadką. Wtedy to pojawiają się owe wieczne 
pytania, pytania zasadnicze, które ludzkość powtarza poprzez 
wszystkie wieki swego istnienia: „Czemu jestem tym właśnie, 
a nie innym istnieniem? w tym miejscu nieskończonej prze
strzeni i w tej chwili nieskończonego czasu? w tej grupie 
istnień, na tej właśnie planecie? dlaczego w ogóle istnieję? 
mógłbym nic istnieć wcale; dlaczego w ogóle coś jest? mogłaby 
przecież być Absolutna Nicość”.

RELIGIA, FILOZOFIA I SZTUKA WOBEC TAJEMNICY 

ISTNIENIA. Ludzkość szukała odpowiedzi na te pytania w naj
różniejszy sposób, na rozmaitych drogach. Szukała jej w religii, 
ponieważ w świetle objawień religijnych wszystko, co mogło 
się wydawać niezrozumiałe i bezsensowne, zdawało się nabie
rać wyższego, zaświatowego i nadzmysłowego znaczenia. Szu
kała odpowiedzi w rozważaniach filozoficznych, które opisu
jąc całość istnienia w jego poszczególnych elementach i pra
wach, zdawały się ukazywać je jako ład celowy i głęboko 
rozumny. Ową funkcję eksplikatywną pełniła też zawsze sztu
ka, w swych prapoczątkach tak organicznie związana z religią 
i metafizyką. Ale to wszystko było kiedyś. To, co ludzkość 
przeżywa na przestrzeni kilku ostatnich wieków, nie można 
zdaniem Witkiewicza określić inaczej jak nazwą katastrofy.
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Na tle postępującego gwałtownie rozwoju materialno-cywi- 
lizacyjnego religia znalazła się w stanie zupełnego upadku, 
metafizyka pożarła samą siebie, tak silny dawniej w człowieku 
niepokój metafizyczny rozwiał się nieomal bez śladu, bo spo
łeczeństwu, zorientowanemu wyłącznie praktycznie, uczucia 
metafizyczne wydają się czymś zbytecznym i nieużytecznym. 
Los religii i filozofii podzieliła też sztuka. (Na przestrzeni 
ostatnich trzech bez mała tysięcy lat sztuka europejska prze
żyła według Witkiewicza dwie przede wszystkim groźne kata
strofy i klęski — Grecję i renesans.^Ostateczne oderwanie 
się poezji i teatru greckiego od misteriów religijnych, eman
cypacja sztuki w wyniku rozpoczynającej się w dobie rene
sansu powolnej agonii chrześcijaństwa, dwa te fakty zaważyły 
niesłychanie złowrogo na dalszych losach sztuki światowej. 
Grecja bowiem klasyczna i renesans, odrywają sztukę od jej 
metafizycznych źródeł, wysunęły nowy, potworny i zabójczy 
dla twórczości ideał — podglądania i naśladowania natury. 
Oznaczało to całkowitą i nieuchronną degenerację sztuki, 
ponieważ jej istotnym zadaniem było i jest wywoływanie uczuć 
metafizyćznych, a nie odtwarzanie życia i świata.

CZYSTA FORMA JAKO DOŚWIADCZENIE METAFIZYCZNE. 

Gzy jest jakieś wyjście z tej nieodwracalnej na pozór sytuacji? 
Otóż powrotu do religii, do wygasłych mitów i wierzeń, 
według Witkiewicza, już nie ma. Jest również nieprawdopo
dobne, by współczesny człowiek, leniwy i pogrążony po uszy 
w głupstwach życiowych, zdolny był i miał w ogóle ochotę 
przezwyciężyć tę przyrodzoną mu inercję duchową i zabrał 
się do rozważań filozoficznych. Odstraszają go ich trudny 
język i związany z tym nieuchronnie umysłowy wysiłek. Nie
podobna również łudzić się nadzieją, że uda się komukolwiek 
przywrócić sztuce ów stan sprzed wieków, kiedy była ona 
integralnym składnikiem doświadczeń i wtajemniczeń kultu. 
Niemniej mimo owych zmian nieodwracalnych tylko sztuka 
zdolna jest jeszcze w świecie współczesnym umożliwić nam 
przeżycie Tajemnicy Istnienia. Ale przeżycie tego rodzaju
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zapewnić nam będzie mogła jedynie wówczas, gdy uwolnimy 
ją od życiowego balastu, gdy przestaniemy widzieć w niej 
odtworzenie treści życiowych, a zaczniemy ją pojmować wy
łącznie jako Czystą Formę, tzn. gdy odetniemy ją kategorycz
nie i bezwzględnie od jej powiązań z życiem i nauczymy się 
jedyne jej piękno dostrzegać w tej jedności czysto formalnej, 
która w każdym dziele sztuki wiąże wszystkie jego elementy 
składowe w nierozerwalną całość.

PRZEŻYCIE METAFIZYCZNE JAKO ŚWIADOMOŚĆ WE
WNĘTRZNEJ JE0NOŚCI ISTNIENIA. Uczucie metafizyczne,
0 które Witkiewiczowi przede wszystkim chodziło, przeżywać 
bowiem możemy nie tylko w religijnych misteriach lub w filo
zoficznych medytacjach, ale i wówczas, gdy uświadamiamy 
sobie jedność istnienia. Witkiewicz odwoływał się tu do pod
stawowych założeń swej ontologii. Świat jest jednością zło
żoną z wielości poszczególnych istnień. Ale i każde poszcze
gólne istnienie jest jednością utworzoną z wielu jakości. 
Uświadamiając to sobie, stajemy wobec Tajemnicy Istnienia, 
doznajemy wstrząsu metafizycznego. Otóż sztuka osiąga to 
samo, tylko na innej drodze. Filozofia osiąga to na drodze 
dedukcyjnego myślenia, sztuka na drodze bezpośredniego do
znania owej jedności doskonale w dziele sztoki zrealizowanej. 
Twórczość artystyczna wzmaga to poczucie jedności, a zatem
1 uczucie metafizyczne zarówno w samym artyście, jak 
i w odbiorcy. W artyście przez to, że uzewnętrzniając się 
w obiektywnym materiale, z którego buduje dzieło, uświa
damia on sobie dzięki tej obiektywizacji swego ja silniej niż 
kiedykolwiek jedność własnej osobowości. W odbiorcy owo 
uczucie metafizyczne realizuje się dzięki kontemplacji do
skonałej jedności formalnej, jaką jest każde dzieło artyzmu. 
Silne przeżycie formy i tylko formy, absolutnie uniezależnionej 
od jakiejkolwiek treści życiowej, która jedynie zanieczyszcza 
każde dzieło twórcze, zdolne jest wprowadzić nas w inny 
zupełnie niż życiowy wymiar przeżywania, w sferę doświad
czeń metafizycznych,
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KRYTYKA TEATRU NATURALISTYCZNEGO I SYMBO
LICZNEGO. Witkiewicza-reformatora interesował przede wszy
stkim teatr; jego teoria czystej formy odnosi się głównie do 
teatru. W poezji sprawa uwolnienia się od nacisku treści była 
już poważnie zaawansowana; już od ostatnich dziesięcioleci 
w. XIX zdobywała sobie coraz szersze uznanie poezją nie 
licząca się zupełnie z tzw: rozumieniem i z tzw. sensem 
w konwencjonalnym i życiowym tego pojęcia znaczeniu. Była 
to poezja, w której według Witkiewicza „forma, pojęta jako 
konstrukcja, jako bezpośredni wyraz uczucia jedności, jest 
celem sama w sobie, a nie środkiem ekspresji dla jakichkol
wiek uczuć, choćby były one nie wiadomo jak wzniosłe i nad
zwyczajne czy też perwersyjne” . Uwolnienie poezji od ko
nieczności liczenia się z prawdopodobieństwem życiowym, 
operowanie bezsensem, ale nie programowo, lecz dla poszerze
nia możliwości kompozycyjnych, otwiera zdaniem Witkiewicza 
przed poezją szerokie pole do formalnych poszukiwań, „wzbo
gaca formę w sposób przerażający” .
rProzy, zwłaszcza powieściowej, jedynego żywego dziś ga

tunku narracji, Witkiewicz w ogóle nie uznawał za sztukę. 
Pozostawał więc teatr, niegdyś najbliższy istotnym zadaniom 
sztuki, współcześnie najbardziej zaniedbany jej rodzaj. Ten 
powolriy, ale systematyczny upadek teatru datuje się zdaniem 
Witkiewicza od renesansu. Wtedy to rzucono potworne hasło 
zbliżenia teatru do życia i oto w wieku XX oglądamy co 
dzień na wszystkich scenach Europy i świata ohydne, nieomal 
jarmarczne widowiska, nędzne imitacje stosunków i sytuacji 
życiowych, które już wszystkim bardziej świadomym rzeczy 
widzom od dawna obrzydły .J

Witkiewicz zaatakował przede wszystkim stare, wytarte 
i zbanalizowane schematy konstrukcyjne teatru. Teatr współ
czesny to oczywiście teatr iluzjonistyczny, w którym • chodzi 
jedynie o to, by widz przejął się losami bohaterów. W tym 
celu buduje się odpowiednie napięcia, widz nie może się ani 
przez chwilę nudzić z powodu braku ruchu i działania na
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scenie, ciągle musi się toczyć jakaś walka, ale całe to menu 
teatru współczesnego jest tak już wiadome i opatrzone, że 
żadnego silniejszego wrażenia wywołać wśród widzów nie 
może.

Obok takiego dramatu naturalistycznego teatr współczesny 
dla urozmaicenia repertuaru prezentuje niekiedy rozmaite 
odmiany dramaturgii „pogłębionej”, rozmaite nastroje, sym- 
bolizmy, mętne historiozofie, usiłuje podniecać otępiałą i znu
dzoną publiczność przez wywoływanie tzw. „gęsiej skórki” , 
wprowadza najróżniejsze „gatunki strachu przed niewiado
mym, zaczynając od ciemnego pokoju, a kończąc na śmierci” , 
ale wszystkie te efekty nazbyt są już zużyte i ograne, aby 
mogły osiągnąć cel zamierzony.

Witkiewicz nie ufał też absolutnie rozmaitym współczesnym 
próbom odrodzenia teatru, podejmowanym na Zachodzie 
i Wschodzie, tak rozpowszechnionej dziś modzie „nowator
skiego” odczytywania i uwspółcześniania starych klasyków dra
maturgii światowej, rozmaitym czysto zewnętrznym modyfi
kacjom inscenizacyjnym i reżyserskim. Nie wierzył, by na
prawdę mogły one zmienić cokolwiek. Irytowała go swoista 
„usługowość” współczesnego teatru, który niemal z reguły 
spełnia funkcję ambony, trybuny i wiecowej estrady, z której 
się prowadzi tanią agitację i wypowiada poglądy autora na 
przypadkowe i różne kwestie poprzez źle zaaranżowane sytua
cje, mające poglądy te dobitnie jakoby ilustrować. Jeśli się 
ma takie ambicje, to czyż nic lepiej — perswadował Witkie
wicz — napisać traktat, broszurkę lub skromny aforyzm? 
Wszystko to zaś razem stanowi jedną kolosalną mistyfikację. 
Teatr współczesny jest jedynym w swym rodzaju przybytkiem, 
w którym się ludzi po prostu „nabiera” i „nabija w butelkę”. 
Przez trzy godziny sugeruje się widzowi najwznioślejsze uczu
cia i najtragiczniejsze dramaty, aby uświadomić na końcu, 
że to wszystko nieprawda, udawanie i kłamstwo.

TEATR CZYSTEJ FORMY. Teatr tego rodzaju, absolutnie 

dziś już niestrawny, należy zdaniem Witkiewicza nic „odro-
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dzić”, bo galwanizowanie rzeczy martwej życia prawdziwego 
przywrócić jej nie zdoła, lecz po prostu trzeba go zastąpić 
teatrem innym, teatrem czystej formy, który by umożliwił 
współczesnym widzom przeżywanie w stanie czystym tzw. uczuć 
metafizycznych, tj. przeżywanie Tajemnicy Istnienia jako jed
ności w wielości.

Czysta forma to według Witkiewicza pewna konstrukcja 
dowolnych elementów — barw, dźwięków, słów lub działań, 
ale działań i słów całkowicie uniezależnionych od tzw. sensu 
życiowego, życiowego prawdopodobieństwa. Witkiewiczowi 
chodziło o stworzenie takiej formy teatru, w której „samo 
stawanie się w czasie, «dzianie się» czegoś, określonego jedynie 
czysto formalnie, niezależnie od życiowej treści owych działań 
i ciągłości charakterów działających osób, wprowadzić nas 
może w zupełnie inny niż życiowy wymiar przeżywania, w sfe
rę uczuć metafizycznych” . To, co działoby się na scenie, 
mogłoby być z punktu widzenia życiowego całkowitym bez
sensem, istotne byłoby to, że wszystkie owe działania dykto
wałaby konieczność artystyczna i widz niezależnie od dziwacz- 
ności życiowej widowiska, wyczuwając ową jedność konstrukcji 
i konieczność następstw, doznawałby czysto estetycznego za
dowolenia, czyli miałby chwilę metafizycznego przeżycia.

„CZYSTA FORMA” JAKO NATURALNA KONIECZNOŚĆ 

TWÓRCZA. Żeby stworzyć teatr tego rodzaju, trzeba uprzednio 
spełnienia dwu koniécznych warunków: 1) trzeba chcieć taki 
teatr stworzyć, odczuwać potrzebę takiego teatru, co jest rzeczą 
w chwili obecnej raczej wyjątkową, 2) należy całkowicie 
zerwać z wszystkimi tradycyjnymi konwenansami teatralnymi, 
ze współczesnym pojęciem sceniczności, akcji i psychologii 
dramatycznej. Witkiewicz zdawał sobie sprawę z wszystkich 
niebezpieczeństw, jakie mogą towarzyszyć powstawaniu i na
rodzinom tej nowej sceny. Nowatorskie poszukiwania w sztuce 
współczesnej dokonują się w pośpiechu i w gorączce, a to 
wpływa rozkładowo i blazująco zarówno na twórców, jak 
i odbiorców; pod miano artystów podszywają się rozmaici
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spryciarze, korzystając z chaosu i zamętu pojęć. Tymczasem 
nowa sztuka może powstać naprawdę tylko jako „naturalna 
konieczność twórcza u kogokolwiek z autorów dla sceny piszą
cych, a nie jako programowy bezsens, wymyślony na zimno, 
bez istotnej potrzeby” . Ryzyko jest więc duże; Witkiewicz 
posuwał się nawet jeszcze dalej w swych pesymistycznych 
prognozach, nie wykluczając i takiego obrotu rzeczy, że od
rodzenie czystej formy stanie się zarazem jej ostatnim przed
śmiertnym kurczem. Lepiej jednak — wywodził — „skoń
czyć [...] w pięknym szaleństwie niż w szarej, nudnej banal
ności i marazmie”.

WALKA Z ILUZJONIZMEM. Drugi nieodzowny warunek 
zwycięstwa „czystej formy” to uwolnienie teatru od doszczęt
nie skompromitowanych schematów. Nowy teatr miał przede 
wszystkim zerwać stanowczo z wszelką tendencją iluzjonistycz- 
tą. Jest to generalna zasada negatywna Witkiewiczowskiego 

teatru; „zapomnieć kompletnie o życiu i nic zwracać uwagi 
na żadne życiowe konsekwencje tego, co się dzieje na scenie 
w danej chwili, w stosunku do tego, co się ma dziać w chwili 
następnej”. Za cenę wyzbycia się pewnych zastarzałych na
łogów i fatalnej skłonności do doznawania w teatrze dreszczy
ków i sensacji czysto życiowych osiągnąć by można istotne 
i rzetelne wartości, których nie jest w stanie dostarczyć teatr 
stary, oparty na imitacji, udawaniu i kłamstwie. Przede wszy
stkim „wiedzielibyśmy na pewno, że nikt nas nie nabiera 
w ordynarny sposób, że to, co się dzieje na scenie, nie jest 
niedoskonałą imitacją czegoś, czego zupełna imitacja jest 
niemożliwa, tylko czymś kompletnie identycznym z samym 
sobą, tym właśnie, co być miało, n nie szeregiem sztuczek dla 
wywołania ułudy” . Znajdowalibyśmy się zatem w świecie 
„absolutnego, formalnego piękna i w sferze zupełnej prawdy” . 
I wreszcie siedząc w tym teatrze, stworzonym „poza pojęciami 
śmiechu i płaczu, życiowego komizmu lub tragizmu”, w tea
trze czystym, pozbawionym kłamstwa, a dziwnym jak sen, 
doświadczalibyśmy w każdej minucie, jak poprzez owe na

204



scenie przedstawione wypadki, „wypadki niczym życiowo nie 
usprawiedliwione, śmieszne, wzniosłe czy potworne”, prze
świeca „łagodne, niezmienne, z Nieskończoności promieniu
jące światło Wiecznej Tajemnicy Istnienia”.

ODRZUCENIE NATURALISTYCZNEJ PSYCHOLOGII. Z ne
gacji naturalistycznego iluzjonizmu wywodził się dalszy rys 
znamienny Witkiewiczowskiego teatru „czystej formy”, jego 
świadomy, zamierzony antypsychologizm. Realistyczna psycho
logia, konsekwencja rozwoju psychologicznego postaci nic 
mają w nim żadnego uzasadnienia. Ponieważ chodzi o ma
ksymalne rozszerzenie kompozycyjnych możliwości, o zupełną 
swobodę formalnego konstruowania, dopuszczalna jest więc 
zupełna fantastycznośó psychologii i postępowania postaci. 
Osoby nie muszą mieć w sztuce przez cały czas jej trwania 
tej samej psychiki; może ona ulegać najdziwniejszym, a zu
pełnie z życiowego punktu widzenia nieuzasadnionym meta
morfozom. Co więcej, postaci mogą przechodzić jedne w dru
gie, mogą zamieniać się na role, a owe zamiany mogą się 
uzewnętrzniać w odpowiednio zmienionym zachowaniu się 
i wypowiedzeniach. Może też być inaczej; liczba kombinacji 
jest nieograniczona, wszystko zależy od inwencji i pomysło
wości pisarza. Oba elementy, wypowiedzenie i działanie, mogą 
stanowić dwa szeregi nic życiowo nie mające wspólnego, 
a związane ze sobą czysto formalnie, artystyczną koniecznością. 
Tak samo nie należy mierzyć języka postaci miarą życiową, 
ponieważ „wypowiedzenia osób niezgodne z ich charaktery
styką ubraniową lub przynależnością klasową” mogą mieć 
„wartość formalną”, tzn. mogą być ważne nie same przez się 
ani jako części mniej lub więcej prawdopodobnej historii 
życiowej, tylko w odniesieniu do całości sztuki jako pewnej 
jedności w uniezależnieniu od życia. Dla oceny konieczności ' 
użycia przez daną postać takich lub innych zwrotów i frazesów 
nie ma zresztą, według pisarza, jakichś bezwzględnych kry
teriów.
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ROLA AKTORA. Z założeń tego rodzaju wynikały oczy
wiście określone wymagania wobec aktorów, którzy by się 
zdecydowali na występy w teatrze „czystej formy”. W teatrze 
takim nie może być oczywiście mowy o jakimś „przeżywaniu”, 
„wczuwaniu się” czy „wcielaniu” w postać dramatyczną; aktor 
ma stwarzać rolę, tzn. „zrozumiawszy ideę formalną sztuki 
w oderwaniu od wszelkiego życiowego prawdopodobieństwa 
w każdym momencie winien zrobić z matematyczną dokładno
ścią to, co wypada z tej właśnie czysto formalnej idei”.

Teatr oparty na takich założeniach przenosiłby widza 
w zupełnie inny świat, „w którym by wypadki wynikające 
z fantastycznej psychologii osób zupełnie życiowo^niekon- 
sckwentnych, nie tylko w czynach pozytywnych, ale i w po
myłkach swoich, osób zupełnie może do życiowych postaci nie 
podobnych, dawały w dziwaczności swych powiązań stawanie 
się w czasie jako takie, nie uwarunkowane żadną logiką oprócz 
logiki samej formy tego stawania się” .

LIKWIDACJA AKCJI DRAMATYCZNEJ. W teatrze „czystej 
formy” nie istniałaby oczywiście akcja dramatyczna w kon- 
wecjonalnym rozumieniu, tj. akcja, której poszczególne ogni
wa i kolejne stadia wynikałyby z życiowych czy psychologicz
nych konieczności działających postaci. Tego rodzaju akcja 
możliwa jest jedynie w utworach, które są spotęgowaną re
produkcją życia, tj. w teatrze realistycznym lub naturalistycz- 
nym. W teatrze Witkiewiczowskim „zadanie sprowadzałoby 
się do wypełnienia kilku godzin stawaniem się na scenie, 
posiadającym swoją wewnętrzną, formalną logikę od niczego 
«życiowego» niezależną”. Chodziłoby o całkowite wyłamanie 
się spod przesądów naturalizmu. Witkiewicz dał w swej roz
prawie o teatrze w formie przykładu i ilustracji coś jak gdyby 
scenariusz czy konspekt takiej właśnie sztuki, co prawda nie 
napisanej, ale możliwej. „Akcja” owej sztuki, nie licząca się 
zupełnie z jakimkolwiek prawdopodobieństwem, w tym rzecz 
jasna znaczeniu, do którego przyzwyczaił nas konwencjonalny 
teatr iluzjonistyczny, wyglądałaby tak np.: „Wchodzą trzy
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osoby czerwono ubrane i kłaniają się nic wiadomo komu. 
Jedna z nich deklamuje jakiś poemat (powinien on robić 
wrażenie czegoś koniecznego w tej właśnie chwili). Wchodzi 
łagodny staruszek z kotem na sznurku. Dotąd wszystko było 
na tle czarnej zasłony. Zasłona się rozsuwa i widać włoski 
pejzaż. Słychać muzykę organów. Staruszek mówi coś z po
staciami, coś, co musi dawać odpowiedni do wszystkiego po
przedniego nastrój. Ze stolika spada szklanka. Wszyscy rzucają 
się na kolana i płaczą. Staruszek zmienia się z łagodnego 
człowieka w rozjuszonego „pochronia” i morduje małą dziew
czynkę, która tylko co wpełzła z lewej strony. Na to wbiega 
piękny młodzieniec i dziękuje staruszkowi za to morderstwo, 
przy czym postacie czerwone śpiewają i tańczą. Po czym 
młodzieniec płacze nad trupem dziewczynki i mówi rzeczy 
niezmiernie wesołe, na co staruszek znów się zmienia w ła
godnego i dobrego i śmieje się w kącie, wypowiadając zdania 
wzniosłe i przejrzyste. Ubrania mogą być zupełnie dowolne: 
stylowe lub fantastyczne — podczas niektórych części może 
być muzyka”.

Witkiewicz pyta sam siebie: „A więc po prostu szpital 
wariatów? Raczej mózg wariata na scenie? Możliwe, że nawet 
tak, ale twierdzimy, że tą metodą można, pisząc sztukę na 
serio i wystawiając ją odpowiednio, stworzyć rzeczy niebywałej 
dotąd piękności” . Chodziłoby więc o to, by widz wychodząc 
z teatru doznawał wrażenia, jakby się obudził z dziwnego snu. 
Taki teatr umożliwiałby „przeżywać metafizyczny dramat 
podobny temu, jaki się odbywa między samymi tonami jedynie 
w jakiejś symfonii czy sonacie, aby rozwiązanie nie było 
jakimś życiowo nas obchodzącym wypadkiem, tylko abyśmy 
je pojmowali jako konieczne zakończenie czysto formalnych 
splotów dźwiękowych, dekoracyjnych lub psychologicznych, 
lecz wolnych od życiowej przyczynowości” .

FORMA JAKO WARTOŚĆ AUTONOMICZNA. Realizując za
łożenia tego rodzaju, Witkiewicz spodziewał się urzeczywistnić 
prawdziwe piękno, piękno czysto formalne, które może być
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mierzone przy pomocy kryteriów wyłącznie formalnych. Za
stanawiając się nad istotą wszelkiego dzieła sztuki,-Witkiewicz 
doszedł do przekonania, że cechy wyróżniającej wytwory sztuki 
od wszelkich innych zjawisk i przedmiotów nie może stanowić 
tzw. treść, która w każdym przedmiocie bywa z reguły inna, 
lecz to, co wszystkie bez wyjątku dzieła sztuki na tle innych 
przedmiotów dobitnie wyróżnia i co jest im wspólne — zdecy
dowana przewaga elementów formalnych nad zawartością tre
ściową. Forma w zjawisku sztuki nie jest jakimś ujęciem, 
ujednoliceniem, strukturą czegoś, lecz jest wartością samo
dzielną, działającą samą przez się swą konstruktywnością jako 
taką. Wartość ta działa zaś tym silniej, im mniej zanieczy
szczone jest dane dzieło tzw. treścią życiową. Najbliższe tej 
czystości są muzyka i malarstwo abstrakcyjne, gorzej jest 
z poezją, którą zanieczyszczają rozmaite „bebechowe” nastro
je, ale najgorzej z teatrem, który na skutek skomplikowania 
swej faktury (słowo, efekty inscenizacyjne i gra aktorów) 
najbardziej jest narażony na inwazję treści życiowych, tak że 
obciążony nimi ponad miarę „balon czystej formy [...] ledwo 
się wlecze, szorując po ziemi” . Walka o nowy teatr miała 
wedle nadziei Witkiewicza przynieść sztuce na określonym jej 
odcinku i froncie wyzwolenie od praw i skrępowań, przenie
sionych na jej grunt z innej jakościowo dziedziny, z dziedziny 
życia realnego, nie mającej nic wspólnego z całkowicie od
mienną i innorodną rzeczywistością sztuki.

SPRZECZNOŚCI I WĄTPLIWOŚCI. Teoria „czystej foimy” 
w teatrze miała zbyt wiele w sobie punktów niejasnych 
i wątpliwych, zbyt wiele nawet zawierała sprzeczności, by nie 
prowokowała do dyskusji i opozycji. Zresztą sam Witkiewicz 
miał pełną świadomość kontrowersyjności swoich koncepcji, 
gdy opatrywał je takimi epitetami i określeniami, jak „teatr 
wariatów” czy „sen wariata na scenie”, twierdząc jedno
cześnie przekornie, że lepsze takie wariactwo niż nuda teatru 
konwencjonalnego. Witkiewicz zdawał też sobie sprawę, że to, 
co nazywał on koniecznością artystyczną, mającą jakoby regu-
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lować swoistą logikę scenicznego działania, wygląda w jego 
wykładzie raczej jak zupełna dowolność, zależna jedynie od 
autorskiego kaprysu. Twierdząc więc, że postulowany przezeń 
teatr „czystej formy” winien powstać „jako naturalna ko
nieczność twórcza”, że bezsens życiowy jest dopuszczalny, 
jeśli „jest on z punktu widzenia czysto artystycznego prawdzi
wą koniecznością”, że użycie w dialogu takiego właśnie, nie 
innego wyrazu winno być podyktowane koniecznością jego 
„jako elementu «dynamicznego napięcia» w danym miejscu 
danej sztuki”, dodawał jednocześnie natychmiast, że właściwie 
nie ma jakiejś obiektywnej miary, która by określała zakres 
zastosowania poszczególnych słów, tak jak nie istnieje obiek
tywne kryterium artystycznej konieczności. „Autor tak chciał 
i koniec” . Decyduje o wszystkim szczerość. A więc dopu
szczalny jest wszelki bezsens, jeśli autor ma na niego szczerą 
ochotę. Jeśli najdziwniejsze nawet kombinacje pisarza będą 
pomyślane szczerze, to zawsze znajdzie się ograniczona choćby 
liczba odbiorców, „którzy odczują jedność konstrukcji [...] 
i doznają czysto estetycznego zadowolenia”. Ale cóż to jest 
szczerość? Jest to oczywiście postulat absolutnie niemożliwy 
do obiektywnego sprawdzenia. Nikt nigdy nikomu nie udo
wodni, że coś jest szczere lub nieszczere. Konieczność arty
styczna legitymująca się jako jedynym argumentem szczerością 
sprowadza się w rzeczywistości do subiektywnej zachcianki. 
W taką „konieczność” można co najwyżej uwierzyć i Witkie
wicz, przewidując ten zarzut, przyznawał otwarcie, że w tym 
wypadku jest oczywiście konfesjonalistą.

Twierdząc, że sztuka jest wyrazem wartości wyłącznie for
malnych, Witkiewicz dodawał jednocześnie, że obiektywego 
kryterium takich wartości nie ma. Istotnie, jeśli bagatelizując 
tzw. treść i sens dziejących się na scenie wydarzeń, jedyną 
wartość upatrywać będziemy w samej czysto formalnej kon
strukcji następstw, to nie tylko pozbawimy się jakiejkolwiek 
możliwości wartościowania, ale otworzymy zarazem nieogra
niczone pole dla literackich nadużyć i mistyfikacji. Wszelkie
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bowiem wartościowanie formy może być dokonywane jedynie 
w odniesieniu i w stosunku do treści. Doskonałość formy 
sprawdza się jej adekwatnością wobec zawartości treściowej, 
jej niedoskonałość ujawnia się w rozdźwięku z treścią. Kto 
z dzieł literackich ruguje treść, ten likwiduje właściwie lite
raturę jako sztukę podlegającą określonym artystycznym ry
gorom i wywiesza zielone światło dla wszelkiego rodzaju spry
ciarzy i grafomanów, którzy zapisują tysiące stronic niearty
kułowanym bełkotem w imię „szczerości” .

Witkiewicz był zresztą sam wobec siebie niekonsekwentny. 
Oddzielając sztucznie formę od treści, aby ocalić swą ideę, 
przyznawał równocześnie, że właściwie zrealizować owej „czy
stej formy” naprawdę i w zupełności niepodobna, że zawsze 
„zanieczyszczona” ona będzie naleciałościami życia. Jego zaś 
dramaty, które miały być empirycznym sprawdzianem teore
tycznych założeń autora, roiły się od paradoksów, dowcipów, 
aluzji i pocisków satyrycznych, pełnych jak najbardziej realnej 
treści, wymierzonej przeciw tym wszystkim negatywnym zja
wiskom i tendencjom współczesnej mu epoki, które go prze
rażały i niepokoiły. To właśnie pozwoliło Janowi Nepomuce
nowi Millerowi zaliczyć tego programowego i „czystego” 
formistę mimo wszystko do pisarzy zaangażowanych.

KAROLA IRZYKOWSKIEGO „WALKA O TREŚĆ”. POLEMI
KA Z WITKACYM. Zasadniczą batalię z Witkiewiczowską 
koncepcją „czystej formy” stoczył Karol Irzykowski w książce 
wydanej w r. 1929 pt. Walka o treść. Irzykowski, wielbiciel 
merytoryzmu, był oczywiście przeciw. „Każda epoczka lite
racka u nas — pisał z ironicznym przekąsem — ma swego 
bziczka; dawniej była nim dusza, tragizm, absolut, dziś kon
strukcja” . Lecz w istocie mimo pozorów nic w tym wszystkim 
nowego. Formizm istniał w Polsce już przed Witkacym 
i Chwistkiem, aczkolwiek w innym nieco ujęciu. Formistą był 
poniekąd Witkiewicz-ojciec, który „usankcjonował tezę, że 
temat jest niczym” . Formistami byli ci wszyscy przedstawiciele 
moderny, „którzy mieli jedyne, a krótkie i wygodne credo:
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»Wszystko jedno, co kto napisze, byle tam była poezja«1'’. 
Formistą był na swój sposób dyrektor Szyfman, gdy twierdził, 
że to nic nie szkodzi, jeśli publiczność paryska będzie słuchać 
sztuki granej po polsku. Formistą jest „każdy, kto z jakich
kolwiek motywów lekceważy treść na rzecz innych czynników 
sztuki lub jest względem treści obojętnym, jako że »wszystko 
jedno«”. Tymczasem treść nie jest według Irzykowskiego 
czymś zbytecznym lub obojętnym, jest koniecznością, jest 
niezbędnym punktem wyjścia dla jakichkolwiek poszukiwań 
formalnych. Bez treści forma nie da się pomyśleć. Te dwa 
pojęcia są ze sobą organicznie zrośnięte, jest to dualizm 
doprowadzony do jedności. Go prawda niektórzy współcześni 
krytycy i literaci są skłonni wyśmiewać to prostoduszne „co” 
i „jak” , „treść” i „obróbkę”, formę pojmowaną jako szatę 
czy naczynie dla treści. Zapewne, są to sprawy skomplikowane, 
ale nie należy przesadzać w zbyt pochopnym odsyłaniu tych 
kategorii do lamusa starzyzny. Forma w sensie naczynia nie 
jest bynajmniej pojęciem tak bardzo absurdalnym, jakby się 
mogło wydawać nazbyt lekkomyślnym likwidatorom.

Irzykowski powoływał się w tej kwestii na ogłoszoną 
w r. 1922 rozprawę prof. Juliusza Kleinera Treść i forma 
w poezji. Kleiner nie kładł specjalnego nacisku ani na jedną, 
ani na drugą stronę zagadnienia, nie wyróżniał treści kosztem 
formy, ani odwrotnie. Wychodził z „niewątpliwego faktu roz
różniania [jednak] owych dwóch rzeczy”, że jest i „co” i „jak” 
i że ma się przecież w procesie tworzenia poczucie „dobiera
nia” różnych form dla treści. A więc owa „żelazna konieczność 
formy”, którą się rzekomo widuje na dnie dzieł gotowych 
i która według urojenia niektórych literatów cechować ma 
jakoby twory genialne, jest właściwie fikcją. Kleiner twierdził 
wręcz coś przeciwnego, że im ma się większą umysłową kul
turę, zwłaszcza literacką, tym więcej nasuwa się pisarzowi 
możliwości formalnego ujęcia. Forma stanowi zatem swoistego 
rodzaju problem i zadanie, wobec których staje artysta. 
Z chwilą gdy osiągnie on pożądany kształt rzeczy, następuje
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zrośnięcie wszystkich warstw dzieła i granice między treścią 
a formą zacierają się zarówno tak dla artysty, jak i dla 
odbiorcy, wszystko jest treścią i wszystko jest formą. Ale tam, 
gdzie tę granicę się czuje, tam stwierdzamy niedoskonałość 
dzieła. Tak więc pojęcie formy jest nieoddzielne od pojęcia 
treści, a dla wszelkiej oceny artystycznej kategoria treści jest 
nieodzownym punktem odniesienia.

Tymczasem Witkiewicz traktuje formę niesłychanie upra- 
szczająco, niemal naiwnie, tak jak pojmowano ją niekiedy 
za czasów Antoniego Langego, owego poety z doby Młodej 
Polski, który uchodził za wirtuoza wersyfikacji. Wtedy to 
właśnie za szczyt formy uważano kunsztowne rymy i wciąż 
tylko na te koniuszki patrzono. „Aliści — pisał Irzykowski — 
poezja, jeżeli była, tkwiła w tym wszystkim, co było przed 
rymem, a więc w treści wiersza”. Treść akceptuje i uzasadnia 
formę. Jeśli sprawę formy sprowadzimy, jak chce Witkiewicz, 
do własności utworu czysto zmysłowych (optycznych lub 
dźwiękowych), to w istocie ominiemy najbardziej zasadnicze 
problemy formy, bo problemy tego rodzaju „pojawiają się 
dopiero w stosunku do treści, do życia, do materiału”.

Witkiewicz umiłował sobie swoją nie istniejącą de facto 
„czystą formę”, bo mu obmierzła „bebechowość” literatury. 
Tymczasem nic ma zdaniem Irzykowskiego innej możliwości 
sprawdzenia, czy dane dzieło i dany eksperyment artystyczny 
wzięły czy nie wzięły, poza odwołaniem się właśnie do „bebe- 
chowości”. „Kto silniej wstrząśnie czytelnikiem, kto głębiej 
zatarga jego bebechami, ten [...] jest lepszym poetą. Jeżeli 
formę bierze się na serio, to innego regulatora nie widzę”. 
„Walić czytelnika młotem wrażeń w łeb — oto jedyna logiczna 
racja bytu takiej czystej formy, skądkolwiek by te wrażenia 
pochodziły”. „Bebechowość” sama przez się nie jest więc zła; 
złe może być jedynie jej zastosowanie. Po prostu chodzi o to, 
że myśl, którą usiłowano przedstawić jako rewelację, okazała 
się banałem, „bebechowy” opis miłości nie przemówił do 
przekonania, ponieważ obudził zastrzeżenia natury psycholo-
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gicznej, narodowej albo społecznej, marna fabuła, marna 
psychologia nie pozwoliły się rozróść wrażeniu, jakiego by 
autor pragnął. Chodzi więc o nowe widzenie rzeczy. Tylko 
treść jest tym, co dynamikę wywołuje i odmierza jej potencjał, 
treść czerpana ze źródła, które wszystkim istotom znane jest 
z własnego, przyjemnego albo nieprzyjemnego doświadczenia, 
to znaczy z życia.

Irzykowski zgadzał się na to, że sztuka, nawet realistyczna, 
nie może sprowadzać się do biernej eksploatacji własnych 
losów i przeżyć autora, do podglądania sąsiadów lub wato
wania powieści rozdętym ponad miarę i ponad konieczność 
opisywaniem. Realizm musi się legitymować odkrywczą, de
maskatorską wściekłością. Ale jeśli spełnia ten warunek, za
chowuje pełny walor sztuki niezmiennie wartościowej. Realizm 
jako forma nigdy się nie starzeje. Jeśli Witkiewicz wszystko, 
co było dotąd w sztuce, uważa za idiotyzm, to rozumuje 
poniekąd jak rzeźnik lub bankier.

Wątpliwe jest również, czy to, co Witkiewicz proponuje 
w miejsce sztuki dawnej, byłoby istotnie lepsze i ciekawsze 
od tego, co dawał i daje teatr tradycyjny. Zredukowanie 
teatru do konstrukcji czysto formalnej niesłychanie zuboży
łoby świat artystycznego tworzywa, a zatem i ograniczyło 
możliwości oddziaływania. Teatr Witkiewiczowski na pewno 
osiągać może efekty komiczne, ale już takie np. kategorie 
estetyczno-moralne, których działanie tylekroć zostało spraw
dzone w największych arcydziełach sztuki światowej, jak 
wzniosłość lub tragizm, w Witkiewiczowskim typie dramatu 
są niewyrażalne. Toteż J. N. Miller słusznie zauważył, że 
komizm i brzydota, dla których teatr „czystej formy” stwarza 
niejakie możliwości wyrazu, bardzo szybko się opatrują, spro
wadzając nieuchronnie nudę i znużenie. Witkiewicz sam to 
wyczuwał, gdy np. w tekście pobocznym niektórych swych 
dramatów z autoironicznym grymasem niejednokrotnie za
znaczał: „na scenie panuje nuda” , „nuda coraz większa na 
scenie”.
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Formistyczna gorączka jest zdaniem Irzykowskiego sympto- 
matem kryzysu sztuki współczesnej. Formie robi się hałaśliwą 
reklamę na skutek umysłowej posuchy. Ale gdyby przyszedł 
genialny twórca, jak Ibsen lub Dostojewski, i narzucił do 
uporania się światu nową i wielką treść, przestano by bardzo 
szybko mówić o formie. Forma bowiem to wegeteriaństwo, 
to namiastka w czasie głodu, to panowanie ludzi, którzy nie 
mają nic do powiedzenia i dlatego wciąż powtarzają swoje 
zabawne „nie co, lecz jak”. Zawsze tak było, że kult formy 
towarzyszył zanikowi zainteresowania samą poezją, tzn. prze
twarzaniem życia na treść literatury.

Witkiewicz mógłby na to odpowiedzieć swoim wciąż i z upo
rem powtarzanym: że przecież wcale o to nie chodzi, że 
w sztuce nie szukamy bynajmniej realiów życia wiernie od
tworzonych, lecz wyrazu uczuć metafizycznych. Ale na to 
można by zareplikować z kolei, że nie widać żadnych przeko
nywających dowodów, by dowolne eksperymenty formalne 
Witkacego lepiej się nadawały do wywoływania owych uczuć 
metafizycznych niż tradycyjna sztuka przedstawieniowa. Wszak 
genialna tragedia grecka z doby klasycznej obudzała w wi
dzach metafizyczną kâtharsis i zwracała myśl ich ku funda
mentalnym problemom tajemnic życia i śmierci, rozsnuwając 
swe wątki na kanwie bardzo realistycznie ujmowanej fabuły 
i anegdoty. Dlaczegóż akurat przeżycie jedności w wielości 
stwarzać by miało doskonalsze podłoże dla kontemplowania 
Tajemnicy Istnienia? Witkiewicz uzasadniał to tym, że świat 
współczesny choruje jakoby na „nienasycenie formą”. Można 
jednakże wątpić, czy istotnie jest to choroba tak powszechna 
i czy istotnie cierpią na nią owe milionowe masy odbiorców 
literatury, które i dziś jeszcze zachwycają się Balzakiem, 
Stendhalem, Tołstojem i Dostojewskim, Prusem i Sienkiewi
czem. „Nienasycenie formą” wydaje się dolegliwością wąskiej, 
ekskluzywnej elity znawców, nowatorów, poszukiwaczy. Działa 
tu również tak powszechny dziś snobizm, przyjmujący każdą 
nowość, każdą najbardziej nawet absurdalną propozycję z bez-
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krytycznym aplauzem, jeśli tylko naznaczona jest stemplem 
nowoczesności. Elitaryzm Witkiewiczowskiej teorii i praktyki 
literackiej oraz ewidentna omylność wielu założeń tej skądinąd 
interesującej propozycji estetycznej wyznaczają jej w dziejach 
sztuki miejsce eksperymentu, niewątpliwie ciekawego i godne
go uwagi, ale nie mającego warunków na to, by otworzyć 
nową epokę w dziejach piśmiennictwa i teatru polskiego.

^  •

*



R O Z D Z I A Ł  XI

Auiangarda krakomska

G e n e z a  i z a k r e s  z n a c z e n i o w y  t e r 

m i n u . Ekspresjonizm, formizm, futuryzm okazały się bardzo 
szybko efemerycznymi jedynie epizodami. Były zbyt skrajne 
w swych postulatach i zbyt wątpliwe w swych niektórych su
gestiach. Nie dysponowały ani jedną naprawdę wybitną indy
widualnością poetycką, która byłaby zdolna wyprowadzić te 
ruchy poza stadium szukania i eksperymentu. Mimo jedno
dniowej nieomal efemeryczności owych kierunków coś przecież 
po nich w atmosferze artystycznej tamtych lat zostało — jdea 
wolności, chęć wyswobodzenia się spod czarów i uroków tra
dycji. W Krakowie, w Warszawie, w Wilnie i w Lublinie na 
przestrzeni całego dwudziestolecia międzywojennego pojawiały 
się raz po razjgrupy młodych poetów, którzy unikając jaskra
wości pierwszych manifestów futurystycznych, usiłowali prze
cież zasadniczą myśl nowatorów z lat przedwiośnia niepod
ległości twórczo rozwijać. I tak powstał z czasem w poezji 
międzywojennej nurt poetycki, zajmujący w stosunku do kie
runków mniej lub więcej tradycjonalnych czy choćby tylko 
w nowatorstwie swym umiarkowanych stanowisko wyraźnie 
i zdecydowanie opozycyjne. Nurt ów na wzór analogicznych 
zjawisk w Europie zachodniej zaczęto określać mianem awan-
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gardy (z franc, avant-garde — straż przednia). Termin okazał 
się poręczny i użyteczny ze względu na swą specyficzną do
godność i pojemność, bo był na tyle ogólnikowy i nieokreślony, 
że nadawał się jako nazwa obiegowa dla bardzo wielu dość 
w istocie różnych zjawisk nowatorskich.

Ale obok awangardy pojętej tak szeroko i obejmującej swym 
zasięgiem całość eksperymentatorskich poszukiwań w poezji 
dwudziestolecia istniała jeszcze awangarda inna, w węższym 
i ściślejszym znaczeniu, złożona z kilku ledwie poetów, którzy 
w początkach swej twórczości związali się z osobą Tadeusza 
Peipera i z redagowanym przezeń pismem „Zwrotnica”. Była 
to tzw. awangarda krakowska, wobec której wszystkie później
sze inicjacje awangardowe były poniekąd przedłużeniem, kon
tynuacją, rozwijaniem idei, sformułowanych po raz pierwszy 
w kręgu grupy krakowskiej.

AWANGARDA KRAKOWSKA JAKO GRUPA OTWARTA. 

Awangarda krakowska nie była zespołem monolitycznym, zwią
zanym bezwzględną tożsamością programu; nie posiadała 
żadnego sztabu, opracowującego plan kampanii, który miał 
być następnie realizowany przez armię szeregowych wykonaw
ców. Peiper, „papież awangardy”, pisał wyraźnie w „Zwrot
nicy”, że „nie jest ona organem żadnej grupy zamkniętej” 
i że „nie ma kodeksowo dokładnego i policyjnie chronionego 
dekalogu estetycznego” . Różnice poglądów w łonie awangardy 
podkreślał również Przyboś. Mimo kilku cech wspólnych, od
różniających utwory poetów awangardy od poezji tradycjona
listów, można by wskazać jeszcze więcej różnic dzielących 
wiersze poszczególnych współuczestników rewolucji awangar
dowej. Rozwijając się stale na przestrzeni dwudziestolecia, 
awangarda skupiała na łamach swych czasopism indywidual
ności arstystyczne różniące się niekiedy co do pierwszych 
założeń i jeśli coś je łączyło, to według określenia Peipera, 
jedność pragmatyczna, tzn. to, co je dzieliło od innych oraz 
idea teraźniejszości.
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POWSTANIE I ROZWÓJ. Historia awangardy wiąże się nie
rozerwalnie z indywidualnością twórczą Tadeusza Peipera. 
Była to postać na tle dziejów literatury, i to nie tylko polskiej, 
dość wyjątkowa ze względu na właściwie nie mający przykładu 
we współczesnej poezji talent teoriotwórczy. Jeśli się porówna 
tę aż do najmniejszego szczegółu wypracowaną koncepcję teo
retyczną, jaką zawarł Peiper w Nowych ustach i w Tędy, 
z improwizacyjnym, wyrywkowym i fajerwerkowym charakte
rem większości dwudziestowiecznych manifestów poetyckich, to 
wówczas dopiero uświadomić sobie można pełny wymiar i nie
zwykłość zjawiska. Krakowianin, urodzony w r. 1891, okres 
I wojny światowej i początkowe lata powojenne spędził w neu
tralnej Hiszpanii, dokąd przybył z Francji, gdzie go wojna 
zaskoczyła i gdzie przez czas pewien jako obywatel austriacki 
był internowany. Siedmioletni z górą pobyt w środowisku 
i w klimacie duchowym tak bardzo dla Polaka egzotycznym 
i nowym pozwolił Peiperowi nie tylko zapoznać się z budzą
cymi się właśnie w owym czasie nowymi prądami w sztuce 
i w literaturze, zżyć się z niesłychanie oryginalną poezją hi
szpańską, która już wówczas zaczęła sobie zdobywać światowy 
rozgłos i znaczenie, ale jednocześnie dał mu czas i warunki do 
gruntownego przemyślenia własnych koncepcji poetyckich. 
Kiedy po rozmaitych perypetiach w r. 1921 wrócił wreszcie do 
Polski, zastał kraj wolny, ale — jak to określił — „była to 
wolność ziemi” i tylko ziemi, bo np. w poezji wszystko zostało 
po staremu. Zainteresowała go jedynie twórczość polskich 
formistów i futurystów. Nie podzielał wszystkich ich ekstrawa
gancji, ale mimo to powziął z miejsca mniemanie, że „w lu
dziach tych skupiły się zdolności, od których współcześnie nie 
było w Polsce większych” . Nawiązał przeto współpracę z Ana
tolem Sternem, który wydawał był wówczas pismo pod nazwą 
„Nowa Sztuka”, a kiedy pismo to upadło, Peiper postanowił 
założyć własną trybunę literacką. To nowe wydawnictwo 
ochrzcił mianem „Zwrotnicy”, ponieważ przestawić ono miało 
bieg i rozwój poezji na nowe tory. Niemniej w pierwszej serii
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„Zwrotnicy”, obejmującej 6 numerów, wydanych w latach 
1922— 1923, eksfuturyści i formiści dominowali właściwie nie
podzielnie, byli przecież w owym czasie jedynymi możliwymi 
sojusznikami, jedynymi ludźmi w Polsce, którzy pojmowali 
i rozumieli konieczność przemian. Ta pierwsza „Zwrotnica” 
stała właściwie energią i poświęceniem założyciela. Peiper był 
w redakcji i w administracji pisma po prostu wszystkim — 

/  redaktorem, głównym dostawcą artykułów, portierem, kierowni
kiem ekspedycji, posłańcem, akwizytorem inseratów, kolporte
rem, typografem, zecerem. Następstwa takiej wyłącznej — jak 
ją Peiper określał — i zachłannej miłości były niszczycielskie; 
założyciel „Zwrotnicy” nie miał po prostu warunków dla twór
czości własnej, dla sprawdzenia w praktyce poetyckiej swych 
teoretycznych założeń. Dopiero więc gdy „Zwrotnica” upadła, 
zaktywizował się Peiper-pisarz i poeta, wydając w latach 
1924— 1925 pierwsze tomy swych wierszy — A i Żywe linie.

W tych to latach skupiła się wokół „Zwrotnicy” i Peipera 
+ grupa młodych poetów, którą można by uznać za czołówkę

ruchu awangardowego w Polsce, za awangardę awangardy. 
W skład jej wchodzili, obok oczywiście Peipera, Julian Przyboś, 
Jalu Kurek, Jan Brzękowski i Adam Ważyk. Wszyscy oni ogło
sili właśnie w tym czasie pierwsze swe poetyckie plony; to 
sprzyjało konsolidacji. W r. 1926 postanowiono wznowić 
„Zwrotnicę” . Ta druga „Zwrotnica”, wychodząca w latach 
1926— 1927, odznaczała się nierównie większą spoistością 
programu niż seria pierwsza, ale żywot miała podobnie krótki 
i równie trudny. Peiper zgodnie ze swą niechęcią do kapliczko- 
wości pozostawiał współpracownikom całkowitą swobodę, zwła
szcza w zakresie poglądów i orientacji ideowych. Ten świato
poglądowy liberalizm nie wszystkim się podobał, żądano wy
raźnej i zdecydowanej deklaracji i linii. Z gwałtownymi pro
testami spotykały się niektóre publikacje „Zwrotnicy”, jak 
głośny pamflet Przybosia, wymierzony w Kasprowicza i w Ze
gadłowicza, Chamuly poezji, a także zwrotnicowe wiersze, 
odczuwane i oceniane przez publiczność wyłącznie od strony
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ich rzekomego niezrozumialstwa. Wszystko to nic rokowało 
przedsięwzięciu trwałej egzystencji; księgarze bojkotowali 
„Zwrotnicę” , nic chcąc jej przyjmować do kolportażu. Po wy
daniu więc następnych 6 numerów pismo podzieliło los 
„Zwrotnicy” pierwszej.

Nastąpiła kilkuletnia przerwa, w czasie której główni prota- 
goniści ruchu rozproszyli się po Polsce i po szerokim świecie. 
Jan Brzękowski wylądował aż w dalekim Paryżu, gdzie w la
tach 1929— 1930 współredagował periodyk francusko-polski 
„L’Art Contemporain” — „Sztuka Współczesna” . Z pismem 
tym współpracowali obok głośnych nowatorów zachodnich, jak 
Arp, Tzara, Ribemont-Dessaignes, także polscy zwrotnicow- 
cy — Peiper, Przyboś, Ważyk i Kurek. Ale i „Sztuka Współ
czesna” długo się nie utrzymała. Jej dwujęzyczność utrudniała 
kolportaż, zwiększała wydatnie finansowe nakłady. Po jej 
rychłym upadku jeszcze jedną, ostatnią próbę podjął więc Jalu 
Kurek, redagując w latach 1931— 1933 czasopismo „Linia” . 
Udało mu się co prawda wydać w tym okresie 5 jedynie nume
rów, ale znaczenie tych pięciu niewielkich zeszycików okazało 
się dla propagandy programu awangardowego bardzo istotne. 
Kurek miał dobrą zaprawę i zacięcie dziennikarskie oraz wy
soce rozwinięty zmysł aktualności; pismo było redagowane 
żywo, silnie rozbudowany dział recenzji i redakcyjnych nota
tek pozwalał nawiązać bardziej bezpośredni kontakt ze współ
czesną rzeczywistością literacką w Polsce. Ale co najważniej
sze, pismo wciągnęło młodych, grono współpracowników wy
datnie się poszerzyło, do grupy starych weteranów dołączyły 
nowe nazwiska, które już zdołały zdobyć sobie pewną pozycję 
na literackiej giełdzie. Z Krakowa przybyli Piętak i Czuchnow- 
ski, z Wilna Bujnicki, Miłosz i Zagórski. W r. 1933 ukazała 
się ważna rozprawka Brzękowskiego Poezja integralna, podej
mująca na materiale wierszy awangardowych próbę ich wy
jaśnienia i obrony przed zarzutami niezrozumialstwa oraz 
próbę dalszego rozwinięcia teorii ruchu.

„Linia” była ostatnim pismem awangardowym, skupiają-
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cym zwartą i wspólnie występującą grupę poetów. Mniej wię
cej od r. 1935 poszczególni wyznawcy awangardy działali już 
tylko indywidualnie, publikując swe wiersze i artykuły teore
tyczne po dziennikach i pismach z awangardą bezpośrednio 
nic niekiedy nie mających wspólnego. Ale jednocześnie w tym 
właśnie czasie rośnie wpływ awangardy na poezję najmłod
szych. Powstają ośrodki ruchu nowatorskiego w Wilnie, 
w Lublinie i w Warszawie. Cała ta młoda poezja przeciwsta
wia się zdecydowanie dominacji skamandrytów i wraz ze starą 
awangardą krakowską tworzy ruch awangardowy w szerszym 
znaczeniu, niejednokrotnie w opozycji nawet w stosunku do 
pierwotnej, macierzystej doktryny Peipera.

DOKTRYNA AWANGARDY. PREZENTYZM. Poetyka awan
gardy, sformułowana głównie w pismach Peipera, a następnie 
rozwijana w enuncjacjach Przybosia, Brzękowskiego i Kurka, 
wychodziła z założenia wspólnego wszystkim nowatorskim ru
chom poetyckim, że nowe czasy wymagają nowej poezji. Wiek 
XX nie umiał przyjść na świat, czternaście lat embrionował 
i dopiero wojna poniosła człowieka na drogi, na których miał 
się spotkać z duszą nowej epoki. Wojna wywołała totalną re
wolucję w ustroju świata. Powstały nowe państwa, stare orga
nizmy uległy głębokim i wszechstronnym przeobrażeniom, 
zmieniły się zasadniczo formy bytowania na co dzień. Wspa
niała zdobywczość współczesnego człowieka, wynalazczość, 
szybkość, jego „zapasy z niebem”, „lot na stalowych skrzyd
łach”, stały się dla ludzi XX stulecia przedmiotem nie znanych 
poprzednio uniesień. Te rewolucyjne przemiany z konieczności 
i nieuchronnie oddziałują na sztukę. Pragnie ona „wszyć 
w człowieka nerw teraźniejszości” , rozognić w nim miłość do 
nowości, „obudzić wiarę w cudotwórczą epokę, w której żyje, 
i niechęć do martwych epok, które żyją w nim, oświetlić 
pierwiastki piękna, świeżo wyrosłe z miejsca, form i narzędzi 
nowoczesnego życia”.

W przeciwieństwie do przyszłościowej orientacji futurystów 
doktrynę awangardy charakteryzował zatem swoisty prezen-
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tyzm. W miejsce przyszłości — teraźniejszość. Był w tym do
wód umiaru i stateczności Peipeia, teoretyka i inicjatora, który 
nie dał się uwieść zwodniczej demagogii Marinettiego i po
krewnych mu nowatorów, ich maksymalizmowi bez pokrycia. 
Uważał współbrzmienie poezji z życiem bieżącym za wystar
czająco wielkie i zaszczytne dla niej zadanie, nie odrzucał 
całej bez wyjątku przeszłości i tradycji, kwestionując jedynie 
relikty świadomości najbardziej anachroniczne i w sytuacji 
polskiej najsilniej, jego zdaniem, obciążające i krępujące wol
ność działania — mity i złudy romantyzmu.

URBANIZM, KOLEKTYWIZM, TECHNICYZM. Peipera, po
dobnie jak futurystów, uderzyły przede wszystkim jako zja
wiska najsilniej się w obrazie ogólnym cywilizacji nowoczesnej 
narzucające — urbanizm, wielkomiejskość, kolektywizm, tech- 
nicyzm. Polemizując z Żeromskim, który w książce Snobizm 
i postęp (1923), zastrzegając się przeciw zbyt pochopnej re
cepcji zagranicznych nowinek literackich, zachęcał sięgać do 
pierwotnie polskich, rodzimych i rdzennie ludowych źródeł 
kultury, Peiper usiłował wykazać muzealną niewspółczesność 
i ewidentną starzyznę tego programu. Ta stara idea wiązania 
kultury z rasą narodową i sięgania do prototypu owej rasy, 
do chłopa, wlecze się już od Brodzińskiego i Mickiewicza, 
a jest, zdaniem Peipera, wyrazem skrzywień życia w warun
kach niewoli. Tymczasem to, co dla romantyzmu czy Młodej 
Polski było wiarą i nadzieją, dla Polski Nowej byłoby zagładą, 
ponieważ znikły okoliczności i uwarunkowania polityczne, 
będące podłożem zapatrzenia się w lud i w obyczaj wiejski. 
„Czemuż więc — perswadował — żądać od sztuki, ażeby szła 
między pastuszków! Nie! Twórzmy sztukę na najświeższych 
warstwach życia. Budujmy ją na ostatnich zdobyczach”... 
„Tworzyć samodzielnie, wynalazczo, nowocześnie. Nie dać się 
mylić naiwnym piewcom prostoty; nie dać się uwodzić kazno
dziejom barbarzyństwa; pamiętać, że kultura jest poskromi- 
cielką natury [...] marzyć o celach złożonych i środkach wy
rafinowanych; głosić nie barbaryzm lub prymitywizm, lecz
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cywilizacjonizm i komplikacjonizm; być wykwitem i wykwin
tem kultury” . Toteż najbardziej pasjonującym tematem nowej 
sztuki nie może być wieś, jakby pragnął Żeromski, lecz życie 
wielkich miast, wielkich zbiorowisk i kolektywów ludzkich, 
wprzęgniętych w tryb nowoczesnej, masowej, mechanicznej 
produkcji, ponieważ tylko tutaj rozstrzygają się sprawy istotnej 
siły, wielkości, bogactwa i kultury narodu.

Peiper ujął to swoje przekonanie w głośną później formu
łę — miasto, masa, maszyna, zdając sobie wyraźnie sprawę, 
jak bardzo nieatrakcyjna może być ta propozycja i tematyka 
tego rodzaju dla twórców-tradycjonalistów oraz dla większości 
literackich odbiorców, wychowanych na poezji romantycznej 
i modernistycznej. Niechęć do miasta w społeczeństwie takim, 
jak polskie, tj. w swej genealogii ziemiańsko-chłopskim, była 
dla Peipera zupełnie oczywista, zrozumiała i nieunikniona. 
Miasto pod wpływem techniki i potrzeb ekonomicznych bardzo 
szybko się zmienia, a nawyki i upodobania ludzkie zmieniają 
się wolno. Konstytucja organiczna człowieka jest dziełem na
tury, człowiek czuje się dobrze nie w kamiennych murach, 
lecz na łonie przyrody. Miasto jest siedliskiem filisterskich 
mieszczuchów, a bourgeois był od dawna przedmiotem po
wszechnej, solidarnej pogardy. Tłum, masę ma się zawsze 
pokusę odczuwać i oceniać jako ciemny motłoch, żywioł nie
bezpieczny i nieobliczalny, którego działaniem kieruje niemal 
z reguły nierozumny, ślepy i anarchiczny odruch. Z pojęciem 
maszyny kojarzą się takie negatywne wyobrażenia, jak fabry
kant, nadwartość, wyzysk, dym, hałas, gruźlica, zawodowe cho
roby, degeneracja.

Zdając sobie sprawę z siły i z zakorzenienia owych uprze
dzeń oraz wyrastającej z nich niechęci, Peiper usiłował prze
cież dowodzić, że wszystkie te obiekcje są anachroniczne, że 
w aktualnych warunkach i okolicznościach sytuacja przedsta
wia się zgoła odmiennie. Człowiek współczesny coraz silniej 
i głębiej wrasta w specyficzny klimat i atmosferę środowiska 
miejskiego, asymiluje się fizjologicznie; mieszczaństwo prze-
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staje być klasą ocenianą wyłącznie negatywnie, skoro cały 
dorobek naukowy i cywilizacyjny dwu ostatnich stuleci jest 
dziełem ludzi związanych swoim życiem i pracą z miastem. 
Można więc i należy dostrzec w mieście współczesnym ele
menty specyficznego piękna i wartości cywilizacyjno-społecz- 
nych, można w nim dostrzec temat godny artysty.

Miasto oddziaływa na współczesnego człowieka przede 
wszystkim potężnym ciśnieniem ludnościowego potencjału oraz 
niezwykle precyzyjną organizacją życia. Doskonałość wewnętrz
nego ustroju olbrzymiego zbiorowiska ludzkiego, w którym 
każdy najdrobniejszy element łączy się z całością na zasadzie 
funkcjonalnej współzależności, może być dla nowej sztuki 
prawdziwym ideałem organicznej budowy.

Oddziaływa również na twórczość masa — suma, masa — 
zbiorowość. Nowe warunki ekonomiczne naciskają na sztukę, 
która stając się produktem pierwszej potrzeby, musi być ren
towna i dostosowana do zmienionej świadomości człowieka. 
Pociąga to za sobą konieczność tworzenia nowych odmian 
sztuki, nowych jej gatunków i form.

Zmienia się wreszcie powoli nasz stosunek do maszyny. Od
kąd uświadomiono sobie, jak głęboko przeobraziła ona całe 
nasze życie, jak dostarczając dóbr konsumpcyjnych stała się 
tym samym sojuszniczką człowieka, odtąd zaczęto łaskawiej 
na nią spoglądać, uznano ją za godną wprowadzenia w kró
lestwo sztuki.

SZTUKA WYTWÓRNIĄ WZRUSZEŃ. Peiper nie był jednak
że jakimś ciasnym doktrynerem i fanatykiem technicyzmu, nie 
traktował swych propozycji jak aksjomatów, które należy bez
względnie i bez dyskusji przyjąć, nie absolutyzował wagi i zna
czenia tematu. Uważał, że pochwala miasta, tłumu i techniki 
współczesnej może mieć znaczenie manifestacyjne, może nie
jako symbolizować fizjonomię epoki, ale niepodobna na tym 
jedynie i wyłącznie poprzestać. Sztuka winna przynosić takie 
wartości, jakich się nie produkuje w żadnej innej dziedzinie 
pracy, winna być wytwórnią wzruszeń. Sztuka służy społeczeń-
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stwu, „gdy daje wzruszenia, które orzeźwiają, wzmacniają lub 
myją i wtedy współzawodniczy zaszczytnie z fabryką wentyla
torów, hemogenów i mydeł”. Awangarda, która uważała siebie 
za poezję zwycięskiego proletariatu, uznawała oczywiście peł- 
nowartośc.iowość takiego dajmy na to tematu, jak trud i wy
siłek robotnika, ale jednocześnie Peiper bez ogródek przestrze
gał, że nie należy z ową pracą zanadto przesadzać. „Artysta 
pracuje, aby pracującym dać wypoczynek po pracy i ochotę 
do dalszej pracy. Widzicie tego palacza? — pytał Peiper. — 
Gały dzień spędził wśród siekących rózg ognia, a teraz pozo
rami drogi, rudej od żużli węglowych, wraca do domu; żyła 
na szyi głęboko rzeźbiona i piękna, mimo iż jest śladem bólu, 
zwija się coraz to inaczej, szarpana ruchami głowy szukającej 
powietrza. Któż śmie być na tyle okrutnym, aby tego wieczoru 
mówić mu jeszcze o kotle? O alejach parku miejskiego, o ko
chance, z którą pójdzie do kina, o kuflu piwa w domu robotni
czym, o tym niech mówią mu jego poeci, a spełnią czyn spo
łeczny”.

POEZJA W SŁUŻBIE SPOŁECZNEJ. Peiper jak wielu innych
'üSP

poetow awangardy uważał się za socjalistę. Był przekonany, 
że w każdym uczciwym pisarzu socjalizm musi budzić sympa
tię, ponieważ otwiera nowe perspektywy życia i sztuki. Socja
lizm ten miał jednak wyraźne piętno dziewiętnastowieczne, 
pozytywistyczne; daleki od rewolucjonizmu, solidarystyczny 
i reformistyczny, był swoistą inteligencką wiarą w automatyzm 
postępu, który realizuje się w procesie powolnej, stopniowej 
ewolucji. Wychodząc z założeń i przeświadczeń tak optymi
stycznych, Peiper nie widział konieczności wciągania sztuki 
w jakąś akcję bezpośrednią, politycznie doraźną. Nie sądził 
też, by sztuka, pragnąca współdziałać czynnie w budowie no
wego świata sprawiedliwości społecznej, musiała to robić 
w formie prymitywnej, wulgarnej agitacji. Nie potrzeba wiecz
nie mówić o swych zapatrywaniach. Iluż to poetów — przy
pominał ironicznie — przestało być artystami, pisząc i opie
wając polityczne programy mową wiązaną. Podobnie Brzękow-
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ski rozróżniał poezję od poezji stosowanej i przestrzegał przed 
„zohydzaniem” poezji przez własnych jej wyznawców. Wiersz 
może nie mieć nic wspólnego z tematyką proletariacką, a prze
cież jak najusilniej służyć sprawie proletariatu. Wiersz zawie
rający najszczytniejszą myśl, jeśli jest kiepski literacko, jest 
społecznie stracony. Tak więc wartość poezji sprowadzała się 
przede wszystkim do spraw warsztatu. Artysta służy społeczeń
stwu jedynie formą. „Spośród artystów najlepszym obywatelem 
jest najlepszy artysta”. Może on mówić i pisać o czym tylko 
zechce, byle pisał dobrze. Jego śmiałość, oryginalność, nowa
torstwo formalne będą właśnie popierać sprawę socjalizmu, 
ponieważ „dobre dzieło sztuki staje się ośrodkiem rozległych 
sugestii i we wszystkich dziedzinach pracy budzi ambicję pracy 
jak najlepszej [...], podnosi obyczajność społeczną [...], nowe 
formy artystyczne stają się anty toksynami gnuśności [...], roz
dmuchują rojne iskry wynalazczości [...], budzą nieufność do 
dróg zapisanych” . Sztuka i działalność artysty tak pojęte stają 
się zatem środkiem kształtowania określonych postaw, nasta
wień i emocji, które z kolei, jako stan świadomości ludzkiej 
zorientowanej ku wytkniętym celom, przekształcają rzeczywi
stość społeczną.

Na zależność życia od poezji, na zapładnianie życia przez 
twórczość wskazywał również Brzękowski: „nowa forma poe
tycka jest prekursorem nowych wartości społecznych [...], któ
re w niej znajdują swój artystyczny wyraz. Nowe sposoby 
łączenia, nowe elementy budowy poetyckiej są odpowiedni
kami nowej budowy społecznej. Poezja jest jednym z ważnych 
czynników, stwarzających nową kulturę społeczną. Poezja 
wcześniej ją realizuje niż życie i w tym tkwią olbrzymie spo
łeczne, klasowe i rewolucyjne wartości poezji” .

Wychodząc z założenia, że właśnie i przede wszystkim w sfe
rze artyzmu dokonują się i „rozstrzygają wielkie sprawy czło
wieka”, Peiper i jego współtowarzysze przywiązywali szczegól
ną i wyjątkową wagę do zagadnień warsztatowo-formalnych,
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a ich poszukiwania w tym zakresie okazały się najbardziej ory
ginalne, płodne i pobudzające.

EKWIWALENTYZACJA UCZUĆ. MIŁOŚĆ SŁOWA. Poetyka 
awangardy wyrosła z opozycji wobec wzorów, szablonów i na
łogów, odziedziczonych po romantyzmie i Młodej Polsce. Poeci 
romantycy i neoromantycy, a w jeszcze wyższym stopniu ich 
naśladowcy i spadkobiercy pośledniejszej rangi, tak dalece 
nadużyli pewnych wielkich słów, jak absolut, dusza, jaźń, byt 
i prabyt, że już samo pojawienie się któregoś z tych pompa
tycznych wyrazów w jakimkolwiek wierszu dyskredytowało 
poetę. Uczuciowość uznano za fundamentalną i najistotniejszą 
cechę poezji. Liryka stawała się swoistą literacką formą su
biektywnego, emocjonalnego ekshibicjonizmu. Peiper z prze
kąsem ironizował na temat wasalizacji poezji przez uczucie. 
„Poezji nie wolno było sprzeniewierzyć się uczuciu”. „Zmie
rzano do tego, ażeby nic z uczucia nie zginęło w drodze do 
zdania; mówiono o przelewaniu uczuć na papier, bo marzono 
o tym, ażeby drogocenny ten płyn znalazł się wśród pisanych 
plam nie zmieniwszy swego wyglądu i nie utraciwszy ani jednej 
kropli” . Poeci awangardy uznali, że po prostu najzwyczajniej
sza higiena duchowa wymaga stanowczego zerwania z tym 
żenującym nałogiem. Ponieważ nie dostrzegali żadnych oznak 
takiego przeciwstawienia się ani u poetów Skamandra, ani 
u zdrojowców, postanowili sami wydać bezwzględną walkę 
temu obnażaniu się uczuciowemu, które utożsamiali z duchową 
niedojrzałością i prymitywizmem. A poezja to kultura, dy
scyplina, konstrukcja. „Poeta [...], mistrz słowa, powinien 
gwałtowność i pierwotną surowość, zieloność słowa ukryć, ocio
sać z ziemi i krwi — okiełzać je uzdą jak jeździec niekarnego 
rumaka” . „Poeci — kiełzajcie uczucie! — wołał Kurek. — 
Zarzućcie lirykę osobistą i indywidualną! Poezja jest funkcją, 
służbą, rzemiosłem społecznym i wolno w niej tyle tylko prze
mycić tzw. indywidualności, ile jej posiada każdy krawiec, 
robiący nowe ubranie. Należy stwarzać świat, nie odtwarzać 
własnego serca. Go to kogo obchodzi?”
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Wylewności i bezpośredniości uczuciowej poprzedników 
przeciwstawiono zatem „wstyd uczuć” — pudor poetae, który 
unika wypowiadania się dosłownego i bezpośredniego, lecz 
wypowiada się skrycie, szuka zastępczych obrazów, opiera 
poezję na tym, co Peiper nazywał „metaforą wstydliwego uczu
cia”. Nic nie jest według niego bardziej obce poezji, jak nazy
wanie rzeczy po imieniu. „Proza nazywa, poezja pscudoni- 
muje” ; treściowa bezpośredniość uczuć jest sprzeczna z istotą 
poezji. Toteż w miejsce bezpośredniego wylewu emocji poezja 
wprowadza ekwiwalentyzację uczuć, polegającą na wynajdy
waniu dla nich poetyckich odpowiedników. W miejsce uczuć 
„życiowych” zalecano więc wprowadzać uczucie swoiście poe
tyckie i niejako profesjonalne — miłość słowa. To miała być 
jedyna pasja poety — obróbka słowa, szlifowanie języka, wy
dobywanie zeń wszystkich nie wydobytych jeszcze potencjal
nych wartości, dla których osobiste przeżycie tworzącego pod
miotu miało być tylko punktem wyjścia; punktem dojścia 
ekwiwalent sytuacji wyjściowej, oderwane od źródła wyrażenie 
poetyckie, będące odpowiednikiem przeżycia pierwotnego, ale 
odpowiednikiem powstałym w wyniku świadomej i przekształ
cającej ingerencji poety.

RZEMIOSŁO, RYGOR, DYSCYPLINA. W konsekwencji wy
dano zdecydowaną walkę wszelkiemu wieszczeniu, tcatralizacji, 
koturnowości i pojęciu natchnienia. Uznano je za kompromi
tujące relikty magicznego myślenia. „Należy natchnieniu — pi
sał Kurek — odebrać charakter mistyczny, ekstatyczny, wyższy. 
Jest to legenda szkodliwa i niebezpieczna”. W procesie two
rzenia chodzi przecież „o pewne stany psychiczne i funkcje 
mózgowe, które im bardziej są świadome i normalne, tym 
bardziej są artystyczne” . Romantycznemu natchnieniu prze
ciwstawiła awangarda rzemiosło, rygor, dyscyplinę. Poezja 
miała być wyrazem intelektualnego wyrafinowania, kompli- 
kacjonizmu, świadomej pracy nad dziełem. Dawniej powszech
ne było mnieitlanie, „że tworzenie odbywa się w czarnych 
otchłaniach tajemnicy [...], że ręka, która pisze [...], porusza
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się kierowana jakąś demoniczną silą, której ani nazwać, ani 
określić nie można”. Z poety robiono cudotwórcę, niesłychanie 
tym podniecając próżność artysty. „Wśród mgły kadzidlanej — 
pisał Peiper w Nowych ustach — [sam] czuł się świętą mgłą, 
w której wnętrznościach rodziły się dzieła bez jego woli i wie
dzy. Chełpił się, że nie myśli, kiedy tworzy [...]. Praca nad 
dziełem, jeśli nie była wyklinana, to w każdym razie wstydliwie 
trzymana w ukryciu. Interwencja mózgu była dopuszczaniem 
się świętokradztwa” . Awangarda postanowiła wydać bezpar
donową walkę temu sui generis szamaństwu. Natchnionej in
spiracji przeciwstawiła intelektualną obróbkę słów, nadała 
własnej twórczości charakter mózgowy. Należało wiele spraw 
od podstaw przemyśleć, każdą „nową ideę obracać rozumem, 
ażeby dokładnie ujrzeć cały jej obwód” . Tylko w ten sposób 
dostrzega się nowe możliwości i nowe trudności. Poezji trzeba 
mózgu. „Nie mózg szkodzi sztuce, lecz pospolity mózg. Trzeba 
dobrego mózgu” . Irracjonalnym tendencjom liryki współcze
snej, tak wyraźnym w ckspresjonizmie czy surrealizmie, prze
ciwstawiła zatem awangarda swoisty, racjonalistyczny per- 
fckcjonizmj podświadomości — nadświadomość. „Dzieło 
artystyczne — pisał Przyboś — (podobnie jak wszelka myśl 
twórcza) jest wytworem najjaśniejszego światła, najczystszej 
świadomości siebie samego”. Mieć zaś świadomość siebie same
go, to znaczy widzieć jasno cel, do którego się zdąża, i wypra
cować samodzielnie najlepsze i najsprawniejsze sposoby osią
gnięcia zamiaru.

„ROZBIJANIE TWORZYDEŁ”. Toteż za pierwsze i najważ
niejsze zadanie artysty uznała awangarda „rozbijanie two- 
rzydeł” . Tym niezbyt fortunnym neologizmem określał Peiper 
pewne stałe i gotowe szablony, które utworom literackim na
dają formę, a więc zbanalizowane układy słowne, klisze języ
kowe, rekwizyty stylistyczne, które siłą inercji utrzymują się 
w literaturze. Otóż te martwe produkty rutyny pisarskiej na
leży bezwzględnie rozbijać, należy jej zastępować ujęciami 
maksymalnie nowymi, śmiało wyprzedzającymi ustalone kon-
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wencje poetyckie. Dobry wiersz ocenia się zdaniem Przybosia 
stopniem jego antytradycjonalizmu, a pozytywnie zdolnością 
uchwycenia w nim nowej sytuacji lirycznej, odpowiadającej 
zmienionej sytuacji obyczajowej. Poeta powinien tworzyć tak, 
jakby nie isthiała przed nim żadna tradycja; nawet to wszyst
ko, co sam poprzednio stworzyć winno być w nieustającym 
dążeniu ku wciąż nowym realizacjom przezwyciężane.

„TWORZENIE PIĘKNYCH ZDAŃ”. Rzecz charakterystyczna, 
że ten programowy rewolucjonizm omijał w zasadzie element 
dla poezji zdawałoby się tak istotny, jak słowo. Nowość, orygi
nalność słownictwa sama w sobie nie przedstawiała dla awan
gardy szczególnego znaczenia. „Samo słowo — pisał Brzękow- 
ski — oderwane od innych, nie ma wartości elementu poezji” . 
Słowo nabiera właściwego znaczenia, blasku i wymowy dopiero 
w skojarzeniu ze słowami innymi, gdy zostaną złożone w myśl 
pewnego systemu. „Istota poezji nie tkwi więc w słowach, ale 
w wiązaniach słów [...] w ich zdolności asocjacyjnej, w ich 
sposobach łączenia”. A zatem nie słowo winno być podstawo
wym celem pracy twórczej poety, lecz zdanie, „ponieważ słowo 
jest surowcem, materiałem, budulcem, a zdanie jest już bu
dową. Słowo jest łobuzem, a zdanie jest już czymś odpowie
dzialnym. Słowo nic daje nam nic, zdanie przedstawia nam 
wizję”. „Poezja — pisał Peiper — jest to tworzenie pięknych 
zdań”. Szczególny nacisk położony był właśnie na ową piękność 
zdania, która rozumiana była zresztą bardzo swoiście, jako 
nowość, oryginalność, niezwykłość. „Poeta pisze neologizmami 
nawet wtedy, gdy używa zwykłych słownikowych słów”. Tak 
pojętej piękności podporządkowana być winna cała reszta, 
cała treściowa i emocjonalna zawartość zdania. Chodziłoby 
więc o zespół słów, który by budził zachwyt następstwem 
i związkiem pojęć, nowym i oryginalnym. Że przy tym całko
witym podporządkowaniu myśli postulatom piękności i nie
zwykłości wyrażenia myśl może pozornie stracić na jasności, 
to wielbiciela pięknych zdań obchodzić ani powstrzymywać nie 
może. „Język jest społecznym narzędziem porozumiewania
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się, [...] lecz może doskonalenie tego narzędzia wymaga, aby 
ludzie czasem nie rozumieli się; choćby j^rzez chwilę; przez 
jedno pokolenie” . A zresztą tak właśnie być powinno, że rze
czywistość przedmiotowa i podmiotowa ulega w poetyckim 
utworze gruntownemu przekształceniu, a im to przekształcenie 
jest głębsze, tym bliżej jesteśmy pięknego zdania, bliżej poezji.

NOWA METAFORA. To i,piękne zdanie” program awangar
dy utożsamiał w istocie rzeczy z wyrażeniem metaforycznym. 
W teorii i w praktyce poetyckiej awangardy metafora miała 
odgrywać rolę wyjątkową i podstawową. „Poezja dzisiejsza — 
pisał Peiper — drga cała od zamieci metafor” . Przyczyn tej 
generalnej tendencji poetyckiego programu współczesności 
dopatrywał się Peiper, w zasadniczym antyrealizmie poezji. 
Opozycja wobec naśladowczych i odtwórczych tendencji sztuki 
zcszłowiccznej jest w ogóle zasadniczą, dominującą właściwo
ścią XX stulecia. Wynika to zdaniem Peipera z pojawienia się 
nowych dziedzin sztuki — fotografii i filmu, które doskonale 
wyręczają artystę w kopiowaniu rzeczywistości. Literaturze 
pozostał zatem jako wyłączna dziedzina poszukiwań i odkryć 
język. Ma ona wyrażać przy pomocy języka treści uczuciowe 
i myśli nic wyrażalne inaczej, jak w języku poezji. Poezja jest 
zatem konstruowaniem nowej, autonomicznej, w niczym do 
obiektywnego świata niepodobnej rzeczywistości artystycznej. 
W tworzeniu tej rzeczywistości metaforze wyznacza się funkcję 
wyjątkowo doniosłą, ale metaforze nowego typu, tj. kojarzącej 
wyobrażenia możliwie maksymalnie odległe. Metafora konwen
cjonalna była bądź stylistyczną ozdobą, bądź swoistą odmianą 
porównania, była opisem, obrazem, niewolniczym inwentary- 
zowanicm rzeczywistości, środkiem realistycznego jej odtwa
rzania. Metafora nowa miała być „samowolnym spokrewnia- 
niem pojęć [...], tworzeniem związków pojęciowych, którym 
w świecie realnym nic nic odpowiada” . „Przenosząc pojęcia 
w dzielnice, do których one metrykalnie nie należą, metafora 
przekształca rzeczywistość doznań i przetwarza ją na nową 
rzeczywistość, rzeczywistość czysto poetycką” . Metafora peipc-
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rowska nie miała więc nic wspólnego z obrazowością, była grą 
pojęć, a nie grą obrazów. Było to zgodne z dążeniem Peipera 
do całkowitego wykluczenia z poezji elementów malarskich 
i plastycznych; liryka miała być czystą literaturą, czystym „sło- 
wiarstwem”.

Drugim powodem szczególnego uprzywilejowania metafory 
w poezji nowoczesnej jest zdaniem awangardy jej wyjątkowa 
ekonomiczność. Artysta żyjący w świecie nowoczesnym, który 
rozwija się pod znakiem szybkości i sprawności, nie ma zarów
no czasu, jak też i ochoty na rozwlekłe ględzenie. „Poeci dzi
siejsi — pisał Peiper — zrywają z rozrzutnymi słowotryskami 
dotychczasowego pieśnienia, a zmierzają do wprowadzenia 
w swoje rzemiosło jak najoszczędniejszej gospodarki słownej” . 
A właśnie „metafora jest sama przez się skrótem”, zastępuje 
rozwlekłe i rozwinięte porównania, zaoszczędza wyśmienicie 
sporą ilość tzw. waty słownej, służącej zwykle do zaokrąglenia 
i wypełnienia zdań.

POEZJA METAREAENA. To wysunięcie metafory na plan 
pierwszy jako podstawowego elementu poezji budziło jedna
kowoż sugestie niezbyt odpowiadające rzeczywistym intencjom 
teoretyków awangardy (poza oczywiście Peiperem), ponieważ 
sugerowało, że istotę poezji stanowi jakoby wyłącznic forma, 
oryginalne metafory i zdania. Niepokoił i budził zastrzeżenia 
swoisty abstrakcjonizm i racjonalizm Peipcrowskiej koncepcji. 
Ale awangarda rozwijała się ustawicznie, ulegała choćby pod
świadomie ówczesnym głośnym nurtom w poezji europejskiej, 
zwłaszcza od czasu, kiedy Brzękowski osiedliwszy się w Paryżu 
i przejąwszy współredakcję „Sztuki Współczesnej” , wszedł 
w bezpośredni kontakt z nowatorami francuskimi, głównie 
nadrealistami. Oczywiście „pismo automatyczne” nic mogło 
odpowiadać intelektualistyczncmu zorientowaniu poetyki 
awangardowej, ale nadrealistyczny postulat wyzwolenia wy
obraźni był zbyt pociągający, by można było mu się oprzeć. 
Doprowadziło to z czasem Brzękowskiego do posunięcia teorii 
o krok naprzód, wyjścia poza peiperowskie „piękne zdanie”
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i sformułowania teorii tzw. poezji mctarealnej. Według tej 
teorii nie piękne metafory i zdania stanowią istotę poetyckiej 
twórczości, lecz kuźnia obrazów i metafor — wyobraźnia. Ona 
jest głównym żywiołem i istotą poezji, jest samą poezją. Akt 
poetycki wyzwala jedynie już istniejące elementy fantazji. 
Innymi słowy poezja jest wyzwoloną wyobraźnią. Ale w prze
ciwieństwie do nadrealizmu, który zakładał absolutną bierność 
tworzącego podmiotu, metarcalizm Brzękowskiego miał być 
produktem wyobraźni zorganizowanej. To znaczy wyobraźnia 
drapieżna, agresywna, niesłychanie wyczulona na wszelkiego 
rodzaju asocjacje, miała być jednak kontrolowana przez rozum 
i poetyckie wyczucie.

Próbą pogodzenia surrealistycznej skojarzeniowości z peipe- 
rowskim rygoryzmem miała być również lansowana przez 
Brzękowskiego składnia eliptyczna. Elipsie wyznaczał Brzękow- 
ski dwojaką rolę: jako czynnik selekcjonujący i ograniczający 
stać się miała wykładnikiem dyscypliny i ekonomii środków 
wyrazu; jako zaprzeczenie ciągłości i wynikliwości logicznej 
miała być ekwiwalentem asocjacjonizmu, nieoczekiwanych 
przeskoków i skrętów swobodnego strumienia i nurtu marzeń.

RYM JAKO PRZESŁANKA DOSKONAŁOŚCI. Poetyka awan
gardy postulowała też głęboko sięgającą rewolucję w stoso
walności rymów. Rym tradycyjny sprawiał ongiś zadowolenie 
estetyczne bliskim sąsiedztwem jednakowych brzmień. Wy
razy podobne brzmieniowo bywały też bardzo często w poezji 
dawnej podobne lub zbliżone znaczeniem. Peiper tłumaczył 
tę skłonność do rymowania ludową genezą poezji kształconej, 
jej związkami z ludową pieśnią. Ale ta „muzykalność”, naiwna 
i niewybredna, razić musi w świecie współczesnym jak pry
mitywny i barbarzyński anachronizm. Ograna śpiewność, usy
piająca jednostajność, „hałaśliwy coitus rymów”, te „kata- 
ryniarskie współdźwięczności” zniechęcają współczesnego poetę 
i czytelnika natrętnym narzucaniem się, nazbyt jawnym na
ciskiem. Według Przybosia „rym jest narzuconą arbitralnie
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ozdobą, konwencją, której sztuczności nic usprawiedliwia ża
den powód wewnętrznojęzykowy, żadna' skłonność mowy”.

Mimo to ani Peiper, ani bardziej w tej sprawie nieprze
jednany Przyboś nie domagali się bynajmniej całkowitej likwi
dacji współbrzmień dźwiękowych. Co więcej, Peiper uważał 
rym, i to rym regularny, za nieodłączny i konieczny element 
poezji. Był przeciw wierszom wolnym, nieregularnym, w któ
rych widział spadek minionego stulecia. „Wolność rymów 
była jedną z wielu wolności, po które wyciągał swe drżące 
ramiona wiek X IX ”. Laisser-] aire’y zmówi * politycznemu, spo
łecznemu i ekonomicznemu odpowiadać miała zarazem wol
ność od rymów. Ale wiek XX to wiek konstrukcji, organizacji, 
planowania. Dlatego dla poezji nowej rym regularny jest 
koniecznością jako czynnik budowy. „Jest on jedną z najsilniej
szych sprzączek poematu [...] nadaje mu szczelność zamknię
cia” . Utwór przedstawia się dzięki niemu jako zwarta, orga
niczna, mocno wewnętrznie związana całość, w granice której 
ani jeden wiersz nie może być dowolnie wstawiony i ani jeden 
zlikwidowany.

Regularność rymów jest też źródłem piękna. „Piękno, to — 
stosowne proporcje, to nieodwracalny stosunek części do siebie, 
piękno to ład”, a wszelka regularność to wykładnik ładu.

Go więcej, rym jest przesłanką doskonałości. Utrudnia on 
oczywiście poetyckie tworzenie, ale „drogą doskonałości” jest 
właśnie trud. „Gdy konieczność — pisał Peiper — pcha do 
wyzyskania możliwości swobody, istniejących w granicach 
musu, narzuconego rymem, gdy korzystamy twórczo z prze
strzeni międzyrymowych, tworzy się droga wynalazków poe
tyckich. Rym jest więc równocześnie pętem i skrzydłem” .

Podobnie rozumował zasadniczo rymom niechętny, choć ich 
nie wykluczający Przyboś. „Praca artysty — pisał — tym się 
różni od innej pracy, że artysta nie dąży do ułatwienia, lecz

* laisser-fairc’yzm (franc, laisser-]aire —  nic sprzeciwiać się) —  
charakterystyczna dla ustroju i praktyki demokracji dziewiętnastowiecz
nej zasada absolutnego niekrępowania wolnej konkurencji.
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do utrudnienia sobie pracy. Kto opanowawszy jakąś trudność 
nie odczuwa już oporu materiału, ten wkrótce przestanie być 
twórcą”. Rym jako utrudnienie i ograniczenie zmusza do 
inwencji. Toteż „w doskonałych wierszach rym nie tylko nie 
hamuje treści, ale ją rozwija. Rym to pointa, jakby wiązanie 
węgłowe organicznej struktury poematu” .

ODDALENIE RYMÓW. Awangarda nie domagała się zatem 
likwidacji rymów, wydała jedynie bezwzględną walkę tzw. ry
mom bliskim, sąsiadującym, usiłowała wyrugować z poezji 
ich „hałaśliwość”, która działa grubiańsko „jak talerze orkie
stry wojskowej” . A więc co bliskie, należało oddalić, wydłużyć 
linię wierszową, rozszerzyć okres rymowy, wiązać szeregi me
tryczne w odstępach czterech, pięciu lub sześciu wierszy. Rym 
odległy miał być ideałem nowej poezji, ponieważ owa odległość 
byłaby odpowiednikiem odległych zależności funkcjonalnych, 
stanowiących podstawę nowoczesnych społeczeństw. W ten 

sposób każdy wiersz byłby wyrazem „społeczeństwa rymów”, 
nowoczesnej, na odległych związkach opartej organizacji słów.

Podobnie według Przybosia układ rymów w utworze nie 
miał być ozdobą, lecz zewnętrznym wykładnikiem wewnętrz
nych związków między zdaniami, miał być ściśle, organicznie 
scalony z treścią poematu, tzn. łączyć współbrzmieniami „zda
nia odpowiadające sobie” czy to „podobieństwem, czy przeci

wieństwem wizji i tonu uczuciowego” .

NOWE'RYMY. Drugim sposobem regeneracji sztuki rymo- 
twórczej miało być odrzucenie doszczętnie jakoby zbanalizo- 
wanych rymów ścisłych i pełnych. Wszystkie możliwe kombi
nacje rymów zostały już dawno odkryte i zużyte, a w rezul
tacie ich wydolność estetyczna jest równa zeru. Rymy 
banalne nieodwołalnie przywołują banalną treść. Należy prze
to „wyostrzyć poczucie oryginalności [...] odkrywać nowe 
współdźwięczności” , asonanse i konsonanse, rymy niepełne, 
odwrócone, skośne, przyśpieszone itp.
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NOWE RYTMY. Rym jest elementem i współczynnikiem 
rytmu. Poezja od dawna określana była jako mowa wiązana, 
tj. w przeciwieństwie do prozy typ wypowiedzi literackiej silnie 
zrytmizowany. Antytradycjonaiizm. awangardy z natury rzeczy 
musiał więc uderzyć i w konwencjonalne zasady rytmiki poe
tyckiej, w jej regularność, symetrię, jednostajność. „Siła dzia
łania rytmu stałego — twierdził Peiper — jest tym silniejsza, 
im niższa jest kultura człowieka”. Poezja tradycyjna, oparta 
na symetrii regularnego i monotonnego rozczłonkowania me
trycznego, te „śpiewne” takty, w których słychać jeszcze 
według Peipera „przytupywanie obcasami”, może zachwycić 
dzisiaj chyba tylko jakieś istoty prymitywne i niekulturalne. 
Rytm starego typu nie tylko gnębi i dokucza swą uporczywą 
jednostajnością, ale jest ponadto dla poezji zabójczy. Rytm 
stały zanieczyszcza ją bowiem pierwiastkiem obcym, przetran
sponowanym na teren literatury z dziedziny muzyki i pieśniar- 
stwa, a takie „naginanie zdania literackiego do rytmu sylab 
jest obalaniem prymatu literatury w literaturze. Tylko takie 
słowa powinny znajdować się obok siebie, które treściowo 
muszą znajdować się obok siebie, a nie takie, które umożliwia 
rytm przyjęty z góry” . A zatem o rytmie wiersza -decydować 
winien nie jakiś z góiy przyjęty i mechanicznie zastosowany 
system metryczny, lecz konieczność wyeksponowania przez od
powiedni układ pewnych słów ze względu na ich znaczenie 
i funkcję jako ośrodków krystalizacyjnych tzw. widzeń, po
wstających w wyobraźni odbiorców. Tak tedy rytm byłby 
niejako „dźwigiem słów”, wynoszącym jedne wyrazy ponad 
inne, rozdzielałby je od siebie i łączył, ułatwiając zrastanie 
się poszczególnych obrazów w większe całości.

Przyboś występował z koncepcją tzw. rytmu unistycznego. 
Miał to być jedyny i jednolity, niepowtarzalny rytm, który by 
przenikał wszystkie frazy poematu, rytm wynikający nie z na
rzuconego schematu, lecz wewnętrznej konieczności, dykto
wanej sensem i tonacją wiersza.

Jesteśmy tu zatem bardzo daleko od tradycyjnej muzyczności
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i śpiewności poetyckiej, ale nie tak daleko, by można było 
mówić o absolutnym w ogóle wyrugowaniu z poezji elementu 
melodyjności. Jeśli wiersz współczesny ma być melodyjny, 
to jego muzyczność winna nagiąć się do założeń muzyki 
współczesnej. Muzyka współczesna całkowicie odmieniła zmysł 
i odczucie rytmu. Jej melodia — jak mówił Peiper — odbiega 
zupełnie od dawnego symetryzmu, „zrywa z nudą jcdnostaj- 
ności i bierze w siebie rozmaitość, niespodzianą w swym biegu, 
pełną nagłych odchyleń i nieoczekiwanych węzłów”. Tak też 
i wiersz współczesny ma być dla ucha „ciągłą niespodzianką, 
grą zmiennych, odległych analogij [...] jak najbardziej obcą 
nawrotom i powtórzeniom staroświeckiej rozlewności moty
wów”. A zatem ma to być mclodyjność inna niż melodyjność 
wiersza osiemnastowiecznego czy romantycznego.

Zwolennikom tradycji, którzy bronili regularnego rytmu, 
dopatrując się w nim zasadniczej różnicy między prozą 
a poezją, odpowiadała awangarda wysunięciem na plan pierw
szy jako podstawowego kryterium systematyki gatunkowej od
mienności słowiarstwa (według specyficznej nomenklatury 
Peipera) i organizacji zdania. „Proza nazywa rzeczy po imie
niu, poezja za pomocą rozmaitych połączeń słownych nadaje 
im pseudonimy” . Jest to różnica najistotniejsza, sięgająca 
w najgłębsze pokłady słów.

KONSTRUKTYWIZM. Ideałem awangardy był ład, kon
strukcja, rygor, dyscyplina. Poezja to nic bezpośrednie „wy
pluwanie uczuć” i protokołowanie obrazów w ich naturalnym 
przepływie, lecz organiczna budowa. Peiper przestrzegał przed 
niebezpieczeństwem przeobrażenia się walki z tradycją w swa
wolę poetycką: „ucieczka od form zużytych nie powinna być 
ściganiem aformii” ; należy usilnie myśleć „o wypracowaniu 
nowych czynników ładu; rozbijając stare prawa, winniśmy 
je zastąpić nowymi” . Peiper zgodnie ze swą skłonnością uza
sadniał ów postulat analogią między poematem a generalnymi 
tendencjami nowoczesnej cywilizacji. Cała Europa powojenna 
jest olbrzymim placem budowy;- organizują się nowe państwa,
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reformują stare, wszędzie rozlega się wołanie o odnowę spo
łeczną. Nic więc dziwnego, „że także w republikach sztuki” 
rozlega się głos, domagający się budowania jako naglącej 
obrony przed niebezpieczeństwem chaosu. „Postulat budowy 
daje się odnaleźć jako naczelne wymaganie we wszystkich 
dziedzinach działalności ludzkiej”, a więc i w poezji. Czymżeż 
bowiem, jeśli nic budową jest poemat, w którym funkcjonalna 
zależność poszczególnych części scala jego piękne zdania 
w uchwytną jedność. „Plan układu poematowego — pisał 
Peiper — powinien być widzialny jak plan dworca kolejowego 
lub domu towarowego” .

Walcząc z tradycjami romantycznymi i modernistycznymi, 
awangarda zbliżała się poniekąd do klasycyzmu, bo z natury 
rzeczy „między przeciwieństwami jednej i tej samej idei musi 
istnieć podobieństwo”. Peiper odżegnywał się co prawda od 
powiązań tego rodzaju, uważając klasycyzm za pojęcie histo
ryczne, obciążone licznymi anachronizmami, niemniej zbież
ność intencji była uderzająca. Chodziło o znalezienie zupełnie 
nowych sposobów tworzenia, zapewne innych niż klasyczne, 
ale zbliżonych do norm i postulatów klasycyzmu kultem 
racjonalistycznej jasności. Logikę uważał Peiper za węgielnicę 
artystycznej budowy. Był przeciw wszelkim irracjonalizmom 
bergsonizmu, freudyzmu i nadrealizmu. Uważał, że logika, 
właściwie pojęta, nie jest bynajmniej nieprzyjacielem sztuki, 
lecz wręcz przeciwnie, zrodzona z walki z chaosem i „walką 
tą doskonalona jest ona narzędziem opanowywania i porząd
kowania świata”.

UKŁAD ROZKWITANIA. Nowym typem kompozycji lirycz
nej miał być przede wszystkim przez Peipera wymyślony 
i przez niego głównie praktykowany układ rozkwitania. Istota 
kompozycji tego rodzaju polegała na kolejnym nakładaniu 
się na siebie całości wyobrażalnych od najprostszych, schema
tycznych do coraz bogatszych, szczegółowszych. Poemat tak 
skomponowany rósł więc niejako, bogacił się z każdym zda
niem, rozkwitał. W etapie pierwszym utwór przynosił pewną
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całość wyobrażalną, pewien obraz ledwie lekko zarysowany, 
zagadkowy niejako, pełen niejasności i niedopowiedzeń. 
W etapie drugim ów twór schematyczny wypełniał się z wolna 
konkretem szczegółów. Ujawniały się pomiędzy częściami wy
raźne związki dotąd niedostrzegalne, ale sporo miejsc zagad
kowych ciągle jeszcze pozostawało. Etap trzeci przynosił dalszy 
rozrost tematu oraz ulgę całkowitej jasności. Układ ten po
równywał jego twórca do kwiatu, który się z pąka rozwija. 
„Już pierwszy ustęp zawierałby w sobie wszystko, co nastąpi; 
dalszy ustęp byłby stopniowym rozwijaniem pąkowej zawar
tości pierwszego; a w ostatnim ustępie mielibyśmy przed sobą 
kwiat; już pełny, rozłożysty” .

Układowi tego rodzaju przyznawał Peiper wyjątkowe war
tości. Układ rozkwitania miał być przede wszystkim mani
festacją autonomii, ponieważ uwalniał on jakoby dzieło sztuki 
od tych zależności wobec życia, którymi skrępowała sztukę 
poetyka realistyczna. Jego szczególna wydolność estetyczna 
wynika według Peipera z oparcia się tej struktury na logice 
w'ewnçtrznej utworu, która polega na tym, że o następstwie 
słów i zdań decyduje widzenie, tzn. słowa i zdania narastają 
w sposób sprzyjający narastaniu widzenia. Układ rozkwitania 
miał też być dla poety źródłem podniet i pokus twórczych. 
Wszak każda faza poematu ma w tym układzie wspólny tema
tyczny ośrodek, ale zarazem w stosunku do poprzedniej jest 
inna. W związku z tym otwierają się przed artystą kuszące 
możliwości najrozmaitszych ujęć tego samego motywu, z czym 
łączy się oczywiście niejedna trudność, ale i rozkosz szczęśli
wych estetycznie dokonań i rozwiązań.

BUDOWA ELIPTYCZNA. Walcząc z wielosłowiem młodo- 
polszczyzny i jej epigonów, z nadmiarem i rozrzutnością wer
balną, awangarda ambicjonowała się na punkcie powściągli
wości, zwięzłości, swoistej ascezy wyrażenia, dyscypliny i kon
densacji. „Pamiętajcie — przestrzegał i napominał Kurek — 
skrót i szybkość. Wiele powiedzieć, mówiąc niewiele. Ujarz
miajcie tę armię słów nieopanowanych, która ciśnie się wam
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na papier. Umiar i wybór są zasadniczymi elementami two
rzenia artystycznego. Dalej: — linia prosta. Najkrótsze po
łączenie wizji z przedmiotem. Liryzm telegraficzny” . W dziele 
sztuki znaleźć się winno jedynie to, co istotne, esencjonalne. 
Dlatego poezja współczesna winna odrzucać wszystkie pośred
nie człony układu, skreślać przejścia i wiązania.

To dążenie do maksymalnej kondensacji wyrazu doprowa
dziło Brzękowskicgo do oparcia konstrukcji wiersza na zasadzie 
elipsy. Język poetycki jest zdaniem Brzękowskicgo z samej 
swej natury językiem ekskluzywnym, który wyłącza wszelkie 
elementy niepoetyckie. Jest to postulat wszelkiej poezji inte
gralnej, tzn. takiej, w której chodzi o maksymalne zgęszczenie 
substancji poetyckiej. W liryce tradycyjnej obok miejsc nace
chowanych pewną wartością poetycką było wiele fragmentów 
artystycznie martwych, owych słów pomocniczych, wiążących, 
określających i rozwadniających poezję w ciecz bezbarwną 
i anemiczną. W wierszu konwencjonalnym, antiquo modo 
pisanym, jedyne napięcie prawdziwie poetyckie tworzyła za
zwyczaj końcowa pointa i dla tej to pointy cały wiersz był 
z reguły pisany. Natomiast nowa poezja miała się składać jak 
gdyby z samych point. Każde zdanie miało być równie ważne, 
a walory poetyckie miały być rozmieszczone równomiernie na 
całej przestrzeni poematu. W tym celu należało usunąć z utwo
ru wszelkie mielizny werbalne, wszystko, co nie zawiera 
w sobie poetyckiego ładunku lub zawiera go w znikomej 
ilości. Służy temu elipsa, wyrzutnia. Idealnie skomponowany 
wiersz dzięki szerokiemu zastosowaniu elipsy oczyszczony zo
staje najzupełniej z wszelkich prozaizmów i tzw. waty, służącej 
do zapychania miejsc pustych i literacko nijakich, przynosząc 
dzięki równomiernemu rozmieszczeniu napięć poetyckich we 
wszystkich częściach poematu, a nie tylko w końcowej, czystą, 
wysterylizowaną i maksymalnie zgęszczoną esencję liryczną.

NOWE FORMY W DRUKARSTWIE. Spotęgowaniu ekspre
sji lirycznej służyć miały również nowe formy w drukarstwie. 
„Zwrotnica” świadomie zwracała uwagę na stronę typogra-
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ficzną, licząc się z drożyzną czasu i z nerwowym napięciem 
jako charakterystycznym symptomatem cywilizacji współcze
snej. „Chcemy — pisał organ awangardy — żeby jeden rzut 
oka na stronę zadrukowanego papieru dawał jak najobszer
niejsze informacje o treści tekstu, a przy tym był połączony 
z uczuciem zadowolenia artystycznego”. W wydawnictwach 
awangardowych poświęcano zatem wiele starania formie gra
ficznej; bardzo często ilustrowali je abstrakcyjnymi rysunkami 
głośni europejscy nowatorzy. Żywe linie Peipera ilustrował 
np. słynny kubista francuski hiszpańskiego pochodzenia Juan 
Gris, a Nowe usta francuski abstrakcjonista Fernand Léger. 
Przywiązywano wiele znaczenia do kroju czcionki drukarskiej, 
kombinowano garmond i cycero z petitem i kursywą, litery 
wielkie z małymi, druk układano skośnie, poziomo i piono
wo — a wszystko to miało być wyrazem zmieniających się 
ciśnień i napięć treściowych.

ZESTAWIENIE. Doktrynę awangardy, nigdy zresztą nie za
krzepłą w jakąś martwą skamielinę, lecz stale się rozwijającą, 
można by sprowadzić do następujących dyrektyw:

1. Założeniem podstawowym poetyki awangardowej był 
prezentyzm. Awangarda w przeciwieństwie do futuryzmu 
pragnęła być poezją teraźniejszości. Orientacja na teraźniej
szość determinowała uprzywilejowanie określonych tematów: 
miasta, masy, maszyny, jako motywów treściowych nie jedy
nych, ale reprezentatywnych, wyróżniających i dlatego wska
zanych; w zakresie form literackich wykładnikami owego pre- 
zentyzmu miały być: kult nowości, wyrafinowanie, komplika- 
cjonizm artystyczny, oryginalność ekspresji.

2. Postawa idęowa awangardy zorientowana była niedwu
znacznie na lewo. Większość poetów awangardy opowiadała 
się za socjalizmem, choć nie zawsze może był on konsekwentny 
i całkowicie świadomy swoich założeń. Ale widziano w nim 
jedyną ideologię, otwierającą nowe perspektywy życia i sztuki. 
Jednocześnie jednak awangarda odcinała się stanowczo od 
taniej i bezpośredniej agitacji. Artysta służy społeczeństwu
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i socjalizmowi, wykonując sumiennie swoją robotę. A robota 
artysty to przede wszystkim szukanie nowych środków wyrazu. 
Nowe formy w poezji nie tylko wzbogacają i posuwają na
przód sztukę poetycką, ale wyprzedzają zarazem nieuchronne 
strukturalne przemiany życia społecznego.

3. Odmienność i oryginalność stanowiska w stosunku do 
tradycji literackiej przejawiła się przede wszystkim w anty- 
romantyzmie i antysentymentalizmie programu awangardowe
go. Awangarda to zmierzch uczuć, likwidacja lirycznego eks
hibicjonizmu na rzecz emocjonalnej powściągliwości. Bezpo
średniości wylewu uczuciowego przeciwstawiono pośredniość, 
znaki zastępcze, symbole uczuć, pseudonimy i ekwiwalenty.

4. Wydano walkę pojęciu natchnienia. Zagadnienie poezji 
to sprawa nie mająca w sobie nic mistycznego czy demonicz
nego, to problem czysto intelektualny, kwestia rzemieślniczej 
umiejętności, dyscypliny, rygoru. Poezji trzeba dobrego mózgu; 
wówczas stworzy ona rzeczy naprawdę nowe i piękne.

5 . Intelektualny wysiłek w  kierunku zdobycia nowych form I /  

wyrazu należy rozpocząć od rozbicia tworzydeł, tj. zużytych, 
zbanalizowanych i estetycznie wyjałowionych konwencji poe
tyckich.

6. Poezja to nie tyle sprawa słownictwa i wynalazczości 
leksykalnej, ile nowych odkryć i osiągnięć w zakresie składni. 
Poezja to organizowanie materii językowej według nadrzęd
nego postulatu piękności i oryginalności strukturalnej wypowie
dzenia.

7. Nowa poezja jest sztuką nowej metafory, sprzęgającej 
samowolnie najodleglejsze pojęcia i tworzącej związki treścio
we, którym nic w świecie realnym nie odpowiada. Przy pomo
cy nowej metafory artysta osiąga nie tylko wyjątkową ekono
mię wyrazu, lecz stwarza ponadto autonomiczną rzeczywistość 
czysto poetycką.

8. Istota poezji zamyka się w wyobraźni wyzwolonej przez 
akt poetycki, ale jednocześnie organizowanej przez kontrolę 
rozumu.
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9. Wbrew obiegowym mniemaniom awangarda nie lanso
wała w jakiś szczególny sposób wersyfikacyjnej swobody, 
wiersza wolnego. Rymom regularnym wyznaczała doniosłą 
rolę.. Eliminując staroświecki, mechaniczny i jednostajny tryb 
rymowania, zalecała stosowanie współdźwięczności brzmienio
wo niepełnych i przybliżonych, a jeśli idzie o pozycję — rymów 
oddalonych. Rym oddalony miał być poetyckim odpowiedni
kiem odległych związków funkcjonalnych w społeczeństwie 
współczesnym. Wiersz regularny uznany został za konieczność 
poezji jako czynnik budowy, zapewniający poematowi szczel
ność zamknięcia.

10. Nowym rymom odpowiadać miały nowe rytmy, oparte 
nie na zasadzie jednostajnej powtarzalności przyjętego sche
matu, lecz podporządkowane koniecznościom treści i treść 
ową przy pomocy odpowiedniego uszeregowania wyrazów eks
ponujące. Jeśli wiersz ma mieć pewną urodę muzyczną, to 
owa muzyczność powinna przypominać co najwyżej asyme- 
tryzm i polirytmię muzyki współczesnej.

11. Nowa poezja jako literacki wyraz współczesnego kon
struktywizmu ma być przede wszystkim budową, aż do naj
drobniejszych szczegółów przemyślaną organizacją słów. Poezja 
opanowuje chaos rzeczywistości przez to, że dobrowolnie 
i świadomie poddaje się dyrektywom logiki i przyjmuje je za 
swoje. Poszukując nowych form konstrukcyjnych, awangarda 
stworzyła dwa oryginalne i charakterystyczne schematy orga
nizacji wiersza — układ rozkwitania i budowę eliptyczną.

12. Nowym zasadom organizacji wewnętrznej utworu 
poetyckiego odpowiadać miały nowe formy typograficzne.

BILANS AWANGARDY. Z poetyki awangardowej w jej pier
wotnym stanie nic właściwie nie ocalało, ale zostało wszystko 
w stanie przekształconym. Można by się na tę diagnozę Brzę- 
kowskiego właściwie zgodzić. Nikt istotnie nie będzie się dziś 
zwracać po wzory pisania do Peiperowskiego Tędy czy Nowych 
ust i nikt rozsądny nie zgodzi się również na to, by sprowadzać 
zagadnienie poezji do spraw czysto formalnych. Dalsza ewo-
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lucja ideowo-artystyczna wielu poetów awangardy w kierunku 
twórczości zaangażowanej czy też poezji nowego humanizmu 
świadczyła dowodnie o istnieniu i narastaniu wewnętrznej 
opozycji w obrębie ruchu. „Niewystarczalność formy — zwie
rzał się po latach Brzękowski — odczuwali wszyscy poeci 
awangardy”. „Pragnęliśmy [...] wyjść poza formę” . „Integra- 
lizm — wyjaśniał w swej teoretycznej rozprawie — nie jest 
tylko kwestią nowej formy. Jest także i przede wszystkim — 
próbą innego spojrzenia na świat i znalezienia nowych, nor
matywnych wartości” .

Mając na uwadze to przeobrażające i niwelujące działanie 
czasu, niepodobna jednakowoż przeoczyć faktu oczywistego, 
że awangarda przeorała świadomość poetycką epoki tak głę
boko, iż nawet poeci nie mający nic z nią wspólnego, na 
przekór gestom sprzeciwu, zmuszeni byli przecież w niejednym 
zrewidować swój poetycki warsztat, bliskie sobie konwencje 
i nawyki formalne.

Awangarda okazała się jedynym nowatorskim ruchem lat 
międzywojennych, któremu udało się stworzyć kodeks poetycki 
wypracowany i przemyślany do najdrobniejszych szczegółów. 
Klasyczna jasność i racjonalistyczna precyzja tego kodeksu 
nadawała wezwaniom i hasłom awangardy szczególną suge- 
stywność i urok. Silnie więc działało na pewno hasło sztan
darowe — rygoru, dyscypliny, umiaru. Nic było co prawda 
w tym żądaniu nic szczególnie nowego, bo wszelka twórczość 
zawsze była pracą, wysiłkiem, opanowywaniem trudności, 
choćby się nawet artysta do tego wysiłku nie przyznawał, 
twierdząc, że tworzy za podszeptem demona czy natchnienia. 
Ale jeśli istotnie wszelkie rozgadanie i wielosłowie odczuwa 
się dziś w poezji więcej niż kiedykolwiek jako nietakt i za
przeczenie jej istoty, to w uświadomieniu sobie tego faktu 
zasługa awangardy była bezsporna.

Niepokój poetycki nowatorów ze szkoły Peipera i Przybosia 
pobudził też niewątpliwie inwencję i wyobraźnię, wydrążając 
je ze stanu inercji i zalcniwienia w nałogach. Język poetycki

244



poddany intensywnej penetracji ujawnił możliwości, których 
być może poezja z kręgu tradycji nawet nie przeczuwała. 
Odnowienie frazeologii i metaforyki w oparciu o zasadę od
ległych i zaskakujących skojarzeń, dalsze wyrafinowanie me
tryki poetyckiej, zwycięstwo rymów anonansowych i zaledwie 
przybliżonych, likwidacja dominującej jeszcze u skamandry- 
tów struktury stroficznej na rzecz układów organicznych, 
dyktowanych przez wewnętrzną konieczność, ugruntowanie 
zasady skrótu, oszczędności, esencjonalności — wszystko to 
zapisać można niewątpliwie na konto awangardy po stronie 
jej bezspornych osiągnięć. Gdyby nie było awangardy, stan 
poezji polskiej w drugiej połowie XX w. na pewno byłby 
odmienny niż jest obecnie.

Z drugiej jednakże strony uświadomić sobie należy, że 
awangarda jako zjawisko literackie przeszła do historii. Jej 
ideologiczny rozpęd wypalił się i wyhamował już dawno, a to, 
co kiedyś było nowością, dziś jest konwencją, z którą nale
żałoby walczyć zgodnie z tezą Przybosia, że poezja z natury 
jest awangardowa, a zatem nic w niej długo nowością być nie 
może. Poezja się najprędzej starzeje i dlatego musi wciąż 
odnawiać swe środki i rezerwy oddziaływania.

Awangarda od początku rozwijała się i działała pod hura
ganowym ogniem krytyki i gwałtownej opozycji. W jej teorii 
i w jej praktyce poetyckiej prowokował do sprzeciwu i do 
dyskusji jeden przede wszystkim rys bardzo znamienny i nie
jako definiujący istotę tej poezji — jej mózgowy charakter. 
Założenia awangardy były tego rodzaju, że wykluczały w za
sadzie wszelką spontaniczność, żywiołowość, bezpośredniość 
wyrazu; poezja miała wynikać z racjonalnie, na zimno i z roz
mysłem wykoncypowanej doktryny. Miała to być poezja pie
czołowicie wyhodowana w specjalnie, ad hoc powołanych la
boratoriach sztuki. W zjawisku awangardy imponująco roz
budowana teoria wyprzedzała praktykę, a więc inaczej niż 
zwykle. Peiper, Przyboś i Brzękowski teoretyzowali eon amore, 
aż nadto więcej, niż się to przeciętnie jpoetom zdarza. W re-
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zultacic od początku poezję awangardy przygniatała doktryna. 
Efekt był dość paradoksalny. Teoria awangardy budziła na 
ogół większą ciekawość niż jej spełnienia. Peiper, Kurek, 
Brzękowski nie są wielkimi poetami i nie wiadomo właściwie, 
czy komukolwiek z tej grupy miano to by naprawdę przysłu
giwało. Można by zaryzykować twierdzenie, że awangarda 
zostanie w dziejach naszej poezji nie tyle dzięki swym wier
szom, ile raczej jako czynnik fermentu, jako drożdże intelek
tualne, pobudzające ruch i krążenie idei.

Ale ta funkcja pobudzająca, zasadniczo pozytywna, miała 
jednocześnie reperkusje ujemne. Przerost teorii, podanej do 
przyjęcia w sposób nierzadko apodyktyczny i doktrynersko 
nietolerancyjny mimo werbalnie deklarowanego liberalizmu 
(dla poetów awangardy niemal wszystko w poezji, co wy
rosło z odmiennych estetycznych idei, jest „szelestem papie
ru” ), nie mógł z natury rzeczy stwarzać przychylnej aury dla 
swobodnego rozwoju samodzielnych i oryginalnych indywi
dualności twórczych. Program awangardy to swoista receptura 
pisania wierszy; to może być atrakcyjne dla początkujących 
poetów, ale stwarza zarazem realne niebezpieczeństwo zabicia 
i zwichnięcia osobowości już nieomal w zalążku, sprzyja poe
tyckiej produkcji niezgodnej z osobniczym widzeniem i prze
życiem wewnętrznym, lecz posłusznej zaleceniom i wskazaniom 
teorii a priori przyjętej i dogmatycznie do wierzenia podanej. 
Przerost świadomości teoretycznej i normatywizm kodeksu 
krył zatem potencjalną groźbę swoistej ilustracyjności. Pisze się 
wiersze, będące ilustracją własnych lub cudzych, z góry zało
żonych czy też narzuconych estetycznych dogmatów. Od ilu
stracyjności już tylko krok do naśladownictwa, do maniery- 
zmu, do beztwórczego, rzemieślniczego wyrobnictwa. Pokre
wieństwo formy, zdeterminowane rygoryzmem doktryny, ni
szczy osobniczą odrębność i niepowtarzalność.

Przerost elementu racjonalistycznego, sprowadzenie liryki 
do czystej literatury, do działania w materiale konstrukcyjnym 
języka w absolutnej izolacji od czynników psychicznych, gro-
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ziło od początku oderwaniem poezji od naturalnych źródeł 
wszelkiego liryzmu, od wzruszenia. Doktryna Peipera głosząc 
„wstyd uczuć”, sterowała nieświadomie ku pustyniom oschło
ści. Utwór poetycki zamiast stać się bezpośrednim, spontanicz
nym wyrazem przeżycia (co jest liryki istotą), przemieniał 
się w powolny, statyczny, zracjonalizowany opis przeżycia. 
Tymczasem liryka pozbawiona tego właśnie, co jest źródłem 
jej mocy i poetyckiego uroku, nagłej, impulsywnej ekspre- 
sywności, więdnie i nieuchronnie wysycha na piaszczystych 
wydmach ekwilibrystyki mózgowej i przestaje być poezją. To
warzysze i uczniowie Peipera, zwłaszcza Przyboś i Brzękowski, 
uzupełnili z czasem ten wyraźny niedostatek systemu mistrza, 
wprowadzając do kodeksu kategorie i pojęcia Peiperowi nie
znane — „obrazu” , „wyobraźni” , „wzruszenia” .

Dość istotne wątpliwości budził wysiłek Brzękowskiego po
godzenia sprzeczności — wyobraźni wyzwolonej i kontrolowa
nej, skojarzeniowości sprawdzanej intelektualną czujnością. 
Nie można kontrolować skojarzeń ani przewidywać ich biegu, 
jeśli się chce istotnie pozostać wiernym zasadzie asocjacjonizmu. 
Asocjacjonizm wydaje się też sprzeczny z postulatem ładu, 
wyboru, konstrukcji, esencjonalności. Jeśli się wybiera i kon
struuje, to niewiele już pozostaje miejsca na grę skojarzeń.

Równie istotne wątpliwości budziła sprawa elipsy. Wiersz 
miał się składać z samych point, ale to równomierne rozłoże
nie napięć na całej przestrzeni poematu zdaje się być właśnie 
jak najbardziej sprzeczne z mechanizmem psychicznego dzia
łania, z którym każdy twórca liczyć się winien, ponieważ 
wszelki efekt gra na mocy i zasadzie kontrastu, jak cień i ja
sność, cisza i dźwięk. Gdy wszystko jest jednakiej wartości, 
postulowane napięcia ulegają automatycznie nieuchronnej 
niwelacji. Klasyczna zasada progresywnej i precyzyjnie wy
ważonej dynamizacji utworu wydaje się bardziej racjonalna 
i artystycznie skuteczna.

Podobnie niektóre innowacje wersyfikacyjne, lansowane 
usilnie przez Peipera, wydawały się od początku sugestią myl



ną. Oddalanie rymów, którym Peiper wyznaczał tak istotne 
konstrukcyjne zadania, prowadziło tymczasem nieodwołalnie 
do ich likwidacji, ponieważ istnieje granica słyszalności, poza 
którą rym staje się w ogóle niedostrzegalny. Toteż propozycje 
Peipera mogły mieć znaczenie tylko i wyłącznie graficzne. 
Można, jeśli się tego pragnie, oddalać współdźwięczności 
i o piętnaście wierszy, wyróżniając je zarazem tłuściejszym 
drukiem, ale nie będzie to miało nic wspólnego z wersyfika- 
cyjną strukturą. Podobnie asonanse Peipera bywały zbyt fan
tastyczne, by przeciętny czytelnik mógł odbierać wrażenia, 
odpowiadające normalnemu działaniu rymów.

Do słabych stron teorii i praktyki awangardowej zaliczano 
też od początku dyskusji z tym kierunkiem tak z naciskiem 
w kodeksie zalecany komplikacjonizm, najczęściej nie zwery
fikowany współmierną głębią zawartości treściowej. Kompli
kacjonizm peiperowski wydaje się tu być płodem sui generis 
snobizmu nowatorskiego za wszelką cenę. Ale „inaczej” nic 
musi oznaczać koniecznie i nieodwołalnie „zawile”. Wyłania 
się zagadnienie, czy w ogóle należy komplikować, skoro forma 
literacka ma być zawsze i z natury pomostem, a nikt przecież 
nie buduje pomostów z potrzasków i zasadzek.

Zalecając ekonomię wyrazu, awangarda w istocie rzeczy 
ujawniała w swych teoretycznych propozycjach i praktycznych 
dokonaniach niesłychanie nieekonomiczną rozrzutność, ponie
waż hipertrofia metafor i skomplikowanych struktur, spię
trzona do sześcianu, przerasta w rzeczywistości i to grubo 
zapotrzebowanie poezji, przynosząc efekt zgoła niewspółmierny 
z wysiłkiem myślowym autora.

Poezja wyrafinowana, uciekająca świadomie od prostoty, 
komplikująca myślowo i artystycznie zjawiska i problemy, sta
wała się nieuchronnie poezją elitarną, przeznaczoną dla wą
skiego środowiska inteligentów, koneserów i znawców. Peiper 
pisał wyraźnie o „sztuce dla dwunastu” , tłumacząc się przy 
tym, że nie chodzi mu wcale o jakąś wyniosłą izolację, lecz że 
jest to po prostu nieodzowny warunek „najlepszości”, że idzie
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tu o najwyższą ambicję artystyczną. Spodziewał się zresztą, 
że ta sztuka dla dwunastu dzięki swym szczególnym warto
ściom przeniknie z czasem w szerokie masy i stanie się pożyt
kiem i własnością milionów. Ale zdolność i moc przekonywania 
takich proroctw o przyszłości jest dość wątpliwa. W ten spo
sób, odwołując się do instancji w istocie nie istniejącej, można 
usprawiedliwić wszelką nieudolność, wszelki błąd i pomyłkę, 
nadając im w dodatku rangę prekursorstwa. Paradoks losów 
awangardy polega na tym, że poezja opowiadająca się za 
socjalizmem i angażująca się w sprawę walczącego proleta
riatu, jak przed czterdziestu laty, tak i dziś, wciąż, nadal jest 
mu obca, niedostępna, niezrozumiała. Jest to sytuacja dość 
wyjątkowa, ponieważ literatura zawsze się dotychczas liczyła 
z potencjalnym odbiorcą, z środowiskiem i klasą, z którą się 
wiązała. Tak było w dobie preponderancji warstw feudalnych, 
tak było w w. X V III, gdy zwycięska burżuazja zgodnie 
z własnym zapotrzebowaniem tworzyła realistyczną powieść, 
„łzawą komedię” i sentymentalną dramę, tak było wreszcie 
w czasach romantyzmu, który był w istocie sztuką ludową, 
zbuntowaną przeciw ekskluzywnej poetyce klasycyzmu i pseu- 
doklasycyzmu, sztuką powszechnie zrozumiałą i to zarówno dla 
tych, którzy ją zwalczali, jak i tych, którzy ją skwapliwie 
i z entuzjazmem przyjęli. Tak więc dopiero wiek XX stworzył 
poezję rozmijającą się z potrzebami i możliwościami recepcji 
tych właśnie warstw społecznych, na które się ta poezja 
powołuje i którym pragnie służyć, będąc w istocie sztuką 
ekskluzywnej elity. Niepokój z tego powodu odczuwali zresztą 
sami awangardziści. Gdy Brzękowski w swojej Poezji integral
nej zarzucał niektórym rewolucjonizującym poetom formalny 
tradycjonalizm i z tej racji dość sceptycznie oceniał rzetelność 
i autentyczność ich rewolucyjnej postawy, Przyboś brał ich 
w obronę podkreślając wbrew sobie i swoim własnym kon
cepcjom poezji, że owa stara i tradycjonalna forma wyrazu mo
że się okazać bardziej skuteczna i społecznie efektywna w ideo
wym działaniu niż owa hermetyczna twórczość nowatorów.
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R O Z D Z I A Ł  XI I

Autentyzm

w  tymże czasie, gdy w literaturze europej
skiej dziesiątki -izmów wymieniały się nawzajem, spychając 
się zarazem w nicość zapomnienia, pojawiły się już latach 
dwudziestych pierwsze symptomaty reakcji i sprzeciwu pod 
hasłem powrotu do konkretu, do rzeczy, do autentycznych 
faktów.

GENEZA I NARASTANIE TENDENCJI AUTENTYSTYCZ- 
NYCH. Zwrot ów nie był jednakże wyłącznie gestem zniecier
pliwienia wobec przerostów teoretyzowania i towarzyszących 
mu objawów literackiej szarlatanerii i mistyfikacji; jego gene
za była nierównie głębsza, wyrastał z konkretnych nakazów 
i konieczności życia. Nacisk twardej rzeczywistości powojennej, 
kryzysy ekonomiczne, dysproporcje społeczne, rozczarowanie 
i stracone złudzenia, postęp wiedzy i nauki, przybierające na 
sile- emancypacja i aktywność twórcza tzw. „ludzi z dołu” , 
ludzi pracy fizycznej, wdzierających się w regiony kultury 
zarezerwowane dotychczas dla warstw społecznie uprzywilejo
wanych — wszystko to budziło krytycyzm, nieufność, opór 
przeciw literaturze sprowadzonej do spekulatywnej gry for- 
malistycznej, nie kontrolowanych racjonalnie freudystycznych 
obsesji lub sentymentalnej, romantycznej uczuciowości. Wszy
stko to wydało się niesłychanie oderwane od życia i jego
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twardych nakazów, sprzeczne z wiedzą i nauką, dezawuującą 
na każdym kroku wymysły nierealnych fantastów i marzycieli, 
niezgodne z poczuciem odpowiedzialności, jakie pisarz oka
zywać powinien wobec rosnącego krytycyzmu swych czytelni
ków. Reakcją był zwrot ku światu rzeczy, ponieważ rzeczy
wistość konkretna demaskuje bezlitośnie całą złudę zakłamanej 
poezji uczuć i działa silniej, głębiej wstrząsa i porusza niż 
wszystkie najdziwniejsze pomysły poetów. Niczym nie skrępo
wanej wyobraźni zaczęto przeciwstawiać kult konkretnych fak
tów, imaginacyjnej fabule skrupulatność i drobiazgowość fak
tograficznego opisu, który winien przynosić rzeczową i rzetelną 
informację o najbardziej nawet z pozoru nieistotnych szcze
gółach życia, poetyckiemu subiektywizmowi — obiektywizm, 
ograniczający się do konstatacji z wykluczeniem jakiejkolwiek 
podmiotowej i stronniczej oceny, formalistycznej obsesji — 
szacunek dla treści, która nad formą dominuje i formę na- 

■< rzuca.

„NOWA RZECZOWOŚĆ”. Tendencje tego rodzaju objawiły 
się mniej lub więcej świadomie w rozmaitych regionach Eu
ropy — w Niemczech, we Francji, w Rosji i w Polsce. 
W Niemczech ruch ten, zwrócony głównie przeciw dominu
jącemu tam już od lat przedwojennych ekspresjonizmowi 
i abstrakcjonizmowi przybrał nazwę „nowej rzeczowości” 
(Neue Sachlichkeit). Nazwy tej użył po raz pierwszy w r. 1924 
w stosunku do koncepcji artystycznych wyrosłych na gruncie 
sztuk oglądowych Gustaw Hartlaub, ale rychło pojawiły się 
analogiczne tendencje również w literaturze. Z wybitniejszych 
pisarzy przymknęli do ruchu Erich Kästner, Lion Feuchtwan- 
ger, Arnold Zweig, Alfred Döblin i Hans Garossa, a także 
niektórzy uciekinierzy spod znaków ekspresjonizmu — Franz 
Werfel i Kasimir Edschmid. Szukano sobie antenatów i so
juszników we współczesnej literaturze europejskiej i amery
kańskiej, przywoływano nazwiska Prousta, Sinclaira, Dos Pas- 
sosa. Wychwytując niuanse różnic między zwolennikami nowej 
orientacji, teoretycy kierunku wykryli rychło aż kilka nurtów

251



owego neorealizmu czy autentyzmu: bierny, ograniczający się 
do mechanicznego rejestrowania zjawisk bez zajmowania ja
kiejś określonej postawy wartościującej, i czynny, kojarzący 
wierndść wobec faktów z pewną ich oceną; sensacjonistyczny, 
uwrażliwiony szczególnie na materialno-fizjologiczną stronę 
życia, i psychologiczny, nastawiony na przenikliwą introspek- 
cję; sceptyczny, ironizujący, demaskatorski i afirmatywny, 
idealistyczny. Ale niezależnie od różnic wszystkim tym odmia
nom wspólne były założenia fundamentalne — wynikające 
z poczucia zagrożenia, kryzysu i dezintegracji, „szukanie opar
cia w »nagim przedmiocie«”, jedynej rzeczywistości, jakiej 
można zaufać. Należy ją pokazywać bez żadnych upiększeń 
jaką jest w istocie, w formie zabezpieczającej w maksymalnym 
stopniu autentyczność przekazu, tzn. w prozie uwolnionej od 
skrępowań konwencjonalnych struktur fabularnych, reporta
żowej, operującej nieekspresywnym, sprawozdawczym języ
kiem.

Kult rzeczowości przejawił się zresztą rozmaicie w różnych 
gatunkach. W liryce w bezpretensjonalnej prostocie i rzeczo
wości, z jaką odtwarzać winien poeta przeciętne, pospolite 
wzruszenia i przeżycia przeciętnych, szarych, zwyczajnych lu
dzi. W epice w zdecydowanym uprzywilejowaniu powieści, 
ale powieści nowego typu, zrywającej świadomie z klasycznym 
kanonem dziewiętnastowiecznej prozy beletrystycznej, który 
rozłamuje się i pęka pod naporem inwazji faktograficznego 
surowca. Powstaje powieść-reportaż, dziennik, pamiętnik, 
autobiografia lub biografia, oparta na rzetelnie zebranych 
dokumentach. W teatrze obsesja autentyzmu doprowadza do 
rozbicia konwencjonalnej struktury dramatu, opartej na akcji 
i dynamicznej intrydze, i zastąpienia jej faktomontażem, cią
giem luźno zestrojonych ze sobą, statycznie i epicko traktowa
nych obrazów. Jest to swoisty reportaż sceniczny, migawkowe 
fotograficzne zdjęcia ułamków i odprysków życia, chwytanych 
na gorąco i utrwalanych przy pomocy środków techniki wido
wiskowej.
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„LITERATURA FAKTU” W ROSJI REWOLUCYJNEJ. Tere
nem wyjątkowo konsekwentnie realizowanej pasji autentystycz- 
nej była rewolucyjna Rosja. Już w r. 1918 grupa futurystów, 
która poparła rewolucję, założyła pismo „Sztuka Komuny”, 
w programowym zorientowaniu zbliżające się wyraźnie ku 
koncepcjom literatury dokumentarnej. W r. 1921 grupa pro
zaików występująca pod nazwą Braci Serapionowych wysunęła 
hasło bezstronnego i wiernego opisywania zdarzeń. W dwa lata 
później powstało pismo „LEF” , organ grupy Lewego Frontu 
Sztuki, do której należeli m. in. Majakowski, Tretiakow, Asie- 
jew, Arwatow, Brik i Pasternak; teoretykiem grupy był Wiktor 
Szkłowski. Aspiracje pisarzy „LEF-u” szły w tym samym kie
runku. Wychodziły z założenia służebności sztuki wobec naka
zów życia. Sztuka miała służyć sprawom walczącego prole
tariatu, miała być siłą napędową rewolucji i stanowić część 
integralną nowej, rodzącej się dopiero kultury komunistycznej. 
Sztuka tak pojęta winna była zdecydowanie zerwać z wszelkim 
artystowstwem dawnego autoramentu, ponieważ jej głównym 
zadaniem jest zaspokajanie społecznych potrzeb, społecznego 
zamówienia, jakie zgłasza jej klasa. W ogniu zaś rewolucji nie 
ma nic ważniejszego, jak dawać świadectwo zmieniającym się 
błyskawicznie zdarzeniom historycznego przełomu. Dlatego 
pojęcie literatury jako swoistej sztuki wydało się pisarzom 
„LEF-u” anachroniczne. Uważali się za „syndykat rzeczow- 
ców”. Pisarz nie produkuje żadnych wytworów sztuki, lecz po 
prostu „rzeczy” . Literatura jest „budowaniem życia” przez 
ścisłe opisywanie faktów. Chodzi tylko o wypracowanie techni
ki i metody jak najwierniejszego opisu. Dlatego należało od
rzucić wszelkie formy beletrystyczne, wszelkie schematy arty
stycznej kompozycji, zwrócić się ku naturalnym układom 
zdarzeń, jakie stwarza życie. Stąd w konsekwencji wysunięcie 
na czoło gatunków pamiętnika, reportażu, biografii, faktomon- 
tażu, szkicu rzuconego na papier na gorąco, pod pierwszym 
wrażeniem chwili, jednym słowem literatury dokumentu.

Literatura tego typu musiała być poza wszelką dyskusją
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komunikatywna, dostępna szerokim masom. Funkcja wiersza 
jest funkcją społeczną, często funkcją doraźną, której wszyst
ko w utworze winno być poddane. Stąd lefowcy, wśród których 
nie brakło byłych futurystów, czerpali z doświadczeń ekspery
mentatorów tylko o tyle, o ile doświadczenia te służyły wzmoc
nieniu i zwielokrotnieniu nośności słowa.

AUTENTYZM W POLSCE. Ruch w stronę „nowej rzeczo
wości” nie ominął też Polski. W początku lat trzydziestych na
stąpił jakiś zdumiewający przypływ samorodnych, żywiołowych 
talentów pisarskich, które ujawniły się nieoczekiwanie poza 
obrębem świata literatury oficjalnej. Byli to ludzie pracy fi
zycznej lub zgoła bezrobotni, jednostki z marginesów społecz
nych, a nawet ocierające się o świat przestępczy. Ludzie ska
zani na przymusową bezczynność, na wegetację w środowisku, 
w którym się duszą i dławią i z którego radzi by się wyrwać 
za wszelką cenę, znajdują więcej niż inni czasu na myślenie 
i konfrontacje. Jeśli czytają, są skłonni porównywać obrazy 
świata znajdowane w wytworach fikcji pisarskiej, z własnymi, 
ciężkimi i trudnymi doświadczeniami życia. Silniej i dotkliwiej 
odczuwają niewspólmierność tych dwu sfer rzeczywistości. Na
bierają przekonania, że opisaliby życie autentyczne lepiej, 
dokładniej. Nie mając nic do stracenia, są zdecydowani mówić 
całą, otwartą, brutalną prawdę. Tak powstały werystyczne po
wieści, opowiadania i reportaże Brzozy, Uniłowskiego, Rudni
ckiego, Piaseckiego, Worcella. Wysterylizowane niemal do 
gruntu z elementów fikcji, przynosiły autentyczny surowiec, 
drgającą jeszcze życiem i literacko amorficzną substancję rze
czywistości. Tak powstał nurt jakiegoś nowego realizmu czy 
naturalizmu, do którego przylgnęła po niejakim czasie nazwa 
„autentyzm”.

Użyła jej po raz pierwszy bodaj Zofia Nałkowska w r. 1926, 
pisząc o przemianach strukturalnych powieści francuskiej. 
Zwróciła mianowicie uwagę, że dotychczasową, tradycyjną 
konstrukcję fabularną, opartą na zmyślonej intrydze, wypiera 
coraz częściej w prozie francuskiej narracja biograficzna, stwa-
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rzająca dzięki naturalnemu układowi wydarzeń i bezpośrednie
mu opisowi stosunków i ludzi sugestię autentyczności, „wra
żenie rzeczywistości żytej” . Artykuł Nałkowskiej wywołał dość 
żywą dyskusję, ale był zaledwie sygnałem. Pełną kodyfikację 
autentyzmu jako swoistej dyrektywy i zasady tworzenia przy
niósł dopiero rok 1933 w związku z powstaniem grupy lite
rackiej „Przedmieście” . Należeli do niej m. in. Helena Bogu
szewska, Jerzy Kornacki, Władysław Kowalski, Halina Krahel- 
ska, Zofia Nałkowska, Bruno Schulz, Józef Łobodowski, Hali
na Górska, Jan Brzoza, Anna i Jerzy Kowalscy. Skład osobo
wy był więc dość rozmaity, orientacje ideowe i postawy arty
styczne dość od siebie odległe. Dwie przecież idee zdawały 
się być wspólne wszystkim i jednoczyć niejako ów zespół indy
widualności tak zróżnicowany skalą talentów — eliminacja 
fantazji na rzecz „studium literackiego” oraz szczególna pre- 
dylekcja ku „dzielnicom przedmiejskim” i „przedmieściom 
kultury” . „Wspaniały rozwój nauk przyrodniczych, psychologii, 
socjologii itp. — pisał Jerzy Kornacki — czyni z literatury 
sztukę li tylko fantazjowania czy zakłamania, sztukę jakże 
daleką od prawdy życia [...]. Literaturze polskiej bardziej niż 
każdej innej brak wartości ogólnoludzkich, brak cech współ
czesności, brak odważnego spojrzenia w przyszłość — wszystko 
to dać może literaturze lekcja życia czyli wyzyskanie w całej 
pełni artystycznej obserwacji zdarzeń, środowisk i warunków 
dzisiejszej rzeczywistości”. W tym celu należy wyjść „z war
sztatem na ulicę” i wyjść poza usankcjonowane i wyeksploato
wane do szczętu przez powieść tradycyjną środowiska społeczne 
ku marginesom, przedmieściom, ku dzielnicom proletariackim, 
ku nędzy i uciskowi, bezrobociu i masowemu cierpieniu. W za
kresie gatunków artystycznych „Przedmieście” forytowało zbe
letryzowany reportaż jako formę z jednej strony najbardziej 
antykonwencjonalną, a więc najmniej obciążoną deformacyj- 
nym naciskiem sztywnych literackich schematów, a z drugiej 
najsilniej nasyconą treściami publicystycznymi i najściślej zwią
zaną z życiem bezpośrednim.



W r. 1938 ukazało się w czasopiśmie „Marchołt” swoiste 
wyznanie wiary Jana Brzozy Co to jest autentyzm? Artykuł nie 
przynosił rewelacji, zbyt wiele było w nim ogólników i tru
izmów na temat odpowiedzialności pisarza, wierności i ścisłości 
wobec faktów, konieczności poznawania z autopsji najmniej
szych nawet i na pozór obojętnych fragmentów życia w imię 
„prawdy konkretnej” i „prawdy artystycznej” , ale uderzał 
żarliwością przeświadczenia w słuszność jedynie zbawczą swych 
postulatów. W tym . sensie był symptomatyczny i reprezenta
tywny dla określonej i realnej tendencji.

STANISŁAW CZERNIK I „OKOLICA POETÓW”. Dążenia 
autentystyczne przejawiały się najsilniej w prozie literackiej, 
co było rzeczą naturalną ze względu na istotę tego gatunku, 
tak silnie od początków swych zakorzenionego w glebie faktów 

realnych. Ale i na gruncie poezji miał się doczekać autentyzm 
prób asymilacji. W marcu r. 1935 Stanisław Czernik, nauczy
ciel gimnazjalny i poeta, wydał w Ostrzeszowie pierwszy numer 
czasopisma noszącego tytuł „Okolica Poetów” . Celem jego 
inicjatywy było stworzenie organu poezji polskiej, jej wyłącznie 
sprawom poświęconego. Pismo nie posiadało żadnego zaplecza 
ani literackiego, ani materialnego, egzystowało poświęceniem 
swego twórcy i redaktora oraz pomocą finansową prywatnych 
mecenasów. Przeżywało kryzysy i momenty upadku. Po wyda
niu trzydziestu numerów w latach 1935— 1937 z powodu 
braku środków trzeba było imprezę na czas jakiś zawiesić. 
Wznowiona w r. 1938 do dnia wybuchu II wojny światowej 
„Okolica Poetów” zdołała powiększyć swą objętość o dwana
ście dalszych numerów. Pismo prowincjonalne, egzystujące 
z dala od centrów życia literackiego i nie posiadające żadnego 
wpływowego poparcia i aprobaty, stało się przystanią naj
młodszych, początkujących, debiutantów, wśród których nie 
brakło jednak nazwisk dość trwale później zapisanych w rocz
nikach poezji międzywojennej. Obok redaktora pisywali tu 
najczęściej Frasik, Ożóg, Pietrkiewicz, Piętak, Czuchnowski,
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Czechowicz i plejada najmłodszych, którzy istotne możliwości 
swego talentu ujawnić mieli dopiero w latach powojennych.

Pismo otwarte szeroko dla każdego bez wyjątku, kto tylko 
chciał w nim drukować, nie mogło posiadać z natury rzeczy 
jakiegoś jednolitego oblicza. Było eklektyczne i bardzo liberalne 
w równouprawnieniu najrozmaitszych postaw i technik poe
tyckich. Ów eklektyzm i liberalizm były jednakże wyrazem nie 
tyle niezdecydowania, ile sprawą świadomej taktyki redakcyj
nej. Chodziło o przyciągnięcie piór pisarskich i umocnienie 
pozycji pisma na rynku literatury. W istocie jednak „Okolica 
Poetów” hołdowała dość wyraźnie określonemu programowi 
poetyckiemu, który Czernik oznaczył mianem właśnie auten
tyzmu. Podstawowe założenia swojej koncepcji wyłożył w sze
regu artykułów, opublikowanych na łamach redagowanego 
przez siebie pisma — Treść■ i forma, Styl w liryce, Dialog
0 liryce, Fantazjotwórstwo poetyckie, Co i jak, U źródeł 
fantazjotwórstwa.

AUTENTYZM JAKO POGLĄD NA ŚWIAT. Autentyzm był 
dla Czernika nowym kierunkiem współczesnej poezji polskiej, 
ale nie tylko tym. Był czymś znacznie więcej, bo poglądem na 
świat, obejmującym całość życia i sztuki. A że w poezji zazna
czał się jakoby najsilniej, to rzecz, zdaniem Czernika, najzu
pełniej naturalna, jako że zawsze jej właśnie przysługiwał przy
wilej wyprzedzania, pionierstwa. Poezja od początków swego 
istnienia była zawsze jakby spotęgowaną świadomością swojej 
epoki. Zadaniem autentyzmu było zatem dostarczenie poetom 
właściwej idei, której im w okresie powojennego zamętu
1 dewaluacji imponderabiliów wyraźnie zabrakło. Tą ideą 
miało być poszukiwanie prawdy artystycznej w ścisłym połą
czeniu z prawdą życiową.

AUTENTYZM INTEGRALNY. Na pozór brzmi to jak banal, 
boć przecie prawdy domagano się od sztuki zawsze, od niepa
miętnych czasów. W istocie jednak autentyzm współczesny 
różni się zasadniczo, zdaniem Czernika, od autentyzmu prze-
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szłości. Różni się tym, żc po pierwsze jest zjawiskiem całkowi
cie współczesnym, wyrasta z podglebia faktów życia bieżącego 
i jest reakcją na dolegliwości i kłamstwa teraźniejszości. Jego 
problematyka jest zatem zdeterminowana przez absolutnie 
niepowtarzalny i historycznie określony układ sytuacyjny. Po 
wtóre jest to autentyzm w pełni świadomy swych założeń i ce
lów. Co prawda wielkie dzieła przeszłości również opierały 
się na autentycznych przeżyciach twórców, które gwaranto
wały tym dziełom wielkość ponadczasową, ale autentyzm ów 
był instynktowny, intuicyjny. Autentyzm współczesny jest inte
gralny, tzn. w pełni świadomy swych zamierzeń i metod.

WSPÓŁZALEŻNOŚĆ ŻYCIA I LITERATURY. Podstawowym 
założeniem i dyrektywą metodyczną współczesnego autentyzmu 
jest „uzależnienie dzieła poetyckiego od zasobu posiadanych 
przez poetę materiałów treściowych w postaci przeżyć, doznań, 

doświadczeń, wiedzy”. Autentyzm nie uznaje żadnej literackiej 
hierarchii tematów, wszystkie są równouprawnione i godne 

poetyckiej nobilitacji. Ale równouprawnienie tematów nie 
oznacza chaosu i jakiejś cynicznej nonszalancji wobec świata 
wartości, ponieważ w samym pojęciu autentyzmu zawiera się 

postulat selekcji. Selekcję determinuje zasób wiedzy i doświad
czeń poety. Poeta pisać może o wszystkim, o czym pisać 
pragnie, byle tylko ów temat wyrastał z podłoża głęboko prze
żytego doznania. Prawdę artystyczną zapewnić może utworowi 
tylko autentyczne doświadczeni życiowe. „Poeta ma prawo 
uwzględniać wszystkie sprawy świata, ma prawo dopuszczać 
do głosu człowieka i maszynę, dżunglę i morza, niebo i piekło”, 
ale nie napisze on nigdy dobrego, wewnętrznie autentycznego 
wiersza o głodzie, jeśli nigdy nie doświadczył uczucia głodu. 
Autentyzmowi „obce są wygodne »metody« kabaretowe poe- 
tów-piecuchów, którzy uważają, że mają prawo do pisania 
wierszy nawet o życiu podbiegunowym na podstawie znajomo
ści globusów szkolnych”. Ideałem autentystów „będzie poeta, 
który po materiał do wiersza odbędzie podróż do bieguna” .
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ETYKA AUTENTYZMU. Autentyzm jest !>» zatem nieustan
na rewizja samego siebie, „subtelne wnikanie we własne legi
tymacje twórczości, pewnego rodzaju etyka poetycka, poczucie 
odpowiedzialności” . Wynika z tego automatycznie świadome 
podporządkowanie struktury formalnej wiersza wyrażonej 
w nim treści. Treść decyduje o formie; autentyzm nie uznaje 
igraszek formalnych, toleruje je zaledwie, uważając jedynie za 
namiastkę poezji. Poeta ma prawo do każdej formy, byle 
tylko była to forma autentyczna, tzn. taka, jakiej domaga się 
artystyczna teza. W tym zakresie nie mogą więc obowiązywać 
żadne normatywne, sztywne przepisy; wszystko zależy od indy
widualnego wyczucia poety, który powodowany etyką pisarską 
i imperatywem odpowiedzialności sięga po formy najade- 
kwatniej odpowiadające jego pisarskim zamierzeniom.

Siła i wielkość autentyzmu jako idei i programu' nowej 
poezji zależy od siły i wielkości jego wyznawców. Autentyzm 
dzięki swej twardej bezkompromisowości stwarza klimat boha
terstwa, żąda przed wierszami czynów i faktów. Gdy czytelnik 
wyczuje w utworach poetów ową rzetelność przeżycia, po
świadczoną życiem i walką, będzie ich wielbił i czcił, „jak 
wielbi aeronautów i odkrywców”.

OPOZYCJA. Autentyzm redaktora „Okolicy Poetów” spo
tkał się z dość jednolitym i zgodnym frontem opozycji. Po
wątpiewano przede wszystkim w realną tej doktryny przy
datność. Zarzucano jej wtórność, odkrywanie czegoś, co już 
dawno odkryto. Wskazywano na całkowicie analogiczne po
stulaty dziewiętnastowiecznego naturalizmu, przytaczano na
zwiska Nałkowskiej, Kadena-Bandrowskiego, Skiwskiego, któ
rzy bądź używali określenia „autentyzm” na długo przed 
„odkryciem” Czernika, bądź wysuwali wobec literatury te 
same, co on, dezyderaty. Najwięcej zastrzeżeń budziło ogra
niczanie uprawnień wyobraźni na rzecz dokumentarnego opi- 
sywactwa. Widziano w tym wyraźne nieporozumienie. Do
świadczenie życiowe tworzącego artysty może być punktem 
wyjścia, ale nic gwarancją i miarą doskonałości. „Może ktoś
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przebyć celem napisania o morzu wszystkie oceany — pisał 
polemizując z Czernikiem Ignacy Fik — a zrobiony wiersz 
wyśmieje zwykły kajakowiec znad Soły”. Aby napisać wiersz
0 rewolucji, nie potrzeba koniecznie brać bezpośredniego 
udziału w rewolucyjnej walce. Ważny jest efekt wiersza, a nie 
doświadczenie i wysiłek artysty. Przywoływano przykład Przy
byszewskiego i Wilde’a, którzy przed rzeczywistością dawali 
pierwszeństwo wyobraźni, mając chyba rację. Jakość fantazjo
wania rozstrzyga o wartości utworu, a nie to, czy oparte jest 
ono na dotykalnej rzeczywistości, czy też na marzeniu. Pod
kreślano, że poezja najmniej wymaga realiów, bo najmniej 
jest w niej elementu opisowego, który by wymagał kontroli
1 życiowych sprawdzianów. Autentyzm, skazując poezję na 
wieczną wspomnieniowość, na przeżuwanie życiowych i zmysło
wo wymiernych doświadczeń poety, niesłychanie ogranicza jej 
horyzont widzenia, zamyka dostęp do wszystkiego, co nowe, 
co istnieje jedynie w marzeniu i w przewidywaniu. Dostrze
gano w tej teorii zachętę do bezmyślnego eksploatowania 
własnych losów pisarza, co się rozmija jaskrawo z istotą lite
ratury, która jest „transformacją” wydarzeń, a nie bierną, 
beztwórczą ich „translokacją” . Autentyzm „jako program li
teracki i metoda twórcza” jest „poddaniem się chaosowi i nie
porządkowi rzeczywistości”. Powątpiewano w rezultacie, czy 
można tu w ogóle mówić o jakimś nowym kierunku, uważano 
ambicje tego rodzaju ze przedwczesne uroszczenia, nie mające 
pokrycia w rzeczywistym znaczeniu tego programu. Widziano # 
w tej egzageracji autentyzmem wyraźną przesadę i pomyłkę, 
sprowadzając mniemaną rewolucyjność tej literackiej propo
zycji do jeszcze jednej z wielu niepoliczonych powrotnych fal 
starego realizmu i naturalizmu, tyle że w wydaniu dość trywial
nie zredukowanym.



R O Z D Z I A Ł  X III

Realizm socjalistyczny

Realizm socjalistyczny jest teorią sztuki re
wolucyjnej, jest swoistą, w sztuce się manifestującą postawą 
wobec rzeczywistości. Pragnie on wyzyskać wartościowe zdo
bycze sztuki dawniejszej, zwłaszcza tradycje i osiągnięcia rea
lizmu, a jednocześnie zespolić z nimi i skojarzyć w organiczną 
całość elementy swoiście interpretowanej i pojmowanej ro
mantyki. Realizm i romantyzm miały dać w rezultacie orygi
nalny stop, amalgamat pierwiastków, jedność o bardzo indy
widualnej i charakterystycznej fizjonomii.

REALIZM I ROMANTYZM. Z tradycji dziewiętnastowiecz
nej prozy realistycznej realizm socjalistyczny pragnie sobie 
przyswoić jej dociekliwość poznawczą, jej szacunek dla faktów 
i doświadczenia; z romantyzmu jego zdolność marzenia i wy
biegania poza określoność zjawisk już istniejących i przeczuwa
nia tego, co jeszcze nieśmiałe i niepewne wywija się zaledwie 
z zalążka, ale jest nieuniknione jako naturalne następstwo nie 
dających się uchylić ani ominąć praw rozwojowych rzeczywi
stości.

Teoria realizmu socjalistycznego wychodzi z założenia, że 
istotą wszelkich procesów jest ich wewnętrzna przemienność
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i niezmożona ' dynamiczność. Wszystko, co istnieje, podlega 
prawom rozwoju. Układy faktów i rzeczy, dla określonego 
etapu i stadium ewolucji najbardziej istotne, znamienne i wy
stępujące w nim w skończonej formie, zaczynają ujawniać 
w pewnym momencie symptomaty rozkładu, a to, co zrazu 
miało znamię wtórności i co było niedokształcone, zaczyna się 
wysuwać na czoło zjawisk. To prawo obumierania i narodzin 
nowego ogarnia swym działaniem zarówno przyrodę, jak i ży
cie społeczne. Dlatego też o pełnym, całkowitym rozumieniu 
rzeczywistości mówić możemy w tym jedynie wypadku, gdy 
nie tylko uświadamiamy sobie stan aktualny, ale jednocześnie 
jesteśmy zdolni przewidzieć dalsze, nieuchronne konieczności 
rozwoju. Otóż realizm skupia swoją uwagę na tym, co się już 
określiło, romantyzm na tym, co się dopiero określa. Między 
tymi dwoma pojęciami nie ma jednakże jakiejś bezwzględnej 
i nieprzekraczalnej granicy, lecz wręcz przeciwnie; im głębiej 
twórca-realista wnika w dane zjawisko, tym wyraźniej odsła
niają mu się perspektywy jego dalszej, koniecznej ewolucji.
A ponieważ romantyzm jest przeczuciem nowego, przeto pisarz 
realista im głębiej wnika w rzeczywistość, tym więcej zbliża 
się do romantyzmu. I na odwrót; jeśli marzenie romantyka ma 
być istotnie genialnym przeczuciem nieuchronnych konieczno
ści, to musi się opierać na realistycznej analizie danych do
świadczenia. Przewidywać i przewidywać słusznie można jedy
nie wówczas, jeśli się zna dobrze fakty i rozumie się fakty. ß 
Marzenie tym bliższe jest spełnienia, im głębiej uchodzą w rze
czywistość jego korzenie. Dlatego to teoretycy realizmu socja
listycznego tak często przypominają słowa Lenina o potrzebie 
marzenia i o znaczeniu marzenia w życiu i w działalności czło
wieka.

Romantyzm prowadzi zatem nieuchronnie do realizmu 
zwłaszcza w tym wypadku, gdy usiłuje ustanowić właściwą 
perspektywę procesów życiowych, gdy istotnie usiłuje przewi
dzieć to, co nastąpić powinno. Jednakowoż sztuka epoki przed- 
socjalistycznej, rozwijająca się w warunkach kapitalizmu,
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ograniczona klasowym poglądem na świat swoich twórców, 
na taką pełną syntezę realizmu i romantyzmu zdobyć się nie 
mogła. Na tę jej ograniczoność wskazywał już Marks w pracy 
pt. 18 Brumaire’a Ludwika Bonaparte. Uważał on, że odbicie 
realnych, życiowych procesów w twórczości pisarzy doby przed- 
socjalistycznej musiało z natury rzeczy być niepełne i ograni
czone. Przedstawiciele mentalności drobnomieszczańskiej nie 
mogli stworzyć literatury, która by przekroczyła horyzont wi
dzenia i materialne interesy świata burżuazji. Dopiero sztuka 
socjalizmu, stanowiąc wyższy jakościowo etap rozwoju, prze
zwycięży te ograniczenia i zrealizuje doskonałą syntezę głębo
kiego, dociekliwego realizmu z odkrywczym, wyprzedzającym 
teraźniejszość marzeniem.

GENEZA. Realizm socjalistyczny jako teoria sztuki czasów 
rewolucji narodził się w Rosji. Jego geneza związana jest naj
ściślej z wzrostem i rozwojem ruchu wolnościowego w szero
kich masach proletariatu rosyjskiego pod koniec XIX stulecia. 
Klasa robotnicza została uznana za siłę, która zdolna jest 
zmienić dotychczasowy ład i porządek rzeczy. Nowym zaś 
historycznym warunkom winna odpowiadać nowa literatura. 
Za twórcę i pierwszego teoretyka realizmu socjalistycznego 
uchodzi Maksym Gorki. Był on istotnie pierwszym pisarzem 
rosyjskim, który odczuwając silnie więź i łączność z klasą pro
letariatu, zdawał sobie wyraźnie sprawę z nowych zadań, jakie 
wyłaniają się przed literaturą w wyniku głębokich przeobrażeń 
polityczno-społecznych. Dał temu wyraz w listach do Czecho
wa, gdy rozważając sytuację sztuki współczesnej, skazywał stary 
realizm na bezpotomne zejście i żądał miejsca dla tego, co 
bohaterskie, co piękniejsze, doskonalsze od rzeczywistości, co 
by mogło wyrazić nowe ludzkie dążenia. On też pierwszy 
w utworach takich, jak Matka, usiłował wyjść poza otaczającą 
go rzeczywistość i uchwycić niewyraźne zapowiedzi nowego. 
Był to właśnie ów swoisty romantyzm, ale nie romantyzm 
oderwanego marzenia, jak to bywało w przeszłości, lecz ro
mantyzm rzeczy możliwych. Romantyzm ten nazwał Gorki
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romantyzmem kolektywizmu. „Terminem tym — pisał — 
w braku innego określam wzmagający się, bojowy nastrój 
proletariatu, nastrój wynikający z poczucia swoich sił i świa
domości, że proletariat jest gospodarzem świata i oswobodzi- 
cielem ludzkości” . Nowa rzeczywistość zmieniła nie tylko 
układ sił politycznych, ale i naturę wzajemnych stosunków 
między sztuką a życiem, domagając się stworzenia nowej teorii 
i zasady tworzenia, która byłaby syntezą teorii dawnych, 
a jednocześnie gwarantowała sztuce możność wzniesienia się 
na wyższy poziom rozwoju. Teorię tę określono terminem 
„realizm socjalistyczny” .

Teoria ta nie pojawiła się nagle, dojrzewała powoli w ogniu 
dyskusji, w której nie zabrakło też głosu i opinii Lenina. Lenin 
nie był zwolennikiem awangardyzmu i eksperymentów arty
stycznych, najbliższą była mu osobiście wielka twórczość reali
styczna ubiegłego stulecia, żądał sztuki dostępnej, zrozumiałej 
i zdolnej przemówić do szerokich środowisk robotniczych 
i chłopskich. Ale polemizując z awangardowymi upodobaniami 
ówczesnego komisarza oświaty Łunaczarskiego, Lenin nie na
rzucał bynajmniej despotycznie swego punktu widzenia. Pierw
sze lata porewolucyjne dowodziły naocznie, że margines 
możliwości eksperymentu w teatrze, w filmie, w plastyce 
i w literaturze był niezwykle szeroki. Niemniej ogólna orien
tacja szła w tym samym kierunku — stworzenia sztuki od
twarzającej dążenia ludu, zaangażowanej, pomagającej re
wolucji. Ostateczne podsumowanie wieloletniej dyskusji i nie
jako bilans osiągnięć przyniósł w r. 1934 I Zjazd Pisarzy 
Radzieckich, na którym podstawowe referaty wygłosili: z ra
mienia Związku Pisarzy — Maksym Gorki, z ramienia Par
tii — Andrzej Żdanow. W obu tych referatach znalazły się 
zasadnicze tezy i założenia realizmu socjalistycznego.

LITERATURA A RZECZYWISTOŚĆ HISTORYCZNA. Istota 
realizmu socjalistycznego polegać ma na dążeniu do uchwy
cenia i odtworzenia prawdy życiowej w jej najgłębszych i naj
istotniejszych przejawach. Według teoretyków kierunku owa
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możliwość całkowitego odsłonięcia prawdy życiowej zagwa
rantowana jest tym, że społeczeństwo socjalistyczne jest jedy
nym społeczeństwem, którego ewolucja nie popada w sprzecz
ność z naturalnym przebiegiem procesów historycznych, lecz 
wręcz przeciwnie, interesy swoje realizuje w absolutnej zgodzie 
z naturalnymi tendencjami dziejowego rozwoju. Jeśli czas 
niósł nieuchronnie zagładę ustrojowi feudalnemu i kapitali
stycznemu, to społeczeństwu socjalistycznemu niesie on zapo
wiedź dalszej progresywnej ewolucji aż do osiągnięcia naj
wyższej formy organizacji społecznej — komunizmu. Dzięki 
tej optymistycznej perspektywie realizm socjalistyczny jako 
artystyczny wykładnik nowych historycznych warunków zdolny 
jest jaśniej i wyraźniej, niż literatura dawniejsza, widzieć 
rzeczywistość w jej rewolucyjnym rozwoju. Analiza dnia 
dzisiejszego odkrywa mu głęboką perspektywę na dzień ju
trzejszy, nadaje cechę realności i osiągalności marzeniu, prze
obrażającemu twórczo teraźniejszość. Tak zatem socjalistyczny 
pogląd na świat likwiduje tę historycznie nieuniknioną sprzecz
ność, którą obserwujemy w literaturze przeszłości, a miano
wicie sprzeczność między subiektywnym stosunkiem pisarza 
do historii a obiektywnym przebiegiem historycznych proce
sów. Charakterystyczną cechą realizmu socjalistycznego ma 
więc być jedność i zgodność subiektywnych i obiektywnych 
zasad oceny i interpretacji życia. Obejmuje on teraźniejszość 
ze wszystkimi jej spięciami i konfliktami oraz przyszłość, 
pojętą jako „kierunek rozwijających się już współcześnie 
tendencji, kierunek celów, perspektywa dążeń”. Organiczny 
związek tych dwu konstytutywnych czynników stanowi istotę 
realizmu socjalistycznego.

GNOSEOLOGICZNE PODSTAWY REALIZMU SOCJALI

STYCZNEGO. „Aby zrozumieć jakąś metodę twórczą — pisała 
Melania Kierczyńska w szkicu O realizmie socjalistycznym — 
należy sięgnąć do jej podstawy gnoseologicznej (teoriopo- 
znawczej). Czy pisarz zdaje sobie z tego sprawę czy nie, 
zawsze u podstawy twórczości artystycznej leży tendencja
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filozoficzna, pisarz zajmuje — w twórczości swojej, nieko
niecznie w samoświadomości — jakąś określoną postawę 
teoriopoznawczą”. Według B. Mejłacha „estetyka i gnoseolo- 
gia są z sobą ściśle powiązane” .

Marksizm rozróżnia, jak wiadomo, dwie zasadnicze postawy 
teoriopoznawcze — materialistyczną i idealistyczną, uważając 
zarazem, że jedynie słuszną, bo znajdującą potwierdzenie 
w rzeczywistości, jest postawa materialistyczna. Według este
tyki marksistowskiej wszelki realizm jako teoria sztuki „ma 
swe korzenie w materializmie, materializm jest filozoficznym 
ekwiwalentem, odpowiednikiem twórczej metody realizmu”. 
Nie znaczy to oczywiście, że wszyscy pisarze realiści wyznawali 
czy wyznają filozofie materializmu. Bardzo często głoszą oni 
poglądy wybitnie idealistyczne, jak choćby Tołstoj, „ale sam 
proces twórczy u wielkiego realisty przebiega tak, jak gdyby 
wychodził on z materialistycznych założeń prymatu bytu, pry
matu rzeczywistości. Dla idealisty sprawą pierwotną jest jakaś 
koncepcja, jakaś idea, nią usiłuje on objaśnić, do niej nagiąć 
rzeczywistość daną najczęściej schematycznie, szkicowo. Reali
sta dąży do prawdziwego odtworzenia rzeczywistości, daje 
obrazy konkretne, nasycone mnogością dobrze uchwyconych 
szczegółów, daje, jak to określił Engels, »typowe postaci dzia
łające w typowych warunkach«. Typizacja artystyczna u pisa
rza realisty (wyodrębnianie cech istotnych spośród mnogości 
szczegółów) odpowiada materialistycznej zasadzie oddzielania 
tego, co istotne, od tego, co przypadkowe” .

W świetle takich poglądów znaczenie filozofii marksistow
skiej staje się jasne i oczywiste. Jeśli każdy realizm ciąży 
z natury rzeczy ku materializmowi, to o ileż doskonalsze 
rezultaty może osiągać pisarz realista, jeśli świadomie stanie 
na pozycjach materializmu naukowego. „Marksizm-leninizm 
jest — według radzieckiego estetyka i teoretyka sztuki Sobo
lewa — najbardziej postępowym i prawdziwie naukowym 
światopoglądem filozoficznym, ponieważ formułuje obiektywne 
prawa, według których przebiega rozwój przyrody i społeczcń-
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stwa [...]. Bez znajomości praw rozwojowych niemożliwe jest 
prawidłowe rozumienie i głębokie odzwierciedlenie [...] rze
czywistości. Tylko artysta, który poznał prawa rządzące [...] 
życiem społecznym, potrafi dostrzec i odtworzyć je nic jako 
martwe i skostniałe, lecz w rozwoju, w ruchu; potrafi prawi
dłowo określić to, co stare i odchodzące i zauważyć powsta
jące, nowe; oddzielić główne od podrzędnego, przypadkowe 
od koniecznego, zewnętrzne od wewnętrznego”. „Literatura 
realizmu socjalistycznego — pisał Stefan Żółkiewski — jedyna 
wśród innych kierunków współczesnych buduje artystyczną 
wizję świata i złożoną perspektywę społeczną i historyczną 
sytuacji ludzkiej, uzasadnioną tendencją do pełnego wyzy
skania dorobku myśli najbardziej współczesnej, myśli racjo
nalnej. Ta wierność godności rozumu ludzkiego, rozumu po
twierdzanego przez praktykę historyczną, jest wyróżniającą 
wartością kierunku” .

Istotę realizmu socjalistycznego stanowi zatem „całkowita 
jedność metody twórczej i poglądu na świat”, jedność, której 
nie znał realizm dawny. Dlatego to realizm socjalistyczny nie 
jest prostą kontynuacją realizmu krytycznego. Stanowi on 
skok tak samo rewolucyjny, jak rewolucyjnym skokiem jest 
materializm naukowy w stosunku do materializmu przed- 
marksowskiego. „Jest jego przezwyciężeniem, jego negacją 
(w marksistowskim znaczeniu tego słowa, zakładającym wchło
nięcie pierwiastków istotnych i słusznych przy jednoczesnym 
wzniesieniu się na inny, nowy poziom, warunkujący całkowicie 
nową jakość zjawiska)” . Ta nowa jakość polega na tym, że 
literatura realizmu .socjalistycznego daje możność głębszej 
interpretacji i zrozumienia życia, niż dawała i daje sztuka 
i literatura niesocjalistyczna.

IDEOWO£Ć. Realizm socjalistyczny ze .szczególnym naci
skiem akcentuje ideowość literatury. Odcina się on katego
rycznie od wszelkich kierunków i tendencji ostetyzujących czy 
formalistycznych, zakłada sztukę wybitnie zaangażowaną zwią
zaną z dążeniem i z życiem szerokich mas ludowych. Zresztą
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sztuki bezideowej właściwie nigdy nie było. Tak czy owak służy 
ona zawsze czyimś interesom niezależnie od tego, co o tym 
sądzi artysta. Realizm socjalistyczny jest zasadą twórczą, przy 
pomocy której pisarz socjalistyczny pragnie świadomie dawać 
świadectwo prawdzie nowego, budującego się świata i służyć 
ideologii walczącego proletariatu. Te wybitnie ideowe zało
żenia mają swe przesłanki genealogiczne i swoją tradycję 
w walce Lenina i Gorkiego o nową, rewolucyjną, głęboko 
zaangażowaną sztukę proletariacką. Już w r. 1905 wysunął 
Lenin postulat partyjności literatury, dowodząc, że „literatura 
winna stać się częścią sprawy ogólnoproletariackiej”. Do tez 
Lenina nawiązywały potem bolszewickie pisma „Zwiezda” 
i „Prawda”, zwalczające na swoich łamach tak popularną 
i w Rosji w początkach XX stulecia teorię „sztuki dla sztuki” . 
Wybitną rolę odegrał w tej walce Gorki. Problem społecznego 
sensu literatury niepokoił go od początku twórczości. W licz
nych wypowiedziach Gorkiego raz po raz powraca przekona
nie, że walory estetyczno-formalne same przez się o wartości 
dzieła nie rozstrzygają, że pisarz ma coś więcej do spełnienia 
poza dostarczaniem publiczności wzruszeń estetycznych. Arty
sta powinien mówić o hańbie i okropnościach życia, aby 
niepokoić sumienia, a jednocześnie nasycać swe dzieło wszyst
kim, „co w naszych sercach i mózgach jest dobre, ludzkie”. 
W miarę rozwoju i pogłębiania się świadomości ideowej 
pisarza ten drugi czynnik, pozytywny, wydawał mu się szcze
gólnie ważny i istotny. Osądzając krytycznie wszystko złe, 
co hamuje ludzkie dążenia ku wyższym formom bytu społecz
nego, sztuka powinna jednocześnie walczyć o życie inne, nowe, 
wspanialsze, stawiać ideały i wzniosłe cele i zachęcać milio
nowe masy odbiorców do ich realizacji. To jest właśnie zada
niem literatury; dawać krytykę ujemnych przejawów życia, 
a jednocześnie ukazywać realnie działające siły pozytywne. 
Ale tę funkcję mobilizującą spełniać może literatura jedynie 
wówczas, gdy nie straci kontaktu ze społeczeństwem. Rezo
lucja Komitetu Centralnego Partii Bolszewickiej z czerwca
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1925 r., stwierdzając wzrost aktywności i rozszerzenie się 
horyzontów umysłowych szerokich mas ludowych, biorących 
po rewolucji czynny udział w odbudowie kraju i tworzeniu 
nowego ustroju i kultury, zwracała jednocześnie uwagę na 
ogromne zwiększenie się potrzeb kulturalnych ludności. Adre
satem literatury po raz pierwszy w historii stała się większość 
społeczeństwa. Dla tych nowych ludzi literatura realistyczna 
jest niezbędną potrzebą jako rodzaj twórczości najbardziej 
dostępny i szczególnie cenny ze względu na zawarte w nim 
w najwyższym procencie wartości poznawcze. Masy ludowe 
stały się zarazem jedynym wielkim tematem, godnym współ
czesności. Pisarz winien o tym pamiętać.

LITERATURA A WYCHOWANIE. Koncepcja realizmu so
cjalistycznego łączy się najściślej z postulatem dydaktyzmu 
literatury. Dzieło powinno być nie tylko zwierciadłem epoki, 
ale wychowywać zarazem i pomagać ludziom w dorastaniu do 
zadań, jakie rzeczywistość nowych czasów na nich nakłada. 
Sztuka winna wskazywać cele i środki, przy pomocy których 
owe cele i zadania osiągnięte być mogą. „Zadaniem naszej 
sztuki — pisał węgierski krytyk-marksista Balacs — jest po
kazanie działalności bohatera socjalistycznego romantyzmu 
jako obowiązującej, tak żeby ona mogła służyć jako wzór dla 
naszego dążenia i rozwoju, jako realny ideał”. Podobnie 
określał zadania sztuki literackiej radziecki historyk i teoretyk 
literatury Timofiejew: „Istotną właściwością literatury jest 
to, że pokazuje wszystkie strony rzeczywistości jak gdyby 
przekładając je na język ludzkiego życia, na przykładzie kon
kretnych ludzi z ich czynami, myślami, przeżyciami, które 
czytelnik może łatwo odnieść do swych własnych bezpośrednich 
życiowych doświadczeń. Dzięki temu literatura ma ogromne 
znaczenie wychowawcze [...]. Pisarz oddziaływa na świadomość 
czytelnika, organizuje ją, buduje w niej to, co dobre i walczy 
z tym, co zacofane [...]. Sowiecki pisarz to nie widz ani 
obserwator, lecz aktywny uczestnik socjalistycznego ustroju”, 
co nie tylko postrzega kierunek życia, ale „i sam nań wpływa
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kierunkiem swej twórczości” , starając się wywołać w swych 
czytelnikach „przedstawienie ideału, do którego powinni 
dążyć” .

TENDENCYJNOŚĆ. Wychodząc z takich założeń sztuka 
realizmu socjalistycznego nie uznaje zasady tzw. obiektywizmu. 
„Artysta obiektywny — powiada Sobolew — stara się z rze
komo jednakową beznamiętnością i niezależnością pokazywać 
rewolucyjne i wsteczne, nowe i stare; przedstawia tylko fakty 
nie chcąc czegokolwiek potępić lub cokolwiek uznać [...]. 
Takie obiektywistyczne podejście w warunkach istniejącej wal
ki klas pomaga siłom zachowawczym, przeszkadza zaś ustala
niu się sił nowych. Dlatego artysta obiektywista należy do 
obozu przeciwników postępu”. Go więcej, Lenin uważał, że 
tzw. obiektywizm jest w istocie rzeczy złudzeniem i niemożli
wością. „Żyć w społeczeństwie i być wolnym od społeczeństwa 
nie można”. Jeśli pisarz staje na stanowisku obiektywistycz- 
nym, to albo nie zdaje sobie sprawy z powiązań z klasą, do 
której swą pozycją i poglądami należy, albo świadomie ten 
związek maskuje. Kiedy toczy się walka między proletariatem 
a burżuazją, to każdy artysta, świadomie czy nieświadomie, 
jest albo sługą burżuazji, albo jej przeciwnikiem.

W miejsce obiektywizmu stawia teoria realizmu socjali
stycznego postulat tendencyjności. Sztuka realizmu socjalistycz
nego ma być świadomie tendencyjna, tzn. pisarz zdając sobie 
sprawę z właściwego kierunku dążeń historycznych i z celów, 
jakie nowe społeczeństwo socjalistyczne pragnie zrealizować, 
wreszcie z wielkości wysiłku, jakiego realizacja owych celów 
wymaga, kierowany poczuciem odpowiedzialności za wspólne 
dzieło stara się swoją twórczością tej walce pomóc.

PARTYJNOŚĆ. Kierunek tendencji wyznaczają pisarzowi 
wskazania partii. Stąd dalszy rys znamienny realizmu socja
listycznego — partyjność. „Realizm socjalistyczny jest świado
mie polityczny. Pracuje dla partii [...] w imię interesów 7 
proletariatu”. Ideologia partii i wskazywane przez nią kie-
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runki działań stają się źródłem artystycznej inspiracji. Chodzi
0 to, by między pracą partii i twórczością pisarza istniała 
najściślejsza możliwie korelacja. Postulat ten wynika z roli 
partii w społeczeństwie socjalistycznym. Partia jest wyraziciel- 
ką słusznych i właściwych dążeń społecznych, jest jedyną 
reprezentantką interesów proletariatu, jest jego czołowym od
działem, jego mózgiem i motorem poczynań. Ta kierownicza 
rola we wszystkich dziedzinach życia znajduje również wyraz
1 odbicie w działalności artystycznej. Dlatego według teorety
ków realizmu socjalistycznego pisarz związany z partią i to 
nie tyle formalnie, ile uczuciowo, aprobujący jej wskazania 
i biorący aktywny udział w jej poczynaniach, posiada abso
lutną „wyższość nad pisarzem równego talentu, ale nie zwią
zanym intelektualnie i uczuciowo z partią robotniczą” .

OPTYMIZM. Realizm socjalistyczny z natury rzeczy zakłada 
tonację optymistyczną. Literatura realizmu socjalistycznego 
winna być nasycona tonem wiary w przyszłość i ostateczne 
zwycięstwo ideologii, której pisarz socjalista chce służyć. We
dług Gorkiego optymizm ten jest wynikiem świadomości praw 
rozwojowych, kierujących historią. W literaturze przedsocja- 
listycznej przeważał ton pesymizmu, bo ówczesna rzeczywistość 
do innej postawy nie zachęcała. Dlatego w realizmie prze
szłości przeważał ton krytyczny, ton negacji i dezaprobaty. 
Realizm socjalistyczny jest z natury optymistyczny, ponieważ 
„może potwierdzić swą współczesność”, a „z niej wychodząc 
oczekuje lepszej przyszłości”. Nie znaczy to, że realizm socja
listyczny nie uwzględnia w swym obrazie świata negatywnych 
i tragicznych przypadków życia. Epoka twórczej budowy socja
lizmu nie jest bynajmniej szczęśliwą i błogosławioną Arkadią. 
Ale bez względu na to, jak ciężkie są zmagania w walce o nowy 
świat, ostateczny wydźwięk utworów winien być optymistyczny. 
Jest zresztą nie do pomyślenia, aby mógł być inny. „Klasa 
o tak doniosłej misji dziejowej, klasa zwycięska (która już 
zwyciężyła, albo tam, gdzie nie zwyciężyła jeszcze, ma pew
ność, że zwycięży jutro) nie może zrodzić literatury pesymi-



stycznej” . Pojmuje się zresztą pesymizm i optymizm nic jako 
dyspozycje psychiczne czy usposobienia jednostek, lecz jako 
kategorie klasowe. Optymizm to po prostu naturalna postawa 
młodej, zwycięskiej klasy. Jest to optymizm „oparty na racjo
nalnych przesłankach i na przewidywaniu, że to, co wsteczne, 
z konieczności prędzej czy później upadnie”.

POSTULAT AKTUALNOŚCI. Tendencje wychowawcze, ide- 
owość, partyjność mają doniosły wpływ na wybór tematyki. 
Jeśli literatura ma wychowywać nowego człowieka i współ
działać w tworzeniu nowej rzeczywistości, to musi zacieśniać 
coraz bardziej swój związek z życiem, być czujną i wrażliwą 
na problematykę bieżącej chwili, musi nadążać za przemia
nami, które dokonują się w błyskawicznym niekiedy tempie. 
Wynika z tego postulat aktualności. „Żeby chwytać rzeczywi
stość in statu nascendi — w procesie narodzin — trzeba 
tematów ostro aktualnych”. Nie znaczy to oczywiście, by nie 
można było służyć sprawie socjalizmu, uprawiając np. powieść 
historyczną, ale tematyka współczesna z natury rzeczy wydaje 
się najbardziej właściwa, najbardziej odpowiadająca koniecz- 
nościom ideologii. W dobie ostatecznych i decydujących zma
gań literatura nie może egzystować na peryferiach zdarzeń, 
winna ona kroczyć w pierwszym szeregu, żyć tym, czym żyją 
milionowe masy jej potencjalnych czytelników. Realizm so
cjalistyczny daje przeto prymat takim tematom, jak np. walka 
o zwycięstwo i ugruntowanie ustroju socjalistycznego, walka 
z przeżytkami przeszłości w świadomości człowieka, walka
0 pokój, budownictwo socjalistyczne, współzawodnictwo 
w pracy, ruch racjonalizatorski, walka o realizację planów 
gospodarczych, tworzenie nowej kultury, kolektywizacja wsi 
itp. A zatem tematyka pracy, budownictwa i przebudowy życia 
społecznego we wszystkich kierunkach, to bodaj że najczęstsza
1 podstawowa tematyka, zalecana literaturze realizmu socja
listycznego. Wynika to z afirmatywnej postawy pisarza wobec 
dziejących się wydarzeń i przemian, z poczucia, że dla artysty 
jako obywatela i aktywnego współtwórcy historii nie ma
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wspanialszego tematu, jak dawanie świadectwa nowej, two
rzącej się rzeczywistości.

BOHATER POZYTYWNY. Z problemem nowej tematyki 
wiąże się najściślej zagadnienie nowego bohatera, tzw. boha
tera pozytywnego. Ma on być zindywidualizowanym uosobie
niem wartości społecznie pozytywnych. Ideał takiego bohatera 
wynika konsekwentnie z postulatu wychowawczości. Literatu
ra ma stawiać wzory i przykłady godne naśladowania. „Czy 
może odegrać — pyta pisarz radziecki Aleksander Fadiejew — 
pozytywną rolę w sensie społecznym i artystycznym sztuka czy 
powieść, w której postaciom społecznie szkodliwym nie zo
stanie przeciwstawiona postać pozytywna, twórcza, rosnąca 
w walce i pracy, postać będąca sama przez się syntezą nowego 
życia? Niewątpliwie nie. Taka powieść czy sztuka nie może 
odegrać pozytywnej roli po prostu dlatego, że jest zwykłym 
zafałszowaniem prawdy życiowej”. Literatura realizmu socja
listycznego pragnie przeto stworzyć typ bohatera, który nie 
tylko potrafi przezwyciężać tragizm życia i zwycięsko pokony
wać wszystkie trudności, ale ponadto realizować z pełnym 
powodzeniem śmiałe i wielkie cele. Jest to przede wszystkim 
świadomy twórca nowego społeczeństwa socjalistycznego, nie 
indywidualista zamknięty w ciasnym kręgu spraw osobistych, 
lecz człowiek społeczny w pełnym znaczeniu tego słowa, naj
ściślej związany ze swym narodem, z ojczyzną i z proletariatem 
całego świata. Interes społeczny stawia on zawsze ponad inte
res osobisty, a szczęście własne znajduje w pracy twórczej, 
w budowaniu nowego ładu, w walce o lepszą przyszłość szero
kich mas ludowych. Jest to zarazem bohater, który zamierzone 
i upragnione cele zdolny jest osiągnąć, ponieważ realizm socja
listyczny nie zna sprzeczności między celami, jakie stawiają 
sobie bohaterowie, a możliwościami spełnienia.

CHARAKTEROLOGICZNY SOCJOLOGIZM. „Realizm socja
listyczny jest twórczym widzeniem każdego zjawiska w jego 
procesie rozwojowym”. Zgodnie z tym aksjomatem teoria
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realizmu socjalistycznego zakłada ukazywanie bohaterów nie 
statycznie, lecz dynamicznie, i nie w izolacji, w odosobnieniu, 
lecz w ścisłym związku z przemianami i faktami życia spo
łecznego. Na to społeczne uwarunkowanie przemian zacho
dzących w świadomości człowieka kładzie się szczególny, wy
mowny nacisk. Toteż realizm socjalistyczny przeciwstawia się 
zasadniczo psychologizmowi literackiemu sztuki burżuazyjnej, 
który w swych manifestacjach skrajnych prowadzi do odizolo
wania człowieka, do zamknięcia osobowości ludzkiej w cia
snym, osamotnionym świecie egotycznych doznań i przeżyć. 
Realizm socjalistyczny pragnie i w tej dziedzinie stosować 
metodę dialektyczną, tzn. ukazywać człowieka w rozwoju zde
terminowanym przez otaczającą rzeczywistość. Człowiek zmie
nia się w zależności od otoczenia, stare formy myślenia i od
czuwania ustępują w nim pod naporcm okoliczności, charakte
ry przeobrażają się w zależności od zmieniających się form 
egzystencji społecznej. Nie chodzi oczywiście o bierne podda
wanie się wpływom zewnętrznym; zmiany psychiczne i zmiany 
światopoglądowe uwarunkowane są własną aktywnością czło
wieka, jego czynnym współudziałem w życiu zbiorowym. „Prze
mieniając życie, rzeczywistość, człowiek sam siebie przemienia”. 
Jest to zatem psychologia pogłębiona i poszerzona o współczyn
nik społeczny. „Znawstwo duszy ludzkiej obowiązuje pisarza 
dziś równie jak ongiś, ale znawstwo istotne, głębsze, gdyż wyni
kające ze zrozumienia społecznego uwarunkowania najsubtel
niejszych nawet reakcji i impulsów w człowieku”.

AKCYJNOŚĆ. Dynamiczne pojmowanie bytu i człowieka 
prowadzi do dalszych konsekwencji, a mianowicie do nasyca
nia utworów literackich żywą, interesującą treścią fabularną. 
Dzieła realizmu socjalistycznego odznaczać się powinny swoi
stą, spotęgowaną akcyjnością. Ponieważ społeczeństwo i jed
nostka wzajemnie oddziaływają na siebie, a człowiek rozwija 
się, dojrzewa i kształtuje swą osobowość jedynie w czynnym 
życiu, w pracy i walce, przeto literatura winna pokazywać 
człowieka na tle szerokiej panoramy zjawisk, konfliktów i pery-
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petii życia, które człowieka formują i których on jest zarazem 
niejednokrotnie sprawcą. Stąd akcja, fabuła możliwie jak naj
bardziej żywa, zagarniająca swym zasięgiem najszersze zakresy 
rzeczywistości, jest nie tylko pożądana, ale po prostu jest ko
niecznością, którą narzuca życie.

REALIZM SOCJALISTYCZNY A GATUNKI LITERACKIE. 

Z przedstawionych założeń wypływają konsekwencje w wybo
rze literackich gatunków. Realizm socjalistyczny ciąży wybitnie 
ku epice i dramatowi. Dramat i gatunki epickie stwarzają 
bowiem największe możliwości ukazania jednostki i zbioro
wości ludzkiej w ich dialektycznym rozwoju, w przeciwień
stwach, starciach, w ich ciągłej zmienności, ruchu, plastyce 
i barwności. A jednocześnie powieść dzięki swej popularności, 
dramat dzięki bezpośredniemu działaniu poprzez scenę mają 
największe szanse dotarcia do jak najszerszych mas społeczeń
stwa, a zatem wypełnienia w maksymalnym stopniu wycho- 
wawczo-uświadamiających zadań literatury.

Inaczej ma się rzecz z poezją liryczną, bo tu najtrudniej 
o pełną oraz zadowalającą ideowo i estetycznie asymilację 
założeń1 programowych doktryny. Odmiana literatury najbar
dziej osobista, intymna, najtrudniej daje się nagiąć do wyra
żania uczuć zbiorowych, idei polityczno-społecznych, reali
stycznego odtwarzania ustawicznej przemicnności wydarzeń. 
Najłatwiej tu o potknięcie, najsilniej grozi tu niebezpieczeń
stwo werbalnej deklaratywności i niebezpieczeństwo zatraty 
poczucia różnic między autentyczną poezją a rymowaną, dzien
nikarską elukubracją. Nie znaczy to, że liryka absolutnie jest 
oporna wobec nowej metody. Ostatecznie, jak zawsze, decy
duje talent poety, siła przeżycia, żar przekonania. Jeśli się jest 
twórcą z urodzenia, z każdego tematu można zrobić dzieło 
pierwszej wielkości.

DEMOKRATYZACJA JĘZYKA, W zakresie formy językowej 
teoria realizmu socjalistycznego postuluje swoistą demokraty
zację języka, sięganie po takie formy językowej ekspresji, które
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by były zrozumiale dla masowego odbiorcy. Realizm socjali
styczny przeciwstawia się świadomie i zdecydowanie tzw. dwu- 
języczności, kiedy to literatura ekskluzywnością i ekscentrycz- 
nością formy odgradza się od mas, stając się sztuką wybranych.

ZESTAWIENIE. 1. Realizm socjalistyczny jest teorią sztuki 
rozwijającej się w warunkach walki o socjalizm.

2. W przeciwieństwie do tzw. realizmu krytycznego, który 
pod względem ideologicznym nie wiązał się wyraźnie i bez 
zastrzeżeń z żadnym określonym poglądem na świat, realizm 
socjalistyczny opiera się świadomie na filozofii marksizmu.

3. Realizm socjalistyczny odróżnia się od innych form rea
lizmu swoistym przyszłościowym wybitnie zorientowaniem. 
Chce nic tylko odtwarzać rzeczywistość już istniejącą, ale od
słaniać ponadto perspektywy przyszłości, wskazywać kierunek 
dążeń. Na tym ma polegać synteza realizmu i rewolucyjnego 
romantyzmu, będąca artystycznym wyrazem pojmowania życia 
jako zjawiska dynamicznego.

4. Realizm socjalistyczny odrzuca zasadę obiektywizmu na 
rzecz świadomej tendencyjności, wychodząc z założenia, że 
obiektywizm jest złudzeniem i że w istocie rzeczy nie ma sztuki 
bezideowej i apolitycznej.

5. Będąc sztuką ideową i polityczną literatura realizmu so
cjalistycznego wyraża punkt widzenia i orientację ideową 
partii robotniczej jako kierowniczego ośrodka polityczno-spo
łecznej i kulturowej inspiracji.

6. Realizm socjalistyczny zakłada w zasadzie optymistyczną 
i afirmatywną postawę wobec świata. Optymizm ów wynika 
ze zgodności artystycznego widzenia z obiektywnym porząd
kiem świata oraz ze związku sztuki realizmu socjalistycznego 
ze zwycięską sprawą proletariatu.

7. Będąc artystycznym wykładnikiem ideologii socjalizmu, 
realizm socjalistyczny zdecydowanie preferuje tematykę 
i problematykę współczesną, aktualną, wykazującą najściślej
szy związek z bieżącym momentem dziejów.
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8. Jako sztuka żywiąca się przede wszystkim problematyką 
społeczną swojej epoki realizm socjalistyczny przeciwstawia 
psychologizmowi literatury burżuazyjnej swoisty socjologizm 
charakterologiczny, pokazujący człowieka w organicznym po
wiązaniu ze środowiskiem, a ideowemu zagubieniu bohaterów 
powieści dawnej typ bohatera pozytywnego, stanowiącego 
idealny wzorzec postępowania dla szerokich rzesz czytelniczych. 
Jednocześnie realizm socjalistyczny przeciwstawia się atrofii 
fabuły, przerostom elementów statycznych, przypisując duże 
znaczenie żywej i interesującej akcji, w której najwszechstron
niej pokazać można człowieka związanego ze zbiorowością 
i uwikłanego w jej najżywotniejsze problemy. Stąd predylekcja 
do form epickich i dramatycznych.

9. W doborze środków ekspresji językowej realizm socjali
styczny postuluje prostotę, jasność, komunikatywność.

EWOLUCJA DOKTRYNY. Teoria realizmu socjalistycznego 
zawiera postulaty i tezy, którym niepodobna odmówić oczy
wistej słuszności. Związek z problematyką życia, żądanie ujaw
niania wszystkich jego trudności, ale jednocześnie i perspektyw 
na przyszłość zgodnie z wielkimi tradycjami europejskiego hu
manizmu, wiara w możliwość zwycięstwa najszlachetniejszych 
i najlepszych twórczych sił człowieka, racjonalizm poznawczy, 
tendencyjność pojęta jako mus wyboru, którego żaden artysta 
uniknąć nie może, nakaz moralnej i społecznej odpowiedzial
ności za dzieło, postulat komunikatywności bez umniejszania 
i ograniczania praw artysty do wyboru formy najlepszej, tj. 
najbardziej zgodnej z powziętym przezeń artystycznym zamia
rem, są to w istocie postulaty w swej oczywistości równie godne 
uznania, co posiadające wspaniałą i wiekową tradycję w kul
turze ludzkiej.

Na dalszych losach tej w wielu swych punktach słusznej i ze 
wszech miar interesującej koncepcji teoretycznej zaważyła 
jednakże niesłychanie ujemnie zbyt szybka jej doktrynalizacja 
i nadanie jej charakteru swoistej normy, oficjalnie i forsownie 
propagowanej. Była to konsekwencja ogólnej linii i orientacji

277



politycznej, jaka przyjęta została w Związku Radzieckim w la
tach trzydziestych. Dla sztuki i literatury szczególnie niebez
pieczne i niekorzystne okazały się trzy zwłaszcza tezy, uznane 
za nietykalne w okresie autorytatywnych rządów Stalina: teza
0 całkowicie pomyślnym jakoby zrealizowaniu budowy społe
czeństwa socjalistycznego, zasadniczo wolnego od jakichkol
wiek poważniejszych niedomagań jego społecznej struktury
1 gospodarczego standardu; teza o zaostrzaniu się walki klaso
wej w aktualnej sytuacji zwycięstw i sukcesów państwa ra
dzieckiego; i wreszcie teza o konieczności stosowania w dzie
dzinie sztuki takich samych organizacyjnych dyrektyw i metod 
kierowania, jakie się stosuje w taktyce i strategii walk poli
tycznych.

Przetransponowane na teren sztuki i uznane tam za obo
wiązujący wskaźnik postępowania tezy te oznaczały:

1) zbytnie upiększanie rzeczywistości choćby na przekór 
prawdzie, ignorowanie podstawowej i nietykalnej zasady 
każdej ambitnej sztuki realistycznej — szczerości, uczciwo
ści, obiektywizmu;

2) odcięcie sztuki radzieckiej od osiągnięć i poszukiwań 
sztuki światowej, zamknięcie jej w swoistym izolatorium i skrę
powanie jej rozwoju, którego zasadniczym warunkiem jest 
współzawodnictwo i ścieranie się myśli, propozycji, idei, twór
czych koncepcji;

3) podporządkowanie artysty czynnikom administracyjnym, 
dysponującym realnymi możliwościami biurokratycznego likwi
dowania wszelkich przejawów „niesubordynacji” wobec nie
tykalnych dyrektyw urzędowej doktryny.

Poczęto więc pojmować partyjność literatury jako zwy
czajną kuratelę i instruowanie pisarzy bez dyskusji i bez możli
wości obrony; wychowawczość literatury jako prosty utylita- 
ryzm i naiwny dydaktyzm; komunikatywność jako beztwórcze 
powielanie zeszłowiecznych wzorów prozy realistycznej z wy
kluczeniem jakichkolwiek eksperymentów, traktowanych nie
ufnie i podejrzliwie. Ograniczało to poważnie i paraliżowało
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w istocie inwencję twórczą i swobodę artystów, skazując naj
wybitniejszych na milczenie, dając wyraźne preferencje, za
chętę i ułatwienia pisarzom bardziej uległym, a mniej am
bitnym. Było to niezgodne z pierwotnymi koncepcjami Lenina, 
który kierownictwo partyjne w sztuce pojmował jako szczerą 
i rzeczową dyskusję na płaszczyźnie równych z równymi, a bę
dąc zwolennikiem sztuki komunikatywnej i powszechnie zrozu
miałej był zarazem absolutnie przeciwny wydawaniu admini
stracyjnych zakazów szukania nowych środków i form ekspre
sji. Realizm socjalistyczny, podniesiony przez Żdanowa do 
rzędu instytucjonalnie chronionej i wyłącznej doktryny, spara
liżowany został w istocie w możliwościach rozwoju. Dopiero 
XX Zjazd KPZR w r. 1956 zmienił tę sytuację radykalnie. 
Rozpętała się szeroka dyskusja, zaczęto badać i szukać przy
czyn niszczących zwichnięć i błędów, obliczać straty i szkody, 
a jednocześnie rozpoczęło się szukanie dróg wyjścia ku nowym 
możliwościom, jakie zdawała się obiecywać odzyskana nareszcie 
wolność, zaczęło się odgrzebywanie spod nawarstwień doktry
nalnych pierwotnej, nieskażonej koncepcji, by przywrócić jej 
zdolność rozwoju i twórczego inspirowania.

W tej wymianie poglądów ujawniły się dość rychło dwa 
kierunki dążenia. Jeden, bardziej ekstremistyczny, skłonny jest 
asymilować wszystkie zdobycze prądów nowatorskich, nie wy
łączając najskrajniejszych abstrakcjonizmów. Wychodzi się 
z założenia, że w XX stuleciu niepodobna ignorować sztuki 
Prousta i Joyce’a, Cezanne’a i Picassa, Matisse’a i Kandinskie- 
go, że realizm socjalistyczny winien być spadkobiercą wszyst
kich najambitniejszych poszukiwań sztuki współczesnej i że 
abstrakcja subiektywna, jeśli jest autentycznym wyrazem rze
czywistego stanu i przeżyć twórcy, może być poczytana za 
absolutnie uprawnioną formę realizmu. To nadmierne posze
rzanie pojemności i zakresu kategorii „realizm” budzi jednak 
u wielu usprawiedliwiony niepokój, bo pojęcie w swej zawar
tości semantycznej niepomiernie rozdęte staje się w istocie nic 
nic znaczące i bezużyteczne. Zwolennicy umiaru i powściągli-
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wości skłonni są przeto przyznać sztuce i literaturze realizmu 
socjalistycznego status formy otwartej, chętnie korzystającej 
ze zdobyczy formalnych nowoczesności, ale jednocześnie po
stulującej pryncypialną wierność filozofii marksizmu oraz 
poznawczy i społeczny sens literatury.

Tak więc literatura realizmu socjalistycznego wkroczyła 
w nowy i doniosły etap rozwoju. Twórcza konstruktywność 
tego etapu przejawia się w tendencji do przezwyciężania 
dogmatyzmu, ale jednocześnie rewizjonizmu, w ustawicznym 
poszerzaniu i zwiększaniu pisarskiej inicjatywy i samodzielno
ści, w wzroście obiektywizmu i w przybliżaniu sztuki do rze
czywistości i życia, w nasycaniu jej coraz głębszym humani
styczną treścią, w przyznaniu artystom i pisarzom prawa do 
poszukiwań, odmienności, rozmaitości, zdobywania nowych 
wartości i form wyrazu w zgodzie z indywidualnym upodoba
niem i skłonnościami. Ale wszystko to jest żywym procesem, 
stanowi przeobrażającą się z dnia na dzień treść współczesności. 
Jakie zaś będą wyniki, przyszłość pokaże.



B I B L I O G R A F I A

I. A n t o l o g i e ,  s ł o w n i k i ,  e n c y k l o p e d i e

Artyści o sztuce. Od van Gogha do Picassa. Wybrały i opracowały
E. G r a b s k a  i H.  M o r a w s k a .  Warszawa 1963.

A. L. C z e r n y ,  Antologia nowej liryki francuskiej. Lwów 1925.
Dictionnaire de littérature contemporaine 1900— 1962 sous la direction 

de P. d e  B o i s d e f f r e .  Paris 1962.
Dizionario universale della letteratura contemporanea^ vol. I— IV. 

Verona 1959— 1961.
Everyman's Dictionary of Literary Biography english & american. 

Compiled after J. W. C o u s i n  by D.  C. B r o w n i n g .  Lon
don— New York 1958.

L. F r y d e ? A. A n d r z e j e w s k i ,  Antologia współczesnej poezji 
polskiej 1918— 1938. Warszawa 1939.

M. G i r a r d ,  Guide illustré de la littérature française moderne ( de 
1918 à nos jours). Paris 1962.

J. D. H a r t ,  The Oxford Companion to American Literature. New 
York 1956.

P. H a r v e y ,  The Oxford Companion to English Literature. London 
1960.

M. J. H e r z b e r g ,  The Reader's Encyclopedia of American Litera
ture. New York 1962.

Kleines literarisches Lexikon. Herausgegeben von H. R ü d i g e r .  
II Band. Bern und München 1961.

Lexikon der Weltliteratur im 20. Jahrhundert. I Band. Freiburg —  
—  Basel —  Wien 1960.

M ały słownik pisarzy francuskich, belgijskich i prowansalskich. War
szawa 1965.

281



S. N a p i e r s k i ,  Od Baudelaire'a do nadrealistów. Przekłady i szkice 
z nowoczesnej literatury francuskiej. Warszawa 1933.

Poezja polska 1914— 1939. Antologia. Wybór i opracowanie: R. M a 
t u s z e w s k i ,  S. P o l l a  k. Warszawa 1962.

Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte. Herausgegeben von P. 
M e r k e r  und W.  S t a m m l e r .  I—IV Band. Berlin 1925— 1931. 
Zweite Auflage [...] herausgegeben von W. K o h l s c h m i d t  und 

W.  M o h r .  Berlin 1958 nn.
J. W. R e i s s ,  Mała encyklopedia muzyki. Warszawa 1960.
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TABLICA CHRONOLOGICZNA



Rok Wydarzenia historyczne
Wydarzenia 

z dziejów kultury

1857

1869 Pierwsza maszyna dynamo- 
-elektryczna

1871 Klęska Francji w wojnie 
z Prusami

1873

!

f

s

4

1874

1876 •

1879 Początki filozofii 
ncoscholastycznej

1882 Trój przymierze: Niemcy, 
Austro-Węgry i Włochy

1837 Pierwszy samochód 
Daimlera

1889 % Henri Bergson: O bezpo
średnich danych świa
domości

1891 Przymierze francusko-rosyj- 
skie

1892

1895 Odkrycie promieni X  
przez Roentgena

1898 Odkrycie radu przez Piotra 
i Marię ze Skłodowskich 
Curie
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Malarstwo, rzeźba, 
architektura, muzyka, 

kino

Poezja, proza, 
manifesty literackie Rok

Charles Baudelaire: 
Kwiaty zła

1857

1869

1871

Arthur Rimbaud: 
Sezon w piekle

1873

Pierwsza wystawa malarzy 
impresjonistów

1874

Stéphane Mallarmé: 
Popołudnie Fauna

1876

1879

1882

1887

1889

1891

Secesja, Jugendstil, 
Art Nouveau

1892

Powstanie kina. Pierwsze 
filmy braci Lumière

1895

i

i

1898
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Rok Wydarzenia historyczne
Wydarzenia 

z dziejów kultury

1899

1900 Przewrót w fizyce : teoria 
kwantów Maxa Plancka. 
—  Odkrycie hormonów. 
—i Sigmund Freud:
O marzeniu sennym

1903 Pierwszy samolot i pierwszy 
lot braci Wright

1901 Przymierze angielsko-fran- 
cuskie. —  Wojna rosyj
sko-japońska (1904—  

— 1905)

1905 Rewolucja w Rosji 
(1905— 1906)

Teoria względności Alberta 
Einsteina

1907 Henri Bergson : Ewolucja 
twórcza. —  Iwan P. Pa
włów: Wykłady o czyn
nościach mózgu

1909 Pierwszy radionadajnik 
i odbiornik Marconiego

1910
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Malarstwo, rzeźba, 
architektura, muzyka, 

kino

Poezja, proza, 
manifesty literackie Rok

Nowy teatr. Adolphe Ap
pia: M u zyk a  i in sceni

zac ja

1899

D ido  i E neasz Purcella w 
inscenizacji Gordona 
Craiga

1900

1903

1904

Narodziny ekspresjonizmu. 
1905— 1906 Grupa 
„Mostu” („Die Brücke” ) 
i czas. „Ziemia” („Die 
Erde” )

1905

Narodziny kubizmu: Pablo 
Picasso, Georges Braque

1907

Filippo Tommaso Marinet
ti: M a n ifest fu tu rys tyc z 

ny. —  Kubofuturyści ro
syjscy. —  S adzaw ka

sędziów

1909

Umberto Boccioni: M a n i

fest m a larzy  fu tu rys tyc z 

nych . — Malarstwo kon- 
struktywistyczne : Kazi
mierz Malewicz, Piet 
Mondrian

1910
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Rok Wydarzenia historyczne
Wydarzenia 

z dziejów kultury

1911
Odkrycie witamin

1912

1913

1914 Wybuch pierwszej wojny 
światowej

1915

1916
Sigmund Freud: Wstęp do 

psychoanalizy

1917 Rewolucja październikowa 
w Rosji

1918 Koniec pierwszej wojny 
światowej. —  Powstanie 
Niepodległego Państwa 
Polskiego

Oswald Spengler: 
Zmierzch Zachodu 
(1918— 1922)
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Malarstwo, rzeźba, 
architektura, muzyka, 

kino

Poezja, proza, 
manifesty literackie Rok

1911

Początki imażinizmu: Ezra 
Pound. —  Gottfried 
Benn: T ru p ia rn ia . — 
P oliczek  pow szechn em u  

sm akow i

1912

Prawykonanie Święta wio
sny Igora Strawińskiego

Pierwszy program imażini- 
stów w czas. „Poetry”. — 
Marcel Proust: W  po szu 

k iw an iu  stracon ego  cza 

su (1913— 1927)

‘>1913

Nowa architektura. Walter 
Gropius: Fabryka w Ko
lonii

1914

Pierwszy film Charlie Cha
plina: C h arlie  w łóczęga. 

—  Powstanie jazzu

1915

Dadaizm w plastyce:
Marcel Duchamp, Kurt 
Schwitters

Powstanie dadaizmu. 
C abaret V o lta ire

1916

„Zdrój” Jerzego Hulewi
cza. —  „Formiści”

1917

Teatr ekspresjonistyczny : 
G az Georga Kaisera. —  
Wystawa „Buntu”. —  
Leon Chwistek: Wielość 
rzeczywistości w sztuce

Stanisław Przybyszewski : 
E kspresjon izm , Słow ack i 

i „G en ezis z  d u ch a ”

1918
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Rok Wydarzenia historyczne Wydarzenia 
z dziejów kultury

1919 Traktat pokojowy 
w Wersalu

1920 Wojna polsko-rosyjska .

1921 Traktat pokojowy w Rydze

1922 Faszystowski zamach stanu 
Mussoliniego

Teoria budowy atomu 
Nielsa Bohra

1923

'

1924 Miguel de Unamuno: 
Agonia chrześcijaństwa
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Malarstwo, rzeźba, 
architektura, muzyka, 

kino

Poezja, proza, 
manifesty literackie

Rok

Stanisław Ignacy Witkie
wicz: N o w e  fo rm y w  m a 

larstw ie

Deklaracja programowa 
imażinistów rosyjskich. — 
Anatol Stern: F u tu ryzje

1919

Początki ekspresjonizmu 
filmowego: G a b in e t do k 

to ra  C aligari. —  Kon- 
struktywistyczny i „bio- 
mechaniczny” teatr 
Meyerholda

Jerzy Jankowski: T ra m  

w pop szek  u licy. —  Gga. 
Pierwszy almanach futu
rystów. —  Tytus Czy
żewski : Z ie lo n e  oko. 

P o ezje  fo rm istyczn e

1920

Początki nadrealizmu. Pola  

m a g n etyczn e Bretona i 
Soupault. —  Jan Stur: 
N a  prze ło m ie . —  „Nowa 
Sztuka” pod red. Anato
la Sterna

1921

•

James Joyce: U lisses. — 
Nuż w bżuhu. —  
(1922— 1923) Pierwsza 
„Zwrotnica” . Powstanie 
awangardy krakowskiej

1922

LEF —  Nowy Front Sztu
ki. —  Stanisław Ignacy 
Witkiewicz: T e a tr . W stęp  

d o  teorii c zy s te j fo rm y  

w  tea trze

1923

Karol Irzykowski: D ziesią 

ta  M u za . Z aga d n ien ia  

este tyczn e  kina

André Breton: M an ifest 

n adrea lizm u . —  Neue 
Sachlichkeit. Nowa Rze
czowość. —  Thomas 
Mann: C zarodzie jska  gó 

ra .— Tadeusz Peiper: A

1924
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Rok Wydarzenia historyczne
Wydarzenia 

z dziejów kultury

1925
John B. Watson: 

Behawioryzm

1926 Przewrót majowy 
Piłsudskiego

Zasada niepewności Wer- 
nera Heisenberga

1927 Martin Heidegger:
Byt i czas

!

1929 Pierwszy lot przez Atlantyk 
Lindbergha

1930 José Ortega y Gasset: 
Bunt tłumów

1931 Powstanie Republiki 
Hiszpańskiej * !

----- - - i

1933 Przejęcie władzy w Niem
czech przez Hitlera

, i

1934

1935 Wojna włosko-abisyńska
(1935— 1937)

3 0 0

1



Malarstwo, rzeźba, 
architektura, muzyka, 

kino

Poezja, proza, 
manifesty literackie Rok

Pierwsza wystawa malarzy 
nadrealistów. —  P ancernik  

P otio m k in  Sergiusza 
Eisensteina

André Gide: F ałszerze. — 
Franz Kafka: P roces. — 
John Dos Passos: M a n 

h a tta n  T ransfer. — Ta
deusz Peiper: N oive usta. 

O d c zy t o p o e z ji;  Ż yw e  

Itmc

1925

.I

i
:

Henri Bremond : P oezja  

czysta
1925

Pierwszy film dźwiękowy: 
Ś p iew ak  ja zzb a n d u  

(USA)

1927

1 -.........

Karol Irzykowski: W alka  

o treść. — „L’Art Con
temporain”

1929

Tadeusz Peiper: T ę d y 1930

„Linia” pod red. Jalu 
Kurka (1931— 1933)

1931

Jan Brzękowski: P oezja  in 

tegra ln a . —  Zespół lite
racki „Przedmieście”

1933

I Zjazd Pisarzy Radzie
ckich. Ustalenie doktry
nalnych założeń realizmu 
socj alistycznego

1934

„Okolica Poetów” 
Stanisława Czernika

1935

3 0 1



y
Rok Wydarzenia historyczne

Wydarzenia 
z dziejów kultury

1937 Wybuch wojny chińsko-ja- 
pońskiej

1938 Upadek niepodległej 
Austrii

1939 Zwycięstwo gen. Franco w 
Hiszpanii. —  Rozbiór 
Czechosłowacji. —  Wy
buch drugiej wojny 
światowej

1943 Jean Paul Sartre: 
Byt i nicość
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Malarstwo, rzeźba, 
architektura, muzyka, 

kino

Poezja, proza, 
manifesty literackie Rok

1937

Jan Brzękowski:
Wyobraźnia wyzwolona

1938

1939

1943

i
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