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Kiedy otrzymałem zaproszenie do wzięcia udziału w uroczystościach 
inowrocławskich i wygłoszenia odczytu o Stanisławie Przybyszewskim, 
uświadomiłem sobie w pewnym momencie, myśląc o czekającym mnie za­
daniu, że powiedzieć na ten temat coś naprawdę wiarogodnego i odpowie­
dzialnego jest właściwie sprawą niewykonalną. Nie ma tu co ukrywać, trze­
ba przyznać się otwarcie, że nie tylko dla statystycznego inteligentnego

właściwie nieznaną i nieomal mityczną. Fenomen autora De profundis jest 
przykładem wyjątkowej, niezwykle rzadko na ogół spotykanej mistyfi­
kacji, rzadko ze względu na zasięg i totalność, bo ogarnia ona wszystko, 
zarówno życie jak dzieło. O Przybyszewskim nic się porządnie nie wie, ja­
kim był naprawdę i co wniósł do dorobku naszej kultury, ponieważ między 
nami a nim rozrosła się niesamowicie jakaś zła i krzywdząca legenda. Naj­
trafniej bodaj uchwycił niedawno i opisał składowe elementy owej legen­
dy Roman T a b o r s k i ,  pisząc we wstępie do Wyboru pism Przybyszew­
skiego: „»Cygan« i »dekadent«, kabotyn i alkoholik, badacz czarnej magii 
i satanista, erotoman, który złamał życie kilku zakochanych w nim kobiet, 
i człowiek o chorobliwie słabej woli, dla którego kłamstwo było najczęściej 
stosowanym środkiem służącym do rozplątywania zawikłanych sytuacji 
życiowych — do tego w gruncie rzeczy sprowadza się dzisiaj kanon obiego­
wej »wiedzy« o Przybyszewskim” 1.
-----------------------  ' /

" Odczyt wygłoszony na sesji popularnonaukowej zorganizowanej w dniach 25 
i 26 maja 1968 r. w Inowrocławiu dla uczczenia setnej rocznicy urodzin Stanisława 
Przybyszewskiego.

1 R. T a b o r s k i ,  Wstęp do Wy' ' sława Przybyszewskiego. Wro-
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Nic tu dodać, nic ująć; Taborski ma całkowitą rację. W świadomości 
przeciętnego Polaka błąka się istotnie jakieś niewyraźne wyobrażenie ko- 

, goś, kto odegrał co prawda jakąś podobno znaczącą rolę w dziejach pol­
skiej literatury, ale w istocie zmarnował się i jako człowiek, i jako pisarz, 
a jego dzieło zdeaktualizowało się doszczętnie i jest już jakoby dla współ­
czesnych odbiorców absolutnie nieczytelne.

Jako historyk literatury muszę tu otwarcie i samokrytycznie wyznać, 
źe nauka polska nie dopełniła wobec Przybyszewskiego elementarnego 
obowiązEu zebrania i udostępnienia wszystkich jego dzieł oraz ponowne­
go ich, krytycznego, sumiennego odczytania, bez uprzedzeń, sine ira et 
studio. Jest swoistym paradoksem, że Przybyszewski doczekał się takiej 
dokumentacji biograficznej, jakiej nie mają pisarze o wiele od niego wy­
bitniejsi. Mam tu oczywiście na myśli owoc benedyktyńskiej skrzętności 
i pracowitości prof. Helsztyńskiego, wydawcy i komentatora olbrzymiego 
trzy tomowego kodeksu korespondencji autora Moich współczesnych 2 oraz 
tegoż samego uczonego gruntowną biografię pisarza 3. Z tym wszystkim 
Przybyszewski był i pozostał nadal całkowicie nieznany. Jego utwory lite­
rackie są praktycznie nieosiągalne. Wydane jeszcze w początkach naszego 
wieku stanowią unikalne egzemplarze, niemal dosłownie „białe kruki", 
dostępne wyłącznie w niektórych większych bibliotekach publicznych. Je­
dyne podjęte jeszcze za życia Przybyszewskiego zbiorowe wydanie jego 
pism z inicjatywy lwowskiego wydawnictwa „Lector” 4, nawiasem mówiąc 
wyjątkowo niedbałe i rojące się od błędów, nigdy w istocie nie ukończone 
i ograniczające się właściwie do twórczości powieściowej, jest również, jak 
wszystko, co Przybyszewski napisał, praktycznie nie do zdobycia. Przy­
byszewskiego się nie wznawia, nie czyta, jest to pisarz w najściślejszym 
tego słowa znaczeniu nieobecny.

W przypadku autora Moich współczesnych została zatem jaskrawo 
zwichnięta płaszczyzna kontaktu i kąt widzenia. To, co powinno być w za­
sadzie jedynie środkiem pomocniczym gruntowniejszej eksplikacji twór­
czego dzieła, znajomość biografii oraz warunków i okoliczności życia, wy­
sunęło się nieproporcjonalnie na pierwszy plan; a to, co najistotniejsze i co 
jedynie usprawiedliwia zajęcie się człowiekiem, jego pisarski dorobek, zo­
stało zepchnięte niemal w zupełne zapomnienie i praktycznie wyłączone 
z aktywnie działającej tradycji, z czynnego uczestnictwa w żywym obiegu

2 S. P r z y b y s z e w s k i ,  Listy, t. I—II, Warszawa 1937—1938, t. III, Wro­
cław 1954.

3 S. H e l s z t y ń s k i ,  Przybyszewski, Kraków 1958, Wyd. II, 1966.
4 S. P r z y b y s z e w s k i ,  Dzieła, Warszawa—Lwów 1923.
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twórczych wartości kulturowych. Przybyszewski oddany w arendę przy­
padkowych pamiętnikarzy, znających go częstokroć z bardzo powierzchow­
nych kontaktów, stał się bohaterem skandaliczno-trywialnego romansu, 
pisanego w najrozmaitszych wersjach i z bardzo różnym talentem, ale po­
wielającego aż do znudzenia ten sam w zasadzie stereotyp zbuntowanego 
i upadłego Lucyfera, którego rewelatorskie inicjacje okazały się mistyfi­
kacją, dzieło pisarskie efemerycznym ewenementem jednego sezonu, a on 
sam uwikłany w sieci drastycznych komplikacji biograficznych zdaje się 
stanowić przestrogę przed życiem bez busoli i bez kierunku.

Przed nauką stoi zatem zadanie odkłamania owego mylącego stereoty­
pu, owej „złej legendy” o Przybyszewskim. Legendy według mego prze­
konania krzywdzącej i wysoce niesprawiedliwej. Życie osobiste Przyby­
szewskiego, mogące istotnie stanowić doskonały materiał dla niezwykle 
frapującej vie romancée, wcale nie było bardziej zawiłe i skomplikowane 
niż biografie wielu innych, dawniejszych i Przybyszewskiemu współczes­
nych twórców kultury i literatury. Autor De profundis miał jedynie to 
osobliwe i przewrotne szczęście, że stał się przedmiotem wyjątkowo na­
trętnej i niepowściągliwej ciekawości, do czego zresztą i on sam walnie 
się przyczynił swoją dezynwolturą i nonszalancją w ujawnianiu sekretów 
własnej biografii. Reszty dopełniło wyjątkowo wczesne jak na przyjęte 
w nauce obyczaje opublikowanie korespondencji. Trzeba tu bowiem uświa­
domić sobie, że twórczość epistolarna nawet naszych największych lumi­
narzy literatury, jak Mickiewicza czy Krasińskiego, czekała całe dziesię­
ciolecia, zanim zaczęto ją sukcesywnie, ostrożnymi dawkami udostępniać 
badaczom i czytelnikom, że do dnia dzisiejszego nie jest ona znana w ca­
łości i że była przedmiotem niesłychanie starannej, prewencyjnej selekcji 
ze strony rodziny i spadkobierców, zabiegających często aż przesadnie o to, 
by do wiadomości powszechnej to tylko podać, co owi spadkobiercy wiel­
kiego i głośnego człowieka w swoim subiektywnym mniemaniu za mo­
żliwe do publicznej prezentacji uznali. W przypadku Przybyszewskiego 
stało się zupełnie inaczej. Pierwsze dwa tomy listów ukazały się już w dzie­
sięć zaledwie lat po zgonie ioh nadawcy, za życia najbliższej rodziny 
i wielu jeszcze przedstawicieli tego samego pokolenia, które autora Wigilii 
bezpośrednio osobiście znało. Zbiór jest ponadto wyjątkowy i chyba jedy­
ny w swoim rodzaju jeśli idzie o kompletność, wykluczającą jakiekolwiek 
względy osobistej czy rodzinnej dyskrecji. Nie umniejszając ani na jotę 
bezspornych zasług wydawcy, który zrobił dla Przybyszewskiego więcej 
niż ktokolwiek w Polsce, trzeba jednakowoż powiedzieć, że pojawienie się 
tego epistolarnego kodeksu przy jednoczesnej całkowitej nieobecności dzieł 
pisarza na księgarskim rynku stworzyło paradoksalną sytuację. Nauka
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znalazła się w dość osobliwym położeniu, w którym mogła bardzo wiele 
powiedzieć o najbardziej nawet intymnych sekretach biografii człowieka, 
prawie nic nie mając do powiedzenia o pisarzu. W tym zakresie jesteśmy 
wciąż jeszcze zdani właściwie na intuicyjne wyczucia, domniemania, wra­
żenia.

Przybyszewski jako zjawisko wymaga zatem generalnej rewizji i po­
nownego odkrycia. Ze względu na specyficzną rolę, jaka mu przypadła, 
rolę prawodawcy i inicjatora, jego biografia w szerszym zapewne zakresie 
niż to jest konieczne przy twórczości innych pisarzy, musi być uwzględ­
niona w każdej syntetycznej ozy analitycznej próbie określenia jego po­
zycji i stanowiska w historii i w żywym dorobku literatury polskiej. Bę­
dzie to jednakże — jak przypuszczać wolno — biografia literacka, która 
wszystko to, co należy do najbardziej osobistych, tragicznych i w ostatecz­
ności nigdy nie dających się do końca zrozumieć i wyjaśnić dziejów czło­
wieka, potraktuje z dyskrecją jako tę strefę życia prywatnego, która jest 
wyłączną, zastrzeżoną własnością jednostki, wydobędzie zaś i wyekspo­
nuje wkład rzeczywisty artysty w kulturę polską. Nie interesuje nas bo­
wiem plotka o Przybyszewskim, lecz prawda o tym, co w najlepszych 
i najszczęśliwszych godzinach swojego życia zdołał on osiągnąć.

To, co tu zamierzam powiedzieć, wobec istniejącego stanu badań, a wła­
ściwie przy całkowitym ich od lat impasie, nie może pretendować do żad­
nej szczególnej odkrywczości, a tym bardziej pewności; jest z jednej stro­
ny tylko przypomnieniem i jakby uporządkowaniem terenu, a z drugiej 
próbą zwiadowczego rekonesansu w dziedzinę, którą się systematycznie 
omija oraz sformułowaniem kilku sugestii, które być może mogłyby stać 
się punktem wyjścia dla rehabilitacji literackiej pisarza.

Pisałem niedawno w popularnym szkicu o Przybyszewskim 5, że wy­
daje się on należeć do tego bardzo specjalnego gatunku twórców, co nie 
tyle słowem działają, ile nieodpartym urokiem swej osobowości, atmosfe­
rą, jaką wokół siebie stwarzają. Ich znaczenie polega na inicjacji nowych 
prądów, nowych kierunków, stają się zaczynem duchowego fermentu i na­
leżą bardziej do dziejów kultury literackiej i życia artystycznego swojej 
epoki niż do historii literatury w ścisłym znaczeniu. Dziś, gdy czytam to, 
co sam niedawno napisałem, trochę bym stonował i stuszował tę zbyt ka­
tegoryczną jak mi się zdaje opinię, zbyt kategoryczną w pewnym jak gdy­
by pomniejszeniu czy zbyt niskiej ocenie żywotności literackiej dorobku

5 A. H u t n i k i e w i c z ,  Stanisław Przybyszewski 1868—1927, [w:] Obraz lite­
ratury polskiej XIX i XX wieku. Literatura okresu Młodej Polski, t. II, Warszawa
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pisarza. Dziś byłbym skłonny przypuszczać, że w tych sprawach nigdy ża­
dnej pewności mieć nie można. Historia kultury i literatury zna najzu­
pełniej nieoczekiwane i nie dające się przewidzieć renesansy twórców. 
Nikt nie może zaręczyć, czy i dla Przybyszewskiego nie przyjdzie kiedyś 
jego godzina. Ale to jest pewne, że wpływ jego osobisty był istotnie szcze­
gólny i co najmniej równie znaczący, co jego dzieła. Na Przybyszewskiego 
jesteśmy wciąż skłonni patrzeć przez pryzmat jego przedwczesnego schył­
ku, gdy wydawał się istotnie cieniem samego siebie. Ale dla literatury 
ważny jest Przybyszewski ze swojej epoki heroicznej, Nie ulega wątpli­
wości, że musiał być inteligencją niezwykłą i narzucającą się otoczeniu 
jakąś szczególną tej inteligencji błyskotliwością. Jego studia berlińskie, 
medycyny i architektury, były zapewne bardzo niesystematyczne i nigdy 
ich nie ukończył, ale dostarczają one dowodów wyjątkowych uzdolnień, 
skoro ów bardzo niezdyscyplinowany adept neurofizjologii i psychologii 
doświadczalnej zdobywał się na pisanie tez doktorskich dla zamożnych ko­
legów, a swoimi obserwacjami nad patologią mózgu podsunął chirurgowi 
Schleichowi pomysł oryginalnej metody znieczulania miejscowego. Jego 
pierwsze utwory ujawniają głębokie ślady bardzo solidnego myślenia 
przyrodniczego. Chłonność umysłowa tego prowincjusza, absolwenta ma­
łomiasteczkowego gimnazjum pruskiego, wybierającego się z głuchej pol­
skiej prowincji do stolicy wielkiego państwa na podbój świata, była zdu­
miewająca, oczytanie zapewne chaotyczne, ale fantastycznie rozległe. 
Spencer, Stirner, Schopenhauer, Büchner. Darwin, Lombroso, Pascal, Zola, 
Ibsen, literatura niemiecka i skandynawska, historia malarstwa, studia nad 
architekturą, gotykiem, demonologia, wiedza tajemna, to wszystko prze­
mieszane w tyglu żywej, kipiącej inteligencji, rozmieniane na tysiące 
błyskotliwych paradoksów w nie kończących się dysputach, zapewniło te­
mu niezwykłemu chłopcu jedno z pierwszych miejsc i nawet swoisty au­
torytet wśród ówczesnej berlińskiej studenterii polskiej i wśród niemiec- 
ko-skandynawskiej bohemy. Znakomity uczony Ludwik Krzywicki, zwal­
czający zresztą później zdecydowanie Przybyszewskiego i przybyszewsz- 
czyznę, opowiada w swoich wspomnieniach o pierwszym przypadkowym 
spotkaniu z Przybyszewskim w Berlinie. Było to w początkach ostatniej 
dekady ubiegłego stulecia, gwiazda autora Wigilii zaczynała zaledwie 
wschodzić, ale już wówczas ujawniał on — jak powiada pamiętnikarz — 
„wszystkie właściwości uwodziciela dusz ludzkich", „pociągającego [...] ku 
sobie wyrazem swojej twarzy, gestami swojej ręki, miękkością swego gło­
su”6. Swoisty mechanizm umysłowości Przybyszewskiego, urodzonego

1 L. K r z y w i c k i ,  Wspomnienia, [Warszawa] 1958, t. II, s. 438.
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przywódcy i nauczyciela, domagał się już wtedy obecności audytorium ja­
ko siły napędowej, pobudzającej pracę dynamizmów psychicznych. „Przy­
byszewski — jak trafnie zauważył to Krzywicki — był artystą, który naj­
lepiej tworzy w gromadzie entuzjastycznej, odgrywającej względem niego 
rolę rezonansu” 7. Zachowując wszystkie proporcje można by powiedzieć, 
że w Przybyszewskim było coś sokratycznego, coś z urodzonego animatora 
i mistrza, który gdyby nawet nie napisał jak Sokrates ani jednego słowa, 
samym wewnętrznym rozżarzeniem swej osobowości zdolny był wytwa­
rzać wokół siebie magnetyczne pole przyciągania, fascynacji i entuzjazmu.

Do tego uroku osobistego, do tej magii zniewalającej wymowy, którą 
zdobywał nie tylko wszystkie kobiety, lecz również co wrażliwszą mło­
dzież, dorzucił Przybyszewski swoje wczesne utwory, chyba najlepsze 
z wszystkiego, co kiedykolwiek napisał, poświęcone oczywiście apoteozie 
sztuki i charakterystyce psychologii jednostki twórczej, napisane po nie­
miecku, owym dziwnym językiem, którego zastanawiający urok wytłuma­
czyć by chyba można jedynie tym, że był przekładaniem treści myśla­
nych po polsku na język obcy. Dwa języki o całkowicie odrębnych we­
wnętrznych ustrojach, wchodząc z sobą w tajemny sojusz, dawały w re­
zultacie nową, oryginalną i jedyną w swoim rodzaju wartość.

Boy-Żeleński dał kiedyś próbkę analizy porównawczej stylu Przyby­
szewskiego na przykładzie dwu wersji językowych tego samego utworu, 
niemieckiej i polskiej. Okazało się, a ten sąd Boya każdy potwierdzi, że 
wersja polska przynosiła niemal z reguły pewne rozczarowanie. W swoim 
stylu niemieckim „nawet w gorączce” potrafił Przybyszewski zachować 
„umiar, oszczędność, dbałość o słowo jedyne, swoiste i celne” 8. W jego 
stylu polskim wszystkie te zalety ulegały jak gdyby osobliwemu rozrze­
dzeniu. Jakby dyscyplina wyrazu, narzucona oporami obcojęzycznego ma­
teriału słownego, w zetknięciu z żywiołem rodzimości ulegała niepokoją­
cemu rozregulowaniu.

Ale historia literatury winna oceniać pisarza według jego szczytów 
i byłoby uproszczeniem twierdzić, że twórczość polska była zawsze i s ta­
nowczo o jakiś stopień artystycznie niższa. Autor Ślubów jak każdy pisarz 
miał momenty wzniesień i godziny słabości, ale dla literatury polskiej 
ważny jest Przybyszewski z okresu maksymalnej swojej potencji twór­
czej. Ten okres zbiegł się z datą jego przybycia do Polski. Miał wtedy do­
piero trzydzieści lat i miał już wówczas poza sobą prawie wszystko, co by-

7 Ibid.
8 T. Ż e l e ń s k i  (Boy), Blaski i nędze mowy polskie], [w:] Ludzie żywi. Pisma, 

t. III, [Warszawa 1956], s. 38.
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ło jego oryginalnym osiągnięciem i wkładem, swój literacki program, 
swoją estetykę, filozofię oraz kilkanaście najświetniejszych utworów. 
Przybywał z szerokiego świata poprzez Hiszpanię i Paryż, w pełnym prze­
konaniu o szczególnej wadze swego posłannictwa i apostolatu artystycz­
nego. Nie przybywał zresztą sam. Roli i sukcesów Przybyszewskiego 
w owych euforycznych miesiącach duchowego podboju Polski niepodobna 
rozpatrywać nie myśląc zarazem o kobiecie, która przybyła za nim z da­
lekiej Norwegii przywołana patetycznym wezwaniem Komm, Liebste, 
komm  i o której wierny kronikarz tamtych czasów Boy napisze po latach 
z najgłębszym przekonaniem, że była w życiu Przybyszewskiego ,,żywą 
jego legendą, wdziękiem, poezją [...] duszą domu, na który przez chwilę 
zwrócone były oczy całej Polski1' 9, Dagny Przybyszewska. Jej pojawienie 
się w cichym i spokojnym Krakowie było zjawiskiem równie fantastycz­
nym, jakby nie z tego świata, jak sam fenomen Przybyszewskiego. Wy­
jątkowo inteligentna, sama obdarzona literackim talentem, działająca bez 
wątpienia zapładniająco na myśl twórczą męża, z wielkopańską obojętno­
ścią znosząca wszystkie mizerie życia cyganerii, fizycznie urocza, secesyj­
na, prerafaelicka, jakby z imaginacyjnych portretów Burne-Jonesa i Ros- 
settiego, przed którą ustępował pokonany nawet taki kostyczny i cierpki 
świadek tamtych czasów jak cytowany już poprzednio Krzywicki. A że 
komplement przeciwnika jest najwyższym hołdem, warto więc może tę 
relację przypomnieć.

Było to już po okresie krakowskim, w czasie pobytu Przybyszewskich 
w Warszawie i już po ostrych atakach Krzywickiego na przybyszewszczyz- 
nę. Znakomity uczony spotkał Przybyszewskiego idącego z Dagną na No­
wym Swiecie. Była wiosna, piękny, słoneczny poranek. Dagny szła z mę­
żem pod rękę.

„Podchodząc do mnie — pisze Krzywicki — puściła ramię męża, stanęła na 
środku chodnika, ujęła obiema rękami sukienkę i z całą powagą zrobiła dyg iro­
niczny. Przechodnie stanęli. Po chwili ze śmiechem ujęła ramię męża i poszli dalej. 
Było to ironiczne podziękowanie za artykuły moje wymierzone przeciw przyby- 
szewszczyźnie. Ale jej postać — dodaje pamiętnikarz — była tak urocza, całe zda­
rzenie na tle pogody wiosennej i promieni słonecznych miało piętno takiego uroku 
fantastycznego, iż dzisiaj wypływa w mojej pamięci jako obraz pełen wdzięku i ar­
tyzmu” 10.

Epizod opowiedziany przez Krzywickiego dotyczy okresu w biografii 
obojga bohaterów anegdoty, na który padł już głęboki cień tragicznych

b T. Ż e l e ń s k i  (Boy), Kłamstwo Przybyszewskiego, [w:] Ludzie żywi..., s. 67.
10 L. K r z y w i c k i ,  op. cit., t. II, s. 442 .
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i nieodwracalnych zdarzeń. Ale jakąż musiała być ta kobieta wówczas, 
gdy przybywała do nieznanej Polski ponaglana namiętnymi słowami: 
„Przyjeżdżaj, ukochana, przyjeżdżaj, tutaj będziesz bez granic szczęśliwa” 
i gdy opisując atmosferę domu Przybyszewskich przy ulicy Siemiradzkie­
go Boy-Żeleński przyrównywał go do jakiejś innej planety i pisał, że się 
nie da z niczym „porównać owych nocy, na przemian rozpaczliwej i ra­
dosnej egzaltacji, [...] które z tego mieszkania czyniły jakąś zaczarowaną, 
świetlną wyspę w cichym i zdumionym Krakowie” lł.

Oczywiście jeden człowiek nie mógłby dokonać przełomu w sztuce 
i w myśleniu o sztuce, gdyby nie napotkał atmosfery przychylnej i po­
datnej. Kiedy Przybyszewski zjechał do Krakowa, zastał grunt w istocie 
przygotowany. Szkoła Sztuk Pięknych, teatr Pawlikowskiego, mnóstwo 
znakomitych talentów aktorskich i artystycznych, „Życie” Szczepańskiego, 
a przede wszystkim jakiś ogólny nastrój idealnie sprzyjający wszelkim 
twórczym inicjacjom ułatwiły niewątpliwie odegranie zasugerowanej mu 
przez bieg zdarzeń roli. Bezpośredni wpływ literacki Przybyszewskiego 
okazał się raczej marginalny i dotyczył przeważnie drugorzędnych efeme­
ryd pisarskich, ale pośrednio ogarnął wszystkich. Stając się ośrodkiem po­
laryzacji rozpierzchłych dotąd i niepewnych dążeń, wyzwoliwszy utajone 
potencje, którym dał prawo do jawności, imperatywnym tonem swych ma­
nifestów programowych Przybyszewski przebudował cały system myślenia 
i cały stosunek do spraw sztuki i to nie tylko wśród artystów i ludzi pióra, 
lecz również wśród szerokich rzesz społeczeństwa. Ludwik Hieronim Mor­
stin wyznał kiedyś w jednym ze swych wspomnień 12, jak to zadał sobie 
pewnego razu trud przejrzenia w którejś z bibliotek tygodników literac­
kich i pism codziennych z epoki, zanim Przybyszewski zjechał do Polski. 
Uderzył go zatrważająco niski poziom poezji, jakie w nich drukowano. 
Aczkolwiek było to już po epoce Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskie­
go, wartość artystyczna tych wierszy nie przekraczała poziomu Wincente­
go Pola. Był to codzienny pokarm publiczności, która innego się nie do­
magała.

Po Przybyszewskim stało się to już niemożliwe. Przybyszewski rozbił 
wszystkie skostnienia, wszystkie trzymające się inercją nawyki, zbunto­
wał literaturę przeciw życiu i przeciw samej sobie, jaką dotychczas była, 
rozbudził nowe, wyższe aspiracje, ośmielił ją, uczynił prawdziwie wolną 
i świadomą swego znaczenia.

11 T. Ż e l e ń s k i  (Boy), Kłamstwo Przybyszewskiego, [w:] Ludzie żywi..., s. Ö5.
12 L. H. Mo r s t i n ,  Stanisław Przybyszewski, [w:] Spotkania z ludźmi, Kra­

ków [1957], s. 42.
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Eksponując rolę Przybyszewskiego jako inspiratora, prawodawcy i, jak 
to on sam mówił o sobie, Jana Chrzciciela nowej epoki literackiej, niepo­
dobna jednakowoż pominąć jego twórczości. Zła legenda i w tym zakresie 
dokonała niesłychanych spustoszeń, czemu idealnie sprzyjało doskonałe 
wyparowanie dzieł pisarza z żywego obiegu czytelniczego. Dzieło to jest, 
jak już wspomniałem, nieznane, ale za to pokutuje w świadomości pow­
szechnej mocno w niej ugruntowana i nigdy nie sprawdzana opinia o ogól­
nej jakoby z nielicznymi wyjątkami bezwartościowości spuścizny pisar­
skiej autora De profundis oraz o jej wysoce demoralizującym społecznie 
działaniu. Można by nawet sporządzić coś w rodzaju rejestru owych ,.grze­
chów głównych”, którymi owa obiegowa opinia zwykła obciążać pamięć 
pisarza. A więc grzech najcięższy: aspołeczny stosunek do życia i litera­
tury, absolutna negacja moralnej i społecznej odpowiedzialności pisarza 
czyli osławiona „sztuka dla sztuki”. A dalej: metasłowo, Absolut, „naga 
dusza”, przedmiot niezliczonych dowcipów wszystkich pism humorystycz­
nych w Polsce, o którym sam Przybyszewski pisał w swych wspomnie­
niach, że nie było może „w całej współczesnej literaturze hasła, które by 
[...] wywołało tyle nieporozumień [...] Nie było dość jadowitej śliny, którą 
by nie opluwano tej nieszczęsnej nagiej duszy, bo był to właśnie czas, 
w którym najordynarniejszy pozytywizm święcił swe przedśmiertne 
triumfy” 13. Chorobliwy erotyzm, panseksualizm, priapizm płciowy, to 
osławione „Na początku była chuć”. Satanizm, magia, średniowieczne bred­
nie o czarownicach, Synagoga Szatana, II regno doloroso itp.

Gd,y się przyjrzeć temu rejestrowi „przewinień” i skonfrontować go 
z kolei z dziełem Przybyszewskiego, dopiero wówczas uświadamiamy so­
bie całą płytkość i bezpodstawność tych oskarżeń. Co krok to nieporozu­
mienie, co słowo to żenująca ignorancja i zupełna niewiedza rzeczy. Weź­
my choćby ową „sztukę dla sztuki”. Powtarzając to hasło sztandarowe 
epoki jesteśmy wciąż skłonni je rozumieć jako wezwanie do jakiegoś for­
malnego, czystego estetyzmu w oderwaniu od jakichkolwiek filozoficz­
nych, moralnych i społecznych zagadnień życia. Tymczasem sprawa ma się 
całkiem inaczej. „Sztuka dla sztuki” to po prostu postulat przywrócenia li­
teraturze i wszelkiemu działaniu artystycznemu jego godności, autonomii, 
niezawisłości, uwolnienia od doraźnych i pod presją narzucanych funkcji 
i zadań, uświadomienia tak artystom, jak społeczeństwu, że sztuka jako 
swoista i odrębna dziedzina działalności twórczej człowieka nie jest i pod 
żadnym pozorem być nie może instrumentem takiej lub innej agitacji czy

13 S. P r z y b y s z e w s k i ,  Moi współcześni. Wśród obcych, Warszawa 1926, 
s. 291.
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9

załatwiania spraw potocznych naszego życia, lecz jest wartością samoistną, 
autonomiczną, a jej celem najistotniejszym i najbardziej zaszczytnym jest 
docieranie do najgłębszych źródeł poznania, tłumaczenie i wyjaśnianie ży­
cia nie w jego przejawach przypadkowych i zmiennych lecz w tych, w któ­
rych wyraża się jego istota, jego metafizyczna prawda. Maria Dąbrowska., 
która w latach swej młodości przeszła okres fascynacji osobowością pisar­
ską Przybyszewskiego, tak właśnie tłumaczy jego olbrzymi wpływ na ów­
czesne pokolenie. „Kochało się już wtedy sztukę — pisała Dąbrowska — 
lecz nie rozumiało się wcale jej miejsca w życiu — ni skąd płynie jej czar 
Przybyszewski nam to pierwszy powiedział.

Wyjawił nam istotę znaczenia sztuki, ustalił raz na zawsze właściwy 
do niej stosunek, jej związek z wszystkimi stanami religijnymi i emocjo­
nalnymi, w których poznajemy istotę i wartość życia” 14.

Twierdząc więc, że sztuka nie ma żadnego celu, jest celem samym 
w sobie, Przybyszewski dążył jedynie do wyzwolenia sztuki z doraźnej, 
interwencyjnej służebności i do przywrócenia jej najwyższej funkcji in­
strumentu poznania w jego sensie najgłębszym, sensie filozoficznym.

Podobnie ma się sprawa z tą osławioną „nagą duszą”. Pomijając całą me­
tafizyczną wykładnię tego pojęcia, którą można poczytać za fantazję poe­
tycką, o cóż tu w istocie, naprawdę chodzi? Chodzi po prostu o moralny 
imperatyw absolutnej szczerości. Pierwszym obowiązkiem artysty jest 
według Przybyszewskiego bezwzględne wypowiedzenie siebie, bezkom­
promisowe odkłamanie, ujawnienie wszystkich, nawet najbardziej żenu­
jących, może nawet przerażających tajemnic życia wewnętrznego. Arty­
sta robić to powinien na drodze uporczywej, nieustającej introspekcji, 
a nawet przy pomocy swoistego rodzaju eksperymentacji duchowej, w y­
wołującej stany nowe i nieznane, aby wzmóc poczucie, że się dociera istot­
nie do — jak to on określał — „praiłów bytu”. „Naga dusza” jest to więc 
w istocie w poetyckim jedynie języku sformułowany synonim owego kłę­
biącego się, ciemnego żywiołu, którego istnienie Przybyszewski przeczuł 
przed psychoanalizą i psychologią głębi; to freudowskie id, „ono”, pod­
świadomość, to bergsonowska „jaźń głęboka”, le moi profond, a więc to, 
co w nas pierwsze, pierwotne, a zatem najistotniejsze, żywiołowe, dyna­
miczne, tłumione cenzurą świadomości, krępowane nawykami i postula­
tami kultury, a odsłaniające się jedynie w stanach szczególnego napięcia 
i naruszenia równowagi. Są to sytuacje psychiczne wyjęte jak gdyby spod 
kontroli racjonalnej, a zatem nie zdeformowane ingerencją intelektu, naj-

14 M. D ą b r o w s k a ,  Dziedzina przerażenia, [w:] Pisma rozproszone, Kraków 
1964, t. II, s. 462.
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bliższe prawdy. Wgłębiając się w tę dziedzinę, przenikając ją intuicyjnie 
pisarz zbliża się być może do najdalszych granic poznania, jakie w ogóle 
człowiekowi mogą być dostępne.

Jak powierzchownie rozumie się i jak nieodpowiedzialnie dyskredy­
tuje pewne koncepcje Przybyszewskiego wcale nie tak absurdalne, jak się
na ogół sądzi, tego najjaskrawszym dowodem może być historia owego 
tyleż osławionego, co zupełnie nie zrozumianego zdania, od którego za­
czyna się poemat prozą Requiem aeternam — „Am Anfang war das Ges-r 
chlecht”, -Na początku była chuć”. Przybyszewski deprawator i demo­
ralizator, duch n i e c z y s t y p iś  rh i en m Ćtw a narodowego. A przecież już samo 
brzmienie owego zdania, będącego parafrazą początku Ewangelii według 
św. Jana: „Na początku było Słowo”, to „na początku” powinno było 
ostrzec nazbyt skwapliwych do potępień egzegetów pisarza, że nie chodzi 
tu przecież o erotyzm i popęd seksualny w potocznym fizjologicznym sen­
sie, lecz o ową pierwszą zasadę bytu, o której mówią wszystkie kosmogc£ 
nie świata. Gdyby szukać dla koncepcji Przybyszewskiego jakiegoś współ­
czesnego odpowiednika filozoficznego, jakiejś idei sformułowanej mniej 
poetycko, w języku bardziej racjonalnym, to można by jego „chuć” ziden­
tyfikować z bergsonowskim élan vital lub z schopenhauerowską „wolą”. 
Jest to zatem wewnętrzny, organiczny, twórczy niepokój, nie dające się 
ukoić parcie i ruch, motor ewolucji zarówno całości bytu, jak pojedyncze­
go istnienia, immanentna zasada życia. To prawda, że precyzując w dal­
szym rozwoju swojej myśli to pierwotne pojęcie Przybyszewski istotnie
zaczął się koncentrować coraz wyłączniej na wzajemnym stosunku płci, 
ale i wówczas wbrew pozorom cały jego wysiłek twórczy zmierzał ku ce­
lom wręcz przeciwnym niż mu to imputowano. Przeciwstawiając się na- 
turalistycznemu eksploatowaniu w literaturze motywów erotycznych w ich 
najbardziej drastycznej i wulgarnej postaci, Przybyszewski usiłował na­
dać fenomenologii miłości jakieś głębsze uzasadnienie, ukazać ją według 
jego własnego określenia jako coś „niezmiernie czystego”, coś „nieomal 
tragicznego w swej bolesnej tęsknocie za pierwotnym androgynizmem” lf!, 
za nieosiągalnym w istocie stanem doskonałego zjednoczenia się i zespole­
nia dwu odmiennych monad psychicznych. W istocie więc zarówno poe­
maty Przybyszewskiego, poświęcone analizie fenomenu miłości jako siły 
kosmicznej, jak też jego teatr, rozpatrujący w ustawicznie zmieniających 
się wariantach ten sam w zasadzie problem dramatycznych powikłań wza­
jemnego stosunku między mężczyzną a kobietą, wbrew powierzchownemu 
mniemaniu stanowiły akt twórczy w najwyższym stopniu moralny; prze-

15 S. P r z y b y s z e w s k i ,  Szlakiem duszy polskiej, wyd. II, Poznań 1920, s. 137.
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ciwstawiając się trywialnej seksualizacji literatury i rugując ze sceny pła­
ską, dwuznaczną farsę bulwarową służyły pogłębieniu etyki odpowiedzial­
ności. Być może, że Przybyszewski wyolbrzymiał, że przesadzał, że nad­
miernie demonizował, popadał w egzaltację erotyczną i przeceniał rolę 
tego czynnika wśród tylu innych egzystencjalnych niepokojów, nękających 
człowieka, ale niepodobna przeoczać, że i w tym szczególnym ukierunko­
waniu swej twórczej pasji był on zarówno produktem tamtej epoki, jak 
też zaspokajał na swój sposób jej naglące potrzeby i zamówienie. Raz jesz­
cze warto tu przywołać na poparcie tej supozycji świadectwo pisarza, któ­
rego dzieło zdaje się być przeciwieństwem tego typu twórczości, jaki re­
prezentował Przybyszewski i dlatego świadectwo to tym bardziej może 
uchodzić za bezstronne i obiektywne, Marii Dąbrowskiej. Otóż Dąbrowska, 
zastanawiając się nad rolą Przybyszewskiego w świadomości moralnej jej 
pokolenia, wyszła od pewnej bardzo ciekawej obserwacji socjologiczno- 
-kulturowej, zwróciła mianowicie uwagę, że poszczególne epoki rozwoju 
kultury i literatury „mają skłonność do przesadnego wysuwania na pierw­
szy plan coraz to innej sprawy życia, jakby każdą z nich po kolei [chciały] 
tym sposobem lepiej ocenić i poznać” 16. Otóż w okresie jej własnego „dzie­
ciństwa i wczesnej młodości sprawą taką była miłość pojęta jako >miłość 
dwojga, nieodpowiedzialne przed nikim i przed niczym prawo do rozwoju 
uczuć indywidualnych oraz kult marzenia na niekorzyść rzeczywistości. 
Przybyszewski — pisała Dąbrowska — został wyrazicielem tych rzeczy, 
doprowadził je do pożądanej przez jego pokolenie demonicznej przesady 
i stał się bożyszczem czasu” 17.

Ale pozostaje jeszcze Przybyszewski-satanista, demonolog, niedoszły 
monografista czarownicy. Z pogardliwym uśmiechem i z kpinami przyj­
mowała polska opinia czytelnicza, a bodaj i do dzisiaj przyjmuje, owe 
„majaczenia” i „brednie”, wylęgłe jakoby w najgłębszych mrokach śred­
niowiecza. A przecież Przybyszewski nie był jakimś dziwactwem i wy­
jątkiem na tle ówczesnej Europy artystycznej i tylko zaściankowość na­
szej polskiej prowincji sprawiła, ze nic z tego u nas nie zrozumiano. A tym­
czasem cała młoda modernistyczna Europa podniecała się niesamowitoś- 
ciami tego rodzaju i było jakieś nieomal zapotrzebowanie społeczne na sa­
tanizm, na grozę, na demonologię, czarne msze, alchemię, gotyk, średnio­
wiecze, na wszelakie perwersje i anomalie, na obrazy rozrastania się 
w człowieku śmierci, choroby i szaleństwa. Patronami tej literatury byli

16 M. D ą b r o w s k a ,  Piewca niedojrzałości duchowej, [w:] Pisma rozproszone..., 
s. 468.

17 I b i d., s. 469.
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Gilles de Rais i markiz de Sade, Goya i Huysmans jako autor Là-bas, 
którego bohater zanim rzucił się pod stopy krzyża przeszedł wszystkie 
otchłanie nowoczesnego satanizmu, Barbey d’Aurevilly jako twórca 
Diabolików, które ilustrował następnie słynny Felicien Rops, Edgar Poe, 
Strindberg, przyjaciel i antagonista Przybyszewskiego z czasów berliń­
skich i Hans Heinz Ewers, którego Przybyszewski będzie po latach tłu­
maczył. Wobec tego fantastycznego rozkiełzania wyobraźni jakże naiwną, 
skromną i ubogą była literatura polska, która nigdy nie potrafiła oderwać 
się od życia, od jego ciasnych, zamkniętych horyzontów i jego codzien­
nych, szarych, prozaicznych spraw. Potrzebny więc był jej ten zastrzyk 
przewrotności i wyrafinowania, ten łut zepsucia i perwersji, bez którego 
groził jej nieuchronny uwiąd i nuda od nadmiaru przyzwoitości. I choć 
autorowi Dzieci szatana nie udało się definitywnie przełamać naszych pol­
skich sielankowych skłonności, to przecież o ileż uboższa byłaby litera­
tura polska bez owej egzaltacji satanicznej, jaką wniósł w jej szarość 
i trzeźwość Przybyszewski.

Byłoby przecież zasadniczym uproszczeniem przypuszczać, że na tym 
jedynie wyczerpuje się rola owego motywu satanicznego w twórczości pi­
sarza. Ten rzekomy demoralizator był w istocie obsesyjnym moralistą, dla 
którego Szatan był symbolem immanentnego zła i grozy świata. Zapusz­
czając się w otchłanie zwyrodnienia i zbrodni Przybyszewski — jak to 
trafnie zauważyła kiedyś Zofia Nałkowska 18 —’usiłował dotrzeć do tej 
granicy psychicznego poznania i moralnej samowiedzy, na której wie się 
o człowieku już prawie wszystko. Człowiek obnażony i odarty z tajemnic 
aż do najczulszych unerwień i w tym obnażeniu taki, jakim jest naprawdę, 
stawał się istotą, wobec której doznaje się uczucia najgłębszej, wewnętrz­
nej solidarności i nieskończonej litości. Przybyszewski paradoksalnie nie 
wierzył w winę, bo zakładał, że człowiek jest ślepym i bezwolnym narzę­
dziem natury, a jednocześnie prześladowany był nieustannie poczuciem 
grzechu. Człowiek — rozumował — postępuje tak, jak postępować musi, 
dusza ma prawo być sobą bez względu na takie lub inne systematy mo­
ralne, ale działając niejako poza dobrem i złem człowiek przekracza usta­
wicznie prawa i normy, jakie stworzyło społeczeństwo. Upodabniając się 
do otoczenia, ulegając presji owych etycznych regulatorów społecznego 
współżycia, człowiek zaczyna doświadczać permanentnie nękającego go 
poczucia winy. Ale obok tej winy etycznej, wynikającej z przekroczenia 
pewnych imponderabiliów moralnych, narzuconych przez kulturę, zgod-

18 Z. N a ł k o w s k a ,  Moralność Przybyszewskiego, Wiadomości Literackie, 1928, 
nr 18.
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nie ze swą skłonnością do nadawania swym poglądom jakichś głębszych 
uzasadnień Przybyszewski zakładał ponadto istnienie winy metafizycz­
nej. Człowiek — sądził — ma niejasne, głuche, głęboko w nim zakorze­
nione poczucie, że sam fakt życia jest wystarczający, by ponieść karę. „Je­
steśmy grzesznikami wobec czegoś, co żyje w nas zduszone, lecz domaga 
się odkupienia. Każdy człowiek jest upadłym aniołem” 19. N ie  m a winy. 
ale iest za to przeznaczenie i odwet., Wszystko się mści. Życie jest przera­
żającą otchłanią, w którą ustawicznie spadamy aż do. dnia ostatecznej 
i nieuchronnej klęski. W czasach, gdy na scenach polskich panoszyła się 
bulwarowa, mieszczańska farsa, a szczytem sztuki dramatycznej był Ba­
łucki, jakże potrzebny i ożywczy był ten tragiczny krzyk i ten posępny 
fatalizm, jakie wniósł w nasze życie duchowe teatr Przybyszewskiego.

Cała ta filozofia pesymizmu i fatalizmu znajdowała oparcie w ogólnym 
poglądzie pisarza na stan i perspektywy rozwojowe nowożytnego społe­
czeństwa 20. Przybyszewski przekonany był o trwałym, organicznym jego 
kryzysie. Kryzys ten polegał na zaostrzającym się coraz bardziej konflik­
cie twórczej jednostki ze zbiorowością. Sytuacja wzajemnego porozumie­
nia, wspólności idei, identyczności dążeń tych dwu rzeczywistości, indy­
widuum i społeczeństwa, jest we współczesnym świecie według Przyby­
szewskiego zasadniczo nieosiągalna. Jednostka twórcza jest najdoskonal­
szym instrumentem ewolucji gatunku, bo dysponując głębszą niż zbioro­
wość samowiedzą zdobywa dla niej nowe obszary życia, wytycza kierunki 
działań, odkrywa nieznane prawdy. Ale ta jej aktywność napotyka z re­
guły na tępy opór społecznego konformizmu i konserwatyzmu. Nieunik­
nionym losem indywiduum jest poczucie bezsiły, samotności i niezrozu­
mienia. Kultura się rozwija, bo to jest koniecznością życia, ale jednostka 
twórcza, stanowiąca siłę sprawczą tej ewolucji, przypłaca ów postęp klę­
ską i cierpieniem, ponieważ tłum kamieniuje swoich proroków. Bunt Przy­
byszewskiego przeciw samozadowoleniu filistrii, przeciw bezkonfliktowo- 
ści i bezproblemowości życia był więc buntem przeciw tyranii i dominacji 
zbiorowiska, które niszczy bezwzględnie najwartościowsze spośród siebie 
i najwyżej zorganizowane jednostki. Bunt tym tragiczniejszy, że Przyby­
szewski nie wierzył w przyszły raj ludzkości. Wraz z rozwojem kultury 
rośnie zarazem suma bólu i cierpienia, która przekroczywszy dopuszczal­
ny swój szczyt skazuje każdą cywilizację na nieuchronny rozkład i za­
gładę.

19 E. B r e i t e r ,  Literatura sumieniem narodu. Od Przybyszewskiego do No- 
waczyńskiego, Wiadomości, [Londyn] 1959, nr 24.

20 Por. S. B o r z y m,  Przybyszewski jako filozof, Pamiętnik Literacki, 1968, z. 1.
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Jeśli sobie to wszystko, co tu w najogólniejszym zarysie przedstawi­
łem, uświadomimy, pojmiemy wówczas, jak bardzo był ten pisarz z prze­
łomu wieków nowoczesny, jak wyprzedzał swój czas. Jest jedna trudność, 
która szalenie komplikuje nasz stosunek do Przybyszewskiego, nie łatwa 
do pokonania przegroda językowa. W Przybyszewskim stylistyka młodo­
polska, tak bardzo dla odbiorcy współczesnego niestrawna, znalazła naj­
jaskrawszy bodaj wyraz i formę i to nas zniechęca. Uprzedzeni zapomina­
my zazwyczaj, że ów grzech przeciw słowu obciąża nie tylko jego i że na­
wet u największych tamtej epoki, u Wyspiańskiego czy u Żeromskiego 
można by znaleźć zdania, przypominające stylistykę trzeciorzędnych ro­
mansów. Jeśli jednak zadamy sobie trud rozgarnięcia owej drażniącej i iry­
tującej afektacji słownej, odsłoni nam się pisarz, który bodaj pierwszy 
w naszej literaturze odkrył i postawił najbardziej animujące, najgłębiej 
odczuwane i przeżywane problemy naszej epoki. Po okresie, w którym 
wyznaczono literaturze rolę pokorne j^ łużk i społeczeństwa, Przybyszew­
ski przywrócił sztuce polskiej poczucie wolności i godności. Narzuciwszy 
jej problemy o znaczeniu powszechnyrh wywiódł ją z ciasnego kręgu na­
zbyt wyłącznego zapatrzenia się w niedolę polską, uczynił ją głębszą i bar­
dziej ludzką, rozszerzył widnokręgi jej refleksji i doświadczenia. Wyprze­
dził tak znamienną dla literatury naszego wieku pasję psychologiczną, od­
krywając przed Freudem i przed spopularyzowaniem wszystkich objawień 
psychoanalizy demoniczny żywioł życia podświadomego. Stworzył sobie 
w tym celu odpowiednią formę i styl wewnętrznego monologu, nieomal 
stenograficznego zapisu owego strumienia treści psychicznych, napierają­
cego z jakichś niepojętych głębin osobowości ludzkiej, z wszystkimi jego 
skrętami i odbiegami, z wszystkimi zdumiewającymi przeskokami skoja­
rzeń. Zwrócony ku wnętrzu i zbuntowany przeciw światu był jednym 
z pierwszych u nas poprzedników ekspresjonizmu, a więc tego kierunku 
świadomości moralnej i estetycznej, którego znaczenie dla rozwoju kul­
tury naszego wieku wydaje się szczególnie doniosłe. Dokonał przełomu 
w dziedzinie erotyki literackiej i w tym zakresie wyprzedzając tak cha­
rakterystyczną dla literatury XX stulecia fascynację problematyką sek­
sualną, ale jednocześnie traktując ją o ileż głębiej jako wielką tajemnicę 
naszego życia. Nieufny wobec możliwości poznawczych rozumu zapowia­
dał jak gdyby wszystkie irracjonalizmy i nadrealizmy naszej epoki, a jego 
tragiczny pogląd na świat i jego nieufność wobec perspektyw rozwojowych 
cywilizacji przypominają egzystencjalne niepokoje wielkiej literatury py­
tającej naszego wieku, jej katastroficzne lęki i urazy alienacyjne, stawia­
jąc twórczość Przybyszewskiego przy zachowaniu rzecz jasna wszystkich
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proporcji i różnic na tej linii poszukiwań filozoficznych i światopoglądo­
wych, którą wyznaczają nazwiska Pascala, Kierkegaarda i współczesnych 
egzystencjalistów. To wszystko wymaga oczywiście jeszcze sprawdzenia, 
ale można przypuszczać na podstawie tego zwiadowczego narazie oglądu 
rzeczy, że ten pisarz tak na pozór daleki jest w istocie o wiele bliższy na­
szej epoki niż to się na ogół wydaje.

I jeszcze jedno. „Obcość” Przybyszewskiego tłumaczy się niekiedy je­
go rzekomym kosmopolityzmem, jego zupełnym oderwaniem od tego, 
czym żyła w ciągu wieków nasza literatura narodowa, oderwaniem od 
historycznego losu polskiego. Nie jest to ścisłe. Zarówno w biografii tego 
pisarza, jak i w jego twórczości są dość liczne i wymowne ślady głębokie­
go przywiązania do Polski i czynnego zaangażowania zarówno w sprawach 
naszej przyszłości narodowej, jak i polskiej kultury. Świadczy o tym dzia­
łalność propagandowo-publicystyczna Przybyszewskiego w okresie pierw­
szej wojny, świadczą jego starania o założenie polskiego gimnazjum 
w Gdańsku w latach powojennych. Ale nie to jest najistotniejsze. Jest 
w biografii i w twórczości autora Moich współczesnych rys szczególnie 
znamienny i wzruszający. Oto ten pisarz tak bardzo rzekomo „kosmopoli­
tyczny” był w rzeczywistości obok Kasprowicza jedynym wielkim poetą 
tego zakątka Polski, który tak zupełnie nieoczekiwanie po wiekach ugoro­
wania, na przełomie stuleci ujawnił swoją indywidualność i swoją potencję 
kulturotwórczą w olśniewającej karierze tych dwu znakomitych, głośnych 
swych synów. Otóż Kujawy i Wielkopolska zdają się trwać niezmiennie, 
na przestrzeni całej twórczości, w polu najgorętszych i najżywszych przy- 
wiązań Przybyszewskiego. Eseje i poematy prozą, Poznań ostoją myśli 
polskiej, Z gleby kujawskiej, liczne stronice we wspomnieniach, częste lo­
kalizacje zdarzeń powieściowych w tych właśnie stronach zdają się po­
twierdzać to narzucające się, nieodparte wrażenie. I zapewne nie jest rze­
czą przypadku, że ostatnim utworem, jaki Przybyszewski napisał, było opo­
wiadanie Nad Gopłem, przeznaczone dla podręcznika do nauki języka pol­
skiego w klasie drugiej ówczesnego ośmioletniego gimnazjum ogólnokształ­
cącego Bądziem Polakami. Podręcznik ten stanowił jedno z kolejnych 
ogniw w kilkutomowym cyklu najpiękniejszych książek szkolnych, jakie 
stworzyła kiedykolwiek polska myśl pedagogiczna: Kraj lat dziecinnych, 
Bądziem Polakami, Miej serce. Te prześliczne czytanki, przygotowywane 
na specjalne zamówienie przez najwybitniejszych żyjących ówcześnie pi­
sarzy polskich, stworzone zostały przez entuzjazm dwu nauczycieli z Bo­
żej — jak to się mówi — łaski, z których jeden było ponadto poetą — 
Juliusza Balickiego i Stanisława Maykowskiego. Miałem to niezwykłe 
szczęście być uczniem jednego z nich, miałem wtedy dwanaście lat i pa-
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miętam doskonale, bo takich rzeczy się nie zapomina, jak nam prof. Ba­
licki w starym VI gimnazjum lwowskim na Łyczakowie przynosił do klasy 
pachnące jeszcze świeżą farbą drukarską odbitki szpaltowe tych jego uko­
chanych i wypieszczonych książek, które wchodziły do programu szkolne­
go jakoś równolegle ze mną, w miarę jak przechodziłem z klasy pierw­
szej do drugiej i do trzeciej. Stylistyka opowiadania Nad Gopłem, które 
przeznaczone było do lektury domowej, wskazywała najoczywiściej, że nie 
był to jakiś wyjątek z pism Przybyszewskiego, mechanicznie wybrany, 
lecz rzecz opracowana specjalnie, świadomie, na zamówienie, z wyraźną 
myślą o młodocianych, dwunastoletnich czytelnikach. I tak właśnie jako 
bezpośrednio do nas zwrócone odbieraliśmy wówczas słowo poety.

„Kiedy będziecie «tam» — pisał Przybyszewski — w moich stronach, mnie już 
nie będzie najpewniej na świecie. Ale zostaną po mnie moje książki. I ta książka
0 jednej srebrnej karcie, na którą z największą miłością patrzyłem w dzieciństwie: 
Gopło [...]

Wiem, że będzie pogoda, gdy przyjedziecie. I rano będzie takie, jakie jest w was, 
w waszych sercach dwunastoletnich. Rowy się do was uśmiechną krwawnikami, 
e zboże odsłoni w sobie tu modrak, tam mak. I przyjdą dziewanny z piasków, a ło­
piany was obiegną zewsząd, zaś mokradła będą z daleka, jak zwykły, bełkotać ża­
bimi głosami. A potem »ono« zabłyśnie w rarnie wiecznej z sitowi i trzcin: Gopło.
1 zacznie się po swojemu ważyć i chwiać. A później lękliwie zakwilą kuliki i odezwie 
się pobrzęk topól i muzyczne mruczenie chrząszczy, nigdy niezmienna melodia Nad- 
gopla.

Kiedy się jej nasłuchacie do syta, idźcie kijkami szukając drogi po rowach i mo­
stkach, po ustępującej miękko ziemi, najpierw do Szymborza, zapytując o chatę 
Jaśka Kasprowicza. Dobrzy ludzie wam wskażą: Łodygowie, Posadzowie, Słabeccy, 
odwieczni tamtejsi mieszkańcy. A potem idźcie do Łojewa, pytając o »szkołę«, tę, 
w której żył i tęsknił Staś Przybyszewski. A przez całą drogę zrywajcie kwiaty pol­
ne. I tataraku do nich dodajcie też, żeby te bukieciki woniały i wodą. I zapamiętaj­
cie ten zapach. Jeśli po latach przeczytacie wiersze Jana Kasprowicza i moją prozę, 
przypomni się wam ta woń polna i nadwodna. Bo i my obaj niczym tu może nie 
byliśmy, tylko łopianem i krwawnikiem znad Gopła” 21.

Wielki współcześnik Przybyszewskiego Stefan Żeromski napisał kiedyś 
w jednym z listów, że każdy człowiek, cokolwiek by w swoim życiu robił 
i jakimi dalekimi stronami świata rzucałby go los, pozostaje na zawsze 
„członkiem, faktyczną, integralną duchową częścią” swej parafii i gminy 22. 
Przybyszewski jest nie do pomyślenia bez Nadgopla, bez Kujaw. W litera-

21 S. P r z y b y s z e w s k i ,  Nad Goplem, [w:] J. B a l i c k i  i S. May-  
k o w s k i, Będziem Polakami, Lwów—Warszawa—Kraków 1928, s. 46.

22 List do Oktawii Rodkiewiczowej z 21 maja 1892 r. Zob. S. P i o ł u n  - No y -  
s z e w s k i ,  Stefan Żeromski. Dom, dzieciństwo i młodość, Warszawa 1928.



56 Artur Hutnikiewicz

turze Młodej Polski zawrotną karierę zrobiło pewne słowo, które najpierw 
było jakby symbolem, słowem-kluczem, otwierającym sezamy najwznio­
ślejszych i najcudowniejszych wtajemniczeń, a potem zbyt często odmie­
niane stało się już nic nie mówiącym, pustym, pozbawionym treści sty­
listycznym banałem. Słowem tym jest „tęsknota”. „Tęsknota” pojawia się 
na kartach pism Przybyszewskiego bardzo często i zdaje się, że to on prze­
de wszystkim nadał temu słowu ów sens szczególny i znaczący. Ale tęskno­
ta Przybyszewskiego była autentyczna, on naprawdę tęsknił. Wziął w sie­
bie to uczucie z nostalgicznego smutku płaskich, w bezkres rozrzuconych 
rozłogów swojej najbliższej ojczyzny, z poszumu nadgoplańskich drzew, 
z rozpacznego zawodzenia chłopskiego, z nuty kujawskiej. To w nim żyło 
i to go ustawicznie wołało. A wśród przedziwnych splątań jego biografii 
jakże znamienny jest ów finał, te ostatnie miesiące i tygodnie życia. W tym 
roku pamiętnym 1927 Przybyszewski trzykrotnie wracał na Kujawy. Był 
tu w lutym, w maju i po raz ostatni jesienią. Przybyszewski nie wierzył, 
by w życiu ludzkim mogło dziać się cokolwiek na zasadzie przypadku. 
Swoje własne urodziny w tym właśnie, a nie innym zakątku Polski uważał 
za konieczność, za przeznaczenie. Tylko tutaj mógł się urodzić i tylko tu­
taj umrzeć. Jakby w przeczuciu nieuniknionego wracał do swego źródła, 
do swojego początku, aby z tą ziemią, z tą wodą i pod tym niebem już na 
zawsze pozostać.

Artur Hutnikiewicz

STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI. LEGENDE UND WIRKLICHKEIT

(Zusammenfassung)

In der volkstümlichen Meinung wird Stanislaw Przybyszewski für einen Schrift­
steller gehalten, dessen Werke und die darin enthaltene Problematik ausschliesslich 
historische Bedeutung haben, und inaktuell, verklungen und kaum lesbar sind. Das 
Gegenteil ist aber die Wahrheit. Przybyszewski ist ein Schriftsteller geblieben, der 
als einer der ersten in der polnischen Literatur die zutiefst fühlbaren und erlebten 
Fragen unserer Epoche enthüllt und aufgestellt hat. Nach der Periode des positivi­
stischen Utilitarismus hat er der polnischen Kunst ihre Freiheit und das Gefühl der 
eigenen Würde wiedergebracht. Er trug ihr die allgemeingültigen Probleme auf und 
verbreitete die Horizonte ihrer Reflexion und Erfahrung. Das psychologische Ein­
fühlungsvermögen Przybyszewski’s hat viele Jahre vor Sigmund Freud die Sphären 
der seelischen Erscheinungen entdeckt, welche dann durch die Psychoanalyse volks­
tümlich gemacht worden sind. Der Typus seiner literarischen Erotik scheint der für 
die Literatur unseres Jahrhunderts so markanten Faszinierung mit der sexuellen
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Problematik voranzuschreiten, und seine tragische Weltanschauung, sowie sein Miss­
trauen gegenüber den Entwicklungsperspektiven der zeitgenössischen Zivilisation 
scheint an die existentielle Unruhe der fragenden Literatur des 20. Jahrhunderts, 
ihre katastrophischen Ängste und Entfremdungstraumas zu erinnern. In der lite­
rarischen Form ist Przybyszewski in der polnischen Literatur einer der führenden 
Vorläufer des späteren Expressionismus. Mit all dem verbleibt er aber zugleich ein 
Schriftsteller, der mit seiner engeren Heimat Kujawien sich tief verbunden fühlt; 
er verdankt ihr vor allem den tief heimweherischen Grundton seines Schaffens.






