
; 16 STRON C f T N H .  i é k

Z 3 &

im

51-12/295-296BOŻE NARODZENIE 1954LONDYNROK 6

KOLĘDA UCHODŹCY
(Paryż 1950)

W stajence na sianie narodził się Bóg,
A żłóbek Mu służy za tron,
Pasterze i króle padają do nóg,
I dary Mu znoszą z wszech stron.

Ten i  ów daruje co m a ...
Ten i ów Dziecinie coś da...
Wszak to cud, czekamy od lat!
W cichą noc raduje się świat...

A moja Wigilia zasnuła się łzą,
A ja tylko błądzę we mgle...
Pasterze i króle przed żłóbkiem już są,
I wszyscy z darami... prócz mnie...

Najmilsza Dziecino, cóż dać bym Ci mógł? 
Czy łzy pogubione na skraju mych dróg?
Czy serca tęsknotę bezbrzeżną Ci dam?
Bo to mi zostało... To wszystko co mam !... 
Bo to mi zostało... To wszystko co mam!...

Bo gdybym na świecie swój własny miał kąt 
I własny nad głową miał dach,
Do Ciebie mi byłoby bliżej niż stąd 
I nic bym nie wiedział o łzach..

Ziemi garść z Mazowsza bym wziął...
Zboża łan dla Ciebie bym ściął...
Rosy dzban uzbierać bym mógł 
I nieść do Twej stajenki przez próg...!

Z warszawską kolędą przed żłóbkiem bym stał 
Lub z lwowskim uśmiechem mógł przyjść...
I serca wileńskie z odpustu bym dał,
I wianek krakowski... - -  A dziś?..i

Najmilsza Dziecino ¿cóż dać bym Ci 
Czy łzy pogubione na skraju mych dró 
Czy serca tęsknotę bezbrzeżną Ci dam?

m !..
To wszystko 
To wszystko

Bo to mi zosta 
Bo to mi zosta
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TRI UMFY K R Ó L A  
N I E B I E S K I E G O
B OŻE NARODZENIE jest faktem o decydują

cym znaczeniu dla każdego człpibieka. Jest 
najważniejszym wy darzeniem,wobec którego staje 
każde pokolenie ludzkie. Jest prawdą najuboższą 
w formie, lecz najbogatszą w treści, żejia  ziemią 
pogrążoną w ciemnościach grzechu spojrzał ze sta
jenki betlejemskiej oczami Dzieciątka sam Bóg. 
Bóg stał się człowiekiem. Z Najświętszej Maryi 
Panny wziął ciało i złączył swą Boską naturę z 
ludzką w nierozericalnej unii osobowej, w jednej 
Osobie Boskiej. Stanął między ludźmi Bóg-Czło
wiek. Syn Boży z upodobaniem mówić będzie o so
bie jako i o Synu Człowieczym. Ujawniła się 
wszechmocna miłość Boża i miłosierdzie. Miłość, 
która zrobiła wszystko, co mogła, a przecież wszy
stko było w jej mocy, aby upodobnić się do uko
chanych istot ludzkich, stając się prawdziwym 
człowiekiem, mającym, złożyć Bogu przebłagalną 
ofiarę w imieniu ludzkości i oddać Mu należną 
chwałę. Bóg zaczął żyć życiem ludzkim, aby od
rodzić nas łaską życia Bożego i wyzwolić z tyranii 
grzechu.

Narodziny Zbawcy nie były niespodzianką. 
Bóg zapowiadał je przez proroków w ciągu poprze
dzających wieków. Wyjaśnił sens i oznajmił wiele 
okoliczności Jego przyjścia, nie wyłączając czasu 
i miejsca. Lecz gdy to wszystko się spełniło, gdy 
„Słowo stało się ciałem“ io znaczy narodził się 
oczekiwany, w którym „pełność Bóstwa zamiesz
kała cieleśnie“ jak mówi Pismo św. —  jakże z po
czątku niewielu ludzi uznało Boga w Dzieciątku 
Jezus. „Przyszedł do swojej własności, a swoi go 
nie przyjęli.“ Nie przyjęli Go ci, którzy w zaśle
pieniu swoim odrzucili Boski sens Jego przyjścia. 
Zapatrzyli się zbytnio w ziemię, a zapomnieli o 
niebie, o Bogu, który nie chodzi błędnymi drogami 
ludzkimi, lecz je prostuje i skierowuje do siebie. 
Sądzili, że powinien On zjawić się w blasku ma
jestatu i potęgi materialnej jako Bóg mściciel, 
który tu na ziemi pogrąży na zawsze złych, a do
brych obsypie bogactwami ziemskimi. Rozumowali 
tak, jakby wieczność nie istniała dla nich. I dla
tego Boże Narodzenie w Betlejem sprawiło im 
zawód. Syn Boży nie przyszedł wśród błyskawic 
i gromów, lecz wśród nocnej ciszy, spokojnie jak 
wschodzą_ce słońce, by stać się światłością świata, 
światłością, która rozprasza ciemności błędów, „a 
ciemności jej nie ogarnęły“ i nie są w stanie ogar
nąć. Potęgę swej Boskiej natury przyoblekł na
turą ludzką i przez nią stopniowo promieniuje 
Jego Bóstwo.

Sławny konwertyta Papini napisał „Dzieje 
Chrystusa“, w których nie waha się powiedzieć, 
że to nie był wcale przypadek, iż „Syn Człowieczy, 
który później będzie zmiażdżony i pożarty przez 
dzikie bestie, noszące miano-ludzi, ma źa swoją 
pierwszą kołyskę żłób, gdzie ciche zwierzęta mia
żdżą zielsko i kwiaty. To nie był wcale przypadek, 
ze Jezus narodził się w stajni! Czyż nasza ziemia 
nie była i czyż nie jest jednoi olbrzymią stajnią, 
pełną wierzgających i pożerających się nawzajem 
zwierzaków?“

Nawet niewiara i zła wola ludzka nie jest w 
stanie zaprzeczyć, że istniał na ziemi niezwykły 
człowiek imieniem Jezus Chrystus. Jest On bo
wiem ponad wszelką wątpliwość postacią histo
ryczną. świadczy o Nim niebo i ziemia, świadczą 
Jego przyjaciele i wrogowie. A historia liczy dzieje 
ludzkości, biorąc za podstawę, za punkt central
ny Narodzenie Chrystusa.

I ten oto cztowiek, zrodzony w Betlejem i 
uważany przez współmieszkańców Nazaretu za 
syna Józefa i Maryi, udowodnił swym życiem, 
śmiercią i zmartwychwstaniem, że prawdziwie był 
Synem Bożym, Synem Najwyższego. A jako Wcie
lona Mądrość Boża oznajmia światu: „Ojciec i ja 
jedno je s te ś m y „ K to  mnie widzi, widzi i Ojca“. 
Jako syn Boży wyszedł On z niedostępnej świat
łości od Ojca Przedwiecznego, by poprzez przyjęte 
ciało ludzkie stać się widzialnym i dotykalnym, 
dostępnym nie tylko dla rozumu, ale i dla zmysłów 
i serca ludzkiego. Człowieczeństwo Chrystusa —  

to narzędzie Jego Bóstwa, które ludzkim językiem 
objawia nadludzką mądrość, okazuje swoją świę
tość i wszechmoc, której ludzka natura miała słu- 
żyćr a nie ograniczać. Ponad naszymi pojęciami
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IV NIEDZIELA ADWENTU
Łuk. 3, 1-6

Roku piętnastego panowania 
Tyberiusza, gdy Piłat Poncjusz 
zarządzał Judeą i Herod był te
trarchą Galilei, a Filip brat je
go tetrarchą Iturei i krainy tra 
chonickiej, gdy Lizaniasz był te
trarchą Abileny, za najwyż
szych kapłanów Annasza i Kaj
fasza stało się słowo Pańskie do 
Jana, Zachariaszowego syna na 
pustyni. I przyszedł do całej 
krainy Jordanu, głosząc chrzest 
pokuty na odnuszczenie grze
chów; jako napisano w księdze 
mów Izajasza proroka: Głos 
wołającego na pustyni: gotujcie 
drogę Pańską, torujcie ścieżki 
jego. Wszelka «dolina będzie wy 
pełniona i każda góra i wznie 
sienie zniżone będą. Krzywe dro 
gi staną się prostymi, a ostre 
wygładzonymi będą i każdy czło
wiek ujrzy zbawienie Boże.

BOŻE NARODZENIE

Pierwsza Msza —  Anielska

Łuk. 2. 1-14

W on czas: Wydany został 
dekret przez cesarza Augusta, 
aby spisano wszystek świat. 
Pierwszy ten spis odbył się, gdy 
Cyryn był wielkorządcą Syrii. 
Szli tedy wszyscy do spisu, każ
dy do miasta swego. Poszedł też 
i Józef z Galilei z miasta Naza
ret, do Judei, do miasta Dawido
wego, zwanego Betlejem, jako że 
był z domu i pokolenia Dawido
wego, aby zostać wpisanym wraz 
z Maryją, zaślubioną swą mał
żonką, brzemienną. I stało się, 
gdy tam byli, że wypełniły się 
dni, aby porodziła. I poradziła 
syna swego pierworodnego, i u- 
winęła go w pieluszki i złożyła 
w żłobie: nie było bowiem dla 
nich miejsca w gospodzie. I byli 
w tej krainie pasterze, czuwa
jący i odbywający nocne straże 
nad stadem swoim. A oto Anioł 
Pański stanął przy nich i jas
ność Boża zewsząd ich oświeci
ła, tak że zlękli się bojaźnią 
wielką. I rzekł im Anioł: Nie 
lękajcie się, oto bowiem zwiastu
ję wam radość wielką, która bę
dzie wszystkiemu ludowi, że s5ę 
wam dziś narodził Zbawiciel, 
którym jest Chrystus Pan, w 
mieście Dawidowym. A to bę
dzie dla was znakiem: Znajdzie
cie niemowlę owinięte w pie
luszki i złożone w żłobie. I nagle 
zjawiły się z Aniołem zastępy 
wojska niebieskiego, wielbiące 
Boga i mówiące: Chwała na wy
sokościach Bogu, a na ziemi po
kój ludziom dobrej woli.

Druga M iza  —  Pasterska

Łuk. 2. 15-20

W on czas: Pasterze luówili 
jeden do drugiego: Pójdźmy aż 
do Betlejem i zobaczmy to, co 
się stało, o czym oznajmił nam 
Pan. I śpiesząc się przybyli i 
znaleźli Maryję i Józefa oraz 
Dzieciątko złożone w żłobie. A 
ujrzawszy, zrozumieli słowa, któ
re im oznajmione były o tym 
Dzieciątku. A wszyscy, którzy 
słyszeli, zdumiewali się; także i 
temu, co im mówili pasterze. 
Maryja zaś zachowywała wszy
stkie te słowa, rozważając je w 
sercu swoim. I wrócili pasterze, 
wielbiąc i chwaląc Boga za 
wszystko, co słyszeli i widzieli, 
jako im było powiedziane.

2 wyobrażeniami w jednej Osobie Boskiej łączy 
się Wszechmoc ze słabością, Stwórca ze stworze
niem,'a Nieskończoność wchodzi w granice ciała 
ludzkiego. Bo jak zapowiedział Najświętszej Maryi 
Pannie przy Zwiastowaniu Archanioł Gabriel: 
„Nie masz nic niemożliwego u Boga.“

Bóg-Człoiuiek przychodzi do nas drogą miło
ści i pokory i nie inną drogą powołuje nas do 
siebie. Zbliża się do głębin nędzy natury ludzkiej 
i sam najczystszy leczy ją z głównej choroby, 
którą jest grzech. Obiera sposób życia, który zde
cydowanie przeciwstawia się szaleństwom pychy 
ludzkiej, wszelkim urojonym i zakłamanym wiel
kościom, oraz pożądliwości bogactw i zmysłowo
ści. Swoją ńauką i przykładem wzywa do bezkom
promisowej walki ze złem, odrzucając to wszystko, 
co nam przesłania Boga i uniemożliwia pójście 
za Nim. Sobie i nam pozostawił jako program 
życia oddanie chwały Bogu przez wierne Mu po
słuszeństwo. „Oto idę o Boże, aby czynić wolę 
Twoją“.

Naród polski powitał Zbawcę przed tysiącem 
lat, kiedy to ujrzał światło Bożego Narodzenia i 
śladami szczerych pastuszków i Mędrców, śladami 
wszystkich ludzi dobrej woli poszedł do Chrystusa 
i za Chrystusem. Przyjmując chrzest, ślubował 
wierność Bogu-Człowiekowi i dlatego nawet w 
najcięższych okresach tysiąclecia swej historii nie 
dozwolił zgasić w duszach polskich światłą Bożego. 
„A ciemności go nie ogarnęły.“

I dziś, gdy zła wola ludzka wespół z szataiiską 
zdradziecko walczy o oderwanie ludzi od Boga, 
dziś gdy komunistyczni naśladoiocy Heroda usi
łują zabić w ludziach życie Boże, tym bardziej 
nie przestaniemy być wiernymi kolędnikami 
prawdy i wolności: Chrystusowej i polskiej. 
Gwiazda betlejemska wskazuje nam jedyną drogę 
zbawienia. Na innych drogach —  poza Chrystusem 
—  zatracenie.

W naszych staropolskich kolędach brzmi 
szerokim echem potężna wiara w Boga-Człowieka, 
nasza nadzieja i pewność zwycięstwa prześlado
wanych, a klęski prześladowców, brzmi wspania
łym akordem miłość Boga i Ojczyzny.

Przepięknie wobec nieba i ziemi brzmią nasze 
polskie kolędy, dopóki kolędnicy śpiewają je zgod
nym chórem. Lecz gdy zaczynają mniej lub wię
cej świadomie fałszować, wprowadzać dysonanse 
i zgrzytyf byle tylko przekrzyczeć drugich, zacho
wując przy tym pozory niewiniątek —  wówczas 
z takiego śpiewania nie ma ani chwały Bożej, ani 
ludzkiej. Kolędy nie są, czymś oderwanym od ży
cia. Są one wyrazem dusz i serc, wyrazem wspól
noty z Bogiem i ludźmi. Niezgoda wśród kolęd
ników —  to nie tylko koniec ich wspólnej pieśni, 
ale i wspólnego ideału kolędników: wolności.

Zbliżając się z wiarą do żłóbka Jezusowego, 
starajmy się ożywić duchem Bożego Narodzenia. 
To święto bowiem jest ciągle żywą rzeczywistością 
zjednoczenia natury Boskiej z ludzką. Całą swą 
wymową wzywa nas ono do pojednania z Bogiem 
i współbraćmi, do wzajemnej życzliwości, nie do 
tej papierkowej życzliwości w kartkach świątecz
nych, lecz do życzliwości, którą natchnął serca 
ludzkie Jezus Chrystus. Pomyślmy wobec Nowo
narodzonego, vże stanowimy przecież wielką Chry
stusową i polską rodzinę, w której obowiązują 
prawa Nowego a nie Starego Przymierza Nie „oko 
za oko i ząb za ząb“ —  lecz prawo wzajemnie prze
baczającej miłości i pojednania 20 imię Chrystusa. 
A któż z nas jest bez winy, aby nie potrzebował 
przebaczenia?

Oczami Dzieciątka Jezus patrzy na nas Bóg. 
A On widzi z jakim kio umysłem i sercem, z dobrą 
czy złą loolą zbliża się do żłóbka. Jego wzroku nie 
zmylą żadne pozory naszego katolicyzmu i pol
skości. On widzi wnętrze każdego człowieka. I raz 
po raz ponawia swą prośbę o miejsce w gospodzie 
naszego życia, aby móc je rozjaśnić i wzmocnić 
sivą łaską. Niestety, Jezus i dziś jest często bez
domny, nie mogąc znaleźć w wielu umysłach i ser
cach ludzkich miejsca dla siebie. W umysłach i 
sercach przepełnionych różnymi sprawami i dro
biazgami przelotnymi, a wyziębionych i niegościn
nych dla Niego. Sami bezdomni tułacze w drodze 
do wolności —  okazujmy icięcej zrozumienia 
bezdomnemu Bogu-CzłouyieJcowi, dozwalając Mu 
zamieszkać w nas i towarzyszyć nam stale w dro
dze do Ojczyzny ziemskiej i niebieskiej. Z Nim 
dojdziemy do upragnionego celu i zgodnie zaśpie
wamy kolędę: Triumfy Króla Niebieskiego.

KS. KAZIM IERZ SOŁOWIEJ
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NAJPOPULARNIEJSZYM  FILOZOFEM AMERYKI
Pogadanki telewizyjne biskupa Fulton «1. Sheena — Powołanie

— Konwenty ci *

Dw u w y m ia r o w a  Ameryka.
znara nam na podstawie 

filmu, ma się tak do rzeczywi
stości, jak aktor filmowy Gre- 
gory Peck do trapisty Tomasza 
Mertona.

Roześmiana sztucznie ustami 
pięknych kobiet, w istocie coraz 
bardziej stawała się krainą znu
dzenia, znużenia, przesytu i apa
tii. Syta więc wszelkich dóbr 
materialnych, a głodna ducho
wych, coraz bardziej zwraca się 
ku katolicyzmowi, w nim słusz
nie szukając zbawienia.

Pogadanek telewizyjnych bi
skupa Fulton J. Sheen‘a Pt. 
„Warto żyć“, słuchało co ty
dzień przeszło pół roku 18 mi
lionów Amerykanów różnych 
wyznań. Pogadanki te biskup ka
tolicki Sheen, znany cd kilku
nastu lat kaznodzieja i uważany 
za największego ilastego wieku, 
opracował w ten sposób, że nie
wierzący słuchać ich mogą z 
równym zainteresowaniem jal. 
katolicy.

WIARA
NIE JEST DODATKIEM 

NIEDZIELNYM

Rozpiętość tematów jest tak 
różnorodna, jak samo życie. Bi
skup Sheen poruszał w nich za
gadnienia etyczne, polityczne, 
sprawy drażliwe, moralne, spo 
łeczne i kulturalne, a poprzez 
wykwintną satyrę i dowcip, pro
wadzi, mało powiedzieć zasłu
chanych, bo zahipnotyzować 
nych wprost czarem jego słów i 
osobowości, słuchaczy ku wyży
nom i szczytom zagadnień wia
ry. Traktując o tych zagadnie
niach w sposób współczesny, 
przemawiający do wyobraźni i 
rozsądku nowoczesnego człowie
ka, biskup Sheen wykazuje, że 
wiara w naszym życiu jest naj
częściej tylko dodatkiem nie
dzielnym, a powinna być istotą 
wszelkich poczynań każdego 
dnia.

Pogadanki sw* biskup zaczy
nał zazwyczaj jakąś ciekawost
ką, żartem czy dowcipem w ro
dzaju:

„Mój poczciwy sekretarz przy
pominał mi pewnego razu, że 
mam się spotkać z panem o na
zwisku Lummok a chcąc mi uła
twić zapamiętanie tego nazwis
ka, powiedział, ze rymuje się 
ono ze słowem „stornach“. No i 
zgadnijcie jak zwróciłem się do 
owego pana? — Panie Kelly! 
(rym do belly — brzuch).“ 

„Powiedzieć czterdziestoletniej 
kobiecie, że wygląda na lat sze
snaście, to po prostu niezręcz
ność, Wykwintny światowiec 
zapyta: niech mi pani zdradzi 
tajemnicę, ile pani ma lat, bo 
chciałbym się dowiedzieć w ja
kim to wieku kobiety są naj
piękniejsze.*

Osiągnąwszy takimi dowcip
nymi powiedzeniami stopień 
zbliżenia prelegenta do audyto
rium, przechodził do zagadnień 
powszedniego życia a z nich w 
coraz trudniejsze dziedziny, do
cierając pod koniec do proble
mów najważniejszych: spraw 
duszy ludzkiej.

„PROROCTWO“
O ŚMIERCI STALINA

Częstym tematem pogadanek 
telewizyjnych biskupa Sheena 
był komunizm. Dziwnym zbie
giem okoliczności na parę ęlni 
przed śmiercią Stalina biskup 
sparafrazował mowę Marka An
toniusza nad ciałem Cezara. Sta
lin był Cezarem, Malenkow zaś

Markiem. Gdy w parę dni po 
tym Stalin umarł, pogadanka ta 
nabrała wielkiego rozgłosu, wie
lu uważało ją za proroctwo, a 
audytorium biskupa Sheena za
częło powiększać się z dniem 
każdym.

Biskup Sheen jest kaznodzieją 
z powołania, który całe swe ży
cie oddaje na usługi ludzkości 
szamotającej się z trudnościami 
w poszukiwaniu siebie, to zna
czy tej cząstki Bożej, która jest 
w każdym z nas i której odnale
zienie jedynie może zapewnić 
spokój duszy.

Odnalezienie swego „ja“ — te
go, co jest na „obraz i podo
bieństwo Boże“ nie jest sprawą 
łatwą. Tyle w każdym człowieku 
jest naleciałości, czy to dzie
dzicznych, czy społecznych, tyle 
zakłamania i naśladownictwa, że 
dogrzebanie się złotego ziarenka 
prawdy może się czasem wydać 
zupełną niemożliwością.

IRENA HRADYSKA

SŁAWNI
KONWERTYCI

Biskup Sheen, przez Watykan 
uważany za „prawą rękę Stolicy 
Apostolskiej w \meryce“, dopo
maga milionom ludzi różnego

wyznania do odnalezienia siebie 
i wkroczenia na trudną drogę 
wzwyż. Wśród tysięcy konwerty- 
tów zdobytych przez niego dla 
Kościoła katolickiego znajdują 
się takie nazwiska jak Clare 
Boothe Luce, ambasedorka USA 
w Rzymie, żona redaktora „Ti
me“ i „Life“, sławny skrzypek 
Fritz Kreisler, magnat samo
chodowy Ford II, heretycki 
dziennikarz Heywood Broun. 
Gwiazdy filmowe i milionerzy 
razem ze zwykłymi ludźmi przy
chodzą do tego obdarzonego ła
ską kaznodziei, by znaleźć, każ
dy z nich dla siebie, odpowiednie 
słowa.

Fulton J. Sheen, urodził ?’ę w 
1895 r. w El Paso w Illinois. Re
ligia odgrywała wielką rolę w 
życiu jego irlandzkich rodziców, 
tak że przyszły kaznodzieja od 
najwcześniejszego dzieciństwa 
stykał się z życiem Kościoła, u- 
częszczał do katolickich szkół i 
pragnął zostać księdzem. Po u-

końc.zeniu teologii wyjechał do 
Belgii, gdzie doskonałym rezul
tatem uwieńczył swe .studia na 
uniwersytecie w Louvain, zdoby
wając pierwszą nagrodę, nada
waną raz na dziesięć lat, za pra
cę z zakresu filozofii ścisłej.

Następnie cały rok spędza ks. 
Sheen w Anglii, jako proboszcz 
kościoła św. Patryka w biednej, 
międzynarodowej dzielnicy Lon-

dynu Soho, gdzie do tej pory 
jest żywo wspominany przez pa
rafian. Z drugiej zaś strony, bi
skup nadal pozostaje w kontak
cie z tą swoją pierwszą parafią 
i za każdorazowym pobytem w 
Londynie zjawia się w kościele 
św. Patryka, by wygłosić kaza
nie.

PO 19 LATACH
KAPŁAŃSTWA 

ZOSTAJE BISKUPEM

Podczas rocznego pobytu w 
Londynie ks. Sheen, pełniąc obo
wiązki duszpasterskie, jednocze
śnie był wykładowcą filozofii ści
słej, w college św. Edmunda. 
Dwa uniwersytety, oksfordzki i 
amerykański w Columbii, zaczę
ły zabiegać o zdobycie ks. Shee
na jako profesora filozofii, wła
dze duchowne skierowały go jed
nak do Waszyngtonu, gdzie zo
stał mianowany profesorem Ka
tolickiego Uniwersytetu

Biskup Fulton J. Sheen jest jedną z najbardziej znanych postaci na ekranach telewizyj
nych wielu milionów ludzi różnych wyznań na Zachodniej Półkuli.

Tryb życia

W 1951 roku ks. Sheen zostaje 
konsekrowany w Rzymie na bi
skupa, mając za sobą 19 lat nad
zwyczaj pracowitej i różnorod
nej działalności kapłańskiej.

W tych 19 latach ks. Sheen 
napisał 30 książek, z których 
wiele było best-sellerami, wygła
szał pogadanki w ramach kato
lickiej godziny radiowej, był dy
rektorem Towarzystwa Szerze
nia Wiary, pozostawał w żywym 
kontakcie z 100.000 misjonarza
mi, był profesorem filozofii, wy
dawał dwa miesięczniki, pisywał 
artykuły do prasy katolickiej. 
Od święceń biskupich, mimo że 
zajęć mu przybyło, nie zaniedbał 
dawnych, ż tym że przybyły mu 
pogadanki telewizyjne.

„CŻY
CHRYSTUS UŻYWAŁBY

TELEWIZJI?“

Ktoś zapytał biskupa Sheena, 
czy gdyby Chrystus żył w XX 
wieku, uważałby za stosowne ko
rzystanie z telewizji, celem cze- 
rzenia Swej nauki. Na to biskup 
uśmiechnął się i odpowiedział, 
że jeżeli Chrystus nie pogardził 
takim środkiem lokomocji jak o- 
siołek, któremu danym było 
triumfalnie wieźć Króla Królów 
do Jerozolimy, to na pewno i 
nasza telewizja byłaby dla Nie
go do przyjęcia.

Biskup Sheen prowadzi życie 
spartańskie; nie pije i nie pali, 
wstaje wcześnie, na warsztacie 
zawsze ma swoją książkę, mimo 
licznych zajęć nie szczędzi cza
su na osobiste kontakty z ludź
mi, zawsze jest pogodny i dow
cipny, raz tylko w tygodniu po
zwala sobie na parę setów teni
sa.

Cały dochód z pogadanek tele
wizyjnych wyrażający się cyfrą 
20.000 dolarów tygodniowo, jak 
też czysty dochód ze sprzedaży 
książek nie włączony w powyż
szą sumę oddaje na fundusz mi
syjny.

Z książek opracowanych przez 
biskupa Sheena największym 
powodzeniem cieszyły się: „Pea- 
ce of Soul“ i „Lift Up Your 

Heart“. W „Peace of Soul“ autor 
wskazuje drogę do osiągnięcia 
równowagi duchowej, głęboko 
poruszając zagadnienia: psy
choanalizy i spowiedzi, filozofii 
niepokoju, strachu przed śmier
cią, psychologii nawróceń, za
gadnienia płci a miłości Bożej.

„Lift up Your Heart“ zdobyła 
biskupowi sławę przede wszyst
kim jako filozofowi. W dziele 
tym autor wykazuje, jakie za
straszające konsekwencje ponosi 
człowiek, dający się w życiu po
wodować jedynie pobudkami 
egoistycznymi.

Polscy czytelnicy już teraz 
mogą się cieszyć na zapoznanie 
z biskupem Sheen, gdyż „Biblio
teka Polska“ planuje wydanie w 
przyszłym roku tłumaczenia 
„Lift Up Your Heart“.

Gdyby się też kiedyś zdarzyło, 
że biskup Sheen zawita do Lon
dynu, pięknie by było, aby pol
scy londyńczycy pospieszyli po
słuchać jego kazania do kościoła 
św. Patryka na Sóho.
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— Strażnik Afanasjew!
— Słuszajus, Wasze Błagoro- 

die!
— Znowu nam przysłali pa

pier z gubemii. Jakiegoś Mic
kiewicza znaleźli w Warszawie. 
Czort wie, co to za ptak, ten Mic
kiewicz!... Każą nam uważać, 
żeby nie było manifestacyj z Je
go powodu. Ty umiesz patrzeć w 
oba oczy, Afanasjew. Uważaj, że 
by nasze Polaczyszki nie urzą
dzili czego z tym Mickiewiczem.

— Ęędę uważać, Wasze Błago- 
rodie.

♦ ♦  ♦
— Trudno — mówił ksiądz 

proboszcz jednej z parafii pod
laskich do młodego wikarego — 
muszę pojechać do księdza Kar
czewskiego na wigilię. To jego 
imieniny, urodził się 24 grudnia, 
Adam mu na imię. Pisze mi, że 
specjalnie dla mnie zaprosił go
ści na piątą, o pierwszej gwieź- 
dzie i że będę mógł odjechać o 
ósmej. Konie dobre, wypoczną 
parę godzin, to przed Pasterką 
zdążę do domu.

— Pewnie, że tak, księże pro
boszczu. A po jakiemu ksiądz 
Karczewski pisze? Czy po łaci
nie? Bo to przecie nie wolno 
księżom korespondować między 
sobą po polsku.

— A nie. Przecie raz dosta
łem taki list od jednego kolegi, 
pamiętasz, księże wikary, cośmy 
się naśmiali?

— I jak jeszcze, co do słowa: 
„Carissime Collega! Credo ko- 
zam dojendam esse, si tibi polo- 
ne scribo. Ergo, tibi latine scri- 
bo. Cras dies Patroni mei, veni, 
carissime Collega et apporta dú
os stolicos ad vintum. Vale et 
me ama.“

— No, tak, to cała szopa. Ale 
ksiądz Karczewski przesłał mi 
list przez okazję, nie potrzebo
wał sobie głowy łamać. Więc, 
księże wikary, spowiedzi po po
łudniu wysłuchasz do siódmej, 
potem na wigilię, moja gospo
dyni ma wszystko gotowe. A 
Pasterkę już sam odprawię. Do 
widzenia!

♦  ♦  ♦
— Gdzie, u czorta, ten ksiądz 

jedzie? — rozmyślał strażnik 
Afanasjew. — Przecie to ich 
święto, polskie, katolickie... Ej, 
ej! A jeżeh to coś z tym Mic
kiewiczem? Z Polakami nigdy 
nie wiadomo, czego się trzymać. 
Już ja lepiej za nim pojadę. Bo 
jak nie dopilnujesz, to potem od 
„naczalstwa“ wleci.

I  strażnik siadł na małą fur
kę, zaprzągniętą w niewielkiego, 
ale niezłego konika i pojechał 
śladami proboszcza Krzyckiego.

♦  ♦  ♦
— Wesoło dziś i gwarno u 

księdza proboszcza — mówił 
pan Michał Korf, obywatel, sta
ry kawaler. — Nie miałbym ta
kiej wilii w domu.

— Ano, chociaż tak uczcimy 
to święto narodowe. Moskale 
wiedzą, że to dziś święto, wilia, 
a my odświętujemy przy tej 
sposobności i święto naszego 
wieszcza, Adama.

— Mój Boże, co się tam teraz 
dzieje w Warszawie! — westch
nął pan Derecz, siwy, poważny 
mieszczanin.

— Raczej działo się — popra
wił pan Michał. — Bo przecież 
sam Henryk Sienkiewicz per
traktował z generałem - guber
natorem warszawskim, przecież 
mów zabronili, więc musieli tyl
ko defilować w milczeniu.

— I Władysław Mickiewicz 
nie przyjechał z Paryża na od
słonięcie pomnika ojca. Pewnie 
mu nie pozwolili — zauważył 
aptekarz.

— Może i pozwolili, ale sam 
nie chciał — odpowiedział pan 
Michał. — Oho, pan Władysław 
Mickiewicz, to harda sztuka. I

patriota polski wielki. Widywa
łem go w Warszawie przed po
wstaniem. Bo trzeba państwu 
wiedzieć, że on całą prawie Pol
skę objechał, a wszystko chciał 
wiedzieć i widzieć. •• -

— Podobno wiele książek swe
go wielkiego ojca wydał w Pa
ryżu, bo to tam cenżury nie ma 
— odezwał się doktór. — I dużo 
przetłumaczył na francuski.

— Sam je czytałem — oświad
czył pan Koszycki, zamożny o- 
bywatel, który od czasu do cza
su wyjeżdżał za granicę. — I u

— Rzeczywiście, nie rozu
miem, czemu dziś okiennic nie 
zamknęli — zdziwił się pro
boszcz. — Pewnie przy wilii za
pomnieli. Ale ten ktoś, to może 
po prostu przechodził tędy i po
patrzył w okna. Ludzie długo 
czuwają tego wieczoru. Jeszcze 
wcześnie.

— Wcześnie, wcześnie, ale
mnie do domu pora — zerwał 

państwa Mickiewiczów w Pary- się ksiądz Krzycki— bo inaczej 
żu byłem. Istna oaza polskości na Pasterkę nie zdążę. W do- 
ten ich dom. datku zapomniałem wziąć prze-

Kolędy znał, bo nieraz szpie
gował w kościele, czy nie ma 
unitów. „Gaudeamus“ ze wzglę
du na słowa łacińskie wydało 
mu się również jakąś pieśnią 
kościelną. Ale „pijmy zdrowie 
Mickiewicza“ było jasne i zro
zumiałe. Naturalnie „buntow- 
szczyk“ Mickiewicz musiał, się 
znajdować wśród zebranych. T 
czort wie, co oni tam zamyślali. 
A jeszcze, gdy ksiądz Karczewski 
zawołał: „Wiwat Mickiewicz i 
Godebski!“, Afanasjew zrozu
miał od razu, że Mickiewicz 
miał ze sobą jakiegoś niebez
piecznego towarzysza.

— Oj, dobrze ja zrobił, żem
— W każdym razie szkoda, że pustki na przejazd z powiatu do tu przyjechał — powiedział so

bie. — Ale co robić? Wejść i za
żądać wyjaśnień? Spisać pro-

pomnika nie widział. Godebski powiatu, mogę sztraf zapłacić, 
się popisał. Widziałem fotogra- No, ale może nikt nie zauważy, 
fie. Bardzo piękne dzieło sztu
ki — rzekł aptekarz.

— Może jeszcze zobaczy — uś
miechnął się ksiądz Karczewski.

— Jakim sposobem? — zdzi
wił się doktór.

— Fortuna variabilis et Deus 
mirabilis, kochany panie esku
lapie, jak powiedział królowi 
szwedzkiemu, Karolowi Gusta
wowi, ksiądz Szymon Starowol- 
ski, gdy mu jego szwedzka mość 
ręczyła, że król nasz, Jan Kazi
mierz, już nigdy do Polski me 
wróci. Pan Władysław Mickie
wicz jeszcze nie taki stary, mo
że doczeka.

Wstali od stołu i przeszli do 
skromnej bawialni proboszcza, 
gdzie właśnie stara ciotka księ
dza, pani domu i gospodyni za
razem, zapalała już świeczki na 
choince, pięknie przybranej 
świecidłami, pierniczkami kolo
rowymi, jabłkami, złoconymi 
myszkami i barwnymi wycinan
kami.

Pan Michał, który nieźle grał 
na fortepianie, zaraz siadł przy
nim, wziął parę akordów i wca- —Za oknem plebanii stał rzeczywiście nieproszony i niepożądany 
le jeszcze dźwięcznym baryto- świadek — strażnik Afansjew...
nem zaintonował: Wesołych świąt, kolego. Weso

łych Świąt, panowie. Kto łas
kaw, może zajrzy i do mnie w 
święta. No, Marciniuk, a teraz 
ostro, musimy zdążyć do domu 
przed północą.

Bóg się rodzi, moc truchleje...
Zawtórowało mu parę głosów, 

ci, którzy fałszowali, żenowali 
się z początku, ale po paru mi
nutach rozśpiewali się wszyscy.
Nawet stara ciotka księdza 1 
usługująca kobieta, co przynio
sła tacę z herbatą i struclami, 
wtórowały śpiewakom.

Prześpiewali kilka kolęd. Po 
czym pan Michał, co był nieg
dyś „filistrem“ w Rydze, przy
pomniał sobie dawne czasy i za- sjew. 
czął zrazu półgłosem, a potem 
coraz silniej i głośniej: Wprawdzie konik jego, cho-

Gdy wieczorem marzę sam, wówczas w wyobraźni 
Wstają widma zeszłych lat szczęścia i przyjaźni, 
Wspomnień mej młodości rój w głowie mi się cieśni,
Zda się słyszę cudny dźwięk ukochanej pieśni: 
Gaudeamus igitur, jurenes dum sumus...

Podchwycili zaraz pieśń dok- ciąż furka była lekka, nie mógł

♦  ♦  ♦

Nie mylił się pan Koszycki. 
Za oknem plebanii stał rzeczy
wiście nieproszony i niepożąda
ny świadek — strażnik Afana-

tór i dwaj księża, ale kobiety 
wysunęły się pocichu do jadalni. 
Miały jeszcze sporo roboty te
go wieczoru przed Pasterką.

— A teraz, panowie — zawo
łał rozochocony pan Michał — 
coś na cześć naszego wielkiego 
wieszcza, boć to i jego święto 
dziś obchodzimy:
Pijmy zdrowie Mickiewicza,

On nam słodkich chwil użycza, 
Koi troski 
Z łaski Boskiej 
Jego lutni dźwięk!
— Kochani goście — zapropo

nował proboszcz — po kielisz
ku starego miodu teraz. Wiwat 
Mickiewicz i Godebski!

Wtem pan Koszycki, który 
stał przy oknie, odwrócił się 
nagle:

— Czy mi się zdawało, czy 
ktoś stał pod oknem i nagle 
zniknął? Księże proboszczu, mo- 
żeby lepiej zamknąć okiennice?

— I pewnie, że lepiej — dodał 
aptekarz. — Licho nie śpi, a 
strażnicy lubią się plątać koło 
naszych plebanii. Wiadoma 
rzecz: zawsze prześladowania 
tych nieszczęsnych unitów.

nadążyć kasztankom księdza 
Krzyckiego i strażnik przyje
chał później od proboszcza. Lecz 
od razu wyrozumował sobie, że 
trzeba najpierw zajrzeć na ple
banię, bo „ksiendzy“ trzymają 
się między sobą, a potem dopie
ro szukać gdzie indziej. 
Więc z wprawą doświadczonego 
wyżła zakradł się nieznacznie 
na podwórze plebanii, spo
strzegł bryczkę księdza Krzyc
kiego i już nie szukał dalej.

Nie mógł jednak podpatry
wać przez okno w jadalni. Wy
chodziło na ulicę dość szeroką i 
niezadrzewioną, łatwo mógł go 
tam ktoś zauważyć i zaraz do
nieść księdzu. Klął więc swój 
los nieszczęśliwy, lecz nie tra
cąc nadziei, zbadał położenie 
domu. Prędko odkrył, że okna 
bawialni wychodzą jedno na 
ogród księży, drugie na małą u- 
liczkę z dwoma rzędami drzew 
i bardzo zaciszną. W ogrodzie 
mógł być pies, więc strażnik 
wybrał uliczkę i, przytulony do 
drzewa, słuchał i obserwował 
bacznie.

tokół? Ba, kiedy nie miał do 
tego prawa: to nie był jego po
wiat.

Mógł wprawdzie zaalarmować 
miejscowych strażników. Alt w 
takim razie do nich należałaby 
cała zasługa. Nie, nie, za nic w 
świecie.

Najlepiej napisać raport dla 
naczelnika straży ziemskiej. Ma 
do tego dość materiału. Mic
kiewicza złapią razem z jego 
kamratem, a księżom też się 
dostanie. Może nawet wylecą z 
probostw.

Pogrążony w tych różowych 
marzeniach, Afanasjew pobiegł 
do swej furki i pojechał do do
mu.

Po drodze minęła go bryczka 
księdza Krzyckiego. Kasztanki 
wypoczęte i najedzone, pędziły 
jak wicher.

♦  ♦  ♦
Stary, piękny kościół gorzał 

światłami. Grzmiały organy i
wtórował im chór, w którym 
czasem odezwał się i jakiś głos 
trochę piskliwy, ale na ogół 
wszystko szło nieźle, śpiewał 
zresztą cały kościół, rozmodlo
ny, rozpłakany i radosny ra
zem.

Przybrany w lśniący ornat, o- 
wiany dymem kadzideł, ksiądz 
Krzycki pobożnie odprawiał 
pierwszą Mszę świętą: Pasterkę. 
Modlił się za swoich parafian, 
za nieszczęśliwych prześladowa
nych unitów, modlił się za całą 
Polskę, rozerwaną na trzy czę
ści i uciśnioną. Modlił się i za 
Mickiewicza — choć, myślał so
bie, pewnie mu już tego nie po
trzeba — i za Sienkiewicza, któ
rego kochał podwójnie, i jako 
wielkiego pisarza i jako Pxila- 
siaka.

Modlił się ksiądz Krzycki i nie 
wiedział, że nad głową Jego 
zbierała się tymczasem burza...

♦  ♦  ♦
Strażnik Afanasjew przy kiep

skiej lampie naftowej pisał pra
cowicie raport.

Powinno być krótko i mocno, 
bo naczelnik tak lubi, ale po
winno też stać tam wszystko 
dokładnie i wyraźnie, żeby od 
razu było wiadomo o co chodzi.

Aż się spocił Afanasjew nad tą 
skomplikowaną robotą. Lecz gdy 
skończył i przeczytał, musiał 
przyznać, że sprawa była dosko
nale przedstawiona.

„Pokornie melduję, że w na
szym powiecie buntowszczyka 
Mickiewicza i żadnych mani
festacyj dotąd nie było.
Za to w sąsiednim powiecie 

N...., u proboszcza Karczew
skiego Adama urządzili wiel
ki obiad, że to niby ich polskie 
katolickie święto i nasz tu
tejszy proboszcz też tam po
jechał.

Na tym obiedzie był i Mic
kiewicz z jakimś kamradem.
I wszyscy oni pili, śpiewali i 
krzyczeli „Wiwat“ temu Mic
kiewiczowi.“

♦  ♦  ♦
Afanasjew zaniósł swój raport 

naczelnikowi;
Spodziewał się pochwały i 

rzeczywiście usłyszał: „Maładiec 
Afanasjew!“, lecz naczelnik śpie
szył się bardzo, był roztargnio
ny i całą sprawę na Jutro odło
żył. Naczelnik miał gości.

Właśnie przyjechał z Warsza
wy brat naczelnikowej, nauczy
ciel literatury rosyjskiej w Jed
nym z gimnazjów warszawskich, 
więc naczelnikostwo radzi z 
tak znakomitego gościa, zapro
sili kilka osób na wieczór. Sia
dano do kolacji i naczelnik nie 
mógł tracić czasu na rozmowy 
ze strażnikiem.

♦  ♦  ♦
— Iwanie Wasylewiczu — py

tała nauczyciela ładna, pulch
niutka, Aleksandra Stiepanow- 
na, żona popa — co nowego i 
ciekawego u was w Warszawie?

— W wielkim mieście zawsze 
dużo nowego i ciekawego, Ale
ksandro Stiepanowno. Ot, teraz 
ta cała historia z Mickiewiczem.

— A co on robi ten Mickie
wicz? — spytała niewinnie po- 
padia.

Iwan Wasylewicz spojrzał na 
nią z uśmiechem pełnym wyra
zu niewysłowionej wyższości:

— Mickiewicz nic już dziś nie 
robi Aleksandro Stiepanowno, bo 
urodził się akurat sto lat temu, 
a umarł podczas wojny krym
skiej, blisko 50 lat temu. Wróg 
on nasz był i buntowszczyk, 
choć najlepsze swoje utwory u 
nas w Moskwie i w Petersburgu 
pisał, choć go tam na rękach 
nosili, a sam Puszkin go podzi
wiał i był mu przyjacielem. Cze
go później zresztą żałował. Tak 
temu Mickiewiczowi, wielkiemu 
poecie swojemu, Polacy postawi
li pomnik w Warszawie w stu
letnią rocznicę jego urodzin. 
Car pozwolił, wola jego.

Prawił z namaszczeniem, jak 
z katedry, lecz naczelnik nie 
słuchał go do końca:

— Ot byłby wpadł — myślał. 
— Durak Afanasjew! Nic nie 
zrozumiał...

♦  ♦  ♦
Dobre duchy czuwały nad 

księdzem Krzyckim. Nawet 
sztrafu za jazdę bez przepustki 
nie zapłacił.

Naczelnikowi było wstyd, więc 
zwymyślał Afanasjewa:

— Co ty, durak, ludzi, co pięć
dziesiąt lat temu pomarli, ła
piesz? Twój Mickiewicz miałby 
teraz sto lat, a nawet Polak, jak 
ma sto lat, to już rewolucji nie 
urządza.

Afanasjew był innego zdania, 
ale milczał, myśląc, że „naczal- 
stwo“ zawsze musi mieć rację.

Raport zaś jego, nie wiadomo 
jakim sposobem, stał się sławny 
na całym Podlasiu.
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I.
J V \ ASTER PRIDDLE. ceniony 

ex-przemysłowiec, osiągnął 
wiek 55 lat nie niepokojąc się 
ani przez chwilę co pomyśli po
tomność o jego pracowitym ży
ciu. Wdowiec bezdzietny, obci
nał tylko kupony dywidendowe i 
zajmował się swymi interesami. 
Golf i loża wolnomularska sta
nowiły jedyne jego namiętności 
w tym okresie życia, którego on 
sam nigdy nie zechciałby na
zwać starością.

Praktyki wolnomularrkie mo
żna uprawiać przez ca>y rok, bez 
względu na pogodę; golf nato
miast wymaga słońca i ciepia. 
Oto dlaczego Mr. Priddle, pew
nego dnia lutowego, znalazł się 
na Florydzie. Mr. Priddle sie
dział wygodnie w fotelu na bie
gunach i z namaszczeniem palił 
cygaro, wypoczywając na peł
nym słońca tarasie hotelowym 
po trudach wzorowo rozegranej 
partyjki golfa. Opodal siedział 
Mr. Cozzens, emerytowany dy
rektor jednego z pism filadelfij
skich. Na widok numeru „New 
York Times‘a‘\  który rozpostarł 
Mr. Priddle. Mr. Cozzens u- 
śmiechnął się zjadliwie.

t i e r

Nowela Ehner I)avisa napisana została w okresie międzywojennym i jest świetną satyrą 
na snobizm, jaki w tych czasach ogarnął niektóre, dość liczne koła amerykańskie. 
Czytelnik współczesny mógłby się w niej dopatrzeć pewnych asocjacji personalnych 
w stosunku do wielu naszych osobistości emigracyjnych, musimy więc stwierdzić, że 
podobieństwo w tej mierze jest całkowicie przypadkowe i nie było ani zamierzeniem

autora ani redakcji.

— No, myślę, że się pomylił — 
fuknął Mr. Priddle — ale jak do 
tego doszło?

Na krwią nabiegłej twarzy 
Mr. Priddle obfity wąs wykony
wał nieprawdopodobne ewolucje

.Mr. Priddle umilkł nagle i z otwartymi ustami wpatrywał się 
w zadrukowaną płachtę papieru...

— Zawsze jeszcze lubi pan 
wiedzieć co stało się p r z e d 
w c z o r a j .

— Wolę „Tiraes*a“ z jego wia
domościami spóźnionymi o dwa 
dni, niż każdy inny aktualniej
szy dziennik — odparł Mr. Prid- 
dle z powagą. — M o g ę  p r z y 
n a j m n i e j  w i e r z y ć  
w t o  c o  c z y t a m ,  
nie ma blagi, jest zdrowy wpływ 
na opinię. Oto dziś na przykład 
piszą, że...

Mr. Priddle umilkł nagle i z 
otwartymi ustami wpatrywać się 
począł w zadrukowaną płachtę 
papieru. Wzrok jego zatrzymał 
się na stronicy, na której druko
wano nekrologi.

— Cozzens! — wrzasnął nagle
— czy ja  oszalałem?

Mr. Cozzens przechylił się, 
spojrzał przez ramię sąsiada i 
począł czytać głośno artykuł za
tytułowany :

H u b e r t  P r i d d l e  
p r z e m y s ł o w i e c ,  

z m a r ł  w S a r a n a c .  
Wybitny obywatel z West 

Side zmarł w 55 roku ży
cia. Wysoki dygnitarz loży 
wolnomularskiej. W roku 
1918 Mr. Priddle rozpo
czął kampanię pod har 
słem: „Gołe nogi wygrają 
wojnę.“

— Gołe nogi wygrają wojnę?
— powtórzył Cozzens. — Cóż to 
ma znaczyć?

— Ach, niech diabli porwą tę 
historię — mruknął Mr. Priddle.
— Raczej wytłumacz mi, jak to 
się stało? Skąd ta  wiadomość? 
I  do tego w „Times“?

— Ano ktoś się pomylił.

starając się umknąć przed ścią
gającą go dolną szczęką.

— Po prostu pomylili pana z 
jakimś innym Priddle.

— Jak to z innym? Przecież to 
jestem ja, najwyraźniej ja. Po
dają wszystkie szczegóły: uro
dzony w 1873 w Rochester, ukoń
czył kolegium Cornell w 1894; 
następnie wielki mistrz loży Jó
zef ata; wszystkie szczegóły do
tyczące mojej żony; wiedzą na
wet, że jestem prezesem Stowa
rzyszenia Obywatelskiego Shuy- 
ler Endicott. A przecież ja nie 
umarłem jeszcze u diabła. Prze
cież pan chyba widzi, Cozzens, 
że jeszcze żyję.

— Zdobyli te wszystkie szcze
góły w almanachu „Who‘s Whc 
in America“. Zapewne jts t tam 
wzmianka i o panu.

— Owszem, jest. Zapłaciłem 
za nią 25 dolarów...

— Teraz jest już wszystko ja
sne. Skoro otrzymali wiadomość 
o pańskiej śmierci (Mr. Priddle 
wzdrygnął się z przerażeniem) 
poszukali co pisze o panu alma
nach, a następnie w archiwum 
redakcyjnym wynaleźli wszyst
ko, cokolwiek mieli skompleto
wane na temat pańskiej osoby.

— Niewątpliwie pomylili mnie 
z kimś — podjął Mr. Priddle. 
— Nawet domyślam się z kim. 
Wiem o pewnym indywiduum, 
nazwiskiem Herbert Priddle. 
Mieszkał w sąsiednim domu. 
Miałem już z jego powodu ty
siące przykrości. Ponieważ róż
nimy się tylko imieniem, od
bierałem za niego setki telefo
nów, przyjmowałem rachunki i 
protestowane weksle. A teraz,

jeszcze, po śmierci, rob' mi ta 
ki kawał. On to bowiem nie
wątpliwie jest nieboszczykiem. 
Pamiętam, że w roku ub. wy
bierał się do Saranac. Gdy na
deszła wiadomość o jego zgonie, 
niedbały reporter zajrzał do ka
talogu telefonicznego, a ponie
waż nie było w nim nazwiska 
Herberta Priddle, ze mnie, Hu
berta, zrobił umrzyka...

— ...poszedł później do archi
wum redakcyjnego, w którym sie 
zbiera wszystkie informacje o 
wybitniejszych osobistościach — 
wpadł mu w słowo Mr. Cozzens 
— znalazł tam kopertę z napi
sem H. Priddle i wypisał ci ne
krolog. A że nic w niej pewnie 
nie było innego, niż relacja o 
owej kampanii o gołe nogi, więc 
o niej się tylko rozpisał. Ale, a 
propos, cóż to za historia?

Mr. Priddle bez słowa podał 
towarzyszowi gazetę. Cozzens 
przeczytał szybko kilkuwierszo- 
wą notatkę, dotyczącą nieskom
plikowanej kariery Huberta 
Priddle, po czym zoczył taki 
ustęp;

„12 sierpnia 1918 r. Mr. Prid
dle zaproponował, aby ko
biety zrezygnowały z nosze
nia pończoch i dopomogły 
w ten sposób do zwycię
stwa na polach Flandrii. 
Idea ta  zrodziła się w jego 
umyśle po przeczytaniu 
wiadomości, że fabrykom 
wojskowych balonów za
brakło jedwabiu. Mr. Prid
dle zdumiał się tedy, że dla 
zadowolenia próżności na
szych kobiet naraża się na 
niebezpieczeństwo życie ty
sięcy żołnierzy. Gdy zapro
ponowano. by pończochy 
jedwabne zastąpić wełnia
nymi, Mr. Priddle oświad
czył. że byłoby to nie mniej 
karygodne, bo bawełna po- 
tizebna jest dla wytwarza
nia materiałów wybucho
wych. Za jedyny tedy spo
sób wywalczenia naszej ar
mii zwycięstwa uznał Mr. 
Priddle pozbawienie dam
skich nóg osłony.

Propozycja Mr. Priddle 
wywołała liczne komenta
rze. Znalazła poparcie w 
kilku organizacjach femi
nistycznych, ale została 
zdecydowanie potępiona 
przez przemysł tekstylny. “

— Idea niewątpliwie oryginal
na — zauważył Mr. Cozzens. — 
Musiała swego czasu być praw
dziwą sensacją lokalną...

— Cozzens, to oburzające! Nie 
dość, że robią ze mnie trupa, 
ale jeszcze wywlekają tę ośmie
szającą historię...

— A więc naprawdę jest pan 
autorem tego pomysłu?

— Niestety tak. Do diabła, 
Cozzens. zapewniam pana jed
nak. że to nie jest jedyna idea,

mowałem swoich zasad, to jesz
cze nie upoważnia do ośmiesza
nia mnie!

— Któż jednak dostarczył im 
tych wiadomości o panu?

Mr. Priddle zaczerwienił się.
— Widzi pan... to było tak... 

Pamięta pan w roku 1918 wszy
scy byliśmy trochę zdenerwowa
ni i wytrąceni z równowagi. Pe
wnego dnia jeden z tych repor
terów, którzy przeprowadzają 
ankiety — wie pan? Wybierają 
na los szczęścia kilka osób i 
wszystkim stawiają te same py
tania — otóż jeden z takich ty
pów zaczepił mnie na rogu 
B r o a d w a y *  u w porze 
l u n c h u .  „Jaką nową ofiarę 
winna ponieść ludzkość dla 
przyczynienia się do zwycię
stwa?“ — zapytał. Była to, jak 
rzekłem, godzina lunchu. Broad
way był zatłoczony, wszędzie 
pełno kobiet w jedwabnych poń
czochach. Widzi pan... byłem 
wtedy młodszy, mniej wyrobio
ny... Na gorąco tedy wyklaro
wałem reporterowi pomysł, któ
ry się narodził w mej głowie; 
Poświęćmy pończochy dla balo
nów!

Następnego dnia, od rana. po
częli mnie nachodzić reporterzy 
innych pism. żądając, bym roz
winął szerzej moją ideę. Na 
szczęście przyszła jakaś nowa 
krwawa ofensywa i zapomniano

jedyny raz w życiu rozmawiałem 
z reporterem.

— Teraz już wszystko jasne. 
Pomieszali pana z owym Her
bertem, wygrzebali z kartoteki 
tę jedyną historię i wypisali 
panu nekrolog. Wyczytawszy w 
almanachu, że jest pan preze
sem towarzystwa Shuyler Endi
cott, uznali pana za godnego epi
tafium na pół kolumny.

— Ależ to towarzystwo istnie
je tylko na papierze! Przed 
czterema laty zebrało się kilku 
obywateli w West Side w celu 
obmyślenia wspólnych środków 
protestu przeciw zbyt wysokim 
podatkom. Wybrali mnie ni stąd 
ni zowąd prezesem. Od tego cza
su nie odbyło się ani jedno ze
branie. Wszystkim zresztą zaj
mował się wiceprezes.

— Wszystko jedno... W każ
dym razie tytuł prezesa stowa
rzyszenia obywatelskiego Shuy
ler Endicott brzmi pięknie, a to 
wystarcza. Uznali pana za wy
bitną osobistość i uczcili nekro
logiem.

Cozzens lue wypowiedział 
wszystkiego. Nie uszło bovćem 
jego oku fachowca, że dział ne
krologów w ,.Times‘ie“ był tego 
dnia wyjątkowo ubogi. Więk
szość zmarłych, o których pisa
no, byli to albo spensjonowani 
urzędnicy, albo wdowy po szery
fach prowincjonalnych, lub w 
najlepszym razie członkowie ja
kichś przeddyluwialnych gabine
tów francuskich, czy wreszcie o- 
statni weterani wojny secesyj
nej. W takim otoczeniu Mr. 
Priddle, ozdobiony tytułem pre
zesa, musiał się wydawać wie
lorybem.

— Pragnęli panu dać pół ko
lumny, a że nie znaleźli w kar
totece nic innego, więc rozdmu
chali tę historię z gołymi noga
mi — powtórzył Cozzens.

— Niech ich licho porwie — 
denerwował się Mr. Priddle. — 
Przecież teraz wygląda tak, jak
bym przez całe życie nie miał 
żadnej innej idei, żadnej roz
sądniejszej koncepcji, tylko te 
nieszczęsne pończochy

— Sam pan sobie winien — po
djął Cozzens — Gdyby pan przy 
każdej sposobności popisywał się 
swymi poglądami na sprawy 
społeczne i polityczne, miałby 
pan dziś nekrolog upstrzony cy

-Pozował do wspaniałej rzeźby...
o tym wszystkim. W jaki spo
sób wygrzebał dziś „Times“ tę 
historię?

— Mieli ją w kartotece — od
parł Cozzens. — Wszystko, co
kolwiek drukuje się na temat 

jaką miałem w swoim życiu, je- jakiejś osobistości, jest wycina- 
śli chodzi o sprawy społeczne. A ne i kompletowane w archiwum.
oni o niczym innym me piszą! 
Przecież czytałem zawsze „Lit- 
terary Digest“, a w jednej z czy
telni publicznych miałem abo
nament. A że tego nie wykrzy
kiwałem na ulicy, że nie rekla

O panu nie mieli zapewne żad
nych innych informacji, poza 
biografią z almanachu. Nigdy 
pan nic nie pisał, nie udzielał 
wywiadów?

— Nie, wtedy na Broadwayu

tatami i sentencjami pańskich 
mów i deklaracji. Po prostu za 
mało dawał pan znać o sobie. 
Niech pan telegrafuje cło „Ti- 
mes*a“, że pan nie umarł. Za
mieszczą sprostowanie i, być 
może, wyrzucą za drzwi reporte
ra, który tę bzdurę napisał.

Mr. Priddle zamyślił się.
— A niech mu tam darują... 

Co do mnie zawdzięczam mu 
pewną cenną lekcję.

(Dokończenie na str. 6)



Str. 6 G A Z E T A N I E D Z I E L N A 19-26 grudnia 1954 r.

MB. PRIDDLE I POTOMNOŚĆ
(Dokończenie

II.
Nazajutrz „Times“ zamieścił 

obszerne sprostowanie. Mr. Coz- 
zens przeczytał je z uwagą. Po
czął szukać Mr. Priddle‘ego. Ani 
tego jednak, ani następnego 
dnia nie było szanownego preze
sa towarzystwa Shuyler Endicott 
na golfie. Nie widziano go też 
w hallu hotelowym. Gdy wresz
cie, po kilku dniach, dwai przy
jaciele spotkali się, Mr. Priddle 
wyjaśnił:

— Ach, byłem bardzo zajęty. 
Pisałem listy, wysyłałem depe
sze. Musiałem odpowiadać przy
jaciołom — tym starym dur
niom. którzy dowcipnie zapyty
wali mnie o ile właściwie umar
łem, a o ile żyję. Nie przypusz

czałem, że dojrzali ludzie mogą 
się puszczać na takie głupie ka
wały.... Ale, a propos, Cozzens, 
chciałbym na wszelki wypadek 
zasięgnąć pańskiej -fachowej ra
dy w kwestii... hm... technicz
nej... Jak właściwie trzeba po
stępować, by stać się trochę 
głośnym, by prasę p o i n f o r 
m o w a ć  o swoim sposobie 
myślenia, o swoich ideach... Ro
zumie pan?

— A cóż pan zamierza czynić? 
— zapytał Cozzens.

Mr. Priddle zaróżowił się jak 
dziewczątko.

— Widzi pan... pewnego dnia 
„Times“ ogłosi znowu mój ne
krolog, tym razem zapewne 
prawdziwy. Obawiam się, że nie 
mając nic lepszego pod ręką, 
wywlecze znów tę nieszczęsną 
historię o gołych nogach. Teraz, 
gdy wiem, że ’•edakcja uznała 
mnie za godnego półkolumno- 
wego nekrologu, wolałbym się 
zabezpieczyć przed śmiesznością. 
Niechaj nekrolog przedstawia 
prawdziwe moje duchowe obli
cze. Gdybym tylko wiedział, jak 
dać poznać prasie moje zapatry
wania...

— Tylko tyle? No, z tym n»e 
będzie kłopotu — odparł Coz
zens z uśmiechem. — Jest pan 
jeszcze ciągle prezesem stowa
rzyszenia obywatelskiego Shuy
ler Endicott, a reporterzy nie 
wiedzą, że ta organizacja jest 
fikcją. Jak pan niewątpliwie 
zauważył, po śmierci jakiejś wy
bitniejszej osobistości pisma 
zwracają się do całego szeregu 
poważnych obywateli z prośbą o 
wyrażenie opinii o zmarłym, im 
więcej takich opinii i hołdów, 
tym pismo bardziej zadowolone. 
Gdy tylko w najbliższej przy
szłości umrze ktoś sławny, jak 
Edison lub Untermayer, niech 
pan dzwoni do któregoś z dzien
ników i oświadczy, że Mr. Prid
dle, prezes stowarzyszenia oby
watelskiego Shuyler Endicott 
pragnie ze swej strony oddać 
również hołd pamięci zmarłego. 
Poza. tym trzeba wykorzystywać 
wszystkie inne okazje: plan no
wego lotu nad Atlantykiem, 
kampanię przed wyborem bur
mistrza. dyskusję nad prohibi
cją — i ciągle mówić, jak naj
więcej mówić. Wszystko jedno, 
czy to, co się powie, będzie roz
sądne, czy banalne.

— Czy rzeczywiście „Times“ 
zechce drukować to, co mu po
wiem, np. o Edisonie? — zapy
tał niepewnie Mr. Priddle.

— Jeśli tylko oświadczy pan, 
że mówi prezes stowarzyszenia 
Shuyler Endicott — na pewno 
wydrukuje. Co więcej! Nie minie 
wiele dni, a reporterzy sami 
zgłaszać się będą do pana z proś
bą o wyrażenie opinii w różnych 
aktualnych sprawach. Repor
ter, który ma zebrać opinie o 
jakimś zmarłym luminarzu, jest 
częstokroć w kłopocie, zwłaszcza 
w sobotę po południu, gdy mia
sto się wyludnia. Gdy tylko bę
dzie miał z panem kontakt na
wiązany, nie omieszka wydruko
wać pańskiej opinu. Dla niego 
jest także wygodnie mieć taką 
asekurację w postaci wywiadu z 
prezesem towarzystwa o pięknej 
nazwie... '

ze str. 5)
— Ale... — oczy Mr. Priddle 

posmutniały — czy ten sposób 
zyskiwania rozgłosu nie jest 
trochę... wyprany z ambicji i po
czucia godności własnej?...

¿11.
Od tego dnia w życiu Mr. 

Priddle‘a nastąpił radykalny 
zwrot. Gdy po raz pierwszy za
telefonował do „Times‘a“, by w 
imieniu stowarzyszenia Shuyler 
Endicott złożyć hołd pamięci 
zmarłego właśnie prezesa stowa
rzyszenia dla organizowania o- 
fiarności publicznej, nie był zbyt 
pewien siebie; miał jednak chwi
lę rzetelnego zadowolenia, gdy 
nazajutrz ujrzał w „Times‘ie“ 
wierną kopię tych komunałów, 
które podyktował reporterowi. 
W dwa dni potem otrzymał od 
pewnej agencji wycinkowej pro
pozycję skorzystania z jej usług. 
Mr. Priddle zapłacił abonament 
i stwierdził, że pieniądze nie po
szły na marne. Podniosły pane- 
giryk, którym pcdzielił się z re
porterami po śmierci senatora 
Salpingera był cytowany nawet 
przez prasę z Portland (Oregon); 
jego opinia o nowej taryfie cel
nej znalazła echo aż w dalekiej 
Pasadenie. Z upływem czasu Mr. 
Priddle był coraz bardziej po
szukiwany przez reporterów. 
Gdy tylko zachodziła potrzeba 
tzw. opinii wybitnych członków 
społeczeństwa, redakcje telefo
nowały do prezesa towarzystwa 
Shuyler Endicott i, zaiste, nie 
zawiodły się na nim nigdy. Mo
wy pogrzebowe, zwięzłe epita
fia, czy obszerne komentarze 
nowych ustaw były przez Mr. 
Priddle‘a niezawodnie dostar
czane. Mr. Priddle stwierdził z 
zadowoleniem, że jest coraz 
mniej osobą, a coraz więcej, oso
bistością. Zapraszano go na obia
dy do stowarzyszenia kupców, 
do Town Hall Clubu, do „Komi
tetu Tysiąca“. Pewnego dnia w 
jednym z reportaży znalazł swo
je nazwisko: „W czasie wczoraj
szego upału widzieliśmy na ulicy 
Mr. Huberta Priddle‘a, cenione
go prezesa stowarzyszenia Shuy
ler Endicoct, popijającego sok 
pomarańczowy z lodem.“

Mr. Priddle co prawda nie wy
chodził owego dnia wcale z do
mu i nie miał w ustach ani kro
pli soku pomarańczowego, ale 
potrafił ocenić ten dowód sza
cunku i z radością zapłacił za 
47 wycinków z pism prowincjo
nalnych, powtarzających tę wie
kopomną wiadomość, którą na
desłała mu agencja, ów sok po
marańczowy stał się naprawdę 
probierzem znaczenia, jakie zdo
był Mr. Priddle. Oto stał się o- 
sobistością. której nazwiska nie 
może pominąć reporter, opisu
jący przechadzkę po mieście w 
czasie upałów...

W ten sposób zniknął ze świa
ta ów dawny Mr. Priddle, czło
wiek skromny i cichy, zajmują
cy się business‘em, golfem i wol
nomularstwem, narodziła się 
dostojna osobistość, która już 
nie miała czasu ani na golfa, 
ani na zebrania loży. Całe dni 
bowiem wypełniało udzielanie 
wywiadów lub wklejanie do al
bumów setek wycinków, nadsy
łanych przez agencje. Wiele 
czasu wypełniało także pozowa
nie do wspaniałej rzeźby przed
stawiającej Mr. Huberta Priddle 
w całej jego cielesnej okazałości, 
dzierżącego w dłoni zwitek z 
tekstem mowy pogrzebowej. Nie 
można bowiem dopuścić, aby 
osobistość tak wybitna zeszła ze 
świata, nie pozostawiając po
tomności swego wizerunku, u- 
wdecznionego w marmurze.

Jedną miał tylko Mr. Priddle 
troskę: on sam kompletował 
pracowicie wszystkie echa, jakie 
budziły jego wystąpienia. Czy 
jednak prasa czyni to samo? 
Czy nekrolog, jaki poświęci mu 
kiedyś „Times“ będzie pełen 
tych wielkich idei i myśli, jakie 
wyrzucał z siebie z niebywałą

ZOFIA BOHDANOWICZÓW A

KOLĘDY OSTROBRAMSKIE
Ze świetnego zbioru poezji Zofii Bohdanowiczowej „Ziemia miłości“, 

który ukazał się niedawno nakładem Społeczności Akademickiej Uniwersytetu 
Stefana Batorego, zamieszczamy kilka kolęd, tchnących, jak wiele wierszy 
znakomitej poetki katolickiej, tęsknotą i umiłowaniem ziemi wileńskiej.

Przybieżeii do Betlejem, płakali,
Jako ptacy na śniegu posiadali,
Postulali ramiona i głowy
Pod okrutnym wichrem zimowym.

Pogubili po drodze skrzypeczki 
I multanki i fujareczki...
I piosenki kantyczkowo odwieczne 
Pomieszali z płaczem serdecznym.

Powiadali między sobą wr rozpaczy:
Już nie żyje Kuba-nieboraczek,
W polu leżą śniegiem zasypani.
Braciszkowie pomordowani.

Padły nasze woły i owce 
Po wądołach i po manowcach.
A coc jeszcze ocalało ze stada, 
Nieprzyjaciel nam porozkradał.

Poglądali po niebie w żałości,
Czy nie widać złocistej jasności.
I słuchali z zapamiętaniem,
Czy ich dojdzie anielskie śpiewanie.

0  północy weszła gwiazda czerwona, 
Nieruchoma w sinych osłonach,
Zakrwawiła się od niej biel ziemska__
— Betlejemskaż to? Betlejemska?

Tak pytali poglądając wokół. . .
A nie było odpowiedzi. . .  Tylko z mroku 
Wypełzł chudy owczarek jak szczapa,
Zawył w gwiazdę i dalej poczłapał. . .

Oni, zasię, w groźnym blasku, przelękli, 
Zobaczyli czarne zgliszcza stajenki, 
Czarne dymy — miast skrzydeł aniołów7
1 miast żłóbka — garstkę popiołu.

Przybieżeii do Betlejem . . .  Nie wiedzieli.
Ze w tym roku nie śpiewają anieli 
I ptaszkowie, potruchleli od lęku.
Nie wzbijają się ponad stajenką.

Więc czekali, aż się ozwą nad lasem: 
Szpak — tenorem, a gołąbek — basem, 
Aż się puszcza Rudnicka ocuci

W pierwszym wiosny idącej przeczuciu,
Aż szum pójdzie po gałęziach ockniętych 
Żywiołowy, kolędowy, wniebowzięty!
Aż Wilija, gdy ją wicher omuśnie, 
Srebrnym szeptem zakołysze się, pluśnie 
I zadzwonią nurty i roztocza 
Pod piersiami lodowymi Narocza . , .

Nie w iedzieli. . .  Chcieli hołd oddać Panu 
I przybyli z Sybiru, z Kazachstanu,
Z Uralu, ze Smoleńska, z Siewierza — 
Miłosierdzia pragnący pasterze . . .

I czekali na mrozie, objęci,
I zastygli w nieskończonym adwencie.

Przybieżeii do Betlejem przez trakt lidzki.
Przez oszmiański trakt i przez rudnicki: 
Pozrywali się, gdzie który leżał,
Z puszczy, z rojstu i z przyjezierza,
Z osad leśnych, z pustych zaścianków,
Spod opłotka, zza węgła, spod ganku,
Z łóż kępiastych, z tarninowych cierni... 
Pastuszkowie, pastuszkowie wierni!

Ach, śpiewali! ach, kolędowali 
Mroźnym gwiazdom, miesięcznej dali, 
Zmarzłym drzewom, osadziałym chrustom, 
Śniegom, szronom i ciszom i pustkom.

I widzieli zamkniętymi oczami 
Jaśniejący obraz w Ostrej Bramie 
I słyszeli od świętego Jana 
Pasterkowe granie na organach 
I szept tłumów zatopionych w7 pacierzach 
Od Katedry i świętego Kazimierza.

Przez noc całą trwali w7 radości, 
Rozrzewnieni, ufający i prości,
A o świcie wracali traktem lidzkim 
I oszmiańskim traktem i rudnickim.

Przez kraj pusty, przez pola bezgłose 
I wsiąkali w7 mokry cień sosen . . .
I wierzyli, że w tym śniegu i chłodzie 
Znów7 się Chrystus jak co roku narodził. . .

Ach, jedyni, co tej nocy mrok starli — 
Pastuszkowie, pastuszkowie um arli. . .

POLSKIE REKORDZISTKI
Któż z nas starszych nie 

pamięta nazwisk Haliny Kono
packiej, Stanisławy Walasiewi- 
czówny, Jadwigi Wajsówny, Ja
dwigi Jędrzejowskiej, których 
wynik przed wojną budziły sza
cunek na wszystkich boiskach 
świata?

Dziś sport w Kraju jest usil
nie popierany przez reżym, słu
ży nie tylko idei sportu, ale jest 
przede wszystkim narzędziem 
propagandowym reżymu. Nie
mniej, jednak uprawiają go Po
lacy, którz> mają talent i nerw 
współzawodnictwa.

Polskie zawodniczki w lekkiej 
atletyce podtrzymują tradycję

obfitością zmuszony do galopu 
mózg wielkiego człowieka? Nie
pewność stała się z czasem praw
dziwą obsesją, która zniknęła 
dopiero wtedy, gdy ktoś poinfor
mował Mr. Priddle‘a, że jako 
wybitny obywatel uzyska bez 
trudu dostęp do archiwów „Ti
m es^“ i będzie mógł stwierdzić 
czy dbają tam o jego wystąpie
nia.

Następnego dnia udał się tedy 
Mr. Priddle do biur „Times‘a“. 
Przyjęto go nad wyraz uprzej
mie i zaprowadzono do wielkiej 
sutereny, gdzie na olbrzymich 
ponumerowanych półkach spo
czywały mnogie koperty z wy
cinkami. Na jednej z półek prze
czytał: „Priddle Hubert, wybit
ny obywatel nr 453678“. W mi
nutę później doręczono mu ko
pertę nr 453678, ciężki zwitek 
papierów, ważący ze trzy kilo
gramy. „Times“ uczynił wszyst
ko, by naprawić swój dawny 
błąd.

Wybitny obywatel opuścił 
gmach wydawnictwa w błogim 
spokoju. Teraz już bez lę
ku może oczekiwać śmierci.

swoich poprzedniczek, biją re
kordy — zrobiły znaczne postę
py.

Na dziesięć żeńskich konku
rencji tylko trzy rekordy Pol
ski ostały się sprzed wojny, ale 
są to rekordy na poziomie świa
towym: bieg 100 m — Walasie- 
wiczówna — 11.6 sek. z r. 1937, 
bieg 200 m — Walasiewiczówna 
— 23.6 sek. z r. 1935, rzut dys
kiem — Wajsówna — 46,22 m z 
r. 1936.. W rzucie dyskiem re
kord Europy i świata jest dale
ko lepsźy od rekordu Wajsów
ny i należy do Rosjanki Dum- 
badze (57,04 m), ale zawodnicz
ki rosyjskie budową raczej przy
pominają mężczyzn niż kobie
ty...

Toteż nic dziwnego, że na 10 
konkurencji 7 rekordów Europy 
należy do nich. W każdym ra
zie polska kobieca lekkoatlety
ka należy do ekstraklasy euro
pejskiej.

Polskie lekkoatletki to mło
de, utalentowane, pełne wdzię
ku dziewczęta, które chętnie u- 
prawiają lekkoatletykę.

Najmocniejszym punktem pol
skiej lekkoatletyki jest skok w 
dal, który jeszcze do niedawna 
należał do Walasiewiczówny 
(6,04), ale w tym roku Duńska 
poprawiła go do 6.12 m, Kusion 
skoczyła równe 6 m, a Ilwicka i 
kilka innych zawodniczek zbli
żają się do 6 metrów.

SPORTOWE
W biegach przez płotki, w 

konkurencji bardzo trudnej Pol
ki zrobiły duży skok naprzód. W 
innych biegach jak: 100, 200, 
400, 800 m Polki okazały spe
cjalne uzdolnienia, — biegają 
szybko..

O postępach lekkoatletyki w 
bieżącym sezonie świadczy ze
stawienie dziesięciu wyników te
gorocznych w porównaniu z ro
kiem ubiegłym:

Rok bieżący: ubiegły:
100 m - - 12,44 12,24
200 m - - 25.98 25,43
4Q0 m --  60,53 58,96
800 m - -  2:20,76 2,17,17
80 m płotki — 12,01 11,75
w dal —- 5,461 5,653
w zwyż — 148,95 151,30
kula — 12,276 12,677
dysk — 39,812 40,805
oszczep — 41,129 43,611

Rekordzistkami Polski są: 100 
m — Walasiewiczówna (11,6), 
200 m— Walasiewiczówna (23,6), 
400 m — Wawczynek (58,2), 
800 m — Pestkówna (2:12,0), 
80 m płotki — Bocianówna 
(11.4), w dal — Duńska (6,12), 
w zwyż — Adamczykowa (1,55), 
kula — Klimajowa (13,98), 
dysk — Wajsówna (46,22), 
oszczep — Majkówna (47,03).

Polki na emigracji ogranicza
ją się do gry w siatkówkę, teni
sa i ping-ponga. Stosunkowo 
najlepsze wyniki mają w siat
kówce-. T. K.

P O L S K I  O P T Y K .
D. S. GUNST0N F.A.D.0. D I S P E N S I N G  O P T I C I A N

TROY COURT. 216, Kensington High Street 
London, W. 8. Telefon: WES 6079. 

O K U L A R Y  i N A P R A W Y
Okulary do Polski na recepty krajowe. Godziny przyjęć: 
Od poniedz. do piątku 9.30—18. w soboty 9.30—13.00.
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PUSTE NAKRY C I E
To zdarzyło się wówczas, gdy A tymczasem dnie szły swoim stroić drzewko, zabrano się do Tu byli już zgromadzani wszy- — Bogu niech, będą dzięki. 

Zielińscy mieszkali jeszcze w grudniowym trybem angielskiej zastawiania stołu. Jedyny biały scy. Rotmistrz Romkowski wło- powrócił mój syn pierworodny,
umeblowanym fiacie przy Ful- pogody: deszczu i wichrów7. Coś obrus zasłał duży stół, a pod żył monokl w oko i starał się u- a później potoczyło się już
ham, a więc w roku 1947. Nie by- z tego zasępienia udzieliło się obrus włożone zostały garstki dowadniać starej, pięćdziesięcio- wszystko normalnie. Zaczęły
ło to mieszkanie najlepsze, cho- obliczu pana Stanisława, ponie- siana. Gdy Zbyszek przyniósł z letniej pannie Szerapowskiej, że się zmieniać potiawj według
ciąż mieściło się w polskim do- waż nie był w tych czasach tak miasta to siano, pani Michali- ubiera się stanowczo za ciemno odwiecznego poiządku. Biała u-
mu. Nie było zaś dobre przede równy i pogodny, jak zawsze, na mocno nad nim kręciła gło- i że jasne kolory byłyby jej b?r- dział w ich jedzeniu również
wszystkim przez właścicielkę te- Wyszperała to, jak zwykle swo- wą, porówmując pewnie z sia- dziej do twarzy. panna Zofia, która — jak się
go domu, panią Leokadię. Była imi wszystko widzącymi oczka- nem czombrowskim. Ale Zby- — Ależ, panie rotmistrzu — okazało — zemdlała tylko rto 
to osoba ogarnięta dwoma bzi- mi, Ania, naukochańsza córka szek powiedział, że dostał to sia- mówiła dyszkantem stara pan- połowy, to znaczy prz\ szła szyb
kami, które się w niej wytwo- ojcowska. Wyłapała, jak to oj- no w stajniach „Express Dairy7“, na —czyż mam wyglądać, jak ko do przytomności, gdy rot-
rzyły z czasem, prawdopodob- ciec przechodząc przez jadalnię a mleczarnie to są jeszcze jedy- jedna z tych angielskich girla- mistrz zblizył się ze szklanicą
nie z tego powodu, że nie miała kilkakrotnie w ciągu dnia zatrzy- ne miejsca w Londynie , gdzie sów... w-ody. Z tymi męzczyzna i . -
dzieci. choć je przez całe życie mywał się zamyślony przed obra- trzymają konie i że nie ma co Na bielusieńkim obrusie stało Sdy nic * ® 7
bardzo mieć chciała. Pani Leo- zem Ostrobramskiej i ciężko kręcić głową, bo można było dziewięć nakryć. Dwa z nich szynko panna ¿ona ^
kadia zajmowała się działalno- wzdychał. Wieczorem któregoś nie dostać i takiego siana. Tak były nakryciami tylko na niby. go zemcuema. a nuz prz jaz e

...............................  Przy miejscu Janka stał wózek, do głowy wylać wodę naścią społeczną oraz porządkami dnia wsunęła się do Jadalni, gdy więc pamiątka stajenki betle
w swoim domu. ojciec był sam i siadła przy nim. jemskiej dostała się na stół, z którego ten patrzył na ota- “ **• .  . , hpri7ip sa

Nie chodziło tu jednak o zwy- -  Zmartwienie? -  zapytała chociaż może nie była w naj- czających z wielką uwagą me ^  ^  przytomności
kłą, normalną działalność spo- patrząc prosto w twarz ojcu lepszym gatunku. , .rycząc — o dziwo — jak to było T ^  Ł
łeczną, bo ta przecież jest rze- swymi jasnymi, współczującymi Jadzia poszła do kuchni, aby 
czą zrozumiałą i pochwały god- oczyma. się zapytać matki n liczbę na-
ną, ale to był istny społeczny — Zmartwień nie brak — po- kryć. Pani Michalina podparła
szał. Pani Leokadia należała do 
wszystkich stowarzyszeń, jakie 
istniały i we wszystkich chciała 
piastować najwyższe godności.
Również i inklinacja do porząd
ków7 nie była normalna. Ponie
waż zebrania w stowarzysze
niach nie odbywają się rano, 
przeto nieszczęsna gospodyni od 
godziny siódmej latała po całym 
domu ze ścierkami oraz szczot
kami i czyściła najdrobniejsze 
plamki kurzu i brudu. Gdy pań- 
stw7o Zielińscy, albo któreś z 
dzieci wracali z zakupów, pani
Leokadia czujnie wyskakiwała . , . , . . „ . „¿,,-,¡0̂ -,-
zza drzwi sw7ego mieszkania i wiedział, staiając się uśmiech-
natychmiast ścierała Ale ^  jKjno specJalne,

— Jest — powiedział krótko,

bienia.
— Mogę pomóc?

ków na woskowanych
schodów, robiąc przy tymJjole- podnieść z przygnę-
sną 1 męczeńską minę osoby po- v
krzywdzonej przez los.

Nie było to więc mieszkanie 
idealne i chodziło się po, nim, 
jak po szpilkach w akompania
mencie kwaśnych uśmiechów.
Ale cóż było robić? Pan Zieliń

będzie tylko ośmioro.
— To nic. nakryj na dziewięć. 

— Nie, mała. Nie możesz po- j ak zawsze jedno zostawimy pu- 
móc. Sam muszę sobie dać radę. ste.

Na tydzień przed świętami _  Mama ciągle upiera się 
było już ustalone, kto będzie na przy tych zwyczajach.

aby odpędzić zemdlenie, 
zsąc

_ do
w7ego zwyczaju, a'T o “drogie Jadła więc już teraz ze wszyst- 
nakncie miało w ogóle pozostać 1 zaczynała nawet brać u-
puste jak mówiła pan= Micha- dział w Powszechnej rozmowie, 
y J v gdy się zaczynało wyjaśniać,

skąd się wziął nagle w Londy
nie Józef, o którym ostatnie 
wiadomości z Kraju mówiły, że 
znajduje się w więzieniu ..bez
pieki“ na Montelupich w Kra
kowie.

Sprawa była właściwie pro
sta, choć może bardziej nie
zwykła od wielu filmów, na 
które latała z takim zapałem 
pani Leokadia. Józef był w par
tyzantce i na rozkaz z Londynu 
ujawnił się wraz z innymi wkra
czającym wojskom sowieckim. 
Od tego czasu nie puścili go już

po gospodarśku twarz ręką ru- lina ..dla tego, kto mógłby z więzienia. Wlekli z jednego do 
chem odwiecznie znanym jej przyjść“. drugiego. Przesłuchiwali. Zarzu-
dzieciom i zamyśliła się. Stanisław witał się powoli z ^ n t ó d d e i i S f t e g o  roku W

-  Nakryj na dziewięć. gośćmi, poprawiał choinkę. Z u - r o t o L  W
-  Dziewięć? A przecież nas pelnie się nie spieszył ^ u n ik a ł ^  zawi!ziono na

wzroku żony, 
czy już można zaczynać. Wresz-/ dworzec towarowy w Krakowie i

T łn T p  iiiż dhiżei zwle- załadowano do bydlęcego wago- dało^się juz dłużej zwie którym było dwóch straż-
kac. Podszedł więc do głównego \ „ oWnomi Pnri9C
miejsca przy stole i zobaczy w7- 
szy, iż wszyscy stanęli przy

ników z karabinami. Pociąg 
ruszył na wschód. Pierwszej 
nocy Józef podsunął się pod** j  ^  j  ---------r  f   Ł w** ^ j, w—  —  , _ i A d  v ía -  1 v U U n C i  p u u o u i i ą i

. . , . , wilii. Ponieważ mieszkanie było Pani Michalina spojrzała o- .swych nakryciach poamosł íe- odciągnął żelazny pręt,ski sam dopiero od roku był w male oprócz rQdziny będą tylk0 strQ na córkę kę do przeżegnania się. m
Anglii, częsc rodziny przyj echa- dwie Q ^ y .  panj Zofia Szerapo- — Nie wydziwiaj, smarkata — w  Imie ° J ca 1 Syna 1 Du'
ła przed kilkoma miesiącami, a wgk& . Paweł Romkowski. rot- _  burknęła — tak bvło od wie- cha świętego... __
reszta się zjezdzała. trzeba D y- mistrz w PKpR‘ze. Pani Micha- ków j tak będzie na wieki: je- Wówczas w sieni i.a dole jęk- chwili Józef zdecydował ‘się na
ło w ogolę byc zaaowoionym, ze Una przy pomoCy obydwóch dno miejsce przy wilii dla tego. nął dzwonek, jak ostre cięcie ten ruch Ale zbudził strażnika,
się miało clac na g ową 1 ze gwycb starszych córek i Zbyszka kt0 może przyjść. przez skupione powietrze. Zie- drzwiami wagonu huczała
nie wyrzucali z mieszkania caja oddana była przygotowyw7a- Jadzia rzuciła trochę nie- imski natychmiast powiedział: czarna, rozpędzona noc. Józef

T n  Hr» r n r i ú “  i i m  t r r u  ___ _____  x  

który wsadzony był w skobel. 
Teraz wystarczyło drzwi tylko 
szybko odsunąć. W pewnej

wodu dzieci. Janek nie miał niu świąt, aby z małej sumy, gj-Zeeznie ramionami.. . .  . . „ __  — zakręci - -’To do n:mie“ i szybkim kro- zaWjSł na ręce trzymającej po-
E T w r a lp T n  dzieci cichych i Przydzielon9j przsz męf a ’ mogły ła się na obcasie bucika i wybie- *iem zeszedł. na dół- Zebrani przeczkę wagonu, aby się w wy-lezał wcale do dzieci cicnycn 1 wypaść jak najokazalej i naj- ła d0 jadalni Razem z siostrą nie niszyh się ze swych miejsc. branej chwili puścić. Za tę rę-

bardziej zbliżały się podobień- nakrvjv stói czvm sie dało, bo Tylko panna Zofia Szerapowska kę uchwycił sowiecki strażnik.
_________ ______n : :  a * * * ‘ ^  o io r l ło  i nw tT Jrw rrło  C7.vhlrn f p l r p  ^ _______ _____̂

łagodnych.

mu
wiodło się * wrzeszczący 1 aomagający się u- tvch części< które się d0kupv' , , . , . . . .
kłopctow7. Ale w domu pana wagj wcaie nie pomagał do tych wało. jak tylko było trochę gro- teleczki z solami trzeźwiącymi. Ale w zamachu osłabił uchwyt
Stanisława największe nawet przygotowań. sza Po długiej chwili uchylone lewej ręki. Józef mógł wbęc ro-
kłopoty nie mogły w7pływać na j uz byi0 tylko trzy. a później " q  szóstej przyszedł z miasta drzwi rozwarły się szerzej i u- zewrzeć palce i puścić się w noc.
zahamowanie zwykłych trądy- dwa dnj d0 świąt, a nic się cie- g^^isław  i udał się do sypialni kazał się w nich naprzód mło- — No, później, to już było
cji i zwyczajów. Nadszedł gru- kawszego nie zdarzyło, ch^ć ten mbwj że ma ieszcze do chłopak, a za nim Zieliński, proste. Pociąg szedł niezbyt
dzień 1947 roku i w porę zosta- j bw w domu zdawał się odczu- roboty ’zamknął za sobą drzwi. Wysoki i strzelisty, szedł chło- szybko, nic mi się w upadku nie

nr ar- ■7 ^ î nć urisi ->nwiptvzil“ ■y'.. . , . nior xv iakimć na\ły wydane zarządzenia, co do wad< ze „coś wisi w powietrzu“. , ,  nikt mu nie przes7kadzał. Piec w jakimś nawpół wojsko- stało. Z pomocą dobrych ludzi,
obchodu świąt, wilii, drzewka i Aje szły gwarne dni przedświą- Wszvscv mvśleli że są to zwy- wym ubraniu, zapiętym pod szy- przede wszystkim chłopów, bo
ozdób choinkowych. teczne, więc o wszystkim innym ‘nrzed^wiazdkowe przygoto- owiniętą starym szalikiem, od miast trzymałem się z dale-

Na jakiś tydzień przed świę- zapomniano. wania ta1emniczvch paczek z Pięknie osadzona młodzieńcza ka, doszedłem do Gdyni. Tam
tami o godzinie siódmej rano w  dzień wilii pokój jadalny u- DOdarunkami Ą.le to nie bvło głowa skażona była ciemną również z pomocą ludzką dostar
na progu sypialni państwa Zie- przątnięty został z niepotrzeb- p 7i ]1ń siadł nrzv niewiel- Przepaską, która biegła niemal łem się pod węgiel na statek,
lińskich zjawiła się pani Leoka- nyCh mebli, które — ku ciche- . .' t lik " ktń!. y u-ńwczas Przez Praw^ połowę twa- idący do Hamburga. W małym
dia, tym razem jednak wyjątko- przerażeniu pani Leokadii — zastepowaj mu bjUrko zakn7ł rzy> zasłaniając oko i policzek, porcie przed Hamburgiem sko-

rekoma twarz i opuścił" głowę ria Zieliński stanął na środku czyłem do wody i dostałem się 
to z przerażeniem i egzaltacją jadalni został tylko wielki stół pokoju i powiedział: na ^ e g  Była jeszcze Jeana
na twarzy. , krzesła. W kącie pod oknem „ S J  £  „ l  ™ .,,!  -  Józek wrócii. g ?  chw“? “  mowl> ¿°?ei ~

Ten już był w objęciach mat- Niemcy chcieli mnie oddać s 
ki. Rotmistrz biegł do kuchni wieckiej „komisji repatnacyj-
po szklankę wody, bo panna neJ‘\  No- ale 1 z tym sobie ?°:

wiem miała i tę jeszcze cechę dzia i Ania zajmowały się ty- O siódmej przyszedł poseł z Szerapowska zemdlała. W ogóle radziłem. A z Niemiec, to już
charakterystyczną, że niesły- mi ozdobami i przytwierdzaniem kuchni. Pani Michalina przysła- n a s t r P j  byj trochę niesamowity wprost ■ do Londynu
chanie łatwo ulegała ekscytacji, świeczek, pilnując równocześnie la Zbyszka, aby powiedzieć, że  ̂ z powodu samej sytuacji i z — Ale jakżeś wiedział? Ja-
w związku z czym prawdopodob- Janka, który raczkował pod wszystko gotowe, a gości tylko powodu tej czarnej przepaski dzia nie . wytrzymała ze swymi
nie bardzo lubiła chodzić na choinką, ściągając co niższe co nie widać. Pan Stanisław po- na twarzy. Gdv Józef pochylał wątpliwościami,
sensacyjne filmy do kina. świecidełka i pakował je czym wiedział, żeby kolację trochę o- ■ nad rodzeństwem aby się Oczywiście, nie wiedzia-

Pan Stanisław wrócił bardzo prędzej do buzi. Pan Stanisław Poznic, ponieważ nie jest je- przywitać, każdemu to właśnie Domyślałem się tylko. uj
szybko z dołu. ubrał się pośpie- został wwprawiony do miasta na szcz  ̂ gotow. Za kwadrans przy- przycbodził0 na myśl, ta prze- ^ f t01V. plzerf ^  -T J eS
sznie i nie jedząc śniadania — śledzia, ponieważ w takim dniu szedł drugi poseł. Ania. Wigilia paskai a nje to, że oto dokonał ^  roku wiadomość do w ęz e-
wyszedł. Wrócił po kilku godzi- mężczyzna w domu przeszkadza, gotowa, goście już przyszli. się cud pustego nakrycia i ¿e
nach, nie mówiąc nikomu, co to Wyjątek zrobiła pani Michali- — Jeszcze chwilę... ostatnie z rodzeństwa wróciło, . . , . .
był za telefon i w jakiej spra- na tylko dla Zbyszka, który w — Ale już widać pierwszą śmierci spod noża. I tu okazała f “*'1 T ,  “ rtvni.  
wie. Gdy później w rodzinie swym piętnastym roku życia gwiazdę — protestowała Ania. się niezwykłość Stanisława. Ani moj °TJĈ  ^ d. T t o T l T T t
dziesiątki razy omawiano zda- czuł się już mężczyzną całą gę- — Dobrze, przyjdę za kilka o chwilę dłużej nie przeciągał
rżenia owej gwiazdki 1947 roku, bą, ale równocześnie od czasów minut. chwili powitania. Stanął znowu
1 ów ranny telefon, nigdy nie Rosji odznaczał się dużą uży- Podszedł do okna. Spojrzał na przy swoim miejscu, wziął ta-
było można wydobyć od pani tecznością w gospodarstwie. To ulicę, która była pusta i bezlud- lerz z wiązką opłatków i pod-
Michaliny, czy wiedziała ona o on z matką okupowali kuchnię, na. Po pięciu minutach ciężkim szedł dc Michaliny. Coś jej po-
treści telefonu i rozmowie męża w której przyrządzały się trzy krokiem poszedł w stronę jadał- wiedział do ucha. a później
z wysokim urzędnikiem Home gatunki ryb na wilię, mak z ni, starając się nadać swej twa- przełamał się opłatkiem. Na- komisia repatriacyjną1
Office‘u. czy też nic nie wiedzia- miodem, a także babki i tort. rzy zwykły wyraz pogody i spo- stępnie podszedł do przybyłego B ą
3a, ja^ wszyscy inni. Gdy dziewczęta skończyły koju. syna i podał mu opłatek

wo bez ścierek i szczotek, ale za przesunięto do innych pokoi. W

— Telefon angielski do pana. stanęła wysoka do sufitu choin- ^ f te g o  człowieka^rzy-
O siódmej rano! -  wydyszała c ka, ustrojona w ozdoby i aniel- ™ a ta ’̂w felk ł^e to rT łro ikom  
przejęciem. Pani Leokadia bo- skie wdosy. Od samego rana Ja- g y

nia, że ojciec jedzie do Anglii. 
Toteż pierwszemu urzędnikowi

że

— I to był mój tajemniczy 
telefon o siódmej rano — po
wiedział Stanisław. — Zawoła
li mnie do Scotland Yardu i 
Home Office‘u, gdzie wszystko 
się powoli wyjaśniało, choć do 
dziś dnia nie wiedziałem, czy

(Dokończenie na str. 8)
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J AK GDYBY wzywając na 
spoczynek nocny tabuny 

rozbieganych fal, ściągało już 
słońce swe niezliczone, promien
ne wodze z rozległej płaszczyz
ny morza, gdy Odyseusa łódź 
zaryła wl-eszcie dziobem w pia
sek nadorzeżny. On sam wysko
czył pierwszy, jako że siedział u 
czoła. Za nim Euryloch, nieod
stępny wypraw towarzysz. Pro
stując zmęczone wiosłowaniem 
ręce. uważnie spoglądał w koło.

Miejsce zdawało się dla lą
dowania i spoczynku doskonałe. 
Gęsty las nadbrzeżny obiecywał 
zwierzynę, a strumień spływa
jący opodal ku morzu — wodę 
słodką, której tak już potrzebo
wali. Właśnie mówił Odys, że 
warto znękaną załogę statku 
choćby na kilka dni na ten 
brzeg wysadzić, gdy nieznani 
jacyś ludzie wypadli zza skał 
nadbrzeżnych i z wyciem po
gnali ku nim. Grecy dobyli 
mieczów. Na próżno. Zarzucono 
na nich sieci, jakimi się chwyta 
dzikie zwierzęta, spętano i oba
lono na ziemię.

Nadziei na ratunek nie było. 
Od okrętu dzieliła ich prze
strzeń. jakiej najgłośniejsze wo
łanie nie mogło przebyć, a za
gięcie brzegu zupełnie odcinało 
widok. Wydobyty z sieci dał się 
Odys bezopornie wiązać.

Dziwił go nadzwyczajny po
śpiech napadu. Zbóje zdawali 
się obawiać ucieczki jeńców lub 
odbicia, świstały niemal w po
wietrzu owijane w koło rąk i 
nóg rzemienie. Lecz mimo poś
piechu wiązano ich nad podziw 
dokłaonie i mocno. Wreszcie, 
spętanych co się zowie, przy
troczono grzbietami do grzbie
tów' koni. które czekały w cieniu 
skał.

Nie zwlekając, ruszyli. Stępa 
a najwyżej kłusa, póki przez las. 
Było to mimo strasznego przy
troczenia jeszcze znośne i po
zwalało wreszcie Odysowi spo
kojnie rozejrzeć się w położe
niu. Napastnicy otaczali ich cia
snym stłoczonym kręgiem, niby 
grubą pętlą, która ciągnie spę
tanego zwierza. Ciągłym po
krzykiem, potrząsaniem dzid i 
nożów zdawali się straszyć 
swych jeńców bezsilnych. Roz- 
dymane wiatrem, białe płasz- 
szcze upodabniały ich do jakie
goś złego ptactwa pustyni.

Odys. zamknąwszy oczy, my
ślał. Przywołał do swej starej 
głowy wszystkie wiadomości, ja
kie o mieszkańcach afrykań
skiego brzegu podczas długiego 
życia pozbierał. Przypuszczał, 
że ma do czynienia z jakimś 
szczepem Numidów, o których 
opowiadają Fenicjanie, zwiedza
jący dla handlu te brzegi. Są
dził. że w każdym razie 
zdoła się z napastnikami, o ile 
sposobność pozwoli, językiem 
tychże Fenicjan porozumieć.

Wtem poleciała w straszliwy 
taniec jego głowa. Niby miecz 
zębaty a tępy wpił się weń koń
ski grzbiet. Pomieszała się i pry
sła od ciosów cierpienia myśl 
wszelka. To las się skończył, a 
konie poszły w skok.

Z zaciśniętymi zębami i oczy
ma czekał Odys kresu męki —

na próżno. Twardy, hartowany 
w tylu próbach losu duch po 
raz pierwszy począł wymykać 
się woli: ślepy i bezsensowny 
jęk darł się z ust, przytomność 
jawiła się to nikła. Gdzież był 
koniec tej przeklętej drodze?

Potężny, tysiącgłośny krzyk 
przerwał wszystko, jak zmorę 
okropną. Konie stanęły. Odys 
otworzył oczy. Był mrok. Morze 
głów z otwartymi ustami wokoło 
Nad nim w radosnym szaleń
stwie wirowały niezliczone ręce. 
Jakiś wysoki mężczyzna z pióro
puszem i złotą obręczą u czoła 
słuchał krzykliwego opowiada
nia jeźdźców. Inny — starzec 
o małych, bystrych oczach 
wszedł między konie i przypa
trywał się z trwożną ciekawo
ścią związanym. Gdy, wysuną
wszy rękę, dotknął ostrożnie 
jego włosów, Odys po fenicku 
spytał:

— Ktoś ty jest?
— Wielki czarownik Marowa- 

ssa — odparł starzec w tym sa
mym języku i cofnął szybko rę
kę.

— Wielki Marowasso, każ 
zdjąć nam te przeklęte więzy, a 
będę błagał bogów o łaskę dla 
ciebie po koniec dni moich.

— Ehej! — roześmiał się sta
rzec. — Wy myślicie, że Maro- 
wassa głupi, ale Marowassa 
wcale nie głupi. Zdejmuj sam.

— Plugawe bydlę — zaklął po 
grecku już Odys i odwrócił gło
wę. Właśnie podchodził od dru
giej strony ów wielki chłop w

(Dokończenie ze str. 7)
nie skończą się odesłaniem Józe
fa do Polski. Powiedziałem Angli
kom. że chciałbym mieć syna 
jako podarek na gwiazdkę. 
Kwaśny głos urzędnika odpo
wiedział, że takie sprawy trwa
ją miesiące. Ale jeszcze kwaś
niejszym głosem dodał, że zo
baczy, co się da zrobić. Na od
chodnym ni z tego ni z owego, 
krzywiąc twarz jakby miał 
fluksję, mruknął, że latał z na
szymi chłopcami w czasie „Bat- 
tle of Britain“. Oto i cała taje
mnica. A w domu nie mówiłem, 
by nie szarpać wam nerwów.

Płomyk w czerwonej lampce 
przed Matką Boską Ostro
bramską chwiał się od podmu
chu tylu głosów i takiej rado
ści, a misterium polskiej wigi
lijnej wieczerzy szło dalej. Były 
podarki, później bakalie, póź
niej nowe opowiadania, po opo
wiadaniach kolędy i znowu opo
wiadania i znowu kolędy, aż się 
zrobiła dwunasta i panna Sze- 
rapowska podniosła krzyk, że 
uciekł jej ostatni tiub i że co 
ona teraz zrobi. Rotmistrz Rom- 
kowski zaofiarował się odwieźć 
ją taksówką do domu. Ale pan
na Zofia odparła, że to nie wy
pada po nocy jeździć pannie z 
mężczyzną. Więc wkroczyła pa
ni Michalina, która zarządziła 
posłanie pannie Szerapowskiej 
w jadalni. Zbyszek będzie spał 
na podłodze w kuchni, a Józek 
zajmie pokój Zbyszka.

Wi t  T a r n a w s k i

pióropuszu, widać ciekawy co 
mówią. Poszwargotał ze star
cem i naraz kilku przyłożenia
mi noża porozcinał jeńcom pę
ta, zostawiając jeno dłonie i no
gi pojedyńczo związane.

— Marowassa się boi a ja się 
was wcale nie boję — powiedział 
wesoło i odszedł w tłum.

Rozprężając się w niespo
dziewanej swobodzie pytał Odys 
starca:

— Co chcecie z nami uczynić?
— Wiesz dobrze: spalić.
— Słuchaj: jeśli nam jeden 

włos z głowy spadnie, przyjdą 
tu ludzie z moich okrętów i za
biją was wszystkich.

— Kłamiesz! Nie macie ani 
ludzi, ani okrętów. Wy jesteście 
złymi duchami morza.

Równocześnie na dany przez 
owego z pióropuszem znak przy
skoczyło kilkunastu zbrojnych. 
Porwawszy Eurylocha i Odysa 
nieśli wśród radosnego wycia 
zdobyczny ten ciężar przez tłum. 
Porzucili go w .niskiej, ciemnej 
chacie ; zaparli odchodząc drzwi.

II.

ODYS ocknął się z kamienne
go snu. świadom czyjejś 

obecności w pobliżu. Suty księ
życ zaglądał przez otwór w ścia
nie. Biała postać jaśniała w je
go świetle.

— Kto? — zakrzyknął.
— Ciszej! — rozległ się znany

Powoli kończył się ten nie
zwykły, wigilijny dzień. Na pa
sterkę nie można było iść z po
wodu odległości, i złej wówczas 
nocnej komunikacji, więc cały 
dom miał iść na Mszę św. dopie
ro rano. Rozchodzono się do 
pokojów. Józkowi pokazano, 
gdzie jest jego lokum.

A gdy się już wszystko uci
szyło, do pokoju, w którym miał 
odtąd mieszkać, cichutko we
szła pani Michalina. Siedział na 
łóżku ze zbolałą twarzą. Jakby 
mu dziesiątki lat przybyło, obar
czonych ciężkim kamieniem tro
ski. Siadła koło niego, ogarnęła 
ramieniem i powiedziała głosem 
z dawnych lat:

— Synaczku, co ci to? — Mat
czyna ręka gładziła włosy pier
worodnego, którego pierś praco
wała szybko a z trudem, jakby 
się w niej mieliły nie wiadomo 
jakie troski.

A gdy nie odpowiadał, powie
działa tym głosem, który każdy 
człowiek ma tylko jeden na świę
cie:

— Matce nie powiesz?
Wówczas on ruchem bardzo

wolnym poprowadził rękę do 
twarzy i odwiązał przepaskę. 
Oczy matczyne ujrzały na twa
rzy syna czerwoną pręgę, idącą 
przez cały prawy policzek koń
czącą się na czole wklęsłością w 
kości co dopiero zaciągniętej 
blizną zdartej skóry.

szept i starzec Marowassa na
chylił się nad nim.

— Po coś przyszedł?
— Ciszej. Chcę wam coś “zec. 

Nie powinien nikt słyszeć.
— Dobrze. Mów.
— Dlaczego nie uciekacie?
— Powiedziałem ci już raz: 

zdejm więzy.
— Po cóż? Wy możecie prze

cież wszystko. To tylko oni: 
Uel-Torok i reszta — głupcy, 
myślą, że dla was ludzkie pęto 
coś znaczy. Ja nie ślepe szcze
nię. Prawdę znam.

— Sameś głupiec! — rozsier
dził się Odys. — Alboś łotr i 
kpiarz, jakiegom jeszcze w ży
ciu nie spotkał. Cóż to? Wszech
moc moją mi sławisz, widząc 
przecież, że leżę jak kłoda !ub 
baran ofiarny, któremu dziecko 
bezkarnie może grdykę rozrze- 
zać. Wolej bym chyba z ludźmi 
moimi gasił już krwią waszą po
żary waszych chat, niźli tu z to
bą piękne słówka mieniał! Ka
żesz mi duchów morskich dru
hem być. gdym jest zwykły so
bie Grek, Itaki król, spod Troi 
rycerz Odys. Zatoki dogodnej do 
lądowania dla mego okrętu szu
kałem wzdłuż brzegów — i tyle. 
Czyliś słyszał kiedy, stary bro
daczu, o duchach łodzią na 
głębi od utonięcia się chronią
cych? Czyś nigdy nie oglądał w 
swym długim, nie wiedzieć po 
co, życiu, fenickiego kupca?

— Powiedział wielki Aptou- 
kos: — śmiał się wiedząco sta
rzec — ..Przybiorą tysiąc posta-

— To od uderzenia strażnika? 
— zapytała.

— Ledwo oko nie poszło. Do 
Gdyni szedłem jednym tylko 
okiem. Drugie było zapuchnięte.

— Ale widzisz nie poszło — 
pogładziła go znów po włosach.

— Tylko, że... — zaczął, lecz 
nie skończył, ponieważ z są
siedniego pokoju podniósł się 
nagle wysoki staropanieński 
dyszkant pieśnią tego wieczoru:
„Chwała, chwała, chwała na

wysokości,
A na ziemi pokój ludziom

dobrej woli.“
Wówczas kamienne troski z 

wnętrza młodzieńczej piersi mu
siały przesunąć się w oczy, bo 
trysnął z nich gwałtowny, ury
wany płacz. A poprzez ten 
szloch Józef Zieliński, party
zant i nieletni bohater wielkiej 
polskiej wojny wyzwoleńczej, 
który przed tyloma inkwizytora
mi i wśród tylu tortur miał 
usta zamknięte jak grób, teraz 
skarżył się w prawie dziecinny 
sposób:

— Tylko, czy mi ta krwav'a 
pręga z twarzy zejdzie?

A pani Michalina ujmuje te
go dryblasa jeszcze ciaśniej w 
objęcia i mówi głosem sprzed 
wielu, wielu lat:

— Cichaj, synaczku, cichaj. 
Zejdzie pręga, zejdzie... Nasma
rujemy borsuczym sadłem...

Józef Kisielewski

ci, upodobnią się kolejno do 
wszystkich istot ziemi — lecz 
wy się nie dacie omamić. Kto
kolwiek by podczas pełni, przy 
zachodzącym słońcu, które jest 
mną, ukazał się na srebrnej za
toce — on> będą."

— Zaprawdę mądry ci jest 
ten twój Aptoukos! Czy kazał 
wam wychwytać także wszyst
kie ptaki, ryby i pnie drzewne, 
które się zabłąkają do tej prze
klętej zatoki? Czy to nawet — 
oni będą?

W ciemności zaświeciły gnie
wnie oczy starca.

— Nie bluźnij panu twemu — 
rzekł.

Dobryś, wielki Marowasso! 
Jakoż mi oddawać cześć komuś
0 kim nie wiem co zacz, czego 
od nas chce i skąd uzyskał to 
panowanie nad nami? Zanurzy
liście nas po uszy w śmierdzą
cym bagnie głupoty waszej, któ
rej ani przeniknąć, ani zmie
rzyć nie podobna. Przyjdzie je 
nam chyba zgruntować już i 
zdechnąć na dnie.

— Przestań. Próżno mgłę 
chcesz rzucić na stare oczy mo
je. Słów szkoda. Dla tamtych, 
dla trzody Uel-Toroka dobre 
wszystkie twe wykręty i kłam
stwa. Im opowiadaj, że cię nie 
było między duchami morza, 
kiedy na rozkaz Aptoukosa falą
1 ogniem lud mój w strasznym 
dniu kary tępiły. Uel-Toroka 
pouczaj, że to nie was miał na 
myśli Aptoukos-Słońce, gdy w 
radosne święto pojednania prze
strzegał przed złymi duchami 
morza, których, raz rozpętaw
szy. uspokoić już nie zdolen, a 
które każdej pełni, o wieczorze, 
z głębiny wodnej wychynąwszy 
na życie i mienie wasze dybać 
będą. Uel-Torok uwierzy. Gdy
byście zaś jeszcze uderzyli w 
prośbę korną, to może was na
wet zwolnić zechce, jako już z 
niejednym brańcem uczynił, bo 
prośbą i kłamstwy dokonasz 
wszystkiego z tym lekkomyśl
nym chłopcem w postaci męża.

— Czy mówisz o tym wojow
niku, co więzy nasze porozcinał? 
— przerwał mu Odys.

— Aha, podobało ci się? Tak, 
tc by* Uel-Torok, wódz. Ale 
mimo iż wodzem jest, nic by 
wam z głupiej łaski jego. Wasz 
los w moim spoczywa ręku. 
Mnie jedynie — Aptoukosowej 
woli prawego stróża, słucha w 
tej sprawie lud. A mnie nigdy, 
duchu złoczynny, omamić nie 
zdołasz. Choć mądry jesteś. Mą
dry i odważny, skoro lekceważąc 
straż naszą, strzegącą wrót sre
brnej zatoki, gdzie wam siedzi
bę Pan wyznaczył, ani pomnąc 
na trzykrotną już śmierć braci 
w płomieniach stosu, zuchwale 
kroczyłeś po łup. Oto na co ci 
się twa odwaga zdała — dokoń
czył śmiechem, targając Odyso- 
we więzy.

Odys milczał. Po chwili rzekł 
wesoło własną mową: — Eury
loch, wrócimy do domu.1 — Mil
czał znowu. Następnie spocząw- 
szy oczyma na znaczącej się w 
mroku twarzy starca, zapytał:

— Dlaczegośmy dotychczas 
nie uciekli? Powiedz, jeśli Wiesz 
wszystko.

— Powiem — uśmiecMnął się
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chytrze Numida. — Dlategom tu 
przecie przyszedł, iż poznałem 
jako jest. Wy nie możecie uciec. 
Aptoukos wam zabronił, albo 
czar siły rzucił na wasze pęta. 
Próżno byście usiłowali je zry
wać. Aptoukos jest dobry. Ko
cha swój lud i nie pozwoli, by 
ppwtórnie spłonęły chaty jego 
a olbrzymie fale, gnane przez 
was od morza, zalały pola, któ
re mu żywność niosą.

— Dosyć. Po coś przyszedł?
— Umrzecie na stosie.
— Wiem o tym. Spłonęli, ja 

ko rzekłeś, trzykroć poprzednicy 
nasi. Nie strach i nam.

Starzec przybliżył twarz i ści
szył głos zupełnie, mówiąc:

— Chcę was ocalić.
Z ust Odysa i Eurylocha buch

nął równocześnie stłumiony wy- 
krzyk:

— Jak?
Ale już w krok za nim pły

nęły obojętne słowa pierwszego:
— Cóż ci to za korzyść z oca

lenia?
Starzec skłonił się jeszcze ni

żej, gorącym oddechem twarzy 
Odysowej sięgając.

— Taką jest wola Aptoukosa 
— mówił ważkim szeptem. — 
Przyszedł do mnie podczas snu 
nocy wczorajszej. Rozkazał: 
„Przebrana już miara. Złym 
wodzem ludu mojego jest Uel- 
Torok. Młody i niedoświadczo
ny sam rządzić chce a głupio, 
twoimi, sługi mego, radami po- 
miatując. Lud mi w bojach nie
potrzebnych wytraca, zaś zwy
ciężonym nieprzyjaciołom po
puszcza. Innego wam trzeba 
wodza. Starej głowy, mądrej 
ręki. Bacz tedy pilnie na spra
wy stać się mające i za wczasu 
ster ich bierz w swe dłonie, one 
bowiem pióropuszem władzy o- 
zdobią czoło godne.“ Rzekł i 
odszedł dając mi wiedzę czynie
nia. Oto ja ocalę was. Powiem 
ludowi, iż się omylił srodze, bo 
z was nic duchy złe, ale święte 
Aptoukosa posłańce, ład i spra
wiedliwość między nami mają
ce czynić. Mnie lud uwierzy 
A gdy zgromadzą się wszyscy, 
by wyroki wasze posłyszeć, o- 
głosicie, że tylko śmierć Uel- 
Toroka i oddanie władzy w mo
je ręce przyniesie im dobro i 
spokój, karę zaś i gniew Aptou- 
kosa — wszelki sprzeciw prze
ciw temu zakazowi. To powie
cie, jeśli wam wolność miła i 
rozkaz boży mnie nocą objawio
ny święty. Albo stos.

Starzec zamilkł i oczekiwał 
nachylony, rzekłbyś dla pręd
szego pochwycenia odpowiedzi. 
Odys nie odpowiadał. Euryloch 
niespokojnie na Odysa się oglą
dał. Trwała drżąca, niepewna 
cisza, jak kiedy idzie linoskok 
po sznurze nad boiskiem. Aż 
rozciął ją gniewny, zdyszany, 
jakby Odysowe rozstrzygnięcie 
śpiesznie wyprzedzający potok 
mowy Eurylocha:

— Trzeba ci się było zdrajco 
dowiedzieć przody, z kim gadać 
będziesz, zanim tu przed nami 
matnie swoje rozłożyć przysze
dłeś. Z libijskimiż to zbójami 
sprawa czy z Felicjaninem prze- 
niewiercą? Wisieliżeśmy razem 
z tobą na jednym krzyżu? Dzięk
czyń po stokroć Aptoukosowi 
twemu, żem nie przy mieczu, 
lub bodaj pięści wolnej. Zam
knąłbyś już na zawsze tę gębę 
plugawą! A. przez wszystkie bo
gi piekielne! Na tożbyśmy cześć 
naszą rycerską po tylu ziemiach 
nieskalaną obwieźli, na to w ty
lu bojach własną posoką obmy
li. by ci z niej teraz podnó
żek władczy uczynić! I to dla 
kogo, (Ma kogo? Dla tchórza, bo 
sądzisz, żeśmy się śmierci ulęk
li; dla głupca i łgarza — zda
wało ci się, że ktoś w twe baja
nia o śnie proroczym uwierzy; 
dla zdrajcy. Władzyć trzeba? 
Krzyżaś oto wart i to z byłej a- 
kiego drzewa, nie władzy. No — 
szkoda słów. Zapamiętaj sobie 
tylko po raz wtóry, byś nie opo
wiadał jeńcom, jako zwykł Uel- 
Torok względem jeńców postę

pować, bo nawet z tobie podob
nym sprawę pokpisz. Tfu!

— Marowasso — odezwał się 
wreszcie Odys. — Co wyrzekł 
mój towarzysz, zapomnij. 
Jam tu wodzem i wolę Aptouko- 
sową wypełnię. Jutro przed lu
dem władcą wszechmocnym cie
bie ogłoszę. Lecz powiedz: czy 
zrozumie lud fenicką mowę mo
ją?

— Chytryś ty duchu: jakby 
ci to jaka mowa obcą była. Ale 
i tak się nie troskaj, bywalców 
u nas wielu. Zrozumieją i in
nym powiedzą.

— Panie, panie, na toż nam 
przyszło? — rzucił się Eury
loch.

— Szkoda twoich słów, stary 
towarzyszu. Powiedziałem już: 
ja tu głowa.

III.
Potężny grzmot rogów leciał 

w cztery strony świata. Wy
chodzili. Przodem trębacze i co 
najprzedniejsi rycerze w stroju 
bojowym krzycząc. Nieco przed 
Odysem Uel-Torok twarzą uro
czysty. ale po swojemu wartki 
w ruchach. Po Eurylochowej 
stronie Marowassa. Od tyłów zaś 
napierał nieustanny hałas pos
politszej starszyzny, wylewają
cej się wciąż jeszcze z domostw 
wodza.

Wszystko było już załatwio
ne i pewne, więc w ruchliwym 
świetle pochodni oglądał sobie 
teraz Odys tych dwu, co wodze 
swych losów dłoniom jego, spę
tanym jeszcze przed chwilą, do 
browolnie oddali. Cieszyć się 
musiało ludzką głupotą serce 
starego wygi, gdy tak ich sobie 
oglądał. Kroczyli oto przy nim, 
jednako oczekiwania pełni, ale 
nie ku jednakiej doli.

— Wysłańcze boży, czy tam 
na polu zgromadzeń, gdy bę
dziesz nam wyroki Aptoukoso- 
we ogłaszał, powiesz też, jaki los 
mię w wyprawie na czarny lud 
pustyni czeka? — wybuchnął 
Uel-Torok na próżno usiłujący 
w więzach nabożnego milczenia 
wytrzymać. — No powiedz, po
wiedz czy zwyciężę?

— Marowasso, sługo boży, ty 
któremu sam Aptoukos uT 
snach przyszłość obwieszcza, 
czemu nie wyłożysz przyszłości 
wodzowi waszemu? — zaśmiał 
się łaskawie Odys zwrócony ku 
wieszczkowi.

— Na wyprawie nie zginiesz, 
wodzu — rzekł tamten.

rosły z każdym krokiem co zbli
żał do pola zgromadzeń — nie 
podobna już było rozmawiać. 
Płomienie pochodni wydłużały 
się od pędu powietrza, jak pro
porce. Aż nagle wrzask potęż
niejszy nad wszystko dotąd ude
rzył śpieszących w pierś i za
trzymał. To cały lud, na polu 
już zebrany, witał starszyznę i 
świętych mężów.

Euryloch na głowicy miecza 
dłoń twardo położył. Odys spo
kojnie nakrył ją swoją dłonią. 
Uel-Torok coś mówił jeszcze, 
ale słowa straciły się, zniesione 
przez potok wrzawy. Podniece
nie, krzyki i pośpiech pochodu

Nie głupi, widziało się, był 
stary Marowassa i nie próżno 
tłum ten grzmotem świętego 
bębna w głębokiej nocy pobu
dził. Pochwalił Odys oczyma 
dzieło wieszczka. Ze snu je
szcze nie trzeźwi, oczekiwa
niem i bliskością niepojętego 
rozgorączkowani, ludzie ci za
częliby na głowach tańczyć na 
jedno słowo rozkazu. Poruszali 
się oto już wszyscy w bezład
nym tanie, w rytm głuchego 
dudnienia tamburynów i przy 
klekotaniu niezliczonych koła
tek. Dzikie upojenie, szał świąt 
i objat. już odurzyły ich. Nie 
oparli się temu i przybysze. 
Podrygiwać, przytupywać i z 
tłumem się mieszać poczęła do
stojna starszyzna. Wkrótce by
ło ich tam już czterech tylko 
pośrodku, a dokoła sunął stło
czony króg taneczny powoli, w 
poważnym szaleństwie. Ale oto 
na Odysa skinienie podniósł 
Uel-Torok ramię potężne i za-

0 CZŁOWIEKU, KTÓRY PODWOIŁ SWE ŻYCIE
Ludwik Solski - fenomen teatru polskiego

Co roku. mniej więcej w poło
wie listopada, redaktor „Gazety“ 
zaczyna patrzeć na niektórych 
dalszych współpracowników ła
skawszym okiem. Pewnego dnia 
zatrzymuje, prosi siadać, zaczy
na gawędzić, proponuje kawę.

częstuje papierosem i po pew
nym czasie pada pytanie:

dze to już tematu nigdy nie 
braknie — śmieje się redaktor i

— A nie napisałby tak kolega skwapliwie dodaje: — ale to 
czegoś do numeru świątecznego? musi coś być lekkiego, gawę-

— Napisałbym, ale widzi pan, dziarskiego, aby się łatwo czy-
na jaki temat?... tało, nie żaden „ugniot“...

— No przecież chyba koleee- (Dokończenie na str. 10)

Ludwik Solski jako: Wiarus w „Warszawiance“, Fryderyk Wielki, 
Judasz i Filip II w „Don Carlosie“.

(Klisza „Słowa Polskiego" Paryż.)

dął w rog bojowy. Tłum zakoły- 
sał się raz jeszcze i drugi i sta
nął, jak wryty. Ponad gasnący 
pogłos tamburynów wzbił się 
grzmot rogów, w ślad za rogiem 
wodza, i sam z kolei zamilkł, o- 
czyściwszy z wszelkiego głosu 
powietrze. Odys miał przemó
wić.

Jakiś rozkaz Uel-Toroka pole
ciał jeszcze w nagle powstałą 
ciszę. I wnet wszystkie pochod
nie rozrzucone po polu zbiegły 
się ku niemu niecąc wokół Ody
sa złoty dzień, gdy tłum pozo
stał w niespokojnych mrokach.

— Ludu! — Zagrzmiał Ody
sów głos bojowy, aż chybnęły 
się pochodnie od zadrżenia rąk. 
— Aptoukosa gniew jest nad to
bą. Posłańców jego świętych 
nie poznaliście, na posłańców 
świętych podnieśliście rękę bez
bożną. cóż to zmamiło was, 
czemu ślepe stały się oczy wa
sze? Czy pojmujecie? Oto zło 
jest wśród was, Aptoukosa wróg 
jest wśród was. co gniew jego 
święty na wszystkich ściąga. I 
jeżeli jeszcze dłużej by pozosta
wał — Bóg was wszystkich po
społu wytraci, jego ściągając. Ale 
Aptoukos pamięta dobre służby 
ludu swego i nie chciałby aże
by ciernia! on za winę cudzą. 
Przeto wyprawił nas, posłańce 
swoje, na sąd, na wyczyszczenie 
wszetecznego trądu. A taki jest 
jego łaskawy dla was rozkaz: 
własna ma ręka zdrajcę spo
śród was wyszukać i Własny mój 
miecz go pobije. Niechże więc 
staną wszyscy znamienitsi 
męże, wszyscy wodzowie wasi 
przede mną, albowiem wśród 
najwyższych złoczyńcy szukać 
mi trzeba. Niech staną na za
sięg miecza i niech drży, kto 
zawinił.

Uczynił się trwożny gwar 
wśród nocy — to bywalcy, co 
rozumieli fenicką mowę Odysa, 
podawali ją innym. Odys zaś zby
wszy groźnych tonów' z głosu, 
Marowassie tak dokończenia 
dzieła radził:

— Przyjacielu, swoje rzekłem, 
teraz na ciebie kolej. Widzisz, 
że lud ze zrozumieniem się bie
dzi, trzeba więc byś mu słowa 
moje objaśnił. Godzi się prze
cież. iżbyś własnego starania do 
tej sprawy przyłożył, nie praw- 
daż?

Nie potrzeba było Marowassie 
dwa razy powtarzać. Nad strwo
żoną gromadą wzbiła się znów 
groźba Odysowa. bodaj czy nie 
straszniejsza jeszcze w tym 
wieszczka oddaniu. Nie szczę
dził w każdym razie starzec ani 
głosu ani rąk, ani nawet brody 
w grozie i w gniewie targanej.

Rozwścieczony ryk tłumu za
lał ostatnie słowa jego przemo
wy. Jak daleko sięgał blask po
chodni, wszędzie twarze złe, 
twarze obłąkane. Mrok w głębi 
pełen był błysków od potrząsa
nej mściwie broni.

— Czego krzyczą? — spytał 
Odys.

— żądają, żebyś go zabił — 
dyszał zmęczony mową Maro
wassa.

— Niech już wychodzą wodzo-

Wsparłszy się na dobytym 
mieczu Odys czekał. Występo
wali z tłumu jeden po drugim i 
podchodzili, bledsi niżeli blady 
dzień, który się właśnie pojawiał.

Na wschodzie stanęło słońce 
szybko, niemal bez jutrzenki, 
jak w kadłub nocy sztychem 
zdradzieckim pchnięty puginał. 
W ostrym jego świetle cienie 
zgromadzonych mężów u stóp 
Odysa się pokładły.

— Czy są już wszyscy?
— Wszyscy.
Było ich dziewięciu. Tuż przy 

Uel-Toroku Marowassa, żądzy 
drapieżnej strzymać już nie mo
gący, zdawał się oczyma wska
zywać drogę ciosowi miecza.

Odys w Uel-Toroka śmiałe 
oczy spojrzał. Podniósł miecz. 
Plugawego serca Marowassy 
jednym pchnięciem z ramienia 
sięgnął.
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rozbieganych tal, ściągało już 
słońce swe niezliczone, promien
ne wodze z rozległej płaszczyz
ny morza, gdy Odyseusa łódź 
zaryła wreszcie dziobem w pia
sek nadorzeżny. On sam wysko
czył pierwszy, jako że siedział u 
czoła. Za nim Euryloch, nieod
stępny wypraw towarzysz. Pro
stując zmęczone wiosłowaniem 
ręce. uważnie spoglądał w koło.

Miejsce zdawało się dla lą
dowania i spoczynku doskonałe. 
Gęsty las nadbrzeżny obiecywał 
zwierzynę, a strumień spływa
jący opodal ku morzu — wodę 
słodką, której tak już potrzebo
wali. Właśnie mówił Odys, że 
warto znękaną załogę statku 
choćby na kilka dni na ten 
brzeg wysadzić, gdy nieznani 
jacyś ludzie wypadli zza skał 
nadbrzeżnych i z wyciem po
gnali ku nim. Grecy dobyli 
mieczów. Na próżno. Zarzucono 
na nich sieci, jakimi się chwyta 
dzikie zwierzęta, spętano i oba
lono na ziemię.

Nadziei na ratunek nie było. 
Od okrętu dzieliła ich prze
strzeń, jakiej najgłośniejsze wo
łanie nie mogło przebyć, a za
gięcie brzegu zupełnie odcinało 
widok. Wydobyty z sieci dał się 
Odys bezopornie wiązać.

Dziwił go nadzwyczajny po
śpiech napadu. Zbóje zdawali 
się obawiać ucieczki jeńców lub 
odbicia. Świstały niemal w po
wietrzu owijane w koło rąk i 
nóg rzemienie. Lecz mimo poś
piechu wiązano ich nad podziw 
dokładnie i mocno. Wreszcie, 
spętanych co się zowie, przy
troczono grzbietami do grzbie
tów koni, które czekały w cieniu 
skał.

Nie zwlekając, ruszyli. Stępa 
a najwyżej kłusa, póki przez las. 
Było to mimo strasznego przy
troczenia jeszcze znośne i po
zwalało wreszcie Odysowi spo
kojnie rozejrzeć się w położe
niu. Napastnicy otaczali ich cia
snym stłoczonym kręgiem, niby 
grubą pętlą, która ciągnie spę
tanego zwierza. Ciągłym po
krzykiem, potrząsaniem dzid i 
nożów zdawali się straszyć 
swych jeńców bezsilnych. Roz- 
dymane wiatrem, białe płasz- 
szcze upodabniały ich do jakie
goś złego ptactwa pustyni.

Odys. zamknąwszy oczy, my
ślał. Przywołał do swej starej 
głowy wszystkie wiadomości, ja
kie o mieszkańcach afrykań
skiego brzegu podczas długiego 
życia pozbierał. Przypuszczał, 
że ma do czynienia z jakimś 
szczepem Numidów, o których 
opowiadają Fenicjanie, zwiedza
jący dla handlu te brzegi. Są
dził. że w każdym razie 
zdoła się z napastnikami, o ile 
sposobność pozwoli, językiem 
tychże Fenicjan porozumieć.

Wtem poleciała w straszliwy 
taniec jego głowa. Niby miecz 
zębaty a tępy wpił się weń koń
ski grzbiet. Pomieszała się i pry
sła od ciosów cierpienia myśl 
wszelka. To las się skończył, a 
konie poszły w skok.

Z zaciśniętymi zębami i oczy
ma czekał Odys kresu męki —

na próżno. Twardy, hartowany 
w tylu próbach losu duch po 
raz pierwszy począł wymykać 
się woli: ślepy i bezsensowny 
jęk darł się z ust, przytomność 
jawiła się to nikła. Gdzież był 
koniec tej przeklętej drodze?

Potężny, tysiącgłośny krzyk 
przerwał wszystko, jak zmorę 
okropną. Konie stanęły. Odys 
otworzył oczy. Był mrok. Morze 
głów z otwartymi ustami wokoło 
Nad nim w radosnym szaleń
stwie wirowały niezliczone ręce. 
Jakiś wysoki mężczyzna z pióro
puszem i złotą obręczą u czoła 
słuchał krzykliwego opowiada
nia jeźdźców. Inny — starzec 
o małych, bystrych oczach 
wszedł między konie i przypa
trywał się z trwożną ciekawo
ścią związanym. Gdy, wysuną
wszy rękę, dotknął ostrożnie 
jego włosów, Odys po fenicku 
spytał:

— Ktoś ty jest?
— Wielki czarownik Marowa- 

ssa — odparł starzec w tym sa
mym języku i cofnął szybko rę
kę.

— Wielki Marowasso, każ 
zdjąć nam te przeklęte więzy, a 
będę błagał bogów o łaskę dla 
ciebie po koniec dni moich.

— Ehej! — roześmiał się sta
rzec. — Wy myślicie, że Maro- 
wassa głupi, ale Marowassa 
wcale nie głupi. Zdejmuj sam.

— Plugawe bydlę — zaklął po 
grecku już Odys i odwrócił gło
wę. Właśnie podchodził od dru
giej strony ów wielki chłop w

(Dokończenie ze str. 7) 
nie skończą się odesłaniem Józe
fa do Polski. Powiedziałem Angli
kom, że chciałbym mieć syna 
jako podarek na gwiazdkę. 
Kwaśny głos urzędnika odpo
wiedział, że takie sprawy trwa
ją miesiące. Ale jeszcze kwaś
niejszym głosem dodał, że zo
baczy, co się da zrobić. Na od
chodnym ni z tego ni z owego, 
krzywiąc twarz jakby miał 
fluksję, mruknął, że latał z na
szymi chłopcami w czasie „Bat- 
tle of Britain“. Oto i cała taje
mnica. A w domu nie mówiłem, 
by nie szarpać wam nerwów.

Płomyk w czerwonej lampce 
przed Matką Boską Ostro
bramską chwiał się od podmu
chu tylu głosów i takiej rado
ści, a misterium polskiej wigi
lijnej wieczerzy szło dalej. Były 
podarki, później bakalie, póź
niej nowe opowiadania, po opo
wiadaniach kolędy i znowu opo
wiadania i znowu kolędy, aż się 
zrobiła dwunasta i panna Sze- 
rapowska podniosła krzyk, że 
uciekł jej ostatni tiub i że co 
ona teraz zrobi. Rotmistrz Rom- 
kowski zaofiarował się odwieźć 
ją taksówką do domu. Ale pan
na Zofia odparła, że to nie wy
pada po nocy jeździć pannie z 
mężczyzną. Więc wkroczyła pa
ni Michalina, która zarządziła 
posłanie pannie Szerapowskiej 
w jadalni. Zbyszek będzie spał 
na podłodze w kuchni, a Józek 
zajmie pokój Zbyszka.

Wit Tarna wski
pióropuszu, widać ciekawy co 
mówią. Poszwargotał ze star
cem i naraz kilku przyłożenia
mi noża porozcinał jeńcom pę
ta, zostawiając jeno dłonie i no
gi pojedyńczo związane.

— Marowassa się boi a ja się 
was wcale nie boję — powiedział 
wesoło i odszedł w tłum.

Rozprężając się w niespo
dziewanej swobodzie pytał Odys 
starca:

— Co chcecie z nami uczynić?
— Wiesz dobrze: spalić.
— Słuchaj: jeśli nam jeden 

włos z głowy spadnie, przyjdą 
tu ludzie z moich okrętów i za
biją was wszystkich.

— Kłamiesz! Nie macie ani 
ludzi, ani okrętów. Wv jesteście 
złymi duchami morza.

Równocześnie na dany przez 
owego z pióropuszem znak przy
skoczyło kilkunastu zbrojnych. 
Porwawszy Eurylocha i Odysa 
nieśli wśród radosnego wycia 
zdobyczny ten ciężar przez tłum. 
Porzucili go w .niskiej, ciemnej 
chacie ; zaparli odchodząc drzwi.

II.

ODYS ocknął się z kamienne
go snu, świadom czyjejś 

obecności w pobliżu. Suty księ
życ zaglądał przez otwór w ścia
nie. Biała postać jaśniała w je
go świetle.

— Kto? — zakrzyknął.
— Ciszej! — rozległ się znany

Powoli kończył się ten nie
zwykły, wigilijny dzień. Na pa
sterkę nie można było iść z po
wodu odległości, i złej wówczas 
nocnej komunikacji, więc cały 
dom miał iść na Mszę św. dopie
ro rano. Rozchodzono się do 
pokojów. Józkowi pokazano, 
gdzie jest jego lokum.

A gdy się już wszystko uci
szyło, do pokoju, w którym miał 
odtąd mieszkać, cichutko we
szła pani Michalina. Siedział na 
łóżku ze zbolałą twarzą. Jakby 
mu dziesiątki lat przybyło, obar
czonych ciężkim kamieniem tro
ski. Siadła koło niego, ogarnęła 
ramieniem i powiedziała głosem 
z dawnych lat:

— Synaczku, co ci to? — Mat
czyna ręka gładziła włosy pier
worodnego, którego pierś praco
wała szybko a z trudem, jakby 
się w niej mieliły nie wiadomo 
jakie troski.

A gdy nie odpowiadał, powie
działa tym głosem, który każdy 
człowiek ma tylko jeden na świę
cie:

— Matce nie powiesz?
Wówczas on ruchem bardzo

wolnym poprowadził rękę do 
twarzy i odwiązał przepaskę. 
Oczy matczyne ujrzały na twa
rzy syna czerwoną pręgę, idącą 
przez cały prawy policzek koń
czącą się na czole wklęsłością w 
kości co dopiero zaciągniętej 
blizną zdartej skóry.

szept i starzec Marowassa na
chylił się nad nim.

— Po coś przyszedł?
— Ciszej. Chcę wam coś ”zec. 

Nie powinien nikt słyszeć.
— Dobrze. Mów.
— Dlaczego nie uciekacie?
— Powiedziałem ci już raz: 

zdejm więzy.
— Po cóż? Wy możecie prze

cież wszystko. To tylko oni: 
Uel-Torok i reszta — głupcy, 
myślą, że dla was ludzkie pęto 
coś znaczy. Ja nie ślepe szcze
nię. Prawdę znam.

— Sameś głupiec! — rozsier
dził się Odys. — Alboś łotr i 
kpiarz, jakiegom jeszcze w ży
ciu nie spotkał. Cóż to? Wszech
moc moją mi sławisz, widząc 
przecież, że leżę jak kłoda lub 
baran ofiarny, któremu dziecko 
bezkarnie może grdykę rozrze- 
zać. Wolej bym chyba z ludźmi 
moimi gasił już krwią waszą po
żary waszych chat, niźli tu z to
bą piękne słówka mieniał! Ka
żesz mi duchów morskich dru
hem być. gdym jest zwykły so
bie Grek, Itaki król, spod Troi 
rycerz Odys. Zatoki dogodnej do 
lądowania dla mego okrętu szu
kałem wzdłuż brzegów — i tyle. 
Czyliś słyszał kiedy, stary bro
daczu, o duchach łodzią na 
głębi od utonięcia się chronią
cych? Czyś nigdy nie oglądał w 
swymi długim, nie wiedzieć po 
co, życiu, fenickiego kupca?

— Powiedział wielki Aptou- 
kos: — śmiał się wiedząco sta
rzec — „Przybiorą tysiąc posta

— To od uderzenia strażnika? 
— zapytała.

— Ledwo oko nie poszło. Do 
Gdyni szedłem jednym tylko 
okiem. Drugie było zapuchnięte.

— Ale widzisz nie poszło — 
pogładziła go znów po włosach.

— Tylko, że... — zaczął, lecz 
nie skończył, ponieważ z S4- 
siedniego pokoju podniósł się 
nagle wysoki staropanieński 
dyszkant pieśnią tego wieczoru:
„Chwała, chwała, chwała na

wysokości,
A na ziemi pokój ludziom

dobrej woli.'4
Wówczas kamienne troski z 

wnętrza młodzieńczej piersi mu
siały przesunąć się w oczy, bo 
trysnął z nich gwałtowny, ury
wany płacz. A poprzez ten 
szloch Józef Zieliński, party
zant i nieletni bohater wielkiej 
polskiej wojny wyzwoleńczej, 
który przed tyloma inkwizytora
mi i wśród tylu tortur miał 
usta zamknięte jak grób, teraz 
skarżył się w prawie dziecinny 
sposób:

— Tylko, czy mi ta krwawa 
pręga z twarzy zejdzie?

A pani Michalina ujmuje te
go dryblasa jeszcze ciaśniej w 
objęcia i mówi głosem sprzed 
wielu, wielu lat:

— Cichaj, synaczku, cichaj. 
Zejdzie pręga, zejdzie... Nasma
rujemy borsuczym sadłem...

Józef Kisielewski

ci, upodobnią się kolejno do 
wszystkich istot ziemi — lecz 
wy się nie dacie omamić. Kto
kolwiek by podczas pełni, przy 
zachodzącym słońcu, które jest 
mną, ukazał się na srebrnej za
toce — oni będą.“

— Zaprawdę mądry ci jest 
ten twój Aptoukos! Czy kazał 
wam wychwytać także wszyst
kie ptaki, ryby i pnie drzewne, 
które się zabłąkają do tej prze
klętej zatoki? Czy to nawet — 
oni będą?

W ciemności zaświeciły gnie
wnie oczy starca.

— Nie bluźnij panu twemu — 
rzekł.

Dobryś, wielki Marowasso! 
Jakoż mi oddawać cześć komuś
0 kim nie wiem co zacz, czego 
od nas chce i skąd uzyskał to 
panowanie nad nami? Zanurzy
liście nas po uszy w śmierdzą
cym bagnie głupoty waszej, któ
rej ani przeniknąć, ani zmie
rzyć nie podobna. Przyjdzie je 
nam chyba zgruntować już i 
zdechnąć na dnie.

— Przestań. Próżno mgłę 
chcesz rzucić na stare oczy mo
je. Słów szkoda. Dla tamtych, 
dla trzody Uel-Toroka dobre 
wszystkie twe wykręty i kłam
stwa. Im opowiadaj, że cię nie 
było między duchami morza, 
kiedy na rozkaz Aptoukosa falą
1 ogniem lud mój w strasznym 
dniu kary tępiły. Uel-Toroka 
pouczaj, że to nie was miał na 
myśli Aiptoukos-Słońce, gdy w 
radosne święto pojednania prze
strzegał przed złymi duchami 
morza, których, raz rozpętaw*- 
szy. uspokoić już nie zdolen, a 
które każdej pełni, o wieczorze, 
z głębiny wodnej wychynąwszy 
na życie i mienie wasze dybać 
będą. Uel-Torok uwierzy. Gdy
byście zaś jeszcze uderzyli w 
prośbę komą, to może was na
wet zwolnić zechce, jako już z 
niejednym brańcem uczynił, bo 
prośbą i kłamstwy dokonasz 
wszystkiego z tym lekkomyśl
nym chłopcem w postaci męża.

— Czy mówisz o tym wojow
niku, co więzy nasze porozcinał? 
— przerwał mu Odys.

— Aha, podobało ci się? Tak, 
tc był Uel-Torok, wódz. Ale 
mimo iż wodzem jest, nic by 
wam z głupiej łaski jego. Wasz 
los w moim spoczywa ręku. 
Mnie jedynie — Aptoukosowej 
woli prawego stróża, słucha w 
tej sprawie lud. A mnie nigdy, 
duchu złoczynny, omamić nie 
zdołasz. Choć mądry jesteś. Mą
dry i odważny, skoro lekceważąc 
straż naszą, strzegącą wrót sre
brnej zatoki, gdzie wam siedzi
bę Pan wyznaczył, ani pomnąc 
na trzykrotną już śmierć braci 
w płomieniach stosu, zuchwale 
kroczyłeś po łup. Oto na co ci 
się twa odwaga zdała — dokoń
czył śmiechem, targając Odyso- 
we więzy.

Odys milczał. Po chwili rzekł 
wesoło własną mową: — Eury
loch, wrócimy do domu.’ — Mil
czał znowu. Następnie ąpocząw- 
szy oczyma na znaczącej się w 
mroku twarzy starca, zapytał:

— Dlaczegośmy dotychczas 
nie uciekli? Powiedz, jeśli Wiesz 
wszystko.

— Powiem — uśmiecMnął się
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chytrze Numida. — Dlategom tu 
przecie przyszedł, iż poznałem 
jako jest. Wy nie możecie uciec. 
Aptoukos wam zabronił, albo 
czar siły rzucił na wasze pęta. 
Próżno byście usiłowali je zry
wać. Aptoukos jest dobry. Ko
cha swój lud i nie pozwoli, by 
powtórnie spłonęły chaty jego 
a olbrzymie fale, gnane przez 
was od morza, zalały pola, któ
re mu żywność niosą.

— Dosyć. Po coś przyszedł?
— Umrzecie na stosie.
— Wiem o tym. Spłonęli, ja 

ko rzekłeś, trzykroć poprzednicy 
nasi. Nie strach i nam.

Starzec przybliżył twarz i ści
szył głos zupełnie, mówiąc:

— Chcę was ocalić.
Z ust Odysa i Eurylocha buch

nął równocześnie stłumiony wy- 
krzvk:

— Jak?
Ale już w krok za nim pły

nęły obojętne słowa pierwszego:
— Cóż ci to za korzyść z oca

lenia?
Starzec skłonił się jeszcze ni

żej, gorącym oddechem twarzy 
Odysowej sięgając.

— Taką jest wola Aptoukosa 
— mówił ważkim szeptem. — 
Przyszedł do mnie podczas snu 
nocy wczorajszej. Rozkazał: 
..Przebrana już miara. Złym 
wodzem ludu mojego jest Uel- 
Torok. Młody i niedoświadczo
ny sam rządzić chce a głupio, 
twoimi, sługi mego, radami po- 
miatując. Lud mi w bojach nie
potrzebnych wytraca, zaś zwy
ciężonym nieprzyjaciołom po
puszcza. Innego wam trzeba 
wodza. Starej głowy, mądrej 
ręki. Bacz tedy pilnie na spra
wy stać się mające i za wczasu 
ster ich bierz w swe dłonie, one 
bowiem pióropuszem władzy o- 
zdobią czoło godne.“ Rzekł i 
odszedł dając mi wiedzę czynie
nia. Oto ja ocalę was. Powiem 
ludowi, iż się omylił srodze, bo 
z was nic duchy złe, ale święte 
Aptoukosa posłance, ład i spra
wiedliwość między nami mają
ce czynić. Mnie lud uwierzy 
A gdy zgromadzą się wszyscy, 
by wyroki wasze posłyszeć, o- 
głosicie, że tylko śmierć Uel- 
Toroka i oddanie władzy w mo
je ręce przyniesie im dobro i 
spokój, karę zaś i gniew Aptou
kosa — wszelki sprzeciw prze
ciw temu zakazowi. To powie
cie, jeśli wam wolność miła i 
rozkaz boży mnie nocą objawio
ny święty. Albo stos.

Starzec zamilkł i oczekiwał 
nachylony, rzekłbyś dla pręd
szego pochwycenia odpowiedzi. 
Odys nie odpowiadał. Euryloch 
niespokojnie na Odysa się oglą
dał. Trwała drżąca, niepewna 
cisza, jak kiedy idzie linoskok 
po sznurze nad boiskiem. Aż 
rozciął ją gniewny, zdyszany, 
jakby Odysowe rozstrzygnięcie 
śpiesznie wyprzedzający potok 
mowy Eurylocha:

— Trzeba ci się było zdrajco 
dowiedzieć przody, z kim gadać 
będziesz, zanim tu przed nami 
matnie swoje rozłożyć przysze
dłeś. Z libijskimiż to zbójami 
sprawa czy z Felicjaninem prze- 
niewiercą? Wisieliżeśmy razem 
z tobą na jednym krzyżu? Dzięk
czyń po stokroć Aptoukosowi 
twemu, żem nie przy mieczu, 
lub bodaj pięści wolnej. Zam
knąłbyś już na zawsze tę gębę 
plugawą! A. przez wszystkie bo
gi piekielne! Na tożbyśmy cześć 
naszą rycerską po tylu ziemiach 
nieskalaną obwieźli, na to w ty
lu bojach własną posoką obmy
li, by ci z niej teraz podnó
żek władczy uczynić! I to dla 
kogo, ć’a kogo? Dla tchórza, bo 
sądzisz, żeśmy się śmierci ulęk
li; dla głupca i łgarza — zda
wało ci się, że ktoś w twe baja
nia o śnie proroczym uwierzy; 
dla zdrajcy. Władzyć trzeba? 
Krzyżaś oto wart i to z byłej a- 
kiego drzewa, nie władzy. No — 
szkoda słów. Zapamiętaj sobie 
tylko po raz wtóry, byś nie opo
wiadał jeńcom, jako zwykł Uel- 
Torok względem jeńców postę

pować, bo nawet z tobie podob
nym sprawę pokpisz. Tfu!

— Marowasso — odezwał się 
wreszcie Odys. — Co wyrzekł 
mój towarzysz, zapomnij. 
Jam tu wodzem i wolę Aptouko- 
sową wypełnię. Jutro przed lu
dem władcą wszechmocnym cie
bie ogłoszę. Lecz powiedz: czy 
zrozumie lud fenicką mowę mo
ją?

— Chytryś ty duchu: jakby 
ci to jaka mowa obcą była. Ale 
i tak się nie troskaj, bywalców 
u nas wielu. Zrozumieją i in
nym powiedzą.

— Panie, panie, na toż nam 
przyszło? — rzucił się Eury
loch.

— Szkoda twoich słów, stary 
towarzyszu. Powiedziałem już: 
ja tu głowa.

III.
Potężny grzmot rogów leciał 

w cztery strony świata. Wy
chodzili. Przodem trębacze i co 
najprzedniejsi rycerze w stroju 
bojowym krzycząc. Nieco przed 
Odysem Uel-Torok twarzą uro
czysty. ale po swojemu wartki 
w ruchach. Po Eurylochowej 
stronie Marowassa. Od tyłów zaś 
napierał nieustanny hałas pos
politszej starszyzny, wylewają
cej się wciąż jeszcze z domostw 
wodza.

Wszystko było już załatwio
ne i pewne, więc w ruchliwym 
świetle pochodni oglądał sobie 
teraz Odys tych dwu, co wodze 
swych losów dłoniom jego, spę
tanym jeszcze przed chwilą, do 
browolnie oddali. Cieszyć się 
musiało ludzką głupotą serce 
starego wygi, gdy tak ich sobie 
oglądał. Kroczyli oto przy nim, 
jednako oczekiwania pełni, ale 
nie ku jednakiej doli.

— Wysłańcze boży, czy tam 
na polu zgromadzeń, gdy bę
dziesz nam wyroki Aptoukoso- 
we ogłaszał, powiesz też, jaki los 
mię w wyprawie na czarny lud 
pustyni czeka? — wybuchnął 
Uel-Torok na próżno usiłujący 
w więzach nabożnego milczenia 
wytrzymać. — No powiedz, po
wiedz czy zwyciężę?

— Marowasso, sługo boży, ty 
któremu sam Aptoukos w 
snach przyszłość obwieszcza, 
czemu nie wyłożysz przyszłości 
wodzowi waszemu? — zaśmiał 
się łaskawie Odys zwrócony ku 
wieszczkowi.

— Na wyprawie nie zginiesz, 
wodzu — rzekł tamten.

Euryloch na głowicy miecza 
dłoń twardo położył. Odys spo
kojnie nakrył ją swoją dłonią. 
Uel-Torok coś mówił jeszcze, 
ale słowa straciły się, zniesione 
przez potok wrzawy. Podniece
nie, krzyki i pośpiech pochodu

rosły z każdym krokiem co zbli
żał do pola zgromadzeń — nie 
podobna już było rozmawiać. 
Płomienie pochodni wydłużały 
się od pędu powietrza, jak pro
porce. Aż nagle wrzask potęż
niejszy nad wszystko dotąd ude
rzył śpieszących w pierś i za
trzymał. To cały lud, na polu 
już zebrany, witał starszyznę i 
świętych mężów.

Nie głupi, widziało się, był 
stary Marowassa i nie próżno 
tłum ten grzmotem świętego 
bębna w głębokiej nocy pobu
dził. Pochwalił Odys oczyma 
dzieło wieszczka. Ze snu je
szcze nie trzeźwi, oczekiwa
niem i bliskością niepojętego 
rozgorączkowani, ludzie ci za
częliby na głowach tańczyć na 
jedno słowo rozkazu. Poruszali 
się oto już wszyscy w bezład
nym tanie, w rytm głuchego 
dudnienia tamburynów i przy 
klekotaniu niezliczonych koła
tek. Dzikie upojenie, szał świąt 
i objat. już odurzyły ich. Nie 
oparli się temu i przybysze. 
Podrygiwać, przytupywać i z 
tłumem się mieszać poczęła do
stojna starszyzna. Wkrótce by
ło ich tam już czterech tylko 
pośrodku, a dokoła sunął stło
czony króg taneczny powoli, w 
poważnym szaleństwie. Ale oto 
na Odysa skinienie podniósł 
Uel-Torok ramię potężne i za-

0 CZŁOWIEKU, KTÓRY PODWOIŁ SWE ŻYCIE
Ludwik Solski — fenomen teatru polskiego

częstuje papierosem i po pew- dze to już tematu nigdy nie 
nym czasie pada pytanie: braknie — śmieje się redaktor i

— A nie napisałby tak kolega skwapliwie dodaje: — ale to 
czegoś do numeru świątecznego? musi coś być lekkiego, gawę-

— Napisałbym, ale widzi pan, dziarskiego, aby się łatwo czy-
na jaki temat?... tało, nie żaden „ugniot“...

— No przecież chyba koleee- (Dokończenie na str. 10)

Co roku, mniej więcej w poło
wie listopada, redaktor „Gazety“ 
zaczyna patrzeć na niektórych 
dalszych współpracowników ła
skawszym okiem. Pewnego dnia 
zatrzymuje, prosi siadać, zaczy
na gawędzić, proponuje kawę.

Ludwik Solski jako: Wiarus w „Warszawiance“, Fryderyk Wielki, 
Judasz i Filip II w „Don Carlosie“.

(Klisza „Słowa Polskiego“ — Paryż.)

dął w róg bojowy. Tłum zakoły- 
sał się raz jeszcze i drugi i sta
nął, jak wryty. Ponad gasnący 
pogłos tamburynów wzbił się 
grzmot rogów, w ślad za rogiem 
wodza, i sam z kolei zamilkł, o- 
czyściwszy z wszelkiego głosu 
powietrze. Odys miał przemó
wić.

Jakiś rozkaz Uel-Toroka pole
ciał jeszcze w nagle powstałą 
ciszę. I wnet wszystkie pochod
nie rozrzucone po polu zbiegły 
się ku niemu niecąc wokół Ody
sa złoty dzień, gdy tłum pozo
stał w niespokojnych mrokach.

— Ludu! — Zagrzmiał Ody
sów głos bojowy, aż chybnęły 
się pochodnie od zadrżenia rąk. 
— Aptoukosa gniew jest nad to
bą. Posłańców jego świętych 
nie poznaliście, na posłańców 
świętych podnieśliście rękę bez
bożną. Cóż to zmamiło was, 
czemu ślepe stały się oczy wa
sze? Czy pojmujecie? o to  zło 
jest wśród was, Aptoukosa wróg 
jest wśród was. co gniew jego 
święty na wszystkich ściąga. I 
jeżeli jeszcze dłużejby pozosta
wał — Bóg was wszystkich po
społu wytraci, jego ściągając. Ale 
Aptoukos pamięta dobre służby 
ludu swego i nie chciałby aże
by cierniał on za winę cudzą. 
Przeto wyprawił nas, posłańce 
swoje, na sąd, na wyczyszczenie 
wszetecznego trądu. A taki jest 
jego łaskawy dla was rozkaz: 
własna ma ręka zdrajcę spo
śród was wyszukać i własny mój 
miecz go pobije. Niechże więc 
staną wszyscy znamienitsi 
męże, wszyscy wodzowie wasi 
przede mną, albowiem, wśród 
najwyższych złoczyńcy szukać 
mi trzeba. Niech staną na za
sięg miecza i niech drży, kto 
zawinił.

Uczynił się trwożny gwar 
wśród nocy — to bywalcy, co 
rozumieli fenicką mowę Odysa, 
podawali ją innym. Odys zaś zby
wszy groźnych tonów z głosu, 
Marowassie tak dokończenia 
dzieła radził:

— Przyjacielu, swoje rzekłem, 
teraz na ciebie kolej. Widzisz, 
że lud ze zrozumieniem się bie
dzi, trzeba więc byś mu słowa 
moje objaśnił. Godzi się prze
cież. iżbyś własnego starania do 
tej sprawy przyłożył, nie praw- 
daż?

Nie potrzeba było Marowassie 
dwa razy powtarzać. Nad strwo
żoną gromadą wzbiła się znów 
groźba Odysowa, bodaj czy nie 
straszniejsza jeszcze w tym 
wieszczka oddaniu. Nie szczę
dził w każdym razie starzec ani 
głosu ani rąk, ani nawet brody 
w grozie i w gniewie targanej.

Rozwścieczony ryk tłumu za
lał ostatnie słowa jego przemo
wy. Jak daleko sięgał blask po
chodni, wszędzie twarze złe, 
twarze obłąkane. Mrok w głębi 
pełen był błysków od potrząsa
nej mściwie broni.

— Czego krzyczą? — spytał 
Odys.

— Żądają, żebyś go zabił — 
dyszał zmęczony mową Maro
wassa.

— Niech już wychodzą wodzo
wie.

Wsparłszy się na dobytym 
mieczu Odys czekał. Występo
wali z tłumu jeden po drugim i 
podchodzili, bledsi niżeli blady 
dzień, który się właśnie pojawiał.

Na wschodzie stanęło słońce 
szybko, niemal bez jutrzenki, 
jak w kadłub nocy sztychem 
zdradzieckim pchnięty puginał. 
W ostrym jego świetle cienie 
zgromadzonych mężów u stóp 
Odysa się pokładły.

— Czy są już wszyscy?
— Wszyscy.
Było ich dziewięciu. Tuż przy 

Uel-Toroku Marowassa, żądzy 
drapieżnej strzymać już nie mo
gący, zdawał się oczyma wska
zywać drogę ciosowi miecza.

Odys w Uel-Toroka śmiałe 
oczy spojrzał. Podniósł miecz. 
Plugawego serca Marowassy 
jednym pchnięciem z ramienia 
sięgnął.
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' — Baaa...

— ...coś bardzo swojskiego i 
■przede wszystkim musi to być 
pogodne, optymistyczne, bo lu
dzie na święta chcą nastroju, 
rozumie kolega... i żeby to było 
ha pierwsze dni grudnia.

— Rozumiem, dziękuję więc za 
kawę i idę na poszukiwanie te
matu. Hm, a może by tak coś 
o polskim teatrze O tym praw
dziwym i wielkim.

■—♦ —

J AKIE wspomnienie z polskie
go teatru utkwiło mi najgłę

biej w pamięci jako najsilniej
sze włażenie? Szukam w pamię
ci bardzo starannie i dochodzę 
do wniosku, że to chyba były 
Występy Ludwika Solskiego. Też 
sobie wybrałem temat, toż o 
Solskim pisano w tym roku już 
tyle. Ale jednak może o nim 
jeszcze coś ciekawego powie
dzieć. I to coś bardzo optymi
stycznego, krzepiącego.

Chodziłem kiedyś jak urzeczo
ny na jego występy, interesowa
łem się jego osobą, zbierałem in
formacje, czytałem artykuły, re
cenzje, wspomnienia, w końcu 
poznałem go osobiście i potem 
parę razy zetknąłem się z nim, 
na krótko wprawdzie, lecz zapa
miętałem wszystko, co mogłem 
spostrzec i zapamiętać. Intere
sował mnie jako wielki aktor i 
reżyser, ale i jako niezwyczajny 
człowiek, powiedzmy fenomen 
żywotności i energii, którą za
wsze kipiał i pewnie wciąż jesz
cze promieniuje.

Po raz pierwszy widziałem 
¡Solskiego, gdy był jeszcze zupeł
nie młody, to znaczy przed jego 
złotymi godami ze sceną pol
ską, Było to we Lwowie, dokąd 
Solski przyjechał z całą serią 
gościnnych występów. Zrujno
wałem swój studencki budżet i 
kupiłem bilet na cały cykl. Gra 
Solskiego mnie porwała, chwila
mi czułem jakieś zimne ciarki 
spływające po grzbiecie. Byli
śmy we Lwowie wszyscy trochę 
opętani teatrem, chłonęliśmy za
tem wszystko co wielkiego wiało 
ze sceny, z gry i reżyserii Sol
skiego. Jakby dla ukazania ska
li swego talentu i umiejętności 
transformacji, wybrał Solski na 
początek dwa dramaty Nowa- 
czyńskiego „Wielkiego Frydery
ka“ i „Dymitra Samozwańca“ 
Trudno było uwierzyć własnym 
oczom i uszom, że ten wczoraj
szy karzełkowaty staruszek na 
chwiejnych nogach i skrzekliwie 
chichoczący stary Fryc może się 
w ciągu doby zmienić w słusz
nego, smukłego i kipiącego e- 
nergią młodzieńca, tańczącego 
wśród biesiadników. A miał wte
dy pan Solski, jak wspomnia
łem, jakieś niecałe 70 lat. Szły 
potem inne role: Judasza w 
dramacie K. H. Rostworowskie
go, Chudogęby w szekspirow
skiej „Nocy Trzech Króli“, Łat
ki w „Dożywociu“ i Papkina w 
„Zemście“ Fredry i inne. I ja
koś tak już było. że kto raz wi
dział Solskiego w jakiejś roli, 
to już potem wcielonej przez 
niego postaci inaczej sobie wyo
brazić nie umiał.

Miał też Solski dar przedziw
ny, oto po jednej czy paru pró
bach pod jego kierownictwem 
stała publiczność nie poznawała 
znanych sobie aktorów, tak byli 
jako zespół przez przybyłego na 
gościnne występy mistrza pod

ciągnięci do dobrego poziomu.
A co mnie wtedy szczególnie 

uderzyło, to fakt, że do najbar
dziej entuzjastycznych jego wi
dzów należała młodzież, która 
przy innych okazjach lubiła 
wiele mówić o „konieczności 
wpuszczenia świeżego powietrza 
do teatru“, o „reformach“, o 
„przeżyciu się teatru naturali- 
stycznego“ i „nudzie wielkich 
dramatów historycznych“ itp., 
ale miała zawsze wielką wraż
liwość na to, co nie tylko się sa
mo nazywało sztuką, ale i nią 
naprawdę było. O tym zaś, jak 
Solski potrafił grać dla dzieci, 
można by napisać całą książkę; 
tu wspomnę tylko, iż stanowiły 
one jego najbardziej godną u- 
wagi, starań i wysiłku publicz
ność.

G DY to piszę, przychodzi mi 
na myśl, że przecież dla wie

lu młodych tu na obczyźnie 
wiele tu Wymienionych nazwisk 
autorów i tytułów dramatów czy 
sztuk jest zupełnie obcych. Ale 
chciałbym, aby to, co tu o pol
skim teatrze napiszę, przeczytali 
właśnie ci, którzy może nigdy w 
teatrze w Polsce nie byli i nie 
znają tego oczekiwania, gdy w 
pięknej sali gasną światła, od
zywa się gong, rozsuwa się ci
cho kurtyna i przed naszymi o- 
czyma zaczyna się rozsnuwać 
piękny świat teatralnej ułudy, 
gdy oko syci się pięknem deko- 
racyj wybitnego artysty a ucho 
pieści polskie słowo cyzelowane 
przez wielkiego aktora. Może im 
wydaje się niezrozumiałe, że w 
epoce, kiedy co tydzień prawie 
świecą rojem piękne i młode 
gwiazdy ekranu, aby niedługo 
po tym zgasnąć, ktoś tam się 
rozwodzi nad jednym starszym 
panem z polskiego teatru.

Zapewne niełatwo to im ja
kimś nowym i znanym zjawis
kiem wytłumaczyć ale może ich 
zastanowi to, że Polak Ludwik 
Solski jest jedynym na świecie 
wielkim aktorem, mistrzem tea
tru, który od 30 lat występuje 
na pierwszych scenach naszego 
Kraju i który za parę miesięcy 
przekroczy 100 lat życia... wciąż 
grając.

Takiego zjawiska nie zna hi
storia teatru na całym świecie. 
Bo pomyślmy ty .ko: Ludw;ik Sol
ski urodził się w roku 1855, któ- 
lowa Wiktoria była jeszcze zu
pełnie młoda, a dziś zasiada na 
tronie Wielkiej Brytanii jej 
prawnuczka. Legendarny już 
pewnie dla wielu młodszych 
cesarz austriacki Franciszek Jó
zef I miał wtedy 25 lat i już 
panował, a potem jeszcze pa
nował przez... 61 lat i od 38 lat 
nie żyje. A Solski gra i jeszcze 
śpiewa i tańczy na scenie. A 
gdy Ludwik Solski pierwsze swe 
kroki stawiał w teatrze, Sir 
Winstor? Churchill, niedawny 
jubilat, jeszcze nie mógł „potęż
nym rykiem“ wyrażać dzielności 
serca „brytyjskiego lwa“, bo za
ledwie od paru miesięcy kwilił 
w kolebce. Tak, sto lat — to o- 
kres, który nie tak łatwo objąć 
nawet wyobraźnią, a co dopiero 
życiem i to takim życiem, w 
którego początkach jeździło się 
dyliżansem konnym, a przy któ
rego końcu lata się odrzutow
cem. życiem wypełnionym wiel
kim umiłowaniem swej sztuki i

(Dokończenie ze str. 9)

wytężoną. nie znającą granic 
czasu, pracą.

K IEDY niespełna 20-letni pan 
Ludwik Sosnowski, bo tak 

się naprawdę Solski nazywa, 
stanął przed swym ojcem, by
łym powstańcem z 1830 r. (a 
tak !) i powiedział, że chce iść 
do teatru, aby tam „grać Szeks
pira“, uśmiechnął się stary pan 
Sosnowski i oczywiście nie chciał 
ani słyszeć, ale w końcu jakoś 
ustąpił. Trudność cała była w 
tym, że naprzód w Krakowie, a 
potem w teatrach wędrownych 
w b. Królestwie i w Warszawie 
grywał Solski nie Szekspira, a 
„Żyda w beczce“ i inne temu po
dobne sztuczydła, śpiewał kuple
ty i znosił beztrosko prawdziwą 
biedę. Ale skoro musiał już śpie
wać, to postanowił pracować 
nad swym głosem i rozszerzyć 
jego rejestr, a nawet z powodze
niem w r. 1882 wystąpił w Po
znaniu jako Jontek w „Halce“ 
Moniuszki. A że Szekspira na 
razie grać nie mógł, każdą wol
ną chwilą uczył się na pamięć 
jego dramatów i grał w nich 
sam po kolei «wszystkie role mę
skie i kobiece, co mu się potem 
bardzo przydało jako reżysero
wi.

Na parę lat przed ostatnią 
wojną brał Solski udział w uro
czystościach ku czci Skargi w 
Płocku. To miasto przypomnia
ło mu pewną przygodę z owych 
dawnych czasów wędrownych. 
Przybył on do Płocka ze swym 
teatrem na leże zimowe i tam 
właśnie się zdarzyło, że zapałał 
pierwszą gorącą miłością ku 
młodziutkiej koleżance „pierw
szej naiwnej“. Warunki mate
rialne obojga były tak marne, 
że zgodnie postanowili uciec do 
innego teatru i poszukać lepiej 
płacącego dyrektora.

Młoda osoba zdołała się wym
knąć pierwsza, a pan Mance- 
wicz, bo takie było pierwsze na
zwisko teatralne późniejszego 
Solskiego, dopiero w ostatniej 
chwili, w niedzielny poranek po
śpiesznie przeprawiał się śladem 
ukochanej przez zamarzniętą 
Wisłę na Radziwie. Uciekinier 
jechał na niziutkich saneczkach, 
otoczony swym skromnym za
pasem garderoby i biblioteczką. 
A że miało się ku wiośnie, po lo
dzie obficie płynęła już woda i 
zapewne dlatego podróż ta we 
wspomnieniach późniejszego mi
strza sceny polskiej zachowała 
się jako lodowata nasiadówka. 
Pomimo wszystko było mu wte
dy gorąco, nie tylko na wspom
nienie o bliskim spotkaniu z pa
nią swego serca, ale pewnie też 
dlatego, że na wysokim brzegu 
płockim stał zawiadomiony o 
niecnej ucieczce, potężny dyrek
tor teatru i wymachując grubą 
lagą wygłaszał swym donośnym

głosem mało pochlebne opinie o 
naszym dezerterze.

Od loku 1883 jest Solski już 
ńa trwałe związany z teatrem 
krakowskim i tu zdobywa swe 
złote ostrogi jako wielki aktor 
i wybitny reżyser. Mimo że bę
dzie potem czas dłuższy we 
Lwowie, a za czasów niepodle
głości przeniesie się na stałe do 
stolicy, zawsze pozostanie wier
ny Krakowowi. W nim dziś 
mieszka i pod Wawelem powi
ta pierwsze dni swego 101 roku 
życia.

LUDWIK SOLSKI jest najbar
dziej uniwersalnym znawcą 

tajemnic całego teatru, w któ
rym się zna dosłownie na wszy
stkim. Aktor o genialnej intuicji 
opanował wszystko i na wszyst
ko miał zawsze czas, dzięki swej 
niezwykłej wprost pracowitości, 
żywotności, energii i wprost na
miętnej pasji. Nie będzie prze
sadą, gdy się go nazwie tytanem 
pracy, dzięki której wprost po
dwoił swe długie i tak bogate 
życie.

W każdą reżyserowaną sztukę, 
w której zresztą zawsze sam 
grał, wkładał Solski całą swą 
duszę, studiując drobiazgowo e- 
pokę. Każdy szczegół architek
tury i urządzenia wnętrza, każ
dy ubiór, uczesanie, pierścień 
na palcu musiał być autentycz
ny. Każdy ruch i gest musiał 
być w stylu epoki. Nie znosił 
żadnej łataniny, tandety, wszy
stko musi stanowić harmonijną 
całość, zapiętą na ostatni, oczy
wiście stylowy, guzik. Nie ma u 
niego rzeczy niedopatrzonych i 
niedopilnowanych, dlatego jest 
nie tylko tytanem, ale i tyra
nem pracy na scenie.

Wystarczyło pójść na jego 
próbę generalną, która trwała 
wiele godzin, czasem aż do chwi
li, gdy aktorzy się słaniali a ak
torki mdlały, aby zrozumieć, że 
Solski nikomu niczego nie daru
je. Że potrafi setki razy biegać z 
widowni na scenę, aby tak dłu
go poprawiać, pokazywać, pod
dawać aż w końcu całość doj
dzie do jakiejś miary górnej, z 
której on zawsze będzie jeszcze 
niezadowolony. Ale i jakich wy
chował on aktorów oraz jaką 
publiczność.

Był Solski prawdziwym refor
matorem polskiego teatru, jeśli 
chodzi o dekoracje, i on to 
wprowadził na polską scenę na
zwiska Frycza. Mehoffera, Sie
dleckiego i wielu innych. Kto 
popatrzy na choćby parę foto
grafii Solskiego w rozmaitych 
rolach, ten musi stwierdzić je
go również mistrzostwo charak
teryzacji,dzięki której ze swej 
twarzy niezwykle ruchliwej i o 
wyrazistych oczach potrafił ro
bić co tylko chciał.

A ileż by można powiedzieć o 
Solskim jako o tym, który oka

zał naocznie teatralność wielu 
dramatów polskich, uważanych 
za „niesceniczne“! Czyż nie za
sługuje na osobne studium 
współpraca tego kipiącego ener
gią reżysera z bladym jak cie
plarniany kwiat Wyspiańskim! 
Ilu .wielkich polskich twórców z 
K. H. Rostworowskim na czele 
pisało swe dramaty, mając w 
nich gotową rolę dla Solskiego!

W 1928 ROKU byłem na kur
sie wojskowym w Zalesz

czykach. Pewnego dnia posze
dłem na kamienistą plażę i*ad 
Dniestrem z mym towarzyszem 
broni, inż. Rydlem, synem zna
nego poety Lucjana. Z daleka 
zobaczyliśmy na plaży samotne
go pana, który siedział w silnym 
słońcu. Gdyśmy się zbliżyli, po
znałem Solskiego i powiedziałem 
Rydlowi. Poszliśmy się przedsta
wić. Solski ucieszył się spotka- 
wszy Rydla; połynęły wspom
nienia krakowskie i bronowickie, 
pytał o zdrowie pani Rydlowej 
i prosił, by ją serdecznie po
zdrowić. Tak poznałem Solskie
go osobiście i wtedy spostrze
głem dopiero jak wspaniałą pa
mięć ma ten człowiek i ile nią 
spraw polskich ogarnął. Był ży
wą kroniką więcej niż jednej e- 
poki. W teatrze polskim sam 
tworzył epokę.

Na przykładzie właśnie Rydla 
można okazać pewną cechę Sol
skiego. W „Betlejem Polskim“ 
Rydla grał Solski rólkę dziadu- 
sia, który „pochlebia babusi, bo 
babusia dla dziadusia pieczo- 
neczkę dusi“. Z takich rólek po
trafił Solski robić klejnociki 
gry, pokazując, że nie ma wiel
kich i małych ról, są tylko wiel
cy i mali aktorzy.

Grał w swoim życiu tyle roz
maitych postaci, iż, jak ktoś ob
liczył, nie zmieściłyby się one w 
największej sali teatralnej w 
Polsce. Ze wszystkich zaś jego ról 
jako największa przedzie zapew
ne do historii ta, w której nie po
wiedział ani słowa — to niema 
rola Wiarusa z „Warszawianki“ 
Wyspiańskiego, w której go sam 
autor w rysunku uwiecznił. Ta
kim pamiętamy Solskiego wszy
scy — jako żywy symbol spełnio
nego obowiązku żołnierskiego.

Solski należy do naszego na
rodu nie tylko na przestrzeni 
tego całego wieku, który prze
żył, ale jest on jakby ponad 
wszystkim co przemijające. Sol
ski należy do naszego narodu i 
wyraża jego niespożytego du
cha, jego żywotność, siłę i kul
turę. jego geniusz.

Myśląc z wdzięcznością i z du
mą o tym skromnym i prostym 
człowieku i wielkim artyście do
znajemy, uczucia krzepiącej du
my i jaśniej patrzymy w przy
szłość.

Cóż więcej można dziś powie
dzieć Polakom o Polaku?

Janusz Czaharski

GUMA (SŁONINA) na podeszwy . 45/- 
2 Pary NYLONÓW “Morley“ . . 20/-
PŁASZCZ przeciwdeszcz...................25/-
BOTY zimowe na baranku . . , 77/- 

\ i  żądajcie o s t a t n i e g o  k a t a l o g u  
\ n |  ze stawkami celnymi.

HASKOBA Ldt.

2, HOGARTH ROAD, LONDON, S. W. 5. Teł.: FRE 7888.
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KLIENTOM I PRZYJACIOŁOM

O R A Z  Z N A J O M Y M

WESOŁYCH ŚWIĄT BOŻEGO NARODZENIA 

I SZCZĘŚLIWEGO NOWEGO ROKU

ŻYCZY WRAZ Z PERSONELEM

Mgr. M. B. GRABOWSKI 
właściciel apteki i biura 
eksportowego w Londynie
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ILUSTROWANY, POPULARNY, KATOLICKI TYGODNIK INFORMACYJNY"

stał się w ciągu sześciu lat istnienia i rozwoju najszerzej znanym i czytywanym 
pismem katolickich rodzin na emigracji.

'
Nadchodzący, siódmy rok wydawnictwa winien przemienić je w pismo 
o zasięgu masowym, które będzie znajdować się w ręku każdego Polaka.

WESOŁEGO Ś L E D Z IA !
Śledź mi przyszedł na myśl 

dlatego, że mój świętej pamięci 
ojciec, gdy był jeszcze biednym 
studentem w Krakowie, przy
rządzał sobie pewmego roku na 
swym poddaszu samotną wilię 
— śledzia z herbatą i w czasie 
tych prac kulinarnych zemdlał 
i upadł na podłogę nie spożyw
szy tej wieczerzy wigilijnej. Z 
osłabienia. Z wycieńczenia gło
dem i przemęczenia pracą, bo 
oprócz studiów pracował zarob
kowo na życie. Znaleźli go, ze
mdlonego, sąsiedzi.

Czyż więc śledź może być we
soły? Mimo wszystko myślę, że 
może, skoro wesołe może być i 
jajko wielkanocne. A jeszcze 
bardziej wesoły może być karp 
w śmietanie albo kluski z ma
kiem. Natomiast bardzo smut
nym, ponurym posiłkiem na 
święta jest pałaszowany przez 
tubylców indyk, czyli „turkey“ 
a już zupełnie niejadalnym jest 
„Christmas Pudding“ nadający 
się raczej do bombardowania po
zycji nieprzyjacielskich w cza
sie wojny.

Kiedy mam składać życzenia 
świąteczne mym Czytelnikom, 
Przyjaciołom i Nieprzyjaciołom, 
muszę się wystrzegać, by nie by
ło w nich nic banalnego; od ja
kichś lat piętnastu życzymy so
bie co roku, by następną wilię 
obchodzić w Polsce, tego życze
nia więc w tym roku powtarzać 
nie można. Bardziej natomiast 
aktualne jest życzenie, byśmy 
do następnej wigilii zasiadali 
już całkowicie zjednoczeni, oczy
wiście, jeślibyśmy jeszcze prze
bywali na emigracji Gdyby
śmy bowiem wrócili w między
czasie do Kraju, wolno nam bę
dzie ponownie brać się za czuby. 
Boże Narodzenie to święto poko
ju ludziom dobrej woli. Jakiż 
pokój panowałby wśród nas, 
gdybyśmy wszyscy, co do jedne
go, tę dobrą wolę posiadali!

Pan Bóg czuwa widocznie nad 
naszą emigracją. Wielu, bardzo 
wielu z nas odchodzi co roku na 
cmentarz, na wieczny spoczy
nek, ale te braki i luki wciąż 
się jakoś uzupełniają. Mniej 
przez przyrost naturalny, bo e- 
migranci jak wiadomo, nie 
chcą mieć dzieci, więcej zaś 
przez napływ rodaków z Polski. 
Emigracja nasza zasiądzie w 
tym roku do stołu wigilijnego 
powiększona o siedmiu z „Pusz
czyka“. Obliczyłem, że gdyby z 
okrętów polskich uciekło nie 
siedmiu, lecz — powiedzmy — 
siedmiuset, to na fundusz pomo
cy zbiegom z Polski mielibyśmj 
w gotówce 600 tysięcy funtów, 
sumkę wcale okrągłą. Może sko
rzystaliby z tego nie tylko ucie
kinierzy, którzy jakoś dadzą 
sobie radę, ale i dzieci w Niem
czech i szkoły katolickie i ko
ścioły, wciąż zadłużone, i wyda
wanie podręczników i... et, co 
tu będę wymieniał, zaraz mi wy
pomną, że nawet z okazji wigi

lii nie mogę sobie darować że
braniny.

Martwi mnie tylko jedno: że 
z roku na rok, gdy zasiadam do 
pisania świątecznego felietonu i 
przeglądam się przedtem w lu
strze, widzę, że na głowie mojej 
jest coraz mniej włosów, a te. 
które zostały, stają się coraz 
bardziej białe. Kto z nas przy
puszczał, opuszczając Kraj przed 
piętnastu laty, że nie zobaczy 
Polski tak długo? Nazywało się 
zawsze rok, może dwa a już naj
wyżej trzy, po wojnie zaś i po 
Jałcie nazywało się znowu, że 
rok a najwyżej dwa. Na tego
roczną wigilię możni panowie te
go śwdała przygotowaiją ludzko
ści zamiast pokoju „appease- 
ment“, choc „appsasement“, to 
wcale nie to samo co pokój. To 
tylko głaskanie i uspokajanie 
drapieżnika i to nie ma nic 
wspólnego z pokojem ludziom 
dobrej woli. Ludzie dobrej wo
li cierpią niewolę, która jest za
przeczeniem pokoju a pomiędzy 
koegzystencją a pokojem jest 
także wielka, zasadnicza różnica.

Nie mogę sobie darować, by 
w czasie świąt nie odwiedzać 
kogokolwiek ze znajomych, po
siadających małe dzieci. Boże 
Narodzenie bez dzieci ’to jak zu
pa bez soli i dlatego najnie
szczęśliwsi są ci, którzy wieczór 
wigilijny spędzają sami. Po
myślmy więc w ów święty wie
czór szczególnie o tych samot
nych, którym zamiast gwiazdy 
betlejemskiej świeci wciąż czer
wona gwiazda komunistyczna 
na polskim niebie, o tych Pola- 
Kach, którzy wciąż gniją w so
wieckich łagrach, o Kardynale 
Wyszyńskim, o skazanym ostat
nio po torturach Biskupie Ba
raniaku, o innych Biskupach, 
tysiącach księży. I gdy na biały 
opłatek spłynie nasza łza ser
deczna, z oczu naw'et tych któ
rzy w nic nie wierzą, pomyślmy, 
że Polacy w niewoli w Kraju i w' 
Rosji dlatego cierpią, byśmy my 
i nasze dzieci wrócili do Polski 
lepszej, jaśniejszej, wolnej.

Brak mi również strasznie od 
lat widoku śniegu i mrozu, san
ny i kuligów, boć przecież kulig 
artystów' polskich w St. Pancras 
Town Hall w Londynie tego nie 
zastąpi. Brak mi szopki i kolęd
ników, i siana per’ stołem i snc. ■ 
pu zboża w kącie; opłatki urzą
dzane na emigracji są dziwnie 
odmienne od tego wszystkiego, 
co w mym umyśle i sercu koja
rzy się z Bożym Narodzeniem.

Wolałbym stokroć śledzia z 
suchym Chlebem i herbatą w 
Krakowue, niż różne, niedołężnie 
imitujące polską wigilie, potra
wy z puszek w Londynie. Nie 
może po nich zahuczeć kOięda, 
jak w Polsce, bo głos nie wydo
bywa się z gardła, a oczy przy
ćmiewają się łzami. Nikt i nic 
nie potrafi nam zastąpić naszej 
polskiej wigilii, bo tacy już je
steśmy i zostaniemy

Michał Osa-Gderski

Ustawiczny rozrost zasięgu czytelniczego „Gazety Niedzielnej“ pociąga za sobą 
dążenie redakcji do wzbogacenia zarówno treści, jak wyglądu graficznego i niekiedy 
nawet objętości pisma. W nadchodzącym roku. oprócz zwykłych działów redakcyjnych. 
„Gazeta Niedzielna“ będzie przynosić następujące nowe rzeczy; niektóre stanowić 

będą pasjonującą lekturę, z niecierpliwością oczekiwaną każdego tygodnia:

Powieść „Tajemnica Spowiedzi“ zakończy się w marcu 1955 roku. 
Natychmiast potem rozpoczniemy druk w regularnych tygodniowych odcinkach

NOWEJ SENSACYJNEJ POWIEŚCI 
WSPÓŁCZESNEJ

której tytuł i charakter podamy do wiadomości Czytelników później.

GAWĘDY PRZYGODNE
J ó z e f a  K i s i e l e w s k i e g o ,

omawiające w formie lekkiej narracji najbardziej ciekawe, a często i drażliwe 
sprawy współczesnego życia polskiego, ukazywać się będą co miesiąc.

DALSZY CIĄG PRZYGÓD DON CAMILLA 
I BURMISTRZA PEPPONE

pióra genialnego humorysty włoskiego G. Guareschiego. 
która, zarówno w wydaniach książkowych, jak w wersjach filmowych zdobyła 
olbrzymie powodzenie w całym świecie, ukazywać się będzie w postaci wybranych 

rozdziałów w tłumaczeniu Jana Bielatowicza co miesiąc.

MAREK KOROWICZ 0 POLSCE POD SOWIECKIM
JARZMEM

Profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie, który jako członek delegacji 
reżimowej na zgromadzenie ONZ w Nowym Jorku wybrał wolność w roku bieżącym, 

opowie Czytelnikom o stosunkach w Polsce w serii artykułów, 
na druk których „Veritas“ uzyskał prawo wyłączności.

FELIETONY „BEZ RETUSZ U”
Michała Osy-Gderskiego, jeden z najbardziej popularnych działów 

„Gazety Niedzielnej“, ukazywać się będą w dalszym ciągu co tydzień.

Prócz tego zamierzamy wprowadzić jako nowy stały dział okresowo

STRONĘ ROZMAITOŚCI I ZE ŚWIATA WYNALAZKÓW
oraz

CIEKAWOSTKI Z CAŁEGO ŚWIATA I KURIER KSIĘGARSKI,
zestawiający najważniejsze wiadomości wydawnicze z danego okresu.

Ponieważ prócz tych nowych działów, zamierzamy niezależnie od odcinka powieścio
wego zamieszczać okresowo nowele, humoreski i opowiadania, a także utrzymywać 
wszystkie obecne działy redakcyjne, redakcja będŁie dążyć do tego, by od czasu 
do czasu

ROZSZERZYĆ OBJĘTOŚĆ PISMA Z 8 NA 10 STRON 
PRZY JEGO DOTYCHCZASOWEJ CENY 6 PENSÓW
Żadne pismo polskie na emigracji nie ofiarowuje Czytelnikowi polskiemu takiej ilości 

treści, tak wszechstronnych wiadomości oraz przyjemnej lektury za tę cenę. 
Osiągnięcie jednak tego zależy w znacznym stopniu od samych Czytelników. 

JEŚLI NIE JESTEŚ JESZCZE ABONENTEM „GAZETY NIEDZIELNEJ“, 
zgłoś teraz swą prenumeratę, a także podaruj przyjacielowi, znajomemu czy rodzinie \  
jako prezent gwiazdkowy i noworoczny p r e n u m e r a t ę  t e g o  p i s m a ,  
która kosztuje zaledwie:

2/6 — miesięcznie, 14/ półrocznie,
7/ ---- kwartalnie, 2 8 ------ rocznie

z opakowaniem i przesyłką,
albo zamów' na stałe „GAZETĘ NIEDZIELNĄ“ u swego lokalnego kolportera. 

Abonament pocztowy należy wpłacać pod adresem:

V E R I T A S  F O U N D A T I O N
12, PRAED MEWS, L O N D O N , '  \V. 2.

11402220
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OD ŚW . FRANCISZKA DO SZOPKI KRAKOWSKIEJ
f i  IOGRAF św. Franciszka z 

Asyżu, Tomasz z Chlano, o- 
pisuje nam jak to na trzy lata 
przed śmiercią Święty postano
wił w szczególnie uroczysty spo
sób uczcić nadchodzące Boże 
Narodzenie. Zawiadomiono bra
ci zakonnych z różnych stron i 
ludność okoliczną o tym, że uro
czystość odbędzie się w lesie, w 
noc wigilijną o północy. Zacie
kawieni ludzie przybyli tłumnie 
niosąc świece i pochodnie. W le
sie, na oczach widzów ustawio
no żłóbek napełniony sianem i 
podprowadzono do żłobu wołu i 
osła. Rozpoczęto uroczystą Mszę 
św., w czasie której sam Fran
ciszek wygłosił kazanie. Wszy
scy ludzie milczeli w zachwycie 
słuchające pieśni nabożnych 
śpiewanych przez braci, które 
echem odbijały się wśród skał 
i jarów, las złocił się cały od 
płonących pochodni, gwiazdy 
grudniowe wydawały się świecić 
mocniej nad tym włoskim mia
steczkiem. przemienionym w no
we Betlejem. I wówczas, jak o- 
pisuje kronikarz, zdarzyła się 
dziwna rzecz. Otóż staęy Jan, 
który na. polecenie Franciszka 
zbudował żłobek i przyprowadził 
wołu i: osła, zobaczył wyraźnie 
w dziwnym zachwyceniu Dzie
ciątko leżące w żłobku i wycią
gające rączki do Franciszka, 
który zbliżył się i pochylił nad 
żłobkiem.

Tak więc odbyły się pierwsze 
jasełka w chrześcijańskim świę
cie. Jasełka uświetnione obecno
ścią i kazaniem jednego z naj
większych świętych Kościoła — 
świętego poety, kochającego 
wszystko, co żyje gorącym wiel
kim sercem Brata. Związała 
się z nimi śliczna legenda, ja
koby samo Dzieciątko zajęło 
przeznaczone dla Niego miejsce 
w żłobku pod strażą wołu i osła, 
wśród tłumu, w którym nie bra
kło okolicznych pasterzy.

Przyjaciółka św. Franciszka 
św. Klara, założycielka zakonu 
franciszkanek, wprowadziła ja
sełka do swojego klasztoru w 
Asyżu. Zwolna wszystkie zako
ny franciszkańskie przyjęły ten 
piękny zwyczaj roznosząc go 
po całej Europie. Z zakonami 
franciszkańskimi jasełka przy
wędrowały i do Polski. W klasz
torze krakowskim sióstr klary
sek zachowano piękne figurki 
jasełek jeszcze z XV wieku, li
sta wiano je początkowo na gór
nych galeriach kościoła św. An
drzeja objętych klauzurą ; prze
znaczone były tylko dla zakon
nic. Ale wkrótce, pielęgnując i 
rozwijając inicjatywę swojego 
założyciela, franciszkanie po
starał’ się o to, by jak najlicz
niejsze tłumy wiernych ogląda
ły jasełka. Figurki ustawiono 
na podwyższeniu, które m^żna 
było obejść dookoła. Stajenka 
nie miała ścian, podpierały ją 
tylko cztery słupki, a w stajen
ce, zależnie od tradycji lokal
nej, były rozmaite postacie, 
zmieniane zależnie od uroczy
stości kościelnych. I tak w okre
sie Bożego Narodzenia pokazy
wano Dziecię w żłóbku, Mary
ję, Józefa i pasterzy, po tym 
na uroczystość Młodzianków —

rzeź niewiniątek, rzymskich żoł
nierzy mordujących dzieci, na 
Nowy Rok wprowadzano do sta
jenki arcykapłana, lewitów i pro
rokinię Annę. W święto Trzech 
Króli ustawiano w stajence 
wspaniały i czasami ucieszny 
orszak świętych mędrców, a po 
oktawie trzech Króli Dzieciątko 
Jezus nie leżało już w żłobku, 
lecz siedziało na krzesełku. 
Rozbierano uroczyście jasełka 
po kompletorium w święto Mat
ki Boskiej Gromnicznej.

Jasełka miały ogromne powo
dzenie u ludu. Tłumy cisnęły się 
do franciszkańskich kościołów. 
Ażeby wszyscy pobożni mogli 
brać czynny udział w adoracji 
Nowonarodzonego, mnisi stara
ją się dostarczyć ludowi kolęd

w języku polskim, zrozumiałych 
dla wszystkich. Tłumaczą więc 
łacińskie kolędy na język pol
ski. Poczęto także tworzyć no
we kolędy i w rezultacie już pod 
koniec XVI wieku powstają ca
łe zbiórki, nazwane później kan- 
tyczkami. Wśród nich powstała 
popularna, do dziś śpiewana ko
lęda „Anioł pasterzom mówił“. 
Zanucono ją pewnie po raz 
pierwszy przy żłobku jasełek 
sławiących okres od Bożego 
Narodzenia do święta Młodzian
ków i śpiewa się do dziś.

W wieku XVII nastąpiła 
wielka zmiana w jasełkach i 
śpiewanych przy nich kolę
dach. Otóż, ni mniej ni więcej 
— przeniesiono miejsce Naro
dzenia do Polski. Kto to zapo

czątkował — nie wiadomo. Ale 
od tej pory naokoło stajenki le
ży polski śnieg, migocą polskie 
zimowe gwiazdy, a pasterze ma
ją polskie imiona. Kolęda na
biera swoistego polskiego humo
ru, który tak ją  odróżnia od 
pieśni z okresu Bożego Naro
dzenia śpiewanych wr innych 
krajach. Wystarczy wspomnieć 
tylko wszystkie wędrówki paste
rzy do szopy, ich przygrywanie 
„Dzieciąteczku“ w stajence 
gdy Wojtek czy Bartosz „zacz
nie swoje szałamaje, aż Jezus 
paluszkami łaje“, a nawet prze
komarzanie się świętej Panien
ki z Józefem, święty twórca ja
sełek nieraz się pewnie z nieba 
uśmiechał serdecznie, gdy do
chodziły go skoczne melodie o-

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
w*

*  > * POLAKOM W KRAJU I NA OBCZYŹNIE, WSZYSTKIM,
*  ^  .  KTÓRYCH ŁĄCZY IMIĘ CHRYSTUSA I W SZYSTKIM LU-
*  DZIOM DOBREJ WOLI SERDECZNE ŻYCZENIA ZDRO-
*  W " "  WYCH, POGODNYCH ŚWIĄT W DNIU NARODZENIA

PAŃSKIEGO SKŁADA:

GAZETA NIEDZIELNA
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J A G W I E N T  I  W I L I J O  N A  P O D H O L U

Jagwient na Podholu 
w Graniak Żywca, to nie 
jyno psisionek do Gód, 
jale ji wróż na cały psis- 
ły Nowy Rok, cy bydzie 
tyn rocycek scyńsliwy 
abo tyz niy? Syćko jag
wient pokoze.

Z który j strony wiej om 
wiatry w jagwiencie, z 
tyj strony w psisłym ro
ku bydom psichodziły 
burze.

Jak sie drzewa owoco
we w sadak kołysom uod 
wiatrów, to bydzie uuro- 
dzajny rok na uowoc.

Jak piyrsy śnig sieci a 
porobi om sie uobsypiny 
kole wjirbiny ka rośnie? 
— to znak ze sie uuro- 
dzom ziymnioki.

Jak uósmego grudnia 
w dziyj Niepokolonego 
Pocyńcia N. M. P. cały 
dziyj słójce świyci? — to 
rok bydzie ładny ji dobry.

Jak piyrsy śniyg ślezie 
przed Bożym Narodzy- 
niym — pleź uoziminie 
nie zaskodzi.

Jakigo drzewa wiatry w 
lesie nałomion nojwiyn- 
cyj —: takik ludzi nowiyn- 
cy zemrze.

Jak zagrzmi ji błyska
wica sie na niebie poko

ze — rok psisły bydzie 
scyńsliwy ji uurodzajny.

Jak sowa w nocy w sa
dzie zakuwiko — we fa- 
miyliji ktosik uumrze.

Jak zakuwiko w uoknie
— doma uumarły.

Jak psy wyj om po 
wsiok — niescyńście lo 
nik ji lo ludzi.

J ak bydło rycy w sopak
— cuje niescyńście lo sie
bie.

We Wilijom ku świyn- 
tymu Tomie (20. XII) 
uwozo się cy bydzie rok 
scyńśliwy lo furmanów 
leśnyk.

W uostatnim dniu ja- 
gwientu cyli we Wilijom 
Bozygo Narodzynio, jak 
wcas rano niebo cystę ji 
mało gwioździste — by
dom się wydowały stare 
dziwki ji gdowy. Jak cy
stę ji pełno gwioździste — 
bydom mioły scyńście 
dziwki bjidne. Jak za
chmurzone ji śniyg pola- 
tuje, dziwki bogate.

Na jagwiyńcie nojba- 
rzy strasy ji wodzi nie 
jyno w nocy jale ji bez 
dziyj, cosami ji w połed- 
nie mo wdor cłeka postra- 
syć i wodzić, a nojwiynk- 
sy mo wolor do pij oków.

Bogiynki pokazuj om
sie zawse wiecór ji cosym 
nad ranym nojwiyncyj na 
młakak, casami psij dom 
jaz ku chałupie, jak na 
nik kto zagwizdo z pod 
strzechy. Nie dej Bóg j a k 

by kogo spotkały w uot- 
wartym polu... to nojle- 
piyj lagnąć gymbom do 
ziymii ji nie puscać de- 
chu... to jyno ścajom po 
plecak ji pytaj om sie: 
spity tu, spity tu? Jakby 
pocuły dek to by cłeka 
uudusiły, jak ześcajom to 
uodchodzom, bo myślom 
ze nieboscyk.

Uutopiec nojwiyncy sie 
pokazuje w potokak w 
nocy w psikopak kole 
drogi jak jidom ludziska 
na Roroty, to casym leży 
na kraju, bo na środku 
ni może bo ksiądz z Pa- 
nym Jezusym pszejyzdzo 
środkiym drogi do chore
go, to go porzo. Cosym w 
bioły diyj sie ścieklina 
kąpie w potoku, w plośle 
jale malićki chłopiec, ca
sami sie przemiynio w 
psa, w ciele, jak kce, jak 
mu lepi, potym wychodzi 
na brzyg ji uopolo sie na 
śniygu ji zniko bez śladu.

A. Klimczak

bertasów czy krakowiaków i 
piękne, naiwne słowa, głoszące 
o tym, jak Maciek, Kuba i 
Stach składają hołd Dzieciątku

W wieku XVII przesuwają się 
jasełka z kościołów klasztor
nych do parafialnych, rosną, 
pięknieją, zajmują nieraz całe 
boczne kaplice, docierają na
wet do prywatnych domów za
możnych parafian, w tym też 
okresie dla większej atrakcyjno
ści zaczęto wprowadzać do jase
łek oprócz dawnych, tradycyj
nych figurek także figurki ru
chome, które odgrywały coś w 
rodzaju rodzajowych scen. Od
bywało się to oczywiście w go
dzinach wolnych od nabożeństw, 
niemniej waliły się takie tłumy 
ludzi, panował taki gwar i tu
mult, że biskupi polscy, jeden 
po drugim, zabronili odbywania 
w kościołach takich widowisk. 
W .kościele pozostały więc tylko
— jak dawniej — nieruchome 
jasełka; ruchome zaś widowisko
— szopka wyniosła się poza n u 
ry kościelne, W kościele zapa
nował znów spokój — nikt już, 
jak pisze ks. Kitowicz, parnięt- 
nikarz z XVIII wieku „nie pod
nosił się na ławki i nie właził 
na ołtarze“. Cisnęli się nato
miast ludzie na rynku, czy po 
gospodach, gdzie kolędnicy, 
szopkarze, żacy, wagabundy — 
a później po wsiach i parobcza- 
cy wiejscy, jak umieli pokazy
wali obok scen bożonarodzenio
wych intermedia rodzajowe, hu
morystyczne, bardzo żywe, czr • 
sto niecenzuralne. Pojawiają 
się w szopce rozmaite postacie 
ubogich chłopów, szewców, 
krawców, druciarzy, Węgrów — 
olejkarzy, kominiarzy. Lalki po
drygują wesoło na patyku, a u- 
kryci chłopcy przemawiają ję
zykiem żywym, dosadnym, zro
zumiałym dla prostego ludu. O- 
czywiście mamy w tej szopce 
szlachcica Twardowskiego, szyn
karkę tańcującą z kawalerem, 
śmierć z diabłem i proszalnego 
dziadka. Najzabawniejsze pozo
stały jednak sceny i kolędy pa
sterskie — głupi Wojtek z kozą, 
co „leci po kolędzie sperki zbie
rać“, Furgoł, co w dworskiej 
kuchni . „rondelki językiem o- 
mywoł“, Szymek, który grozi po
wybijaniem okien jegomościowi, 
co mu nie chciał dać „dziewec- 
ki“. I tak następowały po sobie 
figle i psikusy szopkowe, a lud 
w mieście i na wsi cieszył się i 
śmiał z tej rodzimej twórczości.

Kto raz widział szopkę krako
wską, misterną, precyzyjną, 
przypominającą zazwyczaj fron
ton kościoła Mariackiego, po
dzieloną na dwa piętra (górne 
wyobraża stajenkę betlejemską, 
dolne jest sceną dla interme
diów rodzajowych) — nie za
pomni jej nigdy. W szopce kra
kowskiej wypowiedziała się bar
dzo pięknie wielka inwencja 
plastyczna i teatralna polskiego 
ludu. I coś więcej jeszcze. Duża 
naiwność, ciepło i świeżość u- 
czucia — to, co leży u podstaw 
najpiękniejszych przejawów lu
dowej sztuki.

S.

CZY MOCE PROSIĆ DO TAfi|CA? WACU$ PYTA 
JESTEM W TOWARZYSTWIE PREZESA LIPY 
I NIE M AM  PRZYJEMNOŚCI ZNAĆ PANA-.

-A KTO SUI2YŁ U PAŃSTWA WĄSIK NA DŁUGIEJ, 
KTO ZRZUCAŁ Ml KOTLETY DO CZAPKI GDYM 

KONCERTOWAŁ NA PANNY MARYSI------------------ POPVVC)RKU?i.

-ALE 2EM SIŁ JEJ ODGRYZŁ. A SWOJĄ 
DROGĄ TOJA PZIŚ PIERWSZY 

RAZ WŻYCIU W IDZIAŁEM-.
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Z NAGRODAMI
D L A D O R O S Ł Y  C 

v t  ó  w k  •
H

K R X

POZIOMO: 1. Dobrze wykonany może wzbudzić wiele zdziwie
nia. 5. Jeden ze zmysłów. 9. Psy św. Bernarda niosą go w górach. 
11. Nie człowiek je z tego naczynia. 12. Połowa magicznego za
klęcia lub może być mały wóz. 13. Rodzaj gleby. 14. 
Kolor w kartach. 17. Wyłanianie się, promieniowanie. 18. Smacz
ny jest z jajkiem na twardo. 21. Malarz światowej sławy. 23. 
Rodzaj wieńca. 26. Opad. 27. Ptak o dużym dziobie. 28. Pies my
śliwski. 31. W coraz więcej domach jest spotykana. 32. Hetman 
Sapieha stamtąd pochodził, co mu Zagłoba przypomniał (wspak). 
33. Też istota żyjąca. 34. To był właściwy tytuł Rzędziana .

PIONOWO: 1. Usiany jest gwiazdami. 2. Roślina rosnąca na 
moczarach. 3. Czyta się w restauracji. 4. Silna wódka. 6. Miesz
kaniec Madagaskaru. 7. Smaczny napój. 8. Nie pito w nim, lecz 
zawiązano konfederację. 10. Los ma swoje i państwo ma swoje. 
15. Jeden nie stanowi jeszcze tytułu opery. 16. Instrument mu
zyczny. 19. Strzelba dziecinna. 20. Nieduży stragan (wspak). 22. 
Rosyjskie słowo często używane na określenie stanu psychiczne
go. 24. Jeszcze nie ostateczna forma fotografii. 25. Dobrze sma
kuje z papryką. 26. Już szybciej koń nie może. 2. Owoc jej za
szkodził. 30. Podstawia nogę, gdzie konia kują (wspak).

W Y K R
W wypisanych rzędami

R. SZALOT I I FR. JERZY T. PRZEMALSKI

Przesyłam rozwiązania .......... zagadek gwiazdkowych
konkursów rozrywek umysłowych „Gazety Niedzielnej“ 
na ilość .......... punktów oraz Postał Order na 9 d. (2 mię
dzynarodowe kupony pocztowe).

D L A  D Z I E C I
K R Z Y Ż Ó W K A

POZIOMO: 1. Postać z Szopki, 4 i 
5 Pionowo — Łamiemy się nim przy 
Wigilii, 6. Smakuje z grzybami, 7. 
Ponury ptak, 9. Krew zwierzęca, 10. 
Ma grzebień i ostrogi, chodzi po 
podwórku, 12. Materiał używany 
do opatrunku i wspak), 14. Je się te 
smakołyki w okresie Bożego Na
rodzenia, 15. Dużo osób w nim 
śpiewa, 16. Miasto w Polsce.

PIONOWO: 1. Gra sportowa u- 
prawiana w zimie na lodzie, 2. Du
ża żaba, 3. Każdy z nas ją ma i to 
odróżnia nas od zwierząt, 4. Inaczej 
na odwrót, 8. Dobrze smakuje z ma
sełkiem na śniadanie, 10. Z niego 
wykluwa się motyl, U. Duże lustro, 
12. Często bywa na skarpetce, a 
zawsze jest na twarzy (wspak), 13. 
Niegrzeczny, źle wychowany czło
wiek.

E ś  L A N K A
jedno pod drugim słowach według 

podanego znaczenia należy skreślić pierwsze i trzecie sy
laby. a wówczas środkowe sylaby dadzą aktualne rozwiązanie.
1. Dzielnica Polski.
2. Ksiądz ma ją zwykle w ogrodzie.
3. Kwiat.
4. Stanowiła część Rzeczypospolitej Polskiej przed rozbiorami.
5. Jeden z Sakramentów.

B I L I T Y  W I Z Y T O W E
Po przestawieniu liter w każdej z wizytówek otrzymamy zawód 
jej właściciela.

S Z Y F R O G R A M
„...1, 2,3,4,5,6, 7,8,6,9,10,4,11,12, 13,8,14,15,2.3.4.13

7.14.3.16, 9.4.8.13.10.17, 3,8, 9,18,15,19,5,20 3
7.14.3.16.22.8 11,4,21,19 9.1.16.11.12 10,15,19,5,20
15,7,19,8,18,5,10 7,15,19,8,20,8,19 4 9.7.15.23.16.19.“.

Po rozwiązaniu podanego niżej klucza pomocniczego należy 
pod poszczególne liczby podstawić odpowiednie litery i odczytać 
wyjątek z „Emira Rzewuskiego“ Słowackiego.

Klucz pomocniczy:
7,4,8.13,4,13,15 — instrument muzyczny, elegancki mebel w pokoju.
19.16.23.5.11.3.10.8 — miara płynu często używana przez lekarza. 
13,8,9,18,14.21,22 — na pewno będzie odpowiedni w czasie Wigilii. 
12,17.20,8,6 — Ukraińcy sprawili tam rzeź Polaków.
1.15.2.8 — najzdrowszy napój na świecie.

Imię i nazwisko: 

Dokładny adres:

(Prosimy o czytelne wypełnienie kuponu)

WARUNKI 
KONKURSÓW

1. W konkursie dla do
rosłych może uczestni
czyć każdy czytelnik „Ga
zety Niedzielnej“. W kon- 
rosłych może uczestni 
czyć może każde dziecko 
w wieku do lat 15.

2. Konkurs dla dorosłych 
składa się z czterech za
dań. Poprawne rozwiąza
nie krzyżówki i szyfro
gramu daje po 10 punk
tów, wykreślanki 5 punk
tów, każdej z trzech wi
zytówek po 2 punkty. 
Wśród czytelników, którzy 
uzyskają maksymalną cy
frę czyli 31 punktów roz 
losujemy pierwszą nagro
dę w gotówce w kwocie £ 
1.10.0. Wśród czytelników, 
którzy uzyskają od 25 do 
30 punktów rozlosujemy 
drugą nagrodę w gotówce 
w kwocie £  1.0.0. Wśród 
czytelników, którzy uzy
skają od 20 do 24 punkty 
rozlosujemy trzecią nagro 
dę w gotówce w kwocie 10 
szylingów.

3. Konkurs dla dzieci 
składa się z czterech za
dań. Poprawne rozwiąza
nie krzyżówki daje 10 
punktów, każdego rebusi- 
ku po 3 punkty, każdej 
zagadki po 4 punkty, ła
migłówki po 5 punktów. 
Maksymalna ilość możli
wych punktów wynosi 
więc 40 punktów. Wśród 
dzieci, które uzyskają 40 
punktów rozlosujemy pier
wszą nagrodę w postaci 
kuponu wartości £  1.0.0 
na dowolnie wybrane ksią
żki z księgarni „Veritasu“. 
Wśród dzieci, które będą 
miały od 33 do 39 punk
tów rozlosujemy drugą 
nagrodę w postaci kuponu 
wartości 15 szylingów na 
dowolnie wybrane książki 
z księgarni „Veritasu“. 
Wśród dzieci, które uzys
kają od 26 do 32 punkty 
rozlosujemy trzecią nagro
dę w postaci kuponu na 10 
szylingów na dowolnie wy
brane książki 7 księgarni 
„Yeritasu“.

Każdy rebusik przedstawia jedną z dzielnic 
Polski — zgadnijcie jakie to są dzielnice.

Z A G A D K I
Jaka rzeka w Polsce przez zmianę pierwszej 

litery da imię żeńskie?
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Jaki mały, czerwony, słodki owoc przez zmianę ^
pierwszej litery da duży krzak?

Jaki dzień tygodnia przez zmianę pierwszej 
litery da pracę?

Jaki ptaszek przez zmianę litery ż na rz da 
imię chłopczyka?

i  A M I G «. Ó W K
Zmieniając po jednej literze w każdym rzędzie ^  

zamieńcie słowo Krak na słowo Plon.
K R A K

. . . .  *

. . .  .  *
*

P L O N

*
ffc
*
*
*
*
*

4. Rozwiązania należy nadsyłać do dnia 10 stycznia 1955 r. *  
Do rozwiązań należy dołączać Postał Order na 9 pensów (za 
granicą dwa międzynarodowe kupony pocztowe) i wypełniony 
czytelnie kupon konkursowy. Wyniki, rozwiązania zadań i roz- ^  
dział nagród gwiazkowych konkursów rozrywek umysłowych 
ogłosimy w numerze „Gazety Niedzielnej“ datowanym 13 lutego 
1955 roku.
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POLSKA MACIERZ SZKOLNA ZAGRANICA
WKRACZA W NOWY ETAP ROZWOJU

W dniu 28 listopada odbył się'władzom Macierzy absolutorium mórowska,' J. Kott, S. Krajew- 
w Londynie zjazd walny Polskiej z podziękowaniem. ski, ks. K. Krzyżanowski, Ą. Ku-
Macierzy Szkolnej. W zjeździe Z ważniejszych poprawek sta- czyński, gen. M. Kukieł, 6 . Lis, 
wzięło udział 92 uczestników tutowych, uchwalonych na sjeź- inż. J. Maodeliński, S. Maj, ks. 
(delegaci kół i organizacji współ- dzie, należy wymienić następu- infułat B. Michalski, W. Nadra- 
działających oraz członkowie jące: towski, J. Narożański, prof. H.
■władz PMS). Po zagajeniu zjaz- Zmieniono nazwę stowarzy- Paszkiewicz, J. Płazak, J. Płoski, 
du przez W. Donigiewicza preze- szenia na ..Polska Macierz prof. B. Połujan, S. Potocki, dr 
sa Zarządu Głównego Macierzy, Szkolna Zagranicą“. . K Poznański, M. Przedrzymir-

prezydium Rozwinięto postanowienie o ski, amb. E. Raczyński, M. Ra- 
T. Drwęski celach stowarzyszenia przez do- doń, A. Robakowski, A. Różański,

dokonano wyboru 
zjazdu w osobach:
_ przewodniczący, płk F. Arci- danie zdania: „utrzymanie i po- L. Rybicki, ks. prał. W. Stanisze-
szewski i dr W. Czerwiński — głębianie świadomości religijnej wski, M. Stopa, prof. S. Stroń- 
zastępcy przewodniczącego oraz i narodowej wśród dzieci i mło- ski, prof. T. Sulimirski, Z. Szad-
T. Borowicz i H. Gąsiorowska — dzieży, wychowanie młodego po- 
sekretarze. kolenia w duchu wiary ojców,

Na wstępie odczytano listy z tradycji i kultury narodowej o- 
życzeniami od nieobecnych raz wierności dla sprawy Niepo- 
członków Rady Macierzy: amb. dległości i Wolności Rzeczypo- 
E. Raczyńskiego i płk. A. Bogu- spolitej Polskiej“.
sławskiego.

W imieniu władz głównych 
PMS wyczerpujące sprawozda
nia złożyli: gen. W. Anders, 
przewodniczący Rady, W. Doni- 
giewicz i A. Ga§ z ramienia za
rządu oraz prof. dr T. Grodym

ko wski, A. Treszka, dr I. Wie- 
niewski, P. Woźniak, ks. A. Wró
bel, .prof. A. Z^towski.

Do Głównej Komisji Rewizyj
nej weszli: prof. dr T. Grodyń- 
ski, K. Harasimowicz, J. Roż- 

Liczbę członków Rady podwyż- dżyński, B. Stemborowski, S.

Fot. W. Bednarski — Londyn. 
Na „Bazarze Bożenarodzeniowym“ w Zjednoczeniu Polek uwagę 
zwracało efektowne stoisko Katolickiego Ośr. Wydawn. „Veritas“.

szono do 60.
Na wniosek Komisji-Matki, 

której przewodniczył prezes J. 
Baliński-Judziłł, dokonano wy
boru Zarządu Głównego w oso 
bach: H. Archutowski, T. Boro

ski, przewodniczący Głównej Ko- wiecki, W. Donigiewicz, T. Drwę 
misji Rewizyjnej. Ze sprawo- ski, M. Goławski, F. Jaworski, A. 
zdań tych wynika, że Polska Jasieniecki, W. Kański, M. Ma- 
Macierz Szkolna osiągnęła w 
okresie sprawozdawczym poważ
ne wyniki pod względem organi
zacyjnym przez utworzenie 41 
kół terenowych i uzyskanie o- 
koło 2.000 członków. Również 
wpływy finansowe r a  cele o- 
światowe (zbiórka na 3 maja) 
były wyższe niż w latach ubieg
łych. Rozwój polskiej oświaty 
szkolnej i przedszkolnej jest

Załęski. .>..............  - )
Zjazd powziął cały szereg u- 

chwał dających wytyczne dla 
działalności Macierzy. Do spo
łeczeństwa polskiego zjazd wy
stosował następujący apel:

„Walny Zjazd Polskiej Macie
rzy Szkolnej Zagranicą wyraża ut*aną- Przyczynił się do tego

___ _____ _ ... _______ __ __  głęboką wdzięczność społeczno- zarówno doskonałj prelegent
lachowska, B. Niemczyk, B. Pod- ści polskiej w Wielkiej Brytanii rec*- Witold Nowosad, specjal-

za jej niesłabnącą, a nawet z n ê zaproszony z Paryża, jak i
każdym rokiem wzrastającą o- dobrze dobrany program części 
fiarność na cele oświatowe. W 
obliczu stopniowego i coraz bar-

... ___________ . _ ¿¡l dziej radykalnego ograniczania
wińskiego ukonstytuował się na pomocy, świadczonej przez czyn- piękną,
zebraniu w dniu 7..grudnia, wy- niki brytyjskie na polskie po- słyszaną
bierając prezesem“" W: Donigie- trzeby oświatowe, ciężar ich za- _______
wieża, wiceprezesami T. .Drwęs- spokajania przesuwa się coraz

W I E C Z Ó R  L W O W A

horski, A. Szczypiorski, S. 
Szydłowski i ks. kan. N. Turul- 
ski.

Zarząd ten po kooptowaniu 
A. Wierzbiańskiej i dr. W. Czer-

Urządzony staraniem Zw. 
Ziem Płd. Wsch. „Wieczór Lwo
wa“ był imprezą ze wszech miar

artystycznej.

przemówienie red. Nowosada 
kończyło się wnioskiem, że nie 
może być mowy o bezpieczeńst
wie naprawdę wolnej Polski, o 
jej gospodarczej niezależności i 
o prowadzeniu przez nią samo
dzielnej polityki oraz o posiada
niu należnej jej pozycji w świę
cie bez Ziem Wschodnich z Lwo- 

Przejrzyste w układzie, rzeczo- wem i Wilnem. Należy przypu- 
we, interesujące i wygłoszone ścić, że przemówienie zostanie 

niestety coraz rzadziej opublikowane i udostępnione tym
u nas, polszczyzną wszystkim, którzy na „Wieczór 

Lwowa“ przybyć nie mogli.
W części artystycznej chór im. 

Chopina śpiewał wiązankę lwow
ską „Sercie batiara“ i walc „Tyl-

kiego, W. Kańskiego i M. Goła- bardziej na samo społeczeństwo szerszej w swym zasięgu działal- 
głównym zadaniem, któremu ma wskiego, sekretarką A. Wierz- polskie. Jest rzeczą wysoce krze- ności kulturalno - oświatowej, .
służyć PMS. Zadania te są ol- biańska, zast. sekr. B. Niemczy- piącą, że liczba placówek szkol- pamiętając, że utrzymanie przy ko we Lwowie“ w układzie swego

ka, skarbnikem A. Jasieniec- nych, utrzymywanych jego wy- polskości naszych polskich dzie- dyrygenta p. Z. Gedla, a baryton 
kiego; l‘;' łącznym wysiłkiem, zwiększa się ci jest jednym z najważniejszych P- W.Huczek z tow. chóru wy-

Skłdd Rady po wyborach uzu- z każdym rokiem, pokrywając i nieprzemijających zadań poi- konał wzruszające „Orlątko“ 
pełniających przedstawią się SWą siecią coraz większą liczbę skiego uchodźstwa i wychodź- Żukowskiego dc słów Or-Ota.

gen. W. Anders, miejscowości, dając znajomość stwa. Znani artyści lwowscy p. Ref-

brzymie. Jednak okazuje się, że 
w tych sprawach społeczeństwo 
polskie potrafi zdobyć się na 
zgodny wysiłek, aby podjętą ak
cję poprzeć. Dyskusja nadspra- następująco:
wozdamami świadczyła, że dzia- M. Arciszewska, F. Arciszewski, kultury polskiej coraz liczniej- Wobec zbliżających się świąt Ren i Nina Oleńska zbierali
łalność PMS „chwyciła“ w tere- J Baliński,-Juńdziłł, A. Bógusła- szym zastępom dzieci i młodzie- Bożego Narodzenia Zjazd Pol- huczne oklaski za wykonanie
nie. Powstaje coraz więcej kół i . wski, W. Dunin-Borkowski, T. ży.
punktów szkolnych, a współpra- Borowicz, prof. T. Brzeski, K. Walny Zjazd zwraca sięzape- 
ca Macierzy z organizacjami Cekało. J. Czaharski, A. Czuło- lem do wszystkich organizacji
społecznymi, które prowadzą wski, M. Duszowa, W. Dłużew-, polskich, do wszystkich działa-
akcję oświatową, układa się bar- ski, ks. bp W. Fierla, prof. W. czy społecznych, nauczycielstwa
dzo harmonijnie. Dużą pomoc Folkierski, A. Gaś, dr M. Gier- i wielebnego duchowieństwa, a

gielewicz, prof. B. Hełczyński, przede wszystkim do najbardziejdla rozwijającej się działalności 
Macierzy okazuje duszpaster
stwo polskie.

Po zakończeniu dyskusji zjazd 
walny uchwalił jednomyślnie

E. Hołdanowicz, S. Jankowski, tą akcją zainteresowanych — szy Szkolnej. Walny Zjazd zwra- 
dr J. Jasnowski, dr Z. Jordan, rodziców dzieci polskich o pro- 
dr Z. Kasprzycka, ks. dziekan wadzenie dalszej równie ofiar-
F. Kącki, J. Kisielewski, I. Ko- nej, jak dotychczas , a jeszcze

skiej Macierzy Szkolnej zwraca szeregu nastrojowych i rodzajo- 
się z gorącą prośbą do społe- wych piosenek i scen lwpwskich. 
czeństwa polskiego, by zgodnie z Na koniec p. Gwido Borucki, 
utartą już od trzech lat trądy- towarzysząc sobie na akordeo- 
cją ofiarowało kwoty, przeżna- nie, śpiewał żywiołowe lwowskie 
czone na wysyłkę życzeń świą- sztajerki i poleczki a szczerze u- 
tecznych na cele Polskiej Macie- bawiona publiczność powtarzała

ca się z prośbą do prasy, by opu
blikowała ten apel na jej ła
mach.“

P O L S C EW I E D Z A  O
Niezbędne w każdym polskim domu — w szczególności dla dorastających pokoleń

Polska i jej dorobek dziejowy
W CIĄGU TYSIĄCLECIA JEJ ISTNIENIA

ZARYS I ENCYKLOPEDIA SPRAW POLSKICH
WIELKIE OPRACOWANIE ZBIOROWE 

GRONA NAJWYBITNIEJSZYCH SPECJALISTÓW I UCZONYCH 
przebywających na emigracji:

( 
i 
i 
i 
i 
i 
< 
i 

i 
i
* ' W W. Brytanii: Prof. Dr C. Baudoin de Courtenay-Jędrzejowiczowa, Mgr Z. Broncel, Dr W. Czerwiński, Mgr M. Danilewiczowa,
1 1 Prof. Z. Dmochowski, Sen. T. Dworakowski, Prof. Dr T. Felsztyn, Dr M. Giergielewicz, Prof. Dr T. Grodyński, Prof. Dr B. Heł- 
1 1 czyński, Dr Z. Hołub-Pacewiczowa, Prof. Dr E. Jarra, Doc. Dr J. Jasnowski, Prof. Dr L. Koczy, Gen. Inż. S. Kopański, Prof. Dr

i S. Kościałkowski, Prof. Dr Gen. M. Kukieł, Doc. Dr W. Kwiatkowski, Prof. Dr K. Lanckorońska, Dr S. Mękarski, Płk B. Mincer, 
{ Dr Z. Nowakowski, Prof. Dr H. Paszkiewicz,Gen. T. Pełczyński, Amb. E. Raczyński, Płk A. Sawczyński, Prof. Dr S. Seliga, Prof. 
i 1 Dr P. Skwarczyński, Prof. Dr T. Sulimirski, Dr T. Terlecki, Red. J. Tokarski, Płk T. Wasilewski, Dr S. Westfal, Prof. Dr W. 
. l Wielłiorski, Mgr P. Wojtowicz, Prof. Dr S. K. Zaremba, Dr A. Zauberman, Prof. Dr S. Zahorska, Dr J. Żarnecki, Prof. Dr A. 

Żółtowski; we Francji: Dr C. Chowaniec, Prof. Z. Dygat, Prof. I. Gałęzowska, Prof. Dr Z. Markiewicz, Amb. K. Morawski, Prof.
* J. A. Teslar, Prof. Dr Z. L. Zaleski; w Hiszpanii: Prof. A. Deryng; w Kanadzie: Prof. Dr B. Zaborski; w St. Zjedn. Ameryki: Prof.
I 1 Dr Ó. Halecki, Prof. Dr W. Lednicki, Prof. S. P. Mierzwa, Prof. Dr W. Weintraub; w Szwajcarii: Ks. Prof. Dr I. M. Bocheński;

w Turcji: Amb. M. Sokolnicki; we Włoszech: Ks. Prof. Dr W. Meysztowicz.
Redaktor: Prof. Dr. H. Paszkiewicz

N A K Ł A D E M
k s i ę g a r n i

Po przeszło rocznym okresie prac przygotowawczych ukaże się w 12 zeszytach, poczynając od marca 1955 roku. Wydawnictwo 
obejmować będzie 2 tomy, łącznie około 1200 stron, rozmiaru 10 x 71 cala, szkice, mapy, kilkaset ilustracji,

CZĘŚĆ I _ZARYS — omawia w rozdziałach zwięzłych: Geograiię, Etnografię, Prehistorię, 100 Lat Historii, Zycie Społeczne
1 1 i Gospodarcze, Historię Wojskowości, Historię Kościoła Katolickiego i Innych Wyznań, Dzieje Emigracji Politycznych -i Zarob- 

i kowych, Język, Historię Literatury, Teatru i Muzyki, Historię Sztuki, Wkład Polaków do Kultury Powszechnej, Charakterystykę
* ’ ’ Kultury Polskiej.
( * CZĘŚĆ II _ ENCYKLOPEDIA — zawiera około 7500 haseł dotyczących najważniejszych osobistości, zdarzeń historycznych,
( | nazw geograficznych itd., ułożonych w porządku alfabetycznymi uzupełniających Część I.

Wydawnictwo opracowane zostało specjalnie z myślą o Polakach rozsianych po świecie i ma za zadanie szerzenie wiedzy o Polsce 
< w sposób przystępny i zrozumiały dla każdego.
\ I Każdy zeszyt liczy 96 stron. Cena w prenumeracie: Sh. 10, Frs. 500, Dmarów 1.50 za zeszyt,

i Nazwiska osób, które nadeślą prenumeratę za 2 zeszyty (lub więcej) przed dniem 28 lutego 1955 roku zostaną wymienione 
w spisie Subskrybentów-Założycieli (jeżeli będą sobie tego życzyły) i spis ten zostanie wydrukowany w Wydawnictwie.

( 1 Szczegółowe prospekty wysyłamy na żądanie. Po ukazaniu się wydawnictwa cena będzie znacznie podniesiona.

O R B I L O

KNIGHTS BRIDGE, 
N D O N, S.W.1.

refreny.
Estrada Westminster Hallu 

była pomysłowo udekorowana. 
Zebranie otworzył prezes Żarz. 
Gł. Z w. Ziem Płd. Wsch. p. A. 
Treszka, który powitał prez. T. 
Arciszewskiego, który reprezen
tował Radę Trzech, wiceprzew. 
T.R.J.N. p. Podoskiego, dra 
Odzierzyńskiego i p. Sabata z 
Egzekutywy T.R.J.N., prez. SPK 
p. Soboniewskiego oraz wszyst
kich przybyłych, których było 
mniej niż miejsc na sali. Przy 
stole prezydialnym oprócz prez. 
Treszki zasiedli p. Narożański — 
prez. Rady Gł. Zw. Ziem Płd. 
Wsch. oraz płk. Gnatowski — 
prezes i st. sierż. Pastuszka — 
wiceprezes Zw. Kół Oddz. 5 Dyw. 
Kresowej.

APEL O OFIARY NA POLSKĄ 
MACIERZ SZKOLNĄ ZAGRA
NICĄ Z OKAZJI ŚWIĄT BO
ŻEGO NARODZENIA I NOWE

GO ROKU
Zarząd Główny P.M.S. wysto

sował apel do społeczeństwa 
polskiego, aby zamiast wysyła
nia kartek świątecznych z ży
czeniami, składać datki na akcję 
oświatową prowadzoną przez 
Polską Macierz Szkolną zagra
nicą. Istnieje obecnie pilna ko
nieczność wydania DOdręczników 
szkolnych, czytanek itp., co o- 
czywiście wymaga dużego wkła
du pieniężnego.

Łaskawe ofiary należy prze
syłać pod adresem: Polska Ma
cierz Szkolna Zagranicą, 5, Prin
ces Gardens, London, S. W. 7. 
Czeki, przekazy pocztowe (M.O. 
i P.O) wystawiać po polsku na: 
„Polska Macierz Szkolna“.

Nazwiska ofiarodawców będą 
ogłaszane w polskiej prasie co
dziennej.
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Fot. W. Bednarski •— Londyn. 
Siedmiu marynarzy z „Puszczyka“ odpowiadało — jak donosi
liśmy — na pytania dziennikarzy na swej pierwszej na wolności 

konferencji prasowej.

K U L I G  B E Z  Ś N I E 6 U
Brak śniegu był główną bolą- 

cz. na którą narzekali wykonaw
cy wieczoru tańców, muzyki i 
słowa polskiego „Kuligiem przez 
Londyn“ zaprodukowanego przez 
ZASP oraz Związek Inwalidójy 
w St. Pancras Town Hall. Pro
gram wieczoru był tak dobry, że 
aż żal było każdego pustego 
miejsca na sali. Liczne amator
skie zespoły taneczne dzieci i 
młodzieży doskonale uzupełnia
ły występy starych wyjadaczy

sceny (słowo „starych“ odnosi 
się rzecz prosta wyłącznie do 
mężczyzn) — zawodowych akto
rów.

Zespół taneczny Hodgemoor 
jest grupą doskonale zgraną, o 
dużym zacięciu i brawurze, co 
naturalnie bardziej dawało się 
wyczuć w krakowiaku niż we 
wstępnym polonezie. Stanisław 
Kostrzewski wystąpił w dwóch 
punktach, z gawędą Sabały i z 
monologiem „Bartek“. Obie rze-

J A K  S i ę  U C Z Ą  P O L A C Y
w Hammersmith School of Building, Arts and Crafts

Wzorem lat ubiegłych urzą
dzona została wystawa p:ac 
studentów Hammersmith Schooi 
of Building & Arts & Crafts w 
Londynie. Z wystawą tą łą zy

KTO ODBUDOWUJE I ODNAWIA 
POLSKI KOŚCIÓŁ W LONDYNIE

W dalszym ciągu ofiary na
desłali :

General Józef Haller (dalsza 
r a t a ) — £ 3; Józefa Majczykowa 
— 5/-. Bóg zapłać.

OSOBISTE
W kościele parafialnym w 

Beaconsfield, koło Amersham 
pod Londynem ks. J. Madeja, 
proboszcz osiedla Hodgemoor. 
pobłogosławił związek małżeńsk; 
p. Stanisławy z Nowaków i p. 
Władysława Męcnerów. Świad
kami ślubu byli liczni przyja
ciele i znajomi Państwa Mło
dych. Szczególnie wielu było b. 
żołnierzy S.B.S.K., którzy od 
czasu demobilizacji osiedlili się 
w okręgu Buckshire. Po ślubie 
odbyło się przyjęcie w świetlicy 
osiedla Hodgemoor dla kilku
dziesięciu osób.

Państwo Młodzi otrzymali 
wiele życzeń od rodziny i przy
jaciół. z Polski nadeszły życze
nia od rodziców Pana Młodego, 
a  z Ameryki Północnej od rodzi
ców Panny Młodej. Gen. Ko
pański nadesłał specjalne życze
nia, a Zarząd Główny Związku 
b. żołnierzy S.B.S.K. wysłał gra
tulacyjny list.

POKWITOWANIA OFIAR
Wykaz ofiar wpłaconych w 

listopadzie 1954 do „Veritas“ 
poza ofiarami na leki dla cho
rych w Polsce i na odnowienie 
polskiego kościoła w Londynie.

NA ZAKŁAD W HEREFORD
I. Pernal — 2.0.0; Leon K. — 

3/-.
Razem £  2.3.0.

NA MISJE KAT. W AFRYCE
Leon K. — 2/6; Z. Falkowski

— 5/-; S.P. — 5/-:P. Kosewski
—  2.0 .0.

Razem £  2.12.6.
NA ZAKŁAD W PITSFORD
Henryk Tomczak — 10/-;

Michał Królikowski — 9/-; Jó
zef Chorąży — 10/-; I. Pernal 
— 2.0.0; Leon K. — 3/-.

Razem £  3.12.0.
NA DZIECI POLSKIE 

WE WŁOSZECH
Leon K. — 3/-.

Nowy numer kwartalnika 
VIDE: 32 strony, 35 zdjęć, w 
tym 28 fotografii przywódców 
emigracji obu zwalczających się 
stron. Ciekawe dane z dziedziny: 
atomowej, meteorologicznej, me
dycyny, oświaty i wychowania, 
sztuki, wynalazków; informacje 
polonijne, ucieczki z Polski i in
ne. Artykuły: Terleckiego „Teatr 
amatorski“ oraz M. Karczewskie
go, J. Kowalewskiego, J. Ale- 
xandrowicza; 26 wspomnień o 
zgonach wybitniejszych Pola
ków. Kwartalny katalog książek; 
książki poszukiwane, oferowane 
i zapowiedziane. Wyjątek z uka
zać się mającej książki Marce
lego Karczewskiego .„Komisarz 
się śmieje“. Pomimo podwójnej 
objętości pozostawiamy cenę 1/9 
za egz. Prenumerata roczna 7/6. 
VIDE, 95, Black Lion Lane, Lon
don, W. 6., księgarnie i kioski.

40 TYTUŁÓW Z KATALOGU
WYDAWNICTW OŚWIATO
WYCH I TEATRALNYCH STO
WARZYSZENIA POLSKICH 
KOMBATANTÓW. SPK służy 
pomocą w pracy szkoły, domu, 
teatru amatorskiego, organiza
cji społecznej. Wydawnictwa są 
do nabycia: SPK, 18, Queens 
Gate Terrace, London, S. W. 7. 
i we wszystkich księgarniach 
polskich. Prosimy o zapoznanie 
się z katalogami.

NASZA AKCJA 
MIŁOSIERDZIA
60-LETNIA STARUSZKA 

I SYN GRUŹLIK
„Zwracam się do was z proś

bą. Mam syna młodego, który 
choruje na płuca, ja  mam 60 
lat i jestem chorowita, nie mogę 
zapracować ażeby dla niego ku
pić lekarstwą, które lekarze ra
dzą. Kochani Rodacy bardzo 
proszę o przysłanie penicyliny, 
rimifonu i streptomycyny, bar
dzo dziękuję za dobre serce i 
pozdrawiam serdecznie z powa
żaniem

J. D.“
lirĈ
......LISTA OFIAR NR 51

Dr W. Jelonek — 10/-; J. Po
goda na dziecko z paraliżem 
dziecięcym — 10/-; Leon K. — 
3/-; H. C. — 2/6; Tadeusz B. — 
2/6; I. Lachowicz — 5/-, B. R. F.
— 5.0.0.; Aleks i Wacław Cabań- 
scy — 10/-; Jadwiga Deutscher
—  1.0.0.

Razem £  8.13.0. Bóg zapłać.

NA GIMNAZJUM 
W FAWLEY COURT

Henryk Tomczak — 10/-; Mi
chał Królikowski — 10/-; Mi
chał Grech — 10/-; Józef Cho
rąży — 10/-; I. Pernal — 2.0.0; 
J Broda 1.15.0; T. K. Kulczyń
ski — 2.0.0.; Wł. Sobański —
1.0. 0; Bezimiennie — 2.0.0. 

Razem £  10.15.0.
NA PACZKI DLA POLAKÓW 

W SZPITALACH ANG.
Z. Fatkowski — 5/-.

NA TABLICĘ „MAGNlFICAT“ 
W JEROZOLIMIE

Wincenty Chaber — 1.0.0.
NA BUDOWĘ POLSKIEGO 

KOŚCIOŁA W MANCHESTER
E. C. — 10/-; J. Cz. — 10/. 
Razem £  1.0.0.

NA DZIECI POLSKIE 
W NIEMCZECH

Michał Grech — 10/-; I. Per
nal — 1.0.0; A. Synowiec —
1.0. 0; Leon K. — 3/-; Z. Fatkow
ski — 5/-; J. S. Kazimowicz z 
Kanady — 1.13.0; L. S. — 10/-.

Razem £  5.1.0.
NA POMOC DLA INWALIDY 

POLSKIEGO WE FRANCJI
D. Napiontek — 1.0.0; Bole

sław Baczyński — 1.0.0; Tom
czak i Haropiński — 2.0.0; C. Z.
— 2.0.0; F. S. B. — 1.1.0; F. M.
— 10/-; Celina Busza — 2/6; 
Bronisław Bliźniak 2/6; J. Ko- 
zakowska — 5/-; Wincenty Gaw
roński — 1.0.0; Dr Tadeusz Fel- 
sztyn — 2.0.0; J. Biliński 15/-; 
S. R. — 5/-; M. Pangar — 10/-; 
H. Ramasz — 5/-; Bezimiennie
— 5/-; Leon K. — 10/-; Ignacy 
Słomczyński — 10/-; Z. R. Bo- 
roński — 6/ 6; A. Wróbel — 5'.

Razem £  14.12.6.

się bardzo ważny szczegół. Otóż 
tydzień przed jej zamknięciem
odbyła się w Hammersmith 
Town Hall uroczystość wręcze
nia nagród co wybitniejszym 
studentom. Były dwa rodzaje 
nagród roczna nagroda szkol
na i wysokie odznaczenie (dla 
każdego działu po jednym) „TLie 
Mole Memoriał Medal“. Na wy
dział budownictwa, architektu
ry, inżynierii strukturalnej i ge
ometrii medal przypadł w udzia
le Polakowi — p. Maciejowi 
Ostoj a-Kotkowskiemu.

Nagrody szkolne otrzymali 
następujący studenci Polacy pp.: 
Jadwiga Sobótka, Krystyna 
Turska, Krystyna Janiszewska i 
Henryk śliwa — Arts & Crafts; 
Aleksander Łukaszyk i Maciej 
Ostoj a-Kotkowski (po raz drugi) 
— Higher National Diploma. 
Jacek Rumun — architektura, 
Mirosław Barciński, Piotr Ja
błoński i Jan Czoske — struk
turalna inżynieria.

Higher National Diploma zda
li tylko sami Polacy: W. Kara- 
kulko, M. Ostoj a-Kotkowski, A. 
Łukaszyk i W. A. Żuchowski,

OFIARY ZAMIAST ŻYCZEŃ
ś w ią t e c z n y c h

Do redakcji „Gazety Niedziel
nej“ napłynęło szereg ofiar pie
niężnych na różne cele zamiast 
życzeń świątecznych. Ponieważ 
numer gwiazdkowy ukazuje się 
wcześniej, a prócz tego ofiary te 
w dalszym ciągu napływają, po 
kwitujemy te kwoty dopiero po 
Nowym Roku w ramach normal
nych miesięcznych pokwitowań 
ofiar.

czy są dobrze znane, zawsze jed
nak słuchane z przyjemnością. 
Bezpośrednio po gawędzie gó
ralskiej Barbara Sławińska od
tańczyła taniec góralki, w dal
szej zaś części programu taniec 
„Pastereczka“. Ryszard Kiers- 
nowski, bezkonkurencyjny „Wió- 
cuk Markotny“ d«d chwilę praw 
dziwego humoru w monologu 
wileńskim, nie oszczędzając w 
nim prasy, a w szczególności 
„Gazety Niedzielnej“ nadającej 
się podobno najlepiej do produk
cji sznycli siekanych, mianowi
cie pieczeni rzymskiej.

Zespół taneczny polskiej 
YMCA popisywał się kilkakrot
nie: w trojaku i mniej znanym 
miotlarzu śląskim oraz w róż
nych tańcach widowiska obrzę
dowego „Wesele chłopskie“. Wre
szcie Danuta Karell śpiewała 
pieśni Chopina i Niewiadomskie
go, te ostatnie przy bisowaniu.

Dwa jednak punkty programu 
przyjęte były gorąco: Scherzo 
h moll Chopina ze słynnym mo
tywem kolędy „Lulajże Jezuniu“ 
wykonane przez Jerzego Kropi- 
wnickiego i popisy najmłodszej 
dziatwy w śpiewach i tańcach: 
„Grosik“, „Klepany“, „Kozio- 
rajka“ czyli taniec koziołka i 
krakowiak.

Dekoracje Stanisława Miku
ły dodawały tła poszczególnym 
punktom programu. W całości 
występów choreograficznych 
znać było wytrawną rękę balet- 
mistrza Cieplińskiego. Wieczór 
oył pod każdym względem uda
ny, z czego należy się cieszyć 
tym bardziej iż dochód z niego 
przeznaczono na pomoc rodzi
nom inwalidów wojennych.

Nie martw się złem nieboże, 
paczka z opłaconym cłem rodzi
nie pomoże.

Szczegóły, Box 709.

APTEKA POLSKA
Mgr.

STANISŁAWA EHRBARA
(^ULHAM  PHARMACY)
608, Fulham Road, 

London, S.W.6, England 
Tel. REN 4126 

w y s y ł a
wszelkie leki do Kraju po 

cenach katalogowych. 
Streptomycyna 10 x 1 gr.

—  £  1. 6.0 
Penicylina ol. 5 x 3 mil. j.

— £  2. 7.0
Rimifon Roche, 500 tabl.

—  £  1. 6.6
Vit.B. 12, 50 amp. 50 mgr.

— £  1. 5.0
ACTH, 12 amp. — £  2.10.0 

Cortison, 10 cc., 250 mgrs.
—  £  1. 0.0

WYDAWNICTWA 
TEATRALNE SPK 
NA BOŻE NARODZENIE
Wiktor Budzyński: NOC 
PRZEMINĘŁA. Współczes
na sztuka w 3 aktach z życia 
w Kraju. Cena 4/-, porto 3d. 

oraz nowość:

KOLĘDNICY WĘDRUJĄ
CY: Baśń wigilijna. O św. 
Mikołaju, dzieciach, zwie
rzętach, pasterzach i jak 
szli do •szopki. 6 obrazów 
scenicznych. Kolorowe ry
sunki Tadeusza Terleckiego. 
(Jasełka dla dzieci i mło
dzieży do grania na scenie i 
jako podarek świąteczny).
Cena 5/-, porto 3 d. Wiesław 
Mirecki: JAK WYSTAWIĆ 
„Betlejem polskie“ Lucjana 
Rydla. Wskazówki dla reży
serów teatrów amatorskich. 
Cena 6 d., porto 2 d. Do na
bycia: SPK, 18, Queens Gar 
te Terrace, London, S.W.7, 
oraz wszystkie księgarnie 
polskie.

CHUSTY wełniane na głowę 
wg. wzoru polskiego. Ciepłe, 
ładne, duże. Półtora yarda 
na półtora. Frendzle z czte
rech stron. Kolory jednolite, 
czarne, brązowe, popielate 

lub białe.
Łącznie z przesyłką 

do Polski lub w Anglii 30/- 
WSYPA purpurowa, sudecka, 
specjalnie szeroka 63 cale.

yard 16/6
DUŻY WYBÓR PACZEK 

ŻYWNOŚCIOWYCH i innych 
specjalnie opłacalnych • ze 

względu na cło. 
TEKSTYLIA. OBUWIE. 

SKÓRY.
ZESTAW na WYSOKIE 

BUTY „OFICERKI“
zawierający: ca 9 st. kw.
najlepszego chromu brąz lub 
czarnego, skóra koźla na pod
szewkę, dwa funty skóry 
twardej na podeszwy, zestaw 
brandzli, noski, napiętki, 
klanki, pasy-sztywniki, pod- 
podeszwy, drelich. Cło w Pol
sce 140 zł. — Cena £  6.10.0 
MASZYNY do szycia SIN
GER (dostawa w Gdyni). 
Ilustrowane CENNIKI prak
tycznych paczek TAZABA 
najlepiej doradzą, co wysłać 
dla bliskich w Kraju, lub za 
„Linię Curzona“.

Największy Polski Dom 
Towarowy w Anglii

TAZAB Ltd.
TAZAB HOUSE

22 ROLAND GARDENS, 
L O N D O N  S. W.  7.

1 2  NAJPIĘKNIEJSZYCH

POLSKICH
K O L Ę D

„Lulajże, Jezuniu“, „W dzień 
Bożego Narodzenia“, „Zjawi
ło się nam“, „Przy onej gó
rze“, „Wśród nocnej ciszy“, 
„W żłobie leży“, „Jezus ma
lusieńki“, „Dzisiaj w Betle
jem“, „O gwiazdo betlejem
ska“, „Pasterze mili“, „Gdy 
się Chrystus rodzi“, „Bóg się 
rodzi“ — w w y k o n a n i u  

CHÓRÓW 
CHŁOPIĘCEGO 
I MĘSKIEGO 
FILHARMONII 
POZNAŃSKIEJ 

i nagrane na trzech dużych 
standartowych płytach gra
mofonowych, o średnicy 30 
cm (12 cali), które się nada
ją na każdy patefon i radio
gram.

Tak pięknie nagranych 
kolęd nikt z nas jeszcze 
nie słyszał —

wykonane ostatnio, są one 
na najwyższym poziomie ar
tystycznym i technicznym. 

* * *
Cena kompletu 3 dużych płyt 

kolędami wraz z przesyłką 
w Wielkiej Brytanii: £  2.0.0 
przy wysyłce zagranicę 2.8.0. 

* * *
NAJWIĘKSZY WYBÓR 
WSZELKICH INNYCH 
POLSKICH PŁYT 
GRAMOFONOWYCH

* * *
Płyty wysyłamy odwrotnie 
w specjalnym opakowaniu, 

całkowicie ubezpieczone. 
* * *

Nasze obszerne katalogi płyt 
gramofonowych wysyłamy na 

żądanie.
* * *
THE VISTULA PRESS LTD. 

449, OXFORD STREET, 
L O N D O N ,  W. L

(Skład płyt na 3-cim piętrze, 
otwarty codziennie od 11-ej 
rano do 8-ej wieczorem, w 
soboty i w Wigilię — do 5-ej 

po południu.)
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62) zamkniętym więzieniu? — pytała dalej śmierć moją Kościół uważać będzie za 
matka. - męczeńską, tak jak śmierć św. Jana Nepo-

Cóż innego mogły na to odpowiedzieć, — Tego nie mógłbym pani obiecywać — mucena. Kościół uczy, że taka śmierć gła-
jak tylko dziękować z całego serca? I dzieci, 0drzekł smutno pan Meunier. — Można się dzi wszystkie grzechy i kary za nie, a dusza
gdy im powiedziano o tym projekcie, spodziewać, że z najcięższej kary ułaska- takiego szczęśliwego człowieka otrzymuje

wią go na mniej ciężką — na dożywotnie zaraz koronę męczenników i przechodzi do 
ciężkie roboty albo na deportację! wiecznej radości. Zatem w oświetleniu na-

— Mój syn w więziennym ubraniu, w szej wiary nie ma człowieka szczęśliwszego
kajdanach na rękach i nogach, miałby w ode mnie i obawiam się tylko, czy godzien
towarzystwie galerników spełniać uwłaczit-1'jestem tego najwyższego szczęścia.

okazały wielkie zadowolenie. Julka zgadza
ła się chętnie na wszystko, byle tylko jak 
najprędzej opuścić Akwizgran, gdzie wsty
dziła się pokazać na ulicy, a Karol mówił:

— W ten sposób mogę prędzej zostać 
misjonarzem i wiesz co, mamo, jak będę 
w Marsylii, to łatwiej znajdę sposobność 
pojechania okrętem do dzikich ludzi, skoro 
tylko moi nauczyciele osądzą, że nL to 
zasługuję.

Ksiądz regens chciał się właśnie poże
gnać, kiedy oznajmiono przybycie pana 
Meunier. Nowoprzybyły poprosił kapłana,
aby zatrzymał się na chwilę, gdyż chciałby w takim otoczeniu?

jące jego godności roboty na publicznych 
drogach — a ludzie pokazywaliby go sobie 
palcami i mówili: „Patrzcie, to jest ka
płan!“ — Nie, tego ja radzić nie mogę! To 
byłoby dla Franciszka gorsze, aniżeli 
śmierć! To w moich oczach nie jest łaska. 
Co ty o tym myślisz, moja córko? Czy 
chciałabyś ujrzeć swojego brata na ulicy

usłyszeć i jego zdanie co do kwestii, jaką 
chciał obu kobietom przedstawić.

Adwokat oznajmił najpierw, że po nara
dzie z księdzem Montmoulin i kilku kole
gami, zrezygnował z wniesienia apelacji, 
gdyż nie ma to widoków powodzenia i spo
wodowałoby tylko niepotrzebne koszty.

— Rozstrzygająca była tu dla mnie wola 
naszego drogiego proboszcza, który ani 
słuchać nie chciał o apelacji — mówił pan 
Meunier. — Gdyby doszła ona do skutku 
— mówił proboszcz — musiałbym stawać 
jeszcze raz przed sądem, a tego nie chcę. 
Już wielki czas, aby zaprzestano mówić i 
pisać o zgorszeniu, w które wplątana jest

od-Nie, matko, myślę tak jak ty! 
rzekła pani Jardinier.

— Nie podamy prośby o ułaskawienie, 
tym bardziej, że Franciszek sam sobie tego
nie życzy.

— Na jego miejscu i ja bym z tego zrezy
gnował — rzekł regens. — Jak wam już mó
wiłem, uważam jego śmierć za rodzaj mę
czeństwa. Któż miałby ubiegać się o to, aby 
odsunąć męczeńską koronę, która uwień
czyć ma jego skronie?

— O ile sądzić mogę, ksiądz Montmoulin 
kieruje się tym samym zapatrywaniem, 
co jego matka, podzielanym również przez 
waszą wielebność — rzekł z powagą adwo-

moja osoba. Nowa rozprawa sądowa, która £at — Dobrze! Zrezygnujemy więc ze sta- 
prawdopodobnie zakończyłaby się również rai  ̂ Q ułaskawienie i nie przeszkadzajmy
skazaniem mnie, rozniosłaby dalej jeszcze 
wiadomość o tej smutnej sprawie i upa
miętniłaby ją silniej jeszcze. Nie chcę już 
nawet mówić o udręczeniu, jakie rozprawy 
sądowe sprawiają oskarżonemu. Nie, skoro 
nie jest mi dane dowieść mojej niewinno
ści, to już wolę umrzeć, aniżeli apelować. 
Być może, że uwierzą prędzej ostatnim  
słowom umierającego.

— Tak mówił biedny nasz męczennik i 
trudno nie przyznać mu pewnej słuszności.

męczeńskiej śmierci, której poddać 
chce szlachetny, niewinny syn pani.

się

XX

JESZCZE CIĘŻSZY KRZYŻ

Pytałem go potem, czy nie chciałby podać wykonany.

Minęły święta Wielkanocy. Skazany 
przygotował się na śmierć i gdy skończyły 
się święta, co godzina oczekiwał wiadomo
ści, że nazajutrz wyrok na nim zostanie

prośby o ułaskawienie — nie byłoby trudno 
zebrać podpisy na jego korzyść w mieście 
i okolicy. Nie chciał nawet o tym słuchać, 
więc przyszedłem tutaj, aby zapytać o wa
sze zdanie i bardzo się cieszę, że zastałem 
księdza regensa, do którego w każdym ra
zie byłbym się także udał.

Ksiądz regens poprosił, aby matka ska
zanego wypowiedziała pierwsza swoje zda
nie Po krótkim namyśle pani Montmoulin 
zapytała:

Los swój znosił mężnie i spokojnie. Do
zorcy twierdzili, że nie widzieli jeszcze ska
zańca, który by tak nieustraszenie oczeki
wał swej ostatniej godziny. Nie było tam 
udawanej rzekomej odwagi wobec śmierci, 
niespokojnego przechadzania się po celi, 
małodusznego strachu i rozpaczy, wygady
wania na sędziów i przysięgłych, stoickiej 
zadumy, biadań lub skarg. Skazaniec był 
poważny i modlił się wiele, ale nie był 
smutny; przeciwnie, chwilami malowała

— A gdyby ułaskawiono mego syna, jaki się na jego twarzy dziwna radość i pogoda,
spotkałby go los9 czego sobie dozorcy nie umieli wytłuma-

Adwokat wzruszył ramionami i rzekł: czyć. Gdyby byli mogli zajrzeć do jego
-  No w każdym razie minęłaby go gilo- duszy, byliby się przekonali, ze istotnie 

tyna i może dożyłby chwili, w której jakim jego natura wzdrygała się przed hańbiącą

W takim nastroju duszy znajdował się 
ksiądz Montmoulin od chwili skazania go 
na śmierć. Złożył Bogu ofiarę ze swego ży
cia i modlił się o jej przyjęcie. Do odrzuce
nia propozycji adwokata, tyczącej się ape
lacji, skłaniała go więcej nadzieja owej 
męczeńskiej korony, niż obawa przed hań
biącym życiem galernika, a pan Meunier, 
któremu oczywiście nie wyjawił głównego 
powodu swej stanowczej odmowy, przenik
nął go jednakże, jak się przekonaliśmy.

— Rozumiem cię, — mówił mu też 
ksiądz regens w czasie odwiedzin — i na 
twoim miejscu postąpiłbym tak samo. Nie 
jestem w istocie obowiązany do czynienia 
pozytywnych kroków w celu odwrócenia 
śmierci, jeśli z nią połączore jest większe 
dobro.

Te słowa sędziwego kapłana pocieszyły 
bardzo skazańca i uwolniły go od skrupułu, 
który go niepokoił. Jeszcze większej pocie
chy doznał, otrzymując kilkakrotnie z ręki 
księdza regensa Komunię świętą, na co ten 
uzyskał pozwolenie, dzięki poparciu swego 
przyjaciela z czasów młodości, prefekta de
partamentu. Ucieszyła go też wiadomość, 
że matka i siostra zostały zwolnione z wię
zienia i znalazły przytułek w domu księdza 
proboszcza La Grange. Toteż ze spokojem 
oczekiwał strasznej godziny, która zapro
wadzić go miała na szafot i stawić przed 
sądem Chrystusa, znającego jego niewin
ność.

Tymczasem zbliżała się niedziela, kiedy 
miały przystąpić do pierwszej Komunii 
świętej dzieci, przygotowane przez księdza 
Montmoulin.

Ze smutkiem myślał o tym, że już ich 
więcej nie zobaczy. A co pomyślą o mnie 
one Jub moi parafianie? Czyż rzeczywiście 
wierzą, że mieli zabójcę za duszpasterza?

Poprosił o papier i napisał do tych dzieci 
oraz do wszystkich parafian wzruszający 
list, dodając prośbę, aby za zezwoleniem 
księdza arcybiskupa odczytano go w nie
dzielę po egzekucji. Napisał też do samego 
księdza arcybiskupa, do księdza regensa i 
do swego obrońcy słowa podzięki i poże
gnania.

(Ciąg dalszy nastąpi)

szczęśliwym wypadkiem ujawniłaby się je- 
gc niewinność. Wszystko lepsze, aniżeli 
śmierć! %

— Czy pozwolonoby mu dokonać życia w

i gwałtowną śmiercią, jednakże przyczyna 
tej śmierci napełniała go otuchą.

— Umieram jako ofiara kapłańskiego 
obowiązku — Ymówił sobie słusznie. —

Przepraszamy naszych Czytelników, że mimo 
poprzedniej zapowiedzi, nie jesteśmy w stanie zamieścić 
dwóch zamiast jednej strony odcinka powieści. Nie 
pozwoliła nam na to — pomimo podwójnej objętości 
gazety — ilość aktualnego materiału, przeznaczonego 
do numeru gwiazdkowego „Gazety Niedzielnej“.

\  "^R E D A K C JA

REDAKCJA f  ADMINISTRACJA: 12, PRAED MEWS, AUSTRALIA -  „Vistula“ (Australia) Pty, 77, Pitt 
LONDON W 2 Telefon: AMB 6879. VERITAS FOUN- Str., Sydney oraz „Społem“, 85, Wattle Ave., Royal 
DATION PUBLICATION CENTRE. Prenumerata (z Park, Adelaide, SlA . BELGIA — E. Kułakowska, 101, 
przesyłka) płatna z góry: miesięcznie 2/6i kwartalnie Rue Auguste Lambiotte, Bruxelles. BRAZYLIA — 
7/-- półrocznie 14/-' rocznie 28/-. Niezamówionycb Z. Kietlińska, Av. Batel 1514, Curitiba, Parana, oraz 
rękopisów Redakcja nie zwraca. OGŁOSZENIA: 1 cal Rev. W. Słapa, Rua Marques de Abrantes 215, Rio de 
przez 1 łam — £  1. W tekście 50% drożej; na pierwszej Janeiro. FRANCJA — Przedstawiciel Generalny — 
stronie 100% drożej. Za każde następne ogłoszenie tej „Libella“ Librairie, 12, Rue St. Louis-en-lTle, Paris IV. 
samej treści — opust, zależny od ilości ogłoszeń. Nekro- HOLANDIA — B. Galas, P  Pagelstraat 15A, Breda, 
loui 10/- za cal Ogłoszenia drobne: 1/- od wiersza. Za KANADA — Canadian Mosaic Publishers, Suite 1, 
treść ogłoszeń Redakcja nie odpowiada. PRZEDSTA- 4118, Western Ave., Montreal o, oraz International 
WICIELSTWA ADMINISTRACJI: ARGENTYNA -  Book Service, 57, Queen Str. W., Toronto oraz „Rade- 

Libreria Polaca“, Ssrrano 2076, Buenos Aires, gast“, 570, Aberdeen Ave., Winnipeg, Man. NIEMCY —
Printed by: Veritas Foundation Press, 12, Praed Mews, London, w. 2. Tel. : PAD 9734

S. Mikiciuk, Seehammerstr. 4, Bar. 16 B/2 (13B) Mün- ‘ 
chen 54 oraz „Informacja Prasowa“, Postfach 86. (23) 
Quak en brück. NORWEGIA — B. Lubiński, Fagertur * 
veien 14, Bestun ved Oslo. STANY ZJEDNOCZONE — 4 
„Gryf Publications“, 615, Henry Str., Utica, N.Y. oraz 4 
M. Kijowski, 13171, McDougall, Detroit 12, Mich., oraz i 
J. Stojanowska, 424, Ave ,E “, Bayonne, N. Jersey oraz • 
„Pomoc“ — Export Import, 761, Fillmore Ave., Buffalo - 
12, N.Y. SZWAJCARIA — Mgr A. Bocheński, Case . 
Postale 19. Fribourg 2. SZWECJA: Mgr B. Kurowski, 
Lund. Revingegatan 13 B. WŁOCHY: Mme Z. Bułhak- w 
Jelska, via Salaria 300 C, Roma. W sprawach prenu-' 
meraty i ogłosz. prosimy porozumiewać się z przedst. ' 

----------------------------------------- ------  \


