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LE POLONAIS

XXIII.

Lorsque le médecin fut revenu le 
lendemain , et après avoir de nouveau 
examine 1 etat du malade , il dit qu’il 
serait possible qu’il recouvrât l’usage 
de ses facultés intellectuelles; mais ce 
phénomène, ajouta-t-il, pourrait être 
aussi affligeant pour nous qu’il est sin­
gulier aux yeux des gens de l’art, pu;* 
que souvent il n’est que le précurAlr 
de la mort !

Grand Dieu! s’écria le co*te> en 
sortant de l’espèce danéantir6ment°h 
il avait été jusqu’alors.entendrais 
encore la voix de mon yéærable ami !

Mais, monsieur, contiiUa Ie docteur, 
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vos soins peuvent encore être utiles au 
général pendant le peu de jours qu’il a 
encore à vivre : conservez vos forces 
pour lui. Je puis disposer d’une heure 
et je la passerai auprès du malade, pen­
dant que vous prendrez l’air. J’insiste, 
à titre d’ami, sur cette complaisance.

Thadeus céda, et en sortant il ten­
dit sa main au docteur. Son geste sem­
blait exprimer le combat qui se passait 
en lui. Il dirigea ses pas vers Spring- 
garden. Le premier objet qui frappa 
ses yeux fut miss Eupbémie et miss 
Beaufort. Eupbémie s'approcha de lui, 
et; ą près l’avoir félicité sur l’air de santé 
x’elle croyait remarquer en lui, elle 
lu>fit mille questions sur son ami.

“déus la salua, et s’adressant ià la 
timide ^j.y ; Je: croyais, miss Beaufort, 
que ladypijjgmouth avait le bonheur 
de vous polder à Harwold.

L’embarrs Je .Mary était (extrême; 
le souvenir dfc$a dernière conversation 
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avec lady Tinemouth la troubla telle­
ment , que craignant d’exciter les soup­
çons d’Euphémie , elle quitta son bras, 
quoiqu’à peine elle pût se soutenir.

Oui, M. Constantin, je devais parta­
ger la retraite de milady ; mais, à mon 
grand chagrin, la veille du jour fixé 
pour notre départ, ma tante se démit 
le pied, et je n’ai pu la quitter.

Et comment se trouve actuellement 
mistress Dorothée Sommerset ?

Euphémie s’empressa de répondre 
avant sa compagne, que mistress Doro­
thée allait mieux.

Lady Tinemouth est donc partie 
seule ?

Hélas ! oui, répondit Mary : miss 
Êgerton a rejoint sa famille. — Je crois, 
dit Euphémie en soupirant, et cher­
chant toujours à attirer l’attention de 
Thadeus, je crois qu’elle va se marier. 
Il y a long-temps qu’elle aime, et est 
aimée de M. Montrésor. L’heureuse
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fille !... connaissez-vous M. Montrésor? 
__ Je n’ai point cet honneur, répondit 
Constantin. — Bon Dieu! c’est singu­
lier; d’après votre intimité avec miss 
Eger ton.

Thadéus n’avait rien entendu de tout 
ce qu’avait dit Euphemie ; iln avait pas 
levé les yeux de dessus mis Beaufort. 
L’altération de son teint, sa démarche 
anal assurée, rien n’avait échappé à 
Thadéus , dont le coeur était en proie 
aux plus violentes émotions.

Vous ne quitterez, donc pas la ville 
de quelque temps, miss Beaufort? de­
manda-t-il; je puis donc avoir l’hon­
neur de voir.. . (il hésita un moment) 
madame votre tante, quand je me pré­
senterai chez lady Dundas ?

Notre séjour dépend entièrement de 
sa santé ; elle sera bien flattee de vous 
voir mieux portant; car je ne trouve 
point, comme Luphemie, que vous pa­
raissiez vous bien portei.
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Effectivement, répliqua-t-il, j’ai eu 
un peu de fièvre, causée, je crois, par 
l’inquiétude que j’ai éprouvée.

La réponse d’Euphémie fut d’un ton 
de sensibilité1 si affecté, que le comte 
s’en aperçut, et regardant Mary , qui 
marchait en silence à côté de lui, il lui 
fit encore des questions sur l’état de 
mistress Dorothée ; enfin il allait s’éloi­
gner lorsque Mary, lé saluant, lui dit 
d’une voix émue : Je vous prie, M. Con­
stantin) preneż soin de vous; il vous 
reste encore des amis. Je connais parmi 
eux lady Tinemouth, ma tante.... 7 
elle s’arrêta, rougit et ne put achever 
son discours.

Thâdéus; oubliant alors la présence 
d’Euphémie, s’empara avec transport 
d’une main que Mary avait à demi éten­
due vers lui, et la pressant avec vio­
lence contre ses lèvres, il salua les 
deux dames, et se retira dans le plus 
grand trouble. 1
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Je ne savais pas, miss Beaufort, dit 
Euphémie en rougissant, que vous fus­
siez si bien avec M. Constantin !

Que voulez-vous dire, Euphémie?
Que vous avez trahi ma confiance, 

répondit celle-ci, en essuyant les lar­
mes qu’elle répandait : je vous ai dit 
que l’aimable Constantin était le maî­
tre de mon coeur, et vous me l’avez 
enlevé!... Mais je l’ai mérité, mon se­
cret devait me suivre au tombeau.

En vain miss Beaufort protesta qu’elle 
ignorait l’attachement de M. Constan­
tin pour elle ; en vain elle l’assura de 
son innocence, la jalouse Euphémie ne 
voulut rien entendre ; elle se répandit 
contre miss Beaufort en reproches que 
leur arrivée à l’hôtel Dundas put seule 
faire cesser.

Pendant le peu d’instans que Tha- 
déus avait passés avec Mary, l’amour 
qu’il ressentait pour elle avait prit un 
tel degré de force qu’il sentit que rien
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ne pourrait le détruire. Les regards cé­
lestes de son1 amante avaient porte li1- 
vresse dans1 soir coeur j ces mots qu’elle 
avait prononcés : prenez soin de vous, 
il vous reste encore des amis , il croyait 
les entendre encore sortir de la bou­
che de Mary. Sbn imagination lui pré­
sentait les images les plus séduisantes, 
lorsque la vue de son humble retraite 
détruisit bientôt l’illusion d’un mo­
ment, pour ne plus le laisser que le 
témoin des souffrances de son ami.

A cinq heures du soir , le général 
sortit de son assoupissement, comme le 
docteur l’avait annoncé.

Venez, cher Sobieski, venez, mon gé­
néreux bienfaiteur.

Thadéus, se jetan t à genoux, saisit la 
main du général avec la plus tendre 
affection. C’était avec peine qu’il con­
traignait son émotion dans ce moment. 
— Aimable et bienfaisant protecteur,' 
dit Buthou, vous m’avez accueilli, vous 



8 LE POLONAIS.

avez adouci mon infortune : que le fils 
demon respectable maître soit à jamais 
béni! Alors le bon vieillard porta la 
main tremblante de Thadéus à ses lè­
vres : le comte ne pouvait parler. Le 
général continua :

Je vais bientôt rejoindre votre aïeul, 
votre mère et mes braves compatriotes^ 
et si le ciel le permet, je les prierai 
de faire descendre leur bénédiction sur 
celui qui, après avoir prolongé mon 
existence, m’a ouvert ses bras pour re­
cevoir mon dernier soupir.

Thadéus ne put retenir plus long-, 
temps ses larmes. Cher Buthou, s’écria- 
t-il en pressant sa main avec force, 
mon aïeul, ma mère, ma patrie, je les 
perds une seconde fois en vous perdant. 
Oh ! pourquoi ne puis-je pas vous sui­
vre.! !!

• Non, reprit le mourant, le ciel ne 
le permet pas. Votre jeunesse, vos ver­
tus méritent une vie plus longue et
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plu£heureuse, la mienne a été remplie, 
et je ne puis méconnaître la faveur du 
ciel lorsqu’il me permet de mourir en­
tre vos bras.

Thadéus pressa les mains de son ami 
contre son cœur, et Buthou le regar­
dant avec une douce satisfaction ÿ es­
saya de goûter encore quelques instans 
de repos.

A neuf heures sa respiration devint 
extrêmement agitée ; le comte s’appro­
cha ; Buthou put à peine articuler ces 
mots : Elevez ma tête. Thadéus, après 
avoir soulevé son corps posa sa tête 
sur sa poitrine. Le général parut sa­
tisfait, mais tout-à-çoup il s’écria : Je 
te perds Sobieski! Le comte, dans une 
agitation inexprimable, le pressa avec 
plus de force contre sa poitrine. Buthou 
prononça quelques mots entrecoupés, 
et exhala son dernier soupir sur le sein 
de son ami.

Sobieski fut incapable de penser ou 
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d’agir pendant quelques instans ; il re­
vint enfin à lui-même, et reposant les 
restes du général sur le lit , il appela 
mistress Robson.

Ma chère madame , c’en est fait de 
mon pauvre ami ; aidez-moi dans ce 
moment cruel.

Cette bonne femme se chargea de ces 
soins pénibles, en se rappelant avec 
des larmes de reconnaissance, ce que 
Thadéus avait fait pour elle lorsqu3élle 
perdit son petit-fils William.

Thadéus veilla toute la nuit. Le len­
demain il accompagna le corps de son 
ami à S. Martin. Aucune larme ne s’é­
chappa de sa paupière lorsqu’il le vit 
disparaître pour toujours. Sa douleur 
était trop profonde. Il commençait à 
pleuvoir. Le docteur Cavendish, pre­
nant son bras, voulut le ramener;mais 
Thadéuss’arrêta encore, et jetant un 
dernier regard sur la tombe : Malheu­
reuse Pologne! faut-il qu’une terre
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étrangère renferme un de tes plus bra­
ves défenseurs ! Le docteur le regardait 
avec attendrissement. Il essaya inuti­
lement de l’emmener chez lui. Thadéus 
refusa de le suivre, en disant qu’après 
tous les malheurs qu’il avait éprouvés, 
la solitude devait être sa seule conso­
lation.

Le docteur, admirant son courage et. 
sa résignation, ne le pressa pas davan­
tage ; il lui exprima le regret qu’il avait 
d’être obligé de passer huit jours sans 
le voir, étant obligé d’aller à Strafford, 
et serrafrtda. .main de son jeune ami, 
illepara^da à la porte de mistress 
Robson P
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XXIV.

La petite Nany étant venue le lende­
main matin apporter les mémoires qui 
n’étaient point acquittés, le comte So­
bieski soupira profondément. Mainte­
nant, dit-il, je sens toute l’amertume 
de la pauvreté; le ciel sait par quel 
moyen je pourrai m’acquitter! ł

Il examina les mémoire' 
taient à trente-cinq guinéeX Thacléus 
pâlit, car la vente de tout ce qVil pos­
sédait ne pouvait produire la moitié de 
cette somme. De plus, il était'redevable 
de quelques guinéesà sa bonne hôtesse, 
pour plusieurs choses qui avaient été 
nécessaires à son ami malade.

Quoi qu’il puisse m’en coûter, excel- 
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lente femme, s’écria-t-il, vous ne souf­
frirez pas de votre compassion pour les 
malheureux! Si je dois me séparer de 
gagés de souvenir qui me furent si 
chers, vous serez la première avec qui 
je m’acquitterai.

Nany rentra bientôt, disant au comte 
que celui chez qui on avait pris les mé- 
dicamens et l’entrepreneur des sépul­
tures attendaient une réponse : le comte 
la leur promit pour le lendemain ma­
tin. Obligé de prendre pour dernière 
ressource les portraits de sa mère et du 
Palatin, un sentiment d’indignation 
s’empara de lui en songeant à la pai*8i- 
monie des miss Dundas, qui, depuis son 
entrée dans leur maison, s’étaiéht éru 
quittes envers lui par l’envoi d’un billet 
de dix-guiuées que lui avait remis lady 
Tinemouth. Son coeur était trop fier 
pour s’abaisser à demander, car il sen­
tait bien, par la hauteur avec laquelle 
miss Dundas le traitait, qu’elle croirait 
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plutôt faire un acte de charité que de 
s’acquitter envers lui du,prix des leçons 
qu’elle en avait reçues.

Plutôt mourir, s’écria le comte en 
prenant son chapeau, que de demander 
un shelling à cette femme !

luorsque le comte eut déposé son petit 
trésor sur la table du prêteur sur gages, 
il le pria d’examiner la valeur des por­
traits et de leurs entourages. M. Bur­
net,, après les avoir regardés, déclara 
qu’il n’en pouvait donner plus de quinze 
guinées.

Thadéus étouffant un douloureux 
soupir : —Je vous les laisse à ce prix ; 
je vous conjure seulement de bien con­
server les portraits; ils sont pour moi 
d’une valeur inexprimable.

Vous pouvez être sûr de mes soins, 
répondit le prêteur sur gages, en lui 
présentant l’argent.

Pendant que Thadéus le prenait, les 
yeux de JW - Burnet se portèrent sur une
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bague qu’il avait au doigt. Il désira la 
voir, le comte la lui présenta.

Jè la crois de peu de valeur, mais la 
peinture en est précieuse.

Burnet, soufflant sur les diamans, 
ne les trouva pas d’une belle eau. Il en 
examina seulement la monture ; quant 
à la miniature, elle n’est d’aucun prix à 
présent, dit-il.

Cela peut être, ditThadéus en remet­
tant la bague à son doigt; mais je ne 
m’en séparerai jamais.

Pendant qu’il remettait son gant, 
M. Bttrnet lui demanda si ce portrait 
n’était pas celui du roi de Pologne.

Le comte, surpris, lui répondit que 
oui.

Effectivement, j’ai cru le reconnaître: 
j’ai encore dans ma boutique quelques 
portraits de ce roi ; mais les choses n’ont 
de vogue que pour peu de temps dans 
ce pays-ci. La guerre de la Pologne a 
été le sujet général de la conversation
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pendant un mois à peu près. Mainte­
nant que ce pays est détruit, il est en­
tièrement oublié. i-

Thadéus, dans le cœur duquel étaient 
écrits en caractères ineffaçables les 
malheurs que sa patrie avait éprouvés, 
salua M. Burnet d’un air profondément 
affecté, et se retira en silence.

Mistress Robson parlait à un étran­
ger lorqu’il arriva. Thadéus vit qu’elle 
pleurait, et devina aisément à l’aspect 
dur et insensible de cet homme quel 
était le sujet de leur conversation.

Il appela Nany, et lui dit de faire 
monter sa grand’mère chez lui.

Mistress Robson, lui dit-il, voilà 
l’argent que vous avez dépensé pour 
moi : mais je ne pourrai jamais m’ac­
quitter de ma reconnaissance!

Mistress Robson, après plusieurs ré­
vérences, le quitta, heureuse de se dé­
barrasser du créancier qui la tourmen-
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tait depuis long-temps. Tliadéiis, en 
regardant le peu qui lui restait pour 
payer ses autres dettes, espérait pouvoir 
y joindre bientôt le prix qu’il retirait 
de ses dessins, et peut-être des leçons 
données aux miss Dundas, si elles ne 
l’avaient pas entièrement oublié j mais 
il ne put exécuter ses projets. L’apothi­
caire refusa avec humeur de recevoir 
à-compte moitié de la somme qui lui 
dtait due. Il s’emporta au point que 
Thadéus, peu accoutumé à tant d’inso­
lence, lui répliqua d’un ton irrité qu’il 
ne pouvait lui donner davantage, et le 
laissait maître de prendre les mesures 
qui lui conviendraient. Il sortit aussi­
tôt de la boutique.

Il entre chez l’entrepreneur des sé­
pultures, et lui offre à-compte lés cinq 
guinées que l’apothicaire venait de re­
fuser. Cet homme était honnête ; il les 
accepte. Thadéus, sensible à ce bon pro­
cédé, le remercia beaucoup, et se retira* 

ni. 2
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en réfléchissant à l’insensibilité de 
cette classe d’hommes qui prodigue 
avec indifférence l’insulte au malheur.

Thadéiïs connaissait peu le monde. 
Il n’àvait auparavant vû que des actions 
nobles et généreuses; il était vertueux, 
et tout lui semblait bon sur la terre. Il 
appartenait au malheur de lui donner 
une autre leçon. La perfidie et la du­
reté des hommes lui avaient ôté à la 
fois fortune, amis, parens; il ne lui 
restait plus rien. C’est alors qu’il 
connut ce monde qu’il avait cru si 
parfait.

Rentré chez lui, le comte essayait 
de commencer un dessin, lorsque mis­
tress Robson lui fit dire par Nany que 
deux personnes de fort mauvaise mine 
voulaient lui parler. Ne doutant pas 
qu’ils ne fussent envoyés par l’apothi­
caire, le comte les fit monter. Un d’eux 
s’avançant et mettant sur la table une
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feuillede papier, lui dit : Je vous arrête 
à la requête de M. Jakson, Fâpothicairé.

Thadéus rougit d’indignation ; mais 
calmant sa colère, il demanda froide­
ment où l’on voulait le conduire.

Si vous voulez, répliqua l’un d’eux 
d’un ton insolent, vous serez assez bien 
chez Clément, dans la rue de Wy ch.

Est-ce une prison? — Pas tout-à- 
fait. Vous paraissez bien ignorant sur 
cet article! c’est singulier pour un Fran­
çais. Mais, si vous payez bien, vous ne 
serez pas mal. Des gentilshommes 
comme vous ne vont pas à Newgate, 
quand ils peuvent faire autrement.

Thadéus lui répondit avec hauteur 
que s’il ne payait pas M. Jakson, il n’a­
vait pas d’argent pour payer ailleurs.

Dans ce cas, vous irez à Newgate, lui 
dit-il insolemment — Wilson! je vais 
chercher une voiture, dit l’autre en 
ouvrant la porte.
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Thadéus refusa, et ils prirent le che­
min du Strand.

Lorsqu’ils furent arrivés à la porte 
de la prison, et que le comte vit les 
murs immenses qui devaient le renfer­
mer peut-être pour la vie^ il frissonna; 
et lorsque ces portes massives s’ouvri­
rent et se refermèrent sur lui, il crut 
sentir les ressorts de son existence se 
briser. Un nuage épais couvrit ses 
yeux, et ce fut avec peine qu’il put 
suivre ses gardes au lieu où l’on devait 
faire les formalités d’usage pour le re­
cevoir. Mais bientôt tout son orgueil 
se réveilla; les questions insolentes, 
les railleries des gens de la prison lui 
rendirent, avec toute son indignation, 
le calme dont il avait besoin, et il sui­
vit son geôlier avec l’apparence du plus 
grand sang froid dans la chambré, ou 
plutôt le cachot qu’on lui avait destiné.

Avant de se retirer, Je porte-clé lui
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demanda s’il avait besoin de quelque 
chose.

Seulement une plume et de l’encre, 
dit Sobieski. —Donnez-moi de l’argent. 
— Jeti’en’ai point. — En ce cas, vous 
n’aurez rien ; et il ferma la porte avec 
violence.

Thadéus, anéanti, se laissa tomber 
.sur une chaise.

Ces misérables sont-ils bien des hom­
mes! dit-il en jetant autour de lui des 
regards où se peignaient le malheur et 
le désespoir. Dieu tout-puissant! est-il 
possible que pour quelques guinées je 
passe une partie de ma vie... et peutî 
ctre ma vie tout entière enfermé dans 
ces murs!

Le lendemain matin > les premiers 
mouvemens de son indignation étant 
un peu calmés, il réfléchit plus tran­
quillement sur sa situation ; il pensa 
qu’il était prisonnier pour avoir adouci 
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les derniers momens de son ami, et le 
sacrifice ne lui parut pas trop grand. 
Il reprit sa sérénité accoutumée, et,,par 
une dignité noble et soutenue, il força 
l’impertinente familiarité du geôlier 
au respect.
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XXV.

Plusieurs jours s’étaient écoulés sans 
que dans Harley street on eût entendu 
parler de Thadéus. MissDundas remar­
quait peu son absence : un etre aussi 
inférieur pour elle ne méritait pas une 
seule de ses pensées. Mais Euphémie ne 
cessait pas ses plaintes contre miss 
Beaufort. Elle l’accusait non-seule­
ment de lui avoir enlevé l’amour de 
M. Constantin, mais encore de liécarter 
de chez elle, de .crainte que le remords 
ne lui fît reprendre ses premières 
chaînes.

Mary en était excédée, ne croyant 
point à l’amour de Thadéus pour Eu­
phémie ni pour elle-même. Elle voyait 
les jours se succéder dans une attente
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pénible. A chaque coup de marteau 
quelle entendait à la porte, elle croyait 
le voir entrer ou avoir de ses nouvelles, 
et toujours ses espérances étaient trom­
pées.

En vain sa raison lui faisait sentir la 
faiblesse et même la folie qu’il y avait 
à se livrer à un sentiment dont elle 
connaissait le danger’x les vertus de 
Constantin, sa grandeur dame, son 
courage étaient son excuse. Elle se rap­
pelait les heures qu’elle avait passées 
d’une manière si douce auprès de lui. 
Elle se ressouvenait du mouvement 
passionné avec lequel il avait baisé sa 
main <Rns le parc. Mais loin de croire 
qu’il l’aimât, comme le disait Euphé- 
mie, la certitude de son indifférence 
lui faisait un mal cruel. Ses joues 
étaient décolorées, sa fraîcheur ternie, 
scs nuits sans sommeil. Cependant elle 
cachait avec soin le féu qui la dévo­
rait.
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Ah! pourquoi, s’écria -1 -elle à la 

suite de toutes ses réflexions, pourquoi 
ai-je quitté ma paisible retraite ! Je 
t’ai vu, Constantin, et jamais nul autre 
ne te remplacera dans mon cœur ; ton 
image me suivra dans ma solitude ; je 
consacrerai ma vie à imiter tes vertus, 
lorsque peut-être tu auras oublié mon 
existence.

Ces tristes pensées furent interrom­
pues par l’arrivée soudaine d’Euphé- 
mie.

Ah ! Mary, s’écria-t-elle en élevant 
les mains au ciel, que croyez-vous qu’il 
soit arrivé?

Quoi? demanda miss Beaufort, en 
s’élançant vers la porte.... V quelque 
accident à ma tante ?

Non, non, dit Euphémie, mais si la 
vengeance pouvait entrer dans mon 
cœur, je serais heureuse maintenant, 
car l’infidèle Constantin est dans les 
fers..

in.; 5



2Ô LE POLONAIS”.

Mary, frappée de terreur, et s’ap­
puyant sur une chaise pour se soutenir, 
eut à peine la force de lui demander 
de s’expliquer.

Ce fat de Lascelles vient d’arriver : 
il prétend qu’il y a à peu près huit 
jours, il a rencontré M. Constantin que 
l’on conduisait en prison, et je crois 
qu’il a ajouté qu’il était chargé de 
chaînes.

Mary jeta un cri de terreur à ce der­
nier mot d^Euphémie.

Pourquoi tant d’effroi, continua miss 
Dundas, tout le monde ne fait-il pas 
des dettes sans y songer ? J’en voudrai 
toute ma vie à cet imbécile de Las­
celles pour n’avoir pas demandé dans 
quelle prison on conduisait cet infor­
tuné . Nous aurions été le voir toutes 
les deux, et peut-être aurions-nous pu 
favoriser son évasion.

Chargé de fers ! ! continua Mary, les 
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yeux levés vers le ciel, et ne pouvant 
verser une seule larme.

Euphémie fut tellement effrayée de 
1 égarement de ses yeux 9 quelle cher­
cha à atténuer ce qu’elle avait dit, en 
ajoutant : Mais aussi pourquoi ne 
voyez-vous pas que mon expression est 
un peu outrée ; quand je dis qu’il est 
chargé de fers, c’est qu’il est en pri­
son, c’est qu’il a perdu sa liberté.

Mary n’en put entendre davantage ; 
elle tomba sans sentiment dans un fau­
teuil.

Les cris d’Euphémie eurent bientôt 
attiré dans la chambre tous les habir* 
tans de la maison. Miss Diana et plu­
sieurs messieurs qui étaient dans le sa­
lon montèrent rapidement l’escalier. 
Euphémie ne les vit pas plus tôt, quo 
leur montrant Mary, elle se laissa tom­
ber dans les brasade lord EHesmere.

Le marquis ne faisait que d’arriver 
de la cour. Il fut si effrayé de voir ses 



2S IE PÓLONAIS.

helles manchettes de point déchirées 
par Euphémie, qui était dans une vio­
lente attaque de nerfs, qu’il la remit 
bien vite à sa femme de chambre, et 
regagnant son vis-à-vis, il s’empressa 
de quitter une maison qu’il croyait 
frappée de folie;

Lorsque miss Beaufort ouvrit les 
yeux, la vue de tant de personnes qui 
s’occupaient d’elle manqua la faire re­
tomber dans le même état; et se levant 
aussitôt, elle demanda la permission 
de se retirer dans sa chambre.

Cependant Euphemie, que l’on avait 
emportée dans le salon, revint à Re­
même. Elle releva sa tête languissante, 
et articula quelques mots. Miss Dundas 
et M. Lascelles lui demandèrent aussi­
tôt à demi voix ce que tout ceci signi- 
fiàit.:
£ Mary ne vous l’a-t-elle pas dit?

Non, répondit le curieux Lascelles, 
frottant ses mains de joie d’apprendre
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encore quelque chose de nouveau dont 
il pûttirei' parti ; voyons, dites-le nous 
bien vite !

. En ce cas, répondit Euphémie d un 
ton imposant,- cela ne passera pas mes 
lèvres. Et. quelques instances quonlui 
fit, quelques plaisanteries qu’on lui 
adressât, çlle résista a toutes les atta­
ques , les repoussant avec calme et fer­
meté.

Miss Beaufort resta seule pendant 
une heure avant d’être en etat de se 
rendre dans l’appartement de sa tante. 
Elle était au désespoir que son émotion 
eût découvert à Euphémie tout 1 inté­
rêt quelle prenait à Thadéus. Elle se 
reprochait d’avoir eu si peu de pouvoir 
sur elle-même.

Avant de quitter sa chambre , plu­
sieurs moyens s’étaient offerts à 1 es­
prit de Mary, pour tirer Thadéusde sa 
malheureuse situation. Elle le croyait 
pauvre, et était convaincue que la ma- 
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ladie de son vieil ami avait épuisé 
toutes ses ressources. Mais enfin, quelle 
que fût la causé de son emprisonne­
ment, elle résolut qu’un autre soleil ne 
luirait pas sur sa tête avant qu’elle eût 
brisé sesfers. Déterminée à payer toutes 
ses dettes, elle chercha les moyens 
de lui cacher la main qui viendrait à 
son secours.

Si la santé de mistress Dorothée lui 
eût permis de sortir, elle ne se serait 
pas fait scrupule de lui confier le mal­
heur dé Constantin; mais elle craignait 
de blesser la délicatesse d’une vieille 
fille, un peu prude, en paraissant seule 
dans cette affaire. Elle résolut donc de 
faire les démarches nécessaires à ses 
projets sans lui en parler. Ses idées 
une fois arrêtées, elle devint un peu 
plus tranquille, et passa chez miss Do­
rothée, qui déjeunait.

Qu’est-ce qu’on vient de me dire, 
ma chère Mary, vous avez été malade ?
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Miss Beaufort l’assura, en l’embras­
sant , que ce n’était rien ; qu’elle avait 
seulement été effrayee par une inven­
tion de miss Euphémie qui» depuis 
quelque temps , cherchait à la tour­
menter par pur désoeuvrement*

Ah ! répliqua la bonne dame , j es­
père être bientôt assez bien pour pou­
voir voyager» car je suis complètement 
ennuyée de lady Dundas et de sesfil- 
les.

Mary fut du même avis ; mais un 
soupir étouffa les derniers mots qu elle 
prononça; en quittant Londres, elle 
s’éloignait de Constantin. Le mystère 
qui enveloppait son existence était 
toujours impénétrable, et alors il ne s é- 
clairc irait jamais.

Déjà le jour paraissait, et Mary n a- 
vait point encore fermé les yeux. Elle 
pensait qu’elle pourrait avoir des nou­
velles de Constantin dans le café où les 
miss Dundas adressaient leurs lettres ;
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mais la décence ne permettait guère à 
une jeune fille une démarche de cette 
nature, et quelques pures que fussent 
ses intentions, son ame n’était pas tran­
quille . .

N’ayant jamais eu besoin de cacher 
la moindre de ses actions , à peine 
osa-t-elle lever les yeux pendant le 
temps du déjeuner. Lorsque la table 
fut enlevée, elle dit adieu à miss Do­
rothée, en lui promettant d’être bien­
tôt de retour; heureusement .personne 
n observa sa rougeur ni l'embarras 
qu’elle éprouvait.

Timide, confuse, la respiration op­
pressée, elle arriva dans sa chambre se 
soutenant à peine; mais songeant qu’elle 
n avait pas de temps à perdre, elle cou­
vrit sa tête d’un. chapeau et d’un voile 
épais; et enveloppa sa taille élégante 
d’un ample châle de mousseline. En 
sortant de son appartement elle hési­
tait .encore, ses yeux étaient remplis de
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larmes; elle craignait de faire une dé­
marche répréhensible; elle tomba a 
genoux en élevant ses yeux vers le ciel. 
Dieu tout puissant, qui seul connais 
mon cœur, inspire-moi ce que je dois 
faire ! ne me laisse pas commettre une 
action indigne de moi! je sacrifierais 
ma vie, mais non mon devoir. Rassu­
rée par celte prière, penetree de 1 idee 
que le ciel veillerait sur elle, Mary des­
cendit l’escalier, apres avoir éloigné 
■son domestique, et ayant dit au portier 
quelle n’avait besoin de personne, elle 
sort de l’hôtel Dundas, se rend a une 
place de fiacre, monte dans le premier 
qui se présente, en lui disant de la con­
duire au café de Slauter, Saint-Martin 
lane-

Elle leva toutes les glaces, espérant 
que les voiles qui l’enveloppaient et 
l’habit simple qui la couvrait, la ren­
draient méconnaissable. Son agitation 
était, extrême ; et lorsque la voiture
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s arrêta à la porte du café, par un 
mouvement involontaire, elle se re­
tira .

Un garçon du café s’e'tant présenté, 
elle lui demande d’une voix à peine in- 
telhgible ; M. Constantin demeure-t-il 

‘ madame. — Et vous ne 
savez pas où il demeure? — Non, je 
vais le demander.

Il revint bientôt avec un autre 
omme, qui dit à miss Beaufort qu’il 

avait vu la petite fille qui venait cher­
cher ses lettres à la porte d’une bouti­
que de peu d’apparence, près de là, 
n° 5 ou 6. J’ai envoyé à cette adresse, 
ajouta-t-il, une dame qui vint le de­
mander il y a à peu près quinze 
jours.

Ces renseignemens étaient si vagues, 
que les espérances de Mary en ‘étaient 
alarmées; cependant, après avoir donné 
une demi-couronne à chacun des gar­
çons du café, elle dit au cocher de sui- 
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vre les indications qu’on venait de lui 
donner.

Il arrêta, après quelques instans, à 
la porte d’une maison de bien peu 
d’apparence. Est -ce bien là où de- • 
meure Constantin, se dit Mary en sôu- 

M pirant!
L’arrivée de mistress Robson, et ses 

réponses aux questions qu elle lui fit 
aute sur Thadéus, lui ôtèrent toute incerti- 

tude. Encouragée par l’air respecta- 
^er‘ ble et simple de cette bonne femme , 

elle lui demanda la permission de des- 
cendre. Mistress Robson lui proposa 

’SSC j son bras, et lui fit mille excuses sui le 
‘de- peu d’arrangement de sa maison, puis 
linze elle la conduisit dans la chambre qu’a­

vait habitée le comte.
?ûes, Mary tremblait; mais voyant qu’une
aient apparence de calme était nécessaire, 
onne elle reprend son empire sur elle-meme,
gar- et s’assied sur la chaise qui lui était
sui- présentée. Ses yeux se portaient alter-
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nativement sur les livres et sur les des­
sins de Thądeus. Elle pria mistress 
Robson de s’asseoir auprès d’elle. La 
bonne femme he'sita d’abord, et puis 
obe'it.

Mary lui ayant demande' où e'tait 
M. Constantin, mistress Robson rougit, 
la regarda pendant quelque temps, 
comme si elle ne savait que répondre , 
et fondit en larmes.

Ce n est point la simple curiosité qui 
m’amène, dit Mary, en reprimant son 
agitation, et en retenant quelques lar­
mes prêtes à s’échapper; j’ai entendu 
parler des malheurs de M. Constantin , 
et je suis connue de ses amis.

Ah! madame, secria mistress Rob­
son, si vous connais^ ses amis, quels 
qu’ils soient, dites-leur qu’il est le plus 
noble et le plus humain des hommes. 
C>st lui qui m’a sauve'e ainsi que ma 
famille, et maintenant il est en prison 
parce qu’il ne peut payer quelques 
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legeres dépenses occasionees par la 
maladie de ce pauvre général.

Quoi ! son ami est mort ? dit Mary 
avec la plus vive émotion.

Pauvre jeune homme, continua mis­
tress Robson ! cela n’est que trop vrai . 
Combien d’heures solitaires il a pas- 

mPs> sées auprès du lit de son ami ! Le gé- 
^fe> néral est expiré dans ses bras.

Les larmes empêchaient Mary de 
discerner aucun objet. Cependant elle 

503 désirait ardemment de savoir si cet 
ami de Thadéus n’était pas son parent, 

lin et après quelques instans d’incertitude, 
ln > elle le demanda .

Il me semblait, madame que vous 
loi- m’aviez dit connaître ses amis , répli- 
uels qua mistress Robson.
plus Seulement ses amis d’Angleterre',
les. dit Mary, confuse du soupçon que cette 
ma réponse semblait indiquer : je croyais

son que ce vieux monsieur pouvait être ou
nés son père'ou son oncle.
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Oh ! non, dit tristement mistress 
Robson, il na plus ni père ni mère 
dans ce monde : il m’a dit une’ fois 
qu il les avait vu tous mourir. Ce bon 
jęune homme ! que de chagrins il a 
soufferts, et si jeune encore! mais le 
ciel aura enfin pitié de lui ; quoiqu’il 
soit bien malheureux lui-même, il a 
secouru la veuve et l’orphelin.

Savez-vous à combien se monte ce 
qu’il doit ? demanda vivement Mary.

A trente livres sterlings seulement ; 
et pour cela , ils l’ont arraché de cette 
chambre sans que j’en fusse instruite. 
Cette brute de M. Jakso n est venu me 
demander tout ce que M. Constantin 
avait laisse ici, et parce que je l’ai re­
fuse , ce méchant homme m’a. dit que, 
dans ce cas la, M. Constantin resterait 
à Newgate.

A Newgate ! s’écria Mary.
Oui, madame. J y ai couru bien vite, 

et je l’ai trouvé bien plus en état de 
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me consoler, que je n’étais moi-même 
de pouvoir lui parler.

Tranquillisez-vous, ma bonne fem­
me , reprit miss Beaufort en se levant, 
M. Constantin sera bientôt en liberté ; 
il a un ami qui ne prendra pas un ins­
tant de repos jusqu’à ce qu’il soit-sorti 
de prison.

Que le ciel vous bénisse , ma chère 
madame, ce sera une bien bonne ac­
tion.

Mary jeta encore un regard autour 
d’elle , pressa avec affection les mains 
de mistress Robson dans les siennes, 
lui laissa une bourse de vingt gui- 
nées , et étant remontée en voiture, 
ordonna au cocher de la ramener où 
il l’avait prise.

Maintenant quelle avait terminé ce 
qu’il y avait de plus difficile dans son 
entreprise, elle pensa qu’elle devait 
consulter mistress Dorothée sur ce qui 
lui restait à faire. Elle arriva bientôt 
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chez lady Dundas, et déjà elle traver­
sait le vestibule, lorsqu’elle aperçut la 
voiture de voyage de son tuteur.

Sir Robert est-il arrive', demanda- 
t-elle bien vite au portier ?

Non, madame j mais M. Sommerset.
Elle entra au salon, et se trouva 

dans les bras de son cousin.
Chère Mary !.'.. Cher Pembroke ! • • • 

furent les premiers mots qu’ils articu­
lèrent.

Mistress Dorothée, qui adorait son 
neveu, le fit asseoir entre elle et Mary. 
Ce cher enfant , dit-elle avec tendresse, 
est venu tout exprès pour nous rame­
ner chez mon frère.

Oui, certainement ; mon père s’en­
nuie à périr de ne pas vous voir toutes 
les deux. Lord Arun e.t M. Loftus l’ont 
quitté depuis quelque temps, et sir 
Robert est tellement fatigué de sa soli­
tude qu’il m?a recommandé de vous 



LE POLONAIS 4*

enlever toutes, mesdames, plutôt que 
vous laisser ici.

J aurais grand plaisir à faire une vi­
site à sir Robert Sommerset, dit lady 
Dundas ; mais il faut absolument que 
j’aille voir une terre quę mon pauvre 
sir Hector avait achetée du duc de 
Dumfries.

Pembroke n’essaya point de faire 
changer milady de résolution. Ses ma­
nières communes, et la grossièreté de 
son esprit lui déplaisaient beąucoup. 
Quant aux miss Dundas , l’air hardi de 
Diana, et même les beaux yeux d’Eu- 
phémie ne faisaient pas sur lui une 
impression beaucoup plus agréable.

Après une heure de conversation gé­
nérale , miss Beaufort devint distraite 
et rêveuse. Elle se rappelait que pen­
dant les premiers mois de sa connais*” 
sance avec Thadéus, elle en avait parlé 
a Pembroke dans ses lettres, comme 
d’un jeune émigré aimable et malheu-

III 
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roux , qui donnait dos leçons aux miss 
Dundas. Son cousin Pavait plaisantée 
dans ses réponses sur l’intérêt qu’elle 
prenait à M. Constantin, intérêt qu’il 
prétendait voir se changer en amour : 
aussi avait^elleéessé toul-à-fait de lui en 
parler, quand elle se fut aperçu que l’a­
mour était malheureusement le senti­
ment qui dominait chez elle. Cependant 
elle se détermina, quelque extraordi­
naire que pût paraître sa conduite, à 
engager Pembroke à le seconder dans 
cette affaire.

Elle était tellement absorbée dans 
ces réflexions, que Sommerset la prit 
par la main , et lui dit en souriant et 
avec malice ; Qu’avez-vous donc, Mary? 
J’espère, lady Dundas, que vous n’au­
rez pas souffert que quelqu’un se soit 
rendu maîtré de son coeur : je suis son 
cousin, et, à ce titre, j^y ai des droits.

Les jeunes personnes , reprit lady 
Dundas, savent seules leur secret.
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Gela peut être., madame, mais jé ne 
permettrai pas à miss Beaufort d en 
avoir pour moi. Nest-il pas vrai, ma 
belle cousine?

Oui, répondit-elle tout bas, en rou­
gissant : je ne désire même rien tant 
que de pouvoir vous le confier bien 
vite.

Pembroke pressa sa main pour lui 
faire entendre qu’il l’avait comprise , 
et la conversation redevint générale 
jusqu’au moment d5 se separer. Mary 
en comptait les instans avec impa­
tience ; enfin il arriva, et Pembroke 
conduisit sa tante chez |Ue.

Lorsqu’il rentra au salon, il n’y trou­
va que miss Beaufort, debout près 
d’une croisée, et absorbée dans ses 
pensées. 11 s’approcha d’elle, et après 
l’avoir conduite sur un sopha, il lui 
dit d’un ton affectueux : Allons, ma 
chère cousine, en quoi puis-je vous 
obliger?
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Mary combattait en vain sa timi- 
dite'.Si elle eût moins aime' Constantin, 
elle n’eût pas trouvé cette explication 
aussi difficile. Elle essaya cependant 
de s exprimer distinctement, quoique 
les couleurs animées de son visage et 
son regard baissé eussent déjà appris 
à Pembroke une partie de ce qu’elle 
voulait lui cacher.

Vous pouvez réellement m’obliger, 
mon cher cousin. Vous devez vous rap­
peler M. Constaiftin, je vous en ai 
parle, je crois, une fois dans mes let­
tres.—Oui, Mary, je me rappelle aussi 
que vous le t||uviez aimable*— Il était 
lami intime de lady Tinemouth, re­
prit-elle en essayant.de lever les yeux, 
mais ayant rencontré ceux de Pem­
broke , sa rougeur augmenta encore, 
et il ne lui fut bientôt plus possible de 
respirer.

Chere Mary, dit Sommerset, ayant 
pitié de son embarras, quoiqu’il crai«* 
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gnit que le coeur de sa cousine n’eut 
pu résister aux insinuations de > cet 
étranger , confiez-vous à moi , regar­
dez-moi comme votre frère ? et si vous 
éprouvez quelques difficultés*«. Miss 
Beaufort devina ce qu’il voulait dire , 
et l’interrompant d’une voix mal assu­
rée — Non, Pembroke, vous vous 
trompez/.. Je .vous demande seulement 
de prêter votre assistance à un malheu­
reux Polonais. Pembroke rougit. — 
Elle continua. M. Constantin est gen­
tilhomme : lady Tinemouth m’a dit 
qu’il avait perdu tout ce qu’il possédait 
par la révolution de la Pologne. Elle 
l’a présenté ici . je l’ai vu souvent, et 
je lai trouvé digne d’estime. 11 est 
maintenant à Newgate pour une dette, 
de trente guinées ; je vous prie de le 
délivrer. Voici ma requête et mon se­
cret. Je me confie à votre discrétion > 
et surtout vis-à-vis de lui.

Généreuse fille! aimable Mary! dit
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Pembroke en lui baisant la main, tu 
possèdes toute la douceur de ton sexe , 
et la nature ne t’a pas donné une seule 
de ses faiblesses !

Miss Beaufort sourit et soupira. 
Elle trouvait au contraire bien peu de 
force dans son cœur.

Elle allait donner ù son cousin les 
informations ne'cessaires, lorsque leur 
attention fut attirée tout-à-coup par le 
bruit de plusieurs voix très-elevées. La 
porte du salon s’ouvrit, et elle vit pa­
raître lady Dundas et Diana, qui traî­
naient après elles Euphémie en l’acca­
blant de reproches.

Grand Dieu ! s’écria Sommerset, 
qu’est-ce donc que tout ceci ?

Lady Dundas, avec l’accent de la 
plus grande colère, prodiguait à sa fille 
les reproches les plus injurieux, et 
Diana, encore plus animée, se tournant 
vers Mary : — Vous voyez, madame , 
lui dit—elle, quel désagrément votre 
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ridicule conduite envers cet étranger 
a attiré sur notre famille ! Cette folle a 
suivi votre exemple, et de plus elle est 
amoureuse de ce vagabond de Cons­
tantin.

Mary, pâle et tremblante à cette sor­
tie contre elle, était hors d’état de par­
ler. Pembroke, étonné, et très-irrité 
en pensant que peut-être on en avait 
imposé à la bonté du coeur de sa cou­
sine, gardait le silence.

Petite effrontée! s’écria lady Dundas 
en redoublant ses cris, si votre soeur 
n’eùt pas ramassé ces misérables vers 
que vous écriviez dans l’absence de cet 
audacieux coquin, je crois que vous 
auriez fini parfaire de belles sottises. 
Mais il n’en sera pas ainsi, mademoi- 
selle, nous vous emmènerons en Écosse . 
Je ne veux point qu’il soit dit que ma 
fille a déshonoré la famille de sir Hec­
tor.

Par pitié, lądy Dundas, dit Pembroke,



48 LE polonais;
|h

liiwH'j

Sait

iH? ?:

en se mettant entre elle et la tremblante 
Euphémie, calmez-vous. Je suis per­
suadé que votre fille n’est point coupa­
ble. Notre sexe, en général, est le plus 
à blâmer ; nous sommes toujours les 
aggresseurs.

Mary fut obligée de se rasseoir, elle 
attendait avec une attention inquiète 
la réponse d’Euphémie, lorsque celle-ci 
voyant bien que son roman avec Tha- 
déus n’était plus soutenable, répondit 
.sans hesiler; En vérité. M. Sommerset, 
je crois que vous avez raison ; je n’au­
rais jamais pensé à M. Constantin, s’il 
ne m’eût tourmentée, chaque jour que 
je le voyais, parses déclarations.

A ces mots, Mary s’était levée de sa 
chaise avec vivacité, et quoique Euphé­
mie ne pût s’empêcher de rougir du 
regard qu’elle lui avait lancé, elle 
continna ainsi : Jé sais que miss Beau- 
fort vous dira le contraire, parce qu’elle 
croit en être aimée; mais il m’a juré
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vingt fois, à mes genoux, qu’il était un 
gentilhomme russe déguisé, et qu’il 
n’adorait que moi dans le monde.

Le misérable ! s’écria Pembroke avec 
indignation, et, avec la crainte de lire 
dans les traits de Mary la honte et le 
chagrin qu’elle devait ressentir, il 
tourna les yeux vers elle. A son grand 
étonnement, il la vit calme et tran­
quille s’avancer vers Euphémie, et lui 
prendre la main dont elle s’était cou­
verte le visage en prononçant ce der­
nier mensonge. — Vous savez bien, 
Euphémie, lui dit-elle, que vous accu­
sez un innocent, un homme malheu­
reux. Vous savez qu’il ne vous a ja­
mais donné le sujet de croire ce que 
vous venez d’avancer ; et quant à moi, 
je puis aussi aisément l’acquitter d’une 
telle accusation. Je puis assurer, 
ajouta-t-elle, en s’adressant à tous ceux 
qui l’entouraient, je puis assurer, sur 
mon honneur, qu’avec moi jamais le 

ni. 5
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mot xFamour n’est sorti de la bouche 
de M. Constantin; vous pouvez mainte­
nant juger de la véracité de miss Eu- 
phémie.

Je ne me Laisserai point insulter aussi 
cruellement, reprit Euphémie en fon­
dant en larmes. Vous ne pouvez nier, 
miss’Beaufort, que vous avez toujours 
pris sa défense...* Hier encore, lorsque 
jé vous appris qi?il était en prison, 
vous vous trouvâtes mal.

A ce dernier trait, Mary resta im­
mobile , et lady Dundas , levant les 
mains au ciel, s’écria : Grand Dieu ! 
dans qûel siècle vivons-nous! Quant à 
vous, miss Euphémie, saisissant sa fille 
par le bras, vous partirez demain pour 
la campagne. Je neveux plus d’institu­
teurs ni d’intrigues dans ma maison.

Alors Mary s’avança vers la porte du 
salon, et passant près de M. Sommer­
set, qui paraissait interdit de tout ce 
qu’il venait d’entendre, elle lui dit,
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d’un ton de voix décidé : Pembroke, je 
me retire, mais sou venez-vous que je 
ne vous dégage pas de votre promesse.

Étonné de sa fermeté et de la fran­
chise de sa réponse, il était porté à croire 
qu’elle était parfaitement étrangère à 
ces accusations ; mais la méchanceté 
active des deux soeurs ne lui permit 
pas de le penser long-temps. A peine 
la porte était-elle fermée sur miss 
Beaufort, qu’elles se réunirent Côntre 
elle, et remplirent l’ame de Sommerset 
dé chagrin et d’inquiétude sur sa cou­
sine. Ce qu’elles lui dirent aussi de 
Constantin l’exaspéra contre lui; l’idée 
qu’un aventurier, cachant sa pauvreté 
et peut-être ses crimes sous le voile 
d’un mensonge , avait pu tromper le 
cœur de miss Beaufort, était affreuse 
pour lui. Combien alors il se repentait 
de la promesse qu’il avait faite à miss 
Bèaufort !

Cependant Mary était retournée au­
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près de sa tante, et lorsque Sommerset 
entra dans leur appartement, la physio­
nomie habituellement riante de mis­
tress Dorothée prit une expression de 
mécontentement qui le frappa.

Mon neveu, lui dit-elle, je vous en 
voudrais beaucoup, si vous croyiez plu­
tôt les insinuations perverses de cette 
lady Dundas et de ses folles de filles, 
que ce qui vous est assuré par Mary , 
dont la franchise est incontestable.

Pembroke trouvait impossible de 
faire céder son opinion à celle de sa 
tante et de sa cousine, qu’il croyait for­
tement prévenues. Il chercha donc à 
leur persuader que l’artifice et la faus­
seté leur en avaient perfidement im> 
posé.

Eh! bien, mon neveusoit! puisque 
vous êtes si obstiné. Je crois cependant 
qu’un peu plus d’indulgence convien­
drait mieux à votre âge. J’avais tou­
jours ignore les malheurs arrives a ce 
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pauvre jeune homme, jusqu’à ce mo­
ment où Mary vient de me parler en sa 
faveur; mais j’avais déjà très-bonne 
opinion de lui; sa conversation et ses 
manières annoncent une éducation 
distinguée, et, malgré tout ce que les 
Dundas veulent bien imaginer, je ne 
changerai certainement pas de façon 
de penser à son égard.

Pembroke prit en souriant la main 
de mistress Dorothée, qu’il voulait 
apaiser, et se tournant vers Mary: 
Pardonnez-moi, lui dit-il ? ma chère 
cousine, si, pour la première fois de 
ma vie, j’ai pu ne pas me rendre à l’as­
cendant que vous avez sur moi.

Mary essuya une larme prête à cou­
ler de ses yeux; et reprenant toute sa 
fermeté, elle songea à ce qui. lui restait 
à faire pour Thadéus. Croyez ce que 
vous voudrez, Pembroke, lui dit-elle, 
vous connaîtrez un jour le mérite de 
M. Constantin, et l’excellence de son 
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caractère; je n’ai rien à ajouter, si ce 
n’est que je vous prie d’exécuter la pro­
messe que vous m’avez faite. En disant 
cela, elle mit un portefeuille dans les 
mains de Pembroke, et le conjura d’ar- 
yanger les choses de manière que 
M. Constantin ne pût connaître quelle 
était la personne qui lui rendait ce 
service.

Je vous obéirai, reprit-il gravement; 
mais je suis fâché qu’un si grand en­
thousiasme ne soit pas excité par un 
plus digne objet. Quand vous me re­
verrez, votre générosité mal placée 
aura été satisfaite.

Fi, mon neveu! je ne vous aurais 
pas cru capable de faire une bonne 
action d’aussi mauvaise grâce. Som- 
merset, très-fâché de ce qu’il appelait 
l’obstination de ces dames, n’entendit 
pas ce reproche de mistress Dorothée. 
Il sortit bien vite de la chambre, se 
jeta dans une voiture, et se rendit à 
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Newgate, déterminé à exécuter la com­
mission de Mary, sans s’exposer à avoir 
un entretien a.vec un homme qu’il re­
gardait comme un Vil intrigant.
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XXVI

Chaque jour mistress Robson venait 
voir le comte, et les soins assidus de 
cette bonne femme lui rendaient sa 
prison moins insupportable; elle lui 
avait apporté ses pinceaux. Outre l’heu­
reuse diversion qu’il trouvait dans le 
travail, à ses tristes réflexions, le pro­
duit de ses dessins lui procurait encore 
quelques moyens d’adoucir l’inflexible 
dureté de ses geôliers; mais lorsqu’elle 
le quittait, et que la tâche qu’il s’était 
imposée était remplie, il parcourait 
son misérable réduit, cherchant en 
vain une distraction à ses maux qu’il 
ne pouvait y trouver. Fatigué de ses 
pinceaux, prenait-il un livre?... c’était 
pour le rejeter aussitôt, rien ne pou-
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vant tromper l’ennui, de ses longues 
journées et de ses nuits plus longues 
encore. Sa solitude était affreuse; l’es­
pérance même n’offrait à ses yeux au­
cun objet qui pût lui rendre la vie 
supportable.

Dans l’effervescence de la jeunesse , 
il est moins pénible de lutter contre le 
malheur, que de voir ses jours s’étein­
dre lentement entre les murs d’une 
horrible prison. Thadéus était pénétré 
de ce sentiment, quand il songeait à 
son état passé et à son état présent ; il 
pesait sur son ame énergique. La seule 
consolation qu’il trouvait à ses tristes 
pensées était le souvenir de miss Beau- 
fort. Le jour, la nuit, elle lui était pré­
sente; tout lui retraçait son image , et 
cette heureuse illusion, qu’ikaimait à 
nourrir, était le seul talisman qui dis­
sipât sa sombre mélancolie. Tantôt il 
s’arrêtait, croyant entendre les sons en­
chanteurs de sa voix. Tantôt il pressait 
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sur son coeur la chaîne que lady Tiiie- 
mouth lui avait donnée, et les douces 
paroles dont elle avait accompagné ce 
présent remplissaient son ame des plus 
délicieuses émotions. Mais bientôt il 
se reprochait sa crédulité;... .f. et ce­
pendant il n’avait pas le courage d’y 
renoncer.

Un soir qu’il était entièrement livré 
à ces diverses réflexions, il fut tiré de 
ses profondes rêveries par l’arrivée du 
geôlier, qui lui présenta un paquet ca­
cheté, et lui dit qu’un inconnu l’avait 
remis, lequel, après avoir payé la dette 
pour laquelle il était détenu, s’était re­
tiré aussitôt, en recommandant de le 
porter à M. Constantin.

Thadéus pouvant à peine croire ce 
qu’il entendait, ouvrit le paquet dans 
l’espoir de connaître son bienfaiteur. 
Mais quel fut son étonnement de n’y 
trouver que des billets de banque pour 
Une somme de cinquante livres ster-
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ling, et pas un mot d’écrit. Il dit au 
geôlier fle se retirer, et s3épuisa en Con­
jectures pour deviner l’être généreux 
qui s’enveloppait de tant de mystère.

Il connaissait assez Eupnémie pour 
ne pas lui faire les honneurs d’une pa­
reille libéralité, et surtout d’une atten­
tion aussi délicate à cacher ses dons. 
D’ailleurs , comment aurait - elle pu 
connaître sa situation? Il pensait que 
cela était impossible, et alors s’évanouit 
l’idée flatteuse qu’il avait conçue un 
instant, que miss Beaufort avait pu 
participer à cet acte généreux.

Grand Dieu ! s’écria-t-il en s’élançant 
de dessus sa chaise, ai-je ^u mécon­
naître l’activité infatigable de lady 
Sara Roos! l’intérêt généreux qu’elle 
prend à ma destinée lui aura fait dé­
couvrir mes dernières infortunes ; elle 
a voulu m’en délivrer.

Du moment que cette idée se pré­
senta à son esprit, il en fut convaincu, 
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et avec un sentiment de reconnaissance 
mêlée de douleur, il lui écrivit la lettre 
suivante :

A 1 honorable lady Sara Roos.

■ « Un malheureux exilé qui ne sait 
comment il a mérité l’intérêt que lady 
Sara a daigné prendre à ses malheurs, 
a été délivré de sa prison d’une manière 
si généreuse et si délicate, qu’il ne peut 
l’attribuer qu’au cœur bienfaisant de 
milady.

« L’objet de ses bontés conservera 
toute la vie le sentiment d’obligations 
qu’il ne peut acquitter ; mais il de­
mande la permission de renvoyer les 
billets que lady Sara lui a fait remettre, 
et comme la destination de ceux qui 
ont été employés à sa délivrance ne 
peut plus être changée, il accepte avec 
la plus vive reconnaissance le nouveau 
bienfait de sa seigneurie. »

A Newgate.
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Thadéus avait envoyé cette lettre par 

un comissionnaire, et en commençait 
une autre pour instruire mistress Rob­
son de sa liberté, lorsqu’il vit paraître 
cette brave femme. Elle s’approcha de 
lui avec vivacité, et avant qu’il eût le 
temps de parler, elle s’écria : Mon cher 
monsieur, j’ai vu une belle dame qui 
m’a promis de ne prendre aucun repo, 
avant que vous ne soyez dehors de cet 
affreux séjour.

Ce diseours confirma le comte dans 
l’idée qu’il devait sa* liberté à lady 
Sara, et faisant asseoir son hôtesse sur 
la seule chaise qui fût dans sa chambre, 
il lui dit: Cette dame a tenu sa promesse; 
je suis libre, et je n’attends qu’une ré­
ponse que je dois recevoir bientôt pour 
quitter la prison.

A ces mots, mistress Robson, enchan­
tée , ne cessa de faire éclater sa joie 
jusqu a l’arrivée du commissionnaire
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que Thadéus avait envoyé place Saint- 
James.

La réponse de ladÿ Sara était à 
moitié effaéée par ses larmes; elle con­
tenait encore les billets de banque. 
Thadéus les prit en rougissant, et Lut 
ce qui suit :

u Je ne puis m’être trompée en re­
connaissant Fame noble et fière de 
Constantin, dans celui qui a écrit le 
billet que je viens de recevoir.

« Cependant aûen n’a pu être plus 
flatteur pour moi que l’idée que vous 
avez eue qu’il restait encore quelque 
vertu dans ce coeur malheureux. Je ne 
méritais pas ce bonheur... il était ré­
servé à un être moins coupable; d’ail­
leurs j’ignorais ce dernier coup du 
sort envers vous. Depuis notre cruelle 
séparation, je n’ai jamais été m’infor­
mer de votre destinée > et la crainte de 
blesser votre scrupuleuse délicatesse
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m’a interdit la douceur que j’aurais 
trouvée à être utile à une personne qui 
me fut si chère. Mon mari est ici ; il ne 
s est point aperçu de ce que le remords 
et le malheur m’ont fait souffrir. Le 
temps peut-être me rendra moins in­
digne de sa tendresse !.. •

« Je vous renvoiç les billets de ban­
que : ils ne m’appartinrent jamais. »

S, R.

Chaque ligne de cette lettre fit sai­
gner le cœur de Thadéus. Elle avait 
un ton de vérité qui ne lui permettait 
pas de douter qu’il ne dût sa liberté à 
une autre personne qu’à lady Sara.

Ap rè& quelques réflexions, ses dou­
tes se portèrent sur lady Tinemouth. 
Dans une lettre qu’elle lui avait écrite, 
,depuis son départ, elle lui disait que 
miss Eger ton était restée à la ville pour 
attendre M. de Montrésor, et que Fac- 
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cident de miss Dorothee y avait aussi 
retenu miss Beaufort. Elle finissait en 
lui disant qu’elle était arrivée en bonne 
santé à Wold. Il pensa qu’ayant différé 
de lui répondre à cause de l’embarras 
où il s’était trouvé, elle aurait chargé 
miss Egerton de prendre quelques in­
formations sur lui ; que celle-ci ayant 
découvert sa situation, s’était trans­
portée chez mistress Robson, d’où s’en 
était suivie sa liberté.

D’après cette supposition, il ques­
tionna son hôtesse sur la dame qui 
était venue chez elle? Mistress Robson 
lui dit qu’elle était d’une taille moyenne, 
et que d’après la douceur de sa voix, 
elle la croyait jeune et belle; car par le 
soin qu’elle avait pris à se cacher, il 
lui avait été impossible de voir un seul 
trait de son visage. L’aimable personne 
ajouta-t-elle ! je suis sure qu’elle a 
pleuré deux ou trois fois. Après vous, 
c’est la personne la plus charitable qui
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\atï existe dans le monde : elle m’â donné 

une horse de dix-neuf guinées, en me 
IwH disant qu’elle connaissait vos amis 

d’Angleterre.
nW Ce récible confirma encore davantage 
■rjf dans la persuasion où il était que lady 
uesU' Tinemouth était sa bienfaitrice, la 
1 aJ®l bonne Maria l’agent qu’elle avait em- 
fr® ployé, et M. de Montrésor celui qui 

oùs'tt avait acquitté sa dette au concierge de 
la prison. Alors il lui devint plus facile 

ques- de supporter le poids de l’obligation 
e qui qu’il venait de contracter. Il connais-
Lobsoi sait l’amitié maternelle que la comtesse
yenne, avait pour lui, et rejeter ses bienfaits 
a voix, par une fausse délicatesse aurait été 
? pari manquer à la reconnaissance.
cher, l Lorsque le comte rentra dans son
un seJ humble appartement de St-Martin lane, 
ei’SMï il lui parut un palais en comparaison
n’elki du misérable réduit qu’il venait de
s voiSi quitter. La petite Nany lui témoigna 
iblep sa joie avec toute la vivacité d’un coeur 

ni. 6

-
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à qui l’expérience du monde n’avait 
pąs encore appris à se contraindre. Il 
se retira de bonne heure, et trouva 
bientôt le sommeil, qu’en vain il avait 

♦ cherché dans l’obscure prison qu’il 
croyait ne devoir jamais quitter.

Le lendemain, il fut éveillé par les 
pąs de sa petite amie ; elle lui appor­
tait une lettre qu’un des garçons du 
café venait de lui remettre; un domes­
tique vêtu d’une riche livrée l’y avait 
laissée. Thadéus reconnut l’écriture de 
miss Dundas. Il l’ouvrit avec un senti­
ment de plaisir inexprimable; tout ce 
qui venait d’une maison habitée par 
miss Beaufort pe pouvait manquer de 
l’intéresser; mais jamais surprise ne 
fut égale à la sienne en lisant ce qui 
suit :

A Monsieur Constantin*

Monsieur,
« Par un heureux hasard, lady Dun-
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das a découvert ce ■matin vos artifi­
cieux projets. La malheureuse victime 
dont vous vouliez déshonorer la famille 
a enfin ouvert les yeux. Elle déteste à 
présent votre insupportable présomp­
tion. Grâces au ciel, vous voilà parfai­
tement connu. Cette jeune personne, à 
qui je ne ferai pas l’injure d’écrire son 
nom dans la même page que le vôtre^ 
a avoué tous les moyens infâmes que 
vous avez employés pour la séduire > 
Elle rougit de la faiblesse qu’elle a eue 
d’écouter un être aussi méprisable que 
vous. Elle me charge de vous assurer 
qu’elle vous déteste, et de vous ordon­
ner* de n’avoir jamais l’audace de vous 
offrir à ses yeux. Ce sont les sentimens 
de tous les habitans de la maison de 
lady D—> mistress D—S—, miss B—J 
et de

D—D—. »

Harley street.



68 LE polonais;

Thadéus lut deux fois cette lettre 
avant den comprendre le véritable 
sens. Enfin, indigné du misérable sub­
terfuge qu’Euphémie avait employé 
pour faire excuser sa ridicule passion, 
que quelque hasard avait sans doute 
découverte à sa famille, il se décida à 
aller se justifier aux yeux de miss Beau- 
fort et de sa respectable tante, malgré 
la défense de miss Dundas.

11 s habilla à la hâte, et courut plu­
tôt qu’il ne marcha jusqua Harley 
street. Arrivé à la porte de l’hôtel Dun­
das, il aperçut une voiture qui emme­
nait les femmes de milady. 11 demanda 
au portier miss Beaufort et mistress 
Dorothée. On lui répondit qu’elles 
étaient parties le matin à huit heures, 
et que lady Dundas et ses filles ve­
naient de partir aussi pour Dumbar­
ton, en Ecosse, où elles devaient pas­
ser l’été.

Cette réponse lui perça le coeur : il
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y voyait le sceau de sa condamnation. 
Jusqua ce moment, la calomnie n’a­
vait pas pesé sur sa tête; et être re­

nplo,! 
tSsioQ. 

(fente
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gardé par la femme qu’il adorait comme 
un lâche scélérat était pour lui le plus 
cruel supplice.

11 retourna chez lui, emportant dans
&Beau-
nalgré

son coeur*l’indignation et le désespoir. 
L’idée que Pembroke Sommerset avait 
entendu les bmensonges d’Euphémie

rtplu- 
rarley 
Dim-

sans proférer un mot pour le justifier, 
mettait te comble à ses maux, et pour 
y trouver du soulagement, il voulut les

me- 
landa 
iste 
u’eiies

confier à lady Tinemouth. Il dit donc 
à mistress Robson qu’il partait pour le 
Lincolnshire 3 où des affaires pour­
raient le retenir quelques jours.

eures,
es ve-

jur: il
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XXVII.

Les helles qualités de I^mbroke 
avaient fait une forte impression sur 
le coeur de miss Dundas, et les pré­
tentions de Lascelles avaient beaucoup 
perdu dans son esprit. Les espérances 
de celui-ci étaient plus brillantes, il 
est vrai ; mais Pembroke était beau, 
et Lascelles d’une figure très - ordi­
naire. C’est pourquoi elle pensa qu’il 
valait mieux être la femme d’un sim­
ple baronet, que celle d’un homme 
qui devait tout son mérite à un droit 
d’aînesse et aux talens de son tailleur. 
D’après ces judicieuses réflexions, 
elle dit à sa mère que son intention 
était d’accompaguer mistress Dorothée 
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et miss Beaufort chez M. Sommerset, 
où elle demeurerait jusqu’au moment 
où l’on croirait pouvoir ramener Eu- 
phémie à la ville sans danger. C’était 
sur ce plan qu’avaient été arrêtés le 
voyage et le départ de la maison Dun­
das, qui avaient tant affecté Thadéus.

Cet arrangement n’avait plu ni à 
mistress Dorothée ni à miss Beaufort, 
mais elles ne pouvaient s’y opposer , 
et tandis que chacun s’occupait de ses 
préparatifs pour Leicester shire, Pem­
broke courut à Newgate opérer la dé­
livrance de Constantin.

Le soir, au souper, Pembroke dit 
à Mary que Constantin était en liberté, 
et, quoique la manière dont il lui ren­
dit compte de sa commission ne fût 
pas très-obligeante, l’idée que Con­
stantin était libre lui permit de passer 
une nuit plus tranquille : elle monta 
même le lendemain en voiture avec 
un ait moins triste. Miss Beaufort 
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cherchait à mettre en défaut la péné­
tration de son cousin , en affectant une 
gaîté que son cœur était loin de par­
tager.

Mais lorsque la voiture fut arrivée 
au sommet du coteau de Highgate, et 
qu’elle jeta un dernier regard sur cette 
ville, qui renfermait l’être dont le bon­
heur était l’unique objet de ses pensées 
et de ses vœux les plus ardens , son 
cœur se resserra, et elle sentit que 
quelques larmes allaient couler de ses 
yeux. Alors, sous le prétexte de l’in­
commodité de la poussière 9 elle baissa 
son voile et s’enfonça dans la voiture. 
Tout en elle décelait à Pembroke une 
agitation dont il ne pouvait ignorer la 
cause. Son cœur généreux en fut ému, 
et se tournant vers sa cousine, il lui 
parla avec tant d’affection qu’il par­
vint à adoucir ses peines. Insensible­
ment la bienveillance réciproque qui 
^’établit entre eux rendit la couver-
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sation moins gênée , et le voyage s’a­
cheva d’une manière assez agréable.

Ces instans de repos allaient bientôt
cesser !... A son arrivée au château 
Sommerset, miss Beaufort sentit re- 
naître son trouble, et avec une telle 

ttote violence qu’il lui fût impossible de le
kl» cacher. Sir Robert, son respectable
peu® ouclé, était accouru au devant d’elle : 
5S,soi Ma chère Mary, mon cher enfant, 
tit gut s’écria-t-il en l’embrassant et la pres­
se se sant sur son sein'i pourquoi cette agi- 
; l’in- tation?... êtes-vous indisposée ?... l’air 
baissé de la ville vous aurait-il été nuisible? 
oiturt Mary voyait bien qu’elle affligeait 
>ke tus son oncle ; mais elle n’était plus maî- 
wrerl tresse de se contraindre, et avait donné 
âémt un libre cours à ses larmes, que toutes
e ilk les caresses du bon Robert ne purent
5j| pg,. arrêter. Heureusement Pembroke étant 
fna'|j(. entré en, ce moment dans le salon avec 

mistress Dorothée et miss Dundas,
Mary demanda la permission de se re-

7

îâfiil

in.
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tirer, sous prétexte de se reposer des 
fatigues du voyage. Mais ie repos n’é­
tait plus fait pour la trop sensible 
Beaufort !

Enfin, lorsqu’elle fut dans sa cham­
bre y elle s’efforça de ramener le calme 
dans son ame. Vains projets’.... Quelle 
fut sa douleur, en reconnaissant que 
tous lés efforts quelle avait faits pour 
réprimer une passion naissante n’a- 
vaient servi qu’à lui donner plus de 
force... 'Elle frémit, et résolut, trop 
tard sans douté, de veiller sur elle- 
même , à l’avenir , avec le plus grand 
soin.

Elle js’était assise auprès d’une fenê­
tre ; ses regards se portaient sur la ro­
mantique vallée de Sommerset. Elle 
revoyait ces chênes antiques dont les 
superbes rameaux ombragent le cours 
de la Witham, qui à, travers mille dé­
tours,1 arrose la prairie. Elle réfléchis- 

'Sait à^tout ce qui s’était passé dans son
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ame , depuis qu’elle s’était éloigtiéè de 
ces lieux. Lorsqu’elle était encore libre 
et tranquille, tous les objets s’offraient 
à ses yeux avec les couleurs de l’espé­
rance , tout semblait lui sourire , parce 
que la joie habitait dans son cœur. 
Rien n’était changé dans la nature.... 
le Cœur seul de Mary n’était plus le 
même !

Seraisqe donc la seule créature mal­
heureuse dans Ce séjour enchanté ! 
s’écria-t-elle, en laissant exhaler un 
long soupir. Hélas! ma pensée s’égare 
et s’attache à un être q'iie je ne rever­
rai jamais,., qui peut-être oubliera 
bientôt jusqu’à l’existence de Mary 
Beaufort... Ne peut-il pas quitter l’An­
gleterre !... il vivra loin de moi..1, une 
autre fera son bonheur... et cependant 
je ne cesserai de mocCùpérde lui!....

Tandis que Mary ^’abandonnait à 
ces doulouréusesqjeiisées ; elle oubliait, 
et sir Robert, et les belles résolutions
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qu’elle venait de prendre. Sop oncle , 
inquiet de ne pas la revoir, envoya 
savoir si elle était reposée, et si elle 
voulait venir faire le thé. Miss Beau- 
fort essuya ses larmes, et descendit au 
salon, où toute la société était rassem­
blée.

Sir Robert Sommerset était un de 
ces hommes dont la vue seule inspire 
le respect. A un maintient tout plein 
de dignité, il joignait les manières les 
plus affables. Il avait acquis dans ses 
longs voyages une aisance et une urba­
nité qui lui avaient mérité l’estime gé­
nérale. A son entrée dans le monde x 
Sir Robert avait été lame de toutes 
les sociétés ; mais bientôt ses ma­
nières avaient éprouvé . une étrange 
métamorphose. A -son retour du con­
tinent, il avait épousé miss Beaufort 
que depuis long-temps il aimait avec 
transport. A cette époque son carac­
tère changea tout-à-fait, et prit une
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teinte de mélancolie, qui, à la mort 
de sa femme, s’accrut au point de 
faire craindre la perte de sa raison» 
Enfin , il avait à peine cinquante ans , 
et ses cheveux étaient blanchis par les 
chagrins.

Depuis la mort de lady Sommerset , 
cet excellent homme trouvait toute sa 
consolation dans les qualités aimables 
de son fils Pembroke. Dans les momens 
où il était plus tranquille , il s’amusait 
de la gaîté du petit comte d’Arun et 
de la pompeuse érudition de M. Loftus, 
précepteur de milord.*

Le château de Sommerset était le 
rendez-vous de la noblesse des envi­
rons , qui s’empressa de venir féliciter 
la société arrivée de Londres. Sir Ri­
chard Shafto 5 un de ceux qui vinrent 
dans les premiers jours, était un jeune 
gentilhomme qui habitait avec sa mère 
Woodhill Lodge, près de la petite 

’ville de Grantham. Épicurien moderne
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qui se fixait partout où il trouvait le 
plaisir,. et dont l’originalité fit peu de 
sensation sur les habitans du château 
Sommerset.

Lorsque sir Richard (entra dans le 
salon, où toute la société était réunie , 
il salua légèrement sir Robert, et sans 
faire attention aux dames, sans leur 
faire la moindre civilité, il courut à 
Pembroke, et lui dit qu’il était venu 
pour l’emmener avec lui à Woodhill 
Lodge. —Sur mon aine , mon ami, 
si vous ne venez pas avec moi, je 
laisse là ma mère. Croiriez-vous que 
par ce que sir Halleran, mon très-ho- 
noré père, a été envoyé comme pléni­
potentiaire dans une cour d’Allema­
gne, sa très-digne moitié veut s’enterrer 
à la campagne jusqu’à son retour? Je 
meurs d’ennui dans ce triste pays, où, 
de vingt milles à la ronde, il n’y a pas 
un être, excepté vous, mon cher Pem­
broke, à qui jje- veuille dire un mot,
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y

pas un homme qui vaille un demi- 
schelling^ D’honneur! je ne sais ce que 
je donnerais pour que mon père n’eût 
pas accepté cette belle mission^ qui me 
laisse la charge d’une vieille femme.

Après ce discours d’un fils très-res­
pectueux, et qui lui valut une répri­
mande de la part de mistress Doro­
thée > le jeune homme promit de 
s’amender, à condition qu’elle engage­
rait Pembroke à l’accompagner, Ce­
lui - ci ne témoignait pas beaucoup 
d’empressement à le suivre ; mais afin 
de débarrasser sa famille de ce bruyant 
personnage, il se décida à lui sacrifier 
quelques jours.

Le lendemain , lady Shafto étant ve­
nue rendre visite à ces dames, elle en­
gagea miss Dundas et Beaufort à venir 
passer une semaine chez elle. L’esprit 
de Mary n’était pas assez tranquille, 
elle refusa. Quant à Diana , ennuyée , 
excédée de la société du château , et 
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surtout enchantée de l’espoir de se re- 
trouvei' avec Pembroke, elle s’empressa 
d accepter son invitation, et partit avec 
elle le même jour.

A leur retour de la chasse, nos jeu­
nes gens apprirent l’arrivée de miss 
Dundas, non sans grande colère de la 
part de Richard, que la moindre con­
trainte offusquait. Mais Pembroke, qui 
s’amusait des ridicules de Shafto, ne 
fut pas fache de cette petite diversion.

Après le dîner, où Shafto officia co­
pieusement , sans proférer une parole , 
nos aimables Actéons, fatigués de leurs 
excursions du matin, allèrent se jeter 
sur un sopha, où ils dormirent profon­
dément pendant plusieurs heures.

Pembroke s’étant éveillé le premier: 
— Allons ! Shafto, levez-vous, donc , 
s’écria-t-il. N’est-il paś abominable de 
passer une moitié du jour à chercher 
le plaisir, et l’autre moitié à se reposer 
de ses fatigues? vraiment, c’est dépenser



LE POLONAIS. Si 
sa vie avec plus de honte que de profit !

Prenez pour vous la honte, et moi je 
garderai le profil, répondit Richard en 
se retournant... bonne nuit!

Comment, bonne nuit ! Alors Pem- 
» brocke ayant sonné un domestique : — 

Quelle heure est-il? Huit heures, mon­
sieur. — Y a -1—il du monde au salon ? 
— Milady , monsieur, et plusieurs 
autres dames.

Eh bien ! dit Shafto, en allongeant 
tout son corps, vous nę voulez pas sû­
rement aller vous ennuyer avec ces 
commères ! — Je veux aller rejoindre 
votre mère, reprit Pembroke ; puis 
s’adressant au domestique : Y a -1 - il 
des hommes? — Un seul, le docteur 
Denton.

Que le diable confonde votre bavar­
dage! dit Richard; allez donc, et me 
laissez dormir.—Vous n’êtes pas galant, 
reprit Pembroke, et il alla s’habiller 
pour rejoindre la société, bien résolu
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de ne pas rester plus long-temps avec 
un aussi maussade personnage.

Pembroke étant entré dans le salon, 
vit en effet qu’il n’y avait pas d’autre 
homme que le docteur Denton, pauvre 
parasite dont l’esprit et la science pou­
vaient être appréciés d’un seul coup- 
d’oeil.

Miss Dundas l’ayant fait placer à côté 
d’elle : Cher Sommerset, lui dit-elle à 
demi - voix, que vous êtes bon d’être 
venu interrompre la triste solennité de 
cette soirée ! Je commençais à croire que 
nous étions revenus aux temps du paga­
nisme, èt qu’en l’absence des hommes, 
nous célébrions les mystères de la bonne 
déesse.

En l’absence des hommes !■ répliqua 
Sommerset en souriant ; vous oubliez 
donc l’aimable docteur Denton ? . •

Je^i’y pensais pas, il est vrai, mon 
cher Pembroke; c’est un petit Caméléon 
bien dangereux; voyez toutes les gen-
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tillesses qu’il adresse à cette statue ha­
billée de noir.

Pembroke vit en effet le docteur de­
bout devant une dame que le rideau 
de la fenêtre lui cachait à moitié. 11 lui 
parlait à l’oreille avec une sorte d’em­
pressement; la dame se mordait les 
lèvres. Le électeur continua, et elle pa­
raissait plus mécontente encore. Mais 
cela n’arrêta point le docteur. Alors 
la dame se leva, et saluant avec no­
blesse la compagnie, elle traversa l’ap­
partement.

Tandis que Sommerset admirait la 
noblesse de sa figure et l’expression de 
sa physionomie que sa pâleur rendait 
plus intéressante encore, miss Dundas 
prenant son bras avec un sourire iro­
nique, répéta avec affectation ces 
vers ;

« Je te salue> Vierge sainte et pensive!
» Je te salue, divine mélancolie ! »

Si c’est ainsi qu’est Ja mélancolie ,
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reprit Sommerset, je dirai alors : 

a Éloigne-toi, bruyante gaîté, enfant de la folie! »

Miss Dundas rougit. Elle détestait 
cette femme qui avait trop de beauté 
pour qu’elle pût soutenir la comparai­
son avec elle, et trop d’esprit pour n’a­
voir pas été choquée de son ignorance 
et de sa présomption ; plusieurs fois 
même, Diana s’était attiré, par ses mau­
vaises manières, de sévères répriman­
des de sa part, etellefuttrès-mortifîée 
lorsque Pembroke lui demanda avec 
vivacité qui elle était. — C’est une 
folle, répondit miss Dundas avec hu­
meur, qui habite l’abbaye d’Harrouby, 
sur le côleau que l’on voit d’ici. — 
Vous plaisantez, sûrement, miss. Ses 
yeux sont si beaux ! elle paraît si rai­
sonnable ! — Je vous dis qu’elle est 
folle, et folle assez pour être admise à 
Bedlam.... Si je voulais parler, je 
pourrais vous en convaincre d’un mot.
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Je m’étonne que lady Shafto puisse la 
recevoir !. > ;

En vérité, dit Pembroke, ci ces yeux- 
là sont ceux de la folie, je vous avoue 
que je ne saurai jamais admirer ceux 
de la raison.

Mon Dieu, s’écria miss Dundas, vous 
voilà tout enthousiasmé ! Ne voyez - 
vous pas qu’elle serait votre mère ?..

Cela peut être, répondit-il en sou­
riant; mais quoi qu’il en soit, je n’ai 
pas vu de physionomie plus aimable. 
De grâce, dites-moi son nom.

Je vais vous satisfaire et mettre fin à 
votre admiration. C’est cette comtesse 
de Tinemouth qui nous a présenté, 
comme son meilleur ami, cet étranger 
vagabond, le séducteur d’Euphémie.

Lady Tinemouth ! s’écria Pembroke, 
je ne l’avais jamais vue, mais ma mère 
l’avait connue pendant mon absence, 
et avait pour elle la plus grade estime. 
Je vous prie de me présenter à elle.
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Après ce qiii s’est passé entre nous, 
mon cher cousin, en vérité cela est 
impossible, répliqua Diana impatien- 
téé. Je lui ai écrit une lettre foudroyante 
au sujet de son Constantin, et depuis, 
nous ne nous parlons plus.

En ce cas, je vais seul lui présenter 
mes respects, dit Pembroke en s’avan­
çant vers lady Tinemouth. Mais Diana, 
qui se plaisait à tourmenter ceux qu’elle 
ne pouvait dominer, le retint par le 
bras, et continua de le plaisanter jus­
qu’à ce que la comtesse fût sortie.

Pembroke, fatigué de ce manège, se 
rassit, et réfléchissant aux raisons qui 
avaient pü empêcher sa tante et sa 
cousine d’être informées de l’arrivée de 
la comtesse à Harrowby^ il résolut de 
se présenter le lendemain chez elle. Il 
gardait le silence , et ne faisait aucune 
attention à tout ce que lui disait Diana* 
lorsque la voix bruyante de Shafto le 
retira dé Sa rêverie, sur laquelle Diaha
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le plaisantait de nouveau, au risque 
de détruire ses espérances.

A la fin, Sommerset, peu disposé à 
partager leur bruyante gaité, demanda 
froidement à son grossier camarade ce 
qu’il voulait. Rien, sur ma parole, dit 
celui-ci ; mais que d.... faites - vous 
vous-même, les yeux fixés sur ce tapis? 
Diana dit que vous avez perdu votre 
coeur avec cette vieille comtesse que 
ma mère voulait que j’accompagnasse 
jusqu’au sommet du coteau.

Shafto, répondit Pembroke en se le­
vant, vous ne parlez sûrement pas de 
lady Tinemouth? — Pardonnez - moi ! 
et si elle est assez avare pour n’avoir 
pas-de voiture, je ne veux pas être son 
chevalier : la belle Commission, Vrai­
ment, que de faire deux milles pour 
conduire une vieille femme de qualité !

—Mais vous ne prétendez pas que la 
comtesse fasse seule un si long trajet à 
pied !
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Pourquoi non? répondit Shafto, avec 
un grand éclat de rire.

Pembroke, irrité de la méchanceté 
de Diana et de la grossièreté de Shafto, 
sortit avec précipitation dans l’espé­
rance de rejoindre la comtesse avant 
qu’elle n’arrivât à Harrowby.

Après avoir traversé le pont de bois 
qui est sur la Witham, et franchi les 
barrières, il se trouva bientôt au som- 
met du coteau, sur lequel il aperçut de 
la lumière qu’il crût être celle de la 
lanterne que portait le domestique de 
la comtesse. Bientôt il la vit elle-même 
appuyée sur le bras d’un homme. Pem­
broke crut que c’était Un gentilhomme 
de la ville qui l’avait prévenu, et il 
allait se retirer, lorsque la comtesse 
tournant la tête, l’aperçut, et s’imagi­
nant à son embarras qu?il était égaré, 
elle lui demanda obligeamment ce qu’il 
cherchait.

Pembroke s’inclina avec une sorte de



IE POLONAIS. gg
cönfusion, et lui dit qu’ayant su qu’elle 
était partie de chez lady Shafto avec 
un seul domestique, il s’était empressé 
de la joindre, pour lui demander la 
permission de l’accompagner. La com­
tesse le remercia de son attention, et 
l’engagea à venir avec elle j usqu’à l’ab­
baye pour y prendre quelques raffraî- 
chissemens; mais, ajouta-t-elle, quoique 

usou j aie eu lho.nneur de voq_s voir chez
■çutè lady Shafto, je n’ai pas celui de vous
del connaître.

ne i Mon nom est Sommerset, répondit 
mcm Pembroke. Ma mère, pendant la der - 
.Yem nière année de sa vie, eut le bonheur 
iom d’être votre amie.
,et: Lady Tinèmouth témoigna tout le

plaisir que lui faisait cette rencontre , 
imaj et se tournant vers le gentilhomme 
égarî qui lui donnait le bras : M. Constantin, 
cepi dit-elle permettez-moi de vous présen­

ter le cousin de l’aimable miss Beau- 
sortti fort.

in. 8
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Thadéus, qui avait trop bien reconnu 
la voix de son perfide ami, répondit au 
froid salut de Sommerset par une sim­
ple inclination; mais Pembroke enten­
dant nommer ce même Constantin qu’il 
avait depuis peu délivré de prison, 
sentit le désir de le démasquer aux 
yeux de lady Tinemouth, et de connaî­
tre un homme qui avait pu en imposer 
ainsi à sa tante. 11 accepta donc l’invi­
tation de la comtesse.

Thadéus était dans Ja plus vive agi­
tation. La présence de Pembroke, en 
lui-rappelant ces jours heureux depuis 
lesquels il n’avait éprouvé de sa part 
que la plus cruelle ingratitude, rem­
plissait son ame d’indignation. Mais il 
éprouvait en même temps une sorte 
de contentement de l’occasion qui se 
présentait d’avoir avec Sommerset un 
entretien, et celui-ci ne le desirait pas 
avec moins d’empressement, quoiqu’il 
crût n’avoir affaire qu a Constantin.



econau 
üdilit 
fie sim- 
J enfeft. 
tinqua! 
prison, 
uer im 
connai- 
imposer 
c Ihm

ive agi* 
dę, efi 
depuis 
sa part 
e, rem*

Mais il 
me sorti 
n qui st 
nersetm 
jsiraitp 
quoicp 
stantik

le POLONAIS, g i

Lady Tinemouth qui ignorait encore 
que Sommerset et-Thadéus se fussent 
connus, les engagea à passer dans la 
salle où le souper était - servi ; mais 
Pembroke, en passant, poussa Constan­
tin avec une sorte de rudesse, et fut se 
placer a table à coté de la comtesse, 
avant que Thadéus eût eu le temps de 
se remettre de l’impression qu’avait 
faite sur lui cette étrange provocation. 
Cependant, accoutumé à maîtriser son 
impétuosité naturelle, il entra et se 
plaça à table.

Pembroke ne pouvait croire que celui 
qu’il voyait avec une contenance aussi 
tranquille que noble pût être un vil 
intrigant ; ses traits, au contraire, lui 
rappelaient ceux de Sobieski ; mais 
alors tout peignait dans Sobieski la 
franchise et la vivacité; la jeunesse et 
le bonheur brillaient sur son visage^ La 
taille de cet étrangei' lui paraissait plus 
élevée , ses traits plus forts, sa physio-

9b
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nomie enfin n’avait pas la même ex­
pression. D’ailleurs, au nom de Som­
merset, Sobieski aurait reconnu son 
ami, et le nom de Constantin servait 
encore à détruire ses conjectures.

Ces réflexions se succédaient avec 
rapidité dans l’esprit de Pembroke. Il 
n’était plus maître de son agitation. Ses 
regards restaient fixés sur cet homme 
qui ressemblait si fort à son ami.

En ce moment, lady Tinemouth s’é­
tant levée pour sortir de table, les yéux 
de Pembroke et de Thadéus se rencon­
trèrent, celui-ci pâlit. Mais Pembroke 
ne pouvant résister au sentiment qui 
l’entraînait, s’avança vers le comte, et 
lui prenant la main : — Etes vous 
Sobieski, lui dit-il? — Oui, répondit 
le comte, avec une émotion qui étouf­
fait sa voix. — Grand Dieu ! avez-vous 
pu oublier votre ami Pembroke Som- 
merset !...

Le coeur bon et honnête de Thadéus
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sentit que le langage de Pembroke é tait 
celui de la vérité. Tous ses soupçons 
s évanouirent. Il le serra dans ses bras, 

w et leurs larmes se confondirent?
Lady Tinemouth, qui, pendant cette 

scène, était demeurée muette d’étonne- 
M ment, s’avança vers les deux amis qui 

se tenaient embrassés : Mon cher So- 
omme bieski, dit-elle, pourquoi m’avez-vous 

caché que vous connussiez M. Som- 
thse- merset? si je l’avais sü, cette heureuse 
syeux rencontre se serait faite plutôt, 
icon- Oui, reprit Pembroke en essuyant 
woke les larmes qui inondaient son visage, 
Ä qui si dans ce moment je pouvais avoir ün 
ate, et sentiment de peine, c’est de penser que
s vous celui qui m’a sauvé la vie, que mon 
jpoudit généreux protecteur a trouvé le malheur
létouf- dans ma patrie; qu’il a souffert plutôt 
e&-vons que de me laisser connaître qu’il était 
e Som- en mon pouvoir de lui témoigner ma 

reconnaissance.
rhafc Thadéus se couvrit le visage pendant
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quelques instans. La comtesse le regar­
dait avec attendrissement, et jugeant 
que les deux amis avaient besoin de 
rester seuls, elle se de'roba sans être 
aperçue.

J’espère que vous ne me quitterez 
plus, reprit Sommerset avec tendresse. 
J’ai un excellent père, et lorsqu’il saura 
les obligations que j’ai à vous et à votre 
respectable famille, il sera flatté de 
vous chérir comme un fils.

Je vous ai fait injure, mon cher 
Sommerset, répliqua Thadéus. L’oubli 
dans lequel vous paraissiez, m-avoir 
enveloppé depuis votre départ de -Vil— 
lanow, avait commencé à m’inspirer 
quelque doute sur votre amitié ; car, 
quoique j’eusse perdu votre lettre, je 
vous ai souvent écrit, et toujours le 
même silence de votre part. Depuis 
mon séjour en Angleterre, où je. me suis 
réfugié après la perte de-ma famille.et 
laruine de ma patrie, je vous ai encore
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95 
adressé deux lettres, dont la seconde a 
été remise à votre porte par moi-même, 
bien assuré que c’était votre demeure, 
puisque je vous avais aperçu à votre 
fenêtre.

Par tout ce qui est sacré, répondit 
Pembroke avec véhémence, je n’ai 
jamais reçu de lettres de vous. Je vous 
en ai écrit plusieurs, et il paraît qu’elles 
ont eu le même sort que les vôtres. 
J’aurais même ignoré la mort de votre 
mère et celle du Palatin, si les papiers 
publics ne m’en avaient donné la trop 
funeste connaissance.

A ces mots, Thadéus étouffant un 
profond soupir : —Je vous crois, dit-il 
quoique j’aie eu d’abord une idée bien 
differente. Les deux lettres que je vous 
ai écrites m’ont été renvoyées sous 
enveloppe, sans un mot de vous; l’a­
dresse me parut même être de votre 
main, et le domestique qui. apporta le
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paquet, ajouta qu’il n’y avait pas de 
réponse à faire.

Puissance du ciel, s’écria Sommer* 
set, il y a dans tout ceci une infâme 
trahison ! Mon cher Thadéns, reprit- 
il en lui serrant la main, j’aurais volé 
au devant de vous, quand même j’au­
rais dû y trouver la mort ! Mais pour­
quoi ne vous êtes-vous pas présenté ? 
pourquoi n’êtes-vous pas venu vous- 
même ? ce malentendu ne serait pas 
arrivé.

J’ignorais vos sentimens. Ma pre­
mière lettre avait été sans réponse , et 
mon cœur ne pouvait s’abaisser aux 
sollicitations !...— Vous! Sóbieski, ah! 
vous aviez le droit d’exiger..; Mais 
combien j’ai dû vous paraître mépri­
sable !...

Il est vrai, dit Thadéus , que l’idée 
de trouver un ingrat dans celui que 
ma famille avait si tendrement aimé, 
affligeait ipon cœur. Jugez ce que j’eus
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à souffrir lorsque je vous rencontrai 
dans les ,rues de Londres. — Et moi je 
ne vous ai pas vu !... et mon coeur n’a 
pas volé au devant du vôtre!... Ah! 
pardon ! mille fois pardon , mon cher 
Thadéus.

La première fois que je vous vis, re­
prit le comte, ce fut au théâtre de 
Drury-lane : vous étiez avec des da­
mes; je vous appelai.

Je me rappelle; en effet, qu’il y 
a environ dix mois je m’entendis 
nommer comme j’entrais au théâtre, 
donnant la main à lady Coningsby et 
à sa sœur. Je me retournai, et ne voyant 
personne de connaissance, je pensai 
que je m’étais mépris.

Mais pourquoi ne me suivîtes-vous 
pas, mon cher Sobieski ? —- Les de­
hors peu brillans sous lesquels j’étais 
ne me le permettaient pas. J’attendis 
que tout le monde fût sorti, espérant

in. 9
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vous voir au passage. Ce fut en vain.
Ce Irait fut un coup de lumière pour 

Sommerset. Alors s’élançant de sa 
chaise, il s’écrie : C’est ce coquin de 
Loftus qui est coupable de tout ceci. 
Le drôle, qui, sans doute, vous avait 
vu , m’avait suivi dans la salle, et son 
maudit égoïsme lui faisant craindre 
que je vous rencontrasse , il inventa 
mille mensonges pour me faire sortir 
par une autre porte, disant que le côté 
où nous étions était encombré de voi­
tures.

Quel est ce monsieur Loftus, deman­
da Thadéus étonné? je ne connais point 
cet homme.

Quoi ! répondit Pembroke , vous ne 
vous rappelez pas que Loftus est ce 
coquin qui me persuada, malgré la 
défense de mes parens, d’aller com­
battre contre les Polonais , et que je 
voulus bien soustraire au ressentiment 
de mon père, en prenant tout sur moi ?
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Je me le rappelle à présent i reprit 
Thadéus ; mais je ne crois pas l’avoir 
jamais vu.

Je ne suis pas moins assuré de la 
vérité de mes soupçons, dit Pembroke. 
Vous savez, continua-t-il, qu’en quit­
tant Villanow , j’allai le rejoindre à 
Dantzic. Alors il me supplia d’avoir, 
pitié de sa mère et de ses sœurs, qu’il 
faisait vivre avec le produit de ses ap- 
pointemens, et de ne pas irriter con­
tre lui ma famille , en l’instruisant des 
circonstances qui m’avaient conduit 
en Pologne. Je consentis à lui garder 
le secret jusqu’à ce qu’il pût prendre 
possession du bénéfice du vicaire de 
Sommerset, dont la mort ne pouvait 
être éloignée.

Nous débarquâmes en Angleterre, 
et là j’appris que mon père ne m’avait 
rappelé avec tant de précipitation, 
qu’à cause de la maladie de ma mère : 
je n’eus pourtant pas la consolation de 
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la revoir; car peu de jours avant mon 
arrivée en Angleterre , elle avait cesse 
d’exister. Ici Pembroke garda le si­
lence , et un instant après il reprit 
ainsi :

Je tombai malade , et la fièvre me 
retint un mois dans mon lit. Après 
mon rétablissement, je vous écrivis , 
ainsi qu’au Palatin; mes lettres se suc­
cédèrent rapidement pendant la pre­
mière année qui suivit notre sépara­
tion. Point de réponse. Je ne vous 
cacherai pas , mon cher Thadéus, que 
je fus affecté, et même offensé de cette 
négligence de votre part. Cependant 
je sentis que l’orgueil devait etre sa­
crifié a la reconnaissance, et je conti­
nuai le printemps suivant de vous 
écrire. Toutes les gazettes publiaient 
alors les belles actions de Sobieski : je 
crus que la gloire m avait efface de 
son souvenir. C’est pourquoi je résolus 
de regarder notrè alnitie comme un



LE POLONAIS. IOI

songe , et de ne plus m’occuper de 
vous.

Thadéus, confondu de cette double 
erreur, exprima ses regrets d’avoir pu 
douter de son ami, et lui répéta qu’il 
avait toujours été exact à lui écrire, 
même lorsqu’il avait cru en être ou­
blié.

Je parierais, reprit Pembroke en 
colère, que cet indigne Loftus a en­
core mes lettres dans son secrétaire ! 
Il n’y a pas de maison où une trahison 
de ce genre soit plus facile que dans, 
la nôtre. Le matin nous metcons nos 
lettres sur une table de la salle à man­
ger, d’où elles sont envoyées à la peste, 
et celles qui nous arrivent sont dépo­
sées sur cette même table, où nous les 
prenons, lorsque nous nous réunissons 
pour le déjeuner. Je ne doute pas que 
Loftus ne les ait toutes interceptées 
pour nous séparer à jamais.

L’évidence de ces conjectures était si 
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bien e'tablie, que Thadéus ne chercha 
point à les combattre ; il essaya seule­
ment de calmer la colère de son ami. 
Cependant le cœur de Pembroke était 
anime' d’un sentiment généreux qui lui 
commandait de retourner prompte­
ment au château Sommerset.

Il me tarde de vous présenter à mon 
père, s’écria Pembroke ; de lui dire qui 
vous êtes -, de lui raconter tout ce que 
je vous dois. Quel bonheur pour lui de 
vous posséder, et de pouvoir vous té­
moigner à quel point le cœur d’un an­
glais est reconnaissant ! Vous l’aimerez, 
Sobieski ;.... il a les nobles senti- 
me®s de votre aïeul.... et ma cousine 
Mary ! quel plaisir sera le sieif en vous 
revoyant.

A ces mots, Thadéus sentit palpiter 
son cœur. 11 étouffa un soupir qui 
s’exhalait de sa poitrine oppressée.

Vous ne sauriez vous défendre de 
l’intérêt que miss Beaufort prend à
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vous ! Toute la maison Dundas, et moi- 
mem6; nous vous accusions (car alors 
j étais bien loin de croire qu’il était 
question de mon ami ); Mary seule ré­
sistait à la méchanceté liguée contre 
vous. Ce fut elle enfin qui me força à 
vous rendre la liberté.

Juste ciel! s’écria Thadéus, en pre­
nant la main de Pembroke , c’est donc 
vous qui êtes venu dans ma prison!.... 
C’est miss Beaufort qui a été chez moi !

Oui, c’est elle-même, et je rougis 
d’avoir quitté Newgate sans avoir de­
mandé à vous voir. Je le devais!..... 
Alors que de peines j’aurais épargnées 
à ma cousine !... et quelle agréable 
surprise m’attendait moi-même!

Cependant Thadéus éprouvait une 
émotion qui ne lui permettait pas de 
proférer une parole. 11 ne pouvait se 
rendre compte des divers sentimens 
qui l’agitaient. Il aurait donné l’uni­
vers pour .tomber aux pieds de miss
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Beaufort !.. .et il tremblait de se trou­
ver auprès d’elle.

Est-ce ainsi, Sobieski, s’écria Pem­
broke, que vous répondez à rattache­
ment de Mary?

Non, dit le comte avec la plus pro­
fonde sensibilité , non ; j’adore miss 
Beaufort f ses vertus ont captivé mon 
coeur. Mais puis-je oublier que je n’ai 
que ce cœur à lui offrir!.... Puis-je 
oublier que je suis un infortuné, et 
que dans ce moment même je n’existe 
que par ses bienfaits !

Pembroke, vivement affecté, se jeta 
au cou de son ami, en lui disant : Pou­
vez-vous faire cette injure à mon père, 
à moi-même, par une pareille pensée? 
Ma maison sera la vôtre, cher So­
bieski ; sir Robert se glorifiera de vous 
tenir lieu de votre respectable aïeul, 
et ma cousine Mary resserrera les liens 
qui nous unissent. Vous joindrez le ti-
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tre de parent à celui de mon ami le 
plus cher.

i Pem« 
ttachfi-

Vivement pénétré d’une telle gran­
deur d’ame, Thadéus témoigna à Pem­
broke toute sa reconnaissance ; mais

is pro-
•e misi

ajouta-il, j’aurais aimé à ne dépendre 
que de ceux qui m’ont donné l’être, et 
rien ne me paraît plus humilant qu’une
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j jen’ai 
Puis-je 
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vie passée dans l’oisiveté. Si votre père 
peut me procurer les moyens d’obtenir 
par moi-même un sort honorable, j’en 
conserverai un éternel souvenir. Au­

n exist trement, mon ami, pourrais-je sup­
porter l’idée d’une existence que je ne
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votre patrie vous teniez le rang de 
prince, et que dans ce poste élevé 
vous m’avez traité comme un frère;

Irez let que vous m’avez sauvé la vie, au mo-
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ment où je menaçais la vôtre ! Et nous 
serions capables de l’oublier!.... Et 
nous vous laisserions travailler pour 
gagner votre vie !... Ah! mon ame se 
révolte à cette idée. Non, Thadéus, 
non nous n aurons point à rougir 
d une telle ingratitude ! ... Dans mon 
malheur, votre mère me traita comme 
son fils : permettez que mon père suive 
l’exemple qu’elle lui a donné. D’ail­
leurs vous ne vivrez pas dans l’oisi­
veté : vous aurez un emploi dans l’ar­
mée, et je vous y accompagnerai.

Généreux Pembroke, re prit le comte, 
jamais je ne pourrai vous exprimer ma 
reconnaissance. Votre amitié est un 
baume qui guérit toutes les blessures 
de mon ame; elle me rend le senti­
ment du bonheur, que je croyais à ja­
mais perdu pour moi.

Mais je ne me mettrai point au ser­
vice de 1 Angleterre , continua-t-il 
avec une noble fierté. Plutôt gagner
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ma vie à la sueur de mon front, que 
de servir les alliés des destructeurs de 
mon pays! Je ne combattrai point à 
côté des Russes! Je n’aiderai point à 
porter le ravage dans une autre con­
trée ! Mon épée est consacrée à la dé­
fense r et non à l’oppression. Si l’An­
gleterre était attaquée, je me battrais 
pour elle, comme j’ai combattu pour la 
malheureuse Pologne.

A ce discours, Pembroke reconnut 
l’ame fière de Sobieski, et sans cher­
cher à combattre ses raisons, il se re­
posa sur son père du soin de lever les 
scrupules de son ami. Il se borna pour 
l’instant à le décider à venir au châ­
teau de Sommerset, et Thadéus lui 
promit de s’y rendre le lendemain du 
jour où sir Robert aurait été instruit 
de son arrivée.

Pembroke voyant paraître l’aurore, 
le quitta, et arriva à Lodge au moment 
où les domestiques ouvraient les portes.
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Il écrivit un mot d’excuse à sir Richard 
Shafto, fit seller son cheval, et courut 
à toute bride jusqu’au château de Som- 
merset.
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XXVIII.

Le lendemain au déjeuner, Thadéus 
revit la comtesse qui, en lui témoignant 
sa surprise et le plaisir que la scène de 
la veille lui avait causé, ne lui cacha 
pas qu’elle était blessée de la réserve 
qu’il avait eue avec elle. Sobieski, pour 
se justifier, lui raconta la manière dont 
il avait connu Sommerset à la bataille 
de Lielime, quatre ans auparavant, et 
tout ce qui s’était passé depuis ce mo­
ment.

Pendant ce récit, les larmes de lady 
Tinemouth lui attestaient tout l’intérêt 
qu’elle prenait à son sort, et son amitié 
pénétrait l’ame de Thadéus.

Après ces tendres épanchemens, le 
comte lui demanda pourquoi elle était 
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venue à l’abbaye d’Harrowby, tandis 
qu’il la croyait à Woods, et sa réponse 
lui fit éprouver à son tour une tendre 
commisération et un sentiment de honte 
de devoir la vie au même être que lord 
Harwold, son fils.

En vérité, lui dit la comtesse, vous 
avez dû faire un bien ennuyeux voyage 
d’Harwold-Park à Harrowby, et le 
plaisir de vous voir a pu seul égaler 
l’étonnement que j’éprouvai en vous 
rencontrant, hier soir, lorsque je reve­
nais de chez lady Shafto.

Thadeus l’assura qu’un voyage de 
quelques milles de plus n’avait pu le 
fatiguer, et que d’ailleurs il en aurait 
été bien dédommagé puisqu’il voyait 
qu’elle se portait aussi bien qu’à son 
départ de Londres

Lady Tinemouth sourit : Vous êtes 
bien galant, dit-elle, mais ma santé est 
moins bonne qu’à la ville. Mon voyage 
à Harwold m’a beaucoup fatiguée, et
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lorsque mon fils m’a envoyé l’ordre d’en 
sortir, parce que son père voulait y 
passer l’automne, j’étais très-souffrante 
d’un gros rhume que j’avais gagné dans 
mon voyage. Cependant j’ai obéi, et la 
semaine derniere je suis arrivée ici le 
cœur bien triste. Mais qui a pu vous 
instruire de mon voyage ici? Je ne 
croyais pas que les gens de lady Sophia 
en fussent informés.

Heureusement, reprit Thadéus, j’ai 
eu la précaution de demander a l’au­
berge où s’arrête la voiture , quels 
étaient les habitans du château. Lemaî­
tre de la maison m’a dit très - honnê­
tement que vous aviez pris une voiture 
chez lui pour vous conduire à une des 
terres de milord, qui est à quelques 
milles du château de Sommerset. D’a­
près ce que vous m’aviez dit d’Har- 
rowby, j’ai pensé que ce devait être 
l’abbaye, et, à tout hasard, je suis venu 
vous y chercher.
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J’aime à voir au moins, reprit la com­
tesse, que vos fatigues n’auront pas été 
vaines : votre rencontre avec un ancien 
ami tel que M. Sommerset est de bon 
augure. J’avais ignoré jusqu’à hier matin 
l’arrivée de sà famille dans le voisinage; 
mais sitôt que je l’ai sue, j’ai fait pré­
venir ma chère miss Beaufort de mon 
arrivée. Malheureusement j’avais ete 
découverte par lady Shafto, et lorsque 
je me rendis hier soir à son invitation, 
je m’attendais peu à trouver chez elle 
l’aimable cousin de votre amie. Cette 
rencontre a bien compensé la peine que 
j’ai éprouvée en rencontrant miss Dun­
das chez elle; car depuis l’insolente let­
tre qu’elle m’a écrite à votre sujet, 
cette miss Dundas n’est à mes yeux 
qu’un objet de mépris.

Thadéus sourit. Je leur pardonne, 
dit-il, puisque sa méchanceté et la fo­
lie de sa soeur n’ont pu réussir à me 
faire perdre votre estime et celle de
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miss Beaufort. Il est si difficile de sou­
tenir l’epreuve de l’opulence et de la 
flattèrie, et d’en sortir avec une a me 
pure ! Combien les qualités de miss 
Beaufort doivent paraître belles â nos 
yeuxl au milieu des hommages les plus 
brillans, elle a conservé ses grâces na­
turelles, sa douceur et ses vertus.

La comtesse, qui s’efforcait de pa­
raître gaie, le plaisanta sur la chaleur 
de ses expressions; puis, quelques mo- 
mens après, clic se leva pour aller à sa 
toilette.

La famille Sommerset était réunie 
pour le déjeuner , lorsque Pembroke 
arriva. Ses parens témoignèrent leur 
Surprise de son prompt retour, et 
Mary, après avoir lu le billet de lady 
Tinemouth, pria son cousin de vouloir 
bien la conduire le lendemain à Har­
ro wby.

Avec grand plaisir, répondit-il; j’ai 
vu la comtesse, et même j’ai soupe hier 

ni. IO
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chez elle.—Est-il possible, s’écria mis­
tress Dorothée?

J’expliquerai cela à mon père, dit-il 
en se retournant vers le baronet avec 
un air de satisfaction. Voulez-vous bien, 
monsieur, m’accorder une demi-heure 
d’entretien ?

Certainement, répondit sir Robert. 
Je vais dans ma bibliothèque régler les 
comptes de mon intendant, et dès que 
j’aurai fini, je vous ferai appeler.

Mistress Dorothée sortit pour aller 
visiter sa volière; et Mary étant de­
meurée seule avec son cousin, elle lui 
fit diverses questions sur les raisons qui 
avaient conduit la comtesse à l’abbaye 
d’Harrowby.—Je ne puis vous le dire , 
répliqua-t-il en riant, car elle s’est re­
tirée peu de momens après que j’ai été 
entré chez elle ; elle m’a laissé dans lę 
plus agréable tête à tête avec un ami 
dont j’étais séparé depuis quatre ans. 
En un mot, nous avons passé toute la 
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nuit a parler du passé et du présent, et 
je vous assure que vous n’avez pas été 
oubliée.

Moi! reprit Mary en souriant. Quel 
rapport pouvais-je avoir avec cet ami ? 
Je ne men rappelle aucun que vous 
nayez vu depuis un aussi long-temps! 
Cela est étrange, répondit Pembroke ; 
cependant vous êtes très-présente à sa 
pensée;........ mais lesfemmes ne sont 
pas toujours sincères. Je sais pourtant, 
moi, qu’il n’y a pas d’homme que vous 
aimiez davantage.

Mary soupira. Je vais vous quitter, 
dit-elle, si vous ne cessez de plaisan­
ter. — Je ne plaisante point, dit Pem­
broke en retenant sa cousine, je vous 
jure que je viens de quitter l’homme 
que vous désirez le plus de voir.

La vivacité avec laquelle il prononça 
ces mots fit tressaillir Mary. L’homme 
que vous avez vu, dit-elle en reprenant 
son siège, ne peut être d’aucun intérêt
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pour mon je ne puis que me borner à 
vous féliciter d’avoir retrouvé un ami 
que vous avez tant de joie à revoir;

Si je vous he nommais, dit Pembroke 
en riant aux éclats, je suis bien sur que 
votre réserve et votre indifférence se 
changeraient en transports; mais; pour 
vous punir, je veux vous cacher tout 
ce qu’il m’a dit de vous.

Mary sourit avec un air d’incrédu­
lité, à travers lequel perçait un petit 
mouvement de curiosité.

Ainsi, à votre compte, belle cousine, 
je suis un menteur. Eh bien ! apprenez 
que, hier au soir, j’ai rencontré chez 
lady Tinemouth un ami qui me sauva 
la vie, il y a quatre ans, qui me reçut 
chez lui plusieurs mois, qui vousa vue, 
et qui vous adore; cela est aussi vrai 
que j’existe. De plus, je lui ai promis 
que votre main acquitterait toutes mes 
obligations.

Les regards de miss Beaufort pei-
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gnaient la plus grande inquiétude. 
Alors son cousin l’embrassa avec ten­
dresse, et prévenant są réponse :—Ces­
sez de vous défendre ; ne me cachez 
pas la vérité. Vous ne pouvez nier que 
le malheureux Constantin ne possède 
toutes vos affections.

Le plus vif chagrin se peignit dans 
les yeux de Mary. Je ne m’attendais pas 
à un traitement si cruel de votre part f 
dit-elle en détournant ses yeux mouil­
lés de larmes. Pembroke, qu’ai-je fait 
pour mériter de tels reproches!

Pembroke la serrant dans ses bras : 
Ma chère Mary, ne vous repentez pas 
d’avoir donné votre cœur; vous êtes 
tendrement aimée. Cédez à l’empire 
que la reconnaissance a sur vous; votre 
confiance ne sera point trahie, et je 
vous promets que vous ne trouverez 
aucune différence entre mon ami, le 
jeune comte Sobieski, et le malheureux 
Constantin.
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Un trait de lumière frappa l’esprit 
de Mary. Elle prit le bras de son cousin, 
et ses regards lui peignirent l’impa­
tience qu’elle avait qu’il achevât de 
s’expliquer.

Dans ce moment un domestique étant 
venu le chercher de la part de Sir 
Robert : Je suis vengé, dit-il à sa cou­
sine, je vous laisse en proie au tourment 
du doute et de la curiosité. En finisant 
ces mots il la pressa contre son coeur, 
et sortit. Mary élevant ses beaux yeux 
vers le ciel, au moment où la porte se 
referma sur Pembroke, s’écria: Que 
signifie ce mystère et la joie de mon 
cousin! ęst-il possible que l’illustre 
Sobieski et le malheureux Constantin 
soient la même personne! A peine ces 
dernières paroles furent-elles sorties 
de sa bouche, qu’une vive rougeur 
couvrit son visage.

Avant cette conversation, toutes les 
fois que le nom de Constantin était
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prononcé par mistress Dorothée ou par 
Mary devant Pembroke, celui-ci témoi­
gnait hautement son mécontentement. 
Le changement opéré en lui subite­
ment ne pouvait échapper à miss 
Beaufort, et elle devait naturellement 
en conclure qu’il avait retrouvé, dans 
l’objet de son estime, cet ami qui lui 
était si cher.

D’ailleurs, toutes les fois qu’il avait 
été question des affaires de la Pologne, 
Pembroke lui avait paru si bien instruit 
des moindres détails, qu’elle soupçon­
nait qu’il avait visité en secret ce mal­
heureux pays. Elle l’avait même de­
mandé à Loftus ; mais celui-ci lui ayant 
toujours assuré le contraire, elle avait 
cessé d’y penser jusqu’au moment où 
les réponses ambiguës de Pembroke 
lui avaient donné lieu de croire que 
son cousin avait désobéi à son père, î 
moins que dans ses voyages il n’eût 
rencontré Sobieski.
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La possibilité que le jeune comte 
Sobieski, que la renommée avait rendu 
si célèbre, fût la même personne que 
le mystérieux Constantin, l’enchantait. 
Toutes ses réflexions, enfin, ne ser­
vaient qu’à fortifier en elle cette idée ; 
car il lui était impossible de penser que 
son cousin eût voulu se jouer de sa sen­
sibilité, en lui donnant des espérances 
qui n’auraient pu se réaliser.

Cette cruelle incertitude la tenait 
dans la plus grande agitation, lors­
qu’elle entendit descendre l’escalier à 
pas précipités. La porte s’ouvre, Pem­
broke s’élance dans la chambré, prend 
son chapeau : il allait sortir, lorsque 
Mary ne pouvant dominer son impa­
tience l’appela. Il se retourne, et au 
lieu de cet air de satisfaction qu’elle 
avait vu en lui lorsqu’il l’avait quittée, 
élle ne remarqua dans ses regards que 
Fexpression du désespoir. Elle court, 
après lui : — Ne me faites pas de ques-

\
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tions, Mary, fut toute la réponse de 
Pembroke.

O ciel ! s’écria-t-elle en s’attachant à 
son bras, dites-moi, est-il arrivé quel­
que chose à mon tuteur... à votre 
ami... a Constantin? —— Non! mais 
mon père m’ordonne d’agir avec indi­
gnité. Mary ne pouvait en croire ni ce 
qu’elle voyait ni ce qu’elle entendait. 
Il n’y avait qu’un instant que son 
cousin venait de lui confirmer que 
Constantin et Sobieski étaient la même 
personne : que s’était-il donc passé 
entre le père et le fils?

Alors Pembroke la quitte avec préci­
pitation, descend dans la tour, et s’é­
lance sur son cheval avec toute l’impé­
tuosité d’un homme dont la raison 
serait égarée. En effet, on voulait le 
forcer à se rendre coupable d'ingrati­
tude, et cette idée horrible déchirait 
son ame généreuse.

Dans l’entretien qu’il venait d’avoir
in. r i 
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avec son père, Pembroke lui avait ra*- 
conté avec une noble confiance les ch> 
Constantes par lesquelles1 il avait 1été 
entraîné à prendre lés armes pour la 
Rusśie.

La physionomie'sévère et sombre dé 
sir Robert avait ’seule exprimé jusque- 
là son mécontentement.

Mais lorsque Penibroke eh fut venu 
aux grands événemeirs qui lui avaient 
fait connaître le jeune’comte'Sobieski, 
le servité’qu’ïl’lui avait rendu'en lui 
sauvlariVla vie, lu9 uMigati-ons;c[u’il avait 
au Palatin, à la-comtesse ét'particulier 
rement ’a Thadéus; lorsqù?il lui fit le 
récit dé là^nort du Palatin | dés 'hor*- 
reurs qui ^ùiviréiiteéHe de là comtesse; 
tjn’il lui baèonta, avec‘toét le feu qtii 
l’animai'P'à,iee-'souvenir,- les désastres 
dé la 'Pologne, et 1^ 'malheurs epri 
wtfiéht> ‘â CWrnpa^ué leij e u ne Sobieski 
Wi Angleterre, il -est 'impossible tte 
peindre Ma’fut-éàt de sir ’Robert. flflors
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se tournant avec emportement vers 
son fils y Pembroke, s’écria-t-il, vous 
m’avez désobéi !... je vous défends de 
jamais me présenter ce Polonais. Je ne 
vous le pardonnerais de la vie.

Grand Dieu! s’écria Pembroke, acca­
blé sous le poids de la colère de son 
père , dans quel état je vous vois !  
que vous est-il arrivé ?... En effet, tous 
les traits de sir Robert étaient con­
tractés.

Ne vous y méprenez pas, répliqua 
celui-ci d’une voix ferme ; j’ai parfai­
tement l’usage de ma raison. Vous sa­
vez le serment que j’ai fait de ne jamais 
me trouver avec un Polonais. Je vous le 
répète pour la dernière fois-: si vous 
avez l’audace de présenter à ma vue ce 
jeune homme, je vous bannis pour tou­
jours de ma présence. . •

Une sueur froide se répandit sur le 
front de Pembroke. Il voulut prendre 
la main de son père; mais celui-ci la
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retira avec violence... — Vous m’or­
donnez donc, mon père, d’être ingrat 
envers l’homme qui m’a sauvé la vie!...

Sir Robert ne pouvait articuler une 
parole. Il se promenait à grand pas.' 
Son agitation paraissait s’augmenter 
eneore. Enfin, il ouvrit une porte qui 
conduisait à son appartement, et dé­
fendit à son fils de le suivre.

La haine de sir Robert contre les 
Polonais et les Hongrois venait d’une 
insulte qu’il avait reçue dans sa jeu­
nesse. Le temps, loin de l’affaiblir,n’a­
vait fait que la rendre plus implacable.

Il y avait déjà près d’un quart d’heure 
que Pembroke attendait le retour de 
son père .

Sir Robert rentre enfin; son main­
tien était sévère. Il s’approche de son 
fils, et lui dit : J’ai cherché en vain des 
excuses à votre conduite, je n’en ai pas 
trouvées. Avant de quitter l’Angletere, 
vous connaissiez ma haine contre les
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Polonais. Il y a bien des années que j’ai 
trouve chez cette nation la ruine de 
mon bonheur. Dès ce moment, je fis 
serment de ne jamais me trouver au 
milieu d elle, ni de recevoir chez moi 
aucun de ses habitans. Vous avez été 
témoin dé l’émotion que j’ai éprouvée; 
vous connaissez mes dispositions; c’est 
vous qui répondrez des suites. Vous 
avez contracté une dette que je ne puis 
acquitter. Je ne verrai jamais ce Polo* À 
nais, et je vous ordonne, sous peine 
de ma malédiction, de rompre entière^ 
ment avec lui.

Pembroke tomba dans un fauteuil, 
en poussant un cri de douleur.

J ai pitié de votre douleur, Pem­
broke; mais ma resolution est iné­
branlable. On ne manque pas à ses 
sermens impunément : il faut aban­
donner ce jeune homme, ou m’aban­
donner moi-même. Cependant pour 
vous donner le moyen d’acquitter votre

Il
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reconnaissance, j’assurerai à votre ami 
une rente de cinq cents livres sterling, 
pendant sa vie; mais du moment que 
vous l’en aurez mis en possession , 
j’exige que vous ne le revoyez plus.

Sir Robert se préparait à sortir, lors­
que Pembroke au désespoir se jeta 
à ses genoux, et le conjura de rétracter 
ses dernières paroles; de songei’ qu’il 
allait imprimer une honte ineffaçable 
sur son fils: Sachez, monsieur, s’écriait- 
il en prenant la main de son père mal­
gré lui, sachez que l’homme généreux 
à qui vous offrez de l’argent pour com­
pensation d’un outrage, a trop de no­
blesse pour accepter vos dons. Il les re- 
jetera; il me méprisera, et je ne sen­
tirai que trop qu’il aura raison. Par 
pitié ! épargnez-moi la douleur de dé­
chirer le coeur de celui qui m’a sauvé 
la vie, et l’humiliation de lire dans ses 
regards des reproches trop mérités.

Laissez-moi, s’écria le baronet en
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s’arrachantd’auprèsde lui ; jelqrépète, 
obéissez, si vous, ne .voulez pas<encpurir 
ma malédiction.

C elait à la suite de cette scèpe. ter­
rible que Pembroke avait paru aux 
yeux de.miss Beaufort, et qu’il l'avait 
laissée dans la plus grande conster­
nation.
. Immédiatement après le brusque 

départ de Pembroke.,, elle , reçut un 
message de son oncle, qui açlieva^de 
détruire toutes ses espérances ; c’était 
la défense de voir la comtesse de Tine- 
mouth, tant que le comte Sobieski serait 
chez elle., ’

Il était environ trois heures quand 
Pembroke arriva à l’abbaye dHar- 
rowby. Ayant demande.au domestique 
qui éléit venu prendre son cheval, si la 
comtesse et M. Constantin étaient à la 
maison, il lui répondit : oui. Mais, 
ajouta-t-il,, je crains. qu’ils, ne soient 
pas visibles. —• Par quelle raison? de­
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manda Sommerset. —Hélas! monsieur, 
par le plus grand des malheurs. 
Pendant que milady s’habillait, un 
vaisseau s’est rompu dans sa poitrine, 
à la suite d’un violent accès de toux, et 
l’on n’a pas encore pu arrêter le sang. 
M. Constantin a envoyé chercher le 
docteur Cavendish; mais comme il 
n’est pas encore arrivé, il lui est im­
possible de s’éloigner de milady.

Quoique Sommerset fût profondé­
ment affecté de l’accident arrivé à la 
comtesse, il se'sentit un peu soulagé en 
pensant que la cruelle explication qu’il 
devait avoir avec le comte était différée. 
11 entra à l’abbaye, et fit dire à Tha- 
déus qu’il l’attendait.

Quelques minutes après, on lui ap­
porta un billet où Thadéus avait écrit 
à la hâte ces mots :

« Je suis fâché de ne pouvoir aller 
me jeter dans vos bras, mon cher Som-



LE POLONAIS. I2g

merset, ot plus encore de la raison qui 
m’en empêche. Je crains que les jours 
de ma respectable amie ne soient en 
danger. J’ai envoyé chercher le docteur 
Cavendish, qui est à Stamford. Vous 
savez que c’est un très-habile médecin.’ 
Si le savoir suffisait, il me resterait de 
l’espoir ; mais la maladie de lady Tine- 
mouth tient à une consomption. Je 
remplis en ce moment un saint et dou­
loureux ministère; j’écris à côté de son 
lit des lettres qu’elle me dicte pour son 
époux, son fils et sa fille. Vous pouvez 
juger combien cette occupation est 
cruelle pour moi !

« J’espère, mon cher Sommerset, 
vous rejoindre, bientôt. En attendant, 
unissez vos prières aux miennes pour 
obtenir du ciel la guérison de cette es­
timable femme. Votre ami.

SOBIESKI. »

Infortuné Sobieski ! s’écria Som— 
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merset, qu’elle est ta destinée ! La mort 
t’arrache tes amis, et ceux qui te res- 
tent t’abandonnent dans- tes malheurs !

IL prit un crayon pour lui répondre; 
mais il s’arrêta au premier' mot. Sa 
main ne pouvait écrire que son père se 
refusait aux engagements qu’il avait 
pris pour lui avec tant de confiance.

- Enfin il se contenta de lui faire 
dire combien il partageait ses. inquié­
tudes , et il annonça son retour pour le 
lendemain.



LE POLONAIS. l5t

M dORÉ
XXIX.

Dès que le docteur Cavendish eût 
reçu le message de Thadéus, il quitta 
Stamford , et arriva à Harrowby un 
peu avant minuit.

Lorsqu’il entra dans la chambre de 
lady Tinemouth, elle était soutenue 
par Thadéus;le vaisseau s’était encore 
rouvert. Cependant, avec quelques 
gouttes calmantes, le docteur parvint 
à arrêtei* la perte du sang.

Thadéus et le docteur passèrent toute 
la nuit auprès de la comtesse» Vers les 
dix heures du matin, elle commença à 
s’assoupir : alors le docteur voyant 
qu’une parfaite tranquillité lui etąit 
nécessaire, laissa auprès d’elle une de 
ses femmes et entraîna Thadéus.
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Sommerset était déjà arrivé depuis 
une demi-heure, lorsque Thadéus et 
le docteur descendirent. On servit le 
déjeuner, mais ils étaient tous trop af­
fectés pour pouvoir rien prendre.

Croyez-vous la comtesse dans un 
grand danger, demanda Pembroke au 
docteur ?

Le docteur soupira, et se tournant 
vers Thadéus : Je crains bien, M. Con­
stantin , que votre sensibilité ne soit 
bientôt à une nouvelle épreuve : mi- 
lady n’a peut-être pas encore deux 
jours à vivre.

Les yeux de Thadéus se fixèrent à 
terre avec l’expression de la plus pro­
fonde douleur. En ce moment une 
femme de la comtesse vint le prier de 
sa part d’aller auprès de son lit. 11 sor­
tit, et une demi-heure après il revint, 
les yeux encore humides des larmes 
qu’il venait de répandre.'

Cher Thadéus, s’écria Pembroke en
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lui prenant la main, je me flatte que 
la comtesse n’est pas plus mal ! votre 
emotion me fait une peine que je ne 
puis exprimer.

La comtesse sent tout le danger de 
son état, répondit Thadéus ; elle vient 
de me prier au nom de l’amitié de 
trouver le moyen d’amener sa fille ce 
soir à l’abbaye.

Que je puisse voir encore une fois 
mon Âlbina , me disait-elle en me ser­
rant les mains ! elle n’eut jamais pait 
aux cruautés de mes persécuteurs : sur 
elle reposait toutes mes espérances de 
bonheur. Que je puisse encore la ser­
rer dans mes bras, et je mourrai en 
paix. Je n’ai pu résister à sa prière, 
je lui ai promis de faire tout ce qui 
dépendrait de moi, et je viens vous 
consulter.— Et moi je remplirai votre 
promesse, s’écria Sommerset avec vi­
vacité. Je sais que la famille de lord 
Tinemouth est à Wold, qui n’est qu’à 
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trente milles d’ici. Je vais envoyer un 
domestique pour faire préparer desre­
lais, et je m’engage à être de retour 
demain matin. Ecrivez une lettre à 
lady Albina, peignez-lui la situation 
de sa mère, et quoique je ne l’aie ja­
mais vue, je la lui remettrai..... 
même en présence de son indigne père. 
Demain matin je l’amèneici.

Il était impossible à Thadéus d’expri­
mer tout ce qu’il sentait; il serra la 
main de son ami : toute sa reconnais- 
sance éclatait dans ses yeux. Alors 
Pembroke prend-congé d’eux, et se 
précipite dans la Voiture,Tame déli­
cieusement occupée de son projet. Le 
plaisir de servir son ami lui faisait 
oublier que bientôt il allait lui paraître 
le plus ingrat des hommes.

A quatre heures après m-idi, Som~ 
merset arriva au petit village de Har- 

 thorpe et après avoir laissé sa voiture, 
il aperçut le parc de lord Tinemouth.
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Dails la crainte d’être observé ,* il3 ne 
voulut pas se présenter à la grande 
porte ; mais se glissant sous des arbreśj 
il esca lada le mur, et, à travers un Sois 
touffu, il pénétra jusqu’auprès du châ­
teau.

Il passa deux heures à attendre lady 
Albina; il pensait qu’il la reconnaî­
trait aisément à sa jeunesse et àl’élé- 
gance de sa faille. Enfin , n’apercevant 
rien ,41 allait quitter sa retraite lots 
qu’averti pur le bruit des feuilles  il 
vit une jeune personne de la plus ai­
mable figure, I qui passait auprès du 
buisson qui le cachait. La beauté de 
ses traits, sa démarche noble,enfin un 
certain pressentiment qui trompe ra­
rement, tout lui disait que tétait Al­
bina, la fille de łady Tinemouth. Elle 
venait de- s’arrêter protir cueillir une 
fleur. 
 Pentbrofee jugeantqûbl ri’y avait pas 

un mumerit á perdre, -sertit le plus 
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doucement possible du bois ; mais lady 
l'ayant aperçu, jeta un cri, et se serait 
enfui, s’il ne l’avait retenue.

De grâce! demeurez, madame, lui 
dit-il, je viens de la part de lady Tine- 
mouth.

Lady Albina le fixa, et essaya de 
dégager sa main qu’il avait saisie pour 
l’empêcher de fuir.

Ne vous alarmez pas ! je suis le fils 
de sir Robert Sommerset et l’ami de 
votre mère, qui est au moment de 
perdre la vie : elle vous conjure de 
venir la voir ce soir. A peine lui reste- 
t-il une heure à vivre. Qu’elle puisse 
vous entendre dire que Vous ne la haïs­
sez pas !

Lady Albina pâlit; ses genoux flé­
chirent : Moi haïr ma mère ! je ne l’ai 
jamais si tendrement aimée !.... et ses 
larmes étouffèrent sa voix.

Pembroke voyant qu’il lui inspirait 
de la confiance, lui remit la lettre du 
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docteur. Elle l’ouvrit, et à peine put- 
elle la lire à travers les larmes qui 
remplissaient ses yeux. Je vous prie, 
M. Sommerset, s’écria-t-elle de me 
conduire vers ma mère ! Grand Dieu ! 
si elle allait mourir avant que j’aie eu 
le bonheur de recevoir ses tendres 
embrassemens, le reste de ma vie se­
rait empoisonné à jamais. Hélas! on ne 
m’a jamais permis de la voir : jamais 
on n’a voulu que j’allasse à Londres, 
parce que mon père savait que j’ai tou­
jours cru ma mère innocente.

Les larmes les plus amères inon­
daient le visage de lady Albina. Partons 
de suite, dit-elle en prenant le bras de 
Sommerset, et jetant ses regards vers 
le château : hâtons-nous, car, si nous 
étions surpris par lady Sophia, si elle 
savait que j’aie parlé à un étranger, je 
serais privée de la liberté pour plu­
sieurs mois.

Pembroke la conduisit par un sen­
III. 12
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tier détourné, la plaça dans sa voiture, 
et pour la déguiser à tous les regards il 
la couvrit d’un large manteau.

Tandis que les deux voyageurs fai­
saient la plus grande diligence, l’a­
larme était à l’abbaye. L’état de lady 
Tinemouth empirait à chaque instant : 
tout faisait craindre qu'elle n’expirât 
avant leur arrivée.

Depuis que la comtesse avait appris 
le départ de Sommerset pour Wold, 
l’espérance et la crainte l’agitaient tour 
à tour. Enfin, fatiguée d’une vaine at­
tente , elle tourna vers Thadéus un re­
gard éteint : Mon cher ami, il est près 
de minuit; je ne puis espérer de voir 
le jour de demain ; jamais je ne rever­
rai mon enfant. Remerciez Sommerset 
de toutes les peines qu’il prend pour 
moi, et pour ma fille, mon Albina! 
Père de miséricorde! s’écria-t-elle, en 
élevant ses mains jointes vers le ciel, 
répands tes bénédictions sur sa tête ! Ja- 
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mais ce cœur malheureux n’eut à se 
plaindre d’elle.

Dans ce moment Thadéus entendit 
du bruit, et jugeant que c’était son 
ami, il pria le .docteur d’aller s’en- in­
former. Le cœur de la comtesse battait 
avec violence, ses yeux étaient fixés 
sur la porte. Le docteur étant rentré, 
il lui dit à voix fiasse; Lady Albina est 
ici.

Ces mots, eurent un pouvoir magique 
sur cette tendre mère. Elle se leva sur 
son séant, et saisissait le bras de Tha- 
déus, elle s’écria: Ah! laissez-moi la 
voir pendant que je vis encore !

Lady Albina parut , conduite par 
Pembroke, Elle fait un cri, et se pré­
cipite dans jes bras de sa mère , qui la 
presse fortement contre son cœur; 
mais aussitôt sa tête retomba sur son 
sein.

Le docteur Cavendish s’apercevant 
que lady Albina était agitée de fortes
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convulsions, l’arracha du lit de sa mère 
et la confia aux soins de Thadéus et de 
Pembroke. 11 demeura auprès de la 
comtesse; mais, hélas ! elle n’existait 
plus. Son ame reconnaissante s’était 
exhalée sur le sein de son Albina : le 
ciel avait rappelé à lui cette innocente 
et malheureuse victime.

Cependant Albina était restée sans 
connaissance , depuis le moment qu’on 
l’avait enlevée du lit de sa mère. Le 
docteur, après s’être assuré que la 
comtesse n’existait plus, se rendait au­
près de cette tendre fille pour lui por­
ter des secours, lorsqu’ayant rencon­
tre Thadéus à la porte de la chambre 
où reposaient les restes de lady Tine- 
mouth , il l’arrêta pour lui épargner ce 
triste spectacle, et leurs regards s’étant 
rencontrés, Thadéus y lut ce que le 
docteur n’avait pas la force de lui dire.

Alors il retourna avec le docteur 
dans la chambre où était Albina, et à 
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force de soins ils la rappelèrent à la 
vie ... et aux douleurs.

En vain Thadéus voulait encore dou­
ter de ce funeste événement : la conster- Ita
nation, le deuil peints sur tous les vi­
sages, les gémissemens, les regrets des 
gens de la maison, tout lui confir­
mait la perte cruelle qu’il venait de 
faire. La meilleure des amies, la plus 
sensible des mères, il perdait tout dans 
cette éstimable femme. Trop sûr enfin, 
de son malheur, par un triste regard 
il semble accuser le ciel du nouveau 
coup dont il vient de le frapper.

Succombant sous le poids de la dou­
leur, abîmé de sinistres réflexions, il 
se traîne jusqu’à sa chambre, pour s’a­
bandonner en toute liberté à ses tristes 
méditations.

Mais Pembroke lui restait : Pem­
broke 1 avait suivi : — Thadéus, mon 
cher Thadéus, s’écria-t-il d’une voix 
étouffée !... Thadéus se jette dans ses k 
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bras. — Mon ami, mon cher Pem­
broke! ton amitié est le seul bien qui 
m’attache encore à la vie. Oui.... tu 
seras toujours mon ami-!.. mon frère.

Pembroke sentit les larmes de son ami 
couler sur son visage ; pour lui, il ne 
pouvait plus en répandre, un sentiment 
trop pénible affectait son ame; il savait 
que ce lien que l’infortuné Thadéus in­
voquait allait êrtre brisé, et que bientôt 
celui à qui il devait la vie serait privé 
du seul objet de consolation qui pût lui 
rester sur la terre. Il saisit la main de 
son ami, et le fixant avec l’expression 
du désespoir. — Sobieski, lui dit-il, 
mon cher Sobieski ! quoiqu’il puisse 
arriver, n’oublie jamais que tu m’es 
plus cher que mon existence.... et que 
si je suis forcé de t’abandonner, je ne 
conserverai pas long-temps une vie 
qui n’aura plus de prix pour moi.

Thadéus ne vit dans l’égarement de 
Pembroke, que l’excès de son affection.
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Il allait lui répondrelorsqu’il fut in­
terrompu par l’arrivée du docteur Ca­
vendish , qui venait leur donner des 
nouvelles de lady Albina. La secousse 
qu’elle venait d’essuyer avait ébranlé 
toutes ses facultés : le docteur l’avait 
fait mettre au lit, après avoir ordonné 
tous les remèdes nécessaires. Puis, s’a­
dressant au comte, il ajouta : Prenez, 
je vous prie, monsieur, un peu de re­
pos. Il n’y a point de constitution, 
quelque forte quelle soit, qui puisse 
résister à de si cruelles épreuves : 
M. Sonimerset, joignez-vous à moi 
pour ramener M. Constantin à la rai­
son.

Thadéus se rendit aux pressantes 
sollicitations de ses amis; mais le.som­
meil ne pouvait entrer dans son ame 
agitée, sa poitrine était oppressée. En 
vain il avait ouvert sa fenêtre pour ra­
fraîchir son haleine brûlante par le 
souffle glacé des vents, qui chassaient 
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au loin les nuages : la nature était im­
puissante ; le calme n’était plus fait 
pour lui.

Tous les événemens de sa vie se re­
traçaient en cet instant à son imagina­
tion ardente ; les malheurs qui l’avaient 
accablé ; la rencontre singulière qu’il 
avait faite de la comtesse ; le funeste 
secret qui lui avait fait connaître 
l’homme indigne auquel il devait le 
jour ; cette aimable Albina sur qui la 
honte de son père rejaillissait comme 
sur lüi-même.

Tandis que Thadéus se livrait à ces 
tristes réflexions, Sommerset sentait 
avec plus d’horreur encore toute l’a­
mertume du devoir qui lui était im­
posé ; enfin 9 ne pouvant supporter sa 
situation, il voulut tenter un dernier 
effort. Il écrivit à son père avec toute 
la véhémence du désespoir, pour obte­
nir qu’il rétractât le funeste arrêt qu’il 
avait prononcé. Et après avoir réuni sa



LE POLONAIS. izj5
lettre à un exprès, il chercha le repos ; 
mais le sommeil fuyait sa paupière, 
comme il fuyait celle de son ami.

Aux premiers rayons du soleil, Tha- 
déus, fatigué de l’agitation dans la­
quelle il avait passé la nuit, se lève et 
ouvre sa croisée : jl voit un homme 
descendre de cheval et entrer dans la 
maison. C’était le messager de Pem­
broke , 'qui lui apportait l’ordre de re­
tourner à l’instant auprès de sir Robert, 
qui était très-mal.

Sommerset, accablé de ce surcroît 
d’infortune, embrassa son ami comme 
s’il ne devait le revoir jamais...... il ne
pouvait s’én séparer.

Le comte, loin d’avoir aucun soirp- 
çon, attribpa le trouble où il voyait 
Pembroke, à l’inquiétude que lui don­
nait l’état de son père ; il fit des vœux 
pour le rétablissement de sir Robert, 
et dit à Sommerset que le docteur de­
meurerait à l’abbaye, jusqu a ce que 

ni. i5 
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lady Albina fut en état de retourner à 
Wold.

Ap rès le départ dę Pembroke, Tha- 
déus attendait que le docteur sortit de 
la chambre de lady Albina, lorsqu’il 
fut surpris de voir deux inconnus en­
trer brusquement sans être annoncés. 
Il se lève, s’avance au-devant d’eux, et 
leur demande ce qu’ils veulent.

Alors, le plus âgé lui dit d’une voix 
de tonnerre : Je suis le comte de Tine- 
mouth, et voilà mon fils, lord# Hai;- 
wold. Nous somm.es venus, ajoutait-il- 
avec hauteur, pour arracher lady Al* 

Stanhope de ce séjour infâme. Un 
des amans de sa mère^c’est peut-être 
vous-même, monsieur), a eu? l’audace de' 
L’enlever hier au soir de la maison de 
son père! Si vous; voulez? échapper au 
châtiment, que vous méritez,: dites^moi 
à l’instaptoù est ma fille?

A ces> mnts^ le comte Sobieski put 
retenir à peine son indignation : il jeta. 
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un regard de mépris sur lord Ilarwold, 
qui, avec un pir dedérision, le lorgnait 
de la tete aux pieds, et d’un ton ferme 
il répondit au comte : Il n’est pas ques­
tion de ce que vous pensez que je puis 
etre. Je suis dans ce moment l’exécuteur 
des dernières volontés de lady Tine- 
mouth, et jusqu’à mon dernier soupir, 
je défendrai son nom des ïnj tires de la 
calomnie.

Son amant !, . interrompit lord’
Harwold en pirouettant sur le talon.

Le défenseur de son nom ! répéta 
Thadéus d’une voix terrible. La honte 
et le malheur doivent poursuivre à ja­
mais le fils qui abandonne à un étran­
ger le soin de remplir ses devoirs.

Malheureux ! s’écria le comte, en ou­
bliant sa dignité étudiée, et s’avançant 
vers'Sobieski,- en le menaçant, de quel 
droit osez-vous parler ainsi à un noble 
anglais?

Du droitde la nature, réponditfière-
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ment Thadéus. Lorsqu’un noble anglais 
oublie ses devoirs de -fils, le dernier 
des hommes a le droit de les lui rap­
peler.

Vous voyez, milord, s’écria lord 
Harwold, en se glissant derrière son 
père A ce que nous gagnons à donner 
asile à ces démocrates Vos dange­
reux principes seront communiqués au 
gouvernement, dit-il en menaçant Tha­
déus on ferait bien de pendre de 
tels gens!

Sobieski-méprisait trop ce petit lord 
pour lui répondre; mais s’adressant au 
comte, il lui dit d’un ton ferme : Je ne 
sais, milord, pourquoi vous m’insultez. 
Je suis venu ici seulement par hasard ; 
je trouvai la Comtesse très-mal, et, par 
respect pour ses bonnes qualités, je 
guis resté jusqu’à ce qu’elle ait fermé 
les yeux. Elle désirait voir sa fille avant 
de mourir : quel est l’être barbare qui 
aurait pu refuser cette consolation- à
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une mère mourante ? Mon ami Pem­
broke Sommerset -s'est chargé ,de con­
duire lady Albina àe l’abbaye.

Pembroke Sommerset ! s’écria le 
comte... ma fille était en bonnes mains. 
Sans doute il ne vaut pas mieux que soir 
père.... et que vous. Tous ces menson­
ges ne m’en imposeront pas. Je sais 
que lady Tinemouth a déshonoré mon 
nom, et que vous êtes cet aventurier 
allema.ua dont j’ai voulu l’éloigner 
quand je lui ai donné l’ordre de partir 
de Londres.

• Surpris et indigné de voir calomnier 
la mémoire d’une femme qui à tous les 
yeux passaiVpour la vertu même, Tha- 
déus fixa avec horreur celui qu’il 
croyait son père, et sans daigner re­
pousser une. injure aussi peu méritée
qu’elle était barbare, il lui remit froi­
dement les deux lettres que la comtesse 
lui avait dictées pour son* époux et pour 

* son fils.
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Lord Harwold ouvrit celle qui était 
pour lui, parcourut les premières li­
gnes, et la jetant loin de lùi : Je ne 
suis pas, dit-il, la dupe des artifices de 
ce séducteur.

Thadéûs ne put se contenir davan­
tage. Il s’avancç vers ce fils dénaturé, 
et lé saisissant d’un bras vigoureux« 
Lord Harwold! s’écrie-t-il d’une voix 
terrible, sans le respect que je dois à 
votre mère, à qui vous venez de .donner 
une seconde fois la mort par vos infâ­
mes calomnies, vous expieriez à l’ins­
tant et pour toujours l’atrocité de votre- 
conduite.

Sauvez'“moi, milord! s’écria Har­
wold frappé de terreur.

Malheureux! tu menacçs mon fils! 
dit le comte Tinemouth, suffoqué de 
fureur ; et il s’élance sur Sobieski, en 
levant pour la sęcoilde fois sa canne sur 
lui. Celui-ci lui arrache des mains le
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bâton, le brise, et en jette les éclats par 
la fenêtre. >

Lord Harwold, désarmé, appelle ses 
gens qui étaient restés dans l’anticham* 
bre : Richard, James , saisissez ce co­
quin ! leur dit-il en frappant du pied 
et leur montrant Thadéus.

Le premier de vous qui o*se avancer, 
dit fièrement Sobieski, je l’étends mort 
à mes pieds. En vain lord Tinemouth 
exhortait ses gens, en vain il leur ré­
pétait ses ordres avec fureur; les ter­
ribles ménaces de Sobieski leur impo- 

• saient respect.
En ce moment le docteur Cavendish 

parut. A la contenance fièrè de’Thadéus, 
à la rage qui éclatait dans les yeux des 
deux étrangers, il jugea que c’étaient le 
comte de Tinemouth et son fils. Alors 
il passe du côté de son ami pour le de* 

. fendre.
Docteur Cavendish, dit Thadéus, 

votre nom seul suffit pour inspirer la 
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confiance. Avant de quitter cette mai­
son, je confie à vos soins l’exécution des 
dernières volontés de l’amie que nous 
ne cesserons jamais de regretter. Je 
laisse à' votre garde ses dépouilles sa­
crées. Vous partagerez les bijoux que 
vous trouverez dans sa chambre; vous 
en remettrez une.partie à sa fille, avec 
les derniers voeux que sa tendre mère 
a formés pour son bonheur, et l’autre 
partie sera remise à son fils. Vous lui 
direz que tous les torts qu’il a eu en­
vers la comtesse lui ont été pardonnes. 
Telles sont les volontés de lady Tine- 
mouth.

Comme Thadéus sortait, le comte 
Tinemouth s’adressant au.docteur : — 
Dites-moi quel est cet insolent?... Il 
sentira tout le poids de ma vengeance. 
— Oui, il sera puni, ajouta lord Har- 
wold, ou mon crédit auprès du duc de 
Portland sera impuissant.

Le docteur rougit de colère. Il allait
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répondre, lorsque Thadéus se retour­
nant à cette dernière menace du vi­
comte, lui dit : Si je ne voyais pas le 
lord Harwold tellement au-dessous de 
moi, il aurait assez’ provoqué ma colère 
pour que je le traitasse comme il le 
mérite; mais je méprise son ressenti­
ment comme sa personne. Quand à 
vous, milord, .en s’adressant au comte, 
il'y a un ange dans le ciel qui plaide 
en votre faveur pour toutes les ipjures 
que vous avez accumulées sur une tête 
innocente. A ces mots, il sortit de la 
maison, s’éloigna du parc, .et s’arrêta 
dans une petite ferme qui était au 
haut du coteau.

Les propriétaires de cette humble re­
traite étaient parens d’une des femmes 
de milady Tinemoutlv 11 reçurent avec 
joie ce M. Constantin pour qui elle 
avait-tant d’e’stime, et le laissèrent 
maître de disposer de leur maison tout 
le temps qu’il demeurerait dans le pays.
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* Thadéus, succombant à tant d’agita­

tion t chercha enfin un repos qui lui 
était si nécessaire. Il se retira dans une 
chambre dont la vuer détendait sur la 
route qui conduit à l’abbaye. Les évé- 
nemeris s’étaient succédé avec une 
telle rapidité, qu’ils paraissaient à son 
esprit ^fatigué les illusions d’un songe 
terrible. Il avait vu son père, son frère, 
sa sœur,.. * et peut être ne. devait-il 
plus les revoir jamais.

Comment est-il possible, se disait-il 
à lui-même,-que le noble cœur de ma 
mère ait pu aimer cet homme? Com­
ment a-t-il pu conserver un empire 
aussi long sur celui de la comtesse ? Il 
ne pouvait retrouver dans les traits 
effacés du comte Tinemouth aucune 
trace de cette beauté 9 de cette grace 
qui avaient charmé la sensible Thérésa 
Sobieski et la tendre Adeliza. Les pas­
sions violentes laissent des cicatrices 
terribles dans l’ame de ceux qui s’y 
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sont livrés , de même qu’un torrent* 
fougueux creuse de profonds sillons 
dans les campagnes qu’il a ravagées.

Une emotion plus pénible encore de­
vait l’arracher à ses tristes réflexions. 
Il voit un char mortuaire monter rapi­
dement Je coteau ou était situé l’ab­
baye, et redescendre bientôt après. Une 
voiture de poste et celle du comte le 
suivaient.

Les barbares !’s’écria Thadéus appuyé 
sur la fenêtre et suivant des yeux les 
noirs panaches que le -vent agitait sur 
la tête des chevaux;’ils n’ont pu ac­
corder un instant de repos aux restes 
de cette femme respectable* !... Faut-* 
il que l’outrage et le mépris la poursui­
vent jusque dans la tombe !...

La cœur sensible de Thadéus se ré­
voltait de cette nouvelle barbarie, lors­
que, le -docteur Cavendish entra. On 
lisait dans ses yeux toute l’horreur 
qu’il ressentait d’une telle indignité.
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Ah! M. Constantin, s’écria le bon doc­
teur, quelle atrocité! quel sacrilège

Les réflexion si de Cavendish ne fai­
saient qu’aigrir la douleur de Thadéus : 
il l’interrompt, et lui demande si leur 
cruauté s’était étendue jusque sur lady 
Albina.

Elle est bien mal, reprit le docteur, 
et quoique j’aie dit au comte que la vie 
de sa fille serait en danger s’illui fai­
sait suivre le convoi, je n’ai pu l’obte­
nir. Elle était sans connaissance lors­
qu on l’a portée dans la voiture, accom­
pagnée d’une seule femme. Le comte 
est monte dans la chaise de poste où 
son detestable fils l’attendait,-empor­
tant les malédictions de tous les coeurs 
honnêtes.

Le docteur continuait à s’exprimer 
sur le meme sujet avec véhémence, et 
Sobieski l’écoutaijt en silence.'Rien ne 
pouvait accroître l'horreur que lui ins­
pirait le comte, surtout depuis ce der-
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nier acte d inhumanité, Quelle situa­
tion affreuse !.... f II ne pouvait se 
defendre de haïr son père.<

Ils furent interrompus par l’arriveê 
d un courrier, qui venait chercher le 
docteur de la part de son malade de 
Stamford*. Obligé de se séparer de lui , 
Cavendish serra la màin de Sobièski, 
qu’il ne connaissait encore que sous le 
nom de Constantin, lui témoigna tout 
le regret qu’il avait de l’abandonner 
dans une situation aussi cruelle, et 
monta en voitûre.
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XXX.

Thadéus, qui depuis long-temps 
n’avait pu prendre de repos, • s’endor­
mit d’un sommeil inquiet. Il s’éveilla 
bientôt avec une fièvre violente, et ne 
put toucher au repas que ses hôtes lui 
présentèrent. Pour se dissiper, il se mifr 
à la fenêtre, et il y resta jusqu’au soir, 
étonné de ne pas voir arriver Sommer­
set . Il attribuait son absence à la mala­
die de son père. L’amitié qui régnait 
entre eux était pour son ame un baume 
bienfaisant qui calmait ses douleurs. 
L’image de Mary s’offrait aus&i à sa 
pensée. Charmante femme, s’écria-t-il, 
je pourrai donc te revoir! Mon cœur 
pourra t’exprimer ma reconnaissance ! 
Ah! qu’il me soit permis de t’adorer
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en silence, et je me croirai Jieureux. 
_ Il aperçut enfin Pembroke qui venait 
vers la ferme : il alla a sa rencontre, 
et lui demanda des nouvelles du ba­
ron net.

Pembroke répondit X sa demanda 
avec une sorte d’égarement qui causa 
à Tliadénsla plus grande surprise: l’a­
gitation extrême qu’il remarquait en 
son ami lui persuada qu’il lui était ar­
rivé quelque événement fâcheux*

Aussitôt qu’ils furent entrés dans la 
ferme* Pembroke se jeta.sur un siège , 
en essuyant la sueur qui çoulait de son 
visage, quoique le froid fut tçès-piquant 
cette soirée*

Qu’esl*il arrivé, mon cher Pem­
broke^? Miss Beaufort , comment se 
porte-t-elle? — Très-bien,...^ excepté, 
mon père..*..♦< il a, je crois,' perdu laj 
raison....^* H veut réduire son fils au 
désespoir! • .

Thadéus était resté immobile d’éton­
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nement : *il ne comprenait rien à ces 
réponses vagues, entrecoupées, et pro­
noncées avec l’accent de la douleur. •

Mon cher Sobieski, dit Pembroke en 
prenant la main de son ami, que ne 
vous dois-je pas! èt combien je suis 
humilié’ devant .vous! Mais le ciel sait 
à quel point vous êtes cher à mon 
cœur.

Je le crois , répondit Thadéus, en­
core plus alarmé. Mais vous est-il ar­
rivé quelque malheur que mes conseils 
ou mon amitié puissent adoucir? vous 
savez*à quel point je vous suis dévoué. 
— Je suis malheureux, et malheureux 
sans ressource, dit Pembroke en fon­
dant en larmes, et se couvrant le visage 
de son mouchoir. Comment oserai-je 
parler ! mon père et moi nous allons 
être l’objet de votre mépris!

Que dites-vous, Pembroke, s’écria 
Thadéusl cela est impossible. Et cepen­
dant l’agitation de sa voix, la rougeur
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de son front, annonçaient qu’il avait 
pressenti le co*np fatal qu’on allait por­
ter à sa sensibilité.

Ah! dit Pembroke /frappé de l’alté- 
ratiop des traits de son ami, vous avez 
compris à quel point mon père veut 

. me rendre vil à mes propres yeux!
Thadéus rejetait l’idée importune 

que Pembroke était un ingrat. Revenu 
de ce sentiment pénible, il prend la 
main de son ami, et lui dit d’une voix 
ferme : Soyez tranquille, mon cher 
Sommérset, quels que soient les ordres 
de votre père, je m’y soumettrai. Je 
vois à votre émotion qu’il refuse de me 
recevoir comme voire ami. Miss Beau- 
fort.... aussi!.... peut-être a-t-elle de­
viné le secret de mon cœur !..... peut- 
être dédaigne-t-elle....

Au nom du ciel’, dit Pembroke en 
l’interrompant, n’accuseZ pas ma cou­
sine. Ne joignez pas à ses chagrins 
celui de la soupçonner d’ingratitude» 

nr. i4
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Mary Beaufort vous aime« Elle me l’a 
avoué dans sa douleur, âu moment où 
je la quittais, et ce n’est que par elle 
que je puis espérer d’obtenir de vous 
mon pardon. Elle peut vous aimer, 
vous le dire , elle!.... elle n’a pas de 
malédictions à craindre... elle n’est pas 
forcée de sacrifier ce qui lui est le plus 
cher au vain caprice d’un criminel 
ressentiment!

Une malédiction ! répéta Thadéus : 
que voulez-vous dire? Comment ai-je 
pu mériter une telle aversion de la part 
de votre père ?

Non, non, s’écria Pembroke, ce n’est 
pas vous qui êtes Eębjet de sa haine ! 
c’est votre paysqji’il a pris en aversion 
depuis une insulte qu’il y a reçue étant 
jeune. Encore ce matin, il me répétait 
qu’il avait juré une haine implacable à 
toute la nation polonaise, et que rien 
n’était capable de le faire manquer à 
son serment. Mais pour vous prouver

\
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que vous n etes pas personnellement 
l’objet de son inimitié, il m’a chargé 
de vous remettre cet acte, qui vous 
assure une rente de 5po livres ster* 
lings ‘ • *

A cts mots, tout l’orgueil de Thadéus 
se réveilla, et son premier mouvement 
fut de rejeter avec hauteur cette offre 
dégradante ; niais quand il vit la dou­
leur de son ami, un sentiment de com­
passion entra dans son ame, et il ajouta 
d’un-ton moins dur : Pembroke, dites 
à votre père que ce n’est point avec de 
l’or qu’il achètera mon éloignement, 
et que mon amitié ne méritait pas une 
telle récompense. *

La douleur de Pembroke était 
extrême ; Thadéus -en fut vivement 
ému. Plus de courage ! mon ami, lui 
dit-il d’un ton affectueux : quelque 
rigoureuses que soient les volontés de 
sir Robert, je- m’y soumettrai sans 
murmure; il est votre père, et à ce ti-
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tre je dois le respecter. Mais son em­
pire sur moi ne peut s’étendre jusqu’à 
me faire accepter des offres que. là di­
gnité de mon çaractère repousse. Sans 
doute voire amitié, mon chenÿPem- 
broke , était pour moi sans .pris?, et le 
sacrifice qu’ôn en exige, ajouta-t-il avec 
un profond soupir, sera le sceau de més 
infortunes. Eh bien! iłfąutle faire ce 
sacrifice ; votre devoir vous le com­
mande.... il faut nous séparer ! t

Nous séparer! s’écria Pembroke*avec 
l’accent du désespoir. Sobieski m’aban­
donner!... ah! malheureux ami,.si vous 
pouviez lire dans le fond de ce coeur 
déchiré, Vous auriez pitié de moi. 
Non.. . non... quoiqu’il puisse arriver, 
il m’est impossible de me séparer de 
vous pour jamais.

Je n’ai jamais douté de votre amitié, 
mon cher Sommerset, reprit le comte 
en le serrant entre s,es bras; mais je 
vous conjure, par c’ette même amitié,
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de ne pas ajouter à mes chagrins celui 
de vous voir désobéir aux ordres de* 
vptre pere.* Si nous sommes séparés en 
ce monde, une meilleure, une plus 
heureuse vie nous attend : le ciel nous 
recompensera du sacrifice que nous 
allons faire à nos devoirs.

Et cependant, reprit vivement Pem­
broke, le généreux Sobieski restera 
exposé à tous les coups de l’adversité! 
et je pourrais jouir de tous les avan­
tages de la fortune, quand je vous sau­
rai sans asile ! Non, jamais Pembroke 
jae se rendra coupable d’une aussi vile 
ingratitude !..... Non, je ire vous aban- 
donńerai pas ! dut la malédiction de 
mon père retomber mille fois sur ma 
tête.... peut-être est-il encore un pou­
voir suprême qui en détournera les 
effets !

Thadéus, voyant qu’il ne pouvait 
rien obtenir de son ami, et craignant 
qu’il ne se portât à quelque excès-, 
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s’efforça de prendre un air plus tran- 
'quille. Laissons pour le moment, dit-il, 
ce sujet pénible. Pour notre bonheur 
commun, retournez/je vous en con­
jure, au château de votre père : vous 
savez ma réponse aux offres qu’il me 
fait. Présentez mes respects à mistress 
Dorothée....... et, ajouta-t-il après un 
moment dé silence, assurez miss Beau- 
fort que le souvenir de ses bontés ne 
s’éteindra qu’avec ma vie.

Je remplirai vos intentions, So­
bieski, reprit douloureusement Pem­
broke ; mais ne croyez pas que l’ordr^ 
de mon père, qui me rappelle au châ­
teau avant la fin du jour, soit le tèrme 
fatal de notre séparation. Je vous re­
verrai demain, et je ne vous quitte qu’à 
cette condition. Et ils s’embrassèrent 
en se faisant les plus.tendres adieux. 
A demain, répéta plusieurs fois Pem­
broke, et il s’éloigna.

Il était minuit quand Sommerset ar- 
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riva au* château : tout le inonde était 
retiré. Un domestique lui dit que son 
père s.’était trouvé très-mal dans la. 
soiree, et que mistress Dorothée et miss 
Beaufort, qui s’était trouvée indispo­
sée, set aient retirées* du salon à onze 
heures. Alors il alla dans son apparte- 
tement chercher un repos qu’il ne pou­
vait plus trouver.

Le lendemain,’ il se ldVa plein d’in­
quiétude sur le succès de la conversa­
tion qu’il se proposait fl’avoir avec 
Mary. *11 parut donc de bopne heure 
dans la salle du déjeuper : les dames y 
étaient déjà ; elles étaient seules.

Mistress Dorothée, que Mary avait 
instruite de tout, était impatiente d’ap- 
prepdre le résultat de l’entrevue des 
deux amis; mais la contenance sombre» 
et les regàrds enflammés de Pembroke 
firent expirer la parole sur ses lèvres. 
Mary s’était assise en silence, les yeux 
fixés sur son cousin. Après quelques
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instans de cette situation pénible, ce­
lui-ci se leva, et l’engagea à faire le tour 
de la terrasse.

Mistress Beaufort ayant pris le bras 
de Pembroke, ils marchèrent quelque 
temps dans un morne silence, qui n’é­
tait interrojnpu que par de profonds 
soupirs, tristes préludes d’une conver­
sation dont ils faisaient dépendre leur 
destinée. Enfin Pembroke commença 
ainsi : ' .

Ma chère Mary, je. n’ai plus d’espoir 
qu’en vous. L’inflexible sévérité de 
mon père, dont je vous ai parlé hier, ne 
me laisse aucune espérance. Je ne puis 
me flatter que Sobieski consente à lui 
avoir la plus légère obligatiön : il a 
refusé avec indignation les offres de 
sir Robert. Comment pourrai-je être 
témoin de la détresse de mon ami! vous 
seule, m£? chère Mary, pouvez tout ré­
parer. Thadéus vous adore... et... vous 
l’aimez... consentez à faire son bon-
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heur en l’épousant, s’écria - t - il en 
pressant sa main sur ses lèvres!.... 
Délivrez - moi du poids de la honte et 
du remords ; n’écoutez que votre cœur 
bon et généreux. Offrez cette main à un 
homme qui, avant les malheurs qu’il a 
éprouvés, pouvait y prétendre, et qui 
a trop de fierté pour la demander au­
jourd’hui.

Je donnerais tout ce que je possède, 
répondit mis Beaufort avec le plus 
tendre abandon, pour assurer à mon­
sieur Constantin des jours tranquilles; 
mais je voudrais qu’il ne connût pas la 
main à qui il les devrait.

Armez-vous d’une noble résolution, 
dit Pembroke en l’interrompant; je 
sais que vous êtes capable des plus gé­
néreux efforts pour servir vos amis. 
Osez, ma chère Mary, osez vous mon­
trer telle que vous êtes ! Livrez-vous à 
toute la magnanimité de votre carac­
tère !... et en offrant votre main, au 
15 in.
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comte Sobieski, faites connaître à tous 
que votre coeur a su apprécier l’amour 
d’un héros.

Cher Pembroke, répliqua Mary, es­
suyant lęs larmes qui coulaient sur ses 
joues brûlantes, après l’aveu que je 
vous ai fait hier, j’essaierais en vain de 
dissimuler que l’amour .... que 1 es­
time de votre ami ne me rende la plus 
heureuse des femmes. Mais l’amitié ne 
vous égare-t-elle pas? dois-je me flatter 
que .ces faibles qualités dont vous me 
pares, auront été remarquées de So­
bieski dans cette maison si bruyante de 
lady Dundas? Ne dois-je pas craindre, 
au contraire, qu’il ne m’ait confondue 
dans ce cercle d’originaux aussi frivoles 
que méprisables?.•• El comment m au­
rait-il discernée avec quelque avan­
tage J... - ma conduite envers lui a 
toujours été si réservée !.... j’ai tel­
lement comprime 1 interet quil.mm— 
spirail • • •
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Pembroke eut beaucoup de peine à 
détruire cette idée importune dans 
1 esprit de Mary : cependant il parvint 
a lui persuader qu’elle était aimée de 
Sobieski. Mais il lui restait encore à 
vaincre ses scrupules sur l’explication 
quil allait avoir avec son ami. Enfin, 

W après avoir hésité long-temps, miss 
Beaufort laissa échapper d’une voix 
tremblante cet aveu tant sollicité. Ce 
ne fut pas toutefois sans le conjurer de 

t ménager sa délicatesse, et sans lui rap­
peler quelle lui confiait ses intérêts les 

rintti plus chers.
Pembroke n’eut pas plutôt obtenu (?e 

fUat fortuné consentement, qu’il monta à
fśfoi cheval, et dirigea sa course rapide sur 

Hąrrowby hill-

!qwi*
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XXXÏ.

Lorsque Thadéus fut sorti de l’état 
«l’anéantissement dans lequel l’avait 
jeté le départ de Sommerset, il vit bien 
qu’il ne lui était plus possible de rester 
en Angleterre. Alors il réfléchit aux 
moyens de quitter un pays où il n’avait 
éprouvé qu’infortunés. La menace ter­
rible du père de Pembroke rendait 
d’jîilleurs son éloignement nécessaire, 
et il ne redoutait pas moins une se­
conde entrevue avec son ami. C’est 
pourquoi il se résolut à ne pas attendre 
le jour dans le Lincolnshire. Plein de 
cette résolution funeste, il écrivit les 
deux lettres suivantes.

Dans la première, il dit à Sommer1 
set un adieu qu’il n’avait pas eu la
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force de lui faire. Sa main tremblait ; 
sa poitrine était oppressée. Vingt fois
il détourna son visage, pour que les 
traces de ses larmes ne trahissent pas 
remotion qu’il éprouvait; en vain il 
voulait cacher sa peine; son ame bru* 
lante se peignait à chaque ligne. H 
pardonnait à sir Sommerset, en faveur 
de son fils, l’injure qu’il en avait re­
çue , et vouait à son ami un attache­
ment éternel. Enfin il lui disait qu’il 
allait quitter l’Angleterre pour jamais^

Il adressait la seconde à miss Beau- 
fort : elle était ainsi conçue.

u Mes facultés semblent anéanties 
lorsque j’essaie, pour la première et la 
dernière fois, d’écrire à miss Beau- 
fort. Je ne sais comment m’exprimer ;

*

ne fûtes-vous pas ma bienfaitricet 
N’est-ce pas vous qui avez brisé mes 
fers, qui m’avez défendu contre la ca-

je n’ose peindre ce que je sens.... mais
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lomniè, qui avez adouci tous mes mal­
heurs! Vous ne dédaignerez pas l’ex­
pression de la reconnaissance d’un 
cœur que vous avez consolé. Je ne puis 
quitter l’Angleterre sans remercier la 
généreuse miss Beaufort de la bonté 
qui lui fit découvrir le malheur sous 
l’apparence de la tranquillité .| Votre 
sourire, madame, le charme de votre 
voix j les consolations que vous versiez 
dans mon ame , me faisaient supporter 
les momens pénibles que je passais 
chez les miss Dundas. Je vous regar­
dais comme un ange envoyé pour me 
réconcilier avec la vie, qui était de­
venue un fardeau pour moi. Ces bien­
faits seront pour jamais gravés dans 
l’a me du malheureux exilé que vous 
avez protégé| et qui jusqu’au tombeau 
conservera le souvenir de tant de gé­
nérosité.

» Adieu; la plus aimable et la plus 
respectée des femmes. Puissiez-vous
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être l’objet constant de toutes les béné­
dictions du ciel! C’est la fervente 
prière du plus reconnaissant des hom­
mes,

Thadéüs Constantin Sobieski.»

Harrowby hill, qiize heures dtisoir.

Lorsque le comte eut achevé cette 
lettre, il la mit sous enveloppe avec 
celle qu’il adressait à Pembroke. Il 
écrivit aussi un mot au bon fermier 
qui l’avait reçu, et renferma dans sa 
lettre un billet de banque, qu’il le 
priait d’accepter en reconnaissance des 
soins qu’il lui avait donnés. Il plaça 
ces lettres sur sa table, de manière 
qu’elles fussent le premier objet qui 
se présentât à la vue de ceux qui en­
treraient dans sa chambre.

Lorsqu’il n’entendit plus de bruit 
dans la maison, il jugea qu’il était 
temps de partir : il était minuit. Alors, 
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après avoir enveloppé ses effets dans 
un mouchoir de soie que lui avait donné 
lady Sara, il se mit en route pour Lon­
dres , dans le dessein où il était de s’em­
barquer sur le premier vaisseau qui 
ferait voile pour l’Amérique. Il ne lui 
restait plus que trente guinées; le reste 
avait été employé à payer les frais de 
la maladie de la comtesse, que son 
époux n’avait pas daigné acquitter.

Ce fut le 10 octobre 1795 que le 
comte commença son triste voyage, et 
c’était le 10 octobre 1794 qu’il avait 
trouvé le corps de son aïeul parmi 
ceux des Polonais tués sur le champ de 
bataille. Ce rapprochement frappa 
Thadéus, et tous les [événemens qui 
avaient suivi vinrent se retracer à sa 
pensée avec les plus vives couleurs. O 
Dieu ! s’écria-t-il, appuyant sa tête sur 
la porte de la chambre qu’il allait quit­
ter, fais-moi oublier que, cette nuit 
terrible, je serrai contre mon coeur les
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restes sanglans de Sobieski! Fais-moi 
oublier ce que j’ai e'té, et ce que je suis 
devenu!

Au lever du soleil, il était déjà à 
Ponton hill. Il pouvait encore distin­
guer à travers un épais brouillard les 
murs ruinés de l’abbaye d’Harowby et 
les tours du château de Sommerset, qui 
se perdaient dans les nuages. Le souve­
nir des derniers momens de la comtesse 
vint oppresser son coeur.

Il se rappela le traitement indigne 
qu’il avait essuyé de celui qu’il croyait 
son père, et il détourna la vue. Alors 
ses yeux s’arrêtèrent sur le château de 
Sommerśet, qui renfermait l’être le 
plus cher à son cœur.

Adieu, la plus aimable et la plus ai­
mée des femmes, s’écria-t-il, comme 
si elle eût été présente, adieu !... La 
pensée, que je sacrifie au bonheur de 
mon ami l’espérance de te revoir ja­
mais, sera une consolation pour moi;
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elle adoucira mes peines, jusqu’au mo* 
ment où mon ame s’élancera vers un 
monde meilleur. ... Adieu !. J m

Tout occupé de ces tristes pensées , il 
marcha jusqu’à la nuit sans s’arrêter*, 
meme pour prendre la moindre nour­
riture. Enfin, accablé de fatigue et de 
besoin, hors d’état de continuer sa 
route, et n’apercevant aucune habita­
tion , il se coucha dans les bruyères qui 
bordent lOuse (i)> et s’endormit jus­
qu’au matin.

Cependant une pluie froide, qui était 
tombée pendant la nuit, avait péné­
tré tous ses membres; ses yeux distin* 
guaient à peine les objets qui l’entou­
raient. 11 essaya de se traîner jusqu’aux 
premières maisons, pour demander du 
secours; mais tous ses efforts furent 
inutiles. Ses yeux s’obscurcirent, ses

(fc) L’Ouse, rivière qui sépare le Huntingdonshire du 
Cambridgeshire.
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jambes fléchirent, et il tomba sans 
connaissance.

Il était depuis une heure dans cet 
état, lorsque quelqu’un qui passait par 
là en voiturç l’aperçut. A la vue de cet 
homme étendu sans sentiment sur la 
bruyère, le maître fait arrêter sa voi­
ture , et ordonne à un de ses gens d’al­
ler voir ce que c’était.

Le domestique étant revenu dire à 
son maître qu’il le croyait mort, celui- 
ci descendit de sa voiture pour voir s’il 
n’y avait plus réellement de ressource ; 
muni d’un flacon d’eau spiritueuse, 
dont le mauvais état de sa santé l’obli­
geait de faire usage, il s’approcha de 
Thadéus, et n’apercevant sur son corps 
aucune trace de violence, il ne perdit 
pas l’espérance de le rappeler à la vie. 
Alors il lui versa dans la bouche quel­
ques gouttes fortifiantes, dont la cha­
leur ayant ranimé ses sens engourdis,
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hot un des domestiques dit qu’il sentait 

battre son coeur sous sa main. ,
Quand ce bienfaisant étranger se fut 

assuré par lui-même de la vérité, il fit , 
placer le malheureux voyageur dans sa , 
voiture, et comme il n’y avait plus 
qu’un mille pour arriver à Deerhust, ™e 
il espéra qu’il pourrait l’y conduire sans eïP
accident.

Pendant tout le ti'ajet, Thadéus eut mons
la tête appuyée sur le sein de son bien- Pas 1
faiteur, qui ne cessa de lui prodiguer IÏIWDl 
toutes sortes de soins jusqu’au moment 
où la voiture s’arrêta à la porte de son 
château. Alors deux domestiques pri- 
rent le comte dans leurs bras, le por- erKi 
tèrent dans la maison, et le laissèrent 
avec leur maître et un médecin qui, ® aj 
à l’aide de divers remèdes, parvint à 
le ranimer.

Lorsqu’il eut repris entièrement l’u- 
sage de ses sens, et qu’il se vit dans 
une chambre magnifique entre deux
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hommes incotfhus qui lui prodiguaient 
leurs soins, il pressa les mains de ses 
bienfaiteurs avec l’expression la plus 
tendre ; car, de tous les senti me ns, c’é­
tait celui de la reconnaissance dont 
l’ame de Thadéus était le plus suscep­
tible : il allait se faire violence pour 
l’exprimer, lorsque le docteur lui dé­
fendit de parler. — Pardonnez - moi, 
monsieur, lui dit-il ; vous ne devez 
pas dire un mot en ce moment; le 
moindre mouvement pourrait avoir les 
suites les plus funestes. Vous n’avez 
besoin què de repos et de fortifians 
pour vous rétablir. Ainsi vous ne par­
lerez , si vous le voulez bien, et on ne 
vous parlera, que lorsque j’en donne­
rai la permission.

Au reste, monsieur, soyez tranquille; 
vous êtes chez le plus respectable des 
hommes. Milord, ajouta-t-il en mon­
trant le voyageur charitable, vous a 
aperçu étendu sur la bruyère, privé 
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de sentiment, et vous a fait transpor- 
porter dans son château, où vous êtes 
actuellement.

Thade'us inclina la tête, en signe de 
l’econnaissance et de soumission.



LE POLONAIS. l85

XXXII.

Le lendemain , lorsque Thadéus eut 
la liberté de parler, il témoigna dans 
les termes les plus expressifs Sa vive 
reconnaissance aux deux personnes qui 
avaient pris de lui un soin si géné­
reux.

Vous ne me devez aucun remęrci- 
rnent, répliqua celui qui la veille lui 
avaitenjoint le silence, etquiétpit alors 
seul avec lui ; je n’agis ici que par lęs 
ordres d’un autre. Mais, il y a taut.de 
plaisir à exécuter ceux de sir Robert 
Sommerset ! ... Sommerset i Récria, 
Thadéus, confondu de ce qu’il enten­
dait : li

Oui, continua le» docteur , j.C^sui^ le 
chirurgien de la maison de sir Robert, 
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et comme sa santé exige depuis long­
temps des soins assidus, je suis venu 
me fixer auprès de lui : j’habite une 
petite maison à l’autre bout du parc. 
Je ne crois pas que dans tout le 
royaume il y ait un être plus bienfai­
sant et plus estimable que sir Robert.

Ah! si nous avions le malheur de le 
perdre*, comme sa dernière attaque a 
pu le faire craindre, quelle désolation 
dans ce canton ! le riche et le pauvre 
le regretteraient également. Lorsque 
je lui ai dit que vous étiez hors de dan­
ger, vous ne sauriez croire quelle joie 
il en a témoigné, quoiqu’il fût alors 
lui-même triste et malade.

Thadéus, sans réfléchir à l’effet que 
pourrait produire sa question, de­
manda précipitam nient : — Sait-il qui 
je suis ? — Non , monsieur. Y aurait- 
il quelques raisons de le lui cacher?— 
Non , certainement, reprit Thadéus, 
un peu embarrassé..... je suis impa-
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tient de pouvoir lui dire combien je 
suis reconnaissant des bontés qu’il a 
eues pour moi.

Le chirurgien supposant, d’après ce 
qui e'tait échappe' à Thadéus, qu’il 
était un personnage de considération , 
à qui sir Robert serait bien aise d’a­
voir rendu service , le salua avec res­
pect , en l’assurant qu’il ne doutait pas 
que milord ne lui rendît le séjour de 
Deerhust aussi agréable qu’il pour­
rait.

Thadéus répondit qu’il avait déjà 
senti les effets.de son humanité ; mais 
qu’il désirait le voir pour le remer­
cier. C’est pourquoi, ajouta-t-il, je me 
lèverai ce soir, au lieu de demain 
matin.

Le chirurgien refusa absolument d’y 
consentir, et descendit pour faire part 
de ses observations à sir Robert.

L’inquiétude qui agitait l’esprit du 
comte, en songeant qu’il était rede va­

in. 16 
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ble de tant d’égards à son implacable 
ennemi, était si grande, qu’il passa 
une très-mauvaise nuit. La fièvre aug- 
menta beaucoup ; mais rien ne pouvait 
lui faire abandonner la résolution de 
voir le baronnet et de quitter aussitôt 
son château. L’idée qu’il ne devait les 
soins qu’on lui prodiguait qu’à l’igno­
rance où. sir Robert était de son nom, 
lui paraissait un outrage qu’il faisait 
à son honneur et à sa délicatesse.

Aussitôt que M. Midleton, c’est le 
nom du chirurgien, se fut retiré, 
Thadeus sortit de son lit, et il était 
déjà habillé avant son retour. En vain 
celui-ci lui représenta-t-il l’impru­
dence qu’il faisait; en vain lui dit-il 
qu’il ne répondait pas d’une rechute *, 
Thadéus, pour la première fois de sa 
vie, persista avec opiniâtreté dans sa 
résolution, et pria un. domestique de 
demander à sir Robert s il voulait lui 
accorder un instant dans sa bibliothè-1 
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que. Le baronnet ayant répondu-qu’il 
serait heureux de le recevoir, Tha- 
deus s y rendit sur-le-champ , sans 
vouloir accepter le bras que lé chirur­
gien lui offrait pour descendre. Ses 
forces physiques se trouvaient pour le 
moment egales à celles de son esprit ; 
et il en avait besoin pour cette entre­
vue : aussi, quoique son agitation fût 
extrême , il entra d’un pas ferme dans 
la bibliothèque.

Sir Robert vint au devant de Tha- 
déus jusqu’à la porte, lui prit cordia­
lement la main, et le félicitant sur son 
rétablissement, il voulut le conduire 
vers un siège. Mais Thadéus se reti­
rant un peu en arrière, s’appuya seu­
lement sur le dos du fauteuil«, et le re­
mercia dans les termes les plus expres­
sifs des soins qu’il lui avait fait donner. 
Enfin , après un moment de silence / 
baissant ses yeux vers la terre pour 
que l’on ne pût y lire ce1 qui se passait
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dans son ame, il ajouta : Je n’ai qu’un 
regret, sir Robert , c’est que votre bien­
faisance ait eu pour objet un être que 
vous abhorrez. Je suis ce comte So­
bieski , ce Polonais que vous avez or­
donné à votre fils de fuir. Respectant 
jusqu’aux injustices du père de mon 
ami, je me rendais à Londres pour 
m’embarquer sur le premier vaisseau 
qui ferait voile pour l’Amérique, lors­
que je me suis évanoui sur le chemin. 
J’y aurais péri sans doute sans votre 
humanité : je vous dois la vie. Ma re­
connaissance sera une entière soumis­
sion à vos ordres : je vous déclare que 
je quitte l’Angleterre pour toujours.

Thadéus se retirait sans avoir jeté un 
seul regard sur le baronnet, lorsque 
sir Robert, vivement emu et dans 
le plus grand désordre* lui cria : Ar­
rêtez !

Thadéus le regarde avec étonne­
ment. Sir Robert, hors d’état de par
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1er, lui fait sighe de s’asseoir , et il se 
laisse tomber lui-même dans un fau­
teuil; une sueur froide coulait de son 
front, il respirait avec peine. Enfin il 
lui dit avec un accent précipité : — 
Thérésa Sobieski était-elle votre mère?

Thadéus, encore plus surpris, lui 
répond qu’oui.

Alors les sanglots de sir Robert 
étouffent sa voix. Le comte, effrayé, se 
lève, et s’approche de lui. Le baronnet 
saisit sa main :—Avez-vous connu votre 
père?... et sans attendre sa réponse, il 
coiivre sa figure vénérable de son mou­
choir. Thadéus, troublé autant que le 
baronnet, répondit : Je crois que je suis 
fils du lord comte de Tinemouth, voici 
son portrait, et, en disant ces mots, il 
l’arrache de son cou, et le présente 
à sir Robert, qui avait tressailli en 
entendant nommer le comte Tine- 
mouth. Aussitôt que les yeux du ba­
ronnet se furent fixés sur ce portrait, 
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il le jeta loin de lui, et retomba sans 
sentiment sur son siège. Thadéus, pres­
que réduit au même état, cherchait à 
le rappeler à la vie, attendant avec la 
plus vive inquiétude le moment où il 
reviendrait à lui-même, car il était 
trop intéressé à cette explication pour 
appeler du secours. Il pensait aussi que 
la haine de sir Robert contre les Polo­
nais n’était pas le seul motif de son 
agitation extrême. Enfin, sir Robert 
ayant repris ses sens : — Grand Dieu! 
s’écria-t-il, en regardant fixement Thą- 
déus, dirigez-moi !...

Thadéus, qui s’égarait de plus en 
plus dans ses conjectures, le pressait, 
le conjurait de s’expliquer. Par pitié, 
lui disait-il, si vous savez quelque 
chose de ma famille , répondez - moi t 
Suis-je assez malheureux pour être le* 
fils de lord Tinemoutfi? En prononçant 
ces mots, ses forces l’abandonnèrent.

Sir Robert >>se retournant avec: viva*
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cité, vit Thadéus tomber devant lui, 
comme une belle fleur foulée aux pieds 
de celui qui l’a fait naître. Ne pouvant 
plus résister à ce dernier cri de la vertu 
et de la nature, il le prit dans ses bras 
en versant un torrent de larmes. — Mi­
sérable que je suis ! s’écria-t-il, ô So­
bieski , je suis ton père ! Combien j’ai 
été cruel envers le fils de ma trop in­
fortunée Thérésa!

Aux cris douloureux du baronnet, 
M. Midleton et plusieurs domestiques 
entrèrent dans la chambre où se pas­
sait cette scène terrible. Alors la pré­
sence des domestiques rappela sir 
Robert à lui-même, et cachant la 
violence de son inquietude, il ordonna 
qu’on transportât Thadéus dans son 
appartement j recommanda avec em­
pressement au chirurgien de lui admi­
nistrer tous les secours nécessaires, et 
en attendit l’effet en silence.., non 
sans éprouver la plus vive inquietude.
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Quand Thadéus ouvrit les yeux, sir 

Robert était auprès de son lit; il n’a­
vait pas quitté son fils. Celui-ci, regar­
dant son pere affectueusement, lui prit 
la main et la baisa avec une tendresse 
respectueuse. Les pleurs de l’amour 
paternel mouillèrent encore une foisl e 
visage de sir Robert; il sentit combien 
l’affection'de son fils était chère à son 
cœur. Mais il n’avait pu encore épan­
cher librement sa tendresse dans le 
sein de ce cher fils; c’est pourquoi il fit 
signe à M. Midleton de se retirer.

Aussitôt qu’ils furent seuls. — Mon 
fils, s’écria-t-il, pouvez-vous me par­
donner !... Sobieski se jeta dans les bras 
de son père, et levant les yeux vers le 
ciel, il lui dit : Ma mère^ ma tendre 
mère vous aima jusqu’à son dernier 
soupir !.... elle m’a transmis tout son 
amour pour vous.

Vous avez besoin de repos, mon cher 
fils, reprit sir Robert en le pressant
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sur son coeur avec une vive tendresse; 
mais peut-être le trouveriez-vous dif­
ficilement si je ne vous donnais aupa­
ravant l’explication d’une conduite que 
vous avez dû croire aussi injuste que 
coupable.

Après s’être recueilli pendant quel­
ques instans, et s’être rendu maître 
de ses idées 3 sir Robert commença 
ainsi un récit..... bien pénible pour 
lui:

J’étais fort jeune, lorsque je m’atta­
chai à miss Beaufort, soeur de l’amiral 
Beaufort, père de Mary. Sir Fulke 
Sommerset était son tuteur. Assuré de 
l’amour de miss Beaufort, je demandai 
à sir Fulke son consentement à notre 
union ; il le refusa, alléguant notre 
trop grande jeunesse. En vain, je 
m’élevai contre l’injustice de ce refus; 
en vain je plaidai ma cause avec toute 
la chaleur d’un amant passionné ; sir 
Fulke et mon père, qui pensait comme

»7in.
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lui, furent inexorables. J’obtins enfin 
ce consentement tant désiré; mais ce 
fut à la condition que je: voyagerais 
pendant trois ans sur le continent, 
pour me rendre plus digne de la char­
mante pupille. Je combattis encore 
quelque temps contre cette loi barbare; 
il fallut enfin m’y soumettre. Combien 
cette séparation cruelle nous coûta de 
larmes,! Indigné de ce caprice de sir 
Fulke, et mécontent de mon frère aîné 
qui excitait encore mon père contre 
moi, je partis pour Douvres, où bien­
tôt je fus rejoint par Stanhope, anjour- 
d*hui comte de Tinemouth, qu’un 
motif à peu près semblable éloignait 
de sa patrie ; avec cette difference ce­
pendant , que c’était pour oublier une 
maîtresse que Sthanhope partait, tan­
dis que moi, je n’avais d’autre but 
que. de me rendre plus digne de la 
mienne.

Nous voilà ' voyageant de compagnie,
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mon cousin et moi, tous deux mécon- 
tens de nos parens. .Nous résolûmes de 
changer de nom et de laisser ignorer 
à tout le monde notre existence pen­
dant le temps de notre exil, excepte 
aux femmes qui nous intéressaient. 
Arrivés en France, nous prîmes le nom 
de Sack ville, et nous nous donnâmes 
pour frères. Nous y vécûmes en bonne 
intelligence; voici à quelle occasion elle 
cessa : nous étions alors à Naples; Stan­
hope s’étant engagé dans une intrigue 
d’amour ped honorable avec la fille 
d’un officier anglais fixé en Italie pour 
cause de santé, je me permis de lui 
reprocher la cruauté qu’il y avait à 
séduire une fille innocente et aimable; 
Stanhope, outré de trouver un censeur 
dans un ami qu’il ne croyait pas de 
moeurs plus sévères que lui-même, 
s’emporta jusqu’à me donner un soufflet. 
Je mis l’épée à la main, Stanhope se 
mit en défense , et nous nous battions 
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avec un tel acharnement, qu’il y a ap­
parence que l’un ou l’autre aurait perdu 
la vie, si on ne nous eût séparés. Stan­
hope, qui m’avait blessé, eut la lâcheté 
de m’abandonner, et s’enfuit à Paler- 
me, non sans craindre les suites de son 
affaire.

Lorsque je fus rétabli, je partis pour 
Florence, toujours sous le nom de 
Sackville. C’est là que je connus le 
palatin Sobieski et l’aimable et belle 
Thérésa ; ce fut aussi à cette époque 
que miss Beaufort cessa de me répon­
dre.

Alarmé de ce silence, j’allais partir 
pour l’Angleterre, lorsque je reçus une 
lettre de miss Beaufort. Elle me disait 
qu’ayant fait des reflexions se rieuses sur 
notre attachement mutuel, elle avait 
cherché, par son silence, à me guérir 
de cette folie ; que dans ce momenty 
elle m’écrivait pour m’avouer qu’ayant 
été à Londres peu de temps après mon 
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départ, elle y avait appris à connaître 
son cœur, et enfin, qu’elle venait de le 
donner avec sa main à M. Sommerset, 
mon frère aîné. Elle terminait cette 
lettre insultante par ces mots : Votre 
affectionnée sœur.

A cette terrible nouvelle, je fis ser­
ment de rompre avec cette famille, et 
volant aux pieds de Theresa Sobieski, 
dont j’avais pénétré les tendres sęnti- 
mens pour moi, je l’entraînai à m’é­
pouser en secret. Depuis cette impru­
dente démarche, plus de tranquillité 
pour moi plus dé bônnéur !... » 
J’aurais dû le trouver dans les bras de 
la tendre Sobieski! elle m’idolâtrait..,. 
Toutes mes pensées étaient pour l’in­
grate Mary!

Mais quel fut mon désespoir lorsque 
je reçus un jour d’Angleterre un paquet 
qui me dévoilait..... mais trop tard;, 
hélas ! la trame perfide qu’on avait 
ourdie pour me séparer de miss Beau- 
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fort : il était de Sir Fulke. La lettre de 
miss Beaufort n’était qu’une imposture 
imaginée pair mon frère aîné pour rom­
pre notre intelligence, dans l’espoir 
qu’il avait lui-même d’épouser Mary. 
Sa mort avait rendu inutile cette infâme 
trahison. Sir Fulke, au désespoir, re­
connaissait la- faiblesse qu’il avait eue 
de m’éloigner pour favoriser l’amour 
de mon frère aîné; il me conjurait 
de repasser en Angleterre. Mą chère 
pupille, ajoutait-il, détrompée main­
tenant, vous attend pour vous donner 
une main si injustement refusée par 
moi.

Cette lettre me déchira le coeur. J’a­
dorais encore Mary : c’était pour la 
mériter que je m’étais soumis à quitter 
mon pays, à m’éloigner. d’elle. Mes 
feux, mal éteints par une nouvelle pas­
sion , se rallumèrent avec plus de 
force ; au mépris des noeuds sacrés qui 
m’attachaient à Thérésa Sobieski... je
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l’abandonnai!. je parti« pour l’An­
gleterre. •

Vous l’a vouerai-je, mon fils, poursui­
vit sir Robert, en détournant les yeux, 
je ne fus pas plus tôt arrivé en Angle­
terre que j’épousai miss Beaufort. 
J’oubliai <. 4.. je crus oublier dans ses 
bras Thérésa, son désespoir... et ma 
honte ! mais lorsque mon cher Pem­
broke vit le jour et que je le pressai 
contre mon cœur, il me sembla au 
même instant que je lui plongeais un 
poignard dans le sein : la bénédiction 
que j’allais prononcer sur lui expira 
sur mes lèvres tremblantes; peut-être 
un jour maudira-t-il Fauteur de son 
existence, me disais-je à moi-même..» 
n’ai-je pas trompé sa mère !

Enfin, quoique l’image de ma Thé­
résa me poursuivît nuit et jour, je n’eus 
pas la force de chercher à connaître sa 
destinée. Les troubles qui précédèrent 
l’inique partage de la Pologne éclaté* 
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rent : les succès des Busses et les mal­
heurs de la brave noblesse polonaise 
m’accablèrent d’inquiétudes. Je crai­
gnais que le palatin et sa fille, forcés 
de s’expatrier, ne vinssent chercher un 
asile en Angleterre, comme l’avaient 
fait la plupart des réfugiés français ; 
car je connaissais assez Sobieski, pour 
être sûr qu’il ne courberait jamais la 
tête sous le triple sceptre qui opprimait 
sa malheureuse patrie, et qu’un jour, 
qui n’est peut-être pas loin, vous serez 
assez heureux, mon fils, pour voir 
briser.

Après une courte pause, sir Robert 
reprit ainsi ; Les troubles de ma con­
science, la honte, les remords qui dé­
chiraient mon ame, dérangèrent ma 
santé, je tombai dans une mélancolie 
qui fit craindre pour mes jours, et peu 
de temps après je perdis l’idole de mon 
coeur, l’ame de ma vie, celle enfin pour 
qui j’avais sacrifié le repos du reste de 
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mes jours : elle mourut dans mes bras. 
Je reçus ce coup affreux comme une 
juste punition du crime qui pesait de­
puis long-temps sur ma tête.

Mais quelle fut ma douleur, lorsque, 
deux ans apres, les gazettes m’apprirent 
la mort du brave palatin et le sort 
cruel de l’infortunée Thérésa !

Elle a été vengée ! s’écria sir Robert, 
en saisissant avec force la main de son 
fils, qui ne put étouffer un gémisse­
ment que lui arrachait ce cruel sou­
venir : elle a été vengée!... Je perdis 
cette raison qui avait abusé son amour. 
Après trois mois d’égarement, je re­
trouvai ma mémoire.... et mes re­
mords. Dans quelle horrible position 
je me trouvais entre vous deux !... En 
reconnaissant Thérésa Sobieski, je dé­
clarais l’illégitimité de mon cher Pem­
broke; je ne pus m’y résoudre. Jugez 
de quel poids mon cœur fut oppressé 
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lorsque ce fils chéri me dit à quel dan» 
ger vous l’aviez arraché, lorsqu’il ajou­
ta que Thérésa l’avait traité avec la 
tendresse d’une mère !

Mais lorsqu’il me demanda Un asile 
pour vous dans ma niaison, pour le 
comte Sobieski, chassé de sa patrie, je 
crus qu’un pouvoir vengeur vous en­
voyait pour punir un époux Barbare, 
un père dénaturé. Je vis mon fils in­
nocent prier à genoux pour celui qui 
venait lui arracher l’honneur. Ma tête 
s’exalta, continua-t-il en mettant la 
main de Thadéus sur ses yeux en 
pleurs , je proscrivis mon premier né, 
je le condamnai à errer sur la terre, 
non pour ses fautes, mais pour celles 
de son père. Le ciel a puni mon in­
justice : la Providence m’a fait rencon­
trer ce fils expirant. C’était l’enfant de 
Theresa Sobieski que j’avais exposé à 
tant Je souffrances, c’était le bien-ai­
mé de mon coeur que j’abandonnais à
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la fureur des élémens OThadéus! 
me pardonneras-tu !

Sobieski donna à son père des assu­
rances d’une tendresśe si pureetsitou- 

1 uiuà chante qu’il parvint à calmer les re-
I poii mords de ce vénérable vieillard,
patrii,i Lorsque cette longue et intéressante
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Les maladies causées par les cha­
grins de Fame se dissipent ordinaire­
ment avec la cause qui les a produites; 
aussi Thadéus fut-il en état de quitter 
sa chambre le jour suivant. Il raconta 
à son père les événemens multipliés 
d’une vie qui ne faisait en quelque 
sorte que de commencer pour lui. La 
renommée avait publié sa valeur, mais 
il restait encore à sa modestie la tâche 
difficile de prouver que les plus grands 
malheurs ne sont pas ceux que l’on peut 
rencontrer dans les combats.

Sir Robert l’écoutait avec admira­
tion; il remerciait la Providence de lui 
avoir accordé un tel fils, lorsqu’on an­
nonça l’arrivée de Pembroke. Thadéus 3
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se leva aussitôt; mais sir Robert le re­
tint : Mon cher fils, lui dit-il, laissez-, 
moi apprendre à votre frère combien 
vous lui tenez de près. Cette porte 
conduit à ma bibliothèque, entrez-y; 
je vous appellerai quand il en sera 
temps.

Dès que sir Robert aperçut son fils, 
il vit à la pâleur de son visage, et à la 
tristesse re'pandue sur sa physionomie, 
combien il avait besoin de la nouvelle 
qu’il allait lui donner.

Sommerset salua froidement son 
père et lui demanda ses ordres.

Ils sont tels, mon cher fils, que j’es­
père que bientôt vous reprendrez votre 
gaîté accoutumée : écoutez-moi.

Pembroke n’avait donné au commen­
cement du récit du baronnet qu’une 
attention respectueuse ; mais lorsqu’il 
eut entendu prononcer le nom de The­
resa Sobieski, lorsqu’il eut appris que 
son père l’avait épousée et que Thai 
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déus était son frère , il s’écria avec vi­
vacité : Oh ! mon père, qu'avez-vous 
fait ! où est-il?... A quelle considéra­
tion l’avez-vous sacrifié!... Alors le 
baronnet lui apprit la rencontre ines­
pérée qui le lui avait rendu.

Les transports de Pembroke furent 
aussi vifs que son désespoir avait été 
profond. Il se précipita sur le sein de 
son père, en lui demandant son ami, 
son frère : la porte de la bibliothèque 
s’ouvre, et les deux frères tombent dans 
les bras l’un de l’autre. Sir Robert, les 
mains élevées vers le ciel, semblait in­
voquer les regards des deux intéres­
santes victimes de l’amour auxquelles 
ses enfans devaient le jour.

La vive émotion des deux jeunes 
gens lès empêcha long-temps de pou­
voir s’exprimer; mais leurs larmes, 
leurs regards étaient pour eux l’assu­
rance lia plus forte d’une éternelle 
union. En les contemplant, sir Robert 
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versait des larmes d’attendrissement;

Cependant une pensée douloureuse 
vient l’arracher à ee spectacle déli­
cieux; il s’écrie avec amertume : Pour­
quoi faut-il que ce soit au prix de ta 
légitimité, mon cher Pembroke, que 
je retrouve ce premier fils !...

A cette exclamation, le teint de Pem­
broke s’anima ; il allait parler.. . lors­
que Thadéus se tournant vivement vers 
le baronnet: —J’espère que,.ni vous, 
mon père, ni mon frère, vous n’avez 
eu sur cet objet un instant d’inquié­
tude . Quand j’aurais pu en conce­
voir la cruelle pensée.... mon aïeul 
n’a pas laissé en mon pouvoir de porter 
un autre nom que celui de Sobieski : 
iLen a exigé le serment, et ce serment 
est sacré pour -moi. C’est donc seule­
ment en secret que je puis jouir du 
bonheur d’être votre fils et te frère de 
mon eher Pembroke.

Noble fils de Thérésa ! s’écria sir Ro- 
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bert, oui, tu seras Sobieski, mais tu 
seras toujours mon fils.

Alors Pembroke pressant la ïnain de 
son frère sur son coeur : Cher Thadéus, 
lui dit-il, comment exprimer ma re­
connaissance envers toi?... Ta géné­
rosité met à couvert ce que nous avons 
de plus cher, l’honneur. Cependant je 
n’en abuserai point, et si je retiens le 
nom de Sommerset, je saurai aussi que 
l’héritage de mon père appartient à son 
fils aîné.

Thadéus embrassant son frère avec 
la plus vive tendresse, lui répliqua 
qu’il aimait mieux s’exposer encore à 
tous les malheurs auxquels sa nouvelle 
situation pouvait le soustraire, plutôt 
que de lé priver d’une fortune sur la­
quelle il avait dû justement compter.

Pour terminer ce généreux combat, 
sir Robert proposa de diviser cette for­
tune par moitié ; mais Thadéus s’y op­
posa encore, ne voulant pas, disait-il,
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que le titre de Sommerset fut privé de 
l’éclat que la fortune y avait répandu 
jusqu’à ce jour. Cette noble discussion 
s’étant enfin terminée, la soirée s’écou* 
la rapidement dans une douce récipro­
cité de confiance et d’amitié.

Le lendemain matin, sir Robert 
écrivit à sa soeur qu’un événement 
imprévu lui ayant fait connaître l’ami 
de Pembroke, le comte Sobieski, il 
avait découvert que ce jeune héros 
était le dernier rejeton d’une famille 
à laquelle il avait les plus grandes obli­
gations. Il ajoutait que, pour s’acquit­
ter d’une dette immense qu’il avait 
contractée depuis plus de vingt-cinq 
ans envers le palatin deMasovie, il ve­
nait de signer au comte, qui allait 
reprendre tous les honneurs dé son 
rang, l’abandon de D^erhust9 avec un 
revenu de trois mille guinées par an. 

. Il finissait sa lettre en témoignant sa 
vive impatience de présenter à sa soeur 

ni. 18 
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et à sa nièce ce brave étranger, digne 
de soutenir l’illustration déjà attachée 
à son nom. '

Cette lettre ayant été remise à mis­
tress Dorothée au moment où elle mon­
tait en voiture pour revenir au châ­
teau , après une promenade avec Mary 
et lady Albina, la bonne dame la lut 
tout haut aux deux jeunes miss. Mary, 
à’chaque mot de cette intéressante let­
tre, sentait son coeur palpiter et les 
plus douces larmes mouiller ses pau­
pières. Mistress Dorothée n’était pas 
moins surprise du hasard qui avait 
rapproché Thadéusde sir Robert; mais 
elle l’était encore davantage des nou­
veaux sentimens qu’il paraissait avoir 
pour une nation abhorrée. Elle ne con­
cevait pas surtout comment il avait pu 
contracter une obligation aussi consi­
dérable envers un Polonais. Enfin, la 
bonne tante, dont la conversation était 
ordinairement très-mesurée, s’oublia 
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tellement que le récit qu’elle fît à lady 
Albina des aventures du comte So­
bieski y tant en Pologne qu*en Angle­
terre , durait encore quand-elles arri­
vèrent au château de Sommerset*

Ces dames partirent aussitôt pour 
Deerhust t et il était minuit quand 
elles y arrivèrent; mais, à leur grand 
regret, toute la famille était déjà re­
tirée. Cependant au moment ou mis* 
tress se rendait à son appartement, 
elle rencontra Pembroke. Elle Fem- 
brassa tendrement, lui souhaita une 
bonne nuit, en lui disant de se prépa- 
rer à un événement heureux pour le 
jour suivant.

Pembroke, qui depuis ce qui venait 
de se passer était au comble du bon* 
heur, s’était si peu occupé de la pro­
messe de mistress Dorothée, qu’il fut 
presque le dernier à se rendre dans la 
salle du déjeuner; ce dont celle-ci le 
plaisanta beaucoup. Mais miss Beau- 
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fort, en embrassant son cousin, mitfinà 
ces aimables démêlés , et pour l’en re­
mercier, Pembroke lui dit tout bas : 
J’aurai donc enfin le bonheur de voir 
mes deux plus chers amis heureux l’un 
par l’autre.

La vive impression que ces douces 
paroles avaient faite sur la sensible 
Beaufort n’était paś encore dissipée, 
quand l’arrivée de Thadéus l’accrut 
encore. Un voile épais sembla s’éten­
dre alors sur ses yeux, et à peine put- 
elle entendre ce que lui dit d’affetueux 
sir Robert en lui présentant le comte 
Sobieski.

Après que mistress Dorothée eût fé­
licité le comte avec cette bonté de ca­
ractère qui lui était propre, elle dit à 
sir Robert en souriant ; Il faut que je 
vous apprenne, mon frère, que vous 
avez en ce moment dans votre maison 
un hôte que vous n’attendiez pas. J’ai 
défendu à Mary de vous le dire, vou­
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lant me rése^er le plaisir de vous an­
noncer cette bonne nouvelle , si bonne 
en effet, ajouta-t-elle, en jetant un 
regard malin sur Pembroke, que je 
crains vraiment que quelqu’un ici 
n’en perde la tête.

Vous saurez donc qu’hier matin, lady 
Albina Stanhope est arrivée ici plus 
morte que vive, accompagnée d’une 
seule femme de chambre. Cette aima­
ble fille nous raconta, en versant bien 
des larmes, tout ce qu’elle avait souf­
fert depuis son départ de l’abbaye. 
Ap rèsla mort de sa mère, le plus cruel 
de ses chagrins a été le mariage de son 
père avec lady Sophia Lowel, et l’ordre 
qu’elle a reçu de la traiter comme sa 
mère» Lady Albina, quoique malade, 
s’est déterminée à fuir une maison où la 
mémoire de sa mère était si cruellement 
outragée. Cette résolution prise, elle a 
engagé sa femme de chambre à l’aider 
dans sa fuite, et connaissant les liens 
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du sangqui vous unissent à lord Tine- 
mouth, elle s’est décidée à chercher un 
asile et une protection auprès de vous. 
Assurée que la bonté de votre cœur 
ne me démentirait pas, continua mis­
tress Dorothée, je n’ai pas hésité à 
promettre à cette aimable fille qu’elle 
trouverait en sir Robert un père plus 
tendre que le sien. Ces douces paroles, 
mes caresses et celles de la tendre Mary 
ont apporté quelque consolation dans 
l’ame attristée de la malheureuse Al­
bina.

Je tiendrai vos promesses, Dorothée, 
s’écria vivement le baronnet; car quoi­
que je ne veuille jamais voir le comte 
de Tinemouth, la haine que je lui ai 
vouée ne s’étend pas jusque sur ses 
enfans.... Mais où donc est cette char­
mante Albina?

Sa santé était tellement dérangée, 
répondit mistress Dorothée, que je l’ai 
engagée à passer une partię de la jôur- 
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née dans son appartement; mais elle 
descendra ce soir au salon.

Pembroke fut un de ceux qui prirent 
le plus d’intérêt à cette agréable nou­
velle; les grâces de lady Albina avaient 
fait une vive impression sur lui. Ce 
qu’elle avait souffert à Harrowby, et la 
sensibilité quelle avait montrée en 
cette occasion, avaient gravé son image 
dans son coeur ; aussi fut - il un des 
premiers à se trouver le soir au salon.

Sir Robert reçut lady Albina avec la 
tendresse d’un père. Elle était trem­
blante lorsqu’elle arriva au salon; mais 
les caresses que lui prodigua ce res­
pectable vieillard eurent bientôt ras­
suré cette jeune et timide personne.

Sobieski et miss Beaufort habitaient 
enfin sous le même toit ; ils pouvaient 
se voir, se parler à toute heure sans 
contrainte et ils ne s’exprimaient 
que par leurs regards. Mais qu ils 
étaient expressifs!... Marynę pouvant 
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plas soutenir la vivacité' de ceux de 
Thadéus, quitta le salon et descendit 
au parc. Le temps était beau, et le 
soleil répandait ses derniers feux sur 
les chênes antiques, qu’un vent léger 
dépouillait de leur riche parure. L’au­
tomne avait des charmes pour Mary ; 
d’ailleurs, la teinte de mélancolie ré­
pandue sur la nature dans cette saison 
convenait à la situation de son coeur. 
Cependant la beauté des sites qui l’en­
vironnaient, et le parfum des fleurs 
qu’elle respirait, l’ayant insensible­
ment arrachée à ses réflexions, sa phy­
sionomie reprit tous ses charmes. L’a­
mour exalte Fame. En promenant ses 
regards sur les fleurs qui commençaient 
à perdre leur éclat, Mary pensa qu’elle- 
même un jour perdrait aussi sa beauté, 
et elle retomba dans la tristesse.

Tandis que miss Beaufort promenait 
ses douces rêveries, lady Albina ayant 
témoigné le désir d’aller rejoindre son
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amie dans le parc, les deux frères s’é­
taient empressés de lui offrir de l’ac­
compagner. Mais après quelques tours 
de promenade, lady Albina s’étant sen­
tie fatiguée, Pembroke l’engagea à se 
reposer dans la cabane d’un berger, 
pendant que le comte irait au devant 
de miss Beaufort ? et la ramènerait au 
château.

A cette idée, le cœur de Thadéus 
tressaillit. Aussitôt, avec la légèreté 
d’un jeune chasseur , il s'élance sur un 
pont rustique qui était sur la Witham, 
gravit la montagne , descend dans la 
vallée : déjà il a pénétré tous les tail­
lis ; mais jusque - là ses recherches 
avaient été vaines , et il allait retour­
ner sur ses pas, lorsqu’il aperçut celle 
qu’il cherchait avec tant d’ardeur, 
derrière un petit bouquet de bois^ 
Bientôt il fut auprès d’elle.

Miss Beaufort se sentit un peu em­
barrassée de se trouver seule avec lui.

ni. IQ
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Le souvenir de tout ce qui s’était pas­
sé ajoutait encore au trouble qu’elle 
éprouvait, Lorsque Thadéus était pau­
vre et £ans appui, son ame se livrait 
avec délices au plaisir de le plaindre 
et de l’estimer. Mais quand ce même 
Constantin se trouva environné de 
gloire et de richesses, elle fut effrayée 
de retrouver dans son cœur, pour So­
bieski,,, les mêmes sentimens qu’elle 
avait eus pour lui dans son adversité.

Accablée par toutes ces réflexions,, 
elle ne put que le saluer. Ils mar­
chaient en silence, et elle n’avait pas 
encore osé lever les yeux ; elle fit un 
faux pas,,et serait tombée si Thadéus 
ne l’eût retenue dans, ses bras. Elle le 
remercia en rougissant ; mais son émo­
tion fut extrême, lorsqu’elle sentit que 
le comte lui retenait la main.,Son cœur 
palpitait avec force ; à peine pouvait- 
elle se soutenir,et elle, se détourna 
pour car lien son trouble.
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Cependant Thadéus, au lieu de quit­

ter la main dont il s’était emparé, la 
pressait avec force contre son cœur , 
tandis que ses regards passionnés dé­
voraient les charmes de l’aimable Mary. 
— Sans doute, madame, lui dit-il, 
vous ne me refuserez pas le bonheur qui 
m’est le plus cher, celui de vous exprimer 
ma reconnaissance. Il s’arrêta; son ame 
était trop remplie du sentiment qui l’a­
nimait, pour pouvoir en dire davan­
tage, et portant la main de Mary à ses 
lèvres il la baisa avec transport.

Dans quel désordre ce délicieux bai­
ser jeta miss Beaufort ! Enfin ne pou­
vant plus contenir le trouble de son 
ame, elle fit signe à Thadéus de se ré­
tirer. Celui-ci, alarmé de son agita­
tion extrême, voyait s’évanouir les es­
pérances dont il commençait à s’eni­
vrer ÿil craignit de l’avoir offensée, et 
qu’elle ne lui supposât trop de pré­
somption. Après avoir gardé quelque 
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temps le silence , il tombe aux genoux 
de Mary , et implore son pardon avec 
une énergie et une vivacité qui pei­
gnaient ses sentimens.plus fortement 
encore qu’il ne s’était permis de le 
faire jusqu’à ce moment.

Me pardonnerez-vous d’admirer vos 
vertus, madame, s’écria-t-il ? je n’ai 
voulu que vous peindre la reconnais­
sance d’un malheureux exilé. Si mes 
expressions, en suivant l’impulsion de 
mon ame , ont trahi un sentiment 
dont je me fais gloire, n’en accusez 
que mon cœur, et le ciel est témoin 
que je n’ai pas osé espérer de vous un 
autre sentiment que celui de l’estime.

•Mary ne savait comment concilier 
le sens de cette dernière phrase avec 
la situation dans laquelle le comte l’a­
vait prononcée... ilétaità ses genoux, 
l’expression de sa physionomie était ra­
dieuse, ses yeux étaient fixés sur elle 
avec cettę tendresse passionnée qui va
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jusqu’à lame  est-ce ainsi que la 
tranquille amitié sollicite l’estime !...• 
Ap rès s’être recueillie un instant , elle 
le pria de se relever : il obéit.

Vous ne m’avez point offensée, mon­
sieur le comte, dit miss Beaufort ; je 
craignais seulement que ma conduite... 
que ce que j’ai fait pour une personne 
que ma tante estimait, ne donnât 
peut-être à croire que je n’eusse pas 
agi de même dans d’autres circon­
stances.

L’emotion de la voix de Mary péné^ 
tra Fame de Thadéus ; il craignit d’à-* 
voir espéré un bonheur trop grand 
pour lui. C’est alors qu’il sentit, au cha­
grin qu’il éprouvait, combien cette 
espérance lui était chère. Le Cœur 
navré de douleur, il laisse échapper la 
main de miss Beaufort; une sombre 
tristesse se répand sur sa physionomie; 
il la salue avec respect, et lui dit 
d’une voix éteinte : Je n’oublie pas, 
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madame, que j’ai paru à vos yeux chez 
lady Dundas dans une position telle 
qu’il ne m’est pas permis d’avoir l’or­
gueil de supposer que personne ait pu 
plaindre mes infortunes par un autre 
sentiment que celui de l’humanité. 
Cette humanité, ajouta-t-il, que j’ai 
trouvée auprès de la seule personne de 
laquelle j’eusse voulu l’attendre, a été 
mon unique consolation dans mon mal­
heur; c’est ce sentiment qui m’a consolé 
de la perte de mes amis, dema fortune, 
de mon rang. Mais ce temps n’est plus; 
n’ayantmaintenant aucune raison pour 
mériter votre pitié, vous ne croyez 
plus nécessaire de paraître en avoir, et 
puisque vous ne me jugez pas digne 
aujourd’hui de quelque distinction 
particulière, je dois tout attribuer à 
votre générosité. Cependant je sentirai 
toujours avec la plus vive reconnais­
sance que c’est à miss Beaufort que 
je dois la situation où je me trouve 
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maintenant, sans toutefois me flatter 
d’un bonheur plus grand, et que je liai 
pas mérité.

La froideur de ces paroles perça le 
cœur de Mary. Elle se reprocha la hau­
teur quelle avait mise d’abord dans sa 
réponse , et elle ouvrit la bouche pour 
mieux rendre sa pensée ; mais elle n’en 
eut pas la force.

Ils continuaient leur promenade en 
silence, lorsque Mary s’étant hasardée 
à jeter un regard timide sur le comte9 
elle vit avec douleur sur sa physiono­
mie l’empreinte du découragement et 
de la tristesse qu’elle venait de verser 
dans son ame, et ses regrets en aug­
mentèrent.

En ce moment, ils aperçurent sir 
Robert qui s’avançait vers eux avec un 
air riant. Thadéus cherchait en vain à 
reprendre un air calme; voyant qu’il 
ne pouvait y réussir, il salua Mary, et 
se retira j î prétextant qu’il allait voir 
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si lady Albina était remise de ses fati­
gues.

Je croyais vous trouver ensemble, 
répondit sir Robert. Thadéus lui dit 
que Pembroke était resté avec elle 
dans une cabane auprès de la rivière, 
et il partit aussitôt, tandis que son 
père lui criait de venir bientôt le join­
dre.

Sobieski était venu exprès pour cher­
cher miss Beaufort et la conduire au­
près de lady Albina... et il la quittait 
précipitamment!....; Cette réflexion 
l’accablait son embarras était ex­
trême .... elle voulait aussi s’éloigner, 
lorsque le baronnet lui dit avec bonté : 
Et vous aussi, Mary, vous allez me 
laisser !

Les yeux de Mary étaient remplis de 
larmes. Son oncle le vit, il en fut pé­
nétré, et après l’avoir pressée tendre­
ment dans ses bras, il lui demanda 
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d’un ton de voix affectueux ce qui l’avait 
affligée.

Étouffée par ses pleurs, Mary ne 
pouvait répondre. Enfin elle appuya sa 
tête contre le sein de son oncle, et donna 
un libre cours à ses larmes.

Ce fut un trait de lumière pour sir 
Robert. Les procédés généreux de sa 
nièce envers Constantin pendant son 
séjour à Londres; la teinte de mélan­
colie qui s’était manifestée sur les traits 
de Mary depuis le retour de Sobieski ; 
la manière étrange dont il venait de la 
quitter; tout lui révélait la situation 
de leurs cœurs; il la serra contre son 
sein avec plus de tendresse encore.

Je crains bien, lui dit-il, que le 
comte Sobieski n’ait trouvé ma douce 
Mary trop aimable, et qu’elle ne s’en 
soit offensée.

Miss Beaufort, alarmée de cette sup­
position , lui répondit après un léger 
effort : Oh ! non, non, milord ; mais il 
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croit que je tire vanité des légers ser­
vices que j’ai été assez heureuse pour 
lui rendre.

Cette réponse insignifiante convain­
quit le baronnet qu’il ne s’était pas 
trompé, et cette idée, qu’il n’avait pas 
encore eue, lui causa le plus grand plai­
sir.

Mary tremblait et ne disait plus rien, 
craignant que chaque mot ne trahît ses 
sentimens pour le comte.

Je suis sincèrement attaché à ce jeune 
homme, ma chère fille, dit sir Robert, 
et je désirerais beaucoup qu’il s’établît 
entre vous et lui une liaison d’amitié. 
Avouez-moi donc la cause du trouble 
où je vous vois.

Mary reprit un peu de courage à ces 
paroles de sir Robert; mais conservant 
encore son mouchoir sur ses yeux, elle 
répliqua d’un ton de voix plus assuré : 
Je crois, monsieur, que c’est moi qui



LE POLONAIS. 227 
ai tous les torts ; le comte Sobieski m’a 
rencontrée sur la terrasse,-et m’a re­
merciée de ce que j’avais fait pour lui. 
Mon embarras était extrême; je ne sais 
Ce que je lui ai répondu, mais il est 
tombé à mes genoux, et j’ai été telle­
ment fâchée de lui avoir peut-être 
donné l’idée que ma conduite avait été 
indiscrète, que ma réponse aura pu le 
blesser. Que pense-t-il de moi en ce 
moment. !

Sir Robert l’embrassant tendrement; 
— Dites-moi, ma chère Mary, si vous 
croyez qu’un homme du caractère de 
Sobieski tomberait aux genoux d’une 
femme pour laquelle il n’aurait ni 
amour ni respect? La simple recon­
naissance n’est pas aussi tendre. Vous 
m’en avez dit assez pour me convaincre 
que, quels que soient vos sentimens 
pour lui, son bonheur dépend de vous. 
Enfin , s’il m’en parlait, pourrais - je 
lui dire ce qui s’est passé entre nous?...
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Puis-je en conclure qu’il ne vous est 
pas indifferent ?

Sir Robert dit ces dernières paroles 
en riant; mais la délicatesse dé Mary 
ne lui permettait pas encore d’avouer 
sa tendresse pour le comte.

Ah! mon cher oncle, s’écria-t-elle, 
en saisissant son bras, je vous conjure 
par toute la tendresse que vous avez 
pour moi, de ne pas lui dire un mot de 
mon extravagance. Je crois, ajoutait- 
elle que j’aimerais mieux mourir que 
de perdre son estime.

Et cependant, dit sir Robert, en 
epouseriez-vous un autre?

Jamais! dit Mary. . . Elle s’aperçut 
au sourire de sir Robert, que la viva­
cité de sa réponse lui en apprenait plus 
qu’elle n’aurait voulu lui en dire, et 
elle lui demanda la permission de se 
retirer.

Sir Robert prenant un air plus sé­
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rieux, la retint tendrement près de 
lui.

Non, Mary , vous ne me quitterez 
pas que Vous ne m’ayez avoué vos vé­
ritables sentimens pour le comte. Vous 
savez que j ai toujours eu pour vous 
l’affection du père le plus tendre. Je 
ne veux pas vous faire de nouvelles 
questions; paais permettez - moi d’en­
courager l’attachement de Sobieski, s’il 
me demandait mon appui auprès de 
vous. — Je serais un monstre d’ingra­
titude, répondit Mary en se jetant dans 
les bras de soh oncle, si je pouvais voüs 
rien cacher après tant de bontés ! Oui, 
j’aime ïe comte Sobieski.. . qui pour­
rait le voir, le connaître et ne pas l’ad­
mirer!

Vous serez à lui, ma bien aimée 
Mary, s’écria le baronnet; en versant 
des larmes d’attendrissement et de joie. 
J’ai voulu vous unir à Pembroke, mais 
le ciel en a ordonné autrement. Quand 
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vous serez la femme de Thadéus, alors 
je pourrai mourir en paix.

Un profond soupir qui s’échappa du 
sein de mary fut pour sir Robert le 
signal d’un aveu que la pudeur retenait 
encore, lorsque celui qui faisait l’objet 
de leur conversation parut à peu de 
distance. Mary, honteuse d’un désordre 
qu’elle ne pouvait cacher, s’enfuit, 
laissant le baronnet avec le comte So­
bieski.

Thadéus répondit avec franchise aux 
questions de sir Robert. La tendre re­
connaissance de Sobieski, et l’aveu de 
son ardent amour pour miss Beaufort 
prouvèrent assez au Baronnet qu’elle 
s’était trompée en croyant l’avoir éloi­
gné d’elle par sa froideur. Cette expli­
cation intéressante fit rentrer la douce 
espérance dans le cœur de Thadéus, et 
dissipa les nuages qui obscurcissaient 
son front.

Sir Robert impatient de voir ces 
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deux êtres si chers à son cœur rendus 
à une confiance mutuelle, se rendit au 
château, et demanda miss Beaufort. 
Mistress Dorothée lui ayant dit qu’elle 
venait de se retirer dans son apparte­
ment, il la fit prier de se rendre auprès 
de lui dans sa bibliothèque.

Mary était dans la plus grande agi­
tation; elle se reprochait son impru­
dence d’avoir abandonné son cœur à 
un être qui ne le lui avait jamais de­
mandé. Elle se reprochait aussi une 
dissimulation si déplacée envers un 
oncle qui la comblait des plus tendres 
caresses ; car c’était à la faiblesse de ses 
sens, et non au tendre abandon, à la 
douce confiance de son cœur que sir 
Robert devait la connaissance de ce 
pénible secret.

En ce moment on vint lui annoncer 
que son oncle l’attendait dans sa biblio­
thèque, qu’il la priait de s’y rendre, 
aussitôt. Quelle.que fût la répugnance 
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de Mary-, dans l’état violent où. elle se 
trouvait, elle ne pouvait se refuser à 
l’invitation de sir Robert; mais en se 
rendant auprès de lui, miss Beaufort 
prit la résolution de se conduire d’une 
manière plus digne de son caractère... 
et même de détournery son oncle des 
projets dont il lui avait fait part. Vains 
efforts! la tendre Mary n’était pas en­
core dans la bibliothèque, que tout son 
courage était évanoui.

En entrant, elle courut se jeter dans 
les bras de son oncle, qui, avec l’expres­
sion de la tendresse paternelle, lui ré­
péta la con versation qu’il venait d’avoir 
avec Sobieski. Mary craignant que 
sir Robert n’eût proposé sa main au 
comte, s’écria, en s’arrachant des bras 
de son oncle : Ah ! monsieur qu’avez- 
vous fait? vous avez découvert ma fai­
blesse!. .. je ne pourrai plus soutenir 
ses regards.

Sir Robert cherchait en vain à la ras-
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surer; en vain lui représentait-il qu’elle 
ne devait pas rougir d’aimer un homme 
dont les grandes qualités égalaient la 
naissance ; rien ne pouvait arrêter ses 
larmes. — Eh bien, Mary, continua 
tendrement le baronnet, puisque je ne 
peux vous persuader, je vais appeler à 
mon secours un avocat plus éloquent 
que moi. Alors il ouvrit la porte du sa-* 
Ion, et miss Beaufort voyant approcher 
le comte voulait s’enfuir, mais il la 
retint. Pendant cette douce violence; 
Sobieski l’avait abordée avec une timi­
dité respectueuse ; il craignait d’ajouter 
encore à l’embarras de la femme qu’il 
adorait. Mary s’étâit réfugiée dans les 
bras de son oncle, qui prenant la main 
de sa nièce la mit dans celle du comte. 
Ah! madame., s’écria Sobieski, en se 
précipitant à ses genoux, laissez tomber 
sur moi un de ces regards dont votre 
généreuse pitié honorait le malheureux 
Constantin ! ... que je puisse y lire que 

m. 20
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je n’ai point perdu votre estime... 
.votre estime... puisqu’un autre senti­
ment... ses soupirs exprimèrent la fin 
de sa pensée.

Tandis que le comte était à ses pieds 
et qu’il arrosait de pleurs cette main, 
unique objet de ses désirs, Mary, trop 
émue pour pouvoir lui répondre, con­
jurait son oncle, à voix basse, de le faire 
relever.

. Non, ma douce Mary, non, reprit 
sir Robert en la serrant avec force 
dans ses bras, vous vous défendez en 
vain ! je connais votre attachement mu­
tuel, je suis le maître de disposer de 
de votre main. Levez-vous, Sobieski, et 
vous, miss Beaufort, recevez de votre 
oncle le don le plus précieux de mon 
coeur, recevez pour époux le digne fils 
de sir Robert, le fils le plus tendre, et 
qu’il a le plus injustement traité.

Grand Dieu! que voulez-vous dire? 
s’écria miss Beaufort dans l’exces de sa
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surprise. — Mon fils vous expliquera 
tout : je vous laisse ensemble. Que le 
ciel vous comble de bénédictions !

Mary ne pouvait revenir de son éton­
nement: elle était retombée sur son 
siège, et ses yeux se tournaient sur le 
comte; ils semblaient lui demander 
explication de tout ce qu’elle venait 
d’entendre ; ils semblaient lui dire : 
Vous, le comte Sobieski!.. Vous, fils de 
sir Robert!... vous, injustement traité 
par lui !...

Thadéus pressa contre son cœur 
cette main adorée, qu’il avait toujours 
retenue dans les siennes, et fit en peu 
de mots à Mary le récit expressif des 
événemens de sa vie : en finissant, il 
lui exprima avec une ardeur brûlante 
combien il serait heureux, si elle accep­
tait l’offre de son cœur et de sa main 
que lui avait faite sir Robert.

Mary l’écoutait avec un trouble inex­
primable. De douces larmes coulaient 
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de ses yeux; la rougeur de son visage, 
la candeur de ses regards exprimaient 
seuls les sensations délicieuses qui l’agi­
taient. Alors s’abandonnant à l’ivresse 
de son ame, elle se lève, et Jui dit d’un 
son de voix enchanteur : Eh bien ! So­
bieski, apprenez à mon oncle que Mary 
Beaufort se trouve heureuse de devenir 
sa fille en s’unissant avec vous... A ces 
mots elle s’éloigna, malgré les tendres 
efforts de Thadéus, qui ne pouvait se 
séparer d’elle.



LE POLONAIS. 2^7

XXXIV.

Le magnifique établissement et la 
perspective de bonheur que cette réu­
nion offrait à Sobieski parurent calmer 
les remords que conservait toujours sir 
Robert, de l’injustice qu’il avait faite 
à son fils. Quoique le comte eût renon­
cé volontairement aux avantages' d’un 
nom qu’il avait le droit de porter, le 
cœur du baronnet en souffrait encore. 
Chaque mot de tendresse et de respect 
que son fils ldi adressait était un coup 
de poignard pour lui. En épousant la 
mère de Pembroke, il avait privé le 
fils de Thérésa d’un héritage légitime ; 
mais miss Beaufort, maîtresse d’une 
immense fortune, comblait l’amour de
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Thadéus, et réparait les injustices de 
son père.

Ces réflexions, auxquelles le baron­
net s’était livré pendant la nuit, avaient 
répandu un baume salutaire dans son 
ame, depuis si long-temps attristée; 
elles l’avaient tranquillisé au point que 
lorsqu’il entra dans la salle du déjeu­
ner, mistress Dorothée lut dans ses yeux 
qu’il avait quelque chose d’agréable 
à lui communiquer. Elle ne se trom­
pait pas. Après les complimens d’u­
sage , sir Robert ne pouvant contenir 
sa joie, lui annonça que dans le mois 
miss Beaufort serait comtesse de So­
bieski.

Pembroke seul ne parut point étonné 
de ce grand événement': Thadéus lui 
avait déjà fait part de son bonheur, et 
lui avait raconté tout ce qui s’était 
passé la veille. Sans doute il ne portait 
point envie à la félicité de son frère et 
de sa cousine ; cependant il ne pouvait
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en être témoin sans penser à celle que 
lui promettait l’amour de lady Albina : 
car ils s’étaient déjà avoué leurs ten­
dres sentimens.

Mistress Dorothée ayant fait ses féli­
citations à sa nièce et*au comte So­
bieski ; Pembroke fut à son tour com­
plimenter Mary, et, en l’embrassant, il 
lui dit tout bas, mais assez haut pour 
être entendu : — Pourquoi, ma chère 
cousine, ne contribuerais-je pas aussi 
au bonheur de ma tante? Si mon père 
le voulait.... je trouverais avec lady 
Albina le bonheur que vous allez ap­
porter à Sobieski.

Lady Albina rougit : sir Robert lui 
prenant aussitôt la main avec un sou­
rire qui témoignait sa surprise* et sa 
joie. —Madame, lui dit-il, daignez- 
vous approuver la demande un peu 
hardie de ce jeune homme?

L’aimable enfant n était point pré­
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parée à une scène aussi vive ; son em­
barras etaitextrême, elle ne pouvait 
parler.... mais un regard quelle jeta 
sur Pembroke fut pour lui le signal du 
bonheur. Aussitôt il tombe à ses pieds; 
puis embrassant les'genoux de son père, 
il le conjure de bénir son union avec 
lady Albina.

L’idée de voir le bonheur de ses en- 
fans assuré remplissait Parne de ce 
tendre père des sensations les plus dé­
licieuses. Incapable de prononcer un 
seul mot, il joignît les mains des deux 
amans, et se retira dans son apparte­
ment, où il rendit grâces au ciel des 
bénédictions qu’il venait de répandre 
sur sa famille.

Cependant lord Tinemouth avait dé­
couvert que sa fille s’était mise sous la 
protection dé sir Robert. Enflammé par 
la colère çt par le désir de la ven­
geance, il lui avait envoyé l’ordre de 
révenir chez lui ;• sous peine d’encou­
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rir sa malédiction, ou d’y être con­
trainte par l’autorité.

Alors sir Robert se vit obligé de pré­
cipiter le mariage de lady Albina avec 
Pembroke, dans la crainte d’être forcé 
par les lois de la rendre à son père? 
Lady Albina n’étant pas majeure, ne 
pouvait pas résister aux ordres pater­
nels. Une seule puissance, suivant les 
lois du royaume, pouvait la soustraire 
à l’autorité de son père; c’était celle 
d’un mari.

Un parti aussi violent effrayait la 
candeur de la timide Albina; elle ne 
pouvait s’y résoudre. Enfin les remon­
trances de sir Robert, et surtout les 
tendres instances de Pembroke la de­
ciderent ; et le lendemain l’heureux 
Pembroke et l’aimable Albina, accom­
pagnes de mistress Dorothée, partirent 
pour l’Ecosse, le seul endroit de l’An­
gleterre où leur mariage pût être léga­
lement célébré.

ni. 21
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Tandis que sous la conduite de mis­

tress Dorothée le couple amoureux se 
hâtait de gagner Gretna-Green> sir 
Robert envoya son intendant à Lon­
dres faire toutes les préparations né­
cessaires pour monter les maisons de 
ses enfans, et leur fit préparer deux 
hôtels près du sien dans Grosvenor 
squarre.

A la nouvelle du mariage de sa fille 
avec Pembroke , lord Tinemouth entra 
ep fureur. Mille projets de vengeance 
entrèrent dans sa tête ; mais l’ascendant 
que Thadéus avait pris sur lui à l’épo­
que de la mort de la comtesse lui en 
imposait. Son ressentiment s’irritait en­
core lorsqu’il pensait qu’en retenant le 
bien de Jady Albina il ne causerait anr* 
cun phagrin à sir Robert, a qui des 
possessions immenses permettaient d’as* 
surer un état brillant à ses deux en- 
faps. 11 prit done Je parti de se retirer 
dans ses terres d’Irlande, et peu de
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jours après il s’embarqua avec toute sa 
famille.

Ce brusque départ fit peu d’impres­
sion sur lady Albina : son cœur avait 
été trop ulcéré par la dureté de son 
pere a son égard, par l’indifférence de 
son frère , et par les mauvais traite- 
mens de lady Sophia Lowel. Regar­
dant cette absence plutôt comme une 
suspension à ses chagrins que comme 
un motif d’affliction, elle redoubla de 
reconnaissance pour ses nouveaux pa­
rens , qui semblaient à cette occasion 
avoir redoublé d’amour pour elle. Ce­
lui qu elle portait a son mari ne pou­
vait s’augmenter.

Cependant on poursuivait en dili­
gence les magnifiques préparatifs de 
Grosvenor squarre. Impatient de les 
voir terminés, sir Robert se résolut 
d’emmener sa famille à Londres, où 
sa présence était nécessaire pour le 
partage de ses biens j d’ailleurs, ibsur- 
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veillerait lui-même tous les travaux : 
ainsi il donna des ordres à son inten­
dant de tenir son hôtel à Londres prêt 
à recevoir toute sa famille.

Arrivé à Londres , Sobieski n’avait 
point oublié l’excellente mistress Rob­
son. Il avait été chez elle deux fois , et 
lui avait laissé le premier quartier 
d’une pension qu’il lui avait assurée , 
réversible sur la petite Nany. La pre­
mière fois qu’il avait été chez elle, il 
lui avait demandé à voir le logement 
qu’il avait occupé. En y entrant, le 
souvenir du général Buthou, ce res- 
pectable ami , avait attriste son ame j 
il avait versé des pleurs. Il alla aussi 
chez M. Burnet, pour retirer son sa­
bre et les autres effets précieux qui lui 
étaient si chers ÿ et dont il avait ete 
forcé de se séparer. Il le paya avec 
une générosité qui étonna cet honnete 
prêteur ; car la reconnaissance envers 
ceux qui lui avait témoigne quelque 
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bienveillance était une des éminentes 
qualités de son caractère.

Tliadéus ne pouvait aussi oublier le 
bon docteur Cavendish, cet ami géné­
reux auquel il avait tant d’obligations. 
Le jour même de son arrivée il courut 
chez lui ; il lui apprit qu’il était ce 
même Sobieski pour lequel il avait té­
moigné tant d’intérêt sans le connaître, 
et lui fît part de tous les événemens 
qui s’étaient passés depuis leur sépa­
ration. Cavendish enchanté l’embrassa 
avec une expression de sensibilité qui 
peignait mieux que des paroles son es­
time et son admiration.

Déjà l’hôtel destiné au nouveau mé­
nage était en état de le recevoir à l’ar­
rivée de la famille de sir Robert à Lon­
dres, et les deux jeunes époux s’y ins­
tallèrent ; mais lady Albina n’était pas 
dans l’intention de tenir maison avant 
le mariage de miss Beaufort avec le 
comte Sobieski et leur présentation à
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la Cour. Cependant, comme en parcou­
rant avec son mari la liste nombreuse 
des personnes qui s’étaient fait inscrire 
à sa porte, elle remarqua que Pem­
broke s’arrêtait avec distinction aux 
noms de lord Berrington, de Blakmore, 
de mistress Montrésor et de Caven­
dish, et comme elle sut aussi par lui 
qu’ils étaient amis de miss Beaufort et 
de Thadéus, elle se proposa de leur mé­
nager un jour l’agréable surprise de 
se rencontrer à table.

Quel fut l’étonnement de Sobieski, 
lorsqu’un jour en rentrant à l’hôtel 
Sommmerset, il trouva dans le salon 
cette aimable Société que lady Albina 
avait réunie pour le dîner! Lord Ber­
rington et la vive miss Egerton, deve­
nue lady Montrésor, coururent à lui 
avec le plus vif empressement et lui 
exprimèrent toute la joie qu’ils éprou­
vaient de le voir dans une situation 
digne de son rang et de son mérite.
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Sobieski fat très-sensible à leur félici­
tations ; et remercia lady Albina du 
plaisir qu’elle lui procurait.

Du moment où le comte était entré 
dans le salon, le docteur Blakmore 
n’avait cessé de le regarder : il était 
frappé de retrouver en lui cet étran­
ger qui avait fixé son attention il y 
avait un an. Cette circonstance ne se 
présentait pas à la mémoire de Sobieski j 
mais le respectable docteur lui rappela 
l’aventure du café où il avait débarqué^ 
et la grossièreté de cet homme vêtu de 
noir, qu’il avait su depuis se nommer 
Loftus.

A ce nom Pembroke tressaillit d’in­
dignation; il s’éleva contre la trahison 
de son indigne précepteur, et se tour­
nant vers sir Robert, il le pria de rom­
pre toute liaison avec cet homme, et de 
lui faire subir une punition que les 
circonstances avaient trop long-temps 
retardée. Le baronnet partageant le
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juste ressentiment de son fils, le lui 
promit. ?

Pour éloigner un sujet de conversa­
tion qui affligeait son frère, Thadéus . 
adressa la parole à miss Egerton, dont 
il savait que la vivacité et l’esprit ra­
mèneraient la gaîté dans la société. Le 
capitaine Montrésor, mari de miss 
Egerton, s’étant joint à l’entretien gé­
néral, fit part de la peine que l’absence 
de son ami le capitaine Roos allait lui 
causer.

Où va-t-il, demanda sa femme?
Le mauvais état de ,1a santé de milady 
Roos, répondit tristement le capitaine 
Montrésor, l’oblige à la conduire en 
Italie, dans l’espoir qu’elle s’y rétablira. 
Je l’ai rencontré ce matin, cet ami mal­
heureux : son chagrin m’a déchiré le 
coeur.

Le capitaine Montrésor n’était pas le 
seul affligé de cette nouvelle. Thadéus
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voyait trop bien que c’était son retour 
à Londres qui avait aggravé l’état de 
milady Roos, et il poussa un soupir. La 
tendre Mary fut la seule qui remarqua 
ce qui se passait dans Pâme de Sobieski; 
mais elle avait trop de confiance dans 
la droiture des sentime ns du comte 
pour en être alarmée. Elle avait tou­
jours soupçonné l’attachement de lady 
Sara, et l’en avait aimée encore davan­
tage. .. Comment aurait-elle pu lui 
faire un crime d’aimer un homme à 
qui elle avait donné toute son affection ! 
Elle ne put s’empêcher de plaindre in­
térieurement cette malheureuse vic­
time de l’amour.

Mistress Dorothée, qui se trouvait 
à table à côté de Thadéus, l’ayant plai­
santé sur la perte qu’il venait de faire 
d’une de ses conquêtes, ce badinage, 
qui venait immédiatement après ce 
qu’on venait de dire de Lady Roos, lui 
causa une peine sensible : il changea 
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de couleur, et regarda avec une sorte 
de confusion la bonne tante, qui, sans 
se douter du mal qu’elle lui avait fait, 
lui apprit en riant aux éclats que miss 
Euphémie Dundas, mettant un terme à 
ses projets amoureux, venait enfin de 
donner sa main.. . et son cœur à un 
noble écossais, près d’Hamilton. -

Quel bonheur pour toi, ma chère 
Mary ! s’écria Pembroke ; la petite Eu­
phémie n’était pas vraiment une rivale 
méprisable ! A propos de mariage, con- 
tinua-t-il, en se tournant vers sa femme, 
j’en sais un dont vous devez aussi vous 
féliçiterj’ai ouï-dire qu’un de mes an­
ciens amis allait épouser miss Diana 
Dundas. Pour sentir cette plaisanterie, 
il faut se rappeler les projets de Diana 
sur le cœur de Pembroke. Un doux 
souris de lady Albina fit connaître à son 
mari quelle tendre confiance elle avait 
mise dans son amour. Tout le reste du 
repas, la conversation se soutint sui’ ce 
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ton de gaîté, jusqu’au moment où l’ai­
mable société se retira.

Le désir de Pembroke, au sujet de 
Loftus, fut rempli dès le lendemain 
matin. Le docteur Blakmore ayant bien 
voulu se charger de l’éducation du 
jeune lord Arun, sir Robert congédia 
Loftus. Mais, par pitié pour ses parens, 
il assura à ses sœurs une pension de 
deux cents livres sterling, et bientôt 
après, loftus ayant avoué tout ses torts, 
le baronnet augmenta cette pension de 
cents livres sterling.

Enfin le jour arriva où Mary confia 
le soin de son bonheur au seul homme 
qui avait pu lui en paraître digne. Elle 
prononça ses vœux d’une voix calme 
et assurée, et lorsqu’elle fut retournée 
dans la maison de sir Robert, elle y re­
çut les félicitations de ses amis avec a 
une tendresse et une sérénité dame 
qui excitèrent leur attendrissement.

Un soir il était sorti avec sa femme 
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pour faire une promenade ; lorsqu’ils 
furent arrivés au cimetière de Covent- 
Garden, Mary donna ordre au cocher 
d’arrêter et engagea le comte à le par­
courir avec elle. Thadéus surpris ac­
quiesça àsa volonté. Alors elle le con­
duisit vers la tombe de son ami Buthou.

Tout était changé : un marbre blanc 
avait pris la place du gazon et des 
ronces. Le comte, à travers les larmes 
qui obscurcissaient sa vue, y lut cette 
inscription :

ARRETE VOYAGEUR,

TU FOULES LES CENDRES d\jN HEROS X

ICI

REPOSE LE CORPS

DU

GÉNÉRAL BUTHOU.

O divine Providence ! s’écrie So­
bieski, en tombant à genoux, quel pré-
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sent m’a fait ta bonté, en m’accordant 
cette femme adorable!

Lorsqu’ils furent remontés en voi­
ture , il la pressa contre son cœur, et 
leurs larmes se confondirent. Le comte 
ne pouvait lui expliquer plus éloquem­
ment toute sa reconnaissance.

La paix était rentrée dans Fame de 
sir Robert. Il avait réparé toutes ses 
injustices envers le fils de l’infortunée 
Theresa. Lady Albina était rentrée 
dans les biens de son père : lord Tine- 
mouth, en mourant, avait reconnu ses 
erreurs. Heureux de la prospérité de 
ses enfans, le bon Robert descendit ap 
tombeau en les comblant de ses béné­
dictions paternelles, et environné de 
leur tendresse.

Pembroke était toujours l’époux for­
tuné de sa chère Albina.

Pour Thadéus Sobieski, il était au 
comble de tous les biens. Par les soins 
de la tendre Mary, chaque jour était
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pour lui un jour de bonheur : son ame 
reconnaissante s’élevait vers le ciel. 
Si quelque fois il sé rappelait ses in­
fortunes passées, semblable au nuage 
chargé de la foudre , qui fait ressortir 
avec plus d’éclat l’astre brillant du 
soleil, ce souvenir importun ne ser­
vait qu’à lui pendre encore plus chère 
la félicité dont il jouissait.

FIN DU TROISIÈME ET DERNIER VOLUME.
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