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I.

Samstag morgens — es war ein sonniger Tag 
und beinahe so warm wie mittags — begegnete er 
auf seinem Wege zur Schule vielen Reitern und 
Pferden; man hatte Einquartierung im Städtchen. 
Es war schon überall grün, und die aufgesprungenen 
Fliederknospen dufteten; daneben gab es einen 
starken Geruch von Pferden. Dieser Maitag im 
Sonnenglanz war ein kleines Fest. Der Lehrer 
Jung sah, dass alle Kinder, denen er begegnete, 
aber auch Mädchen und Frauen muntere Augen 
hatten, in welchen die Sonne widerstrahlte.

Am Marktplatz gab es eine Überraschung; er 
begegnete Fräulein Lina im Hut und hellem 
Sommerkleid. Er begrüsste sie freudig und meinte, 
dies allein sei schon von guter Vorbedeutung für 
den ganzen, übrigen Tag. Sie lächelte ein wenig 
erstaunt, weil man solches von Jung selten hörte. 
Auch er wisse also den Damen angenehme Dinge 
zu sagen? Ob sich denn das für ernste Lehrer 
schicke? Jung errötete und lachte; das sei keine
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Redensart gewesen. Es freue ihn wirklich, dass sie 
der Zufall schon am frühen Morgen zusammenführte. 
Zu Hause sehe man sich oft, aber das sei noch 
immer nicht genug. Übrigens sei heute der erste 
schöne Morgen im Frühling; dazu das glänzende 
Treiben, die Soldaten, die prächtigen Pferde. Heute 
möchte man wirklich Soldat sein . . .

Nun ritt eben eine Abteilung vorüber. Die 
Pferdemähnen leuchteten goldig und silbern in der 
Sonne, die Dragonerhelme blinkten . . .

Das sei freilich schön, aber . . . Sie lachte. 
Dazu sei er nicht bestimmt, zum Soldaten müsse 
man geboren sein. Habe er denn keine Freude an 
seinen Kindern in der Schule? Ja, Gott ja, das sei 
ihm alles . . . Aber das vom Soldaten . . . habe 
er nur so . . . eine Sekunde lang gefühlt, weil’s 
Frühling ist, und der Flieder duftet. Heute hätten 
sie Schularbeit; das sei für ihn eine Mussestunde, 
in der man wieder einiges lesen, über Manches 
nachdenken könne. Sie mahnte ihn scherzend, er 
solle nicht zu viel nachdenken, da er ja ohnehin 
so gerne grüble und träume . . . Nein, nein, wehrte 
er sich, froh, dass sie sein Wesen beobachtet — 
zum Träumen habe man als Lehrer nicht viel Zeit. 
Das sei beinahe nicht möglich . . . Man müsse 
immer bei den Kindern sein, auch in Gedanken. 
Dann müssten die Kinder auch stets das Gefühl 
haben, dass man bei ihnen ist . . . Was er für ein 

f

Thema für die Aufgabe gewählt habe? Das Vater
land. Warum denn immer das Vaterland? Das 
sei das Verständlichste für die Kinder, meinte Jung, 
da wisse so ein Knabe immer was zu schreiben . . . 
Nun müssten sie sich aber trennen. Es erwarte 
sie jemand im Schlossgarten . . . Sie senkte den 
Blick . . . Eine Freundin . . .

„Ja, eine Freundin“ wiederholte sie schnell 
„Milli . . . Sie kennen doch Milli?“

Jung reichte ihr die Hand. Sie hat heute 
dunkle Augen — fiel es ihm auf.

„Kommen Sie rechtzeitig zum Essen !“ mahnte sie.
Nun ging er wieder allein, fühlte sie aber noch 

immer an seiner Seite. Er hörte ihre leise Stimme 
und lächelte. Wie sie doch fragt? Über das 
Thema für die Schularbeit, über alle Kleinigkeiten. 
Es ist ein Vergnügen, ihr täglich darauf antworten 
zu können . . Sie schaut so neugierig drein wie 
ein Kind. Es ist ein unbeholfener Zug in ihrem Ge
sicht — man möchte oft lachen. Er habe doch noch 
immer seine Freude an den Kindern in der Schule? 
Natürlich hat er seine Freude daran. „Ich bitte, 
mein Fräulein, wer liebt nicht diese blonden Rätsel 
mit ihren neugierigen Augen, ihrem wunderlichen, 
unbeholfenen Weseii? Und sind Sie nicht selbst 
wie diese Kinder, und diese Kinder wie Sie?“ Wenn 
er sich so recht beobachtet, so denkt er immer 
schon im voraus, wenn sich etwas in der Schule 
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begiebt: das werde ich ihr erzählen. Vielleicht ist 
die ganze Schule darum so schön. Heute wird’s 
etwas zum Erzählen geben, denn heute haben wir 
eine Untersuchung ; die Angelegenheit mit der zer
rissenen Wandkarte. Er hat Rolle in Verdacht. 
Ist es nicht Rolle, dann der rothaarige Simek; 
wenn keiner von beiden, dann sicherlich Brunn. 
Einer gesteht ja doch ein. Es ist interessant, dass 
immer einer eingesteht.

Nun passiert er gerade die Kirche und sieht 
Simek, welcher seinen Bruder von der niederen 
Klasse an der Hand führt.

„Warte ’mal, Simek“ ruft er dem Knaben zu.
Dieser nimmt die Mütze herunter, errötet und 

kommt näher.
„Guten Morgen. Ich will dich über etwas 

fragen.“
„Ich war es nicht, Herr Lehrer!“
„Wie? Es ist, als ob ich dich schon gefragt 

hätte. Du hast also die Karte von Australien nicht 
zerrissen?“

„Nein . . .“
„Gut. Wer war es also?“
Der Knabe schweigt und senkt verlegen den 

Kopf.
„War es Rolle?“
„Weiss nicht.“
„Du weisst nicht?“
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„Nein.“
„Also gut. Führe den Bruder in die Klasse.“
Der Lehrer sah den Knaben nach, und als er 

in die kühle Flur des Schulhauses eingetreten war, 
da lächelte er, denn er hatte plötzlich die Über
zeugung gewonnen, dass kein anderer, als eben 
Simek die Wandkarte zerrissen hatte.

Er öffnete die Klassenthür, und es gab ein 
lautes Geräusch mit den Füssen . . . „Setzen !“ . . 
Dann blätterten sie noch in den Heften, räusperten 
sich und husteten.

„Herr Lehrer . . .“ beginnt einer von der 
letzten Bank.

„Was willst du?“
„Mein Tintenfass hab’ ich vergessen.“
„Wie kann man denn . . .! Wer hat zwei?“ 
„Ich habe keine Feder“ berichtet ein anderer.
So ging es eine Zeit lang fort. Dann steht 

der Lehrer auf:
„Ich muss euch sagen — Simek hat mir soeben 

am Wege versichert, er habe die Wandkarte nicht 
zerrissen.“

Er beobachtete die Knaben. Einige waren ver
dutzt; Andere sahen Simek verstohlen an und lächelten.

„Nun“ fährt er fort „dann war es also ein 
anderer. Will er nicht eingestehen?“

Die Knaben schwiegen. Einige sahen fort
während Simek an, stiessen sich an und kicherten.
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„Nun“, sagte der Lehrer „wir werden darüber 
noch reden. Jetzt lasst uns die Aufgabe anfangen. 
Das Thema der heutigen Arbeit lautet: „Wir 
sollen dem Vaterlande nützen“ — Buchbinder, 
wenn du noch länger spielst, so werde ich dir das 
Messer wegnehmen. Zuerst will ich euch in kurzen 
Worten . . .“

Er erzählte ihnen in kurzen Worten, wie man 
dem Vaterlande nützen soll. Fasste dann alles 
Gesagte in vier Punkten zusammen und schrieb es 
auf die Tafel auf . . . Nach einer Weile aber 
nahm er Buchbinder das Messer weg.

Dann setzte er sich auf seinen Platz und schlug 
die vorletzte Nummer des „Alpenboten“ auf. Er 
las einen Artikel über das Telephon. Eine Fliege 
summte ihm fortwährend ins Ohr . . .

Er blickte auf, um zu sehen, ob alle Knaben 
arbeiteten. Er begegnete sogleich vielen Blicken. 
Er sah, dass er auch beobachtet werde; nahm also 
wieder die Zeitung und blickte über das Blatt in 
die Klasse hinaus.

Simek kaute an seiner Feder und war dunkelrot. 
Augenscheinlich hatte er noch kein Wort geschrieben. 
An fünf oder sechs Stellen wurde geradezu zu
sammen gearbeitet. Manche schielten nur ver
stohlen in des Nachbars Heft hinüber.

Warum lügen die Kinder? — dachte Jung. — 
Vorhin hat mich Simek vor allen angelogen . .

Jetzt lügen sie alle mit den Augen. Sie lügen so 
natürlich, so lächelnd . . . Und während sie be
trügen, bleiben sie doch alle kleine, unbeholfene 
Kinder.

Er beobachtete die flüsternden Kinder und 
dachte weiter:

Da die Lüge eine Sünde ist, so könnte 
man sagen: diese Kinder sind sündhaft. Lnd doch 
hat man das Gefühl: Kinder sind nicht sündhaft. 
Vielleicht darum, weil sie alle so licht und blond 
sind. Da sitzt nun so ein kleiner, rothaariger 
Simek wie ein geängstigtes Eichhörnchen . . Er 
zittert in seinem ungeheuren Schuldbewusstsein, rot 
und unruhig, weil er die Wandkarte von Australien 
im Übermut zerriss . . . Nun will ich es versuchen, 
ihm die schwere Last abzunehmen.

„Simek, warum schreibst du nicht?“ 
„Ich schreibe, Herr Lehrer, bitt schön . . .“ 
Kein Wort hat er bisher geschrieben und 

fühlt selbst, dass ich es weiss. Und dennoch er 
schreibt „bitt schön . . .“

„Simek, willst du nicht zu mir kommen?“ 
Er kommt zum Katheder. Der Lehrer beugt 

sich vor und spricht iriit ihm flüsternd . . .
♦ „Nicht wahr, Simek, du schreibst nicht?“

Er zerrt verlegen an seinen Rockknöpfen. 
„Ist die Aufgabe so schwer?“
„Nein . . .“
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„Du bist sonst fleissig, siehe . . .“
Jetzt verzieht er die Mundwinkel.
„Oder . . . kannst du aus einem anderen Grunde 

nicht ruhig schreiben?“
Der Knabe wendet den Kopf ab.
„Nun? Drückt dich etwas? Willst du mir 

etwas sagen?“
Der Kleine weint. Es rinnt aus den Augen, 

aus der Nase; er weiss sich nicht zu helfen.
Der Lehrer nimmt ihn bei der Hand. In der 

Klasse merken sie, dass etwas vorgeht; man hört 
sie flüstern.

„Seid ruhig und schreibt!“ sagt der Lehrer.
Es wird mäuschenstill.
„Nicht wahr, Simek“ fragt er nun mild und 

leise, „die Karte von . . .“
Der Knabe schluchzt.
„Australien . . . hast du selbst . . .“
Simek blickt unter Thränen beinahe freudig auf.
„Ja . . . ich.“
„Gut, dass du es eingestanden. Und 

nächstens . . .“
Der Knabe geht dann ruhig zur Bank und 

macht sich gleich ans Schreiben. Nach einer Weile 
macht der Lehrer einen kleinen Rundgang in der 
Klasse . . . Bei Simek bleibt er unbemerkt stehen 
und liest von weitem die Worte, w-elche dieser 
gerade niederschreibt:

„. . . So ist das Vaterland für den Menschen 
das edelste Gefühl. Ebenso wie Gott und die 
Tapferkeit. Man muss sein Blut bis zum letzten 
Tropfen . . .“

Der Lehrer lächelt. Geht dann zum Katheder 
zurück. Er blickt durchs Fenster auf die sonnige 
Gasse hinaus. Er sieht weit bis zum Marktplatz, 
wo er morgens Fräulein Lina begegnete. Jetzt ist 
sie wohl zu Hause, sitzt im Laden und plaudert 
mit den Kunden. Die Leute gehen vielleicht darum 
in den Laden, weil sie so fröhlich plaudert und 
lacht. Ob sie da zuweilen an ihn denkt? Jetzt 
sind's noch zwei Stunden, und dann wird er sie 
wiedersehen. Er wird ihr über die Angelegenheit 
mit der Wandkarte berichten, und sie wird fragen, 
ob er den Thäter glücklich erwischt habe? Nein, 
wird er antworten, das brauchte ich gar nicht, die 
Kinder gestehen alles selbst ein. Simek ist selbst 
gekommen und hat seine Schuld reumütig bekannt. 
Sie wird verwundert sein . . . ist das immer so? 
Ja, wird er sagen, ausnahmslos, ausnahmslos. Die 
Kinder lügen gerne, aber das ist bei ihnen nicht 
sündhaft. Sie lügen,- um sich etwas länger zu 
quälen, und sind dann froh, wenn man sie von 
ihrer kleinen Lüge befreit. Wie könnte er ihr an
deuten, dass sie selbst ihm wie ein Kind erscheint. 
Es würde ihm eine unbegreifliche Lust sein, wenn 
sie es wüsste . . Es darf sie ja jeder anschauen, 
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aber niemand sieht sie vielleicht mit denselben 
Augen wie er . .

Eine Eskadron Dragoner reitet soeben vorüber. 
Gerade beim Schulhause blasen sie den General
marsch . . . Zwanzig Köpfchen heben sich sogleich 
in die Höhe . . .

„Kinder — schreiben!“ ermahnt der Lehrer.
Tra—ra . . . tra—ra . . . tra—ta—ra . . .
„Ei, ei, dass ihr so kindisch seid, hätte ich 

nicht geglaubt. Habt ihr noch nie Soldaten ge
sehen? . . .“

Die Ruhe will trotzdem nicht kommen . .
„Ich bin ja schon fertig“, ruft ein Knabe.
„Bitte, bitte, darf ich ein wenig zum Fenster?“ 

ruft ein anderer.
Einige haben sich auf ihre Bänke gestellt . . . 

Jetzt blasen sie am stärksten, müssen eben beim 
Schulhause sein . . Jung vergisst sich, blickt selbst 
hinaus . . . Wie herrlich doch die Sonne leuchtet, 
wie wunderbar glänzen die Mähnen, wie blitzen 
die Säbel und Helme! . .

Tra—ra . . . tra—ra . . .
Und über die Pferde und Soldaten hinweg 

sieht er auch weiter, weiter bis zum Marktplatz, 
wo jetzt eine grosse Bewegung herrscht und wo 
er morgens Fräulein Lina begegnete. Das 
Schimmer’sche Haus ist nicht zu sehen, weil es 
vom Rathaus verdeckt ist . . .

Da hörte er plötzlich einen vorlauten Knaben 
aus der letzten Bank lachen und rufen:

„Schau, schau . . . Der Herr Lehrer hat noch 
nie Soldaten gesehen! . .

II.
Gegen Mittag kehrten die Soldaten von der 

Übung zurück. Pferde und Menschen waren müde, 
mit dickem Staub bedeckt und bewegten sich wie 
arme, hölzerne Puppen. Die Sonne streifte wieder 
die Säbel, Helme und Pferde, aber es leuchtete nur 
matt, wie angehaucht. Etwas Leben kam, als der 
Generalmarsch wieder ertönte; es klang beinahe so 

I, frisch wie morgens.
Frau Schimmer stand hinter dem Ladentisch, 

sah hinaus und trommelte mit den Fingern den 
Takt.

Da kam Georg herein.
„Mutter . . .“
„Ja?“
„Lina ist wieder — hm . . .“
Er machte ein Zeichen an der Stirn. Frau 

Schimmer erwiderte nichts.
„Und ich weiss warum . .
„Was weisst du denn?“
„Ich sah sie um zehne im Schlossgarten.“
„Na — und? . .
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„Und den Doktor auch.“
„Miteinander?“
Er lachte.
„Wie denn sonst!“
Die Mutter machte ein verdriessliches Gesicht.
„Und wenn auch! Warum soll sie nicht . . .?“ 
Georg sah zum Fenster hinaus . .
„Die haben Pferde — na! Der kann gar 

nicht reiten . . Da reitet der Leutnant . . . na, 
wie heisst er ? . . . ein Baron . . ist beim Apo
theker einquartiert . . Was ich aber weiter sagen 
wollte . . . ja — dass Lina so hinterm Rücken 
von Jung mit dem Doktor . . .“

„Jung? — was ist denn wieder mit Jung?“
„Der ist ja rein — verliebt .
„Was? was? In Lina?“
„Ich bitt dich! . . Hast du denn nicht be

merkt?“
„Nein . .
Sie lachte geärgert :
„Was du nicht alles siehst! Glaubst du denn, 

dass ich meine Tochter für arme Schullehrer er
zogen habe?“

„Aber er glaubt sicherlich, dass Lina . . .“
„So wird er sich irren! So wird er sich halt 

irren !“
Sie machte ein strenges Gesicht.
„Aber . . . wenn er einmal die Miete nicht 

zahlt, so werfe ich ihn hinaus. Sammt seinen Büchern! 
Sammt allen den alten, stinkenden Büchern!“ 

„Er zahlt aber immer die Miete.“ 
Die Mutter starrte nachdenklich vor sich.
„Nun . . . reich ist er nicht. Er hat . . .“ 
„Fünfhundert Gulden.“
„Den Erbteil vom alten Jung. Ganze fünf

hundert Gulden. Die sind schon berühmt!“
„Ja, jeder weiss, dass Jung fünfhundert Gulden 

hat. Nicht mehr und nicht weniger.“
„Und seinen riesigen Lehrergehalt — den hast 

du vergessen.“
„Ja — den.“
„Also reich ist der Mann nicht.“
Georg lachte verschmitzt.
„Der Doktor ist reicher . . . An Schulden.“ 
„Ich bitte dich“, sagte die Mutter böse, „was 

hast du denn fortwährend mit dem Doktor?“
„Ich — nichts. Du weisst wohl besser.“ 
„Was weiss ich?“
„Zum Beispiel, dass der Doktor Lina nicht 

heiratet.“
Frau Schimmer sah Georg von der Seite an. 
„Übrigens“, sagte dieser, „magst ja recht haben, 

dass du beide Augen zudrückst . . .“
„Georg!“
Sie bewegte die Hand, als ob sie eine Fliege 

wegjagen wollte.
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„Ich bitte dich Georg“ sagte sie weinerlich, 
„du weisst, dass ich das nicht gern habe.“

Georg lächelte. Fing dann an zu pfeifen. Nach 
einer Weile kam ein Dienstmädchen in den Laden.

„Guten Morgen, Frau Schimmer . . . Viertel 
Kilo Butter! . .“

„Wie gefallen Ihnen die Dragoner?“ frug 
Georg das Mädchen.

Frau Schimmer schnitt die Butter. Das
Mädchen errötete und sagte zu Georg:

„Darauf halte ich nichts.“
„Ei, ei“ neckte sie Georg.
„Nein, da kennen Sie mich wirklich nicht.“ $
Sie nahm die Butter und ging.
„Jung wird einmal Augen machen“, begann 

wieder Georg. „Lina spielt ihm jetzt was vor. 
Und einmal erfährt er, dass nichts daran ist — 
und wird sich sehr wundern.“

„Was spielt ihm Lina vor?“
„So oft sie kann, spricht sie mit ihm. Manchmal 

stundenlang, und so freundlich — na! Und der 
bildet sich was ein!“

„Was sprechen sie denn?“
„Was weiss ich! Philosophie — und solches 

Zeug. Er spricht — und sie hört zu, als ob sie 
verstehen würde. Die hat rein ihr Vergnügen 
dran, wenn der Mensch redet. Was die reden?! 
Manchmal so Kleinigkeiten . . . unbedeutende
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Sachen . . Sie fragt: was war in der Schule? 
Als ob sie das anginge ! Und der dumme Kerl 
erzählt alles ; wie einer die Lektion nicht gelernt, 
einer die Wandkarte von Australien . . .“

In diesem Augenblick öffnete sich die Thür 
und Doktor Sand trat in den Laden ein. Georg 
machte sofort das Gesicht eines „bon enfant“ und 
hatte erschrockene Augen. Frau Schimmer kam 
ihm hastig und mit einem verlegenen Lächeln ent
gegen.

Der Doktor war gross und stark ; trug einen 
Lodenanzug. Seine Augen waren klein und be
weglich , aber merkwürdig fest und scharf. Er 
machte den Eindruck, als ob er ein Trinker wäre, 
denn die Nase und die Backen waren gerötet. Ein 
Trinker, der viel verträgt. Er hatte Bewegungen 
eines jungen Menschen, doch mochte er vierzig 
überschritten haben. Der blonde Bart war sorg
fältig gepflegt.

„Nun, Mutter“, sagte er laut, „haben Sie das 
ewige Trompeten-Blasen auch schon satt ? Überall 
Dragoner . . . und Dragoner! . . Wie viel haben 
wir denn?“

„Bald zwölf Uhr.“
„Na also! . . Da kommt gleich der Pack! 

Ist’s oben aufgeräumt?“
„Im Ordinationszimmer? Freilich.“
„So wie gestern?“
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,,Gestern? Was war denn gestern?“ 
„Schmutzig war’s einfach! Dreck!“
„Nein . . . Doktor . . . nein! Sehen Sie, 

Lina räumt selbst auf.“
„Lina oder nicht Lina — es muss rein sein ; 

weiter geht’s mich nicht an. Ich sag Ihnen — 
basta! . . . Nun, schöner Georg, hoffnungsvoller 
Jüngling, wie geht es uns?“

„Danke, gut.“
„Freut mich unendlich. Wo ist denn der 

Schopenhauer?“
„Wer?“
„Na — der Schulfuchs“
„Jung?“
„Donnerwetter — ja.“
„In der Schule. Kommt erst nach zwölf.“
„Schullehrer sind arme Tröpfe. Dieser ärmste 

Jung! Sagen Sie, Frau Schimmer, warum macht 
er immer so ein verflixtes Armesünder-Gesicht? 
Bei Tisch verliere ich den Appetit.“ —

„Jch weiss nicht . .“
„Und dann — sagen Sie ihm, er soll in der 

Nacht schlafen. Warum schläft er nicht in der 
Nacht ?“

Die Schimmer und Georg lachten. 
„Fortwährend hört man ihn auf- und abgehen.

Hat der Mensch so viel nachzudenken?“ 
„Vielleicht . . .“ begann schüchtern Georg.

„Was ?“
„Vielleicht ist er verliebt“, sagte Georg er

rötend.
„Hören Sie Frau Mutter? Hören Sie wie Ihr 

Sprosse in Ihrer Gegenwart zu sprechen wagt? 
Also verliebt — meinst du Jüngling?“

„Ich glaube“, sagte Georg verlegen.
„So, so . . . Ist es dein Witz, oder glaubst 

du wirklich?
„Wirklich.“
Der Doktor sah ihn neugierig an.
„In wen ?“
Frau Schimmer mass ihren Sohn mit einem

1 drohenden Blick.
In diesem Augenblick steckte Lina den Kopf 

in den Laden herein.
„Doktor!“
„Guten Morgen — was ist?“
„Es sind Patienten da.“
„Da haben wir’s. Adieu! Warten Sie Lina, 

ich komme gleich . . Wann ist denn . . . So 
wart doch Lina, ich gehe mit . . . Wann ist denn 
’s Essen?“

„Um eins.“
„Kann nicht! Um halb zwei?“
„Also um halb zwei. Aber bitte, pünktlich.“ 
„Ja, werde sehen . . .“
Er ging durch die Hinterthür. Im Stiegenhaus
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war es halbdunkel; unten wartete Lina . . . Er 
fasste sie mit einem Arm um die Hüfte.

„Ich habe vorhin gesehen, Kleine . .
„Was ?“
„Du hast rote Augen.“
„Nein, lass mich.“
„Sag ... . was sollen die Geschichten ? Läufst 

mit rotgeweinten Augen herum . . .“
„Du warst im Schlossgarten — unfreundlich.“
„Weil du starrköpfig bist.“
„Kann picht anders . .“
„Hast du dir überlegt?“
„Was ?“
„Na — das vorhin. Weisst ja.“
„Karl — ich bitte dich . .“
„Ich lasse dich nicht in Ruh! Wirst sehen! 

Abends bin ich übrigens unten . . .“
„Nein !“
„Was heisst das wieder, zum Kuckuck?“
„Sei nicht böse. Wenn einmal jemand auf

wacht . . . Denk dir, Georg ahnt schon Etwas . . .“
„Mit dem Bengel werde ich fertig werden.“
„Herr Doktor!“ rief jemand von oben.
„Sie rufen dich, Karl . . .“
„Ich komme! Der Teufel soll Euch holen! 

Ich bin doch nicht für sie — sondern die Bande 
ist für mich. Mädel, schicke mir dann einen Cognac 
hinauf . . .“

„Ja . . .“
Lina ging in den Laden zurück. Im Laden 

sass die Mutter und flüsterte mit zwei alten Frauen. 
Lina ging zur Tliüre und sah hinaus.

Die Sonne blendete . . Lina legte die Hand 
schützend vor . . . Man konnte weit hinaus sehen . . 
Das Schulhaus hatte ein rotes Dach — man sah 
sogar die Akazien vor den Fenstern. Jung war 
noch nicht zu sehen —

Ein kleiner, schwarzer Mann mit einem breiten 
Hut kam auf sie zu —

„Schönes Fräulein darf ich wagen . . .“
Es war der Maler Funkl, der ebenfalls im 

Hause wohnte und speiste. Er führte Lina mit 
übertriebener Galanterie am Arm in den Laden 
zurück.

„Guten Tag, meine Damen . . . Fräulein 
Lina“, sagte er geheimnisvoll lächelnd. „Kommen 
Sie jetzt in mein Zimmer hinauf.“

„Was fällt Ihnen ein?“ lachte Frau Schimmer. 
„Meine Tochter soll zu Ihnen ins Zimmer?“

„Nein“, lachte das Männlein. „Sie denken was 
verkehrtes, Madame... S’ ist nur wegen der Hände...“

„Wie?“
„Ja . . wegen dieser kleinen, weissen, geni

alen . . .“
„Was wollen Sie mit meinen Händen, Sie ver

rückter Mensch?“
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„Die bekommt meine Madonna mit der Mandel
blüte.“

„Meine Hände?“
„Ja, die bekommt Madonna mit der Mandel

blüte.“
„Ach so! Malen wollen Sie?“
„Ja. Nicht essen.“
„Braucht Ihre Madonna meine Hände gleich? 

Kann es nicht später sein?“
„Nein. Nach dem Essen liege ich auf dem Bauch 

— und dann ist’s finster . . .“
„Also morgen.“
„Nein heute.“
„Ich muss jetzt den Tisch decken.“
„Sind Sie langweilig! — Na also — meinet

wegen — morgen. Sie hindern mich an der Un
sterblichkeit, böses Fräulein . . .“

Er lief hinaus. Die Frauen lachten.
„Der Narr!“ — rief Frau Schimmer.
„Jetzt muss ich aber wirklich aufdecken gehen“, 

sagte Lina . .
Und nun ging gerade Jung beim Laden vor

über und grüsste . . Lina trat zu ihm hinaus und 
reichte ihm die Hand. Er sah sie leuchtend an.

„Gerade dacht ich von Ihnen . . .“
„Wirklich? Was dachten Sie Herr Jung?“
„Ich dachte . . . Nun weiss ich aber nicht, 

ob ich’s Ihnen sagen kann . . .“

Sie lächelte.
„Giebt es etwas, was Sie denken und nicht 

jedem sagen könnten ?“
’„Sie haben eine gute Meinung von mir.“
„Gute Meinung? Ich glaube, so denkt jedes 

Kind von Ihnen.“
„Auch meine Schüler?“
„Vielleicht . . . ich glaube es. Übrigens hat 

es einer eingestanden ?“
„Das mit der Wandkarte? Gott sei Dank — 

ja . . Simek . .“
„Gott sei Dank, sagten Sie . .“
„Ja, denn ich würde sehr darunter leiden. 

Lüge kann ich nicht verzeihen . . .“
Sie lächelte traurig.
„Also doch etwas . . das Sie nicht verzeihen 

könnten. Wissen Sie das bestimmt?“
Er dachte nach.
„Lüge . . . mein Gott . . stellen Sie sich vor; 

gerade über die Lüge dachte ich heute in der 
Schule . . Dieses Thema ist eigentlich ein ganzes 
Labyrinth. Man kommt nicht heraus.“

„Darüber müssen Sie mir einmal erzählen . . . 
Aber jetzt muss ich leider aufdecken . . . Ja — 
das müssen Sie aber gleich sagen. Was war es 
denn vorhin? Was dachten Sie von mir . . .?“

„Ich dachte — aber nieht wahr, Sie verstehen 
mich nicht falsch? — ich dachte, dass man zum
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Beispiel Kindern eine Lüge verzeihen könnte . . 
Kindern und . . .“

„Und . .
„Sie lachen nicht?“
„Nein .
„Kindern . . . und solchen Wesen wie . . Sie, 

Fräulein Lina . . .“

III.
Es war fünf Uhr morgen, und so still, dass 

man das Aufwachen jedes kleinen Vogels einzeln 
hörte. Die Beiden wachten, und die kurze, schwüle 
Nacht war noch im Zimmer; es war darin so 
warm, als wäre alles noch voll ihres Atems. Als 
der Doktor das Fenster aufmachte, da drang plötzlich 
die scharfe Morgenluft hinein, so dass Lina zu
sammenschauerte und dem Tageslicht den Rücken 
kehrte, als ob sie den weissen, kühlen Schein 
fürchtete . . . Der Doktor wollte aber den frischen 
Morgen im Garten geniessen und öffnete die Thüre. 
Lina zögerte, aber er warf ihr einen Shawl um 
die Schultern, und dann gingen sie leise am weissen 
Kiesweg unter den Fenstern ins Gärtchen . . Sie 
gingen hinauf bis zum Zaun und den Stachelbeer
sträuchern, wo eine ganz niedrige Holzbank stand. 
Da oben blieben sie stehen, und der Doktor zeigte 
mit der Hand gegen Osten, wo man eine grosse

glühende Kugel sehen konnte, eine Kugel auf 
rosigen und heliotropfarbigen Wellen.

„Pass nur auf“ sagte er, „gleich wird sie auf
gehen . . .“

Lina war blass ; ihre Augen waren gläsern und 
bläulich umrandet. Unter dem schwarzwollenen 
Tuche sah sie beinahe klein und wie niederge
schlagen aus; die ungekämmten Haare schlängelten 
sich auf ihrer Stirn, hingen an den gelblichweissen 
Schläfen herab. Um den Mund hatte sie plötzlich 
einen ungewohnten, ängstlichen Zug, auch etwas 
Weiches und Widerstandsloses im ganzen Wesen, 
das sie zwar früher schon hatte, das nun aber aut 
der ganzen schmächtigen Gestalt lastete; es war 
wie Apathie oder wie eine Ohnmacht nach einem 
Rausche. Ihr Hals war ein wenig entblösst, die 
Brustknöpfe offen — sie fühlte und sah es nicht . . .

Oben in den Gipfeln ging es wie Regenrauschen; 
der kühle Morgenwind brachte Fliedergeruch und 
den Duft von jungem Grase . . .

„Hübsch so ein Morgen“ — sagte Lina tonlos 
und so beinahe gleichgiltig — „Frühling . . .“

„Ja, Frühling“ —* wiederholte der Doktor.
Sein blonder Vollbart war in Unordnung; er

> trug einen Wintermantel und hatte keinen Hemd
kragen. Er biss sich auf die Lippen, als ob er 
ein Gähnen verbergen wollte. Seine Augen blickten 
unruhig und ratlos hin und her und so, als ob er
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gerade über etwas ziemlich intensiv nachdächte, 
etwa über die Art, sich aus einer kleinen Verlegen
heit zu ziehen, oder ein Ähnliches.

„Ja, der Frühling“ — wiederholte er nochmals 
wie zerstreut.

Er machte einige Schritte, um sich zu er
wärmen, blickte dann hinunter auf das Haus, wo 
die Fenster rötlich glänzten . . . Er lächelte 
immer, wie absichtlich, um sich ein frisches, zu
friedenes Aussehen zu geben, pflückte gelegentlich 
ein Blatt vom Strauche und kaute es zwischen den 
Zähnen. Auf Lina sah er fast gar nicht.

Es kam ein stärkerer Windhauch, beinahe 
fiostig . . . Der Doktor hob den Mantelkragen in 
die Höhe . . .

„Der Teufel!“ murmelte er, „kalt . . . aber 
hübsch, ja, ganz hübsch . . . Es ist der Mühe 
wert, so zeitlich aufzustehen . . . Ich bitte dich, 
wann . .

Er gähnte.
„ . . . wann hat denn unsereiner Zeit, sich 

so einmal in der Natur umzusehen . . . Wirklich, 
ganz hübsch . . . so was für einen Dichter . 
Und in einer . . .“

Er sah auf die Uhr . .
,, . . . etwa in einer Viertelstunde geht die 

Sonne auf . . Jetzt werden wir zwei was Schönes 
sehen .
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Er drückte das Mädchen an sich und streichelte 
ihre Haare. Sie zuckte zusammen, schloss dann 
die Aiigen und liess sich von ihm willenlos auf die 
Bank ziehen: Bald hob er ihren Kopf, bald lieb
koste er ihre Wangen, bald küsste er ihren halb 
entblössten, vom Schlafe noch warmen Hals und 
lachte dabei wie jemand, der mit einer Katze oder 
einem Kinde spielt. Sie fühlte seinen Atem, seinen 
Blick, der sie schmerzte und dem sie doch willenlos 
folgte. Wie sie so dalag, hatte sie fast den Wunsch, 
ihre Augen nimmer öffnen und den seinigen nie 
begegnen zu brauchen, auch keinen Tag zu sehen 
und keine Sonne und irgendwo immer so liegen zu 
dürfen. Und wenn sie dann doch aufwachte, müsste 
alles vorüber und vergessen sein, nichts wieder
kehren, was sie schon erlebte. Denn alles Erlebte 
schmerzte sie gerade wie sein Blick.

Sie erhob sich plötzlich und suchte sich von 
ihm zu befreien.

„Was hast du?“ frug er verwundert.
Er streichelte wieder ihre Haare wie begütigend 

und ordnend, und blickte sie immer mit demselben 
Lächeln an.

„Bereust du, etwa, bereust du? Ist ein Un
glück geschehen Linerl?“

Sie schwieg, liess aber die Hand in der 
seinigen.

„Du kleine“ flüsterte er, „so lange wehrtest du 
Rittner, Drei Frühlingstage. 3
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dich, so lange . . . Und nun, siehe, es ist ein 
Morgen wie der gestrige.“

Sie schüttelte sich wie frierend.
,,\\ ie du das schwer nimmst, Mädchen“, 

murmelte er nun mit einem Anflug von Ärger, „es 
ist nichts, glaube mir, rein gar nichts . . .“

Sie zuckte zusammen.
„Sünde ist’s“, sagte sie matt.
„Ach“, lachte er, „glaubst selbst nicht daran . . . 

Wer glaubt es . . .? Es ist schrecklich, wenn 
man das so unnatürlich nimmt . . .“

Er sah gegen Osten.
„Schau dorthin, Lina . . .“
„Ja.“
„Dort wird sie aufgehen.“
Da sie noch immer kalt und apathisch vor 

sich starrte, so bestrebte er sich, sie zu trösten.
„Ich bitte dich, grüble doch nicht fortwährend 

darüber nach“ sagte er gutmütig und leicht. „Die 
Liebe will froh und lachend genossen sein . . . 
Bedauerst du, dass es war? . .“

Sie legte sich das Tuch fester um.
„Weiss nicht“, sagte sie zitternd.
„Friert es dich?“
„Nein, nein . . “
Er blickte wieder dorthin, wo die Sonne auf

gehen sollte.
„Sieh’ mal“, rief er schnell, „jetzt wird es 

grösser . . . Wo schaust du? — dort, dort — 
siehst du?“

„Ja, ja . . . das Rote . . .“
Während er gespannt in die glühenden Wolken 

schaute, kam ihm plötzlich ein Bild, eine Er
innerung, so dass er lächelte. Er erinnerte sich, 
wie und wo er das letzte Mal so einen Tagesanfang 
erlebt hatte . . Es war ganz oben, im vierten 
Stock, es war in Wien, und das Mädchen war 
blond . . . Viel weisser und viel zarter wie Lina. 
Auch hatte er . . .

„Sie kommt“, deutete Lina mit der Hand.
„Das ist sie nicht“, sagte er, „das ist noch nicht 

die Sonne. Es kommt ein Punkt in der Mitte, so 
ein höllisch greller Punkt . . . Noch brennender 
und röter wie diese Wolken; man glaubt nicht, 
aber es kommt noch greller, noch röter . . . Gieb’ 
acht, gleich . . .“

Er umfasste sie . . . Sie war wie von Flammen 
beleuchtet, vom Widerschein der Wolken, die wie 
glühendes Eisen glänzten. Sie sah nicht wie ein 
Weib, sondern wie ein müdes, trauriges Kind aus . . . 
Und in ihren Zügen bebte es wie Erregung, wie 
gespannte Erwartung . .

Er lächelte sie mitleidig an . . .
„Bist schläfrig, Kleine . . .“ 
Da schrie sie plötzlich auf.
„Jetzt!“

3*
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„Ja, die Sonne . .
„Sieh, es zerreisst . .
„Ja, die Wolke zerreisst . .
„Ach, wie es brennt . .
„Ja, ja . . .“
„Gott wie stark! . . . Sie ist da, sie ist 

da .
Die Sonne leuchtete auf . . . Wie ein 

jauchzender Schrei am Himmel. Es war, als er
zitterte plötzlich die Luft, erschauerten die Baum
kronen, die Grashalme . . .

„Sie ist aufgegangen“, sagte Lina ganz leise.
Und nun fingen langsam Thränen über ihre 

Wangen zu fliessen. Ein ungeheuer weiches und 
trauriges Gefühl bemächtigte sich ihrer wie die 
Sonnenröte des Himmels . . Der Schmerz und die 
Reue ergriffen sie so stark, dass sie nicht wider
stehen konnte und wollte, dass sie alles vergass, 
und doch alles zu ihr wiederkehrte. Ihre Brust 
hob und senkte sich, immer heftiger . . Sie 
schluchzte bitter, heiss, unaufhaltsam . . .

„Karl, es war eine Sünde . . . Hilf mir 
Karl . .

Er stand verlegen und verdriesslich da . . .
„Lina, Lina . . . so . . .“
Er nahm sie fast rauh an der Hand . . .
„Was soll das . . ?“
„Lass mich, ich bitte dich“, schluchzte sie.
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Er beugte sich zu ihr nieder.
„Na, weine nicht . . . hörst du?“ sagte er 

indem er ihren Kopf küsste . . .
„Gott, Gott . . . hilf mir . . . ich möchte 

sterben . . .“
Man hörte von unten eine Glocke . . .
„Hilf mir Karl, ach, Karl . . .“
Sand stampfte ungeduldig mit dem Fusse. 
„So weine doch nicht!“
Es läutete wieder. Lina hob den Kopf.
„Es läutet unten“, sagte sie leise.
„Vielleicht um mich“, sagte der Doktor und 

ging langsam hinunter . . .
An der Gartenpforte stand ein Soldat. Lina 

lief dem Doktor hastig nach.
„Wenn nur die Leute nicht aufwachen!“ flüsterte 

sie ihm erregt zu, „sag ihm, er soll nicht läuten.“
„Er sieht mich schon. Was ist?“ trug er dann 

hinüber.
„Zum Doktor Sand“, sagte der Dragoner und 

salutierte.
„Nun?“
„Sind — Sie der Doktor?“
„Ja. Was wollen Sie ?“
„Eine Frau hat mich geschickt. Ein Freiwilliger 

ist gestürzt.“
„Bin kein Militärarzt! Habe die Ehre!“
„Der Herr Regimentsarzt, bitte gehorsamst, 
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sind in Stormbrück bei Excellenz Komnitzky 
und . . .*

„Andere werden für ihn da sein ! Habe keine 
Verpflichtung — zum Teufel! .

„Der Freiwillige, melde gehorsamst, stürzte 
zusammen mit dem Pferd und . . .“

„Geht mich nichts an, sag ich ! — Komm, Lina.“
„Und bricht fortwährend, ist weiss wie ein 

Tuch . . . Die Mutter lässt sehr bitten, den Herrn 
Doktor Sand, melde gehorsamst und . . .“

„Empfehlen Sie mich gehorsamst der Frau 
Mutter und sagen ihr, dass mich das nichts an
geht . . . Er wird auch ohne mich sterben, wenn 
er will.“

Der Dragoner zögerte eine Weile — endlich 
entfernte er sich langsam . . .

„Aber Karl !“ rief Lina beinahe heftig „du 
gehst, ja!“

„Fällt mir nicht ein!“
„Karl, so . . . Sie, Soldat, kommen Sie zu

rück . . . Sie, Soldat!“
„Lina!“ schrie Sand zornig, „ich gehe nicht!“ 
„Er stirbt.“
„Gut — was kann ich dafür? Ich bin kein 

Militärarzt. Gehen Sie — ich bin kein . . .“
Der Soldat ging schnell ohne zu grüssen.
7,Um halb sechs in der Früh!“ brummte der 

Doktor kirschrot im Gesicht, „Lina .. .

Lina war plötzlich nicht bei ihm. Er sah sich 
um. Sie näherte sich dem Hause.

„Komm“, rief er.
Er wusste selbst nicht, warum es ihm daran 

lag, sie zurückzuhalten. Nun standen sie beide an 
der Hausthüre.

„So . . . leb wohl“ — sagte sie leise, ohne ihn 
anzusehen.

„Du?“
„Nun ja, ich gehe . .“ sagte sie em wenig 

heiser „kann doch nicht ewig im Garten bleiben . . . 
Muss mich auch anziehen . .“

„Ja, ja . .
Er blieb allein . . Stand noch eine Zeit lang 

wie im Nachdenken oder in Verlegenheit . . Zog 
später seine silberne Tabakdose heraus und drehte 
sich eine Cigarette . . Er blickte hinauf . . Die 
Sonne war schon riesengross geworden und sah wie 
eine leuchtende Orange aus . . Der Doktor 
brummte einige, unzusammenhängende Worte . . . 
„Halb sechs, halb sechs —“ wiederholte er einige- 
male erregt. Dann ruhiger — „Gehirnerschütterung 
— sicherlich Gehirnerschütterung . . .“ Die Sonne 
leuchtete aber stärker und stärker, verlor nach 
und nach ihren rötlichen Ton, und die höchsten 
Blätter an den Bäumen bekamen in ihr Grün einen 
leisen, weisslichen Hauch.
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IV.

„Mein lieber, einziger Jung/1 sagte der Maler 
Funkl, indem er ein wenig Rot auf seine Palette 
strich. „Sie stehen wohl allein da mit Ihrer Be
wunderung der sämtlichen Funkl’schen Werke 
Es ist ein schöner Zug von Ihnen. Nur dürfen 
Sie nicht gleichzeitig bekennen, dass Sie von der 
ewigen Kunst keinen blauen Dunst haben. Das 
schwächt die wohlthuende Wirkung ihres Urteils ab.

Was den Vergleich mit Gabriel Max anbe
langt, so bin ich Ihnen darüber nicht böse — oder 
wollten Sie mir etwa damit schmeicheln ? Sie 
brauchen nicht antworten, Jung. Wenn ich male 
und rede, so brauchen Sie nicht antworten. Bitte 
sich das besonders zu merken. Ich rede, weil ich 
sonst rauchen müsste. Zu rauchen fürchte ich aber 
aus Rücksicht für den zarten Teint meiner Ma
donnen. Das ist vielleicht nur Aberglaube, aber 
Sie dürfen nicht lachen, teurer Jung. So viel In
dividualitäten , so viel Arten von Aberglauben. 
Nicht nur jedes alte Weib, jeder Mensch hat seinen 
ganz besonderen, privaten Aberglauben. Das ist 
interessant zu beobachten — und Zola hätte daraus 
an meiner Stelle einen gelbeingebundenen Roman 
um 3,50 Francs gemacht. Sicher. Er hätte es 
zum Beispiel betitelt: „Superstition“ — und es 
wäre beinahe so berühmt geworden wie „Bete 

humaine“. Übrigens, wer weiss, ob homo sapiens 
etwas anderes ist als Mischung von Aberglaube 
und Bestialität. Ich könnte Ihnen hierzu eine Reihe 
von Illustrationen vorführen. Ein klassisches Bei
spiel wäre unser gemeinsamer Freund und Haus
genosse . . . Herein! . . .“

„Na, herein, sag ich!“
Das Ladenmädchen Marie trat ein.
„Haben Sie mich gerufen?“
„Ich —Sie? . . . Richtig. Warum kommen’s 

nicht früher? Jetzt weiss ich selbst nicht, was ich 
wollte.“

Das Mädchen lachte.
„Vielleicht Wasser?“
„Vielleicht . . . Nein.“
„Cigarren ?“
„Nein . . . Fräulein Lina wollt’ ich.“
„S’ Fräulein?“
„Ja; gehen Sie, und erinnern Sie das Fräulein 

an ihr Versprechen. Sagen Sie : wegen der Hände . . . 
Sie wird schon wissen . . .“

„Lina hat ganz besondere Hände“, begann er 
wieder, als Marie gegangen war. „Was ist Ihre 
Ansicht, Verehrtester, über diese Hände?“

„Sie sind sehr schön“, flüsterte Jung.
, Ich erwartete nichts anderes von Ihnen, und 

darum frug ich Sie, lieber Direktor. Sie sind sehr 
schön. Es ist darin eine weiche Linie, eine musi- 
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kalische Linie, die Sie wo anders nicht finden. 
Für Dolorosen ganz unentbehrlich — aber auch 
sonst . . . Ich male zum Beispiel eine Thronende, 
mit dem Bambino und mit einem Mandelblüten
zweig. Der Zweig hat mich viel gekostet. Aber 
Lina’s Hände werden sich wundervoll machen. 
Wissen Sie, was ich glaube?“

Er dämpfte seine Stimme und zwinkerte be
deutungsvoll mit den Augen.

„Ich glaube, sie muss auch ganz einzige Füsse 
haben . . Wenn jemand solche Hände hat, so ist’s 
gewöhnlich. Aber man kann ihr natürlich nicht so 
ohne weiteres zumuten . . . und unter dem Fuss
zeug ist die Form versteckt und ganz infam ver
unstaltet. Sie muss auch im ganzen Körper diese 
weiche Linie haben. Gehen’s — jetzt sind Sie 
aber rot geworden !“

Er lachte und fixierte den Lehrer.
„Ja, ja . . . sie muss nicht übel sein. Das 

Gesicht na — wissen Sie manches gefällt mir, 
manches nicht — aber nehmen Sie die Augen; sie 
haben was Unbewusstes, Kindliches, Verträumtes . 
Ich habe solche Augen sehr gern, besonders bei 
Weibern und Kindern, was ja so ziemlich ein und 
dieselbe Species ist. Sie sagen freilich nicht viel, 
wenigstens nicht bewusst, aber mein Gott, was 
sagen denn solch’ winzige Augen von einem 
Blümchen oder einem Waldvogel, und doch sind 
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sie hübsch. Überhaupt, dass die Augen immer 
was „sagen“ müssen, ist auch so ein verflixter 
Humbug. Zweitens: der Mund ist beinahe blutig 
rot. 4 Bei unserer Apothekersfrau, die auch so einen 
flammenden Mund besitzt, fällt das weiter nicht 
auf, weil sie im Kolorit überhaupt intensiv gehalten 
ist; aber Lina ist wie aus Obersschaum, und da 
macht sich’s ungeheuer sinnlich, etwa wie eine 
saftige Kirsche, die uns von einem Baum herunter
blinzelt. Sonst ist mir das Gesicht ein wenig zu 
weich im Ausdruck — das heisst, es ist beinahe 
ohne Ausdruck . . . Übrigens, beleidige ich Sie 
etwa?“

Jung, der dem Geschwätz mit peinlicher Auf
merksamkeit zuhörte, wurde plötzlich sehr ver
legen . .

„Mich?“ stammelte er „wieso? . .“
„Na, wenn ich so über Fräulein Lina rede.“ 
„Ich weiss wirklich nicht, was Sie . . .“ 
Der Maler drohte ihm lächelnd mit dem Finger. 
„Verstellen Sie sich nicht, Jung. Das ist das 

Thörichtste, was Sie vor mir thun können. Ich 
weiss ja doch alles. Sie sind ein wahres Wickel
kind. Würden Sie mich so kennen, wie ich Sie 
durchschaue, so würden Sie gleich eingestehen.

„Was soll ich Ihnen eingestehen?“
„Sie brauchen nur dasselbe zu sagen, worüber 

Sie in dem Augenblick nachdenken.“
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„Was?“
„Sind Sie in unsere Lina verliebt — oder 

nicht ?“
Jung senkte den Blick wie ein Mädchen, und 

sein Christusgesicht war mit Blut übergossen.
„Ja oder nein?“ trug der Maler beharrlich.
„Was wollen Sie doch“, sagte Jung erregt 

„wie kann ich Ihnen etwas zugeben, was ich selbst 
kaum zu denken den Mut habe.“

Funkl lachte.
„Den Mut sollen Sie eben haben, Sie Unglücks

pädagoge, Sie! Was heisst das? Werden Sie 
wiedergeliebt?“

„Ich kann Ihnen nicht antworten, ich schwör’s, 
ich kann Ihnen nicht antworten . . .“

„Gehen Sie mir aus dem Licht! Was tanzen 
Sie herum ? . . . Wir wollen uns den Fall ganz 
ruhig überlegen. Nehmen wir das Ärgste an — 
den Fall einer sogenannten unglücklichen Liebe. 
Meine Theorie, die grossartige Funkl’sche Theorie ... 
Donnerwetter, der Ärmel will absolut nicht werden, 
absolut nicht . . . meine Theorie regiert überhaupt 
die Möglichkeit einer unglücklichen Liebe 
Geben’s mir die Spachtel hinüber . . . das Messer 
dort mein’ ich . . . so, danke . . . Liebe ist ja 
Kraft, und eine verlorene Liebe wäre daher ebenso 
Unsinn, wie eine verlorene Kraft, nach den Gesetzen 
der Mechanik . . . Es muss also . . .“
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Jung zog die Uhr aus der Tasche und erhob sich.
„Bleiben Sie“, rief der Maler. „Wenn ich Sie 

mit 'meinem Geplapper langweile, so sehen Sie sich 
unterdessen ein wenig im Atelier um. Ich werde 
nämlich weiterreden. Wenn Sie auch nicht zu
hören.“

Jung war unruhig. Der Gedanke, jetzt Lina 
begegnen zu müssen, ängstigte ihn. Er fürchtete 
Funkl, und fürchtete jedes Aussprechen. Und doch 
hatte er das Gefühl, dass etwas ausgesprochen 
werden müsse.

„Stolpern Sie nicht über diese Leinwand!“ 
rief ihm Funkl zu.

„Was ist das?“
„Dieses umgedrehte Bild? Na, meinetwegen — 

drehen’s das Zeug um!“
„Das ist wohl keine . . . ?
„Nein, das ist keine Madonna. Das ist Frau 

Oberstin von unserem Dragonerregiment.“
„Ahl“
„Ja. Wundert Sie das? Das verstehen Sie 

nicht. Dazu sind sie viel zu mager. Wollte sagen 
zu ideal angelegt. Wenn ich Ihnen sage, dass mir 
die gute Oberstin zweihundert Gulden eingetragen 
hat, während meine sämtlichen Madonnen . . . 
Gott, Fräulein Lina!“

Lina war plötzlich eingetreten, und liess sich 
sofort wie erschöpft auf den Divan nieder. Sie 
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hatte ihr helles Sommerkleid und einen neuen Hut. 
Auch trug sie Handschuhe und hielt ein gold- 
randiges Gebetbuch mit einem elfenbeinernen Kreuz.

„Waren Sie schon in der Kirche, oder gehen 
erst hin?“ frug der Maler.

„Ich gehe erst hin. Guten Morgen, Herr 
Jung, ich bemerkte Sie gar nicht. Ich musste mich 
anziehen, darum könnt’ ich früher nicht kommen. 
Und dann ist Sonntags beinahe mehr zu thun als 
sonst.“

„Legen Sie die Handschuhe auf den Tisch 
auch das Buch. Wann ist denn die Messe?“

„Um elf.“
„Da hätten wir eine Stunde Zeit. Ich werde 

gleich . . .“
Funkl ging auf den Balkon hinaus.
„Sie sehen ein wenig blass aus“, meinte teil

nahmsvoll Jung.
Das Mädchen errötete und wandte den Kopf ab. 
„Finden Sie? Ich wüsste nicht warum . . .* 
Funkl kam mit einem Zweig heller Blüten. 
„Ach wie schön!“ rief Lina bewundernd aus 

„was ist denn das?“
„So blühen Mandeln.“
„Die — zum Essen?“
„Eben die.“
„Wo bekommt man das?“
„Die liess ich mir von der Riviera kommen.“
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„Von wo?“
„Der geographische Vortrag kommt später. 

Jetzt 'muss ich Sie richten. Herr Jung, geben 
Sie mir mal den roten Polster vom Lehnstuhl.

Merci.“
„Ich mag keinen.“
„Ist auch nicht zum Sitzen. Das ist der 

Bambino.“
„Was?“
„Der Polster stellt das Kind vor, das Sie am 

linken Arm halten. Was lachen Sie? Soll ich 
Ihnen gleich ein echtes Kind herzaubern? Wohin 
denn, so plötzlich, Jung.''“

„Ich habe zu thun“, sagte der Lehrer, „muss 
Schularbeiten korrigieren. Entschuldigen Sie mich.“ 

„Sie kommen doch zur Messe?“ frug Lina. 
Natürlich wird er kommen“, antwortete Funkl 

für ihn, „er wird Ihnen dorthin Gesellschaft leisten.

Ja, ja . .
Jung verabschiedete sich verlegen und ver

schwand.
Als er draussen war, da kam es ihm erst zum 

Bewusstsein, dass er nur eine Ausflucht;gebrauchte. 
Es ging in ihm etwas vor; er konnte sich davon 
keine Rechenschaft geben.

Er ging in den Garten. Die Sonne über
schwemmte alles ; nirgends ein schattiges Plätzchen. 
So ging er denn hinauf, bis zum Zaun und zu den 

<
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Stachelbeersträuchern. Dort stand eine niedrige 
Holzbank, und da wollte er sich niedersetzen. Da 
bewegte sich die Luft, und man hatte eine weite, 
freie Aussicht — besonders gegen Osten. Er war 
so merkwürdig, ungewöhnlich gestimmt, dass es 
ihn gar nicht überraschte, als er auf der Bank ein 
kleines Taschentuch mit Lina’s Buchstaben fand. 
Hier musste sie gesessen sein, vielleicht gerade an 
derselben Stelle, vielleicht heute . .

Er wurde rot, obwohl er ganz allein war und 
nur einige Sperlinge am Baum zwitscherten. Nun 
ergriff ihn ein Rausch, als leuchtete der Himmel, 
als dufteten die Blumen stärker, als sei alles seltsam 
verwandelt. Der Duft, der dem Flieder ausströmte, 
fühlte er wie die Anwesenheit Lina’s. Was sagte 
Funkl? War es so offenbar, sahen es alle? Auch 
die Wirtin, auch Georg, Doktor Sand, die Kinder, 
die Leute im Städtchen — vielleicht Lina selbst? 
Das wäre doch — sie selbst! . . .

„Was halten Sie von Sand?“ hörte er die 
Stimme des Malers, als er einen Augenblick später 
bei diesem wieder eingetréten war. Lina, an welche 
die Frage gerichtet war, sah aus wie Kinder, wenn 
sie mit einem Lächeln die Thränen verdecken 
wollen.

Funkl schien sie gar nicht zu beachten, als 
er frug: „Sagen Sie mir . . . Sie müssen doch 
ein eigenes Urteil haben“, murmelte er: „Er lässt 
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doch seine Mutter buchstäblich verhungern. Er 
trinkt, er verspielt hunderte . . . das ist doch be
kannt — he Jung? . . .“

„Woher wissen Sie das?“ frug Lina mit 
nervöser, zitternder Stimme. „Karl . . . Sand ist 
vielleicht kein ärgerer Sohn, als alle Söhne . . 
Ich habe selbst gesehen, wie er seiner Mutter Geld 
schickte . .“

„Aha! Also Sie verteidigen ihn? . .“
Sie biss sich auf die Lippen und spielte erregt 

mit den Fingern.
„Und . . . Sie, Jung?“, frug der Maler, ohne 

aufzuschauen, „was sagen Sie von unserem lieben 
Doktor? . .“

„Ich kenne ihn zu wenig, um . . .“
„Ja, ja, weiss schon, weiss schon . . . Sie 

Lamm Gottes . . . Sie können nur loben oder 
schweigen . . . Aber sehen Sie, unser geehrtes 
Fräulein Lina ist immer unter fremdem Einfluss . . . 
Absolut keine Energie des Urteils . . . Jetzt hat 
ihr jemand eingeredet, dass . . .“

„Niemand hat mir eingeredet, niemand . . .“
Sie erhob sich plötzlich, weiss und voll nervöser 

Energie, sie hatte ein verzerrtes, kindlich unbe
holfenes Lächeln . . Sie begann eine sonderbare 
Verteidigungsrede, als wäre sie selbst im Innersten 
ihrer Seele, und nicht Doktor Sand getroffen worden. 
Sie half sich mit eigentümlich verlegenen Gesten, 

Rittner, Drei Frfihlingetage. 4 
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die immer zur unrechten Zeit kamen, redete schnell, 
beinahe stotternd, und zuletzt brach sie zum allge
meinen Entsetzen in ein heftiges Weinen aus.

„Lina, Fräulein Lina“, bat Funkl verzweifelt. 
„Warum fragen Sie mich?“ schluchzte sie, 

„warum reden Sie mit mir . . . ? Ich weiss, dass 
ich kein Urteil habe . . . Aber warum reden Sie 
mit mir . . ? Sie haben recht, Herr Funkl, ich . . . 
bin immer unter fremdem Einfluss . . . ich bin . . .“

„Sie sind Göttin, Lina“, schrie der Maler, 
schweigen Sie, denn Sie sind die hohe Schönheit 
selbst.

Er kniete vor ihr, mit übertriebener Ehrfurcht, 
wie vor einer Königin nieder.

„Verzeihung, Lina, ich flehe Sie an, im Staube, 
auf den Knieen, Sie, die ich in meinen unsterblichen 
Werken verewige, Sie meine Fornarina, können 
Sie mir verzeihen? Wozu brauchen Sie die Energie 
des Urteils, wozu brauchen Sie überhaupt den 
Willen, das Gehirn und das Denken? Lina — bin 
ich kein fürchterlicher Esel, wie? Lina, ein Idiot 
bin ich, ein Vieh! So sagen Sie doch, Lina, ich 
flehe Sie an. Sagen Sie aus Barmherzigkeit, dass 
ich ein ganz vermaledeiter Schweinehund bin!“

Sie lachte plötzlich, wie ein echtes Kind, hell 
und herzlich auf, während noch Thränen auf ihren 
Wimpern zitterten.

„Genug, Herr Funkl, genug ; sonst . .

Sie stand schnell auf:
„Herr Jung, Sie gehen mit mir . . . ?“
Sie nahm ihre Handschuhe, ihr Gebetbuch mit 

Jem elfenbeinernen Kreuz und verbeugte sich vor 
dem Maler . .

„Herr Funkl . . . auf Wiedersehen . . . Sie 
waren sehr grob . . . aber ich komme doch 
morgen . . . Auf Wiedersehen . .“

Jung hatte ein Summen und Schwirren im 
Kopfe; er folgte Lina wie berauscht auf die Gasse. 
Von dem Vorgefallenen fühlte er nur ihre Thränen. 
Diese Thränen haben ihn schwindlig gemacht, und 
er begann plötzlich, ohne das Mädchen anzusehen, 
und wie, wenn ein anderer für ihn redete :

„Ich muss es Ihnen sagen, Lina, und . . . für- 
wahr, ich hatte nie früher die Absicht, es Ihnen zu 
sagen.“

Und er gestand ihr. Alles, was er vorher 
selbst nicht wusste. Es war, als beichte er nur 
sich selbst. Liebe? Davon habe er bis heute noch 
nichts gewusst, darum möge sie ihm das lange 
Schweigen verzeihen . . Er habe die Mutter früh 
verloren, er lebe allein. Aber nicht die Einsamkeit 
allein zwinge ihn, einen Genossen zu suchen. Nein, 
das sei plötzlich über ihn gekommen, und hätte 
ihn beinahe erschreckt . . .

Während er sprach, klangen die Kirchenglocken, 
und die Sonne leuchtete goldig. Sonntäglich ge- 

4* 
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kleidete Menschen gingen vorüber, und manche 
sahen sich nach ihnen um. Jung fühlte nichts, als 
den Glockenklang in seiner Seele. Und er sprach 
wie zu sich selbst, ohne Lina anzusehen.

. . . Erschreckt habe es ihn, denn er könne 
ihr ja nichts bieten. Er habe seinen Gehalt, 
ausserdem nur fünfhundert Gulden, den Erbteil 
von seinem Vater. Die fünfhundert würden, darüber 
sei er sich ja klar, kaum für die ersten Ausgaben 
hinreichen. Aber er habe ja Arbeitslust, Jugend 
— alles könne noch werden . . .

Jetzt möge sie ihm offen antworten. Jetzt 
oder später, wenn sie es nicht gleich könnte. Sie 
möge sich nur ruhig ausforschen.

In ihrem Gesichte malte sich nur starke Ver
wunderung; ihre vom Weinen noch geröteten Augen 
waren gross geöffnet.

„Ihr Ernst?“ frug sie leise, „alles was sie jetzt 
sagten?“

Und als er nur stumm mit dem Kopfe nickte 
und sie mit seinen guten grauen Augen erwartungs
voll ansah, da blieb sie stehen und sagte dann 
zaghaft und traurig . . .

„Sehen Sie, Herr Jung . . . ich finde kaum 
eine Antwort, so unerwartet kommt es mir und 
seltsam. Wenn Sie es aber doch wollen — so 
kann ich Ihnen . . . verzeihen Sie . , . nur sagen : 
es ist fast unmöglich . . Wir sind verschiedene 

Leute . . . Sie glauben gar nicht, wie . . . Sie 
sind für mich zu gut . . . und auch sonst . . . 
Es ist alles •vergeblich, lieber Herr Jung. Wie 
heisst es doch? „Es hat nicht sollen sein . . .“ 
Aber ich weiss Ihre Gefühle zu schätzen . . . sehen 
Sie . . ich kenne auch niemand wie Sie . . Ich 
habe zu niemand grösseres . . . Vertrauen . . . 
Und . . . nun eine Bitte! Lieber, bester Herr 
Jung — nicht wahr, man sieht, wie müde ich 
bin? — erlassen Sie mir jetzt dieses Gespräch . . . 
Ich kann jetzt darüber nicht sprechen, ich kann 
nicht . .

„Jetzt nicht . . . ?“, frug der Lehrer zitternd. 
„Jetzt nicht, Herr Jung, und wenn . . .“
Sie berührte ihn leise mit der Hand und endete 

dann mit schwachem Lächeln.
„ . . . und wenn einige Zeit vergeht, so 

werden Sie es sein, der nicht redet.“
„Niemals . . .“, begann Jung.
Aber da umringte sie schon das Gedränge, und 

Sle konnten nicht länger sprechen. An der Kirchen- 
thür stand Doktor Sand. Er sah sie an — und 
auch Jung bemerkte ihn. Er hatte ein seltsames 
Lächeln, wie wenn er überrascht -wäre oder höhnte.

Er musste sie schon von weitem gesehen und 
gerade so gelächelt haben . . .
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V.

Montag morgens — es war ein sonniger Tag 
— begegnete Jung auf seinem Wege zur Schule 
wieder vielen Reitern und Pferden. Und es dufteten 
die aufgesprungenen Fliederknospen, die Pferde
mähnen leuchteten golden und silbern in der Sonne 
und die Dragonerhelme blinkten. Ein Leutnant in 
Parade ritt eben im Galopp an Jung vorüber. Er 
fühlte fast das Windsausen in den Ohren, und er 
beneidete den Reiter. Einen Augenblick nur möchte 
er so sein ; gerade heute, wo so viel sonniges Leben 
duftet. Er würde gerade so schön zu Pferde sitzen; 
er würde nur leise die Augen schliessen, um den 
Wind und das Wiegen voller geniessen zu können . . .

Und während er in die sonnigen Bilder schaute, 
kam plötzlich in seine Seele eine kleine, unschein
bare Wolke, die sich zwischen Licht und Blick stellte. 
Er wusste nicht, woher sie kam, dachte auch nicht 
darüber nach .. Der Glanz der wechselnden Bilder im 
Sonnenlichte durchbrach immer wieder die kleine 
Wolke und beschäftigte auch seine Gedanken.

Das Reiten — ach, das fühlte er deutlich — 
eine Lust, die er nachempfinden kann . . . In 
Sonne und Luft rasen, sich ausleben können . . . 
das Reiten . . . Es kommt ein glänzender Fuchs . . . 
Auf einen Fuchs würde er sich vielleicht nicht 
setzen; er hörte, dass sie bössartig sind . . . Da 

führt gerade ein Offiziersbursche zwei hohe Schimmel. 
Wie grosse Pudel, denkt Jung . . . Aber würde er 
auch Wirklich so froh und mutig reiten können? Man 
musste vielleicht dazu geboren sein . . . Nach
empfinden . . . mein Gott . . . ist das Leben? W ozu 
war er geboren ? . . . Lächerlich, alles lächerlich . . 
Wird man auch zum Lehrer geboren ? . . .

Die kleine Wolke ward grösser. Warum denke 
ich denn über solche Sachen nach — ärgerte sich 
Jung. Und nun wusste er plötzlich auch, was die 
kleine Wolke bedeutete, und woher sie kam . .

Der gestrige Tag war so ungewöhnlich und 
strahlend, gleichsam von Sonnenstäubchen durch
zittert, von Glockentönen erfüllt. Und doch war 
darunter ein kleiner, böser Schatten. Und die 
Herrlichkeit ist verblasst, der Schatten geblieben. 
Die Erinnerung an ein Lächeln ist es, die ihn 
quält. Eine Kleinigkeit, vielleicht ein Zufall. Die 
Erinnerung an ein Lächeln. Da stand er an der 
Kirchenthür, sah sie an und lächelte. Wie hasste 
er ihn für dieses Lächeln! Er empfand es — warum, 
das wusste er nicht — wie eine Verhöhnung seines 
Glücks, seiner Liebe.

Wie gross und heilig war sie, diese Liebe! Sie 
kam leise, wie ein Hauch . . . Wie ein kleiner 
Vogel kam sie dahergeflattert, und er hörte nicht 
wie sie kam . . . Ursprünglich war es nur ein Aus
druck im Munde Linas, der ihn wie eine unbe- 
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kannte süsse Melodie ergriff und fesselte . . . Er 
musste dem Mädchen immer wieder begegnen, sie 
immer wieder sehen und sprechen. Bis er den 
Ausdruck liebte; und da liebte er auch sie selbst, 
ohne es zu wissen. Das Bewusstsein kam ihm viel 
später, und nie so stark, als gestern, da der Maler 
wie scherzend von seiner Liebe gesprochen. In 
demselben Augenblicke kam auch der Rausch über 
ihn, der Drang, dem Mädchen alles zu beichten . . . 
Wie schön — diese freudige Thatsache der Er
öffnung, die Lust, das empfindliche, schwache Weib 
mit dem Bekenntnisse plötzlich zu überraschen. 
Nun — dann kam es wohl anders . . . Es ist 
nicht verloren und vorüber, aber der Rausch ist 
nun weg — nur die Wolke ist geblieben . . .

Wie fühlt er sich matt, wie müde . . .! Der 
Frühling . . . Es dauert so kurz, und nun kommt 
schon die Betäubung. Wie ein vergessener Traum 
aus seiner späten Kindheit, der immer wiederkehrte, 
ein Traum , der süss war und dennoch als Traum 
nur quälte. Dieser Frühling . . .

Sag, Lina, täuschte ich mich, oder stand er 
wirklich an der Kirchenthür und lächelte und ver
höhnte meine Liebe? . . Du hast ihn ja ver
teidigt, als Funkl ihn verdammte, als er ihn einen 
schlechten Sohn nannte, einen Spieler und Trinker . . 
Du hast dich ereifert, hast gezittert — ach, du 
hast sogar geweint . . . Für ihn . . . für . . .

Was ist er? Warum lähelte er so sicher, so über
legen? Warum? . . .

Es ist warm, es ist so schwül wie zu Mittag. 
Die Kinder werden unaufmerksam sein, werden 
zum Fenster schauen, lachen und sich unruhig ver
halten ; zuletzt werden sie aber still und teilnahmslos 
werden, die Köpfe stützen. Manche werden sogar 
einschlummern . . .

„Jung . . . ich lauf’ mir Ihretwegen die 
Lunge aus!“

Der Lehrer zuckt nervös beim Klange dieser 
Stimme und bleibt wie angewurzelt stehen . . . 
Sand! Eine Nelke, eine weisse Weste . . . ein 
dünnes Stöckchen, welches hin und her pendelt . . . 
Der Lehrer ergreift eine breite, weisse Hand und 
ist so erregt, dass er weder die Kraft hat aufzu
schauen, noch den Sinn dessen erfasst, was der 
Doktor zu ihm spricht . . Dieser redet sehr laut 
und heiter . . . Anfangs drehen sich alle Ge
danken Jungs um die rote Nelke, welche Sand im 
Knopfloch hat . . Diese Nelke ist ein kleines Ge
heimnis . . . sie ist von einer Dame . . Ach die 
Nelke duftet so eigentümlich — eie ist von Lina. 
Und nun sagt der Doktor lachend: „Lina“ . . . Wie 
er den Namen ausspricht, ist es wie eine Marter . . 
Man möchte vor Schmerz weinen und schreien . . .

.......... Lina hat ihren Geburtstag . . . Sie 
kommen doch abends, oder wissen Sie noch nicht? ...
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Ach sehen Sie, die Weiber . . Sagt’ ich nicht 
ausdrücklich: den Jung müsst ihr mir einladen! . . 
Die Schimmer hat Ihnen nichts gesagt? . . Also 
lieber Jung . . . ich lade Sie ein, im Namen des 
Schimmer’schen Hauses — ich habe mit Lina ge
sprochen — fühlen Sie sich getrost als eingeladen . . . 
Aber Jung, Sie laufen wie der Teufel ! Haben Sie 
Flügel zu beiden Seiten ihres zarten . . . Ha! ha! 
. . . Leibes . . . Ehrenwort, ich konnte Sie nicht 
einholen . . . Also kommen Sie zum Gartenfest . . . 
Schöne Mädchen, drei Herren . . . den Jüngling 
Georg nicht mitgerechnet . . Sie werden sich 
unterhalten------ ! Auf Wiedersehen, um sechse! .

»Um sechse“ wiederholt Jung geistesabwesend 
lachend. Er fühlt sich wie ein geprügelter Hund, 
klein, elend. Er ladet dich ein, er macht dir 
eine Gnade — schreit es höhnend in ihm. Du 
sagst: nein, nein ich komme nicht . . .“

Aber es ist, als marterte ihn niemand andrer, 
als er selbst, als müsste er sich selbst weiter De
mütigungen anthun . . . Er ergreift mit Dank
barkeit und zitternd die dargebotene Hand . . .

„Ach, wie gütig, dass Sie an mich dachten . . .“ 
Und der Doktor klopft ihn lachend auf die 

Schulter.
„Gern geschehen, Meister Jung, nichts zu 

danken, lieber Jung . .“
Und er versichert sich noch einmal demütig 

und mit grosser Ehrfurcht, dass der Beginn um 
sechs Uhr ist, und hätte noch einmal gedankt, und 
noch einmal . . .“

Aber der Doktor hat keine Zeit, er ist vielbe
schäftigt, er muss noch dorthin und dorthin . . . 
„Ja, ja . . . adieu . . . nichts zu danken . . . adieu“

Und dann hört der Lehrer noch hinter sich: 
„Da lauft er wieder ... ha, ha . . . zum Kuckuck . . . 
laufen alle Lehrer so flink ? . . ha . . ha . . . der 
Teufel . . .“

Um sechse, nichts zu danken . . . Lina . . . 
ich . . — klingt es ihm lachend in den Ohren . . .

Er möchte sich niederwerfen und weinen . . 
Am Marktplatz vor allen . . . Will er mich mit 
seiner Gnade quälen ? Will er mich zu seinem 
Hunde machen ? Er ballt die Fäuste. Ich zeige 
ihm . . . oh, ja! . . . ich werde ihm zeigen! . . 
Ich werde nicht kommen, nein, nein, sage ich. 
Man hat seine Würde . . . Warum hat mich Frau 
Schimmer nicht eingeladen?

Er geht einige Schritte wie ein betrunkener 
Bandit mit dem zerknitterten Hut in der Hand, 
das Gesicht rot, die Haare zerrauft, die Augen 
rollend . . .

Dann ist es, als wachte er auf. Die Leute 
sehen sich ja nach ihm um, bleiben verdutzt stehen. 
Da kommen auch einige Kinder . . .

Nein, nein — er lächelt und greift sich an
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die Stirn, bleibt stehen und fächelt sich mit 
dem Hut.

Nein, nein, wo bin ich? . . . ich muss mich 
sammeln . . Darüber muss man ruhiger denken. 
Er ordnet sich die Haare, sein Gesicht nimmt den 
gewohnten milden Ausdruck, die gewohnte Lehrer
miene an. Nein, wenn er es ruhig bedachte . . 
so war das ganze nur eine Dummheit . . . Warum 
redet er sich wie ein Kind in die Erregung hinein? 
Man muss das unbefangen und klar sehen . . . 
Seine Erregung kommt ja nur daher, weil er sich 
erinnert, wie Sand gestern dastand und in seiner 
Art lächelte, während er Lina seine Liebe erklärte . . i
Und das war nur ein zufälliges Zusammentreffen . . . 
Sicherlich . . . Wäre er gestern nicht so erregt 
gewesen, so hätte er es nicht so seltsam aufgefasst ..

Er bleibt stehen und wiederholt: „Sicherlich, 
ganz bestimmt . . .“

Warum hat er den Doktor früher nie als seinen 
Feind betrachtet? — denkt er weitergehend — 
eben darum, weil kein Grund dazu war . . . Er 
ist immer so freundlich gewesen, in seiner Art, 
freilich, alles in seiner Art . . . Der scherzende, 
wie spöttelnde Ton ist ihm ja eigen; dafür kann 
er ja nichts, nein . . . Und das mit der Ein- '
ladung . . . lächerlich . . . War es nicht ein 
Zeichen guten Herzens, dass er an ihn, Jung, 
dachte . . Frau Schimmer hätte ihn ja als Haus

genossen natürlich selbst eingeladen . . Lächerlich, 
das verstand sich ja von selbst . . . Aber an einem 
so wichtigen Tage konnte man wirklich nicht an 
alles denken . .

Trotzdem fühlte er heftige Kopfschmerzen und 
diese hielten während der ganzen Schulzeit an. 
Nach dem Mittagessen fühlte er sich so erschöpft 
und matt, dass er sich niederlegen musste. Er 
schlummerte ein. Erst gegen Abend weckte ihn 
ein starkes Donnern . .

Mit einem unangenehmen Gefühl rieb er sich 
die Augen. Von unten, aus dem Garten, hörte er 
laute Stimmen. Das Fest kam ihm in Erinnerung. 
Mit fieberhafter Hast begann er sich anzukleiden. 
Die Sonne schien noch immer blendend, obwohl 
es schon begonnen hatte zu donnern ; es war sehr 
schwül, und ein süsslicher Blumenduft drang durch 
das Fenster ins Zimmer. Es kam ihm plötzlich 
der Gedanke, dass er in einem Augenblick Lina 
sehen würde, und die Erregung machte ihn nun 
ganz wach. Vielleicht wird sie mir gerade jetzt 
antworten — dachte er und fühlte, wie ihm das 
Herz schlug. Dann erinnerte er sich beim An
kleiden an ein kleines Täschchen, das er immer 
unter dem Hemde zu tragen pflegte und vorhin 
abgelegt hatte. Wie jedesmal untersuchte er zuerst 
genau den kostbaren Inhalt . . Es waren Bank
noten, altes, vergilbtes Geld, das Vermächtnis seines
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Vaters. Er musste selbst über seine Ängstlickeit 
und Vorsicht lächeln . . . Nun machte er sich 
aber schnell fertig und ging dann ein wenig zaghaft 
die ächzende, enge Steige hinunter . . . Unten 
sah er anfangs nur helle Kleider und erkannte 
niemand; er näherte sich langsam und unsicher 
der Gesellschaft . . . Man spielte Reifen . . Er 
bemerkte Milli Krott, ein blasses, rothaariges 
Mädchen, das ihn anlächelte, dann Olga, ein altes 
Fräulein, sehr beweglich und klein, dann erkannte 
er auch die übrigen . . . zuletzt Lina, die beim 
Spiel thätig ihm nur zerstreut „guten Abend“ 
sagte . . . Die Mädchen sahen sich fast gleich
gütig nach ihm um, als wäre er ihresgleichen, und 
liessen sich nicht stören. Die Männer waren nicht 
zu sehen, äusser Funkl, welcher wie rasend herum
lief, lachte und schrie, und Georg, steifer und 
würdiger, mit langer Nase und abstehenden Ohren . . . 
Jung stand unthätig und verlegen am Spielplätze \ 
er wusste nicht, was anzufangen . . Da fühlte er 
eine Berührung an der Schulter . . . Lina . . .

„Fräulein“, stammelte er errötend, denn er er
innerte sich nun, dass sie Geburtstag hatte, „ich 
habe Ihnen noch nicht gratuliert . . .“

„Entschuldigen Sie“, sagte diese schnell, „gehen 
Sie ein wenig zur Seite . . . Sie stehen auf einem 
Reifen . . .“

„Ach Verzeihung“, flüsterte er unglücklich.

„Schadet nichts . . . Ich danke für Ihre 
Glückwünsche, Herr Jung.“

Sie ging wieder zu den anderen . . . Traurig 
und scheu sah er ihr nach . . Da hörte er hinter 
sich ein Geflüster . . . Frau Schimmer und der 
langnasige Georg schienen ihn ironisch zu be
obachten und tuschelten miteinander . . . Es fiel 
ihm ein, dass er alte Schuhe angezogen hatte, und 
auch sonst nichts weniger, als festlich gekleidet 
war . . . Die Atmosphäre vor dem Gewitter und 
das Gefühl, überflüssig zu sein, erregten ihn so 
stark, dass er nahe daran war, zu weinen, wegzu
laufen oder sonst etwas unsinniges zu begehen. 
Er sah beständig zum Himmel hinauf, wo schwarze 
und gelbliche Wolken drohend herabhingen, wenn 
auch die Sonne grell leuchtete . . . Die anderen 
spielten und lachten; nur er erwartete mit Unge
duld die ersten dicken Regentropfen, als wenn 
daraus alles mögliche gute entstehen könnte. 
Camilla warf ihm unerwarteterweise einen Reifen 
zu; er fing ihn nicht auf und lachte verlegen . . . 
Er wendete sich um,- um zu sehen, ob seine zwei 
Spötter es bemerkten. In diesem Augenblicke 
drehten sich aber auch alle um, denn der Doktor 
war plötzlich gekommen. Er war sehr rot im Ge
sicht und lachte. Die Mädchen fingen an, mit
einander zu flüstern, und trugen forciert ein kühles 
Benehmen zur Schau. Als er aber sehr munter 
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auf jede einzelne zukam, da reichten ihm alle fast 
freudig die Hand, und Mitzi Grünauer machte sogar 
einen Knix und reichte ihm selbe zweimal errötend 
und im ganzen Gesicht strahlend.

„Grossartig!“ schrie er übertrieben laut. „Reifen! 
Reifen!“ Als aber alles schon glaubte, dass er nun 
mitspielen würde, winkte er plötzlich dem Lehrer zu:

„Kommen Sie, Jung. Kommen Sie schnell zu 
uns ins Haus, wir haben was wichtiges für Sie! . . .“

Der Lehrer sah ihn einen Augenblick zögernd 
an, dann aber ging er, beinahe froh, dass er zu 
den Männern durfte und den Beobachtungen Georgs 
und seiner Mutter entging.

„Wir machten eine Entdeckung!“ sagte am 
Wege Sand mit heiserer Stimme und listig kichernd.

Erst jetzt bemerkte der Lehrer, dass dieser 
Mensch total betrunken war. Wie garstig! — 
dachte er mit Ekel, ging aber doch weiter. Sie 
traten durch die rückwärtige Thür in den Laden 
ein, der vorne halb zugesperrt war, und wo nun 
das Ladenmädchen Marie bediente. Neben ihr sass 
ein dicker, kleiner Herr mit einem Schauspieler
gesicht ; es war der Advokat Stodelnitzky.

„Wo ist Krampfner?“ frug zornig der Doktor. 
„Eine neue Flasche holen gegangen. Herr 

Jung, lege mich Ihnen demütig zu Füssen. Haben 
Sie auch Moselwein gern? Das trifft sich famos, 
dass sie auch Moselwein lieben. Mariechen, siehst, 
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der Herr Oberlehrer liebt leidenschaftlich Mosel
wein! .Hurrah!“

„Ruhig, Affe,“ ermahnte Sand, „bist du be
soffen? Kommen Sie Jung, wir setzen uns wo 
anders und trinken.“

„Ich trinke nicht,“ sagte Jung, indem er einen 
Schritt zurücktrat.

„Was wollten Sie mir mitteilen?“
„Den Wein, Undankbarer,“ schrie der Doktor, 

„den Wein, den wir zufällig im Laden gefunden, 
wollte ich Ihnen mitteilen. Sie werden doch nicht 
am Geburtstage Linas . .. Hoch Lina ! Ein Schuft, 
wer nicht mittrinkt. Hoch Lina, sag ich!“

„Hurrah,“ schrie Stodelnitzky aus Leibes
kräften; sprang dann über den Ladentisch und 
reichte Jung ein gefülltes Glas.

„Sie werfen mir alles um!“ klagte Marie, ob
wohl gutgelaunt, weil sie auch mitgetrunken hatte.

Da erschien in der Thür die hagere Gestalt 
des Apothekers Krampfner.

„Sie hier, Herr Oberlehrer?“ flötete er, „mein 
Gott, wie sehen Sie doch Ihrem verstorbenen Vater 
ähnlich! Ihrem lieben, gottseligen, ver . . .

„Krampfner, weine nicht,“ begütigte Sand.
„Weine nicht, Krampfner,“ mahnte väterlich 

Stodelnitzky.
Nun fing der Apotheker wirklich zu weinen 

an und umarmte herzlich Jung.
Rittner, Drei Frühlingstage. 5
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„Trinken Sie!“ flehte er. „Trinken Sie, das 
thut Ihnen gut, thut Ihnen gut . .

„Nein,“ wehrte sich Jung, „ich muss fort.“
„Was, zum Kuckuk!“ brüllte der Doktor. 

„Nichts müssen Sie.“
Jung drängte sich wortlos zur Thüre.
„Stodelnitzky, zusperren!“ kommandierte Sand, 

„zweimal! . . so! Schlüssel her . . .! Bitte, jetzt 
können Sie gehen, Jung . . .

„Das ist doch . . .“ stotterte bleich der Lehrer.
„Ha, ha . . .“
„Das ist — infam!“
Es wurde still. Sand näherte sich langsam 

dem Lehrer, welcher am ganzen Körper zitterte. 
Der Doktor bestrebte sich streng und fürchterlich 
auszusehen; da er aber berauscht war, so wollten 
seine Gesichtsmuskeln nicht gehorchen, und er 
platzte in ein schallendes Gelächter aus . . .

„Jung,“ sagte er lachend, indem er den Lehrer 
streichelte. „Soeben kam ich zur Überzeugung, 
dass ich Sie liebe . . . Ja, ja, wehren Sie sich 
nicht! Schon lange liebte ich Sie wegen Ihres 
feinen, stillen, bescheidenen Wesens. Sie bleiben 
ewig mein Freund, aber . . .“

Er wankte und kicherte blödsinnig.
„. . . aber eines dürfen Sie nicht thun. Be

treten Sie nicht mein Revier, Freundchen. Glauben 
Sie, dass ich’s nicht merkte? Doch, doch! Neulich

►
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vor der Kirche, gestern — comprenez - vous ? Ich 
glaubte, ich würde vor Lachen . . .“

„Schweigen Sie!“ keuchte Jung.
„Ich habe,“ fuhr der Betrunkene fort, „ein 

besseres Recht, ein früheres Recht. Stodelnitzky, 
hol ihn der Teufel, ist ein Jurist und wird’s Ihnen 
bestätigen. Ich habe mein Recht ! Ich gebe Ihnen 
zu, Lina ist ein kapitales Mädchen . . Aber sie 
gehört schon mir. Seit der gestrigen Nacht. Ja, 
ich fühle mich verpflichtet, es Ihnen vertraulich ein
zugestehen : In der Nacht von Samstag auf Sonntag 
habe ich sie . . .

Es klopfte.
„Aufmachen, aufmachen,“ riefen mehrere 

Stimmen.
„Ja, mein Lieber, in der Nacht von Samstag 

auf . . . Ein kapitales Mädel, sag’ ich Ihnen . . 
Ich hatte meine Freude an ihr . . Dieser Mund, 
dieser Hals, diese . . .“

„Hund!“
Der Lehrer wollte sich auf ihn stürzen. In 

diesem Augenblick wurde die Ladenthür von der 
Strasse aus geöffnet. Der Maler Funkl stand mit 
einem ausgespannten Schirm draussen.

„Was geschieht denn ?“ rief er. „Es ist Wolken
bruch! Macht doch hinten auf! Wir sind alle im 
Zimmer und wollten Euch holen.“

Die Hinterthür wurde aufgemacht. Der Lehrer
5*
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taumelte wie trunken hinaus. Von allen unbe
merkt ging er auf sein Zimmer und brach dort »
weinend zusammen . . .

Der Wind peitschte den Hagel gegen die
Scheiben. Dann erhellte der Blitz das ganze 
Zimmer.

Der Lehrer schluchzte wie ein Kind:
„Lina, Lina . . .“
Er ballte die Hände, lachte leise und weinte 

zugleich. Er warf sich auf das Bett.
„Er hat sie in der Nacht von Samstag auf

Sonntag gehabt, gehabt,“ murmelte er und lachte 
höhnisch, „Gott, mein lieber . . . du mein gerechter
Gott! . . .“

Von unten aber hörte man Klavier und eine
Mädchenstimme. Fräulein Olga sang:

Unter dem Hollunderbaum
Träumt' ich einen schönen Traum . . .

VI.
Die ganze erste Stube füllte sich mit Soldaten. 

Sie kamen kotbespritzt und vom Regen durchnässt. 
Draussen war es schon finster, und man sah jeden 
einzelnen Blitz. Der Regen war stiller geworden; 
es plätscherte nun langsam und eintönig. So oft 
jemand die Thüre öffnete, kam eine wunderbar 
duftende kühle Luft herein; der Wind blies aber 

auf die Lichter . . . Es entstand immer ein kleiner 
Luftzug, und dann riefen jedesmal die Gäste: „zu
machen, zumachen“ . . . Die Soldaten verhielten 
sich schweigend und ruhig, tranken aber ziemlich 
viel. Wenn einer redete, ward es gleich rings
herum still, und man fühlte, dass heute etwas Un
gewöhnliches vorgefallen sein musste. In der Ecke 
sassen bei einem kleinen Tische vier Stammgäste, 
und es war ihnen anzusehen, dass sie sich von den 
Fremdlingen in ihrer gewohnten Behaglichkeit ge
stört fühlten. Sie sahen verdriesslich durch die 
dunklen Fenster hinaus . . .

„Jetzt wird’s glücklich eine Zeit lang weiter
regnen,“ seufzte einer, „die Herrlichkeit ist aus!“ 

Ein anderer machte einen tiefen Zug aus seinem 
Glase und fügte hinzu :

„Ja . . . Wir hatten im ganzen drei wirkliche 
Frühlingstage. Nun kann’s wieder regnen, bis die 
Hitze kommt . . .“

„Ja, bis die Hitze kommt . . .“
Es war noch ein Tisch, an dem keine Soldaten 

sassen . . . Das war der Pfarrertisch, wie ihn alle 
nannten, weil der Pfarrer dort Sonntag mittags 
sein Bier zu trinken pflegte . . . An dem Tische 
sass nur ein einziger Gast. Er wurde vom Stamm
tisch aus neugierig beobachtet.

„Sieh da; der Lehrer Jung,“ murmelte Simek, 
der Schuhflicker.
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„Was thut der hier?“
„Siehst ja — er trinkt . .
„Das ist sonst nicht seine Art und Gewohn

heit.“
„Nein, nein.“ „Wie viel haben wir denn?“ 

„Schon Zehne!“
„Sag mal, Simek, die vielen Dragoner kommen 

wohl von der Leiche?“
„Ja, sicherlich, ja . . . Von dem Freiwilligen.“
„Das war auch eine Geschichte!“
Nun wurde es lebendig. Jeder wusste etwas 

davon zu sagen. Das war wirklich eine schlimme 
Geschichte. Der Freiwillige war Student, ein 
hiesiger von Geburt.

„Wie ist das geschehen?“ erkundigte sich ein 
Friseur.

„Er hat vorher die ganze Nacht studiert; in 
der Früh, beim Reiten war er dann schläfrig. An
fangs ist’s gegangen ; dann wurde Galopp befohlen, 
und da ist der arme Teufel richtig eingeschlafen ; 
liess beide Zügel los . . . Das Pferd war ein Luder, 
ein Durchgänger, was willst? das Unglück ist 
fertig. So hab’ ich’s von einem Wachtmeister ge
hört . . .“

„Wo ist er denn gestürzt?“
„Gerade bei dem Hause, wo er mit seiner 

Mutter wohnte. Gerade dort! Der Reitplatz liegt 
ja in der Nähe. Man sagt, dass die Mutter noch 

vor dem Unglück im Schlafe schrie und weinte . . . 
Die Lbut’ im Haus sind davon aufgewacht. Und 
knapp darauf ist das Unglück geschehen . .“

„So eine arme Frau! Die hatte ein Vorgefühl, 
oder so etwas . . .“

„Ja, ja . . . Die Weiber haben’s oft.“
Sie redeten immer lebhafter und lauter. Jung 

hörte nichts von dem ganzen ; er trank und er
hitzte sich grübelnd. Er wollte sich berauschen; 
nur darum war er heute Abend hergekommen . . . 
Und des Trinkens ungewohnt, sass er nun betäubt 
und glühend da . . . In seiner fieberhaften Er
regung glaubte er jetzt den Maler zu" hören: Es 
giebt keine verlorene Liebe! . . . Nun gut — blitzte 
os in seinem Gehirn — meine Liebe ist Kraft . 
sie wird töten . . . Ich liebte nicht umsonst . . . 
ich liebte nicht darum, damit jener mein Gefühl 
beschmutzt . . Ich bin auch roh! . . . Wenn ich 
ihn töte, so ist es eine edle That — ich töte ibn! 
. . . Warum nahm er mir alles, warum nahm er 
mir das Glück? Ich werde ihn ruhig und kalt
blütig töten . . . Er lächelte ja auch . . .

Nun ist er ja fest entschlossen, Sand zu töten ... 
Er wird ihn offen herausfordern. Er stellt sich 
alles genau vor. Es kommt zuerst zu einem Streit, 
bei welchem Sand gewisse Worte sagen wird. Nun 
wird er ihm darauf so und so antworten. Er stellt 
sich in seinem Zustande dieses Gespräch schon als 
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wirklich vor . . . Er erbleicht vor Zorn, und spricht 
in Gedanken jedes Wort aus, das er dem andern 
ins Gesicht schleudern will . . .

Nun geschieht aber etwas Unerwartetes, das 
Jung erstarren lässt . . . Die Thüre vom an
stossenden Zimmer wird aufgerissen, es stürzen 
zwrei Männer heraus . . . Im Zimmer wird’s still 
und alle schauen sie an.

Der erste ist Sand. Er ist dunkelrot und hat 
funkelnde Augen. Der Lehrer erbebt . . .

Hinter dem Doktor erscheint der Apotheker 
Krampfner, welcher zugleich weinerlich und erzürnt 
aussieht.

„Heute ist meine Geduld zu Ende,“ kreischt 
er im Fisteltone. „ Wenn Sie nicht zahlen, so schreie 
ich es in der ganzen Stadt aus! . . Ja, die Leute 
sollen sehen . . . Pfui, sage ich, Pfui . .

„Scheusal!“ zischte der Doktor, offenbar wieder 
betrunken. „Sagen Sie mir augenblicklich, was Sie .

„Ich rede nichts mehr mit Ihnen! Wenn Sie 
bis morgen . . .“

„Schweigen Sie, schreien Sie nicht! . . .“
„Wenn Sie bis morgen nicht zahlen, so ist 

mir alles eins — ich schreie!“
Krampfner lief hinaus. Sand blieb einige Zeit, 

halb erzürnt, halb verlegen lachend in der Mitte 
stehen. Er sah sich im Kreise um, ob alle den 
Skandal sahen. Nun fiel sein Blick auf Jung, und 

es geschah, dass sich sein Gesicht plötzlich erhellte, 
und er den Lehrer beinahe umarmen wollte, als 
ob vorhin zwischen ihnen nichts vorgefallen wäre.

„Sie — Jung?“ rief er. „In einem Wirts
hause? Das ist ja die reinste Fügung Gottes! . .“

Er setzte sich zu seinem Tisch, ohne auf eine 
Aufforderung zu warten.

„Bier her!“ befahl er. „Jung, mein lieber 
Jung, ich habe vorhin an diesen vermaledeiten 
Apotheker mit der Warze alles verloren, was ich 
hatte . . . Ich bin blank . . Raten Sie mir, was 
thun? Soll ich mich etwa ein wenig aufhängen? 
Das wäre Unsinn — ausserdem sind Sie ein gottes
fürchtiger Mann und können unmöglich eine solche 
Schandthat und Todsünde billigen . . .“

Während der Doktor schnell und sinnlos redet, 
blickt Jung in sein gerötetes Gesicht und denkt: 
Da sitzt dieser Mensch, der mir Lina nahm. Der 
mir das Schönste zerstörte, das ich je erlebte. Er 
sitzt mir ruhig gegenüber, obwohl ich ihn heute 
einen Hund nanntę. Er sitzt da, und ich stehe 
nicht auf, sondern bleibe mit ihm, höre sein Ge
schwätz an und werde ihm antworten. Das thue 
ich alles, obwohl ich noch vorher die Absicht hatte 
ihn zu töten . . . Bin ich etwa berauscht? Nein, 
ich kann ruhig, im Zusammenhang denken . . . 
Was ist also? Fürcht’ ich ihn etwa? Ein trunkenes, 
elendes Geschöpf, das ich verachte . . .
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„Stellen Sie sich meine Lage vor,“ sagte der 
Doktor. „Ich bin nicht tugendhaft — nein, zum 
Teufel, das will ich Ihnen nicht einreden . . . aber, 
Jung, stellen Sie sich meine Lage vor . . . Ich 
traue mich ja nicht auszugehen . . . Wenn ich 
etwas kleiner, wenn ich etwas magerer wäre — 
etwa wie Sie, Liebling, dann wäre die Schmach 
leichter zu ertragen . . . Aber mit meinen so und 
so viel Centimetern Höhe und Breite, wächst meine 
Schande . . . Ich kann mich nirgends zeigen . . . 
Ich kann nicht unbemerkt auf der Strasse gehen. 
Gleich zeigen die Leute mit den Fingern : Da geht 
der Hallunke Sand, der so viele Schulden hat . .

Wenn er die Augen schliessen würde — denkt 
Jung — so könnte ich ihn vielleicht töten. So 
aber sitzt dieses Tier vor mir, seine Augen blicken 
mich hilflos trunken an, und — ich kann ihn nicht 
einmal hassen . . In seiner lächelnden Gemeinheit 
liegt etwas Unbegreifliches, das meinen Zorn ent
waffnet . . Er ist mir so fremd, er ist mir so 
fern . . .

Sand ist schon stark berauscht; der Ausdruck 
in seinem Gesicht wechselt gewaltsam, und er fällt 
blitzschnell von einer Stimmung in die andere . . . 
Er stützt seinen erhitzten, bärtigen Kopf mit beiden 
Händen, nähert sich Jung, so dass dieser den 
starken, übelriechenden Atem spürt und flüstert be
geistert :

„Ach, Jung . . . Sie sind ein edler Mann . . .
3 Wenn ich Sie sehe, vergesse ich alles Böse . . .

Meine Hochachtung, Jung! . . . Ich verehre Sie 
und schätze . .

Dann neigt er plötzlich den Kopf zur Seite 
und schielt misstrauisch und verdriesslich . . nach 
dem Lehrer.

„Da fällt mir ein“, murmelt er leise, „haben 
Sie mich heute nicht beschimpft ...?.. Geben 
Sie acht, ich bin ein Ehrenmann . . .“

Er runzelt die Stirn und hebt die Augenbrauen, 
als wollte er sich an etwas erinnern . . .

) „Warum haben Sie mich beschimpft? . . .
Warum?“

Da leuchtet sein Gesicht auf.
„Ach . . . ja, es war nur wegen . . . der 

Kleinen . . .“
Er kichert heiser und wiegt den Kopf.
„Wissen Sie . . .?“ sagt er augenzwinkernd 

„ich trete sie Ihnen ab . . .“
Jung erbleicht und. sieht ihn verständnislos an. 
„Wollen Sie?“ lacht der Betrunkene . .
Der Lehrer zittert und ballt krampfhaft die 

Hände . . Es ist ihm, als hörte er ein grosses, 
höhnisches Lachen . . . Von allen Seiten lachen 
die Leute . . Sie lachen über eine grosse, rote 
Wunde an seiner Brust . . Er sieht auch Lina 
lachen; ach wie sie lacht! Es war nur ein Scherz
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wolltest du denn, ja was wolltest du? . . Ich bin 
einmal so . . . Wie sagte sie doch? . . Wir sind 
verschiedene Leute . . . Sie sind für mich zu 
gut . . . Ei, lachte sie da nicht höhnisch, als sie 
sagte : Sie sind zu gut . . Sie Jachten beide, er 
an der Kirchenthür, und sie an seiner Seite . .

Er blickt dem Doktor starr ins Gesicht . . . 
Dessen Züge sind wieder schlaff und lang, er 
sieht traurig ins Leere und nickt mit dem 
Kopfe . . .

„Meine Mutter“, murmelte er, „meine Mutter . . . 
Sie ist mein Opfer, ja, ja . . .“

Sein Gesicht hat einen weinerlichen Ausdruck. 
„Denken Sie Jung, meine Mutter ist sterbens

krank . . . Sie hätte ihre Kur durchmachen 
müssen . . . Sie macht sie jedes Jahr . . und das
hält sie . . . Vor drei Wochen . .

Er neigt den Kopf zu Jung, wie um ihm ein
wichtiges Geheimnis mitzuteilen. Dieser bemerkt 
mit Schaudern, dass sein Mund grinst, während die 
Wangen nass von Thränen sind . . .

„ . . . vor drei Wochen“, flüstert er unheimlich 
lächelnd „schrieb sie, dass es ihr schlechter gehe . . . 
Und dann bat sie um das Geld . . . Denn ich 
schickte ihr sonst jedes Jahr das Geld für die Kur
kosten . . Karlchen — bat sie — es ist das letzte 
Mal . . Nächstes Jahr brauchst du nicht mehr zu 

schicken, denn . . . nächstes Jahr . . . bin ich nicht... 
mehr . . .“

Die Stimme versagte ihm . . . Er hustete . . 
und lächelte.

„So schrieb sie“, sagte er heiser.
„Und . . . Sie schickten das Geld?“ fragt 

leise Jung.
„Nein . . .“ sagt der Doktor „nein, nein . . .“ 
Sie schwiegen . .
„Was denken Sie?“ schreit Sand wie zornig. 

„Was kann ich dafür? Ich verlor das Geld an 
diesen vermaledeiten Krampfner . . . ! . . Nicht 
wahr, Mensch, Sie haben ja das Scheusal gesehen? . .“

Er stampfte mit den Füssen wie ein Kind und 
weinte.

„Ich Vieh! . . Ich wollte das Geld morgen 
schicken, ich schwöre . . . ich hatte es vorbereitet . . . 
Hol Sie der Teufel, Jung, hol Sie der Teufel, denn 
Sie glauben mir nicht . . Und ich schwöre . . . 
Glauben Sie mir, Jung, ich hätte es weggeschickt . .“

„Ja, ja . . .“ sagt-leise der Lehrer.
Er fühlt einen unbegreiflichen, fast physischen 

Schmerz, wie er diesen Jammer und diese Thränen 
sieht . . Es ist ihm, als sähe er ein grosses, 
starkes Thier sich in schrecklichen Qualen winden 
und ächzen . . .

„Aber später“, beginnt er zögernd, „in wenigen 
Tagen werden Sie doch das . . .“
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„Nie, nie!“ schreit Sand.
Er lacht und trocknet sich nervös und unge

schickt die Thränen, die immer von neuem 
fliessen . .

„Verlassen Sie sich,“ keucht er, „verlassen Sie 
sich, ich kenne mich . . Wissen Sie . . . ich bin 
ein Lump. Ich werde mich morgen wieder be
saufen und wieder spielen . . . ja, ja, ich kenne 
mich. Und die Mutter wird mir noch einmal 
schreiben — ich aber werde den Brief nicht öffnen . . . 
Denn . . . wissen Sie . . .“

Er begann zu flüstern.
„ . . . ich fürchte mich vor ihr . . . Glauben 

Sie das? Ich fürchte mich vor ihr, als wäre ich 
noch ein kleiner Knabe. Ich habe ihr so viel ver
sprochen . . . und nichts gehalten . . . Nein, Jung, 
ich werde keinen Brief von ihr öffnen. Und der 
Sommer vergeht . . . und nächstes Jahr brauch’ ich 
kein Geld zu schicken, denn sie wird sterben . .“

Der Regen schlug plätschernd an die Fenster. 
Von einem entfernten Tische hörte man die Soldaten 
lachen; Anna, die Kellnerin hatte sich den Helm 
eines Dragoners aufgesetzt.

„Habt acht!“ kommandierte jemand.
Am Stammtisch schlug der Schuhmacher Simek 

demonstrativ an sein Glas und die übrigen murrten 
über die Soldaten und die schlechte Bedienung, die 
man sich gefallen lassen müsse . . .

— 79 —

Der Lehrer sass nachdenklich und bleich da . . 
Er rieb sich die Stirn und starrte vor sich . . . 
Er sah ein kleines, lichtes Zimmer. Die Sonne 
drang in hellen Fluten herein und man hörte leise 
einen kleinen Vogel . . Und er selbst kniete an 
einem Bette, ein namenloser Schmerz bewegte seine 
Brust und er hatte nicht die Kraft aufzuschauen, 
sondern fühlte nur die Berührung einer Hand, so 
leicht, wie einen Hauch . . . Die Hand seiner 
sterbenden Mutter . . .

Das war das Schwerste, was er je erlitten. 
Böser, als das Leid, das ihm jetzt die Menschen 
angethan. Denn von da an war er allein und ver
lassen, von da an hatte er keinen Menschen auf 
der grossen, weiten Welt, der ihn liebte . . . Und 
auch dieser Mensch da soll die Mutter verlieren . . . 
Durch seine Schuld oder nicht . . Er behielt dieses 
einzige Wesen, dessen Name ihm vielleicht heilig 
ist, vor dem er wie ein Kind sich fürchtet. Und 
der Sommer vergeht . . und nächstes Jahr wird 
sie sein Geld nicht mehr brauchen . . .

„Sand“, beginnt er plötzlich zitternd.
Dieser sitzt geknickt da, unbeweglich und mit 

geschlossenen Augen, als ob er schliefe.
Der Lehrer beugt sich vor und berührt seinen 

schlaff herabhängenden Arm . . . Sand öffnet die 
Augen und blickt ihn schläfrig, verständnislos an.

„Wie viel ist es?“ fragt Jung.
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„Was . . ? ich versteh’ nicht . .“ murmelt der 
Betrunkene.

„Wie viel brauchen Sie für Ihre Mutter?“
„Ja . . . dieser vermaledeite Krampfner hat 

mir . . . Ach, lassen Sie mich Jung, was . .“
Er macht plötzlich ein wütendes Gesicht.
„Was geht Sie das an, Mensch? Was wollen 

Sie von mir? Ich bin Ihnen keine Rechenschaft 
schuldig, Sie Schulfuchs, Sie . . .“

Der Lehrer sagt leise, ohne seinen Zorn zu 
beachten:

„Denn ich habe fünfhundert Gulden . . . Es 
ist nicht viel . . . aber vielleicht genügt es . . . 
Sagen Sie mir . . .“

Sand hat sich aufgerichtet.
„Sie . . . Sie“, stammelt er, „wollen . . . ?“
„Ich gebe Ihnen das Geld . . . Ich bitte Sie 

das Geld anzunehmen.“
Der Doktor blickt ihn sprachlos, erstaunt an . . . 

Eine Weile vergeht . . . Dann scheint in seinen 
gläsernen, trüben Augen plötzlich das Verständnis 
aufzudämmern.

„Wie soll ich Ihnen danken?“
Es ist mehr ein Ausdruck halb ungläubiger, 

halb höhnisch verschmitzter Freude, als Dankbar- 
barkeit, was sein Gesicht erhellt . . .

„Jung, ich werde Ihnen nie vergessen, was 
Sie . . .“

Aber der Lehrer steht hastig auf und sagt mit 
i nervöser Stimme:

„Kommen Sie, kommen Sie doch . . . Ich habe 
das Geld in einem Täschchen unter dem Hemd . . . 
Es ist nämlich von meinem verstorbenen Vater. 
Kommen Sie mit mir . . .“

„Wohin?“ fragt der Doktor mühsam sich er
hebend.

„Dort . . . nein, im anderen Zimmer sind auch 
Menschen. Aber kommen Sie hinaus . . *. So 
kommen Sie doch! . .“

Er ging eilig zur Thür hinaus ins Freie, und
> Sand folgte ihm schwer und wankend. Dann unter

strömendem Regen, auf der Strasse, öffnete der 
Lehrer mit bebender Hand sein Hemd, nahm das 
Täschchen heraus und beim schwachen Schein der 
über dem Wirtshausthor brennenden Laterne zählte 
er die alten, vergilbten Banknoten ab. Bevor er 
sie aber dem Doktor reichte, sah er sie noch 

. einmal lange und genau an . . . Er wendete sie
um und sah sie noch einmal an . . .

„So . . .“ sagte er dann heiser „hier!“
„Jung . . Sie sind ... .“ 
„Entschuldigen Sie . . . ich habe Kopfweh . . .

* Leben Sie wohl, ich muss nach Hause . . .“
Er stürzte in die dunkle Nacht hinaus. 
Es fröstelte ihn . . . Der Regen floss über 

sein Gesicht und seine dünnen Kleider . . . Je 
Rittner, Drei Frühlingstage. (j
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weiter er aber ging, desto weniger fühlte er den 
Regen. Es war etwas Duftendes, Berauschendes in 
der Luft. Es wehte eisig kalt, und machte dennoch 
warmes, sehnsüchtiges Blut . . . Es war der 
Frühling . . .

>
Das Märchen des Hofnarren

6*



Wir Kinder mochten ihn gern leiden. Weil 
er so unterhaltend war — besser — so unterhaltend 
aussah. Ein kleines, sehr altes Männlein, mit 
schwarzen Äuglein, einer feinen, an der Spitze ganz 
durchscheinenden Nase, mit Bewegungen, die immer 
mehr sagten, als sein Mund sagte. Der Vater hatte 
ihm einmal vor vielen Jahren eine kleine Arbeit 
gegeben, als er aus fremden Ländern — man er
zählt aus Okranien — in unser Dorf kam. Dann 
kam er immer wieder und bekam immer neue Arbeit. 
Weil er so gutmütig dreinblickte , und so’n armer 
Teufel war — sagte der Vater. Margarethe, Toby 
und mich hatte er lieb, und brachte uns immer 
was besonderes mit ; einmal einen ganzen Zweig 
mit grünen Haselnüssen, einmal eine braune Ei
dechse und zuletzt einen wirklichen Igel, den uns 
ein fremder Bub später gestohlen hat. Ich glaube 
nicht, was die Leute sagen, dass er nämlich einstens 
König Oskars Hofnarr — und zudem einer bösen 
Hexe leiblicher Sohn war. Aber wenn er sein 
Märchen vom Prinzen erzählte, so glaubte ich es
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doch wieder — und nun weiss ich selbst nicht, 
was recht ist, und an was ich mich halten soll. 
Toby glaubt daran und sagt, dass alle Leute im 
Dorf daran glauben. Wie er aber Hofnarr ge
worden war, das erzählte er uns einmal, als wir 
zusammen junge Weidenzweige am Bache schnitten, 
um uns daraus eine Pfeife zu machen.

Das letzte ist gleichgiltig für die Geschichte, 
und ich erwähnte es nur, um zu zeigen, dass Puk 
selbst vorgab, ein Hofnarr gewesen zu sein, und 
weil vielleicht auch alles Übrige kein Märchen son
dern eine wahre Begebenheit ist, die sich in alter 
Zeit, im fremden Land Okranien zugetragen. Auch 
seiner alten Mutter, der berüchtigten schlimmen 
Hexe, schämte sich Puk nicht — ja ihm standen 
glänzende Thränen in den Augen, wenn er von ihr 
sprach — und erzählte auch mit vielem Stolz, wie 
gut sie die Zukunft voraussagen könnte, und auch 
der jungen Königin Anitra richtig geweissagt hatte, 
dass sie einen Prinzen bekommen, der aber im 
zarten Alter sterben würde. Von seiner toten 
Schwester Litta erzählte er, dass sie wie ein Prin- 
zesschen aussah und die schönsten blauen Äuglein 
in ganz Okranien hatte.

Das erzählte er aber niemals vor anderen 
Leuten, wie er denn überhaupt vor fremden und 
erwachsenen Leuten niemals so unbefangen und 
reimütig war, wie vor uns Kindern. Wohl auch 

darum, weil ihn die Leute wegen seines ängstlichen 
Wesens und seines krankhaften Hanges zum Aber
glauben neckten, seine Worte oft nicht verstanden 
und seine Abkunft verachteten.

So kam es also, dass Puk immer dann erzählte, 
wenn niemand zu Hause war — und nur wir drei 
in der Stube sassen. Es war aber immer ein und 
dasselbe Märchen, das Märchen vom Prinzen, und 
wiewohl er’s schon hundertmal und immer auf 
gleiche Weise erzählte, so wurden wir dennoch nie
mals müde, seinen Worten zu lauschen.

Es war ein wunderschönes Mädchen — begann 
die Erzählung — ein wunderschönes Mädchen am 
Hofe des Königs, Fräulein Isabella. Herrlich an 
Körper und wunderbar an Geist, trieb sie mit 
beiden gar argen Unfug. Sie verdrehte den Herren 
Rittern allesammt die Köpfe und stiess sie dann 
übermütig ab, als sie von Liebe entbrannt um ihre 
Gunst warben. I Darob viel Erbitterung, nicht minder 
aber grosser Ehrtrieb, bei einzelnen, es schlauer und 
glücklicher anzustellen. Der Prinz zählte 18 Jahre, 
hatte ein zartes Gesicht wie ein Mädchen, war aber 
stürmisch und wild ; duldete keine Gegenwehr, wo 
er begehrte, kein Abraten, wo er wollte. Und was 
die Eltern anlangt, so war der Herr König zu alt 
und müde, um alles mit wachendem Auge zu ver
folgen, was sein Sohn that oder nicht that, Frau 
Königin aber lachte zu jedem Streich ihres Sohnes,
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da sie, selbst ein Kind voll frohen Leichtsinns, 
nicht wusste, was Kindern frommt und schadet. 
Der Prinz aber suchte immer, wie man im Walde 
süsse Beeren sucht ; er nahm und pflückte eine 
Beere nach der anderen — er kostete, warf weg 
und pflückte wieder'; vergiftete sein Leben mit den 
giftigen Beeren — und konnte die guten nicht 
finden. Wenn Hoffräulein Isabella mit dem Prinzen 
redete, senkte sie den Blick zu Boden, fromm und 
unschuldig wie ein unwissend Jungferlein. Sie er
schien vor ihm anders , beinahe wie umgewandelt. 
Das war nun aber ihre List, ihr geheimes Streben, 
ihn um so stärker an sich zu fesseln.

Und der Prinz begehrte sie heiss und durstig 
wie kein anderes Mädchen. Sie aber that, als sähe 
sie nichts, als hörte sie nichts und einmal unterin 
Jasminbusch im Lustgarten trug es sich also zu : 
Als das Fräulein mit vollem Körbchen unter dem 
Busch stand, da näherte sich der Prinz und bat um 
eine Blüte. Sie reichte ihm selbe, ohne auch nur 
ein wenig den Blick zu heben. Der Prinz frug 
leise: „Liebst Du mich, Isabella?“ — Sie aber ant
wortete ruhig : „Nein, Prinz, ich liebe Dich nicht.“ 
— Da wiederholte der Prinz mehrmals äusser 
Sinnen: „Warum? So sage doch, Mädchen — 
warum ?“

— „Warum?“ — frug sie lachend. — „Mein 
Prinz . . . warum ? Und wenn ich Dir sagte : ich

liebe — würdest Du fragen : warum ?“ Und der 
( Prinz erbleichte, weil das höhnende Mädchen so

sehr im Rechte war. Von nun an ward es um ihn 
noch schlimmer ; er verfolgte Isabella, wo er sie 
fand. Sie höhnte nicht mehr, blieb schweigsam de
mütig, doch wenn er sie berühren wollte, hatte sie 
ein wundersam ruhiges Lächeln — wie Mond
leuchten in kühler Frühlingsnacht.

Der Prinz aber wollte endlich nichts als einen
Kuss. Nichts als einen Kuss von Isabella's Lippen.
Er träumte und sprach davon in Träumen, er schrie 
es vor allen aus im Rausche. Er sagte es jedem; 
seinem Beichtvater und seinem Lakaien, nur mirnicht, 
dem Hofnarren. Warum schämte er sich vor mir?

Vor mir schämte sich niemand. Ich war ja 
ein Narr und lachte. Solange ich lachte, war ich 
glücklich. Solange ich lachte, war alles gut und 
klar. Erst später, als ich mich zu fürchten begann, 
als ich nicht lachen konnte, verwirrte sich alles. 
Man jagte mich endlich weg, den traurigen Narren.

Warum schämte er sich wegen Isabella vor — 
mir ? Ich hatte ein Schwesterchen ; sie lag im 
Kerker traurig und nahe dem Sterben. Oft dacht’ 
ich mir: Thut ihr dein Lachen nicht wehe im 

, Herzen ? Vielleicht hört sie alles. Doch ging ich
einmal hinunter zu Litta, und als sie mich sah, 
küsste sie mich und fragte: „Sag’ Bruder, wie geht 
es meinem Prinzen?“
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Denn der Prinz hatte ihr einst heilig gelobt, 
sie zu seinem "Weibe zu machen. Das war nun 
ihre grosse Sünde und darum strafte sie der König. 
Des Prinzen Sünde war es nicht; er war noch so 
jung und Litta die erste, die er liebte. Und Litta 
hat ihn seitdem nicht vergessen.

Als man Litta in den Kerker gestossen hatte, 
war der Prinz lange trübsinnig. Dann aber suchte 
er wieder nach süssen Beeren. Dann fand er die 
glutblütige Viola, die üppig aufgeblühte Sybilla, die 
weisse Leia, die zierliche Euphrosine, dann Eva, 
Chloe — endlich Isabella, die Wunderschöne. Die 
sich sträubte . . .

So oft ich sah, wie der Prinz küsste, konnte 
ich Litta vergessen und lachen. Mein Lachen thut 
Litta nicht wehe — dachte ich. Der Prinz sucht 
andere Beeren und Litta fragt immer: „Wie geht 
es meinem Prinzen?“

Nun kam aber Isabella. Nichts als einen Kuss 
wollte der Prinz — sie sträubte sich. Und die 
junge Königin Anitra lachte, als sie hievon Kunde 
erhielt. Beriet auch ein halbes Stündchen ernstlich 
mit sich und ihres Hofes oberstem Zeremonien
meister. Endlich aber berief sie Aquilo, den weisen 
Ratgeber in allen zarten Affairen.

Um diese Zeit kehrte Okar von einem sieg
reichen Feldzuge nach Okranien und seinem Hofe 
zurück. Es begrüsste ihn der Jubel seines Volkes, 

die Liebe seiner Diener. Frau Königin küsste 
seinen grauen Bart und nahm lächelnd die 
blinkenden Kleinodien in Empfang, die er ihr brachte. 
Und nachts wurde auf Befehl der Königin im Lust
garten ein Fest veranstaltet.

Die Bäume, Altane und Sträucher wurden gar 
wunderbar verziert und mit bunt bemalten pa
pierenen Laternen behängt, so dass es schien, als 
wüchsen feurige Blumen im Garten, als brennten 
Riesentulpen, glühten verzauberte Stiefmütterchen, 
ungeheuere Narcissen, feurig überquellende Rosen, 
leuchtende blaue Glöckchen und Hyazinthen. Von 
Nah und Fern tönte milde Saitenmusik, dann kam 
es stärker brausend und wiegend; und als sich die 
Ritter an den riesigen Goldhumpen voll edlen Süd
weines Mut getrunken, dann auch Frau Königin im 
Glanze maiestatis und ihrer jungen Schönheit selbst 
erschien und mit gnädigen Worten selbst zum 
Tanze aufmunterte, da gab es der hellen Fröhlich
keit keinen Einhalt — und alles tollte und lachte, 
sang und spielte, tanzte mit heisser Lust und trank 
bis zur süssen Betäubung.

Um Mitternacht aber erschollen Hornrufe, die 
zu neuem Spiel zu rufen schienen. Man mahnte 
die Paare, welche bisher klug die Einsamkeit 
suchten, sich vor dem grossen Schlossbrunnen zu 
sammeln. Dort wartete bereits Königin Anitra und 
ihr zur Seite lächelnd der weise Höfling Aquilo.
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Man umringte den Brunnen, und nun harrten 

die edlen Jungfrauen und Herren ungeduldig der 
Überraschung. Man brachte Körbe und Säcke voll 
duftiger Blumen; schneeige Kamelien, reichfarbige 
Nelken, eine Flut von Rosen und üppigem Flieder. 
Nun gebot man den Damen und Rittern in die 
Säcke zu greifen. Die Königin sagte:

„Es kommt ein Spiel, das unser lieber Aquilo 
ersonnen. Dies Spiel vereinigt gleiche Blumen und 
Herzen. Versucht Euer Glück, ihr Ritter! Wer 
seine Blume in den Händen seiner Dame findet, 
dart wir gestatten es feierlich — seine Blumen
dame küssen.“

Küssen — jubelte man — Küssen! . . . Die 
Ritter drängten zu den Säcken, und auch die sitt
samen Fräuleins griffen, von Frau Königin ange
feuert, mit ihren Händchen zu.

Dann aber gab es ein tolles Fliehen und Jagen, 
dass es brauste und rauschte, dass die Bäume er
zitterten, die Zweige knackten; es gab ängstliche 
Mädchenschreie und wilde Siegesrufe. Manch Fräu
lein wehrte sich verzweifelt und schmiegte sich zu
gleich selbst an ihren Sieger, manche ergriff entsetzt 
die Flucht, stolperte dann glücklich und fiel, um 
von ihrem Ritter aufgehoben und in süssem Kusse 
halb erdrückt zu werden. Jungfrauen sah man, die 
vor Blässe — Jungfrauen, die vor Röte zitterten — 
und überall funkelnde Augen — und überall fanden 

sich, die lieben. Die Farben, die liebenden Blumen 
und sehnsüchtig die frohen Menschen . . .

Plötzlich hörte man die Stimme des Prinzen: 
„Meine Nelke — wo bis du?“

Einen Augenblick Stille — und nun wieder das 
Rauschen, Jagen und Suchen . . . Da rief nochmals 
der Prinz: „Gelbe Nelke!“

Nun verstummte Alles. Der Prinz stand hoch
aufgerichtet und schön. Seine gelbe Blume hielt 
er in der Hand.

Die Königin frug lächelnd: „Nun? — Nelke. 
Kommt nicht die Nelke?“

Da sagte Jemand ganz leise: „Jsabella . . .“ 
Es war Rittter Aquilo, der dies sagte . . .

Die Menge teilte sich. Unter einem Hollunder
strauch war Hoffräulein Jsabella; sie bebte am 
ganzen Körper, als ob sie lachte oder heftig weinte... 
Sie rührte sich nicht. Der Prinz stand ihr gegen
über und wartete . . . „Kommst Du?“ mahnte er 
heiser. Sie rührte sich nicht.

Dann gab es einen ohrenzerreissenden Schrei. Der 
Prinz stürzte sich wild durch die Menge, alles nieder
tretend, bei Seite schiebend, und nun fasste er sie mit 
starken Armen, schleppte sie durch den ganzen Platz 
bis zur Mitte und hob sie wie eine Feder in die Luft.

Nun ist sie sein, flüsterte man, nun bekommt 
er seinen Kuss . . . Ihr glühendes Gesicht lachte, 
ihre Augen glänzten voll Thränen.
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Er drückte sie an sich — und nun sahen noch 
alle den Kuss . . . Alle sahen deutlich den Kuss .. .

Da . . . ein jähes Entsetzen! Kaum hatte der 
Prinz Jsabella geküsst, fiel er leblos zu Boden. _
Man schrie laut auf; man sprang hinzu. Der Prinz 
war leichenbleich, seine Lippen waren bläulich, 
seine Glieder rührten sich nicht.

„Was ist geschehen, was ist geschehen !‘‘ weh
klagte die Königin Anitra, kniete nieder, küsste 
den bewusstlosen Prinzen, sie liess Riechfläschchen, 
dann den Herrn König, dann die gelahrten Herren 
Doktoren kommen. Man hob ihn auf, legte ihn 
auf den Rasen, dann auf die Bahre . . . An Jsa
bella dachte Niemand. Die Lichter im Garten er
loschen, die papierenen Blumen hingen zerknittert 
herab. Jsabella stand ganz im Dunkeln, ihre 
Augen waren übergross und blickten ins Leere . . .

Ich kam ganz leise . . . „Bist du eine Hexe?“ 
li ug ich. Sie sah mich an, wurde dann ohnmächtig. 
Ich getraute mich nicht einmal sie zu berühren 
So blieb sie liegen, von niemand bemerkt . 
Sie hat wohl selbst früh morgens den Heimweg 
gefunden.

Der Prinz blieb die ganze Nacht unbeweglich; 
öffnete bei Sonnenaufgang die Augen, schloss sie 
dann wieder; sein Körper wurde kälter und kälter.

Im Schlosse wurde es still. Die Menschen 
huschten wie Schatten ; es war wie ausgestorben.

Doktoren kamen und gingen. Alte und junge, aus 
Okranien und aus fremden Ländern. Sie wussten 
nicht; sie kamen, schüttelten den Kopf und gingen. 
Mir aber ward es licht, und ich ging zu Aquilo.

„Was willst du?“ frug er mich rauh.
„Den Prinzen will ich heilen.“
„Narr!“
„Die Doktoren wissen nichts . . .“
„So weisst du noch weniger.“
„Ich nicht — doch fragt meine Mutter.“
„Fort, fort! . . . Willst du noch höhnen? 

Weisst du denn nicht, dass unser Prinz einer bösen 
Hexe zum Opfer fiel? Willst du noch eine Hexe 
rufen? Fort, sag ich! . . .“

Muttern werden sie doch rufen — dacht’ 
ich — Mutter weiss mehr, als die Ärzte und mehr 
als alle ; Mutter kennt Kräuter, die böses Fieber 
heilen und bösen Zauber und Magenkrampf und 
Brustweh, Mutter weiss alles . . . Ich ging zur 
Königin. Sie weinte laut — raufte sich die goldenen 
Haare und rang die Hände. „Frau Königin“ — 
sagt ich — »jagt mich nicht fort. Ich bin nicht 
der Puk, sehet, ich lache nicht. Mein Lachen ver
lernt’ ich.“

„Was willst du Puk?“ — „Meine Mutter zu 
Euch rufen, damit sie unseren Prinzen heile.“ — 
Sie trocknete sich die Augen und sah mich an — 
„Kann denn deine Mutter heilen?“ „Ihr wüsstet
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es nicht Königin? freilich kann sie solches wirken!“ 
— „Und wenn sie es nicht kann ...?“— „Dann 
schenk’ ich dir meinen Kopf, Frau Königin.“ — 
Sie lachte traurig. „Das ist nicht viel, Puk.“ — 
„Dann nimm mein Herz, Frau Königin — es ist 
mehr.“

Und abends, des nächsten Tages dürft’ ich 
Mutter schon zu Hofe rufen. Als Mütterchen kam, 
sassen im Schlafgemache des Prinzen der Herr 
König selbst und die Frau Königin, aber auch viele 
Ritter, sowie Leia, Sybilla, Lysine, Viola und 
Euphrosine. Denn der Prinz hatte in Fieberträumen 
über Stille geklagt, Stimmen zu hören, Menschen 
zu sehen begehrt, und so liess Frau Königin die 
Hoffräuleins kommen, die Laute schlugen und so 
sich überhaupt verhielten, als wäre der Prinz frisch 
und gesund, als könnte er mit den Fröhlichen sich 
freuen.

Der Prinz aber sah und hörte nichts von alle
dem ; er starrte mit offenen Augen wie ein Toter.

Mütterchen beugte sich über ihn, legte die 
gelbe, runzlige Hand auf seine Stirne und verharrte 
so lange. Dann sagte sie leise:

„Der Prinz ist — vergiftet.“
„Vergiftet? flüsterte der König entsetzt. „Wer 

hat ihn vergiftet?“ — „Hat Isabella ihm dieses Un
heil gebracht?“ frug die Königin, „ein Mädchen
kuss ?“
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„Schon lange trank er das Gift,“ sagte Mütter
chen. „Nicht eine Blume war es, von vielen trank 
er. Es waren Küsse so bös wie Schlangenbisse . . . 
Er ist verloren . . .“

„Du lügst!“
„Er ist verloren . . .“ Die bösen, falschen Küsse 

vergifteten sein blühendes Leben.“
„Du musst ihn retten!“
„Ich kann es nicht . . . Nur ein Kuss vermag 

sein Leben zu wecken!“
„Ein Kuss?“
„Ein einziger Kuss, den wahre Liebe ihm schenkt.“
Und welche Jungfrau ist es, die ihn so küssen 

könnte ?“
Sie lachte heiser.
„Suche sie! . . . Viel schöne Damen sehe ich 

hier im Kreise . . . Ist keine darunter, die ihn 
liebt? Keine, die ihn liebend umarmte? Wäre es 
möglich? . . . Seht doch, Frau Königin, wie sie er
röten und zittern, liebt keine in heimlicher Stille 
den schönen Prinzen? Kommt nur, kommt ihr 
Mädchen! Was Euer Mund zu sagen sich scheut, 
dies soll er im Kuss verraten . . . Hört ihr? Be
fiehl ihnen, befiehl doch ihnen Herr König! . . .“

„Kommt“ sagte leise der König.
„Kommt nur, der König will es, kommt, küsst... 

Verlerntet ihr schon das Küssen? Ist das schöne 
Kuss- und Blumenfest vergessen? . . . Da sehe ich 
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Leia; ich sah sie beim Feste, nachts im Lust
garten — ich sah, wie sie unseren Prinzen mit 
glühenden Augen verfolgte . . , ja, dich, meine 
ich, Leia, eben dich . . . Dies blasse Hoffräulein 
meine ich, mit den schönen, glänzenden Locken ...“_
Sie fasste den Arm des Mädchens — „Komm Leia, 
du küsse zuerst.“

— „Was thust du“ — stammelte Leia er
schrocken und zitternd. Sie wehrte sich, allein die 
Königin sagte: „Komm Leia!“

Und Leia trat langsam vor, unsicher und furcht
sam. Im roten Gewände strich sie wie eine 
zuckende Flamme durchs Zimmer. Ihr weisser 
Hals war entblösst, mit nackten, glänzenden Armen 
umfing sie den Kopf des Prinzen und küsste seinen 
blassen Mund.

Der Prinz lag bleich und regungslos da; er 
fühlte kaum den Kuss.

„Du bist es nicht“ sagte traurig der König 
und winkte ihr ab; sie aber wankte und ging.

„Sybilla!“ rief die Königin.
Sie war wie eine üppige Rose, ihre Haare wie 

fliessendes Kupfer. Sie küsste den Prinzen; dieser 
aber stöhnte und wurde noch bleicher.

„Du thust ihm weh“ sagte der König; sie aber 
erglühte und ging.

„Euphrosine!“ befahl Anitra.
Klein und zierlich kam sie, geängstigt wie ein 

kleiner Vogel. Sie errötete, hob sich auf die 
Fussspitzen und, die Hände am Rücken haltend, 
berührte sie vorsichtig die Lippen des Prinzen . . .

Der Prinz schloss die Augen und wandte 
sich ab.

„Auch du bist es nicht“ sagte kopfschüttelnd 
der König; sie aber ging weinend ab.

„Komm du, Viola“ sagte Frau Königin.
Sie liebte den Prinzen am längsten. Ihr gab 

er alles, was sie begehrte. Oft kniete er vor ihr 
wie vor einer Göttin und küsste ihre Füsse. Er 
durchwachte mit ihr viele silberne Sommernächte . .

„Komm Viola“ sagte die Königin.
Und sie kam, wie ein schweres Leid tragend, 

gehüllt in Trauergewand. Ein edles Antlitz hatte 
sie, einen stolzen Blick, ihre Augen waren schwarz 
und glänzend. Sie fiel nieder vor dem Bette, um
armte inbrünstig den Prinzen, dann saugte sie sich 
an seinen Lippen fest, als schwelge sie mit ihm in 
einer Liebesnacht.

Der Prinz stiess einen durchdringenden Schrei 
aus, wand sich in Schmerzen, und seine Augen 
liefen mit Blut über.

„Lass ab!“ rief ihr der König entsetzt zu. 
Sie fiel erschöpft nieder, und man trug sie weg.

„Nun du, Lysine“ sagte Anitra mit gebrochener 
Stimme. Lysine war sechzehn Jahre alt; ein blondes 
zartes Kind. Sie schüttelte den Kopf.
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„Ich komme nicht . . . verzeiht, Frau Königin.“ 
„Warum nicht. Lysine?“
„Ich will dem armen Prinzen nicht weh thun. 

Denn siehe, Königin, ich thörichtes Mädchen kenne 
die Liebe noch nicht . . .“

Sie stockte.
Inzwischen wurde es finster im Saale. Es 

flackerte nur das rötliche Feuer am Kamin. Die 
Bilder an den Wänden waren schwarz — nur rosig
licht die Mädchen und das Bett des Prinzen. Die 
Fenster aber standen offen, und vom nahen Walde, 
wo meine alte Mutter wohnte, duftete es nach 
Honig . . . Eintönig hörte man das Quaken der 
Frösche.

Es war mir, als stünde ich an unserm kleinen 
Fenster im Walde und wäre noch ein Kind, und 
fühlte neben mir mein Schwesterchen Litta — 
„Wie geht es meinem Prinzen? . . .“ Wenn sie 
hier wäre — dachte ich — wenn sie ihren Prinzen 
sehen, wenn sie ihn küssen könnte!

Und erregt flüsterte ich der Mutter zu: „Litta“.
Sie aber lachte bitter: „Ja, jetzt . . . jetzt 

mögen sie Litta rufen! . .“
Das eine Wort lief aber weiter . . . Alle 

flüsterten: „Litta“ . . . Eine alte Erinnerung stieg 
auf . . . ein Vorwurf, eine Sünde . . .

Da erhob sich der König — „Man rufe sie!“ 
sagte er zum Pagen. Ich fasste die Mutter an der 

Hand: „Kommt sie, Mütterchen? Kommt Litta?“ 
— „Wenn sie nur lebt“ sagte sie rauh.

Da kam ein weisser Schein durchs Fenster — 
der Mond ging auf. Ein leiser Wind bewegte die 
Baumkronen . . . Ein Rauschen ging durch den 
Saal; ich hörte ein Geflüster, man umringte die 
Thüre . . . Der Page kam — allein. Es wurde 
mir kalt — ich sah die Mutter an . . .

„Mutter“ begann ich heiser, konnte aber nicht 
weiter. Dann frug ich zitternd den Pagen: „Sag’, 
ich bin ihr Bruder, sag’ . .

Der Knabe sah mich mitleidig an. Ich wusste 
nun alles — es war zu spät.

Da bewegte sich plötzlich der Prinz in grosser 
Unruhe. Er setzte sich im Bette, öffnete die Augen. 
Er blickte erwartungsvoll zur Thüre hin . . . Und 
siehe, diese öffnete sich langsam . . .

In kurzem, weissen Kleide kam meine kleine 
Schwester Litta . . .

Sie ging leise wie im Traum. Ich stürzte vor, 
ich wollte ihre Hand fassen — konnte nicht; wie 
eine weisse Wolke floss sie dahin. Ich hörte keine 
Schritte, aber ich sah ihre lieben Augen, ihr blasses 
Gesicht . . . Der Prinz sah sie starr an — un
verwandt . . .

Sie aber war immer weisser vom Mondlicht, 
kam immer näher zum Bette. — Der Prinz schrie 
auf — erhob die Arme: „Litta, Litta! . . .
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Jetzt lächelte sie, so mild, so kindlich wie 
einst. Sie lächelte, kam leise zum Prinzen, küsste 
ihn auf die Lippen . . . Dann verblasste sie und 
zerfloss . . .

„Er ist geheilt!“ rief meine Mutter.
Der Prinz war — tot.

Das Leben ein Traum
(Aus einem Tagebuche)



12. Juni.
Wo habe ich das gehört? Empfunden habe 

ich es oft, und so zum Beispiel jetzt, vor einer Se
kunde. Da liege ich im Grase, und weil die Fliegen 
summen, der Wind im Kornfelde rauscht, und weil 
ich die Erde so stark wie den Atem eines Menschen 
fühle, so wache ich auf. Ich kann es nicht anders 
sagen, ich wache auf. Es ist auch darum, weil ich 
so ganz allein bin; nur'darum habe ich das Be
wusstsein , dass ich wirklich an einen Ort namens 
Sonnfeld verschlagen worden bin, dass ich nicht 
träume, dass ich da unten kein gemaltes I anoiama 
kein konventionelles Stadtbild mit einem „male
rischen“ Gebirgshintergrunde, mit einem weissen 
Kirchturme, mit kleinwinzigen Häusern und rauchen
den Schornsteinen, sondern eine wirkliche Stadt 
sehe. Ich sage es mir einigemale vor, und dann 
glaube ich es. Das wäre also überwunden. Das 
Leben ist jetzt für mich auf kurze Zeit kein Traum. 
Wo habe ich das gehört? — „Leben — Traum“? 
Da hat mich eine Gelse auf die Nase gestochen . . .
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Freilich fehlt noch immer die innere Ver- 
. mdung . . . der Zusammenhang zwischen mir und 
jenem Stadtbilde. Was suche ich in Sonnfeld ? Es 
giebt dafür Antworten. Ich bin hier, weil ich ge
rade da Brod und Unterkunft bekommen habe und 
dass ich es hier und nicht wo anders finden würde 
erfuhr ich von einem Freunde, einem sehr guten 

reunde . . .. Aber das befriedigt noch immer nicht. 
TT j Wer J6188’. Wann ich ZU träumen begonnen ? 

n wie finde ich mich plötzlich in der Wirklich
keit zurecht? Was habe ich, was hat meine ver
storbene Mutter, mein Buch über die Odyssee oder 
mein e ic t an „Sie“ mit diesem weissen Kirch
turme dort unten zu thun? Aber das muss man 

on sagen — ich bin etwas, ich bedeute etwas 
Hol mich der Teufel - es giebt nicht viele solche' 
bedeutende Prachtkerle wie ich. Da liegt man 
ganz sicher und nonchalant im Grase, lässt sich 
von Gelsen auf die Nase stechen, von der Sonne 
auf den Buckel brennen und fürchtet sich gar nicht

-J raan zu Mittag speisen
be-
wie
Be

vor dem Gedanken, dass
und selbstverständlich das Mittagessen auch U 
zahlen muss. Und nachmittags hat man dann wi 
jeder anständige Mensch seine gewohnte 
sc a igung. Gerade so wie der dicke Herr mit 
nmMV,tn|tnhängSeln am BaUChe’ den ich 
■™ Marktplatz gesehen und - ich sage es nebenbei 
- auch gesprochen habe. Und--------diese Gelsen

saugen an mir mit Wollust . . . — und abends 
legt man sich dann in ein schönes, weiches unge
heuer weiches Bett, nachdem man vorher wieder 
eine Kleinigkeit gegessen, und schläft acht bis neun 
Stunden, gerade so wie andere anständige Menschen, 
wie etwa Frau Stiegele, die Sternwirtin in Assmans- 
hausen am Rhein, welche das Fenster in der Nacht 
offen hatte und so laut schnarchte, dass ich unten 
in der Scheune aus Neid kein Auge zudrücken 
konnte.

Es thut mir nur wahrhaftig leid, dass Frau 
Stiegele nicht sehen kann, wie prächtig es mir 
jetzt ergeht. Wenn sie sehen könnte, mit welchem 
Appetit die Gelsen an mir saugen, als wäre mein 
Blut der beste Assmanshauser um drei eine halbe 
Mark die Literflasche. Ja . . . früher war mein 
Blut nicht so schmackhaft, es enthielt nicht so viel 
soliden, dicken Nahrungsstoff, und die Gelsen wollten 
durchaus nicht zugreifen; Hatten auch recht. Man 
hat ja wie ein Strolch, wie ein Wegelagèrer ge
lebt . . . Man hätte Schulden machen und dafür 
Roastbeef essen, Champagner saufen sollen. So wie 
man es aber getrieben, hatte man wahrhaftig nicht 
das Recht, von anständigen Menschen Respekt zu 
verlangen. Man musste auch psychisch herunter
kommen, ja bedeutend. Anstatt sich mit Höherem 
zu beschäftigen, musste man wie ein gemeiner 
Philister den ganzen Tag darüber nachgrübeln,



— 108 — 

wie man die Bedürfnisse seines äusseren Menschen 
am besten und billigsten befriedigt. So kalkulierte 
man in der Nacht: morgen isst du deinen Früh
stückskäse um zwölfe, so brauchst du kein Mittag
essen. Oder: dein Taschentuch ersetzt dir den 
Schirm, und das braune Parapluie von Tante Adele 
kannst du um dreissig bis vierzig Pfennige ver
kaufen . . . Ein entwürdigendes, erbärmliches 
Dasein ! . . .

Und nun jetzt! Ich werde an meinen ersten 
Tag in Sonnfeld nicht vergessen. Ich kam vor 
einigen Tagen, gerade am Pfingstsonntag an und 
konnte gleich alles auf einmal geniessen und sejien. 
Denn hier ist man gut katholisch; und so ein 
Feiertag lacht aus tausend Sonnenstrahlen und 
freut sich über die gefüllte Kirche, die schwarz- 
röckigen Bürger und die frommen Bürgerstöchter 
mit den roten, sorglosen Backen. Wie scheu 
drückte ich mich an die Mauer, wie verbarg ich 
mein Reisebündel, meine bestaubten Schuhe, ja 
selbst mein blasses Gesicht, aus dem jeder lesen 
musste, dass ich seit vierundzwanzig Stunden nichts 
gegessen!

Und nach der Kirche sah ich alle Menschen 
an mii vorbei ziehen. Die Fräuleins aus guten 
Häusern haben in sich die Vornehmheit prächtiger 
Gartenrosen, welche in der Sonne so stark atmen, 
dass man den Kopf verliert. Und Sie dünkten mir 
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alle ein Geheimniss, wie sie lächelten und gingen. 
Wie viele unter ihnen waren wohl Töchter ange
sehener Väter! Und darum waren sie so stolz, 
unnahbar, und trugen so hoch ihre Köpfchen. Es 
waren ihrer viele, aber es war ein leise rauschender 
Zug, etwa wie eine Schwalbenkette oder eine Pro
zession. Und es gab bunte Sträusschen aus blauen, 
rosa und weissen Kleidern. Häufig kam eine grosse 
Familie; vorne licht zwei helle Fräuleins mit 
lichten Blumenhüten, gerade, die Augen gesenkt, 
oder froh mit ihnen lächelnd — und hinten die 
Eltern, schwarz, gravitätisch. Hie und da lwrte 
ich ein halbes Wort, sah einen halben Blick, aber 
im ganzen floss es langsam ^dahin, wie ein Zug 
von Schwänen, ruhig und heiter. Wenn sich zwei 
Familien begegneten, so konnte man den Gruss 
der Frauen kaum wahrnehmen, so unmerklich be
wegten sie den Kopf und fast mehr nach rückwärts 
als nach vorne; auch sahen sie einander kaum an, 
als wenn sie sich still verabredet hätten, einander 
nicht zu sehen. Aber wenn sie stehen blieben und 
sich die Hände reichten, wenn sich Jünglinge 
zu Mädchen fanden und auch das Alter zum Alter, 
so hörte ich plötzlich ein Rauschen wie das Auf
fliegen einer Vogelschar, Stimmen und lachende 
Zurufe, so dass mir das Herz aus Neid schmerzte, 
weil sich diese Auserwählten nur untereinander 
kannten und nur miteinander so munter waren.
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Das war der erste Tag; beinah quälend, wie 
wenn ich hinter einem Eisengitter stände und be
legte, wechselnde Bilder schaute. Ich musste mich 
halten und alle meine gesunden Sinne zusammen
rufen, damit ich nicht wie ein närrischer Bauer 
aus Ehrfurcht vor diesen vornehmen Bürgern platzte, 
dass ich mir nicht einredete, so ein blaues Mädchen
kleid sei schöner als der blaue Himmel, so ein 
Schwarzrock vornehmer als ein Fürst, und so ein 
leichter Gruss wichtiger, als mein Buch über die 
Odyssee oder die Odyssee selbst. Doch schon am 
selben Abend war ich mitten unter ihnen. Es war 
em Rausch, und ich wache erst jetzt auf. Ich 
wache auf, um hier im Grase auf dem Bauche den 
lieben Bürgern von Sonnfeld zu danken, dass sie 
mir Brod und Unterkunft schenkten. Ich bin zum 
erstenmale im Leben satt, und meine Sattheit ist 
auf Jahre hinaus - kontraktlich und mündlich ge
sichert; sie steht felsenfest da.

Es kann noch unendlich viel daraus werden, 
dass ich satt bin, dass sich eine ehrenwerte Stadt, 
eine menschliche Gesellschaft gefunden, die mich 
unter ihre Fittiche genommen. Ich beginne anders 
zu denken und zu fühlen, ich werde vielleicht 
anders sprechen und schreiben.

Ich kenne sie noch nicht diese Sonnenfeldsche 
Bürgerschaft, die mir zu essen gegeben, aber ich 
liebe sie schon im Rausche der Dankbarkeit und
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ich werde ihr immer danken, ich werde ihr dienen, 
werde sie verherrlichen. Ich werde für sie die 
schönsten Gedichte machen, die mir einfallen und 
verpflichte mich, ebenfalls aus grosser Dankbarkeit, 
die schlechten Gedichte, die mir einfallen, nicht zu 
schreiben. Und wenn ich wachsen, wenn ich gross 
werden sollte------- so will ich nur aus purer Dank
barkeit für diese Stadt, die mir zu essen gegeben, 
so gross werden. Meine Grösse soll nur dazu dienen, 
dass sie mir ein Denkmal bauen und damit ihren 
Marktplatz verzieren . . .

14. Juni.
Er vergisst mich auf keine Sekunde. Wie viel 

hat er zu thun und zu denken, mit Menschen zu 
reden, mit seinem Hunde Nero zu scherzen, in der 
Bank zu befehlen und im Rathause zu präsidieien, 
und _ Gott lohn’ es ihm! — er vergisst mich nie. 
Es ist ein Wunder, und ich passe ordentlich auf, 
ob er, wenn wir ein Café oder ein gastliches Haus 
verlassen, doch einmal .vergisst, sich nach mir um
zusehen und mich zu rufen — aber er vei gisst es 
nicht! Gestern waren wir Alle in seinem Hause 
geladen, und da er beim Abendessen zwischen zwei 
schönen Frauen sass, mit denen er in seiner Ait 
plauderte und scherzte, so wurde ich schon ängst
lich und dachte, dass er mich nun doch vergessen 
würde und ich meinen neuen Weg selbst werde 
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finden müssen. Aber da geschah es, dass er sich 
nach der Chokoladencrême plötzlich erhob und mich 
in freundlichem Tone einlud, der Gesellschaft mein 
Gedicht von der roten Tulpe vorzutragen. Und ich 
las von der roten Tulpe, und die vielen geöffneten 
Mädchenlippen lachten mir zu wie ebensoviele rote 
Tulpen, und ich las das kleine Gedicht von zwölf 
Zeilen eigentlich nur zu ihrer Verherrlichung und 
glaubte, dass alle mit mir berauscht sind und alle 
ebenso fühlen wie ich. Nie hätte ich gedacht, dass 
sie mich gleich in ihre Mitte aufnehmen, dass sie 
mit mir gleich wie mit ihresgleichen sprechen und 
lachen würden.

Und ich sass neben Eva, der Tochter des 
Herrn Bürgermeisters. Ich glaube, es muss das 
grösste Glück der Welt sein, sie küssen zu dürfen. 
Sie muss sich mit ihrem voll erblühten Körper wie 
eine Königin fühlen. Und ich danke ihr inner
lich für jedes Wort, das sie mir schenkt, und 
antworte ihr wie ein Knabe, der zuerst eine 
Silbe ängstlich stottert, dann in den Augen des 
Vaters liest und zaudert, bis er das Ende des 
Wortes ausspricht. Zuletzt ward es mir aber frei 
und leicht im Herzen. Nur eines quälenden Ge
dankens konnte ich mich nicht erwehren. Fräulein 
Ex a und auch alle die Lbrigen leben seit jeher im 
frieden und AVohlstand — du erst seit einigen 
lagen. Das müssen sie dir aber ansehen, Brüder

chen . . . Wenn du sprichst, wenn du lachst, wenn 
du den Wein an die Lippen bringst und wenn du 
ihnen die Hände drückst. Was habe ich nicht 
Alles gesehen ! Wie viel Genuss und Pracht, Licht, 
geputzte Frauen, Brillanten, Gold und Leckerbissen, 
Südblumen und grosse, brodelnde Städte, Boule
vards und Meere. Aber nur — gesehen! War 
jemand von Euch, meine Herrschaften, in London, 
in New-York, in Paris — in diesen grossen 
Zentren des Lebens und Genusses, der Arbeit und 
des Lasters? Nein? Seht, wie viel könnte ich 
euch erzählen; ich habe dort überall — gehungert. 
Ich habe hungernd so viel Herrlichkeiten von 
weitem gesehen und auch geistig miterlebt . . . 
ja, leset nur meine Gedichte! Und ich komme zu 
euch, die ihr in einer ganz kleinen Stadt, mit 
einem weissen Kirchturme namens Sonnfeld lebt, 
und dieses ganze Sonnfeld könnte man dreifach, ja 
vierfach in einem einzigen Stadtteil von Paris oder 
Berlin unterbringen. Aber ich erlebe bei euch 
doch etwas, was ich bisher nicht erlebte — ich 
habe keinen Hunger. Ihr machtet mich zu einem 
Menschen in geordneten Verhältnissen. Eure Rede 
ohne Bangen, behaglich wie ein ruhiger Strom, 
Euer breites, kummerloses Lachen, die vollen 
Wangen eurer Frauen — sie kennen keine Angst 
vor dem Morgen. Und ihr macht mich zu einem 
wie ihr? Nein, nein, das wäre doch zum . . . Da
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müsste ich ja ein ganz durch und durch Anderer 
geworden sein. Brauche ich da nicht noch einmal 
geboren zu werden? Ich muss an lauter weiche, 
schwellende Polster denken , wenn ich unter 
euch sitze. Ich sitze weich, sehe und höre nur 
Mildes und Sanftes, und nachts schlafe ich auf 
Federkissen.

Ein alter Mann, der Medizinalrat Hansen ist 
neulich an Darmkatarrh gestorben. Ja, ihr kennt 
auch Trauriges, ihr empfangt hie und da denselben 
Herrn Tod als Gast, wie ich ihn fahl, grauenhaft 
und stinkend in so vielen Spitälern gesehen. Da 
war Einer, an den ich wie an mein eigenes Zerr
bild zurückdenke. Er starb drei Betten weit von 
mir an Hungertyphus. Schwester Marie sass am 
Fussende seines Bettes, eine blasse, wie ein Hauch 
aussehende Jungfrau, welche fortwährend errötete, 
weil der kranke Student sie in seinen Fieberdelirien 
Mutter nannte. Es musste ihr gar seltsam klingen, 
dieses Wort, das ihr zeitlebens ein Buch mit sieben 
Siegeln gewesen und das sie nun von einem 
sterbenden Jünglinge hörte. Und seine wahre 
Mutter war sicher nicht mehr. Diese Mutter, die 
ihm im Winter warme Shawls umband, dass er 
nicht hustete, und bis Mitternacht nähte, dass er 
nächsten Tags seine Lieblingsspeise bekäme . . .

Nein, nein, Medizinalrat Hansen war anders 
gestorben ; und darum sahen alle ebenso ruhig und 
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friedlich aus, wie vorher, obwohl jemand sagte: 
„Medizinalrat Hansen ist gestorben“ ... Und Fräulein 
Eva ass einen rosigen Lachs mit der Gabel und 
tauchte das zarte Fleisch in eine gelbe dicke Sauce, 
ehe sie es zum Munde führte. Es war sicher, dass 
sie so unschuldig war, dass sie der nächstbeste 
Laffe verführen konnte.

Ich habe von einem süssen Weissweine zu 
viel getrunken. Und nach dem Tische erzählte mir 
Advokat Brachmann von einem Häuserkauf, den 
er . . . Wie war das? Jemand wollte zwei Häuser 
verkaufen, ein altes und ein neues . . . Nein, es 
war der Advokat selbst, der die Häuser veräussern 
wollte. Und einer hat ihm 50 000 . . . ich weiss 
nicht wie viel . . . angeboten . . . angeboten . . . 
Ich habe kein Wort von der ganzen Sache ver
standen, aber ich lächelte neugierig, später erstaunt 
und beifällig, wiederholte einige Worte des Advo
katen oder beendete stylistisch einen von ihm be
gonnenen Satz . . . Ich verstellte mich so, dass 
wir uns äusserlich gut miteinander unterhielten. 
Später kamen auch andere hinzu ; wir besprachen 
eine wichtige Gemeindeangelegenheit, von der ich 
wieder nichts begriff. Ich erklärte mich mit dem 
meisten einverstanden, warf hie und da gegen 
einige ganz mikroskopisch nichtige durchaus 
formelle Einzelheiten manches ein — und ich 
glaube, ich spielte meine Rolle nicht übel. Es sah 
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aus, als wüsste ich über die besprochenen Sachen 
ebensogut Bescheid, wie die schwarzröckigen Herren.

Dann musste ich glücklicherweise zu den 
Damen . . . Mein Gott, ich weiss ja sehr gut, was 
man so Philister nennt und was man gegen meine 
geliebten Freunde in schwarzem Rocke, ihre wohl
genährten Gattinnen und Töchter, ihre Gemeinde
angelegenheiten , Häuserverkäufe und gegen diese 
unsichtbaren, weichen Polster vom Standpunkte 
eines hungrigen Genies alles einwenden könnte . . . 
Ich war ja selbst ein hungriges Genie. Ich war 
es und nun sehe ich anders . . .

Giebt es etwas Vollkommeneres, als den Ge
nuss, den ich bei deinem Anblick fühle, du üppig
erblühte Eva, du Wunder aller Wunder, du Lebens
geheimnis mit dem grau blitzenden, ahnungslosen 
Blicke, deinen lockenden roten Tulpen . . .! Warum 
ich dich immerfort ansehe? Ja, fühlst du nicht, 
Mädchen, es ist, weil in dir und in dem Treibhause, 
in dem du atmest — mein Gedicht lebt.

— — Nein, nein, es ist nicht, weil ihr mir zu 
essen gegeben, nicht weil ich eures süssen Weines 
zu viel gekostet . . . !

15. September.
Der Herbst stand nicht im Programm, ihr 

Bürger von Sonnfeld! Verzeiht, dass mich die 
gelben Blätter erschreckten. Ich schaute mich 

gestern im Spiegel; ich sehe nicht ärger aus; ich 
lebe jetzt wie ihr und habe keine Zeit nachzu
denken, und dennoch . . . Der Morgen kam 
gestern so traurig; ich glaube, es fielen in meiner 
Seele gelbe Blätter herab. So war der Morgen, 
grau und trübe; doch der Tag endete mit einem 
feuerroten Sonnenniedergang, wie mit einer jauch
zenden Fanfare aus tausend Trompeten.

Wenn die Sonne blutig untergeht, so ist es 
wie ein Bacchanal am Himmel; so endete auch 
für mich der Tag. Ich erlebte gestern den grössten 
Rausch seit ich in irdischem Wohlleben träume. — 
Hand ans Herz ihr Bürger von Sonnfeld, ihr 
wusstet nicht, welches grosse Fest bei euch gefeiert 
wurde, als die Dämmerung einbrach, ihr die Läden 
eurer Fenster und die Schätze eurer Schränke ver
schlösset. Nein, Bürger, das wusstet ihr nicht; 
sonst hättet ihr eure Fenster mit glänzenden Lichtern, 
die Giebeln eurer Häuser mit flatternden Fahnen 
geschmückt und von eurem weissen Kirchturm die 
Glocken hell ertönen lassen. — —

Sie sagte :
„Denke nicht, Geliebter, dass ich dich ver

achtete, weil du arm und hungrig zu uns kamst . . .“ 
Ich schämte mich zu Tode.
„Ach, siehe, du wusstest, dass ich früher arm 

und hungrig war?“
Ich schämte mich zu Tode, obgleich ich mir 



118 119

es gleich anfangs gedacht hatte, dass sie es alle 
wissen, dass mich meine Augen, Geberden, die 
Klänge meiner Sprache verraten mussten. Die 
Röte am Himmel senkte sich auch über mich; ich 
schämte mich, aber es war auch wie Befreiung 
vom Schmerze . . . Wenn sie mich liebte, so 
musste sie alles wissen.

Und dass sie für mich da war, fühlte ich doch 
schon längst, vielleicht noch ehe ich den weissen 
Kirchturm von Sonnfeld gesehen, als ich erst dahin 
wanderte, wo sie mir Unterkunft versprochen. Sie 
war die "Verkörperung des neuen Lebens, welches 
mich zu sich rief, meine rote Tulpe, die sich mir 
wie ein Traum lockend und verheissend des Nachts 
erschloss, wenn ich verhungert, vom Leben und 
von den Menschen gedemütigt würde und frierend 
einschlief; dass ich sie so lange nicht bekam, war 
das Elend meines traurigen, jämmerlichen Lebens 
gewesen. Ach wie hasse ich sie, diese verlorenen 
Jahre, in denen ich das Leben in mir dichtete, ohne 
davon trinken zu können, wie hasse ichmeinen Hunger, 
meine Demütigungen, meine Qualen und Zweifel, 
meine betrogenen Hoffnungen und Träume . . . 
Eva, ich muss es dir beichten — ich hasste auch 
dich. Du kennst ja das Märchen aus „Tausend 
und eine Nacht“ von dem Fischer, der . . . Ach, 
du kennst es . . . wie ein böser Geist, ein Re
belle, von Allah in eine Büchse eingeschlossen und 

in das tiefe Meer versenkt wurde . . . und der 
Geistlich gelobte: wenn mich jemand befreit, so 
gebe ich ihm die schönsten meiner Schätze. Aber 
es fand sich durch volle hundert Jahre kein Fischer, 
der ihn befreite . . So that er denn verbittert einen 
neuen grimmigen Schwur: den Unseligen , der 
mich jetzt rettet, werde ich — töten . . . Du 
kennst es . . . Und nun weisst du auch Eva, 
weshalb ich dich zuletzt hasste.

So sprach ich zu ihr, und die Sonne rötete 
die Wipfel der Kiefern . . . Die Kiefern und 
Tannen rauschten, und der Honig ihres Blutes 
duftete in der Abendluft und betäubte mich wie 
der süsse Wein der Sonnfelder Bürger.

Ich lag zu den Füssen des Mädchens, und sie 
küsste mich und sagte unter glühenden Thränen:

„Ich liebe dich . . . siehe . . auch die 
Mädchen warten, wie jener Geist, von dem du er
zähltest . . . Doch sind die ersten Jahre des 
Wartens für mich kaum gewesen. Noch will ich 
dir, mein Fischer, die schönsten meiner Schätze 
geben . . Und sehne" mich darnach, dass du mich 
in Liebe befreist . . Und sehne mich darnach, 
dass du mich zum Lichte führst . . . . Sag, willst 
du, Geliebter?

Schön und reich gab sie mir das Schönste, 
das sie hatte. Ich dürstete ja mein Leben lang 
darnach . . . Ach, wie war es denn, wie war es? 
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Es war, wie die Schätze im Traum . . . Man 
wacht auf; wo sind die Schätze? . .

Und — die Tochter des Herrn Bürgermeisters zog 
einen Ring, den sie bisher an ihrem kleinen Finger 
trug. Mit Brillanten . . . Die Bürgerstöchter von 
Sonnfeld tragen überall Brillanten, an den Ohr
läppchen, an den weissen dicken Hälsen und an 
jedem Finger — —

„Ach nun laufe ich gleich zur Mutter . .

20. September.
Ich gehe allein. Niemand am weiten Platze. 

Nur wir zwei, ich und — der Herr General aus 
Bronze, auf dem hohen Sockel, der vor einigen Jahr
hunderten Sonnfeld von der Türkengefahr befreite.

Erklärt mir, Herr General . . ., wir sind doch 
allein, wir sprechen kein Wort, es fällt uns nicht 
ein zu flüstern, verstohlen zu kichern, oder uns 
irgendwie anders auffällig zu verhalten. Schon aus 
Ehrfurcht für die Majestät der Nacht. Ganz richtig, 
Herr General, aus Ehrfurcht für die Nacht . . Ja, 
dann erklärt mir aber . . . wer so seltsam hinter 
mir zischt, flüstert oder mit seinen Gewändern 
rauscht . . . Die Steine — ? Nicht unmöglich — 
vielleiçht sind es die Steine, die so hinter mir 
knistern, als gäben sie kleine Funken . . . Es ist 
wie Grillenzirpen — parbleu, ich höre es nach 
jedem Schritte, den ich mache.

Und nun bleibe ich stehen und höre es 
trotzdem . . Was es auch ist — es macht Ein
druck . . . . Und man darf nicht allzu gespannt 
horchen . . Warum? Ja, seht, General, dieses
Geräusch in der Nacht, diese Sprache des Schweigens 
— macht mich plötzlich — wach . . . Wir 
Menschen — das wisst ihr ja aus eurer ruhmreichen
Vergangenheit 
auf wachen . .

— dürfen unter keinen Umständen 
Denn sonst kommt gleich dieses

böse Gefühl der sogenannten Wirklichkeit, wie ich 
es gerade jetzt empfinde . . Es ist ein infames, 
verfluchtes Gefühl . . . So kalt, wie der erste
Morgenhauch, wie die Bronze, aus der ihr ge
macht seid, wie mit Verlaub, der Tod, Herr 
General . . .

Hol der Teufel die sogenannte Wirklichkeit; 
das hat mich jetzt überrascht wie eine Krankheit, 
und ich fühle, es wird immer drohender und 
schlechter. Wo habe ich dieses Gefühl des Er
wachens schon einmal erlebt? . . Es war . . . im
Sommer, mehrere Tage nach meinem Einzug in 
Sonnfeld. Sonnfeld? . . Was ist das, was bedeutet 
das für mich? Was gehe ich da in einer fremden 
Stadt herum? . Also im Sommer habe ich das Ge
fühl gehabt. Denn schon so lange bin ich — Gott 
steh mir bei, ich weiss eigentlich nicht warum ? — 
hier in dieser kleinen Stadt. Ich lag damals auf 
dem Bauch im Grase, die Sonne brannte mir auf 
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den Buckel und Gelsen stachen mich auf die Nase . . 
So bin ich aufgewacht . . .

Und als ich aufgewacht war, befand ich mich 
auf einem hohen Hügel, und unter mir lag eine 
Stadt, Sonnfeld. Eine Stadt, in die ich mich sofort 
wie ein Esel verliebte, eine Stadt mit Bergen im 
Hintergrund, mit einem weissen Kirchturme, mit 
kleinwinzigen Häusern und rauchenden Schorn
steinen . . . Und dann begann ich zu träumen, und 
die kleine verführerische Stadt zog mich im Traum 
zu sich . . . Ich stieg hinunter, die Stadt wurde 
immer farbiger und lauter, und es duftete ringsum 
nach aufgesprungenen Fliederknospen, als wäre es 
Pfingstsonntag, und es läuteten grosse Glocken, so 
hell, dass der Klang alle Strassen überfüllte, und 
die Thore der Kirche waren offen, und aus der 
Kirche kamen vornehme, dicke Bürger in schwarzen 
Röcken, die mich gleich wie einen Freund be- 
grüssten und mir froh die Hände schüttelten, als 
hätten sie auf mich Jahre lang gewartet. Sie sahen, 
dass ich hungrig und durstig war, aber sie sagten 
nichts, um mich beileibe nicht zu kränken, sondern 
gaben mir gleich Speise und Trank. Und ich 
musste ihnen schwören, bei Gott und bei der 
Dichtergabe, die mir Gott geschenkt, dass ich bei 
ihnen auf ewig bleiben würde, wofür sie mir jeden 
Tag zu essen und zu trinken geben wollten. Und 
um diesen Schwur von mir sanft zu erzwingen, 

setzten sie mich auf wunderbar weiche Kissen und 
betäubten meine Sinne mit süssem Weine, so dass 
ich nicht den Willen und nicht die Kraft fand, 
ihnen zu widerstehen. Und so habe ich mich ge
bunden . . . Habe ich es wirklich gethan? Ach 
wenn ich euch sehen könnte, jetzt, in diesem 
Augenblick . . . , dass ihr es mir grausam be
zeuget, dass ich unfrei, dass ich euch endgiltig 
verfallen bin! . . . Heda! Schlaft ihr denn alle, 
wollt ihr euch aus euren Betten nicht erheben, aus 
euren weichen Federkissen, Bürger von Sonnfeld, 
und mir in meinem Elend zu Hilfe kommen, mir 
erklären, wie ich zu euch und zu dieser unbekannten 
Stadt komme!

Der Mond steigt auf. Er wird euch in eure 
schlafenden Augen stechen und euch wecken. Es 
wird so licht . . . Der General steht wie ein wirk
licher Mensch da; es ist alles wirklich, alles 
wahr . . . Und was trage ich denn am Finger?

Ein Ring — Buchstaben eingeritzt . . . Eva . . .
Wer bist du? Ich kenne dich nicht. Nein, 

nein, täusche mich nibht; du bist nicht . . . Falscher, 
Durst hat dich aus Nebelträumen erzeugt . . . Als 
ich damals zum ersten Male sah, gingst du in 
einer ganzen Schar vornehmer Fräulein, und ihr 
gefielet mir alle, in alle habe ich mich damals 
wie ein Bauer verliebt. In eure Vornehmheit 
schöner Gartenrosen, in euren Anstand und eure
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Kleider . . Ihr danktet mir alle ein Geheimnis, wie 
ihr lächeltet und ginget. Ihr habt mich und mein 
Herz bezaubert, wie der Anblick einer wundervoll 
ziehenden Schwalbenkette, eines leise und ruhig 
dahin schwimmenden Zuges von weissen, prächtigen 
Schwänen. Da ergriff mich der Durst, den die 
Schönheit erweckt . . . Vielleicht habe ich da wirk
lich dich erwählt, du Unbekannte, vielleicht wirk
lich dich Eva, als eine von den vielen . . .

Nein, glaube mir, ich beschwöre dich, du bist 
mir fremd, ich kenne dich nicht . . . Ich kenne 
dich ebenso wenig wie diese kleinen Häuser, die 
jetzt im Mondlicht glänzen, wie diese kleine, 
schlafende Stadt . . . Und dieser Ring sollte binden 
können? Auf . . . immer, ewig? Mich, den wilden 
Vogel binden, an etwas, das weder mein Herz 
kennt, noch meine Seele? . . .

Freiheit, will ich, Freiheit! . . . Halloh, ihr 
Bürger schlaft ihr?

Die dunkle Dame



Er ging langsam hinauf. Die Stiege war hell 
beleuchtet, und oben standen zwei Diener in rot
weisser Livrée. Im Vorzimmer hingen Oberkleider, 
Shawls, Schirme und Damenhüte; ein Knabe mit 
lichtblonden Haaren und verschlafenen Augen nahm 
ihm Überzieher und Stock ab. An der Schwelle 
blieb er einen Augenblick wie zaudernd stehen ; 
vom Salon hörte er Summen und lachendes Geflüster.

Als er hereintrat, war trotzdem niemand im 
Zimmer, und er atmete erleichtert auf; sie waren 
alle im Nebensalon. Er stellte sich vor einen 
grossen venezianischen Spiegel und ordnete sich 
Haare, Schnurrbart und Kravatte . . .

Dass er doch früher jene dunkle Gestalt in 
der Ecke, zwischen Kamin und Fenster, nicht be
merkte!

Er wandte sich rasch ab, um die Dame . . . 
ja, es war sicherlich eine ihm bekannte Dame . . . 
zu begrüssen. In diesem Augenblick stand die 
Dame auf und entfernte sich rasch durch die 
Mittelthür, ohne ihn weiter zu beachten. Sie war
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beleidigt, dass er sie nicht gleich beim Eintritt 
begrüsste; das musste jetzt gut gemacht werden, 
und zwar so rasch als möglich. Es war sicherlich 
Hermine, die Schwester des Hausherrn.

Hastig nahm er seinen Claque und ging in den 
Nebensalon. Gleich bei der Thüre vertrat ihm sein 
Freund Edgar, der ein weissgekleidetes Mädchen 
am Arme führte, den Weg.

„Hast du denn keine Augen?“ fuhr er diesen 
an und mass ihn mit einem ärgerlichen Blick.

Edgar lächelte nur und ging weiter ; seine 
Begleiterin sah ihn aber ängstlich an, und nun 
glaubte er, sie sei jene Dame, die er vorhin ab
sichtslos beleidigte . . .

„Teufel!“ murmelte er und wurde feuerrot. 
Dann aber besann er sich; die Dame kam ihm 
früher dunkelgekleidet vor.

Nun begann man zu spielen. „Nur Klavier!“ 
dachte er spöttisch, und als wieder ein Paar an 
ihm vorüberging, fragte er laut lachend: „Die 
Geigen und Trommeln haben wohl abgesagt?“

Da trat ein kleiner Herr mit Monocle in die 
Mitte und kommandierte : „Chaîne anglaise“ . . . 
Der Platz vor ihm wurde jetzt frei, denn zu beiden 
Seiten formierten sich die Kolonnen. Es wurde 
ihm unangenehm, dass er jetzt allein und unbe
schäftigt in der Mitte stehe. „Haben Sie keine 
Tänzerin?“ fragte ihn der kleine Herr. „Gleich“ 

antwortete er und verbeugte sich, „wollen Sie einen 
Augenblick warten; ich werde meine Tänzerin auf
suchen.“ Und er begann, verlegen im Saal zu 
gehen und zu suchen. Da bemerkte er die Haus
frau, die er bisher noch gar nicht gesprochen ; das 
musste er jetzt vor allem thun, denn das war das 
Wichtigste. Er ging zu ihr und machte eine tiefe 
Verbeugung.

„Verzeihen Sie, gnädige Frau“ sagte er zitternd, 
„ich habe etwas sehr Unangenehmes auf dem Ge
wissen . . . Ich habe vor fünf Minuten Fräulein 
Hermine allein im ersten Zimmer getroffen und . . .“ 

„Wen meinen Sie?“ fragte die Hausfrau mit 
ernstem Gesichte, und die Nebenstehenden be
gannen zu horchen.

„Ach niemand, niemand“ lächelte er „ich 
dachte nur, es sei Fräulein Hermine, die Schwester 
Ihres Mannes gewesen . . . Es ist sicher, dass 
ich sie gleich gegrüsst hätte, wenn . . .“

Die Leute schwiegen einen Augenblick ver
legen; die Hausfrau aber schüttelte den Kopf und 
begann dann gleich mit der Generalin Morgen zu 
sprechen; er hörte, wie ihm jemand zuflüsterte: 
„Aber Adam . . . Hermine ist vorigen Winter 
gestorben.“

• Das sagte Edgar, der mit seiner Tänzerin da
neben stand. Adam schlug sich mit der Hand auf 
die Stirn und sagte traurig: „Jetzt weiss ich 

Rittner, Drei Frühlingstage. 9 
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wirklich nicht, was ich in dem Hause machen 
soll.“

Die Musik ertönt wieder; sie wollten nicht 
warten, und die Quadrille beginnt ohne ihn. Und 
nun sieht er gerade gegenüber eine Dame allein 
sitzen —

Sie starrt ihn unverwandt an, als ob sie ihn 
zu sich rufen würde. Ja, er glaubt sogar deutlich 
zu bemerken, dass sie mit dem Fächer winkt. Er 
wendet den Kopf ab, um das Zeichen nicht be
merken zu müssen. Dann sieht er aber wieder den 
einladenden Blick und fürchtet, die Dame abermals 
zu beleidigen . . . denn . . . das ist doch sicher 
dieselbe Dame, die er früher für Hermine hielt. 
Er geht durch die Tanzenden, stösst den Herrn 
mit Monocle zur Seite und nähert sich der Dame . . .

Es ist seine Mutter.
Sie erhebt sich und legt ihm die Hand an die 

Stirne. „Hast du Schmerzen, Adam?“ fragt sie be
sorgt. Jetzt fühlt er, wie erregt er ist, und ant
wortet rasch :

„Lass’ Mutter . . . ja, ja, ich habe Schmerzen, 
und . . . alles quält mich. Ich würde auch am 
liebsten fortgehen, so wie du es wünschest, aber 
siehst du nicht, dass ich jemand beleidigte und 
nunmehr warten muss, bis ich die Beleidigte 
finde?“

Und er erzählte, wie er die dunkelgekleidete 

Daipe beleidigte. Aber plötzlich wandte er sich 
rasch um, denn die fremde Dame sass neben ihm.

„Ach nun sind Sie ja da!“ sagte er freudig 
„ich suche Sie wie verrückt.“

„Ja, ich bin da . . .“
„Sie sprechen so leise.“
„Ich sagte, ich bin da. Was machen Sie denn?“ 

Was laufen Sie und stören die Ordnung? Ich 
weiss nicht, warum Sie sich derart um mich 
kümmern, da ich Sie doch gar nicht kenne und 
nur zufällig im ersten Zimmer sass, als Sie ein
traten.“

„Ich musste, da ich Sie so gröblich be
leidigte . . .“

„Von welcher Beleidigung sprechen Sie doch 
um Himmelswillen? Sie wollen mich lächerlich 
machen, aber Sie werden sich täuschen.“

„Verzeihen Sie . . . ich heisse Adam Kron . . . 
verzeihen Sie! Ich hielt Sie für Fräulein Hermine. 
Ich bemerkte erst jetzt, wie bezaubernd schön Sie 
sind. Ich wundere mich, dass kein Tänzer Sie 
wollte. Ich hätte um Sie gekämpft und mit keiner 
Anderen die Quadrille getanzt; so eigentümlich 
schön kommen Sie mir vor.“

„Ich habe Sie nicht gerufen.“
„Nein, Sie haben mich nicht gelockt und nicht 

gerufen. Ich habe Ihre Augen noch nicht gesehen, 
und doch hat mich nur Ihre Schönheit gelockt 

9* 
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und gerufen. Ich lief Ihnen überall im Zimmer 
nach, als ob ich Sie um Verzeihung bitten müsste. 
Und doch weiss ich jetzt selbst, dass ich Sie nicht 
beleidigte . . . Auch dürfen Sie mich nicht für 
leichtsinnig halten. Ich sage es mit Nachdruck: 
ich habe niemand, niemand vergessen.“

„Ach, sehen Sie, gnädige Frau“ sagt Notar 
Leving zu Adam’s Mutter, „er sitzt allein und be
geht allerlei Thorheiten. Bald schüttelt er mit dem 
Kopfe, bald gestikuliert er und lächelt süss, als 
ob er mit jemandem spräche. Ich muss Ihnen 
offen gestehen: wir alle kennen den Grund seines 
jetzigen Zustandes und bedauern Sie aufrichtig.“

„Gestern grämte ich mich noch, weil mein 
Sohn eine Geliebte hatte. Nun möchte ich sie ihm 
selbst zurückgeben, da er sie verlor. Er quält sich 
bis zum Wahnsinn.“

Die dunkle Dame flüsterte aber:
„Und dennoch bin ich nicht schön . . . ich 

bin die Hässlichste von allen . . . Hässlich wie 
der Tod. Wie weit wollen Sie mir folgen? — Was 
soll man denken? Starren Sie nicht immerwährend, 
Sie finden gar nichts an mir!“

„Doch, doch,“ lachte Adam ausgelassen, und 
seine Augen funkelten. „Siehst du, ich kenne dich; 
jetzt weisst du selbst, dass ich dich kenne. Ich 
werde mich vor dir niederwerfen, deine Kniee um
fangen und dich ewig festhalten . . .“

.Aber die Dame stand leise auf und ver
schwand im Gewühl. Er blickte ihr einige Zeit ver
zweifelt nach. Die Tochter des Hauses kam mit 
einem Kotilionorden auf ihn zu.

„Herr Kron . . .“
Sie versuchte, die rotseidene Masche an seine 

Bruft zu heften. Er lächelte . . . plötzlich aber 
fragte er sie heiser:

„Sind . . . Sie’s?“
Sie verstand nicht und sagte:
„Warum tanzen Sie nicht? Den Orden habe 

ich Ihnen nur aus Gnade geschenkt. Sind Sie so 
stolz?“

Er kehrte ihr aber den Rücken. An der 
Schwelle des Nebenzimmers sah er sich noch einmal 
nach ihr um. Nein — flüsterte er — sie ist cs 
gar nicht . . . sie wollte mich täuschen.

Dann stand er wieder dort, wo er am Anfang 
des Balles die dunkle Dame erblickte. Im Zimmer 
war niemand. Als er aber in den Spiegel sah, da 
bemerkte er die Daine in derselben Zimmerecke 
wie früher. Er lachte kurz auf und fühlte plötzlich 
einen wahnsinnigen Schmerz in den Pulsen. Er 
winkte der Dame zu; er brauchte Hilfe, er würde 
ersticken. Sie rührte sich nicht. Da aber sein 
Körper wie gelähmt war, so konnte er nicht mehr 
rufen und sich nicht bewegen. Nun wollte er Luft, 
nur ein wenig Luft, damit er nicht ersticke . . .
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Aber wie glücklich! — Die dunkle Dame er
hebt sich und öffnet das Fenster.

„Nun komm!“ sagte sie.
Er geht.
„Nun setze dich hier!“ befiehlt sie leise und 

zeigt auf das Fensterbrett.
Er setzt sich . . . er setzt sich so weit hinaus, 

dass seine Füsse frei in der Luft hängen. Und 
nun . . . Nun fühlt er ihre Hand am Rücken —

Sie stiess ihn vom Fenster hinunter.

* **

Eine Stunde später sagte Frau Doktor Heid 
zu Frau Kommerzienrat Elbe :

„Bei den Geheimrats muss es immer Skandal 
geben. Letztesmal war der Braten verbrannt — 
heute stürzt sich ein Narr aus unglücklicher Liebe 
vom Fenster hinunter.“

Ein Wiedersehen



Er wurde nachts in einer Weinschänke fest
genommen. Er trank mit einem Soldaten. Seit 
zwei Tagen hatte er nichts gegessen, seine Taschen 
waren leer, und dennoch trank er sinnlos und lenkte 
bereits die Aufmerksamkeit aller Gäste auf sich.

„Ich bin No. 14,“ schrie er, „ich bin eine 
Münze, geprägt unter Karl dem Grossen!“

„Schweigen Sie doch,“ brummte der Korporal.
„Unter Karl dem Grossen.“
Da trat ein älterer Herr im gelben Überzieher 

und mit einem schwarzen Kneifer auf ihn zu. Es 
klang beinahe freundlich, als er frug:

„Wollen Sie mir folgen?“
Dieser schüttelte sich vor Lachen.
„Wohin, Liebster? Wohin? Ich bin ja eine 

Münze aus der Zeit . . .“
Der Herr flüsterte ihm einige Worte ins Ohr. 

Der Angeredete erhob sich zitternd. Er war 
kreidebleich; ein Lächeln umspielte seine Lippen ..

„Nun denn, ich bin — keine Münze. Sie 
haben es endgiltig festgestellt. Schön, ich bin
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entlarvt, aber . . . Sie finden in keiner europäischen 
Sammlung eine Münze, welche . . . Übrigens . . . 
nein, warten Sie, nein . . . Sie scherzen, Teuerster, 
Sie wollen doch nicht . . .“

Er fing an zu weinen. Er hob beide Arme in 
die Luft —

„Gott, Gott, sei mir Zeuge . .
Der fremde Herr fasste ihn beim Arm.
„Kommen Sie“, sagte er leise.
Man machte den beiden Platz. An der Schwelle 

blieb der Betrunkene noch einmal zögernd stehen.
„Warten Sie,“ kam es heiser, „da hätte ich 

beinahe . . .“
Unter lautloser Stille kam er zu seinem Platz 

zurück und nahm einen Spazierstock, den er ver
gessen hatte.

„Mein Stock, sehen Sie . . . Silbergriff . . . 
echt . . .“

Dann gingen sie.
Und eine halbe Stunde später gestand er, 

Kaspar Stock, dass er den alten Baron Hienau mit 
einem Hammer erschlagen habe.

Nächsten Morgen hatte er fürchterlichen Katzen
jammer. Es war ihm alles gleichgiltig ; er bat nur 
fortwährend, man möge ihm kaltes Wasser über 
den Kopf giessen.

Dem Beamten, Dr. Suchelka, welcher sich für 
psychologische Motive interessierte, erwiderte er auf 

eine Frage, er habe den alten Herrn „aus Über
zeugung“ umgebracht.

Das erregte nun ein gewisses Aufsehen. In 
Klein-Sadl hat noch niemand einen Menschen aus 
Überzeugung getötet. Überhaupt kamen Morde 
selten vor. Der letzte vor sieben Jahren; der 
Mörder nahm aber damals fünfzig Gulden und 
dreissig Kreuzer, auch eine goldene Uhrkette mit.

Später kam eine kleine Enttäuschung. Der 
Mörder blieb bis zu Mittag apathisch ; dann aber er
klärte er plötzlich, er sei hungrig. Überhaupt wisse 
er nunmehr, warum er den alten Herrn umgebracht 
habe; einfach aus Hunger . . . So! Also nicht aus 
Überzeugung.

„Mensch, das ist nicht möglich!“ schrie der 
Doktor beinahe verzweifelt.

Der Mörder zuckte zusammen; die laute Stimme 
verletzte seine Nerven.

„Also nicht? Warum, glauben Sie?“
„Weil . . .“ der Beamte lachte geärgert. „Sie 

haben den alten Heitn doch nicht bestohlen?“
Stock wurde plötzlich nüchtern.
„Bestohlen?“ flüsterte er verwundert, „ich?“ 
„Nun also!“ triumphierte der Doktor. „Sie 

thaten es nicht aus Gewinnsucht — also war ein 
anderes Motiv da, ein . . .“

Über den Delinquenten schien aber plötzlich 
der Schrecken zu kommen; als erinnerte er sich 
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erst jetzt, dass er gefangen sei. Er fasste sich am 
Kopf und stand auf.

„Ich bitte, ich . . .“
„Was ?“
„Ich möchte — trinken.“
„Sie werden reden! Hören Sie? Vor allem 

werden Sie reden.“
„Aber ich muss trinken,“ stammelte er hilflos, 

„ich will nur nur . .
„Was wollen Sie?“
„Will mir Gedanken holen.“
Er zitterte am ganzen Leib. Ein hagerer 

Mensch, schmutzig und vernachlässigt.
„Setzen Sie sich doch,“ ermahnte Doktor 

Suchelka freundlicher, „später können Sie meinet
wegen trinken.“

„Wein.“
„Ja, was Sie wollen — später. Nun aber ant

worten Sie. Sie sagten vorhin : aus Hunger — 
wie?“

„Aus Hunger.“
„In der Früh sagten Sie aber: aus Über

zeugung?“
„Uber— zeugung.“
Er lächelte geistesabwesend.
„Sind Sie — verrückt?“
„Nein, nein . . . glaube nicht.“
Nach einer Weile:

„Sind Sie gar“ — der Doktor erhob sich feier
lich — „ein Anarchist?“

„Nein, sicherlich, nein — ich glaube nicht.“
Der Beamte starrte ihn durchdringend, beinahe 

wütend an. Dann senkte er den Blick und begann 
in einem leisen Duldertone, indem er nachlässig 
mit dem Bleistift spielte.

„Sie standen zum ermordeten Baron in einem 
Dienstverhältnis —? Ich meine — Sie besuchten 
doch öfters vielleicht täglich sein Haus, und waren 
regelmässig bei ihm beschäftigt? Hatten Sie keine 
Arbeit für ihn zu leisten — sagen wir, schreiben?“

„Schreiben? ja, ja,“ er nickte mit dem Kopfe, 
„ich hatte Zettel zu schreiben.“

„Was für Zettel?“
„Herr Doktor, ich habe Kopfweh, und . . .“
„Bitte, bitte, passen Sie mal auf! Wozu dienten 

die Zettel?“
Er seufzte.
„Die Zettel? Nun ja, der Baron hatte eine 

Sammlung, Münzen . . .“
„Nun ?“
„Seltene Münzen — eine sogar aus der Zeit 

Karl’s . . .“
„. . . des Grossen, weiss schon. — Nun?“
„Auch Bücher, Bilder . . .“
„Ja, ja. Die Zettel bezogen sich also auf die 

Sammlung? Hatten Sie einen Katalog zu machen?“
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„Ja, einen Katalog.“
„Nun. Der Baron gab Ihnen zu verdienen. 

Hatten Sie sonst einen Erwerb? Nein. Sie waren 
ihm also gewissermassen zur Dankbarkeit ver
pflichtet. Nicht wahr — zur Dankbarkeit?“

„Ja, ja.“
Er starrte vor sich hin, schweigend, nachdenk

lich. Dann wurde er plötzlich blutrot, als wäre 
ihm etwas eingefallen, und seine Augen glänzten.

„Dankbar?“ stiess er aus, „ihm?“
Er lachte gehässig.
„Pfui Teufel! Dankbar? — Pfui Teufel . . . 

Entsetzlich wie ich den Kerl verabscheue! . . .“
Er sprach nun fieberhaft, sich überstürzend:
„So ein Riesenkopf, so ein Ungetüm . . . 

Wenn ich Ihnen nur sagen könnte — seine 
schleimige Stimme, die war mir ekelhaft, und die 
Glatze und die Hände und alles, was er anrührte . . . 
Er hatte schöne Bilder, ich gebe es zu — von 
Musik verstand er wohl sicherlich nichts, aber er 
hatte schöne Statuen und Bilder . . . Die Bilder, 
die ich zu verzeichnen hatte — wahre Meisterwerke, 
Gott schütze mich, ein Böcklin . . .“

„Gehört das alles zur Sache?“
„Ach, wenn Sie mich fragen —! Da will ich 

schon alles sagen, haarklein, ja — ich bin Ihnen 
sogar dankbar und muss gestehen, es ist eine wahre 
Erlösung, dass Sie mich so über alles fragen. Denn 
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ich habe es früher niemand gestanden, und das war 
wohl eine Pein. Ich bitte Sie! — zwei Jahre habe 
ich mich bei dem Menschen gequält!“

Er schluchzte laut auf und rang die Hände.
„Gequält . . . Der Mensch hatte ja herrliche 

Sachen — hätte ich doch diese Pracht frei ge
niessen können, aber bei ihm quälte mich nur diese 
Schönheit wie der Schein eines unerreichbaren 
Glücks — Und ich war nur der Schreiber — ver
stehen Sie ? — zum Beispiel : Numero so und so, 
Gegenstand der und der, Wert 400 Gulden . . . 
Er sitzt auf einem Schemel, nimmt die Dinger eines 
nach dem andern, schaut sie durch die Brille an, 
eine Ewigkeit — ich kann alles mitsehen, dann 
diktiert er — eine schleimige, ekelhafte Stimme, 
er diktiert ohne mich anzublicken. Das dauert 
manchmal drei Stunden, manchmal vier — wie gut 
hätte ich während der Zeit zu Hause Violine üben 
können! . . .“

„Violine?“
Der Beamte blickt verwundert auf.
„Ja, ich . . .“
Er sah zerknirscht aus, als wäre dies seine 

Hauptsünde, dass er Violine spiele. Dann wurde 
er aus grosser Verwirrung heftig und sprach bei
nahe zornig :

„Ja, ja — was weiter, was weiter, frage ich? 
Sie können sich überhaupt denken, dass es einem 
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auf die Dauer unangenehm wird, etwas zu verheim
lichen — das halte ich aber — pfui Teufel — 
schon seit fünfzehn Jahren aus. Genau seit der 
Zeit, wo ich beim Examen durchfiel. Mein Vater 
war Möbelhändler und Tapezierer. — Wenn du 
durchgefallen bist, Kaspar, sagte er, so sieht man, 
dass Musik nicht für dich ist — lerne das Hand
werk ! Ich spielte bis heute Violine ; ich erlernte 
nie das Handwerk — ich verlor alles, ich spielte 
Violine . . . Das Geschäft ging zu Grunde, und ich 
wurde Schreiber — ich musste. Ich habe eine 
Geliebte, zwei Kinder und — denken Sie sich! — 
die haben oft nichts zu essen . . . Aber heimlich 
vor den Leuten spiele ich, ganz heimlich . . . Und 
— stellen Sie sich vor: Sie gehen auf der Gasse, 
es fällt Ihnen eine kleine Melodie ein, die Sie 
selbst . . . Nun ; die Sonne brennt Ihnen über den 
Rücken, auf der Gasse promenieren schöne Frauen 
mit weissen Händen, blauen Augen . . . Darf ich 
jetzt um Wein bitten?“

„Nein, nein. — Und überhaupt, Sie reden 
da . . .“

„Gut — später. Was wollte ich sagen? Also 
Sie spazieren, es ist Frühling, so kühl-duftig, die 
merkwürdige Melodie summt im Ohr, Sie lachen 
und denken : Das ist lustig, nun brauche ich ja 
nichts zu essen und kann dennoch leben, unend
lich angenehm . . . Da sehen Sie aber einen unter
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setzten Herrn, — Sie kennen ihn und seinen Riesen
schädel . . .“

„Baron Hienau?“
„Richtig. Uf — seufzen Sie — die Sonne brennt 

nicht mehr so gut, dem Menschen muss ich partout 
aus dem Wege. Und Sie laufen auf die andere 
Strassenseite, Sie wenden sich ab und schauen in 
die Luft. Aber da fasst Sie schon jemand am 
Rockzipfel, und der kleine Herr steht vor Ihnen : 
„Wie gut, lieber Stock, dass ich Ihnen zufällig be
gegne! Warum lassen Sie sich nicht sehen? Ich 
habe wieder einiges — morgen um neune werden 
wir Zettelchen schreiben, Zettelchen . . .“ — Sie 
danken gerührt, und als er fort ist, da haben Sie 
das böse Gefühl, als wären Sie wieder kleiner, um 
vieles kleiner geworden. Und ich . . .“

„Sie gingen dann doch zu ihm?“
„Ja . . . ja wohl, natürlich . . . ich bitte Sie! 

Gleich den nächsten Tag ging ich zu ihm, um mir 
was zu verdienen, gleich den nächsten Tag . . . 
Ja, da muss ich Ihnen aber das beste erzählen, das 
vor allem.“

Er lachte, obwohl er sehr bleich wurde.
„Ich ging mit Marie — aber Sie wissen nicht, 

Marie ist ein ganz einfaches Mädchen, hat früher 
auf der Gasse meine Lieder gesungen ; ich hatte mit 
ihr zwei Kinder — ich ging also abends mit Marie 
beim Kunsthändler vorüber. Wir sehen ein Bild, 

Rittner, Drei Frühlingstage. 10 
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es hiess „Königin“ — ich werde es nicht beschreiben
— es hiess „Königin61. Was ich bei dem Bilde fühlte, 
sagte ich Marie, und sie lächelte und bemerkte 
„Du bist wie ein Künstler“ . . . . Und den nächsten 
Tag sass ich wieder beim Baron und schrieb seine 
Zettelchen. Er war wieder verschnupft und sprach 
unverständlich. „Ich habe was neues“ — lächelte 
er mir geheimnisvoll zu — „da sehen Sie mal, 
nehmen Sie einen Zettel.“ Er nahm ein Bild und 
trug es zum Fenster. Ich biss die Lippen zusammen
— es war die „Königin“. „Nun wie gefällt es?“ 
frug er mich herablassend. Ich fühlte mich so 
klein und beschämt, dass ich kein Wort hervor
bringen konnte. „Wie gefällt es Ihnen?“ frug er 
noch einmal. Ich schwieg. „Nun“, schmunzelte er, 
„die Kunst scheint nicht Ihre Sache zu sein . . . 
nun dafür haben Sie eine nette, reinliche Handschrift, 
das ist auch etwas wert . . . ha . . . ha . . .“

Ich zitterte vor Wut, aber ich lächelte demütig. 
Er diktierte. Und als wir fertig waren, sagte er, 
gut aufgelegt, indem er das Bild aufhob : „Nun, wenn 
Sie auch das Bild nicht verstehen — an die Wand 
werden Sie es doch anschlagen können — wie? 
Da nehmen Sie den Hammer!“ Es wurde mir eis
kalt, es schwamm und zitterte alles vor meinen 
Augen — ich sah nur seinen Schädel und seinen 
höhnenden, roten Mund, doppelt, dreifach, hundert
fach . . . Ich nahm das Bild . . . es dünkte mir
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leicht, als hätte es kein Gewicht, dann nahm ich 
den Hammer . . ich nahm lächelnd den Hammer
. . . und . .

„Und?“ Der Beamte stand zitternd und erregt 
vor ihm.

„Und . . .“ Kaspar Stock lächelte blödsinnig.
„Sprechen Sie! Und . . .“
Der Mörder flüsterte:
„ . . . Und schlug damit auf den Kopf des 

Alten.“
Der Beamte schwieg. Dann öffnete er die 

Thüre.
„Herr Kaspar Stock, Sie werden jetzt . . .“
Gendarmen traten ein und näherten sich ihm. 

— — Und nach einigen Wochen erging das Urteil 
über den Mörder Baron Hienau’s. Er wurde zum 
Tode verurteilt. —

„Kaspar, Kaspar . . .“ schluchzte am selben 
Abend ein Mädchen.

„Nun, Marie,“ er blickte zur Decke der Zelle, 
„es ist alles sozusagen glücklich . . . zu Ende!“

Er blickte sie beinahe strahlend an.
„Denk nur, ich brauche nun nimmer . . . 

hörst du! . . . nimmer zu dem Menschen! Ich 
bin frei — denk nur Marie — ich brauche kein 
Geld mehr!“

„Und unser Glück?“ klagte sie, „unser Glück?“ 
Er sah sie verwundert und so aufmerksam an, 

10* 
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als sähe er sie zum ersten Mal. Als wäre er aus 
einem Traume erwacht und wüsste nicht mehr, 
mit wem er glücklich gewesen.

Sie hörte nicht auf zu weinen, und er küsste 
sie mehrere Male leicht und flüchtig.

„Weine nicht, Marie,“ sagte er zerstreut; dann 
besann er sich auf etwas :

„Übrigens . . . warte . . . bringst du mir ein
mal die Geige in die Zelle?“

Er wurde warm.
„Hörst du Marie? Ich bitte dich, bringe sie 

mir einmal! Aber bald, sonst ist’s zu spät. — Und 
sei behutsam beim Tragen, ich bitte dich, vor
sichtig!“

„Und sonst, Kaspar, sonst?“
Er streichelte sie.
„Nun ja, lebe wohl . . . ich danke dir . . . 

lebe wohl . . .“
Und als er allein wTar:
„Nun Gott sei Dank , . . aus mit dem Elend, 

mit dem traurigen Brod . .
Er lachte leise.
„Mit allem ist’s aus. Ich brauche ihn nicht 

mehr. Ich sehe ihn nie mehr.“
In der Nacht vor der Hinrichtung hatte er 

einen Traum:
Er träumte, sie sässen alle bei Tisch, der 

Vater, die Mutter und er, der kleine Kaspar. „Du

bist ein nichtsnutziger Bengel,“ schrie der Vater. 
„Ich mag dich nicht sehen“ — klagte die Mutter 
und kratzte sich verdriesslich mit der Haarnadel._
„Und gespielt hat er schon wieder.“ Da trat die 
alte Trude ins Zimmer. „Jessas, Jessas,“ jammerte 
sie, „haben Sie gehört, was Kaspar gethan hat?“ 
Trude hatte ihren gelben Kopfputz und trug eine 
Schüssel herein; es waren darin Äpfel im Schlaf
rock, seine Lieblingsspeise. Man stellte die Schüssel 
vor ihn; die ganze volle Schüssel. Der Vater 
höhnte: „Iss nur, iss nur.“ Der Mutter aberliefen 
dicke Tropfen über das runzlige Gesicht . . . Trude 
öffnete weit die Thüre, und es kam — Baron 
Hienau mit blutigem Schädel und hinter ihm die 
Prüfungskommission vom Konservatorium. Der 
Baron lachte und fing an: „Herr Kandidat, ant
worten Sie uns auf folgende . . .“

Stock wurde aufgeweckt.
„Mein Sohn, mache Dich zu Deinem letzten

Gange bereit.“
„Wer . . . hat gesprochen?“
Es war ein Geistlicher.
„War Baron Hienau da?“
„Gott, Ihr gequältes Gewissen!“
„Ah, er war es nicht?“ er lachte freudig.

„Wird nie kommen. Kann nie kommen.“
Die Augen des Verurteilten leuchteten.
Bei der Hinrichtung war Dr. Suchelka an- 
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aber als er nachher den Kaffee trinken wollte, zeigte 
sich, die Sache habe ihn doch etwas angeekelt; 
der Arme hatte keinen Appetit.

Und — Kaspar Stock sah sich, nachdem er 
gestorben war, plötzlich in einem lichten, unend
lichen Raume. Er fühlte eine wollüstige Wärme 
und von weitem hörte er seine Melodie, von der 
er in Sommernächten geträumt. Er sah auch, dass 
unzählige Sterne, verschieden an Grösse, bunt an 
Färbung über und an ihm vorüber flogen. Das 
sah er im ersten Augenblick. Dann merkte er 
freilich, dass die Sterne wie Menschen aussahen. 
Vielleicht Engel . . . Von weitem glitzerten sie 
wie Funken — als sie sich aber näherten, da hatten 
sie Köpfchen und Haare, Hände und Füsse, schöne 
Trachten aus alter und neuer Zeit . . .

Von weitem leuchtete ein grosser, rosafarbiger 
Stern. Er flog nicht wie die anderen — er 
schwamm. Er schwamm ruhig, selbstbewusst, mit 
einer behäbigen Sicherheit, einer aristokratischen 
Nonchalance.

Siehe, das muss ein vornehmer Herr sein, 
dachte Stock und fühlte, dass sein Herz beim 
Herannahen des himmlischen Würdenträgers zu 
pochen begann.

Entweder ist es der Herrgott selbst — mur
melte er — oder du bist ein Hasenfuss, Kaspar.

Der Körper hatte aber eine — Glatze, auch — 
eine Brille . . . siehe, er war klein, dick . . . 
Donnerwetter — es war . . .

Stock erbebte.
Water’s? Kein Zweifel. Wenn er’s aber war 

_  was nun ? Soll er sich verstecken ? W^ohin, in 
diesem Raume ohne Räumlichkeit ? Fliehen ? Er 
konnte sich nicht bewegen; er war so leicht, dass 
er keinen Willen hatte.

Whs wird er thun, wenn er mich erkennt? 
Wird er mir böse Vorwürfe machen ? dachte 
Kaspar Stock. Was kann er mir thun? Ich bin 
ja tot — kann ich unter seinem Blick noch ein
mal sterben?

Gott . . . er bleibt stehen, er wendet sich um 
— erkennt ihn. Dann kommt er zu Kaspar Stock.

Ein unsäglich freundliches Lächeln erhellt sein 
fettes Gesicht. Er klopft ihn auf die Schulter und 
spricht wohlwollend:

„Ach, Sie sind es lieber Stock, Sie sind es? . . . 
Nun — jetzt kommen Sie aber gleich mit mir . . .! 
Kommen Sie — Zettelchen schreiben, Zettelchen 
schreiben . .



Gestürzt



Mundi, mein Freund, da du nicht mehr bist — 
wenigstens nicht in unserer Mitte — und die Sonne 
hoher Gunst dich nicht mehr bescheint, so will ich 
alles Böse dir vergessen und nur deiner lichteren 
Lebenstage gedenken; alles Spätere, alles, was 
nach der grossen Katastrophe geschah, die dich 
ereilte, soll für mich nicht sein, Mundi, du Ein
ziger . . . Du warst ja doch der liebenswürdigste 
aller vom Schicksal Begünstigten, die ich kannte, 
und was der alte Herr — du kennst ihn — ein
mal von dir sagte, dass du nämlich ein frisiertes 
Gehirn hättest, ist weder wörtlich noch sonst 
irgendwie ernstlich zu verstehen. Eben in deinem 
Unglücke hattest du die Genugthuung, zu sehen, 
wie sich deine Widersacher und böswilligen Ver- 
läumder in der Beurteilung deines innersten, uner
gründlichen Wesens täuschten . . Das Futter deiner 
Seele war anders, als das Fell deines äusseren 
Menschen . . . Weil äusserlich alles so glatt und 
fein geschliffen war, so schlossen die Kurzsichtigen, 
dass das Innere auch weich gepolstert und zart



— 156 —

gedämpft sein müsse . . . Und darum fielen sie, 
als das Ungeahnte geschah, und sie ihren Irrtum 
entdeckten, wie eine Hundemeute über dich her, 
du unvergesslicher Mundi mit dem Goldkragen

Doch genug der bitteren Betrachtung! Lasst 
uns noch einmal das Vorgefallene samt allen 
Antecedentien einer kurzen Rekapitulierung unter
ziehen.

Ich sass gerade bei einem unangenehm ver
zwickten Falle — es war der Prozess der Sarah 
Knopfeies gegen die Firma Nathanson und Cie, 
als Mundi Baron Strecker mit verstörter Miene 
mein Amtslokal betrat.

— Du, lieber Scheberle . . .
Schon gut — sage ich ohne aufzuschauen_

Sie wird wo liegen . . . Mundi pflegte mich näm
lich jeden schönen Morgen um die Amtszeitung zu 
bitten, die er mit seltener Genauigkeit las.

Nein, erlaube . . . ich komme nicht um 
den „Anzeiger“ ! Es ist mir was Grässliches ge
schehen . . .

— Hm?
— Ein furchtbarer Schlag . . .
Ich legte die Feder weg.
— Wer ist gestorben?

Niemand, niemand, aber . . . Du erlaubst. . . 
Er setzte sich auf meinen Cylinder.

• . . aber ich bin nach Kreisdorf versetzt.

ł
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— Na, na — sage ich ein wenig enttäuscht, 
indem ich meine Kopfbedeckung in Sicherheit 
bringe — was ist denn da dabei? . . . Jeder muss 
doch einmal hinaus, und weil du zufällig der Neffe 
eines . . .

— Aber — nach Kreisdorf, nach Kreisdorf!
— Was willst du? Kreisdorf ist ein sehr nettes, 

ruhiges . . .
— Ja, ruhiges — stöhnte Mundi.
— . . . Fabrikstädtchen ; Sitz eines Bezirks

gerichtes ; mit zweitausend fünfhundert einund
zwanzig Einwohnern, wovon 90% Katholiken 
und . . .

— Scheberle!
— Mundi, wenn du schreist, wird’s nicht 

besser ... Übrigens, komm heute Abends zur „Wind
mühle“ essen; jetzt habe ich — mein Ehrenwort — 
mit diesem vermaledeiten Nathanson-Prozess zu thun 
. . . Vorläufig beruhige dich bis drei viertel neun .. .

Aber Mundi wollte sich trotz allem nicht be
ruhigen. Ich hörte noch einmal von unten herauf 
seine Stimme. Er hatte auf dem Hofe einen alten 
Kanzlisten aufgegabelt.

— Piracek — sprach er weinerlich — von 
Mittwoch angefangen schicken Sie mir alle Briefe 
nach Kreisdorf. Ich bin versetzt.

Er protzte ordentlich mit seinem Unglück. Er 
setzte das ganze Amt in Bewegung. Er lief von
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einem zum anderen; ich hörte Thüren zuschlagen, 
Stühle rücken. Einmal war er ganz nah an 
meinem Zimmer, dann belästigte er wieder jemand 
gerade unter mir im Souterrain ; es war der reinste 
Jammer; ich musste das Fenster schliessen, damit 
ich das fade Wort „Kreisdorf“ nicht mehr höre.

Psychologisch war es ja ganz erklärlich; er 
war wirklich ganz niedergeschmettert, gebrochen, 
und andererseits . . . Ich weiss nicht; innerlich 
hatte ich eine leise Ahnung, dass eigentlich die 
ganze Versetzungsgeschichte dem lieben Mundi gar 
nicht so ungelegen kam, ja, dass sie vielleicht zu
sammen mit dem hohen Onkel abgekartet war j
und hauptsächlich den Zweck verfolgte . .

Es war ja nur meine ganz geheime, private 
Vermutung, welche die nachfolgenden Ereignisse 
vollauf bestätigten . . . Der Lärm mit der Ver
setzung verfolgte nach meiner Vermutung den 
Zweck, den lieben Mundi in den Augen aller Herren 
gewissermassen zu — rehabilitieren. Mundi war 
nämlich ein sogenanntes Protektionskind, was vom 
gemeinen menschlichen Standpunkte aus gesehen 
ein Glück ist. Bei Mundis sensibler innerer Ver
anlagung war aber in diesen Glücksbecher ein 
Tropfen bitteren Wermuts hineingeraten. Es ist 
zwar schön, auf den Fittichen seines Onkels hinauf 
und immer höher hinauf getragen zu werden, aber 
es ist empfindlichen Gemütern unangenehm, wenn

alle davon wissen. Schon in der Prüfungszeit, 
wobei „Prüfung“ ganz wörtlich zu nehmen ist, 
fühlte Mundi, wie drückend es ist, der Neffe des 
grossen Strecker zu sein. Er war ja nicht schlecht 
begabt, hatte auch ziemlich intensiv und mit Ver
ständnis geochst — sobald er aber den gestrengen 
Herrn Examinatoren gegenübersass, da fühlte er 
sich sofort als der Neffe „jenes“ Strecker und daher 
als a priori dumm, als einer, dem es nicht möglich 
ist, mit eigener Kraft durchzurutschen. Etwas Ähn
liches wiederholte sich, als Mundi einige Jahre 
später bei uns als bartloser, hoffnungsvoller Prakti
kant die Vorstellungs-Runde machte . . . „Strecker“ 
— präsentierte er sich vierzigmal nacheinander . . . 
und schien jedesmal mit den Augen um Verzeihung 
zu bitten, dass er sich erlaubte, mit „jenem“ Strecker 
so nahe verwandt zu sein. Dabei war er von einer 
ungewöhnlichen Glattheit und Höflichkeit, ja . . er 
setzte uns mit seiner übertrieben artigen Ausdrucks
weise in Verlegenheit. Wie sollte man mit einem 
Menschen reden, der alles „ausserordentlich schön 
und angenehm“, alle „ungemein liebenswürdig und 
geistreich“ fand, der die Cigarre aufhob, die man 
wegwarf, und die Thüre zusperrte, die man nach
lässig hinter sich offen liess?

„Der echte Neffe und Präsidialist“ hiess es 
von ihm gleich anfangs, obwohl er mit seinem 
ganzen Willen und gezwungenen Benehmen gerade
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der ZeT”-6'1 ha“e Sich wohl ™»
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Einen eigentlichen Bock hatte er zwar niemals 
geschossen, aber - das ist’s eben _ seihst zum 

e sagten die Herren, gehört Individualität, und 
M ndl t ,, ^effe golange er nicht avM ,ert d 

g g es noch leidlich; dann beging aber der alte 
igeu liehe, .Jene“) Strecker die „Taktlosigkeit“, 

seinen Neffen steigen zu lassen. Nun galt es für 
ausgemacht, dass mit dem Falle Strecker die Aera 
V.n:,lZniSt" rePOtiSmüS fÜr das ""S™* 

a erland anbrache. Der goldene Kragen Mundi’s 
wurde zum roten Tuche für bureaukratische Mal- 
ihn"C"|C’ i.™; 816 Bchäumten vor Wut. wenn er 
ihnen bescheiden „Guten Morgen“ wünschte 
mit m" adieSe»,ZCit SChl0SS ich meine Freundschaft 
mit Mundi. Nicht an« XVMa i weil ich a , Widerspruchsgeist, nicht 
weil anders erscheinen wollte, als die anderen;

em, es war der reinste Zufall. Ich hatte einst 
ine schone Dogge namens Heureka; ich liebte 

zärtlich, bi, sie von einem Bauern 1 ich glaube 

aus Rache, weil sie ihn in die linke Wade gebissen 
hatte — vergiftet wurde. Mundi hatte nun die
selben sanften Augen, wie meine „Heureka“. Sollte 
ich ihn hassen, weil er der Neffe eines hohen 
Herrn war? Wir speisten einmal abends in der 
„Windmühle“, und — sei es, dass ich einige Gläser 
über den Durst getrunken, oder dass Mundi an 
jenem Abend ganz besonders an „Heureka“ er
innerte — wir wurden miteinander „Du“ . . . 
Den nächsten Tag habe ich mich selbst darüber 
geärgert, aber schon einige Wochen später bereute 
ich nicht mehr, jene Duzfreundschaft geschlossen zu 
haben.

Mundi war ein Mensch für sich; dazu keines
wegs uninteressant. Er war von einer gewissen 
eigenen Intelligenz, ausserdem ziemlich belesen und 
sehr viel von dem, was man in „guten Kreisen“ 
gebildet nennt. Aber auf seiner ganzen Persön
lichkeit drückte ein unheimliches Etwas; es war 
bitter anzuschauen. Diese Last, welche Mundi 
beinahe die ganze Freiheit der Bewegung nahm, 
war keineswegs bloss ,jener“ Strecker. Dieses ge
wisse lähmende Etwas war vielmehr sehr kompli
zierter Natur und bestand aus einer angeborenen 
Heidenangst vor dem, was die Leute über seine 
Person denken oder sprechen könnten, sowie aus 
einer fast byzantinischen, ebenfalls angeborenen 
Reverenz vor dem Wörtchen : „man“. So trug

Bittner, Drei Frühlingstage. 11
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„man“ z. B. diese und diese Kravatte, so ging 
„man“ zu dem und dem Schneider; „man“ fand 
diese Art von Bildern oder Frauenzimmern hübsch, 
jene soziale Erscheinung beurteilte „man“ so und 
so . . . Alles, was über das „man“ hinausging, 
war vom Bösen . . Die instinktive Maxime seiner 
Lebensführung war: sich von dem „man“ so wenig 
als möglich zu unterscheiden. Denn jede solche 
Unterscheidung war in seinen Augen eine Extra
vaganz, welche dem Skandal glich, und für welche 
er nur ein mitleidiges Lächeln hatte . . .

Aber „zwei Seelen wohnen, ach, in meiner 
Brust“ hatte Mundi sagen können.

Ich bin der Entdecker der zweiten Mundi’schen 
Seele; ja, was auch immer später geschah, ich 
ahnte es schon lange vorher, wenn ich es auch 
nicht geradezu wusste . . .

Was aber das geheime Ziel der Versetzung 
Mundi’s nach Kreisdorf anbelangt, so wäre ich auf 
den Witz gar nicht gekommen, wenn er nicht so 
demonstrativ Lärm geschlagen hätte. So aber 
merkte ich „die Absicht und ward verstimmt“. 
Der Versetzungsplan entsprang der Furcht Mundi’s 
vor dem „man“ ; er bekam Gewissensbisse; „man 
avanciert doch nicht so rasch wie er’s in letzter 
Zeit that, und „man“ erregte nicht böses Blut und 
öffentliches Ärgernis, wie er’s that . . So durfte 
es nicht länger gehen; er durfte nicht länger Auf

sehen machen, denn das ging gegen den Strich 
seiner Natur. Er musste auf’s Land versetzt werden, 
damit die Anderen sehen, dass man den Baron 
Strecker auch versetzt. So wird er die bösen, 
ränkeschmiedenden Herren Collegen zum Schweigen 
bringen und wieder in das ihm so sympathische, 
diskrete Dämmerlicht des „man“ untertauchen.

Was andererseits die Wahl des Ortes „Kreis
dorf“ betrifft, so war ich mir auch über diesen 
Punkt Mundi’scher Taktik im Klaren. „Kreisdorf“ 
war an und für sich eines der elendesten Nester 
auf Erden; schlechte Bahnverbindung, kein Theater, 
wenig Gesellschaft . . . Die Versetzung Mundi’s 
dorthin würde also ausserordentlich populär sein. 
Keiner würde aber auch nur im leisesten die ge
heime Anziehungskraft dieses Ortes für — Mundi 
ahnen. In Kreisdorf war nämlich eine Gummifabrik; 
diese Gummifabrik trug Millionen; diese Millionen 
flössen in die Tasche eines Herrn Adolf Tschopp; 
dieser Herr Adolf Tschopp hatte eine Tochter; 
diese Tochter hiess Adele, und diese Adele . . . 
kein Zweifel; das war des Pudels Kern . . . Diese 
Adele — —. Ich kannte diesen Lieblingsplan der 
freiherrlichen Strecker’schen Dynastie, bevor ich 
noch die Ehre hatte, Mundi zu meinen Amtsgenossen 
zu zählen. Am Tage, wo Mundi seine rührende 
Versetzungs-Tragödie zum Besten gab, hatte ich 
die Geschichte von der projektierten Heirat augen- 

11*
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blicklich vergessen ; den nächsten Morgen fiel sie _
mir zwar gleich ein, aber ich lächelte nur für 
mich . . . philosophisch — verächtlich-neidisch, 
ohne im übrigen jemand ein Sterbenswörtchen 
hievon zu verraten; ich wollte meinem lieben, neu
gewonnenen Freunde das Geschäft nicht verderben. 
Nur ein Vergnügen konnte ich mir nicht ver
sagen . . .

Als nämlich die Trennungsstunde heranrückte
— wir hatten unseren Kollegen korporativ zum 
Bahnhof begleitet, denn er wurde dank seinem 
„Unglück“ populär — und Mundi, vom Abschieds
gelage ein wenig gerötet, gerade unzählige treue 
Kollegenhände drückte, ja aus Zerstreutheit sogar 
seinem vormaligen Feinde, dem rothaarigen Sekretär 
Sockl begeistert versicherte, er werde ihm aus 
Kreisdorf „recht viel schreiben“, da lispelte ich 
ihm mit einem mephistophelischen Lächeln ins Ohr:

„Mundi, grüsse mir Fräulein Adele Tschopp.“ 
Er wurde weiss wie seine Manschetten, blickte 

mir in die Augen wie ein geängstigtes Reh, und 
ich glaube, er wäre schon im nächsten Augenblick 
in Ohnmacht gefallen, wenn man nicht gerade das 
Zeichen zur Abfahrt gegeben hätte.

Einige Wochen vergingen. Wieder sass ich 
eines Morgens in der kühlen Amtsstube, und wieder 
arbeitete ich an dem endlosen, unsterblich lang
weiligen Prozesse der Sarah Knopfeies gegen die

Firma Nathanson und 012, als gerade der liebe 
Briefträger erschien und mir ein grosses Couvert 
überreichte. Auf dem Couvert erkannte ich ge
rührt die spitzen, aristokratisch blauen Schriftzüge 
meines Freundes Mundi. Welchen Grad erreichte 
aber mein wonniges Entzücken, als ich die papierene 
Hülle mit dem bekannten Zeigefinger-Griff öffnete 
und zu lesen begann :

„Herr Adolf Tschopp und Frau Eveline Tschopp, 
geb. Ziehmandl beehren sich die bevorstehende Ver
mählung ihrer Tochter

Adele . .
Mit wem ? Natürlich mit Mundi. Siehe zweite 

Seite:
„Ottokar Freiherr von Strecker, und Kamilla 

Freifrau . . .“ u. s. w. u. s. w.
Ich eilte mit dem kostbaren Briefe sofort freude

trunken hinaus, um die Botschaft mit den Herren 
zu teilen. Ich blieb aber in jedem Zimmer schon 
an der Schwelle enttäuscht stehen; ich kam zu 
spät; überall sassen sie schon beisammen, und 
einer las immer mit feierlicher Stimme:

„ . . . Eveline, geb. Ziehmandl . . . beehren . . . 
mit Herrn Dr. Sigismund Freiherrn von . . .“

Spitze Bemerkungen auf Kosten des Abwesenden 
flogen hin und her. Nun schien er ja gegenwärtig 
„des Lebens ungemischte Freude“ wirklich zu ge
niessen. Er ist schön, hat einen Goldkragen, 
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heiratet einige Millionen . . . Ja, ja, wenn man 
der Neffe eines hochgestellten Onkels ist! . . . 
Nur seine Heuchelei, seine Trennungsrührung, seine 
virtuos gespielte Verzweiflung über das „schreckliche“ 
Kreisdorf konnte man ihm jetzt nicht verzeihen. 
„Dem werden wir’s geben!“ schrie erbittert der 
rothaarige Sockl, „so ein . . . Hochstapler! . . .“

Es ist merkwürdig, dass mich beinahe alle im 
Verdacht hatten, dass ich in die taktischen Pläne 
Mundi’s eingeweiht wäre. Ich mochte mich ver
teidigen, wie ich wollte . . . „Wir wissen schon“, 
unterbrach man mir jedesmal das Plaidoyer.

Wie wenig ich in Wahrheit seit der Versetzung 
Mundi’s mit diesem in Kontakt war, beweist die 
Thatsache, dass, als diesen armen Jüngling plötzlich 
eine unglaubliche, entsetzliche Katastrophe ereilte, 
ich der letzte war, welcher hievon Kunde erhielt.

Seit der Verlobung Mundi’s waren nämlich 
wieder einige Wochen vergangen, und ich sass 
wieder eines schönen Amtsmorgens und schrieb 
zur Abwechslung gerade etwas in Angelegenheit 
des Prozesses der Sarah Knopfeies gegen die Firma 
Nathanson und C1Ê, als der Rechnungsrat Calamari 
mit einer geradezu erschütternden Nachricht meine 
Bureau-Idylle zerstörte.

„Was sagen Sie, Doktor“, schrie er atemlos, 
„was sagen Sie zu dem Skandal?“

„Verstehe nicht . . .“

„Na, zu der Geschichte mit dem jungen Strecker!“ 
Ich stand neugierig auf.
„Was ist geschehen? Ist er gar — Hofrat 

geworden ?“
„Nein, nein . . . Sie wissen doch — seine 

Verlobung ist auf eine geradezu skandalöse Weise 
auseinandergegangen . . . Aber machen Sie nur 
nicht so, als ob . . .“

Ich stampfte erzürnt mit dem Fusse.
„Ich mache gar nicht, als ob . . . Hören Sie, 

ich weiss gar nichts, kein Jota weiss ich. Ein 
r Skandal — sagen Sie? Mundi — und ein Skandal?

Das glaub’ ich Ihnen gar nicht!“
„Aber bitte, glauben Sie nicht“, erwiderte der 

Rechnungsrat, indem er beleidigt seinen Gehrock 
zuknöpfte. — nDie anderen Herren sollen es Ihnen 
bestätigen.“

In der That; die anderen Herren bestätigten 
es wirklich. Ich hörte geradezu Unmöglichkeiten, 
wahnsinnige Absurditäten. Ich frug einigemale 
schüchtern an, ob nicht zufällig eine Namens- oder 
Personen-Verwechslung vorliege, aber man empfing 
diese Zweifel mit einem Hohngelächter. Das eine 

* stand sicher: Mundi’s Verlobungsbruch hatte ein
so skandalöses Vorspiel, dass der junge Baron aus 
dem Dienste austreten musste. Selbst der alte 
Strecker— ich bitte, jener Strecker, die Mundi’sche 
Sonne und Glücksquelle, soll sich über seinen un-
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geratenen Neffen in einer geradezu indignierten 
Weise geäussert haben. Auch habe besagte Per
sönlichkeit in scharfem, entschiedenem Tone erklärt, 
von dem jungen, lasterhaften Manne in Zukunft 
nichts mehr hören und sehen zu wollen. Mir 
schwindelte. Was kann denn mein wohlerzogener, 
glatter, um die öffentliche Meinung stets so peinlich 
besorgter Mundi gethan haben, dass sich nunmehr 
alles von ihm abwendete? Welches konkrete Er
eignis war wohl die Ursache dieses in der Welt
geschichte beispiellosen Sturzes?

Ich hörte nur Unzusammenhängendes; die >
schönsten Details gingen mir verloren. Zu meinem 
Pech glaubten nämlich alle Herren Kollegen, dass 
ich ohnedies das Ganze schon wüsste und nur die 
alte Komödie fortsetzte. Mir blieb nichts anderes 
übrig, als unbemerkt zu lauschen. Auf diesem 
nicht mehr ungewöhnlichen Wege gelang es mir, 
hie und da einen Brocken zu erhaschen. Zu diesen 
Fragmenten, unter denen insbesondere irgend ein 
Fabriksmädchen in seltsamer Weise figurierte, fehlte 
mir freilich sozusagen der nervus rerum, nämlich 
die psychologische Verbindung und Vertiefung des
Ganzen. J

Ich sass nun abends in der „Windmühle44 und 
philosophierte. Wie reimt sich das zusammen? 
grübelte ich. — Dieser Mundi, der vor „man*1 
wie ein Schulknabe zitterte, der alles that oder

unterliess, was „man“ zu thun oder zu unterlassen 
hatte, dem der gesellschaftliche und überhaupt jeder 
Codex oft das Denken und Fühlen ersetzte — wie 
konnte er . . .?

Beim ersten Glase Bier wollte es sich noch 
absolut nicht reimen. Beim zweiten ging es schon 
besser, beim dritten endlich begann ich — der 
Mensch ist ein gemeines Tier — zu lächeln . . . 
Ich lächelte aber auch nicht über das Unglück 
meines Freundes: sondern, weil es sich endlich 
reimte, weil ich endlich den nervus rerum heraus
fand.

Die zweite Seele Mundi’s : die war’s! Die 
zweite Seele hat ihm den üblen Streich gespielt. 
Ich habe sie schon gekannt. Ich habe schon längst 
in seinen langweilig wässerigen, namenlos unstän
digen Augen ein gar verdächtiges unterirdisches 
Flimmern entdeckt, welches mir anzeigte, dass 
unter der feinen, glatten Strecker’schen Hülle un
geahnte Mundi’sche, Feuer und Flamme speiende 
Abgründe sich verbargen. Es waren Kleinigkeiten, 
unbedeutende Anzeichen, die ihn verrieten. Einmal 
ein schneller, glühender Blick, mit welchem er die 
üppigen Formen der Kassiererin Resi mass; ein 
andermal erwischte ich ihn, wie er am Charfreitag, 
er der tief Religiöse, dicke Würstchen in der 
Bahnhofsrestauration verzehrte . . . Alles dies that 
er, wenn er sich unbeachtet glaubte . . . Die erste 
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Seele war aber das Officielle, das, wovon er eigent
lich selbst glaubte, dass es sein Wesen ausmachte ... 
Und dennoch . . . Die zweite Seele ist immer 
stärker als die erste, weil sie im Verborgenen 
blühend immer neue Kräfte sammelt und sie nie 
nach aussen verbraucht. Was Wunder, dass sie 
einmal, dick geworden, das zarte Kleid der 
ersten Seele zersprengt und dann, in Freiheit, wahre 
Orgien feiert. Kein Zweifel ; Mundi war das Opfer 
des wahren Futters seiner Persönlichkeit.

Ich habe zu Ende gedacht, erhob mich und 
ging, wie es in der „Windmühle“ Usus ist, selbst 
zum Buffet, um die Rechnung zu begleichen.

,,N’ Abend, Fräulein Resi“, sage ich bierfröhlich, 
den Inhalt meiner Börse inspirierend, „haben Sie 
die Gnade und wechseln Sie mir einen Zehner . . . 
habe zu wenig Kleingeld.“

„Kann leider nicht dienen“, lächelt die Kassiere
rin, „aber, Herr Doktor, das hat doch bis morgen 
Zeit . . . Wie viel fehlt’s denn?“

„Fünfunddreissig Kreutzer.“
„Ei, erlaube“, höre ich eine seltsam bekannte 

Stimme hinter mir, „kann ich dir nicht mit der 
Kleinigkeit . . .“

Ich drehe mich blitzartig um. Der Teufel . . . 
„Mundi!“
„Ja ich . . .“
„Bist du es wirklich? . .“

Vom Zahlen ist natürlich nicht mehr die Rede. 
Wir setzen uns wieder an unseren früheren Stamm
tisch.

Er sieht ein wenig verändert aus; ich möchte 
sagen, sein äusserer Mensch ist in punkto „Baron“ 
èin wenig vernachlässigt. Das Rosig-Weisse in 
seinem Gesicht ist auch ein wenig dahin, ebenso . . . 
wenn ich nicht irre, seine weissen Gamaschen . .

Er ist nur darum verlegen, weil ich es bin. 
„Nun ?“ frage ich einleitend.

4 „Nun“ — er lächelt so fein wie früher —
„vorläufig fahre ich auf einige Zeit nach Rom . . 
Ach Rom —! Es ist immer mein Wunsch ge
wesen.“

Er spricht in einem solchen Tone, als wäre 
diese Romfahrt das einzig Interessante, das ihn 
bewegt.

Nun beginnt er aber unerwarteter Weise: 
„Du, denk dir mal, was mir in Kreisdorf . . . 

Aber du weisst es vielleicht . . .“
Er sagt es ein wenig zitternd, aber lächelt ge

zwungen ruhig. Ich glaubte zu ahnen, dass dieses 
Mit-der-Thür-ins-Schloss-fallen, diese überrumpelnde 
Offenheit eine bewusste Taktik von ihm ist. Er fühlt 
es, dass er mir gegenüber die Sache nicht gänzlich 
tot schweigen kann, also rückt er damit offen heraus, 
als wäre es eine ganz alltägliche Kleinigeit.

„Nein,“ sage ich „ein wenig, aber nicht alles.“
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Er lächelt.
„Ein wenig aber nicht alles . . . Du hast meine 

Anzeige erhalten?“
„Ja, ja . . . verzeihe, habe Dir nicht . . .“
„Bitte! Du hörtest wohl, dass die Angelegenheit 

leider einen — anderen Verlauf genommen . .
Der liebe Mundi! „Einen anderen Verlauf . . .“ 

Mundi spielt mit Brotkügelchen und spricht:
„Mein gewesener Schwiegerpapa in spe hat 

eine Gummifabrik in Kreisdorf. Eine sehr interessante 
Fabrik; ungemein moderne, zweckentsprechende 
Einrichtungen, alles im grossen, europäischen Stile. 
Nun . . . und seine Tochter Adele ist ein sehr 
schönes Fräulein, sehr gebildet und . . .“

„Sehr geistreich“, setze ich im Geiste selbst 
fort, weil ich Mundi’s Redeweise kenne.

„ . . . sehr geistreich. Es weht in diesem 
Hause eine vornehme geistige Atmosphäre. Ich kann 
wirklich die Tage, die ich als Bräutigam im Kreise 
dieser ehrenwerten und . . .“

Er räusperte sich.
„. . . liebenswürdigen Familie verbrachte, zu den 

schönsten meines Lebens zählen.“
Pause.
„Und?“ frage ich gespannt.
„Und“, setzt Mundi fort, indem er weitere Brod- 

kügelchen fabriziert, „ . . . was nun weiter die 
Einrichtungen in der Gummi . . .“

Ich rückte ungeduldig in meinem Stuhl . .
„ . . . fabrik anbelangt, so habe ich mich 

immer darnach gesehnt, sie genau studieren zu 
können. Eine günstige Gelegenheit hinzu bot sich 
mir, als meine Braut sammt Mama zu einer plötzlich 
erkrankten Verwandten auf einige Tage verreisen 
musste. Ich begab mich an einem freien Vor
mittage in den Fabrikraum. Ich vermag dir den 
empfangenen Eindruck nicht wiederzugeben, und 
hoffe, dass du mir eine detaillierte Beschreibung 
um so eher nachsiehst . . .“

„Gewiss, gewiss.“
„ . . . als wir ja beide keine Fachleute sind . . .“ 
Er schwieg und sprach dann langsamer und 

etwas künstlich ruhig weiter:
„Was aber ausserdem vor allem meine Auf

merksamkeit fesselte, das war . . . Mein Gott, 
warum soll ich’s verheimlichen, es war ein Mädchen, 
ein ganz gewöhnliches, nun . . . nicht gerade aus
gesucht reines, aber gesundes, üppiges Fabrik
mädchen . . . Lina Kralik . . .“

„Ah!“ bemerkte ich interessiert, „du kanntest 
sie schon vorher?“

Er lachte ein wenig heiser.
„Von „kennen“, so wie du meinst, konnte 

natürlich nicht die Rede sein. Was denkst du? So 
etwas kann man in einem Kreisdorf nicht ungestraft 
thun ... In meiner Stellung, mit meinem Namen ...“
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„Und als Bräutigam.“
„Ach ja . . .! Als Bräutigam . . . Glaub’ 

mir, es ist eine schwere Zeit! Man hört ja nicht 
auf, Mensch zu sein, und hat keine Möglichkeit, 
es voll zu sein . . . Diese Sommernachmittage, 
diese stillen, sonnigen Sommernachmittage in der 
Gesellschaft eines hübschen Mädchens . . . es ist 
was Schönes . . .“

„Poetisches“ — setzte ich im Geiste fort.
„Poetisches, Bestrickendes . . . aber . . . auch 

. Glaube mir liebster Freund —

sahst du nun jene . . . Lise oder

sie so hochgeschürzt, 
ich will ja zu Ende 
entdeckte ich nun in 

der Fabrik mit trunkenem Auge das Mädchen, 
erkannte mich gleich und lachte. Wenn sie 
nicht gelacht hätte! Ich konnte meinen Blick 
ihr nicht wenden. Und als ich das Mädchen 
starrte, kam gerade ein kleines, graues Männlein

Qualvolles .
Qualvolles .

„Und
Lina.“

„Ich
Auch sah
sechse alle Fabriksmädchen nach Hause gehen.“

„Diese war aber die drallste — wie ?“
Die zweite Seele leuchtete vulkanisch in 

Mundi’s müden Augen auf:
„Diese . . .ja! Wie 

elastisch . . . aber pardon, 
berichten. An jenem Tage
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in den Raum, nahm das Ende eines Strickes, welcher 
an der Wand herunterhing, und begann daran zu 
ziehen. Es läutete; es war das Mittagszeichen. 
Die Mädchen liessen wie auf Kommando die Arbeit 
ruhen. Eine nach der anderen entfernte sich aus 
dem Saale: jede, die vorüberging, alt oder jung, 
sah mich an; sie flüsterten, kicherten und sahen 
mich alle an . . . Endlich war Lise allein ge
blieben. Absichtlich ? Sie machte sich noch 
scheinbar zu schaffen, aber ich sah, wie sie meinen 
Blick fühlte, rot war und verstohlen lachte. Ich 
wusste, dass ich nun unterliegen würde! Lache 
nicht; ich wusste es . . .“

Er hielt inne und redete dann immer leiser 
und schneller:

„Das kleine, graue Männlein war noch immer 
da, und denke dir, gerade dies erregte mich am 
allermeisten. Wie er so langsam, mit zittrigen 
Händen das Seil wieder nahm, und damit unge
schickt manövrierte, offenbar nicht wissend, wo er 
es befestigen sollte, da hätte ich ihn zerrissen.“

„Geben Sie her“, sagte ich heiser, nahm ihm 
das Seil und befestigte es auf gut Glück, wo ich 
konnte — an eine kleine, offene Thüre.

„Danke“, sagte das das Männlein stupid lächelnd, 
zauderte noch einen Moment und ging endlich 
langsam hinaus.

Nun war ich mit ihr allein.
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„Was . . . machst du da?“ frage ich sie 

und fühle, wie thöricht ich aussehe, lächle und 
zittere.

„Was machst du?“ frage ich unsinnig weiter 
und drücke ihren warmen Körper an mich. — —

Sie weicht zurück, ich halte sie immer fester 
und wiederhole fortwährend mechanisch ; was machst 
du, was machst du? . . Wir sind dicht an der 
kleinen, offenen Thüre. Sie kann nicht mehr zurück 
und sinkt auf die Kniee. Ich weiss nicht, ob sie 
mich von sich stösst oder an sich zieht. Ich weiss 
nicht, ob sie krampfhaft weint oder wollüstig seufzt. 
Ich weiss überhaupt nichts und sehe nichts . . Ich 
halte sie in meinen Armen und bin glücklich------

Ein Erwachen . . . Schrill, eigentümlich . . . 
Wir zucken beide schmerzlich zusammen. Ich bin 
noch halb gelähmt vom Rausche, aber ich höre . . . 
Ich höre ein lautes . . . helles — Läuten. Und 
sie stösst mich heftig mit einem tschechischen Fluch 
von sich. — Das Läuten wird immer wahnsinniger 
. . . Und — ich werde den Augenblick nie ver
gessen — plötzlich füllt sich der ganze Saal mit 
Arbeitern, Arbeiterinnen . . . schliesslich kommt er 
selbst, Adolf Tschopp, mein vormaliger Schwieger
vater — —

„Was war denn um Himmelswillen . . .?“
„Ja, verstehst du denn nicht? — schreit Mundi. 

„Der Glockenstrang war an der Thüre befestigt, 

und wir haben in unserem Rausche diese ver
maledeite . . .“

„Mundi; Unglücksmensch! . . .“
Mundi senkt bleich und traurig den Kopf.
„Ja, ja — flüstert er — es war ein teuflicher 

Zufall, ein ganz . . .“
„Sag mir, dachtest du anfangs nicht an Selbst

mord?“
Es sieht mich verwundert an . . . Meine Zu

mutung gab ihm die ruhige Sicherheit wieder.
„Nein“, sagt er gedehnt und zieht langsam 

seine Glacé - Handschuhe wieder an — „so etwas 
thut man ja nicht . .

* tçruniu



Ausserdem erschienen von

Detlev von Liliencron:

Poggfred, kunterbuntes Epos in 12 Cantussen 
geheftet 3 Mark.

gebunden 4 Mark, 
numerierte Luxusausgabe 6 Mark. 

Mit dem linken Ellbogen, Roman 
geheftet 2,50 Mark, 

gebunden 3,50 Mark. 
Arbeit adelt, Drama. geheftet 1 Mark. 
Knut der Herr, Drama. geheftet 1 Mark. 
Die Merowinger, Drama, geheftet 1 Mark. 
Der Trifels und Palermo, Drama.

geheftet 1 Mark.

Auswahl:
Adjutanten ritte, Gedichte.

geheftet 2 Mark, 
gebunden 3 Mark. 

Ausgewählte Gedichte, geheftet 4 Mark, 
gebunden 5 Mark. 

Kriegsnovellen, Auswahl für die Jugend, 
gebunden 1 Mark.
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