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FÖRRA DELEN.
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millionärsboning. Allting från golf till 
stora salongerna utsände en glans och 
likt reflexerna från pärlmusslans skal.

2) et var en 
tak i de 

ett skimmer 
Trymåerna återspeglade tailor, golfven blänkte som 
speglar. I all denna glans bildade mörka mattor 
och tunga draperier ett afbrott, som för öfrigt endast 
förhöjde intrycket och förlänade det hela en prägel 
af nästan tempellik ståt. Öfverallt möttes ögat af 
lysande, skimrande färger: blått, skarlakansrödt, guld
gult, bronsgult samt hvitt i alla de nyanser, som 
representeras af gips, marmor, moaré, elfenben och 
porslin. Här sågos kinesiska, japanska och antika 
konstverk, där alster af den moderna konstindustrien 
i dess högsta utveckling. I val och ordnande af 
allt detta material voro en smak och en urskillning 
ådagalagda, som tydligt hänvisade på en förfaren 
kvinnlig hand och en fin kvinnlig uppfattning.

Inredningen af detta hem måste ha slukat sum
mor, som skulle förefallit en obemedlad kolossala, 
men som äfven kunnat komma en rik man att häpna. 
Dess ägare var millionär.

Orzeszko, Argonauter.
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Alois Darwid hade icke ärft sina millioner utan 
förvärfvat dem genom eget, rastlöst arbete, och han 
arbetade allt fortfarande på deras förökande. Hans 
arbetskraft, energi och kombinationsförmåga voro 
outtömliga.^ Affärer tycktes för honom vara, livad 
vattnet är för fisken: det element, som betingar till
varon. Stora och omfattande voro de företag, han 
ägnade sig åt: skapandet af nya kommunikationer 
till lands och vatten, uppförandet af offentliga bygg
nader, försäljningar, köp, varubyten, penningtransak
tioner af skilda slag. För att utföra allt detta kräf- 
des de sinsemellan mest stridiga egenskaper och för
utsättningar: lejonets djärfhet och räfvens slughet, 
hökens klor lika väl som kattens sammetstassar.

Darwids lif var spelarens, ehuru spelbordet här 
utgjordes af ett helt, väldigt rike; det var en enda 
lång tvekamp med banken, som oftast hölls af det 
blinda ödet. Ty beräkning och klokhet hade visser
ligen ganska mycket att betyda, men de kunde ej 
helt och hållet undantränga det, som benämnes slump. 
Alltså gällde det att icke låta sig besegras af slum
pen, att visserligen huka sig ned vid dess slag, men 
blott för att taga ett desto mera elastiskt språng, 
möta hugget med mothugg och fånga ett nytt byte. 
Det var ett lif af framgångar och motgångar i stän
digt växlande följd, och det var ett slags feber, tem
pererad af kall beräkning och eftertanke.

För öfrigt — postdiligenser, järnvägsvaggoner, 
stationsklockor, som manade till skyndsamhet, nord
liga landskap med glittrande snö, berg, som tornade 
sig vid de yttersta landamärena och skilde två värl
dar åt, floder, som genomskuro folktomma landsträc
kor, horisonter, som stängdes af mörka och sedan 
urminnes tider alltjämt lika vilda och ödsliga skogar. 
Så till omväxling hufvudstäder fulla af rörelse och 
lif, af prakt och öfverdåd och i dem en mängd 
dörrar af hvilka somliga stodo vidöppna för honom, 
andra voro sorgfälligt tillslutna. I afseende på dessa 
senare gällde det då att med mjuk och smidig katt
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tass öppna en springa, där mera ej stod att åstad
komma.

Sin familj måste Alois Darwid öfvergifva fór 
hela månader, ibland fór år, och till och med då han 
bodde under samma tak som de sina, var han endast 
en sällsynt gäst ibland dem, aldrig en förtrolig fa
miljemedlem. Till förtrolighet, beständighet, något 
som helst slags ömhetsförhållande till människor — 
icke undantagande dem, som stodo honom närmast —- 
hade Alois Darwid icke tid, lika litet som han hade 
tid att ägna sina tankar åt något, som ej stod i sam
manhang med siffror, daton, kolumner, d. v. s. med 
maskorna i det nät, hvaii han inflätade alla sina 
tankar och hela sin oerhörda arbetskraft.

Hvad lifvets njutningar och fröjder beträffar, 
utgjordes de stundom af kärleksförhållanden, som 
knötos i hast och förflyktigades lika snabbt som 
röken från det bortilande tåget, stundom af delika
tesser, säregna för den ort, som besöktes, stundom 
af något hänförande landskap, som oemotståndligt 
fängslade blicken och i nästa sekund var försvunnet, 
någon gång af några timmars ifrigt kortspel — men 
framför allt bestodo de i beröringen m®d samhällets 
notabiliteter och högstuppsatte, hvilket å ena sidan 
var oundgängligt för en framgångsrik affärsverksam
het och å andra sidan oändligt smickrande för egen
kärleken.

Rikedom och anseende — detta var de båda 
axlar, kring hvilka Darwids alla känslor, tankar och 
begär vände sig, eller åtminstone föreföll det att 
vara så, ty hvem vågar väl påstå, att en människo
själ endast rymmer hvad som kommer till synes i 
hennes handlingar? För visso ingen, icke ens hon 
själf.

Efter en treårig bortovaro hade Alois Darwid 
fór några månader sedan återkommit till sin fäderne
stad och till sin familj, där han nu liksom förr en
dast var en sällsynt, tankspridd gäst. Han hade 
ögonblickligt kastat sig in i arbetet. Redan första 



4

veckan, ja, så godt som första dagen efter sin hem
komst hade han upptäckt nya arbetsfält, och hela 
hans diktan och traktan gick nu ut på att underlägga 
sig dem. Men detta berodde af en viss, mycket högt 
uppsatt person, som han hittills ej kunnat nå.

Redan ett par gånger hade kattassen krökt sig 
för att helt behändigt öppna en springa i den stängda 
dörren — men förgäfves. Hvad han önskade, var 
ett par timmars förtroligt samspråk, och detta kunde 
han ej erhålla. Han tillgrep då ett medel, som mer 
än en gång förut förhjälpt honom till målets ernående.

Han spårade upp en individ, som besatt för
mågan att nästla sig in öfverallt, vinna alla och 
gräfva underjordiska vägar upp till hvilka höjder 
som helst. Dylika individer bruka vanligen vara 
ganska tvetydiga personer, men detta frågade Dar- 
wid ej efter. Han menade, att lifvets bottenlager 
nödvändigtvis måste vara grumliga, alldeles som 
botten af de guldförande floderna. Han föraktade 
detta gruma, men han tvekade ej att taga det i han
den for att se efter om det icke innehöll några guld
korn. Sina grumliga medhjälpare benämnde han stöf- 
vare, emedan de fasttogo bytet i snår, som for jäga
ren voro otillgängliga. Mindre till växten, nästan 
osynliga, kunde de huka sig ned, taga språng och 
kasta sig öfver villebrådet ännu lättare än han själf.

En dylik stöfvare hade han för några dagar 
sedan skickat ut i och för den åstundade audiensen, 
men ännu hade han ingenting försport ifrån honom. 
Detta oroade och irriterade honom i högsta grad. 
Han längtade att få kasta sig in i det nya arbetet, 
liksom lejonet längtar bli insläppt på arenan för att 
få störta sig öfver rofvet.

Kvällsskymning låg utbredd öfver filen af salon
ger. I sitt arbetsrum, som var inredt med en nästan 
dyster prakt, mottog Alois Darwid en mängd perso
ner, som uppsökt honom i skilda ärenden: med rap
porter, räkningar, förslag och suppliker.

Allt i detta rum var dyrbart och af stora dimen



5

sioner, men hållet i tung, mörk stil. Ingenting bjärt 
och i ögonen fallande, endast soliditet och komfort. 
Ett magnifikt bokskåp med täta rader af böcker 
bakom sina glasdörrar, två stora oljefärgstaflor på 
väggarna, ett med papper betäckt skrifbord, midt i 
rummet ett rundt bord, fullt af kartor, broschyrer, 
böcker, kring bordet låga, djupa, tunga fåtöljer. Där- 
öfver en präktig taklampa, som spred ett tillräckligt 
starkt ljus för att upplysa hela det stora höga 
rummet.

I Alois Darwids yttre fanns säkerligen ingenting, 
som påminde om hans urtyp, Jason Argonauten, 
hvilken seglade ut att röfva det gyllene skinnet på 
Kolchis. Tiden, som modifierar stridssätten, låter äfven 
kämparnas gestalter undergå en motsvarande föränd
ring. Jason satte sin lit till svärdet och armen, som 
förde det, Darwid litade uteslutande på hjärna och 
nerver. Därför utvecklade sig också hos honom dessa 
på bekostnad af musklerna, och härigenom skapades 
en särskild art af styrka, som ej hvarje öga skulle 
förmått spåra hos den lilla magra gestalten med det 
långlagda, nervösa ansiktet, hvilket tycktes skälfva 
för hvarje vindkåre, som förde fartyget närmare den 
åtrådda stranden.

På ömse sidor om kinderna lyste ett par nästan 
kopparröda, smala polisonger, hvilkas sammetslena spet
sar föllo ned på den styfva stärkkragen. Ett par korta, 
sträfva röda mustascher skuggade de tunna, bleka 
läpparna, i hvilkas leende det kunde ligga de mest 
växlande uttryck: uppmuntran och eggelse, afvisande 
köld, beröm, tvifvel, smicker och hån — ofta hån. 
Men det mest karakteristiska för detta ansikte var 
ändå ögonen, de kalla, genomträngande, djupt ligg
ande ögonen, som länge och uppmärksamt fixerade 
hvarje föremål och ofta sköto hvassa blixtar under 
ögonbrynens tjocka valkar. Pannan, glatt och gulglän- 
sande som elfenben, var hög i sig själf och föreföll 
ännu högre till följd af hjässans kalhet. Mellan ögon
brynen lågo en mängd djupa veck och fåror, liksom 
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ett moln af tankar och bekymmer. Det var ett kallt, 
klokt och energiskt ansikte med ett drag af ironi 
kring läpparna och med intelligensens stämpel i 
fårorna mellan ögonbrynen.

En jurist, en af de mest framstående i hela den 
stora staden, stod midt emot husets herre med en 
öppen lagbok i handen och uppläste högt en följd 
af paragrafer. Darwid åhörde honom uppmärksamt, 
äfvenledes stående, men leendet på hans läppar blef 
allt mera ironiskt, och då den läsande tystnade, tog 
han till ordet. En af hans egendomligheter var rö
sten, som han liksom af försiktighet alltid dämpade, 
då han talade.

»Jag ber så mycket om ursäkt, men allt hvad 
ni nu läst upp har ingenting att skaffa med den sak, 
det är fråga om.»

Han tog lagboken ur juristens hand, bläddrade 
några ögonblick i den och började i sin tur att läsa. 
Vid läsningen begagnade han en pincenez med sköld- 
paddsbågar, som ytterligare framhäfde hans ansiktes 
gulaktiga blekhet. Den berömde juristen blef för
lägen och öfverraskad.

»Ni har rätt. Jag misstog mig. Ni är sär
deles hemmastadd med lagen.»

Hur skulle han kunna vara annat? Den var ju 
både hans vapen och hans räddningsankare i hän
delse af fara.

Juristen slog sig under tystnad ned i en af få
töljerna och aflöstes af en arkitekt, som på bordet 
bredde ut planritningarna till en offentlig byggnad, 
hvilken skulle fullbordas under vinterns lopp. Dar
wid lyssnade å nyo tyst och begrundande, och under 
det han mönstrade ritningarna med sina stålgrå ögon, 
som då och då blixtrade till af någon plötslig ingif- 
velse. Efter en stund började han delgifva den 
skicklige fackmannen sina åsikter i saken. Han 
talade lågmäldt, flytande och med logisk reda och 
klarhet. Arkitekten svarade honom vördnadsfullt och 
liksom förut juristen ej utan en viss förvåning. Den 
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där mannen var då hemma i allt och förstod allt! 
Inom juridikens, matematikens och arkitekturens vida 
områden rörde han sig lika fritt och ogeneradt som 
inom sina egna fyra väggar.

Darwid märkte sina gästers förundran, och iro
nien började åter spela kring de tunna läpparna. 
Trodde de där människorna, att han inlät sig på 
sina jätteföretag, ungefär som den blinde ger sig till 
att döma om färgen? Det finns de, som göra så, 
och de gå under. Han hade insett, att i våra dagar 
endast ett omfattande och grundligt vetande kan göra 
tjänst som basis för pyramidala rikedomar, och han 
ensam visste, hvilken mängd af nätter, han offrat åt 
mödosamma studier.

Nu stod framför bordet en mager, torftigt klädd 
yngling med ett par mörka, genialiska ögon, tvär 
och kantig till sätt och åtbörder. Det var en trots 
sin ungdom redan berömd bildhuggare, hvars skarpa, 
röda rosor på kinderna, glänsande ögon och ihåliga 
torrhosta skvallrade om en början till lungsot. Han 
talade om de bildhuggeriarbeten, han fått beställning 
på, visade teckningar, redogjorde för idéer, som vak
nat hos honom, blef allt ifrigare och hetare, talade 
allt högre, hostade allt oftare. Darwid lyfte på huf- 
vudet, det började nervöst rycka i hans ansikte, och 
med en lätt åtbörd lade han två af sina smala, hvita 
fingrar på konstnärens axel.

»Hvila er nu», sade han, »det är skadligt för er 
att tala så länge.»

Därpå yttrade han till de öfriga närvarande:
»Min yngsta dotter hostar på samma sätt, och det 

oroar mig en smula.:r.»
»Kanske att en vistelse i Italien...» började 

arkitekten.
»Ja, jag har nog redan tänkt på det, men lä

karna se ingenting oroande ...»
Han vände sig till bildhuggaren :
»Men ni borde fara till Italien för att draga för

del både af dess konstsamlingar — och dess klimat.»
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Som det tycktes föga belåten med denna inbland
ning i hans angelägenheter, gaf konstnären intet 
direkt svar, utan fortsatte att framställa och motivera 
sina förslag, men de allt oftare återkommande host- 
anfallen tvingade honom oupphörligt att afbryta sig. 
Slutligen rätade Darwid på sig och började:

»Konst förstår jag mig mycket litet på, inte för 
att jag ringaktar den, visst inte — konsten måste vara 
en makt, eftersom världen böjer knä för den — utan 
därför, att jag inte har haft tid öfrig för den. Besvära 
er därför ej med att framlägga era idéer och planer 
för mig, jag går på förhand in på allt, och jag gör 
det med största lugn. Det är ju furst Zenon, som 
rekommenderat er hos mig — och för hans smak 
och omdöme hyser jag oinskränkt förtroende. Hos 
honom har jag dessutom sett skapelser af er mejsel, 
som väckt min lifligaste beundran. Somliga påstå, 
att vi affärsmän och finansierer endast bestå af ma
teria. Men er Psyke i furstens palats har gjort ett 
sådant intryck på mig, att jag nästan känner mig 
frestad tvifla på den satsen.»

Läpparna logo ironiskt, men med fördubblad 
älskvärdhet tillfogade han:

»Och låtom oss nu öfverenskomma om priset. ..» 
Därpå tillfogade han hastigt:
»Ni torde tillåta mig att taga initiativet.»
Och i frågande ton nämnde han en högst an

senlig siffra. Artisten bugade sig utan att kunna 
eller vilja dölja sin öfverraskning och tillfredsställelse. 
Darwid fattade honom lätt under armen och förde 
honom bort till det stora skrifbordet, hvars ena låda 
han öppnade. Juristen och arkitekten utbytte ett 
menande ögonkast.

»Furstens protegé», hviskade den ene.
»Reklam!» svarade den andre.
Darwid återtog, vänd till den unge bildhuggaren : 
»Jag har hört sägas, att stora kostnader äro 

förenade med förberedelserna till ert arbete. Tillåt 
mig därför att utbetala en del af summan i förskott. 
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Inga protester, jag ber! Penningen bör stå till 
talangens tjänst.»

Artisten stod förstummad. Helt annorlunda hade 
han föreställt sig denne millionär.

»Penningen bör stå till talangens tjänst», upp
repade han. »Det är första gången, jag hör något 
sådant från en, som äger penningar. Menar ni verk
ligen hvad ni säger?»

Darwid skrattade till, men därpå fördystrades 
plötsligt hans uppsyn.

»Min bäste herre», svarade han, »jag menar upp
riktigt, att jag skulle vilja ge mycket pengar för att 
få bort ur världen sådan hosta som er.»

»Ja, därför att er dotter . ..», började bildhugga
ren, men Darwid hade redan återtagit sin vanliga 
kalla och reserverade hållning samt vändt sig till 
herrarna vid bordet. Samtidigt uppenbarade sig en 
betjänt i dörren och anmälde en ny gäst.

»Herr Artur Kranicki.»
Omedelbart därefter trädde den nye gästen in, i 

dörren mötande den unge bildhuggaren, som aflägs- 
nade sig.

Den nyanlände föreföll att vara sina femtio år, 
men han bar dem med ungdomlig spänstighet, och 
hans ännu vackra ansikte hade ett uttryck af vin
nande älskvärdhet. Liksom det nötta fodret tittar 
fram genom hålen på en fordom dyrbar dräkt, likaså 
kunde man dock bakom återstoden af en på sin tid 
fulländad manlig skönhet skönja den omsorgsfullt 
dolda, kanske äfven förtidiga ålderdomen.

Högväxt, brunett, med ett regelbundet, ovalt 
ansikte, omgifvet af Svarta polisonger, lockigt svart 
hår, som dock började betänkligt glesna öfver hjässan, 
med mustaschen käckt uppvriden öfver de röda läp
parna — sådan såg han ut, där han med ungdom
liga steg skyndade emot värden i den tydliga af- 
sikten att hälsa honom på ett hjärtligt, förtroligt sätt. 
Men i Darwids kalla ögon blixtrade det till på ett 
nästan hotfullt sätt, och endast med yttersta finger
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spetsarna snuddade han vid gästens utsträckta hand, 
en hvit, smal, välvårdad hand.

»Förlåt, förlåt, käre herr Alois, att jag kommer 
vid den här tiden . . . just när ni brukar vara som 
mest upptagen af era maktpåliggande värf. Men 
jag ville så fort som möjligt hörsamma er kallelse.»

»Ja», svarade Darwid, »jag önskar tala vid er . .. 
Var god och dröj ett ögonblick.»

Han vände sig till de bägge vid bordet stående 
männen, som åsett hans och Kranickis möte med en 
nyfikenhet, den de ej kunnat dölja. Redan länge 
hade hvarje sammanträffande mellan Darwid och 
denne aristokratiens ständige gäst och epigon varit 
en outtömlig källa till nyfikenhet. Hitintills hade 
Darwid sväfvat i okunnighet härom; men nu, helt 
nyligen, hade sanningen uppdagats för honom, och 
hans skarpa blick uppfångade ett nästan omärkligt 
smålöje på juristens läppar, lika diskret besvaradt af 
arkitekten. Ännu några minuter samtalade han med 
dem, och därefter följde han dem till dörren. Då 
denna slutits, vände han sig till den kvarvarande gästen.

»Nu står jag 4ill er tjänst.»
Säkerligen hade ännu aldrig någon erbjudit en 

person sin tjänst med så isande köld och med en 
sådan prägel af återhållet hot öfver sitt väsen. Också 
använde Kranicki längre tid än som beliöfdes till att 
lägga ifrån sig sin hatt, och hans bortvända ansikte 
fick ett uttryck af oro, som på ett ögonblick gjorde 
honom tio år äldre. Med en osökt, till vana vorden 
spänstighet och elegans vände han sig emellertid å 
nyo mot Darwid.

»Ni skref till mig, bäste herr Alois.. .»
»Jag har kallat hit er», afbröt honom Darwid, 

»i afsikt att föreslå er en ömsesidig öfverenskommelse 
eller uppgörelse...»

Ur en stor, aflång checkbok ref han ut ett blad, 
hvarpå han redan förut tecknat några brådskande 
rader, och i det han öfverräckte papperet till Kranicki, 
fortsatte han:
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»Se här har ni en anvisning på en summa. . . 
en ganska betydlig summa pengar... Era affärer 
befinna sig, efter hvad jag hört, i ett mycket dåligt 
skick.»

Kranickis ansikte strålade upp af glädje och blef 
åter tio år yngre. I det han tog den framsträckta 
checken, började han dock med en viss tvekan:

»Bäste herr Alois . . . den verkliga väntjänst ni 
gör mig, utan att jag ens behöft framställa en bön 
därom . . . den . . . den vittnar om ett sällsynt stor
sinne, men var öfvertygad om att så snart afkast- 
ningen af mina gods stiger...»

Darwid af bröt honom å nyo:
»Vi äro alltför gamla bekanta, för att jag inte 

skulle veta, hvad för slags gods ni har, och hvilken 
afkastning de kunna ge. Ni har alls inga gods. 
Ni äger en liten by, som inte ens ger en inkomst 
tillräcklig att fylla hälften af era behof. I den byn 
skulle ni ha tillbragt ert lif, okänd för den stora värl
den, om inte er mor varit besläktad med furst Zenon 
och några andra niouddiga kronor. Men därför att 
ni tack vare er mor hade så lysande relationer, be- 
höfde stora världen inte lida den förlusten. Jag kän
ner till allt, hvad som rör er. .. Försök inte att i 
något afseende föra mig bakom ljuset. Jag vet allt.»

De sista orden uttalade han med starkt efter
tryck, och de tycktes göra Kranicki djupt förvirrad.

^Parole ďhonneur*,  stammade han, »jag förstår 
verkligen inte ... A ena sidan en sådan verklig vän
tjänst och å den andra en sådan ton . . . jag förstår 
inte...»

»Ni skall strax förstå. Summan, som jag er
bjuder er, har alls ingenting med vänskap att göra — 
det är helt enkelt fråga om en affär oss emellan. 
Jag kräfver för det första, att ni skall afbryta alla 
förbindelser med min son Marian . . .»

Kranicki tog några steg baklänges.
»Med Marys!» utropade han i en ton, som om 

han ej velat tro sina öron. »Skall jag afbryta alla 
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förbindelser med Marys? Hvad är meningen? Hvar- 
för? Hur är det möjligt? Det var ju ni själf.. .»

»Det är sant, det var jag själf, som närmade er 
till hvarandra. Jag önskade, att min familj, som 
under mina ofta återkommande resor ständigt vistas 
här, skulle ha sitt umgänge inom de högsta samhälls
kretsarna, och jag ombad er att introducera den . . .»

»Jag uppfyllde er önskan», afbröt honom Kra- 
nicki i sin tur med höjd röst.

Darwid såg honom rätt i ansiktet och fortsatte 
att tala lågmäldt och långsamt, men under stämmans 
isiga kyla anade och till och med förnam man då 
då och en storm af upprörda känslor.

»Ja, men ni har demoraliserat min son. Af sig 
själf skulle han aldrig ha hunnit till en sådan grad 
af lättsinne och fördärf. Det är ni, som har dragit 
honom ifrån studierna, lockat honom till dårskaper, 
fört honom till alla möjliga slags förlustelseställen, 
irån högsta till lägsta klassens. Då jag återkom hem 
efter en treårig bortovaro, fann jag Marian moraliskt 
dödssjuk. Lyckligtvis är han ännu ett barn, endast 
tjugotre år, och kan ju räddas. Räddningsförsöket 
börjar jag med att förbjuda er allt vidare umgänge 
med min son.»

Utan att han gjorde några åtbörder, utan att han 
ens höjde rösten, var likväl Darwid fruktansvärd, då 
han yttrade de sista orden. Hans fingrar kramade 
konvulsiviskt bordskanten, mot hvilken handen hvi- 
lade. Fårorna mellan ögonbrynen hade blifvit djupare, 
ögonen hade fått en glans som af kallt stål — hela 
hans väsen andades hat, vrede och förakt. Men äfven 
Kranicki, som till en början stått förstummad, flam
made upp af vrede.

ъ Platt-il?> utropade han. »Hvad är det ni säger? 
Hör jag verkligen rätt? Ni gör mig förebråelser! 
Mig, som under era ständiga resor och sysselsätt
ningar i så inånga år har varit er familjs, jag kan 
säga ende beskyddare och er sons faderlige vän? 
Det är verkligen utmärkt! Alltså minns ni inte längre 
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vår gamla förtrolighet, och att det är jag, jag, som 
introducerat er i denna stads och hela landets för
nämsta familjer? Alltså minns ni inte er till mig ut
talade önskan att få er dotter bortgift inom en sfer, 
dit mina relationer bildade en bekväm brygga? Alltså 
minns ni inte er begäran, att jag skulle införa Marian 
i de högsta kretsarna och göra honom förtrogen med 
de vanor, som råda inom dem? Det är verkligen ut
märkt! Ni har i allsköns lugn hämtat in era millio
ner från världens alla hörn, och jag har fullgjort 
allt hvad ni begärt af mig, och nu mötes jag af före
bråelser, uttryckta på ett lindrigast sagdt ogrannlaga 
sätt... des reproches, des grossièrelés . . . Mais pa ria 
pas de пот! c’est inoliti! det kräfver satisfaktion, 
upprättelse. . .»

Hans harm var djup och oförställd och färgade det 
ännu vackra ansiktet med en mörk rodnad. Darwid 
åter stod i första ögonblicket förstummad. Ja, allt 
det där var sant. Han hade begagnat sig af denne 
man for sina ändamål, hade funnit sig väl i hans 
sällskap, nästan hållit af honom och hade visat honom 
stort förtroende. Han hade ej studerat honom, ej 
försökt att lära känna honom — liksom han skulle 
haft tid att iakttaga och studera människor, med 
hvilka han ej hade affärer? — Men ett faktum var, 
att allt, som händt, ytterst berott på honom själf. 
Det föreföll honom, som om från något hemligt skrymsle 
i hans inre en kall, slemmig orm hade börjat kräla 
upp genom hans bröst och strupe, hotande att kväfva 
honom. Han höjde dock hufvudet.

»Det ligger mycken sanning i hvad ni säger, 
men inte desto mindre är min andra bestämda fordran 
den, att ni upphör att visa er i mitt hus.

Från Kranickis kinder steg blodvågen uppåt 
pannan, och orden gnisslade mellan hans läppar, då 
han utropade:

»Då er sinnesstämning mot mig är sådan, hur 
skall jag då förklara den tjänst, som ni nyss be
visade mig?»
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»Som en betalning för dem, ni möjligtvis gjort 
mig eller min familj. Jag betalar, vi äro kvitt, och 
vi skiljas åt — för alltid.»

»Herre!» utropade Kranicki. »Det existerar andra 
människor än ni i världen, och det är inte ensamt 
er vilja, som kan öppna eller sluta detta hus dörrar 
för mig...»

Så blek, att icke ens hans tunna läppar tycktes 
gömma en droppe blod, framtog Darwid ur sin plån
bok ett bref, hvars eleganta lilla kuvert bar fru 
Malvina Darwids adress, samt höll mellan två fingrar 
tram det mot Kranicki. Dennes mörka rodnad för
svann med ens, han blef lika blek som sin värd och 
fattade tag i fåtöljens ryggstöd; hans ögon vidgade 
sig onaturligt. Några sekunder rådde djup tystnad, 
mellan dessa två bleka män stod den upptäckta hem
lighetens spöke. Darwid var den förste, som bröt 
tystnaden; med låg, knappast hörbar stämma, ytt
rade han:

»På hvad sätt detta bref kommit i mina händer, 
det hör inte hit. Helt enkelt genom en tillfällighet. 
Sådana tillfälligheter inträffa ganska ofta, och det 
goda ha de åtminstone med sig, att de ibland göra 
ett slut på bedrägeri och — skändlighet.»

Med ett par röda flammor i pannan men för öfrigt 
alltjämt lika blek tog Kranicki ett par steg framåt 
och stannade midt emot Darwid, endast skild från 
honom af det runda bordet. I det han djärft såg 
Darwid i ansiktet med sina svarta, flammande ögon, 
utbrast han:

»Bedrägeri! Skändlighet! Det är lätt att säga! 
Har ni aldrig vetat om att er hustru och jag i vår 
första ungdom varit så godt som trolofvade?»

Darwids ansikte antog det uttryck af skärande 
ironi, som så ofta var det förhärskande där.

»Jo, det har jag vetat», svarade han, »liksom jag 
också vet, att ni öfvergaf henne på befallning af er 
fru mor, som sände er till hufvudstaden för att eröfra 
det gyllene skinnet. . .»
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»Och när ni i samma ändamål begaf er ut i vida 
världen», svarade Kranicki, »ansåg ni lämpligt att kvar- 
lämna mig som beskyddare åt en kvinna, som jag en 
gång älskat. Ni ansåg er för oöfvervinnelig, äfven då 
hundra eller tusen mil skilde henne från er...»

»Låt oss af bryta den bär löjliga diskussionen!» 
utbrast Darwid.

»Hvad mig beträffar», återtog Kranicki lifligt, 
»slutar jag den med att erbjuda er hvilken satisfak- 
tion ni begär af mig. Jag väntar era vittnen.»

Darwid skrattade till högt och gällt.
»En duell! Och ni tror, att världen ej skulle få 

rätt på anledningen till den? Hvilka följder den kunde 
komma att ha för er forna trolofvade, det frågar 
jag mindre efter, ehuru jag måste fråga efter det, 
då hon ju bär mitt namn, men jag har döttrar och 
affärer ...»

Han teg ett ögonblick, därpå slöt han:
»En skandal skulle kunna inverka skadligt på 

mina affärer, och med all säkerhet skulle den skada 
mina döttrars framtid . . . Därför hvarken utmanar 
jag er på duell eller tillsäger mina betjänter att prygla 
upp er.»

En skälfning genomfor Kranicki från hufvud till 
fot, han rätade upp sig, kramade ibop bankanvis
ningen, som han hittills hållit i handen, och kastade 
den mot Darwids ansikte med en så skickligt måttad 
rörelse, att den träffade dennes kind tätt ofvanför 
den röda polisongen. Därpå vände han sig tvärt 
om och gick mot dörren med spänstiga steg och en 
hållning full af värdighet och omedvetet behag.

Darwid var ensam. Han var ensam i det stora, 
höga, eleganta rummet, hvars minsta vrår och skrym- 
slen lystes upp af taklampan, och han tog sig med 
båda händer om det sänkta hufvudet och pressade 
det mellan sina hvita, magra fingrar som i ett skruf- 
städ. Hur många bekymmer och motgångar möttes 
han inte af efter sin årslånga bortovaro! Äfven af 
sådant, som var värre än bekymmer och motgångar. 
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Ormen krälade upp i hans bröst, den gled in i stru
pen och vållade honom en smärta, som var förenad 
med en känsla af olidlig vämjelse. Men Darwid und
vek alla högtrafvande uttryck och skulle aldrig ha 
tänkt, än mindre högt uttalat ord sådana som smärta, 
vämjelse. Sådana uttryckssätt passa för poeter och 
lättingar. Han, det rastlösa arbetets man, kände endast 
orden: bekymmer, motgångar, oro.

Hvad skulle han taga sig till med den där kvin
nan, sin forna hustru? Jaga bort henne som ett djur, 
hvilket af sin ägare uppfödts med mjölk och honung 
och till tack bitit honom till blods? Omöjligt! Barnen, 
framför allt döttrarna, affärerna, den sociala ställnin
gen, husets anseende . . . Skandaler äro skadliga på 
alla sätt. Alltså fortsätta att lefva under samma tak, 
uthärda att möta anblicken af hennes ansikte, af hennes 
ögon ... af de där ögonen, som likväl fordom varit 
honom ... Jo, jo, det var det enda möjliga. Han 
måste uthärda det och dessutom lägga väl band på 
sig, lägga mycket väl band på sig för att förhindra 
alla slags uppträden och förklaringar. Naturligtvis 
inga scener, tvister och uppgörelser. Ty först och 
främst — hvartill skulle det tjäna? Det vore blott 
en onödig förbrukning af energi, och sin energi måste 
han taga väl vara på. Dessutom, det svåraste straffet 
för denna kvinna skulle just vara den tystnad, han 
ämnade uppställa mellan henne och sig likt en oöfver- 
stiglig mur. Om orden än äro skarpa som svärds
hugg, kan det dock ur dem framglimma någon hopp- 
gifvande gnista. Tystnaden däremot, med den bakom 
dolda vetskapen om hvad som inträffat, är en graf, 
och i den grafven skulle den där kvinnan dagligen 
och stundligen se sin stolthet jordad — sin stolthet 
och alla öfriga mänskliga känslor, som ännu kunde 
lefva kvar inom henne.

Ett förakt stumt som grafven skulle bli hennes 
straff. Hon skulle äta hans millioner, inmängda med 
hans förakt, hon skulle kläda sig i hans millioner, 
sammanväfda med hans hat. Hat? Ja, helt visst, han 
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hatade henne lidelsefullt, gränslöst, och endast stundom, 
någon enstaka gång sammansmälte i hans hjärna 
hennes namn med några sällsamma ekon från det 
förflutna.

Var det möjligt? Var det möjligt, att det var 
hon, Malvina, som handlat så? Den Malvina, som 
han mindes såsom en idealisk ung flicka, och som 
sedan ännu under tio år varit honom en så öm och 
hängifven maka, att, då han en gång skulle resa 
bort för lång tid, hon gråtande kastat sig till hans 
fötter och bönfallit honom att stanna! Han mindes 
den där scenen så väl. Hennes guldblonda hår hade 
hängt upplöst öfver hennes bröst och axlar, och i 
denna härliga infattning hade tårarna, som sköljde 
ansiktet, tindrat likt diamanter . . .

Han höjde hufvudet och rätade på sig. Sådana 
dumheter! Förspilla tid och energi på sådana barns
liga, sentimentala drömmerier! Och det just när han 
som bäst behöfde så väl den förra som den senare 
för att genomdrifva sina nya, storartade planer. Hvar- 
for hade hans utskickade ännu inte kommit och bragt 
honom det efterlängtade budskapet? Ack, om det 
blott lyckades honom att utverka en timmes, en énda 
timmes samtal! Det vore allt hvad han behöfde för 
att vinna och öfvertyga den höge herrn, besegra sina 
medtäflare och förvärfva sig den uteslutande besitt
ningsrätten till nya, stora fält för arbete och spekula
tion. Det fanns farliga konkurrenter, det spanns 
intriger mot honom och upprestes hinder, han visste 
det; men just detta var hvad som mest eggade ho
nom. Särskildt nu, i dessa bekymrens och orons 
dagar, skulle seger och nytt arbete utöfva samma 
verkan på honom som en dosis haschiscb eller ett 
glas starkt, lifvande vin ...

Han måste göra ett besök på klubben i kväll. 
Egentligen roade honom ej kortspel — ehuru han 
ofta ägnade några af nattens timmar däråt — men 
det var ett sätt att stifta bekantskap med högtupp- 
satta personligheter eller med sådana, som voro ho
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nom nödvändiga för hans affärer. Dessutom skulle 
han kanske på klubben träffa den person, som han 
i fiere dagar väntat förgäfves.

Han sträckte just ut handen mot knappen till 
den elektriska ringledningen, då någonting plötsligt 
rörde sig bakom portieren till den dörr, som förde 
till det inre af våningen.

»Får jag komma in?» hördes en späd, skygg 
stämma, om en ung flickas eller ett barns var det i 
första ögonblicket svårt att afgöra.

Darwid gick med snabba steg bort till dörren. 
»Naturligtvis l»
En lång, mager, femtonårs flicka med insjunket 

bröst och smala höfter trädde ur den angränsande 
salongens djupa mörker ut i det klara ljus, som 
fyllde skrifrummet. En tjock fläta af matt guldgul 
färg tyngde hennes lilla vackra hufvud en smula 
bakåt; de runda kinderna voro färgade af en vårfrisk 
rodnad, läpparna voro körsbärsröda, ögonen stora 
och mörka under svarta ögonbryn. Tätt i hälarna 
på henne sprang en liten hund.

»Kara», utropade Darwid. »Kom du då ändt- 
ligen, lilla vän! Har jag inte så många gånger sagt 
dig: stig bara oförskräckt på! Hur känner du dig? 
Du har väl inte hostat mycket i dag? Har du varit 
ute på den vanliga åkturen? Med hvem? Med miss 
Mary eller med Irene? Kom, kom och sätt dig här 
i fåtöljen!»

Han fasthöll hennes lilla hand i sin och ledde 
henne bort till bordet med fåtöljerna omkring. Det 
var någonting förbindligt och förekommande i hans 
hållning och sätt: något af den ända till galanteri 
drifna artighet, man visar en beundrad och älskad, 
men jämförelsevis främmande person. Genom för
bindligheten framlyste dock en känsla af uppriktig 
tillfredsställelse. Äfven hon såg glad och leende ut, 
men föreföll på samma gång förvirrad, och under det 
hon med små, hastiga steg trippade bredvid honom, 
böjde bon sig oupphörligt ned och kysste hans hand. 
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Det var, med ett ord, ett möte mellan två personer, 
som äro förtjusta öfver att råkas, men ännu stå på 
ceremoniös fot med hvarandra

Darwid anvisade sin lilla gäst plats i en af få
töljerna och satte sig själf tätt bredvid henne, under 
det han fortfarande kvarhöll hennes hand i sin. Mel
lan dem, på kanten af sin härskarinnas klädning, 
satte sig hunden, men hans oroliga, osäkra uppsyn 
angaf, att han ej var van vid att befinna sig i detta 
rum. Afven hon, hans härskarinna, lät blicken un
drande glida öfver möbler och väggar utan att riktigt 
veta, hvad hon skulle säga eller göra, men med ett 
uttryck af glädje öfver hela sitt leende ansikte. Hon 
satt alldeles rak, och hennes lilla hand hvilade orör
lig mellan faderns båda. Slutligen yttrade hon sakta:

»Jag längtade så förskräckligt efter dig, pappa, 
och jag ville så gärna tala med dig, att.. . jag kom.»

»Det gjorde du så rätt i, lilla vän. Hvarför 
kommer du inte oftare? Du gör mig alltid en glädje 
genom att komma.»

Under det han talade, betraktade han oafvändt 
hennes ännu helt barnsliga ansikte. Hvad hon var 
lik sin mor! Hon föreföll honom helt enkelt som en 
pånyttfödelse af hans hustrus ungdom. Enda skill
naden var, att Malvina, då han lärt känna henne, 
hade varit betydligt äldre — annars samma ljusa 

^hår och samma mörka ögon, samma hvälfning på 
pannan. Fårorna mellan hans ögonbryn hade blifvit 
djupare, då han upprepade sin fråga:

»Hvarför kommer du inte oftare?»
»Du har ju alltid så brådtom, pappa», hviska- 

de hon.
»An sedan?» svarade han hastigt och skarpt. 

»Du säger det i en förebrående ton. År det ett 
brott jag begår, då jag arbetar? I arbetet ligger 
tvärt om en människas förtjänst och värde. Mina 
barn framför allt borde väl värdera min arbetsamhet, 
ty jag arbetar för dem lika mycket, om inte mer, 
än för mig själf.»
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Han hade väl själf aldrig anat, att han skulle 
komma att tilltala detta barn med så skarp stämma 
och så molnhöljd panna; men det hade kommit någon- 
städes inifrån, från någon dunkel känsla, som han 
hittills aldrig skådat in i.

Hon åter hade blixtsnabbt glidit ur den låga 
fåtöljen ned på mattan, och knäböjande framför 
honom med sammanknäppta händer utbrast hon i 
feberaktig ton:

»Din lilla flicka ligger på knä för dig, pappa. 
När du var borta, längtade hon efter dig, nu, när 
du är kommen hem igen, älskar hon dig högre än 
allt på jorden ...»

Här vände hon sig om mot hunden, som ställt 
sig med tassarna på hennes axlar.

»Gå din väg, Puff, gå din väg! Nu har jag 
inte tid med dig!»

Och hon jagade bort hunden, som satte sig på 
mattan några steg ifrån henne. Darwid kände, hur 
med dotterns ord en ljuf värme kom strömmande 
öfver honom och spred sig genom hela hans inre. 
Men af grundsats tyckte han ej om känsloutbrott. 
Han tog hennes nedböjda hufvud mellan sina båda 
händer och lyfte upp det.

»Du får inte jaga upp dig så där. Lugn är en 
god och nödvändig sak, utan lugn bli inga beräk
ningar tillförlitliga och blir intet arbete väl utfördt. 
Din tillgifvenhet gör mig lycklig, men lugna dig, 
res dig upp och sätt dig bekvämt. . .»

Hon knäppte samman händerna som till bön.
»Låt mig få sitta här vid dina fötter! Om du 

visste, så ofta jag drömt om hur det skulle bli, när 
du kom tillbaka! Jag skulle få språka med dig så 
ofta, ofta, drömde jag, och få fråga dig om allt och 
få veta allt...»

Hon började hosta. Darwid slog armen om 
henne och tryckte henne till sitt bröst utan att lyfta 
upp henne från hennes knäböjande ställning.

»Ser du det! Du hostar ju ännu! Brukar du
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ofta ha sådana där anfall? Nej, säg1 ingenting, säg 
ingenting! Låt det gå öfver först! Brukar det gå 
fort öfver?» 6

Hostan upphörde, och hon började skratta. Tän
derna glanste som pärlor mellan de röda läpparna, 
uarwids stålgrå ögon hvilade på henne med ett ut
tryck af hänförd ömhet.

»Nu är det redan öfver .. . Jag hostar inte alls 
ta’.bara.lbIand- Jag är alldeles frisk. Men jag 

k-vU ог.аг1&? sjuk den där gången, då jag hade för- 
hemrnžTdá^d ^et bPPna fönstret... ja, du var inte 

р-er <sdaf i|Ve\b --a^ Vet‘ sådan liten toka, som 
ftt «Лл ť1 °PP.na ofönstret midt i vinternatten för 
ätt se efter, hur trädgarden tar sig ut i månljus ! ...» 
skrattandp611’ • riaPPua’i träden>’ inföU hon lifligt och 
Då Sn 1 h.el\ träd£ården’ “en träden... 
och HmfroJySer ?a d6m °Ch de äro Mda af snö 
baster neh Л Гн06,.111 S°m pelare af ma™or, ala- 
med briliant18 a t ’ u S°m °m de VOre öfverströdda 
me l briljanter och behangda med spetsar.. . och så 
af närbr m?nSta tVindfläkt k0mmer’ strö dö ett regn 
at pärlor pa marken . . .»

»Nog nu, nog!» utropade Darwid leende. »Mar- 
mor, aläbnster, spetSar, briljanter, pärlor! Men allt 

dar existerar ju inte i verkligheten. Det är bara 
oi ra grenar och kvistar, snö och rimfrost. Det där 

sado V^rSpandhet' Och du ser Ju själf, hur skadlig 
i n kan „vara- Det var den, som förskaffade dig 

n dar svara lunginflammationen, som du ännu har 
sviter efter.»
, *4;.  neJ’ nu är jag alldeles frisk igen», svarade

on i latt ton, och därpå fortsatte hon helt allvarligt: 
appa, är det öfverspändhet att beundra något 

mycket vackert eller älska någon af hela sin själ? 
m det är det, då är jag öfverspänd, men ifall inte 
en olverspåndheten funnes, hvarför skulle man då 

lefva ?»
Ett uttryck af begrundande tankfullhet fyllde 
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hennes ögon och bredde sig öfver det lilla ansiktet, 
hvars friska fägring kom det att påminna om en 
vildros. Ilon gjorde en spörjande åtbörd med han
den och upprepade:

»Hvarför skulle man då lefva?»
Darwid skrattade.
»Jag märker, att ditt lilla hufvud är fullt af 

gri-Uer, men du är ju ett barn ännu, så att det kan 
gå öfver.»

Och i det han med sin magra hand strök hen
nes guldblonda hår, fortsatte han:

»Beundran, kärlek och andra sådana där känslor 
äro mycket vackra, mycket ädla, men de få inte 
komma i första rummet...»

Hon antog en hållning af spänd uppmärksam
het, och hennes läppar öppnade sig till hälften.

»Hvad är det då, som bör komma i första rum
met, pappa?»

Darwid svarade ej genast. livad? livad borde 
komma i första rummet?

»Plikten», svarade han.
»Hvilken plikt?»
Åter igen teg han ett ögonblick. Hvilken plikt? 

Ja, hvilken plikt?
»Naturligtvis plikten att arbeta, arbeta strängt 

och outtröttligt.»
Hennes kinder fingo allt högre färg; hon var 

idel öra.
»Arbeta för hvad, pappa?»
»För hvad? Hur menar du?»
»För hvilket mål? För hvilket mal? Det är 

väl ingen, som arbetar bara för själfva arbetets skull. 
För hvilket mål?»

For hvilket mål? Hur det barnet snärjde honom 
med sina frågor. Han svarade i litet tveksam ton :

»Målen kunna vara olika ...»
»Men du, pappa, för hvilket mål arbetar du?» 

inföll hon ifrigt frågande.
Han visste mycket väl, med hvilket mål för ögo
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nen han till exempel sträfvade efter att få om hän
der uppförandet af de nya kasernerna, men kunde 
han väl säga det åt henne? Emellertid hvilade de 
mörka ögonen oafvändt på hans ansikte, kräfvande 
ett svar.

»Jag...», började han, »mitt arbete medför åt 
mig en ansenlig, ofta oerhörd vinst...»

»Pengar?» frågade hon.
»Ja, pengar.»
Hon nickade med hufvudet till tecken af att 

detta var något, som hon länge vetat.
»Men jag», återtog hon, »om jag ville arbeta, 

skulle jag inte veta för hvad .. . För hvilket mål 
skulle jag kunna arbeta?»

Han skrattade.
»Du behöfver inte arbeta; det gör jag i ditt 

ställe och för dig.»
Men nu brast hon ut i ett klingande skratt.
»Ja, men pappa, hvad blir det då kvar? Be

undra, älska, det är öfverspändhet... plikt är det
samma som arbete, och arbeta behöfver man inte. 
Hvad blir det kvar?»

Och åter igen gjorde hon en frågande, förundrad 
åtbörd med sina små händer, hennes ögon brunno, 
läpparna darrade. Darwids ansikte fick ett uttryck 
af missbelåtenhet, och han tog upp sin klocka.

»Jag har inte tid att språka med dig längre nu», 
sade han, »jag måste fara till klubben.»

I detsamma uppenbarade sig en betjänt i dörren 
och anmälde:

»Furst Zenon Skirgiello.»
Darwids drag strålade upp. Kara reste sig ha

stigt från sin knäböjande ställning och ropade, i det 
hon såg sig om:

»Puff! Puff! Kom, min lilla hund, kom!»
»Hvar är fursten?» frågade Darwid brådskande. 

»Redan här eller i sin vagn?»
»I s*in  vagn», svarade betjänten.
»Bed honom vara god och stiga på!»
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I sin glädje öfver det oväntade furstliga besöket 
lade han ej märke till uttrycket af ledsnad i Karas 
ansikte. Hon lyfte upp hunden från golfvet, och i 
det hon tryckte honom till sitt bröst, hviskade hon:

»Det är nu för tredje eller fjärde gången ... 
allra minst.»

Darwid vände sig emot henne.
»Du får gärna stanna kvar. Du känner ju 

fursten.»
»Nej, nej, jag går... jag är inte klädd så...»
Hennes blåprickiga hvita klädning var sydd i mor- 

gonrocksfason, och flätan var litet rufsig. Med hunden 
på armen skyndade hon mot dörren.

»Vänta!» ropade Darwid och tog ett af ljusen, 
som brunno på skrifbordet. »Fursten går långsamt. 
Jag skall lysa dig.»

Han följde henne in i den angränsande salongen. 
Sida vid sida passerade de igenom den, hon med 
korta, små steg, som gåfvo hennes höga gestalt ett 
tycke af barnslighet.

»Det är tredje, fjärde gången», upprepade hon 
plötsligt, »allra minst fjärde gången, som det händer.»

»Händer? Hvad?»
»Att någon kommer, just när jag hade tänkt få 

sitta och prata med dig, pappa.»
»Den saken kan inte hjälpas», sade Darwid 

småleende, »eftersom din far inte är någon eremit 
och litet förmer än bonde på denna världens stora 
schackbräde.»

De gingo raskt och hade nu redan hunnit igenom 
den andra salongen i ordningen. Lågan af ljuset, 
som Darwid bar, tände flyktiga glimtar på väggarnas 
och möblernas förgyllningar och polityr. Det var, 
som om små skälmska lyktgubbar hade'tittat fram 
och så åter försvunnit i mörkret, ödsligheten och 
tystnaden. Darwid tänkte:

»Hvad här är mörkt och dystert!»
Liksom om hon gissat hans tankar, inföll Kara:
»Mamma och Ira äro på middag hos . . .»
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Hon nämnde namnet på en af finansvärldens 
potentater och tillfogade därpå:

o »Sedan komma de hem för att byta toalett, och 
sa fara de på teatern.»

»Och du?» frågade Darwid.
.. »Jag? Jag får inte vara med på bjudningar 
an, och att gå på teatern tillåter mig inte doktorn. 
Jag skall läsa eller prata med miss Mary och leka 
med Puff.»

Hon strök smekande hundens sammetslena huf- 
vud. £ dörren till den tredje salongen stannade 

arwid och räckte henne ljusstaken, hvars tyngd 
om hennes smala arm att sjunka en smula.

»Nu får du fortsätta ensam. Jag måste ta emot 
fursten.»

If°n lutade sig ned och betäckte hans hand med 
e helt regn af små varma kyssar. Därpå fortsatte 

On in i mörkret med ljuslågan tätt inpå det rosiga 
a*4 e*et och те^ hunden tryckt mot sitt bröst. Dar- 
Wid vände om åt motsatta hållet, och under det han 
lastigt passerade igenom de bägge stora salongerna, 
ia< e han en. känsla, som om någon tung börda bak- 

1 ran agts pa hans skuldror. Han såg sig om. Ingen- 
mg, endast tystnad,mörker och ödslighet.

»Dumheter! Våningen måste ekläreras», tänkte 
han och skyndade in i kabinettet, där han under 
alskvarda leenden och upprepade uttryck af sin glädje 
oiver besöket hälsade fursten, en medelålders man 
med ett angenämt, vinnande yttre.

Sedan båda tagit plats, upplyste fursten om än- 
uamalet med sitt besökf som var att inbjuda Darwid 
Pa ett jaktparti, hvilket inom kort skulle äga rum 
Pa hans gods. Darwid mottog inbjudningen under 
Ъ'’і|П^аГ glädje, som voro en smula för ifriga och 
1 allande. Men gent emot dessa förnämiteter för
mådde han aldrig iakttaga samma måttfullhet i tal

väsen som gent emot andra. Han kände det 
‘Ja , men kunde icke hjälpa det. Han kom i deras 
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sällskap under inflytande af en af sina lidelser, och 
den ryckte honom med sig.

Fursten började därefter tala om den unge bild
huggaren, hvars talang han skattade mycket högt, 
och som direkt från Darwid begifvit sig till honom 
och berättat resultatet af sitt besök.

»Jag blef verkligt rörd öfver er godhet mot den 
genialiske unge mannen, och det gläder mig mer än 
jag kan säga, att han i er förvärfvat en så storsint 
beskyddare.»

Darwid gjorde inom sig den reflexionen, att hans 
pilar hade en förunderlig förmåga att träffa målet. 
Helt visst hade han sitt handlingssätt mot den unge 
bildhuggaren att tacka för såväl furstens högst oför
modade visit som för inbjudningen. Med ett det 
älskvärdaste småleende svarade han:

»Den unge mannen föreföll mig att vara mycket 
klen. En vistelse i ett mildare klimat skulle kanske 
ännu kunna rädda honom. Det skulle vara mig en 
glädje, om han ej afsloge den pekuniära hjälp, jag 
för det ändamålet ämnar erbjuda honom. Jag för
utser invändningar, men jag skall göra allt jag kan 
för att nedtysta dem, dels för konstens bästa och 
dels af medkänsla för den unge mannen, som, utom 
många andra sympatiska egenskaper också äger den 
att ha förstått vinna er synnerliga bevågenhet, min 
furste !»

Om han kunnat, skulle han gifvit sig själf en 
kyss for denna fras, så belåten gjorde den honom, 
i synnerhet då fursten entusiastiskt inföll :

»Det kan man kalla att både tala och handla 
vackert! Ni använder lyckans gåfvor på ett i san
ning nobelt sätt.»

»Kalla det inte lyckan, furste», utbrast Darwid, 
»utan rastlöst arbete.»

Fursten genmälde lifligt:
»Sådana arbetare som ni, det är vår tids riddare, 

nutidens Duguescliner och Cid’er.»
Han reste sig upp, och tryckande Cids hand
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inpräglade han ännu en gång i hans minne dagen 
för jaktpartiet. Han var en aristokrat af renaste 
vatten och åtnjöt en allmän och tämligen förtjänt 
popularitet. Darwid strålade. Han ledsagade fursten 
till dörren med en min och hållning, som om någon 
°rm aldrig hade haft sitt bo i hans bröst. På tröskeln 
tycktes fursten plötsligt erinra sig något och stan
nade.

»Förlåt om jag är indiskret, men det är en sak, 
som intresserar mig obeskrifligt. Ligger det någon 
sanning i ryktet, som påstår, att baron Emil Blauen- 
oorf inom kort skall ha äran att bli medlem af er 
familj?»

Darwids ansiktsuttryck undergick en plötslig för
vandling; det blef hårdt och hvasst

»Om det ryktet innehölle något spår af sanning», 
svarade han, »skulle mitt första bemödande gå ut på 
att förvandla det till ett falskt sådant.»

»Och ni skulle göra rätt», utropade fursten, »ni 
skulle göra fullkomligt rätt.»

Därpå böjde han sig fram mot Darwid och hvi- 
s ade honom nästan i örat:

»Det finnes ingen Paktolus, som en hjort sådan 
som baron Emil ej skulle förmå dricka ur. Han är 
en verklig millionslukare. En och en half har han 
redan slukat. ..»
vä dh^an Smål°£ och tillfogade med oändlig älsk-

*Er son har jag ofta nöjet träffa . .. Den heders- 
annen Kranicki presenterade honom för oss för ett 

?.r sedan, och min hustru och jag äro honom verk- 
’gen mycket, mycket tacksamma därför. En sym

patisk, ståtlig och i hög grad intelligent ung man. 
an gör er all heder.»

Han gick. Darwid blef stående vid det runda 
ordet med ironiskt leende läppar och ett mörkt moln 

o ver pannan. En ung bildhuggare, en furstegunst- 
,lnJ=’ ffök opåtaldt frysa och svälta sig till lungsot, 
anda till dess det uppenbarade sig en parveny, som 
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med sin penning-pung räddade aristokratens och i 
ersättning- benådades med — en visit och en bjud
ning. Där hade man en illustration till penningens 
makt — ja, allmakt! Ha, ha, ha!

Det skrattade inom honom, och genom hans 
hjärna flög ordet: »Uselhet! Uselhet!»

Hvad kallade han egentligen uselhet? Han gjorde 
sig ej klart reda därför, men känslan däraf genom
trängde honom. Han tyckte sig än en gång höra 
fursten säga: »Den hedersmannen Kranicki», och en 
blodvåg sköt upp i hans ansikte. Allt hvad han för 
några ögonblick glömt trädde åter för honom, i hans 
öron ljödo furstens ord: »Den hedersmannen Kranicki!» 
Han upprepade några gånger med en hes hviskning: 
»Den hedersmannen! Den hedersmannen!» Och där
på tillfogade han å nyo:

»Uselhet!»
Och den där baron Emil, hjorten, som var i 

stånd att dricka ur mången Paktolus! Och han skulle 
få hans dotters hand och en ansenlig del af hans för
mögenhet, förvärfvad genom rastlöst arbete! Kunde 
Irene verkligen vara förälskad i honom? Men det var 
ju en reptil — en sorts bastard af reptil och apa! 
Han måste ta i tu med denna familjeangelägenhet, så 
att ingen olycka skedde. Hans blick föll på dörren, 
bakom hvilken det täta, tysta, orörliga mörkret bredde 
sig. Det var som ett fönster, öppet mot ett stort, 
ogenomträngligt mysterium.

»Jag måste säga till om att våningen ekläreras», 
tänkte han.

I detsamma nåddes hans öron af det dofva bullret 
af en vagn, som körde in genom porten. Han tryckte 
på ringknappen.

»Var det hennes nåd, som kom hem?»
»Ja, nådig herrn.»
»Säg till kusken, att han väntar. Han skall 

skjutsa mig till klubben.»
Då betjänten öppnade dörren för att aflägsna 

sig, trängde ett fras af siden in i skrifruminet. Tvenne 



29
långa sidensläp frasade öfver vestibulens golf och in 
1 salongen, hvars mörker skingrades af ljuset från en 
ampa, som en betjänt med vördnadsfull beskäftighet 

skyndat före med.
b ramlockade af ljusskenet dansade blinkande 

gnistor på möblernas och väggarnas polityr och för
gyllningar, tittade fram ur mörkret, gömde sig på 
nytt däri, tändes och släcktes ömsom på tvenne 
vackra och eleganta kvinnors dystert sänkta pannor 
neh tigande läppar.

II.

h •ц?^а}у*па Darwid var en af dessa kvinnor, till 
ka ålderdomen kommer sent, och hvilkas skönhet 

axlar med de olika åldrarna, men aldrig försvinner. 
0,ennes Jag mindre i själfva anletsdragen än i det 
I esariHiga behag, som präglade hennes rörelser, 

enden, blickar och tal. Hon hade alltjämt kvar 
b П Vackra, guldblonda färgen på sitt hår, som hon 
dött uPPkainmadt från den låga pannan, och mot 

a blonda hår och den litet vissnade, men fina 
dpn ett par stora’ mörka ögon, stundom med 

mildaste glans, stundom höljda i mörka, täta 
m°ln af tankfullhet.
vä ^en ^Händade världsdamens hela älsk- 
bek t 0°k otvu°genhethade hon hälsat de talrika 
var ak" S°m ln^unn’t s’g * hennes teaterloge. Hon 
fått att i hög grad äga de egenskaper, som
, .. . ( et gemensamma namnet världsvana — och hade 
к--Г1?еп°т mer än en gång förvånat dem, hvilka 
untr e° hennes anspråkslösa förflutna. Vid helt 
Sffia .ar och långt innan han förvärfvat den lysande 

a ning, han numera intog, hade Darwid gift sig 
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med en fattig, föräldralös flicka, en lärarinna. Men 
Malvina Darwid tillhörde måhända de kvinnor, som 
endast behöfva en lysande infattning för att stråla 
likt briljanter. Genom sin grace, sin elegans och 
sin älskvärdhet hade hon förvärfvat en lika tryggad 
och ansedd plats i stora världen, som om hon varit 
en af dess egna döttrar. Också låg det öfver hennes 
väsen en prägel af tillfredsställelse och harmoni — 
ofta äfven af verklig glädtighet, och blott någon enda 
gång kunde den smala fåra, som skar den grekiska 
pannan, fördjupas och förläna ansiktet ett uttryck af 
trötthet, någon enda gång kunde det kring den ännu 
vackra, röda munnen komma ett drag af slapphet, 
som gjorde det fina, bleka ansiktet tio år äldre!

Men detta var endast korta, sällsynta ögonblick, 
efter hvilkas förlopp Malvina Darwid åter var den 
förbindligt leende världsdamen med de vackra, strå
lande ögonen och den milda, mjuka stämman. Hon 
gjorde intryck af att vara sin dotters några år äldre 
syster. Ofta lämnade de besökande hennes loge med 
orden:

»Hon är vackrare än dottern.»
Och ändå oftare sade de:
»Hon är älskligare, mera sympatisk än dottern.» 
Icke heller mot Irene Darwid hade dock naturen 

visat sig styfmoderlig, men lifvet, så kort det än 
varat, hade på hennes väsen tryckt en stämpel, som 
öfverraskade och stötte tillbaka.

Om den yngre dottern föreföll att vara sin mors 
lefvande porträtt, påminde däremot den äldre om 
fadern genom sin höga panna, de tunna läpparna 
och — egendomligt nog vid så unga år — genom 
det ironiska draget kring munnen. Liksom faderns 
skiftade hennes hår i guld och kopparrödt, och det 
bleka, en smula för långlagda ansiktet lystes upp af 
de ofta skarpa glimtarna i ett par grå ögon, små liksom 
Darwids och kalla, genomträngande och kloka lik
som hans. Hennes välformade gestalt var litet för 
mager, hållningen och rörelserna för stela och kyliga. 
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Hon ansågs ute i societeten för stolt, otillgänglig, origi
nell och till och med excentrisk.

På scenen uppfördes ett skådespel, som föregåtts 
af stort rykte. Hela stadens förnäma värld var samlad 
på teatern, och logerna voro fullsatta med undantag 
af en, som först strax före andra akten bullersamt 
öppnades och omedelbart därefter började genljuda 
af bögröstadt, ogeneradt samspråk. Där hade inträdt 
några eleganta unga män, som tydligen stodo i det 
förtroliga kamratförhållande till hvarandra, som skapas 
af jämnbördighet, gemensamma tycken och böjelser. 
Ь rån alla håll af salongen riktades ögon och kikare 
mot denna loge. 1 sanning en lysande samling af 
unga koryféer ur börds- och penningaristokratiens 
värld — söner af förnäma gamla familjer eller arf- 
tagare till kolossala rikedomar. Genom logerna och 
utefter parkettrader och gallerier flögo namn, som 
vunnit ryktbarhet genom originella tilltag, kvicka 
infall, vansinnigt slöseri, namn, omspunna med ett 
nät af kärlekshistorier, dem man endast hviskande 
Kunde berätta, och af penningsiffror, dem man nämnde 
med ögonen vidt uppspärrade af häpnad.

Bland dessa unga män var det denna vinter i 
synnerhet två, som lade beslag på det allmänna in
tresset: baron Emil Blauendorf och Marian Darwid, 
som bägge tillhörde familjer med kort, men lysande 
historia inom penningaristokratiens värld. Familjen 
Blauendorf var af några generationer äldre dato och 
redan befryndad med en mängd af de gamla ätterna; 
däremot voro dess rikedomar i jämförelse med Dar- 
wids endast några obetydliga sandkorn, hvilka den 
lar närvarande familjemedlemmen som bäst höll på 

att förströ for alla vindar.
På dessa båda koncentrerade sig som sagdt det 

a männa intresset, och om dem hade denna och före
gående vinter samma teaterpublik haft det mesta att 
saga och berätta. Så unga och ändå redan så om- 
a ade! Blauendorf var dock betydligt äldre än kam- 
raten och af ett helt obetydligt utseende: liten, spinkig, 
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med i rödt stötande, kortklippt hår, urvattnad hy och 
små ögon, som endera gömde sig bakom pincenez- 
glasen eller blickade ut i världen under halfslutna 
ögonlock, hvilket gaf honom ett utseende af hög
dragenhet och världsförakt. Med ett ord: en obe
tydlig, härjad, oskön och sjuklig fysionomi.

Genom de där små magra, gula händerna hade 
dock den för några år sedan aflidne gamle Blauen- 
dorfs förmögenhet spårlöst förrunnit, och nu öste de 
lika besinningslöst ut äfven den, som för ett knappt 
år sedan friherrinnan Blauendorf hade lämnat i arf 
åt sin son, föremålet för hennes afgudiska kärlek. 
Man sporde sig förvånad, hur en så liten och oan
senlig varelse kunde uppsluka sådana berg af guld. 
Helt annat med Marian Darwid. Han förvånade 
också, men väckte på samma gång allmän sympati. 
Han var ju ett barn blott — och sa fulländadt vacker! 
Han kunde väl vara omkring tjugotre år, hade en 
smidig figur, elegant och behagfull hållning, ett 
kerubhufvud med ljust, lockigt hår och rundfi skärt 
ansikte, hvarur framblickade ett par kloka, blå ögon 
— kanske alltför kloka för en sådan ungdom, ty 
deras blick uttryckte oitast tvifvel, hån eller leda.

Kvinnorna hviskade hvarandra i örat, att Marian 
Darwid under sin vistelse i England varit medlem 
af frälsningsarmen, men snart gått ut därur, att han 
i Paris tillhört haschischisternas klubb och där för- 
värfvat vanan att begagna narkotiska medel för att 
framkalla extatiska tillstånd och syner. Om staden 
i detta nu hade äran att hysa sångerskan Bianca 
Bianetti, var det endast tack vare den där ljuslockige 
vnglingen, som någonstädes ute i världen hade vunnit 
hennes hjärta. Somliga påstodo, att han depenserat 
oerhörda summor på henne; andra bestredo det, för
menande att det ej var på henne utan på Aurora, 
den ryktbara cirkusamasonen, hvars ynnest efter- 
sträfvades af furstar och kungasöner. Denne lille 
penningprins kom, såg och segrade, men sedan öfver
gai han utan vidare bytet, som han förvärfvat för ett 
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fabelaktigt pris och kallade i stället hit Bianca Bia- 
netti. Och detta var ändå långt långt ifrån allt! 
Han och baron Emil voro outtömliga källor för dylika 
historietter. . .

Unge Darwid hade lika mycket skulder som han 
hade lockar på sitt kerubhufvud. Hvad sade månne 
hans far om det? Han var nyligen hemkommen 
efter en lång bortovaro; helt visst skulle han inom 
kort försöka göra ett slut på allt detta pojkaktiga 
lättsinne. Men nu var frågan den: skulle han kunna 
det? Ofver den unge mannens fina drag låg ett ut
tryck af mognad, och i de blå ögonen kom det ibland 
någonting hårdt och hänsynslöst. Han såg ibland 
ut, som om han föraktat hela världen.

Såväl baronen som han intresserade sig lifligt 
för konst och litteratur. På konstverk depenserade 
he nästan lika mycket som på kvinnor och glada 
fester. De voro fint bildade. Baronen var en ta
langfull musiker, Darwid öfversatte poesi från olika 
språk. Språk kunde för öfrigt båda två lika 
många som apostlarna efter den helige andes ut- 
gjutelse.

Till en början var ett helt sällskap samladt i 
lugen, men de andra, som hade sina platser i salon
gen, aflägsnade sig efter en stund, och endast dessa 
båda, Blauendorf och Darwid, blefvo kvar. Bakom 
hem satt en tredje, tyst och orörlig och tydligen 
angelägen att ådraga sig så litet uppmärksamhet som 
möjligt. Det var Artur Kranicki. Publiken var van 
V1d att här som annorstädes ständigt se honom i 
sällskap med dessa bägge ungdomar — och för öfrigt 
afven med andra, men oftast med dem. Elegant 
s°m alltid och med sina svarta mustascher käckt 
uppvridna öfver de röda läpparna såg han dock i 
. & vida äldre ut än annars och gjorde långt mera 
mtryck af en biperson. Vanligen försökte han och 
y°kades äfven att genom en flödande konversation, 

muntra skratt och lifliga, behagfulla gester hålla sig 
1 Jämnbredd med de unga naboberna, för hvilka han

Orztszko, Argonauter. 3 
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tycktes vara en mentor på samma gång som en kam
rat, en välvillig beskyddare på samma gang som 
deras ständige gäst.

I dag satt han emellertid dyster och hopsjunken 
i en vrå af logen, utan att skänka nagon uppmärk
samhet vare sig åt publiken eller scenen och, hvad 
mera var, utan att heller söka ådraga sig någon. 
Som drifven af en oemotståndlig impuls riktade han 
blott oupphörligt, öfver de unga männens hufvuden, 
sin kikare mot Malvina Darwids loge. Han kände, 
att han ej borde se dit så oafvändt, och därför lät 
han gång på gång kikaren sjunka; men strax därpå 
förde han den åter till ögonen och riktade den mot 
samma punkt.

Liksom följande Kranickis exempel, ehuru i själfva 
verket utan att ens erinra sig dennes existens, lorg
netterade baron Emil Irene Darwids likgiltiga, kalla 
ansikte med ett fullkomligt ignorerande af den öfriga 
publiken och den på scenen redan pågående andra 
akten och med en hänsynslös djärfhet, som kanske 
skulle ha förolämpat eller förvirrat en annan kvinna. 
Men till en början alldeles oberörd förde Irene efter 
några ögonblick äfvenledes kikaren till ögonen och 
riktade den mot baronen. Med kikarnas tillhjälp 
närmade de sig hvarandra, sågo hvarandra rätt in i 
ögonen, afsöndrade sig från hela den omgifvande 
hopen, fulla af ringaktning för allt, som försiggick 
omkring dem.

De två kikarna, som oafvändt voro riktade mot 
hvarandra, väckte publikens uppmärksamhet, men 
baronen och Irene märkte det ej eller ville ej märka 
det, lika litet som de frågade efter de tragiska öden, 
som utspelades på scenen. De sågo hvarandra rätt 
i ansiktet, ihärdigt och så likgiltigt, att man skulle 
kunnat fråga sig, hvarför de gjorde det. Kanhända 
blott för att verka originella och väcka publikens 
nyfikenhet eller klander? Efter en stunds förlopp 
drog dock öfver bägges ansikten ett gäckande, öfver- 
modigt leende med en anstrykning af kamratlik vän
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skaplighet, hos baronen följdt af en hastig blixt i ögat 
och hos Irene af en matt rodnad.

Baronen lät handen med kikaren sjunka och 
lutade sig mot Marian med orden:

»Très garsonnière, ta soeur! Orädd, föraktar 
allt, genomskådar allt. Une desabusée! Mycket in
tressant!»

»Renderar hon dig verkligen någon ny nerv
dallring?» skrattade Marian.

»Ja, hon är alldeles ny. Det är en art af kvinna, 
som just nu håller på att forma sig. Tjugu år och 
en fullt utpräglad individualitet! Tjugo år och låter 
redan inte dupera sig af några glaserade lerkrukor !»

»Det ligger i släkten», inföll unge Darwid.
Blauendorf fortsatte:
»Din mor besitter en evig skönhet. Ett sådant 

härligt hår och sådana ögon! Men det är en helt 
annan typ .. .»

»Den gamla», insköt Marian.
»Ja, den gamla, klara. Fröken Irene är ny och 

invecklad. Det är just ordet — invecklad. Nu för 
tiden äro vi allesammans invecklade, fulla af kon
traster, dissonanser, ritsch-ratsch .. .»

Genom salongen rullade en åska af applåder. 
De båda unga männen sågo på hvarandra ocb ut- 
brusto i ett nästan högt skratt.

»Hvad är det de spela för slag?» frågade Blauen- 
dorf, i det han med hufvudet visade på scenen.

»Ma foi! Jag har inte hört ett ord.»
Och Ålarian vände sig om mot Kranicki.
»Jfo/i bon vieux, hvad ha de för sig där nere 

på scenen?»
Kranicki tog hastigt kikaren från ögonen och 

stammade :
»Plait-il, Marys?»
Hans ännu vackra ögon stodo fulla af tårar.
»Aha! Vår romantiker har en tår i ögat. Skåde

spelet måste vara djupt rörande. Låt oss höra på!»
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De började lyssna, men på ett helt annat sätt 
än alla andra.

Då de på scenen framställda lidelserna påskyn
dade hvarje annat hjärtas slag eller poesien, som 
flödade ur de högstämda orden, göt ett skimmer af 
hänförelse öfver åhörarnas drag, då smålogo dessa 
båda ringaktande och nonchalant; då dumheten, ego
ismen, de kvicka infallen, framlockade skratt eller 
leenden, antogo deras drag ett uttryck af kallt för
akt och stel högtidlighet. När slutligen ridån gick 
ned och en bedöfvande, ändlös applådsalfva följde, 
hvilade deras händer med ostentativ orörlighet på 
logens balustrad. Detta afvikande från genomsnitts
tyckena och genomsnittskänslorna skulle kunnat tydas 
som ett barnsligt begär att skilja sig från hopen. 
Men det var dock att djärft kasta handsken mot den 
gängse smaken och ett påtagligt försök till omvär
dering af gällande lifsvärden.

Kort före slutet af sista akten inträdde Kranicki 
i Malvina Darwids loge, och efter en stum bugning 
för de båda damerna blef han stående orörlig i logens 
fond. Malvina nickade lätt åt honom, men öfver 
hennes ansikte bredde sig en skugga. Ögonbrynen 
sammandrogos, vecket i pannan blef djupare, hela 
ansiktet, som med sin gloria af gyllene hår afteck- 
nade sig mot logens röda sammetsdraperier, fick ett 
smärtsamt uttryck.

Men detta varade helt kort. Logen fylldes af 
en skara lysande, distingerade män, af hvilka i syn
nerhet en, en gråhårig herre med vördnadsbjudande 
yttre, slösade oräkneliga, djupa bugningar och be
undrande leenden på Alois Darwids hustru. Älskvärd 
och förekommande och full af förnämt behag i hvarje 
rörelse reste hon sig upp, och med mjuka skiftningar 
i den vackra stämman besvarade hon artigheter med 
artigheter, inbjudningar med löften och omdömen och 
anmärkningar öfver den nyss sedda pjesen med andra 
sådana. Under tiden gick baron Emil fram till Irene, 
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och i det han med blicken visade pà den entusias
merade publiken, frågade han :

»Hvad säger ni om de här skränande första 
klassisterna ?»

Hon kastade öfver sig aftonkappan, som han 
räckte henne, och svarade:

»De äro lyckliga.»
»H varför?»
»Därför att de äro naiva.»
»Det var en utmärkt definition på saken», ut

ropade han förtjust. »Blott första klassister kunna 
vara nog lyckliga ...»

»Att tro på de där glaserade lerkrukorna.. .»
»Från förfädrens tid», tillfogade han.
»Hvem vet», återtog hon med en min af djup 

tankfullhet, »om våra förfäder verkligen trodde på 
dem, eller om de blott. . .»

»Låtsades trol Ha, ha, ha! Utmärkt! För
träffligt ! Hvad vi förstå hvarandra väl, inte sant? 
Vi äro ett ackord!»

»Inte utan dissonanser», svarade hon.
»Nej, nej», gentog Blauendorf, »inte utan ritsch- 

ratsch. Men det gör ingenting. Tvärt om, det sti
mulerar ...»

Under detta utbyte af repliker, kalla och bit
ande som hvässadt stål, hade Kranicki lyckats oför- 
märkt hviska till Malvina:

*1 morgon klockan elfva!»
Det ryckte till i hennes ögonbryn, och utan att 

se på honom svarade bon:
»För tidigt.»
»Det är nödvändigt. En katastrof! En olycka!» 

hviskade han.
Hon gaf honom en blick full af plötslig oro. I 

saníma ögonblick bjöd henne Marian sin arm.
»För originalitetens skull, till första klassisternas 

uPpbyggelse och för mitt eget nöje skall jag i dag 
vara en dygdig son, som följer sin vackra mamma 
ned till vagnen.»
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Med ett uttryck af nästan barnslig glädtighet i 
de blå ögonen men med det sarkastiska leendet som 
fastvuxet vid läpparna iakttog han under deras väg 
genom teaterkorridoren, hur allas blickar riktades 
på den eleganta, förnäma gestalten vid hans sida.

»Jag är stolt öfver dig, mamma lilla! Jag har 
hört hela oden till din ära i dag; till och med Emil 
erkänner, att du med din skönhet fördunklar Irene.»

Hon skrattade och förtörnades på en gång. Hen
nes mörka, strålande ögon riktades fulla af outsäglig 
ömhet på sonens vackra ansikte. Men med ett för
sök att låta missnöjd svarade hon:

»Du vet, Marys, att jag inte tycker om, när du 
talar till mig i sådan ton.»

Han brast i skratt.
»Då måste du laga, att du så fort som möjligt 

blir gammal gumma, lägger dig till med mössa och 
sätter dig i kakelugnsvrån med din stickstrumpa .. . 
i så fall skulle jag bli fuH af skygg vördnad och så 
fort som möjligt rymma ifrån en sådan tråkig mamma.»

»Men eftersom jag nu inte är tråkig, följer du 
väl snällt med oss hem ... så dricka vi te tillsam
mans?» •

»Au désespoir, chére maman! Omöjligt. Jag 
har i dag lofvat bort mig åt några vänner. ..»

»I dag? Bara i dag?» frågade hon med en 
anstrykning af vemod i tonen.

»För den sanne vise existerar hvarken gårdag 
eller morgondag», svarade han.

De stodo redan framför den öppna vagnsdörren. 
Marian böjde sig ned och kysste moderns hand.

»Blif inte ond, mamma lilla! Men du blir aldrig 
ond. Om jag ännu beundrar någonting på denna 
jord, så är det din alltid änglalika mildhet.»

»Den är ett fel hos mig», svarade hon. »Om 
jag kunde vara sträng . . .»

Han afbröt henne skrattande :
»Så skulle jag rymma min kos ifrån dig, medan 

det däremot nu råder det allra bästa förhållande 
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emellan oss, om än fotadt på konstitutionella eller till 
och med republikanska grunder...»

»Jag röstar för anarki», inföll baron Emil, i det 
han hjälpte Irene upp i vagnen.

Han talade litet läspande och med ett lätt näs
ljud, om af naturen eller till följd af vana var svårt 
att afgöra. I hvarje fall gaf det hans tal en prägel 
af lättja och högdragen vårdslöshet.

»Och om dissonanserna i morgon, n’est-ce pas?» 
frågade han.

»Och om ritsch-ratschet», tillfogade Irene skrat
tande, i det hon lät sin hand dröja kvar i baronens 
några sekunder längre än som behöfdes.

Kort därefter satt Malvina Darwid framför det 
dukade tebordet i ett litet kabinett, som genom sin 
inredning påminde om det vadderade, förgyllda inre 
af en dyrbar bonbonnière. Bordet var betäckt af 
konstnärligt drifna silfverpjeser, dyrbart porslin och 
utsökta läckerheter, hvilkas dofter blandade sig med 
vällukterna från hyacinter, syrener och violer, an- 
bragta i fönstren, på borden, på etagererna, öfverallt.

Dräkten, som hon burit på teatern, hade hon 
utbytt mot en mjuk, spetsprydd morgonrock. Där 
hon satt bekvämt tillbakalutad i den låga, djupa 
fåtöljen, tycktes hon vara en bild af njutningsrik 
hvila; och dock arbetade hennes hjärna oafbrutet, 
och tankarna, som rörde sig där inne, gåfvo åt hen
nes ögon ett uttryck af ångest: »Katastrof! Olycka!»

Hvad kunde detta betyda? Hennes läppar för
vredos plågsamt, och hon knäppte hårdt samman 
händerna, som hvilade i knäet. Kanske det var det 
där förkomna brefvet? bet skulle vara en så exal
terad och så karakterssvag människa som Kranicki, 
som kunde ge sig till att skrifva sådana bref. Kan
hända — ja, helt säkert var det så, ty redan i fiere 
dagar hade äfven hon känt i luften, att en katastrof 
var i annalkande. Och om så var?... Än sedan? 
Var det en olycka? Nej, snarare motsatsen. Tanken, 
att hennes lifs mörka hemlighet ändtligen var uppen
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barad, och att den, som hon svikit, nu skulle utkräfva 
sin hämnd, väckte i stället för fruktan en bitter till
fredsställelse hos henne. Hvad lyckligare kunde 
hända henne, än att den snara, hvari hon låtit sig 
insnärjas, löstes eller sönderslets? Själf skulle hon 
aldrig ha nog styrka att befria sig ur den, hon, som 
var så svag, så svag. Och ändå skulle hvarje för
ändring vara bättre än hvad som nu var. Två klara 
tårar runno långsamt ned för hennes kinder, och 
vecket i pannan blef allt skarpare, under det briljant
stjärnan i hennes hår kastade ett rikedomens skim
mer öfver hennes sänkta hufvud och blommorna allt
jämt fyllde rummet med blekt färgspel.

Med sin tekopp i handen stod Irene i den mot
satta dörren och betraktade modern med oroliga, 
genomträngande blickar. Fjärran ifrån henne voro 
nu de kalla, gäckande leenden, som samtalet med 
baronen framlockat på hennes läppar. Det var dock 
med helt lugn uppsyn hon slutligen gick bort och 
tog plats midt emot modern.

»Teaterpjesen i dag tycks inte haft någon vidare 
upplifvande verkan på mamma», sade hon.

Hon såg så oafvändt ned i sin tekopp, att hon 
ej kunde varsebli vare sig moderns tårar eller ut
trycket i hennes ansikte. För öfrigt undergick detta 
nu en plötslig förvandling: klarnade och lystes upp 
af ett lätt leende.

»Sofver Kara?» frågade Malvina.
»Säkert; det är alldeles tyst i hennes och miss 

Marys rum ... Hvarför dricker inte mamma te?»
Malvina förde långsamt skeden till läpparna och 

Irene återtog lugnt:
»Jag har fått höra en alldeles oväntad nyhet i 

dag. Pappa lär ha sagt till furst Zenon, som frågat 
honom, att han aldrig ämnar samtycka till ett gifter
mål mellan mig och baron Blauendorf.»

Fru Darwid såg på dottern.
»Hvarför kallar du det en oväntad nyhet?» 
Irene ryckte lätt på axlarna.
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»Jag trodde inte, att pappa ville offra sin dyr
bara tid på sådana bagateller. Det var oväntadt för 
mig och kan förorsaka ledsamheter.»

»Hur så?» sporde Malvina oroligt.
»Pappa och jag kunna vara af olika tanke.»
»I så fall får väl din åsikt vika.»
»Jag tviflar», svarade Irene. »Jag har mina 

planer, mina kraf och mina tycken, som pappa ej 
kan veta någonting om.»

De sutto tysta en lång stund, hvarunder Malvina 
ilere gånger såg bort till dottern, som om hon velat 
säga något, men ej förmått eller åtminstone tvekat 
att uttala orden. Slutligen frågade hon dock med 
nästan skygg stämma:

»Älskar du honom, Ira?»
»Om jag älskar baronen?»
Den unga flickan uttalade dessa ord i en ton af 

ytterlig förvåning.
»Ifall baron Emil hörde den frågan, skulle han 

vara den förste att kalla den hors de propos.»
Hon skrattade.
»Det där är saker, som inte existera, eller åt

minstone äro föränderliga, tillfälliga, beroende på 
fantasiens eller nervernas disposition. Jag har en 
kylig fantasi och lugna nerver. Jag kan reda mig 
utan glaserade lerkrukor.»

Malvina rätade på sig, och en matt rodnad fär
gade hennes kinder. Hon bibehöll en för hennes år 
sällsynt och till och med egendomlig lätthet för att 
rodna.

»Ira!» utropade hon. »Det är inte första gången 
jag hör sådana uttalanden från din mun, och det gör 
mig så ondt att höra dem.»

Hon knäppte ihop händerna.
»Kärlek... sympati, när man gör sitt val...»
Orden dogo bort på hennes läppar. Hon sänkte 

ögonen, sjönk tillbaka i fåtöljen och tystnade.
Irene gjorde skrattande en åtbörd af förtviflan. 
»Kan jag hjälpa det?» började hon i skämtsam 
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ton. »Det är inte jag*,  som skapat världen, och jag 
kan inte göra om den. Kanhända att jag skulle vilja 
det, men jag kan inte.»

Hon blef åter allvarlig och fortsatte:
»Kärlek, sympati och sådana där känslor kunna ju 

vara mycket angenäma, jag tänker mig till och med, 
att de äro det, så länge de existera, men de existera 
vanligen helt kort, flamma upp och slockna . . . Inom 
några år, kanske inom några dagar, vanligen endast 
dagar, äro de förbi, och — det är, som om de alls 
inte funnits. Hvarför då göra sig några illusioner, 
när man på förhand vet, att de måste krossas? Det 
medför endast, att man ställer öfverdrifna förvänt
ningar på lifvet, blir bedragen och sörjer.»

Dessa ord och den afmätta, kyliga tonen stodo 
i en egendomlig kontrast till de flicklikt runda armar, 
som de vida nattrocksärmarna lämnade bara, till 
läpparnas friska, röda färg och till glansen i de grå 
ögonen.

»För öfrigt», tillfogade hon, »hyser jag sympati 
för baron Blauendorf.. . ett visst slags sympati.»

Det uppstod ett ögonblicks tystnad. Därpå frå
gade Mal vina med låg stämma:

»Hvad för slags?»
Irene tvekade en sekund, men svarade så med 

ett kort skratt:
»En mycket vanlig sort, tror jag Hans sätt att 

se på mig eller trycka min hand kommer ibland mitt 
bjärta att klappa litet fortare. Men hvad som be
hagar mig mest hos honom, det är, att han är upp
riktig och aldrig hycklar. Han har aldrig sagt, att 
han älskar mig, liksom mina tre eller fyra andra 
friare. Alldeles som jag för honom hyser han för 
mig ett visst slags sympati, och som han dessutom 
anser mig för ett i pekuniärt afseende utmärkt parti, 
lägger han för mina fötter sin barontitel och sin 
släktskap med några furstliga och grefliga hus. Då 
ju jag å min sida önskar att så fort som möjligt 
vinna oberoende och få ett eget hem, så göra vi upp
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byte, och saken är klar. Vi dölja alls inte våra be- 
vekelsegrunder för hvarandra, och det skapar ett 
öppet, kamratlikt förhållande, som utesluter möjlig
heten af några tragedier i framtiden. Det är alFt- 
sammans.»

Efter en lång stunds tystnad hviskade Malvina:
»Irai»
»Ja, mamma.»
»Om jag kunde. . . om jag hade rätt. . .»
Bägge tego.
»Hvad, mamma?»
»Om du ville tro, att fastän ...»
En förgylld pendyl pickade tick tack, tick tack 

mellan syrenerna.
»Hvad, mamma?»
»Ge mig en bakelse, Ira!»
Malvina tog med litet darrande hand en bakelse 

ur silfverkorgen, och Irene utropade med ett muntert 
skratt:

»Ändtligen äter du då åtminstone en bakelse! 
Hvad du har blifvit förändrad, mamma lilla! Nu 
skulle jag inte längre kunna kalla dig för lilla läc
kergommen — på en lång tid har du ju knappast 
ätit någonting alls.»

Malvina smålog vid påminnelsen om det skämt
samma smeknamn, som dottern förr brukat ge henne, 
och Irene fortsatte i samma glädtiga ton:

»Minns du, mamma, att du och jag tillsammans 
brukade äta upp hela rågade korgar med bakelser 
och stora, stora askar konfekt? Men nu är den 
tiden slut. Jag har redan länge märkt, att du äter 
så godt som ingenting, och att du klär dig elegant 
bara af tvång. Om du kunde, skulle du ibland hellre 
vilja kläda dig i säck och aska än i siden och sam
met. Inte sant? Har jag inte rätt?»

»Jo, du har rätt», svarade Malvina, och den matta 
rodnaden steg åter upp på hennes kinder och panna.

Irene blef tankfull, och efter ett ögonblick frå
gade hon sakta, utan att se på modern:
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»Hvaraf kommer sig detta?»
Malvina teg länge, innan hon slutligen svarade:
»Af lifvets tillbakavändande vågor ., .»
Och hon fortsatte tankfullt:
»fy ser du, mitt barn, då en flods vågor en 

gång dragit förbi, komma de aldrig tillbaka, men 
lifvets vågor vända åter. Du vet, att min första 
ungdom var fattig, obemärkt och sträfsam; sin enda 
färg och sitt enda ljus fick den af ideal. . . som jag 
sedan svek. Den där tiden ligger långt bakom mig, 
men den har ända varit. Ibland förflyta så många, 
många år, att det, som föregått dem, förefaller 
som en dröm, men det var dock en verklighet, som 
vänder tillbaka.»

Med sänkta ögon och pannan stödd mot handen 
lyssnade Irene till denna skygga, lågmälda bikt. 
Hon svarade intet. Äfven Malvina blef sittande stum 
och försjunken i tankar.

Några minuter senare hade en kammarjungfru 
ljudlöst dukat af tebordet och burit bort servisen. 1

Irene satt alltjämt med sänkta ögon, och liksom 
en afslutning på sina tysta tankar mumlade hon:

»I säck och aska!»
Därefter reste hon sig upp och yttrade med en 

kväfd gäspning:
»Jag är sömnig. God natt, mamma lilla!»
Hon tryckte en flyktig kyss på moderns hand.
»Skall jag ringa på Rosalie?»
»Nej, nej, säg åt henne, att hon får gå och lägga 

sig. Jag kläder af mig själf.»
Irene aflägsnade sig tyst. Malvina följde henne 

med blicken till dörren. Så fort denna slutits, ka
stade hon armarna om hufvudet, riktade ansiktet » 
uppåt och hviskade ett par gånger häftigt:

»Gud! Gud!»
Sedan lät hon hufvudet sjunka mot fåtöljens 

karm och dolde ansiktet i händerna, hvarvid mor
gonrockens vida ärmar fòlio tillbaka likt att par 
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brutna vingar. I denna ställning förblef hon, hän- 
sjunken i bottenlösa djup af minnen och kval.

Natten förflöt. Klockan mellan syrenerna slog 
ett, därpå två, och för hvarje gång svarades den in
ifrån salongen af en annan med djupare och krafti
gare klang. Syrener och hyacinter doftade allt star
kare, ehuru det blef allt kyligare i rummet. Vinter
nattens köld letade sig in till och med i detta väl 
ombonade hem. Malvinas gestalt började skakas af 
rysningar.

Ett lätt fras trängde fram ur det af nattlig kyla 
genomisade mörkret, och i dijrren uppenbarade sig 
Irene. Hon var nu klädd endast i en spetsprydd 
nattdräkt af battist, och hennes röda hår hängde i 
fläta på ryggen. Hon blef ett ögonblick stående i 
dörren och såg på modern, därpå gled hon ljudlöst 
som en skugga igenom rummet och försvann genom 
den motsatta dörren. Det låg någonting spöklikt 
öfver dessa båda kvinnor, af hvilka den ena satt 
orörlig tillbakasjunken i den låga stolen och den 
andra ljudlöst sväfvade förbi henne. Utanför sänkte 
sig en allt djupare stillhet öfver stadens gator.

Pendylen i kabinettet slog tre, och från mörkret 
där inne i salongen svarade tre aflägsna, dofva slag. 
Atmosfären var mättad af syrenernas litet kväljande 
och hyacinternas narkotiska doft. Starkare än dof
terna och som en skriande motsats till dem kändes 
dock den tilltagande kölden. I dörren, genom hvil- 
ken hon försvunnit, uppenbarade sig åter Irene, och 
lika ljudlöst som förut skred hon igenom rummet 
fram till modern, kring hvars axlar hon svepte en 
schal.

Malvina spratt till, som om hon vaknat upp ur 
en dröm.

»livad är det?» utropade hon och lyfte på huf
vudet, hvarvid lampskenet belyste ett tårdränkt an
sikte; men då hon varseblef dottern, drogo sig hen
nes läppar genast till ett leende.

»Är det du, Ira? Hvarför sofver du inte än?»
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»Jag kunde inte somna, utan gick in i mammas 
sängkammare efter boken, som vi börjat läsa till
sammans. Det har blifvit kallt, och därför tog jag 
med mig en schal åt dig därinifrån. God natti»

Hon aflägsnade sig från modern, men lämnade 
ej rummet. Hon bar ingen bok i handen, och kanske 
sökte hon den nu i det vackra, skulpterade bokskåp, 
framför hvilket hon stannat. Åtminstone blef hon 
stående där med armarna sträckta mof en af de öfre 
hyllorna.

Malvinas ögon hvilade på dottern med ett ut
tryck af otålighet; hon längtade tydligen, att hon 
skulle gå.

»Ar klockan mycket?» frågade hon.
»Ja, det är mycket sent», svarade Irene utan 

att vända sig om.
»Hostar Kara i natt?»
»Nej, jag har inte alls hört henne.»
Malvina reste sig upp, men vacklade, så att hon 

måste stödja sig mot bordet. Hon såg dödstrött ut.
»Gå och lägg dig nu, Ira», sade hon, i det hon 

gick förbi dottern. »God nattl»
Irene följde hennes vacklande gestalt med blic

ken och tog hastigt några steg efter henne.
»Mamma!» utropade hon.
»Ja, hvad är det, Ira?»
Irenes läppar öppnade sig ett par gånger, som 

om hon velat säga något, men därpå böjde hon sig 
ned och tryckte en hastig kyss på moderns hand 
samt yttrade i sin vanliga ton:

»God natt!»
Sedan förblef hon ännu några ögonblick stående 

vid det öppna skåpet och lyddes till de lätta ljud, 
som angåfvo, att modern klädde af sig. Då de » 
tystnat, smög hon sig sakta ut.

I samma ögonblick bröts stillheten af det dofva 
bullret af en vagn, som rullade in i porthvalfvet. 
Därpå följde hastiga steg i vestibulen, och en betjänt 
skyndade ned för den svagt upplysta trappan, en 
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annan lade in i husbondens kabinett och sängkam
mare för att tända

Darwid kom med snabba, spänstiga steg uppför 
trappan, kastade sin päls i armarna på betjänten och 
ställde sig därefter genast att läsa några nyss gjorda 
anteckningar i sin notisbok. Utan att afbryta sin 
läsning, frågade han betjänten:

»Ar herr Marian hemkommen?»
Svaret blef nekande. Mellan Darwids ögonbryn 

bildade sig en massa djupa, täta veck. Sina anteck
ningar fortsatte han dock att läsa, och sedan stod 
han länge lutad öfver skrifbordet, sysselsatt med att 
göra några tillägg till dem.

En stund senare belyste nattlampan, som stod 
på kaminfrisen i sängkammaren, en hvit, mager hand, 
som hvilade på bäddens sidentäcke, samt ett äfvenså 
magert, elfenbensgult ansikte, hvari ett par skarpa, 
grå ögon glimmade. De voro sömnlösa, dessa ögon. 
Med ett förströdt uttryck irrade de omkring i rum
met, tills de slutligen stannade på ett par vackra 
kvinnohufvuden, som återspeglade sig i den midt 
emot hängande spegeln. Det var ett par äkta Greuze. 
Darwid hade förvärfvat dessa mästerstycken genom 
att öfverbjuda några högättade konstkännare. Då 
hade han triumferat och gladt sig åt sin akvisition. 
Men nu lät han sin blick endast några sekunder 
hvila på taflorna och vände därefter likgiltigt bort den.

I stället för att förströ honom, hade besöket på 
klubben irriterat och tröttat honom. Hans högför
näme medspelare var en odräglig och oborstad per
son. Han skulle aldrig ha pålagt sig det obehaget 
att spela med honom,- om ej bekantskapen varit 
smickrande och — hvad mera var — af nytta. Om 
kvinnorna gäller ordspråket: il faut souffrir pour 
ètre belle, för männens vidkommande behöfver endast 
det sista ordet ändras: il faut souffrir pour etre 
puissant.

Men allt det där började tråka ut honom och 
framför allt trötta honom. Först nu, då han kommit 
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i säng, kände ban, hur uttröttad han var. Han var 
så trött, att han icke kunde sofva. Han hade sofvit 
illa redan i Aere veckor, alltsedan det där olyckliga 
brefvet. . . Vid minnet däraf började ormen åter röra 
på sig i hans bröst, men han jagade den tillbaka ned 
i dess hemliga bo med ett vredgadt: »Dumheter!»

Sedan började hans tankar oroligt och ifrigt 
kretsa kring den där mannen, som han utsändt i en 
viktig angelägenhet, men som icke kom tillbaka.

Kanske att lyckan denna gång ej skulle gynna 
honom, och att en annan skulle inkräkta det nya 
arbetsfältet och skörda vinningen däraf. Han visste, 
att han hade medtäflare och fiender, att det fanns 
många, som afundades honom och gräfde gropar 
för hans fötter. Icke för att han betviflade sin 
förmåga att reda sig mot dem, men han skulle vilja 
— hvad? Det visste han icke själf. Kanske — 
hvila? Resa till Italien eller Schweiz för någon tid. 
Ah nejl Naturen och de sköna konsterna intresse
rade honom icke öfver höfvan, han hade aldrig haft 
tid till att förälska sig i dem. Utan arbete skulle 
ban vantrifvas öfver allt, och dessutom måste han ju 
taga i tu med sina familjeangelägenheter : göra ett slut 
på Marians lättsinniga dagdrifvarlif och förhindra 
giftermålet mellan Irene och baron Blauendorf. En 
dubbel strid att utkämpa alltså.

Endast med lilla Kara behöfde han ej strida. 
Hvad hon ändå var för ett älskligt och godt litet 
barn! Hon hade ju också sina små idéer, men dem 
oroade han sig ej för. Och så tillgifven hon var 
honom ! Men hon var klen . .. Han måste tala med 
doktorn om henne. Kanske han borde skicka henne 
till Italien?... Men med hvem? Med modern? Nej, 
det skulle han aldrig tillåta. Detta barn hörde ho
nom till. Han skulle själf resa med benne. Men 
hur skulle det i så fall gå med det projekterade 
företaget?

Från en af salongerna hördes några dofva, me
talliska slag. Klockan slog fem.
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I bortersta ändan af den stora våningen, i ett 
rum upplyst af en blå nattlampa, ljöd samtidigt en 
svag, ihålig hosta, och en mager, högväxt flicka i 
broderad nattdräkt satte sig upp i bädden.

»Miss Mary! Miss Mary!<> ropade hon med ett 
uttryck af förskräckelse i rösten.

Från det angränsande rummet svarade en be
hagligt klingande, men litet sömnig stämma:

»Sofver du inte, Kara?»
»Jag har sofvit, men hostan väckte mig, och 

det var bra, för jag drömde någonting så förskräck
ligt. Jag drömde, att pappa och mamma...»

Hon afbröt sig hastigt, och fastän ingen såg 
henne, gömde hon ansiktet i det blå täcket. Åt det 
anförtrodde hon hviskande slutet af sin dröm :

»Att pappa och mamma . . . voro så förskräckligt 
onda på hvarandra. Ira ställde sig på mammas sida • . . 
Marys gick hvisslande sin väg. . . och jag slog ar
marna om pappa och grät...»

I själfva verket voro hennes ögon ännu våta af 
tårar. Hon lade sig åter ned i bädden, men efter 
några minuter ropade hon på nytt:

»Miss Mary, sofver ni?»
»Nej, dear, är det någonting du vill?<
»Ack, jag skulle så förfärligt gärna vilja resa 

med er till England, till era föräldrar, miss Mary. 
A, hvad det skulle vara roligt att få komma till den 
där prästgården, där era systrar undervisa fattiga 
barn och sköta sjuka, och er mor lagar te åt er far, 
tills han kommer hem från kyrkan. O, miss Mary, 
om jag finge följa med er dit någon gång! Hvad 
det vore roligt!»

Hennes späda stämma erinrade om en svalas 
kvitter, där den ljöd genom den blå balfskymningen 
och den nattliga stillheten.

»Vi skola nog följas åt dit en gång, dear. Bara 
dina föräldrar ge dig tillåtelse, skola vi resa. Men 
nu måste du sofva.»

Orzeezko, Argonauter. 4
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»Ja, ja, god natt, miss Mary . . . min kära, rara 
miss Mary!»

Några minuter låg hon stilla, men så satte hon 
sig åter hostande upp i sängen. l)å hostan gått öfver, 
hviskade hon sakta:

»Miss Mary! Miss Mary!»
Intet svar kom.
»Hon sofver», hviskade hon, och därpå vände 

hon sig om i bädden och ropade än saktare:
»Puff! Puff!»
Den lille grå hunden hoppade kvickt ur sin 

korg och var i nästa ögonblick uppe hos henne i 
bädden.

Kara strök honom gång på gång öfver den 
sammetsmjuka pälsen och hviskade, i det hon lutade 
sig öfver honom:

»Min lille Puff! Min lille rare hund! Ligg här 
och sof nu!»

Hon lade sig ned och lät hunden krypa tätt intill 
sig, nästan upp under hakan, och med handen på 
hans rygg och med hviskningen: »Puff, lille rare 
Puff» insomnade hon.

Strax därefter hördes en vagn raskt komma rul
lande och stanna utanför huset. Sedan följde åter 
igen tassande, snabba fotsteg och ett undertryckt ljud 
af röster. Uppför trappan kommo tvenne herrar, af 
hvilka den ene, klädd i en modern men litet med
faren kappa och omsorgsfullt borstad men något lugg
sliten hatt, med undertryckt stämma yttrade till den 
andre:

»Ja, ja. C'est quelque chose ďinoiťi! Han till
sade mig att afbryta alla förbindelser med dig och 
upphöra att visa mig i hans hus.»

»Hvad för slag! Hvarfor?» utropade den andre.
Plötsligt stannade han i trappan, och i det han 

halft gäckande, halft medlidsamt såg på följeslagaren, 
frågade han:

»Skulle han möjligen ha upptäckt det? . . .»
Kranicki vände bort hufvudet.
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»Men, Marys, jag har aldrig. .. talat med dig 
om .. . det. »

»Onödig finkänslighet!» skrattade Marian. »Tar 
du mig för min farfars far? Säg! Har han fått reda 
på det?»

På Kranickis panna och kinder började några 
röda flammor framträda. Han nickade jakande.

» Sapnsti!» utropade Marian, men därpå brast 
han åter i skratt.

»Och därför? Bara därför? .. . Skulle också han 
låta dupera sig af glaserade lerkrukor? Jag höll 
honom för en ny människa.»

»Ilélas!» suckade Kranicki.
De hade nu hunnit upp i första våningen, och 

under tystnad fortsatte de nästa trappa uppför. Marians 
ungkarlsvåning var belägen två trappor upp.

»Det gör mig ondt om dig, mon bon vieux, det gör 
mig verkligen ondt om dig», återtog unge Darwid . . . 
»Jag hade vant mig så vid dig. Du kommer att få 
obehag och stackars mamma också. .. Hvad kan 
ha kommit åt honom? En så klok och förståndig 
karl! Jag trodde, att han hade ett bättre ventileradt 
hufvud...»

Han fick ej tala ut. Kranicki kastade sig grå
tande om halsen på honom. Med sin doftande battist- 
näsduk för ögonen snyftade han:

»A, Marys, jag öfverlefver inte det här slaget! 
Jag håller så mycket af er alla... Du är... som 
en yngre bror... för mig.»

Han försökte kyssa honom, men Marian drog 
sig med ett uttryck af motvilja undan beröringen af 
Kranickis fuktiga ansikte.

»Mais c’est absurde!» utropade han. »Vi skulle 
afbryta alla förbindelser med hvarandra, därför att 
det behagar en annan? Äro vi slafvar? Skratta du 
at hela saken, min vän, och kom till mig lika ofta 
som någonsin förr. Stanna till att börja med kvar 
öfver natten hos mig, det är trefligare för dig än att 
vända om hem så här sent.
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Han tryckte på ringknappen, ocb dörren öpp
nades ögonblickligt. På tröskeln vände han sig mot 
följeslagaren med orden:

»Den där arian ur Cavalleria Rusticana sjunger 
Rianca öfverdådigt, inte sant? La la la.. .»

Han försökte gnola den, men rösten ville ej 
förslå. Han började då i stället hvissla och fortsatte 
in i våningen, hvisslande den aria, han nyss hört på 
supén hos den ryktbara sångerskan.

1 våningen en trappa ned slogo tvenne klockor 
sex, den ena tätt efter den andra. Genom de stora 
fönstren började en dämpad dager strömma in. Det 
var, som om ett svart förhänge långsamt dragits 
åt sidan, och i allt bestämdare konturer framträdde 
möbler, tailor, speglar, kandelabrar, vaser, förgyll
ningar och mosaiker. Slutligen låg hela våningen 
begjuten af vintermorgonens kalla dager; allt utsände 
en glans och ett skimmer likt reflexerna från pärl- 
musslans skal, och tak och väggar speglade sina för
gyllningar i det glänsande golfvet, som tycktes be
stänkt af guld.

III.

Med lätta steg och leende läppar gick Kranicki 
uppför den mattklädda, af statyer och lampor prydda 
trappan. Ty trappor äro ju nästan detsamma som 
gatan. Människor komma upp och ned för dem, och 
hvar helst man kan vänta att möta människor och deras 
ögon, där äro bekymmerslöshet, själfsäkerhet och 
elegans det elfte af guds bud, hvilket Moses endast 
till följd af någon oförklarlig glömska försummat att 
foga till dekalogen.

Inkommen i vestibulen kastade han till betjänten 
sin päls, som utsände en fin parfymdoft. Ur bröst
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fickan på rocken framtittade kanten af en kulört näs
duk. Han gick bort till en spegel och borstade till
baka håret, så att det skulle dölja en kal fläck på 
hjässan. Därpå trädde han in i salongen med hatten 
i hand och med elastiska, säkra steg. Men på den 
hvita, litet fårade pannan brunno två röda flammor, 
och de vanligen så glänsande och leende bruna ögonen 
voro höljda af ett töcken.

I dörren midt emot den, genom hvilken Kranicki 
trädt in, stod Irene med en öppen bok i handen. 
Kranicki skyndade bort till henne med den lätta vagg- 
ning på kroppen, som är karakteristisk för hvarje 
elegant, då han närmar sig en kvinna, och med en 
smidig rörelse böjde han sig ned och kysste hennes 
hand.

»Får man stiga på?» frågade han med en blick 
mot det inre af våningen.

»Var så god! Mamma är i sitt kabinett.»
Irenes hälsning och ton var jämnt och nätt så 

pass förekommande, som den enklaste höflighet for
drade, men sådan var Irene alltid och mot alla. Hela 
hennes väsen andades en köld och en likgiltighet, som 
stundom antog prägeln af ringaktning och spotskhet. 
Då Kranicki med hatten i hand fortsatte sin väg 
genom salongerna, följde hon honom likväl med en 
blick, hvari det utom oro äfven speglade sig en känsla 
af välvilja och kanske ändå mer medlidande.

Anda från barnaåren var hon van vid att se 
Kranicki. Han var godhjärtad, underdånig som en 
slaf, välvillig och angelägen att göra icke blott husets 
fru utan äfven hennes barn alla tjänster han kunde. 
Finkänslig och tillbakadragen tycktes han tillhöra 
det slag af människor, som ej känna sig värda det 
goda de besitta och ständigt bäfva för att förlora det. 
Dessutom läste han utmärkt väl högt. De ange
nämaste aftnar, Irene kunde erinra sig från de senare 
åren, voro de, som ej behöft offras åt societetslifvets 
plikter, utan som hon tillbragt i moderns kabinett 
tillsammans med denna och Kranicki.
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Ibland fogo Kara och miss Mary del i dessa af- 
tonsamkväm; ibland men alltmera sällan upplifvades 
de genom närvaron af Marian, som under pauserna 
mellan läsningen skämtade med modern och systrarna 
eller diskuterade litterära skolor och riktningar med 
Kranicki. Oftast var dock Kara upptagen af lek
tioner och Marian ai sitt utelif, och endast hon och 
Malvina lyssnade, lutade öfver sina handarbeteten, till 
den välklingande manliga stämman, som med fin upp
fattning och varm känsla föreläste något af världs
litteraturens mästerverk.

Under dylika aftnar hände det Irene någon gång 
att börja drömma om stilla, rena, ljumma vidder, 
fjärran från gators buller och ett societetslif, hvars 
tomhet och falskhet hon länge sedan genomskådat. 
Men i nästa ögonblick var hon färdig med ett: »Glase
rade lerkrukor! Pastoraler! Sådant där finns inte», 
och hon gjorde en åtbörd, som om hon jagat bort 
en vacker fjäril, om hvilken hon visste, att han blott 
var en synvilla.

I dag hade hon till följd af en mängd samstäm
mande iakttagelser kommit till den slutsatsen, att 
någonting märkligt hade händt och ytterligare skulle 
komma alt hända, och hon var därför kyligare och 
stelare än någonsin, ineu innerst i de genomskinliga 
grå ögonen glimmade en gnista af feberaktig oro. 
Hon var klädd i en åtsittande klädesklädning af eng
elsk snitt, och det röda håret var uppfäst på hjässan 
i en japansk knut, hvari en stålpil gnistrade. Med 
en öppen bok i handen gick hon långsamt af och 
an »enom de två stora salongerna. Hon höll blicken 
oafvändt fäst i boken, men hon vände aldrig dess 
blad. Vid den ena dörren gjorde hon genast helt om, 
men vid den andra, som var stängd, stannade hon några 
sekunder, och hennes öra nåddes då alltid af några 
undertryckta stämmor, som samtalade’där innanför.

Hon ville ej höra detta samtal, långt därifrån! 
Hur länge hade hon inte försökt att vara blind, döf, 
ja, ibland liksom död, för att ingen blick, intet drag 
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i hennes ansikte skulle förråda, att hon ägde syn och 
hörsel! Men nu blef hon stående som fastvuxen för 
hvarje gång ett höjdt tonfall trängde till hennes öron 
genom den stängda dörren, och hennes ögonlock ryckte 
likt för vinden skältvande blad. Redan långt för detta 
hade den tanken uppstått inom henne, att någonting 
förskräckligt skulle komma att inträffa i detta hus, 
någonting, hvarför hon ej skulle kunna förbli blind 
och döf. Kanske skulle det inträffa just i dag? . . . 
Med långsamma, stadiga steg vandrade hon af och 
an i de två salongerna, kyligare, stelare än någonsin, 
med blicken fäst i boken och med en uttryckslös 
orörlighet utbredd öfver det lilla ansiktet, inramadt i 
kopparrödt, rikt hår.

h rån ett annat rum, där tvenne kvinnostämmor 
hittills hörts samtala på engelska, ljöd plötsligt ett silf- 
verklingande skratt. Dörren slogs upp med en skräll, 
och ett egendomligt par kom inrusande i salongen, åt 
hvars färger af purpur och hvitt solen denna vinter
morgon gaf en gyllene glans. Paret utgjordes afen 
rödkindad, högväxt femton års flicka och en liten grå 
hund, som flickan höll i framtassarna och uppsluppet 
dansade omkring med, under det hon trallade på en 
modern valsmelodi. De elegant chausserade små 
fotterna och de ludna tassarna hvirflade omkring på det 
blänkande parkettgolfvet rundt chäslonger, bord och 
pelare, tills de i dörren till den angränsande salongen 
hejdades af Irene. Kara lyfte upp hunden på armen 
och rätade på sig, och hennes ögon mötte systems 
egendomliga blick. Irene blinkade hastigt ett par 
gånger, liksom för något plågsamt ljussken.

»Hvad du alltid är glad, Kara!»
utr0Pade flickan. »Ja visst... Puff var 

så löjlig.. . och så skiner solen så vackert i dag. 
Eller hur, Irene, är det inte bra vackert ute? Har 
du sett, hur snön gnistrar? Precis som juveler! Och 
träden äro alldeles hvita af rimfrost. . . Miss Mary 
och jag skola gå ut och gå . .. Jag tänker ta Puff 
med mig, och han skall få ha på sig det där 
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lilla täcket, som jag fick färdigt i går. Är mamma 
frisk?»

»Hvarför frågar du det?»
»Därför att jag tyckte hon såg dålig ut, när jag 

var inne och hälsade på henne i morse .. . hon var 
så blek, så blek. Jag frågade henne, men hon svarade, 
att hon var alldeles bra .. . Men jag tror i alla fall. ..

I nästan skarp ton afbröt henne Irene:
»Du skall inte tro någonting alls. Hvad sådana 

där små flickor som du inbilla sig har vanligen intet 
sundt förnuft i sig. Hvart ämnar du gå?»

»Till pappa.»
Kara såg bort till moderns stängda dörr.
»Är. .. den där herrn där?»
Utan att veta hvarför yttrade hon detta med sänkt 

röst. Irenes stämma ljöd helt sträng, då hon frågade:
»Hvilken herre?»
»Herr Kranicki.»
Karas friska röda läppar förvredos ofrivilligt till 

en grimas, hon lutade sig fram mot Irene och hviskade
»Säg mig, Irene . . . riktigt på samvete . . . tycker 

du verkligen om den där herrn... herr Kranicki?»
Irene brast ut i ett högt, hjärtligt skratt, någon

ting som så godt som aldrig brukade hända henne.
»Hvad du är löjlig! . . . Ack, hvad du är för ett 

löjligt barn! Hvarför skulle jag inte tycka om honom? 
Han är ju en gammal god vän till oss.»

Och i det hon återtog sitt vanliga kyliga sätt, 
tillfogade hon :

»För resten vet du ju, att jag inte tycker vidare 
mycket om någon.»

»Inte mig heller?» frågade Kara inställsamt och 
tryckte sina röda läppar mot systerns bleka kind.

»Äjo. . . litet. Men gå nu din väg! Du stör mig 
i min läsning.»

»Ja, ja, jag skall gå. Puff... kom!»
Med hunden på armen aflägsnade hon sig, men 

i dörren stannade hon, och vändande sig mot Irene 
ropade hon med undertryckt stämma:
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»Jag tycker inte om honom . . . jag vet inte hvar
för, men jag kan inte med honom. Förr tyckte jag 
bra om honom . . . men nu, nu kan jag inte tåla honom, 
jag afskyr honom ! . . Jag vet inte hvarför.»

Vid de sista orden svängde hon helt om med 
; en liten lustig piruett och fortsatte sin väg. Irene

mumlade, där hon stod lutad öfver sin bok:
»Hon vet inte hvarför, hon vet själf inte hvarför. 

Därför kan hon dansa så muntert med sin hund. Hvad 
det måtte vara för en lycka att ännu gå i första klassen!»

Kara började åter gnola, men vid dörren till faderns 
skrifrum tystnade hon och stannade. Från skrifrum- 
inet nådde henne ett sorl af manliga stämmor. Hon 
sänkte hufvudet och hviskade:

»Pappa har främmande, Puff! . . Hvad ska vi nu 
ta oss till, Puff? Hur ska vi kunna komma in?»

Efter ett ögonblicks fundering smög hon sig tyst 
under dörrdraperiet, och i nästa sekund satt hon redan 
på en lång taburett, som stod bakom en hög bokhylla 
full med böcker, hvilken fått sin plats invid dörren. 
Det var en utmärkt liten tillflyktsort, lätt att obemärkt 
uppnå, och hon hade redan långt för detta utsett den 
åt sig. Böckerna på hyllan dolde henne fullkomligt 
för alla, men själf hade hon mellan hyllraderna en 
förträfflig utsikt öfver hela rummet. Så ofta hon fann 
fadern upptagen af besökande, skulle hon helt oför- 
märkt smyga sig hit och vänta ut de främmande för 
att sedan passa på att få prata en stund med honom.

Omkring det af böcker, kartor och broschyrer 
belastade runda bordet satt ett tiotal herrar med 
hattarna i handen. De voro ej komna i affärer utan 
på visit. Som våg följer på våg, så aflöste det ena 
besöket det andra utan ett ögonblicks uppehåll. Som
liga gingo, andra kommo, och det var en ändlös följd 
af handtryckningar, mer eller mindre djupa bugningar, 
artiga fraser, samtal, som oupphörligt afbrötos och lika 
oupphörligt återknötos — allvarliga samtal om den 
europeiska politiken, om stadens viktigare angelägen
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beter, om brännande samhällsfrågor, särskildt af eko
nomisk och finansiell natur.

Lågmäld men dock klar och klingande ljöd 
Darwids stämma genom rummet, och hans ord åhördes 
af alla med en nästan andaktsfull uppmärksamhet. Han 
var den allena rådande härskaren öfver denna ständigt 
växlande människoskara, och hans yttranden, hans 
åtbörder och hans kalla, genomträngande ögon af- 
tvungo dem han talade till känslor af oinskränkt under
dånighet. Det fanns hos denne man en viss art af 
styrka, som gjort honom till den han var, och som 
världen böjde sig för, ty det var den, som ska
pade föremålet för det mest utbredda och mest lidel
sefulla af alla begär — begäret efter rikedom. Äfven 
han själf kände i detta ögonblick hela sin makt. För 
hvarje gång betjänten uppenbarade sig i dörren och 
uttalade namnet på någon stor magnat, någon hög
förnäm dignitär, någon ryktbarhet inom det ena eller 
andra området erfor han samma känsla, som katten 
måste erfara, då man stryker honom öfver ryggen. 
Han blef allt älskvärdare, allt mera talför, allt bestäm
dare i sina påståenden, hans ord flöto allt lättare. 
Kring hans glatta panna låg det som en gloria, och 
under sina fotter tycktes han känna en osynlig piede
stal, som gjorde honom högre, än han i verkligheten var.

Bland de sista, som anlände, voro några perso
ner med på en gång ödmjuk och högtidlig hållning. 
Det var en delegation från en känd välgörenhetsföre
ning i staden, och den kom för att anhålla om så väl 
penninghjälp som om Darwids personliga insats i 
välgörenhetsarbetet. Darwid svarade med att erbjuda 
föreningen en ansenlig penningsumma, men sin per
sonliga hjälp nekade han bestämdt att lämna. Han 
hade ej tid, och äfven om han hade haft tid, så var 
han af princip motståndare till all filantropisk verk
samhet. Filantropi vittnar godt om dem, som ägna 
sig däråt, men mänsklighetens lidanden råder den ej 
bot för; tvärt om, den förlänger gagnlösa existenser 
och utgör ett slags premium åt lättja och oduglighet.
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»Endast arbete, mina herrar, outtröttligt, oaflåt- 
ligt arbete kan rädda mänskligheten från den nödens 
och fattigdomens kräftsjukdom, som förtär henne. Om 
icke hjälpen stode bakom och väntade, skulle ingen 
låta händerna sjunka, alla skulle uppbjuda sina yttersta 
krafter, och nöden skulle försvinna ur världen.»

Bland de närvarande höjdes protester, men för
siktiga och oändligt artiga.

»I)e sjuka, de vanskapade, öfvergifna åldringar 
och barn ...»

»Eilantropien », svarade Darwid, »gör inte slut på 
dylika sociala sorgebarns tillvaro, den tvärtom för
länger den.»

»Men de där sorgebarnen ha hungriga magar, 
sorgsna hjärtan och en själ lika väl som vi.

Med en åtbörd, som skulle uttrycka beklagande, 
svarade Darwid:

»Hvad skall man göra? Det måste finnas segrare 
och besegrade, och ju fortare de senare komma ur värl
den, desto bättre för dem och för den »

Några af de närvarandes miner uttryckte afsmak, 
men de tego likväl, och den äldste i delegationen reste 
sig upp och gjorde ett slut på meningsutbytet genom 
alt med ett det älskvärdaste leende infalla:

»Om filantropien ägde många sådana beskyd
dare som ni, skulle den i alla händelser genom sin 
verksamhet mer än en gång kunna godtgöra ödets 
orättvisa.»

»Låt oss inte kalla ödet orättvist då det gynnar 
styrkan och krossar oförmågan», genmälde Darwidmed 
ett leende. »Detta är tvärtom en välgärning af ödet, 
ty det bistår, hvad som är värdt att få lefva, och till
intetgör, hvad som är onyttigt.»

»Hvad som är visst det är, att det visat sig rätt
vist emot er, och därför äro vi alla skyldiga det 
tacksamhet», slöt brådskande deputationens anförare.

Därpå fattade han Darwids hand mellan sina 
båda och tryckte den hjärtligt, under det hans hvita 
hufvud sänkte sig till en djup bugning. Han förde 
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med sig härifrån en så stor gåfva åt dem, för hvilka 
hans hjärta ömmade, att trots orden, som han ej kunde 
gilla, hans beundran och tacksamhet voro fullt upp
riktiga.

Slutligen hade äfven den siste besökande aflägs- 
nat sig, och öfver Darwids läppar lägrade sig det 
gamla vanliga, sylhvassa leendet. Hvarför hade han 
kastat bort en så betydlig penningsumma på något, 
som var honom likgiltigt, och som han rent af ansåg 
för skadligt? Bruket, hans sociala ställning, allmänna 
opinionen, som tog sig uttryck i det talade och det 
tryckta ordet! Komedi! Uselhet! Hans uppsyn mörk
nade, och fårorna mellan ögonbrynen började blifva 
djupare, då han plötsligt hörde ett lätt prassel bakom 
sig. Han vände sig om och utropade:

»Kara! Hvarifrån kommer du? Aha, du har suttit 
där i vrån bakom böckerna! Man skall vara en sådan 
liten sticka som du för att komma igenom den passa
gen. Hvad vill du, lilla vän?»

Han smålog mot dottern, men hans blick ilade 
till den i ett hörn af rummet stående klockan. Med 
ett högtidligt uttryck i sitt rosiga ansikte sträckte Kara 
emot honom den nyss vaknade, ännu sömniga hunden .

«Först och främst ska pappa vara snäll och smeka 
Puff. .. Puff är så rar och så snäll; smek honom litet!»

Darwid förde förströdt handen öfver hundens sam
metsmjuka rygg.

»Nu har jag smekt honom», sade han- »Om det 
var allt, hvad du ville mig, så desto bättre, ty .. .»

— »Jag har inte tid» — slöt hon skrattande, satte 
ned Puff i en fåtölj och slog bägge armarna om faderns 
hals.

»Jag släpper dig inte!» ropade hon. »Du måste 
unna mig en kvart, tio, åtta, fem minuter bara ! Jag 
skall tala så fort, så fort. Som om jag inte skulle 
ha något mer att säga dig! Å, jag har ju en hel hop! 
Jag satt där borta i vrån och tittade och lyssnade, 
och jag kan rakt inte begripa, hvad alla de där män
niskorna egentligen kommo till dig för. När man sitter 
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i ett hörn och tittar på, förefaller allting så löjligt. 
De komma in, de bocka sig...»

Hon skyndade bort till dörren och började med 
rörelser, gester och minspel återgifva det hon talade 
om. Puff sprang efter henne och blef stående midt 
i rummet med ögonen uppmärksamt fästa på sin 
matmor.

«De komma in, bocka sig, trycka din hand, sätta 
sig, höra på. ..»

Hon slog sig ned i fåtöljen, kastade det ena benet 
öfver det andra och antog en min af djupaste upp
märksamhet. o Puff stirrade på henne och skällde till.

»Biler så här.»
På ett ögonblick förändrade hon minen från upp

märksam och allvarlig till dumt gapande.
»Sedan ...»
Hon sprang upp ur stolen. Puff tog ett par höga 

hopp och högg tänderna i hennes klädningskjol.
»Resa de sig upp, bocka sig igen och säga alla 

ett och detsamma: ’Jag har den äran . . . Jag skall 
ha den äran’... Jag önskar få den äran.’ Allez, Puff, 
allez, allez ! >

Hon bockade sig, smällde ihop fotterna på ele
gantaste herrmaner, och Puff ryckte och slet i kanten 
af hennes kjol, släppte sitt tag, skällde några gånger 
och högg så åter tänderna i kjolkanten.

»Puff, låt bli mig! Gå din väg! Allez,'allez! .. . 
Och när de gå, komma andra och bocka sig också 
och säga: ’Jag har den äran... Jag önskar få den 
äran.’ Puff, gå din väg... Å, jag orkar inte mer!»

Hon hade blifvit alldeles andfådd af de lifliga 
rörelserna och det snabba talet, en klar rodnad fär
gade hennes kinder, och hon började hosta. Men åter 
igen slog hon armarna om fadern.

»Gå inte, pappa! Jag har så mycket att säga dig. 
Jag skall tala fort.

Darwid hade följt hennes lifliga rörelser med ett 
först endast godmodigt, men sedan allt mera roadt ut
tryck i blicken. Hur hon sjöd af lif och lifslust, det 
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barnet, hvilken uppfattning hon hade, hvilken för
måga att genomskåda både människor och företeelser 
och hvilken ytterlig känslighet — hon var som ett 
instrument med ständigt vibrerande strängar. Och 
hur förunderligt hon liknade sin mor, sådan denna 
varit i sin ungdoms dagar! Darwid slog armen om 
hennes lif.

»Var inte så ifrig, tala inte så mycket, sätt dig!»
»Jag har inte tid att tala långsamt. .. jag törs 

inte sätta mig, för då går du din väg... Jag måste 
hålla fast dig och skynda mig. Jag vill, att du skall 
tala om för mig, hvarför så många människor komma 
till dig, och hvarför du går till dem. Tycker du om 
dem? Hålla de af dig? Har du trefligt tillsammans 
med dem? Hvad vilja de dig? Hvad för det där med 
sig? Fördel eller nöje? Och fördel för hvem: för dig 
eller dem? Och kanske för någon annan också? Hvad 
tjänar det till? Påminna inte de där visiterna om tea
tern, säg? Jag bar ju varit på teatern ibland .. . Hvar 
och en spelar en roll, gör sig annorlunda än han är 
... inte sant? Men hvarför? Tycker du sådant är 
roligt, pappa? Svara mig på allt, allt detta, pappa, 
... för jag vill, att du skall vara min läromästare i allt 
du, som är så klok och vis, och som jag älskar så!»

Hennes mörka ögon riktades mot faderns ansikte 
med ett uttryck af strålande hänförelse. Darwid strök 
henne öfver det gyllene håret.

»Lilla barn», sade han, »lilla barn!»
Efter ett ögonblick tillfogade han:
»Är du en liten vilde från Afrika eller Australien, 

eftersom du kan fråga så? Du är ju ändå från barn
domen van vid att se allt detta! Har du inte sett, 
att mamma alltid får en mängd visiter?»

»Jo, jo, men mamma roar sig och för ut Irene i 
societeten ... Men du? Roar det dig också, allt det där?»

»Jo vackert!» smålog han. »Oftast tråkar det 
ut mig, men det för indirekt med sig sådant, som skän
ker mig tillfredsställelse.»

»Hvad ?»
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»Du kan ännu inte förstå det. En ställning1 i sam

hället, relationer, stort inflytande ...»
«Men hvarför vill du ha stort inflytande? Hvar

för sträfvar du efter att få det? Hvilken fördel för 
inflytande med sig? Skänker det lycka? .. Jagskall 
tala om någonting för dig. Miss Marys pappa, vet 
du, är pastor i en församling, som ligger i en fattig 
undangömd vrå, och där det inte alls finns några för
näma och rika människor utan bara fattiga och obil
dade. .. Bland de där fattiga människorna är han den 
förnämsta och mäktigaste, d. v. s. han är inte förnäm 
och mäktig alls, men han är så lycklig, och alla där 
äro så lyckliga. De hålla af hvarandra och lefva bara 
för hvarandra, och pastorns hem är ett sådant ljust 
och gladt litet hem, och kring byggningen stå stora, 
gamla träd . . . Miss Mary har rest hemifrån för att 
samla ihop litet pengar åt sin yngsta syster, som hon 
håller mycket af. Hon har det nog bra här, tycker 
hon, men hon längtar hem till de sina och berättar 
mig alltid så mycket om dem, och en gång kommer 
jag att be dig, att du låter mig fara med miss Mary 
till England, till den där fattiga lilla prästgården och 
till den varma, ljusa, glada lyckan, som råder där.»

lårar glittrade i hennes mörka ögon, och Darwid, 
som slagit armen om hennes smala lif, stod tyst och 
tankfull. Alla dessa dotterns frågor voro som ett nät, 
hvilket sänkte hans tanke till botten af ting, dem han 
hittills aldrig blickat djupare in i. Han hade aldrig 
haft tid. Kunde han säga henne, att ett stort infly
tande smickrar fåfängan och stoltheten och ibland 
bidrager till att ge affärsföretag en gynnsam utgång 
d. v. s. förskaffa penningvinst? Kunde han erkänna 
lör sig själf, att den där anglikanske pastorn i den 
fattiga lilla landsförsamlingen plötsligt, just i detta 
ögonblick, föreföll honom att vara en mycket lycklig 
människa?.. Efter en stund svarade han:

»Så måste det vara. Lycka och olycka äro af 
olika slag för fattiga och rika. »

Han såg på klockan.
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»Och nu...»
— »Har jag inte tid längre», — skrattade Kara. 

»Ajo, bara två minuter till, lilla rara pappa, bara en minut 
till!. - Det är ännu någonting jag vill fråga dig om’»

»Ännu mera!» utropade han och började skratta 
så hjärtligt, som han sällan skrattade.

»Jo, jo!... Och om någonting ändå viktigare 
än det där andrai Jag kan inte låta bli att tänka på 
det. . . och det gör mig så ondt . . .»

Hon ställde sig på tåspetsarna och slog armarna 
så hårdt om fadern, som om hon varit rädd, att han 
skulle undkomma henne.

»Menade verkligen pappa, att man hvarken skall 
hjälpa eller försöka trösta fattiga, hungriga och sorgsna 
utan Jämna dem åt sitt öde, för att de skola dö- så 
fort som möjligt? Jag kan inte riktigt beskrifva det 
för dig, men, vet du, det... det riktigt skar i mig, 
när du sade så. Mamma och Ira underhålla ett par 
snälla gamla hvithåriga gubbar, och miss Mary och 
jag gå ofta till dem. Göra mamma och Ira orätt? 
Skall man försöka laga så, att de så fort som möjligt 
dö af hunger?... Uschl Så förskräckligt! Menar du 
verkligen det, eller sade du det bara för att så fort 
som möjligt bli de där herrarna kvitt? Du, pappa, 
som är så god och så ädel — den allra bästa i värl
den! Menade du det verkligen, eller var det bara . . . 
för att bli af med dem? Säg mig det, säg mig det!»

Denna gång hvilade hennes blick på honom med 
ett uttryck af nästan feberaktig ifver, och han stod åter 
tyst och förvånad öfver sig själf. Hvarför kunde han 
ej inför detta barn uttala, hvad som var hans innersta 
öfvertygelse?

I tan att småle och med djupa rynkor mellan 
ögonbrynen svarade han:

»För att bli dem kvitt. Jag sade så för att 
fortast möjligt bli de där herrarna kvitt.»

Kara började hoppa af förtjusning.
»Ja visst, ja visst. Det var jag alldeles säker 

på. Lilla kära, älskade pappa...»
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Darwid strök henne öfver håret och fortsatte:
»Var du alltid god, mitt barn! Gör ålderdomen 

lycklig för dina snälla, hvithåriga gubbar. Pengar 
att ge dem skall du inte behöfva sakna.»

Hon kysste hans hand. Plötsligt föll hennes 
blick på faderns skrifbord, och hon utropade:

»Puff! Puff! Hvad har du tagit dig till! Allez, 
allez! Han har hoppat upp på skrifbordet!»

Öfverst på en stor hög af papper, som lågo upp
staplade på skrifbordet, satt den lille gråspräcklige 
pintchern med nosen tätt inpå rutan och morrade 
åt en ilock kråkor, som under högljudt kraxande 
flögo förbi. Genom det allvarsamma, nästan dystra 
rummet ljöd Karas glada, klingande skratt.

»Titta, pappa, så ond han är! Det är på krå
korna, han är så ond. Titta, så han sätter lilla nosen 
i vädret, då någon flyger förbi! Ser du, pappa?»

»Jag ser, jag ser. Det är första gången mitt 
skrifbord hedras med en så högt betrodd sekreterare. 
Ack, du lilla barn!»

Han slog armen om henne och tryckte henne 
ett ögonblick hårdt till sitt bröst. I detsamma vaknade 
inom honom minnet af en syn, en flyktig syn, som 
en gång skymtat förbi honom: en gyllene solstråle, 
som lyst fram mellan molnen, delat dem åt och 
öppnat en strimma af klaraste blått. Han hade sett 
detta genom ett kupéfönster, mekaniskt såsom man 
ser på likgiltiga ting. Men nu erinrade han sig det.

I dörren till vestibulen förkunnade betjänten:
»Vagnen är framme.»
»Redan!» utropade Kara bedröfvad.
»Du är en liten storpraterska», sade Darwid, 

seende på sin klocka. *»Jag  borde ha varit härifrån 
för en kvart sedan.»

Hon sprang bort till ett bord, hvarpå hans hatt 
låg, och räckte honom den med en djup nigning. 
Sedan böjde hon sig snabbt ned och tog upp hans 
handske, som han tappade.

Ortcezko, Argonauter. 5
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»Glöm inte att lämna Puff kvar här att göra 
ordning bland mina papper.»

Med detta skämt tog han farväl af henne och 
gick ut i vestibulen. Under det han satte på sig 
pälsen och gick ned för trapporna, tänkte han redan 
på den konkursauktion, dit han for för att köpa ett 
hus: det var säkert en förträfflig affär, han skulle 
komma att göra.

Schweizaren, som öppnade porten åt honom, frå
gade han:

»Är herr Marian hemma?»
Schweizaren visste genom betjänterna, att unga 

herrn ännu sof.
Hvilket uselt, lättjefullt lif ! Han fick lof att lägga 

kapson på den där fålen. Han skulle ha gjort det 
långt för detta, om han blott haft tid, men bristen 
på tid var kronisk hos honom. I det han satte sig 
upp i vagnen, ropade han till kusken:

»Kör fort, fort!»
Han var för sent ute. Ett sådant litet troll, som 

hade kommit honom att glömma tiden genom sitt 
prat och sina smekningar! Solstrålen!

Kara tog ned Puff från skrifbordet, och som 
vanligt med hunden tätt upp under hakan skyndade 
hon brådskande in i våningen. Hon kom för sent, 
hon också, till sin lektion för miss Mary. I ett af 
rummen mötte hon Irene, som alltjämt långsamt van
drade af och an med den öppna boken i handen. 
Utan att hejda sig ropade Kara, då hon sprang förbi, 
med ett jublande tonfall i rösten:

»Jag har pratat hela tiden med pappa!»
»Det var ju onekligen ett evenemang», svarade 

Irene likgiltigt.
Kara stannade plötsligt. Hon hade uppfattat 

ironien i systerns vårdslösa svar, och med sina blixt
rande ögon och rynkade ögonbryn såg hon ut, som 
om hon ämnat upptaga den kastade handsken. Men 
Irene var redan långt förbi henne. Kara fortsatte 
efter några sekunder in i sina och miss Marys rum.
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Irenes en smula för långlagda och kantiga an
sikte var fortfarande lika orörligt, och hyns blekhet 
ökade uttrycket af kyla, som var utbredt däröfver. 
Men ju längre tiden led, desto tröttare blef draget 
kring de slutna läpparna.

För hvarje gång hon passerade förbi något af 
fönstren, lockade solljuset skarpa blixtar från stål
pilen, som var instucken i hennes hår.

Slutligen öppnades dörren till Malvinas kabinett, 
och Kranicki kom ut — en helt annan människa än 
nyss. Han gick lutande och med sänkt hufvud, han 
hade röda flammor på kinderna och djupa fåror i 
pannan. Han såg ut, som om han nyss hade gråtit. 
Till och med de vanligen så elegant uppborstade 
mustascherna hängde slokande. Irene stannade, lät 
handen med boken sjunka och såg på den annalkande. 
Han påskyndade sina steg, och i det han fattade 
hennes hand, yttrade han i låg, brådskande ton:

»Jag är den olyckligaste af människor. Jag var 
inte värd en så stor lycka som . . . som ... er mors 
vänskap, och därför förlorar jag den. Je suis fini, 
complètement et cruellement fini! Farväl, fröken Irene! 
. .. Och efter så många år! Så många år! ... Och 
jag höll af er allesammans så innerligt, så varmt! 
Somliga kalla mig en gammal romantiker. Jag är 
det. Jag lider. Je souffre horriblement.. . Jag önskar 
er all möjlig lycka. Kanske vi aldrig mer träffas. 
Kanske jag flyttar ut på landet. Farväl, fröken . . . 
Efter så många år! Så många år! Oh, Dien!*

Och med ännu mera lutande hållning aflägsnade 
han sig. Irenes ansikte fick ett uttryck af den våld
sammaste oro.

»Jaså, det var ändå så!» mumlade hon, och 
snabbt och tyst som en fågel flyger, skyndade hon 
igenom salongen. Osynliga vingar buro henne till 
moderns stängda dörr.

När hon trädde in i rummet, hade emellertid 
hennes drag och hållning redan återfått sitt vanliga 
behärskade lugn. Endast ögonen hade ett uttryck 



68

fullt af orolig ömhet, då de riktades på kvinnogestal
ten, som satt nedsjunken i den djupa fåtöljen med 
ansiktet doldt i händerna. Malvina grät tyst men bit
tert; hennes snyftningar voro ohörbara, men de skakade 
axlarna, hvilkas böjda linje framkallade ett intryck, 
som om en osynlig börda tyngt dem mot jorden.

Irene skyndade med tysta steg igenom rummet 
och hämtade ur den angränsande sängkammaren en 
flaska, af hvars innehåll hon hällde litet på händerna, 
dem hon sedan lätt och mildt förde öfver moderns 
panna och tinningar. Malvina såg upp, och hennes 
ansikte fick ett uttryck nästan af skräck. Det var, 
som om hon i detta ögonblick skrämts af sin dotters 
anblick. Men Irene yttrade genast i sin vanliga 
lugna ton:

»Mamma tål inte vid att vara uppe så länge om 
nätterna. Ater igen den förskräckliga migränen!»

»Ja, jag känner mig litet dålig», svarade Malvina 
med svag röst.

Ilon reste sig upp och försökte småle mot dottern, 
men hennes bleka läppar darrade blott, och de af 
gråten uppsvällda ögonlocken slöto sig. I det hon 
förgäfves sökte göra sina steg stadiga och jämna, 
gick hon mot dörren till sängkammaren.

Irene skyndade efter henne.
»Mamma!»
»Hvad vill du, mitt barn?»
Irenes läppar öppnade sig några gånger, men 

slöto sig åter. Det föreföll, som om ett utrop varit 
nära att bana sig väg öfver dem, men i dess ställe 
kommo endast några med kväfd stämma uttalade ord:

»Kanske jag skall bära in till dig litet vin eller 
litet buljong?»

Malvina skakade nekande på hufvudet. Men 
sedan hon gått ännu några steg, vände hon sig om.

»Ira !»
Den hon kallat på stod framför henne, men nu 

förmådde hon i sin tur ingenting säga. Hennes ned
böjda ansikte färgades långsamt af en rodnad.
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»Är... din far hemma?» frågade hon slutligen 
sakta.

»Jag hörde för några minuter sedan, att han 
åkte ut.»

»Om han vill tala vid mig, när han kommer till
baka, så säg honom, att jag väntar på honom.»

»Ja, mamma.»
I dörren vände sig Malvina än en gång om.
»Ifall någon annan skulle komma... så kan 

jag inte . ..»
»Mamma kan vara lugn», svarade Irene på sitt 

vanliga kyliga, afinätta sätt. »Jag viker inte här
ifrån och tänker inte tillåta någon att störa mammas 
hvila. Inte ens pappa, om han skulle vilja tala vid 
mamma. . . det är nog bättre att vänta tills i morgon.»

>0 nej, nej!» utropade Malvina med plötslig 
ifver. »Tvärt om, bed .. . din far komma så fort som 
möjligt... så fort som möjligt!»

»Som mamma vill», svarade Irene.
Malvina stängde sängkammardörren om sig och 

sjönk på knä framför sängen. Med de hopknäppta 
händerna sträckta högt öfver denna bädd af dun, 
battist och spetsar, hviskade hon snyftande:

»Gud, gud, gud!»
Ilon var en af dessa svaga, veka varelser, för 

hvilka varm och innerlig kärlek är ett lika ound
gängligt lifsvillkor som luft och solljus, och som mot- 
ståndslöst hänge sig åt en sådan kärlek, om den bjuds 
dem. Henne hade en sådan kärlek bjudits, och hon 
hade dukat under för dess frestelse, som hade varit 
desto större, ju kallare och ödsligare hennes hem 
varit — desto större. äfven därför, att den kommit 
som en fläkt från hennes lifs vår. Men redan då, 
genast, hade en sten lagt sig på hennes hjärta, och 
den hade blifvit henne tyngre och tyngre att bära, 
allt eftersom åren gått och barnen växt upp. Aldrig 
ett ögonblick hade hon tyckt sig vara hjältinnan i 
ett drama. Tvärt om, hvarje gång hon tänkt på sig 
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själf, hade ordet: »Svag! Svag!» ljudit för hennes 
öron, och hon hade rodnat af blygsel. Och sedan 
ganska lång tid tillbaka hade det ordet börjat följas 
af ett annat: »Brottslig. . .»

Hon var svag; men i dag hade hon iindtligen 
haft styrka nog till att befria sig ur en af de snaror, 
i hvilka hon låtit sig insnärjas. Om nu blott äfven 
den andra ville lösa sig, och hon sedan finge ned
sjunka i någon enslig skuggvärld utan dager och utan 
botten, uppfylld blott af hennes gränslösa smärta ! ..

Så småningom mognade ett beslut inom henne. 
Hon önskade att så fort som möjligt få ett samtal 
med sin man, och hon betviflade ej, att han snart 
skulle begära ett sådant. Döttrarna? Än sedan? Var 
det icke bättre, att hon aflägsnade sig från dem, för
svann ur deras åsyn?... En sådan mor!

Irene sköt fram till fönstret ett litet bord, betäckt 
af målarattiraljer, och med ett uttryck af spänd upp
märksamhet i blicken satte hon sig att på ett stycke 
blå atlas schattera ett knippe magnifika blommor — 
krysantemer, hvilkas snöhvita och glödande kalkar 
tycktes mötas i en kyss. Djup tystnad rådde i hela 
huset, och först efter någon timmes förlopp började 
det från ett ailägset liggande rum höras ett slammer 
af glas och porslin. Kort därefter visade sig en betjänt 
i dörren till kabinettet och anmälde, att frukosten 
var serverad. Irene såg upp från sitt arbete.

»Säg fröken Caroline och miss Mary, att mamma 
och jag ej komma till frukosten.»

Hon sade vidare till om två koppar buljong med 
pastejer, och några ögonblick senare stod hon utan
för moderns stängda dörr med en kopp i handen.

»Får jag komma in?»
Hon lade örat till dörrspringan; intet svar hördes. 

Det började oroligt rycka i hennes ögonlock, och 
hon upprepade sin fråga, tillfogande:

»Mamma, jag ber. . .»
»Kom, Ira!» ljöd Mal vinas röst genom dörren. 
Hon låg på sängen, fullt påklädd — hennes sam- 
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ten. Irene trädde in, ställde koppen med buljong 
bredvid sängen och gick sedan med tysta steg bort 
till fönstret, hvars gardiner hon släppte ned. Rummet 
fylldes af en mild halfdager.

»Så är det bättre. När man har ondt i hufvu- 
det, gör dagsljuset ondt i ögonen.»

Hon gick fram till sängen.
»Mamma kommer omöjligt att kunna somna med 

kängor på fotterna, och utan några timmars sömn 
går migränen inte öfver.»

Innan hon talat till slut, hade hon redan knäppt 
af modern kängorna och ersatt dem med ett par mjuka 
varma tofflor. Därpå lutade hon sig ned och knäppte 
upp några knappar på Malvinas klädningslif.

»Seså, nu är det bra.»
Hon lät händerna sjunka och smålog lätt. Trots 

den ultramoderna dräkten och det fantastiskt ordnade 
håret var det i detta ögonblick något af tålig och 
varsam barmhärtighetssyster öfver henne.

»Och nu», återtog hon leende, »skall mamma 
vara lilla läckergommen igen: dricka ur buljongen 
och äta upp pastejen Jag fortsätter att måla mina 
krysantemer.»

Hon var redan i dörren, då hon hörde ropet: 
»Ira!»
»Ja, mamma.»
Två armar sträcktes emot henne och slingrade 

sig om hennes hals, och två brännheta läppar be
täckte hennes ansikte med kyssar. Irene besvarade 
sin mors smekningar, men endast för några sekunder, 
därpå gjorde hon sig sakta lös ur hennes omfamning, 
aflägsnade sig några steg och sade:

»Mamma får inte bli upprörd, det förvärrar mig
ränen. »

I dörren vände hon sig om än en gång.
»Om mamma behöfver någonting, så hviska bara 

mitt namn. Mamma vet, hvilken skarp hörsel jag 
har; jag hör det. Jag sitter kvar inne i kabinettet 
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och målar. De där krysantemerna äro verkligen 
vackra, och jag har fått en ny idé med afseende på 
dem, som intresserar mig mycket

Genom fönstret strömmade den bleka vinterdagern 
in öfver kabinettet ined dess förgyllningar, dess konst
saker, dess blommande syrener och hyacinter. Fram
för bordet med målarattiraljerna satt Irene, sysslolös 
och försjunken i tankar. Under ögonbrynens röda 
båglinjer stirrade hennes genomskinligt klara ögon 
in i det förflutna.

Hon var tio år gammal, och alldeles upptagen 
af bestyret att kläda sin docka, ägnade hon först ingen 
uppmärksamhet åt det samtal, som fördes af hennes 
föräldrar i ett angränsande rum. Men då dockan 
slutligen var färdigklädd, lyfte hon på hufvudet och 
började lyssna och se in genom den öppna dörren. 
Hennes far satt i en fåtölj och smålog. Hennes mor 
stod framför honom, klädd i någon hvit dräkt, och 
såg på honom med ett sådant uttryck i ögonen, som 
om hon bönfallit om sitt lifs räddning.

»Alois!» sade hon. »Aga vi ännu inte nog? Finns 
det intet, intet annat i världen än lyckade affärskup- 
per, stora inkomster... pengar?...»

Han afbröt henne med en lätt skiftning af ironi 
i rösten :

»Jo, jag ber, det finns ännu något annat: den 
lyx, som omger dig, och som bildar en sådan utmärkt 
infattning till din skönhet.»

Hon satte sig midt emot honom, och i det hon 
lutade sig framåt, började hon snabbt och litet osam- 
manhängande:

»Alois, framlefva vi vårt lif tillsammans, såsom 
vi lofvat hvarandra? Visst inte. Vi träffas blott. Det 
finns inte tid för något slags gemensamhet. Du upp
tages helt och hållet af dina affärer, jag af societets- 
lifvet. Jag tycker om att roa mig, det är sant, men 
innerst i själen känner jag mig ofta så djupt sorgsen. 
Jag känner mig ensam. Du vet, att min ungdom 
förflöt i fattigdom och obemärkthet och under träget 
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arbete. Men att den ofta träder för mig med bitter 
förebråelse — det är något, som du inte vet, ty det ges 
aldrig tid till några ömsesidiga förtroenden oss emellan.

»Jag hör till det slaget kvinnor, som behöfva en 
beskyddare, behöfva, att det finns ett öra, som lyss 
till deras hjärteslag, och ett förstånd, som leder dem. 
Jag är svag. Jag är rädd. Jag är rädd för att jag 
under din nästan ständiga bortovaro icke skall kunna 
rätt uppfostra våra barn. Jag förmår blott älska dem. 
Jag skulle kunna ge mitt lif för dem, men jag är svag. 
Jag ber dig, öfvergif inte mig och dem så ofta och 
för så långa, långa tider . .. jag försakar så gärna 
något af all denna lyx . .. ja, med glädje gör jag det, 
ty det skulle närma oss till hvarandra. Jag ber dig, 
Alois ...»

Hon fattade hans händer, och förmodligen kysste 
hon dem — hennes inatt guldskimrande hår föll som 
en slöja öfver dem bägge. Ehuru Irene endast var 
tio år, erfor hon medlidande med modern och vän
tade med spänd ifver på sin fars svar.

»Hvad är det egentligen du vill?» frågade denne. 
»Jag lyssnar och lyssnar, men jag vet alltjämt inte 
riktigt, hvad det är fråga om. Ar det meningen, att 
jag skall kasta ifrån mig ett arbete, som intresserar 
mig, och som jag har framgång i? Det där är ju 
rena barnsligheter af dig, tomma hugskott ...»

Här afbröts Irene i sina tankar genom Karas in
träde i rummet.

»Är mamma sjuk, Ira, eftersom hon inte kom 
till frukosten?»

»Mamma brukar ju ofta ha migrän ; det vet du väl.» 
Kara fortsatte i riktning mot sängkammardörren, 

men Irene hejdade henne med orden:
»Gå inte dit, mamma har kanske somnat.»
Kara gick då i stället fram till systern.
»Vet du, Ira, det förefaller mig...» hviskade 

hon, men afbröt sig tvärt.
»Hvad är det nu, som 'förefaller' dig igen?»
»Att det är någonting åfärde här i huset...»
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Irene rynkade ögonbrynen.
»En sådan fantasi du har! Alltid går du och in

billar dig, att någonting märkvärdigt händer eller 
skall hända. I själfva verket är allt märkvärdigt gla
serade lerkrukor eller illusioner. Lifvet går alltid sin 
vanliga hvardagliga, prosaiska gång. Sluta du upp 
att fabricera glaserade lerkrukor och gå i stället ut 
på din promenad med miss Mary och Puff!»

Kara åhörde henne uppmärksamt, men med ett 
tviflande uttryck i ögonen.

»Ja, jag skall gå ut på min promenad», svarade 
hon, »men det du säger, Ira, är inte sant. Mamma 
är sjuk och ledsen, pappa har inte ätit middag hemma 
på en hel vecka och kommer aldrig hit in, till och 
med ... den där herrn grät i dag, då han kom ut 
från mammas kabinett. . . Jag fick händelsevis se det 
. . . Han ville säga någonting åt mig, men jag sprang 
min väg...»

Irene ryckte på axlarna.
»Du måtte komma att bli författarinna, en sådan 

fantasirikedom utvecklar du. Mamma är visst inte 
ledsen, men hon har migrän. Pappa äter inte mid
dag tillsammans med oss, därför att han ständigt är 
bortbjuden, och herr Kranicki snöt sig förmodligen, 
hvilket du med din poetiska fantasi tog för att han 
grät. Män gråta aldrig, och i stället för att inbilla 
sig en mängd dumheter gå förståndiga små flickor 
ut och gå, när vädret är vackert och solen skiner ... 
Doktorn har ju ordinerat dig att gå ut dagligen, men 
inte på eftermiddagarna, utan just vidden här tiden.» 

»Jag går, jag går!»
Kara tog några steg i riktning mot dörren, men 

vände sig så än en gång om emot systern.
»Pappa är ond på Marys ... det är då något, 

som jag tydligt har sett. Allting här hos oss är så 
...så besynnerligt!»

Hon gick, och Irene knäppte för några sekunder 
hårdt ihop händerna. Ännu en liten tid, och det där 
barnet skulle få se lifvet från samma sida, som så 
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länge tett sig för henne. Men detta måste förhindras, 
förhindras till hvarje pris!

Hon återvände till sina minnen. Det var hennes 
mor, som talade:

»Vi ha redan en ansenlig förmögenhet...»
»När det är fråga om förmögenhet», svarade hennes 

far, »kan man aldrig ha för mycket, ja, aldrig ens nog.»
Därpå frågade han, lekande med hennes vackra 

hår:
»Du tror väl ändå, att jag älskar dig?»
Efter ett ögonblicks tvekan svarade hon:
»Nej. Den tron har jag för länge sedan förlorat.»
Sedan hade ännu många andra ord fällts, af 

hvilka Irene mindes några.
»Det bästa beskydd man kan äga i världen», 

sade hennes far, »är en stor förmögenhet. Den, som 
äger en sådan, honom behöfver inte ens förstånd 
fattas, ty i händelse så erfordras kan han köpa det 
af andra. För barnens uppfostran kan du ge ut, 
hur mycket du någonsin vill. Mina döttrar uppfost
rar du ju till fulländade världsdamer, inte sant? Så 
att när de vuxit upp, de förstå att röra sig i de högsta 
kretsar? Hvad dig själf beträffar, så roa dig, skaffa 
dig relationer, kläd dig dyrbart och elegant, bril
jera! Ju mera du genom din skönhet, din takt och 
din älskvärdhet skaffar klang åt det namn du bär, 
desto större tjänst gör du mig till gengäld för dem 
jag bevisar dig. För öfrigt, skulle du ha några be
kymmer, några ledsamheter inom hemmet, med lärarna 
eller ute i societeten, så. har du ju den hedersmannen 
Kranicki, som med största nöje ställer sig till din 
tjänst. Jag är mycket belåten öfver den bekantska
pen. Just en sådan man behöfde jag. Han äger 
vidsträckta och mycket goda relationer, är angenäm 
och belefvad och särdeles hjälpsam. Jag knöt hans 
bekantskap med tanke på att han skulle kunna bli 
oss till stor nytta. Visserligen har han redan lånat 
pengar af mig ett par gånger, men han har också 
gjort mig fiere tjänster. Gåfvor och gengåfvor. . .»
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Han gick ett par slag fram och tillbaka i rummet. 
Hela hans uppsyn uttryckte den mest absoluta själf- 
tillit. Intet tvifvel på riktigheten af hans uppfattning, 
hans sätt att se världen och tingen tycktes någonsin 
ha vunnit insteg hos honom. Plötsligt vände han sig 
mot dörren, som förde ut till våningen, och ropade 
med ett småleende:

»När man talar om trollet, står det i förstugan! 
Välkommen, välkommen, bäste herr Artur!»

Med dessa ord sträckte han ut handen mot den 
inträdande gästen. Det var Kranicki, som på den 
tiden befann sig i fulla blomman af sin manliga skön
het, och kauske därför, kanske äfven på andra grunder 
var den högsta societetens bortskämde gunstling. 
Han besvarade hjärtligt värdens hälsning, och till hans 
hustru vände han sig med ett sådant uttryck i sitt 
ansikte, som om han blott haft en enda önskan i 
världen: den att få falla till hennes fötter ...

Detta samtal, denna scen stodo för alltid inrist
ade i Irenes minne. Ibland drog hon långa slutled
ningar därur, så upphörde hon för någon tid totalt att 
tänka därpå. I dag drog hon sig det åter till minnes 
och glömde alldeles bort sina krysantemer, som tycktes 
se på henne från sin bädd af blått siden, lika spröda 
och lika gåtfulla som hon.

En betjänt anmälde i dörren:
»Herr baron Blauendorf.»
Först började hon brådskande:
»Ingen ...»
Men därpå tillsade hon betjänten att vänta, satte 

sig ned vid moderns sekretär och skref på engelska 
följande rader:

»Mamma lider af migrän, jag vårdar henne och 
kan därför ej taga emot er i dag. Jag beklagar det, 
ty samtalet om dissonanserna började bli intressant i 
går. Kom i morgon och låt mig höra fortsättningen.»

Hon räckte betjänten kortet, inneslutet i ett till 
baronen adresseradt kuvert, och satte sig därefter 
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gäckande, men på samma gång nästan upprymdt små
leende kring läpparna. Besynnerligt nog gaf baro
nens visit plötsligt form åt en dunkel idé, som redan 
förut sväfvat för henne. Hon visste, att den var under
lig, men just därför behagade den henne, och säker
ligen skulle den äfven komma att behaga baronen. 
Med nästan feberaktig ifver började hon att mellan 
blommorna måla upp konturerna till små svarta de
moner. Hon placerade dem så, att de tycktes skilja 
blomkalkarna åt. Somliga klättrade uppför stäng
larna, andra kastade sig hufvudstupa nedåt eller tittade 
fram mellan bladen, men alla grinade de ondskefullt 
och skilde blomkalkarna åt, som om de ej tillåtit dem 
att mötas i en kyss. Allt under det Irene målade, 
smålog hon. Hon tänkte på baron Emil, som vid 
anblicken af hennes verk helt visst skulle komma att 
utropa: »C'est du nouveau\ Det är ingen glaserad 
lerkruka! Det är individuell tanke. Det framkallar 
nya nervdallringar. Det är ritsch-ratschl»

Uttrycken: glaserade lerkrukor, första klassister, 
nya nervdallringar, tankens reumatism och många 
andra i samma stil hade hon af honom. Och icke blott 
hon. Dessa uttryck hade spridt sig inom en hel liten 
krets af människor, som föraktade allt bestående och 
blott sökte efter hvad som var nytt och säreget. Baron 
Emil var bildad och läste mycket. Han läste bland annat 
ofta Nietsches bok »Zaratustra» och brukade tala om 
»öfvermänniskornas» stundande ankomst till jorden.

»Öfvermänniska», sade han med sin litet nasala 
och läspande röst, »är den, som förstår att vilja ovill
korligt och hänsynslöst.»

Då Irene tänkte på att hon kanske inom kort 
skulle bli baronens hustru och skulle lämna detta 
hus, sammandrogo sig hennes ögonbryn och det gäc
kande leendet försvann. Hon skulle ej komma att 
lämna det ensam. Hon ämnade förelägga baronen 
ett oryggligt villkor, som han säkerligen skulle gå 
in på med hänsyn till — beloppet af hennes hemgift.
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De grå ögonen blixtrade af energi. Hon vände 
ansiktet mot moderns dörr med en så häftig rörelse, 
att stålpilen i hennes hår glimmade till likt ett skarp- 
slipadt vapen.

»Man måste förstå att vilja», hviskade hon.

IV.

Då Kranicki återkom hem efter sitt långa sam
tal med Malvina Darwid, slog gamla Klemensowa 
förskräckt ihop händerna.

»Är du sjuk, eller hvad är det? Du min tid 
och skapare, så du ser ut! Hvad har händt? Har 
du fått tillbaks det där onda, du haft ett par gånger? 
. . . Hvarför tar du inte af dig pälsen? Vänta! Jag 
skall hjälpa dig. Nu ska vi få se, att du går och 
blir sjuk till råga på allt.»

Kvinnan, som talade, var en groflemmad, under- 
sätsig varelse klädd i en kort kjol, hvarunder hennes 
platta fotter framstucko, iförda ett par trasiga galo- 
scher. Hon var säkerligen sina sjuttio år; hennes stora 
ansikte var gulhyadt och visset, och håret under den 
hvita mössan var grått, men de mörka ögonen hade ännu 
en nästan ungdomlig glans och blickade vaket och 
lifligt ut i världen under den höga, fårade pannan. 
Det låg öfver hela gestalten någonting landtligt och 
primitivt, som stod i föga samklang med denna salong 
och dess ägare.

Rummet hade verkligen en fullt salongsmässig 
inredning: där funnos kanapéer, fåtöljer, speglar, en 
låg, bred ottoman, kuddar i orientalisk stil, porslins- 
pjeser på konsoler, ett antikt skåp med dyrbart in
bundna böcker, några små, men vackra tailor på 
väggarna, en mängd artistiskt grupperade fotografier 
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öiver ottomanen, ett stort fotografialbum på bordet 
framför soffan. Men alltsammans detta var plock
gods, hopkommet under årens lopp och redan illa 
medfaret af tidens tand. Kuddarnas broderier voro 
urblekta, förgyllningen på speglarna hade styckevis 
ramlat af, möblernas läderklädsel var trasig, och stopp
ningen tittade fram ur remnorna, albumet var nött 
och lampans porslinsfot sprucken. I första ögon
blicket gjorde rummet ett intryck af elegans, men 
redan i nästa märkte man, hur fattigdomen tittade 
fram ur fläckar och hål. Att den ej var mer på
taglig, berodde uteslutande på den exemplariska 
snygghet och ordning, som härskade, och som skvall
rade om ett par arbetsamma händer, outtröttliga i att 
stoppa, borsta, gnida och skura.

Dessa samma händer — ett par gamla, grofva 
händer med korta, breda fingrar — hjälpte nu Kra- 
nicki att få af sig pälsen. Samtidigt ljöd en barsk 
stämma, under hvars sträfva tonfall det dock låg en 
oändlig ömhet gömd:

»Nu har du åter igen inte varit hemma en natt. 
Spelat kort förstås eller varit tillsammans med alla 
möjliga sorts mamseller 1 Jo, det är just snyggt! 
Och nu kommer du sjuk hem! Jag måtte väl se, 
jag, att du är sjuk! Hela ansiktet är rödflammigt 
på dig, och du kan knappt stå på benen. Jämmer 
och elände!»

»Låt mig vara i fred, mor», svarade Kranicki i 
ömklig ton. »Jag är den olyckligaste människa på 
jorden. För mig är ajlt slut. Tout est bien fini 
pour moi. Om någon skulle komma, så säg, att jag 
inte tar emot. Jag skulle inte stå ut med några 
visiter. Je souffre trop.»

Han hade i själfva verket tårar i ögonen, och 
hans utseende kunde ej annat än väcka medlidande. 
Ingen utom den gamla trotjänarinnan såg honom i 
detta ögonblick, och han kunde därför kasta af sig 
den konstlade ungdomlighetens och elegansens ked
jor. Hans rygg var böjd, kinderna hängde slappa, 
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öfver ögonbrynen hade han täta rynkor och röda 
fläckar.

Han försvann in genom den halfoppna dörren 
till sängkammaren, och Klemensowa återvände till 
sitt afbrutna arbete. På ett uppslaget spelbord, som 
stod midt på salongsgolfvet, låg en utbredd herrnatt
rock, hvilken såsom ny säkerligen varit både dyrbar 
och vacker, men nu var urblekt och trasig. Kle
mensowa hade varit sysselsatt med att laga den, då 
Kranickis hemkomst afbrutit henne. Nu satte hon 
sig åter vid bordet, och med stora, stålbågade glas
ögon på näsan och en mässingsfingerborg på fingret 
började hon syna ett hål, hvarigenom vadden nyfiket 
tittade ut i världen. Trots den ifver och uppmärk
samhet, hon ägnade åt arbetet, h viskade eller sna
rare brummade hon under tiden med låg, entonig 
röst:

»Ska jag säga, att han inte tar emot, sa han? 
Liksom om någonsin en människa komme hit! Förr 
i världen kom det en hop vänner och höga herrar 
till honom. Sedan blef de mer och mer tunnsådda, 
och nu har inte så mycket som en hund stuckit in 
nosen här på två år ... Han skulle inte stå ut med 
några visiter, sa han. Han trodde förstås, att vi 
snart ha hela tamburen full af grefvar och furstar 
och andra förnämiteter! Jo, tack vackert! Så länge 
han var ung och såg bra ut, då roade han dem som 
en vacker leksak, men när han blef gammal och 
miste glansen, kastade de honom i skräpvrån. Jo, 
jo, så’n är världen!»

Hon teg ett ögonblick, placerade en omsorgsfullt 
afpassad tyglapp öfver ett af hålen, stack nålen ige
nom den ett par gånger och muttrade å nyo:

»Världen? Nej, synden är det. De där vältra 
sig i synd som djäfvulen i beck, och se’n jämra de 
sig tor att becket brinner.»

I rummet inträdde tystnad. Endast klockan, denna 
oundgängliga gäst i hvarje hem och denne trogne 
följeslagare genom människolifvet, pickade enformigt 
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mellan de små porslinsfigurerna på spegelbordet. 
Klemensowa sydde flitigt, allt under det hon fort
satte sin brummande monolog Den ständiga ensam
heten, de många tankarna i det gamla hufvudet och 
de många bekymren i det gamla hjärtat hade vant 
henne vid att tala för sig själf.

»Skall detta aldrig ta någon ända? Skulder 
har han ju upp öfver öronen, och det slutar väl med 
att han dör i rännsten eller på hospitalet. Tänk, om 
salig frun såge det här! Jämmer och elände! Det 
enda skulle vara, om Stefanek och jag lyckades 
rädda honom ur uselheten ...»

Hon upphörde att sy, sköt upp glasögonen i 
pannan och försjönk i funderingar. Då och då rörde 
sig hennes läppar, men hon yttrade ingenting högt. 
På dessa läpparnas rörelser och vecken i pannan 
kunde man förstå, att hon gjorde upp några planer, 
kanske hängaf sig åt några drömmar . . . Då ljöd 
plötsligt Kranickis röst inifrån sängkammaren:

»Klemensowa! Klemensowa!»
Ilon sprang upp med en tjuguårings raskhet 

och klampade bort till dörren i sina glappande ga- 
loscher.

»Hvad är det?»
»Ge mig min nattrock, mor! Jag känner mig 

inte bra. Jag kommer inte att gå ut i dag.»
»Din nattrock? Fodret är ju trasigt, vet jag!»
»Än sen? Ge mig den i alla fall och mina 

tofflor också .. . jag mår inte bra.»
»Jaså, inte bra? Var det inte det jag sa1, att du 

var sjuk? Herre Gud,‘ hvad skall här bli af?»
I det hon hjälpte honom att draga på sig natt

rocken, frågade hon dock tviflande:
»Är det sanning, eller säger du på skämt, att 

du inte alls kommer att gå ut mera i dag?»
»På skämt?» upprepade han bittert. »Om mor 

visste, hur litet jag skämtar just nu! Jag kommer 
>nte att gå ut vare sig i dag eller i morgon, kanske 
aldrig mer. Jag kommer att ligga här och gräma

Orzeszko, Argonauter. 6 
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mig, tills jag har grämt mig till döds, hvilket jag 
hoppas måtte inträffa så fort som möjligt. Voilà!»

»Jämmer och elände! Så ynkligt har det aldrig 
förr låtit. Nu har becket riktigt tagit eld», mumlade 
Klemensowa.

Högt sade hon:
»Innan du grämer ihjäl dig, får jag väl lof att 

göra i ordning litet middag åt dig, kan jag tro. Jag 
springer ut i sta’n efter kött. Dörren ska jag stänga 
utifrån ...»

Och hon tillfogade ironiskt:
»Så att inga grefvar och baroner komma på 

visit!»
Kranicki blef ensam i den stängda våningen, 

och insvept i sin en gång dyrbara, nu urblekta och 
nötta nattrock, kastade han sig ned på chäslongen, 
midt emot en artistiskt ordnad samling af pipor. I 
de kretsar han tillhörde var samlarevurmen allmän. 
Somliga samlade tailor, andra miniatyrer, kopparstick, 
autografer, porslin, gamla böcker, gamla skedar, 
gamla väfnader. Kranicki samlade pipor. En del 
hade han köpt, men det stora flertalet hade han fått 
i present. Under årens lopp hade deras antal växt 
till öfver hundra; det fanns verkligt dyrbara ibland 
dem, det fanns äfven billiga, men originella eller 
löjliga, det fanns jättestora och diminutiva, brokiga 
och enfärgade. På ett effektfullt, om mycken smak 
vittnande sätt voro de uppställda på hyllor utefter 
väggen.

Utom dessa pipor rymde sängkammaren äfven 
andra pretiosa: ett skrifbord af något sällsynt trä
slag, en oval spegel i porslinsram med amorincr, 
hvilken hade sin plats på ett toalettbord fullt af 
flaskor, dosor och askar, ett aflångt cigarrettetui af 
rent guld, hvilket Kranicki alltid bar på sig, och 
som han nu mekaniskt snurrade mellan fingrarna, 
där han låg på chäslongen.

Detta cigarrettetui var ett kärt minne. Han hade 
fått det för ett par och tjugu år sedan, kort efter sin 
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ankomst hit till staden af sin mors kusin, grefvinnan 
Eugenie, som redan från första ögonblicket af deras 
bekantskap visat honom en synnerlig bevågenhet. 
Folk påstod till och med, att grefvinnan, trots sin 
mer än mogna ålder, blifvit vansinnigt förälskad i 
den bildsköne ynglingen, som af sin mor fått en 
ytterst vårdad uppfostran, särskild lämpad efter for
dringarna i den värld, där hon egentligen hörde 
hemma.

Kranickis mor hade af någon anledning gjort 
en mesallians. Hon hade äktat en fullkomligt heder
lig, men hvarken vidare lysande eller vidare förmögen 
landtadelsman, och själf i hemlighet tärd af en stän
dig saknad och en ständig längtan, ville hon, att 
åtminstone hennes ende son skulle gå ett bättre öde 
till mötes. Redan tidigt började hon bereda honom 
därför. Talande franska med fullkomlig pariseraccent 
och en ganska god engelska, beläst inom den väster
ländska litteraturen, utmärkt dansör, dessutom tjänst
aktig och af naturen välvilligt stämd mot hela värl
den, blef Kranicki omtyckt hvar han kom, fjäsad och 
öfverhopad med inbjudningar. Då det underhåll, 
hans mor gaf honom, visade sig otillräckligt, erhöll 
han genom inflytelserika släktingars protektion en 
liten syssla, som, utom att den ökade hans inkomster, 
äfven gjorde hans ställning skenbart mera oberoende.

Hela dagarna tillbragte han i rika och förnäma 
hus, upptagen af att läsa högt för furstinnor och 
grefvinnor och hålla silkeshärfvor åt deras förtjusande 
unga döttrar. Han ulrättade ärenden och små för
troendeuppdrag, anförde dansen på balerna, roade 
sig, förälskade sig, blef älskad tillbaka, tillbragte 
ibland aftnar och nätter på klubben, i »chambres 
separées» på restauranterna, på teatern och bakom 
teaterkulisserna, där han skänkte sin hyllning åt 
ryktbara konstnärinnor af skilda kategorier och gra
der. Det var en gyllene tid, detta. Han hade då 
^nnu icke Klemensowa hos sig, utan en betjänt. Om 
han ej var inbjuden hos vänner och släktingar, åt 
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han på de förnämsta restauranterna. Vid denna tid
punkt var det också han gjorde en god gärning, 
som fick sin belöning i form af den stora intellek
tuella vinst den medförde.

En hans släkting, grefve Alfred, angreps af 
lungsot och blef af läkarna ordinerad att vistas i 
Italien. Kranicki följde honom dit och vårdade honom 
under ett helt år med en ömhet och ett tålamod, som 
voro fullkomligt oförställda, ty de härflöto ur ett hjärta, 
af naturen danadt för uppoffrande och nästan ödmjuk 
kärlek. I ersättning lärde han sig på detta år att 
fullt behärska italienskan samt stiftade en grundlig 
bekantskap med alstren af en konst, hvars entusi- 
astiske beundrare han var. Kort därefter företog 
han med furst Zenon en resa genom Frankrike, hvar- 
vid ett längre uppehåll gjordes i Paris, och då fursten 
efter hemkomsten angreps af en ögonsjukdom, öfver- 
ilyttade han för någon tid till hans palats i egenskap 
af sekreterare. Det var då, hans talang som föreläsare 
vann sin största ryktbarhet, och han själf, berest, väl 
bevandrad i allt, som rörde konst och litteratur, blef huf- 
vudpersonen i hvarje salong, den, på hvilken det all
männa intresset koncentrerade sig. För somliga var 
han en värderad medhjälpare, då det gällde att under
hålla gäster, ett omtyckt sällskap under ensliga 
stunder, för andra var han den oupphunne mästaren 
inom nöjenas, elegansens, njutningarnas områden. 
Vid denna tidpunkt gjorde han äfven bekantskap med 
Alois Darwid och sammanträffade med dennes hustru, 
som han känt från barndomen, och som varit hans 
ungdomsårs första kvinnliga ideal. .. Sedan dess hade 
hans umgänge med andra familjer betydligt aftagit, 
ty allt sitt intresse och all sin tid hade han offrat 
åt denna. Ehuru Malvinas barn hade en mängd 
lärare, hade han gifvit hennes ena dotter lektioner i 
engelska, den andra i italienska, och han hade gjort 
det med ifver och glädje, då härigenom husets dörrar 
kommit att alltid stå öppna för honom. För öfrigt 
hade på de sista tio åren än mängd förändringar 
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inträffat inom de kretsar, hvilkas gunstling han så 
länge varit.

Grefvinnan Eugenie hade gift bort sin dotter med 
en fransk grefve och bosatt sig i Paris. Grefve Alfred 
hade dött. Död var också den goda gamla friher
rinnan Blauendorf, af hvilken han fått den där spe
geln i porslinsram med amoriner. Äfven andra hade 
aflidit eller flyttat bort. Den ende, som fanns kvar, 
var furst Zenon, men denne visade honom nu mera ett 
tydligt kallsinne, påverkad af sin hustru, som icke 
kunde förlåta Kranicki den alltför påtagliga hyllning, 
han ägnade hustrun till den ständigt frånvarande 
millionären.

En mängd nya bekantskaper och relationer hade 
han ju under årens lopp knutit, men de ägde hvar- 
ken den charme eller den fasthet, som de forna haft.

Modern, som hade gifvit hans lif dess riktning, 
var för länge sedan död.

Pauvre mamqn, pauvre chère maman\
Hur ömt, hur gränslöst hon älskat honom! Hur 

länge han tvekat och kämpat med sig själf, innan han 
gifvit vika för hennes öfvertalningar och lämnatföräldra- 
hemmet! Det kostade så på honom att säga farväl åt 
landet, friheten, den blonda ungmön i granngården ! 
Men den vida världen och den stora staden fingo i 
moderns berättelser ett tycke af paradis, de förnäma 
släktingarna antogo skepnaden af halfgudar. När han 
slutligen efter lång tvekan och många inre strider 
beslöt att resa, hur hon omfamnade och kysste honom ! 
Hvilken massa förmaningar och råd hon gaf honom, 
hvilken paradisisk sällhet hon förespådde honom! 
Själf började han oupphörligt mönstra sig i spegeln och 
kände, hur äregirighet, förhoppningar och begär små
ningom vaknade till lif inom honom. En gång öfver- 
raskade han sig själf med att stå framför spegeln 
°ch studera sina bugningar, miner och gester. Han 
började skratta högt och likaså gjorde modern, som 
också gripit honom på bar gärning.

Pauvre maman! pauvre chère maman!
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Midt i all denna glädtighet, alla dessa lysande 
förhoppningar fanns det dock en person, som genom 
sitt förhållande till frågan erinrade om ett mörkt moln 
på en klarbå himmel. Det var Klemensowa, en trotjä
narinna till familjen och hans första sköterska, redan 
då änka och tämligen till åren. Hon gick där trum
pen och sur, men sade ingenting och gjorde intet 
försök att störa vare sig den aftärda, grånade modern 
eller den vackre ynglingen i deras glada drömmar. 
Men en dag slutligen, på tu man hand med sitt sköte
barn, sade hon ut, hvad som låg henne på hjärtat.

Det var en höstdag fram emot kvällen, skymningen 
började sänka sig öfver Lipowkas gård, och lindarnas 
kronor stodo svarta mot den i väster glödande afton- 
rodnaden. Med ögonen fästa på trädens kronor och sol
nedgångens glöd utbrast Klemensowa:

»Å, Tulek, Tulek, så du gör! Du far långt din 
kos. och solen kommer att gå upp och ned, lindarna 
att susa, säden att mogna och snön att falla — 
utan dig!»

Han teg, där han satt bredvid henne på förstu- 
gubrons bänk. Från de fjärran fälten, ur det tät
nande mörkret klingade herdens flöjt. Klara, rena 
dansade tonerna genom rymden.

»Hvad du reser ifrån, det vet du; hvad du reser 
till — det vet Gud allena. Hvad är det du kastar 
ifrån dig? — Guds sköna skapade natur. Hvad kom
mer du tillbaka med? — Kanske med mänsklig smuts 
och uselhet.»

En ko råmade i ladugården, en försenad arbe- 
terska gnolade på en visa någonstädes borta i träd
gården. Aftonrodnaden slocknade; i dess ställe steg 
en smal, silfverfärgad månstrimma upp öfver husets tak.

Klemensowa hviskade:
»Du stackare! Du stackare!»
Han var långt ifrån att anse sig beklagansvärd, 

men det kändes påkostande att lämna fädernehemmet 
och Malvina, och han tänkte: om jag skulle stanna?

Han reste likväl. Ut i vida världen begaf sig 
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den några och tjuguårige argonauten med den smärta, 
eleganta gestalten, med de eldiga, mörka ögonen, med 
de lena kinderna, och den rena, hvita pannan — ut 
att söka sig en hustru, ut att njuta all världens fröjder 
— ut att eröfra det gyllene skinnet.. .

Kranicki svepte den urblekta nattrocken tätare 
om sig och lät hufvudet sjunka så djupt ned mot 
bröstet, att man såg den kala fläcken på hjässan. 
Hans underläpp hängde slapp, öfver de svarta ögon
brynen lyste röda fläckar. I handen höll han cigar
rettetuiet, som han fått af grefvinnan Eugenie, nu mera 
bosatt i Paris, och ibland snurrade han det mekaniskt 
rundt, hvarvid gyllene blixtar follo på nattrockens 
upprispade ärmkanter, på det härjade ansiktet, på de 
smala, välvårdade händerna.

Emellertid hade Klemensowa nu kommit tillbaka 
och började klampa omkring i sina galoscher ute i 
köket. Men Kranicki hörde ingenting och såg ej huf
vudet i den stora mössan, som oupphörligt stack ut 
genom köksdörren och efter att ha kastat en orolig 
blick på honom drog sig tillbaka för att strax där
efter å nyo uppenbara sig.

Slutligen frågade hon:
»Vill du äta din middag nu? Den är färdig.»
Han jakade tyst, men då middagen kom på bor

det, smakade han knappast en bit. Klemensowa hade 
aldrig förr sett honom i en sådan sinnesförfattning. 
Hon gjorde dock inga frågor. Han skulle snart af sig 
själf berätta henne allt; han hörde ej till dem, som 
taga sina hemligheter med sig i grafven. Hon passade 
upp på honom, bar in te, dukade af bordet — allt 
under tystnad. Men bäst hon traskade omkring, 
råkade hon tappa en af sina galoscher.

»Jag säger då det! Aldrig sitta de på heller!» brum
made hon och trädde åter in foten i galoschen, som hasat 
ett stycke ut på golfvet. Kranicki lyfte på hufvudet.

»Hvad är det?» frågade han.
Hon svarade ej, men då hon redan var framme 

vid köksdörren, ropade han:
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»Hvad är det Klemensowa har pà fótterna, som 
glappar så förskräckligt? Det är enerverande att 
höra !»

»Hvad jag har på fotterna? Jo, dina gamla 
galoscher. Tror du, jag vill gå och nöta mina kängor 
jämt, så jag strax skall få lof att köpa mig nya? 
'Enerverande!’ Gud gifve du aldrig behöfde utstå 
något värre än att höra ett par galoscher glappa!»

Och inkommen i köket muttrade hon vidare, i 
det hon gick bort till samovaren med det tömda te
glaset :

»Liksom om du skulle ha en nypa te i huset, 
ifall jag jämt ginge i nya skor!»

Skymningen föll på. Kranicki låg och rökte 
cigarrett efter cigarrett, så försjunken i tankar, att han 
häftigt spratt till, då Klemensowa kom in med en 
lampa, hvars mjölkhvita kupa spred ett mildt, hvitt 
sken i rummet. Kranicki lät blicken dröja vid den 
gamla kvinnans ljusbegjutna hufvud, och för första 
gången på fiere timmar upphäfde han sin röst:

»Mor, kom hit, kom närmare!»
Och då hon kom fram till honom, fattade han 

hennes grofva hand mellan sina båda och tryckte 
den hårdt.

»Hvad skulle jag ta mig till, hvad skulle det bli 
af mig, om jag inte hade mor här? Inte en enda vän, 
inte ett enda hjärta, som jag kunde kalla för mitt! 
Seul, seul, comme au deserti»

Detta ömhetsutbrott löste hans tungas band. Han 
förtrodde den gamla allt. För sista gången i sitt 
lif hade han älskat, le dernier amour, och nu var 
allt slut. Hon hade förbjudit honom att söka träffa 
henne vidare. Detta beslut hade redan länge hållit 
på att mogna inom henne. Samvetsförebråelser, 
blygsel inför barnen . .. Den ena dottern visste redan 
allt, den andra kunde hvilken dag som helst upptäcka 
det. . . Hon ansåg sig ha förlorat rätten till sina barns 
hjärtan, och hennes egen skuld förseglade hennes 
läppar hvarje gång, hon ville rikta en förmaning eller 
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en förebråelse till dem. Hon kände sig som den 
uslaste af människor. Hon ville ej längre njuta af 
sin mans rikedomar och af den ställning i världen,, 
de skänkte henne. Hon ville bort härifrån, till någon 
undangömd vrå — försvinna ur människors åsyn.

Här afbröts Kranickis nästan snyftande tal af en 
sträf, försmädlig stämma:

»Nå, det var ju väl, att hon en gång bättrade sig!»
* Bättrade sig? Hvad är det mor pratar? Mor 

begriper ingenting. Kärlek är aldrig ett brott. 'Ils 
ont péché, mais le del est un don'...»

»Är du rent förryckt, Tulek? Tror du, jag begri
per ditt utländska snicksnack?»

»'Ils ont souffert, cest le sceau du pardon.' Jag 
skall öfversätta det för mor: De ha brutit, men 
himlen är en skänk ...»

• Tulek, blanda inte in himlen i sådant där elände, 
hör du!»

»Hvad är Klemensowa för moralpredikant? När 
jag talar om mina lidanden, om denna ljufva, älskade 
varelse ... cet etre noble et doux...»

I detta ögonblick ljödo steg i tamburen, som 
Klemensowa ej stängt, då hon återkommit hem, och en 
ungdomlig stämma ropade:

»Är herrn i huset hemma?»
»Jämmer och elände!» mumlade Klemensowa 

och knäppte ihop händerna.
»Marys!» utbrast Kranicki glad och ropade till

baka:
»Ja, jag är hemma!»
»En tilldragelse, som förtjänar antecknas i histo

riens annaler!» hördes en annan, nasal och litet 
läspande stämma ute i tamburen.

»Och baronen också!» utropade Kranicki, och 
därefter hviskade han till Klemensowa:

»Var snäll och stäng dörren till salongen! Jag 
måste snygga mig litet först.»

Genom den stängda dörren fortsatte han att 
tala till sina gäster:
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»Inom ett ögonblick skall jag stå till er tjänst. 
Un quart de minute et je suis pr et»

Efter några minuters förlopp uppenbarade han 
sig i salongen, där Klemensowa under tiden tändt 
ljus, parfymerad och elegant, med spänstig hållning 
och ett otvunget leende på läpparna. Ögonlocken 
voro litet röda, och de många fårorna i pannan hade 
ej stått att utjämna — men det var också det enda. 
Klemensowa återvände ut i köket, klampande värre 
än någonsin, och i det hon brummade:

»Töcken komediant! Töcken komediant!»
De två unga männen tryckte hjärtligt hans hän

der. Man kunde se, att de hyste vänskap för honom.
»Hvar i all världen har ni hållit hus hela långa 

dagen?» frågade baron Emil. »Vi väntade på er hos 
Borei. . . han serverade oss en ypperlig middag i dag 
. . . Kanske ni fastar?»

»Skämta inte med honom.. . han har råkat ut 
för ledsamheter», inföll Marian. »Det gjorde mig 
så ondt om dig, mon bon vieux, att jag öfvertalade 
baronen att fara med mig till dig. Jag kunde inte 
förmå mig att lämna melankolien i ostridd besittning 
af sitt rof.»

Kranicki var rörd, tacksamhet och ömhet lyste 
fram ur hans blick.

Merci, merci! quel coeur ! Ni röra mitt hjärta ...»
Han tryckte i tur och ordning deras händer, men 

behöll Marians längre i sin än baronens och hviskade 
därunder:

» Mon cher ... cher. . . cher ...»
Den unge mannen började skratta.
»Blif inte sentimental nu, det är skadligt för 

lefvern. Du är ju son af en generation, som äger 
motgift mot melankoli.»

»Hvad då?» frågade Kranicki.
»A, tro, hopp, kärlek, resignation och . . . andra 

glaserade lerkrukor. Vi ha intet, och därför fara vi 
till Tron-tron, där Lili Kerth skall sjunga. Sedan 
skola vi ge supé för henne hos Borei, som lofvat



91

mig att servera alla läckerheter, de fem världsdelarna 
kunna prestera.»

»Hvad hon är för en gåtfull natur, den Lili», 
anmärkte baronen. »Det ges stunder, då det kom
mer någonting öfverjordiskt, ideelt öfver henne...»

Detta blef Kranicki för starkt.
»Quelle idée, cher baron!» utbrast han. »Lili 

och — öfverjordiskhet, idealitet! Mais c'est un 
animalcule, qui chante merveilleusement des choses 
abjecles!»

»Just det, just det!» inföll baronen lifligt. »Ett 
litet odjur i en ängels gestalt. Hon sjunger chan- 
sonnetter, le diable au corps, och så på samma gång 
en ansiktsfärg, en blick, ett leende, som utsänder 
något slags mystisk doft af lilja . . . Det är just denna 
dissonans, detta ritsch-ratsch, ce mystère, som har 
lagt Europa för hennes fötter. . . Det väcker intresse, 
det spänner nyfikenheten, det bryter mot det scha- 
olonmässiga, harmonien . . . Förstår ni inte det?»

»Laissex, Emile !» utropade Marian skrattande. 
»Du förspiller din vältalighet. Han dyrkar alltjämt 
harmonien.»

Kranicki tycktes bli förlägen. Han for med 
handen öfver håret och inföll i litet osäker ton:

»Ja, jag märker själf, att jag börjar bli gammal
modig. Mina jämnåriga och jag kallade en katt en 
katt, en kanalje för en kanalje. Om en sådan där 
Lili satte på sig änglalika miner, sade vi: ’Ett så
dant inpiskadt litet stycke!’ Och vi visste, hvad vi 
skulle tänka om den saken. Men ert moderna på
hitt att röra ihop du profane et du sacré, den allra 
gröfsta sinnlighet med ansatser till mysticism...»

Baronen och Marian började skratta.
»Tout cela est et restera pour toi du qrec, mon 

^on vieux! Du är född i harmoniens tidsålder, och 
harmonisk förblir du. Men — treve des conversations! 
Låt oss fara! Följ med oss! Du får det nöjet att 
höra Lili, och sedan supera vi tillsammans . . .»
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»Ja, följ med oss, det finns plats för er i vår 
vagn», understödde baronen sin vän.

Kranickis ansikte lyste upp, som om en solstråle 
fallit däröfver.

»Merci, mes très chers, merci, jag följer med er, 
det skall förströ mig, pigga upp mig. Bara ett » 
ögonblicks toalett. .. om ni tillåter?»

»Gärna, gärna, vi vänta.»
Han skyndade in i sängkammaren och stängde 

dörren om sig. I hans hufvud trängdes föreställ
ningar och bilder: teater, sång, musik, supéer, bril
jant eklärerade salonger, med ett ord allt, hvaraf 
hans lif under många år varit sammansatt. Öfver 
den bittra bedröfvelsen lade sig en försmak af njut
ning. Ofvanpå den beska mixturen bjöds honom en 
kanderad frukt. Han ilade bort till toalettbordet, 
men blef på halfva vägen stående som fastvuxen.

Hans blick hade fallit på en vacker heliominia- 
tyr, som stod på skrifbordet, belyst af lampskenet.

»Paiwre, pauvre, chère äme! Noble créature!» , 
hviskade han, och hans läppar darrade, och öfver 
ögonbrynen framträdde åter de röda flammorna. 
Utifrån salongen ropade Marian:

»Skynda dig, mon vieux! Vi komma för sent!»
Några minuter senare trädde Kranicki ut i sa

longen. Hans hållning var lutande, ögonlocken rö
dare än någonsin.

»Jag kan inte .. . det är mig verkligen omöjligt 
att följa med er. Jag känner mig inte frisk...»

»Nej, han måtte sannerligen vara sjuk», utropade 
Marian, »ser du, Emil, så vår gamling ser ut! All
deles förändrad, inte sant?»

»Men för ett par minuter sedan såg ni ju full
komligt kry ut», anmärkte Emil och tillfogade: 
»Blif inte tråkig — det vill säga, blif inte sjuk! 
Sjuka människor, det är guano på dödens och leds
nadens åker!»

»Förträffligt sagdt!» utropade Marian.
»Non, non», bedyrade Kranicki, »det är ingen
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ting allvarsamt, une ancienne maladie de foie. Men 
i dag gör den sig en smula påmind, så att. .. ni få 
verkligen resa utan mig.»

Han rätade på sig, smålog, försökte att se obe
kymrad ut, men hans blick hade ett plågadt uttryck, 
som han ej kunde bemästra.

»Kanske vi skola skicka till dig en doktor?» 
frågade Marian.

»Nej, nej», protesterade Kranicki, och baronen 
tog honom under armen och ledde honom mot säng
kammaren.

Ehuru Kranicki gick lutande, var dock hans 
gestalt ståtlig och imponerande. Den lille, spenslige 
baronen såg ut som en mygga bredvid honom.

Inkommen i sängkammaren började Blauendorf 
sakta:

»77 у a du nouveau! I staden går det ryktet, att 
pappa Darwid är emot partiet mellan mig och fröken 
Irene. Vet ni någonting om den saken?»

Sedan några månader tillbaka talade baronen 
ofta med Kranicki om sina giftermålsplaner och be
gärde till och med ibland hans råd. Var han icke 
familjen Darwids närmaste vän, så godt som dess 
beskyddare och med säkerhet dess rådgifvare? 
Kranicki å sin sida uttalade sig alltid ytterst lof- 
ordande om baronen.

»Ce brave gorgon*,  brukade han säga, »han har 
det bästa hjärta i världen, han är mycket bildad 
och intelligent, oui, très intelligent, och hans mor, 
den goda, änglalika baronessan Blauendorf, var en 
af de skönaste stjärnor, som lyst på min lefnads 
himmel.»

Till följd af sin naturliga benägenhet för att 
tänka och tala godt om människor och sin tack
samma hågkomst af »en af de skönaste stjärnorna 
på sin lefnads himmel» var han således mycket väl
villigt stämd mot baronen och gynnade uppriktigt 
dennes afsikter vis-à-vis Irene, så mycket mera som 
han märkt, att äfven hon intresserade sig för baronen. 
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Vanligen besvarade han därför villigt och uttöm
mande dennes frågor. Men denna gång fick hans 
ansikte ett tvunget, förläget uttryck.

»Jag vet inte, käre baron, jag kan verkligen . . . 
ingenting säga . . . jag har nu mera . .. jag ...»

Några svettpärlor framträngde på hans panna, 
han tillfogade ansträngdt:

»Det tycks, som om fröken Irene ...»
»Fröken Irene», afbröt honom baronen, utan att 

lägga märke till hans sinnesrörelse, »är som en sonett 
ur Baudelaires Les fleurs du mal. Det finns hos 
henne någonting dunkelt, demoniskt...»

Kranicki gjorde en häftig gest.
»Men, baron .. .»
»Ni förstår mig inte, bäste herr Artur. Det är 

visst inte min mening att tala illa om fröken Irene. 
De där epiteten äro i min mun de högsta loford. 
Just därför att hon är dunkel och invecklad, är frö
ken Irene intressant. Hon är en desillusionerad 
kvinna. Hon äger den ironiska syn på tingen, som 
är kännetecknet på alla högre naturer. A, fröken 
Irene är minsann ingen viol — i så fall skulle det 
då vara en ur Baudelaires herbarium. Men just där
igenom väcker hon ens intresse, eggar . . . Une 
desabusée . . . Une vicrge desabusée. Förstår ni det? 
Det ligger en doft af mysticism däri .. . Men sant är, 
att man aldrig kan känna sig trygg gent emot så
dana naturer ...»

»Det är en ädel natur!» utropade Kranicki 
varmt.

Baronen genmälde småleende:
»Ni delar människorna i ädla och oädla, jag 

delar dem i tråkiga och intressanta . . .»
Från salongen ljöd Marians höjda röst:
»Emil, jag lämnar dig kvar här och reser ensam 

till Tron-tron. At Lili säger jag, att du stannat 
öfver natten hos en sjuk vän för att vårda honom.»

Detta förslag föreföll båda så löjeväckande, att 
de på hvar sitt håll brusio ut i skratt.
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»Bon!*  utropade baronen. »Du skaffar mig 
rykte fór att vara en god kristen. Men liksom 
brandenburgaren endast fruktar Gud, så fruktar jag 
endast åtlöje, och därför följer jag med dig.»

Några minuter senare voro de båda vännerna 
borta, och Kranicki satt åter på chäslongen, hop
sjunken och med nedböjdt hufvud, och snurrade sitt 
cigarrettetui mellan fingrarna. Gatan utanför hans 
fönster var en tämligen tyst gata; bullret af den 
bortrullande vagnen hördes tydligt och länge. Kra
nicki lyddes därtill och ångrade ett ögonblick bittert, 
att han cj följt med dit, där det sjöngs och skäm
tades, åts och dracks, där skratten klingade och 
ljusen strålade. Men hans nästa känsla var den af 
okuflig leda för allt detta. Han var så nedtryckt, 
så bedröfvad, så sjuk.. . Hvarför hade hans båda 
unga vänner inte stannat längre hos honom? Han 
hade ju ändå gjort dem så många goda tjänster, 
alltid stått till deras förfogande och alltid visat dem 
en sådan tillgifvenhet, särskildt Marian, ce cher en
fant .. . Och inte bara dem . . . Hur många gånger 
hade han inte vårdat vänner under sjukdom, tröstat, 
bistått och uppmuntrat dem! . . Nu, då han ej längre 
kunde följa dem i hälarna som hunden sin husbonde, 
voro mörker och tystnad hans enda sällskap.

Mörker rådde i salongen, graflik tystnad i hela 
våningen. Den afbröts af ett par galoschers glap
pande öfver golfvet, och i köksdörren uppenbarade 
sig Klemensowa. Ofvanför de grå ögonbrynen lyste 
glasögonens blanka glas, den vänstra handen var 
inträdd i en herrsko, som hon nyss börjat borsta. 
Hon såg bort till den framåtlutade, åldrade gestalten 
i soffan, och hon skakade på hufvudet.

Därpå smög hon sig så tyst hon kunde bort 
till honom, satte sig på en stol bredvid chäslongen 
och hviskade:

»Seså, hvarför sitter du och tiger så där och 
bara grubblar och grubblar. Berätta alltsammans 
för mig, så blir det bättre sen.»
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Och dà han fortsatte att tiga, återtog hon med 
än mera hviskande stämma:

»Nå, men hon? Älskade hon dig verkligen? 
Hur kom det sig, att ni funno hvarandra igen?»

Kranicki tycktes tveka några ögonblick, men 
därefter började han, med armbågen stödd mot chäs- 
longens rygg och pannan lutad mot handen:

»Jag kan berätta allt för mor, ty mor tillhör 
inte de där kretsarna och är en ädel, trofast män
niska, den enda på jorden, som jag kan kalla för 
min.»

Genom det tysta rummet ljöd som en trumpet
stöt; det var Klemensowa, som ur fickan dragit fram 
snibben af en grof näsduk och snutit sig däri. 
Hennes ögon voro fuktiga. Kranicki spratt till, och 
det for en ryckning af obehag öfver hans ansikte, 
men han fortsatte likväl:

»Då vi träffades för första gången efter vår 
skilsmässa, blef det med ens som blommande vår 
omkring oss. Mor vet, att vi skildes blott därför, 
att jag inte var tillräckligt rik för att kunna gifta 
mig med en fattig flicka . . . Mamma ville inte höra 
talas om att jag skulle taga en fattig guvernant till 
hustru . .. Kort därefter gifte sig den där millionären 
med henne... Ah, en sådan metamorfos hon under
gått, den lilla guvernanten, den lilla, blyga violen ! 
Jag återfann henne som en världsdam, full af belef- 
venhet, elegans och chic . .. Men våren strömmade 
öfver oss, minnet af hemtrakterna, af ängsblommor, 
af våra första bjärtekval. . . Om hon älskade sin man? 
Pauvre chère àme! Jag tror, att hon i början hyste 
tillgifvenhet för honom, men han försummade och 
öfvergaf henne, for hela världen rundt på jakt efter 
sina millioner, hård, oböjlig ... Hon var ständigt en
sam! Ensam ute i världslifvet, ensam i hemmet, ty 
barnen voro ju ännu små.. . och hon, som var så 
vek och så svag och hade ett sådant behof af kär
lek och ömhet! Jag tillbad henne från första ögon
blicket, och hon kände det, och då han reste bort, 
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anförtrodde han åt mig att vara hennes rådgifvare, 
hennes beskyddare, ja, just be-skyd-da-re . . . Den 
uppkomlingen! Det dumhufvudet! Så klok och ändå 
så dum, ha, ha, ha!»

Ett gäckande, hatfullt löje förvred hans ansikte, 
de röda fläckarna öfver ögonbrynen bredde ut sig 
öfver hela pannan, som låg i djupa veck.

»Hetsa inte upp dig, Tulek, hetsa inte upp dig 
...det tål du inte vid», förmanade Klemensowa, 
men en gång kommen i farten att berätta fortsatte 
Kranicki, utan att höra på henne:

»Ett år eller mer gick emellertid, och vi voro 
endast vänner. Hon höll mig på afstånd, kämpade 
emot... Mor vet, om jag har haft framgång hos 
kvinnorna ...»

»Ja, det har du haft, till din eviga olycka har 
du haft det», brummade hon.

»Ända sedan ungdomen har jag läst utmärkt 
väl högt, och den talangen har jag haft att tacka 
för mycket.. .»

»Att tacka for mycket? Hvad har du den att 
tacka för? Att du gjort vår herre sorg och dig själf 
evärdeligt ogagn», inföll Klemensowa åter strids
lystet, men utan att akta på hennes afbrott fortsatte 
Kranicki :

»Hon hade haft svår migrän en dag och kände 
sig trött och dålig, det var sent på kvällen, den 
stora våningen låg mörk och tyst, barnen sofvo . .. 
Jag ägnade henne eri mors omsorger, dolde, hvad 
som rörde sig inom mig, och pysslade om henne, 
som om hon varit ett sjukt litet barn. Jag sökte 
förströ henne, talade med dämpad röst, gaf henne 
medicin och konfekt. Sedan började jag läsa högt 
för henne. Hon hade ofta sagt, att min läsning var 
som musik. Vi läste Musset. Mor vet inte, hvem 
det är. Det är en kärlekens skald, just den kärleken, 
som världen kallar brottslig. Hon bad mig hämta 
något i ett angränsande rum, jag gick, och när jag

Orzcizko, Argonauter. 7 
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kom tillbaka, möttes våra ögon ocb . . . sedan läste 
vi ej mera den dagen.»

De sista orden förmådde han knappast få öfver 
sina läppar, han dolde ansiktet i näsduken, lutade 
hufvudet mot chäslongens karm och blef sittande så, 
orörlig, kanske gråtande. Klemensowa böjde sig 
ned, snibben af den grofva näsduken blef åter syn
lig, ooh en ny trumpetstöt ljöd genom rummet. 
Därpå makade hon sig själf och stolen ännu närmare 
honom, rörde lätt vid hans arm med skon, hvari 
hon alltjämt hade handen inträdd, och hviskade:

»Seså, Tulek, var inte så förtviflad! Må Gud 
döma er, han är en rättvis, men kärleksfull domare! 
Jag tycker synd om dig och om henne, stackaren, 
med. Hjärtat är ju inte af sten, vet jag, och männi
skan är ingen ängel! Men var nu inte bara så för
tviflad längre. Allting förgår, och din sorg förgår 
också. Kanske du kommer att få det mycket bättre 
i världen, än du har det nu. Kanske du kominer 
att sluta ditt lif i frid och ro hemma på din egen 
gård . . . Kanske Stefanek och jag hitta på någon 
utväg att få dig ur det här eländet . . .»

Kranicki svarade ej. Klemensowa fortsatte:
»Jag har haft bref från Stefanek igen . ..»
»Nå, hvad skrifver den ärans mannen?» mumlade 

Kranicki.
Klemensowa fick åter en stridslysten min.
»Ja, han är visst en ärans man, och du behöfver 

inte låta, som om du kallade honom så af nedlåtenhet 
eller för att drifva gäck. Ilan är bara min gudson, 
men jag har större glädje af honom, än andra ha 
af sina riktiga söner . . . Han skrifver, att skörden 
slagit väl ut på Lipowka, att han åter igen har satt 
hundra fruktträd i trädgården, och att han om tre 
eller fyra veckor kommer hit och har med sig litet 
pengar.»

»Pengar!» mumlade Kranicki. »Det var bra.»
»Visst är det bra, för den där juden skulle redan 

ha lagt vantarna på allt hvad du äger och har, om 
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jag inte ena gången hade kastat honom utför trap
porna och den andra bedt honom vänta.»

Hon började skratta.
»Att slänga honom utför trappan gick lättare än 

att be honom vänta, för jag är stark, och han är 
som en liten mygga. Men i alla fall nära på kysste 
jag honom på händerna, och han lofvade att vänta 
. . . ’Jag gör det för Klemensowas skull1, sa han, 
Tór Klemensowa är mera som en mor än som en 
tjänarinna’. Ja, visst är jag som en mor. Egna 
barn har jag inga . . . ingen i hela världen har jag 
utom dig.»

Kranicki såg på henne och nickade långsamt 
med hufvudet. Åfven hon sänkte sin dystra, men 
ungdomligt flammande blick i hans och nickade ett 
par gånger sakta.

Lampan på skrifbordet göt ett hvitt sken öfver 
dessa båda hufvuden, som på sitt stumma och me
lankoliska språk sade hvarandra så mycket, belyste 
pipsamlingen på väggen och tände flyktiga blixtar 
på det gyllene cigarretuiet, som Kranicki snurrade 
mellan fingrarna.

V.

Alois Darwid var på ett briljant humör, ty han 
hade på mycket förmånliga villkor förvärfvat sig det 
på konkursauktion sålda huset med därtill hörande 
stor tomt. Huset frågade han ej efter — det var 
ett gammalt ruckel, som han med det snaraste äm
nade rifva — men tomten, som nu upptogs af en 
vidsträckt trädgård, var en ovanligt fördelaktig 
ackvisition. Belägen i närheten af en af järnvägs
stationerna, måste den komma att betinga sig ett 



100

högt pris, enär den var enda lämpliga platsen för 
en ny offentlig byggnad, hvars uppförande blifvit 
beslutadt.

Darwid ämnade sälja tomten till vederbörande 
och därefter taga byggnadsarbetet på entreprenad. 
Det var redan det tredje stora företaget, som erbjöd 
sig åt honom sedan hans återkomst, d. v. s. sedan 
några månader tillbaka. Men ändå var han långt 
ifrån nöjd, ty det där andra, viktigaste, för hvilket 
han gärna skulle offrat dessa tre, det hade han ännu 
icke i sin hand, och han visste ej ens, om han nå
gonsin skulle lyckas få det. Tanken på detta be- 
röfvade honom ibland hans sömn om nätterna, men 
det afhöll honom ej från att med ifver ägna sig åt 
hvad som redan var förvärfvadt och igångsatt.

Det var en klar, litet kylig dag. Myriader af 
briljanter gnistrade i rimfrosten, som täckte träden, 
och på snön, som låg utbredd öfver den vidsträckta 
trädgården. I sällskap med en landtmätare, en 
arkitekt och en ingeniör vandrade Darwid omkring 
i trädgården, men ändamålet med hans promenad 
var ej att njuta af naturen i dess glimmande och 
gnistrande vinterdräkt. Ingeniören var utskickad 
att underhandla om inköp af tomten och förfäktade 
med mycken energi sina förmäns intressen, landt- 
mätaren och arkitekten dryftade frågor, som föllo 
inom deras områden, utpekade punkter på terrängen 
och uppgjorde ungefärliga beräkningar. Darwid gick 
med lugna steg bredvid dem, klädd i en åtsittande 
päls med en krage af något ovanligt och mycket 
dyrbart skinn, lyssnade mera än han talade och 
under det ett leende af hemlig tillfredsställelse oaf- 
brutet lekte kring hans läppar. Plötsligt stannade 
han som bländad af den strålande glansen från ett 
träd, som reste sig tätt framför honom. Hvarje gren 
på den pelarlika, hvita stammen var tätt besatt af 
frusna flingor, hvilka syntes som skurna i alabaster, 
och som hvar och en flammade likt en brinnande 
låga. En flod af ljus i alla regnbågens färger ström-
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made ut från detta af naturen danade konstverk. 
Darwid förde hastigt pincenezen upp till ögonen och 
yttrade med en min af obehag:

»Ett sådant odrägligt sken!»
Arkitekten betraktade trädet och inföll med ett 

småleende:
»Till den pelaren har inte ens någon grekisk 

mästare gjort maken.»
»Skada bara, att den är till alls ingen nytta», 

genmälde Darwid, också med ett småleende.
»Ni är ingen beundrare af naturen . . . Det är 

alldeles som jag ...» började ingeniören.
»Tvärt om, tvärt om . . . jag har ibland lagt 

märke till ett och annat i naturen, som nog är värdt 
beundran», svarade Darwid skämtsamt. »Men till att 
bli, som ni uttrycker er, hennes beundrare, har jag 
inte haft tid. Det är en lyx, som en arbetets man 
inte får bestå sig . . . därtill behöfver man ha godt 
om tid.»

Med dessa ord vände han sig ifrån naturens 
vackra verk och tänkte fortsätta, men blef åter stå
ende. Han befann sig tätt invid staketet, som skilde 
trädgården från gatan, och där ute i gatuvimlet 
varseblef han någonting, som tycktes intressera ho
nom lifligt.

Det var vid tiden för ett tågs afgång. Den 
breda gatan, i hvars nybyggda husrader tomrum 
ännu gapade, vimlade af slädar och hjuldon, som 
alla styrde kurs mot. den närbelägna järnvägsstatio
nen. Hästarnas bjällror klingade, snön gnisslade 
under medarna, kuskarna klatschade med piskorna 
och uppgåfvo korta lystringsrop. Eleganta toaletter, 
pälsverk, livréer, brokiga slädnät bildade som ett 
långt, rörligt, färgrikt band mot den hvita snön och 
den soliga, blå luften.

En kupé föreföll som en enda stor blomster
trädgård. Kransar, buketter och blomsterkorgar 
trängdes om utrymmet, och ända högt upp i vagns- 
fönstren vällde sig rosor, kamelior, nejlikor, violer.
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Längst in i kupén skymtade man en fruntimmershatt 
med breda vingar.

Tätt efter detta ekipage kom en släde dragen 
af två präktiga hästar och med en kusk utstyrd i 
en ofantlig pälskrage. Inne i släden sutto två unga 
män med en korg full af de dyrbaraste och mest 
sällsynta orkidéer vid sina fótter. Som en plötslig 
uppenbarelse af vår skymtade kupé och släde fram 
i gatuvimlet och voro lika plötsligt försvunna.

Darwid vände sig till sina följeslagare.
»Hvem var den där damen i kupén med de 

myckna blommorna?»
»Bianca Bianetti.»
Det var ett namn, som ej kräfde några kom- 

mentarier. Darwid smålog belåtet. Att Marian — 
naturligtvis som vanligt i sällskap med den lille 
baronen — följde den ryktbara sångerskan till sta
tionen och hade med sig blommor åt henne, det var 
ju alls inte underligt, tvärt om. Han hade själf några 
gånger i sitt lif . . . Och om det ej händt oftare, så 
var det, emedan han inte haft tid.

»Det lär komma att inträffa något rätt enastående 
nere på stationen i dag», började ingeniören. »Nå
gon har beställt ett extratåg för Biancas räkning, 
som skall afgå fem minuter efter det ordinarie.»

»Af hvad anledning?» frågade arkitekten.
»Det är lätt att tänka sig: för att fem minuter 

längre få njuta af den stora sångerskans anblick och 
sällskap.»

»Ett extratåg! Det är ju ren galenskap!» inföll 
Darwid. »Hvem har beställt det?»

Ingeniören och arkitekten utbytte ett menande 
ögonkast; efter ett ögonblick svarade den förre:

»Er son».
Det for en nervös ryckning öfver Darwids an

sikte, men han återtog med fullkomligt lugn:
»Ah, ja visst! Nu minns jag! Marian berättade 

mig det. Jag gjorde honom några föreställningar, 
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men eftersom han envisades så — hvad skulle jag 
göra? Il faut que jeunesse se passe !»

Med dessa ord räckte han sina följeslagare 
handen till afsked.

»Jag beklagar, att vi inte hinna afsluta våra 
debatter i dag, men jag kom att erinra mig en viktig 
angelägenhet. Herrarna torde vara goda och infinna 
sig hos mig i morgon på min vanliga mottagningstid.»

Han lyfte på hatten och aflägsnade sig. I det 
han satte sig upp i vagnen, ropade han till kusken:

»Till stationen! Fort!»
Inne på stationen stod redan lokomotivet och 

pustade med en lång rad af vagnar efter sig. En 
ström af människor myllrade ut på perrongen och 
fortsatte fram till kupéerna. Darwid gick också ut på 
perrongen och började med blicken söka ett ungt 
ansikte, som han ofta brukade se för sig under sina 
sömnlösa nätter. Till en början lyckades han ej upp
täcka det, men efter några minuter hade största delen 
af människomassan försvunnit in i kupéerna, och den 
ej obetydliga skara, som infunnit sig blott såsom 
åskådare, samlade sig i en klunga, hvars hela upp
märksamhet koncentrerades på en punkt af perrongen. 
Där stodo några herrar med blombuketter i händerna, 
och tätt bredvid dem fördes af två personer — af 
hvilka Bianca Bianetti var den ena — ett ofantligt 
lifligt samtal på italienska. Sångerskan var italienska 
— en vacker brunett med ett par stora, svarta ögon, 
som tindrade likt stjärnor. Den, som taladehned henne, 
var en helt ung man — yngre än hon — vacker 
och elegant. Ett stycke ifrån detta par stod den 
lille spinkige, rödhårige baron Blauendorf med för
strödd uppsyn och vårdslös hållning.

Ringningen, som manade passagerarna att’intaga 
sina platser, ljöd för andra gången. Med ett för
tjusande småleende böjde sångerskan på hufvudet 
till farväl och tog ett par steg i riktning mot vag- 
gonen, men den unge mannen ställde sig snabbt i 
hennes väg och fortsatte att tala, under det han såg 
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på henne så oafvändt med sina blå ögon, som om 
han velat hålla henne kvar med trollmakten af sin 
blick. Utan att ännu visa någon oro stannade hon 
småleende och lyssnade.

Alois Darwid stod midt ibland hopen af nyfikna, 
och hans öron nåddes af lösryckta meningar ur samtal.

»Hon far inte!» hördes en röst.
»Naturligtvis far hon. Ännu har hon tid på sig», 

genmälde en annan.
»Han håller henne kvar med flit, så att hon inte 

skall hinna med.»
»Men så är hon förtjusande också. Hon småler 

lika vackert som hon sjunger.»
På andra sidan om honom växlades äfven anmärk

ningar.
»Det var mig en baddare till pojke! Se, se, så 

ifrigt han med flit talar .. . Stackare hon, hon kommer 
allt att vända om samma väg hon kommit »

»Inte! Det vore ju högst ogentilt handladt af honom.»
»Hvem är den där vackre unge mannen?» frågade 

en kvinnoröst.
»Unge Darwid, son till den ryktbare spekulanten.» 
»Men så ung! Han är ju bara barnet!» 
»Millionärsöner mogna fort, liksom persikor i 

solen.»
»Hvad tala de för språk? Jag kan inte höra rik

tigt, men inte är det franska.»
»Det är italienska, hennes modersmål.»
»Han talar ju italienska som en infödd!»
Samma röst, som talat om persikan, anmärkte:
»Millioner äro som den helige ande : den, som de ut

gjuta sig öfver, han börjar strax tala alla världens språk »
Alla resenärerna hade redan försvunnit in i kupé

erna, hvilkas dörrar konduktören nu började smälla 
igen. Denna gång tog sångerskan några hastiga steg 
framåt, men unge Darwid yttrade några ord, som 
först kommo hennes ansikte att antaga ett uttryck 
af förvåning och därpå belönades genom ett det vack
raste småleende i världen. Hon böjde på hufvudet 
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som till ett tecken af samtycke och tack, på samma sätt 
som blygsamma drottningar samtycka till att af sina 
undersåtar mottaga tecknen på den högsta vördnad.

I hopen, som omgaf Alois Darwid, brast någon 
i skratt.

»Kan man tänka sigi Han släpper henne inte!» 
»Hvad han är förtjusande, den där unge Darwid!» 

hördes en liten späd kvinnoröst.
»Han ser ut som en prins!» inföll en annan.
»Men hur tro ni det går? Hon reser bestämdt inte!» 
»Jo, hon reser!»
»Hon reser inte!»
»Vi hålla vad!»
»Topp ! »
Bakom Alois Darwids rygg ingingos vad, om 

sångerskan, som samtalade med hans son, skulle 
komma att lämna staden denna dag eller icke. Ett 
leende af tillfredsställelse krusade Darwids tunna 
läppar, och hans ögon riktades på sonen med ett 
nästan ömt uttryck. En prins? Ja, i sanning! Hvilket 
behag och hvilken elegans i hållning ocii rörelser! 
Hvilket förnämt ignorerande af den nyfikna, gapande 
hopen! Och hos kvinnorna måtte han ha tur. Den där 
europeiska stjärnan formligen slukade honom med sina 
svarta ögon.

Det ringde för tredje gången, och samtidigt skars 
luften af en genomträngande hvissling. Vagnshjulen 
började långsamt glida skenorna framåt.

»Var det inte det jag sade!» ropade någon i 
hopen. »Hon reste inie!»

»Jag har vunnit vadet!» utbrusto fiere.
»Så bra, att han dref sin vilja igenom !» ropade 

•Jen lilla späda kvinnorösten.
Då ljöd från bortersta ändan af perrongen en ny 

hvissling, och åter slamrade hjul mot skenorna. En 
svart massa dök upp i fjärran och närmade sig allt 
hastigare; snart urskilde man tydligt under den tjocka 
rökslöjan ett lokomotiv med en kort rad af vagnar 
efter sig. Det var det allra elegantaste lilla lyxtåg 
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med blå, lackerade vagnar, glänsande mässingsbeslag 
och gardiner af purpursammet fór fönstren. Det 
stannade. Konduktören öppnade en af kupédörrarna 
och blef stående med handen på dörrlåset, Marian 
gjorde en inbjudande gest åt sångerskan.

Nu förstod den på perrongen samlade åskådar
skaran allt och råkade i formlig hänryckning. Det 
var en furstlig nyck, satt i verkställighet utan hän
syn till kostnaden, och sådant imponerar alltid på 
medelmåttiga själar, som hysa en instinktiv vördnad 
för guldet och dessutom beundra alla originella till
tag, oafsedt deras mål och värde. En smattrande 
applådsalva ljöd. Kort därefter blåste lokomotivet 
ännu en gång, och det lilla extratåget satte sig i 
rörelse, endast fem minuter efter det ordinaries afgång.

Alois Darwid ställde sig i dörren till väntsalen, 
hvarifrån han kunde se sin son, som långsamt kom 
gående framåt perrongen. Ilan såg på honom med 
orolig undran, ty det var någonting i Marians utse
ende, som öfverraskade honom. Tvärt emot hvad 
man kunnat vänta, och hvad som hade varit det natur
liga, spårades hvarken i Marians ansiktsuttryck eller 
i hans hållning någon ungdomlig tillfredsställelse 
öfver hvad han gjort och ej heller någon saknad 
efter den kvinna, för hvars skull han gjort det. Då 
handklappningarna nyss förut ljudit, hade han sett 
sig om och kastat en flyktig och till den grad lik
giltig blick på den applåderande skaran, som om 
han icke ens ansett den värd hans förakt. Äfven nu 
uttryckte hans min den ytterligaste likgiltighet, nästan 
leda, och i de blå ögonen, som stelt stirrade fram
för sig, lästes missbelåtenhet och någonting likt en 
sviken förhoppning. Han varseblef ej Darwid, och 
icke heller gjorde baronen det, upptagen som han 
var af att leta i sin portmonnä, hvarur han slutligen 
framtog en tiorubelsedel. Han slängde den till bärarne, 
som burit sångerskans effekter och blommor in i kupén.

»Jag har inga småmynt», mumlade han mellan 
tänderna.
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Alltjämt med samma frånvarande min utbrast 
Marian.

»Det är ju ändå besynnerligt!»
»Hvad?» frågade baronen.
»Att allt här i världen är så smått, så smått. ..» 
»Utom min aptit, som just nu är kolossal», in

föll baronen.
»Och utom de fabelaktiga summor, som min herr 

son måtte depensera», tänkte Alois Darwid, i det han 
begaf sig till sin vagn.

Under vägen uppfångade han ännu några lös
ryckta yttranden.

»Att kasta ut så mycket pengar blott för några 
minuters samtal med en vacker kvinna, det visar 
karakter.»

»En förhoppningsfull ungdom, eller hur?»
»I synnerhet för pappan.»
»Han lär redan ha lika mycket skulder, som 

han har blonda lockar på hufvudet.»
»Han lånar med sin pappas ficka som säkerhet. ..»
»Eller hans död ...»
Någon annan inföll:
»När det där rofvet kommer i de händerna, stry

ker det nog snart med.»
»Hvarför rofvet?»
»A, kan du föreställa dig en Franciskus af Assisi 

samlande millioner?»
Tankarna jagade hvarandra i Darwids hufvud, 

under det hans vagn rullade gatorna framåt. Ja, 
den där hjorten visade verkligen de mest utpräglade 
anlag för att tömma en Paktolus! Men på hvilket 
furstligt sätt han gjorde det, med hvilket behag! 
Darwid kände sig stolt öfver sin son på samma gång 
som oroad och bekymrad. Ty på detta vis kunde 
det ju ej få fortsätta. Han tog upp lån mot — sin 
fars död som säkerhet. Och så det där ständiga 
dagdrifveriet! En människa, som inte arbetar, hvad 
är bon väl värd? Sysslolöshetens följder började ock
så göra sig märkbara hos honom: han var blifven 
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gammal i förtid, tyckes hänge sig åt gagnlösa dröm- 
merier . .. Men en ståtlig gosse var han i alla fall! 
Han såg ut, som om han varit född med furstekrona 
på hufvudet.

Innan han gick uppför trappan, yttrade Darwid 
till den galonerade schweizaren :

»Säg åt herr Marian, då han kommer hem, att 
jag önskar tala vid honom.»

En timme eller mer tillbragte han ensam i sitt 
skrifrum, träget sysselsatt med att skrifva, göra anteck
ningar, genomse en mängd bref och räkningar, men 
hans ansikte öfverfors oupphörligt af nervösa ryck
ningar, och papperen rasslade mellan hans oroliga 
fingrar. Slutligen öppnades dörren, och Marian trädde 
in i skrifrummet med hatten i hand.

»God dag, pappa. Det gläder mig, att du skickat 
bud på mig, ty det är länge sedan jag hade nöjet att tala 
vid dig. Vi äro strängt upptagna bägge två. Jag har 
under några veckor offrat all min tid åt Bianca Bianetti.»

Han var fullkomligt obesvärad, men visade intet 
spår till glädtighet. Darwid såg skarpt på honom 
och frågade :

»År du förälskad i den där aktrisen?»
Nu först drog ett leende öfver Marians ansikte.
»En sådan fråga är ett tempel upprest på ett 

stoftkorn; ty kärleken lär ju vara ett tempel, och 
mitt tycke för den förtjusande Bianca .. .»

»Är ett stoftkorn, som du skickar ut i världen 
på extratåg*,  slöt Darwid.

»Jaså, du har hört det, pappa?»
»Jag såg det.»
»Aha, du var på stationen! Besynnerligt, att jag 

inte såg dig!»
Han ryckte likgiltigt på axlarna.
»Jag fick erfara en missräkning. Jag hade 

gladt mig åt att bereda Bianca den öfverraskningen 
och var så viss om att det skulle göra mig nöje... 
Men när allt kom omkring, märkte jag, att det var 
ett litet futtigt infall, inte mera värdt än alla andra 
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Och så är det alltid : hvad fantasien långsamt bygger 
upp, det rifver kritiken ned på ett ögonblick. Det 
är omöjligt att linna ut någonting som duger. Värl
den är för ålderstigen, det är som gammal trasa vi 
ha fått den i vår ägo.»

Han slog sig ned i en af fåtöljerna, som om- 
gåfvo det runda bordet, och satte hatten ifrån sig på 
mattan.

Darwid genmälde:
»Det är intet under, att, då fantasien bygger upp 

dumheter, kritiken rifver ned dem på ett ögonblick.»
»Hvem kan vara viss om, att han bygger upp 

visdomstempel?» svarade Marian.
Därpå tog han upp ett cigarrettetui ur fickan och 

frågade:
»Tillåter du, pappa?»
Och i det han räckte fram etuiet, tillfogade han 

artigt:
»Kanske du också behagar?»
Darwid skakade på hufvudet med dystert ryn

kade ögonbryn och frågade, i det han också tog 
plats:

»Hvarför upphörde du strax efter min afresa att 
besöka universitetet? Jag har skriftligen frågat dig 
det fiere gånger, men du gaf mig aldrig något klart 
svar. »

»Det får jag be dig förlåta mig, pappa, men jag 
är en oförbätterlig lätting, när det gäller brefskrif- 
ning. Muntligt skall jag gärna förklara saken för 
dig. . .»

Darwid afbröt honom:
»Jag har inte tid till långa samtal och svara 

mig därlor utan omsvep: är du inte intresserad af 
studier ?»

Marian blåste ut en smal rökstrimma mellan 
läpparna och började i eftersinnande ton:

»Jo, det kan jag påstå att jag är. Jag har åt
minstone alls ingen motvilja för studier. Jag läser 
mycket, och vetgirighet utgör just ett af de mest 
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framträdande dragen af min individualitet. Redan i 
min barndom slukade jag en verkligt monumental 
massa böcker, men mina läxor lärde jag mig aldrig. 
Folk förvånade sig däröfver, men det är ju den 
lättast förklarliga sak i världen. Flacka individuali
teter foga sig efter regler, men energiska och djupare 
anlagda kunna ej fördraga sådana. Föreskrifter och 
pliktbud, det är bås, i hvilka mänskligheten stänger 
in sin boskap, så att den ej skall göra skada på de 
sådda åkrarna. Oxar och får stå tålmodigt kvar i 
sina bås, högre organisationer spränga dem och ila 
ut i det fria. Jag behöfver äga absolut frihet i allt, 
och därför slutade jag upp att besöka den där veten
skapliga spislokalen, som portionerar ut visdom, till- 
lagad efter vissa recept, i ransoner och på bestämda 
tider. För öfrigt visade jag i den där frågan myc
ken hänsyn för mammas önskningar och böner: från 
de juridiska studierna öfvergick jag till de natur
vetenskapliga och från dem till de filosofiska, allt i 
förhoppning att något skulle intressera mig, och att 
jag skulle kunna besvärja den formliga storm af 
förtviflan, som grep stackars mamma. Men jag kunde 
inte. Professorerna voro tråkmånsar, kamraterna ett 
patrask. På den tiden roade mig ännu världslifvet 
och lade beslag på mitt intresse; fantasimi ville vi
dare, högre. Jag afbröt alltså det tråkiga, irriterande 
arbetet, som till råga på allt var ändamålslöst.»

Han släckte den utrökta cigarretten mot askkop
pen, lutade sig tillbaka i fåtöljen och fortsatte:

»Ty så vidt jag har kunnat märka, ägna sig 
människor åt regelbundna vetenskapliga studier i 
ettdera af dessa två syften: endera ämna de offra 
sina krafter åt hvad de kalla världens frälsning, eller 
behöfva de förtjäna sitt lefvebröd. Intetdera af dessa 
två mål kunde vara mitt, ty hvad det förstnämnda 
beträffar, hyllar jag den individualistiska principen, 
drifven ända till anarkism. Världens så kallade fräls
ning är i våra sena tider en icke ens sannolik fabel, 
och nakna sanningen är den, att hvar och en lefver 
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för sig själf och i enlighet med sig själf. Den, som 
ödet gynnar, tillbringar sitt lif på ett mer eller mindre 
angenämt sätt, den, som det icke gynnar, dukar 
under. Det är omöjligt att förvandla världen till ett 
paradis, lika fullt som det är omöjligt att förvandla 
vår jord från en liten till en stor planet. Världs- 
förbättrandet är ett af de narkotiska medel, som upp
funnits för att döfva mänsklighetens själskval. Al- 
truisterna ha ett helt apotek af sådana ; den som vill 
kan begagna sig af det, har rätt därtill, men jag för 
min del föredrager att inte låta bedöfva mig. Jag 
är individualist och förstår inte, hvarför Pål skall 
lida mera för att Per skall slippa med mindre. Må 
lJer och Pål tänka hvar och en på sig, och äro de 
förnuftiga karlar, skola de nog reda sig utan att be
höfva ta sin tillflykt till apoteksilaskor. Detta är 
nnin åsikt om ett af de mål, för hvilka folk ägna sig 
at regelbundna vetenskapliga studier ...»

Han tog åter fram cigarrettetuiet, och i det han 
tände en cigarrett, slöt han:

»Hvad det andra ändamålet beträffar, så är det 
ju en naturlig sak, att jag, såsom varande din son, 
inte behöfver besvära mig med att baka mitt eget 
bröd, Detta är min trosbekännelse, och jag afger 
den för dig desto beredvilligare, som jag redan länge 
byst uppriktig beundran för din begåfning och din 
själfständigbet i uppfattning. Jag är också viss om, 
att ingen skulle vara i stånd att förstå mig bättre 
än du.»

Ilan bedrog sig. Den, som han ställde dessa 
förbindliga ord till, förstod honom alls icke. Kanske 
för första gången i sitt lif förstod Darwid ej den 
person, han talade med. Han var bragt ur fattnin
gen. Han hade väntat finna en lättsinnig yngling, 
SOm af sina lidelser låtit förleda sig till utsväfningar 
°ch dagdrifveri. I dess ställe fann han en kallt re
sonerande, alla illusioner beröfvad filosof med bittert 
loende läppar och ironi i blick och tal.

Och denna gallbemängda visdom, förenad med 
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en så obegränsad tillit till sig själf, till sina åsikters 
riktighet, predikades af en smärt, finlemmad yngling 
med” skära kinder och ögon, blå som förgätmigejer, 
de uttalades af läppar, bvilkas friska färg började ga 
förlorad, men som skuggades af ett par annu ung
domligt späda mustascher.

Darwid var bragt ur fattningen. Han hade ej 
haft tid att lägga märke till de nya riktningar, som 
dana nya tankar och nya karakterer i världen, att 
studera de växlande former, i hvilka generationerna 
gjutas. Han häpnade och blef sittande tyst. Men 
efter några ögonblick började hans läppar le ironiskt. 
Den där pojken var ju rent af löjlig med sina teorier.

»Allt hvad du nu sagt är helt enkelt löjligt», sade 
han »Du skapar grundsatser af den absoluta bristen 
på grundsatser. Vid dina år äro sådana asikter och 
en sådan köld onaturliga och konstlade. Du ar helt 
enkelt löjlig med ditt bagage af teorier.»

Marian lyfte hastigt på hufvudet och såg för
vånad på sin far. Äfven han hade tydligen vantai 
sig något helt annat.

XLöjlighet! Löjlig! Löjlig!» utropade han. »Hvad 
betyder det? Det är intet argument. Jag var viss 
om att vi skulle förstå hvarandra fullkomligt. Med 
den allra största förvåning märker jag, att jag be- 
dran-it mig. Alltså är du ingen anhängare af teorien: 
hvar och en för sig själf och i enlighet med sig sja f. 
Och ändå kan väl ingen ha drifvit föraktet for al a 
glaserade lerkrukor längre än du hai gjor i e a 
ditt lif Men kanske att denna var olikhet i asikter 
endast är skenbar? Säg mig dina skäl, bojlighet 
är intet skäl. Jag kan vara löjlig och anda ha ratt. 
Brist på grundsatser? Välan! Grundsatser hora till 
de lerkrukor, som ha den tjockaste glasyren, och 
därför har man svårast att upptäcka, att äfven de aro 
af lera. Men var god och formulera närmare dina 
påståenden! Hvilka grundsatser är det du tanker 
på, pappa?»
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Det ryckte nervöst i Darwids ansikte, då han 
svarade:

»Hvilka? De moraliska! Naturligtvis de mo
raliska ...»

»Ja visst, ja visst, men jag ber om en närmare 
förklaring. Hur benämnas de där grundsatserna?»

Darwid teg ånyo. Hur de benämndes? Var han 
en präst eller en guvernant, att han skulle bry sin 
hjärna med sådant? Hade det varit fråga om juri
dik, matematik eller arkitektur, om börsspekulationer 
eller bankfrågor ! . . . Men med moraliska spörsmål 
hade han aldrig sysslat, hade aldrig haft tid till det. 
En dof vrede började sjuda inom honom, och han 
genmälde slutligen i skarp ton:

»Du vänder dig till orätt person, min bäste 
Marian. Det hör inte fadern till att inplanta mora
liska grundsatser hos barnen. Det är mödrarnas 
sak; fäderna ha inte tid till det. Drag dig till min
nes din barndom och de moraliska lärdomar, din 
mor då gat dig, så har du svaret på din fråga.»

Marian skrattade.
»Hvad du nu säger, kommer mig att tänka på 

en af mina vänner, som är författare. Un pauvrc 
diable, men vi ha upptagit honom i vår krets, ty 
han har talang — och det är en legitimation . .. Nå, 
i alla fall frågade någon honom en dag: ’Hvad gör 
du, när du stöter på svårigheter under ditt författar
skap?’ — ’Jag försöker att öfvervinna dem’, sva
rade han. ’0ch om du inte lyckas?’ ’Så kastar 
jag skräpet i kakelugnen och säger inte, hvad jag 
inte kan utsäga.’ Nu gjorde du som den där för
fattaren, kära pappa. Du kastade skräpet i kakel
ugnen. Ha, ha, ha.»

Han skrattade. Men Darwids uppsyn blef allt 
mörkare, och hans hållning allt stelare. Så egen
domligt det kunde tyckas, var det ett faktum, att 
han mer och mer började känna sig som en skol
pojke inför sin magister. Marian fortsatte:

»Låt oss inte tala om stackars lilla mamma!
Orzcszko, Argonauter. * 8
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Hon är den älskligaste, blidaste lilla kvinna under 
solen. Om det ännu finns någonting i den stilen, 
som har något värde för mig, så är det den ömhet, 
jag känner for henne. Hon brukade ofta och brukar 
för resten ännu tala med mig om moraliska grund
satser, men den bästa och mest dyrkansvärda kvinna 
är ändå bara kvinna. Känsla, slentrian och så brist 
på logik; teorier, som peka åt ett håll, och prak
tiken, som styr åt det rakt motsatta, inte sant ? Det 
där känner du for öfrigt ändå bättre till ån jag, pappa, 
ty du har haft mera tid till upptäcktsresor inom den 
där världsdelen ...»

Hans blå ögon sköto blixtar, de ljusa lockarna 
follo ner öfver den hvita pannan, hans tal blef allt 
mera flytande och beledsagades allt oftare al små 
korta skratt.

»Om jag vore en gammal mamsell, skulle jag 
bli barmhärtighetssyster, ty det är alltid en position 
i världen, och det hvita doket kastar en förskönande 
dager öfver skrynklorna. Men eftersom jag är hvad 
jag är, tänker jag som så om grundsatserna: de äro 
beroende af orten, tiden, den geografiska breddgra
den och den utveckling, civilisationen nått. Om him
len skapat mig till en forntida grek, skulle min 
grundsats varit att kämpa för friheten mot asiaterna 
och älska någon vacker gosse. I medeltiden skulle 
jag ha stridit för min dams ära och bränt folk på 
bål. I österlandet skulle jag öppet ha stoltserat med 
en hop hustrur, i västerlandet bjuder mig moralen 
att låtsa, att jag blott bar en. I Europa är det min 
plikt att vörda fader och moder. På Fidsjiöarna 
vore jag brottslig, om jag ej vid lämplig tidpunkt 
toge lifvet af dem. Hvilket péle-méle! Men vår tid 
vill inte längre veta af den där sillsalaten. Den är 
för gammal och har en alldeles för fin gom för att 
hålla till godo med en sådan röra. Vi, barnen af 
denna sena tid, veta mycket väl, att människan kan 
nå långt och högt, men att hon aldrig kan komma 
i besittning af den absoluta sanningen. Någon sådan 
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finns inte. Allt är relativt. Det enda för mig vissa 
är, att jag existerar, och att jag äger vilja, och min 
enda sträfvan är att kunna vilja. Ännu mycket mera 
skulle vara att säga i den här frågan, men hvartill 
skulle det tjäna? Jag talar ju till en länge sedan 
omvänd. Du är en ovanligt klok man, du måste 
tänka på samma sätt, ocb du talade som du gjorde 
endast därför, att man vanligen talar så . . . till barn.»

Blott af gamla ingrodda höflighetshänsyn tyck
tes Alois Darwid ha låtit sin son tala till slut, och 
då Marian med ett kort och litet gäckande skratt 
uttalade de sista orden och därefter tystnade, utbrast 
han med en hos honom sällsynt hetsighet:

»Du bedrar dig alldeles. Jag tänker och handlar 
heit annorlunda. Till något grubbel öfver teorier 
har jag aldrig haft tid, men hela mitt lif har hvilat 
på en princip, på arbetets princip. Strängt och rast
löst arbete har varit min grundsats, och den har 
gjort mig till hvad jag är ...»

»Förlåt att jag afbryter», inföll Marian, »men 
tillåt mig en enda fråga: hvad iiar varit målet för 
ditt arbete? Målet? Målet? Det säger oss allt. 
Ty principen kan endast ligga innesluten i målet, 
inte i arbetet, som blott är ett medel till målets upp
nående. Hvad har varit ditt mål, pappa? Inte värl
dens frälsning, skulle jag tro, utan tillfredsställandet 
af dina egna, individuella kraf — några ideal, som 
blifvit dig gifna ofvanifrån har du inte ödmjukt om
fattat. Din åstundan har varit stor rikedom, en an
sedd ställning. Genom arbete hai' du sökt ernå detta, 
och jag kan härvidlag ej upptäcka någon annan 
grundsats än den jag själf hyllar: man måste förstå 
att vilja. I grund och botten äro vi alltså fullkom
ligt eniga, och jag har städse med den uppriktigaste 
beundran erkänt dig för min mästare. Jag har ofta 
brukat tänka på med hvilken omutlig logik, hvilken 
okuflig viljefasthet du skakat af dig de bojor, som 
andra, för öfrigt mycket förståndiga människor ännu 
icke upphört att hänga på sig. Om du under sträf- 
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vandet mot ditt mål hade låtit dig tyngas af bojor 
med etiketterna, familj, fädernesland, mänskligheten, 
barmhärtighet, o. s. v., skulle det ha gått mycket 
långsammare för dig, och du skulle aldrig ha kommit 
så långt. Men du har varit häpnadsväckande logisk. 
Med beundransvärd energi och hänsynslöshet har du 
förstått att vilja. IJet är just detta, som, allt sedan 
jag lärt mig att tänka, har ingifvit mig en sådan 
beundran för dig. Under din sista, nära treåriga 
bortovaro brukade jag ofta i mina tankar kalla dig 
för en öfvermänniska. Sådana personligheter som du 
föresväfvade säkert Friedrich Nietzsche, då . . . »

Här afbröt han sig och kastade en blick full af 
undran på sin far. Alois Darwid hade rest sig 
upp, han var alldeles blek, och hvarje muskel i hans 
ansikte skalf.

»Nu är det nog!» utbrast han och slog handen 
hårdt i bordet.

Och han fortsatte, utan att längre kunna dölja 
sina upprörda känslor under en ironisk ton:

»Nu är det nog med resonemanger, argumenta
tion och tomt prat. Om din afsikt var att aflägga 
någon sorts examen för mig, så ger jag dig betyget 
med beröm godkänd. Du uttrycker dig ledigt och 
har ett ofantligt stort ordförråd. Men min tid är 
knapp, och därför öfvergår jag till reella saker: till 
fakta och siffror. Det lif du för är ovärdigt, och du 
måste ändra det. Du måste börja ett nytt lif.»

Han uttalade ordet måste med starkt eftertryck. 
Marian stirrade på honom med en häpnad, som tyck
tes beröfva honom talförmågan.

»Du är ännu icke tjugufyra år, och dina galanta 
äfventyr ha redan fiere gånger varit samtalsämnet 
i hela staden ...»

Marian återvann så småningom fattningen
»Men sådana fullkomligt privata angelägen

heter...» började han tvekande.
Utan att fästa sig vid afbrottet fortsatte Darwid : 

> Den summa, som du vid de sista kapplöpningarna 
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förlorade på vad, var betydande till och med för 
mina tillgångar... Trettio tusen...»

Marian hade nu i det närmaste återvunnit sin 
jämvikt.

»Ifall den här... bikten verkligen skall vara 
nödvändig, så tillåt mig att justera uppgiften. Trettio
sex tusen »

»De supéer du ger för vänner och väninnor ha 
rykte om sig att vara lukulliska.»

Marians ögon blixtrade af återhållen harm, men 
han svarade skrattande:

»Öfverdrift! Vår stackars Borei har intet begrepp 
om Lukullus, men att han pungslår oss skamlöst, 
det är sant »

»Han förstår att vilja!» hånlog Darwid.
Marian såg upp på honom och genmälde:
»Han samlar förmögenhet.»
Nu var det Darwids tur att bli öfverraskad, och 

harmen färgade hans vanligen så bleka kinder med 
en svag rodnad.

»Dumheter!» bröt han ut, men behärskade sig 
genast.

»Du åsamkar dig ofantliga skulder... mot 
hvilken säkerhet?»

Marian hade åtminstone till utseendet helt och 
hållet återfått väldet öfver sig själf. Med litet kisande 
blick skärskådade han taflorna på väggen.

»Det är mina kreditorers sak», svarade han. 
»De ta förmodligen hänsyn till den omständigheten, 
att jag är din son » •

»Och om jag skulle neka att betala dina skulder?» 
Marian smålog tvifiande.
»Det har jag svårt att tro. En sådan skandal, 

som att jag förklarades insolvent, skulle lända också 
dig till skada. För öfrigt är det visst inte fråga om 
några så ofantliga summor...»

»Hur mycket?» frågade Darwid.
»Den exakta siffran kan jag inte uppge, men 

det måtte vara ungefär ...»
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Han nämnde en summa. Darwid upprepade den 
i likgiltig ton.

»Omkring en kvarts million. Mycket bra. Den 
här gången lyckas du inte ruinera mig, men nästa 
gång . .. Jag gör dig inga förebråelser, det vore bort
kastad tid. Hvad som är skedt, är skedt. Men för 
framtiden måste det bli annorlunda.»

Åter igen uttalade han ordet måste med stark 
tonvikt.

Han satte hastigt på sig pincenezen, tog en cigar
rett ur en elegant bägare och förde den till ett af 
ljusen, som brunno på skrifbordet. Han föreföll nu 
fullkomligt lugn, men de grå ögonen blixtrade likt 
skarpt stål bakom pincenezglasen, och det dröjde 
länge, innan cigarretten lät tända sig mellan de dar
rande fingrarna. I det han vände tillbaka till sin 
plats, återtog han:

»Jag skall betala dina skulder, och det årliga 
underhåll du i tre år haft, d. v. s. sex tusen rubel, 
skall jag allt fortfarande utbetala till dig. Men senast 
inom två veckor skall du lämna denna stad och 
begifva dig till. . »

Han nämnde namnet på en aflägsen ort, belägen 
i själfva hjärtat af landet.

»Där finnas två bruk: ett järnbruk och ett glas
bruk, i hvilka jag är en af hufvuddelägarna. Direk
tören för dem, min vän och kompanjon, skall ge dig 
sysselsättning vid ettdera, och under hans uppsikt 
och ledning skall du börja ett nyttigt och verksamt lif.»

Marians blick fick äter ett uttryck af gränslös 
häpnad, men kring hans läppar lekte ett halft tviflande, 
balft gäckande småleende.

»Hvad skall detta föreställa?» frågade han. »Ett 
slags botgöring? Ett straff?»

»Nej», svarade Darwid, »det är endast en skola. 
Inte för förståndet, ty det har du mer än tillräckligt 
af, utan för karakteren. Du måste lära dig tre saker: 
att inskränka dina behof, att arbeta och att stäfja din 
njutningslystnad. »
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I det han släckte den femte eller sjette cigarretten 
på askkoppen, frågade Marian:

»Och om jag ... händelsevis . .. inte skulle sam
tycka till att inträda i den där skolan?»

Darwid tvekade ej ett ögonblick om svaret.
»I så fall», genmälde han, »stannar du kvar här, 

men i saknad af alla medel till en oberoende existens. 
Du får fortfarande bo under mitt tak och äta mitt 
bröd, men du erhåller inte längre ett öre i under
håll. Dessutom annonserar jag i tidningarna, att jag 
icke vidare betalar dina skulder. . . Jag kommer att 
hålla ord. Välj!»

Att han verkligen skulle hålla ord, därpå kunde 
ingen tvifla, som i detta ögonblick såg honom.

Rodnaden på Marians kinder började öfvergå i 
purpur, hans ögon blixtrade.

»Systemet att intaga en fästning genom svält», 
sade han halfhögt, och därpå fortsatte han med blicken 
fäst på mattan:

»Jag är verkligen helt öfverraskad. Trots att 
vi så sällan träffas, hade jag trott, att jag kände dig; 
men nu märker jag, att jag inte känt dig alls. Jag 
har beundrat dig såsom en, den där har förmått att 
skaka ai sig alla fördomars ok; nu märker jag, att 
du hyllar inte blott patriarkaliska, utan rent af despo- 
tiska åsikter. Jag har bedragit mig, och det smärtar 
mig, att jag gjort det. Jag är till och med förvånad 
öfver att det tar mig så djupt, men när man faller 
ned från en höjd, måste man alltid slå åtminstone 
nässpetsen i. Ännu en påminnelse om att man inte 
skall klättra uppför några höjder! Men jag har ett 
stycke drömmare i mig, som alltid narrar mig till 
dumheter. Ännu en såpbubbla, som brustit, ännu en 
lerkruka, som mister glasyren ! Men h vad kan jag göra?»

Han talade lågmäldt och bet sig gång på gång 
i läppen; han var verkligt och djupt förstämd.

Efter några ögonblick fortsatte han:
»Hvad skall jag göra? Den missräkning jag 

lidit måste jag finna mig i, men mot ditt sätt att för
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foga öfver min person protesterar jag. Om det var 
din afsikt att göra mig till bruksbokhållare, skulle 
du tidigare ha gripit dig an därmed. Nu är min 
individualitet redan utvecklad och låter inte drifva 
in sig i något bås. Att uppfostra mig till grand 
seigneur och under åratal tillåla, ja kräfva, att jag 
uppträdde som en sådan — och så sedan skicka i 
väg mig till en skola för flit, förnöjsamhet och goda 
seder, det är, förlåt att jag nämner saken vid dess 
rätta namn, men det är brist på logik och konsekvens. 
Jag skulle kunna tillägga: obilligt och orättvist, men 
jag vill inte betjäna mig af den sortens argument. 
Hvad som är visst, det är, att jag aldrig går in på 
att bli ett offer för någon patriarkalisk despotism.»

Han steg upp, tog hatten från golfvet, och lugn 
och behärskad, men med en mörk rodnad på kinderna 
och en svällande blå åder i pannan tillfogade han :

»Jag vet ännu inte, livad jag kommer att göra. 
Kanske jag kommer att själf skapa mig min framtid. 
Jag har ju en del kunskaper, och det är lättare att 
bli en arbetsträl af egen vilja än på andras befall
ning. Med all säkerhet reser jag härifrån. Jag har 
mer än en gång tänkt på att expatriera mig, fastän 
inte åt det håll, du behagat anvisa mig. För resten vet 
jag ännu ingenting, detta har kommit öfver mig såovän- 
tadt. Emellertid måste jag gå nu, jag har lofvat en 
af mina vänner att på ett bestämdt klockslag infinna 
mig hos en viss samlare för att bese en ytterst intres
sant tafla. Det är en autentisk Overbeck. En säll
synthet, une vraie trouvaille. .. Farväl, min far!»

Han bugade sig djupt och gick. Hans sätt att 
vara hade från början till slut af detta samtal varit 
prägladt af den mest förbindliga artighet; men ansikts
uttrycket, rösten och i synnerhet den mörka rodna
den talade tydligt om en harm och en grämelse, 
stegrade ända till smärta.

Dörren till det yttre rummet öppnades och slöts. 
Darwid stod som förstenad. Hvad var detta? Hvad 
hade liändt? Var det möjligt, att detta var resultatet 
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af deras samtal, att ett sådant samtal slutat med 
Overbeck och en elegant bugning? Hvilken besyn
nerlig människa! Detta var ingen lättsinnig och obe
tänksam pojke, som tog sin tillflykt till barnsliga 
böner, undanflykter och löften om bättring, utan en 
i förtid mogen man, nästan en gubbe. Resonör, skep
tiker, pessimist. Ett genialiskt hufvud ! Hvilken väl
talighet! Hvilket välde öfver sig själf! Ett utseende 
som en furste! En besynnerlig människa! Hvad skulle 
man taga sig till med en sådan? Om han blott bedt 
om förlåtelse, lofvat att åtminstone till någon del 
rätta sig efter sin fars önskningar, i något enda af- 
seende ändra sitt lefnadssätt! Men denna järnhårda hals- 
starrighet, denna oomkullrunkliga själfsäkerhet, i före
ning med den mest utsökta artighet och med en argu
mentering, som ej gaf med sig en tum. Hvad skulle 
man taga sig till med en sådan? Fästningar låta sig 
ibland tagas genom svält, men om de äro beredda på 
allt, hellre än att gifva sig — hvad blir då slutet? ... 
Nå ja, han skulle försöka, han skulle hålla sitt ord . ..

En betjänt kom in och anmälde:
»Vagnen är framme »
Darwid var inbjuden på middag till en af stadens 

förnämsta dignitärer. Han skulle ha gifvit mycket 
för att i fred och ro få vara hemma i dag. Men han 
måste infinna sig. Att förolämpa en sådan person 
skulle kunna medföra, obehagliga följder för en man i 
hans ställning och med hans affärsverksamhet. Dess
utom skulla han på den där middagen träffa en person, 
hvars bevågenhet han'behöfde vinna. Han ville icke 
fara, men han måste betvinga sin olust. Var icke 
detta en sträng och omutlig tillämpning af en grund
sats ? Hvad var det den där pojken hade sagt? Att 
han icke erkände och icke tillämpade några grund
satser? Men hvem kunde väl vara strängare och hän
synslösare mot sig själfän han? Hur många af lifvets 
skönaste blommor försakade han ej, hur många sömn
lösa nätter tillbragte han ej, hur många till och med 
fysiska ansträngningar underkastade han sig icke för 



122

den princips skull, som han hyllade — det trägna, 
outtröttliga arbetets princip.

I frack och bländhvitt skjortbröst, hvari diamant
knappar gnistrade, stod han med stel, oklanderlig 
hållning i rummets midt och drog långsamt på sig 
sina handskar. I det han tog sin hatt, gjorde han 
inom sig den reflexionen, att icke ens de utsöktaste 
läckerheter skulle smaka honom i dag. Men hvad 
var att göra? Principen framför allt.

Utkommen i vestibulen hörde han nere i trappan 
ett fras af siden och ett tämligen högljudt samtal, 
fördt på engelska. Han igenkände sin äldsta dotters 
och baron Emils röster, men varseblef först Malvina, 
som gick framför det unga paret. Han makade sig 
artigt inåt väggen för att lämna sin hustru så mycket 
plats som möjligt, och i det han lyfte på hatten, frå
gade han med det älskvärdaste leende, han kunde 
åstadkomma:

»Damerna ha förmodligen varit på visiter?»
Detta sammanträffande hade vittnen. Malvina 

svarade också småleende:
»Ja, vi ha gjort några visiter...»
Irene, som befann sig några trappsteg längre 

ned, inföll med en hos henne sällsynt liflighet:
»Senast komma vi från ett magasin, där vi träffat 

tillsammans med baronen.»
»Ha ni några planer för aftonen?» frågade Dar- 

wid vidare.
»Nej, vi stanna hemma», svarade Malvina.
»Verkligen?... Och furst Zenons mottagning?» 
»Vi tänkte inte...» började Malvina, men i det

samma mötte hon mannens blick, och orden dogo 
på hennes läppar.

»Du och Irene gå på den mottagningen!» hviskade 
han med låg, hväsande röst.

Och därpå återtog han högt och med ett små
leende:

»Jag skulle råda damerna att inte försumma 
furst Zenons soaré.»
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Malvina blef nästan lika hvit som hermelins
kragen kring hennes hals. Irene inföll:

»Kommer du dit, pappa?»
»Ja, på en stund. Som vanligt har jag ondt 

om tid.»
»Hvilken skada», utbrast baron Emil, »att jag 

inte kan få förära er en del af min! I det afseendet 
är jag en verklig kapitalist »

»Och jag en proletär! Därför måste jag också 
säga farväl nu.»

Ilan lyfte på hatten och fortsatte utför trappan. 
Då fick han plötsligt höra Irenes röst bakom sig:

»Pappa!»
Hon hade förklarat för modern och baronen, att 

hon önskade tala några ord med sin far, och kom 
nu skyndande efter honom ned för trappan. Den 
präktiga, rikt upplysta vestibulen var tom, endast 
den galonerade schweizaren stod nere vid porten 
med handen på låset, färdig att öppna för sin hus
bonde. Irene började på franska :

»Förlåt att jag väljer en så olämplig plats . . . 
men jag måste säga dig, pappa, att balen, som du 
talat med Kara om, inte kan äga rum i vårt hem 
denna vinter.»

Darwid syntes helt förvånad.
»Hvarför?» frågade han.
Med en blixt i de grå ögonen svarade Irene:
»Därför att blotta tanken på den där balen lif- 

ligt inkieterar mamma.»
Efter ett ögonblicks tystnad frågade Darwid 

långsamt:
»Har din mor fått motvilja for nöjen?»
»Ja, och om anledningen därtill behöfver jag 

mte upplysa dig. Det ges karakterer, som under . . . 
vissa förhållanden inte kunna roa sig.»

»Vissa förhållanden? Om hvilka ’vissa förhål
landen’ talar du?»

Han uttalade denna fråga i en ton af oro, som 
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han ej lyckades bemästra. Genom hans hufvud flög 
tanken: »Är det möjligt, att hon vet det?»

Irene genmälde nästan torrt:
»Det veta vi båda två lika väl, pappa. Men 

hvad den där balen beträffar...»
»Den balen», afbröt henne Darwid, »anser jag 

af fiere skäl önsklig, och om några veckor skall den 
äga rum ...»

Med ett litet nervöst skratt utropade Irene:
» Oh, mon pére, je vous adresse ma sommalion 

respeclueuse! Både mamma och jag känna vi oss så 
litet i stämning för att ge några fester. Och därför 
tillät jag mig att hejda dig ett ögonblick för att säga 
dig...»

Leendet försvann helt och hållet från hennes 
läppar, då hon slöt:

»För att säga dig, pappa, att den där balen icke 
kommer att äga rum.»

»Hvad vill detta säga? .. .» började Darwid, men 
hejdade sig tvärt.

Schweizaren stod nere vid porten, öfverst i trap
pan uppenbarade sig en betjänt. Darwid lyfte på 
hatten för sin dotter och slöt på polska:

»Jag ber dig om ursäkt, men jag har inte tid 
att dröja längre. Jag kommer för sent till middagen. 
Vi skola afsluta samtalet en annan gång.»

Då vagnen rullade igenom stadens folkrika gator, 
upplyste lyktskenet ibland dess inre och föll på Dar- 
wids ansikte, som hade ett uttryck af fasa. Detta 
bleka, förtorkade ansikte, omgifvet af röda polisonger, 
framträdde för några sekunder med vidt uppspärrade 
ögon, höjda ögonbryn och orden: »Hon vet allt!» 
liksom sväfvande på läpparna — och därpå försvann 
det åter i mörkret, som inhöljde vagnen.
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VI.

Troligen fór första gången i denna stad — skild 
från England genom både land och vatten — var 
ett litet antal personer satt i tillfälle att beundra en 
ungkarlsvåning, hvars inredning förskref sig från 
Londonfabriken Morris, Fawkner, Marshall & c:ie. 
I hela den lilla våningen fanns ingen enda sak, som 
icke härstammade från denna fabrik, grundad af den 
ryktbare skalden och målaren William Morris, som 
hade blifvit industriidkare i afsikt att höja allmän
hetens estetiska smak och fylla hemmen med alster 
af verklig konst.

I detta hem förtjänade i själfva verket också allt 
att kallas så. Väggarna voro klädda af gobeliner, 
som framställde en rad bilder ur riddaresagor och 
legender. Tristan och Isolde på skeppsdäcket, Flores 
och Blancheflor i rosengården, munken Alberik i 
dominikanerdräkt, nedstigande till helvetet. På de 
väfda möbeltygen sågos vingade hufvuden och blom
mor i fantastiska mönster. Öfverallt konstrika väf- 
nader med bårder, påminnande om mariginalerna i 
gamla bönböcker. Öfverallt urblekta, slocknade fär
ger, som framkallade ett intryck att vara uppgräfda 
ur sekelgamla grafvar. Enda undantaget bildade 
glasjalusien för fönstret, infattad i kolonner och spets
bågar, med rubin-, smaragd- och safirfärgade ruter 
och helgongestalter med bleka profiler och lysande 
dräkter.

På ett af borden stod en pulpet i form af ett 
götiskt kapell; på ett annat en lampa, hvars fot före
ställde Dödens Triumf under gestalten af en kvinna 
med vampyrvingar, fladdrande kjortel, krökta klor 
på fotterna och en lie i handen. Denna lampfot var 
en kopia af Orcagnas målning i Pisas Campo Santo. 
Midt i matsalen, som man kunde se in i genom de 
öppna dörrarna, stod ett bord i 1200-talets stil, helt 
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rätt och slätt, och i stället för matta låg ett lager ai 
halm under det. För öfrigt märktes där en buffet 
(XIV århundradet) med målade sniderier samt en 
kista (XIV århundradet, kopia från Clunys museum) 
med chimäriska djurgestalter snidade på locket och 
små figurer, föreställande Frankrikes tolf pärer, an- t 
bragta i nischer på framsidan.

Ännu en kista, snarlik denna, stod i salongen; 
dess träsniderier föreställde Ludvig XI:tes kröning i 
Rheims (Orleans museum). Den hade sin plats nedan
för broder Alberik, som i sin hvita dräkt trädde ned 
i den gapande helvetesklyftan, och fick tjäna som 
ersättning för soffa, ty någon sådan fanns icke. Båda 
dessa kistor, som, ehuru endast kopior, voro fullkom
liga konstverk, begagnades som förvaringsrum för 
dyrbarheter och äfven såsom sittplatser. Förutom 
dem fanns det endast några stolar med ryggstöd 
skurna i form af klöfverblad (XIV och XV seklen) 
och ett ännu färre antal ofantligt djupa och breda 
fåtöljer, s. k. katedrar, klädda med sällsamma väf- t 
nader — och detta var allt, som fick finnas, ifall 
bostaden skulle bevara sin rent medeltida karakter.

All denna arkaism innebar för öfrigt ingenting 
öfverraskande för den, som kände baron Emil Blauen- 
dorf, detta hems ägare. Raffinerad estetiker, tillhörde 
baronen till på köpet, den estetiska skola, som be
nämnes den medievalistiska, och såsom medievalist 
vurmade han för medeltida ballader, legender och 
konstverk liksom för den doft af öfverjordiskhet, som 
utströmmade från allt detta.

Då Marian Darwid för tre år sedan i sällskap 
med eller rättare under beskydd af Kranicki för första 
gången gjorde besök i detta hem, var dess inred
ning nyss fullbordad. Baronen, som från en af 
medelhafsöarna hemfört sin nyss aflidna mors stoft, 
hade erhållit en stor förmögenhet i arf, och för att 
ordna sina affärer bosatte han sig för någon tid i 
sin födelsestad. Kranicki, som var en gammal vän 
till hans föräldrar och kände honom sedan barn
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domen, fick vid återseendet ett anfall af känslosam
het, som väl föreföll baronen löjligt, men på samma 
gång rörde honom en smula.

Un pcu baroque, ce pauvre Kranicki, med sin 
patos och sin sentimentalitet, som luktade mumie, 
mais bon cliable en somme: godhjärtad, älskvärd och 
tjänstaktig. Framför allt ytterst tjänstaktig. Han 
reste ända till gränsen för att från tullen afhämta 
allt, som under baronens adress anlände från Eng
land, och därefter hjälpte han honom att ordna bo
staden, hvilket var förenadt med ej få svårigheter. 
Tapetserare och andra handtverkare tappade alldeles 
hufvudet vid åsynen af alla riddare, damer, munkar 
och pärer af Frankrike, som packades upp ur lårarna. 
Kranicki förvånades ej öfver någonting, därtill var 
han för beläst och kunskapsrik, men han blef heller 
icke entusiasmerad. Då allt med hans insiktsfulla 
och outtröttliga bistånd blifvit ordnadt, tänkte han i 
sitt stilla sinne: Cesi funebre et реи commode — och 
sneglade med en viss respekt på kistorna med pärerna 
och Ludvig XI, hvilkas hårda, skulpterade lock icke 
precis syntes honom vara de behagligaste af sitt
platser. Han sade emellertid ingenting, ty han blyg- 
des erkänna, att han ej förstod eller ej uppskattade, 
hvad som var ett fulländadt uttryck för tidens mest 
raffinerade smakriktning. Han besökte ofta baronen, 
tillbragte en stor del af sin tid i hans hem och förde 
snart med sig dit en annan ung vän.

Då Marian Darwid gjorde sin första bekantskap 
med medievalisten och hans hem, greps han af den 
förvirring man brukar erfara, då man känner sig stå 
inför någonting, som är en själf oändligt öfverlägset. 
Nära tio år äldre besatt baronen långt större både 
kunskaper och erfarenheter, och hans lilla hem var 
ett non plus ultra af originalitet och dyrbarhet. Ma
rian kände sig andligen och lekamligen fattig. De 
sex tusen, hans far gaf honom i årligt underhåll, hade 
aldrig räckt, men nu föreföllo de honom som en 
allmosa, knappast värd att sträcka ut handen efter. 
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Hvad åter den andliga fattigdomen beträffade, form
ligen blygdes han öfver att han ännu kunde finna 
något behag i det lif, han förde, och den värld, som 
omgaf honom. Banalitet, hvardaglighet, tarflighet! 
Betydelsen af dessa tre ord lärde han sig först i 
baronens sällskap att fullt förstå. Redan förut hade 
han börjat erfara behofvet af någonting högre, någon
ting för mera än den sinnenas, intelligensens och 
egenkärlekens tillfredsställelse, som hittills utgjort 
hans njutningar. Dessa njutningar hade varit af ett 
ytligt och hvardagligt slag och tillgängliga för en 
mängd andra än han. Baronen åter förklarade i sin 
vanliga läspande näston:

»Уоі/s autres, vi, som ha alla erfarenheter och 
illusioner bakom oss, vi söka efter nya sensationer 
liksom medeltidens alkemister sökte efter guld. Nous 
somnies à la rccherche du singulier et du rare.»

På denna upptäcktsfärd efter det sällsynta och 
säregna begaf sig också Marian, först tillsammans 
med baronen, därefter ensam under en resa genom 
Europa. Han besökte en mängd länder och hufvud- 
städer. I England slöt han sig för någon tid till 
frälsningsarmen för att studera den, i Tyskland gick 
han in som medlem i den politiskt religiösa sekt, 
som bär namnet 1'ahrende Leute, och därefter fär
dades han under någon tid, i en väldig resvagn, 
dragen af några jätteexemplar till mecklenburgare, 
omkring på Harz’ skogklädda höjder och utefter den 
måleriska Saale. Längst vistades han i Paris, där 
han framkallade andar tillsammans med teosoferna, 
och där han af en flock dekadenter, med ett annat 
namn inkoherenter, med ett tredje: poètes maudits, 
lät introducera sig i haschischisternas klubb {club des 
hachichins') och med narkotiska medel framkallade 
drömmar och syner.

För öfrigt riktade han under denna upptäckts
färd sin erfarenhet med ännu en mängd sällsynta 
och säregna sensationer. En ständig hämsko var 
emellertid hans knappa tillgångar och nödvändig
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heten att oupphörligt göra nya skulder, en ständig 
missräkning omöjligheten att finna något, som för
mådde skänka honom varaktig tillfredsställelse.

Tillfredsställelse erfor han nog, men endast helt 
kort. Allt, som han drömt om, föreföll honom, då 
han uppnådde det, mindre, tarfligare, mattare än i 
fantasien. Där han förut sett endast lysande färger, 
varseblef han vid närmare påseende urblekta, hos 
hvad som på afstånd tett sig för honom i strålande 
glans, upptäckte han fläckar. All sötma fick i hans 
mun en äcklande smak.

Detta kom sig alls icke af en öfvermättnad, som 
ej längre erfor några begär, tvärt om, mängden af 
dessa senare var så stor, att de oupphörligt stötte 
mot det omöjligas gräns, rasande öfver att ej kunna 
öfverskrida den. Fantasien befann sig i ett tillstånd 
af ständig öfverretning, och den af naturen lifliga 
intelligensen utvecklade i sitt sökande efter alltid ny 
och växlande näring en rastlöshet, som urartade till 
ett slags feber. Kom så därtill föreställningen om 
sig själf såsom befinnande sig på någon imaginär 
höjd, skild från och högt öfver alla andra. Jag — 
och hopen. Hvad som icke är jag och några få mina 
gelikar — det är hopen. Hvad som skall vara mitt 
får icke vara hopens; hvad som är hopens får icke 
vara mitt. Detta slags högmod var hvarken börds
stolthet eller penningdryghet; det skulle snarast kunna 
kallas för ett nerv- och intelligenshögmod. Andra 
intellektuella värden än hopens, annorlunda och finare 
danade nerver, jag och mina gelikar — exponenter 
för mänsklighetens högsta utveckling på samma gång 
som för mänsklighetens begynnande degeneration.

Med allt detta en’ enda, men oomkullrunkelig 
princip: den egna individualitetens helgd, dess be
varande för alla begränsningar och omdaningar, som 
kunde tillskyndas den utifrån; en vördnad för den
samma, som nästan närmade sig till religiös dyrkan. 
Allt annat är endast värdt en axelryckning, men den 
egna individualiteten, det vill säga det sätt, hvarpå

Orzenzko, Argonauter. 9 
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en människas böjelser, smak och tänkesätt format 
sig, det är någonting heligt, det enda heliga. Detta 
har man ej rätt att offra för någon eller något, lika 
litet som att underkasta det kritik eller rättelser. Jag 
är den jag är, och mig själf måste jag förbli. Jag 
vill och måste förstå att vilja. Med ett ord, någon
ting i stil med de öfvermänniskor, hvilkas ankomst 
Friedrich Nietzsche bebådar.

Baronens våning var icke blott originell och 
fabelaktigt dyrbar, den utmärkte sig också för något, 
som tyskarna karakterisera med uttrycket Stimmung. 
Några unga polyglotter hade länge förgäfves bråkat 
sina hjärnor för att utfinna någon lämplig definition 
på densamma, tills slutligen Marian, som ägde det 
mest utvecklade språksinnet, fann på ordet Stimmung. 
Detta var det rätta uttrycket, och man kom allmänt 
öfverens om att baronens hem var stämningsfullt, 
eller, med andra ord, att det intryck det väckte ej 
betingades af de konkreta föremålen däri, utan af 
detta vissa något, för hvilket de voro det hemliga 
uttrycket eller symbolen. Det framkallade ett intryck 
af öfversinnlighet. Att tro på det öfversinnliga är 
icke detsamma som att hylla någon religion. Buddha, 
Zoroaster, Kristus, ah par exemplet sådant kunde 
duga för folk och tidsåldrar, som ännu befunno sig 
i sin barndom. På en mera utvecklad ståndpunkt 
finner man också behag i sagor, därför att de van
ligen innesluta en mängd skönheter, men man låter 
sig ej duperas af dem.

Öfversinnlighet är någonting helt annat, det är 
en sensation af okända och endast anade njutningar, 
härflytande ur en för sinnena otillgänglig värld. Att 
en sådan värld existerar bevisas af det oerhörda ar
mod, den gränslösa enformighet, som utmärker de 
njutningskällor, hvilka höra sinnevärlden till. Skal
den är skald, estetikem är estet i jämnt samma mån, 
som det lyckas honom att genom intuition, genom 
subtilisering af sina nerver intränga i den öfver
sinnliga världen och framkalla en förkänsla af den
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samma. Men ett oundgängligt villkor är, att denna 
förkänsla skall vara dunkel och dimlik, en doft lik
som eller ännu bättre ekot af en doft. Ingen be
stämd ton må anslås, inga skarpa konturer uppdragas, 
endast stämningen framkallas.

Baronens hem framkallade en stämning af öfver
sinnlighet. Han och hans med honom liktänkande 
vänner trodde på en annan, öfverjordisk värld, på ett 
hinsidan grafven, och detta på grund af den jordiska 
tillvarons mulenhet och armod, det vill säga: en 
désespoir de cause. Det var i deras tanke ej heller 
tvifvel underkastadt, att denna andra värld, hvars 
lätta dofter de kände sig omsväfvade af i extasens 
ögonblick, var ett hemvist för idel skönhet, endast 
och allenast för skönhet. Skönheten ensam var det 
också, som i denna världen förmådde höja människan 
öfver hopens låga nivå, och funnes icke den, hade 
man blott att sätta i verkställighet Hartmanns förslag 
om mänsklighetens samfällda själfmord, lifvet vore 
då ej värdt annat än »föraktets blodiga spott». »Blo
digt spott» ter sig, som bekant genom Arthur Rim
bauds sonett om vokalerna, för blicken på hvar och 
en, som uttalar vokalen z, liksom vokalen a fram
kallar bilden af »svarta, ludna flugor, som surra 
omkring stinkande orenligheter».

»Ah non. mes amis! Non, non! Det är för starkt 
för mig. Au nom du ciel, inte ett ord mera!»

Med detta utrop for Artur Kranicki upp ur den 
djupa katedern och fortsatte, häftigt gestikulerande 
med armarna:

»Stinkande orenligheter! Blodigt spott! Det är 
inte poesi! Det är till och med oanständigt! Och de 
där ludna flugorna, söm surra omkring ... Non, cela 
me monte à la gorge! Det kväljer mig. Non, mes 
amis! Jag går aldrig in på att det där skall vara 
poesi.»

Han kände sig så sårad i sina estetiska begrepp, 
att han höjde rösten, tills den öfvergick i gäll fal
sett. De unga männen skrattade. Den hederlige 
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Kranicki! Han var ändå bra oskuldsfull! Trots sina 
fyrtiofem år bien sonnés, sina galanta historier, sin 
svaghet för gastronomi och andra goda saker, fanns 
för honom inga högre grader af utsväfningar än de, 
som fått sina skildrare i Boccaccio, Paul de Kock, 
Alfred Musset — grobianer eller skolpojkar!

Då den första hettan lagt sig, erfor Kranicki en 
känsla af blygsel.

^Pardon, meschers! Oskuldsfull? Inte så oskulds
full som ni tro. Beaucoup sen faul. Jag tror mig 
kunna förstå och uppfatta allt. Men, voye%-vous, 
smaken är olika. Klarhet, enkelhet, harmoni, voilä 
ce que j'aime^ och era . .. era ...»

Ater igen grep honom den estetiska harmen, och 
i det han kastade sig ned i katedern, slöt han, fäk- 
tande med armarna:

»Ert poetiserande af spott och orenlighet det. . . 
savex-vous? det är att bestänka kloaker med vig
vatten. Voilà!»

Mellan jalusien af måladt glas och den del af 
väggen, där riddaren af runda bordet hembar Isolde 
sin hyllning, stod en liten orgel, och framför orgeln 
satt baron Emil och spelade en af Sebastian Bachs 
mest högtidliga fugor. Det var tidigt på förmid
dagen, baronen var iförd en förmiddagsdräkt af gult 
flanell, broderade kulörta strumpor och spetsiga gula 
skor. Tillbakalutad mot stolens ryggstöd, som var 
utskuret i form af ett klöfverblad (XIV seklet), höll 
han armarna stelt utsträckta, och de långa, smala 
fingrarna rörde sig långsamt öfver klaviaturet. Hans 
fina, gulhyade ansikte hade ett uttryck af högtidligt 
allvar; de små, grå ögonen stirrade drömmande ut i 
rymden, och från de målade glasrutorna, som belystes 
af solen, follo blå och purpurröda dagrar på hans 
vissna panna och kortklippta, röda hår.

I rummet befann sig utom baronen äfven Kra
nicki, som kommit för en timme sedan och af kam
martjänaren blifvit upplyst om att baronen ännu sof. 
Detta var emellertid icke sant, ty några minuter efter 
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sitt inträde i salongen hörde Kranicki från det inre 
af våningen ett klingande kvinnoskratt, följdt af något 
yttrande, uttaladt med baronens nasalröst. Gästen 
smålog och hviskade till Dödens Triumf, som han 
betraktade:

» Lili Kerth!»
Därpå slog han sig ned i katedern, som var så 

djup, att han trots sin resliga växt nästan försvann 
i den. Några ögonblick senare uppenbarade sig ba
ronen i dörren till salongen, och van vid att se 
Kranicki hos sig vid alla tider på dygnet nickade 
han endast åt honom med ett kort: Bon jour! samt 
styrde stegen bort till orgeln.

I det han satte sig ned, vände han sig till hälften 
om med ett:

»Vi vänta på Marian med frukosten.»
»Och hon?» frågade Kranicki från djupet af sin 

kateder.
»Hon slutar sin toalett, och sedan går hon», 

svarade baronen.
Därefter började han spela Bachs fuga. Han 

spelade, och Kranicki lyssnade och blef allt mer och 
mer vemodig i hågen. På de sista dagarna hade 
han åldrats synbart, han hade magrat, fårorna i pan- 
nan hade blifvit fiere, hållningen hade förlorat sin 
säkerhet och spänstighet. Han såg ut som en män
niska, hvilken träffats af ett hårdt slag. Men som 
alltid var han elegant klädd, en doft af parfym om- 
gaf honom, och ur bröstfickan på rocken uppstack 
en kulört näsduk. Baronens spel stämde honom allt 
mer melankolisk. Redan i och för sig gjorde detta 
hem halft intryck af en kyrka, och det behöfdes blott 
Kachs musik, för att illusionen skulle vara fullständig. 
Helgongestalterna tycktes försjunkna i brinnande bön. 
Hödens Triumf utbredde sina vampyrvingar som till 
nykt; orgeln och tystnaden spelade en majestätisk 
duett. Det låg öfver det hela en mäktig stämning, 
°°h den grep Kranicki. Mekaniskt tog han ur fickan 
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upp cigarrettetuiet af guld, och i det han snurrade 
det mellan fingrarna, tänkte han:

»Tout passe! Jag har redan allt bakom mig... 
l’amour et le reste . . . Grafven är slutet på allt . . . 
Dagarna sjunka som stoft ned i det förflutna, ned i 
evigheten. L’étemité! l'énigme!»

Men plötsligt afbröts orgeltonernas och tystna
dens duett af en högljudd smäll i en dörr och ett 
fras af sidenunderkjolar, och i salongen stod helt 
oförmodadt en den allra minsta och täckaste lilla 
varelse. Hon hade små fötter och korta kjolar, en 
pälskrage af senaste mod och en ofantlig hatt, som 
beskuggade ett litet mörkt, magert och visset an
sikte med ett par ögon, som glödde likt eldkol, och 
ett hår, skimrande som venetianskt guld. Siden, 
sobel, ett par otroligt långa strutsfjädrar, briljanter 
i öronen — och så ett klingande skratt, som likt en 
silfverpil skar igenom Bachs fuga.

»Eh bien, ne veux-tu pas me dire bonjour, toi, 
grand bète? Tiens, voilà!»

Samtidigt med ordet voilà ljöd en smällande 
kyss, anbragt på baronens kind, därpå vände sig 
Lili Kerth mot dörren till tamburen, men råkade i 
detsamma varsebli Kranicki.

»OÅ, te voilà aussi, vieux beau!»
Hon sprang fram till katedern och utropade med 

en åtbörd af låtsad förskräckelse:
»Bigre! quelle mine de funerailles ! »
Och hon fortsatte:
»Har det händt dig något ledsamt? Det var ju 

tråkigt! Men man skall bara inte fråga efter det. 
Gör som jag! Jag har också sorger, mais je men 
fiche. Titta, så här gör jag med dem!»

Med dessa ord utförde hon ett pas, så elastiskt 
att spetsen af den lilla skon träffade Kranickis haka. 
Det var ett sätt att åskådligt visa, hur man bör för
fara med sina sorger.

»Et adieu la compagnie !> utropade hon och för
svann, rasslande med sina armband.
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I rummet inträdde åter tystnad. Tristan fort
satte att hembära Isolde sin ridderliga hyllning, mun
ken Alberik nedsteg i helvetets svarta gap. Den 
segrande döden utbredde sina vampyrvingar, och 
helgonen med gyllene glorior kring sina hufvuden 
knäppte fromt samman sina hvita händer öfver de 
lysande dräkterna.

Baronen satt framför orgeln med hufvudet ned
sjunket mot bröstet. Kranicki i sin kateder lät höra 
några harmsna fnysningar och utbrast slutligen i 
hetsig ton:

»C’est abominable! Jag tycker verkligen inte om 
att en kokott sparkar mig i ansiktet, när jag sitter 
och tänker på evigheten. Diantre! Hvad ni ha för 
en besynnerlig smak för att röra ihop saker! Strax 
efter det man lösgjort sig ur Lili Kerths armar sätta 
sig att spela den gudomlige Bach! Hvilken röra, 
hvilka sammansättningar! Jag är inte någon asket 
— beaucoup s’en faut — men att på det sättet blanda 
ihop г/w sacré et du profane, non c’est de la cochon- 
nerie emmaillotée dans Vart! Jag ber om ursäkt, men 
i den heliga skrift står det någonting om en guld
ring på ett svintryne. Voilà!»

Baronen smålog under de röda mustascherna.
»Det där är subtila saker», svarade han, »som 

inte hvem som helst kan förstå. Bachs fuga efter 
Lili Kerths omfamningar — det är ritsch-ratsch, det 
är tingens ironi. Känner ni till Baudelaires strof. . .»

Han reste sig upp, och utan något spår till 
patos, tvärt om vårdslöst och i sin vanliga nasalton 
deklamerade han:

Quand, chez le débauché, l’aube bianche et vermeil
Entre en société de Tidéal rongeur,
Par 1’opération d’un mystére vengeur,
Dans la brute assoupie un Ange se réveille.

Det ringde på tamburdörren, och några ögon
blick därefter trädde Marian in i salong’en. Han var 
blekare än vanligt, hans ögon voro omgifna af mörka 
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ringar och lyste med en onaturlig glans. Kranicki 
sprang upp ur katedern och fattade båda den unge 
mannens händer i sina, i det han ömt betraktade 
honom.

»Enfin! enfin! På nära två veckor har jag inte 
sett dig. Jag har hållit mig inne. Jag hyste en 
liten förhoppning, att du skulle titta upp till mig . . .»

»Bon, bon!» svarade Marian, och sedan han 
äfven räckt baronen sin hand, satte han sig på kistan, 
som förevigade minnet af Ludvid XI:tes kröning, 
lutade ryggen mot Alberiks nakna fötter och försjönk 
i orörlighet.

Han försjönk i en så fullständig orörlighet, att 
icke blott alla/hans lemmar, utan äfven anletsdragen 
föreföllo som förstenade. Hade icke ögonen lyst med 
en sådan glans, skulle man på afstånd kunnat taga 
honom för en elegant utstyrd mannekin. Baron Emil 
och Kranicki visste, hvad detta hade att betyda. Det 
var, enligt Marians eget uttryck, ett slags skendöd, 
som öfverföll honom, när helst han utsattes för några 
missräkningar och motgångar eller träffades af någon 
sorg. Han råkade då i ett tillstånd af viljelöshet, 
som gjorde hvarje minsta, om än blott och bart fy
siska ansträngning motbjudande för honom, och där
till kom ett förakt för hela världen så stort, att ingen
ting syntes honom värdt mödan att röra ett finger 
eller öppna munnen. Någon fransk skriftställare 
har kallat ett dylikt tillstånd ett utsinande af hjärtats 
vätskor. Marian fann denna definition ytterst träf
fande. Han hade en tydlig känsla af att hans bjärtas 
vätskor höllo på att utsina, där han satt stum, döf 
och blind för allt.

Äfven baronen brukade lida af dylika attacker, 
men med den skillnaden, att världsföraktet hos ho
nom tog sig uttryck icke i apati, utan i »röd» ilska 
— colere rouge såsom fransmännen kalla det. Han 
öfverfölls vid sådana tillfällen af ett vildt begär att 
knyta näfvarna, slå och stampa, och stundom slog 
han också sina tjänare och krossade dyrbarheter i 
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tusen stycken. För sin väns utsinande hjärtevätskor 
visade han vördnad och till och med deltagande. 
Med händerna i fickorna på sin gula flanellsrock 
gick han af och an i rummet och mumlade mellan 
tänderna:

»Vi äro neurasteniker allesammans. Nous dé- 
gringolons. Bah! il est temps! \ ärlden är gammal. 
Barnen af gamla fäder födas med kräfta i sitt inre.»

Kranicki gjorde inom sig den frågan:
»Hvarför ramla utför och få kräfta, när man är 

ung och rik?»
Men han protesterade ej högt. Det gjorde ho

nom ondt om Marian. Han betraktade honom med 
ungefär samma uppsyn, som tillgifna sköterskor be
trakta sina sjuka eller kinkiga små.

Under frukosten aftecknade sig Marians orörliga, 
gulbleka ansikte likt en vaxmask mot stolens höga 
ryggstöd. Han teg som grafven. Med hans aptit 
var det dåligt beställdt. Han åt endast litet kaviar 
och började sedan tömma ett oräkneligt antal koppar 
kaffe, som baron Emil själf tillagade efter något 
särskildt recept. Baronen drack det ena glaset vin 
efter det andra och gäspade för resten långt mera 
än han åt. Kranicki hade däremot aptit för båda. 
Efter att i några veckor ha lefvat på Klemensowas 
magra kost smakade honom nu baronens kräslig- 
heter förträffligt. God mat hade alltid varit en af 
hans svagheter; gamla bekanta tillfogade: och kvin
nor. Däremot drack han föga och spelade aldrig 
kort.

Trots sin strykande aptit glömde han ej sin 
plikt att vara en älskvärd gäst. Han underhöll sig 
med värden, som i nonchalant ton berättade honom 
om ett intressant fynd i tafvelväg.

»En autentisk Overbeck. Marian och jag skulle 
ha besett den tillsammans, men eftersom Marian 
inte kom ...»

Han vände sig till unge Darwid:
»Pourquoi ries-tu pas vcnu?»
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Intet svar följde. Vaxmasken förblef orörlig, 
och de glänsande ögonen fortforo att stelt stirra ut 
i rymden.

»Overbeck?» upprepade Kranicki och tillfogade: 
»En prerafaelit?»

Öfver Marians orörliga drag for en lätt Skugga 
af obehag.

»Nasaren», mumlade han, utan att dock förändra 
en min, eller att en muskel i hans ansikte rördes.

Kranicki inföll skamset och ifrigt:
•»Oui, oui! pardon! Nasaren!»
Baronen lifvades.
»Ja naturligtvis! Nasaren pur sang! Alldeles 

ogrundadt blanda oinvigda ihop nasarener och prera- 
faeliter. Det är skilda skolor. Den där taflan af 
Overbeck, här, cest ime troiivaille, ja, mer än så: 
c est ime découverte. Man skulle kunna göra en 
lysande affär genom att sälja den utomlands.»

Upplifvad af vinet och med en lätt rodnad på 
de gulbleka kinderna började baronen anförtro Kra
nicki en plan, som han länge umgåtts med: une 
idée qui lui trottait dans le cerveau. Det finns i 
Polen en mängd gamla familjer, hvilkas förmögenhet 
håller på att försvinna, men som ännu ha kvar en 
hop lämningar efter det forna välståndet. Ofta kunde 
dessa kvarlefvor vara föremål af högt värde, icke 
blott rena konstverk, utan de mest skilda alster ai 
förgångna tiders rikedomar och smak — till exempel 
väggbonader, gamla skärp *),  fajanser, mattor, husgeråd, 
juvelerararbeten o. s. v. Ägarna skulle i sin pen
ningnöd gärna och till rampris sälja dessa remini
scenser, som för närvarande stå högt i kurs på bägge 
halfkloten. A isserligen skulle man nödgas leta efter 
dem, liksom humanisterna en gång letade efter 
latinska och grekiska manuskript, men för den, som 
förstod att uppspåra dem, skulle också en verklig 

*) Till den forna polska adelsdräkten hörde breda, ofta ytterst 
dyrbara skärp. ’ q' a.
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guldgrufva öppna sig. I Europa är England det 
land, som bäst ägnar sig för dylika affärstransaktio
ner, men det mest lönande operationsfältet utgjorde 
ändå Amerika. Här uppköpa dessa antikviteter för 
en spottstyfver, i Amerika sälja dem för deras vikt 
i guld. Men ett oundgängligt villkor var att, innan 
man startade affären, göra en resa till Amerika, 
sondera terrängen, knyta förbindelser, taga sina 
förberedande mått och steg. Framför allt — framför 
allt kräfdes emellertid ett stort kapital och grundliga 
insikter . . .

Smuttande på ett glas utsökt likör utvecklade 
baronen med allt större ifver sin idé och sina ope
rationsplaner, han tycktes lefva upp, och de små 
ögonen under sina röda ögonbryn började skjuta 
blixtar. Men äfven Marian mumlade buttert:

»C’est une idèe!»
»Nest-ce pas?» skrattade baronen.
Kranicki lyssnade uppmärksamt och under tyst

nad. Slutligen inföll han i litet tveksam, halft skäm
tande ton:

»Om ni sätter den där planen i verket, så tag 
mig till er agent! Jag förstår mig litet på sådana 
där saker, jag vet, hvar jag skall söka dem, och 
jag ställer mig med nöje till er tjänst . . . med största 
nöje ...»

Tonen skulle låta skämtsam, men den bönfallande 
blicken och det skygga, osäkra leendet talade om 
en lidelsefull åstundan att hänge sig åt något, haka 
sig fast vid hvad det vara månde — blott för att 
undkomma det framför honom gapande tomrummet.

Efter att ha tändt sina cigarrer återvände alla 
tre ut i salongen, där Marian åter tog plats på 
Ludvig XI:tes kröning -och Kranicki installerade sig 
i katedern. Baronen slog sig ned vid fönstret och 
vecklade ut en engelsk tidning, bakom hvilken han 
så godt som alldeles försvann. En ganska långvarig 
tystnad inträdde, men slutligen lät baronens röst 
höra sig bakom tidningen:
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»C’est renversant ! »
»II vad?» frågade Kranicki.
»Den där utställningen i Chicago, som håller 

på att förberedas.»
Han började uppläsa en beskrifning på förbe

redelserna till den kolossala världsutställning, som 
skulle äga rum i den amerikanska staden. Då och 
då afbröt han läsningen för att göra några jämförelser 
mellan Europa och Amerika. I gamla världen var 
civilisationen gammal, allting gammalt, dessutom för 
smått och för välbekant. Amerika däremot hade 
ännu icke fallit alldeles i trasor. Besynnerligt nog 
hade baronen ej varit där ännu, men då han tänkte 
på Amerika, föll honom Rimbauds vers i minnet. 
Han reste sig upp, och gående af och an i rummet 
deklamerade han:

Vibrements divins des mers viridee. 
Paix des påtis semes ďanimaux; 
Silences, traversés des Mondes, des Anges . ..

»E? des millions*,  ljöd helt oväntadt Marians 
röst bortifrån Alberiks fotter.

Han rätade på sig och fortsatte:
»Ingenstädes finns det sådana kolossala förmö

genheter och så stora möjligheter för deras förvärf- 
vande som på dessa pòlis semes d animaux.*

Och liksom om hans hjärtas sinande vätskor 
plötsligt börjat kvälla tram på nytt, fortsatte han, i 
det han med hastiga steg började gå af och an i 
rummet, oupphörligt mötande den långsamt prome
nerande baronen:

»C’est une idée. Vi måste tänka närmare på 
den där saken. Dit eller åt något annat håll — 
någonstädes måste jag resa, något måste jag taga 
mig till. Härifrån jagar mig den största missräkning, 
jag någonsin lidit. I går gick min sista illusion ur 
världen. Därför kom jag inte och såg Overbeck. 
Jag var på begrafning. Jag upptäckte, att jag be
dragit mig på den enda människa, som ingifvit mig 
någonting liknande vördnad.»
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Han talade på engelska. Baronen frågade, äfven- 
ledes på engelska:

»Hvad har händt?»
Och med en ej fullt lika oklanderlig accent 

upprepade Kranicki frågan på samma språk. Under 
det han fortsatte att gå af och an i rummet, berät
tade Marian sitt samtal med fadern och det ultimatum, 
som förelagts honom. Baronen småskrattade, Kra
nicki uppgaf utrop af förtrytelse, Marian fortsatte 
med flammande kinder och under feberaktigt lilliga 
åtbörder.

»Ända sedan jag börjat tänka, har den där 
mannen varit föremål för min beundran. Logisk, 
konsekvent, okuflig, huggen af ett enda stycke. En 
storartad monolit! Inga känslor, inga fördomar! En 
individualitet, som af ingenting lät sig rubbas i sin 
bana. Jag förstod, att hans sätt att uppfostra mig 
afsåg hans eget förhärligande. Jag skulle vara en 
af pelarna i det tempel, som han reste till sin ära. 
Men just den hänsynslöshet, hvarmed han använde 
allt och alla för sina planer, väckte min beundran. 
Hans produktionskraft var lika omätlig som hans 
egoism. Så måste förhållandet vara med hvarje 
individualitet, som naturen skapat efter nya mönster 
och inte schablonmässigt. Jag kände honom föga, 
men jag önskade lära känna honom närmare. Jag 
var viss om att vi skulle förstå hvarandra fullkomligt, 
att han också på närmare håll sedd skulle visa sig 
vara en präktig monolit. Men hvad mötte mig? . . . 
En massa etiketter, en massa föråldrade begrepp, en 
hel profkarta på gamla, hoplappade trasor ...»

»Nu tyckte han, det kunde vara tid på att bölja 
tala om tuktan och arbete», skrattade Kranicki.

»Peste!» fnös baronen, »hvilken tankens reuma
tism !»

Kranicki utropade:
»Moraliska grundsatser! . . . Dem praktiserar han 

just vackert själf! Gåfve han bara bort hälften af 
sina millioner till den fattigdom, som blyges att 
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tigga! 0, que non! Det aktar han sig minsann för! 
Men det är lätt att ur andras rygg skära ut remmar 
af moraliska grundsatser.»

»Just det!» utropade Marian. »Där slog du 
hufvudet på spiken, mon vieux. Ur andras rygg! 
Yes! Under alla dessa år har han inte frågat efter 
någonting, sett sig hvarken till höger eller vänster, 
men nu börjar han med ens ruska på den byggnad, 
han själf fört upp. Jag vet inte, hur en annan skulle 
handla, men jag för min del kommer att hålla på 
min rätt. Jag gör mig inte till en martyr för den 
ledsamma omständigheten, att min far lider af tanke
reumatism ...»

Han tystnade, funderade ett ögonblick och till
fogade så:

»Detta är till och med någonting mera än tanke
reumatism. Det är det i förruttnelsestadiet befintliga 
förflutna, hvars liksvett tränger ut ur hans hjärna.»

»Liksvett! C’est bien trouvé ga!» utropade ba
ronen.

Kranicki gjorde en grimas borta i skyddet af 
sin väldiga stolskarm och mumlade:

'»Non, non! Quelle horrenr! Den definitionen 
skrifver jag aldrig under!»

Men denna lågmälda protest hörde ingen. Nu 
hade baronen i sin ordning tagit till ordet, under 
det han med allt snabbare steg vandrade af och an 
i rummet.

Marian satt på kistan med Ludvig XI:tes kröning, 
och baronen gick fram och tillbaka och klagade 
öfver de små förhållandena och den låga civilisations- 
grad, som voro rådande i denna stad och detta land.

»Det är de lappade skodonens fädernesland. All
ting här luktar instängd matbod. Det fattas luft och 
ventilation. I England till exempel har ju William 
Morris, den store skalden, anlagt en fabrik för till
verkning af konstföremål och förtjänar millioner. 
Kan ni ge mig exempel på något motsvarande här? 
Alois Darwid har förtjänat en kolossal förmögenhet 



143

endast därför, att han inte varit ett blindstyre, som 
gått och hållit sig fast i den fosterländska gärdes- 
gården. Fosterländsk, fosterländskhet, fosterland — 
där ha vi just en af de granna etiketter, som folk 
klistra på ett tomt begrepp. Sådant där måste man 
göra sig fri ifrån, man måste förstå att vilja.»

Så snart han, baronen, realiserat vissa planer, 
han umgicks med, och sedan han ordnat sina affärer, 
ja, till och med innan dess, skulle han göra allvar 
af sin idé. Han vände sig till Marian.

»Du blir ju min kompanjon? nest-ce pas? Jag 
skulle knappast kunna reda mig dig förutan. Du 
har ett sådant utveckladt konstsinne, en så subtil 
uppfattning ...»

>Hvarför inte?» svarade Marian. »Men redan 
före utställningen måste man nödvändigt resa öfver 
till Amerika för att bereda terrängen ...»

»Naturligtvis, så att vi kunna börja vår verk
samhet under själfva utställningen. Hvad kapital 
beträffar ...»

»Jag säljer min lösegendom, som representerar 
ett visst värde, och tar än en gång upp ett lån», 
inföll Marian i vårdslös ton.

Baronen stannade, funderade ett ögonblick, och 
hans härjade drag antogo det uttryck af tjufpojks- 
aktighet, som fransmännen benämna polissonnerie. 
Han fick ett anfall af munterhet.

»Låt oss dunsta af!» utropade han och gjorde 
en piruett ungefär sådan, som man kan få se en 
gatpojke göra, då han sparkar af sig skon och därpå 
försöker fånga den i luften.

Marian reste sig 'upp, han var sig nu åter lik 
och utropade, äfven han i nästan glädtig ton:

-»C'est une idèe! Till Amerika!»
Och ur djupet af den ofantliga karmstolen ljöd 

slutligen Kranickis skygga, jämmerfulla stämma:
»Och jag? Ta ni mig med er, mes clicrs? Då 

ni dunsta af, ta ni väl mig med er, nest-ce pas!»
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Intet svar kom. Baronen hade redan tagit plats 
vid orgeln och börjat spela någon stor kyrkokom- 
position, vid hvars högtidliga toner Tristan bragie 
Isolde sin ridderliga hyllning, under det Dödens 
Triumf utbredde sina svarta vampyrvingar till flykt, 
och de målade helgonen med sina gyllene glorior 
fromt sammanknäppte sina hvita händer på de 
lysande dräkterna.



SENARE DELEN.

I.

Baron Emil brukade ibland säga till Irene:
»Ni besitter själens aristokrati. Er intelligens 

är af ett nytt slag. Ni har en hel hop präktig ironi 
inombords. Ni låter inte dupera er af glaserade ler
krukor.»

Dessa uttalanden beredde henne samma tillfreds
ställelse, som den ovane alpklättraren erfar, då hans 
förare ger honom beröm för att han lyckats bestiga 
någon halsbrytande bergstopp. Vissa hemliga er
farenheter i lifvet hade i själfva verket gifvit henne 
en ironisk syn på tillvaron, men det var först under 
baronens inflytande och ledning, som hon gjort sig 
reda därför. Han imponerade på henne genom ori
ginaliteten af sin uppfattning och sin konversation, 
genom den absoluta uppriktigheten af sin otro och 
sin egoism. Redan som barn hade hon upptäckt, 
att människorna bära masker, och denna upptäckt 
hade framkallat en hel revolution i hennes tanke- 
och känslovärld. Sedan dess föredrog hon allt fram
för masker. Dessutom var baronen, enligt hennes 
uppfattning, en fulländad estet, en utmärkt konst
kännare, och häri hade hon tvifvelsutan rätt. De

Orzeszko, Argonauter. 10 
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estetiska och filosofiska meningar, han förfäktade, 
tilltalade henne genom sin originalitet, och de raffi
nerade, stundom brutala uttryck han använde, im
ponerade på henne genom sin hänsynslösa djärfhet. 
Hon imiterade honom i sitt tal och vaktade sig noga 
för att i hans närvaro yttra något, som kunde ådraga 
henne benämningen »första klassist».

»Vid hvarje steg’ stöter man här på första klas- 
sister — men ni, ni har den ståndpunkten långt 
bakom er. Ni är komplicerad, ni kommer mig att 
tänka på en orkidé, hvars ena stängel uppbär en 
blomma i form af en fjäril, och på hvars andra en 
dödskalle grinar.»

Hon afbröt honom med ett kort skratt.
»Fjäril är banalt...»
Hennes skratt ljöd tvunget, ty baronen fixerade 

henne djärft och oafvändt.
»Nej», protesterade han, »sammanställningen af 

dödskalle och fjäril bildar en dissonans. Det är ett 
ritsch-ratsch, det gnisslar som en såg. ..»

»Och den grekiska harmonien? . ..» insköt hon 
frågande.

Med ett öfverlägset leende, som förödmjukade 
henne, genmälde baronen:

»Tala aldrig om harmonien, fröken! Det var 
en mjölkvälling, hvarmed man uppfödde barn. Vi 
lefva af helt andra saker. Ni tycker om vildt, inte 
sant — men endast då det är en smula ankommet? 
Il ny a que du gibier hasardé, n’cst-ce pas? Eh 
bien, nous nous nourrissons de monde hasardé. Vi 
lefva af en värld, som smakar starkt ankommen. 
C est ainsi. Och ni talar om den mjölkvällingen 
harmoni! Ha, ha, ha! Men ibland tycker ni ett och 
ibland ett annat. Er själ är full af dissonanser. Den 
är sammansatt af idyll och satir. Ibland gör ni narr 
af idyllen, och ibland känner ni längtan efter den. 
Gissar jag rätt? Är det inte så?»

»Jo», svarade hon och slog ned ögonen.
Hon slog ned ögonen, dels emedan hon blygdes 
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öfver att se sig genomskådad, och dels emedan hon 
kände hans andedräkt i sitt ansikte och själf inanda
des doften af någon egendomlig parfym, som ut
strömmade från honom. Hans ögon sökte hennes 
och tycktes vilja fånga dem med sin isiga, men på 
samma gång brännande blick. Han försökte fatta 
hennes hand, men hon drog undan den, och han 
fortsatte med undertryckt, läspande och litet nasal 
stämma:

»Än vill ni, än vill ni inte, inom er ljuder lifvets 
skri, men ni försöker förvandla det till en lyrisk 
dikt.. .»

Lifvets skri! Sedermera reflekterade hon öfver 
detta uttryck, men endast helt kort. Tidigt invigd 
i tillvarons mysterier förstod hon snart dess betydelse. 
Den lille spinkige baronen med den vissna hyn och 
de oregelbundna dragen var en mästare i konsten 
att hos kvinnorna framlocka »lifvets skri». Hans 
sätt att vara emot dem präglades af ett utsökt galan- 
teri, men på samma gång också af en oerhörd dri
stighet. Blicken ur de små grå. rödkantade ögonen 
tycktes vilja hypnotisera dem med sin kalla, men 
brännande glans — glansen af matt, men skarpslipadt 
stål. Det sätt, hvarpå han fattade en kvinnas hand 
och kysste den, hans blickar, som tycktes afkläda 
henne alla höljen, det tonfall, hvarmed han uttalade 
vissa ord, voro uttryck för det primitivt manliga 
begäret att underkufva och äga, doldt under en fer
nissa af raffinerad förfining. Mot bakgrunden af den 
banala, ända till leda bedrifna flirten verkade hans 
sätt gent emot kvinnorna väl cyniskt, men dristigt 
och sant. Man skulle kunnat likna det vid ett ludet 
djurhufvud, som stack upp ur en korg heliotropers 
evigt doftande enahanda. * Visserligen är detta huf- 
vud fult, men det luktar urtidsgrotta och troglodit, 
hvilket bildar ett originellt och uppfriskande afbrott 
till de tarfliga blommorna med deras kväljande doft.

Irene hade till en början gjort sig skyldig till 
en naiv förmodan. Då under samvaron med baronen 
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hennes nerver skälfde likt spända strängar, sporde 
hon sig ibland: »Skulle jag vara förälskad?» Men 
knappt var han borta, förrän denna fråga aflockade 
henne ett kort, ironiskt skratt. Ilon analyserade och 
kritiserade då baronens fysiska och moraliska män
niska med det mest kyliga lugn och ibland äfven 
med en anstrykning af förakt. En vibrioni I detta 
uttryck inneslöt hon begreppet af en fullständig fysisk 
och moralisk kraftlöshet, det framkallade för hennes 
ögon bilden af ett uselt litet kräk, som vibrerar i 
luften, knappast mäktigt af att lefva. Som en mot
sättning till denna bild vaknade sedan inom henne 
en dunkel föreställning om någonting sundt, ädelt 
och skönt, och hennes hjärta började fyllas af en 
känsla af harm mot baronen, och i hennes hjärna 
uppstod den bittra tanken:

»Hvarför är lifvet sådant det är? Hvarför inte 
annorlunda? Men kanske att det för andra är an
norlunda än för mig?»

Hon hade upphört att tro på idyller. På alltför 
nära håll och alltför länge hade hon iakttagit till
varons tragiska ironi, för att hon skulle ha kunnat 
bevara tron på idyller. Kanske att sådana existerade 
någonstädes, men icke i de sfärer, hon tillhörde, icke 
för henne. Men att då längta efter någonting, som 
kanske icke finns i hela världen, med all säkerhet 
icke fanns för henne! Hvilken »tankereumatism»! 
Hufvudet med den röda, japanska hårknuten sjönk 
djupt ned mot bröstet, och, som hon så ofta brukade, 
knäppte hon ihop sina smala händer och tryckte 
dem hårdt mot hvarandra, i det hon tänkte:

»Än sedan? Något slags framtid måste jag ju 
skapa mig, och hvarför skulle denna vara sämre än 
någon annan? Här finns åtminstone ömsesidig upp
riktighet och öfverensstämmelse i uppfattning.»

Så småningom kom hon på det klara med, att 
den känsla, hon erfor för baronen, var ett visst slag 
af kärlek, liksom att något annat slag i grund och 
botten ej existerade — skulle det för öfrigt existera, 
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så betydde det fòga, ty all kärlek är ändå af öfver- 
gående natur. Öfver hufvud taget började hon till
mäta denna sida af lifvet en allt mindre betydelse, 
och samtidigt förlorade lifvet själft mer och mer af 
sitt behag i hennes ögon. Under de anfall af leda 
och apati, som kommo öfver henne, brukade tycket 
för baronen förefalla henne likt det elektriska ljuset 
på mörka, människofyllda gator. Det var ingen 
strålande sol, ingen silfverhvit måne, det var ett så
dant där rödt lyktsken, som belyser gatans vimmel 
och ger en tillfälle till allehanda intressanta iakt
tagelser.

Irene kände till Lili Kerth, den roll, hon spelade 
i staden öfver hufvud och gent emot baronen i syn
nerhet. I detta fall liksom i alla andra föraktade 
baronen att bära mask, han åtföljde ibland Lili Kerth 
på hennes promenader, och några gånger visade han 
sig till och med på teatern tillsammans med henne. 
Detta var ett brott mot skick och sed, särskildt på 
grund af hans förhållande till Irene — men att un
derkasta sig bruket, är icke det detsamma som att 
frånsäga sig sin individualitet?

Utan att riktigt veta hvarför, ogillade Marian 
denna gång sin väns beteende.

» Cest crune, mais trop cochon», förklarade han, 
visade sig litet stucken mot baronen och såg nyfiket 
bort till systern, som äfven var närvarande på teatern. 
Irene var sig emellertid alldeles lik, lugn, distinge
rad, litet stel, och ingenting tycktes äga förmågan 
att vare sig roa eller hänföra henne. Lnder mellan
akterna samtalade hon som vanligt med baronen. 
Marian betraktade henne Qafvändt och började till 
slut småle.

»Hur tycker du om din vis-à-vis?» frågade han. 
Irene svarade vårdslöst:
»Qui? cette fWe? .. . hon har en härlig färg på 

sitt hår. Rent venetianskt guld.»
Ej ett spår till vare sig harm eller blygsel. 
»Bravo!» utropade Marian.
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Och med en ton full af komisk högtidlighet till
fogade han:

»Chere soeur, du är en helt och hållet ny in
telligenstyp. Du öfverträffar mina förväntningar, och 
hädanefter kommer jag att kalla dig ma vraie soeur.»

Än sedan? Var hon kanske en teateringenue? 
Hon visste mycket väl, att sådana där saker före
komma i hvarje mans lif och följaktligen äfven i 
baronens. Och om de måste finnas, långt hellre såg 
hon då, att det ej gjordes någon hemlighet af dem 
— ty allt, allt var bättre än att hyckla och bära 
mask. För öfrigt var det henne fullkomligt likgiltigt, 
om baronen hade en förbindelse med den ryktbara 
chansonetten eller icke.

En gråaktig skymning började sänka sig öfver 
gatan utanför Darwids hus. Vid ett fönster i en af 
salongerna satt Irene på en hög taburett. Hennes 
smärta byst och långlagda profil erinrade, där de 
aftecknade sig mot fönsterrutan, om en hieratisk staty 
med stel hållning och gåtfullt leende läppar. Hon 
satt med nedslagna ögon och händerna lugnt hvilande 
i knäet, men de leenden, som oupphörligt sväfvade 
öfver hennes läppar, voro ej lugna. Under de sista 
dagarna hade hon oftare än någonsin sammanträffat 
med baronen. Han hade formligen förföljt henne, 
och fiere gånger hade han plötsligt dykt upp i bu
tiker, där hon befunnit sig tillsammans med modern 
eller ensam. Han skyllde aldrig dessa sammanträf
fanden på slumpen, utan förklarade med sin vanliga 
uppriktighet:

»Jag ville träffa er i dag, och därför träffar jag 
er. Jag förstår att vilja.»

I dag hade hon knappast hunnit inom dörren 
hos den berömde damskräddaren, förrän han trädde 
in och genast, med en hos honom sällsynt liflighet, 
började berätta henne om sin stora plan att resa 
öfver till Amerika och bosätta sig där, om icke för 
alltid, så åtminstone för en längre tid. Denna idé 
nästan entusiasmerade honom ; hans fantasi fråssade 
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i föreställningen om nya intryck, nya upplefvelser, 
kanske nya rikedomar. Äfven om denna sida af 
saken talade han med Irene.

»Man måste röra på sig, väcka fantasien ur dess 
dvala, försätta nerverna i dallring, ty annars domna 
de bort. Man måste segra och underkufva. Den, 
som ej vinner några segrar, förtjänar inte att lefva. 
Penningen är värd kamp, ty den öppnar lifvets por
tar. William Morris är en ryktbar skald och målare, 
men ändå blef han fabrikant. Han förstod, att ring
aktningen för industrien liksom så mycket annat 
endast är en nedärfd fördom. Poeter ha svept in 
den i vackra rim, och sedan ha de dött af svält. . . 
Amerika äger ännu nya horisonter...»

Han fortsatte länge att tala i samma stil, själf 
förvånad öfver sin entusiasm.

>-Jag trodde, att jag aldrig mer skulle komma 
att erfara någon entusiasm, och till och med att all 
sådan är en tankens reumatism. Men nu, nu är jag 
verkligen entusiasmerad! Och det är en mycket be
haglig känsla. Låter ni er inte smittas af den? 
Lockas inte ni lika väl som jag af nya horisonter 
och vida perspektiv, locka er inte les vibrements 
divins des mers virides, les silences traversés des 
Mondes, des Anges ...»

Och görande sig skyldig till ett plagiat, tillfogade 
han:

y>Et des millions!»
Jo, de lockade henne. Icke millionerna, dem 

var hon för van vid, men de vida perspektiven, de 
nya horisonterna, de ändlösa hafven och den djupa 
stillheten. Det ropade inom henne: »Ja! Ja! Resa, 
fly långt bort, långt, långt bort, till nya världar och 
en ny mänsklighet!»

Med en matt rodnad på de bleka kinderna sade 
hon detta till baronen, hvars vissna, härjade ansikte 
strålade upp af glädje.

» Vous me faites heureux, vous me faites vrai- 
ment heureux!» hviskade han och tillfogade: »Befal



152

ler ni mig- att kasta mig- i stoftet för er? Jag 
gör det!»

Emellertid ringde det oupphörligt på dörren till 
det stora magasinet, och strömmen af människor, 
som passerade förbi henne, erinrade Irene om an
ledningen, hvarför hon kommit hit. Hon begaf sig 
till ett litet elegant kabinett, där redan en massa 
tyger lågo utbredda och väntade på henne. Baronen 
var en kännare af fruntimmerstoaletter, och på ett 
sätt, som skulle anstått en man af facket, brukade 
han ibland beskrifva originella och dyrbara toaletter, 
som han sett utomlands.

Nu yttrade han :
»Låt dem blott inte göra er någonting schablon

mässigt, förstör inte det nöje, jag har af att se på 
er genom någon elegans, som smakar af provins
stad! Jag har inte träffat någon kvinna här, som 
har en subtil smak. Rikedomar finnas, ofta finns 
det till och med smak, men en hvardaglig, schablon
mässig. Åt er måste vi finna på någonting nytt, 
någonting ... symboliskt eller rättare sagdt symboli
serande. En kvinnas dräkt bör vara symbolen af 
hennes individualitet. Åt er måste vi komponera 
någonting, som symboliserar kroppens och själens 
aristokrati.»

Han komponerade, de komponerade bägge. De 
valde bland färger och tygsorter, genomsågo mode
journaler och planscher, baronen gjorde ändringar 
och tillfogade detaljer af egen uppfinning. Slutligen 
kommo de öfverens om en sak: tygets färg skulle 
vara fiamme. Det skulle göra sig utmärkt mot Irenes 
fina hy och röda hår, försäkrade baronen.

Etablissementets ägare kom och gick, elegant 
och gentlemannalik, gjorde sig underrättad om deras 
önskningar, yttrade sin mening och lämnade dem 
därefter att på egen hand fortsätta sina rådplägnin
gar och fatta sina beslut. De blefvo allt mer intres
serade, och som mångfärgade kaskader föll frasande 
det ena sidentyget efter det andra till deras fotter. 
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De hade redan utsett ett, couleur fiamme, men de 
fortsatte likväl att skärskåda och kritisera. Med 
kinderna färgade af en het rodnad utropade baronen:

»Ha vi inte trefligt, så säg! Och det hos en 
skräddare! Hvem skulle kunna tänka sig det! Men 
ni och jag ha förmågan att erfara sensationer, som 
ingen annan skulle vara mäktig af. Därtill behöfver 
man äga det sjette sinnet. Ni och jag äga det sjette 
sinnet.»

Irenes vanligen så afmätta, distingerade väsen 
undergick en förvandling; hon blef mångordig, några 
gånger skrattade hon högt, hennes rörelser och åt
börder blefvo ibland nästan för lifliga, ibland under
ligt afmätta och långsamma. Baronen tystnade och 
betraktade henne några ögonblick oafvändt, därpå 
utbrast han med ett uttryck af hänförelse i blicken:

»Hvad ni är er olik just nu! Hvilken öfver- 
raskande metamorfos ni undergått! Sådana där ovän
tade metamorfoser intressera och egga... Ni äger 
en sällsynt förmåga att bereda öfverraskningar ...»

Och med glänsande ögon började han enträget 
bedja henne säga, huruvida den förändring hon 
undergått var ofrivillig eller konstlad, ett uttryck för 
en sinnesstämning eller koketteri.

»Ni är en produkt af hög kultur, och därför är 
det svårt att afgöra, hvad som är natur, och hvad 
som är konst hos er. Och i den här nya gestalten 
är ni så gåtfull, så komplicerad . . . Jag ber er, säg 
mig, är detta natur hos er, eller är det konst?»

Hon rodnade och vände bort blicken vid denna 
fråga, hvars djärfva undermening hon förstod. Baro
nen lutade sig fram emot henne, och med ett små
leende, som hade något af satyr, och med ett bön
fallande uttryck i rösten upprepade han:

»Est-се nature? est-ce art?»
Fattande ett plötsligt beslut svarade hon:
»C’est nature!»
Och till svarets djärfhet ville hon foga blickens, 

men en purpurrodnad sprang upp på hennes kinder, 
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och hon slog ned ögonen, som hade fått ett uttryck 
af blygsel. Trots att kvinnlig blygsamhet är en ned- 
ärfd fördom, utöfvade också denna nya förändring 
hos Irene ett eggande inflytande på baronen. Han 
fattade bägge hennes händer, hans ögon utsände en 
hel magnetisk strålflod, och han drog henne intill 
sig Hon försökte lösgöra sina händer och böjde 
sig bakat, men den lille spinkige baronen ådagalade 
i detta ögonblick en oväntad styrka. Han fasthöll 
hennes händer som i ett skrufstäd och hviskade tätt 
inpå hennes ansikte:

»försök inte att undertrycka det lifvets skri, som 
ljuder inom er .. . Jag är en despot... jag förstår 
att vilja ...»

Vid de sista orden tryckte han sina läppar mot 
hennes. Men då lade äfven hon en styrka i dagen, 
som man knappast skulle ha tilltrott henne, och i 
det hon med kraft stötte honom ifrån sig, utropade 
hon blek och darrande :

»Oh! c’est trop nature!»
Hon kastade hufvudet tillbaka, och hennes ögon 

sprutadegnistor, hvilkadock strax försmälte i kall ironi. 
e Med en axelryckning och ett leende, hvasst som 

nalsuddar, tillfogade hon:
»Dieu! que c’était vulgaire.»
Därpå lyfte hon med bägge händerna upp kjolen, 

som om hon ej velat föra med sig ett stoftkorn från 
detta rum, och gick ut i magasinet. Baronen såg 
henne samtala några ögonblick med etablissementets 
ägare, lugn och kylig som vanligt, och därefter med 
en kort afskedshälsning aflägsna sig.

Nu satt hon på den höga taburetten vid fönstret, 
och den fint formade bysten och den orörliga, litet 
långlagda profilen aftecknade sig som mejslade mot 
fönsterrutan. Såsom blott och bart en term hade 
»lifvets skri» ägt nyhetens och dristighetens behag, 
men omsatt i handling uppreste sig all hennes kvinn
liga blygsamhet och stolthet däremot. Det ludna 
djurhufvudet hade stuckit fram alltför djärft mellan
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heliotroperna och spridt en alltför stark doft af urtids- 
grotta och troglodit.

»C’est vulgaire!» hade hon utropat, och i själfva 
verket hade hon genast insett, att hvad som händt 
varit hvarken nytt eller säreget, utan gammalt som 
gatan och smutsigt som rännstenen. Det stora skräd- 
derietablissementet fullt af människor, oupphörliga 
ringningar på dörren, prat till höger och vänster, 
utanför fönstret — gatan; en kyss röfvad på gatan; 
ett gatäfventyr . . .

En rysning skakade henne från hufvud till fot. 
För hennes inbillning framträdde bilden af eländiga 
kvinnogestalter, som i kvällsmörkret ströfva gatorna 
framåt. Hennes nedböjda ansikte öfvergöts af en 
rodnad; den nedärfda fördom, som benämnes kvinn
lig blygsamhet, gjorde sig på ett pinsamt och ihär
digt sätt påmind. Därtill kom så småningom en känsla 
af outsäglig afsmak.

Baronen, hvars enda tjuskraft legat i hans sub- 
tilitet, hade visat sig från en tarflig, vulgär sida. 
Det slag af kärlek, hon ansett dem hysa för hvar
andra, påminde henne vid närmare skärskådande om 
tailor, där fauner med bockskägg förfölja nymfer ge
nom skogarna. Öfver Irenes läppar drog ett gäc
kande, nästan elakt leende. Hvad var det han hade 
sagt om »det sjette sinnet»? Hvarför tala om några 
»sjette sinnen» i detta fall? Tomma ord ! Baronen 
gjorde narr af hvad han benämnde »glaserade ler
krukor», men fabricerade han inte själf sådana? Idyl
ler är gammalt, och urtidsgrottor är gammalt, men 
idyllen skulle vara att föredraga — om den blott 
funnes. Men hvar fanns den? Hon hade aldrig 
förmått uppdaga någon, men däremot hade hon sett 
— ack, endast alltför väl! — hvad som blir af mänsk
lig kärlek och sådana förbindelser, hvilka bära nam
net heliga.

Men skulle hon. trots detta, ändå besluta sig 
för baronen och — Amerika? Hon greps af ett 
sådant förakt för allt, ett sådant tvifvel på allt, en
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sådan leda vid sig själf och andra, att hon slutade 
med att såga sig: »Det är mig fullkomligt likgiltigt 
alltsammans.» Hon knäppte ihop händerna och tryckte 
dem hardt mot • bröstet, lät hufvudet sjunka och 
tänkte: »Alltsammans är mig fullkomligt likgiltigt 
Sa fullkomligt likgiltigt!»

Några tårar droppade långsamt ned på de sam
manknäppta händerna. »Fullkomligt likgiltigt ! Blott 
så fort som möjligt.»

. Hvad skulle ske så fort som möjligt? Hvarför? 
.angsamt vände hon hufvudet i riktning mot moderns 

rum; hennes läppar darrade som på ett litet barn 
da det forsöker tillbakahålla gråten. Hon höjde lätt 
ögonbrynen och hviskade:

»Mamma !»
Och under de höjda ögonbrynen, som liknade 

smala, röda flammor, började de nyss så ironiska, 
tarfyllda ögonen antaga ett uttryck, som om de ändå 
till slut hade lyckats upptäcka en idyll. ..

Någonting ljust och rörligt lyste fram i den tät
nande skymningen. Det var Kara, som med Puff 
tati i halarna kom från det håll af våningen, där 
faderns rum voro belägna. Hon smågnolade. Då 
hon varseblef systern, ropade hon ända bortifrån 
motsatta ändan af salongen :

»Vet du hvad, Ira? Pappa skall äta middag- 
tillsammans med oss i dag!»

Hennes späda stämma klingade triumferande, 
bor första gängen på fiere veckor skulle fadern sitta 
till bords med familjen, och när han väl gjorde det, 
da var allt godt och väl igen. Men hade det inte 
vant det förut alltså? Och i hvad fall hade det 
inte varit det? Detta visste hon ej. Men hon hade 
gjort sina iakttagelser, haft sina aningar, hade undrat 
och oroats. Hon hade känt något i luften; med det 
verkliga sjette sinne, som till ytterlighet känsliga 
naturer besitta, hade hon känt, att det hvilade en 
tyngd ofver hemmet, och utan att veta, hvaraf den 
kom sig, och hvad den hade att betyda, hade hon 
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lidit däraf. Men nu gnolade hon muntert, under det 
hon med små lätta steg trippade igenom våningen, 
hack i häl följd af Puff.

Då Irene en stund därefter trädde in i moderns 
kabinett, belyste lampskenet, en grupp af tre perso
ner. Klädd i en dräkt af svart sidenmoaré och med 
svarta jetsmycken blixtrande i det ljusa håret satt 
Malvina tillbakalutad i en soffa; bredvid henne i en 
låg fåtölj hade Marian tagit plats, elegant som van
ligt, och framför henne på golfvet med armarna 
stödda mot hennes knän låg Kara, hvars blå klädning 
bildade som en ljus strimma mot moderns svarta 
moaré.

»En tafla värdig Saras och Rebeckas ögon!» 
skämtade Irene, i det hon gick rakt fram till en stor 
spegel och började ordna sitt hår. Marian, som tyck
tes vara vid godt lynne, bad modern, att hon skulle 
låta en af stadens berömdaste artister måla hennes 
porträtt.

»Det är en präktig pensel! Jag förstår inte, 
hur en till den grad ursprunglig och individuell 
talang har kunnat se dagen här. Han har en öfver- 
dådig plein air i sina landskap, och som porträttmålare 
förstår han att fånga själen . . . Låt mig lå din själ, 
mamma lilla, fångad i ett porträtt!... Har du lagt 
märke till att ögonen på somliga porträtt ha ett ut
tryck, som om de hörde en annan värld till. Det 
är den fångade själen, som blickar fram ur dem. 
Låt mig få ditt porträtt, måladt af en konstnär, hvars 
dukar ge en sensation af andra världar. . .»

Han böjde ned sitt kerubhufvud och kysste 
moderns hand, som hvilade på Karas arm. Kara 
utropade:

»Gif mig också en kyss!»
»Sentimentalitet!» svarade Marian, i det han 

rätadr på sig. »Akta dig för sådan, det är mitt råd, 
lilla farfarsmor!»

» Förträffligt sagdt!» utlät sig Irene bortifrån 
spegeln. »Karas själ är så primitiv, och din . . .»
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»Så fin de siede», insköt Marian.
»Att du verkligen har rätt till titeln af hennes 

sonsons son ...»
»Jag har äran att bocka mig, min goda syster», 

svarade Marian skrattande, och i det han vände sig 
till modern, fortsatte han: »Ty ser du, mamma, stora 
syster och jag sympatisera och förstå hvarandra redan 
fullkomligt. Lilla syster är ännu en smula på efter
kälken, men hon hinner säkert snart i fatt oss. Mais 
revenons à nos moutons! Hur blir det med por
trättet?»

Malvina skrattade. Hennes ansikte, som ännu 
för en timme sedan haft ett trött och dystert uttryck, 
var nu åter strålande och ungdomligt. Men förslaget 
om porträttet afvisade hon.

»Hvad skulle det tjäna till? Det finns redan 
alltför många porträtt af mig.»

»Karrikatyrer!» utropade Marian. »Och det finns 
intet, som tillhör mig uteslutande. Jag vill ha ett 
för min räkning, ett, som är min privata tillhörighet.»

»Men hvarför?» upprepade Malvina. »Så snart 
du känner någon längtan därefter, kan du ju se på 
originalet. Det är till och med bättre, att du inte 
har något porträtt, ty då kommer kanske den läng
tan oftare på dig.»

■»l'oint de reproches, chóre maman! Förebråel
ser, hotelser, hela den patriarkaliska arsenalen höra 
hemma där borta. . .»

Och han gjorde en åtbörd mot det inre af vå
ningen. Kara lyfte upp hufvudet från moderns knän, 
och hennes ögon blixtrade.

»Här vill jag endast finna mildhet, ömhet och 
den där ljufva, förtjusande svagheten, som jag alltid 
älskat så. livad det beträffar, att jag när helst lusten 
faller på mig, skulle ha tillfälle att se porträttets 
original, så är det långt ifrån visst. Vi äro stoftkorn, 
som vinden blåser jorden rundt . . .»

»Har du åter igen några resplaner?» frågade 
Malvina.
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»Ja, jag har mina planer. Ännu äro de dimmiga 
och sväfvande, men de börja anta fastare konturer. 
Det kommer att bli en vild flykt undan riset, som 
hålles i beredskap åt stygga småbarn.»

Äter igen gjorde han en gest åt dörren till de 
inre rummen, och det korta skratt, hvaraf han lät 
de sista orden åtföljas, andades förbittring, nästan 
hat. I detsamma mötte han Karas blick och utropade:

«Hvarför ser du så på mig, flickebarn? Voilä 
(les yeux! Nästan girigt nyfikna och förskrämda 
som på en jagad hind! Hvad är du så nyfiken på? 
Och hvad är du så rädd för?»

Kara dolde hastigt ansiktet i moderns knä.
»Hur skulle mamma tycka om att resa till Ame

rika med mig?» ljöd plötsligt lrenes stämma bort- 
ifrån spegeln.

Hon hade nu ändtligen fått sitt hår ordnadt, och 
i det hon vände sig ifrån spegeln, fortsatte hon:

»Jag har ett par sjumilastöflar, som jag bara 
behöfver sätta på mig, så äro du och jag vips på 
andra sidan Atlanten. Hvad säger du om det för
slaget, mamma lilla?»

»Det regnar förslag i dag», smålog Malvina. 
»Porträtt, flykt undan riset, Amerika ...»

»Bal!» inföll Kara och lyfte på hufvudet. »Du 
vet inte du, Marian, att vi om några veckor skola 
ha en stor, magnifik bal!»

'Det var ju intressant! Berätta, berätta!» sade 
Marian.

När det gällde att berätta, behöfde man aldrig 
bedja Kara två gånger. Hon reste sig upp från sin 
knäböjande ställning och började lifligt redogöra för 
ett långt besök, som hon för några dagar sedan 
gjort i faderns skrifrum. Modern och systern hade 
hon redan underrättat om balprojektet, men hur det 
uppkommit, hade hon ej talat om för dem. Något 
hade kommit i vägen. Nu skulle hon berätta allt. 
Tre herrar hade kommit på besök till fadern: furst 
Zenon, grefve Czarski och så någon tredje, hvars 
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namn hon inte kom ihåg, men som också var någon 
förnäm herre, lång och ståtlig och med bröstet fullt 
af ordnar och kraschaner. Hon hade velat gömma 
sig för de främmande bakom bokhyllan ty där 
fanns en bokhvlla, som hon ofta brukade görarna 
sig bakom, och där hon, själf osedd, kunde se och 
höra allt. Det var ett alldeles förträffligt gömställe, 
det värsta var bara med Puff, som alltid ville skälla, 
när någon kom in i rummet, men då tog hon och 
klämde ihop hans nos med handen, så att han maste 
vara tyst. Den där dagen hade hon emellertid ej 
satt sig bakom bokhyllan, ty hennes far hade be- 
stämdt tillsagt henne att taga plats i en fåtölj. Hon 
hade alltså helt högtidligt slagit sig ned.

Och för att ge sitt auditorium en riktig föreställ
ning om sin hållning inför faderns gäster, satte hon 
sig på en taburett, rak, med händerna i knäet och 
ett uttryck af djup högtidlighet utbredt öfver det 
rosiga ansiktet. Men Puff, den otäckingen, hade 
nära på kommit henne att tappa koncepterna, han 
hade hoppat upp i hennes knä, lagt tassarna pa hen
nes axel och stuckit sin våta lilla nos nästan i örat 
på henne. Då hade en af herrarna vändt sig till 
henne och sagt:

»En sådan liten vacker hund fröken har.» 
»Ja, han är mycket rar», hade hon svarat. 
»Hvad heter han?» hade den andre frågat. 
»Puff», upplyste hon.
Och hon hade icke ens dragit på munnen, ty 

det var väl ingenting att skratta åt. Puff var verk
ligen rar, och ett trefligt namn hade han också, men 
de där herrarna hade sett på henne med ett små
leende, och en af dem hade sagt till fadern:

»Hvad tiden ändå går fort! Det var inte länge 
sedan jag såg er yngsta dotter som liten flicka, och
nu .. .»

En annan inföll :
»Är hon ju nästan vuxen. Hon ser ut att vara 

lika lång som sin äldre syster . . .»
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Den, som först hade talat, återtog:
»Det är så sällan vi denna vinter ha nöjet att 

se er familj ute i sällskapslifvet. ..»
Den andre instämde:
»Er fru och er dotter lefva särdeles tillbaka

draget i år . . .»
»Min hustru lider ofta af migrän», svarade fa

dern, och därpå utlät sig för första gången också 
den långe, okände herrn.

Kara hade relaterat samtalet, i det hon med 
dramatisk liflighet återgifvit de bägge herrarnas 
minspel, åtbörder och röster; nu citerade hon den 
långe herrns ord med den gröfsta stämma hon kunde 
åstadkomma:

»Jag har ännu inte haft äran att bli presenterad 
för er fru och er äldsta dotter, men jag har hört så 
mycket om dem, att o. s. v., o. s. v.»

Sedan samtalade de en stund med fadern om 
andra saker, och då de togo farväl, sade de henne 
några artigheter. Hon neg. Hon kunde lugnt säga, 
att hon med glans spelat rollen af fullväxt ung dam. 
Sedan de främmande gått, hade fadern sagt henne, 
att han mycket gladt sig öfver den långe herrns 
visit, ty han behöfde bli bekant med honom för sina 
affärer. Så till slut hade han utbrustit:

»Vet du hvad, liten vän! Det är tid på att du 
börjar visa dig ute i societeten!»

Marian mumlade halfhögt:
»Han behöfver en ny pelare till sitt tempel . . .»
Irene smålog; Malvina låtsade, som om hon ej 

hört, Kara fortsatte utan att i sin ifver lägga märke 
till afbrottet.

»Sedan sade pappa, att mamma och Ira föra ett 
klosterlif, sällan visa sig ute oeh sällan ha mottag
ningar hemma Sådant kan komma folk att miss
tänka husliga olyckor eller bankrutt, och detta är 
dels i och för sig själf obehagligt och dels skadligt 
för affärerna. För att förhindra sådana rykten var 
det nödvändigt att ge någon stor, magnifik tillställ-

Orateeko, Argonauter. 11 



162
ninff Karnevalen led mot sitt slut, och innan den 
slöt, skulle här ges en bal, där jag för första gängen 
skulle göra mitt inträde i världen . . . Och alldeles 
nvss för en timme sedan, sade pappa, att han skulle 
äta middag tillsammans med oss och närmare tala 
om den där balen med mamma.»

Härmed slutade Kara sm berättelse, som halit 
om halft varit en dramatisk föreställning. Marian 
reste sig hastigt upp.

»Jag måste gå», sade han stelt.
»Stanna, Marys!» bad Malvina sakta.
Hennes ansikte hade fått ett smärtsamt uttryck, 

pannans fåror började plötsligt framträda, rösten ljod 
bönfallande. Marian såg på henne och tycktes tveka 
ett ögonblick, därpå sjönk han slappt ned i fåtöljen, 
mumlande: .

*Que votre volonté soit fatte! Jag offrar mitt 
soda humör på den sonliga kärlekens altare.»

Blotta tanken, att han strax skulle sammantralfa 
med fadern, hade varit tillräcklig, för att hans bjärtas 
vätskor skulle börja utsina.

En betjänt anmälde, att middagen var serverad. 
Kara sprang upp från taburetten.

»Jag skall gå och hämta pappa!»
Hon skyndade mot dörren, men vände plötsligt 

om, kastade sig på knä för modern och tryckte 
nå^ra långa, lidelsefulla kyssar på dennas händer. 
Därpå slog hon armarna om hennes hals och hviskade 
sakta •

»Lilla rara, älskade mamma!»
Och så var hon borta.
Hvad betydde detta våldsamma ömhetsutbrott? 

In^en förstod det, kanske icke ens bon själf. A ar 
det en förbön för någon eller en försäkran om att 
hon icke blott älskade denne någon utan äfven 
modern? Eller var det glädje öfver att hon ändtligen 
skulle få se dem båda tillsammans? Snabb som en 
fåo-el ilöo- hon igenom hela våningen, gled som en 
solstråle °in i skrifrummet, smög sig fram till Darwid, 



163

som stod lutad öfver skrifbordet, och stack sin arm 
i hans.

»Middagen är serverad», sade hon, härmande 
betjäntens högtidliga ton.

Genom Darwids inre spred sig åter den där 
känslan af ljuf värme.

»Är det du, yrhätta?» sade han. »Solstråle! 
Lilla vän!»

Samtidigt med att han och Kara trädde in ge
nom ena dörren till matsalen, förde Marian genom 
den motsatta in sin mor.

Darwid bugade sig och tryckte en lätt kyss på 
sin hustrus hand; öfver Malvinas ansikte bredde sig 
ett älskvärdt leende.

»Jag är så strängt sysselsatt», sade han, »att 
jag inte alla dagar har tid att göra mig underrättad 
om ditt befinnande.»

»Tack, jag mår utmärkt», svarade hon.
Barnen, miss Mary, betjäningen . . . Tvenne be

tjänter sysslade omkring buffeten; vid bordet, som 
blixtrade af silfver och kristaller, stod miss Mary, 
en ännu ung, smärt kvinna, klädd med puritansk 
enkelhet, och med håret slätt uppkammadt från den 
klara pannan. Husets herre hälsade på engelskan 
och uttryckte sitt beklagande af att han till följd af 
sina sysselsättningar så sällan hade tillfälle att träffa 
henne. Då alla intagit sina platser kring bordet, 
gaf Malvina, såsom det ägnade en van värdinna, 
uppslaget till konversationen.

»Vi talade nyss om Förenta Staterna, som Ira 
och Marian sedan någon tid lifligt intressera sig för.»

»Förmodligen på grund af utställningen, som 
förberedes i Chicago», inföll Darwid. »Det lär verk
ligen komma att bli någonting storartadt.»

Miss Mary framkastade något om kvinnokon- 
gressen, som skulle äga rum i samband med utställ
ningen. Malvina och Irene hade äfven läst och hört 
åtskilligt därom, samtalet flöt lätt, angenämt, kyligt. 
Marian tog ingen del däri. Han satt stel, döf och 
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stum, med orörlig min. Dà han åt, voro hans rö
relser som automatiska, och till och med ögonlocken 
rörde sig sällan. Han var en bild af apati. Hans 
hy hade från blek blifvit gulhvit, och äfven läpparna 
hade bleknat. Han gjorde intryck af en elegant 
vaxdocka med glänsande porslinsögon.

I godmodigt skämtande ton började Darwid tala 
om den utställningsbyggnad, som efter ritning af en 
kvinnlig arkitekt skulle komma att uppföras på 
världsutställningen.

»Jag oroar mig verkligen å deras vägnar, som 
skola ha sitt tillhåll där inne. Inom byggnadskon
sten är jämvikt en af de oundgängligaste fordrin
garna, och det är något, som kvinnor ha ofantligt 
svårt för. Kvinnor förlora jämvikten så lätt, så 
ofta, nästan alltid ...»

Detta yttrades på ett helt skämtsamt sätt, men 
i den talandes röst kommo några bitande tonfall, 
och Malvinas ansikte öfvergöts af en svag rodnad. 
Samtidigt började emellertid Irene ined mycken lif- 
lighet tala med miss Mary om de engelska kvinnornas 
emancipationssträfvanden, och Darwid blandade sig 
med en viss ifver i deras samtal och afgaf några 
lugna, litet ironiska omdömen om dessa sträfvanden.

Den stora bronslampan i taket kastade ett blän
dande sken öfver bordet, som blixtrade af silfver och 
kristaller. Betjänter i hvita vantar kretsade ljudlöst 
omkring bordet, togo bort de monogramprydda tall
rikarna, frågade med låg röst hvilken vinsort, som 
behagades, buro omkring fat, som utsände retande 
dofter af tryffel, inlagda frukter, sällsynta legymer. 
Några lampetter belyste de med taflor behängda 
väggarna och de tunga draperierna öfver dörrar och 
fönster. Samtalet, som nu ej längre rörde sig kring 
Amerika, utan kring de'europeiska hufvudstäderna 
och diverse företeelser inom dem, fördes på engelska 
och franska. Det talades engelska af hänsyn till 
miss Mary, men allt emellanåt öfvergick man till 
franskan, ty Darwid och hans hustru föredrogo att 
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meddela sig på detta språk. Däremot kunde Kara 
och Irene tagas fór infödda engelskor. Den flytande, 
korrekta engelskan, den fulländade pariserfranskan, 
den verserade konversationen, matsalens gedigna 
prakt — allt gjorde ett intryck af verkligt, äkta och 
oförfalskadt high-life ...

För ett ögonblick kastade Darwid hufvudet lätt 
tillbaka, vecken på hans höga, litet kala panna 
glättades ut, och den blef slät och glänsande som 
elfenben, hans fina, nervösa näsborrar vidgade sig, som 
om de samtidigt med dofterna af vin och delikatesser 
insupit den subtila och ännu mer berusande doften 
af hans egen storhet. Men detta varade endast helt 
kort ; i nästa ögonblick var känslan af stolthet efter
trädd af några dystra tankar, och hans uppsyn blef 
förströdd och frånvarande. I det han lät dessert- 
knifven balansera mellan två fingrar, yttrade han 
till miss Mary:

»Jag hyser den allra största aktning och beun
dran för er praktiska och begåfvade nation . . . Det 
är en nation . . . det är en nation ...»

Han stammade och kom af sig, hvilket annars 
aldrig brukade hända honom. Han hade tankarna 
på något helt annat.

»Det är en nation, som sagt sig: ’Tid är pen
gar’ .o. . och som . . .»

Äter afbröt han sig. Som dragna af någon 
oemotståndlig makt riktades hans blickar oupphörligt 
mot den punkt af bordet, hvarifrån de svarta jet
smyckena utsände sina dystra blixtar. Men så slöt 
han:

»Och som därför också besitter de största ma
teriella rikedomarna.»

För första gången upphof Marian sin röst:
»Inte blott de materiella. England står också i 

spetsen för de nyaste riktningarna inom konsten.»
Han uttalade dessa ord med yttersta randen af 

läpparna, under det hans anletsdrag för öfrigt bibe- 
höllo sin stela orörlighet. Öfver Darwids läppar gled 
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det småleende, om hvilket sagts, att det var samman
satt af nålsuddar.

»De nyaste riktningarna inom konsten?» upp
repade han. »Konsten är en mycket god sak, skada 
bara att den ibland användes som leksak af van
artiga barn.»

Marian gaf sin far en ironisk blick och svarade 
liksom förut med yttersta randen af läpparna:

»Endast den är icke något barn, hvilken inser, 
att vi alla äro barn, som förvandla allt till leksaker 
åt oss. Leksakerna äro olika, det är enda skill
naden.»

Med en oro, som hon ej förmådde dölja, hviskade 
Malvina:

»Marys!»
Darwid vände hastigt ansiktet emot henne, och 

deras blickar, som hittills ängsligt undvikit hvar
andra, möttes för några sekunder. Men dessa få 
sekunder voro tillräckliga, för att Darwids ögon 
skulle få en glans som af hvässadt stål, och för att 
Malvina skulle sänka hufvudet så djupt öfver tall
riken, att man under det ljusa håret endast såg pan
nan, korsad af några djupa fåror. I samma ögon
blick gjorde emellertid Irene sin far en fråga om 
London, där han tillbragt en längre tid, och Darwid 
började på ett ganska underhållande sätt skildra 
sina intryck från världsstaden och drog i samtalet 
äfven in engelskan, till hvilken han ofta och artigt 
vände sig.

Ater igen flöt konversationen lätt, otvunget och 
— kyligt. I stället för de kryddstarka ångorna från 
stekar och såser sväfvade nu en lätt doft af frukter 
och vanilj i luften. Betjänterna bjödo omkring des
serten. Darwid talade om de olika slags frukter, 
han under sina vidsträckta, nästan oafbrutna resor 
varit i tillfälle att göra bekantskap med. Men plöts
ligt afbröt han sig midt i en mening och vände sig 
till Kara, som några gånger öfverfallits af en torr, 
envis hosta.
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»Jag hade trott, att du var fullkomligt återställd 
nu, men du hostar ju ännu. Det var bra ledsamt!»

Karas kinder voro färgade af en flammande 
rodnad, och hennes ansikte hade ett uttryck af 
smärta eller vrede. Hon satte ut munnen som ett 
surmulet barn, och genmälde tvärt:

»Ack, pappa, det finns så mycket ledsamma 
saker i världen, att min hosta är ett intet i jäm
förelse med dem . . .»

Irene brast ut i skratt och ropade, kanske en 
smula för högröstadt:

> Voilà où le pessimisms va se nicher ! Har Puff 
blifvit sjuk?»

»Karas iakttagelse är brådmogen, men träffande», 
mumlade Marian.

Malvina började äfven tala. I det hon räckte 
sonen en kopp kaffe, frågade bon:

»Jag skall reservera ännu en kopp åt dig, inte 
sant? Jag känner till din förkärlek för kaffe.»

Marian svarade ej. Men med några djupa fåror 
i pannan och ett småleende på läpparna fortsatte 
Malvina:

»Jag delar Marys’ smak. Förr brukade jag 
dricka mycket kaffe, men jag har märkt, att det 
inverkar skadligt på nerverna och beröfvar mig 
sömnen. Det är mycket obehagligt att inte kunna 
sofva, och jag afstår hellre från den kära drycken, 
än jag utsätter mig för att få tillbringa en sömnlös 
natt . . .»

Hon talade och talade. Under intagande små
leenden och med mjuka tonfall i rösten fogade hon 
mening till mening, obekymrad om deras innehåll, 
blott för att ej sitta tyst, för ajt få minuterna att gå 
ocb kanske för att hindra andra samtal från att 
uppkomma.

Darwid såg upp och började fixera henne ge
nom sina pincenezglas. Den gnistrande glansen i 
denna blick kom henne att å nyo låta hufvudet 
sjunka, masken föll, och hela hennes hållning, hvarje 
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drag- i hennes ansikte uttryckte en lidelsefull åstun- 
dan att få sjunka genom jorden, försvinna, blifva en 
skugga, en atom, ett stoft, blott for att slippa vara 
där hon var och hvad hon var.

Irene satte med ett lätt buller ned kaffekoppen 
på fatet och yttrade:

»Du känner förmodligen till hur österländingarna 
laga sitt kaffe, pappa?»

Ja, det gjorde han, ty han hade fiere gånger 
vatit i orienten, och han började nu på ett ganska 
målande sätt beskrifva, hur turkarna, sittande i ring, 
begärligt smutta på den älskade drycken, högtidliga 
som mager och stumma som fiskar.

»Denna sin hvilostund, sammansatt af kaffe och 
tystnad, benämna de ’kijejf.»

Uttrycket framlockade ett leende på alla läppar. 
Äfven Darwid smålog. Men leendena voro ansträngda, 
och öfver hvars och ens uppsyn låg det någonting 
tryckt. Karas lilla späda stämma inföll:

»Turkarna göra bra rätt i att tiga, ty hvad tjänar 
det till att människor tala med hvarandra? Hvad 
tjänar det till?»

»Det där lilla hufvudet rymmer fiere frågor än 
sju visa kunna besvara», skämtade Darwid.

»Kritisk skärpa är ett släktdrag hos oss», skrat
tade Irene.

»Kara har ända från barndomen varit en liten 
frågerska», inföll Malvina med ett småleende.

Till och med Marian anmärkte, i det han be
traktade sin yngre syster:

»Det kommer alltid en tid, då barnen i stället 
för att pladdra börja tala.»

Miss Mary yttrade ingenting, men öfver hennes 
klara panna hade ett moln af bekymmer lägrat sig. 
Molnhöljda voro äfven alla de andras pannor, och 
medan läpparna logo, hade ögonen ett uttryck af 
förstämning.

Malvina reste sig upp från bordet, Darwid följde 
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hennes exempel, och sedan han artigt bugat sig för 
de öfriga, bjöd han sin hustru armen.

De passerade igenom ett litet rikt ekläreradt 
kabinett och stannade i den angränsande salongen, 
hvars möbler voro klädda med blå sidenmoaré. 1 
kabinettet slogo sig Marian och miss Mary ned vid 
ett parti schack, Kara tog plats bredvid dem såsom 
åskådarinna, och Irene vecklade ut ett gammalt, täm
ligen medlaret altarkläde, som baron Emil förärat 
henne såsom ett sällsynt fynd, och som hon ämnade 
försöka laga med silke och guldtrådar.

Darwid och Malvina blefvo stående midt emot 
hvarandra i den blå salongen, som upplystes af det 
litet dämpade skenet från en skärmförsedd lampa. 
Malvina var mycket blek, och hennes hjärta måste 
ha klappat hårdt, ty hon andades hastigt och fläm
tande. Ändtligen kom då hvad hon så länge väntat 
på förgäfves: en afgörande, slutlig förklaring.

Af hela sin själ hade hon längtat efter en upp
görelse, en förklaring, efter hvad det vara månde, 
blott det medförde en förändring. Hon stod vän
tande, beredd att underkasta sig allt, lida allt, blott 
han en gång talade ut.

Han började:
»I morgon reser jag ut till furst Zenons gods 

för att jaga, och som jag därifrån beger mig till en 
ort, där jag har en affär att göra upp, kommer jag 
ej tillbaka förrän om något öfver åtta dagar. Strax 
efter min hemkomst, i sista karnevalsveckan, skall 
en bal ges i vårt hus, en lysande bal. Mina affärer 
och husets anseende kräfva det. Jag önskar dess
utom, att Kara på denna bal för första gången skall 
göra sitt inträde i societeten. Jag har satt upp 
en förteckning på en del personer, som skola in
bjudas, och som du kanske inte själf skulle komma 
att tänka på, och jag skall skicka dig den; den öf
riga societeten känner du bättre till än jag. Jag 
vet, att du har en stor förmåga att arrangera, och 
jag hoppas, att du också denna gång kommer att 
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göra ditt allra bästa. Min sekreterare, hvars tid du 
obegränsadt får disponera, skall lämna dig en check
bok, som också står till din obegränsade disposition. 
Kostnaden behöfver du inte tänka på, hufvudsaken är, 
att det blir en fest, hvars make man sällan eller rättare 
sagdt aldrig har sett här i staden. Detta är nödvändigt 
för mina affärer och för husets något... ja, det vill 
säga inte så obetydligt rubbade an . . se . . ende .. .»

Han talade långsamt och i artig ton, men 
hvarje hans ord verkade dock som en befallning. 
Vid de sista orden gaf han henne en hård, genom
borrande blick, därpå bugade han sig och beredde 
sig att gå. Men Malvína utropade med samman
knäppta händer:

»Alois!»
Hon började darra. Hvad? Var detta allt? En 

bal! Och för henne gällde det någonting så viktigt 
som människovärde, samvete, barnen . ..

Han hejdade sig och frågade:
»Hvad befaller du?»
Med sänkt hufvud svarade hon:
»Jag behöfver, jag önskar tala öppet och ärligt 

med dig ...»
Han smålog.
»Hvad skaíl det tjäna till? Vi ha intet angenämt 

att säga hvarandra, och obehagliga samtal skada 
nerverna mera än — kaffe.»

Hon höjde hufvudet, och med mödosamt tillkäm- 
padt lugn återtog hon:

»Så, som det nu är, kan det inte fortgå. Min 
ställning...»

Hans ansikte fick ett uttryck af djupaste för
våning, och han afbröt henne:

»Din ställning! Men din ställning är ju lysande!» 
Han gjorde en gest, som om han visat henne 

på allt hvad bon var ägarinna till. Hon rodnade 
häftigt och utropade:

»Men det är just detta .. . just detta, som pinar 
mig mest. Jag har rätt, jag fordrar att få lämna 
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allt detta, att få kasta ifrån mig all denna lyx. . . 
bege mig af härifrån ...»

Hon uppbjöd all sin viljekraft för att ej brista i 
gråt. Han upprepade i samma ton af ytterlig för
våning:

»Du fordrar?... Du har rätt?...»
Hela hans ansikte: hans kinder, fårorna i pannan, 

de bleka läpparna skälfde af en sinnesrörelse, som 
han ej längre kunde bemästra.

Endast öfver sin röst var han ännu herre. Han 
talade lågmäldt:

»Hvad för rätt? Du har ingen rätt alls! Du har 
förverkat all rätt. Du fordrar? Du har inte rätt att 
fordra någonting. Du måste! Du måste föra det slags 
lefnadssätt, som min ställning kräfver. Och inga 
vidlyftiga förklaringar, inga teatraliska scener, om 
jag får be!... Jag vill inte veta af några sådana, 
jag, som inte har förverkat rätten att fordra. Jag 
tiger, och jag fordrar tystnad. Detta är och detta 
skall för alltid förblifva vårt modus rivendi, som för 
öfrigt ej måtte erbjuda de ringaste svårigheter för 
dig. Du äger allt: en hög ställning, rikedom och 
lyx, till och med — efter hvad det vill synas — dina 
barns kärlek ... du äger allt, utom ... utom ...»

Han tvekade. Vanan att under alla omständig
heter i lifvet bevara formens korrekthet stred med 
ursinnet. Men detta segrade, och med lågmäld 
stämma fortsatte han:

»Utom din älskare, som du afskedat, hvilket jag 
lyckönskar dig till, och min aktning, som du för 
alltid förlorat. Det är första och sista gången vi 
tala om denna sak, och vi ha redan talat alltför 
länge. Jag har angelägna göromål, som vänta mig. 
God afton. »

Hans bugning för hustrun kunde på afstånd 
tyckas helt vördnadsfull och vänskaplig, och han af- 
lägsnade sig med lugn, obesvärad hållning, men dock 
hade han knappast hunnit utom dörren, förrän Irene 
kom inskyndande till modern.
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»Jag märker», började hon, redan innan hon 
hunnit fram till henne »att jag inte kan reda mig 
mammas hjälp förutan. Restaureringen af det här 
medeltida konstverket kräfver en smak, en insikt 
och en skicklighet, som vida öfvergår min ringa 
förmåga. »

Hon stannade framför modern och höll upp den 
i blått och silfver sömmade duken, i det hon visade 
på några af dess skador. Hennes ögonlock blinkade 
på ett besynnerligt, nervöst sätt, och detta var kanske 
orsaken till att hon ej varseblef vare sig moderns 
spöklika blekhet, hennes händers darrning eller det 
förtviflade uttrycket i hennes blick. Hon fortsatte 
gläd tigt:

»Mamma har en sådan massa af silken, som 
blifvit öfver efter våra gemensamma handarbeten. 
Skola vi gå och välja ut några ibland dem, säg! De 
äro i mammas rum. Låt oss gå! Jag längtar så att 
få börja arbetet. Och mamma hjälper mig att välja 
silken, inte sant? Tänk ändå, så många vackra ar
beten vi gjort tillsammans!»

Hon tog modern under armen, och med altar
duken kastad öfver sin andra arm ledde hon henne 
igenom kabinettet, förbi schackbordet, där Marian 
och miss Mary sutto inbegripna i sitt spel, igenom 
matsalen, där betjänterna dukade af, igenom den lilla 
boudoar, där hon och modern tillbragt så många 
stunder tillsammans, och in i Malvinas sängkammare. 
Inkommen dit sköt hon hastigt bronsregeln för dörren, 
vände sig mot modern med blossande kinder och 
fattade bägge hennes händer i sina.

»Nog nu med allt detta hemlighetsmakeri, som 
förseglar våra läppar och reser en mur mellan våra 
hjärtan!»

Detta lidelsefulla utrop banade sig väg från hen
nes läppar, liksom ångan strömmar ut ur ett sju
dande kärl, hvilket plötsligt öppnas.

»Låt oss säga hvarandra allt! . .. Men nej, nej.. . 
säg ingenting ... ingenting . .. jag vet allt och skall 
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heller inte säga någonting... Vi skola blott råd
göra . . . fundera ut några utvägar tillsammans . . . 
o, mamma!»

Hennes vanligen så stela och distingerade ge
stalt skälfde likt ett rö, och läpparna, de oftast 
så ironiska läpparna, betäckte moderns darrande hän
der och ansikte med ett helt regn af kyssar. Mal- 
vinas spöklika blekhet hade lämnat rum för en flam
mande rodnad.

»Ira!» utropade hon. »Förlåt mig! Må Gud för
låta mig!»

Dessa ord voro de enda hon förmådde uttala. 
Sedan sjönk hon på knä och dolde ansiktet i soffans 
kuddar. Hon föreföll att vara förkrossad, tillintet
gjord. Då blef Irene åter lugn och behärskad. Hen
nes grå ögon talade om klara tankar och en fast 
vilja. Hon böjde sig öfver modern och lade med en 
nästan beskyddande åtbörd sin fina hand på hennes 
axel.

»Var inte så förtviflad, mamma, pina dig inte 
med några själfförebråelser, och säg aldrig 'förlåt1 
till dina barn — ty vi kunna inte vara dina domare, 
jag allra minst. Du har alltid varit god och öm emot 
oss, vi ha växt upp under dina ögon, och allesam
mans älska vi dig... jag mest. Du måste alltid 
komma ihåg, att du har en dotter, som håller inner
ligt af dig och vill göra allt för dig. Och så måste 
vi vara energiska, göra upp någon plan, fatta något 
beslut, rädda dig ...»

Och med ett egendomligt leende tillfogade hon:
»Kanske rädda mig också, ty jag är själf cn 

liten beklagansvärd stackare, som inte vet, hvad jag 
skall göra.»

Malvina lyfte upp hufvudet, rätade på sig och 
reste sig långsamt från sin knäböjande ställning.

»Ja», hviskade hon, »du ... du . . . jag har så 
länge velat tala med dig... om dig själf... men 
jag har inte vågat!»

>Men så låt oss då tala ut nul» ropade Irene.
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Hon lade å nyo moderns arm i sin och förde 
henne bort till en kanapé, som stod i ett halfskumt 
hörn af rummet.

»Dörren är reglad; ingen kan komma och störa 
oss. Vi kunna riktigt tala ut. Men vi måste vara 
lugna och förståndiga, tänka klart och klart veta 
hvad vi vilja och sedan försöka att drifva vår vilja 
och våra önskningar igenom... förstå att vilja.»

Hon uttalade de sista orden med ett leende, och 
i det hon härmade baron Emils nasalröst. Därpå 
gled hon ned på mattan framför modern, fattade båda 
hennes händer i sina och fortsatte, seende henne 
djupt in i ögonen:

»Om du vill, mamma, blir jag den berömde me- 
dievalistens, baron Emil Blauendorfs, maka, och alla 
tre bege vi oss af till Amerika... öfver hafven.»

>0 nej, nej, nej!» utropade Malvina, och hon 
slog armen om dotterns lif med en så ångestfull åt
börd, som om hon velat skydda henne för någon 
lifsfara.

»Nej, nej, inte det! Inte det!... Någonting annat... 
hvad som helst...»

Någon skakade häftigt på dörrlåset.
»Det är stängdt!» ropade Irene och tillfogade: 

»Hvem är det?»
Intet svar kom, men nyckeln vreds om än en 

gång, ehuru nu sakta och liksom bedjande.
»Ingen får komma in», upprepade Irene.
Det hördes ett fras af kjolar utanför, och någon 

aflägsnade sig med lätta, snabba steg.
»Kara!» hviskade Malvina.
Irene rynkade plötsligt ögonbrynen.
»För hennes skull lika väl som för vår», sade 

hon, »måste detta få ett slut »
Det var i själfva verket Kara, som med sänkt 

hufvud aflägsnade sig från moderns dörr, utan att 
ägna en tanke åt Puff, som sin vana trogen sprang 
och nafsade henne i kjolen.

Då för en halftimme sedan Marian och miss 
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Mary rest sig från sitt schackparti, hade också hon 
rest sig upp, stuckit sin arm under broderns och sagt:

»Jag önskar tala ined dig, Marys.»
Hennes min var så allvarlig, att Marian med ett 

småleende genmälde:
»Om samtalet kommer att bli lika högtidligt som 

din min, så väntar jag mig just inte mycket nöje af 
det. Hvad är det du vill?»

Hon svarade ej, utan förde honom igenom den 
blå salongen in i nästa rum, som var mindre upp
lyst. Här stannade hon och såg sig om, och då hon 
öfvertygat sig om att de voro ensamma, frågade hon:

»Ilur kommer det sig, att du är osams med 
pappa?»

Frågan öfverraskade Marian. Han frågade till
baka :

»Hvarför vill du veta det? Funderar du på att 
spela fredstifterskans roll?»

Utan skymten af ett leende på läpparna och med 
litet rynkad panna upprepade hon sin fråga:

»Hvarför är du osams med pappa? Håller du 
inte af honom? Hur är det möjligt, att du inte skulle 
hålla af honom? I mina ögon är pappa idealet. Så 
klok och så ädel och så stor! När han var borta så 
där länge, drömde jag om honom och längtade efter 
honom. Jag föreställde mig, hur lyckliga vi alle
sammans skulle bli, när han kom tillbaka . . . Men 
det blef inte alls, som jag hade drömt mig. Allesam
mans se ut, som om de inte tyckte om hvarandra, 
vore onda på hvarandra, grämde sig öfver något. 
Jag ser det mycket väl, jag kan bara inte förstå 
hvarför — hvarför!»

Marian, som uppmärksamt betraktat henne, bör
jade skratta, men hans skratt ljöd konstladt.

• »Nyfikenheten», sade han, »är första steget till 
helvetet och säkraste vägen till förtidig ålderdom. 
Du kommer att åldras tidigt, liten.»

»Det är inte nyfikenhet», svarade hon, »det är 
någonting, som gör mig så ledsen, och som känns . .. 
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jag vet inte, hur jag skall säga ... så underligt och 
så. . . hemskt. Ibland tycker jag det är, som om 
någon skulle dö eller — försvinna på något sätt, 
som om det skulle hända någonting förfärligt. . . jag 
vet inte själf hvad . . . men någonting förfärligt. ..»

Marian afbröt henne med rynkade ögonbryn:
»Eftersom du hvarken vet hvad eller hvem eller 

hur, så hvad vill du mig egentligen? Tror du, att jag 
är en spåkäring, som kan tyda barns drömmar?»

»Det är ingen dröm», svarade hon, »det är någon
ting, som sväfvar i luften . .. snuddar vid en .. . 
andas på en ... försvinner och kommer tillbaka igen ... 
som en dimma... en vindfläkt... Du är fullvuxen, 
Marys, och alla påstå, att du är så klok och be- 
gåfvad. Därför ber jag dig, att du skall förklara 
detta för mig. . . Och så tror jag, att, om du ville, 
skulle du kunna göra så, att det blefve bättre här 
hemma. Det är din plikt. Håller du inte af mamma, 
pappa, Ira? Jag håller alldeles rysligt af dem .. . Jag 
skulle kunna ge och offra allt för dem. Jag förstår 
inte ens, hur man kan lefva utan att hålla af någon 
af hela sitt hjärta . . . Jag skulle inte kunna det.. . 
Men jag är ju inte fullvuxen ännu och förstår så 
litet och vet så litet. .. Med dig är det något helt 
annat. Men du är osams med pappa! Du håller inte 
ens af honom. Jag ser det så väl. Men hvarför? 
Hvarför? Du kunde väl åtminstone säga mig det, 
förklara för mig ...»

Hon tystnade, och han betraktade henne med 
en min, som allt tydligare uttryckte obehag. Det 
kom någonting skyggt och på samma gång vekt i 
hans blick. Ett ögonblick såg det ut, som om han 
varit färdig att slå armen om henne och smeka bort 
vecken i den barnsliga pannan. Men det var också 
endast ett ögonblick. Långsamt och kyligt började 
han :

»Kära barn, du bryr förgäfves din lilla hjärna 
med detta lifvets många spörsmål; du är dem ännu 
inte vuxen. Jag kan ingenting säga dig och ingen
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ting förklara for dig, ty du och jag representera 
genom vår uppfattning två motsatta poler . . . Du talar 
om uppoffring, plikt och kärlek som en guvernant, 
och guvernant har du ju också ännu. Hvad beträffar 
min osämja med pappa, så kan du ännu inte förstå, 
hvad som föranledt den, men för att vara en till
mötesgående bror skall jag likväl i korthet besvara 
din fråga. Ser du, liksom två planeter sammanstöta, 
så ha två utpräglade och energiska individualiteter 
stött samman. Två egoismer också för öfrigt... Se 
nu inte så förskräckt ut! Dumma mammor skrämma 
barnen för vargen, sotaren och egoismen, men full
vuxna människor veta, att egoism är tillvarons lag 
och ... ett godt geschäft på köpet. Var egoistisk 
du också! Bekymra dig inte om hvad som inte rör 
dig själf, och sök att utveckla din egen individualitet. 
Lek med Puff och gå tidigt och lägg dig, ty genom 
att sitta uppe för länge, förstöra unga flickor sin 
friska hy. Börja i morgon fundera på hvilken kläd- 
ning du skall ha på den där balen, som pappa tänker 
arrangera för att plåga mamma — et ca ira. De 
där dimmorna och synerna, som ibland komma, ibland 
försvinna, skall du inte fråga efter. Det är symptom 
till att man ännu inte vuxit ifrån svärmeri och andra 
barnsjukdomar. Och detta är allt, som jag kan säga 
och råda dig till. Se på Irene och försök efterlikna 
henne i visdom och i talangen att rycka på axlarna 
åt världen. God natt, liten!»

Han fattade hennes hand och skakade den vän
skapligt, och därefter aflägsnade han sig.

Kara stod några sekunder med blicken sänkt 
mot golfvet, men så lyfte hon på hufvudet och såg 
sig omkring i den ödsliga och nu tysta våningen. 
Här och där på väggarna bruňno lampor, som fyllde 
sařongen med en matt halfdager, där glimmade af 
förgyllningar, och landskapstaflor och porträtt fram
trädde i otydliga konturer. Ur dunklet i nästa salong 
skymtade smäckra vaser, lätta draperier och gobe- 
liner i matta färger. Ändå längre in, i det lilla ka-

Orzezzko, Argonauter. Í2 
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binettet, brann ljus vid ljus i kristallkandelabrar, 
hvilkas hängen blixtrade likt isbitar eller stora, stel
nade tårar. Allra längst in, i matsalen, bildade den 
stora bronslampan öfver bordet den enda strålande 
punkten i det annars mörka rummet med dess boi- 
serade väggar. Där Kara stod, föreföll denna punkt 
långt, långt aflägsen, och på hela den sträcka, som 
skilde henne från den, syntes ingen lefvande män
niska, hördes intet ljud. Endast en gång smög sig 
en svartklädd betjänt på tåspetsarna igenom matsalen 
och försvann. Sedan var det åter igen lika tyst, lika 
ödsligt, lika tomt — som utdödt.

Plötsligt började i en af salongerna en klocka 
slå nio. Dess djupa, metalliska klang skar igenom 
och liksom bredde sig öfver ödsligheten och tyst
naden. Vid det fjärde timslaget ljöd från ett aflägset 
rum en annan klocka med sprödare, mera sjungande 
klang. . . Det föreföll som rop, besvarade af ekon, 
som ett mystiskt samtal, fördt mellan liflösa ting.

Då ryckte sig Kara hastigt lös ur sina dröm- 
raerier och ilade på tåspetsarna igenom salongerna i 
riktning mot moderns våning. Hennes vidöppna ögon 
hade ett uttryck af ångest, och under de ljusa loc
karna låg hennes panna i täta veck .. .

II.

Då Darwid efter tio dagars frånvaro återkom 
från de lysande jakterna på furst Zenons gods, vän
tade honom en sådan massa af hopade göromål och 
åligganden, att till och med han kände sig öfver- 
väldigad däraf. Dagarna i ända for han ut på besök, 
mottog sådana, tillbragte långa timmar med att en
sam eller biträdd af andra sätta upp skrifvelser och 
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beräkningar, rådgjorde, diskuterade och träffade aftal 
med en massa personer. Ibland, då han satt i sin 
vagn eller mot morgonsidan tillbragte några sömn
lösa timmar i bädden, brukade han göra den reflexio
nen, att den förströelse han unnat sig ändå hade 
stått honom bra dyrt. Hans lif var ett nät af arbete 
och plikter, och släppte han på ett ställe några 
maskor, hopade de sig på ett annat så tätt, att det 
nästan blef för mycket för hans krafter — till och 
med för hans krafter.

Och hvarför hade han egentligen rest? Hade 
det där besöket beredt honom något nöje? Långt 
därifrån! De föreföllo honom som barn, dessa vuxna 
män, hvilka kunde falla i hänryckning öfver ett 
skickligt skott och betraktade ett misslyckadt som 
en skam eller en olycka, dessa höga herrar, hvilka 
med lif och själ hängåfvo sig åt ett rått och blodigt 
tidsfördrif, passande för en vildes intellektuella och 
moraliska ståndpunkt. Deras muntra, bekymmerslösa 
dagdrifveri, som smakade halft af barbar, halft af 
grand seigneur, fann ingen genklang i hans sinne, 
som så länge enväldigt behärskats af siffror och 
fakta. En gång, en enda gång hade han dock träffat 
på ett lyriskt temperament ibland dem. En ung 
man, som på ett af jaktpartierna hade haft sin plats 
bredvid honom, hade försökt få honom att dela sin 
hänförelse öfver de snöhöljda fälten, luftens friskhet, 
skogens djupa perspektiv o. ,s. v. Det var en ly
riker. Han erkände öppet, att jakten var honom 
likgiltig, och att han ej tog del i den för dess egen 
skull utan för naturens. Han älskade naturen .. .

Ja, ja! Darwid visste, att det ges en mängd 
människor, som älska naturen. Konsten och naturen 
måtte i själfva verket vara makter, eftersom så många 
böja knä för dem. Kanske äfven han skulle ha 
gjort det, ifall lifvets vägar fört honom åt det hållet, 
men som de nu fört honom åt det rakt motsatta, 
hade han aldrig lärt känna dessa makter, aldrig haft 
tid . . . Han betraktade fälten, skogen, snön — och 



180

han såg fälten, skogen och snön och ingenting annat 
och ingenting mer. Han tillhörde det slags människor, 
som kalla en katt en katt, en skälm en skälm och hysa 
ett hemligt förakt för alla hyperboler, allt fantasteri. Sin 
lyriske följeslagare åhörde han först med nyfikenhet, 
sedan blott af artighet, och under det han i hemlighet 
kände sig uttråkad. Detta aktade han sig emellertid 
att visa och försökte i stället låtsa, som om han 
delade förtjusningen, entusiasmen, glädtigheten.

Naturligtvis! Han befann sig midt ibland en 
hop mycket förnäma och mycket rika människor, 
han badade i ett haf af blåaste blod, och ironien, 
ringaktningen och ledsnaden gömde han därför inom 
sig och utvecklade i de yttre formerna samma glatta, 
smidiga älskvärdhet, som alla omkring honom. Detta 
var också ett arbete, och till en början belönades 
det med en viss grad af tillfredsställelse. Då han 
inbegripen i förtroligt samtal med de högförnämste 
af alla förnämiteter vandrade af och an i de furstliga 
salongerna, brukade han omedvetet kasta hufvudet 
en smula tillbaka och med sina vidgade näsborrar 
insupa den doft af storhet, hans egen och de andras, 
som omgaf honom.

Men inom kort lämnade denna sinnesförfattning 
rum för en annan, som han ej riktigt kunde definiera, 
men som åstadkom, att han icke kände sig fullt 
säker på sig själf och på hvilken figur han gjorde 
i denna omgifning. Ty hur artigt han än bemöttes, 
hur smickrande ord, som än fälldes om hans verk
samhet och hans förtjänster, hur fast den gyllene 
grunden under hans fötter än var, så kände han sig 
likväl som en främling här. Samtalen rörde sig ofta 
kring ämnen, som voro honom främmande, det be
gagnades uttryck, som klingade underliga i hans 
öron, det talades om släktskapsförhållanden och hän
delser, som voro honom obekanta. Han började akt- 
gifva på sina ord och rörelser, pinad af en hemlig 
ängslan, -att de skulle sticka af alltför bjärt mot den 
här rådande tonen. Han började allt mer och mer 



181

få en känsla af att en gapande klyfta skilde honom 
från dessa sfärer.

Ingenting hjälpte mot denna känsla af bort- 
kommenhet och vantrefnad, som förgiftade hans 
vistelse på det furstliga godset: hvarken det lof, som 
ägnades det rastlösa arbetet, eller den oförställda 
vördnad, man visade för de därigenom samlade millio
nerna. På dessa sociala höjder, som det varit hans 
diktan och traktan att nå upp till, kände han sig till 
mods ungefär som om han suttit på en obekväm 
stol ute i kalla luften, utan någon som helst utsikt. 
Här fanns ingenting, hvarpå han kunde fästa blicken 
och tanken. Tomhet — tomhet och vantrefnad. En 
smula förödmjukelse också, som likt en liten ettrig 
mask gnagde på djupet af hans hjärta. Icke under
ligt således, att, då han tänkte tillbaka på detta be
sök och på hvad han sett, hört och upplefvat där
under, hans läppar krusades af sitt allra mest nål
fa vassa leende, och att ordet: »Uselhet!» oupphörligt 
sväfvade honom på tungan.

Han var alltför klok och skarpsynt för att icke 
ge denna benämning åt mångt och mycket i denna 
världen, till och med åt sådant, som han själf efter- 
sträfvade.

En eftermiddag, efter några dagars så forceradt 
arbete, att det väckt häpnad hos dem, som varit 
vittnen därtill, hade Darwid som vanligt mottagning 
för besökande af alla kategorier. Han gjorde ej 
undantag för någon, visade ingen skonsamhet mot 
sig själf. Han mottog alla, samtalade med alla, ty 
det var ju omöjligt att på förhand veta, hvad den 
ene eller den andre kunde bringa med sig, hvilka 
fördelar, som genom den ene eller den andre stodo 
att vinna, om ej genast, så i framtiden, om ej af 
stor betydenhet, så dock af någon. Hans magra 
kinder föreföllo dock ännu magrare än vanligt, och 
hans tal blef ibland litet stammande. Det där gäst
besöket och allt hvad det direkt och indirekt fört 
med sig hade bredt ett uttryck af trötthet öfver hans

fe 
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drag. Afbrotten i hans tal framkallades af den 
plötsligt uppdykande tanken på någonting, som gnagde 
honom invärtes och kom de slemmiga, giftiga ormarna 
att börja röra sig i hans bröst.

För några timmar sedan hade han frågat sin 
sekreterare, om allt var i ordning för balen, som 
inom kort skulle äga rum, och om husets fru gifvit 
honom många uppdrag att utföra. Sekreteraren hade 
fått en ytterst förvånad min. Hvad för slag? Hade 
alltså inte den där planen öfvergifvits? Dagen efter 
sin principals afresa hade han sökt husets härskarinna 
för att erhålla hennes order, men han hade endast 
fått träffa fröken Irene, som förklarat, att han ej 
skulle erhålla några uppdrag, och att hans tjänster 
ej påfordrades för saken i fråga. Sedan hade det i 
hela huset rådt en stillhet, som ej störts af några 
slags tillrustningar . . .

»Ja, ja», afbröt honom Darwid, »min hustru 
känner sig förmodligen inte rätt frisk. Hon lider 
ofta af migrän. Mot fruntimmersnerver står man 
maktlös . . .»

Men allt under det han nu mottog visiter och 
talade om affärer, kretsade hans tankar oafbrutet 
kring det oväntade motstånd, som mött honom. 
Hvad! Hon . . . hon, för hvilken det var höjden af 
lycka, höjden af nåd att fortfarande iå vistas under 
hans tak och njuta af hans rikedomar och af sam
hällets aktning, hon vågade . . . hon hade fräckheten 
att motsätta sig hans vilja! Han greps af ett sådant 
raseri emot henne, att han i sina tankar kastade 
henne till marken och trampade henne under sina 
fötter. Det oaktadt tillskref han nästan omedvetet 
icke henne utan Irene skulden. För hans minne 
framträdde den högväxta, kyliga, distingerade unga 
damen, som stått framför honom nere i vestibulen 
och med blixtrande ögon sagt:

»Den där balen kommer icke att äga rum.»
Det var bon, Irene. Den andra skulle aldrig 

ha vågat det. Han kände henne. Hon hade alltid 
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varit svag och eftergifven ... En viljelös stackare! 
Hon skulle aldrig haft energi nog. Det var Irene!

Under det dessa tankar rörde sig inom honom, 
bugade han sig artigt för den siste gästen och upp
repade ännu en gång, att det handelsaktiebolag, 
hvarom fråga var, nödvändigt måste försöka skaffa 
sig ett vidsträcktare verksamhetsfält, hvilket endast 
kunde ske därigenom, att det tillförsäkrade sig en 
ökad kredit.

»Krediten, min bäste herre, krediten! Det är 
alfa ocb omega i vår tids alla finansiella företag. 
Skicka någon till hufvudstaden . . . någon som . . .»

Han afbröt sig. »Det är Irene!» tänkte han. 
Därpå slöt han:
»Någon, som äger erforderlig kompetens och 

det anseende, som kräfves. Helst den person, vi 
talat om. Det är mitt råd.»

Gästen bugade sig en sista gång, och dörren 
slöts bakom honom. Darwid vände sig om och fick 
till sin öfverraskning se Irene stå vid bordet. De 
hade mött hvarandra i trappan en gång i dag och 
hälsat flyktigt och brådskande. Han hade varit på väg 
ned till den väntande vagnen och ej haft tid att 
stanna en sekund, hon hade också sett ut att ha 
brådt, ty hon hade med snabba steg skyndat trappan 
uppför.

»Bonjour, pére*,  hade hon sagt ocb hastigt böjt 
på hufvudet.

»Bonjour, Irene», hade han svarat och lyft på 
hatten.

Tätt efter honom hade sekreteraren kommit med 
en portfölj full af papper under armen ; hon hade 
följts af någon bodgosse med eD kartong.

Emellertid var en hälsning öfverflödig och Irene 
började utan några slags inledningar:

»Jag har kommit för att i mammas och mitt 
namn be dig om en halflimmes samtal — nu genast!»

Hennes mörka, tätt åtsittande klädningslif var 
försedt med en hög, uppstående halskrage, som om
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slöt hennes lilla ovala, bleka ansikte liksom foder
bladen en hvit blomma. I det höga rummet med 
dess stora, massiva möbler såg för öfrigt hela hennes 
gestalt mindre och spädare ut än vanligt. Likväl 
uttalade hon orden »nu genast» med en sådan be
stämdhet och en sådan tonvikt, att Darwid stannade 
midt i rummet och fixerade henne med en genom
trängande blick

»Du kommer i din mors och ditt namn», upp
repade han. «Hvilken högtidlighet och — hvilken 
ton! Förmodligen kommer du för att säga mig or
saken, hvarför din mor och du funnit lämpligt att 
motsätta er min vilja ...»

»Nej, min far», svarade hon, »jag ämnar i stället 
underrätta dig om min mors och min vilja . . .»

Han af bröt henne lifligt:
»I afseende på den där balen?»
»Nej, det är fråga om någonting oändligt mycket 

viktigare än en bal.»
För ett ögonblick stodo båda tysta. Om orden 

de växlat hade följt mindre snabbt på hvarandra och 
uttalats med större lugn, skulle de kanske ha hört 
ett lätt prassel borta i andra ändan af rummet, bakom 
bokhyllan. Något rörde sig där ett ögonblick, men 
blef sedan stilla.

»Det är fråga om någonting oändligt mycket 
viktigare än en bal», upprepade Irene, »nämligen 
om min mors lugn, om hennes heder och samvete.»

»Hvilka pompösa uttryckssätt!» utropade Darwid 
med ett kort skratt. »Jag märker mer och mer, att 
exaltation är en sjukdom, som grasserar i hela min 
familj. Jag skulle föredraga, om du uttryckte dig 
på ett enklare språk ...»

»Det jag skall tala om är ej enkelt, och därför 
måste jag begagna ett språk lämpadt efter innehållet», 
svarade Irene.

Hon tog plats i en fåtölj, och rak och stel och 
med händerna i knäet fortsatte hon:

»Det jag skall tala med dig om är någonting 
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mycket kompliceradt och subtilt. Håller du inte 
med mig om, pappa, att man kan begå hvad som 
allmänt benämnes ett felsteg och likväl äga en ädel 
natur och lida grymt? Enligt den gängse uppfatt
ningen är detta lidande ett rättvist straff för det be
gångna felet, men jag anser den uppfattningen för 
falsk, ty allting här i världen är så kompliceradt, 
så relativt, så smått ...»

Hoň talade lugnt, men vid de sista orden ryckte 
hon lätt på axlarna. Darwid stirrade på henne med 
häpna blickar.

»Hvad?» stammade han med kväfd röst. »Du 
. .. du ... har kommit... för att tala med mig om . . . 
det! ... Du vet alltså?... Du har förstått?... Och 
du har kommit för att tala. . . om det!»

»Bästa pappa», svarade hon, »för att vårt samtal 
skall kunna leda till något resultat, måste vi framför 
allt skjuta åt sidan alla glaserade lerkrukor. ..»

»Hvad menar du med det?» frågade han.
»Med hvad? Glaserade lerkrukor? Det är sådana 

där produkter af vanlig, simpel lera, som blott ha 
smetats öfver med litet grann glasyr, i detta fall 
motsvarande blygsel, naivitet, blygsamhet och så
dant där ...»

Hon skrattade till.
»Jag har länge vetat allt. Jag var en liten 

flicka, som lekte med sin docka i en vrå, då jag 
händelsevis blef åhörare till ett samtal mellan dig 
och mamma, och detta har gjort det lätt för mig att 
förstå, hvad som sedan hände. Till följd af affärer 
och sysselsättningar, som helt och hållet upptogo 
dig, var du alltid borta. . . Det är visst inte min 
mening att kritisera dig, långt därifrån. Det är blott 
ett faktum, som jag vill nämna, därför att det haft 
sina logiska följder. Du jagade efter hvad som var 
din lycka, din glädje i lifvet, och mamma . .. stackars 
mamma ville också skapa sig litet lycka och glädje. 
Men under det dina fröjder på samma gång beredde 
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din triumf, förde stackars mammas endast med sig 
lidande och blygsel åt henne ...»

För första gången under detta samtal darrade 
hennes röst, och hon böjde ned hufvudet och knäppte 
med fingret bort några damkorn på sin klädning. 
Därefter såg hon åter upp på fadern med lugn, klar 
blick och fortsatte:

»För att öfvertyga dig om att detta är ett djupt 
allvarligt samtal, afgörande till sin betydelse, så skall 
jag tillåta mig att klargöra för dig de hemliga, men 
för mig uppenbara orsaker, som föranledt mammas 
så kallade felsteg och hennes nuvarande sinnesför
fattning . . .»

Darwid förde med en nervös åtbörd pincenezen 
upp till ögonen.

»Vore det inte bättre att förbigå det och direkt 
öfvergå till saken?»

»Nej», svarade hon, »tillåt mig att lägga beslag 
på några minuter af din tid. Det är nödvändigt. 
Hvarje människa har en så kallad själ, individuell 
och olik alla andra . . .»

Hon hejdade sig ett ögonblick och ryckte på axlarna.
»Vet jag det för öfrigt? Kanske att själen också är 

en glaserad lerkruka. Men det är i alla fall den 
vedertagna benämningen på våra respektiva känslor 
och böjelser. Alltså, pour la commodilé de la con- 
versation, skall jag begagna mig af den.»

Hon smålog och fortsatte:
»Det finns olika slags själar: sådana, som äro 

fasta som stål, och sådana, som äro mjuka som vax, 
otillgängliga för känslor och sentimentala. Mammas 
själ är mjuk och känslig. Lika nödvändigt som bon 
behöfver luft att andas, lika nödvändigt behöfver hon 
ömhet, beskydd, lörtrolighet, d. v. s. de ingredienser, 
som ingå i kärlek, tillgifvenhet oeh sådant. Du, 
pappa, hade en själ af stål, och du upptogs helt och 
hållet af dina affärer ... vi voro barn . . . Kara hade 
knappast börjat tala än . . . Och så kom då detta . . . 
det samma, förmodar jag, som mer än en gång händt
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dig själf under dina många och långa resor . . . 
inte sant?»

Hennes kinder färgades af en rodnad, men hon 
skrattade lätt och såg fadern rätt i ansiktet med en 
egendomligt lysande blick.

»Ty man skall vara bra naiv», tillfogade hon, 
»för att tro, att du ej älskat någon annan än mamma, 
och till och med att du älskat henne alls .. . Mamma 
har då med säkerhet inte trott det...»

»Irene!» utropade Darwid, men hon lät ej af- 
bryta sig.

»Tillåt mig upprepa, att jag inte kritiserar. Det 
ligger ej ett spår till kritik i hvad jag säger. Jag 
endast påpekar och förklarar fakta och orsaker. 
Endast det; och det är nödvändigt. Därförutan vore 
det omöjligt att förstå mammas och min begäran, 
som jag genast skall framställa. Och nu återvänder 
jag till frågan om själen, den individuella själen. 
Det är en sak af yttersta vikt. Så kallade felsteg 
kunna begås af endera så kallade dåliga naturer eller 
af ädla. Det första fallet vet jag ingenting om, men 
om felsteget begås af en ädel natur, så medför det 
ändlösa, sönderslitande kval.. . Jag har sett det, och 
mina iakttagelser ha fört mig till den slutsatsen, att 
så kallad kärlek och så kallade idyller äro glaserade 
lerkrukor. Idyller! Det kan ju hända, att sådana 
finnas, men den, som jag iakttagit, uppmuntrade inte 
till att. .. till att. .. betrakta tingen från en idyllisk 
synpunkt!»

Darwid reste sig häftigt.
»Öfvergå till saken, Irene! Säg ut, hvarför du 

har kommit hit, hvilken begäran du önskar framställa. 
Och hvarför har din mor utstått sådana kval?... 
Det hade varit bättre, om du, utan alla dessa om
svep, genast sagt, hvad du önskar ... Är det samvets
kval, som ha pinat henne? Jag har inte tid till några 
psykologiska analyser och skulle så fort som möjligt 
vilja ha slut på detta samtal. .. Kanhända att det 
utom samvetskvalen också var det, att din mor inte 
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fann sin älskare vara sådan hon drömt sig?... 
Men jag blyges öfver att tala med dig om detta. 
Säg fort ut, hvad du vill!»

Med darrande hand förde han en cigarrett till 
ljuset, som brann på skrifbordet, hans panna var ett 
enda nät af fåror, och kinderna skälfde. Irene vände 
sitt bleka ansikte emot honom och svarade:

’Jo, pappa, det var samvetskval. Mamma har 
mycket af hvad som kallas samvete. För öfrigt: 
blygsel för oss och förödmjukelsen, att allt hvad hon 
äger, kommer från dig . • .»

I detta ögonblick, hördes åter ett lätt prassel borta i 
hörnet vid bokhyllan men ingendera gaf akt därpå.

Darwid, som gjort ett par hastiga slag genom 
rummet, stannade.

»Tala ut fort!» upprepade han. »Jag förstår 
inte, hvad din mor kan önska af mig. Hon bar fått 
behålla sin ställning som aktad hustru, mor och 
husets härskarinna. Hon är omgifven af lyx och 
öfverflöd, hon briljerar ute i sällskapslifvet, hon njuter 
af tillvaron . . .»

Irene hejdade honom med en åtbörd.
»Just det, just hvad du anser som den högsta tänk

bara nåd är för mamma blott och bart en börda. 
Hon vill ej njuta af världens aktning, som hon anser 
sig icke förtjäna, och hon vill ej njuta af rikedomar, som 
komma från dig och äro åtföljda af ditt stumma för
akt. Mamma vill lämna både detta hus och världs- 
lifvet öfver hufvud med all dess glans och härlighet. 
Jag har redan länge vetat det, och därför har jag 
ämnat gifta mig med det snaraste och taga henne med 
mig härifrån...»

Darwid bemästrade sin sinnesrörelse. Dottern 
tycktes på väg att öfvergå till fakta, och fakta kräfva 
kallblodighet.

»Om du syftar på din afsikt att gifta dig med 
baron Blauendorf, så måste jag säga dig...»

»Du behöfver ingenting säga, ty den tanken 
har jag redan uppgifvit. Det var min afsikt, men 
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är det inte längre. Jag har nu en helt annnan plan 
Du rår om en landtgård, pappa, som du fått i arf 
efter dina föräldrar, belägen någonstädes långt bort 
i obygden. Nu ville jag bedja dig, att du skänker 
mig den där gården i stället för hemgift — men nu 
genast. Jag förmodar, jag vet till och med, att du 
ämnade ge mig en tio gånger större hemgift. De öfriga 
nio tiondelarna är jag villig att afsäga mig muntligen 
eller skriftligen, under hvilken form och på hvilket 
sätt du behagar. Men jag ber dig, ber dig inner
ligt som om en nåd, att du öfverlåter den där gården 
till mig och gör det nu, nu genast...»

Hon böjde sig fram mot sin far, och hennes 
ögon fylldes af tårar. Efter ett ögonblicks tystnad 
svarade Darwid :

»Fastän jag inte förstår denna nyck, ser jag 
ingenting, som hindrar, att du får din vilja fram. 
Tvärt om, det är mig en glädje att kunna uppfylla 
din bön, och, om du så vill, kan du redan i morgon 
vara ägarinna till det där ledsamma stället. Men 
hvad skall du göra med det, och hvarför vill du ha 
det?»

Irene reste sig upp och gick med snabba steg 
bordet rundt, fram till sin far, hvars hand hon fattade 
och tryckte till sina läppar. Därpå återvände hon 
till sin förra plats.

»Tack, pappa!» sade hon. »Du uppfyller min 
varmaste önskan. Det där 'ledsamma stället’, som 
du kallar det, är just en sådan plats, som mamma 
behöfver. Så fort som möjligt skola vi flytta dit, hon 
och jag...»

»Hvad?» utropade Darwid med en så häpen min, 
som om han ej trott sina öron, men därpå fortsatte 
han med hastigt återvunnet lugn: »Jag börjar märka, 
att, llå jag talar med mina barn, får jag inte låta 
någonting förvåna mig. Jag måste vara beredd på 
alla möjliga öfverraskningar . . .»

»Det är helt naturligt; vi känna ju hvarandra 
knappast», afbröt honom Irene, hvarpå hon återtog:



190

»I sina samvetsförebråelser och öfriga känslor af 
samma slag går mamma till öfverdrift, ända därhän att 
själfmant vilja pålägga sig någon sorts botgöring eller 
straff. Om tiden och omständigheterna voro sådana, 
skulle hon säkert gå i kloster och kläda sig i säck 
och aska. Det är öfverdrift — men hvad kan man 
göra åt det? Karaktererna äro olika; hennes är sådan. 
Jag förstår emellertid fullkomligt hennes önskan att 
draga sig tillbaka från världslifvet, ty för det första ...» 

Hon gjorde en ringaktande åtbörd.
»Ty för det första är all denna lyx, all denna 

glans, alla dessa triumfer endast granna etiketter på 
tomhet och intighet...»

»Hur är detta möjligt!» utropade Darwid. 
»Hvad?» frågade hon.
»Att vid dina år, med den lysande ställning, du 

ända sedan barndomen intagit, vara bekajad med ett 
sådant världsförakt!»

»Kanske det just är den lysande ställningens fel 
.. . Men det är nu inte fråga om mig... Tack vare 
det där världsföraktet, som du kallar det, är jag 
emellertid i stånd att fullkomligt förstå mammas 
önskan att draga sig tillbaka från världen, så mycket 
mer som jag i hennes belägenhet ej heller skulle ut
härda ett sådant där af lyx, öfverflöd och nöjen 
uppfylldt lif. Sådant beror på karakteren. Dessutom 
kan mamma aldrig glömma, att allt hvad hon åtnjuter 
kommer från dig, och gåfvor, åtföljda af förakt och 
insikten om att en försoning aldrig kan komma till 
stånd — det är gift. Därför är det, som jag ber dig 
skänka mig Kryniczna. Jag är din dotter, och, efter 
hvad jag tror, har det aldrig varit din afsikt att göra 
mig arflös. Skänker du mig således Kryniczna, 
kommer mamma att bo hos mig och mottaga allt af mig.» 

Hennes röst blef allt svagare och hennes hållning 
allt mindre afmätt; öfver hela gestalten kom det 
någonting utmattadt. Trots att det ej förefallit så, 
hade detta samtal tydligen kostat på henne. Darwid 
teg ett ögonblick, därpå sade han:
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»Det förefaller mig, som om jag vore Ali Baba 

och lyssnade till Scheherazades sagor... Under förut
sättning att jag samtyckte till förverkligandet af 
denna plan, hvad skulle ni... hvad skulle du göra 
därborta?»

»Det vet jag ännu inte riktigt... Det är mammas 
idé, hennes önskan, och hon tänker nog ut nå^ot. 
Vi skola se oss om där först... I mammas plan&in- 
går förutom stillhet, ensamhet och ett enkelt lefnads- 
sätt äfven arbete...»

Hon talade med låg, trött stämma.
»Hvilken idyll!» skrattade Darwid.
»<Ja, pappa, jag har själf skrattat åt alla idyller 

och inte vetat, att jag hade en inom mig själf. Och 
den har räddat mig från mycket, kanske från verk
liga faror. Ja, jag har min idyll : jag älskar mamma .. .>

Hennes tunna läppar, hvilkas bittert ironiska 
leenden voro omtalade uti sällskapslifvet, darrade vid 
dessa ord som på ett litet barn, hvilket är färdigt 
att brista ut i gråt. Darwid vände sig häftigt emot 
henne och frågade med hes röst:

»Hvarför?»
Hon såg upp på honom med sina sorgsna ögon, 

och med något af Malvinas milda tonfall i stämman 
svarade hon :

»Jag vet inte, om ens någon kan bestämdt svara 
på frågan, hvarför han älskar. Mamma har alltid 
varit god emot mig... hon är så kärleksfull... vi 
ha alltid hållit tillsammans, vi två .. . kanske det är 
därför... kanhända också därför att jag ofta sett 
henne så olycklig.. . Du ser, pappa, att jag är upp
riktig, jag besvarar efter bästa förmåga alla dina frågor 
• . . Men jag ber dig, haf hänsyn för mammas 
skrupler., . neka inte min bön, sätt dig inte emot 
vår plan!»

Darwid stannade midt i rummet och höjde hufvu- 
det, hans ögon lyste som kallt stål.

»Nej», svarade han, »jag går aldrig in på att 
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min dotter skall vissna bort i en vrå af världen, därför 
att det behagar hennes mor att där dölja sin — skam.»

»I så fall», svarade Irene, »måste jag låta dig 
veta, att ditt motstånd endast kommer att ge vår af- 
resa en bestämdare och för dig obehagligare karakter 
af brytning...»

Hon reste sig upp, och hennes ansikte hade åter 
ett uttryck af beslutsamhet och viljekraft. Nyss upp
rörd och vek återvann hon hela sin energi, då hon 
stötte på motstånd.

»Anser du, pappa, att du förmår fullt försona dig 
med eller, som det heter, förlåta det som varit och 
återge mamma din aktning och din vänskap?»

Darwids hållning fick en prägel af järnhård 
oböjlighet, och han svarade ögonblickligt med ett 
sarkastiskt leende:

»Nej. Det gör mig ondt, att jag inte kan spela 
rollen af ädelmodig, ty det lär ju vara en populär 
komediroll Men det är fullkomligt omöjligt.»

Irene nickade bekräftande.
»Därför måste också mamma och jag bege oss 

bort härifrån», sade hon, »och om inte till Kryniczna 
så utomlands... Jag är fullt hemmastadd i fyra 
europeiska språk, målar litet och kan ett och annat 
för resten. Mamma är ovanligt skicklig i finare 
handarbeten och spelar piano utmärkt. Vi skola ge 
lektioner eller taga oss något annat före .. . jag vet 
ju inte riktigt hvad än, men alltid skola vi väl kunna 
skaffa oss existensmedel. I hvarje fall kan du vara 
alldeles viss om att vi inte stanna här . . .»

Hennes nästan blåbleka läppar drogo sig till ett 
småleende, och hon tillfogade:

»Endera blir Kryniczna vårt hem, eller också 
bosätta vi oss i någon stad utomlands, där vi försöka 
att själfva förtjäna vårt bröd. I sista hand beror det 
på dig, om det blir det ena eller det andra. I alla 
händelser komma vi att drifva vårt beslut igenom, d. 
v. s. jag kommer att göra det, jag, som är mammas 
enda stöd. . . Sedan några månader är jag myndig, 
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jag har fyllt tjugoett år, och intet och ingen skall 
kunna hindra mig från det»

Ingen, som såg henne i detta ögonblick, kunde 
betvifla, att hon skulle komma att drifva sin vilja 
igenom. Trots skillnaden i ålder och kön föreföll hon 
som sin fars lefvande porträtt: samma kyliga själf- 
säkerhet som hos honom, samma klara, genom
trängande, stålhvassa blick, sainina gåtfulla leende 
kring den känsliga, men på samma gång kalla mun
nen. I det hon liksom ofrivilligt sänkte rösten, till
fogade hon:

»Vi måste göra ett slut på vår — familjeidyll äfven 
af hänsyn till Kara. Hon är ett sådant barn ännu . . . 
vet ingenting och älskar alla . . . ja, inte blott älskar 
utan dyrkar. Lifvet har ännu inte berört henne ens 
med spetsen af sin vinge. Och tänk dig, pappa, om 
hon nu helt oförberedt iinge veta allt — hvilken 
eruption i den där lilla vulkanen af upphöjda känslor! 
Och det kan inträffa hvilket ögonblick som helst, om 
vi inte göra ett slut på sakernas nuvarande läge ...»

Hon tystnade, och Darwid teg också. Detta Irenes 
sista argument tycktes göra ett visst intryck på honom.

Då bröts plötsligt tystnaden af två tätt på hvar
andra följande buller: först hördes ett prassel bort- 
ifran andra ändan af rummet, men ej svagt som nyss, 
utan långt starkare, en dof skräll snarare än ett pras
sel, och nästan samtidigt öppnades dörren till skrif- 
ruinmet, och en betjänt anmälde:

»Vagnen är framme.»
Irene, som hastigt sett bort åt det håll, hvar- 

ifran bullret kommit, förmodade, att några papper 
eller en bok fallit i golfvet, och Darwid, som också 
hört det, hade i detsamma tagit upp sin klocka, 
hvilket gifvit en annan riktning åt hans tankar.

»Jag måste fara nu, jag är redan försenad», 
sade han. »Hvad du haft att säga mig tål onek
ligen att tänka på, och därför ger jag dig inte något 
definitivt svar i dag, men i morgon kan du möjligen 
få besked. God afton »

Ortzeszko, Argonauter. 13
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»Ja, låt det inte dröja längre än till i morgon, 
pappa», bad Irene. »Ändtligen i morgon!...»

Miss Mary satt i sin elevs rum, ett litet för
tjusande näste, där allt tycktes symbolisera lifvets 
vår: de lätta, ljusa draperierna af musslin och kreton, 
tapeternas och möbeltygens förgätmigejer och rosen
buketter, strödda på en matt guldfärgad botten, som 
erinrade om framglimtande solljus, bladväxterna fram
för fönstret, ur hvilkas lummiga grönska man blott 
väntade att få höra näktergalssång, den lilla af siden 
och spetsar höljda sängen, som tycktes enkom skapad 
för ljufva barnadrömmar. Vårliga färger, glada motiv, 
lätta och eleganta former gåfvo åt hela rummet en 
karakter af barnslig oskuld och glädtighet. De många 
stora, dyrbart bundna böckerna vittnade emellertid 
på samma gång om att ej heller allvar och studier 
voro främmande för den lilla millionärsdottern.

Belyst af det milda, dämpade skenet från en 
lampa med röd skärm satt miss Mary med kinden 
stödd mot handen. Hennes ansikte hade ett bekym- 
radt och oroligt uttryck. Helt genomträngd af ön
skan att fylla sina plikter hade hon från den rena, 
hjärtevarma atmosferen i det anglikanska pastors- 
bemmet förflyttats in i denna egendomliga, dishar
moniska millionärsfamilj och fått sig anförtrodd vården 
om en liten själ af idel eld och lågor. Redan för tre 
år sedan hade hon fått det intrycket af Kara att lefva 
för henne var liktydigt med att älska, dyrka och tro 
— och endast detta. Hon var född känslomänniska, 
och lika våldsam, lika obetvinglig som den lekamliga 
hungern är, lika våldsam och obetvingelig var den 
i hennes väsen nedlagda hungern efter kärlek, sym
pati och förståelse. I’å samma gång var hon liflig 
och af en nästan yr glädtighet; hon hade i sitt väsen 
någonting af fladdrande gnista, af lättvingad fågel. 
Ena stunden kunde hon sitta djupt försjunken i tan
kar, den andra var hon ett ystert barn, fullt af upp
tåg och muntra infall. Hela detta rum och ibland 
äfven de ödsliga salongerna brukade genljuda af 
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hennes lifliga prat, beledsagadt af nästan teatraliska 
gester och minspel, af hennes skratt och sång. I 
dag på morgonen hade hon vaknat vid sitt allra 
briljantaste lynne, slagit de bara armarna om miss 
Marys hals, kysst henne på pannan och börjat be
rätta en lustig dröm hon haft.

»llvarför är du så glad?» hade miss Mary frå
gat henne. »Är det åt den där balen?»

Kara sköt föraktfullt ut sina röda läppar.
»Balen? livad bryr jag mig om den? Jag vill 

inte alls vara med på någon bal. Mamma och Ira 
önska också, att den inte skall bli af, och därför 
tänker jag gå och be pappa, att han skjuter upp 
den så länge. Men jag känner mig så glad i dag! 
Solen lyser så vackert! Ser ni, miss Mary, så strå
larna skälfva, dansa och slingra sig mellan bladen . .. 
precis som ormar eller som gyllene fjärilar.»

Hon pekade med iingret på solstrålarnas lek 
bland växterna framför fönstret, och själf påminde 
hon i sin hvita battistdräkt och med sina bara armar 
om en liten späd fjäril, som just håller på att lösa 
sig ur barndomens puppa. På eftermiddagen tassade 
hon en stund omkring i rummet, uppbyggande sig 
själf och miss Mary med alla de historiska namn och 
stycken af poesi, hon lärt sig under dagens lopp, 
men så till slut tog hon Puff på armen, gjorde en 
djup reverens för sin lärarinna och förklarade, att 
hon ämnade gå till sin far. Hon hade inte träffat 
honom på en hel evighet. Han hade varit borta, 
eller också hade han inte haft tid med henne. Men 
i dag ämnade hon vänta ut alla besökande, taga 
fast honom och förmå honom att följa med till mam
mas kabinett. Miss Mary skulle komma dit och 
kanske Marys också.

Som fågeln om grönan lund så drömde hennes 
lilla kärlekstörstande hjärta ständigt om små tysta 
vrår, om förtroliga samtal, varma smekningar och 
ömhet. Det engelska pastorsbemmet bakom sina lum
miga ekar, hvarom miss Mary berättat så mycket, 
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stod fór henne som ett stycke paradis. Och mammas 
kabinett var så lugnt och tyst, och där doftade så 
af blommor . ..

En timme hade redan förflutit, sedan hon be- 
gifvit sig af med Puff på armen och med bilden af 
ett stycke paradis för ögonen. Miss Mary kände sig 
orolig. Sedan någon tid tillbaka kände hon sig 
ständigt orolig. Hon följde uppmärksamt alla skift
ningarna i Karas sinnesstämning, och de ingåfvo 
henne oro. Men hon stod maktlös. Välvilligt stämd 
mot den familj, i hvilken slumpen infört henne, och 
bemött med aktningsfull välvilja af alla dess med
lemmar var hon dock en främling bland dem. Hon 
såg och iakttog mycket, men teg. Alla hennes be
mödanden gingo blott ut på att vara så oskiljaktig 
som möjligt från Kara och vända hennes tankar ifrån 
hvad som hände och skedde inom hemmet. Det var 
ett präktigt hem, men bland salongernas siden, sam
met och förgyllningar lurade spöken.

En vagn rullade dånande ut genom porten. Det 
var husets herre, som begaf sig ut i den stora sta
dens vimmel och först mot morgonsidan skulle åter
komma. En kvart förflöt. Kara kom ej tillbaka. 
Kanske hon gått till modern? Ännu en kvart. Miss 
Mary reste sig upp och tände ett ljus för att lysa 
sig på sin vandring genom de stora salongerna. Men 
då öppnades dörren långsamt, och Kara trädde in 
med Puff på armen . . Hon höll hufvudet så djupt 
nedböjdt, att ansiktet till hälften försvann i hundens 
yfviga päls. Miss Mary satte sig åter, i det hon 
frågade:

»livar har du varit, sedan din far åkte ut, Kara? 
Har du varit hos din mor?»

I stället för svar hördes en duns borta vid 
dörren. Det var Puff, som fallit ned på mattan, då 
hans matmor helt plötsligt låtit armarna sjunka. 
Aldrig förr hade Kara behandlat sin favorit så ovar
samt eller med en sådan likgiltighet. Miss Mary 
1 utade sig framåt och betraktade henne forskande. 
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Gud! Hvad hade händt? Något måste ha inträffat. 
Karas kinder, hviJkas färg, brukade påminna om 
vildrosens, voro lika hvita som musslinsdraperierna 
kring hennes bädd, och de annars purpurröda läp
parna bildade en knappast synbar, smal, hvit rand. 
Stirrande framför sig med en glasartad blick gick 
hon med stel hållning tvärs öfver golfvet och sjönk 
ned på en låg taburett bredvid miss Mary. Engel
skan fattade hennes händer; de voro kalla som is.

»Käraste barn, hur är det med dig? Är du sjuk?» 
I stället för att svara reste Kara sig upp och 

gick bort till de gröna bladväxterna vid fönstret. 
Med ryggen vänd mot miss Mary tycktes hon be
trakta växterna, men efter några minuter vände hon 
sig om, tog några steg framåt och blef stående med 
blicken sänkt mot golfvet.

»Kara, kom hit!» ropade miss Mary.
Hon kom genast och satte sig bredvid lärarin

nan. Denna betraktade henne forskande och frågade 
med låg stämma:

»Har det händt dig något ledsamt? Har någon . ..»
Hon fick ej tala ut, ty det lilla hvita ansiktet 

vändes hastigt emot henne, och de bleka läpparna 
öppnade sig för första gången till ett ifrigt:

»Nej. nej, nej!»
Därpå gled den smala flickgestalten långsamt 

ned på mattan, och det lilla hufvudet föll tungt till
baka mot miss Marys knä. Men då engelskan mildt 
strök henne öfver håret, reste Kara sig upp och gick 
bort till motsatta ändan af rummet, där hon med 
kanten af sin klädning råkade komma åt en lätt 
skärm, som med ett slamrande ljud föll i golfvet. 
Utan att ens tyckas ha hört bullret återvände Kara 
bort till lampan, satte sig midt emot lärarinnan och 
öppnade en af böckerna, som lågo på bordet. Hen
nes ansikte var om möjligt ännu blekare än förut, 
ofvan de uppdragna ögonbrynen låg pannan i täta 
veck. Under några ögonblick tycktes hon läsa, därpå 
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slog hon häftigt igen boken, reste sig åter upp och 
gick mot dörren, som förde ut i våningen.

»Går du till din mamma?»
Utan att svara satte hon sig på en låg taburett 

strax innanför dörren. Puff kom fram till henne, 
ställde sig med framtassarna i hennes knä och slic
kade hennes hand. Men denna vanligen så smek
samma hand stötte honom med en häftig åtbörd ifrån 
sig. Miss Mary reste sig upp och skulle just gå 
bort till henne, då äfven Kara reste sig och liksom 
kom sin lärarinna till mötes. Engelskan fattade båda 
hennes händer.

»Käraste», sade hon, »du skrämmer mig! Hvad 
är det? Hvad har händt? I)u borde väl ändå ha för
troende för mig ... Jag är din och din familjs vän . . . 
kanske jag kan ge dig något råd eller någon för
klaring... Hvad har händt? Hvad är det åt dig?» 

Karas stora, mörka ögon riktades stelt på lärarin
nans kärleksfulla, oroliga ansikte, och från hennes 
läppar kom det hviskande:

»Ingenting! Ingenting!»
Därpå gick hon ännu några steg framåt, stan

nade vid bordet och öppnade åter en af de där lig
gande böckerna. Miss Mary, som stod tätt bakom 
henne, lade armen om hennes lif och ville draga 
henne intill sig, men Kara gled skyggt undan, slog 
igen boken och aflägsnade sig åter. Engelskan tog 
beslutsamt några steg mot dörren.

»Jag går efter din mor!»
Men hon hejdade sig förskräckt, ty Kara ut

ropade med ett gällt skri:
»Nej »
Hennes ögon vidgade sig af fasa, och hon bör

jade darra i hela kroppen.
Det fanns intet tvifvel. I någon af alla de öd

sliga salongerna utanför hade hon blifvit varse ett 
spöke. Men hvad för slags spöke? llvarifrån hade 
det kommit? Miss Mary visste det ej, och hon blef 
blek af ångest och lät med en åtbörd af förtviflan 
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händerna sjunka ned i knäet. Hvad kunde hon väl 
göra, hvad förmådde hon väl gent emot de där blå- 
bleka, stumma läpparna, som någon okänd makt 
hade förseglat så fast? Fadern var ej hemma, att 
kalla på modern, då hennes blotta namn aflockat 
barnet ett fasans skri, vore en till intet tjänande 
grymhet. Brodern? ... Systern? .. . Miss Mary ska
kade tviflande på hufvudet. Det enda, som stod att 
göra, var att vänta, att lämna henne åt sig själf för 
en stund. Kanske att hon skulle lugna sig, öfver- 
vinna skräcken, börja tala . . .

Under tiden gick Kara bort till sängen, löll på 
knä framför den och borrade ned ansiktet i kud
darna. Men efter några minuter vred hon på den 
böjliga gestalten, så att ansiktet i stället riktades upp 
mot taket. 1 denna ställning förblef hon en lång 
stund, under det hon likväl oupphörligt flyttade på 
hufvudet, som hvilade mot sängkanten. Miss Mary 
kom att tänka på sjuka, som lida svåra plågor och 
i det fåfänga hoppet att minska dem oupphörligt 
ändra ställning och läge. Ibland, då hon flyttade på 
hufvudet, undslapp henne ett doft stönande, och hen
nes bleka ansikte hade det uttryck af äckel och kval, 
som föregår utbrott af häftiga illamåenden.

»Kara, har du några plågor, käraste barnet mitt!»
Bortifrån sängen kom en knappast hörbar hvisk

ning:
»Nej.»
Hon reste sig upp, gick bort till miss Mary, 

satte sig på mattan och lade hufvudet i hennes knä. 
För ett ögonblick knäppte hon ihop händerna öfver 
hjässan, men därpå lät hon d6m sjunka, och armarna 
födlo slappt, liksom liflösa, ned på mattan. Hennes 
ögon stirrade alltjämt upp i taket med en stel, glas
artad blick. Miss Mary böjde sig ned och frågade 
åter med sin mest smeksamma och milda röst:

»Hvad har händt? Hvad är det?»
Kara flyttade på hufvudet och skakade på det, 

som om hon velat skaka af det någon tyngd.
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»Ingenting*,  svarade hon.
Sedan reste hon sig åter och gick bort till mot

satta andan af rummet. Ett ögonblick blef hon stå
ende framfor gruppen af bladväxter, därpå gick hon 
den rundt och dolde sig för miss Marys blickar 
mellan palmernas täta grönska och fönstret.

1 tan for härskade mörker, litet dämpadt af snön 
001 a .Да1„^Ytornas sken på andra sidan om den 
stora trädgarden. Det var detta fönster, som Kara 
or nagra manader sedan öppnat en natt för att rik

tigt komma at att beundra månljusets spel öfver den 
första snon och rimfrosten. Det led nu mot slutet 
af vintern, och säkert var det den sista snön, som 
höljde marken.

En lång stund förflöt. Miss Mary reste sig upp 
och trängde sig in genom den smala öppning, som 
skilde vaxtgruppen från fönstret. Där stod Kara 
ined ansiktet tätt inpå rutan och stirrade ut i mörkret 
e er bort mot de röda ljuslågorna, som glimmade 
ram darur. Miss Mary varseblef genast, att hennes 

utseende undergått en förändring. Hon var ej blek 
som förut, tvärt om voro hennes kinder färgade af 
еП Л-іГ? ™dnad- Afven voro dragen mindre stela; 
i stallet for sitt förra kvalfulla uttryck hade de nu 
en prägel af djup tankfullhet. Som ofta, då hon be
grundade nagot, hade hon stuckit ena fingret i mun
nen. Miss Mary erfor en känsla af lättnad. Hon 
var inte längre så blek, hon funderade öfver något 
.„и haft ro att stå stilla en lång stund Hon 
holl alltsa pa att återvinna jämvikten. Snart skulle 
hon säkerligen vara fullkomligt lugnad och berätta 
livad som handt.

»Kanske du vill, att jag skall läsa högt för dio-?» 
Kara skakade nekande på hufvudet och hviskade- 
»Jag vill ga och lägga mig.»
»Gå och lägga dig? Så tidigt? . . . Men du kän

ner dig väl trött?... Nå, så gör det då, käraste 
vännen! Lag.dig, och sof ut riktigt! Jag skall säga 
at Ludwika, att hon kommer och bäddar din säng.
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Men nej . .. det skall jag gora själf, så få vi vara 
alldeles ostörda ...»

Och miss Mary började bädda sängen, hvars 
spetsprydda kuddar snart lågo prydligt ordnade af 
hennes flinka händer. Allt under det hon bäddade, 
berättade hon lifligt en hop saker, som hon visste 
brukade intressera Kara. Intet svar kom bortifrån 
den gröna växtgruppen, men den milda stämman 
bildade dock ett afbrott i dödstystnaden.

En halftimme senare öppnades dörren till salon
gen på glänt, och Irenes röst hördes yttra några ord 
på engelska. Miss Mary skyndade på tåspetsarna 
bort till .dörren.

»Kara sofver redan», hviskade hon, »och jag 
vill inte väcka henne; hon var ej riktigt kry.»

Dörren stängdes sakta, och några minuter se
nare kom en kammarjungfru in med te och kakor 
på en bricka. Kort därefter inträdde Mal vina. Tyst 
och med orolig uppsyn närmade hon sig dotterns 
bädd.

»Hur är det med henne?» hviskade hon. »Hvar- 
för har hon gått och lagt sig så tidigt?»

Miss Mary svarade med några lugnande ord. 
Det var försiktighet af henne. Här i huset hade 
hon alltid och i dag mer än någonsin en känsla af 
att hon ej kunde vara nog försiktig i sina yttranden. 
Bägge betraktade Kara, som tycktes vara insomnad 
och andades lugnt och djupt. Malvina lutade sig 
ned och tryckte en lång kyss på det sofvande bar
nets panna. Miss Mary var ej fullt viss på om hon 
såg rätt, men det föreföll henne, att, då moderns läp
par berörde Karas panna, en skälfning genomilade 
dennas hela gestalt. Sedan Malvina gått, stod hon 
ännu en stund kvar vid bädden med blicken hvi- 
lande på det lilla ansiktet, hvars kinder voro fär
gade af en feberhet rodnad. Mellan de halföppna, 
torra läpparna lyste en rad små hvita tänder.

»Hon är sjuk, men hon har somnat», tänkte 
miss Mary. Kanske att det där spöket, som skulle
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ha visat sig fór barnet i de ödsliga salongerna, en
dast var ett foster af hennes egen fantasi? Säkert 
var det hela ingenting annat, än ett tillfälligt illa
mående, och ett obetydligt sådant, eftersom hon kun
nat somna så snart.

I Karas rum lyste den lilla nattlampan likt en 
blå stjärna. Från det angränsande rummet hördes 
ända till långt fram på natten ett prassel af bokblad, 
som vändes. Miss Mary vakade länge och uppen
barade sig gång efter annan i dörröppningen för att 
kasta en blick bort till bädden, hvarifrån jämna ande
tag nadde henne. Kara sof. Några gånger vände 
hon sig oroligt och stönade sakta, därpå blef hon 
åter tyst och orörlig. Vid hennes fötter låg Puff 
och sof, hoprullad som ett litet mjukt bylte. Gatan 
utanför trädgården blef allt tystare, och slutligen 
trängde inga ljud in där utifrån. Genom de ned
fällda gardinerna började en matt dager strömma in 
i rummet.

Uttröttad lade sig miss Mary ned på bädden, 
behållande på sin peignoir för att genast kunna vara 
till hands. Hon somnade och måtte ha sofvit en 
stund, då hon plötsligt vaknade med en känsla af 
häftig ångest. Hon hade väckts af ett isande drag, 
som strömmade in genom den öppna dörren. Hon 
störtade upp och ilade med ett skri in i Karas rum. 
Genast pa tröskeln varseblef hon mellan palmernas 
blad en smärt, hvitklädd gestalt, sittande uppkrupen 
i det vidöppna fönstret med ryggen stödd mot fönster
posten, med de bara fotterna hängande i luften och 
den tunna nattdräkten öppen öfver bröst och axlar. 
Hur länge hade hon suttit så? . ..

Med den styrka, som endast ångesten kan för
läna, tog miss Mary henne i sina armar och bar henne 
till bädden, men det föreföll henne, som om hon 
burit en död, så stel och så isande kall var hennes 
börda. Karas bröst höjdes och sänktes dock af tunga, 
ojämna andetag, och hennes kinder glödde.

En half minut senare var fönstret stängdt, och 
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miss Mary stod lutad öfver bädden och försökte 
medelst häftiga gnidningar återkalla värmen i de 
stelfrusna lemmarna.

»Barn! Du stygga barn! Stackars lilla kära barn! 
Hvarför gjorde du detta? Hur kan man göra någon
ting så förskräckligt! Visste du hvad du gjorde? 
Var det med afsikt? Säg, var det med afsikt?»

För första gången såg Kara sin lärarinna rätt 
i ansiktet, de torra läpparna drogo sig till ett små
leende, och ögonen sköto en triumferande blixt. I 
fletta leende, denna blixt i ögat var det någonting af 
den forna skälmska, trotsiga Kara, men i nästa ögon
blick började hon hacka tänderna och skakas af en 
så häftig frossa, att sidentäcket, som höljde henne, 
frasade. Till frossbrytningarna sällade sig en torr, 
envis hosta. Miss Mary rätade hastigt på sig, och 
öfver hennes läppar sväfvade orden:

»Föräldrarna! En läkare!»
En vagn hördes komma rullande långt borta, 

den närmade sig mer och mer, rullade in genom 
porten. Hvitklädd och med upplöst hår begaf sig 
miss Mary med snabba steg i riktning mot Darwids 
privatvåning.

Trots att det började dagas, hade betjänten tändt 
taklampan i skrifrummet. Med nervös häftighet slet 
snarare än drog Darwid handskarna af sig. Han var 
alldeles blek.

• »Således kom hon från mig, säger ni? .. . Från 
mig?... Ni säger, att hon var hos mig och kom 
tillbaka ... sådan? ... Men hon var inte alls hos mig 
i går, jag såg henne inte på hela dagen . ..»

»Jo», svarade miss Mary, »hon sade, att hon 
skulle gå till er och kom ej tillbaka förrän efter en 
timme ...»

»Kanske hon var hos sin mor?»
»Nej», genmälte engelskan, »jag har frågat hen

nes syster. Hon var ej hos sin mor utan här . ..»
Darwid stod några ögonblick stum och tankfull; 

men så utropade han plötsligt:
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»Ah!»
Det låg någonting tragiskt i den åtbörd, hvar- 

med han pekade på bokhyllan borta vid den mot
satta dörren.

»Hon satt där... och hörde allt! Ah!»
Han stod ett ögonblick som förstenad, med sam

manpressade läppar och panna och kinder fårade af 
djupa veck. Därpå gick han tätt inpå engelskan 
och frågade med så låg stämma, att denna blott 
med svårighet uppfattade frågan:

»Gjorde hon det med afsikt?»
Miss Mary hviskade lika sakta tillbaka:
»Jag kan inte fördölja det .. . Kanske det är af 

vikt, att ni får veta sanningen . .. Hon gjorde det 
med afsikt!»

Alois Darwid — den afmätte, korrekte Darwid 
— störtade med ett tigersprång mot dörren till 
vestibulen.

»En vagn!» ropade han.
Då stadens förnämsta läkare för andra gången 

följande dag trädde ut m den sjukas rum, möttes 
han i blå salongen af Darwid. Denne var nu be
härskad och lugn som vanligt och smålog förbindligt 
mot den ryktbare läkaren.

»Har det ännu lyckats er att ställa sjukdomens 
diagnos?» frågade han.

Ja, diagnosen var ställd, och sjukdomen visade 
sig vara af mycket allvarlig art. Inflammationen 
grep allt vidare omkring sig i lungorna och åstad
kom svåra rubbningar i den svaga organismen, 
hvars motståndskraft redan förut var undergräfd af 
sjukdom. Härtill kommo ytterligare några kom
plikationer af psykisk art — någonting härrörande 
från hjärnan eller nerverna. Darwid framkastade 
ett förslag om konsultation.

»Kanske det vore skäl att hitkalla några läkare 
från Wien eller Paris ... Vi ha telegraf och järn
vägar till vår disposition . . . Och hvad kostnaden 
boträffar», slöt han i likgiltig ton, »spelar den här
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vidlag ingen roll. Hela min förmögenhet står till 
herrarnas disposition.»

Och han såg läkaren in i ögonen med en blick, 
som uttrycke en önskan att utan några vidlyftiga 
förklaringar bli förstådd.

»Det är ingen hyperbol, ingen retorisk fras», 
tillfogade han, »då jag förklarar mig villig att bit- 
kalla halfva det medicinska Europa och offra halfva 
min förmögenhet ...»

Det ryckte kring hans läppar och ögon, men 
han smålog. Doktorn smålog också.

»Min bäste herr Darwid», svarade han, »fallet 
är inte så unikt, att vi behöfva underställa det 
Europas pröfning. Men vill ni, så kalla gärna hit 
Europa, mycket gärna! Jag skall med nöje lämna 
er adressen på några af mina europeiska kolleger. 
Men hvad de kolossala penninguppoffringarna be
träffar, tillåter jag mig påpeka, att de ingenting 
tjäna till. Döden är en titan, som ej låter några 
berg af guld stänga vägen för sig. Jag vill därmed 
inte påstå, att den i detta fall nödvändigt måste 
komma. Men om den skall komma, så kan er halfva 
förmögenhet . . . d. v. s. ett berg af guld inte hindra 
den. Den tar ett språng öfver det och — är här.»

Sedan läkaren gått, blef Darwid ett ögonblick 
stående orörlig med blicken sänkt mot golfvet. »En 
titan! Inga berg af guld kunna stänga vägen för 
den.» Men vetenskapen är också en titan. Den är 
dessutom en produkt af människosnillet, och alla 
sådana produkter kunna köpas med guld. För att 
kunna ställa titan mot titan kräfves guld och energi.

Från Darwids skrifrum utgick under några 
timmar bref på bref, telegram på telegram, och det 
stera rummet genljöd oupphörligt af en dämpad, men 
fast stämma, som utdelade befallningar och uppdrag. 
Darwid var lugn, energisk och handlingskraftig som 
alltid, då han gaf sig in i en strid.

Inom loppet af några minuter stannade sedan 
den ena vagnen efter den andra utanför husets port, 
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och ur stego vördnadsbjudande män ined ryktbara 
namn, teoretici och praktici, specialister, unga och 
gamla professorer, som upphört med all praktik och 
hvilade på sina lagrar, men som för denna gång 
låtit sig ryckas ur sin hvila. De voro en hel massa. 
Den blå salongen förmörkades af deras svarta dräkter 
som af ett moln. Darwid tryckte deras händer en 
smula hårdare än hvad som var hans vana, hans 
ansikte var kanske litet blekare än annars, och de 
röda polisongerna föllo kanske något mindre sym
metriskt ned på den hvita stärkkragen, men för 
öfrigt var han sig alldeles lik. Då det svarta mol
net försvann ur salongen in i dotterns rum, kom 
det till och med en blixt af triumf i hans öga.

De två titanerna skulle mäta sig med hvarandra. 
Återstod att se, hvilken som var den starkaste! 
Vetenskapens makt utgjorde en af de få artiklarna 
i hans trosbekännelse; den måste vara ofantlig, 
eftersom den var oundgänglig för den, som ville 
förvärfva rikedomar. Mer än en gång under sina 
heraklitiska strider för rikedom hade han fått pröfva 
dess makt, och han väntade att få erfara den äfven 
nu. Men detta var endast början af striden. Sjuk
domar vara ju ofta i veckotal, ja, i månader, och i 
morgon och öfvermorgon skulle Europa börja samla 
sig här — på guldets bud. Titan mot titan! Man 
fick se, hvem som segrade!

En våldsam lunginflammation, åtföljd af någon 
obetydlig men därför ej mindre beaktansvärd rubb
ning i hjärnans normala psykiska tillstånd . . . En 
lång konsultation, så några recept och några hy
gieniska föreskrifter . . .

Af vagnarna, som rullade bort, voro två tomma. 
De bägge medicinska auktoriteter, som stannat kvar, 
förde Darwid in i sitt skrifrum, där kaffe, likörer 
och utsökta cigarrer väntade dem. Hans önskan var, 
att de skulle dröja bär några timmar för att sedan 
aflösas af andra. Till en början motsatte de sig 
denna begäran, som stred mot deras vanor, skulle 
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komma dem att försumma andra plikter och icke 
ens var af behofvet pakallad. Men Darwid uttalade 
ett magiskt ord: en siffra — en ofantlig, nästan 
fabelaktig siffra. Ännu tvekade dock de båda dok
torerna och gjorde invändningar, men till slut vid- 
togo de sina anstalter och — stannade. Från Dar- 
wids panna försvunno för ett ögonblick alla veck 
och fåror. Hans barn, hans »lilla vän» skulle ej ens 
för en timme behöfva se sig öfvergifven af de goda 
makter, som voro uppkallade till strid mot de onda!

I staden sades det, att Darwid i sin oro tor 
dottern begick galenskaper, men de, som hade till
fälle att se honom, ryckte på axlarna åt detta tal. 
Det fanns väl ingen människa i världen, som under 
liknande omständigheter skulle kunnat ådagalägga 
större kallblodighet, större själfbehärskning, ett mera 
korrekt uppträdande. Några nervösa ryckningar i 
ansiktet, ett stirrande uttryck i blicken, någon obe
tydlig försummelse i toaletten var det enda, som 
någon gång kunde väcka en aning om att man 
framför sig hade en, den där spelade ett högt spel. 
I själf.va verket gällde den strid han inledt icke Kara 
allena — henne framför allt, men ej uteslutande. 
Liksom så otaligt många andra gånger kände han 
sig äfven nu som en spelare, en spelare, som stödde 
sina beräkningar att vinna på energi, pengar och 
klokhet, sin egen och andras, för pengar köpta. 
Spelets insats var icke blott hans barns lif, utan 
äfven hans tro på energiens, vetandets och pennin
gens allmakt.

Då och då gick han ensam eller i sällskap med 
någon doktor in i dotterns rum. På läkarnas inrå
dan voro gardinerna ej nerfällda, och floder af sol- 
ljue strömmade in genom de stora fönstren. De 
silade sig igenom draperierna af gul kreton och 
gåfvo förgätmigejerna och rosenbuketterna ett utse
ende af att vara lefvande, de dansade på palmernas 
blad, de flödade ut öfver den blommiga mattan, tände 
gnistor på böckernas guldsirade permar och fram
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kallade ett helt färgspel på möblernas pärlemoinlägg- 
ningar och mosaiker.

Öfverst på en spegel, infattad i en ram af porslins
blommor, spände en Kupido sin gyllene båge... 
På ett litet skrifbord af himmelsblå lapis-lazuli 
stod en bronsstatyett föreställande en gratie, som 
med en åtbörd tull af behag göt en amfora öfver en 
öppen bok. Öfver en liten väfstol hängde härfvor 
af brokigt silke. Idel glada, vårliga motiv och färger, 
idel smäckra former, begjutna af strålande solljus.

Anda bort till den sjukas bädd nådde de dan
sande solstrålarna, och i första ögonblicket kunde 
man knappast urskilja, hvad som på den spetsprydda 
kudden var solstrålar, och hvad som var Karas 
guldblonda hår. Det lilla ansiktet däremot lyste som 
en skarlakansröd blomma mot den hvita och gyllene 
bakgrunden. De purpurfärgade läpparna voro stumma 
och slutna, och de feberglänsande ögonen stirrade 
stelt ut i rymden. Men bröstet häfdes af tunga, 
flämtande andetag, och en torr, ihålig hosta skakade 
den lilla gestalten, hvars späda, spensliga former 
aftecknade sig under det blå sidentäcket.

Då Darwid trädde in i rummet, aflägsnade sig 
en ung, svartklädd kvinna med blekt, utvakadt an
sikte från den sjukas bädd.

.»Hur är det, liten vän? Känner du dig inte 
något bättre? Är det någonting du vill?»

I stället för svar vände sig det feberglödande 
ansiktet mot väggen, öfversållad af förgätmigejer och 
rosenbuketter.

»Hvarför svarar du inte, Kara? Är det ingen
ting du önskar? Säg blott hvad . . . hviska det! 
IIviska i mitt öra! Skall jag inte skaffa dig något, 
köpa dig något? Finns det ingenting, du skulle vilja 
ha? Ingenting, du skulle tycka om att ligga och se 
på? Du får allt, allt hvad du vill . . . säg bara livad! 
Hviska i mitt öra!»

Men förgäfves böjde han sig ned och lade sitt 
öra nästan intill hennes mun, intet ljud, ingen hvisk
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ning kom, hon flyttade endast hufvudet ändå längre 
in mot väggen, och hennes andetag blefvo ännu 
mera tunga och flämtande.

För bvarje gång han kom hit in, trängde frågan: 
»Är det ingenting du önskar?» oemotståndligt öfver 
hans läppar. Det föreföll honom omöjligt, att en 
ung flicka, om än sjuk, ej skulle ha några önsk
ningar, hvilkas realiserande skulle bereda henne en 
glädje. Och han ägde medel att förverkliga alla, 
äfven de mest vansinniga, det enda, som icke stod 
i hans makt, var att locka ett ord öfver hennes 
läppar.

Några dagar förflöto. Läkardroskor fortforo att 
komma och fara, och äfven en mängd andra åkdon 
stannade utanför husets port. Herrar och damer 
stego ur och antecknade sina namn i en bok, som 
schweizaren lämnade dem, eller fortsatte upp i vå
ningen. Darwid tog emot de besökande, samtalade 
med dem, tackade dem, åkte ut, besörjde med sin 
sekreterares tillhjälp sina angelägnaste affärer. En 
gång återkom han utifrån, åtföljd af två personer, 
som talade ett främmande tungomål. Hans uppsyn 
var triumferande, och han talade ifrigt. Det var 
förstärkningar, anlända från utlandet för att rekrytera 
truppen af inhemska auktoriteter. Äter igen drog 
det som en svart sky igenom den blå salongen in 
i det solljusa rummet med de glada, vårliga färgerna. 
Ännu ett berg af guld och vetande, uppkastadt så
som skans för det sjuka barnets bädd. Då de hög
tidliga, svartklädda herrarna försvunnit, kom modern 
fram till bädden.

»Ha de tröttat dig, alla der där herrarna? Men 
det gör ingenting, de skola göra dig frisk igen, 
skall du få se. De två nykomna äro tyskar, kända 
öfver hela världen för sin skicklighet. De skola 
säkert bota dig. Men nu vill du kanske ha litet af 
de där konfityrerna, som doktorerna ha gifvit dig 
lof att äta. Eller kanske litet vin? Eller en enda 
sked buljong?»

Orzeszko, Argonauter. 14
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Ater igen vände sig det feberglödande ansiktet 
mot väggen, och intet svar kom. Malvina lutade 
sig ned och kysste den lilla handen, som nästan 
brände, och som vid beröringen af hennes läppar 
skalf som ett blad för vinden.

»Hvarför svarar du inte, Kara? Ett enda litet 
ord! Får jag ge dig litet vin? Doktorerna ha ordi
nerat dig att dricka vin... Vill du inte ha litet? 
Hviska!»

Men förgäfves lade hon örat tätt intill Karas 
läppar; ej minsta ljud undslapp dem. Den sjuka 
flyttade endast hufvudet ändå längre in mot väggen, 
och hennes andetag blefvo ännu mer rosslande.

Marian trädde in i rummet med en stor blom
bukett i handen.

»Nå, hur är det fatt, liten?» började han. »Äro 
vi inte riktigt krya? Nå, än sen? Redan kung Salomo 
sade ju, att för hvarje människa har klaga sin tid 
och dansa sin tid. Nu har du det litet ledsamt, men 
sedan får du det så mycket roligare. För att förströ 
dig har jag emellertid tagit med mig litet blommor 
åt dig, sådana som inte lukta, ty sjuka små flickor 
lära få hufvudvärk af blomdoft. De här dofta inte, 
men de äro mycket vackra. Du kommer att se helt 
poetisk ut, när jag strör dem öfver din säng. Du 
kan för resten behöfva litet ögonfägnad ofvanpå 
visiten af de där tråkiga pedanterna, som se ut som 
en flock högvisa korpar. Pappa skickar för din 
räkning hela världen rundt efter dess högvisaste 
korpar, och jag skickar hela staden rundt efter 
vackra blommor. Mein Liebchen, icas willst du 
mchr?*

Skrattande lät han hela fånget af friska blommor 
regna ned öfver det blå sidentäcket. Kara betraktade 
honom oafvändt med sina stora, glänsande ögon, och 
så snart han aflägsnade sig, började hon långsamt 
och afmätt att kasta blomma efter blomma till golf- 
vet. Hon såg ej på dem, men hennes långa, magra 
hand var i en oafbruten rörelse, och med ett doft 
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prassel fòlio gröna kvistar och prunkande blommor 
ned på mattan. Hon ville ingenting ha .. . Men 
midt i natten, då Malvina och miss Mary trodde, 
att hon sof, ljöd dock en låg hviskning genom 
rummet:

»Puff! Puff!»
Miss Mary bar genast till henne hunden. Hon 

tog honom i sina feberheta händer, men därpå sköt 
hon honom genast ifrån sig på samma långsamma, 
afmätta sätt som hon kastat ned blommorna, och i 
det hon vände ansiktet mot väggen, hviskade hon 
sakta:

»Nej I»
Följande dag visade de »högvisa korparna» en 

mycket dyster och betänksam uppsyn. Deras utse
enden antogo mer och mer den prägel af mystisk 
högtidlighet, som kommer en att tänka på begraf- 
ningsklockors klang. Men Darwid sträckte ännu 
icke vapen, hade ännu ej förlorat tron på den gode 
jättens makt, han väntade på nya förstärkningar. 
De anlände under gestalten af en man, som talade 
ett annat utländskt språk än de föregående. Det 
var Europas största medicinska auktoritet, ansedd 
nästan för en undergörare. Det var ett nytt berg 
af guld och vetande, det högsta af alla.

Den blå salongen genljöd af ett undertryckt 
sorl af röster. Betjänter kringburo förfriskningar, 
och Darwid själf bjöd cigarrer, under det den nyss 
anlända storheten med spänd uppmärksamhet lyss
nade till sina kollegers redogörelse för det fall, 
hvarför han kallats hit. Slutligen visade Darwid, 
lugn och behärskad och med ett älskvärdt småleende, 
sina gäster in i dotterns rum. Den ryktbaraste af 
de ryktbare gick först, men hejdade sig några steg 
innanför tröskeln ; bakom honom stannade de öfriga. 
På den sjukas förtorkade läppar lyste några blod
droppar likt rubiner, hennes ögon voro vidöppna, 
några blonda hårslingor hängde fastklibbade på den 
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fuktiga pannan. Genom rummet ljöd en hög, ross
lande hviskning:

»Ira! Ira!»
Irene skyndade hastigt fram till bädden och 

torkade med sin näsduk varsamt bort de rubinröda 
dropparna från systerns läppar.

»Hvad vill du, liten? Hvad vill du?»
Kara såg spändt på henne, och någonting egen

domligt försiggick med hennes ögon: de blefvo allt 
större och större, tycktes på väg att tränga ur sina 
hålor, liksom koncentrerade hela sin synkraft på en 
enda punkt. Samtidigt började en glasartad hinna 
lägga sig öfver dem, och de blodfläckade läpparna 
rörde sig ett par gånger som fór att säga något. 
Till slut vred Kara sakta på hufvudet som till tecken 
af protest, och i det hon såg på systern med sina 
glasartade ögon, hviskade hon med ett tonfall, fullt 
af bäfvan och förebråelse:

»Glaserade ler . .. krukor!»
Och därpå började plötsligt en hel orkester spela 

i hennes bröst, gäll, skärande och gnisslande, och 
hufvudet sjönk tungt tillbaka på kuddarna. I)en 
främste i skaran vid dörren, en liten liflig, gråhårig 
fransman med en tänkares panna och blick, tog 
några steg framåt, stannade vid bädden och lade 
sin hand på det våldsamt arbetande bröstet. Efter 
några minuter bröt han tystnaden med det enda 
ordet:

»Dödskampen!»
Som ett svar på detta ord ljöd bakom den svarta 

skaran i dörren en våldsam smäll.
Alois Darwid hade slagit ihop händerna med 

en nästan förintande kraft, vred dem konvulsiviskt 
om hvarandra och lyfte dem högt öfver sitt hufvud . . .

Alltså hade titanen tagit ett språng öfver berget!
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III.

Gata upp och gata ned och sedan ur allé i allé 
i stadsparken .vandrade Artur Kranicki med en håll
ning och en uppsyn, som angåfvo, att hans prome
nad var utan mål och icke ens beredde honom nå
got synnerligt nöje. Han sag äldre ut än någonsin, 
och trots den glänsande cylinderhatten och den ele
ganta pälsen var det någonting halft afsigkommet öfver 
honom. Bakom hans raka hållning och elastiska 
gång anade man det ängsliga aktgifvande på sig 
själf, som brukar utmärka människor, hvilka frukta 
för att andra människors ögon skola genomskåda 
någon sorglig hemlighet i deras tillvaro. Men denna 
trädde dock i dagen, då hans själfbehärskning ibland 
svek honom och ryggen kröktes, hufvudet sjönk ned 
mot bröstet och blickens glans plötsligt slocknade.

Allt detta var desto mera i ögonen fallande, 
som det klaraste solljus strömmade ned öfver gator 
och park. Det led mot slutet af vintern, och dagen 
var sällsynt vacker och mild. Snön höll på att 
smälta, och endast här och där lyste några hvita 
fläckar mot himlens blå. Kranicki mötte en hop 
människor och Förde ofta handen till hattbrättet, och 
några gånger öfverfors hans ansikte af ett förbind
ligt, nästan behagsjukt småleende, och han gjorde 
en rörelse som för att skynda fram till de mötande. 
Men med en flyktig ehuru artig hälsning passerade 
dessa snabbt förbi honom. Det var eleganta unga 
herrar, som gingo inbegripna i lifligt samspråk, och 
äfven några unga damer, ute i brådskande ärenden. 
Hans hälsning besvarade de, men hans påtagliga 
önskan att närma sig märkte de ej, eller också ville 
de ej märka den. Alla hade de någon vid sin sida, 
som de samtalade med, och framför sig något mål, 
dit de hastade. „ o ,

Hur länge och hur nära hade han ända icke 
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känt dessa människor — ända från deras barndom! 
Allt, som rörde dem, kände han till — deras för
äldrars namn och historia, smeknamn, som gifvits 
dem, innan de ens kunnat tala rent, hvarje rum, ja, 
hvarje vrå i de hem, där de växt upp. ' Hade han 
väl kunnat ana, da han lyft dem i sina armar — 
ung på den tiden, firad och omtyckt — att de en 
dag skulle komma att passera förbi honom så lik
giltigt! Ack aldrig! Af naturen vek och ömhjärtad 
hade han sett på världen med rosenfärgade glasögon 
och trott, att relationer och vänskapsband voro 
något, som varade lifvet ut. Af skilda orsaker hade 
emellertid en mängd redan upplösts — nu höllo de 
återstående på att brista. Han hade en känsla, som om 
han sväfvat mellan himmel och jord, och han erfor ett 
krampaktigt begär att haka sig fast vid något eller 
någon för att icke störta — han visste ej hvart, men 
han kände, att det skulle vara ned i en afgrund.

1 början af sin promenad hade han trott, att 
denna vackra solskensdag, då trottoarerna vimlade 
af elegant klädda människoskaror, någon skulle 
hejda honom, inbjuda honom någonstädes, taga ho
nom med sig. Ty hvad skulle han göra af sin tid? 
Hvart skulle han taga vägen? Baron Emil, hvars 
inedievalistiska hem på sista tiden varit så godt som 
hans enda tillflyktsort undan ledsnaden och ensam
heten, hade afrest till sina gods för att därifrån bege 
sig vidare ut på spaning efter alster af konst och 
konstindustri, förvarade i landtgårdarnas gamla 
gömmor. Han skulle snart komma tillbaka, men 
under tiden var Kranicki förvisad från sin plats i 
den djupa, rymliga katedern och från bordet, där 
det utom gastronomiska njutningar äfven bereddes 
honom njutningen af förtroliga samtal. I och med 
baronens afresa var han också utestängd från möjlig
heten att sammanträffa med Marian, arce ce eker 
enfant, som han blott behöfde tänka på för att få 
tårarna i ögonen, då han nu efter så många års 
daglig samvaro blifvit skild från honom ...
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Han slog sig ned på en bänk i parken och tog 
fram sitt cigarrettetui i afsikt att tända en cigairett. 
Tätt förbi honom, på andra sidan om det laga sta
ketet, rullade i detsamma en elegant liten faeton, dragen 
af två hästar, med kusk och betjänt i livré. I faetonen 
satt en omkring trettio års man, vid hvars asyn 
Kranicki lät cigarrettetuiet sjunka och lutade sig lramat, 
som om han velat ila i fatt honom. Det var en son 
till grefve Alfred, densamme, som lian hade ioljt tilt 
Italien och där vårdat med en sådan oändlig omhet

Den där unge mannen hade på den tiden vant 
ett barn och erinrade sig knappast de ar, da Kra
nicki varit hans föräldrars närmaste vån. Sedermera 
tycktes han alldeles ha glömt det och aflagsnade 
sig så småningom från cet excellent Kramcki, qui se 
faisait vieux, och som ju visserligen hade bevisat 
hans far några tjänster, men som också blifvit fri
kostigt belönad därför, dels i form af en under arata 
bevisad oinskränkt gästfrihet och dels förmodligen, 
i form af penninglån, som aldrig skulle komma att 
återbetalas. Mycket rik och tillbringande en stor del 
af sin tid på resor hade han hufvudet alldeles^ lor 
fullt af andra saker, för att han skulle offra några 
tankar på ett sådant där gammalt afdankadt salongs- 

eJ°nkranicki hade fort kommit under fund med denna 
kvli°*a  sinnesstämning och hade redan länge ansett 
sina” forna vänners och välgörares hus förloradt for 
sig och deras son för en främling. Hittills hade han 
tagit denna förlust tämligen lätt, ty det hade funnits 
en dörr, som alltid och under alla omständigheter 
stått öppen för honom. Men nu kände han ett styng 
i hjärtat vid anblicken af den förbiakande unge 
mannen. Tout passe! Välgärningar förgätas, band 
Slitas, І'оиЫі du passé, V ingratitude liuniatne. Ocb 
hvilken njutning skulle det ändå inte ha beredt ho
nom att få göra en tur genom staden i den dar 
eleganta vagnen, som mjukt och latt rullade fram 
på sina höga, gummiklädda hjul! En anda storre
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lycka skulle det ha varit för honom att få språka 
en stund med någon, som hade samma smak, åsikter 
och vanor som han. Och gärna, mycket gärna skulle 
ían sedan ha sett, att åkdonet stannat utanför någon 

af stadens förnämsta restauranter och utflykten af- 
slutats med en läcker dejeuner .. . Men allt sådant 
dar, forr så godt som dagligt bröd för honom, var 
nu lika fjarran och oupphinneligt som himlens’ blå!

h ramåtlutad och mekaniskt snurrande cigarrett
etuiet mellan sina handskklädda fingrar stirrade han 
ö^er staketet ut på gatan. Denna skar här ett 
tämligen vidsträckt torg, domineradt af tvenne höga 
byggnader, kring hvilka en liflig rörelse rådde. 
Genom de breda portarna myllrade en oafbruten 
ström af människor, vagnar stannade utanför, trap
porna, som förde upp till ingångsdörrarna, voro 
svarta af folk — gestikulerande, högröstade, lidelse
fullt upprörda skaror. Och intet under! De tvenne 
midt emot hvarandra belägna palatsen, hvilkas många 
fönster tycktes se på hvarandra likt ögon, voro  
börsen och banken. Kranicki skänkte ingen upp
märksamhet åt de båda byggnaderna och de nedan
för böljande människomassorna. Han hade aldrflr 
haft nagot.gemensamt med dem. Plötsligt böjde han 
sig dock a nyo framåt och spände blicken i ett 
forbirullande ekipage eller rättare i den i ekipaget 
sittande mannen. r °

Det var Alois Darwid, som kom åkande i en 
oppen vagn, förspänd med ett par präktiga fullblods
hästar. 1 å kuskbocken kusk och lakej i höga hattar 
och väldiga skinnkragar; inne i vagnen en liten 
magei gestalt med blekt ansikte, omgifvet af röda 
polisonger, och med ögonen dolda bakom pincenez- 
glas, som blixtrade i solskenet. Vagnen rullade 
langsamt fram för den magnifika uppgången till 
bankhuset. Lakejen hoppade ned från kuskbocken, 
gick fram till vagnsdörren och mottog ur sin hus
bondes hand ett kort, hvarmed han försvann. Inom 
mindre än fem minuter kommo två män af ett 
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vördnadsbjudande yttre ned för trappan, skyndade 
med hastiga steg fram till vagnen och började sam
tala med Darwid. Förmodligen var det nagra bank
tjänstemän, kanske till och med några högre funk
tionärer.

Till att själf uppsöka dem, kanske ga upptor 
några långa trappor, hade Darwid som vanligt ej 
haft tid, och därför hade han i stället kallat dem ned 
till sig? De hade också kommit ögonblickligt, nästan 
sprin ”ande, och med älskvärda småleenden på läp
parna” och med hattarna i hand tycktes de nu rad- 
göra med honom om något, lämna några upplys
ningar, lofva någonting. Själf visade sig Darwid 
lika utsökt artig, men kylig som alltid, och dar han 
satt tillbakalutad mot vagnens blå sidendynor, med 
de blixtrande pincenezglasen för ögonen, gjorde han 
intryck af en nalfgud. .

Inom fem minuter var samtalet slut. Darwid 
böjde lätt på hufvudet, de båda herrarna bugade sig 
djupt, och vagnen satte sig åter i rörelse, beskref 
långsamt en stor halfcirkel och stannade sa framfor 
den” breda trappa, som förde upp till den midt emot 
belägna byggnaden. Denna gång öppnade lakejen 
vagnsdörren, och Darwid steg ur och började ga 
uppför trappan, hvars svartklädda skaror veko at 
sidan som böljorna för ett f ramglidande skepp. Det 
for en skälfning igenom dem, liksom vid beröringen 
af en elektrisk ström. Det högröstade sorlet förbyt
tes i hviskningar, och till och med hviskningarna 
tystnade. En mängd händer fördes upp till hatt
brättena; en mängd ansikten vändes emot detta enda. 
1 alla dessa rörelser låg det någonting skjggt, nä.stan 
ödmjukt. De djärfvaste banade sig väg genom träng
seln och med hattarna i hand och med endera allt
för brådskande eller alltför långsamma steg narmade 
de sig Darwid och tycktes stalla någon fraga till 
honom begära ett råd, kanske bedja om någonting, 
ty allt detta lästes i deras hållning och deras drag.

Så småningom bildade sig kring halfguden ett 
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slags hedersvakt af utvalda, som följde honom upp
för den breda trappan, mellan de dubbla leden af 
vanliga dödliga, och på samma gång som han för
svann i helgedomens inre. Hattar och mössor kommo 
åter på där ute, men många ögon riktades, då de ej 
längre kunde få skåda Faeton själf, på hans vagn 
med dess svällande sidendynor och på de präktiga 
hästarna, hvilka, orörliga som om de varit gjutna i 
brons, stodo utanför porten till detta penningens tempel.

Kranicki satt stel af häpnad på sin bänk. Jaså, 
endast några veckor efter stackars Karas död var 
han i full färd med att hösta in nya millioner! En 
halfgud! En titan! En handelsfurste, som i sju- 
milastöflar hastade den väg framåt, vid hvars änd
punkt icke millioner, men väl milliarder tornade sig. 
Detta var sannerligen en man, som, enligt baron 
Emils uttryck, förstod att vilja.

Och dock — hur liten och hur viljelös hade 
han icke förefallit den där gången, då han stått inför 
sin döda dotters stoft! Han hade förefallit så liten, 
så liten, som tryckt till jorden af någon jättestark 
hand. Då hade han minsann icke gjort intryck af 
vare sig titan eller halfgud, utan snarare af en mask, 
som fåfängt söker undkomma en öfver honom kret
sande roffagel. Kranicki hade sett honom vid detta 
tillfälle, ty vid underrättelsen om olyckan skulle ingen 
mänsklig makt kunnat hindra honom från att skynda 
dit... Den hade tagit honom djupt, denna olycka. 
Cela lui avait fendu le coeur . .. Han hade fått ett 
anfall af sitt onda i lefvern och äfven af andra plå
gor, som på sista tiden börjat hemsöka honom allt 
oftare. Trots detta hade han dock skyndat dit, utan 
en tanke på förbudet att sätta sin fot inom detta 
hus, eller på hvad han därigenom kunde riskera, och 
på de gamla kända vägarna hade han begifvit sig 
direkt till Malvinas rum. Hända hvad som hända ville, 
men han måste återse henne, cet elre noble et doux, 
i detta sorgens ögonblick.

Där voro en mängd människor inne hos henne,
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och hon var alldeles omringad, men han frågade ej 
efter vare sig hvad för människor det var, eller hvad 
de kunde tänka och säga. Han hade en dimma for 
ögonen, hvilken dolde allt för honom utom detta enda 
ansikte, som på de sista dagarna åldrats och falnt 
af så fruktansvärdt. Utan att se eller hälsa pa nagon 
gick han rakt fram till henne, böjde knä och förde 
fållen af hennes sorgdräkt till sina läppar. Det hade 
ej varit ett spår till öfverläggning eller affektation i 
hans handling, en oemotståndlig makt hade fört ho
nom till denna kvinnas fötter. Cela lui est remi du 
coeur, rien que dii coeur... Men så hade han heller 
aldrig, aldrig älskat någon så som henne; han hade 
haft framgång hos kvinnorna, många gånger i lifvet 
hade han varit älskad och älskat tillbaka pa olika 
sätt — men så som henne... aldrig!

Han visste icke, mindes icke, hade aldrig gjort 
sig reda för hvad som sedan inträffat, men det ville 
svnas honom, att hon brustit ut i hög gråt, att dot
tern tagit henne i sina armar, att också Marys varit 
där och att en mängd andra personer kommit och 
o-ått och med sina tysta steg och sina hviskande 
stämmor kommit honom att tänka på prasslet af 
vissna höstlöf, som sakta falla till marken. Han hade 
suttit eller stått i någon vrå af rummet — han min
des ej hvilketdera — han erinrade sig blott, att hela 
rummet doftat af blommande syrener,, och att han 
slutligen känt, att det var sent, och att han maste 
aflägsna sig liksom alla andra. Att i olyckan ej fa 
varå nära den man älskar — det är det bittraste af 
alla kval. Men sådana kval bereder en lifvet under
stundom. La vie est quelquefois atroce.

Sedan hade han gått in att taga farval af lilla 
Kara, och där, bredvid henne,' hade han varseblifvit 
den där — halfguden, vid hvars åsyn han tänkt. 
» Voilà aussi un homme fini!»

Vid denna punkt af sina minnen lutade sig 
Kranicki tillbaka mot bänkens ryggstöd, satte han
den för ögonen och framkallade för sitt inre en syn 
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så egendomlig, att den föreföll honom som en saga, 
en dröm . ..

Hvilket öfverdåd, hvilken originalitet i uppfinning 
och smak! Och hvilket berg af guld! Säkerligen 
var det hela Marians skapelse. Den stora salongen 
var förvandlad till en grotta, som från golf till tak 
var klädd med hvit crèpe och musslin. Upptill bil
dade de mjuka draperierna ett hvalf, afslutadt med 
en jättestor rosett, som erinrade om de mystiska, fyr- 
bladiga rosor, man ser målade på fönstren i gotiska 
kyrkor. Olikheten var blott, att denna var hvit och 
så luftig och lätt, som om den bildats af en molnens 
fantastiska lek. Alltsammans för öfrigt: väggarna, 
hvalfvet, rosetten, tycktes vara skapadt af moln och 
snö. Däröfver ett helt haf af hvita blommor — ute
slutande hvita. De voro inflätade i girlanderna, de 
följde hvalfvets båglinier, de höljde golfvet, voro 
strödda öfverallt, tycktes ha regnat ned. Förutom 
blommorna endast ljus: brinnande ljus, ordnade i 
form af pelare, pyramider, stjärnor, så fantastiskt, så 
stilfullt och konstnärligt, att de föreföllo som förda 
direkt från fantasiens underland öfver i verklighetens 
värld. Inga färger, ingenting bjärt och ej heller 
några dödens symboler. Endast ett helt haf af hvitt: 
af hvita draperier och hvita blommor. Därtill denna 
bländande ljusrikedom samt en bedöfvande doft af 
konvaljer, rosor, syren och hyacint, i förening med 
nagon underbart doftande rökelse, som kom, man 
visste ej hvarifrån, och i lätta, ljusa moln sväfvade 
genom luften. Midi i rummet på en hög katafalk 
den livitklädda, stilla slumrande flickgestalten, hvars 
lilla ansikte, inramadt i guldblondt hår, endast genom 
en lätt färgnyans skilde sig från den hvita crèpen 
och de hvita blommorna omkring henne. I det blän
dande skenet från alla de tända ljusen, under de 
sakta sväfvande rökelsemolnen sof Kara lugnt, med 
ett nästan glädtigt leende på de slutna läpparna.

Det var säkerligen redan långt lidet på natten, 
då Kranicki reste sig från sin knäböjande ställning 
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och varseblef, att han var fullkomligt ensam med 
den döda. Från rummen utanför nådde honom ljudet 
af hviskande och bedjande stämmor, men här tycktes 
döden råda allena. Plötsligt hördes dock ett lätt 
buller bortifrån någon vrå af rummet. Kranicki vände 
sig om och varseblef en man, som i första ögon
blicket tedde sig för honom endast som en otydlig 
svart punkt mot den hvita bakgrunden. Efter några 
sekunder igenkände han Darwids ansikte, inramadt 
i röda polisonger, men han fortsatte att se bort till 
honom, i det han inom sig undrade, om han ej miss
tog sig. Ej sorg och ej förtviflan, hvilket är de 
känslor, döden vanligen uppväcker hos de lefvande, 
utan någonting vida mera stod måladt i mannens drag 
och hållning. Hans ögon, som brukade likna glän
sande stål, klara och kalla som sådant, hade ett ut
tryck af bottenlöst grubbel, med en glimt af skräck 
på djupet, och gestalten föreföll som hopkrympt. 
Hvarken ironi eller energi kunde nu spåras hos ho
nom, icke heller någon själfsäker öfverlägsenhet. Han 
såg mindre ut än vanligt, och i hans sätt att halla 
hufvudet var det någonting af besegrad. De veckrika 
draperierna bakom honom slöto sig kring gestalten, 
och ovillkorligt väcktes tanken på en mask, som för
söker krypa ned i en trång springa för att undkomma 
någon plötsligt uppdykande, fruktansvärd fiende. Han 
såg bort åt det håll, där Kranicki stod, varseblef 
honom, lät blicken likgiltigt glida förbi honom och 
stirrade så åter ut i det fjärran, där det fruktansvärda 
uppenbarat sig. .. Hvarken harm eller hat eller för
akt tycktes vakna inom honom. Kranicki å sin sida 
erfor heller ingen af dessa känslor. Han tänkte på 
att det i romaner och dramer ofta brukar förekomma, 
att dödsfiender i sådana ögonblick som detta räcka 
hvarandra handen till försoning. Falskt patos! Ty 
hvartill skulle något sådant tjäna? Hvad är männi
skors fiendskap eller vänskap gent emot. . . detta?

Ännu några ögonblick betraktade han henne, 
som slumrade på sin bädd af hvita blommor, och 
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hviskande: »La morti oidi oidi la morti le sommeil 
éternel!*,  lämnade han med sänkt hufvud den hvita, 
ljusstralande grottan — släpade sig ut därifrån sna
rare än gick, så tillintetgjord kände han sig.

Nu tog han händerna från ansiktet och blickade 
bort till börspalatset. Hallen utanför och den breda 
trappan voro redan tomma, men Darwids vagn stod 
ännu kvar. Kianickis läppar förvredos till en grimas, 
och med ett bittert gäckeri, helt främmande för hans 
milda natur, hviskade han:

»Arbete! Rastlöst arbete!»
Och utan att längre tänka på att ge sin hållning 

och sin gång ett sken af spänstighet, släpade han 
sig åter gata upp och gata ned. Ibland stannade han 
utanför porten till något ståtligt hus. Hvart och ett 
påminde honom om något lysande eller lyckligt ögon
blick af hans lif, något fragment af det förflutna, 
tienom den där porten hade han skyndat in till 
någon mer eller mindre »strålande stjärna på sin 
lefnads himmel», genom den där hade han åkt ut, 
då han skulle ledsaga den sjuke grefve Alfred till 
Italien; i det där huset hade han vistats en längre 
tid i egenskap af sekreterare åt furst Zenon; det där 
aterkallade i hans minne den mest lysande bal, han 
någonsin bevistat. Nu voro för honom alla dessa 
hus och alla dessa portar som en balsal, bvilken 
gästerna lämnat, och där ljusen släckts, och där han 
gick omkring allena och drog sig till minnes, hur 
vackra kvinnor hade lett, hur blommor hade doftat 
och skämt och vin hade flödat. ..

Slutligen, långt fram på eftermiddagen, hörde 
Klemensowa en ringning på tamburdörren och sprang 
klampande i sina galoscher att öppna. Hon hade en 
i utig bomullshalsduk öfver axlarna, i handen en nål 
med påträdd grof tråd och på näsan sina glasögon, 
som hon dock nu sköt upp i den skrynkliga pannan.

>>Ilm ! » ° muttrade hon. »Jag trodde, att du hade 
träffat på något trefligt sällskap och skulle vara borta 
hela dagen... och så är du redan tillbaka! Nå, det 
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var bra, ty det har varit folk på visit här, och de 
komma snart tillbaka.»

»Visit?» upprepade Kranicki och hans min ljus
nade litet, men endast fór ett ögonblick, ty Klemen- 
sowa fortsatte med ett gäckande tonfall:

»Ja, och det fint folk till på köpet! Känn dig 
smickrad! ІЗегек Szyldman! Han svor vid sin 
själs salighet, att han inom en vecka skall sälja allt 
hvad du äger och har... rubb och stubb!»

Då hon varseblef, med hur trötta steg Kranicki, 
sedan han tagit af pälsen, släpade sig öfver salongs- 
golfvet, och hvilka djupa rynkor, som fårade hans 
panna, mildrades hennes uppsyn, och hon tillfogade 
i gladare ton: e

»Men utom Berek så ha två andra också vant 
bär... två fasligt eleganta unga herrar och dina 
goda vänner, fastän du skulle kunna vara deras far.»

»Hvilka? Hvilka? Säg, mor!»
»Minns jag hvad de hette, jag? Några konstiga 

namnl Men de lämnade sina visitkort... vänta, jag 
skall gå efter dem . . . jag lät dem ligga kvar i köket.»

Hon gick, men Kranicki var för otålig för att 
vänta. Han skyndade efter henne och nästan ryckte 
ifrån henne två visitkort, på hvilka lästes namnen 
Marian Darwid och baron Emil Blauendorf.

»Ah!» utropade han. »Ces chers enfants! Alltså 
är baronen redan hemma igen. Och hans första 
tanke, då han kom tillbaka, gällde mig. Quel coeur! 
Jag måste genast skynda till honom!»

Och strålande, föryngrad, tog han några steg 
mot dörren till tamburen, men Klemensowa ställde 
sig i hans väg med utbredda armar.

»Ilvart tänker du ta vägen? Rusa åstad som 
en galning för att möta dem i trappan eller i porten? 
De sa’, att de skulle komma tillbaka om en timme. 
Sins emellan hörde jag dem såga, att de under tiden 
skulle gå och se på en nazaren ...»

»Hvad för nazaren?» frågade Kranicki förströdt. 
»Hvad för nazaren?»
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»A et jag det? Kanske nå n tafla af vår herre 
Jesus af Nazareth? De sa’ bara, att de skulle gå 
och se på den och sedan komma tillbaka.»

»Jaså, komma tillbaka», upprepade Kranicki, 
»det var bra. Hvad det skall bli skönt att riktigt 
få språka ut! .. . Det är så länge sedan jag talat med 
nagon. Och Marys, som jag nu får träffa igen, ее 
cher, cher enfant!'»

Han gnuggade händerna och började med spän
stiga steg och rak hållning gå af och an i salongen. 
Ansiktets gulbleka färg och kindernas hålor förmådde 
dock icke ens glädjen utplåna. Klemensowa följde 
honom med ögonen.

»Har man sett på maken! Precis som en annan 
människa! Precis som pånyttfödd!»

Han stannade framför henne med litet förlägen 
uppsyn.

»Vet mor hvad?» sade han. »Spring efter en 
strassburgerpastej och... en liten flaska likör!»

Klemensowa tog ett par steg baklänges.
»Du min tid och skapare! Är du från förstån

det, Tulek! Berek Szyldman...»
»Jag frågar inte efter Berek Szyldman!» ropade 

Kranicki. »När dessa ädla hjärtan ha tänkt på mig ...»
»Har aldrig hört talas om att hjärtan ha en 

mage, som man ska stoppa pastejer i...»
»Hvad pratar Klemensowa? Klemensowa är en 

förträfflig kvinna, men prosaisk, terre à terre . .. Frå
gar bara efter de usla pengarna!»

»Äro pastejer inte prosaiska de? Du min tid 
och skapare!»

Bägge hade höjt rösterna. Kranicki kastade sig 
ned pa kanapén och förde stönande handen till 
högra sidan. Klemensowas uppsyn blef plötsligt mild 
och ångerfull.

»Hur är det?*  Får du ett anfall nu igen?»
Det syntes på honom, att han verkligen led. 

I ne ancienne maladie de foie. Därtill samtidigt någon 
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affektion åt hjärtat. Klemensowa klampade fram till 
soffan.

»Seså, hetsa inte upp dig nu! Hur mycket 
kostar den där pastejen?»

»Och så likör!» inföll Kranicki.
Han hade nu något så när lugnat sig och 

tillfogade som förklaring, att baronen tyckte om 
likörer, och att Marys ej visste något bättre än strass- 
burgerpastej och . . . café noir.

»Mor är väl snäll och kokar oss litet godt kafle 
också. . . mor gör det så utmärkt.»

»Det med!» brummade hon. »Kanske jag skall 
slå ut fönsterrutorna och rifva ned kakelugnen också?»

Kranicki gjorde en åtbörd af förtviflan.
»Hvad ha fönsterrutorna och kakelugnen med 

detta att göra? Jag kan inte se något sammanhang. 
Klemensowa irriterar mig...»

Åter igen förvreds hans ansikte af smärta, och 
han stönade Klemensowa kapitulerade på nytt, men 
penningfrågan återstod. Kranicki tog ur portmon
näen fram en sedel och kvarhöll den begrundande 
mellan två fingrar. För litet! Den likörsort baronen 
drack var mycket dyr. Hans ansikte fick ett ut
tryck af djup nedslagenhet.

»Seså, sluta upp att grubbla nu», utlät sig Kle
mensowa, »ty om du så grubblar hundra år, grubblar 
du inte fram en rubel, som du inte har. A ar bara 
lugn! Skrif upp allt, hvad du vill ha, på ett papper, 
så går jag och köper det.»

Kranicki vred sig på kanapén.
»Men hvarifrån får mor pengar?»
Men hon var redan i dörren till nästa rum och 

svarade ej.
” »Mor tar af sina egna», ropade Kranicki efter 

henne. »Jag har redan länge vetat, att mor tar af 
sitt lilla kapital...»

Hon återkom med den rutiga halsduken på huf- 
vudet och utan glasögon, färdig att gå ut.

»Än se’n? Du har ju Lipowka, och hvad du
Orzctzko, Argonauter. 1 -r’
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blir skyldig mig, kan du ju betala igen någon gång 
i framtiden. För resten, jag står ju med ena foten 
i grafven, och då skulle jag snåla på en rubel, som 
du behöfver!...»

Kranicki knäppte ihop händerna öfver hufvudet.
»Quel coeur!» hviskade han. »Hvilken tillgif- 

venhet! Finns det någonting, som går upp mot 
trotjänarna i våra gamla familjer?»

Några minuter senare hördes steg i tamburen, 
och en klingande manlig stämma ropade:

»Peut-on voir le maitre de céans?»
Kranicki skyndade ut.
»Mais oui, mes chers! Vous me failes heureux! 

Той t à fai t heureux...»
Han såg i själfva verket ut som en lycklig 

människa, där han några minuter senare satt i en 
fåtölj midt emot Marian och lyssnade till baronens 
berättelse om resultatet af den nyss företagna upp
täcktsfärden. Baron Emil var ovanligt upplifvad, 
men föreföll på samma gång ändå mera nervös än 
vanligt. Han gick af och an på golfvet.

»Merci, merci», svarade han, då Kranicki upp
manade honom att taga plats »Jag befinner mig i 
en sådan sinnesförfattning, att jag bokstalligen inte 
kan sitta stilla. Det arbetar och sjuder och gnisslar 
inom mig, hvarje nerv skälfver ...»

Hans gula kinder vora färgade af en tegelröd 
rodnad, han talade som alltid genom näsan och litet 
läspande, men fortare än vanligt. I nder det han 
oafbrutet vandrade af och an, berättade han, att han 
verkligen lyckats snoka rätt på några rester af det 
forna välståndet där ute på landsbygden, en del konst
verk och konstindustriella alster af betydande, delvis 
till och med mycket stort värde. En mängd af dessa 
rikedomar hade redan tagits i beslag af engelsmän, 
som i detta ändamål genomrest landet, men mycket 
fanns ännu kvar, och det gällde blott att söka oför
trutet, så skulle man nog lyckas uppspåra verkliga 
skatter. .. Han stannade framför Marian.
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»Ty hvem kunde till exempel ana, att man hos 
en fattig geografilärare skulle hitta en kartong af 
Steinle. .. hängande bakom en dörr, dammig, smut
sig, öfvertäckt af flugsmuts .. . En äkta, autentisk 
Steinle ... Edvard Steinle ...»

»Är den bara autentisk?» af bröt honom Marian. 
»Ännu en gång fäster jag din uppmärksamhet på, 
att några drag snarare tyckas tala för Kuppelwie- 
ser...»

»Visst inte!» utropade baronen och fortsatte sin 
vandring med ännu snabbare steg. »Inte alls någon 
Kuppelwieser, mon cher, intet spår till Kuppelwie- 
ser ... Fastän Kuppelwieser var Steinles lärare, är 
han betydligt svagare i teckningen än denne. . . 
Denna elegans och säkerhet i teckningen, denna 
harmoniska komposition, denna fromhet, som ligger 
uttryckt i helgonens drag — det är Steinle, ren, 
autentisk Steinle, den Steinle, hvars samling af kar
tonger i Frankfurt...»

»Var Steinle ... jag minns inte riktigt.. . var 
Steinle prerafaelit?» inföll Kranicki osäkert, litet skam
sen öfver sin okunnighet.

»Si vous voulex, oui», svarade baronen. »Ifall man 
kan räkna de tyska nasarenerna som prerafaeliter. 
Annars bilda de en skola för sig ...»

»Och det var Steinle ni besågo, mes chers, innan 
ni för andra gången uppsökte mig?»

»Ja, vi fìngo händelsevis höra talas om honom, 
och, kan ni tänka er, vi funno den där klenoden hos 
en eländig Blister, som inte har begrepp om hvad 
vare sig nasarener eller Steinle är. . .»

»Men det få vi väl ändå förlåta honom», inföll 
Marian, »eftersom knappast tyskarna själfva ha reda 
på Steinle, som råkat i onåd hos eftervärlden.»

»Tvärt om!» utropade baronen. »Jag ber dig 
om ursäkt, min bäste vän, men verkliga kännare ha 
alltid skattat honom högt, och för muséer är han 
mycket eftersökt. Hans kartonger förlora ingenting 
på att sättas sida vid sida med Overbecks »Religio- 
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som präglar hans gestalter...»

»Du vill väl ändå inte jämnställa honom med 
Overbeck!» ropade Marian indignerad.

»Jo, det är just hvad jag gör! Jag jämnställer 
honom med Overbeck och anser honom öfverlägsen 
Fiirich och Veit.. .»

»\eit det kan jag gå in på, men ingenting 
kan gå upp mot den underbara melankolien i Over- 
becks kvinnoögon ...»

»Den är jordisk, men öfver Steinles gestalter 
h vilar det något öfversinnligt. .. I det afseendet kan 
han endast jämföras med Fra Angelico . ..»

»Mig påminner han snarare om Lippo-Mani. ..» 
»Kanhända», svarade baronen, »alldeles som 

b iirich, hvar gång jag betraktar honom, erinrar mig 
om Buffalmaco.»

»Och mig om Piero di Cosimo.»
»Nej, nej», protesterade baronen. »Piero di 

Cosimo är helt annorlunda . . . har en helt annan 
kolorit än Fiirich, och Buffalmaco...»

»Med Buffalmaco kan ingen annan modern 
målare än Rossetti jämföras ...»

Ännu en lång stund fortsatte de att på detta 
sätt utbyta sina åsikter om de prerafaelitiska målarna 
och deras moderna epigoner, ibland lätt disputerande, 
oftast under uttryck af gemensam hänförelse. Till 
slut kommo de öfverens om en sak, nämligen att 
den störste af samtidens målare, med hvilken ingen 
annan kan jämföras, är engelsmannen Dante Gabriel 
Rossetti, samt att tyska nasarenernas skola, som bland 
sina medlemmar räknar Overbeck, Steinle, Fiirich m. 
fl., trots vissa ojämnheter och svagheter likväl är ren 
Quattrocento. •.

»Ja, ren Quattrocento», slöt baronen, »hvem vet 
till och med om inte renare och mera fulländad än 
Rossettis och Morris1...»

Kranicki satt tyst, och han började känna sig 
allt mera tung om hjärtat. Äfven han älskade kon
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sten, men huru fjärran var han icke från detta raffi
nerade kännarskap, och hur mycket skulle han ej 
ha gifvit fór att ces ekers enfants, ces nobles coeurs 
hade talat med honom om andra, mera förtroliga 
ämnen. Med ett ansträngdt leende inföll han till slut:

»Alltså äro ni redan i besittning af åtminstone 
några fragment af detta gyllene skinn, de cette toison 
d'or, som ni ämna föra öfver hafvet?»

»Ha, ha, ha!» skrattade baronen. »Gyllene skinn! 
Utmärkt! Ja, vi klippa verkligen får, eller om ni 
så vill — vi skinna fåraherdar... Ty ni kan inte 
göra er en föreställning om hvilken tankens reuma
tism, som råder i vårt kära land i fråga om allt hvad 
konst heter. Ingen känner värdet af hvad han äger, 
ingen vet ens hvad han äger .. . Intet spår till några 
estetiska begrepp eller insikter... Under den där 
turen jag gjorde till landsbygden, erfor jag ett intryck, 
som om jag rest i det gamla Skytien. Allesammans 
voro släktingar eller forna grannar till mina föräldrar, 
och de mottogo mig med öppna armar. Kyssar, 
som man blef våt af, och köttbullar och kål till mid
dagarna! Rummen öfverbefolkade af en afkomma, 
som i framtiden med säkerhet kommer att bilda en 
klass af sanseulotter. Föräldrarna kan man nästan 
redan kalla sans-ehemiser. Däraf en ända till raseri 
stegrad ifver att till hvad pris som helst omsätta 
allt i penningar. Mitt förslag aflockade dem tårar 
af tacksamhet. De betraktade mig som en räddare. 
Om jag velat, skulle jag kunnat förvärfva mig namn 
af en patriot, som bringar sina landsmän räddning. 
Men från den hederstiteln afstår jag helst. Jag 
köper billigt för att sälja dyrt, voici mon jeu... Det 
sade jag dem också, men de kysste mig ändå. Jag 
var manna för deras hungrande läppar. De slogo 
upp sina gamla skåp och vindskontor på vid gafvel 
för mig, och en öppnade till och med sitt kapell, 
där jag fann en altarskrud af oerhörd ålder. Jag 
misstänker, att åtminstone en af dukarna förskrifver 
sig från de flandriska fabrikerna och daterar sig ända 
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ii än Robert den frommes tid. Jag1 har sett en all
deles liknande i museo de Cluny, För resten några 
taflor, några skärp, några väggbonader, en del gamla 
vapen, som skulle falla Johann i Dresden särdeles 
på läppen, voici mon butin. Här ha vi redan upp
täckt en Overbeck och en Steinle, och Marian har 
under min frånvaro spårat upp en gammal sachsisk 
porslinsservis i mycket godt stånd... Men detta är 
endast början. Il у en aura une moisson de ces 
choses!*

»Une toison d'or!» mumlade Kranicki.
Hans sinnesstämning blef allt vemodigare, och i 

högra sidan kände han en nästan olidlig smärta. Den 
ton, hvari baronen beskref sitt besök i hemtrakterna 
var honom instinktmässigt motbjudande. Han kände, 
att det låg någonting hjärtlöst i hans sätt att tala 
om den talrika afkomman och sans-cheniiserna, han 
fann det cyniskt att så öppet drifva satsen: »köpa 
billigt och sälja dyrt». Men han behöll dessa tankar 
för sig själf. Han blott såg på Marys. Äfven han? .. . 
lifter nagra ögonblick frågade han ånyo:

* Alltså har det där amerikanska projektet öfver- 
gatt till ett formligt beslut? Ni bege er således verk
ligen af till Amerika?»

»Ja, det är så långt ifrån att vara blott och 
bart ett projekt», svarade Marian, »att jag reser i mor
gon dag. Emil stannar ännu några månader; men 
jag reser, som sagdt, i morgon för att sondera ter
rängen och knyta förbindelser.»

Kranicki rätade på sig och satt några ögonblick 
orörlig, med stirrande blick. Därpå upprepade han:

»I morgon!»
»Oåterkalleligen», bekräftade Marian, i det han 

reste sig upp och i sin tur började vandra af och 
an i salongen. Baronen hade nu ändtligen satt 
sig ned.

Marian förklarade, att han kommit just för att 
taga farväl af Kranicki.
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»Jag kunde inte resa utan att ha sagt dig farväl, 
mon bon vieux.»

Möjligen skulle han icke ha rest så snart, om 
det icke varit några omständigheter, som gjorde 
lifvet här outhärdligt för honom. Den ena var, att 
hans far för en vecka sedan indragit det underhåll, 
han hittills åtnjutit. Just för en vecka sedan hade 
ett kvartal lupit till ända, och då han kommit till 
banken för att lyfta det vanliga beloppet, hade kas
sören nekat att utbetala det.

Marian rodnade, då han berättade detta, ådern i 
hans panna svällde, tills den liknade en spänd, blå 
sträng, hans ögon blixtrade. Det sista samtalet med 
fadern — ett kort, men afgörande samtal — hade 
sårat honom ända in i djupet af hans själ, Han 
berättade det för Kranicki. Af hans skildring kunde 
man sluta, att Alois Darwid till en början känt sig 
benägen att jämka på sina fordringar, men att sedan 
hans despotiska skaplynne och praktiska hänsyn hade 
tagit öfverhanden. Han fordrade ovillkorligt, att 
Marian i en honom tillhörande fabrik skulle börja 
en lärokurs i arbetsamhet, förnöjsamhet och goda 
seder . . .

»Våra båda individualiteter», sade Marian, »stötte 
tillsammans och studsade tillbaka . . . utan att det 
blef så mycket som en remna i vare sig den ena 
eller andra. Våra viljor voro orubbliga. lian har 
för öfrigt en mycket stark vilja. Till en början såg 
det ut, som om den stackars lillas död skulle ha 
krossat honom, men han repade sig snart igen, och nu 
firar han åter verkliga orgier af arbete. Jag beundrar 
denna viljans helgjutenhet hos honom, och jag erkän
ner gärna, att det är en makt, men jag ämnar inte 
offra min individualitet, därför att min far, jämte sina 
obestridligt goda egenskaper, händelsevis har ett illa 
ventileradt hufvud. Kanske någon af mina förfäder 
skulle säga, att det är min plikt att låta mig sönder
malas under den faderliga myndighetens vagnshjul. 
Men jag är inte någon af mina förfäder, och jag för
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för Per.»

Den andra orsaken, hvarför Marian ofördröjligen 
måste lämna denna stad, var det/ intryck, som den 
stackars lillas död gjort på honom. Han hade inte 
ens själf anat, att så många atavistiska instinkter 
voro rotade inom honom. Han var en ny människa, 
men hans nuvarande själstillstånd smakade betänkligt 
af förfäder och erinrade honom om Maeterlincks 
Hjalmar, som ville kasta fulla händer af jord på natt
ugglorna. Den lillas död och allt som hände och 
skedde i huset, gjorde honom formligen »blek om 
själen». Han förstod nu Maeterlincks uttryck: »att 
klifva ned sig i sorg ända upp öfver öronen». Då 
l’intruse, som utan rast och ro mejar gräset utanför 
lifvets fönster, kom och hämtade den lilla, ljöd oupp
hörligt den frågan inom honom: »Hvarför slockna 
lamporna?» Liksom Hjalmar i prinsessan Mélanie 
kände han oupphörligt ett behof att ropa: »Någon 
gråter här intill oss.» Det gafs ögonblick, då han 
öfverfölls af en sådan apati, att han kände sig ur 
stånd att lyfta ett finger eller blinka med ögonlocken. 
På samma gång var han emellertid fullt medveten 
om att all denna veklagande familjesorg endast och 
allenast var en glaserad lerkruka, ty det är ju allom 
bekant, att en massa små flickor dö här i världen, 
att hvarje lif är en port, där döden håller vakt, och 
att det för dem, utanför hvilkas fönster 1’Intruse ännu 
ej mejat gräset, inte finns ringaste skäl att bli bleka 
och sjuka i själen. Genom den där föreningen af 
ny vetskap • och gamla, nedärfda känslor, uppstod 
emellertid en dissonans, som gnisslade och skar.

Han måste fly ifrån nattugglorna och de slock
nande lamporna, ifrån nervförslappning och spleen, 
han måste fly ut till nya världar, nya horisonter och 
nya kontakter . . . vers les contacfs nouveaux . . . 
mun mot mun, de muqueuse à muqueuse, med rym
der, obesudlade af det förflutnas mångtusende smuts
fläckar.
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Han tystnade och satte sig ned. Kranicki hade 
tårarna i ögonen och sade blott efter en lång paus:

»Du reser således!»
Därefter frågade han i tvekande ton:
»Du sade: ’allt som händer och sker i huset’. 

Hvad är det då, som händer och sker där?»
Det var baronen, som med stegrad rodnad på 

kinderna gaf svaret:
»Comment? Ni har inte hört det? Fru Darwid 

och fröken Irene resa i dessa dagar — ut i öknen 
att bedja!»

»Till Kryniczna», tillfogade Marian. »Pappa har 
skänkt Irene Kryniczna, och i dessa dagar Hytta hon 
och mamma dit.»

Kranicki, som blifvit alldeles blek, såg på ba
ronen och började:

»Alltså...»
»Är allt slut mellan mig och fröken Irene», in

föll baronen hastigt. »Det gläder mig, ty hur skulle 
mitt ritsch-ratsch och fröken Irenes idyll låta förena 
sig? Det skulle liksom i Maeterlincks orangerier vara 
en eterdoft en klar solskensdag. Jag behöfver väl 
inte säga, att jag representerar etern och fröken 
Irene solskensdagen?»

Leendet, hvarmed han beledsagade sina ord, blef 
allt mera hånfullt och hvasst.

»Jag vet bara inte, hur den där ökensejouren 
kommer att slå ut. Ty trots idyllen ljuder lifvets 
skri ändå högt inom fröken Irene, och hon har en 
gifven kallelse för hvad Ruysbroock benämnde 1'amour 
jouissant. Men med sådana anlag lär det, så vidi 
jag kan tänka mig, bli svårt att nöja sig med an
blicken af kråkor, som älska hvarandra utanför 
fönstren ...»

* Tre ve des méchancetés, Emile!*  afbröt honom 
Marian. »Du hotas väl ändå inte af Werthers öde 
till följd af brytningen med min syster?»

»Oh, que non!» skrattade baronen.
Och Marian slöt lifligt:
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»Du borde till och med känna dig tacksam mot 
henne, därför att hon inte stängt vägen för dig till 
någon yankeymiss, millionärska många gånger om. 
I Amerika finns det också män, som hylla ’det rast
lösa arbetets1 princip, och som äga döttrar långt rikare 
än min fars ... ah hélas, min fars enda dotter...»

»Möjligt, möjligt», medgaf baronen. »Bland dött
rarna till de rikaste papporna i Amerika stå euro
peiska titlar högt i kurs. På det ena eller andra 
sättet. . . eller på båda kommer jag i alla händelser 
att skaffa mig en kolossal förmögenhet.. . Rike
domen är en port, vid hvilken lifvets härolder hålla 
vakt... Jag är inte den, som klistrar på mig etiketter. 
Jag erkänner, att det där perspektivet lockar mig. 
Hvad jag äger, är endast en liten munsbit för min 
hunger efter njutning. Jag reser att mätta min hun
ger efter nya nervdallringar och stora rikedomar. . . 
apre ä Г amour jouissant et au gain — aussi!»

Ett ögonblicks tystnad inträdde. Men så hviskade 
Kranicki:

»De resa!»
Därpå lät han blicken långsamt fara öfver sina 

båda unga vänners ansikten och tillfogade:
»Jaså, ni resa verkligen!»
»Ja», inföll baronen, »och vi ha af den anled

ningen ett förslag att göra er. Kanske ni skulle vilja 
låta engagera er som vår agent?»

Han började utförligt redogöra för sitt företags 
plan och för de åligganden, som skulle komma på 
agenternas lott.

»Vi behöfva estetiskt bildade personer af god 
samhällsställning, och sådana är det mycket, mycket 
ondt om här ... Den grå hjärnsubstansens hela terri
torium ligger ouppodladt och ofruktbart här i landet... 
c’est la stérilité du grand territoire de la substance, 
grise. . . Om ni har lust alltså...»

Kranicki teg. Ännu för helt kort tid sedan skulle 
han kanske haft lust både till detta och till hvad 
som helst annat, som kunnat binda honom fast vid 
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lifvet ooh människorna. Men icke nu . . . Med en 
känsla af alltjämt stegrad afsmak hade han lyssnat 
till de båda vännernas samtal. Baronens sarkasm 
om »sans-chemiserna, som vätt ned honom med sina 
kyssar, och fór hvilkas hungrande läppar ban var 
manna», hade berört honom obehagligt. För hans 
öron ljödo orden: »Skilsmässa, död!», och för hans 
fantasi framträdde oupphörligt visionen af en flock 
fåglar, som skingras åt alla håll. Köpa billigt, sälja 
dyrt! Une vilenie! Samtidigt blefvo hans plågor i 
lefvern och hjärtat allt häftigare, och en känsla af 
dödströtthet kom öfver honom.

Han tänkte efter en stund, men därpå svarade 
han:

»Nej, mina kära vänner, jag kan inte ställa mig 
till er disposition i detta fall. Jag är sjuk och gam
mal ... Je me fais vieux... Dessutom, mes chers, 
måste jag öppet säga er. ..»

Han tvekade och tog från bordet sitt cigarrett
etui, som han lagt där för gästernas räkning. Efter 
några ögonblicks fundering slöt han:

»Att ert företag har sidor, som såra mina känslor 
en smula ... qui blessent un реи ma délicatesse... 
Kalla det hvad ni vill, men det är ändå att drifva 
geschäft i helgedomar, ty konsten är en helgedom 
och fosterlandet är en . .. Ni äro alltför klarsynta 
och skarpsinniga, för att jag skulle behöfva förklara 
för er hvad jag menar. Det bedröfvar och smärtar 
mig mera än jag kan säga, att ni skola lämna mig .. . 
jag kommer att känna mig alldeles öfvergifven ... 
men jag kan likväl inte inlåta mig på det där före
taget, non, mes chers, décidémenf je ne serai pas de 
votre bord!*

Han tyckte ej om dispyter och var af många 
orsaker alldeles ovan vid sådana, och det pinade 
honom synbarligen att nu säga ut sitt hjärtas tanke. 
Men då han väl gjort det, lutade han sig med synbar 
lättnad tillbaka i stolen, kastade hufvudet en smula 
bakåt och började snurra cigarrettetuiet mellan fing- 
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rama. Han gjorde i detta ögonblick intrycket af en 
fulländad ädling, särskildt vid jämförelsen med ba
ronen, som alltid erinrade om en mygga, i begrepp 
att sticka, och som nu log sitt mest ironiska löje.

»Ni är en äkta son af den gamla romantiken, 
salig i åminnelse. Då jag hör er, förefaller det 
mig alldeles, som om den saligen afdöda stått upp 
ur sin graf och skramlade med sina kotor...»

Men Marian afbröt honom, i det han reste sig upp:
»Hvad mig beträffar, respekterar jag hvarje in

dividualitet; eftersom vår väns utvecklat sig i denna 
riktning, ha vi ej rätt att söka inverka på den vare 
sig genom öfvertalningar eller skämt. Löjlighet be
visar för resten ingenting. ’Du är löjlig’ är intet 
argument. Jag kan vara löjlig i andras ögon, men 
gent emot mig själf ha fullkomligt rätt. Men nu — 
— tréve des discussione! Du glömmer vårt sachsiska 
porslin, Emil!»

»Ja visst, ja visst», medgaf baronen och reste 
sig äfven upp. »Vi måste säga farväl...»

1 detta ögonblick inträdde Klemensowa i salon
gen, bärande en stor bricka. Då hon väl fogat sig 
i sitt skötebarns önskan, hade hon också velat göra 
sitt bästa möjliga. Hon hade snöhvit mössa på huf- 
vudet, de glappande galoscherna hade hon utbytt 
mot ett par ordentliga skodon, och den rutiga hals
duken var korslagd öfver bröstet med en viss ele
gans. På brickan stodo glas, en butelj likör, en 
pastej och tre koppar, hvilka utsände en aromatisk 
doft af kaffe. Hon ställde ned brickan på bordet 
framför soffan, och med mörk, men lugn och värdig 
uppsyn lämnade hon sedan genast rummet.

Kranicki reste sig hastigt upp.
»Mina käraste vänner, jag ber er, håll till godo. .. 

ett glas likör, baron, af den sort ni tycker om . . . 
litet pastej, Marys ...»

Men bägge togo samtidigt fram sina ur.
»Nej, nej», protesterade baronen, »vi ha endast 

tre minuter på oss.»
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»Vi ha redan déjeunerat hos Borei, som enligt 
min fars uttryck bjuder oss på lukulliska festmål
tider .. »

Kranicki fortsatte att truga, men hans vänner 
läto ej beveka sig. Inom fem minuter måste de vara 
i den där lilla torftiga antikvitetshandeln, där Marian 
upptäckt det sällsynta porslinet. .. Baronen räckte 
Kranicki handen till farväl, i det han yttrade:

»Vi träffas igen... Ni kommer och hälsar på 
mig, hoppas jag. Jag reser ej förrän om några 
veckor. .. Men hvad det där porslinet beträffar, tvif- 
lar jag på att det, som Marian påstår, förskrifver 
sig från Meissen. Hvilket år grundlädes fabrikerna 
i Meissen?»

»1709», svarade Marian, och vänd till Kranicki 
fortsatte han: »Adieu, mon bon, adieu, porte-toi bien, 
och skrif någon gång till mig! Adressen får du af 
Emil.. .»

Han vände sig mot dörren, men Kranicki fast- 
höll hans hand och såg honom med tårfylld blick in 
i ögonen.

»Reser du då verkligen? Reser du då verk
ligen ?... Och jag får inte se dig på länge, länge . . . 
kanske aldrig mer!»

»Bon, boni Blif nu inte sentimental.. .» började 
Marian, men afbröt sig, och äfven öfver hans rosiga 
ansikte flög en skymt af rörelse.

»Seså, mon brave, omfamna mig!»
Men då Kranicki länge höll honom sluten i sina 

armar, utbrast han:
»La, la! Nog nu med känslosamhet! Någon gam

mal poet har skrifvit, att människan är en skugga, 
som drömmer om skuggor. \i ha drömt oss° hvar
andra, mon bon! Enda boten är att skratta at allt
sammans och vogue la galère!'»

Med dessa ord gick han ut i tamburen, och under 
det han satte på sig öfverrocken, yttrade baronen :

»Nej, det kan inte vara från Meissen och inte 
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förskrifva sig från 1709. Det är af betydligt yngre 
dato. Kanske det är från Ilmenaus fabrik ...»

»Från Ilmenau? Hvarför säger du då inte hellre 
från Frankenthal?»

I det baronen såg sig om efter sin käpp, an
märkte han:

»Det är alldeles för glatt och glänsande för att 
kunna vara så gammalt.»

Med handen på dörrlåset genmälde Marian:
»Poleradt med agat.»
Och han gick. Baronen följde efter honom med 

orden:
»Och hvad angår de där rödbruna biscuiterna ...»
Dörren slöts, stämmorna dogo bort. Kranicki 

stod en lång stund kvar ute i tamburen, men åter
vände så in i salongen, mumlande:

»'Poleradt med agat...' Biscuiter. ..’ och det 
var slutet!»

Några minuter senare låg han på chäslongen, 
insvept i sin lappade turkiska nattrock, midt emot 
samlingen af pipor, och snurrade tankfullt sitt cigar
rettetui mellan fingrarna. Förgäfves uppmanade ho
nom Klemensowa att äta litet pastej och dricka ett 
glas likör; han försökte — men omöjligt. Hans strupe 
var sammansnörd, tankar och hågkomster lämnade 
honom ingen ro. Han hade en nästan fysisk för
nimmelse af att det stod någon bakom honom och 
flåsade på honom med isande andedräkt. Det var 
tiden — den galgfågeln tiden, som ständigt kretsar 
kring människorna och spelar dem allehanda spratt, 
men som han hittills aldrig stått ansikte mot ansikte 
med. Ibland hade den beredt äfven honom sorger 
och ledsamheter, men af öfvergående natur, icke så
dana, som tränga rätt in i hjärtat, utan sådana, som 
endast tillfoga ytliga sår. Han hade blifvit vemodigt 
stämd, ägnat en saknadens tanke åt någon eller 
något, men så hade han vandrat vidare, gnolande 
på melodien för dagen och med ett leende på läp- 



239

parna, bekymmerslös och lätt i hågen, ständigt på 
jakt efter lifvets tusende bagateller.

Men nu stod han för första gången ansikte mot 
ansikte med tiden. Framför honom reste sig en böl
jande, ändlös våg, öppnade sig ett bottenlöst djup. 
Vågen bortförde, djupet uppslukade människor, hem, 
förbindelser, känslor, och som ett sakta, aldrig tyst
nande sus nådde honom därifrån det enda ordet: 
»Förbi! Förbi! Förbi!»

Dagens afsked återkallade i Kranickis minne allt 
annat, som lifvet skilt honom från. Ilan blickade 
ned i någonting liknande en stor graf eller rättare 
en katakomb, bestående af en mängd grafvar, hvilka 
gömde allt, som var förloradt för honom, icke blott 
genom döden, utan äfven genom skilsmässa, afstånd 
och glömska, fordom kära anleten, lyckliga stunder, 
fragment af lifvet — alltsammans vordet till stoft. 
Framför katakomben stod tiden med utspända kind
ben och blåste isande pustar på honom . . .

Kranicki svepte nattrocken tätare om sig och 
lät hufvudet sjunka så djupt, att man såg den kala 
fläcken på hjässan, hans underläpp hängde slapp, 
öfver de mörka ögonbrynen lyste röda fläckar. Kle- 
mensowa stack in hufvudet genom köksdörren.

»Vill du ha middag nu?» frågade hon.
Han svarade ej. Hon försvann igen, men en 

halftimme senare kom hon tillbaka med en kopp 
kaffe i handen.

»Drick», sade hon, »det skall krya upp dig. 
Under tiden skall jag berätta dig nyheter från Li- 
powka.»

Hon sköt fram en stol till chäslongen, satte sig 
och började utförligt berätta innehållet af ett bref, 
som hon nyligen mottagit från förvaltaren på Li- 
powka, hennes gudson. Han skref, att han reparerat 
corps de logiet. Själf bodde han i en flygelbyggnad, 
men hela corps de logiet hade han fejat och repa
rerat, liksom om han väntat husbonden hem. Alla 
möblerna från salig fruns tid stodo kvar, och gamla 
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voro de visserligen, men hela och snygga nu, sedan 
han låtit rusta upp dem. Trädgården var större än 
den varit, ty han hade satt en mängd nya fruktträd, 
och den nyanlagda biodlingen artade sig bra. Och 
tyst och stilla var där, grönt om sommaren, hvitt 
om vintern, och inte bråkigt och smutsigt som i den 
här eländiga staden . . .

Hon skrattade.
»Och någon Berek Szyldman finns där inte!» 
Därefter fortsatte hon:
»För dina skulder kan du vara lugn. Du säljer 

dina pipor och grannlåter, och om inte det räcker, 
släpper jag till allt mitt. Allt bvad jag har släpper 
jag till, bara jag far dig ur det här Sodom. Jämmer 
och elände! Får det här fortgå längre, stryker din 
hälsa totalt med, du skaffar dig ändå mera skulder 
på halsen, och det slutar med att du dör på hospi
talet ... Hör du hvad jag säger eller inte? Hvarför 
svarar du inte?»

Och som han allt fortfarande teg, fortsatte hon:
»Minns du lindarna, som stodo på gården? De 

stå där än. Stefanek har inte huggit ned dem — 
han skulle bara ha understått sig! Och minns du, så 
vackert solen brukade gå ned bakom dem?...»

Älven här gick solen nu ned, fastän bakom några 
längor af hus. Det började skymma i rummet. Under 
det den ännu lätta skymningen sänkte sig, fortsatte 
Klemensowa:

»Och minns du, bvad aftnarna där äro stilla... 
så stilla!... Om somrarna sjunga näktergalarna, om 
hösten spela herdarna på sina pipor. .. och om vin
tern tjuter vinden kring husknutarna... Men alltid 
är där stilla och tryggt. . . och godt för hjärtat!»
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IV.

Ilvad Marian berättat Kranicki om sin far var 
sant. Alois Darwid hängaf sig åt verkliga orgier af 
arbete. Hans medhjälpare och underordnade dignade 
under arbetsbördan; han själf föreföll mera outtröttlig 
än någonsin. Det var en ändlös följd af rådpläg
ningar, sammanträden, räkenskaper, korrespondens, 
konferenser med de ledande männen inom finans- och 
affärsvärlden, börsspekulationer, bolagsstarter o. s. v. 
Och i allt detta en ordning, en punktlighet och en 
reda, som gaf hela denna ofantliga affärsverksamhet 
likhet med en maskin, hvars hjul och kuggar sättas 
i rörelse af en mäktig, aldrig sinande kraftkälla.

Till och med de, som kände Darwid närmast, 
stodo häpna; han öfverträffade sig själf. Allt fiere 
och fiere voro de, som började betrakta honom som 
ett sällsynt naturfenomen. Hvarifrån hämtade han 
dessa hardt otroliga fysiska och intellektuella krafter? 
Från morgonen till sent frampå natten var han i 
oafbruten verksamhet. När sof han, och när hvilade 
han? IIvarthän ville han komma? Hvarthän skulle 
han komma? Den sista frågan framkallade för in
billningen en pyramid af guld, hvars like i svind
lande höjd hittills ingen sett i detta land. En jätte 
i begåfning och energi! Några sade: en öfvermän- 
niskal Men bland den otaliga massa människor, som 
af skilda anledningar kommo i beröring med Darwid, 
fanns det äfven sådana, för hvilka han i dessa dagar 
företedde en sällsam gåta. De anade honom vara 
inbegripen i en förbittrad kamp, hvars bevekelse- 
grunder lågo gömda i hans väsens hemlighetsfulla 
djup. I detta hejdlösa jäktande, i detta tankekraftens 
och energiens riktande på ett enda mål sågo skarpt- 
blickande ögon icke så mycket vinningslystnad och 
förvärfsbegär som icke desto mera en ursinnig kamp

Orzcizko, Argonauter. 16 
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emot någonting osynligt och dem obekant. Några 
tycktes det, att Darwid vid denna tidpunkt af sitt 
lif var som en, den där blindt pisar framåt, emedan 
han vet, att, om han stannade, en järnhård hand 
skulle gripa honom om nacken. Andra förklarade, 
att han kom dem att tänka på en människa, som 
råkat få en oafbrutet surrande insekt i örat, och som 
tar sin tillflykt in i en bullrande fabrik för att slippa 
höra det sakta, men outhärdliga surret.

Sanna förhållandet var, att Darwid uppreste en 
mur af rastlöst arbete mellan sig och titanen, som 
för första gången trädt honom inpå lifvet. Natur
ligtvis hade han alltid vetat om dess existens; men 
det hade vårit en död vetskap, utan samband med 
lifvets dagliga innehåll, och som han därför aldrig 
drifvits till att närmare reflektera öfver. Någon affärs” 
vän eller umgängesvän, någon storman inom det ena 
eher andra området hade dött. Än sedan? »Synd 
pa honom» eller — »stor sak i det!» På sin höjd 
en koi t stunds eftertanke, ägnad at de förändringar, 
som den där mannens försvinnande kunde utöfva på 
ett visst verksamhetsfält, på det och det företaget 
eller den och den situationen...

Likt en skummande fors drifver lifvet de lefvande 
hamat, ständigt framat, och allt längre bakom sig 
lämna de den dimhöljda kust, där de försvunna och 
de glömda stå. Hvem ägnar någonsin en tanke åt 
detta skuggornas rike och åt titanen, som härskar 
däröfver? Kanske några fromma själar, kanske en 
och annan poet eller de, hvilkas väg föra dem ige
nom skumma och dystra dälder. Darwid hade aldrig 
haft tid därtill, floden, som bar honom, var strid, 
skummande och orolig.

Således hade ändå titanen tagit ett språng öfver ( 
alla berg af guld, vetande och energi! Han hade 
grubblat öfver detta, då Kranicki sett honom stå invid 
väggen, inkrupen mellan dess snöhvita draperier, 
liksom en rädd mask kryper in i en springa. I sta
den talades det med häpnad om de nästan otroliga 
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kostnader, som voro nedlagda på inredningen at 
den lilla millionärsdotterns sista boning. Detta och 
vida mera stod det i hans makt att göra. Men än 
sedan? Dan hade förmått oändligt mycket i sitt lif, 
och han förmådde alltjämt mycket. Men än sedan? 
Det gafs likväl något, som var honom öfvermäktigt, 
mot hvilket han ingenting förmådde, och som ödes
digert grep in i både hans känslovärld och hans 
tankevärld. Hans hjärta sargade det blodigt, och i 
hans hufvud uppväckte det för första gången den 
tanken : hvartill tjänar makt, när den ändå inte för
mår skydda för sorg? Att den inte förmådde skydda 
för sorg betydde likväl mindre, ty sorg kan man 
bekämpa — men den förmådde ej skydda mot för
intelse! Han hade för sina ögon en plötslig och oblid- 
kelig förintelse af ett lif, som stått i fagraste blom. 
Någonting hade kommit susande utifrån rymden, från 
ett okändt hinsides, och hade utsläckt detta friska, 
fagert blommande lif. En obeveklig makt, som det 
ej stått vare sig att köpa för pengar eller att besegra 
med vetande eller att kufva genom energi — en 
hemlighetsfull makt, hvars upphof och hvars mål 
voro lika okända, hade kommit sväfvande på tysta 
vingar och tagit ifrån honom hans barn, utan att 
motstånd eller räddning varit möjliga.

Det föreföll honom, att hela det snöhvita rummet 
genljöd af dystert susande vingslag, och för första 
gången i hans lif genombäfvade honom en aning 
om ett öfversinnligt och öfverjordiskt nagot. Detta 
mystiska, ofattliga, som röfvat hans barn ifrån honom, 
hade på samma gång slagit hans stolthet till jorden 
och kommit honom a*tt  tvifla på det enda, han hittills 
trott på: den mänskliga intelligensen och hvad den 
förmår åstadkomma. Det hade för första gången in- 
gifvit honom en känsla af hans egen oändliga litenhet.

Han kände sig lika liten, som masken måste 
känna sig, då skuggan af en kretsande roffågel faller 
på gräset, där den krälar, och liksom masken skyn
dar att gömma sig i en springa, så kröp han in
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mellan de veckrika, böljande draperier, som täckte 
väggen. Han kände sig så svag, som om han ej 
varit mannen med den starka viljan och den järn
hårda energien, utan ett barn, hvars lilla hand ej 
formår skjuta undan spökgestalten framför sig. Med 
axlarna och halfva hufvudet dolda i de snöhvita 
draperierna och med blicken fäst på Karas orörliga 
ansikte hviskade han i tankarna till henne: »Ingen
ting kan jag göra för dig, liten vän! Jag förmår 
mjcket, nästan allt — endast för dig kan jag“ ingen
ting göra b J s s

Lätta, grå moln af rökelse hängde öfver hennes 
slumrande ansikte, och satta i rörelse af något 
omärkligt luftdrag slingrade de sig i fina trådar hän 
från henne till honom . . .

Då varseblef han Kranicki, som kom från det 
ime af xåningen och föll pa knä vid den blomster- 
höljda katafalken. Han varseblef och igenkände 
honom, men han erfor ingen af de känslor, som denne 
mans blotta namn fordom brukat uppväcka hos ho
nom. Hvad voro människors hat, vrede och miss
sämja gent emot detta omätliga, som han stod ansikte 
mot ansikte med? Hvad betydde väl för honom den 
där förut så hatade mannen i detta ögonblick, då han 
måste säga sig själf: »Jag förstår det inte, jag för
mår icke fatta det, men likväl är det så, att jag, 
jag intet kan göra för dig, liten vän!»

Och detta var icke den enda upptäckt, han 
skulle göra. Andra kommo till. Han gjorde sig 
aldrig reda för hur många timmar han tillbragte där 
inne hos döden, men han såg gryningen kasta ett 
blåaktigt skimmer öfver de hvita draperierna för 
fönstret och solen begjuta dem med sin guldglans, 
han hörde dofva, långsamma timslag klinga ut i’ 
tystnaden och så slutligen några mäktiga ackord, 
som kommo brusande från ett närbeläget rum. Dar- 
wid visste hvad detta betydde: ännu ett berg af 
guld, ett högt berg al guld, som han rest åt sin 
»lilla vän».
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Innan de första tonerna ännu förklingat, slogos 
dubbeldörrarna upp, och den dödas rum fylldes af 
en utvald skara, där allt hvad staden ägde förnämast 
och mest lysande var representeradt. Under tecken 
af det djupaste deltagande ledsagade furst Zenon 
den i tårar badande Malvina Darwid. Irene gick 
stödd på den för sin skönhet omtalade unge fursten, 
Marian förde furstens unga dotter. För öfrigt idel 
representanter för de tre makterna: börd, rikedom 
och rykte. Sällskapet var ej talrikt, ty samhällets 
högsta tinnar rymma ju endast få, men rummets tyst
nad bröts dock af ett sorl af hviskningar, ett fra
sande af siden, stolars skrapande.

Siden, spetsar och crepe — allt i svart, männen 
i svarta dräkter och bländhvita skjortbröst, andakts- 
fullt hopknäppta händer eller högtidligt korslagda 
armar, tankfulla ansikten, en högtidlig tystnad... 
Från det angränsande rummet de klingande tonerna 
af en storslagen hymn, utförd af stadens förnämsta 
sångkrafter. Det var en lysande hyllningsgärd, Dar
wid bragte sitt döda barn, och den imponerade till 
och med på denna mondäna församling, så van vid 
allt hvad lyx och öfverdåd hette. Från det gyllene 
berget flödade en ström af trolsk musik, hvars toner 
buro en barnasjäl hän från jorden.

Darwid hälsade ej på de inträdande; kanske 
för första gången i sitt lif åsidosatte han alla konve
nansens fordringar. Ilans gäster, som anade hans 
sinnesförfattning, störde honom ej heller. Han för- 
blef stående tryckt intill väggen, aftecknande sig 
lik en svart silhuett mot den hvita bakgrunden. Han 
såg bort till den lysande skaran, och han erfor en 
känsla, som om alla dessa människor befunnit sig i 
ena ändan af världen och han i den andra. Skug
gor, hvilkas namn han kände, men som intet be
tydde för honom, liksom han intet betydde för dem. 
Om de existerade eller icke var honom fullkomligt 
likgiltigt. Hvarför voro de komna bit? Hvarför voro 
de öfverhufvud till? Det visste han ej, och det var
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honom likgiltigt, han visste blott, att fór honom 
funnos de ej till, liksom han icke fanns till för dem. 
lítt oändligt afstånd skilde honom från dem — en 
omätlig sträcka, vid hvars ena äddpunkt han stod 
under det de stodo vid den andra. Han för sig de 
för sig. ®’

Körsången tonade allt fullare och mäktigare 
och dog så understundom sakta bort för att låta 
någon kristallklar solostämma dominera. Ett omärk
ligt luftdrag försatte de hvita draperierna i en sakta 
dallring och kom de tusende ljuslågorna att lätt 
fladdra. Darwid lyssnade ej till musiken; han hade 
aldrig haft tid att bli någon kännare eller älskare 
af musik, men utan att han direkt lyssnade till dem, 
trängde tonerna likväl till hans väsens innersta. Han 
betraktade Karas ansikte och tänkte eller rättare 
kande, att, medan omätliga rymder skilde honom 
fran alla de öfriga, var han henne helt nära. Henne 
ensam. »Min!» hviskade han. Hon ensam var hans. 
Och i tankarna lade han det lilla hufvudet med det 
gyllene håret på sin arm och fortsatte att hviska:

„ »Eat oss fly, liten vän! Du fragade mig’ en 
gang: hvad vill du alla dessa människor? Och nu 
skall jag svara dig: ingenting! Jag vill dem ingen
ting, de äro mig främmande, jag frågar ej det minsta 
etter dem, det är bara dig, dig ensam, jag behöfver, 
du lilla. solstråle, varm och klar som den jag en 
gång såg på en färd och sedan glömde bort. Dig 
ensam behölver jag. Kom, låt oss tillsammans fly 
bort från allt och alla, ty allt och alla äro oss lik
giltiga, främmande ...»

Men så erinrade han sig, att han aldrig, aldrig 
skulle kunna fly bort med henne. Han var delägare 
i en mängd järnvägar och kunde för egen räkning 
disponera hur många extratåg som helst. På en 
väldig flod långt borta i östern ångade fartyg, som 
han var ägare af. 1 både denna och en annan huf- 
vudstad och i ännu en tredje stor stad ägde han hus 
— men hvarken hit eller dit, hvarken till lands eller 
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vatten kunde han fly med denna slumrande flicka. 
Bittra, frätande tårar fyllde hans ögon, och några 
droppar rullade ned fór de skälfvande kinderna.

Men samtidigt drogo sig hans läppar till det 
leende, om hvilket sagts, att det var sammanfogadt 
af nålsuddar.

»Exaltationl»
Ilan hade gjort den upptäckten, att han var 

exalterad. För några dagar sedan, till och med före 
denna natt skulle han ha skrattat åt den föreställ
ningen, att någonting skulle kunna fördunkla hans 
blicks skärpa och hans omdömes klarhet. Nu märkte 
han, att en människa understundom kan bereda sig 
själf de mest oväntade af öfverraskningar. Under 
inflytande af den ena eller andra händelsen kommet 
det i dagen sidor af hennes väsen, om hvilkas till
varo hon själf ej haft den svagaste aning. Darwid 
hade hos sig upptäckt någonting, som var den mest 
fullkomliga öfverraskning för honom — exaltationl 
Hvad han under hela sitt lif ansett som sitt jag hån
log åt detta nya jag och ville ej erkänna det. Skulle 
han börja skrifva sorgehymner öfver sitt döda barn? 
Skulle han hädanefter endast hänge sig åt begrundan 
öfver alltings förgänglighet och dödens visshet? 
Uselhet! Redan förr hade det ordet ibland brukat 
dyka upp i hans hjärna; nu nitade det sig fast däri. 
Men han ämnade ej låta exaltationen få makt med 
sig. Han skulle skaka den af sig och åter börja 
se nyktert på tingen.

Han rätade på sig, tvang sina läppar till ett 
leende och gick bort till gästerna. Sången hade just 
tystnat, och han räckte därför de närvarande handen 
och tackade dem med några få, men förbindliga ord. 
Det var början till en af de heraklitiska strider, han 
var så van att utkämpa. Den hade till fortsättning 
haft de orgier af arbete, som han sedan i fiere vec
kor hängifvit sig åt, och som väckt förvåning och 
häpnad hos dem, som varit vittnen därtill.

Nu stod han, nyss återkommen utifrån staden. 
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vid fönstret i den blå salongen och undrade i sitt 
sinne öfver den ovanliga rörelse, som rådt i trappan 
och vestibulen, da han kommit hem. Härare hade 
forslat ned en hop stora föremål, åom han ej nogare 
betraktat, men som han antagit hade varit tailor. 
Skulle Marian lämna föräldrahemmet? Det var 
mycket möjligt. Hvad kunde man inte vänta sig af 
den där halsstarrige och själfkäre pojken? Men hvad 
som än hände, ämnade han ej gifva vika eller ge sitt 
tysta samtycke till att sonen fortsatte detta lättsinniga 
dagdrifvarlif, som till på köpet kostade kolossalt. 
Ь öi resten, pa sista tiden hade allt, Marian icke 
undantagen, blifvit honom mer och mer likgiltigt. 
Hvarför?, Han fick ej tid att ge sig ett svar på 
denna fråga, ty bakom sig hade han plötsligt hört 
ett lätt prassel och hviskningen:

»Alois!»
Han såg sig om. Det var Malvina — eller 

rättare en skugga af den forna Malvina. Hennes 
panna var fårad° af djupa veck, en länk af det vårds
löst uppfästa håret hängde ned öfver axeln, den * 
svarta dräkten var af en nästan nunnelik snitt. 
Hon stod på några stegs afstånd från honom, i den 
tätnande skymningen. Hans namn hade hon uttalat, 
men icke ett ord vidare förmådde hon ännu få öfver 
sina läppar. Hennes hvita hand stödde sig lätt 
darrande mot ett litet bord. Hon höll hufvudet ned- 
böjdt, men såg upp till honom med ett skyggt, tung
sint uttryck i de glanslösa ögonen. Några sekunder 
betraktade de hvarandra tigande; därpå frågade han:

»Hvarmed kan jag stå till tjänst?»
Frågan framställdes i artig, men kall ton. Efter 

ännu några sekunders tvekan svarade hon:
»Om några dagar skola Irene och jag resa. 

Men jag kan inte göra det, utan att först ha talat 
med dig, Alois. Jag har väntat på ett lämpligt 
tillfälle, och då jag fick se dig här, kom jag »

Hon tystnade å nyo. Hon andades flämtande, 
hon var häftigt upprörd. Mot den skumma fönster
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rutan aftecknade sig Darwids tunna, bleka profil. 
Halft bortvänd från henne frågade han:

»Hvad är det du vill?»
»Haf tålamod . . .» hviskade hon. »Det är mig 

så svårt...»
Och liksom rädd, att det tålamod, hvarom hon 

bad, skulle uttömmas, återtog hon brådskande och 
därför osammanhängande:

»En gemensam olycka har träffat oss ... du var 
så oändligt god mot vår stackars lilla, Alois ... då Irene 
och jag resa, blir du så ensam . . . Marys ämnar 
visst också resa .. . och därför . . . om det är möjligt 
. . . om du kan glömma hvad som varit. .. förlåta 
. .. om du vill, så stanna Irene och jag . ..»

Hon blef modigare. Det märktes, att en inre 
makt tvang henne att tala ut.

»Jag skall inte försöka rättfärdiga mig inför 
dig, Alois, och inte förneka, att jag varit brottslig 
. . . men det måste jag säga dig, att jag aldrig varit 
lycklig, och att mitt felsteg varit mig en källa till 
bittra kval. Jag skulle också vilja säga dig, Alois, 
att kanske du å din sida inte heller är utan skuld 
... ty du har inte känt mig . .. d. v. s. du har känt 
mitt ansikte, mina ögon, mitt hår, klangen i min 
röst, och de behagade dig, därför tog du mig till 
hustru, men min själ har du inte känt, och den har 
ingenting betydt för dig. Den saknade ej alldeles 
god vilja, ej alldeles möjligheter till utveckling... 
den var en stackars svag kvinnosjäl, som förvek
ligades af rikedom och sysslolöshet. .. Men det var 
du själf, Alois, som af den fattiga flickan, hvilken 
dock kunde bära siti hufvud högt, emedan hon ar
betade, gjorde en rik, sysslolös och ... ensam kvinna. 
Det var ju du själf, som önskade, ja, fordrade, att 
jag genom mitt uppträdande i stora världen skulle 
kasta den största möjliga glans öfver ditt namn 
eller . . . som du kallade det. . . din firma.»

Hon tystnade, hejdad af det nålhvassa leende, 
hon plötsligt varseblifvit på hans läppar.
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»Det ser ut», inföll han, »som om det behagar 
dig att tilldela mig bofrollen i den melodram, du 
sätter i scen.»

»O, nej!» utropade hon med sammanknäppta 
händer. »Jag vill ej rikta någon anklagelse emot 
dig, ej göra dig någon förebråelse ... det har jag 
inte rätt till. . . Jag tänkte blott... att eftersom vi 
alla fela på ett eller annat sätt och lifvet är så 
sorgligt och armt, så vore det kanske bäst att ömse
sidigt förlåta hvarandra ... tillgifva, underkasta sig 
... Fastän min stolthet så länge lidit af att jag måste 
mottaga allt af dig, så vill jag dock underkasta mig 
och fortsätta att taga emot . . . Fastän min enda 
önskan länge varit att komma bort härifrån, lämna 
världen, för alltid gömma mig undan i någon ens
lig vrå...»

Hennes röst darrade af återhållna snyftningar, 
men hon betvang dem och slöt:

»Så afstår jag från denna min dröm och stan
nar, om . .. du blott önskar det, om du kan ... låta 
bli att förakta mig...»

Kall och hård aftecknade sig Darwids profd 
mot den allt skummare fönsterrutan, och efter ett 
ögonblicks tystnad svarade han:

»Det kan jag inte. Jag beklagar det, men till 
kristlig romanhjälte finns det inte material hos mig. 
Du äger din fullkomliga frihet. Kryniczna är redan 
din dotters egendom. Det står dig fritt att endera 
'gömma dig undan i den där ensliga vrån’, eller 
att stanna kvar här och fortsätta att lefva som förut, 
hvilket jag lättare skulle förstå, men i intet fall. . .»

Han hejdade sig plötsligt och tystnade.
Under hela detta samtal hade han känt ormarna 

kräla och slingra sig inom honom, men på samma 
gång hade någonting ropat i hans hjärta likt ett eko 
från något aflägset, förflutet. Det hade kallats fram 
af de där vissna dragen, som det en gång varit 
hans fröjd att betrakta, af den där stämman, som 
allt fortfarande tjusade hans öra med sin milda
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klang. . . Liksom tyngdt af någon osynlig börda 
sjönk hans hufvud ned mot bröstet. Förlåta? Och 
hvad skulle bli följden däraf? En idyll? En återför
ening? Familjelycka? . . . Dumheter! Aldrig detta! Det 
finns endast ett i världen, som är visst och evigt 
beståndande: faktum. Ett faktum gafs här, och 
ingenting var i stånd att utplåna det. Allt annat 
var exaltation.

Efter ett ögonblicks tystnad slöt han långsamt 
och kyligt:

»I intet fall kunna vare sig mina känslor eller 
vårt förhållande till hvarandra undergå någon för
ändring.»

Hon pressade handen hårdt om bordskanten, 
och än djupare sjönk hennes hufvud. Kanske att 
äfven inom henne några ekon hade ljudit, kanske 
hon närt en förhoppning om att genom ödmjukhet, 
genom obetingad underkastelse se sig återinsatt i 
sin ställning af ärad och aktad maka.

»Alltså», frågade hon sakta, »kan jag på intet 
sätt vara dig till hjälp?»

»Nej», svarade han.
»Jag är på intet sätt behöflig för dig?»
Han teg några sekunder och upprepade därpå: 
»Nej.»
Genom rutan hade han varseblifvit ett rosenrödt 

moln, som simmade öfver hustaket midt emot . . . 
Hvad erinrade det honom om, det där molnet. . . 
hvad? Malvina betraktade honom och tillfogade:

»Vår dotter skall skrifva till dig, Alois...»
Han afbröt henne hastigt:
»Din dotter!»
»Irene...», började hon förvånad.
Nu visste han, hvad det erinrade honom om, 

det där rosenfärgade molnet på den skumma afton
himlen . .. Kara!

Han vände sig för första gången emot sin hustru 
och upprepade:

»Irene är din dotter... ty hvad betyda blods
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band, då inga andra finnas? Jag hade ett barn, ett 
enda ...»

Det kom öfver honom ett begär/att hämnas, att 
krossa och förinta, och han slöt:

»Och jag förlorade det.. . genom ditt förvålJande!» 
»Genom mitt?»
Frågan framställdes i en ton af häpen undran. 
»Jaså, du vet alltså ingenting? Man har dolt 

det för dig? All aktning för denna hänsynsfullhet 
mot dina ömtåliga kvinnliga nerver, men mina grofva 
manliga känna ett behof att gifva dig del af san
ningen.»

Och långsamt och med eftertryck på hvarje ord 
fortsatte han:

»Din dotter hade en gång ett mycket utförligt 
samtal med mig om ... om allt hvad som händt, om 
hela vår familjeidyll. Kara satt gömd i någon vrå 
af rummet, hörde hela samtalet — och fick ett anfall 
af sinnesförvirring. Det var helt visst af ett öfver- 
gående slag, men under dess inflytande beröfvade 
hon sig lifvet genom att oklädd utsätta sig för den 
kalla nattluften. Lunginflammationen var förenad 
med psykiska komplikationer. Karas död var — 
ett själfmord.»

De sista orden uttalades i en halfkväfd hvisk
ning, som dock var hög nog för att genljuda öfver 
hela rummet. Nästan samtidigt hördes ett genom
trängande skri och det dofva bullret af ett fall. Med 
händerna pressade om hufvudet hade Malvina sjunkit 
till golfvet och i fallet slagit pannan mot bordshörnet.

Ett ögonblick senare kom Irene inspringande i 
salongen. Likt en svala, som skyndar till sina smås 
försvar, ilade hon fram till modern och slog båda 
armarna om hennes brutna gestalt, i det hon lyfte 4 
sitt tårdränkta ansikte mot fadern.

»Det var en onödig grymhet, pappa!» utropade 
hon. »Och jag, som har gjort allt för att hemlig
hålla det för henne! Jag hade trott, att en så klok 
man som du, pappa, aldrig kunde göra någonting 
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onödigt. Men nu begick du en till intet tjänande 
— låghet!»

Darwid gjorde en häftig åtbörd, men bemästrade 
sig, och med ansiktet å nyo vändt emot fönstret hörde 
han de båda kvinnorna aflägsna sig. För ett ögon
blick, en sekund såg han efter dem, och hans läppar 
rörde sig, som om de varit på väg att uttala ett 
namn, ett ord .. . Men de förblefvo stumma.

Hvad hade han månne känt, då hans hustru 
uppgifvit detta genomträngande skri och sjunkit till 
golfvet, stötande pannan mot bordshörnet? Medli
dande? Kanhända. En känsla af saknad efter det 
förflutna, som han nu för evigt skilde sig från, och 
efter barnet, som lämnade honom med ordet »låghet!» 
på läpparna? Kanhända. Men han sade intet, utta
lade intet namn. Han blef stående kvar ensam. 
Det var tyst och tomt rundt omkring honom. Öds
ligt hvälfde sig det stycke himmel, som var synligt 
genom fönstret, ty det rosenröda molnet, hvilket nyss 
legat utbredt däröfver, var försvunnet. Gestalten 
borta vid fönstret aftecknade sig allt dunklare i det 
tätnande mörkret. Så småningom utplånades anlets- 
dragen, de nervösa ryckningarna i ansiktet upphörde 
att framträda, och mot fönstrets grå bakgrund af
tecknade sig slutligen endast en smal, svart linje.

Han stod fortfarande kvar, alldeles försjunken i 
tankar. På detta och liknande sätt upplöser sig 
således allt i världen? Osynliga jättemakter: död, 
brott, sorg, vrede, vandra omkring och söndertrampa, 
krossa, förinta allt, och ingen förmår någonting emot 
dem! Han hade aldrig närmare tänkt på dessa 
titaner. Han var ingen filosof, hade för öfrigt aldrig 
haft tid. Men nu tänkte han på dem, och för hans 
grubblande blick framträdde bilden af ett gåtfullt 
anlete, ett Medusahufvud, som han kanske någon 
gång sett på en tafla. Det låg tillbakalutadt med 
upplöst hår, dess blick var af ett outgrundligt djup, 
på de blåbleka läpparna lekte ett gäckande leende. 
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llvaråt hånlogo de? Kanske åt honom, som stod där 
ensam i mörkret?

Då kände lian plötsligt någonting mjukt vid 
sina fötter. Han såg ned och varseblef en liten 
mörk, rörlig punkt tätt nedanför sig. Han lutade 
sig ned och utropade:

»Puff!»
Några svaga, gnällande läten hlefvo svaret. Så 

skällde alltid Puff, då han ville göra sig påmind hos 
sin härskarinna.

Darwid böjde sig än djupare ned och strök 
hunden ett par gånger öfver den sammetsmjuka 
pälsen.

»Puff!» upprepade han. »Lille Puff!»
Därpå rätade han på sig och lämnade fönstret, 

i det han ännu några gånger ropade:
»Puff! Lille Puff!»
Den smala, svarta gestalten och den lilla runda, 

fyrbenta tingesten syntes tillsammans aflägsna sig 
inåt den mörka våningen, tills plötsligen en ström 
af ljus öfvergöt dem båda. Det var dörren till det 
rikt upplysta skrifrummet, som slagits upp på vid 
gafvel.

I dörren stod en betjänt och uttalade med hög 
röst ett namn, som kom Darwid att påskynda sina 
steg. Ändtligen! Hans utskickade, hans agent, hans 
stöfvare var kommen tillbaka! Otvifvelaktigt med
förde han goda nyheter, ty i annat fall skulle han 
ej haft någon anledning att infinna sig. Detta kolos
sala företag, denna stora arena för kamp och arbete 
skulle alltså falla i hans händer. Och just i rätta 
ögonblicket till på köpet! Detta skulle krya upp 
honom och hjälpa till att förjaga de onda drömmar, 
han sedan någon tid tillbaka varit hemfallen åt. Ty 
all denna exaltation, all denna känslosamhet, som 
under någon tid grasserat inom honom, var en osund 
feberdröm Men nu skulle han förjaga den och åter
vända ut till den sunda, klara, nyktra verkligheten!
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V.

Våren hade redan hållit sitt intåg, mild och 
ljum, då Darwid en afton återkom hem efter att ha 
firat en af sitt lifs största triumfer.

Hvem helst som sett honom, då han kommit 
ut från audiensen hos stadens högste styresman, 
måste ha gjort den reflexionen: »En lycklig mani» 
Han hade visserligen synbart fallit af på sista tiden, 
men hans ögon, hans småleende, hans panna strålade 
af stolthet och glädje. Ändtligen hade han uppnått 
hvad han så länge eftersträfvat! Han stod i spetsen 
för ett kolossalt företag, han var härskare öfver ett vid
sträckt arbetsfält, genomflutet af en bred guldåder. Men 
så hade också detta triumfens ögonblick föregåtts af 
dagar och nätter, dem han tillbragt lutad öfver högar 
af papper och böcker, räknande, kombinerande, fyl
lande hela ark med siffror och argument. Han hade 
arbetat oerhördt, hade ej haft tid att ägna en tanke 
åt något, som icke stått i samband med denna sak 
— och nu stod han triumferande vid målet, och från 
alla sidor hälsades han med utropet: »Den lycklige!»

Han hade redan mottagit en mängd lyckönsk
ningar, i allas ögon hade han läst beundran. Nyss 
hade han bevistat ett sammanträde, där han genom 
styrkan af sina argument och sin slagfärdighet hade 
öfvertygat och besegra'i alla sina motståndare — in
siktsfulla män med en hög rang inom samhället. Så 
hade han tillbragt dagen. Nu frampå aftonen åter
kom han hem, och sedan han tillsagt betjänten, att 
han icke mottog någon, tillfogade han en fråga:

»Hvar är hunden?»
Därpå slog han sig ned i en fåtölj vid det runda 

bordet, och för ett ögonblick antog hans ansikte ett 
uttryck, som om han vaknat upp ur en dröm. Under 
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ett par veckor hade han varit så upptagen af tanken på 
det stora företaget och i dag hade känslan af triumf 
öfver den vunna segern varit så förhärskande, att han ej 
haft tid att tänka på något annat. Men knappt hade 
han nu för första gången på länge en minuts and
rum, förrän han tyckte sig vakna upp ur en dröm, 
och han ställde å nyo den frågan till sig:

»Hvarför? Hvartill?»
Detta spörsmål representerade nu verkligheten 

för honom, allt annat var ett af vanans makt betin- 
gadt skenlif. Han hade arbetat, kalkylerat, segrat, 
liksom ett klot till följd af rörelselagen rullar utför 
ett sluttande plan. Under det yttre lifvet, som han 
så länge lefvat, sträckte sig i allt vidare krets ett 
annat, nytt, som var okändt för alla andra, men för 
honom själf var mera reellt än hela den synliga 
världen. Från denna hemliga värld var det, som 
det olösliga spörsmål, hvilket låg inneslutet i det enda 
ordet »hvarför». steg upp.

Under hvarje minut af hvila trädde det för ho
nom, envist kräfvande ett svar, och till slut började 
det förefalla honom, att timmarna af arbete voro en 
dröm, och att just det där oupphörligt återvändande 
ordet var verkligheten, den enda verklighet, som det 
lönade mödan att bekymra sig om.

Hvarför hade han belastat sina skuldror med 
denna nya arbetsbörda, som var större än någon 
föregående? Hvarför sträfvade han öfver hufvud så 
rastlöst och med uppbjudande af alla sina krafter den 
väg framåt, som skulle föra honom — hvart? Till 
allt kolossalare rikedomar? Men han hade nu mera 
upphört att åtrå sådana. Det föreföll honom själf 
underligt, men det var likväl så — han hade upp
hört att åtrå dem. Ty hvartill kunde de väl gagna 
honom? Var han ej rik nog? Han var oerhördt 
rik. Han hade aldrig tillhört det slaget människor, 
som smida sig en gyllene char för att bestiga den 
tillsammans med Bacchus och baccantinnor. Och 
den tillfredsställda stoltheten? Han skrattade. Det 
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skälet hade vägt något på den tid, då han ännu ej 
hade lärt känna tilanerna, som osynliga lura i hvarje 
vrå af världen. Nu kände han dem och visste 
hvad de förmådde, och hvad han förmådde. . . Alltså 
— hvarför?

Men den beundran och vördnad, han åtnjöt, 
den dyrkan, formligen, som människor ägnade ho
nom? Var det månne honom deras dyrkan gällde, 
var det icke snarare hans gyllene char? Om den 
gyllene charen glede undan hans fötter, skulle han 
ändå hälsas med namnen: modern Cid, titan, öfver- 
människa?

Egendomligt! Han tyckte sig i detta ögonblick 
tydligt se Marian sitta i fåtöljen midt emot, och han 
hörde honom fråga: »livad var målet för ditt arbete, 
pappa? Målet? Målet? I)et klargör allt. Hvad 
var målet? Väl inte världens frälsning?»

Han skrattade åter. Hvartill behöfdes här några 
långa grubblerier? Målet hade varit att skörda stän
digt ny vinning, ständigt större och större rikedo
mar, och eftersom han nu upphört att åtrå sådana, 
så — hvarför?

Hvad han ändå var för en genialisk pojke, den 
där Marian! Med sina frågor hade han trängt så 
djupt in i sin fars väsen, att de satt sig fast där och 
på egen hand fortsatt sitt inkvisitoriska arbete. En 
vacker och genialisk pojke! En tänkare nästan och 
en furste till hållning och utseende. Men hvad hjälpte 
detta, då någonting fattades honom... någonting så 
viktigt, att det föreföll, som om han ingenting ägt. 
Men hvad var det,-som fattades honom?

Med en långsam, trött rörelse vred han på huf- 
vudet och såg bort till skrifbordet, rikt upplyst af 
ljus, som brunno i höga stakar. Hvad erinrade ho
nom de där ljusstakarna om? Ack, nu mindes han! 
En gång hade han gifvit en af dem åt Kara, för att 
hon skulle lysa sig igenom den mörka våningen. 
Hur hennes späda arm sviktat, då hon tagit den ur 
hans hand, och hur vackert ljuslågan återspeglat sig

Orzeezko, Argonauter. 17
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i hennes ögon, som riktats på honom med sådan ... 
med sådan ... Hvad? . .. exaltation !... Därefter hade 
hon, med ljuslågan tätt inpå det rosiga ansiktet, 
vandrat in i mörkret. f

Ater igen såg han sig om, men ej trött och 
långsamt som nyss, utan häftigt. Han såg bort till 
dörren, som ledde ut i den mörka våningen. Som 
en ogenomtränglig, svart vägg reste sig mörkret där 
bakom. Darwid genomilades af en rysning; han 
kände det, som om den där svarta väggen skulle 
falla öfver honom . ..

Men så såg han på nytt bort till skrifbordet. 
Bland en mängd andra papper låg där ett bref från 
Marian, som han redan för fiere dagar sedan mot
tagit. Han hade hvarken gömt eller förstört det, 
utan, han visste själf ej hvarför, låtit det ligga kvar 
på skrifbordet. För öfrigt kunde det knappast kal
las ett bref — det var endast några rader. Marian 
skref, att, enär han önskade bespara både sig själf 
och fadern ett muntligt samtal, underrättade han här
med skriftligt om sin afresa till Amerika. Men ej 
heller brefskrifning var i hans smak, och därför äm
nade han fatta sig kort. En ofattlig brist på logik 
hos den, som ledt hans uppfostran, tvang honom att 
börja förtjäna sitt uppehälle, och han föredrog att 
välja platsen och sättet själf, i enlighet med sin indi
vidualitet. Han hade sålt hela sitt bo, hvilket inbragt 
en ganska ansenlig summa, och dessutom hade han 
tagit upp ett lån, något, som han ej bad om för
låtelse för, då det var den naturliga konsekvensen 
af en belägenhet, som han icke skapat själf, utan 
snarare var offer för. För öfrigt gjorde han inga 
förebråelser, då han alltid hyllat den åsikten, att allt 
sådant som skuld och oskuld, dygd och brott äro 
tomma talesätt. Därpå kom som afslutning en ele
gant afrundad komplimang.

Brist på logik! Detta uttryck hade fäst sig i 
Darwids minne och näst efter det oupphörligt åter
kommande »hvarför?» ljöd det oftast för hans Öron. 
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Kunde det verkligen tillämpas på honom? Hade 
han verkligen begått ett fel mot logiken? Ja, så 
tycktes det. Alltså hade hans klara, nyktra, logiska 
förstånd bedragit honom ?... Han reste sig upp, och 
stående halft vänd emot dörren kände han, snarare 
än han såg, den svarta väggen af mörker där innan
för. Och åter igen skakades han af en rysning.

Han gick fram till skrifbordet och tog upp ett 
annat bref, som han nyss kastat dit och ännu ej läst 
igenom. Någonting rörde sig på golfvet, några lätta 
små steg tassade öfver mattan ; det var Puff, som 
vaknat och inställsamt började rulla sig vid hans 
fotter.

»Lille Puff!» mumlade Darwid, allt under det 
han ögnade igenom brefvet. Det var en inbjudning 
till en stor afskedsfest hos furst Zenon. Det furstliga 
paret skulle resa utomlands, men ville dessförinnan 
se hos sig sina vänner och bekanta, i främsta rum
met »den moderne Cid», såsom furst Zenon älskade 
att benämna Darwid.

Men »den moderne Cid» läste igenom bjudnings- 
brefvet med läpparna förvridna af afsmak. Det var 
icke det beryktade nålhvassa småleendet, utan en så
dan där grimas af vämjelse, hvarmed man sväljer 
någonting äcklande. Hans tankar flögo till de där 
jaktherrarna, i hvilkas sällskap han nyligen tillbragt 
några dagar, och som han nu skulle återfinna i de 
furstliga salongerna, och han kände icke blott en 
absolut brist på lust, utan rent af motvilja för att 
åter sammanträffa med dessa människor. Icke där
för att han hyste någon ovilja mot dem, men de voro 
honom fullkomligt likgiltiga. Han riktade inga an
klagelser mot dem, men då han tänkte på dem, erfor 
han åter en känsla af att genom ändlösa, tomma 
vidder vara skild från dem. Han såg för sig furstens 
salonger, ett vimmel af ansikten, eleganta toaletter, 
dukade bord, och det föreföll honom, att allt detta 
befann sig i ett nästan oskönjbart fjärran, vid andra 
ändan af en omätlig öken. Vid den ena ändan stod 
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han, vid den andra de. Och mellan honom och dem 
endast tomhet, inga trådar, om än tunna och sköra 
som spindelväf, förenade dem.

Midt i rummet, ofvanför det'runda bordet, brann 
den stora taklampan med ett klart, varmt sken; lju
sen på skrifbordet voro tända. Belyst af allt detta 
ljussken stod Darwid lutad öfver skrifbordet, med 
ansiktet sänkt öfver papperet, som han höll i han
den. På mattan vid hans fötter satt Puff lik en liten 
bildstod och såg upp på sin husbonde. Men denne 
gaf ej akt på honom, läste ej de smickrande ord, 
som brefvet innehöll, han endast upprepade i tan
karna några frågor, som en gång ställts till honom:

»Hvad vill du alla dessa människor, pappa? 
Håller du af dem? Hålla de af dig? Hvad för allt 
detta med sig? Nöje eller nytta? Hvad tjänar det 
till?»

»Jag håller inte af dem, och de hålla inte af mig, 
liten vän. Det var mig till nytta, det skänkte mig 
inflytande.»

»Men hvarför vill du ha inflytande, pappa? Hvar- 
för sträfvar du efter det? Skänker det lycka?»

Denna gång krusades hans läppar af det vida 
omtalade, uddhvassa leendet.

»Nej, det skänkte mig ingen lycka, liten.»
Det barnets frågor hade, likt ett nät, sänkt hans 

tanke till botten af ting, dem han aldrig förr haft 
tid att blicka ned i. Nu blickade .han ned i dem, 
och hans leende blef allt hvassare, allt mera iro
niskt. Han stod länge grubblande, men så till slut 
yttrade han med hög röst:

»Således ...»
Och i frågande ton nästan skrek han ut:
»Ett misstag?»
Hela hans lif med dess mödor, strider och tri

umfer skulle vara — ett misstag? Denna tanke for 
blixtsnabbt igenom honom och följdes af den lika 
plötsliga visionen af ett blekt, hångrinande Medusa- 
hufvud.
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Kanske förskräckt öfver skriet, som undsluppit 
hans herre, skällde Puff till. Darwid vände sig ifrån 
skrifbordet, och hans blick föll på den svarta väggen, 
som reste sig på andra sidan dörren.

»Ett misstag?» upprepade han.
Mörkret teg och tycktes uppmärksamt och envist 

stirra på honom med sitt anlete utan ögon. Han tog 
hastigt några steg framåt och tryckte på knappen 
till den elektriska ringledningen. Till den inträdande 
betjänten sade han:

»Eklärera våningen!»
Några minuter senare var mörkret förjagadt, och 

den långa raden af salonger strålade i belysningen 
från tända lampor och kandelabrar. Förgyllningar 
glimmade, och här och där på väggarna framskym
tade konturer af landskapstaflor och porträtt. Ädelt 
formade vaser och urnor aftecknade sig mot en half- 
skum bakgrund, draperier smögo sig i lätta festoner 
utefter väggarna, som voro täckta af gobeliner i matta 
färger, sidenklädda möbler lyste i skarlakan och blått. 
I ett litet kabinett längre in voro alla ljus tända 
i tvenne kandelabrar, hvilkas kristallhängen blixtrade 
likt isbitar eller stora, stelnade tårar. Allra längst 
in, i matsalen, bildade den stora bronslampan öfver 
bordet den enda strålande punkten i det annars mörka 
rummet. Sedd från dörren till Darwids skrifrum 
föreföll denna punkt långt, långt aflägsen, och på 
hela sträckan, som skilde honom från den, intet ljud, 
ingen rörelse — intet spår till lif. Trots mängden 
af hopade dyrbarheter härskade här endast ödslighet 
och tomhet.

Från sitt skrifrum till matsalsdörren gick Darwid 
långsamt af och an med en tänd cigarrett mellan 
läpparna. Hack i häl efter honom följde Puff, lik 
ett litet svart, rullande klot. Så småningom började 
den promenerandes steg bli allt mera hastiga och 
ojämna, vittnande om en allt våldsammare sinnets 
oro. Denna strålande belysning öfver en öken af 
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tystnad och enslighet och han själf, som irrade om
kring däri. .. hvad betydde väl detta?

Likt små skälmska lyktgubbar dansa fladdrande 
ljusreflexer på förgyllningar och fjolityrer; bleka an
sikten stirra fram från gobelinernas mattblå botten; 
en stor spegel återkastar skenet från en kandelaber 
och dess glittrande kristaller, förlänger perspektivet 
och gör ljusskenet ännu mer bländande. Bakom de 
blå sidenportiererna för en dörr aftecknar sig en vas 
af kinesiskt porslin och antager i Darwids ögon en 
egendomlig, nästan skrämmande gestalt. Stor, bukig, 
täckt af blå målningar, tyckes den sticka fram den 
långa halsen bakom portieren, betrakta den prome
nerande, följa hans vandring, skratta åt honom . . . 
Ja, den kinesiska vasen skrattade ! Dess runda neder- 
del skakade af skratt, och mellan de blå målningarna 
hade den hvita botten ett förvillande tycke af gri
nande tänder. Darwid försökte att ej se på vasen 
och påskyndade sina steg, men på återvägen stack 
porslinsspöket åter igen fram sin långa hals bakom 
portieren, sneglade på den förbigående och tycktes 
färdig att spricka af skratt. I andra ändan af salon
gen stirrade ett blekt, hvitskäggigt ansikte honom 
till mötes från en gobelins mattblå botten och fixe
rade honom oafvändt med en sorgsen, forskande 
blick.

Hvad betydde allt detta? Han stannade midt 
på golfvet i en af salongerna, och den lilla lurfviga 
tingesten vid hans fötter stannade också. Hvad gjorde 
han här i dessa ödsliga rum, och hvarför hade han 
gifvit befallning om att tända ljus? Var han på väg 
att bli galen? Han erinrade sig en vansinnig mo
nark, som i sina briljant eklärerade salar låtit ge 
operaföreställningar för sig ensam. Var han också 
på väg att bli galen? Hvarför arbetade han icke 
hellre? Han hade ju så mycket arbete, som låg och 
väntade. Han tog hastigt några steg framåt, men 
stannade å nyo. Den kinesiska vasen gapskrattade. 
Arbeta? Hvarför? Målet? Målet? För hvilket mål? 
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bet klargör allt. Han vände bort blicken från det 
bångrinande odjuret och mötte i stället den hvit
skäggige patriarkens sorgsna, forskande ögon, som 
tycktes säga till honom: »Du har gått vilse!»

Han hade gått vilse! Endast vanan vid själf- 
behärskning afhöll honom från att högt ropa: »Hjälp!» 
Men inom honom ljöd detta skri, och med hastiga, 
vacklande steg fortsatte han i riktning mot den stora 
lampan, som brann längst in i våningen, öfver mat
salsbordet. Bakom honom sprang Puff, allt hvad 
de små ludna tassarna orkade.

Plötsligt började en klocka slå elfva i en af 
salongerna. De dofva slagen tonade genom tyst
naden, och efter några ögonblick började några an
dra, tunnare och mera klingande, svara dem från 
andra ändan af den långa filen af rum. Det föreföll 
som ett rop och ett eko, ett mystiskt samtal, fördt 
mellan liflösa ting.

Darwid återvände in i sitt skrifrum och tryckte 
på knappen till ringledningen.

»Släck ljusen!» befallde han betjänten.
Han satte sig i en af fåtöljerna vid det runda 

bordet. En känsla af dödströtthet kom öfver honom. 
Någon hoppade lätt upp i hans knä. Han lade sin 
hand på hundens rygg och hviskade:

»Lille Puff!»
Det jätteföretag, som så länge varit föremål för 

hans åtrå, måste han afsäga sig, ty han saknade 
krafter och håg — framför allt håg till det oerhörda 
arbete det kräfde. Han var så trött. . . Men öfver- 
gaf han arbetet, hvad stod honom då åter? Hvarför 
skulle han då lefva?

Han satt midt emot dörren, där väggen af svart 
mörker å nyo reste sig, och grubblade:

»Lifvets mål? Målet? Målet? Hvarför lefver jag?»
Mörkret teg, tycktes blott forskande och ihär

digt betrakta honom med sitt anlete utan ögon.
Några timmar senare belyste nattlampan, som 

stod på kaminfrisen i sängkammaren, en rikt skulp
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terad säng, en hvit, mager hand, som hvilade på 
sidentäcket, och ett äfvensa magert, elfenbensgult 
ansikte, inramadt i röda polisonger och upplyst af 
ett par grå ögon. De voro sömnlösa, dessa ögon, 
och irrade med ett tungsint, grubblande uttryck om
kring i rummet.

Plötsligt reste Darwid sig upp i bädden, och med 
armbågen stödd mot kuddarna började han stirra 
uppåt taket. Ett litet rundt, rosigt flickansikte med 
en rikedom af blondt hår öfver den grekiska pannan 
blickade ned på honom från väggen och tycktes 
med blinkningar och miner kalla honom till sig. 
Hennes purpurröda läppar logo ömt, och ögonens 
blinkningar sade alldeles tydligt, alldeles påtagligt: 
»Kom!» Darwid lutade sig ändå mera framåt, och 
med uppdragna ögonbryn och blicken riktad mot 
höjden hviskade han med skälfvande läppar: »Liten 
vän!» Men därpå strök han sig med handen öfver 
ögonen och smålog. Greuzes tafla! Det fanns två: 
den ena hängde i skuggan, knappast skönjbar, den 
andra belystes af nattlampans sken på sådant sätt, 
att det malade flickhufvudet blef som frigjordt från 
bakgrunden och tycktes sväfva i luften.

»En slående likhet med Kara! Samma typ . . . 
Samma mun, panna, hår...»

Han var nu fullt medveten om att det var ett 
måladt ansikte, men likväl blickade han oupphörligt 
upp till det, och för hvarje gång mötte honom det 
ömma småleendet och blinkningen, som så tvdlio-t 
sade: »Kom!»

Han var sjuk, nervös, och han måste rådgöra 
med en läkare. Följande dag fick han också af sin 
husläkare det beskedet, att hans nerver voro starkt 
angripna. Sorgen öfver den stora förlust, som drabbat 
honom, öfveransträngning.. . Han hade arbetat lör 
mycket. Det enda botemedlet var en fullkomlig och 
lång hvila. En utrikes resa till exempel. Nya in
tryck, vackra naturomgifningar, skön konst. . .

Då han sedan öfvertänkte detta läkarens råd, 
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kom han på det klara med att han icke kände minsta 
håg1 att följa det. Hvarken konsten eller naturen 
utöfvade någon stark dragningskraft på honom. Han 
hade aldrig haft någon tid att ägna dem, och nu 
var det för sent att börja lära sig något nytt. Men 
om inte därför, så hvarför skulle han då bege sig 
ut och resa? Han hade rest mycket i sitt lif, men 
alltid i affärer, med ett tydligt utstakadt mål för 
ögonen. Att resa utan mål och utan tvingande 
affärer föreföll honom lika befängdt som att ensam 
vandra omkring i den upplysta, tomma våningen — 
eller med andra ord det stötte på galenskap.

Några dagar förflöto åter under arbete, råd
plägningar, kalkyler och skrifverier. Klotet rullade 
till följd af rörelselagen framåt. På de vanliga 
tiderna mottog han visiter. Bland annat fick han 
besök af furst Zenon, som kom för att taga 
farväl af honom för långa månader, ända till nästa 
vinter.

»Vi skingras allesammans», sade fursten. »Lik
som fåglarna om våren flyga vi dit, där solen lyser 
vackrast. Ni reser förmodligen också? Hvart? Åt 
söder eller åt öster? Kanhända ut till den egendom, 
där er hustru och dotter tillbringa sorgetiden? A 
propos landet, så kan ni tänka er! .. . ce pauvre 
Kramcki! . .. han har varit på afskedsvisit hos mig. 
Han har flyttat härifrån på allvar. Han ämnar för 
alltid bosätta sig på landet, på sin egendom — en 
liten, tämligen afsides liggande gård. Jag var där 
en gång på besök hos hans mor, som jag räknade 
släktskap med. Ett ledsamt litet ställe . .. Mais 
que voulex-vous? Han hade- åldrats ofantligt på sista 
tiden, den där förr så charmante mannen, han hade 
skulder, lefde under tryckta förhållanden . . . och där
för reste han. Er son har också gifvit sig af på 
en lång resa. Är han ännu anländ till Förenta 
Staterna? Baron Blauendorf beger sig också dit, 
just i går tog han farväl af oss. Vi skingras åt 
alla väderstreck — men vi träffas åter, inte sant?
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Det hoppas jag innerligt! Jag blefve förtviflad, om 
jag ginge förlustig en så värderad och angenäm 
bekantskap som er.»

Ack, hur likgiltigt det var Darwid, om han gick 
förlustig furstens bekantskap eller icke! Han tiller
kände honom många goda och älskvärda egenskaper, 
men han ville helst slippa se både honom och alla 
andra människor. Allesammans voro honom främ
mande, likgiltiga . . . Till och med de älskvärdaste 
tröttade och tråkade ut honom. »Hvad vill du alla 
de där människorna, pappa? Håller du af dem? 
Hålla de af dig?»

En enda tanke upptog honom nu. Ce pauvre 
Kranicki hade för alltid lämnat staden och bosatt 
sig på sin egendom eller snarare sin gård, som var 
belägen i samma trakt som Kryniczna, visserligen 
inte alldeles i närheten, men åt samma håll i alla 
fall. Förmodligen skulle han komma att bli en 
trägen gäst på Kryniczna . . . Men nej, säkert inte! 
Hon hade ju brutit med honom, och hennes blygsel 
och smärta hade varit uppriktiga .. . Han skrattade. 
En botgörande Magdalena! Och därpå tillfogade han: 
»En stackars olycklig!»

Men hvad var det han ytterligare hade att göra 
i dag? Ah, han hade kommit öfverens med den 
unge bildhuggaren om att på eftermiddagen sam
manträffa med honom på kyrkogården för att besluta 
om Karas grafvård. Det skulle bli en oändligt dyr
bar och vacker grafvård, ett nytt berg af guld — 
öfver hans »lilla vän».

Den stora kyrkogården stod höljd i ett flor af 
späd, vårlig grönska, och luften var fylld af en 
berusande violdoft. Vid Karas graf, som var öfver- 
sållad ej af violer, men af de härligaste och dyrba
raste drifhusblommor, stod Darwid och samtalade 
med den unge bildhuggaren och ännu några andra 
personer. I lugn, förbindlig ton redogjorde han för 
sina önskningar beträffande grafvården, men sam
tidigt såg han oupphörligt ned på grafven, och hans 
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blick fick ett så spändt uttryck, som om den velat 
genomtränga blomstermattan, tegelhvalfvet, kistlocket 
därunder . . .

Slutligen tog han med en artig bugning farväl 
af de öfriga och aflägsnade sig utför en allé, som 
omgifven af urnor, pelare och statyer förde än längre 
inåt de dödas stora stad. Det var första gången i sitt 
lif han besökte en sådan stad. En mängd städer 
kände han till, men inga af detta slag. Ibland hade 
han ju varit nödsakad att sätta sin fot inom en 
kyrkogård, men det hade varit för några korta ögon
blick, och under det han haft tankarna riktade på 
helt annat håll. Nu fördjupade han sig i labyrinten 
af gångar och alléer, fullt medveten om hvar han 
befann sig. Detta var således slutet på allt! ...

Han dröjde och dröjde. Hans vagn hade länge 
stått och väntat utanför kyrkogårdsgrindarna. Klock
ringningen, som kallade till vesper, hade förklingat. 
Skymningen började redan sänka sig öfver trädens 
späda löfverk och öfver de täta massorna af urnor, 
pelare och grifter, då Darwid ändtligen åkte därifrån, 
tänkande:

»När klockorna ringa så där, bedja människorna. 
Tro de, att Gud hör dem? Finns det någon Gud? 
Kanhända, ja, till och med troligtvis, men bekymrar 
han sig om människorna och deras böner? . . . Vet 
jag för öfrigt? Jag har aldrig grubblat öfver den 
saken. Och jag förmodar, att ingen annan vet det 
heller. I århundraden ha människor tvistat därom 
och — veta inte mer för det. Det är en hemlighet. 
Hemligheter, mysterier hvart man ser, och det mänsk
liga förnuftet skulle ändå-vara en sådan makt!... 
Misstag! Allt är uselt, erbarmligt, förgängligt, allt
sammans är — dumheter!»

Med dödströtta steg släpade han sig uppför 
trappan till sitt hem. Var det ålderdomen, som var 
kommen? Helt nyligen hade han likväl känt sig 
så lifskraftig! Men det brukade väl så vara. Ännu 
en titan, som störtade sig öfver och grep en .. . Han 
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kände sig, som om han vore hundra år. Samma
lunda hade förhållandet varit med Malvina. Hvad 
hon varit förändrad vid deras sista samtal! Längre 
än de flesta hade hon bibehållit sin ungdom, och så 
hade hon åldrats med ens. Hon måtte ha lidit för
färligt. Stackars kvinna!

Han trädde in i sitt skrifrum och slog sig ned 
framför skrifbordet. Puff hoppade genast upp i hans 
knä. Den ena handen lade han på hundens rygg, 
med den andra öppnade han en skrifbordslåda, såg 
in i den och sköt åter till den. Därpå lutade han 
sig tillbaka i stolen och stirrade med stel blick ut 
i rymden.

Han var en alltför klarsynt man, för att han ej 
förr eller senare skulle blifva varse den bittra ironi, 
som gömmer sig i de mänskliga tingen. Redan 
långt för detta hade han skymtat den, men genom 
en slöja — en slöja af arbete, framgångar, ständig 
brist på tid. Men nu hade slöjan fallit. Han såg 
klart. Tingens ironi hade tagit gestalt i den kine
siska porslinsvasen, som, fastän den ej fanns där i 
rummet, dock sträckte fram sin långa hals ur hvarje 
vrå, sneglade på honom, grinade med de hvita tän
derna och skakade af skratt. Hvad skulle han ställa 
upp emot det där vidundret? Bakom hvad skulle 
han dölja det? — Det visste han ej. Han hade nu 
fullkomligt klart för sig, att på botten af allt detta 
låg ett misstag. Han hade förbisett någonting på 
lifvets väg, han hade förbisett någonting inom sig 
själf, midt i sin allomfattande verksamhet hade han 
likväl låtit någonting gå sig ur händerna. Med nog
grant iakttagande af alla konstruktionslagar hade 
han rest byggnad efter byggnad, men den byggnad, 
han uppfört åt sig själf, var så illa konstruerad, att 
det var honom svårt att längre bebo den, och att 
han längtade ut ur den .. .

Kom blott han bort, skulle allt bli bättre — 
både för honom och de öfriga. Hon, den olyckliga, 
skulle bli fri och möjligen lycklig. Marian skulle 
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komma tillbaka från andra ändan af världen, om ej 
för annat så för att hämta sitt arf. Irene skulle 
återvända ut i världslifvet. Irene! Hvilken egen
domlig1 karakter! Hvilka djupa ömhetskänslor och 
hvilken djärf trotsighet! Ilur dristigt hon slungat 
honom i ansiktet det ordet: »låghet!» Men hon hade 
haft rätt. Han hade begått en låghet den gången, 
alldeles som han öfver hufvud taget måste ha begått 
en mängd förkastliga handlingar i sitt lif . .. Men 
den »onödiga grymheten» skulle han godtgöra . . . 
Irene skulle bli varse, att han ej var så usel som 
hon trott. . . Men nej, hvarken hon eller någon an
nan skulle få veta bevekelsegrunden till hans hand
ling! Han höjde hufvudet, än en gång kände han 
den gamla stoltheten vakna. Nej, han skulle aldrig 
göra reda för sina bevekelsegrunder, inte bikta sig 
och sjunka i stoftet likt en ångrande syndare eller 
ge sig ett utseende af tragedihjälte. Människorna 
fingo tänka hvad de behagade. Hvad rörde det 
honom? Ingenting kom honom vid.

Han såg händelsevis upp och varseblef ofvan 
sitt hufvud ett litet rundt, rosigt ansikte, omgifvet 
af guldblondt hår. Det log ömt emot honom och 
blinkade på ett sätt, som tydligt sade: »Kom!» 
Greuzes tafla — en vision af Greuzes tafla. Han 
smålog emot den.

»Genast, liten vän, genast!»
Han fattade en penna och skref ett telegram 

under Irenes adress. Först skref han adressen, och 
därpå tillfogade han: »Kom så fort som möjligt och 
tag hand om Puff!» Det var allt. Han lade ned 
pennan, ringde på betjänten och tillsade, att tele
grammet genast skulle afsändas. Sedan satt han 
länge försjunken i tankar, med handen hvilande på 
den sofvande hunden.

Framför honom bredde sig lifvet med allt hvad 
han någonsin sett, ägt och njutit däraf. Länder, 
städer, människor, deras boningar och samtal, bör
ser, banker, torg, rörelse, vimmel, strider, kapp-
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löpningar, äflan — lifvet med ett ord. Men egent
ligen utbredde det sig ej framför honom, utan det 
liksom seglade allt längre och längre bort på en 
stor, bred ilod, tills det slutligen befann sig vid en 
fjärran strand, skild från honom af omätliga rymder. 
Då han tänkte på att han skulle kunna taga ett språng 
genom dessa rymder och å nyo blanda sig i allt detta 
vimmel, grep honom en känsla af skräck och veder
vilja, han skakade nekande på hufvudet och sade 
till sig själf: »Jag vill ej!»

Han var fullkomligt lugn. Ett uttryck af frid 
började breda sig öfver hans ansikte. Om någon 
fattat tag i honom i detta ögonblick och velat föra 
honom öfver till den kust, där lifvet låg, skulle 
han af alla krafter satt sig till motvärn och, i hän
delse så kräfts, till och med bönfallit att få stanna 
kvar på denna ...

Han blickade uppåt och smålog:
»Nu kommer jag, liten vän!»
Han öppnade skrifbordslådan.

Följande dag spred sig i staden den häpnads
väckande nyheten, att den ryktbare spekulanten, 
börsniannen och millionären Alois Darwid under 
nattens lopp beröfvat sig lifvet medelst ett revolver
skott. Den första tanken var allmänt: bankrutt. 
Men nej. Inom kort blef det till fullo styrkt, att 
fartyget länsat framåt för svällda segel och förlig 
vind, med ett väldigt gyllene skinn ombord. Endast 
argonauten hade, ingen visste hvarför, tagit ett språng 
från däcket ned i det mörka, hemlighetsfulla djupet.

------ ф—__

Dr. JB^Skaržynski
UNiWfcRbiibCKA 1
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