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Od wydawcy

Oddajemy w rece czytelnikéw wspomnienia niezwyktego
Cztowieka i o niezwyklym Cziowieku, dokument zotnierskiego
losu, ciezkiej pracy, radosci tworzenia i niezltomnej postawy zy-
ciowej Tadeusza Ginki.

Syn Ziemi Wilenskiej, przed wojng - uczen i student me-
dycyny, podczas wojny - lekarz-zotnierz, sowiecki jeniec i ze-
staniec, po wojnie - lekarz-naukowiec, a zawsze karykaturzysta
i rzeZbiarz.

Jego ,Wspomnienia z Kaltugi” ukazaly sie w Bibliotece
Wilenskich Rozmaitosci w roku 1993, dzieki staraniom zony
-Wandy Ginko - iredaktora Leszka Jana Malinowskiego. Wie-
le lat p6Zzniej rodzina odnalazta wspomnienia chronologicznie
wczesniejsze, okupacyjne, planowane jako wieksza catos$¢, ale
juz nie dokonczone.

Z inicjatywy redaktora Leszka Jana Malinowskiego obie
czesci wspomnien ukazujg sie tgcznie. Obok nich znajda czy-
telnicy kilka wspomnien o Tadeuszu Gince, a takze zaczerp-
niete z rodzinnego archiwum dokumenty i ilustracje Jego zycia
i ogromnego dorobku artystycznego. llustracje - zdjecia i karyka-
tury - zostaly zmniejszone dla potrzeb wydawniczych. Doklada-
lismy staran, by nie odbito sie to na ich czytelnosci, ale najstarsze
majg przeciez kKilkadziesiat lat...

Obraz zycia i osiggnie¢ Tadeusza Ginki nie bytby petny, gdy-
by poming¢ zone - Wande, Osobe Mu najblizszg przez 42 lata
wspolnego zycia. Dlatego i Ona pojawia sie w tym zbiorze relacji
i wspomnien.



Kazdy, kto zetknat sie z Tadeuszem Ginkg zapamieta! Go
nieco inaczej. Dla niektorych zdolny lekarz, dla innych wspa-
nialty organizator, cieply, serdeczny przyjaciel, naukowiec,
wszechstronnie utalentowany artysta, dla jeszcze innych - bo-
hater. Z tym ostatnim okres$leniem najtrudniej bytoby sie Mu
pogodzi¢, poniewaz stuzbe wszystkim i wszystkiemu, co naj-
wazniejsze, traktowat jako swojg powinno$¢. Dlatego ksigzka
zaczyna sie od stow, ktore kiedy$ wypowiedziat



Powinnosc¢ stawialiSmy na pierwszym
miejscu. Tak byto i tak by¢ musiato

ladeusz Ginko urodzit sie 2 kwiet-

nia 1917 roku we wsi Kiejminy, pow.

Muséniki, na WileniszczyZnie, w rodzinie

rzemieslniczej. Ojciec, Hieronim, byl kuch-

mistrzem i cukiernikiem, matka, Filomena

z d. Smolska, zajmowata sie domem i do-

rywczo szyla, wspomagajac budzet domo-

wy. W Wilnie ukonczyt szkole powszechng

i humanistyczne Gimnazjum Meskie im.

Kroéla Zygmunta Augusta. Wspaniatym pro-

Tadeusz Ginko - zdjecie fesorom zawdzieczat, poza og6lnym grun-

maturalne -1935 r. townym wyksztatceniem, bieglg znajomos$é

jezyka niemieckiego, historii sztuki oraz opanowanie artystyczne-

go warsztatu rysownika. Juz w gimnazjum rysowat karykatury
profesoréw i kolegéw, ozdobit nimi pisany wowczas pamietnik.

W roku 1935 zdat egzamin konkursowy na Wydziat Lekar-
ski Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie. W dwa lata péz-
niej utracit ojca i od tego czasu utrzymywat sie sam, zarabiajac
korepetycjami, rysowaniem karykatur i portretéw oraz pracg
fizyczng. Juz podczas Il roku studiéw zatrudniony zostat na
stanowisku zastepcy asystenta przy Zaktadzie Histologii i Em-
briologii, ktorym kierowat prof. Stanistaw Hiller.

Zycie studenckie w Wilnie dawato mozIliwos$¢ uczestnicze-
nia w dzialalnosci licznych organizacji studenckich. Tadeusz
Ginko nalezat do dwdch, jakze réznych, ale jednakowo silnie
formujacych wewnetrznie. Pierwsza to Stowarzyszenie Katolic-
kie Mtodziezy Akademickiej ,luventus Christiana”, ktérego ce-
lem byto poznawanie Ewangelii i wprowadzanie jej zasad w zycie
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Cztonkowie SKMA ,luventus Christiana” na zebraniu konspiracyjnym;
siedzg od lewej: Zofia Wierzbicka, ks. rektor prof. Czestaw Falkowski, ks.
prof. Antoni Pawtowski, Tadeusz Ginko, stojg od lewej: 4-ta Wanda Dzie-
wulska, obok Bolestaw Tekielski, ledwo widoczna w tylnym rzedzie Aniela

Dziewulska.

Wi6czedzy wpochodzie ,Kaziukowym”w 1938 r. Wyga ,,Watkon” (T. Ginko)
z laga. Obok ,Wykidajto” i ,Poganiacz”.



n

osobiste i spoteczne. Jego cztonkowie - studenci - uczestniczyli
w dyskusjach, rekolekcjach, ale takze obozach i spotkaniach kul-
turalno-artystycznych. Jedno z takich spotkan, wieczor kaspro-
wiczowski, ktory odbyt sie juz podczas wojny, w styczniu 1943
roku, uwiecznit na rysunku. Duchowymi przewodnikami mito-
dziezy studenckiej byli: ks. rektor prof. Czestaw Falkowski i ks.
prof. Antoni Pawtowski (podczas okupacji zwany,,Chrzgszczem?”).
Drugg organizacjg byl Akademicki Klub Wt6czegow Wileniskich,
dajacy mozliwos¢ przezycia przygody intelektualnej, pobudza-
jacej do ksztattowania postaw zyciowych, i przygody-wléczegi
pieszej, kajakowej i narciarskiej. Swoja pasje spotecznikowsksg
cztonkowie Klubu realizowali prowadzac dla ubogich chtopcow
zalozony przez siebie Klub Ulicznika. Wdczedzy wyrodzniali sie
duzymi, czarnymi beretami z chwostami, a zamiast sztandaru
mieli potezng lage, noszong podczas uroczystosci. Wielu z nich
zapamietato Tadeusza - ,Walkonia”l - jako organizatora styn-
nych bali Klubu Wit6czegow, szopek i wystepow artystycznych.

Konczyt studia, kiedy wybuchta wojna. 15 grudnia 1939 roku
wiadze litewskie zamknely Uniwersytet. Uroczystg mszg Sw.
w akademickim koSciele $w. Jana i ostatnim wyktadem Senat
uczelni i miodziez studencka zegnali sie z uczelnig. Po wie-
lu latach, bo w roku 1978, Tadeusz Ginko dal wyraz swojemu
przywigzaniu do Uniwersytetu Stefana Batorego wygtaszajac
obszerny referat o dziatalnosci wydziatlu medycznego na sesji,
zorganizowanej w ramach uroczystych obchodéw 400. rocznicy
zatozenia USB. Odbyty sie one w Archikatedrze $w. Jana w War-
szawie, pod patronatem Kardynata Stefana Wyszynskiego.

Po zamknieciu Uniwersytetu rozpoczeto sie przejmowanie
bibliotek i wyposazenia Zaktaddéw. Prof. Hiller polecit pracowni-
kom zabezpieczenie mikroskopu i preparatéw, jak gdyby w prze-

1 Kazdy cztonek Klubu Wtoczegow miat pseudonim-przezwisko, wywodza-
cy sie z czasOw szkolnych lub studenckich. ,w atkon” nie ma wiec nic wspol-
nego z pseudonimem AK-owskim.



1\ UNIWERSYTET mivw. an 12 CZ€rwca 9

ISICrANA BATOREGO
AN W WILNIE

Nr 2102/39.

e>an Stud.Tadeusz Oinlfo

na rece Pana Klerowi lica Ztttadu HIeE(_)iI.ogII 1 Hrnbriolo”li

pzz a>ie,™ miiMsm Lk*r’lilee

No wniosek Rody Wydilnlu -exa-Hkiego poruczam PutniMl
obowlgiki Zaatjpej aayntnnta ply kacd, ¢ Hletologll
i Kmbridogli ckrfi czasu od zesni
193® r. do dnia 31 »i«rjnla “o o w wymia 17 godzin lyyodnlowo.

Rdwnotzeinle zgodnie z poiiinovienkim| rozpongd:cnla Ministra Wyznan Religij-
nych | Oéwiecenia PubUczncyo z dnia i grudnia 19% [Dz. Urz. Min. W.P 10, P. Nr. ]]

poz. 216) | na podstawie umowy spisane) wedluu wzoru ustalonego tym lozporzy rizenlem

przyznale; Panu (U wynagrodzenie w wysokosci 5 zI. miesiecznie za Jedng godzine
“njerla tygodniowo, czyli Igcznle z1. platne miesiecznie z géry poczqw*zy
od dnia ~ wrrerinia 9i®r.*

Odpis zawarte] umowy zalgcza sie

t Ml

Zaswiadczenie o zatrudnieniu w USB na stanowisku zastepcy asystenta.
1939 r.
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czuciu, ze zajecia dydaktyczne bedag prowadzone nadal. Tajne
nauczanie medycyny rozpoczeto w styczniu 1940 roku; przez
kilka miesiecy Tadeusz Ginko przenosit w kolejne miejsca mi-
kroskop i preparaty, prowadzac z niewielkimi grupkami studen-
tow ¢wiczenia z histologii. Kiedy wiadze litewskie postanowity
zlikwidowac w wiekszych miastach skupiska mtodziezy polskiej,
dzieki staraniom Polskiej Sekcji Pomocy Ofiarom Wojny orga-
nizowano dla niej ,studenckie gospodarstwa rolne”. Pracowat
w takim gospodarstwie w Wace k/Landwarowa, a kiedy i to stato
sie niemozliwe, przy budowie nasypu kolejowego w Trokach.

Za radg swoich dawnych profesoréow, z grupg ok. 100
studentéw ostatnich lat postanowit skorzysta¢ z mozliwosci
ukonczenia studiow medycznych w Kownie. Pokonujac ogrom-
ne trudnosci jezykowe i ciezko pracujgc fizycznie, jako jeden
z pierwszych z tej grupy zdat ostatnie egzaminy w Uniwersyte-
cie Kowienskim, uzyskujac w listopadzie 1941 r. dyplom leka-
rza. W trakcie stazu podyplomowego w szpitalach wilenskich
powrécit do tajnego nauczania medycyny. W tym samym czasie
w tajnym nauczaniu dzieci szkdl podstawowych uczestniczyta
jego narzeczona, Wanda Dziewulska, corka profesora astrono-
mii USB, studentka pedagogiki, przerwanej wojng po | roku
studiow. Slub ich odby# sie w kosciele $w. Jana w Wilnie 15 lute-
go 1942 r., a zwigzek pobtogostawit ks. prof. Antoni Pawtowski.

WKkrétce po $lubie opuscili Wilno, poniewaz mtodych lekarzy
zmuszano do pracy na prowincji. O wyborze miejsca zdecydowaty
zwiazki z pracg konspiracyjng. Pracujagc oficjalnie w OS$rodkach
Zdrowia i szpitalach w Swirze i Szemietowszczyznie, niedaleko
jeziora Narocz, jako ,, Doktor Jan” organizowat i sprawowat opie-
ke medyczng nad partyzantami z oddziatéw AK rozmieszczonych
w okolicznych, gtebokich lasach. Zona opowiadata, ze mtodziutki
lekarz, nazywany przez miejscowych pacjentéw ,matadoj z czo-
bom” (z czubem, z powodu bujnej czupryny), dla dodania sobie po-
wagi przyjmowat przezjakis czas w okularach. Poza obowigzkami
zawodowymi drukowat, wspolnie z zona, pisemko ,Partyzant”
przeznaczone dla walczacych oddziatéw. Wigczyli sie, rowniez
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wspolnie, w organizowanie pomocy dla wilenskich ksiezy, wiezio-
nych w obozie pracy w glebi Litwy. Bylo wéréd nich wielu profeso-
row seminarium duchownego.

W kwietniu 1944 r., wobec zblizajacego sie frontu, Tadeusz
Ginko zostat odwotany do Wilna i mianowany Szefem Stuzby
Zdrowia 2. Zgrupowania AK Ziemi Wilenskiej, ktérym dowodzit
mjr Mieczystaw Potocki, ,Wegielny”. Organizowat szpital potowy
i szkolit personel pielegniarski. W czasie walk z Niemcami ratowat
zycie partyzantéw, m.in. w najwiekszej zbitew 2. Zgrupowania pod
Krawczunami, gdzie kierowat zaopatrzeniem i ewakuacjg rannych.
Mjr Potocki napisat w swoich wspomnieniach: ,..rannych - na
miejscu, pod ogniem z aut pancernych, operowat lekarz Tadeusz
Ginko, odznaczony za ten czyn Krzyzem Walecznych”. W lipcu
1944 r. nalezat do oddziatéw, ktére wspdlnie z Armig Czerwong
walczyly o oswobodzenie Wilna, a nastepnie podzielit los tysiecy
zotnierzy AK, podstepnie otoczonych, rozbrojonych i internowa-
nych w Miednikach. Nie posiadajgc stopnia wojskowego pozostat
z zolnierzami, kiedy oddzielono od nich dowddztwo.

Nie skorzystat z mozliwosci ucieczki, przedkitadajac powin-
nos¢ wobec Ojczyzny, wiernosé przysiedze i odpowiedzialnosé leka-
rza nad zycie rodzinne. Odmawiajac, jak inni, przysiegi nawiernosé
Armii Czerwonej, podzielit ich los. Przed wywiezieniem w giab
Rosji sowieckiej, do Katugi, zdotat jedynie przez moment zobaczy¢
zone i kilkudniowa coreczke, by rozstac sie z nimi na pottora roku.

Pobyt w Katudze i Sieredniakach opisat we wspomnie-
niach lekarza - zestanca. Powtarzajg sie w nich do$wiadcze-
nia tysiecy - praca ponad sily, nieludzkie normy, zimno, gtod,
karcer... Ale rownocze$nie zyczliwos¢ ludziom, gtebokie przy-
jaznie, wiara w odmiane loséw. W jednym z nielicznych listow,
jaki po miesigcach dotart do rodziny w Wilnie, napisat: ,,... Ale
badzcie dobrej mysli, ufajcie! Przezywamy ostatnie miesigce
zawieruchy. Przetrzymamy!”

2 Potocki M. (2008). Miedzy Dzwing a Wilig. Warszawa. Str. 94.
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Poniekad ratujg Go talenty artystyczne - rysuje (i znowu
w ten sposob zarabia), uzyskuje zgode na zorganizowanie ze-
spotu artystycznego, jest scenografem i tancerzem, wspoéiza-
wodniczy w $piewie z Bernardem tadyszem, z kory, puszek po
konserwach, $cinkéw materiatu wyczarowuje stroje tancerzy.
Muzyka, $piew, wystepy taneczne podtrzymuja na duchu uwie-
zionych, zdumiewajg odwiedzajgcych obdz z wystepami arty-
stéw Teatru Stanistawskiego. Powstajg w tym czasie pierwsze,
niewielkie rzeZzby wykonane scyzorykiem dla zony i coreczki
- oktadka albumika, smutna matpka, drewniana puderniczka,
ryngraf z Matka Boska Ostrobramska i napisem na rewersie:
»Z trudu naszego i znoju Polska powstanie by zy¢”.

Zakonczenie wojny nie od razu przynosi wolno$¢. Jeszcze
miesigc w Kirowie, zeby zatrzeé fizyczne $lady przezy¢ obozo-
wych, i wreszcie 9 stycznia 1946 r. powrd6t do Polski. Z adnota-
cja w papierach ,.zwolniony”, bez ujawniania miejsca i powodu
uwiezienia. Jeszcze wéwczas nie wiedziat, ze bedzie to trwata
plama na zyciorysie.

Tadeusz Ginko odnajduje rodzine w Toruniu (ojciec zony,
prof. Wiadystaw Dziewulski wspotorganizuje tam uniwersytet),
poznaje swoja 1,5 roczng coreczke - Anielke. Z trudem znajduje
uczelnig, na ktorej przeprowadzi nostryfikacje litewskiego dyplo-
mu. Marzy o pracy na uczelni medycznej, najchetniej w Gdansku,
gdzie osiadto grono wilenskich profesoréw, ale nie uzyskuje na to
zgody wihadz. Probuje w innych miastach, bezskutecznie. Rozpo-
czyna wiec wedrowke po Polsce. Razem z zong, ktéra po kursie
pedagogicznym otrzymuje skierowanie do pracy na Ziemiach Od-
zyskanych, wyjezdza do Pity. W spalonym, zrujnowanym miescie
pracuje w Warsztatach Naprawczych Taboru Kolejowego. Uro-
czystos¢ z okazji wyremontowania setnego parowozu upamietnit
wielkg planszg przedstawiajgcg wszystkich pracownikéw umiesz-
czonych na parowozie. Od tego czasu kazda placéwka, do ktérej
kierowat Go los, otrzymywata w podarunku zbiorowg karykatu-
re swoich pracownikoéw, najczesciej z okazji jakiej$ uroczystosci
lub waznego wydarzenia. Podobnie byto w Szpitalu Powiatowym
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Ptonsk. Budynek szpitala 1947/48 r.

Ptonsk. T. Ginko (pierwszy od lewej) na sali operacyjnej 1947/48 r.



w Plonsku na Mazowszu, gdzie pra-
cowat w latach 1947-1948, w t.odzi na
Kursie Doskonalenia Oficeréw LWP,
i w Toruniu w latach 1948-1949, kie-
dy powotany do stuzby wojskowej
pracowal w Wojskowym Szpitalu
Okregowym, zdobywajac specjaliza-
cje w dziedzinie chirurgii.

W 1950 roku otworzyta sie
przed Tadeuszem Ginkg perspek-
tywa pracy naukowej; na Slasku
powstawata uczelnia medyczna,
awtadze udzielity zgody na podjecie
w niej pracy. Wspotorganizowat Sla-
skg Akademie Medyczng, wowczas

17

W WP. 1948/49r.

z siedzibg w Rokitnicy k/Zabrza, a nastepnie pracowat w niej
ponad 30 lat. Prace naukowg rozpoczat w Katedrze Anatomii
Prawidtowej, a kontynuowat w wybranej przez siebie dziedzi-
nie medycyny - chirurgii. Do roku 1962 pracowat w | Klinice
Chirurgicznej w Zabrzu, kierowanej przez prof. Gasinskiego,

Okregowy Szpital Wojskowy. Torun 1949 r. T. Ginko 2. od

prawe;j.
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ktérego byl doktorantem. Dysertacje doktorska obronit w roku
1951

Pracowat bardzo ciezko. Trudne warunki zycia w tamtych
czasach i powiekszajaca sie rodzina (w latach 1947, 1952, 1955
urodzili sie synowie: Wojciech, Tomasz i Tadeusz) zmuszaty do
podejmowania dodatkowej pracy: dyzuréw nocnych w klini-
ce, popotudniowej pracy w Przychodni Akademickiej. Wiadze
Akademii czesto wykorzystywaty jego talenty plastyczne, anga-
zujac go do przygotowywania wystaw, uroczystosci, jubileuszy.
Zdarzato sie, ze dzieci nie widywaly Go przez kilka dni, albo
spedzaly czas co prawda wspoélnie, ale nie na zabawie, ale na
wycinaniu liter, malowaniu i klejeniu plansz. W pdézZniejszych
latach, kiedy dzieci dorastaty a rodzina zamieszkata w Katowi-
cach, wspdlne spedzanie czasu bylo nadal czym$ wyjgtkowym,
Swigtecznym. Domownicy byli przyzwyczajeni do codziennego
dwukrotnego wychodzenia ojca i meza z domu - przedpotu-
dniami po to, by pracowac w klinice i przychodni przyklinicz-
nej, wieczorami, by mieé¢ spokojny czas dla kazdego chorego.
A jeszcze praca naukowa i absorbujgca funkcja konsultanta
w zakresie chirurgii dla woj. czestochowskiego, zwigzana z nie-
oczekiwanymi wyjazdami poza godzinami pracy w klinice.

Plama na zyciorysie co jaki$ czas dawata zna¢ o sobie.
Praca habilitacyjna zostata przyjeta przez Rade Wydzialu Le-
karskiego SI.LA.M. w roku 1965, ale na jej zatwierdzenie przez
ministerstwo musiat Tadeusz Ginko czeka¢ az 7 lat. Wielokrot-
nie opierat sie naciskom sekretarzy i dziataczy partyjnych na-
mawiajacych do wstgpienia do partii i obiecujgcych poprawe
warunkéw mieszkaniowych lub finansowych, czasem w postaci
grozby, jak w péznych latach 50., gdy ustyszat od jednego z pro-
rektoréw: ,,panie doktorze, pan maprzeciez dzieci...”. Po habili-
tacji, przez 17 lat czekat w macierzystej uczelni na samodzielne
stanowisko, wyreczajac szefébw w pracach réznej miary, po-
czawszy od szkolen specjalizacyjnych mtodych lekarzy, a skon-
czywszy na remoncie starego budynku i przenoszeniu Kliniki
Chirurgii Ogélnej do Szpitala im. Mieleckiego w Katowicach.
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Przenidst sie z rodzing do Katowic. Dopiero w roku 1982 docze-
kat sie mianowania na kierownika | Katedry i Kliniki Chirurgii
Ogolnej i przez ostatnie dwa lata zycia dane Mu byto wykorzy-
stac¢ swoje talenty, by samodzielnie jg prowadzi¢. O tym, jakim
byt szefem dla wspétpracownikdéw-lekarzy, rodzina nie zawsze
wiedziata, o tym, jakim byt dla pielegniarek - przekonata sie,
kiedy przegrywat walke z nieuleczalng chorobg. Przez ostatni
miesigc, kazdej nocy jedna z siéstr opiekowata sie nim w domu
i zadna z nich nie przyjeta od rodziny wynagrodzenia.

Wielka wage przywigzywat do dydaktyki, wprowadzania
w zawdd lekarza studentow i szkolenia mtodych lekarzy. Swoja
postawg starat sie im zaszczepi¢ wrazliwos¢ na boél i cierpienie,
szacunek dla pacjentow. Dlatego bardzo sobie cenit to, ze w du-
zej mierze glosami studentéw zostat wybrany w roku 1980 na
stanowisko prorektora do spraw miodziezy. Penit te zaszczyt-
na funkcje krdtko, w stanie wojennym zostat z niej usuniety,

Inauguracja roku akademickiego w Slaskiej Akademii Medycznej w roku
ig8i. T. Ginkojako prorektor podczas immatrykulacji.
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a w nekrologu jakim zegnata go uczelnia w roku 1984, nawet
O niej nie wspomniano.

Poza pracg na uczelni angazowat sie w liczne inicjatywy
spoteczne, ktore po latach owocowaty medalami, odznaczenia-
mi, orderami, rowniez panstwowymi, Najbardziej cenit sobie
jednak Krzyz Armii Krajowej, awsrod pamiagtek przechowywat
skrzetnie niewielka odznake Akademickiego Klubu Wibcze-
géw Wileniskich. Bytby wzruszony, gdyby sie dowiedziat, ze po-
Smiertnie nadano mu tytut cztonka honorowego Towarzystwa
Chirurgicznego i Medal ,,Gloria Medicinae”.

Pozostawit po so- bie nie tylko bogaty
dorobek naukowy, wielu  wyksztatco-
nych specjalistow, " | | oddziat przeszcze-
pow nerek, pamie¢J B > V i wybitnego chirurga
1 rzesze do dzi$ wspominajacych go
pacjentow, ale tak- ze liczne dzieta arty-

Odznaka Akademickiego Klubu
Wibczegow Wilenskich.

LEGITYMACJA Nhitclilm INK D
KRZYZA ARMII KRAJOWEJ] g
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p«h..ilu United....

OrUnacaony zostat
KRZYZEM ARMII KRAJOWEJ
aitan OwloTtym dnia 1 ilitpnla Ifififl rata
prun dowéd<4 A.K. g*n. Tfidausti Bnrs-

Kom orowikidffn dla uparaletulenia wyijita
tthlirtt Paliki Podsiemmtd w litic li

1S9 — 116
P rtiwodni«l1-./
Nr. 6* 5» XKlamki wimawi

Londyn, dnia ...S7..i ij,

Legitymacja Krzyza Armii Krajowej.
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sty-amatora. Bral udziat w wielu wystawach lekarzy-artystéw,
rowniez zagranicznych. Na jednej z nich zaproponowano Mu
w zamian za niewielkg rzezbe 3 obrazki Nikifora. Nie zgodzit
sig, z wieloma rzezbami nie umiat sie rozsta¢. Podczas kolej-
nej wystawy ta wiasnie rzezba zgineta. Ostatnig wystawe zor-
ganizowano staraniem zony i 00. oblatow, w 5 lat po $mierci
Tadeusza Ginki, w Parafii Najswietszego Serca Pana Jezusa, do
ktorej nalezat.

Nie rozstawat sie z notatnikiem, w ktorym nieustannie
szkicowat twarze i postacie napotkanych oséb. Wiele z nich
otrzymywato na pamiatke jeszcze gorgce podobizny. Obdaro-
wat takze whasna uczelnie - projektem exlibrisu dla Biblioteki
Giownej, tanicucha dziekanskiego dla Wydziatu Farmaceutycz-
nego, popiersiem dr Mieleckiego, dwoma albumami karykatur
wydanymi z okazji jubileuszy uczelni, licznymi karykaturami
zbiorowymi, z ktérych czes¢ podobno nadal zdobi Sciany sal.

Pogrzeb T. Ginki. 30.10.1g84 r. Mjr Mieczystaw Potocki ,,Wegielny” zegna
swojego zotnierza.
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Zbior prawie 1200 karykatur ludzi znanych i nieznanych, zgod-
nie z wolg Autora, rodzina przekazata w darze Muzeum Kary-
katury w Warszawie.

Zakonczeniem zyciorysu niech beda dwa cytaty. Pierw-
szy to stowa zony Wandy: ,,Dwie wielkie rywalki: medycyna
i sztuka walczytly przez cale zycie ojego wzgledy. Obie gle-
boko ukochat ijestem pewna, ze rozdzielat pomiedzy nie to
wszystko, co miat najlepszego. Pozwalaty mu sprawdzaé sa-
mego siebie, zuzytkowaé wilasne uzdolnienia i dazy¢ do pet-
nego rozwoju”; drugi, to zakoriczenie wspomnienia piéra prof.
Ireny Stawinskiej - ,,Czy uzyskat, order usmiechu”? Jesli nie -
whosze oposmiertne odznaczenie go tym orderem. Imieniem?
- wszystkich, ktérych tym uSmiechem wzmocnit”.

Krakéw, luty 2009 .
Aniela Kaczanowska z d. Ginko



Tadeusz Ginko

TRZY OKUPACJE
1939-1944

W W ilnie-
od wrze$nia 1939 do listopada 1940

iedy po kilkudziesieciu latach biore piéro do reki, by wspo-
mnieniami objg¢ okres przezyty na naszych ziemiach kre-
sowych po to, by nie zagineta w niepamieci chocby czgstka tej
prawdy, ktéra we wiasnych wspomnieniach pozostata - nie
czynie tego bez niepokoju. Primo - zdaje sobie sprawe z tego, ze
zbyt matg odegratem role w historii tego okresu; secundo - zbyt
waskie byty horyzonty mego widzenia, jako dwudziestoparolet-
niego studenta medycyny, a potem miodego lekarza, totez nie
moge inaczej swych wspomnien ujac¢ jak opis osobistych mych
przezy¢ na tle wielkich wydarzen, w ktérych centrum znala-
ztem sie nagle, tak jak inni zagarnieci falg wojny i przesuwani
nig jak fala powodzi, bez wptywu na przebieg wydarzen.
PrzezyliSmy w Wilnie dwa wstrzgsy. Jeden - to pierwszy
wrzesnia 1939 r, gdy na biekitnym tle nieba ukazaly sie wysoko,
bardzo wysoko, srebrzyste samoloty, ktérych warkot z towarzy-
szgcym mu hukiem bomb - ujawnit groze rozpoczetej wojny; dru-
gi - gdy na zaciemnionych ulicach miasta zadudnity kamiennym
echem waskich uliczek gasienice czolgéw Armii Czerwone;j.
Poczulismy sie wtedy zagubieni, bez drogi odwrotu, bez
mozliwosci odskoku dla zaczerpniecia tchu do zmobilizowania
obrony, w ktorej mozliwos¢ wierzyliSmy jeszcze... Jaki byl osad
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owczesnej sytuacji? Mogt byc¢ tylko jeden. ZostaliSmy rozszar-
pani i pochtonieci przez dwoch wrogow, z ktérych jeden piescig
obezwiadnit nas, drugi wbit n6z w plecy.

Polska przestata istnie¢ na kresach - cho¢ Warszawa jesz-
cze sie bronifa... Pierwszym odruchem miodziezy wilenskiej
byto uciekac... Zorganizowane samorzutnie oddziaty legii aka-
demickiej lub przysposobienia wojskowego chtopcéw ze szkol
$rednich w drelichowych mundurach i bez broni, pojedyn-
cze grupki miodziezy opuszczaty Wilno. Jedne kierowaly sie
w strone walczgcej Warszawy, drugie szty w strone Litwy ko-
wienskiej w przeswiadczeniu, ze tam znajdg schronienie i moz-
liwo$¢ przedostania sie na Zachdéd, na pomoc ktérego liczono
jedynie - bo c6z innego pozostato?

Nieliczna grupa lewicy akademickiej, dla ktérej Zwigzek
Radziecki byl wzorem mysli politycznej i przemian spotecz-
nych, znalazta swag droge we wspotpracy z nowymi wiadzami.
Nie obeszio sie i tu bez nieporozumien. O niektérych $lad po-
tem zaginat (Skarzynski)l

Ro6zne byty losy tych grup i oddziatéw. Rozproszone - po
przejsciu Kilkudziesieciu kilometréw - zostaly zatrzymane
przez wojska radzieckie. Witadze litewskie zorganizowaty dla
nich ob6z w Zagarach? do ktérego kierowaé zaczety miodziez
studencka Wilna po objeciu miasta i wprowadzeniu tam no-
wych litewskich wtadz administracyjnych.

Przekazanie Wilna Litwie przez Zwigzek Radziecki odbyto
sie uroczyscie. Pierwsze wkroczyty do miasta doborowe oddzia-
ty wojska litewskiego z gatgzkami lisci debowych przy hetmach
i w lufach karabinéw. Ogromne, barczyste chtopy szty wolnym,

1 Prawdopodobnie chodzi o Bohdana Skarzynskiego, dziatacza komunistyczne-
go, aresztowanego w pazdzierniku 1939 r., zmartego w obozie NKWD w 1942 r.

2 Zapewne Autor miat na mysli Zagary (po litewsku Zagare) w polowie
X1X w. bedace wiasnoscig Naryszkinow. W 1905 r. w stanie wojennym znala-
zty sie w rosyjskim obstrzale artylerii. Litwa Kowiehska zbudowata tam obdz,
ktéry wspomina Autor.
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ciezkim krokiem witane przez nieliczng gar$¢ zamieszkujgcych
Wilno Litwinéw. Czerwono-zélto-zielona choragiew zalopotala
nawiezy Zamku Gedymina na Gorze Zamkowej. Kilka czolgow
krazyto ulicami miasta dla podkreslenia sity militarnej naro-
du, ktoéry wrocit na swoje ziemie po setkach lat oderwania od
macierzy.

Jeszcze przez kilka miesiecy zycie w miesScie toczyto sie
jak dawniej. Administracja litewska powoli przejmowata w swe
rece urzedy. Trwaly zajecia na wszystkich Wydziatach Uniwer-
sytetu Stefana Batorego. Rozproszona mitodziez skupita sie wo-
kot swych profesoréw, absolwenci sktadali ostatnie egzaminy,
wydawano dyplomy z polskim godtem paristwowym.

Koledzy ze studiow: Danuta Sadkowska, Tadeusz Garlej, 1za Nikkelowna.

Tragedie swag przezyt Uniwersytet w miesigcu grudniu
(15-g0), kiedy to skierowano do poszczegélnych katedr profeso-
row Uniwersytetu Kowieriskiego z zaleceniem spisania inwen-
tarza i przejecia majatku katedr.

Uniwersytet zostat zamkniety. Z przejeciem opowiadano
0 bogatych zbiorach biblioteki uniwersyteckiej rzuconych na
podtoge sal wyktadowych, przygotowanych do wywiezienia do
Kowna, o bezcennej wprost aparaturze naukowej tadowanej do
skrzyn lub bezmysinie niszczonej przez pracownikow litewskiej
administracji.
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Klinika Chirurgii USB na Antokolu. ig3y r. T. Ginko stoi 4-ty od lewe;j.

W przeswiadczeniu, ze sytuacja jest przejsciowa, i ze trze-
ba ratowac co sie da, tu i éwdzie uratowano cenng ksigzke,
mikroskop, zestawy preparatéw histologicznych - zasadnicze
pomoce naukowe wykorzystywane pézniej do tajnego naucza-
nia studentow.

W prze$wiadczeniu wielkiej krzywdy, jaka spotkata na-
uke polska ze strony Litwinoéw, pracownicy naukowi Uniwer-
sytetu wystosowali protest podpisany przez wielu profesorow
i asystentdéw uczelni. Fakt ten nie mogt mie¢ znaczenia - byl
jedynie demonstracjg, stanowit dokument mogacy miec jedy-
nie wartos¢ historyczng. Stanowit protest przeciwko zamknie-
ciu jednej z najstarszych uczelni w Polsce, ktéra przez setki lat
promieniowata kulturg na Litwe, Polske, Biatorus, chowajgc
w swoich murach uczonych miary Skargi, Sniadeckiego, Po-
czobuta i ludzi najwiekszej skali: Mickiewicza, Zana, Czeczota
i wielu innych.
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Zajecia w prosektorium prowadzi prof. Reicher (brunet -
dr Sumorok, z notatnikiem T. Ginko).

Rysuje Arystarch Kaszkurewicz.
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Zaktad prof. Hillera - od lewej: prof. Hiller, doc. Kruszynski (przy mikro-
skopie), Siwiak, doc. Bagienski, Tadeusz Garlej, T. Ginko.

Spotkanie towarzyskie w Wilnie. Z tytu stoja: w okularach Wiadystawa
Ginko, siostra T. Ginki, pdzniej zona J6zefa Borkowskiego (obok niej).
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Nie bez zdumienia, po wielu latach odnalaztem w jednym
z numerodw paryskiej ,,Kultury” petny tekst tego protestu i moje
nazwisko miedzy podpisanymi pod nim pracownikami nauko-
wymi Uniwersytetu (bytem woéwczas jako student zastepca asy-
stenta przy Katedrze Histologii i Embriologii kierowanej przez
prof. Hillera3.

Uniwersytet zamknieto. Wiadze litewskie zwolnity pro-
fesorow, Kierownicy Katedr zabiegowych zostali zatrudnieni
w szpitalach miejskich. Teoretycy zostali bez pracy. Miodziez
szukata zajecia chcac sie uchroni¢ przed wywiezieniem do obo-
z6w koncentracyjnych w giebi Litwy.

W okresie tym postanowiliSmy z grupg studentow zatozy¢
teatrzyk rewjowy. Kierownikiem literackim i artystycznym tego
teatru byl J. Maslinski4, znany juz w Srodowisku akademickim
literat. Kierownictwo muzyczne objat Dziegielewski5 Funda-
ment artystyczny stworzyli studenci majacy w sobie w tamtym
okresie wiecej iskry Bozej niz prawdziwych umiejetnosci. Dla
wielu z nich rozpoczat nasz teatrzyk wielkg kariere artystycz-
na. Hanka Skarzanka, Igor Smialowski, Irena Maslinska (Dut-
kiewicz), Minceréwna (Czyzowska), siostry Wronskie... W$rod
cztonkdéw zespotu tanecznego znalaztem sie i ja. Nie zapomne
préb mazura i zbdjnickiego tanczonych w cztery pary, po kto-
rych obolate migsnie udowe utrudniaty powrét do domu.

Teatr nasz, w ktory wiozyliSmy tyle zapatu, pracy i nadziei,
nie dozytjednak swej premiery Program nie zostat zatwierdzo-
ny przez wiadze, ktorym nie zalezato na stwarzaniu polskiej

3 Stanistaw Kazimierz Hiller od 1929 r. profesor USB kierujgcy Katedrg Hi-
stologii i Embriologii, dwukrotnie dziekan i prorektor, dziatajacy w czasie woj-
ny w tajnym nauczaniu, po wojnie prof. Akademii Medycznej w Gdansku.

4 Jézef Maslinski krytyk literacki i teatralny, poeta, rezyser, karykaturzysta,
wspotzatozyciel ,,Zagaréw”, redaktor ,,Kolumny Literackiej” w ,Kurierze Wi-
lenskim”, takze pisma ,,Comoedia”.

5 Stanistaw Dziegielewski muzykolog, podczas okupacji wspétpracowat
w Wilnie z Teatrem Komedii Muzycznej i Polskim Teatrem Dramatycznym.
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placéwki kulturalnej. Bakcyl jednak twdrczos$ci artystycznej
zostat zaszczepiony w wielu cztonkéw jego zespotu.

Szukajgc dorywczych zajeé, ktore by pozwolity na prze-
zycie prébowatem wykorzysta¢ swe umiejetnosci rysownika-
karykaturzysty. Krazytem po kawiarniach z notesem w reku,
siadatem przy stolikach zapewniajgcych dobre pole obserwacji
i fowitem typy na papier. Dawato mi to spory zarobek. Wartos¢
ztotowki w stosunku do litewskiego lita spadia dziesieciokrot-
nie, totez trzeba bylo sporo wysitku by zarobié¢ na utrzymanie.
Niestety, Litwini, ktorzy stanowili obecnie trzon bywalcow ka-
wiarnianych, nie mieli poczucia humoru. Uwazajac karykature
za obraze osobistg nie szukali w niej mitej atrakcji. Padaty cze-
sto pod moim adresem niedwuznaczne epitety - totez zerwa-
tem szybko z tym sposobem zarobkowania.

W tym czasie zorganizowany zostat tzw. Komitet Pomocy
Ofiarom Wojny, kierowany przez niezwykle zdolnego specjaliste

onkologa prof. Kazimierza Pelczara
(zastrzelony p6zZniej przez Niemcéw
jako jeden z zakiladnikow), ktory
wykazat wielkg aktywno$¢ w udzie-
laniu pomocy Polakom, zwiasz-
cza tym, ktorzy wskutek dziatan
wojennych znalezli sie na terenie
Wilna bez Srodkéw do zycia. Prof.
Pelczar szczegdlnie gorgco troszczyt
sie 0 los mtodziezy akademickiej.
Wiosng 1940 roku problem mio-
dziezy stal sie szczegdlnie trudny,
poniewaz wiadze litewskie zabroni-
ty zatrudnianiajej naterenie Wilna,
a zamieszkiwanie w obrebie miasta
stawalo sie dla niej niebezpieczne.

Prof. Kazimierz Pelczar.
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,»Kotchoz ogrodniczy” w Wace

Komitet Pomocy Ofiarom Wojny rzucit inicjatywe zorgani-
zowania w okolicach miasta szeregu osrodkéw ogrodniczych dla
zatrudnienia miodziezy. Jeden z oSrodkow powstat w Wace, w by-
tym majatku hr. Tyszkiewicza. Kierownikiem roboét zostat student
rolnictwa - Tolek Daszkiewicz. Zgrupowanie stanowili nie tylko
studenci Wydziatu Rolniczego, lecz takze innych Wydziatéw, zu-
petnie dalekich od pracy na ziemi, jak np. Wydziatu Humanistycz-
nego, Matematycznego lub Prawa, a nawet Medycyny.

Wydzierzawiono 5 hektaréw ziemi dla zatozenia uprawy
warzyw. Koszty zakupienia nasion i sadzonek oraz wyzywienia
pracownikow w pierwszym okresie robét wiosennych pokryt
Komitet Pomocy Ofiarom Wojny. Zwrot kosztéw przewidywa-
no po zebraniu plonéw, ktérych czes¢ miata zostac rozdzielona
pomiedzy zatrudnionych studentéw. Jako kierownik grupy by-
tem odpowiedzialny za zaopatrzenie, dyscypline pracy, sprawy
organizacyjne i rozliczenia finansowe. Na mieszkanie zajeliSmy
jeden z barakdéw fornalskich, zbudowaliSmy prycze, utozyliSmy
na nich sienniki wypchane stomag, w kuchence dziewczeta przy-
gotowywaly positki petnigc kolejno dyzury. Dobra wola i upér
pozwolity im pokonac trudnosci, nauczyty sie piec chleb i goto-
wac proste, ale posilne zupy.

Utrzymanie odpowiedniego nastroju w grupie nie byto ta-
twe. Przypadkowo dobrana gromadka sktadata sie z ludzi nie
zaprawionych do fizycznego wysitku; z powodu niejednakowe-
go przyktadania sie do pracy dochodzito do sporéw, a najwiek-
sze zale wylewano wieczorem po powrocie do baraku. Bractwo
zmeczone trudami wytykato bezczynnosc¢ tym, ktorzy niezbyt
sie przyktadali do pracy. Tolek Daszkiewicz, przemity bro-
dacz z twarzg lesnego dziadka, roztadowywat nastrdj zartem
i kping, ja rowniez robitem co mogtem, by bractwo utrzymac
w nastroju. Mimo to jednak nadszedt punkt kulminacyjny...
sadzenie kartofli. Brak konia i narzedzi zmusit kierownictwo
fachowe do decyzji sadzenia kartofli ,pod topate”. Ograniczo-
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na ilos¢ nawozu zmuszata do maksymalnego oszczedzania tego
cennego produktu. Decyzjg Tolka nalezato naw6z rozrzucaé
rekami do dotkow, rozdrabniajgc go uprzednio palcami... Nie
kazdy student filozofii, prawa czy medycyny z zapatem zabierat
sie do tej pracy... Delikatne panienki z uczuciem wstretu chwy-
taty koncami palcow ztocisty skarb, rozrywajac go jak pierze
i usitujgc uja¢ raczej wiecej stomy ze zrozumiatych powodow.
Tolek, ktérego biekitne oczka kryty sie w zmarszczkach rumia-
nych policzkéw, z luboscia rozdzielat bryty nawozu, wchlapujac
dojamek odmierzone réwno co do grama porcje...

Kiedy po przywiezieniu miesa z Landwarowa znalaztem sie
na polu posypaty sie na mojg gtowe wyzwiska... ,,Dobrze mu tam
kierownikowi... w papierkach siedzie¢ i rozkazywac, a niechby
sprobowat... jak sprawiedliwie to sprawiedliwie...” Ujety am-
bicjg i czujac zagrozenie autorytetu kierownika z usmiechem
na ustach stangtem do pracy... Nawo6z fruwat w mych rekach,
pracowatem do wieczora. Autorytet zostat zachowany... Wkrot-
ce i sadzenie zostato zakonczone... az nim zarzagdzona przerwa
w pracy w oczekiwaniu az rosliny wzejda.

Codziennie rano po $niadaniu jechatem rowerem 7 km do
Landwarowa po produkty dla 20 oséb. tadowatem je do pleca-
ka i wracatem $ciezkg obok polnej drogi do Waki.

Nadszedt okres pielenia a z nim nowe klopoty. Nasi rolnicy
narzucali tak duze tempo w pracy, ze prawnicy i medycy, i astrono-
mowie nie mogli nadazy¢ i wykona¢ normy. Nie byto tatwo utrzy-
mac w wielu sytuacjach réwnowage nastrojow w zespole. Tolek byt
niezréwnany. Usmiechem, drwing, zartem i niezwykle kolezeriskg
postawag zjednat wszystkich i umiat wszystkim wasniom zapobiec.
Staratem sie by¢ mu w tym jak mogtem pomocny.

Tymczasem nacisk wiadz administracyjnych litewskich
stawat sie coraz wigkszy... Wiadomosci z Wilna naptywaly co-
raz bardziej grozne. Litwini rozszyfrowali cele Komitetu Pomo-
cy Ofiarom Wojny, uznali za niebezpieczne skupiska mtodziezy
studenckiej w utworzonych obozach i postanowili je zlikwido-
wac. Najpierw cofnieto dotacje pieniezne.



33

ZwotaliSmy ,narade produkcyjng” zespotu, na ktoérej
przedstawitem sytuacje. PostanowiliSmy podzieli¢ gromade na
dwie grupy. Mezczyzni mieli wystaraé sie o prace zarobkowg
w okolicy i za zarobione pienigdze utrzymywac ob6z. Dziew-
czeta w tym czasie mialy sie zajgé pracag w ogrodzie. Podziat
plonéw pozostawat zgodny z dotychczasowg umowa.

Tak wiec ruszyliSmy do prac réznych. Czes¢ kolegoéw zo-
stala zatrudniona przy budowie drogi. Tolek rozbijat miotem
kamienie do budowy szosy, inni kopali rowy, ja znalaztem pra-
ce jako gelezinkelio dorbiutukas - przy budowie kolei w Tro-
kach. Byla to praca akordowa. Z wysokiej piaszczystej skarpy
tadowalismy piasek do wagonikdéw, pchaliSmy wagoniki kilka-
dziesigt metrow na nasyp, na ktorym miaty by¢ utozone szyny
kolejowe. Nietatwa to byta praca. Stojgc obok 2-ch robotnikow,
prostych ludzi z okolicznych wsi nawyktych do pracy fizycznej,
musiatem solidnie robi¢ topatg by im doréwnac i nie zatrzymy-
wac innych wozkoéw, ktére sie posuwaty po tym samym torze.

Nowe Troki 1940 r. Mieszkancy Landwarowa i grupa przybyszow z Wilna
przy budowie linii kolejowej. Fot. S. Bialozyt.
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ZaczynaliSmy prace o godzinie 6 rano, kohczyliSmy juz
0 14-ej. StaraliSmy sie zrobi¢ jak najwiecej wbozkow, by jak naj-
wiecej zarobié - totez po zakonczeniu pracy czutem jg porzad-
nie w kosciach.

Szczegdlnie ciezki byl okres, kiedy z powodu zepsucia
sie roweru zmuszony bylem i$¢ do pracy pieszo. Wstawatem
woéwczas o godzinie 4 nocg i szediem pod wygwiezdzonym
niebem, wpatrzony w dyszel wielkiego wozu i odszukujgc na
granatowym niebie znajomych konstelacji gwiazd. Po nocy
orzezwiatem sie kgpielg w jeziorze Trockim i szedtem pieszo do
Landwarowa, skad z petnym plecakiem zywnosci dla kotchozu
sungtem do Waki. Czesto do pdznego wieczoru siedziatem przy
rozliczeniach rachunkowych. Pieniadze byty wspdlng wiasno-
$cia, a wydatki musiaty by¢ oszczedne i doktadnie udokumen-
towane.

Zto jednak nie dato za wygrana, Wiadomosci nadcho-
dzace z Wilna byly coraz bardziej posepne. Chodzity pogtoski
0 przymusowym wywozeniu sasiednich obozoéw do Zagar. Naj-
blizszy byt 0 25 km od Waki w kierunku Nowej Wilejki. Pewnej
niedzieli postanowitem sam dowiedzie¢ sie czego$ konkretne-
go w tych sprawach. Wczesnym rankiem pomknatem rowerem
w okreslonym kierunku. Zza kepy drzew ujrzatem juz zabudo-
wania majatku, w ktérym pracowata podobna do naszej grupa
studentow - kiedy zatrzymatl mnie na drodze chtop z tej miej-

scowosci. - ,,A wacpan dokad?” Ano do obozu studentéw. - ,To
nie jedz tam wacpan, a zawracajsie, bo ich juz na samochody
taduju...

Pedzitem do Waki jak na skrzydtach. Za kilka godzin mo-
gla i nas spotka¢ podobna sytuacja. Przyjechatem akurat na
obiad... Nie chcac wprowadza¢ paniki pozwolitem bractwu
zje$¢ obiad w nastroju pogodnym, po czym zarzadzitem na-
tychmiastowg likwidacje obozu.

Wszyscy uczestnicy grupy réznymi drogami i Srodkami
lokomocji ruszyli z tobotkami do Wilna. Zostaty ustalone dyzu-
ry. Co dzien kilka os6b miato przyjezdzac do pilnowania ogro-
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du, codziennych prac przy podlewaniu pomidoréw i ogérkow.
Tolek i Hermanowicze zostali gtbwnymi plantatorami.

Wywiad litewski dziatat sprawnie. Nasze czujki wystawio-
ne na pagorku od strony Landwarowa alarmowaty zblizanie sie
milicjantow na rowerach. Ich czerwone czapki z bgczkami byty
widoczne z daleka... UciekaliSmy wowczas z pola... a zamiesz-
kali w majatku gospodarze, zawsze stojacy po naszej stronie,
informowali milicje, ze obozu juz nie ma...

W ten sposéb mijaty tygodnie, ajesien i zbiér plonéw przy-
blizat sie coraz szybciej.

Pewnego dnia nadeszto do mieszkancow Waki zarzadze-
nie o wielkim znaczeniu politycznym. Wszyscy mieszkancy Li-
twy mieli obowigzek glosowania w sprawie przytgczenia Litwy
do Zwiazku Radzieckiego. Wypetnienie obywatelskiego obo-
wigzku miato by¢ oznaczone w dowodzie osobistym. Nie mogac
glosowac w Wilnie musielismy ztozy¢ swoje ,,pazimejimo liudi-
mas” - dowody tozsamosci na posterunku milicji w Landwa-
rowie. Przyjechat po nie cywilny urzednik komisariatu, dobrze
nam znajomy z polakozerczego do nas stosunku.

Jakiez bylo nasze przerazenie, gdy w odebranych doku-
mentach znalezli$my pieczatke zameldowania ... w Zagarach.

Litwa zostata Republikg Radziecka... a wladze admi-
nistracyjne litewskie prowadzity swojg polityke antypolska.
Oburzony do giebi, czujac sie odpowiedzialnym za losy grupy,
pomknatem do Landwarowa - by wyjasni¢ sprawe w samym
gniezdzie os.

Przypadek zrzadzit, ze spotkatem konfidenta na dworcu
w Landwarowie. Zatrzymalem go i tak go ,zréwnatem” stow-
nie, ze przywotat dwéch milicjantéw, ktérzy mimo moich
sprzeciwow wzieli mnie pod rece i zaprowadzili do komisariatu.
Czerwony z oburzenia Litwin przedstawit mnie we wiasciwym
Swietle. Zdecydowatem sie na obrone kontratakiem. Zdecydo-
wanie i twardo zarzucitem im podly podstep, wykorzystanie
naszej obywatelskiej postawy dla swoich politycznych celéw,
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ktére na pewno nie sg zgodne z politykg Zwigzku Radzieckiego,
w ktorym wszyscy obywatele maja réwne prawa...

- Teraz nie wy bedziecie nami rzadzi¢ - krzyczalem w za-
pale, az twarz komendanta posterunku stata sie liliowa z wécie-
ktosci.

Konfident byl blady i broda mu sie trzesta.

- My jesteSmy robotnikami rolnymi i potrafimy bronié¢
naszych praw! A do Zagar nie pojedziemy...

Wyszedlem z posterunku trzasngwszy drzwiami... Nikt
mnie nie zatrzymat.

Do Zagar nie pojechalismy. Wkrotce rozporzadzenie o wy-
mianie dowoddw tozsamosci uczynito te sprawe nieaktualna.
Plony zostaly zebrane, a rodziny nasze zaopatrzone na zime
w kartofle i buraki. Sprawiedliwy podziat przeprowadzili po
gospodarsku Tolek z Hermanowiczami.

Przytgczenie Litwy do Zwigzku Radzieckiego zréwnato
prawa Polakéw zamieszkatych w Wilnie z innymi narodowo-
Sciami. W obecnej sytuacji nie mogliSmy by¢ narazeni na ataki
szowinistyczne Litwindw. Sytuacja polityczna nie wskazywata
na szybkie zakonczenie wojny. Niemcy zajety Francje, Norwe-
gie, trwata bitwa powietrzna nad Londynem.

Dokonczenie studiow w Kownie

Zblizata sie pora, w ktérej zwykle rozpoczynat sie rok
akademicki. Z grupg studentéw dwoch ostatnich lat medycy-
ny zaczeliSmy rozwazaé mozliwosci zakonczenia studiow. Moz-
liwosci byty dwie: Lwow i Kowno. Cze$¢ studentéw znajgcych
jezyk ukrainski zdecydowata sie wyjechac¢ do Lwowa. Wstepne
wiadomosci uzyskane u rektora Uniwersytetu Witolda Wielkie-
gow Kownie - dopuszczaty mozliwos¢ zakoriczenia studidéw na
Wydziale Lekarskim pod warunkiem powtdrzenia ostatniego
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roku dla studentéw tzw. XVI-go trymestru, po ktérym uzyska-
libySmy absolutorium w USB.

Nie byto innego wyjscia. PrzewidywaliSmy wiele trudno-
$ci. Obce miasto, wrogi stosunek Litwinéw, brak znajomosci
jezyka litewskiego, trudnosci mieszkaniowe i brak pracy za-
robkowej... Istniaty jeszcze ponadto opory natury politycznej...
Niektdérzy z naszych profesoréw byli wrecz przeciwni kohcze-
niu studiéw u tych, ktorzy zamykajac Uniwersytet Wilenski
dali niezbity dowo6d swej wrogosci w stosunku do Polakéw.

Rozumowalismy inaczej. MieliSmy za sobg pie¢ lat studidéw
uniwersyteckich, ktore nie przyszty nam tatwo. Wielu sposrod
nas studiowato o wiasnych silach z trudem utrzymujac sie ze
stypendium, korepetycji lub dorywczych prac zarobkowych.
Wydtuzenie rocznej przerwy w studiach mogto nas oderwac od
dyplomu lekarskiego na dtugie lata, a moze na zawsze. Nalezato
wykorzystaé szanse - nie narazajgc godnosci Polaka - odwrot-
nie, podkreslajgc odrebnos¢ swej narodowosci i zgdajac dla nigj
praw rownych zgodnie z konstytucja republiki radzieckiej, kto-
ra obecnie zamieszkiwalismy nie czujac sie jej obywatelami.

W Polsce, ktora odzyska swag niepodlegtosé, lekarze bedg
potrzebni... tylu ich zniszczyta wojna i okupacja.

Decyzja zapadta. W listopadzie 1940 r. z grupg okoto 100
studentdéw zajeliSmy kilka wagonow na trasie Wilno - Kowno.

Poptynely przez okna wagonu polskie piosenki: te stu-
denckie - te zotnierskie - te nasze... Konduktorzy Polacy nie
pytali o bilety, salutowali z uSmiechem.. Kowno przyjeto nas
zimg. Pokryte $niegiem ulice i domy wiaty chtodem. W cien-
kich studenckich paltocikach szczekalismy zebami.

Pierwszy dach nad gtowg znalezliSmy w lokalu Polskiego
Czerwonego Krzyza. Organizacja ta od roku 1939-go tj. od na-
pasci Niemcow na Polske prowadzita cichg akcje posredniczaca
w przerzucaniu Polakéw z Polski na Zachod, udzielata schronie-
nia licznym uchodzcom z Polski, miata szerokie kontakty z Po-
lakami - wiascicielami wielu majgtkéw ziemskich w poblizu
Kowna i na Zmudzi - znanych ze swego patriotyzmu i oddania
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sprawom Polakéw. W majatkach tych przechowywano oficerow
polskich, modziez studencka, ktora uciekata z Zagar, Polakow
z Wilna, zagrozonych wywiezieniem w gtgb Rosji. Wszystkim
znane tu byto nazwisko pani Koreywo6 osoby niezwykle uspo-
tecznionej o szerokich kontaktach i mozliwosciach.

W budynku Polskiego Czerwonego Krzyza role gtdbwnego
opiekuna petnita ,Ciocia Wala” (Daynowska) z sercem na dto-
ni i potokiem serdecznosci w ustach. Rozwierata ona szeroko
podwoje swej kuchni udostepniajac jg zgtodniatym studentom,
tulita ich do swego szerokiego tona, wzdychata nad ich niedolg
i wychodzita z siebie, by zapewni¢ im moznos$¢ przezycia.

Dzieki niej uzyskaliSmy pierwsze kontakty z mieszkajacy-
mi w Kownie rodzinami polskimi, ktére nam byty potrzebne
dla znalezienia pracy. Wspolnie z J6zkiem Stasiakiem przezor-
nie zabraliSmy z Wilna siekiere i pile z gotowym planem za-
robkowania. Przed zimg przed kazdym domem na peryferiach
Kowna lezaly stosy drzewa opalowego. O ,pilszczykéw” nie
byto tatwo.

Bez wzgledu na pogode kazdego popotudnia pitowalismy
z J6zkiem sagi drzewa, kierowani od jednej polskiej rodziny do
drugiej. Przedpotudnia spedzaliSmy na wyktadach. Do pracy
fizycznej byliSmy juz zaprawieni, mimo to codzienna porcja
kilku metrow drzewa ze zniesieniem do piwnicy lub utozeniem
w szopie wymagata sporej ilosci kalorii, totez szczeg6lnie ceni-
lismy te wieczory, w ktérych po pracy czestowano nas kolacja.

Zadowoleni, cho¢ czesto w przemoczonych kurtkach
i ,chlupigcych” butach, wracaliSmy pod dach ,,Cioci Wali” - na
noc. Atu koncert urzagdzaty nam pluskwy, ktére zagniezdzity sie
w pryczach po setkach przygodnych lokatorow. WierciliSmy sie
przez noc cata czujgc pod kocem stodki zapach rozgniatanych

6 Joanna Koreywo-Mackiewiczowa od wrzesnia 1939 do czerwca 1940 pra-
cowata w Komérce Polskiej przy Litewskim Czerwonym Krzyzu udzielajac
pomocy uchodzcom z Polski i internowanym wojskowym.
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insektow. ZasypialiSmy nad ranem, gdy napeczniale dranstwo
znikato w szparach desek... i kiedy czas juz byto iS¢ na zajecia
kliniczne.

Stosunki na uniwersytecie uktadaty sie nienajgorzej. Pro-
fesorowie Wydziatu Lekarskiego znali jezyk polski. Niektorzy
z nich byli nawet kolegami z lawy uniwersyteckiej naszych pro-
fesoréw, ktérych mile wspominali. Chetnie zgodzili sie na na-
szg prosbe poswieca¢ 15 minut po wykladzie na streszczanie
wyktaddw w jezyku polskim. Do tych nalezat prof. ginekologii
i potoznictwa Mazylis kolega prof. Michejdy7. Byli jednak mie-
dzy nimi szczego6lnie nieprzychylnie nastawieni do Polakéw np.
Sidarawicius (dermatolog), Ozelis (medycyna sadowa) lub Gu-
dawicius (interna).

Z kolegami Litwinami nie utrzymywali$my kontaktow. Nie
znajacjezyka litewskiego trudno byto o kontakty, ci zresztg usto-
sunkowywali sie do nas z wyzszoscig. Wychowani przez Valde-
marasa8w nienawisci do Polski - zadawnione urazy narodowe
pogtebione sprawg Wilna przejawiali odwracajgc sie do nas ple-
cami i zajmujac miejsca po drugiej stronie sal wyktadowych.

Kiedy w czasie jednego z wykladow narysowatem udang
karykature prof. Ozelisa i puscitem ja w obieg po sali, jeden
z kolegow Litwinow wziagt jg z niesmakiem w dwa palce i poto-
zyt na katedrze przed profesorem. Bylem pewien, ze egzamin
miatem juz .z gtowy” (zatatwiony).

Minat okres prosperity zwigzany z pitowaniem drzewa.
Przyszta wiosna a z nig dni chude. Ktérego$ dnia wracajac z wy-

7 Kornel Michejda chirurg, profesor USB w 1 1922-1939, organizator stuz-
by sanitarnej AK, pomagat ukrywajacym sie Zydom, w 1 1945-48 kierownik
Kliniki Chirurgicznej w Gdansku, potem prof. UJ i Akademii Medycznej
w Krakowie, w 1 1950-53 bytjej rektorem.

8 Augustinus Valdemaras pierwszy premier Litwy w 1918 r., cztonek partii
narodowej, w 1926 ponownie premier i minister spraw zagranicznych, w 1929
zwolniony z funkcji przez prezydenta Smetone, w 1942 wywieziony do ZSRR
gdzie zmart.
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Profesorowie Uniwersytetu Kowienskiego: Gudauioéius, Kuzma, Ozelis.

ktadow spotkaliSmy furmanke z meblami. W tym czasie sporo
Litwindw zmieniato miejsce zamieszkania. Zaproponowalismy
pomoc przy przenoszeniu mebli. Chwycito. Zarobilismy 10 li-
tow. ZnalezliSmy wiec nowy sposéb zarobkowania.

Twarde byly kanty szaf i fortepiandéw, ale najgorsze byty
palmy w doniczkach trudne do uchwycenia w kilka oséb, a zbyt
ciezkie dla jednego. W waskich klatkach schodowych tamaty
sie liscie, co zrywato burze litewskich przeklenstw nad naszg
gtowg. OdpowiadaliSmy po polsku... na ser ma ter, czasem do-
piero soczysta wigzanka w rodzimym ruskim jezyku byta zro-
zumiana przez obie strony.
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Postepy w nauce jezyka litewskiego byty stabe. Kilka razy
tygodniowo mieliSmy lektorat z tego jezyka. Do dyplomu obo-
wigzywat egzamin z litewskiego. Byl to jezyk szczegélnie trud-
ny, nie miat bowiem zwigzku z zadnym ze znajomych nam
jezykow europejskich. Okres 6-ciomiesieczny do opanowania
byt stanowczo zbyt krotki, zwlaszcza ze w godzinach popotu-
dniowych zajeci byliSmy czesto praca zarobkowa.

Praca i nauka wypetniaty nam szczelnie dni. Wiadomosci
ze Swiata przynoszone najczesciej przez ,,Ciocie Wale” w formie
sensacyjek nie byly pocieszajgce. Od czasu do czasu w domu
Czerwonego Krzyza zjawiali sie do niej interesanci. Byli to
przewaznie ludzie mtodzi, o sylwetce wojskowej. Nocowali pod
stosem pierzyn w pokoju ,,Cioci”, po jednej lub kilku nocach
znikali rownie tajemniczo. ,,Ciocia” byta wtedy szczegélnie pod-
niecona, nawet zaniepokojona, zatatwiata jakie$ sprawy wmie-
$cie. Wracata z wypetniong torbg. Nawet zainteresowanie nami
zmniejszato sie wéwczas na korzys$¢ nieznajomych. W okreslo-
ne dni niepokdj ,,Cioci” zwiekszat sie, wygladata przez okno na
ulice; wiedzieliSmy, ze oczekuje przyby-
cia nowego nieznajomego. tatwo byto
sie domysleé, ze zajmowata sie nie tyl-
ko pokatnym handlem stonina.

Wiosna 1941 roku skontaktowata
mnie Zocha Wierzbicka z mtodym Po-
lakiem z Litwy. Zalezato mu na spo-
tkaniu z grupg polskich studentéw.

Energiczny, pewny siebie z petnym za-
ufaniem zwrdcit sie do mnie z propo-
zycja wspotpracy z ZWZ9 O formach

tej wspotpracy miatem sie dowiedzieé
Zofia Wierzbicka.

9 ZWZ (Zwigzek Walki Zbrojnej) powstat 8 listopada 1939 r. w Paryzu
uchwalg Rady Ministrow. W lutym 1942 zostat przemianowany na Armieg
Krajowa.
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pozniej. Oczywiscie przystatem na propozycje obiecujgc mu
skooptowac kilku kolegéw i kolezanek potrzebnych do sieci or-
ganizacyjnej.

W miare naszego zapoznawania sie z zyciem Kowna, z sa-
mym miastem i z jego mieszkancami, warunki naszego pobytu
ulegaty zmianom nalepsze. Wszystkie kolezanki i cze$¢ kolegow
znalazty pokoje w miescie. Mniej lub bardziej wygodne, zwykle
byty to tzw. , kotchozy”, zamieszkiwane przez kilka os6b, w kto-
rych kazda zdobytg zywnos$¢ wkitadano do wspdélnego garnka.
Zdarzato sie, ze akurat w porze obiadowej wpadalismy do ta-
kich kotchozéw - zupetnie przypadkiem lub w sprawie wypozy-
czenia ksigzki - byliSmy wtedy zatrzymywani przez kolezanki
na talerz fasoli, na kaszke lub talerz gorgcej zupki.

Jozek Stasiak przeniost sie réwniez z lokalu Czerwonego
Krzyza na prywatng kwatere, ajego pokdj z osobnym wejsciem
szczegOlnie odpowiadat warunkom zadari specjalnych. On
i szereg innych kolegow krzatali sie koto tych spraw. Méwilismy
O nich niewiele - lecz wigzaty nas one tym wieksza przyjaznia
1zaufaniem. W akcjach przeprowadzanych przez ZWZ potrzeb-
ne byty fikcyjne dokumenty. Naszym zadaniem byto zbieranie
wzorow pieczeci urzeddow litewskich w Kownie.

W tym czasie w Wilnie trwata nadal akcja masowego
wywozenia rodzin polskich w gigb Zwigzku Radzieckiego.
W pierwszym okresie wojny, w roku 1939 r. wywozono rodziny
oficeréw Wojska Polskiego, policjantéw, wyzszych urzednikéw,
wiascicieli duzych sklepéw, wsrdd nich zdarzato sie widzieé
réwniez rodziny zydowskie, chociaz znaczna cze$¢ Zydow
przemalowata sie na czerwono i wedtug zgodnej opinii im za-
wdzieczato wiele rodzin przymusowy wyjazd na Syberie lub do
Kazachstanu. Rodzinom tym pozwalano zabra¢ tylko ubranie
w skromnych tobotkach lub walizach i narzedzia do pracy.

Akcja przesiedlania objeta rowniez mieszkancéw miaste-
czek i wsi. Po ogtoszeniu Litwy republikg Zwigzku Radzieckie-
go akcja przesiedlania trwata nadal, w kolejnosci rozpoczeto
wywozi¢ pracownikéw naukowych, profesoréw uniwersytetu
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i innych. Trudno byto ustali¢ kryteria, ktorymi ustalano decy-
zje przesiedlenia.

W obawie o losy najblizszej mi wéwczas po matce osoby
Wandy Dziewulskiej, cérki profesora Wiadystawa Dziewulskie-
go, astronoma, cztowieka o niezwyktych zaletach charakteru,
szanowanego przez studentéw wszystkich ugrupowan politycz-
nych - zawartem z nig $lub cywilny. Z moim proletariackim
pochodzeniem i lewicujgca przesztosciag nie balem sie trafi¢ na
czarna liste.

Faktu tego nie ujawniatem przed kolegami, odnotowany
byt tylko w moich dokumentach, gdzie w rubryce stan cywil-
ny figurowato pavedno tojas - zonaty. Wanda po powrocie ze
Zmudzi, gdzie znalazta prace w majatku pp. Krzyzewiczéw jako
pomoc domowa, dzielita ze mng losy spétdzielcy produkcyj-
nego w Wace - po czym zostata przy rodzicach wraz z siostrag

Wanda Dziewulska i Tadeusz Ginko. Zdjecie z okresu narzeczenskiego.



44

Anielg magistrem astronomii, ktora w przyszto$ci miata ode-
gra¢ piekng role w pracy podziemnej. W Wilnie przebywata
rowniez moja matka i siostra Wiadystawa studentka Wydziatu
Sztuk Pieknych.

W maju 1941 uzyskatem absolutorium. Zakonhczyty sie wy-
ktady. RozpoczeliSmy sktadanie egzaminéw dyplomowych.

Byt to okres szczegdlnie ciezki. Ze wzgledu na trudnosci
utrzymania sie w Kownie koledzy po 1V roku i znaczna cze$¢
kolegéw po absolutorium wyjechata do swych doméw, skad do-
jezdzata na egzaminy do Kowna.

Czes¢ kolegow pozostata ze mng w Kownie. UczyliSmy sie
grupami niezwykle forsownie, jakby w przeczuciu wypadkéw,
ktére sie miaty wydarzyc.

Najtatwiejszym sposobem zarobkowania w tym okresie
byt handel - a wiasciwiej mowigc przemyt. Réznice cen mie-
dzy niektérymi produktami w Kownie i w Wilnie byly znaczne.
Zwlaszcza dotyczylo to tytoniu i papieroséw. Jeden ,transport”
koleja (nota bene przewaznie na gape) walizeczki wytadowa-
nej papierosami dawat zarobek umozliwiajgcy dwutygodniowe
przezycie w Kownie, totez raz na 14 dni widziatem swoich naj-
blizszych powiadamiajgc ich za kazdym razem o kilku zdanych
egzaminach.

Egzaminy przyjmowano od nas w jezyku polskim. Profeso-
rzy zadawali pytania w jezyku litewskim - mysmy odpowiadali
w jezyku polskim i nieporozumien nie bylo. W miesiagcu czerw-
cu miatem za sobg juz osiem egzaminéw dyplomowych, gdy
nadszedt huragan. Niemcy zaatakowaly Zwigzek Radziecki.

Nad miasto nadleciaty samoloty z czarnym krzyzem na
skrzydtach. Spadty bomby. Przypomniata mi sie podobna sy-
tuacjajak w 1939 roku. Niebo byto wtedy rownie wysokie i bte-
kitne.

Ulice Kowna opustoszaty. Strzelanina na ulicach nie po-
zwalata na opuszczanie mieszkania. Petni niepokoju o losy
najblizszych w Wilnie czekalismy, zanim fala frontu przele-
je sie przez miasto. Przez kilka dni bylo gtodno. Spizarnia
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»Cioci Wali” nie mogta wystarczy¢ dla wszystkich. Kolezanki
z sgsiedniego kotchozu wydobyly resztki kaszy. Dzielity sie nig
z wszystkimi. Zeby nie narazaé sie na niebezpieczenstwo, kilka
nocy spaliSmy na waleta nie opuszczajgc mieszkania.

Trzeciego dnia posiadane zapasy Anki Romanowskiej wy-
czerpaty sie. ZrozumieliS$my, ze czas wykazac¢ inicjatywe. Rysiek
Jaworski, posiadajacy najlepsze wyszkolenie wojskowe (dawny
student CWSan), wymknat sie do miasta pierwszy. Sklepy byty
zamkniete. Na ulicach niewiele przechodniow. Byl wiecz6r. Nie
mineta godzina jak wrdécit, niosgc pod pachg prawdziwg kure
z ukrecong juz gtowa. Nie pytaliSmy o szczeg6tly udanego po-
lowania. Narada stwierdzita brak drzewa potrzebnego do ugo-
towania zwierzyny. Za chwile byto i drzewo - zdobyliSmy je
z niedaleko stojgcego ptotu.

Niezapomniane chwile! Co to byfa za uczta! Pierwsza
i ostatnia kura. Smakowata wysmienicie, cho¢ byta na pewno
litewska i faszystowska, inaczej by wolno nie mogta chodzi¢ po
ulicy.

Wreszcie strzelanina ucichta. W miescie jednak wrza-
fo. Trwaly jeszcze rozgrywki polityczne miedzy stronnika-
mi Niemcéw - bylo ich zadziwiajgco wiele - i zwolennikami
Zwigzku Radzieckiego.

Przemykatem sie akurat obok cmentarza otoczonego thu-
mem ludzi. Odbywat sie tam uroczysty pogrzeb Litwinéw pole-
gtych zwiny komunistow. Za zelaznym ogrodzeniem cmentarza
odbywala sie egzekucja tych, ktérym zarzucono wine $mierci
~bohaterow”. Zabijano ich topatami i fomami zelaznymi. Akt
zemsty zostal dokonany. Armia hitlerowska zyskata nowego
sprzymierzenca w walce przeciw komunizmowi. Naréd, ktory
okrucienstwem dorownat bestialstwu oddziatéw SS.

Sytuacja nie pozwalata nam - Polakom przebywa¢ w ob-
rebie miasta. Nacjonalistyczny szowinizm doszedt ponownie
do wladzy. Reszta kolegdw rozpierzchta sie w kierunku Wilna.
Nieliczna garstka zdecydowana nie rezygnowac z dyplomu po-
stanowita w ukryciu przeczeka¢ okres samosgdow.
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Nie wiem, za czyjg radg wymkneliSmy sie z miasta do po-
bliskiego majatku, bedgcego wiasnoscig biskupa litewskiego.
DostaliSmy tam prace jako robotnicy przy pracach w ogrodzie.
Sam biskup mieszkat w patacu. Przez caty dwutygodniowy
okres pracy nie ujrzeliSmy Jego Ekscelencji. Sadzac po po-
mniku z jego postacig, ustawionym przez samego gospodarza
w parku patacowym, musiata by¢ to osoba madra, na ramieniu
bowiem kamiennej jego postaci siedziata kamienna sowa, sym-
bol wieczysty madrosci.

Po niebie srebrnymi smugami leciaty eskadry samolotow
w kierunku na wschéd. Miarowym krokiem szedtem przez roz-
legle pole w glebokiej bruzdzie pulchnej ziemi pchajac przed
sobg wypielacz. Rzedy burakéw cukrowych rozwieratly sie
przede mng szerokim wachlarzem. Miarowym ruchem ramion
odrzucatem z bruzdy chwasty... Storice palito plecy... Praca
z przerwa obiadowa trwata przez caty dzieh do wieczora.

Nieodtgcznym mym towarzyszem i przyjacielem w tym
okresie byt kolega z kursu Stach Tumitowicz. ZaprzyjazniliSmy
sie w Akademickim Klubie Wit6czegdéw Wileniskich, do ktére-
go nalezeliSmy obaj; wiele razy dawat mi dowody serdecznej
przyjazni. Zdecydowany, energiczny, wyjatkowo zdolny, odpo-
wiadajgcy mi swym zaraZzliwym optymizmem i umiejetnoscig
organizowania zycia nawet w najwiekszym prymitywie, po-
dobnie jak ja zdecydowat sie nie zrezygnowac z dyplomu.

Kiedy sytuacja w Kownie wydawata sie juz ustabilizowa-
na, opuscilismy goscinny azyl wracajgc pod opiekuncze skrzy-
dfa ,Cioci Wali”. Szczescie nam sprzyjato. Jako absolwenci
Wydziatu Lekarskiego zatrzymaliSmy sie na etacie stazystow
w jedynym, najmniej atrakcyjnym w obecnej sytuacji politycz-
nej, Szpitalu Zydowskim na oddziale potozniczym.

Praca nasza miata wreszcie zwigzek z zawodem lekarza.
Z pasja petniliSmy dyzury na poroddéwce, asystujgc do zabie-
géw operacyjnych, prowadzac dokumentacje chorych w jezyku
litewskim. Popotudnia i wieczory wypetnialiSmy intensywna
nauka.
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Okres ten byl bogaty w nowe dla nas przezycia. Zdoby-
walismy rycerskie ostrogi jako przyszli lekarze. Nie zapomne
nigdy dramatycznej sytuacji na sali porodowej, w ktérej ode-
gratem nieposlednig role. Rodzita mioda, niezwykle pigekna
Zydoéwka. Pordd byl powiktany, przeciggat sie, maz jej zagladat
do sali porodowej przez uchylone drzwi doskakujgc co chwila
do ordynatora i rozpaczliwie zgdajgc od niego zapewnienia, ze
zyciu rodzacej nie zagraza niebezpieczenstwo. Poréd okazat sie
blizniaczy. Konieczna byta pomoc reczna. Wydobyty zrecznie
przez ordynatora chtopak byl w zamartwicy bladej. Nie wyka-
zywat cech zycia. Podczas gdy operator zajmowat sie wydoby-
ciem drugiego dziecka, pierwsze utozono na stole rezygnujac
z jego ratowania.

Zdecydowatem sie na akcje ratunkowsa. Przez diugi okres
czasu wykonywatem sztuczne oddychanie wszystkimi znany-
mi mi z teorii sposobami.. Dziecko nie wykazywato cech zy-
cia. Wreszcie po zastosowaniu polewania klatki piersiowej na
zmiane zimng i gorgcg wodg i parokrotnym przygieciu nézek
do klatki piersiowej dziecko wykonato pierwszy gteboki wdech.
Jeszcze kilka razy ugniottem z bokéw klatke piersiowg i o dzi-
wo... rozlegt sie krzyk dziecka! Twarzyczka jego zaczerwienita
sig, stwardniat brzuszek, zjedrnialy mies$nie konczyn. Dziecko
zyto.

Oddatem je akuszerce. W miedzyczasie wydobyto drugie
dziecko rowniez w gtebokiej zamartwicy. Nie ratowano go. Dzi$
rozumiem dlaczego. Jaki magt by¢ los zydowskich dzieci, jaki
los matki. Ordynator lekarz - Zyd zdawat z tego sprawe. Ja ra-
towatem, nie przeszkadzano mi. Po uptywie dalszych dziesieciu
minut intensywnego sztucznego oddychania i ugniatania klatki
piersiowej i drugie dziecko ozyto.

Byl to jeden z najpiekniejszych dni w moim zyciu.

Kadry naukowe Wydziatu Lekarskiego ulegty radykalnym
zmianom. Usunieto ze stanowisk kierowniczych profesoréw
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0 zabarwieniu ideowym lewicowym, rowniez tych, ktérzy wy-
raznie sprzyjali studentom - Polakom.

Pierwszy egzamin po przerwie, z laryngologii, miat okre-
§li¢ nasze szanse w uzyskaniu dyplomu. Padty pytania w jezyku
litewskim. Po kilku zdaniach potkngtem sie i patrzac zdecy-
dowanie w oczy profesorowi przeszediem na jezyk polski. Nie
przerwat mi. Egzamin zdatem. Podobnie i Stach Tumilowicz.
Otucha wstgpita w nasze serca.

W tym okresie, podobnie jak w poprzednim, utrzymywa-
liSmy sie z przemytu. Réznice cen miedzy Kownem a Wilnem
wzrosty, ale i kontrola po drodze stata sie ostrzejsza. Niebezpie-
czenstwo powiekszat fakt, ze razem z papierosami i tytoniem
przewoziliSmy materiaty konspiracyjne.

Pewnego dnia zawitat do Kowna specjalista niecodzienny.
Fotograf, ktéremu dostarczyliSmy potrzebne mu dokumenty,
nie miat sylwetki konspiratora. Wysoki, chudy, z wiezowatg
czaszkg pokrytg rudymi wiosami, z okularami na wypuktych

oczach krétkowidza pozwalat zapamietac
doskonale swa sylwetke. Nie znaliSmy go
blizej. Po 20 tu latach prawie dowiedzia-
tem sie, ze miat pseudonim ,,Bolestaw”10
i byl jednym z najdzielniejszych pracow-
nikéw ZW2Z, a p6zniej AK.

Zabrat sie on do pracy w sposob
fachowy. Miat ze sobg aparaty fotogra-
ficzne, reflektory, zdjecia wykonywat
Z precyzja - zwracajgc uwage nawet na
znaki wodne na papierze dowoddw toz-

Stanistaw Kialka. SamoSci.

10 Chodzi o Stanistawa Kiatke najbardziej aktywnego dziatacza wilenskiego
podziemia. Prowadzit sprawy kwatermistrzowskie, finansowe, organizowat
komorki dywersyjne, baze zaopatrzeniowg Okregu Wilenskiego AK w War-
szawie, grupy techniczne itd.
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Pewnego razu zabratlem ze soba w drodze z Kowna do Wil-
na blaszane pudetko petne podrobionych zrecznie pieczatek.
Miatem je zamelinowa¢ w Wilnie. Pudetko witozylem miedzy
paczki z tytoniem i z walizeczkg w jednej, teczkg w drugiej rece
wyladowatem bez przygod na dworcu w Wilnie.

Na peronach panowat szczegdlny niepokdj. Zandarme-
ria niemiecka i milicja litewska przeprowadzaty przy wyjsciu
z dworca kontrole bagazy! Ani ja, ani kolezanki, z ktérymi je-
chatem, nie mieliSmy biletu. Mimo pdznego wieczoru, jeden
z kolegow ze sporym bagazem zdecydowat sie wysig$¢ na na-
stepnej stacji. Potgczone to byto z duzym ryzykiem ze wzgledu
na zblizajgcg sie godzine policyjna.

Zdecydowalem na atak frontalny. Kroétkie instrukcje ko-
lezankom i pierwszy z walizkg i teczka w obu rekach i starym
biletem kolejowym znalezionym w kieszeni ruszytem w najgest-
szy ttum, nie chcac zostac¢ na peronie jako jeden z ostatnich. Po-
wiekszajgc Scisk w waskim gardle przej$cia miedzy kontrolerem
biletow a szpalerem zandarmow i tajniakéw wykrecatem sie
dokota osi udajgc bezradnos$¢ i nie zatrzymujgc wzroku na twa-
rzach kontroleréw gestem i betkotem (w zebach trzymatem bilet
majac rece zajete) dawatem do zrozumienia, ze bilety idgcych
za mng kolezanek sg u mnie. One zaczepione przez kontrolera
wskazaty gestem gtowy na mnie, ja bytem juz po drugiej stronie,
tlum napierat. Wypchnieci przez ttum spotkaliSmy sie juz po
drugiej stronie szpaleru. Pieczatki zostaty uratowane. Przysto-
wiowy lut szczescia uratowat nas przed aresztowaniem.

Zblizata sie jesien. W wyscigu do dyplomu odpadli wszy-
scy koledzy z roku. ZostaliSmy sami ze Stachem Tumilowiczem.
Przed nami byly jeszcze dwa ostatnie egzaminy. Z ginekologii
i dermatologii.

W ostatnim dniu, juz po zdaniu egzaminu praktycznego
z choréb kobiecych, dowiedzieliSmy sie o zmianie kierownika
katedry. Zwolniony zostat prof. Mazylis, ajego miejsce zajgt do-
cent o wiadomym nastawieniu politycznym - egzamin musiat
by¢ zdawany w jezyku litewskim.
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Termin zmuszeni byliSmy przetozy¢ o miesigc. Obaj zdali-
$my egzamin z wynikiem dobrym. To nie byto tatwe. Pozostat
ostatni najtrudniejszy prog. Prof. dermatologii Sidaraviéius byt
znany ze swej nienawisci do Polakéw. Dawat temu wielokrotnie
dowody. Gdyby sie dowiedziat, ze zdawany przez nas u niego
egzamin jest ostatni - byloby to réwnoznaczne z koricem na-
szej kariery lekarskiej. Na szczesScie nie spodziewat sie tego.
ZgtosiliSmy sie do niego na egzamin jako pierwsi z Polakdw.
Karty egzaminacyjne byly indywidualne dla kazdego przed-
miotu. Przed egzaminem zapoznaliSmy sie z rozpoznaniem
u wszystkich chorych leczonych w klinice. Cze$¢ z nich byta na
poczatku, czesé na koncu kuracji - totez zmiany skérne u wielu
z nich nie byty typowe.

Profesor chodzit od t6zka do t6zka i pytat nas o kazdego
chorego. OdpowiadaliSmy w jezyku litewskim, szczegdlng uwa-
ge zwracajac na opis stanu miejscowego. PrzeszIliSmy do ambu-
latorium. Podczas gdy kolegom Litwinom dawat do zbadania
jednego chorego - my omowilismy chyba dziesieciu... ,,Nie za-
gigh!” - Wreszcie kazdy z nas otrzymat jednego chorego z kitg
- leczenie ktorej omowiliSmy z najdrobniejszymi szczeg6tami.
Profesor wazyt dtugo piéro w reku. ,No gerai” - (ano dobrze).

Epizody okupacji niemieckiej

Egzamin zjezyka litewskiego bytjuz formalnoscig. W listo-
padzie 1941 r uzyskalismy dyplom lekarski, zaopatrzony w herb
Litwy.

Najwieksza bitwa o przysztosé zostala przez nas wygrana.
Co dalej?

Zgodnie z zarzadzeniem wiadz litewskich miodzi lekarze
nie mogli by¢ zatrudniani w Wilnie. Nalezato szuka¢ miejsca
na prowincji od wiekéw zaniedbanej pod wzgledem opieki le-
karskiej i higieny. Zarzadzenie to miato rowniez podtoze poli-
tyczne.
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Vykltllo DIditojo linlverdiclo Peklaflus. Senuias Ir Prafesortal skelbla. kad.
eksimordinanniani profesarla! JULIJONU) GRAVROGKUI rcktorluulant Ir rkstra-
ordinannlam prolesorlul dr, JUOZUl MHSKAtJSKLII ciunl Medidnos I'akultcto
Dekcinu. TADAS G1INKO, glm” 1917 m, txifundllo inén. 2 d. Kelmtng kulinc.
Musninki) vtilsflujc. Vlinlaus upskrityle, i*ijc;s visus Medidnos Fnkulldo medidnos
skyrlans mokslus, yera! lilulk®s visus rgiamlinns. 1941 ni. spullo min. 15 d. tyila
medidnos gydytojo Jalpsnj. Tol Vylauto Dldilojo Unlversheios Itudlju savo unl-
spmidu, Pektortaus Ir Dekuno puruSali.

Kunritis, 1941 ni. JupkriClo mén. 'i d

ITEKTOKIUS

L. S DEKAMAS

Dyplom ukorczenia studiéw w Uniwersytecie Kowienskim.
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W Wilnie zgromadzita sie spora ilo§¢ miodziezy. Stanowi-
ta ona niepozgdane ognisko zdolne do niepozadanych reakcji.
Miodziez skupiata sie w gromadki, cze$¢ studiowata w tajnym
nauczaniu zorganizowanym przez profesoréw Uniwersyte-
tu. Wigczytem sie w ten nurt prowadzac ¢wiczenia z histolo-
gii. Mikroskop ocalony przez prof. Hillera przeniostem z jego
mieszkania do ubogiego mieszkanka mojej matki przy ul. Kal-
waryjskiej i stamtad wedrowatem z nim z ulicy na ulice, gdzie
czekaty na mnie grupki studentéw.

Pewnego wieczoru zajecia, ktére odbywaty sie w jednym
z mieszkan studentéw przy ul. Lwowskiej, zostaty przerwa-
ne nagtym stukaniem do drzwi. Wpadt zandarm niemiecki,
wsciekle sie rzucit do naszego pokoju i wymyslat na... szpare
pozostawiong w oknie, przez ktérg Swiatto elektryczne przedo-
stawato sie na ulice. Obowigzywato zaciemnienie okien. SzesSciu
miodych mezczyzn przy stole z mikroskopem i roztozonymi no-
tatkami nie zwrdcito jego uwagi. Slepe wypetnianie rozkazéw
przez Niemcéw byto dla nich bardzo charakterystyczne.

We wspomnianym mieszkaniu przy ul. Kalwaryjskiej
siostra moja przechowywata Zyddéwke, studentke humani-
styki, ktora zdecydowata sie na ucieczke z ghetta. Idka miata
rysy wybitnie semickie. Jakiez bylo przerazenie mojej matki,
gdy pewnego dnia po powrocie z miasta zastata Idke w domu
w ozywionej rozmowie z oficerem SS. Na stole staty kieliszki
z winem. Rozmowa prowadzona w jezyku niemieckim doty-
czyta zagadnien literatury niemieckiej: Heine, Schiller, Sturm
und Drang Periode... Niemiec byt zdumiony i zachwycony zna-
jomosciag jezyka i erudycjg Idki. Sprawa sie wyjasnita, gdy na
wejscie matki Idka chcac roztadowac napieta i grozng sytuacije
zwrdcita sie do niej z zapytaniem, czy mamy w domu narty. Po
narty wiasnie przyszedt Herr Sturmfuhrer, zgodnie bowiem
z zarzadzeniem wiadz niemieckich mieszkancy miasta mieli
oddac wszystek sprzet narciarski potrzebny w czasie zblizajgcej
sie zimowej ofensywy na Zwigzek Radziecki. Matka przyniosta
ze strychu pare moich starych nart bez wigzan, ktére sie gdzies$
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zapodziaty. Oficer zabrat je, zasalutowat grzecznie i wyszedt
z uSmiechem skierowanym w strone zaczerwienionej Idki...

Byta to jeszcze jedna ilustracja ograniczenia umystowe-
go Niemcéw. Mysl skierowana w jedng strone nie dopuszcza-
ta u nich zadnych innych skojarzeni, a wykonanie okres$lonego
rozkazu nie pozwalato na odchylenie sie od linii, nawet gdyby
dawata realng korzy$¢ zgodng z programem ideowym partii
i wodza.

Nawigzujgc do przytoczonego wydarzenia, dalsze losy
Idki byly tak dramatyczne, a jednocze$nie petne romantycz-
nych przygod, ze nadawalyby sie na kanwe osobnej powiesci.
Sytuacje po wizycie oficera SS uznano jako sygnat ostrzegaw-
czy. ldka byta spalona. Poruszono wiasciwe sprezyny siatki

Podczas okupacji odbywalty sie w Wilnie wieczory literackie. W $rodku
Prof. Konrad Gorski.
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Kurs prowadzi architekt - Jan Borowski. Od lewej na tawce: Aniela Dzie-
wulska, NN, Wanda i Tadeusz Ginko).

organizacyjnej i Idka z utlenionymi wiosami przemienita sie
w Zosie K., zone milicjanta zatrudnionego na terenie Biatorusi.
Zaopatrzona w odpowiednie dokumenty zostata wystana poza
granice Litwy na tereny tzw. Biatorusi.

Rozlegle tereny tzw. Biatorusi (dawny powiat lidzki, Ba-
ranowicze, Nowogrédek az po Wilejke powiatowa na péino-
cy) znajdowaly sie juz pod kontrolg sieci organizacyjnej ZWZ.
Dziataly tu juz oddziaty dywersyjne ,Wachlarza”ll, a mtodziezl

1 Specjalny oddziat AK majacy na wypadek powstania prowadzi¢ dziatania
ostonowe; przeprowadzat akcje dywersyjne wobec niemieckiej komunikacji,
uwolnit aresztowanych z wiezienia w Pinsku.
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spalona w wiekszych miastach szukata tam schronienia. He-
niek K., $piewak sceniczny, artysta amator, byl jedng z wtyczek
organizacyjnych w milicji biatoruskiej. Bogu ducha winnemu
kawalerowi przystano nagle... zone w osobie Zosi!, ktorej nie
znal nawet osobiscie...

Trudno mi opisaé szczegdly ich spotkania. Koledzy z mi-
licji, wchodzac w potozenie mtodych matzonkéw, wydzielili im
wiasny kat w budynku posterunku z jednym, oczywiscie, t6z-
kiem.

Idka potrafita zdoby¢ serce Henia. Z wielkiej przygody na-
rodzita sie wielka mitos¢. Juz jako matzeristwo przezyli oboje
Powstanie Warszawskie, potem zostali wywiezieni na roboty
do Niemiec, skad z powodu cigzy zostata zwolniona. Po wojnie
osiedlita sie w Zabrzu z Henkiem i $liczng céreczka Ania, ale to
juz catkiem inna historia.

Na potnocno-wschodniej
Wilenszczyznie

Moje powigzania z podziemiem zadecydowaty o szukaniu
miejsca pracy daleko na wschodnich kraricach dawnej granicy
Polski. Byta zima. Trzaskajgcy mrdz. Jozek Borkowskil2 miody
prawnik zwigzany z siecig organizacyjng ZWZ, nie tylko wy-
starat sie o odpowiednie kontakty, ale sprawit mi solidne buty
z cholewami, bez ktérych niemozliwa bytaby odlegta podroz
zima.

Celem mojej podrézy miata by¢ Wilejka Powiatowa, gdzie
miatem wystarac sie o prace w przychodni lekarskiej - ajed-
nocze$nie nawigza¢ kontakt z miejscowg siatkg dywersyjna

2 Jozef Borkowski, student prawa na USB, cztonek Zwigzku Niezaleznej
Mtodziezy Socjalistycznej, podczas okupacji niemieckiej wspotredaktor ga-
zetki podziemnej ,,.Dla Polski”.
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(sadze, ze musiat to by¢ jeden z oddziatow ,Wachlarza” - nie
zostatem w to wtajemniczony).

Wilejke Powiatowg znatem. Odbywatem tam w 1937 roku
praktyke studencka - szefem moim byl wtedy dr Kieturakisi3
ktory zastepowat dr Maciejewska dyrektora Szpitala i Ordyna-
tora Oddz. Chirurgicznego.

Praktyka studencka w Wilejce Powiatowej.

1B Zdzistaw Aleksander Kieturakis w 1933 r. absolwent USB, asystent prof.
K. Michejdy, w 11942-1944 ordynator oddziatu chirurgicznego Szpitala Czer-
wonego Krzyza w Wilnie, doktor od 1938 r., aktywny cztonek ruchu oporu, od
1945 r. w Akademii Medycznej w Gdansku: od 1949 profesor, przez 2 kaden-
cje rektor.
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Pozatransportami wojskowymi armii niemieckiej nie byto
zadnych $rodkow, ktore mozna by wykorzysta¢, by sie dostac
na tereny tak bliskie frontu.

Z dwiema walizami bagazu osobistego i paroma flaszkami
wodki - zamiast bilonu - ruszylem na rogatki. Zatrzymatem
woz ciezarowy Wehrmachtu. Za cene wymienionego bilonu
wgramolilem sie pod plandeke auta i pochowatem sie miedzy
skrzyniami przed kontrolg zandarmerii. Zmarztem piekielnie.
Wyrzucono mnie kilka km przed Wilejka. Przez zaspy $niegu
dobrnatem do miasteczka i skierowatem sie do plebanii - gdzie
byt punkt kontaktowy i gdzie miatem dosta¢ dalsze instrukcje
i pomoc.

Drzwi otworzyta mi babina, ksigdz byt w szopie. Nie chcac
mie¢ Swiadka rozmowy nie czekatlem az go poprosi - poszedtem
sam do szopy - ksiedza tam nie byto - pod dachem drewutni
stal niegolony barczysty chtop w koszuli rozpietej na piersiach,
z zawinietymi rekawami mimo 20° mrozu i rgbat drzewo. Spoj-
rzat na mnie spod Sciagnietych brwi i zagadnat krétko - A do
kogo? Szukam ksiedza. - Jestem ksiedzem. A w jakiej spra-
wie? Wytuszczylem sprawe, odkrytem karty, prositem o pomoc
w znalezieniu mieszkania.

- Nie masz tu co robi¢ synu - rzekt ksigdz bez wahania.
- Tujuz jest wszystko spalone. Sie¢ cala aresztowana, wywie-
ziona, zostatem sam i nie wiem, jak diugo tu jeszcze pozosta-
ne zywy. Kazdy nowy na tym terenie jest osobg podejrzang
- zwlaszcza z tamtych (wskazat gtowag w kierunku zachodu)
stron. Nie chce cie nawet zatrzymywac na nocleg, bo uwazam
to za niebezpieczne. Uciekaj zaraz, juz cie nie ma...

Rozgrzatem sie szklankg herbaty, chwycitem ciezkie wa-
lizy, pozegnatem dzielnego ksiedza i ruszytem w strone rynku.
Mialem wyjatkowe szczesScie. Tym razem Kilka préznych wo-
zO0w ciezarowych jechato z frontu. Zziebniety feldfebel przystat
na transakcje. Sznaps ist sznaps! Ciezaréwki rwaty jak szalone
po zasniezonej i oblodzonej szosie. Turlatem sie z walizkami
w ciezar6wce. Strzelato ptétno niedomknietej plandeki. Wiatr
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hulat po wozie. Godziny jazdy wlokly sie. P6Znym wieczorem
znalaztem sie w miescie, do domu dobrnatem jeszcze przed go-
dzing policyjna. W ten sposéb zakonczytem pierwszy akt w ak-
cji dywersyjnej za frontem...

Zanim sie rozpoczat akt drugi, w lutym 1942 r. zwigzatem
sie weztem matzenskim tym razem oficjalnie i uroczyscie. Wan-
da zdecydowata sie towarzyszy¢é mi w wedréwce na wschdd.
PragneliSmy goraco, by odtad drogi nasze juz sie nie rozeszly.

Wanda i Tadeusz Ginkowie - zdjecie $lubne. 15.02.1942 r.

Tym razem zostatem skierowany do Swiru, miastecz-
ka odlegtego o 88 km od Wilna w kierunku pin-wschodnim
i odlegtego o kilkanascie kilometrow od najwiekszego na Wi-
lehszczyznie jeziora Narocz. W miasteczku tym miatem objgé
kierownictwo Os$rodka Zdrowia. Swir byl matg miescing, poto-
zong nad brzegiem wydtuzonego jeziora, po przeciwnej stronie
ktérego rozciggaty sie olbrzymie lasy, jeziora, mokradta, beda-
ce Swietnym terenem do partyzantki.

Totez oddziatéw lesnych byto tam coraz wiecej. Byly to od-
dzialy partyzantki polskiej i w miare przesuwania sie nawschéd
radzieckiej, organizowanej przez Armie Radzieckg na tylach
frontu. W okresie, w ktorym znalaztem sie w Swirze, oddzia-
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ly polskie liczyty kilka samodzielnych brygad AK. Najbardziej
ruchliwe byty brygady ,tupaszki”4i ,Ronina”l5 w okolicach
Dziwienszczyzny, a wiec daleko na pdéinocy dziatat oddziat
~Wawrzeckiego”la Rosjanie zajmowali tereny najbardziej za-
lesione w okolicach jeziora Narocz. Nocg stychaé byto czesto
jednostajny warkot samolotu krazgacego nad tg okolica. Z lasu
wyrzucano rakiete, ktorg ustalano miejsce zrzutu. Oddziaty
partyzantki radzieckiej otrzymywaty bron ze zrzutéw, utrzy-
mywaly stalg tgcznos$¢ z oddziatami frontowymi, prowadzity
akcje dywersyjna na zapleczu frontu. Oddziaty polskie byty
kierowane przez oficeréw Wojska Polskiego. W sktad ich wcho-
dzita mtodziez z miasta, miasteczek i wsi, najczesciej spalona
w pracy konspiracyjnej, majgca porachunki z Niemcami, ktorzy
spalili ich wsie, zabili cztonkéw rodziny. Na rozlegtym obszarze
Wilenszczyzny od Grodna i Nowogrodka po Dziwienszczyzne
nie byto podziatu na AL czy AK. W jednym froncie przeciwko
Niemcom wystgpita mtodziez z miast i wsi.

Zagadnienie wspotzycia oddziatdéw polskich z partyzantka
radzieckg nie byto zagadnieniem tatwym. Polityka stalinow-
ska na terenach Wilna i Wilenszczyzny po zajeciu tych terenéw
przez Armie Czerwong w 1939 roku nie zjednala Zwigzkowi
Radzieckiemu przyjaciot. Masowe wywozenie rodzin polskich
z miast, miasteczek i nawet wsi zwrdécito przeciwko Rosjanom

XU To pseudonim Zygmunta Szendzielarza, d-cy od 1943 r. 5. Wileriskiej Bry-
gady AK walczacej ze wszystkimi formacjami okupantéw: niemieckimi, litew-
skimi, sowieckimi, po 1944 r. kontynuujacej walke na terenie PRL-u z MO,
UB, NKWD, KBW i WP, straconego w 1951 r.

5 To pseudonim Longina Wojciechowskiego, pptk. Strazaka, aktywnego
dziatacza partyzantki na Wilenszczyznie, od 1944 r. d-cy 4. Wilenskiej Bryga-
dy AK, wl. 1944-1947 internowanego w ZSRR.

B To pseudonim Kazimierza Krauzego, uczestnika kampanii wrzesniowej,
od grudnia 1940 r. aktywnego dziatacza ruchu oporu, d-cy 26. Osrodka Dy-
wersyjnego na Braslawszczyznie, nastepnie 85. Oddziatu Lesnego, organi-
zatora 23. Brygady Braslawskiej AK, d-cy 24. Brygady Braslawskiej AK, w 1
1944-1948 wieznia w ZSRR.
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opinje miejscowej ludnosci. Mtodziez bala sie Rosjan - nie zna-
jac ich zamiarow.

Nie znamy jeszcze dokfadnie przyczyn nieporozumien od-
dziatéw partyzantki radzieckiej i polskiej sgsiadujgcych ze sobg
na terenie Wilenszczyzny. Nieporozumienia te datowaly sie
podobno juz od 1941 roku, kiedy to powstat na WileriszczyzZnie
pierwszy polski oddziat lesny ,,Kmicica”lZ. Oddziat ten liczacy
koto 200-300 zotnierzy utrzymywat podobno kontakt z party-
zantkg radziecka. Niedalekie byly nawet miejsca postoju obu
oddziatéw le$nych. Z niewiadomego powodu doszto do niepo-
rozumienia miedzy dowodcami obu ugrupowan. ,Kmicic” zagi-
nat - (czyzby wywieziony samolotem do Zwigzku Radzieckiego),
oddziat jego ulegt rozbiciu. Jednym z nastepcéw oddziatu ,,Kmi-
cica” byt ,tupaszko”, ktérego brawura i samowolno$¢ stawiata
nieraz w kolizji z oddziatami partyzantki radzieckiej. Zgodnie
z linig ustalong przez witadze AK w Wilnie nalezato przestrzegac
stosunkow przyjaznych z oddziatami partyzantki radzieckiej.

Roboty zreszta byto wyzej uszu dla wszystkich. Partyzan-
ci radzieccy, posiadajacy materiat wybuchowy, zaktadali miny
na drogach, niszczyli linie kolejowe, palili sktady i urzgdzenia
przydatne Niemcom. Partyzantki polskie niszczyly i rozbrajaty
posterunki zandarmerii niemieckiej i litewskiej przede wszyst-
kim po to, by sie zaopatrzy¢ w bron, wykonywaty akcje odweto-
we za znecanie sie nad ludnoscig polska, utrudniaty zdawanie
kontyngentéw narzuconych przez administracje niemieckg
w poszczeg6lnych powiatach, reprezentowang przez Sonder-
fuhrerow.

Niepisana umowa na Wilenszczyznie miedzy oddziatami
polskimi i radzieckimi uznawata jako teren dziatania party-

I7 To pseudonim Antoniego Burzynskiego, absolwenta USB, d-cy pierw-
szego oddziatu partyzanckiego AK na Wileniszczyznie, dziatajacego owocnie
w okresie I11-VIIIl 1943 r., rozbrojonego przez ,wspoétpracujacy” oddziat so-
wiecki Markowa, ktory zamordowat ok. 70 polskich partyzantéw wraz z ,Kmi-
cicem”.
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zantki radzieckiej okolice lasow nad Naroczg i Puszczy Rudnic-
kiej. Oba ugrupowania wiedziaty o sobie i dziataty zupetnie od
siebie niezaleznie.

Wroémy jednak do sytuacji, ktérg zastatem w miasteczku.

Swir byl typowym miasteczkiem powiatowym WileAsz-
czyzny. Liczyt okoto 1000 mieszkaricow. Biedne drewniane
domki rozciggaty sie wzdtuz jednej ulicy nad brzegiem jeziora.
Urzad Powiatowy, kosciot, apteka, maty szpitalik rowniez wjed-
nopietrowym drewnianym budynku, szkota, boznica zydowska
zlikwidowana przez Niemcéw. Jedyne murowane budynki zaj-
mowat posterunek zandarmerii niemieckiej i mtyn nad jezio-
rem, ktérego motor dostarczat réwniez energii elektrycznej
miasteczku. Pracujace rytmicznie maszyny miynu wydawaty
ponury odgtos dajacy sie styszeé we dnie i w nocy z odlegtosci
kilku kilometrow.

To juz byfa ,Biatoru$”. ZnalezliSmy sie poza granicami
oddanymi pod administracje Litwinom. Urzad Powiatowy za-
trudniat Polakéw. Przewodniczacym byl Swierzewski, starszy
pan pod sze$édziesigtke z pieknym siwym wagsem pasujgcym do
kontusza... Dokumenty wypisywano w dwoch jezykach polskim
i niemieckim Niewielu pozostato Zydéw. Dr Berger w szpitalu,
specjalista potoznik i ginekolog, i gar$é¢ Zydowek uzywanych do
sprzatania ulic. Spotykato sie jednak na ulicach typy nie aryj-
skie, ktére przywedrowaly z giebi Polski za frontem, niektdrzy
z rodzinami osiedlili sie w miasteczku i zostali zatrudnieni jako
urzednicy, pomocnicy w aptece, sanitariuszki w szpitalu, a na-
wet w urzedzie Sonderfuhrera jako ttumacze.

Glownymi postaciami w miasteczku byl sekretarz powia-
tu ob. Paw, felczer Morgiewicz, ksigdz Dziekan, zona aptekarza
i kierownik urzedu pocztowego. Wséréd urzednikéw powiatu
przechowywato sie kilku Zydéw o zmienionych nazwiskach;
jeden, dr Ambroz, z tytutem dr. filozofii (miejscowa ludnosc
nazywata go ,fatszywym doktorem”), drugi, p. Philipp z synem
wybitnie uzdolnionym muzykiem - oraz kilku oficerow WP,
zwigzanych juz z siecig konspiracyjna.
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Swir. Spotkanie z kierownikiem szpitala (siedzi po prawej stronie stotu,
T. Ginko odwrdcony tytem). 1942 r.

Lekarzem powiatowym zostat mianowany dr Skwarczew-
ski, absolwent USB, znany w Wilnie ,,Olutek”, ,polonus” przez
diugie lata chodzgcy po Wilnie z lisim ogonem przy kolorowym
deklu korporanckim - godiem fuksa majora.

Kontakt organizacyjny zwigzat mnie z por. ,Rolandem”
(E. Gapik)18 Pod wzgledem fachowym jako kierownik Osrodka
Zdrowia miatem podlegac ,,Olutkowi” jako lekarzowi powiato-

18 Oficer operacyjny sztabu Inspektoratu ,,BC”, nastepnie Zgrupowania nr.
2, aresztowany przez NKWD 17 lipca 1944 r. w Boguszach pod pretekstem
»,odprawy” z okazji walk z Niemcami.
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wemu. W tym okresie nie byl onjeszcze zwigzany z konspiracja.
W szpitalu czasowo pracowat jeszcze, wspomniany wczesniej,
lekarz Zyd dr Berger, cieszacy sie opinig dobrego specjalisty.
Nie potwierdzitem tego obserwujac go przy zabiegu operacyj-
nym. Dr Berger podzielit los innych Zydow. Mieszkat jeszcze
w miasteczku lekarz radziecki. Nie znam historii jego zycia,
w jaki spos6b znalazt sie na tych terenach i zachowat przy zy-
ciu. Byla to niezwykle tragiczna posta¢. Milczacy, zamkniety,
izolowany od wszystkich sprawiat wrazenie chorego umystowo.
Przyttaczaty go widocznie losy jego kraju i potega najezdzcy.

W szpitalu pracowata jako pielegniarka Rosjaneczka S. Na-
tasza, przemite dziewcze o $licznych niebieskich oczach i rumia-
nych policzkach, uczynna, pracowita i zawsze us$miechnieta.

Podréz po$lubna do Swiru.
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Najbardziej jg cenitem i lubitem ze wszystkich pielegniarek szpi-
tala, z ktérym w dalszym okresie miatem $cislejszy kontakt.

Po znalezieniu w Swirze mieszkania wrécitem do Wilna
i tu zapadfa decyzja. Losy wojny byly nieznane. Zdecydowa-
lismy wyjecha¢ z Wandg juz jako matzenstwo i odtagd razem
przezywac to, co nam los przyniesie.

Nasza podréz poslubna byta piekna. Odlegtos¢ miedzy
Wilnem i Swirem przebyli$my sankami. ,Rozwatki” mknety po
skrzagcym sie od storica $niegu, a my opatuleni w kozuchy i koce
snuliSmy plany naszego ,dalejzycia”.

Rozmowa z woZnicg dotyczyta spraw wojny. Byt zdania, ze
~Ameryka” przystgpi do wojny; réznica pogladow dotyczyta je-
dynie miejsca wylgdowania wojsk Stanéw Zjednoczonych.

- Aja panu mowiag, ze przez Turcja uderzon.

- Panie drogi, jakze przez Turcje - to niemozliwe.

- OQj panoczek, ja dobrze wiem, oni tam majon tajemna
przejscia.

Filozofia chlopa byfa prosta, wiara w zwyciestwo koali-
cji przeciwniemieckiej niezachwiana, a horyzonty... niewiele
mniejsze od naszych, ktorzy bez radia, gazet i odcieci od $wiata
opieraliSmy nasze rozeznanie polityczne wylgcznie na pogto-
skach, prognozach i marzeniach...

Lekarz powiatowy

Wspotpraca z lekarzem powiatowym dr Skwarczewskim
,Olutkiem” byta kolezenska. W okolicy zdarzaty sie coraz czest-
sze wypadki duru plamistego. Zawszenie byto ogromne. llez to
razy po powrocie do domu z wizyt domowych u chorych znaj-
dowalismy wszy we wiasnym ubraniu. Ustrzec sie przed nimi le-
karz nie mogt. W czasie jazdy sankami do okolicznych wsi nogi
owijato sie kozuchem gospodarza. Zgodnie z opinig miejscowej
ludnosci wszy w tych okresach rodzg sie ze ztego powietrza i zlej
krwi. ljednego, i drugiego byto w tym okresie ponad miare.
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»Olutek” znalazt jednak sposéb zabezpieczenia sie przed
ugryzieniem przez wesz tyfusowg. Rekawy i nogawki od spodni
zawigzywalt sznurkiem. Sposdb ten naukowo nie byt co prawda
opracowany, dawat mu jednak spokoj wewnetrzny.

Zaniepokojone rozszerzajaca sie epidemig wladze wydaly za-
rzadzenie zatozenia Szpitala Zakaznego. Organizacje szpitala pole-
cono lekarzowi powiatowemu. Istniaty r6znice zdar co do miejsca,
w ktorym miat stangé szpital. Bylem zdania, ze nalezato go umie-
sci¢w pustym domu na skraju miasteczka. ,,Olutek” upart sie umie-
8ci¢ szpital w pustym dworku 3 km poza miasteczkiem. Budynek
byt murowany i wielko$¢ pomieszczen istotnie odpowiada¢ mogta
potrzebom szpitala. Odlegto$¢ jednak od miasteczka stwarzata
ogromne trudnosci z transportem i zaopatrzeniem. W warunkach
owczesnych mozliwosci, zorganizowanie w tak odlegtlym domu
szpitala byto niemozliwe, chociazby ze wzgledu na obstuge piele-
gniarska, zaopatrzenie kuchni, zorganizowanie pralni. Zadymki
i zaspy $niezne nie byty dla romantycznego ,,Olutka” przeszkoda.

Decyzja zapadta i zostata zaakceptowana przez wiladze
administracyjne powiatu. Lekarzem naczelnym szpitala miat
zosta¢ sam dr S., jego pomocnikiem lekarz Rosjanin, w ktorego
wstapity nowe sity, gdy powierzono mu konkretne obowigzkKi
Swiadczgce o zaufaniu, ktérym go obdarzono.

Organizacja szpitala nie wyszta poza ramy planéw i projek-
tow, gdy znalazt sie pierwszy pacjent. Byt nim sam dr ,,Olutek”.
Nie byto innej rady. Jako jedyny godny jego zastepca przejgtem
na siebie obowiagzki lekarza powiatowego. Zgodnie z jego decy-
zjg umiescitem go w pustym dworze, najedynym zelaznym t6z-
ku. Opieke miat doskonatg. Lekarz Rosjanin, dwie pielegniarki
na zmiany, kucharka, salowa i... wkasna mama, ktéra przyje-
chata niezwtocznie z Wilna na wies¢ o chorobie syna. Mama
energicznie zakrzatneta sie koto organizacji opieki nad synem.
Jakiez jednak trudnosci miatem ze znalezieniem drugiego ma-
teraca, bo jeden byt dla ,,Olutka” za twardy, znalezieniem odpo-
wiedniej ilosci termofordw itd. itp... Jesli jednak komukolwiek
zawdziecza¢ moze ,,Olutek” zdrowie - to tylko swej mamie.
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Byl on jednym i jedynym pacjentem swego szpitala. Na
okres rekonwalescencji wyjechat do Wilna ijuz nie wrécit... Po
jego wyjezdzie Szpital Zakazny w dworku zostat przeze mnie
zlikwidowany i przeniesiony na skraj miasteczka. Na szczescie
epidemia juz wiosng wygasta.

Nastepcg ,,Olutka” na stanowisku lekarza powiatowego
zostat, skierowany przez wiadze wojewddzkie, dr Romajtis.
Podawat sie za Litwina, chociaz nazwisko jego w brzmieniu
polskim byto Romecki. Przyjechat panas doktoras z urzedowa
nominacjg, postawit na nogi posterunek policji litewskiej. Za-
gonili z ghetta Zydowki do szorowania podtogi i mycia okien
mieszkania. Druga grupa Zyd6w wynosita i ustawiata meble,
zawieszata firanki. Pani doktorowa litewskiego nie znata, wiec
tylko gestem i szeptem do ucha meza kierowata akcja.

Panas doktoras ustawit sie wysoko w hierarchii urzedowej...
»---gydytojas”. Zarzadzit odprawe wszystkich okolicznych lekarzy
- przyjechali sami Polacy, absolwenci wilehskiego USB - w wigk-
szosci moi znajomi. Odprawa toczyta sie w jezyku polskim. Na
odprawie tej rozpoczeto sie i skonczyto urzedowe dziatanie dr Ro-
majtisa. Od nastepnego dnia rozpoczat praktyke prywatna.

Odstonita ona catkowicie oblicze moralne doktora. Wie$
w czasie wojny i okupacji ucierpiata ogromnie. Kontyngenty
»Zywca”, jaj, drobiu, zboza rabowane przez Niemcow, zywie-
nie oddziatow partyzanckich stanowity dodatkowe obcigzenie
ubogiej ludnosci. Optaty za wizyty lekarskie, wyznaczone przez
dr. Romajtisa, przekraczaty dziesieciokrotnie przecietng staw-
ke pobierang przez lekarzy, optaty pobierane w pudach zyta czy
pszenicy byty przez niego wymuszane koniecznoscig zastoso-
wania lekarstw posiadanych przez samego doktora. Lekarstwa
byly zagraniczne, stad cena. Podejrzewalismy karygodne wy-
stepki, z ktérych kazdy wystarczat, by przekazaé nieetycznego
lekarza do sgdu dyscyplinarnego.

Z ptaczem wpadta kiedy$ do mnie matka dziecka chorego na
dyfteryt z prosba o surowice leczniczg. Dr Romajtis zgadzat sie na
danie leku za kilkanascie kilograméw miodu, a przecie wiadomo,
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ze takiej ilosci miodu nie znajdzie sie w promieniu kilkudziesie-
ciu kilometrow. Ciemni, biedni ludzie nie wiedzieli, Ze mozna su-
rowice dosta¢ w aptece po cenie urzedowej na recepte Osrodka
Zdrowia. Ich zdaniem lekarstwa byty dobre, bo drogo kosztowaty,
a dla dziecka daje sie wszystko. Dr Romajtis dziatat. Pudy i poicie
stoniny wedrowaty do Wilna. Dzieki swemu stanowisku wykorzy-
stywat do transportu réwniez samochody urzedowe.

Wreszcie powineta mu sie noga.. Pewnego dnia przygo-
towat spory transport workéw, skrzynek i koszy z jajami i po-
stanowit wykorzysta¢ wojskowe wozy ciezarowe odchodzgce
sprzed warowni zandarmerii. Pewny siebie wcisnagt butelke
samogonu w rece kierowcy i zaczat wrzuca¢ do wozu skrzynie,
paczki i kosze. Zotnierz stat bezradny przy aucie, gdy nadszedt
oficer. Scena, ktdra nastgpita, godna byta sfilmowania. Czerwo-
ny z wsciektosci zandarm wskoczyt do wozu i zaczat wyrzucaé
z niego paki. Z workow posypato sie zboze i mgka, z rozbitych
pak wyleciaty kury, kosze zjajami runety na ulice. Doktor blady
jak chusta nie mogt ztapac tchu. Bezradnie starat sie tapa¢ w po-
wietrzu worki, zona jego trzymajac kure histerycznie krzyczata,
a zandarm pienigc sie i wyzywajac nie poprzestat, az wyrzucit
ostatnig skrzynke. Zatrzasnat drzwi, zahuczat motor, samochod
pojechat. Na placu boju pozostat lekarz powiatowy. Niedtugo juz
trwato jego panowanie. Wkroétce po tak wielkiej kompromitacji
zostat odwotany ze stanowiska. Odetchnelismy z ulga.

Na jego miejsce przyjechat wkréotce miody rdzenny Litwin
dr Sviderskis. Grzeczny, taktowny, zawsze uprzejmy w stosun-
ku do Polakéw, zdawat sprawe z tego, ze otacza go srodowisko
polskie, wolat mu sie nie narazacd.

Akurattrafit na czas, gdy wkadze niemieckie ogtosity pobor
do pomocniczej stuzby wojskowej. Chodzito im o zwerbowanie
jak najwiecej mtodych rocznikéw do stuzby transportowej (m.
in. dostarczanie amunicji pod Leningrad).

Zostatem urzedowo wezwany do udziatu w komisji lekar-
skiej dla poborowych. Badatem kolejno najpierwja i kierowatem
kandydata z rozpoznaniem do lek. powiatowego. Od potwier-
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dzenia diagnozy zalezato wciggniecie poborowego na liste zdol-
nych do stuzby wojskowej. Jedng z choréb dyskwalifikujacych
byfajaglica - szeroko rozpowszechniona w okolicy. Dowiedzieli
sie 0 tym poborowi i po natarciu powiek tytoniem wchodzili
do pokoju lekarskiego z zapuchnietymi oczami. Sprawa byta
prosta. Wystarczyto odchyli¢ gérng powieke, by stwierdzié¢, ze
zmian jagliczych na niej nie byto, nacierali bowiem spojowke
dolnej powieki, ktéra byta Swiezo przekrwiona i obrzmiata.

Z powaznag ming badatem chtopa, po czym przekazywa-
tem Litwinowi moéwigc ,jaglica”. Ten zrozumiat, o co chodzi.
Nie korygowat rozpoznania. W ten sposéb uratowali§my wielu
chtopcéw od poboru.

Znalazt sie jednak gluptak, ktdry chcac szukac przygdd od
progu uznat sie za zdrowego. Znalem go, byl jedynakiem ubo-
giej staruszki, grywat na harmonii na wieczorynkach i tfubiany
byt przez wszystkich, zwilaszcza przez dziewczeta. Zal mi sie
zrobito matki smyka, wiec podszedtem z nim do komisji woj-
skowej z wyjasnieniem.

- Tenjest zdrowy, ale to jest jedyny muzykant w catej oko-
licy. Jezeli go wezmiecie, nie bedziecie mie¢ wieczorynek.

Argument chwycit. Chtopca zwolniono.

Dr Sviderskis mrugnat dwuznacznie w moim Kierunku.
Nastepny kandydat, ,jaglica”...

Rozpoczynam prace lekarza

Przed rozpoczeciem pracy w O$rodku Zdrowia odwiedzi-
tem apteke, aby sie zorientowaé w rodzaju i zapasach posiada-
nych przez apteke lekdw. Skromne to byly zapasy. Skrzetnie
zanotowatem nazwy lekéw i ziét, po powrocie do domu ztozy-
tem z nich pewne schematy recepturowe do praktycznego wy-
korzystania w poradni.

Dobry dowddca przewiduje. Zdawatem sprawe z moich
ograniczonych umiejetnosci praktycznych w pracy ambulato-
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ryjnej. Nie miatem przecie stazu szpitalnego. Recepta, najle-
piej nawet napisana, bez mozliwosci zrealizowania jej w aptece
miata warto$¢ papierka, mniejsza od higienicznego i tak jg
ocenialiby miejscowi chiopi. Odsuwatem w ten sposéb jedng
z trudnosci stojgcych przede mna.

Istniat ponadto powazny problem podporzgdkowania so-
bie dotychczasowych wladz poradni w osobach felczera Mor-
giewicza, starego praktyka na pograniczu znachorstwa, ktory
swe umiejetnosci wynidst jeszcze z pierwszej wojny Swiatowej
i siostry Anny, jedynej potoznej dyplomowanej w powiecie,
osoby autorytatywnej, niezwykle zarozumiatej i nie znoszacej
sprzeciwOw - prowadzita onaw Przychodni Poradnie Przeciw-
jaglicza.

Z jakaz wdziecznoscia wspominatem dr Dulewiczowg
z Kliniki Okulistycznej w Wilnie, ktéra prowadzac z nami ¢éwi-
czenia objasniata nam przypadki czestej wtedy jaglicy i uczyta
leczenia.

Os$rodek znalaztem ,,wypucowany” na potysk. Oczekiwano
mnie. W drzwiach przyjat mnie ,dr” Morgiewicz z czyrakiem
na szyi, wiec spogladajacy dostownie spode tba. Baczne spoj-
rzenie matych bystrych oczu, uscisk wyciggnietej dioni, gry-
mas usmieszku pod szczeciniastym wasikiem.

Siostra Anna stata oparta plecami o piec ze skrzyzowany-
mi na bujnych piersiach rekami z wydeta ironicznie dolng war-
ga. Laskawie podata mi czubki palcow na powitanie.

Obejrzatem lokal, zadatem pare pytan ogélnych dotycza-
cych ruchu chorych, obejrzatem ksigzke przyje¢ i dokumenta-
cje poradni i z miejsca ruszytem do ataku.

- Z panem panie doktorze (tytut techce) bede wspbtpra-
cowat najblizej, wiec formy naszej wspotpracy utozg sie powo-
li w najblizszych dniach. W poradni przeciwjagliczej, w ktorej
bede widziat siostre kilka razy w tygodniu, chciatbym wprowa-
dzi¢ pewne usprawnienia.

Polecitem zmieni¢ kartoteke chorych, niezbyt wg mnie
przejrzystg, rozszerzytem zakres stosowanych zabiegdéw ogra-



70

niczonych dotychczas do usuwania zagietych rzes draznigcych
gatke oczng o takie zabiegi jak wygniatanie jagiet oraz masaz
powiek w dalszym okresie choroby, zalecitem porozumiewanie
sie ze mng w kazdym nowym przypadku choroby i przepro-
wadzanie wywiaddéw terenowych w celu wytowienia $wiezych
ognisk jaglicy. Dyskusji nie uwazatem za konieczng tym bar-
dziej, ze w poczekalni zaczeli sie juz zjawia¢ pierwsi chorzy.
Rozpoczatem urzedowanie.

Pierwsze dni samodzielnej pracy lekarskiej tak gteboko
zapadajg w pamiec jak pierwsza mitos¢, jak pierwsze wypo-
wiedziane stowa przez dziecko lub jego pierwszy samodzielny
krok.

Pierwszapraca miodego lekarza Tadeusza Ginki w ambulatorium w Swirze.



71

Pierwszym moim chorym byto dziecko. Kilkumiesieczne
dziecko lezgce w zasiusianej poduszce, owiniete dziesiecioma
chustami, po rozwinieciu ktérych buchngt z wnetrza, razem
z kwasnym zapachem pieluch, goracy krzyk siniejgcego z wysit-
ku beznadziejnej obrony przed przemocg matki dziecka... Jakze
dokiadnie staratem sie zebra¢ wywiad, jak starannie zbadatem
malenstwo. Wszystko wydawato sie w nim chore, zaczynajac
od wilgotnej od potu zaczerwienionej z przegrzania skory, po-
przez twardy od krzyku brzuszek, po kurczowo przygiete n6zki
i zaci$niete malenkie pigstki.

Z ulgg odkrylem pod pachg dziecka sttumienie odgtosu
opukowego i szmer oskrzelowy. Zdecydowanie inny niz po stro-
nie przeciwnej. Rozpoznanie: pneumonia. Ale leczenie? Jakie
da¢ dawki lekéw takiemu szpuntowi? Nie mogtem straci¢ au-
torytetu doswiadczonego lekarza. Uratowatem go wkiadajac

Szpital w Swirze.
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dziecku w pachwinke termometr i polecajgc matce przytrzy-
mac¢ noézki dziecka. Zyskatem w ten sposéb kilka minut czasu,
by rozejrzec sie w recepturze i podliczy¢ dawki lekdw. Rzuci-
tem okiem na skale termometru. Nie miatem watpliwosci co do
tego, ze temperatura byta wysoka. Z pewng ming umaczatem
piéro w katamarzu. Pierwsza recepta byla poza mng. Pomogto
nie tyle, jak mysle, lekarstwo, ile ogélne wskazéwki o pielegno-
waniu dziecka.

Wies$ biatoruska byta petna przesadow i krancowo zanie-
dbana pod wzgledem os$wiaty sanitarnej. Chorobe traktowato
sie jako dopust Bozy - szukato sie najpierw pomocy u babek,
znachoréw, nawet u ksiezy - do lekarza trafiato sie na konhcu,
gdy chory mimo staran nie umierat. Totez i choroby sie widziato
w stadiach kraricowych - nieprawdopodobnie rozlegte ropowi-
ce unoszace skére catych konczyn od nadgarstka az po ramie,
owrzodzenia rogéwki jedynego oka, owrzodzenia podudzi wiel-
kosci dwdch dioni, cuchnace od przyktadanych lisci babki, gni-
lica rozpadowa u miodych kilkunastoletnich chorych. Rodzina
starata sie zwykle ukry¢ fakt dotychczasowego sposobu lecze-
nia u znachoréw lub innych lekarzy, chytrze wypytywata, co
sie stwierdza i jakie sg szanse wyleczenia. Po wypowiedzeniu
mego rozpoznania dochodzito czesto do dyskusji rodzinnych.
Prawda mowi... tamten dochtor juz 2-wie laty temu powiedziat,
Ze nic z niego nie bedzie.

W Ambulatorium Poradni pracowatem przed potudniem.
Poczekalnie zastawatem juz petng. Zwykle najpierw wytawia-
tem dzieci. llez to razy juz od progu chwytatem kobiete z dziec-
kiem na reku zanoszacym sie od duszgcego kaszlu! Szybko do
szpitala! dyfteryt!

Dyfteryt stanowit osobny dramatyczny rozdziat w mojej
pracy lekarskiej. Rozszalat sie wiosna 42 roku. Posiadany w ap-
tece zapas szczepionki szybko sie wyczerpat. W miasteczku byt
malenki szpitalik. Drewniany pietrowy budyneczek miescit
zaledwie 30 t6zek internistycznych. Kierownikiem jego byt
poczatkowo dr Berger - Zyd. Najciezsze przypadki dyfterytu
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kierowatem do szpitala. W okresie najwiekszego nasilenia epi-
demii o surowice przeciwdyfterytyczng musiat sie zatroszczyé
lekarz powiatowy. Przywidzt ja, ale skromng cze$¢ przekazat
do szpitala. Szybko sie wyczerpata. Wtedy mozna byto dostac
ampuitke surowicy u lekarza powiatowego, ale... za optata kilku
puddw zyta lub potci stoniny.

Jednego popotudnia przybiegta do mnie z ptaczem kobieta
z sasiedniej wsi po ratunek. Dziecko ma dyfteryt, a dr Romaj-
tis zgadza sie da¢ zastrzyk za kilka litréw miodu. Juz mu data
i zyta, i stoniny. Doktor chce miodu, a ona miodu nie ma. Nie
mogtem na to poradzi¢, surowicy sam nie miatem.

Kiedy w rok pdZniej pracowatem w tymze szpitaliku we
Swirze sytuacja byta nieco lepsza, ale dzieci przywozono w tak
ciezkim stanie, ze wielokrotnie ratujac je przed uduszeniem
przepychatem wejscie do krtani zamkniete btonami dyftery-
tycznymi przy pomocy palca. Sinejuz dziecko tapato powietrze.
Ratowalismy je potem, jak sie dato.

Kazdy z nas lekarzy pamiegta wielu chorych, ktérym towa-
rzyszyt do ostatniego tchnienia. Smie¢ jest zjawiskiem dla nas
zwyklym. Widzimy jg czesto juz w chorym zjawiajgcym sie po
raz pierwszy w poradni czy w gabinecie. Czasem jednak $Smier¢
przychodzi niespodzianie, zaskakujgc w momencie zdawatoby
sie bliskiego juz triumfu i te sytuacje zapadajg gteboko w gigb
duszy.

Przypominam 9-letnig coreczke nauczyciela z okolic Swi-
ru, przesliczng biekitnooka jedynaczke nad wiek rozwinietg
i madra dziewczynke. Przywieziono jg z dyfterytem w stanie
powaznym. OtoczyliSmy dziecko szczegbélng opiekg. Byta
oczkiem w gtowie personelu, matka siedziata przy niej we dnie
i w nocy i dzieki jej m. in. poswieceniu na pewno przeszta naj-
ciezszy okres choroby.

Lezata jeszcze w szpitalu. UprzedziliSmy matke o koniecz-
nosci pozostawania dziecka w t6zku jeszcze przez kilka dni.
Jednej nocy zaalarmowany zostatem przez sanitariuszke, ze
dziecko nagle zastabto. Lekarze dyzuréw w szpitalu nie petni-
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li. Ordynatora nie znalazta w domu, zanim dobiegiem z kranca
wsi, Ewunia juz nie zyta. Mama pozwolita jej w nocy zej$¢ na
garnuszek. Wystgpita zapas¢, spotykana zreszta po dyfterycie.

Im dluzej sie zyje i dluzej jest lekarzem, tym bardziej sie
docenia kruchosé¢ ludzkiego zycia i docenia najkrotsze nawet
chwile szczescia.

Wroémy jednak do poradni

Praca w Przychodni Lekarskiej dawata mi coraz wiecej
satysfakcji w miare zapoznawania sie ze sposobami leczenia
ambulatoryjnego. Niedawno jeszcze zdawatem egzaminy dy-
plomowe, do ktérych forsownie sie uczytem. Ciekawe, ze naj-
lepiej tkwity mi w pamieci obrazy chorych demonstrowanych
przez profesoréw Uniwersytetu Wilehnskiego. Z prawdziwg
wdziecznoscig wspominatem prof. Bujakald Michejde, Janusz-
kiewiczaZ) doc Mienickiego2, zagladatem czesto do notatek
skrzetnie chowanych przez okres wielu lat. Stuzyty one nie tyl-
ko mnie do nauki, ale wielu kolegom i zawieraty cenne wiado-
mosci dotyczgce rozpoznawania i leczenia.

Najwiecej pociagajagcym przedmiotem byta dla mnie za-
wsze chirurgia i ginekologia z potoznictwem, wymagajgca
szybkiej decyzji i technicznych umiejetnosci.

19 Wiadystaw Wiktor Bujak, pediatra, prof. i kierownik Kliniki Pediatrycznej
USB, w 1 okupacji kierownik szpitala dzieciecego, po wojnie prof. UJ i Akade-
mii Medycznej w Krakowie.

A Aleksander Januszkiewicz prof. USB w 1 1921-1939, podczas | wojny $w.
lekarz wojskowy, podczas Il wojny $w. konsultant szpitali wileniskich.

2L Marian Mienicki w 1 1922-1939 dermatolog w Klinice Dermatologicznej,
podczas okupacji ordynator w szpitalu, ,Sawicz”, uczestnik tajnego naucza-
nia, wiezienh w Prawieniszkach, po wojnie prof. Akademii Medycznej w Lo-
dzi.
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Trzeba byto przypadku, ze akurat pierwszy egzamin z chi-
rurgii praktycznej omal mnie nie pograzyt w opinii felczera
Morgiewicza. Przywieziono chtopca za zwichnigtym stawem
barkowym. Rozpoznanie bylo proste nawet bez zdjecia rent-
genowskiego, ale... ani razu nie wykonywalem nastawienia
zwichniecia tego stawu, a nawet nie widziatem jak to robig inni.
Nie stracitem jednak tupetu i poufale zwrécitem sie do felczera,
z ktérym nawigzatem juz catkiem mozliwg wspotprace.

- Ano... panie doktorze, ma pan tu zwichniecie stawu bar-
kowego, niechno pan pokaze, jak to pan zwykle nastawia...

Powiedzialem to tonem tak pewnym, jakby mi chodzito
0 wyprobowanie jego umiejetnosci. Z ukontentowaniem za-
btysty mu oczka. Zawinagt rekawy fartucha, zdjat but, chorego
utozyt na lezance i ani sie obejrzatem jak przy pomocy wiasnej
piety witozonej w dél pachowy chorego, pociggnieciem za wy-
prostowang koriczyne gorng zwichniecie nastawit.

- No pieknie - z uznaniem skingtem gtowa, robi pan to
starym sposobem Hipokratesa. My uzywamy sposobu innego.
Pokaze panu przy sposobnosci.
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Po powrocie do domu przejrzatem notatki. Miatem zade-
monstrowac¢ sposéb Kochera2 Wyuczytem sie go i kiedy po
kilku tygodniach zjawit sie drugi pacjent ze zwichnigciem bar-
ku zatatwitem go akcentujgc poszczeg6lne tempa jak na ¢wicze-
niach ze studentami. Felczer byt zdobyty, a moj autorytet nie
ponidst szwanku.

Z czasem rozszerzytem zakres zabieg6w chirurgicznych
w Przychodni. Zdobylem odpowiednie instrumentarium, za-
fatwitem sprawe sterylizacji materiatu opatrunkowego. Poza
nacinaniem ropni, ropowic, zastrzatdw, otwieraniem ropni
okolomigdatkowych i ropni piersi u potoznic wykonywatem juz
drobne zabiegi operacyjne czyste - wycinanie drobnych guz-
kéw, kaszakow itp. w znieczuleniu miejscowym.

Kontakty z polskg partyzantka

Wkrotce po przybyciu do Swiru nawigzatem kontakt z por.
-Rolandem”, ktory, jak sie pdzniej dowiedziatem, petnit funkcje
oficera taktycznego. Byt to szczupty mitody mezczyzna o pocig-
gtej twarzy, przenikliwych czarnych gieboko osadzonych oczach
i wysunietej do przodu szczece. Jego wyprostowana wojskowa
sylwetka nie stwarzata mu bezpiecznej sytuacji w terenie. ,,Ro-
land” byt posrednikiem w zatatwianiu wszystkich moich spraw
zwigzanych z pracg konspiracyjna.

Wraz z nadejSciem wiosny uaktywnita sie dziatalno$¢ od-
dziatéw partyzanckich w okolicach. Po jednej z potyczek zo-
statem wezwany do jednego z oddziatéw - do kilku rannych.
Wyjechalismy przed Switem. Na polach lezaly ptaty $niegu,
szumiaty potoki sptywajacej ku dolinom wody, wezbraty rze-
ki. Kota wozu zapadaty sie w rozmieklym blocie nie pozwala-

2 Emil Theodor Kocher prof. uniwersytetu w Bernie, noblista, tworca no-
wych metod operacyjnych i narzedzi wtasnej konstrukcji.
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jac na szybka jazde. Furman, miody chtopiec, niepokoit sie czy
bedzie mozna przejecha¢ przez wezbrang rzeczke Straczanke
(Straczenke?), ktorej wody uniosty sie powyzej lezgcego na niej
mostku.

Znajac dobrze teren wybrat na miejsce przeprawy najbar-
dziej ptytkie w tym miejscu koryto rzeki, a przewidujgc mozli-
wos$¢ zanurzenia sie wozu powyzej kot a nawet barierek drabin
stanagt okrakiem na drabinach wozu, kazat mi stang¢ za sobg
i oprze¢ mu rece na ramionach - by nie zamoczy¢ nog.

Dobrze sie stalo. Kon parskajgc wszedt w rwace koryto
rzeki, niedaleko drugiego brzegu zanurzyt sie tak gleboko, ze
wyciggnat szyje i usitowat ptyna¢. Woéz zarzucito, woda podpty-
neta pod siedzenie z desek, na ktorym lezat worek z sianem.
Smagniecie batem poderwato konia do maksymalnego wysit-
ku. Ztapat kopytami grunt i za chwile spychani przez nurt juz
toczyliSmy sie po brzegu.

Jechalismy dtugo lesng droga, wreszcie na skraju lasu po-
jawity sie stomiane dachy wioski.

- O patrz pan - dojechali, zawotat furman - tam pod cha-
ta jeden stoi na warcie, widzisz pan!

Nic nie widzialem. Panowala cisza. W6z tylko terkotat
przechylajgc sie na gtebokich koleinach grzaskiej btotnistej
drogi.

Juz niedaleko domu zauwazytem postaé w wojskowym
ptaszczu z karabinem, niewidoczng prawie na tle szarych Scian
domu. Serce mocno mi zabito z wrazenia. Byl to pierwszy chio-
pak z lasu, ktérego ujrzatem.

Juz na mnie czekano. W6z zajechat na dziedziniec i stanat.
Z chaty wyjrzato kilka zaciekawionych twarzy. Zielone roga-
tywki z orzetkami, biato czerwone opaski na rekawach. Mtode
blyszczace oczy, proste twarze wiejskich chltopakow.

Podoficer zaprowadzit mnie do dowodcy oddziatu, od kto-
rego dowiedziatem sie, ze byto dwéch rannych w glowe, ktérych
po zatozeniu opatrunkéw odestano wozem do Wilna. Wyma-
gali leczenia operacyjnego. U jednego pocisk urwat czes¢ kosci
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czaszki i widoczny byl mdzg. Stan chorego byl ciezki, nie mozna
byto zwlekaé. Zorganizowano wiec podwode i pod opieka sani-
tariuszki skierowano rannych do Wilna, gdzie zapewniony byt
kontakt ze szpitalem.

Dobrze sie stato. Niewiele bym pomaogt rannym poza zato-
zeniem opatrunku. Nie wiedziatem nawet dokgd mam rannych
kierowaé. Po latach dowiedziatem sie, ze organizacjg pomocy
rannym w sieci organizacji miejskiej kieruje Basia SkarzankaZ
(po wojnie profesor filozofii Uniw. Warsz.).

Wraca¢ miatem inng drogg. Szedlem z oddziatem rozcig-
gnietym na przestrzeni kilkuset metréw, opowiadajgc co sie
dzieje we Swirze i w Wilnie, w ktérym nie byli dawno. W reku
niostem torbe lekarska.

ZblizaliSmy sie do nastepnej wsi, w ktorej mogli mnie zna¢
ludzie, gdyz jezdzitem tu czasem do chorych. Zainscenizowano
wiec prowadzenie mnie jako aresztowanego pod eskortg. Sze-
diem miedzy dwoma partyzantami uzbrojonymi - ze spusz-
czong gtowa i nasunieta czapka na oczy. Z okien wygladaty
zaciekawione twarze dzieci. Przez optotki wygladaty kobiety
i szybko znikaty w domach.

Dopiero za wsig zabrano eskorte. Poczutem sie znéw wolny.

Braki oddziatu w zaopatrzenie sanitarne byto zenujace. Je-
den sanitariusz z torbg z opatrunkami. Witasnego lekarza oddziat
nie miat. Byt to jeden z plutonéw brygady ,,Ronina”. Nie pozna-
tem go wtedy. Zetkng¢ sie z nim mialem po dwaoch latach w cza-
sie pamietnej defilady w lasach rzeczypospolitej partyzanckiej.

Od tego czasu kontakty moje z oddziatami partyzanckimi
byty coraz czestsze i blizsze. Wielokrotnie wyjezdzatem do ran-
nych chlopcow, ciezsze przypadki kierowatem do Wilna - te,
ktére wymagaty leczenia operacyjnego. Zajmowata sie juz tymK

2 Barbara Skarga pseud. ,Ewa”, filozof, kierownik tgcznosci zewnetrznej
szefa Sztabu Okregu Wilenskiego AK z inspektoratami i brygadami, areszt.
IX. 1944 i zestana na 10 lat do obozow pracy przymusowej w ZSRR, pdzniej
do Kazachstanu, wrécita do Polski w 1955.
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sie¢ terenowa. Lzej rannych umieszczaliSmy w trudniej dostep-
nych, dalej od miasteczek potozonych wsiach u ,,naszych ludzi”.
W SzemietowszczyZznie mialem niedaleko dwoch chiopcow
z przestrzelonym udem i postrzatem klatki piersiowej. Rany
nie byty skomplikowane, ale niebezpieczehstwo ogromne, to-
tez ranni lezeli w t6zkach najczesciej za piecem oddzielonym
od pokoju zastong z dywanu. Nie wymagali oni czestej zmiany
opatrunkéw. Doglagdaty ich sanitariuszki z oddziatow lub sami
gospodarze.

Ktorego$ dnia zwrécit sie do mnie ,Roland” z propozycja
wspotpracy przy redakcji pisemka partyzanckiego, ktérego ce-
lem byto podniesienie ducha chtopcéw w oddziatach, przeka-
zanie im informacji ze $wiata i z frontu wojny, od ktérych byli
odcieci i powiadamianie o rozkazach dowddztwa. Oczywiscie
przystatem chetnie. Pismo nosito tytut ,PARTYZANT”. Mieli-
Smy kiopoty z powielaniem egzemplarzy. Maszyna do pisania
byta u ksiedza dziekana, zdobycie powielacza z Urzedu Gmin-
nego byto niezmiernie trudne, totez drukowanie pierwszego nu-
meru szto nam opornie. Wyszedt oSmiokartkowy numer | jako
pismo brygady ,tupaszki”, ktéry byl podobno inicjatorem tej
akcji.

Nastepny numer juz miat firme Grupy PN - Wschodniej
AK. Na oktadce wyrysowatem posta¢ partyzanta na koniu, kté-
ry przysiadat na zadzie przed pekajagcym przed nim granatem.
Chiopiec podniesiong reka do géry dawat rozkaz do ataku. Ar-
tykut wstepny, chyba ,Rolanda”, oceniat sytuacje wojenng. Na
jednej ze stron umiesciliSmy kilka pie$ni partyzanckich m. in.
,O Panie ktérys jest na niebie”. Wreszcie ostatnia strona po-
Swiecona na satyre i humor znowu byta wypetniona przeze
mnie. Doceniajgc znaczenie sprawnosci technicznej i czasu
zazadaliSmy dostarczenia nam przez oddziaty maszyny do pi-
sania i powielacza wytgcznie dla potrzeb pisemka. Nie upty-
nety dwa tygodnie, a nadeszta wiadomos¢, ze zadane przybory
znajdujg sie juz na melinie w niedalekiej wsi. Wystarczyta jed-
na wyprawa za granice przedwojennej Litwy, z ktérg mielismy
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porachunki za nasytane na nas oddziaty gen. Plechaviciusa, by
z urzedu gminnego zdoby¢ akcesoria drukarskie.

Przez kilka wieczorow stukatem niewprawnie na maszy-
nie, dwoma palcami, teksty drugiego numeru pisemka razem
z mtodym ksiedzem organistg Edwardem J. niezwykle przeje-
tym faktem wigczenia go do udziatu w pracy konspiracyjnej.

Przy odbijaniu na powielaczu zatrudniliSmy tez moja
zone. Niewprawni w postugiwaniu sie powielaczem potowe far-
by drukarskiej rozsmarowaliSmy na wiasnych rekach.

Nowy numer ,Partyzanta” wyszed} juz w znacznie wiek-
szym nakladzie i rozszedt sie btyskawicznie w terenie. Trzeci
i ostatni numer miat niezwykig historie. Nasze drukarskie przy-
bory nalezato przesta¢ do Wilna, przygotowaniem do druku
tekstu i materiatéw zajela sie sie¢ konspiracyjna miasta. Moim
zadaniem byto samo odbicie egzemplarzy na powielaczu.

ZostaliSmy powiadomieni o miejscu, do ktérego mielismy
z Wandg zgtosic sie z zachowaniem konspiracyjnych ostrozno-
8ci. Przed Ostrg Brama o oznaczonej godzinie staneliSmy za ko-
bietg w kozuszku i jaskrawej chustce na gtowie. Obejrzata sie,
poznata nas z opisu i ruszyta - my za nig. PrzeszliSmy Ostra
Brame i na jednej z uliczek niedaleko kosciota Misjonarzy zna-
lezliSmy sie w pustym ubogim mieszkanku. Kobieta znikneta
pozostawiajgc nas samych.

Powielacz okazat sie nie nasz, a obcy. Siatke miat mocno
zanieczyszczong farbg drukarska i nie pozostawiono zadnych
Srodkow do jej oczyszczenia. Zgrzytajac zebami znowu wysma-
rowalismy sie farbg po uszy. Pierwsze odbitki byty niemozliwe
do odczytania.

Catosc jednak druku wypadta imponujgco. Paczki ,,Party-
zanta” spoczety na stole, a my ulotniliSmy sie dyskretnie z lo-
kalu az sie za nami kurzyto, z mitg Swiadomoscig spetnionego
zadania.

Byt to trzeci i ostatni juz numer. Zblizat sie front. Nie-
zadtugo mialem sie sam zatroszczy¢ o alibi, ttumaczace moje
znikniecie za Swiru przed wiadzami powiatu.



81

Swir etap | (zycie i praca)

Okres pobytu we Swirze kryje wiele wspomnieA. Prze-
zyliSmy w nim z Wandg niezapomniane chwile szczescia
i wiele koszmarnych zwigzanych z nieszcze$ciem, ktére przy-
niosta wojna. PoznaliSmy wielu ludzi matych i wielkich duchem
w okresie, ktéry byt dla jednych egzaminem zyciowym dla dru-
gich rozrachunkiem z catego zycia.

Fala frontu, ktéra przeszia przez ziemie kresowe, zmiotta
z powierzchni ziemi mase biedoty zydowskiej zamieszkujgcej
mate miasteczka. Pozostaty po nich obskurne drewniane ru-
dery, rozpadajace sie domki z dobudéwkami, z szopami i skia-
dzikami w podworzach. Domki te i szopy byty rozbierane przez
ludzi na drzewo opatowe; lepsze zostaly zajete przez admini-
stracje litewska, skierowang do obsadzenia powiatu.

Jako lekarzowi nalezato sie i mnie mieszkanie. Niestety,
wszystkie lepsze zostaly juz zajete. Przydzielono mi pozydow-
ski domek z na wpo6t rozebrana juz szopa.

Obraz nedzy. Obite
brudne S$ciany, sproéchniate
deski podiogi, w drzwiach
zbitych z desek szpary sze-
rokosci palca, zelazne klam-
ki z chlewikow. Najwiekszy
pokdj byt chyba sklepem,
3 nieduze przy nim spet-
niaty funkcje magazynow
i pokojow mieszkalnych. Na
wprost kuchnia z piecem
wiejskim do wypieku Chle-
ba i zapieckiem. W wykuszu
tréjnozek zelazny i plytka

Domek w Swirze.
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z zelaznymi drzwiczkami. Drzwi od kuchni zamykane draggiem
od wewnatrz.

Za domem przed szopag zerdZ, do ktérej przywiazywa-
no konie. Szopa miata juz tylko dwie $ciany. Na obelkowaniu
stryszku byto jeszcze sporo zerdzi diugich, ociosanych, zapew-
ne przygotowanych do budowy.

Dobrym duchem naszym okazata sie Jadziulka Hrynasz-
kiewiczowna. Kolezanka nasza ze studidw, jeszcze bez dyplo-
mu. Znalazta miejsce pracy w szpitalu, gdzie mogta petni¢ swa
samarytariska powinnos¢. Uosobienie dobroci i pogody ducha.
Ona to zajeta sie przygotowaniem dla nas gniazda ijej zawdzie-
czaliSmy nastrdj przywitania w Swirze, dokad dotarli$my san-
kami w lutym 42 roku, obfitym szczegllnie w mroz i zwaty
$niegu.

Zycie w matym miasteczku nigdy nie jest atrakcyjne dla
ludzi wychowanych w wielkim miescie, ktorych ambicje zawo-
dowe sg zwigzane z perspektywami stworzonymi przez miasto,
a Srodowisko, w ktérym sie urodzili i wychowali, nie przygoto-
wato ich do zetknigcia sie ze Srodowiskiem matego miasteczka
i wsi.

Sa natury ludzkie, ktére sie adaptujg szybko, sg takie, kto-
re zawsze beda przezywac nostalgie za miastem.

Wojna i okupacja utatwiajg przystosowanie do nowych
warunkow; ratunkiem jednak jest stworzenie mikroklimatu
wilasnego srodowiska, ktére pozwala na zachowanie réwnowa-
gi psychicznej. We Swirze, w ktérym znalezlismy sie z Wanda
bez zadnego przygotowania, bylem w lepszej niz ona sytuaciji.

Z rana szediem do pracy w Przychodni. Wracatem do
domu po potudniu. Nieraz 0 16.00,17.00 godzinie. Juz bylo sza-
ro na dworze, a nawet ciemno - zimg. W domu czekali juz na
mnie pacjenci, ktérych przyjmowalem ,prywatnie” - dobrych
kilka godzin roboty, a do ptotu uwigzana juz byta furmanka lub
sanki na wizyte domowa nieraz o kilkanascie kilometréw.
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Szesnascie godzin po porodzie2d Macica obkurczonatwar-
da, wielkosci dwéch ztozonych piesci. Chora skrwawiona, blada
lezy na t6zku za szafg na stomie bez przescieradta. Pepowina
gubi sie miedzy stoma. Lozysko nie odeszto mimo najszczer-
szych checi zebranych w chacie babek.

Credo nie skutkuje. Decyduje sie na jedyne co pozostaje
- reczne wydobycie tozyska. Nie tylko w celu naradzenia sie,
ale i gnani naturg, ktéra w sytuacjach ciezkich szczegélnie sil-
nie wptywa na organizm, wyszliSmy na dwoér. Gwiazdy bladty,
Switato. Za stodotg zrobiliSmy narade. Obaj pierwszy raz stane-
lismy wobec podobnej sytuacji.

Ajednak zdecydowac sie trzeba, ajednak trzeba ratowac..

Z zegarkiem w rece 20 minut myje rece, wycieram je
spirytusem. Ze skupieniem na bladej twarzy owinietym watg
patykiem smaruje mi wspottowarzysz reke po tokie¢jodyng do-
ktadnie wciskajac sie w kazda szparke, w kazdy fatdzik skoéry.

Szafe kaze odsung¢. Chorg klade ukos$nie na #6zku, pod
plecy podiozy¢ kaze przescieradto czyste. Pepowina jak wgz wy-
petzta ze stomy i spoczeta na ptotnie. Szwagierka trzyma lampke
naftowg nad gtowg, mozliwie dokfadnie o$wietlajac pole zabie-
gu. Maz wzdycha za szafa. Babka nat6zku ucisza dziecko.

Zdecydowanym ruchem staram sie wprowadzi¢ reke.
Chora cofa sie gwattownie. Bél, szalony b6l nie pozwala mysleé
0 niebezpieczenstwie, o koniecznosci poddania sie zabiegowi
pod grozba $Smierci.

O tak... inne warunki niz w klinice przy asyscie, z narko-
zg, przy zachowaniu wyszukanej, wykwintnej aseptyki. Cho-
ra krzyczy. Cofa sie znéw, gdy reke mam wiozong w potowie.
W chacie ptacz. Maz zza szafy decyduje sie na przerwanie za-

24 Opis porodu, datowany 1942 r., pochodzi z luznych zapiskéw Autora, to-
warzyszacych wspomnieniom.
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biegu, na wiezienie do szpitala odlegtego 0 45 km. Wiem, czym
to sie skonczy.

- Psiakosc¢ kine... albo pani chce zy¢, albo umrzec.

Chwila ostupienia, ciszy. Juz jestem cata reka.

Chora obsuwa sie, oddycha szybko. Bol mniejszy. Staram
sie mozliwie delikatnie, mozliwie szybko dziata¢. Rozpaczliwie
konstatuje, ze dton mam tak opietg czeSciami miekkimi, ze po-
ruszac nig trudno. Szukam. Mam pepowineg, ide giebiej od ze-
wnatrz kontrolujgc kierunek poruszajgcej sie reki..

Miedzy palcami wyczuwam cos$ $liskiego, miekkiego, cie-
ptego. O Boze, przecie to nie otrzewna, przecie to nie jelita. Tak,
to brzeg tozyska. Konstatuje to z westchnieniem ulgi czujac jak
gubi sie ono w ujsciu, ktére twardym pierScieniem je obejmuje.

Chora prosi, bym dal jej chwile wypoczg¢. Przecie chwile
trwa zabieg. Jestem jednak tak zmeczony, ze pozwalajgc cho-
rej na krotki odpoczynek sam opieram bezwiednie glowe na
jej kolanie. W przeciggu tych kilku chwil przezytem wiecej niz
kiedykolwiek, wiedzac, ze ode mnie zalezy zycie chorej. Juz ko-
niec przerwy. Wspottowarzysz ociera mi pot z twarzy. Scieka
strugami...

Jestem juz w macicy. Predko sie orientuje w réznicy kon-
systencji Sciany macicy i tozyska. Reka operujgca jest unieru-
chomiona, az odretwiata. Lozysko przymocowane do przedniej
Sciany macicy. Pod ciggta kontrolg reki zewnetrznej staram
sie je odpilowaé¢ od miesnia. Ciezko idzie. Macica obkurczo-
na, miesien twardy jak deska. Palcami nie moge rusza¢ kaz-
dym osobno. Moze to i lepiej. Wszystkimi, wedtug potozniczych
przykazan Swietej teorii. Pracuje ciezko. Jak ciezko. W chacie
cisza. Oddechy tylko ciezkie stycha¢, mdj i chorej; reszta z za-
partym tchem milczy.

Lampka naftowa ostrym Swiatlem os$wietla bladg twarz
wspotowarzysza. Oczy mu blyszczg. Policzki chude, zeby za-
ci$niete.

Pracuje... Ostatni opor. Czuje, jak sie rozluznito napiecie
miedzy $ciang miesnia a tozyskiem. Po kisci usuwam je na ze-
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wnatrz, sprawdzam raz jeszcze jame maciczng. Predko, predko.
Doktadnie. Raz jeszcze, a moze w katach. Nie, nie ma nic, zad-
nych nieréwnosci, jednakowa konsystencja. Koniec. Wyjmuje
reke.

Koniec. Wyprostowuje kregostup. Teraz dopiero czuje, jak

boli.

- W porzadku, moéwig, dzieki Bogu w porzadku.

Ide do miednicy z wodg i zataczam sie po drodze.

- Kolego... wota za mnag glos z tytu, sprawdZcie jeszcze to-
zysko.

- Ach, prawda.

Wracam do t6zka. Na przeScieradle skrwawionem lezy
miekki ciemny placek. Biore go w obie dtonie.

- Cale, powiadam, prosze przykry¢ chora.

Odchodze. Serce mi bije wolniej. Czuje, ze jestem zme-
czony, bardzo zmeczony. Swiadomo$¢ pomysinie wykonane-
go zabiegu nie cieszy mnie. Zdaje sprawe, Ze jest to pierwszy
etap. Mam czyste sumienie, ze zrobitem wszystko co mozna,
jak mozna najlepiej, wiozylem caty wysitek, wszystkg energie.
Czyste sumienie rozjasnia mi twarz. Myje rece i czuje jak krew
cieptg falg rozchodzi mi sie po organizmie, naptywa do reki
brunatnej od jodyny, z obrzmiatymi zytami.

Poruszam palcami. Z uSmiechem widze, ze sg jak drew-
niane. Podchodze do chorej. Wspéttowarzysz robi wiasnie za-
strzyk kamfory. Masuje macice. Wyciskam jeszcze ogromny
skrzep krwi. Macica obkurczona. To dobrze. Szkoda ergotami-
ny.. Mam tylko trzy ampuiki, zostawi¢ bedzie mozna na gwat-
towny krwotok. Kaze dac¢ 16d na brzuch. Prognoza? Mdj Boze.
ZrobiliSmy wszystko co mozna. Widzieliscie sami, ze ciezka jest
sprawa. Wszystko w reku Najwyzszego.

Za oknem $wit, ejze.. przecie juz dzien. Wdziewamy kozu-
chy, siadamy na furmance. Z rozkoszg poddaje sie chtodnym
podmuchom wiatru. Jedziemy szybko. Btoto chlupocze pod ko-
tami, kon parska.

- Zdrow, zdrow.
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Wspottowarzysz bezposrednio jedzie na prace do ambu-
latorium - ja jade do domu na Sniadanie. Czuje, ze jestem pie-
kielnie gtodny.

Zwykle wracatem do domu p6zng nocg, tak nieraz zme-
czony, ze nie chciatem jes¢ kolacji i walitem sie do t6zka po to,
by rano znéw biec do Przychodni.

A Wanda? Ta pozostawata w domu i poza przygotowywa-
niem positkow gtéwnym jej zajeciem bylo czekanie na mnie.

Zawierucha na dworze, Swiszczgcy wiatr, oblepione $nie-
giem szyby. Bezustanny jek tartaku, przygasajgce lub gasnace
Swiatto elektryczne, ktére zmuszato do palenia lampki naftowej
lub karbidowki. Swiadomos$¢ statego zagrozenia, samotno$é
w starym domu, gdzie wiatr hulat po strychu i strgcat w szopie
deski ze Scian. Drzwi zamkniete na zasuwke, a czeste kotatanie
do drzwi szukajgcych lekarza stwarzato sytuacje ciggtego na-
piecia nerwowego.

Swiadomos$¢ obecnosci garnizonu niemieckiego w mia-
steczku i Litwinow, ktdrzy czesto nie byli od nich lepsi, troska
0 Rodzicow w Wilnie. Niebezpieczeristwo na dworze, w lesie
- w czasie kazdej podrdzy do chorego - wymagato niezwykiej
sity charakteru i wiary w Opatrznos¢, by zachowa¢ spokoj we-
wnetrzny i pogode ducha. Wanda to potrafita. Dzieki swej do-
broci i catkowitemu brakowi zainteresowania sobga, a odwrotnie
- stawianiu na pierwszym miejscu potrzeb innych, Wanda nie
tylko nie dawala poznac po sobie, jak jest jej ciezko, ale znala-
zta zajecie w owych czasach najpotrzebniejsze.

Zorganizowala sztab gospodyn wiejskich, ktére robity na
drutach rekawice i skarpetki i przesytata je do Wilna. Organi-
zowata przesylanie produktéw zywnosciowych nie tylko naj-
blizszej rodzinie, ale wszystkim potrzebujacym.

Mielismyw Wilnie kilka rodzin wielodzietnych, prawie gto-
dujacych. Jednego 6- letniego smyka wzieta od rodzicow by go
odkarmic¢. Dziczek pataszowat wszystko az mu sie uszy trzesty.
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W Swirze. Wanda.

Dzi$ wyrdst z niego dzielny kapitan marynarki!

Przesytanie produktéw do Wilna nie byto sprawag fatwa.
Doszto do tego, ze paczki z zywnoscig i wetniang odziezg wiozt
pod siedzeniem samochodu szofer Sonderfiihrera. Ba! odniost
nawet pod wskazany adres...

Jesienig 1942 roku zostatem zwolniony z obowigzkéw le-
karza Przychodni, by zaliczy¢ w Szpitalach Wilenhskich staz po-
dyplomowy.

Okres od 16 1X 42 do 15 I11. 43 r. spedziliSmy wiec w Wil-
me.



88

Wigze sie on z drugim etapem
tajnego nauczania medycyny w kom-
pletach zorganizowanych przez Re-
ichera, Hillera i Mozolowskiego.

Zdawatem wtedy doskonale
sprawe z odpowiedzialnosci leka-
rza terenowego. Zakres przypadkow,
z ktorymi musiat umie¢ poradzic,
obejmowat wszystkie nieomal spe-
cjalnosci, totez niezwykle intensyw-
nie uzupetniatem swe braki zwlaszcza
w zakresie chirurgii i pediatrii.

Staz chirurgiczny odbywatem
w Szpitalu Czerwonego Krzyza - dawnym budynku Kliniki
Ginekologicznej prof. Jakowickiego. Ordynatorem Oddziatu
Chirurgicznego byl dr Katilius - Litwin, wsrod personelu kil-
ku Polakéw, zwiaszcza pielegniarki i salowe. Na Oddziale Pe-
diatrycznym ordynatorem byta Litwinka, lecz jej zastepcg prof.
Bujak, ktory praktycznie kierowat Oddziatem, cieszac sie ogol-
nym autorytetem i szacunkiem.

PrzezywaliSmy wspanialg ere narodzin sulfonamidéw. Ci-
basol byt cudownym lekiem, Prontosil, Albacid, byty trudne do
zdobycia, lecz dziatanie ich nawet w niewielkich dawkach da-
wato wspaniate rezultaty.

Prof. Jakowicki.

Szemietowszczyzna

Wraz z ukonczeniem stazu statem sie petnoprawnym le-
karzem. Zwigzany bylem organizacyjnie z terenem Swiru, to-
tez, gdy zaproponowano mi stanowisko lekarza w najbardziej
na wschoéd wysunietej wsi Szemietowo, gdzie ogromny teren
zamieszkaty przez ludnos¢ polska i biatoruskag byt catkowicie
pozbawiony opieki lekarskiej, chetnie na nie przystatem.
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Wizyta Wandy i Tadeusza u lekarza powiatowego.

Szemietowo - inaczej Szemietowszczyzna lezata po dru-
giej stronie jeziora Swir. We wsi znajdowata sie szkota, kt6-
ra zajmowata jedyny murowany budynek. W jednym z katow
czworobocznego rynku, otoczonego ubogimi domkami, policja
litewska zbudowata bunkier - jedyng oznake wiadzy. Trzy km
za wsig na skraju laséw ciggnacych sie do jeziora Narocz ukryt
sie majatek Szemietowo z matym koscidtkiem i drewniang
dzwonnica.

Majatek dawniej dobrze zagospodarowany miat stawy
rybne zdewastowane wojng i ogromne stodoty, a w nich ma-
szyny rolnicze i zbiory stomy i siana - zboze bowiem zostato
zabrane przez niemieckg administracje.
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Wanda Ginko w Szemietowie.

Przez wie$ szta droga prowadzgca do Miadziola i Kobylni-
ka. Dokota otaczaly jg lasy kryjgce rozne oddziaty partyzanc-
kie, polskie i radzieckie.

Niepisana umowa dzielita tereny na bedgce pod wiadza
oddziatéw polskich i radzieckich. Polskie siegaty az po jeziora
Dzi$nienskie; dziataty tam brygady 23. i 24-ta, w ktérych leka-
rzami byli dr Waszczuk Eug. i felczer Kaczanowski. Noca nad
lasami szeroko porastajgcymi okolice jeziora Narocz wytryski-
waty rakiety i stychac byto szum samolotéw. To byty zrzuty bro-
ni dla oddziatéw partyzantki radzieckiej (Markowa).

Szkota byla nieczynna. Miescit sie w niej Osrodek Zdro-
wia - bedacy raczej punktem sanitarnym. Mieszkata tam tylko



92

pielegniarka s. Irena (lIrena Platakis) z rodzing, wyposazenie
zadne. Najblizsza apteka za jeziorem we Swirze, odlegta droga
okrezng brzegiem jeziora o ponad 12 km od wioski. Apteka ta,
ktorej wyposazenie znalem, posiadata wiecej niz skromny za-
sob lekow, totez wybierajgc sie w teren zdawatem sprawe z cze-
kajacych na mnie trudnosci.

Prof. Muszynski dostarczyt mi cennych wskazéwek olecze-
niu ziotami. Przygotowatem ich zestawy na rézne pory roku.

W Wilnie zdobylem podstawowe leki nasercowe, wykrztu-
$ne i inne w ptynach lub w proszku, zestaw naczyn i malerikie
wagi apteczne. Wanda zostata przeszkolona w mieszaniu mik-
stur i proszkéw. Zestaw narzedzi chirurgicznych, puszke z ma-
terialem opatrunkowym miatem wiasne i tak wyposazony juz
bez strachu ruszytem w nieznane.

W Szemietowszczyznie znalezliSmy niezwykle uczynnych
ludzi, ktérzy pomogli nam w trudnym okresie zorganizowania
nowego gniazda. Pielegniarka Irena (Platakis), nauczyciel Wta-
dystaw Kolesnik (spotkatem go potem w Oddziale), rodzina Sa-
mulewiczéw i inni.

Na skraju wsi niedaleko rynku stal maly kryty stomg
domek, opuszczony przez wiascicieli. Podlogi miat przegnite,
$ciany obite, ale piec mocny, a nawet stét i lawy. Chatynka prze-
chylona, starenka, stata w ogrodku, pachngcym $Swiezg ziemia,
tesknigca do kwiatéw jak my.

Zdecydowalismy sie w niej zamieszkaé. Po wybieleniu, na-
prawieniu dachu i uzupetnieniu desek w podtodze wydawata
sie rajskim domkiem.

Cisza odurzata. Krysztatlowe powietrze i stoneczne lato
pozwalaly zapomnie¢ o wojnie.

Ktorejs niedzieli, gdy w rozgrzane powietrze wysoko ule-
cialy mieszkajgce pod naszym dachem jasko6tki i my postano-
wilismy sie wybra¢ na wycieczke, zobaczy¢ Narocz. 15-17 km
marszu przez las. Widocznie nie zdawaliSmy sprawy z niebez-
pieczehstwa, zapuszczajac sie w tereny bedgce juz poza grani-
cami Litwy - znajdujace sie w strefie wpltywow partyzantki
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radzieckiej. Nie spodziewaliSmy sie spotkac ludzi po drodze.
Do brzegow jeziora doszliSmy w potudnie. Plaski brzeg.. Tafla
jeziora nieruchoma, topniejgca w blasku storca. Daleko na ho-
ryzoncie +6dz rybacka, poza tym cisza. Jedynie rozSwiergotany
ptakami las, a nad brzegiem jeziora roje komaréw. One to prze-
gnaly nas szybko, a moze niepokoj jakis, odlegtos¢ od osiedli,
nieznany teren. Droge powrotng przebyliSmy znacznie szybciej.
Zarzucano nam we wsi brak rozwagi.. To prawda, pokusa jed-
nak byta zbyt silna, a zapas piekna zaczerpniety tego dnia byl
nam ogromnie potrzebny przed czekajgcymi nas w miasteczku
trudnymi chwilami.

Zebranie plondéw z pél stato sie jak gdyby hastem do za-
ostrzenia dziatan partyzanckich. Oddzialy radzieckie w sta-
rannie zaplanowanych akcjach otaczaly miasteczka, najpierw
niszczyty potaczenia telefoniczne scinajac slupy i przydrozne
drzewa - uniemozliwiajgc dotarcie pomocy - a potem nisz-
czyty bunkry w miasteczkach i murowane domy mogace stuzy¢
Niemcom za kwatery. Napadaly tez na gospodarstwa spotdziel-
cze i majatki i niszczyty zbiory w stodotach, co miato utrudnié
aprowizacje wrogowi.

W odwet za te akcje Niemcy palili okoliczne wsie, ztapa-
nych chtopéw wywozili na roboty do Niemiec. Dochodzity glosy
0 masowych rozstrzeliwaniach, paleniu wypetnionych ludZzmi
kosciotdéw i inne bestialskie akcje odwetowe.

Wieczorami coraz czestsze byly na horyzoncie luny palo-
nych wiosek. Pacyfikowano tereny Biatorusi.

Zatoga bunkra w Szemietowszczyznie wycofata sie ze wsi
do Swiru. Nasz domek lezacy na skraju wsi wydawat nam sie
coraz mniej bezpieczny.

Jednego popotudnia warkot motoréw wypetnit rynek.
Zatrzymato sie na nim kilka samochodéw wypetnionych woj-
skiem niemieckim. Krzykiem wzywano lekarza. Poskoczytem
do wozu. Lezat w nim blady jak papier kapitan z przestrzelong
piersig. Zbadalem go pobieznie. Miat zatozony opatrunek na
rane i znajdowat sie w stanie glebokiego wstrzasu krwotoczne-
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go. Stwierdzitem, ze stan chorego jest bardzo ciezki - zacho-
dzi mozliwos¢ krwotoku wewnetrznego i jedynie szybki zabieg
operacyjny w szpitalu moze go uratowac. Auta otoczone mo-
tocyklami pomknety natychmiast w kierunku Wilna. Okaza-
to sie, ze oficer - podobno syn generala - zostat ranny przez
partyzantéw, ktérzy puscili serie z lasu. Bojac sie zasadzki i nie
znajac sil oddziatu Niemcy nie zatrzymywali sie, by¢ moze
ucieczka pozwolita im ujsé cato.

Strach padt na mieszkancow Szemietowa. PamietaliSmy
jeszcze akcje odwetowg za akcje pod Lyntupami. Niemcy wy-
mordowali wtedy wszystkich mezczyzn z najblizszej wsi. Ze
Swiecian zastrzelili nauczyciela, ksiedza, aptekarza - catg inte-
ligencje. Dr Rogowskiemu udato sie unikng¢ aresztowania.

Czy aby teraz nie bedzie podobnie krwawego odwetu?

Nocg zawarczaly silniki samochoddéw. Wyskoczytem
w bieliznie do okna. Na tle granatowego nieba widoczne byty
sylwetki zotnierzy w samochodach. Szukano sottysa, a potem
zatomotano kolbami w drzwi naszego domku.

- ,Hier wohnt derArzt?”

Przez zamkniete drzwi zapytatem, czego chca.

- Zaprzegac konia, pojedziecie z nami.

- Ja nie mam konia.

Widocznie sottys potwierdzit moje stowa, a moze skiero-
wat ich w inng strone. Krzyki umilkty, gtosy oddality sie, wkrot-
ce samochody odjechaty.

To byly oddziaty odwetowe. Odjechaty w kierunku Naroczy.

Do rana juz nie zasneliSmy. ZdawaliSmy sprawe jakiego
unikneliSmy niebezpieczenstwa.

A nastepnego dnia uznalismy, ze nasz domekjest potozony
w niezbyt bezpiecznym miejscu i przeniesliSmy nasz skromny
dobytek do opuszczonego przez zandarmow budynku po prze-
ciwnej stronie rynku.

Dom to juz byt bardziej odpowiadajgcy na mieszkanie le-
karza. Trzy pokoje z kuchenka, pod podtoga ktorej znajdowata
sie piwniczka zamykana drewniang klapg. W pokoju stat tap-
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czan, stét i krzesta, a nawet palma pod oknem w ogromnym
drewnianym ceberku.

Okna domu wychodzity na rynek, na podworze z budynka-
mi gospodarskimi, z drugiej strony na odlegty o 100 metrow las.

W jednym pokoju urzgdziliSmy gabinet lekarski i apteke.
Wanda zajeta sie energicznie gospodarstwem. Wkrdétce na po-
dworzu gegaly juz gesi.

Pracy byto jak zwykle duzo. Lekarstw coraz mniej. Sie-
galem do najprostszych sposobdw przypominajac chorych
demonstrowanych na wyktadach
w okresie studiow.

Mialem moznos$¢ sprawdze-
nia skutecznosci autohemoterapii,
leczenia bodZcowego wstrzykiwa-
niem mleka w owrzodzeniach ro-
géwki u chorej z jedynym okiem.

Uratowatem je. W znieczuleniu
miejscowym wykonywatem drob-
ne zabiegi chirurgiczne.

Pewnego dnia zostalem we-
zwany do niewielkiego zascianku
bedacego wiasnoscig Malinowskich.

W czasie gdy 70-letnia babcia prze-

dfa na kotowrotku zwalit sie na

nig piec i przygniott famiac jedna

z koniczyn w okolicy stawu biodro-

wego. Nie bylo mowy o przewozeniu

chorej, o kontroli radiologicznej.

Zaimprowizowalem wiec wycigg Wanda Ginko w Szemietowie.
posredni, ostaniajac miejsce umoco-

wania ciezaru pakutami. Wyciag dziatat skutecznie, lecz byl zbyt
ucigzliwy dla starej kobiety. Zdecydowatem wigec unieruchomie-
nie konczyny w odwiedzeniu i prawidtowym ustawieniu stopy.
Babcia lezata dtugo, lecz dzieki opiece rodziny przezyla uraz,
chodzita kulejgc o lasce. Wdziecznos¢ rodziny nie miata granic.
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Akurat zblizaty sie imieniny Wandy.. W prezencie od babci Ma-
linowskiej otrzymata kilim wilenAski wybrany ze skrzyni sposréd
kilkunastu podobnych, przeslicznych wiasnorecznie tkanych ki-
liméw. W skrzyni tej jako najpiekniejsza lezata kwiecista chusta
kupiona w Wilnie z frendzlami, bez gustu, kolorowa i tandetna.
Wspaniale recznie tkane kilimy nie miaty dla nich tej wartosci.
Przez dtugie lata kilim ten byl ozdobg naszego domu.

Jednego popotudnia zostaliSmy powiadomieni o tapan-
kach na roboty do Niemiec, przeprowadzonych w sgsiednich
wsiach. Nie oszczedzano nikogo - réwniez lekarzy.

Istniaty obawy tapanki w naszej wsi, moze nawet w naj-
blizszych dniach.

ZabraliSmy ze sobg najpotrzebniejsze drobiazgi i postano-
wiliSmy noc spedzi¢ na plebanii w pobliskim majgtku. Staru-
szek proboszcz byl w klopocie.. Nie splamit sie w swym zyciu
ktamstwem, jakze bedzie mogt powiedzieé, ze nie ma nas u nie-
go w domu, gdy beda o to pytali.

Ksigdz.
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ZnalezliSmy wyjScie spedzajac noc w obdrce. tapanka, jak
dowiedzielismy sie, byta w miasteczku. Nie zabrano jednak ni-
kogo, gdyz uprzedzeni o niej mieszkarncy uciekli do lasu.

Nastepnego dnia byla niedziela. LezeliSmy jeszcze na
stryszku, gdy obudzito nas bicie dzwonu, pojedyncze strzaty
i krzyki od strony zabudowarn gospodarskich., i dzwonnicy... Bity
stamtad chmury dymu. Palita sie stodota wraz z zamknietymi
w niej zbiorami i maszynami rolniczymi. Kilku uzbrojonych par-
tyzantow radzieckich wyrywato od kobiet wyrostka., ktory ich
zdaniem wzywat dzwonem pomocy i zastugiwat na kule. Ledwo
ich przekonano, ze dzwonit on na nabozenstwo w kosciele. Ko-
biety nie oddaty chiopca. Krzyki nagle umilkly, gdy ze strony wsi
Szemietowa rozlegty sie serie strzatdw. Partyzanci znikneli na-
tychmiast. Przez szpare w deskach obserwowaliSmy z napieciem
tyraliere policji litewskiej biegngcej na odsiecz.

Tak wiec w ucieczce przed tapankg niemiecka dostaliSmy
sie nieomal w rece partyzantki radzieckiej, a uratowani zostali-
Smy przez Litwinéw. Niezwykta miedzynarodowa akcja bojowa.

Do domu wrdciliSmy trzeciego dnia. Dom stal jak dawniej
- ale gesi nie zyly.

Staruszek proboszcz, jak doszty nas stuchy, nie zyl diugo.
W czasie kolejnego napadu na majatek zmart w czasie, gdy zdej-
mowano mu buty. Miat buty skorzane.

Po kilku tygodniach akcje werbunkowg zorganizowano
sprawniej. ByliSmy oboje z Wandg w domu. Byto wczesne popo-
tudnie. Wie$ najpierw zostata otoczona przez Niemcdw, a potem
wkroczyt oddziat Lotyszéw pod dowodztwem podoficera Niem-
ca i chodzgc od domu do domu wybierat zdolnych do pracy.

Tym razem zaalarmowaty nas strzaty. Ranny zostat chiop
uciekajacy ze wsi do lasu. Wyjrzatem przez okno.. Pod lasem
ujrzatem mundury feldgrau, ijuz na podwdrzu rozlegly sie od-
gtosy komendy. Ledwie zdgzytem podnies¢ klape w podtodze,
zamkng¢ Wande w piwnicy i wtozy¢ bialy fartuch lekarski, gdy
otwarly sie drzwi i stanat w nich dowoddca oddziatu.

- Wer wohnt hier?
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Lekarz - odpowiedziatem w jezyku niemieckim.

Jest pan Niemcem?

Nie, Polakiem.

Mieszka pan sam?

Nie z zona, lecz wyjechata wtasnie do apteki do Swiru po
lekarstwa.

Chwila wahania. Przeszedt przez wszystkie pokoje, za-
trzymat sie przed rozstawionymi na stole lekarstwami i wagg
apteczng, wyszedt. Ledwie zdgzylem odetchng¢ z ulgg, gdy po-
nownie otworzyty sie drzwi. Wrécit, zeby zada¢ mi pare py-
tan.

Krzesto postawit tuz przy klapie od piwniczki, lecz mysla-
mi byl przy innych sprawach. Korzystat z mojej znajomosci je-
zyka niemieckiego, by zorientowac sie w sytuacji w terenie.

Niepokoita go partyzantka. Liczebnos$¢ oddziatéw; czy sa
daleko, czy czesto tu przychodzg?

Odpowiadatem koloryzujac, robigc uniki, wyolbrzymiajac
sity oddziatow radzieckich. Rozmowa trwata dobre 15 minut.
Juz sie niepokoitem o Wande, ktéra siedziata jak mysz cicho.
Niechby tak kichneta nagle, lub przestraszyta sie myszy?

Gdy feldfebel poszedt, sprawdzitem przez okno, ze jest juz
daleko i otworzytem klape. Wanda wyszta bardzo, bardzo bied-
niutka.

Kiedy luny ptongcych dokota wsi stawaly sie coraz blizsze,
gdy jednego wieczoru widziato sie je na catym nieomal hory-
zoncie - ptoneto naraz 5-7 wsi - kiedy w coraz blizszych nam
miejscowosciach zaczety ptong¢ szkoty, a oddziaty partyzantki
radzieckiej bez przeszkod chodzity po drogach ocierajgc sie nie-
omal o oddziaty wojsk niemieckich, ktére unikac zaczety z nig
kontaktow, gdy wreszcie sygnaty o zblizajgcym sie powieksze-
niu naszej rodziny okazaty sie w petni prawdziwe, postanowi-
tem wywiez¢ Wande do Wilna.

Zamieszkata w pokoiku przy ul. Rzecznej, odnajetym dzie-
ki staraniom jej siostry Anieli Dziewulskiej, niedaleko miesz-
kania jej rodzicéw.
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Gdy wrécitem do Szemietowa, nie byto juz szkoly. Zosta-
ta spalona. Nie byto tez matego biatego domku na skraju wsi,
w ktérym zamieszkalisSmy po przybyciu do Szemietowa; co gor-
sze oddziat partyzantki radzieckiej szukat lekarza i wyraznie
interesowat sie tym, gdzie jestem i kiedy wrdéce.

Perspektywa zostania lekarzem w oddziale radzieckiej
partyzantki nie imponowata mi, zdecydowatem sie opusci¢
wie$. Zabratem wiec apteke i narzedzia i przeniostem sie po-
nownie do Swiru..

Dwukrotnie jeszcze odbylem samotnag podréz wozem do
Szemietowa, aby zabrac reszte dobytku i zlikwidowac¢ wszyst-
kie sprawy. Nie pamietam, kiedy zostali zabrani przez nasze
oddziaty dwaj ranni chitopcy leczeni przeze mnie w domu sgsia-
déw. Ranni czuli sig juz zupetnie dobrze.

Ostatnim razem miatem szczeScie. W rozgrzane popotu-
dnie powiadomiony zostatem przez zadyszanego chiopaka, ze
kilku konnych jedzie ulicg miasteczka w strone rynku. Konh byt
zaprzegniety. Dobry bat i znajomo$¢ drég uratowata mnie i tym
razem.

Etap Szemietowszczyzny bytjuz za mna.

Rozpoczat sie drugi etap Swiru.

Swir etap Il

Zima roku 1943 byla surowa. W drewnianym szpitalu we
Swirze spalano fury drzewa. Dyrektor i ordynator oddziatu
wewnetrznego dr Gotonski przyjagt mnie chetnie. Z oddziatu
potozniczego Niemcy zabrali dr Bergera - Zyda i wywiezli go
do Miadziota, gdzie zginat rozstrzelany z innymi. Akcja wyta-
pywania Zydéw ukrywajacych sie w okolicy trwata juz od wielu
miesiecy. Niewielu udato sie uratowaé. Kiedy$ wpadta do mnie
zrozpaczona pielegniarka szpitalna - Zydéwka. Jedynym ra-
tunkiem wydawata sie jej zmiana dokumentoéw. O blankiet za-
Swiadczenia tozsamosci nie byto trudno. Dostarczyt mi go Jan
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Paw zatrudniony w Urzedzie Gminnym. Gorzej byto z pieczecig
na fotografii i dokumencie. Urzedniczka miata je w szufladzie
swego biurka i strzegta jak oka w glowie. Do akcji potrzebne
byty dwie osoby. Postanowitem dziata¢ sam i podczas gdy Paw
wywotat i zatrzymat przez kilka minut stréza pieczeci w swo-
im pokoju, ja wtargnagtem do szuflady i przytozytem piecze¢ na
dokumencie. Sprawa nie zajeta minuty czasu, lecz kosztowata
sporo nerwéw. Z jakgz dumg wreczytem pielegniarce nowy do-
kument z aryjskim imieniem i nazwiskiem.

Z podobnie podniostym uczuciem oburzenia zrzucatem
ja nastepnego dnia ze schodow, gdy mi w dowod wdziecznosci
ofiarowywata skorzane cholewki do butéw.

Sg sprawy w zyciu, ktérych sie nie zatatwia za pienigdze.

Szpital potrzebowat lekarzy. Znajac sytuacje wielu moich
kolegow w Wilnie zaproponowatem zatrudnienie w Szpitalu
koledze ze studiéw Lechowi lwanowskiemuZX Z zamitowania
sktaniat sie on ku neurologii. Byt przez jakis$ czas wspotpracow-
nikiem doc Hurynowiczéwny2 Jego zainteresowania neurolo-
gig ujawnity sie w pracy w szpitalu.

Leszek byl interesujgcg postacia. Studiowat medycyne
w Akademii Wojskowej, do ktérej zostat przyjety, mimo ze
zacinat sie w mowie. Byt ze mng w Kownie. Potem w okresie
wybuchu wojny niemiecko-radzieckiej znikngt z horyzontu.
Wiedziatem, ze sie ozenit z kolezankag ze studidw.

5 Lech lwanowski studia medyczne konczyt takze w Kownie. W czerwcu
1943 r. zostat zaangazowany w Szpitalu Powiatowym w Swirze, gdzie wsp6i-
pracowat z siatkg terenowg AK. W pazdzierniku zostat lekarzem 3. Brygady
AK ,Szczerbca”. Zorganizowat szpital partyzancki w Onzadowie. Po wojnie
byt w ZG SZZAK, a takze pierwszym prezesem Okregu Wileriskiego tego
Zwigzku.

% Janina Hurynowicz lekarz neurofizjolog pracowata w Klinice Neurolo-
gicznej USB, a po habilitacji w Zaktadzie Fizjologii Wydziatu Lekarskiego
USB. W 1 okupacji dziatata w konspiracyjnej stuzbie zdrowia. Po wojnie prof.
UMK w Toruniu.
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Dzierh we Swirze.
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Zgodnie z zapowiedzig zjawit sie we Swirze mimo niemitych
przygod po drodze. Szykowata sie widocznie jakas$ wigksza akcja
oddziatéw partyzanckich. Zostata wysadzona kolejka waskoto-
rowa koto Kobylnika, ktora jechat. W drodze do Swiru widziat
zwalone przez szose stupy telefoniczne, poprzecinane druty. Do-
tart do miasteczka wieczorem, ajuz pierwszej nocy zostat zabra-
ny jako lekarz przez Niemcéw i pod karabinem zmuszono go, by
wyciagat z rowu postrzelonego zotnierza niemieckiego, podczas
gdy z lasu lecialy w jego strone serie Swiecgcych pociskoéw, a nad
gtowag Swistaty mu kule odstrzeliwujacych sie Niemcow. Wyszedt
z akcji szczesliwie, nie zatamato go takie przyjecie.

Z pracg Leszka w Szpitalu wigzg sie obrazki, ktore juz
przeszty w legende. Dyrektor polecit mu wykonaé¢ sonde zotad-
kowag u chorego.

- Robit tojuz kolega?

- Na - na- naturalnie panie Dyrektorze.

Poszedt, nie wracat zbyt dlugo. Zaniepokojona przetozona
pielegniarek s. Moszyriska idzie do laboratorium i widzi taki
obrazek.

Chory siedzi z gtowg uniesiong do gory, a z ust wystaje mu
koniec zgtebnika zotadkowego. Nad chorym stoi dr lwanowski.

- No... zy - zy - zygaj pan.

Siostra chcac ratowaé sytuacje przejmuje inicjatywe, bo to
przecie dojej obowigzkow nalezy nie do pana doktora, ale mimo
usilnych staran nie moze pobrac tresci zotgdkowej. Zwraca sie
wiec do Leszka

- A $niadanie probne pan doktor dat choremu?

- O psia - psia - psiakrew za - zapomniatem.

Dyrektor otwiera drzwi od pokoju zabiegowego i widzi
takg scene. Stoi policjant litewski z zamknietymi oczami. Rece
ma wyciggniete przed siebie i chwigje sie.

- O...wi - wi - widzi Pan Doktor objaw Rom - Romberga
do - dodatni.
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Dyrektor bez stowa podchodzi do policjanta i zwraca sie
do niego

- ano., chuchnij pan!

Komentarze zbyteczne.

Wchodze do pokoju zabiegowego, ktéry byl statym po-
mieszczeniem Leszka i widze: Policjant litewski - chtop ogrom-
ny i czerwony na gebie - siedzi na stotku z odchylong gtowa
i rozwartymi szeroko ustami. Leszek przy pomocy pincety usi-
tuje wyciggna¢ mu o8¢ rybig, ktéra utkwita w gardle.

Chwycit, wymkneta mu sie. Zdenerwowany usituje jg zta-
pac... policjant czerwienieje i krztusi sie. Nie udato sie.

Leszek ciska pincete o podioge.

- No - no- du- du- dus sie pan!

Wyjechat dyrektor ze szpitala do Wilna. Mnie réwniez nie
byto przez dtuzszy czas. Zamiast po kilku dniach wrécit po ty-
godniu. Jest wiosna. W otwartych drzwiach szpitala stoi dr Le-
szek oparty o framuge i wystawia twarz do stonca.

- O pan - pan - pan dyrektor!

- Dzien dobry kolego - jak tam chorzy?

- Cho - cho - chorych nie ma pa - panie dyrektorze...

Szpital miat tylko 30 t6zek.

Zima byta dobra porg do utrzymywania kontaktow z tere-
nem. Front sie zblizat. Terenowa sie¢ Stuzby Zdrowia dziatata
sprawnie. Oddzialy chirurgiczne szpitali byty obsadzone leka-
rzami, ktorzy udzielali pomocy chtopcom z lasu. Zaopatrywa-
li oddziaty w sprzet sanitarny, operowali rannych w wiejskich
chatach i na oddziatach szpitalnych, organizowali transport
rannych do Wilna.
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W Ostrowiu pracowat dr Gronski, w innych miejsco-
wosciach: dr Hajel, dr Gierasiriski, dr Opaski w tyntupach,
w Kiemieliszkach Marian Sylwanowicz, ktory jeszcze nie miat
dyplomu, lecz praktycznie przewyzszat umiejetnosciami nie-
jednego z lekarzy. Postanowitem go odwiedzi¢. W niskich san-
kach ,rozwatkach” mkneliSmy przez niezmierzone lasy. Kon
parskat i rwat z kopyta. Zadymka, ktora trwata przez kilka dni
zawiata drogi, totez wpadaliSmy czasem w wydmy kruchego,
zmrozonego $niegu. W okolicy grasowaty watahy wilkéw, po-
dréz wiec nie byla bezpieczna. W zmierzchu zdawato nam sie,
ze widzimy przemykajgce opodal, réwnolegle do drogi $migte
cienie. 30 km drogi. Mimo ze okryci byliSmy kozuchami, a nogi
schowane w stomie, mroz dal sie nam we znaki. ZaszliSmy wiec
do karczmy na skraju Kiemieliszek i ... otéz wtasnie - zasta-
lisSmy tu Mariana w do$¢ dobrym humorze. Spotkanie trzeba
byto uczcié. CzciliSmy je godnie. P6Znym wieczorem odwiozt
nas woznica do domu, gdzie zapadliSmy w kamienny sen. Tu
rozpoczeta sie historia, ktora sie zdarza raz w zyciu, a ktorej nie
mozna zapomniec.

Nad ranem obudzito nas stukanie piescig w okiennice.

- Otwierac... to do lekarza!

Pobytw Kiemieliszkach upamietnit sie we wspomnieniach
jeszcze jedng przygoda, dzieki ktérej statem sie posiadaczem
dziesieciu pieknych krawatow.

Dom Mariana byl schroniskiem wielu studentéw i mto-
dziezy - cztonkdw licznej rodziny Sylwanowiczéw. Rodzina ta
znana byfa z humoru i dowcipu oraz zdolnosci poetyckich. Wi-
told Sylwanowicz byl autorem stynnych szopek akademickich.
Po wojnie profesorem Anatomii U. Warsz.

Zyli w kotchozie. Wspdlne ubrania, wspdlna kasa, jedzenie
ze wspOllnego kotta. Kolejnie obierany szef zgromadzenia maja-
cy wiadze absolutng i gabinet osobliwosci w postaci gabloty na
Scianie zawierajgcej kurioza od guzikéw wieloryba po sztuczng
szczeke.
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Przypadek chciatl, ze
w czasie obiadu wypsnat mi
sie spod kamizelki krawat,
raczej szczatek krawata.
Jedyny to byl mdj krawat
z kawalerskich jeszcze cza-
sow, ktory, w miare jak sie
strzepit, zawigzywatem co-
raz wyzej, wyzej az zostat
szczatek tej ozdoby, ktory
chowany za sweter lub ka-
mizele wygladat zupetnie
przyzwoicie.

Towarzystwo ocenito
to inaczej.

- 10 krawatéw za ten
jeden, ktéry pojdzie do ga-
bloty.

Zaprowadzono mnie
do szafy, gdzie na drzwiach

wisiato mnéstwo krawatéw. Biatych, czarnych, kolorowych.
Oczy mi zabtysty z zachwytu.

Mimo niezmiernego przywigzania do wiernie mi stuzacej
czesci garderoby wybratem dziesie¢ najtadniejszych krawatow
(niektore przetrwaty do dnia dzisiejszego). Mdj zostat z orkie-
stra i oklaskami zawieszony w gablocie osobliwosci.

Front sie zblizat. Oddziaty polskiej partyzantki stawaly
sie coraz liczniejsze. Por. ,,Roland” znikat w terenie na diuzszy
okres czasu. Ja coraz czesciej stykatem sie z terenem. Pewnej
niedzieli odwiedzilismy z ,Rolandem” 3. Brygade ,Szczerbca”.
Byla msza potowa przed stodotg, byl tez obiad na Swiezym po-
wietrzu. Chitongtem nastr6j swobody, pogodny i zdyscyplino-
wany.
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Na stole zjawita sie miednica petna pieczonego drobiu,
a kiedy wzorem mieszczucha ograniczylem sie do zjedzenia
skrzydetka, komendant brygady wetknat mi w reke gesie udo
z rubasznym u$miechem.

- Jedz doktorze, starczy dla wszystkich - to wolny polski
ptak!!

Nie wiedziat wtedy - watazka - ze w imie tej wolnosci
sam sobie ztamie skrzydta.

W miasteczku wraz z wioshg czuto sie powiew nadziei -
wiekszy ruch., wiecej pogody ducha. Co$ wisiato w powietrzu.
Naczelnik poczty Tukan nocowat u siebie nieznajomych mio-
dych ludzi, w rodzinie Ciechanowiczow czesciej bywat Son-
derfiihrer, zapraszali go na wédke, przy ktérej mozna sie byto
wiecej dowiedzie¢. Zaaferowany chodzit ulicg miasteczka dr
Ambroz - ,fatszywy doktor” jak go ludno$¢ nazwata, bo mimo
tytutu nie chciat leczy¢ (byt doktorem filozofii). Coraz to jaki$
miodzian zatrudniony w Urzedzie Gminnym zjawiat sie na
ulicy w wysokich butach i gingt z horyzontu po kilku dniach.
Coraz czesciej styszato sie o potyczkach polskich oddziatéw,
o rozbrajaniu posterunkéw zandarmerii niemieckiej.

Ja sam wioztem kiedy$ w drodze powrotnej z lasu list od jed-
nej z brygad do komendanta posterunku zandarmerii we Swirze,
ktéry przekazatem naczelnikowi poczty. Nie znatem tresci tego
listu, najpewniej nie wrozyt nic dobrego. Na polnej drodze spotka-
tem wtedy nawet komendanta - pozdrowiliSmy sie uprzejmym
Guten Tag herr doktor. Miatem okazje, by list wreczy¢ osobiscie,
nie skorzystatem z nigj jednak, z ulgg kierujac sie do miasteczka,
podczas gdy on pojechat w odwrotnym kierunku.

W tym czasie w Wilnie byto zimno i glodno. Brak opatu
spowodowat produkcje piecykow blaszanych, ktére sie stawiato
na stole i ktore opalato drewienkami dtugosci 10-15 cm. Gru-
bosci otéwka. Dawno juz zniknety z pétek ,,maistasy”. Litwini
wiekszo$¢ produkowanych artykutow spozywczych przekazy-
wali na potrzeby wojska.
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Korzystatem z kazdej okazji, by przesia¢ do Wandy stoni-
ne, kasze czy kosz zjajami, o ktdre lekarzowi pracujgcemu w te-
renie byto tatwiej niz o pienigdze.

Wanda wigczyta sie w akcje tajnego nauczania. Uczyta
miodziez szkolng. Jej siostra Aniela - ,Krystyna” od dawna
byta zwigzana z ruchem oporu. Wiedzielismy, ze petni powazng
funkcje w Komendzie Obwodu. Sprawy te nie byty przedmio-
tem rozmow. Rodzice szczeg6lnie niepokoili sie o nig, udawali
ze o niczym nie wiedzg i tak byto lepiej.

Aniela wykorzystywata niekiedy pokéj Wandy dla celéw
konspiracji. O oznaczonej godzinie zjawiat sie kto$ z okreslo-
nym hastem, dzwonit do drzwi ustalona ilo$¢ razy i wreczat
Wandzie ciezkg paczke lub skrzynke, ktora czekata pod t6zkiem
az zjawi sie po nig nastepna dyskretna osoba.

Jako sublokatorka zajmowata Wanda pokéj u Rosjan -
tych biatych Rosjan zamieszkatych w Wilnie przed wojna,
u ktdérych corki bywali oficerowie niemieccy. Sytuacja wiec mo-
gta by¢ powiktana niespodziankami.

Doktadne rozeznanie w programie dnia gospodarzy, zna-
ne i ogblnie stosowane w pracy konspiracyjnej znaki i sygnaty
stanowily zabezpieczenie przed wpadka.

Pokoik miat Sciane od schodéw, w ktérg mozna bylo stu-
kaé bez korzystania z dzwonka przy drzwiach.

Pewnej nocy stukanie do Sciany obudzito Wande. Zerwa-
ta sie wystraszona i otworzyta drzwi, przez ktore wsliznat sie
zadyszany ,, Tosiek” (Teodor Cetys)Z. Uciekt z kotta, strzelali za
nim - zmylit Slady i okrezng drogg dotart do Wandy proszac
0 nocleg.

Z Wiasciwy pseudonim ,,Staw”. Cichociemny skoczyt w kwietniu 1942 r.
W Okregu Wilenskim AK szef Oddziatu 111 Okregu, z-ca szefa sztabu KO, szef
sztabu polowego Dowddztwa Oddziatéw AK Wilno i Nowogrodek. Od 15 lipca
1944 mijr.
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Noc spedzit na dywaniku na podtodze. Spatjak suset, na-
wet tak chrapat, Ze istniata obawa, ze obudzi gospodarzy. (Han-
ba, mezczyzna nocg w pokoju mezatki.)

Rano opowiedziat szczegdly. W mieszkaniu, w ktorym
miat wyznaczone spotkanie, byli juz Niemcy. Zatrzymane 0so-
by siedziaty w jednym pokoju pod nadzorem oficera niemiec-
kiego, ich dokumenty lezaly na stole. Znalazty sie tam rowniez
i dokumenty (oczywiscie fatszywe - jedne z wielu) , Toska”.

W przedpokoju siedziat przy drzwiach uzbrojony zotnierz.
Jak sie potem okazato, drugi zandarm znajdowat sie na scho-
dach.

Zrecznie manewrujgc ,Tosiek” wyrwat ze swego doku-
mentu fotografie, wpadt do przedpokoju, zdzielit teczkg siedzg-
cego tam Niemca przez gltowe, a ze znat dobrze zamek u drzwi,
otworzyt go w mgnieniu oka, zatrzasnat drzwi za sobg i skoka-
mi zbiegt ze schoddéw. Przy drzwiach zderzyt sie z zandarmem,
ktérego odtracit i ktory siegnat natychmiast po bron, podczas
gdy Tosiek biegt do zelaznej bramki na ulice. Zatrzaskujac za
sobg bramke potknat sie i upadt. W tym czasie padty strzaty,
ktére przeszty nad gtowa.

Biegt teraz ulicg - byta godzina policyjna - ulice puste.
Niemiec pedzit za nim strzelajgc. Tosiek - chlopak wojskowy
doliczyt do siedmiu strzatow... same pudla, skoczyt w boczng
uliczke i czujgc za sobg pogon odbiegt daleko, az na Kolonie
Montwilowska w innej dzielnicy miasta.

W ucieczce miat okazje wykorzysta¢ umiejetnosci koman-
dosa, nabyte w Anglii. Czotgat sie wiec pod murami wiezienia
- poza zasiegiem wzroku straznika. Zawisngt w drewnianym
ustepie pod dachem, podczas gdy pogon z psem szukata go la-
tarkg na dole, skakat przez ptoty, przedzierat sie przez krzaki
nad brzegiem Wilii i od strony Zakretu dotart do Wandy.

Przygoda skonczyta sie szczesliwie. Musiat jedynie zmie-
ni¢ ,rysopis” - Anielka przemalowata go na blondyna, wyszedt
koloru posredniego, rudy. Musiat znikngé na pewien czas za-
nim sprawa ucichta.
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A tymczasem wyszkolony i uzbrojony przez Niemcow Li-
tewski Korpus Positkowy gen. Plechaviéiusa, zorganizowany
przez Niemcéw do walki z polskimi oddziatami, ruszyt do akgji.

Zotnierze litewscy nie byli dla naszych chtopcow straszni.
W walkach pod Olkienikami, Swirem, Murowang Oszmianka,
Santoka, Wornianami zostali sromotnie pobici. Najwieksza ich
bitwa pod Grauzyszkami skonczyta sie ich najwiekszg kleska.
Okoto 400 chtopoéw zostato rozbrojonych, rozebrano ich do bie-
lizny pozostawiajgc jedynie hetmy niemieckie, obcieto guziki
od kalesonéw i pod konwojem puszczono w kierunku miastecz-
ka i stojgcych na jego skraju bunkrow. Tam padta komenda:
Rece do gory! Biegiem marsz.

Scena byla tak malownicza, ze Niemcy fotografowali bie-
gnacych i gubigcych bielizne wojakow.

Waleczne wojsko zatadowano w samochody ciezarowe
i powieziono do Wilna. Ludno$¢ Wilna dtugo komentowata sce-
ne przechodzenia zotnierzy w hetmach i w bieliznie z samocho-
doéw do budynku Gestapo.

Uzbrojenie oddziatbw gen. Plechaviéiusa znakomicie
wzmochito stan posiadania naszych oddziatéw.

Akcja ta miata miejsce w poczatkach maja. W tym czasie
i jajuz bylem w oddziale.

O powotaniu do szeregdéw zostalem powiadomiony przez
»,Rolanda” wczesniej. W poczatkach kwietnia.

Decyzja nie byta fatwa. Za kilka miesiecy Wanda spodzie-
wala sie rozwigzania. Sytuacja najblizszej rodziny nie byta ta-
twa. W Wilnie przebywata moja matka. Odpowiedzialnos¢ za
ich losy ciazyta na mnie.

Nie jajeden i nie onejedne znalazty sie w tym czasie w po-
dobnej sytuacji. Zycie mierzyto sie¢ wowczas inng miarga, a spra-
wy wiashe i wspdlne stawiato sie w okreslonej kolejnosci. Nie
byto w tym szukania przygody. Nie bylo miodziericzej beztro-
skiej brawury. Nie byto tez pieknych haset... ,,0jczyzna”, ,ofia-
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ra”... - Nasi ojcowie nazywali te sytuacje ,potrzebg” - dla nas
byfa to ,,powinnos$¢”. - StawialiSmy jg na pierwszym miejscu.
Tak byto i tak by¢é musiato!!!

Nalezato jeszcze tak znikng¢ z miasteczka, by nie pocia-
gneto to za sobg represji w stosunku do rodziny.

Lekarz powiatowy zwolnit mnie w celu przebadania
w Wilnie stanu zdrowia, gdyz z nastaniem wiosny czutem sie
szczegOlnie ostabiony i obawiatem sie gruzlicy phuc.

W Wilnie zostatem przyjety na obserwacje do szpitala
gdzie ordynatorem byt dr Smigielski, a kierownikiem laborato-
rium prof. Hiller. Nieswojo czutem sie na sali szpitalnej miedzy
prawdziwie chorymi. Na szczescie sprawa szybko sie wyjasnita.
Badanie krwi wykazato u mnie biataczke limfatyczng. Rozmaz
krwi pozostatjako dokument w laboratorium prof. Hillera. Wy-
pisany zostatlem ze szpitala do Zaktadu Terapii Rentgenowskie;j.
Zatozytem tam kartoteke i uzyskatem zaswiadczenie o leczeniu,
ktore przestatem lekarzowi powiatowemu we Swirze.

Okazato sie, ze catkowicie pozbylem sie choroby nie wsku-
tek terapii promieniami X. Wystarczyty promienie storica
przenikajgce przez gatezie drzew. Sanatorium w Zwigzku Ra-
dzieckim znakomicie przyspieszyto rekonwalescencje, ale tak
kompleksowej terapii nie przewidywatem w swych planach.



Tadeusz Ginko

W NIEWOLI SOWIECKIEJ
19441946

Rozbrojenie i marsz w konwoju
do Miednik

TATiadomo$¢ o rozbrojeniu i aresztowaniu przez Armie Ra-
\YAV/ dzieckg Generala ,Wilka”lwraz ze sztabem, dotarta do
nas noca. Przynidst jg jakoby adiutant ,Wegielnego™2 - ,Ger-
wazy”. Zarzadzono alarm. W pospiechu formowaly sie oddziaty
i wymaszerowaty na droge, ktéra niebawem zapetnita sie kon-
mi, wozami taborowymi i maszerujgcym wojskiem. Nie znali-
Smy kierunku, w jakim pltyneta ta rzeka. Noc byta na tyle jasna,
ze nie pogubilismy sie. Czes$¢ taboréw pozostata przy drodze.
Wozy czotowki sanitarnej byty w komplecie, Oddzialy nieob-
cigzone taborami mijaty nas szybkim marszem; dowiedzieli-
S$my sie od nich, ze kierujemy sie w strone Puszczy Rudnickie;j.

1 Pseudonim pptk Aleksandra Krzyzanowskiego (1895-1951) k-dta Okregu
Wileniskiego AK, d-cy operacji ,Ostra Brama”, aresztowanego i wiezionego
przez NKWD w Riazaniu i Griazowcu, w 1948 aresztowanego przez UB i po
wyrafinowanych torturach w wiezieniu mokotowskim zmartego 29.1X.1951 r.

2 Mjr Mieczystaw Potocki (,Kamienny”, ,Wegielny”) (1909-1986), d-ca In-
spektoratu ,,BC” powiaty: brastawski, $wiecianski, postawski i dzisnianski),
nastepnie Zgrupowania nr 2 (6 brygad partyzanckich), podstepnie aresztowa-
ny i osadzony w obozach Ostaszkowo i Morszanski, w 1 1948-1950 wigziony
przez UB, inspirator wielu poczynan kombatanckich o tematyce wileriskiej.
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Szarzato, kiedy wkroczyliSmy w kepy drzew. Wtedy usty-
szeliSmy nad sobg warkot samolotéw; droga o dziwo, byta wol-
na. Na skrzyzowaniach nie bylo posterunkéw radzieckich, nie
staty czolgi, ktére widzieliSmy w okolicach Wolkorabiszek, kie-
dy zmierzaliSmy na koncentracje.

WkroczyliSmy na olbrzymig przestrzen wolng od lasu,
otoczong wzgdrzami; Srodkiem ogromnej doliny biegta droga
przez zyto, wysokie po ramiona. Na pagérkach otaczajgcych
doline stato wojsko radzieckie z bronig skierowang na nas. Sa-
moloty, jakby dla zademonstrowania swej sity, obnizyty putap
i przelatujgc nad dtugimi rzedami wojska puscity kilka serii
po zycie. Od wzgbrz zaczety sie odrywac pojedyncze postacie
schodzace miedzami w naszym kierunku. Byli to oficerowie ra-
dzieccy, ktérzy wystarczajgco jasno przedstawili naszg sytuacje
wotajac: Nuka, brasajtie oruzja, wy okruzeny....

W poczuciu catkowitej bezsity, pod grozbg wykoszenia
ogniem karabinéw maszynowych na catkowicie odstonietym
polu, uswiadomili$my sobie naszg przegrana.

Bron skfadano w przydroznym rowie. Wyjalem z maga-
zynku pociski i rozsiatem po zycie, za nimi poszedt i pistolet.
Nie uzytem go ani razu. Mojg bronig byty wozy sanitarne. Pole-
citem sanitariuszom napetni¢ chlebaki materiatem opatrunko-
wym. Nagarnatem lekéw do plecaka pozostawiajgc caty sprzet
czotowki na wozach.

Skierowano nas na rozlegly, odkryty stok goéry, otoczony
kordonem bajcéw. Oddzielono oficeréw od szeregowych. Nie
posiadajgc stopnia wojskowego pozostatem przy zotnierzach.

Po kilkugodzinnym wyczekiwaniu uformowano olbrzy-
mi konwdj, ustawiajgc nas pigtkami. Mimo szerokiej kolumny
utworzyt sie waz kilometrowej dtugosci; po jego obu stronach,
w odlegtosci 5 metrow szli uzbrojeni zotnierze z bagnetami na
karabinach; w pewnej odlegtosci za nimi jechali konno oficero-
wie. Skierowano nas na przetaj przez pola. DeptaliSmy dojrzate
zyto, mijaliSmy wsie, ktorych mieszkarncy wygladali z przera-
zeniem przez uchylone drzwi i okna. Blizej zabudowan rozlegty
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sie krzyki i strzaly. Pojedynczy zotnierze urwali sie z szeregéw
1 pryskali w strone doméw lub lasu. Jednego ztapano i bajcy
przyprowadzili go w poblize kolumny. Miody chtopak bez czap-
ki, Smiertelnie przerazony rozgladat sie rozpaczliwie na boki.
Doskoczyl na koniu major z pistoletem w garsci i z odlegtosci
2 metrow strzelit chtopcu w gltowe. Ustyszatem tylko zduszony
krzyk ,0, Jezu”... chtopak zwalit sie na ziemie i znieruchomiat.
Ryzyko ucieczki stalo sie jeszcze wieksze; postawa konwoju
byla zdecydowana. Kazdemu, kto by probowat oderwac sie od
grupy, grozita $mierc¢.

Storice grzato niemitosiernie, koszule kleity sie do prze-
poconych plecow, a mysmy szli, szli, szli....Po kilku godzinach
zorientowalem sie ze zdumieniem, ze zatoczyliSmy ogromne
koto, by znaleZ¢ sie w tym samym miejscu, ktore juz mijaliSmy.
Chodzito wiec jedynie o to, by nas krancowo zmeczy¢, a przez
to zdusi¢ w nas chec jakiegokolwiek oporu.

Pod wieczor, niemitosiernie utrudzeni, weszliSmy na ubi-
ta droge wysadzang drzewami. Przed nami wyrdst z zielonej
$ciany drzew wysoki mur, aw nim brama prowadzgca na rozle-
gle podworze. Kilka drewnianych doméw, jakie$ dtugie szopy,
baraki, przybudowki. Byly to Miedniki3 Ruiny dawnego zam-
ku i czworaki, reszta posiadtosci nieznanych wiascicieli. Przez
otwartg szeroko brame weszliSmy na dziedziniec.

3 Miedniki (Miedniki Krélewskie) wie$ 28 km na wschdd od Wilna, ongi$
z warownym grodem ksigzecym i zamkiem (XIV w.), siedziba $w. Kazimie-
rza Jagiellonczyka, od 1486 posiadajaca prawa miejskie. W 1519 Rosjanie
zniszczyli zamek, aw 1812 Francuzi spalili miasteczko. 17 lipca 1944 Armia
Czerwona w ruinach zamku utworzyta ob6z internowanych zotnierzy Armii
Krajowej.
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W obozie w Miednikach

Zmeczeni catodziennym marszem zotnierze kryli sie od
piekacych jeszcze promieni storica w cieh szop i nielicznych
krzakow bzu, Kiadli sie z chlebakami pod gtowg lub skupiali
w zywo dyskutujgce grupki. Wszystkich nurtowata tajemnica
dalszych loséw. Uciekaé, czy nie uciekac?... Oczywiscie uciekad!
Ale jak i kiedy?... Szczerby w murach uniedostepniat drut kol-
czasty. Majac na sobie wojskowe lub na wpot wojskowe ubra-
nia byliSmy skazani na rozpoznanie i nie oddaliliby$my sie od
obozu nawet na kilkaset metréw. Wykorzystujgc rozmaite oka-
zje znikali ci $miatkowie, ktérzy dobrze znali teren i posiada-
li cywilne ubrania. Przez brame naptywaly wcigz nowe grupy
chtopcow, spotykali sie znajomi z réznych ugrupowan i od-
dziatbw. Rozmowy, opowiadania...kto$ zaczat gra¢ na ustnych
organkach. Najwiecej zainteresowania budzity sanitariuszki,
w ktorych obecnosci znikato zmeczenie i przygnebienie, sty-
chac byto nawet zarty i Smiech.

Z lekarzami 2. Zgrupowania wybraliSmy glebiej stojacy,
drewniany, pietrowy domek na pomieszczenia sanitariatu, po-
kéj na parterze przeznaczajac dla sanitariuszek, a na pietrze
dla lekarzy. W lewym skrzydle budynku zorganizowalismy
ambulatorium, a na pietrze izbe chorych. Zaczeli sie zgtaszaé
lekarze z innych ugrupowan i brygad. W poteznej masie zot-
nierzy (po kilku dniach liczba ich dochodzita do 5 tys.) po-
czuliSmy sie odpowiedzialni za stan sanitarny obozu. Studnia
wyczerpana do dnajuz pierwszego dnia, roje much, brak uste-
pow grozity epidemiag. WybraliSmy samorzad obozowy, mnie
powierzyli koledzy obowiazki szefa stuzby zdrowia. Zapasy
z wiasnych chlebakéw szybko sie skonczyly, zgtosiliSmy sie
do witadz radzieckich w sprawie zywnosci niecierpliwie ocze-
kiwanej. Tymczasem warunki higieniczne pogarszaty sie, co
prawda wykopano pod murem dét kloaczny, ale mimo ze byt
wielkosci pokoju, zapetnit sie tak szybko, ze trzeba byto kopaé
drugi.
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Przez brame dostarczano nam wode w beczkach, a z kuch-
ni polowej zupe, ktdrej nigdy dla wszystkich nie starczato. Wy-
zywienie tak wielkiej ilosci zoinierzy nie bylo fatwe. Zwrécitem
sie do wiadz radzieckich wysuwajgc projekt wykorzystania do-
brej woli okolicznych wie$niakéw. Dano mi wéz i pozwolono
na zbieranie zywnosci od mieszkancéw najblizszych wiosek.
Zabratem ze sobg Jurka Priiffera i razem wyruszyliSmy w te-
ren. Ofiarnos¢ miejscowej ludnosci byta wzruszajgca, woz na-
petniono bochenkami chleba, serami, dzbankami z mlekiem
i miodem. OddaliliSmy sie od obozu o kilka kilometréw, bez
konwoju, majgc niejedng okazje do ucieczki, ale nie przyszto
nam nawet na mysl, by pozostawi¢ chtopcow bez pomocy. Czu-
lisSmy sie naprawde potrzebni.

Czas leciat szybko. Wieczorami wybiegatem myslg do
matki, ktéra przezywata bolesnie naszg tragedie i do zony, kt6-
ra wiasnie w tych dniach oczekiwata rozwigzania. W podobnej
sytuacji byt rowniez mdj przyjaciel, lekarz Witek Tyminski4

Trzeciego dnia w godzinach popotudniowych podszedt do
mnie jeden ze straznikow:

- To wy doktor Jan?

- Tak, toja

- Wy uze atiec, docz imiejetie... Priszla wasza mac i zdjot
na was.

Za chwile trzymatlem w ramionach matke, dotarta do
Miednik cze$¢ drogi furmanka, cze$¢ pieszo, a cze$¢ nawet
wojskowg ciezaréwka. Przywiozta radosng wiadomos$é o roz-
wigzaniu Wandy, aw wezetku cywilne ubranie i troche zywno-
éci. Pewna byla, ze utatwig mi ucieczke.

- No wiec jak, uciekniesz?

Zwilgotniaty mi oczy widzgac jej niemy, pytajacy wzrok.

4  Witold Tyminski pseud. ,Newada” ppor. W oddziale Kedywu dowodzo-
nym przez Zygmunta Augustowskiego, d-ca plutonu walczgcego w Powstaniu
Wilenskim.
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Miedniki. Widok ogoélny - stajnie, baraki. Fot. S. Biatozyt.

Ochronaprzed stoncem (pusta beczka), w giebi mury zamku. Fot. S. Biatozyt.
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Rozbrojeni zotnierze 7. Brygady Withetma. Od tewej: Czestaw Biatozyt,
Henryk Biatozyt, Zygmunt Komar, Sylwester Chadzynski, Stanistaw Wron-
ski, Leon Lisatowicz. Fot. S. Biatozyt.

Kuchnia w Miednikach. , I kociot,pszeno”dzienne”. Miesza Stanistaw Bia-
tozyt, pomaga: Henryk Dzikiewicz, stojg obok: Michat Baniukiewicz, Le-
opold Kozakiewicz, Stanistaw Zmitrijewski. Fot. S. Biatozyt.
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- Nie moge, mamo, jakze opuszcze chtopcow w tej tragicz-
nej sytuacji petnej niepewnosci i goryczy?

Pigtego dnia pobytu w Miednikach zjawit sie polski oficer
w randze porucznika, znany mi z okresu uniwersyteckiego -
Anatol Mikulko5. W obozie poruszenie, rozeszta sie wiadomos¢,
ze celem jego wizyty miata by¢ propozycja przejscia do | Armii
Wojska Polskiego, pod dowo6dztwem gen. Berlinga6

Mikulko usitowat nieudolnie wyjasnié¢ naszg sytuacje, ale
w jego argumentach nie byto takich, ktére by usprawiedliwiaty
zdrade sojusznika i potrafity nas naktoni¢ do ztamania ztozonej
przysiegi. Szybko opuscit ob6z. Po jego odjezdzie zaczeta krgzyé
po obozie lista ochotnikéw do Wojska Polskiego, chtopcy wsréd
kpin i $miechu wpisywali nazwiska: Dupnicki, Skurwysynski,
Gnojek... Rano nastroje byty zaciete, w powietrzu wisiata burza.

Po potudniu przyjechata ciezaréwka z radzieckimi ofi-
cerami, jeden z nich pod ptaszczem radzieckiego oficera miat
mundur putkownika Wojska Polskiego. Mowit o zwycieskim
marszu w pogoni za hitlerowskim najezdZcg, o bohaterstwie
broni, o sojuszniczych armiach, o zdradzie rzadu londynskiego,
o mozliwosci walki z Niemcami w szeregach Wojska Polskiego.
Z thumu zaczely sie sypac okrzyki o zdradzie, aresztowaniu na-
szego dowddztwa, o przysiedze zotnierskiej. Kto$ zawotat:

- Dawajcie nam naszych oficeréw, z nimi pdéjdziemy!
Zwréécie nam , Wilka”!

Ttum podchwycit ten okrzyk i zaczat skandowac:

- .Wilka”, ,Wilka”, ,Wilka!”

- Ach da, Wolka choczycie...nu charaszo, pojedziecie na
wotki - z przeklenstwem oficer zatrzasnat drzwi samochodu

5 Anatol Mikulko (1910-1955) lekarz, dziennikarz, kolaborant z sowieckim
aparatem propagandy, lekarz-chirurg w | Dywizji im. T. Kosciuszki.

6 Zygmunt Berling (1896-1980) generat, od 1939 w niewoli sowieckiej,
wspotzatozyciel Zwigzku Patriotow Polskich, d-ca | Dywizji im. T. Kosciusz-
ki, aw 1944 Armii Polskiej w ZSRR, odwotany po prébie pomocy Powstaniu
Warszawskiemu.
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i za chwile kurz na drodze za samochodem rozwiat sie, znik-
nat.

ZrozumieliSmy, ze wyrok na nas wydany zapadt. Wysta-
pit nasz kapelan; w ciszy i uroczystym skupieniu rozlegly sie
stowa modlitwy, z barakéw wylegli wszyscy chiopcy. Kapelan
krotko przemowit o koniecznos$ci ufnej wiary, o ostatecznym
zwyciestwie prawdy, po czym udzielit kleczgcym rozgrzesze-
nia ,in articulo mortis”. Rozbrzmiata piesn-modlitwa, po raz
pierwszy przez nas wspoélnie od$piewana, a znana juz polskim
zotnierzom walczgcym na wszystkich frontach: O Panie, ktéry$
jest na niebie, wyciagnij sprawiedliwg dton. Takich chwil nie
zapomina sie nigdy...

Po kilku dniach zlecono lekarzom likwidacje izby cho-
rych, na ktoérej lezato kilku chorych na biegunke. Zazada-
tem od wladz radzieckich przewiezienia chorych do szpitala
w Wilnie. Przystano samoch6d ciezarowy, wyznaczono mnie
konwojentem grupy, na platformie umieszczono zotnierza ra-
dzieckiego z karabinem. Ws$réd chorych przemycitem Kilku
zdrowych.

Skierowatem samocho6d do szpitala $w. Jakuba wiedzac,
ze polski personel lekarski zajmie sie w odpowiedni sposéb za-
rowno chorymi jak i zdrowymi chronigc ich przed Rosjanami.
W tym tez szpitalu spodziewalem sie zasta¢ zone i malerikg c6-
reczke.

Po przekazaniu moich podopiecznych udatem sie na od-
dziat potozniczy. Wszedtem na sale chorych z biato-czerwonag
opaska na rekawie, z ryngrafem na piersi (ten niezno$ny roman-
tyzm!...). Zdumienie og6lne! Przeciez gto$no juz byto w miescie
o rozbrojeniu oddziatéw Armii Krajowej, o podstepnym aresz-
towaniu jej dowddztwa, o izolowaniu zotnierzy w Miednikach.
Kilka beztadnych pytan i odpowiedzi, gorgczkowe szukanie
najpotrzebniejszych, a nieuchwytnych stéw, szczescie niespo-
dziewanego spotkania i zaraz potem powrdét do nieublaganej
rzeczywistosci.

- Juz teraz pozostaniesz z nami?
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- Nie, kochana, nie moge, zrozum, ufajg, ze wrdce, ze ich
nie opuszcze, nie zdradze ucieczka, ze bede im pomagat, jak
tylko potrafie.

Wanda zgodzita sie bez stowa sprzeciwu, znata walke przez
udziat w tajnym nauczaniu, w pielegnowaniu rannych, w obstu-
giwaniu skrzynki kontaktowe;j.

Zastanawiam sie dzisiaj nad podjetg wowczas decyzja: czy
byla to egzaltacja wywotana wielkoscig ,,sprawy”, czy pragna-
tem byc¢ bardziej potrzebny, niz to byto w rzeczywistosci, czy
przeczucie, ze bede bezpieczniejszy w gromadzie, nie wiem. Po-
stanowienie takie powzigtem juz w Miednikach i nie mogtem
go zmienic.

Przed opuszczeniem szpitala wstgpitem na chwile do po-
koju noworodkdéw, zobaczytem foremng buzie i ciemne wioski
naszej malenkiej Anielki, ktéra we $nie wysuneta do mnie je-
zyczek.

Udato mi sie namoéwic kierowce, by zajechat na ul. Dobra,
gdzie mieszkali rodzice mojej zony i gdzie spodziewatem sie
znalez¢ siostre zony, Aniele Dziewulskg ps. ,,Krystyna”7. Pod-
czas okupacji byta poczatkowo kierowniczkg taczniczek, a po-
tem razem z siatkg tacznosci przeszta do komoérki szefa szta-
bu "Ludwika” (pptk. Krzeszowski)8 Na szczescie zastatem jag
w domu i przekazatem wszelkie dane dotyczgce naszego uwie-
zienia i przetrzymywania w Miednikach, by jak najszybciej po-
wiadomita o tym nasz rzad londynski.

7 Aniela Dziewulska pseud. ,,Krystyna” (1916-2004) geofizyk, szeftgczno-
$ci na m. Wilno, sekretariatu sztabu Okregu Wilenskiego AK oraz archiwum,
zestana w 1944 na 10 lat do obozow pracy przymusowej w ZSRR a nastepnie
na bezterminowe zestanie do sowchozu Krasnogorskiego, w 1955 wr6cita do
Polski.

8 Luboslaw Krzeszowski pseud. ,Ludwik” (1897-1965) pptk, z-ca k-dta
Okregu Wilenskiego AK, szef sztabu. Po zdradzie sowieckiej - jako jeden
z nielicznych zgodzit sie na stuzbe w armii Berlinga i namawiat aresztowanych
kolegoéw do wspotpracy z NKWD.
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Z ciezkim sercem wsiadtem do ciezaréwki, gdzie kierowca
juz sie niecierpliwit i ostro nas poganiat.

Najblizsze dni uptywaly w niepokoju, wiedzielismy, ze
wazg sie nasze losy. 27 lipca duza grupa zoinierzy radzieckich
zapetnita plac zamkniety ruinami zamku. Polecono wszystkim
ustawic sie w szeregach przed barakami. Przeprowadzono kon-
trole plecakéw i toreb, zabrano osobiste dokumenty. Moj tym-
czasowy dowdd tozsamosci zwingtem w rurke i wsunagtem do
tubki po lekarstwie. Czes$¢ lekarstw rozdzielitem pomiedzy ko-
legbw. W niewielkim plecaku miatem brezentowg ptachte na-
miotowag, cywilne ubranie, dostarczone przez matke, przybory
do pisania i rysowania, niewielki notesik, w ktérym zapisywa-
tem wazniejsze wydarzenia. Ustawieni w kolumne, otoczeni
konwojem opuscilismy Zamek Miednicki.
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Z Kieny do Katugi

- Pa wagonami

Stacja Kiena9 Wagony towarowe bydlece, zakratowane
lub zabite deskami okienka. Z desek polka, na ktorg taduje-
my sie z Witkiem Tyminskim i Jurkiem Prufferem, jest z nami
Mietek Pimpickildwiasciciel zestawu narzedzi chirurgicznych
i kleszczy dentystycznych, jest takze Janek Rymianll z bry-
gady ,JJuranda”l2 Ponad 60 oséb w wagonie, cze$¢ stoi, czesc
siada pod $Scianami, gtodno. Nastroj szubieniczny: ,Jeszcze ni-
gdy nie bylo tak, zeby jako$ nie byto”. Konwdj zamyka z trza-
skiem drzwi, zaryglowuje je od zewnatrz. Ruszamy - Kierunek
Wschéd.

Wsiadajac do wagonu nie przypuszczaliSmy, ze podréz be-
dzie bardzo dtuga. Juz po pierwszy dniu mieliSmy dos¢ zadu-
chu i ciasnoty. W Minsku pierwsza racja zywnosciowa - chleb
i sucha, piekielnie stona ryba. Marzenia o wodzie nie do spet-
nienia. Transport zatrzymywano na pustych przestrzeniach
pozwalajgc wyskoczyé z wagondw, by kolo kolejowych torow
zatatwic¢ swoje naturalne potrzeby, konwoj rozstawiat sie wtedy
o kilkanascie krokéw od nasypu, by mie¢ wszystkich na oku.

Kilkakrotnie zatrzymywalismy sie na mniejszych stacyj-
kach, waliliSmy piesciami w drzwi domagajac sie ich otworze-
nia. Jezeli spetniono nasze zgdanie widzieliSmy grupki ubogo
ubranych kobiet, patrzacych na nas wrogo. Méwiono im, ze
wiozg faszystow. Zdziwione, ze mowimy po polsku, a wiec nie

9 Kiena stacja kolejowa, trzecia od Wilna na trasie Wilno-Oszmiana. Stad
27/28 lipca 1944 internowanych zotnierzy AK z Miednik wywieziono do Katugi.

10 Mieczystaw Pimpicki pseud. ,,Biaty”, ,,Orzet” (1913-2008) lekarz w Obwo-
dzie Oszmianskim AK, p6zniej Zgrupowania nr 3 , Jaremy”.

1 Jan Rymian pseud. ,Pean” lekarz w 1. Brygadzie ,Juranda”.

12 Czestaw Grombczewski pseud. , Jurand” (1911-1944) d-ca 1. Brygady AK.

Polegt podczas Powstania Wilenskiego w bitwie pod Krawczunami-Nowosiét-
kami.
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jesteSmy Niemcami, dawaty sie czasem ubtagac i przynosity ze
stacji kubki kipiatoku. Im dalej w gigb kraju, tym bylo trudniej
o wode.

Mowy nie byto o umyciu rak, storice palito, pragnienie do-
kuczato, stona ryba piekta wyschniete wargi. Nastroj stawat sie
coraz bardziej ponury, wybuchaty ktotnie. Znalaztem na szyi
wesz. Witek byl oburzony, jak mogtem do tego dopuscié; prze-
gladat codziennie swoja koszule i oznajmiat triumfalnie, ze jest
nietknieta robactwem, ale pigtego dnia zaklat szpetnie, byta
niejedna. Caty wagon ryknat Smiechem.

Transport wlékt sie powoli. Przestoje na polu trwaty go-
dzinami, nie pozwalano otwiera¢ wagondéw. Kto$ sprobowat
wystawic¢ przez okienko wiadomag cze$¢ ciata, by sie zatatwic.
Padt strzat. Na najblizszym postoju wezwano do opatrunku.
Nie byto warunkow, by wycia¢ operacyjnie rane, chtopak miat
rozszarpane miesnie posladkowe. Wywiazata sie zgorzel ga-
zowa, Smier¢ zabierata swojg pierwszg ofiare. Pochowalismy
chtopaka pod Orsza, a whasciwie zagrzebaliSmy go przykrywa-
jac darnia.

MineliSmy Smolensk. Jedynym nadal pozywieniem byla
stona ryba. Zaczeta sie epidemia biegunki. W podtodze wagonu
wycielismy otwér. Cuchneto straszliwie. Wiekszo$¢ czasu mija-
ta na lezeniu, juz nawet nie bylo ochoty wygladaé¢ przez szpary
w S$cianach wagonu. Krajobraz byl zresztg ciggle taki sam -
gtadkie, puste przestrzenie, nedzne chutory, skwar, step.

Przed Wizma zmart drugi zoinierz z powodu krwawej
biegunki. Pociagg stal w Wizmie bardzo krotko, nie byto topaty,
kolo toréw znalezli kupe wegla, zasypali nim ciato. | zndéw jed-
nostajny stukot koét, gtdd, pragnienie, przygnebiajgcy nastroj.

Transport zmienit kierunek, jechaliSmy bardziej na potu-
dnie. W wagonach coraz czesciej zjawiali sie zotnierze z konwo-
ju, proponowali handel, patrzyli pozadliwie na buty. Spodobaty
im sie szczegOlnie, moje z dobrej skory.

- Pradaj, za czem ani tibia i tak wam odbierut.

Nie sprzedatem.
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Wreszcie sibdmego dnia podroézy staneliSmy nie w polu,
a na stacji ,,Katuga”. Dobiegty nas znajome dzwieki, polski kra-
kowiak grany przez wojskowg orkiestre. Zdumienie nasze nie
miato granic, c6z za paradoks!

Na dworcu zjawili sie nieznani nam oficerowie i zotnierze,
kazano opusci¢ wagony, uformowano w kolumne, na czele sta-
neli radzieccy podoficerowie. Z orkiestrg przemaszerowali$my
przez miasto do koszar.

Koszary czy ,tagier”?

Koszary lezaty w dzielnicy miasta przylegajacej do rze-
ki Oki. Ubogie drewniane domki miaty drewniane ptoty lub
ogrodzenia z drutu kolczastego. Przypominaty swoim wyglag-
dem najubozsza dzielnice Wilna - Snipiszki. Na kazdym kroku
widac byto zniszczenia wojenne. Cerkwie staty wypalone, bez
drzwi i okien. Na dachu jednej z nich zauwazytem wysoko mie-
dzy koputami rosngca, pottorametrowa brzdzke.

Pewnego dnia pracujac przy noszeniu cegiet, zajrzatem
do wnetrza tej Swigtyni. Kruchte uzywano jako ustep, wnetrze
byto catkowicie wypalone i puste, tylko na gtéwnej Scianie,
tam, gdzie dawniej byl oltarz, pozostato jedno ramie krzyza
z rekg Chrystusa na osmolonej belce. Byto to tak wymowne, ze
az wstrzgsajace.

Dziwnym zrzadzeniem losu przy ulicy przebiegajacej pro-
stopadle do koszar, zachowat sie stalowy budynek, co$ w rodzaju
patacyku z kolumienkami, o biatych scianach. M6éwiono mi, ze to
jest historyczna pamiagtka z wojen napoleonskich. W tym domu
miat sie zatrzymac feldmarszatek Kutuzow, przed nim zbieraty
sie wojska rosyjskie wyruszajace na bitwe pod Borodino. Poza
patacykiem rozciggat sie nieduzy ogréd otoczony drutem kolcza-
stym. Zielone grzedy ogorkdw, kapusty i brukwi kusity wzrok.

Los nasz, jako zotnierzy Armii Krajowej, byl juz przesg-
dzony, lecz ostateczne decyzje byly uzaleznione od wynikéw
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rozmoéw na najwyzszych szczeblach, wszak byliSmy nadal
»Zbrojnym ramieniem rzadu londynskiego”. Dochodzity do nas
stuchy, ze mamy zosta¢ rezerwowym putkiem Armii Czerwo-
nej, szkolonym na wzér wojsk radzieckich.

Zebrano nas na placu koszarowym, po czym zostaliSmy
podzieleni na roty, zwody, bataliony i ustawieni w czworobok
pod komendg oficeréw radzieckich. Przed frontem putku sta-
nat putkownik ze Switg i glosem nawyklym do rozkazywania
wygtosit przemoéwienie.

DowiedzieliSmy sig, ze nazywa sie pptk. gward. Jarmulow,
ze jest dowddcg 361. putku rezerwowego Armii Czerwonej, ze
odtad bedziemy traktowani jako wojsko radzieckie, dostanie-
my sorty mundurowe zgodnie z obowigzujgcymi przepisami
i bron, i to nie byle jaka, bo maszynowg i przeciwpancerna,
a po przeszkoleniu, gdy nadejdg rozkazy, zostaniemy najpew-
niej skierowani na front.

Przypomniat o obowigzku postuszenstwa i dyscypliny,
o karach, ktore za jej tamanie bedg surowe wedtug prawa wo-
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jennego, ze zaszczytem dla nas bedzie noszenie na czapkach
czerwonej gwiazdy - godfa kraju rewolucji i sprawiedliwosci
spotecznej. Szmer protestu i gtosy oburzenia zostaty pominiete
milczeniem.

ZostaliSmy rozdzieleni miedzy baraki. Osobne pomiesz-
czenie otrzymat zwéd wraczej. W dowdd szacunku dla naszego
wyksztatcenia pozostawiono nam nasze wihasne buty i...wlosy
na gtowie. Przydzielono nam sorty mundurowe: drelichowe
gimnasciorki, briuki, briusznoj pojas, kalesony, onuce i fura-
zerki, na ktérych zaraz pojawity sie polskie orzeiki.

Pokdj, ktéry przydzielono lekarzom, wydawat sie czy-
sty. Na pietrowych pryczach umiesciliSmy sienniki ze stoma,
otrzymaliSmy przeScieradfa i po dwa koce. Pod Scianami staty
szafki na wlasne rzeczy. Obok pokoik sierzanta. Nasz sierzant
Dobruckij petnit funkcje cztonka egzekutywy partii i nalezat
do podoficeroéw polityczno-wychowawczych przydzielanych do
kazdego zwodu.

Nie bez zadowolenia
wyciggnelismy siewieczorem
na czystych przescieradfach.
Sen przyszedt nagle. Pod su-
fitem Swiecito przez calg noc
nikte Swiatto zarowki.

Nigdy nie zapomne tej
pierwszej nocy... Swedziato
mnie cale cialo, przewra-
calem sie z boku na bok,
wreszcie  rozgniottem na
twarzy co$ mokrego, poczu-
tem smrodliwy zapach, usia-
diem przerazony na pryczy
uswiadamiajgc sobie nagle,
ze zostalem zaatakowany
przez pluskwy. Na sgsiedniej
pryczy siedziat juz Bohdan
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Tadeusz Ginko w Katudze
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w $rodku

Sieredniaki 1945 r.. W gérnym rzedzie 1. od lewej (4. od lewej Babinski,
7. St. Lenartowicz, w srodkowym rzedzie 1. z prawej Mankowski).
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do pasa nagi i strzasat z ramion i poscieli tysiace ruchliwych,
opitych krwig stworzen. Klapy! Makabra, obted! Nikt z nas do
rana nie zmruzyt oka. Atakowani byliSmy z siennikéw, ze szpar
prycz, z sufitu... Jedyna bronig byty zapatki, palace wkiadato
sie w szpary desek, w spojenia prycz.

Rano sierzant dobrotliwie sie uSmiechnat:

- No cztoz, pozywiosz-prywykniosz.

Klapy okazaty sie codziennymi towarzyszami frontowego
zaplecza.

- Padiom! - pobudka. Zwody biegiem ruszajg na poranng
gimnastyke, potem bieg do koszar, a dyzurni ruszajg po pro-
wiant na $niadanie. Myjemy sie, zanim przyniosg kawe, zotnier-
ski chleb i tygodniowa norme cukru. Z wyzywieniem nietego.

Kazano nam zdjgé z czapek orzetki, a gwiazdki kazano
wyciac z blachy po swinskiej tuszonce. Byly sprzeciwy, raporty,
nic nie pomogto. Thumaczono nam, ze z braku polskiego umun-
durowania musimy sie zgodzi¢ na formy okresu przejsciowego
uznajgc ich starania, by nas wyszkoli¢ na prawdziwe wojsko.
Niemite to bylo, ale nie najwazniejsze. Orzetki z czapek znikly.
Dopomogta temu codzienna prawierka wieszczej. Robiono ja
doktadnie zabierajgc osobiste rzeczy, nie nalezace do zoinier-
skiego wyposazenia. Rewidujgcy oficerowie spogladali takomie
na zegarki, ztote obraczki, przedmiotem zazdrosci byty wyso-
kie buty ze skérzanymi a nie parcianymi cholewami, a nawet....
witosy na gtowach lekarzy. Podobno byl nawet raport w tej spra-
wie radzieckiego kaprala. Otrzymat odpowiedz kapitana:

- Prikaz eto prikaz. Kak ty budziesz imie¢ wyzsze obra-
zowanje i tiebie wolosy ostawim.

Przez dtuzszy czas udato mi sie ochroni¢ cywilne bryczesy
i zamszowg kurtke, ktorg nositem w oddziale; po paru tygo-
dniach znikneto z szafki jedno i drugie, gdysSmy byli na ¢wi-
czeniach. Nauczylem sie nie przywigzywac¢ wiekszej wagi do
wilasnych rzeczy. Przez szereg kontroli udato mi sie przemyci¢
brezentowg ptachte namiotowa, okazata sie by¢ doskonatym
»surowcem” do wyrobu rekawic.
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Przedmiotem oporéw byl rosyjski jezyk komend i rosyj-
skie piosenki. Spiew jest skladnikiem atmosfery zycia w sze-
regach, ale domagaliSmy sie polskich wojskowych piosenek,
chociaz melodie rosyjskich byty niekiedy bardzo tadne i tatwo
wpadaty w ucho; niestety, wySwiechtato je radio, gtosniki na
ulicach, mtodziezowe masowki.

Pozwolono nam $piewac polskie piosenki pod warunkiem,
ze bedziemy éwiczy¢ rosyjskie. Cwiczyli wiec chtopcy Szyraka
strana maja radnaja... ale z szelmowskim usmiechem konczyli
zwrotke stowami: ja drugoj, takoj strany nie znaju, gdie tak
wolno zdycha czelawiek.

Najchetniej Spiewang i najbardziej tubiang okazata sie by¢
piesh ,Marsz, marsz, Polonia, marsz dzielny narodzie. Od-
poczniemy po swejpracy w ojczystej zagrodzie” ...

W czasie toalety porannej w umywalni w koszarach sty-
cha¢ byto najpierw mruczando, a po tym w petnym brzmie-
niu piesh-modlitwe ,,O Panie, ktdry$jest na niebie, wyciagnij
sprawiedliwg dton”...

Mijaty tygodnie i zapoznawanie sie z bronig. Pepesze
i reczne karabiny maszynowe z wielkim talerzem z nabojami
nie byly chtopcom obce, nierzadko postugiwali sie nimi w le-
$nych oddziatach. Najwiecej trudu sprawiato im obecnie ko-
panie rowéw przeciwczotgowych; musiaty mie¢ odpowiednia
szerokos¢, a ich glebokos$¢ powinna byta przewyzsza¢ wzrost
zotnierza. Po wykopaniu rowu starszyna stawiat za wzor najle-
piej wykonany, putkownik wyrazat blagadarnos$¢ zotnierzowi,
ktory milczatl, wtedy starszyna podpowiadat mu przejety: ska-
zy - na stawu sowietskawo sajuza!

Przy nastepnym rowie starszyna wskazywat na zotnierza,
ktory popisat sie najgorzej, a ten prezac sie nad dotem saluto-
wat: na slawu sowietskawo sajuza! Ta scenka byta przedmio-
tem opowiadan i rados$ci wszystkich chtopcow.

Mimo uczucia ucisku, przymusu, wrogosci maskowanej
dyscypling, mimo bolesnych zwodéw i tragicznych chwil, kto-
re rozdzielity nas z krajem, byliSmy w gromadzie, wspierali§my
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sie drwing, Smiechem i nie opuszczato nas przeSwiadczenie, ze
kazdy dzien zbliza nas do Polski, poniewaz nasza sytuacja musi
sie wyjasnic.

Stuzbe zdrowia stanowili lekarze i studenci medycyny. Do
lekarzy nalezeli: dr Jan Brzozowskil3d dr Mieczystaw Pimpic-
ki, dr Jan Rymian ija - Tadeusz Ginko; studentami medycyny
byli: Bogdan Buchowski, Witold Tyminski i Jan Mankowski,
ale petnili funkcje lekarzy, sanitariuszem byt Kaczanowski.

Po uptywie dwéch tygodni naszego pobytu w Katudze
dotgczono do nas brygade ,,Wawrzeckiego” z Braslawszczyzny,
ktéra zostata rozbrojona po6zniej i ktérg spotkat ten sam los z tg
roznica, ze nie odtaczono od niej oficera. Tak wiec ,,Wawrzecki”-
-Krauze4jako dowddca 24. Brygady i ppor ,, Topor” - Czestaw
Budrewicz wraz z lekarzem dr Eugeniuszem Waszczukiemb
i z doSwiadczonym sanitariuszem Stanistawem Pietkielem zo-
stali wigczeni w sklad zwodu lekarzy.

Na szefa zwodu obrano mnie. Do moich obowigzkéw na-
lezata najpowazniejsza czynnos$¢ - dzielenie bochenkoéw chleba
na rowne porcje, kazda okruszyna byla cenna. Mimo doktad-
nego dzielenia chleba na 150-gramowe porcje zawsze odbywato
sie jeszcze losowanie. Jeden z nas obrocony tytem do stotu wy-
wotywat nazwisko, aja przydzielalem utozone .kolejno porcje.

Odczuwali$my bardzo silnie niedobory jedzenia. Marna
zupka z kawatkami konserw lub kietbasy na obiad, cienka kawa

B Jan Maciej Brzozowski pseud. ,Sowa”, ,Mietek” (1906-1990) lekarz,
w 1939 opiekujacy sie na Litwie uchodzcami z Polski, twérca szpitali polowych
w Onzadowie i Szwajcarach, na przetomie sierpnia i wrze$nia 1945 zwolniony
z Katugi, w Polsce pracujacy w Fordonie.

WU Kazimierz Krauze pseud. ,Wawrzecki”, ,,Kumiel” (1916-2008) d-ca 26.
Osrodka Dywersyjnego w Obwodzie Braslawskim, organizator 85. Oddziatu
Lesnego (OL-85) oraz 23. Brygady Braslawskiej, d-ca 24. Brygady ,,Dry$wia-
ty”, po zdradzie sowieckiej w Katudze, z ktdrej deportowano go do Riazania,
Diagilewa i Czerepowca, w 1 1950-1955 wieziony w PRL.

5 Eugeniusz Waszczuk lekarz 24. Brygady ,,Dryswiaty”.
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z chlebem na $niadanie i kolacje. Czasami byta stona, wedzona
ryba lub $ledz, po ktérych odczuwaliSmy meczace pragnienie,
lecz tego byto stanowczo za mato dla mtodych, zdrowych or-
ganizmoéw, totez kolejnym przywilejem - oczyszczanie tyzka
resztek z wiadra po zupie. Pitkiel byt szczegblnie wrazliwy na
sprawiedliwy podziat, totez gdy Jasio Mankowskilg u ktérego
instynkt gtodu byt silniejszy od poczucia solidarnosci grupo-

6 Jan Mankowski student medycyny wykonujgcy obowiagzki lekarza
w 4. Brygadzie ,Narocz”.
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wej, ztamat kiedy$ obowigzujacy rytm kolejki, doszto do béjki
przy stole i te scene udato mi sie uwieczni¢ w karykaturze.

Podejrzewalismy rote bajcéw z magazynu o okradanie nas
z przydziatowych porcji. Magazynier byt kutg na cztery nogi
bestiag, robit na nas niejeden interes. Kradzieze byty w wojsku
na porzadku dziennym, totez czuliSmy sie rozgrzeszeni biorgc
udziat w wyprawach do magazynu, ktére wzbogacaty nasze za-
pasy zywnosciowe.

Okazje nadarzaty sie, kiedy dyzurny nariad byt w kuch-
ni, w czasie noszenia positkow czy transporcie produktéw do
kuchni.

Podczas gdy sierzant zatatwiat z magazynierem formalno-
sci obliczajac produkty i kwitujgc ich odbidr, nasze oczy biegaty
po poétkach magazynu, workach i beczkach, by sie zorientowac,
co mozna zwedzié. Raz byty to ziarna pszenicy, ktore wsypywa-
to sie garscia do kieszeni, innym razem $ledzie z beczki ,,ginety”
za pazuchg ociekajgc ptynem, dlatego tez nasze gimnasciorki
cuchnely nie tylko potem, mimo starannego doprowadzania
ich do porzadku...

Najwiekszg zdobycz stanowity bochenki chleba; nosito sie je
w workach do kuchni pod nadzorem uzbrojonej strazy sktadaja-
cej sie z dwoch bajcow i sierzanta. Mimo to znalazly sie sposoby,
bochenki znikaty nie wiadomo w jaki sposéb i nigdy nie mozna
byto doliczy¢ sie ich prawidtowej liczby, dlatego tez sierzant mu-
siat chodzi¢ do magazynu po dobawke. Tajemnica polegata na
tym, ze chleb chowano do kubta z pomyjkami, ktory stawiano za
drzwiami kuchni. Zotnierz przeciskajac sie z petnym workiem bo-
chenkow przez drzwi, zrecznie wyciggatjeden bochenek awidocz-
ny przez konwoj tylko od tytu - wkladat go prawa rekag do kubta.
Pchniety przez kolege wpadat jak z procy do kuchni, tu oddawat
prowiant. Sprawa uzgodniong z nasiadem byto wyja¢ bochenek,
obcig¢ z niego skadre i podzieli¢ zdobycz miedzy ,,organizatorow”.

Nasi przetozenie byli mistrzami w ,organizowaniu”; od
nich uczyliSmy sie zy¢ w socjalistycznym spoteczeristwie. Pew-
nego dnia zostal wydany przez kom-bata rozkaz naprawienia
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umywalni, a raczej dostosowania jej do potrzeb wiekszej ilosci
zotnierzy. Nie byto jednak Zelaznych rur koniecznych do do-
prowadzenia wody. Zapytany o materiat starszyna wzruszyt
bezradnie ramionami, lecz sam kom-bat podpowiedziat mu
rozwigzanie problemu:

- Kakze eto, wsiotki my w Kalugie imiejem sostwiennyj
zawdd...

Rzeczywiscie, kilka ulic dalej byfa fabryka, czy tez skiad
zelaznych rur, trzeba bylto je tylko umiejetnie ,,zorganizowac”...

Nocg ruszyt z koszar oddziat naszych chtopcéw dowodzo-
ny przez starszyne, ktéry pod ptotem magazynu zablokowat
zotnierzom ulice i pod opieka czujek zdobyt przez dziure w pto-
cie tyle rur, ile bylo trzeba. Umywalnia zostata naprawiona ku
zadowoleniu wszystkich, a zotnierzowi - starszynie - wyrazono
na apelu blagadarnos¢ za oszczedny, bo we wiasnym zakresie
przeprowadzony remont koszar k'stawie sowietskomu sojuzul!...

Dopotnitielnyjpajok.
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Mozliwosci ,,organizownia” dodatkowego dozywiania (clo-
potnitielnyj pajok) stawaty sie coraz bardziej ograniczone totez
i nasza pomystowos$¢ rosta.

W oddzielnych koszarach na terenie miasta umieszczo-
no rote tzw. niestrojowych, przydzielono do niej zbieranineg
sanitariuszy, z kat. D, starszych juz wiekiem partyzantéw nie-
kwalifikujgcych sie do stuzby wojskowej oraz nasze dziewczeta-
sanitariuszki. Mogli oni swobodniej sie poruszac, tatwiej tez im
byto wymkngé sie do miasta, gdzie istniata mozliwo$¢ kupna
lepioszek - plackow kartoflanych pomieszanych z pastewnymi
burakami. Chociaz uzywane do tego kartofle byty przemarz-
niete, lepioszki wszystkim smakowaty, bo musiaty smakowac,
wypetniajac zotagdek zabijaty gtod.

Sprawa dniewalnego w dniu inspekcji koszar przez do-
wodce putku odbita sie gtosSnym echem we wszystkich bara-
kach, byla dlugo powtarzana i komentowana. Dniewalnym
- stuzbowym byl tego dnia , Topdr” - Czesiek Budrewicz. Jako
odznake wiadzy miat przy pasie sztyk bez pochwy, zawieszony
na sznurku.

Wchodzacy poczet komandiréw z dowddcg putku powitat
jak nalezy salutujac stuzbowo i raportujac:

- Dniewalny 2 -wo bataliona bajec Budrewicz....

Putkownik odwrécit sie na piecie i idgc korytarzem zagla-
dat do katow i do szaf kontrolujgc czystos¢. Tego dnia byto wy-
jatkowo czysto i nie mozna byto do niczego sie przyczepic, totez
kazatl odsung¢ szafe i pociggnawszy palcem po gzymsie Sciany
surowo $ciggnat brwi:

- Dniewalny, a czto eto?

- Griaz - tawariszcz podputkownik

- Nu wot, griaz, eto mozet byt' w waszej polskoj armii,
no w naszej Krasnoj Armii griazi niet - pociggnat palcem pod
nosem zaczerwienionego ze ztosci Czeska.

| tu stala sie rzecz niespotykana - , Topor” bez stowa zro-
bit przepisowe - w tyl zwrot - i defiladowym twardym krokiem
opuscit towarzystwo.



136

Reakcja byta piorunujaca! Inspekcja przerwana, Czesiek
za niesubordynacje zostat odprowadzony do aresztu. Nastep-
nego dnia zostat wezwany przed oblicze majora dla ztozenia ze-
znan, tu sprawe postawit jasno:

- Podputkownik Zle sie wyrazit o polskiej armii, to armia
sojusznicza, obrazit w ten spos6b mnie jako Polaka i jako zot-
nierza sojuszniczej armii...

Nie trzeba byto innych usprawiedliwien, bez stowa zostat
zwolniony z aresztu. Stal sie bohaterem putku!

Postawa ,, Topora”, zdaniem wiadz politycznych, nie mogta
by¢ reakcjg zwyktego zotnierza, tylko oficera. Rozpoczeto pe-
netracje wsréd zwodow szukajac oficeréw. Coraz to kogos pro-
szono do osobnego domku, gdzie urzedowat oficer NKWD, na
przestuchanie.

Czutem ze jestem obserwowany; krecit sie koto mnie i za-
gadywat miodszy lejtnant, ktérego podejrzewaliSmy o prace
w kontrwywiadzie.

Czesto rozmawiatem ze starszyng Dobruckim. Polubit
mnie widocznie, moze dlatego, ze traktowatem go jak cztowie-
ka, chetnie opowiadat o swojej rodzinie i pracy. Ja mu mowitem
o céreczce, ktora jeszcze mnie nie zna, a nawet narysowatem
mu jego portrecik wiedzac, ze Rosjanie nie lubig karykatur,
ktore juz wowczas byly moja specjalnoscia.

Pewnego dnia obaj ci Rosjanie zaproponowali mi wyjscie
z nimi do miasta w celu zrobienia fotografii. Po drodze lejtnant
zaprosit mnie do swego domu; chetnie na to przystalem. Uboga,
mieszczanska chatka okazata sie by¢ schludna, a jej mieszkancy
starali sie by¢ goScinnymi gospodarzami. W izbie mieszkalnej sta-
ty okazate drewniane t6zka ze stosami poduszek, obok nich sta-
rodawna komoda, w kacie zauwazytem ikone, a na Scianie duzy
obraz przedstawiajacy Chrystusa idacego wsrod zboza; takie obra-
zy spotykatem na naszych wsiach. W rogu pokoju stat fortepian.

Lejtnant mieszkat z matka i siostra, poprositem jg o zagra-
nie jakiej$ melodii. Trudno wyrazi¢ moje zdumienie, gdy z dna
szafy wyjeto grube, stare modlitewniki, rozdano je obecnym,
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a kobieta akompaniujgc na fortepianie od$piewata razem z ca-
tym towarzystwem kilka zwrotek...psalméw. Niespodziankom
nie byto jeszcze konca. Przygotowano kolacje, do stotu usiedli
sami mezczyzni, ale przed rozpoczeciem positku wojskowi po-
wstali, przezegnali sie szerokim prawostawnym krzyzem i od-
moéwili gtosno modlitwe... To samo powtorzyto sie po kolacji:
Btagadarim tiebia Hospodi... Czyzby to byta mistyfikacja? Nie
potrafitem sobie na to odpowiedzieé. Serdecznie pozegnatem
gospodarzy i we trojke wrociliSmy do koszar.

Mimo pozornego spokoju i uregulowanego porzadku dnia
nie opuszczat nas stan psychicznego napiecia zwigzany z naszg
niepewng sytuacjg. Sprawy wielkiej wagi toczyty sie poza nami
i byly nam nieznane. Bezustannie czuliSmy przygniatajacy nas
ciezar. ByliSmy w niewoli, koszary otaczat wysoki plot z drutow
kolczastych, ale nie to byto najgorsze, tylko atmosfera zawie-
szonego w powietrzu niebezpieczenstwa.

Wieczorem, kiedyw zwodzie lekarzy wszyscyjuz lezeli, czyta-
tem gtosno rozdziat Krzyzakéw. Egzemplarz przez nas posiadany
byl juz tak ,,rozczytany”, ze brakowato oktadki, kartki sie rozsy-
pywaty, co nikomu nie przeszkadzato; najwazniejsze, ze kto$ go
uratowat, ze byl z nami... W miare czytania wracat spokdj, znikato
napiecie, przyblizat sie dom, niepostrzezenie ogarniat wszystkich
dobry sen, wtedy gasitem kopcitke i sam szedtem spac.

Nadszedt wrzesieh a z nim chtodne wiatry; rozdano nam
buszlaty i watowane kurtki; zimg byty nieocenione! Nadszedt
czas, gdy stuzyty nam jako sienniki i koce.

Niedobory positkow stawaly sie coraz bardziej odczuwal-
ne i ciezkie do zniesienia.

Zwabd lekarzy zostat wyznaczony do specjalnych prac.
NaprawialiSmy w umywalni dach, pchaliSmy wéz ze smolg po-
trzebng do tego remontu, rozbieraliSmy rozwalajgce sie ruiny,
przenosiliSmy cegly na odlegtos¢ kilkuset metrow. Najwiecej
dato nam sie we znaki noszenie kolejowych szyn; wyznaczono
do tej pracy 12 chtopow, ale nieréwny teren i nieréwny wzrost
kolegbw sprawialy, ze czesto ciezar wgniatal w ziemie.
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Lekarze przy pracyfizycznej.

Prace remontowe i porzadkowe na terenie obozu.
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Prace na terenie obozu.
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Pewnego dnia wyznaczono Mietka i mnie do przeniesienia
duzego, gipsowego popiersia Gorkiego, wydobytego z ruin w sta-
nie optakanym. Nos byl odbity, duze wasy przystaniaty usta. Na
cokole wyryte byto nazwisko pisarza. Niestychany byt to ciezar!
Urywat rece, niesliSmy go na noszach odpoczywajac co kilka kro-
kéw; siadaliSmy wtedy na posagu, jeden z nas na gtowie a drugi
na cokole. Scena byta godna uwiecznienia, totez machnatem se-
rie karykatur; na szcze$cie umiescitem na cokole nazwisko Gor-
kiego, nie przypuszczajac jakie to sie okaze kiedys$ wazne...

Nie mineto wiele dni, gdy zostatem wezwany do ,specjal-
nego” referatu na przestuchanie pod zarzutem wykonywania
rysunkow zwréconych przeciwko... Stalinowi! Siadanie najego
gtowie profanowato i bezczescito Wielkiego Wodza Narodu. Po-
kazano mi dwie wykonane przeze mnie karykatury; odetchng-
tem z ulgg widzac wyrazny podpis na cokole. Ttumaczytem, ze
posag Gorkiego byt ogromnie ciezki i dlatego odpoczywalismy
siadajac na nim. Usprawiedliwienie przyjeto.

Wspaniatg postacig i nieocenionym w kazdych warun-
kach kolega byt dr Mietek Pimpicki. Tryskat sitg i zarazat opty-
mizmem. Nie tracit nadziei i podtrzymywat jg u innych, jego
bronig byly: kpina, zart i rubaszny $miech - bezcenne w tam-
tych trudnych dniach. Zawsze mozna byto na niego liczy¢. Jako
student Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie byt jednym
z najbardziej czynnych sportowcow AZS-u, mistrz Polski w pty-
waniu i wielokrotny mistrz narciarski.

Pewnego dnia porwat ze sobg trzech kolegéw: Janka Ry-
miana, Waszczuka i mnie i $ciezka miedzy ruinami wyprowa-
dzit nad Oke, gdzie zgineliSmy w starych okopach. Z kieszeni
jego buszlatu wyjrzata puszka swinskiej tuszonki, pét bochen-
ka chleba i flaszka wodki.

- No, chtopcy, golniemy! Dzi$ moje urodziny!...

Znalazta sie i szklanka. Trzeba byto sie spieszy¢, wiec swo-
ja porcje nalezato wypi¢ jednorazowo. Chyba tylko tuszonce
zawdzieczatem, ze wrécitem do koszar zywy! Byty wiec i takie
relaksy.
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Giod dawat sie coraz silniej we znaki. Spadt $nieg.
W poszukiwaniu jedzenia postanowiliSmy korzysta¢ z pozo-
stawionych na polu warzyw. W czasie porannej gimnastyki,
prowadzonej w zupetnych ciemnos$ciach, zakradali$my sie do
ogrodu i wynosiliSmy stamtad gtowki kapusty, przerzucaliSmy
je przez ogrodzenie koszar i po przejéciu przez brame obok
strazy odnajdywali$my swoje skarby.

Za pienigdze mozna byto czasami kupi¢ brukiew, ale skad
wzigé pienigdze? Nieocenionym okazat sie Jurek Priiffer. Jako
niestrajawoj miat prawo poruszania sie po ulicach Katugi, na-
wigzat czarnorynkowe znajomosci. Jemu to przyszedt na mysl
pomyst sprzedawania adiejalow czyli kocy. Zdejmowalismy je
kolejno z prycz, owijaliSmy kocem niewaski brzuch Jurka, za-
pinaliSmy na nim buszlat i tak wychodzit za brame. Po kilku
dniach przynosit ruble i zabierat nastepny koc.

Starszyna Chain - stary Tatar, chlopisko porzadne z krwi
i z koSci, zaglgdat co tydzien z notesem i liczyt posciel, liczyt tak-
ze koce, to byto cale misterium Adin, dwa, tri... dwienadset -
zapisywat w notesie i wychodzit. Po tygodniu byto dziesiat a po
dwoch wosim. Nie interesowata go stale zmieniajgca sie liczba
kocow, jego obowigzkiem byto przeliczenie i zapisanie, i to spet-
niat sumiennie. Podobna sytuacja byta w kazdym baraku.

Nagle nadeszta zapowiedZ inwentaryzacji magazynu!...
Noca obudzity nas strzaty i niebywaty ruch w koszarach. Rano
sprawa sie wyjasnita - magazynier sptoszyt ztodzieja. Otwarte
okno, $lady na $niegu w strone ptotu, a w ptocie dziura, strze-
lat, ale nie trafit. Oczywiscie remanent w magazynie wykazat
ogromne braki, ale protokot o kradziezy wyjasnit sprawe wy-
starczajgco. Starszyna Dobrucki byt wyraznie zadowolony.
UcieliSmy szczerg rozmowe, narysowatem jego portret.

Przez kilka dni $nieg padat nieprzerwanie i pokryt ziemie
grubag warstwag. Zgodnie ze zwyczajem garnizonu miasta Katu-
gi kazdego roku odbywaty sie tu zawody narciarskie o mistrzo-
stwo garnizonu, ktére stanowity eliminacje do zawodow catego
okregu wojskowego.
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Dowddca putku rzucit propozycje, by jednostka wzieta
udziat w zawodach. WysuneliSmy dr Pimpickiego do organizacji
zwodu tyznikéw. W druzynie znaleZli sie byli cztonkowie AZS-u,
dawni czynni sportowcy, tacy jak Romek Ruszkowski a miedzy
innymi ija. Nalezatem do Akademickiego Klubu Wdczegow Wi-
leniskich, zasmakowatem w narciarskich wtoczegach, ale nigdy
jazdy na nartach nie traktowatem jako wyczynowego sportu.

Wymieniono nam sorty mundurowe na ubrania treningo-
we, upomnieliSmy sie o wieksze porcje zywnosciowe. Pozosta-
wiono nam swobode w ustalaniu czasu i miejsca treningu.

Byly to najwspanialsze dni naszego pobytu w Katudze -
dwa tygodnie wolnosci! Treningi prowadzit dr Pimpicki, za-
rowno przed jak i po potudniu narzucajgc ham ostre tempo.
Zalesione pagorki w okolicach Katugi staty sie celem naszych
wypraw. WracaliSmy zmeczeni, ale petni chtodnego, rzeskiego
powietrza, ktére przywracato nam sity fizyczne i psychiczne.
W dniu eliminacji na 20 startujgcych zajatem jedenaste miej-
sce, w zawodach garnizonu wzieto udziat pierwszych dziesie-
ciu. Zamienitem wiec ubranie treningowe na busziat i wiasne
buty, ktorych na szczescie nikt nie ukradt.

LiczyliSmy na zwyciestwo Mietka, ale Rosjanie byli znacz-
nie lepiej od nas odzywieni i silniejsi; mimo to zajat drugie
miejsce i pokazat, co sg warci Polacy. Do zawodow wojenkom-
matu juz nie doszto, nasze losy ulegty zmianie.

Po odmowie przysiegi

W Armii Czerwonej, tak jak w kazdym wojsku, po okresie
rekruckim odbywa sie uroczysta przysiega. Jednomysiny, zgod-
ny sprzeciw catego putku okreslit nas zupetnie jasno jako oby-
wateli polskich. Zamierzona uroczystos¢ stata sie manifestacjag
solidarnosci zotnierzy. Kolumny zebrane na placu opuscity go
ze $piewem ,Marsz, marsz, Polonia”... Przed przysiega zwol-
niono do domu nasze sanitariuszki; razem z tg grupa wyjechata
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zona Bohdana Buchowskiegol7 - Rena Bukszczaninéwna be-
daca w cigzy. Wtedy studentka medycyny, w Polsce skornczyta
studia i zostata psychiatra.

Nagle przyszedt rozkaz, ktérego przyczyn jeszcze nie
znali$my: ,0dda¢ bron”. Zamiast rusznic przeciwpancernych
i pepesz dostaliSmy drewniane kije... Co$ wisialo w powietrzu.
Ktorego$ ranka z naszego zwodu zabrano Krauzego, Budrewi-
cza, pono¢ takze kilku innych ukrywajacych sie dotad ws$réd
zotnierzy. Wywieziono ich w nieznanym kierunku, potem do-
wiedzieliSmy sig, iz ich dotgczono do naszego dowddztwa prze-
bywajgcego w Riazaniul8

Starszyna Chain mruzac oczka wyznat mi w zaufaniu, ze
i mnie miano dotgczy¢ do grupy oficeréw, ale poreczyt za mnie
starszyna Dobruckij ijemu zawdzieczatem pozostanie w grupie.

W pazdzierniku jeden z batalionéw opuscit Katuge, znaj-
dowat sie w nim Mietek Szczerski. Nie wiedzieliSmy wtedy, ze
po trzech miesigcach spotkamy sie z nim w zupetnie odmien-
nych warunkach.

Zmiany w naszych losach zbiegty sie z wizytag Mikotajczy-
ka w Moskwie i z fiaskiem dyplomatycznego porozumienia rzg-
du londynskiego ze Stalinem.

Przyszta odwilz, $nieg topniatjak na wiosne, pod pokrywag
$niegu ptyneta potokami woda. Zwéd lekarzy pod nadzorem
lejtnanta dostat rozkaz dostarczenia z lasu faszyny do budowy
okopdéw. W odlegtosci kilku kilometrow za miastem rést dziw-
ny las: nie byty to leszczyny, lecz drzewka dochodzgce do wyso-
kosci 3 m, ubogie w galezie, proste jak trzcina. CieliSmy je przy
ziemi, uktadali w grube snopy, obwigzywali linami i ciggneli po
$niegu.

I7 Bohdan Buchowski student medycyny wykonujacy obowigzki lekarza
w 23. Brygadzie ,,Braslawskiej”.

18 Riazan - miasto w Rosji nad rzekg Oka. W jego okolicy w Diagilewie w 1
1944-1945 byl ob6z dla oficeréw AK i dziataczy niepodlegtoSciowych areszto-
wanych przez NKWD.
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Nogi mieliSmy mokre, buty przeciekaty, mokre onuce ocie-
raty piety, skéra na stopach zbielata i zmarszczyta, jak na rekach
praczki. Postanowilismy przy$pieszyc¢ robote, zeby zaoszczedzié
czas na rozpalenie ogniska i wysuszenie onuc. Wiatr dgl silnie;
bronigc sie przed zimnem pracowalismy szybko, w pocie czota.
Po kilku godzinach mieliSmy snopy zwigzane i przygotowane
do transportu.

Lejtnant zawieruszyt sie gdzie$ z inng grupa zotnierzy.
Z ulgg znalezliSmy ukrytg pod $niegiem ziemianke i zabrali-
$my sie do rozpalania ogniska. Nagle jak bomba wpadt lejtnant
i ostrym glosem zarzadzit wymarsz. ProbowaliSmy przemowic
po ludzku ttumaczac nasz pospiech i prace bez najkrotszego no-
wego odpoczynku, by choc¢ troche odpoczaé i wysuszyé onuce.

Odpowied? byfa twarda: ja wam prikazywaju... Doszto
do sprzeczki, w ktdrej obie strony sie zaciety i tu nastgpit mo-
ment kulminacyjny - lejtnant zaczat odpinac¢ kabure pistoletu...
W oczach chtopcéw zabtysta wsciektos¢. Stach Pietkiel i Mietek
Pimpicki zaczeli sie do niego zbliza¢ z groZnym wyrazem twa-
rzy, a my otoczyliSmy go ze wszystkich stron; gdyby tylko wyjat
do konca pistolet dosztoby do samosgdu.

Zrozumiat to, opamietat sie, trzasnat przykrywa kabury
i z przeklehstwem na ustach wybiegi z ziemianki.

Po wysuszeniu onuc i ogrzaniu sie dobrnelismy z faszyng
do wyznaczonego miejsca. ZdawaliSmy sobie sprawe, ze obok
nas przeszto wielkie niebezpieczehstwo...

Czas wldkt sie powoli, odmierzany dyzurami w kuchni, gdzie
tatwiej byto o dodatkowy talerz zupy. Nocne dyzury byty bardzo
wyczerpujace, trzeba byto obra¢ 8 workéw kartofli dla catego put-
ku. Jeden z takich nasiadéw uwiecznitem w karykaturze, gdzie
wspolnie z Jasiem Rymianem, Witkiem Tyminskim i Czeskiem
Budrewiczem zamienialiSmy sie w maszyny. Rosta przed nami
gora ostruzyn grozac nam zasypaniem po szyje, a petnych workow
nie ubywato. Wys$piewalem tam wtedy caly arsenat znajomych mi
piosenek studenckich, wtdczegowskich, partyzanckich, a nawet,
jakze melodyjnych, romanséw Wertynskiego.



145

Z tagru do lasu

Zblizato sie Boze Narodzenie 1944 roku, zblizat sie ku kon-
cowi pigty miesigc pobytu w Katudze, kiedy przyszedt rozkaz: po
wagonom. Otrzymali$my suchojpajok na caty dzien, zatadowa-
no nas do bydlecych wagondw i pojechaliSmy w nieznane.

Pociag kierowat sie na pétnoc, potem na wchaéd... dokad?...
Znowu miarowy stukot kot przypominajacy tragiczne dni lip-
ca. Za oknem biata ptaszczyzna. Wiatr porywat tumany $niegu,
gdzieniegdzie dachy ubogich chutorow.

Mysl cofala sie w dalekg przesztos¢. Tq sama droga, przez
te same pola ciggnety szeregi Polakéw, sto lat temu, 80 lat
temu... to nie tak dawno. Nie wszedzie docieraly Kibitki, czes¢
szta pieszo od etapu do etapu. A tacy jak my, za otwarty sprze-
ciw z bronig w reku szli zakuci w zelazne na nogach obrecze...
Jak dtugo szli, je$li my pociggiem jedziemy przez dni, tygodnie,
a oni szli miesigcami...

Miarowy stukot két, a kazdy obrét kola oddala od najbliz-
szych, w nieznane... Kiedy ich zobaczymy? Jak bedzie wyglada-
to nasze powitanie?

My jesteSmy miodzi, zdrowi, w grupie przyjaciot, zwigzani
przynaleznoscig do jednej organizacji, ajak sie czuli ci wywo-
zeni z terendéw Wilenszczyzny w latach 1940-1941? Oderwani
od rodzin, starzy, bez srodkoéw do zycia i bez nadziei, bez opie-
ki... lle setek tysiecy Polakow odbywato te droge na wschad, ilu
stracito tu zycie?...

Suchy prowiant dawno juz zniknat, jedziemy czwarty
dzien. Diugie postoje, chtopcy wymykajg sie z wagondw szu-
kajac czego$ do jedzenia. Znowu sucha, stona ryba, znowu
wydzielany tyzkami cukier; rybe zjadamy, cukier chowamy do
woreczkow i ukrywamy na dnie plecakéw, chlebakdéw, toreb,
w ktorych gtbwnym dobytkiem sg: blaszany kacialok, menazka
i tyzka.

Postdj w nocy na jakiej$ stacji, obok nas wagony towaro-
we. Zgadywalismy, co moga wiez¢. Wreszcie jeden z nas wydo-
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stal sie na zewnatrz, wlazt pod najblizej stojgcy wagon i wycigt
otwdr w jego podiodze, zaczeto sie sypac ziarno!

- Dawajcie menazki, duzo menazek.

Ruch, podniecenie... Stach Pietkiel - najbardziej opiekun-
czy sanitariusz, chtop juz po czterdziestce, przynidst z triumfem
kilka kociotkéw pszenicy. Bedzie wiec Wigilia!... Tojuz jutro! Po-
cigg ruszylt, chtopcy pospiesznie wskakiwali do naszego wagonu,
nadzér zamkniety w swoim wagonie niczego nie widziat.

Zelazny piecyk po smarach dymit; dobrze, ze mielismy
jeszcze zapas desek do palenia, w innych wagonach juz marzli.
Deski poditogi cholernie twarde, wiatr przenikat przez Sciany,
nogi dretwiaty. NaciggneliSmy uszanki, tuliliSmy sie do siebie.
Nie pamietam, skad miatem papache z lisa, nie marziem wiec
w uszy. Zaczatem drzemadé, mysli wybiegaty do matki, do Wan-
dy i malenkiej Kruszynki...

Znowu postdj, kolo pociggu wzmozony ruch, podobno
wytadowano jeden batalion. Juz bylo ciemno, kiedy waskoto-
rowg kolejka wjechaliSmy w las. Ustawiono nas w szeregi i po-
prowadzono wzdtuz toréw, a potem leSng przecinkg. Otwarta
w drucianym ogrodzeniu brama, jakie$ dachy. Rozdzielono nas
miedzy ziemianki, drewniane prycze bez siennikdéw. Wrzuci-
tem plecak na gérna prycze, tam bede spat.

Nie bylto strazy; ci, co budowali ziemianki, juz spali. Wy-
szliSmy z Witkiem na skraj obozu, rozpaliliSmy ognisko. Byl
wigilijny wieczor. TopiliSmy w kociotku $nieg, by ugotowac
w nim pszenice. WyjeliSmy zaoszczedzony cukier, bylo wiec
danie wigilijne, a smakowato jak prawdziwa kutja. ZtozyliSmy
sobie zyczenia. Wpatrzeni w zar ogniska grzaliSmy sie cieptem
nie tylko rozzarzonych gtowni, ale i uczuciem naszej przyjazni,
otwieraliSmy sie przed sobg. ByliSmy w podobnej sytuacji, nie
znaliSmy obaj naszych dzieci; on miat syna, ja corke.

Wiele taczyto nas w przesztosci - to samo gimnazjum, te
same studia. Byl rok ode mnie nizej w Uniwersytecie Stefana
Batorego; w czasie okupacji studia w Kownie. Dzielity tylko -
dekel Polonii i wléczegowski beret. On nosit sie dumnie z lisim
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ogonem nad uchem, ja z z6ftym kutasem przy duzym, czarnym
berecie, naciggnietym na jedno ucho. Wprowadzali$my zamie-
szanie w petne godnosci zycie konwentow. Na zorganizowany
przez nich bal sylwestrowy wpadaliSmy nocg w narciarskich
butach i o$niezonych wiatréwkach (poniewaz spotykaliSmy
nowy rok w terenie, szusujac po Gérach Ponarskich), by pory-
waé wydekoltowane panny do oberka na gtadkim parkiecie...
Mysl odbiegata do wspaniatych lat akademickich, potem do na-
szych najdrozszych, do naszych doméw, do kraju... zar przyga-
sat... az trzeba byto wrdci¢ na twardg prycze.

Rano rozejrzeliSmy sie w naszym nowym otoczeniu. Na
linijce - drodze przed ziemiankami przywitat mnie zotnierz
w poszarpanym busztacie. Przerazliwie chu-
dy, na cienkiej, zylastej szyi wasata twarz
tak opuchnieta, ze oczy tworzyly waskie
szparki, porwane na kolanach spodnie,
wylazgce z dziurawych butéw onuce...

Nie mogtem go pozna¢, dopiero kiedy
sie rozeSmiat, poznatem po glosie -
to byt Mietek Szczerskil9 przyjaciel
zWilna i Kowna, mgz mojej kolezanki
z wydziatu lekarskiego - Zosi Wierz-
bickiej, oficer, ktéry w czasie okupacji
zaczat studiowaé¢ medycyne. W czasie
koncentracji oddziatéw dokota Wilna
przybyt tam, najpierw jako zastep-
ca dowddcy, a potem jako dowddca,
z partyzanckim oddziatem az spod
Lidy. Przyjaciele ukryli go miedzy zot-
nierzami, stat sie jednym z nich. Mieczystaw Szczerski.

19 Mieczystaw Henryk Szczerski pseud. ,Zulik” zotnierz Zgrupowania Nad-
niemenskiego.
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Poprowadzit mnie do swojej ziemianki, z ktorej koledzy
odeszli juz do pracy. Otworzyt drzwi. Z wnetrza buchnagt wraz
z kiebem pary przerazajagcy smrdéd gnijacych onuc, wilgoci
i ludzkiego potu. Mieszkali tu juz dwa miesiace, przystani z Ka-
tugi budowali dla nas ziemianki cierpiac dotkliwy gtod.

Kiedy przyzwyczaitem oczy do panujgcej w pomieszczeniu
ciemnosci, ujrzatem blaszany piecyk, dwa rzedy nar, onuce roz-
wieszone na belkach pod sufitem i ...zwisajgce bose stopy kogo$
siedzacego na goérnej pryczy. Mietek chcagc mi pokazaé w naj-
wiekszym skrocie, co przezywali, zawotat w strone siedzgcego:

- Romek, Mukin idzie!...

Zobaczytem po6inagg postac, twarz blada o zmierzwionej,
czarnej, spadajacej na czoto czuprynie i uderzajace oczy - za-
padniete, blyszczgce - utkwione w przestrzen ponad naszymi
gtowami. Nagle podciggnat stopy na gorng prycze, a na twa-
rzy pojawit sie wyraz Smiertelnego przerazenia, to juz nie byta
twarz cztowieka, tylko jakiego$ widma...

Odpychajac sie piszczelami rgk do tytu, na czworakach, wid-
mo cofato sie powoli az znikneto w najdalszym kacie nar, gdzie
panowata taka ciemno$¢, ze zniknagt w niej nawet zarys postaci.

Bylem wstrzgsniety, ogladana scena mogta by¢ obrazem
z filmu grozy albo straszliwym oskarzeniem. Mukin - najbardziej
okrutny lejtnant nadzoru - wybrat sobie Romka na ofiare swych
sadystycznych upodoban i wpedzit go w psychiczng chorobe.

Praca i warunki sanitarne w obozie

Pracowalismy dla ,,Metrostroju” w Moskwie zabezpiecza-
jac opatl na zime. Niedaleko po drugiej stronie toréw pracowali
tu skierowani urzednicy administracyjni tego przedsiebiorstwa;
dalej, w gtebi lasu znajdowat sie ob6z Uzbekéw skazanych na
dtugoletnie wiezienie; z drugiej strony miescit sie podobno
obdz dla oficerow Czerwonej Armii, ktoérzy wrdcili do ojczyzny
z terenéw okupowanych.
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Nasz putk ztozony z czterech batalionéw roboczych roz-
mieszczono w odlegtosci 1-4 km od siebie. ZajeliSmy ziemian-
ki przygotowane przez pionierska kompanie, do ktorej nalezat
Mietek. We dnie wyrabiali norme, a nocg budowali. Norma wy-
nosita 10 kubikow drzewa. Nalezato je zcigé z pnia (,,spuscic”),
odrabac i spali¢ gatezie, spitowac i ztozy¢ w sagi; druzyna skia-
data sie z zotnierzy. Norma dla dwumetrowych ktéd - 12 me-
trow szedciennych. Praca od rana do wieczora az do wykonania
normy, bez wzgledu na pogode.

W potudnie dowozono sankami z obozu jednodaniowy
obiad - zupe z miesng konserwg (tyle tam tej konserwy, co kot
naptakat...) i chleb wydany na caty dzien - 300 graméw.

Odcinki pracy w odlegtosci 3-5 km i dalej, dojscie torami.
Nocg przyjezdzaty pociggi towarowe; kazda kompania kolejno
tadowata bez wzgledu na to, kiedy skonczyta ,pitéwke”. Kloce
metrowe dzwigat jeden zolnierz, dwumetrowe - dwédch. ta-
dowato sie na lory lub do pulmanowskich wagonow. Nadzér
uzbrojony w karabiny pilnowat porzadku, ,zeby nikomu nic
ztego sie nie stato”... Praca na akord, im wczesniej sie skorczy,
tym predzej sie wréci do obozu na kilka godzin snu.

W kazdym batalionie miesci sie w drewnianym domu san-
cza$é. Wyposazenie apteczki obozowej: jodyna, czarna mas¢ od
wrzodéw, bandaze, streptocid, kilka amputek kofeiny.

Przydzielono nam funkcje; zostatlem sanitarnym instruk-
torem. Student Bogdan Buchowski otrzymat stanowisko le-
karza batalionu. Zamieszkat w osobnym domku przy bramie;
widocznie moja kartoteka byla bardziej obcigzona. Lekarzami
innych batalionéw zostali: Mietek Pimpicki - 1V, Gienek Wasz-
czuk - 11, student Witek Tyminski - I. Instruktorem sanitar-
nym przy Mietku zostat Ja$ Rymian, dr Waszczukowi pomagat
Wiadek Bodak - osobny rozdziat w zyciu obozowym - oraz
Stach Pietkiel. W naszym batalionie poszczeg6lne kompanie -
zwody dostali pod sanitarng opieke dr Jan Brzozowski i Jas
Mankowski - student. Witek Tyminski dostat do pomocy Ka-
czanowskiego.
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Pierwszym obowigzkiem sanitarnego instruktora byto
sprawdzanie kazdego rana koszul...na obecnos$¢ wszy. Zwaod stal
rzedem (i zima i latem) zdejmowat koszule odwracajacje na dru-
ga strone. Sprawdzato sie w szwach, w ulubionych miejscach pod
pachami i za koinierzem; tam sie szelmy najcze$ciej chowaty.
Tych, u ktérych znaleziono wszy, kierowato sie do bani.

Bania czyli taznia byla nad rzeczka kilkaset metrow za
obozem. Jak na warunki obozowe byla urzadzona luksusowo.
Sktadata sie z trzech czesci: odwszawialni, rozbieralni itazni wia-
Sciwej. W odwszawialni pracowali funkcyjni - etat uprzywilejo-
wany, bez normy. Ubrania oddawalo sie przez okienko, wieszano
je na dragach, zamykano i wpuszczano pare. Biada skérzanym
czesciom garderoby: pod wptywem goragcego powietrza zwijaty
sie w twarde postronki. Razity nas parciane pasy w umunduro-
waniu bajcow, teraz przekonalismy sie, jak byty uzyteczne.

Dyzurny wreczat kazdemu kawatek mydta, na golasa wcho-
dzito sie do bani. Duza izba miata pod $cianami fawki, mnostwo
cebrzykéw z uchwytami dla rak. Blaszany kociot z wodg byl pod-
grzewany od zewnatrz, gdzie dyzurni byli odpowiedzialni za pod-
trzymywanie pod nim ogniska. Do nich tez nalezato noszenie
wody z rzeczki, wlewali jg przez rynny przebijajgce Sciany bani do
beczek, z ktorych czerpato sie wode zimng z kawatkami lodu.

Najwiekszg dla mnie przyjemnoscia byta lodowata kagpiel
po rozgrzaniu ciata i zmyciu mydla. Byto tylko dwoch $miat-
kéw - olbrzym Strzatkowski ija, ktorzy po kapieli wylewali na
siebie cebrzyk lodowato zimnej wody. To nie byt 16d, to byt...
ukrop, przed ktorym wszyscy uciekali na tawki, a my nabierali-
$my oddechu i ....chlust! Z tazni wychodzitem rzezki, jakby mi
ubyto kilkanascie lat.

Drugiego dnia po przyjezdzie do obozu w Sieredniakach
(tak sie nazywata najblizsza wioska) stanat miedzy Witkiem
Tyminskim a mng zaktad o umycie sie wodg z przerebli. Nie
byto duzego mrozu, za to wiat przerazliwie silny wiatr. Zdjecie
koszuli juz byto bohaterstwem. Wygratem! Nawet nie ztapatem
kataru. Oto co znaczy psychiczne napiecie.
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W Sieredniakach.

Ktory to juz mija tydzien? Nie moglem zasnaé, w glowie
kiebity sie mysli, pod biodrem miatem potowe buszlatu, drugg
potowg przykrywatem sie; nad ranem, gdy przygasat piec, ro-
bito sie zimno. Pod gtowa miatem plecak, mocno uciskat, wiec
go przykrywatem swojg papachg. Kto$§ gramolit sie z nary.
To dr Brzozowski, zawsze z nieodstepnym kociotkiem, miat
w nim kilka kartofli. Obawiajgc sie wycieniczenia na skutek gto-
du, piekt nocami po pare kartofli i zjadat je rozgladajac sie na
wszystkie strony. Nie widziat, ze go obserwowatem. Ogladatem
z przyjemnoscig jego piekny profil, polskg urode; tak musieli
wygladaé powstancy 1863 roku na Syberii...

Na dolnej pryczy, niedaleko wejscia zamieszanie, ktos$ klat,
wulgarnie rugat:

- Wysikaj sie, gbwniarzu wieczorem, a nie lej na gtowel...

Szarpanina...

- Zostaw mnie, dopiero co bytem...
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Powiedziatem, ze z pewnoscia przeziebit pecherz i stad
parcie. Jedyna rada, to potozy¢ goscia na dolnej pryczy. Co
chwile kto$ wychodzit, przez otwarte drzwi wpadato mroZne,
ktujgce powietrze, buchaty kieby pary. Po wyjsciu cztowiek sie
zataczat od Swiezego powietrza. La¢ przy $cianie nie byto wol-
no, trzeba byto biec az do ogrodzenia, dobre 50 metréw do ko-
morki - byt to tylko dot przykryty dachem. Zdazyto sie solidnie
zmarznac.

Starszyna Chain sypiat przy wejsciu w zagroédce oddzie-
lonej deskami, straszliwie chrapat, rytm jego chrapania dziatat
jak srodek nasenny.

Kiedy$ nie moglem zasng¢, widziatem jak Strzatkowski
wiercit sie, potem zapalit kopcilke i wodzit nig po belkach su-
fitu, pluskwy trzaskaty i pekaty... Wychodzity ze szpar po p6t-
nocy, gdy sie juz rozgrzaly ciata. Rozgniottem na twarzy cos,
co mnie taskotato i cuchneto. Wstretny zapach przenikat calg
ziemianke. Szukatem diugo gniazda, znalaztem je dopiero
po paru miesigcach... pod klapa kieszeni mojego plecaka, tuz
pod uchem... Spojrzatem na doét - dr Brzozowski liczyt pozo-
state kartofle, przykrywat kociotek i starannie obwiazywat go
szmatkg zamiast sznurkiem. Z kociotkiem nie rozstawat sie na-
wet idgc do bani. Na dworze juz Switato, nowy ranek rozpoczy-
nany jak inne - padjom!...

Klub artystyczny

Rosjanie lubig muzyke i $piew. W monotonnym zyciu obo-
zu wyraznie czego$ brakowato. Zwody wychodzity do pracy ze
$piewem: ,Ona biedna tam zostata, przepioreczka moja mala,
aja sam w obcej stronie, dniem i nocg tesknie do niej”... Nic
tak nie odrywa od rzeczywistosci jak Spiew.

Nie pamietam od kogo to wyszto, zeby zbudowac klub.
Moze od samego Zamiestitiet kamandira kpt Andrejewa,
a moze od potowyeh kpt Buthakowa, chociaz on widziat w klu-



153

bie co$ zupetnie innego - szkolenie polityczne! Wyjatkowo
zakuty leb! Moze nasze rozmowy obity sie o uszy szpicla Pajacz-
kowskiego...to niewazne, wazne natomiast, ze powoli zaczeli-
$my budowe klubu. Kopali$my czworobok szerszy i diuzszy
niz ziemianki, z jego bokéw wyrastaty slupy na podbelkowa-
nie, a Sciany wypetniaty sie dwoma rzedami belek z trocinami
dla ocieplenia, a niedtugo potem kiadliSmy dach kryty tarcica.
Przybyta podtoga i scena ze schodkami i kurtyng. Migiem do-
prowadziliSmy Swiatto elektryczne. Znalazt sie stot przykryty
czerwonym suknem, portret Lenina i portret Stalina. Ozdobie-
nie wnetrza wzieliSmy na siebie. Dookota byl brzozowy las, pnie
potezne, ze objacé trudno. Kora biata z czarnymi cetkami, guza-
mi, smugami, c6z moze by¢ bardziej dekoracyjnego? Rzucitem
projekt obicia $cian, kolumn i sufitu korg. Po tygodniu wnetrze
rozjasnito sie wspaniale, stanety tawki. MieliSmy klub!!! Zbie-
raliSmy sie w godzinach wolnych od pracy, by pospiewac¢. Zna-
lazt sie dyrygent w IV rocie - Szmyt, podobno prowadzit chér
w wiejskiej szkole.

-A na bajanie sumiejetkto igrat?

- Ho, ho mamy takich!...

- Nu, tak budiet i bajan... Znalazt sie nie tylko bajan, ale
i gitara, i batatajka, i skrzypce, bo znalazt sie w 111 batalionie...
Henio Czyz!2DMaly, szczupty chlopczyna z odstajgcymi uszami
zabrat sie z entuzjazmem do tworzenia orkiestry.

Przychodzit codziennie do klubu i spedzat w nim wigk-
szo$¢ dnia; udato sie cztonkoéw orkiestry zwolni¢ od pracy
w lesie. Nie byto nut i tu podziwiatem geniusz Henia. Wy$pie-
wywatem mu staccato dos¢ wolno melodie Biatego Mazura
Wieniawskiego, a on z miejsca pisat nuty na drugi gtos. Grat
wspaniale na kazdym instrumencie, wytawiat np. fatsz w gita-

2D Henryk Czyz (1923-2003) dyrygent, kompozytor byl czionkiem AK,
uczestniczyt w akcji ,,Burza”. Po zdradzie sowieckiej w lipcu 1944 wywieziony
do Miednik, Katugi i obozu pracy k. Jegorowska.
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rze, bratjg do reki i pokazywalt, jak nalezy gra¢. Sam prowadzit
melodie na skrzypcach, sam grat na bajanie. Dyrygowat rucha-
mi catego ciata, a takze brwiami, ktore uciesznie podskakiwaty
na czole. Panowat nad catg orkiestra.

Poszukiwalismy solistow - Spiewakéw. Jeden juz byl -
Babinski z 111 zwodu, przystojne, barczyste chiopisko, z czarng
smugg wasoéw i bolesnie ustawionymi brwiami.

Naczalstwo obiecato nam $piewnik wydany przez Zwia-
zek Patriotow w Moskwie; kiedy nadszedt rzuciliSmy sie na nie-
go niecierpliwie przerzucajac kartki. | oto na stronie Rota: ,Nie
rzucim ziemi skad nasz rod!”...

Powoli zarysowywat sie program | wystepu, brakowa-
fo tylko tanca. Postanowitem temu zaradzi¢, nie tak dawno
bytem przeciez czlonkiem amatorskiego zespotu studentéw
w Wilnie, ktory po zajeciu Wilna przez Litwinéw zamarzyt so-
bie stworzenie wlasnego teatru. Kog6z u nas nie byto! - Han-
ka Skarzanka2, Irena Maslinska, Igor Smialowski2 Marysia
Minceréwna, siostry Wronskie (,Do Re Mi™), chér rewelersow.
Kierownikiem literackim byl J6zef Maslinski23 aw zespole tan-
cerzy wsrod czterech par bylem takze ija. Marysia Mincerow-
na byta ,tworcg” uktadu zbdéjnickiego. Z préb wychodziliSmy na
miegkkich nogach po skokach i przysiadach powtarzanych bez
mitosierdzia diugo.

Postanowitem zainscenizowac ten taniec z bojkg dwdch
rywali o dziewczyne. Ale skad wzig¢ dziewczyne? Znalaztem
chtopca z buzig owalng i blekitnymi oczkami w ciemnej opra-

2L Hanna Skarzanka pseud. .Aktorka”, ,Niura” (1917-1992) dziatata w Egze-
kutywie Kedywu Okregu Wilenskiego AK.

2 Igor Smialowski (1917-2006), syn Zbigniewa, aktor od 1940 podczas oku-
pacji niemieckiej nalezat do AK.

2B Jozef Maslinski (1910-2002) krytyk literacki, poeta, rezyser, karykatu-
rzysta. Podczas drugiej okupacji sowieckiej zamieszczat artykuty w wilenskiej

prasie komunistycznej. W 1944 wspotpracowat ze Zwigzkiem Patriotow Pol-
skich.
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wie. Lenartowicz miat tyle wdzieku i stworzyt takg kreacje, ze
mozna sie byto zakochagd!

Kostiumy zbojnickie byty moim dzietem, nie spodziewa-
tem sie, ze wypadnag tak wspaniale. Czapy byty wysokie z kory
brzozowej, na kazdej trzy ziote klamry wyciete z puszek po
konserwach, na czerwonym tle sukna ze stotu, codziennie ury-
wanego po kawaleczku... Koszule okazaty sie niepotrzebne,
nagie torsy prezentowaly sie okazale. Biale zwyczajne gacie
trzeba byto zmieni¢ na goralskie portki, znowu poratowato nas
czerwone sukno ze stotu: z cieniutkich paseczkéw powstawaty
parzenice, a pasy ze zwinietych kocéw (niewiadomego pocho-
dzenia...) nabite wypuktymi guzami i spiete ztotg klamrg z nie-
zastgpionej tuszonki, dopetniaty stroju.

A tymczasem zycie obozowe toczyto sie jak ciezkie, ciem-
ne chmury, monotonne, szare i przyttaczajgce. Pracujacy w lesie
zdzierali ubrania, a nowych nie bylo, latali je po powrocie. Ob-

Kaluga - las Il Batalion. Srodkowy stétod lewej: Wactaw Mackiewicz, Wa-
ctaw Krupienczyk, pierwszy po prawej Antoni Kapszewicz.
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rotni w handlu i szczesliwcy zdobywali tietogrejki - kamizelki
pikowane watg, nieocenione w zimie. Nie wiadomo, skad braty
sie na to pienigdze. Zaczely dociera¢ paczki zywnosciowe z ro-
dzinnych doméw. Ja nie mogtem spodziewac sie paczki, ale kto-
rego$ dnia starszyna Chain z radosnym btyskiem w pokrytych
fatldami oczkach, otworzyt torbe i wyjat z niej... list od Wandy!
W kopercie odnalaztem fotografie Anisi (potem zostata Anielka),
€Oz to byta za rados¢! Odczytywatem list wielokrotnie: i raniutko
po obudzeniu sie i idgc linijka, i wieczorem przed snem. Czasem
umyslnie szedtem do lasu, by tam $miac sie ze szczescia.

Pierwsze zdjecie Anielki. 24.X11.1944 r.

Postanowitem umiesci¢ zdjecie w godnym tego albumie.
Zrobitem go z kory brzozowej, ktéra na wiosne pozwalala sie
ztuszcza¢ w platach grubosci jedwabiu. Misternie przeplottem
paskami kory oktadke i zwigzatem sznureczkiem splecionym
rowniez z kory. Z czasem przybyto wiecej zdjec.

W miare zdobywania przez chiopcéw pieniedzy zaczat
w obozie kwitng¢ handel. Postanowitem i ja zarobi¢ z mysla
o przestaniu rubli do Wilna; tego w historii tagréw zapewne
jeszcze nie bylo.
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Obozowy list-koperta wystany do zony Wandy w styczniu 1945 r.

Rysowatem karykatury za kopiejki, wzbudzaty sensacje.
Ale to nie wystarczato do zaspokojenia nieustannego gtodu.
Whpadtem na pomyst poswiecenia mojej ptachty namiotowej,
ktéra przeszta zwyciesko nieskohczong ilo$¢ prawierek. Jak-
bym przeczul, ze i bez tego godziny jej zycia bytyby policzone.

Pociglem plachte i zaczatem szy¢ z niej rekawice ochron-
ne. Zblizato sie co prawda przedwios$nie, ale w mokrym $niegu
rece mocno marzty, wiec amatoréw byto sporo. W ten sposéb
po paru miesigcach uciutatem cate stu rubli i nadatem je pocz-
ta w Sieredniakach na adres Wandy. Pokwitowanie schowatem,
nie przypuszczajac nawet, ze moze mnie ono w przysztosci ura-
towac...

Nadszedt dzien pierwszego wystepu naszego ansambla
chudozestwiennoj samodiejatielnosti, takg bowiem nazwe
otrzymat nasz zesp6l. Do programu zostaty wigczone piesni
ze Spiewnika wydanego przez Zwigzek Patriotow, ale gtdwnie
sktadaly sie na niego utwory muzyczne, wystep solowy Babin-
skiego (nieSmiertelne arie ze Strasznego Dworu Moniuszki)
oraz inscenizacja goéralskiego tanca.
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W dniu wolnym od pracy (takie byly, cho¢ nie dla wszyst-
kich) wiara ttumem zebrata sie w klubie. Pierwszg tawke zajeto
naczalstwo; byli takze goscie z sasiedniego obozu ,Metrastro-
ju” w osobach studentek i pielegniarek z Moskwy, ktére w przy-
sztosci miaty takze spetni¢ swojg role w naszym obozowym
zyciu.

Kurtyna sie podniosta i przed ustawionym za nig chérem
stanat Szmyt i uniost rece do gory.

Zapanowata absolutna cisza i wtedy buchneta piesn ,Nie
rzucim ziemi skad nasz réd”... Wszyscy chtopcy poderwali sie
jak jeden maz z miejsc i pochwycili stowa... Cala sala drzata,
twarze ptonely, oczy sie szklity... Przerazony kpt. Buthakow
zbladt i wodzit wzrokiem po przejetych twarzach. Chciat prze-
rwac, zrobit rekg gest... ale nikt nie zwracat na niego uwagi.
Ods$piewano pelne trzy zwrotki i nie dajgc kapitanowi czasu na
opamietanie sie i wymiane zdan, malenka posta¢ Henia Czyza
pojawita sie przed orkiestrg - Bialy Mazur zadzwieczat pet-
nym gtosem instrumentoéw, Henio ze skrzypcami obrécit sie do
widowni i az sie zwingt na smyczku!

Zmieszanie na twarzy naczalstwa ustgpito miejsca zdu-
mieniu. Znowu choér, tym razem wystgpit z rosyjskg piesnig
wojskowag o artylerzystach... uciagtja twardo agon, agonl, co za-
grzmiato jak armatni wystrzat.

Uktad taki, jak sie okazalo, byl stuszny. Na twarzach na-
czalstwa juz mozna bylo wyczyta¢ zadowolenie; jeden tyl-
ko Buthakow miat jeszcze niespokojne blyski w czerwonych
oczach.

Wystep Babinskiego wypadt bardzo dobrze, nie sttumity
go Sciany ,biatego wystroju” na sali. Po nim jeszcze kilka utwo-
row na orkiestre i wreszcie... nasz zbojnicki! Kiedy wyskoczyli-
Smy we czwoOrke na scene w takt melodii W murowanejpiwnicy
trzaskajgc pietami i uderzajgc o podtoge ciupagami, wrazenie
byto piorunujgce. Zdumienie naczalstwa osiggneto szczyt: Ad
kuda ani wziali koSciumy?!...

... Eto bierioza, nu smatri...
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OkrazyliSmy kilka razy sceneg, skrzyzowaliSmy ciupagi,
skoki i przysiady z wyrzucaniem ndg, znowu kolo, znowu zbgj-
nicki marsz... i wreszcie melodia sie ztamata ze skocznej na te-
skng za gérami, za lasami, za dolinami. Pobili sie dwaj gérale
ciupagami... Zjawita sie géralka z buzig umalowang rézowym
papierem, cata w uSmiechach i plasach, z powabnym biustem,
autentyzm postaci nieprawdopodobny!

».Dziewczyna” powldczystym spojrzeniem objeta komen-
danta obozu, btysneta zgbkami do chtopcéw na widowni, po-
tem wszystkie swe wdzieki obrdcita ku nam dwom. Statem
oparty o pieh z ciupagg w dioni obserwujgc ze Sciggnietymi
brwiami rywala i zgrzytajgc ztowrogo zebami. Wreszcie razem
z orkiestra zerwatem sie jak burza do ataku. Dziewczecy Lenar-
towicz2usunat sie pod $ciane, a gorale zwarli sie w bitwie.

Ha, c6z to byt za boj! Ciupagi furczaty przerzucane z reki
do reki, w dzikich skokach wzbijaliSmy sie pod sufit az sie
chwialy zarowki, nasze torsy pokryty sie potem.

Bitwa mogta skonczy¢ sie fatalnie, gdyby nie géralka, kto-
ra nagle podbiegia, objeta w p6t obu rywali doprowadzajgc do
zgody.

PodniesliSmy naszg goralke do gory i okrazyliSmy z nig
kilka razy scene i kurtyna odcieta nas od burzy braw, ktére za-
grzmiaty jak lawina. Dhugo jeszcze trwatyby wiwaty i wotania
o bis, gdyby nie wyszedt przed kurtyne Henio i podziekowat
widowni za przybycie oraz za zorganizowanie klubu zapowia-
dajac dalsze wystepy.

Kierownictwo zespotu w osobach Czyza i Szmyta (chowa-
tem sie za plecami kolegdéw) zostato wezwane przez kpt Butha-
kowa na wygawor. Zabronit on Spiewa¢ Nie rzucim ziemi...,
chociaz pie$n byta umieszczona na | stronie $piewnika Zwigz-

24 Jozef Lenartowicz pseud. ,Majski” lekarz punktu sanitarnego AK przy
dzielnicy ,,D” na terenie klasztoru Benedyktynek.
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ku Patriotéw Polskich; nie o $piewnik chodzito, ale o te ziemig,
na ktorej mielismy czelnos$¢ sie urodzic...

W Sredniakowie: areszt, prace artystyczne

W IV batalionie, w domku naczalstwa zepsut sie radio-
wy odbiornik. Ws$réd chiopcéw znalazt sie specjalista, ktory
naprawit go w taki sposéb, zeby awarie powtarzaty sie raz po
raz i by jego pomoc byta czesto potrzebna; dzieki temu podczas
majsterkowania stuchat stacji zagranicznych i miat stamtad
ostatnie wiadomosci.

Dr Mietek Pimpicki zaopatrzony w skrzynke z kleszcza-
mi do wyrywania zebow wedrowat od batalionu do batalionu
i przekazywat wiesci z frontdw i ze Swiata; czasami zdarzato
sie, ze wiedzieliSmy o waznych wydarzeniach wcze$niej niz
nasi nadzorcy.

W marcu wybuchta epidemia krwawej biegunki i dzie-
sigtkowala roty. Poza drutami obozu wybudowano baraki, by
odizolowa¢ chorych. Trafitem tam jako pacjent, ale poniewaz
przechodzitem chorobe lekko, petnitem obowigzki lekarza i sa-
nitariusza rozdajgc sprowadzony z Moskwy bakteriofag, pro-
wadzac karty chorobowe, w ktdrych najwazniejszg pozycjag byta
ilo$¢ stolcéw kazdego pacjenta. W barakach byly lepsze warun-
ki, dawano wiecej zupy i chleba, totez chtopcy szybko wracali
do zdrowia.

Wieczorami pality sie pod drzewami ogniska, przy kto-
rych rekonwalescenci odpoczywali wspominajgc akcje party-
zanckie i ustalajgc plany ucieczki z obozu. Wiedziatem o nich,
celowo wiec zawyzatem iloSci notowanych wyproznien, by
wzmocnili sie i mogli zaoszczedzi¢ na droge wiecej chleba.
Odczuwalem od jakiego$ czasu silny niepokdéj, poniewaz by-
tem czesSciej kontrolowany przez Buthakowa, a ton, jakim sie
do mnie zwracat i spojrzenia jego przekrwionych oczu, nie
wrozyty nic dobrego.
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Karty do gry rysowane na rosyjskich kartkach pocztowych.

Pewnej nocy ob6z opuscity dwie grupy uciekinieréw, zo-
statem natychmiast odwotany z lazaretu do obozu. Tego sa-
mego dnia wieczorem Starszyna Tatar rozglagdajac sie na boki
szepnat mi do ucha:

- Sluszaj Ginko, tibia siewodnia nocziu prijdut aresta-
wag, jesli imiejesz szto nie budz, tak spriataj...

Krew uderzyta mi do glowy - wiec to juz... Miatem jedng
cenng rzecz - notes z krétkimi zapiskami w formie pamietnika,
przekazatem go Strzatkowskiemu (jaka szkoda, ze zaginat!...)
scyzoryk rowniez oddatem. Przez calg noc nie zmruzytem oka,
czekatem...

O po6inocy weszto trzech z lejtnantem NKWD:

- Ginko, zabieraj swoje wieszczi, pajdiom.
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Szedlem bez stowa przez puste zasniezone Sciezki w kie-
runku domku putkownika, lezgcego w odlegtym kacie obo-
zu.

Wprowadzono mnie do izby, gdzie w obtokach dymu pa-
pierosowego siedziato trzech mezczyzn: putkownik NKWD
z Moskwy, Buthakow i nieznany mi oficer. Zaczeto sie jak zwy-
kle od personaliow, ktére doktadnie spisano.

- Nuka, pokazy swai wieszczi...

Wytrzasnatem na stét zawartos$¢ plecaka i kieszeni. W ple-
caku sporo jeszcze byto lekarstw z apteki szpitalnej zgrupowa-
nia. Wszystko wysypano sprawdzajgc zawartos$¢ kazdej tubki.
W jednej z nich znaleziono zwiniety dokument.

- A eto czto?

- Dokument osobisty.

Pare cierpkich uwag, potem chwila milczenia i gtos zabrat
putkownik. Wyjasnit, czemu mnie zatrzymano.

Cigzyly na mnie trzy zarzuty. Organizowanie ucieczek
z obozu. Przekazywanie na Zachéd wiadomosci o naszych lo-
sach. Bezczeszczenie Armii Czerwonej w karykaturach.

Wszystkie zarzuty dotyczyty paragrafu mowigcego o dzia-
taniach kontrrewolucyjnych (507). Odpowiadatem na kazdy
zarzut kolejno. O ucieczkach dowiadywatem sig, jak inni, po
fakcie. Nie bratem udziatu w ich organizowaniu, nie majg na to
dowodéw. Nie wysytatem na zach6d zadnych wiadomosci.

- A eto czto?

Pokazali mi kartki znalezione u jednego obywatela jadgce-
go z obozu do Wilna. Czy na nich nie ma drutéw, czy z tego nie
wynika, ze siedzicie za drutami? Poznaje karykature.

Narysowatem kiedy$ zwod lekarzy z okresu pobytu
w koszarach w Katudze; ofiarowatem te karykature Mietkowi.
Przedstawiata ognisko, kociot ze smotg, Witka stojgcego przy
kociotku na ognisku, dr Brzozowskiego wyjadajgcego resztki
kartofli z menazki, kogo$ przy ptocie z kolczastego drutu. Sie-
bie umiescitem w $Srodku z wypchanym brzuchem; chowatem
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Wiezniowie Katugi. U gory od lewej: M. Pimpicki, J. Rymian.

Z listu dr Pimpickiego do Wandy Ginko - 13.11.1g8g .

.- prawa gora, ten z warzachwia, to kucharz z batalionu umieszczonego
w lesie na 32 km, nazwisko Ingielewicz... Z kolei ten w dole - $rodku - to
por. ,Topo6r" Budrewicz, z-ca dowddcy 23. Brygady bractawskiej, nastep-
ny topor. Kazimierz Krauze - pseudo ,Wawrzecki”, dowo6dca 24. Brygady
bractawskiej...”

pod gimnasciorkg gtowe kapusty ukradziong z pola w czasie
porannej gimnastyki.

- Patrzaj,jacy wszyscy sg chudzi i siedzg za drutami, my
to ztapali w drodze zagranice, to wasza robota...

Tak, to ja rysowatem, ale to sg karykatury. Mowicie, ze
wszyscy sg chudzi, a ten? - pokazuje na wypchany brzuch -
razwie etot chudoj? Smatritie kakoj ujewo zywot. Oddatem
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obrazek koledze, a co on z nim zrobit - nie wiedziatem. U nas
w Polsce wolno byto rysowac karykatury nawet paristwowych
osobistosci, jak np. Marszalka Pitsudskiego i umieszczano je
w gazetach. Zotnierze sami mnie prosili o karykatury na pa-
migtke, a ze na furazerkach sg gwiazdki? - samiscie je kazali
przyczepiac. A to zresztg robitem za pieniadze, chciatem zarobic.
Patrzcie, mam pokwitowanie z poczty, sto rubli wystatem zonie
do Wilna. Gdyby mi byto Zle, nie mogtbym wystac pieniedzy.

Argument byl nie do zbicia. Naradzali sie szeptem i wresz-
cie odezwat sie Buthakow:

- Jedno jeszcze ciebie moze uratowac. Jesli bedziesz
z nami wspotpracowac i pokazywa¢ nam zwolennikéw Miko-
fajczyka...

Tu mnie podniosto!...

- Jedli mnie uwazacie za winnego, prosze, zamknijcie
mnie w wiezieniu, ja moich kolegéw nie bede wydawac...

- Ach, da, nu tak my uznali uze kakoj ty. Wzigc¢jewo!

Dwaj zotnierze wyprowadzili mnie pod karabinami na
dwor. SzlisSmy w kierunku aresztu, ktéry znajdowat sie nieda-
leko pomieszczehh nadzoru i domkéw zajetych przez naczal-
stwo.

Zostatem sprowadzony schodkami w doél w catkowitych
ciemnosciach do pomieszczenia w rodzaju piwnicy. Jeden z zot-
nierzy zapalit zapatke, w blysku Swiatetka zauwazylem Kil-
ka postaci na pryczy w izdebce na wprost wyjscia. Dla mnie
otwarto drzwi na prawo, wepchnieto do osobnego pomieszcze-
nia i zamknieto na skobel.

Zotnierze wyszli, zapanowata cisza. Wyciggnatem przed
siebie rece i tuz, tuz przed sobg wymacatem $ciane. Cela,
w ktorej mnie zamknieto, miata wymiary metr na metr, metr
kwadratowy podtogi, wysokos¢ wystarczajgca by w niej sta-
nac.

Kleczac westchngtem do Boga. Niepokdj uleciat, przypo-
mniatem sobie stowa Mietka - ,jeszcze nigdy nie byto tak, zeby
jako$ nie byto”. Na podtodze znalaztem drewniany klocek. Uto-
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zytem sie na ubitej ziemi, z nogami zgietymi w kolanach wy-
petnitem sobg kwadrat powierzchni, z klockiem pod gtowa nie
byto tak Zle. Kotnierz busztatu chronit ucho od ucisku. Ktéra to
mogta by¢ godzina?... Chyba trzecia, zaraz moze $wita¢. Z my-
Slami krgzacymi dookota domu nie mogtem sie doczekaé snu,
przyszedt nad ranem.

Obudzity mnie gltosy towarzyszy niedoli, otworzyli skobel.

- Wychodz, chodzZ do nas.

Bylo ich trzech. Jednego ztapano w czasie ucieczki, wydali
go kotchoznicy, do ktérych zaszedt proszac ojedzenie.

Odszedt od obozu zaledwie 80 km. Dwaj pozostali prosci
zotnierze sprzeciwiali sie pracy ponad norme. Jeden z nich po-
turbowat sierzanta z nadzoru. Pierwszego uciekiniera czekat
sad. Drugi sie zaciat, postanowit nadal odmawiaé pracy, choéby
go mieli sadzi¢, bo zmuszanie do niewolniczej pracy byto bez-
prawne. Opowiedziatem im o moich tarapatach.

Styszgc kroki zblizajacego sie straznika stangtem szybko
w izolatce. Przyniost nedzng polewke bez chleba. Nie chciatem
jesc. Po jego odejsciu wszedtem na schody i przytozytem oko
do szpary w drzwiach. Juz bylo jasno, koto 1V roty krecito sie
kilku zotnierzy. Do drutéw ogrodzenia aresztu podszedt jeden
z chtopcow i przywotat straznika.

Poznatem Kozakiewicza, studenta medycyny, mego ucznia
z okresu, gdy pracowatem jako asystent w Zaktadzie Histolo-
gii u prof. Hillera. Wreczyt hajcowi matg paczuszke i co§ mu
wetknat w dion. Straznik skierowat kroki do aresztu, otworzyt
drzwi.

- Eto dla tibia...

Wreczyt mi maty pakiecik zawiniety w papier.

Zajrzatem z ciekawos$cig do srodka - byt to kawateczek
stoniny, kosteczka wielkosci 5x10 cm juz nieco pozoitkia, ale
pachngca smakowicie wedzonka. Wzruszytem sie... Z Koza-
kiewiczem nie utrzymywatem zadnego kontaktu, wiedziatem
tylko, ze byt w jednej z rot mieszczgcych sie w odlegtej ziem-
iance.
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Myslatem sobie, jak r6znymi drogami chodzi ludzka przy-
jazn i zyczliwos$¢. Ofiarowany mi skarb byl na wage ztota. Por-
cje zywnosciowe byty tak skromne, ze ciezko pracujacy ludzie
tracili sity. Jedng ziemianke przeznaczono dla dystrofikow.
Cala rota! Siedzieli na pryczach z opuchnigetymi nogami, chudzi
jak szczapy, z rozerwanych rekawow wystawaty piszczele rak,
zapuchniete twarze, apatia. 1dac nie odrywali od ziemi piet, po-
zostawiono im bowiem najgorsze, podarte obuwie. A tu znalazt
sie ktos, dla kogo przedstawiatem jaka$ wartos¢, w miejscu,
gdzie oduczano nas poczucia wiasnej wartosci. Starannie owi-
natem kasek stoniny w zatluszczony papier pozostawiajac jg na
»,Czarng godzine”.

Trzeciego dnia wyprowadzono do pracy moich towarzy-
szy; mieli pomaga¢ przy budowie baraku. Dotgczono mnie do
nich. Dzwiganie belek i uktadanie z nich sciany domu byto nie-
omal przyjemnoscia.

Dostrzegt mnie Buthakow z okna swego domku i polecit
straznikowi wytgczy¢ mnie z grupy. No céz, trudno, bede sie-
dziat pod ziemia, jesli nie wolno mi by¢ na ziemi.

Pigtego dnia zostatem wezwany przed oblicze naczalstwa.
Tym razem moéwit do mnie kapitan P. (nie pamietam doktadnie
jego nazwiska), dowddca obozu.

- No céz, my wiemy, ze z ciebie porzadny paren ity niko-
mu nic ztego nie zrobites, ale nam chodzi o to, zebys sie starat
nam pomoéc. Praca jest ciezka, ludzie upadajg na duchu, trze-
ba ich jako$ podtrzymac i nam w ten sposéb pomdc. Ty jestes
zdolny i wyksztatcony, wy tu u nas na pewno dtugo nie bedzie-
cie, wrdécicie na rodinu. Pomyslijakby to mozna co$ usprawnic.
A moze wyjechaé z koncertami do chtopcéw do lesu?

Na to powiedziatem:

- Zbliza sie lato, w klubie bedzie gorgco i ciasno. Przed
.majsterky” jest plac. Mozna by tam ustawic¢ letnig scene, co$
jak koncertowa muszle. Caty batalion mogtby po pracy stuchac
koncertow.
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- No widzisz, idz, jeste$ wolny. A przyjdzZ kiedy$ do mnie
to mi portret narysujesz.

Nie lubie by¢ dtuzny. Po kilku dniach przyszedtem, nary-
sowalem mu miniaturowy portrecik. Lubitem kapitana, byt za-
wsze na miejscu, nigdy nie mowit do nas rozkazujgcym tonem.
Miat smutne, niebieskie oczy, a wyraz twarzy taki, jakby go zy-
cie skrzywdzito.

Odtad rysowatem juz nie karykatury, ale portrety: Strzat-
kowskiego, Lenartowicza, Tadzika Bujwida. Przydata mi sie
dobra szkota rysunkowa mistrzéw: KwiatkowskiegoZ Jaroc-
kiegoB Maliszewskiego. Przed wojng humanistyczne gimnazja
zatrudniaty dobrych wykfadowcéw. W klasie maturalnej ry-
sowalismy zywe modele, twarze kolegéw, a czasem zebrakéw
z ulicy. UzywalisSmy roznej techniki, postugiwalismy sie biatg
tempera na czarnym tle lub pastelami. Udawato mi sie wtedy
wydoby¢ podobienstwo rysoéw twarzy, wytapujgc plamy Swiatta
jak na kliszy. MieliSmy tez prof. Stubiede rozkochanego w pie-
$niach powstanczych i legionowych, ktérych nas nauczyt, zyta
le$na brac¢ i nucimy je dotad.

Zima zblizata sie ku konicowi, siadatem w rozwatki i zawozi-
tem chtopcom do lasu zupe. Podczas gdyjedli, pitowatem, chociaz
o te pare klockéw mieli mniej. Dr Jan Brzozowski wpadtw schizo-
frenie, w obawie ojego zycie wymoglismy skierowanie go do szpi-
tala w Jegoriewsku. Zostat stamtad zwolniony do domu.

Kontrola ustalita pod deskami prycz w jednej z ziemianek
zapas kartofli. Nocami chiopcy ruszali za druty na pola oko-
licznych kotchozow i wygrzebywali spod $niegu pozostawione
w ziemi kartofle, przysypane sniegiem. Jednej nocy obudzity nas
strzaty, straznik postrzelit chtopca powracajacego z wyprawy.

5 Kazimierz Kwiatkowski (1893-1964) malarz, konserwator uczytw 1 1922-
1930 rysunku w gimnazjach wilenskich.

% Stanistaw Jarocki (1879-1944) malarz, pedagog, organizator Gniazda So-
kotow w Wilnie, nauczyciel rysunku w gimnazjach wilenskich.
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Praca nad estradg koncertowg na Swiezym powietrzu
ruszyta w szybkim tempie. Niebawem juz byla gotowa, kryta,
z ostonietymi bokami i wieloma szeregami wkopanych w zie-
mie tawek. Mozna byto przystepowaé¢ do nowych koncertow
i imprez artystycznych.

Od czasu zwolnienia mnie z aresztu czutem nieustannie,
ze jestem inwigilowany. Oblesny uSmiech Pajgczkowskiego to-
warzyszyt kazdemu naszemu spotkaniu w klubie. Wyczuwa-
tem jego obecnos¢ nawet wtedy, gdy bylem sam. Nie obarczano
mnie zajeciami, sam wypetniatem sobie czas.

Z brzozowego klocka wycigtem scyzorykiem matpke. Maty
maipiszon opierat glowe na rece, siedziat na zwinietym wia-
snym ogonie. W smetnej zadumie przymknat oczy przyciggajac
kolano do brzuszka. Uosobienie beznadziejnosci bytu. Nazwa-
tem go ,,Nasze zycie”. Postanowitem ofiarowac¢ go coreczce po
powrocie do kraju.

Ta robota mnie zapalita. Ze znalezionego na polu kawat-
ka kosci wyrzezbitem krzyzyk z zarysowang postacig Chrystu-
sa, a na jego cokole umiescitem skrzyzowane ze sobg siekiere
z pita. Z brzozy wycigtem miniaturowy sag drzewa. Oto symbol
zniewolonego czlowieczenstwa... Od iluz dziesigtek, a moze se-
tek lat, wiezniowie i zestaricy w tworczosci szukali wypowiedzi
przelewajgc w nig catg swojg tesknote do Piekna, Dobra i Praw-
dy i caty bdl odosobnienia.

Z brzozowych deseczek zrobitem oktadke matego albumu-
sztambucha. Grzbiet wyciglem w rynne, potaczylem z oktadka
fikusnym zawiasem przy pomocy sznurka splecionego z nici
powycigganych z paska od spodni (potrzeba uczy sztuk...).
Na oktadce wyrzezbitem panorame Wilna, herb miasta i sce-
ne z pracy w lesie. Rozwigzywatem z przyjemnoscia trudnosé
ujecia w perspektywie pracujacych przy drzewie zoinierzy.
Rzezbienie sprawiato mi coraz wieksza przyjemnosé. Zrobi-
tem ryngraf z Ostrobramskg, a na odwrocie umiescitem napis,
ktérego nie powstydzitby sie zestaniec z 1863 roku: ,Z trudu
naszego i znoju Polska powstanie by zy¢”. Czy my, Polacy wyzbe-



Rzezby wykonane w Katudze
dla coreczki Anielki

~Matpiszon” albo ,Nasze zycie”.
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Oktadka albumika - awers: Panorama
Wilna.

Oktadka albumika - rewers: Praca w lesie.
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Albumik - wewnetrzne strony oktadki.
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Albumik z kory brzozowej wykonany w Katudze.
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Wykonane w Katudze
dla zony

Puderniczka w catosci wykonana
z drzewa.

Kosciany krzyzyk na sagu drzewa.
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Ryngrafy

Ryngrafdrewniany wykonany w Sieredniakach. Na rewersie napis ,,Z tru-
du naszego iznoju Polska powstanie by zy¢”.

Ryngrafmetalowy wykonany w Kirowie 31.X11.1g45 r.
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dziemy sie kiedy$ romantyzmu?... Prezent dla zony - malenkie
puzderko z brzozowego drzewa z wymys$lnie wykombinowa-
nymi zawiaskami; jedng z ptytek ozdabiat monogram, drugg
wejscie do ziemianki i oparte o nig narzedzia pracy, wnetrzu
brakowato tylko lusterka.

Wybuchta wiosna! Mitodszy lejtnant - instruktor sani-
tarny Sonia, z zadartym noskiem i skoSnymi oczami ktadta sie
na tawce, opierata gtowe o kolana lejtnanta politczasti Wasyla
i pieszczotliwym glosem prosita:

- Paiszczi, Wasia, paiszczi...

Pewien mtodszy lejtnant ze srebrnymi pagonami stuzby
zdrowia, chociaz z tg stuzba nie miat nic do czynienia, zamykat
sie w izdebce starszyny i przyktadat ucho do szpary w Scianie.
Niczego nieswiadomi szewcy naprawiajac obuwie rozpusz-
czali jezory zdradzajgc nieraz szczegOty zycia w partyzantce
lub w obozie, ktére okazywaty sie potem by¢ bardzo pomocne
i przydatne naszym wrogom.

Bogdan znalazt sobie Bogdanke - Zoje z Metrostroju.
Rzadko sie z nami kontaktowat, przy lada okazji wyrywat do
sgsiedniego obozu. Zaczat pisa¢ wiersze w jezyku rosyjskim.

Zgtosit sie do mnie jeden z zotnierzy proszac o zyletke, za-
mierzat uciec z obozu i dosta¢ sie na pocigg. Widocznie chciat
sie przedtem ogolié, by wygladac¢ kulturalnie. Ujgt mnie swoim
zaufaniem.

Inny zoinierz przyszedt do mnie z sgsiedniego batalio-
nu péznym wieczorem proszac o porade. Jego kolega w czasie
proby ucieczki zostat zastrzelony przez Mukina, wstawionego
swoim okrucienstwem. Polecit on chtopcom, by wykopali dét
i pochowali zabitego jak psa. Poradzitem wystgpi¢ z tg spra-
wg do naczalstwa, wystosowac raport i skarge na Mukina,
tym bardziej, ze gréb dwukrotnie przez chtopcéw usypywany
i krzyz na nim ustawiony byty w nocy niszczone przez bajcow.
Radzitem rowniez, by do nastepnego grobu wilozy¢ butelke,
aw niej umiescic¢ kartke z nazwiskiem zabitego, gréb mozliwie
starannie usytuowac i zaznaczy¢.
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Mukin po krétkim czasie zostat przeniesiony do innego
obozu, batalion odetchnat z ulga.

PrzygotowaliSmy nowy program, postanawiajac pokazac
go réwniez innym batalionom. Zawierat on piesni choralne,
pie$ni solowe w moim wykonaniu oraz recytacje wierszy, a tak-
Ze utwory na orkiestre.

Milg, niefrasobliwg piosenka byty Cztery krasnoludki, nie
znajac wszystkich strofek, jedng sam dorobitem: ,Hej ucieka-
ty cztery lakomczuszki, az im sie trzesty okraglutkie brzuszki,
i przeskakujac przez krzaczki i pienki wszyscy zgubili czerwone
spodenki!”

Na generalng prébe przyszedt starszy lejtnant Buthakow,
stuchat uwaznie, poczym zapytat:

- Skazytie, a zaczem ani potierali krasnyje sztaniszki?
Zaczem Kkrasnyje, etawo nie lzia...

Zmienitem wiec kolor czerwony na niebieski, a wiado-
mos¢ o cenzurze piosenki szybko obiegta ob6z. Na koncercie
w ,podejrzanej” zwrotce zrobitem znaczacg przerwe - ,wszy-
scy zgubili...niebieskie spodenki”, co sala skwitowata gromkim
$miechem.

Wieczorem 9 maja przyszedt do naszego batalionu nasz
zubadzior - Mietek przynoszac oczekiwang juz od kilku ty-
godni wiadomos¢ - koniec wojny!! Nowy duch wstgpit w chio-
pakoéw, nawet praca szla razniej. Naczalstwo podtrzymywato
nadzieje szybkiego powrotu do kraju, nie zapominano jednak
o twardym wyciskaniu normy. Przez zime narosto tyle sagow
spitowanego drzewa, ze nalezato przys$pieszy¢ transport. Po-
ciggi towarowe przyjezdzaty kazdej nocy, przestata obowiazy-
wac kolejnos¢ rot wyznaczonych do tadowania. Po odrobieniu
dziennej normy mielismy tylko kilka godzin odpoczynku i zno-
wu padjom! do tadowania wagonow. Sypaty sie przeklenstwa,
zotnierze nie wytrzymywali pracy ponad sity. Ziemianka dys-
troficznych znowu sie zaczeta wypetniacd.

Ucieczki z obozu stawaly sie coraz czestsze. Wykorzysty-
wano pociagi towarowe. Podczas tadowania pulmanéw po-
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zostawiano studnie, do ktérych zakradat sie uciekinier przed
zamknieciem i zaplombowaniem wagonu. Jeden z nich przestat
po pewnym czasie wiadomosci, ktore jako wskazowki postuzy-
ty nastepnym przy organizowaniu ucieczki.

Wagony roztadowywano w Moskwie; do tej pracy uzywa-
no podobnych do nas zotnierzy z brygad roboczych lub wiez-
niow, ktorzy, gdy odnajdowali uciekiniera, solidarnie udzielali
mu pomocy. Bywato i tak, ze wigczali go do wiasnego oddziatu,
pracowali razem przez kilka dni albo tygodni, co pozwalato mu
rozezna¢ mozliwosci. Ruszat potem, zaopatrzony w bilet, na za-
chod. Z ubraniem nie byto kiopotu, papacha ze zwiozdeczkag
byta wystarczajgcym dokumentem. Niedaleko granicy trzeba
byto wyskoczy¢ z wagonu, by uniknaé kontroli NKWD i granice
przejs¢ juz pieszo. To byfa najtrudniejsza czes¢ przeprawy.

Zdarzato sie, ze po powrocie do Wilna uciekinier bywat po-
wtdlrnie aresztowany we wiasnym mieszkaniu i znowu zostawat
wywozony tysigce kilometréw do Workuty lub do Kazachstanu.

Napiete normy fadowania, brak odpoczynku, coraz gorsza
kondycja fizyczna zmuszaty chtopcéw do réznego rodzaju sa-
moobrony w postaci réznych sztuczek.

Przy pierwszych wagonach za lokomotywg wszczynano
béjke. Przeklehstwa i krzyki kierowaty nadzér w tamtg strone,
a wtedy w ostatnich wagonach ktadziono szybko dwumetro-
we belki jedna na drugiej zamykajgc nimi otwarte drzwi. We-
wnatrz pozostawat jeden sprytny zotnierz. Przeciwlegte drzwi
otwieraty sie od strony wewnetrznej.

Po powrocie nadzoru meldowano, ze wagon juz jest pet-
ny. Sprawdzanie polegato na naciskaniu belki, ukryty zotnierz
przytrzymywalt je w odpowiedni sposob. Nadzor zatrzaskiwat
drzwi i zakrecat je drutem, po czym szedt do nastepnego wa-
gonu. Przed odejsciem pociagu schowany w pustym wagonie
zoknierz, na dany przez nas znak, wyskakiwat przez przeciwle-
gte drzwi.

Na stacji roztadunkowej w Moskwie orientowano sie szyb-
ko w korzysciach, jakie dawat pusty wagon, roztadunek trwat
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krécej i bez zmeczenia, trzeba byto tylko ukrywacé to przed nad-
zorem.

llos¢ drzewa magazynowanego na placu byta oczywiscie
mniejsza, niz to wynikato z danych dotgczanych do kazdego
transportu. Kontrole przeprowadzane okresowo ujawniaty nie-
dobory, za ktére odpowiedzialno$é spadata na naczelnika jed-
nostki, ale ten wiedziat doskonale jak sobie poradzié.

Zotnierze, zmuszani do pracy niewolniczej i wyczerpujacej
ich juz mocno nadwerezone sity, zatamywali sie. Dla przyktadu
przeprowadzono pokazowg rozprawe sgdowg nad chiopcem,
ktory zaciat sie i notorycznie odmawiat wykonywania podwdj-
nej normy.

W sali klubu zasiadt za stotem areopag: komendant obo-
zu, zamiestitiel po polit-czasti i sierzant NKWD. Delikwenta
wprowadzono pod strazg. Odczytano oskarzenie i zapropono-
wano mu zmiang nieprzejednanego stanowiska. Odpowiedz
byta jednoznaczna:

- Sazajtie w tiurmiija dla takich swotoczy kak wy rabo-
ta¢ nie budu.

Wyrok zapadt - 10 lat wiezienia.

Wobec braku sity roboczej i spietrzenia pociggoéw trans-
portowych bratem udziat w nocnym tadowaniu. To byta bardzo
ciezka praca. Nositem ,metrowki”, a olbrzym Strzatkowski pra-
cowat za trzech przy dwumetrowkach, dzwigat je jak zapatki.
Bylem ogromnie ujety jego opiekunczoscia, zabierat mi wprost
z ramion ciezsze belki i wrzucat do pulmana. Sa tacy ludzie...

Pewnego dnia przyszedt do mnie Mietek Szczerski bardzo
podniecony; byl na przepytaniu, wykryli w nim oficera, wie-
dza, ze jest z oddziatu Okregu Nowogrodzkiego, spodziewat sie
aresztowania. Przekazatl mi swojg ksigzeczke do nabozenstwa.
Po kilku dniach zabrano go. Jak wida¢, mimo konca wojny,
mimo rocznego juz pobytu w Zwigzku Radzieckim, inwigilacje
nie ustawaty, stale byliSmy obserwowani i podstuchiwani. Wy-
wiad radziecki na terenie naszego zgrupowania, ktore siegato
Brastawszczyzny, byl utatwiony, oddziaty sktadaly sie z miej-



181

scowej, wiejskiej mtodziezy, do nich kierowano swoje ,wtycz-
ki”. W Brygadzie Braslawskiej jeden z sanitariuszy - szczupty,
ruchliwy partyzant o rudych witosach - zjawit sie w Katudze
w mundurze... czerwonoarmisty, z jedng belkg na epoletach;
otrzymat jg najwidoczniej za specjalne ustugi. W obozie ujaw-
nit sie tez szpicel najpodlejszego gatunku - Pajaczkowski, kto-
ry nie kryl sie nawet z tym, ze donosi. Do twarzy miat zawsze
przylepiony usmiech stuzalczy, oble$ny, przymilny. W ostatnich
miesigcach naszego pobytu w Sieredniakach zniknat z batalio-
nu, nie moglismy sie z nim rozliczy¢.

Nasz zespdl artystyczny rozwijat sie, bylem w nim te-
raz nie tylko w roli jednego z organizatoréw, ale takze solisty,
wrécitem bowiem do mojej dawnej namietnosci - do Spiewu.
Znalem ogromnie duzo piesni polskich, rosyjskich, partyzanc-
kich, wléczegowskich. W lojalnej rywalizacji wyeliminowatem
Babinskiego i zajgtem jego miejsce. Do dzi§ pamigtam wieczo-
ry, gdy statlem na scenie obozowej estrady, przy przepetnionej
widowni. Nad nami byto rozgwiezdzone, sierpniowe niebo, do-
okota ciemne zarysy sosen otaczajgcych obéz. Ponad ich wierz-
chotki niosty sie stowa ,, tobie $piewam tepiesn, stysz najmilsza
toja”... Po nabraniu tchu dtugo ciggnatem ostatnie stowa, od-
bijane przez dzwieczne echo, po czym to samo echo huczato
grzmotem oklaskéw. To byty wspaniate chwile, tak bardzo po-
trzebne nam wszystkim.

Nadszedt czas kiedy i ja zostalem zdetronizowany.
W kuchni miody, moze siedemnastoletni chtopak pracowat
jako pomocnik kucharza. llekro¢ przechodzitem obok, linijka,
styszatem, jak wy$piewywat arie Moniuszki. Gtos jego miat
niepowtarzalng, aksamitng, miekkag barwe. PostanowiliSmy
wciggnac¢ go do zespotu. Chiopcem tym byt Bernard tadyszZ.

Z Bernard tadysz ur. 1922 w Wilnie, zotnierz AK, uczestnik Powstania Wi-
lenskiego, po zdradzie sowieckiej w lipcu 1944 wywieziony do Miednik, Katu-
gi. Spiewak (bas).
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Szmyt, Henio Czyz, Babinski i ja byliSmy zafascynowani od-
krytym talentem. On to wiasnie zrzucit mnie z tronu, ale za-
nim to nastgpito, przezyliSmy jako zespo6t niebywaly sukces.

Zwigzek Radzieckijest krajem paradoksow, krajem kontra-
stow i niesamowitosci. Sita masy i bezsita jednostek, nowocze-
snos¢ i rozmach nowego budownictwa w miastach, a zacofanie
i nedza wsi, podstepnos¢ i podtosé kadr wptywowych obok szla-
chetnosci i cztowieczenstwa prostych ludzi, piekno obok brzy-
doty. Przyktadéw mozna by mnozy¢ bez koica. Wspominatem
juz o powitaniu nas orkiestrg na dworcu w Katudze, gdySmy
dojechali tam po rozbrojeniu i ciezkiej, dtugiej podrézy, brud-
ni, gtodni, spragnieni - to byt jeden z tych niezrozumiatych dla
nas paradoksow.

Pewnego dnia spadfa na nas, jak grom zjasnego nieba wia-
domosé, ze mozemy sie spodziewacé przyjazdu grupy artystow
z Moskwy, z Teatru Stanistawskiego. Rzeczywiscie, niedtugo
potem przyjechaty dwa samochody ciezarowe i stanely obok
siebie tworzgc scene. Zarzadzono przerwe w pracy i rozpoczety
sie wystepy. Byly wiec solowe Spiewy, popisowa gra na akor-
deonie, taniec ludowy w pieknych strojach (podziwiam zawsze
ptynnos$¢ ruchdéw i wdziek tancerek), kwartet smyczkowy oraz
nieodstepne w imprezach estradowych, popisy gimnastyczno-
-akrobatyczne.

Zgotowalismy im gorgca, serdeczng owacje. Po zakoncze-
niu Henio Czyz zwrdcit sie do kierownika zespotu z nieSmiata
propozycja, zebySmy skorzystali ze sceny i pokazali im, jako
naszym gosciom, kilka naszych ,numerdow”, wymienilismy
$piew solowy, orkiestre obozowag oraz gre na akordeonie zatujgc
jednoczesnie, ze nie mozemy sie popisa¢ haszym zbdjnickim.

Wypozyczenie akordeonu natrafito na trudnosci, ale
kiedy Henio zawiesit go sobie na szyi i przebrat palcami po
klawiaturze, z twarzy artystébw zniknat niepokédj. Przy jego
akompaniamencie od$piewatemjamszczyka, tego samego, kto-
ry byt w repertuarze ich solisty. Nie obawiatem sie poréwnania,
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miatem silniejszy glos i inng interpretacje. Spiew wypadt do-
brze i miatem gleboka satysfakcje.

Po mnie wyszed}t na scene Henio Czyz, tu zdumienie na-
sze osiggneto szczyty. W zespole grat na bajanie, akordeonu nie
miat w rekach przez wiele, wiele miesiecy i po tak dtugiej prze-
rwie wydobyt z instrumentu tyle ekspresji, tyle mistrzowskiego
kunsztu, ze gosciom zaswiecity sie oczy.

Da, etoz artist!l... Kawo wy zdies priwiezli?...

Potem zobaczyli jeszcze Henia w roli dyrygenta. Wyska-
kiwat powyzej burt samochodu, orkiestra wychodzita ze skéry
grajac wigzanke polskich pie$ni. Brawa trwaty bardzo, bardzo
dtugo. Pokazalismy, co potrafig Polacy, zepchnieci do poziomu
niewolnikéw, co potrafig zolnierze-zestancy...

Nawet nasze ubrania sprawiaty nam w tym wypadku sa-
tysfakcje, mieliSmy zdarte gimnasciorki, zatluszczone i potata-
ne kolana w spodniach, rozklapane zniszczone buty... Chtopcy
wracali do pracy z wysoko podniesionymi gtowami, krokiem
sprezystym, z usmiechem na twarzach. StaliSmy sie bohatera-
mi dnia, a najwiekszym z nas wszystkich bohaterem byt maty,
niepozorny Henio Czyz.

Wystep nasz przeszedt do wspomnien, gdy nagle Bogdan
Buchowski zjawit sie przed budynkiem San-czasti w nowiut-
kim mundurze radzieckiego zoinierza, z sanitarnym emble-
matem na epoletach, z blyszczgcg czerwong gwiazdg na nowej
furazerce, zawadiacko przesunietej na czoto. Nowg torbe ofi-
cerskg miat przewieszong przez ramie. Zdumiony przystang-
tem.

- Wiesz, Tadeusz, jade do Moskwy po lekarstwa... - zasa-
lutowat cata dionig. ZastanawialiSmy sie w gronie najbardziej
zaufanych, co to miato oznacza¢, po co jechat do Moskwy. Ta-
kie polecenie musiato juz by¢ zaakceptowane lub nawet zain-
spirowane przez NKWD, znat dobrze stosunki w Wilnie i na
Wilenszczyznie, nalezat do Zwigzku Mitodziezy Socjalistycznej,
orientowat sie w organizacji i ruchach zgrupowania.
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Okres, w ktorym wyjezdzat, zbiegat sie z procesem Oku-
lickiegoBi innych aresztowanych po rozwigzaniu AK. Bogdan
byl zbyt matym pionkiem, by miat bra¢ udziat w tej sprawie, ale
dobrze znal jezyk polski i rosyjski, mégt wiec by¢ potrzebny.

Wrécit po kilku dniach. Przypadkiem spotkatem go po6z-
nym wieczorem na linijce przed kuchnig. Akurat przez brame
wjechat maty samochdd putkownika NKWD i skierowat sie
prosto przed jego domek.

- Popatrz Bogdan, lekarstwa przyjechaty z Moskwy...

Nie odpowiedziat, w zmroku nie widziatem wyrazu jego
twarzy, zawrécitem w milczeniu do swojej ziemianki, on takze.

Wracajgc kiedy$ z pilowki od chlopcow skrecitem w las,
wkrétce znalaztem sie obok barakéw jakiego$ obozu. Poza
drutami ogrodzenia palito sie ognisko. Przysiadto przy nim
na zgietych nogach kilka postaci i wpatrywato sie w kociotek
zawieszony nad ogniem na drucie. Co za twarze!... Wystajace
kosci policzkowe, sptywajace na szyje, waskie, czarne wasy, spi-
czaste, sterczace do przodu rzadkie brody, na gtowach ogromne
papachy-baranichy, ptaskie, nieludzko kosmate, kozuchy od-
wrécone wtosem do gory, porwane, futrzane kamizelki, walon-
ki w strzepach.

Ale najstraszniejsze byly oczy gingce w waskich szpar-
kach, sko$ne i zapuchniete. Btyszczaty strasznym, dzikim bla-
skiem. Oczy nasze na chwile sie spotkaty. Odwrdécitem sie na
piecie i szybko odszedtem. Byli to Uzbecy skazani na dozywo-
cie, ciezkie roboty, wykonywali te sama robote, co my.

Czas wydtuzat sie niepomiernie, nie sprawdzaly sie obietni-
ce. Nadeszta jesienna szaruga, deszcze, wichury. Nie spotkatem
w Polsce takich wiatrow, jakie tam wiaty, porywaty po drodze
gatezie. Rozpedzone po pustych, rozlegtych, stepowych polach

2B Leopold Okulicki pseud. ,Kobra”, ,Niedzwiadek” (1898-1946) generat,
k-dt Sil Zbrojnych w Kraju AK. Wydal rozkaz 19.1.1945 rozwigzania Armii
Krajowej. Podstepnie aresztowany przez NKWD w procesie 16-u w Moskwie
skazany na 10 lat wiezienia, zginat w wiezieniu.
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odbijaty sie o Sciane lasu, tamaty drzewa przyginajac je do ziemi.
Las kipiat dzikim szumem, stycha¢ byto trzask tamanych kona-
réw. Szedtem torem i ledwo mogtem utrzymac sie na nogach.

Chiopcy wracali przemoczeni i zmeczeni, suszyli buszia-
ty i spodnie, smréd onuc znowu wypetniat ziemianki. Rota
dystrofikébw ponownie sie wypeinita. Zabierano od nich cate
ubrania, bo byli niezdolni do pracy, pozostawali w koszulach
i kalesonach ze sterczacymi przez dziury piszczelami, siedzie-
li na pryczach tepo patrzac przed siebie. Zatamat sie Rawicz -
mitody chtopak nienawykly do fizycznej pracy. Skierowalismy
go do szpitala w Jegoriewsku. Udata sie rozpaczliwa ucieczka
Umiastowskiego.

Wyjechalismy z koncertem do 111 batalionu. Program byl
jak zwykle cenzurowany. Nagle na estradzie pojawit sie chio-
pak nie objety programem, a gdy na widowni zapanowata ci-
sza, zapowiedziat wiasny wiersz. Kiedy moéwit: Warszawajest
pod gruzami, Warszawa czeka na ciebie, Warszawa wie, ze
wrdcisz, wrdéciszjak Bdg na niebie... na sali panowata peina
napiecia cisza, a on miat rozpalona twarz, btyszczace oczy, wi-
dac byto, ze stowa wydobywa z gtebi serca i Sle Warszawie piesnh
przepetniong tesknotg i gorycza...

Koriczyt ostatnig zwrotke: Warszawa dotrzyma, a ty do-
trzymasz? Na Boga- dotrzymaj!, a sala dalej trwata w milcze-
niu, wszystkich ogarneto wzruszenie, w wielu oczach btyszczaty
fzy...Dobrze, ze to powiedziat, potrzebny byl wiersz podtrzymu-
jacy nadzieje powrotu. Gdy byto bardzo ciezko, powtarzatem
sobie: na Boga - wytrzymaj!...

Nawet Mietek sie zbuntowat, on, ktoéry zawsze tryskat
optymizmem, teraz zaciagt sie, poktdcit sie o co$ z lejtnantem
i za kare poszedt na pitéwke do lasu, ale to go nie ztamato.

- A co, nie potrafie? Moze nie umiem pitowac? Umiem...

Gdy spadly $niegi i rozpoczety sie zawieje, stabszych za-
czety opuszczac sity. Wykonanie normy przeciggato sie, silnigjsi
pomagali stabszym, by predzej skonczy¢, lecz byty roty, ktoére
wracaty z lasu o pétnocy. Ludzie szli po torach jeden za drugim,
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a $nieg sypat. Najstabszy z nich pozostat, wlékt sie za kolegami,
wreszcie upadt na tory i $nieg go przysypat. Znalazta go ostat-
nia wychodzaca z lasu rota, przyniesli nieprzytomnego do obo-
zu, potozyli na opatrunkowym stole w san-czasti; bytem przy
nim, byl nieprzytomny. UsitowaliSmy przywro6ci¢ mu zycie, na
potkach z lekami znaleZliSmy tylko jedng amputke kofeiny. Nic
wiecej. Nie pomogly starania lekarzy bez rak... nie odzyskat

Zawadzki z roty dystrofikow.
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przytomnosci, zmart z wyczerpania. Widze jeszcze dotad jego
szerokie, czarne Zrenice na przerazliwie wychudtej twarzy.

Po linijce szedt Zawadzki z roty dystrofikdw. Strzepy ubra-
nia wisiaty na nim, przypominat stracha na wréble. Sam urwat
jednag pote szynela, wysunat onuce z butéw, rozwiazat sznuro-
wadta, przez dziure w furazerce wystawit kepke zwichrzonej
czupryny, przypiat do niej duzg gwiazde z blachy... Spotkat lejt-
nanta i juz pie¢ krokéw przed nim z szerokim salutem przy-
witat go defiladowym krokiem. Niezapiety szynel furkotat na
wietrze, onuce ciggnely sie po btocie...

Lejtnant ze ztoScig zatrzymat go, lecz zanim otworzy}t usta,
Zawadzki krzyknagt mu nad uchem:

- Nu céz, razwie wy nie widzieli sowietskawo soldata?

Aresztu nie dostat, dopiero co wyszedt z niego. Wrécit do
ziemianki Spiewajac: Szedt sobie piesek szeroka droga, jakis go
facetprzetracit noga...

Jesdli tak, to sabotaz! Chiopcy wiedzieli, ze spuszczanie
drzewa dolicza sie do czasu potrzebnego na wykonanie normy.
Nalezato wiec przedtuzaé samo spuszczanie. Juz wiedzieli, jak
nalezy pitowaé, by drzewo spadajac oparto sie o drugie. Trzecie
mozna takze skierowaé w ten sposéb, by oparto sie o pozostate.
Niebezpieczna sytuacja, a byto wiadomo, ze za bezpieczenstwo
odpowiada nadzér. Przychodzito kilku sierzantow i trwata dys-
kusja, jak roztaczy¢ zaklinowane galezie. Zaktadato sie liny na
szczyt drzewa i heej-hop! W ten sposéb zyskiwalismy kilka go-
dzin czasu, wreszcie koto potudnia drzewa lezaty osobno i moz-
na bylo rozpocza¢ odrgbywanie gatezi i pitowanie. Sierzant
wyznaczat mniejszg norme.

Na innym odcinku inny sposéb ,przyspieszania” pracy.
Sierzantowi proponowato sie zakurke i to nie zwykte karasz-
ki, ale Bielamor kanat - to tytori! Podczas gdy sobie kurzyt
i z luboscia grzat rece przy ognisku, wynajdywato sie poza za-
siegiem jego wzroku stare sagi zasypane Sniegiem. Nalezato
kloce oczysci¢, przepitowac na dwie czeSci odwracajac tak, by
Swieze konce bytly z zewnetrznej strony i utozy¢ na dawnym
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miejscu. Zamiast cig¢ dwa razy, przecinato sie w ten sposéb
pnie tylko raz. Robota szta sprawnie na kilka pil. Miejsca po-
tagczenia klocéw maskowato sie Swiezym $niegiem. Sierzant
sprawdzat sagi ze $wiezymi przekrojami i zaliczat norme. Zy-
cie uczyto zycia.

Powro6t do Polski

Wreszcie nadszedt dzien tak bardzo oczekiwany, tak wyte-
skniony, nadszed} bez zapowiedzi, bez zwiastunow. Przyjechat
pociag, wagony pulmanowskie, tym razem nie przeznaczone na
drzewo.

- Nuka, sobirajtie swoi wieszcziszki, pojeditie na rodinu...

Gdzie$ zawieruszylo sie naczalstwo, jeden kapitan i sier-
zanty. Pozostat tylko staruszek Tatar. Przymruzyt filuternie
skos$ne oczka i z niektamang radoscig potrzgsat mi reke.

Stanistaw Jasiukiewicz i Michat Gérniewicz.
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- Praszczajtie, doktor, wy toze starszyna, choroszyjz was
czelawiek, praszczajtiel...

UstawiliSmy sie czwdérkami i przechodzac przez brame
$piewalismy innym glosem, niz dotad, Marsz, marsz Polonia,
marsz dzielny narodzie. Odpoczniemy po swejpracy w ojczy-
stej zagrodzie...

Juz czes¢ pociggu zapetnita sie zotnierzami | batalionu,
pozostatych mieliSmy zabiera¢ po drodze. Czy aby starczy wa-
gondw? Chyba starczy, wiecej nas przedtem bylo...

Zanim padfa komenda zarezerwowalismy jeden wagon dla
chorych i sanitariatu. Komandir eszalonu przystat na to. Padta
wreszcie tak oczekiwana tym razem komenda: pa wagonami...

Znowu miarowy stukot kot odmierzat kilometry; w jakze
innym byliSmy nastroju, niz wtedy, gdy rozbrojeni, zdradzeni
i oszukani przemierzaliSmy szlak znany polskim zestaricom!
Jeden Bogdan czut sie nie-
swojo, chociaz wybral, jak
nam sie zdawato, droge naj-
bardziej wiasciwg, czekata na
niego w kraju zona z dziec-
kiem.

W wagonie sanitarnym

byto znacznie luzniej; poza
lekarzami i sanitariuszami
byto kilkunastu dystrofikéw.
Zal byto patrzeé¢ na kosci ob-
ciggniete skora, zapadniete
policzki i wystajgce zebra.
Nadzieja powrotu do domu
rozjasniata ich twarze.

JechaliSmy przez calg
noc. Rano pociag zatrzy-
mat sie na rozgatezionych
torach, na skraju Moskwy.

Wiadek Bodak pykajgc swo-  Wiadystaw Bodak ,dziadek”.
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ja nieodtgczng fajke dat mi do zrozumienia, ze miasto to nie
jest mu obce, uSmiechnat sie przy tym tajemniczo. Wyjawit mi
ukrywang dotad przygode. Wymknat sie kiedy$ z obozu i do-
tart do Moskwy. Idac ulicg w mundurze radzieckiego zotnie-
rza, z gwiazdka na furazerce, spotkat niespodziewanie oficera
w mundurze polskiego pilota. Gdy oczy ich sie spotkaty, padli
sobie w ramiona. Jego znajomy predzej spodziewatby sie spo-
tka¢ diabta na ulicy, niz Wiadka - korporanta, stronnika mto-
dziezy endeckiej w... mundurze bajcal...

Wiadek opowiedziat mu krétko swoja historie. Oficer kur-
sowat na linii Warszawa-Moskwa przewozac miedzy innymi
poczte dyplomatyczng, zaproponowat przystuge - wrzucenie
listu do rodziny, podat mu adres polskiej ambasady w Moskwie
oraz droge dojscia do niej. Nagle przyszto nam na mysl, ze mo-
glibySmy teraz powtérzy¢ taka eskapade. PostanowiliSmy zro-
bi¢ we dwdch wyskok do miasta, w catkowitej tajemnicy nawet
przed najblizszymi przyjaciétmi.

Jakze to moze by¢, zeby polska ambasada nie wiedzia-
fa, zeSmy juz przyjechali i znajdujemy sie tuz koto jej wrot?
W naszym przekonaniu jej wiasnie zawdzieczaliSmy nasze
uwolnienie i zgode na powr6t do kraju. Wypadato podziekowaé
ambasadorowi, jak na kulturalne wojsko przystato.

Przekradajac sie pod wagonami szeroko ustawionych po-
ciagow transportowych dostaliSmy sie na szose. Nikogo nie
zdziwili dwaj bajcy; takich jak my, bylo tu wielu. Zatrzymali-
$my autobus i niedtugo byliSmy na Dworcu Biatoruskim. Stad
do piereutka Gorkiego byto juz tylko kilkanascie minut drogi.

Przed wejsciem do ambasady stat zotnierz w polskim
mundurze. Przezornie ominelisSmy drzwi frontowe i weszliSmy
od strony podwdrza. Tam strazy nie bylo. W holu zgtosiliSmy
przybycie delegacji Armii Krajowej wracajgcej do Polski, pro-
szgc o audiencje u prof. Raabego.

Z wyraznym zdumieniem i konsternacjg poproszono nas
0 pozostawienie wierzchnich okry¢ w szatni. Bez czapek i bu-
szlatow wygladaliSmy godni pozatowania, nasze gimnascior-
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ki, a szczegblnie moja, byly tak zattuszczone od szyi az po pas
od chowanych pod nie zdobycznych $ledzi, ze nie mogty, nawet
przy dobrej woli, by¢ uznane za stréj wizytowy...nawet w okre-
sie frontowym, a walonki Wtadka w cieple lokalu ambasady
natychmiast zaczety ptyna¢ wydajac ostra, obozowg won.

ObciggneliSmy gimanasciorki, wypieliSmy piersi i weszli
we wskazane drzwi, atu nasze zdumienie zamienito nas w dwa
nieruchome stupy: ogromna, jak nam sie wydawato, sala miata
$ciany obite czerwonym suknem, wysokie, ogromne lustra wy-
olbrzymiaty jej rozmiary, pod Scianami staly stoty, a na nich,
o nieba! cala uczta. Czego tam nie byto! Pétmiski petne wspa-
niatego jedzenia, potudniowe owoce, flaszki mienigce sie ko-
lorami teczy, rzesiscie Swiecgce kandelabry. Stoty uginatly sie
podobnie do naszych kolan...bo widok byl zaskakujgcy!

Nie byto czasu na dalsze kontynuowanie wrazen, bo drzwi
sie otworzyly i do sali wlata sie masa wygalowanych oficerow
polskich i radzieckich - akselbanty, ordery, gwar, wesote pod-
niecenie, jakie towarzyszg wielkim uroczystosciom. Kto$ nas
poinformowat, ze wiasnie odbywa sie odznaczanie wyzszych
oficeréw radzieckich za zastugi potozone w oswobodzeniu na-
szego Kkraju.

Zdumienie obu stron potgczone ze zmieszaniem. Dwie po-
stacie bajcow w wyszarganych gimnasciorkach stanowczo nie
pasowaty do pogodnego nastroju i uroczystych ubioréw catego
towarzystwa.

Sprawe rozstrzygnat ambasador. Zjawit sie w otwartych
drzwiach z prawej strony, przeprosit zebranych, ze przed uro-
czystoscig musi jeszcze zatatwic¢ jedng ,delegacje” i zaprosit te
delegacje szerokim ruchem reki do swego gabinetu.

WeszliSmy pozostawiajgc wilgotne plamy na parkiecie.
Wyjasnitem cel przybycia - podziekowanie za zainteresowanie
sie losem zotnierzy Armii Krajowej internowanych w Zwigzku
Radzieckim i za zwolnienie ich do ojczyzny.

UtonelisSmy w przepastnych fotelach przed biurkiem am-
basadora, zaciggneliSmy sie dymem papierosa.
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Nie wiem, jak to sie stato, ze juz po chwili zjawit sie gospo-
darz magazynu z meldunkiem, ile puszek z konserwami mie-
snymi znajduje sie w piwnicach ambasady... Wszystkie zostaty
zaladowane na samochdd ciezarowy. Doszto do tego kilkaset
puszek ze skondensowanym mlekiem dla chorych.

Na mojg prosbe szef prasowy ambasady - p. Zofia Lissa
polecita zaopatrzy¢ nas w pisma i ksigzki na droge. Poinformo-
waliSmy o miejscu postoju transportu i nie mineto po6t godziny,
jak dwa samochody, jeden z prowiantem, a drugi z delegacjg
ambasady w osobie oficera Wojska Polskiego i przedstawiciela
Zwigzku Patriotoéw Polskich ruszyty ulicami Moskwy.

ZrezygnowaliSmy przezornie z propozycji wspolnego wej-
$cia na perony. Nie przyjeliSmy tez propozycji zaopatrzenia nas
w pismo ambasady zapewniajgce nam nietykalno$¢ osobista.
WyskoczyliSmy z samochodu przed wagzalem i pod wagona-
mi, jak poprzednio, dotarliSmy do naszego pociagu.

Gdy mocno zdyszani wyskoczyliSmy przed wagony, w tej
samej chwili, jak na komende wyszta z jednej strony ekipa
ambasady, a z drugiej komendant pociggu. Podskoczytem do
niego i zameldowatem stuzbowo o tym, ze zjawita sie delegacja
Polskiej Ambasady, ktora przywiozta chtopcom prezenty, oraz
ze pragnie je przekaza¢ dowddztwu. Skrzyknagtem chlopcow,
ktorzy widzac oficera w polskim mundurze, ttumnie wylegli
z wagonow. Huknety okrzyki: ,Niech zyje Polskie Wojsko”. De-
legacja przywitata sie z komendantem wyraZznie zaskoczonym
niespodziewang wizyta.

Byl moment, kiedy wydawato sie, ze przywiezione konser-
wy znikng w wagonie zywnos$ciowego magazynu. Zanim zia-
pano oddech, zaproponowatem ztozenie transportu w wagonie
sanitarnym w obawie, ze znikoma czes¢ produktéow dotrze do
chtopcow po zaspokojeniu apetytéw konwoju. Chtopcy zwawo
podchwycili propozycje i migiem roztadowali ciezarowy sa-
mochdéd. Jeszcze wymiana zdan i usmiechow, jeszcze zyczenia
szcze$liwej drogi, jeszcze okrzyk na czes¢ Polskiego Wojska i...
peron opustoszat.



193

Kiedy znikneliSmy w wagonach rozpoczat sie ruch w ko-
mendzie: poszukiwano sprawcow doniesienia do ambasadywia-
domosci 0 naszym transporcie, wystawiono posterunki, ktore
zatrzymalty kilku, jak my, zadnych przygod zoinierzy. Jednak
nie odkryto prawdy. MilczeliSmy z Wiadkiem jak gréb, nawet
we wiasnym wagonie... Konserwy rozdzielono sprawiedliwie,
konwdj patrzyt na nie btyszczacym okiem.

Nocg pocigg ruszyt w dalsza droge na zach6éd. Mro6z byt
coraz tezszy, pola zasypane $niegiem, znowu jak okiem siegng¢
rownina bez $ladu ludzi.

StaneliSmy w Kirowie. Potrzeba bylo catego miesigca,
zeby zetrze¢ z wynedzniatych twarzy $lady niedozywienia. Az
dziw, jak szybko wracaty sity. Bez fizycznej pracy, przy znacznie
lepszym odzywianiu chiopcy zaczeli wyraznie sie poprawiac.

W drodze powrotnej - w mundurach angielskich. Od prawej: w gornym
rzedzie - M. Pimpicki, w dolnym - T. Ginko, J. Rymian.
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DostaliSmy angielskie mundury - battledressy, spodnie,
ptaszcze wojskowe, buty. Co za buty! Dobierane wedtug roz-
miaru podtuznego i poprzecznego, superwygodne! Moje buty
oczywiscie sprzedatem na czarnym rynku; pienigdze byly bar-
dzo potrzebne na dalsza droge. Czapki niestety byty radzieckie
- nowe uszatki. Zaraz przyszyliSmy do nich z boku biato-czer-
wone naszywki, tym razem bez sprzeciwu naczalstwa.

Tak ubrani wyszliSmy pewnego dnia z Witkiem i Mietkiem
w strone pobliskiego lasku. Pogoda byta stoneczna bez odrobiny
wiatru, mroz 400- najwiekszy, jaki przezylem. Storice byto oto-
czone poswiatg, powietrze drgato od srebrnych iskierek, dym
z o$niezonych komindw pobliskiej wsi strzelat prosto w niebo.

W lesie stychac¢ byto jakby wystrzaty, to pekaty konary
i gatezie. Slina zamarzata natychmiast w grudke lodu. Droga,
w kierunku, wsi szty kobiety ubrane w fantastycznie skrojone
kozuchy z ...torniurg. Wygladaty jak kopy siana. Nawet dzieci
nosity podobnie uwypuklone z tytu kozuszki. Wida¢ okolica
byta bogatsza... Powietrze bylo tak ostre, ze trudno byto oddy-
chaé. W obawie o odmrozenie noséw, wrdciliSmy ze spaceru do
pomieszczen, ktore trudno byto nazwac koszarami. Drewniane
domki robity wrazenie prywatnych, ze schodkami na pietro,
kazdy miat 4-6 izb, t6zka pietrowe z siennikami, przykryte ko-
cami w w pokrowcach z kocem zapasowym. Jednym stowem
- sanatorium.

W takich warunkach trzymano nas przez 4 tygodnie. Nie
sprawdzity sie przewidywania, ze Boze Narodzenie spedzimy
z najblizszymi. Wigilie obchodziliSmy w Kirowie, ale co to byty
za Swieta! Byty pienigdze, mozna byto przygotowa¢ prawdziwe
wigilijne dania. Stasiek Pietkiel dokazywat cuddéw, a kucharz
z Mietka batalionu, majac do dyspozycji jaja i make, upiekt cia-
sto; byto doskonate, jak przedwojenne!

Nie bylo co prawda kontroli przyboru na wadze, ale wia-
dze miaty juz doswiadczenie i wiedziaty, ze przy odpowiednim
odzywianiu miesieczny okres wystarczy do zatarcia Sladow
dystrofii.
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Tym razem jechaliSmy w wagonach mniej przetadowa-
nych, do granicy byto juz niedaleko, kierowalismy sie, jak wi-
dac, na Brzes¢. Wita¢ nas beda w Biatej Podlaskiej.

W wagonie sanitarnym sztab obozowej ,inteligencji”,
wsradd ktdrej szukaliSmy moéwecey; ktos$ przeciez powinien odpo-
wiedzie¢ na powitanie i przeméwienia przedstawicieli wiadz,
ktére przybeda z orkiestra. Droga glosowania wybrano mnie.
Zgodzitem sie i obmyslatem sobie, co powiem. Najwazniejsze to
upomnie¢ sie o tych, ktérzy zostali, o naszych oficeréw, ktorzy
przebywali prawdopodobnie w Riazaniu, a takze o tych odia-
czonych od nas w Katudze i Sieredniakach.

Przed przekroczeniem granicy zapytano nas, czy chcemy
wraca¢ do Wilna, czy do Polski. Nie miatem watpliwosci, moja
rodzina juz byla w kraju. Spora gromadka zdecydowata sie
jednak wraca¢ do Wilna. Popetnili btgd. Uznano ich za obywa-
teli Zwigzku Radzieckiego i podobno wcielono do Czerwonej
Armii.

W Brzesciu zatrzymali$my sie na dworcu, pod wiaduktem.
WysypaliSmy sie z wagondw. Mieszkancy miasta przechodzacy
nad torami z zainteresowaniem nam sie przygladali, ich gro-
madka powiekszata sie. CzuliSmy potrzebe powiadomienia ich,
kim jesteSmy. Buchnely piosenki: Morze nasze morze, Géralu
czy ci nie zal... Jakis$ staruszek przechodzit kilka razy po moscie,
tam i z powrotem, stawat przy balustradzie, ocierat oczy... Na
wiadukcie juz zebrat sie ttum... Szybko doczepiono lokomotywe
i wstecznym biegiem przesunieto pocigg daleko od miasta.

Zapadt zmrok, nadeszta noc. Wagony zamknieto i drzwi
obwigzano drutem, jak drogocenng paczke. Przy kazdym wa-
gonie ustawiono uzbrojonego bajca. Pocigg targnat, ruszylismy.
Wygladatem przez okno, wtem, co to? Od wagondéw odskakujg
jakie$ cienie, jeden, drugi, trzeci... pozostaja, jak ciemne plamy
na $niegu. To bajcy, to straznicy konwoju pozostajg na prawym
brzegu Bugu, a my wjezdzamy na most. Dudnienie koél, sapanie
lokomotywy, krétki gwizd...dworzec w Bialej Podlaskiej oSwie-
tlony skapo tylko jedna zaréwka... Cisza.
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Nie bylo przedstawicieli wiadz, ani orkiestry, nie mogli-
Smy wyjsé przez drzwi przymocowane drutem. Céz mielismy
robic¢?.. Z kazdego wagonu ptyneta inna melodia i rozbrzmie-
wac zaczety inne piosenki. Z miodej piersi sie wyrwato i nie-
Smiertelna, Marsz, marsz Potonia.

Od Sciany dworca oderwato sie kilka matych postaci.

- Chiopcy, to przeciez nasil...

Podbiegli do wagonéw i rozkrecali druty. Chwila niepo-
wtarzalna, jedyna, znéw staliSmy na polskiej ziemi! Widziatem
zoknierza, ktory uklgkt na $niegu i catowat ziemie, inny prze-
zegnat sie szerokim znakiem krzyza... PadaliSmy sobie w obje-
cia, podrzucalismy do goéry malcéw, ktérzy nas uwolnili. Gwar,
krzyki, ruch...

Wreszcie zjawit sie jaki$ przedstawiciel wkadzy w wojsko-
wym mundurze, polecit nam ustawi¢ sie w kolumne, powiado-
mit o noclegu w koszarach. Nazajutrz otrzymamy dokumenty
i bedziemy mogli wraca¢ do domu.

Kiedy ustawilismy sie, widziatem kilka postaci, ktore po-
zostaty na dworcu, miat niedtugo przejezdzac¢ expres Moskwa-
Warszawa.

Noc spedziliSmy w ludzkich warunkach, rano polecono
nam zgtosi¢ sie do fotografa. Zastanawiat nas sposdb, w jaki
dokonywano zdje¢ - en face i z profilu. Jeszcze wieksze byto
nasze zdumienie, gdy wydano nam dokumenty. Na kazdym
zdjeciu widniat duzy numer ewidencyjny, jakbysmy wracali
z koncentracyjnego obozu. Zaswiadczano, ze NN urodzony tam
i tam zostat zwolniony i wraca do miejsca zamieszkania. Zostat
zwolniony?... skad?...

Jasno zrozumieliS$my, ze zostaliSmy zewidencjonowani, ze
od owego dnia bedziemy mieé wlasne kartoteki w Scisle okre-
Slonym biurze, i ze w ten sposdb w naszym zyciorysie, w obec-
nej rzeczywistosci pozostanie plama, ktérej, jak sie okazato po
wielu, wielu latach, niczym nie mozna byto zmy¢, a ktéra zawa-
zyta na losach wielu z nas, a takze i na moich... Mimo wiec ra-
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dosci z powrotu do ojczyzny, odczuwaliSmy niepokdj i gteboka
gorycz jakiej$ przegranej.

Miodzieniczy idealizm zostat skonfrontowany z zyciem,
w ktérym rzadzi prawo silniejszego, jak w przyrodzie, z jedng
tylko roznica, ze w przyrodzie nie ma zaklamania i nie wy-
starcza Swiadomosc¢, ze wojna sie skonczyta, ze sie jest wsréd
swoich, ze oczekuje cztowieka dom. Rano dotarta do nas wia-
domosé, ze przy torach znaleziono zwtoki dwdch naszych kole-
gbéw: zostali wyrzuceni z expresu Moskwa-Warszawa, zapewne
nie mieli nie tylko dokumentéw, ale i biletéw.

Gieboko wzruszajagcym przezyciem byla pierwsza Msza
Sw. wystuchana po poéttorarocznej nieobecnosci w kraju. Szli-
$my do kosSciota czwdrkami sprezystym, mocnym krokiem, atu
na moscie zastapit nam droge bajec z bronig i nie lIzia. Jak to
nie lzia? Dlaczego nie 1zia? JesteSmy przeciez u siebie, kto nam
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zabroni, kto nas zatrzyma?... To nie lzia obudzito w nas caly
ttumiony dotad bunt, caty hamowany dotad gniew, chtopcy zta-
pali za bajca i zrzucili go z mostu do rzeki. Niktjuz nie zakocit
nam spokoju.

Kosciot grzmiat Spiewem: O, Boze, Ktorys$jest na niebie,
wyciggnij sprawiedliwg dioni!... Niejeden sposrdd nas wydobyit
z trudem glos przez zaci$niete gardto. Ludzie, ktérzy na nasz
widok weszli takze do $wiatyni, gtosno szlochali...

Dziekowali$my za powrot, polecaliSmy Bogu tych, cojesz-
cze tam zostali, na koniec buchneto potezne, gorgce: Boze, co$
Polske... ByliSmy naprawde w domu.

Kartka, wystana przez Wtadka do Polski, dzieki uprzejmo-
sci jego kolegi - pilota, dotarta po kilku dniach do kraju, spo-
dziewano sie nas lada dzien, nie mogliSmy powiadomi¢ bliskich
o skierowaniu nas do Kirowa, totez przezywali caty miesiac
niepokoju. Najgorsze przypuszczenia mogty by¢ prawdziwe, ze
skierowano nas i przewieziono do innego obozu na niewiado-
my nikomu okres czasu. Matki i zony repatriowane do Torunia
zmowity za nas nabozenstwo, duzo transportéw z Wilenszczy-
zny kierowano na Pomorze i Mazury, tam nas oczekiwano.

W drodze powrotnej postanowitem z kilkoma kolegami
zatrzymac sie w Lublinie, by od razu zdoby¢ informacje w spra-
wie nostryfikacji kowienskiego dyplomu. WpadliSmy w ramio-
na dawnych kolegéw z Kowna, ktorzy tu konczyli swoje studia.
W dziekanacie oblano mnie zimng woda, nostryfikacja dyplo-
mu wymagata zdania wszystkich egzamindéw!

PojechaliSmy wiec dalej. ZatrzymaliSmy sie w PUR-ze
w Warszawie. Zrujnowana stolica, straszliwie okaleczona,
wstrzgsneta nami!

W Uniwersytecie Warszawskim stosunek do ,tych zza
Buga” byl przychylniejszy, wymagano zdania trzech podsta-
wowych egzaminéw. Poniewaz droga wiodta przez Poznan,
postanowiliSmy jeszcze tam zasiegng¢ rady. Dziekanem Wydz.
Lekarskiego w Poznaniu byl profesor Kurkiewicz - histolog.
Powotatem sie na prace w Zaktadzie Histologii u prof. Hillera
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w Wilnie, dowiedziatem sie przy tej okazji, ze osiadt w Gdan-
sku. Dziekan okazat sie by¢ nie tylko urzednikiem, ale takze
cztowiekiem, obiecywat sprawe nostryfikacji dyplomu zatatwié
na najblizszej Radzie Wydziatu.

Z lzejszym sercem ruszylem do Torunia. Tramwajem
przejechatem przez most przerzucony przez Wiste, podziwia-
jac piekng panorame nieznanego mi dotagd miasta. Bydgoskie
Przedmiescie. Spytatem o ulice Danielewskiego.

To niedaleko koto parku.

Szedtem zasniezonym chodnikiem, a serce mi tomotato.
Wreszcie nr 6 - to tu! Powoli otworzytem furtke, zmierzytem
ubitg Sciezke do najblizszych drzwi. Na drzwiach wizytowa
kartka: ,,Prof. Wiadystaw Dziewulski” (ojciec zony, astronom).

Na | pietrze w oknie zauwazylem jaki$ ruch, drzwi otwo-
rzyty sie same, na prawo zobaczytem schody, u ich szczytu stata
Wanda z matg Anielkg na rekach.

- Anielko, popatrz, kto to przyszedt?

Mata przyjrzata mi sie uwaznie:

- ,Paj” (pan).

T Ginko z coreczkg po powrocie z Katugi.
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Wiersz wspomniany na str 185 - autor nieznany

Warszawa sie nie zmienita.

Tysiac domow zwalonych, skwery -jedna mogita

Tylu nas poginelo. Warszawa sie nie zmienita.

Nie znajdzieszjuz gdzie twoja sien, okno, schody, brama,
Warszawa sie nie zmienita, Warszawajest wcigz ta sama.
Warszawajest pod gruzami, Warszawa czeka na ciebie,
Warszawa wie, ze wrdécisz, wrociszjak Bog na niebie.
Warszawa przyjmie cie w kwiatach, storicem, zielenia, rosa,
Jak nie starczy drewnianej podeszwy, to nic, to boso,

To nie szkodzi ze w tachmanach, o gtodzie, o samym chlebie,
Warszawa sie nie zmienita, Warszawa czeka na ciebie.
Przyjmie cie sola, chlebem, btyszczacymi oczyma, majem, wiosna,
Niebem, bo Warszawa dotrzyma.

A TYDOTRZYMASZ? NA BOGA! DOTRZYMAJ!



Tadeusz Ginko

PRZELOM ,,SOLIDARNOSCIOWY”
W SLASKIEJ AKADEMII MEDYCZNEJ1

zesto wracam wspomnieniami do okresu przetlomowego

w naszej Uczelni, kiedy zostat zrzucony ze stanowiska rek-
tora SI. Akademii Medycznej Prof. Jan Jozef Jonek2- satrapa
rzadzacy nig od trzech kadencji.

Kiedy po pobycie w klinice prof. Gibiriskiego3 wro6citem
z sanatarium w Zegiestowie, gdzie przeszedtem okres leczenia
stresowego wrzodu zotadka i zapalenia watroby , istniata juz
w Uczelni ,Solidarno$¢”. Zaraz nastepnego dnia zgtositem sie
na jej cztonka, porwala juz ona, jak lawina, olbrzymig wiek-
szo$¢ pracownikéw Akademii od salowych i pielegniarek po
samodzielnych pracownikéw naukowych. Powiato tchnienie
prawdziwej demokraciji.

Wywalczone przez gdanskich robotnikow przywileje
i prawa wniosty nowy nastréj w nasze zycie. Pojawita sie grupa
~mlodych-gniewnych”, o wyraznym obliczu politycznym, zgda-
jacych przywrdécenia wyzszym uczelniom autonomii, demokra-
tyzacji zycia i praw rzadzacych szkola.

Sita nowego ruchu byifa tak wielka, ze pod jej naciskiem
stanowisko Partii ulegto wyraZznej zmianie. Usunieto Gier-

1 W przypisach podano tytuty i stanowiska aktualne w roku 1980.

2 Prof. dr hab. n. med. J. Jan Jonek, Rektor Slaskiej Akademii Medycznej,
Kierownik Zaktadu Histologii i Mikromorfologii w Katowicach.

3 Prof. dr hab. n. med. Kornel Gibinski, Kierownik Kliniki Gastroenterolo-
gii i Instytutu Choréb Wewnetrznych w Katowicach.
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ka4, a na jego miejsce wybrano pierwszego sekretarza Kanies.
W $lad za grupg najwyzszych wladz partyjnych runeta opoka
Komitetu Wojewddzkiego wojew. katowickiego w osobie Grud-
nia6 Hasto odnowy dotarto na Slask.

Szybko zorientowatem sie w sytuacji bedgc pewnym, ze
nie moze mnie zabrakng¢ w nowym nurcie przemian. Trafitem
w dziesiatke nawigzujac kontakt z Wiadkiem Nasitowskim7
- prof. Zaktadu Medycyny Sgdowej. Zostatem zaproszony na
zebranie ,,grupy konspiracyjnej”, w ktorej spotkatem prof. Je-
rzego Zielinskiego8- urologa, doc. Stanistawa Nowaka9- kier.
Zaktadu lzotopow, doc. Gérkeldi prof. Tadeusza Paliwodell -
chirurgdéw. Ze wszystkimi bytem od wielu lat zaprzyjaZniony.
Z inicjatywy prof. Paliwody oraz doc. Anny Dyaczynskiej12 -
kier. Zakladu Anestezjologii i Reanimacji zostato zredagowane
pismo do rektora Jonka z zadaniem zwotania nadzwyczajnego

4 Edward Gierek we wrzes$niu 1980 usuniety ze stanowiska | Sekretarza KC
PZPR.

5 Stanistaw Kania we wrzesniu 1980 zastgpit E. Gierka na stanowisku | Se-
kretarza PZPR.

6 Zdzistaw Grudzien, 1971-1980 | Sekretarz Komitetu Wojewddzkiego
PZPR w Katowicach.

7 Prof. dr hab. n. med. Wadystaw Nasitowski, Kierownik Katedry i Zaktadu
Medycyny Sadowej w Zabrzu.

8 Prof. dr hab. Jerzy Zielinski, Kierownik Kliniki Urologii w Katowicach.

9 Doc. dr hab. n. med. Stanistaw Nowak, Kierownik Zaktadu Diagnostyki
Izotopowej w Katowicach.

10 Doc. dr hab. n. med. Zygmunt Gérka, Kierownik Kliniki Chirurgii Prze-
wodu Pokarmowego w Katowicach.

1 Prof. dr hab. n. med. Tadeusz Paliwoda, Kierownik Kliniki Kardiochirur-
gii w Zabrzu.

12 Doc. dr hab. n. med. Anna Dyaczynska-Herman, Prodziekan Wydziatu
Pielegniarskiego w Katowicach, Kierownik Miedzyinstytutowego Zaktadu
Anestezjologii i Reanimacji w Katowicach.
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zebrania Rady Wydziatu catej Uczelni w celu okreslenia przez
nig stanowiska wobec zachodzgcych przemian.

Rektor, czujgc zagrozenie swego stanowiska, zwlekat z de-
cyzja, uznat, ze liczba ponad dwudziestu podpiséw pod petycja
jest zbyt mata. Jednak pod naciskiem opinii zarzadzit zwotanie
Rady Wydziatu, ale tylko jednej - katowickiej, wypetniajac ja
programem tak szczelnie, by na sprawy zasadnicze nie starczy-
to juz miejsca.

W $lad za pierwszym pismem zdecydowalismy, juz gru-
powo, wystapi¢ z drugim, juz z wiekszg iloscig podpiséw. Roz-
dzielone zostaty czynnoSci, wybitng energig odznaczyt sie prof.
Paliwoda, ktory zbierat podpisy nawet u zwolennikéw obecne-
go rektora, cztonkdéw aktualnego Senatu.

Podpiséw zebrano ponad 70, to juz byta sita. Postanowili-
smy wigczyé¢ do ,,grupy konspiratorow” przedstawicieli wszyst-
kich wydziatbw. Spotkania odbywaty sie teraz codziennie,
oprocz wymienionych uczestniczyli w niektorych prof. Szysz-
kol3 doc. Felusidi Wieczorek’5z Wydziatu Farmacji, trzon jed-
nak pozostat ten sam.

O istniejacym ,sprzysiezeniu” wiedziat dziekan, prof.
Zbigniew Hermanlg powiadamiany przez swojg zone doc. Dy-
aczynska. Przy jego wspoétudziale zostat opracowany program
nadzwyczajnego posiedzenia czterech Rad Wydziatu, ktérego
termin wyznaczyt na dzieh 23-go pazdziernika.

PostanowiliSmy dziata¢ przez zaskoczenie. Organizacja
»,Zamachu stanu” mogta liczy¢ jedynie na swojg sprawnos¢ oraz

B Prof. dr hab. n. med. Stanistaw Szyszko, Kierownik Il Kliniki Chirurgii
Ogélnej w Bytomiu.

X4 Doc. dr hab. n. med. Edward Felu$, Kierownik Zaktadu Mikrobiologii
Farmaceutycznej.

5 Doc. dr hab. Mirostaw Wieczorek, Kierownik Zaktadu Bioanalizy i Bada-
nia Srodowiska.

16 Prof. dr hab. n. med. Zbigniew Stanistaw Herman, Dziekan Wydziatu Le-
karskiego w Katowicach, Kierownik Zaktadu Farmakologii w Zabrzu.
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sile argumentow. Zebraniu miat przewodniczy¢ prof. Herman,
najbardziej odpowiedni ze wszystkich czterech dziekanéw. Zo-
stat wybrany, zgodnie z przewidywaniami, glosowaniem dzie-
kanow. Zostata ustalona kolejno$¢ przemowien, sktad komisji
mandatowej i skrutacyjnej, i cata procedura formalna, cho¢ nie
formalno-prawna, bo zamierzone dziatania odbywaty sie poza
prawem. Zdecydowalismy zrzuci¢ Jonka, obra¢ nowego rektora,
usuna¢ tez Senat, bedgcy pretorianami satrapy, a chcac zacho-
wac jak najbardziej lojalny charakter akcji, mieliSmy pewnos$¢
poparcia sprawy przez Ministra Zdrowia, ktéremu Jonek moc-
no dal sie we znaki przez 10 lat swego panowania.

Kiedy o godz. 7 rano przyszeditem w dniu Rady Wydziatu
na ostatnie ,spotkanie konspiracyjne” przed bitwa, ze zdumie-
niem ujrzatem ws$réd obecnych prof. Sroczyriskiegol7, pierwsze-
go sekretarza organizacji partyjnej Uczelni. Partia, a raczej on,
jako pierwszy sekretarz, i kilku jego towarzyszy - zwolennikéw
odnowy - wyczuli niebezpieczehstwo przejecia inicjatywy za-
machu stanu przez grupe bezpartyjnych i postanowili dziata¢
wspdlnie. ZgodziliSmy sie, aby wystgpit jako pierwszy na posie-
dzeniu Rady Wydziatu, w potgczeniu obozoéw widzgc zwieksze-
nie sity uderzeniowej, a wiec i pewnosci wygranej.

Prof. Sroczynski powiadomit nas o posiedzeniu egzekuty-
wy Partii, na ktérym Rektor pod naciskiem miat sie podobno
zrzec funkcji rektora, ale tego samego dnia zwotat posiedzenie
Senatu, na ktérym pretorianie przywrdcili mu votum zaufania.
Zjawit sie wiec na posiedzeniu Rady Wydziatu, zajmujgc miej-
sce w pierwszym rzedzie krzeset.

Napiecie na sali byto ogromne, przybyto 153 pracownikow
naukowych ze wszystkich wydziatéw, za stotem prezydialnym
zasiadto czterech dziekanow.

17 Prof. dr hab. n. med. Jan Sroczynski, Kierownik Kliniki Chorob We-
wnetrznych i Zawodowych w Zabrzu, | Sekretarz KU PZPR w Slaskiej Akade-
mii Medycznej.
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Prof. Herman, Swietny orator i psycholog, otworzyt posie-
dzenie witajac obecnych na pierwszym po wakacjach zebraniu.
Wyrazit zadowolenie z licznego uczestnictwa wypoczetych,
a wiec trzezwo myslgcych cztonkéw Wysokiej Rady i zapowie-
dziat cel nadzwyczajnego zebrania. W$rdd panujacej ciszy wy-
dawato nam sie stysze¢ szum ,wiatru od morza”.

Udzielit glosu pierwszemu sekretarzowi. Unoszac w gore
brwi i zacinajgc usta pomiedzy zdaniami, prof. Sroczynski
wygtosit jedno ze swoich ,zyciowych” przemowien, pietnujac
W sposéb rzeczowy autokratyzm panujgcy w Uczelni, niespra-
wiedliwos$¢ podejmowanych decyzji, popieranie miernoty oraz
atmosfere zastraszania i chamstwo cechujgce stosunek satrapy
do wspotpracownikéw. Wyjawit sytuacje, w ktorej Jonek nie
uznat decyzji egzekutywy i zmienit swojg decyzje pozostania
na stanowisku, majgc $wiadomos$¢ stawianych mu zarzutéw:
obnizenia poziomu nauki, stronniczosci w przydzielaniu dewiz,
feudalizmu i klikowosci.

Szyja siedzgcego w pierwszym rzedzie rektora zarézowita
sig, rece zacisnety na poreczach fotela.

Jako drugi przeméwit prof. Nasitowski. Okreslit prawne
aspekty sprawy, przyrownat zamierzone zmiany do rewolu-
cji, w ktérej gtos ludu wyprzedza ustawy. Dzialanie dla dobra
Uczelni, w duchu odnowy, w sposéb prawdziwie demokratycz-
ny, awiec wolg wiekszosci, usprawiedliwia catkowicie i uzasad-
nia majace zapasc decyzje.

Jako trzeci wystgpit, zgodnie z programem, prof. Szysz-
ko. Ujawnit on popetniane przez Rektora krzywdy, wyliczajgc
tych, ktérym decyzja rektora zabrata warsztat pracy usuwajac
ich poza nawias Uczelni, a takze tych, ktérym zabrata zdrowie,
a nawet zycie, kilku bowiem odeszto z tego Swiata po wstrzg-
sach wywotujgcych zawat serca.

Kiedy stangtem za moéwnicg bylem mocno przejety. Pod-
kreslitem konieczno$¢ odwagi cywilnej, w wypowiedziach trze-
ba bowiem pozby¢ sie strachu mdéwienia prawdy o prawdzie.
Przedstawitem wizje Rad Wydziatu, ktére beda, bo takie powin-
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ny by¢, mozliwos$cig wypowiedzenia wlasnego zdania w sposéb
jawny, otwarty, a bedac ciatem ustawodawczym i kontrolnym
beda gromadzity nie tylko samodzielnych pracownikéw nauko-
wych, ale takze reprezentantéw asystentow i studentéw, by oni
takze uczestniczyli czynnie w zyciu Uczelni.

Dr GlinskilBodczytat deklaracje pomocniczych pracowni-
kéw naukowych. W mocnych stowach potepit autokratyzm, ka-
rierowiczostwo, ttumienie kazdej krytyki oraz klimat panujacy
w Uczelni, ktory toleruje bezprawie i istnienie klik. Wyrazit sil-
na wiare, ze we wiadzach Uczelni znajdg sie ci, ktorzy cieszg sie
gtebokim zaufaniem i szacunkiem wiekszosci, wynikajgcymi
z uznania ich dorobku naukowego oraz godnej postawy.

Znalazty sie glosy prébujgce storpedowac wysitki ,frontu
wyzwolenia”. Prof. M. wystapita z zastrzezeniami dotyczgcymi
prawnej strony posiedzenia. Wysuneta propozycje wstrzymania
sie az do uchwalenia Ustawy o Szkolnictwie Wyzszym. W lewym
kacie sali skupita sie garstka ,,twardoglowych” zwolennikéw pa-
nujacego dotad rezimu - docenci kontraktowi i nowo mianowa-
ni przez wiadze kierownicy katedr, ktorzy drogg konkursu nigdy
nie mogliby liczy¢ na stanowiska kierownicze.

Az wreszcie przyszedt cios ostateczny. Za stotem stanat
doc. Zygmunt Gorka. Jego glos zahuczat w mikrofonie jak glos
wzywajacy na sad ostateczny. Skandowat stowo po stowie...
Zwracit sie bezposrednio do satrapy: ,,Apeluje do pana o usta-
pienie ze stanowiska w trybie natychmiastowym. Wobec pan-
skiej odmowy stawiam wniosek o przeprowadzenie glosowa-
nia, w ktorym zdecyduje wola wigkszosci”.

Szyja Jonka stata sie czerwona, nie powiedziat ani stowa...
blade oczy wpit z nienawiscig w mowigcego i milczat.

Glosowanie przeprowadzono w spos6b prawdziwie demo-
kratyczny, byto tajne. Do komisji skrutacyjnej wybrano chet-
nych. Sprawnie rozdano i zebrano kartki.

B8 Dr n. med. Michat Glinski, chirurg.
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Zawnioskiem o odwotanie Rektora ze stanowiska byto 118
0s0b, przeciw 31 oséb, 4 osoby wstrzymaty sie od gtosu.

Na mo¢j wniosek uchwalono réwniez votum nieufnosci dla
Senatu, stosunkiem gtosow 114 do 18 przy 6 wstrzymujacych sie.

Na stanowisko rektora zostaty wysuniete przez sale 3 kan-
dydatury: prof. Szyszki, prof. Hermana i prof. Mateckiej19

Obrano jeszcze delegacje w osobach 4 profesoréw, ktéra
miata zawiez¢ wyniki wyboréw do Ministra, pozostawiajac mu,
zgodnie z niepisanym prawem, wybor jednego z trzech kandy-
datow.

Minister Zdrowia czekatjuz na wiadomos¢ z Uczelni, nasz
satrapajemu takze dat sie we znaki. Stanowisko rektora Uczel-
ni powierzyt prof. Hermanowi, po naszej mysli.

Najblizszym aktem miat by¢ wybor wiadz Uczelni - dzie-
kanow oraz cztonkéw Senatu. Tego samego dnia zostali wybrani
w tajnym demokratycznym gtosowaniu nowi dziekani. Zostali
nimi: prof. Nasitowski dla Wydziatu Lekarskiego w Katowicach,
doc. Zb. Szczepanski) doc. M. Drézdz2dla Wydziatu Farmacji
i doc. Aleksandrowicz2dla Wydziatu Pielegniarskiego.

Zgodnie z projektem nowej Ustawy o Szkolnictwie Wyz-
szym wybo6r cztonkéw Senatu i prodziekandw ma nastgpi¢ na
wspolnym zebraniu elektoréw wybranych przez Rady Wydzia-
tow sposréd samodzielnych pracownikéw naukowych, asysten-
tow i studentéw, ci w nowej strukturze organizacyjnej wiadz
Uczelni maja uzyska¢ powazng liczbe mandatéw, siegajaca 1/3
liczby cztonkdéw Senatu.

1O Prof. dr hab. n. med. Bozena Hager-Malecka, Prorektor ds. klinicznych,
Dyrektor Instytutu Pediatrii w Zabrzu.

2 Doc. dr hab. n. med. Zbigniew Szczepanski, Dziekan Wydziatu Lekarskie-
go w Zabrzu, Kierownik I Kliniki Pediatrii w Bytomiu.

2L Doc. dr hab. n. med. Marian Drozdz,, Dyrektor Instytutu Bioanalizy i Ba-
dania Srodowiska w Sosnowcu.

2 Doc. dr hab. n. med. Ryszard Aleksandrowicz, Kierownik Zaktadu Anato-
mii Prawidtowej w Katowicach.
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TYLKO MILOSCI WARTO ODDAC
SWOJE ZYCIE

» anda Ginko z d. Dziewulska uro-
W « dzita sie 23 maja 1919 r. w Kra-
kowie. Ojciec, Wiadystaw Dziewulski,
pochodzacy ze starej, zastuzonej ro-
dziny warszawskiej, byt astronomem,
zwigzanym pracg naukowa z Uniwer-
sytetem Jagiellonskim w Krakowie,
a od roku 1919 z Uniwersytetem Stefa-
na Batorego w Wilnie. Matka, Jadwiga
z d. Malinowska, pochodzita ze szlach-
Wanda Dziewulska, zdje- Ly Kresowej.
cie maturalne - 1938 r. Dziecinstwo i miodos$é spedzita
Wanda w Wilnie, w rodzinie cieplej,
kochajgcej, kultywujgcej tradycje patriotyczne, ale naznaczo-
nej ciezka, pogtebiajagcg sie z uptywem czasu chorobg matki.
Uczyta sie w Gimnazjum SS. Nazaretanek, zdobywajac, dzieki
wspaniatym nauczycielom, gruntowng wiedze, gleboka wiare
i postawe patriotyczng. Gimnazjum to musiata opusci¢ z powo-
dow finansowych, ale mimo iz mature zdawata w Gimnazjum
Panstwowym im. E. Orzeszkowej, czuta sie zawsze wychowan-
kg SS. Nazaretanek.



212

W 1938 r. rozpoczeta wymarzone studia pedagogicz-
ne w USB, ale zaliczyta jedynie | rok studiéw. Sposréd wielu
organizacji studenckich wybrala Stowarzyszenie Katolickiej
Mitodziezy Akademickiej ,luventus Christiana”. Przed wojna
zdazyta wyjechac na obo6z letni w lasach kolo Spatly, organizo-
wany przez Stowarzyszenie, wspominata kontrast atmosfery
i wydarzen tego lata z powrotem do wojennego Wilna. Stowa-
rzyszenie nie zaprzestato dziatalnosci, w zmienianych stale
lokalach odbywaly sie nie tylko spotkania o charakterze religij-
nym, ale takze poswiecone poezji, historii sztuki. Wanda odno-
towata w krétkich wspomnieniach z tego okresu rowniez szopke
bozonarodzeniowa, ktérg w 1939 roku zorganizowat Tadeusz
Ginko. Byl autorem tekturowych kukietek przedstawiajacych
Lluventusiakow” i tekstow, w ktérych nie oszczedzat ,,ani kole-
goéw i kolezanek, nie darujac im zadnej stabosci ani $miesznost-
ki, ani ,Chrzaszcza”. A ,,Chrzaszcz” to okupacyjny pseudonim,
nadany przez studentéw ks. prof. Antoniemu Pawtowskiemu,

jednemu z duchowych prze-
wodnikéw miodziezy.
Blogostawit  matzen-
stwa ,luventusiakéw”, takze
Wandy i Tadeusza Ginko, 15
lutego 1942 roku. A potem
kolejno chrzcit ich dzieci,
najmiodszego syna juz be-
dac biskupem wioctawskim.
Mieszkancy niewielkiej Ro-
kitnicy k/Zabrza uwaza-
li chrzest udzielany przez
biskupa za niezrozumiata
fanaberie lekarza i jego ro-
dziny. Tak byto w roku 1955,

Ks. proj. An#oni Pawfowski auszpa- a duzo Wezesniey, Wa':]da Z_a.‘_
sterz SKMA ,luventus Christiananotowata: ,Po zakonczeniu

Po wojnie biskup wioctawski. wojny nasza wilehska lu-
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ventusowa gromadka spotkata sie we Wioctawku w Patacu
Biskupim, spogladajacym z wysokiego brzegu na dostojnie
ptynaca Wiste. Kt6z mogt z nas przypuscié¢, ze Gospodarzem
bedzie nasz drogi, niezastgpiony ,,Chrzgszcz”?”

Ale wojna dopiero sie zaczeta. Uniwersytet zamknieto,
ojciec Wandy, prof. Wiadystaw Dziewulski stracit prace, a ro-
dzina musiata opusci¢ uniwersyteckie mieszkanie. Podobnie,
jak rodzenstwo, dwie starsze siostry i mtodszy brat, Wanda za-
czeta szukaé pracy. Znalazta jg na Zmudzi, w majatku Kumpiki
koto Telsz, u polsko-litewskiej, ziemianskiej rodziny Krzyzewi-
czow. Pomagata w gospodarstwie, uczyta dzieci w tym i sgsied-
nim majatku. Potem pracowata na wsi blizej Wilna, a wreszcie
w Wilnie, gdzie razem z siostrg Anielg wigczyta sie w tajne na-
uczanie, ktérego jednym z organizatorow byt ich ojciec. Uczyta,
z przerwami, az do 1944 roku.

Torun, dnia £4 puid? lernlita 1945 r.
Zaswludereple

UniajBiym etwlard aaiaj, se nauoiyolellca W and « O| U k o
uoiylu * lorganitowanyab tsjnycn komplataon alkolnyab w Wilnie,
w ozasifl ocupaojl nletniaoilfla, w latach buto Lnyoh 1942/43 1 1943/44

do dniu 1 lipo» 1944 roku.

Ad r

Poswiadczenie udziatu Wandy Ginko w tajnym nauczaniu.
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W 1940 roku zareczyta sie z Tadeuszem Ginko, wéwczas
studentem medycyny. Wyrazem gtebokich, dojrzatych uczué
i glebokiej wiary byfa utozona wspdélnie modlitwa, ktérg Oboje
pamietali i wspominali ze wzruszeniem przez cate zycie:

. Pozwol, Panie, bySmy zawsze razem do Ciebie zda-
zali, Ktory jestes Dobrem, Pieknem, Prawda i Mitoscig
Najwyzsza.

- Pozwol, Panie, bySmy siebie kochajac - Ciebie w nas
czcili.

- Pozwodl, Panie, by nigdy nie opuszczata nas swiado-
mos¢, ze nie dla siebie zyjemy.

- Pozwol nam, Panie, pozosta¢ zawsze mtodymi i nigdy
nie prosic Cie o tatwe zycie.

- Pozwdl nam, Panie, ukochaé¢ nade wszystko prace
i nig wypetniaé nasze dni.

- Pozwdél nam, Panie, bysmy wszystko, co boli spotka-
ne na naszej drodze z ufnoscig w Twojg Opatrznosé
przyjeli.

- Daj nam, Panie, radosci tyle, bySmy nig wszystkie
smutne oczy dokota rozpromienia¢ mogli.

- Daj nam, Panie, sit tyle, bySmy mogli po$wieci¢ wie-
le, najwiecej przez mitos¢ do Ciebie i do Ojczyzny.

- Daj, Panie, by drogi nasze sie nie rozeszly.

Wilno 1940 r.

W zimie 1942 r., juz jako matzonkowie, Wanda i Tadeusz
wyjechali na wie$ pod Wilno. Ten pierwszy okres wspo6lnego
zycia Tadeusz opisat szczegdétowo we wspomnieniach. On pod-
jat prace jako lekarz, Ona mu towarzyszyta, wspierata, poma-
gata. | tak juz byto przez cate wspdlne zycie.
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Zachowata sie malerika
waga, na ktérej Wanda odmie-
rzata porcje lekéw, pomagajac
przyjmowac i opatrywaé cho-
rych, rysunek ukazujgcy ich
skromne gospodarstwo w roz-
padajacym sie domku i opowie-

§ci o trudach zycia na biednej,

wojennej wsi. Wcze$niejsze

zycie, a takze brak wlasnej,

absorbujgcej pracy zawodo-

wej sprawity, ze Wandzie duzo

tr_udniej przycho_dzi%o znosié Waga lekarska (wys. 15 cm, szer.
niewygody prymitywnego go- ramion 10 cm), na ktérej Wanda
spodarstwa i poczucie osamot- odmierzata w Swirze porcje lek6w.
nienia, gdy Tadeusz wzywany

byl jako lekarz do odlegtych wsi lub do rannych partyzantéw.
Wypetniata czas nie tylko petnym leku czekaniem. Juz wow-
czas, jak przez cate zycie, szukata mozliwosSci niesienia pomocy
nie tylko najblizszym, ale wszystkim potrzebujagcym - gtodu-
jacym wilnianom i ksiezom wilenskim wywiezionym do obozu
pracy.

Zapisata w swoich notatkach: Dzieki ukrytym aparatom
radiowym wiedzieliSmy, co sie dzieje nafrontach, przesytali-
Smy te wiadomosci do lesnych oddziatéw w postaci pisemka
LPartyzant”, drukowanego w piwnicy plebanii za zgodg ksie-
dza proboszcza.

Kiedy zblizyt sie kolejny front, dookota coraz czesciej pa-
cyfikowane byly wsie, a w dodatku w niedtugiej perspektywie
rodzina miata sie powiekszy¢, w lipcu 1944 r. Wanda wrécita do
Wilna. Mieszkanie zastata zdewastowane i rozkradzione przez
niemieckich zotnierzy. A swoje kolejne przezycia, tuz przed
porodem, tak opisata: Prowadzona przez siostre szlam ulica
Sierakowskiego po zgrzytliwym, rozbitym szkle, kolo zotnier-
skich trupdw, osiadtych przez muchy, obok rozbitych dziat.
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MijalySmy klasztor SS. Nazaretanek. Serce mi zamarito, gdy
zobaczytam opalone, sterczace mury tego, co bylo ukocha-
na szkolg, domem Sidstr i kaplica. Mysle, ze wtedy nastgpito
ostateczne pozegnanie z mtodoscia..

Urodzita sie céreczka - Anielka. Wanda zapisata: Bom-
bardowanie trwato nadal. Potoznice, przewaznie wiejskie
kobiety, powlazity pod moje t6zko, uwazajac to miejsce za
najbezpieczniejsze, zapewne dlatego, ze bytam spokojna i od-
mawiatam gtosno Pod Twoja obrone. Nastepnej nocy zazg-
datysmy, by kazdej potozonojej dziecko na t6zku. Szpital byt
tak pokiereszowany, ze kazdy wstrzas maégt spowodowacjego
rozsypanie sie. Jezeli miatySmy zging¢, to razem z dzie¢mi...

W kilka dni p6Zniej, w szpitalu na krotkg chwile pojawit
sie Tadeusz i rozwiaty sie nadzieje, ze zostang razem. Zapyta-
fa: Nie wrdcisz juz do obozu, uciekniesz? | ustyszata: Musze
wracié, na 7 tysiecy naszych chlopcéwijest tylko 5 lekarzy, nie
moge ich pozostawié.... Rozstaniemy sie na dtuzej, cokolwiek
sie zdarzy, nie tra¢ nadziei, badZ dzielna. Wanda dopisata:
..pozegnat sie ze mng i od drzwi zasalutowat. Nie bytam dziel-
na, ptakatam. Stary lekarz-Karaim usiadt przy mnie i gtadzit
moje rece.

A potem wielokrotnie: ...tomotanie w nocy w drzwi, ,pra-
wierka dokumentéw”. Wpadali i $wiecili latarkamipod t6zka-
mi, za szafg, w kuchni. Pytali gdzie mgz, méwitam ze z wojny
nie wrocit. Ktdrej$S nocy pozostawitam na stole list-trojka-
cik nadestany przez Tadeusza z Katugi. Postyszatam wrzask
iz groznej lawiny stow wytowitam tylko dwa ,,polskij bandit!”.
Po tymjuz zawsze chowatam listy.

Wkrotce do opieki nad coreczka i rodzicami dotgczyta sie
konieczno$¢ opieki nad uwieziong przez sowietow siostrg -
Anielg. Wanda wyczekiwata z paczkami pod wiezieniem, a ktoé-
regos dnia prébowala, zgodnie z zapowiedzig zawartg w grypsie,
zobaczy¢ siostre w okienku nad ziemig, spacerujac z potroczng
coreczkg pod gmachem NKGB. Zanotowata: ...straznik zaczat
na nas pokrzykiwac, dajgc mi znaki, bym odeszia... strgcitam
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Rysowane w Katudze - tak sobie T. Ginko wyobrazat rodzine w Wilnie.

Od lewej - siedzi Jadwiga Dziewulska (matka Wandy), stojg: Wiadystaw
Dziewulski (ojciec Wandy), Wactaw Dziewulski (brat Wandy), matg Aniel-
ke kapie Aniela Dziewulska (siostra Wandy), Wanda.

kocyk z wozka udajac, ze nie moge go utozyd... przez caty czas
obracajgc matg w strone okienka. Kgtem oka dojrzatam nie-
wyrazng, blada twarz Anieli. Po chwili musiatam odejsé¢petna
rozpaczy i smutku.

W lipcu 1945 r., nie czekajgc na powrot meza z Katugi,
Wanda zdecydowata sie na wyjazd do Polski, wraz z rodzicami
1miodszym bratem. Jechali tzw. transportem uniwersyteckim,
z wieloma rodzinami pracownikéw USB. Dzieci, podrézujgce
2 tygodnie bydlecymi wagonami, uratowata ... krowa zabrana
przez jedng z asystentek, pracujacych podczas wojny na wsi.
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Transport wyladowano w Toruniu, jadgcy nim profesorowie
rozpoczeli starania o utworzenie uniwersytetu. W miescie Ko-
pernika powstat Zaktad Astronomii, a pod miastem, w Piwni-
cach - obserwatorium astronomiczne, zbudowane wiernie na
wzor straconego, wilenskiego. Najstarsze dzieci Wandy i Tade-
usza tam spedzaty wakacje, stuchajgc opowiesci Dziadka o kon-
stelacjach gwiazd i oglgdajgc przez lunete ksiezyc. Zawsze przy
tej okazji styszaty o niebie nad Syberia, gdzie przez 12 lat prze-
bywata siostra Wandy - Aniela, i o niebie nad Argentyna, gdzie
losy wojenne rzucity najstarszg siostre - Jadwige. Rodzenstwo
spotkato sie dopiero na pogrzebie Matki w 1959 roku.

Wanda ukonczyta przyspieszony kurs pedagogiczny,
otrzymata skierowanie do pracy na Ziemiach Odzyskanych,
i na kilka dni przed wyjazdem, a byt rok 1946, powitata meza,
ktory szcze$liwie wrocit z Rosji. Wyjechali juz razem. W kolej-
nych latach towarzyszyta mezowi w jego wedréwkach po Polsce
i poszukiwaniach pracy, o jakiej marzyt. W Plonsku k/War-
szawy w 1947 r. urodzito sie drugie dziecko, a pierwszy syn
- Woijciech. W drodze na Slask bylo jeszcze szkolenie wojsko-
we w Toruniu. Pensja wojskowego sprawita, ze w malenkim
stuzbowym mieszkaniu trzeba bylo jeszcze zmiesci¢ lokatora.
Dzieci miaty nie lada atrakcje, bo byt nim aktor teatru kukiet-
kowego. W domu pojawity sie kukietki, a czasem i wejsciowki
na przedstawienia.

W 1950 r. rodzina przeniosta sie na Slask. W Rokitnicy,
dzielnicy Zabrza, na terenie dawnego niemieckiego szpitala
gorniczego powstawata Slaska Akademia Medyczna. Okres po-
bytu w Rokitnicy nie byt tatwy, bo nietatwo byto utrzymac troje,
a potem czworo dzieci (w 1952 r. urodzit sie Tomasz, w 1955 r.
Tadeusz) z asystenckiej pensji meza. Wanda przejeta wszystkie
obowiazki domowe, w ciasnym mieszkaniu udato Jej sie stwo-
rzy¢ odpowiednie warunki dla pracy naukowej meza. Wiedzia-
no w rodzinie i wérdd przyjacidt, ze o sobie myslata zawsze na
koncu. Na pierwszym miejscu byta praca, spokdj i odpoczynek
Tadeusza, na drugim potrzeby dzieci, ktére dzieki Niej rosty
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w tradycyjnym, cieptym, bezpiecznym domu. Nastepnie przyja-
ciot i licznych podopiecznych. Dla siebie brakowato juz czasu.

Akademia Medyczna znajdowata sie¢ na zamknietym te-
renie dawnego szpitala. Obcigzona obowigzkami domowymi
Wanda, nie mogac podjaé pracy zawodowej, odkryta w sobie
wspaniate uzdolnienia artystyczne. Pisata ,sztuki” teatralne
dla akademickiego przedszkola, organizowata okazjonalne za-
bawy dla mieszkancéw, a takze, jak wspomina Irena Zachare-
wiczowa, wspierata i otaczata opiekg kolejnych zatrudnianych
w Akademii pracownikéw, w wiekszosci repatriantéw z tere-
néw wschodnich. Mieszkanie Wandy i Tadeusza byto miejscem
licznych spotkan o charakterze literackim, kabaretowym - in-
tegrujagcym tworzace sie dopiero srodowisko naukowe.

W roku 1961 Slaska Akademia Medyczna przeniosta swoja
siedzibe do Katowic i tam trafito matzenstwo Ginkéw. Tadeusz
organizowat od nowa Klinike Chirurgii, Wanda rozpoczeta nie-
etatowg wspotprace z czasopismem ,.Zdrowie”, odpowiadajac
na listy czytelnikow. Kontynuowala takze dziatalnos$¢ literacka,
piszac teksty piosenek dla zespotu big-beatowego zalozonego
przez syna i teksty dla teatrow szkolnych i akademickich.

Poszerzat sie nieustannie krag znajomych i przyjaciot, po-
szerzat sie rowniez kragg podopiecznych Wandy. Znajdowata ich
wszedzie. W swoim wiasnym bloku-galeriowcu stale kogo$ od-
wiedzata, zanosita ulubione potrawy, czytata, pomagata wyjsé
na spacer. W jednym z doméw opieki spotecznej przez wiele lat
odwiedzata sparalizowang kobiete, na drugim krancu Polski
znalazta wielodzietng rodzine potrzebujacg pomocy, odpowie-
dziata natychmiast na apel radiowy, kiedy trzeba byto wspo-
méc ubogg rodzine w Rybniku. Bardzo wiele oséb zachowuje ja
do dzi$ we wdziecznej pamigci.

Od potowy 1984 r. opiekowata sie w domu ciezko chorym
mezem, ktéry odszedt 28 pazdziernika, w dniu swoich imienin.
Szczesliwe matzenstwo trwato 42 lata. Przez kilka lat, zawsze
w okolicach rocznicy Smierci Tadeusza, ciezko chorowala, prze-
chodzita powazne zabiegi operacyjne. Gieboko wierzyta, ze to
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On wstawia sie za Nig u Opatrznosci. Zabiegata o zorganizowa-
nie posmiertnej wystawy Jego rzezb i karykatur, wydanie dru-
kiem Jego wspomnien, jak dawniej gromadzita u siebie rodzine
z okazji Swiat i uroczystosci.

Jeszcze prawie dwadziescia lat po Smierci meza trwata Jej
samotna, katowicka stuzba innym. Majgc 80 lat zapowiadata:
musze p6js¢ odwiedzi¢ moje staruszki. Wszystkie miodsze od
Niej. Starata sie zachowac¢ dobre zdrowie, by dla nikogo nie by¢
ciezarem. O swoim przezywaniu starosci pieknie napisata w ,,li-
scie” do Papieza, opublikowanym w , Tygodniku Powszechnym”
w 1997 roku. Zakonczyta stowami: ...bedac blisko Boga potra-
fimy odpowiada¢ Mu bezgranicznym zaufaniem i cichg, we-
whetrzng radoscig, ktdre stanowig przywilej miodego wieku.
Nie przeszkodzg nam w tym ani siwe wiosy, anipochyloneple-
cy czy laska inwalidy. Ojcze sw., proSmy razem Chrystusa: Zo-
stan z nami, bo ma sie ku wieczorowi i dzien siejuz nachylit.

Od roku 2002 mieszkata z synem Wojciechem i jego ro-
dzing w Zbrostawicach, a p6Zzniej w Chréstach. Mieszkajgc tam

Wanda Ginko w swoim mieszkaniu petnym rzezb. Katowice. Lata go.
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na terenie stadniny koni, wracata czesto my$lami do Piwnic
k/Torunia, gdzie Jej dzieci chodzity z Dziadkiem-astronomem
ogladac i karmi¢ hodowane tam Zrebaki.

Zmarta 21 maja 2008 roku. W liscie-testamencie du-
chowym, jaki dzieci odnalazty po Jej $mierci napisata: Czego
mi zal? Ze nie zdgzytam dac z siebie tyle, ile pragnetam, ani
potwierdzi¢ uczynkami tego, co we mnie ptoneto, ani odjac
innym tyle cierpienia, ile bytam gotowa. Wiec jesli pozosta-
wia sie dzieciom testament, to prosze: - dopetnijcie to, czego
u mnie nie stato! Bo tylko Mitosci warto oddaé swoje zycie.

Krakéw, luty 2009 r.
Aniela Kaczanowska z d. Ginko



WSPOMNIENIA O TADEUSZU GINCE






Jan Karyszkowski

SLtOwWO
O ,,.DOBRYM DOKTORZE”

aluga... Tym licznym wileriskim Akowcom, chiopcom
Ki dziewczetom, ktérych zly ,,czerwony los” zagnat w tamte
strony, (abyto ich blisko 7 tysiecy) to miasto i tamte dzieje wryty
sie w pamie¢ na state. Ma to gteboki wyraz réwniez w licznych
wspomnieniach, ukazujacych sie czy to w postaci obszernych ar-
tykutow w ,kresowej prasie” - gtownie wydawanej przez Byd-
goskie Towarzystwo Przyjaciét Wilna i Ziemi Wilenskiej - czy
tez ksigzek o podobnej tresci, ukazujgcych sie rowniez naktadem
tego wydawnictwa. Warto podkreséli¢ tu olbrzymi wkiad pracy
i zaangazowanie gtébwnego redaktora - Pana Leszka Malinow-
skiego. Jego to staraniem ukazata sie ostatnio najnowsza ksigzka
tej edycji pt. ,,Babska Rota” o mato znanych partyzanckich i ,ka-
tuzanskich” losach naszych wilenskich dziewczgt. One tez nie
uniknety ,krasnoarmiejskich kamaszy”.

Bo do obozu internowania w Miednikach nasi ,,Czerwo-
nogwiezdni Sojusznicy” zgarniali wszystkich, ktorych udato im
sie dopas¢, zarowno cztonkdéw Armii Krajowej, jak i tych, kté-
rych podejrzewali o Akowskie sympatie. Zapetnili wiec szybko
ogrodzony poteznymi zamkowymi murami obéz zoinierze nie-
szczesnej, oszukanej armii - miodzi chtopcy i nie mniej dzielne
od swych rowiesnikow dziewczeta. Ruska ktamliwa rzeczywi-
stos¢ i obtuda znane nam byty od wiekow!

Miedniki a p6zniej i Katuga nie ominety sporej grupy le-
karzy, ktérzy w bojach o Wilno wykazali sie takze bohater-
skim poswieceniem i odwagg. Bylo wsrdéd nich kilku dawnych
stuchaczy mego Ojca, ktory jako wojskowy lekarz-bakteriolog
prowadzit wyktady na Wydziale Medycznym Uniwersytetu im.
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Stefana Batorego. Pamietajac powszechnie tubianego wyktadow-
ce odnosili sie do mnie bardzo przyjaznie. Nie wszystkim uda-
fo sie ukonczy¢ w petni studia medyczne, gdyz wiadze litewskie
w niedtugim czasie po przejeciu z rgk sowieckich rozgrabionego
przez nich miasta Uniwersytet im. Stefana Batorego zamknety
(15 grudnia 1939 r.). Tylko nielicznym udato sie ukonczy¢ stu-
dia na litewskim uniwersytecie w Kownie, wiekszo$¢ zosta-
ta zmuszona do oczekiwania na ,lepsze czasy”. Jednak w tych
wojennych warunkach i oni zdobyli duzg praktyke medyczna,
aw oddziatach partyzanckich byli cenieni bardzo wysoko.

WS$rdd nielicznych, ktérym udato sie zakonczyé studia
w Kownie, znalezli sie miedzy innymi: Danuta Sadkowska - in-
struktor szkolgcy w ustugach medycznych potowg stuzbe sani-
tarng i peten energii, powszechnie tubiany Tadeusz Ginko.

Zaraz po przywiezieniu nas do Katugi zetknglem sie
z doktorem Tymiriskim. Pochodzit ze znanej w Wilnie rodzi-
ny lekarskiej, a byt tez dawnym stuchaczem wyktaddéw mojego
Ojca. Potraktowat mnie wrecz po kolezehsku, podarowat mi
nawet jedwabng koszulke ttumaczac, ze w takiej bieliznie nie
gniezdzg sie wszy, wierne towarzyszki zoinierza. W koszulke
zaraz sie ubratlem, ale dtugo sie nig nie nacieszylem. W czasie
najblizszego porannego apelu sierzant - Tatar - zauwazyt nie-
typowg odziez pod stuzbowa bluzg ,gimnastiorky”, kazat mi jg
natychmiast zdjac¢ i podart na drobne strzepki.

Z wilenskimi lekarzami zetkngtem sie znéw po powrocie
naszej dwudziestokilkuosobowej grupy z miejscowosci Zaborie
pod Moskwa, dokad wystano nas do pracy po tym, jak nasz putk
odmowit ztozenia ,krasnoarmiejskiej” przysiegi wojskowej.

Zaborie - byt to o$rodek wypoczynkowy ,Wojenkomatu”,
w poblizu ktérego przebiegata niegdy$ sowiecka linia obrony, gdy
Niemcy byli pod Moskwa. WykonywaliSmy wiec remonty szeregu
podniszczonych willowych domkow i prace porzagdkowe na rozle-
glym terenie, pocietym siecig ziemianek i urzadzen obronnych.

Gdy wréciliSmy do Katugi, byt juz grudzien i zima w petni,
a ostry mréz mocno dawat sie nam we znaki. Zakwaterowano nas
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w tzw. ,,Czerwonych Koszarach”, wraz z niezbyt liczna grupa kole-
gow, ktdrzy dotad jeszcze przebywali w Katudze i zatrudniani byli
przy pracach w najblizszej okolicy Wiekszos$¢ zotnierzy 361. put-
ku pitowata juz las daleko od Katugi. Wsréd pozostatych byta tez
grupka lekarzy, a miedzy nimi: dr Brzozowski - starszy juz pan
z matg brodka, uSmiechniety i zyczliwy dla wszystkich, dr Pimpic-
ki - nieco rubaszny, poteznie zbudowany (byl pézniej - juz w lesie
- specjalista od wyrywania zebow, jedynego ,stomatologiczne-
go zabiegu”, ktéry wdwczas stosowano) i dr Ginko - przystojny
miody cztowiek, z nieduzym wasikiem, schludny i zadbany, w do-
pasowanym i zawsze czystym ruskim mundurze. Dr Ginko byl
powszechnie tubiany i szanowany ze wzgledu na wysokie umie-
jetnosci lekarskie, pogodne usposobienie i przyjazny stosunek do
innych. Byl to tez cztowiek wszechstronnie uzdolniony: Swietny
rysownik i rzezbiarz (chetnie rysowat kolegom niezwykle udane
portreciki, karykatury i obrazki rodzajowe), odznaczat si¢ jedno-
czesSnie nieprzecietnymi zdolnosSciami wokalnymi (Spiewat piek-
nym, lirycznym tenorem). A ponadto - rozsadny i bardzo dobry
organizator. Doktor od razu wzigt mnie pod swojg kuratele, ktérej
zyczliwo$¢ odczuwatem przez caly czas naszego pobytu w tamtych
stronach. Na poczatku zbesztat mnie surowo, bo po przywiezie-
niu nas do Rosji, tak bylem wytrgcony z normalnego trybu zycia,
ze ani razu nie odezwatem sie do moich Bliskich w Wilnie, cho¢
byl juz grudzieh (przywieziono nas tu na poczatku sierpnia). Mie-
liSmy bowiem prawo do korespondencji, a nawet do korzystania
z wojskowej poczty polowej. W listach, ktére Doktor otrzymywat
od rodziny, do ktérej pisat systematycznie, wspominano, ze moja
Matka i Siostra bardzo niepokoja sie o0 mnie. No i dostatem solid-
na bure, na skutek ktorej nadrabiatem moje karygodne zaniedba-
nie, piszac listy przez kilka kolejnych dni.

W drugiej potowie grudnia wszyscy, ktorzy jeszcze przeby-
wali w Katudze, znowu zostali zatadowani do wagondw towaro-
wych, ale przystosowanych do przewozu ludzi, tzw. ,tieptuszek”.
Po niezbyt dlugiej podrozy dotarliSmy w dniu Wigilii Bozego Na-
rodzenia do lesistej okolicy w rejonie Jegorowska za Moskwg. Od
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wczesnej jesieni wszystkie bataliony 361. putku wiasnie tu rgbaty
las. Ja zostatem skierowany do mego dawnego, 3-go batalionu,
ktory stacjonowat w miejscowosci Sieriednikowo. Na moje szcze-
Scie dr Ginko tez tu sie znalazt jako lekarz batalionowego lazare-
tu, tzw. ,,San-Czasti”. Warto wspomnie¢, ze rosyjskie dowodztwo
szanowato i doceniato naszych lekarzy; byta wojna i brakowato im
tej klasy specjalistéw. Dostawali tez troche mnigj zniszczone mun-
dury (cho¢ rowniez 3-ciej kategorii) i mogli zachowa¢ normalne
wiosy, podczas gdy wszyscy byli regularnie strzyzeni ,,na pale”.
Doktor Ginko, prawdziwy lekarz z powotania, troszczyt sie
Owszystkich i starat sie kazdemu poméc. Ja stale odczuwatem
Jego zyczliwg opieke. Gdy po kilku dniach catodziennej pra-
cy w lesie w przemoczonych, lichych walonkach, przy siarczy-
stym mrozie, tak odmrozitem sobie nogi, ze wytworzyty mi sie
na nich ciekngce rany, On te dolegliwo$¢ zakwalifikowat jako
zwykle wrzody i zatatwit mi na kilka dni zwolnienie od pracy.
Oddal mi tym wielkg przystuge, bo w Kraju Rad odmrozenia,
do ktorych nie wolno bylo dopusci¢, traktowane jako sabotaz
1chec ,,wymigania sie od pracy” - podlegaty surowej karze. Ro-
bota w lesie trwata zazwyczaj bardzo dtugo. Nie mieliSmy jesz-
cze wprawy w pracy ,lesoruba” - drwala, a ze norme wyrebu
(8m3) nalezato wykonac¢ bezwarunkowo, bo niewykonanie gro-
zito konsekwencjami, wyszeditszy do roboty zaraz po mizernym
$niadaniu, do naszych ziemianek wracaliSmy o godz. 20-tej
i pdzniej! Obiad i kolacje zupetnie juz zimne jedliSmy dopiero
po powrocie. Wkrdtce jednak stwierdzajac, ze taki tryb odzy-
wiania wptywa nie tyle Zle na zdrowie, ale i co najistotniejsze
niekorzystnie na wyniki pracy, zaczeto nam dostarczac obiady
do miejsca zatrudnienia. Positek ten zazwyczaj w postaci chu-
dej zupki ,szczy” (kapusniaku), lub ,‘apszanki” (zacierki), paru
tyzek stabo okraszonej kaszy i kawatka gliniastego chleba, sa-
mochodem lub zaprzezonymi w konika sankami przywozit nam
najczesciej dr Ginko. Sprawiedliwie rozdzielat ten skromny po-
sitek i stuzyt tez pomocg medyczng, gdyz w tej pracy o skalecze-
nia nie byto trudno. A poza tym miat dla kazdego dobre stowo.
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Ja do mojej rodziny w Wilnie pisatem juz regularnie, ale
kiedy$ ktorys$ z tych listbw zagingt. Doktor, dowiedziawszy sie
ze swojej korespondencji, ze moi Bliscy znéw sie niepokojg
0 mnie, wysiat do mojej Matki mity list, w ktorym zapewniat
Ja, ze nie ma co sie martwi¢ o mnie, aja dostatem bure, zanim
zdgzytem sie wyttumaczyc.

List T. Ginki do matki J. Karyszkowskiego.
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Ciezko znositem te pierwsza, mrozng zime w zamoskiew-
skim lesie... Niezwykle wyczerpujgca praca, prymitywne wa-
runki zycia, niedozywienie i ostry klimat spowodowaly, ze tak
wychudiem i opaditem z sil, ze z trudem sie poruszatem. A ze
takich ,,zdechlakéw” jak ja byto wtedy wielu i byli mato wydajni
w pracy, dowodztwo utworzyto dla nich specjalny pododdziat
rehabilitacyjny tzw. ,UP-Rote” (UP - upadok pitani). Okre-
sowo przydzielani tu zotnierze zatrudniani byli przy robotach
mniej ucigzliwych; petnili tez state dyzury w kuchni, dzie-
ki czemu mogli mie¢ wyzywienie nieco obfitsze. Po poprawie
stanu fizycznego powracali do swoich dawnych pododdziatow
i dawnej pracy w lesie.

I wiasnie dzigki Doktorowi, ktory byl waznym cztonkiem
komisji przydzielajacej do UP-roty, ja sie tam dostatem, nawet
na dwa ,turnusy”. A ze w czasie dyzuréw w kuchni petnitem
.wazng funkcje” pomocnika kucharza - ,kottomoja” - moja
kondycja ulegta znacznej poprawie. Po powrocie do mego daw-
nego plutonu mogtem juz pracowac¢ w lesie nie gorzej od in-
nych.

P&Zng wiosng nasz batalion - podobnie jak i pozostate -
dotkneta epidemia dyzenterii, zwanej tu czerwonka, na ktéra
u nas przechorowato kilkaset oséb, a wsrdd nich i ja. Mimo
mocno skromnych srodkéw leczniczych (amerykanski ,Su-
flidin” i roztwér nadmanganianu potasu - ,Mangancowka”)
i prymitywnej diety, szczesliwie ta grozna choroba nie byta zbyt
dramatyczna w skutkach. A bylo to tez w niebagatelnej mierze
zastugg doktora Ginki, ktéry byl gtbwnym lekarzem i opieku-
nem chorych. Ja i tu zetknglem sie z Jego zyczliwos$cig. Gdy
wraz z innymi ,,ozdrowiencami” przebywatem w tzw. ,,izolato-
rze”, ktéry stanowito pare szataséw skleconych z gatezi w lesie
poza granicami obozu, zostatem do$¢ dtugo przetrzymany na
surowej diecie. Czujagc sie tym pokrzywdzony, bo nie dostawa-
tem jeszcze $ledzia, tak jak inni (a byt to ,,smakotyk™), zgtositem
»reklamacje” do Doktora. On wzigt mnie na bok i wyttumaczyt:
»stuchaj gtuptasie, dzieki temu bedziesz miat dtuzszy okres re-
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konwalescencji i bardziej sie wzmocnisz”. Zrozumiatem i po-
dziekowatem. A tak jak mnie - pomagat wielu.

Doktor Ginko byl nie tylko Swietnym lekarzem i rzadko
spotykanych wartosci cztowiekiem; posiadat - jak wspomnia-
tem - nieprzecietne zdolnosci artystyczne. Gdy wiosng 1945
roku w batalionach powstawaty amatorskie zespoty artystycz-
ne, ktorych zadaniem bylo organizowanie rozrywki w dniach
wolnych od pracy (ruskie dowddztwo dostarczato nawet instru-
menty muzyczne) On w 3-cim batalionie byl gtbwnym organi-
zatorem zespotu, rezyserem i tworca programéw, a takze wraz
z Bernardem tadyszem - jego czotowym solistg. Szczegdlnie
pieknie brzmiaty w ich wykonaniu teskne piesni rosyjskie. Po
powrocie do kraju, w styczniu 1945 r. w czasie przejsciowego
pobytu w Biatej Podlaskiej (UB wciggato nas tu na swoje listy),
ktorej mieszkancy przyjeli nas niezwykle serdecznie i goscin-
nie, w podziekowaniu zespdl, ktéry przyjat nazwe ,,KALUGA”,
dal kilka wystepdéw cieszacych sie niezwyklym powodzeniem
i uznaniem.

Wystepowat pdzniej i w Warszawie, ale nie dtugo, bo 6w-
czesnym wiadzom bardzo nie odpowiadata nazwa naszego ze-
spotu!






Michat Batasz

OKRUCHY ZDARZEN | PAMIECI
O ,,.DOKTORZE JANIE”
TADEUSZU GINKO

ierwszy kontakt z doktorem Ginko to Jego obecnos$¢ w szta-

bie Il Zgrupowania ,Wegielnego” - Mieczystawa Potockie-
go: Worniany, Michaliszki.

Bezposredni kontakt miatem w czasie potyczki spotka-
niowej z oddziatem niemieckim przy przekraczaniu szosy
Podbrodzie-Wilno. ZostaliSmy ostrzelani z moZdzierza i zbom-
bardowani z samolotu ostaniajgcego przemarsz wojska nie-
mieckiego. Od pocisku z mozdzierza zgineto pieciu naszych
zotnierzy. Jeden ranny w uda byt operowany przez dr. Ginko
w chacie, w lesie - niestety, bez powodzenia.

Zolnierz operowany i zabici zostali tamze pochowani.
W pogrzebie nie bratem udziatu.

Nastepny raz mialem kontakt z Doktorem przy przemar-
szu pod Wilno, kiedy podczas ostrzatu z messerschmittéw na-
szych taboréw i maszerujgcych oddziatéw zostata ranna siostra
Czerwonego Krzyza, trafiona - wedtug stow doktora Ginko -
w krocze, a nasz taborowy butanek wielokrotnie w grzbiet. Padt
martwy.

Z poszanowaniem godnosci butanka zasilit bardzo uboga
kuchnie potowa.

Pseudonimu i imienia siostry, niestety, nie pamietam.

Po internowaniu w Miednikach byt juz staly kontakt
wzrokowy i faktyczny, gdyz Doktor byt bardzo czynny w za-
kresie stuzby lekarskiej, jak i dziatalnosci kulturalno-spotecz-
nej. Mialy tam miejsce wystepy, pogadanki, modlitwa i zycie
obozowe.
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Zapamietatem Doktora jako bardzo ruchliwego, petnego
pogody i zycia, mtodzierica podtrzymujacego zotnierskiego du-
cha.

Szczuply, srednio wysoki, o gestej wijacej sie czuprynie
blond, ,jajogtowy”. Wysokie, szerokie czoto, twarz pociggla.
Piekne peine uzebienie. Piekny glos tenora, prawie operowego:
»-Halka” i inne arie Stanistawa MoniuszkKi.

Nastepny, ale tylko gtosowy, kontakt z ,Dr. Janem” miat
miejsce podczas transportu AKowcow w glgb Rosji. Na stacji
w Orszy ustyszeliSmy serie z pepeszy i krzyki. Konwojent wpa-
kowat serie w posladki zotnierza, ktérego zgon nastgpit pra-
wie na oczach Doktora. Zotnierza pochowano miedzy torami
w Wiazmie.

Potem juz przypadkowo natknglem sie na zawody nar-
ciarskie. Zotnierze 36.1 putku (ZSP) kontra bajcy 115. polka
lekkiej artylerii przeciwpancernej. Wiem, ze grupa polska zaje-
ta w nich Il miejsce. Na pewno inspiratorem tych zawoddw byt
rowniez dr Ginko.

Dalsze juz czestsze spotkania mialy miejsce w lasach
lemanskich, gdzie w grudzie zmrozonej wykuto ziemianki
jenieckie. Obozowe ziemianki Il batalionu byty utozone pro-
stopadle do ,,promenady obozowej”, a ta rownolegle do rzeczki
Marycha w poblizu tartaku (lesopilki). Moja ziemianka potozo-
na byta naprzeciw ,,Klubu kultury”, w ktérym, miedzy innymi,
$piewat ,Doktor Jan” - Tadeusz Ginko. Do roty rozpradziel-
noj Ginko wstepowat czesto, gdyz przyjaznit sie z inz. Jerzym
Prufferem i spotykat sie z doktorem Brzozowskim, ktory miat
w swojej pieczy kompanie roboczg w lesie. Dyskutowat czesto
i czasem ostro z Jerzym Ortowskim, synem prof. Ortowskiego,
z Ehrenkreutzem, synem rektora USB, nauczycielami tycz-
kowskim, Bechem oraz dwoma innymi, ktorych nazwisk nie
pamietam. W dyskusjach uczestniczyli rowniez p6zniejsi akto-
rzy, Kestowicz i Stanistaw Lenartowicz, takze rezyser i aktor
w Sieredniakach (grat uroczy Gerlee z biustonoszem z puszek
amerykanskiej swinnoj tuszonki).
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Lekarze sanczasti jak mogli zapobiegali szkorbutowi (sta-
be wyzywienie, brak witamin, diuga zima). Gotowali szpilki
sosnowe i zalecali pi¢ wywar. Osobiscie zulem szpiki i chyba to
byto skuteczniejsze. Jednak ta kuracja niewielu podobato sie.

Na swierzb stosowano smole pedzong z kory brzozowej
z dodatkiem siarki. Chorzy wygladalijak z pieklg rodem. Czarni,
ale lek byl z skuteczny z jednoczesnym uzyciem mydlg i kgpieli.

Wszelkie rany, bdle zebdw i inne zewnetrzne dolegliwo-
ci leczono ,,margancowkg”. Prontozil byl trudno dostepny, ale
okazat sie skutecznym $rodkiem na dolegliwosci piciowe, wy-
nikle z bardzo sporadycznych kontaktéw z ,dziewuszkami”.

Dr Obuchowski, obecnie profesor psychiatra i psycholog
w Poznaniu, byl zdeklarowanym lewicowcem i moze dlatego
zaufanym, wobec czego uzyskat mozliwos¢ wyjazdu do Wilna,
gdzie pozyskat, chyba sporo, lekéw dla coraz bardziej zapadaja-
cych na zdrowiu lagiernikow. Trzeba zaznaczy¢, iz polscy leka-
rze byli bardzo zaangazowani i odpowiedzialni za to, co robig
przy pomocy najwyrazniej przychylnych lekarzy sowieckich,
czesto niedoswiadczonych, gdyz dyplomy wojenne zdobywali
po dziesieciolatce i 3 latach studiéw medycznych tj. w wieku
20-21 lat. dlatego odnosili sie z wielkg powagg i uznaniem dla
naszych przedstawicieli medycyny.

Staraniem lekarzy i chyba regulaminu obowiazujgcego
w armii znacznie podniesiono stan sanitarny w obozie przez
codziesieciodniowe kagpiele, odwszawianie, pranie bielizny oraz
systematyczng dezynfekcje zapluskwionych ziemianek.

Zycie kulturalne bylo ,bardzo profilowane” w ramach
kruzkasamodziejatielnosci. Wystepowat Tadeusz Ginko tenor,
aktor, Henryk Czyz - dyrygent - skrzypek - akordeonista, Sta-
nistaw Jasiukiewicz aktor filmowy, teatralny, Stanistaw Lenar-
towicz w Rosji aktor w Polsce rezyser, Bernard tadysz - bas.
Lekarz Rosjanka lejtienant z Il batalionu, ,aktorka” bardzo
L,nalatywala” na Tadeusza Ginko; tak dalece, ze Tadzio wpadt
do mojej ziemianki i prosit o duzg cebule, aby unikngé¢ bardzo
ptomiennych pocatunkéw na scenie.
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Obok talentu wokalnego Tadeusz Ginko ,Doktor Jan”
posiadat zdolnosci rysunkowe, portrecisty i karykaturzysty.
Spostrzegat cechy osoby i wydobywat je otéwkiem, kredkami
kolorowymi. Miat notesik 10x10 z dobrego papieru, jak na so-
wieckie realia, na ktérych tworzyt. Dostarczat ta droga nieco
humoru, rozrywat szarg codziennos¢, wlewat nieco otuchy,
przemycajac zastyszane nadzieje na powrot.

Z powodu karykatur miat problemy tacznie z Gubwach-
ta, gdyz rysowat, niestety, mocno nieeleganckie zuzyte stroje,
bajcow i sierzantéw i tym narazat sowieckg armie i ustréj na
niedopuszczalng krytyke. Musiat, niestety, cze$¢ rysunkéw wy-
kasowac.

Celne karykatury ukazywaly bezsens naszego zniewole-
nia. Wszak wsréd nas bez prawa samoksztatcenia, doskonalenia
umiejetnosci marnowali sie wyksztatceni ludzie, lekarze i in-
zynierowie, filozof Zaba, ksieza i pézniejsi rektorzy, architek-
ci, niedokonczona miodziez gimnazjalna, aktorzy Kestowicz,
Babinski, Lenartowicz, Jasiukiewicz, tadysz, Czyz, Karewicz
i wielu innych, na przykiad literaci.

Odnosnie ,stroju” Tadeusza Ginki ,,Doktora Jana” zapa-
mietatem jako eleganckiego, wysportowanego, nieco dumnego,
stwarzajacego dystans, w btyszczacych butach z cholewami,
w bryczesach, marynarce wojskowej, biatej albo barwnej ko-
szuli z rekawami. Na gtowie potéwka wojskowa lub bardzo buj-
na czupryna blond. Nieduzy wasik.

W tagrze w Rosji jako lekarz zachowat buty z cholewami
z tym, iz reszte umundurowania musiat witozy¢ jako sowiecki
bajec. Po odmowie przysiegi tylko lekarze zachowali nowe dre-
lichy. Reszta musiata przemundurowac sie w stare.

W obozie Ill batalionu czuto sie stalg obecnos¢ ,,Doktora
Jana” w ziemiankach, kuchni, tazni, sanczasti, a i na lesorubce
oraz przy przegladach sanitarnych, zdrowotnych i eliminowa-
niu niedozywionych i stabych os6b dla poprawienia kondycji
fizycznej tacznie ze stanem duchowym.
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Tadeusz Ginko i Jerzy Priiffer umiejetnie podpowiadali
mozliwe do zrealizowania i pozyteczne zajecia. Jerzy Witek,
obecny architekt, uczyt sie angielskiego, cho¢ do dyspozycji miat
tylko niewielki stowniczek. Inni na spacerach, w pamieci i na
piasku rozwigzywali zadania matematyczne. Bedac w sasied-
nich miastach, czasem nawet w Moskwie, filatelisci kupowali
znaczki pocztowe, tworzac zbiory. Ja osobiscie po przyjezdzie
do Poznania spieniezytem serie znaczkow ,,20 lat biez Lenina”,
co umozliwito mi start do Liceum w Wolsztynie.

I ja, i bardzo wielu kolegéw wspominamy ,,Dr. Jana” jako
wspaniatego, godnego wielkiej pamieci lekarza i wspoHagier-
nika.

Zbieg okolicznosci dopowiedziat cigg dalszy. Bratanek
z Krakowa Andrzej (to samo nazwisko) studiowat w Rokitnicy
w Akademii Medycznej, gdzie prof. Ginko byl wyktadowcg z za-
gadnien zwigzanych z chirurgig. Studenci uwielbiali go.

Czes¢ Jego Pamieci!
Porucznik Michat Balasz
Zotnierz AK Kompanii Sapersko-Minerskiej






Jozef Surowiak

WSPOMIENIA
O PROF. DR HAB. TADEUSZU GINKO

esienig w roku 1943 wraz z dwoma kolegami wstgpitem do

3. Wilenskiej Brygady Armii Krajowej, ktorej dowddca byl
»Szczerbiec” mjr Gracjan Frog. Uczestniczytem we wszystkich
akcjach bojowych Brygady, a w jednej z nich, pod Mikuliszka-
mi zostatem dwukrotnie ranny.

Po operacji ,,Ostra Brama” i niewpuszczeniu naszych od-
dziatéw do Wilna, skoncentrowaty sie one w okolicach Turgiel,
gdzie nastgpita ich reorganizacja. Nasza Brygada miata zostac
jednostkg pancerna. Major Frdég byt oficerem wojsk pancer-
nych.

Po reorganizacji ,,Szczerbiec” dat mi przepustke na kilka
dni, bym mogt udac sie do Wilna i zorientowac sie, co dzieje sie
z mojg rodzing. Udali$my sie w kilka os6b samochodem cieza-
rowym, aby po drodze pozbiera¢ poniemiecka, pozostawiong
bron.

W drodze powrotnej na wysokosci lotniska w Porubanku
zatrzymat nas patrol radziecki i kazat ztozy¢ bron. Dowddca
patrolu na widok przepustki radzieckiego Komendanta Miasta
Wilna o$wiadczyl, ze od dzisiaj jest ona niewazna.

Oddalismy bron i pasy oraz zaprowadzono nas do pobli-
skiej stodoty, w ktorej spotkaliSmy juz innych partyzantéw. Od
nich dowiedzieliSmy sig, ze juz wczoraj dowddztwo radzieckie
wezwato na spotkanie dowddztwo AK (komendantéw skoncen-
trowanych brygad), na ktérym ich aresztowano. W tym samym
czasie wojska radzieckie otoczyly skoncentrowane nasze od-
dziaty i zaczety je rozbrajac¢. Niektérym udato sie uciec do Pusz-
czy Rudnickiej, gdzie cze$¢ z nich zakopata bron i rozeszia sie
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do doméw, inni postanowili przedziera¢ sie na zachdd w gigb
Polski.

Ostatecznie wszyscy rozbrojeni partyzanci AK zostali
skoncentrowani przez wiadze radzieckie w Miednikach, ponie-
mieckim obozie przejSciowym. Z Miednik po pewnym czasie
przewieziono nas do Katugi, w ktorej chciano nas wigczyé¢ do
armii radzieckiej, ale po odméwieniu przez nas ztozenia woj-
skowej przysiegi, przebrano nas w stare wojskowe ubranie
i wywieziono do Sierednik (Maskowskaja oblo$¢, Korubowskij
Rejon). Wytadowano nas z wagondéw i poprowadzono na nie-
wielkg polane w tajdze. Tutaj nasz Komandir powiedziat nam:
Jtutaj bedziemy zy¢ i bedziemy pracowaé”(zdzies budiem zy¢
i budiem rabowac), Ja widzac, ze na polanie nie ma zadnych
»Ziemianek” ani barakow tylko dokota las, zapytatem:

- Rozumiem, ze pracowaé tutaj bedziemy, bo petno jest
drzew, ale gdzie bedziemy mieszkac?

A on odpowiedziat:

- Nic nie szkodzi, zbudujemy (niczewo pastrojim) .

| tak sie zaczeto. W dzien pitowalismy tajge, a w nocy ko-
paliSmy i budowali$my ziemianki. Byto coraz zimniej, zaczyna-
ty sie mrozy, spaliSmy wiec na ziemi otoczeni ogniskami.

Praca w tajdze byta bardzo ciezka. Na dwie osoby, posia-
dajace pite i siekiere, nalezato wykonaé¢ dziennie 12 m3 dwu-
metréwek lub 8 m3 jednometréwek spitowanego drewna.
A wyzywienie byto bardzo skape. Gdy las byt gesty a drzewa
byly stare, to te norme mozna byto jakos wykonac. Ale gdy kon-
czyfa sie dziatka i pozostawaly tylko drzewa miode, to normy
nie dato sie wykonac. Pociggato to za sobg rézne konsekwencje:
zabieranie obiadow, wsadzanie na noc do karca (malej ziemian-
ki z podtoga z cegiet, czesto mokrych, na ktorej sie spato, a rano
bez Sniadania szto sie do pracy).

Czesto, zwitaszczajesienig i na poczatku zimy, rano szto sie
pitowac tajge, aw nocy wypedzano nas do tadowania drewnem
wagonoéw (opat dla Moskwy). Przemarznieci wracalismy do zie-
mianek, by po paru godzinach snu i$¢ pitowac las.
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lle mozna wytrzymac w glodzie i przy takiej pracy? Nic
dziwnego, ze wielu z nas zatamywato sie fizycznie i psychicznie
i popetniato rézne glupstwa.

Ja tez sie zatamatem, Nie mogiem wykona¢ normy, bo
brakowato mi drewna, a gtéd i nocowanie w karcu doprowa-
dzity mnie do ostatecznosci. Chciatem co$ z soba zrobi¢, ale
postanowitem jeszcze udac¢ chorego. Poszediem do tak zwanej
sanczasci (izby chorych) i spotkatem w niej doktora Tadeusza
Ginko. Poniewaz zrobit na mnie bardzo dobre wrazenie, swo-
im usmiechem i zyczliwym wyrazem twarzy, postanowitem mu
powiedzie¢ catg prawde.

- Panie doktorze, jestem wykonczony, nie mam sit dalej
pracowac, gtodowac i siedzie¢ nocami w karcu. Co mam robi¢?

On posadzit mnie na stotku, potozyt reke na moim ramie-
niu, spojrzat w oczy i powiedziat:

- Nie zalamuj sie, wiem, ze jest ci ciezko, ale jak wiesz
wojna skonczyta sie i niedtugo na pewno wrécimy do Polski. Na
razie, bys$ nabrat sit i uspokoit sie, zatrzymam cie w sanczasci,
mamy wiasnie wolne t6zko, a na co jeste$ chory to juz ja pomy-
Sle.

Bylem w sanczasci chyba tydzien. Stowa doktora Tadeusza
Ginko i spokojny pobyt oraz dobre jedzenie (moze nie tyle dobre
co dostatecznie obfite) zrobity swoje. Wyszedtem stamtad zre-
generowany fizycznie i moralnie dzieki doktorowi Tadeuszowi
Ginko. Przyszta jesienn 1945 roku. OpusciliSmy ob6z w Siered-
niakach i po miesiecznej kwarantannie pod Katyniem, gdzie
nas dokarmiano i przebrano w angielskie mundury wojskowe,
i gdzie spedziliSmy ostatnie Boze Narodzenie, ale juz radosne,
przewieziono nas przez Brze$¢ n/Bugiem do Polski, do Biatej
Podlaskiej. Tutaj dano nam zaswiadczenia o powrocie do kraju
i rozjechalismy sie do domow. Dzieki madrosci i sercu doktora
Tadeusza Ginko wrocitem do Ojczyzny, cho¢ komunistycznej,
ale jednak swojej.

Po wielu latach, w ktérych moje zycie byto dos¢ burzliwe:
siedziatem 6 lat we Wronkach, poniewaz szukajgc swego przy-
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jaciela z Wilna udzielitem pomocy jego zwierzchnikowi, ktory
byl dowddca oddziatu walczgcego z PRL na wschodnich zie-
miach Polski. Po ukoriczeniu studiéw pracowatem w Instytucie
Zoologii UJ w Zaktadzie Fizjologii Zwierzat, w ktorym uzyska-
tem doktorat, habilitacje i profesure. Pewnego razu w rozmowie
z kolega z Zaktadu Antropologii, obecnie profesorem Krzysz-
tofem Kaczanowskim, dowiedziatem sie, ze jego zona z domu
nazywa sie Aniela Ginko. W nastepnych rozmowach upewni-
tem sie, ze jest Ona cdrka tego samego doktora Tadeusza Ginko,
ktéremu tyle zawdzieczam. Szkoda, ze nie mogtem sie z nim
zobaczy¢, bowiem profesor Tadeusz Ginko juz nie zyl.



List, jaki przyszedt na adres Tadeusza Ginki w 3 lata
po Jego Smierci:

Zgierz, 4 1V 87
Szanowny Panie Profesorze

Najpierw przedstawie sie Panu kim jestem i skad Pana
znam. Ot6z przezytem od 5 sierpnia do 15 wrze$nia w Katudze,
a od 17 wrzes$nia przebywatem w Sieredniakach za Moskwg
w 111 batalionie.

Byl taki okres w naszym pobycie w Sieredniakach do
grudnia 1945 roku, kiedy skierowano mnie jako chudzielca,
wymagajacego dozywienia (chociaz kazdy wiasciwie powinien
tam by¢ dozywiony) do roty UP (upotreblajuszczich pitanig),
czyli do roty I, ktorg Pan Profesor wtedy jako lekarz opieko-
wat sie.

Do dzi$ wiele pamietam z mojego z Panem kontaktowania
sie, 0 czym napisze nizej. Najpierw mam jednak obowigzek po-
dziekowaé Panu za to, ze raz zima przy pracy oczyszczania drdg
pod samochody z drewnem, idgc do pracy upadiem umysinie
w $nieg udajac zemdlonego. Gdy przybytem do naszej ziem-
ianki i starszyna Tatar pytat mnie, dlaczego nie jestem w pra-
cy, odpowiedziatem mu, ze zemdlatem. Polecit mi udac¢ sie do
sanczasti, lecz po odejsciu starszyny Pan doszedt do mnie i za-
pytat mnie o co chodzi. Poradzit mi Pan nie i$¢ do sanczasti,
tylko ukry¢ sie w ciemnym kacie na pryczach, by nikt mnie nie
widziat i do roboty nie zagonit. Ukrywac¢ sie miatem do czasu
przyjscia kolegdw z pracy.

W nastepny dzien rano, kiedy staliSmy w dwuszeregu, po
sprawdzeniu obecnosci, wyczytat Pan z zeszytu nazwiska os6b
zwolnionych od pracy... przez sanczas¢. Po wyczytaniu zwol-
nionych Pan powiedziat: ,Pujdak, wychodz”. Wtedy podoficer
zapytat, czyzbym ja byt zwolniony urzedowo. Wtedy Pan odpo-
wiedziat po rosyjsku: ,Nie, ale on chory na padaczke”. Od tego
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czasu wykonywatem lekkie porzgdkowe prace w obrebie terenu
ogrodzonego i na dyzurach w kuchni. Za te ulge w mojej doli
jenieckiej dzi$ przesytam Panu Profesorowi wyrazy giebokiej
mojej wdziecznosci, jakg zywie od wyzej wspomnianego uwol-
nienia mnie od ciezkich prac.

Pamietam Pana jako wspaniale $piewajgcego w zespole
artystycznym - tenora. Ponadto pieknie Pan rzezbit. Ryngraf
M. Boskiej Ostrobramskiej na tle naszego orla z korona. Oktad-
ka do albumu z kory brzozowej, oktadka lipowa z panoramg
Wilna, na tylnej okfadce fragment prac naszych zotnierzy przy
piléwce. Wyrzezbiona matpka, zamys$lona jak my bylismy za-
mysleni i stesknieni za domem rodzinnym.

Jak obecnie Pan zyje?

Moje zycie utozyto sie ciezko. Bezdomny, bez rodziny za-
czatem po przyjezdzie do Polski od pracy w PURze w Pozna-
niu.

Ukonczytem tylko Srednig og6lnoksztatcgcg szkole. Chcia-
tem studiowac polonistyke, ale wymagano $wiadectwa moral-
nosci od wtadz, od ktorych musiatem uciekac przesladowany za
przeszto$¢ akowska i ukrywac sie. Obecnie jestem na emerytu-
rze. Mam syna, corke itroje wnuczat.

Napisatem 147 stron maszynopisu ,,\W nieréwnej walce”
dzieje w Lidzie i ziemi lidzkiej od 22 czerwca 1941 r. do lipca
1945 r.

Chciatbym jeszcze spotkac sie z Panem Profesorem i po-
wspominaé tamte przezycia. Czytatem ksigzke dr. Koraba-Ze-
bryka , Operacja Wilenska AK”. Bytem w Il bat. 77 pp AK Okr.
Nowogrédek u por. ,,Krysi”.

Mieczystaw ,,Krak” Pujdak



Marek Kawecki

EGZAMIN Z CHIRURGII
U PROFESORA

gzamin dyplomowy z chirurgii zdawatem u Profesora. Byl

wymagajacy i obiektywny. Nie datem sie na niczym zlapac.
Dostatem bdb. Juz wtedy wiedziatem, ze chce by¢ chirurgiem
i ze wiasnie w tej Klinice chciatbym pracowac. Podobno byty
wolne etaty asystenckie. Ztozylem podanie do JM Rektora,
miatlem niezlg Srednig ocen z catosci studiéw, dyplom z wyroz-
nieniem...

Dnia 16.10.1977 r. ztapatem Pana Boga za nogi, dostatem
etat asystenta-stazysty w | Katedrze i Klinice Chirurgii Ogolnej
Slaskiej Akademii Medycznej w Katowicach. Zastepca Kierow-
nika Kliniki byt Profesor, prowadzit takze szkolenie lekarzy.

Zameldowatem sie w pracy. Klinika liczyta 122 t67ka, czte-
rema odcinkami kierowali adiunkci, jednym - docent, trzy sale
operacyjne, na kazdej 4 zabiegi dziennie, co trzeci dzien ostry
dyzur chirurgiczny dla miasta. Pokdj asystencki zwany halg
maszyn znajdowat sie na pierwszym pietrze, w nim odbywaty
sie odprawy o godz.7.00. Dostatem swojg szafe i prawo do ko-
rzystania z maszyny do pisania, byto ich 10, nikt nie pytat, czy
umiem na niej pisa¢ - umiatem.

Zaraz po odprawie Profesor wezwat mnie do gabinetu. Ko-
lezko, bedzie pan pracowat na odcinku adiunkta R, przed do-
puszczeniem do asysty na bloku operacyjnym zda pan anatomie
topograficzng u adiunkta G, przed dopuszczeniem do ¢wiczen ze
studentami zda pan u mnie caty materiat z chirurgii, pierwsze
kolokwium jutro - ostre zapalenie wyrostka robaczkowego.

Uczytem sie dlugo. Przez pierwszg godzine Profesor py-
tat aja odpowiadatem, potem pytat i sam odpowiadat omawia-
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jac sytuacje kliniczne, z jakimi spotkat sie w zyciu i ilustrowat
warianty techniki chirurgicznej rysunkami, omawiat powody
swoich decyzji i ich wptyw na losy chorego... Za tydzien przyj-
dziesz do mnie z przepuklinami.

Nastepne kolokwium wyglgdato tak samo. Ja przygotowy-
walem temat na podstawie podrecznikéw. Profesor uczyt mnie
interpretacji objawéw podawanych przez chorego, kwalifiko-
wania do leczenia chirurgicznego i podejmowania decyzji pod-
czas zabiegu.

Potem zdawatem anatomie brzucha u adiunkta G. Miat
tepy dyzur. ZaczeliSmy ok. 15 tej, o 18-tej poczestowat mnie
kawg i poszedt na wizyte, wrdécit po godzinie i od nowa bylismy
w brzuchu. Wyszedtem z Kliniki okoto godziny 22.

Na mojej sali lezato 9 chorych, prowadzitem dokumenta-
cje leczenia. Profesor czytat historie chor6b przed zabiegiem
i przed wypisaniem chorego z Kliniki, bardzo denerwowat sie
btedami i nieprecyzyjnymi okresleniami sytuacji klinicznych.
Wzywat wtedy asystenta i w sposéb elegancki, ale surowy ijed-
noznaczny wskazywatl na niedociggniecia i bardzo przezywat
nasze zaniedbania; czuliSmy sie wtedy tak, jakbySmy sprawili
Profesorowi osobistg przykro$é. Czesto zostawatem w Klini-
ce po dniu pracy lub wpadatem w dni wolne, by ,podciggnaé
historie choréb” swoich pacjentdéw, na pewno z poczucia obo-
wiagzku, ale takze po to, by nie sprawi¢ zawodu Profesorowi, bo
czuliSmy wszyscy, ze nam ufa.

Nareszcie zostalem rozpisany do zabiegu jako operator.
Moja pierwsza operacja polegata na amputacji palca stopy cho-
rego na miazdzyce. Do kilkunastu nastepnych zabiegéw asy-
stowat mi zawsze Profesor. Najpierw podczas mycia pytat mnie
z anatomii i rysowat mydtem na lustrze poszczegdlne elementy
techniki chirurgicznej. Potem wskazywat miejsce i dtugos¢ cie-
cia skory.

Po pierwszej operacji przepukliny pachwinowej bytem nie-
zadowolony z siebie, miatem kiopoty z identyfikacjg elementéw
anatomicznych i operowatem nieudolnie. Zauwazyt to Profesor
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i powiedziat mi: Kolezko, chirurgia uczy pokory, to byta trudna
przepuklina, musi pan jeszcze popracowac nad technikg szycia.
Wie pan, Kolezko, to trzeba pozyczy¢ dtugie imadto i pincete od
szefowej z bloku, no i niech pan zacznie od zeszywania dwoch
plasterkéw sera szwajcarskiego w stoiku, szwem pojedynczym,
wezetkowym i potem ciggtym. Rozpisuje pana na ostre dyzury
jako miodszego asystenta, mysle, ze za kilka lat bedziesz w pet-
ni wyszkolonym chirurgiem. Miod wlat sie w moje serce.

Bylem juz specjalistg pierwszego stopnia z chirurgii ogol-
nej, kiedy urodzito mi sie pierwsze dziecko - corka, od kil-
ku pokolen w mojej rodzinie pierwszy potomek pici zenskiej.
Zgodnie ze zwyczajem panujacym w Klinice rano zakomuniko-
watem o tym Profesorowi.

Kolezko, powiedziat, to sie Swietnie skfada, potem urodzg
ci sie synowie i jak znalazt cérka pomoze ci ich wychowad, je-
ste$ przeciez chirurgiem i nie na wszystko bedziesz miat czas.
Rzeczywiscie, potem urodzit mi sie syn.

Czesto Profesor przychodzit do dyzurki lekarskiej i ryso-
wat nasze karykatury. Byt Swietnym rysownikiem, takze rzez-
bit. Otrzymanie karykatury od Profesora byto dla kazdego
z nas wielkg nobilitacjg i wyrazem akceptacji w zespole. Nie-
ktorzy mieli swojg karykature szybko, inni czekali kilka lat. Te-
raz w Klinice Chirurgii Ogoélnej, Naczyn i Transplantacji, ktéra
jest spadkobiercg tradycji kierowanej przez Profesora Kliniki,
w sali seminaryjnej i na korytarzu sciany zawieszone sg szczel-
nie karykaturami bytych pracownikéw, w znakomitej wiekszo-
$ci wychowankow Profesora.

Wiedzielismy, ze Profesor zna dobrze jezyk rosyjski, kto-
rego nauczyt sie podczas zestania za przynaleznosci do Armii
Krajowej i udziat w akcji ,,Burza” w okregu wilenskim AK. Nie
wiedzieliSmyjednak, ze mogt unikngc zestania, ale dobrowolnie
towarzyszyt partyzantom, ktérymi opiekowat sie jako lekarz do
korica wypetniajgc przysiege. W grudniu 1981 roku przez kilka-
nascie dni nie opuszczalismy Kliniki, uwazajac, ze caty zespol
chirurgiczny moze by¢ nagle bardzo potrzebny, na szczescie nie
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byl. Profesor byl caty czas z nami. Nikogo nie pytat, dlaczego
pozostaje w pracy, pytat czesto o to, jak nasze rodziny daja so-
bie rade bez nas, wielu miato mate dzieci.

Po uzyskaniu stanowiska adiunkta przyszta kolej na odby-
cie pierwszego stazu naukowo-szkoleniowego za granicg. Zgod-
nie z radg Profesora ztozylem podanie o stypendium naukowe
do Austrii. Formalnosci trwaty ponad rok. Profesor czul sie
wtedy Zle - po operacji i pobycie w Klinice Choréb Wewnetrz-
nych nie wrdcit do pracy, kilka razy w tygodniu odwiedzali-
Smy Go w domu i odbieraliSmy dyspozycje w tzw. sprawach
klinicznych. PrzygotowywaliSmy sie do realizacji zadan dy-
daktycznych w nowym roku akademickim. Profesor polecit mi
przyniesc¢ z szuflady w Jego gabinecie, w Klinice, teczke z plana-
mi zaje¢ dla studentéw. Gdy otworzytem szuflade, zauwazytem
obok teczki swojg opinie na okoliczno$¢ ubiegania sie o stypen-
dium naukowe za granicg. Opinia byla wspaniata, wyjechatem
na staz, ktéry znacznie wptynagt na moje naukowe i zawodowe
oblicze. Profesor juz wtedy nie zyt. Ten staz to byta nastepna
wielka sprawa w moim zyciu osiggnieta dzieki Niemu.

Dopiero gdy odszedt, poznaliSmy w petni jego zastugi,
odznaczenia bojowe, odwage i skromnos$¢. Kazdy z nas, Jego
uczniéw nosi w sobie czagstke charakteru, woli, wiedzy i umie-
jetnosci Profesora. Gdy nas uczyt chirurgii i zycia z zawodem
chirurga, byt naszym doradcg duchowym. Byl wybitng oso-
bowoscig, naszym ojcem i niezaprzeczalnym autorytetem.
W moim gabinecie, w szpitalu, w ktérym pracuje, na wprost
biurka zawiesitem zdjecie Profesora w rektorskiej todze, mo-
jego Mistrza, ktory za reke wprowadzit mnie w $wiat chirurgii.
Robit to na co dzieh w sposdb niezauwazalny, dopiero po latach
dostrzegtem, kim naprawde byt dla mnie.

Marek Kawecki
Uczen Profesora
Tadeusza Ginko



Wspomnienie o Tadeuszu Gince napisane przez byt
pacjentke, ktéra przez wiele lat po Jego Smierci korespondowa-
ta z Wanda Ginko (list w posiadaniu rodziny Tadeusza Ginki,
dane personalne pominieto)

Droga Pani Wando! 22.1V.1997 r.

Z wielka radoscig spetnie Pani prosbe dotyczacg wspo-
mnienn o Pani mezu. Pana Profesora poznatam na poczatku
lipca 1984 r. Przebywatam wtedy w jednym z czestochowskich
szpitali na oddziale urologii. Usunieto mi prawg nerke. Po tej
operacji pekta mi dwunastnica. Chirurg, ktory mnie operowat,
nie mogt wprost uwierzyé, ze to sie stato.

Tymczasem z boku, gdzie miatam wetkniety dren, zaczat
ptynac pokarm. Wygladato to tak, ze gdy wypitam wode - ply-
neta woda, gdy mleko - w rurce pokazato sie mleko, a gdy za-
czeto mniejuz doktadnie sprawdzac¢ i dano mi Kieliszek jakiego$
w,atramentu” - poptynat atrament. Do tego zaczeta sie czkawka.
Czkatam przez ponad 20 godzin. Z kazdg godzing stawatam
sie coraz stabsza. Poniewaz byto mi bardzo duszno, moi bliscy
wchodzili do mojego pokoju szpitalnego pojedynczo. Maz, cor-
ka, mama, siostry - wszyscy mieli zy w oczach. Ja widziatam
to jak przez mgte i w kétko myslatam: czemu oni tak ptacza,
czemu oni tak ptacza....

Nawet przez mys$l mi nie przeszto, ze umieram. Oni juz
o tym wiedzieli po rozmowie z ordynatorem oddziatu - ja nie
zdawatam sobie sprawy. | wtedy na korytarzu pojawit sie dr X
- syn naszych przyjaciot, ktory zorientowawszy sie w sytuacji
powiedziat do mojego meza: wujku, nie mozemy sie poddac,
dopdki ciocia zyje jest zawsze jaka$ szansa.

Jest cziowiek, ktdry moze ciocie uratowaé. Jest to mdj
profesor, nazywa sie Tadeusz Ginko. Mieszka w Katowicach.
Problem jest w tym, czy zechce przyjecha¢ do Cz-wy i to juz,
natychmiast, bo czas cioci w tej chwili jest kroétki.
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X i m6j magz samochodem X pojechali do Katowic. Zastali
p. Profesora w domu, wrocit w tym dniu z W-wy. Byl wiec zme-
czony, nie wiedzieli wtedy o tym, ze byl rowniez chory. Krétko
przedstawili mu stan, w jakim sie znajdowatam. Pan Profesor
nie zastanawiat sie dtugo, on jeden zdawat sobie sprawe z tego,
ze liczy sie kazda minuta. Zdecydowal, ze pojedzie. Ruszyli.

Po okoto 2 godzinach weszli do mnie na sale. Przenikliwie
na mnie spojrzat. Spytat, ile mam lat (miatam wtedy 41), po-
prosit mojego ordynatora o gumowe rekawiczki, zbadat mnie.
Gdy stwierdzit, ze w kiszce stolcowej nie ma krwi powiedziat
cicho: bedzie zyta.

Potem wszystko potoczyto sie szybko. Profesor zdecy-
dowat, ze musze sie znalez¢ u Niego w Klinice juz jutro rano.
Potrzeba mu jednak lekow dla mnie, ktérymi Klinika nie dys-
ponuje. Podyktowat mojemu ordynatorowi, jakie to leki. Szpital
w Cz-wie miat te lekarstwa z tzw. daréw, ale nie wiedziano jak
z nich korzystac.

Na drugi dzien jechatam karetka a wraz ze mna cala tor-
ba medykamentéw. Potozono mnie na sale, ktora bezposrednio
podlegata dr Mansfeld. Zaczeto sie leczenie. Niestety, nic bliz-
szego na ten temat nie moge napisac, bo po prostu nie znam sie
natym i nie wiem co mi podawano. Pan Profesor z pania doktor
to uzgadniali. Ja bytam catkowicie unieruchomiona. Wystajacy
dren z mojego boku przebiegat pod t6zkiem i byl doczepiony do
jakiej$ pompy ssacej. Do nosa miatam wiozong sonde a do szyi
anestezjolog zatozyt mi tzw. kata. Moje zyty w rekach i nogach
nie przyjmowaty zadnej igty.

Pan Profesor od czasu do czasu przychodzit na wizyte
z petna ,,Switg”. Bylo z nim zawsze tak duzo lekarzy, studentow,
ze ledwo sie na sali miescili. Kiedys ustyszatam, jak powiedziat:
to niewiarygodne, ale jeszcze poczekamy.

Pewnego razu popotudniu przyszedt sam. Zdziwitam sie
bardzo, bo to wcale nie byt czas wizyt. Stanat przy moim t6z-
ku i spytat: jak sie pani czuje? co panig boli? a moze co$ prze-
szkadza? co by mi pani chciata powiedzie¢? Bytam ogromnie
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zaskoczona, ze sam ,Wielki” Profesor interesuje sie moim sa-
mopoczuciem. Widziatam bowiem, jak studenci stawali przed
Nim na bacznos¢.

Ja sama zbyt duzo przesztam (4 operacje na nerki), aby nie
wiedzie¢, ze lekarzom nie zawraca sie gtowy byle czym. A jed-
nak Pan Profesor tak zyczliwie patrzyt, jego gtos byt serdecz-
ny, ze odwazytam sie i powiedziatam: bardzo swedzi mnie bok,
czyli ta rana, ktora pozostata po usunieciu nerki. A Profesor na
to: no to zobaczymy co sie tam dzieje. Zaczat odlepiac kolejne
plastry, odrzucac przesigkniete gaziki i nagle ustyszatam szept:
Jezus Maria! To Pan Profesor zdziwit sie, gdy zobaczyt moj bok
caty w pecherzach koloru burakowego. Stalo sie tak dlatego, ze
bytam uczulona najodyne a gdy wyjezdzatam z Cz-wy zrobiono
mi opatrunek solidnie jodynujac rane.

Sadzitam, ze za chwile przyjdzie siostra i zrobi mi nowy
opatrunek na polecenie Pana Profesora. Nic z tych rzeczy. Pro-
fesor ,,przyjechat” sam woézkiem, na ktérym byto wszystko co
potrzebne. Gdy zaczat oomywac mi rane eterem, gdy poczutam
charakterystyczny chtodek - mys$latam, ze jestem w Raju. Co
za ulga!

Po skonczonym opatrunku zaczeliSmy rozmawiac. Ja usci-
snetam Jego reke i powiedziatam: dziekuje Panie Profesorze.
On, bardzo zaskoczony, spytat: za co? Za uratowanie zycia -
powiedziatam. To nie mnie nalezy dziekowadé, tylko tam niech
pani podziekuje (pokazat rekg na Niebo). Ja oniemiatam. Nie
mogtam poja¢, ze tak wielki cztowiek moze by¢ tak skromny!

A On kontynuowat: pani powinna mie¢ u nas kilka opera-
cji, mieliSmy robi¢ pani przetoke. Na moje zdziwienie objasnit
mi, ze miato to by¢ co$ takiego, jak miat Papiez, gdy strzelano
do Niego. Tymczasem wszystko wskazuje na to, ze operacja nie
bedzie konieczna, dochodzi pani do zdrowia po podawaniu le-
kéw. Dlaczego? - nie wiem, to jest chyba Cud!!!

Na koniec spytat: a na co miataby pani ochote? A ja od-
powiedziatam: na zsiadte mleko. Gdy za chwile zobaczytam
Profesora z kubkiem mleka zaczetam ptakac¢. Do dzi$ nie moge
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pojaé, jak taki Profesor, na ktérego skinienie zareagowatby kaz-
dy z personelu medycznego na tym oddziale, mégt pochylié sie
nad moim umeczonym ciatem, nad pacjentka, ktérej nie znal
i od ktorej nie otrzymat zadnej gratyfikacji pienieznej. Méj maz
chciat Go ,,0ztoci¢”, a Pan Profesor grosza od niego nie przyjat.

Bylam jedna z wielu, ktérej pomogt stang¢ na nogi. Oprécz
ogromnej wiedzy, miat rowniez serce, ktére pacjenci wyczu-
wali. Sadze, ze nie traktowat ludzi jako ,,przypadki” mniej lub
bardziej ciekawe, ale w kazdym z pacjentow widziat cierpigcego
CZLOWIEKA. On wiedziat o tym, ze gdy dusza jest zdrowa to
i ciato szybciej wyzdrowieje. Dlatego mowit do nas cicho, krot-
ko, konkretnie, serdecznie, przynosit ulge, gdzie tylko sie poka-
zat. Byt naturalny. Byt CZLOWIEKIEM.

Nie przyszedtjuz nigdy wiecej na moja sale. Kiedy$ popro-
sitam siostre, aby powtérzyta Profesorowi, ze prosze o przyj-
$cie. Chciatam znow porozmawiac. Czutam sie przy Nim pewnie
i bezpiecznie. Siostra odpowiedziata, ze Profesor juz do mnie
nie przyjdzie, chociaz jest w Klinice, tyle, ze na innym pietrze
- sam ciezko chory. Nie wiedziatam wtedy o tym, ze jest to cho-
roba $miertelna. Zmart po 3 miesigcach.

Zawsze w rocznice Jego $mierci w mojej miejscowosci od-
prawia sie Msza $w. w Jego intencji. Sadze, wierze w to goraco,
ze Bog Mitosierny okazat Mu juz dawno swoje Mitosierdzie tak,
jak On, Profesor, okazywat to mitosierdzie swoim pacjentom.

Serdecznie Panig pozdrawiam
zawsze zyczliwa A.B.

P.S. Prosze mi napisac, czy Pani otrzymata ten gruby list.
Ja bardzo sie ciesze, ze mogtam ,dac¢ Swiadectwo prawdzie”
o Panu Profesorze.



Zygmunt Winnicki

PAMIECI NIEODZAt OWANEGO
PRZYJACIELA
PROFESORA TADEUSZA GINKO

adeusz byl cztowiekiem o wszechstronnych zainteresowa-
T niach i bogatym temperamencie tworczym. Magt byé, je-
stem o tym gleboko przekonany, znakomitym pisarzem, poeta,
sedzig, Spiewakiem operowym, aiw sporcie osiggatby znakomite
rezultaty. Wybrat zawdd chirurga. Zawod nad wyraz humanitar-
ny, zawdd, ktéry wymaga nie tylko talentu, wiedzy, odpornosci
psychicznej, ale i zarliwego poswiecenia. Zawod, ktory najblizej
jest ludzkich spraw, ludzkiej niedoli, ich bolu i cierpien.

Wybrat ten zawdd sposrdd wielu mozliwych zapewne dla-
tego, ze nade wszystko kochat ludzi. Jego wielka zyczliwosc,
a nawet mito$¢ do ludzi, wyptywata z glebokiej madrosci i nie-
zwyktej wprost dobroci.

Tadeusz byl cztowiekiem odwaznym i mocnym. Czlowie-
kiem czynu o pogodnym usposobieniu i bezgranicznym po-
czuciu humoru. Nalezat do ludzi o zdecydowanych pogladach.
Nie poddawat sie naciskom odgérnym, co zresztag komplikowa-
to Mu niejednokrotnie zycie. W Jego zyciorysie zwraca takze
uwage inny, istotny dla Jego osobowosci, szczeg6ét. Zaangazo-
wanie w prace konspiracyjng Armii Krajowej w czasie, kiedy
OjczyZnie, oprocz codziennej pracy, potrzebna byta gotowos¢
do ztozenia najwyzszej ofiary.

Tadeusza poznatem, bez mata, ¢éwier¢ wieku temu, za
sprawg naszych syndw, ktérzy w szczegblny sposoéb zaprzyjaz-
nili sie w szkolnej lawie. Pamietam, jak w dniu moich, po raz
pierwszy wspdlnie obchodzonych imienin, przyniést mi w pre-
zencie stonia z porcelany z poztacanymi ktami i kopytkami. Byt
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ciekaw, jak - jako architekt - zareaguje na kiczowaty prezent
i gust jego ofiarodawcy. Dowcip sie udat. Wbrew przekonaniom
powiedziatem:

- 0O, jaki piekny prezent!

O to Mu wiaénie chodzito. Potem juz zawsze bylem czujny,
a nawet przesScigaliSmy sie w pomystach i zartobliwych poda-
runkach.

Tadeusz posiadat swoisty system wartosSciowania. Szcze-
goélnie zarliwy stosunek do pracy, do poczucia obowigzku, do
ekonomii czasu, do zagadnienh etyki zawodowej. Zapewne wy-
nikato to z wychowania, a réwniez moze z doswiadczen przezy-
tej wielkiej wojennej proby.

Szczycitem sie Jego przyjaZnig, cenitem Jego krysztatowy
charakter, zyczliwos¢ dla ludzi, benedyktyrnska wprost praco-
wito$¢. Zycie dla ludzi, dla otoczenia, dawato Mu petnie radosci.
Znalazto sie w nim miejsce na zawodowe sukcesy, na przyjaciot,
na tworczos¢ plastyczng, na poezje, na ciekawa ksigzke i na nie-
zawodne poczucie humoru. Byt kawalarzem duzego formatu.

Szopka sylwestrowa u pp. Winnickich. Goscie trzymaja kukietki
wykonane przez T. Ginko. Katowice. Lata yo.
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Z przyjacielem Zygmuntem Winnickim w trak-
cie szopki sylwestrowej. Katowice. Lata yo.

Jego talent i zainteresowania plastyczne przejawialy sie
w karykaturze i rzezbie. Obie te dyscypliny plastyczne uprawiat
z takg zarliwoscig i pasjg zapewne dlatego, ze byty to dziedzi-
ny, ktére pozwalaty Mu na przedtuzenie kontaktéw z ludzmi,
dla ktérych zyl i pracowat. Jako karykaturzysta byl obdarzo-
ny wspaniatym wyczuciem charakteru i osobowosci modela.
Jego satyryczne rysunki cechowata wielka zyczliwos$¢ i bardzo
serdeczny stosunek do ludzi. Jak zauwaza profesor Stanistaw
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Jozkiewicz w przedmowie do albumowego wydania Tadeusza
Ginko pt. ,15 lat Slaskiej Akademii Medycznej w karykaturze:
karykatury Tadeusza Ginko wzbudzajg zawsze sympatie dla
osoby przedstawianej i dla rysownika.

Karykatura byfa tg formg twdrczosci, ktéra poprzez nie-
zbyt skomplikowany warsztat, mogta by¢ stosowana w kazdej,
nieomal, sytuacji. Wystarczyt nieduzego formatu szkicownik
i otdwek, by w najbardziej nawet powaznych spotkaniach moz-
na byto dyskretnie zanotowaé to, co najbardziej zafrapowalo
Go w danej osobowosci.

Karykature traktowat jako studium psychologiczne, po-
trafit blyskawicznie, w lakonicznej formie, zanotowac to, co
stanowito charakterystyczng ceche modelowanej osoby. Rzez-
be, jako ztozony warsztat, wymagajacy materiatu, narzedzi
i czasu, uprawiat wtedy, gdy miat ku temu warunki. Najczesciej
w czasie urlopu. RzeZzbigc - wypoczywat.

Inspiracje tworcze czerpat od ludzi, od otoczenia. Korzy-
stat i utrwalat wiasne przezycia z partyzantki, z sali operacyj-
nej i z dnia codziennego. Czesto, w czasie wspoélnie spedzanych
urlopow, miatem sposobnos¢ $ledzenia, jak w Jego utalentowa-
nych dtoniach nabiera ksztattu ijak sie ozywia cieta w drew-
nie lipowym postaé czy oblicze. Byla to ciezka fizyczna praca,
w czasie ktorej byt wyraznie rozluzniony, radosny, Spiewat. Jego
twércze podniecenie udzielato sie otoczeniu.

O swojej twdrczosci wyrazat sie niestychanie skromnie,
a dzieta swoje nazywat ,strugadtami”. Tworzyt je dla wiasnej
satysfakcji i zadowolenia. Cieszyto Go poznawanie wtasciwosci
tworzywa. Ustawicznie dgzyt do doskonalenia warsztatu i, jak
mawiat:’przezwyciezenia amatorskiej nieporadnosci”.

Mimo ze test ze stoniem nie wypadt dla mnie korzystnie,
Tadeusz niezwykle uwaznie wstuchiwat sie w moja krytyke,
uwagi i wrazenia. Cieszyto Go, gdy trafnie odgadiem drwine
ze stabosci charakteru zastygta w struganej masce czy postaci.
Ba, traktowatl mnie nawet jako doradce w sprawach ekspozycji
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wystawienniczej, ktorg urzadzat spotecznie dla Srodowiska le-
karskiego, i nie tylko.

Zajrzyjmy w gagszcz tych eksponowanych ,strugadet”.
Przed nami defiluje bogaty korowdéd charakteréw i postaci. Sa
wsrod nich: ,,Mefisto”, ,,Sancho”, ,,Szelma”, ,Bikiniarz”,,,Gnom”
i ,Filomata”. Wszystkie one sg rezultatem znakomitej obser-
wacji ludzkich cech wymodelowanych w catej psychologicznej
ztozonosci. W lipowych ,strugadtach” dostrzec mozna maski
faunoéw, wojow, utrudzonych partyzantow, starcow i petne liry-
zmu dziewczece twarze. Jest ,BOI” i ,Krzyk”. Jest ,,Ratownik”
i ,Bieda”. Jest to pracowite studium portretowe i bogaty kata-
log ludzkich charakterdéw.

Tu i 6wdzie dostrzec mozna starannie przejaskrawiony
detal, ktory blizej i dobitniej podkresla mysli Autora. Groz-
nie nastroszone zeby, wymowny gest rekg, filuterny usmiech
Swiadczg o spostrzegawczosci i wybornym humorze Autora.
Wszystkie prace, ktérych nie sposéb wymienié, sa wyrazem
Jego temperamentu, obserwacji i przezyc.

W swoich ,strugadtach” pozostawit nam wiele uczu¢ i nie-
zwykle emocjonalnego i serdecznego stosunku do otaczajgcego
nas Swiata.

grudzien 1986 r.






Wojciech Ginko

Ojciec

czucie dumy, Ze jestem synem Takiego Ojca towarzyszy

mi niezmiennie od wielu lat. Dwadziescia pie¢ lat po jego
Smierci zaczepia mnie w sklepie starszy pan, zeby powiedzie¢,
ze do dzi$ zyje dzieki Ojcu... o szczegllnej trosce o chorg pra-
wnuczke pana profesora zapewnia w klinice pediatrii byta stu-
dentka Ojca... Po tylu latach pamie¢ o Ojcu trwa.

A coja, jako pierworodny syn bede opowiadat o0 Ojcu moim
wnukom? Co wyjatkowego zapamietatem i o czym chciatbym
im opowiedziec¢?

Epizod pierwszy.

Wspaniata zima. Ide z Ojcem na nartach przez las po jego
$ladach. Jest ciemno, ale pelnia taka, ze rzucamy cienie. Po
gtowie wedrujg obrazy z opowiadan Ojca o partyzantce, lesie,
Niemcach i Ruskich, o zasadzkach, walkach, ucieczkach i ewa-
kuowaniu rannych kolegébw na wozach konnych... W pewnej
chwili stychaé jakie$ glosy i przez las przebija sie Swiatto latar-
ki... kto$ chyba sie nas przestraszyt i ucieka. ldziemy w kierun-
ku Swiatla, ktére oddala sie i w koncu znika, a my znajdujemy
szarpigcg sie we wnykach sarenke, ktorg Ojciec po dtuzszym
rozginaniu plataniny drutéw uwalnia. Czuje jakbym wygrat
partyzancka bitwe.

Epizod drugi.

Wakacjew goérach. Ojciec dlawszystkich dzieci wycina z grubej
kory t6dki. Kazda z nich ma swoj chrzest. Dzieci proponujg imiona
- rodzice zatwierdzaja. Przechodzi ,Niezwyciezona”, ,,Rio Bravo”
i ,Czarna Hancza”, ale propozycja ,,Aurory” odpada - zamiast nigj
bedzie ,Kon-Tiki”. £odki puszczamy wartkim strumieniem gor-
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skiego potoku. Kazde z nas moze troszke swojej +édce pomagad, ale
najwazniejszajest wiara w zwyciestwo do samego konca.

Epizod trzeci.

Ukochana forma wakacji Ojca to kajaki. Zawsze w towa-
rzystwie kolegéw partyzantéw i zawsze z rozmowami i wspo-
mnieniami przy ogniskach, od ktorych odechciewato sie spac.
Na jednym z nich udato mi sie ztowi¢ szczupaka, z ktérego Oj-
ciec chirurg wypreparowat serce i utozyt na lisciu. Szczupaka
patroszymy i dzielimy na dzwonka - serce bije, panierujemy
i smazymy - serce bije, zjadamy - serce bije jeszcze przez kilka
minut. Lekcja anatomii, fizjologii i madrosci Stworcy.

Epizod czwarty

Ojciec choruje i doskonale wie, czym skonczy sie choro-
ba. Widujemy sie czesto i prawie zawsze spotkanie konczy sie
wspoélnym $piewaniem ulubionych partyzanckich piosenek.
Odwiedzajg go takze bliscy koledzy, kolezanki - placzacych po-
ciesza i przytula.

Kiedy przyjezdzaja pozegnac sie z nim najblizsi obozowi
przyjaciele od Kilku dni jest juz w $pigczce. Jeden z nich - dr.
Rymian wchodzac do pokoju podniesionym gtosem mowi ,,po-
ruczniku Ginko...” Ojciec podnosi reke i opuszcza. Umiera nad
ranem w swoje imieniny, aja roztrzesiony nie wiem, co méwic
pojawiajgcym sie wdziecznym pacjentom z bukietami kwiatow,
ktére przyniesli na imieniny a nie na pogrzeb...

Epizod piaty

Pogrzeb. Tlumy. Wspaniale, nagrywane przez bezpie-
ke przemoéwienia przyjaciot z partyzantki, z ktérych po raz
pierwszy w zyciu dowiaduje sie, ze Ojciec miat mozliwosc¢ uciec
z obozu w Miednikach i nie pozwoli¢ sie wywiez¢, ale tylko od-
wiedzit i pozegnat w szpitalu nowonarodzong coreczke i zone,
ktdra zrozumiata, ze nie mogt jako jeden z kilku lekarzy opu-
Sci¢ tysiecy zotnierzy.



Z ZYCIA RODZINNEGO
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Lipiec 1940 r. Spotkanie najblizszych przyjacoél, absolwentéw matu-
ry 1935 r. w Panstw. Gimn. im. Kréla Zygmunta Augusta w Wilnie
(od lewej: Ryszard Rymsza, Tadeusz Ginko, Kazimierz Wieczfinski,
Edward Berc).
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T. Ginko z zona. Pila. 1946 r.

T. Ginko z synem Wojciechem. Ptonsk. 1947 r.
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Obok Iwa ,wyrzezbionego” z piasku na pla-
zy. teba. 1952 r.

Mazury. Sptyw kajakowy. T. Ginko 2.od prawej. Lato.
1950 r.
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Urlop z rodzing. Mazury. Lata 50-te.
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Z zona, synem Tomaszem i NN. KanatAugustowski. 1970 r.

Z synami: Wojciechem, Tomaszem i Tadeuszem. Rokitnica. 1956 r.
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W Rybienku n/Bugiem. Stojg od lewej : Krystyna Dziewulska,
T. Ginko, W. Ginko, Aniela Dziewulska-tosiowa. 1972 r.

T. Ginko z zong i wnukiem Witkiem. Katowice. 1976 r.
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Z zong obok satyra wyrzezbionego w sterczgacym z ziemipniu drzewa. Rzezba
pozostata w lesie w Przewodowicach, obok domku letniego przyjaciot. tgyyr.
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Z zong. Pézne lata yo.
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Z wnukiem Witkiem zastuchanym w dziadka $piewajgcego piosenke o kra-
snoludkach. Krakéw. 1978 r.

Z Jadwiga Dziewulska-Karbowska. Warszawa 1982 r.
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T. Ginko z wnukami: Kubg i Rafatem. Katowice. 1983 r.



KARYKATURALNE I FOTOGRAFICZNE
WSPOMNIENIA PRACY ZAWODOWEJ
| SPOLECZNEJ
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Pracownicy Szpitala w Ptonsku, wysoki z pitka - dyrektor Szpi-
tala. U dotu: Anielka Ginko biegnie do ukochanej Siostry Przeto-
zonejpielegniarek. 1947/48 r.

Szpital Powiatowy w Pton-
sku - siostra ubiera dyrek-
tora Szpitala. 1947/48 r.
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Uczestnicy Kursu Doskonalenia Oficerow WP. £6dz. 1948 r.

Zjazd Chirurgéw (ugoéry po prawej - prof. Michejda, u dotu
po prawej - prof. Garlicki). 1949 r.
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T. Ginko przed budyn-
kiem SlaskiejAkademii
Medycznej w Rokitni-
cy. Lata 50.

T. Ginko prowadzi zajecia z anatomii w Slaskiej Akademii Me-
dycznej w Rokitnicy. 1950/51 r.
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IRZESZENIE STUDENTOW POLSKICH

Or  ladetnna <3mko
Wopotfto&a Studoticteicf Stusdby S&dpouZfa

m’\u (,Iasku Ateaclelruf Mcdueimcu
W RoteHiHicy *

ITY NACZELNA ZSP

Dyplom Honorowy Zrzeszenia Studentéw Polskich. ig62 r.
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T. Ginko w Archikatedrze $w. Jana wygtasza referatpodczas uroczystosci
400. rocznicy zatozenia USB. Warszawa. 1978 r.
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Z nieodtgcznym notatnikiem w przerwie Sympozjum Kardiochirurgiczne-
go. £6dz. Lata 70.

W todze prorektora ds. studenckich.
Katowice. ig80/8i r.
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W pokoju lekarzy w klinice. Katowice. 1984 r.






WYRZEZBIONE DLUTEM
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Najmilszy sposob spedzania urlopu - rzezbienie.
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Patrol partyzancki.

Partyzantpijacy wode.
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Okrucienstwo.
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Przestuchanie.
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Chtop prowadzony nocg na rozstrzelanie.
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Studium gtowy - rzezba
w glinie.

Cierpienie.
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Stan wojenny. 1981-1983.
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Stanczyk w stanie wojennym. ig8i r.
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30—Ilecie
£/¢ukief
ctwaxuni.il

JH cchjcznej

WYSTAWA

AMATORSKIEJ
TWORCZOSCI
ARTYSTYCZNEJ

25.09.—7.10.78r.

SALA WYKLADOWA SLASKIK) AKADI
IM. LI DWIKA WARYNSK
Katowice, ul. Reymonta 2 iwejscie od ul. D;|l>rou

Wystawa 30-lecia Slaskiej Akademii Medyczne;.
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ODDZIAL KRAKOWSKI
POL.TOW. HISTORII MEDYCYNY

: MASKI

miedzywydziatowa katedra
HISTORII MEDYCYNY A .M.

W KRAKOWIE KRZYK AKTOR
ghetto reWizjonizm
WANKA SANCHO
EMERYT BOL
RYBAK KOSMONAUTA

HANDLARZ MEFISTO

WYSTAWA
RZEZBY
STRUGADLA
W DRZEWIE
SZALENIEC TUMBA
FILOMATA NEDZA
TADEUSZA  GINKI NASZE ZYCIE GNOM
LESNY DZIADEK WOJ
FRYZ ~ NA KSIEZYC
\
VARIA
WIEK XX
PRZESLUCHANIE
SYRENKA
NA LACE

KRAKOW
KOPERNIKA 7
18-30. 4.1971 R.
CO0DZ.10-14. WT.CZW. 15-18

NUBIJKA Z DZBANEM
WYMIEN MU SERCE
PATROL PARTYZANCKI
SZCZESCIE

Wystawa rzezby w drzewie T. Ginki.



skalpel - dtuto - otowek

wystawa

nieprofesjonalnej twdérczosci artystycznej

S.P.
PROF. DR. TADEUSZA GINKI

Sala Katechetyczna Btogostawionego
Eugeniusza De Mazenod
Parafii N.S.P.J., ul. Marchlewskiego
Katowice-Koszutka
4.111.—12.111.1989

Wystawaposmiertna - Skalpel - dtuto - otéwek.
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MUZEUM KARYKATURY

im. Eryka Lipinskiego
MK/230 /07 Warszawa 08.10.2007.

Sz. Pani
Wanda (linko
ul. Ligocka 25
47-280 Chroésty

Szanowna Pani.
Muzeum Karykatury im. Eryka Lipinskiego w Warszawie sktada serdeczne podzigkowania i
potwierdza przyjecie w darze 1185 rysunkéw autorstwa Tadeusza Ginko, przekazanych

Muzeum na podstawie Protokotu zdawczo-odbiorczego nr 17/07 z dnia 05.10.2007 r. Prace te
stanowig cenne uzupetnienie muzealnej kolekcji polskiej karykatury portretowe;j.

Z wyrazami szacunku

OHKIOK

Pismo z Muzeum Karykatury.



PRACE ARTYSTYCZNE
DLA UCZELNI
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Ex libris Biblioteki Gtéwnej Slaskiej Akademii Medycznej im. L. Waryn
skiego.
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Projekt medalu XXV-lecia SlaskiejAkademii Medycznej. Rysunek ten ozda-
biat wszystkie imprezy i okolicznoSciowe wydawnictwa jubileuszowego
roku 1973.
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Insygnia wiadz Slaskiej Akademii Medycznej wg projektu T. Ginki.
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Projekt insygniéw wiadz Slaskiej Akademii Medycznej.
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Aktorka” zob. Skarzanka Hanna
»Bialy” zob. Pimpicki Mieczystaw
,Bolestaw” zob. Kiatka Stanistaw
,Doktor Jan” zob. Ginko Tadeusz
~Ewa” zob. Skarga Barbara

,<Jurand” zob. Grombczewski Czestaw
»Kamienny” zob. Potocki Mieczystaw
»-Kmicic” zob. Burzynski Antoni
»Kobra” zob. Okulicki Leopold
»Krak” zob. Pujdak Mieczystaw
»Krystyna” zob. Dziewulska Aniela
,Kumiel” zob. Krauze Kazimierz
,Ludwik” zob. Krzeszowski Lubostaw
LLupaszko” zob. Szendzielarz Zygmunt
»Mietek” zob. Brzozowski Jan Maciej
»,Newada” zob. Tyminski Witold
»Niedzwiadek” zob. Okulicki Leopold
,Niura” zob. Skarzanka Hanna
,0rze¥’ zob. Pimpicki Mieczystaw
»,Pean” zob. Rymian Jan

»,Roland” zob. Gapik E.

»,Ronin” zob. Wojciechowski Longin
»Staw” zob. Cetys Teodor

,Sosna” zob. Reicher Michat

~Sowa” zob. Brzozowski Jan Maciej
»Szczerbiec” zob. Frog Gracjan

. Topor” zob. Budrewicz Czestaw
,Watkon” zob. Ginko Tadeusz
~Wawrzecki” zob. Krauze Kazimierz
~Wegielny” zob. Potocki Mieczystaw
SWilk” zob. Krzyzanowski Aleksander
»Zulik” zob. Szczerski Mieczystaw
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