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Heimkehr nach Danzig.

us der dunklen Wolkenhülle 
Klingen silberhelle Glocken

In die Liefe Abendstille.
And mein Herz ist so erschrocken!

Langsam meinen Sinn umspinnen
Alte liebe Melodien
Von des alten Ratsturms Zinnen, 
And nun klingt's von St. Marien . . .

Wo die wachen Sinne schweifen — 
Klang und Wohllaut ohne Ende. 
And nach meinen Händen greifen 
Weiche, liebe Heimathände.



Wächter im Turm.
Danziger Historie (1577) von Paul Cnderling.

Cangsam stieg Matthias Fiedler die steilen Turmtreppen 

in Sankt Marien empor. Pflichtgemäß prüfte er den 
Inhalt der großen Masserbottiche, die zum Schutz gegen 

Feuersgefahr bei einschlagenden Brandbomben der Be­
lagerer wohlgefüllt dastanden.

An den Strängen der großen Glocken — der Gratia Dei 
und der Sturmglocke Osanna — hockten die beiden Blinden, 
die sie sonst zu läuten hatten. Sie hatten sich auch jetzt nicht 
von ihrer Arbeitsstätte trennen mögen, obwohl die Glocken 
längst schwiegen: man hatte sie in der letzten Zeit zuviel 
läuten müßen, also daß sich die hölzernen Wellen fast ent­
zündet hatten. Er steckte ihnen Münzen zu und wehrte ihrem 
demütigen Dank.

Als er zur Wachtstube kam, stand Heronimus vom Stein, 
den er abzulösen hatte, schon bereit. „Nichts Neues?" 
fragte er.

Matthias Fiedler zuckte mit den Achseln. „Cs ist nichts 
zu vermelden, denn daß der Pole immer noch vor unserer 
guten Stadt steht und seine Kanoniere und Arkebusiere 
einübt." Ärgerlich blickte er zu Lleophas Rodt herüber, 
mit dem er nun drei lange Stunden die Wache im Turm 
halten mußte, bis für jenen die Ablösung kam. Niemand 
in ganz Danzig war ihm so zuwider wie Cleophas Rodt.
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Heronimus vom Stein ging pfeifend herab. Seine 

Sturmhaube saß ihm schief auf dem lockigen Kopf.
„Viel Vergnügen, liebe Gesellen!" rief er und ver­

schwand im Gewirr der Balken und Treppen.
Matthias Fiedler legte den Harnisch ab.
„Das Steigen macht warm", sagte Cleophas Rodt.
Matthias nickte nur und trat an die Turmluke. Die 

Nachmittagssonne lag über der Stadt. Bunte Tauben 
kreisten um den Turm. Gegen die blendende Sonne ver­
mochten seine Augen nur weniges zu erkennen: die Giebel, 
unten, einige Kirchentürme, drüben den Hagelsberg und die 
Reihen der polnischen Bastionen, aus denen es ab und zu 
aufblitzte. Es war wie ein verfrühtes Feuerwerk, abge­
brannt zur Belustigung der friedlich daliegenden Stadt.

Draußen lag König Stephan Bathory mit seinen Polen 
und Tartaren. Lanzen blitzten auf. Weiße Zelte leuchteten. 
Von Zeit zu Zeit sah man Reiter über das Feld sprengen. 
Dicke schwarze Rauchwolken quollen am Horizont empor.

Er wandte sich und ließ sich auf der leeren Bank nieder.
Auf den weißgekalkten Wänden des Turmgemachs waren 

Bilder und Namen eingekraht, Buchstaben, Herzen und miß­
glückte Bildnisse. Zn einer Nische stand neben einem Krug 
voll dunklen Bieres ein dickes Buch, in Schweinsleder ge­
bunden.

„Die Bibel?" fragte Matthias.
„Mit Nichten. Eine Chronika. Kurzweil, die Langeweile 

zu ertöten. Soll ich lesen?"
Matthias war es zufrieden. Am Ende war es besser, 

daß jener aus dem Buche las, als daß er ihn zu einem 
Gespräche zwang.

„Anno 1573" — las Cleophas Rodt mit seiner breiten, 
schweren Stimme — „den 19. Septembris ist vor der Mün­
dung der Weichsel ein Fisch gefangen worden. Ist voll- 
kömmlich 14 Werkschutz lang und 7 Schuh dick und gar 

weiß gewesen, hat eine subtile Haut gehabt ohne Schuppen, 
nicht anders als ein hart gekochtes Ei, das geschälet ist, 
und hat stumpfe Zähne gehabt wie ein Pferd und ein Loch 
im Haupt. Sein Nabel ist fast 2 Schuh lang gewesen." Er 
blickte auf. „Deutet sichtlich auf den Krieg wie jüngst der 
Komet. Meinst du nicht auch?"

Matthias Fiedler bejahte zerstreut. Seine Gedanken 
waren ganz wo anders. Sie waren bei Jungfrau Katharina 
Feldstetten, die ihm heute ihr Konterfei geschenkt. Cs war 
vom Stadtmaler wohlgemeint, aber herzlich kunstlos auf 
ein kleines dünnes Clfenbeinplättchen gemalt. Von ihrer 
zarteil Schönheit gab es nur schwachen Abglanz. Aber seine 
Hand tastete dennoch wieder und wieder nach der Brust­
tasche, in der es, in ein Seidentüchlein gehüllt, stak.

Cleophas Rodt stärkte sich mit Vier und las von einem 
Mirakel, so im Werder geschehen: „.............. war guter,
reiner Roggen in einen Acker gesäet, da er aber aufging, 
war es zu mehren Teilen Knoblauche, deren Häupter etliche 
zum Wunderzeichen seien dem Rat der Stadt gesandt . . . 
Ist aber zu achten, es sei das Evangelium gewesen, das 
auch den Gottlosen stinkt und doch eine herrliche Arznei 
für Vergiftung der Seelen ist, wie der Knoblauch ein 
praeservativum des Leibes..............." Er unterbrach sich.
„Deutet auch auf den Krieg und aus nichts anderes."

Matthias Fiedler sah ihn groß an und verwunderte 
sich, daß dieser Bursche da einmal gewagt habe, mit Katha­
rina Feldstetten zu tanzen, damals beim letzten Maienfest 
vor dem Krieg ... Er war eines Kaufherrn Sohn, gleich 
ihm, aber ungefüge wie ein Brauknecht, ohn' jede feine 
Bildung der Zeit.

Der Andere schien nichts von seiner schlechten Laune zu 
spüren. Er blätterte im Buch. „Jetzo sollst du hören, wie 
sie es schon einmal getrieben haben, drüben in Preußen." 
Er las langsam: „Anno 1410 nach der Tannenbergschen 
Schlacht kam des Königs Volk, die Tartaren und andere
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vor die Stadt Gilgenburg, kriegten sie und trieben un­
erhörten Mutwillen darinnen. Nahmen 700 Personen und 
führten sie zum Wasser, sie zu ersäufen. Dies erfuhr der 
König, welcher es verbot. Doch mußten sie sich, ein jegliche 
Person, mit einem halben Groschen lösen . . ."

Cr hörte auf. Matthias Fiedler stand an der Turmluke 
und spähte hinaus.

Cleophas Rodt klappte das Buch zu. „Siehst nichts 
Neues. Sie wollen die Stadt freßen."

„Aber sie sollen sich die Zähne dran ausbrechen", fuhr 
Matthias leidenschaftlich fort. Es war nicht das, was jener 
gesagt, das ihn so erbitterte — jedes Wort von ihm trieb 
sein Blut in die Höhe.

, „Amen" sagte Cleophas Rodt gleichgültig, säbelte an 
-einer Speckseite, schob sich ein Stück in den Mund und 
seufzte: „Auch der Speck wird magerer in solchen Zeiten. 
Was für gute Tage hat man doch in unserer guten 
Stadt Danzig gelebt! Weißt du noch das Hochzeitsfest 
bei Herrn Neinhold Feldstetten, als er sein drittes Gemahl 
ehelichte, die Kordula aus Thorn? Warst doch auch dabei?"

„Za". Matthias Fiedler dachte, wie schön Katharina 
damals in dein saphirblauen Seidenkleid mit den flandri­
schen Spitzen gewesen.

„Was für ein Tag!" fuhr Cleophas Rodt schwelgerisch 
fort. „Zunr Ersten gab es fünferlei Gebratenes, alsdann 
schwarz Wildpret gekocht, dann Reis, zum Vierten der 
Sterz einer Hindin, zum Fünften Pökelfleisch, alsdann 
Käse und Butter und mancherlei Wein und gut Danziger 
Bier."

Matthias Fiedler hörte stirnrunzelnd zu. Cr dachte 
daran, wie zierlich Katharina damals beim Reihentanz die 
kleinen Füße gesetzt und wie warm der Blumenkranz in 
ihrem braunen Haar geleuchtet. Er dachte aber auch daran, 
daß Cleophas Rodt sie damals beim Reihen geführt und
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nicht er selber, der vor lauter Liebe nicht den Mut auf­
gebracht hatte, sie darum zu bitten. Eifersucht brannte in 
ihm.

„Aber das Veste war doch das Mädchen", sagte Cleophas 
Rodt plötzlich und strahlte über das ganze breite Gesicht.

Böse blickte Matthias ihn an. Cr, der Katharinas Hand 
geführt, durfte hier nicht von seinen Liebschaften schwatzen.

„Za, der beste Bißen war doch die Katharina!" fuhr der 
Andere selig fort.

Matthias stampfte auf. Es war unerträglich, daß dieses 
Menschen Liebschaft den Namen der Geliebten trug. „Aus 
welcher Göße hast du sie aufgefischt?" grollte er ihn an.

Cleophas Rodt lachte. „Zst eine Göße aus Marmelstein 
und Delfter Kacheln, ausgelegt mit brokatenem Tuch und 
wohl parfümieret mit indischem Ambra und welschen Düften. 
Tätst am Ende selbst in die Göße gehen, in der Katharina 
Feldstetten —"

Mit einem Sprung war Matthias bei ihm. Seine Hand 
preßte ihm die Kehle zusammen. „Würg' den Namen her­
unter in deinen Lügenschlund!"

Mühsam schüttelte Cleophas Rodt ihn ab. Cr war 
blaurot im Gesicht, wie vor einem Schlaganfall. „Lüge?" 
keuchte er. „Ist das auch Lüge?" Er holte aus seinem 
Wams ein kleines Bild hervor.

Matthias stöhnte. Es war Katharinas Bildnis, ohne 
i Zweifel, von dem gleichen Maler gemalt.

Cleophas Rodt steckte es wieder ein. „Sie gab es mir 
am Tage nach dem Fest."

Matthias Fiedlers Hand tastete nach seiner Brust, wo, 
sorgsam verwahrt, das gleiche Bildnis war. Aber die Hand 
sank herunter, langsam, zögernd, bis sie sich um den Dolch 
klammerte.

Eine Weile standen sie sich stumm gegenüber, verstehend, 
durchwühlt, voll Haß. Das kleine enge Turmgemach war 
heiß von diesem Haß.



12 13
Bunte Tauben, grau, blau und braun gesprenkelt, 

schnäbelten sich in der Turmluke und stoben jäh mit ärger­
lichem Gurren auseinander: eine Kugel der Belagerer 
war über sie hingefegt. Eine Taube verflatterte sich in das 
Turmgemach.

Einen Augenblick dachte Matthias daran, daß er Katha­
rina zum ersten Mal gesehen, als sie von dem Artushof 
den Tauben lächelnd Körner zugeworfen hatte. Aber er 
schüttelte die Erinnerung ab und riß den Dolch aus der 
schön ziselierten Scheide. „Du oder ich!"

Cleophas Rodt griff nach dem breiten Mesier im Gurt. 
„Komm an!"

Stumm, lauernd, eine Schwäche des Anderen erspähend, 
standen sie sich gegenüber. Ihre Lungen gingen hoch wie 
Schmiedebälge.

Endlich trat Matthias Fiedler zurück. „Hier ist zu wenig 
Platz. Komm hinein!" Er wies aus den breiten Treppen­
absatz, der fast das ganze Innere des Turms einnahm.

Cleophas Rodt nickte. Er kam in Versuchung, dem rasch 
Voranschreitenden in den Rücken zu fallen. Aber er bezwang 
sich. .Cs sollte ehrliches Spiel sein.

In der Türöffnung blieb er stehen. „Denke, wir legen 
die Mesierlein beiseite und ringen," sagte er mit bösem 
Blick nach der steilen Turmtreppe und der Bodenluke.

Matthias sah die Muskeln des Rivalen sich unter dem 
Hemd spannen. Aber er mochte nicht Rein sagen und stieß 
den Dolch in die Scheide zurück.

Beide warfen sich aufeinander. Haß leckte aus ihren 
Augen.

Einige morschende Bretter unter ihnen knackten und 
krachten, als wollten sie nachgeben. Paarmal schlugen ihre 
Köpfe an die Balken oder an das Gemäuer. Sie achteten 
es nicht.

Cleophas Rodt war stärker, aber Matthias Fiedler war 
geschmeidiger. Zweimal schon hatte ihn der Gegner über 
das Geländer gehoben, um ihn in das Innere des Turmes 
zu schleudern, das unten gähnte.

Jedesmal war er im letzten Augenblick mit raschem 
Schwung entglitten. Aber nun begann seine Straft zu er­
lahmen. Er biß die Zähne zusammen, um nicht um Gnade 
zu bitten. Cleophas Rodt hob ihn zum letzten Mal empor.

Von den polnischen Bastionen blitzte es auf. Ein 
.schwarzer Punkt erhob sich in die Luft, wurde zum Fleck 
uni) zum Ball.

Die beiden Ringenden merkten es nicht. „Habe ich dich 
nun?" wollte Cleophas Rodt sagen. Aber er sprach es nicht 
zu Ende.

Die polnische Kugel fuhr pfeifend durch die Turmluke, 
warf die Beiden nieder und grub sich in die andere Mauer 
des Turmes ein.

Cleophas Rodt war zuerst tot. Sein Blut troff aus 
der breiten Halswunde. Matthias Fiedler versuchte, sich 
aus der Umklammerung des Toten zu lösen. Aber er hatte 
nur noch die Kräfte eines Kindes. Nacht trat vor seine 
Augen.

„Ablösung!" sagte er mit letzter Anstrengung.
Die Arme umeinander geschlungen, Brust an Brust, wie 

treue Freunde, lagen die beiden Wächter. .
Die beiden Blinden unten am Glockenstrang waren auf­

gefahren und lauschten. Mit sicheren Schritten ging der 
Eine die Treppe empor und rief nach der Wache.

Als niemand antwortete, schlich er zitternd, verwirrt 
zurück. Scheu aneinander gedrückt, hockten die beiden Blin­
den in ihrem dunklen Winkel.

Stundenlang hielt nur der Tod die Wache im Turm, 
der, von der Abendsonne übergosien, die Farbe des ge­
ronnenen Blutes annahm ....
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Ein harter Seevogel.

aul Veneke fährt von Weichselmünde aus. 
Der Stirne Falten stehn wie die Wellen kraus 

der Steuermann sagt: 
unser braves 
Paul Beneke

Und
Und
Und
Doch jedes Wort
„Wir penseln den

„Cs steht nit gut
Kraweel versäuft in der Flut." 

spricht. Paul Veneke spricht nicht viel, 
trifft wie ein Enterhaken sein Ziel — 
Tun", sagt Paul Beneke.

Und sie stürmen durch die baltische See, 
Schaumgekrönte Wellen in Luv und Lee,
Und sie jagen durch den zerwühlten Sund. 
„Schiff in Sicht! Die Farben von Burgund!" 
Englisches Schiff, unter falscher Flagge Lug.
Paul Beneke wittert den Feind und jauchzt am Bug — 
„Karlke stremm di", sagt Paul Veneke.

Brodelnde Herzen stürmen und tobende Flut. 
Uber Paul Benekes Antlitz sickert das Blut. 
Pfeile wie Regenschauer. Cs pfeift der Nord. 
„Ruder herum!" Nun reibt sich Bord an Bord, 
Bissige Enterhaken fresien sich ein —, 
Letztes Wehren und Fluchen und Vermaledei'n. 
„Wart, eck wull di!" droht Paul Veneke.

„Sankt Thomas" genommen. Aus sicherem Versteck 
Steigt ein Bild auf das blutbesprihte Verdeck.
Nur ein Bild. Und der Jüngste der Mannschaft spricht r 
„Das ist flandrisch und ist das jüngste Gericht!"
Zn funkelnder Rüstung wägt Sankt Michael
Und lichter Farbrausch überströmt das Kraweel — 
„Hut vom Deetz!" donnert Paul Beneke.

Hundert Helme fliegen von struppigem Haar.
Zitternd wallt der Auferstandenen Schar —
Und sieh: es kommt ein schimmernder Regenbogen 
(Wie auf dem Bilde) über den Himmel gezogen —
Ein frommes Lied quillt aus verrosteter Kehl —
Und die See wird stiller und glatt wie Öl — 
„Herr, bliew bi uns!" betet Paul Beneke.

Paul Beneke fährt in Weichselmünde ein. 
Hoch an Bord der gemalte Heiligenschrein.
Glocken grüßen — und Glocken grüßen gut,
Alte und junge Herzen stehen in Glut.
Alle kehrten wieder aus Sturm und Schlacht. 
Paul Beneke spukt in großem Bogen und lacht: 
„Danziger Bloot verzeiht nicht!" sagt Paul Veneke..
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Das Signal.
(1577.)

Historische Novelle von Paul (Lud er ling.

Gs mußte wunderlich zugehen, daß der Anschlag der Reiter 

des polnischen Königs Stephan Bathory aus die Freie 
Stadt Danzig so kläglich mißlang.

Nie hat es Kaspar Maybusch im Leben erfahren, daß 
er es gewesen, den die Hand der Vorsehung auserwählt. 
Er ahnte es auch nicht, als er an diesem Frühsommertag 
am Hohen Tor begehrte, aus der Stadt gelaßen zu werden.

„Du rennst den Tartern in die Arme", sagte der Wächter.
„Ich muß wandern", sagte Kaspar.
„Sie hängen dich an den nächsten Baum wie einen räu­

digen Hund. Sie nehmen dich als Zielscheibe ihrer ver­
gifteten Pfeile. Za, sie schießen noch mit Pfeilen, diese 
Teufel."

„Zch muß wandern", sagte Kaspar.
„Wohin willst du alsdann?"
Einen Augenblick dachte Kaspar Maybusch daran, die 

Wahrheit zu sagen, daß er nach siebenjähriger Irrfahrt 
'nach Hause wolle. Aber er sagte nur wiederum: „Zch 
muß wandern."

„Bist gar Ahasvérus?" ^lnd der Wächter lachte, daß 
die aus der Wachtstube zusammenliefen und mitlachten, ohne 
recht zu wißen, warum.

»

Der Hauptmann kam und besah sich den merkwürdigen 
Menschen, der hinausbegehrte, wo alles kopfüber in die 
Stadt flüchtete.

Stumm, den Kopf tief in die Schultern gezogen, ließ 
Kaspar die Prüfung über sich ergehen.

„Hast Knochen gleich einem Ochsen", sagte der Haupt­
mann wohlwollend. „Solcherlei Volk können wir hier beßer 
gebrauchen." Er holte ein paar lose Geldstücke aus der weiten 
Tasche seiner Pluderhose und hielt sie Kaspar unter die 
Nase. „Handgeld", sagte er dabei, „sollst es gut haben bei 
uns." Sichtlich gefiel ihm der kräftige Mann, der so furcht­
los um sich blickte.

Neugierig warteten die Soldaten die Wirkung des An­
gebotes ab. „Es reicht zu Danziger Starkbier auf schier 
einen Monat", brummten sie. „Und auch für eine Hübsch- 
lerin ist was dabei."

Kaspar Maybusch zögerte einen Augenblick. Es war 
nicht der Anblick des Geldes, der ihn blendete. Er hatte 
genug davon in der Naht des Mantels eingenäht. Aber der 
Gedanke, wieder ein guter Soldat sein zu können, den Lang­
spieß in der Rechten oder an der Feldschlange stehend und 
den Tod ins Feld senden, — das erschütterte ihn. Sieben 
Jahre war er herumgeirrt von Heer zu Heer, angeworben 
und gut belohnt von jedem großen Herrn, der Menschen 
brauchte. Zuletzt war er drauf und dran gewesen, sich einem 
Abenteurer zu verdingen, der in dem neuentdeckten Erdteil 
jenseits der großen Waßer neue Länder aufspürt und sie 
nun zu plündern gedachte.

Aber es war nur noch kurze Frist bis zu den sieben 
Zähren, die er von der Heimat sortzubleiben gelobt. Zu 
Hause wartete Anne, seine Frau, und wichtiger fast denn 
sie, das einsame Heidehaus. Als er dem Werber des Indien­
fahrers von seiner Frau gesprochen, hatte der gelacht, sie 
werde längst eines anderen sein. Kaspar hatte ihn seine 
Klinge schmecken laßen und war mit dem nächsten Segler

i? WTOfflMJ , ft
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auf und davon nach Danzig. Als er im Hafen ankam, 
wurde er unter Bewachung eingeliefert und ausgefragt; viel 
hätte nicht gefehlt, daß sie ihn peinlich befragt. Reiter 
preschten über die Gasten zum Rathaus. Bald erfuhr er, 
daß König Stephan Bathory der Freien Stadt den Krieg 
erklärt hatte. Es roch nach Blut und Brand. Er hatte 
Witterung dafür. And darum zauderte er jetzt.

^.er Hauptmann stand noch immer, die Hand mit den 
Münzen ausgestreckt. Ab und zu schüttelte er die Hand, daß 
das Metall verführerisch klirrte. „Run?"

Da tat der Körper Kaspars einen Ruck. Er fuhr in die 
Höhe. „Ich muß wandern", sagte er noch einmal. Aber dies­
mal klang es rauh und schroff.

Der Hauptmann zuckte die Achsel und steckte die Münzen 
wieder ein. „Alsdann — geht zum Satan!"

. Der Wachter öffnete mürrisch das kleine Seitengatter. 
„Hast ihn uns nit vergunnt, den Trunk beim Handgeld?" 
sagte er böse.

Kaspar Maybusch steckte ihm eine kleine Silbermünze 
zu, die letzte, die er noch lose im Wams hatte. Er brauchte 
sie nun nicht mehr. Der Wächter wurde freundlicher und 
öffnete schnell das Außengatter.

„Auf Wiedersehen!" sagte er und in dem Gefühl, sich 
für das Geschenb dankbar erweisen zu müssen, setzte er hinzu: 
„Glaubt keiner ernstlich an einen Angriff des Polen. Ist 
von Dirschau wiederum zurückgewichen in die Tartarei. Hat 
zu viel Blut geschluckt, he. Hat sich übernommen. Wenn 
du aber auf der Höhe ein Feuerlein siehst, alsdann wah'r 
dich! Ist das Signal, daß er dennoch nahet."

Kaspar sah ihn nicht an, wiederholte nur: „Ich muß 
wandern."

Der Wachter warf das Gatter zu und ging zurück. „Er 
ist dem Narrentum entsprungen", dachte er lachend und über­
legte, ob. er die Silbermünze vor seinen Kameraden ver­
bergen solle-------

Kaspar Maybusch ging in den Morgen hinein.
Die Dörfer in der Nähe der Stadt waren leer, ohne 

Bewohner, ohne Tiere. Nur vor einem Häuschen saß eine 
schwarze Katze mit Augen wie Bernstein, lief unruhig 
um das Haus herum und mauzte ängstlich.

Kaspar lockte sie heran. Glücklich lies sie zu dem Men­
schen, scheuerte sich an ihm, lies dann aber wieder zum Haus 
zurück, das sie nicht verlaßen mochte. Wie treu sie ist, dachte 
Kaspar, und fast empfand er etwas wie Rührung. Lange 
noch verfolgte ihn ihr jämmerliches Schreien m der Stille 
des Morgens.

Cs kamen Weiden an Graben voll grünen, schimmern­
den Masters. Es kamen Felder, in denen noch die Acker- 
aerate steckten. Wiesen und Waldstücke. Er ging auf der 
offenen Straße. Er ging fröhlich und leicht, wie man einer 
Feier entgegengeht oder einem Glück, das am Wegrand 
wartet . . .

In der Mittagstunde rastete er an einem Quell, in einem 
kleinen Buchenwald am Fuß einer Höhe. Frischgrüne Buchen­
zweige waren durchsilbert von den Stämmen der Birken.

Da hörte Kaspar das Knacken von zerbrochenem Holz 
und er vernahm deutlich das Keuchen aus der Brust eines 
Mannes. Lang streckte er sich hinter Wacholderstauden aus 
und griff nach seinem Mester. Kamen sie doch, die wilden 
Raubvögel des Polen?

Aber es waren keine Tartern. Ein armseliges dürres 
Männchen, beschmutzt, berußt, lief herbei, über Äste und 
Steine stolpernd. Sein angstverzerrtes Gesicht erstarrte, als 
er den anderen sah. Er fiel in die Knie.

„Bist du ein Mensch?! ein Mensch?"
Kaspar erhob sich und trat zu ihm. „Was ist?"
Der Alte stammelte etwas, das nicht zu verstehen war, 

und deutete nach oben.
„Die Tartern?"

2;
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Der Alte nickte. Aber wie Kaspar auch in ihn drang, es 
war nichts aus ihm herauszubekommen. Der Schreck fast 
ihm im Gebein. Ein wildes Erlebnis brannte noch in seinen 
Augen. Kaspar ließ ihm etwas von dem Mundvorrat da, 
den er in Danzig für sich gekauft, und er schlug jetzt seit­
liche Waldwege ein, die Hecken und Büsche als Deckung 
benutzend. Er verstand sich daraus.

Als er durch das dichte Gestrüpp aus die Höhe vordrang, 
die ihm der Alte gewiesen, glaubte er, Laute zu vernehmen. 
Borsichtig schlich er näher. Es war niemand zu sehen. 
Vielleicht hatte ihn nur der Eichelhäher genarrt.

Aber nun schlug ihm eine siedende Glut entgegen, und 
er vernahm das Knistern und Zusammenfallen von brennen­
den Scheiten. Mitten aus der Waldlichtung brannte Holz. 
Cs-war ein wohlgeschichteter Scheiterhaufen.

An den Ästen einer verkrüppelten Eiche hingen zwei tote 
Männer, nackt und mit Wunden bedeckt. Die Glut war so 
stark, daß sie ihn zurücktrieb.

Er begriff: Reiter des Polenheeres hatten hier die Vor­
posten entdeckt, die oben im Geäst eines Baumes gesesien 
haben mochten. Sie hatten sie heruntergeholt und Feuer 
in den Holzstoß gelegt, der nun zwecklos im Mittagsglast 
verbrannte. Rie würde das Signal, das den Anschlag der 
Polen verraten sollte, durch die schwarze Rächt flammen... 
Nie würde dieser Holzstoß die Stadt vor dem Feinde 
warnen . . .

Ze mehr er sich seinem Hause näherte, wo sein Weib 
aus ihn wartete, desto größer wurde die Angst.

Sein Haus lag aus der Höhe, die von der eben verlaßenen 
nur durch eine Talsenkung voller Brombeerhecken getrennt 
war. Zn der Luftlinie war es lächerlich nahe, aber er war 
kein Vogel und mußte mühselig durch das Gestrüpp streifen. 
Cs konnte Mitternacht werden, ehe er dort war. Was 
konnte bis dahin geschehen sein? Er schüttelte den Kopf, 

als schüttelte er so die Gedanken ab, die ihn plagten wie 
die Fliegen und Mücken. Aber er wurde nicht mehr froh. 
Zn der Dämmerung sah er die ersten Feinde. Er warf sich 
in ein Buchweizenfeld hin, als er die ersten Hufschläge 
vernahm. Nun sausten sie an ihm vorbei, so dicht, daß er 
einen Augenblick vermeinte, von einem Hufschlag getroffen 
zu sein.

Sie riefen etwas, was durch die Lüfte gellte, wie der 
Schlag ihrer Peitschen. Cs klang wie der Rus eines fremden 
Vogels. Aber sie sahen ihn nicht. Wie unter einer Tarn­
kappe lag er da.

Zhre struppigen Pferde, die mehr wie große wilde Hunde 
aussahen denn wie rechte Gäule, stoben klappernd weiter. 
Es war für Kaspar eine große Beruhigung, daß sie nicht 
aus der Richtung seines Hauses kamen.

Sie blieben nicht die einzigen. Mehr und mehr Trupps 
ritten durch die Dämmerung. Alle ritten nach Nordwesten 
zu. Auf Danzig zu. Krähen folgten ihnen in den Lüften. 
Zhr Krächzen mischte sich mit dem Gellen der Stimmen 
und Knallen der Peitschen. Es war wie das Heer des 
wilden ' Jägers.

Nun war es vorüber. Kaspar bog in den Tannenwald 
ein. Ein Kreuz schinunerte herüber.

Von hier aus bis zur Höhe war es eine Stunde Weges. 
Aber er brauchte kaum die Hälfte der Zeit dazu. Angst und 
Sehnsucht jagten ihn empor. Tannenzweige schlugen ihm 
ins Gesicht. Nachtvögel fuhren mit mißtönendem Kreischen 
aus dem Schlafe. Spinnweben legten sich um ihn.

Plötzlich sah er im schwachen Mondschein ein Haus. 
Er blieb stehen. Sein Haus . . . Sein Haus . . . 
Es kam ihm größer vor als in der Erinnerung und 

jenen Stallanbau der Wiese zu hatte er gar vergeßen. Aber 
sonst war alles wie einst: Der Giebel, den er selbst ge­
schnitzt — der Brunnen mit dem hohen Ziehbalken, der in 



22
23

die Luft ragte — der Schornstein, aus dem sich schwarzer 
Rauch herausdrehte —, ja, alles war wie einst.

Kaspar Maybusch fiel in die Knie, vor Dankbarkeit, als 
er sein Haus unversehrt sah. Er versuchte ein Gebet zu 
sprechen, aber er sprach etwas ganz anderes. Er sagte: 
„Run will ich für und für bleiben, und vom Geld wird 
Vieh gekauft, wenn der Krieg vorbei ist, und ein Kleid für 
Anne, wie sie es in den Städten tragen —"

Als er so weit war, stutzte er. Ein seltsamer Laut kam 
von dem Haus herüber. Ein Laut, wie er ihn jahrelang 
nicht vernommen. Er kam von keinem Tier und von keinem 
Menschen. Es war nicht Lachen und nicht Weinen.

Eine Fledermaus 'huschte in ihrem ungeschickten Zick­
zackflug über den Platz. Ihm fiel ein, daß sich einmal eine 
Fledermaus in einer Hornlaterne gefangen hatte. Sie hatte 
ein Fell gehabt wie Samt eines Ratsherrnbaretts. Er hatte 
sie in der Hand gehabt . . . Damals ... als er ein Kind 
war. Zn dem gleichen Augenblick wüßte Kaspar auch, wer 
jenen fremden Laut ausgestoßen: Ein Kind war im Haus!

Nie war eines Kindes Schrei hier erklungen.
Langsam erhob er sich. All seine Freudigkeit wich von 

ihm und alle Zuversicht. Nun wagte er nicht, herüberzugehen, 
nach dem Haus, von dem er alle Nächte geträumt — sieben 
Fahre lang.

Aber er konnte seine Ohren nicht hindern, jenen Klang 
aufzunehmen, noch seinen Augen, herüberzusehen — nach 
dem kleinen Schornstein, aus dem immer noch Rauch auf­
kräuselte, nach dem Fenster, in dem ein Licht aufschimmerte.

Das Licht schreckte und bannte, scheuchte und lockte zu 
gleicher Zeit.

Kaspar fühlte sich fortgezogen von der rauhen Rinde des 
Baumes, an dem er gelehnt. Er fühlte seine Füße gehoben; 
Schritt vor Schritt näherte er sich dem fremden Hause, das 
einmal sein eigenes gewesen war.

Die Fenster waren von innen vergittert. Kaspar hatte 
die Eisenstäbe einst selber eingefügt, seit einmal ungebetener 
nächtlicher Besuch das Heidehaus aufgestört. Durch das 
Gitter sah er Anne am Herdfeuer, das ihr ruhiges, rundes 
Gesicht einen Augenblick überflammte. Sie stand und hielt 
ein Kind im Arm. Cs mochte ein Jahr zählen. And neben 
ihr stand ein Mann. Ein fremder, bartloser Mann. Er 
stand nicht wie ein Flüchtling oder wie ein Eindringling da. 
Fest und gerade stand er auf seinen Beinen, wie der Besitzer 
des Hauses ... wie der rechtliche Vater dieses Kindes . . . 
wie der rechtliche Mann dieser Frau . . .

Wolken schoben sich vor die Mondsichel. Aus dem Walde 
klang der jammernde Ruf eines Käuzchens.

Kaspar ging vom Fenster fort. Er konnte nicht mehr 
hineinblicken. Er wußte nun alles. Jener Dreiste in Ant­
werpen hatte recht gehabt: Seine Frau hatte einen anderen 
Mann genommen.

Er kannte den Fremden nicht. Er wußte nicht, woher 
er gekommen, und ob er eine falsche, verlogene Kunde von 
ihm gebracht. Siedend heiß stieg der Zorn in ihm aus 
gegen den Betrüger, gegen den Räuber. Er spürte, wie die 
Narben über dem Schädel ausglühten, ^eine Hand lockerte 
das Mesicr im Gurt —

Aber er stieß es wieder zurück. Das war keine Rache 
für die beiden, die ihn heimlich um sein Glück betrogen, 
um die sieben Jahre seines Kämpfens, seines Sparens, 
seiner Sehnsucht. And die Rückennaht seines Mantels, wo 
das Geld eingenüht war, drückte auf ihm wie ein Kreuz, 
das er tragen mußte.

Es war dunkel um ihn. Ein Wind begann zu blasen 
und löschte die Lichter des Himmels aus. Hatte sie nicht 
warten können? Hatte sie ihm nicht ihr Wort gegeben, auf 
ihn zu warten? Rach sieben Zähren hatte er wiederkommen 
wollen. Sie waren auf den Tag herum.
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Sieben Jahre hatte er geblutet und gespart, gedarbt 

und gespart, gedürstet und gespart, gefroren und gespart. 
Er hatte sein Wort gehalten. 9cun war die Zeit um. Nun 
kam er heim mit Geld, genug, um das kleine Gut zu ver­
größern, genug, um bis ans Ende der Tage Ruhe zu atmen 
und Sicherheit. Warum hatte sie nicht warten können?

Ein Lachen erklang drin. Lachten sie über ihn? Seine 
Hand tastete umher und stieß auf Holz, das sauber auf­
gestapelt am Haus stand. And schnell, von einem Gedanken 
gerüttelt, den er nicht vergessen wollte, trug er mit beiden 
Armen das Holz vor die Tür, vor den einzigen Zugang zum 
Haufe. Zn jagender Hast schichtete er Stoß aus Stoß. Er 
spürte die Schweißtropseil über sein Gesicht fließen» und 
daiaus brennen. Er spürte seine Arme locker werden von der 
rasenden Arbeit. Aber er biß die Zähne zusammen und 
schichtete Stoß auf Stoß.

Längst war die Tür verrammelt. Immer iloch trug er 
Holz dazu. Nie in seinem Leben hatte er so schnell gearbeitet 
wie in diesem Augenblick, wo er Brandstifter seines eigenen 
Hauses werden wollte.

Einmal hielt er inne, da er von drinnen ein Geräusch 
zu vernehmen meinte. Er hörte einen kurzen Ruf, wie man 
ihn in schwerem Traum ausstößt. Dann war wieder alles 
drinnen stiller als draußen, wo der Sturm die Wipfel der 
Bäume packte und rüttelte.

Schwarze Wolken, zu wilder Form geballt, rasten über 
den Himmel, angepeitscht vom Sturm. Auf Augenblicke War­
das Licht des Mondes sichtbar und dann das Dunkel rings­
um um so dunkler. Die wilde Jagd, dachte Kaspar, und 
er dachte der wilden tartarischen Reiter vorhin. Er mußte 
sich beeilen, daß sie ihm nicht die Rache entwanden, die sein 
war.

Kauernd schlug er mit seinem Feuerzeug eine Flamme. 
Dav Holz wollte nicht recht brennen. Er raffte ein paar ab­

gerissene Tannenzweiglein zusammen, entflammte die dürren 
und legte sie unter seinen Scheiterhaufen.

Es begann zu knistern, zu glühen, aufzuflackern, zu 
brennen. And bald war der ganze riesige Holzstoß eine 
einzige wehende Flamme.

Kaspar ging zum Waldrand zurück und kauerte sich hin. 
Merkten die drinnen noch nichts? Es war still, wie wenn 
es des Vollmonds Licht war, was seinen Flackerschein in die 
Fenster warf. Längst hatte die Flamme das Dach ergriffen.

Eine Mannesstimme brüllte auf. Kaspar hörte es wie 
aus weiter Ferne. „Feurio!" ries es drinnen.

„Feurio!" rief auch Kaspar. And die Wildheit voir 
sieben durchstürmten, glut- und blutreichen Jahren wirbelte 
in ihm. Er sprang auf und stand vornübergebeugt, das 
Mester in der Hand, bereit, den losbrechenden Gegner auf­
zufangen.

Aber es kam fein Feind. Fäuste rüttelten drinnen an den 
Gittern der Fenster — oh, sie hielten fest — Fäuste rüttelten 
an der Tür — oh, der brennende Holzstoß verrammelte sie 
bester als Eisen und Querbalken. „Feurio!"

Da hörte Kaspar durch das Sausen der Flammen, durch 
das Knacken und Brechen des Holzes, durch das Klirren der 
Scheiben, durch das Brausen des sturmzerwühlten Waldes 
einen Ton — einen kleinen — klagenden Ton.

And dieser Ton traf ihn wie ein Schlag und machte ihn 
nüchtern: das . . . Kind . . . dort . . . schrie . . .

Kaspar schlug das Herz bis zum Halse. Das Kind war 
unschuldig. Das Kind durfte nicht verderben. Schmach und 
Brandmal saßen aus ihm, wenn das Kind verdarb. Reue 
und Fluch fraßen fortan an ihm, wenn das Kind . . .

„Ich komme",' schrie Kaspar, und er stürzte auf das 
brennende Haus zu. Die Hände über dem Gesicht, schob er 
mit den breiten Schultern den Holzstoß auseinander. Er
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fühlte sein Kleid brennen und nun sein Haar. Die Flamme 
legte sich wie ein einziger Mantel um ihn. „Ich komme", 
wollte er rufen, aber er konnte es nicht mehr.

* * *

Auf den Türmen Danzigs sah man das Feuer, das weit, 
weit um sich fraß und leuchtete, und nahm es als das ver­
abredete Signal der Vorposten. Die Wachen bliesen von 
den Türmen und weckten die Glocken der Stadt aus dem 
Schlaf.

Dreitausend Tatarenreiter, die sich bis dicht an die 
Mauern herangeschlichen hatten, wendeten die Pferde, als 
sie ihren Anschlag entdeckt sahen.

Das Feuer in der Ferne brannte bis an den Morgen.

Vor den Wällen Danzigs.

3ch sehe sie noch, im Abendschein,
Die struppigen Weiden am schmalen Rain, 

Ta bin ich als Knabe gegangen, 
Gesenkten Hauptes querfeldein . . . 
Und die Lerchen sangen.

Und des Ratsturms güldner Glanz,
Ter über der Wälle grünen Kranz 
Herüberschaute . . .
Und Froschgequak und Mückentanz —
Und der nordische Himmel blaute.

Von schwarzen Krähen ein kreischender Strich — 
Und Glocken klangen so feierlich
Über die Lande.
Des Knaben Augen weiteten sich,
Und das Herz war voll bis zum Rande . . .

Ich sehe sie noch . . . Und die Seele sinnt:
All mein Leiden würde im Wind
Restlos verwehen,
Könnt' ich noch einmal, wie damals als Kind, 
Unter den Weiden gehen . . .
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Martin Opitz' Ende.
Historische Novelle von Paul Cnderling.

„Schau, ob j)it in das Buch des 
Lebens bist geschrieben."

Martin Opitz.

1.

Ciu warmer, sonnendurchzitterter Augusttag anno Do­

mini 1639. —
Langsam, den blauen Mantel kokett zurückgeschlagen, die 

Hand leicht auf dem Galanteriedegeu, schritt Herr Martin 
Opitz von Boberfeld über die Langgasie zu Danzig. Dr. ölhaf, 
Professor der Rechte, schritt neben ihm — zur Linken, ob­
schon er wohl zwanzig Jahre älter sein mochte denn der 
Dichter.

„Diplomatie ist eine Kunst gleich der Poeterei", sagte 
Opitz feierlich. „Ich schäme mich nicht, mich ihrer beflissen 
zu haben."

„Sie ist gefährlicher, sonderlich in diesen Zeiten, und 
gerade darum für einen rechten Mann reizvoll."

„Gefährlich? Ich fürchte mich nicht."
„Das ist ein vorwitzig Wort in diesen blutigen Zeit­

läuften, Herr Opitz, dessen sich auch ein so großer Mann wie 
Ihr nicht bedienen dürfte."

Ein eitles Lächeln überflog Opitzens Züge. Er dachte 
seiner diplomatischen Reisen im Dienst des Burggrafen 

Dohna und seiner Korrespondenzen in Paris. Dazwischen 
lagen Dienste für den schwedischen Kanzler Oxenstierna und 
nun auch für den polnischen König Wladislaus.

Er dachte: wenn der gute Doktor alles wüßte, wie würde 
er über des bewunderten Freundes Gewandtheit staunen, der 
die alte Weisheit zuschanden machte, daß man nicht zween 
Herren dienen könne — dem Schweden und dem Polen.

„Gestern bekam ich einen Drohbrief," bemerkte Opitz 
leichthin. „Das schlechte Latein darin roch nach polnischen 
Mönchskutten."

Dr. Ölhaf erschrak. „Ihr müßt es dem Rat mitteilen, auf 
daß er Euch eine Schutzwache gebe. Wolle Gott verhüten, 
daß einem Fürsten deutscher Poesie, wie Euch, in unserer 
Stadt ein Leid geschehe!"

„Mich trifft kein Dolch. Eine Zigeunerin im Böhmischen 
hat "mir prophezeit, ich würde nur an einer Umarmung 

sterben."
„Eine seltsame Prophezeiung! Baut aber nicht zu fest 

darauf und —"
Beide mußten zur Seite springen. Ein Wagen kam an­

gepoltert. Der Führer, ein roher, kräftiger Mensch, mit 
branntwein-gedunsenem Gesicht, peitschte aus die mageren 
Klepper los und schlug mit gleicher Behemenz auf die 
wenigen Pasianten ein, die nicht schnell genug ausbogen.

Der Wagen war mit einem leinenen Plan überdeckt. Als 
er über einen Stein stolperte, lüftete sich die Leinwand, und 
ein Menschengesicht kam einen Augenblick zum Vorschein: 
ein hinten herabhängender, mit blauen Beulen bedeckter Kopf; 
die Augen standen weit auf, und die Haare hingen lang 
herunter.

„Wiederum Tote," sagte Dr. Ölhaf halblaut und hielt 
unwillkürlich die Hand wie schützend vor den Mund.

„Die Pest," sagte Opitz erbleichend.
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Sie waren beide stehen geblieben und starrten nun dem 

Wagen noch furchtsam nach, als er unter Peitschengeknall 
und Geschrei des Kutschers durch die Renaissancebogen des 
Langgasier Tors hindurchgepoltert und entschwunden war.

„Am hellichten Tag sollte dergleichen nicht gezeigt 
werden."

„Der Toten werden zuviel," sagte Dr. Ölhaf.
Von da an gingen sie schweigend. Sie vergaßen aller 

Gespräche über Politik und Poeterei.
Am Haus des Bürgermeisters Johann Zierenberg ver­

abschiedete sich Opitz von dem Doktor, der sich tief verneigte.

„Hast du den Mann mit dem blonden Knebelbart gesehen?" 
„Den mit dem blauseidenen Mantel und dem Galanterie­

degen?"
„Ja."
„Was soll's mit ihm?"
„Halt! Komm mir nicht zu nahe!!"
Der Mann in der braunen Kutte legte ein großes Silber- 

stück auf die unterste Stufe der Freitreppe des Zierenberg- 
schen Hauses. „Nimm!"

Der Bettler riß das Geldstück gierig an sich.
„Was soll ich tun?" fragte er dann. Sein Kopf, von dem 

die Haut häßlich unter Geschwüren abblätterte, stak tief in 
den Schultern.

„Nichts Schlimmes. Nur abwarten, bis er herauskommt. 
Dann bittest du ihn um eine Gabe und —"

„Und??"
„— und umarmst und küßt ihn aus Dankbarkeit. Weiter 

nichts."
„Gut. Aber wenn er schreit?"

„Du läufst davon. Sei versichert, daß er dir nicht folgt."
Der Bettler grinste. „Nein. Mir folgt man nicht. Und 

was bekomme ich dann??"
Der Mann in der Kutte wies auf das Maul des steiner­

nen Löwenkopses am Geländer der Freitreppe. „Hier im 
Maul findest du die gleiche Münze."

Der Bettler betrachtete das Geldstück, das er vorhin 
empfangen. „Ein polnisches," sagte er verwundert. „Ist er 
Euch verhaßt, wo er doch in Eures Königs Diensten steht?"

Der andere runzelte ärgerlich die Stirn. „Laß es dich 
nicht kümmern. Tu, wie ich befohlen. Ich gebe acht." Und 
er drückte sich hinter einen breiten Lindenbaum.

Vom Ratsturm schlug es drei, als Martin Opitz das 
Haus verließ.

Die junge Agathe begleitete ihn bis vor die Türe. Ihre 
braunen Locken wehten im Wind und verfingen sich mit den 
blonden des Dichters.

„Auf Wiederseh'n! Und Dank, daß Ihr mich bescheiden 
Menschenkind mit Eurem Besuch beehret."

Martin Opitz neigte sich mit weltmännischer Gewandtheit 
und küßte ihre Hand. „Der Schäfer kniet vor seiner Gala­
tea", sagte er, die Hand auf das Herz gelegt. Er lächelte 
sieghaft.

Agathe errötete und trat ins Haus zurück.
Opitz zögerte eine Weile, ehe er weiter ging. Kam Venus 

doch noch zu ihm, jetzt, wo er ins vierzigste Jahr ging? War 
sie immer im Gefolge der Musen?

Die Sonne leuchtete. Die Bäume standen tiefgrün vor 
den Patrizierhäusern. Die Messingbeschläge an den Türen 
blinkten. Der Goldbelag aus der Sandsteinfassade des Artus- 
hofes flimmerte. Überall hier in den Palästen wohnten ge­
wichtige, kluge, reiche Menschen, die ihn verehrten. Hohe 
gekrönte Herren nannten ihn ihren Freund, und die junge. 
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liebliche Agathe liebte ihn — — o Gott, wie schön war das 
Leben!

Sein Kopf ruckte noch höher, als er langsam die breiten 
Stufen Herabschritt.

So bemerkte er den Bettler nicht, der demütig ihm die 
Hand entgegenhielt.

Nun trat der ihm gerade in den Weg.
„Fort mit dir!"
Aber der Bettler wich und wankte nicht. Er grinste ihn 

an und streckte noch immer die Hand hin.
Da sah Opitz mit Entsetzen, daß diese offene Hand und 

dies grinsende Gesicht da vor ihm von der Pest gestempelt 
waren. Er sah Beulen und Schwären.

Nasch griff er in den Beutel und warf ihm ein Geld­
stück hin.

Blitzschnell griff der Bettler nach der Münze, die in die 
schmutzige Goffe gerollt war, sprang empor und umarmte Opitz.

Mit unsäglichem Grauen spürte Opitz die feuchten Lippen 
des zerlumpten Kranken aus seinem Gesicht. Mit aller Kraft 
löste er sich aus der Erstarrung und stieß den Frechen von sich. 
Der lief lachend in kurzen Sähen davon.

Er war gewiß besessen- dachte Opitz beruhigt. Mechanisch 
glättete er die bei dem seltsamen Überfall zerknitterten 
Spitzen an Kragen und Ärmel. Ja, einer aus dein Narren­
turm, dachte er.

Diesen Gedanken hielt er krampfhaft fest. Gewaltsam 
schüttelte er die Crinnreung an die Schwären des Bettlers 
ab. Die Pestleiche auf dem Wagen vorhin konnte ihn nur 
darauf gebracht haben. Cs war wildes Spiel der Phan­
tasie . . . Das konnte nicht sein. Nein, das durfte nicht sein. 
So etwas Fürchterliches trat nicht an ihn heran.

An der nächsten Straßenecke sah er einen Mann in einer 
braunen Kutte. Er mußte ihn schon einmal gesehen haben.

In Warschau oder Krakau. Wer war er? Was wollte er 
hier? Das höhnische Gebaren des Fremden gab ihm zu 
denken. Cs war wohl doch beffer, daß er die Schuhwache des 
Nats annahm.--------

Als er in den Hof der Marienkirche einbog, ergriff ihn 
ein Schwindel so arg, daß er sich am Gemäuer der alten 
Kirche halten mußte. Kalter Schweiß rann ihm über das 
Gesicht. Er spürte den wilden Schlag des Herzens bis zum 
Halse herauf.

„And es ist doch kein Kranker gewesen," sagte er halblaut. 
„Das verhüte Gott! Kein Kranker darf auf den Gaffen um­
herirren. Die Dame Phantasie hat mich betöret und verwirret. 
Ich muß ja leben! Sie warten ja auf mich. Heut abend 
schreibe ich das begonnene Poem für Agathe zu Ende . . . 
Soll ich sie Phyllis nennen oder Lesbia? . . . And die 
Korrespondenz für den Schweden und ein Brief an den pol­
nischen — — Nein, nein, es war nur ein armer Narr."

Er sah um sich. Wo war er denn? Er war in der letzten 
halben Stunde im Kreise gegangen. Immer um die große 
Kirche herum. Er lachte. Aber das Lachen klang grell und 
gequält. Ihm fiel ein, daß er einmal zu Ölhaf darüber 
gescherzt habe, daß er sich seine Grabstelle in der Marienkirche, 
die eine der größten in der Christenheit war, aussuchen wolle, 
da sie seinem Genius ebenbürtig wäre. War er um sein eigen 
Grab. gelaufen?

Er machte kehrt. Er mußte zu Dr. Ölhaf, der ein wenig 
von Medizin verstand.

Aber mit jedem Schritt überfiel ihn lähmender das Be­
wußtsein, krank zu sein.

Kinder schrien ihm nach; denn er ging schwankend wie 
ein Trunkener. Wenn mich nur niemand in dieser Schwäche 
erspähet — dachte er — mich, auf den ganz Europa blicket!

Nun war er am Langen Markt. Aber er wagte nicht, ihn 
zu überschreiten. Die spitzen Giebel der hohen Häuser bogen 

3
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sich seltsam zur Rechten und zur Linken . . . Die steinernen 
Figuren bewegten sich und schienen sich aus den Faßaden, 
darinnen sie seit Jahrzehnten eingelaßen, lösen zu wollen . . . 
Die Cäsaren-Köpfe drüben grinsten Höhnisch wie schmutzige 
polnische Mönche . . . Und nun schwang der große Neptun 
auf dem Rathausbrunnen seinen Dreizack und schleuderte ihn 
auf den Dichter . . .

Mit einem Aufschrei brach Opitz zusammen.

3.
Niclassius, der Prädikant der Peter-- und Paul-Kirche, 

stand an seinem Lager.
„Was ist mit mir?"
„Nichts Schlimmes, Freund. Ein wenig Fieber, als sei 

ein arger Schreck Euch ins Geblüt gefahren. Man hat Euch 
im Schlaf bereits zur Ader gelaßen."

„Ja. ein Schreck war es nur. Nur ein Schreck." 
Niclassius sah mild zu ihm nieder.
„Gott sei gelobet, daß Ihr wieder redet. Ihr werdet 

wieder gesund."
Opitz nickte eifrig mit dem Kopf.
„Ja, ja, ich werde bald gesund. War Galatea nicht da??" 
„Wer??" fragte der Prädikant verwundert.
„Galatea" wiederholte der Dichter ungeduldig.
„Ihr träumt, Freund!"
Opitz schloß die Augen. Halblaut sprach er die Verse 

seines Liedes:
„Sie aber hat die Sinnen 
Weit von mir abgekehrt, 
Ist gar nicht zu gewinnen. 
Als mär' ich ihr nichts wert. 
Da doch, was ich gesungen, 
Im Britenland erschallt 
Und auch mein Ton gedrungen 
Bis durch den Vöhurer Wald . ."

. . . Bis durch den Böhmer Wald . . ." wiederholte er­
gänz laut.

„Ja, ja," sagte der Prädikant beruhigend. „Wünscht 
Ihr etwas zu trinken? Oder habt Ihr Hunger? Meine Frau 
hat ein Hechtlein zubereitet."

„Ich komme, ja," antwortete Opitz hastig. „Wenn nur 
das Brennen im Munde nicht wäre--------"

Der Prädikant gab ihm etwas verdünnten Wein zu trinken.
Die Glocken einer Kirche setzten an. Die Melodie eines 

alten Kirchenliedes wurde vom Sommerwind herumgeweht.
Der Dichter richtete sich auf. „Ich habe nicht immer gut 

gehandelt. Nein, widerredet nicht! Ich weiß es nur zu gut. 
Ich habe dem Moloch des irdischen Ehrgeizes allzuviel ge­
opfert. Cs genügte mir nicht, ein König im Bettlergewand zu 
sein — ich meine, ein deutscher Dichter. Ich vermeinte, es 
den Großen der Erde gleichtun zu können. So opferte ich 
Ruhe, Zeit und fast das köstlichste Gut, das Gewißen. Nein, 
widerredet nicht! Heut, wo ich meines elenden Körpers armer 
Knecht bin, weiß ich, daß ich auf falschen Wegen wanderte. 
Ich will sie fortan meiden. Ich schwöre es Euch zu."

„Ihr wart ein schwacher, irdischer Mensch--------"
„Was ist das aber auch für eine Zeit, in die ich herein 

geboren", klagte Opitz. „Wer vermag in diesen Tagen voll 
Wehens und Stürmens aufrecht zu stehen? Weiß denn der 
Kaiser, was und wohin er will? Der Schwede? Der Pole? 
Der von Sachsen? Die Kronen von uralter Faßung rollen 
dahin wie Blätter im Herbstwind."

„Legt Euch nieder!" bat der Prädikant.
„Ich bin nicht müde. Nur eins quält mich. Weiß man 

in der Stadt von meiner Krankheit?"
„Nur die Freunde."
„Das ist gut. Niemand sonst soll es wißen. Sie sollen 

mich nur in Glanz und Gloria kennen mit dem Lorbeerkranz 
um die gekrönte Stirn."

3*
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„Es soll geschehen, wie Ihr gesagt habt."
„Nur der junge Hofmann von Hofmannswaldau, Ihr 

wißt, der am Gymnasio Studien treibt, soll kommen, so er 
mag."

„Ich werde es ausrichten."
„Nun geht, Freund!"
Als der Prädikant fort war, schob sich der Tuchvorhang, 

der das Zimmer in zwei Hälften teilte, auseinander.
Agathe, die draußen gewartet hatte, trat zaghaft herein.
„Ihr seid krank, Herr. Laßt mich Euch diese Blumen 

geben."
Aber es kam keine Antwort.
Die Anstrengung des Sprechens mochte den Kranken allzu 

sehr geschwächt haben. Er lag stumm, geschloßenen Auges da.
So sah er nicht die letzte Huldigung, die das Leben ihm 

bereitete.
Agathe legte schnell die roten Augustrosen aus dem väter­

lichen Garten auf das Lager. Dann flüchtete sie. Ihr wurde 
bange angesichts des fiebernden Kranken, deßen Antlitz sich 
merkwürdig zu verändern schien.

Als die Haustüre unten zuschlug, schrak der Dichter zu­
sammen. Seine Hand fuhr nach den Blumen auf der Decke.

Aber er schleuderte sie zu Boden; denn er hatte in die 
Dornen gegriffen ...

4.

In der Nische eines Hauses, dem Opitzschen Hause gegen­
über, stand ein Mann in einer braunen Kutte. Seine kalten, 
grauen Augen sahen das kleine rote Kreuz an, das drüben an 
der Haustüre angemalt war. Das hieß: hier hause die Pest 
— geht nicht hinein!

Wer aber war der Kranke darin? Ein armer, unbekannter 
Bürger? Oder war es der Mann, hinter dem er seit Wochen 

herspionierte, weil er im Verdacht stand, mit dem Feind zu 
konspirieren?

Seit zwei Stunden wartete er.
Seit zwei Stunden hatte niemand das Haus betreten.
Das ging so nicht länger. Er mußte sich überzeugen. — 
„Auf wen wartet Ihr?" fragte eine dunkle, drohende 

Stimme.
Ein kräftiger, untersetzter Mann trat auf ihn zu.
Die Hand des Wartenden zuckte nach dem verborgenen 

Dolch unter dem Mönchsgewand. Aber er sah, daß der andere 
— der Buchhändler Andreas Hünefeld — auf seiner Hut war.

„Auf wen wartet Ihr??"
„Auf einen Unsichtbaren," sagte der Fremde. Dann wandte 

er sich und ging.
Hünefeld folgte ihm. Trieb sich allerlei landfremdes Volk 

in der Stadt herum, Agenten der feindlichen Staaten im 
Reich, die man in Gewahrsam nehmen sollte.

Aber am alten Krantor verlor er ihn aus den Augen. 
Cs war, als ob ihn der Schatten des Turmes aufgesogen 
hatte. . .

„Er sah aus wie der Gottseibeiuns", dachte Hünefeld.
Dann ging er zum Bürgermeister. Aber der war auf dem 

Rathaus in wichtiger Sitzung.
Auf der Treppe kam ihm Agathe entgegen. „Wie geht 

es ihm?"
Hünefeld verstand, wen sie meinte.
„An seiner Haustüre ist das kleine rote Kreuz ange- 

nagelt", flüsterte er.
„Wart ihr bei ihm?"
„Rein."
Das junge Mädchen sah ihn erschrocken an. „So stirbt er 

allein?"



38 39
„Cs ist ja nicht gesagt, daß er stirbt. Ich glaube es nicht 

einmal. Die Ärzte irren sich ost in diesen Zeiten. And 
dann —" Er erzählte von der Prophezeiung, die Opitz dem 
Doktor mitgeteilt. „Nur an einer Umarmung kann er 
sterben — —"

„So ist noch Hoffnung." Agathe lächelte glücklich. „Eilt 
zu ihm! Ich würde es Euch nie vergeßen."

Ein Viertelstunde später saß Hünefeld am Bett des ster­
benden Dichters. Ein süßlicher Duft erfüllte das Gemach; er 
kam von den Wacholderbeeren, die in einer Pfanne erhitzt 
waren und die Krankheit vertreiben sollten.

„Lest etwas vor!"
Hünefeld ging zu dem Bücherregal. Italienische Bücher 

und Klassiker standen da sauber geordnet. Daneben moderne 
Franzosen — Ronsart, Marot, du Bellay und Werke der 
„Fruchtbringenden Gesellschaft". In einer halbgeöffneten 
Truhe dachte Hünefeld Manuskripte zu finden; aber er sah 
Siegel mit Adlern und Löwen darauf. Opitz winkte ängstlich 
ab. Das waren die Geheimpapiere.

Auf der anderen Truhe lag des Dichters Werk „Trost­
gedicht in Widerwärtigkeiten des Krieges". Er schlug es aufs 
Geratewohl auf und las:
„ . . . Der liebet seinen Freund, der, wenn er schon muß scheiden, 
Ihn gleichwohl bei sich hat und durch Gefahr und Leiden 
In seinem Herzen trägt, sich da mit ihm bespricht;
Den nimmt kein Abschied weg, der Tod auch selber nicht!"

Die Tränen liefen über das Gesicht des Lesenden. 
„Freund — Freund," stammelte er. „Muß es denn sein?"

„Warum weinst du?" fragte Opitz lächelnd. „Lies doch 
weiter!"

Hünefeld las gehorsam:
„Wer ist ein Pilgrim hier? Ein jeder, so da lebt . . ."
Hünefeld las mechanisch. Seine Gedanken wanderten. 

Rings in Deutschland raste der Tod. Ein blutige Welle 

schäumt seit zwei Jahrzehnten über das Land. Hier in 
Danzig war Friede. Wäre es nicht schier unsinnig zu 
glauben, daß Opitz just hier sterben sollte, wohin er vor 
des Krieges Wüten geflohen war?

„. . . Des leichten Glückes Gunst ist wie des Meeres Schaum, 
Der brauset und zergeht, ist wie ein süßer Traum."

Opitz unterbrach ihn. „Simon Dach hat iit Königsberg 
gesagt, ich sei der Deutschen Wunder--------" Über dem ver­
fallenden Gesicht des Dichters lag wiederum das eitle, stolze 
Lächeln, das Hünefeld so gut an ihm kannte und das ihn 
in diesem Augenblick so erschütterte.

„Soll ich lesen?" sagte er, um nur etwas zu sagen.
„Ja, Lies die Stelle, wo ich von den Büchern schrieb!"
Hünefeld überflog die Zeilen und las:

„Er hat dich von der Lust der Bücher weggetrieben.
Schau, ob du in das Buch des Lebens bist geschrieben . . ."

Hünefeld ließ das Buch sinken. Er konnte nicht weiter 
lesen.

■ Leise trat er an das Fenster.

Er fuhr zusammen. Drüben stand wiederum der Mann 
in der braunen Kutte. Aber diesmal war er nicht allein. Drei 
Männer standen neben ihm. Alle starrten nach oben. Was 
war das?

In diesem Augenblick schrie Opitz auf. „Die Umarmung", 
stammelte er. „Die Umarmung. Der Mensch hat mich ja 
umarmt! ! ! Die Prophezeiung — "

Lautlos sank er zurück, die Augen geschloßen. Und Hüne­
feld erfuhr nie im Leben, wer mit dem Umarmenden gemeint 
war, ob der große Unsichtbare, der hier längst am Lager 
stand, oder ein anderer . . .

Derrn in diesem Augenblicke hörte er Schritte auf der 
Treppe und Fluchen und Lachen.
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Er riß das Fenster auf. „Die Scharwache her", schrie er 
einem Bürger unten zu. „Die Scharwache! Im Namen des 
Bürgermeisters!"

Mit einem Fußtritt wurde die Türe aufgestoßen.
„Was wollt Ihr in des Toten Haus?" keuchte Hünefeld.
„Melchior, halte ihn fest," sagte der in der Kutte. „Wir 

anderen suchen indes, was wir brauchen."
Seine Hände wühlten schon in den Papieren der Truhe. 

Als er die schwedischen Dokumente fand, lachte er.
„In wessen Namen seid Ihr hier?"
„Im Namen seiner Majestät des Königs Wladislaus, 

des Schuhherrn der Stadt." And er brach den Schrank auf. 
Die seidenen Gewänder, die Brabanter Spitzen flogen in das 
Zimmer. Er fand offenbar nicht, was er suchte. Ein polni­
scher Fluch entfuhr seinen Lippen.

„Das Wichtigste wahrte er sicherlich bei sich." And er trat 
an das Bett des Toten.

Hünefeld riß eine bronzene, schwere Vase vom Negal und 
schwang sie als Waffe. „Weg von ihm!"

In diesem Augenblick tönte ein Pfiff und der Marschtritt 
einer heranziehenden Truppe.

Der Mann in der Kutte sah aus dem Fenster. „Die 
Scharwache", sagte er und verschwand in der Türe. Seine 
Helfershelfer folgten langsamer.

Hünefeld blieb im Zimmer. Er hörte Geklirr von Waffen 
und Schreie.

„Sei ruhig! Ich schütze dich", sagte er leise, als wollte er 
den Schlummer des toten Mannes nicht stören. . .

Danziger Spruch.

Eine Erinnerung.

/^in Haus, vom Frühling übersonnt,
Hoch und steil, drei Fenster Front . . . 

Ich sehe die Linde, die davor träumt, 
And den Sonnenjubel, der drüber schäumt. 
Drüben, auf Sankt Katharinens Dach, 
Werden die träumenden Glocken wach . . . 
Am Giebel, wo gurrende Tauben feiern, 
Zwischen den steinernen Wasierspeiern, 
Ein Spruch mit verschnörkelten Lettern steht, 
And ist wie Zorn und ist wie Gebet:

„Treu', Glauben und das heil'ge Recht, 
Die haben sich allesamt schlafen gelegt. 
Geb' Gott, daß sie wieder auferstehn, 
CH' denn wir alle schlafen gehn . . ."

Die Linde fiel. Das Haus ist verschwunden. 
Verblaßt viel Helle und dunkle Stunden. 
Vergeßen so viel Haßen und Lieben — 
Aber der Spruch, der Spruch ist geblieben!!.'

». 1►



Alles, was nun die Stadt bedrängt, 
Die mir das Veste, die Kindheit, geschenkt. 
Grub mir den Spruch in die Seele ein, 
Viel tiefer als in das Band von Stein. 
Und jede Nacht und jeder Tag
Führt neuen schweren Hammerschlag: Heimat.

Treu', Glauben und das heil'ge Recht, 
Die haben sich allesamt schlafen gelegt . .

Und aufwärts rauscht's wie Orgelton,
Und ist wie Bitten und ist wie Droh'n:

„Geb' Gott, daß sie wieder auferstehn, 
CH' denn wir alle schlafen gehn!"

S>eintat ! Wo in der Fremde mein Fuß nur schritt. 
Immer ging dein leuchtendes Segnen mit.

Wie einer frommen, mahnenden Mutter Blick —
Alle meine Wege führten zu dir zurück.

Tausend Glocken riefen im fremden Land — 
Keine, die meiner Seele innerstes Echo sand.
Tausend Glocken stürmten mit dröhnendem Schall —, 
Aber ich hörte nur deine über-, überall.

«■

Ihre Töne klangen über des Meeres Schaum, 
Ihre Melodien weckten aus tiesstem Traum.
Jeder Klang war Wunder und Sehnsuchtsglück:
Alle meine Wege führten zu dir zurück.

Erstes Lieben blicktest du lächelnd an.
Schlugst mir Wunden und schufst mich doch zum Mann. 
Lachen und Tränen, für beides danke ich dir:
Was ich gegeben den Menschen, — erst gabst du's mir.

Heimat! Ich nehme wieder die Schuhe zur Hand: 
Meine Füße schreiten auf heiligem Land.
Zweifel blieb in der Fremde, Stück um Stück — , 
Alle meine Wege führen zu dir zurück.

V rvmikW
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