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Il n’y a rien de réel du monde qu'aimer.
(Mme de Staël).

Il faut chercher sans cesse le vrai pour instituer 
le bon d'après la conception du beau.

On se lasse de penser et même d'agir, jamais 
on ne se lasse d’aimer.

Le bonheur privé et le bien public dépendent 
beaucoup plus du coeur que de l’esprit.

L’unité humaine ne peut résulter que d'une juste 
prépendérance du sentiment sur la raison et même 
sur l’activité.

(Auguste Comte).

DRUK WŁ. L.

KRAKÓW.
ANCZYCA I SPÓŁKI, POD ZARZ. J- GADOMSKIEGO.
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nowu sam... Niema ich... Posnęli!.. Wytężam 
wzrok i widzę się osamotnionym aż do sko

nania!
Jak przyjaciele moi, tak siły moje mnie opu

szczają. W boleściach i pragnieniu czuje się coraz 
słabszym i nędzniejszym. Skąd czerpać moc życia 
i walki?

Śmiertelny, pokusom podległy, tarzam się w pro
chu. Zwalony niemocą, wołam: weźcie kielich ofiarny 
odemnie, zdejmcie ciężar odkupienia z bark moich, 
bo oto upadnę, a z męki mojej życie nie wykwi- 
tnie; cierpię, a z cierpienia myśl i chęć się nie na
rodzi! Siły mnie opuszczają!

Droga odkupienia długa, jak wieki przyszłe, 
a dni człowiecze policzone. Zwycięstwo po za koń
cem éw’iata się kryje, a ulegać i korzyć się sro
motnie dla niego trzeba bezustanku i wytchnienia. 
Powietrzem jest mi tryumf nieprzyjaciela. By ufać
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i wierzyć musze być dla świata jako głuchy i ślepy, 
a słuchać jedynie złudzeń duszy.

Gdzie pierś śmiertelna, co to wszystko znieść 
zdoła?

Dokoła nikogo, coby godzien był nocy bezsen
nych, dni w udręczeniu spędzonych, boleści i upo
korzeń. Nikogo... nikogo!.. Z tysiąców ich wy
brałem, ukochałem niby braci, z prochu ziemi wy
rwałem, miłością prawdy i dobra natchnąłem. A oni, 
uniesień czczych pełni, opuścili mnie! Opuścili, gdy 
zwątpienie pastwi się nad omdlewającym, mózg 
szarpie, serce rozrywa! Dla kogóż więc cierpię?

O, czemużem się raczej nie urodził jako ci, co 
własny głód tylko czują, co obok boleści spać mogą 
spokojni i bawić się wśród łez i złorzeczeń!

Nie... nie...
Ludzkości! Wyrodny, kto na krótką choćby 

chwilę omdlenia zapomnieć zdolny o Tobie, matko. 
Godzien, by mu czczość serce trawiła, godzien ka
tuszy upadku blużnierca, co wątpić może, kiedy 
Ty, wielka, żyjesz, cierpisz, pracujesz. Gdy obraz 
Twój blaskiem słonecznym zajaśnieje w duszy mo
jej, zmęczenie opuszcza mnie jak sen ciężki po 
ocknięciu, a słabość niewiary, niby urojenie dzie
cinne, budzi uśmiech litości. Gdy zatapiam wzrok 
w obliczu Twojem, promienie siły i wiary płyną 

do serca mego. Ani mnie słabość zmoże, ani prze
szkody przerażą, ani samotność pokona. Pełen mocy, 
wznoszę czoło i śmiały wzrok dopatrzeć nie może 
nieprzyjaciela, coby godzien był potęgi, wyssanej 
z wiekuistych cierpień, nadziei i czynów.

Walk i upokorzeń pragnę, bo wiem, żem w imię 
Twoje niezwyciężony.

Gzem wobec Twojej wielkości jest chwila ży
cia człowieka!

Dziecię przeszłości Twojej, dla przyszłości 
wszystkie siły mej duszy i ciała oddać pragnę, bo 
serce moje nierozerwalnie przyrosło do dziejów ży
wota Twego. Krótkie życie, pasmo udręczeń, bez 
Ciebie byłoby jak dolegliwość bez nadziei uzdro
wienia.

Od pierwszej chwili istnienia jedno uderzenie 
serca nie przeszło, bym nie korzystał z dobro
dziejstw pracy Twojej.

Jak gołębica, z arki wypuszczona, gałązki je
dnej odszukać nie mogła, ani dopatrzyć listka, wy
nurzającego się z nieprzerwanej nieskończoności 
i wód — tak oczy moje, błądząc dokoła, drobnego 
punktu odnaleźć nie zdołają, któryby nie był dzie
łem opiekuńczej ręki Twojej, śladem mądrości Two
jej. Wzrok jak do arki wraca do głębi ducha — 
tam również wszystko, co godne życia, z Ciebie 
początek swój wzięło.
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Bądź błogosławione źródło szczęścia jedyne! 
Chwała Ci, Opatrzności ziemska! Cześć Ci, rodzi
cielko uczuć wzniosłych i czynów szlachetnych! 
Cześć Ci za to, żem nie jest jako płaz, co piersią 
ziemi dotyka, a zatrutym zębem wszystko pastwą 
swą uczynić pragnie; żem nie jest jako robak, 
w sobie zamknięty, bez miłości i nienawiści, jako 
roślina o swym bycie niewiedząca, — lecz, że cier
pię i boleję, że piję rozkosz nadziei, że zdjęty 
zwątpieniem, korzę się we łzach i prochu, prze
klinając i błogosławiąc dzień urodzenia! Cześć Ci 
za to nieśmiertelna!

GAWĘDA NOCNA.



(Noc. Ulica Marszałkowska, w chwilę po zgaszeniu latarni 
miejskich).

Domek z facyatką (przyciszonym głosem): Są- 
siedzie! Sąsiedzie!

Domek pod filarkami (równie przyciszonym gło
sem): Waść dziś znowu nie śpisz?

Domek z facyatką (j. w.) A , bo to jegomość 
nie wiesz, od starości wszystko ucieka: ludzie, ży
cie, to i sen ucieka.

Domek pod filarkami. Waści zawsze jakieś fra
sunki w głowie.

Domek z facyatką. Szczęście jegomości, nie 
widzisz nowej kamienicy, co postawili od Chmiel
nej. Ja się na nią patrzę i wszystkie okna, znaczki, 
gzemsy na białych ścianach migają mi w oczach, 
jak głoski na wyroku śmierci.

Domek pod filarkami. Czy ja się mało napa
trzyłem !
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Domek z facyatką. Jak też jegomość myślisz, 
prędko na nas kolej przyjdzie?

Domek pod, filarkami. Oj przyjdzie, przyjdzie!
Domek z facyatką. Straszno. Co ranek, jak 

idą robotnicy na robotę, drżę, że się zatrzymają 
przedemną, zaczną rąbać i rozrywać!..

Domek pod filarkami. Mnie bo tam już wszystko 
jedno. Mam tego dosyć.

Domek z facyatką. Ciężko to, ciężko, mój jego
mość. .. Czasem to mi przychodzi na myśl: a nuż 
jednak pożałują nas. My przecie ostatni na ulicy, 
bodaj i w całem mieście ostatni.

Domek pod filarkami (z oburzeniem). E... wstydź 
się waść, ku ziemi dążysz, a w czubku jak na stra
ganie. Widziałeś waść, żeby noc choć sekundę 
ustąpiła dniowi, gdy na nią kolej przyjdzie? Co 
musi być, tego ani prośbą, ani skargą nie powstrzy
masz. Ostatniśmy na ulicy? Tern gorzej, tem go
rzej, mocniej kłujem w oczy. Co?

Domek z facyatką. Jużciż prawda, ale...
Domek pod filarkami. Niema ale! Małoś to się 

nasłuchał skowyczenia psów, co zdychały pod wa- 
ściną ścianą z głodu i zimna. A cóż one zawiniły, 
co?., zęby spróchniały, nogi zesztywniały, płuca 
wyschły na wiernej służbie, więc kopnąć darmo
zjada!.. Co, inaczej się dzieje?

Domek z facyatką. Dzieje się, dzieje!

Domek pod filarkami. A czy tylko to? Wczo
raj przywlókł się jakiś żebrak na nocleg pod filarki. 
Położył się, usnąć nie może...

Domek z facyatką. Jak my z jegomością.
Domek pod filarkami. Zaczął szeptać staro

wina: „Na to mi przyszło... Służyłem, póki sił 
starczyło... służyłem... wszyscy moi służyli... po- 
ginęli! Nikogo już niema... niema kąta własnego“. 
Myślisz waść, że choć pies uwagę nań zwrócił! 
Ale to lepiej, boby go do cyrkułu zawiedli. Wstał 
i powlókł się dalej. Na starość bez dachu, bez ręki 
ludzkiej.

Domek z facyatką. Bo też u tych ludzi to mi
łosierdzie twardsze nieraz, niż sen mego stróża, nic 
go nie obudzi.

Domek pod filarkami. A to czegóż się waści 
jakieś nadzieje śnią?

Domek z facyatką. Ciągle mi przed oczyma 
stoi, jak burzyli sąsiadów. Okropna rzecz! Wbijają 
siekierę w bok, między deski, i podważają, szar
pią, a to wieki leżało jedno obok drugiego, zrosło 
się, jakże ma nie boleć? Strasznie boli! Jeden ka
wałek drugiego się trzyma, jeden drugiego nie 
puszcza, zgrzyta i jęczy. Nareszcie oderwą deskę, 
ale się trzyma jeszcze na resztkach pordzewiałych 
gwoździ, drży, gwoździe skrzypią, opierają się, nic 
nie pomoże, deska upada ciężko na ziemie. Wyry
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wali podłogi, rozrzucali i bili dachówkę, łamali 
belki... Pękały ściany, pył się wznosił... gruz tylko 
został... Patrzałem na to, zdawało mi się, że syn 
matkę szarpie. Pomyśl tylko, jegomość, że i ciebie 
i mnie toż samo czeka. I mnie i ciebie tak rąbać, 
tak rozrywać będą. Modlę się, codzień się modlę, 
żeby lepiej ziemia się zapadła, żeby otchłań nas 
pochłonęła, niż doczekać takiej chwili.

Domek pod, filarkami. Waść bo zawsze zbyt 
czuły byłeś.

Domek z facyatką. A jegomość to przyznać się 
nie chcesz, że i tobie ciężko. Przyzwyczaiło się do 
tych ludzi... pokochało, no... no... to... gdzież tu 
można obojętnie patrzeć; boć powiedz, jegomość, 
przecie to praca ojców. Czy się godzi tak nie 
szanować?

Domek pod filarkami. Tere-fere, bredzisz waść. 
Jak nas zburzą, to kamienicę postawią, a co ka
mienica, to nie waścina facyatka.

Domek z facyatką. Jać przecie rozumiem. No, 
niechby burzyli, niechby stawiali kamienice, ale 
przecie tyle się schroniło ich od chłodu i słońca, 
tyle się ich narodziło wśród ścian naszych, tyle po
marło ... niechby choć który pożałował.

Domek pod filarkami. Ot, zachciałeś waść... 
Domek z facyatką. Tyle się widziało ich rado

ści , łez, boleści, powinni mieć przecie jakieś po
szanowanie.

Domek pod filarkami. Widziało się, widziało... 
Dużo różnych jasnych i chmurnych dni minęło 
nad nami.

Domek z facyatką. Ba ... ba... Nie zapomina 
się tego. A jednak zburzyć nas chcą, nas, ostatnich 
świadków tego wszystkiego! Ile pamiątek przy
lgnęło do ścian naszych!

Domek pod filarkami. Relikwij.
Domek z facyatką. Czy też to komu przyjdzie 

na myśl, jak z nas tylko kupa rumowiska zo
stanie?

Domek pod filarkami. Cieszyć się będą, że 
ostatnie budy z ulicy znikną.

Domek z facyatką. Jak sobie zacznę przypo
minać stare dzieje i to wszystko, na com patrzał, 
to żal mi tych biedaków, co tu mieszkali, praco
wali i pomarli.

Domek pod filarkami. Ahalia!
(Chwila milczenia).

Domek pod filarkami. Mieszkał tu u mnie coś 
przez trzy czy cztery lata staruszek, musisz go 
waść pamiętać, często przechadzał się po ulicy z ta
kim grubym kijem, czapka na oczy, zamyślony.

Domek z facyatką. Co to się spalił potem?
Domek pod filarkami. Nie!., chociaż ten też, 
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ale mówię o innym: taki siwiutki był jak gołąbek, 
a brodę miał jak u świętego Józefa. Nie pamiętasz 
waść? Prawda, że gdy nas tyle było, to jeden 
o drugim mało co wiedział. To był jakiś teolog, 
albo filozof, mieszkał od podwórza na górce. Cią
gle czytał i pisał, a miał taki piecyk żelazny, ob
stawiony flaszkami, rurkami, rynkami, zawsze w nim 
coś warzył, przelewał, patrzył pod światło, za okno 
wystawiał. Książki i gazety to leżały dokoła ścian, 
jak towary w sklepie. Nieraz czyta, czyta, potem 
zrywa się i chodzi po pokoju, rozwodzi rękami, 
mruczy coś, głową kręci. Na ścianie koło łóżka 
wisiał duży krucyfiks; jak się czasem rzucił na ko
lana, ujął z całej siły głowę w dłonie, to godzinę 
i dwie klęczał, bez ruchu, bez drgnienia, jak ka
mienny; brał krzyż, cisnął do ust, do piersi i tego 
dnia już ani czytał, ani pisał. A znów innym razem, 
to krzyż ten wala się gdzieś na półce: jak go na
potka, potrąci niby wiór na drodze.

Był bardzo biedny. Czasem rosołu sobie w rynce 
ugotował, albo mleka kupił, a chleb zawsze był 
stary i taki twardy jak dachówka. Ale i tego, 
widać, brakowało, bo coraz to wynosił jakie rze
czy i wracał z dziesiątkami w kieszeni. Z posłania 
nie zostało nic, a ubrania tyle tylko, co na sobie. 
Podłoży książki pod głowę i śpi w ubraniu na go
łych deskach.

GAWĘDA NOCNA. 1 7

Był bardzo nieszczęśliwy! Wyjdzie na ulicę, 
to się śmieją z niego, urągają, a nieraz pauper 
i kamieniem puści. Nikt się nie zatroszczył nigdy, 
co on tam w głowie i w sercu nosił, od czego 
twarz mu się pomarszczyła, od czego włosy zbie
lały. Obcy był na świecie... Uciekał też i krył się 
do swojej izdebki, do swoich flaszek i książek, do 
głodu i do tych myśli, co mu były męczarnią, ale 
może i szczęściem. Biedny samotnik!

Raz głód mu widać dokuczył, chciał zanieść 
książkę na żydy, wybierał długo. .. wybrał jedną, 
patrzył na nią rzewnie i żałośnie; zdaje się, źe łzy 
mu się w oczach zakręciły, potem szybko złożył, 
wsunął pod pachę, naciągnął czapkę, kij w rękę... 
Ode drzwi wrócił. Położył, wziął inną i tę położył 
i tak kilka razy, aż nareszcie ostatnią całował, 
jakby przepraszał za zamiar bluźnierczy, i usiadł 
do pracy... Siedział może ze trzy godziny, potem 
wstał i położył się na łóżko. Leżał dzień cały, 
tylko mu się oczy świeciły; dopiero nazajutrz koło 
południa zaczął stękać, wreszcie jęczeć... ale coraz 
słabszym głosem, ciszej ... ciszej . .. potem słyszeć 
było jakby tylko kwilenie słabiutkiego dziecka 
a... a... a... i... i... i... ale takie przenikające, takie 
bolesne, gdzieś z pod samego serca; aż i to za
marło ... umilkł zupełnie, oczy zostały otwarte, ale 
blask ich zniknął.

FÀHTAZVE. 2
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Pomyśleć tylko, co za straszne musiało być 
konanie tego starca. Boleści go szarpały, a co sic 
działo w głowie? Czy nie żałował życia, które 
przeszło bez plonu, chociaż w trudzie ciężkim i bie
dzie? Czy nie żałował tych pragnień, których celu 
nie osiągnął? Czy nie żałował tych mar, które go 
całe życie wiodły po twardej grudzie i nigdzie nie 
zawiodły? Pomyśl tylko waść, to straszna rzecz 
umierać, widząc, że niedalekie były chwile tryumfu, 
a nie zostawia się nic dla nikogo, że poświęcenie 
doprowadziło tylko do bezsilności, męki i rozpaczy. 
Czegom ja żył, pocom cierpiał? — okropne pyta
nie w chwili zgonu.

A tu cisza i pustka, znikąd pociechy, znikąd 
ratunku, po któryby teraz rękę wyciągnął, o który 
błagałby może, choć go dawniej dumnie odtrącał. 
Gdyby się śmierć odwrócić jeszcze dała... jakakol
wiek pomoc ludzka... znikąd ratunku!

Przez parę dni leżał, dopiero pocztylion przy
szedł z gazetą. Odbili drzwi i zaraz ludu zwaliło 
się co niemiara. Chwytali, rozrywali książki, flaszki. 
Jakiś młody rzucił się naprzód na papiery zapisane, 
aż ręce mu się trzęsły; wszystko zabrał i jeszcze 
flaszek z za okna do kieszeni napchał.

Domek z Jacyatka. Biedny starowina. Wiesz 
jegomość, to pewnie był jaki wielki uczony.

Domek pod. filarkami. A cóż waść myślisz, 
może być.

Domek z facyatką. U mnie znowu, uważasz 
jegomość, już blizko czterdzieści lat temu, najął 
trzy pokoiki jakiś, jakby szlachcic ze wsi, a jak 
się potem dowiedziałem, urzędnik z Komisyi Skarbu. 
Jeszcze się nie sprowadził, a już zaczął szykować 
mieszkanie jak na paradę: wybielił, wymalował, 
meble świeżuteńkie postawił i wciąż coś nowego 
dodawał, szykował, żeby to piękniutko było. Sam 
jeden tylko był, a patrzę, wszystko urządzono, 
jakby miał rodzinę... i łóżko drugie przynieśli. 
Ehe, żeni się panicz — myślę sobie. — Istotnie, 
było już może koło 4—5-tej zrana, słyszę turkot, 
jadą karety, powozy, z jednego wysiada mój loka
tor i prowadzi kobietę w bieli: panna młoda! Po
żegnali się z towarzystwem i poszli do sypialni. 
Wiesz jegomość, dużom się napatrzył w mojem ży
ciu: i na miłość, i na zaloty, i na umizgi, i na 
młode małżeństwa, ale czegoś takiego, tom jeszcze 
nigdy nie widział. I chychotałem i płakałem. Co 
oni tam nie wyrabiali, nie wygadywali! No, wiesz 
jegomość, mnie, no mnie, a zazdrość brała, jak oni 
się kochali. Klękali przed sobą, przysięgali sobie 
wierność, szczerość, pomoc, ufność... e... już i nie 
pamiętam nawet co, potem i o dzieciach mówili, 
że je będą wychowywać, jak nikt dotąd!.. Roku 

2* 
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nie uszło, patrzę, jedzie kolebka. Urodził się chło
piec; co tam było uciechy! Matka nawet niańki 
wziąć nie chciała, tylko wciąż sama koło niego. 
Chłopak rósł jak na drożdżach. Corn ja się nie na- 
patrzał i nie naradował z tego chłopca! Rozum
niejszego dzieciaka nigdym nie widział. A urwis! 
co on tu sobie guzów natłukł o progi, o drzwi, 
o stołki. Ale obok radości i smutku także było 
niemało. Chłopak trzech lat nie miał, jak ojciec 
umarł. Domyślasz się jegomość, jaka rozpacz chwy
ciła biedną kobietę. Namawiali, żeby wzięła inne 
mieszkanie. A ona nie i nie! rTu — powiada 
całe moje szczęście minęło, tu życie moje całe 
przeszło!“

Na świecie został jej syn jeden tylko; czu
wała i pielęgnowała, dotknąć się doń nikomu nie 
dała. Chłopak w nocy na łóżeczku się przewrócił, 
to się już drżąca zrywała, jakby chorobę odegnać 
chciała. Raz, pamiętam , malec długo zasnąć nie 
mógł: stękał, skarżył się na ból głowy. Matka nie 
odchodziła od łóżka. Myślała pewnie, że zasnął, bo 
się uspokoił. Aż nagle chłopak się odwraca, ze
sztywniały, siny, oczy w słup, twarz wykrzywiona; 
z ładnej twarzyczki dziecka zrobił się potwór, któ
rego się własna matka ulękła. Ale się przemogła, 
poczęła cucić, chwyciła na ręce. Jakoś przeszło. 
Ubiegło dwie godziny, znowu ten sam straszny na

pad , potem znowu i znowu, cały dzień, całą noc. 
Po każdym ataku matka padała bezwładna, zda
wało się, iż żadnej siły w niej nie zostało, ale po 
chwili pochylała się znowu nad łóżeczkiem, gotowa 
nosić piastować jedynaka. Wszystko szczęśliwie 
w końcu minęło.

Kiedy już się wynosić trzeba było koniecznie, 
rozstać się z mieszkaniem nie mogła, całowała 
drzwi, ściany, progi. Wszystko jej drogie było, 
wszystko przypominało męża, tu spędził pierwsze 
dni życia jedynak. Potem już, rozumie się, więcej 
ani jej, ani chłopca nie widziałem. Ale teraz, wy
obraź sobie jegomość, słyszę jak tego żyda, co ma 
w przybudówce antykwarnię, coraz to się ktoś pyta 
o dzieła autora ze znajomem mi nazwiskiem. Ale 
to mówię jegomości, ciągle i ciągle o tego samego 
się domagają. A żyd zaraz odpowiada:

— Nu, taką książkę chce pan w antykwami 
dostać, taką książkę, nu, to pan w księgarni nie 
dostanie, ani u Gebethnera, ani u Orgelbranda; co 
zrobią nowe wydania, to zaraz rozkupią. A ile pan 
da, jak ja się wystaram?

Dużo nazwisk się w życiu słyszało i nie mo
żna pamiętać, kto jakie nosił, ale jak mi ciągle 
powtarzają, więc zacząłem przypominać i przypom
niałem, że ten urzędnik z Komisyi Skarbu, to tak 
się właśnie nazywał, a imię syna było akurat takie,



22 GAWĘDA NOCNA.
GAWĘDA NOCNA. 23

jak to, o które pytają. No patrz jegomość, ten 
malec, ktoby się był spodziewał, wyrósł na znako
mitego pisarza i dziś jest sławą całego narodu!

Domek pod, filarkami. Nie każdemu tak się ; 
powiedzie. To u mnie, dawno już bardzo—jeszcze 
byłem paradnem domostwem — mieszkał, gdzie to 
owalne okno w strychu, na prawo, młodzik jeden, 
jak dziś pamiętam, wysoki, chudy, z oczyma jak 
błyskawice. Spojrzeć było na niego miło. idzia- 
łeś, waść, że jak ten chłopak zechce, to gwiazdy 
z nieba dostanie. Zycie, siła biły mu z oczu. Bo 
i kogo życie mogło wabić ponętniej. Przed nim 
świat i przyszłość stała otworem, wielkość, sława, 
wszystko. Co mu mogło ćmić radość i nadzieje, co 
trapić go mogło, jaki zawód? W takim wieku 
gdzieindziej życie ceni się po nad wszelkie uko
chanie.

Nocował tylko, w dzień go nigdy nie było. 
Przyjdzie o północku, rzuci się na łóżko i śpi jak 
zabity. Rano, ledwo się trochę rozwidni, już go 
niema. Aż raz pamiętam, w wielki czwartek umar
łego niosą; myślałem, że umarł, ale nie. Leżał 
w łóżku, a jak tylko kto przyjdzie, zrywa się za
raz i pyta: a co słychać? A zawsze opowiadał 
i przekonywał, że się wszystko dobrze skończyć 
musi. Jedna chmurka zwątpienia przez czoło mu się 
nie przesunęła: gdzież zwątpienia ostaćby się mogły 

przed taką potęgą siły, życia, młodości i zapału. 
Ale pod koniec lata posmutniał mój panicz, stał się 
taki ponury, jak gradowa chmura. Wyszedł raz na 
miasto i wrócił niedługo. Wtedy to rodzona matka 
by go nie poznała. Ludzie go spotykają, a on, czy 
mój filar, to jedno: drewno, kamień. Wszedł do 
izdebki, usiadł i siedzi jak martwy, żeby choć słowo, 
żeby się poruszył — nic. Nawet oczy błyszczeć 
przestały. Siedzi i siedzi. Ściemniało się na dworze. 
Noc była czarna jak piekło, a wicher huczał i wył, 
jakby świat cały rozpacz szarpała. Zdawało się, że 
do okien przypadały mary jakieś i strasznym gło
sem zawodziły... O północku poruszył się, powstał 
i zatoczył się, przeszedł po pokoju raz tylko, zła
pał się za głowę i głucho jęknął. Potem zaraz usły
szałem rzężenie konania.

Domek z facyatka. X słowo stało się ciałem!
Domek pod filarkami. Na drugi dzień jak przy

szli , znaleźli go bez życia... poderżnął sobie gar
dło. Krew rozlała się daleko po pokoju, wsiąknęła 
w drzewo i do dziś dnia resztki jej zostały pod 
podłogą.

Domek z Jacyatką. Niech mu światłość wiekui
sta świeci.

Już może z jegomościnego młodzika i prochu 
nie zostało, jak tu do mnie do kawiarenki, do od
dzielnego pokoiku schodziło się trzech jakichś. Nie
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wiem, co oni byli, ale chyba tędzy ludziska. By
wało, zejdą się i radzą i radzą... Czasem tak się 
pokłócą, że aż przyskakują do siebie. Jeden szcze
gólniej to był jurny, pamiętam jak dziś, mały, krępy, 
a czuprynę to miał zupełnie jak włosy z materaca, 
o byle co do oczu skakał. Ale czasem gadali zgo
dnie i cichutko, głowy wysuną wszyscy do środka 
na stół, jak ryby do przerębli, i radzą, a oczy 
wciąż zwracają. Nieraz to sobie opowiadali tylko 
o wypadkach różnych, ale najczęściej to jeden przy
nosił papiery, jakieś gazety i czytali, a kilka razy 
to nawet sami pisali. Lecz co się dzieje — jednego 
wieczora mówili z sobą dłużej i ciszej; potem jeden 
powiada: „Wiecie co, może się już nie zobaczym, 
Bóg wie, co się z nami stanie, wypijmy na poże
gnanie i na pomyślność“... Kazali zaraz sobie dać 
butelkę wina, trącili się. Przysięgli, uścisnęli sobie 
ręce, ucałowali się, i zaraz wybiegli Ani następ 
nego dnia, ani za tydzień, ani za miesiąc, ani za 
rok, ani za dwa nie przyszli. Już kawiarnię zwi
nięto i z lokatorów starych nikt nie został; patrzę — 
idzie ktoś ulicą stary, biednie odziany, bez ręki 
i bez oka, idzie, rozgląda się po ulicy. Potem za
czął się przypatrywać, a ja patrzę, coś jakby zna
jomego; przypominam, ktoby to mógł być taki 
i... wyobraź sobie jegomość, poznaję tego jurnego 
z materacową czupryną. Wszedł do sieni, lokal po 

kawiarni był akurat wolny i drzwi otwarte, bo ma
lowali nanowo; on się wsunął do pokoiku, spojrzał 
dokoła, zachwiał się i oparł o ścianę. Kula z ha
łasem upadła na podłogę. Ręką, co mu została, 
zasłonił oczy i łkanie zaczęło nim wstrząsać.

Patrząc na jego łachmany, na jego sponiewie
raną postać, myślałem sobie, że człowiek ten w nę
dzy stwardnieć musiał jak cegła w ogniu, że los 
już dawno porozbijał wszystkie nadzieje jego ży
cia, a teraz człowiek ten łkał bezsilny; wiesz jego
mość, coś strasznego pierś mu aż rwało!

Uspokoił się, słyszę, szepcze:
— Wszystko minęło, ich niema, nikogo niema.
Znowu załkał i znowu szepcze:
— Bracia moi, musiałem być gorszy od was, 

bom dotąd na grób sobie nie zarobił.
Domek pod filarkami. No i cóż się z nim stało?
Domek z facyatką. Powlókł się, ale przyszedł 

nazajutrz i codzień przychodził, a jak nie można 
już było zaglądać do środka, to postał choć na
przeciwko i chwilkę popatrzał. A codzień, powia
dam jegomości, był smutniejszy i czarniejszy na 
twarzy, i codzień chylił się niżej, jakby do ziemi 
spieszył. Potem go już nie widziałem.

Domek pod filarkami. Umarł pewnie gdzie 
w szpitalu.

Domek z Jacyatka. Zęby choć w szpitalu.
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Domek pod filarkami. A nie krzycz-że tak waść.
Domek z facyatką. Niejeden z tych nowomo

dnych panków, co nas za nic nie mają, sto i dwie
ście lat stać będzie i tyle przez całe swoje życie 
nie zobaczy, co my! A tak się dmą!

Domek pod filarkami. Cicho-że waść bądź.
Domek z facyatką. Czegóż mnie jegomość tak 

strofujesz, kogóż się mam bać?
Domek pod filarkami. Na co nas kto ma sły

szeć? Chociażby i kamienice, jak się pobudzą, to 
śmiać się będą.

Domek z facyatką. Śmiać się z nas, a cóż to 
my takiego?

Domek pod filarkami. Alboż waść nie wiesz, 
że młody starym rad poniewiera, a wprzód się 
śmieje, nim zrozumie, co życie nauczyło. Zdaje się, 
że już i słońce wschodzi?

Domek z .facyatką. Aha, już gzemsy na nowej 
kamienicy zamigotały.

Domek pod filarkami. No, to cicho.
Domek z facyatką. Do przyszłej nocy!

PUSTYNI.



„A oto niektóry z synów izraelskich 
przyszedł i przywiódł do braci swej ma- 
djanitkę, przed oczyma Mojżeszowemi i przed 
oczyma wszystkiego zgromadzenia synów 
izraelskich; a oni płakali przed drzwiami 
namiotu zgromadzenia. Co gdy ujrzał Fi- 
nees, syn Eleazara, syna Aarona, kapłana, 
wstawszy, wziął oszczep w ręce swoje. 
A wszedłszy za mężem owym do namiotu, 
przebił oboje, męża izraelskiego i niewiastę...

„Rzeki Pan do Mojżesza : Finees odwró
cił gniew Mój od synów izraelskich, będąc 
wzruszony zapalczywą miłością ku mnie, 
tak iżem nie wytracił synów izraelskich 
w zapalczywości mojej1*.

4. Mojłtez. Rozdz. XXV.

Mojżesz się już zestarzał. Jak ołtarz po zgasze
niu ofiary, tak wyziębło ognisko ducha jego.
Moc gniewku, który niegdyś w ziemi geseńskiej

powalił egipcyanina, a u studni w ziemi madjań- 
skiej krzywdzić nie dozwolił córek kapłańskich, 
była dzisiaj mglistem widziadłem pamięci.

Przyćmione oko nie zapłonie już blaskiem su
rowego sądu, jak w dzień on, kiedy potrzaskał 
tablice przykazań Pańskich, a przywoławszy lewity 
do boku swego, bratu zabijać kazał brata, przyja
cielowi — przyjaciela, bliźniemu — bliźniego.
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Na wywiędłych policzkach jego od łez rdza 
osiadła. W uszach głos Pański huczy mu jak łoskot 
gromu: słów rozpoznać nie może, rozkazów nie ro
zumie. Nie zna już ludu swojego. Młodzież, co się 
na pustyni porodziła i wyrosła, snuje mu się przed 
oczyma i miga: wszyscy jednako szarzy — niby 
stado przepiórek; odróżnić jednego od drugiego nie 
umie — ani twarzy ich, ani głosu ich, ani dusz 
ich, co się różnią bardziej niż twarz i głos i postać.

Głowa mu się trzęsie, jakby biadał wiecznie 
nad niedolą i nieprawością narodu izraelskiego.

W chwili walki podnosi jeszcze ręce i błogosławi, 
ale Aaron i Chur podpierać muszą ramiona jego.

Czas mu schodzi na modlitwie i rozmyślaniach. 
A w sercu jego ciemność czarna. Widzi, że po 
złem gorsźe następuje; że między ludem niema już 
bojażni Boskiej. Jak niegdyś z woli Pańskiej, a za 
jego rozkazem, wypełzło robactwo plugawe i na
pełniło mieszkania egipskie, wniszło do komory 
łoża ich, i na pościel, i do domu sług ich, i mię
dzy lud egipski, i do pieców, i w dzieże ich — 
tak teraz niema schronienia przed nieprawością, 
a grzech stał się jako powietrze i woda, jako po
karm i napój, jako przyjaciel i żona, jako rozum 
i modlitwa.

Coraz gorzej! Przygasłe oczy Mojżesza nie 
widzą nic, jeno zelżywosć i upadek.

A kiedy serce jego osłabnie od myśli ciężkich 
i strapienia nad miarę, wznosi ku Panu zamglone 
źrenice i drżące dłonie:

— Pocóżeś mi, o Panie, kazał lud ten wywo
dzić z ziemi egipskiej? Oto już wolni są lat tyle, 
a nic okrom złości nie okazali Tobie.

„Pocóżeś, Panie, cały ciężar ludu tego włożył 
na śmiertelne barki moje? Izalim ja począł ten 
wszystek lud? izalim ja go zrodził, iż mi mówisz: 
nieś go na łonie twojem, jako piastun nosi niemo
wlę — do ziemi, którąś przysięgał ojcom ich.

„Pocóżem ja tylekroć w boleści i we łzach, 
w pocie i bojażni wyciągał ręce moje i błagał, 
abyś, Panie, powściągnął miecz gniewu słusznego. 
Pocom go osłaniał modlitwą, w której płonęły dni 
żywota mojego? pocom w sercu jednego człowieka 
gromadził cierpień tyle za tę tłuszczę niesforną, dla 
której przeszłość martwą, sława niemą, przyszłość 
obojętną? Ich ciała nie drżą, gdy myśl zabłądzi 
w te krainy, gdzie proch ziemi z prochów kości 
praojców ich powstał, gdzie się narodziła ich mowa. 
Oni czuja tylko słodycz nizkiej rozkoszy i boleść 
pospolitego cierpienia.

„Panie, Panie! Tyś lud mój nazywał ludem 
karku twardego! Niestety, karki ich, jako ciało 
wężowe, giętkie: w proch się korzą przed cielcem 
złotym, przed wrogiem silnym, przed rozpustnicy 
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powabem. Serca ich, niby wosk, bez siły i hartu: 
noc jedna zaciera to, co zostać winno na wieki jak 
przykazanie na desce kamiennej; i czytani w nieb 
słowa, co bluźnią Tobie i katuszom niewoli egip
skiej, tułaczej doli naszej i przymierzu, jakieś za
warł z ojcami ich.

„O, Panie, biedne są resztki dni żywota mo
jego, bo jeżeli zły człowiek godzien jest śmierci, 
to cóż wart naród, bez cnoty życie trawiący?

„Ale... ale... Panie, miej litość! Zawarłeś 
przymierze z Abrahamem, z Izaakiem i z Jakóbem, 
że ród ich rozmnożysz jako gwiazdy i dasz im 
ziemię.

I omdlewał stary wódz narodu swojego, oczy 
się zamykały, ręce opadały, i już nie myślał nic, 
nie czuł nic, jeno wielkie pragnienie śmierci.

** *

Synowie izraelscy leżeli obozem na polach 
moabskicli. Ostrzem miecza porazili już amalekitów 
i chananejczyków, amorejczyków i króla ich Se- 
kona, przetoż trwoga padła na krainę od morza 
Czerwonego aż po morze Martwe i za morze Mar
twe. Jak niegdyś obłok płomienny, tak teraz strach 
wielki chodził przed ludem Pańskim. A kto zasły
szał imię jego — drżał, jako drży trawka i stwo

rzenie wszelkie przed wschodem słońca. A kto za
słyszał głos trąby jego, padał martwy z bojażni.

Nie śmiał już Baalak, syn Seforów, król mo- 
abski, wysyłać w pole męże zbrojne, bo nikt w na
rodzie jego serca nie miał.

I leżała cała ziemia moabska, jak ciało nie
mocą tknięte, bez woli i ruchu, jak ofiara molo
chowa z pętami na rękach i nogach , czekając ry- 
chło-li w sercu chłód noża poczuje.

Starsi w narodzie nie mieli rady, wodzowie — siły.
Na błaganie Baalaka, na prośby książąt wieszcz 

Baalam odpowiadał :
— Z nimi moc i ręka Pańska!
I płynęły im dni, i godziny i minuty jak zwie

rzętom w sidłach, jak rybom w niewodzie. A kto 
się spać kładł, myślał, że dnia jutrzejszego nie do
żyje, a kto łyżkę strawy do ust niósł, nie wiedział, 
czy ją spożyć zdoła.

Śmierć była bliska, jak próg namiotu, pewna, 
jak księżycowa odmiana.

W męczarniach strachu wił się mąż i niewia
sta i nic nie było słychać w ziemi całej, jeno jęk, 
co najtwardszą duszę rozdzierał, bo nadziei w nim 
nie było.

A zginąć miał nie człowiek jeden, którego ży
wot na lata obliczyć można. Żywot ludu jest jako

FANTAZYE. 3
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cedir wiekowy: oko ludzkie korzeni jego nie dojrzy, 
gałęzi i liści nie porachuje, wierzchołka nie zmierzy.

Nie zdołały uszy Baalama wysłuchać jęku tego. 
Przestroga Boska była mu świeżą. Wiedział, że ra- 4 
czejby ręce w ogień wolny włożył, trąd w krew 
zaszczepił, niż o niej zapomniał.

Ale wśród boleści, co wstrząsała piersi ty
siącem , skurczyła się myśl jego i pamięć onie
miała.

Jak piasek w pustyni od słońca, tak dusza 
jego spieczona była od litości.

Przywołał więc króla, i starszyznę, i wodze
i rzekł im :

— Pokonał Izrael amalekitów i chananejczy- 
ków i amorejczyki, ale więcej razy pokonywały 
go pożądliwości jego. Narody wszystkie on zmoże, 
ale to ci jest wróg, któremu nie sprosta.

„Krnąbrność tego ludu miłosierdzie Boskie prze
rasta. Ręka wszechmocna Pana utrzymać go w po
korze nie zdoła. I

„Jest on jako ślepy, który łaski nie widzi, 
a chciwość jego jako morze bezdenna. Ileż razy 
bluźnił on bez rozumu i pamięci, ile razy rozpalał 
popędliwosć Pańską dla obżarstwa i łakomstwa 
swojego.

Podobien on dziecku bezrozumnemu, co za
chcianek swych miarkować nie umie, co złota od 
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miedzi nie odróżni. Podobien stołowi bez nogi, któ
rego lada trącenie przewraca. Podobien chmurze 
letniej, z której raz ogień wybucha, drugi raz wo
da spływa.

„Nie podołacie odeprzeć go mieczami, ale roz
palcie w nim pożądliwość, a słaby i bezbronny, 
niby człowiek winem zmożony, tarzać się będzie 
u nóg waszych!

W skupieniu słuchali król i starszyzna moab- 
ska słów Baalama. Ale nie rozjaśniła się twarz ich 
radością, w oczach nadzieja nie zaświeciła. Rozu
mieją słowa wymowne, ale ratunku nie widzą. 
W zmarszczkach ich twarzy, wychudłych w stra
pieniu, wyczytał wieszcz pytanie i prośbę:

— Radź dalej!
Przetoż znowu mówić począł:
— Wiecie wy dobrze, mężowie moabscy, co 

jest ogniem i oliwą na pożądliwości ludzkie.
„Wabi dźwięk złota i blask kamieni, szaty 

piękne i sprzęty drogie, wiele człowiek poniecha 
i wiele uczyni, aby je posiąść.

„Nęci spieniony sok jagody winnej. Kto go 
raz miał na podniebieniu swojem, łaknie i tęskni.

„Nie zliczę ja i nikt nie zliczy, ile jest rodza
jów rozkoszy, bo są one, wy wiecie o tem, mężo
wie moabscy, mnogie, jak zielsko na ziemi, jak 
fale na morzu.
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„A to wam powiadam, że syn Adamowy wię
kszego wroga nad rozkosz nie spotka. M rozkoszy - 
pokusa i zdrada; w rozkoszy — przynęta i truci
zna! Namowom przyjaciela złego rozum się oprze; à

napaść wroga siła odeprze ; od zwierza dzikiego 
ostrożność broni; od ognia słonecznego namiot osła
nia — przed rozkoszą ni ucieczki, ni schronienia, 
ni obrony. Ona cię jako sen umorzy, jak choroba 
osłabi. Rozum wyminie, cnotę zwycięży, a z siłą 
twoją igrać będzie. d

„Biada temu, kto się w jej sidła uplącze!
„Pamięć jego zamierzchnie w niemocy. Męztwo 

spróchnieje niby wierzba schnąca. Od pracy ucie
kać będzie, niby od niewiasty wstręt budzącej. Ra- e. 
dzić nie potrafi, rozkazywać nie zdoła i posłusznym 
nie będzie — bo rozum jego zawiśnie jako rozpu
szczona cięciwa. Mąż żony zaniecha, ojciec dzieci 
porzuci. Syn umęczy matkę swoją. Król o podda
nych zapomni, kapłan lud swój , a wódz żołnierze 
swoje opuści, lud wyrzeknie się ziemi, która mu 
jest daną.

„Rozkosz jest matką upadku, a on jedyna
kiem jej.

„Ile zaś znajdziecie ponęt dla słabości czło
wieka, tyle pożądliwości obudzicie w duszy Izraela.

„Niczem on nie wzgardzi. Jest jako zwierzę

nieczyste — wszystko zwietrzy, wszystko pożreć 
pragnie.

„Żołądek jest panem jego. W Kibrot bunt pod
niósł przeciwko Bogu i wodzom, bo opętało go 
pożądanie mięsa. Do Egiptu — bezrozumny — na
wracał.

„Ale i o tern pamiętać trzeba, mężowie mo- 
abscy, że pożądliwości ludzkie są jako struny arfy: 
napięte — brzmią, gdy je rozpuścić — nieme są 
i bezwładne.

„Trwoga wasza jest wielką, przetoż i ratunek 
pewnym być musi. Strzeżcie się uderzyć w strunę 
rozpuszczoną, bo to będzie dzień zguby waszej. 
Wybierzcie pożądliwość, która władzą swą inne 
przerasta ; nikogo nie mija, głodna szaleje, odpo
czywa najkrócej, nie zasypia nigdy.

„Wybierzcie pożądliwość, dla której człowiek 
zapomina o jadle i napoju, skąpiec rozrzuca złoto, 
możny plami władzę, dumny się poniża, czysty 
kala, tchórz staje się mężnym, a mężny tchórzem, 
uczciwy kłamstwa się chwyta, a potulny gwałtu.

„Pożądliwość ta nie tli się jako nacina ziel
ska, lecz ogniem bucha, niby drzazga smolna.

„Wy wiecie, mężowie moabscy, w co godzą 
słowa moje.“

Starszyzna moabska słuchała, utkwiwszy oczy 
w obliczu wieszcza, a Baalam mówił dalej:
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— Przeto udajcie się do domów waszych, 
przywołajcie córki, siostry i żony wasze. Niechaj 
ciało swoje umyją w rzece, namaszczą olejami 
wonnemi i przystroją je w szaty odświętne, w klej
noty najdroższe. A kiedy przyjdą synowie Izraela 
pod domy wasze, niech miasto króla i ludu spo
tkają ponęty niewieście.

„A nauczcie żony wasze, i córki wasze i sio
stry wasze, aby, gdy zawładną sercami synów izra
elskich, odwodziły ich od posłuszeństwa Panu, aby 
usta izraelskie do bluźnierstw zmuszały, a kroki do 
pokłonów Baal-Fagorowi.

„I zmożecie wroga śmiertelnego!
Na pomarszczone czoła starszyzny moabskiej 

cień legł. Głowy ku ziemi pochylili i milczeli.
Ramiona Baalama uniosły się ku górze.
— Gdybym wśród was słyszał szczęki mie

czów, gdybym w oczach widział blask odwagi 
i iskry zapału, które miłość ziemi i sławy roznieca, 
rzekłbym wam: klęska i sromota nie spada na po
ległych! Alem ja w jękach waszych dostrzegł tyl
ko ukochanie życia własnego, przetom wam rozka
zał ratunek, okrom którego innego niema. To jest 
ostatnie słowo moje!

*♦ *

Ruszyli mężowie izraelscy ku miastu Syttim 
z mieczami w dłoniach, z grozą w oku i z zawzię
tością w sercach.

— Upadnie na drodze naszej — wołali z ca
łych piersi swoich — naród moabski i król jego 
Baalak. I wnijdziemy do ziemi Chanaan, bo ją Pan 
ojcom naszym przyobiecał.

Szli!... walki chciwi i zniszczenia. Im bliżej, 
tern sercu w piersi ciaśniej i krok tern szybszy.

— Pan z nami!" Zdruzgoczemy wrogów jego! 
Na miejscu świętem Baala ofiary Bogu płonąć będą!

Krzyki ich tłumią głos trąb i nic na ziemi nie 
słychać, tylko gniew Izraela.

* A Pan chce patrzeć na czyny i zwycięztwo
ludu swojego, bo chmurka jedna nie zasłania niebu 
pustyni i domów miasta Syttim. Blask słońca iskier 
tysiącem tryska z mieczów.

Szli!... podobni do wichru, podobni do chmury, 
gromy i błyskawice niosącej.

, W mieście moabskiem cisza, jakby tam nic
prócz mogił nie było. Nie słychać ni szczęku oręża, 
ni okrzyków walki. Chyba prawica Pańska pora
ziła wroga wprzód, nim go miecz dotknął.

> — Może nie siłą — myślą wojownicy Pana —
lecz pokorą i słabością pokonać nas pragną? Może 
zechcą błagać o litość i zmiłowanie? Ale dla wro-
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gów niema litości, dla wyznawców Baal-Fagora 
niema zmiłowania! Śmierć i niewola!

Pod ścianami domów moabskich niewiast roje. 
Jedne, rozciągnięte u progów, twarz w proch ziemi 
wbiły. Inne o węgły domów oparły ciała omdlałe, 
martwe spojrzenia w dal posłały i nie masz nic, 
coby widzieć mogły. Inne pousiadały na nogach 
własnych, oblicza palcami zasłaniają, lub załamane 
dłonie w rozpaczy wyciągają przed siebie. Włos 
rozwiany, szaty stargane ! Znękanie, cierpienie 
i rozpacz.

Zdziwienie wstrzymuje szybki krok szeregów 
izraelskich. Przed ciekawością ustępuje zapał i za
pamiętałość. Zbliżają się powoli, wzrok ich odkry
wa ponętną okrągłość kształtów i różową barwę 
ciała, z poza szat wyzierające.

Wszystkie niewiasty, boleścią złamane, młode 
są. Odsłonięte twarze jaśnieją wdziękami, jak wschód 
słońca purpurą.

Pytają wojownicy niewiast zbolałych o mężów 
i ojców. Ale w głosie ich brzmi surowość wojny.

Synowie izraelscy palcami dotykają ciała córek 
moabskich, aby rozeznać, czy żywe są.

Córki moabskie tulą się ku sobie i wzrok, pe
łen niepokoju i trwogi, wznoszą ku synom izraelskim.

Blask oka płomienistego z poza łez i rzęsów 
długich urokiem czaru uderza.

Mężom zbrojnym niewiasty strwożone pocieszać 
przystoi. Bi ora synowie izraelscy córki moabskie 
za ręce, odgarniają stargane włosy, ocierają twa- 

i rze łzami oblane.
•y

Opór córek moabskich jest jako zabawa wdzię
czny. Skóra ich od wełny jagnięcia delikatniejsza. 
Dotknięcie rozkosz przyrzeka, o wojnie zapomnieć 
każę.

Pierwszy Zamry, syn Salów z pokolenia Sy- 
meonowego, uniósł Kozbę, siostrę książęcą. Zwisła 
mu w ramionach, ręce i nogi ku ziemi opadły, gło
wa się w tył przechyliła. Ale w omdleniu sztywno
ści śmierci nie było, bo członki córy moabskiej 

w zgięciem uroczem w ponętę urosły. I wszystkie oczy 
izraelskie na nią patrzyły.

A ciało Kozby, jej nogi i ręce, piersi i biodra 
pełne były i miękkie jako owoc dojrzały brzo
skwini. Gdzie się go dotknęły palce Zamry, zda 
się róże wykwitły. Włosy jej falą ku nogom męża 
spłynęły.

Patrzył Zamry na omdlałą księżniczkę i twarz 
mu pałała. Był zuchwalstwem pijany i drżał jak 
dziecię w przestrachu. I ona drżała, a dreszcz jej 

* był słaby i cichy, jak oddech jej, trwogą tłumiony. 
Na gładkiem obliczu jej widział Zamry puszek od 
mgły niklejszy, poza wilgotnemi wargami widział
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biały sznur zębów. Potargana szata odsłaniała pierś 
różową.

Zamry twarz Kozby do ust swoich przycisnął.
Otworzyła oczy księżniczka moabska, a w nich 

błyszczało pożądanie rozkoszy. Usta swoje gorącym 
pocałunkiem spoiła z jego ustami.

Przycisnął siostrę książęcą siłą całą do piersi. 
Miecz rzucił i zniknął we wnętrzu domu moab- 
skiego.

I wszczął się hałas wielki, bo wojownicy izra
elscy wyrywali sobie córki moabskie i cisnęli się 
do łożnic wroga swojego. Nie została niewiasta ża
dna i nie został wojownik żaden. A wodzowie 
izraelscy, Jozue i Finees, stali bezsilni bez wojska 
i zwycięztwa.

** *

Dobrze się działo synom izraelskim na polach 
moabskich i opuszczać ich nie pragnęli. A miecze 
rzucone przed progami domów w Syttim, w piasek 
wrosły, rdzą się pokryły i grozić przestały wrogom.

A gdy kto przypomniał o Chanaan, odpo
wiadali:

— Ta ci jest ziemia obiecana, bo rozkoszy 
większych nie znajdzie nigdzie.

Mojżesz i sędziowie izraelscy i wszyscy starsi 
ludu izraelskiego płaczą w namiocie zgromadzenia.

Zgasł dzień sromoty i noc czarna zapadła. Ale 
oni jej nie widzieli, bo dla nich blask wszelki zni
knął , gdy w Syttim miecze izraelskie padały na 
ziemię bezsilne, nie poszczerbione, krwią nie po
kryte, pod progiem wroga.

O, bólu nieprzebolały! O, hańbo niezmierzona! 
O, ciosie, po którym życia niema, a pamięć i myśl 
została! Niema życia, bo pragnienia zniknęły, bo 
nadzieja wygasła, a pewność nicości ogarnęła 
wszystko.

Wybrańcy Boga zrzekli się zwycięztwa i sła
wy, zrzekli się ojczyzny... dla wonnego ciała nie
rządnicy moabskiej. Dla rozkoszy zmysłów zapo
mnieli o przeszłości i o cudach, o cierpieniach wła
snych i męztwie.

Mojżesz twarz w dłonie ukrył — na świat 
spojrzeć nie dice i nie śmie. Poza nim życie nie- 
powrotne, przed nim tylko... mogiła!

Życia tego nie dzielił, całe oddał narodowi 
swojemu.

Dziecię słabe, i mąż dojrzały i starzec bezsil
ny — jeden cel miał na ziemi i marzenie jedno. 
A ginący z głodu nie pożąda tak jadła, jak on 
pożądał ojczyzny dla narodu swojego. A skąpiec 
tak złota nie pragnie, jak on pragnął sławy i wiel-
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kości dla Izraela. A niewiasta nie drży tak do 
męża jak on drżał na myśl o Chanaan przyobie
canej. Dla celu tego i dla marzenia tego zużył 
wszystką siłę duszy; i prócz nich żadne pragnienie 
w sercu jego nie postało. Dla nich tylko cierpiał 
i dla nich się radował, dla nich jadł i odpoczywał 
i żył tylko dla nich.

Na jawie myśl o szczęściu narodu była mu 
gorączką , we śnie widziadłem jedynem. Nie opu
szczała go chociaż ból duszę szarpał, lub rozkosz 
ciało pieściła.

Po mgle porannej chłód i wilgoć zostaje. A mgła 
poranna i godziny nie trwa. Życie jego długie było 
i ciężkie. Sto lat pracy, sto lat nadziei, tyle cier
pień i tyle zwycięztw. I co zostało — nic! Bagni- 
sko plugawe cuchnie, jak cuchnęło niegdyś.

Niby ten, co życie spędził bezczynnie, bez tro
ski i ukochania, na sen wieczny nic z sobą nie 
poniesie. I patrzy w życie swoje jak w jamę czar
ną, w której nic niema okrom gorzkiego zawodu.

Widzi jasno i w życiu nic już więcej nie ujrzy, 
że naród chciał z błota ulepić, że dla ducha swo
jego , który miał jaśnieć przez wieki w blaskach 
sławy, cnoty, mądrości , wybrał naczynie zbrukane 
kałem , wybrał gadzinę, od własnego jadu ginącą.

— Więc — kołacze strapienie w biednej, siwej 
głowie patryarchy — więc niepotrzebniem ich ruszył 

z Egiptu. Bez cnoty wielkiej niema narodu ; jest 
gromada niewolników, wiecznej niewoli godnych.

Zapadła noc czarna. Mężowie izraelscy w na
miocie zgromadzenia w trwodze i zgrozie czekają, 
rychło-li Pan ogniem błyskawic, łoskotem gromów 
przemówi do narodu upadłego.

Ale niebo milczało, a na ziemi szalała rozpu
sta. Cicho szemrze łkanie starszyzny w namiocie 
zgromadzenia, głośno i daleko rozlega się uciecha 
gminu izraelskiego w Syttim.

Słońce ukazało się znowu. Niema na niem 
plam żałobnych, na niebie nie płoną łuny krwawe. 
Słońce jasne jest i wesołe. Pieszczotą promieni swo
ich budzi życie.

Na pustyni spokój , nawet wiatry przycichły.
Na wschodzie, daleko, piętrzą się nieruchome, 

niby we śnie jeszcze pogrążone, wierzchołki gór. 
Na północy czernieją lasy cieniste. Na południu 
bezbrzeżna, spiekłym piaskiem świecąca pustynia. 
Na zachodzie siwy obłoczek ćmi lazur nieba. To 
Chanaan obiecana! To para wód Jordanu!

Żegnaj na wieki ! Tak blizka, a tak daleka 
jesteś, ziemio przodków ! Nie dzielą już od niej 

h* góry i morza, nie dzielą lasy i włócznie wrogów — 
a jednak... żegnaj na wieki ! Nie ujrzy cię naród 
izraelski, w łożnicach moabskich śpiący teraz po 
nocy rozpustnej.
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I minął dzień ten, i noc nadeszła i zajaśniał 
poranek trzeci.

Występek wzbierał jak rozszalałe wody po
wodzi. W zelżywość poszedł zakon Pański, i ołta
rze Pańskie i kapłani Pańscy. A głowy narodu 
izraelskiego chyliły się nizko przed świątnicami 
Baalowemi.

W namiocie zgromadzenia coraz ciszej. Moj
żesz i sędziowie izraelscy i wszyscy starsi ludu 
izraelskiego siedzą bez ruchu i czucia, bez snu 
i pokarmu.

Nagle rozległ się głos jeden — brzmiało w nim 
złoto i srebro młodości, a żelazo siły.

— Mężowie izraelscy, stoję tu dzień trzeci. 
Trzeci dzień już ramię moje i włócznia moja cze
kają rozkazu waszego. Trzeci dzień już dajecie 
szaleć rozpuście, a kusicie popędliwość Pańską.

Mojzesz odjął drżące dłonie od oblicza swo
jego i zamglonem okiem chciał rozpoznać twarz 
młodzieńca.

— Kto jesteś ? — zapytał głosem gasnącym.
— Jam jest Pinees, syn Eleazara, syna Aaro

na, kapłana.
— Czego chcesz?
— Zemsty i kary.
— Zemsty i kary ? — głucho i cicho powtó

rzyły omdlewające wargi Mojżesza.

— Zemsty i kary — zagrzmiały potężnie usta 
Fineesa. — Zemsty, bo nam zwyciężyć nie dali, 
kary, bo obrazili Pana i blużnią!

Cisza zapadła wśród starszyzny izraelskiej. 
Oczy, ku ziemi opadłe, nie widzą ognia w źreni
cach Fineesa, nie widzą gniewu i zapału w twarzy 
jego, nie widzą, że ramię jego drga, pragnieniem 
czynu targane. Myśl ich osłabła i ciało mdłe; boją 
się patrzeć i boją się chcieć. Mojżesz znowu twarz 
przysłonił. Inni czekają słów jego, ale on milczał.

I znowa rozległ się głos Fineesa :
— Na rozkazy wasze czekam, mężowie radni.
— Czego chcesz? — wyszeptał Mojżesz.
— Krwi występnej! — silniej od trąby zahu

czały piersi Fineesa, i słychać było gniew wezbra
ny i niecierpliwość.

— Krwi... krwi...
Mojżesz poruszył dłonią, jakby odsunąć pra

gnął widzenie natrętne. Na obliczu jego świecił 
strach i błaganie.

— Nie... krwi nie... — powtórzył.
— Więc jakaż jest rada wasza i jaki rozkaz 

wasz? — nastawał młodzieniec.
— Siądź z nami i błagaj Pana o litość a mi

łosierdzie nad ludem swoim, i ofiary mu sprawuj, 
skoroś silny.

Pociemniało oblicze Fineesa, jako niebo cie- 
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milicje przed burzą. I legła na nie ciemna chmura 
gniewu wielkiego.

— Modlitwa wasza pusta jest jak niwa nie- 
obsiana, nic sie z niej nie narodzi, jeno oset a cierń. 
Co Panu po modlitwach i po ofiarach waszych. 
Syty on jest całopalenia baranów’ i łoju tłustego 
bydła, a krwi cielców, i baranków i kozłów nie 
pragnie. Kadzenie jest mu obrzydliwością.

— Bluźni, bluźni — zaszemrała starszyzna izra
elska.

Ale mowa Fineesa przechodziła w nawalność 
wichru.

— W miłosierdziu wielkim trzy dni już miar
kuje Pan zapalczywość swoją i czeka, aż rękoma 
własnemi zetrzecie zelżywość i hańbę ludu izrael
skiego.

„W boleści wielkiej zmartwiały dusze wasze 
i zapomnieliście, że w niebezpieczeństwie nie pła
kać, lecz ratować trzeba... Przeto przychodzę i bu
dzę was.

„Wróg chytry sidła zastawił na Izraela. I u plą
tał się w sidła naród Pański. A w myśli swojej 
nawiązał wróg, że nim się Izrael wyplątać zdąży, 
już go prawica gniewu Pańskiego na ziemię po
wali i zdusi. A gdyby zły wróg tu przyszedł i po
mocy chciał od was, czegoby żądał? Zali nie pła
czu i opieszałości waszej — i teście mu sami dali,

i

mężowie radni! Przeto przychodzę i błagam was, 
ojcowie moi, i ojcowie ojców moich, biegnijcie ku 
wspomożeniu narodu Pańskiego. A gdyby bieg wasz 
szybki był jako bieg strzały, jeszcze na czas nie 
zdążycie; gdybyście piorun wyprzedzili, jeszcze za 
późno przyjdziecie.

— Więc — odezwał się głos ze zgromadze
nia — czemu popędliwą mową swoją przerywasz 
i mącisz myśli nasze, ku ratunkowi zwrócone?

— Bo nieszczęście wielkie, przepaść niezgłę
biona, a myśl wasza poza światami. Bo gniew Pa
na jest naciągnięty, jako, cięciwa łuku, i palec na 
niej już położony.

„Pomnijcie, mężowie wybrani, że skoro nie
prawość startą zostanie, usłyszycie straszny głos 
Pana, i pytać was będzie: „Goście zrobili z naro
dem moim? Postawiłem was na straży jego, a zgi
nąć mu dozwoliliście?“

„Pożar już belki objął i podwaliny ogarnia, 
a nim radę waszą skończycie, jeno kupa głowni 
i popiołu zostanie. Niechaj myśl waszą i wolę wa
szą szał ogarnie; niechaj cierpliwość wasza zadrży, 
jak drży ciało moje i dusza moja, a Izrael ocalo
ny będzie!

Mojżesz rękę wyciągnął, jakby Fineesa z przed 
oblicza zgromadzenia odsunąć pragnął. Twarz jego 
spokojna była i poważna, a słowa powolne.

FANTAZYE. 4
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— Jesteś jako szakal i jako lampart, po pu
styni swobodnie skaczące, a my, jako juczne by
dlęta , do ciężkiego wozu wprzęgnięte. I chcesz, 
abyśmy zdążyli zą tobą. W ręce nasze złożył Bóg 
teraźniejszość i przyszłość ludu swojego, zwątpie
nie i troska jest codzień pokarmem naszym. Czyn 
opatrzny z długiej i ciężkiej myśli się rodzi, a po
śpiech jest nasieniem błędu. Nie uniesienia młodości 
dni twoich, lecz woli Pańskiej słuchać będziemy.

„Kto mało widział, miary nie zna i nie wie 
co do czego stosować. A twoja siła z doświadcze
nia płynie. Lotu myśli twojej pamięć nie miarkuje.

„Przelana krew braci jako zła rdza na rękach 
osiada, a duszę jako ogień żywy pali. Wiele krwi 
izraelskiej przelało się za żywota mojego, za wolą 
moją. I boję się krwi braci moich i brzydzę się 
nią. Stary jestem i słaby i nie wiem, czy wieczór 
dnia dzisiejszego oglądać będę, a ostatniej godziny 
życia krwią mierzić nie chcę. Idż, idź ztąd! Pozo
staw nas z modlitwą naszą i z boleścią naszą. Bła
gaj Pana o miłosierdzie, boś zgrzeszył.

Finees złożył ręce swoje na piersi i mówił 
zwolna, a każde słowo jego było jak grom nie
bieski.

— Przekleństwo i kara Pańska niechaj spa- 
dną na głowy wasze. Wam Bóg powierzył lud swój, 
a wyście go do zgorszenia i ohydy przywiedli.
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Wam Bóg czuwać kazał nad imieniem i szczęściem 
jego, a wyście mu dali w zbrodni urastać! Wam
Pan dał nafód krnąbrny i twardą ręką wieść go

i nakazał po ścieżkach Jego. A nie wyście go wiedli,
ale on ciągnął za sobą rękę waszą. A gdy do zgu
by doszedł, nie macie ku ratunkowi jego ani rady, 
ani mocy, ani woli — za występek gnuśność swoją 
Panu ofiarujecie. Niema ułomności, którejby Pan 
nie zesłał na członki wasze; niema krost, których- 
by Pan nie rzucił na głowy wasze, i piersi wasze 
i plecy wasze; niema dolegliwości i cierpienia, któ- 
rychby Pan nie posłał na kości wasze. A co was 
minie, spotka synów waszych i córki wasze. I Ogla

la dać nie będziecie ani zdrowia, ani szczęścia ich.
Niechaj zaraza wypleni pola wasze i mór niechaj 
wytłucze wszelki dobytek wasz. Niechaj Pan odda 
was w ręce wrogów waszych, a oni niech będą 
bez litości, a wy igraszką ich! Czego pożądacie 

i niechaj zmarnieje, a czego lękacie się niechaj zej
dzie i plon wyda, jako trawa w cieple i wilgoci! 
Słyszycie mnie! Niechaj głos mój brzmi w uszach 
waszych aż do skonania! A przekleństwo niechaj 
jak płaczka zawodzi przy grzebaniu ciał waszych! 

„Jesteście jako zły pasterz, przeto was Pan 
ręką swoją od stada odgania. Zostańcie w hańbie 
i zelżywości, a ja idę sprawiedliwość czynić. Krew,

4* 
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którą przeleję, niechaj spadnie na głowy wasze 
i na głowy dzieci waszych!

Szedł Finees krokiem pewnym do drzwi na
miotu, ale progu nie przestąpił, bo tam stał Moj- , 
żesz. A rozpalony węgiel w kuźni nie pała bla
skiem takim, jak pałała źrenica jego.

I opadały ku ziemi powieki młodzieńca.
A wszelka niemoc i słabość wszelka opuściła 

Mojżesza; stał patryarcha wielki i potężny, jako 
w dzień on , kiedy groził Faraonowi, rozkazywał 
morzu i twarz w twarz z Panem rozmawiał.

I wyciągnął Mojżesz palec w twarz Fineesowi
i wołał:

— Stój! . 4
Młodzieniec stanął.
A Mojżesz mówił:'
— Ktoś jest ty, co idziesz sprawiedliwość czy

nić pomiędzy ludem moim? Czy cię Pan wezwał, 
czy lud postawił? Zkąd się wzięła śmiałość w gło
sie twoim, a pycha w sercu twojem? Mów przede- 
mną, a mówisz przed Panem!

Przed głosem tym pod górą Horeb drżał lud 
cały i góra drżała, teraz zgromadzenie drżało 
i drżał Finees. <-

— Czyś ty lud mój z ziemi egipskiej wy
wiódł, że chcesz mu być sędzią a katem? Czyś ty 
zakon mu dał? Czyś ty mu ziemię przodków po-
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kazał? Czyś ty mu był jako ojciec i matka, któ
rych cierpienie i trud nie opuszcza, a radość i po
ciecha nie nawiedza?

„Ten w życie bliźniego godzić może, kto to 
życie ponad swoje własne ukochał i boleje nad 
niem sercem rodzicielki, dziecko tracącej.

„Ten krew bliźniego przelewać może, kto czuje 
jak krew ta z serca uchodzi, jakoby jego była. 
A kto zabija bez miłości i boleści, jest jako mor
derca i zbójca.

Zapuszczam oko do głębi serca twojego, a tam 
nic okrom dumy nie masz, a duma zapali pożar, 
w którym zginie życie i dobytek.

„Chodziłeś na przedzie szeregów moich do 
zwycięztw, ale w zapamiętałości dumy swojej nie 
dostrzegłeś, żeś ty był ręką, miecz dzierżącą, a ja 
byłem głową, co ręce daje i wiedzę, i siłę i zwin
ność.

„Przeto ukryj w prochu oblicze twoje i łzami 
oblewaj nogi moje, bo Pan ręką swoją wyrwie 
c/ę niby kąkol z pomiędzy narodu mojego i precz 
odrzuci.

Ale Finees nie padł na twarz. Głowa jego 
wzniosła się wyżej i śmiałą źrenicą uderzył w oczy 
patryarchy.

— Starcze! — słowa jego padały jak młot 
pada na kowadło — tedy myślisz, żeś w serce

* .
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swoje zabrał całą miłość narodu, a poza sercem 
twojcm niema jej. Tedy myślisz, że ty tylko mo
żesz być ludowi ojcem i matką, a bez ciebie on 
sierota? Myślisz, że naród Pański nie przeżyje 
ludzkiego żywota twojego?

„Tyś go wywiódł z ziemi niewoli; tyś mu dał 
zakon i ojczyznę; tyś mu był światłem i ciepłem, 
pokarmem i napojem, osłodą i pociechą , imię też 
twoje wielbione będzie do końca dni ludu izrael
skiego. Ale na chlubę swoją hańby nie rzucaj. Kto 
przez lata długie błogosławieństwem był, niechaj 
u grobu przekleństwem się nie stanie.

„Starcze, wśród narodu Pańskiego nie jedno 
jest serce, co nadzieje i przyszłość jego ukochało 
nad życie i szczęście własne, nad życie żon i nad 
szczęście dzieci swoich; co krew jego nad krew 
własną miłują, a niedole jego czują jako ranę ciała 
swojego. Wśród braci i wśród synów twoich dużo 
jest takich, co oczy swoje w Chanaan wlepili i ra
dości nie znają, której by dla ziemi tej nie oddali, 
i bólu nie znają, któregoby dla niej nie znieśli. 
Wiele jest dusz, w których dusza narodu mieszka. 
A ty zagarnąć pragniesz, co Pan szczodrą ręką 
dla szczęścia narodu swojego hojnie rozrzucił.

„I ja oko swoje zapuszczam do wnętrzności 
duszy twojej; widzę tam popiół zimny i widzę tam 
niemoc, widzę upór bez władzy i pychę bez siły.

Cugli narodu w ręku utrzymać nie zdołasz , a od
dać ich nie chcesz. Oko twoje nie widzi, i ucho 
nie słyszy i język mówić nie może, a nie chcesz 

. znieść głosu i wzroku innego.
„Gdy naród Pański popadł w obrzydzenie nie

bu i pohańbienie ziemi, tyś był bezwładny i niemy. 
A skorom ja zawołał: idę czynić sprawiedliwość, 
idę lud ratować! tyś zadrżał o władzę swoją i roz
wiązał się język twój, i zajaśniało oko twoje i ma
jestat powrócił. Jak teraz próg mi zastępujesz, tak 
stoisz na drodze tym, co ludowi przewodzić chcą, 
od zguby odciągnąć i do Chanaan prowadzić.

„Starcze, ustąp, albo Pan ręką moją cię od- 
,, trąci !

Wyciągnął młodzieniec naprzód rękę swoją.
A Mojżesz drżący i osłabły osunął się na zie

mię całem brzemieniem ciała swojego. I, wskazując 
na piersi swoje, mówił:

— Nie pójdziesz mordować ludu mojego , nie 
pójdziesz mordować braci swoich, dopóki do serca 
mego drogi nie otworzysz i bicia jego nie prze- 
rwiesz.

A wznosząc zamglone źrenice ku niebu i drżą- 
4 ce ręce ku Panu, wołał:

— Wielkie są grzechy żywota mojego i wiel
ka nieprawość moja przed Panem, ale niech mi
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darowane będą, bom bronił krwi narodu mojego 
i życie moje oddał za życie braci moich.

Nie śmiał Finees odtrącić patryarchy. Wielka 
niecierpliwość kurczyła twarz jego, wstrząsała człon
kami jego, ale progu przestąpić siły nie miał, dło
nią czoło ściskał, a oko jego za namiot wybiegło, 
ku Syttim, zkąd zgiełk i wrzaw’a uciechy wystę
pnej dochodziły.

I ujrzał Finees Zamrę, syna Salowego, a z nim 
szła Kozba, księżniczka moabska. On ją obejmo
wał ramieniem, a ona śmiała się do oczu jego, 
i nie widzieli nic około siebie. A rozkosz ich ku 
namiotowi wiodła.

Wyciągnął Finees rękę swoją ku nim.
— Patrzcie — wołał — tu aż przyszli lżyć 

Panu i wam urągać. Ten ci jest, co na oczach 
moich pierwszy zgrzeszył i braci swoich do upadku 
przywiódł. Pan go tu przysłał, aby słowom moim 
moc nadał na przestrogę dla uporu waszego. Słu
chajcie głosu Pańskiego!

Mojżesz dźwignął słabe ciało swoje, siwą gło
wę ku występnym zwrócił i patrzył, gdy do na
miotu Salowego weszli.

Resztka sił opuściła ciało patryarchy. Ostatnim 
wysiłkiem ducha szukał Pana i pytał:

— Co począć?
Strapione oblicze zgromadzeniu pokazał, jakby 

i tam ratunku szukał. Ale nigdzie światła nie doj
rzał i rady nie usłyszał.

Raz jeszcze powieki podniósł i gasnące oczy 
na obliczu Fineesa zatrzymał. 1 był niby konający, 
który nadziei nie ma, a ratować się pragnie.

Omdlałe członki jego opadły bez ruchu na 
próg namiotu, a ucho młodzieńca pochwyciło szept 
cichy, którego nikt inny dosłyszeć nie mógł:

— Idź!...
** *

Finees zniknął za zasłoną namiotu Salowego, 
a gdy wyszedł, włócznia jego krwawą była, a Za- 
mry i Kozba nie wyszli nigdy.

Wezwał wtedy Finees Jozuego i wszystkich, 
co w obozie izraelskim zostali, pokazał im włócznię 
krwawrą i wiódł ku zemście a sprawiedliwości.

Wielka trwoga padła na występnych; rzucili 
łożnice żon moabskich, i wstydu pełni, do obozu 
wrócili.

Dzień nie minął, a rozległo się po pustyni trą
bienie zwycięztwa! Syttim upadło przed ludem izra
elskim.
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Poznał Mojżesz, że Finees był przez Pana wy
brany, a cnota jego gniew niebios zmogła.

I rozradowała się po raz ostatni dusza patry- 
archy radością wielką. Wyszedł, aby błogosławić 
tym, co po zwycięztwie wracali. Drżące dłonie wy
ciągnął i Fineesa przyzywał.

Stanęli przed Mojżeszem Jozue i Kaleb, a na 
rękach ich leżało martwe ciało młodzieńca. Oblicze 
jego spokojne było, a serce strzałą przeszyte.

Chwycił stary patryarcha głowę młodzieńca 
w dłonie swoje i tulił do piersi swoich, jakby była 
głową straconego syna najukochańszego.

Ostatnie łzy Mojżesza spadły na martwą gło
wę Fineesa, a usta jego szeptały:

— Nie zginie naród mój, bo Pan błogosła
wieństwo szczodrą ręką rozrzucił w serca ludu wy
branego. Niech będzie Imię jego wielbione.

A zwróciwszy się do Jozuego, położył ręce na 
głowie jego i rzekł:

— Skoro tamten nie żyje, ty będziesz po śmierci 
mojej wodzem ludu Pańskiego.

FRAGMENT.



o się stało z pieśniami waszemi, piewcy Grecyi:
o ubóstwie, o skromności, o wiecznej wiośnie 

ludu waszego? Gdzie dziś wiara wasza, gdzie na
tchnienie? Zaklęcia wieszczów nie powstrzymały 
pędu życia! Szare skały wybrzeży zajaśniały śnie- 
żnemi blaskami marmurów; z prostoty dziadów szy
dzono , a życie Hellady chyliło się ku wieczorowi. 
Liść po liściu schły i opadały gałązki oliwne i zie
leń wawrzynu, a wynurzały się spróchniałe szczer
by ruiny. Umiano jeszcze mówić pięknie, ale już 
nikt radzić nie potrafił; umiano jeszcze myśleć, ale 
już nikt do czynu zdolnym nie był.

Na rynkach oratorzy klęli się na przeszłość 
promienną, a wam się zdawało, że przyszłość na
rodu , co w Termopilach ginąć niegdyś potrafił, 
z wielkich dzieł składać się musi, że skarleli syno
wie olbrzymów w każdej chwili zapału niebo i zie
mię zadziwić zdołają roztropnością i męstwem.
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Naiwni, zapomnieliście, że wśród gruzów pieśń 
ponurą puszczyka jedynie usłyszeć można. Dni sła
wy, jak zdrowie, raz utracone, wracają czasem 
tylko, a poprzedzić je musi pokuta długa, cierpie
nie bez miary i poświęcenie bez granic.

Mieszkańcy Elidy bogatego Kaliasa mienili 
medrcem, dla którego świat nie ma tajemnic : umie 
zaćmienie przewidzieć, umie choremu poradzić, wie, 
u jakich morw jakie plemiona wyrosły z deukalio- 
nowych kamieni. Ale Kalias wstrząśnieniem głowy 
przeczył temu mniemaniu. Milczał — i z milczenia 
sława mu urosła. Milczał, bo w duszy jego tysiące A 
pytań domagało sie odpowiedzi, jak głodne tłumy 
chleba, a wiedział, że nikt 'ich zaspokoić nie zdoła. 
Uchodził w ciche ustronia, na brzegi morskie, do 
gajów świętych, na szczyty urwisk dzikich — 
i myślał; ale samotne dumania rozpalały tylko, jak 
gorączka, mózg jego, a głosy wewnętrznej walki 
stawały się coraz dokuczliwsze. Rzucał się w wiry 
narad publicznych. Dokoła rozlegał się śmiech we
sołości albo szalała zaciekłość demosu. Uniesieniem 
drżał głos mówców, lud pienił się i wył. Usta na- 4 
starczyć nie mogły słów piersiom wezbranym, nogi 
unosiły sic do góry, jakby je ziemia parzyła, ręce 
gotowe były miażdżyć palce własne.

Kalias wzruszał ramionami. Pojąć nie mógł 
łatwowierności ludzkiej, zrozumieć pustoty, która 
bałamuci siebie i innych. Wszystko to już było: 
wszystko stare jak rodzaj człowieczy. Sto i dwie
ście lat potem będą też same zachwyty, taż złość, 
toż złudzenie. A tymczasem życie jednostek i na
rodów pełznie swoją koleją. Kto myśleć potrafi, 
a omamień dobrowolnych unika, tym ani radość, 
ani gniew, ani smutek owładnąć nie jest w stanie. 
Początek i kres życia nieznane i niedostępne!

I Kalias czuł się niby kropla oliwy w mor
skich przestworach.

Nie mógł przylgnąć do żywiołu, który go ota
czał. Samotność i obcość, jak pętla wisielca, ści
skały go coraz mocniej i mocniej. Wśród ludzi 
tęsknił do ludzi. Zagłębiał się w pergaminy z pie
śniami poetów, badał dzieje, chciał duszę swoją 
napoić uczuciami, któreby go połączyły z narodem 
jego. Napróżno! Ze wszystkich wrażeń wypełzało 
w końcu męczące, jak zmora, pytanie: cóż z tego?

Zwiedzał święte miejsca przeszłości greckiej: 
Maraton, Plateję, Salaminę ; błąkał się wśród ko
lumn i posągów Akropolu. Chciał się nauczyć po
dziwiać męstwo hoplitów, czcić zasługi bohaterów. 
Wszystkie usiłowania jego uderzały o nieubłaganą, 
nieugiętą wątpliwość: na co zwycięstwa? Co ze sła
wy tryumfów? Czy by inaczej słońce świeciło, gdy-
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by koło history i w inną stronę losy skręciły? A gdy
by inaczej — co z tego? Czy znany i kierunek 
i kres?

Wiele olimpiad minęło, nowe pokolenia się po
rodziły i wiele wypadków przemknęło; jedne zapi
sała historya, inne przechowała pamięć ludzka, 
inne zginęły na wieki w zapomnieniu. Kalias we
wnętrznego wroga nie zmógł, ale czas krew mu 
ostudził. Pochylił się ku ziemi, broda mu zbielała, 
czoło się posunęło, objęło całą głowę i świeciło 
niby pożółkła kość słoniowa; okalał je tylko sre
brzysty wieniec włosów.

Oczy mu się przyćmiły, ale patrzeć umiały 
tem bystrzej i dalsze ogarniać przestrzenie. Patrzył 
na sprawy ludzkie jak świadek bezstronny, któ
remu ani jednej chwili nie odjęło wzruszenie — to 
też przeniknął wszystkie tajniki życia. Z twarzy, 
jak z marmurowego posągu, nie schodził mu nigdy 
uśmiech łagodny. Oddalał się coraz bardziej od 
świata i teraz patrzył na bieg spraw jego jak na 
potok, kłębiący się pod nogami, ale ani ich woda 
nie dosięgnie, ani piana nie obryzga.

Widział szlachetne uniesienia i niegodziwy pod
stęp. Widział tajne sprężyny ruchu zbyt drobne 
i mizerne, by ludzie chcieli w nich uznać istotne 
przyczyny dziejów. Widział w sercach straszne pra
gnienie mordu, które jedne narody rzuca na drugie; 

widział słabość gnębioną przez przemoc; widział 
powodzenie kłamstwa i tajone bóle cnoty lękliwej; 
widział nędze, niedolę, rozpacz, fałsz i obłudę. Ale 
z twarzy nie schodził mu nigdy uśmiech łagodny.

Od wieków tak samo plącze się życie.
Aż o uszy jego obiło się doniosłe echo głosu, 

który dotąd stłumiony szeptał tylko w zaułkach. 
Potężniał, jak zbliżający się dźwięk trąb tyrseń- 
skich, szerzył się, jak płomień wśród traw wy
schłych , głuszył wszystko dokoła. Kalias zadrżał 
po raz pierwszy w życiu — to potwarz tryumfo
wała! Przygasłe oczy starca zajaśniały łzami. Stało 
się, czego dokonać nie zdołały wysiłki życia całego. 
Nie wzruszyły go przeszłość i sława Grecy i, a te
raz płakał nad pewną jej zgubą.

HNTAZVE 5
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^Było to już bardzo dawno — najstarsi ludzie nie 

umieli mi nigdy powiedzieć, ile lat, ile wie
ków upłynęło ; nikt też nie wiedział na pewno, 
w której to się stało parafii.

Grzechów mniej jeszcze wtedy ciężyło nad świa
tem , a łaski Bożej było więcej i niebo od ziemi 
nie tak daleko. Pan Bóg prośby łatwiej wysłuchał 
i na sprawiedliwość nie trzeba było czekać aż do 
śmierci...

Wszystkiego było poddostatkiem: w powietrzu 
ptactwa, ryb w rzekach, w lasach grzybów i zwie
rzyny. Na łące i na polu najwyższy chłop z ko
niem się chował; a zboże było gęste, że sierpa nie 
wbiłeś i kłos się od samej ziemi zaczynał. Dzisiaj 
z kłosa ledwie kilka ziarnek wyłuszczysz, a między 
łodygami wozem przejedziesz.

Ale też i gniew Boży wisiał niżej.
Człowiek tylko był zawsze jednaki. Gdy kara



70 ZA SPRAWĄ MIŁOŚCI. ZA SPRAWĄ MIŁOŚCI. 71

spadała — płakał, gdy Pan rózgę odejmował — 
grzeszył. Więc chociaż słońce jasno świeciło, cho
ciaż pola rodziły bez pracy, choć choroby i wojna 
mijały, nie było szczęścia na tej ziemi... 11

Każdy myśli serca swojego przed bliźnim taił, 
a na ustach kładł tylko kłamstwo a zdradę. Czy 
się wielu zeszło, czy jeden sam z sobą rozważał, 
wszędzie i zawsze pełno było zawiści i twardej za
wziętości. Człowiek na człowieka patrzył z pode- 
łba, jakby wszyscy mężobójcami byli.

** *

Cudowna Matka Boska stała na górce wśród 
lasów...

Lasy i lasy! Z poza nich słońce wschodzi, za 
nie zapada. Z nich wysuwają się drogi i w nich 
giną. Rzeczka też z lasu się pokazuje, zatacza koło, 
zawraca, skręca kilka razy, wije się, jak gdyby 
drogę swą przedłużyć chciała — i dobrze wy
grzać się na słonku — wreszcie, niechętna, zanurza 
się w chłodny, ponury cień drzew.

W lecie rzeczka cicha, łagodna, usłużna. Wą
ziutka jest wtedy i płytka, ustępuje ludziom gruntu 
pod uprawę i kamieniom z dna pozwala raz jeden 
na rok zaznać ciepła i suchości.

Co wiosna i co jesień wzbiera, ciemnieje z gnie

wu i huczy; nie zazna wówczas od niej żałości ni 
człowiek, ani też żadne stworzenie.

Nikt nie wiedział, kiedy i kto zbudował ka
plicę Matce Boskiej. Ludzie myślą, że to musiał 
być bogacz wielki, bo kaplica duża i wysoka. Prze
najświętsza Panienka stoi na murowanym słupie, 
w niebieskim płaszczu — jak żywa. Ręce skrzy
żowała na piersiach, głowę pochyliła i patrzy 
z uśmiechem na tych, co się pod Jej obronę ucie
kają — łaskawa. Nad głową Jej jaśnieje dwana
ście złotych gwiazd...

Dawniej, bywało, co sobota, kto żyw w oko
licy przychodził nad wieczorem na litanię i supli- 
kacye. Echa lasów powtarzały słowa prośby gorą
cej. Zachodzące słonko rzucało przez okno blaski 
drgające i przysiągłbyś, że się Matka Chrystusowa 
radowała ze szczerości ludzkiej, tak jej oblicze ja
śniało...

Na ścianach od góry do dołu ofiary: serca 
z wosku, krzyże z cyny, wieńce i welony.

Ale teraz w kaplicy cisza przez calutki tydzień. 
Tylko muchy brzęczą, pająk na nie z kąta do 
kąta siatkę przeciąga. Wieńce poschły, kurz zbru- 
kał welony.

Oblicze Matki Boskiej coraz mocniej chmur
nieje...

** *
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Jeszcze stary Jan, co ma chatę na drugiej 
górce, po tamtej stronie rzeczki, pamięta inne cza
sy. Nieraz opowie, jak Matka Boska z kaplicy wy
ciągnęła rękę i błogosławiła dwu wrogom, co się 
u Jej stóp wyrzekli złości, a serca swoje otworzyli 
dla miłości i zgody.

Stary Jan żyje dawnym obyczajem. To też 
ludzie mu urągają, jak zawsze sprawiedliwemu. 
Wiec i on stroni od ludzi. Jak nie jest na robocie 
w lesie, albo na roli, siedzi w chacie.

Nikt tak nie umie, jak stary Jan, barci uszy
kować.

Ośm krzyżyków dźwiga na spracowanych bar
kach , a na siwej głowie nieszczęścia życia całego. 
A im droga do trumny krótsza, tern zmartwienie 
dokuczliwsze: co po śmierci jego pocznie wnuczka, 
jedynaczka Lada?

Urodziwa jest i hoża. Umie i strawę ugotować 
i izbę przystroić i bydląt dopatrzyć. Nitkę ze lnu 
uprzedzić od jedwabiu cieńszą. Krosna pod jej ręką 
jak organy grają. Staremu dziadusiowi dusza się 
raduje.

Komu ją zostawi? Czy tym ludziom co się 
złemu zaprzedali? O innych nie wie — lasy świat 
zasłaniają!

Żeby gadzinę w sercu nosił, mocniej by go nie 
gryzła. W dzień nie ma spokoju, w nocy snu, i wie,
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że choć się do mogiły położy, odpoczynku nie 
znajdzie, jeśli jego jedynaczkę krzywda ludzka 
nękać bedzie.

t v Ł * f * *

Razu jednego stary Jan zabierał się do zacią
gnięcia ula na sosnę, gdy go zeszedł niedźwiedź. 
Staruszek skoczył, schował się za sosnę. Niedźwiedź 
zaryczał gniewnie, wstał na tylne łapy, a przednie- 
mi drzewo objął, białe kły i czerwoną paszczę po
kazał. Pazurami chciał Jana dosięgnąć i dokoła 
drzewa za nim krążył.

A pod Janem dygotały kolana, a w oczach 
świat się mienił. Sił mu zabrakło, czuł, że zaraz 
padnie...

Nie boi się pazurów zwierzęcia, tylko pamięta, 
że Lada sama na złym świecie zostanie.

Ale Jan był sprawiedliwy, a oko i ręka Boska 
bliżej były, niż dzisiaj.

Ostry topór roztrzaskał kudłatą głowę zwie
rzęcia.

Przed Janem stał młodzieniec nieznany. Głową 
pomiędzy gałęzie sosny sięgał. Potężnych ramion 

> niedźwiedźby się uląkł. Na rumianych policzkach 
kwitło mu zdrowie. Z oczu poczciwa radość nie 
zdołała całkiem jeszcze spędzić przestrachu...

L
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Stary Jan zbawcy swemu dziękował i popro
wadził do chaty.

Lada, ujrzawszy gościa, pokraśniała. Gdy usły
szała, że dziadusia uratował, dziękowała ze łzami, 
w jasnych, jak kwiat chabrowy, oczach.

Młody Jurek przyszedł w te strony szczęścia 
szukać.

Pod lasem zaczął sobie chatę budować. Ale 
szło mu to nie sporo, bo mu w chacie starego Ja
na dobrze było. W oczach Lady kwitnęło szczęście, 
jak róże i tulipany...

Jurek ożenił się z Ladą, a starego Jana zaraz 
potem śmierć zabrała. Umarł spokojny o wnuczkę- 
jedynaczkę.

Niech mu światłość wiekuista świeci, bo spra
wiedliwy był człowiek!

*♦ *

Jurek i Lada żyli bardzo szczęśliwi, bo jedno 
kochało drugie nad szczęście własne. Czas im scho
dził na pracy nieustannej , a krzywda ludzka nie 
zaciężyła nigdy na ich sumieniu.

Ale minął rok jeden i drugi, a w chacie na 
górce za rzeczką nie było słychać kwilenia dziecka.

Jurek się często zamyśli smutnie. Lada ni 
z tego ni z owego pokraśnieje, do komory ucieknie 
i wraca z czerwonemi oczyma.

Widać ich smutek jakiś nurtuje.
Jurek idzie do roboty i myśli :
— Zawsze moją niebogę w chacie samą zo

stawiać muszę ; żebyśmy mieli dziecko, byłoby 
matce pociechą, mnie radością, a obojgu na starość 
podporą.

A Lada w chacie przędzie, łzy biedna kuła
kiem otrze i w głowie wciąż jedną żałość przesuwa:

— Znowu poszedł mój jedyny. Nie mam ży
wego obrazu jego ocząt ukochanych, nie mam koło 
siebie drobnego serduszka; nikt nie uśmiechnie się 
do mnie, nikt rącząt nie wyciągnie!

Raz wrócił Jurek z roboty i zaraz od progu 
zaczął:

— Trzeba, żebyś ty, Lado, coś dla Matki Bo
skiej do kaplicy utkała. Możeby welon ładny? Co?

Lada się uśmiechnęła, wbiegła do komory i wy
niosła welon gotowy, biały jak śnieg, przejrzysty 
jak mgła letnia.

Nazajutrz Jurek cały dzień przy robocie roz
ważał , jak to w dobrej myśli mężczyzna nie wy
przedzi nigdy kobiety.

Panienka Przeczysta ofiarę wdzięcznie przyjęła 
i za biały welon dała Jurkowi i Ladzie maluchne- 
go synka.

Jeszcze się więcej kochać poczęli...
*
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Śliczny był letni poranek!
Słońce grzało, ale nie paliło... Ptactwo szcze

biotało i lasy szumiały, tak łagodnie, jakby matka 
nuciła nad kołyską usypiającego jedynaka.

Jurek wcześnie poszedł do lasu. Lada, słaba 
jeszcze, wzięła na ręce niemowlę, aby je zanieść 
do kaplicy Matki Cudownej.

Zeszła z góry ostrożnie, po kamieniach prze
była rzekę. Woda sączyła się cicho po piasku, 
a promienie słoneczne migotały w niej jak złoto; 
w tern złocic igrały gromady drobnych rybek.

Lada w kaplicy złożyła synka u stóp Matki 
Boskiej i sama usiadła na ziemi, aby odpocząć, bo 
już sił więcej nie miała.

Dziecko spało, a ona odpoczywała długo, dłu
go... Dobrze jej było i błogo w tej ciszy kaplicy, 
w tern cieple letniego słońca, w spokoju i zado
woleniu...

Lada myślała o szczęściu swojem, o Jurku 
ukochanym, o dziadusiu nieboszczyku, a najwięcej 
o tem, co synka małego kiedyś spotka na świecie. 
I w sercu jej macierzyńskiem urosło wielkie pożą
danie szczęścia dla dziecka!

Zaraz, w tej chwili chciała coś zrobić, aby 
mu je zapewnić.

Niemowlę właśnie otworzyło czarne oczki po 

śnie. Wzięła je na ręce i z dzieckiem u łona po
częła gorącą modlitwę:

— Maryo, Matko ! dałaś nam to drogie ma
leństwo. Tobie je oddaję. Miej je pod swoją obro
ną, wspomagaj i ratuj! Niech będzie sprawiedliwy, 
jak dziaduś nieboszczyk, dobry jak mój Jurek, 
szczęśliwy jak ja z nim i z ojcem jego!

Wejrzyj na niego, Święta Panienko! Tobie 
jest dany — nazwę go Bohdan, a ubierać będę 
w kolor nieba, jak ty ubraną jesteś...

Wejrzyj na niego! (Lada powstała i wzniosła 
syna wysoko) abyś go poznała w dniu, kiedy po
mocy Twojej zapotrzebuje!

Od progu kaplicy odezwał się silny głos Jurka:
— Maryo, Matko! wysłuchaj tej prośby.

** *

Nic już teraz nie brakowało Jurkowi i Ladzie.
Bohdan miał włosy jasne, jak matka. oczy 

czarne, jak ojciec i zawsze nosił błękitne sukienki.
A tymczasem grzechy ludzkie miarę przebrały 

i nadszedł dzień sądu.
Nocy jednej rzeczka wystąpiła z brzegów. 

Pieniła się i wyła, jak zwierz, co klatkę zdruzgo
tał , łańcuchy porwał i wściekły pędzi na oślep... 
Wiatr huczał, pioruny biły, deszcz lał potokami...
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Jurek i Lada wyszli przed chatę i słyszeli 
krzyki tonących. W ciemnościach nocy straszny 
był ryk burzy, ale rozpacz i przekleństwa ludzkie 
straszniejsze...

O świcie woda zalała już górkę i wpadła przez 
próg do kaplicy.

Górka za rzeczką była wyższą. Ale fale rzu
cały się wciąż wyżej i wyżej. Morze bezbrzeżne 
pędem wichru sunęło do nóg Jurka i Lady, ude
rzyło o nie toczącym się na przedzie wałem burej 
piany, a za chwilę już kolan sięgało...

Jurek i Lada schronili się na dach chaty.
Wszystko dokoła zniknęło, woda uniosła lub 

zatopiła. Ocaleni oni jedni. Sterczał także nad fala
mi wierzchołek kaplicy.

Nieszczęśliwi krzepili swoje serca nadzieją, że 
się może potop zatrzyma.

Woda szła wyżej...
Lada jedną ręką obejmowała szyję Jurka, dru

gą przyciskała synka do piersi. Wicher targał jej 
włosy jasne, a błękitne jak kwiat chabrowy oczy, 
błędne z przerażenia, krążyły dokoła, nadaremnie 
upatrując ratunku.

— Jurku drogi! — mówiły blade jej wargi — 
umrzemy razem...

— Nie — odrzekł mąż.

— Nie! — krzyknęła kobieta — chcesz nas 
opuścić?!

— Nie! — powtórzył.
Woda tymczasem wznosiła się coraz wyżej, 

odnalazła na dachu ostatnie ofiary swoje i szybko 
szła po nie...

— Trzymaj mocno Bohdana — przemówił Ju
rek — i wdrap się na moje ramiona, pomogę ci...

Lada silniej zacisnęła rękę na szyi męża. Te
raz zrozumiała.

— Nigdy! Nigdy! — wyłkała.
— Prędko! Tak trzeba... dla dziecka! Może 

się woda zatrzyma... Żegnaj , ukochanie moje, ja 
zginę!... Obyś ty chociaż ocalała... A powiedz mu, 
niech czasem wspomni ojca...

Lada nie opierała się już. Ledwie zdążyła sta
nąć na ramionach męża — zniknął pod falą...

Płacz rwał jej piersi, z całej siły przyciskała 
do siebie dziecko.

Woda sięgała już jej piersi.
— Stań na moich ramionach — przemówiła 

do syna — i trzymaj się mocno!
— Matusiu!...
— Prędko!.,, ja tak chcę!... Może się woda 

wreszcie zatrzyma. Obyś ty chociaż ocalał!... Że
gnaj, synku mój, jedynaku mój, a wspomnij kiedy 
o ojcu i matce...
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Więcej mówić nie mogła, bo jej woda usta 
zalała.

Nad falami wznosiła się już teraz tylko jasna 
główka Bohdana i kawałek jego błękitnej sukienki.

*
* sk

Właśnie w tej chwili Matka Boska Cudo
wna opuszczała przez szczytowe okno zalaną ka
plicę, aby odlecieć do nieba. W połę płaszcza nie
bieskiego zabrała z sobą wszystkie ofiary.

Wzniósłszy się nad spienione fale potopu, rzu
ciła okiem dokoła i dostrzegła rozwiewane przez 
wiatr jasne kędziory Bohdana i niebieską fałdę su
kienki.

— To dziecię też przecie do mnie należy; ża
bi orę je z sobą...

Ujęła delikatnie za jedwabiste kędziory, my
śląc, że łatwo uniesie maleństwo... Ale dziecko 
było ciężkie nadspodziewanie, tak ciężkie, że Ma
tka Boska Cudowna rzucić musiała do wody wszy
stkie ofiary: woskowe serca, krzyże cynowe i we
lony lniane. Wtedy dopiero obiema rekami dźwi
gnęła dziecko i dziwić się przestała ciężarowi 
jego... Nóżki Bohdana krzepnącemi palcami mo
cno ściskała umierająca Lada; matki trzymał się 
ojciec.

dl

h

— O ! — wykrzyknęła Marya, wzruszona 
i rozradowana, widząc ten nierozerwalny łańcuch 
serc. — Znalazłam Trójcę świętych na ziemi!

I w połę płaszcza niebieskiego zabrała ojca 
z matką, matkę z synem: trzy miłości w jednej 
miłości, której na imię: Rodzina.

‘ANTAZYF. 6
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— niekontent był Józef

odpoczynku potrzebował, 
mu trzeszczało. Uboga

drodze
uszach 
schludna — pasterze zadeptali

"'Choć pastuszkowie do szopki betleemskiej przyszli 

ze śpiewkami i muzyką, choć każdy co miał 
w darze Panu przyniósł 
z tych odwiedzin.

Staruszek po
Od tylu głosów w 
była szopka, ale
podłogę, narobili nieporządku i jeszcze patrzeć trze
ba było, żeby który czego nie ściągnął, choć co 
prawda, nic tam nie było, bo nawet mały Jezus 
całej pieluszki nie miał.

Ale że staruszek był zły ze zmęczenia, więc 
wszędzie złe widział. Na pastuszków nierad spo
glądał, dreptał koło żłóbka i zrzędził:

— Nie mogli to jeden z drugim do jutra po
czekać. O! Dzieciątkoby spało i jabym spał. Pę
dziwiatry, po nocach się tłuką!...

Mały Jezusek nie kwili, ale się uśmiecha i rą-



czki wyciąga — śliczny jak malowanie, wdzięczny 
jak baranek. Matce Przenajświętszej w sercu tak 
ciepło, że radaby świat cały zwołać i radość a du
mę swoją pokazać.

Złożyła Marya jedynaczka z kolan na sianko 
pachnące i odeszła na stronę do Józefa. Wzięła go 
delikatną rączką panieńską za brodę i prosi:

— Mój Józefie, nie gniewaj się, wszakci to 
oni z kolędą do syna mojego, który się począł 
z Ducha Świętego, przyszli.

Ale Józef święty ofuknął:
O.' piękne mi kolędniki, same pastuchy! 

Kiedy ma być królem świata całego, to królowie 
królewskie dary znosić powinni.

Jezus Chrystus wszystko to słyszał i wszystko 
rozumiał. Myśli sobie tak:

— Milsza mi radość prostego serca, niż poda
runek bogaty. A w majestacie Boskim każde serce 
uczciwe w klejnot się zmienia. Stada swoje opuścili, 
snu swojego nie żałowali, a przybieżeli mnie powi
tać. Ale trzeba i staruszkowi uciechę sprawić: spro
wadzę królów z darami królewskiemi, aby mi po
kłon oddali...

I zajaśniała nad szopką betleemską gwiazda. 
A nikt nigdy od stworzenia świata gwiazdy takiej 
nie widział, ani człowiek żaden, ani naród żaden. 
Nikt też po skończeniu świata takiej już nie ujrzy.

A teraz oglądali ją ludzie po wszej ziemi, od za
chodu aż do wschodu słońca.

Piękna jest gwiazda zaranna, bo w promie
niach jej przelewają się blaski szafirów, rubinów 
i brylantów; światło jej czyste jako woda rzeżwią- 
ca, a jako sen spokój w duszę ludzką wlewa — 
ale gwiazda betleemską piękniejszą była.

Oglądali ją wszyscy po wszej ziemi, lecz tylko 
ludzie czystego serca cudem wiedzieli, co blask jej 
zwiastuje. A ludzie złego serca niepokój czuli i bo- 
jażń, lękając się dnia sądu Pańskiego.

** *

Czystego serca byli trzej królowie z dalekiej 
krainy, poza murami i górami, gdzie w zimie zie
mia biała od śniegu, a w lecie złota od kłosów, 
a wino i cytryna tam nie dojrzewa.

Jeden z nich, co się zwał Kacper, wziął złoto, 
drugi, Melchior — myrrę, a trzeci, Baltazar — ka
dzidło i poszli w drogę do betleemskiej szopki.

Zaraz na pierwszych rozstajnych drogach wszy
scy trzej się spotkali. Oddali sobie pokłon głęboki 
i szli dalej razem, a jeden drugiego o nic nie py
tał, bo wszyscy w jasną gwiazdę na niebie pa
trzyli — ’i wszystko widzieli i wszystko rozumieli.

Ciężkie były ze złota i jedwabiu szaty kró- 
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lewskie i złote korony na głowach ciężkie. A nadto 
cięższy wiek na barkach zgarbionych, bo włosy 
ich białe jak przędza lniana i białe brwi krzacza
ste nad oczyma i brody białe, pasa sięgające. Ra
źno jednak kroczą trzej staruszkowie, bo ich jasność 
gwiazdy ciągnie do siebie jak pożądanie serdeczne, 
jak szczęście największe.

Czasem który przystanie, pochylone ramiona 
rozprostuje i znowu brodę naprzód wystawi, kijem 
po ziemi stuka — a idzie i idzie...

** *

Aż doszli tak do szerokiego Dunaju i proszą 
ludzi, aby ich na łódkach przewieźli.

Zbiegli się ludzie z wielu wiosek, bo chcą 
oglądać niewidzianych podróżników. Jak mrowie 
otoczyli trzech dostojników, a najstarszy gospodarz 
jął pytać:

— A zdaleka ojcowie dążycie?
\ — Zdaleka — mówi Kacper — kamieniem 

tam nie dorzuci i w jeden dzień najhyższy koń nie 
zbiegnie. A kraina nasza niebogata, bo powietrze 
mroźne, a ziemia wiele potu ludzkiego potrzebuje, 
aby ziarno rodziła. Częściej tam płacz usłyszycie, 
niżeli wesele. Ale za to ludzie, w pracy i smutku 
wzrośli, krzepcy są jako wiatr północny, a jako 

poranek zimowy zdrowi; i prawdę znają, bo z bie
dą jako z żoną sypiają.

Ludzie głowami kiwają, bo o krainie takiej 
nigdy nikt im nie powiadał.

— A dokąd ojcowie? — pytają dalej.
— Do Betleem, gdzie się Pan świata w ubó

stwie narodził; idziemy, aby mu cześć oddać i da
ry ofiarować.

— Pan świata w ubóstwie się narodził? — 
powtarza mrowie ludzkie i dziwi się.

— A nie widzicie — pyta Melchior — gwia
zdy, co na niebie jaśniej od słońca świeci?... Ona 
nam zwiastowała.

— Oj, widzimy, widzimy, ale czy to prostak 
zrozumie, a nikt nam powiedzieć nie potrafił. U nas 
wszyscy myślą, że będzie koniec świata.

— To chodźcie z nami... — zaprasza Baltazar.
Ludzie głowy pospuszczali, jeden na drugiego 

spojrzał.
— Gdzie nam tam, biedocie, w taki świat się 

puszczać — prawi za wszystkich gospodarz naj
starszy. — Jadła i napoju by nam nie starczyło 
i w drodze byśmy pomarli. Ale skoro, staruszko
wie , do Pana świata dojdziecie i od nas go po
zdrówcie i powiedzcie, że i my u nas, nad Duna
jem , w prostactwie naszem, przybycia królestwa 
Jego czekamy. A jeżliście łaskawi, zanieście i od
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nas te dary, które z wdzięcznem sercem dzieciątku 
składamy.

I jęli ludzie znosić co kto w chacie znalazł: 
witki lnu cienkiego, i sery i masła, gomółki i obra
zki i jajka. Dziewczyna jedna, co nic w skrzyni 
nie miała, korale z szyi zdjęła i od korali kra- 
śniejsza, ostatnie bogactwo swoje dla Chrystusa 
oddała.

Pobłogosławił ją Kacper, pobłogosławił Mel
chior i Baltazar, a dziewczyna była niby krew 
i mleko.

Ale królowie zabrać nie mogli wszystkich da
rów, więc im ludzie z nad Dunaju dali wóz dra- 
biasty i parę koni. A wóz się napełnił bogactwem 
wysoko, jakby sianem i nawet staruszkowie przy- 
siąść nie mogli, aby czasem w drodze odpocząć.

— A jak wracać będziecie — prosili jeszcze 
ludzie — to wstąpcie do nas i opowiedzcie, coście 
widzieli i słyszeli.

** *

Poszli trzej królowie i bez przygody przybyli 
do szopki betleemskiej. 4

Jak się ptactwo wschodowi słonka raduje, tak 
rozradował się Józef cieśla, gdy majestat królewski

skich, bo widział, że ze szczerego serca są przy
niesione. A kiedy oczy jego ujrzały dary prosta
czków, niby siano wysoko na wozie złożone, silnie 
zabiło drobne serduszko i drobne rączki z uciechy 
wielkiej zaklaskały, twarz się śmiać poczęła, 
a w czarnych oczętach dwie łzy, jako dwie gwiaz
dki, zaświeciły...

Wyciągnął dłonie i objął niemi białe głowy 
królów sędziwych i tulił je do zgrzebnej koszulki 
ubóstwa swojego, i błogosławił im i śmiał się i pła
kał ze szczęścia...

Bo w maleńkiej główce jaśniała mu wielka 
myśl radosna.

— To są słudzy moi najlepsi! W złocic i pur
purze chodzą, a serce ich wolne jest od pychy 
i pełne dobroci. Duchem bożym podzielili się z rze
szą prostactwa i posługi im nie odmówili i stali 
się sługami ubóstwa. Niemasz w ich sercu ani 
wzgardy, ani zawiści. Ich ręka łzy z oka bliźniego 
nie wyciśnie, a dusze ich otwarte dla brata, jak 
miłosierdzie przedwieczne dla rodzaju ludzkiego.

1 znowu wyciągnął Jezus ramiona i garnął 
do siebie gości drogich i nacieszyć się nie mógł 
radością swoją.
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na progu swoim zobaczył. A mały Jezus cieszył 
się z radości opiekuna swojego.

Cieszył się też Jezus mały z darów królew
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— Gdy zakon nowy stanowić będę, pamiątką 
wieczną dzień ten radości mojej naznaczę. Kapłani 
moi białą kredę rok rocznie rozdawać będą. A kto 
kredę w rękę swą weźmie i imiona tych sług mo
ich najlepszych na drzwiach domu swojego nakre
śli, ten w przymierze ze mną wejdzie.

Od progu jego ubogi nie odejdzie ubogim, 
strapiony — strapionym. Kto potrzebować będzie 
szaty, da mu szatę, kto chleba — chleba, kto du
cha jego i ducha mu da.

A serce jego pysznić się nie będzie przed bra
tem ani z dostatków, ani */, cnót, ani z rozumu. 
A kogo świat skrzywdzi, ten w nim znajdzie przy
jaciela i pociechę. Pamięć jego o niedoli ludzkiej 
uczyni go sługą nędzy.

Jako on bliźniemu, tak ja uczynię jemu. Bło
gosławić będę jemu i dzieciom jego, domownikom 
i dzieciom domowników jego.

A kto białym znakiem drzwi swoje opatrzy, 
a nie otworzy ich przed ubogim, a nędzę spotka 
niecierpliwością gniewu, ten będzie jako faryzeusz, 
którego szaty czyste, ale ciało zbrukane. Gniew 
mój zawiśnie nad głową jego.

Tak będzie aż do ostatniego dnia świata.
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Trzej królowie niedługo w Betleem bawili, bo 
droga do ich kraju daleka. Idą wolniej , bo kości 
stare przypominają ile dni, ile godzin trwa podróż.

Muszą też iść wolniej , bo po drodze patyki 
i deszczułki zbierają. Na popasach jedne do dru
gich pasują, radzą, zbijają i kleją. I ukleili szopkę 
taką akurat, jak w Betleem widzieli. Ustawili żło
bek i woła i osła. Z chleba i ciasta ukleili postaci 
Józefa starego i Maryi Panny i Jezusa maleńkiego 
na sianku.

A kiedy Dunaj przeszli, zwołali toż samo mro
wie ludzkie, pokazali im co zrobili i rzekli:

— Taka ci jest szopka, w której się narodził 
Pan świata. Oglądajcie!

A potem nauczyli ludzi z za Dunaju pieśni, 
którą anioł pasterzom, a pasterze Jezusowi śpiewali.

A kiedy się ludzie napatrzyli, trzej królowie 
rzekli znowu:

— Weźcie tę szopkę, abyście ją pokazać mo
gli sąsiadom waszym i sąsiadom sąsiadów waszych. 
Obwieźcie ją po kraju całym i śpiewajcie pieśni 
anielskie, aby kto cudu nie oglądał — widział go; 
kto pokłonu nie zaniósł — oddał go.

Ponieśli ludzie szopkę do sąsiadów i figury 
trzech królów do niej wstawili: Kacpra, Melchiora 
i Baltazara. A sąsiedzi taką samą sobie szopkę 
uczynili i ponieśli ją do sąsiadów swoich. I ponie-
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śli ją do sąsiadów swoich. I wiele
najem ludzie pokazywali.

A kiedy rok minął, przypomnieli sobie kró
lów - podróżników i wszyscy szopkę oglądać za
pragnęli.

I tak trwa aż po dzień dzisiejszy.

szopek nad Du-



^Było to już w tych późniejszych czasach, kiedy 

po świecie chodził święty Piotr ze świętym Ja
nem apostołem. Niemało oni ludziom dobrego zro
bili, niejednego nauczyli pożytku, dobrym pociechę 
przynieśli, a na złego, co się krzywdą bliźniego 
poił, ciężkie sprowadzili skaranie.

Idą sobie tedy święty Piotr i święty Jan apo
stoł z południa na północ, minęli węgierską ziemię, 
przeszli przez wysokie góry, co się nazywają Kar
patami; idą dalej. Wiatr dmuchał im w oczy, ale 
że był ciepły i miękki, więc im nie dokuczał. 
W bruzdach, gdzieniegdzie, bielały jeszcze ostatnie 
grudki śniegu, a na zagonach zieleniały już pier
wsze źdźbła tegorocznej trawki. Aż odezwał się 
święty Piotr do świętego Jana:

— Wiesz — mówi — Janie, tak jakoś czczość 
czuję, pono jeść mi się chce.

— I mnie to samo — odrzecze Jan.
FANTAZYE 7
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Podniósł głowę do góry i zaczął szukać do
koła, czy gdzie nie ujrzy bądź dymnika, bądź dy
mu. I w rzeczy samej zobaczył rozłażące się po 
niebie smugi czarniawego dymu, święci pańscy przy
spieszyli kroku i wkrótce weszli do wioski.

Biedna była wioska: chałupy odrapane, chlewki 
zwalone, płoty połamane, a błota po kolana. Ze 
wszystkich kominów buchał dym jak z kuźni.

Święci pańscy pozatykali wnet nosy. Nawet 
nie próbują wejść do żadnej izby; spieszą po bło
cie dalej. W całej wiosce nic, tylko olej czuć. Dzie
dzice niebiescy do wonności kadzideł anielskich 
przywykli, znieść nie mogą tego zapachu. Jedna 
chałupa stoi na uboczu, od niej olej nie zalatuje, 
ale czuć cebule i czosnek. I tę chatę podróżni mi
nęli — nie przystoi świętym pańskim zaglądać do 
karczmy, i do tego żydowskiej. Dostali się wre
szcie na pole. Staruszek Piotr święty wypuścił nos 
z ręki i całą piersią chwycił świeżego powietrza:

— A-a-a!...
A święty Jan dodał:
— Ale też co za ludzie, żeby się takim ole- 

iskiem karmić!...
Więc zgromił go zaraz święty Piotr:
— A czemże będą na tej ziemi kartofle i ka

pustę krasić, a na nich ty nic nie mów, bo cno
tliwi i bogobojni są, przykazanie Jezusa Chrystusa, 

Pana naszego szanują i choć ciężko im i głodno — 
poszczą.

Naraz święty Piotr krzyknął tak, że aż święty 
Jan się przeląkł, sądząc, że co złego stało się księ
ciu apostołów, ale mu Piotr święty powiedział 
zaraz:

— Toż to ja mam jeszcze w torbie kukury
dzę, cośmy z węgierskiej ziemi dostali!

— A dajże ją ojcze, daj — zawołał gwałto
wnie Jan święty.

Staruszek podał towarzyszowi worek, ale sam 
nie jadł.

— Czemu ojciec nie je? — zapytał Jan święty.
— Bo mi surowa kukurydza szkodzi. Ucie

szyłem się, bom sobie nie zaraz przypomniał.
Nie mógł jeść święty Jan, kiedy towarzysz 

jego głodny nie jadł i szli dalej. Tuż za borem 
znowu wioska, okopcona dymem.

Staruszek wskazał na jedną chałupę, tak za
padniętą, że dach na ziemi się opiera. Z dymnika, 
na którym tylko resztki gliny zostały, nie kurzyło 
się wcale.

— Może karczma żydowska? — powiedział 
Jan święty trochę już zły.

— A, zobaczyć trzeba.
Podeszli święci Pańscy... nic nie czuć, ani

7* 
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oleju, ani cebuli z czosnkiem. Wącha Piotr święty, 
wącha Jan święty apostoł — nic nie czuć...

No, dobrze, szukają podróżni drzwi, nie widać, 
aż znaleźli schowane pod dachem, całe w ziemi. 
Zgięli się i weszli do izby. Ciemno, dopiero trochę 
poczekawszy zobaczyli, że gospodarz siedzi przed 
stołem na ławie, wielką czapkę nacisnął na oczy, 
ręce położył na stole, jedne w kułak zwinął, w dru
giej ściska łyżkę. Widać zły strasznie. Gospodyni 
stoi przed kominem i oczy fartuchem brudnym za
słania. Na kominie sam popiół, iskierki ani na po
kaz. W kącie na tapczanie troje dzieci przytuliło 
się do siebie i wytrzeszczyło oczy.

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus, 
Pan nasz — odezwał się Piotr święty.

— Na wieki wieków. Witajcie — odmruknął 
gospodarz takim tonem, jakby gościom niespodzie
wanym życzył jakiego nieszczęścia.

— Jesteśmy podróżni — mówił staruszek da
lej — przyszliśmy do was, może się posilić dacie.

— A ot macie — mruknął znowu gospodarz, 
spoglądając na komin — pełne garnki stoją, to 
weżcie.

— Czy to u was taka bieda?
— Et, co tam gadać dużo, we wsi tyle bo

gaczów mieszka, do nich idźcie.
— Mam ja tu trochę kukurydzy, cośmy ją 

jeszcze na węgierskiej ziemi dostali. Weźcie-no, 
matko, i ugotujcie, zjemy wszyscy społem.

— A jakże ja ugotuję, kiedy ani drzewa, ani- 
garnka?

— Chyba bym tę drugą ławę porąbał — ode
zwał się gospodarz.

— A po garnek skoczyłabym do zdunichy.
— A no, skoczcie matko — powiedział Jan 

święty, apostoł.
— A dobrzy ludzie niech siadają — poprosił 

gospodarz, biorąc się do rąbania drugiej ławy.
Długo, długo nie wracała baba z garnkiem, 

aż nareszcie wróciła bez garnka.
— A co matko? — zagadnął ją zaraz Jan 

święty apostoł.
— Obleciałam wszystkie chałupy, żadna nie 

chce dać garnka, nawet skorupy rozbitej, bodaj 
im tak ziemia święta...

— Nie klnijcie kobieto — przerwał jej Piotr 
święty — Jezusa Chrystusa, Pana naszego, nie 
gniewajcie.

— A to czego — wystąpił chłop — oni nam 
chleba kawałka żałują, kartofla jednego dzieciom 
dać nie chcą. Z głodu mrzem, dzieciaczyskom już 
kiszki kurczy, a znikąd pomocy. A przecieżem ja 
nie pijak, nie próżniak, nie łajdak ladajaki, ale 
nieszczęście i dopust Boży.
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Święty Jan apostoł zapalił się gniewem stra
sznym. Ale Piotr, jako że był starszy i wyrozu- 
mialszy jął pytać i rozważać dalej.

— A o tedy, czemu was sąsiedzi opuścili?
— A czemu pies zdycha, jak zęby połamie, 

węch straci i nogi powykręca? Nic od nas nie po
trzebują, to i dać nie chcą.

— To u was we wsi niema ani bojaźni Bożej, 
ani miłosierdzia?

— O! jak który biedny, to bardzo miłosierny 
i wie, co przez Boga nakazane, ale niechno sam 
dać potrzebuje... to zawdy zapomni.

— A cóż wy biedni ludziska robić będziecie 
dalej ?

— A co, pomrzemy tu. Jak mi głód więcej 
złości napcha, to babę zaduszę, dzieciaki poduszę, 
chałupę podpalę i sam się spalę.

Chłop z całej siły siekierą o ziemię uderzył.
— Chodźmy Janie - powiedział Piotr święty 

do towarzysza — bo żle się tu dzieje i ukarać 
trzeba tych ludzi, co miłosierdzia nie znają dla biedy.

Poszli dziedzice niebiescy, zachodzili do każdej 
izby i Piotr święty z Janem świętym apostołem 
rozbijali miski i garnki, czy kto warzył strawę, 
czy już ją sobie na stole postawił; i wołali święci 
pańscy głosem wielkim:

— Nie będziecie jedli źli ludzie, bo nie zna

cie miłosierdzia, bo Jezusa Chrystusa, Pana naszego 
obrażacie, odmawiając strawy bratu waszemu, do 
końca postu będziecie już głodni, abyście miłosier
dzie poznali. Jak my wam garnki, tak Pan poro
zbija szczęście wasze, mienie wasze, żywot wasz, 
i zbawienie wasze, jeżeli wy syci będziecie, a wśród 
was choć jedne usta łaknąć będą.

Strasznie się przerazili ludzie, bo poznali w po
dróżnych moc boską. Zaczęli żałować i pokutować 
za grzechy swoje. A wieść o świętych podróżnych 
i garnkach pobitych doszła do wsi drugiej, ztam- 
tąd do trzeciej i dalej, aż kraj cały się dowiedział. 
I postanowili ludzie, że raz na rok w półpoście 
po wszej ziemi jedni drugim wszelki statek potłuką 
i już do Wielkiejnocy do ust gotowanej strawy nie 
wezmą. A dziać się to miało na pamiątkę i przy
pomnienie ludziom, aby miłosierdzie pośród nich 
żyło, aby biedny nie gorzkie słowo, nie zły wymysł, 
ale pomoc i ciepłe serce u bliźniego znalazł, aby 
głodny brat miał miejsce u komina brata swego.

Wiele wieków upłynęło, i wiele pokoleń po
marło, ludzie o miłosierdziu nie pomną — pozostał 
tylko pusty zwyczaj tłuczenia garnków.
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iby lampa wieczności tkwiło nieruchome słońce 
w lazurze sklepienia i zalewało Judeję poto

Ni
Ma

kami żaru letniego. A w Judei z końca w koniec 
cisza, jakby u progu stały kohorty rzymskie lub 
o miedzę grasowała zaraza. Cisza taka bywa też 
nieraz tam, gdzie myśl wielka dojrzewa. Ale ucho 
Judei oddawna przywykło już do dźwięków mowy 
i mieczów zdobywcy, zaraza daleko, a mężowie 
wszystkich pokoleń, niby straż wierna, otaczają 
rzymskich pretorów, przeszłości niepomni, o przy
szłość, choć ciemna, nietrwożni.

Dziś sabbat. Cały naród, w cieniu alków szu
kając schronienia przed palącemi promieniami, dzięk
czynne modły śle Jehowie. Chyba jednak gorące 
powietrze, nieruchome jak wody martwego jeziora, 
nie puszcza dalej tych modłów, nie pcha w górę 
ku przedwieczności, bo w Jeruzalem duszno, jak 
w atmosferze bluźnierstwa. Może blużnierstwem są
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hymny dziękczynne narodu w niewoli. Po świąty
niach doktorowie uczą bojaźni Boga i mądrości 
życia.

Słońce przygasało, tonąc w purpurowych bla
skach zachodu. Wieczór coraz gęstszą oponą ota
czał miasto, dobroczynnym tchnieniem łagodząc go
rący oddech rozpalonych murów. W ciemniejących 
przestworach gwiazdy znaczyły swoje istnienie.

Omdlałe powietrze zaczęło drgać odgłosami 
półcichych szeptów, na ulicach zasnuły się ludzkie 
postacie, niby białe cienie na szarej oponie. Po 
ciszy śmiertelnej — szelest budzącego się życia.

Aż od środka miasta, od progów Zorobabelo- 
wej świątyni, wzniósł się okrzyk wielki i groźny, 
przekleństwami i szyderstwem nabrzmiały. To tłum 
pospólstwa, zgraja motłochu głosem i kamieniami 
ścigała ofiarę — męża, co zdawał się upadać pod 
ciężarem lat, czy znużenia, czy też bolesnych ude
rzeń i stokroć boleśniejszych słów.

. — Precz, precz ztąd! — odbijało się u pod
nóża gór.

On szedł. Z ust nie wyrywało mu się złorze
czenie, ręce nie zaciskały się w mściwem uniesie
niu. Z całej postaci tylko jakby wypływała i wzno
siła się ku niebu skarga żałosna, niemy jęk : 
„cierpię!“

Obnażoną głowę pochylił ku ziemi, ręce opu

ścił bezwładnie, wiatr rozwiewał mu długie włosy, 
co jak fala spadały na szyję i wiły się po twarzy.

Szedł wciąż. Zdwojone przekleństwa nie przy
spieszały jego kroku. Kamienie, szarpiące szaty, 
nie skłoniły go do obejrzenia się. Prześladowców 
nie rozbrajało poddanie się ofiary. Nie zaprzestali 
jej ścigać, aż póki z poza ostatnich domków nie 
wyjrzała dzikość otaczającego je pustkowia, oble
czona tajemniczą ciemnością mroku.

On , jak gdyby nie zauważył, że go wszyscy 
opuścili. Nagie stopy wciąż jednako sunęły po 
ostrych kamieniach drogi, powoli, omdlewająco... 
Odgłos złorzeczeń z każdą chwilą przycichał w od
dali, stawał się coraz słabszym, przeszedł w szept 
ledwie dosłyszalny, czasami wionął jeszcze żywszym 
tonem, niby dogasające ognisko, aż rozpłynął się 
w powietrzu i zniknął.

Teraz była cisza, jak przed stworzeniem; ża
den odgłos zewnętrzny nie drażnił ucha, i tylko 
nie zagłuszone w duszy złorzeczenia tłumu brzmiały 
wszystkiemi tonami bolesnego odczucia. Z za gór 
wyjrzał księżyc i rzucił przeciągły cień, co wlókł 
się za wygnańcem nieodstępny, jak palące uczucie 
doznanej krzywdy.

On szedł wciąż. Oko ani razu nie podniosło 
się na otaczające przedmioty. Z wzrokiem, wbitym 
w ziemię, przyspieszał nawet kroku, jak gdyby 

i
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chciał prędzej uciec od siedzib ludzkich. Księżyc 
dobiegał najwyższego punktu sklepienia, kiedy sto
py męża oparły się o podnóża gór.

Obejrzał się. Odległe teraz miasto tonęło nie
widzialne w mrocznych przestworach, których wy
żyny tylko i najbliższe kręgi migotały, słabo osre
brzone promieniami bladego światła. Przed nim 
piętrzyła się kamienna ściana gór. Zaczął na nią 
wstępować. Białą szatą, co dotąd zapomniana wlo
kła się od pasa do ziemi, osłonił się od nocnego 
chłodu i, nie odpoczywając ani chwilki, wdarł się 
na sam szczyt.

Księżyc zbiegał ku zachodowi blady, jak 
gdyby zmęczony nocną wędrówką. Na wscho
dzie jaśniało. Niewidzialne jeszcze słońce purpuro
wym rąbkiem znaczyło krawędzie szczytów od
ległych gór. światło wzrastało. Jasne smugi posu
wały się wciąż dalej , ogarniając cały obszar wi
dnokręgu. Wierzchołki gór wyglądały teraz jak 
gdyby nakryte oponami ze śnieżystego atłasu, któ
rego miękkie zgięcia pozwalały promieniom two 
rzyć łagodne przejścia od cieni do półcieni i światła.

Pod czarem uśmiechającej się natury, po po
sępnej ponurości nocy i jego czoło jak gdyby tra
ciło surowe zmarszczki. Zwrócił się znowu ku mia
stu, które teraz przy drganiach niepewnego jeszcze 
światła, wyglądało jak zalotnica, kończąca resztki 

balowej toalety. Uniósł nieco do góry wyciągnięte 
przed siebie ręce, usta szeptały niedosłyszane słowa 
przebaczenia.

Pod stopami roztaczał mu się wspaniały wi
dok od fal morza Śródziemnego do gór, na któ
rych stał. Tyle siedzib ludzkich, tyle ukrytych dla 
świata zakątków i wszędzie cierpienie, wszędzie 
niedola, zgryzota, czujna jak sumienie, nieprzezwy
ciężona jak konieczność... wszędzie rozpacz i wy
czekiwanie od niebios lepszej doli... Pod każdym, 
ledwie teraz dojrzanym dachem, kryje się boleść 
wielka jak świat.

Cały zatopiony w dumaniu stał i patrzał... Du
sza wybiegła poza granice zakreślone oczyma i ob
jęła świat cały. Wszędzie toż samo. Z każdego ka
wałka ziemi podnosi się jęk i zlewa się z innymi 
w jeden okrzyk szarpiący dusze, co czuć umieją: 
„cierpię, cierpię, ratunku!“ On słyszał ten głos, 
rozróżniał w nim każdy bolesny ton, bo mu padał 
na serce, jak krople żrącego płynu. Dusza jego 
jak gdyby widziała bezsilne szamotanie się ludzko
ści całej; widziała miliony rąk, wyciągnięte ku 
niemu:

„Ratuj nas, ratuj , bo sił niema do dalszych 
cierpień!“

Obejrzał się dokoła. Z pod namarszczonych 
brwi oczy rzucały błyszczące spojrzenia, jak gdyby 
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wyskoczyć chciały i szukać ratunku; przebiegł wzro
kiem wszystko widzialne i wszędzie były tylko 
martwe siły, nieczułe jak fatalność. Ręce mu opa
dły, przygasłe oczy zwróciły się ku ziemi, czoło 
pochyliło. Usiadł na sterczącej krawędzi głazu, oparł 
łokcie na kolanach, a twarz ukrył w dłonie i dumał.

Dumał długo nieruchomy, zapatrzony i zasłu
chany w obrazy i dźwięki, jakie mu pamięć pod
suwała. Pamięć wrażliwa jak lustrzana powierzchnia 
na przesuwające się obrazy, czuła jak arfa eolska 
na każdy podmuch życia. Ale z lustrzanej powie
rzchni widziadła ześlizgują się bez śladu żadnego, 
struny arfiane łona swe nadstawiają dla coraz to 
nowych pieszczot, niepomne dźwięków, co przed 
chwilą jęczały w ich drganiach, — jego dusza na 
wieczność zwiera w swej istocie wszystkie bóle 
widziane i słyszane.

Długo przesiedział tak zatopiony w zagadki 
ludzkiej niedoli, kiedy ciszę górskiego wierzchołka 
przerwał dochodzący z oddali głos:

— Jezusie, Jezusie!
Nie słyszał tego głosu.
— Jezusie, Jezusie! — rozbrzmiewało coraz 

donośniej.
Drgnął, podniósł głowę i spojrzał zdziwiony. 

Nieprzebita dla oka mgła otaczała go ze wszech 

stron. Z poza kłębiących się tumanów, przeciągają
cej chmury, dolatywało wciąż wołanie:

— Jezusie!
— Kto mnie woła? — wyszeptał.
Ostatnie dźwięki głosu ludzkiego, jakie sły

szał, brzmiały mu w uszach nieustającym zgrzy
tem zaciekłości; to też tu, na pustkowiu, wołanie 
to przerażało go.

— Jezusie, Jezusie! — jak grzmot huczał po
tężny głos, teraz już blisko.

— Kto mnie woła, jestem!
Z gęstych fal mgły wysuwała się coraz to wy

raźniejsza postać olbrzyma.
— Witaj! — rzekł przychodzień, stając przed 

siedzącym. — Niech będzie błogosławioną pierś 
matki, co życiem napoiła ciało twoje!

— Czego żądasz? — spytał Jezus, wstając 
i oprowadzając okiem po postaci nieznanej.

Ciemne, jakby zwęglone ciało wyrywało się 
nagie z pod strzępów odzieży. Muskularne i silne 
jak korzenie dębu ręce i nogi świadczyły, że twar
da praca była ich żywiołem. Na czarnej twarzy 
ponuro odbijały białka oczu, chowających się pod 
nawisłem czołem; zaciśnięte usta, kiedy mówił, po
zwalały widzieć białe zęby i czerwone, niby krew 
płynąca, dziąsła.

— Jezusie, synu Józefa! — odezwał się gło- 
8 ‘ANTAZYF.
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sem trąby jerychońskiej — widziałem ciebie, kie
dyś źrenicą, zapaloną ogniem proroków, wodził po 
tłumach i uczył miłości bliźniego. Widziałem , kie
dyś z piersią drżącą wzruszeniem, dzielił się resztka
mi chleba czarnego z nędzarzem podłym, od ludzi 
wzgardzonym. Widziałem, jak potem tłuszcza bez
myślna, uwiedziona fałszem nikczemności, gnała cię 
z miasta, psom rzucając jadło, co miało twe życie 
zachować dla narodu judejskiego. Widziałem i przy
szedłem tu , aby cię odszukać, aby ci podać rękę 
i być bratem!

Wyciągnął rękę, ale Jezus nie dał mu swojej; . 
łagodne oczy jego z wyrazem niewiary patrzały na 
dzikie kurcze twarzy przychodnia.

— Kto jesteś?
— Jestem jeden z tych, co bunt podnieśli 

przeciw Bogu za to, że, nakazawszy cześć dla sie
bie, nauczył ludzi służalstwa. Ja i bracia moi 
w imię zgwałconego przyrodzenia, w imię równości, 
starganej samem jego istnieniem, walczymy z nimi, 
wyklęci, jak ty wczoraj. Jego panowanie nad świa
tem, jak powódź poczwarnych nieprawości czarną 
kałużą cuchnącej niewoli coraz to wyżej i wyżej 
pokrywa nasz naród. Przyłącz się do nas...

Jezus milczał.
— Milczysz?... Chodź ze mną do braci mojej.
— Nie.

Zdumienie rozwarło szeroko oczy przycho
dnia.

— Nie, nie! Jakto, więc ty nieczuły jesteś na 
naszą niedolę? Więc możesz bezczynny patrzeć, jak 
rzymski żołnierz zakutą nogą dławi ostatnie tchnie
nie Judei; jak rozbestwione czeredy faryzeuszów, 
te hieny na mogiłach ludzkich, sprawiają piekielne 
orgie i bratają się z ciemięzcą; jak pod okryciem 
praw boskich ostatnią kruszynę chleba wydzierają 
umierającemu nędzarzowi; jak jad nikczemny sączą 
kropla po kropli w serce narodu!... Patrz, Judea 
ginie z piętnem hańby na czole; przechodzi we 
wspomnienie wieków, jak trup robactwem stoczony; 
połowa ludu mrze z głodu, a ty nie chcesz się 
z nami łączyć!? Chodź! Tam włożymy ludowi zem
stę w serca, chleb w usta, a żelazo w ręce i pę
kną prawa boskiego ciemięstwa!

Chciał pochwycić dłoń Jezusa, ale ten się usu
nął, wyciągnął rękę, jakby odepchnąć pragnął na
tręta, i głowę odwrócił.

— Idź — przemówił — i powiedz braciom 
twoim, że Jezus Galilejczyk nie przystanie do was, 
jak myśl Boża nie przystanie do czynu ziemskiego. 
Z oczu twoich, ze słów twoich widzę, ze nienawiść 
i zemsta przepełnia serca wasze. Dla ludzi mam 
miłość tylko. Miłością chcę goić ich rany, a nie 
jątrzyć je tchnieniem zawiści trującej. Idź...

8*
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Ale czarny człowiek stał nieporuszony i źreni
ce zdziwienia pełne utkwił w twarzy Jezusa. Po 
chwili odezwał się, a głos jego cichszym był 
teraz.

— Miłość!?... Miłość tam, gdzie wiekowa nie
nawiść , gdzie walka stoczyła wszystkie węzły ser
deczne, a coraz to boleśniej zaciskała łańcuch nie
woli! Chccsz miłością zespolić drapieżnego wilka 
i owcę błędną, piasek brzegu i tale rzeki, co łono 
jego toczą? Chcesz, aby jasność dnia razem z cie
mnością nocy istniała? Patrz! Dokoła, na całych 
tych przestworach grudki ziemi nie znajdziesz, ma
łej jak oko skowronka, co na nią patrzy z wy
żyny, aby nie była przesiąknięta potem , krzywdą 
ludzką. W sercach uciemiężonych wzniecić trzeba 
głód zemsty wielki, jak te olbrzymy kamienne, aby 
zgrzytając zębami bieglej jak tygrysice wściekłe 
szarpać łona ciemięzców i we krwi topić nie
dole.

— Stój — zawołał Jezus, chwytając rękę ol
brzymią, a na twarz wystąpiło mu przerażenie w iel- 
kie. — Słowa twoje straszniejsze są, niż sama 
zbrodnia zemsty. W ich sercach rozpalić trzeba 
ogień miłości większy, niż te głazy, większy nawet 
niż niedola, ogień miłości bezgranicznej, w którym 
spłoną nieprawości świata, a wszyscy zleją się 
w jedno ciało ludzkiej rodziny. Jak wszystkie wła

dze duszy zlewają się w jedną wolę, tak ludzkie 
życie będzie wtedy jedną wolą Bożą.

— Gdybym nie widział łez w oczach twoich, 
myślałbym, żeś na ten świat urągać przyszedł. Idź, 
mów umierającemu z głodu o pięknościach cnoty. 
Miłość to zbytek szczęśliwych. Czy myślisz, że my 
porodziliśmy się z takiemi poszpeconemi zawiścią 
sercami?... Nam je bolesne jęki braci tak wykrzy
wiły, ociągnęły wiecznie cuchnącemi strupami, jak 
trąd, — bośmy kochali. Serca ludzkie trzeba znie
czulić nadzieją zemsty, zahartować w zaciekłości, 
aby mniej były wrażliwe na boleść. Wtedy i pa
zury ucisku nie tak będą mogły głęboko zapu
szczać w nie swe ostrza. A potem poznają do
brze przyczynę swej doli i nastanie dzień odrodze
nia, dzień straszny, jak sąd biblijny, dzień spra
wiedliwości.

Jezus poruszył głową.
— Fałszem plamisz usta. Tylko miłość da 

odrodzenie; tylko miłość zniesie ucisk; tylko miłość 
każę silnemu kochać słabego brata, dzielić z nim 
chleb i serce.

Wiatr rozwiał chmury. W górze znowu żarzyło 
się słońce; na dole, wśród lasów i pustyń, słały 
się siedziby ludzkie: miasta błyszczące, spokojne 
wioski i smętne przytuliska samotników. Czarny 
przychodzień pochylił się; ręce wyciągnął w stronę 
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Jeruzalem; wzrok utkwił nieruchomy gdzieś wśród 
szałasów nędznych, jak gdyby chciał dojrzeć i po
kazać Jezusowi wszystko, co mu boleść sączyła 
w serce. W krwawych oczach jaśniała bezbrze
żna miłość ludu swego, gorzało współczucie dla 
nędzy.

— Patrz — wołał — patrz na świat! Tam 
ludzkość cierpi, szarpana wrogiemi siłami; ratunek 
szybki jak myśl byłby jeszcze zbyt powolnym, bo 
każde mgnienie oka, to nieskończoność mąk, przy
gniatająca miliony swoim brzemieniem... Gdzie wi
dzisz tam zaród miłości, zkąd wykrzeszesz choćby 
małą jej iskierkę? Niedola zrodziła i coraz to wię
cej wyradza nienawiści... Zkąd sprowadzisz tę mi
łość, zkąd przyjdzie ten ratunek na świat?

— Ztamtąd — rzckł Jezus, rękę i oczy wzno
sząc w niebo, a twarz mu jaśniała spokojem nad
ziemskim.

— Ztamtąd? Ja tam widzę tylko kulę, świe
cącą jak pieniądz złoty, co światem rządzi; pra
cuje na polach bogaczów, a bezlitośnie pizepala 
nieokryte głowy biedaków...

— Nauczę ludzi — przerwał Jezus — wierzyć 
w Boga miłości, którego wy piastowało serce moje, 
a Bóg ten zniesie nieprawości i królestwo swoje 
sprowadzi na ziemie. A wiara w niego i miłość 
dla niego każą ludziom zapomnieć zawiści i bru

dnej chęci zysku. A nadzieja jego oglądania osło
dzi cierpienia wszelkie i raj będzie na ziemi... Za
prawdę, zaprawdę, tylko to, co z miłości poczęte, 
owoc pożywny przyniesie, a to, co zemsta wypia- 
stowała, brudne i złe jest, jak myśl co się rodzi 
w chwili pokusy.

— Boga chcesz ludziom dać, Boga miłości, 
gdzie on? Czy zestarzały Jehowa, co naród nasz 
skazał na męki wiekuiste, łudząc, żeśmy wybrani? 
co surowością swej natury, gniewem kaprysów przez 
lat tysiące nękał ojczyznę naszą? Czy może rozpu
stny Jowisz, co Żelaznem cielskiem swych legionów, 
jak wąż opasuje świat dokoła, jak wąż zatruwa 
go jadem zepsucia!... A może Moloch, zawsze zbro
czony krwi posoką i zawsze krwi chciwy!... Weź 
te bułkę, com ci przyniósł, mała jest, ale z serca 
dana, ale od ust półgłodnych odjęta, weź ją, boś 
ty głodniejszy. Kiedyś oddasz ludowi setnie pomno 
żoną, a lud ci życie zawdzięczy, bo on łaknący 
umiera.

Jezus odsunął podaną ofiarę.
— Blużnisz! — wymówił głosem surowym — 

nie samym chlebem człowiek żyje. Weź swój datek.
Czarny przychodzień cofnął rękę powoli. Usta 

okoliły mu się zmarszczkami, jakby od bólu.
— Gardzisz... proroku miłości! Ja mściciel, 

nie zapamiętam ci tego!... Ja i bracia moi, widząc 
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cię wśród ludu, poznaliśmy odrazu, żeś ty taki, co 
prowadzić zdoła naród do zwycięztwa, że możesz 
zostać Aronem, Mojżeszem nowego świata i wy
prowadzisz naród z niewoli cięższej. Chodź do nas, 
wśród nas znajdziesz serca, żądne śmierci za przy
szłość narodu, znajdziesz głowy i ręce, chcące pra
cować dla odrodzenia — miecze i noże gotowe do 
walki śmiertelnej. Stań na naszym czele, a niedłu
go rzymska stopa kalać nie będzie Judei. Myśmy 
gotowi stoczyć bój zacięty, ostatni, krwawy jak 
wszystkie ofiary, albo zakopać się pod gruzami 
Jeruzalem, albo sztandarem wolności otoczyć całą 
ojczyznę. Jak widzisz świat ten cały dokoła, tak 
błogosławić cię będą ludzie tej krainy, będziesz 
ostatnim królem, królem wolności.

— Nie kuś mnie napróżno mamidłami obietnic, 
co mają dla mnie wartość zuchwałych i bezrozu- 
mnych pragnień dziecka. Ja jestem królem i będę 
królem, ale królestwo moje nieprzywiązane do zie
mi , ono w przestworach myśli, nieujęte granicami 
morza i gór, granicami narodu i języka. Miecz — 
to bezsilny oręż barbarzyńcy, znikomy, doczesny. 
Myśl moja podbije myśl świata całego i panować 
tam będzie... da szczęście światu bez kropli krwi 
rozlanej... wniknie do serca głębiej, niż wasz nóż 
bratobójczy, i zamieni go w świątynię czystą, — 
miłość cuda tworzy!...

Czarny człowiek nie słuchał więcej. Czoło po
ryło mu się bruzdami cierpienia, oko zamgliło, i po 
ponurej twarzy stoczyła się łza, łza ciężka, gorąca, 
jak wyrzut skrzywdzonego. Zakrył twarz rękami, 
a wraz z głębokiem westchnieniem wyrywały mu 
się słowa:

— O Judeo, Judeo, nieszczęścia twoje stają 
się większe, niż złość wrogów twoich, bo prorocy 
twoi żyją w mglistych marzeniach pragnień niepo- 
chwytnych, a nie chcą ręki przyłożyć do twych 
ran serdecznych, zkąd z krwi potokiem codzień 
życie upływa.

— Umysł twój żądzą zemsty skażony i dla
tego zrozumieć słów mych nie możesz.

Oko Jezusa zaczęło drgać błyskami gniewu.
— Nie mogę, bo słowa twoje nie mają ziem

skiej nagości, a oczy moje do ziemskiego błota 
przywykły, bo słowa twoje są dla mnie jak taje
mnicze proroctwa kapłanów. Twoje chęci jak błę
kit niebieski czyste i jasne, ale niedoścignięte dla 
tych, których niedola przykuła na wieki do padołu 
płaczu, ale nie nakarmią, nie napoją, nie ulżą 
w biedzie, nie zagoją ran, ręką żołdactwa wyżło
bionych na plecach naszych, ale nie pozdejmują 
z krzyżów tych, których przemoc wroga tam za
wiesiła.

— A zemsta wasza brudna?
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— A nasza zemsta! To pochodnia ognista, co 
rozświeci drogę do sprawiedliwości, co nocne ban
kiety wyrodnych oświeci łuną pożarów!... Chcesz 
z przepaści dzisiejszej niedoli zaprowadzić ludzkość 
do edeńskich rozkoszy, nie poszarpawszy nawet 
nóg!... Spróbuj skoczyć z tej skały i pozostań nie
naruszony, chyba może aniołowie twego Boga cię 
zniosą.

Na to Jezus głosem wielkim zawołał:
— Pocoś przyszedł duchu złości zatruwać mi 

spokój , kiedy uciekłem dumać samotny! Dziećmi 
ciemności jesteście i knowaniom waszym przyświe
ca duma piekielna, a zrodzicie czyny potworne, 
jak serca wasze. To też myśl moja i uczniowie 
moi, dopóki istnieć będą, po ostatnie świata krańce, 
bo słowa moje nie przeminą, ścigać was będą. 
Wypowiadam wam walkę, boście duchy ciemności! 
Gdziekolwiek założycie piekielną kuźnię waszych 
szatańskich sił, tam ja będę i myśl moja niszczyć 
was będzie... Idź i bądź przeklęty!

I poszedł czarny człowiek, ciężko, powoli... 
Odtrącony, ściskając bez myśli chleb w ręku, któ
rym się chciał podzielić. Raz jeden jeszcze od
wrócił łzawe oczy, ale ta twarz, co dla całego 
świata miała uśmiech pociechy serdecznej, dla nie
go jednego drgała nieprzebłaganym gniewem; ta 

ręka, co światu wskazywała nowego Boga zba
wienia, pchała jego na potępienie; te usta, co mia
ły światu ogłosić miłość bez granic, dla niego 
drgały przekleństwem...
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