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ZAGŁADA MESSYNY
PRZEZ NAOCZNEGO ŚWIADKA

ODCZYT

ST. KUCZEWSKIEGO.

I.
Kilka uwag naukowych.

Messyna wedle nienaruszonych praw przyrody, była 
i musi być jeszcze widownią kataklizmów niezbędnych do 
ukształtowania powierzchni Włoch południowych.

Już Homer w Odyssei, wspominając o niepomier
nych falach morza Tyreńskiego, daje do zrozumienia, źe 
w oddalonych czasach miejscowości te były wystawiane 
na skutki działania sił tellurycznych. — Nie ma wątpliwo
ści, że te siły oderwały Sycylię od stałego lądu, stworzyły 
cieśninę Messyńską, zostawiając w niej jakby na uwie
cznienie tego dzieła : — Scyllę i Harybdę.

Kataklizmy te choć z jednej strony stały się wygo- 
dnem polem do wyłudzania grosza od ciemnego ludu przez 
niesumiennych kapłanów wiedzy, — to z drugiej strony 
znalazł się poczet geologów i geognostyków, którzy z tych 
kataklizmów wyciągnęli szeregi prawd o tworzeniu się na
szej ziemi, jak też i innych ciał niebieskich. — Zresztą 
taki kataklizm jeśli przynosi straty, to są one czasowe ; 
gdyż uczy nas doświadczenie, że poszkodowani, zgnębieni 
na razie, rzucą się z odrętwienia i rwą się do życia z za
pałem, z gruzów zaś krwią oblanych wznoszą się siedziby 
trwalsze i piękniejsze.
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Widzimy to na Japonii i na San Èrancisko, któro 
lubo nawiedzane przez częste trzęsienia ziemi świadczą o 
ciągłym postępie. Mieliśmy sposobność przekonać się na- 
przykład, jak w Kioto i w Osaka (w Japonii) pięciopiętrowe 
pagody (Gagumoto) i dwupiętrowe herbaciarnie (zwane 
Jadoje), w czasie ostatniego trzęsienia ziemi trzeszczały 
wprawdzie, ale bynajmniej nie groziły ruiną dla prostej 
przyczyny, iż budowle te są z drzewa.

W San Francisko zdumiewają znów wytrzymałością 
tak zwane „Sky-Scrape“ — budowle z betonu i z żelaza. 
Dowodem odporności ich na wszelkie wstrząśnienia jest par- 
tja bilardowa rozgrywana nieprzerwanie na 17-tem piętrze 
takiego domu podczas ostatniego kataklizmu.

Aby zatem Messynę uczynić odporniejszą, winno 
się ją budować na wzór Japończyków i mieszkańców San 
Franciska, to znaczy z żelaza, betonu lub z drzewa, na
dając przy tern kształt zewnątrz paraboliczny.

Odrzucając tym sposobem ślepe naśladownictwo, Mes- 
syna stworzyłaby secesyę w budownictwie, co znaczy, iż 
biorąc rozbrat ze ślepem naśladownictwem, zgodnie z du - 
chem czasu, otworzyłaby nowe pole do popisu młodym 
silom, pobudziłaby nowe pokolenie do twórczości.

Ale prócz tego zjawiska telluryezne winny być lepiej 
poznane, by hipotezy mogły się zmienić w pewniki. — 
O wieleż lepiej jest pod tym względem zwierzętom. Obda
rzone czulszemi zmysłami, odczuwające poruszenia ziemi, 
okazują to wyraźnie po sobie. Jeżeli do tego autentyczną 
jest wieść starożytna głosząca, iż przed kataklizmem w He- 
likonie uciekały ztamtąd: myszy, łasice i węże, to trze- 
baby również przypuścić, że nie zbrakło tych zwiastunów 
i w Messynie, tylko że tym razem ludność pogrążona we 
śnie nie mogła na nie zwrócić uwagi.

Pomimo to przy usilnych dopytywaniach i tu zazna
czamy te dwa zdarzenia:

W jednej ulicy *)  pies wielki duńskiej rasy nie da
wał zasnąć w domu nikomu. — Skomlał, wył, potem się 
rzucał gwałtownie ku drzwiom niespuszczając z oka chle
bodawców. — Ci ostatecznie zrozumieli, o co psu chodzi i 
w sam czas wybiegli z domu, który wkrótce runął.

*) Via Giovanni Bausan.
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W drugiem zdarzeniu bohaterami były gołębie i kury, 
które niezwykłem trzepotaniem skrzydłami zbudziły swą 
właścicielkę, pewną wdowę, i dały jej możność do prędkiej 
ucieczki.

Ale tę wielką czułość zmysłów zwierzęcych zastępuje 
u ludzi rozum nieograniczony, który winien rozwiązywać nie- 
tylko zagadki naszej kuli, ale z przenikliwością Koperni
ków, Newtonów i Kantów, stawiać dalsze prawa rządzenia 
wszechświatem.

Co do rozpoznawania sił tellurycznych, rozum upro- 
cił sobie zadanie urządzeniem tak zwanych stacyi geody- 
namicznych, opatrzonych w przyrządy nader czułe, jak 
seismografy — seismoskopy i odmiany tychże.

Przyrządy te polegające na spadaniu ciężarków pod
czas trzęsienia ziemi (Seismoskopy) lub na znaczeniu pręg 
wedle kierunku i mocy wstrząśnień (Seismografy) nabra
łyby o wiele większego znaczenia, gdyby je Umieszczano 
nie na powierzchni ziemi jak dotąd, ale w głębokości 
trzech lub czterokilometrowego a na ten cel zbudowanego 
szybu.

Zobaczmy czy taki szyb jest możliwy?... Pomijając 
już zwykłe trudności przy tego rodzaju robotach jak : czer
panie wody, usuwanie obwałów ziemi,— wtłaczanie świe
żego powietrza i t. p., zostaje jeszcze zwalczanie gorąca : 
ono jak wiadomo idąc ku środkowi ziemi zwiększa się 
o jeden stopień Celzyusza na każde mniej więcej 30 me
trów, — coby dało na 3-cim kilometrze 60° a na czwar
tym 120°, na pięćdziesiątym kilometrze 1660° gorąca, do



4

statecznego już do przekształcenia skorupy ziemi w stan 
magmy.

Ale ten wysoki stan ciepła nie wyklucza możliwo
ści zapuszczania się w głąb ziemi. — Bo jeśli szyb na 
Szląsku w Paruszewicach w Rybniku dochodzi 2003 me
trów głębokości, przy 69 stopniach ciepła, to przy po
stępie górnictwa, dla czego nie byłoby możebnem, zwal
czanie gorąca na głębokościach trzeciego i czwartego ki
lometra?

Przyrządy sysmiczne umieszczone na dnie takiego 
szybu, oprócz tego, że pomogłyby do rozwiązania wielu za
gadek zawiłych, do obalenia starych hipotez, do utworze
nia nowych założeń, pewniejszych na polu geognozyi, ge
ologii, mineralogii i t. p., przenosiłyby za pomocą elektry
czności wszelkie wstrząśnienia telluryczne na powierzchnię 
ziemi, bez wątpienia o kilkanaście sekund wcześniej, a 
tern samem dałyby czas uprzedzonej ludności, do ratowa
nia się ucieczką.

Byłoby to świetne zwycięstwo naszego rozumu nad 
siłami przyrody ; i wprawdzie dzieło podobne pochłonęłoby 
miliony, to z drugiej strony korzyści z tego ciągnąłby świat 
cały, przeto byłoby słusznem, aby szyby te budowano 
na wspólny koszt państw świata, uchraniając je jakimś 
układem międzynarodowym od ewentualnego zniszczenia.

II.
Pierwsze wieści.

Gdy w noc pamiętną 28 grudnia 1908, Messyna roz
padała się w gruzy, włoskie stacye geodynamiczne zazna- » 
czuły niezwykłą ruchliwość. W Morabito (w Kalabryi) w 
przyrządach sysmicznych, ciężar mikrosmografu 250 kg. 
złamał sprężynę; słup tranometrografu 300 kg., wykoleił się. 
Z obserwatoryum Ximesiano weFlorencyi „padre Alfonso" 
podał wieść o 40 centimetrowych ruchach przyrządów sy
smicznych i ukazywał na katastrofę w 600 kilometrach od
ległości.

W obrębie 40-tu kilometrów około nadcentru, który 
może się znajdować w cieśninie Messyńskiej, przyrządy te
legraficzne zostały również zrujnowane, Rzym budząc się 
dnia tego był porażony wieścią porannych dzienników o 
jakimś kataklizmie, który wedle wzoru japońskiego sismo- 
loga Orsovi, znajdował się gdzieś w Kalabryi. Czekano po
twierdzenia dzień cały — ale napróżno. Dopiero o 9-tej wie
czór kapitan kontrtorpedowca „Spiga“, naoczny świadek, 
mógł z Nikotery posłać wieść Hiobową do Rzymu o za
gładzie Messyny. Inne parostatki naoczne świadki kata
strofy, nadchodząc z rannymi do Neapolu, Palermo, Ka
tanii, zawiadamiały kolejno rząd o zagładzie Messyny.

Na domiar złego wszczął się pożar na ruinach, potę
gując grożę spustoszenia. Pozostali przy życiu więźniowie, 
opuścili rozwalone cele i rabowali w mieście co się tylko dało.

O tych wyrodkach społeczeństwa, co na podobieństwo 
hyjen i szakali szukająch ścierwh, rzucałi się na trupy i 
rannych w celu grabieży, dość będzie przytoczyć następu
jące zdarzenia :



1. Podprefekt Caruso obezwładniony zasypującym go 
coraz więcej gruzem, mając jeszcze swobodną głowę, a widząc 
złoczyńcę rozbijającego ogniotrwałą kasę, ofiaruje mu naj
pierw pięć a potem dziesięć tysięcy lirów za wyratowanie. Ale 
galernik zamiast się zgodzić, obrzuca kamieniami głowę, nie
potrzebnego mu świadka rabunku, a roznieconym dymem 
chciałby go nawet udusić; szczęściem przechodzący anglik 
celnym wystrzałem położył trupem zbrodniarza i oswobo
dził Carusa.

2. Gorzej było z jedną ranną kobietą, której złoczyńcy 
nie mogąc ściągnąć pierścionków poodrzynali palce.

A cóż powiedzieć o losie tych nieszczęśliwych żywcem 
pogrzebanych, co słysząc kroki po nad sobą, myśleli, że 
już przybyli ich zbawcy. Jakież musiało być ich rozcza
rowanie, gdy zamiast żądanej pomocy rzucano na nich 
przekleństwa, a po rabunku mniemani zbawcy zostawiali 
biedaków na pewną śmierć w gruzach.

W takich warunkach rząd postanowił na wszelką cenę 
przywrócić porządek. Począł wysyłać lądem i morzem wojska 
i zaprowadził w obrębie dotkniętego obszaru stan wojenny.

Szczęście że niebawem przywrócono porządek, „Ferry 
boat“ naprawił pomost, a kolej żelazna uszkodzoną drogę. 
Ruch się rozpoczął natychmiast, tak że mogliśmy usłyszeć 
od przejeżdżających niedobitków następujące opowiadania:

I. Saccaraze kapitan z torpedowca „Safou powiada:
„Usłyszałem najpierw jakby grzmot na dnie morza, 

jednocześnie fala podniosła nas na trzy metry. Od strony 
morza wpadł z głuchym hukiem bałwan i uderzył wściekle-' 
o brzeg przystani. Statki zerwane z kotwic — między innymi 
„Andrasy“, uderzały się i wzajemnie się uszkadzały. Gdy 
równowaga fal powróciła, pływały na przystani: paki, 
beczki, zielenizna, rozbite łodzie, owoce. Nad miastem wzbiły 
się obłoki dymu i tumany kurzu, skąd dolatywały nas prze
rażające głosy wzywające pomocy“.

„Nad ranem dopiero można było sądzić o ogromie nie

szczęścia. Miasto leżało w gruzach, około przystani ster
czały wysokie mury : Ratusza, Palazzaty i Hotelu Trinacria, 
za którymi leżało miasto w ruinach. Tu i tam kłęby dymu 
miotanego wiatrem tworzyły czarne, złowrogie chmury. Dzie
więciu z naszej załogi wyszło na brzeg aby ratować kogo 
się dało, wyratowaliśmy do pięćdziesięciu niedobitków. 
Innych z przyczyny od nas niezależnej, zostawiliśmy na 
pewny los śmierci, co nam rozdzierało serce“.

„Ale obok szlachetnego poświęcenia, co powiedzieć o 
zbiegłych więźniach, którzy potworzywszy szajki, plądro
wali po bogatych domach, grabili rannych i trupy? A z po
wodu, że początkowo i siła była po ich stronie, nie mogliśmy 
stawiać im przeszkód, tylko musieliśmy ze zgrozą patrzeć 
na tyle bezprawi upadlających ród ludzki“.

** *

2. Aptekarz Fulco tak znów opowiada:
„Mieliśmy o 5 78 rano na „Ferry Boat“ opuścić Messynę, 

gdy w tem dał się słyszeć przerażający grzmot połączony 
z silnem wstrząśnieniem. Woda w przystani nagle opadła, 
tak że nasz statek uderzył o dno swym grzbietem. Ale 
nadchodząca znów fala podniosła go znów o 8 metrów a 
uderzając nim o żelazny pomost zupełnie go zmiażdżyła. 
Woda zrobiła swoje, zatopiła cytadelę, przystanek kolei 
żelaznej, składy w ulicy Marina, pjzyczem obniżyła brzeg 
kamienny przystani. Mgła się rozeszła na wszystkie strony, 
zakryła widok na miasto, światła pogasły, tylko reflektory 
okrętów dawały nieco życia w tej złowrogiej ciemności“.

„Kiedy dnieć poczynało zeszedłem z Ferry Boat na 
brzeg, ale musiałem iść nadzwyczaj ostrożnie z powodu 
upiętrzonych gruzów. Połączywszy się z kilkoma pół-na
gimi żołnierzami, szliśmy ratować wzywających pomocy, 
ale z gołemi rękami tylko dwie osoby mogliśmy z gru
zów wyciągnąć. Na placu katedralnym ratuszowym i Santa 
Maria della Scala, zetknąłem się z gromadą kobiet i dzieci 
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okrytych w pierwszą lepszą odzież schwytaną po omacku 
w czasie gwałtownej ucieczki z domu“.

„Na innych miejscach widziałem ludzi rzucających się 
z okien, z balkonów domów, które ledwie się trzymały".

„Z Messyny zostało 15000 ludu bosego i zgłodnia
łego, który nie mógł opuścić swych gruzów, bo tak koleje 
żelazne jak i Ferry Boat w ciągu pierwszych dni były 
zepsute“.

„Dopiero rosyjska eskadra przybyła z Augusty, posi
liła nas zgłodniałych i zaraz wzięła się do ratowania“.

„W koszarach Santa Maria la Scala, z 370 żołnierzy 
ocalało 14, a ze 100 urzędników na poczcie tylko czterech. 
Szpital, seminaryum, katedra, więzienie były w ruinach. 
Pałac arcybiskupi silnie uszkodzony trzymał się jeszcze. 
Rury wodociągowe i gazowe, druty telegraficzne i telefony 
czekały naprawy. Tymczasem dawał się odczuć brak wody 
i świeżego powietrza“.

„Nareszcie wśród tego chaosu przebywszy dzień i noe 
całą, mogłem wsiąść na okręt „Colombo“ i wraz z innymi 
rannymi dostać się do Neapolu“.

** *
3. Przytaczamy z kolei słowa Dra Arnolda Bruscheti- 

nPego, profesora Wszechnicy Messyńskiej :
„Cała Messyna w gruzach, z których tu i owdzie 

wznoszą się dymy pożaru, ze 110000 mieszkańców z sa
mego miasta, 80000 utraciło życie. Co do przedmieść li
czących ogółem 50000, to jedno z nich Ganzirri zupełnie 
jest w gruzach, inne na wzgórzu mniej ucierpiały“.

„Czworo nas z rodziny obudził jakby łoskot olbrzy
miego wozu po nierównych kamieniach. Na szczęście ściany 
sypialni lubo trzeszczały silnie, nie przywaliły nas. Żona 
moja porwała córeczkę jedną, ja uniosłem drugą i ucie- 
kliśmy z mieszkania. Na'schodach dołączyła się do nas 

rodzina kupca Toblera. Było ciemno, zapaliliśmy świece, 
doszliśmy do drzwi wychodowych, te były zatarasowane 
szczątkami dachu. Z wielką trudnością wydostawszy się 
na ulicę, znaleźlimy takową w chaosie porozrzucanych be
lek, cegieł, balkonów, pogiętego żelaza, a wszystko wśród 
dymu i kurzu“.

„Dalszy pochód wydał nam się niemożliwym. Powró
ciliśmy tą samą drogą, zająwszy tym razem dla bezpie
czeństwa sam środek podwórza. Byliśmy jeńcami we wła
snym domu“.

„Tymczasem wstrząśnienia ziemi, jakby huk dział ty
sięcznej artylerji powtarzał się raz po raz. Noc tragiczna 
trwała wciąż jeszcze. Minuty wyczekiwania stawały się 
godzinami“.

„Z niesłychanym wysiłkiem rozbiliśmy dwoje drzwi 
w piwnicach i wyszliśmy na plac „Vittoria“ w pobliżu 
przystani. Tu blisko 200 osób skupionych, krzyczało w 
rozpaczy, potraciło zmysły. Niektórzy trzymali obrazy święt , 
inni świece zapalone, a wszyscy byli wylękli, pozbawieni 
sił i do tego przemokli a niedostatecznie okryci“.

„Poczęło świtać i wówczas cała groza położenia sta
nęła przed nami. Domy z wyjątkiem kilku jednopiętro
wych były albo doszczętnie albo do połowy rozwalone.— 
1 allazata i Ratusz leżały w ruinach. Fale morskie zalały 
piękny plac „Vittoria", poprzerzynały go we wszystkie 
strony i zamuliły.“

„Natrafiliśmy na niedobitków, którzy stali bezmyśl
nie jakby w oczekiwaniu na tych co mieli jeszcze przyjść 
• ale napróżno ! Reszta ich rodzin już legła snem wie
cznym w ruinach“.

„Do naszego kółka przyłączyło się jeszcze kilka ro
dzin i wtedy całą gromadą powędrowaliśmy ulicą Ma
rina, za miasto, ku willi Toblera. — W pochodzie mu- 
sieliśmy okrążać niejedne rumowiska i być świadkami jak 
z bronią w ręku inne gromady szukały wody, pożywienia
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— cóż było robić? — Władze nie istniały, były pogrzebane, 
a siła bezprawia królowała“.

„Z willi udałem się do blizkiego obserwatoryum, zna
lazłem w niem basztę zwaloną, a budynek przez jej upa 
dek rozdwojony. Przyrządy sysmiczne uległy zniszczeniu 
Z tego powodu profesor który ocalał, nie mógł nic stanowcze
go powiedzieć o przebiegu katastrofy. Z nadejściem nocy 
mieliśmy nową grozę przed oczyma, na widok wybucha
jących tu i tam pożarów. — Noc spędziliśmy wspólnie pod 
gołem niebem w bardzo ciasnem miejscu; w willi nie było 
bezpiecznie. — Wstrząśnienia ziemi raz po raz nas budziły.

■' ’ ' Nad rankiem zauważyłem trzy pancerniki rosyjskie i jeden 
angielski, za tymi przybyły włoskie okręty wojenne. — 
Majtkowie rosyjscy udzielili nam pomocy, okazali się pra
wdziwymi braćmi i zbawicielami w nieszczęściu. —Nasz mały 
zapas chleba i wody musieliśmy bronić od grabieży niepro
szonych gości — tak, że mimo woli pozostaliśmy na miejscu. 
Rozmyślając o naszym losie, mieliśmy już iść w głąb kraju 
i dotrzeć do przystani w Milazzo. — I kto wie czyby po
myślnie taka wędrówka nam się udała? Na szczęście nie
miecki konsul „von Jakob“ i jego sekretarz Eduard Dul
den, obydwaj z naszej gromady zdążyli się porozumieć 
z kapitanem von Hein, okrętu niemieckiego Therapia, który 
za zezwoleniem swych podróżnych miał zawrócić z drogi 
do Smirny, Pireo, Odessy i miał nas odwieźć do Neapolu.*)  
Z pomocą tedy załogi z „Therapia“ von Hein wybawił 
nas z przykrego położenia ; zabraliśmy tedy ranną żonę 
pastora na nosze, i zwróciliśmy się ku przystani“.

*) Te okręta były: Makarew, Cesarzewicz i Sława.

„Na jednem miejscu banda uzbrojonych wieśniaków 
zatrzymała nas grożąc

„Albo zabierz nas wszystkich, albo nikogo".

*) Według innej wersyi — von Jacob swem wäiieszaniem się w 
sprawę spowodował porozumienie się pod — zarządów żeglugi w Messy- 
nie i w Malcie, z głównym zarządem w Bremen — skąd i nadszedł" 
rozkaz do kapitana Therapii.

„Na szczęście dyrektor banku Mauromali z naszego 
orszaku poznając przywódzcę bandy, nazwał go po imie
niu po sycylijsku“.

— „Don Santil Lassane passare. Ca—avimo fimmini“. 
(Panie Santi! — Pozwólcie przejść. — Mamy z sobą kobiety). 
Na to wieśniak poznając dyrektora, całuje go w rękę i wola 
ze łzami :

— „Passate! passate!“ (Przechodźcie).
„Nie potrzebuję dodawać jak hojnie byliśmy podej

mowani przez załogę i- kapitana Therapii, a było nas oca
lonych osób trzysta“.

*♦ *
4. Ponomarew, komendant krążownika „Makarow“ czło

wiek słusznego wzrostu bardzo miłego wyglądu, bez od
cienia chluby, gładząc swe szpakowate faworyty) tak skre
śla katastrofę.

„Nazajutrz po katastrofie o 1-szej w nocy doszła nas 
wieść o zagładzie Messyny. — Opuściliśmy natychmiast 
przystań Augusty (w Sycylii) i o 7 mej rano byliśmy już 
na miejscu katastrofy. Brzeg kamienny przystani obniżył 
się do poziomu wody, a do tego tak był nadwerężony, 
żeśmy z trudnością mogli wysadzić na brzeg po dwie roty 
żołnierza z każdego z trzech okrętów, stanowiących powie
rzoną mi eskadrę“.*)

„Jęki wzywające pomocy dochodziły nas ze wszech 
stron, trzeba było działać pospiesznie. Ocaliliśmy tym spo
sobem około tysiąc ludzi. Nasz doktor urządził na prędce 
mały szpital na brzegu przystani, zawiadywał nim o ile 
mu środków i sił starczyło“.

„Wyratowaliśmy i kasę ogniotrwałą za pomocą blo
ków, takową przenieślimy na okręt, a zatem oddaliśmy ją 
w ręce władzy miasta Neapolu“.

„Osób zagrzebanych w gruzach Messyny liczą na
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80000, a wyratowanych na półnagich i zgłodniałych na 
10000. — Tym oddaliśmy wszystko cośmy posiadali. Tak 
że nasza załoga z 700 ludzi złożona, została bez poży
wienia“.

...„Co do samego trzęsienia, sądzę, że było podmor
skie. Ono od czasu do czasu dawało znać o sobie, a wtedy 
okręty nasze drżały jakby po strzale armaty wielkiego 
kalibru“.

...„Między odkopanymi było wiele dzieci. Jedne były 
żywe przy piersiach umierających matek, inne były mar
twe na łonie obłąkanych kobiet... W braku mleka nasi 
majtkowie dawali im do ssania zwilżone palce w ocukrzo- 
nej wodzie. Mieliśmy i obłąkanych. Ci zawsze czegoś 
szukali i zaglądali wszędzie. Z ich przyczyny pozamyka
liśmy wejścia do kotłów aby w nie nie wpadli“.

...„Co do wspomnień z tych możnaby wiele opowia
dać, lecz co najgłębiej w głowie mi utkwiło, to widok dwojga 
dzieci odgrzebanych wraz z łóżkiem, pod którem spokojnie 
bawiły się w guziki“.

Dla pamięci podajemy również treść depeszy, jaką 
pan Ponomarew posłał do Petersburga.

„Załączam najuniżeniej W. C. Mości, że dziś rano 
przybyłem na krążowniku mnie powierzonym do Neapolu 
z 400 Messyczynkami chorymi lub rannymi a ocalonymi 
przez naszą załogę w gruzach Messyny“.

„W ciągu podróży 4 umarłych spuściliśmy do morza, 
a 4 innych zmarłych bliżej lądu, oddaliśmy władzy w Ne
apolu“.

„Jestem szczęśliwy, że przy tern mogę oznajmić W. C. M., 
że zachowanie się tak oficerów jak i żołnierzy w czasie 
odgrzebywania rannych i w czasie podróży do Neapolu, 
było wyższe po nad wszelkie pochwały...

Kapitan I rangi: Ponomarew“.

5. Opowiadanie p. Vadalà, wydawcy dziennika : „Gazetta 
di Messina e delle Calabrie“.

„Wróciwszy z Rzymu poszedłem tej groźnej nocy do 
mej pracowni gdzie również znajduje się drukarnia. Było 
20 minut po piątej w nocy, kiedy straszliwy grzmot uprze
dził pierwsze wstrząśnienie ziemi... Był tak gwałtowny, 
że podrzucił mnie ze stołka o metr do góry. Maszyny 
się zatrzymały, a my z maszynistą staraliśmy się ukryć 
pod jedno sklepienie. Tu trzęsąc się od zimna i stra
chu i trzymając się za ręce, przestaliśmy czas cały trzę
sienia ziemi. Gdy jednak zawaliła się część sklepienia nad 
nami, obsypała nas masa tynku tak, że kurz stąd powstały 
oślepiał nas. Musieliśmy opuścić niepewne schronienie. 
Na ulicy zagłuszał mnie łoskot walących się domów i krzyki 
wzywające pomocy. Krzyki te jednak trwały nie długo ; 
a jak wiedziałem z doświadczenia, oznaczało to, iż domy 
walą się w posadach i już nie ranią ale zabijają każdego".

„Spieszyłem po ciemku dalej; chcialem się przedrzeć 
do domu mej rodziny. W tem spad! deszcz rzęsisty a zie
mia wciąż drżała i jak piłką podrzucała mną. Na placu 
„Cavourà“ musiałem obchodzić szparę świeżo rozwartą... 
Wiatr szumiał przerażająco, mury pękały; jedne chyliły 
się, drugie już spadały z łoskotem. Przez czas pewien dały 
się słyszeć przerażające głosy wzywające pomocy nieba, 
potem ucichły i spokój wraz z ciszą śmierci zapanował“.

„Ale w mym domu nie było lepiej. Tam—pod sto
sem gruzów leżała cała moja rodzina. Napróżnom jednak 
nadstawiał ucha; żadnej już skargi, żadnego jęku z ust 
mojej żony, z ust moich dzieci nie usłyszałem. Wiedzia
łem teraz żem został jeden na świecie“.

♦* ♦
6. Opowiadanie Markiza de Carretto, syndika z Neapolu. 
„Wycieczkę naszą składało 9-ciu doktorów, po jednym 

oddzielę straży ogniowej i żandarmeryi wzięliśmy ; też za
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pas żywności znaczniejszy. Podróż trwała dłużej jak zwy
kle, z powodu rozburzonego morza: I choć to noc była, 
nikt ze wzruszenia spać nie mógł... Na 15 kim. przed Mes- 
syną ujrzeliśmy chmurę dymu nad miastem. Bliżej jeszcze 
podpłynęła barka z kilkoma niedobitkami, prosząc nas o 
chleb i wodę. — W przystani stały prócz dwóch włoskich 
krążowników, okręt niemiecki „Therapia“, i wojenny okręt 
rossyjski Sława“. Wylądowanie nie było łatwe wskutek 
popsutego kamiennego brzegu. Trzy baraki, które tam 
stały, zapewne własność jakiego Jachtklubu, zabraliśmy 
pod szpital, złożywszy wpierw klubowe papiery na bez
pieczne miejsce“.

„Rozpoczęliśmy robotę od rozdania kołder niedobit
kom, rozdaliśmy im i żywność. Marynarze rossyjscy po
częli niebawem znosić nam rannych, dla których u nich 
brakowało nie tyle miejsca ile pomocy lekarskiej. Tu mu
szę wspomnieć, że ci bracia z północy okazali się boha
terami tak pod względem odwagi jak i pod względem wy- 
trzymałoci w udzielaniu pomocy. — Włochy nigdy nie będą 
w stanie odwdzięczyć się im za to“.

„Co do naszej pomocy odłożyliśmy pracę do jutra 
z powodu nadchodzącej nocy lubo było dla nas strasznem 
pomyśleć, że wielu z tych zagrzebanych, zziębniętych, bez 
dostępu powietrza, do tego rannych nie dotrzyma do rana“.

„Nazajutrz pracując dzień cały, porozdzielani na 9 
oddziałów, każdy z doktorem na czele odkopaliśmy nie 
licząc trupów, samych rannych około tysiąca, podzieliliśmy 
ich na trzy części. Jedną zabrała „Regina Helena“ *)  drugą 
„Sława“ a trzecia zaś część pozostała w barakach lub na 
wolnem powietrzu. Doktorzy dokazywali cudu“.

*) Włoski krążownik.

„Często trzęsienie ziemi zachwiało ich ręką przy o- 
peracji, nóż ich ciął ranę fałszywie; ale ranny nie skrzy
wił się nawet, na jego ustach nie było skargi. Po tylu 

nieszczęściach nerw czucia u nich obumarł. W końcu 
zbrakło nam wszystkiego: żywności, miejsca, szarpi i czasu 
dla opatrunku ranionych; doktorzy odsyłali nowoprzyby
łych rannych wprost na okręty".

* *♦ ♦
7. Opowiadanie telegrafisty.
„Było nas czterech na służbie. Ja pracowałem n i 

przyrządzie Morsa, gdy nagle grzmot przerażający pod
rzucił mną jak piłką tak, że musiałem oprzeć się o mur. 
Sprzęty w pokoju zostały od razu powywracane, a szybv 
w oknach potłuczone, wiatr zimny wpadał oknem a z nim 
dochodziły płacze i jęki ludzi, którzy wzywali pomocy przed 
śmiercią. Potężne mury waliły się jak karciane domki ; 
inne pękały, a spadające dachówki, okna, żelazne balkony, 
sprzęty, szkła i naczynia czyniły chaos przerażający. Na
stępne wstrząśnienie było falujące i dokończyło zniszcze
nia. Oparty o mur, uderzony byłem niezwykłem światłem 
jakby zorzą północną *).  Gdy nagle mur runął i uwięził 
mnie we framudze okna. Pozostawałem teraz w ciemności, 
słyszałem padanie domów i ścian pojedynczych, jak huk 
z tysiąca moździeży, jak łoskot gradu albo kamieni, a gdy 
usłyszałem upadek dzwonów i jęk ludzi śmiertelnie lan- 
nych, to pomyślałem :

— „Adio Messina! adio vita! Umarli wszyscy i ja za 
nimi wyzionę ducha!"'

„Nie wiem czym zemdlał, lecz pamiętam, żem słyszał 
jęki ranionych i dzikie krzyki uciekających. O ósmej rano 
przyszła mi na myśl chęć ocalenia siebie i innych. Począ
łem się poruszać, najpierw ostrożnie, potem śmielej i wnet 
się z więzów uwolniłem. Nie byłem nawet ranny, tylko 
tynkiem oślepiony lecz to nie przeszkadzało mi wydostać 
się z ciemności i wyratować mych trzech towarzyszów. 
Jeden z nich był nawet na tyle przytomny, że nie zapo-

*) Złudzenie fizyczne powstające od uderzenia nerwu słuchu 
i wzroku.



17ia

mniał zabrać rządowych pieniędzy, które potem złożyliśmy 
na poczcie w Katanii“.

** *
8. Donna Lipari (zalęknionym głosem) tak opowiada 

swe ocalenie:
„Jeszcześmy spali, gdy nas rozbudził brzęk szyb, 

talerzy i szkła w jadalni, a zaraz potem,uderzenie, które 
nas z łóżek powyrzucało. Dały się słyszeć głosy rozpaczy 
dorosłych ludzi i płacze dzieci. Szafa w tej chwili w na
szym pokoju upadła z wielkim łoskotem. Ja z bratem i sio
strą opuściliśmy dom i biegliśmy na oślep, a wśród chaosu 
belek, balkonów, książek, butelek, w kurzu, w ciemności, 
pogubiliśmy jeden drugiego. Zagarnął mnie tłum niezna
nych ludzi. Biegnąc wraz z nimi w stronę przystani, brnę
łam po wodzie lub też po błocie aż po kolana. Wreszcie 
doszliśmy zmokli, zziajani, aż do okrętów. Skąd „Monte 
bello“ — nasz parostatek zabrał nas z sobą“.

*♦ *
9. Opowiadanie Prof. Diomeda Cavito, lekarza z Neapolu.
„Głucha cisza powiększała grozę tego cmentarzyska. 

Tylko odgłosy kilku rosyjskich marynarzy i naszych żoł
nierzy wyciągających trupy i rannych z rumowisk, zmuszały 
zwrócić moją uwagę na rzeczywistość“.

„Ciężko ranionych brano na nosze i do okrętów od
noszono. Byli i tacy, którzy zaledwie że ocaleni, od nas 
ze zgrozą pouciekali. Do szczęśliwych należeli ci, co wysko
czywszy z gónych piętr, padali równo na obie nogi; wzglę
dnie szczęśliwi wychodzili z katastrofy ci, którzy przy 
skoku odrapywali sobie ręce i nogi lub ranili lekko głowy. 
Gorzej było z rannymi, którym spadające belki lub ka
mienie łamały żebra, miażdżyły nogi i zadawały głębokie 
rany. Mało było jednak skarżącyęh się na bole, gdyż cier
pienia duchowe zagłuszały cierpienia cielesne. Na twarzach 
tych ludzi widziałem zazwyczaj przestrach dochodzący do- 

przytłumienia władz umysłowych. Niektórzy z trudnością 
odpowiadali na zapytania i unikali spojrzenia ku stronie 
ruin, a jeżeli spojrzeli w tę stronę, to zamykali oczy, i nie 
otwierali ich nawet na rozkaz. Na zapytania jakim spo
sobem się ocalili? odpowiadali niezrozumiale z obliczem 
odwróconem od ruin".

„Robotnik 40-letni, któremu opatrywano zmiażdżoną 
nogę, mało co mówił a patrzał tylko w lice leżącej obok 
dziewczynki, którą z tego nawet powodu musiano przenieść 
do innego pokoju. Okazało się potem iż ów robotnik zo
stawił w gruzach trup swojej córeczki, której rysy znaj
dował teraz w twarzach obcych dziewczynek“.

„Opatrywano pewnego dwudziestoletniego młodzieńca, 
który też nic nie chciał mówić. Dopiero po opatrunku o- 
powiedział ze łzami jak ojciec jego kona*!  pod gruzami, ;t 
on go nie był w stanie ratować“.

„Wspomnę i o kobietach, które nie dawały się ogo
łocić z łachmanów w celu opatrunku. Wstydziły się su
rowego oblicza lekarza. A co powiedzieć o rozmyślnych 
wypadkach śmierci dziewczyn, które wołały zginąć w gru
zach niźli okazać podczas możliwej jeszcze ucieczki obcym 
oczom, ich dziewicze obnażone ciało? Czyż kiedybył ja
śniejszy przykład świętego wstydu południowej włoszki

ZBIORNICA
Kslor iMorów 
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III.
Współczucie dla Messyny w Neapolu.

Obok Katanii i Palerma najbliższych z większych 
miast Sycylii i Neapol uważał za święty obowiązek spie
szyć z pomocą Messynie. Na pierwszą wieść o katastrofie 
jak jedno serce drgnęła cała ludność miasta i zapaliła się 
dla celu szlachetnego. Widzieliśmy dobrowolne składki 
kupców, rzemieślników, ludzi nauki, bogaczy kolonii nie
mieckiej, angielskiej, francuskiej. Widzieliśmy i grosz wdowi. 
Duchowieństwo powstrzymało się od brania „elemosiny“ 
(jałmużny) i rozwarło na rozcierz kościoły.

Ale jak zwykle tak i tutaj, kiedy szło o przyniesie
nie ulgi w cierpieniu, kobiety okazały swą wyższość nad 
męzką ludnością. Mówiono wtedy i słusznie po kalabrijsku: 

— „Napule è come a fimmina".
(Neapol jest jak kobieta).
Albowiem przez parę tygodni mężowie musieli się 

obejść bez żon, kochankowie bez kochanek, zaręczeni bez 
narzeczonych. Wszystkie kobiety usypiały chętnie cudze 
dzieci przy śpiewie barkarolli. Nawet nierządnice sprze
dające swe wdzięki pod latarniami, i te nie chciały iść 
przeciw prądowi ogólnemu, skryły się gdzieś po jaskiniach 
i lupanarach.

Na dowód szybkiej pomocy ratunkowej, niechaj po
służy wspomniany wyjazd do Messyny, nazajutrz po ka
tastrofie okrętu „Regina Helena",- z burmistrzem Neapolu 
na czele, z załogą lekarzy i straży ogniowej niosących 
pomoc jakby na skrzydłach nieszczęśliwemu miastu.

Innym dowodem tego zapału neapolitańczyków, były 
szpitale, które już na trzeci dzień po katastrofie pomieściły 
tysiące rannych, przywiezionych na okrętach rosyjskich, 
angielskich, niemieckich i włoskich.

Odwiedzanie tych szpitali i różnych przytułków, słu
żyło za poobiednią rozrywkę opiekunek tych dobroczyn
nych zakładów, wybieranych z pomiędzy bogatych pań 
dawnej stolicy Burbonów. Innych śmiertelników wpuszczano 
tam tylko w dni świąteczne, tak, że kiedy w dzień po
wszedni stawiłem się w szpitalu „La Pace“ w celu odwie
dzenia rannej Meniki*)  córki mego znajomego kupca z Mes
syny, to odźwierny kazał mi czekać do niedzieli ; miałem 
już wychodzić, gdy zajechał automobil z herbem Markizy 
Torrigiani. Z kozła zeskoczył świeżo uratowany w pięknej 
liberyi Messyńczyk t. zw. „Piccolo“. On był niezbędny do 
otwierania drzwi powozowych, do noszenia modlitewnika 
za swoją panią.

*) Zdrobniale — Dominiki.

Markiza odbyła właśnie poobiednią przejażdżkę po 
Riwierze i „Via Chiaja“ i obecnie przybyła odwiedzić ran
nych Messyńczyków oddanych pod jej opiekę w szpitalu 
„La Pace“. Postanowiłem skorzystać i ponowiłem przed 
nią mą prośbę. Markiza na to poleciła jednej z sióstr mi
łosierdzia uczynić zadość memu żądaniu. Za chwilę zna
lazłem się w jednej długiej świetlnej i jak na brudne Wło
chy dość czystej sali. Meniki bym nigdy nie poznał, z pod 
tylu opasek na głowie, poduszek i kołder. Ledwie że widzia
łem jej jedną-rękę, oko i pół twarzy; za to ona mnie 
poznała i jakże mi była wdzięczną za pomarańcze i cy
tryny i za te parę chwil jej poświęconych. Lecz gdym ją 
pytał: jakim sposobem sie ocaliła? To zaraz smutkiem 
zaszło jej lice, w oku łza błysła i drżącym głosem niezrozu
miale coś przemówiła. Widząc niechęć jej do groźnych wspo
mnień, nie chciałem męczyć ją pytaniami, rozmowę zwró
ciłem na inny przedmiot.

W kilka dni potem przybył jej ojciec i ten opowia
dał w jaki sposób ją wyratowali rosyjscy majtkowie i 
mówił dalej, że w katastrofie straciła męża i dwoje dzieci; 

2*
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a tu w szpitalu musiano odciąć jej jedną nogę, i leczyć 
oko, rany na głowie. Tak że dawniej piękna Menika 
została na zawsze kaleką.

*♦ *

ł) Cieci zdrobniałe od Francesco. 2) W Katedrze w Neapolu- 
a) W Katedrze w Katanii. 4) W Katedrze w Messynie.

Dominika Spadaro była inną ofiarą kataklizmu i zwró
ciła na siebie szczególną uwagę. Była ona narzeczoną 
Franciszka Giotto, żołnierza znajdującego się wtenczas 
z pułkiem w Neapolu. Giotto dowiedziawszy się o zagła
dzie Messyny, podążył tam na czwarty dzień po kata
strofie i jakto przypuszczał, ujrzał dom Meniki w gruzach. 
Nie pomogły jego żale, krzyki, nikt się nie odzywał.

Wtedy mu błysła myśl dziwna w głowie żądać po
mocy wojennej, dając za powód słyszane głosy w ruinach. 
Uprosił kapitana zostającego na służbie o pomoc. Nada
remno jednak dziesięciu żołnierzy pracowało przez dwa 
dni. Nie wydobyli nikogo. Zrozpaczony Francesko praco
wał sam czas pewien i to tak uporczywie, że w końcu 
upadł ze zmęczenia i zapadł w sen głęboki. Obudziły go 
słowa.

Cieci ! ’) soccorso ! (Pomocy). Były to słowa jego Me- 
miki które on pobiegł powtórzyć straży. Ale tym razem 
kapitan je przyjął z słusznem niedowierzaniem. Trzeba 
było dopiero próśb i zaklinań Franciszka takich: jak na 
krew św. Januarego 2), na pierś św. Agaty3), na ko
smyk włosów Matki Boskiej 4), wreszcie na lazurowe oczy 
narzeczonej kapitana, by się wreszcie ulitowano nad mnie
manym obłędem żołnierza i by mu dano żądaną pomoc.

Ale jakież było zadziwienie, kiedy za przyjściem na 
miejsce w ulicy „Scotto“ Nr 6, usłyszeli tym razem wszyscy 
głos wzywający jaknajwyraźniej „Soccorso“.

Po siedmiogodzinnej pracy Dominikę odgrzebano. Była 
w koszuli z nieco uszkodzoną nogą, co jej nie przeszka
dzało rzucić się ze łzami radości narzeczonemu na szyję.

Na pytania odpowiadała, że nic nie pamięta, dopiero 
w tę noc ostatnią, wie, że płakała i błagała pomocy. Rzadki 
ten przypadek letargu, był stwierdzony przez leczących ją 
profesorów jak: Spinelli, Bonini, Calligari.

** *
W innem znów miejscu przyglądałem się młodej i 

pięknej kobiecie, niestety po dziś dzień obłąkanej. O niej 
opowiadano co następuje:

„Nazajutrz po katastrofie zauważono ją wśród gru
zów i błota na ulicy CavouPa, trzymającą przy piersi od
ciętą główkę chłopczyka. Na prośby dwóch rosyjskich ma
rynarzy by się dała przenieść na noszach na okręt, odpo
wiadała krzykiem, groźbą i drapaniem. I na pytania w ję
zyku włoskim nie odpowiadała, ale zajęta wciąż główką 
dziecięcia taką z nią prowadziła rozmowę:“

— „Mój miły synku! mój Ugo miły! Niebój się więcej. 
Tyś tu u mamy, na mojem łonie. Chcesz to pójdziemy do 
twojej cioci, Adeli? Weźmiemy od niej białą owieczkę 
Dzieciątka Jezu. Z nią się zabawisz. A moźeś głodny? 
powiedz aniołku, ja dam ci mleka! Ale o Boże, czego ty 
milczysz? Czyś się umorzył? Zaśnij aniołku na mojem łonie“. 
„A zakrywając główkę dziecięcą resztkami sukni, co jej za
ledwie nagość zakryła, poczęła śpiewać jakąś ludową pio
senkę. Raptem urwała i jęła główkę do snu kołysać“.

„Biali żołnierze ruskiego cara jak powiadano, mieli 
zapłakać na taki widok. W końcu musieli zabrać ją siłą, 
i wsadzić na okręt. Osoba ta nieszczęśliwa, jak potem s'ç 
dowiedziałem, była żoną oficera i uchodziła za najpiękniej
szą z kobiet w Messynie. Dziś ona jedna została z rodziny, 
a w jakiem położeniu tośmy widzieli“.

** ♦
Ranna zaś żona barytona ITranceschi opowiada za

bawne zdarzenie z jej mężem :
„Gdyśmy uciekali ku stronie, gór natknęła się na nas 
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banda obłąkanych niedobitków. Oni biorąc mego męża za 
klucznika z ich zakładu, postanowili go zlynchować. Na 
krzyk podniesiony tak z ich jak i z naszej strony, przy
biegła straż a widząc mego męża w szlafmycy i koszuli, 
wzięła go za zbiegłego galernika i zabrała go do komen
danta. Trzeba było dopiero usprawiedliwiać tożsamość na
szych osób, co nam się w końcu udało“.

Gdy opuściłem szpital „La Pace“ i wchodziłem do 
„galeryi Humberta“ już tam panował ruch niezwykły. Roz- 
nosiciele wieści pospiesznych wpadali co dziesięć minut 
z krzykiem donośnym Neapolitańczyków i poraź setny za
powiadali przybycie „Sławy“ (rosyjskiego krążownika) 
z rannemi dziećmi i kobietami z Messyay. Wiele osób 
załatwiało się czemprędzej z czynnościami dnia tego, by 
nie spóźnić się na zapowiedziane przybycie, ale z powodu 
burzy okręt się spóźnił, wskutek czego wiele osób się ro
zeszło, a niecierpliwość pozostałych wzrastała.

Nareszcie „Sława“ przybyła, i rozpoczęto wyładowa
nie z okrętu. Ranne kobiety wynoszono na noszach, poda
wano ich nazwisko i zatrudnienie, umieszczano je w auto
mobilach i odsyłano do różnych szpitali. Z dziećmi przy 
matkach nie było wielkiej trudności, lecz gorzej było z 
dziećmi bez matek. Wiele z nich nazwisk własnych nie- 
znało, nie pamiętało. Bano się również pytać obecnych o 
rozpoznanie którego z dzieci, aby nie dać powodu do roz
maitych nadużyć.

Ochotniej za to zarząd pomocy, oddawał sieroty na 
adoptacye osobom bogatym. W ogóle mówiąc, dzieciom 
ładniejszym przytem zgrabniejszym dobrze się działo, roz
bierały je księżne, markizy, hrabiny. Było niejako modą 
mieć w domu magnackim takiego malca, „Piccolo“. Panie sta
rały się o rekord pod tym względem. Ale z upośledzonemu 
dziećmi było gorzej. Te zostawiano na boku, o nie nikt 
nie spytał, i przykro było pomyśleć co się z niemi stanie?

Na szczęście znalazła się osoba szlachetna, która przy
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garnąwszy je do siebie, oświadczyła zarządowi : „Te sie
roty należą do mnie, to są moje dzieciu. Tą osobą była 
księżna d’Aosta, która swe słowa w czyn wprowadzając, 
kazała sieroty na swoich automobilach odwieść do pałacu. 
I wątpię czy się kto znalazł wtedy, coby z serca nie za
wołał : „Evviva nostra regina di Capo di Monte! *).  Między 
niedobitkami widzimy i 3 miesięczną dziewczynę na rę
kach rosyjskiego oficera Durichi Iwanowa. On ją ocalił, 
karmił czas cały ale nie mlekiem bo go nie było, lecz lo
dem, a tak się do tej dzieciny przywiązał, że byłby ją za
brał, gdyby był pewny, że ją wy karmi, że mu na drodze 
nie umrze.

*) Dawniej pałac Burbonów — obecnie rozydencya księcia d’Aosta. 
Księżna d’Aosta zawdzięcza życie klimatowi Neapola. Dla tego 

też wiele czyni dobrego w tem mieście, za co lud zwie ją: Królową 
na Gapo di Monte.

Inny zaś majtek ze łzami w oczach przynosił dziecię, 
któremu dawał w ciągu podróży ssać palec zmaczany we 
wodzie z cukrem. Wraz z dzieckiem złożył pięciorublówkę, 
dla niego. Do tych wypadków przyłączmy jeszcze i czyn 
Wachtina, oficera z krążownika Makarewa. Wyratował on 
śliczną kilkuletnią dziewczynkę, a że widział jej zabitych 
rodziców, to oznajmił władzy w Neapolu, że w razie gdyby 
się po dziecię nikt nie zgłosił, to on zajmie się jej losem; 
znalazł się jednak pułkownik włoski Giordano, który rozpo
znał w sierocie Ninę de Natale swą siostrzenicę i zaraz 
zabrał do siebie. To nieprzeszkadza, że ów oficer zasłużył 
sobie na świetne wspomnienie. W ogóle mówiąc, słowia
nie z Północy zapisali się złotemi zgłoskami w dziejach 
Messyny. Włosi i Rosyanie byli do siebie dotąd niezna
nymi narodami, ale w chwili kiedy jedno spojrzenie łzy 
wyciskało, sprawiło, że oba narody bez wymiany jednego 
słowa zrozumiały się i pokochały.
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IV.
W ruinach Messyny.

Przyjeżdżającemu morzem do Messyny rzuca się w 
oczy zatopiony kamienny brzeg przystani, a nad wodą wy
sokie mury Palazzaty, które stercząc naksztalt kościotrupa 
zasłaniają ruiny miasta. Przybywający koleją żelazną spo
strzega doły wykopane dla tysięcy trupów i stanowiące 
wstęp do tego olbrzymiego cmentarzyska, zwanego niedawno 
jeszcze Messyną.

Te hekatomby tak dzisiejszych jak i dawniejszych 
kataklizmów to podwaliny przyszłej Messyny o wiele le
pszej. Rząd to poniekąd zrozumiał, gdy się odezwał do 
niedobitków w te słowa:

— „Messina deve risorgere. E un impegno d’onore che 
Governo e parlamento.hanno di fronte alia nazione“. (Mes- 
syna musi z gruzów powstać. Za to rząd z parlamentem 
ręczą narodowi).

\ Taką odezwę porozlepiano po wszystkich kątach przed - 
mieść miasta. Naród to czyta, czerpie nadzieję i pota
kuje rządowi.

** ♦
Czytając właśnie ową odezwę, usłyszałem naraz jęk 

po za sobą. Był to jęk starca o kuli. Odgadłem łatwo, że 
to był jeden z poszkodowanych, chciałem go tedy pocie 
szyć i ogłoszenie chciałem mu głośno odczytać. Lecz mi 
on przerwał temi słowy :

— „ Patrz pan, te gruzy na których stoisz, to był dom 
własny zamożnego kupca a mego syna Anzelma. On dziś 
zmiażdżony leży pod kupą gruzu kamieni a obok niego 
żona i dzieci. Jam spadkobierca na tych ruinach. Lecz 

mnie już domu nie trzeba. Rząd jeśli zechce go odbudo
wać to już.nie dla mnie. Mnie nie potrzeba jałmużny. Ja 
na tych gruzach chcę skończyć życie. Ja chcę pospieszyć 
do swoich !“

I domawiając słów tych złowrogich staruszek i wspiął 
się aż na wysokość pierwszego piętra i tam na gruzach 
usiadł i dumał, a może śmierci swej wyczekiwał jak to 
powiadał.

I mnie się zdało, gdym nań spoglądał, że to był Ma
rius pogrążony w myślach na ruinach Kartaginy.

*♦ *
Nie bez trudności poszedłem dalej na „Via Cardines11. 

1 am w pewnym domu pośród stosu belek i gruzu wisiał 
trup małej dziewczyny, na jeden metr tylko od ziemi. 
\\ ciemności nocy nieszczęsne dziecko skoczyło z okna 
w nieznaną przepaść i będąc blisko już ocalenia, chcialo 
nieszczęście, że spadło na hak żelazny i na nim zwisło 
jak anioł śmierci.

** *
Z odkopanych przedmiotów w jednym domu przy 

ulicy \ erdi, można wyobrazić sobie jego urządzenie i jegu 
mieszkańców. Z pomiędzy sprzętów była komoda nienaru
szona. W jednej z jej szuflad była bielizna świeżo uszyta 
i oznaczona i dwa banknoty po tysiąc franków. W dru
giej szufladzie były złożone męskie ubrania. W trzeciej 
były dziecinne pieluszki, jakby już naprzód przygotowane. 
W czwartej nakoniec były podarki zapewne ślubne i foto
grafie, ofiarowane: Ninie Pissani Marzulto. Wreszcie zna
lazł się i portret małżeństwa. Ona nie brzydka i młoda 
jeszcze, patrzała na świat w różowych barwach. Była szczę
śliwą przy boku męża. On zamyślony, nawet poważny — 
był typem kupca.

Wreszcie trafiono na oba trupy. Lecz w jakim sta
nie? On miał zmiażdżoną głowę a ona tułów. Z pod cięż
kiej belki widniało jej łono pól odkryte, to sycylijskie łono 
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tak pełne, alabastrowe, mogło potwierdzić jak urodziwe 
córy gubiło miasto Messyna.

** *
Na innem miejscu na ulicy Primo Settembre, spot

kałem ludzi zginających się pod ciężarem pakunków sprzę
tów, odkopanych pewnie przed chwilą. Żaląc się mówili 
oni do mnie:

— „I czy to było warto zadawać sobie tyle roboty. Naj
pierw się starać o pozwolenie odkopywania w Palermo, 
dostawić świadków co mieli ręczyć za tożsamość każdej 
osoby, najmować ludzi, kupować łomy, łopaty, szufle, po
tem pracować ,o chłodzie, deszczu przez całe pięć dni, by 
się dokopać do starych gratów i szmat podartych“.

— „A trupy?“ wtrąciłem nieco zgorszony.
— „Ha trupy! tych nie wskrzesimy“.

Taką odpowiedź dała rodzina, której nie trupy lecz 
spadkobierstwo utkwiło w głowie.

** *
Jakby dla zagłady przykrego wrażenia zwrócił mą 

uwagę młody człowiek, który w pocie czoła pracując, od
kopywał różne wartościowe rzeczy, nie zwracał na nie 
uwagi, lecz kopał dalej gorliwie. Wreszcie znalazł czego 
szukał wypuścił narzędzie z ręki, ukląkł i całował. Pod
chodząc bliżej, spostrzegłem, że całuje on rękę kobiety, 
rękę wykwintną zdobną w pierścienie. Przeczułem zaraz, 
że to musi być ręka matki. I pomyślałem :

Ludzkości ! Ty jesteś wielka, kiedy masz synów, któ
rzy ubóstwiają swe matki.

A gdym odchodził to zdało mi się, że ręka matki 
błogosławiła dobrego syna.

** *
Szedłem dalej, wśród szczątków dachów, belek, da

chówek, zgiętych balkonów, rozbitych okien, sprzętów, ru
pieci, książek, butelek, złamanych desek z najeżonymi 
gwoździami, hakami, mając pod sobą nieprzeliczone trupy 

ludzkie i zwierzęce, szerzące ciężki a zabijający zaduch 
zgnilizny.

Mijając ludzi musiałem słuchać ich narzekania :
— „Gdzież się podziały nasze rodziny, nasze mienia ? 

Mieliśmy wszystko, dziś nic nie mamy“. — Musiałem 
patrzeć na ich łachmany, na twarze blade i przestraszone, 
na oczy martwe pół obłąkane, rozwarte. Widziałem ru
chy ich bojaźliwe, straszne, nerwowe.

I znów brnąc dalej, staję! przed domem z którego 
dwóch piętr zostały gruzy, lecz to trzecie jakby na prze
kór jeszcze się trzyma. Przez wywaloną frontową ścianę 
wiatr wpada świszcząc, odrywa z murów lżejsze obrazy 
i z obiciami wciąż się szamocze, chce ogołocić z nich re
sztki domu. — Ze sprzętów stoją wszystkie na miejscu: stół, 
stołki, biuro, komoda, mała szafeczka z wywróconemi ca
ckami i popiersiami Garybaldiego, króla Wiktora Emanuela. 
Jedyna lampa wisząca spadła, łańcuszki wiszą wciąż je
szcze i dzwonią, a sama lampa ta nierozbita, z podmuchem 
wiatru wciąż się tacza po posadzce z cegły palonej, wciąż 
się łomocze jak duch pośmiertny. Ale wkrótce ustanie ten 
szmer bo z pierwszem wstrzęsieniem to trzecie piętro ru
nie z łoskotem i znowu w gruzach zalegnie ta straszna ta
jemnicza cisza. ** ♦

Nieznośny zaduch gnijących trupów zmusił mnie za
wrócić w inną ulicę, prowadzącą na plac, na którym legła 
w ruinach katedra. — Krzyż z niej odleciał aż pod wodo
trysk na środek placu. — Skarbiec wartości pięciu miljo- 
nów, list Matki Boskiej do Messyńczyków, kosmyk jej 
włosów, wszystko to leży pod gruzami, do których dostęp 
jest niemożliwy z powodu kilku murów chwiejących się 
w posadach. ** *

Na innem miejscu spotkałem konwój odprowadzający 
trupy. Jeden był bez nóg, mówiono o nim, że zasypany 



człowiek miał obie nogi obezwładnione dwoma belkami, 
ujęte jak gdyby w kleszcze. Odnaleziony człowiek ten 
przez hr. Piscicelli, prosił swego wybawcę aby przez odcię
cie jednej nogi wyswobodzono go z tej niewoli. Po ope- 
racyi nader szczęśliwej okazało się, że druga noga również 
zdruzgotana. Ranny z stoizmem przyzwala, żeby mu znowu 
nogę odcięto. Co gdy ukończono, ten dziwny człowiek po 
drżentelmeńsku dziękuje obu doktorom, żegna hrabiego 
i umiera. * * *

*) 400 m. nad równią morza.

Aczkolwiek te spostrzeżenia nadzwyczajnie mnie zaj
mowały, niestety już na trzeci dzień ciężki zaduch rozkła
dających się trupów zmusił mnie do odjazdu. Zaduch ten 
prześladował mnie dniem i nocą, odbierał ochotę do jedze
nia, do picia, do snu. Przenikał ubranie, wcielał się we 
mnie. W wyobraźni mojej długo jeszcze po wyjeździe wi
działem trupy, ruiny i zgorzeliska. Na każdym kroku czu
łem wstrętny trupi zaduch i czerwony śmiech rozpaczy.

** ♦
Pozostaje mi jeszcze wyjawić podziw dla włoskiego 

króla, a uwielbienie dla królowej. Jak król pojął swój o- 
bowiązek względem messyńczyków, to okazuje się z jego 
odpowiedzi danej jednemu z posłów przy swym odjeździe 
ze stolicy. Gdy bowiem poseł w zapale oznajmił, że sam 
widok królewskiej pary, potrafi uzdrowić rany — król mu 
przerwał słowami. „Non pariate sciocchezze“. (Nie gadaj pan 
głupstw.) I w myśl słów swoich zjawił się król Emanuel 
na gruzach Messyny bez licznej świty, bez pióropuszy, orde
rów, ale jako szafarz pomocy moralnej i materyalnej.

Królowa zaś z całem poświęceniem ratowała nieszczę
śliwych. Ona potężna monarchini nie wstydziła spełniać 
najcięższych posług przy chorych. Nie oszczędzała siebie, 
i nocą koiła rany duszy i ciała — to też lud kocha teraz 
swą panią i jest z niej dumny.

V.
W Taorminie.

Niczem nieprzezwyciężony wstręt do coraz więcej roz
kładających się trupów w ruinach Messyny, sprawił, że 
po trzech dniach pobytu w tem nieszczęśliwem mieście, 
wyrzekłem się dalszych wywiadów i spieszyłem na odpo
czynek do oddalonej o parę godzin Taorminy.

Jakby naśladując starożytnych Greków, którzy przy
nęceni uroczym krajobrazem założyli tu osadę, przyszliśmy 
oddać hołd pięknu i powtórzyć słowa malarki angielki 
powiadającej o tem krajobrazie, że to jest:

„The most beautiful wiew in the world“.
I w samej rzeczy ten piękny widok na górę Etnę, 

na jej śnieżysty wiecznie dymiący wieczchołek, na lasy 
cytryn, złotych pomarańcz u jej podnóża, na kołyszące się 
tajemniczo obszary morza, na cudne niebo ciemnoniebie
skie, jest że tak powiem druga odmiana Włoch południo
wych i Neapolu, ale z potęgą większą gór, morza, wulkanu.

Przytem wycieczki na staro wieczne zamczyska Molo*),  
na akropolis i amfiteatr, zwiedzanie greckich starożytno
ści, po różnych sklepach starego miasta jakby umyślnie 
pozostałego dla podróżujących anglików. Ustawiczne spo
tykanie z Angielkami czekającemi z bedekerami w amfi
teatrze na Zachód słońca... Potem zchodzenie po niezliczo
nych schodach i schodkach nad brzegi morza aż do „Giar- 
dini",gdzie czekała mnie rybna wieczerza a wreszcie no
cleg w moim albergo (zajeździe). Oto jak mi czas spływał, 
jak w blasku słońca znikały widma trupie z Messyny,. 
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jak przepadały z powiewem wiatru dochodzącego z morza 
i z Etny ostatnie ślady trupich bakcyli...

** *
Były dni jednak, że się Messyna znów przypomniała 

i cała grozą znów zaciążyła w mej wyobraźni. Było to 
wówczas gdy w mych przechadzkach po starem mieście 
natrafiałem na napis na drzwiach :

— „Lutto in casa“ (żałoba w domu).
Na zapytanie.

— „Któż wam tu umarł?“
Odpowiadano.

— „Tutaj nikt panie, ale wMessynie!“
— „A któż wam umarł w Messynie?"

Na to pytanie odpowiadała jakaś staruszka albo sta
ruszek.

— „Cała rodzina mojego syna, albo cała rodzina córki 
zginęła“. — Innemi słowy, ci staruszkowie tracąc swe dzieci 
i swoich wnuków tracili resztę pociech doczesnych.

** *
Znów podczas wieczerzy słyszałem częste opowiada

nie ze strony przejezdnych z Messyny n. p. takie :
1) Na piazza Purgatorio wydostał się z gruzów chło

piec dziewięcioletni i ledwo głosem dosłyszalnym z braku 
pokarmu, wskazując palcem, oznajmia, że tam dwie siostry 
jego są żywe: Giovanna 20-Ietnia i młodsza Natalina. 
I rzeczywiście je odkopano. Były przytomne, opowiadały 
że w kąciku około kuchni żyły cebulą i winem dni 19.

2) W podobnym wypadku była Signora Catalan! z 
dwiema córeczkami. Matka straciwszy niemowlę, karmiła 
piersią swe starsze córki.

3) Inna dziewczyna ocalona po dwunastu dniach po
bytu w gruzach, opowiada, że do męczarni głodu, pragnie
nia, dołączało się naprzykrzanie kur. Wystawione na ich 
dzioby mogła tylko głową wystającą swobodnie z gruzów, 
bronić się jako tako od ich napadów.

4) Rzeźnik zaś Bernaja, ocalony 11-go stycznia 1903 
r. opowiada, jak w jego oczach umierało jedno po dru- 
giem jego 8-ro dzieci, a którym on nie był w stanie u- 
dzielić pomocy.

* * *
Ostatniem wspomnieniem mojem z Messyny był sy

nowiec i siostrzenica mego „Padrone d’Albergo“ (gospo
darza zajazdu) synowiec Gennaro żywy i ładny chłopiec 
13-letni przybjł z przytułku z Neapola, gdzie go z tru
dnością stryj odszukał.

Siostrzenicę zaś 17-letnią Cezarinę odnalazł tenże 
stryj przez ogłoszenie w dzienniku „Mattino“, aż w szpi
talu w Genui. *)  Chłopca po przybyciu do Taorminy od
dano zaraz do szkoły; Cezarina, zostawała w domu, gdyż 
była osłabiona i niedomagająca. O ocaleniu swem nic nie 
wspominała. I z pewnością nicbym się od niej nie dowie
dział, gdyby nie Gennaro, który pamiętał, że go rosyjscy 
majtkowie wynieśli z gruzów i odwieźli na „Sławie“ do 
Neapolu, a siostrę włoski krążownik zawiózł do Genui. Żal 
mi było dziewczyny, a dla jej zdrowia brałem ją często 
na przechadzki, za co mi była wdzięczną cała rodzina.

Raz mając zamiar przedstawić ją owej malarce an
gielce, by tern samem wzbudzić w niej współczucie dla 
dziewczyny, skierowałem przechadzkę z piękną Cezariną 
ku greckiemu amfiteatrowi, ale ta na widok ruin dostała 
dreszczów i żądała natychmiastowego powrotu do domu.

*) Jako przykład przytaczam jedno z takich ogłoszeń.
„Uprasza się usilnie o danie wiadomości o losie hrabianki Amelii 

Gaetani, córki Hr. Dominika Gaetani obywatela z Messyny. Hrabianka 
jest siostrą Glanina 18-letniego i Franciszka 17 letniego, zasypanych 
w gruzach miasta. Matka tych dzieci jest ocaloną i obecnie znajduje 
się w szpitalu w Palermo. Uprasza się o nadesłanie wiadomości kró
lewskiemu prokuratorowi w Lecce, w Puglie, pod adresem:

Cavaliere de Michele de Rosa“.
Nie wiem czy hrabiankę Amelię odnaleziono, ale przez dwa mie

siące czytałem tysiące podobnych ogłoszeń we włoskich dziennikach 
w złamach podtytułem: „alia ricerca dei propri cari“ (w poszukiwaniu 
za ukochaną rodziną).
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Innym znów razem siedzieliśmy na krużganku mo
jego „albergo“. Czarne chmury powlokły niebo a całą 
przestrzeń od zamku Molo do góry Etny, od ciągłych bły- 
skań stała jak w ogniu. Nie odrywałem na chwilę oka 
od tych zygzaków fioletowych, jakie pioruny znaczyły gro
źnie na czarnem jak noc tle nieba. A w tem deszcz lunął 
i piorun blisko, gdzieś bardzo blisko uderzył. Aż zadzwo
niło mi w uszach, a Cezarina biedna zemdlała, runęła z 
krzesła.

Gdyśmy ją przenieśli i ocucili, wyznała w dobrej wie
rze, że piorun wzięła za powtórzenie trzęsienia ziemi. 
Nazajutrz, zjawił się ojciec tych dwojga dzieci i opowia
dał jakim sposobem z gruzów Messyny odwieziono go na 
parostatku do domu zdrowia w Katanii.

Zabrakło jeszcze w tej rozstrzelonej na cztery strony 
rodziny, matki i dwojga najmłodszych dzieci. Niestety o nich 
powiadał ojciec ze łzami, że ich nikt więcej nie wskrzesi; oni 
snem wiecznym legli w ruinach Messyny. I już nazajutrz 
czytałem na drzwiach mego „albergo“ na czarnej wstążce 
ten napis biały, a Cezariny ręką wyszyty:

— „Lutto in casa“.
*

* ♦
Kończymy z nadzieją w sercu że straty Messyńskie 

będą powetowane. Miasto odbuduje się stokroć piękniejsze, 
jak drugi Feniks odrodzi się z popiołów. Z tych hekatomb 
powstaną ludzie bez zabobonów, bez powtarzania błę
dów swych przodków, lecz ufni w przyszłość świetną czło 
wieka, będą umieli bronić się lepiej od swoich ojców przed 
nieszczęściami, jakich widownią była obecnie Messyna.
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