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AVANT-PROPOS.

Le goût des littératures étrangères s’est 
rapidement étendu en France.

Les littératures d’Italie et d’Espagne y 
étaient seules connues dans le xvie et dans 
Je XVIIe siècle.

La littérature anglaise ne commença à se 
répandre en deçà du détroit que dans les 
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premiers temps du règne de Louis XV ; et 
le xvine siècle s’avançait déjà dans son couis, 
lorsque les traductions de Klopstock, de 
Zacharie, de Lessing, de Gellert, de Wieland, 
deGessner, nous firent connaître les premiers 
progrès de la littérature allemande.

Jusqu’alors nous savions seulement que 
des savans avaient écrit en latin dans diverses 
contrées du Nord; nous savions que Tycho- 
Brahé était Danois, Kopernik, Polonais ; et 
avant la grande Révolution de 1789, nous 
n’avions qu’une bien faible idée des littéra­
tures nationales de la Suède, du Danemarck, 
de la Pologne et de la Russie. On doit meme 
dire que ces littératures étaient comme 
ignorées; et l’on peut ajouter quelles sont 

encore fort peu connues.
Cependant, depuis vingt ans, il s’est fait 

en France une révolution dans les lettres. 
On a senti le besoin de ne plus se traîner 
exclusivement sur les traces des Grecs et des 

Romains. On a cessé de montrer un or­
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gueilleux dédain pour les littératures étran­
gères ; on a voulu connaître où en étaient les 
peuples du Mord dans la culture des lettres, 
et dans quelle progression se trouvait chez 
eux la marche de l’esprit humain. L’Alle­
magne a d’abord fixé notre attention. Goethe, 
Schiller, Hoffmann, d’autres encore, traduits 
dans notre langue, ont mérité notre admi­
ration ou charmé nos loisirs. Les lettres de 
divers pays sont comme ces plantes étrangères 
qui s’acclimatent facilement. Le génie est 
cosmopolite et voyageur ; il trouve partout 
une patrie ; et de toutes les littératures se 
forme insensiblement l’esprit du siècle, qui 
marche vers un but commun , le progrès de 
la civilisation générale.

Il est aussi des circonstances qui augmen­
tent cet avide et noble désir que nous avons 
de connaître les pas que les nations du Nord 
font dans une carrière où nous les avons 
devancés depuis si long-temps; et les mal­
heurs de la Pologne, la sympathie qui existe 
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entre deux peuples si éloignés par la géogra­
phie, mais si rapprochés par le caractère et 
par les sentimens , doivent inspirer une 
curiosité vive et naturelle pour la littérature 
moderne de ces anciens Slaves, qui ont mé­
rité d’être appelés les Français du Nord.

Ils ont des historiens, des poètes, des 
romanciers célèbres au-delà du Rhin, et dont 
nous connaissions à peine les noms. Nous 
savions que M. Lelewel a composé un grand 
nombre d’ouvrages historiques fort estimés 
en Allemagne, où ils ont été traduits ; que 
MM. Niemcewicz et Mickiewicz sont des 
poètes fort recommandables ; et nous avions 
entendu dire que sur les bords de la Vistule , 
Walter Scott avait eu d’heureux imitateurs. 
Mais nous ne connaissions pas encore les 
Romans polonais et les noms même de leurs 
auteurs n’étaient pas arrivés jusqu’à nous.

C’est à M. le major Forster ', que le public

1 M. le major Forster public en ce moment, à Paris, avec un 
succès bien mérité , la Picillc Pologne, Album historique et 
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devra de pouvoir s’identifier aux mœurs et 
aux événemens de la Pologne. M. Forster a 
apporté à la traduction des romans histo­
riques de M. le comte Frédéric de Skarbek 
et de MM. Niemcewicz, Wenzyk, Berna­
towicz, etc., tout le talent qui le distingue.

J’ai religieusement conservé la couleur 
locale en tout ce qui avait rapport aux prin­
cipaux événemens politiques.

Si j’ ai cru devoir ajouter un peu d’amour 
à des pages tout imprégnées du sang des 
batailles, et du style froid et laconique de 
l’Histoire; c’est que j’ai pensé que les femmes 
faisaient, en grande partie , le succès d’un 
roman, et que là où ne se trouvait pas pour 
elles l’intérêt du cœur, celui de la politique 
était bien froid , bien aride.

Je .déclare donc, ici, m’être quelquefois 

poétique , orné <lc trente-six gravures ; cet ouvrage , auquel 
nos meilleurs poètes français se sont empressés d’apporter 
leurs noms et leur (aient , et qui contient une histoire 
complète de l’ancienne Pologne , aura douze livraisons. 
La cinquième est sous presse.
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permis d’ajouter, rien à 1 ’ Histoire, mais 
un peu au Roman. Je dois cette déclaration 
à M. le comte Frédéric de Skarbek, dont je 
me plais à reconnaître la science et le talent1.

Melanie WALDOR.

1 M. le comte Frédéric de Skarbek, professeur d’écono­
mie politique, à l’université de Varsovie, membre de l’Aca­
démie de cette ville , est auteur de divers ouvrages qui ont 
étendu sa réputation en Europe. Envoyé par son gouverne­
ment pour visiter les prisons de la Hollande, de l’Angle­
terre et de la France, il fut reçu à Paris, membre de la 
Société philotechnique, et y lut une savante introduction à 
sa Théorie des Lois sociales; ouvrage qu’il a dû publier 
dans notre langue , et qui joint à une grande justesse 
d’aperçus une véritable profondeur.
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I.

Cf Ambrait îrr famillr.

Dix heures venaient de sonner à l’horloge du 

château que le wojewode ou palatin de Smolensk 
habitait avec sa famille. Deux lampes éclairaient 
d’une teinte bleuâtre quatre personnes pieuse­
ment agenouillées autour d’un vieux chapelain , 
répétant à voix lente et grave la prière du soir. 
Un vague sentiment d’inquiétude et de tristesse 
se lisait sur tous les traits, et lorsque le bon vieil­
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lard eut donné sa bénédiction en élevant ses yeux 
vers le ciel comme pour détourner l’orage qui 
s’avançait sur le château, chacun se releva les 
yeux remplis de larmes, mais le coeur plein de foi.

Les serviteurs ouvrirent les portes, et le pa­
latin s’approcha de sa femme; ils échangèrent 
quelques mots à voix basse; puis elle prit le bras 
de sa nièce, Hélène Czarnkowska, et prête à ren­
trer dans son appartement, elle passa devant son 
fils en lui disant rapidement : «Dans une heure, 
quand tout le monde sera couché, viens me trou­
ver; mais prends garde d’être vu.» Lejeune 
Tarlo ne fut pas plutôt dans sa chambre qu’il se 
mit à réfléchir sur l’événement mystérieux qui 
avait pu donner lieu à cet ordre. Fiancé depuis 
peu de jours à Hélène qu’il aimait passionnément, 
il cherchait, dans scs relations avec elle, quelque 
motif pour ce rendez-vous secret. Tantôt il se 
plaisait à se bercer des plus riantes illusions, tan­
tôt il s’effrayait des résultats que son imagination 
inventait. L’heure passa lente ou rapide, selon 
les rêves de son cœur; et lorsqu’il vit toutes les 
lumières s’éteindre peu à peu, il se rendit dans 
l’appartement de sa mère.
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Elle était à demi penchée sur une grande caisse 
de fer placée ordinairement près de son lit; 
d’une main elle tenait une lumière, et de l’autre 
elle prenait les differens objets qu’Hélène retirait 
de cette caisse.

Au bruit que Tarlo fit en entrant, bien qu’il 
eut pris soin de marcher sur la pointe du pied, 
elle se retourna vivement vers lui : « Silence, Mi­
chel , lui dit-elle à voix basse, il ne faut pas éveil­
ler les gens qui dorment au-dessous de ma cham­
bre, car il faut qu’on ignore que nous veillons 
encore... Nous allons nous rendre au cloître des 
Carmes , ajouta-t-elle en continuant à vider la 
caisse, il faut que nous y cachions nos effets les 
plus précieux : dans les temps de troubles et de 
pillage où nous vivons, il est dangereux de les 
garder près de soi. » En disant ces mots elle prit 
une assez grande boîte, couverte de velours 
rouge, dans laquelle étaient enfermés tous les bi­
joux de famille, et déclara vouloir la porter elle- 
même ; une autre beaucoup plus pesante , qui 
contenait l’argenterie, fut donnée à Tarlo; et la 
jeune Hélène, chargée de quelques robes riche­
ment brodées et d’une lanterne, ouvrit doucement 
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la porte et descendit la première un petit escalier 
dérobé qui les conduisit au jardin.

«Couvre la lanterne, Hélène, » dit tout bas la 
châtelaine en précipitant ses pas. Ils arrivèrent 
devant une porte basse dont Tarlo tira avec peine 
les verroux rouilles : la porte se referma der­
rière eux.

Le château qu’ils venaient de quitter, était 
bâti sur une montagne, dominant toute la con­
trée et la ville Zakliczyna laquelle il appartenait; 
une allée bordée de tilleuls conduisait jusqu’à 
cette ville; et l’on pouvait plus facilement par­
venir à l’église paroissiale et au cloître des Carmes, 
situés dans le quartier occidental de Zakliczyn, 
en passant par la petite porte du jardin, qui des­
cendait sur la terrasse, jusqu’au pied de la mon­
tagne.

Le dernier son de l’horloge du cloître vibrait 
encore et troublait seul le silence que l’heure de 
minuit imprime souvent à tout dans la nature, 
lorsque, guidés par la faible lueur de la lanterne 
qu’IIélène portait d’une main mal assurée, ils 
s’engagèrent dans l’étroit sentier qui devait les 
conduire au cloître des Carmes. On aurait pu les 
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prendre, en les voyant marcher ainsi chargés , 
pour des gens de basse extraction, occupés à ca- 
chei un vol tout récent. Mais lorsqu’on songe 
aux jours de dévastation qui ont troublé les pre­
mières années du dix-huitième siècle en Pologne, 

on ne peut s’étonner qu’une dame de la noble 
maison d’Opalinski, épouse du palatin de Smo­
lensk, ait été obligée, faute de confiance dans 
ses domestiques, de faire usage du secours de son 
fils et de sa nièce pour mettre à l’abri du pillage 
ses effets les plus précieux, et se ménager, en les 
cachant dans le tombeau de famille à l’église de 
Zakliczyn, des ressources contre la ruine qui me­
naçait de toute part son illustre maison.

La nuit était chaude et silencieuse, comme elle 
l’est ordinairement dans les premiers jours de 
juillet; mais elle était sombre, car des nuages 
couvraient la faible lueur des étoiles, et le cri 
du hibou, partant de la tour lointaine de l’église, 
se faisait entendre à longs et tristes intervalles, 
comme pour répondre aux cris plus aigus que 
laissaient échapper quelques oiseaux nichés parmi 
les roseaux qui bordaient les prairies voisines. 
Les deux femmes tremblaient de peur : Hélène 
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s’effrayait et s’arrêtait à chaque buisson qui lui 
semblait un spectre, et la châtelaine tressaillait 
et cherchait l’appui du bras de son fils.

« Chère Hélène , disait Tarlo, ne crains rien, 
tout repose autour de nous , et les armees sont 
trop loin d’ici pour que nous puissions être atta­
qués : ma mère te le dira comme moi.

__Ne crois pas cela, mon fils, reprit-elle vive­
ment, il n’y a pas long-temps que le général 
suédois Reinschild a repoussé les Saxons de 
Cracovie, et qui sait ce que le sort de la guerre 
peut avoir décidé ? qui sait où se trouvent main­
tenant les amis et les ennemis? D’ailleurs, oublies- 
tu que huit cents gentilshommes de la Grande- 
Pologne se sont réunis sous la bannière du sta­
rostę Szmigielski, et qu’ils combattent dans le 
pays, on ne sait contre qui, ni pourquoi!

— Hélas ! il est bien triste d’avouer , dit Tarlo 
en soupirant, que ce ne sont pas tant les armées 
ennemies que nos compatriotes qui sont à craindre 
pour nous. Charles Xll sait conduire ses braves 
troupes au combat en les empêchant de com­
mettre des violences dans nos paisibles demeures ; 
mais ces masses errantes qui, tantôt comme pai- 
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tisanś du roi Auguste, tantôt armées contre lui, 
tantôt sans aucun but politique, parcourent le 
pays et allument la guerre civile, ne cherchent 
que le pillage et l’occasion d’assouvir leur ven­
geance personnelle sur ceux qui sont restés fidèles 
à la bonne cause.

— Silence, mon fils, nous voici à l’entrée du 
cimetière ; j’aperçois le père Ambroise, il nous 
attend : avançons». Et la châtelaine hâta sa mar­
che souvent ralentie par le poids que son faible 
bras avait peine à soutenir.

Le père Ambroise était un ecclésiastique de 
moyen âge, respecté généralement à cause de sa 
grande piété et de son talent pour la prédication : 
il avait beaucoup d’influence à la cour du pa­
latin comme confesseur de la maison, et il avait 
promis a la châtelaine de l’aider de tout son pou­
voir. Appuyé contre la porte ouverte du cime­
tière, il faisait ses prières à voix basse, et semblait 
répéter les accens sourds et monotones que ses 
frères laissaient à peine entendre, de l’intérieur de 
l’église, par quelques fenêtres entrouvertes.

Après avoir donné sa bénédiction à la famille 
du palatin , il prit la lanterne des mains d’Hélène, 
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la couvrit d’un pan de sa robe, et ayant donné 
le bras à la châtelaine, il les conduisit tous par­
le cimetière et par la petite porte de l’église à la 
sacristie où il s’arrêta, car on entendait encore 
les moines rassemblés dans le choeur à l’hora.

La lumière de quelques lampes, allumées au 
maître-autel, éclairait très faiblement l’église et 
couvrait d’une lueur rougeâtre les colonnes dont 
les ombres se perdaient sous le sombre péristyle. 
Les chants des moines, répétés d’une voix de plus 
en plus monotone, retentissaient sous les voûtes 
et les encavemens de l’église. Cette teinte rou­
geâtre et ces voix lugubres qui partaient d’un en­
droit invisible, et résonnaient dans l’espace en y 
laissant un écho sourd et entrecoupé, firent fris­
sonner jusqu’à Tarlo : on eût dit des gémissemens 
sortant des caveaux des morts pour sommer les 
vivans de les écouter.

Hélène, plus tremblante encore que sa tante, 
n’osait lever les yeux vers le sanctuaire; et lors­
que les derniers sons de l’hora cessèrent de se 
faire entendre, et que le silence régna dans l’é­
glise, elle s’attacha au bras de Tarlo et le suivit 
transie de frayeur. Le père Ambroise les condui- 
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sit à une porte secrète où ils descendirent un 
étroit escalier qui conduisait au tombeau de fa­
mille, fermé par une porte de fer.

Il ouvrit avec difficulté les barres rouillées qui 
retenaient cette porte, descendit le premier, posa 
la lantprne sur un monument de pierre élevé au 
milieu du caveau, et dit : « Voilà les tombeaux de 
votre famille; sous cette pierre reposent les cen­
dres de Sigismond Tarlo, fondateur de notre 
couvent; autour de vous, sont les tombes de vos 
ancêtres, et là seront les vôtres ! » A ces mots 
un frisson involontaire circula dans les veines des 
trois auditeurs. Le père Ambroise éleva la lan­
terne vers un autel de marbre surmonté d’un ta­
bleau, et ajouta : a Vos ancêtres, en réfléchissant 
aux calamités que leur ont fait éprouver les atta­
ques des Tartares, se décidèrent à se créer, dans 
leur dernier asile, un lieu sûr pour y cacher les 
richesses qui pourraient, après le pillage de leurs 
châteaux, les mettre à couvert de la misère et du 
désespoir. » En disant cela, il monta les degrés 
de l’autel et toucha un ressort : le tableau glissa 
et découvrit une large niche voûtée. Le cri que 
les deux femmes poussèrent au moment où le ta-
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bleau tourna, retentit dans tout le caveau; elles 
restèrent immobiles, et le père Ambroise fut 
obligé de prendre de leurs mains tremblantes les 
effets qu’elles avaient apportés, et il les arrangea 
lui-même dans la niche sur laquelle le tableau 
se replaça lentement. .

« Vous avez confié, dit-il d’une voix grave et 
sonore, vos richesses à la garde des froides cen­
dres de ceux qui reposent ici : elles y seront en 
sûreté; les assaillans ne les trouveront pas, et 
Dieu protégera son sanctuaire contre la main du 
sacrilège. »

La sainteté du lieu, l’effroi religieux qui s’at­
tache durant la nuit aux idées de mort, et la vue 
des tombes encore vides qui devaient être la der­
nière demeure de la famille Tarlo, tout émut 
fortement, non seulement les deux femmes, mais 
aussi le brave jeune homme : un profond silence 
régna après les derniers mots du moine, qui fut 
obligé de soutenir la châtelaine, prête à se trou­
ver mal, pour la faire sortir du caveau. Hélène, 
pénétrée de terreur, s’appuyait sur le bras de 
Tarlo, lorsqu’il lit subitement tourner la porte 
du tombeau sur ses gonds, et la referma sans s’a­
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percevoir qu’il avait accroché la robe d’Hélène, 
qui s’évanouit aussitôt : car son imagination déjà 
frappée lui «suggéra qu’un esprit la retenait dans 
le caveau. Lorsqu’elle eut repris ses sens, et que 
Tarlo lui eut expliqué la véritable cause de son 
évanouissement, elle murmura à voix basse : 
« C’est un mauvais augure, cher Michel ; tu m’as 
voulu retenir dans le tombeau de tes ancêtres, toi 
mon fiancé, toi qui dois bientôt mettre la cou­
ronne d’hymen sur mon front. » Tarlo s’efforça 
en vain de l’arracher à ces sombres pensées, elle 
garda durant toute la route un morne silence, 
témoignant parfois sa reconnaissance par un 
serrement de main , et cachant avec soin les 
larmes qui tombaient sur ses joues pâles, comme 
pour présager de tristes événemens.



Il y avait encore de la lumière dans la chambre 
du palatin lorsque la châtelaine et ses enfans 
rentrèrent au château : inquiets et surpris de ce 
qu’il n’était pas couché, et craignant qu’il ne fût 
malade, ils montèrent tous trois chez lui.

Au milieu d’une chambre située au premier 
étage et tapissée de damas cramoisi bordé de 
franges dorées, le palatin, assis près d’une grande 
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table couverte de papiers, parmi lesquels on 
voyait des circulaires et des manifestes nouvel- 

publies, paraissait profondément occupé 
de lettres tout récemment apportées par un en­
voyé de Varsovie; sa figure conservait encore 
empreinte de la colère et de la jalousie; un re­

gard sombre et pénétrant trahissait la lutte des 
passions intérieures, et lorsqu’il'se leva pour al­
ler au-devant de sa femme, restée indécise sur le 
seuii de la porte, il lui ditavec un sourire ironique : 
« Réjouissez-vous, madame, les Opaliński triom­
phent, la confédération de la Grande-Pologne 
gagne le dessus dans la capitale, et Leszczyński 
parait aroir de plus grandes espérances que 

ous tous. M. Jean, le digne frère de votre sei­
gneurie, ajouta-t-il en lui présentant un fauteuil, 
atteindra le comble de son ambition si sa fille 
parvient à s’élever d’une manière aussi écla­
tante.

Serait-il possible, interrompit la châtelaine 
avec joie , le palatin de Posen aurait-il en effet 
gagné la confiance de la nation?

~ O mon père! quel éclat en rejaillirait pour 
»otie famille, ajouta vivement Tarlo; quelle 
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gloire pour la nation de savoir prêter hommage à 
la vertu et non à la suprématie !

— Silence, Michel, s’écria le palatin avec 
colère : il n’est pas étonnant que madame s’en 
réjouisse; née dans la maison d’Opalinski, elle 
voit avec orgueil comme le bonheur fait pencher 
la balance en faveur de sa famille; mais toi, Mi­
chel, toi qui devrais être l’espoir de n^s vieux 
jours, toi qui devrais soutenir envers et contre 
tous la gloire de ton nom, tu semblés, non 
seulement insouciant à cette gloire , mais tu oses 
encore approuver en ma présence que mou inso­
lent beau-frère s’élève au-dessus de moi ! et quand 
les Opaliński veulent surpasser l’antique famille 
de Tarlo, tu te réjouis, misérable, sans égards 
pour ton nom, sans respect pour mes cheveux 

blancs!...
__Ah î ce n’est pas l’élévation d’une famille, in­

terrompit vivement le jeune homme, mais le bon­
heur de toute la nation que je vois avec joie.

__ De toute la nation ! répéta avec ironie le 
palatin ; jeune irréfléchi ! les temps sont passes 
où l’élection d’un Piast a pu faire le bonheur de 

toute la nation; aujourd’hui nous sommes tous 
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égaux, et le seigneur Tarło vaut autant que le 
seigneur Leszczyński. Nous savons pourquoi à la 
der nier e election nous avons cherché un roi parmi 
les princes étrangers. Leszczyński est wojewode 

comme moi : et parce que la force ou le bonheur 
!ui sourit, je dois prêter hommage à son triom­
phe, et végéter dans l’ombre tandis qu’il brille 
<• u gi and jour ! Par 1 ame de mon pere, il n’en sera 
pas ainsi ; j’ai voté pour le Saxon, je lui ai prêté 
serment, et je le tiendrai !

Mais, reprit Tarlo, en cherchant à calmer 
son pere, ce sont peut-être de fausses nouvelles; 
nous avons entendu dire jusqu’ici que le roi de 
Suède a déclaré la guerre à Auguste, qu’il veut 

foicei a i énoncer a la couronne et à laisser la 
nation libre de se choisir un roi .- mais on ignore 
encore quel sera ce roi.

Ce secret n’en est un que pour des esprits 
aussi bornés que le tien, interrompit brusque­
ment le palatin; depuis le moment où Leszczyński 
est revenu de la mission dont il était chargé 
pour le roi de Suède, nous savons bien de quoi 

agit. Charles porte le glaive de vainqueur, ses 
dcsiis sont des ordres, et la république parjure 
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prévient ses souhaits et se prête à ses caprices.., 
Voici des lettres qui ne confirment que trop 
mes soupçons : on m’annonce de Piotrków que 
M. Fleming y a passé clandestinement et déguisé ; 
on me mande de Varsovie que l’ambassadeur de 
Suède, Horn, presse le primat de fixer le terme 
de l’élection; qu’il appuie visiblement les des­
seins de la confédération de la Grande-Pologne, 
devenue maintenant celle de Varsovie; et qu’cn- 
fin, Charles, qui a fait camper son armée près 
de Blonié, est arrivé incognito dans la capitals 
pour voir de près comment on exécute ses projets. 
Qui peut d’après cela s’étonner que l’élection soit 
déjà fixée au ig de ce mois, et douter que le ré­
sultat de cette élection ne soit pas conforme aux 
souhaits de la force majeure... Mais qu’ils fassent 
ce qui leur plaît, notre confédération de Sando- 
mir leur tiendra face ; nous savons agir aussi, et 
nous prouverons que la nation ne donnera pas 
son consentement à cette élection infâme! »

A ces mots, le jeune Tarlo s’approcha humble­
ment de son père, lui baisa la main, et lui dit 
avec respect : Mon cher père, pardonnez à ma 
franchise : vous nommez infâme cette élection,
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et pourtant il faut que je me hâte d’y assister; les 
devoirs de citoyen exigent que, dans une jour­
née aussi importante, un membre au moins de 
chaque famille donne son avis aux conférences 
publiques.

« Que la foudre t’écrase avant que tu n’exé­
cutes cet exécrable dessein ! s’écria levrojewode, 
en repoussant son fds avec le plus violent em­
portement; je veux te prouver que je suis ton 
maître et ton père; et je t’ordonne, sous peine 
de ma malédiction, d’abandonner cet odieux pro­
jet. » En achevant ces mots, il fit signe à son fils 
de se retirer, et dit à sa femme et à sa nièce qu’il 
voulait être seul.

Helene avait gardé le silence pendant cette pé­
nible scène; mais une grande altération se pei­
gnait sur sa douce figure. Elle reconduisit comme 
«i 1 ordinaire sa tante jusqu’à son appartement, et 
la, se jetant dans ses bras, elle donna un libre 
cours à ses pleurs.

A quelles épreuves la Providence m’a-t-elle 
réservée, dans mon âge avancé! s’écria doulou­
reusement la mère de Tarlo, en pressant Hélène 
sur son coeur; lorsque je vois d’un côté l’éléva-

• uttl V 
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tion et le bonheur de ma famille, d’un autre je 
n’aperçois que chagrins et divisions dans ma 
propre maison ! Tu as sans doute remarqué, mon 
enfant, l’air sombre de Michel, quand, repoussé 
par son père, il a quitte sa chambre ! Il n a pas 
une âme à pouvoir supporter une telle injustice; 
et je crains que l’opposition ne lui fasse exécuter 
de force un dessein vers lequel tant de motifs le 
poussaient déjà. —Asseyons-nous, mon Hélène, 
ajouta-t-elle en se dégageant de ses bras, mes 
jambes me soutiennent à peine ; et j’ai à te par­
ler, quoique la nuit soit plus d’à moitié écoulée; 
ce n’est qu’à toi, chère enfant, que je peux dé­
voiler la source de mes craintes , et toi seule peux 
détourner une partie des malheurs qui nous me­
nacent.

Il y a trois mois que j’envoyai Michel, pour 
visiter mes parens ; et quoique mon mari dés­
approuvât son départ pour la Grande-Pologne, à 
cause de la désunion qui régnait entre nos fa­
milles, il y donna son consentement, ne pouvant 
s’empêcher de sentir qu’il était du devoir d un 
jeune homme qui venait d’achever ses etudes a 
l’étranger, d’aller présenter ses respects à la la-
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mille de sa mère!... Michel ne fut que trop bien 
reçu dans la maison des Opaliński, et chez le woje­
wodę Leszczyński; les vertus de ce dernier firent 
une vive impression sur le coeur de mon fils, qui, 
partageant bientôt ses opinions politiques, ac­
céda a la confédération dont Leszczyński était le 
chef, prëcisémentà la meme époque où mon époux, 
gagné par la grâce et par les promesses d’Auguste, 
se faisait reconnaître à la confédération de Sando- 
mir comme partisan zélé de ce monarque. Juge 
maintenant de ma position; cette malheureuse 
crise que je redoutais tant, cette dissension ou­
verte entre le père et le fils est arrivée. Michel a 
su encore dévoiler aujourd’hui ses projets avec 
modération, et leur donner un motif adroit; 
mais, hélas! la colère de son père sera impuis­
sante contre la passion qui remplit son âme; et 
je suis sure qu’il exécutera ses projets, malgré la 
défense du palatin. Va, chère Hélène ! tâche 
d apprendre adroitement si mon fils a l’idée de 
quitter la maison paternelle avant le jour ; et, s’il 
en est ainsi, fais-le venir ici, en le conjurant au 
nom de son attachement pour sa mère, au nom 
,le son amour pour toi, de s’abstenir d’une dé­
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marche dont les suites ne peuvent que nous être 
fatales à tous. Va, chère Hélène, et reviens le 
plus tôt possible. »

La jeune fille pressa la main de la châtelaine 
sous ses lèvres tremblantes, entr’ouvrit douce­
ment la porte, et parcourut, à la pâle lueur du 
jour naissant, les longs corridors du château. 
Une abondante rosée couvrait la terre, et les 
vapeurs élevées des prairies et des eaux, se mê­
laient, dans l’éloignement, à l’éclat incertain de 
l’horizon, lorsqu’Hélène traversa la cour qui con­
duisait de l’aile droite du bâtiment à l’aile gauche, 
habitée par le jeune Tarlo. Elle réfléchissait en­
core aux moyens quelle prendrait pour obtenir 
les renseignemens désirés, lorsqu’elle aperçut des 
traces toutes fraîches de pas d’homme, et qu’elle 
entendit le piaffement d’un cheval arrêté hors de 
la grande porte de la cour. Le pressentiment de 
la châtelaine était donc juste ; Hélène se précipite 
vers cette porte, et aperçoit deux chevaux, et un 
homme qui, à son approche, cherche à s’éloigner.

— Ne fais pas de bruit, Marcel, dit-elle à voix 
basse, car elle a reconnu le domestique de Tarlo z 
je viens pour prendre congé de ton maître.
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— Le voici, répond Marcel en s’arrêtant, et en 
tournant les yeux vers la porte qu’Hélène vient 
de franchir. La jeune fille s’est jetée machinale­
ment derrière un buisson, et Tarlo, tout entier 
a ses pensées, ne la voit pas; il prend la bride de 
son cheval des mains de Marcel ; et, le pied déjà 
dans l’étrier, il fixe un triste et long regard sur le 
chateau; ses lèvres semblent murmurer un nom; 
ses paupières se mouillent de pleurs, il s’arrête, il 
hésité, l’amour le retient malgré lui....

O Tarlo! cher Tarlo! s’écrie Hélène en se 
precipitant vers lui, le front couvert de rougeur, 
mais bien décidée à s’opposer à son départ.

La bride échappe à la main du jeune homme: 
un mélange de joie, de crainte et d’étonnement 
passe sur ses traits; il fait signe à Marcel de s’éloi­
gner, et demande a Helene ce qui a pu la décider 
a sortir à une pareille heure.

— Ta mère et ton salut, lui répond-elle, en 
cherchant a imprimer à sa voix tremblante une 
apparence de calme.

— Et qui donc a pu vous faire part de mes 
desseins? Personne au château n’en avait con­
naissance.
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— Non ; personne, reprend-elle en essuyant une 
larme; mais le coeur a des pressentimens qui ne 
trompent jamais. Ce que tu voulais faire, ta mère 
le savait avant toi-même ; et je suis ici pour t’em­
pêcher de courir à une perte inévitable.

— Oui, tu es mon bon ange ; je le sais, re­
prit-il en passant un bras autour de sa taille... 
Mais c’est parce que tu veilles sans cesse sur moi, 
que tu ne peux rien vouloir que de noble et de 
juste. Tu es à moi, Hélène ; et l’homme chargé du 
soin de ta gloire et du bonheur de ta vie, doit être 
sans tache, comme le voile qui couvrira bientôt 
ton front virginal. Si je restais, tu ne pourrais 
jamais me regarder en face sans rougir pour moi... 
Oh! ne pleure pas, n’amollis pas mon âme; les 
plus saints devoirs m’appellent à Varsovie, et 
peut-être au combat.

— Michel, souviens-toi du présage de cette 
nuit ; tu vas me creuser un tombeau sur la 
terre! La pauvre jeune fille murmura ces mots 
en appuyant sa tête sur l’épaule de son fiancé. 
Il tressaillit ; mais , attachant sur elle un doux 
et triste regard, il lui promit de revenir; et 
lorsqu’il la vit plus calme, il ajouta : «Et, si 
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d’ici là tu entends dire que j’ai été fidèle à la 
bonne cause et à la patrie, tu élèveras ta douce 
voix vers mon père, pour l’implorer en ma fa­
veur Adieu, adieu! tu m’as rendu bien heu­
reux, je t’ai vue avant mon départ, j’ai pu te pres­
ser encore une fois sur un coeur qui ne bat que 
pour la patrie et pour toi.... » Se dégageant alors 
des bras d’Hélène, Tarło voulut s’élancer sur son 
cheval : mais elle tenait fortement sa main ; l’émo­
tion lui avait ôté la parole, et son regard expri­
mait seul la plus vive douleur. Le jour qui crois­
sait de moment en moment éclairait ses traits, 
qu’une extrême pâleur rendait encore plus inté- 
ressans. Ses lèvres tremblaient d’une agitation 
intérieure, des larmes voilaient ses yeux, et ses 
faibles mains retenaient avec force le bras du jeune 
homme. Abandonnant pour la seconde fois la 
bride de son cheval, Tarlo presse sur son sein 
Hélène à demi évanouie ; il oublie pour un instant 
tout ce qui n’est pas elle. Mais le bruit des che­
vaux, dont Marcel a peine à retenir l’ardeur, le 
rend bientôt à lui-même : « Hélène, trop chère 
Hélène ! s’écrie-t-il avec désespoir, que veux-tu 
donc que je fasse? Dois-je me cacher inactif, 
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quand le moment de l’action est arrivé? dois-je 
rompre le serment que j’ai prêté, et changer in­
dignement d’avis?... Est-ce là ce que tu me de­
mandes ?

— Oh non, vis pour la gloire : mais vis aussi 
pour le bonheur de ceux qui t’aiment ; reviens au 
château, reviens calmer l’inquiétude de ta mère, 
use de son influence auprès de ton père ; peut- 
être consentira-t-il à ton départ pour la capitale, 
sous un prétexte adroitement trouvé. Alors tu 
pourras suivre l’élan de ton cœur, sans laisser der­
rière toi la colère et l’affliction. Ah! ne couvre 
pas de deuil tous ceux qui te sont attachés.

— Eh bien, je ferai ce que tu désires, reprit Tarlo, 
car je ne puis résister à l’influence que tu exerces sur 
moi. Je vais encore une fois parler avec respect et 
modération à mon père ; mais il faut que tout se 
décide aujourd’hui ; et si les prières de ma mère 
et ma soumission ne peuvent le fléchir, je jure 
d’exécuter le voyage que tu me fais suspendre, 
et je te conjure d’avance, au nom de notre amour, 
de ne plus me retenir ni par tes larmes ni par tes 
prières. » Appelant alors Marcel, il lui ordonna 
de ramener les chevaux, et se rendit avec Hélène 
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dans J appartement de sa mère. Le soleil qui se 
levait, dardait ses pâles rayons sur les traits altè­
res de la chatelaine. Elle reçut son fils dans ses 

ras, et toutes les angoisses de son cœur mater­
nel s apaisèrent en l’embrassant; elle s’était vue si 
près d’un malheur, quelle crut avoir tout gagné 
en l’éloignant. Il fut résolu que l’on parlerait au 
palatin à l’heure du déjeuner, pour obtenir son 
consentement au départ de Tarlo.



III.

rŒmprisonnemfnt.

Lorsque la châtelaine, après quelques heures 
de repos , entra dans la salle à manger pour rem­
plir, avant ou après le repas, selon l’instant le 
plus favorable, la promesse qu’elle avait faite à 
son fds, elle trouva que les choses avaient pris une 
tournure encore plus fâcheuse.

Le palatin se promenait à grands pas, en fai­
sant les plus durs reproches à Tarlo, qui, le re-
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gard fixe et enflammé, restait muet à tout ce qui 
n’etait pas question directe.

« Croiriez-vous, madame, dit le palatin en 
allant vers sa femme, que le téméraire a osé con­
trevenir à mes ordres, et qu’il avait déjà tout dis­
posé pour son départ, lorsque nous nous sommes 
quittés cette nuit!

— Mais, reprit la châtelaine avec trouble, s’il 
en avait été ainsi, qui aurait pu F empêcher de 
partir ? Je crois donc, et vous devez le croire 
aussi, que cette dénonciation est fausse.

— Non ma mère, non; elle ne l’est pas, dit 
Fai lo en rougissant à la seule pensée d’un men­
songe : j ai voulu me rendre à l’élection, malgré 
la défense de mon père; mais Hélène s’y est op­
posée, et je suis venu le supplier encore une 
fois de consentir à ce départ; et je vous con­
jure, ma mère, de joindre vos instances aux 
miennes. J’ai déjà dit hier que nos devoirs de 
citoyen exigent que quelqu’un de notre famille 
soit présent à la prochaine élection. J’ajouterai 
qu’il me parait d’une grande utilité que, dans 
tous les cas, il y ait près du nouveau roi un mé­
diateur qui puisse frayer le chemin à une récon­
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ciliation des esprits, si cette élection n’avait pas 
un résultat favorable.

— Ne te casse pas la tête, s’écria le palatin 
avec ironie, à couvrir tes véritables desseins d’un 
voile de prudence. Ton séjour dans la Grande- 
Pologne t’a rendu fou; tu veux suivre l’impul­
sion du non-sens et l’clan d’une jeunesse irré­
fléchie! Et moi, je t’annonce que tu ne sortiras 
pas de la maison pendant quinze jours; ou, si tu 
veux que je consente à ton départ, tu commen­
ceras parjurer sur cette croix, de n’agir et de ne 
voter que suivant mes ordres.

— Jamais, répondit Tarlo d’une voix calme, 
mais ferme.

— Tu resteras donc ici ! s’écria le palatin. »
A ces mots le jeune Tarlo fît quelques pas en 

avant, et détournant ses yeux de ceux de sa mère, 
afin de se livrer à la seule impulsion de l’honneur, 
il dit avec une agitation pleine de dignité: «Iln’est 
plus temps, mon père, de cacher ce que j’ai gardé 
jusqu’ici au fond de mon coeur. J’ai accédé à la1 
confédération de la Grande-Pologne; j’ai juré de 
remplir les obligations quelle m’impose, et l’au­
torité paternelle ne peut ni rétracter ni annuler 
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mon serment. Nous différons d’avis sur l’état ac­
tuel du pays; j’en gémis autant que vous, je vous 
sei ai toujours soumis lorsque je le pourrai sans 
trahir ma conscience ; mais les devoirs du ci­
toyen sont au-dessus des devoirs qu’impose le 
respect filial, et je ne cesserai jamais d’être bon 
citoyen.

Quoi ! s’écria le palatin en proie à la plus 
vive colère; quoi! tu oses non seulement te dé­
clarer contre ton père, mais encore braver en 
face l’autorité et le pouvoir paternel; je mettrai 
un terme à cette infâme conduite, je saurai punir 
tant d’audace! » A ces mots il sonna, et la châte­
laine, tremblante pour son fils, implora son par­
don. Mais le palatin furieux n’y fît pas attention, 
etdit au maréchal du château qui entrait : « Je veux 
que mon fils passe la semaine prochaine, à comp­
ter de ce moment, dans un strict arrêt, au châ­
teau; vous lui ferez préparer la chambre verte 
dont vous assurerez toutes les issues. Le heyduk 
Grzela sera chargé de sa garde, et vous les enferme­
rez tous deux, en ayant soin de garder les clefs 
sur vous. Il fit signe à tous ceux qui l’entouraient 
de s eloigner, et sortit lui-même par une autre 
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porte; les domestiques desservirent en silence le 
repas auquel on n’avait, pas touché, et la châte­
laine s’enferma dans sa chambre , pour se livrer 
avec Hélène à toute son affliction.

La journée se passa paisiblement, mais elle fut 
longue et triste; on aurait dit le lendemain de 
l’enterrement d’un ami, qu’on ne doit plus re­
voir, et dont la présence était nécessaire au bon­
heur. Quoique la sévérité du palatin fût con­
nue, on le savait très attaché à son fils; et cet 
emprisonnement, dont la cause était un mystère 
pour tous les habitans du château, était regardé 
comme un événement extraordinaire et affligeant 
pour toute la maison. Le wojewode même, quoi­
qu’il gardât un air de colère, était intérieurement 
chagrin et mécontent de ce qui était arrivé.

Lorsqu’on se mit à table à l’heure du dîner, et 
que le chapelain eut fait sa prière ordinaire, cha­
cun se tourna involontairement vers la porte, 
comme si on attendait l’entrée du jeune seigneur; 
et le maître d’hôtel oublia d oter le couvert qu’il 
avait posé par habitude, ce qui lui valut une 
sévère réprimande du palatin. Tout le monde 
gardait le silence, à l’exception du maître de la
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maison, qui n ouvrait la bouche que pour donner 
des ordres ou pour gronder.

Le lendemain, la même apathie régna dans la 
maison. Hélène brodait un tissu qui devait orner 
1 autel de la chapelle, et la châtelaine lisait l’Écri- 
ture sainte, lorsqu’Ursule, femme de chambre 
d Hélène, entra dans la chambre en feignant de 
chercher quelque chose ; elle s’approcha de la fe­
nêtre près de laquelle sa jeune maîtresse travail­
lait, et lui remit adroitement un billet.

Une rougeur subite couvrit les joues d’Hélène; 
elle n’osait ni regarder sa main ni ouvrir le pa­
pier, pour apprendre ce qu’il contenait. Enfin, 
elle le cacha dans la longue manche de sa robe, 
i cprit son travail, et se leva bientôt pour sortir, 

lu fais bien d’aller prendre l’air, lui dit la 
châtelaine en l’attirant à elle pour l’embrasser; 
puis elle ajouta tout bas : Va consulter le père 
Ambroise , pour savoir comment nous devons 
agir; il a beaucoup d’influence sur mon époux : 
qui sait s’il ne parviendra pas à le fléchir, et à 
obtenir la liberté de Michel.

— J’y vais aller, chère mère, répondit Hélène 
en jetant un regard craintif sur le palatin, qui,
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à l’autre extrémité de la salle, parcourait d’uli air 
préoccupé une large carte de géographie. Elle des­
cendit aussitôt avec Ursule au jardin, où elle s’em­
pressa d’ouvrir le papier, que son cœur avait de­
viné être une lettre de Tarlo; elle y trouva les 
mots suivans , tracés au crayon :

« J’ai suivi ton ordre, et me voilà en prison ; 
« c’est en ta présence que j’ai juré de me rendre 
«à Varsovie, malgré la défense de mon père; 
« il dépend de toi que je ne sois pas parjure. 
« Mes domestiques et mes chevaux sont gardés à 
« vue.

« Je serai libre à minuit; mais il est urgent, 
« pour mon salut, qu’un cheval m’attende der- 
« rière la petite porte du jardin, et que cette porte 
« soit ouverte. Tu tiens dans tes mains mon hon- 
« neur ou mon opprobre, mon salut ou ma perte. 
« Choisis, et songe qu’ayant déjà rempli le de- 
« voir que m’imposait l’amour, il me reste à 
« remplir celui que m’impose la patrie. Parle au 
« père Ambroise, il t’aidera en tout. Donne-moi 
« cette preuve de ton amour ; que je ne m’adresse 
« pas en vain au seul être en qui j’ai placé mon 
« espoir et mon bonheur! Hélène, c’est à la vie
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R et a la mort entre nous. Notre séparation ne 
« sera pas de longue durée : du courage! Soyons 
« dignes tous deux de notre belle patrie.

« Michel. »

Cette lettre éveilla des sentimens contradic­
toires dans le cœur d’Hélène. Elle s’accusait avec 
raison de l’emprisonnement de son amant, et 
sentait qu’elle devait sacrifier à son bonheur 
le sien. Elle hésitait pourtant encore : mais, 
arrivée à la petite porte du jardin , elle s’ar­
rêta ; et, prête à retourner sur ses pas , son 
regard se porta sur la fenêtre grillée de la chambre 
verte : toutes ses hésitations cessèrent; elle fit ce 
que les femmes font presque toujours, lorsqu’elles 
aiment, elle s’oublia, pour ne plus penser qu’à se 
dévouer; et, quelque douleur qu’elle éprouvât à 
la pensée de cette séparation, elle prit le chemin 
du cloître des Carmes, le même que, la nuit der- 
mere, elle avait parcouru avec Tarlo : «Ah, je le 
disais bien! pensait-elle, un malheur planait sur 
nous dans cette nuit si lugubre; et le soleil d’au­
jourd’hui me semble bien plus pâle que celui 
' ner ! » Pauvre Hélène . jamais 

3
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brillé d’un plus pur éclat! Mais, lorsqu’un voile 
de tristesse pèse sur notre âme, il s’étend sur les 
objets extérieurs, et enveloppe dans son deuil tout 
ce qui nous entoure. Ursule, qui suivait en silence 
sa maîtresse, et qui mourait d’envie de parler, 
se mit à cueillir quelques Heurs croissant çà et là 
au bord de l’allée de tilleuls, et elle les offrit à 
Hélène, en lui disant : « J’étais ainsi occupée dans 
un des parterres du jardin, quand j’ai aperçu ce 
matin M. Tarlo : il était à sa fenêtre, et, m’ayant 
fait signe d’approcher, il m’a jeté à travers les 
barreaux le papier que je viens de vous remettre. 
Il n’a dit que ces mots à voixbien basse : « Pour ta 
« maîtresse ! » et, comme je craignais d’être aper­
çue, j’ai fui... » Hélène soupira, et effeuilla ma­
chinalement les fleurs quelle tenait.

Plusieurs personnes passaient et repassaient au­
tour d’elle, car elle entrait dans la ville, et se trou­
vait déjà tout près du cloître, lorsque le son d’une 
clochette se fit entendre. Les passans s’agenouillè­
rent aussitôt, et le sacristain parut avec la croix : le 
père Ambroise le suivait en habit sacerdotal ; il ve­
nait de porter l’extrême-onction à un mourant. Hé­
lène se mita genoux, et pria avec ferveur. L’homme

/
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saint passa près d’elle sans s’arrêter ; mais les plis 
de sa longue robe noire se mêlèrent un moment 
aux plis de la robe de mousseline blanche de la 
jeune fille, et une vague et rapide superstition 
glissa dans le coeur d’Hélène. Les villageois 
s’étaient relevés en se signant ; le son lugubre 
de la petite cloche se perdait déjà dans les cor­
ridors du cloître, et Hélène était encore à ge­
noux sous le poids de l’impression que venait 
de lui faire éprouver cette rencontre. Une pensée 
fixe de deuil et de mort s’établissait entre ce 
sentiment pénible et ses autres pensées ; son 
âme impressionnable, comme toutes les âmes 
tendres, rattachait les réalités du présent aux 
songes de l’avenir; et, tout entière à ses terreurs, 
elle hésita sur ce qu’elle allait faire, et fut au mo­
ment de retourner au château, sans parler au père 
Ambroise. Mais il l’avait aperçue, et revenait au- 
devant d’elle. Hélène était si pâle, qu’il s’informa 
avec inquiétude de sa santé; et, après l’avoir fait 
entrer sous le péristyle de l’église, où ils s’assirent 
tous deux sur un banc de pierre, il lui demanda 
avec bonté ce qui l’amenait vers lui.

« Hélas ! reprit-elle en détournant la tête pour
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cacher ses larmes, je viens vous parler de Tarlo.

—Sois tranquille, mon enfant , répondit Am­
broise en souriant, la colère du palatin s’apaisera 
bientôt ; les bras d’un père ne peuvent rester long­
temps fermés, semblables en cela à ceux de Dieu , 
cpii s’ouvrent toujours au cri du repentir.

— Je vous rends grâce, mon père, dit Hélène 
d’une voix affaiblie; votre âme, toute bienveil­
lante, n’est qu’indulgenCe et bonté. Mais ce qui 
m’attend est plus difficile à supporter, et je n’y sais 
point de consolation. « Elle lui remit alors la lettre 
de Tarlo, et lui raconta tout ce qui s’était passé. »

Ambroise ayant lu l’écrit avec attention , garda 
le silence quelques instans, afin de réfléchir à ce 
qu’il y avait à faire ; puis, levant les yeux au ciel, 
et les reportant sur la jeune fille qui pleurait, il 
s’écria : «Triste extrémité! je prévoyais qu’elle 
aurait lieu entre le père et le fils! Ce digne jeune 
homme m’a depuis long-temps communiqué ses 
nobles desseins ; et je me montrerai digne de sa 
confiance ! Mais quand je songe à votre position 
mutuelle, un douloureux souvenir se réveille 
dans mon cœur. Et moi aussi j’abandonnai la 
maison paternelle, lorsque notre vaillant Jean III 
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nous conduisit sous les murs de Vienne... Et moi 
aussi j avais une fiancée : ses larmes et ses sermens 
scellèrent nos adieux,; je partis le coeur plein 
d amour et d’espoir... Lorsque je revins, je la 
trouvai dans lesbrasd’un autre. »La tète du moine 
s inclina belle de mélancolie vers la terre, comme 
pour effacer par des pensées de mort un souvenir 
damour... Hélène contemplait en silence cet 
homme si indulgent aux autres, si sévère à lui- 
même ! Elle voyait sur son front encore jeune, 
toute l’austérité de la vieillesse, et dans ses yeux 
si calmes, des pleurs qu’il -oubliait d’essuyer. Il a 
aimé, d a souffert, pensait-elle; et la vénération 
qu elle avait pour lui s’augmentait de l’intérêtqu’il 
lui inspirait, —- Il y eut un long silence ; enfin, 
le pci e Ambroise releva la tete, et dit avec un son 
de voix plein de résignation : « Je vins alors cher­
cher des consolations dans la retraite d’un cou­
vent, et Dieu ne me les refusa pas. Dieu est bon 
pour ceux qui ont foi en lui ! Hélène, ajouta-t-il 
en attachant sur elle un regard triste, il faut que 
farlo parte : le salut de la patrie l’exige; et ne 

I exigeât-il pas , il s’est engagé par serment ; 
çl 1 autorité paternelle finit là où celle de Dieu 
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commence. Un serment est chose plus sacrée que 
les hommes ne pensent ; je favoriserai la fuite de 
Tarlo de tout mon pouvoir. »

— Mon Dieu ! dit Hélène en respirant à 
peine, faut-il donc qu’il parte? faut-il que ce 
soit moi qui l’aide à aller au-devant des dangers 
qui vont le menacer de toutes parts?

— Calme-toi, pauvre enfant, reprit le moine 
en imprimant à sa voix l’accent de la plus tendre 
pitié. Dieu proportionnera tes douleurs à tes 
forces : tu es déjà, aux yeux de ce Dieu de bonté, 
l’épouse de Tarlo; il veillera sur lui. Mais toi, 
ma fille, auras-tu le courage de supporter une si 
longue absence, sans que l’oubli ou l’indifférence 
ne finisse par venir se placer entre toi et le sou­
venir de ton fiancé ?

— O mon père! s’écria-t-elle en élevant vers 
le ciel ses yeux, dont les larmes ne voilaient pas 
l’expression presque sublime : O mon père ! re­
cevez, avec Dieu, le serment que je fais ici, de n’a­
voir jamais d’autre époux.

— Je vais m’occuper, reprit d’une voix émue 
le père Ambroise, du soin de faire partir Tarlo; 
je l’attendrai à la petite porte du jardin, ainsi
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qu’il le désire. Mais je ne puis rien sans toi : 
promets-moi donc, mon enfant, de m’aider en 
tout ceci, au lieu de chercher encore à le détour­
ner de ce départ.

— Hélas! répondit-elle en se levant pâle et 
tremblante, je sais que, quel que soit le sort qui 
m’attend, je dois tout sacrifier à sa délivrance; 
et puisque ma destinée exige que je prépare 
moi-même mon malheur, eh bien, je le ferai ! » 
Les larmes et les sanglots lui coupèrent la parole : 
elle salua de la main le père Ambroise, qui , 
après l’avoir bénie des lèvres et du cœur, la 
suivit long-temps du regard; puis il rentra dans 
l’église, en murmurant : Pauvre enfant! Et, s’a­
genouillant au pied de l’autel, il pria Dieu pour 
elle avec autant de ferveur qu’il le priait pour 
lui-même, lorsque l’amour et la douleur remplis­
saient sa vie.
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Pendant qu’Hélcne attendait avec impatience 
l’heure que son amant avait fixée au père Am­
broise, comme devant être celle où il serait en 
liberté, voyons de quels moyens il se servit pour 
sortir de prison.

La chambre verte était située dans la partie 
inhabitée du château ; ses fenêtres grillées don­
naient sur le jardin; une antique tapisserie de
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damas vert lui avait donné son nom, et, quel que 
fût son état de vétusté, on ne songeait point à la 
remplacer. Le temps imprimait autrefois comme 
un cachet de vénération aux objets qu’il dé­
truisait peu à peu. Jamais l’idée ne serait venue 
de remplacer un meuble par un autre, tant que 
ce meuble pouvait servir encore : bien moins 
débattre un monument, tant que ce monument 
avait quelques pierres debout. Les siècles passés 
différaient en cela du nôtre. Nos pères voulaient 
conserver; nous, nous voulons détruire : c’est le 
besoin de l’époque : abattre pour créer, comme 
si on ne pouvait pas créer sans abattre ! L’homme 
peut faire de beaux monumens à façades blanches 
et régulières, mais tout son génie échoue devant 
de simples ruines, et il ne dépend pas de lui de les 
créer et de leur rendre cette couleur locale, cette 
architecture des anciens temps. — Et cette tapis­
serie de damas vert, aux teintes flétries, aux 
grandes fleurs usées, qui aurait pu la remplacer ? 
Elle disait dans son étoffe ce qu’était l’industrie 
<te son temps; et puis, elle avait, durant un siècle 
peut-être, car nul ne savait quelle main l’avait 
clouée la, elle avait vu tant de choses, et de si



■i-2 TARŁO.

merveilleuses superstitions se rattachaient à son 
antiquité ! qu’elle était belle de vieillesse et de 
souvenirs ! Le vent, qui se glissait entre chaque 
fente des vitres, mal liées par de petites lames 
de plomb, faisait voltiger ses lambeaux mal re­
tenus par les clous rouillés qui se détachaient 
du mur; et il ne fallait qu’un pas lourd ou 
précipité pour faire trembler les fenêtres et mêler 
leur triste cliquetis à l’aspect lugubre de l’appar­
tement. La porte principale, qui ouvrait sur un 
long corridor, était presque en face d’une très petite 
porte, pratiquée secrètement dans un coin ; elle 
conduisait par un escalier dérobé dans le jardin. 
On voyait au-dessus d’une haute et large che­
minée de marbre noir un grand tableau, repré­
sentant la tentation de Saint-Antoine: les monstres 
et les démons n’y avaient pas été épargnés. De 
chaque côté de ce tableau diabolique, pendaient 
deux portraits de famille, qu’on avait relégués 
là à cause de leur mauvais état.

Ce fut dans cette chambre, pour ainsi dire 
abandonnée, que, d’après les ordres du palatin, 
on plaça tin lit pour le prisonnier, et un vieux 
matelas auprès de la porte principale pour le 
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heyduk. Tarło resta long-temps immobile , 
plongé dans une tristesse profonde, réfléchissant 
à la sévérité de son père et à l’injuste traite­
ment qu’il éprouvait. Ce ne fut qu’en enten­
dant son gardien ouvrir une fenêtre, pour donner 
passage à un faible rayon de soleil, qu’il leva les 
yeux sur lui. Grzela, le heyduk favori du palatin, 
était un homme de haute taille, dont la large 
poitrine et les mains vigoureuses attestaient la 
force, mais dont l’esprit était aussi borné que les 
facultés physiques étaient développées. «Vous pa­
raissez mécontent de ma présence, dit-il en voyant 
Tarlo arrêter sur lui un regard dur et sombre. 
Eh, mon jeune seigneur! ne vaut-il pas mieux 
être deux que seul? Bénissez le ciel que je sois 
avec vous, car lorsqu’il faudra livrer combat au 
revenant, vous serez bien content de m’avoir à 
vos côtés.

—■ Imbécile ! qui t’a donc parlé de reve­
nant?

— Eh, bon Dieu! monseigneur, laissons le 
loup dans les bois, car, quoiqu’il fasse jour, peut- 
être pourrait-il bien lui prendre l’envie de nous 
visiter.
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— Et quelle âme doit faire ici pénitence ? » 
reprit Tarlo en s’asseyant sur le pied de son lit.

G rzela s’approcha de lui, et «ayant jeté un re­
gard craintif autour de la chambre, il montra 
du doigt un des tableaux qui pendaient auprès de 
la cheminée, et il dit, à demi-voix : « Celle-là ! — 
Ce portrait, ajouta-t-il en se pressant plus près 
de Tarlo, est celui d’une grande dame, à qui 
son mari coupa la gorge dans un accès de ja­
lousie. Cette dame avait un amant; c’était tou­
jours dans cette chambre qu’elle le recevait, et 
malgré la rigueur de son châtiment, elle revient 
faire pénitence ici régulièrement toutes les nuits. 
Elle a continué d’entrer par la grande porte 
et de sortir par cette autre petite, que l’œil ne 
peut distinguer lorsqu’on ignôre qu’elle existe : 
tenez, tournez la tête, seigneur; la voyez-vous? elle 
touche à l’angle du mur; eh bien, quoiqu’elle soit 
fermée en dehors et que la clef ne quitte jamais le 
maréchal, elle trouve toujours moyen de l’ou­
vrir et de se glisser dans le jardin, où elle fait de 
longues promenades. Le jardinier l’a encore vue 
pas plus lard qu’axant - hier. Sa longue robe 
blanche flottait entre les arbres, tantôt avec len­
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teur, tantôt avec la vitesse d’une flèche. Le jardi­
nier dit qu’on ne le ferait pas sortir, la nuit, pour 
un monceau d’or... Mais le jardinier est un sot, 
ajouta-t-il en se redressant, caron peut combattre 
un fantôme tout comme autre chose, et, quant à 
moi, je me promets bien, cette nuit, de lui ôter 
l’envie de revenir... »

Mais Tarlo ne l’écoutait plus ; il réfléchis­
sait à la possibilité de s’évader en profitant de 
la crédulité de cet homme. Cependant tous ses 
projets venaient s’anéantir à l’idée que la porte 
était fermée en dehors : car, bien qu’on fût 
encore dans un temps de superstitions, ses 
études et l’esprit supérieur dont il était doué ne 
lui permettaient pas de croire qu’il pourrait se 
glisser facilement à la suite du fantôme, avant 
que la porte n’eût eu le temps de se refermer 
d’elle-mêmc, ainsi quelle ne manquait jamais de 
le faire. Il résolut pourtant d’employer tous les 
moyens que son imagination pourrait lui sug­
gérer pour arriver à sortir de sa prison. Il ne 
restait que huit jours jusqu’au terme de l’élec­
tion, et sa parole donnée aux confédérés de la 
grande Pologne, sa passion pour tout ce qui por­
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tait l’empreinte d’une action noble, tout l’enga­
geait à faire les plus grands sacrifices, à s’exposer 
même à toute la colère de son père, pourvu qu’il 
pût remplir ce quil regardait comme le devoir 
le plus sacré.

Occupé de l’idée de sa délivrance, et passant 
tour à tour d’un' projet à un autre, il ne put 
fermer l’œil de toute la nuit ; et lorsqu’il enten­
dit le bruit nasal des ronflemens du heyduk, il se 
leva, s’enveloppa de l’un de ses draps, et se mit 
à parcourir la chambre d’un pas si pesant, que 
les fenêtres tremblaient comme dans un vio­
lent orage. Grzela s’éveilla : mais à peine eut-il 
aperçu le fantôme blanc, qu’il retomba sur son 
grabat en enfonçant sa tête sous sa couverture.

« Où est la clef de la petite porte ? murmura 
Tarlo d’une voix sépulcrale ; et le saisissant à 
l’épaule, il le secoua avec force... Où est la clef 
de la petite porte? » répéta-t-il avec un accent 
plus rauque et plus impératif.

Le pauvre Grzela répondit en tremblant à ce 
second appel, et, sans soulever sa couverture, il 
bégaya, « Elle est chez le maré...chal.

— Pourquoi empêches-tu mes promenades noc- 
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turnes? poursuivit Tarło; tâche d’avoir celte clef 
la nuit prochaine, ou, par l’âme de mon mari, je 
te remettrai au pouvoir de tous les démons qui 
sont peints sur la cheminée. Et si tu dis à qui 
que ce soit un mot de l’ordre que je te donne, 
je te couperai la gorge comme on me l’a fait à moi.

—• Dieu me soit en aide! » murmura le heyduk 
en collant sa tête sur son oreiller comme s’il 
avait voulu disparaître sous le duvet.

Tarlo regagna son lit, fort content de cette 
première tentative, et il s’endormit, tandis que 
son malheureux gardien se vouait à tous les saints 
pour trouver un expédient qui pût le mettre à 
même de remplir l’ordre du revenant.

Tarlo lui demanda, le lendemain matin, com­
ment il avait passé la nuit? « Fort bien, seigneur », 
répondit-il, sans dire un mot de ce qu’il avait vu 
et entendu; maisL à chaque instant il jetait à la 
dérobée des regards troublés, tantôt sur le por­
trait de la dame, tantôt sur les diables, et sa fi­
gure, qui changeait à tout moment de couleur, 
exprimait l’angoisse à laquelle son âme était en 
proie.

A midi, le maréchal vint annoncer à Tarlo 
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que le palatin, à la prière de madame , lui 
avait permis de se promener pendant une demi- 
heure au jardin. Il ouvrit donc la petite porte, 
et descendit avec son jeune seigneur, qu’il avait 
ordre de ne pas quitter. Le heyduk les suivit, et, 
après avoir regardé attentivement les deux clefs 
que le maréchal tenait à la main, il lui demanda 
la permission de s’absenter un moment.

Son trouble n’avait pas échappé à Tarlo, et 
lorsqu’il revint, il s’aperçut qu’il cachait assez 
maladroitement une clef dans sa manche.

Ils remontent dans la chambre verte, et Grzela, 
qui se trouve le dernier à y rentrer, demande 
au maréchal la clef de la petite porte; il s’em­
presse de la fermer à double tour, la cache rapi­
dement, et présente d’un air indifférent celle qu’il 
avait dans sa manche. « Je suis sauvé! » pensa 
Tarlo.

Ce fut après cette circonstance, si importante 
pour notre jeune prisonnier, qu’assuré de sa dé­
livrance, il écrivit à Hélène et au père Ambroise 
de lui prêter leur secours.

La nuit vint, semblable en apparence pour 
tous, et différente pour chacun ; car si elle éten-
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dit ses voiles sur le riche appartement du palatin , 
comme sur la chambre délabrée où Tarlo épiait 
avec anxiété le premier sommeil de son gardien. 
Elle ne s’écoula point pour eux de la même ma­
nière : elle envoya au wojewode les rêves les plus 
sombres; clic endormit dans la prière la pieuse 
mère de Tarlo ; elle surprit dans les larmes sa jeune 
fiancée, couvrit de son obscurité les démarches 
du père Ambroise, et la tentative hasardeuse du 
prisonnier.

Tandis que Tarlo la saluait avec joie, le heyduk 
en la voyant arriver tressaillit comme si un affreux 
cauchemar pesait déjà sur sa poitrine; ses yeux 
hagards se tournèrent vers le ciel pour lui de­
mander miséricorde, et retombèrent sur la lé­
gion de diables qu’il ne distinguait plus qu’avec 
peine sur la cheminée, mais que son imagination 
alarmée lui faisait apercevoir grands et distincts, 
avec des yeux de feu sans cesse attachés sur lui.

En voyant Tarlo se coucher, il soupira, et jeta 
sur lui un regard de détresse; puis il se désha­
billa lentement et chercha à lier conversation 
avec son jeune seigneur, afin que le sommeil 
ne vînt pas le livrer au fantôme, qu’il s’était

4 
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vanté de pouvoir combattre et terrasser; mais 
le jeune seigneur ne répondait déjà plus que par 
monosyllabes, et bientôt il cessa de répondre 
tout-à-fait. —Il dort, pense le heyduc, et l’effroi 
s’empare de lui ; il serre fortement la clef qu'il 
tient à la main , et cherche à calmer ses alarmes 
par l’espoir que le fantôme, en voyant ses ordres 
remplis, ne lui fera pas de mal. Après avoir long­
temps prié la sainte Vierge de lui être en aide, 
et lutté vainement jusqu’à minuit contre le som­
meil , il sentit ses yeux se fermer malgré lui.

Tarlo, qui osait à peine respirer, et dont toutes 
les facultés semblaient s’être concentrées dans 
une seule, reconnut enfin que le hcyduk dor­
mait. Il jeta sur ses vétemens le drap qui lui avait 
déjà si merveilleusement servi, s’approcha de son 
gardien, et, d’une voix lente et grave, lui dit : 
« Donne-moi la clef. » Grzela poussa un cri, il 
lui sembla que la mort passait entre la vie et lui ; 
sa tête plongea sous l’oreiller comme la tête de 
l’autruche sous le sable, et il tendit la clef sans 
cpi’aucune parole pût s’échapper de ses lèvres.

Tarlo s’en est saisi ; son cœur bondit de joie. 
Il s’approche en tâtonnant de la petite porte;
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Mais la nuit est obscure, il ne peut ni sentir ni 
apercevoir la place de la serrure ; le drap qui l’en­
veloppe gêne ses mouvemens, le temps s’écoule, 
et l’espoir fait place à la crainte : il ne sait plus 
s’il doit bénir, ou maudire l’obscurité. Tout à 
coup la lune qui se lève chasse devant elle les 
nuages qui la voilaient, et un de ses plus purs 
rayons pénètre à travers les étroits vitraux de la 
fenêtre placée en face de la petite porte. Tarlo a 
vu briller la plaque presque imperceptible de la 
serrure : il est sauvé! Mais au moment où la clef 
s’enfonce et tourne, le heyduk fait un mouve­
ment. Tarlo ouvre précipitamment la porte, et 
la referme à double tour sur son gardien, qui 
est retombé sans mouvement: car il a vu distinc­
tement le fantôme ouvrir la porte, et s’évanouir 

Cependant Tarlo est dans le jardin, et il le 
parcourt dans toute sa longueur; le drap qui le 
couvre assure sa fuite. Il arrive sans encombre 
près de l’endroit où Hélène doit l’attendre; il 
n’a plus qu’une allée à traverser, il précipite sa 
marche, puis s’arrête aussitôt: il écoute...

« C’était Ursule, disait quelqu’un à voix basse 
en se glissant parmi les arbres. — Mademoi­
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selle Hélène s’y trouve aussi, répond une autre 
voix. Prends garde qu’elles lie nous aperçoivent 
pas. — Coupe-leur le chemin, afin qu’elles ne 
puissent nous échapper. Je vais les suivre. »

A ces mots , toujours prononcés à voix basse, 
Tarlo voit distinctement deux hommes se sépa­
rer, pour aller à la rencontre des deux jeunes 
filles, dont on apercevait de loin les vêtemens.

La colère et la crainte que Tarlo ressent pour 
la sûreté d’Hélène, lui font entièrement oublier 
le soin de la sienne, et, jetant à la hâte le drap 
qui le couvre, il s’élance du buisson derrière le­
quel il est caché, sur l’homme qui se dirige vers 
son amie; il le pousse, l’étreint, le terrasse, et se 
précipite sur son complice, qui s’est arrêté indé­
cis sur ce qu’il doit faire. Tarlo a reconnu en lui 
un heyduk de son père; il lui assène un violent 
coup de poing sur le front, et le renverse sans 
connaissance près de son camarade ; puis il court 
vers la porte du jardin. Hélène l’a laissée ouverte.

liest sur le chemin qui mène à Varsovie; mais 
son regard a vainement cherché Hélène, elle a 
disparu; il n’a entrevu d’elle que sa robe flot­
tante, et il va la quitter peut-être pour toujours.
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La joie de sa délivrance fait place à la douleur ; il 
est prêt à retourner sur ses pas, pour la chercher 
et la presser encore une fois sur son cœur, sur 
ses lèvres, qui ne lui ont même pas donné le baiser 
d’adieu. Mais la voix du P. Ambroise lui rappelleses 
devoirs, et les dangers qu’il court. Il vole vers cet 
ami dévoué. «Où est mon cheval? s’écrie-t-il.... 
Un cheval ! il n’y a pas un momenth perdre. »

Lemoine a refermé la porte dujardin; il prend 
en silence la main de Tarlo, et le conduit à pas 
précipités dans une direction opposée au chemin 
de la capitale.

«Où me conduisez - vous, mon père? s’écrie 
enfin Tarlo, incapable de maîtriser les soupçons 
qui s’élèvent dans son âme.

— Silence ! répond le père Ambroise, et suis- 
moi ; on te poursuivra sur le chemin de Varso­
vie : personne ne viendra te chercher où je te 
conduis. »

Un sentier étroit, pratiqué au fond d’un ravin, 
se présenta bientôt devant eux ; il longeait le 
bord d’un ruisseau. La lune n’éclairait plus ni 
les collines ni les vallons : on eût dit que, d’ac- 
cordavec Tarlo, elle se montrait ou se cachaitsui- 
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vant que sa clarté ouson obscurité était.nécessaire 
a son salut. Ü épais et sombres nuages laissaient 
échapper de leur sein de larges gouttes de pluie, 
et la terre devenait glissante sous les pas du moine 
et de Tarlo ; ils s’enfoncèrent dans un bois, et se 
frayèrent une route à travers les broussailles. Le 
P. Ambrpise marchait le premier ; Tarlo le suivai t 
en silence. Quelques instans de réflexion avaient 
suffi pour dissiper les soupçons qu’il avait d’abord 
conçus; et le souvenir d’Hélène se mêlait à la 
bouillante ardeur qui faisait palpiter son sein. Il 
se réjouissait et s’affligeait tout à la fois, en cal­
culant ce qu’il avait déjà mis de distance çntre elle 
et lui. Le bois qu’il venait de parcourir aboutis­
sait à une prairie; Ambroise se. retourna, et lui 
montrant du doigt une lumière qui se voyait au 
loin : « C’est là, mon fils, que nous allons nous 
séparer. Vous trouverez dans cet asile un cheval 
et un guide.

— 0 merci, mon père ! s'écria Tarlo en serrant 
le moine sur sa poitrine ; vous avez joint la prudence 
au dévouement, et ma fuite est désormais assurée.

— Il est probable, reprit Ambroise en pres­
sant Tarlo d’avancer, que votre père est déjà 
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nistruit de votre évasion ; a mon âge, on calcule 
non seulement le commencement d’une entre­
prise, mais encore la fin. Vous auriez été infailli­
blement poursuivi et atteint , si vous étiez monté 
a cheval à la porte du jardin de votre père. »

Les bruyans aboiemens d’un chien couvrirent 
la voix des deux voyageurs : « Ici, Brys ! » et le 
père Ambroise tendit la main à un gros dogue 
qui s’avançait vers eux , en remuant la queue , 
car il avait reconnu le moine, et bondissait au­
tour de lui.

La pluie avait cessé, et l’horizon, devenu un 
peu plus clair, permettait à Tarlo de voir qu’ils 
étaient tout près d'une de ces maisonnettes de 
bois, habitation ordinaire des simples gentils­
hommes campagnards.

«Béni soit le nom de Jésus-Christ! » dit le 
père Ambroise à l’hôte, homme déjà âgé, et de 
haute taille, qui s’avançait au-devant d’eux.

« Inscecula sceculorum, amen, mon père », 
répondit celui-ci : mais vous venez bien tard ; je 
ne vous attendais plus !... Voilà donc le jeune 
homme dont vdus m’avez parlé aujourd’hui ?

■— Lui-même, dit le père Ambroise, le fils du 
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palatin ; son patriotisme m’est connu, et sa voix 
ne s’élèvera pas comme celle de son père en faveur 
de l’étranger,

« Ce que vous m’avez dit me suffit, repri tOrdenga. 
Allez, mon jeune seigneur, continua-t-il en s’incli- 
nantdevant le fils de son maître, hâtez-vousd’arri- 
verà Varsovie, et votez avec courage pourle détrô- 
nement d’Auguste; Dieu sera pour vous! Venez 
prendre mon cheval, et quele ciel vous conduise.»

A un coup de sifflet que le vieux gentilhomme 
donna, son valet parut aussitôt, tenant deux 
chevaux sellés par la bride...

« Cegarçon, ajoutaOrdenga, vous mènerajusqu’à 
la grande route, que je vous conseille de poursuivre 
au grand trot; mon cheval soutiendra la fatigue... 
Allons, partez, et souvenez-vous de détrôner Au­
guste : lebonheurdelaPologne n’est qu’à ce prix. »

Tario remercie avec attendrissement le bon 
gentilhomme, presse sur son coeur le père Am­
broise, en lui recommandant Hélène; puis, les 
yeux humides de larmes, il s’élance sur le cheval 
qu’on lui présentait : «Que Dieu te bénisse, mon 
fils! » Ces derniers mots vibrèrent aux oreilles du 
jeunp homme, que son cheval emportait déjà sur la 
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route deVarsovie. La voix du moinclui sembla celle
deDieu; tout ce que sa mission avait degrandetde 
sublime se révèle à lui. Son père, sa mère, Hélène, 
tout s’efface devant la sainte cause qu’il va soutenir. 
L’exaltation de son âme s’augmente de la vitesse 
de sa course ; il défierait une armée, tant il sent 
en lui de force et d’énergie. Sa poitrine haletante 
lui semble trop étroite pour contenir son coeur. 
L’air et le ciel lui font Oublier la terre, que les 
pieds de son cheval laissent sans cesse derrière
lui. Une vie tout intellectuelle anime sa jeune et 
brillante imagination. L’amour de la patrie donne 
à ses traits son expression sublime !

Il parcourait depuis quelques instans la grande 
route, lorsqu’il est réveillé de sa longue extase, 
par la voix rauque de son conducteur. «Vousvoici 
dans lebon chemin , seigneur, et je vais vous quit­
ter, si vous le voulez bien.

— Va, mon ami, reprit Tarlo en tirant de sa 
poche une pièce d’or; va, et que Dieu bénisse ton 
retour. »

Piquant alors des deux, il fut bientôt loin de 
son guide, courant au grand galop sur la route 
de Varsovie.
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La capitale du royaume pouvait être regardée , 
à cette époque, comme le théâtre d’une lutte où 
tes-faisions et lés séhtâmeias les plus confraires 
s’entre-choquaient sans cesse.

Parmi tous les hommes rassemblés alors à 
Varsovie, les uns n’étaient mus que par la crainte 
qu’inspiraient te nom de Charles XII et l’aspect 
des armées suédoises; les autres croyaient que le
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temps était venu de donner au monde des preuves 
d’une fermeté extraordinaire en faisant des sa­
crifices , non pour le bonheur de la nation, 
mais dans le but d’appuyer le désordre et l’anar­
chie qui commençaient à s’apaiser. Les pre-» 
miers consentaient à tout , pourvu qu’ils pus­
sent racheter leur tranquillité; les seconds ne 
voulaient faire aucune concession, et repoussaient 
même le salut de la nation, s’il s’opposait à leurs 
propres intérêts.

Un petit nombre d’amis fidèles se pressaient 
autour du palatin dePosen, Stanislas Leszczyński* 
alliés par la confédération de la Grande Pologne, 
ils n’avaient en vue qu’une chose, le bien du 
pays. '

En dehors des partis, qui énonçaient ouverte­
ment leurs opinions, se trouvaient encore quel­
ques puissans seigneurs qui, ayant le pouvoir et 
la force en main, tâchaient de prendre le dessus, 
et s’étudiaient à éviter ou à retarder toute dé­
marche décisive, afin d’être en mesure de pouvoir, 
selon les circonstances, tirer avantagé des événe- 
mens sans s’exposer aux malheurs qui pouvaient 
(menacer leurs concitoyens.



60 TARŁO.

Les deux termes d’élection, indiqués par les 
manifestes du primat Radziejowski pour le 19 et 
le 26 juin, s’étaient écoulés sans amener aucune 
décision; et le primat, pilote adroit du vaisseau 
de l’état, voyait de loin deux orages, et désirait 
les éviter pour se sauver lui-même. La confédé­
ration de Sandomir augmentait de jour en jour 
les partisans d’Auguste, et Charles XII s’avan­
çait avec son armée sous les murs de Varsovie. 
Le primat, dont le regard scrutateur embrasse 
tout à la fois, semble montrer de l’empressement 
à choisir un nouveau roi; mais il invente en 
même temps mille moyens cachés pour ajourner 
l’élection, pour sonder le terrain et voir de quel côté 
souffle le vent le plus fort. Le roi de Suède s’aper- 
çoitenfin que le temps s’écoule, tantôt en manifes­
tes et en protestations, tantôt en vaines promesses ; 
il prend un parti décisif, vient camper avec son 
armée à trois milles de Varsovie, et fait cesser 
l’hésitation du primat, en fixant le terme défini­
tif de l’élection au 19 juillet.

Les sénateurs de la Grande Pologne, les woje- 
wodes de Posen et de Kalisz, s’empressent de se 
rassembler à Wola avec la noblesse des districts 
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Ct des arrondissemens communaux ; ils viennent 
d’élire au grade de maréchal M. Bronisz, président 
de la confédération de la Grande-Pologne. Mais 
c’est en vain qu’on attend le primat, il est évident 
qu’il cherche encore à reculer l’élection ; la rumeur 
devient bientôt générale! Et c’est dans cet instant 
que Tarlo arrive à Varsovie : il y apprend ce qui 
se passe à Wola, et s’élance sur la route qui y 
conduit. Il rejoint bientôt, chemin faisant, un 
cortège de gentilshommes à cheval, et reconnaît, 
h leurs habits bleus et à leur collet cramoisi, la 
noblesse du palatinat de Podlachie.

Jéruzalski, nonce de Podlachie, esta leur tête, 
et son air arrogant dit assez dans quel esprit il se 
rend à l’assemblée. Il connaît depuis long-temps 
Tarlo, et quoique leurs opinions politiques 
soient loin d’être les mêmes, il s’applaudit de 
sa rencontre, étant sùr qu’il trouvera du moins 
en lui un adversaire de l’élection projetée.

« Et comment as-tu osé, cher frère, s’écrie-t-il 
en arrêtant son cheval près de celui de Tarlo, 
entreprendre le voyage de Sandomir? tant de 
dangers sont attachés à ce voyage !

— La conviction que je sers la bonne cause, 
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répondit Tarło , m’en a donné le courage.
— Bravo ! cria Jéruzalski ; persiste dans ce 

noble dessein ; fais plus, joins-toi à nous, et tu 
partageras nos entreprises d’aujourd’hui.

— Comment ! n’y a-t-il pas d’accord dans ce 
(pii touche le plus fortement le bien de la patrie ?

— D’accord! il ne s’agit pas aujourd’hui d’ac­
cord; nous voulons maintenir les droits de lalla­
tion : la force nous opprime de tous côtés et les plus 
puissans n’osent se présenter pour défendre les 
droits cardinaux de la république. Voyez, mes 
frères, ajoula-t-il, en étendant la main devant 
lui, on a dit vrai : voici un détachement de cava­
liers suédois, posté tout pros des retranchemens. 
Honte et vengeance ! A peine puis-je me contenir ; 
je voudrais les attaquer, et laver dans leur sang 
l’affront fait à la république. —• Voilà encore de 
l'infanterie suédoise autour du cercle électif, dit 
Gonsowski en partageant son indignation : c’est 
ainsi que l’élection populaire est libre ! et c’est par 
des voix pareilles que le sceptre doit parvenir aux 
mains dc Leszczyński! »

Tarło gardait un profond silence, il sentait la 
nécessité de ne pas mêler son avis à tout ce qu’il 
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entendait, et réfléchissait profondément à ce qui 
allait Se passer dans quelques heures, lorsque les 
Podlachiens, ayant aperçu quelques soldats à 
cheval de la garde du roi de Suède, s’élancèrent 
sur eux avec furem', et les repoussèrent dans des 
fossés qu’ils occupaient autour du cercle. Tarło 
profita rapidement de cette occasion pour se sé­
parer de ceux qu’il avait si malencontreusement 
rencontrés; et se dirigeant vers l’assemblée, il y 
chercha une place d’où il put tout voir et tout 
entendre, afin de pouvoir soutenir au besoin la 
cause qu’il avait embrassée.

Il vit bientôt arriver Jéruzalski et ses compa­
gnons ; ils prirent place dans le cercle près du fossé, 
du côté destiné pour le palatinat de Podlachic ; et 
Jéruzalski s’écria, sans pouvoir maîtriser la colère 
qui l’animait : « Est-ce bien là une élection libre ? 
Est-ce là l’autorité des états-réunis, lorsque les 
envoyés de la nation, arrivant au champ des 
conférences, sont obligés de se frayer un chemin 
à travers les rangs ennemis? Ne suilit-il pas que 
l’armée suédoise soit campée près de la capitale 
dans un moment où nous devons faire usage des 
privilèges d’une nation libre? faut-il qu’elle vienne 



64 Tarło.
encore assiéger ces brèches dans l’enceinte des­
quelles nos voix, libres en apparence, doivent 
donner un roi à la république? Je proteste contre 
cette violation des droits nationaux, et je déclare 
n’être venu ici que pour les défendre jusqu’à la 
dernière goutte de mon sang ! »

Le vice-trésorier de Lithuanie, Sapiéha, vou­
lut répondre, mais sa voix faible ne put pénétrer 
à travers le tumulte.

C’est au milieu de ce briÿt queTarlo cherchait à 
concilier les esprits, en soutenant que le nonce de 
Podlachie s’emportait trop, lorsqu’il nommait 
siège la présence accidentelle de quelques soldats 
suédois, que la curiosité avait amenés vers ce lieu. 
Son zèle pour la cause de Leszczyński donnait à 
ses paroles le prestige de l’éloquence. Il conju­
rait ceux qui l’entouraient de ne pas éloigner le 
salut de la république pour un si vain motif; il 
se répandait en louanges sur la magnanimité du 
roi de Suède, et tout se taisait pour l’écouter, 
tant il y avait de conviction dans sa voix, dans 
son regard. Mais, au moment où il soutenait avec 
le plus de force la sincérité des vues de Charles XII, 
ses yeux tombèrent sur un jeune homme dont 
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i habit grossier contrastaient singulièrement avec 
1 extérieur noble et audacieux qui le faisait re­
marquer au milieu de la foule. Ce jeune homme, 
entendant Tarlo embrasser la cause du roi de 
Suède, se tourne précipitamment vers lui et l’ob­
serve d’un regard si vif et si scrutateur, que 
Tarlo cède à une de ces impulsions qui renver­
sent les projets et les raisonnemens, comme l’ava­
lanche entraîne en roulant tout ce quelle ren­
contre. Il s’interrompt et s’élance vers l’inconnu : 
que va-t-il lui dire? Il l’ignore; mais il faut qu’il 
lui parle : il faut qu’il se fasse jour jusqu’à lui, 
car il en est déjà séparé; des Ilots d’hommes ont 
passé entre eux, le tumulte a repris son cours, et 
plus il lut comprimé, plus il grandit et s’accroît. 
L’inconnu s’est perdu dans cette foule sans ordre 
et sans frein. Mais le silence renaît tout à coup: 
on se groupe, on s aligne, tous les yeux se por­
tent vers un meme point; un cri général s’est 
lait entendre : « Les députés reviennent de chez 
le prince primat. »

Tout se tait pour écouter le résultat de leur mis­
sion , et le starostę de Lenczyça prend la parole :

« Son altesse monseigneur le prince primat sou-

5
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« halte que tout se termine à l’avantage île la 
« république; que chacun remplisse ce que lui 
« commandent la religion, le droit, la liberté et le 
« bien du pays; il souhaite qu’on ne se laisse pas 
« influencer par la crainte, et que l’on ne s’expose 
« pas à risquer le bien public par trop d’empres- 
« sement. C’est dans ce but que son altesse mon- 
« seigneur le prince primat conseille d’ajourner 
« l’assemblée, réunie si tard aujourd’hui, à lundi 
« prochain, promettant d’y assister alors et de 
« remplir ses devoirs envers la nation. »

Un murmure général, et qui allait toujours 
croissant, accueillit la proposition du prince 
primat. « Plus d’ajournement ! crie-t-on de 
toutes parts. — Voici S. Exc. l’évêque de Posen : 
qu’il remplisse les fonctions de primat! —Non, 
non ! qu’on envoie une seconde deputation au 
primat! —Écoutez, écoutez! crie-t-on dans les grou­
pes lesplus rapprochés: beaucoupde sénateurs mari- 
< pient encore ; le généralissime de la couronne, les 
palatinsdePosen, deSiéradz, de Lenczyça et autres, 
ne sont pas encore arrivés.... Silence ! délibérons. »

Et vous eussiez vu cette masse convulsive 
passer sans transition du désordre au recueil- 
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lament ; quelques sourds murmures , courant 
d’un point vers l’autre, troublent seuls le silence : 
ils passent inaperçus comme tout ce qui tist com­
primé dans les crises violentes que les passions 
soulèvent autour d’elles. « Qu’on envoie une se­
conde députation au primat ! » Ce cri a retenti 
presque unanimement. La députation se forme, la 
foule s’ouvre pour lui donner passage ; elle s’éloi­
gne grave et silencieuse, car elle comprend tout 
ce qu’un nouveau refus du primat peut entraî­
ner de désordres et de malheurs. Le peuple et 
les grands, confondus ensemble, restent tous : 
ils attendent. Le murmure des differens partis 
s’élève et s’apaise tour à tour; on dirait le rou­
lement sourd d’un tonnerre lointain. Personne 
n’entre en lice, mais chacun se prépare à l’attaque 
ou à la défense. Quelques voix s’élèvent en faveur 
du roi étranger, mais c’est à peine si le peuple les 
écoute, ou daigne y répondre. Quand la trombe 
voyageuse, roulant sur elle-même, enferme dans 
ses flancs tout ce qu’elle rencontre sur son pas­
sage, fait-on attention à la grêle qui tombe? Son 
bruit ne se perd-il pas dans un plus vaste bruit? 
C’est, ainsi que les intérêts de quelques hommes 
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viennent toujours se perdre dans l’intérêt d’une 
nation !

Mais le silence renaît : c’est la députation qui est 
de retour: elle rapporte une réponse à peu près 
semblable à la première ; les mots sont changés, 
le fond est le même : « le primat ne viendra pas ! »

Un violent coup de pied, qui retentit sur la 
terre près de Tarlo, et ces mots prononcés en 
français, avec une grande énergie : « Il s’en repen­
tira ! » attirent son attention. Il se retourne brus­
quement et reconnaît le jeune homme à la veste 
de bure, à la noble physionomie. D’autres per­
sonnes aussi se sont retournées et l’observent. 
Son front se ride, ses sourcils se rapprochent; il 
paraît fâché de son emportement, se couvre la 
figure de ses mains, et cherche à se perdre dans 
la foule. MaisTarlo, cédant à la curiosité de plus 
en plus violente qui le pousse vers cet homme, 
le suit et l’arrête : « Pourquoi le sort du palatin de 
Posen vous intéresse-t-il à ce point? lui demande- 
L—il en français : vous êtes étranger, à ce qu’il 
paraît?» — L’inconnu fixe sur lui son regard 
pénétrant, et répond vivement en français : « Ne 
fais pas de vaines questions, car je ne satisferai
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pas la curiosité; mais si tu penses aussi bien que 
lu viens de t exprimer, observe ce qui se passe, 
et agis quand il en sera temps ! »

U y avait dans la voix et dans le regard de l’in­
connu quelque chose de si impérieux et de si 
noble tout à la fois, que Tarlo, bien que peu 
habitué à céder, se tut et écouta avec attention le 
discours captieux dumaréchal, qui, pardes phrases 
adroitement tournées, appuyait l’avis du primat.

Les palatins de Podlachie et de Posen viennent 
de prendre place dans l’assemblée : la plupart des 
sénateurs sont arrivés, et cependant la majorité 
commence à chanceler : on remarque que l’ajour­
nement gagne de moment en moment des voix. 
Ln malaise inexplicable se fait sentir dans l’as­
semblée; on s’arrête, on hésite: encore un mot, 
cl tout sera remis pour la troisième fois ; mais 
c est à qui ne dira pas ce mot, tant la responsa­
bilité semble pesante à celui qui en mesure 
d avance tout le poids. Tout à coup des voix 
fortes et pleines de conviction partent du groupe 
formé par le palatinat de la Grande Pologne. On 
écouté avec recueillement : ce sont des objec­
tions sur les vues secrètes du primat, qui, n’ayant 
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pas voulu répondre à l’appel réitéré de la nation, 
doit être soupçonné de vouloir déjouer ses projets.

Ces paroles font une profonde impression , 
et plusieurs seigneurs s’écrient : « Que l’évêque 
de Posen recueille les voix des palatinats pour 
l’élection du roi ! » — Cette proposition devient 
aussitôt le signal de nouvelles protestations. Des 
cris se font entendre de tous côtés, chaque parti 
hurle un avis contraire : le tumulte est plus fort 
que jamais, et le soleil, qui touche à son déclin, 
va cesser d’éclairer cette masse d’hommes, aveu­
gles sur leur propre bien. L’espoir de concilier 
les esprits s’éteint dans tous les coeurs; et nul ne 
saurait prévoir ce qui va se passer.

Tout à coup l’inconnu, qui n’a plus perdu de vue 
Tarlo, le saisit fortement par le bras, et lui dit : 
« Jeune homme! si tu aimes ton pays, si tu aimes 
Leszczyński, ose te permettre un trait de noble 
audace ! N’attends pas que l’on demande aux pala­
tinats leurs voix pour l’élection ; crie hautement 
que c’est lui que la nation désire! »

Et, sans attendre sa réponse, à un signe qu’il 
fait, quelques personnes, placées autour de lui, sou­
lèvent rapidement Tarlo dans leurs bras et l’élèvent
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au-dessus de toutes les têtes, afin qu’il puisse être 
vu et entendu de loin. Inspiré par cette invoca­
tion inattendue, le jeune homme s’écrie d’une 
voix retentissante : « Frères, polonais! jusqu’à 
quand verrons-nous, avec indifférence, notre fer­
tile pays dévasté par la guerre qu’on fait pour 
la couronne de Pologne ? Nos discordcs-éloignent 
de notre patrie la seule chose qui puisse la régé­
nérer, la paix! La postérité nous maudira, car 
nous n’avons rien fait pour éviter, jusqu’à pré­
sent, les calamités qui pèsent sur notre nation. 
La république se trouve dans le plus grand danger ; 
un homme sage et vertueux peut seul la sauver, 
et cet homme, c’est le palatin dePoscn, Stanislas 
Leszczyński ! C’est lui que la nation demande pour 
roi! Vive le roi Stanislas premier!» — Vive le 
roi Stanislas ! Ce cri est répété de tous côtés : l’im­
pulsion vient d’être donnée par la proclamation du 
nom de celui qui possède les cœurs du plus grand 
nombre. Tous les partis semblent se fondre en 
un seul : un cri d’allégresse s’élève, formé d’un 
millier de cris; les bonnets volent en l’air, et la 
joie serait universelle sans le murmure sourd qui 
gronde encore du côté du palatinat de Podlachie.
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Cependant celte opposition, quoique forte, ne 
peut arrêter l’élan de la majorité, et l’évêque de 
Posen, sans faire attention aux protestations, 
proclame Stanislas Leszczyński roi de Pologne !

Dès que Tarło, après avoir observé attentive­
ment tous les mouvemens de l’assemblée, voit 
que le sort de Stanislas est décidé, il se tourne 
vivement vers l’inconnu qui lui a donné l’heu­
reuse idée de sa harangue ; il veut le presser sur 
son coeur et partager avec lui sa joie, comme il 
avait partagé ses inquiétudes : mais il le cherche 
vainement parmi ceux qui l’entourent, et il ap­
prend qu’il a subitement disparu en entendant la 
proclamation faite par l’évêque de Posen.

La nuit couvrait déjà les plaines de Wola, et 
les cris de joie attestaient seuls de quel côté se 
trouvait le nouveau monarque qu’on demandait 
à voir.

Tarlo se mêle à la foule, qui se porte tout entière 
Vers Stanislas. L’obscurité a fait place à des flots 
de lumières; des milliers de flambeaux éclairent 
à la fois le peuple, les grands, et les soldats de 
Charles XII. Des amis fidèles ont élevé Leszczinski 
sur leurs bras comme sur un pavois; ils le mon-
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trent au peuple, et le peuple fait retentir l’air de 
nombreux vivats. Il bat des mains, il applaudit 
du cœur, de la voix, du regard, et le nouveau 
roi sourit, car il se dit : « Je ferai du bien, je serai 
aimé ! Le peuple m’a élu, je ne renierai jamais le 
peuple,- il aura sa part dans mes richesses, dans 
mon amour : à moi le trône et les soucis ; à lui 
le repos et la liberté ! »

Un cheval, dont la tête se penche et se re­
lève orgueilleuse sous les plumes qui l’ombra­
gent est amené au monarque : il s’élance, et le 
cheval bondit et caracole comme s’il comprenait 
qu’il porte sur lui l’espoir de la Pologne. Mais 
Stanislas, d’une main souple et ferme, modère 
ses mouvemens et se place à la tête des sénateurs 
et des nobles électeurs. Le peuple le suit en foule, 
et ce brillant cortège prend, à la lueur des flam­
beaux, le chemin de la capitale. Il arrive aux 
portes de Varsovie; v. _tre> n dans fgu_ 
bourgs : toutes les fenêtres su. _nt, 
des habitans sortent de leurs maisons et 
pent dans les rues pour saluer le nouveau roi. 
Les femmes élèvent leurs cnfans vers lui, et les 
vieillards essuient une larme en pensant à leur 
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patrie. L’idée que la paix et le bonheur vont enfin 
cicatriser toutes ses plaies, portent l’attendrisse­
ment dans leurs cœurs, et, de leurs mains trem­
blantes , ils appellent sur Stanislas les bénédictions 
du ciel... Le cortège traverse ainsi les rues prin­
cipales de Varsovie, et ne s’arrête qu’à l’église ca­
thédrale : les portes s’ouvrent, le clergé vient 
recevoir Stanislas, et des hymnes de remercimens, 
pour la grâce que le ciel accorde à la patrie, re­
tentissent sous la voûte sacrée.

Le roi s’est agenouillé : il prie avec ferveur; il 
demande à Dieu le bonheur de son peuple, et le 
génie de la Pologne se penche vers lui et recueille 

sa prière.



VI.

£e (Kamp.

Les confédérés de Sandomir viennent d’ap­
prendre , avec tous ses détails, le résultat de 
l’élection de Stanislas, et les principaux chefs de 
cette confédération convoquent une assemblée 
dans le but de publier un manifeste contre cette 
élection. Ils désignent le ag juillet pour le terme 
de leur réunion au camp de Lançuta. On y dis­
pose une vaste grange pour le lieu des conféren- 
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ces, et on tâche de donner à cette cérémonie un 
aspect militaire.

Le camp s’estformé dans une vaste plaine. Là sont 
placés pêle-mêle les cortèges des diüérens seigneurs 
qui viennent de s’unir à la confédération, ainsi 
qu’environ trois mille soldats de la couronne, 
qui ont passé sous le commandement du régimen­
taire. Un détachement de gentilshommes, réunis 
dans le but d’améliorer leur sort, est venu se 
joindre à eux; et il est difficile de s’attendre à la 
concorde et à l’ordre , de la part de troupes 
composées d’élémens si divers et d’une quan­
tité de domestiques et de palfreniers qui, en 
surveillant les chevaux et les voitures de leurs 
maîtres, augmentent encore le désordre et le 
bruit: aussi ce camp est-il, depuis quinze jours , 
un fléau pour la contrée.

Chaque détachement envoie sans cesse, pour 
subvenir à ses besoins, des gens armés pour 
marauder dans les jardins et les champs voisins ; 
les valets amènent à tout moment des voitures 
chargées de légumes et de volailles, qu’ils ont 
enlevées, souvent de force, aux paisibles habitans 
de la campagne; et, non con tens de s’emparer 
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des vivres, ils viennent de piller plusieurs bou­
tiques de Juifs à Lançuta. L’arrivée du régimen­
taire a pu seule réprimer ces abus. Un ordre sé­
vère vient d’être publié. On entoure le camp de 
palissades, coupées dans la forêt voisine; on dé­
signe les postes que chaque détachement doit 
occuper, et l’on place des sentinelles sur tous les 
points et à toutes les issues. Le régimentaire 
monte à cheval, et, suivi d’une nombreuse suite, 
passe la revue du camp.

A l’aile gauche sont postés les détachemens des 
seigneurs les plus distingués : leurs chefs se que­
rellent sans cesse entre eux. Il va passer outre; le 
chef des soldats du castellan de Cracovie l’arrête 
par ces mots : «Excellentissime régimentaire! 
quo jure cette misérable cohue de l’évêque 
de Cracovie a le pas devant nous ? Je proteste, 
in nomine, de mon principal contre cette pré­
férence. »

« Les gens du starostę Sondecki, crie de son 
côté le chef du palatin de Sandomir, excellen­
tissime régimentaire , nous ont forcés de leur 
abandonner la place qui nous était assignée par 
ordonnance. »
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« Excellentissime régimentaire ! cric plus 
loin un autre chef, je ne souffrirai pas le voi­
sinage de ces gens, dont la moitié est sans 
bottes! » Le régimentaire enfonce ses éperons 
dans les flancs de son cheval et passe rapidement 
sans faire attention à ces plaintes. Il s’arrête près 
des troupes de la couronne qui, rangées dans un 
ordre parfait, attendaient en silence son arrivée.

Ces troupes étaient les seules qui eussent, dans 
le camp, une tenue militaire. Aussi les destina-t-il 
aussitôt à faire le service près de la grange et aux 
entrées principales.

Poussant son cheval vers l’aile droite, il arrive 
en face des gentilshommes, rassemblés en masse ; 
et l’un d’eux, d’une taille gigantesque, le voyant 
à une centaine de pas, s’élance hors des rangs et 
se tourne vers les confédérés, qui se groupaient 
dans le plus grand désordre : « Silence, Messieurs ! 
s’écrie-t-il ; M. le régimentaire vient; allons, rangez- 
vous. Monsieur l’échanson de Stenzyça, fouettez 
votre cheval pour qu’il avance. Monsieur le veneur 
de Wiślica, approchez de M. l’enseigne. Mainte­
nant , silence ! je vais parler. »

Et se tournant vivement vers le régimentaire, 
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qui n’était plus qu’à quelques pas de lui, il le salue 
de son sabre et lui adresse ces paroles: « Excellen- 
tissisme régimentaire ! comme dans toutes les 
réunions publiques j’ai reçu des preuves de l’affec­
tion et de la grâce de votre excellence, de même 
maintenant, y recurro , lorsqu’à ma personne les 
affaires boni publici sont devoluta. Votre Excel­
lence a vu en plusieurs occasions, quanto ardore, 

pro bono publico, per quant ardua et rigida, j’ai 
dirigé les choses, ad felicem eventum. Je me flatte, 
par conséquent, que votre Excel lence me reconnaît 
dignum dc présider à ce nobili cœtu, et que par là 
mémo elle daignera considerare quid je vais 
proposer pro bono publico. VotrcExcellencenous 
a ordonné sinistram campi occupare, et les 
troupes de la couronne occupent centrum prope 

grangeam : n’est-ce pas laesio praerogativorum 

de la noblesse? Convienb-il que, dans le jour de 
l’assemblée générale confederationis , un autre 
que nobilitas hastata , entoure la place comitii ? 

Je proteste, au nom de totius nobilitatis, contre 
cette lésion de nos droits, et je supplie votre Ex­
cellence de nous désigner une place plus conve­
nable pendant la solennité de demain , et de 
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nous confier la "arde de l’entrée principale Cas­

trorum et Grartgeam. »

Il se tait; la respiration commençait à lui man­
quer, et le régimentaire se hâte de consentira ce 
changement pour échapper à une plus longue ha­
rangue : il s’éloigne à toute bride de cette cohue 
qui le poursuit, en l’étourdissant par les cris 
sans cesse répétés de « Vive le roi Auguste II ! »

La conférence générale eut lieu le lendemain : 
toutes les troupes se rangèrent en bon ordre 
sous les armes, et le camp offrit l’aspect curieux 
d’un pouvoir tout-à-fait en dehors d’un autre 
pouvoir. Le maréchal de la confédération, Sta­
nislas Denhoff, après avoir pris la parole et 
plaidé avec zèle la cause de la confédération , ve­
nait de profiter de l’enthousiasme qui régnait 
autour de lui pour lire un manifeste qu’il avait 
préparé, lorsqu’on vit accourir au grand galop, à 
l’instant où on allait procéder à la signature, un des 
gentilshommes placés en sentinelle hors du camp ; 
«Nousvenonsd’arrêter un homme qui voulaitpéné- 
trer dans cette enceinte, s’écria le gentilhomme en 
cherchant à maîtriser son cheval : comme il ne sait 
pasie mot d’ordre, ce ne peut être qu’un espion...
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— Sous quel prétexte a-t-il cherché à s’intro­
duire ici ? demanda le maréchal, oubliant de 
faire apposer les signatures à son manifeste.

Vraiment, répondit le gentilhomme, en re­
prenant haleine, il a demandé sans hésiter qu’on 
le conduisît au milieu du camp ; mais nous nous 
sommes bien gardés de lui donner ainsi le moyen 
d’observer nos forces : le chef de notre détache­
ment s’est emparé de son cheval et de celui de son 
valet, et il m’envoie vers Votre Excellence pour 
savoir s’il doit le faire pendre à un arbre, ou 
l’amener ici.

— Qu’on l’amène, répondit le maréchal, sous 
escorte, mais sans fers. »

Le gentilhomme piqua des deux, et tout le 
monde se tourna vers l’entrée du camp pour voir 
arriver l’espion. Il ne se fit pas attendre : quatre 
soldats à cheval suivis de quatre fantassins pa­
rurent , conduisant au milieu d’eux un jeune 
homme d’une taille noble et élevée; il s’avan­
çait fièrement, etjetait des regards dédaigneux sur 
ceux qui l’entouraient. Lorsque les soldats se 
furent écartés, tous les seigneurs s’écrièrent avec 
étonnement : « C’est le jeune Tarlo ! » C’était 

6 
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lui, en effet. Il venait d’apercevoir son père et 
s’était jeté à ses pieds, en saisissant sa main, qu’il 
portait à ses lèvres avec un transport mêlé de 
respect.

Le palatin reste un moment immobile, mais 
la réflexion l’emportant sur la tendresse pater­
nelle, qui venait de suspendre son ressentiment, 
il repousse son fils : « C’est toi, misérable ! s’écrie- 
t-il. Que viens-tu faire ici? espionner notre camp, 
et signaler, par cette nouvelle infamie, ton éloi­
gnement de la bonne cause ! »

A ces mots, Tarlo, qui a senti le sang courir 
dans ses veines et colorer son front d’une vive 
rougeur, se relève vivement et dit avec fierté : 
« Il était permis aux valets de ce camp de pren­
dre une fausse idée de mes desseins, mais un père 
devait-il se méprendre à ce point... !

— Tais-toi, audacieux ! reprend avec colère le 
palatin de Smolensk : tu as déjà donné tant de 
preuves de ton aveuglement, que je te crois 
capable de tout.

— Ne condamnons pas l’accusé avant de l’avoir 
entendu », interrompt lemaréchal, en prenant la 
main du wojewode , afin de l’apaiser. Puis, se
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tournant vers Tarło : « Dites-nous franchement 
dans quel but vous êtes venu ici ?

—Avantde répondre à cette question, ditTarlo, 
je voudrais savoir depuis quand il est défendu 
à un gentilhomme d’assister aux assemblées des 
confédérés, dans le palatinat où il a son domi­
cile?

— Votre opinion et votre conduite pendant 
1 election, ont éveille en nous de justes soup­
çons.

—Mon opinion, dit Tarlo d’une voix plus calme, 
a pu différer de celle de mes concitoyens, mais 
il n’y a plus aujourd’hui de motif à cette dissi­
dence.

Comment! s’écrie-t-on avec étonnement; 
et le palatin regarde sombrement son fils.

—Mais, oui, continue Tarlo : car du moment où 
la nation a élu un roi, toute dissension, tout at­
tachement pour tel ou tel autre prétendant ces­
sent , et tout ce qui porte le nom polonais de­
vient sujet fidèle d’un seul monarque.

— Nous ne connaissons de roi que S. M. Au­
guste II, s’écrient plusieurs voix ; à bas le traître ! 
sahiez ! » Et au même instant un groupe se forme 
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autour de Tarło, et les sabres brillent en l’air. Mais 
le noble jeune homme leur jette un regard de 
mépris ; et s’adressant au maréchal qui paraissait 
fort agité :

« Je compte sur vous, M. le maréchal, pour 
faire respecter ma personne; jene suis ici ni pour 
observer les desseins de mes frères, ni pour dé­
fendre mon opinion. Le devoir seul m’y a con­
duit : je viens, envoyé de mon roi et de votre 
maître! Attaquez-moi, si vous voulez être le 
premier à donner l’infâme exemple que le Polo­
nais peut violer la sainteté du droit des nations ! » 
A ces mots , il s’approche du maréchal, et lui re­
met une lettre sellée du grand sceau royal.

Le tumulte s’apaise aussitôt ; l’étonnement et 
la curiosité se peignent sur toutes les figures ; et 
les seigneurs qui avaient menacé Tarlo se reti­
rent avec respect et confusion. Le maréchal 
prend la lettre et rompt le cachet d’une main 
tremblante ; un grand trouble se manifestait dans 
sa physionomie, qu’il cherchait en vain à rendre 
impassible; il commençait à lire tout bas, lors­
que presque tous les seigneurs demandent que la 
lecture soit faite à haute voix. Le maréchal, 
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après avoir hésité un instant, dans la crainte 
que Tarlo ne remarquât l’effet que pourrait pro­
duire cette lettre, se résout à le prier de se rendre 
dans la tente du régimentaire , et d’y attendre 
le résultat de la conférence. Les rangs s’ouvrent, 
et deux gentilshommes accompagnent le jeune 
envoyé jusqu’à la tente , où ils entrent avec lui.

La lettre du roi Stanislas fut écoutée dans un 
profond silence ; mais après cette lecture, la discus­
sion n’en fut que plus vive et plus orageuse : elle 
s’anima jusqu’à l’emportement. Un grand mouve­
ment se fit remarquer parmi les troupes; un en­
voyé à cheval passa au galop près de la tente du régi­
mentaire, et un détachement de gentilshommes fut 
expédié hors du camp... Enfin, après une heure 
de délibération , on fit venir Tarlo, et le maré­
chal lui annonça que la réponse était remise à 
trois jours, et qu’il l’engageait à se rendre au châ­
teau de Zakliczn pour l’y attendre.

«Il ne m’appartient pas, répondit Tarlo, de 
peser les raisons qui empêchent M. le maréchal 
de publier à l’instant même la lettre de Sa Majesté ; 
il sait mieux que moi ce qu’il doit faire : mais ma 
mission m’impose le devoir de déclarer ici que 
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notre auguste seigneur le roi Stanislas Ier ouvre 
son cœur à tous ses sujets, sans aucune exception ; 
qu’il n’aaccepté le sceptre que pour ramener parmi 
les enfans d’une même patrie la concorde et 
l’union ; qu’il veut rendre la paix au pays , qui a 
tant souffert, et que pour cela il ne veut conserver 
aucun souvenir des outrages qui lui ont été pro­
digués soit par écrit, soit de vive voix ; mais il 
désire trouver dans ses sujets un amour égal à 
celui qu’il leur porte : tels sont les vœux, telles 
sont les intentions de Sa Majesté; c’est à vous, 
Messieurs, de les apprécier et d’en profiter. » En 
achevant ces mots, prononcés avec une émotion 
entraînante, il s’approcha de nouveau de son père, 
et lui remit une lettre du roi : « Cette lettre, lui 
dit-il en attachant sur lui un regard plein d’un 
tendre reproche, a pour but nos affaires de fa­
mille, dont Sa Majesté a daigné s’occuper. »

Le palatin retira brusquement la main que son 
fds cherchait encore à prendre ; mais Tarlo, répri­
mant sa douleur , s’éloigna avec dignité, et prit 
lentement le chemin du château de ses pères, 
saluant avec noblesse tous ceux qui ouvraient 
leurs rangs pour lui livrer passage.



VII.

CŒnlèvment,

L'apparition subite du fils du palatin de Smo­
lensk au camp des confédérés, nous oblige de 
remonter aux événemens qui la précédèrent.

Aussitôt après son avènement au trône, le roi 
fit appeler Tarlo) il voulait, tout en lui témoi­
gnant sa reconnaissance, se 1 attacher encore da­
vantage.

« Je sais apprécier, dit-il en le recevant, le 
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dévouement que vous m’avez montré, et vous 
pouvez être assuré de ma bienveillance ; je veux 
vous en donner une preuve en m’occupant de 
votre bonheur domestique.... Ce n’est pas comme 
roi, mais comme parent de votre mère, ajouta 
Stanislas, que je vous conseille de retourner sans 
délai chez votre père : je lui écrirai en votre fa­
veur.

— J’exécuterai vos ordres, Sire, répondit le 
jeune homme en s’inclinant ; je les exécuterai 
sans envisager les dangers auxquels je m’expose en 
me rendant parmi ceux qui me regardent comme 
un traître.

— J’ai pensé à cela , poursuivit le roi ; mais 
vous pourrez retourner en toute sûreté dans 
votre contrée natale, si vous voulez remplir une 
mission aussi difficile qu’importante. » En ache­
vant ces mots , le monarque remit deux lettres à 
Tarlo, l’une pour son père, l’autre pour le ma­
réchal de la confédération de Sandomir : celle-ci 
renfermait le manifeste nouvellement publié, qui 
proclamait l’élection du roi, et invitait tous les 
Polonais à la concorde et à l’union.

Tarlo partit sans hésiter, fier de l’espoir d’être
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utile à son roi, et le cœur plein d emotion a la 
seule idée de revoir son père, et de presser en­
core une fois sur son cœur sa jeune et belle 
fiancée. Il connaissait assez le caractère du pa­
latin pour être inquiet de la manière dont il en 
serait reçu , et avant de se rendre au château, il 
prit le parti de passer par Zakliczyn, et de s’ar­
rêter au cloître des Carmes, afin de visiter le père 
Ambroise, et de s’entendre avec lui sur la manière 
dont il devait s’y prendre pour remettre les lettres 
du roi. Il arriva bientôt dans la cour du cou­
vent ; et, ne rencontrant personne, il prit le 
long corridor qui conduisait à la cellule de son 
ami : elle était fermée ; il frappa vainement; et 
comme le père gardien accourait à ce bruit, il 
lui demanda où était le père Ambroise. « Hélas ! il 
est loin d’ici, répondit le moine en se signant; 
que la volonté de Dieu s’accomplisse ! il lui a 
plu de l’éprouver. — Loin d’ici ! s’écria Tarlo ; 
et qui donc a pu lui faire quitter le couvent ? 
— Votre père a voulu se venger du secours 
qu’il vous avait prêté lors de votre evasion, et il l’a 
fait transférer dans un autre couvent, où il a été 
condamné à des recollections par le provincial. »
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Cette nouvelle affligea profondément Tarlo. 11 
resta long-temps immobile, le regard fixé sur 
cette porte qui ne s’ouvrirait plus pour lui, et 
toutes les heures qui s’étaient écoulées avec le 
père Ambroise, dans cette douce intimité qui l’a­
vait si souvent consolé ou soutenu, repassèrent 
aussitôt devant lui, comme pour augmenter ses 
regrets : il sortit enfin de l’accablement dans le­
quel il était plongé, et il allait se rendre au châ­
teau de son père, lorsque le gardien lui apprit 
que le palatin était à Lançuta, où l’on s’était 
réuni pour signer le manifeste dirigé contre l’é­
lection de Stanislas. Sentant aussitôt toute l’im­
portance du moindre retard, et la nécessité d’ar­
river avant la publication du manifeste, Tarlo, 
suivi d’un seul valet, prit en toute hâte la route 
du camp des confédérés.

Nous avons vu comment il y fut reçu, et nous 
allons reprendre avec lui le chemin de Zakliczyn. 
Le jour était à son déclin lorsqu’il aperçut les 
hautes et vieilles tours du château de son père se 
dessiner à l’horizon ; son cœur battit en songeant 
à Hélène, et il enfonça ses éperons dans les flancs 
de son cheval. Le soleil couchant dorait de ses der- 



TARŁO. 91

niers rayons la cime des carpates, et teignait de 
pourpre les nuages qui flottaient dans un ciel va­
poreux, quand Tarlo découvrit les vitraux des 
lucarnes qui couronnaient la tourelle habitée par 
sa mère et par Hélène. 11 ralentit la course de son 
cheval, se laissant aller au charme mélancolique 
répandu autour de lui : « Elle est là , se disait-il : 
elle pense à moi, elle pleure peut-être! Quelle 
sera sa joie dans un instant ! Hélène ! ma bien- 
aimée ; Hélène! encore quelques jours, et je ne 
serai qu’à toi seule, et je ne te quitterai plus! 
Que la vie me sera douce avec elle, et que de jours 
heureux nous attendent encore ! Un sentiment de 
bien-être inexprimable gonflait sa poitrine ; il res­
pirait avec délice l’air qui le rapprochait d’Hélène, 
et souriait à tout ce qui se trouvait sur son pas­
sage... Tout à coup le son lugubre de la cloche 
qui appelait les fidèles à la prière du soir, arrive 
jusqu’à lui : il y avait dans ce son monotone que 
les forêts et les ravins allaient répétant, quelque 
chose de si triste et de si peu en harmonie avec 
les rêves d’amour qui venaient de le bercer si dé­
licieusement, qu’il frissonne et remet son cheval 
augalop.il est bientôt devant la porte du château , 
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et ii s’arrête stupéfait, en apercevant dans la cour 
plusieurs soldats, une voiture attelée, et des pré­
paratifs de départ. Ne comprenant rien à ce qu’il 
voyait, mais agité d’un triste pressentiment, 
il met pied à terre et se précipite vers l’ap­
partement de sa mère. Quel spectacle l’y at­
tendait! La châtelaine, pâle et tremblante, tient 
dans ses bras Hélène tout en larmes et presque 
privée de sentiment : deux femmes âgées et quel­
ques hommes armés étaient témoins de cette scène 
d’adieu.

« Que signifie cela ? » demande Tarlo d’une 
voix terrible, interrompant par ces mots la dou­
leur dans laquelle Hélène et sa mère étaient plon­
gées. A cette voix, Hélène soulève vivement la 
tête, jette sur son ami un regard d’angoisse et 
d’espoir, et veut courir à lui; mais il la reçoit 
évanouie dans ses bras.

« 0 mon Hélène! s’écrie-t-il en la pressant sur 
son cœur... » Etses lèvres tremblantes ne peuvent 
articuler que quelques mots d’amour, sans suite, 
et à peine entendus.

« Je n’aipas le temps d’attendre plus long-temps, 
dit brusquement un des gens armés, en s’appro­
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chant <le Tarło : le soleil est couché, et le mo­
ment du départ, marqué par le palatin de Smo­
lensk, est passé.

— Qui es-tu? s’écrie Tarlo, en le fixant avec 
colère ; que viens-tu faire ici ?

— Je suis Niczay, répond l’homme armé ; je 
suis le chef du détachement du castellan Sondecki, 
et vous me voyez ici par ordre de mon maître, qui, 
adhérant à la demande du palatin de Smolensk, 
et connaissant mon zèle pour son service, m’a 
ordonné de devancer le fils de la maison qui doit 
arriver bientôt, et de transporter cette jeune 
dame à l’habitation qui lui est destinée : c’est par 
suite de cet ordre et en vertu d’une lettre au­
thentique de son excellence le wojewode, que 
je remplirai exactement et sans délai la mission 
qui m’a été confiée.

—Eloigne-toi ! chétif valet : va dire à ton maître 
et à celui qui t’a envoyé ici, que le fils de la 
maison est déjà de retour, et que nul pouvoir 
humain ne le séparera de la femme qu’il aime ! »

Tarlo , en achevant ces mots, serra plus forte­
ment Hélène contre son cœur : il y avait dans 
la voix et dans le regard du jeune homme une 
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telle puissance de force et de volonté, que les sol­
dats de Niczay reculèrent intimidés... Hélène ve­
nait de rouvrir les yeux, et ses joues pâles se 
coloraient faiblement. Elle revenait à la vie, 
au bonheur, à l’amour; elle ne voyait plus de 
dangers possibles , puisque Tarlo était près d’elle 
pour la secourir et la protéger. Il y a dans le mot 
protéger un charme inexplicable que la femme 
qui aime peut seule comprendre; car elle seule 
peut sentir tout ce qu’on trouve d’orgueil et de 
bonheur à mettre sa faiblesse sous la garde de 
la force de l’homme qu’on aime ! Aussi la douce 
jeune fille fut-elle sans effroi , lorsque Niczay 
s’approcha d’elle pour saisir sa main : car Niczay 
ne connaissait que les ordres dont il était chargé, 
et s’apprêtait à les remplir malgré l’opposition 
de Tarlo... Mais il n’en eut ni le temps, ni le 
pouvoir : car Tarlo , remettant vivement Hélène 
à sa mère, tira son sabre, et, se plaçant devant 
elle, lui fît un rempart de son corps. « Eloignez- 
vous tous ! s’écria-t-il d’une voix qui retentit, 
effrayante de colère et de menace : éloignez-vous 
tous ! ou votre sang laissera seul ici la trace de vos 
pas !...» Et comme Niczay ne tenait aucun compte 
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de ses menaces, et qu’il s’apprêtait avec les siens 
à user de violence, il lui asséna sur la tête un si 
violent coup de sabre, qu’il l’étendit par terre 
entièrement privé de l’usage de ses sens. Les sol­
dats effrayés s’empressèrent autour de leur chef, 
et Tarlo entraîna Hélène et sa mère dans une 
autre chambre : la vue du sang les avait telle­
ment saisies d’horreur, qu’elles furent long-temps 
à revenir à elles-mêmes. Hélène semblait frappée 
d’une morne stupeur; un frisson nerveux par­
courait tous ses membres, et à peine osait-elle, 
par un faible sourire, témoigner sa reconnais­
sance à la châtelaine qui lui prodiguait les soins 
les plus tendres. Ses yeux, sans cesse tournés vers 
Tarlo , se remplissaient de larmes; sa figure ex­
primait h la fois la terreur et la reconnaissance, 
et elle lui tendit sa main , sans pouvoir proférer 
un mot.

« 0 ma bien-aimée, mon Hélène, ma femme ! ré­
pétait Tarlo , en couvrant cette main de baisers : 
est-ce toi qu’on a voulu séparer de moi ! toi, ma 
vie, plus que ma vie! Ah! ma mère, dites, se 
peut-il que mon père se venge de ce qu’il appelle 
mes fautes sur elle, si faible, si douce, si résignée !...
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N’est-ce donc pas lui qui a désiré former entre 
nous ce lien d’amour qu’il semble vouloir rompre 
aujourd’hui! O ma mère! répondez-moi : pour­
quoi a-t-il ordonné d’emmener Hélène avant 
mon retour?... Quel est son but? veut-il nous se­
parer, veut-il punir cet ange de ce qu’elle me 
garde un amour fidèle ? Croit-il donc qu il suf­
fise de dire à deux âmes fondues 1 une dans 1 au­
tre : Séparez-vous, vivez chacune d’une vie soli­
taire... 0 non, il ne peut le croire, car il a été 
jeune, car il vous a aimée , ma mère!

— Oui, mon fils , reprit la châtelaine en sou­
pirant : mais la politique et 1 ambition effacent les 
souvenirs du jeune âge... Tranquillisez-vous ce­
pendant, mes enfans, ajouta-t-elle en serrant sur 
son cœur leurs mains fortement unies. Ton re­
tour, cher Tarlo, aura d’heureux résultats. La 
colère de ton père s’apaisera avec le temps. Hélas ! 
il a su le secours que t’a prêté Hélène, le jour de 
ta fuite, jour qui a attiré tant de malheurs!...

— Ah! ma mère, interrompit Tarlo, en s’age­
nouillant devant elle, n’augmentez pas mes cha­
grins par ce reproche, ne m’accusez pas! je ne 
pouvais, je ne devais pas agir autrement.
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« Oui, il a bien fait, répéta Hélène; il devait 
partir, et je devais l’y aider. » Des larmes cou­
lèrent de ses yeux, en achevant ces mots que son 
coeur reniait... «N’en parlons plus, chère enfant, 
dit la châtelaine en lui tendant la main; tu es en­
core trop faible pour que je veuille faire à mon 
fils , devant toi, le récit de tout ce qui s’est passé 
ici depuis son départ.... Laisse-nous, Michel : ellea 
besoin de repos !

— Oh ! de grâce, ma chère mère, s’écria Hélène 
eili ayée , ne le faites pas sortir ! ils m’enlèveront 
dèsqu il ne sera plus là pour me protéger; oh ! non, 
non, qu’il ne me laisse pas , qu’il reste! » Et elle 
saisit la main de Tarlo, en attachant sur lui un 
regard suppliant.

Elle a raison, ma mère, reprit vivement 
Tarlo, et jene la quitterai pas...

— Si tu réfléchis un instant, mon fils, tu com­
prendras qu Hélène ne courra pas plus de dangers, 
lorsque tu seras dans la chambre à côté, que si tu 
restais ici ; je ne l’abandonnerai pas. Elle a besoin 
de sommeil ; tu auras soin de fermer à clef cet ap­
partement avant d’aller donner les ordres néces­
saires à notre sûreté, et la nuit s’écoulera paisible 

7
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pour nous tous.Va, mon fils ! et toi, chère enfant, 
ne le retiens plus; tant de secousses ont ébranlé 
mes forces!... j’ai besoin de repos.

— Suivons le conseil de notre mère, répondit 
Tarlo en pressant Hélène sur son cœur ; un 
simple mur nous sépare , et l’homme qui voulait 
attenter à ta liberté est hors d etat de continuer 
sa lâche entreprise : à demain, mon Hélène; je 
vais veiller sur toi...

— Vous le voulez, reprit avec douleur la jeune 
fille... qu’il en soit donc ainsi. J’ai beau me dire 
que je n’ai plus rien à craindre : mon âme est si 
triste, que je sens la vie me quitter, à la seule 
pensée que ta main ne va plus serrer ma main... 
Mon Dieu ! je suis folle, n’est-ce pas ? ajouta-t-elle 
en tâchant de sourire à sa tante : qu’ai-je à crain­
dre , lorsque tu veilles sur moi! Mais ne t’éloi­
gne pas, mon ami ; que je puisse t’entendre , que 
je sois sûre qu’au moindre bruit tu peux accourir 
vers moi... Quoi! tu t’en vas déjà !» et elle se jeta 
dans les bras de Tarlo en fondant en larmes... 
Enfin, après bien des hésitations et le serment 
mille fois répété de ne quitter Hélène qu’après 
lui avoir donné son nom, Tarlo obéit à sa mère ; 
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il sortit, ferma la porte avec soin, mit la clef 
dans sa poche, et s’éloigna pour aller savoir lui- 
même des nouvelles de Niczay. Il traversait ra­
pidement la cour, lorsqu’il rencontra le hayduk 
favori de son père. Quelqu’agité qu’il fût, il ne 
ne put s’empêcher de sourire en reconnaissant 
Grzela, et en se rappelant l’affreuse peur qu’il 
lui avait causée la nuit de son évasion. Le hayduk 
l’aborda avec un mélange d’embarras et de crainte, 
que Tarlo attribua au souvenir du revenant, et 
comme il désirait savoir quelques détails sur ce 
qui s’était passé après son départ, il dit à Grzela 
de revenir le trouver dans une heure.

Après avoir donné les ordres que la prudence 
exigeait, et fait doubler devant lui toutes les sen­
tinelles , il questionna les gens auxquels on avait 
confié Niczay, et apprit d’eux qu’il reposait, et 
que sa blessure, quoique fort grave, n’offrait 
aucun danger. Outre le chagrin que Tarlo res­
sentait de l’injuste sévérité de son père, il re­
grettait amèrement d’avoir versé le sang d’un 
homme dont le seul crime avait été de vouloir 
exécuter les ordres qu’il avait reçus. Il éprouva 
donc un véritable soulagement en apprenant que 
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la vie de Niczay ne courait aucun danger. De 
retour dans l’appartement qui touchait à celui 
de sa mère, il y trouva Grzela qui se promenait 
à grands pas , comme un homme qui cherche à se 
donner du courage.

« Ah ! c’est toi, mon brave, dit Tarlo en s’as­
seyant ; tu n’espérais plus me revoir, n’est-ce 
pas? » Le hayduk attacha sur son jeune maître un 
regard indécis, puis il murmura : « Ce fut une ter­
rible nuit : je ne l’oublierai jamais ! »

— Et le lendemain, mon brave ? que se passa-t-il 
le lendemain ? demanda Tarlo en comprimant 
un sourire.

—Demandez-moi plutôt ce qui se passa durant 
la nuit, reprit le hayduk : car le palatin fut in­
struit de tout, deux heures après que le fantôme 
m’eut arraché la clef. J’étais encore demi-mort de 
la lutte que j’avais soutenue contre lui, lorsqu’un 
grand bruit se fit entendre à la porte du corri­
dor : elle s’ouvrit, et donna passage à des hommes 
qui portaient des torches ; votre père était au 
milieu d’eux... J’entends encore ces paroles fou­
droyantes : « Qu’as-tu fait de mon fils, misé­
rable ?...« Je me levai sur mon séant, et mes yeux 



TARŁO. 101

se portèrent aussitôt vers votre lit. 11 était vide ! 
L’effroi le plus affreux s’empara de moi ; je tombai 
aux genoux de votre père, et je lui racontai ce que 
je croyais, ce que je crois encore : c’est que vous 
avez eu la présence d’esprit de suivre le fantôme... 
Mais je voulus en vain faire partager cette idée , 
la seule pourtant qui fût admissible ; on me traita 
de visionnaire, de poltron, d’imbécile. Il est si 
facile de se moquer d’un danger qu’on n’a pas 
couru ! Quoi qu’il en soit, monsieur, je fus ce­
pendant moins malheureux que tous ceux qui 
avaient voulu se mêler de votre évasion. Les 
deux hayduk qui prétendent avoir été renversés 
par vous dans le jardin, s’emparèrent, peu de 
temps après, de mademoiselle Hélène et d’Ursule : 
celle-ci, effrayée par les menaces les plus terri­
bles , avoua la part que sa maîtresse et le père 
Ambroise avaient cherché à prendre à votre fuite. 
Et dès que le palatin eut obtenu ces révélations, 
il envoya à votre poursuite, et jura de tirer ven­
geance de tous ceux qui vous avaient prêté leur 
appui.

Le père Ambroise fut enlevé du couvent où il 
espérait finir ses jours; Ursule fut renvoyée, et l’on 
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menaça mademoiselle Hélène du cloître. J’ai su de­
puis que le palatin, forcé de se rendre en toute 
hâte à l’assemblée des confédérés à Lançuta , 
n’avait que différé l’exécution de cette menace... 
Le hayduk s’arrêta comme un homme qui regrette 
d’en avoir trop dit.

— Achève ! s’écria Tarlo en baissant la voix , 
de peur que sa mère et Hélène ne l’entendissent ; 
que sais-tu encore? Je veux tout savoir...

— Mon Dieu! reprit Grzela, d’un air insou­
ciant , ce que je sais, vous le savez vous-même ; 
n’avez-vous pas vu Niczay ici, et ne savez-vous 
pas dans quel but il y était venu ?

— Sans doute, interrompit brusquement Tar­
lo, je le sais; mais d’où connais-tu Niczay? et 
qui t’a appris ce qu’il prétendait faire ?

— Mais , c’est lui-même ! répondit le hayduk, 
qui voyait bien qu’il y aurait de l’imprudence à 
provoquer la colère de son jeune seigneur. Votre 
père, au moment où vous avez quitté le camp 
des confédérés pour vous rendre ici, a fait prier 
le castellan de lui donner un détachement, qui 
fut commandé par Niczay, dont l’adresse et l’au­
dace sont également connues ; « Va, lui a-t-il dit,
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fais diligence, afin d’arriver avant mon fils, et 
montre à ma femme l’ordre que voici.

— Et où devait-il conduire Hélène? s’écria 
Tarlo, se modérant à peine.

— C’est ce qu’il n’a jamais voulu me dire , ré­
pondit le hayduk... Mais peu imported présent, 
le pauvre diable n’est plus en état de la conduire, 
fût-ce à deux portées de fusil du château. »

Ils furent interrompus par plusieurs valets qui 
venaient apporter tour à tour des nouvelles à 
Tarlo , ainsi qu’il l’avait ordonné. Selon eux , 
Niczay reposait dans un grand accablement, et 
tous ses gens avaient été renvoyés sous bonne es­
corte à la ville , et se trouvaient sous la respon­
sabilité des magistrats. Tous ces rapports tran­
quillisèrent Tarlo, au pointqu’il songea à prendre 
aussi un peu de repos : il renvoya le hayduk ; et, 
passant dans la chambre dont la porte donnait 
dans celle de sa mère , il se jeta sur son lit et s’en­
dormit.

Cependant Niczay, que Tarlo avait fait porter 
chez le concierge du château , afin qu on s oc­
cupât d’y panser sa blessure, ne se vit pas plus tôt 
hors de danger, qu’il résolut d’assouvir sa ven-
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geance : il fit appeler l’écuyer du palatin de Smo­
lensk, et lui montrant, ainsi qu’au concierge, 
les ordres écrits de leur maître, il les somma de 
1 aider à les exécuter. L’écuyer fut chargé de te­
nir à minuit, hors delà ville, une voiture attelée, 
et toute prête à partir ; il s’engagea à surveiller 
lui-même cette voiture, et la petite troupe de 
Niczay reçut l’ordre de se rendre à l’endroit où 
la voiture devait se trouver, tandis que l’on con­
venait de faire dire à Tarlo qu’elle avait été re­
mise entre les mains des magistrats de Zakliczyn. 
Niczay ne garda auprès de lui qu’un de ses com­
pagnons qui lui était aveuglément dévoué.

La crainte que le palatin de Smolensk inspirait 
était telle qu’il n’y eut pas un moment d’hési­
tation entre cette crainte et l’amour qu’on por­
tait a son fils : les valets et les gens d’armes pro­
mirent à Niczay de lui prêter leur appui , et il 
fut convenu qu’ils useraient de ruse, afin d'en­
dormir la vigilance de leur jeune seigneur. On 
accueillit ses ordres avec respect, mais on n’exé­
cuta que ceux du palatin. Cette soumission ap­
parente, jointe aux fréquentes nouvelles qu’on 
lui apportait de l’état d’accablement où se trou­
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vait Niczay, abusa complètement Tarło; et, le 
cœur plein de sécurité, il s’endormit sans qu’un 
seul rêve vînt lui révéler le danger que courait 
son amie.

Minuit venait de sonner, et le plus profond 
silence régnait dans le château, lorsqueNiczay, 
oubliant la douleur que lui faisait éprouver sa 
blessure , et ne se fiant qu’à sa propre audace, 
prit d’une main le bras de l’écuyer , et de l’autre 
un pistolet chargé : ils traversèrent ainsi, munis 
d’une lanterne sourde, les cours et les corridors 
qui les séparaient de l’appartement de la châte­
laine : la porte principale en était fermée ; mais 
1 écuyer se dirigea vers une seconde entrée , don­
nant dans le grand salon qui conduisait à la cham­
bre à coucher. Faisant alors usage d’un passe-par­
tout, il ouvrit lentement et sans bruit cette porte, 
et Niczay traversa le salon sur la pointe du pied. 
Hélène, qu’un triste pressentiment tenait éveil­
lée, se sentit saisie d’un frisson mortel en enten­
dant marcher dans le salon ; elle se leva, voulut 
fuir dans la chambre de Tarlo; mais ayant aperçu, 
à la lueur de la lampe, un homme qui entrait, 
ses forces l’abandonnèrent, son sang se glaça ; 
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elle perdit à la fois le mouvement et la voix ; et 
ses yeux fixes et hagards n’eurent pas plus tôt 
reconnu l’homme chargé de l’enlever, qu’elle 
tomba évanouie sur le bord de son lit. La châ­
telaine , qui dormait profondément sous ses épais 
rideaux de damas, n’entendit rien. Niczay s’a­
vança, saisit Hélène par le milieu du corps, la 
chargea sur son épaule gauche; et tenant toujours 
son pistolet de la main droite, sortit de la cham­
bre , traversa le salon, atteignit l’escalier, puis 
la cour, et s’élança sur le cheval que son complice 
lui avait préparé. Il était à peine en selle, assu­
jettissant avec quelque difficulté devant lui sa vic­
time, toujours privée de sentiment, qu’il enten­
dit du bruit.... Mettant aussitôt son cheval au 
galop, il s’élança hors de la cour.

Tarlo s’était éveillé au bruit vague des pas de 
INiczay, et une frayeur toute d’instinct l’avait fait 
se précipiter hors de son lit ; il courut à la chambre 
d’Hélène, et ne l’y trouvant plus, il s’élança sur 
l’escalier: la porte venait d’en être fermée à clef. 
La rage et le désespoir lui prêtèrent de nou­
velles forces; et, la faisant sauter d’un coup de 
pied violent , il fut en quelques instans dans 
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la cour : les pas du cheval qui emportait Hélène 
s’entendaient encore; et le malheureux jeune 
homme, la tête perdue et le coeur brisé, appelait, 
mais inutilement, tous ceux sur lesquels il avait cru 
pouvoir compter.... Courant alors vers lecurie, 
il réveille un des palefreniers, et lui donne ordre de 
seller en toute hâte un cheval : il s élancé, il part. 
Il est à la poursuite de son amie, et prend à tout 
hasard une route qu’il sait conduire à un couvent 
éloigné : buissons , fossés, rochers, rien ne l’ar­
rête; il eût franchi un abîme. Que lui fesait le 
danger, la mort !... Hélène n’était-elle pas perdue 

pour lui?
Et pendant que Tarlo arrive, haletant de fatigue 

et de douleur, au couvent où il suppose qu on vient 
de conduire Hélène, la malheureuse jeune fille, 
à demi évanouie dans la voiture qui 1 entraîne, 
suit, au milieu d’une petite troupe bien armée, 
une route tout-à-fait opposée !



VIII.

Ces 3n0urflfs.
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Au centre d’un ravin traversé par un large 
ruisseau, se trouvent une prairie et une colline 
entourée de hautes montagnes, et de pins aux 
branches toujours vertes, aux panaches ondoyans. 
Aucun sentier ne conduit à cette solitude, à ce 
désert, que l’on pourrait prendre pour une partie 
de l’Eden, si les fleurs plus pâles et plus frêles que 
partout ailleurs, n’y étaient sans parfums comme
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sans couleurs, et si le soleil, glissant entre les 
montagnes et les pins, n’avait je ne sais quelle 
teinte mélancolique qui faisait rêver de sombres 
et tristes choses.

Trois lieues de forêt enferment tout à l’entour 
cet asile impénétrable ; et cependant on y en­
tendait des voix humaines, et on y voyait briller 
des armes. Mais les buissons rompus, et les hautes 
herbes foulées par les pieds des chevaux, dési­
gnaient seuls le côté d’où étaient venus les gens 
armés qui avaient choisi ce lieu pour lern' campe­
ment nocturne.

Sur un monceau de pierres entassées au pied 
du coteau, brûlait un feu clair, nourri de bran­
ches sèches, qui, projetant une lueur rougeâtre 
sur les arbres voisins, colorait le dessous des 
feuilles, et se perdait en teintes toujours plus 
faibles vers leur sommet : ces rayons de lumière 
ne faisaient que mieux ressortir l’obscurité des 
lieux sur lesquels ils ne tombaient pas, et le 
silence de la nuit n’était interrompu que par le 
hennissement d’une quantité de chevaux qui pais­
saient dans la prairie. Plusieurs hommes dor­
maient couchés auprès du feu ; un grand nombre
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circulaient par petits groupes pour surveiller les 
chevaux; et deux autres, assis près du feu, comme 
pour l’entretenir, tâchaient de chasser le sommeil 
par une conversation que le besoin de dormir 
rendait souvent entrecoupée.

L’un d’eux était jeune et d’une haute taille, ses 
traits étaient agréables, quoique communs; il 
portait une veste et un pantalon vert; son bon­
net de laine rouge était surmonte d un plumet 
blanc, et son armement se composait d’un sabre 
et d’un fusil suspendu en bandoulière.

Le second était un homme âgé : ses longues 
moustaches, ses sourcils touffus, et un large 
bonnet enfoncé sur sa tête, couvraient toute sa 
figure. H portait une courte redingote, un panta­
lon de cuir et des bottes fortes ; un sabre et un pis­
tolet pendaient à sa cein ture, une lance était près de 
lui, et une longue pelisse flottait sur ses épaulés.

« Non, disait-il à son jeune compagnon, jene 
me repentirai jamais de ce que j’ai eu le courage de 
faire; le nom d’zzMzzrg-e n’a rien qui m’effraie, 
et j’aime mieux laisser ma tête sous la hache du 
bourreau, que de la courber devant un pouvoir 
injuste et oppresseur.
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— J’aurais fait comme vous, Ordenga, reprit 
le jeune homme; mais je ne puis regarder tous ces 
braves que nous avons entraînés à la rébellion 
sans trembler sur le sort qui les attend : nous 
sommes en si petit nombre !

— Ce n’est pas le nombre qu’il faut compter, 
interrompit Ordenga ; Dieu protège 1 opprimé et 
centuple ses forces.... Je vois toujours devant 
moi les flammes qui ont dévoré mon humble ha­
bitation , j’entends toujours les planchers cra­
quer, et tomber dans les flammes. Oh! ce fut une 
affreuse nuit ! ce qu’elle a amassé de vengeances 
dans mon âme, Dieu seul le sait !.. Mais le fils du 
palatin de Smolensk ne souffrira pas que, pour lui 
avoir prêté secours, j’aie subi un aussi indigne 
traitement : il ne peut faire que ma maison ne soit 
èn cendres ; mais il peut se mettre à notre tête, et 
nous conduire a Stanislas, dont il possédé toute 

la faveur.
— Oh! s’il en est ainsi, reprit le jeune homme 

en attisant le feu, qui ne jetait plus qu une faible 
lueur, nous serons tous largement récompensés 
des pertes que nous a causées la cruauté de son 
père... Mais , ne savez-vous pas qu il retient son 
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fils prisonnier ? — C’est pour le délivrer que j’ai 
résolu l’attaque du château de Zakliczyn ; elle aura 
lieu la nuit prochaine, et le pillage et l’incendie 
apprendront au noble palatin tout ce que j’ai du 
souffrir en voyant s’abîmer devant moi la maison 
où j’étais né, où j’espérais mourir! » Il achevait à 
peine ces mots, lorsqu’un sifflement aigu retentit 
dans la forêt.

« Qu’est-ce? s’écria Ordenga en se levant vi­
vement. .. A cheval !...» Et dans un instant toute la 
bande s’éveille, et s’élance vers les chevaux.

Le sifflet se fait encore entendre. « C’est une 
de nos sentinelles qui donne ce signal, s’écrie- 
t-il avec plus de force : A cheval ! amis, à cheval ! 
Je ne sais ce qui a pu arriver; mais tenons-nous en 
garde. Dispersez-vous dans la forêt, en formant une 
chaîne autour de la prairie. » La bande se disperse 
aussitôt; à peine s’était-elle mise au guet, qu’onen- 
tend le hennissement d’un cheval dans la forêt, 
ainsi que le bruit de ses pas et le craquement des 
buissons etdes branches brisées. L’attention d’Or- 
denga se porte vers le côté d’où vient le bruit, 
et les fusils sont dirigés vers cet endroit. Au 
même instant un cheval s’élance vers le feu : il
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était sans cavalier, sa crinière hérissée, sa selle 
renversée et sa bride rompue, attirent tous les 
regards. Il s’arrête sur le coteau, lève la tête, re- 
niflefortement, regarde de tous côtés, bondit deux 
à trois fois, et part avec la rapidité d’une flèche. 
Mais il est bientôt saisi dans les buissons; et Paul, 
le garde forestier qui avait suivi le sort d’Ordenga, 
le reconnaît pour un cheval de l’écurie du palatin 
de Smolensk.

La petite troupe faisait une foule de supposi­
tions sur cet incident, lorsqu’on entend dans 
la forêt des cris aigus : tous s’élancent vers l’en­
droit d’où ils partent; ils aperçoivent un homme 
étendu sur le gazon, que deux de leurs camarades 
s’efforçaient de rappeler à la vie. Et comme l’ob­
scurité ne permettait pas de distinguer sa figure, 
Ordenga ordonne de le porter près du feu ; à peine 
y sont-ils arrivés, que Paul, qui était un des 
porteurs, s’écrie : « Grand Dieu! c’est notre jeune 
seigneur; il est sans connaissance... » Ordenga jette 
sa pelisse sur le gazon, et aide Paul à y placer 
Tarlo... «Vite, vite! courez à la source voisine, 
s’écrie-t-il; puisez de l’eau dans mon cor de chasse. 
Pauvre jeune homme ! Mon Dieu! son pouls et son 
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cœur ba tient à peine! Ah! voilàdel’eau, donnez.... 
Reculez-vous ; laissez-lui de l’air !.. Il respire... En­
core de l’eau, mes enfans.. .C’est cela ! Maintenant, 
donnez vos pelisses pour le couvrir et le réchauf­
fer ! Il ouvre les yeux ; ah ! Dieu soit béni !...» Et 
se penchant vers lui, le vieux gentilhomme pressa 
sa main , disant d’une voix adoucie par 1 emotion : 
« Ne craignez rien, mon jeune seigneur, vous êtes 
parmi des amis ; je suis Ordenga, le même qui vous 
donna son cheval, lors de l’élection. »

Tario pousse un profond soupir; il ouvre les yeux, 
mais il ne peut parler; et ce n’est que quelques 
minutes après qu’il serre faiblement la maind’Or- 
denga, pour lui montrer qu’il l’a reconnu. Le 
vieux gentilhomme se tourne vers les siens, et dità 
demi-voix : « Maintenant, silence, mes amis ! 
mettez du bois au feu, éloignez-vous, et laissez 
paître les chevaux.Tu veilleras avec moi, Paul; 
le jeune seigneur a besoin de repos, le sommeil 
lui rendra des forces ; mets-lui donc ton bonnet 
sur la tête, car il a perdu le sien ; Dieu seul sait 
d’oùil estvenu! »—Ils prirent place près deTarlo, 
sur le gazon, et le veillèrent toute la nuit.

Le soleil montaità l’horizon ; lefeu allumé aupied
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du coteau s’éteignait lentement; Ordenga et son 
compagnon s étaient laissés aller au sommeil, et 
Tarlo dormait encore lorsqu’ils s’éveillèrent. Le 
vieux gentilhomme se soulève doucement, se pen­
che sur son jeune seigneur, observe l’abattementde 
ses traits, et va rejoindre sa petite troupe; il veut 
se concerter avec elle sur ce que l’on doit faire rela­
tivement à Tarlo : Ordenga est fort embarrassé; il 
ne veut pas le laisser sans secours ; il ne voit aucun 
moyen de le conduire au château de Zakliczyn, et 
revient tout pensif auprès du jeune homme; mais 
celui-ci s’est éveillé, il a repris l’usage de la parole, 
et, saisissant la main d’Ordenga:

« Où suis-je? dit-il d’une voix faible; que faites- 
vous ici ? Le sommeil m’a rendu des forces, mais 
je dois être blessé à la jambe, car j’en souffre beau­
coup , et je ne puis me lever.... Et, comme Paul se 
penchait vers lui, il ajouta : Je reconnais bien 
Paul le chasseur, et vous, mon vieil ami Ordenga, 
qui m’avez été d'un si grand secours lors de l’élec­
tion... Mais je ne puis comprendre ce que vous 
faites dans cette forêt!

— Votre père m’a récompensé du secours que 
je vous ai donné, répond Ordenga d’une voix
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sombre : il m’a donné pour lit, la terre; pour toit, 
le ciel ; l’incendie a dévoré ma vieille habitation... 
Votre père a fait, de tous mes souvenirs d’enfance, 
un monceau de cendre! Quand vous passerez par 
là, votre regard ne s’arrêtera plus que sur une 
plaine déserte. Ilnemerestait qu’à tendre ma main 
à l’aumône, mais ma main est comme mon cœur : 
elle n’a pas vieilli, et, tant qu’elle pourra manier 
un sabre, elle ne restera pas inactive. J’ai donc 
pris les armes pour venger mon malheur d’abord, 
pour vivre ensuite : car mon dessein est de me 
rendre près du souverain légitime que vous avez 
choisi !

— Mon Dieu! s’écria Tarlo avec un profond 
soupir : combien de malheureux ai-je faits !

— Ne vous chagrinez pas, mon bon seigneur , 
reprit Ordenga avec bonté; vous n’avez rien à vous 
reprocher : vous avez fait ce que tout bon Po­
lonais devrait faire. Mais le palatin n’évitera 
pas la punition du ciel ; demain à cette heure je 
me chaufferai à l’incendie de son vaste domaine, 
et le vent portera les étincelles du château sur les 
débris éteints dema pauvre chaumière.

— Homme! frère ! quelles paroles de déses- 
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poir viens-tu de prononcer ! s’écrie Tarło d’une 
voix tremblante d’émotion : au nom du ciel, au 
nom de la mémoire de ton père ! renonce à cette 
affreuse vengeance ; ou prends dès à présent ma 
vie, pour que je ne sois pas témoin du désespoir 
et de la misère de mes parens.

— Et c’est vous qui priez pour eux! répond 
Ordenga avec ironie ; vous, exilé de la maison pa­
ternelle ! vous qui, pour éviter la rage de votre 
père, avez manqué de trouver la mort dans cette 
forêt !

— Je ne suis point banni, interrompt vivement 
Tarlo, je n’ai point cherché de refuge contre la 
colère d’un père; il m’attend peut-être en ce mo­
ment.

— Et comment alors vous trouvez-vous dans 
ce désert ?

— Le roi m’ayant envoyé auprès des confédérés 
pour leur porter, de sa part, des paroles de paix et 
de pardon, j’ai promis, sur leur invitation, d’aller 
attendre leur réponse au château de mon père ; 
j’y suis arrivé avant-hier soir, le coeur plein d’es­
poir et d’amour. Mais une bande de misérables mer­
cenaires avaient pénétré dans le château, et, durant 
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la nuit, la plus lâche trahison leur a livré mon 
Hélène, ma fiancée : les misérables l’ont enlevée !... 
Je l’ai poursuivie jour et nuit sans pouvoir l’attein­
dre... Enfin, exténué de fatigue et de douleur, je 
me suis égaré dans cette forêt, où mon cheval, 
effrayé, m’a jeté contre un tronc d’arbre. Le coup 
que j’ai reçu m’a fait perdre connaissance; et si je 
suis revenu à la vie, c’est à vous, mon vieil ami, à 
vousqueje ledois. N’ajoutez pas la menace au bien­
fait : épargnez mon père pour l’amour de moi ! 
Soyez généreux , montrez-vous supérieur à lui ; 
sacrifiez votre vengeance, et rendez-vous à mes- 
prières : carjevousprie, Ordenga » ; elles yeux lan- 
guissans du jeune homme se fixaient, pleins d’une 
indéfinissable angoisse, sur les yeux scrutateurs du 
vieillard, qui, le front appuyé sur sa main, l’obser­
vait attentivement, afin de s’assurer si son récit 
et ses prières ne provenaient pas d’un esprit égaré.

« Je vous crois, reprit enfin Ordenga en se 
levant : il ne sera d’ailleurs pas dit que mon jeune 
seigneur m’aura prié en vain. Vous arriverez en­
core avant midi au château de votre père.... Mais 
soyez reconnaissant, n’oubliez pas que vous seul 
pouviez obtenir cela de moi, et que je suis à la 
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tête de cent gentilshommes qui, tous, ont juré de 
venger l’affront fait à leur chef. J’exige donc votre 
parole de soldat, que vous nous rejoindrez après 
avoir réparé vos forces. Nous voulons servir la 
bonne cause; mais il nous faut un chef qui ait de 
l’influence auprès du roi, et qui puisse nous con­
duire au combat : c’est sur vous que se portent 
toutes nos espérances.

— Je tâcherai de les réaliser; je reviendrai 
près de vous, je vous conduirai vers le roi.... 
Mais laissez - moi reprendre mes forces ; que 
j’apprenne ce qu’est devenue Hélène ! Je suis 
sans courage, je n’existe qu’à demi : la patrie, 
cette idole de mon âme, n’occupe plus là première 
place dans ma pensée.... Hélène, je ne vois qu’IIé- 
lène! et je ne puis rien pour vous tant que je ne 
serai pas tranquille sur son sort.... La réponse des 
confédérés de Sandomir m’attend au château de 
mon père : je dois la porter au roi ; que je rem­
plisse ce devoir et que je retrouve Hélène!... après 
cela, je suis à vous pour la vie : je vous en donne 
ma parole.

— Il suffit, répond Ordenga en lui tendant 
la main; et, se tournant vers Paul, il ajoute: 
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prends quatre hommes, et fait porter notre jeune 
seigneur à la chaumière de Bartek le charbon­
nier. Tu lui ordonneras d’atteler un chariot et de 
le conduire a Zakliczyn : tu l’accompagneras jus­
qu’au monument, et, sans faire un pas de plus 
dans la direction du château, tu reviendras ici : 
tu entends?... Allons, mettez vos pelisses sur 
quatre lances et placez-y le malade ; posez sa jambe 
de manière qu’elle n’éprouve aucune secousse ; 
veillez sur lui plus que sur moi-même !... Et main­
tenant adieu, mon jeune seigneur ! que Dieu vous 
protège et vous ramène parmi nous ! »

Le fils du palatin serra sur son cœur le noble 
vieillard, dont la tête blanchie s’inclinait devant 
lui. Ils se séparèrent, et il était près de midi lors­
que Tarło arriva au château de son père.



IX.

Onrrnfcir.

Une grande affliction régnait depuis quelques 
jours au château. Le palatin, en arrivant du camp 
de Lancuta, s’attendait à trouver son fils; et, 
lorsqu’il apprit ce qui s’était passé, il commença 
à craindre d’avoir pousse les choses trop loin. La 
châtelaine s’était enfermée dans son appartement, 
et refusait de le voir ; il ne rencontrait sur son 
passage que des visages tristes et contraints; et, 



122 TARŁO.

pour la première fois peut-être, il se laissa aller 
à regretter ce qu’il avait fait.

Il rêvait au moyen d’apprendre ce qu’était de­
venu Tarlo, lorsque la porte s’ouvrit, et que la 
châtelaine, les yeux gros de larmes et le cœur 
plein d’inquiétude, s’avança jusqu’à lui. Il se leva 
et lui tendit la main ; mais elle ne la prit pas, et 
sa douleur s’exhala dans les reproches les plus 
amers. Le palatin, contre sa coutume, les écouta 
avec patience, la tête appuyée dans ses mains ; et, 
lorsqu’aux reproches succédèrent les larmes, il es­
saya de la consoler. Sa voix était émue, son front 
abattu, ses paroles douces et conciliantes : l’homme 
dur et despote avait disparu pour faire place au 
père ! Il attira doucement sa femme sur son cœur, 
et demanda pardon de la douleur qu’il lui cau­
sait. Elle était si peu accoutumée à de sembla­
bles épanchemens, qu’elle oublia un instant ses 
inquiétudes maternelles, et chercha à son tour à 
consoler le wojewode. Un même sentiment venait 
de réunir leurs âmes, comme au temps, déjà si 
loin, de leur mariage ; et tous deux s’étonnaient 
d’être restés si long-temps comme étrangers l’un 
à l’autre. Il y a, dans'le retour vrai des affections 
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du cœur, un charme, un bien-être inexprimable. 
On se sent meilleur du moment où l’on retrouve 
en soi la faculté d’aimer; et tous les intérêts ma­
tériels de la vie viennent s’effacer devant un bon­
heur que l’on croyait perdu à jamais.

Ce fut dans cet instant que le chariot qui con­
duisait Tarlo s’arrêta dans la grande cour. A la ru­
meur qui se fit, et qui s’entendait de l’apparte­
ment du palatin, il se lève, ouvre une fenêtre, et, 
reconnaissant son fds que l’on descendait lente­
ment de l’espèce de litière sur laquelle il était 
couché, il court au-devant de lui, et se trouble 
visiblement en voyant combien il est faible et 
pâle ; le soutenant alors lui-même, il le serre con­
tre son sein, et l’appelle son fils, son cher fils

L’impression que fit sur Tarlo le poids des di­
vers sentimens dont son coeui' était oppressé em­
pira tellement son état, qu’il lui fut impossible, 
pendant quinze jours, de s’occuper d’Hélène et 
de la réponse des confédérés de Sandomir. Une 
fièvre ardente le retenait au lit dans la même cham­
bre où il avait vu pour la dernière fois son amie ; 
et, lorsque le délire de cette fièvre faisait place 
à l’accablement, il interrogeait de la voix et du 
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regard, tantôt sa mère, qui ne le quittait ni jour 
ni nuit, tantôt les domestiques qui passaient et 
repassaient autom' de lui. Mais sa mère pleurait 
sans pouvoir lui donner d’autre consolation que 
celle de partager sa douleur; et les domestiques 
ne pouvaient rien lui apprendre, car aucun d’eux 
n’avait eu part à l’entreprise de Niczay.

Les jours s’écoulaient ainsi, et le malade com­
mençait à entrer en convalescence, lorsque son 
père, à la suite d’une longue conversation qu’ils ve­
naient d’avoir, lui laissa entendre qu’il ne serait pas 
éloigné de faire revenir Hélène, s’il voulait entrer 
dans ses pensées et dans ses projets.

La tendresse qu’il témoignait à son fils avait 
ébranlé toutes les résolutions du jeune homme. 
11 tremblait de rompre les relations de concorde 
et d’affection qui commençaient à s’établir entre 
eux. Il songeait au bonheur si doux dont il pour­
rait jouir avec Hélène, avec sa mère et son père, 
son père redevenu pour lui un ami ; et son cœur 
bondissait de joie à la seule pensée de renoncer à 
tout pour leur consacrer sa vie... Mais, plus ses 
forces revenaient, et plus le devoir parlait haut 
dans son âme. Chaque jour (pii s’écoulait faisait 
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une impression douloureuse sur son esprit, car 
chaque jour avançait le terme de son entier ré­
tablissement, et il sentait qu’il touchait au mo­
ment où il faudrait prendre une résolution défi­
nitive. Aussi, devenait-il de plus en plus triste et 
réservé avec son père, qui, de son côté, évitait 
avec soin de se trouver seul avec lui, dans la crainte 
qu’il ne lui demandât la réponse des confédérés de 
Sandomir : car il lisait dans l’âme de son fils, et 
voyait qu’il luttait entre le désir de se rendre près 
du roi et la crainte de perdre Hélène.

Un soir que la famille, réunie autour d’une 
table, écoutait en silence quelques passages de 
l’Écriture Sainte, que le chapelain avait coutume 
île lire avant la prière du soir... la porte s’ouvre 
précipitamment, et un domestique, pâle et hagard, 
s’élance dans la chambre en criant, d’une voix 
étouffée : « Soldats, flambeaux.... au secours! » 
La stupeur est générale, le palatin fait appeler ses 
gens, et Tarlo descend pour voir ce qui a pu 
causer cette alarme.

Il est à peine dans la cour, qu’il entend des cris 
en dehors de la grande porte , et qu’il voitles gens 
du château occupés à la barricader. Se jetant alors 
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au milieu des hommes d’armes de son père, qui 
chargeaient leurs fusils et se préparaient à la dé­
fense , il s’écrie : « Qu’est-ce donc ? » et sa voix 
retentissante couvre un moment le cliquetis des 
lances et des sabres. «Ordenga, avec sa troupe, me­
nacent le château de la dévastation et de l’incen­
die! » lui répond-on en se pressant autour delui.

« Ecartez-vous ! reprend froidement Tarlo ; 
ouvrez la porte : il faut que je parle à Ordenga ; 
ouvrez, vous dis-je! » Et comme personne n’ose 
exécuter un ordre aussi dangereux , les as- 
siégeans crient : « Mettez le feu! nous ferons 
un passage. » Et déjà les flambeaux brillaient 
au dessous et entre les fentes de la porte. Mais, 
tandis que l’on se prépare à la résistance , 
Tarlo, qui sent qu’il n’y a pas un moment à per­
dre, saisit une échelle, la franchit, et, debout 
sur le mur, crie à haute voix :

« Halte là, mes frères! que voulez-vous? que 
faites-vous ? Si vous mettez le feu, je tomberai, 
le premier, victime de votre rage. Ordenga, sou- 
viens-toi de ta promesse! C’est moi, moi, votre 
ami à tous, votre allié, et sous peu votré chef, si 
vous voulez apaiser votre fureur. »
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A ces mots, les assaillans relèvent leurs flam­
beaux , et Ordenga s’approche pour reconnaître 
Tarlo, dont la figure est éclairée par la clarté des 
flammes.

« Oui, c’est vous, reprit le vieux gentilhomme : 
je vous vois bien ; mais je ne puis savoir si je re­
trouve en vous un traître ou un ami ! Quinze jours 
se sont écoulés sans que vous nous ayez donné de 
vos nouvelles ! Est-ce ainsi que vous deviez recon­
naître le service que nous vous avons rendu ? »

Tarlo voulut répondre, mais sa voix fut étouffée 
par les cris, mille fois répétés : « Ne l’écoutez pas, 
Ordenga ! N’ajoutez aucune foi à ses paroles : au 
feu ! au feu ! » et les flambeaux se baissèrent de 
nouveau au pied de la porte.

« Encore un instant ! s’écrie Tarlo. Si dans 
dix minutes je ne reviens pas vous joindre, vous 
pourrez brûler le château et m’ensevelir sous ses 
ruines : mais laissez-moi parler à mon père ! « Et, 
sans attendre de réponse, il s’élance vers le châ­
teau, où il trouve tout le monde dans la plus 
grande consternation.

Le palatin , au milieu de la foule effrayée, don­
nait seul, avec calme, des ordres pour la défense 
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du château. La colère se mêlait chez lui au courage, 
et sa figure avait pris un air menaçant, lorsque 
Tarlo entre en s’écriant : « Il n’y a pas un moment 
à perdre : le temps est venu où il faut répondre au 
roi. Un détachement de gentilshommes est là, 
conduit par Ordenga, qui, pour m’avoir servi, a 
vu sa maison s’écrouler dans les flammes. Ils ont 
tous pris les armes pour notre souverain; ils atten­
dent la réponse des confédérés de Sandomir ; il faut 
à l’instant, ou la leur remettre, ou s’enterrer 
sous les ruines de ce château.

— C’est donc ta.horde, misérable! s’écria le 
palatin dans la plus grande fureur; c’est toi qui 
l’as conduite ici! c’est toi qui as préparé cette der­
nière douleur à ton père! Eh bien! achève, dé­
mon de ma race! fais incendier, piller! Qu’im­
porte que ces voûtes m’écrasent, pourvu que je 
ne lise plus ma honte dans ton regard !

—Voici la seconde fois que vous m’accusez in­
justement, mon père, reprit vivement Tarlo 
avec une douloureuse amertume. Vous m’avez 
repoussé, emprisonné comme un malfaiteur ! 
Vous m’avez enlevé Hélène, ma vie, mon bon­
heur ! et, non content de cela, vous m’appelez
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espion, traître, incendiaire ! un peu plus, et vous 
me jetterez, avec votre malédiction, le nom de 
parricide ! Ah, mon père! si l’un de nous est cou­
pable, je ne crains point de le dire, ce n’estpas moi !

— Mais que veux-tu donc ? dit le palatin, d’une 
voix plus calme : pourquoi ces masses armées as­
siègent-elles ma maison, et la menacent-elles de 
ruine? quelles relations as-tu avec elles? pour­
quoi me demander, dans ce moment, la réponse 
des confédérés de Sandomir?

—Les gentilshommes qui menacent d’incendier 
votre chateau, se sont réunis a Ordenga pour le 
venger. Vous avez anéanti l’habitation de ce vieil­
lard; ils veulent, ou vous rallier à la cause qu’ils 
servent, ou anéantir à son tour cette demeure! 
J’avais détourné de vous leur colère, et je leur 
devais la vie, lorsque je suis revenu ici: mais ils 
n’avaient cédé à mes prières qu’à la condition que 
je les mènerais vers le nouveau roi. Je n’ai pu jus­
qu’ici remplir mon engagement ; et, me croyant 
parjure, ils sont venus pour exécuter leur projet. 
Us m’ont donné dix minutes pour venir près de 
vous! Mon père, écoutez-moi ! s’écria-t-il avec 
une violente émotion ; rendez-vous à mes larmes;

9
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à mes prières ! embrassez la bonne cause, devenez 
partisan du roi Stanislas; et ces hommes , animés 
par la vengeance, abandonneront le siège, et je 
deviendrai votre libérateur et la consolation de vo­
tre vieillesse. 0 mon père ! mon père !...» et Farlo 
embrassait en pleurant les genoux du palatin.

— Relève-toi, dit-il en repoussant son fils; 
et, faisant quelques pas en arrière, il ajouta d’une 
voix plus ferme : « La gloire de mon nom 
demande que je succombe plutôt que de devenir 
parjure », et, tirant un papier de son sein : «Voici 
la réponse à la lettre de Leszczyński. Porte à la 
capitale le refus que nous faisons tous de recon­
naître un autre roi qu’Auguste, notre souverain lé­
gitime !.. et, puisque tu persistes dans tes indignes 
desseins, conserve le nom de traître, que les états 
confédérés donnent à tous ceux qui te ressemblent. 
Mais ne te nomme jamais mon fils , et renonce a 
Hélène : elle et l’amour de ton père sont perdus 
pour toi. Va, retourne vers ceux qui t’attendent. 
Brûlez, saccagez, vengez-vous!

— 0 mon père ! mon père ! s’écrie Tarlo, ayez 
pitié de moi ! ayez pitié de vous ! rendez-moi vo­
tre amour, rendez-moi Hélène ! Hélène, que vous



TARŁO. 131 
m’aviez donnée ! Hélène, qui doit être ma femme! 
0 mon père ! voyez mes larmeś ! ma douleur ! et, si 
je suis coupable, mon Dieu, pardonnez-moi !

—Eli bien oui, je te pardonnerai ; je te rendrai 
ta fiancée, je te presserai sur mon cœur, répondit 
vivement le palatin : mais signe le manifeste ! Al­
lons , choisis ! ajoute-t-il en saisissant la main de 
son fils ; choisis entre la malédiction de ton père et 
son amour, entre la misère et la richesse, entre 
le bonheur de revoir Hélène, ou une éternelle 
séparation !

— J’ai déjà choisi, dit Tarlo en se relevant, 
le front rouge d’indignation et le cœur brisé. 
Donnez-moi le manifeste, je le porterai au roi, et 
je reviendrai vous défendre contre la honte et le 
malheur qui ne tarderont pas à atteindre vos in­
dignes conseillers. »

S’élançant alors hors de la chambre, sans atten­
dre de réponse, il arrive près de la porte cochère ; 
elle était déjà brûlée, et les assiégeans jetaient de 
côté les planches et les charbons ardens, en pous­
sant des cris de joie et de rage, qui annonçaient une 
ruine entière. Les domestiques du château, au.fi eu 
de seconder le petit nombre d’hommes d’armes du
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palatin, cherchaient à s’évader; encore quelques 
minutes, et la troupe d’Ordenga pénétrait dans les 
appartemens. Saisi d’effroi à cette vue, Tarlo 
s’élance sur le cheval d’un de ses valets, et le 
fait, avec une incroyable audace, sauter par-dessus 
les débris de la porte, qui s’abîmait dans les flam­
mes : «Vive le roi Stanislas! s’écrie-t-il en agitanten 
l’air le manifeste que son père vient de lui remettre. 
Nous avons gagné; suivez-moi, mes amis; hâtons- 
nous d’arriver près du roi ! nous lui portons une 
réponse favorable des confédérés de Sandomir. »

La troupe, indécise , doutait encore; mais Or- 
denga, tournant brusquement son cheval, se place 
près de Tarlo en s’écriant : « Suivons-le : il ne nous 
a pas trahis ! »

L’exemple d’Ordenga fut un ordre général, et 
tous les assiégeans abandonnèrent une place qu’il 
lern' eût été si facile d’emporter.
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Le détachement partit au grand trot, et laissa 
bientôt le château derrière lui. Tarlo pressait la 
marche, autant que possible, pour éloigner le 
danger auquel ses parens étaient peut-être encore 
exposés : car il craignait toujours qu’on ne vint 
à lui demander la lecture du manifeste. Mais cha­
cun gardait le silence, et le sourd piétonnement 
du pas des chevaux retentissait seul dans le ravin.
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Ils étaient déjà près de la ville de Smolensk, 
qu’ils laissèrent de côté, dans la crainte d’y ren­
contrer des obstacles à leur route, lorsque Tarlo 
se retourna encore une fois vers la clarté que l’in­
cendie, mal éteint, de la porte du château proje­
tait encore. Il abandonnait le lieu de sa naissance, 
où il avait passé les plusdouxmomensdesavie, où 
il avait connu l’amour; il l’abandonnait accablé de. 
la malédiction de son père, et de F idée d’avoir causé 
le malheur d’Hélène. Son coeur se brisait à cette 
pensée, et il laissait flotter au hasard la bride de 
son cheval, se livrant à une rêverie si profonde, 
qu’il ne s’aperçut même pas qu’il avait devancé de 
beaucoup le détachement d’Ordenga. Le silence de 
la nuit et ses réflexions furent bientôt troublés par 
les cris de ceux qui le suivaient.

Il écoute, il entend distinctement ces paroles : 
« Le traître ! il nous trompe; il s’enfuit.)) S’arrêtant 
aussitôt, et, tournant bride vers la troupe, il se 
trouve en quelques minutes face à face avec quatre 
hommes qui tâchaient de le rejoindre. Un d’entre 
eux s’est élancé le premier vers lui : « Fuyez , 
monseigneur, fuyez ! ils en veulent à votre vie.

— Abattez-le ! crie-t-on de loin.
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«Arrêtez, ouje tire sur le premier qui osera faire 
un pas de plus >:■ ; et Paul dirige son fusil vers ses 
camarades. Cette menace retient un instant ceux 
qui se préparaient à coucher en joue le fils du pala­
tin de Smolensk. «Fuyez, seigneur! répétaitPaul 
à Tarlo, qui tenait toujours son cheval immobile.

— Eh bien, 1’ avez-vous saisi ? cria Ordenga en 
accourant à toute bride.

— Qu’est-ce donc? dit Tarlo en allant droit a 
lui. On en veut à ma vie... Mais avant de me faire 
massacrer , comme tu en as le pouvoir, dis-moi 
du moins de quoi il s’agit?

— De quoi il s’agit, traître! s’écrie Ordenga, 
tu oses demander de quoi il s’agit! Ne viens-je pas 
d’apprendre, en passant près de Zakliczyn, que 
les confédérés ont publié leur manifeste ! Qu est-ce 
donc que cette réponse favorable que tu nous a dit 
porter au roi ; et par quelle route nous conduis-tu 
à Varsovie? Nous sommes sur celle de Lancuta. »

Comme il disait ces mots, la troupe, armée de 
sabres, entoure Tarlo ; Paul seul se tient fidèlement 
à ses côtés, prêt à parer les coups qui pourront 
l’atteindre. Le lever de la lune éclairait de sa pâle 
lueur ce groupe d’hommes livrés à la plus aveugle 
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fureur ; et Tarło , dont la figure calme s’élevait 
au milieu d’eux : « Je jure devant Dieu, qui m’en­
tend, et qui vengera ma mort, dit le noble jeune 
homme en levant sa main droite vers le ciel, 
je jure que je ne vous ai point trahis, que je ne 
vous trahirai jamais ! Ah! si vous avez quelque 
sentiment dans vos coeurs, si vous avez aimé vos 
parens : réfléchissez, et dites si le fils qui défend la 
vie de son père mérite la mort ?

Ne 1 écoutons pas », crient quelques voix cour­
roucées ; mais Ordenga ordonne le silence , et 
dit d’une voix sévère : « Continuez, Tarlo ! justi­
fiez-vous, s’il est possible, d’avoir nommé réponse 

favorable, un manifeste qui avoue hautement la 
rébellion des confédérés de Sandomir.

— Et pouvais-je agir autrement? s’écrie Tarlo 
emporté par la certitude d’avoir fait son devoir; 
pouvais-je laisser égorger mon père sous mes 
yeux ou dans mes bras !.. Si je vous ai abusés en 
vous disant que j’avais une réponsefavorable pour 
le roi, n etait-ce pas afin de vous empêcher de 
mettre à feu et à sang le château de mon père !... 
Et maintenant, apprenez qu’il ma chargé de sa 
malédiction à cause de vous , qu’il m’a déshérité 
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et exilé, parce que je n’ai pas voulu signer le ma­
nifeste des confédérés de Sandomir, et qu’il est 
resté persuadé que c’est moi qui vous ai appelés au 
château, afin de l’intimider, et de le forcer ainsi 
à se rallier à nous.

«Ce chemin conduit, dites-vous, au camp des con­
fédérés: pourquoi ne me l’avez-vous pas dit? C’est 
à moi de vous suivre. Si nous nous sommes éga­
rés , c’est votre faute et non la mienne. » Se tour­
nant alors vers Ordenga, il ajouta d’une voix plus 
émue : « Tu peux acquérir de nouveaux droits à 
ma reconnaissance; tu peux, en me frappant, 
terminer toutes mes douleurs... La vie m’est à 
charge : frappe, te dis-je, voici ma poitrine ! »

Un profond silence régnait dans l’assemblée, et 
le cercle s’ouvrit peu à peu, en formant un rang, 
de manière que Paul, Tarlo et Ordenga restèrent 
seuls. « Chacun de nous vous a déjà pardonné, 
reprit le vieux gentilhomme en présentant sa 
main à Tarlo, qui la serra cordialement. Oublions 
ce qui vient de se passer, reprit Ordenga en se 
remettant, avec lui, à la tête de sa troupe. En 
marche, mes amis ! tâchons de retrouver le che­
min de Varsovie. »
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Les aboiemens de plusieurs chiens, qui se répon­
daient de distance en distance, leur annoncèrent 
qu’ils entraient dans un village. Tout reposait, 
aucune lumière ne se voyait à travers les portes 
et les fenêtres soigneusement fermées. Tarlo or­
donna à la troupe de se placer devant un cabaret, 
et de rester immobile jusqu’à ce qu’on se fût as­
suré que l’ennemi ne se trouvait pas près de ce 
village, et que l’on pouvait s’y livrer au repos en 
toute sécurité.

Frappant fortement à la porte du cabaret, Or- 
denga et Tarlo, accompagnés de deux gentils­
hommes, se préparèrent à y demander tous les ren- 
seignemens dont ils avaient besoin. Le juif qui te­
nait cette auberge, d’abord réveillé parl’aboiement 
des chiens, s’imagina que c’étaient des voyageurs 
qui se présentaient; et, allumant promptement 
une chandelle, il descendit en cherchant à bouton­
ner le vêtement qu’il venait de passer à la hâte ; 
mais il avait à peine ouvert la porte et envisagé 
les quatre hommes armés qui se trouvaient devant 
lui, que, jetant un cri perçant, il s’enfuit en lais­
sant tomber la lumière. Son cri fut un signal de 
détresse pour toute sa famille, qui commença à 
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pousser de pitoyables gémissemens. Cependant 
les quatre gentilshommes venaient de pénétrer 
dans la maison, et Ordenga criait, avec empor­
tement, ces mots bien peu rassurans : «Silence! 
ou je vous assomme. » Se dirigeant alors vers le 
foyer, dont les cendres, fraîchement remuées, 
laissaient briller les éteincelles d’un tison a demi 
consumé, il le saisit, souffla dessus de toute la 
force de ses poumons, et parvint à rallumer la 
chandelle, qu’il avait ramassée.

« Pour qui nous prenez-vous donc, canaille que 
vous êtes! » continua-t-il en élevant en l’air le 
flambeau qu’il tenait, et dont la clarté enfumée 
lui montrait la famille du cabaretier se cachant 
dans tous les coins, tandis que des regards effares, 
et sans cesse tournés vers une porte fermée, lui 
disaient que son hôte s’était réfugié dans une autre 
pièce. Ordenga ayant ouvert brusquement cette 
porte aperçut, blotti au milieu d’un amas de ton­
neaux, le malheureux juif à demi mort de frayeur, 
et tellement replié sur lui-même, que, malgré la 
blancheur de son costume, tout autre qu’Ordenga 
aurait eu peine à deviner un homme dans cette 
masse sans tête et sans jambes ; mais le regard 
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d’aigle du vieux gentilhomme avait plongé jusqu’à 
lui. Il écarte les tonneaux, dont il s’est fait un 
rempart, et, le saisissant fortement par l’épaule, 
il le force à se lever, et à le suivre dans la chambre.

« Miséricorde, mes bons seigneurs ! s’écrie le 
juif en tombant à genoux et en frappant le car­
reau de son front, miséricorde! Je ne suis qu’un 
pauvre juif, et je n’ai rien, messieurs les confédé­
rés , rien du tout, que quelques bouteilles de vin, 
bien à votre service »; et le juif commença de 
pleurer à sanglots... Les femmes et les enfans, 
cachés dans tous les coins, répondirent à cet ap­
pel, et répétèrent, comme autant d’échos, ses 
cris et ses pleurs! « Silence, misérables! » dit 
encore Ordenga en frappant du pied : et tout 
se tut.

«Ne crains rien, bonhomme, reprit Tarlo 
d’une voix plus douce ; nous ne sommes pas des 
confédérés.

— 0 ciel, ce sont des Suédois ! » s’écria le 
juif ; et, se jetant tout de son long sur la terre, il 
recommença ses lamentations, que l’écho de la 
famille répéta encore plus bruyamment que la 
première fois.
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« Nous ne sommes ni des confédérés ni des 
Suédois , reprit Tarlo riant malgré lui de 
l’effroi du pauvre juif; peu t’importe qui nous 
sommes ! nous ne te ferons aucun mal, si tu ré­
ponds franchement à toutes nos questions.

— Je n’ai rien, mes bons seigneurs, rien du 
tout ! je suis un pauvre juif. Comment pourrais-je 
répondre autrement! et quelle vérité plus grande 
puis-je dire que celle-ci: je n’ai rien; je suis 
pauvre et malheureux comme le dernier de ma 
nation.

— Je te dis, misérable ! s’écria Ordenga im­
patienté, en le soulevant parle col de sa chemise, 
je te dis qu’on ne te fera rien; tiens-toi debout, 
et réponds à ce qu’on va te demander. Obéis à 
l’instant, ou je fais mettre le feu aux quatre coins 
de ton cabaret... N’aie pas le malheur de retom­
ber à genoux !... s’écria-t-il d’une voix plus irritée 
en retenant le juif, qui se courbait en deux.

— Ecoute-moi, reprit encore Tarlo avec une 
sorte de pitié : nous n’en voulons point à ton ar­
gent. Nous ne désirons de toi qu’une seule chose, 
savoir si les confédérés ne se trouvent pas dans le 
village, ou dans les environs, et ce que l’on dit 
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d’eux chez vous. Les juifs sont d’ordinaire les 
premiers instruits de ce qui se passe; et le métier 
que tu fais te met plus à même qu’aucun d’eux 
de savoir les nouvelles. Parle-donc, et ne crains 
rien. » .

Relevant peu à peu sa tête vers Tarlo, et res­
pirant avec le même bruit que peut faire l’explo­
sion d’une liqueur long-temps comprimée dans 
un vase que l’on débouche, le juif ôta son petit 
bonnet , le tourna dans ses mains , arrêta ses 
yeux gris et perçans sur le jeune homme qui ve­
nait de le rassurer; puis, jetant à la dérobée un 
regard oblique sur Ordenga, qui le tenait toujours 
par l’épaule, il bégaya tantôt vite, tantôt lente­
ment:

«Monseigneur, excellence, chef, capitaine! les 
confédérés ne se trouvent pas ici, ni dans les en­
virons, à moins que vos excellences ne le sachent 
mieux que moi... Mais Mosiek , mon beau-frère, 
le tailleur de Lancuta, qui se trouve ici caché 
dans un coin, le sait peut-être encore mieux que 
vous et moi. »

Ordenga, lâchant aussitôt l’épaule du juif, qui 
resta immobile dans la même position, appela à 



TARŁO. 143

haute voix ce Mosiek, qui devait lui donner de 
plus amples renseigncmens ; mais aucune voix "ne 
répondit à la sienne, et il n’aurait jamais pu de­
viner, parmi tous les juifs réfugiés derrière les 
meubles, le tailleur Mosiek, si celui-ci n’avait pas 
tâché de s’esquiver en se glissant, comme un lé­
zard , le long de la muraille, afin d’arriver jusqu’à 
la porte restée à demi entr’ouverte. Mais Or- 
denga l’ayant aperçu, le saisit par le bras; et, 
l’ayant amené devant le cabaretier, il lui de­
manda si c’était là Mosiek. Le cabaretier fit signe 
que oui ; et le tailleur, vivement pressé de ques­
tions , répondit enfin d’une voix entrecoupée de 
soupirs : «Chez nous il n’y a plus de confédérés..., 
ni d’autres soldats, depuis une semaine... Et 
tous... sont partis... ; les uns à gauche..., les autres 
en avant... »

—Parle plus distinctement! s’écria Ordenga; 
car tu dois savoir pour quel endroit ils sont par­
tis. Réponds, te dis-je..., ou regarde comme ce 
bâton est bien tourné. »

Ici le juif poussa un cri aigu, et commença à 
faire des reproches amers en hébreu, à son beau- 
frère; mais, apercevant un second geste mena­



144 TARŁO.

çant d’Ordenga, il continua, en faisant de violens 
efforts pour raffermir sa voix.

«Cependant, seigneur capitaine, sivousn’êtes 
pas des confédérés, à quel parti appartenez-vous 
donc? Peut-être ne me questionnez-vous que 
pour savoir si je suis espion, ou si... Ce qu’il y a 
de certain, mes bons seigneurs, c’est que je ne 
vais pas à Sandomir... J’ai du travail ici dans le 
village.

— Donc les Suédois sont à Sandomir? inter­
rompit vivement Tarlo.

— Et le sais-je ! répondit le tailleur en prome­
nant un regard vague autom’ de lui : ils y sont, 
ou ils n’y sont pas ! C’est au surplus, monsei­
gneur, ce que sans doute vous savez mieux que 
moi... On a seulement dit à Lancuta que les Sué­
dois sont entrés avec leur roi à Sandomir; mais 
je n’y vais pas : c’est loin d’ici ; je n’ai rien vu..., 
je ne sais rien..., je ne suis pas un espion ; je suis, 
comme votre excellence peut le voir, un tailleur, 
un pauvre tailleur !

— Et que disait-on à Lancuta, de l’entrée des 
Suédois à Sandomir ? demanda Tarlo. Où se sont 
rendus les confédérés?... Allons, réponds sans 
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crainte ; nous n’appartenons pas à leur parti : 
nous allons rejoindre les Suédois. »

Les juifs se jetèrent des regards comme pour se 
concerter sur ce qu’ils avaient à faire et à dire : 
après quoi le tailleur prit la parole d’un air de 
défiance, qui arrêtait à tout moment les mots 
sur ses lèvres. «Vous ne faites pas partie des con­
fédérés !... je le crois... Mais vous savez mieux que 
moi qu’il n’y a plus de camp à Lancuta ;... que les 
uns se sont rendus à Léopold, et que les autres 
se sont réunis à l’armée de Saxe,... qui s’est re­
tirée de Sandomir à l’approche des Suédois... Cer­
tainement, messcigneurs, vous savez tout cela 
mieux que moi ; et je vois bien que vous ne vou­
lez que plaisanter!... » Mosiek chercha, en ache­
vant cette phrase, de plus longue haleine que les 
autres, à se donner un air dégagé, que la pâleur 
de ses joues et le tremblement de ses lèvres dé­
mentaient totalement.

— Il n’y a donc pas de troupes dans la contrée ? 
reprit Tarlo: réponds, oui, ou non.

— Nous avions cru que non, dit le cabaretier 
en s’approchant humblement... Mais, depuis que 
vos excellences sont arrivées...

io
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—C’est bien; vous êtes libres, interrompit Or- 
denga en délivrant les deux juifs de l’inquisition 
qu’ils venaient de subir. Ils couraient déjà vers la 
porte en s’accablant des plus vifs reproches, lors- 
qu’Ordenga cria de nouveau : « lié, cabaretier ! al­
lume un bon feu, nous en avons besoin, car nous 
restons ici ; et je vais faire prendre des logemens à 
ma troupe dans les maisons voisines... » Le caba­
retier, plus mort que vif à ces paroles inattendues, 
s’agenouilla devant l’âtre, et ralluma le feu en 
étouffant bon nombre de juremens et de malé­
dictions...

Tarlo veilla avec soin à ce que les habitans du 
village ne fussent pas vexés; et, lorsque le jour 
parut, la petite troupe se mit en marche, et 
reprit la route encore longue quelle avait à faire 
pour arriver à la capitale. Tarlo ne cessa pas de 
défendre les excès et le pillage, lorsqu’ils traver­
saient les bourgs, ou passaient devant les châteaux 
de riches seigneurs, dont les opinions n’étaient 
pas toujours les leurs. Ils recueillaient, chemin 
faisant, les divers bruits qui couraient dans le 
pays ; et ils apprirent ainsi que le roi Auguste , 
voulant éviter délivrer bataille à CharlesXII, avait
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fait manœuvrer ses troupes vers le sud, et que 
J’armée suédoise l’avait poursuivi... Mais personne 
ne put dire exactement quelle était la position 
effective des deux armées. La direction vers l’oc­
cident était le chemin le plus sûr pour le détache­
ment que commandaient Ordenga et Tarlo; ils se 
jetèrent donc sur la rive gauche du Dunayec, et 
allèrent passer la Vistule près d’Opatowiec : ils 
longèrent la Nida, et se dirigèrent par Małogoszcz, 
Końskie et Opoczno, vers la capitale. Ils n’avaient 
encore rencontré ni Suédois ni Saxons, lorsqu’à 
quelques milles de Varsovie le détachement entra 
dans une forêt, au milieu de laquelle passait le 
grand chemin.

Le jour était clair; on voyait les arbres et les 
buissons rafraîchis par une pluie d’été, dont les 
gouttes transparentes tremblaient sur les larges 
feuilles des platanes, et sur les frêles branches des 
saules; Tarlo s’avançait avec Ordenga, à la tête 
de la troupe ; il réfléchissait à son entrée dans 
la capitale, et à la réception que Stanislas lui 
ferait. Tout entier à la rêverie dans laquelle 
cette pensée le plongeait, il avait laissé glisser 
les rênes de sa main. Un violent écart que 
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son cheval fait à gauche , le rappelle à lui- 
même ; il venait de heurter fortement Ordenga, 
qui, dans ce moment, ôtait son bonnet devant 
la croix placée au point où deux chemins se 
rencontraient.

« Qu’est-ce donc? s’écrie Ordenga; qu’y a-t-il 
au pied de cette croix ? j’ai peine à faire avan­
cer mon cheval, et le vôtre vient de se cabrer ?

—C’est, à ce qu’il me semble, un mendiant qui 
dort , répond Tarlo en tenant fortement son 
cheval en bride.

—Il faut nous en assurer, seigneur : il a peut- 
être besoin de secours » , reprit Ordenga; et des­
cendant de cheval, il s’approcha du dormeur et 
tâcha de l’éveiller. C’était un homme de petite 
taille, aux épaules larges, aux cheveux roux et 
crépus ; son habit était déchiré , deux sacoches de 
toile retombaient sur son dos ; un long rosaire 
pendait passé dans la corde qui serrait ses reins, et 
un bâton placé à côté de lui désignaient un men­
diant. Sa figure était entièrement cachée par ses 
mains, sur lesquelles il était couché. Son som­
meil paraissait tenir de celui de l’ivresse, car il 
était impossible de l’éveiller.
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« C’est un mendiant ivre, dit Ordenga en 
laissant retomber le pan de son vieil habit.

■— Raison de plus pour ne pas l’abandonner 
dans la forêt, répondit Tarlo; faites avancer le 
chariot, qu’on le place dessus : nous le laisserons 
dans le premier village que nous trouverons. »

A ces mots le mendiant ouvrit tout à coup 
les yeux, se tourna à demi vers Tarlo, et lui fit 
signe de la tète qu’il ne le voulait pas... Tarlo, 
qui le fixait avec étonnement, fut frappé de sa 
figure trop jeune pour la barbe grise qui cou­
vrait sa bouche et son menton ; et, s’approchant 
de lui, il reconnut que cette barbe était postiche. 
« Holà, camarades! s’écria-t-il aussitôt; faites un 
cercle autour de cet homme : veillez à tous ses 
mouvemens ; voyez comme je viens de lui arracher 
cette barbe qui servait à le déguiser... Qui es-tu? » 
ajouta-t-il en se penchant vers le prétendu men­
diant. Mais celui-ci, au lieu de lui répondre, se 
relève vivement, tire un pistolet de sa poche, et 
menaçant ceux qui l’entourent, rompt le cercle 
qui s’oppose à son passage, et s’enfuit dans la 
forêt.

« (Jn espion ! » ce cri a retenti de toutes parts, 
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et la troupe se disperse dans la forêt; les uns à 
cheval, les autres a pied, pour pénétrer plus fa- 
cilement dans les broussailles qui peuvent lui 
servir dd refuge. Bientôt un coup de feu retentit 
au travers des arbres ; il est suivi du cri, vingt fois 
répété : « Nous l’avons. » Et comme les voix 
s’approchent, et que l’on entend crier au milieu 
du tumulte : <c Ah ! misérables !... laissez-moi...— 
Non, non, tu nous suivras ! » Tarlo s’élance au- 
devant de l’homme que l’on vient d’arrêter. Ses 
habits sont entièrement déchirés, on voit qu’il a 
fait une vive résistance. Deux soldats, les plus vi­
goureux de la troupe, le tiennent au collet tandis 
que deux autres cherchent à lui lier les mains : 
les cheveux de cet homme sont hérissés, ses 
traits bouleversés expriment la rage et le déses­
poir : mais son regard audacieux semble défier 
tous ceux qui l’entourent.

« Qui es-tu? lui demande Tarlo.
— Cela ne te regarde pas, répond l’inconnu 

en le fixant avec arrogance.
— Qu’on le tue! crient plusieurs voix.
—Silence ! répond Tarlo ; il faut avant tout l’exa­

miner: il sera toujours tempsdedéciderdesonsort.
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— Mon sort m’est connu; tuez-moi, assassi- 
nez-moi, mais faites vite ! » En achevant ces mots, 
l’inconnu dégageant par un violent effort sa main 
droite, tire de son sein un papier et veut le mettre 
dans sa bouche ; mais Tarlo, qui a deviné sa pensée, 
s’élance sur lui, et saisit son bras. Le papier était 
chiffonné dans la main qu’il tenait si fortement 
fermée, que celle de Tarlo ne pouvait l entr ou­
vrir.

«Coupez-lui la main; il faudra bien alors qu’il 
lâche sa dépêche. » A ce cri barbare, l’inconnu a ré­
pondu par un sourire de mépris. Mais Tarloa fait 
usage de sa force peu commune; il est parvenu à 
s’emparer du papier... C’est une lettre, sans 
adresse et sans signature; elle contient ces mots :

« Le premier du mois prochain , à dix heures 
« du soir, que tout soit prêt. Placez des senti- 
« nelles à toutes les issues du palais, pour qu’il 
« ne puisse échapper. Ne faites pas attention à 
« Horn et à ses Suédois ; ils sont trop peu nom­
it breux, car nous serons vingt mille hommes. »

La lecture de cette lettre, faite à haute voix, 
a pénétré tout le monde d’horreur, et l’émissaire 
laisse tomber tristement sa tête sur sa poitrine.
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« Camarades, il n’y a pas un moment à perdre, 
s’écrie Tarlo; hâtons-nous, il y va du salut du 
roi : à cheval! à cheval! et en avant! »

La troupe part au grand galop, et le prisonnier, 
à qui on a lié les mains et les pieds, est jeté sur 
un des chariots; quatre soldats l’entourent, et 
1 on arrive à Varsovie avant la nuit.

La plus grande tranquillité régnait dans la 
ville : on se fiait à l’armée suédoise, qui, com­
mandée par Charles XII, s’était portée, depuis 
trois semaines, dans les palatinats du midi, contre 
les troupes du roi Auguste. On attendait chaque 
jour de nouvelles victoires, et l’on ne doutait 
pas que le repos public ne fût assuré pour long­
temps. Mais, au milieu de cette dangereuse sécu­
rité, quelques uns des principaux habitans par­
tageant, en apparence, la tranquillité générale, 
entretenaient des relations secrètes avec l’armée 
saxonne et avec celle de la couronne. Ils étaient 
donc instruits de leur approche, tandis que les 
fidèles partisans du roi Stanislas, même le gé­
néral Horn , qui comptait dans la capitale 
quinze cents Suédois sous ses ordres, n’avaient 
aucune nouvelle de l’armée, depuis celles où 
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Charles XII annonçait, quaprès la marche de 
ses troupes dans le palatinat, le roi Auguste s’était 
retiré en Ukraine.

L’entrée de Tarlo et de sa troupe ne fît donc 
aucune impression , car on était accoutumé à voir 
des détachemens spéciaux , qui venaient pour 
s’enrôler au service du nouveau roi. Cependant 
lorsqu’ils s’approchèrent du château , tout le 
monde fut frappé de leur marche pressée et de 
leur air sinistre et fatigué. La garde suédoise 
voulut même essayer de s’opposer à leur passage ; 
mais Tarlo piqua son cheval, et s’élança d’un 
bond dans la grande cour du château.

Cette cour était encombrée de nombreux car­
rosses à six chevaux ; le roi venait de donner à 
dîner aux premiers seigneurs du royaume; et les 
voitures, précédées de leurs coureurs, sortaient 
au moment où le détachement de Tarlo cherchait 
à se faire jour pour le suivre. Un grand tumulte 
se fit alors, et toutes les fenêtres du château 
furent en un moment remplies de spectateurs : 
un officier de service sortit au-devant de Tarlo, 
qui voulait absolument entrer; et, lui barrant 
le passage, il lui demanda son nom et le motif 
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d’une conduite si étrange.... « Allez, répon­
dit Tarlo, allez vite vers le roi, et dites à Sa Ma­
jesté que Michel Tarlo, son fidèle serviteur, est 
de retour de la mission qu’il lui a confiée, et qu’il 
a besoin de parler à l’instant même à Sa Majesté. » 
Comme il achevait ces mots à haute voix, on fit 
un signe, les courtisans s’écartèrent, les senti­
nelles présentèrent les armes, et le prince Alexan­
dre Sobieski entra dans le péristyle pour s’infor­
mer de la cause de cette rumeur. Tarlo le pria de 
lui faciliter, auprès du roi, une entrevue, que de 
graves raisons l’obligeaient de solliciter sans re­
tard. Il futbientôt introduitdans l’appartement de 
Stanislas. Ce prince était entouré des dignitaires de 
la cour et d’un grand nombre de seigneurs. « C’est 
donc vous, monsieur Tarlo ! dit-il en s’avançant 
avec bonté vers lui. Soyez le bien-venu. Vous 
aviez une dangereuse mission : nous vous avons 
cru perdu... Mais d’où vient cette rumeur dans la 
cour du château? est-ce votre arrivée qui en est 
cause ?

— Sire, mes camarades et moi sommes effec­
tivement cause de ce désordre. Il règne ici une 
tranquillité parfaite, je regrette d’être obligé de 
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la troubler. » En prononçant ces mots, il jeta 
un regard de méfiance sur toute l’assemblée, et 
poursuivit : « Je supplie Votre Majesté de m ac­
corder une audience particulière ; j’ajouterai , 
Sire , que votre sûreté en dépend. »

Ces mots firent une vive impression sur tous 
les assistans : les uns étaient étonnes, les autres 
troublés; c’était à qui éviterait de s’entre-regar­
der. Le roi, ayant remarqué cet embarras, fit un 
signe, et tout le monde sortit. Resté seul avec 
Stanislas, Tarlo s’approche delui, baise la main 
qu’on lui tendait, et dit, avec une vive émotion : 
« Vous êtes trahi, Sire : dans la nuit de demain 
on veut livrer Votre Majesté à l’ennemi.

—Qui te l’adit ? » reprendle roi avec calme mais 
en pâlissant.

Tarlo raconta alors rapidement à Stanislas la 
rencontre qu’il venait de faire; et il était trop 
facile de deviner, par le contenu de la lettre in­
terceptée, que I armée d Auguste n était plus qu a 
peu de distance, pour qu’on pût en douter. Un 
grand, trouble et une profonde tristesse se pei­
gnent sur la figure de Stanislas. Mais, considé­
rant la gravité des événemens, il donne ordre de 
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faire subir à l’émissaire arrêté un strict inter­
rogatoire, et fait promettre à Tarlo de garder le 
secret, et de dire aux siens qu’ils avaient été dupes 
de faux bruits, imaginés dans le seul but de jeter 
le trouble dans la capitale.



Une réunion îre Courtisant.

Le roi, après avoir donné ordre que les digni­
taires composant son conseil se rassemblassent 
au château à neuf heures du soir, se rendit au 
palais de Radziwiłł, où il demeurait avec sa fa­
mille et où il passait tous les momens qu’il pouvait 
dérober aux affaires publiques ou aux réceptions 
auxquelles sa dignité de roi l’obligeait.

Il trouva sa mère et sa femme entourées de 
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leurs enfans. Anna, sa lilie aînée, âgée de cinq 
ans, était assise sur les genoux de sa grand’mère, 
et montrait des joujoux à sa sœur Marie, petit 
enfant d’un an, qui tendait ses bras aux poupées, 
tandis que sa mère la tenait debout sur une 
table, l’approchait et la reculait tour à tour, 
riant de son innocent dépit.

Stanislas resta un moment indécis sur le seuil 
de la porte, contemplant avec émotion la joie 
de ses enfans. La reine l’ayant aperçu , prit 
Marie dans ses bras , et s’avança avec elle au- 
devant de lui. Il embrassa sa femme et son 
enfant ; puis, détournant les yeux pour cacher 
des larmes involontaires, il poussa un profond 
soupir en songeant qu’il allait troubler un bon­
heur domestique qu’il ne partagerait peut-être 
jamais plus.

« Qu’est-il donc arrivé? demande la reine en 
remettant l’enfant à sa gouvernante. Ah ! quels que 
soient tes chagrins politiques, oublie-les au milieu 
de nous !

— Mon fils, dit la mère du roi en se levant de 
son fauteuil, si tu t’affectes toujours des événe- 
mens; si, même parmi nous, tu ne peux plus trou­
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ver le repos, il est impossible que ta santé y 
résiste. Je suis sûre, ajouta-t-elle en lui prenant 
la main, que c’est encore quelque nouvelle d’un 
manifeste ou d’une émeute qui est cause de ton 
chagrin : crois-moi, Stanislas, ta bonté poussée 
à une condescendance toujours trop facile , 
t’amènera chaque jour des désagrémens nou­
veaux. Songe que tu as le pouvoir en main : ré­
prime tes ennemis, et l’exemple de ceux qui se­
ront punis arrêtera les autres, qui ne voudront pas 
s’exposer à l’être : ton pouvoir est grand, mon 
fils : tu peux humilier tous les audacieux au lieu 
de t’aflecter ainsi !

— Mon pouvoir, répond Stanislas avec un 
sourire amer,... mon pouvoir est en effet si grand, 
qu’il ne suffira peut-être pas aujourd’hui pour 
vous assurer un asile !

— Au nom du ciel! que signifie cela? s’écrie 
la reine effrayée.

— Ne crains rien, chère Catherine, et prie 
Dieu de te donner le courage nécessaire pour 
supporter les calamités qui t’attendent. Tu vas 
partir, cette nuit même, avec notre mère et nos 
enfans, pour la Grande-Pologne; pas un mot sol- 
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licitantun retard, je ne l’accorderais pas! L’en­
nemi sera demain sous les murs de la capitale. »

La reine s’évanouit à cette nouvelle : mais, re­
venant bientôt à elle, elle conjura le roi de ne 
pas l’abandonner, et de déposer un pouvoir qu’il 
fallait payer de tant de pleurs et de tant de cha­
grins! Vois nos enfans, disait-elle tout en larmes, 
et elle posait la petite Marie dans les bras de son 
père, tandis qu’Anna , se cramponnant après lui, 
couvrait une de ses mains de baisers; vois nos 
enfans, et dis-moi où tu prendras le courage de 
les abandonner!

—Mon Dieu ! reprend le roi en élevant sa petite 
Marie vers le ciel ; mon Dieu, qui lisez dans mon 
coeur si je veux le bonheur de mon peuple, don­
nez-moi assez de force pour allei' jusqu’au bout 
de la tâche qui m’a été imposée ! et, à défaut du 
bonheur, qui ne s’asseoit jamais sur un trône, 
donnez-moi la patience et la résignation... » Met­
tant alors sa fdle sur le tapis, où elle jouait avec 
sa sœur, il essuya une larme, et murmura : « Si 
les peuples sont à plaindre, les rois le sont en­
core plus.

— Vous avez eu tort, ma fille, interrompt la 
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mere de Stanislas d une voix sévère, vous avez eu 
grand tort d’affaiblir la persévérance et la fermeté 
du roi parde vaines larmes. Puisque Dieu lui a mis 
le sceptre à la main, Dieu saura lui donner la force 
dele conserver... Nous devons nous éloigner, et 
je serai la première, quel que soit l’amour que je 
porte à mon fils bien aimé, à en donner l’exemple.

— Et si je ne devais plus te revoir ! s’écria la 
reine en se jetant dans les bras de Stanislas ; si tu 
allais succomber,... que deviendrais-je? que fe­
rais-je de tes enfans? Oh! n’écoute que ta femme; 
crois-en ses larmes, crois-en surtout ton propre 
cœur; laisse un sceptre trop lourd à retenir; laisse 
un peuple qui te fera toujours payer trop cher les 
sacrifices que tu lui feras... Vis pour les seuls ob­
jets de tes affections; Stanislas! mon bien-aimé 
Stanislas, regarde Marie, ta petite Marie: elle te 
sourit! fct Anna, vois comme sa jolie figure, tout 
à l’heure si fraîche et si riante ) est devenue triste et 
pâle ! elle sent qu’un malheur la menace ! Viens 
ici, Anna; viens prier ton père de ne pas t’aban­
donner! »—Et Anna s’avançait déjà vers son père, 
lorsque la mère du roi, la prenant dans ses bras, 
1 emporta dans une autre chambre.

11
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«Calme-toi, Catherine (et Stanislas pressait 
sa femme sur son cœur). Va! ne crains rien 
pour moi ; le danger n’est pas aussi grand que tu 
le penses. Je ne puis quitter Varsovie au moment 
où l’armée ennemie s’approche : ce serait une lâ­
cheté indigne de toi et de moi. Mais4 si je re­
connais l’impuissance de nos moyens de défense, 
je ne m’obstinerai pas à rester ici; je vous rejoin­
drai , et ne reparaîtrai à Varsovie que pour y ap­
puyer de nouveau mes droits, les armes à la main. 
Allons, mon amie, du courage! il faut nous sou­
mettre à ce que la prudence et l’honneur récla­
ment de nous. Il faut nous séparer, Catherine: 
mais ce ne sera pas pour long-temps, ajouta-t-il 
en pressant de ses lèvres le front de sa femme. De 
quelque manière que le sort décide aujourd’hui, 
je conserve l’espoir d’assurer, plus efficacement 
qu’en cette circonstance, notre propre bonheur 
et celui de la nation. »

Un léger bruit se fit entendre... « Qui frappe ? » 
s’écria le roi en se retournant brusquement vers 
la porte; mais, reconnaissant la voix de Tarlo, 
il fît signe d’ouvrir.

«Je viens vous rendre compte, sire», se hâta 
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de dire Tarło, qui venait de remarquer des traces 
de larmes sur tous les visages, « de l’enquête que 
vient de subir l’émissaire : cet homme a tout avoué. 
Auguste, en évitant la rencontre de l’armée sué­
doise, s’est retiré loin de Sandomir, et a passé la 
Vistule près de Maciejowice, pour faire croire 
qu’il se dirigeait vers le midi... Mais, au lieu de 
suivre cette route, ils avance, a marche forcée, sui 
la rive droite de la Vistule; et, pour arriver plus 
sùrem^pt jusqu’à la capitale, il a résolu de faire 
passer ses troupes à Gora, et d’entrer cette nuit 
même à Varsovie.

. J’ai à vous confier ce que j’ai de plus cher au 
monde, répondit le roi en tendant la main a 
Tarlo. Ma femme, ma mère, mes enfans, parti­
ront cette nuit sous la garde du détachement que 
vous commandez : vous les conduirez à Posen, et 
vous veillerez a leur suretc, jusqu a ce que des 
ordres nouveaux les rappellent près de moi. J ai 
compté sur vous, Tarlo; et c’est, dans ce moment- 
ci , l’ami plus que le roi, qui place sa famille sous 

votre sauvegarde.
— O mon roi, s’écria Tarlo en ployant le ge­

nou et en couvrant de baisers la main de Stanis- 
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las; qu’ai-je fait pour mériter une telle marque 
de confiance!... Maisj en suis digne, continua-t-il 
avec feu ; oui, mon bras, ma vie, tout est à vous ; 
et, puisque je ne puis vous défendre, eh bien, je 
veillerai sur ce que vous avez de plus cher!... 
Tout sera prêt, ajouta-t-il en se relevant : il fau­
dra partir à minuit au plus tard. »

Et le roi le pressa sur son coeur.
« Maintenant, Catherine, du courage ! je ne 

te dis pas adieu. Mous nous reverrons au mo­
ment du depart. Il laut que je me rende au 
château; les membres du conseil doivent y être 
assemblés. »

Sortant alors avec Tarlo, qui rejoignit Or- 
denga pour lui faire part de la mission qu’il ve­
nait de recevoir, le roi monta en voiture, et prit 
le chemin du château, où les membres du con­
seil l’attendaient : les uns, pleins du désir curieux 
d’apprendre ce qui avai tpu donner lieuà une séance 
convoquée à cette heure avancée ; les autres pleins 
du trouble que leur causait leur conscience. Le 
généralissime de la couronne et le primat venaient 
d’arriver. « Je m’étonne beaucoup d’une réunion 
aussi subite, dit le primat en entrant, et j’hésite 
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encore à ajouter foi aux bruits qui circulent. — 
Tout ce que l’émissaire a avoué est vrai » , re­
prit le généralissime, après s’être assuré par un 
rapide coup-d’œil qu’il n’y avait personne à portée 
de les entendre; « nous savions depuis long-temps 
que cela arriverait : mais nous n’avons rien à 
craindre, car le roi ne peut soupçonner per­
sonne; et, s’il nous* a convoqués, ce n’est que 
pour concerter ce qu’il convient de faire au­
jourd’hui.

— Il me semble qu’il faut avant tout penser à 
nous-mêmes , répondit le primat à voix basse. 
Quant à moi, je ne me fie à personne, et je n’at­
tendrai pas ici l’arrivée d’Auguste : je n’ai eu 
aucune relation secrète avec lui ; jfe n’ai pas mé­
rité ses bonnes grâces, et ce n’est qu’hier que j’ai 
appris son approche. Cette nouvelle, bien que 
j’hésitasse à la croire, m’a rempli de terreur : qui 
sait s’il ne se vengera pas sur nous de l’élection 
de Stanislas?

— Je n’ai pu, à la vérité, agir personnellement 
dans cette affaire, reprit le généralissime; mais 
j’ai ici mes dévoués qui m’informent de tous les 
mouvemens d’Auguste et de Charles XII. Je suis 
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bien convaincu qu’Auguste sera vainqueur cette 
fois : car, qui peut lui faire face? Les six mille 
hommes qui sont sous mes ordres feront, à la 
vérité, tout ce que j’ordonnerai; mais, lorsque 
même je voudrais agir contre les Saxons, qu’y
gagnerais-je ? Je ne pourrais résister à leurs 
forces avec succès, et j’irriterais Auguste contre
moi, sans pouvoir sauver Stanislas !

— Mais, répondit le primat, ceux qui se dé­
clareront pour Auguste encourront la vengeance 
de Charles, lorsqu’il surviendra avec son armée;
car on ne peut douter qu’il poursuivra tous ceux 
qui auront abandonné Stanislas. Hélas! nous vi­
vons dans de tristes temps : on ne peut deviner à 
quel parti s'attacher !

— Je crois, dit le généralissime, qu’il ne nous 
reste qu’un seul moyen, c’est de nous laisser faire 
prisonniers, avec Stanislas : car alors nous pour­
rons soutenir, devant Auguste comme devant 
Charles, qu’on a été obligé de se soumettre à la 
force.

— Et qui sait comment on traitera les prison­
niers? » s’écria vivement le primat.

Ce discours fut interrompu par l’arrivée de 
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quelques personnes, parmi lesquelles se trou­
vaient l’évêque de Posen, le palatin dc Sieradz et 
le général Horn... Le primat fut salué de chaque 
arrivant avec respect. Tous cherchaient a lire 
sur sa figure l’explication des circonstances dou­
teuses où l’on se trouvait, et à deviner dans son 
regard, tantôt vague, tantôt sombre, 1 objet de la 
discussion qui paraissait devoir s’établir. Mais cet 
adroit régent du pouvoir suprême,-qui pouvait 
encore être considéré comme le chef de la nation, 
à cause de son influence sur le choix et l’élection 
des rois, savait garder cette expression de dignité 
et d’indifférence qui n’éveille ni l’espoir ni la 
crainte. Scs réponses étaient froides, sans con­
tenir un avis décisif, et ne roulaient que sui ce 
que tout le monde savait déjà.

Le général Horn s’approcha aussi du primat, et 
fut accueilli avec politesse; mais la conversation 
fut aussi froide et aussi réservée avec lui qu’avec 
les autres membres du conseil. Le général Horn, 
en brave et franc militaire, qui allait toujours au 
but, sans s’inquiéter des détours à prendre, passe 
auprès du généralissime, se penche vers lui, et dit 
en lui secouant la main : « Eh bien! généialis- 
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sime, il paraît que nous aurons de la besogne 
demain !

Comment ! répond celui-ci en feignant de 
l’étonnement.

Mais oui, continue le général ; l’approche 
d Auguste, dont votre seigneurie doit être in­
formée, exigera de nous tous un courage et un 
dévouement à toute épreuve. L’ennemi est le plus 
nombreux, mais non le plus fort. Il ne s’agit de 
défendre Varsovie que pendant quelques jours, et 
certes c est à quoi nous parviendrons, avec l’aide 
de Dieu et de nos épées.

— Ainsi, général, vous croyez aux bruits qui 
circulent dans la ville. »

Horn fixe sur lui un regard scrutateur; puis il 
dit : « Et monsieur le généralissime doute-t-il de 
eur véracité?

— S’il en est ainsi, reprend tranquillement celui- 
ci, il faut que nous songions aux moyens de dé­
fense.

— Sans doute. Nous emploierons la prière et 
la force pour faire un soldat de chaque homirte 
en etat de porter les armes !

Et il s’éloigna.
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Le généralissime le suivit d’un regard ironique. 
Il le vit s’arrêter devant les principaux membres 
du conseil, et il lui fut facile de juger de leurs 
projets par les différentes manières dont ils l’ac­
cueillaient.

Les uns le regardaient avec indifférence, sans 
être avec lui ni trop hautains, ni trop soumis; les 
autres l’approchaient avec franchise, et, fidèles 
au roi nouvellement élu, ne recherchaient que 
ses bonnes grâces. D’autres lui montraient une 
certaine supériorité, et toute l’expression de leur 
figure semblait dire : « Général, votre règne ne 
sera plus de longue durée. » Quelques uns enfin 
l’accablaient des marques d’une politesse empres­
sée, et même de soumission. Ils semblaient vou­
loir deviner ses désirs ; mais la malice se peignait 
malgré eux sur leurs traits, et si l’on avait pu voir 
ce qui se passait dans leurs cœurs, on se serait 
convaincu que le désir de cacher les relations 
secrètes qu’ils avaient avec l’armée saxonne, et 
la crainte d’être découverts, étaient la vraie cause 
de cette hypocrisie.

Il y avait une heure que cette mascarade politi­
que se jouait, lorsqu’on vit les battans de la porte 

É
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s’ouvrir, et le maréchal de la cour Poninski pa­
raître, en criant par deux fois : « Le Roi, messei- 
gneurs ! le Roi ! » Plusieurs courtisans précèdent 
Stanislas; il entre enfin, accompagné du prince 
Alexandre Sobieski.

Le roi salue gracieusement toute l’assemblée, 
prend place, et après avoir annoncé d’une ma­
nière touchante le triste motif de cette réunion, 
il ajoute : « Avant que nous prenions des mesures 
décisives, nous avons résolu d’entendre vos avis. 
Nous vous demandons une franchise entière, et 
nous sommes prêt à tous les sacrifices, pourvu 
qu’ils puissent assurer le bien de la patrie. Sou­
venez-vous, messieurs, que je n’ai voulu monter 
sur le trône qu’afin de donner la paix à la Pologne, 
et que je suis prêt à en descendre, si en prolon­
geant mon règne je dois attirer de nouveaux mal­
heurs sur ma patrie.

— Sire, reprend aussitôt le généralissime, quel- 
qu’effrayantes que puissent être les nouvelles de 
l’approche de l’armée ennemie, je les crois exagé­
rées, et je ne vois pas ce qui pourrait forcer Vo­
tre Majesté à avoir recours aux mesures extrêmes. 
Je crois, ajoute-t-il en se tournant vers le gé-
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neral Horn, que l’armée que j’ai l’honneur de 
commander, jointe au détachement du général, 
suffira pour repousser toute attaque, du moins 
jusqu’à l’approche de S. M. le roi de Suède, 
qui, avec son armée victorieuse, ne peut tarder 
de venir au secours de la capitale.

— Je pense absolument comme le généralis­
sime, dit le général Horn; et je conseille d’ap­
peler tous les habitans de la capitale à sa défense. 
Il ne s’agit que de maintenir l’ennemi pendant 
quelques jours.

— Je suis d’avis, dit le primat, que lorsque 
des efforts, pour repousser une force majeure, 
doivent nécessairement être vains, il y a de la 
folie à s’exposer à une lutte inégale.

__Le primat a parfaitement raison, se hâte 
d’ajouter d’une voix faible l’évêque de Posen; 
ne vous laissez pas abuser, sire, par 1 espoir de 
repousser une force majeure; le courage de vos 
troupes ne peut faire face à vingt mille hommes. 
Tenter une pareille résistance, c’est vouloir suc­
comber. N’exposez pas à un danger certain votre 
personne sacrée : quittez la capitale, sire, quittez- 
la cette nuit même! Beaucoup d’entre nous, et
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moi tout le premier, nous deviendrons victimes 
de ce changement de gouvernement : mais qu’im­
porte, pourvu que Votre Majesté soit sauvée, et 
que l’espérance du salut de la patrie puisse nous 
rester !

— Je déclare, s’écria vivement le général 
Horn, que je m’ensevelirai sous les ruines de ce 
château, plutôt que de quitter la capitale sans 
tenter 1 issue d’un combat.

Il serait honteux, en effet, ajoute le généra­
lissime, de se retirer sans s’être battu avec l’en­
nemi.

—Je suis tout-à-fait de cet avis, dit le roi en 
se levant. Et, promenant un regard scrutateur 
autour de lui, il ajoute : Mais puis-je compter 
sur le dévouement des habitans de Varsovie? 
puis-je etre sur que tout ce qui peut porter les 
armes voudra combattre dans ces murs, à mes 
côtés; et cela, jusqu’à la dernière extrémité?... 
Répondez-moi, messieurs ; me garantissez-vous 
un tel sacrifice de la part de l’armée et du 
peuple ? »

Ici le roi s’arrête : il attendait une réponse; mais 
un profond silence régnait dans l’assemblée : on 
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s’entre-regardait dans l’espoir que quelqu’un ha­
sarderait le premier son avis : car les uns avaient 
la bouche close par une conscience reprochable, 
les autres par la conviction que l’incertitude du 
monarque était fondée.

Alors, Stanislas, observant d’un regard triste 
les personnes qui l’entouraient, continue en 
ces termes : « V otre silence est une elo­
quente prédiction, messieurs, et je vois avec 
douleur que je n’ai pu captiver l’attachement de 
tous ceux qui m’ont reconnu pourvoi! Je sais 
parfaitement distinguer ceux qui ne me sont que 
temporairement soumis de ceux qui m aiment 
avec sincérité; mais je pardonne a mes ennemis 
secrets : que les reproches de leurs consciences 
soient leur unique peine...Messieurs, je vous af­
franchis dès à présent de toute obligation envers 
ma personne, et je permets à chacun d’aller où 
bon lui semblera. Monsieur le généralissime, je ne 
vous exclus point de ce nombre; je ne voudrais 
pas exposer votre personne a une si danger euse 
lutte. C’est pourquoi je prends moi-même le com­
mandement du peu de troupes qui se sont ras­
semblées récemment sous mes drapeaux ; et si, 
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avec la grâce et 1 aide de Dieu, je reviens vain­
queur dans ces murs, souvenez-vous, messieurs, 
que je possède toujours un cœur ouvert à la clé­
mence et au pardon. »

En achevant ces mots, il salua l’assemblée, et 
s’éloigna.

»
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Tout était prêt à minuit pour le départ de la 
famille royale. Quatre voitures attelées atten­
daient dans la cour du palais , et le détachement 
qui devait leur servir d’escorte s’était rangé en 
haie, depuis le péristyle jusqu’à la grand’porte ou­
vrant sur la rue; la plus profonde obscurité ré­
gnait partout : on n’avait pas allume de flambeaux 
afin de mieux cacher la direction du voyage.
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Leroi descendit soutenant dans ses bras la reine 
à moitié évanouie; sa mère suivait, elle donnait 
la main à la petite Anna. Ce fut un moment af­
freux que celui où il fallut monter en voiture. La 
reine, à demi suspendue sur le marche-pied, en­
tourait encore de son bras le cou de Stanislas, qui, 
faisant de violens efforts pour cacher son émotion, 
tâchait de la rassurer par les paroles les plus con­
solantes. Lorsque la mère du roi et la petite Anna 
furent placées dans la voiture, elles attirèrent 
doucement à elles la femme de Stanislas, et la 
portière se referma étouffant sous son bruit bien 
des sanglots, bien des soupirs. Les chevaux par­
taient au petit pas, et le roi les suivait d un regard 
attristé, quand la seconde voiture, qui devait em­
mener la gouvernante et la nourrice de la petite 
Marie, s avança sous le péristyle : Stanislas prit sa 
fille dans ses bras et la couvrit de baisers,puis, la 
remettant à la nourrice, qui venait de se placer 
dans le fond du carrosse, il allait remonter à son 
appartement, lorsque la gouvernante de l’enfant, 
se jetant a ses genoux, s’écria en pleurant qu’elle 
désirait rester à Varsovie, qu’elle était fiancée, et 
qu’elle mourrait de douleur s’il l’obligeait à partir.
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Il était impossible de se rendre, dans un pareil 
moment, à cette prière, et le roi fit signe au 
Hayduk de la mettre en voiture ; celle qui em­
menait la reine était déjà hors de la cour. Il 
donna ordre au cocher de partir au plus vite, 
et remonta dans sa chambre en étouffant ses 
regrets , pour ne s’occuper que des devoirs 
que les événemens de la nuit allaient lui im­
poser.

Les deux voitures entourées du détachement 
de.Tarlo, arrivèrent à Posen dans les premiers 
jours de septembre ; la famille royale y fut reçue 
avec les marques de la plus tendre affection, et 
y vécut d’abord en pleine sécurité ; mais cet état 
ne fut pas de longue durée. A la fin de septembre 
les troupes saxonnes, sous le commandement des 
généraux Brandt et Patkul, se portèrent sur 
Posen, dont la garnison ne se composait, outre 
le corps de Tarlo, que de petits détachemens de 
quelques seigneurs de la Grande-Pologne et des 
habitans de la ville armés à la hâte. Ces faibles 
ressources n’auraient pas suffi pour faire face à 
F ennemi, si les manœuvres de l’armée suédoise 
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n’avaient forcé Auguste à concentrer ses forces 
sur les bords de la Vistule.

Alors le sort de Varsovie semblait être de passer 
de main en main comme une balle qu’on se ren­
voie sans pouvoir la garder. L’inégal combat livré 
entre les troupes saxonnes et la garnison du géné­
ral Horn, avait eu le résultat qu’on en devait atten­
dre. Auguste s’était emparé de Varsovie le 2 sep­
tembre; le général Horn et son petit corps d’armée 
avaient été faits prisonniers ; mais le généralis­
sime et le primat, en vrais courtisans, retombant 
toujours comme les chats sur leurs pates, avaient 
ménagé leur fortune de telle sorte, qu’ils venaient 
de vouer leurs bras et leur fidélité à Auguste, en 
s’arrangeant de manière à pouvoir prouver à 
Charles XII qu’ils n’avaient fait qu’obéir à la 
force des choses. Auguste s’occupait activement 
des moyens d’affermir son pouvoir; mais le roi 
Stanislas, après être parvenu à passer la Vistule 
avec le prince Sobieski et six mille hommes, ve­
nait de rejoindre Charles XII sous les murs de 
Léopold.

Cependant Tarlo voyant les troupes saxonnes 
arriver à Posen, et reconnaissant l’impossibilité
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de s’opposer à l’ennemi, résolut de faire partir 
lareine pendant la nuit pour la conduire dans le 
château fort de quelque puissant seigneur de la 
Poméranie. La position de la famille royale de­
venait de moment en moment plus critique. 
Enfin l’heure du départ est fixée, la voiture est à 
la porte , et Tarło plein d’inquiétude sur la ma­
nière dont il pourra traverser l’armée ennemie, 
qui fait presque un cercle autour de la ville, Tarlo 
va monter à l’appartement de la reine , lorsqu’on 
lui amène un moine que l’on vient d’arrêter 
comme espion.

« Tu fais là, sous un habit sacré, un bien vil 
métier», dit le noble jeune homme en jetant sur 
le moine un regard de mépris. Mais celui-ci, au 
lieu de paraître déconcerté, tire d’un air joyeux 
un papier de son sein; êt, quoique retenu par les 
soldats qui viennent de l’amener, il s’approche 
de Tarlo, et lui dit à voix basse : « Si tu es Michel 
Tarlo, le fils du palatin de Smolensk, tu vas me 
bénir au lieu de me maudire. Dieu soit loué, puis- 
qu’enfin je t’ai trouve ! Prends cette lettre. »

« Éloignez - vous tous , s’est écrié Tarlo en 
jetant un rapide coup d’œil sur la lettre qu’il a 
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entre ses mains , et laissez - moi seul avec ce 
moine ; il est libre : que personne ne l’arrête lors­
qu’il voudra sortir de ce palais. » Ils sont seuls, 
et Tarlo lit avec une émotion toujours croissante 
la lettre qui le fait pâlir et rougir tour à tour.

« Cher et bien-aimc Michel, j’ai vainement 
tenté de t’écrire depuis qu’on m’a si cruellement 
arrachée de tes bras; mais ton souvenir ne m’a 
pas quitté un seul instant. Ah, cher Michel ! 
transporte-toi un moment par la pensée dans la 
petite cellule où j’écris ces mots; figure-toi, si 
tu le peux, ton Hélène, pâle, mourante, portant 
avec désespoir l’habit lugubre des novices de Saint- 
Dominique, et touchant au moment d’être con­
sacrée a Dieu , lorsqu’elle n’a qu’une pensée , 
qu’un seul amour : toi, toujours toi ! et que tu es 
sans cesse entre elle et ce Dieu qu’elle va parjurer ! 
Je suis gardee a vue, je ne puis parlera personne. 
Mais ily a huit jours que j’aperçus le père Ambroise 
célébrant l'office divin dans notre église ; il avait 
été appelé à remplacer notre curé qui est malade. 
Il me fit signe de ne pas laisser apercevoir que 
je le connaissais ! Il est revenu aujourd’hui : je 
tiemblais de trouble et de joie; en passant près
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de moi il a trouvé moyen de me dire tout bas : 
« Je vais demain à Varsovie, il est là ; vous avez 
une demi-heure : écrivez-lui de venir vous déli­
vrer, j’attendrai votre lettre. »

«Michel, je remplis son ordre, je t’écris, je t’im­
plore, je t’attends.... Encore quelques semaines, 
et je serais à jamais séparée de toi !.. Ma vie et notre 
amour sont entre tes mains. Ah! prends pitié de 
ton Hélène !...

« Cloître <lc St.-Dominique , à Léopold. »

Le papier tremblait dans les mains de Tarlo, 
ses lèvres pâles et muettes ne pouvaient articuler 
que des sons confus, son cœur battait à se briser, 
et de violens étourdissemens le forcèrent à s’ap­
puyer sur l’épaule du moine qui le regardait avec 
lion té. Enfin des larmes s’échappèrent de ses yeux ; 
il tomba sur une chaise, porta ses mains à son 
front, et s’écria : «Encore quelques semaines! 
ô mon Dieu! mon Dieu! serait-il encore temps? » 
Puis, comme frappé d’un espoir subit, il s’élance 
vers le moine, et lui demande depuis combien 
de jours cette lettre est partie de Léopold.

« Le père Ambroise, répond l’ecclésiastique, 
a quitté Léopold il y a six semaines.
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— Six semaines ! répète Tarło en se frappant 
le front, six semaines! Il est trop tard! » Sa 
tête tomba sur sa poitrine, et il demeura im­
mobile comme si la vie avait cessé de couler 
avec son sang dans ses veines.

— Le père Ambroise, continua le moine, ne 
vous trouvant pas à Varsovie, et ayant appris 
votre départ pour Posen, chercha les moyens de 
vous faire parvenir cette lettre -, il m’en fit confi­
dence : c’était le moment de la quête dans lès pro­
vinces, je,saisis cette occasion; le père Ambroise 
me donna la lettre et sa bénédiction. Connaissant 
les chemins détournés qui conduisent de Varso­
vie à Posen, je suis facilement parvenu dans cette 

• ville ; mais, comme je m’étais arrêté dans un ca­
baret, et que j’y faisais beaucoup de questions 
sur vous, j’ai paru suspect, et on m’a conduit ici : 
c’est tout ce que je désirais !

— Merci! merci! reprit Tarlo en lui serrant 
la main avec une expression de désespoir, qui fit 
tressaillir le bon moine : je pars , je vais la sauver, 
dussé-je démolir pierre à pierre les murs qui la 
renferment.

— O seigneur ! reprit le moine en soupirant,
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»’oubliez pas que ces murs sont bénis de Dieu.
— Dieu n’est pour rien dans les tortures que 

les hommes imposent aux hommes , s’écria Tarlo 
en s’élançant vers la porte. Hélène est à moi ! nul 
pouvoir ne peut m’en séparer. Un cheval, qu’on 
selle un cheval ! Ah ! j’arriverai trop tard ! »

Et comme il descendait l’escalier en courant, 
il heurta le premier valet de chambre de la reine : 
« Seigneur, lui dit cet homme en l’arrêtant, Sa 
Majesté veut partir; elle m’envoie vous dire en 
toute hâte, que l’ennemi a fait un mouvement. 
On suppose qu’il veut tenter ce soir d’entrer dans 
la ville. Sa Majesté n’attcncl que vous.

— La reine m’attend ! répéta Tarlo en passant 
rapidement la main sur son front, qu’une sueur 
froide venait de couvrir; la reine! confiée à ma 
garde, à mon honneur...! La reine! Va, je 
te suis! » Et, s’appuyant tout tremblant sur la 
galerie en pierre de l’escalier, il arriva dans l’ap­
partement où la famille royale l’attendait, en 
habit de voyage...

« Ah! qu’est-ce, monsieur Tarlo? s’écria la 
reine en allant à lui ; votre figure est bouleversée, 
vos yeux fuient les miens. Mon Dieu ! que venez- 
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vous d’apprendre. Le roi ! Oh ! vous savez quel­
que malheur! » Et la reine s’assit pâle et trem­
blante.

« Je jure à Votre Majesté, interrompit Tarlo en 
s’efforçant de cacher la douleur qu’il éprouvait, 
je jure que je n’ai rien de triste à lui annoncer; 
les nouvelles que j’ai reçues neregardent que moi, 
ne portent le désespoir qu’en moi. Pardonnez, 
Madame, si je n’ai pu mieux cacher ce qui se passe 
dans mon cœur.

— Et pourquoi me le cacher? reprit la reine 
en se levant ; n’ai-je pas droit à votre confiance? 
Votre bras, monsieur Tarlo; le temps presse; 
chaque minute rend notre fuite peut-être impos­
sible. Vous céderez le commandement de l’escorte 
à Ordenga ; vous monterez dans ma voiture, et, 
aussitôt que nous serons hors de danger, vous 
m’ouvrirez votre cœur. Ce n’est plus en reine que 
je vous parle, monsieur Tarlo: errante, fugitive, 
n’ayant que vous pour appui, sais-je si jamais je 
pourrai récompenser royalement vos services ! 
mais la femme, mais l’amie seront toujours là 
pour vous consoler et pour vous remercier. Voici 
Anna qui vous tend la main. Pauvre enfant ! elle 
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sait déjà que vous seul pouvez nous sauver encore.
— Mon Dieu ! murmura Tarlo eu se laissant 

entraîner par la reine et la petite Anna, qui s’e- 
tait emparée de sa main ; mon Dieu! ayez pitié de 
moi ! Je nepuis confier le détachement à personne, 
Madame, dit-i ! à la reine en l’aidant à monter en voi­
ture avec ses enfansetla mère du roi. Permettez que 
je surveille, achevai, la route que nous allons pren­
dre. Du courage, Madame! Dieu sera pour nous.»

Les chevaux partirent au grand trot, et le 
détachement entoura la voiture. La douleur de 
Tarlo, en ordonnant lui-même de suivre une 
direction tout opposée à celle de Léopold, 
avait fait place à cet état d’énergique déses­
poir , où toutes les facultés semblent s’être dou­
blées, où l’on défierait, à soi seul, tous les dangers 
qui ne se rattachent pas à l’idée fixe, qui préci­
pite le sang dans les veines, et rend les minutes 
semblables à des heures. La fuite de la reine ne 
lui semblait plus si difficile. L’armée saxonne ne 
l’intimidait plus : toutes ses craintes, toutes ses 
sollicitudes s’étaient concentrées sur Hélène, et 
son coeur était en proie au plus cruel combat. 
Vingt fois il fut au moment de s’approcher de la 
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voiture, et de dire à la reine qu’il ne pouvait plus 
l’accompagner. Mais l’honneur, plus fort, par 
instant, que l’amour même, détournait le mou­
vement qu’il allait imprimer à la bride de son 
cheval, et le ramenait à la plus tendre compas­
sion pour cette femme et ses enfans, qui venaient 
de passer, de toutes les grandeurs royales, au plus 
affreux abandon.

La nuit s’approchait, et l’on était parvenu a 
tourner quelques unes des positions dont l’ennemi 
s’était emparé ; on n’entendait, par momens, que 
le bruit des feuilles criant sous les roues, et ce 
bruit, si triste, remplissait l’âme de Tarlo des 
plus douloureux pressentimens. Il lui semblait 
reconnaître, dans ce lugubre brisement de feuilles, 
des gémissemens et des plaintes. Tout son sang se 
glaçait ; il pressait convulsivement la marche des 
chevaux, et le nom d’Hélène s’exhalait de ses lè­
vres , et des larmes brûlantes jaillissaient de ses 
yeux. Le cliquetis des armes, le vent qui s’éle­
vait et courbait sous lui les branches des peu­
pliers", tout, jusqu’à la cloche d’un couvent peu

’ Presque toutes les routes, en Pologne, sont bordées de 
peupliers.
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éloigné, semblait lui apporter ces mots, qui ré­
sonnaient sans cesse de son cœur à ses oreilles, 
tu arriveras trop tard ! Ils étaient à quatre lieues 
de Posen, et la petite troupe venait de faire halte, 
lorsqu’un bruit lointain de chevaux se fit enten­
dre. .. Ordenga se pencha vers la terre pour mieux 
écouter, et reconnut que le bruit venait directe­
ment en face d’eux. On agita à la hâte ce que 
cela pouvait être , et ce qu’il y avait à faire. Re­
tourner en arrière était presque aussi imprudent 
que de continuer à avancer ; se jeter dans les 
routes, à peine frayées, qui se trouvaient à droite 
et à gauche, le carrosse de la reine y serait brisé 
dès les premiers pas. Et, pendant que les uns et 
les autres se consultaient sans que personne pût 
ouvrir un avis satisfaisant, le bruit devenait de 
plus en plus distinct et alarmant.

« Je supplie Votre Majesté de descendre de voi­
ture , dit Tarlo en ouvrant lui-même la portière, 
et en prenant dans scs bras la petite Marie , qui 
dormait sur les genoux de sa mère ; il est possible 
que ceux qui viennent à nous ne soient pas nos 
ennemis, mais il est possible aussi que cela soit 
un détachement de l’armée saxonne ; il convient, 
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dans le doute, de prendre toutes les mesures né­
cessaires à votre sûreté. » Jetant alors son large 
manteau sur les épaules de la reine, il fit signe à 
Ordenga de détacher le sien, pour en couvrir 
également la mère du roi ; tous deux posèrent aussi 
leurs bonnets sur leurs têtes, en ayant soin qu’au­
cune mèche de cheveux ne pût s’en échapper.

— Et mes enfans? s’écria la reine en serrant 
Anna dans ses bras; que faire de mes enfans ?

— Il fait nuit, reprit Tarlo en arrachant à la 
tête d’un soldat son petit bonnet pour le poser 
sur celle d’Anna, on ne les distinguera pas. Or­
denga portera la petite Marie et marchera près 
de vous. Que l’on cache dans le taillis que nous 
venons de laisser à deux pas le carrosse royal : voilà 
ce qui rendrait le danger et la résistance inévita­
bles. Que l’on dételle les chevaux , qu’on les dé­
pouille de leurs harnais. Soldats, montez dessus, 
et donnez-nous les vôtres. Alerte! le bruit ap­
proche , et le piétinement sans cesse redoublé 
des chevaux annonce que nous allons nous trou­
ver face à face avec une troupe plus nombreuse 
que la nôtre. »

Ordenga a remis dans les bras de sa mère la 
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petite Marie, car la reine,n’a pas voulu s’en sépa­
rer; elle l’a cachée sous son manteau et liée for­
tement devant elle; ses bras sont restés libres; 
elle peut diriger son cheval : l’amour maternel lui 
donne une énergie que l’on n’avait pas soupçonnée 
en elle. Aucune larme ne mouille ses yeux, et sa 
main ne tremble point en dirigeant la bride de 
son cheval. La mère de Stanislas a pris Anna en 
croupe; elle lui a recommandé le plus grand 
silence; et l’enfant, que le manteau recouvre, 
ose à peine respirer. La nourrice de Marie, seule 
femme que la reine ait voulu emmener avec elle, 
marche au milieu de la petite trôupe ; Paul 1 ui a 
mis en bandoulière le baril d’eau-de-vie qu’il avait 
attaché sur son cheval ; elle peut passer pour une 
cantinière.

« pn marche! » a repris Tarlo en se mettant 
à la tête du détachement, tandis qu’Ordenga et 
quelques braves gentilshommes entourent la fa­
mille royale, décidés à lui faire un rempart de 
leurs corps, si l’on en vient à un combat. Ils 
n’ont pas fait cent pas, qu’on leur crie en langue 
saxonne : « Halte-Là ! Qui êtes-vous? où allez- 
vous ?
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— En Poméranie ! a répondu Tarlo, dont la 
main serre convulsivement la poignée de son 
sabre.

— Qui êtes-vous ?
— Des gentilshommes qui vont chercher dans 

leurs terres le repos qu’on ne trouve ni dans les 
camps ni à la cour. Mais, vous-mêmes, qui êtes- 
vous?

—Nous appartenons à l’armée saxonne, et nous 
allons la rejoindre. Vous êtes sur le chemin qui 
mène à Posen, et vous devez savoir, puisqu’il y 

a peu de temps que vous l’avez quitté, que 
l’armée saxonne a dù. s’éloigner de cette ville à 
l’entrée de la nuit, pour se porter sur Var­
sovie ; nous avons ordre de l’y rejoindre au plus 
vite.

— Quoi ! s’est écrié Tarlo, l’armée saxpnne 
abandonne Posen pour se porter sur Varsovie... 
Et pour quel motif ?

— Etes-vous si peu instruit de ce qui se passe? 
répondit l’officier saxon en approchant davantage 
son cheval de celui de Tarlo, et ne savez-vous 
pas que Charles XII, accompagné de Leszczyński, 
vient de remporter sur nos troupes une victoire 
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qui leur a coûté la belle et riche ville de Léopold. 
Leurs canons, en voulant la reprendre, l’ont 
rendue la proie des flammes, et tout y a été dé­
vasté; mais nos troupes ont été forcées de battre en 
retraite. Et notre détachement, envoyé sur cette 
route pour couper les communications, vient de 
recevoir la nouvelle que Charles XII et Leszczyński 
sont sous les mure de Varsovie, et qu’Auguste 
réunit autour de lui toutes les forces dont il peut 
disposer.

— Léopold la proie des flammes ! répétait 
Tarlo, oubliant où il était et à qui il parlait. 
Léopold ! Achève, et dis-moi quel a été le sort du 
cloître des religieuses de Saint-Dominique?

— Lesmurailles seules sontrestées debout, mais 
les religieuses se sont dispersées avant que le feu 
ou nos soldats aient pu les atteindre.

— O ciel! l’aurez-vous protégée! s’est écrié 
Tarlo en chancelant sur son cheval; et je n’étais 
pas là pour la défendre , pour la sauver !...

— A quel parti appartenez-vous? reprend l’of­
ficier saxon ; si vous êtes, comme je le pense, des 
confédérés de Sandomir, criez vive TÎuguste! et 
joignez-vous à moi, au lieu de retourner daris vos
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Tarło commence enfin à recouvrer sa raison, 
la fièvre a cédé à l’habileté des médecins, et le 
jeune malade est hors de danger. Mais que de 
temps s’est écoulé ! et que la convalescence me­
nace d’être longue ! Stanislas est de retour à Po­
sen. Il prodigue à Tarlo les plus vifs remercî- 
mens, et envoie de tous côtés à la recherche 
d’Hélène. Mais les courriers reviennent tous sans 
rapporter aucune réponse satisfaisante, et le roi 
ne sait 'plus comment calmer l’inquiétude et la 
douleur de Tarlo.

Stanislas vient de prendre son quartier d’hiver 
à Rydzyna, et sa famille l’y a suivi, accompagnée 
du détachement d’Ordenga.

On est à la fin de novembre, et Tarlo, quoi­
que bien faible encore, s’est mis en route pour 
Léopold; mais il est sans courage et sans espoir, 
car une voix intérieure le poursuit et lui crie : 
Hélène est à jamais perdue pour toi ! «
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a Hélas! disait Hélène, tristement penchée à 
une fenêtre de l’antique château du palatin de 
Sandomir, mon bien-aimé Tarlo n’aura pas 
reçu ma lettre, puisqu’il n’est pas venu à mon 
secours. O que la vie m’est longue et pénible 
depuis le jour qui m’a séparée de lui ! Qu’ai-je 
donc fait au ciel, pour passer ainsi du plus grand • 
bonheur de la vie au malheur le plus affreux ? »
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foyers; certes, le moment est mal choisi pour se 
livrer au repos. »

Ces paroles, prononcées d’une voix menaçante, 
ont rappelé Tarlo à lui-même et au danger que 
court la famille royale ; il essaie de se frayer pas­
sage en éludant la réponse que l’officier saxon at­
tend de lui ; mais ses efforts sont inutiles, le cri 
de guerre retentit dans les airs, et la troupe en­
nemie presse de toutes parts son détachement, 
bien inférieur en nombre; la nuit est claire et lui 
laisse distinguer l’inégalité de la lutte qui va s’en­
gager. Il tourne involontairement son regard 
vers la reine et ses enfans ; un frisson parcourt 
tout son corps, une force surnaturelle semble 
l’animer, le désespoir et la rage guident son 
bras; il s’élance, suivi d’Ordenga, et son sabre 
décrit autour de lui un cercle de mort ; mal­
heur à qui se trouve sui1 son chemin ! il n’est pour 
lui ni salut ni pitié. Ordenga veille avec soin 
à ce que sa troupe se place sans cesse comme un 
nouveau rempart entre la famille royale et l’en­
nemi. Pas un cri de femme ne se fait entendre 
dans cette sanglante mêlée, et les Saxons sont bien 
loin de se douter qu’ils n’ont que quelques pas à 



TARŁO. 193

faire pour s’emparer de la femme et des enfans 
de Stanislas.

«Halte! crie F officier saxon, effrayé du nom­
bre de soldats qu’il a déjà perdus : assez de sang de 
versé. Continuons chacun notre route : aussi bien 
n’ai-je pas reçu l’ordre de guerroyer chemin fai­
sant.

— Halte! crie à son tour Tarlo; je devrais te 
punir de ton insolence, en te mettant hors d’état 
de .rejoindre 1 armée d’Auguste : rends grâce aux 
intérêts puissans qui m’appellent ailleurs, et sou- 
viens-toi que ce n’est jamais au nombre que l’on 
doit se fier, mais bien à la bravoure de ceux que 
I on commande. — Allons, qu’on se range; et 
Tarlo est parti au grand galop : toute sa troupe 
le suit; et les Saxons sont déjà loin, lorsque le 
détachement s’arrête pour prodiguer des secours 
à la reine. Elle est à demi évanouie ; la petite 
Marie s est reveillee, et jette des cris perçans. 
Anna pleure ; la frayeur et la rapidité de la course 
ont bouleversé la pauvre enfant, et la mère de Sta­
nislas a peine elle-même à surmonter l’effroi qu’elle 
vient d’éprouver. Tarlo veut descendre de cheval 
pour leur prodiguer ses soins; mais, au moment 

i5
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où son pied quitte l’étrier, une profonde douleur, 
qu’il ressent à l’articulation de la jambe droite, 
le fait chanceler. Il veut en vain se retenir; il 
tombe. — Ordenga se précipite vers lui, et, à la 
faible clarté des étoiles, il reconnaît qu’il est 
blessé, et que le sang coule abondamment de sa 
blessure. Il donne l’ordre de retourner chercher 
la voiture ; et durant le temps qui s’écoule jus­
qu’à ce quelle soit de retour, et qu’on l’ait at­
telée, il panse la blessure de son ami. —La reine 
oublie toutes les angoisses qu’elle vient d’éprou­
ver, pour ne s’occuper que de son libérateur; 
elle le fait placer dans sa voiture, et les manteaux 
que l’on roule, et que l’on entasse entre les deux 
banquettes, soutiennent sa jambe, et lui font une 
espèce de divan. La reine s asseoit auprès de lui, 
elle tient la petite Marie sur ses genoux, et la 
mèreduroi se place avec Anna en face d eux. « Ou 
allons-nous? » a demandé la reine à Ordenga, qui 
s’est approche de la voiture.

« Si Votre Majesté est de mon avis, nous re­
prendrons le chemin de Posen; puisque les trou­
pes saxonnes se sont éloignées pour se porter sur 
Varsovie, Posen est l’endroit le plus sûr. J’ajou- 
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levai que la blessure de notre jeune chef de­
mande de prompts secours.

— Retournons à Posen, a répondu la reine; » et 
la voiture tourne sur elle-même, et reprend au 
pas le chemin qu’elle venait de parcourir au grand 
trot. La petite troupe qui l’entoure marche en 
silence; plusieurs gentilshommes sont plus ou 
moins grièvement blessés, et nul d’eux n’est 
sans inquiétude sur le retour à Posen. Ordcn- 
ga, lui-même, à mesure qu’il se rapproche de 
cette ville, se demande s’il a agi prudemment, 
en ajoutant foi à la nouvelle du départ de l’armée 
saxonne. Il se décide à envoyer un de ses hommes 
les plus dévoués pour reconnaître la vérité, et il 
convient avec lui d’attendre son retour à unelieue 
de Posen.

Cependant Tarlo, succombant à la douleur dé­
chirante contre laquelle il a lutté si long-temps, 
et presque épuisé par le sang qu’il a perdu 
dans le combat, sans s’en apercevoir, s’est éva­
noui ; et sa tète repose sur l’épaule de la reine, 
qui pleure en songeant au dévouement de ce 
noble jeune homme. Et poin tant elle ignore tout 
ce que sa conduite envers elle a eu de sublime; 
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elle ignore que, pour ne pas abandonner la 
femme de son roi, il a eu le courage de retarder 
d’une nuit son départ pour Léopold ; et que ce 
qu’il a souffert est au-dessus de toute reconnais­
sance, comme de toute pitié.

On n’est plus qu’à une lieue de Posen, et Or- 
denga fait arrêter. Le gentdhomme que 1 on at­
tend arrive presque aussitôt ; son cheval est cou­
vert de sueur et tout haletant. « Bonne nouvelle ! 
s’écrie l’envoyé : l’armée saxonne s’est retirée 
il y a deux heures, et le roi Stanislas est avec 
Charles XII, sous les murs de Varsovie. »

Un vivat d’allégresse retentit parmi le détache­
ment ; la reine presse sur son cœur sa mère et ses 
cnfans : l’espoir est rentré dans son âme; et si 
Tarlo n’était pas blessé, elle serait heureuse ; 
mais la pâle et immobile figure du jeune homme 
est entre elle et la joie qu’elle éprouve. Le 
mouvement de la voiture ranime peu à peu 
Tarlo ; il revient à lui , il veut parler : ses 
discours sont sans ordre et sans suite ; de vives 
couleurs remplacent son extrême pâleur, et 
tout annonce un violent accès de lièvre. On 
arrive, on entre dans Posen à la lueur des flam- 
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beaux, et la voiture s’arrête devant le palais dont 
elle s’était éloignée peu d’heures auparavant. Le 
chirurgien de la reine est appelé; on transporte 
Tarlo dans l’appartement du roi, on lui prodigue 
les soins les plus empressés : mais il ne voit rien, 
il ne reconnaît rien. Il appelle son Hélène; il 
veut la sauver des llammes : il est a Léopold, il 
arrache Hélène du cloître; et tout ce qu’il a 
d’existence s’est réfugié dans la pensée de son 
amour.

Le chirurgien déclare que la blessure est grave, 
mais qu’il répondrait de la guérison , si la fièvre 
ne s’était pas emparée dîX jeune homme. Les jours 
et les nuits se passent sans que Tarlo soit un seul 
moment hors de danger; le délire auquel il est en 
proie, en révélant à la reine son secret et ses angois­
ses, augmente le vif intérêt qu’il lui inspire. Le 
chagrin quelle éprouve l’empêche de se livrer à la 

. joie que lui cause la prise de Varsovie et la nou­
velle de l’arrivée du roi. Charles XII et Stanislas 
viennent de poursuivre l’armée ennemie, com­
mandée par le général Schulemburg, et l’évacua­
tion des troupes saxonnes est générale dans tout 
le pays.
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Tarło commence enfin à recouvrer sa raison, 
la fièvre a cédé à l’habileté des médecins, et le 
jeune malade est hors de danger. Mais que de 
temps s’est écoulé ! et que la convalescence me­
nace d’etre longue ! Stanislas est de retour à Po­
sen. Il prodigue à Tarło les plus vifs remerci- 
mens, et envoie de tous côtés a la recherche 
d’Hélène. Mais les courriers reviennent tous sans 
rapporter aucune réponse satisfaisante, et le roi 
ne sait plus comment calmer l’inquiétude et la 
douleur de Tarlo.

Stanislas vient de prendre son quartier d’hiver 
à Rydzyna, et sa famille l’y a suivi, accompagnée 
du détachement d’Ordenga.

On est à la fin de novembre, et Tarlo, quoi­
que bien faible encore, s’est mis en route pour 
Léopold; mais il est sans courage et sans espoir, 
car une voix intérieure le poursuit et lui crie : 
Hélène est à jamais perdue pour toi ! •
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« Hélas ! disait Hélène, tristement penchée à 
mie fenêtre de l’antique château du palatin de 
Sandomir, mon bien-aimé Tarlo n’aura pas 
reçu ma lettre, puisqu’il n’est pas venu à mon 
secours. O que la vie m’est longue et pénible 
depuis le jour qui m’a séparée de lui ! Qu’ai-je 
donc fait au ciel, pour passer ainsi du plus grand • 
bonheur de la vie au malheur le plus affreux ? » 
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ouvrir elle-même, dans la crainte qu’Hélène ne 
fût surprise tout en pleurs, ainsi qu’elle était 
en ce moment.

« Qu’est-ce, demanda-t-elle avant d’ouvrir?»
Il lui fut répondu : « Qu’un des messagers 

qu elle avait envoyés à Varsovie était de retour et 
désirait lui parler. » A ces mots qui séchèrent les 
larmes d’Hélène, et ramenèrent une vive rou­
geur sur ses joues si pâles l’instant d’auparavant, 
madame Morsztyn ouvrit vivement la porte, et 
le messager entra.

Après avoir raconté son arrivée à Varsovie, 
au moment où les troupes d’Auguste venaient 
d’être chassées par Charles Xll et Stanislas , 
il apprit à Hélène la longue maladie que Tarlo 
venait de faire à Posen, et son départ de cette 
ville. « J’ai questionné le médecin qui l’a soigné, 
ajouta-t-il : il est presque entièrement rétabli.... 
Mais personne n’a pu me dire ce qu’il est devenu; 
car, bien qu’on lui ait vu prendre le chemin de 
Léopold, on a su qu’il n’y avait pas séjourné, et 
on ignore absolument de quel côté il s’est dirigé. 
J’ai pensé devoir revenir vous instruire de tout 
ceci, avant de continuel' des recherches qui me 
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semblent ne pouvoir amener, pour le moment, 
aucun bon résultat. »

Lorsque le messager eut été congédié, Hélène 
interrogea du regard la physionomie de madame 
Morsztyn. Elle ne savait plus à quel sentiment 
elle devait laisser aller sa pauvre âme, désolée et 
rassurée tout à la fois. Un sourire d’espoir errait 
sur ses lèvres tremblantes, tandis qu’une larme; 
de crainte glissait sous sa longue paupière. Mais, 
voyant que madame Morsztyn , au lieu de lui 
parler, paraissait rêveuse, elle s’assit tout émue, 
et, le cœur plein d’une douloureuse incertitude, 
elle repassa dans sa pensée jusqu’aux moindres 
mots du messager. «Hélas! dit-elle enfin, Dieu 
seul sait à présent quand nous nous reverrons. »

« Je songeais , reprit en se rapprochant sa 
vieille amie, je songeais au moyen de mettre le 
palatin de Smolensk dans nos intérêts; j’ai quel­
que influence sur lui : je lui ferai sentir combien 
sa conduite envers son fils est injuste et cruelle. 
Je lui ferai comprendre à quels dangers il expose 
ce fils, l’unique héritier de son nom, eu le ré­
duisant au désespoir et à la vie errante qu’il va 
vouloir mener, jusqu’à ce qu il soit parvenu à te 
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rejoindre. J’attaquerai à la fois son cœur et son 
orgueil : cela seul pourra nous faire retrouver les 
traces de Tarlo. Je crois donc nécessaire de quit­
ter cette retraite, et de nous rendre à Opatów, 
où nous rejoindrons mon mari. Cette ville est le 
point central des intérêts les plus divers : nous 
n’y serons pas long-temps sans apprendre des 
nouvelles de ton fiancé. Allons, courage ! relève 
ta jolie tête, et préparons-nous à partir. Je vais 
donner mes ordres pour que tout soit prêt de­
main matin. » Hélène se sentit ranimée comme 
une plante, qui, après avoir long-temps langui 
dans un endroit triste et abandonné, se voit 
transportée dans un autre lieu. Une joie enfan­
tine reparut sur ses traits ; ses yeux brillèrent en­
core d’un pur éclat; tout prit autour d’elle un 
moins sombre aspect; et lorsqu’elle monta eu 
voiture, il lui sembla qu’une main invisible la 
poussait vers Tarlo, et que chaque tour de roue 
allait la rapprocher de lui. Il y a dans le cœur 
humain une telle variété de sensations et de sen- 
timens, qu’il serait aussi difficile de les compter 
que de les analyser. Lorsqu’on met un moment 
la réflexion à la place de la passion, on s’effraie de 



TARŁO. 205

la mobilité avec laquelle on passe d’une joie à une 
peine, d’une peine à une joie, de la crainte à l’es­
poir, .et de l’espoir à la crainte; et cela, sans mo­
tif déterminé, et seulement parce qu’on se laisse 
aller à ses passions , comme la feuille à demi 
flétrie va au vent qui l’emporte, et se joue d’elle 
jusqu’à ce qu’il la brise.

Les pleurs d’Hélène avaient attristé madame 
Morsztyn : sa joie l’embarrassa. Que ferai-je, se 
disait-elle, si l’espoir que je viens de lui donner 
ne se réalise point ? à quelle douleur ne sera-t-elle 
pas en proie, si le palatin de Smolensk résiste a 
mes prières! et si, durant notre séjour à Opatów, 
elle ne reçoit pas de nouvelles de Tarlo ! La bonne 
vieille dame, pour qui le livre des passions était 
clos depuis long-temps, voyait tout sous son ve­
ritable point de vue. Les illusions font seules les 
déceptions, et lorsque l’âge a détruit les pre­
mières, on est à l’abri des secondes. C’est une 
triste compensation que l’on accepte en vieillis­
sant , et souvent sans qu’on s’en aperçoive : car il 
vient un âge où tout tend au repos de l’âme, 
comme à celui du corps ; et si l’âme se réveille 
par momens, ce n’est que lorsqu’elle se trouve 
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en contact avec une âme tout imprégnée d’a­
mour. C’est la rosée dû ciel tombant sur une Heur 
desséchée, à laquelle elle rend une vie façtice. 
Mais, par cela même que la vieillesse est sans pas­
sion , elle n’en est que plus touchante lorsqu’elle 
cherche à s’identifier à des sentimens, à des joies, 
à des douleurs qu’elle ne ressent plus ; et ses con­
solations sont, comme ses conseils, un baume 
bienfaisant.

La voiture était à moitié chemin, lorsqu elle 
fut arrêtée par un courrier qui venait d’Opatów, 
et qui était porteur d’une lettre du palatin de 
Sandomir, pour sa femme. Apercevant la li­
vrée de son maître, il jugea à propos de ne pas 
continuer sa route, sans interroger le cocher. 
Ayant remis la lettre dont il était charge , et 
reçu les ordres de madame Morsztyn , il lança 
son cheval, et reprit sur-le-champ le chemin 

d’Opàtow.
La lettre du palatin avait pour but d’engager sa 

femme à venir le rejoindre. U lui apprenait la 
grande victoire remportée par Charles XII et 
Leszczyński sur l’armée saxonne. Il semblait faire 
entrevoir que les confédérés de Sandomir n’étaient 
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pas éloignés de se déclarer en faveur du roi Sta­
nislas; et il ajoutait qu’une assemblée, dont il 
était nommé le président, allait être convoquée 
pour cet objet dans les premiers jours du mois de 
février.

Cette lettre causa une grande joie à Hélène, qui 
y voyait la certitude d’une réconciliation entre 
Tarloet son père. Madame Morsztyn partagea ses 
espérances, et elles continuèrent leur route jusqu’à 
Opatów dans une disposition d esprit bien dilfe- 
rente de celle de la veille. Elles apprirent que le pa­
latin de Smolensk venait d’arriver avec sa femme, 
et le cœur d’Hélène battit violemment à la seule 
pensée de revoir la mère de son fiancé. Il y a 
quelque chose de plus que de la tendresse filiale 
dans l’amour qu’une femme porte à la mère de 
l’homme quelle aime : c’est un sentiment plus 
craintif et plus passionné que celui que l’on 
éprouve pour sa propre mère; c’est un culte, une 
vénération de tous les instans : on ne fait que 
s’aimer dans sa mère, tandis que l’on aime son 
amant, dans la mère de l’homme par qui l’on 
vit, par qui l’on respire! Ces nuances, impercep­
tibles comme les atomes qui se jouent dans un 
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rayon de soleil, sont rarement comprises ; mais 
elles n’en existent pas moins. Hélène, en pleu­
rant sur le sein de satante, oubliait ses angoisses 
et l’injustice du palatin de Smolensk, pour ne se 
souvenir que du bonheur dont elle avait joui du­
rant tant d’années passées entre eux et Tarlo. Elle 
n’avait fait qu’entrevoir son oncle : il paraissait 
plus sombre et plus endurci que jamais. Les af­
faires politiques l’absorbaient en entier, et ma­
dame Morsztyn n’avait pas encore trouvé l’oc­
casion de lui parler en faveur d’Hélène et de 
son fils. Mais les soins et l’attachement de cette 
respectable dame pour Hélène ne se démen­
taient pas un seul instant. Elle veillait sur elle 
comme sur une fille chérie, et avait obtenu 
du palatin de Smolensk , qui n’avait pas osé la 
refuser, la promesse qu’Hélène ne la quitterait 
plus.

« Reste avec madame Morsztyn, chère enfant, 
lui disait souvent sa tante : là, tu es plus en sûreté 
que tu ne le serais près de moi : sais-je ce que se­
rait ton sort, s’il dépendait encore de mon mari ! 
Hélas ! le ressentiment et la différence d’opinions 
ont desséché son coeur, à le rendre méconnais- 
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sable ; et je suis moi-même aussi tremblante de­
vant lui, que j’étais heureuse autrefois.

— Chère tante, bonne mère, reprenait Hélène, 
espérons tout du temps et du ciel ! » Mais le temps 
passait triste et monotone, et le ciel n’envoyait 
aucun beau jour.
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ff’2Utaque.

Tarło vient de traverser Léopold; il s’est rendu 
au cloître des religieuses de Saint-Dominique. 
Des fenêtres sans vitres, des murs noircis, des 
cellules désertes et dévastées , voilà ce qu’il ren­
contre à chaque pas qu’il lait dans l intérieur de 
ce cloître, où tant d’hymnes se sont exhalées 
au milieu du double parfum des fleurs et de l’en­
cens; où tant de vierges, fiancées au Seigneur,
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croyaient passer leur vie à l’abri du monde et des 
passions.

Son cœur se serre en passant devant les cellules 
des novices ; il les interroge toutes du cœur plus 
que du regard : il croit, par instant, qu’il saura 
reconnaître celle où son Hélène a tant pleuré, a 
tant prié, pour elle et pour lui. Il voudrait s’a­
genouiller là oit elle s’est agenouillée; il voudrait 
presser de ses lèvres les murs qui l’ont renfermée... 
Mais tout est muet autour de lui; aucune cellule 
ne diffère de celle qui la précède, et pas un batte­
ment de cœur plus fort qu’un autre ne vient lui 
révéler celle qu’il cherche en vain. Il sort du cloî­
tre, il erre dans la ville, à demi dévastée, à demi 
dépeuplée ; il interroge les vieillards et les femmes, 
personne ne connaît Hélène, personne ne peut 
lui apprendre ce qu’est devenue Hélène! mais on 
lui dit que les religieuses et les novices se sont 
toutes sauvées, et qu’elles doivent s’être réfugiées 
dans d’autres couvens.

Il faut que je revoie mon père, pensa-t-il alors; 
et, quittant aussitôt Léopold, il prend la route 
de Zakliczyn, nourrissant, malgré lui, le vague 
espoir qu’Hélène est peut-être retournée auprès 
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tle sa mère. Mais si l’idée de la revoir fait bondir 
son cœur et trembler ses lèvres , la frayeur de la 
savoir retombée au pouvoir de son père le glace 
et le pénètre d’effroi.... Il arrive, épuisé de fatigue 
et en proie à des sentimens si contraires, qu’il ne 
sait plus s’il doit désirer ou redouter de la retrou­
ver auprès de sa mère. Il entre dans la grande 
cour du château, descend de cheval, et se dirige 
vers l’appartement de la châtelaine. Cependant 
les domestiques sont accourus à sa voix, et parais­
sent aussi joyeux qu’étonnés de le revoir. Il ap­
prend que son père et sa mère sont partis depuis 
quelques! jours pour Opatów.... Il demande, en 
tremblant, si l’on a reçu des nouvelles d’Hélène, 
et personne ne peut lui en donner : les recher­
ches que le palatin a fait faire, en apprenant l’in­
cendie de Léopold, sont restées sans effet, et l’on 
ajoute qu’il n’a pu les continuer, ayant été forcé 
de se rendre sans délai à l’assemblée qui doit avoir 
lieu à la fin du mois à Opatów. Tarło s’informe 
du motif de cette assemblée : il apprend qu’on y 
doit agiter la grave question de savoir si l’on re­
connaîtra enfin Stanislas Ier pour roi. Cette nou­
velle fait trêve à la douleur que lui cause Pincer- 
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titude où il est sur le sort d’Hélène; il conçoit 
l’espoir d’une réconciliation avec son père, et 
prend aussitôt le parti de se rendre à Opatów pour 
assister à cette conférence. Mais ses forces ne sont 
pas d’accord avec sa volonté, il sent la néces­
sité de prendre quelque repos. On lui ouvre son 
appartement, et il y entre avec un sentiment de 
peine et de plaisir qui achève de l’affaiblir. Il est 
seul : une lampe brûle près de lui, son front 
repose dans ses mains, et ses yeux errent sur 
la flamme d’un feu qu’on vient d’allumer à 
la hâte , et qui pétille bruyante dans le foyer, 
comme pour égayer la solitude du jeune homme.

Toutes ses pensées se heurtent et se confondent; 
il repasse les premiers beaux jours de sa jeunesse ; 
il revoit Hélène brillante de fraîcheur et de grâce, 
il entend sa douce voix, il croit sentir sa main 
errer dans ses cheveux, son haleine effleurer son 
front, et ses lèvres presser ses lèvres : il étend ses 
bras vers elle, et la vision disparaît ; alors le sou­
venir du père Ambroise, persécuté pour lui, se 
mêle au souvenir de l’injustice de son père; puis 
il songe à Ordenga : il sait qu'il est près du roi, et 
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il éprouve un sentiment de bien-être, en pensant 
qu’il a pu expier, près de son brave frère d’armes, 
les torts de son père.

La fatigue et les douleurs sourdes que lui cause 
la blessure de sa jambe, engourdie par le frotte­
ment du cheval, l’obligent enfin à se coucher, et 
le sommeil s’empare de lui et le berce de songes 
tantôt doux, tantôt terribles.

Deux jours se passent avant qu’il puisse sou­
tenir le mouvementdu cheval; deux jours d’ennuis 
et d’impatience, car il se révolte contre lui-même, 
et maudit cette organisation physique, qui com­
mande it la volonté, au lieu d’être maîtrisée par 
elle. Mais ses impatiences et ses malédictions ne 
peuvent faire, ni qu’il soit plus vite en état de 
partir, ni qu’il puisse se rendre à Opatów autre­
ment qu’au pas : aussi n’y arriva-t-il qu’au jour 
désigné pour la conférence.

On sortait d’entendre le service divin, qui pré­
cède toujours ces sortes d’assemblées, lorsque 
Tarlo se mêla à la foule qui se pressait autour du 
palatin de Sandomir; on l’avait nommé président, 
et toute la noblesse venait lui communiquer d’a­
vance ses avis. On n’attendait que le palatin de 
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Smolensk pour ouvrir la séance, et, lorsqu’il ar­
riva, le maréchal l’invita à prendre place en lace 
de lui. Un murmure s’éleva aussitôt entre la no­
blesse , qui se sépara en deux partis bien distincts. 
Le plus faible entoura le père de Tarlo, et le plus 
nombreux se rangea auprès du président Morsztyn. 
Le palatin de Smolensk salua l’assemblée et le pré­
sident avec une grande apparence de calme, mais 
ses traits, empreints de sévérité, ne portaient 
aucun signe de bon augure.

Le président ouvrit la séance par un discours 
dans lequel il invitait ses concitoyens à la concorde 
cl à F union ; il leur exposa que le roi Auguste 
semblait déjà vouloir abandonner la cause des 
Polonais ; il ajouta qu’il avait désigné deux séna- 
tus-concilia à Cracovie, pour reprendre les con­
férences suspendues, et qu’il était parti pour 
Dresde, où, selon des nouvelles récemment re­
çues , il avait le désir d’abdiquer, et de signer la paix 
en reconnaissant roi, Stanislas Ier. Il fit ensuite 
l’énumération des seigneurs qui avaient déjà em­
brassé le parti de ce monarque, et invita vive­
ment l’assemblée à imiter cet exemple.

On lui répondit par le cri de Pive Stanislas ! 
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Mais le parti qui entourait le palatin de Smolensk 
interrompit les transports de joie auxquels on se 
livrait par un veto, et le père de Tarlo demanda 
la parole : elle lui fut accordée. Malgré l’opposi­
tion du parti contraire, il parla avec dignité, avec 
énergie, et déclara que, respectant l’avis de cha­
cun, en particulier, il demandait le même droit 
pour lui; qu’il reconnaissait l’importance des 
motifs cités à l’appui de la cause du roi Stanislas, 
mais que ceux qui formaient l’opposition en 
avaient d’aussi puissans, et, les ayant exposés, il 
ajouta : « Quant à moi, je déclare ouvertement 
que je n’abandonnerai le parti du roi Auguste, 
auquel j’ai prêté serment, que lorsque ce monar­
que m’en affranchira par un acte solennel. Le 
serment prêté à Dieu et au Roi m’est plus sacré 
que toute autre chose ! Ni mes relations de parenté 
avec Stanislas Leszczyński, ni les profonds cha­
grins auxquels je me suis exposé dans l’intérieur 
île ma famille, n’ont pu me décider à devenir par­
jure : et ce n’est pas aujourd’hui que j’irai flétrir 
mes cheveux blancs, en courbant mon front de­
vant un pouvoir que je ne puis ni reconnaître ni 
approuver. Chacun sait que j’avais un fils, qu’il 
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faisait tout mon espoir, qu’il était l’unique sou­
tien de l’ancienne maison des Tarlo : mais peut- 
être ne sait-on pas que je l’ai repoussé de mon 
cœur, que je l’ai chassé de ma maison, parce qu’il 
voulait m’entraîner à rompre mon serment!... 
Quiconque est père peut apprécier ce que j’ai sa­
crifié...)) Les yeux du vieux gentilhomme sont 
mouillés de grosses larmes qu’il cherche en vain à 
retenir, et une émotion, dont il n’est plus le 
maître, a suffoqué ses dernières paroles. Un pro­
fond silence règne dans l’assemblée : tout à coup 
Tarlo, dont le regard n’avait pas quitté un seul 
instant le palatin, s’élance du coin où il est caché, 
et sans réfléchir à ce qu’il fait, perce la foule, et 
vient tomber aux pieds de son père. Un vif atten­
drissement se manifeste dans l’assemblée, et le 
palatin de Smolensk, hors d’état de maîtriser 
l’impression que vient de lui faire éprouver l’ap­
parition inattendue de son fds, le relève et le 
presse sur son cœur en l’appelant son cher fils, 
son cher Tarlo; et le noble jeune homme se livre 
avec transport au bonheur d’avoir enfin retrouvé 
le cœur de son père...

Mais un cri horrible suivi d’un bruyant cli­
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quetis d’armes s’est fait entendre du côté de 
l’église : «Trahison, trahison! » se sont écriés 
ceux qui entourent les palatins de Morsztyn et de 
Smolensk.

Les assaillans répondent par le cri de « vive 

Auguste! » Tous les sabres sont tirés, et le sang 
commence à couler, avant que l’on puisse savoir 
quels sont les agresseurs, ni pour quelle raison 
on est assailli ; les deux partis 4e l’assemblée se 
joignent spontanément , oubliant toutes leurs dis­
sentions, pour repousser l’ennemi qui vient de les 
surprendre. Ils sont au moment d’y parvenir; 
mais un second rang de troupes, qui attendaient 
dans le cimetière, s’élance et les presse de tous 
côtés. Tarlo combat avec fureur, plaçant sans 
cesse sa poitrine entre celle de son père et le fer 
de l’ennemi!... On vient de les entourer, et tous 
deux courent le plus grand danger.

Laissez le père, s’écrie le chef de la bande en 
accourant vers eux, il est des nôtres; mais empa­
rez-vous du Ills, mort ou vif, car il est le plus 
zélé partisan de Stanislas. » Toute la masse se jette 
alors sur Tarlo ; son vieux père veut en vain le 
défendre, on F écarte, on le repousse; il prie, il 
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menace, il arrache ses cheveux blancs; il tend 
les bras à son fils, mais on l’entraîne, et ses cris 
se perdent dans l’espace. Cependant Tarlo les a 
entendus, et son courage s’en accroît; il va se 
faire un passage, il va se rallier à Morsztyn, qui 
combat à quelques pas de lui ; mais un violent 
coup de sabre l’atteint à la tête, il tombe baigne 
dans son sang.



XV.

Ct Darbt.

Sur les bords du Świder, au milieu d’épaisses 
forêts, se trouve une plaine émaillée de fleurs et 
couverte de buissons odoriférans; elle semble 
avoir été placée au milieu de cette grave et sau­
vage nature pour offrir du repos et des idées plus 
riantes au voyageur fatigué. De petites chaumières 
sont groupées çà et là autour de cette plaine, et 
une chapelle en bois élève son modeste clocher au 
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milieu de l’espèce de hameau qui s’est établi dans 
cette belle solitude. Là vivent de bons villageois, 
aux goûts simples, au coeur pur; la guerre n’a 
point traversé leur petite colonie, ils vivent en 
dehors des événemens politiques, et ne deman­
dent au ciel qu’une chose, le bonheur de la Po­
logne, sans s’inquiéter de quelle source ce bonheur 
naîtra.

Une maisonnette nouvellement bâtie, plus jo­
lie que toutes les autres, s’élevait un peu à l’é­
cart : elle était habitée par le seigneur de ce petit 
village.

Le soleil était déjà couché , la rosée cou­
vrait la plaine, et la lune commençait à des­
siner sur un ciel d’un bleu pâle son croissant, 
dont la coupe presque indistincte se confondait 
encore avec les petits nuages blancs qui flot­
taient à l’entour. L’air était chaud et tout parfumé 
des suaves émanations d’unebelle nuitdes premiers 
jours de septembre.

Vladislas entrouvrit la porte de sa maison ; il 
était suivi d’une jeune femme dont le regard an­
gélique semblait promettre le bonheur à tout ce 
qui I entourait. Ils s’assirent sur un banc de gazon 



TARŁO.222
placé auprès de leur porte, et leurs mains s’enla­
cèrent l’une dans l’autre avec une expression de 
calme et d’amour qui semblait devoir appartenir 

au ciel plutôt qu’à la terre.
Ils étaient plongés dans une de ces déli­

cieuses rêveries qui viennent vous bercer le sou, 
lorsque le jour s’efface, et que tous les bruits 
meurent les uns après les autres, comme pour 
ne pas troubler la pure harmonie qui s établit 
alors entre Dieu et les hommes. Vladislas pen­
sait vaguement au tumulte des villes, qu’il avait 
quitté pour venir s’isoler avec sa douce Ma­
rie ; et la jeune femme créait de rians pro­
jets d’avenir, où l’amour apparaissait toujours 
comme un pur rayon de soleil qu aucun orage ne 
viendrait ternir : leurs deux têtes penchées l’une 
vers l’autre confondaient leur brune et leur blonde
chevelure, et la brise du soir, en courbant vei s eux 
des touffes de chèvrefeuilles, les enivrait de par­
fums et d’amour. On eût dit, à les voir, une de ces
créations primitives dont nos moeurs et notre 
civilisation ont tari la source premiere !

Lorsqu’un voyageur s’arrêtait près deux, il 
les quittait toujours, ou meilleur, ou console. 
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Mais les voyageurs étaient rares dans ce bel Éden ; 
et c’est pourquoi la jeune femme , détachant 
lentement sa main de celle de son mari, écarta 
les boucles de ses cheveux, pour mieux écouter je 
ne sais quel bruit vague et mystérieux qui venait 
d’arriver jusqu’à elle... Puis elle tressaillit: un 
doux sourire passa sur ses lèvres, et elle écouta 
encore :

« C’est une mandoline, dit Vladislas en se 
levant ; une mandoline dans notre désert ! J’en ai 
souvent entendu dans la ville où je suis né; mais 
toi, chère Marie, toi qui n’as jamais quitté cette 
plaine et cette forêt, peut-être ignores-tu ce 
que c’est qu’une mandoline?

— Oh ! c’est une musique d’ange, reprit Marie 
en penchant dans une douce extase sa jolie tête 
sur l’épaule de Vladislas.

Cependant le bruit harmonieux et mélanco­
lique devenait à chaque instant moins vague et 
plus rapproché. Marie tremblait, et Vladislas 
souriait à son naïf étonnement, à sa joie voilée 
d’émotion. Bientôt une voix pleine de tristesse et 
de mélodie se mêla aux sons devenus plus faibles 
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de la mandoline , et ils écoutèrent en silence 
le chant du barde :

Donnez au pauvre voyageur 
L’asile qu’on offre au malheur. 
Il chante.... mais il souffre et prie , 
Car il revient dans sa patrie 
Ignorant s’il est pour lui ,

Aujourd’hui ,
Une famille , une patrie !

Donnez au pauvre voyageur 
L’asile qu’on offre au malheur. 
Il chante.... mais il souffre et prie.

Le chant avait cessé, et le voyageur, qu un 
rayon de la lune éclairait à demi, s’avançait vers 

Vladislas....
«D’où venez-vous, mon ami? lui demanda- 

t-il, en lui faisant signe de s’approcher encore.
— deviens de très loin, répondit le barde; je 

viens de Brześć Litewski, où Szmigielski avait 
emmené captifs les nobles pris a Opatów. Vous 
devez avoir entendu parler de cet événement? 
Cent nobles de Sandomir ont été faits prisonniers; 
j’étais du nombre. Bien des mois se sont écoulés 
dans la captivité; enfin , ne sachant plus que faire 

X
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de nous, ils nous ont dépouillés de tout et nous 
ont chassés....

« Je me rends à la capitale, et comme je ne 
sais pas encore mendier, je préfère gagner un peu 
de pain et un abri pour la nuit, avec ma mando­
line et mes chants. »

Le jeune barde se tut, jeta un regard sombre 
sur ses vêtemens en lambeaux, et resta im­
mobile.

La douce Marie avait passé son bras sous celui 
de Vladislas, et son regard timide interrogeait le 
regard scrutateur que son mari fixait sur le jeune 
homme. «Vladislas, dit-elle bien bas, voyant 
qu’il ne semblait pas ajouter foi à son récit : vois, 
il a les larmes aux yeux.... Oh ! sans doute il a dit 
vrai; ne lui refuse pas l’hospitalité!... » Et, sans 
attendre de réponse, elle ajouta tout haut : «Viens 
avec nous, brave homme : nous t’offrons ce que 
tu cherches, le repas du soir et un abri pour la 
nuit » , et elle courut vers la maison pour ordon­
ner le souper.

« Entrez » , dit Vladislas en faisant passer l’in­
connu devant lui. Mais il ne l’eut pas plus tôt con­
sidéré à la lueur des flambeaux, qu’il demeura 

i5 
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tout surpris de la noblesse de son maintien : 
sa haute taille , légèrement courbée, avait une 
grâce pleine de dignité. Ses pieds étaient nus, 
de longs cheveux noirs tombaient sur ses épaules 
et sur ses yeux ; et lorsqu’il leva la tête pour 
adresser ses remercimens à Vladislas, et qu’il les 
eut écartés de son front, sa figure mâle se fit voir 
dans toute sa beauté. On lisait sur ses traits l’em­
preinte de souffrances profondes, mais sa pâ­
leur n’était pas sans charme, et tout en lui, 
jusqu’à son regard triste et pénétrant, offrait un 
contraste singulier avec les haillons dont il était 
couvert.

« Vous devez être fatigué », reprit enfin Vla- 
dislas en lui faisant signe de s’asseoir.

Mais l’inconnu ayant repoussé doucement le 
siège qu’on lui offrait, fixa son hôte, et dit avec 
noblesse : « Je voudrais savoir si je ne vous suis 
pas à charge ou si je ne vous suis pas suspect.Soyez 
sincère : je vais l’être aussi.... Vous voyez en 
moi un sujet fidèle du roi Stanislas ! Si vous ne, 
reconnaissez pas ce monarque , si vous êtes 
partisan d’Auguste, je dois vous paraître un 
ennemi. Dites-le-moi franchement , et je suis 
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prêt à me retirer et à passer la nuit dans la 
forêt.

— De quoi parles-tu? jeune homme, inter­
rompit Vladislas étonné; et d’où viens-tu, que tu 
ne saches pas ce qui se passe ? Personne ne pense 
aujourd’hui à deux souverains ; tous les palatinats 
ont proclamé roi Stanislas, et son couronnement 
aura bientôt lieu à Varsovie !

— Que dites-vous !... s’écrie avec enthousiasme 
l’inconnu, dont la figure rayonne d’une joie qui 
efface à l’instant la trace de ses pleurs. Stanislas 
n’a plus d’ennemis! Stanislas sera bientôt cou­
ronné ! Adieu, mes bons hôtes; cette nouvelle me 
donne des forces , il faut que je me hâte d’arriver 
à la capitale.

— Je ne vous laisserai pas partir cette nuit, 
dit Vladislas; il y a encore douze lieues de 
forêt ; restez avec nous » ; et prenant l’in­
connu par la main, il le força de s’asseoir, et 
l’entoura des plus douces prévenances, comme 
pour expier les soupçons qu’il avait d’abord 
conçus.

u Oui, oui, restez, reprit Marie en avançant 
sa jolie tête blonde sur l’épauk de Vladislas ; nous 



2-28 TARŁO.

vous donnerons un bon souper et un bon lit, et 
vous nous raconterez vos aventures.

— Elles seront courtes, reprit l’inconnu en 
soupirant; mais elles attristeront votre paisible 
retraite.... N’importe, vous le voulez.... Peut- 
être refuserez-vous de me croire, quand je vous 
dirai que ce mendiant qui est devant vous est un 
gentilhomme, un ami de votre roi.... Je suis 
Tarlo, le fds du palatin de Smolensk....

— Comment! interrompit vivement Vladislas 
en saisissant la main de Tarlo, vous seriez, sei­
gneur, ce noble jeune homme dont on a tant 
parlé chez mon père?... le fidèle compagnon de 
Stanislas? Soyez mille fois le bien-venu dans no­
tre maison; je vous ai toujours estimé, "et j’ai plaint 
sincèrement le sort de votre jeune fiancée : car 
tout le monde en vous voyant tomber, à la ter­
rible aflèire d’Opatow, n’a pas douté un seul in­
stant de votre mort.

— Vous connaissez Hélène! s’écrie Tarlo en 
joignant les mains; oh! par pitié, dites-moi ce 
qu elle est devenue !

— Je ne connais point la nièce du palatin de 
Smolensk, je n’ai i*ecueilli que quelques bruits 



TARŁO. 229

qui ont couru sur la douleur qu’elle avait éprou­
vée ; et je ne saurais vous dire ce qu elle est 
devenue.

— O mon Dieu ! aura-t-elle pu supporter 
une telle douleur!... Mort ! elle me croit mort! 
Oh! c’est affreux! Il faut que je parte, il faut 
que je voie le roi : lui seul pourra me donner 
des nom elles de ma famille.... D’ailleurs, si je 
calcule bien, je suis plus près de Varsovie que de 
Zakliczyn.

— Vous êtes encore bien loin de Varsovie, 
et vos forces sont presque épuisées : mettez-vous 
à table avec nous, quelques heures de repos vous 
sont nécessaires. »

Tarlo s’assit, et, lorsqu’il eut pris quelque 
nourriture et bu un ou deux verres de vin de 
Hongrie, il sentit ses forces renaître , et ré­
solut départir au petit point du jour. Le repas 
louchait à sa fin, Marie lui ayant rappelé qu’il 
s’était interrompu dans son récit , il reprit 
ainsi :

« Je fus en effet laissé pour mort à la sanglante 
attaque d’Opatow : mais un officier ayant repoussé 
avec la pointe de son sabre le pan de mon habit, sur 
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lequel il venait de marcher, soit curiosité, soit 
mouvementirréfléchi, sepenchaversmoi. 11 recon­
nut, à un léger souffle qui s’exhalait encore de mes 
lèvres, que je vivais, et m’ayant fait transporter au 
milieu de sa troupe, il me remit entre les mains 
d’un chirurgien. Lorsque je revins à moi, j’appris 
que j’étais tombé au pouvoir du starostę Szmi­
gielski, chargé par Auguste de parcourir, avec huit 
cents hommes, le pays, afin d’attaquer et de dis­
perser les diétines convoquées dans le but d’une 
déclaration pour Stanislas. Ma blessure n’étaitpas 
dangereuse, et je fus bientôt rétabli. On m’avait 
conduit en Lithuanie avec les autres prisonniers. 
Nous y fûmes long-temps surveillés avec la plus 
grande sévérité; mais, comme je viens de vous le 
dire, on nous dépouilla de tout ce que nous possé­
dions, et, lorsque nous fûmes revêtus de haillons, 
on nous déclara que nous pouvions aller ou bon 
nous semblerait. J’ai su depuis que Szmigielski, 
se voyant poursuivi par les troupes de Charles XII, 
avait voulu se débarrasser de nous. Mes compa­
gnons <l’infortune se sont dirigés sur les villes où 
ils pouvaient espérer quelques secours, et moi, 
dénué de tout, obligé de faire un long voyage 
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sans aucun moyen d’existence, j’ai été trop heu­
reux de rencontrer à Brzesc une personne bien­
faisante qui m’a donné cet instrument, avec lequel 
j’ai pu jusqu’à présent gagner ma nourriture, 
sans descendre à l’humiliation de mendier. »

Le récit de Tarlo toucha vivement Vladislas. Il 
ne voulut pas souffrir qu’il se remît en route avec 
ses pauvres vétemens, et le lendemain matin , 
quels que fussent d’abord les refus de Tarlo, il le 
força d’accepter un de ses habillemens , et lui 
prêta un peu d’argent pour achever sa route.

« Conservez de nous un doux souvenir, dit 
Marie en essuyant une larme; et puissiez-vous 
retrouver votre Hélène, et jouir du bonheur dont 
nous jouissons Vladislas et moi....

— Voici ma mandoline, répondit Tarlo d’une 
voix émue ; je vous la laisse, et à mon tour je vous 
demande un souvenir : puissiez-vous, chaque fois 
que vos regards tomberont sur elle, vous rappeler 
du pauvre barde, si généreusement secouru par 
vous. Adieu, vous recevrez bientôt de mes nou­
velles. Peut-être ne vous reverrai-je plus; mais je 
ne vous oublierai jamais. »



XVI.

£e Qiyuronnrmcnt.

On faisait depuis pres d’un mois des préparatifs 
pour le couronnement de Stanislas. Cette fête, 
que les événemens de la guerre avaient si long­
temps retardée, éprouvait encore des obstacles. 
Auguste avait emporté avec lui en Saxe les in­
signes royaux, et l’on venait d’etre obligé d’en 
faire de nouveaux pour cette cérémonie, fixée 
définitivement au 4 octobre 17öS, malgré l’ab- 
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sence du primat, qui s’était sauvé de Varsovie 
avant l’entrée des troupes saxonnes, et qui séjour­
nait depuis près d’un an à Dantzig.

Le roi se préparait déjà depuis trois jours, par 
de grandes dévotions, à cette grave et brillante 
cérémonie. Il se rendit la veille à l’église cathé­
drale, pour y prêter serment sur les pacta con­

tenta, qu’il déposa entre les mains de l’archevê­
que de Léopold, Zieliński, remplaçant le primat; 
et dès le lendemain matin, le roi et la reine se 
rendirent au château, où ils attendirent l’ouver­
ture de cette cérémonie.

Les ambassadeurs suédois Horn, Wachschlager 
et Palemberg furent introduits au château à dix 
heures du matin. Le roi les reçut avec les hon­
neurs les plus marqués ; deux compagnies de l’ar­
mée de la couronne, rangées en haie dans la cour 
du château, leur présentèrent les armes, et la 
musique fit entendre tour à tour les airs natio­
naux de la Suède et de la Pologne. Le maréchal 
de la cour Poninski les attendait au bas de l’esca­
lier; ils furent reçus à l’entrée des salons par le 
maréchal de Lithuanie Sapiéha, et par le colonel 
des gardes Poniatowski ; et lorsqu’ils pénétrèrent 
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dans les appartenions, ils furent salués, au nom 
du souverain et de la république, par le castellan 
de Siéradz, qui les attendait à la tête d’une dépu­
tation des nonces : le maréchal de Lithuanie Sa­
pieha , faisant les fonctions de grand-maréchal 
tie la couronne, les présenta au roi, qui les invita 
gracieusement à assister à toute la ceremonie.

On annonça bientôt que le cortège, composé 
des autorités ecclésiastiques et de celles du pays, 
s’approchait, suivi d’une grande masse de peuple; 
il venait de l’église cathédrale vers le chateau.

L’archevêque de Varsovie marchait à la tête de 
son clergé ; puis venaient le sénat et les seigneurs; 
les instituts publics et le peuple fermaient la 
marche. Lorsque le cortège se rangea prçs du 
château, l’archevêque y entra , accompagné d’un 
évêque: il bénit le roi et la reine, récita une 
prière, elles accompagna jusqu’au bas de l’esca­
lier, où ils furent salués de mille cris joyeux.

Le cortège se remit en marche dans l’ordre 
suivant : après l’archevêque et le cierge, s avan­
çait une partie de la légation suédoise ; les sei­
gneurs polonais suivaient, et, après eux, mar­
chaient les nonces et la noblesse polonaise, ayant 
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au milieu d’elle les dignitaires de la couronne 
portant , sur de riches coussins , les insignes 
royaux :1e glaive, lapommed’or, les deux sceptres 
et les couronnes du roi et de la reine. Plus loin 
venait le grand-vice-trésorier de Lithuanie Sa­
pieha, suivi de deux ambassadeurs de Charles XII, 
qui précédaient le roi, conduit par le généralissime 
de la couronne Potocki et le starostę de Bobruysk 
Sapiéha. La reine paraissait ensuite, vêtue d’une 
longue robe de velours bleu, brodée en argent, 
les cheveux ornés de pierreries et retombant en 
blondes tresses sur scs épaules, recouvertes d une 
blanche hermine; le premier ambassadeur suédois 
Horn lui donnait la main. Elle était suivie île la 
mère du roi et de la petite Anna. Le cortège était 
fermé par un grand nombre de dames de la cour 
et par les officiers les plus distingués de l’armée.

Deux trônes entourés d’un détachement de la 
garde royale avaient été élevés dans l’église, en 
face du maître-autel. Les seigneurs suédois, les 
nonces et les seigneurs polonais, devaient occuper 
la droite et la gauche du chœur. Trois chaises en 
velours amaranthe étaient placées près du maître- 
autel, pour les ambassadeurs suédois; et dans
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une travée recouverte de long nés draperies de da­
mas vert, se trouvaient déjà le roi de Suède, qui 
était arrivé incognito de Blonié, avec son pre­
mier ministre Piper et le prince Maximilien de 
Wurtemberg. Ils venaient d’entrer dans cette tra-
X ée, par une des galeries du château conduisant 
jusque-là.

Lorsque le cortège fut à la porte de l’église, 
trois chœurs de musique se firent entendre, et le 
roi et la reine entrèrent dans le sanctuaire. Une 
profonde émotion se lisait sur leurs traits, em­
preints d’une touchante bonté; ils marchaient la 
tête légèrement inclinée vers la terre, comme 
pour jeter un voile d’humilité sur les honneurs 
dont on les entourait dans la maison de Dieu; 
et la musique semblait, dans ses accords suaves et 
voilés, les isoler des grandeurs de la terre pour 
les rapprocher de celles du ciel.

Les insignes royaux sont posés sur le maître- 
autel ; l’archevêque de Léopold remplace le pri­
mat; il est assisté de l’évêque de Kaminiec et 
des suffragans deGnèzneetdeChełm; ils ont reçu 
le roi au pied du trône, et il vient d’y prendre 
place, tandis que la reine est, suivant l’usage, 
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conduite en grande pompe à la sacristie, où elle 
doit attendre que le roi ait été sacré.

L’archevêque se tient debout, près du maître- 
autel, et, lorsqu’un profond silence règne dans 
l’église , il adresse au roi le discours suivant :

« Sire ,

« Comme Votre Majesté va tenir aujourd’hui, 
de nos mains, au nom de notre Sauveur Jésus- 
Christ , le sacre et les insignes de notre pouvoir 
suprême, il est urgent que nous fixions votre at­
tention sur la tâche difficile que vous êtes appelé 
à remplir!

« Le sceptre royal vous sera remis aujourd’hui 
avec le pouvoir souverain sur un peuple qui at­
tend de vous en échange, repos, bonheur, gloire, 
liberté! Votre Majesté va occuper le rang le plus 
élevé auquel un homme puisse prétendre ; mais 
ce rang est entouré de dangers, de fatigues et d’in­
quiétudes. Honneur, loyauté, bravoure et pru­
dence , sont quatre choses sans lesquelles un 
homme ne doit jamais s’asseoir sur le trône! Le 
peuple, en vous reconnaissant digne de régner 
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sur lui, vous a fait contracter une dette de tous 
les jours, de toutes les heures ! Repoussez la flat­
terie ; elle engendre les faux conseils , et prépare 
de loin, avec eux, la chute des trônes... Voyez 
tout par vous-même; soyez sévère, c’est le moyen 
de pouvoir être clément.

« Protégez toujours le peuple contre la noblesse. 
Distribuez des récompenses aux bons , des puni­
tions aux médians, et cela sans distinction de 
rangs ni de personnes; cette impartiale justice, 
sans laquelle aucune société ne saurait être assise 
sur des bases solides, vous assurera l’amour de vos 
sujets.

«Considérez ensuite que tout pouvoir, éma­
nant de Dieu, il est de votre devoir, Sire, 
de garder pieusement la sainteté de la reli­
gion chrétienne, et en particulier, celle de 
la religion catholique, dans laquelle vous avez 
été élevé.

« En agissant ainsi, vous prouverez que ce n’est 
pas pour vous , mais pour le bonheur de la nation 
que vous tenez le sceptre, et que vous ne cher­
chez point la récompense de vos bonnes actions 
dans cette vie, mais dans celle que le ciel nous 
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promet, et que je prie Dieu de vous accorder un 
jour. »

L’archevêque ayant cessé de parler, l’évêque 
assistant demande au roi.

« Voulez-vous garder la foi des pères de l’Église 
catholique, et agir toujours avec justice et conve­
nance!

« Je le veux ! répond le roi.
« Voulez-vous être le défenseur et le protecteur 

de l’Eglise et de ses serviteurs ?
« Je le veux.
« Voulez-vous régir avec justice et bonté le 

royaume que Dieu vous a donné à défendre ?
« Je le veux, dit encore le roi ; et, avec la pro­

tection de Dieu et l’aide de mes fidèles sujets, je 
veux faire mon possible pour exécuter strictement 
toutes ces choses. »

Puis il se lève de son trône, s’approche du 
maître-autel , ôte son bonnet, se met à ge­
noux, et, posant sa main sur l’Évangile, que 
lui présentait l’archevêque, il prête le serment 
suivant :

«Moi, Stanislas, devenant, par la grâce de 
Dieu et l’amour du peuple, Roi de Pologne, je 
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déclare et jure devant Dieu de faire, autant qu’il 
sera en moi, le bonheur de mes sujets, et de gar­
der, dès ce moment, le droit, la justice et la paix 
à l’Eglise et à la nation qui m’est confiée; de res­
pecter et d’honorer les évêques et les préposés de 
l’Église, de leur maintenir en entier tout ce que 
les empereurs et rois chrétiens ont accordé à l’É- 
glise; d’avoir en considération et amour les droits 
de mon peuple et ceux de tous les états nobles et 
militaires : en ce que Dieu et le saint Evangile 
puissent m’aider ! »

L’archevêque lève lentement ses mains vers le 
ciel; puis, les abaissant sur la tête du roi, pieuse­
ment agenouillé, il failli haute voix cette prière:

« Dieu puissant et éternel, créateur du monde, 
roi des rois, qui as permis à ton fidèle serviteur 
Abraham de vaincre ses ennemis, à Moïse et à Jo- 
sué, les préposés de ton peuple, d’avoir de nom­
breux triomphes ; qui as élevé David jusqu’au 
trône et doué Salomon du don inépuisable de la 
sagesse, écoute nos prières.

« Bénis ton serviteur Stanislas, que nous ai­
mons, et choisissons pour roi : verse-lui tes dons 
sans cesse et partout; ne lui retire jamais ta main 
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bienfaisante... Et de même qu’Abraham s’est 
distingué parsa fidélité, Moïse par son humanité, 
Josué par son courage, David par sa soumission, 
et Salomon par sa sagesse : de même, puisses-tu, 
ô Stanislas! obtenir, par tes vertus, l’approbation 
du ciel et des hommes ! »

L’archevêque, après avoir achevé cette prière, 
bénit du signe delà croix le roi, lui donne l’huile 
sainte, passe le glaive à sa ceinture, met la cou­
ronne sur sa tête, la pomme d’or dans sa main 
gauche et le sceptre dans sa droite : puis il le recon­
duit au pied du trône , et le salue par trois fois 
Roi de la Grande-Pologne.

Cette cérémonie terminée, on va chercher la 
reine dans la sacristie, et lorsqu’à son tour elle 
a reçu le sacre , elle est amenée au pied du trône, 
le roi lui tend gracieusement la main , elle y 
monte et prend place près de lui. Aussitôt le clergé 
entonne ses chants les plus solennels, les canons 
tirent sur la terrasse du château, et les troupes, 
rangées sur la place, exécutent tour à tour des 
salves et des fanfares.

Cependant, le Te Deum est fini, et les évêques 
reconduisent le roi et la reine à l’autel pour qu’ils 

16 
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y déposent leur offrande; l’archevêque leur a 
présenté le saint Évangile à baiser, et il a reçu de 
leurs mains des sacs de soie verte remplis d’or.

La cérémonie du couronnement est achevée, 
l’archevêque bénit tous les assistans, et le grand- 
maréchal de la cour, s’écrie :

« Vive le Roi ! vive la Reine! »
Ce cri est répété par toutes les personnes réu­

nies dans l’église, et par le peuple rassemblé sur 
la place et dans les rues voisines.

Le roi et la reine sont de retour au château, où 
l’évêque de Kaminiec les salue, au nom du sénat 
et de la noblesse, en leur souhaitant un règne 
heureux !

Ils viennent d’admettre toutes les personnes 
qui les entourentà leur baiser la main. Et la porte 
des grands salons s’est ouverte; on y voit trois 
tables splendidement servies. Le roi, les deux 
reines, la petite Anna et les trois ambassadeurs 
suédois se placent à l’une de ces tables, et les grands 
dignitaires de la couronne s’empressent, debout 
autour d’eux.

Les sénateurs, et les nonces des palatinats 
sont assis à la seconde table ; et la troisième, beau-
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coup plus grande que les deux autres, reçoit les 
dames, les seigneurs et les officiers polonais et 
suédois. L’orchestre ne cesse de jouer, et chaque 
toast est accompagné d’une salve d’artillerie. Ce 
somptueux banquet dure jusqu a la nuit, et une 
joie universelle répand, pour un moment, son 
voile sur les tristes événemens de la guerre, et 
sur la position difficile du nouveau souverain.

Le roi résolut de recevoir le lendemain l’hom­
mage des habitans de Varsovie, et de faire avec 
pompe, dans sa capitale, la cérémonie qui avait 
presque toujours lieu, apres les couronnemens, 
sur le marché de la ville de Cracovie. '

Un trône fut élevé à l’entrée de l’hôtel-de-ville ; 
il était surmonté d’un dais soutenu par quatre 
colonnes, et drapé en velours cramoisi ; tout 
le marché était jonché de fleurs. Les troupes 
étaient sous les armes, le long du marché et de

■ Dans les anciens temps de l’élection des rois de Pologne , 
leur couronnement se faisait à Gnèzne ; en i3ig, Vladislas 
Łokietek (le bref), fut couronné par l’archevêque de Gnèzne, 
à Cracovie, où depuis eurent lieu les sacres de tous les rois. 
Mais Sigismond III, Vasa, qui régna de i58; jusqu’à i63a , 
transporta sa résidence de Cracovie à Varsovie ; et depuis cette 
époque tous les couronnemens furent faits dans cette dernière 
ville, qui devint la capitale du royaume. 
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la rue Saint-Jean, jusqu’à la porte dite de Cra- 
covie. Toutes les fenêtres, ornées de tapis et de 
guirlandes, étaient occupées par un grand nom­
bre de jeunes et belles femmes.

Le roi montait un cheval gris, et la reine fai­
sait gracieusement caracoler sous elle un cheval 
blanc; ils étaient entourés d’un brillant cortège 
de seigneurs, et vingt jeunes fdles semaient des 
fleurs sur leur passage.

Arrivés près du trône, les grands-écuyers tin­
rent la bride des chevaux, en aidant le roi et la 
reine à descendre, et le grand-maréchal les con­
duisit jusqu’au trône. Lorsqu’ils eurent pris 
place, et que la cour se fut rangée derrière 
eux, on vit approcher les conseillers de la ville 
avec le bourgmestre à leur tête, afin d’expri­
mer au nouveau souverain leur soumission. Le 
bourgmestre , après une courte harangue , 
monta les degrés du trône, et ayant mis un ge­
nou en terre, il présenta au roi, sur un plateau 
d’argent recouvert d’un drap cramoisi, les clefs 
d’or de la capitale. Les conseillers déposèrent à 
leur tour leurs offrandes au pied du trône, et le 
roi, les ayant accueillis avec bienveillance, ht
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signe au grand porte-glaive de la couronne de 
faire son devoir. Celui-ci, se plaçant aussitôt vis- 
à-vis du trône, présenta au roi le glaive nu, en 
disant: «Sire, permettez que, suivant l’ancienne 
coutume, les nobles et les braves à qui votre 
majesté daignera donner l’accolade, s’approchent 
de votre majesté. » Et, se tournant vers les hérauts 
d’armes, il ajouta : « Hérauts, appelez ceux qui 
demandent à être faits chevaliers, et amenez-les 
au pied du trône . »

Les hérauts se sont dirigés vers le château, et 
le peuple fait place pour les laisser passer. Mais 
tout à coup, de la rue voisine, vient à leur ren­
contre, sur un cheval noir, un guerrier costumé 
comme les anciens preux, ayant les épaules cou­
vertes d’une peau de léopard; son casque, sur­
monté de grandes plumes, a la visière baissée; 
de la main droite, il tient une lance, et de la 
gauche il dirige son coursier : il arrive au milieu 
du cercle fait autour du trône, baisse sa lance de­
vant le roi, et. l’ayant remise au héraut, il des­
cend de cheval, s’approche du trône ; et, relevant 
sa visière, dit d’une voix émue :

« Je suis Michel Tarin, fils du palatin de Smo- 
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lensk", si je suis digne de l’honneur auquel j’as­
pire, c’est mon roi lui-même qui peut en juger. »

L’apparition subite de Tarlo, que l’on croyait 
mort depuis long-temps, vient d’émouvoir forte­
ment le roi ; il est prêt à franchir les degrés de 
son trône pour presser contre son cœur un ami 
si fidèle: mais la gravité de la cérémonie le re­
tient; et, cherchant à maîtriser sa vive émotion, 
il dit au porte-glaive :

« Le jeune homme qui est devant nous est 
connu de moi comme de vous tous ; et nul plus 
que lui n’a mérité d’être reçu chevalier ; je per­
mets donc qu’il reçoive l’accolade. »

Tarlo monte les degrés du trône, il s’age­
nouille devant le roi, et des larmes d’attendrisse­
ment mouillent ses paupières lorsqu’il reçoit les 
insignes de la chevalerie. Le roi, en l’embrassant, 
lui a dit bien bas : « Allez m’attendre au château. » 
Et le noble jeune homme s’est élancé sur son 
cheval ; il caracole devant le roi, et lui rend le 
salut avec sa lance ; puis, ses yeux se tournent 
vers les femmes : il n’en cherche qu’une, et ne 
l’apercevant pas, il s’éloigne en soupirant, et va 
attendre le roi.



XVII.

Ce compastum IHaçan.

Tarlo est seul avec Stanislas ; il lui parle d’Hé­
lène et de sa mère, mais il n’ose l’interroger sur 
son père ! Stanislas lui serre la main en silence, et 
détourne la conversation. On dirait qu’il craint 
d’être questionné, et qu’il voudrait qu’un autre 
que lui apprît à son jeune ami la perte qu’il a 
faite.

« N’allez pas à Zakliczyn , dit le roi avec bonté ; 
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attendez pour faire ce long voyage, que vous ayez 
retrouvé Hélène; je ne puis vous donner sur son 
sort que de vagues indications, mais peut-être 
vous suffiront-elles. J’ai entendu dire quelle s’était 
retirée dans un couvent que l’on croit être du 
côté de Kaminiec. »

Tarlo remercie le roi, et quelles que soient ses 
instances pour séjourner plusieurs jours à sacour, 
il quitte aussitôt Varsovie, et, le cœur plein 
d’espoir, il prend le chemin de Kaminiec.

La route est longue et fatigante; mais il ap­
proche , et vient de s’arrêter dans une au­
berge : là, le coude appuyé sur une table, il 
écoute les propos d’une servante qui, tout en 
allant d’un voyageur à un autre, conte les nou­
velles de la ville voisine. Elle leur apprend que 
les religieuses du cloître de Saint-Dominique ont 
quitté Léopold pendant l’incendie, et que beau­
coup d’entre elles se sont retirées dans un couvent, 
à Kaminiec. « On va , ajoute-elle, leur bâtir une 
belle église, dont elles poseront en grande pompe 
la première pierre demain matin. L’un des ma­
çons qui doivent travailler à cette église a passé 
hier par ici; il était tout joyeux de l’idée qu’il 
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pourrait s’introduire dans un couvent de reli­
gieuses , chaque fois que la besogne le lui permet­
trait. «Avec cela, disait-il, s'il n’y avait pas de 
prétexte on en ferait naître : c’est si drôle de près, 
des religieuses! » MaisTarlo n’écoute plus la jeune 
fdle. 11 vient de concevoir un projet, qu’à tout 
hasard il veut exécuter..

11 s’arrête dans une petite ville; il a soin de 
changer scs habits contre des vêtemens de paysan, 
et reprend à pied, ainsi vêtu, le chemin de Ka- 
miniec : il n’en est plus qu’à une lieue, lorsqu’un 
cabaret s’offre à lui ; il entre. Plusieurs hommes, 
en costume de maçons, sont assis autour d'une 
table, et ne paraissent pas le remarquer.

« Placez encore une bouteille d’cau-dc-vie de­
vant nous, dit le maître maçon à la cabaretière; 
mettez-la sur mon compte, et ne craignez rien : 
vous savez bien que je commence demain la con­
struction de l’église. C’est chez vous que nous 
viendrons boire tous les jours.

— En voilà bien d’une autre ! reprend le sous- 
maître maçon; et je voudrais savoir qui nous or­
donnera devenir, de la ville jusqu’ici, pour boire 
la goutte; il y a une bonne lieue d’ici à Kaminiec, 
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et d’ailleurs, on ne laisse pas entrer et sortir de 
la forteresse à toute heure...,

— Et que dis-tu là ! répond le maître maçon ; 
on peut bien le défendre à tout le monde, mais 
a nous, c’est autre chose. N’allons-nous pas con­
struire l’église, et ne sera-t-on pas obligé de nous 
laisser passer quand bon nous semblera. A votre 
santé, monsieur le sous-maître ! Et le choc des 
verres se fait entendre.

— Avec votre permission, interrompt Tarlo 
en s’approchant de l’air le plus gauche qu’il put 
prendre; n’auriez-vous pas besoin d’un com­
pagnon pour ce travail ? Je suis bien por­
tant et vigoureux , j’aime à travailler, et j’ai 
déjà vu bien des fois comment on fait cette 
besogne.

— Certainement oui, j’ai besoin de compa­
gnons, réplique le maître en toisant Tarlo de 
la tête aux pieds ; il me faudra no«n seulement 
deux mains comme les tiennes, mais une ving­
taine avec.... Pourtant il faut savoir si nous nous 
entendrons sur le prix de la paie, voilà l’essentiel; 
ear je demande beaucoup de travail et je donne 
peu d’argent.
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— Vous me donnerez ce que vous donnez aux 
autres, reprend Tarło.

— Tope là, alors, mon garçon, et à ta santé! »
Tario porte le verre d’eau-de-vie à ses lèvres, 

en boit une gorgée et le remet sur la table.
« Tiens, il ne prend pas d’eau-de-vie! s’écrient 

les ouvriers. Ah ! ah ! quel compagnon maçon !...
— Laissez, laissez ; il en boira peut-être plus 

que nous, lorsque l’ouvrage sera en train, dit 
le maître; au surplus, s’il est sobre, il n’y a pas 
de mal à cela.

— Et quelle sera l’église que vous allez bâtir? 
interrompt Tarlo d’un air insouciant.

— D’où viens-tu donc, l’ami, reprit en riant le 
maître, que tu ne saches pas que l’église que nous 
allons bâtir est destinée aux religieuses de Saint- 
Dominique. Beaucoup d’entre elles sont mortes 
depuis, mais celles qui ont pu se réunir, se sont 
établies à Kaminiec, dans un couvent qui a pris 
leur ancien nom. La supérieure de ces religieuses 
doit poser elle-même demain la pierre fondamen­
tale de l’église de ce couvent. Ainsi, tu l’entends, 
nous allons retourner ce soir à Kaminiec , et dès 
le point du jour, nous serons à l’ouvrage. Allons , 
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encore cette bouteille, et nous nous mettrons en 
marche pour la forteresse. »

Tario partit avec eux, et, durant la route, ses 
nouveaux camarades tinrent mille joyeux propos 
sur la cérémonie du lendemain, et surtout sur le 
festin qui les attendait le soir.

Dès le lendemain matin , tout fut en mou­
vement dans Kaminiec. La cérémonie qui se 
préparait piquait la curiosité des habitans ; et 
une grande affluence d’hommes, de femmes et 
d’enfans précédèrent et suivirent les autorités 
du lieu, le clergé et les religieuses. On pro­
céda à la cérémonie de la pose de la première 
pierre.

Un prêtre ayant aspergé d’eau bénite tout 
l’encavement, trois religieuses s’approchèrent 
pour poser la pierre et la sceller. Le maître ma­
çon , entouré de scs compagnons, se tenait tout 
près, et présentait les ustensiles. Lorsque la supé­
rieure eut placé dans l’encavementune boîte con­
tenant les médailles qui devaient reposer sous la 
pierre, elle leva les yeux sur les maçons pour leur 
demander quelque chose ; mais, poussant aussitôt 
un cri de terreur, elle se laissa aller à la renverse 
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dans les bras des deux religieuses, qui la soutin­
rent en remarquant avec effroi la pâleur extrême 
qui venait de couvrir sa douce et mélancolique 
figure.

Tous les assis tans, frappés de terreur, regar­
dèrent cet accident comme devant être de mau­
vais augure; et l’on proposait hautement de re­
mettre à un autre jour la cérémonie, lorsque la 
supérieure, faisant sur elle-même un violent ef­
fort , essaya d’achever d’une main tremblante ce 
qui restait encore à faire.

Personne n’a fait attention aux compagnons 
maçons ; cependant l’un d’eux a grondé à voix 
basse celui qui tient l’auge remplie de mortier, 
et la lui a prise des mains , voyant qu’il perdait 
l’usage de ses forces.

La cérémonie s’est achevée en silence, et 
quand tout est fini , les maçons se rendent 
au cabaret , en accusant devant le maître le 
nouveau compagnon ; et c’est à qui se moquera 
de sa pâleur et de sa santé délicate; mais Tarlo 
supporte tout avec patience ; et lorsque l’eau-de- 
vie circule à plein verre, il s’esquive inaperçu, et 
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marche à pas précipités jusqu’au cloître des reli­
gieuses de Saint-Dominique.

Il s’est glissé dans le corridor; il cherche à s’y 
cacher. La joie et la douleur se disputent son 
âme : Hélène existe, il vient de la revoir; mais 
elle n’est plus libre ; et cette affreuse pensée 
bouleverse toutes ses facultés. Il espère, à l’aide 
de son déguisement, pouvoir s’introduire dans 
l’intérieur du cloître , à l’entrée de la nuit , 
et il reste immobile dans l’embrasure d’une 
étroite fenêtre... Il était là depuis environ une 
heure, lorsque le sacristain, qui vint à passer, 
l’aperçut :

« Que fais-tu là, misérable? s’écria-t-il en le 
saisissant par l’épaule. Sors d’ici au plus vite, ou 
j’appelle.

— Au nom du ciel, reprit Tarlo avec l’accent 
le plus doux, fais-moi pénétrer dans l’intérieur 
du cloître, et donne-moi les moyens d’arriver 
jusqu’à la supérieure; j’ai à lui parler : et tu peux 
compter sur une forte récompense.

_ Voyez-vous ça ! s’écrie le sacristain avec 
ironie : à d’autres, mon garçon. Ah! tu veux en­
trer dans le cloître et parler à madame la supé- 
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rieure ! ah ! tu veux me récompenser ! et avec 
quoi , je te prie ? hors d’ici, te dis-je !

— Fais-moi entrer! s’écrie Tarlo d’une voix 
terrible; et, saisissant le sacristain par la gorge, 
il l’adosse fortement à la muraille ; fais-moi en­
trer, te dis-je, ou j’use de violence; et je vais 
me servir de ton corps pour faire sauter la 
porte !

Cependant le sacristain, qui croit sa dernière 
heure venue, pousse des cris étouffés, et la porte 
de la grille du cloître s ouvre. Deux religieuses 
viennent a lui ; elles ont reconnu le jeune homme 
en habit de compagnon. Et, s’approchant du sa­
cristain , elles lui ordonnent de se taire. « Nous 
connaissons cet homme, disent-elles; il n’a au­
cun mauvais dessein. » Et, s’adressant à Tarlo, 
l’une d’elles ajoute : «Notre sainte mère a été trop 
vivement émue : elle repose, et ne peut voir per­
sonne dans ce moment; suivez le sacristain jus­
que chez lui : et attendez-y que je vous envoie 
quelqu’un. »

Tarlo allait parler, mais la grille s’est refermée 
sur les religieuses ; il reste immobile et stupéfait, 
regardant fixement la grille, et ne concevant pas 
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qu’il ait pu la laisser se refermer entre Hélène 
et lui.

Le sacristain, qui ne sait que penser de cette 
scène, observe curieusement celui qu’il com­
mence à ne plus prendre pour un voleur ; et, 
lorsque Tarlo le saisissant par la main lui dit : 
« Mène-moi chez toi » , il s’incline, et lui montre 
le chemin.

Ils arrivent, et la femme et les enfans se pres­
sent autour du nouveau venu ; mais Tarlo n’est 
pas plus en état de faire attention à eux, que de 
répondre à leurs questions. Il s’est jeté sur une 
chaise; et, la tête cachée dans ses mains, il maudit 
la fatalité qui semble présider à tout ce qui lui 
arrive; il forme vingt projets plus extravagans les 
uns que les autres, et n’a qu’une seule idée, source 
première de tout ce qui le préoccupe : enlever 
Hélène, l’arracher du cloître, et opposer les ser- 
mens qu’il a reçus d’elle, à ceux qu’elle a faits à 
Dieu !

Une heure s’est écoulée ; on frappe à la porte, 
et une sœur converse entre : elle remet à Tarlo 
une lettre. La vue de cette écriture, qu’il a si sou­
vent couverte de larmes et de baisers, l’a si vi- 
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veinent ému, que c’est- à peine si ses yeux peu­
vent lire les lignes suivantes :

« 0 toi que je ne dois plus nommer mon bien 
aimé Tarlo, toi que j’ai revu lorsque des voeux ir­
révocables m’attachent à Dieu et me défendent 
même de t’aimer, arme ton cœur de courage, et 
viens me dire ce soir un dernier adieu. On te 
conduira à la grille du couvent. »

Un rayon d’espoir a passé dans l’âme tie Tarlo. 
Il compte les heures, il réfléchit encore aux 
moyens de délivrer son amante; et, se laissant 
aller au bonheur de la revoir, il n’aperçoit plus 
d’obstacles qu’il ne puisse surmonter. Enfin Je 
soir est venu, il se rend au cloître.

Le profond silence qui règne autour de lui 
calme l’agitation de son cœur, et le vent qui s’en­
gouffre dans les cours entourées de hautes mu­
railles rafraîchit sa tête brûlante. La tourière vient 
à lui : elle pousse une grille, introduit Tarlo, et par­
court avecluiun long corridor : puis elle ouvre une 
seconde grille fermée à clef; et, faisant signe à 
Tarlo d’entrer dans la chambre qu’il voit devant 
lui, elle en referme la porte, et l’y laisse seul.

’7
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CSntreuur.

Peu de minutes se sont écoulées depuis que 
Tarlo est seul dans la chambre où la tourière 
vient de le laisser. Une lampe suspendue au pla­
fond éclaire cette pièce, qu’une complète absence 
de meubles rend grande et triste; une longue 
grille placée en face de la porte, et un banc de 
bois adossé contre le mur, lui ont fait deviner 
qu’il est dans le parloir. Une simple chaise de 
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paille sc trouve auprès de la grille ; il s’assied, 
et un frisson parcourt tout son corps ! Cette clarté 
sépulcrale, cette solitude que nul bruit humain 
ne vient troubler, effacent une à une les espé­
rances dont il s’était bercé: il lui semble qu’une 
main de fer presse son cœur, et qu’il va lire 
sur les murs la fatale inscription de l’enfer du 
Dante.

Il écoute en tremblant le faible bruit de sa res­
piration ; une sorte de vertige s’est, emparé de 
lui, et le léger craquement de sa chaise le fait 
tressaillir comme un enfant... 0 Hélène! Hélène! 
s’écrie-t-il enfin; puis, étonné du bruit sonore 
que ces acceiis viennent d’élever autour de lui, il 
laisse tomber sa tête sur son sein, et attend en si­
lence que le rideau de la grille qu’il a devant les 
jeux vienne à s’ouvrir... Il s’ouvre enfin; une 
vive clarté produite par une seconde lampe brû­
lant à l’intérieur, lui montre Hélène, qu’un long 
voile noir recouvre presque entièrement. Deux 
religieuses l’accompagnent; à un signe quelle 
leur fait, elles s’éloignent, et restent immobiles à 
la porte. Hélène s’approche de la grille; son main­
tien est calme, son regard plein d’une pieuse ré- 
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signation ; mais ses yeux gonflés, et la rougeur 
surnaturelle de son visage, trahissent la lutte vio­
lente de ses devoirs et de son cœur.

Tarlo s’est levé; il la regarde en silence, ses 
jambes tremblent sous lui, et le soutiennent à 
peine ; une foule de pensées agitent son âme, mais 
aucun mot ne peut sortir de ses lèvres ; il est 
comme anéanti. Le son de voix d’Hélène le rap­
pelle à lui-même; il se précipite vers elle, il veut 
la presser dans ses bras, et scs bras, au lieu de 
rencontrer sa taille souple, se heurtent et se 
meurtrissent à des barreaux! Au blasphème qui 
lui échappe à demi, Hélène oppose un doux ser­
rement de main, et le malheureux jeune homme, 
cédant à la violente émotion qu’il éprouve, cou­
vre cette main qui fut à lui de larmes et de bai­
sers.

«Tarlo! cher Tarlo ! » et Hélène essayait faible­
ment de retirer sa main ; un trouble que sa 
profonde piété ne pouvait surmonter la livrait 
sans défense à son amour, à ses regrets.

Enfin, après un long silence, Hélène faisant 
sur elle-même un douloureux effort, continue 
ainsi : « Je t’ai prié d’armer ton cœur de courage; 
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écoute-moi, car nous nous voyons pour la der­
nière fois. Dieu pardonnera cette entrevue : 
elle était nécessaire ; j’étais à toi. J’ai donc 
besoin de me justifier à tes yeux : aie pitié de 
moi , ton affliction m’ôte le peu de courage 
que j’avais.

— Non ! s’écrie Tarlo rappelant subitement ses 
forces; non, je ne me laisserai pas subjuguer par 
le trouble et les regrets.... Je sais ce qu’il me reste 
à faire! Je ne suis pas venu ici pour te dire un 
éternel adieu ! oh non ! etleciel m’est témoin qu’il 
n’en sera pas ainsi. J’exécuterai ce que tu m’avais 
demandé; je t'arracherai au cloître, je te rendrai 
a celte vie toute d’amour qui fut si long-temps 
notre partage! Tu fuiras avec moi ces murs où la 
tyrannie t’a plongée; fie-toi à mon bras, à mon 
courage...

— Hélas! interrompit Hélène en soupirant, ce 
n’est pas un tel courage que je te demande , mais 
bien cette force d’âme qui nous aide à maîtriser 
nos passions et nos sentimens... Ecoute-inoi, mon 
ami, et sois juge, si tu l’oses, entre Dieu et toi ! 
Ce n’est pas la tyrannie qui m’a enfermée dans 
ces murs; j’y suis venue de mon plein gré, et 
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c est moi qui ai voulu, qui ai demandé comme un 
bienfait d’embrasser la a ie monastique.

— Que dites-vous, Hélène! s’écria Tarlo en 
s’appuyant contre la grille; et que faut-il que je 
croie, onde ces inconcevables paroles, ou de la 
lettre que j’ai reçue? N’était-elle donc pas de votre 
main ! ne me demandiez-vous donc pas secours 
et protection contre la tyrannie qui voulait vous 
séparer de moi?... L’auriez-vous oubliée, cette 
lettre!... ou est-ce un rêve que j’ai fait!

— Non, cher Michel, ce n’est point un rêve, 
reprend Hélène d’une voix émue; ce que j’écri­
vais alors, je le pensais...

— Ah ! c’est donc par vengeance, Hélène; c’est 
donc pour me punir de ce que je ne suis pas ac­
couru a toi, <pie tu as voulu te séparer de moi 
pour toujours! Et tu as pu douter de mon amour, 
Hélène ! et tu as pu élever toi-même une éter­
nelle barrière entre nous ! Oh ! c’est affreux ; et 
Dieu n’a pu recevoir les sermens d’une parjure; 
car vous 1 êtes, Hélène, car vous avez faussé le 
plus sacré des sermens, celui d’une fiancée à son 
fiancé !...

— Oh! par pitié, calmez-vous, interrompit Hé­
3
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lène toute tremblante; vos reproches me brisent 
le cœur, et pourtant Dieu m’est témoin que je ne 
les mérite pas! Ni loi, ni moi, cher Michel, ne 
sommes cause que des vœux, prononcés libre­
ment, nous aient séparés à jamais ; la Providence 
a seule disposé de notre sort. Ecoute-moi, mon 
ami , et puis tu m’accuseras, si tu en as le 
courage.

— Je t'écoute» , reprit Tarlo en contraignant la 
violence des passions qui l’agitaient; et, appro­
chant la chaise de la grille, il s’assit, car ses jambes 
avaient peine à le soutenir.

Hélène passe sa main à travers les barreaux ; et, 
pr essant doucement celle du malheureux jeune 
homme, comme pour lui donner le courage de 
l’entendre, elle commence ainsi :

« Après avoir remis au père Ambroise la lettre 
que tu as reçue, il est bien vrai que j’attendais ton 
secours, et que je l’appelais de tous mes vœux. Tu 
ne vins pas! Dieu m’est témoin que je ne doutai 
pas un seul instant de toi ; j’attendis, je reculai 
sous différens prétextes le jour de ma prise d’ha­
bit... Mais l’instantvint où tout espoir de retard 
me fut ravi; il fallut céder à une puissance plus 



264 TA H LU.

forte que moi, et contre laquelle toute mou âme 
se révoltait. Oh! je ne te dirai point mes pleurs, 
mes combats : je crus mourir, lorsque j’entendis 
fixer le jour et l’heure qui allaient m’enlever à 
toi... Cependant une faible lueur d’espoir passait 
souvent au milieu de mes angoisses : Il peut encore 
venir, me disais-je; et, s’il ne vient pas, je puis 
dire non , à haute et ferme voix, lorsque le peuple 
se pressera en foule dans l’église, curieux de me 
voir dépouiller les parures du monde, pour me 
revêtir de la robe de bure ; et le peuple me sauvera 
peut-être !

Ce ne fut ni toi ni le peuple qui m’arrachèrent 
de ce que j’appelais alors une odieuse prison. La 
guerre, que chacun maudissait, et que je saluai 
comme une libératrice, la guerre me sauva, lorsque 
Charles XII vint assiéger Léopold, pour la re­
prendre à l’ennemi. Les canonszle son armée vic­
torieuse portèrent une telle terreur dans la ville, 
qu’elle devint presque entièrement déserte. Notre 
cloître, plus exposé par sa situation qu’aucun autre 
bâtiment, fut abandonné de toutes les religieuses, 
et le trouble général me permit enfin de recouvrer 
ma liberté. Ce que j’éprouvai alors, je n’y veux 
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plus penser : c’était de la joie, du délire; l’air que 
j’aspirais, l’espace que mou regard embrassait 
saus apercevoir d’autre borne que celle de l’iio- 
rizon, ton nom qui s’échappait, de ma poitrine si 
long-temps oppressée, tout cela m’apportait des 
torrens de bonheur, et je criais comme un enfant : 
« Je suis libre, je suis libre! » Oh! ce fut un bien 
beau jour ! » Et la tête d’Hélène se pencha rêveuse 
sur sa poitrine, et sa main serra convulsivement 
celle de Tarlo... Puis elle dit avec un tremble­
ment qu elle ne pouvait plus maîtriser : « Oh! ne 
pleure pas, Michel ! ne pleure pas !

—Moi, reprend Tarlo en se levant brusquement, 
je ne pleure pas !» Et, marchant à grands pas dans 
le parloir, il murmurait... : « Elle est à moi, rien 
qu’à moi... Ces grilles... ces murs... qu’est-ce 
que tout cela? Je la rendrai libre, oui, libre en­
core une fois !... »

La douce voix d’Hélène rappelle Tarlo à lui- 
même ; il revient s’asseoir près d’elle, et il écoute 
en silence ce qu’elle a encore à lui dire.

« Lorsque ce premier moment de bonheur fut 
écoulé, reprit la jeune religieuse en tâchant d’im­
primer à sa voix émue un peu de fermeté , je vins 
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a réfléchir au triste abandon dans lequel je me 
trouvais : l’inquiétude remplaça la joie. Je n’osais 
retourner chez tes parens, je craignais que ton 
père ne me fit aussitôt conduire dans un autre 
couvent, et je ne savais à quel parti m’arrêter, 
lorsque je vins à me rappeler madame Morsztyn, 
la femme du palatin de Sandomir : c’était une 
amie de ta mère; sa bonté et son hospitalité m’é­
taient connues; je résolus d’aller lui demander 
asile et protection, j’obtins l’un et l’autre! Cette 
douce et excellente dame me promit de faire usage 
de toute son influence pour fléchir ton père et le 
faire consentir à notre union! elle lit plus, elle 
dépêcha des courriers dans toutes les directions , 
afin d’apprendre ce que tu étais devenu : tous re­
vinrent sans pouvoir nous donner de tes nouvelles; 
cette incertitude où j’étais de ton sort minait peu 
à peu, avec mon bonheur, ma vie ; et madame 
Morsztyn, qui fut pour moi une mère, résolut de 
m’emmener avec elle à la diétine d’Opatow ; je la 
suivis, espérant, comme elle, que je pourrais y 
apprendre ce que tu étais devenu. Ton père et la 
mère y vinrent aussi, peu de temps après notre 
arrivée; madame Morsztyn les \ il, et obtint d’eux 
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que je resterais près d’elle. Nous avions espéré 
que ton père se déclarerait avec la majorité des 
confédérés de Sandomir, pour le roi Stanislas, et 
nous attendions avec impatience l’issue de la 
conférence. Hélas ! pourquoi dois-je renouveler 
dans ta mémoire les événemens de ce jour, qui 
nous fut si fatal à tous deux...

« devenais de t’apercevoir dans la foule, cariions 
nous étions placées à une fenêtre pour observer 
ce qui se passait dans l’assemblée; je t’avais re­
connu, cher Tarlo, et le bonheur le plus pur avait 
remplacé mes craintes et mes chagrins; mes yeux 
ne te quittaient plus, ceux de ta mère te suivaient 
aussi : nous te vîmes courir à ton père et tomber 
à ses genoux; nous le vîmes te presser sur son 
cœur. Oh ! ce fut un moment ineffable de félicité ; 
ta mère se jeta dans mes bras en pleurant de joie; 
nous étions trop loin pour entendre vos paroles, 
mais nous pouvions te voir, cela nous suffisait. 
Tous mes rêves d’amour et de bonheur renaissaient; 
je te souriais, je pleurais, je t’appelais, j’étaisfolle 
de joie et d’espoir. Tout à coup des armes brillent, 
le cri trahison! arrive jusqu’à nous, et l’ennemi 
vous entoure. Comment te peindrais-jc l’état af­
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freux de ta mère! nulle de nous ne pouvait consoler 
l’autre; madame Morsztyn était à demi évanouie, 
et ta mère, ta pauvre mère ! mon Dieu ! que di­
rai-je de ta mère! » A ces mots Hélène fondit en 
larmes.

« Qu’ai-je donc encore à apprendre? s’écrie 
Tarlo en relevant sa tête, qu’il avait tenue jusqu’a­
lors penchée sur sa poitrine; quel nouveau mal­
heur ai-je à supporter... ? Parle, parle, Hélène ! je 
puis tout supporter, je le sens; je m’attends à 
tout!... Mais parle donc, au nom du ciel !... 
parle... Ma mère, ma bonne, ma tendre mère... 
Ah ! le silence du roi aurait dû m’éclairer !...

— Elle nous attend là-haut! reprit Hélène en 
détournant ses yeux voilés de larmes.

— Elle nous attend! répéta machinalement 
Tarlo; elle est morte! morte sans me bénir! sans 
me donner un dernier baiser ! O mon Dieu ! 
avez-vous assez épuisé votre colère sur moi : je 
n’avais que deux êtres pour m’aimer, et vous me 
les avez ôtés !... car tu es comme morte pour moi, 
Hélène, continua-t-il en ébranlant si fortement 
la grille que les deux religieuses se retournèrent 
au bruit qu’elle fit sous ses mains; car tu n’as plus 
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pour moi que des prières et des mots vides d’es­
pérance! Oh ! cette grille, cette grille entre toi et 
moi, quand je donnerais ma vie pour pleurer ma 
mère sur ton sein ! Ma mère, répéta-t-il en se 
calmant par degrés, ma mère, qui nous a tant de 
fois pressés tous deux dans ses bras, sur son cœur ! » 
Et le malheureux jeune homme versa un torrent 
de larmes.

«Mon Dieu, donnez-moi des forces, reprit 
Helene bien bas, et faites que je puisse supporter 
ce qu’il souffre ! je suis sans courage contre sa dou­
leur ! »

11 y eut un long silence, un silence tout de 
pleurs etdegémissemens étouffes... Enfin, Tarlo, 
que les larmes qu’il venait de verser avaient rendu 
beaucoup plus calme, leva les yeux vers Hélène, 
et lui demanda pardon du mal qu’il venait de lui 
faire, puis il désira qu’elle achevâtson péniblerécit.

« Hélas! reprit-elle en essuyant ses yeux encore 
remplis de pleurs, nous te vîmes faire un rempart 
de ton corps à ton père; nous te vîmes, succom­
bant sous le nombre, tomber baigné dans ton 
sang. Ta mère ne put supporter cet affreux spec- 
tacie ; et, au moment où les assaillans te char­
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geaient sur leurs épaules, comme un corps privé 
d’existence , elle fut atteinte d’un coup d’apo­
plexie qui la renversa morte dans mes bras !... O 
mon ami, con tinua Hélène quelques instans après, 
juge si je fus coupable en me réfugiant dans le 
sein de Dieu: était-il pour moi dans le monde une 
famille, une espérance! ...Toute ma vie n’était-elle 
pas finie avec toi, avec ta mère ! car jene doutai pas 
un seul moment de ta mort, et le bruit public ne 
la confirma que trop vite.... Le désespoir me con­
duisit dans ces murs, où je savais devoir retrou­
ver quelques unes des religieuses du cloître de Saint- 
Dominique. Madame Morsztyn, loin de me dé­
tourner de cette résolution, l’approuva, et je vins 
enfermer ici mon deuil et mon amour. L’espérance 
dé te revoir bientôt dans un meilleur monde aug­
menta mon zèle et ma foi. J’obtins la faveur de ne 
faire que quelques mois de noviciat, et le jour où 
je rompis entièrement avec le monde, loin de 
m’effrayer, m’apporta la seule consolation que je 
pusse éprouver : car il me semblait cju’en me 
rapprochant de Dieu je me rapprochais de toi!... 
Hélas! j’étais loin de penser que je m’en séparais 
à jamais!...
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— Non, Hélène! non, ce n’est pas à jamais! tes 
vœux ne sont point valables aux yeux de Dieu, car 
tu ne les a prononcés que parce que tu me croyais 
mort.... Eh bien ! crois-tu que Dieu ait ratifié dans 
le ciel tes sermens ? non, Hélène, non, il ne l’a pas 
fait, car il savait qu’ils reposaient sur une erreur : 
et, du moment où cette erreur cesse, il t’absout, il 
te délie, il te rend à tes premiers, à tes seuls vrais 
sermens ! Aie confiance en moi, et demain tu sc­
ias hors de cette odieuse prison. Le monde est 
vaste; il saura nous cacher, et le bonheur renaî­
tra pour nous !...

— Oh ! tais-toi ! tais-toi ! tu me fais mourir !... 
Je ne puis te suivre, je ne puis être parjure à 
Dieu!

— Tu ne peux !... Est-ce donc que tu ne 
m’aimes plus assez pour me sacrifier de vains 
scrupules?

— Hélas! je t’aime toujours; et dût le ciel 
m’en punir, je ne puis arracher de mon cœur 
l’amour que j’ai pour toi!... mais je ne trahi­
rai pas les devoirs sacrés qui me sont impo­
sés : car j’ai obtenu la confiance de mes com­
pagnes, et je suis aujourd’hui supérieure de ce 
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couvent. Cesse ! oh ! cesse donc de m’engager h com­
mettre une action que Dieu et les hommes mau­
diraient également... Et maintenant, ajoute-elle 
d’une voix plus faible et plus tremblante : Adieu 
pour toujours !... Que Dieu veille sur toi à chaque 
instant de ta vie ! » S’approchant alors de la grille, 
elle tendit la main à Tarlo... mais il ne la prit pas; 
immobile et pâle comme une statue de marbre, 
aucune parole ne pouvait sortir de ses lèvres, et 
ses yeux, secs et fixes, n’avaient plus de larmes... 
« Oh! continua-t-elle d’une voix entrecoupée, 
parle-moi! dis-moi adieu! Il faut nous quitter! 
ce que nous soutirons tous deux est au-dessus de 
nos forces...

— Oui, dit enfin Tarlo eu pressant sur ses 
lèvres la main qu’elle lui tendait; oui, de telles 
souffrances sont au-dessus de nos forces. Adieu, 
Hélène , adieu ! La guerre m’ouvrira bientôt une 
route où je pourrai trouver un terme à tous mes 

maux !...
— Ne parle pas ainsi! s’écria Hélène en étouf­

fant les sanglots qui la suffoquaient; vis pour ton 
père, vis pour ton roi : sois courageux ; la vie 
est courte, et Dieu nous réunira pour ne plus nous
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séparer... Et puis, ajouta-t-elle en retirant sa 
main couverte des larmes de Tarlo, nous pour­
rons nous revoir : les portes de ce couvent 
s’ouvriront toujours pour toi ; tu seras mon 
frère, mon ami, tout ce que j’aimerai dans ce 
monde... »

Tarlo allait répondre , lorsque le rideau glis­
sant rapidement entre Hélène et lui, arrêta les 
battemens de son cœur; il s’appuya, faible et dés­
espéré, contre la grille; il lui semblait qu’il 
venait de faire un rêve, et il cherchait à rassem­
bler ses idées....

La porte du parloir s’ouvrit : la tourière s’a­
vança ; elle portait une petite lampe à la main et, 
venait chercher Tarlo.

«Seriez-vous malade, mon ami? dit-elle en 
remarquant la pâleur livide de son visage et le 
profond abattement dans lequel il était plongé.

— Non, reprit-il en revenant à lui ; je vous 
suis. » Et, précipitant ses pas sans savoir presque 
ce qu’il faisait ni où il allait, il parvint dans la 
grande cour. L’air du soir frappa ses yeux secs et 
brûlans, et vint rendre à sa poitrine oppressée 
un peu d’élasticité. Le vertige dont il avait été 

1Ö
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saisi en voyant le rideau glisser entre Hélène et 
lui se dissipa, et quand la dernière porte du 
cloître se ferma derrière lui, il sentit alors que 
tout cela n’était pas un rêve, et qu’il n’y avait 
plus, pour lui, ni avenir ni bonheur. « Adieu, 
Hélène! s’écria-t-il, tendant ses bras vers le cou­
vent : adieu! tu avais raison : quand un pan de 
ta robe se trouva pris dans la porte du caveau de 
mes ancêtres, au moment où nous en sortions 
tous deux.... Ce fut un avertissement du ciel ! tu es 
morte pour moi.... Adieu donc ! Adieu tout ce que 
j’ai aimé !... »



XIX.

Cr Dilaniftotc.

Plusieurs années viennent de s’écouler, Tarlo 
n’a pu revoir Hélène qu’une seule fois, et, tout à 
sa douleur, il a sollicité de Stanislas l’annulation 
des vœux de son amante. Leroi a promis d’en écrire 
au pape... Mais de grands événemens sont venus 
se jeter à la traverse de cette négociation. Les mo- 
mens de l’allégresse publique ont fait place à des 
troubles sans cesse renaissans, et le malheureux 
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Stanislas a perdu jusqu’à l’espoir de rendre la 
nation polonaise heureuse par la sagesse de son 
règne.

Il vient pour la seconde fois d’abandonner un 
trône d’où l’envie et les factions l’ont repoussé, 
et il attend, comme exilé dans la Poméra­
nie , le résultat des démarches de ses partisans, 
qui veulent tenter de nouveaux efforts en sa 
faveur.

Charles XII a levé une armée composée de Polo­
nais réfugiés à l’étranger. Cette armée , placée sous 
les ordres du starostę de Rawa Grudczynski, qui a 
déjà donnédes preuves de sa vaillance, vientde pas­
ser les frontières de la Pologne pour camper sous 
les murs de Sanok, afin d’y prendre des renseigne- 
mens sur l’état actuel du pays. Tarlo a quitté 
Stanislas : il a voué son bras à son roi, à sa pa­
trie ; et quoique le souvenir d’Hélène fui arrache 
souvent des larmes, l’espoir de la rendre libre, 
lorsque Stanislas sera remonté sur le trône, sou­
tient encore son courage.

Il vient de rejoindre l’armée de Grudczynski , 
dans laquelle il commande un fort détachement 
de dragons polonais.
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1) est avec le starostę, au pied d’une montagne, 
et tous deux en mesurent la hauteur; car ils veu­
lent la gravir pour arriver jusqu’aux ruines d’un 
ancien château, dévasté depuis long-temps, mais 
d où l’on peut apercevoir la marche et les mou- 
vemens de l’ennemi, car la vue s’étend bien loin 
à l’horizon.

Us montent jusqu’à ces ruines, et c’est là que 
Grudczynski établit son quartier - général ; les 
trois mille Cosaques 1 dont Charles XII a solli­
cité 1 appui ont campé dans la plaine ; deux 
mille Polonais viennent de se loger dans la ville, 
et cent dragons a cheval, du régiment d’Urba- 
nowicz et du palatin de Kijow, se sont placés, avec 
leurs chevaux, dans les ruines du château. Le 
starostę occupe une vaste salle qui fut autrefois une 
chapelle; le toit s y trouve encore; mais les mu— 
i ailles sont couvertes de mousse, et tous les vitraux 
des fenêtres sont, brises; le vent souffle, triste et 
lugubre, et les oiseaux de nuit s’enfuient en criant;

’ Les Cosaques étaient encore, dans le seizième siècle vas­
saux de la Pologne; mais entraînés par Bogdan Chmielnicki, 
ils se révoltèrent dans le dix-septième siècle, et se rendirent 
independans, jusqu’au moment où ils passèrent peu à peu sous 
la domination de la Russie. 
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les hirondelles seules volent encore sous la nef, 
et le bruit de leurs ailes se perd dans le bruit des 
armes que l’on entasse au pied des colonnes.

Grudczynski a reçu pendant deux jours un grand 
nombre de gens armés, qui entrent et sortent avec 
des rapports et des ordres; mais il sent le besoin 
d’une profonde solitude : il fait défendre l’entrée 
du château, et reste seul avec Tarlo et son secré­
taire; il veut leur confier les pensées qui se heur­
tent confusément dans sa tête, et s’entendre avec 
eux sur la rédaction du manifeste qu’il médite 
depuis quelques jours, et qui fera connaître aux 
Polonais le but de son entrée dans leur pays. Il 
s’assied, et, la tête dans ses mains, il s’abandonne 
à une profonde rêverie.

« Oui, c’est cela ! dit-il enfin en se levant et se 
promenant à grands pas. Je dirai que Charles XII 
s’avance à la tête d’une armée considérable, aug­
mentée d’un corps nombreux de Turcs et de Tar- 
tares, et qu’il m’a envoyé en avant pour savoir 
ce que la république voulait entreprendre. Je dirai 
que je n’entre pas comme ennemi, mais comme 
compatriote; que cette expédition n’a pour but 
que de délivrer la Pologne du joug étranger, et de 
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lui rendre ses anciens droits et ses prérogatives. » 
Se tournant alors vers Tarlo, il ajoute : « N’est-ce 
pas bien, monsieur? et croyez-vous que je puisse 
écrire sans rien changer ? »

Mais Tarlo ne répond pas : assis sur une 
pierre, et la tête appuyée dans ses mains, il con­
temple attentivement la belle vue qui s’ofFre à lui 
par l’ouverture d’une muraille renversée.

« Vous ne m’avez pas entendu, monsieur Tarlo, 
continue le starostę en remplissant de vin une 
coupe qui était posée devant lui... A votre santé!» 
dit-il en élevant la voix; et, vidant la coupe , il 
ajoute : « Eh mais! qu’y a-t-il donc là de si inté­
ressant, que vous ne puissiez écouter ce que je 
vous dis ? Il me semble cependant que ce manifeste 
est une chose assez importante, et que l’on ne 
saurait trop le peser avant de le lancer.

— Je vous écoute, général, répond Tarlo en 
se levant lentement : et sa pâle figure se tourne 
vers le starostę.

— Qu’est-ce? s’écrie celui-ci, j’aperçois des 
traces de larmes, et votre regard est plus triste 
que de coutume." »

Tarlo le prend par la main, et, le conduisant 
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vers l’endroit d’où l’on apercevait toute la con­
trée, il dit d’une voix douce et grave :

« Voyez-vous derrière ces nuages qui passent, 
se divisent et se réunissent, la cime des Carpates? 
ces montagnes élèvent fièrement leur tête au- 
dessus de tout ce qui les entoure! C’est là que je 
suis né; c’est de là que j’ai souvent contemplé les 
ruines où nous sommes : et je ne puis revoir à 
l’horizon ces monts élevés sans qu’une profonde 
tristesse ne s’empare de mon cœur.

— Réjouissez-vous alors, reprit le starostę, car 
nous y serons dans quelques jours.

— Mon. Je les éviterai comme des lieux fu­
nestes : j’y avais une mère, elle y dort du som­
meil éternel; j’y avais un père qui m’a repoussé 
loin de lui, pour me punir de ma fidélité au 
roi Stanislas; j’y avais une amante.... une fian­
cée !.. elle est, je le crains trop, à jamais 
perdue pour moi, et le deuil couvre tout ce que 
j’ai aimé !

— Mais ne m’avez-vous pas dit que votre père 
vous avait pardonné à Opatów, lorsque Szmi­
gielski rompit la diétine?

— C’est ce (pie je dis à chacun, pour éviter des 
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questions qui déchirent mon coeur. Il fut un 
temps ou je le croyais moi-même; mais mon père 
a laissé toutes mes lettres sans réponse, et le mani­
feste publie a lykocin contre notre malheureux 
roi, et sur lequel se trouve le nom de mon père, 
en me prouvant toute son animosité contre Sta­
nislas , m’a convaincu qu’il ne me pardonnera 
jamais.

Laissez-moi le soin de le ramener.... Lorsque 
nous aurons chassé les Saxons derrière la Warta 
et 1 Elbe, tous les Polonais se joindront à nous 
pour servir Stanislas.

—Avec votre permission, interrompit le secré­
taire, votre seigneurie veut-elle entendre la ré­
daction que je viens de faire?

— Oui, lisez. Écoutez bien, monsieur Tarlo; 
et dites-moi ce que vous en penserez. »

Le manifeste fut lu et approuvé. On l’envoya 
dans les villes et dans tousles villages voisins, afin 
qu *1 y fut publié, et que les habitans pussent en 
prendre connaissance.

« II s’agit à présent, mon cher Tarlo, dit le sta­
rosto en prenant Je bras du jeune homme, de 
nous ot i uper activement de tous les préparatifs 
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qui restent à faire pour que l’armée soit prête 
à se mettre en marche ce soir. »

Tous deux descendirent dans la plaine, et, 
lorsque les troupes se furent rassemblées à Sanok, 
sur le grand marché, et que le manifeste y eût été 
lu et écouté dans un silence profond auquel suc­
céda un vif enthousiasme, le starostę harangua 
lui-même ses soldats, et fit célébrer une messe sur 
un autel construit en plein air.

Officiers , soldats , Cosaques , Polonais , tout 
s’agenouille à la fois pour recevoir la bénédiction 
du prêtre.

Il y a quelque chose de si grave et de si solennel 
dans une armée qui s’incline vers Dieu pour lui 
demander secours et protection dans le com­
bat, clémence et pardon à l’heure de la mort, 
que rien ne peut exprimer l’impression que l’on 
reçoit lorsqu’on est spectateur d’un semblable 
tableau... La religion exerce sur tous les peuples 
une puissance magique ; ceux-là même qui l’ou­
blient ou la dédaigent dans les petites circon­
stances de la vie, l’appellent et l’accueillent avec 
transport lorsque de grands événemens tiennent 
leur avenir ou leur bonheur en suspens; car ils 
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sentent alors que, pour faire pencher la balance 
en leur faveur, la main des hommes ne suffit plus.

L’office divin est terminé, l’armée est debout! 
La loi et l’espérance brillent dans tous les regards.

« Au nom de Dieu et de notre Sauveur ! s’est 
écrié le starostę, mesenfans, en avant! Vive le 
roi Stanislas Ier ! »

Toute la troupe répète ces mots, que les ruines 
du château redisent en échos monotones, et l’ar­
mée s’éloigne de Sanok.



XX.

Ce vieux drcvc Turmes.

Quelques jours après celui où l’armée deGrud- 
czynski s’était mise en marche, Tarlo vit, du 
haut d’une montagne, que l’avant-garde, déjà 
arrivée dans la plaine, venait de se rencontrer 
avec une masse de gens armés, devant laquelle 
elle s’était arrêtée sans faire feu. « En garde! 
s’écrie-t-il. Nous allons avoir un combat; l’ennemi 
doit être en embuscade dans la forêt voisine; car 
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voilà déjà nos soldats qui sont entourés, et qui 
même n’osent se défendre. Allons, camarades! 
allons, volons à leur secours ! »

Un détachement considérable l’a suivi; ils descen­
dent la montagne avec la rapidité d’une balle qui 
roule; ils sont dans la plaine, ils s’alignent, ils 
vont faire feu, quand les cris : « Arrêtez ! ce sont 
nos frères! » se font entendre de tous côtés.

« Ilolà, monseigneur! dit un vieux guerrier en 
descendant de cheval ; n’avez-vous donc pas re­
connu votre ancien ami? » Et tendant la main à 
Tarlo, il ajoute : « JNe deviez-vous pas penser que 
le vieil Ordenga s’empresserait d’accourir à l’ap­
pel de son roi, afin de verser pour la bonne cause 
la dernière goutte de son sang?

—0 mon brave ami ! s’écrie Tarlo en le pressant 
sur son sein , soyez mille fois béni ; car j’éprouve 
en vous revoyant quelque chose qui ressemble à 
de la joie.... Venez, suivez-moi ; je veux vous pré­
senter à Grudczynski....

— J’allais vous le demander ; il me tarde de 
lui offrir mes services et de lui dire (pie son 
noble manifeste a su trouver le chemin de tous 
nos cœurs.
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Le détachement d’Ordenga, augmenté de plu­
sieurs gentilshommes dévoués à Stanislas , s’est 
mêlé à l’armée; ils ont fraternisé, et des cris de 
joie accueillent le starostę. Tarło lui présente son 
ami : il lui redit sa bravoure, sa fidélité; et le chef 
de l’armée tend la main à Ordenga, qui s’incline 
devant lui ; puis, relevant la tête avec orgueil, le 
vieux guerrier lui parle ainsi :

«Illustre chef, je suis vieux, mais l’âge n’a 
pas refroidi mon coeur. Mon détachement est 
peu nombreux, mais vous n’y trouverez que de 
vieilles lames qui ne reculeront jamais devant, le 
danger; nous connaissons d’ailleurs tous les che­
mins et tous les détours , et nous pourrons, dans 
cette expédition , être d’une grande utilité : nos 
avis et nos bras sont à vous, disposez-en.

—Mon frère, reprend Grudczynski en pressant 
la main d’Ordenga , je vous remercie de vos offres 
et de votre attachement : je n’oublierai pas de 
vous recommander à Sa Majesté, qui sait si bien 
apprécier le zèle et la fidélité. Et maintenant, 
en vertu de mon pouvoir, je vous nomme, en ré­
compense de votre dévouement à la cause de notre 
souverain , lieutenant chef de la bannière de 
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la cavalerie , à laquelle peuvent aussi se join­
dre tous les gentilshommes qui vous accompa­
gnent. »

Lorsqu’Ordenga eut pris ce nouveau comman­
dement, il se mit en marche, à la tête de l’armée, 
afin de la diriger dans le choix des chemins qu’elle 
avait à parcourir.

Tarło l’ayant bientôt rejoint, commença à le 
questionner sur ceux qui l’intéressaient encore si 
vivement.

« Tout va mal, monseigneur, dit Ordenga : 
le soldat étranger occupe presque tous les palati- 
nats, et garde a vue ceux qui sont dévoués à la 
bonne cause. Les récoltes même ne nous sont plus 
assurées; dans notre canton tout est changé; un 
sombre silence règne à Zakliczyn ; et le château 
de votre père, jadis si fréquenté par de nombreux 
voisins, dont les cris joyeux retentissaient au loin 
au milieu des festins et des assemblées, est aujour- 
d hui desert et abandonné: car le palatin de Smo­
lensk a, depuis long-temps, vendu ses terres, 
et s’est retiré à Varsovie auprès d’Auguste le 
Saxon.

« Je suis resté attaché au sort de notre roi, 
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jusqu’à ce qu’il ait été forcé de se retirer en Po­
méranie ; je l’ai quitté alors, riche de ses bien­
faits, et je suis revenu bâtir une chaumière à la 
place de mon ancienne habitation; j’y comptais 
finir paisiblement mes jours, lorsque j’entendis 
parler du manifeste de Grudczynski.

« Tout mon amour pour Stanislas s’est ré­
veillé avec l’espoir de le replacer sur le trône. 
J’ai secoué la poussière de mes bottes , et j’ai 
dérouillé mes armes : tous mes vieux camarades 
en ont fait autant, et nous nous sommes réunis 
encore une fois pour repousser le joug de l’étran­
ger.

— Brave Ordenga, reprit Tarlo en lui serrant 
la main, pourquoi tous les Polonais ne pensent- 
ils pas comme vous! oui, le joug étranger estime 
chose affreuse, et si j’ai supporté la vie, c’est qu’il 
me restait une tâche à remplir, une noble tâche 
que je ne votdais confier à personne, celle de tra­
vailler cà la délivrance dema patrie...! Mais, Or- 
deuga, parlez-moi du père Ambroise; qu’est-il 
devenu? lui aussi m’a aimé, lui aussi a souffert 
pour moi !

— Hélas! il m’a devancé : il ne m’a pas tenu
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la parole qu’il m’avait donnée de m’ensevelir 
avec mon sabre ; car il était plus jeune que moi, 
et tout me faisait penser que je mourrais avant 
lui....

— Tarlo secoua tristement la tête. Hélas ! tout 
ce qui m’aimait tombe autour de moi !... Bon 
Ambroise ! il est mort isolé, sans qu’une main 
amie ait pressé sa main....

— Grâce au ciel, il n’en a pas été ainsi ; il avait 
obtenu, peu avant mon arrivée, de revenir au 
cloître des Carmes , et c’est moi qui ai reçu son 
dernier adieu.... Je voudrais vous conter cela dans 
un autre moment, continua le vieux guerrier en 
passant le revers de sa main sur scs moustaches , 
qu’une larme venait de mouiller. Si nous re­
mettions nos chevaux au petit trot, il me semble 
que cela serait prudent : nous venons tout en 
causant de ralentir notre marche plus que nous 
ne devions » ; et, donnant de l’éperon à son 
cheval, il fut suivi par Tarlo et par toute l’avant- 
garde.

Ils n’avaient pas fait deux lieues ainsi, que les 
chevaux, fatigués, reprirent peu à peu leur pre­
mière allure. Ordenga gardait le silence ; mais 

*9
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Tarło, tout entier au souvenir du père Ambroise, 
chercha à renouer ainsi la conversation.

« L’avez-vous entendu parler quelquefois d’Hé­
lène? demanda-t-il en hésitant; car ce mot ne 
sortait jamais de ses lèvres sans qu’un froid mor­
tel ne passât sur son cœur.

— Oui, il m’en parlait souvent, et. toujours 
avec regret ; il déplorait son absence et s’in­
quiétait de son avenir.

— Hélas son avenir est fixé!... Ne le savait-il 
donc pas ?

— Non: il ignorait complètement ce quelle 
était devenue après l’incendie de Léopold. Il ne 
quittait presque plus son couvent; et, lorsque je 
revins dans notre beau pajs, je ne pus rien ap­
prendre , si ce n’est qu’elle s’était retirée dans un 
couvent....

« Je passais tous mes dimanches dans la cellule 
de cet excellent homme, ou dans le jardin du 
cloître; là, nous causions des anciens temps. Il 
venait aussi quelquefois visiter mon humble chau­
mière , où j’avais toujours pour lui une bonne 
bouteille de vin ; nous parlions presque toujours 
de vous, et nous bénissions ensemble vos entre­



TARŁO. ‘291

prises, lorsque votre nom arrivait par hasard 
jusqu’à nous. Souvent aussi, nous nous rappelions 
le soir de ce jour où il vous amena pour la première 
fois chez moi ; et....

—Ah ! que ce temps est déjà loin, interrompit 
Tarlo en soupirant; que de choses ont passé 
entre ce jour et le moment où vous m’en parlez !... 
Combien j’étais loin de prévoir que les événemens 
poli tiques seraient ce qu’ils ont été ! combien j’étais 
loin surtout d’entrevoir l’avenir de deuil et d’aban­
don qui s’est ouvert devant moi ! Bon Ambroise ! 
il aimait tant Hélène, il avait dit tant de fois que 
nul autre que lui ne bénirait notre union !

— Cela est vrai ; il n'avait pas de désir plus 
cher ; le cloître l’effrayait pour votre jeune et 
douce fiancée; il savait, par expérience, qu’il 
ne suffit pas de revêtir l’habit monastique pour 
que le cœur se dépouille de ses passions et 
de ses souvenirs! Oh! c’était un saint et digne 
homme que mon ancien compagnon d’armes ; car, 
quoique beaucoup plus jeune que moi , nous 
avions fait nos premières campagnes ensemble, 
et cela ne s’oublie jamais ! Hélas ! je lui ai dù les 
seuls momens de calme que j’aurai peut-être 
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dans ma vie, peu longue désormais !... Et, si la 
haine est sortie de mon cœur, c’est encore à lui 
que je le dois ; il m’a appris à pardonner. »

Tarlo prit en silence la main d’Ordenga, et 
la serra avec une vive émotion : il pensait à son 
père.

« Un jour, continua le vieux guerrier en bais­
sant la voix ; un jour, il y a à peu près six mois de 
cela , j’étais assis sous l’unique tilleul qui soit 
resté après l’incendie de ma pauvre habitation; 
j’attendais notre ami, et j’avais déjà placé sur un 
banc une bouteille de vin , du pain et du fro­
mage, quand mon chien aboya. Ce n’est sûrement 
pas le père Ambroise, pensai-je, car mon chien 
le connaît. Je sifflai mon chien, et je me tournai 
du côté de la porte de la palissade qui entoure à 
présent mon petit enclos ; j’aperçus alors un 
vieux serviteur de l’Église qui accourait vers la 
maison.

— Dépêchez-vous, me dit-il en poussant vive­
ment la porte, dépêchez-vous d’arriver au couvent, 
car le père Ambroise vous demande ; il est très 
malade depuis trois jours, et il est probable qu’il 
ne passera pas la journée. »
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«Je quittai tout; et, laissant bien loin der­
rière moi le moine qui venait de m’apprendre 
cette triste nouvelle, j’arrivai bientôt au cloître 
des Carmes. Dieu! quel spectacle m’attendait! 
Lorsque j’entrai dans la cellule de mon malheureux 
ami, il avait déjà perdu l’usage de la parole , 
et quand il le recouvra , ce ne fut que pour 
un instant : il vous nomma alors plusieurs fois, 
ainsi que mademoiselle Hélène ; il parla du 
tombeau de votre famille ; on voyait qu’il 
n’avait plus sa tête à lui, que ses souvenirs lui 
arrivaient sans ordre et sans suite, et que les 
facultés physiques se détachaient des facultés 
morales.

«Il me reconnut cependant, et me tendit une 
main déjà froide; ses lèvres, qui ne pouvaient 
plus articuler de sons, firent alors de vains efforts. 
Je lui donnai une plume et du papier; il essaya 
d écrire : sa main n’avait plus la force nécessaire; 
on voyait seulement qu’il voulait tracer votre 
nom.... Enfin, il désigna du doigt la terre et 
l’église. Je ne sais ce que cela devait signifier, 
mais je compris mieux quand il leva son regard 
déjà éteint sur la muraille, à laquelle pendait son 
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sabre, et qu’il me le montra du doigt. Il rendit 
bientôt après le dernier soupir !...

« Je le vois encore, ajoute Ordenga en ra­
lentissant le pas de son cheval.; il tenait entre 
ses mains la croix sainte, et ce fut en y fixant 
son dernier regard qu’il expira. J’enlevai le 
sabre de la muraille, et le bruit de la lame 
me fit frissonner!... Le croirez - vous ? moi, 
vieux soldat, je versai des larmes en voyant 
que celui qui avait jadis manié cette arme était 
mort avant moi, non sur le champ de bataille, 
comme il le méritait, mais dans les murs d’un 
cloître, oublié de la nation pour laquelle il avait 
versé son sang.

« Le troisième jour, la cloche funèbre appela 
les fidèles à ses funérailles ; j’attachai à ma 
ceinture le sabre du père Ambroise , et je m’ache­
minai tristement vers la ville : mon chien 
me suivit. Arrivé au couvent, je demandai à 
voir encore une fois mon vieux camarade : on 
m’introduisit dans la cellule, où il reposait dans 
un cercueil entouré de cierges. Il tenait un crucifix 
entre ses mains roides et serrées l’une contre 
l’autre, sa figure était calme comme s’il eût été 
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endormi... elle pouvait l’être, car sa conscience 
était pure!...

« Je ne m’aperçus pas que mon chien s’était 
glissé derrière moi ; il s’approcha du cercueil, et 
témoigna une grande joie de revoir celui qu’il 
aimait ; mais il ne l’eut pas plus tôt examiné 
attentivement qu’il baissa la queue, et se mit à 
hurler d’une voix si pénétrante, que les moines 
le chassèrent de la cellule.... Pauvre animal! 
il l’a long - temps regretté , car je le voyais 
toujours triste et inquiet aux heures où j’a­
vais coutume de l’emmener au cloître des Car­
mes.

« Lorsque les moines s’apprêtèrent a couvrir 
le cercueil du père Ambroise , je portai un der­
nier regard sur cette douce et noble figure... et, 
me rappelant tout à coup la manière dont il avait 
essayé de me désigner son sabre, je le détachai 
de ma ceinture, et je l’examinai en réfléchissant 
vaguement à ce que je devais faire.

« Non , m’écriai-je enfin, il ne sera pas dit 
que tu seras descendu au tombeau sans aucune 
marque qui témoigne que tu as servi sous Jean Ill; 
et puisque tu m’as montré ton sabre avant 
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de mourir, c’est que tu tenais à »’être pas séparé 
de lui !

« Me courbant alors sur le cercueil, j’y déposai 
le sabre auprès du crucifix de mon frère d’armes : 
« C’est, dis -je aux moines qui me regardaient 
« avec étonnement, afin que si jamais on vient 
« à l’exhumer, que l’on reconnaisse à ce sabre 
« et à cette croix, attachés ensemble, qu’il a 
« servi son Dieu et son pays. » Les moines m’ap­
prouvèrent, et le père Ambroise fut enterré au 
lieu qu’il avait désigné. J’ai pris soin de sa tombe, 
simple comme sa vie, et je vivais dans une retraite 
absolue, en attendant que mon tour vînt, ne dé­
florant qu’une chose, c’est que personne ne fût 
là pour mettre dans mon cercueil le seul ami qui 
me restât, mon vieux et bon sabre.

« Le manifeste du starostę fut publié. « Oh ! 
dis-je aussitôt, Ordenga ne mourra pas dans 
une chaumière ; il aura son sabre à son côté 
quand il périra sur le champ de bataille, et on 
l’inhumera avec son arme ! » Cette pensée donna 
des forces à mon vieux corps, et me voilà en­
core une fois au service du roi mon maître, et 
auprès de vous, mon jeune ami! »
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En achevant ces mots, Ordenga serra la main 
de Tarlo avec un attendrissement qu’il ne cher­
chait pas à combattre; puis, pressant les flancs de 
son cheval, il s’enfonça dans un chemin qui me­
nait à Cracovie : toute l’armée le suivit en ac­
célérant sa marche, car la journée touchait à 
sa fin.
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L’armée de Grudczynski s’avançait à grands 
pas, afin d’entrer dans la vieille capitale avant la 
nuit, et Ordenga abrégeait la route, en coupant 
souvent par des chemins de traverse. Les paysans, 
occupés encore aux travaux des champs, s’arrê­
taient curieux et inquiets; mais l’armée poussait 
le cri de vive Stanislas ! et les paysans y répon­
daient.
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Grudczynski entra avec audace dans Cracovie, 
sans y avoir envoyé ni parlementaire ni députa­
tion ; l’armée traversa la ville comme si la ville 
était à elle. Sa noble énergie, la profonde con­
viction qu’elle avait de replacer Stanislas sur le 
trône, fit une vive impression sur la population 
de Cracovie, où déjà un grand nombre de parti­
sans de Leszczyński s’étaient reunis. L armee lit 
halte, et reçut des secours considérables en vivres 
et en argent. Le grand greffier de la couronne, 
Potocki, amena au starostę un nombreux déta­
chement de volontaires, et lorsqu’il prit, le len­
demain , la route de la Grande-Pologne, ce fut 
avec une armée considérablement grossie , et 
un surcroît de courage et d’espoir. Son but, 
en se dirigeant vers la Grande-Pologne, était de 
couper le chemin à la Saxe et à Auguste; mais 
n’ayant rencontré aucun empêchement, quoique 
le grand généralissime Sieniawski le poursui­
vît, il repoussa un corps considérable qui avait ete 
envoyé a sa rencontre pres de I yzdry, et entra 
en vainqueur à Kalisz. La, il resolut de faire 
reposer son ai mée et de célébrer sa victoire.

Après un brillant Te Deum, auquel assiste- 
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rent toute l’armée, ses commandaris, et les 
gentilshommes du voisinage, on se rassembla au 
banquet qui venait d’être organisé à la hâte.

Grudczynski a pris place, et, comme chef de 
cette expédition, il reçoit de toutes les personnes 
qui F entourent , des hommages et des félici­
tations qui font naître une vive jalousie dans 
le cœur de Potocki. Les attentions du starostę, 
qui, honorant son nom et son rang, lui a donné 
la place principale à table, et lui cède toujours 
le pas, ne peuvent ni le calmer ni le satisfaire; 
et tandis que tous les convives se laissent aller à 
la joie , l’envie ternit le sourire qu’il s’efforce de 
garder sur ses lèvres.

Le banquet est fini, et l’armée, suivie du 
détachement que commande Potocki, s’est remise 
en marche; elle avance sans crainte, et même 
sans précaution, comme si elle ne devait jamais 
rencontrer d’ennemi. L’heureuse étoile de Grud­
czynski le conduit sans aucun obstacle jusqu’à 
Krotoszyn. Il est près d’y entrer, lorsqu’il ap­
prend que l’armée ennemie occupe cette ville et 
les villages voisins, et qu’elle est dans l’inten­
tion de livrer bataille. Le starostę fait prendre 
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position à ses troupes, et envoie des patrouilles 
de tous côtés pour recueillir des renseigne- 
mens.

On apprend que le nombre de l’armée enne­
mie est trois fois aussi considérable que celui de 
l’armée de Grudczynski. Mais cette nouvelle ne 
peut affaiblir ni le courage des chefs, ni la con­
fiance des soldats. Cependant un conseil de 
guerre est assemblé, et l’on délibère s’il ne con­
vient pas d’éviter le combat et de prendre des me­
sures qui puissent contrarier les plans de l’ennemi.

Les plus braves officiers sont de cet avis , et 
on va l’exécuter, malgré l’opposition des jeunes 
militaires, lorsqu’on entend quelques coups de 
feu tirés aux avant-postes ; ils annoncent les 
mouvemensde l’ennemi... On écoute, on balance 
encore, mais plusieurs cavaliers arrivent à bride 
abattue; ils annoncent que l’ennemi s’avance. 
Aussi tôt Grudczynski donne l’ordre de la retraite ; 
il va être obéi, lorsque Potocki, avide de se jeter 
à la traverse des projets du starostę, et d’obtenir, 
les armes à la main, cette gloire et ces honneurs 
dont il est si jaloux, s’éloigne, rejoint son 
détachement, et au cri: « En avant, soldats!» 
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s’élance contre l’ennemi. Cette démarche auda­
cieuse donne l’impulsion à toute l'armée ; il 
devient impossible de la retenir, et malgré le 
danger visible qui s’olfre de tous côtés, on est 
forcé de commencer cette lutte inégale.

Déjà les avant-gardes combattent , et les 
armées s’approchent de plus en plus. Cependant 
l’ennemi semble attendre tranquillement l’at­
taque , et Grudczynski cherche à profiter de ce 
court moment de repos pour tirer le meilleur 
parti possible de sa dangereuse position, lorsque 
Potocki, ne voulant prendre conseil que de lui- 
même, fond sur l’ennemi. L’action s’engage avec 
fureur, et l’aile droite de t’armée saxonne com­
mence à ployer, en se retirant en ordre de 
bataille. Grudczynski s’en aperçoit; il ordonne 
à Tarlo, qui commande les dragons, d’observer 
les mouvemens de l’aile gauche de l’ennemi, et 
vole au secours de Potocki, car il n’est pas dupe, 
comme lui, de l’adroite manœuvre des Saxons, 
et devine, dans cette retraite simulée, une em­
bûche. Mais il n’a pas le temps d’arriver jusqu’à 
Potocki. La cavalerie ennemie, qui semblait cou­
vrir la retraite de l’infanterie, fait face un mo­
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ment, et se retirant avec précipitation vers l’aile 
gauche, elle découvre ses canons, qui reçoivent 
le détachement de Potocki par des volées meur­
trières, contre lesquelles il n’a qu’une fuite diffi­
cile à opposer.

Grudczynski ne voit d’autre moyen de salut 
que la prise de l’artillerie ennemie, et, malgré les 
immenses sacrifices que cette démarche va coû­
ter, il est au moment de l’exécuter, lorsqu’il 
s’aperçoit que Tarło, déjà obligé de soutenir 
un combat sanglant contre l’aile gauche de 
l’ennemi, est presque cerné, et que la perte de 
l’armée devient inévitable. En vain il tente avec 
Tarlo de relever le courage de ses troupes ; la 
terreur devient générale , lorsque les soldats 
entendent le feu de l’ennemi devant et derrière 
eux.

Le détachement de Potocki, repoussé sur un 
terrain marécageux, vient d’être entièrement 
séparé du corps d’armée , il est enveloppé de 
toutes parts. Tarlo seul fait encore face à l’en­
nemi ; il couvre la retraite de Grudczynski, et le 
rejoint bientôt près d’un petit village. Une posi­
tion favorable leur permet de rassembler encore 
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ce qui leur reste de troupes, et, sous la protection 
de quelques bâtimens, de les ranger en bon ordre. 
Mais l’armée victorieuse les a poursuivis , et 
les force bientôt à s’éloigner dû village. Le corps 
de Grudczynski se disperse de tous côtés, il ne 
reste plus autour du général qu’un petit détache­
ment. Ordenga et Tarlo marchent à ses côtés; 
une grande pâleur couvre leurs traits, mais leurs 
figures sont calmes : on voit qu’ils ont déjà fait 
le sacrifice d’une vie qu’ils ne peuvent plus consa- 
crer au bonheur de la Pologne.

Un détachement de cavalerie ennemie est 
devant eux ; il leur barre le passage : en arrière, 
en avant, partout , la mort ou la captivité. 
Grudczynski, suivi de quelques soldats, s’élance 
en désespéré, il s’ouvre un chemin au travers 
des chevaux et des sabres ; Ordenga et Tarlo pro­
tègent sa fuite, et sont prêts à le rejoindre; mais 
le corps de cavalerie qu’ils viennent de disperser se 
rallie et les poursuit. Ordenga et Tarlo se lancent 
dans une autre direction ; le starostę est hors de 
vue... La plaine marécageuse dans laquelle ils 
se trouvent est séparée d’une forêt par un fossé 
profond, que le cavalier ne peut franchir; un 
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petit pont en bois conduit de la plaine Ma forêt.
« Arrêtons - nous ici, s’écrie Ordenga , et 

hâtons-nous de couper toute communication ! 
A l’ouvrage , camarades ! passons vite de l’autre 
côté, et tâchons d’arracher les planches mal 
jointes qui forment le pont. » Il s’élance : Tarlo 
et le petit nombre de soldats qui sont encore 
autour de lui suivent son exemple , et tous 
descendent de cheval, et se mettent en devoir 
de détacher les planches que le temps a comme 
scellées dans la terre glaise de ce terrain maréca­
geux. Elles s’ébranlent enfin sous les efforts pres­
que inouïs de ces hommes, qui n’ont plus d’autre 
chance de salut...

Mais l’ennemi s’avance aussi vite que peut le 
permettre la terre humide dans laquelle les che­
vaux piétinent, s’abattent et se relèvent. Chaque 
minute précipite les angoisses d’Ordenga et de sa 
petite troupe! Pour Tarlo, il mesure d’un regard 
fixe et tranquille l’espace qui les separe encore de 
la cavalerie, et le temps qu’il faut à ses compa­
gnons pour achever leur difficile entreprise.

La mort n’a rien qui l’effraie ; il vient d’arra­
cher l’avant-dernière planche, et il conjure Or- 

20
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denga de fuir avec sa troupe, alin d’éviter le feu de 
l’ennemi. «J’achèverai seul, dit-il en regardant 
le ciel ; n’ayez de moi nul souci ; la mort n’at­
teint jamais celui qui ne tient plus à la vie ! »

Mais Ordenga ne l’écoute pas, et ses vieux bras 
agitent avec force la dernière planche, qui sem­
ble offrir plus de résistance que les autres : les 
balles sifflent; encore un instant, et le feu de 
1 ennemi va les atteindre. « Elle est à nous ! 
s’écrie Ordenga, qui sent enfin la planche céder 
sous leurs efforts réunis, Vivat! nous sommes 
sauvés!... » Mais une balle a sifflé, elle rase le 
front de Tarlo, et vient frapper la poitrine d’Or- 
denga : il tombe. Tarlo se penche vers lui, le 
soulève, l’appelle !... Mais ses yeux sont fixes, 
ses lèvres immobiles et sans souffle ! Il a vécu !

Cependant l’ennemi s’approche, et le détache­
ment de Tarlo presse son jeune chef de chercher 
avec lui un abri dans la forêt.

«O mon vieux frère d’armes! » s’est écrié Tarlo 
en contemplant avec douleur Ordenga. Mais on 
l’arrache, on l’entraîne ; et lorsque la cavalerie 
arrive devant le fossé, elle perd tout espoir de 
poursuivre les soldats de Tarlo dans la forêt où ils
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se sont dispersés. La nuit approche, et l’ennemi 
prend le parti de retourner sur ses pas.

Plongé dans une tristesse profonde, Tarlo suit 
lentement le premier sentier qui se présente ; 
il n’a plus la force de penser à ce qui lui 
reste à faire, et son cheval fatigué le porte à 
peine. La lune, en se glissant sous les branches 
des chênes et des platanes, éclaire son chemin, 
et fait briller les feuilles argentées du saule. Tout 
est calme autour du jeune fugitif; l’air est pur, 
et les Heurs exhalent un doux parfum.

Ce passage subit du sanglant tourbillon d’un 
combat à cette fraîche et douce .solitude pro­
duirait une vive impression sur Tarlo, si son 
cœur n’était pas atteint d’une douleur qui le 
rend insensible à tous les charmes de la nature. 
Une voix intérieure lui reproche , à chaque 
pas qu’il fait, d’avoir pu abandonner le corps 
d’Ordenga sans lui rendre le dernier et le plus 
saint des devoirs !

Il était seul ; ses soldats avaient pris d’autres 
routes, ou, couchés au pied des arbres, ils s’y 
étaient endormis , succombant à la fatigue qu’ils 
venaient d’éprouver!
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Ne pouvant lutter plus long-temps contre les 
remords qu’il éprouvait, Tarlo s’arrêta, fit tour­
ner son cheval, et revint sur ses pas.

Lorsqu’il sortit delà forêt, de sombres nuages 
couvraient la lune, et la plaine n’était éclairée 
que par la lueur rougeâtre que projetait l’in­
cendie du village où, le matin de cette déplorable 
journée , Grudczynski et ses troupes avaient 
campé.

Tarlo descendit de cheval, l’attacha à un arbre, 
et, guidé par la lueur de l’incendie, se dirigea 
vers le fossé. Ordenga était étendu sur les plan­
ches du pont détruit; son bonnet s’était détaché 
de sa tête, et ses cheveux gris retombaient sur le 
gazon, laissant à découvert sa mâle figure, qui 
conservait encore l’empreinte du courage. Sa 
main droite, à laquelle pendait son sabre, était 
pressée sur sa poitrine, à l’endroit où la balle 
avait frappé; le sang venait, en se figeant, de 
coller cette main aux vêtemens du vieux guerrier; 
l’autre était étendue toute grande ouverte sur 
le gazon , comme pour invoquer le secours 
d’un ami.

Un frisson parcourut les veines de Tarlo lors­
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qu’il s’approcha du mort. Une teinte rougeâtre, 
reflet de l’incendie, éclairait ce funeste spectacle. 
Tarlo, les bras croisés, regarda pendant long­
temps, d’un œil fixe, son vieil ami, et des larmes 
tombèrent de ses yeux.

«Tuas péri en combattant, dit-il enfin : c’est ainsi 
que tu désirais mourir!... Me voici seul près de 
toi ! mais nous sommes en Pologne, et ton cama­
rade , ton frère d’armes, va couvrir ton corps de 
la terre natale... Tu es plus heureux que lui, 
Ordenga ! qui sait en quels lieux il achèvera sa 
triste existence ! »

Se penchant alors vers le vieux guerrier, il 
essaie de le soulever, afin de l’emporter à l’en­
trée de la forêt., où il avait remarqué un petit 
fossé tapissé de gazon; mais, au moment où ses 
bras enlacent le corps d’Ordenga , il entend 
derrière lui les pas de plusieurs chevaux et un 
cliquetis d’armes ! « Ah ! s’écrie-t-il en retirant 
son bias pour saisir son sabre, mon tour est 
venu aussi !... Je tomberai volontiers à tes côtés, 
brave Ordenga : qu’ils m’attaquent, ils me trou­
veront prêt au combat ! »

Mais les soldats, au lieu de s’avancer, venaient 
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de s’arrêter, et cherchaient à se diriger d’un autre 
côté, lorsque Tarlo reconnut qu’ils apparte­
naient au détachement qui avait fui avec Grud- 
czynski quelques heures auparavant. Courant 
alors vers eux, il leur cria de s’arrêter, afin 
de lui aider à rendre les derniers devoirs à 
Ordenga.

Ils descendent de cheval, soulèvent le corps 
du vieux guerrier, le posent sur quatre lances, 
et suivent lentement Tarlo, qui se dirige vers 
la forêt. Il s’arrête sous un chêne qui dominait 
tous les autres arbres , et dont les branches s’éten­
daient comme un large pavillon. Il fait un signe 
du doigt qui indique où le corps doit être dé­
posé.... La douleur l’empêche de proférer un 
seul mot : tristement appuyé contre le tronc 
du chêne, il regarde d’un oeil sec la terre qui 
s’ouvre et se creuse sous la lame des sabres; et 
lorsque la fosse est assez grande pour qu’on y 
dépose Ordenga, il fait un mouvement vers lui, 
saisit sa main , la presse fortement, et s’écrie 
d’une voix sourde et brisée: «Adieu! mon vieil 
ami ! ou plutôt, au revoir ! »

Les soldats s’étaient dispersés dans la forêt 
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pour y chercher des branches d’arbustes odori- 
férans et des touffes de fleurs. La lune avait 
reparu de nouveau, comme pour guider’ leur 
pieuse recherche. Tarlo s’était agenouillé au 
bord du fossé; il avait posé le sabre d’Ordenga 
sur ce coeur qui ne battait plus! Et, tout entier 
à ses souvenirs, des larmes rares et brûlantes 
tombaient de ses yeux sur le visage pâle et froid 
de son ami.

« 0 mon Hélène ! murmurait-il ; que je te revoie 
encore, et que je meure, comme Ordenga, les 
armes à la main ! » Puis il se leva en entendant 
les soldats revenir, et les ayant aidés à recouvrir 
de mousse et de verdure le corps du noble vieil­
lard , il effeuilla quelques fleurs des bois, et 
planta des touffes de marguerites et de prime­
vères sur la tombe champêtre du guerrier.

« Je ne sais si l’on passera jamais sous ce chêne 
où tu reposes, dit-il en détachant la croix qui 
pendait à sa boutonnière ; mais je veux que 
quelque chose de moi marque ici ta place » ; 
et liant alors le ceinturon du sabre d’Ordenga 
autour du chêne, il y suspendit sa croix,... fit 
une courte mais fervente prière , et, se jetant 
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sur son cheval, il s’éloigna le coeur plein d’une 
douleur moins amère que lorsqu’il s’était vu 
forcé d’abandonner le corps de son vieux compa­
gnon d’armes !



XXII.

illarniça.

Entre deux bras du Dniester est une côte 
d’où la vue se porte sur les brèches et les 
tours de Bender. C’est là cpic depuis trois ans 
Charles XII habite une maison de bois qui do­
mine tous les autres bâtimens occupés par ses 
employés et ses officiers, tandis que les chau­
mières environnantes sont remplies par les sol­
dats. Cette colonie militaire provisoire est en­
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tourée de tous côtés de fortifications," du haut 
desquelles les cris suédois se font entendre avec 
une audace qui étonne chaque jour davantage 
les habitans des campagnes et des châteaux 
voisins.

En accordant à Charles XII de séjourner dans 
ses États, le Sultan ne s'était pas attendu à le voir 
s’y conduire en maître ; et, quoiqu’il désirât 
conserver la bonne intelligence qui régnait entre 
la Suède et la Porte, il venait de prendre le parti 
de faire évacuer Warniça à un allié aussi re­
doutable et aussi entreprenant que Charles XII.

Deux Polonais se promenaient autour des for­
tifications ; ils attendaient une audience qu’ils 
avaient demandée au roi, et l’un d’eux disait 
à l’autre :

« Cela finira mal, souvenez-vous de mes pa­
roles; nous aurons le même sort que l’expédi­
tion de Grudczynski. Là, nous avons agi avec 
trop d’audace : ici le temps s’écoule en de vaines 
réflexions, et les négociations avec le visir n’abou- 
tissent”à rien.

— Arrive que voudra, pourvu que cela finisse, 
répondait l’autre; nous restons à Bender sans 
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savoir pourquoi. Szmigielski nous a conseille, avec 
raison , de demander au roi une décision ultérieure 
sur ce que nous autres Polonais devons faire. Mais 
il paraît difficile de prendre conseil d’un homme 
qui semble ne savoir ce qu’il doit faire lui-même.... 
Eh! regarde là, de ce côté, adroite; vois cette 
masse d’hommes qui s’avancent, et dis-moi ce 
que ce peut être?

— Mais, vraiment, ce sont des Tartares; ils se 
dirigent sur les bords du Dniester, et semblent 
vouloir entourer le camp... certes, ce n’est pas 
sans dessein. Avez-vous entendu dire que le Sul­
tan a envoyé un firman qui prescrit que, dans 
trois jours, Charles XII doit quitter Warniça.

— Je le sais; le séraskierde Bender n’en fait 
pas mystère; c’est sans doute par celte raison 
qu’il est si difficile aujourd’hui de parler au roi... 
Il est curieux de savoir quelle sera sa conduite? 
Va-t-il exécuter l’ordre, ou non?

— Et que pourrait-il faire avec cette poignée 
de Suédois contre ces masses de janissaires et 
de Tartares ! Quelles défenses promettent ces 
fortifications? A la vérité cela a bien un air mili­
taire ; mais si le combat commençait dans une 
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heure, on ne trouverait plus demain ta trace de 
Warni ça.

— Mais vois donc quelle rumeur parmi les 
Tartares ! On poursuit quelqu’un qui accourt 
vers nos retranchemens... Regarde bien; il me 
semble que c’est un Polonais. O ciel! ils l’ont 
atteint ; il se défend.... Courons le secourir! »

Ils s’élancèrent aussitôt avec quelques soldats 
suédois vers leur compatriote; mais il était déjà 
désarmé , et venait d’être emmené prisonnier.

« Qu est-ce donc ? » cria un des deux Polonais 
accourus à son secours; « quel est le motif de cette 
violence ?. et de quel droit venez-vous de faire un 
prisonnier, quand Charles XII a trois jours pour 
se retirer. Allons, qu’on le relâche! je ne souf­
frirai pas que l’on maltraite ainsi un de mes 
compatriotes ! »

Le Turc qui commandait le détachement ne 
répondit à ces paroles, pleines d’une juste indi­
gnation, que par un rire moqueur, et montrant 
alors des papiers qu’il tenait à la main, il donna 
ordre de relâcher le prisonnier, et s’éloigna au 
grand galop de son cheval.

Mais le prisonnier, au lieu de remercier ses 
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libérateurs, s’écria avec désespoir : «Qu’importe 
que je sois libre, puisque je ne puis plus remplir 
ma mission, et qu’on vient de m’arracher les 
lettres du roi.

— Venez avec nous, dirent en l’entraînant 
les Polonais et les Suédois; car les Turcs s’avan­
cent de nouveau, et nous serons plus en sûreté 
dans nos retranchemcns.

— Et maintenant que nous y voici, repri­
rent-ils en se pressant avec un curieux intérêt 
autour de celui qu’ils venaient de délivrer, dites- 
nous votre nom et le but de votre mission ?

— Je venais de Jassy, je m’appelle Tarlo. »
eA ce nom, si connu dans l’armée polonaise 

et suédoise, tous ceux qui l’entouraient lui don­
nèrent les marques de la plus grande considéra­
tion. Il poursuivit ainsi : « Le roi Stanislas m’a­
vait chargé de remettre differens papiers au roi 
de Suède; ignorant ce qui se passait ici je 
n’ai pas fait mystère à Bender de ma mission ; 
mais lorsqu’on m’ordonna de remettre mes 
lettres au séraskier, je n’en voulus rien faire, 
et des compatriotes facilitèrent ma fuite; j’étais 
déjà près d’atteindre mon but, quand des envoyés 
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de Bender m’ont poursuivi et saisi devant ces 
retranchemens.

— Mais d’où vient, s’écrièrent avec étonne­
ment les Polonais, que le roi Stanislas se trouve 
à Jassy ? et comment vous y trouviez-vous vous- 
même ?

— Le roi y est arrivé il y a cinq jours, reprit 
Tarlo; il vient directement de la Poméranie; il 
est accompagné d’un seul Suédois, et voyage lui- 
même sous le nom d’un officier de cette nation. 
Quant à moi, me trouvant séparé, après la 
défaite de Krotoszyn, de mon détachement et 
de celui du starostę, qui se sauva avec quelques 
fuyards à Breslau, je me rendis à Bender, dans 
l’espérance que peut-être Charles XII nous ap­
puierait dans l’avenir... Notre monarque, pour­
suivit Tarlo, est dans ce moment sous la protec­
tion de l’hospodar à Jassy. Ce digne vieillard 
avait connu autrefois le perede Stanislas , grand- 
chambellan de la couronne, lorsqu’il avait passé 
par Jassy, comme ambassadeur près de la Porte 
Ottomane. Il a reçu le roi dans sa maison , et m’a 
facilité les moyens de sortir de la ville avec 
les lettres qu’on vient de m’arracher sous vos 
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yeux : il y avait une de ces lettres pour le Sultan. 
Je crois de mon devoir d’instruire moi-même 
Charles XII de ce qui vient de m’arriver, et 
je vous prie de me faire introduire auprès de 
lui. )>

Les deux Polonais, qui trouvaient que le roi 
tardait bien à leur accorder l’audience qu’ils lui 
avaient fait demander, saisirent avec empresse­
ment l’occasion de pénétrer jusqu’à lui en même 
temps qu’il recevrait Tarlo.

La maison que Charles XII habitait était 
située au milieu du camp, et quoiqu’elle fût 
plus élevée que tous les autres bâtimens, elle 
n’avait qu’un rez-de-chaussée, et un balcon qui 
se trouvait sous le toit, et d’où on dominait 
toute la contrée : on montait à ce balcon par un 
petit escalier qui ressemblait assez à une échelle. 
Deux sentinelles se tenaient devant la porte, et 
plusieurs officiers supérieurs s’entretenaient à 
voix basse sous le péristyle. Leur discours était 
souvent interrompu par des appels du roi ; 
d’autres officiers sortaient de la maison pour exé­
cuter des ordres qu’ils venaient de recevoir, et 
tous étaient si préoccupés, qu’aucun d’eux ne 
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remarqua l’arrivée des trois Polonais. Mais le roi 
les ayant aperçus par la fenêtre, envoya deman­
der ce qu’ils voulaient, et ayant appris qu’un 
envoyé de Stanislas se trouvait parmi eux, il les 
fit introduire sans retard.

Au milieu de plusieurs officiers supérieurs et 
d’employés groupés dans les embrasures des fenê­
tres , dont les uns parlaient bas, tandis que les 
autres prêtaient une oreille attentive aux dis­
cours de leur maître, Charles se promenait à 
grands pas dans sa chambre, et avait l’air le 
moins sombre de tous. Son habit, court jus­
qu’aux genoux, et boutonné à un seul rang de 
boutons, et ses grandes bottes à éperons, le 
distinguaient, par une grande simplicité de cos­
tume, des autres personnes, qui étaient toutes 
revêtues de brillans uniformes. Il portait de 
temps en temps la main à son front, soulevait 
ses cheveux hérissés, et jetait des regards pene­
trans , tantôt par la fenêtre, tantôt sur les per­
sonnes présentes, comme pour veiller à ce qui 
se passait en dehors, et deviner dans les yeux 
de ses subordonnés quel était l’état de leurs âmes.

Lorsque les trois Polonais entrèrent, il s’ar­
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rêta au milieu de la chambre, et demanda vive­
ment en langue latine :

cr Qui des trois est l’envoyé du roi Stanis­
las ? »

Tarlo veut répondre ; mais l’aspect de Char­
les XII l’a comme pétrifié, et il n’a pas la force 
de proférer une seule parole...

« Pourquoi ce silence? demande le roi; pour­
quoi cet homme me regarde-t-il d’un œil si 
étonné? Que signifie cela? qui êtes-vous?

— Sire, se hâte de répondre un des Polo­
nais, l’envoyé du roi Stanislas se nomme Tarlo ; 
c’est un des plus vaillans capitaines de l’armée 
polonaise, et l’un des sujets les plus fidèles du 
roi Stanislas.

Et votre maître, reprit Charles avec im­
patience , vous a-t-il envoyé pour garder le si­
lence , et me faire perdre un temps si précieux ?

Tarlo, que cette vive apostrophe vient de ren­
dre à lui-même, fixe sur le roi un regard péné­
trant; et dit en français : « C’est pour la première 
fois, sire, que j’ai l’honneur de voir Votre Ma­
jesté, et cependant vos traits sont si fortement 
graves dans ma mémoire, que je n’ai pu m’empê­

21
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cher de ressentir un vif étonnement lorsque je 
les ai considérés.

— Et où avez-vous donc vu quelqu’un qui me 
ressemble ? » demanda le roi avec un sourire.

« Lors de l’élection de Leszczyński, j’avais 
près de moi un inconnu qui ne me quittait pas ; 
il se faisait remarquer par l’intérêt particulier 
qu’il portait à Stanislas. Cet inconnu avait tous 
vos traits, et jusqu’à l’expression de votre phy­
sionomie ; il m’encourageait à parler à l’assem­
blée; enfin, cédant à je ne sais quelle impulsion, 
il me fit, avec quelques personnes qui se trou­
vaient près de lui, un pavois de ses mains. Jeharan- 
guai le peuple, et lorsque Stanislas eut été procla­
mé roi, je voulus me jeter dans les bras de cet 
inconnu pour le remercier de l’action hardie 
qu’il venait de m’inspirer : mais il avait dis­
paru.... et, depuis ce temps, je ne l’ai jamais 
revu...

— Je le crois bien! » dit vivement le roi. 
Puis il se retourna, fit un tour dans la chambre, 
et revenant vers Tarlo, il lui demanda s’il avait 
une dépêche à lui remettre ! Et lorsque Tarlo 
lui eut raconté tout ce qui lui était arrivé,
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Charles frappa fortement du pied en s’écriant : 
« Que l’on envoie tout de suite chez le séras- 
kier, pour qu’il se justifie de cette conduite, 
et me fasse rendre les papiers que l’on me 
retient. »

Se retirant alors à l’écart avec Tarlo, il le 
questionna, et ayant appris de lui que Stanis­
las n’était venu à Jassy que pour avoir son 
consentement à l'abdication de sa couronne, il 
fit un geste d’humeur, et s’écria : « Toujours le 
même!... toujours ce manque de fermeté et de 
persévérance!... Vous resterez ici jusqu’à de­
main , et lorsqu’on m’aura remis les lettres qu’on 
vous a prises, vous aurez ma réponse, que vous 
transmettrez sans retard! Et vous, messieurs, 
dit-il aux deux autres Polonais : avez-vous 
quelque demande à me faire?

— Nous sommes envoyés par nos compa­
triotes de Bender, dit l’un d’eux : nous dési­
rons savoir de vous, sire, ce qu’il nous reste à 
faire dans ce moment, où l’incertitude sur notre 
sort paraît augmenter de plus en plus.

— Que faire ? s’écrie vivement Charles, re­
tourner à Bender, et attendre. » Puis, leur fai­
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sant signe de s’éloigner, il leur tourna le dos , 
et s’approcha d’une fenêtre.

Il y eut un grand mouvement le lendemain 
matin dans l’armée ottomane.

Charles parcourait son camp à cheval, et or­
donnait tout pour la défense la plus acharnée, 
lorsqu’on lui annonça que plusieurs chefs de janis­
saires venaient de s’arrêter sous les remparts, pour 
offrir de se joindre à l’armée suédoise avec leurs 
troupes. Les officiers suédois suppliaient le roi 
de ne pas rejeter leur secours. Mais Charles, 
qui ne se fiait pas à ces propositions, leur im­
posa silence, et rejeta les offres des janissaires.

Rentré dans sa maison, le roi ordonne qu’on 
célèbre le service divin comme à l’ordinaire, et 
s’y rend avec toute sa cour; mais la cérémonie 
est bientôt interrompue par des clameurs qui 
vont toujours s’augmentant, et l’officier de ser­
vice entre tout en désordre pour annoncer que 
les Tartares viennent de mettre le feu au maga­
sin des vivres. Charles XII et ceux qui l’entou­
rent s’élancent vers le lieu de l’incendie. Le 
roi attaque corps à corps les Tartares. Plusieurs 
d’entre eux sont saisis , et le reste s’enfuit : mais 
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le feu ne peut être éteint, et le magasin n’est 
bientôt qu’un monceau de cendres.

C’est le signal de l’attaque du camp suédois.
On voit de loin le séraskier s’avancer vers les 

retranchemens avec un corps d’armée considéra­
ble ; et tandis que Charles XII fixe toute son 
attention sur cette armée , et se prépare à la 
défense , un parti de janissaires se dirige vers le 
côté opposé à celui où se trouve le roi ; ils ont tiré 
en l’air en signe de paix , et demandent l’entrée 
du camp afin de se joindre à Charles XII, pour 
repousser les Tartaros dans le danger pressant 
qui les menace. Les Suédois n’hésitent plus ; 
ils acceptent ce secours inattendu, et le camp 
s’ouvre devant le corps des janissaires. Mais à 
peine y sont-ils introduits qu’ils tombent sur 
les Suédois, peu nombreux de ce côté, les dés­
arment , et prennent à dos le roi, qui observait 
les mouvemens du séraskier. Aussitôt les cris : 
Trahison ! trahison ! retentissent de groupe en 
groupe, et le trouble gagne tous les esprits : un 
grand nombre de Suédois a déjà jeté bas les 
armes, et Charles, a la tête d’une trentaine de 
ses officiers, parmi lesquels se trouve Tarlo ? 
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parcourt les rangs dispersés. La même audace, le 
même courage, sont empreints sur son noble 
visage; il fait cesser, par une courte harangue et 
par son propre exemple, le découragement de 
ceux qui l’entourent; et se frayant un chemin au 
milieu du sang et des cadavres, il arrive jusqu’à 
sa maison , mais elle est remplie de Turcs ! il 
faut livrer un combat dans chaque chambre, et 
le danger semble se multiplier de minute en 
minute. Charles vient de poser le pied sur le seuil 
de sa porte, lorsqu’un janissaire se jette au-de­
vant de lui, le saisit, et cherche à l’entraîner... 
Le roi a fait un violent effort, il se dégage de ses 
bras; mais il perd l’équilibre et tombe! Le janis­
saire dirige froidement un pistolet sur sa poi­
trine, et lui crie : « Rends-toi. — Jamais », a 
répondu le roi... « A moi ! » s’écrie le janissaire, 
qui a l’ordre de ne pas faire feu, « à moi ! » mais 
il ne peut achever, il tombe baigné dans son 
sang ; Tarlo vient de l’étendre à ses pieds : 
Charles est sauvé ; il se relève, et s’élance plein 
de rage dans sa maison. Deux cents Turcs s’y 
livraient déjà au pillage : surpris de la hardiesse 
des assaillans, ils croient dans leur frayeur les 
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voir beaucoup plus nombreux qu’ils ne sont 
réellement. •

Charles les poursuit de chambre en chambre : 
tout tombe sous ses coups ; le désordre est à son 
comble, et pour échapper à la mort, les Turcs sau­
tent parles fenêtres, et le roi reste, en peu de mi­
nutes, maître du champ de bataille dans sa propre 
maison. Le succès presqu’incroyable qu’il vient 
d’obtenir le décide à se défendre contre une 
force plus que centuple de celle qu’il peut oppo­
ser. 11 place cinq dragons à chaque fenêtre, et 
ordonne de laisser venir l’armée du séraslder 
assez près pour qu’aucun coup ne puisse man­
quer d’atteindre un ennemi.

Les Turcs demeurent stupéfaits en voyant 
cette audace et cette persévérance inconcevables. 
Le séraskier, qui a déjà occupé tout le camp, 
se retire lentement vers les brèches, afin de se 
concerter sur les moyens de prendre Charles XII 
vivant; car ce qu’il redoute Je plus, c’est qu’il ne 
périsse dans le combat...

Cet état de choses dura quelques heures, puis 
on entendit les cris perçans que poussait toute 
cette masse en s’avançant,
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Des soldats portant des planches qu’ils avaient 
arrachées aux portes des maisons déjà prises, 
marchaient en avant, et faisaient de ces planches 
des boucliers à toute la masse.

« Tirez aux pieds ! » s’écrie Charles ; et dans 
un instant tout le premier rang portant les bou­
cliers est à terre.

Les Turcs effrayés se sont retirés de nouveau ; 
ils tiennent un second conseil de guerre.... 
Charles les observe attentivement, et bientôt il 
voit les Tartares courir avec des bottes de paille 
du cote de la maison où il n’y a pas de fenê­
tres : « Ils vont mettre le feu, dit-il : nul 
moyen de défendre une maison que l’incendie va 
gagner!

— La chancellerie du roi est encore à nous, 
s écrie Farlo, frayons-nous un chemin jusque 
là avec nos sabres...

Charles lui a vivement serré la main, et dans 
ces mots, prononcés en français : « Tu es un brave 
et noble jeune homme ! » Tarlo a reconnu la même 
voix, le même accent, qui l’avaient tant frappé.

Nul doute : l’inconnu qui s’était attaché à lui 
le jour de l’élection, c’était Charles XII!
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« A la chancellerie ! » Ce cri passe de bouche 
en bouche ; et le roi, suivi de Tarlo, qui semble 
s’oublier entièrement pour veiller sur le prince, 
vient de dépasser le seuil de sa maison.

« Nous le tenons! » s’écrient au même instant 
trois janissaires cachés dans le but de faire le roi 
prisonnier ; ils se sont attachés à ses habits, et 
font d’incroyables efforts pour l’entraîner.:. Mais 
Tarlo vient d’en renverser deux, et Charles a 
fendu la tête au troisième , quoique blessé 
lui-même au bras gauche! Il est prêt d’at­
teindre la chancellerie, lorsque son éperon 1 
s’accroche à l’habit d’un Turc étendu à terre. La 
secousse qu’il reçoit le fait trébucher; il tombe ! 
et aussitôt toute la masse qui le poursuivait se 
jette sur lui, l’enlève, et le porte en triomphe 
prisonnier au camp du séraskier.

Ce fut ainsi qu’après une lutte de sept heures, 
ce chef des bandes turques parvint à‘faire son 
entrée triomphale à Bender, avec un héros qui, 
bien que captif, le faisait encore trembler.

' Historique.



XXIII

C’tÊntw bu Hoi.

Bender présentait l’aspect d’un camp : tout 
y était en mouvement. La maison dans laquelle 
on avait logé Charles XII était entourée de janis­
saires occupés sans cesse à chasser les curieux et 
les Suédois qui s’en approchaient, les larmes aux 
yeux, et demandaient à voir encore une fois leur 
monarque chéri.

Les Polonais s’étaient aussi rassemblés devant 
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cette maison, et attendaient le palatin de Kijow, 
qui était chez le roi, pour apprendre de lui 
quel serait leur sort.

Plusieurs voitures attelées se trouvaient devant 
la porte. Charles sortit bientôt : il avait le bras 
gauche en écharpe, mais sa figure n’etait nulle­
ment changée, et l’on y remarquait toujours 
l’audace et la fermeté.

Il porta un regard sévère sur ceux qui l’entou­
raient, et voyant de loin le désespoir de ses sol­
dats, il se tourna vers le dragoman, et s’écria 
d’une voix impérieuse : « Dis a ton seraskier 
que je le rends responsable de tout mauvais 
traitement qui serait fait à mes soldats ! qu il 
m’en répondra sur sa tête, et que, partout où 
je serai, je saurai punir l’offense faite à moi 
et aux miens, contre la volonté du sultan ! » 
Donnant alors quelques ordres secrets au colonel 
Koskul, qui restait à Bender, il monta précipi­
tamment , avec son secrétaire Celsing, dans une 
voiture qui fut suivie de toutes les autres, dans 
lesquelles venaient de se placer les gens de sa 
cour.

On donna le signal du départ, et un fort dé- 
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lâchement, entourant de tous les côtés les 
voitures, escorta ce héros, objet de tant de 
vœux.

Les Polonais virent d’un œil triste le départ 
de Charles XII ; il leur semblait que ce détache­
ment de barbares emportait leur dernier espoir. 
Le palatin de Kijow les consola, en leur annonçant 
qu ils n’étaient pas privés de la liberté. « Le roi 
vient de m ordonner, leur dit-il, de me rallier 
avec vous autour de Stanislas, à qui il va faire dire 
de i efuser tout arrangement avec Auguste, et de 
persister dans le dessein de reconquérir le trône. 
Charles XII, ajoute le palatin, a l’espoir d’entrer 
bientôt en Pologne; rendons-nous donc tous à 
Jassy. »

Le changement de visir, et celui du système 
politique de la Porte, achevèrent d’appuyer cet 
espoir; et Ion annonça, quinze jours après le 
départ de Charles XII, l’arrivée de Stanislas à 
Bender.

Le nouveau visir, voulant ménager Charles XII, 
s empressa de rendre l’entrée de Stanislas à Ben­
der aussi solennelle que si ce roi n’avait pas cessé 
d’occuper le trône de Pologne.
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. L’on vil alors les Turcs, qui peu de temps 
auparavant, s’étaient montrés si hostiles envers 
lui et ses partisans, faire, pour le recevoir, des 
préparatifs dont la pompe était digne d’un sou­
verain.

Le palatin de Kijow se rendit, à la tête de 
tous les Polonais, au-devant de Stanislas. Le 
cortège s’arrêta à un mille de la ville, sur une 
plaine entourée de hauts rochers, en face d’un 
chemin qui passait sur une montagne, et par 
lequel devait venir le roi.

Toute la plaine était dans l’ombre; le soleil 
n’éclairait que les cimes des rochers et des monts 
lorsque les croissans parurent sur le sommet de 
la montagne. Un détachement de janissaires des­
cendit dans la plaine ; après lui venait l’émir 
richement costumé, et suivi d’un détachement 
qui précédait le carrosse du roi. L’émir fit ran­
ger les troupes dans la plaine ; et lorsque le 
carrosse s’y arrêta, le roi en descendit à la hâte 
pour saluer du geste et de la voix ses fidèles 
partisans.

« Vive le roi Stanislas! » Ce cri retentit dans 
la plaine avec un tel enthousiasme que les yeux 
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de Leszczyński se remplirent de larmes, et qu’il 
oublia un moment tout ce qu’il avait souffert depuis 
le jour où la couronne avait pesé sur son front.

La joie la plus vive se lisait sur tous les vi­
sages ; l’on se pressait autour du roi, on baisait 
ses mains et ses vêtemens; on se jetait dans les 
bras les uns des autres , on se promettait la paix 
et le bonheur! enfin il semblait que la seule 
présence de Stanislas mettait un terme à toutes 
les souffrances.

Le son des trompettes et le bruit des tambours 
qui se font entendre interrompent cette scène de 
bonheur. Le séraskier s’avancait lui-même à la 
tête d’un corps de janissaires à la rencontre de 
Stanislas. Au même instant on amène au roi un 
superbe cheval richement harnaché ; il s’élance 
dessus et se met en marche, ayant autour de 
lui le séraskier, le pacha, le palatin Potocki, le 
colonel Koskul et Tarlo, qui ne semble plus tenir 
à la vie que par les liens qui l’attachent à son 
roi. Polonais et Suédois suivent en grand nom­
bre; et l’émir, à la tête de son détachement, 
que précède une musique guerrière, ferme la 
marche.

ł
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A l’approche de ce cortège, que le peuple 
grossit et annonce toujours plus bruyamment, 
le canon tire à Bender, et des milliers d’habi- 
tans accourent au-devant du roi, et le conduisent 
en triomphe jusqu’à la maison qui lui est des­
tinée.

Il salue le peuple qui se presse sur son pas­
sage , et lorsqu’il a reçu les hommages de tous 
ceux qui viennent le féliciter, il témoigne le 
désir d’être seul, et ne garde près de lui que 
Tarlo, son fidèle et bien aimé serviteur.

Dépouillant alors la froide étiquette du trône, 
Stanislas se laisse aller au doux charme de l’intimité, 
et, le bras nonchalamment appuyé sur l’épaule 
de Tarlo, qu’il a fait asseoir près de lui, il lui 
parle de sa femme, de ses enfans.... de ses pro­
jets d’avenir. Une teinte de tristesse s’empreint 
dans toutes ses pensées. L’enivrement qu’il vient 
d’éprouver en se revoyant encore une fois l’i­
dole d’une partie de son peuple, est dissipé ; et le 
roi est resté face à face avec l’homme! Le bon­
heur domestique, ce trésor sans prix, qui fut si 
long-temps son partage, n’est plus qu’une chose 
secondaire dans sa vie! Sans cesse troublé, sans 
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cesse effacé sous des pleurs, il ne le retrouve 
plus que dans le passé ; et il se demande si le 
trône pourra jamais lui tenir lieu de ce qu’il a 
perdu.Puis il s’effraie delà mobilité desévénemens; 
il rapproche le jour de son élection du jour de son 
couronnement : que d’inquiétudes et de malheurs 
ont comblé cet intervalle ! et depuis ce jour, 
qui semblait promettre un si long avenir de paix 
et de bonheur, qu’est-ce que la couronne lui a 
apporté ? Une vie pleine d’orages et de décep­
tion , que l’exil et les combats ont tour à tour 
remplie.

«Oh! que de fois, dit-il à Tarlo, n’ai-je pas 
maudit cette couronne, qui semble toujours 
prête à tomber de mon front ! Que de fois n’ai-je 
pas voulu redevenir le simple palatin de Posen! 
mais le ciel et Charles ne l’ont pas voulu, et me 
voici encore le jouet d’une tourmente politique 
dans laquelle j’ai laissé mon bonheur, en atten­
dant que j’y laisse ma vie. Et vous, Tarlo, ajou­
ta-t-il avec un regard plein de bonté : vous 
aussi, vous n’êtes pas heureux.

— Oh! ne parlons pas de moi, sire, répond 
le noble jeune homme : ma vie et mon bon­
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heur sont de si peu de poids dans la balance des 
intérêts politiques !

— Vous permettrez à un ami de ne pas penser 
à cet égard comme vous, dit le roi en tendant 
sa main à Tarlo, qui la pressa de ses lèvres 
en étouffant un profond soupir... Je sais tout ce 
que vous avez perdu pour l’amour de moi, et 
mon coeur seul peut acquitter la dette que j’ai 
contractée envers vous. Mais fasse le ciel que mon 
trône soit enfin assis sur un terrain plus stable, 
et je saurai vous rendre une partie des objets 
que vous pleurez : les vœux de votre Hélène 
peuvent être rompus.... Entre votre femme et 
votre père, dont je ne veux rien me rappeler, si 
ce n’est qu’il est votre père, la vie se passera 
douce et belle encore pour vous !

— Je ne l’espère pas ainsi, reprit Tarlo en 
secouant tristement la tête. Mon père, qui, lors 
de l’attaque d’Opatow, avait semblé s’abandonner 
à des sentimens plus tendres, est redevenu plus 
froid et plus sévère que jamais ; son séjour auprès 
d’Auguste a achevé de l’aveugler sur le véritable 
moyen d’assurer le bonheur à sa patrie ; et plu­

22
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sieurs lettres que je lui ai écrites sont restées 
depuis deux ans sans réponse.

«Je sais que le pape peut délier Hélène des 
vœux imprudens quelle a formés ; mais le 
voudra-t-il?... et elle-même y consentirait- 
elle ?

— Depuis combien de temps avez-vous vu 
Hélène ? demanda le roi avec bonté.

— Il y a deux ans, sire -, la guerre et l’exil ont 
été, depuis, notre partage à tous, et je n’ai pu re­
tourner à Kaminiec... Mais je lui ai écrit, et quel­
quefois elle m’a répondu. Ses lettres sont emprein­
tes d’une profonde résignation : on y voit que la 
religion a peu à peu séché ses larmes... Cependant 
j’ai cru retrouver dans la dernière quelques ex­
pressions plus tendres et une teinte de mélancolie 
qui semblerait prouver que ce cœur si dévoué 
autrefois, pourrait m’appartenir encore!

— Espérez tout du temps, reprit Stanislas 
en lui serrant la main; la mort seule est sans 
remède comme sans espoir ! Qui sait si peut-être 
Hélène ne sera pas libre, même avant que je ne 
sois remonté sur le trône!

— Oh , sire ! ne me bercez pas de cet espoir;
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je compte plus sur la mort que sur la vie : car 
Dieu n’est pas comme les hommes; il ne sépare 
pas deux âmes, lorsqu’il a dit à ces deux âmes : 
Aimez-vous... Mais j’ignore ce qu’il nous réserve 
encore, à l’un et à l’autre, de jours ici-bas! et ce 
que je sais seulement, ce que je puis assurer à Votre 
Majesté, c’est que de ces jours, ceux qui me 
restent seront tous à son service.

— Fiez-vous à moi , mon cher Tarlo, pour 
votre avenir, reprit le roi en se levant : il sera, 
j’ose l’espérer pour vous, plus heureux que le 
mien ; mais en attendant que vous ayez retrouvé 
près de votre Hélène le bonheur que je vous ai fait 
perdre, et que je tiens tant à vous rendre, dites- 
vous bien que si vous avez perdu une famille, 
vous en avez retrouvé une dans la famille de 
votre roi ! »

Tarlo saisit la main de Stanislas pour la porter 
à ses lèvres ; mais le roi, l’attirant doucement à 
lui, le serra sur son cœur avec une vive expres­
sion d’attachement... Et le noble jeune homme 
le quitta, emportant avec lui un sentiment de 
bien-être qu’il n’avait pas éprouvé depuis qu’il 
avait vu Hélène pour la dernière fois !



XXIV.

OÊtrtrtpmt.

Charles séjourna d’abord à Démotique, puis à 
Timurtasz, près d’Andrinople ; et dans ses com­
munications avec Bender, où Stanislas s’était 
fixé, il avait toujours soin de recommander à ce 
roi la persévérance, et le rejet de tout arrange­
ment avec Auguste.

Quelques mois se passèrent en négociations de 
Charles et de Stanislas avec la Porte. Le nouveau 
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visir paraissait disposé à leur prêter son appui; et 
le kan des Tartares, avec lequel Stanislas venait 
d’entrer en relations en lui envoyant Tarlo 
comme négociateur, lui promettait des secours 
considérables, aussitôt qu’il se déciderait à en­
trer en Pologne. Les nouvelles que l’on rece­
vait de ce pays donnaient aussi les plus belles 
espérances ; le généralissime de la Lithuanie, Po- 
ciey, avait déclaré qu’il était prêt à appuyer de 
toutes ses forces la rentrée de Stanislas dans ses 
États : d’autres seigneurs faisaient des offres et des 
promesses pareilles, et l’avenir de Leszczyński 
séparait encore une fois de couleurs brillantes.

Mais l’avenir des rois est semblable à celui des 
amans : un rien lui donne de l’éclat, un rien le 
ternit. La politique est comme l’amour.... Ana­
thème ! dira-t-on : l’une dessèche le cœur, l’autre 
élève l’âme et double toutes ses facultés : il n’en 
est pas moins vrai que l’une et l’autre reposent 
sur la même base ; sable mouvant qui les aveugle 
dans le malheur comme dans le bonheur, et qui 
finit souvent par les engloutir.

L’entrée en Pologne venait d’être fixée ; on 
était au mois de juillet, les troupes commen­
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çaient à se rassembler sur les frontières de la 
Pologne, et les Turcs étaient déjà campés sur les 
bords du Dniester, des deux côtés de Choczim, 
dont la forteresse servait de demeure aux chefs 
musulmans.

Stanislas, plein d’un espoir qui donnait à son 
caractère plus de fermeté, et à son bras plus de 
courage, Stanislas se met à la tête de ses troupes, 
et partout il n’est plus question que de son entrée 
en Pologne.

Tous les ordres sont donnés : on s’apprête à 
traverser le Dniester, et l’étoile de Stanislas sem­
ble un moment briller de son premier éclat !

L’amour que Tarlo porte à son roi, sentiment 
sublime dont la pureté et le dévouement sont 
rarement compris parce qu’ils sont rarement 
connus ! Tarlo semble oublier ses propres dou­
leurs , et ses yeux tristes et ternes s’animent 
encore en parlait de la Pologne, et du bonheur 
dont Stanislas va jouir !

Mais des bruits vagues circulent bientôt çà et 
là.... on parle d’émissaires envoyés par le roi 
Auguste à Andrinople, afin de conclure un traité 
de paix entre le czar de la Russie et la Porte 
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ottomane. Ces bruits grandissent, s’étendent ; 
et, repoussés d’abord, finissent par s’emparer 
de tous les esprits.... Le découragement se glisse 
dans l’armée polonaise, et l’espoir diminue de 
jour en jour. Stanislas vient de convoquer un 
conseil intime : il donne des ordres secrets qui 
doivent terminer la pénible incertitude où il est 
retombé relativement aux promesses du visir et 
du kan tartare; et, seul avec Tarlo, il s’exprime 
ainsi :

« Puisqu’il est écrit dans le ciel que rien de ce 
que j’entreprendrai ne doit réussir, à quoi bon 
m’obstiner à garder une couronne qui n a lait 
que meurtrir mon front!

« Que n’ai-je écouté Catherine lorsqu’elle me 
conjurait, au nom de nos enfans, d’abdiquer un 
pouvoir qu’il me faudrait payer de tant de dou­
leurs ! et que ne suis-je encore au milieu de ma 
femme et de mes enfans! Anna est grande, a 
présent; elle et ma petite Marie feraient toute 
ma joie! Vous voyez, Tarlo, si j’avais raison de 
me plaindre à vous , il y a peu de temps, de 
l’instabilité des événemens ! c’est un ballotage dont 
je me lasse enfin.
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—Ah, sire! reprit Tarło, la tâche d’un roi est 
une chose tellement grave et pénible, que je ne 
puis que vous plaindre et vous admirer. Mais vous 
ne vous appartenez plus, sire; vous êtes à la 
nation; votre bonheur, votre famille, tout cela 
doit s’effacer derrière les intérêts du pays ! Ayez 
donc courage jusqu’au bout, et Dieu vous tiendra 
compte un jour de l’abnégation que vous aurez 
fait de vous-même.

—Qu’il en soit donc ainsi! répondit Stanislas 
en pressant la main de Tarlo; puis, levant les 
yeux au ciel, il ajouta : La couronne d’épines 
que notre Sauveur porta est bien l’emblème de 
la couronne des rois !

— Tout n’est pas encore désespéré, reprit 
Tarlo; les partisans de Votre Majesté sont en 
grand nombre rassemblés dans différentes villes.

— Oui , je le sais, Tarlo, et j’ai même à 
vous confier un projet qui pourra, sinon nous 
sauver, du moins nous empêcher d’avoir à nous 
reprocher de nous être endormis sur les moyens 
propres à nous ouvrir une porte de salut.

— Il s’agit de faire traverser, à une partie de 
mes troupes, le fleuve qui sépare Bender de notre 
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patrie, et cela sans être aperçu des patrouilles 
qui circulent sur les bords du Dniester. Quels que 
soient les dangers de cette entreprise, j’en sens 
trop la nécessité pour ne pas l’entreprendre : il 
faut pouvoir nous assurer de Kaminiec; j’ai là 
mes plus fidèles sujets, et il est urgent que je 
puisse me concerter avec eux.

«J’ai pensé à Szmigielski et à son détachement 
pour cette expédition. Depuis qu’avec sa troupe 
il a abandonné Auguste pour se rallier à moi, je 
n’ai qu’à me louer du zèle et de l’audace de ce 
chef ; il a eu à se plaindre d’Auguste, et son in­
térêt personnel me répond de sa fidélité.

— Permettez, sire, s’écria Tarło, que ce soit 
moi qui me charge de cette expédition ; elle est 
trop hasardeuse pour que j’en veuille laisser l’hon­
neur à un autre.

— C’est par cela même qu’elle est hasardeuse, 
reprit le roi, que je désire ne pas vous la confier : 
j’ai peu d’amis autour de moi, et je recule à l’idée 
de me séparer de vous dans une circonstance 
où il y va peut-être de la vie.

— Ah! sire, ne craignez rien! la vie et moi 
avons fait un long pacte ensemble ! et si quel- 
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qu’un doit jouer la sienne dans cette entreprise, 
c’est moi! Je passerai le Dniester, j’arriverai a 
Kaminiec, je me concerterai avec vos partisans , 
et je réussirai, avec leur aide et celle de Dieu , à 
faciliter les opérations militaires qui, dans la 
position actuelle, peuvent seules faire pencher 
la balance en votre faveur!

— Puissiez-vous réussir, reprit le roi en se 
levant; jene m'oppose plus à ce que vous me quit­
tiez ; j’ai en vous une telle confiance que je suis tou­
jours tenté de croire que ce que vous entreprenez 
doit réussir ! mais j’ai besoin de vous adjoindre 
Szmigielski, d’abord parce que je lui avais déjà 
confié le soin de cette entreprise, ensuite parce 
que je désire que vous mettiez de côté l’un et 
l’autre vos âneiens griefs pour vous entendre 
ensemble sur les meilleures mesures a prendre. 
Puis-je compter que vous ferez cela pour l’a­
mour de moi ? ajouta le roi tendant sa main 

à Tari o.
— Oui, sire, je le ferai ; car j’ai cessé de voir 

un ennemi dans Szmigielski, dès que j’ai su qu’il 
avait quitté l’étendard d’Auguste pour se rallier 
au vôtre. Il y a dans ces bandes qui se vendent 
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plus de probité qu’on ne pense ; et l’on peut 
compter sur leur fidélité tant qu’elles sont liées 
à un parti par leurs sermens et le salaire qu’elles 
en retirent. Je partirai avec cet homme, sire, 
et j’emmenerai Paul, le chasseur; il connaît par­
faitement les chemins, il nous servira de guide, 
et je puis répondre de son dévouement à Votre 
Majesté; s’il plaît à Dieu, nous entrerons à Ka- 
miniec sous peu de jours.

— Je vais écrire quelques notes, reprit le roi : 
je vous ferai appeler. »

Tarlo s’éloigna, et lorsqu’il fut seul dans sa 
chambre, il se mit à réfléchir profondément à 
la hardiesse de l’entreprise qu’il allait exécuter. 
La crainte du danger auquel il s’exposait n’entra 
pas un seul moment dans son âme ; mais il s’ef­
frayait des difficultés, et cherchait d’avance les 
moyens de les aplanir, ou tout au moins de les 
diminuer; car il alliait à une grande bravoure 
une extrême prudence. Cependant l’heure s’a­
vançait, et Tarlo, tout entier aux intérêts de son 
roi et de sa patrie, s’oubliait lui-même, lorsque 
le souvenir d’Hélène vint mouiller ses yeux de 
quelques larmes. .. 11 allait se retrouver dans la 
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même ville qu’elle ! Cette pensée, douce et dé­
chirante tout à la fois, remplissait son coeur 
d’une joie pleine d’amertume; et se reportant 
tout a coup aux bords du Świder, et au bonheur 
dont Vladislas et Marie jouissaient dans cette 
belle solitude, il fit un douloureux retour sur 
lui-même! «Oh! que n’ai-je fait comme Vladislas, 
se disait-il en se reprochant, pour la première 
fois peut-être, son dévouement à sa patrie! Que 
n ai-je, oubliant tout pour ne vivre que pour 
Hélène, caché dans l’obscurité notre amour et 
notre bonheur ! » Une profonde tristesse s’em­
para de lui : il rêva long-temps! De vagues 
et mobiles pensées se croisaient dans sa tête, 
nonchalamment penchée sur sa main gauche, 
tandis que de sa droite il tenait une plume, et 
semblait prêt à écrire des mots que sa main 
oubliait de tracer.

Hélène, le couvent, la vallée de Świder, les 
Turcs, la guerre, la Pologne, Stanislas, Au­
guste , Zakliczyn, sa mère, son père, tout ce 
qui avait rempli sa vie de joie ou de deuil pas­
sait devant lui comme une muette fantasma­
gorie.
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« Il faut que j’écrive, dit-il enfin en secouant 
avec effort sa tête pour se débarrasser de l’es­
pèce de vertige moral auquel il était en proie; il 
faut que j’écrive; car qui peut dire si j’arriverai 
jusqu’à Kaminiec ! »

U se leva, fit quelques tours dans sa chambre, 
coupa deux boucles de ses longs cheveux noirs, 
puis vint s’asseoir pour écrire à son père et à 
Hélène! Une larme, qui tomba sur cette der­
nière lettre, fut la seule marque de douleur dont 
elle gardât l’empreinte, car la calme exaltation 
de son âme tenait peut-être alors plus du ciel que 
de la terre. Il achevait de cacheter ses lettres 
lorsque le roi le fit appeler.

« Szmigielski vous attend, dit Stanislas en 
faisant quelques pas au-devant de lui... Puisse 
le ciel, qui voit votre dévouement et la pureté 
de mes intentions, bénir une entreprise dont le 
succès est décisif pour moi. Voici les notes que je 
désire que vous remettiez à mes plus fidèles par­
tisans... Je laisse à votre prudence et à votre zèle 
le soin d’entamer toutes les négociations que 
vous jugerez convenables.

— Je justifierai la confiance de Votre Majesté, 
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reprit Tarło en s’inclinant; mais puis-je espérer 
qu’elle daignera se charger de ces deux lettres, 
et qu’elle voudra bien les faire parvenir fidèle­
ment à leurs adresses, si, ce qu’à Dieu ne plaise, 
je ne réussissais pas dans l’entreprise qu’elle a 
daigné me confier.

— Je vous comprends, Tarlo, répondit le roi 
en lui serrant fortement la main ; donnez... et 
puisse le ciel ne pas me réserver à cette dernière 
épreuve !... Mais, ajouta-t-il en prenant une lettre 
sur sa table, tandis qu’un demi-sourire passait 
sur ses lèvres à mesure qu’il déployait un large 
papier... Ce n’est plus seulement votre dévoue­
ment à moi et à la patrie qui va vous guider vers 
Kaminiec; grâce au ciel, je puis, avant de vous 
quitter, jouir du bonheur de vous rendre service 
pour service. Il y a six mois que j’écrivis à 
Rome... Voici un bref qu’un courrier du Saint 
Père m’apporte à l’instant... Prenez, et lisez... 
Vous le remettrez à votre fiancée...

—• Hélène! Hélène! » s’est écrié Tarlo en sai­
sissant l’écrit que le roi lui présente tout ou­
vert. «Hélène, ô mon Dieu! la révocation de 
ses vœux! Hélène libre!... Ah! c’est à présent 
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que je suis invincible... Je vais la revoir!... Un 
seul mot, et les grilles s’ouvriront devant moi ! 
Et je lui dirai : Tu es libre ; viens, viens à moi... 
O mon Dieu! cela se peut-il !... Hélène ! Hélène 
libre ! car je ne crains plus rien, sire! quel 
danger pourrait m’atteindre à présent ! Le salut 
demon roi! la liberté d’Hélène! Ah! je réus­
sirai !... Dieu ne m’aura pas envoyé un tel bien­
fait pour me le retirer. Cette bulle... je vais la 
renfermer sous le portrait d’Hélène, et tant que 
je la sentirai sur mon cœur, mon cœur ne 
pourra pas cesser de battre.

— Adieu donc, mon jeune ami, reprit Sta­
nislas en le pressant dans ses bras ! adieu, ou 
plutôt : au revoir !... car le ciel et ton Hélène 
veilleront sur toi. »



XXV ET DERNIER.

Ce Dniester.

Une nuit sombre a succédé à un jour nébu­
leux ; des nuages noirs et lourds glissent sur un 
ciel sans étoiles. Mais sur les tours de la ville de 
Bender, et dans quelques uns des faubourgs, 
brillent encore çà et là de faibles lumières ; et 
bientôt les feux des bivouacs établis au bord 
du Dniester éclairent ses rives dé leur lueur 
rougeâtre; le silence du soir n’est troublé que
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par la voix des sentinelles postées sur les retran­
chemens de la forteresse, et par le bruit plus sourd 
et plus monotone que le vent apporte des bi­
vouacs , où les soldats sont groupés autour des 
feux nocturnes.

A droite de la forteresse se trouve le petit camp 
des Polonais : tout y est silencieux. Stanislas 
a donné l’ordre d’éteindre les feux, de doubler 
les gardes, et de se tenir prêt à marcher.

Cependant trois hommes cheminent en silence 
et dans les ténèbres, le long du Dniester; l’un 
d eux s arrête, et se courbe souvent vers la terre : 
on dirait qu’il cherche un chemin ou quelque 
objet qui lui est connu.

« Il m’est difficile de la trouver, dit-il, enfin.... 
je sais néanmoins que nous ne devons pas en être 
éloignés.

■— Peut-être l’avons-nous déjà passée, reprend 
celui qui marchait près de lui.

Non, non ; voilà l’arbre dont je me sou­
viens; il doit y avoir là une grande pierre : c’est 
dans cette direction que l’on peut traverser le 
fleuve, à cheval, sans nager.... Ah ! la voilà !

— Szmigielski, s’écrie à demi-voix celui qui sui-

25 
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vait le conducteur; venez, nous sommes au but.
—C’est bien, répond-il en arrivant : mais êtes- 

vous sûr que cela soit le même endroit? vous 
pourriez nous perdre ! » et, se tournant vers son 
compagnon, il ajoute à voix basse : «Vous con­
naissez cet homme mieux que moi ; dois-je me 
lier à lui ?

— On peut se fier à son dévouement, répond 
Tarlo; mais il peut se tromper lui-même. Paul, 
comment nous convaincrez-vous qu’il n’y a ici 
aucun danger ?

— Comment? le voilà. Aussitôt Paul ôte son 
bonnet, et se dispose à entrer dans le fleuve. »

Mais il est à peine à trente pas, qu’on entend le 
trot des chevaux.

« C’est une patrouille turque, s’écrie Tarlo; 
elle longe le fleuve : cachons-nous. »

Szmigielski et lui se glissent derrière un buis­
son , et l’obscurité de la nuit ne lern' permet 
pas de reconnaître si Paul a pu se cacher ou con­
tinuer sa route : ils ont seulement entendu l’appel 
de la patrouille, puis tout est redevenu tran­
quille.

« 11 est malheureux que les Musulmans nous 
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aient espionnés ici, dit Szmigielski en se rap­
prochant avec Tarlo des bords du fleuve : ils 
peuvent détruire nos projets, surtout s’ils se sont 
emparés de notre guide, comme je commence 
à le craindre, puisqu’il ne revient pas.

—11 n’y a plus à hésiter, reprend Tarlo; peut- 
être est-il retourné nous attendre au camp ; mais, 
fussions-nous obligés de nous frayer un chemin 
les armes à la main, il faut que nous exécutions 
cette nuit l’entreprise dont le roi nous a chargés : 
je saurai bien reconnaître l’arbre que Paul vient 
de nous montrer.

— Soit; je ne suis pas plus homme a reculer 
que vous. Mais , à vous dire vrai, je ne vois pas 
cette expédition sans danger pour votre roi; car 
si nous parvenons à passer le Dniester, et si le 
sort nous sourit de l’autre côté du fleuve, Sta­
nislas n’en restera pas moins entre les mains des 
Turcs.

— Si la chose va bien, les Turcs prendront parti 
pour lui ; et s’il en est autrement, eh bien ! 
Stanislas pourra nier que nous fussions envoyés 
à Kaminiec par lui. »

Ce fut en s’entretenant ainsi qu’ils reprirent le 
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chemin du camp, où ils devaient attendre l’heure 
fixée.... Paul n’y était pas!

Tous les feux des bivouacs s’éteignent peu à 
peu; aucune lumière ne brille dans la ville, et 
un profond silence règne dans toute la contrée : 
on vient de donner au camp polonais le signal 
de monter à cheval ; tout est prêt, les comman- 
dans ordonnent de se mettre en marche, sans faire 
le moindre bruit. Tarlo et Szmigielski s’avancent 
a la tête de la troupe qui prend directement le 
chemin qui conduit au Dniester ; pas un mot ne 
s échangé entre eux : colonne muette et serrée , 
tous ces guerriers semblent une masse noire 
glissant rapidement sur la terre. Enfin ils sont au 
bord du fleuve, ils le côtoyent lentement : Tarlo 
s arrête; il a reconnu l’arbre près duquel Paul 
a désigné la pierre qui indique la place où l’on 
peut traverser le fleuve : la plus grande solitude 
règne autour d’eux.

« Mes amis, s’écrie Tarlo, de l’autre côté est 
notre patrie! Que ceux qui sont Polonais me 
suivent; I aurore va nous saluer sur le sol pater­
nel ! Vive le roi Stanislas ! »

Il dit, et s’élance dans le fleuve avec Szmi- 
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gielski; toute la troupe a répété: Vive Stanislas ! 
Les premiers rangs s’élancent après lui.... Mais 
tout à coup d’effroyables cris retentissent sur le 
bord d’où ils s’éloignent; ceux qui étaient restés 
en arrière viennent d’être entourés par une em­
buscade de Turcs et de Tartares; ils cherchent 
à se défendre, et la lueur des coups de feu mon­
tre à Szmigieslki et à Tarlo cent fusils de janis­
saires dirigés contre eux.

— C’en est fait de notre projet, murmure Szmi­
gielski , et nous sommes tous menacés d’une 
destruction complète.

— Rendez-vous ! a déjà crié par deux fois le 
dragoman; rendez-vous! sinon l’ordre est de faire 
tirer sur quiconque osera passer sur l’autre bord 
du Dniester.

— Tirez, s’écrie Tarlo, et retourne qui voudra ! 
j’ai une mission demon roi à remplir; et, dussé-je 
risquer cent fois ma vie, je ne reculerai pas de­
vant le danger....

« Adieu donc ! » et, pressant les flancs de son 
cheval, il s’éloigne de Szmigielski et de sa troupe, 
qui vient de tourner bride pour revenir sur le 
bord, ou les Turcs les attendent.
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A mesure que Tarło s’avance dans le fleuve, 
le fleuve grossit et s’élève ; son cheval s’effraie et 
se cabre au sifflement des balles. .

Mais l’amant d’Hélène se roidit contre le dan­
ger ! « Elle est à moi, répète-t-il avec l’énergie du 
désespoir ! je lui porte l’annulation de ses vœux ; 
tirez !... tirez ! aucune balle ne m’atteindra ! le 
ciel me sauvera! Tout pour elle et pour mon 
roi !... ))

Cependant un nuage de fumée s’étend sur le 
Dniester; le bruit des armes à feu couvre la voix 
de Tarlo, et le fleuve, qui devient déplus en plus 
profond, roule et déroule ses vagues autour de 
lui.... Son cheval, qui a perdu pied, nage de 
moment en moment avec plus de peine.

Tarlo ne sait plus s’il avance ou s’il recule; les 
balles se croisent sur sa tête, et le vent qui s’élève 
lui apporte sans cesse des cris de rage et de 
mort....

Il porte sa main à sa poitrine, et presse sous 
ses vêtemens le portrait d’Hélène et la bulle du 
pape.... Sa force et son courage renaissent avec 
la pensée de son amour ! Le bonheur qui I attend 
s’offre à lui, plus grand, plus délirant que jamais !



TARŁO. 359

Encore quelques pas.... et peut-être est-il 
sauvé!... Vivre.... ô vivre!... voilà ce qu’il veut, 
voilà ce qu’il demande.... et, dans cet instant 
de suprême anxiété, il lui semble que Dieu va 
faire, pour le réunir à son Hélène, un de ces 
miracles auxquels les amans et les mères ont seuls 
encore foi.

Lorsque le jour parut, le Dniester roulait ses 
eaux calmes et limpides ; nulle voix ne se faisait 
entendre sur l’une et l’autre rive ! toutes deux, 
également désertes, n’avaient gardé aucune trace 
des événemens de la nuit.

Le soleil se levait radieux; les Heurs embau­
maient l’air de leurs parfums , et le vent frais du 
matin n’apportait plus que le bruit des mobiles 
roseaux, se courbant et se relevant aux bords du 
Dniester.

FIN.
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